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Szilveszteri emlék
Este még könnyű szélben hajlongott a sás, és a néma köd puhán ült meg a

csalitok fölött, de úgy éjféltájon felkelt a hold, és csontüregű szemével
dermedést nézett a világra.

Elült tőle a szél, kiegyenesedett a sás, és a szállongó köd odafagyott az
erdőhöz. És egyszerre fehérek lettek a kopasz fák, a reszkető cserjék, a
zsombékok és a homokos árokpartok, hol – nem is olyan régen – fácántyúk
fürdette csirkéit.

A csirkék azóta megnőttek, elszéledtek. Némelyik kakas lett, némelyik
tyúk, de volt olyan is, aki nem érte meg ezt a fehér világot, mert a nyárban és
az őszben fölös számban csavarogtak rókák, nemkülönben héják is.

Hallgat az erdő, csak mi lépegetünk ropogva a fagyos úton. Várjuk a
sípszót, amire feljajdul a csend, és a hajtók lármájára rettegve pattogni kezd
az erdő. Puskások csak ketten vagyunk. Nem beszélünk, tudjuk a helyünket,
mint ahogy a hajtók is ismernek minden bokrot, hiszen évek óta csináljuk
ezeket a hajtásokat, és ez a vadászat búcsú is. Azért vagyunk olyan
csendesek.

Néha átnézek barátomhoz, ő is hozzám, és ez a nézés nem kérdés, hogy
jön-e valami, inkább bólintás, hogy az idő bizony elmúlt, és utoljára vagyunk
ebben az erdőben.

A hajtókat már hallani:
– Ne, róka, ne!...
Amikor újra végignézek a nyiladékon, barátom akkor emeli puskáját.

Nyugodtan, lassan.
Aztán megrándul a puska, és én tudom, hogy egy rókával kevesebb van az

erdőn.
Most a másik oldalra fordulok, és villámgyorsan kell lőnöm, mert egy róka

akkor perdült vissza a sűrűbe. Kicsit elbámészkodtam, és most nem biztos,
hogy meglesz-e a róka. A hajtók már nincsenek messze, hát bekiáltok, hogy
engedjék el a tacskót, mert egy sebzett róka van itt valahol előttem.

Nemsokára hallom is:
– Nyif-nyaf-nyif-nyaf!
Szemem a sűrűn, de nem látok semmit, és az ugatás is egy helyről

hallatszik.
A nagy figyelésben későn veszem észre, hogy egy kakas nyitott



szárnyakkal siklózik át felettem, és kapkodva elhibázom.
Csak a róka legyen meg!
Erre a fohászra jön is a válasz:
– Itt a róka, itt a róka, hej, az anyád... dobja ide, Péter bácsi, a botját... eredj

innen, kutya!
A következő pillanatban hallom a bot zuhanását és a kis tacskó fájdalmas

vonítását.
– Ne a kutyát üsd, te ökör! – mondja az öreg Péter.
– Mondtam, hogy menjen innen... – És újra zuhan a bot.
Csend. Na, most mi van? Csak halk diskurálást hallok. Erőltetem a fülem,

és végre hozzám ér a bűvös szó:
– De szép farka van...
Nincs már baj. Most már jöhetnek a nyulak, vagy ami akar. De nem jön

semmi. Később a hajtók jönnek, és végül a kis tacskó, mérhetetlen
szemrehányással a szemében.

– Gyere ide, Uccu!
De Uccu alig néz rám, mintha én is tagja lennék valami

bűnszövetkezetnek, mely a kis tacskókat fejbe veri.
A rókák azonban szépek. Két róka volt a hajtásban, és meg is lett mind a

kettő. Nagyon tudjuk már, hová kell állni. Az elmúlt évek alatt kitapasztaltuk.
És lassan múlik a nap.
Ebédhez tüzet rakunk. A füst lassan merészkedik a hideg ég alá, és amikor

feltörnek a lángok, a levegő remegni kezd a tűz fölött, mint nyáron vagy
tavasszal, amikor a napisten áldott tenyerét rajtatartja a világon.

Mire az ebéd vége, már késő délután van. Az erdőben ordas árnyékok
sompolyognak, és az utolsó hajtásban már felvillan a puskacső lángja.

Ritka rudas erdőben jönnek a hajtók, amikor valamelyik váratlanul elkiáltja
magát:

– Róka!
De ekkor már látom is a komát, amint elnyúlva, kétségbeesett iramban

száguld át köztünk. Pontosan középen. Bizony messze van, de az ördög nem
alszik... A gyors dupla után a róka töretlen sebességgel repül át a nyiladékon.
Nézek utána. Kár volt lőni. Talán megsebeztem.

Ekkor furcsa dolog történik. A róka támolyogni kezd, ugrik jobbra, ugrik
balra, végül felbukfencezik egy tuskóban, és úgy marad. Megsimogatom öreg
puskám, barátom kalapját lengeti felém, a hajtók kiérnek.

A kis tacskót is megsimogatom, melegen, hosszan, és ez a simogatás az



erdőnek szól, a fáknak, a bokroknak, és hála van benne az elmúlt örömökért.
Az idő eljárt, és ha most fáklyám lenne, beszúrnám valamelyik öreg fa

villás ágai közé, hogy világítson, amíg világíthat magányos, dermedt
éjszakákon az emlékeknek, és múljon el magától a múló idő sötétségébe
fúlva, mint maga az emlékezet.

Este van már ekkor. A vadászház előtt sötétben állnak a hajtók, és
valamelyik azt mondja:

– Nem hideg a klepetus, Jóska?
Válasz nincs.
Dideregve, összefagyva áll mellettünk Jóska, a tüdőbajos cigány. Hosszú,

fekete kabátja nyitva, hóna alatt hegedűtok. Nézi a rókákat.
– Hogy vagy, Jóska?
– Köszönöm, csak vagyok...
Hangja színtelen, rekedt, szomorú.
A városban nem kellett, és itt is elmarták a többiek, mert féltek a

betegségétől.
– Hová mégy, Jóska?
– Nem tudom.
– Ülj fel a kocsira. Vedd fel ezt a szűrt.
Jóska kapkodva bújt a kopott szűrbe.
– Megyünk valahova? Megyünk – suttogta, és hangjában régi mámorok

kalandvárása lobogott. – Muzsikálok én olyan nótákat...
– Jól van, Jóska, csak takarózz be jól.
A kocsi nekiszaladt az estének. Az erdő fái elszaladtak mellőlünk, és már a

szőlő mély útján kapaszkodtunk fel, hol a fagyalsövényekre fehér csipkét vert
a dér.

Megálltunk az öreg pince előtt.
Itt búcsúzunk az óévtől és egymástól. Jóska váratlanul jött, de – ne adja

Isten – azt hiszem, tőle is búcsúzhatunk.
Az asztalon apró lámpa, a kemence szája melegen nevet, s a levegőben

ódon almaszagban fürdik a csend.
Körülöttünk suttog az elmúlt év.
Barátom bort tölt.
– Te, tudom, nem iszol, Jóska...
Jóska szemei lázas hetykeséggel nevetnek.
– Szabad már... a doktor úr megengedte. Ihatok, amit akarok...
Összenéztünk, és a szomorúság nyúlós marka megszorítja torkunkat. Jóska



ihat, amit akar...
– Hát Isten éltessen, Jóska!
Megtörli száját, de már nincs nyugta. Bontogatja hegedűjét. Pengeti. Mi

meg nézünk a borba, könyöklünk, és Jóskára gondolunk, akiben szétfutott a
bor, és nem hallja, hogy ziháló lélegzésében mintha kaszát suhintanának.

Éjszakába nyúlik az est. A bor fogy, a pengetésből nóta lett, és nem is
olyan lehetetlen, hogy Jóska meggyógyuljon. Hallott már ilyet az ember...

Nevet a kis lámpás, melegen döng a kemence, és Jóska énekel. Talán nem
is ének ez, csak olyan igrices elmondás, melyet átsző a hegedű panaszkodása,
betyárokról, pecsétes levelekről, gyöngyről, csillagról, vérről...

Éjfélkor barátom elfújja a lámpát, és hirtelen sötétben maradunk. A hegedű
tétován zeng még egy kicsit, aztán elhallgat, és mélységes, üres lesz a csend.

Amikor a gyufa fellobbant, egymásra néztünk. Jóska arca fehér, mint a
gyolcs.

– Megijedtem – dadogta –, nagyon megijedtem... fulladok a sötétben... nem
jó nekem a sötétség... – És remegő kézzel leteszi a hegedűjét. Szétleskel a
homályos sarokba, eltolja maga elől a poharat, és lázas, nagy szemében
riadtan vergődik a félelem.

Odakint ekkor hujjogva feltámadt a szél. Száraz leveleket sodort éjféli
zizegéssel a holt év fehér arcára, és mi elfeledtünk egymásnak boldog új évet
mondani.



Rókák
A Nimród régebbi számaiban sokszor találkoztunk velük. Volt, aki ütötte,

volt, aki védte Csalavér barátunkat. Ezek végeredményben egyéni
vélemények, amelyekbe nehéz beleszólni. A hely és a körülmények mutatják
meg a módot, hogy ha kell, miképpen vessünk gátat túlságos
elszaporodásuknak. Sziklás helyen, hol a kotorékhoz hozzá nem férhetünk;
kellő személyzet rendelkezésre nem áll; vagy olyan területet vettünk át, hol
az elszaporodott rókák minden apróvadtenyésztést meghiúsítanak – egyszer,
a helyes arány helyrebillentésére, még a méreg is megbocsátható lehet.
Egyébként vadászatuknak annyi szórakoztató és sportos módja van, hogy
más körülmények között kizárólag a lőfegyver jöhet számításba.

Hogy jó órában legyen mondva, Dianának azon kegyeltjei közé tartozom,
akikre a leglehetetlenebb helyeken is rámegy a róka. Vonzom őket, mint a
mágnes, és hajtásban már – pláne amikor a bőrük nem ér semmit – egy álltó
helyemben akár négyet is lőhettem volna. Ez egy kimondottan nagyvadas
területen volt, hol nem lett volna indokolt lelődözésük, így szabadon
gyönyörködhettem óvatos sompolygásukban biztosabb és békésebb rév felé.

Általában az a vélemény, hogy a róka egy furfangos fiskálisnak is
tanácsokat adhatna a kibúvók keresésében. Ez a felfogás nagyjában meg is
állja a helyét, mégis néha olyan megfigyeléseket tesz az ember, mely
majdnem az ellenkezőjét bizonyítja. Nem tudom, ezt vakmerőségnek,
butaságnak vagy magáról való megfeledkezésnek minősítsem-e, azért
felsorolok pár esetet, döntsenek mások.

 
 
Erdőn keresztül, fagyos, zörgős úton igyekeztem az állomásra. Téli reggel.

Bóbiskoltam, amikor megszólalt a kocsis:
– Ni, a róka!
Felriadtam. A kocsicsapás között, magas bakháton, mely gyalogúttá volt

kitaposva, ballagott a róka. Előttünk hatvan-hetven lépésre. Elővettem
puskámat. Ment a kocsi, és ugyanolyan tempóban a róka is.

– Tessék meglőni! – unszolt a kocsis jó hangosan.
Tízes sörét a puskában. A távolság nagy. Hajtani nem lehet, mert az ember

a nyelvét elharapja. Bosszankodtam, és már el akartam a puskát tenni, amikor
a róka egy pillanatra hátranézett és – leguggolt...



Bevárt talán negyven-ötven lépésre, dolgát végezve nagy igyekezettel.
Ebben a helyzetben lőttem meg.

Már a szalonkákat vártuk. Abban az időben erős fogfájás gyötört, mely
csak akkor szűnt valamelyest, ha hideg vizet fogtam rá. Zsebemben vittem
hát egy üveg vizet, időnként nagyokat húztam belőle. Ha megmelegedett,
kiköptem. Közben topogva forgolódtam. Lábam alatt zörgött a levél, és
pattogott a tavalyi ág. Szóval mozgalmasan és hangosan viselkedtem,
melynek kétszáz lépésről is fel kellett tűnnie egy rókafülnek. Nem pedig
negyvenről, ahonnan – nagy megrökönyödésemre – kijött a nyiladékra egy
róka.

Szaglászva, földre tartott orral. Ott is maradt.
 
 
Aratás körül járt az idő. A disznók nagy károkat tettek a zabban, rájuk

leselkedtem. Éjféltájt meguntam a dicsőséget, elindultam hazafelé. Már
messziről hallottam, hogy a pusztában a kutyák szokatlanul hangosan vannak.
Valakit vagy valamit mintha fognának. Iparkodtam.

Abban az időben kóbor cigányok jártak a környéken, azt hittem, nálunk is
szerencsét próbálnak. A szélső istálló mellett belefeküdtem a kivezető út
mély árkába, és vártam. A cigányok kocsin jártak, és csak ezt az utat
használhatták.

A kutyaribillió fortissimo zengett!
Egyszerre csak porzott az út, apró lábak dobogtak, és rohantak a kutyák

egy – róka után! Félhomály volt, de jól láthattam mindent, mert az út dombon
lévén, az ég volt a háttér. A róka valamit vitt. (Ez a valami később egy
kacsának bizonyult.)

Előttem – nem volt két méterre – hirtelen megállt, a kacsát ledobta, és
szembefordult a kutyákkal. Azok is megálltak. Morogtak, szűköltek. Láttam a
róka szemeit, szinte égtek. Mozdulni nem mertem, mert ha leugrik az útról,
eltűnik. Szidtam ezeknek a gyáva kuvaszoknak minden nemzetségét.

A róka – látva fölényét – ismét felvette a kacsát, és lassú ügetésben
elindult. A kutyák utána!

Az előbbi jelenet megismétlődött.
Most azonban már lassan emeltem a puskát. A kutyák iszonyú ugatásban

voltak, a róka pedig ült a kacsa mellett, mint Sion hegye.
Lövésemre felhemperedett és eltűnt. A kutyák üvöltve rohantak széjjel.



Odamentem, és felvettem a kacsát. Feje lógott, csak egy kis bőrszelet tartotta
a nyakán. Hazamenve kiküldtem az éjjeliőrt, hogy a kacsát hozza be, és adja
vissza jogos tulajdonosának.

Már vetkőztem, amikor zörgettek az ablakomon.
– Tekéntetes uram, nem tanáltam meg a récét!
Reggel arra járván, meggyőződhettem, hogy a róka visszajött – úgy látszik,

teljesen elhibáztam –, és elvitte zsákmányát, mert a szederindák között jól
látható volt a sok kihullott toll s a csapa, amerre vonszolta.

Vidrát lestem hajnalig. Persze hiába. Félig megfagyva mentem hazafelé,
átkozva vidrát, hideget, amikor szemben a nádasból kiballagott egy nyúl,
egyenest nekem. Kellett a nyúl, hát meglőttem.

Egy darabig ölben vittem az árvát, melengetve agyonfagyott kezeimet,
azután pedig – a puskát nyakamban keresztülvetve – hátsó lábainál fogva
húztam a havon. A hó úgy ropogott lépteim alatt, hogy háromnégyszáz
lépésre is elhallatszott a néma erdőben.

Már majdnem kiértem az erdőből, amikor valamitől ösztökélve
hátranéztem, és... a meglepetéstől majdnem leültem! Ott ballagott utánam, a
nyúl orrából kicsepegő vér nyomán egy hatalmas róka. Még a fejét sem
vetette fel, hogy hátranéztem. A nyulat eleresztettem, nyugodtan menve
tovább, a puskát kiakasztottam nyakamból, és – már ugrásban – meglőttem.

Sajnálom, hogy nem mérhettem meg, mert ilyen súlyos rókát még nem
cepeltem haza.

A leírt eseteken kívül – az általános megfigyelésekkel egyezően – én is
csak nagy óvatosságáról és emberien logikus ösztöneiről számolhatok be.
Halló- és szaglószerveinek olyan bámulatos precizitásáról, mellyel semmiféle
emberi műszer nem vetekedhetik. Éppen ezért csodálkozik az ember, és
gondolkodik, hogy néha csődöt mondanak-e azok, vagy szándékkal, erősebb
ösztönöktől vezetve nem hallgat intő szavukra, és olyan bárgyún rohan
vesztébe, mint egy kamaszkodó nyúl.



A két róka
A fekete fenyves homályában két pár szem villog. Fenn dudál a szél, de

abból ott lenn semmit se érezni. Enyhe, puha, biztonságos zugban fekszik a
két róka. Egy öreg kan és jövendő párja, egy idei kis szuka.

Néha vakaróznak, majd az öreg kedveskedve odacsúszik a kis szukához, és
segít neki a bolhászásban. Egy nyúlláb fekszik mellettük és elszórva
fácántollak. Bőséges reggeli volt.

Az öreg egerészés közben meglátta, hogy egy nyulacska tolja a nagy havat.
Lehúzódott a borókabokor mellé, és a nyúl mukkanás nélkül tért meg
kanálfülű őseihez. Aztán még egy szárnyazott fácánkakast szabadított meg a
tél gondjaitól. Így aztán tele hassal szunyókálva az árnyas zugban, csupa
boldogság volt az élet. Az öreg mesélgetett vitézi dolgairól, tömött
tyúkólakról és a patakon úszkáló kacsákról, melyekből annak idején jól
kivette a vámot.

A kis nőstény szájtátva hallgatta. Egyszerre csak idegesen ugrott fel.
– Hallod-e, bátya? – kérdezte remegve.
Valahol messze ropogott a puska. Az öreg nagyot ásított.
– Messze vannak nagyon. Majd megszokod. Ide ritkán jönnek, és könnyen

el lehet szelelni.
Egy ideig csend volt. Mátyásmadár szállt a fenyő csúcsára, és beszélgetett

magában. A két róka csillogó szemmel figyelte. A mátyás megérezte, hogy
nézik. Gyanakodva figyelt le egy nyíláson. Végre meglátta a két rókát.
Éktelen perlekedésbe fogott:

– Vigyázzatok, gyanútlanul bogarászó rigófélék és vackotokban az éjszaka
remegéseit pihenő nyúlnépek, mert itt van alattam két hóhér... Két keskeny
pofájú útonálló... Vigyázzatok... Én mondom, a Mátyás! A Mátyás!...

A nagy kan róka szikrázó szemmel csattogtatta meg fogait:
– Befogd a csőrödet, te sivalkodó fészekrabló! Te kiabálsz a rigóknak?

Talán hogy több fiat neveljenek neked?! Te pállott szájú zenebohóc!
A mátyás odább lebbent, de még visszakiáltott:
– Bohóc az öreganyád! Te bolhacsősz! Vigyázzatok... Vigyázzatok... Itt

lapul az öreg libaszomorító, nyúlríkató, én láttam, a Mátyáás!!...
Az öreg róka idegesen hallgatózott.
– Mért haragszik rád ez a buta madár, bátyám? – kérdezte a kis szuka.
– A múltkor valamelyik atyafiát megfogta a vas, én kiszabadítottam... Hát



ezért... Hálátlan a világ.
Újból erősen fülelt. Hangokat hozott a szél, emberi beszédet és ropogó hó

zaját. Már egészen jól lehetett hallani, hogy többen közelednek. A szuka
remegve kérdezte:

– Mi lesz most, bátyám? Idejönnek?
– Tudja a fene. A legjobb lenne elinalni. De ilyen jó helyet sehol sem

találunk. Még az is lehet, hogy csak a fácánokat abajgatják. Kinézhetnél a
nyiladékra.

A kis róka kelletlenül elindult. Pár perc múlva loholva jött vissza.
– Baj van, bátyám, egész sereg ember. Három nagy fülű kutya is van velük.
– Vizslák – szól az öreg. – Ez még a kisebbik baj. Merre mentek?
– Felfelé a nyiladékon.
– Püff. Minket hajtanak. De ilyen marhaságot. Ennyi embert idecsődíteni.

Hiszen nincs itt fene se... rajtunk kívül. Hallga csak!...
A keresztnyiladékon ropogott a hó, halk beszéd hallatszott.
– A sarokra tessék állni, ha róka van benne, szeret oldalt elcsúszni.
– Szeret a nyavalya – dohogott a kan róka –, szeretek itt békességben

elheveredni, de nem hagyjátok a szegény rókát pihenni még vasárnap sem.
A léptek távolodtak, majd megálltak.
– Jaj, bátya – siránkozott a kis szuka –, mi lesz most?
– Semmi. Jobbra áll valaki a sarkon. Ha egyenesen kimégy, átugorhatsz a

nyiladékon, hogy észre nem vesznek, de ha meglátnak is, messze vagy; ha
mozdul: inalj, mintha a szemed vették volna ki, mert a következő pillanatban
már a bőröd alatt van a serét. Én a másik oldalon próbálkozom, de
megvárom, míg átérsz.

Hátul már a hajtók zörgése hallatszott.
– Előre, előre – morgott az öreg róka –, mert mindjárt késő lesz. Estére a

kövesárokban találkozunk.
– Jaj, bátya, én nem jót érzek...
Az öreg róka már toporzékolt.
– Rohanj, szerencsétlen, mert késő lesz. A kutyák mindjárt a nyakunkon

vannak.
A kis szuka halkan elsuhant. Feszült csend következett. A kan aggódva

várt, és mereven figyelt a távozó után. Csend. Számolta a pillanatokat:
– Most ért a nyiladékra..., most ugrik...
Durr!
– Szerencsére messze volt. Nem árthatott neki. De mi az? Visszajött?...



Ostoba liba! Nem mert átfutni.
A kis róka meggörbedve csörtetett vissza.
– Bátya, meglőttek! Elpusztulok. Jaj, elpusztulok...
– Pusztulsz a csudát, hiszen olyan messziről nem ér a serét.
– Nem tudom, nem tudom, bátyja..., megfulladok... Megfull... – és az orrán

kibuggyant a vér.
Az öreg róka látta, hogy baj van. Kis társa már mozdulatlanul feküdt a

havon, csak a száját tátotta ki néha. A végét járta.
– Lehetetlen – morfondírozott –, ilyen messziről... Jó lesz vigyázni, mert én

is itt hagyom a bundám.
Egy búcsúzó pillantást vetett vissza, és oldalt elcsúszott. Arra lemaradtak a

hajtók, a nyiladék szélén megállt. Kikémlelt. Sehol egy lélek.
– Ilyen szamár, mint én! Ide nem jutott egy puska sem, és én

agyonlövettem a környék legszebb szukáját.
A szélső hajtót engedte még elmenni, aztán kényelmesen átballagott a túlsó

vágásba. Még hallotta, hogy az egyik hajtó felkiáltott:
– Itt van egy róka! – Mire megszólalt a sarokpuskás: – Nahát, azt sem

hittem volna, hogy meglesz. Volt vagy száz lépésre.
A többire az öreg róka már nem volt kíváncsi. Nagy kerülőt tett a völgy

felé, és egy sűrű iszalagbokor alatt meghúzódott.
– Remélem, ide nem jönnek. Szegény kis pajtásom. Nem is jó rágondolni.

A szívem megszakad. De hogy megérezte. Micsoda puskája lehetett annak a
zsiványnak..., száz lépésről..., haj, haj. Nem marad még magnak sem
belőlünk.

Újabb zajgás közeledett. Azután hangok hallatszottak.
– Nem kellene ezt a sűrűt is meghajtani? Talán ebben is lesz róka.
– Ha már itt vagyunk, hajtsuk meg, hamar megvan.
– Megállj csak, te lőcslábú makkcsősz. Majd meghajtom én a te tyúkjaidat,

csak kerüljek egyszer innét ki – dühöngött a róka. A puskások még
beszélgettek, a róka remegve figyelte, hol áll meg egy-egy vadász. A végén
már egészen belezavarodott.

– No, most aztán igazán nem tudom, merre menjek. Legjobb lesz ebben a
sűrűben, de most mindjárt...

Halkan, egy ág se rezdült, kicsúszott egész a nyiladék széléig. Látta a
puskást. Jó messze volt. És mereven másfelé figyelt. No, most! Szinte repült.
És ekkor vette észre, de már későn, hogy az egyik bokor mellett még egy
puskás áll, és emeli a fegyvert.



Aztán elborult előtte a világ.
A szánkó aljában utazik a teríték. Pár nyúl és két róka. Megbékélve,

elhomályosult szemekkel. A kis szuka szorosan az öreg mellé húzódva,
mintha még az elmúlásban is menedéket keresne...

Varjak szállnak magasan a völgy felett, és messze hangzó károgással
búcsúznak az elmenőktől. Mintha azt mondanák: Megint kevesebbek
vagyunk; árva vackok ásítanak a csalitokban, és megint kevesebb a surranó
élet az erdőn... Kár... Kááár...



A vad szeme
Úgy van, ahogy az Idő tökéletesre érlelte. Nem akarok most arról szólni,

hogy a történelem előtti időkben milyen változásokon ment keresztül, amíg
tökéletes lett. A teremtés azonban – úgy vélem – akkor fejeződött be, amikor
a mai tökéletes állapotát elérte. Azóta nem változtatott rajta semmit,
legfeljebb élesedett a létért való mind súlyosabb küzdelemben.

A vad szemét nem rontja a füst, a por, a korom, a műfény, és nem rontják
mesterséges erőltetések. A napszakok fényárnyalataihoz könnyen
alkalmazkodik, és a lassan fokozódó sötétséget annyira megszokja, hogy
majdnem lát benne.

Majdnem. Mert a többi ismert és ismeretlen érzékek mind munkában
vannak éjjel. A vad éjszakai észleléseit a látása csak kiegészíti. Még a
kimondottan éjszakai szárnyas és szőrmés ragadozók is tapogatnak éjjel, és
vakon rohannak a veszedelembe, melyet nem vesznek észre, tehát nem látnak
meg.

Az éjszakában szürke síkokká válnak a plasztikus idomok, melyeket a
gyenge holdfény, a csillagok s az égbolt derengése, a köd vagy szemetelő eső
tökéletesen felismerhetetlenné tesz. Nem mondhatjuk hát egyetlen vadunkra
sem, hogy éjjel lát, de bátran állíthatjuk, hogy igen kevéssé lát többet, mint a
jó szemű ember.

A róka igen értelmes és jó szemű fickó, mégis nemcsak sötét éjjel, de még
alkonyi szürkületben is majdnem fellöki az embert, ha orra nem figyelmezteti
a veszedelemre.

Egy rókatanyát tudtam mészkőpadok alatt, honnan semmi módon nem
lehetett őket kipusztítani. Csenevész akácosban volt ez a hely egy meredek
völgyben, ahol lesni nem lehetett. A völgy mellett lóheretábla. Ide jártak ki
egerészni. Egyik este kimentem mégis megpróbálkozni velük, de a siker
minden reménye nélkül. Beültem a lóherésbe, melyből azonban jócskán
kilátszottam. Alkonyattal kijött egy róka, lehetett háromszáz lépésre. Jól
megnézett – mozdulatlanul ültem –, és visszament a gödörbe. Amikor
beszürkült, ismét láttam, hogy valami mozog a völgy szélén, de felőlem
lehetett nyúl is. Elkezdtem cincogni, mint az egér.

A róka úgy jött, mintha eszét vesztette volna. Nem volt tíz lépésre, amikor
meglőttem.

Hol van hát itt az úgynevezett éjszakai látás? A rókának, ha csak egy kicsit



lát, már harminc lépésről feltétlen észre kellett volna venni. Ugyanezen a
helyen még három rókát lőttem ilyen módon. Az utolsót már szántáson, mert
közben a herét felszántották. Ekkor belefeküdtem a barázdába. Elég nagy
ember vagyok, nem nyelt hát el az araszos barázda annyira, hogy az a híres
rókaszem ne akadhatott volna meg rajtam. Ez a róka egy nagy szuka volt. Azt
sem lehet hát mondani, hogy valami tudatlan kölyök volt, amelyet könnyű
így lépre csalni.

Amíg tehát nappal a vad szemét magasan az emberé fölé kell helyezni,
addig éjjel majdnem egyforma esélyekkel versenyezhetnek, s ez a verseny
egy jó távcső illegitim segítségével teljesen az ember javára billenti a
mérleget.

A nappali látásban is messze kimagaslanak a madarak, különösen a
ragadozók. Ők igazán versenyen kívül állnak; szemük többé-kevésbé tűri a
napfényt, és olyan szelet, olyan vad rohanást állnak ki – valószínűleg
rebbenés nélkül –, melyet rajtuk kívül egy vadé sem.

Amikor a sólymok pedzik áldozataikat, olyan tüneményes gyorsasággal
vágnak azokra, hogy szemmel alig követhetők. Ebben a gyorsaságban – mely
szerintem a pedzés pillanatában magasan száz kilométer felett lehet –, azt
hiszem, egyetlen vad sem tudná a szemét nyitva tartani. A vércse
toronymagasságból észreveszi az egeret, ami még nem nagy tudomány, pláne
ha az egér mozog, de észreveszi a zöld szöcskét is, amely hasonló zöld
növényen mászkál. Ez már magas teljesítmény.

A varjak meglátják a hóra hullott kukoricaszemet harminc-negyven méter
magasságból, és az uhu finoman jelzi a közelgő orvmadarat akkor, amikor
még a gukker is alig hozza emberi szemnek elérhető távolságra.

Alkonyattal nyugvó fájára húzó orvmadár ijedten vág fel a mozdulatlan
lesen ülő embertől is, kihez a szőrmés vagy csülkös vad talán lépésekre
odamenne. A szárnyas vad általában jobban reagál a legkisebb mozdulatra, és
jobban fél minden szokatlan, gyanús színtől, tehát bátran állíthatjuk, nekik
van a legjobb szemük a vadak társadalmában.

A vándoruhuzó természetadta kunyhóját kénytelen néha levágott ágakkal
tökéletesíteni. Ezek a levágott ágak meg is felelnek a célnak, ha nem a levél
fonákjával néznek kifelé, és nem tűz nagyon szigorúan a nap, mely a halott
leveleket megpörzsöli, és más színűvé változtatja. Ha ez megtörtént, már
mehetünk is új kunyhóba, mert legföljebb egy-két ölyv erőszakoskodik a
bagoly körül, melyek mindig hajlamosak az öngyilkosságra. Amíg az esti
legelőre jövő őz a takarás nélküli fa mellé húzódott, de mozdulatlan embert



némi gyanakodás után megszokja, addig a fogolykakas ha nem is reppen fel,
szaladva viszi el kis családját a veszélyes közelségből. Pedig azt hiszem, az
őz fejlettebb szellemi képességekkel van megáldva, mint a fogolykakas, csak
a szeme rosszabb.

Egyszer egy bak tíz lépésre mellettem jött ki a bükkönytáblára, valamivel
naplemente után, de még teljes világosságban, és bár a szeme egy darabig
rajtam volt, később megszokott, és nyugodtan legelt, amíg a sötétség el nem
nyelte. Teljesen takarás nélkül álltam, keresztbe tartott puskával egy
tölgyfának támaszkodva, szoborszerű mozdulatlanságban. Gyenge kis bak
volt. Amikor már megállapította magában, hogy aligha lehetek veszedelmes
jószág, nyugodtan vakaródzott olyan hévvel, hogy szívesen segítettem volna
neki.

Tavaly szalonkahúzáson egy szarvastehén nyolc-tíz lépésre legelt el
mellettem, és mivel szimatot nem kapott, nem vett rólam tudomást
mindaddig, amíg a várva várt madár el nem pisszentette magát a fejem felett.

Erre, feledve az öreg tehenet, a szalonkát annak rendje és módja szerint –
elhibáztam.

Csúnyán leromlott öreg dáma volt. Akárhogy fordult, a szeme állandóan
rajtam, és közben nagyokat szippantott felőlem. Attól féltem már, hogy nagy
feje leesik hegedűnyakáról, úgy kinyújtotta, hogy szimatot kapjon. Hiába. A
szél felőle fújt. Akkor elfordult tőlem, mintha ügyet sem vetne rám, de a
következő pillanatban már felkapta fejét, és merően rám nézett. Mivel
azonban káplár úr Tikos jóvoltából a vigyázzállásból annak idején kellő
oktatást kaptam („sose tudhati az ember, mikor lesz rá szüksége abba a
piszok civil életbe...”), győztem a mámi fixírozását, amíg csak a madár meg
nem billentette lelki egyensúlyomat. Pedig a szarvasnak is jó szeme van,
mégis tanakodott rajta, mi lehetek, amikor teljes világosságban, minden
takarás nélkül álltam. Zöld hubertuszom színe nem bántotta, mozgás nem
ijesztette, szimatot nem kapott, zörejt nem hallott. De nem bízott a szemében!
Ha megmozdulok, bizonyára világgá megy.

A vad arra van beidegződve, hogy az ártás mozgással és zajjal jár, és ha
ezek a kísérőjelenségek nincsenek, a szeme tökéletlennek bizonyul.

Kétségtelen, hogy csak a madaraknak legtökéletesebb szervük a szemük,
míg a többi vadnál az lényeges kiegészítésre szorul. A madárnál úgyszólván
minden a szem, mert egyéb érzékszervei jóformán számításba sem jöhetnek,
kivéve a baglyoknál a fület s általában a tájékozódás szervét. A csülkös vad
sem a táplálékszerzésben, sem a védekezésben nem elsősorban és nem



kizárólag a szemét használja. A neki megfelelő füveket szaglás és tapintás
útján szerzi meg, és erre a szemét nem is használja, mert az ugyanakkor
mással, a védekezés és állandó kémlelés munkájával van elfoglalva. A
legtöbb növény bizonyos egyéni páraburokkal veszi magát körül, mely telve
van a speciális illó- és éterikus olajok szagával, s a vadnak ez nagyon elég
annak megállapítására, hogy neki való-e az a növény vagy sem. És amíg az
áruló szimat minden kétséget kizárólag megmondja, milyen ellenségről van
szó, meneküljön-e, esetleg felveheti-e a küzdelmet, addig szeme ilyen pontos
megállapításokat csak nagyon is kézzelfogható esetekben végez. Egyébként
mindig más szervek kiegészítő megállapításaira szorul.

Egyes vadnak, például a nyúlnak szeme határozottan gyenge a többiekéhez
viszonyítva. Ha az ember mellett három lépésre elbaktat a nyúl, igen rossz
vagy semmi takarás is elég – ha az ember egyébként mozdulatlan –, hogy az
nyugodtan legelésszen körülötte. Ez a megállapítás a szántóföldi nyulakra
vonatkozik, mert az erdei nyulak sokkal jobban igénybe veszik szemüket, és
több eredménnyel is.

A távolságok növekedésével a szem észlelőesélyei még inkább
csökkennek, és még inkább befolyásolják azt a mozdulatlanság és a mimikri.
Igaz, a távolság növekedésével csökken a veszély is, melynek
megállapításában megint csak a ragadozó madarak vezetnek. Pontosan és
ösztönösen megállapítják a távolságot az élelemnek szánt áldozattól, és soha
el nem kezdenek valamit űzni elérhetetlen távolságból.

Ha szürkevarjú puskaport szagolt, kocsitól, embertől olyan tökéletesen
tartja „azt” a bizonyos távolságot, hogy mérőszalaggal sem mérhetnénk ki
jobban. Csak még két lépést várt volna – mérgelődünk.

Van azonban minden vadnak a szemével kapcsolatos olyan érzéke, mely
tudományosan talán még nincs megállapítva, de amelynek létezésében én
hiszek. És ez az érzék annak meglátása és ezáltal megérzése, hogy
veszélyesek vagyunk-e reá nézve vagy sem.

Az egyenletes, erős léptekkel siető embert közelebb bevárja, mint a
lopakodót, és feltétlen megállapítja, hogy vele vagyunk-e elfoglalva, vagy
más dologban járunk. A vackában fekvő nyúl jobban kitart, ha nem nézünk
rá, és a szürkevarjú elrebben abban a pillanatban az útszéli fáról, amikor – ha
fejünket nem is mozdítjuk – ránézünk.

Nemcsak azért van ez, mert a vad nem bírja az ember tekintetét, hanem
azért is, mert megérzi azt a belőlünk kisugárzó energiát, melynek ölés a vége,
s amelyet – legtöbbször nem is homályosan – felfog a mindig remegő



életösztön.
Sokan erre azt mondanák, hogy: igen, mert a veszélytelen embernél nincs a

vad által jól ismert szerszám, a puska. Ezt ismeri meg, és ettől fél, nem attól,
hogy az ember jóban vagy rosszban jár.

Erre megint azt mondom, hogy az erdőőrnek mindig a vállán a puska, és
naponként lőhetne ezt vagy azt, de ha kiadjuk a rendelkezést, hogy lője meg
azt a meddő sutát – nem boldogul vele. Eltakarodik az útjából minden, s az
erdő titkos rádiója megszólal:

– Vigyázni, a Mihály rosszban jár!
A favágók hangos csapatját hányszor megbámulja a sokat keresett koronás

tízes, és bár azok ráfogják a fejsze nyelét, oda se füttyent nekik. Nemcsak
azért, mert tudja, hogy az ilyen társaság nem veszedelmes, hanem mert látja
és érzi is azt.

Hányszor van az, hogy naponként látunk egy-egy vadat, melyet
odaszántunk valakinek, s amikor eljön a várva várt nap, úgy eltűnik, mint a
tavaszi köd.

A vad szeme ezekben a meglátásokban erős. Előző nap már nagyon
nyújtogattuk a nyakunk, nagyon kinéztük a helyet, ahonnét be lehet
cserkészni. A vad látását nem kerülte el szokatlan élénkségünk, és ösztöne
másfelé tanácsolta. Sokan erre azt mondják: véletlen, a sors szeszélye stb. Én
azonban szívesebben hiszek a vad ösztönös megérzéseiben, az élő
szervezetek energiakisugárzásaiban és – felfogásában, amely figyelmezteti a
vadat a veszedelemre.

Mert – mint valaki mondta – mióta a kovácsmesterünk fia egy
szivarosdoboz és egy régi telefonkagyló segítségével Londont hallgatja,
mindent lehetségesnek tartok ezen a világon.



Rókáim alkonya
Újabban divat a különféle írásoknak olyan címet adni, melynek jóformán

semmi köze a tartalomhoz. Az érdemes olvasó így aztán az elmaradt csattanó
helyett a címen lepődik meg, és azt gondolja magában „Ez aztán írás! Ködös,
mint Albion.”

Majdnem ebbe a hibába estem én is. „Rókáim alkonya” ugyanis nekik
egyenesen hajnalhasadás, míg az alkony borongása az én puskámra és eddigi
hagyományos rókaszerencsémre telepedett. Tehát nekik most virrad, nekem
pedig alkonyul. Mégpedig equatori gyorsasággal.

A szerencse fordulása ott kezdődött, hogy öreg browningom agya
meghasadt. Így hasadhat meg a szerelmes szív: észrevétlenül, mondhatnám,
suttyomban. Mire a gazdája észreveszi, már meg van hasadva. Mit tesz erre
az ember? Ugyebár, kicseréli a nőt, illetve az agyat. Bekopogtat a
puskaműveshez, és meggyőződik, hogy ilyen esetben a ragasztás mit sem ér.
Potom ötven pengőért olyan agyat tesz rá a mester, „mint egy szép álom”. A
„szép álom” nagyon relatív fogalom. Én, ha szépet álmodom, vagy tavaszi
szalonkahúzáson vagyok, vagy tüzet rakok valami nagy víz partján, hol
szállong ezernyi vízimadár, és lágy kenyérre csordul a szalonna leve.

A puskaműves a szép álmot gumi nélkül el nem képzeli... Itt a puskaagyra
szerelt gumiról van szó, amely megakadályozza, hogy a puska kirúgjon a
hámból, és a hozzá nem szokott vadász kabátjához tapadjon a gyors felkapás
pillanatában, miközben a róka ész nélkül távozik.

Amikor a fegyvermester a műhely mélyéből előhozta fegyverem, mindjárt
megakadt a szemem az agy végén szerénykedő gumitalpon. Rózsaszínben
simult az agy végére, és a gyermekkori gumilepedőt juttatta eszembe. Meg is
szagoltam... A mester ragyogó arccal törölte meg a puskát, és kérdőleg nézett
rám.

– Remek – mondtam. – De a gumiról nem volt szó.
– Az is benne van az ötvenben – oszlatta el anyagi aggályaimat a puskák

öregedő professzora.
A gumitól eltekintve a munka igazán kifogástalan volt. Nagyon szép

diógyökér, tükörfényesre polírozva. Légy legyen a talpán, mely ezen
végigmegy bokaficam nélkül!

Már az első vadászaton fel is tűnt mindenkinek.
– Ez igen! Ez aztán egy...



Rókára ment a játék. A szomszédos nagy erdők bőségesen ellátnak
bennünket újabb és újabb szállítmányokkal, melyek fácánjainkra spekulálnak,
így időnként a rókák között rendet kell teremteni.

Elálltam hát az egyik reménydús „standon”. Először egy nyúl ballagott ki a
nyiladékra. De ezt még nem a hajtók verték fel, hiszen még nem is hallom
lármájukat. A kanálfülű megnéz, s hogy jobban lásson, még fel is ül. Nézzük
egymást. Nem tetszem neki, mert eltrappol. Meg vagyok sértve...

Most egy mátyás sápítoz előttem a sűrűben. Gyanúsan sopánkodik. Talán a
róka? Ha jön, hát ott kell neki kijönni, ott, a fagyalbokor mellett... Ez a
gondolat még meg sem fordult a fejemben, már kisurrant a róka, pontosan az
elképzelt helyen. Ekkor közbelépett a gumi agytalp. Amint felkapom a
puskát, hozzátapad hubertuszomhoz, és mire korrigáltam a helyzetet, a róka
már becsúszott a nyiladék túlsó oldalán.

Mérgesen „utána” lőttem. Nem tudom, a rókák szoktak-e hahotázni, de az
enyémnek könnyei csuroghattak...

Szidtam még a magját is annak a gumifának, a fegyvermester pedig – ha
van igazság a földön – akkorát csuklott jókívánságaim nyomán, hogy majd a
nyelvét harapta el... Hát így néz ki a fegyvermesteri szép álom.

A derék mátyás is átlendült a fejem fölött. Rosszul tette. Lelőttem, csak
úgy kalimpált. Próbaképpen. Hát van igazság ezen a földön? Ennél már nem
akadt meg az agy.

Rossz sejtelmeim azonban már gyökeret vertek bennem. Régen nem
hibáztam én rókát... hátha most megtörött a jég?...

A következő hajtásban megint nagyon jó helyre kerültem. Ezen a helyen
már két rókát lőttem tavaly. Itt kell kijönnie. Már indul is a hajtás.
Puskámmal egy-két kapáspróbát teszek. Egész jól megy. Nem akad már.

– Zrrrrr! – Az orrom előtt a gazos csádéból ugrik fel a „rókám”.
Megismerem. Szinte látom már azt a szép bukfencet. Nem akad már a
gumitalp. No, most!... El volt zárva a puskám. Az „übung”-hoz ugyanis
elzártam a puskát. Most már nem mérgelődtem. Vége! Vége az aranjuezi
szép napoknak. Vége a rókás szerencsének. Rossz sejtelmeim valóra váltak.
A hajtók közt nagy kiabálás: – Róka! Róka! – Ott megy már a rókám.
Gyalázat!

Most már nem lesz ebben a hajtásban több róka. A hajtók már közelednek.
Egy bagoly suhog át a nyiladékon, és mindjárt le is száll a másik oldalon.
Álmos az öreg egérpusztító. Sokáig egyensúlyoz az ágon, amíg megnyugszik.
Szinte várom, hogy ásítson. Néz rám piros karikás, nagy szemével.



Visszapislogok. Nem kell félni, öreg cimbora... Puskám nem neked van
felajzva.

És ekkor... és ekkor, mint egy fergeteg, rohan át egy róka a „lénián”.
Könnyen hibáztam el. Minden megerőltetés nélkül. Nem volt közel, de
„rókavirágzásom” idején már feleútján felborítottam volna.

A durranásra odább száll baglyom. Nem is bánom. Ő volt az egyetlen
tanúja ennek a csúfos esetnek. Lehet, hogy megsértődött, hogy
„lecimboráztam”. Aki nem tud lőni, az ne cimborázzon le senkit – gondolta,
és igaza van.

Most egy nyúl vágtat át a róka nyomán. Hármat is karikázik, amíg átér a
túlsó oldalra. Hát a rókát is így kellett volna. Az sem ment gyorsabban.
Messzebb se. Hiába! A rókára rászállt az elérhetetlenség misztikus homálya.

Egy héja is átvág a fejem fölött. Jó magasan. Dupla kell ennek az
orgyilkosnak. A második lövésemre összekapja a szárnyát, és hangos
zörgéssel vágódik az alacsony tölgy száraz levelei közé. Megy a lövés
veszedelmesen. Csak róka ne jöjjön, mert azt biztosan elhibáznám.

A hajtók már közel vannak. Egyik ki is lép a nyiladékra. Vége a hajtásnak.
Kiürítem a puskát. Ez a rendje a dolognak. Mi jön a fegyver kiürítése után?...
A vállravetés – mondanák a tapasztalatlanabbak. Nem! A fegyver kiürítése
után jön a – róka! A negyedik. Nem is siet túlságosan, és én mélységes
letargiával nézek utána.

Ne aprózzuk talán az eseményeket. Öt rókát lőhettem volna egyetlen
délelőtt. Egyik szebb volt, mint a másik. Öt róka! Hiányzó kocsibundám
felépítéséhez úgy kellettek volna, mint egy falat kenyér.

Komisz az ilyen róka. Semmi belátása nincs. Hagyják az embert télvíz
idején bunda nélkül dideregni. Hát nem hordták már eleget azt a bundát? Még
ha újat kértem volna tőlük! De én szerény vagyok. Beérem a használttal is,
mert például amelyik utoljára ment át a nyiladékon, lehetett talán négyéves is,
mert akkora volt, mint egy – mondjuk – kis farkas. Hát most kérdem: olyan
túlzott vágy egy négy éve használt bunda? Hol van hát itt a rókák alkonya? –
kérdezhetné az érdemes olvasó. Csodálkozom, hogy nem méltóztatott
kitalálni. Eddig lestem, vártam, szerettem „Ő”-ket, ezután pedig kutyába sem
veszem a vörös frakkost. Kigolyózom a szívemből őket. Erkölcsi halottak
lesznek. Hát nem alkonyat ez?



Elmegy a tél
Beteg a tél. Nagyon beteg. Olyan, mint az öregember: reszkető, könnyen

síró, messze néző.
Búcsúzik a tél.
Nappal már alig látni. Csak éjjel jár, mint a beteg, aki a nappalt átalussza,

de a sötétben papucsot húz, és elmotoszkál a szobában, hogy ne legyen olyan
hangos az óra, és ne legyen olyan rettenetesen mély a csend.

Olyan a tél, mint a haldokló, akinek várnak a halálára. A rokonság
összenéz, és a szemekben ez van: Végrendelet nincs, minden a mienk...

A tél ezt tudja és búcsúzik. De csak éjjel. Öregesen járja az erdőt, és
megsimogatja a fákat, melyek most ébredeznek:

– Nono, kis fák. Miért borzongtok? Nem voltam szigorú hozzátok, ezt
emlékbe hagyom...

És keze nyomán dér hull a fákra, melyet reggel leráznak magukról. Nem
kell az öregember ajándéka senkinek.

A fagyzugokban, északi dombtetőkön ott hevernek régi hórongyai.
Piszkosan, tépetten. Nem mos, nem varr az öregemberre senki. Minek? Úgyis
meghal... Mindenki tudja.

Tudja a nap, tudja a szél, és tudják a felhők, akik szolgái voltak, és most
széthordják utolsó rongyait, és komiszkodnak az öreggel, akár az emberek.
Talán ők is tudják, hogy: a kidőlt keresztnek senki nem köszön.

 
 
Én köszönök! Én nem szeretem az erejükben dölyfösködőket, mert tudom,

egyszer úgyis elesett és szomorú lesz mindenki. A kemény tekintet: alázatos
és révedező lesz, a parancsoló nagy hang: lágy és kérő. Az ököl: kinyújtott,
reszkető tenyér.

Az öregembernek, ha Tél is a neve: nincsen ökle... Én most se bántom a
telet, és megnézem a hófoltokat, melyeket mintha cigányok hagytak volna
útmutatónak későbbi karavánok számára.

Az egyik hófolton három fekete gomb. De mozognak. Összebújnak és
szétugranak. Miféle nép lehet? A kocsim arra megy, és közben előveszem a
gukkert. Amikor elég közel érünk, megállunk egy bokor takarásában, és
belenézek a távcsőbe. (Micsoda buta szó! Egy cső, amely „táv”! Új szavakat
csak a magyar parasztnak lenne szabad csinálni. Joga is legtöbb van hozzá. Ő



a távcsőre azt mondja: messzelátó. Mennyivel kifejezőbb és magyarabb!)
Egyszóval belenézek a messzelátóba, melyben megjelenik két szürke varjú,

egy nagy gatyás ölyv és köztük valami elhullott vad, melyet tépnek. Egy
nyúl.

Egyik oldalon áll az ölyv, másik oldalon a két szürke. Esznek. Az ölyv
tempósan, a két szürke mohón és mindig szemtelenebben. Amikor az ölyvet
már szinte leszorították a zsákmányról, az a legnagyobb nyugalommal fejbe
koppintotta az egyik szürkét.

A varjak – káár..., káár – felrebbentek a levegőbe, és szidták az ölyvet,
mely azonban tökéletes nyugalommal evett tovább. A varjak is belátták, hogy
kár megsértődni, és leszálltak újra az élelem mellé. Az ölyvet ez sem izgatta.
Ismét hármasban tépték az elhullott nyulat. A szürkék illedelmesen, az ölyv
tempósan. A varjak azonban hamar elfeledték az előbbi intelmet, mert megint
szemtelenül maguknak akarták az egész zsákmányt. Majdnem rámásztak az
ölyvre. Az mintha csak erre várt volna: – Kopp! – lekent egyet, amelyik
közelebb volt hozzá. A varjak már fel sem repültek, csak hátraugrottak,
megkárogták az ölyvet, ki evett tovább, mintha amazok a világon sem lettek
volna.

A varjak erre megint „jó fiúk” lettek, és egy darabig tisztességesen ették az
ő oldalukra eső részt. De nem sokáig. A szemtelen természet hamar kitört
belőlük, az ölyv pedig – valami tökéletesen komikus felsőbbséggel – hol az
egyiket, hol a másikat kólintotta fejbe. Mint amikor a tanító vonalzóval
odakoppint a rossz gyereknek.

Nem várhattam meg a végét, de jó tíz percig olyan élvezetet kaptam,
melyet csak a természet mindig tökéletes színpadán láthat az ember.

Lám, a búcsúzó öreg Tél nem hálátlan. Megemeltem neki a kalapom
csakúgy, mint amikor virágjában volt, s ő adott valamit, amit soha el nem
veszíthetek.

Másnap ugyanezen az úton mentem hazafelé. Szembejött velem egy
béresszekér. A szekér megáll, amiből tudom, hogy jelenteni akar valamit.

– Mi az újság, Forintos?
Forintos megemeli kalapját, és azt mondja:
– Nem tetszik meglőni a rókát?...
Jól megnézem Forintost, nincs-e valami baja, mert ezt úgy mondta, mintha

azt mondta volna:



– Adhatok egy szál gyufát?
Forintos azonban nyugodt, és biztos volt a dolgában. Ez látszott a szemén.

Berúgva utoljára búcsúkor volt, ezelőtt fél évvel, de azért sem szólhattam
sokat, mert szolgálaton és magánkívül volt..., és most felajánlja, hogy lőjem
meg a rókát.

– Jó – mondom –, hát hol van a róka?
– Ott ni – mondja Forintos, és bár mondhatom, a rókák körül nagyon szép

múltra tekinthetek vissza (nemsokára elérem a százat), majd leestem a
kocsiról. A róka ott volt tőlünk hetven-nyolcvan lépésre, ugyanazon a
hódarabkán, melyen az ölyv oktatta becsületre a varjakat, és – egerészett.

Egerészett önfeledten és nyugodtan, mintha sem puska, sem ember nem is
lenne a világon. Nagyokat ugrott azzal a kecses mozdulattal, amelynek láttára
elfeledi az ember a puskát. Felugrott magasan, könnyedén – szinte a
levegőben maradt –, és farka zászlós ívben úszott utána.

Néztük a komát, és valami vidámság szállt közénk. Mosolygott Forintos,
mosolygott a kocsis a bakon, és mosolyogtam én is. Így nevet az ember a
gyerekre, aki csintalan, meg is kell néha verni, de hát – istenem – gyerek.

Hála isten! Nem volt velem puska! De nem unszolt már Forintos sem,
hogy lőjem meg a rókát.

– Istennek ajánlom – emelte meg a kalapját, és vidáman ballagott a szekér
után, de még hallottam, amint mondta:

– Fene essék a csontodba..., de szép is vagy!...
...Az öregember, a Tél – íme – még egyszer kinyújtotta reszkető kezét, és

adott nekem valamit, amit továbbadok, és mégis az enyém marad.

Erről a rókáról jut eszembe egy másik róka, amely kölyökkorában került
hozzám, de mivel nagyon keveset voltam otthon, kiadtam albérletbe a
munkások konyhájára. Ezen a kis rókán figyeltem meg, hogy a róka füle
milyen végtelenül érzékeny szerszám.

Én az ágyon feküdtem – teljes csendben –, a kis róka pedig szundikált egy
cipősdobozban. Asztalomon egy vázában tavalyi cseresnye, kecskerágóág
őszi piros levelekkel, melyek közül egy levél levált, és alig hallható
zizzenéssel leesett az asztalra, s az én kis rókám úgy ugrott fel, mintha
megütötték volna.

Nem szeretem azonban a rab állatot – különösen, ha nincs időm vele
foglalkozni –, de elengedni sem akartam, mert a rókát nem szaporítja az



ember, akármilyen jó barátságban is van vele, hát odaadtam a
munkásgazdának, hogy neveljék fel, ahogy tudják. Talán még tartottam volna
pár napig, de megharagudtam rá, mert megharapta az ujjamat. Egy
szürkevarjúból a legízletesebb darabokat vágtam ki, de hiába tettem eléje, rá
sem nézett. Erőszakoltam. Elfordította a fejét. Erre az orrához dörgöltem a
húst, és az öklömnyi kis pamacs mérgesen bekapta a hússal együtt az ujjamat
is. Vége lett a barátságnak.

A gazda örömmel dugta zsebre, és a munkások konyháján szépen fel is
nevelődött. Megevett mindent, amit a munkások ettek, és a kisgyerekekkel
nagy barátságot kötött. A felnőttektől félt, de a gyerekekkel játszott, mint a
kutya. A vadállat ösztöne akkor ébredt fel benne, amikor – megkötötték.
Valaki azt a buta tanácsot adta a gazdának, hogy jó lesz most már megkötni a
süldő rókát, mert megszökik.

Ettől kezdve a kis róka megtudta, hogy ő rab, és az első alkalommal,
amikor lehetett, meg is szökött. Hogy miképp, az nem tudódott ki. Lehet,
valamelyik gyerek eresztette el.

Messze azonban nem ment. A szomszéd domboldal sűrű fiatalos volt, és a
gyerekek amikor keresésére indultak, meg is találták. Játszottak vele, mint
régen, de megfogni nem engedte magát. Estefelé hazakísérte a pajtásokat, de
a munkástanyához jó puskalövésre leült, és nem ment tovább. A gyerekek
kivitték a vacsoráját, melyet jóízűen megevett, és amikor sötétedett,
visszament az erdőbe.

Így ment ez egész nyáron.
Egyszer kint járok a határban a gazdával, és feltűnt, hogy a völgyben, az

erdő szélén a gyerekek nagy sikongatással futnak valami elől. Kérdőleg
néztem a gazdára.

– A rókával játszanak, kérem.
– Hát megvan? Hiszen azt mondta, elszökött...
– El az, de vacsorára azért megjön. Az embertől fél, de a gyerekekkel

eljátszik. Megfogni nem lehet, pedig azért neveltem a kutyafajzatot, hogy
majd télen eladom a bőrét.

– No, ezt aligha adja el.
– Tudom, kérem, de azért muszáj neki vacsorát adni, mert akkor a gyerekek

sem esznek...
A völgyben pedig tovább folyt a játék.
Nyolc-tíz gyerek, lányok-fiúk, a legidősebb talán kilencéves, ekkor éppen

lábujjhegyen lopóztak a sűrűség széle felé. Amikor tíz lépésre lehettek,



kiugrott a kis róka, és utána a gyerekhadnak. Egy kis futamodás után leült a
róka, a gyerekek pedig megfordultak, és felemelt kézzel, nagy nevetéssel
szaladtak felé, mintha meg akarnák verni. Amikor közelébe értek, felugrott,
és mutatva, hogy ő most nagyon fél, beszaladt a sűrűbe. Amikor beért, a
gyerekek megálltak, és egyszerre ők lettek az „üldözöttek”... Lassan
lopózkodtak az erdő felé, és vidám kiáltozással szaladtak el, amikor megint
kiugrott, és kergette őket a kis róka.

Én pedig csak néztem, néztem, és nem tudtam levenni szemem a képről,
melyben annyi finom báj, annyi tiszta öröm volt, amennyit egy életben talán
csak egyszer lát az ember.

...Ez is ma jutott eszembe, hogy ezt a másik rókát láttam. Ezt is tőled
kaptam, búcsúzó, szomorú öreg Tél. Lám, jó: jónak lenni. Megemelni a
kalapot annak is, aki elesett, annak is, aki kopott és megfáradt, mert mindent,
de mindent visszakap az ember: az ütést is meg a simogatást is.



Kisasszony
Esett a hó. Feltűrtük a köpenygallért, és szótlanul loholtunk a kaszárnya

felé. A szél majd feldöntött bennünket, arcunkba vágta a havat, és még
jobban visszatartott minket, pedig már úgyis elkéstünk.

Hórihorgas barátom, Pacolai akkorákat lépett mellettem, hogy elakadt a
lélegzetem.

– Ne rohanj, Pacolai, most már mindegy...
Nem is válaszolt, csak – ha lehet – még jobban kilépett.
– Inkább csukjanak le – dühöngtem –, de nem rohanok, hogy úgy érjek oda,

mint egy izzadt ló.
Pacolai elvágtatott, én pedig megálltam, hogy kifújjam magamat.

Megálltam, és megláttam Kisasszonyt, aki egy kapu sarkába húzódva
reszketett.

Az, hogy kisasszony volt, csak később tudódott ki, a legközelebbi
vizsgálatnál, amikor is ezt a nevet adtuk neki. Kisasszony nagyon szép, rövid
szőrű foxi volt.

Pacolai ugyan ajánlotta a Cézár, Néró és Hektor neveket, de nagyzoló
barátomat leintettem:

– Ne erőltesd magad, Pac...
Ez a diskurzus azonban csak később történt. Egyelőre ott álltam a reszkető

kis kutya mellett. Nagyon fázott szegény. Három lába a levegőben, és
testének csak egy kis pontja érintkezett a fagyos kővel.

Megsimogattam.
– Kutyának való idő, mi?
Szemrehányóan nézett rám, és lábam mellé bújt, mintha azt mondta volna:
– De nem ilyen kis kutyának. Talán bernáthegyinek vagy komondornak...

de én csak egy vékony szőrű kis foxi vagyok... – És orrával megböködte a
csizmámat.

– Hát most mit csináljunk?
Kisasszony nem tudott tanácsot adni, én pedig nem tudtam otthagyni.

Felrémlett előttem századparancsnokunk zord arca, a kihallgatás, amely már
ott áll az iroda előtt... Hajaj!

– Na szervusz, kutya, majd csak hazatalálsz.
Kisasszony azonban nem tágított. Egy darabig mögöttem jött, majd

vidáman elibém perdült, vissza-visszanézett, és így vonultunk be a



kaszárnyába.
Folyosónkon halálos csendben állt már a kihallgatás. Patkovics kapitány

éppen azon gondolkozott, hány napot mérjen Gallány honvédre, aki nem
átallott a Három Varjúban botrányos verekedést kezdeményezni, amikor –
Kisasszony után loholva – én is „bevonultam”.

Kisasszony civil kutya volt, és így nem érthette meg, hogy mi van a
kapitány elsötétült tekintete mögött; ezért vidám farkcsóválással ugrálta körül
külön-külön a kihallgatás összes tagját.

Én csak álltam, kissé behúzva nyakamat, várva, hogy leüt a mennykő.
Pacolai arca merev volt, mint a szolgálati szabályzat, de szeme kárörvendve
ragyogott, Pálinkás őrmester pedig úgy nézett Kisasszonyra, mint valami
ronda féregre, ami beletrappolt a század istentiszteletébe.

Az istennyila először Gallány Jóskába ütött kétheti fogda alakjában,
aztán... az én különszámom következett az irodában.

Kisasszony közben mellettem ült a földön, és nézte Patkovicsot. Amikor a
kapitány már nagyon hadonászott, és még jobban ordított – morogni kezdett.

Patkovics nagy kutyabolond volt, azért ezen kezdtem.
– Nem hagyhattam ezt a szerencsétlen kutyát... becsengettem a környék

összes házába.
– Na és?!
– Nem vállalta senki... Közben eljárt az idő...
– Hát majd én adok időt a kadét úrnak, hogy hosszabb magányban

gondolkodhassék az idő múlásáról! Kivonulás!
És otthagyott.
Kisasszony természetesen velünk együtt vonult ki, pedig a századírnok

nagyon marasztalta:
– Ne menj el, kis kutya, mert megfagysz!
Kisasszony rá se nézett, pedig odakünt csúnya idő készülődött. Suhogva

vágott a hó, és a kis géppuskáslovak vastag sörénye egyszerre fehér lett.
Akkor ébredt a város. Az utcákon végigzörögtünk, és mire kiértünk a város
végére, már vissza is fordulhattunk. Három lépésre sem lehetett látni.

Patkovicsnak azonban sasszeme volt, és meglátta, hogy – ahol üresek
voltak az utcák – Kisasszonyt a hónom alatt viszem. Azt hiszem, ennek
köszönhettem, hogy mindössze öt nap szobafogságot kaptam.

Ezt az öt napot Kisasszonnyal barátságunk elmélyítésére használtuk ki.
Közben Pacolai többször meglátogatott bennünket, ami jó szívére vallott
volna, ha egyszer azt nem mondja:



– Tulajdonképpen minek neked ez a kutya? Nekem adhatnád...
– Megszerettem.
– Nem kívánom ingyen...
– Nem adom, de nem is menne veled. Kisasszonynak van ízlése.
– A kutya végeredményben nem is a tied. Találtad.
– No látod, a más kutyáját pláne nem adhatom senkinek.
Pacolai dühösen nyargalt fel s alá szobámban, és zsebéből vadonatúj póráz

vége kandikált ki. Azt hiszem, Kisasszonnyal akart feszíteni imádottja ablaka
alatt.

Végül mérgesen otthagyott, másnap pedig egy vastag keretes hirdetés
jelent meg a helyi lapban, mely szerint egy gyönyörű, rövid szőrű foxi
találtatott ilyen és ilyen jelekkel, itt és itt átvehető... az én pontos címem.

Pacolait akkor revolverrel kerestem, mert a kutyanézők rekedtre nyomták
csengőmet, én pedig Kisasszonyt oda nem adtam volna még a jogos
tulajdonosának sem, annyira megszerettem.

Így ért bennünket a szilveszter, mely Pacolaival való haragos
viszonyunkba enyhülést hozott. Addig alig beszéltünk, de amikor éjfél után a
lámpák kigyúltak, hórihorgas barátom állt előttem.

– Hát ne haragudj, te ló! – mondta közvetlenül.
– Beismered, hogy aljasság volt?
– De volt benne szellem is, mi?
– Hagyjuk. Nem haragszom...
Nem is haragudtam, hiszen gyerekkori pajtások voltunk, s nagy orrú

barátom nagyon hiányzott már.
Ennek a kibékülésnek egyébként szomorú következményei lettek. Pacolai

belecsábított egy véres kártyacsatába, és reggel anyagilag teljesen levetkőzve
ballagtunk hazafelé.

– És most mi lesz? – toltam fel a sapkám gőzölgő homlokomról.
– Semmi. Hozzám költözöl a kaszárnyába. Élünk, mint hal a vízben...
Ebből látható, hogy Pacolai idegei a Doberdón edződtek, és optimizmusát

is épségben megőrizte.
Összeköltöztünk.
A költözés abból állt, hogy barátom legénye egy kopott, félig üres

bőröndöt vitt előttünk, én pedig Kisasszonnyal parádéztam utána jó messze,
jelezve, hogy a bőröndhöz semmi közünk.

Békés, szép napok jöttek akkor.
Kisasszony megkapta az új pórázt, és derék katonakutya lett belőle, aki



mindenféle civillel szóba sem állt.
Sajnos azonban a példán felbuzdulva a többi alakulatnál is feltűnt egy-egy

ilyen századkutya, és kivonulásoknál ott loholtak a legénység mellett vagy a
parancsnok lova után. A konyhákban akadt elég lerágni való csont, így a
kutyák száma folyton szaporodott.

Egyszer aztán beütött a mennykő.
Egyik kutya – állítólag – megveszett, és másnap megjelent a szigorú

parancs a kutyák kiirtására.
– Na, most mi lesz Kisasszonnyal? – kérdezte Patkovics kapitány.
– Jó, hogy eladtuk már tegnap – válaszolta szemrebbenés nélkül Pacolai –,

összerágott mindent. A vadonatúj csizmámat is megrágta... És aznap délután
az ablakból néztük végig, hogy a sintér hogyan fogdossa össze a
kaszárnyabeli kutyákat. Üvöltöttek szegények, a bakák a fogukat
csikorgatták, a sintér kocsija pedig kidöcögött a nagy kapun szomorú
terhével.

– Látod, Kisasszony, látod – mondta akkor barátom –, hát most mit
csináljunk veled? Itt nem maradhatsz... pedig mily jól megvoltunk együtt...

Kisasszony úgy nézett Pacolaira, mintha megértette volna, hogy
szomorúság van a szívünkben. Általában rendkívül okos kutya volt. Játszva
tanult meg mindent. Valósággal kiszolgált bennünket. Hozta a papucsot, ha
kellett, hozta a gyufát, tudott „énekelni”, és kivonulás előtt ő tartotta Pacolai
lovának kantárját. Idegen nem jöhetett be a szobába, mert Kisasszony tudott
nagyon goromba is lenni, és amikor barátom fogfájós jajgatással járt fel s alá
a szobában, Kisasszony kísérgette, és vele jajgatott.

– Mit csináljunk veled, kis kutyám?
– Kutyánk! – javítottam ki. – Engem csuktak le annak idején érte.
– Hiszen ha valami jó helyre kerülne, és jól megfizetnék...
– Pacolai! Te eladnád?
– Jó helyre, jó pénzért... Kisasszony pedigrés kutya, a vak is látja. És olyan

szegények vagyunk...
Ez igaz volt. Nagyon szegények voltunk.
Pacolai aznap este egy vadászújságot hozott, melyben valami

malomtulajdonos pedigrés és kotorékmunkára bevezetett foxit keresett.
– Mit gondolsz?
Nem gondoltam semmit. Kisasszony ott lebzselt körülöttünk, és nem

mertem a szemébe nézni. Nyüszített, mert nem szóltunk hozzá. Aztán
„megsértődött”, és lefeküdt a helyére, de folyton ránk lesett, mert néha úgy



játszottunk vele, hogy nem vettünk tudomást róla, ő pedig adta a
megsértettet, hogy annál nagyobb legyen az öröm, amikor elnevettük
magunkat. Ilyenkor morogva „harapott” bennünket, de olyan lágyan, mintha
fogai bársonyból lettek volna.

De most nem nevettünk. Szomorúan elszégyelltük magunkat, mert eladni
készültünk legjobb, leghűségesebb barátunkat.

Később Pacolai lement a kantinba, és lila szegélyű levélpapírral tért vissza.
– Megírom a levelet – sóhajtotta.
Kisasszony ekkor már az ölemben kuporgott, és szokása szerint

tenyerembe hajtotta fejét.
– Szépen írom meg – vigasztalt barátom, ami igaz is volt, mert ami dicséret

van a világon, az mind Kisasszonyra volt halmozva. Végül szigorú kikötés,
hogy csak olyan helyre adjuk a kutyát, ahol a jó bánásmód biztosítva van.

Elment a levél.
Titokban reménykedtünk, hogy úgysem jön rá válasz, és csak megússzuk a

dolgot valahogy, de harmadnap táviratot kaptunk:
„Feleségem maga megy a kutyáért, kérem az állomáson várni.”
– Hátha valami csinos nő – álmodozott barátom –, öltözködjünk rendesen.
Kisasszonyt megfürdettük, kikeféltük, csak úgy ragyogott, kicsempésztük

a kaszárnyából, és vártuk az új tulajdonost.
– Te maradj benn a restiben, majd én fogadom az asszonyt!
Nem is bántam. Együtt akartam még lenni Kisasszonnyal egyedül.

Eszembe jutott a téli reggel, az első bevonulás, az öt nap és minden.
– Nem tehettünk másként, kis kutyám. Látod, ha kiköltözhetnék a

városba... de még jobb dolgod lesz ott. Vadászol! Hallod? Vadászol...
Kisasszony az ajtóra nézett, ahol akkor jelent meg Pacolai egy mosolygó,

veszedelmesen csinos asszonnyal.
Hű – gondoltam –, itt vigyázni kell, mert hórihorgas barátom ingyen

odaadja a kutyámat...
Az asszonyka első pillantásra beleszeretett Kisasszonyba.
– Ennek a kutyának nem kell írott pedigré – mondta barátom –, és látom,

nagyságos asszony szakértő...
– Mit tud a kis kutya?
– Mindent!
– Kotorékban?
– Tessék csak kipróbálni! Ha nem felel meg, visszavesszük... Bár... – És

úgy legyintett kezével, mintha erről kár is lenne beszélni.



Kisasszony közben hol ránk nézett, hol az asszonykára.
– Ára?
Egy kis csend lett, és láttam már, hogy tévedtem. Pacolainak – ha pénzről

volt szó – jégből volt a szíve. Olyan számot mondott, hogy
megfogódzkodtam az asztalban.

Az asszonyka ránézett a kutyára, és azt mondta:
– Rendben!
Akkor este úgy ültünk a szobámban, mintha gyászoltunk volna. Ültünk a

sötétben, és csak a cigarettánk parázslott.
– Eddig már hazaértek...
– Haza...
– Hozatok fel egy kis bort.
– Hozass!
És megültük Kisasszony torát.
Pacolai még egy üveg bort hozatott, és még egyet...
– Ne menjünk ki a városba?
– Kimehetünk...
Ki is mentünk, és másnap már nem volt se kutyánk, se pénzünk.
Harmadnap megkérdeztem Pacolait, hogy mi lesz, ha Kisasszony nem

válik be. A pedigré, a kotorék meg minden...
– Ne is beszélj!
– És vissza kell fizetni a pénzt...
Negyednap pedig vastag expressz-ajánlott levél érkezett.
– Baj van, Pac! Másként nem írnának expressz-ajánlott levelet. Bontsd fel!
– Bontsd fel te! Tiéd volt a kutya...
– Neked van címezve. Te írtál nekik. Te adtad el...
A levél ott feküdt az asztalon. Néztük, és nem nyúltunk hozzá. Lassan

besötétedett, csak a levél világított gonoszul és vádlón.
– Mondtam én neked... te mégis tiszt vagy... idősebb... én meg csak egy

kadét...
Pacolai felhördült. Felkattintotta a villanyt, és – reccs! – kinyitotta a

levelet.
És hórihorgas barátom viharvert ábrázata úgy derült fel, ahogy fogytak a

sorok a levélben. Néha a térdére csapott, néha felnevetett.
– Nahát! Ugye, megmondtam? Csoda!
Aztán felolvasta.
Négy sűrűn teleírt oldal volt, és mind a négy oldal Kisasszony dicséretét



zengte. Hogy a Kisasszony az első nap hány patkányt ölt rakásra a
malomban, hogy foglalta el új helyét a lakásban, hogy evezett be
vidámságával és okosságával az egész ház szívébe... (a bestia! – mondta
Pacolai), és másnap hogy vitézkedett egy rókavárban. Két hatalmas rókát
hozott ki tíz perc alatt... Végül egy kedves meghívás, hogy menjünk minél
előbb, nagyon szívesen látott vendégek leszünk. Sok a róka, gyönyörködjünk
mi is a Kisasszony munkájában.

Sajnos nem mehettünk. Hol egyikünk volt szolgálatban, hol a másik, hol
pedig reménytelenül üres volt a közös kassza.

Lassan aztán elmúlt az idő.
Az emlékek elhomályosodtak, a fegyvereket fiatalabbaknak adtuk, és

öregedő civil életünk szürkeségébe mind ritkábban járt vissza a múlt és benne
drága kis kutyánk, Kisasszony.

És mégis!
Ha az az asszonyka, akinek Kisasszonyt eladtuk, elolvasná ezeket a

sorokat, és felismerné magát benne, ha van még Kisasszony ivadékaiból:
kérem, küldjön egyet.

Talán visszajönne vele egy darabka valóság felelőtlen, szép ifjúságunkból,
mert ezt az írást nem az író költötte, hanem szóról szóra megtörtént...



Téli emlék
Aznap olvadás kezdődött, s amikor barátommal bejöttünk a Nyugatiról,

meg is mondtam, hogy nem szeretem az ilyen locspocs időt.
Barátom a tudás és tapasztalat Lomnicáról nézett rám.
– Látszik, hogy milyen „pallónjáró” vadász vagy...
(Itt mindjárt megjegyzem, hogy a következőkben barátom – nevezzük

talán az egyszerűség kedvéért Kálmánnak – még sokkal lesújtóbb
véleményeket is megkockáztatott rólam, de ezért ne ítélje el senki. Korban,
de főleg tapasztalatban annyira előttem van, hogy megengedheti magának...)

– ...mert ez az igazi hó! Jó tocsogó, amelyiken olvasni lehet. Nem ám a
porhó!

– De elolvad reggelig...
– Nem olvad el. Erdélyben nem.
Ebből látható, hogy Erdélybe készültünk. Kálmán akkora hátizsákkal

érkezett, hogy a hordárok a nagy targoncát húzták elő, és amikor este újra
kimentünk a Nyugatira, a taxit majdnem szét kellett szedni, hogy ez a
hátizsákkazal beleférhessen.

De azért nem esett semmi baj. A vonat pontosan indult, és mi
összesandítottunk, mint két vakációs diák. Megyünk már...

Újsággal bőségesen elláttuk magunkat, de valahányszor fordítottunk,
mindig egymásra tévedt szemünk, és jó lett volna beszélgetni, de senki se
kívánhatja, hogy a zsúfolt fülke előtt kiteregessük lelkünk legmélyén
takargatott reményeinket.

Debrecen táján jól megapadtak az utasok. Szatmár után pedig ketten
maradtunk, és végigdőltünk az ülésen, hogy aludjunk valamit. Aludtunk az
ördögöt! Kiszaglálódtunk az éjszakába, néztük a megroskadt havat és a távoli
hegyeket, melyek a vágtató vonat mellett a hajnal felé siettek.

De az idő mintha megváltozott volna. A lesötétített állomások békebeli vén
fenyőit kemény sziszegéssel tépte a szél, s a vasút menti patakokban
mozdulatlan jégre hasalt a foszlott nád.

Ahol leszálltunk, az állomáson enyhe sötétség, bátyám legénye és a Kis
Magyar nevű fuvaros várt, akiknek sikerült az üzeneteket és csomagokat úgy
összekavarni, hogy csak kivilágos reggel tudtunk elindulni a vadászház felé.
Közben az idő egészen északira fordult, s amikor szánra ültünk, karácsonyi
csillogással esett a hó.



Esett a hó! Az égi pelyhek ott kerengtek a szánkó körül, s még szebbé
tették az utat, amely úgyis vágyainkkal volt kipárnázva, és valami vad, ősi
szabadság ült mögénk a saroglyába.

Kálmán elgondolkodva hallgatott a vidrakucsma alatt, bátyám régi
emberekről mesélt, akik valamikor ezen a vidéken éltek, vadásztak és
elmúltak, én pedig elnéztem a messze Szamos ködös vonalára, és elmúlt
sajgásokra gondoltam, melyek az elmúlt időkben síróra szorongatták a
szívemet.

A hó esett. A faluban varjak ültek a kerti fákon, mint az éj baromfiai, és
már messziről zászlós füsttel integetett felénk a vadászház kéménye.

Onuc, a vadőr nagy ügybuzgalommal szedte le a hátizsákokat, s amikor
Kálmánét meglátta, azt hiszem, végérvényesen oda döntött, hogy ez az úr
nemcsak híres vadász, de igen nagy úr is, mert a hátizsákból egy péküzlet,
egy mészárszék és egy söntés összekeveredett kellemes illata lengett.

Bátyámnál hatalmas reggelit nyeltünk le, így az ebédet estére tettük, és ha
illett volna, talán toporzékolunk, hogy gyerünk már vadászni.

– A disznók itt vannak – súgta Onuc.
– Mennyi?
– Sok! Nagyon sok... – És olyan mozdulatot tett kezével, mintha a kondák

el se férnének az erdőben.
– Mégis mennyi lehet?
– Talán harminc is. De tíz biztosan...
Hamarosan felálltunk.
Amíg lövés nem történik, csak disznóra lehet lőni – szólt a rendelkezés, és

én bánatosan gondoltam a rókákra. Tavaly is így volt. Elengedtem a rókát, s a
végén se róka, se disznó.

Lent közben elkezdődött a hajtás. Még messze voltak, és a két disznós
kutya halk vakkantásai mintha a föld alól jöttek volna.

Előttem kefesűrű az erdő, és egy régi fahordó út kanyarog befelé a
meredek oldalon. Sajnos kanyarog, és száz lépésnél alig látok rajta messzebb.

Esik a hó. Mintha selymet suhogtatnának a sűrű ágak között, mintha békés
hidegen sóhajtana a tél.

Ekkor valahol alattam elpattan egy ág, s egyszerre feszült lesz a levegő.
Intek Kálmánnak, hogy vigyázzon, mozog valami, s abban a pillanatban a
keskeny út végén átveti magát egy süldőcske. Odadobott lövésemre vad
csörtetés, kutyaugatás, a disznó sír, s utána újabb lövés.

Csend.



Később kiderült, hogy az alig sebzett malacot – talán húszkilós volt –
lefogták a kutyák, s Onuc meglőtte. Kálmán nem látott semmit, bátyám se.
Disznó azonban sok volt, köztük nagyok is, s ha én nem lövök rá az enyémre,
talán jobban ránk jöttek volna. Sajnos nem hallottam és nem láttam a
többieket.

Kálmán saját gyártmányú diópálinkája kézről kézre jár. Bátyám is
előhúzza kis butykosát, „ezt kóstolják meg!” felkiáltással, s amikor én a kis
egyszemélyes konyakommal kínálom őket, úgy néznek rám, mint a békebeli
négyes kocsis a sofőrre. Mélységes megvetéssel.

– Te masiniszta...
Most találkoznak másodszor, és csodálatosan megértik egymást, főleg

abban, hogy engem ölnek. „Az erdőőri segédlettel lőtt malacocska” a téma.
Megyünk a disznók után. Közben erősen feltámadt a szél. A sűrű

fiatalosok elfogják ugyan, de a gerinceken hideg van.
A második hajtásban nincs semmi. Egy nyúl baktatott el mellettem, és két

őznek a lábát láttam a bokrok alatt. Tanakodtak egy kicsit, aztán eltűntek. A
disznók – úgy látszik – szétszóródtak. Kettő volt ebben a hajtásban is, de
kitörtek.

Mire a harmadik hajtást körülcsapázzák, már alkonyodik, s így nem is
kezdünk hozzá. Ballagunk hazafelé. A szél orkánná nőtt. Elseperte a felhőket,
leverte a fákról a havat, s a vadászház kéményének füstjét szétszórta, mielőtt
még megszületett volna.

Mert bent paradicsomi légkört lehel az öreg kályha. Meggyújtjuk a lámpát,
aztán csinálhat odakint a szél, amit akar. És éhesek vagyunk. Kálmán
szakácskodik a konyhában. Malacmájat eszünk vacsorára, „amilyet még nem
ettetek”.

Hát ez igaz! Ennél ízletesebbet, porhanyóbbat, gusztusosabbat,
szaftosabbat nem ettem, de... tíz ún. dinamitpaprika is belesült a májba, és
amikor az első falást lenyeltem, megrendült körülöttem a világ. Mintha lángot
nyeltem volna. A vitriol anyatej ehhez képest...

De nem szólhattam, mert a két „Öreg csont” nagyon leste a hatást, és
igyekeznem is kellett, mert nem olyan nagy a kis süldő mája...

Vacsora után aztán hamar elszótlanodtunk. Szemünkben egy átvirrasztott
éjszaka hunyorgott, és a kályha melege álomra bágyasztott bennünket.

Reggel még kegyetlenebbül fújt a szél, mint az este, és a hideg torkunkra
akasztotta a sziszergést, amikor – „egy életem, egy halálom!” kiáltással –
kiugrottunk a házból „körülnézni”.



Bátyám szánkója közben megérkezett, s reggeli után egyedül hagyott
bennünket.

Na gyerünk!
Fel a hegyre, le a völgybe. A hideg szél szinte borotvált bennünket egész

nap, de csak déltájban akart ránk nézni a szerencse.
Onuc megmagyarázta, hova álljunk, de ezek a helyek nem tetszettek

nekem sehogy se. Megmondtam, hogy mit tartanék jobbnak.
– Nem, domnu, nem! Csak amit mondtam.
Nem szeretek vadászaton vitatkozni, de hajtás alatt szemmel tartottam azt a

helyet, ahova állni akartam, és egyszer csak szívszakadva látom, hogy nyolc
nagy disznó – köztük egy kapitális kicsit lemaradva – ott ballag el a sűrű
bokrok között, ettől a helytől húsz-harminc lépésre. Tőlem kb. háromszáz
lépésre. A guta kerülgetett.

Közben erősen ugattak a kutyák, és nemsokára megint visított a disznó
zűrzavaros kiabálás közepette.

– Menjetek onnét!
– Hol van egy kés?!
– Zavarjátok el azt a büdös kutyát!
Szép disznóölési hangulat uralkodott az erdőn, és már azt hittem, valami

falu végére keveredtünk, amikor hozták a kutyák által lefogott malacot,
testvérét a tegnapinak. Kálmán odadobta hosszú finn kését az egyik hajtónak,
s az leszúrta.

De akkor már késő délután volt. A vérpezsdítő disznólehetőségek
elmúltak, és kegyetlenül fázni kezdtünk. Rókát egész nap nem láttunk, s
disznók is csak ebben az utolsó hajtásban voltak. Arcunk vörösre marta,
szánk cserepesre szabdalta a komisz szél, és közben olyan messze
elvadásztunk, hogy a vadászház szinte elérhetetlen messzinek tűnt fel.

Szerencsére a rossznak éppen úgy vége szakad, mint a jónak, s egyszer
csak feltűnt házunk melegen integető, vörös ablakszeme.

– Ma ismét friss malacmájat eszünk – biztatott barátom, és én gyönyörrel
gondoltam a májra, és rettegéssel a dinamitpaprikára, aminek közönségesen
cseresznyepaprika a neve. Nem szóltam semmit, de Onuccal a lábosból
kilopattam a hatból négyet, és így igazán felségesen vacsoráztunk. Kálmán
dohogott, hogy pocsék világ ez, amikor már a paprikának sincs íze... de azért
a tálat kimártogattuk tisztára.

Vacsora után pedig csekély tandíj ellenében megtanított snapszlizni.
Szerinte snapszlizni csak a „nagyon okos” emberek tudnak. Kártyáztunk



tehát vadul, közben valami ósváb – nem vallásos tárgyú – dalt zengtünk,
amitől – azt hiszem – Onuc méhei kiköltöztek a padlásról. Az élelmes vadőr
ugyanis kóbor méheket fogott valahol, s azokat a vadászház padlására
kvártélyozta be. Aztán aludni tértünk.

Reggelre nőtt a hideg, és nőtt a szél. Huszonöt fok hideg – orkánszerű
szélben – nem gyerekjáték. Ami ruhát fel lehetett venni, azt felvettük, de
ennek a szélnek nem imponált még a bőrkabát se.

A szoba melege még bennünk volt, mégis amikor kiléptünk az ajtón,
valósággal megdermedtünk a hidegtől. A fák földig hajoltak, az erdő fölött
füstölögve kavargott a hó, és szinte nehéz volt elképzelni, hogy ebben a
dermesztő világban egyáltalában van valami, amire vadászni lehet.

Azt vártam barátomtól, hogy öregebb lévén, egyszerűen lefújja az egész
vadászatot, de úgy látszik, meg akarta mutatni, hogy milyen mokány legény,
és így nekivágtunk az erdőnek, pedig mögöttünk barátságosan pattogott a
tűzhely, és a kályha lobogó tüze, mint valami nyári emlék, nézett utánunk.

De ha elindultunk, hát elindultunk. Hangtalanul mentünk fel a hegyre, a
hajtók se szóltak egy szót se, a kutyák felborzolták a szőrüket; mi pedig úgy
éreztük, mintha orrunkon át minden pillanatban jeges zúzmarát
szippantottunk volna a tüdőnkre.

És a szél! Most éreztem meg, hogy milyen igaza van a cigánynak, amikor
azt mondja: „Nem a tél a tél, hanem a sél a tél.” Arra sem volt kedvünk, hogy
csapást keressünk a behavazott utakon, de hiába is kerestünk volna, hiszen
mindent befújt a szél, és ezen az éjszakán talán nem is mozdult ki egy
pillanatra se dermedt vackából a vad.

Mentünk, mentünk. A vadőr szerint ilyenkor „minden vad” az egyik déli
katlanban van, tehát azt hajtjuk meg. Na gyerünk!

Ilyen hosszú hajtást még életemben nem éltem végig, pedig csillapult a
szél, de mégiscsak szembefújt. Kálmán arca mint egyetlen üde színfolt
piroslott felém a havas távolból, és éppen elhatároztam magam, hogy én is
csináltatok egy övéhez hasonló muffot, amikor kapkod ám a barátom, mint
„Bernát a ménkőhöz”. Kezét kirántja az irigyelt muffból, a puska megakad az
irigyelt muffban, aztán: durr!

Így hibázzák el a rókát minden hájjal megkent öreg vadászok – gondoltam
magamban egy kis kárörömmel, és megtöröltem könnyben úszó két szép
szemem, hogy lássak, ha valami felém tévedne. De nem jött semmi, csak a
szél, és jóval később a hajtók.

Kivettem a patronokat a puskából, és jó hangosan csuktam be



Drillingemet, mutatván ezzel is, hogy a vadászatot akkor is befejeztem, ha
mázsás vadkanok és hiányos ruhájú erdei nimfák felváltva kelletik magukat.

– Hozzátok ki azt a rókát!
Kálmán mondta ezt, én pedig feltűnően elfordultam. Megfagyni lehet,

hogy megfagyok, de becsapni nem engedem magam. A róka árkonbokron túl
volt már, amikor a kétszer is megakadt puska elsült...

– Nem nagy, de szép...
Hát én azért se fordulok meg!
Lassan ballagtam, hogy elérjenek. El is értek hamar, és – hozták a rókát.

Barátom keze elakadt a muffban, aztán a puska a muff zsinórjában, mégis
meglőtte.

– Most mit csinálunk?
– Én hazamegyek – mondtam, és az egész társaság a megkönnyebbülés

sóhajával állt nyomomba.
A vadászházban bátyám várt bennünket.
– Elment a jó dolgotok, ebben az időben kimenni? Reggel óta várlak

benneteket. Nem gondolhattam, hogy normális ember ilyenkor kimegy a
meleg szobából!... – szidott bennünket.

– Holnap pedig Inóra megyünk.
– Nem Borzavára?
– Nem. Szegény Juon beteg... – És úgy emelte a padlás felé szemét, mintha

Juon lelke rövidesen szintén elindulna abba az irányba.
Juon tudtommal soha életében nem volt beteg, de meg ismerjük a területet

magunk is...
– Ha időközben felgyógyulna, még elmehetünk oda is – vigasztalt bátyám,

és így belenyugodtam a másnapi inói hajtásba.
Közben künt lassan elállt a szél. A nyugati hegyek taraján hideg

narancsfényben búcsúzott a nap, s az erdő kékes homályában olyan hideg
lehetett, hogy nem volt jó kinézni.

És ilyen hidegben kezdődött másnap a hajtás. Szél nem volt, mert a szél is
megfagyott valahol, és az út menti fáknál sajnáltuk lelőni a szarkákat, mert
olyan bizalommal üldögéltek felettünk, mint nyáron a fecskék az eresz alatt.

Erről a napról egyéb mondanivalóm nincs is. Egyik társunk egy álltó
helyében eltolt három rókát, láttam egy ígéretes szép bakot, és estefelé az
eredménytelenség savanyú szájízével értünk haza.

A vadászház azonban mindig megbékített bennünket. A kívül keményen
hangzó szó itt bent megpuhult, a remények fellángoltak, mint az öreg



kályhában a tűz, a bicskák örömmel szelték a kenyeret s a szalonnát, s a
lámpa körül téli álmukból felébredt legyek nyarat álmodtak szegény
maguknak.

Hajnalban a kerülők kimentek körülcsapázni a disznós részeket, s azzal a
jelentéssel jöttek vissza, hogy egyetlen nyomot találtak, de az akkora, mint
egy tinóé.

Nem volt kedvem ehhez a tinóhoz. Mindenáron át akartam menni a
borzavai részbe, melyet Kálmán még nem látott, de bátyám majdnem
könnyes szemmel ismételgette, hogy szegény Juon nagyon beteg, és nélküle
nem lehet megrendezni a hajtásokat.

– Majd ha felépül, újra eljöttök... Ő akar benneteket vezetni... halálosan
meg lenne bántva, ha idegen vadőrrel zavarnánk az ő területét... tudod,
mennyire szeret téged...

– Akkor menjünk le a Szamos-partra. Nézzük végig kutyával a
patakbefolyásokat, hátha lesz vidra.

Ehhez Kálmánnak is nagy kedve lett volna, de bátyám olyan élénk
színekkel festegette a nagy disznó könnyű elejtését, hogy a végén is
maradtunk.

Ez volt az utolsó napunk.
Déltájban már nem is néztünk egymásra. Jó lett volna rám hallgatni...

Amikor az utolsó hajtásra felálltunk, már elfogott a búcsúzás keserű
hangulata. Hát elmúlt ez is. Minden elmúlik. Holnap vonatra ülünk, és itt
hagyjuk ezt a csendes, havas, fehér világot. Itt hagyjuk a vadászházat, ahol
újra álomba dermednek a legyek, megnyugszanak a méhek a padláson, kihűl
a kályha, és csak az emlékek ülnek az asztal mellé, elmúlt italok ízét
kóstolgatni. Erősen sötétedett az erdő.

Előttem sűrű bokros rész, túl rajta meredek oldal. Már hallottam a hajtókat,
amikor a bokrokon túl, mint valami misztikus látomás, teljes csendben
megjelent az óriási disznó. Szándékosan nem írok jelzőt, hogy mekkora volt.
Csak annyit, hogy csapája tenyérnyi és lépése egy méter hosszú volt.

Szakadásig feszültek meg bennem az idegek.
Itt van a jutalom – gondoltam – a balsikerek végtelen sorozatáért, melyek

disznókkal kapcsolatban értek!
A disznó meglehetős sötét helyen állt meg egy pillanatra, amikor lőttem.

Volt ugyan előtte valami kevés ág-bog, de ezek nem számítottak akadálynak,
ha pedig várok, eltűnik a sűrűben.

A lövés után a disznó eltűnt.



Álltam. A puha hóban mozdulás nem hallatszott, csak távolabb pattant egy
ág.

Óvatosan oda mentem, ahol a disznó állt. Lassan mentem, és vártam,
mikor látom meg hatalmas testét kigömbölyödni a hóból.

Nem kínzom magam újra!
A disznó nem volt sehol, de ahol állt, a bokrok között volt egy jó magas

tölgytuskó, amely pontosan takarta a disznó lapockáját, és a szétszórt
forgácsok megmutatták, hova ment a golyó. Még ma is beteg vagyok, ha
rágondolok. Csak legalább ne vigasztaltak volna!

De vigasztaltak...
Kálmán szent esküvéssel akarta megígérni, hogy nem beszél róla senkinek,

nem azért, mert én a disznót csúnyán elhibáztam – ez az én „privát jogom” –,
hanem mert az ő társaságában ilyesmi még senkivel nem esett meg, csak
egyszer, és akkor is – velem...

Még a szánkán is kegyetlenkedett, bár nagyon szorosan ültünk, s a keskeny
szán aggasztóan farolt a jeges úton.

Egyszer aztán: reccs! – és rosszmájú barátom a fejem felett repült ki az
ismeretlen sötétségbe. Feldűltünk. Én a szán mellé estem, de Kálmán nagyon
szép utat tett meg a levegőben.

– Hol vagy? – érdeklődtem melegen. A választ sajnos nem írhatom le.
Nagy nehezen összeszedtük magunkat. Veszekedtünk a vasútig, de aztán

nagyon elcsendesedtünk. A feldűlt szán, a nagy kan, az erdő már emlékként
vágtatott a vonat mellett, és elmúlt már a mi nevető, vakációs jókedvünk.
Szomorúan pislogtunk egymásra. Elmúlt a szabadság, és mi megyünk vissza
az élet szürke nagy iskolájába.

A történetnek azonban még nincs vége! A Nimródban ugyanis színes leírás
jelent meg egy mérgezett farkasról, melyet Juon nevezetű vadőr szállított be
az egyik szilágysági patika udvarára...

Ez a Juon – ha nem csalódom – azonos azzal a „szegény beteg” Juonnal,
akinek a területére nem mehettünk vadászni, s a patika, azt hiszem, azonos
bátyám patikájával...

A bivalydögre már rákapott a farkas, és jobban bíztak a méregben, mint a
mi lövőtudományunkban...

Bátyám tartott mesével bennünket, amíg öcsém mérgezett. Megálljatok,
patikusok!



Vaddisznók
Némelyik vad szinte ölébe hullik az embernek, a másik meg messze kitér

előle. Az egyik felkeresi a legrosszabb, legkilátástalanabb helyeket is, a
másik pedig elkerüli olyan ígéretes állásokban is, amelyekre azt szokták
mondani: „Ide állj. Ha valahol, hát itt...”

Ha róka van a hajtásban, az akkor is rám szokott jönni, ha akkora tisztáson
állok, mint egy templomhely, és a hidegtől gémberedett ujjaimat huhikolom...
ha meg disznót kiáltanak a hajtók, nyugodtan vállra vehetem a puskát, azok
olyan messze törnek ki tőlem, hogy még csak nem is látok belőlük egyet sem.

A sors ezen furcsa akaratában most már szinte megnyugodtam. Annyit
lázadoztam ellene, annyiszor megpróbáltam a lehetetlent is, és annyiszor
kaptam fricskát, hogy ha mégis utánuk indulok, a tarisznyámba tett kis
elemózsia mellé odatelepedik a reménytelenség is:

– Úgyis hiába...
Pedig mennyit, de mennyit jártam utánuk! Didergő hajnalok, holdvilágos

éjszakák, hangtalan nyáresték és pókhálós őszök fogódznak össze
emlékeimben, amikor hiába szedtem össze minden ügyességem, a
vadásztudomány minden praktikáját, a végén az elemózsia mellé
kapaszkodott kis reménytelenség szálfányira nőtt, és a szemembe nevetett:

– Na, nem megmondtam?...
A kimondottan disznós hajtásokban mérgelődöm a legtöbbet. Ilyenkor a

sors mintha kárpótolni akarna – látnivalókkal.
A sokat keresett bak – egy nappal a tilalmi idő bekövetkezte után –

ilyenkor vágtat el mellettem, a róka húsz lépésre keresztbe áll a nyiladékon,
egy-egy héja is átlibben a fejem fölött, és a hajtás vége felé kigyalogol
mellettem hosszú csőrű szerelmesünk, a szalonka.

Szorgalmasan megcélzom mindegyiket, és magamban azt mondom, hogy:
bumm... Az igazi bumm azonban másfelé szól. Hozzák is a hajtás végén a
szép fekete disznót, mely nálam is kijöhetett volna, ha nem undorodna tőlem
úgy minden nemzetsége.

Volt egy vendégünk, ki még nem is látott disznót. Két hajtásba vittük ki,
mindenikben meglőtte a maga kisebb kanját. Elibe jöttek szép lépésben.
Tizenöt lépésre megálltak, keresztbe fordultak, és csak éppen azt nem
mondták:

– Tessék, uram, szórakozni.



Ha aztán mégis összehozott velük a sors, azt csak kicsúfolásomra tette.
Vagy nem tudtam lőni, vagy ellőtték előlem, vagy csütörtököt mondott a
puskám, és végül, ha meglőttem – elveszett.

Egyszer havon hajtottunk. Akkor már beláttam, hogy puskás vonalba hiába
állok. Elmentem hát a hajtókkal, hogy a visszatörők közt próbáljak
szerencsét. Már a hajtás kezdetén felugrott a túlsó domboldalon egy igazán
kapitális kan, és egyenesen felém tartott. A hajtókat elengedtem magam
mellett, és egy öreg tölgyfa mellé húzódtam. Szent Hubertusz, segíts! Talán
megtörik a jég – sóhajtottam. A disznó közeledett. Haj, de gyönyörű látvány
volt! Fehér agyarai, mint kis sarlók, ívelnek, és meg-megáll, de már nem
mehet el. Alig van harminc lépésre. Nekihuzakodom, és amikor már
gondolatban a szobám falára akasztom a királyi trófeát, egy éktelen durranás
a másik tölgyfa mellől, és a disznóm csak eldől, mint a zsák.

Azt hittem, gyilkosságra vetemedem. Egyik vadőrünk lépett ki a fa mellől
– akkoriban a disznók nagy károkat tettek, és meg volt engedve a
vadőröknek, hogy ami visszatör is: lőjék –, befelé mosolygó ábrázattal, mely
csak akkor savanyodott el, amikor engem meglátott, és meglátta az indulatok
vonaglását arcomon.

– Ne tessék haragudni – szólt őszinte megbánással. – Nem is álmodtam,
hogy más is van itt. Inkább letagadom, hogy én lőttem...

Még csak ez hiányzott! Most már igazán ott kellett hagynom a gyászos
helyet. Elmentemben még horkantott egyet a nagy kan, mintha utánam szólt
volna: trottl!...

A legnagyobb disznó volt, s a legszebb agyarakkal, melyet erdőn láttam.
Lehetett két mázsa. Ennél súlyosabb csak az az önvád volt, melyet napokig
hordtam, hogy miért is nem lőttem csak két másodperccel előbb.

Ősszel hajtottunk disznóra. Egyik hajtás a másik után múlt el eredmény
nélkül. Mivel pedig a hajtás elején szigorúan meg lett hagyva, hogy csak
disznóra szabad lőni, szinte megostromoltak a – rókák. Minden hajtásban
egy.

Nekem kedvencem a róka, hát bizonyos mértékig kárpótolva éreztem
magam az úgyis várható sikertelenségért. A legutolsó – negyedik – rókám
mellett azonban nem lehet szó nélkül elmenni. Ilyen hosszú lábú rókát még
nem láttam, és ami a legfontosabb: nem volt farka. Csak akkora, mint
amennyit a vizslának hagyott meg régebben az ember. Legföljebb ujjnyi
hosszú.

Olyan jóképű krakélerpofával trappolt felém, hogy egészen felvidultam. A



hajtók zajongása nem sok gondot okozhatott neki, mert még közben ráért egy
egeret is elcsípni, melyet lenyelt, azután újból felém indult. Egészen
mellettem ügetett el. Olyan alakja volt, mint egy sovány foxinak.

Rókám után nemsokára jöttek a hajtók. Kilenc disznót láttak. A következő
hajtásban törtek át.

Felálltunk. Csendes kopogtatással rendben közeledtek a hajtók a ritka
rudasban. Alig voltak tőlem ötven lépésre, amikor felugrott előttem a kilenc
disznó. Egyenest nekem. No – gondoltam –, jön az áldás csövestül!

Amikor a legnagyobb kilódult a nyiladékra, odalőttem. A disznó óriásit
ugrott, s amikor ismételni akartam – mert még egy lövésre lett volna időm –,
puskám felmondta a szolgálatot. Beszorult a patron.

Mindegy – vigasztaltam magam –, az első biztosan megvan. Azzal
elindultam a rálövés helyére. Megtaláltam az ugrás helyét, de sehol egy csepp
vér. Kivártam az időt, és kutyával utána. Lépésről lépésre az erős csapán.
Minden levél, minden ág átvizsgálva. Nincs vér, nincs vér... Nyugtalankodni
kezdtem, de a disznó olyan közel volt – talán tizenöt lépésre –, hogy el nem
hibázhattam. Hát csak utána. Bizony, csak utána! Egy kilométer hosszan a
határig... Elveszett!

Rá nyolc napra találták meg mégis a mi területünkön, félig rothadtan,
combok és agyar nélkül. A disznó ugyan elhagyta a mi határunkat, de nagy
kerülővel mégis visszajött és elpusztult.

A vadőr invitált, hogy menjek, és nézzem meg, milyen szép nagy darab
volt... Úgy emlékszem, valami nagyon csúnyát mondtam neki...

Egyszer megjelentik, hogy az erdő egyik részén van egy konda disznó.
Papa, mama és a gyerekek. Engem főleg a papa érdekelt. A vadőrök jelentése
szerint „disznónagy” állat.

Az egyik széles erdei csapásra jártak ki alkonyattal, hol a páfrányok közt
túrtak, és a vadkörtét szedegették.

Szép őszi napok jártak akkor. A kökény már hamvaskéken mosolygott a
piros galagonyabokrok mellett, az erdő meg búcsúzóan szép volt, mintha
takaróját bús háremasszonykezek szőtték volna, mesét álmodó, hosszú
éjszakákon.

Álomra készült az erdő.
Hol itt, hol ott húzott magára színes leveleket, amelyek lustán himbálódzva

szálltak az örök ágyba. A magyar őszök csűrbetakarító, áldott keze halkan
megrázogatta a fákat, és a pörge kalapú kis makkokat magához rántotta a föld
szeretete. A barna avarban aztán eltűntek. Mocorogtak még egy kicsit, talán



ásítottak is, de sóhajtott az öreg cser odafenn, és talán azt mondta:
„Aludjatok, gyerekek...” – és újra színes leveleket küldött le magáról
takarónak.

Aztán őszi párák szálltak a völgyekből, és messze nyugatra elindult
csillagos fekete kendőjével az est.

Féltem, hogy besötétedik, mielőtt a disznók megjönnének. A makk
kopogott csak a leveleken; egy nyúl is kiballagott mellettem, és jól
megnéztem, mielőtt kilépett volna a tisztásra. Aztán egy ág pattant a sűrűben.

Jönnek! Halk neszek közelednek, de látni majd csak akkor lehet valamit,
ha kilépnek a nyiladékra. Most csend lett. A szél tőlük fúj, szimatot nem
kaphattak. Még a makk-kopogás is megállt, olyan csend van. A sűrűbe nézek,
oda, ahol a neszezés megszűnt, pedig ott úgysem látok még semmit.
Visszapillantva a nyiladékra, megrándul a karom a meglepetéstől: ott áll
három fekete árnyék.

A gyerekek. Három szép süldőcske. Szimatolgatnak. Aztán még egy, még
egy, még egy... hangtalanul csúsztak ki a sűrűből. Már nem is tudom, hányan
vannak. De ez még mind csak süldő. Most egy jóval nagyobb tolakodik
közéjük. Ez lehet a mama. A süldők most már turkálnak. Ide hallom, hogy
pattan egy-egy gyökér. A mama olyan mozdulatlan, mintha odaöntötték
volna. Erős kísértésben vagyok. Szépen meglőhetném.

– No és az agyarak? – kérdezte tőlem egy belső hang.
Leeresztettem a puskát, pedig már veszedelmesen alkonyodott. És ekkor a

többinél valamivel feljebb egy egész domb nőtt a nyiladékon. Azt hiszem, a
szám is tátva maradt, és csendesen felemeltem a puskám... Ebben a
pillanatban nagy robajjal megugrik mellettem az elfeledett nyúl. Egy fél
pillanatra önkéntelenül odakapom a fejem, s amikor lőnék, a nyiladék már –
üres.

Hogy a következő percekben mit csináltam, alig tudnék beszámolni, és
csak odahaza vettem észre, hogy még a vadászszékem is otthagytam...

Azóta nem tudok a nyulaknak megbocsátani, és ha a körben karikázik
előttem egy-egy nyúl, gondolatban mindig hozzáteszem:

– Nesze a disznóért!
Így azután az éjszakák fekete lovagjai az elérhetetlenség ködében járnak

előttem. Talán már rájuk sem lőnék, ha összetalálkoznék velük, hiszen úgyis
hiába. Hacsak most meg nem fordul a babona, hogy a sors kajánságát, ím, így
elpanaszoltam.



Tavaszi álmok
Szél nem mozdult, ág nem hajlott, s egy vén varjú úgy ült a fatetőn, mintha

múzeumban lenne, de üvegszekrényben, ahol általában csak nagytakarításkor
mozognak a madarak, hiszen eleget mozogtak életükben.

Ült az öreg varjú szép csendben; nem károgott, nem vakaródzott, csak
szemlélődött, mintha valamire várt volna, ami még nem bizonyos.

Alatta a patakon az éjjel meghorpadt a jég, s a jégen egy fél ponty feküdt
szétszórva pénzeit, nem ugyan jószántából vagy mulatozás közben, hanem
mert a vidra megfogta az éjjel, evett valamit belőle, aztán otthagyta. A többit
már az öreg varjú ette meg reggelire. Azért ül ilyen nyugodtan, mert begye
tele van, s az ilyen szép, nagy darab halat nem hagyja csak úgy ott az ember,
azaz a varjú. Ha valami vetélytárs jelenne meg akár a levegőben, akár a
földön, természetesen hanyatt-homlok vetné rá magát a halra, mert nincs
olyan varjúgyomor, amibe még nem fér.

Persze a vetélytársak száma sokkal nagyobb, mint kellene, s vannak
közöttük olyanok, amelyek utálatosan nagyok és erőszakosságra hajlamosak.
Ha például egy rétisas ereszkedne a halra, az öreg varjú nem szólna egy szót
sem, de egy szarka már nehezebben juthatna a zsákmányhoz.

Az előbb két kis cinke óvatoskodott a halhoz.
– Cin-cin-cincere – mondották –, eszünk a halból, ha szabad.
– Szabad – bólintott a varjú –, de ne jártassátok a szátokat, mert idecsődül

az egész erdő.
Hallgattak is a kis kék kabátosok, és eszegették, amíg egy karvaly végig

nem suhant a folyó felett, és éppen csak hogy megmenthették télben kopott
kabátjukat.

Azóta csend van, ámbár mintha valami nem lenne rendben odalent. Mi van
ezzel a jéggel? Elvizenyősödött és meghorpadt, ami nem lenne baj – de a hal!
Ha ez így megy tovább, a hal csúszni kezd befelé.

A vén varjú nem mozdul, hiszen itt van az ideje az olvadásnak, de hogy
éppen most...

És mereven nézi a halat, ezenközben valaki megszólal alulról:
– Kiesik a szemed, varjú barátom, mit szemlélsz oly önfeledten?
– Csak úgy nézelődöm – rebbent meg a varjú a rókától. – Vizesedik a jég...

de jobb is már! – „Hogy a nyári tetvek egyék meg a bundádat!” – tette hozzá,
persze gondolatban.



– Nagyon egy helyre néztél...
– A jégre néztem.
– Gyanús vagy, öreg sírásó.
– Hát nézd meg magad! Legalább egy kis fürdőt veszel. Nem árt az a

bolháknak.
– Nana, csak ne sértegessük egymást! Egyszerűen megkérdezem, mi van a

jégen, követve megátalkodott tekintetedet, s te rögtön a bolhákat hozod elő.
Elég kellemetlen, hogy még most sem kezdtem meg a vedlést – a fene ezt a
telet! – és bizony akad egy-kettő. Szóval, ugye, nincs a jégen semmi? Te
onnét jól látod, míg nekem át kell mászni ezen a ronda sűrűségen.

– Dehogy nincs!
– Micsoda? – csillant fel a róka szeme.
– Víz.
– Ó, hogy a szelek hordják el minden tollad, vén dögész, hát illik élelem

dolgában gúnyolódni?
A varjú nem válaszolt, mert egy kis cinke reppent megint a halhoz, és

csendesen megszólalt:
– Cin-cin, milyen szép nagy hal!
„Jaj – gondolta a varjú –, jaj!”
A róka hegyezte a fülét, mert nem értette a kis madarat.
– Cin-cin-cincere – mondta most már hangosabban a kis cinke –,

csodálatos, szép nagy hal...
,Jaj!” – húzta össze magát a varjú a fán, míg a róka képe csupa ragyogás

lett.
– Most megbüntetlek, vén trágyadoktor! – És majdnem óvatosság nélkül

surrant át a sűrűségen, leugrott a folyó magas partjáról, és egy perc múlva
már ott ette a szép darab pontyot a varjú alatt.

– Kár – siránkozott a varjú –, káár az ilyen tolvajba!
A róka csámcsogva nézett fel.
Ebben a pillanatban éles nyúlsírás hangzott fel az erdő mélyéről, s a rókán

mintha végigvágtak volna.
– A területemen! Az én területemen!
És elrohant.
Lent pedig, a völgy aljában az egyik vadász azt mondta a másiknak:
– Fújd meg még egyszer.
És a csalogató sípból még egyszer megjajdult a megfogott nyúl éles

panasza, mintha egy másik róka fojtogatná.



Az öreg varjú szomorúan ült a fatetőn mindaddig, amíg csak egy
puskalövés végig nem zengett az erdőn. A varjú bölcs, öreg varjú volt, aki
tudta, hogy ahol vadásznak, ott marad is néha valami, azért déltájban
elvitorlázott arrafelé, ahol a puska szólt. Ismerte azt a völgyet, és rövid
körözés után megtalálta a helyet, ahol a rókát megnyúzták, és megtalálta a
rókát is – kabát nélkül, amit a szűcsök gereznának neveznek.

A varjú szeme elégedett volt.
– Lám, lám, mégiscsak meglesz a halam!
És őrizni kezdte most már a rókát.
 
 
A vadászházban a rókabőr már ki van feszítve, s azt mondja egyik vadász a

másiknak:
– Csodálatos szép ez a bőr, pedig csak nagy telek után ilyen szép a rókabőr

márciusban, és az idén nem is volt tél.



„Túzokjaim”
A tavasz sokáig késett akkor is. Márciusban még a tél bokázott a

dombtetőkön, a hajlásokban illattalan csendben álltak a hóvirágok, és az
ibolyák csak halk, távoli álmok voltak.

Egy reggel aztán tavasz lett hirtelen. Kapkodó, elkésett tavasz. Először is
szétrúgta a havat, aztán felrázta a méheket, kinyitogatta a mandulák,
barackok virágait, és úgy húzta ki a dús levelű füveket a réten, hogy szinte
hallani lehetett.

A békák nagy gyorsasággal szedték össze nyári zenekaruk tagjait; a
darazsak kizúdultak az eresz alól, és egy mindjárt megcsípte öreg vizslánk
orrát; a verebek összevesztek minden szál szalmán, hogy melyikük vigye
fészkébe, mert a fészekrakás is nagyon sürgős lett egyszerre.

Egy piros lepke virágos szárnnyal áthintázott az udvaron, a cserebogarak
kitörölték az álmot szemükből, és a róka elvitte az erdőőr legszebb kakasát.
Rókáéknál nyilván szaporaság lett, de az is lehet, hogy a róka csak téli
adósságokat törlesztett.

És ha mindez nem mutatta volna világosan, hogy itt a tavasz: megérkezett
barátom levele, hogy menjek túzokkakasra, mert máris elkéstem.

Ez a levél minden tavasszal megjön. Örülök neki nagyon, mert
végeredményben főúri dolog túzokra járni, de el is szomorít engem, mert
barátom „Pokolfélegyházán” lakik, vagy még azon is túl, valahol az
Alföldön, s oda-vissza legalább négy nap kellene, hogy érdemes legyen a
tömérdek utat megtenni. De hát kinek jut ma egyvégben négy nap szabadság?

Így aztán leülök, és jövőre ígérem érkezésem. De akkorra biztosan! Immár
tíz éve... Egyúttal meghívom barátomat – viszonzásul – őzbakra.

Így megy ez már évek óta. Közben – elméletben – meglőjük a nagy
bajuszú túzokkakast és a kapitális bakot, csak látni nem látjuk sem a kakast,
sem a bakot, sem egymást.

Tavaly aztán megváltozott minden. Barátom azzal a forradalmi újítással
lepett meg, hogy ő jön! Gyanakodva forgattam levelét: micsoda felforgató
elem lett ebből az emberből? Katonáéknál ő öltözött mindig a
legszabályosabban, az akadémián mindig az első padban ült, és az ő
jegyzetein élősködött a fél osztály. Az államnál – ahova csodaképpen
bekerült – soron kívül léptették elő... és most szabadságra jön... Hallatlan!

De azért örültem nagyon.



Összeölelkeztünk, jól megnéztük egymást, és miután megállapítottuk,
hogy egyikünk se ment ki nagyon a formából, beszámoltunk a családról.
Azokról, akik elmentek, s azokról, akik jöttek. Eljár az idő...

Aztán elkezdtünk vadászni. Egyelőre csak a szobában. Barátom még nem
lőtt őzbakot, én pedig túzokot, nem is beszélve azokról a libatömegekről,
amelyek az ő hazájában olyan közönségesek, mint nálunk a veréb.

Egyszóval kölcsönösen elbűvöltük egymást. Nekem a vízivad régi
szerelmem, neki pedig az erdő, az őz, a szarvas. Régi hazájának, a
Felvidéknek vadjai. Nagyon természetes, hogy ő került a libaeldorádóba, én
pedig a hegyek közé.

Szeretem én az erdőt is. A hallgatag, mély völgyeket, a koronás szálfák
zsongását, a hűvös források meséit, az ölyvek felleges vijjogását, a
kakukkszavú erdei májust, a levélpergető őszt és az erdők hideg párájú telét,
de a suttogó nádast, a titokzatos nagy vizeket, felcsobbanó halakat, a
meglapult nádi tüzeket, a folyók magasabb egét s a rétségek mélyebb
éjszakáját jobban szeretem.

No, majd jövőre! Akkor aztán kitobzódom magam. Két teljes napon át,
mert két nap utazásra kell.

Éjfélig beszélgettünk, de háromkor már teljes tábori felszereléssel
sürgetett. Menjünk!

Barátom nem vágyott a legjobb bakra, de én mégis szerettem volna, ha
tisztességes agancsot visz lapos hazájába. No, nem a legjobbat, ami az erdőn
van – ez már nagybátyámnak volt szánva –, és nem a „szellembakot”,
amelyet egy bikáért a szomszéd tulajdonosnak ígértem, de mindenesetre egy
jó bakot, hadd örüljön.

Persze az erdőben is beszélgettünk, de csak úgy suttogva. Emlékszel-e
erre, emlékszel-e arra? – és csendesen lépegettünk a cserkészúton.

Egyszer csak meglátom, hogy az egyik bokor mögött egy őz vörösödik.
Megállunk. Barátomnak piros a füle az izgalomtól, és várjuk, hogy lépjen
egyet az őz. Nem is kérette magát. Gyönyörű kép volt, de én nem nagyon
élveztem. A nagybátyám bakja volt...

És csak néztük. A bak pedig lépett vagy kettőt, s ezzel el is tűnt.
– Mért nem lőttél? – suttogom megkönnyebbülve.
– Azt mondtad, hogy meglöksz, ha érdemes.
– Lőni kellett volna...
– Talán még kijön. Várjunk...
Isten látja bűnös lelkem, de súlyos fohászokat menesztettem Szent



Huberthoz, hogy küldje ezt a beste bakot másfelé...
Nem bánom, ha barátom az összes többi bakot lelövi, csak ezt a kettőt ne.

Kezdőnek gyengébb is megtenné... Tépelődésemből puskadurranás billentett
ki.

– Mire lőttél?
– A bakra. Azt hiszem, elhibáztam... – És kétségek rángatóztak az arcán.
Hibázta az ördögöt! Ott feküdt a bak alig száz lépésre. Barátom áhítattal

térdelt le mellé, és olyan igaz öröme volt, hogy szinte meghatott. Nem baj –
vigasztaltam magam –, nagybátyám megkapja a „szellembakot”, a
szomszédnál pedig lemondok a cserebikáról. És ettől kezdve együtt örültünk
a baknak.

– Sose felejtem el – szuszogott, mert élvezettel akasztotta nyakába a bakot
–, és olyan túzokot lősz nálam, amilyenről nem is álmodtál. Télen meg, ha
lejössz, hát beleunsz a libába, kacsába...

Másnapra uhuzás volt tervbe véve, de nem értem rá vele kimenni, hát a
csőszre bíztam, hogy kalauzolja, és a baglyot is kezelje.

– Van ott egy kis erdő is. Néha megáll benne egy-egy csavargó bak.
Nyugodtan meglőheted! – ezzel búcsúztunk el.

Ez hajnalban volt. Délelőtt a határban jártam, és hallottam, hogy néha szól
a puska. Tíz óra tájban pedig feléjük fordítottam a rudat, mert kíváncsi
voltam, hogy mit lőtt.

Éppen készülődtek hazafelé. Egy karvaly, pár szarka és szürkevarjú volt a
zsákmány. Barátom arca tündöklött, markát dörzsölte, összekacsintott a
csősszel, aztán karon fogott.

– Most pedig olyat mutatok, hogy hanyatt esel... – és húzott az erdő felé.
Vidáman lépegettünk. Azt hittem, hogy valami ritka madarat lőtt, és

kíváncsian néztem szét az erdő árnyékában.
– Oda nézz!
Hazudnék, ha azt mondanám, hogy hanyatt estem, de hogy

megtántorodtam, az szent igaz. Az egyik fán ott függött hatalmas, hosszú
agancsával a „szellembak”.

Szellembaknak azért hívtuk, mert néha hetekre eltűnt, néha megjelent
erdőőrnek, gombaszedőnek, sőt vadásznak is, ha már kocsin ült, és a puska
tokban volt. Hatalmas testéről és nagyon hosszú agancsáról jól ismertük. A
szomszéd birtokos egyszer meglátta, és egy bikát ígért érte, ha ezt a bakot
átengedem.

És most itt lóg. Megtört szemei a földet nézik, mintha pihenni vágyna. A



csősz még forgatja is a fejét, hogy jobban lássam az agancsát...
Estig se tértem egészen magamhoz, és csak akkor kezdtem megbékélni,

amikor barátom újra beleringatott a túzokok, libák, kacsák és nagy rétségek
világába.

– Horgászhatok is?
Barátom csak legyintett.
– Olyan csukák vannak a kiöntésekben, hogy elég kihúzni...
Ezek után pedig már el is feledtem a két legjobb bakot. Elvégre a túzok se

kutya! Meg a nádas. A libák, a nagy vizek. És a barátság?...
...Az idén már felkészülve vártam a meghívót. Horgászkészségem,

puskám, új patronok elkészítve. Lefekvés után sokáig nézegettem még a
sötétségbe, s mire az álom partjára értem, már pattogott körülöttem a nádas,
csattogott a nádiveréb, ümmögtek a piros hasú békák, és a vetésekben akkora
túzokok verekedtek, mint egy strucc!

A bakok már rég feledve voltak.
Végre aztán megjött a levél. Lehet csomagolni – gondoltam –, de lássuk,

mit ír a barátom.
„Talán csodálkozol a bélyegzőn – írja –, és nem is gondolod, hogy régi

álmom vált valóra. Bocsáss meg, hogy ilyen röviden írok, de csomagolunk...
és amúgy sem bírok magammal. Itt hagyhatom végre ezt az egyhangú
világot. Megláthatom újra az én drága hegyeimet, pisztrángos patakjaimat!
Áthelyeztek a szülőföldemre!”

De a túzokokról egy szó sem volt benne...



Szivar temetése
Barna volt és kutya. Olyan féldakszli-félfoxi, nem rövid és nem hosszú

szőrű, és mindent tudott, amit egy városi kutyának tudnia illik. Tudott
szolgálni, elhozta a gazdája papucsát, a vendégeket szaguk szerint
rangsorolta, és csak éppen hogy nem beszélt velük. Tudta, hogy asszonya
lusta sétáltatni, ez okból nyöszörögni kell, hogy a szegény kis kutyának is
vannak „emberi” dolgai, melyek néha halaszthatatlanok.

Gazdái gyermektelenek voltak, és Szivar töltötte be az űrt, amibe pár
gyerek szépen befért volna. Szivar családtag lett. Bizonyos időben tért
nyugovóra, bizonyos időben ébredt, és megkövetelte, hogy ilyenkor mindenki
ébren legyen. Ha a háziak lustálkodtak, Szivar erélyesen ugatott, amit gazdái
ébresztésnek véltek, holott csak a reggelit követelte.

– Szivar a legjobb vekker – mondta gazdája, és csodálatos történeteket
mesélt kutyájáról a hivatalban kollégáinak, akik unták már Szivart gazdájával
együtt, mert nem tudták, hogy minden ember költő egy kicsit, még ha
számvevő is...

Közben eljárt az idő. Szivar tízéves lett, majd tizenegy, ami kutyasorban
már majdnem aggastyánt jelent; és egy szép napon nem hagyta ott kosarát, és
nem vett tudomást az állatorvosról se, aki pedig körülrajongta a beteget, sőt –
a biztonság okáért – az asszonykát is. Aztán orvosságot ír, melyet Szivar
utálatosnak és feleslegesnek minősített, mert bölcsen tudta – amit a háziak
elfelejtettek már –, hogy a földi időnek és a sonkacsülöknek immár
befellegzett. Kinyújtózkodott, és azt már nem is hallotta, mikor asszonya
sírva telefonált urának, hogy Szivar élete elfüstölgött, azaz a fűbe harapott,
ami azonban nem teljesen helyes kifejezés, mert Szivar csak akkor harapott
fűbe, amikor emésztése nem volt rendben.

A gyász rászakadt a lakásra. Az asszony csendesen járt, mint egy halottas
háznál illik, és suttogva beszélte meg az urával, hogy az elhunytnak miként
adják meg a végtisztességet. Mert a szemeteskocsi ellen – nagyon érthetően –
minden gondolatuk tiltakozott. A városban azonban nem gondoltak a halandó
kutyusokra, és az aszfaltot mégse lehetett felszaggatni, hogy Szivar „földi
maradványai” valahol a közelben pihenjenek.

Gyászoló gondolataikat követve eljutottak kis telkükhöz a közeli hegyen.
Igen! Ott puha a föld, ott csend van, egy-két fenyő, egyszóval minden,

amire Szivar emlékének még szüksége lehet. Ez az elhatározás kicsit meg is



nyugtatta őket. Azután a néhai Szivar díszes zsákocskába került. Másnap –
vasárnap volt éppen – a zsákocskát egy öreg hátizsákba süllyesztették, és
elindultak szótlanul, mint az már ilyenkor illik. A férfi vitte a hátizsákot és
benne Szivart.

Egyébként ragyogó szép nap volt, de ők erről nem vettek tudomást. A hegy
és a vonat tele kirándulóval. A vonaton ember ember hátán. A vidám
tömegben senki sem törődött velük, mert senki sem sejthette, hogy az
óvatosan földre csúsztatott hátizsákban Szivar utazik.

Örültek, amikor kiszállhattak, és ismét egyedül lehettek. A hátizsákot nagy
sietséggel kellett kirángatni a többi utas cókmókja közül. A vonat elzakatolt,
a reggeli párában egy varjú károgott, és ez nagyon illett a hangulathoz.

– Emlékszel, amikor hazahoztad? – suttogott az asszony. – Akkor is ebben
a hátizsákban...

A férfi csak bólintott.
Odaérve, a hátizsákot gyengéden letette telkük puha mohájára. Azután

bement a szerszámos bódéba, ásóval jött vissza, s az egyik fenyő alatt ásni
kezdte a sírt. Később az asszony is ásott, majd fenyőgallyakkal kibélelték
Szivar kriptáját, és a férfi végül azt mondta:

– Add ide...
Az asszony keze reszketve bogozta a hátizsák zsinórját, széthúzta a száját,

hátrahőkölt, és arca eltorzult.
– Béla...
– No?!
Béla is odament, és ő is belenézett a hátizsákba, értelmetlenül és sápadtan,

mert a hátizsákban volt: egy kis – egészen kicsi – sonka, egy üveg
szilvórium, egy zacskó tepertős pogácsa, puha kenyér, kemény tojás és
szardínia... de Szivar nem volt sehol. Siettükben a hátizsákot elcserélték,
Szivar pedig továbbutazott azzal a feltett szándékkal, hogy ezen a napon még
nagyobb meglepetésekkel szolgál egy hasonló hátizsák jóhiszemű
gazdájának...

A nap azonban tovább sütött, és a férfi megszagolta a sonkát.
– Kitűnő...
Azután a szilvóriumot.
– Csodálatos! – És gyanakodva körülnézett. – De vigyük be a házba, mert

erre sokan járnak, és végeredményben a Szivar se kívánhatja azt, hogy állva
üljük meg a halotti torát...



Eső után
Reggel még sütött a nap, de délelőtt már nagy, lomha felhők jöttek a

nyugati szél hátán. Vihar előtti suhogás hajtogatta a nyárfákat, és olyan port
hordott magával, hogy még délután is varcogott a fogam között. Nem sok
reménnyel néztem az idő nagy nekikészülődését. Annyiszor becsapott már,
hogy nyugodtan elmehetne a Meteorológiai Intézethez...

Alig fordult meg bennem ez a rosszmájú gondolat, máris egy kövér csepp
esett az orromra. Dehogy törültem le! Egyetlen vágyam volt bőrig ázni, s azt
hiszem, ebben a nagy vágyakozásban velem voltak a szomjas búzák, a ritka
rozsok, a fakó árpák, kínjukban virágzó törpe lóherék és millió virág, gyökér,
félig csírázott mag, ameddig szem ellátott, meg még azon túl is, a víztelenség
és aszály szomorú élettelenségében.

Aztán még egy esett a kalapomra. Mi tagadás, levettem, és biztonság
okáért megnéztem, nem valamelyik fecske kacérkodik-e velem. De nem.
Valódi esőcsepp volt. Szinte békebelinek tetszett.

Mit cifrázzam tovább – eleredt az eső.
Február óta az első. Csendesedett a szél, de jó öt percig kellett még vernie

a zápornak a száraz földet, amíg csak a porral végzett. Aztán indultak meg a
kis patakok, az élet erei, szanaszét hordva egy-egy kortyot fűnek-fának a
szomjhalál előtt a tizenkettedik órában.

Délig jól esett, de egész délután lassan szemerkélt.
Estefelé eszembe jutott, hogy ma eső után korán megindul a vad, a kóbor

kutyák is végigcaftatják ilyenkor a határt, jó lenne egy kicsit körülnézni. Meg
egy halhatatlan bak is járt azon a tájon... hátha...

Azt hiszem, ilyen elérhetetlen bakok minden erdőben vannak. Szinte
legendás már a hírük. Nem szaporodnak, el nem tűnnek, de puskavégre nem
kerülnek. Óvatosságuk határtalan, és ha mégis lőtávolba kerülnek, valami
tüneményes szerencse megóvja őket.

Nekem két ilyen bakom van. Azt, hogy „nekem”, megjegyzem, éppen így
mondhatná akárki.

Az egyikre tavaly minden szabad időm rááldoztam, sőt felajánlottam
Erdélyben lakó nagybátyámnak, hogy törje meg a jeget, mivel mi nem
mentünk vele semmire. Sajnos az ő látogatása elmaradt, és a bak ma is a
legjobb egészségnek örvend.

Egyszer sikerült megpillantanom. Sűrű bokrok között. Alig volt húsz



lépésre. És néztük egymást. Nem láttam ugyanis többet belőle, mint az arcát
és egy kis foltot a lapocka táján. Feje, agancsa takarva. És bár olyan
szemtelen önbizalommal nézett szembe, hogy nem lehetett más, csak a
keresett, mégis leeresztettem a kétszer is felemelt puskát. Az a gondolat, hogy
esetleg vemhes vagy borjas sutát lövök meg, nagyon lehiggasztott. Amíg
aztán igyekeztem más rést keresni a sűrű ágak között, hogy egyebet is lássak
belőle, elugrott a hatalmas bak.

A másikkal már többre vittem. Arra már rá is lőttem.
Disznót hajtattam egy igen sűrű csepőtésben. Egyszer csak az egyik hajtó

elkiáltja magát:
– Szarvas! – Jó, jó, gondoltam, azért igazán nem érdemes óbégatni. És

mivel az utolsó hajtás volt, s a hajtók már majdnem kiértek, elzártam puskám,
és vállra vetve figyeltem a zörgés irányába. Bika-e vagy tehén – találgattam,
és ekkor... és ekkor szétnyílt a bozót, és elrohan mellettem a bak, de egy
olyan bak, amely életem végéig álmaim bakja marad.

Mint egy kis mozdony, zúgott el mellettem, és agancsa a füle fölött
magasan kiállott. Uramisten, micsoda agancs! Jól láthattam – hiszen nem volt
tőlem tíz lépésre sem – ideális formáját, gyöngyözését és vastagságát.

Kapkodtam fűhöz-fához, és elkéstem. Mondhatom, hogy ennek a baknak
vagyok még ma is a betege.

A harmadikat még nem is láttam. De ma olyan idő van, hogy – ki tudja?
Kora alkonyattal végigcserkeltem az utakat. Kinéztem az erdősarokra is, hol
egy nyúl már vígan kosztolt a kis lóheretáblán, melyre a bak néha kijár.
Továbbmentem. Az idő még korai. Hátha látok egyebet is. Az utakon apró
tócsák csillogtak, szél suhogott a fák koronájában. Jobb cserkelőidőt el sem
képzelhettem. Ha cserkelek ugyanis, csak a szemem dolgozik. Nagy ritkaság
az, ha a vadász előbb hallja meg a vad neszezését, mint a vad az övét. Ezért
könnyebb dolog a les. A vadász mozdulatlan, jó széllel ül el minden
moccanást, melyet szeme s füle elér: meglát és meghall. Mennyivel nehezebb
a helyzet, ha mindketten mozgásban vannak.

Itt egyformák az esélyek. Száraz, csendes időben pedig cserkészutak nélkül
belopni a vadat szinte lehetetlen, és ha sikerül: művészet.

De most zúg a szél, puhák az utak, és ázottak a száraz levelek, melyek
hangtalanul és engedelmesen tűrődnek a talpam alá. Néha megtorpanok. Egy-
egy sárga folt ingerkedik velem. Ilyenkor odamerevedem az úthoz, és a
gukker hamar lerántja a leplet a tavalyi rőt cserlevélcsomóról, mely a
csalódást okozta. Néha mozog is az „illető”. Sőt! Agancsot rak fel száraz



ágból, de nem lép ki a takarásból. Gukker nem is kell, hiszen annyira „biztos”
a dolog... A szem pedig úgy kimerül az erőlködésben, hogy a végén minden
józanságra szükség van, hogy oda ne lőjek az elsárgult páfránybokornak.

Már végén járok a „jó” helyeknek, szelem is elfogy, vissza kell fordulni.
Visszafelé már sietek, hiszen teljesen hátba kapom a szelet. Kiindulási
helyemről most jobbra tartok. A lóheretábla felé. Hátha kijött már a bak.
Végtelen óvatossággal bújok ki az erdőből. Az ágakat lassan tolom szét
magam előtt, és – megdobban a szívem. Nagy, vörös folt sárgállik a lóhere
közt. Visszahúzódom. Elő a gukkert! Kíméletlen dolog ez a messzelátó. Egy
akkora nyulat hoz elém, mint egy sárga vizsla, hogy nagyobbat ne is
mondjak. Ekkora nyulak csak erdőben teremnek. De most látom csak, hogy
nem is egyedül van. Amint jobban kihajolok, felül a nyulam, és
nyugtalankodik. Nincs az a mezeinyúl, amely ezt a végtelen lassú mozdulatot
észrevette volna. Itt azonban a veszély nagyon közel van, és nem árt az
óvatosság. A kisrókáknak sok kell, és az anyaróka tűzön-vízen keresztül
megszerzi a mindennapi nyúlgerincet vagy fácánmellet.

A nyulaktól talán kétszáz lépésre még egy vörösség mozog. Hosszú
mozgása simább, nem baktató, tehát az már igazán őz. A gukker egy
hatalmas rókát mutat. Olyan bozontos farokkal, mintha december lenne. Ide-
oda szaglász, és ha megfordul, előttem talán háromszáz lépésre megy el.

Mit kellene tenni?
Elvágni az útját – ötlik fel a gondolat. A róka megfordul, és most már

biztos, hogy előttem keresztbe megy el. Visszahúzódom, és nagy kerülővel
elibe. Egy kis domb van köztünk. Ha irányt nem változtat: nekem jön.

Egy vadrózsabokor mellett húzódom le, és kinyitom a zárócsapot. De csak
nem jön. Már fel akarok állni, amikor balról éktelen kutyaugatást hallok.
Felugorva látom, hogy rókám rohan nyugat felé, és utána két kuvasz. Egy
nagy fehér-tarka és egy kisebb feketés.

A méregtől toporzékolni tudnék. Ez az a két dög, melyeket már fél éve
jelentenek, hogy nem lehet elpusztítani. Csak a mezőkön vadásznak, hol
elbújni nem lehet, és az embert kilométerre elkerülik.

A róka már nagy előnyt szerzett, és kutyáim csökkentik az iramot. Az
egyik szaglászva félkört fut. Úgy látszik, visszatérnek az eredeti célhoz –
kisnyulat keresni.

Nem törődöm most már a bakkal, hanem hirtelen előveszem tarisznyámból
a rókacsalogató pipámat, és sírok vele, mint a nyúl. A nagyobbik kutyát
mintha megvillanyozták volna. Megfordul, és rohan felém. A kisebbik lassan



utána. Elég messze vannak, nyugodtan készülök a fogadtatásra. Átmegyek a
bokor másik oldalára, és várom a nagyobbik kuvaszt, mely már csak
nyolcvan lépésre van, és lohol felém, mintha zsinóron húznák. „Ráültetem” a
légyre, és amikor már nincs húsz lépésre sem, elhúzom a ravaszt. A kutyába
mintha gránát vágott volna. Nehéz 9,5-es Schönauerom kicsit oldalt fogta, és
az expanzív golyó valósággal kizsigerelte. Jobbra fekszik a kutya, balra a
belső része.

Kollégája még csak most ért fel a domb hajlására, és a lövésre olyan
üvöltésbe csap, mintha nyúznák. Elkapkodott lövésem lemarad, a másodikkal
meg elibe lövök. Kutyám üvöltve rohan, és azt hiszem, a mai emlékek hatása
alatt más területre vált vadászjegyet...

Most jut csak eszembe, hogy én tulajdonképpen bakra jöttem volna. Nem
mondom, hogy nem szívesebben kanyarítottam volna nyakamba a szellembak
édes terhét, de így is szinte vidáman vettem vállra puskám. Kielégített
vagyok.

Eszembe jut, hogy aggódó nyúlanyók mától kezdve nyugodtan
kuporoghatnak vackaikon, és az öklömnyi kis nyúlfiak békén lapulhatnak a
répalevél alatt. A gidák is kijárhatnak legelni alkonyattájt a friss lucernákra.
Mert ki tudja, hátha valamikor belőlük is elérhetetlen öreg bakok válnak, akik
a maguk titkos utait mindig láthatatlanul járják.

Kellenek az ilyen bakok.
Kell, hogy az erdők egy-egy vadja felett az elérhetetlenség köde szálljon,

mert ha mindent elérnénk, miért járnánk az erdőket? Miről szőnénk
álmainkat, és mit mesélnénk el fiainknak? Amelyiknek agancsa a falon függ:
azt megmutathatjuk. De amelyik odakünn maradt, az lesz majd a téma az
öregség hamuba hulló estéin.

Amikor már csak az emlékek tarlóját járjuk, és elmondjuk:
– Hej, fiam, ha én azt a bakot akkor meglőhettem volna!...



Szerencse
Enélkül hiába minden. A legvaddúsabb területen, jó puskával, jó szemmel,

biztos kézzel is csak bosszankodunk, ha a szerencse elhagyott bennünket. A
kiállítások legszebb trófeái egy-egy szerencsés pillanat eredményei, és mégis
mi vagyunk azok, akiknek nem szabad szerencsét kívánni. Mi, akik a
szerencse és a véletlenek ölében vagyunk, s ha onnét kiestünk, vége a
tudománynak.

Sokszor irigylem a bányászok „jó szerencsét!” köszöntését. A horgászok
„adjon isten jó fogást!” mondanak, és mi csak hallgatunk, amikor
vadásztestvérünk elbúcsúzik tőlünk, pedig érezzük, hogy valamit kellene
mondanunk. Valamit, ami hű és szabatos kifejezése annak, hogy
barátunknak, testvérünknek – szerencsét kívánunk.

Természetesen a világért sem újításra gondolok. A magyar nép vadászva,
halászva jött ide, és bizonyára volt valami jó kifejezés arra, csak elő kellene
böngészni öreg írásokból, szájhagyományokból, regékből vagy akárhonnét,
mert mégiscsak nagy szegénység, hogy amikor az idegenből jött vadász
hazája nyelvén kíván jó vadászatot, mi vagy ugyanazon a nyelven
válaszolunk, vagy megbillentjük a kalapunkat, és megköszönjük, de a
jókívánságot visszaadni nem tudjuk.

Nem tudom, milyen öreg az a babona, mely a szerencsekívánást tiltja a
vadászoknak, de alig csalódom, ha azt gondolom, hogy nagyon régi nem
lehet, és talán nem is magyar eredetű.

A köztudatba azonban belecsúszott, és így jókívánságunkból ki kell hagyni
ezt a szót, mely pedig a vadásznak jobban éltetője, mint bárki másnak.

Ez jutott ma eszembe, amikor barátomtól kaptam egy levelet, melyben
kérdezi, voltam-e már kint őzbakra. Ha még nem lettem volna, menjek, mert
az „Öreg” már látható...

Az „Öreg” egy vén bak, melynek agancsa hatéves álmunk. Ilyenkor még
van egy kis remény hozzá, de ha teljesen kizöldül az erdő, csak a véletlen
adhatja kézre és a szerencse.

Nem szégyellem leírni, hogy ezt az öreg bakot háromszor hibáztam el, és
még ugyanannyiszor találkoztam vele, amikor nem lőhettem.

Kezdjük az elején. Tudtam, hogy a bak körülbelül merre jár. Alkonyattal
kimentem becserkészni, azzal a kemény elhatározással, hogy egy levél meg
nem rezdül, egy ág nem pattan, és lassú leszek, mint a csiga, de a bak az



enyém lesz.
A szél jó volt, és nem siettem el semmit. Minden lépés után pár

másodpercre mozdulatlanság, és csak azután tovább. Fülledt júniusi meleg
volt, folyt rólam a víz, de a bakot én vettem észre előbb. Nem volt nagyobb
távolságra harminc lépésnél. Csipegetve ballagott előttem keresztbe, és én
nyugodtan emeltem fel puskám.

Igen, így kell cserkészni. Ez a cserkészet magasiskolája. Egy elhagyott
kocsiúton, zörgő, száraz levelek között lépegetni, és ezt a vén kujont harminc
lépésre megközelíteni... Egyszóval dicsértem magam, és nyugodtan
eleresztettem a golyót.

A bak megtorpant, felvetette a fejét, és felém nézett. Jól megnéztük
egymást.

Idegesebb – gondoltam. – Most fog összeesni... de nem esett. Lassú
ügetésben elindult visszafelé. Eszem ágában sem volt rálőni. Vártam, hogy
meginog, és csak eldől. Harminc lépésre lőttem, nem hibázhattam el. Amikor
beért a sűrűbe, sokáig hallottam még a zörgését.

Leültem, és elszívtam egy cigarettát, ez a fene nagy biztonság azonban
megbicsaklott bennem. Hátha...

Nem. Ez a bak az enyém. Három golyót lőhettem volna még bele, amikor
visszafelé elparádézott előttem, de miért roncsoljam össze? A bak ott fekszik
a sűrűben, csak be kell érte menni...

Hát a bak nem feküdt a sűrűben. A bak nem feküdt sehol, de egy jó
kilométeres követés után nagyon egészségesen rám riasztott.

Vissza a lövés helyére. Itt álltam én. Ott állt a bak. Ilyen szögben lőttem.
Erre ment a golyó, ebben a magasságban. Finom német expanzív golyó.
Expanzív... Itt van egy ágacska, ezt érte a golyó, mögötte több ág, mintha
azokat is érte volna... Igen. Mindet érte, de a bakot már aligha.

Azóta expanzív golyó nem volt a puskámban.
A második eset úgy történt, hogy egy ragyogó vasárnap eredménytelen

sípolás után kocsin mentünk haza az erdőn.
Puska a tokban. Halkan diskurálva. Egy erős szálasban azt mondja a

sógorom ártatlanul:
– Ilyenkor csak sípolva szabad őzet lőni?
– Dehogy – nevetek –, csak sípolva lehet...
– És ezeket?
Odamutatott egy óriás bükk alá. Ott feküdt az öreg bak, mellette állt sutája.

Nézték a lovakat.



– Csak menjünk, menjünk! – súgtam a kocsisnak, és közben idegesen
szedtem elő a puskát.

– No, most forduljunk meg! – mondtam, mert közben eltávolodtunk az
őzektől.

Visszafelé jövet már állt mind a két őz, de a suta fedte a bakot. Csigalassan
másztak a lovak. Lelépni nem lehetett, mert az őzek abban a pillanatban
elugranak. A bokros rész pár lépésre volt tőlük. Egy darabig megint
elmentünk a kocsival, és újra megfordultunk. Ekkor már elindultak az őzek.
Mint két jól nevelt iskolás gyerek. Egymás mellett. Innét a suta, túl a bak. Ne
adj’ isten, hogy csak egy lépést a bak előrement volna!

Közeledtek a bokrokhoz. Nem volt más teendő: lelépni a kocsiról. Ekkor a
bak kiugrott, és én túlságosan felajzva az előzményektől, úgy belelőttem egy
bükkfába, csak úgy csattant.

Mentségemre legyen mondva, nagyon különös világításban volt az erdő. A
nap ferde árnyékokkal vonalazta meg a hamusárgás avart, és ebben a zebrás
árnyékoltságban az őzek mintha léckerítés mögött futottak volna.

Miután sógorom megjegyezte, hogy úgy látszik, ebben az időben csak
sípolva lehet őzet lőni... nagy mérgelődve hazamentünk.

Majd harmadszor! – fogadkoztam. Ebben ugyanis babonás vagyok. Három
az igazság!

Ez már a következő évben volt. Feleségemmel kimentünk az erdőre. A
tavasz már a vége felé járt, és a tisztásokon mindenféle szép virágok voltak.
Hivatalos dolgom végeztével – akkor már alkonyulni kezdett – előhúztam a
puskát, s egyben beszüntettem a virágszedést, amiért a kocsisnak minden
pillanatban meg kellett állnia.

– Még csak ezt a szépet!
– Így nem lehet kocsiról cserkészni! – oktattam az asszonyt, aki nyugton is

volt... a legközelebbi virágig.
– Igazán ez az utolsó... nézze, milyen gyönyörű! – és már ugrott is le a

harangvirágért.
Szeretem a virágot – „jó ember”-ségemhez tehát szó nem fér –, de hogy én

mit kívántam annak a harangvirágnak, azt ide semmiképpen nem írhatom.
Mérgesen siettettem virágszedő párom, hogy elég már az isten szerelmére

abból a sok takarmányból, amikor túlnézve rajta, azt hittem, káprázik a
szemem.

Ott állt az öreg bak, és nézett bennünket, mintha ez lenne a
legtermészetesebb dolog a világon.



– Maradjon úgy – súgtam izgatottan a feleségemnek –, mert ha feláll,
eltakarja a bakot!

– Tessék?
Visszafordult, és látta, hogy célzásra emelem a puskát. Erre jó hangosan

elnevette magát.
– Öregfiú, engem akar befirkálni?...
Amúgy is utálom ezeket a pesti al- és felvilágban csírázó „műszavakat”, de

ebben a pillanatban azt hittem, szétvet a méreg.
Leugrottam a kocsiról, és a bakot, mely ekkor már elég sűrű takarásban

szaladt, tisztára elhibáztam.
Ez volt a harmadik eset.
Ha csak egy csepp szerencsém van, az öreg bak már régen az enyém. De

hát ki mer ma egy vadásznak szerencsét kívánni?
Következő évben egy vasárnap délután két vendég lánnyal mentünk ki az

erdőre. Május volt. A lányok Pestről jöttek, s vidámak és hangosak voltak,
mint a lányok májusban szoktak lenni. A lovak lassan mentek, és nagy
vigasság volt körülöttünk. Vadászni nem is számítottam, így puskát se vittem.

A hangosságot általában nem szeretem az erdőn, azért intettem a lányokat,
hogy egy kicsit legyenek csendesebben, mert riasztják a vadat. Az intelem
egyáltalán nem fogott rajtuk.

Délután öt óra lehetett. Egy keskeny nyiladékon mentünk, mikor a kocsis
ostornyelével odamutat a nyiladék szélére.

– Ott a bak!
A lányok elhallgattak, hogy aztán felvisongjanak:
– Ó, de szép! Jaj, de gyönyörű!
És élénk színű ruháikban hadonászva mutogatták egymásnak a bakot, mely

úgy feküdt az úttól pár méterre, mintha valami állatkertben lettünk volna.
Az öreg bak volt! Később felállt, és beballagott a sűrűbe. Én csak ültem.

Megmagyarázhatatlan ennek a baknak a szerencséje. Vagy annyira tudja már,
mikor veszélyes az ember? Vagy csak én vagyok vele szerencsétlen?

Nem tudom. De ha legközelebb kimegyek érte, fogok valahol egy
öregasszonyt, és vele kívántatok magamnak szerencsés vadászatot.

Csak azért is!



Májusi üzenet
Elmúlt már a hejehuja az erdőn. A csapongó nászrepülések vidámsága

elszakadt, mint a hegedűhúr hajnaltájon. A madárszívek ablakán hűvös
józansággal bepillantott a fészek gondja, az anyaság aggódása, és ha szól is a
madárdal reggel vagy alkonyattal, az már nem a régi, felelőtlen ujjongás,
hanem vagy a hála vagy a kérés vagy a panasz nótája.

Hiszen nem mondom, a hímje még most is felrikkant, hogy így meg úgy,
vagyunk mi még olyan legények... de ha meglátják a fészken ülő asszonykák
aggodalmas, lázas szemét, egyszerre elhallgatnak, vagy csippannak
bocsánatkérőleg, hogy ők azt nem „úgy” gondolták, és nagyon csodálkoznak,
hogy a feleség egy pillanatig is kételkedett az ő komoly mivoltukban. Ez
igazán nem szép!... Egyébként pedig: tessék, itt van ez a felséges kukac...

És árnyékos, titkos lett az erdő. A szél csak a tetején borzong végig, és ha
szét is nyitja a fák boglyas fejét, összecsukja megint, mert nem illik
beleskelni más mindennapi életébe.

Ilyenkor hamvasabbak az erdők, éberebbek az éjszakák. A békamuzsika
zsongása harmonikázva verődik házunk falának, és lehull a földre.
Elgondolom, hogy ha e sok hang mind hangjeggyé válna reggelre, kocsival
kellene elhordani a házunk mellől...

Hát ilyen bolondokat gondol néha az ember, és hallgatja az éjszakát,
amikor egyszer csak a szomszéd kéményen elkezd kelepelni a gólya.

Lehet, hogy ez a békáknak szól, de lehet valami éjszakai ájtatosság is,
melyre felébred az asszony.

És megszólal:
– Hallja, hogy kelepel a gólya?
– Nem, nem hallom... egyébként is alszom...
– Jó, jó! Egész nap nincs itthon, és még ilyenkor sem akar beszélgetni...

Erről jut eszembe, hogy Zoltán bácsinak kellene egy őzgerincet küldeni.
– A gólyakelepelésről az őzgerinc? Nagyon logikus...
– Mindegy. Most megbeszélhetjük...
Sóhajtottam. Legyünk túl rajta.
– Az nem megy olyan könnyen – mondtam. – Tudja, hogy válogatok.

Nekem nem a hús a fontos...
– Márpedig Zoltán bácsinak csak valami fiatal „dolgot” lehet küldeni...
– Küldjön neki friss tojást... ez még egészen embrionális...



– Nagyon szellemes, de én már megbeszéltem Gyurival. Van egy tavalyi
bak. Sánta. Olyan nagyokat lép... sajtárba... vagy hogy is mondják... a ló
szokott úgy...

– Csöbörbe...
– Igen, igen!
(Gyurit ki fogom oktatni! Járt az erdőn egy kis bak, mely hurokba lépett

talán, vagy másként megsértette az egyik hátsó lábát, mert magasra felkapta
minden lépésnél, mint cseberbe hágó ló. Úgyis elhatároztam, hogy
meglövöm, de nem szeretem, ha az asszony úgy rendelkezik a vaddal, mintha
azt mondaná: „Mari, ezt a kakast reggel ölje le...”)

– Jó, majd meglátom... – És szuszogni kezdtem, mint akire azt mondják,
hogy „egészségesen alszik”. Feleségem azonban nem hagyta magát.

– Holnap kimehetünk. Vasárnap van. Kocsival becserkésszük...
– Jó! – ásítottam és bevackoltam, jelezve, hogy a továbbiakban egyedül

akarok maradni az éjszakával, a békamuzsikával és gondolataimmal, melyek
visszanéztek rám az ablakból, és elszaladtak a patakpartra, hol békák és
felhők úszkáltak a víz csillogásában; felszálltak a gólyafészek peremére, hol
fél lábon álmodozott az öreg gólya, és csak puska kellett volna a vállára,
hogy olyan legyen, mint egy gránátos, ki lőportornyot őriz; aztán
visszaszaladtak hozzám, hogy elmondják: mit láttak, de már csak álmaim
közé értek.

Másnap kedvetlenül húztam ki a puskám. Mondom, nem szeretem az ilyen
gerincvadászatot, pláne ha megrendelik. De a feleség nem nyughatott. Csak
menjünk! Holnap feladja a gerincet, holnapután ott van.

Mentünk. A nap már alkonyatra hajolt, és aranyos küllői felértek az ég
tetejéig. Az úton porfelhő úszott, a mélyedésekben még csillogott az áprilisi
rengeteg eső, de másutt már lázasra cserepedett a föld a májusi szárazságtól.

Az erdőben pedig szúnyogfelhők. Ennyi szúnyog talán sose volt erre. A
tocsogókban megállt a víz, és szépen szaporodtak szúnyogék. A lovak nyaka
feketedett tőlük. Csípős megjegyzéseiket azonban tőlünk sem sajnálták...

Az egyik vízállásról vadkacsák rebbentek fel. Csupa gácsér. Itt
kaszinózhattak a betyárok, amíg a szegény asszony feje fő a fészek
gondjaiban.

Az erdőben lassan árnyék nőtt a földből, csak a fatetőkön járt még
világosság. Szúnyogék pedig belénk szerettek. El nem maradtak volna
világért sem. Vidáman döngicséltek felettünk, és lakodalmat csaptak a fülünk
hegyén.



– Ne hadonásszon – szóltam feleségemre –, mert minden vad elriad.
– De akkor megesznek a szúnyogok... – méltatlankodott.
– Mi, illetve Zoltán bácsi, megesszük az őzet, minket a szúnyogok, a

szúnyogot a fecske, a fecskét a sólyom és így tovább. Ez a természet örök
körforgása, melybe nem szabad beleavatkozni.

– Hát én nem bánom! – veszekedett. – Én nem körforgok, és nem engedem
magam kiszipolyozni. Máskor nem volt itt ennyi szúnyog...

– Ezek még csak kis fiaszúnyogok – vigasztaltam –, egy hét alatt
megnőnek. Mi lesz itt akkor! Hajaj!

– No, nem is jövünk ide se többet! – mérgelődött.
(Hála isten! Most már tudom, mire jó a szúnyog. Eddig hiába törtem a

fejem.)
Az erdő csendesedett. Egy-egy legelésző sutát láttunk, de a kis sánta bak

nem mutatkozott. Egyszer aztán... az egyik tisztás szélén ott csipeget a kis
sánta, és emelgeti hátsó lábát, mintha dróton rángatnák.

A kocsi megáll, és én szinte sajnálkozva emelem fel a puskát. Egy öreg
bakot szépen belopni – igen! De egy ilyen tacskót kocsiról lelőni, amikor
olyan bizalmasan néz két fényes szemével...

Már majdnem meggörbítettem az ujjam, amikor megszólal a kocsis:
– Tessék hamar leszállni...
Megőrült ez?
– Gyorsan, kérem, mert elsüllyedünk...
Ekkor már magam is láttam, hogy hiba van. A rudas szó nélkül lefeküdt, a

nyerges pedig készült elmerülni. A kocsit a feneke fogta meg. Persze
ugráltunk le ész nélkül, feledve bakot és szúnyogot.

Mindez az erdőnek egy teljesen száraz helyén, hol évekig jártunk, és most
sem látszott egy csepp sár sem. A sok eső azonban alámosta, az araszos
száraz réteg alatt feneketlen lekvár. Ember vidáman járhatott rajta, de lovat,
kocsit már nem bírt el.

A lovak kapálództak, az istrángot megfeszítették, levetni nem lehetett,
tehát neki a bicskát, mielőtt még valamelyik eltöri a lábát.

Mit részletezzem? A lovakat egy óra alatt kihalásztuk, további egy óra alatt
a kocsit. Közben a rúd eltörött, a szúnyogok pedig dagadtra szórakozták
magukat.

A kis bak vidáman kapkodja a lábát ma is, Zoltán bácsi édes reménységgel
gondol a gerincre, amit eddig már el is felejtett volna. Feleségemnek van egy
rémes témája, melyet már téli estéken, hangulatlámpa alatt, „Halálveszély az



ingoványban” címmel fog barátnőinek előadni, én pedig örülök, hogy a
lovaknak nem lett semmi bajuk.

Szóval mindenki elégedett.
Hát nem csodálatosak a sors útjai?
 
 
Volt azonban egy szép bak ebben a májusban, mely elindult felém.

Közben... de hát ez nem így kezdődik. A bak reggel hétkor indult el, mi pedig
háromkor.

Akkor kezdett hamvasodni az ég, és színe lenni a falevélnek. A patakban
szóltak a békák, az erdőben a fülemülék. Egyébként vendégségben voltam, és
egy órakor feküdtünk le. Ehhez mért bambasággal pislogtam, és csontjaim
szinte csikorogtak az álmosságtól.

Ballagtunk fel a hegyre. Csendesen.
– Könnyű magának – mondtam később az erdőőrnek –, kialudta magát...
– Vendégség volt nálam – szuszogott –, kettőkor feküdtem le.
Erre megnyugodtam. Nekem kell erősebbnek lennem... egy órával...
Amikor felértünk az élre, megálltunk. A völgyben álmos párák úszkáltak.

Körülöttünk bokros sarjerdő. Millió zöld bokor. Vajon melyik mögött
hallgatódzik az az öreg bak, melynél szebbet a „legöregebb emberek sem
láttak”?

Itt cserkészetről szó sem lehet. Meredek, kavicsos oldal, zörgő avar. Várni
kell.

Leültünk. Márpedig katonaviselt embernek illik tudni, hogy amíg áll az
ember, nehezen alszik el, de ha leül...

Közben feljött a nap, ragyogott a harmat, és kinyitotta szemét az erdő. Így
kellett lennie, mert így volt, amikor – felébredtünk.

A zöld tengerben azonban nem változott semmi. Sehol egy megnyugtató
vörös folt, így a messzelátóra sem volt szükség, hogy bak-e az illető.

Békés, nagy csend volt. Ekkor a túlsó oldalban megmozdult valami.
Errefelé, úgy látszik, még nem vedlettek meg az őzek, mert barna volt a
csuhája. Messze volt még, de csak őz lehetett. Az is volt! Nagy testű bak. Az
agancsát nem lehetett jól látni, mert mindig takarta valami.

És jött felém. Jött, jött! Már kétszáz lépés... már százötven... már csak
százharminc...

De miért siessek a lövéssel? Idejön úgyis a sózóra, amely alattunk van
kődobásnyira. Hiszen ezek a vadász legszebb pillanatai. Jön... jön! Még nem
láthat bennünket, s ezekben az izgalmas pillanatokban annyi szép



megfigyeléssel lehet gazdagabb az ember.
Miért siessek? Ez a bak az enyém! Szép, sőt kapitális agancsát főhelyre

teszem a többiek között. Uram bocsáss... talán még a kiállításra is elküldöm!
Miért ne küldeném el? Elküldöm. Megnézheti akárki! Meg is nézi. A
vadásztestvéreknek felcsillan a szemük. „Láttad? – mondják. – Ez az ember
nemcsak firkálni, de vadászni is szokott...”

A bak pedig jött, jött... A gerincét pedig – üsse a kő! – elküldöm Zoltán
bácsinak... Huj, azt a keserves mindenségét!

Rohan a bakom. Viszi a trófeát. Viszi a gerincet! Kapkodok. Hol itt
bukkan fel egy tizedpillanatra, hol ott. Aztán csak ott... aztán sehol...

A vadőr a fejét vakarja, én pedig megjöttem a kiállításról.
Később pedig vállvetve szidjuk a nyulak terjedelmes atyafiságát, mert egy

nyúl volt az oka mindennek. Amikor már emeltem a puskám, a bak lába előtt
kiugrott egy mennykő nagy nyúl, és úgy megijedtek egymástól, hogy még
talán ma is futnak.

Egy darabig mérgelődtem még, de aztán megbékített az erdő.
A gyalogút puha, zöld tenyerét tartotta elém, hogy lassan járjak, mert a

fészekben megijednének a kicsinyek, a visszacsapódó zöld gallyak simogatva
utánam sóhajtottak, hogy nem olyan nagy baj az, mert itt lesz az a bak
máskor is.

A patak sietve bukdácsolt mellettem, és megkérdezte, nem küldök-e a
Júniusnak valami üzenetet, mert ő elibe siet, és ha valami hírt kellene vinni,
csak szóljak.

Szívesen elviszi!



Leskelődés
Híre-pora sincs már annak a sok esőnek, melyet annyit szidtunk. Beitta a

föld, elhordták a szelek, és felszívta a szivárvány... Pedig most kellene. Most!
De hát nincs. Kívánva kívánják füvek, fák, vetések, minden, de nem jön.
Nem is csodálom. Annyit küldtük különféle csúnya helyekre, hogy elment.
Megsértődött, és most kéreti magát. Privát ember persze hiába kéri, az nem
elég. De szóltam már a katolikus papnak, a lutheránusnak és a kálvinistának
is, hogy tegyenek valamit az eső érdekében. Meg is ígérték. Azóta még
nagyobb a szárazság...

Az erdő is olyan, mint máskor augusztusban. Kiégett, cserepes, pókhálós.
Már hajnalban olyan fülledt, mint a kemence. Izzadva ténfereg benne az
ember. Lába alatt pattog a gally, morzsolódik a falevél, és egy zöld gallyat
tolok magam előtt, mert a keskeny utat úgy összevissza kötözték mindenféle
pókok, hogy szúnyog legyen a talpán, amelyik itt elrepül.

De a szúnyognak is van ám esze! Nem fönt repül a pókhálók csapdái körül,
hanem lent, ahol mindenféle lábak járnak. Például az enyém! Amint
megállok, hogy bekukucskáljak egy-egy tisztásra, szépen elhelyezkednek a
vádlimon – és elő azzal a kis szivattyúval!...

Kapkodom is a lábam rendesen.
Egyik fordulónál valami vöröset látok mozogni. Róka!
Rudas erdőben járok. Kora hajnal van, még alig szürkül az idő. A róka

nem vett észre. Egy kis földhányás mögé ugrik, honnét már ketten gurulnak
elő. Játszanak. Lassan csúszom előre, hogy többet lássak.

Alig vannak húsz lépésre, és csodálatosan szép lenne az a film, melyet
most lehetne csinálni. Öt kis róka játszik anyai felügyelet alatt. Mozdulataik
puhák, mint a hajlós ágé, a szemeik ravaszul csillognak, amint a másik
mozdulatait lesik. Az egyik valami csontot tart a szájában, melyet megfog a
másik, és úgy mennek egymás mellett, mint az iskolás gyerekek.

A mama akkorát ásít, hogy majd az állkapcsa ugrik ki. Szeme azonban jár
ide-oda, figyel, és fülei mozognak. Halk suhogással egy galamb száll
fölöttünk a fára. Minden mozgás erre megszűnik. Egyszerre. Mintha az életet
egyszerre kapcsolta volna ki belőlük valaki.

Aztán megy tovább a játék.
Öreg rókavár ez, számtalan kijárással. A kölykek bebújnak egy-egy

lyukon, és a legváratlanabb helyeken jönnek elő; kergetik egymást, és szinte



összeráncolják homlokukat, hogy melyik lyukon bújik ki az „üldözött”. Az
persze éppen a háta mögött jön ki a leskelődőnek, és elkapja a farkát...

A legjobban élvezem azonban a látvány tüneményes csendességét. Pedig a
mozdulatok gyorsak, mégsem hallok semmit. Mintha a levegőben járnának.

Múlik az idő. Nem várhatok. Elkezdek cincogni, mint az egér. Újra
megdermed az egész család, és merőn néz felém. Azt mondhatnám, pontosan
a szájamra, ahonnét a hang jött.

Az utánzás azonban nem lehetett tökéletes, mert nem mozdulnak. Ülnek,
mint egy nagy és öt kis kutya. Végtelen kedvesek. A kicsinyek arcában
inkább ravasz kíváncsiság, az öregében valami nyugtalan gyanú. Nem, az az
egércincogás nem volt igazi...

Meredt mozdulatlanság van a levegőben.
Mi lesz most?
Kezem csigalassan csúszik a messzelátó felé, s amikor a szememhez

akarom emelni, alig hallhatóan nekikoccan a kabátgombomnak. A hat rókát
abban a pillanatban mintha egy láthatatlan erő beszippantotta volna a
lyukakba. Ha nem erdőben lennék, most hahoztázva kellene nevetnem.

Két kisróka ugyanis a nagy igyekezetben egy lyukba rohant és
megszorultak. Félig a lyukban, félig kint. Apró lábaik kétségbeesetten rúgták
a port, és a farkuk ijedten vitorlázott. Nagy volt a rémület, míg végre eltűntek
ezek is.

Szép volt, de azért holnap elküldöm a kutyákat.
Egészen elfeledtem, hogy nem rókanézni jöttem ide, hanem azért a

bizonyos bakért...
Erősen világosodik. Lassan bogozom végig az utakat, kileskelek a

nyiladékokra, de sehol semmi... Csak szúnyog és kullancs. Nem csodálom, ha
a vad csak éjjel mozog. Nagyon sokat szenvedhetnek ezektől a vérszopóktól.

Valami keményre lépek, pedig tapogatva rakom lábaimat. Egy zöldharkály
(küllő) feje. Tollak. Mérgelődöm. Itt fészkel valahol egy héjapár, de hiába
keressük. Véres munkájukkal azonban mind sűrűbben találkozunk. Gerle,
örvös galamb, fácán széttépve hol itt, hol ott.

Mégiscsak kihozom az uhut. Hátha sikerül.
Végre egy őz! Gyanútlanul csipegetve jön felém. Suta. No, csak menjen

békességgel! De nem megy. Tíz lépésre megáll, tipródik keveset, aztán
lefekszik. Vakarózik szegény állandóan, szinte rossz nézni. Dobálja a fejét,
fülével legyez. Igazán szívesen megvakarnám a hátát. A kullancsokat is
kiszedném... Sőt egyelőre azzal is megelégedném, ha észrevétlen



elfüstölhetnék innen.
Nem megy. A suta észrevesz és eliramodik. Nem messze pedig mély

hangon riaszt egy bak.
Az a bizonyos...
Pár nap múlva pedig kivittem az uhut az erdő szélére, hol a héják portyázni

szoktak. Nem sok reménnyel. Az ilyen héja kiszámíthatatlan. Legtöbbször
úgy tesz, mintha másutt lenne sürgős dolga, és az uhut kutyába se veszi. De
hátha bal lábbal kelt fel, és mérgesen nekimegy a bagolynak?

Elsők – természetesen – a szürkevarjak. Hagyom őket a zenebona
kedvéért. Most látom csak, milyen esetlenül vagdosnak a bagolyra. Ideiek.
Ugyancsak korán kireptettek. Egy öreg van köztük, az szinte terelgeti fiait a
bagoly közeléből. Ezt már nem engedem, s az öreg hangos tottyanással esik
az árpa közé. Egy fiatal pedig a hátam mögé.

A lövésre messze károgások felelnek.
Csak gyertek! Nem várom én azt a héját!
Jönnek is. Nagyon magasan. Szépen szól a puska, a varjak pedig szépen –

repülnek. A sötét bokor alól nehéz távolságot becsülni.
Most jöttek meg a vörösvércsék. Ez is egy fészekalja lehet, mert

megismerem a fiatalokat, melyeknek alsó tollmintája sokkal szebb. Töretlen a
tolluk, és hiába integetek nekik, hogy ne piszkálják a szegény uhut. Benéznek
a nyíláson, egyébként fütyülnek rám. Némelyik megáll a levegőben, hogy
golyóval is kényelmesen lelőhetném.

Szerencsére jön egy szürke. A lövésre szétrebbennek a vércsék, a szürke
pedig kezét-lábát széthányva vágódik az árpába.

Most egy kis szünet van. A nagy bokor alól leselkedem, hogy nem száll-e
le valami az öreg bükkfára, mely a hátam mögött van. Ollóval csipegetem ki
a leveleket, hogy jobban lássak, de az egyik nyílásnál hamar le is teszem az
ollót, mert három idei szürkevarjú ül az egyik száraz ágon. Nem értem.
Valami bajuk van ezeknek, hogy a lövöldözésre nem mentek világgá?

Sörétnek kicsit messze vannak; elő a kis golyósat. Alig csettenik, s a
középső lefordul az ágról. A másik kettő csak éppen hogy utána nézett. (Nem
tudnak ezek repülni?) Következő lövésem – kapkodtam persze! – a fa oldalán
koppant. Szidtam magam. A szidásnak meg is lett a foganatja, mert a két
következő lövésem „egyenes” volt, s az ág üresen maradt.

Hat szürkevarjú már eredmény, s én örültem, hogy kijöttem. Többre
számítani nem lehet. Amikor kibújok a bokorból, akkor jön még egy varjú, de
nagyon magasan. Nem engedem. Ez a hetedik.



Összeszedjük a varjakat. Sietek a golyóval lőtt háromhoz. Jól sejtettem,
hogy ezeknél valami nincs rendjén. Ritkaság, de a varjak valami
csontbetegségben (talán angolkór) voltak. Lábukon az ízületekben bunkós
daganat, és ujjaik is csökevényesre ferdültek. Hogy repülni tudtak-e, ezt
nehéz lett volna most már megállapítani, de valószínű, mert azon a fán
fészkük nem volt.

Ráadásul – amint hazafelé siettem – az öreg bak megint rám riasztott.
Arrafelé fenyegettem:

– Jössz még, öreg, a konyhára!
Tegnap aztán megjött az eső. Úgy éjféltájon. Szörnyű zenebona előzte

meg. Nem csoda, a levegő szinte reszketett a villamosságtól, és az égi erők
mély hördülésekkel gurguláztak a felhők hátán. A kivilágítás félelmetesen
szép volt, és egy megfelelően kiteremtettézett reccsenés után levágott a
szomszéd pusztán. (Amint később megtudtam, egy szegény cselédember
tehenét vágta agyon. Felesleges erőpocsékolás volt, mert a tehénnek fele
mennykő is elég lett volna... Egyébként tudtam volna annak a villámnak egy-
két címet adni, ha mindenáron ütni akar.)

A nagy csattanás aztán kilyukasztotta a fellegek esernyőjét, mert zuhogva
megeredt az eső.

Este pedig kimentem meglesni az öreg bakot, mely már tűrhetetlenül
szemtelen volt. Nem tudtam úgy kimenni az erdőre, hogy rám ne kiabáljon,
ki ne csúfoljon, s ebben vele tartott az erdő is, mert visszhangozva, kacagva
ismételte a riasztást, és az öreg fák azt mondták:

– Báaa... aa... hahaha...
De ma, ma én leszek felül! Nemcsak azért, mert magaslesre ülök, de nem

kell kapkodnom a lábam, és nem én mozgok, hanem a bak.
Füstölögve, párás köddel jött az alkony. Először egy kis suta jött ki a

nyiladékra. Sietve, kapkodva legelt. Biztosan fiai vannak. Aztán egy nyúl
ballagott el alattam, de az én szemem már a sűrű vágáson volt, melyben
kifelé mozgott valami. Az ágak elhajoltak, és egy vörös folt kifelé tartott a
nyiladékra.

– No, öreg kujon, írhatod a végrendeletedet!
Talán írta is, mert a nyiladék szélén megállt, és csak állt... állt... Közben

erősen sötétedett. Ideges lettem. Ez a vén akasztófáravaló nem a
végrendeletét írja.

De aztán megrezdültek az ágak, és a bak kilépett a nyiladékra, és ahelyett,
hogy megállt volna, hosszú léptekkel a túlsó sűrű felé tartott.



Nem tanakodtam. Ez csak ő lehet. Nagy test, kurta, erős agancs – már
amennyire a homályban százharminc lépésről láthattam.

Éreztem, hogy a golyót jól eresztettem el. Hallottam a becsapódását. A bak
csak egyet ugrott a sűrűben, aztán csend.

– No, öregúr, most hahotázzon kelmed!
Csend volt. Az erdő hű maradt az öreg lovaghoz, mert a puska

visszhangjával nem játszottak a vén fák. Ráfeküdtek lomha párák a
csattanásra, és most csak az esőcseppek potyognak a fákról.

Nem sietek. Egy kis önvád piszkál. Meglőttem a legjobb bakot az erdőn. A
jó bakok apját. Talán nem kellett volna...

Igen, itt fekszik. Csak egyet ugrott. Agancsával beletúrt az avarba. Szép
lövés. Fejét felemelem, és tartom... tartom. Aztán visszaejtem. Újra
felemelem.

Csúnya, fehéres, gyöngy nélküli, kopott agancs.
Ez nem az a bak!
Öreg ez is, de nem az! Most érzem csak, hogy a szúnyogok is csípnek,

sötét is van, dolgom is van otthon, meg minden...
Feltesszük a kocsira.
Gyerünk haza.
A fordulónál valami elugrik az egyik tisztásról, aztán keményen, győztesen

rám kiabált az igazi. Mély hangja végigharsan az erdőn. Elszáll a csalitok
felett, és beleütközik a szálerdő fekete falába, s az öreg fák csak annyit
kiáltanak vissza belőle, amennyi nekem jár:

– Haaa... ha-ha-ha!



Júniusi napok
Fényesebb a napsugár, mélyebb az árnyék, és a rozstáblák suttogva

ringatják a szőkülő kalászokat. Hányja már fejét a búza is, s a hajnalban
ballagó nyúl csak a zabból látszik ki meg az árpából. A rozs már akkora,
hogy abban a szarvas is elfekhetik, nemhogy az őz.

A legelőkön elvirágzott a galagonya, és a nádasok felmelegedő vizében
apró vadkacsafiak lesik a bogárnépet. Felettük csattog a nádirigó, hajlik a
nád, és ha árnyék úszik felettük, csobbanva buknak le a hínáros vízben, ahova
nem ér el a héja karma.

Érnek a vetések, nőnek a fiókák, és a rétek ezerszínű virágai táncra
hajlanak a szélben, mely szerelmes virágport hord a levegőben.

Komolyak és sötétek lettek az erdők is. Magukhoz ölelték a fészkeket;
vackokat, és minden lépésre titkos zugok épültek, ahova belátni nem lehet,
ahol magány van és félhomály, mint a tornyokban, hol kuvikok álmodnak a
szürkületről.

Ezer hold erdő: ezerszer tízezer búvóhely. Mit akarok vele? Megnézzem a
sok millió búvóhelyet? Cserkészút nincs. Ha lelépek a nyiladékról, törik a
tavalyi avar, megfog a földiszeder, rám kiabál a mátyás. Mi értelme van
ennek a kilátástalan küzdelemnek? Van az erdőn tizenöt-húsz lőhető bak.
Sötéttel mozdulnak meg, és sötéttel el is bújnak. Nem csodálom. A
nyiladékok fölött fekete oszlopokban táncol a szúnyog, és vérét veszi
mindennek, amit elér. Engem például elér, pedig célirányosan vagyok
öltözve. Csak szúnyoghálót nem tettem fel, úgyis fulladozik az ember ebben
a melegházi levegőben. Ellepik arcom, nyakam, és az élelmesebbje
megpróbál a szemembe szállni, ami ellen sűrű pislogással tiltakozom.

Időnként óvatosan felemelem a kezem, és elkenem a jóllakott társaságot.
Nem mindig sikerül, és ilyenkor látok egyeseket vértől duzzadozva,
nehézkesen elszállni, mintha viselősek lennének.

Pár perc az egész, de ki kell tartanom, mert egy bak van a játékban,
melynek itt kell előttem ezen a gyalogúton átmenni. Hogy én kitartok, az
biztos, hogy a bak erre jön-e, az nem biztos.

Egy emberrel hajtatom a bakot, jobban mondva tereltetem. A vad ilyenkor
– alkony felé – már talpon van, és egy embernek a motoszkálása elég, hogy
félrehúzódjon. Kockázatos vállalkozás ez, melyben a valószínűség egy a
százhoz, de más mód nincs.



Várom a bakot. Az egyet a százhoz...
A szúnyogok – ha ez még egyáltalán lehetséges – szaporodnak. Fakírnak

és mártírnak érzem magam egyidejűleg, és elhatározom, hogy nem megyek
Afrikába. Eltekintve attól, hogy nem hívott a kutya se, és eltekintve attól,
hogy a Nemzeti Bank erre a célra – elég könnyelműen – nem nyomtatott
néhány bankót nekem, mi lehet ott a szúnyogokkal, melyek az elegáns
moszkitó névre hallgatnak? Mi lehet azzal a vadásszal, akit ezek a Nagyságos
és Méltóságos szúnyogok meglepnek? Az úgynevezett „méla” lesről – azt
hiszem – szó sem lehet. Ezek az enyémek csak Tekintetesek, mégis az egyik
úgy átszúrja a fülem, hogy fülbevalót akaszthatok a helyére. Ez valami
vezérszúnyog lehet! Összecsikorgatom a fogam, de nem mozdulok, mert
valami bizonytalan ágmozdulást mintha láttam volna. Lehet, hogy madár
volt, de lehet, hogy a bak lopakodik.

A szúnyogok annyira esznek, hogy inkább a madárra szavazok.
Emberemet még nem is hallom, és a szúnyogok már karéjban ülnek
szemöldökömön. Nem bírom tovább! Madár volt!

Kezem lassan, kéjjel húzom végig homlokomon, elkenve, ami útba akadt,
de meg is meredek abban a pillanatban, mert a bak már ott áll a gyalogúton,
és néz. A nyílás fél méter széles. Ha megmozdulok, elugrik. Olyan gyorsan
lőni kapásból nem tudok, bár meg kellene próbálni, mert ez az egyedüli
lehetőség. Egyelőre jobb kezem még a homlokomon van, mintha a fejem
fájna. De már csúsztatom lefelé. Csak addig várjon a bak, amíg a puskám
nyakát megfogom. A bak jó fiú volt. Éppen addig várt. Egy tizedpillanattal
sem tovább. Lőni nem tudtam.

Nem volt öreg bak, de szép, erős agancsú és egészen különös sötétvörös
csuhájú. Bár ez most már nem nagyon fontos, de megértem, hogy ehhez a
szép csuhához annyira ragaszkodott.

Az első kútnál aztán lemostam az elkent vért arcomról. A víz hűsített, és
piros lett. Annyi vért bizonyára kiszívtak belőlem a szúnyogok, amennyivel
egy középnehéz és bandázsdús párbajt elintézhettem volna. Csak legalább a
bak meglenne!

Egyik vasárnap hajnalban azután új taktikát próbáltunk ki. Emberem
szerint az őzek kihúzódtak a rozsokba, mert az erdőn alig látni belőlük. Azok
is inkább a fias suták.

Én elállok az erdőszélen, ő pedig végigmegy a legelőn, mert ott is
elfekszik a vad; és a rozsok mellett is köhécsel egy kicsit, hogy ami kint
maradna, az is bejöjjön az erdőbe.



Szélcsendes, hűvös hajnal volt. Sehol egy szál szúnyog! A nap még csak
most kászálódik tenger-ágyából valahol a túlsó világban, mert a fák még
derékig az éjszakában állnak.

Elállok helyemre, várom a világosságot, és várom a bakot. Mozdulatlan
előttem a mező, és mozdulatlan a bokros legelő is. Szürke minden. A színek
még alusznak a süllyedő éjszaka hóna alatt, de csillagok már nincsenek.

A reggelt egy gébics jelenti be, mely a szomszéd bokor ágára repült. Jól
megnézett, és azt mondta:

– Csett!
– Jó reggelt! – bólintottam feléje, mert tudom, mi az illem. A gébics ebből

láthatta, hogy tisztességes szándékaim vannak. Nem is törődött többet velem,
hanem munkához látott. Ide repült, oda repült, de mindig hozott a szájában
valamit, amivel eltűnt a bokorban. Utána kiült a hajlós ágra, kis fekete
szemével fürkészve nézett rám, mintha azt kérdezte volna, hogy mit ácsorgok
itt az erdő szélén.

– Csak úgy leskelődöm – intettem vissza. – Hát a fiatalok hogy vannak?
– Köszönöm. Nőnek szépen. De kérlek, ugye, nem nyúlsz a fészekhez,

amíg élelem után járok? – És szemei aggódóak lettek.
– Nézz rám, gébicsmadár! Ezzel a becsületes képpel...
– Nono! – mondta a gébics, és elrepült.
Közben világos lett. A környék templomai egyenként kondultak hajnalra,

és a harangszó hamarosan tiszta volt, mint a rétek és erdők, melyek felett
elrepült.

A bokros legelőben most megmozdult valami vörösség. El is tűnt abban a
pillanatban. Újra megvillant. Nem is egy, de három vörös folt. Három őz.
Messze vannak még, de futásban jönnek, és hamar itt lesznek. Beugrom az
erdőbe, és a bokrok mögött szaladok feléjük, mert helyemtől messze érnék el
az erdőt. Közben felbukkanok. Az őzek még jobban „eltolódtak” tőlem.
Rohanok. Puskámról lekapcsolom a távcsövet, mert csak akadályozna. Nem
lehetnek már messze. Kinézek egy nyílást, ahol lőni tudok. Most már jól
látom az őzeket. Elöl a suta, majdnem mellette tavalyi gidája, és hátul a bak.
Csak azt nem értem, mitől rohannak ennyire. Emberem még messze járhat.
Tanakodásra nincs idő. Az erdő mellett széles út. A suta a gidával egyszerre
fut át rajta. A bak pár másodperccel később. Úgy érzem, a golyót jól
eresztettem el, hiszen volt időm nekikészülni, mégis a bakon túl gyanúsan
magasan porzott az út, ahol a golyó – akár keresztülment rajta, akár nem –
bevágott.



Utána csend lett. Az őzek eltűntek. A lövésre károgni kezdtek a varjak, és
én tűnődve ismételtem magamban az eseményeket. Meglesz-e? Várok egy
kicsit. Emberem nem messze lehet. Több szem többet lát. Amint elnézek a
mezők felé, egyszerre megértem, miért siettek annyira őzeim.

A bokrosból akkor ugrik ki egy nagy farkaskutya. Úgy látszik, ettől
rohantak az őzek. A kutya a lövésre visszafordulhatott, és tőlem jó messze
merte csak a takarást elhagyni. Bizony, szinte reménytelenül messze. Puskám
messzelátója csak százötven lépésre van belőve. De azért megpróbálom. Az
első lövés után – bár húsz lépéssel idébb esett le a golyó – egészen
nekivadultam. A terep nyílt. A kutya keresztbe rohan előttem. Én pedig
dühösen hibázom el, négyszer egymás után. A végén már egészen jól
belejöttem, mert a golyó majdnem alatta porzott.

Vágtat a kutya, mintha a szemét vették volna ki. Már nagyon messze jár,
de azért konokul nézek utána, és azon gondolkodom, kié lehet. A környéken
a „farkasoknak” nagyon a körmére néztünk...

Már majdnem eléri a túlsó legelő bokros szélét, amikor – alig hiszek a
szememnek – az én dali farkasom olyan bukfencet vet, mint a pinty. Első
pillanatban azt hittem, mégis meglőttem, és most fordult fel, de a másik
pillanatban már elért hozzám egy tompa durranás. Utána pedig emberem jött
ki a bokor mögül, és meglóbálta kalapját örömében.

Mi tagadás, farkasom ily váratlan vége szinte elfeledtette velem a bakot.
Miután alaposan megbeszéltük a dolgot, végre az is eszünkbe jutott.

– Meglesz az is! – mondta öreg vadőrünk az előzményeken felbátorodva,
olyan bizakodóan, hogy már magam is hittem benne, bár egy kicsit magasan
porzott az út...

– Itt a vér... meg itt is...
De ekkor már félrevágtam a kalapom. Nem feküdt messze. Csak ekkor

vettem észre, hogy már régen kisütött a nap. Ceruzavékony, hosszú, kopott
agancs. Öreg legény volt a hordozója. Nem szép trófea, de ez most nem is
fontos. Szépen volt megjátszva. Szépen lett lőve. Közben a kutya...

Szép nap volt!
Hazafelé benéztem még gébicsékhez is a bokorba. Ott ültek a fiak a fészek

szélén. Szájuk széle sárga volt, szemük fekete, és buksi kis fejüket szívesen
megsimogattam volna.

De nem lehetett. A bokor hajlós ágán ijedten csattogott az anyjuk, és jól
megszúrt a galagonya tüskés ága. Ha hozzányúlnék a fiókákhoz, az anya
elhagyná őket. Azt mondják...



Erre a gondolatra úgy éreztem, mintha valaki szelíden eltolt volna a
fészektől. Valószínű a nyár éltető, ölelő asszonya volt, akinek a szeme a nap,
teje a harmat, ágya a puha föld, és akit ebben a hónapban úgy hívnak, hogy
június.



Június
Hosszú, hűvös, esős tavasz után úr lett végre a nyár. A széljárás útjain

vetéstengerek zizegnek, hajladoznak, és árnyékot borítanak a fészkekre,
melyekben most már kopogtat az élet, vagy már ki is röppent ismeretlen
útjaira.

A sok eső nyomán dúsan bokrosodtak a füvek, későn virágoztak, és későn
borulnak a suhintó kaszára, melynek nyomán esténként párás illatok
sóhajtanak halódásukban. Az emberek ilyenkor azt mondják, hogy felséges
illat..., pedig ez az enyészet illata.

A késői kaszálás sok apró élet megmentője. Alig látni még valahol renden
a szénát, és fészkevesztett foglyok sem futkosnak hajnalonként. Az utak
porában azonban annál több kisebb és még kisebb nyúlnyomokat találunk,
melyek szép köröket ígérnek akkorra, amikor a szikrázó nyár szinte
elérhetetlenül messze lesz tőlünk.

Az esők utáni hirtelen meleg gombát terem, a gomba pedig gombászt,
minden vadásznak nagy lelki gyönyörűségére... A gombás néni korábban kel
mindenkinél, és ismertetőjele, hogy a gomba alatt a kosárban fácántojást
hord, melyet „otthagyott az anyjuk, és már egész hidegek voltak szegények”.
Kellemetlen tulajdonsága még, hogy bekiált a kapun: – Szép, finom
vargányát vegyenek! – amiből a vadász felesége is megtudja, hogy a
gombászás ideje immár visszavonhatatlanul megérkezett. Ilyenkor a
háziasszonyt titkos ösztönök olcsó gombászásra ösztökélik, családi
kirándulásokkal és kullancsokkal egybekötve. A kullancsok nagy számban
helyezkednek el a gyerekeken, s azokat este a vadász férj óvatosan
kiszedegeti. De csak ami hátul van, mert az elöl levőkkel hadd szórakozzanak
a gyerekek...

Az idén nehezen vedlettek meg a bakok, és csak egy hete még, hogy
rókavörös csuhájukban pompáznak. A gyengébbje most is nyugodtan
mutogatja magát, de az erőse, a halhatatlanja csak sötétségben mozdul, és a
hajnal már ismét megközelíthetetlen rejtekén találja. Nincs az ilyen kívánatos
öreg jószágnak megszokott járása, hogy ott kivárná az ember; és belopni...,
ebben a szárazságban? Cserkészutak nélkül?... Hahahaha!

Egyik vasárnap estefelé mégis megpróbáltam a lehetetlent. Az erdő mellett



zsenge bükköny. Hátha kint van rajta az a bak, mely már három éve gyártja a
legrosszabb vicceket a rovásomra, és a kibabrálás széles skáláját hárfázta
végig vadászönérzetemen.

A bak kint volt!
Köztünk ritka rozs, mellettünk az erdő, mely sűrű, mint a kender, abban

megközelíteni nem lehet. Távolság háromszáz méter. Nagyon fárasztó
csúszással ezt a távolságot felére csökkentettem. Közben veszedelmesen
sötétedett. Felemelve fejem, látom, hogy a bak is figyel. Megmerevedek, de
lábaim citerálási állapotra helyezkednek. A bak tovább legel. Nagy, de
csendes sóhajtással továbbcsúszom. Még húsz lépés..., még tíz..., csak egy
bokor lenne közben – gondolom. – De nincs. Megint felemelem a fejem. A
bak közelebb húzódott a rozshoz, s csak a fejét látom. Célozni próbálok.

Elkéstem!
Nem látom már a célgombot. A bak pedig elindul egyenletes, gyors

lépésekkel a mezők felé... Hej, az a fegyvertávcső! Három éve álmodozom
róla..., hiába.

Csendesen visszavonultam, de még kinéztem egy alkalmas fát, melyre
legközelebb, ha ráérek, felülök. Ekkor már este volt. Valahol messze riasztott
egy bak. Lehet, hogy nekem kívánt további szép álmokat.

Ez a bak aztán egy hétig ismét láthatatlanná vált. A vadőr is csak egyszer
látta, egészen sötéttel. De az is lehet, hogy a másik bak volt. A hosszú
erdőszélen több apró bükköny- és heretábla van, rozsokkal tarkítva, és sohase
tudja az ember, hogy melyiken jött ki a keresett.

Egyik ünnep délután azután mégiscsak felültem a kiszemelt vadkörtefára.
Nem is annyira ültem, mint inkább álltam. Túlzás lenne hát azt állítani, hogy
nagyon kényelmes helyem volt. Hátam egy vastag ágnak támasztottam, és
bevezetőül lecsipkedtem a kilátást akadályozó kisebb gallyakat.

Aztán csend lett. Az erdő egyik fája elnyelt engem is, más meg nem járt
arrafelé. Hat óra volt.

Nemsokára egy feketerigó ült fám sudarára, és furulyázott egy-egy sort. Le
is pislogott néha hozzám, de mivel nem mozdultam, tovább fütyörészett.
Lehet, hogy azt gondolta: mi, feketék, összetartunk..., így aztán megvoltunk
békességben.

Később egy lódarázs zúdult a lomb közé mérges zúgással, és én leemeltem
a kalapomat, részint respektusom látható bizonyítására, részint pedig, hogy



kellő pillanatban nyaka közé vágjak a feketesárga legénynek. Szerencsére
nem került rá sor. Ahogy jött, mérges zümmögéssel odábbállt. Közben rigóm
is elröppent fámról, és egyedül maradtam.

Múlt az idő, és nőtt az árnyék. Az araszos bükkönyben nyulak nőttek. Csak
a fejük s billegő kanálfülük látszik ki. Eszegetnek.

Megint bezúg a darázs, mint egy kisebbfajta gránát.
– Kalap le! – vezénylem magamnak. Darazsam a körtefa egy kopasz ágára

telepszik, melyen egy szarvasbogár harcol egy csomó léggyel. Már előbb
észrevettem a szarvasbogarat a légydöngés nyomán. A legyek közt van kicsi,
nagy, színes és egyszínű. Az agancsos bogár hátán, nyakán ülnek,
szívójukkal tapogatják, körülötte zümmögnek. Mit akarnak vele? Hiába
erőltetem homályos természetrajzi ismereteimet, nem találok magyarázatot.
A nagy bogár néha szarvaival tiltakozik, lábával hadonászik, de ezzel csak
egy pillanatnyi nyugtot nyer. A legyek tovább piszkálják.

Amikor a darázs is odatelepszik melléjük, azt kell hinnem, hogy a
szarvasbogár valami édes nedvet választ ki, s arra gyűl a bogárhad. A darázs
is szájával tapogatja a sima ágat, de az ágon nem látok semmit. Félelmetes
nagy darab ez a darázs. Olyan kisujjnyi nagyságú. Erre való tekintettel tartom
kezemben kalapom.

Zuuuuu..., a darázs ismét kilódult a lombok közül. Nem tudom, miért
szeretik ezek a bestiák a vadkörtefákat.

A bükkönyben most már három nyúl mozog, és az alkonyatot is
bejelentette egy lappantyú, mely elvitorlázott a fejem felett.

A lappantyúról eszembejut, hogy kifelé jövet egy karvaly keresztezte
utamat, és karmai közt egy rigó nagyságú madár vergődött. Mérgemben
kispuskámból egy golyót küldtem utána. Persze hiába. De azt gondoltam,
hátha megmentem szegény áldozatot, melyet a karvaly alig bírt el, és szinte
súrolta vele a búzakalászokat, amelyek felett elrepült.

Valami mozdult most a rozsban. Vagy csak a szél mozgatja? Hajladoznak
a rozsszálak, és egy kis hantmadár is odafigyel. Eddig a földön ugrándozott,
de most csillogó kis szemei a rozson vannak. Talán látok is valami árnyékot
lapulni, de hát a megfigyelésben könnyen téved az ember. A kis madár
biztosan nem téved. Közelebb van a rozshoz, meg a szeme is jobb...

Huss..., rebbent el a madár, és én is puskámhoz kapok a fán, mert a madár
helyén most már egy kopott róka áll, és sunyin néz a kis csemege után, mely
érthetetlenül nyolc-tíz lépésnél nem repült messzebb a támadás után, és egy
jókora göröngyön billeg. Szinte ingerkedik a rókával. Kínozza.



Kedvem volna a ravaszt oldalba támasztani, de olyan kopott, ütődött,
vedlett, leszoptatott öreg szuka, hogy nem bántom. Apró vadat úgysem lehet
itt nevelni, és a téli hajtásokban majd sorra kerül.

Szinte fitymáló közöny van az orrára írva. Szaglászik a földön, oldalt
nézeget, de közeledik a kis madárhoz. Az meg csak billeg nyugodtan, de
szemeit – azt a két kis fekete gyöngyszemet – le nem veszi a komáról egy
pillanatra sem.

Puff! A róka két első lába pontosan a göröngyön van, melyről a hantmadár
fellibbent, és megint csak pár lépésre szállt le, de most már felém. Talán itt
van valahol a fészke, és azért játszik a rókával, hogy arról elterelje a vészt?
Nem tudom.

Annyira lekötött a kis madár veszélyes játéka, hogy szinte megdöbbenek,
amikor a rozson túlra nézek, hol ott áll száz lépésre a bak. Sajnos, nagyon
közel a rozshoz, hogy a fejéből is csak alig látok valamit.

Nem baj, vigasztalom magam. A rozs úgysem kell neki, s ha beljebb megy
a bükkönybe: az enyém.

A róka most hibázta el harmadszor a madarat, de már nem érdekel, inkább
idegesít. Mit szamárkodik itt alattam, hiszen nyilvánvaló, hogy a madár
bolonddá teszi. Még ha valami kölyök lenne..., de egy ilyen kiérdemesült
családanya...

A bak nem mozdul el a rozstól. Néha eszik egy keveset, de inkább figyel.
Valószínű, hallja a róka mozgolódását. Néha látom agancsát, mely nem
hosszú, de szép vastag, gyöngyös. Haj, de szép gyöngyös! Próbálom
megcélozni, de testéből nem látok semmit. Vaktában meg csak nem lőhetek...

Megint mozog a rozs, s erre a mozgásra most már hárman figyelünk. A
madár, a róka és én a vadkörtefán. Szétnyílnak a szálak, és kibaktat egy nyúl.
Leül, körülnéz, billegeti füleit, de olyan bután, olyan vaksi közönnyel, mintha
az ő bőrét semmi, de semmi veszély nem érhetné. Talán elnevetném máskor
magam, de most a bak megszerzése remeg bennem, a sok kudarc, a szép
gyöngyös trófea, hát nem vagyok fogékony a humor iránt.

A bak megint figyel, a róka lehasal, és csak úgy szikráznak szemei. A kis
madár halkan csettent néha, talán ezt a bamba kanálfülűt figyelmezteti a
veszedelemre, én meg azt sem tudom, hová nézzek, mert féltem a bakot is,
hogy kilép a takarásból, és elkések a lövéssel, de még a nyúl sorsa is érdekel.
A bak még mindig takarva áll, így hát a nyulat nézem, mely végre megértette
a hantmadár figyelmeztetését, és felül két lábra. A róka még jobban lelapul,
de úgy látszik, megmozdulhatott valamelyest, mert a nyúl észrevette, és ész



nélkül vágtat vissza a rozsba. A rozs túlsó oldalán bakom felveti fejét, és
megrémülve a feléje törtető zizegéstől, elugrik, de olyan szerencsétlenül,
hogy nem látok belőle semmit.

Hangos csörtetése ide hallatszik még egy darabig, aztán csend.
Most érzem csak, hogy mennyire nyom az ág, a kényelmetlen üléstől mily

fáradt vagyok. Bosszút lihegve nyitom ki a zárócsapot puskámon:
– Megállj, róka!
De aztán mégiscsak meggondolom a dolgot. Nem szabad igazságtalannak

lenni. Nem a róka a hibás, hanem a nyúl. Felverném az egész környéket
lövésemmel, és még el is hibázhatnám az anyót, ki már a tábla vége felé
ballag, és biztosan szidja magát, hogy elpocsékolta idejét ezzel a piszlicsár
madárral. Mit is akart tulajdonképpen vele? Hazavinni? Nem, erre gondolni
sem lehet. Hat éhes száj várja otthon a falatot... Bizonyára éhes az öreg szuka,
hiszen hat helyett dolgozik, és neki csak a maradék jut... Gond, gond!
Ösztövér teste már alig látszik ide, amint lépésről lépésre beballag a sötétedő
homályba.

Mérgesen mászom le a fáról, ide se jövök egyhamar! Csendesen mozgom
azért, mert mégis..., ha vasárnap mégis eljönnék...

Hűvös szellő jön kelet felől, és a zizegő kalászerdők meghajolnak nyugat
felé, mintha az estét köszöntenék lágy bókolással, melynek hangtalan, fekete
hullámai telefolyták már a völgyeket.



Hanzi
Egy vadkörtefáról leselkedem

A kedves kis szúnyogok vetélkedve döfködik ormányaikat harisnyám
lyukacsai közé. Óvatosan vakaródzom. Gerle kurrog nem messze tőlem, s a
rétek felől idáig ér a fonnyadó szénaillat.

Távoli dombok erdői zöldek, a még távolabbiak kékek, és párás
messzeségük úgy réved felém, mint maga az elfutott idő: a múlt.

Csak a dombok éle látszik ide. A völgyekben valószínű falvak vannak és
emberek. És posta és rádió és telefon. Jó itt egyedül lenni. Inkább csípjenek a
szúnyogok. Nekik az a kis vér életkérdés, nekem nem. Azaz legközelebb
mégiscsak csizmát húzok, mert ha ezek így csípnek tovább, nekem is
létkérdéssé válik a dolog.

Egy hónapja készítettem itt leshelyemet. Egy szarvasbogár akkor még
egyedül volt a sima ágon, legyek döngtek körülötte, melyeket ő agancsával
igyekezett távol tartani. Amikor másodszorra jöttem ki, már ketten voltak. A
hím és a nőstény. A nőstény alul. Ez csak természetes. És most, amint
felpillantok, szinte elámulok. A két bogár ugyanazon a helyen – sőt! –,
ugyanabban a helyzetben. Az áldóját! Az „agancsár” ugyancsak bírja...

A sima ágon – most veszem csak észre – még egy szarvasbogár van. Egy
gyenge „bika”. Úgy látom, a házibarát szerepét akarná betölteni, de az öreg
szigorúan visszautasít minden közeledést. Pedig a „kis bika” megpróbál
minden módot, de a nagy vészesen ollózik a szarvaival, így kénytelen
visszavonulni. Elindul nagy búsan lefelé az ágon. Felém.

Megvigasztalnám, de szarvasbogárul vajmi keveset tudok, így hagyom
bánatával elvonulni.

Múltkori kis hantmadaram is itt billeg alattam egy hajlott ágon, és néha
lecsap a földre.

Aztán újból felül az ágra, és ringatja magát.
Néha a szél szárnyai végigsuhintanak az erdőn, melyben most már alkonyi

árnyak járnak, s ilyenkor az erdő hűse kiárad a vetések közé, ahol elfakult
már a búzavirág, és gondterhelten bólogatnak a kalászok. Szárukban lassúdik
már az élet folyása, és a magok nehezen telnek. De azért egy hét alatt csak
megtelnek, és akkor jöhet már a kasza. Szépen lefeküsznek a kalászerdők,
mint ahogy ilyenkor elpihentek millió ősök millió éveknek előtte, és az élet



megy tovább, az érett magok ölében új csírában, új kaszák alá.
Az erdőnek egy kis hajlása van, ahova nem látok, s onnét mintha valami

zaj hallatszana. Ember? Kihajolok, amennyire lehet, s egy alakot látok felém
jönni az erdő mentén. Alattam kell eljönnie. Ki lehet? Most már felismerem a
szomszéd kerület csőszét, aki a vadőri „hivatalt” is ellátja. Nem lehet a
szomszédot irigyelni...

Ez az ember nem vadőrnek született. Mindennek, de vadőrnek nem.
Kisegítő harangozó, kisbíróhelyettes, vagy sírásó mindenesetre jobb lett
volna belőle. De vadőr?... Amint elmegy alattam, azt hiszem, a kalapját is
leemelhetném, és nem venné észre. Alszik. Néz, de nem lát. Ha orvvadász
lennék, ennek a területére ki sem mennék. Ezt az embert kijátszani nem
virtus, hanem szégyen.

Csendben elballag, eltűnik. Sajnálom. Odahaza biztosan nem tudták mire
használni, hát csőszt csináltak belőle. Arra igazán elég a fél ember is. Aztán
jött az új vadásztársaság. Vadőr kellett. Olcsó. Nagyon olcsó.

– Itt van a Hanzi – ajánlotta a bíró. – Azt fogadják meg az urak. Úgyis a
határt járja. Ismer az minden vadat, ami a határban van. – Így aztán Hanzi
vadőr lett. Dupla hivatal, fél fizetés. Sok szegény hivatásos vadőr pedig
napszámba jár, mert sok az ilyen Hanzi, és kontárokat ma már nem tűr meg
az országban senki és semmi, csak ez az áldott, türelmes magyar föld. Pedig a
szomszéd terület szép, és lehetne rajta valamit kezdeni, de az új bérlők nem
számolnak, és nem áldoznak.

Hanzi vasárnap délután feldobálja a sörösüvegeket, melyeket a vadászok
szétlődöznek. Ha nincs üveg, feldobja a kalapját is, melyben nem sok kárt
tesz már a legöregebb sörét sem, és zsebre vágja azt a pár fillért, mellyel az
urak a kalapon esett sérelmeket orvosolják.

Nemrég Hanzi puskát is kapott, mert eddig csak baltával járt a határban. A
balta jó a csősznek, de nem elég egy vadőrnek. A vadőrnek puska kell,
mellyel a dúvadat irtja, és tekintélyét emeli. Az öreg mordályt azonban még
nem hallotta senki szólni. Mert mit lőjön vele Hanzi? Rókát? Nem, erre nem
is szabad gondolni. Hanzinak olyan bagó- és hagymaillata van, hogy a
legifjabb rókanemzedék is röhögve tér ki útjából, de meg úgyis elhibázná...

Kutyát meg nincs szíve lelőni. Ismeri mind, ami a határban vadászgatni
szokott, és ismeri gazdájukat is.

Kutyát lőni ki hallott? A kutyák között fővezér a bíróé. Hát azt már aztán
mindenki beláthatja, hogy Hanzi nem bolondult meg a bíró kutyáját
agyonlőni.



Pont a bíróét. No, még csak az kellene!
Ide új puska, oda új puska, kapna Hanzi négyszemközt olyan két csattanós

magyar ötöst bíró uramtól, hogy az új puska sem szól különbet. Így aztán a
kutyák – melyek „csak úgy elszaladtak, kérem, a kocsi után” – vidáman
„dolgoznak” a nyomorúságos vadállomány utolsó roncsain. Amelyik
határunk közelébe téved, az persze nemigen megy többet a szekér után. Az
ilyen drasztikus eltanácsolásért szegény Hanzit vonják falujában felelősségre,
és Hanzi majd esküdözhet, hogy az ő lelkét ilyen „galádság” nem terheli. Tíz
patront kapott az uraktól, és itt van mind a tíz, meg lehet olvasni –
méltatlankodik.

A távoli dombok hátára ráfeküdt már az alkonyi ég, és ha kilátnék rejtekem
sátrából, talán már csillagokat is látnék.

Halk zörgés lopakodik most az erdőben. Meg-megáll. Néha szinte
elveszik, s ilyenkor azt hiszem, feketerigó moszatolt, s az vezetett félre. De a
zörgés megindul megint, s úgy vélem, a bak – ha az lesz – ugyanott fog
kijönni, ahol a múltkor, amikor a sötétség puskám torkára tette kezét. Most
még jól tudnék lőni – célozgatok a rozson túlra –, de később...

A bak azonban nem várat magára. Szépen odaballag a célgomb alá.
Nem is tanakodom sokat: elnyomom a ravaszt.
A dörrenés visszhangja még harsogva újrázza magát az erdőben, és én már

a bak mellett állok, és – vakarom a fejem... Nagy test, őszülő pofa, de az
agancs... az agancs... Nem is értem az egészet. Más bakot itt még nem láttunk
kijárni, mint azt az öreg bakot, melynek igazán kapitális ékessége volt. Ez
pedig – nem az. Olyan váratlanul jelent meg célozgatás közben, hogy nem is
nézegettem a fejét – takarva is volt egy kicsit –, hanem okulva a múltkori
hirtelen besötétedésen, latolgatás nélkül oldalba lőttem. Most aztán már késő
az okoskodás.

Kezembe veszem a fejét, megnézem fogait. A bak öreg, és mégis csak
nyársas. Araszos, tűhegyes agancsszárak szépen gyöngyözve. Nézem a
belövést, átfordítom a másik oldalára, megtalálom a kilövést is. De nem
messze mellette egy különös dudorodás van a bőrön.

Elő a kést.
Első ránézésre azt hittem: az expanzív golyó szétvált, s annak egy darabja

akadt meg a bőr alatt. Kivágva azonban jókora göbecs került elő. A gyenge
agancs rejtélye így megoldódott. Odahaza a fejtésnél még öt darabot találtunk



benne, melyek közül egy a hátsó bal lábát érte, azt eltörte, és a csontot erősen
deformálta.

Bosszankodásom így azután örömömre vált, mert ez után a bak után jó
utódok aligha estek volna, gyilkos agancsával pedig réme lehetett az őzek
társadalmának.

 
 
Azóta megint elmúlt két hét. Ha az öreg bak most este kinéz az erdőből,

megváltozott világot talál.
A szélben ringó vetések helyén tarlott kopárságok hallgatnak, s az ezernyi

kalásznép keresztbe rakva alig zizzen, ha a szél búcsúszóra jön esténként, és
nincs már kikkel beszélgessen a megsárgult mezők világában.

A kereszteken szalakóta leskelődik a bogárnépre, egy-egy ölyv is
elbóbiskol rajtuk, amíg csak el nem indulnak a szérűk felé, hol mérges
masinák kirágják belőlük a magot, hogy az utódok újra kizsendülhessenek az
eljövendő időben.

Az öreg bak majd mérgesen toppant lábával. Bántja az ismeretlen világ, és
bántja az idők haladása, mely megváltoztatja a mezők arcát, és ernyeszti az
inakat. De aztán megnyugszik.

Az egyik kereszt aljában Hanzi horkol békességben, csakúgy, mint régen.
Hanzi, a „Vadőr”.

Mert fordulhatnak őszre, fordulhatnak tavaszra a hónapok, indulhatnak új
csírák és új életek az erdők ölén, múlhatnak el évek és emberek az idő
sodrában, Hanzit ez mind nem érinti. Ő nyugodtan szunnyad és – marad.



Rózsakunyhó
Még tele vagyok a Duna mente képeivel, a nagy folyó soha el nem múló,

titokzatos messzeségeivel, amikor már befordulunk az erdőbe, és a rázós út
hamar kiveri belőlem a Duna felett járó történelem borongását.

Az út – szerencsére – nem tart sokáig. A keskeny gyalogútról becsúszunk a
szűk hídon, és hogy úgy mondjam, kitárul előttünk a „Rózsakunyhó”...

Csepereg az eső, így a rózsákat nem is keresem se kívül, se belül. Kívül:
mert esik; belül: mert sötét van.

– Ha nincs eső, sokkal világosabb a kunyhó – vigasztal barátom, és már
szedjük is a cókmókot délutáni cserkészetre.

Kifelé menet meglátom a „Rózsát” a kunyhó mellett, melyről a nevét
kapta. Nyeszlett kis rózsafa. Virág nincs rajta, csak tövis. Rossz ómen...

A cserkészutak síkosak. Helyenként süppedősek, de csendesen lehet rajtuk
járni. Szitál az eső. Alig megyek pár száz lépést, máris őzet látok. Sűrű
bokrosban csipeget. A fejét nem mutatja, csak a nyakából látok valamit. Nem
felém jön, így vargabetűt csinálok, és megpróbálom útját elvágni. Nem
sikerül. Mire odaérek, ahol jönni kellene, már megelőzött, s újra a túlsó
oldalon látom eltűnni. Nem is találkozunk többet, ezért meg vagyok
győződve, hogy bak volt. Jó bak. Talán kapitális... Kezdetnek mindenesetre
jó. Lesz itt őzbak annyi, de annyi...

Az eső azonban megunta a halk szemerkélést, és halk kopogással veri a
leveleket. Sötétedik. Egy-egy feketerigó ijedezik még valahol, aztán az is
elhallgat, és csak az eső dobol az alkonyat hátán, s a harangvirágok kékje
belefakul a sötétedésbe.

Mire hazaérek, már este van. Este van, mert a lámpa ég, apró éjjeli lepkék
hintáznak körülötte, és barátom teát főz. Mindjárt rám mordul, hogy csukjam
be az ajtót, mert bejönnek a szúnyogok... Hogy honnét jöttek volna, nem
tudom. Odakünn zuhog az eső, de úgy zuhog, hogy a saskeselyűt is leverné,
nem azt a pehely kis szúnyogot. Esett egész éjjel, és reggel arra ébredtem,
hogy mogorva házigazdám dalol:

– Három óra... hááároom óóraaa!... Felkelni... felkelniii!
Szükség is volt valamelyes vidámságra, mert a kunyhó vigasztalanul sötét

volt, és ködösen sötét volt az erdő is.
Kora van még nagyon. Lassan botorkálok a keskeny úton. Ha egy kis szél

mozdul, esni kezd a tegnapi eső a fákról. Jobbról-balról övig érő fű hajlik be



az útra, így hamar csupa víz vagyok.
Nehezen hajnalodik. Mire a fák zöldje elválik a sötétségtől, jól bent járok

az erdőben, és már meg tudnám lőni, ha lenne valami. De nincs! Csend és
mozdulatlanság!

Hegyre kanyarodik most utam, és itt különösen óvatosan járok, mert a
hegyen túl ritka szálas van, s ott jár egy jó bak. Többen látták...

Már azt hittem, nekem is megmutatja magát, de csak két szarvastehén
legelt a lejtőn. Leültem egy nagy kőre, és vártam, amíg a szarvasok
elvonulnak. Közben talán jön valami.

Már felálltam, hogy elosonjak, amikor jobbról nagy zörgéssel egy suta
rohant el mellettem. Hát ezt meg ki bántotta? A suta messzebbről jött, mert a
zörgést már jó ideje hallottam. Puskámmal készen vártam, ha bak hajszolná,
de inkább kutyára gondoltam. A tehenek is eltűntek, mint a kámfor.

Ekkor már teljesen világos volt. Cinkék vidámkodtak az ágakon, és valahol
egy ölyv is kiáltott párat. Valami azonban hiányzott az erdő ébredéséből. A
mátyás! – villant fel hirtelen bennem. Hol vannak a mátyások? Feketerigó se
volt sok, de mátyást egész hét alatt egyet se hallottam szólni. Nem mintha
hiányzott volna árulkodó sápítozása a fejem fölül, de így hajnalban szeretem
hallani, ha messze kiált valahol, mert üdeség és ébredés van hangjában.

A völgyben fenyves kezdődött jó dagonyával, sózóval, apró rétekkel.
Olyan helyek voltak, hogy az őzet még puska nélkül is odakívánta az ember.
De a kis rétek üresek voltak.

Később megtorpantam egy bokor mellett, mert őz legelt mögötte.
Túlságosan közel volt, így nemigen mozoghattam, és csak jó sokára derült

ki, hogy suta. De addig már görcs állt a lábamba, a derekamba és a
nyakamba, úgy összehúztam magam, hogy menjen el békességben. El is
ment.

Osontam tovább. Megélénkült az erdő, és reggel kezdett lenni. Méhek
döngtek a virágokon, puha, meleg párát lehelt az erdő, s a nap millió forró
aranysugara belefésült a fenyvesbe.

Kicsit elgondolkoztam. Már élt az erdő. Madarak jöttek-mentek, egy
menyétasszony kígyózott a fű között, és a fák közt vijjogni kezdett egy héja.

Nem közönséges madár a héja, s a hangja után ítélve itt lehet otthon.
Mintha szidott volna valamit, mintha békességben élt volna eddig, mert közel
engedett a fészekhez, és nem repült el. Néztem a héját. Vagy a párja, vagy a
fiai lehettek valahol közel, mert hol erre, hol arra kiabált. Jó nagy, testes héja
volt; azt hiszem, az anyjuk lehetett, mert igen házsártos volt.



Közben azonban olyan érzésem lett, mintha nem lennék egyedül. Alighogy
ezt elgondoltam, már meg is láttam a szarvasborjút, amint jött felém az úton,
és hol rám nézett, hol csípett a fűből.

A borjút még csak kicseleztem volna valahogy, de a mamája aggasztott.
Hol a mama?

Balról mellettem mély árok, azon túl szálaserdő, sűrű alj bokrokkal.
Meredten kutatok. Csak a szemem jár, és igyekszem összezsugorodni.
Sikerült is a borjú elől lehúzódni, amikor a túlsó oldalban nagy test tolakodott
a bokrok között, és teljes meztelenségében kiállt a fák közé egy nagyon szép
tízes bika. Előttem a borjú, oldalt a bika. Hátam mögött talán a tehén van...
Mi ez? Be akarnak keríteni? Jó, hogy nincs puskájuk...

Végül is a borjú oldotta meg a kérdést. Egyszerűen odajött hozzám, és
megnézett.

Aztán már mehettem is haza, mert fellármázták az egész környéket, és a
láthatatlan mama még percek múlva is kiabált a sűrűből.

Hazaérve barátom nagyon paprikás hangulatban fogadott. A legígéretesebb
helyen valami feketeség motoszkált a bokrok között, s ő már elkönyvelte
magának a kapitális kant, amikor kijött a bokrok mögül egy kapitális
gombász. Barátom dühöngött. Szeles puskás esetleg odalőtt volna, annyira
disznó formája volt...

– De te nem vagy szeles puskás, és amúgy is elhibáztad volna... –
mondtam.

Ezek után nyomott hangulatban ettük meg a rántottát, és utána békés
jóllakottságban dőltünk végig a szénaágyon.

Így belülről kifelé nézve nem is csúnya ez a Rózsakunyhó. Nyitva az ajtó,
és szinte beömlik rajta a meleg délelőtti napfény. A küszöbön egy hernyó
mászik, és legyek zümmögnek az ablakrésekben. Álom és csend jár már a
szobában, amikor barátom megkérdi, nem félek-e a kígyótól, mert, mondja,
ha esetleg az ágyamból előmászna egy, ne ijedjek meg. Nem mérges.
Múltkor is agyonvertek egyet benne. Csak másfél méteres volt... Sikló.
Aludjak csak nyugodtan...

Nem szeretem a kígyót, de az álom már ráragadt a szememre, és tőlem
akár óriáskígyók mászkálhattak ágyamban.

És délután újra nyakamba vettem az erdőt. Becserkésztem két sutát, láttam
egy rókát, és láttam még egy őzet, amely lehetett bak is, de messze volt, és
már sötétedett.

Harmadnap otthagyott barátom. Sok a dolga, mondta, az erdő azonban az



enyém. Tegyek vele, amit akarok.
Két napig ezután egyedül voltam. A második napon felfedeztem, hogy a

Rózsakunyhót nemcsak az egy szál árva vadrózsáról hívják Rózsakunyhónak,
hanem azért is, mert az ajtó felett szabályos „cégtábla” hirdeti, hogy
„Rózsakunyhó”.

Jobban megnézve a szépen megfestett táblát, észrevettem valamelyik
rosszmájú „lakó” ravasz fondorkodását, hogy a rózsa z és s betűjét igyekezett
kicserélni, s így a kunyhó cégtáblája imígyen festett: „Rosz a kunyhó”...

Hát ez nem igaz! Szép, békés napokat éltem benne. Nekem jó volt ez a
kunyhó. Szénaágyán puha és mély volt az álom, asztalán ízletes a kenyér,
éjszakájában mély a csend, és nappalában ajtóm előtt járt a napsugaras
szabadság.

Lőni azonban nem lőttem semmit. Megismertem az erdő minden sutáját,
de bakot nem láttam egyet se.

– Sose törd magad – mondta egy másik barátom, aki a szomszéd faluban
nyaralt és vadászott –, gyere át hozzám; adok egy bakot, meglövöd és kész...

Kaptam az alkalmon. Búcsút mondtam egy időre a Rózsakunyhónak, és
elmentem vendégségbe a „Bazsarózsa” villába. Bazsarózsa ugyan itt se volt,
de már megszoktam, hogy ezen a vidéken virágról virágra száll az ember.

(Csak a bakot látnám már!)
Első estefelé láttam egy sutát, egy gidát, és amikor hazafelé cserkésztünk –

itt már vadőr is volt velem –, megdobbant a szívem. A túlsó domboldalon az
egyik bokorból kibújt egy akkora bak, hogy akkora bakot én még életemben
nem láttam. De más se. Sötét volt már nagyon, és egy kis bikát néztem
baknak...

Másnap délután végre találkoztam a bakkal. Sziklás hegyoldalon
szuszogtunk felfelé, amikor a vadőr megfogja a karom, és a fülére mutat,
hogy hall valamit. Megtorpantunk. A vadőrnek olyan füle van, mint egy
hiúznak, rábíztam magam.

– Jön a bak! – súgja.
– Erős?
– Még nem látom jól.
Én kicsit előre voltam, mozogni nem akartam, de már készen vártam...

Csend.
– Tessék lőni, erős bak!
Az agancsát most se látom, csak a nyakából és lapockájából valamit. Az őz

megáll, figyel, tanakodásra nincs idő...



Lövésre elvágódik, és úgy is marad.
Egész világos van még. Süt a nap, s a Dunán egy hajó kürtöl, mintha

ujjongana.
– Csak lassan – csitítom a vadőrt –, szeretem az agancsot lassan meglátni...

– Ereszkedünk a meredeken lefelé. Hetven-nyolcvan méter az egész, de
ezeket a pillanatokat ki kell élvezni.

A vadőr felemeli a bak fejét, és egymásra nézünk.
– Ez magának erős bak?
– A kukker az oka. Nagyot mutat. Egyszer már a doktor úrral is

meglövettem egy gyenge bakot. Mégis mindig ezt a kukkert adja. Ne tessék
haragudni.

Az „erős” villás bak pedig feküdt feltámaszthatatlanul.
Barátom nagy örömmel fogadott, amikor meglátta, hogy hozzuk a bakot.
– Na, milyen?
– Ne is kérdezd... gyenge. Jóska az oka meg a messzelátód...
– Nem is olyan rossz! Szép fiatal... Vendégeim lesznek, és nem kell a

húsával vesződni, mintha valami nagy agancsú, vén bak lett volna... – És
kajánul nevetett.

Múltak a napok. A vendégek – valószínűleg nagyon jóízűen – régen
elköltötték ifjú bakom földi maradványait, s én elfelejtettem megkérdezni,
hogy ízlett-e. Nem szeretek olyan dolgokról beszélni, melyek kellemetlen
emlékekre emlékeztetnek.

Barátaim azonban nem voltak szűkkeblűek.
– Van ott még egy bak, a legjobb bak az erdőn. Lődd meg, és kész...
Ez a bak a terület legtávolabbi és legmeredekebb részén lakott. Nem

mindennapi séta volt meglátogatni, ami már az első napon sikerült. A
látogatás...

Délután másztunk fel a hegyre, kopasz, síkos oldalon. Az volt az érzésem,
hogy ha megcsúszom, meg se állok a málnaszedő asszonyokig, akik a
völgyben hangos tereferében hajladoztak a bokrok között.

De nem csúsztam meg. Mire felértünk, még a cingár vadőrről is folyt a víz,
és sűrűn szedte a lélegzetet, magamról nem is beszélve. Egy kis fújtatás után
aztán nekivágtunk az erdőnek. Cserkészút itt nincs, de a gyalogút járt, és a
kocsiutakon is csendesen lehet menni.

Feltűnt az úton egy finom női „csapa”, amely mindenütt előttünk járt, és
élesen belerajzolódott az útba az esőktől puha agyagon. És egyedül volt! Vaj
mi bánat késztette, hogy egyedül járjon? Ilyenkor hajlamos lenne az ember



csapot-papot feledve vigasztalóként fellépni...
– Itt már lassan menjünk – ránt le Józsi a fantázia színes világából –, itt már

otthon van „Ő”...
Halkult már az erdő, csak a szúnyogok dünnyögtek és csíptek

szorgalmasan. Alig mentünk pár lépést, és a cserkészet feszültsége még meg
se húzta idegeimet, máris megláttam egy őzet.

Bak?...
Ez volt a nagy kérdés, mert olyan szerencsétlenül állt, hogy megint nem

láttam belőle érdemleges részeket.
Egy villanás a füle felett mintha fehér ágvégeket mutatott volna, de olyan

sűrűben állt, hogy ez lehetett káprázat is. Közben izgett-mozgott, azt hiszem,
bögölyök bánthatták.

Intek Józsinak, lát-e valamit, de visszalegyint, hogy semmit. (A kukkert
otthon hagytam, és óvatosak vagyunk nagyon!)

Végül megoldom a kérdést úgy, hogy visszamegyek az úton, és egy éles
szög alatt haladó másik úton próbálom meglátni. Amikor annyira vagyok,
hogy látnom kellene, erős riasztást hallok onnét, ahol a vadőrt hagytam. A
riasztás távolodik.

Később kiderült, hogy alig mentem el, a bak kijött az útra, a
kétségbeesetten lapuló vadőrt észrevette, és alaposan leszidta, aztán lépésben
távozott.

– Nagyon erős volt – sóhajtozik Józsi –, szép fehér végű aganccsal...
Nem sikerül semmi! Szidjuk a szerencsét, hogy mért fordult el tőlünk ilyen

nagyon, és megyünk tovább.
Egy róka bogarászik még át előttünk az úton, aztán megkérdem Józsitól,

hogy hány bak van itt a tetőn.
– Ez az egy.
– Hát akkor hova megyünk tulajdonképpen?
Vállra dobtam a puskát, és kiballagtunk az erdőszélre. Nagyon meredek

oldal szakadt le alattunk a Duna felé, és a táj bűvölő szépsége megint belém
fojtotta a szót.

Szemben Visegrád, és a nagy folyón vontató dohog felfelé uszályokkal.
Később egy repülő jön nagy zúgásssal és hallatlan gyorsan.

– Vadász – állapítja meg Józsi, és én intenék a kollégának, ha nem sietne
annyira. Pár perc múlva leszáll Pesten, kibújik a kezeslábasból, és biztosan
több eredménnyel cserkészik, mint mi.

Néztünk a gép után, amint eltűnt a párás alkonyatban.



És másnap sötét hajnalban újra megmásztuk a hegyet.
Kár volt, mert olyan csendesnek és üresnek erdőt még nem láttam. Egy

rigó nem szólt, egy cinke nem cserrent, még szúnyog se volt. Mire a Duna
vizében megfürdött a kelő nap, már átböngésztük az egész erdőt, és
nekikeseredve elhatároztuk, hogy visszamegyünk a lebecsült
Rózsakunyhóba. Azóta már előjöttek a bakok... és reménységünk lángja újra
vígan lobogott, mint tavasszal a nádi tűz.

Visszaköltöztünk a Rózsakunyhóba.
Este értünk oda, és most már ismerősként nézett ránk a kis ház. Tűzhelyén

vidáman lobbant fel a tűz, és udvarán lágy perregéssel üdvözölte az estét egy
lappantyú. Kéményünk otthonosan fújta a füstöt, és valódi bácskai
kenyeremet ettük...

Jó volt nagyon.
És hajnalban nagy reménységekkel indultunk útnak. Olyan hajnal volt,

amilyent kíván az ember. Csendes, üde, és mintha kalandot tartogatott volna
árnyékában.

Domboldalon mentünk felfelé, magas füvű szálerdőben. Látni nagyon
keveset lehet még, de mire „jó” helyre érünk, világos lesz. Sietünk. Valami
karcolja a torkom, és nehogy később jöjjön rám a köhögés, halkan
elköhintem magam. Szerencsefordító, ostoba köhögés volt. A túlsó
domboldalban szétugrott egy banda disznó, és a nagy fűben szó sem lehetett
lövésről. Kicsit homályos is volt még, és a disznók, mint fekete foltok,
rohantak a nagy fűben.

– Elibük! Elibük!... – sziszegte Józsi.
Balról mellettünk mély szakadék. Utunk puha agyag, mint a bőr. Halkan

rohanunk előre, közben kivilágosodik. Erőltetett rohanással igyekszünk
elvágni a disznók útját. Amikor nem bírjuk már, megállunk és hallgatózunk.
Ez a hallgatás abból áll, hogy nézem Józsit, hall-e valamit. A hangokat az ő
arcáról olvasom le.

A disznók eltűntek, de Józsi még int, hogy ne induljunk el, mert ő hall
valamit. Én pedig nézek. A szemem – hála isten – kifogástalan, és egy
rezdülést se hagy észrevétlenül. Nézem a túlsó oldalt, és megrándulok,
mintha áramot kapcsoltak volna belém.

Nagy, fekete test tolja előre magát a fűben. Na, Szent Hubert! A puska
messzelátójában kikeresem a nagy disznó illetékes helyét, aztán zengve
vágódik a lövés csattanása végig a völgyön.

Ez az a pillanat, amikor a disznónak hanyatt kellene vágnia magát, meg



kellene rogynia, vagy egyszerűen elfeküdni.
A disznó azonban más véleményen van. Lassú ballagásból vágtába ugrik,

és pillanatok alatt eltűnik a gerinc bokrai közt. Józsival meglehetős bután
nézünk egymásra.

– Elment?...
– Fölibe tetszett lőni!
– Hallja!
– Láttam a becsapódást...
– Ebben a fűben?!
– Nem fűbe ment. Fába...
És csak álltunk. Valami nagy bizonytalanság úszkált körülöttünk, valami

megbabonázott lehetetlenség.
– Nem hibázhattam el! – acsarkodtam Józsira, aki csak a vállán rándított

egyet, de olyan lemondóan, hogy nem volt jó nézni.
– Nézzük meg!
Józsinak igaza volt. Megtaláltuk a golyót egy cserfában. Az irány jó volt,

de magas. A disznó egészséges. Ez is valami!
De hát miért? Miért?!
A messzelátó hajszálkeresztje ott volt, ahol lennie kellett. A disznó alig

mozgott... Mi van velem?
– Józsi, vigasztaljon!
– A puskával van valami baj.
– Ezzel a puskával? – És végignézem a puskát. A múltkori bakot úgy vágta

oda, hogy nem is rezgett, igaz, azt szabad szemmel lőttem. Talán a
hajszálkereszt? Nézem a hajszálkeresztet. Tegnapelőtt egyik barátom azt
mondta, hogy görbe... Oda se hallgattam. Mért lenne görbe? Újra nézem, és
nem látok rajta semmi görbeséget, de szemem közben a beállítóra téved... a
messzelátó eddig száz méterre volt beállítva, és most el van tekerve majdnem
háromszázra...

Hej, a ponciusát ennek a világnak!
Valaki piszkálta, és eltekerte a... nagy disznót!
Nem! Nem maradok tovább! Nem küzdök tovább a babona ellen. Gyerünk,

Józsi, haza!
De ekkor már fényes reggel volt. A pókhálókon ragyogott a harmat, és a

nagy disznó árnyéka úgy kísért bennünket a Rózsakunyhó felé, mint a rossz
lelkiismeret.

Megreggeliztünk, aztán összeszedtük kis motyónkat. Ha meglőttem volna



a disznót, most még ott ülnék mellette. Várnám a kocsit, fényképeznék, és
végigélném újra a nagy esetet. De hát a disznó elment, s így elmegyek én is.
Pedig de szép reggel volt! Napfényes, ragyogó. A máskor homályos erdőben
pillanatfelvételeket is csinálhattam volna...

Hangos zuhanással csaptuk be a kunyhó nehéz tölgyfa ajtaját, s az volt az
érzésem, hogy a szerencsétlenségek sorozatára ezzel pontot tettem. Igaz, a
baklövésre is.

Pedig nem így lett. A sors útjai nagyon kuszáltak, és nem tudunk előre
semmit.

Itthon azzal fogad egyik barátom, hogy nem megyek-e le vele Erdélybe.
Nem tudtam hirtelen válaszolni, mert megrohantak az emlékek.

Erdélybe menni! Szinte belém fojtotta a szót a kitárult szabadság, és alig
tudtam kinyögni, hogy megyek, persze hogy megyek. Egy óra múlva
indulhatunk.

– Na, annyira nem sürgős – intett le barátom –, de vasárnap reggel érted
jövök.

És vasárnap reggel elindultunk. Átvágtunk az Alföldön, de semmi
érdemleges nem ragadt meg emlékezetemben. Nyugalom és békesség áradt a
nagy síkságból. A tarlók felett a kenyér örök illata járt, a kukoricatáblák
megszokottan hajladoztak a reggeli szélben, és gólyák tűnődtek a pocsolyák
mellett. Álmos csend. Pedig itt van valahol az ország szíve, innét jön az élet a
városokba, de az elsüllyedt horizontban keleti lassúság és merengés van még.

Rohan az autó.
Később felfrissül a levegő, és mélyet lélegzünk, amikor először vág be a

fanyar és mégis édes erdőillat az ablakon. Kapaszkodunk felfelé. Völgyek
tárulnak ki előttünk. Itt még lábon áll a búza. A lekaszált széna csúcsos
petrencékben hallgatódzik, és a réteken ezer varjú. Nem. Tízezer. Fele
szürke. Hej, micsoda uhuzás esne itt!

Aztán hegyek jönnek, és megállunk a Királyhágón, hogy magunkba szállva
végigpillantsunk a tájon.

Nagy barnakánya úszik felettünk.
– Mekkora sas! – csodálkozik barátom. – És milyen szelíd!
A kánya egészen közel repül, és jól látom még a szemét is. Talán

üdvözölni jött bennünket?
Más vadat nem is látunk. Egy-két ragadozó madár és rengeteg varjú.

Legeltetnek mindenfelé. És erdő és erdő. A Szamos kiöntéseiben vadkacsák
úszkálnak, és egy horgász ül a parton.



– Ne siess – mondom barátomnak –, hátha fog valamit.
Nem fogott.
Végig a Szamos völgyén. A délutánból az estébe értünk, az estéből az

éjszakába. Felkelt a hold, s a víz halkan ringott a vörös derengésben. Később
ismerős hegyek jöttek, ismerős utak, s én gondolatban már ott álltam, ahol
néhány évvel ezelőtt egy jó bakot elhibáztam.

A viszontlátás nagy öröme után ennek az ideje is elérkezett. Harmadnap
hajnalban – de inkább éjszaka – már ott álltam a kapuban, és vártam a
fuvarost, aki jó másfél órás késéssel meg is érkezett.

– Elaludtam – mentegetődzött –, de majd megszorítom a fakót...
A fakótól azonban minden szorítás dacára is csak gyenge kis poroszkálás

tellett. Még a jó úton is. Később azonban dombok jöttek...
Juon, a vadőr erősen csóválta fejét, amikor végre megérkeztünk.
– Nagyon kell sietni – mondta, miután megállapítottuk, hogy az elmúlt

évek alatt nem öregedett egyikünk se.
Aztán nekivágtunk a meredeknek. Juon tíz évvel idősebb, mint én, nem

hagyhattam magam. Ő ment elöl, de olyan iramban, hogy az első pár száz
méter után a szívem ijedten tiltakozott a tempó ellen.

Ha Juon bírja, én is bírom! Tovább!
– Álljunk meg egy kicsit? – érdeklődött.
– Nem muszáj...
Amikor felértünk a tetőre, egyszerre álltunk meg. Elég volt

mindkettőnknek. Akkor kelt fel a nap. A hegyormok mögött ködfoszlányok
úszkáltak, harmatcseppek kopogtak az avaron, és mélységesen nagy volt a
csend. A levegőt szinte harapni lehetett, s így hamar frissek voltunk megint.

A tetőn túl hosszú rét. Füvén a bő harmat olyan, mint a dér. Halkan és
gyorsan megyünk rajta. A rétaljban meredek szakadék, azon túl megint ott az
erdő. Fele pár éves vágás, fele szálfa. A szakadék szélén vadkörtefa.
Megálltunk. A köd leereszkedett, és nem láttunk semmit.

Szelünk jó volt. Közben Juon elsuttogta, hogy a szálasból hol jár ki a bak.
Öreg bak. Mutatta az agancsát, mekkora.

Lassan szállt fel a köd, s amint megtisztult a vágás, három őzet is láttunk.
Mind a három suta. Juon szerint elkéstünk. Az öreg bak nagyon korán
visszamegy a szálason keresztül a túlsó sűrűbe.

Óvatosan leereszkedtünk a szakadékba, keresztülcserkésztünk a szálason,
de nem láttunk semmit. A szálason túl fiatal sarjerdő, tisztásokkal, füves,
széles csapásokkal. Az egyik tisztáson róka bogarászik. Néztük a komát,



amint kényesen kerülgette a vizes, magasabb fűcsomókat.
A sarjerdő után ismét vágás jött.
– Lassan – fékezett Juon –, lassan; itt is jár egy jó bak.
Elég nagy területet belátni, így nem nagyon hallgatok rá. Szelíd teknője

van előttünk a hegynek, s a teknő fenekén fát rak egy fuvaros. Felesége piros
kendője messze világít. Közben hangosan diskurálnak.

– Itt ugyan nem marad meg a bak, Juon...
Alighogy ezt kimondtam – mintha a földből nőtt volna ki –, úgy nyolcvan-

kilencven lépésre ott állt egy suta és egy jó bak. Agancsa messze a füle
fölött...

Az őzek is észrevettek bennünket, és – elöl a suta – lassú kocogással
elindultak a sarjerdő felé.

– Tessék várni, megállnak még...
De nekem már beszélhetett! Elég csalódás, bosszúság ért már az idén. Nem

várok!
Első lövésemre csak megrándult a bak, a másodikra pedig eldőlt. Később

kiderült, hogy a második lövés teljesen felesleges volt. A két golyó ujjnyira
egymás mellett a legjobb helyen.

Elzártam a puskát, és leültünk Juonnal a bak mellé. Hát hogy is volt csak?
Sütött a nap. A hegyormokon még köd szállongott, de a völgyben vidáman

kiáltott a mátyás, és én idei legjobb bakomat Erdélyben lőttem meg.
Erdélyben!

Elő a kenyeret, szalonnát, s talán valami kis innivaló is akad a hátizsákban.
Amikor megtöröltük a szánkat, és kiörvendeztük magunkat, egy kis csend

ereszkedett közénk. Elnéztünk messze le, a Szamos végeláthatatlan
ezüstostorára, és hallgattunk. Nem tudom, Juon mire gondolt, de az én
szívem kitárult, és két karommal szerettem volna megölelni a messze
hegyeket, völgyeket, a hamvaskék eget, minden virágot, minden rögöt, az
egész ragyogó Erdélyországot...



Július
Felült egy róka a búzában, melynek sárga kalászai mind keletre néztek, hol

most bukkant fel a nap aranyküllős szekere.
A róka hunyorgott a világosságtól, a kalászok megzendültek a hajnali

széltől, és meglóbálták magukat, hogy a napsugarak aranyfésűi
megsimogassák kemény bajuszukat.

A róka fülei hegyesen álltak, és válogatták a hajnal rezdüléseit. A kalászok
zsongó suttogását elengedték, és a közeli erdőben csattogó rigók hajnalos
furulyázását is unottan tették a használhatatlanok közé. Mit zajong ilyen
korán az a buta rigó? Megfogni nem lehet: megenni sem lehet, hát ne
idegesítse a szegény rókát. Van annak elég gondja.

Ma hajnalban is akkora kakast kellett a majorból elhozni, hogy az egész
família jóllakott vele. Alusznak is békén a csemeték. Könnyű nekik! Még
nem ismerik a veszedelmet, mely hol mint ember, hol mint kutya rémíti a
szegény rókaanyát, aki minden férfitámasz nélkül nevelte fel a fiatalokat.
Özvegyen! Ó, erre nem is jó gondolni!... Kedves jó urát, a feledhetetlent,
legjobb férjet, testvért, rokont, apát... egy harmatos hajnalon szeme láttára
durrantotta le az erdész. Az az átkozott!

Akkor is valami tyúkügyben jártak, és már hazafelé tartottak, amikor az
egyik bokor mögött cincogni kezdett egy egér. Egy kedves hangú, lágy húsú
egérke. És a „feledhetetlen” nem tudott ellenállni. Gyengéje volt a kedvesnek
az egér..., és ebből támadt a baj. A bokor mögött villant valami, aztán csattant
rémeset, és a szegény rókaférjnek csak annyi ideje volt, hogy szép, zászlós
farkával búcsút inthessen megrémült hitvesének.

Még csak annyit látott, hogy a vadőr belerúg az ő drága urába (az Ő
urába!), aztán elrohant, mert a szíve úgyis majd megszakadt a bánattól. És
azóta egyedül, özvegyen nevelgeti a fiatalokat. De van is gondja két rókára
való. Se éjjele, se nappala. Nemrégen ért haza a majorgazda kakasával,
szundított egy keveset, most már ismét őrködni kell, fülelni, mert valami van
a levegőben..., valami nincs rendjén.

Tegnap is nagy sürgés-forgás volt a majorban, amikor egy kis tyúkocskára
portyázott. Idegen emberek jöttek-mentek, és vadul ordítottak utána, amikor a
kis kendermagost az istálló mellett elkapta.

És most fülel. A majorban kezdődik a lárma. Előbb még csak két kis
fecske diskurált egy száraz ágon. – Mennyit tud fecsegni egy ilyen fecske –



de most már ismét az a szokatlan lárma száll feléje, mint tegnap. Sok ember
beszél, több, mint eddig, sokkal több, és ez nem jelenthet semmi jót.

És azokat a buta fecskéket az a nagy zaj nem zavarja. Könnyű nekik!
Legfeljebb a kabasólyom táncoltatja meg néha őket, de még az sem mindig
boldogul velük... Hiszen ha neki szárnya lenne!

Nől a fény, gyengül a hajnali szél, és most a kalászok is hallgatóznak, mert
csúnya, idegen hangok vágnak közéjük. Éles, kemény hangok cikáznak az ő
hajladozó, suttogó lágy országukban. A major fehér falai labdáznak a
csattogással, tövükben pedig hajlott hátú emberek verik a kaszát...

Erre már a kisrókák is felneszelnek. Anyjuk feszített mozdulatlanságában
valami rém leselkedik. Felülnek ők is mind az öten. Úgy, mint az anyjuktól
látják. Apró füleik a major felé fordítva, hol csattog a vas, és sokhangú
emberi beszéd mormol.

Az anyaróka most lelapul, mert nem messze megszólal valaki:
– Én ide állok, maga meg a sarokra. Az erdő felől jönnek a kaszák.

Megszorítjuk őket. A major felé nem kell senki. Arra nem mernek szökni.
– Igenis – szólt most egy másik hang –, de azért jó lenne oda is valaki. Ha

más nem, egy gyerek, aki fel és alá sétálna...
– Nem kell oda senki. Ne tanítson..., csak menjen a helyére...
– Igenis.
Lapult az öreg róka. Jobbról veszedelem, balról veszedelem, de sebaj.

Hátra, az erdő felé szabad még az út. Végignézett fiain, az egyiket jól
megrázta, mert nem figyelt eléggé, aztán elindultak az erdő felé, halkan, mint
az árnyék, és a kalászfejek meg sem rezdültek utánuk.

Amikor az anyaróka megállt, megtorpantak a fiatalok is. És nedves orrukat
meghúzták a levegőben, mely piszkos, emberi szimattal volt tele. De azért
mentek vakon az anyjuk után. Már nem volt messze az erdő, amikor
megszólalt valaki:

– Na, emberek, fogjunk hozzá!
És a kaszák suhogva világosságot vágtak a kalászerdőbe, mely

megborzongott, és kétségbeesetten markolta meg a földet. Az anyaróka
megperdült, és most már gyorsan nyilallt a régi tanyahelyre. Elzárva a
harmadik út is. Lehasalt és várt. Körülötte a fiatalok. Nincs már más út, csak
a major; sok kedves emlék, igaz, de azért ilyenkor... nem szívesen ment arra.
Sok ember, sok kutya..., de hát nincs más út. Elindultak a major felé.
Óvatosan, minden lépést megfontolva. A majorban nagyokat kiáltott egy
megmaradt kakas, és egy könnyelmű kotlós is a búza mellett parádézott



csibéivel. A kotlós három hétig nem hallott semmi újságot, és így nem
tudhatta, hogy a rókacsalád mily szörnyű pusztítást vitt végbe a rokonságban.

Gyönyörködve vezette a vékony hangú kis pihecsomókat. Tele volt a szíve
az anyaság drága gondjaival..., kotty..., kotty. És nem gondolt semmi másra a
világon.

Az öreg róka kilesett a búzából, és szigorúan visszanézett fiaira, akiknek
szeme ragyogott a csirkék láttán, és hűvös orrukat kéjjel tartották felfelé,
feledve minden veszedelmet. A fiak lelapultak, mert anyjuk szemében csak
úgy szikrázott a parancs: – Most nem eszünk!!! Most menekülünk...

És kiugrott a széles útra.
A fiak csak ímmel-ámmal követték. A legutolsó felkapott egy csibét, és

úgy indult volna anyja után, ki már túl volt az út nehezén. Igen ám, de a
kotlós – egy életem, egy halálom – vészes kiáltással úgy orron vágta a kis
rókát, hogy az egészen megzavarodott.

Miféle gyalázatos madár ez? Amit eddig hozott az anyja, milyen csendesek
voltak. Nem csípett az egy sem! És most ez a bolond tyúk..., hozzá sem nyúlt,
és mégis...

Nagy zenebona támadt. Előrohantak a kutyák, bot is suhogott a levegőben,
és két kisrókát visszaszorítottak a búzába. Az anyaróka és a három kölyök
már messze jártak a másik táblában. Elmúlt a veszély, de azért füleltek,
szimatoltak. Hiába. Az öreg róka aggodalmasan figyelt, aztán lehasalt, és
várták, mikor érkeznek az elmaradtak.

Csend volt körülöttük.
A másik két kisróka ijedt tanácstalanságban loholt ide-oda a régi fészek

körül. A búzatábla fogytán fogyott, mert a sziszegő kaszák nyomán ijedt
kiáltással dőltek rendre a kalászok, és gyökérujjaik céltalanul zsibbadtak el a
lágy földben.

Mögöttük zsibongott még a major, előttük félkörben meg-megroppanva
jöttek a kaszák, a szabad, csendes oldalról pedig friss emberszimatot hozott a
szellő. Hol van az anyjuk? Mért nem jön most segíteni? Mit tegyen a szegény
kisróka ilyenkor?

A kaszák kíméletlenül rágták magukat előre, és a két kisróka mégis
elindult a csendes oldal felé. Óvatosan, mint az árnyék, mintha anyjuk után
mennének. A búzatábla szélén lehasaltak. Csend. Megfordult a szél, elveszett
a szimat is. Milyen jó, hogy erre jöttek. Nincs itt semmi baj, alig egy kis
futamodás ide az erdő.

Igaz, az egyik bokorból valami különös, fekete bot áll ki, de az olyan



messze van..., nem árthat nekik.
Egymásra néztek, és kisurrantak a búzából.
A fekete bot, mintha most mozdult volna, aztán akkorát ordított, hogy az

egyik kisróka csak összerogyott, a másik pedig rémülten rohant vissza a
búzába. Már majdnem elérte, amikor ismét nagyot kiáltott a furcsa szerszám,
de ezt a kisróka már nem hallotta. Bukfencet vetett, és lassan kinyújtotta apró
lábait...

Aztán szétvált a bokor, és egy ember lépegetett feléjük.
– Ennyivel is kevesebben vagytok – mondta vidáman.
Nemsokára odaért a vadőr is.
– No lám! Kettőt tetszett?
– Érzék kell ehhez, Mihály! Érzék..., csak úgy idenéztem, és azt mondtam

magamban: ide állsz. És ide álltam..., ez hiányzik magának. Mindig
mondom... Maga oda állított volna a majori oldalra. Képtelenség!
Szerencsére olyan emberrel van dolga, akinek érzéke van az ilyesmihez.

A vadőr csendesen kötözte össze a két kisróka lábát. Tehet ő arról, ha neki
nincs „érzéke” vagy mi a fenéje...

Ekkor ért hozzájuk a majorgazda.
– Kettő? Hála isten! Kettő. Mennyi volt itt a róka! A majorban a lábamnál

szaladt el valami négy. A kotlóst abajgatták. Még a botom is közibük vágtam.
Ha puskám van, mind lelűdözhettem volna. De hiába kérek puskát...

Az erdész nagyon mérges lett.
– A nyaka közé! Érti? Mi a maga dolga? Rókák után szaladgálni vagy a

majort rendben tartani? – és puskáját a vállára dobva, otthagyta a hápogó
gazdát.

Amikor már messze járt, a gazda odafordult a vadőrhöz:
– Hát „ennek” meg mi a baja?
A vadőr rántott egyet a vállán, melyen ott himbálódzott már a két kisróka:
– Rosseb se tudja. Nekem azt mondta, hogy „érzéke” van...

Amikor a két lövés durranása végigtáncolt a rengő levegőn, az öreg róka
felkapta a fejét, a fiatalok felugrottak, és belenéztek a zizegő kalászok titkos
erdejébe, melyben most halk, hűvös árnyak jártak, és a búzafejeket
megsimogatta zizegő, sárga kezével az enyészet.

Az akácfákon már gerlék kurrogtak, a kakukk csak ritkán kiáltott az erdők
tikkadt mélyén, a lágy búzatáblák helyén kemény keresztek nőttek, és a tarlók



felett a nyár delére harangozott egy álmos kolomp.
Ekkor felállt az öreg róka, és elindult fiaival az augusztus elé.



1944. július
Azzal jöttem ki az erdőre, hogy lesben ülve megírom, amit látok, és – van

még idő, amíg megmozdul a vad – megírom az utóbbi napok eseményeit.
Előttem zab, hátam mögött búza, jobbról szép csalitos erdő, és mélyen

alattam széles völgy, melyből elhordták már a petrencéket.
Az erdőszélen kint van még a széna, s az alkonyi erdő hűvös lehelete, az

érő búza nyárszaga és a széna száraz, édes illata úgy leng körülöttem, hogy
megáll kezemben a ceruza. És csak áll.

Túl a völgyön sötétedik az öreg erdő, és már fent van a hold is.
Egy tücsök muzsikálgat csak úgy magának, a készülődő estének, és én

szeretném megsimogatni a kis művészt, mert határozottan tücsökpárti vagyok
a robotos hangyával szemben. Mi közöm a hangyához? Hogy szorgalmas?
Magának szorgalmas, míg a tücsök nekem is muzsikál.

Jövet egy kölyökrókával találkoztam. Önfeledten szaladt velem szembe a
gyalogúton. Éhes lehetett a kisöreg, és már régen rúdra került volna a bőre,
ha kellett volna. Ijedten ugrott el.

A papája szintén elugrott volna, de azt már nem engedtem. Ez azonban
nem ma történt, és nem is itt. Ez tegnapelőtt történt egy másfél holdas kis
erdő mellett, hol egy fácántyúk szétszórt maradványait találtuk meg.

Mérhetetlenül felháborodtam, és fiammal lehúzódva a búzába, elszívtam
egy cigarettát. Délelőtt tíz óra lehetett. Ez a kis erdő szakadékos, hosszú
völgyben van. Az alja sásos és járhatatlanul sűrű.

Csendben ülünk. Az erdőben gerlék kurrognak, és eszembejut, hogy
cincognak a rókák. Az ördög nem alszik, és fiatalja ilyen zavartalan helyen
talán még ilyenkor is beugrik.

Alig hallhatóan cincogok párszor, és valami megmozdul a sásos
völgyfenéken. Az oldalban eltűnik s egy alacsony zabban megjelenik két
rókafül. Mintha zsinóron húzták volna. Ha a fácántyúkot nem látom, még ma
is élne...

Ekkor morogni kezdett az ég – bár felhő nem látszott sehol –, és nem
gondoltam még, hogy a miénknél különb vadászat is lesz a határban.

Nehéz amerikai bombázók húztak el felettünk. Feküdtünk a búzában. Én
magamban átkozódtam, fiamnak pedig legnagyobb gondja volt, hogy
hazavigyük-e a rókát.

– Hagyj békén!



– Nem jó még a bőre?
Erre már nem válaszoltam, mert nagyon távolról mély dördülések a

pusztulás és enyészet keserűségét hordták szét a békés búzamezők felett.
De már jöttek is visszafelé. Nem olyan katonásan, mint menet, és rendjük

mintha megtépázott lett volna.
Négy nagy bombázó kissé oldalt repült tőlünk, és egyszer csak, mint a

mennykő, vágott közéjük egy vadász. Nagyon magasról jöhetett, mert az
előbb még semmit se láttunk.

Aztán: ta-ta-ta-ta-ta...
A középső bombázó visszalőtt, de a vadász nem hagyta a vadat. Alája

bukott, és lőtte, lőtte...
A szívünk a torkunkban!
Ebben a pillanatban a négymotoros enyhén füstölögni kezdett, és fehér

gombák jelentek meg körülötte.
– Ugrálnak ki – ordította a gyerek –, egy... kettő... öt... hét... – Csak eddig

tudott számolni.
Ekkor voltak felettünk. A nagy gép úgy viselkedett, mint amikor a lónak

törött rúd megy a vékonyába. Felágaskodott. Aztán tűz vágott ki belőle, és
akkor még egy ember ugrott ki a gépből, de már égő ejtőernyővel. Ez aztán
hamarabb leért, mint a többi...

A nagy fehér gombákat elsodorta fölöttünk a szél, a gép pedig, már a
levegőben darabokra robbanva, félelmetes tűzzel vágódott le a domb mögött.

Hárman benne égtek, a többi hét repülőt hamar összeszedték a környékbeli
munkások. Csupa fiatal legény. Nem volt semmi bajuk, de a félelem olyan
drasztikusan kiült arcukra, olyan hisztériásan reszkettek, amilyet még nem
láttam.

Tudom, hogy ez a vadászat nem tartozik ide, de azért tettem melléje a
megjelölő 1944-et, hogy a boldog békében vadászgató fiaink, olvasgatva a
régi vadászújságot, el ne felejtsék, hogy ilyen vadászatok voltak 1944-ben
Magyarországon. Ez volt tegnapelőtt, és ma itt ülök a domboldalon, a
készülődő est álmos békéjében, és mögöttem a kis tücsök hegedül, hegedül.
Ölemben tartom kis jegyzetfüzetemet, és írok, bár nehezen megy az írás. Hol
egy gerle vág el a fejem felett, hol az erdőben zizeg valami mozgás. Ölemben
keresztbe a Drillingem.

A zab már majdnem tejes, így disznók is jöhetnek, és az erdő mellé kijöhet
az a bak is. Az a bizonyos.

A disznók azonban nem jöttek, de kijött – talán száz lépésre alattam – egy



suta. Csipegetett egy kicsit, aztán eltűnt a búzában. Később ugyanott kilépett
egy kis bak. Sokáig mutogatta magát.

– Nem, gyermekem, nem te vagy az!
Nézem a papírt: mit is írjak még? Arra a régi nyavalygó,

álszentimentalizmussal teli nótára gondoltam, hogy:
 

Papír előttem, toll a kezembe,
semmi, de semmi nem jut eszembe...

amikor – csak úgy mellesleg – oldalt néztem, és egyszerre tudtam, hogy
soha többé lesen nem firkálok. Ott állt az erdőszélen a „téma”! Szép sötét
agancsa volt, és felém nézett.

Moccanni se mertem. A puska az ölemben, kezemben a füzet és a ceruza.
Csak fordulna el, ó, csak egy pillanatra...

Állt, mint a szobor.
Jól bent ültem a barázdában, ruhám is alkalmas, legfeljebb kalapom tetejét

láthatja. A füzetet már lecsúsztattam, a ceruzát is, és most meg kellene egy
kicsit fordulni.

De hát közel van a bak, jaj, nagyon közel! A biztosítót már kinyitottam, és
nem tehetek mást, mint hirtelen, félfordulattal odadobni a lövést.

A bak, mintha csak ezt a gondolatot várta volna, nem is túlságosan sietve
belépett egy bokor mögé. A puskám a bokron, most majd kilép – de nem
lépett ki. A bokor takarásában eltűnt, és csak percek múlva riasztott egyet-
kettőt.

Így volt!
A lesen való irogatásnak pedig búcsút mondtam.
Pedig milyen szép lett volna így befejezni az írást:
„Gondolataimat tüneményes gyorsasággal vetem papírra. Hiába, az

ózondús levegő, a messzi tájék palaszürke alkonyodása megihlettek...
bocsánat, kedves Olvasó, mintha jönne valami... igen... Igen! A bak
gyanútlanul lépett ki a virágos tisztásra, és felemelte koronás szép fejét.
Alkonyodott. A csillagok már nyitogatták csillagszemüket, amikor eldördült
puskám. A bak – azt hiszem – bronzérmes...” De hát nem így történt.

1944 júliusában semmi sem történik úgy, amint kellene!



Megváltó halál
Alig lehet elképzelni, hogy az ölés ténye valakiben – hacsak nem beteg –

örömöt keltsen. A nagy fáradsággal, ideg- és izommunkával elért sikerben
nem a vad életének kioltása képezi a csúcspontot, csak – majdnem
mellékesen – odatartozik elválaszthatatlanul, mondhatnám atavisztikusan a
vad és annak trófeája megszerzéséhez. Mégis vannak esetek, amikor az
ember azzal a gondolattal öl, hogy igazán jót cselekszik, és a jótett érzésével
tesz pontot a sokat sanyargatott élet után.

Ilyen eseteket mondok el.
 
 
Egy négyezer holdas erdő közepén laktam, így sok alkalmam nyílt

megfigyelésekre. Szobámból kilépve már az erdőben voltam, mert az udvar is
ékeskedett öreg fákban. Ajtóm előtt őrt állt két hatalmas lucfenyő, melyeknek
alsó ágain tanyázott egypár fülesbagoly. Nagyon bizalmasak voltak. Reggel
kilépve jó reggelt kívántam nekik, melyet ők buksi fejük forgatásával – néha
egyébbel is – nyugtáztak. A köpetek ott hevertek a földön, és mindjárt „első
kézből” megállapíthattam: mi volt az előző napi koszt. Legtöbbször egérszőr
és repülő rovarok kitines szárnymaradványai alkották a szürke gombócokat.

Ablakom egy öreg fenyvesre nézett, hova a cselédek kertjei nyúltak. Egy
júliusi reggel a fenyves alatt rókát látok erősen sántítva ballagni. Mi bajod
lehet, koma? – kérdeztem magamban, de azután nem sok ügyet vetettem a
dologra, mert nyílt terepen a róka megközelíthetetlennek látszott.

Pár nap múlva a kocsis jelenti, hogy egy róka jár a kertjükben, de nem
tudja megfogni a tyúkot, mert nagyon sánta, és az asszonyok látták, hogy a
paradicsomot eszi. Ennek a paradicsomos mesének nem sokat hittem, de
elhatároztam, hogy utánanézek a dolognak. Másnap már ebéd után jön a
kocsis, és jelenti, hogy a róka ismét a kertben van. Nagy kerülővel elálltam,
és három ember elkezdte zörgetni a kerteket és a mellette elterülő bokros
részeket.

Végre jött a róka. Már messziről láttam, hogy nagyon beteg, és puska
helyett botot is hozhattam volna. Jött, jött egyenest nekem. Talán tíz lépésre
is bevártam, hogy mikor vesz már észre, hiszen már el nem mehetett. Akkor
észrevett. Fejét felém fordította, de alig reagált jelenlétemre. Legfeljebb kicsit
irányt változtatott. Agyonlőttem.



Mikor azután közelebbről megvizsgáltam, igazán örültem, hogy a kis
fáradságot rááldoztam, és szörnyű kínoktól a nyomorult ördögöt
megmentettem. Talán pár hete tízes söréttel szembe lőtték. Bal első lába
eltörve, egyik szeme kifolyva. Szőr alig volt rajta. Elején, arcán, fején, fülein
fillérnyi gennyes sebek, melyek közepén sok helyen látható volt a sörét.
Mindezekre ráadásul a legtöbb seb a nyüvektől mozgott...

Egész nap az elvégzett jótett érzésével jártam-keltem.

Uhuzásból voltam hazatérőben. Egész füzér szürkevarjú és szarka lógott az
uhus kosarat vivő gyerek kezében. Különös jó napom volt. Soha nem
tapasztalt hevességgel támadták az uhut, és browningommal arattam a károgó
csődületben. Akkor röptették ki fiaikat a szürkevarjak, és a fészkelőhelyhez
közel, egy domboldalban állítottam ki az uhut. Ennek tulajdonítottam a nagy
ribilliót, amit fészkeik közelében az „ellenség” feltűnésére csaptak.

Mondom, hazafelé mentünk, amikor figyelmes lettem egy újabb
varjúgyülekezetre, mely egy magányosan álló nyírfán szidott valamit.

Bagoly – gondoltam. De űzött a kíváncsiság: milyen bagoly lehet? Egy
ornitológus barátomnak lángbagolyköpeteket ígértem. Reménykedtem, hátha
az lesz. De olyan furcsán, vízszintesen ült, ahogy bagoly nem szokott.

Közeledtünk. A varjak már elhallgattak, felénk figyeltek, de jól, lövésre
bevártak. Nem átallottam közibük durrantani. Kettő lefordult, a „bagoly”
pedig elkezdett szárnyaival verdesni, de a fán maradt. Ekkor már odaértünk.
Legnagyobb csodálkozásomra egy héját látok az ágak között valósággal
feküdni. Szárnyaival ismét repüléshez készülődött. Lelőttem. Fennakadt, de a
gyerek lehozta. A héjának mindkét lába hiányzott. Mintha a comb alatti
forgókban borotva vágta volna el. Sokáig tűnődtem aztán, hogy miféle
csapda lehetett, amely szegény madarat ennyire csúffá tette, amíg egy
kihallgatott párbeszéd megoldotta a kérdést.

Már csépeltünk, amikor egy ölyv karingózott igen magasan a gép fölött.
Megszólal az egyik kocsis:

– Nédd a kányát a! Ennek is a kovács baltája kőne!
Megkérdeztem, hogy miért kellene a kányának a kovács baltája. Erre aztán

megtudtam, hogy a kovács patkánycsapdával fogott egy héját, melyet egy
levágott rigón talált falatozva. A héját elzavarta, és csapdáját a rigóval
csalizta fel. A héja visszajött a prédára, s ez lett a veszte. A kovács – akinek
majorságába ez a héja állítólag be-becsapott – fogta az alig sérült madarat, és



hogy ne foghasson több csirkét, mindkét lábát baltával a tőkén levágta. Aztán
– nemes bosszúját kielégítve – a megcsonkított madarat eleresztette.

Ez az eset kb. egy héttel azelőtt lehetett, hogy én a héját lelőttem. Akkor
már mindkét csonk üszkös volt, a csontvégek elkoptatva, földdel tele, és a
hús felszaggatva.

Ha akkor a kovács közelemben van, hát azt hiszem, meggondolatlanságra
vetemedem. Másnap aztán levettem róla a keresztvizet. Azt hiszem, azóta se
tévedt sebészi terekre...

Éjfél körül járt az idő. A hold még nem kelt fel, csak ezernyi csillag meg a
Hadak Útja világított az augusztusi éjszakában. A faluban voltam, és kis
kétkerekű kordémon bóbiskoltam keresztül az erdőn, hazafelé. A
gyeplőszárat eleresztettem, hiszen az öreg Bánat jobban ismerte az út minden
gödrét, bukkanóját, mint én. Ballagtunk és gondolkodtunk. Öreg lovam
valószínűleg arról, hogy mi volt, én meg azon, hogy mi lesz. Körülbelül
egyidősek voltunk...

Amint így élveztük a csendet, egyszer csak kutyaugatás üti meg a fülemet.
Messziről, de félreismerhetetlenül, hogy a kutya hajt. Mégpedig felém, mert a
hangok szélesedtek, erősödtek. Leugrom a kocsiról, és elállítom, hogy útban
ne legyen, magam pedig, puska a kézben, feszülten vártam: merre kell elibe
futnom a bestiának? Ekkor már zengett a szálas, törött az avar a rohanók lába
alatt. A félhomályban könnyezésig erőltettem szemeimet, hogy valamit
lássak. Végre! A széles útra kiugrik két őz, azután még egy, de ez erősen
sántítva. A következő pillanatban a kutya. A fehérlő, poros, széles úton
tűrhetően lehetett látni, így a kutyát oldalba lőttem. A nagy dög üvöltve
forgott a porban. Browningomból még kettőt belepumpáltam, erre
megnyugodott.

Amikor zseblámpámmal megvilágítottam a terepet, halk zörgést hallok a
túlsó oldalon, ahova az őzek átváltottak. Az izgalmas nagy durrogásban
egészen megfeledkeztem róluk, nem is álmodva, hogy a dolognak még
folytatása is lesz.

Oda megyek, hol a zörgést hallom. Ott fekszik egy őz, és az utolsót rúgja.
Tátog. Hát ezt meg mi lelhette? Kihúzom az útra – hihetetlenül könnyű volt
–, vizsgálgatom. Átfordítom a másik oldalára, és részben megoldódik a
tragédia.

Jobb első lába két helyen eltörve. Forgóban kiállnak az inak, és csupa



genny, éktelen seb az egész láb, tele mozgó lárvával. Még a lapockáján is
találok sebet. Kipiszkálok belőle egy szem postát... Hát így kezdődött?

– Mit kínlódhattál, szegény kis őzem... Pokoli kínok közt vonszolni a fáradt
testet, enni is valamit, és remegni a nyomorult életért ezektől a bestiáktól.

Gondolkodtam az eseten, és rájöttem, hogy a kutya nem az őzet hajtotta,
mert ezt három lépés után megfoghatta volna. Ez, szegény, itt ácsoroghatott
az út mellett, csak a másikak robaja ugratta ki, és a lövésektől megijedve,
amúgy is tántorogva, nekifuthatott valamelyik fának, és a nyakát törte.

Öreg lovam horkantása térített magamhoz. Megérezte a vérszagot.
Feldobtam a kutyát is meg az őzet is a kocsira, s aztán Bánat szemrehányó
horkantásai közben elindultunk hazafelé.

Megint elővett az a jó érzés, amit jótett után érez az ember. Az erdőben
már újra úr lett a csend. Valahol vonat zakatolt az éjszakában, és messze az
ég alja mintha derengett volna.



Júliusi napok
Most megy le a nap. Az ég alja sárga tűzben ég, mintha az égi tüzes szekér

nyomán aranyos köd porlana, melyben vörösen lobban fel a Napisten
bíborpalástja.

Az erdő hátán végigkúszik valami véres lángolás. A szálfák teteje már
beleér az égi tűzbe, és szinte várom, mikor lobbannak fel, mint nagy fáklyák,
melyek beledugták fejüket az örök kohóba.

De hát a nagy tűz messze van. Nagyon messze. Ott is már fogyogat. Ide a
magaslesre még felér ragyogása, de a nyiladékokra már árnyékok folytak,
melyek elbújtak a nap elől, de most előjöttek a kövek alól, öreg fák fekete
odvából, besátorozott patakok nyirkos ágyából, mert megsuhogtatta már
valahol fekete ostorát a szomorú úr, a láz és halál csatlósa, az Éjszaka.

A nap viszi magával a fényt, a világosság fehérségét. Az éjszaka hozza
helyette az árnyékot, a sötétséget, a feketeséget. Örök szín mind a kettő. Csak
ez a kettő: a fehér meg a fekete. A többi belőlük születik.

Most a sötétség kezd úr lenni. Fekete csápjai már végigtapogatták a bokrok
alját, amire megszólal a tücsök, és elhallgatnak a gerlék, melyek eddig
kurrogva búcsúztatták a napot.

A nyiladékon egy feketerigó bogarász. Könnyelmű fekete legény.
Beledugja csőrét a füvek közé, és most már nem csodálkozom, hogy a kiásott
rókalyukban mért talál feketerigótollat az ember. Aggódom ezért is. Az előbb
egy karvaly sistergett végig alattam, s a rigónak csak az a szerencséje, hogy
fél perccel később ballagott ki a nyiladékra.

Rókának sem kerülne megerőltetésébe elkapni a rigót, melynek bizonyára
felesége van, gyerekei, és itt könnyelműsködik alattam. Szeretném, ha
észrevenne és elrepülne, de fel nem néz a világért sem, én pedig nem tudom
szemem levenni róla. Féltem, és kötelességemnek tartom figyelmeztetni, ha
valami baj lenne.

És mérgelődöm. Fene ezt a rigót! Mi közöm hozzá? Én őrködjem felette?
Különben sem vagyunk jóban. Elrontott a rokonsága egy-két jó
cserkészetemet, tehát haragszom rá. Igen. Haragszom. Rám kiabáltak a
legígéretesebb pillanatokban, és a nagy bak böffenve ugrott el, mert a rigó
figyelmeztette a veszedelemre.

Talán éppen ez a rigó volt? Ki ismerné meg? Azoknak is ilyen sárga
csőrük volt, csillogó, okos szemük, pipaszár lábuk, melyen úgy ballagnak



néha komoly, billegő döcögéssel, mint egy falusi bíró. De azok éberek voltak.
Leskelődők. Rosszindulatúak. Alig mozdultam, már riadót rikkantottak, ez
pedig beledugja a fejét egy-egy kis zsombék közé, olyan jóhiszeműen,
mintha csak rigó meg kukac lenne a világon. Nem. Nem ez az a rigó. Ez egy
jó rigó!

És nem tudom a szemem levenni róla. Vigyázok a rigóra!
Egy elkésett gerle villanó nyilallással terem a magasles korlátja előtt. Ez,

úgy látszik, itt szokta esti danáját elkurrogni, szinte megtorpan a levegőben,
és elvágódik a rigó fölött, mely a suhogástól – végre! – észre tért, és ijedten
rebbent a bokrok közé.

Könnyelmű fráter! Na és ha héja lett volna?... Végignézhettem volna azt a
hóhérolást, esetleg mérgemben odalőttem volna, a segítés legkisebb reménye
nélkül.

Igaz, én sem virágot szedni jöttem ide, mert az a bak csak az élete árán lesz
az enyém – ez még elválik! –, de az más. Egészen más... Hogy mért más,
ezen most nem gondolkodom. Félek, hogy furcsa igazságok sülnének ki a
héja javára, hát elnézek nyugat felé.

Belenézek a nap bágyadt arcába, és Szent Hubertuszhoz fohászkodom,
hogy csak most ne jöjjön semmi, mert lilás köd ül a szememen, a puskám
messzelátójában, és rendes célzásról szó sem lehet. Sokáig néztem a napba,
és most akárhova nézek, fekete tányérok ugrálnak előttem. Elszíntelenedett
minden, és azt a sárgás bokrot például alig látom, mely a nyiladék szélén áll,
s melynek határozottan őz formája van.

Hogy megvakul az ember! Hogy képzelődik! De hát engem nem csap be!
Csalóka játék az egész. Belenéztem a napba, és most mozog körülöttem
minden. A bokor is. Lehet talán 160-170 lépésre, és még a fejét is hajtogatja,
mintha őz lenne.

Elnézek másfelé. Becsukom a szemem, hogy egy kicsit rendbe jöjjön, és
csak pár másodperc múlva nézek vissza a „bokorra”, mely már ekkor a
nyiladék közepén áll.

– Hű, te vaksi szamár – becézgetem magam –, szedd össze magad, mert ott
a nagy bak!

– Csak biztosra lőj! – okoskodott bennem valaki, s én összecsikorgattam
fogam, mert a messzelátóban a hajszálkereszten és szép rózsaszín
világosságon kívül nem volt semmi.

– Lőj, lőj – idegesített egy másik hang –, mert ezt a bakot soha többet nem
látod!



A bak ekkor már átment a nyiladékon, és a másik oldalban állt, de minden
pillanatban eltűnhetett.

– Már késő! – ágaskodott bennem a csüggedés.
– Nem késő! Most! Még lehet! – És még egyszer kinyitottam a szemem. A

messzelátó használhatatlan volt, mert az eltűnő nap utolsó sugarai még benne
tanyáztak, de az ezüstlégy szépen megállt a bak oldalán.

Aztán eleresztettem a golyót.
A csattanás után eltűnt a bak. Homályos lett minden, mert a nap ekkor esett

le a nagy fák mögött. A bak felől valami zörgés ért hozzám, mintha
távolodna.

Elhibáztam!
Nem kellett volna lőnöm! Várni kellett volna. Előttem a tisztáson van a

sózó, a bak oda igyekezett. Tudtam ezt azelőtt is.
– Ha tudtad, miért lőttél? – szidtam magam, és csak ültem a szégyenletes

csendben, melyben újra és újra elmondtam magamnak: – Elhibáztad! – És a
térdemre ütöttem, mintha ez segített volna.

Ekkor megint hallottam valami zörgést, és egy kis fa is megingott azon a
tájon, hol a bak eltűnt. Kezdett belém visszatérni az élet. Talán nem is ment
el? Hallottam már ilyen esetet. Vagy súlyosan megsebesült, és az utolsókat
rúgja?...

Moccanás nélkül figyeltem.
A zörgés megismétlődött.
Most már biztos voltam, hogy valami van a bakkal. Ez nem rendes dolog.

Ha nem is rohan el a lövés után, legfeljebb csendben hallgatódzik, de nem
zörög ilyen feltűnően.

Még várok. Nehezen szánom rá magam, hogy leszálljak a lesről, és
belopjam. Különben is csizmában vagyok a szúnyogok ellen, s a csizma
nyikorog.

Az est azonban nem vár. Sűrűsödik az árnyék. Valahol megszólalt már a
lappantyú is. Nem lehet várni. Lerúgom a csizmákat, és harisnyában sebesen
kúszom le a meredek létrán.

Nem jó hajós lenne belőlem, mert a létra vágja a talpam, és megcsúszva,
térdem alaposan belevágtam a létra fokába. Gyerünk, mert sötétedik. Ha
lejött a bőr, hát lejött! A bak nem vár.

Milyen csendes így a járás. Minden fűszálat megérzek. Hát még a tüskét!
Ilyenkor felemelem a lábam, mint a gólya, és sziszegek, de csak úgy befelé.

A baktól már nem vagyok messze. Most már érzem, hogy a bak meg van



lőve, mert az előbb nekiment az egyik nyírfának, csak úgy harangozott a
koronája.

Csúszom előre. Övig érő gazban, sűrű cserjék között. A zörgés már közel
van, de nem látok semmit. Elpattan a lábam alatt egy ág. Ekkor meglátom a
bakot, de csak egy pillanatra. Meghallotta az ágpattanást, és előredobta magát
a legközelebbi sűrűig. Most már tudom, hogy az enyém a bak. Utána! Zörög
a cserje körülöttem, arcomba vágnak az ágak. Nem baj. A bak már nem
menekül.

Felemelkedne még, de nem engedem kínlódni. Nyakba lövöm, és vége. Az
agancsát csak most nézem meg. Fehér végű, erős, szép, szabályos agancs.
Öreg legény volt a hordozója.

Lihegek még, és csak most önt el az öröm hulláma.
Enyém a szép bak! Most már igazán az enyém!
Aztán csitul az öröm. Úgy érzem, múlik az ünnep, és fordíthatok egyet a

vadászboldogság naptárlapján. Jönnek újra szürke hétköznapok. Ez a vágyam
beteljesült, és másik még nem ébredt fel bennem.

Ülök a bak mellett, nézem, és várok valamit. Talán azokat a lázas perceket,
amelyekért vadászok, amelyek ma beteljesültek, de vissza nem jönnek, mert
leszállt az est, s a kurta örömet ellopta tőlem az idő.

Kihúzom a bakot a nyiladékra.
Ekkor már párákat lehel a föld, és bagoly sír az öreg erdő fekete ágyában.
Viszem a bakot. Ébredező kis csillagok szomorúan utánam pislognak, és

talán azt várják, mikor kiált keményen az öreg bak, melyet jól ismertek.
Csend van. Megyek, mintha bűnöm lenne. Mintha elloptam volna az életet

az erdőről.
A rétről visszanézek. Hallgat az erdő.
S ekkor valahol messze zengően riasztott egy bak, és egyszerre világos lett

minden. A bokrok alján szentjánosbogárkák égették apró kis lámpásaikat, s
én tudtam már, hogy csak az öreg bak emlékét viszem, mert az élet – amely
örök – ott kint maradt az erdőn.



Augusztus eleje
Ilyenkor már lassan elcsendesednek az erdők. Üresek a fészkek, lehulltak a

virágok, és az erdei tisztások fűerdejét is tarlóra vágta a szisszenő kasza.
Hallgatódznak ilyenkor és susognak az erdők; ha vihar van, érett hangon

szólnak, és a reggelek párájában megfakul a nyár ezerszínű rokolyája.
És a madarak is másként szólnak. A sárgarigó fuvolája most már az érett

epret dicséri, a cinkék cserregése a hernyóknak szól, a varjak némán lesik a
szöcskét a boglyák puha tetejéről, de a szerelemről és a fészekről nem dalol
már egyik se.

A letarlott búzamezőkön pedig elgondolkozva dől a kereszteknek az
öregedő nyár.

És a patakok sem sietnek már sehova. Hacsak esők nem zavarják langyos
ágyukat, szívesen elácsorognak a kiöntésekben. Puha tükrükben
meghintáztatják a sárga vízililiomot vagy a nefelejcset, és öngyilkos
bogárkákat ringatnak ismeretlen tájak felé.

A békák zenekara is elhallgatott. Az előénekesek lustán pislognak a forró
homokpadokon, és csak akkor ugranak fejest a vízbe, ha gólya vagy
gémárnyék mozdul felettük, vagy könnyelmű szitakötők szállnak eléjük.

És a malmok se zúgnak hangosan ilyenkor. Csak mint a nagy dongók,
álmosan, békésen; és az öreg kerék úgy lapátolja a vizet, mintha sajnálná
összetörni a víz kék tükrét.

A galamb se búg az erdő mélyén úgy, mint tavaszon, amikor májusi esők
simogatják a fészektartó nagy fákat, és minden bokorban, minden virágban,
minden énekben egyetlen nagy érzés ujjongott: a szíveket és fészekbölcsőket
megtöltő szerelem.

Az érkező augusztus tikkadtságában útra készülés van, egy kis búcsúzás
van, és mégis akad az erdő lakói közül, amelyiknek most kezdődik a nász.

Talán a déli órák hősége forralja fel a vérét, talán a tarlók lehelete bódítja
szerelemre – nem tudni, de ilyenkor titkos ösztönök buggyannak fel félénk
szívében, és párt keres magának a koronás fejű őzbak.

Az őzbak párját keresi, a vadász pedig a bakot. Az egyik fegyverrel, a
másik pedig ősi, romlatlan ösztönökkel, és az életre-halálra menő játékban
könnyebb dolga van az őznek.

Igaz ugyan, hogy a vadásznak gyilkos puskája van, erős messzelátója van,
különféle furfangjai vannak, de az őznek ezer rejteke, messzelátónál jobb



szeme és tüneményes orra van, mely az áruló szimatokat messziről elkapja, s
a vadász aznap már nem beszél vele.

Járja a vadász az erdőt. Lába nem dobban, mert gumi a cipője, de a száraz
avar ropog, mint az üvegcserép, a messzelátó is megkoccan a kabátgombon,
és a gyufaskatulya is zörög a zsebben.

Megáll a vadász.
Törli verejtékes homlokát, zöld falevelet dug a gyufák fölé, hogy

hallgassanak, és a messzelátót is zsebre teszi.
És megy tovább. Csendes az erdő, és valami zörög a bokrok között. Kézbe

a puskát, mert a bak minden pillanatban kiléphet...
Jön a zörgés. Ilyenkor kicsit kalapál a vadász szíve, s a bokrok alól

kiszalad egy – feketerigó. Hogy ez a kis madár mekkora zajt tud csapni! A
vadász bosszankodik, a rigó pedig ijedten, árulóan sikongat, mintha azt
kiáltaná az erdei népeknek, hogy vigyázat, mert itt áll a cserkészúton a
kétlábú gyilkos. Vigyázzanak!

Oson a vadász. Néha megáll, letörli arcáról a pókhálókat, mert a kis pókok
is vadásznak, és hálójukat a cserkészút fái között feszítik ki. A vadász nem
szereti a pókhálót, de a kis pókok sem szeretik, ha hálójukat összerombolja
valaki, ezért belemásznak a vadász nyakába, és akkor kezdik csiklandozni,
amikor éppen nem mozdulhat. Mint például most.

Mozdulatlanul áll a vadász. Tenyérnyi kis vörös foltot figyel a bokor alatt,
s csak amikor lejjebb hajol, mosolyodik el, mert két okos gyerekszem néz rá.

– No! – mondja magában a vadász. – Nem félsz?
A kis őzgyerek pedig félelem nélkül néz szembe a puskás emberrel.
– Az anyám elment valahova – mondják szemei –, én meg csak itt

nézegetek...
– Jól van no, hát csak nézegess! Ki bántana téged? – És ellép a kisgidától,

nehogy megijedjen.
Egy héja vijjog valahol, és a fák sudarában egy kis szél jár. Elgondolkozik

a vadász, és szinte megdermed, mert az egyik bokor mellett őz áll. Csipegeti
a leveleket, de a fejét nem látni. A puska már kézben van, a messzelátó a
szemnél. Múlnak a másodpercek. Kilép az őz, s a vadász kezében elernyed a
puska. Suta. Annak a kis őzgyereknek az anyja. Csak észre ne vegye, mert
akkor riasztva kiált nagyokat, s ha bak van közelben, elugrik az is.

Megy a suta hazafelé. Fellélegzik a vadász, és sietve megy odébb.
A nap most kel, a fák koronájában már megvillanik az első napsugár, s a

völgyekből is elpárolog az árnyék. A haraszt alól föld- és cserszag száll, egy



harkály kopogtatja valahol a beteg fákat, és a vadász megint megtorpan, mert
egy róka surran előtte zajtalanul, mintha lába se lenne.

A vadász a kisgidára gondol, és meglőné a rókát, ha a kisgida most
egyedül lenne, és a róka arra tartana. De az őzanya már hazaért, s a róka
másfelé megy. Így a vadász játszik egy kicsit a rókával. Foga között szívja a
levegőt, ami úgy hangzik, mint amikor az egér cincog. A róka felkapja a
fejét, és rohan a cincogás felé. A vadászt csak akkor veszi észre, amikor már
késő lenne... De a vadásznak nem kell most a róka, azért megemeli a kalapját,
és suttogva azt mondja:

– Jó reggelt, koma!
A vadász azt hiszi, hogy ez tréfa, pedig szegény rókának minden szál szőre

égnek meredt a borzalomtól. Később pedig talán arra gondol, hogy akkor
csinálna ilyen buta vicceket a vadász, ha őnála volna a puska, és a vadász
lenne fegyvertelen...

A róka rohanásának zaja csak annyi a csendben, mint amikor vízfodor
szalad végig a tó hátán. Utána újra úr a csend. De most már darazsak
zümmögnek, nagy legyek dongnak, méhek keresik a maradék virágokat, és ez
a zsongás úgy hangzik, mintha valahol nagyon messze orgona szólna, és
vasárnap lenne. Talán vasárnap is van, de ezt az erdőben nem tartják számon,
mert az erdőben – úgy érzi a vadász – minden nap az.

Lépeget a vadász, és elfelejti a puskát a vállán, a messzelátót a zsebében.
Még a bakot is elfelejti, mert keleten bíborpompájában most kelt fel a nap, s
az ezüst harmatcseppek élő, véres rubinlánggal lángolnak fel a kis
fenyőfákon, mint valamikor régen a gyermekkor ködében a karácsonyfák.

És ekkor elpattan egy ág, és szétfoszlik a látomás.
A puska újra kézbe kerül, a messzelátó a szemhez, mert egy őz jár a

bokrok között, s ez lehet a bak is. Az a híres. Az, melynek agancsa dísze
lenne a kiállításnak, és hőse az elbeszéléseknek, amit a vadász mondana el
téli poharazás közben.

Az őz meg-megáll, de nagy a fű, sok az ág, és semmiképpen nem lehet
meglátni, hogy suta-e vagy bak.

Meleg van már ekkor az erdőben. A vadász leguggol, felegyenesedik,
jobbra hajlik, balra hajlik, verejtékezik, de még mindig nem tudja, hogy
agancsa van-e az őznek a fején vagy csak két fül. Izgalmában reszket már a
vadász, szíve a torkába költözik, és szeme előtt karikák táncolnak, mert egy
pillanatban mintha fehér végű, hatalmas agancs villanna meg; ám ez lehet
káprázat is. Bizonytalanságban lőni bűn, mert valahol egy kisgida árva



lehetne esetleg, s az erdőn árvának lenni egyet jelent a halállal.
Ekkor egy pillanatra kidugja fejét a bokrok közül a hatalmas bak. Koronás

fejér megvillannak a fehér ágak, és a döbbent csendben ránéz a vadászra.
Csak egy pillanat az egész, aztán hatalmas szökkenéssel eltűnik a fenyők
között.

A vadász kezében megrándult a puska, de lőni már nem lehet.
Ezt hát elszamárkodtam – mérgelődik a vadász, és úgy érzi, elvesztett

valamit. Az öreg bak megint kifogott rajta.
Vállára veti puskáját, és úgy ballag kifelé az erdőből, mintha megcsalták

volna. Lába alatt reccsenve törik a gally, a cserkészútra hajló ágakat
gorombán félrelöki, a sárgarigó fuvolázását meg sem hallja. Mit hallgasson
azon a buta rigón?

De amikor az erdő szélére ér, meg kell állni, mert a nap végigöntötte
aranyát a réteken, tarlókon, s a nagy világosságban eszébe jut a vadásznak,
hogy a nagy bak még nem veszett el.

Talán ha meglövi, akkor elveszett volna. Ott feküdne most véresen a
vadász mellett, szemeire zöld opált borított volna az enyészet, és a karcsú
lábak kecses mozgását örökre gúzsba kötötte volna az elmúlás.

Nem, a nagy bak nem veszett el!
Majd meglövi máskor, ha fúj a szél, zúg az erdő, és az esőfelhők elmossák

a nagy bak kifreccsent vérét. De ma, ma kár lett volna.
Amint vinné, utána döngenének a vérszagra szálló dögbogarak, és nem

lehetne megállni az erdőszélen, ahol szalakóta csillogtatja zöld ruháját, és
buksi gébicsek lesik a szöcskéket.

De így megáll a vadász. Nincs terhe semmi. Nekidől a fának, és megfürdeti
arcát a szellőben, mely a rétről hozott kakukkfűszagú üzenetet az erdőnek.

A bokor levelei megmozdulnak, és a vadász hallgatja az üzenetet, hogy
lehullott már a vízililiom szirma, lefeküdtek a búzaerdők, elérett a cseresznye
meg a meggy, és szamócából is csak sarjú van már a vágásokban, s a gyér
füvű domboldalakon.

És megérti a vadász, hogy mindennek eljön az ideje. A baké is... és a
vadászé is.

Majd később valamikor, de most még szikrázik a nap, surran a forrás hűs
vize, mint az élet, és csak az érett életeket szedi áldott kötényébe a
kenyérszagú nyár.



Tüzek
Este van már. A folyó az újhold sarlóját ringatja, és körülötte halovány

csillagokat, mert a sötétség még nem nyelte el teljesen az alkony
világosságát.

Nézem a vizet, a vízben az eget, a mélységben a magasságot s a
sötétedésben mindjobban csillogó csillagokat. Egy különösen nagy fellobban
és eltűnik, furcsán leng ide-oda... Miféle csillag ez? Keresem párját az égen,
de nem ott van, hanem a földön. Tüzelnek a túlsó parton, s ez a földi tűz a víz
tükrében odaszállt a csillagok közé.

Nézem azt a tüzet, vágyom közelről látni, és gondolataim elindulnak feléje.
Puha sötétség van már; a távoli békamuzsika ringva száll a vizek felett, s

én megyek a távoli tüzecske felé, melyet szótlan pásztorok raktak talán vagy
halászok, akik tudói még az ősi dolgoknak, ámbár nem beszélnek róla.

Megyek, megyek, lábam csapkodja a harmatos fű, s amíg odaérek, régi-
régi tüzek lobbannak fel jobbról-balról az emlékek ködében, szelíden,
ijesztőn, ragyogva és félelmetes kormos lánggal, melyben lehet, hogy ember
ég.

Egyik így, másik úgy.
...Erre a lángocskára már nem is emlékszem. Milyen kicsi, milyen boldog,

és fenyőszaga van. Édesség van körülötte, és magasról nézem az egészet,
mert valaki a karján tart.

– Látod, hintalovat is kaptál, mert jó voltál.
Akkor egyszerre éreztem, hogy jó voltam, ámbár gondolataim mögött az

volt, hogy a betört spájzablakot, úgy látszik, még nem vették észre.
Aztán fellobban egy szép, nagy tűzrakás. Süt a nap, s a lángok alig

látszanak.
– Nini, Sztojka Gyuri! – Csak egy gondolattal feketébb, mint én, aki egy

szál nadrágban tartózkodom, melyet ma sortnak neveznek. Kukoricát sütünk
nyárson, s a sülő kukorica édes, kormos illatát most is érzem.

– Fordítsd meg a Rucát, Pista!
Gyuri mindenképpen tekintély volt. Tudott vályogot vetni, hegedülni, s

atyja ez alkalommal is a börtönben ült, illetve lakatosmesterséget tanult,
tekintettel a zárak iránt érzett olthatatlan vonzalmára.

Elmentem tehát megfordítani a Rucát, amely a nevével ellentétben ló volt,
és kifelé legelt a nádból. Ha kilegel, meglátja a csősz...



– Na, Ruca, eredj beljebb!
A csont-bőr, alattomos cigányló hátranézett, és kényelmesen felrúgott.
Még ma is fáj a térdem, ha eső jön...
Éjszaka kattog a kocsi, az út mentén akácok bóbiskolnak, és hűlt porszag

úszik körülöttünk.
– Milyen világos az ég alja...
Az apám megrántja a gyeplőt.
– Tűz van! – Rekedt a hangja. – Alighanem nálunk.
Az ég alja félelmetesen világosodik. A vörösség szétterül, mint a legyező,

és a felhők ijedten égni kezdenek.
Kattog a kocsi, megyünk a tűz felé. Szívemben borzongás, s

összezsugorodott parányiságomban nagy félelem. Nem tudom levenni
szemem a nagy világosságról.

De megindul egy különös érzék bennem, s irányba veszem falunkat s a
környékét.

– Nem nálunk van – mondom –, vagy a Hármastetejű akolban, vagy
Gyalán...

Az apám hallgat. Arca, bajusza, mint a bronz. Ostort vesz elő, és
megpöccinti a rudast.

– Na!
A kocsi meglódul, s az akácok rohanni kezdenek mögénk.
Hajnalodik már, mire az akolhoz érünk, a kazal alja még füstölög. Apám

rám néz.
– Igazad volt!
Otthon:
– Aggódtam, de a gyerek azt mondta: vagy Gyalán, vagy a Hármastetejű

akolban...
Keze a vállamon volt. Ma is érzem, s azóta nekem nincs sötétség s nincs

köd, amiben eltévednék.
Dér, a kaliba előtt lobog a tűz. A lábam behúzom, hogy meg ne égjen,

fejemen kucsma, hogy meg ne fagyjon. A füst néha beül a kalibába, ilyenkor
könnyezek. Mellettem fekszik Juon, olyan csendesen, hogy lélegzését se
hallom, de érzem, mert enyhe bagó- és fokhagymaillat lengedezik felőle.
Arca most is bosszús, mint tegnap, amikor elengedtem a medvét.

A medve málnázott, amikor megláttuk, és messziről igen vadat mutatott.
– Vérmedve – mondta Juon.
Aztán kijött a sűrűből Dörmögő Dömötör, régi-régi barátom. Pofája



maszatos volt a málnától, és orrát a keze fejével törülte meg.
Hát most lőjem meg Dörmögő Dömötört, a barátomat?
Ezzel a medvevadászatot be is fejeztem véglegesen.
Hideg van, lobog a tűz; hány óra lehet? Lobog a tűz, nézem, a kormos

kezem fejével megtörlöm az orrom, mint barátom tegnap, és nagyon elégedett
vagyok. Hogy hány óra van – ezek után nem fontos.

– Lobog a tűz...
...aztán felvág. És korom és perje. Vastag olajfüst és ágyúdörgés és sziréna

és pokol. Magam, mintha nem is lennék; szemem a családon. Ajtó nincs,
ablak nincs, ennivaló alig.

És lángol a város, és pattog és nyög.
Talán sír is?
– Nem! – Szinte kiáltok. – Nem! Ezt többet nem! – Lerázom magamról a

lehetőségét is ennek a képnek. Belemarkolok a nedves fűbe, a harmatot
elkenem arcomon, hogy ocsúdjak, és el tudjak indulni újra arra, a pásztortűz
felé – közel lobog már –, ahol emberek vannak, pásztorok, talán halászok, s a
szívükben s a tűzben, a világ minden tüzében – békesség.



A hegyekben
A barátom orvos volt, nőorvos. Cinikus és goromba, ámbár lehet, hogy

csak az asszonypaciensektől lenyelt mérget öntötte rám azon az emlékezetes
reggelen, amikor nem jelentem meg a találkán.

– Mi van veled? – robbant rám. – És mért vagy ágyban?... Mit gondolsz,
meddig várok? Miféle divat ez?

– Engedj, kérlek, szóhoz jutni – mondtam fájdalmasan.
– Tessék!
– Hát tudd meg, hogy nekem vesemedence-gyulladásom van! Hazamegyek.

Családom van...
– Mutasd magad.
Alaposan megnézett és kikérdezett.
– Jó! – mondta. – Szép családod van, és remek hexensusszod. Azaz zsábád.

És most gyerünk. Vesemedence! Tizenkét fokos vízben fürdeni... Marhaság!
Mire felérünk a havasra, kutya bajod.

Úgy másztam le az ágyról, mint egy angolkóros teknősbéka, és a
derekamban mintha tüzes esernyődrótok lettek volna kifeszítve. Keresztben
és hosszában is.

– Na látod... – indult el a doktor, és én mentem utána, ámbár a kínoktól
nem láttam semmit, csak barátom széles vállát és a válla felett a havas ködbe
borult csúcsát. És az a köd, az a magasság, az a titokzatos messzeség vonzott,
szinte szívott felfelé.

Rekkenő nyári meleg haldoklott a szakadékok vályújában, a sziklák mintha
akkor repedtek volna meg a hőségtől, én alig vonszoltam magam; azt hiszem,
csak a bakancsaim vittek úgy megszokásból. Fürödtem a verejtékben,
átkoztam hegyet, doktort, hexensusszt, azaz zsábát, és mentem, mentem,
nagyokat bólintva előttem ballagó árnyékomnak.

– Kellett neked fürödni, te ökör? – Az árnyék azonban nem szólt semmit.
Az árnyék ment, ment.

A doktor előttem pücskörészett túl a beszélgetési távolságon, és meg nem
állt, és nem mondhattam neki: „Állj meg már, te hóhér! Segíts rajtam!...”

Ámbár a menés már kicsit mintha könnyebb lett volna. Egy-egy szem
málnáért már kinyújtottam a kezem, sőt – amikor a doktor nem látta – egy
szamócáért le is hajoltam. Derekam pudvája mintha engedett volna.

De minek részletezzem? Hatórás kapaszkodás után, ha akarok, úgy



megyek, mint a katona a díszszemlén, de nem akartam, mert akkor a
doktornak igaza lett volna. Komor arccal nyeltem a magasság illatos
levegőjét, pedig a vérem vidáman bizsergett, és szemem itta a messzeség
alkonyi ragyogását.

– Na, hogy vagy? – mosolygott barátom.
– Kutyául – legyintettem –, ilyen a te diagnózisod...
És fájdalmasan vonszoltam és szégyelltem magam, mert komédiázás

helyett hálásnak kellett volna lennem. De nem! Sóhajtottam, meg-megálltam,
és amikor barátom nem látott, meg is fenyegettem kajánul vigyorogva.

„Megállj, doktor! Marhaság, azt mondtad... így beszéltél velem? Velem?
Még azt a kis vesemedence-gyulladást se szavaztad meg?...” És fickándozott
bennem a gonosz, a sárga szemű kaján, és segített rosszul lennem, ahelyett,
hogy kitártam volna a karom, és gondolataim közé öleltem volna az eget, a
földet, az egész fenyőszagú, áldott világot.

Akkor már esteledett, hűvösödött, s az erdei kunyhó előtt egy barna
legényke rakta a tüzet.

– Meg is ágyaltam már – mutatott a fenyőgally ágyakra –, s kihajtottam a
kalyibából a kecskét.

– Micsodát?
– A kecskét, instállom, meg a malacokat.
Barátomra néztem epésen és szemrehányóan.
– A kecske nem lenne baj – vakarta füle tövét a doktor –, mert a kecskében

csak néha van tetű, és az benne is marad, de a malacokban rengeteg a bolha,
és az nem marad bennük.

Igaza volt. Rengeteg volt. Pedig a ruganyos fenyőágyon azonnal leragadt a
szemünk, de álmunkat percenként szétvakartuk. Csak a legényke aludt
egészséges szuszogásba takaródzva, s a doktor ébresztőórája mérte mellettem
az időt és a viharos bolhacsípéseket. Végül mégiscsak elnyomott az álom...
Aztán irtózatos üvöltésre ébredek.

– Medve! Doktor úr, medveee!...
A doktor kapkodni kezdett a sötétben, leütötte a vekkert, és a villanylámpa

helyett megfogta az orromat.
– Ne ordíts! Mii... hol? – És motoz a sötétben.
Csend. Hűvös füstszag, a nyakam ég a csípésektől, és barátom végre

felkattintja lámpáját.
– Álmodtam – vallotta be a legényke –, de rusnya nagy medve volt, az

szent igaz...



A bolhák azután aludni mentek, mi pedig felkeltünk, mert halk zsongással
hajnalt mondtak a fenyők.

Álmatlanul és kedvetlenül kanyarítottam nyakamba a puskát, s mire
kiértünk a szálasból, keleten mint a sejtés, szakadt már el az ég a földtől.
Előttünk nagy tisztás málnabokrokkal – hátunk mögött az erdőben meg-
megszólal egy madár, s a völgyekben mozdulatlanul hallgat a köd. Leültem a
leshelyre, a legényke lefeküdt, s azonnal elaludt.

Egyedül maradtam. A köd lassan emelkedett, s derengeni kezdett. Egy kis
cinke elém szállt, arcomtól talán egy araszra, kis fekete szeme csillogott a
kíváncsiságtól, és azt mondta: „Cin-cserr...” ami cinkenyelven azt jelenti:
hogy „Hát te ki vagy?”

– Én az ember vagyok, madárkám. Nem ismersz? Ámbár jobb talán, ha
nem ismersz... Én vagyok a teremtés koronája.

A kis cinke egészen jókedvű lett, mint akit megcsiklandoznak, mert
nevetett és elrepült.

A köd emelkedett, és fényleni kezdett, mint a selyem. A völgyek már
kinyíltak, és lent, mint egy ottfelejtett ostor ezüstsudara, kanyargott a folyó.
Aztán megzendült a szél, és megmozdult a köd. A borókabokrok megemelték
szoknyájukat, mintha a harmattól féltették volna, a málnabokrok bókolni
kezdtek kelet felé, ahol meleg fényben úszott már a hegyek csipkéje.

A málna mozgott, szinte földig hajolt, és ekkor, mintha évezredek minden
ősének látomása lobbant volna fel bennem – megláttam a medvét.
Felágaskodott, magához ölelte a málnát – mint az arató a kévét –, és
lehajtotta. Még a szívem is halkabban járt, csak az arcom zsibbadt el az
izgalomtól, és a szám íze édes lett a gyönyörűségtől, mert a lehajtott málnát
két kisbocs eszegette hangos csámcsogással.

Ránéztem a legénykére, s az – mintha szóltam volna hozzá – éberen
kinyitotta a szemét. Mosolygott. Ölemben a puska, de ez csak később jutott
eszembe. Ebben a pillanatban mintha emberek lettünk volna...

De fordult a szél, s az anya halkan elmordult. Az egyik bocs már eltűnt, a
másikat „kézen” kapta a mama, mint dajka a gyereket, és berántotta a sűrűbe.

– Szagot kaptak – mondta a legényke –, tőlünk fúj a szél...
Csak ültünk. Később a pásztorok tanyáján keményen kiáltott valaki.
– Na, menjünk.
A kályha előtt már égett a tűz, s a barátom a szalonna mellől rám nevetett.
– Mi van a vesemedencéddel?
Én is nevettem, és a legényke is nevetett.



Magasan voltunk, a feledés meleg fényében, a fájdalmat, a komiszságot s a
kajánság sötétségét felszívta az éjszaka.

Reggel lett.
Most már Emberek voltunk.



A „jó” őzhívó
Olvasom W. A. írását az elrontott őzhívóról, és esz a méreg. Hát ilyen

egyszerű az egész? Hát ez az oka, hogy én éveken át hiába sípoltam,
trilláztam elismerten jó őzhívómmal? Csak el kellett volna rontani?...

Azaz várjunk csak!
A szakértők szerint az őzhívás sikertelenségének három fő oka van:
1. Rossz a hívó.
2. Rossz helyen – esetleg zörgésünkkel elriasztva – és rosszul hívunk.
3. Nincs bak, vagy olyan kevés a bak, hogy torkig vannak a nővel – azaz a

sutával –, és viszont fütyülnek ránk.
Kezdjük az első eseten, ami magától elesik, mert a kiváló erdélyi vadász

és, azt hiszem, még kiválóbb író esetében a rossz hívó egyenesen az oka volt
a bakok valóságos búcsújárásának. De ettől függetlenül is, az én hívóim
biztosan jók voltak – most már tudom –, mert a fülét se billegette a kutya se,
illetve egyszer jött egy kutya, aminek nagyon örültem, de ez mégse bak volt.

A második esetet is meg tudom cáfolni, mert olyan ígéretes helyeken, a
szabályok pontos betartásával, egy ágrezdülést se okozva sípoltam, hogy
feltétlen elő kellett volna jönni a baknak, amelyről tudtam, hogy ott van
legfeljebb két-háromszáz méteres körzetben. De a bak nem jött. Hogy mért,
azt nem tudom.

Ismertem ezt a bakot, mert az év tavaszán harminc lépésről hibáztam el.
Azóta nem használok expanzív golyót, mert – amint később kiderült – egy
alig két milliméter vastag ágacskán szétfröccsent, és a bak értelmetlen
bámulásomtól kísérve, előkelő ügetésben távozott.

Hogy jól hívtam, az is biztos, mert öreg vadőrünk megesküdött unokái
életére, hogy ennél szebben hívni még életében nem hallott, és – jobb
időkben – az ilyen hívásra a bakok valósággal „fellökték” a vadászt.

Engem nem löktek fel, pedig már szívesen vállaltam volna. Elmondott egy
esetet, amikor két bak is rohant a hívóra, mintha a vadász rejtekhelyén adtak
volna találkát egymásnak, és a vadász – meglepve a szokatlan és gyors
megrohanástól – úgy melléjük lődözött, csak úgy porzott...

Az előfordult velem is, hogy lőttem bakot sípolás idején, de akkor még elő
sem vettem a hívót, véletlenül találkoztunk, ami azt bizonyította, hogy
tökéletes csendben csúsztam a hívás helye felé.

Egyszer nagyon mérges voltam, mert amikor az eredménytelen hívás után



megkérdeztem a jó messze várakozó vadőrt, hogy látott-e valamit, azt
mondta, hogy egy nagyon jó bakot látott, mely tőlem jött... Pedig szelet se
kaphatott, jól sípoltam... azaz rosszul sípoltam... illetve nem sípoltam rosszul,
mert ha rosszul sípoltam volna, akkor biztosan jött volna...

A fene tudja, nehéz ezeken a bakokon eligazodni!
Nem mondom, hogy területünkön sok volt a bak, de annyi mindenesetre

volt, hogy normális körülmények között eredményesen kellett volna hívni
őket. Hogy mik lettek volna ezek a „normális körülmények”, ez az, amit nem
tudok.

Volt ugyan egy esetem, amikor majdnem megtört a jég, mert hívásomra
egyszer csak megjelent egy csúnya öreg bak, de ez is egészen érthetetlenül
viselkedett.

Nem merném azt mondani, hogy nem a hívóm indította el, de mire látási
körömbe ért, már úgy viselkedett, mint akit a sípolás egyáltalán nem izgat.
Tegyenek azzal a nyafogó őzhajadonnal, amit akarnak, ez nem az ő ügye...
Egyszóval jött ugyan, de nem felém, hanem olyan hatvan-hetven lépésre úgy
osont el mellettem, mintha a szomszédban hívnák. Amikor megláttam, a hívó
éppen szólt, de a bak nem felém nézett, és fülei is előre voltak irányozva.

Talán süket volt egy kicsit? Felőlem lehetett, mert ilyen öreg bakot még
nem láttam, és nem lőttem. Ezt mutatták fogai és agancsa is. De ha ilyen öreg
valaki, mért izgatta volna a lakodalom?

Csathó Kálmán – a mindenféle és –fajta hívások és csalogatások
nagymestere – írja egy helyen, hogy egyik vadászatán az uradalom tisztje
csatlakozott hozzá, aki nagyon kíváncsi volt az őzhívásra, mert olyant még
nem látott. Ez a kíváncsiság fényesen ki lett elégítve, mert egyik bak a másik
után ugrott be, de amikor a tiszt lelkendezése nyomán egy másik alkalommal
többen is látni akarták a csodát, a bemutató egyáltalán nem sikerült, s a bakok
nem jöttek elő. Csak azért se!

Hát nekem csupa ilyen „csak azért se” eseteim voltak.
Egyszer egy német vendég jött erdőnkbe, aki a hír szerint művésze volt az

őzhívásnak. Nem is tagadom, mert egy közönséges falevéllel is tökéletesen
utánozta az üzekedő sutát, nem is beszélve a hívók egész gyűjteményéről. Na
végre! – sóhajtottam. Most aztán ellesem, miként kell ezt csinálni, és
megtudom, mi volt az én hívásaimnál a hiba.

Sajnos nem tudtam meg semmit, mert hiába volt minden tudomány, a
bakok konokul kitartottak ott, ahol voltak, és nem ugrott be egy se. Sőt
megfigyeltem egy gyenge bakot, mely nagyobb távolságban néha felénk



nézve csipegette a leveleket, később pedig lefeküdt, és elkezdett vakaródzni.
A német vadász azt mondta, hogy ez előfordul... Másnap aztán mégis lőtt
bakot, de akkor én nem lehettem ott, mert ha ott lettem volna, biztosan nem
jött volna semmi.

Egyszóval nincs szerencsém a bakokkal, pedig de sokat hívogattam őket,
és a nyálam csordul, amikor ilyeneket olvasok, amit – és ahogy – W. A. írt.

De most már vége az eredménytelenségnek! Megvan a titok. Földhöz
verem hívóimat, talán rájuk is taposok egy kicsit, hogy úgy szóljanak, mint
egy torokbajos ölyv, és ha akkor se jön az a bak, kénytelen legyek visszatérni
régi megállapításomhoz, hogy a bak nem a jó vagy a rossz sípra, nem délben
vagy este, nem napsütésben, borulásban, esőben vagy szélben jön, hanem
akkor jön, amikor akar.



Emlékek
Szótlanul ballagunk az erdő felé. Ránk szakadt a nyár végi délutánok

tikkadt tunyasága. Meleg a föld, éget a nap, és az álmos augusztus ott hűsöl
az erdők árnyékában. Aszott sarjú között fehérre taposott gyalogutak
surrannak a réteken keresztül, és itt-ott apró virág színtelenkedik. Nem is
virág, csak száraz színfolt, mely láthatatlan szemével az eget kémleli, hogy
merre járnak az áldott, páráktól súlyos, drága fellegek.

De az ég könyörtelenül tiszta.
A dombvidéken vibrál a levegő, a tarlók szinte lángolnak, a szántásokról

port kavar fel a forgószél, melyben kerengve járja boszorkánytáncát egypár
szál szalma, széna meg egy árva madártoll.

Nem lesz itt egyhamar eső...
A rét közepén nádasér húzódik végig. A nádas még megvan, de az ér vizét

ezer szomjas gyökér húzta ezerfelé. Fenekén ujjnyi repedések pókhálóznak,
és a száradó sás között talán csak a róka lapul meg, ha nagyon elszórakozott a
falusi tyúkólak táján, és itt érte a reggel.

Pedig nem is régen még vadkacsa leste itt a vízben nyüzsgő bogárnépet,
nádiveréb kerepelt hajlongó nádszálakon, és piros lábú gólya-katonák
mondtak végső szentenciát az ungnemzetség vörös hasú zenészeire.

Egy-két szárcsa is felnevelte itt az apróságokat, de aztán elmúltak a jó
idők. Az öreg tőkés gácsért valami zöld kalapos siheder ledurrantotta, s a kis
víz népe szorongva nézte a nagy madár lehanyatlását. Nagyot csobbant a víz,
és a kacsanép apró gyöngyszemében a gyász meg a félelem vergődött.

A szép gácsér megremegett a vonaglásban, aztán bársonyos fejét szépen
lehajtotta az apró hullámokra...

Este aztán, amikor a hold sarlója felült a nádbugák csúcsára, s az erdőből
hűvös szellők jöttek beszélgetni a sással, a kacsák összeszedték fiaikat, és
fordultak egyet a víz felett.

Sziszegtek a szárnyak, suhogtak a kifeszített tollak. Mind feljebb... feljebb,
amíg csak valahol messze tompa csillogás nem ötlött a szemükbe. Ekkor
aztán megindultak arrafelé.

Az erdőből rájuk kiabált az öreg bagoly, hogy mit csavarognak az éji órán.
Parázsló tüzek felett repültek el, hol nyájak kolompja kondul néha-néha, és
lappantyú szól a füzek csonka ágán.

A homályos tükör nőtt, fekete ködök gomolyogtak, mely aztán elnyelte a



kacsanépet. Azóta üres az ér környéke.
Valaki majd csóvát dob bele, és akkor sziporkázva szállnak tüzes

pernyecsillagok a magasságban, pattogva ég a tavalyi zsombék, és a lóherés
felé baktató nyúl álmélkodva nézi a nagy világosságot.

Nem tart sokáig ez sem. Egymásra futnak az apró lángok, s addig marják
egymást, amíg hamuba fúltan rájuk szakad a sötétség. A füst nem száll egy
darabig, és tapogatva üli meg a völgyet, de hajnaltájon jön a harmat, és
elalusznak az utolsó zsarátnokok is.

Lehet, hogy Ravaszdi reggel megint erre téved a faluból visszatérőben –
hol valami ügyes-bajos dolgát volt eligazítani –, s akkor megtorpan az
ismeretlen tájon. Az égés kesernyés szaga lappang a föld felett – már ez
magában is gyanús –, de meg nem is érti az egészet... Nagy kerülővel ér az
erdő alá. Még onnét is visszafordul. Fejét csóválja: hogy mi meg nem
történik manapság!

Aztán új sarjak fakadnak a sárrá sűrűsödő vizekben, melyet felszív a nap,
és elnyel a köd.

De most még áll a nádas.
Néha a rétek zsiványa, a rétihéja libben el mellette, hátha kiriad valami

aprómadár, mely véres játékként csüngne a gyilkos karmok között. Hiába.
Élettelenül állnak a nádvitézek, félrecsapott forgóval, marokra szorított fekete
buzogánnyal, és csak egy kis szellő kellene, hogy összedugják fejüket:
mosolyogva a héja túlbuzgóságán... Tudja ezt a héja is, de olyan kedves
emlékek fűzik a kanyargó kis nádfolthoz, hogy nem hagyja ki – hátha... Miért
is van itt ez a rongyos nádas, ha nincs benne semmi? Talán csak azért, hogy
ha a szeptember új ereket fakaszt a kökörcsines lapályokon, legyen, ami utat
mutat a tétova kis vizeknek:

– Erre, erre, kis híveim!
Hajladoznak majd a nádlovagok, összesimogatják hosszú szablyájukat, és

meghajolnak a kis erek előtt, amelyek hűvös öleléssel szorítják magukhoz a
karcsú legényeket. Akkor már az erdő koronás urai hangos szóval hívják
légyottra a szelíd szarvasmenyecskéket, s az idei kölyökrókák megugatják a
ködből felszálló holdat.

Messze álmok...
Ma még Augusztus úr hűsöl az erdő árnyékában, s csak akkor kanyarítja

nyakába aszott tarisznyáját, ha a kökénybokrok gyümölcse hamvaskékre
válik, a galagonyáé meg pirosra. Amikor egy hajnalon üzenetet hoznak a
csókák, hogy útnak indult már lágy furulyaszóval, csengős szekéren az ősz



dús keblű, elvirágzott asszonya: a bánatos szeptember... Mikor aztán az első
száraz gally elroppan a lábam alatt, elrepülnek az őszbe szálló gondolatok.
Megbeszéljük, ki merre menjen. Nekem a régi csenevész vágás jut, ahol még
nem lőttem semmit. Barátomnak a disznós sűrűségek. Indulás!

Jó cserkészutakon járok. Semmi. Átvágok a széles csapáson, egy kis
hepehupás fenyves részre. Reményteljes tisztások, melyek pompás kis
szorosokkal nyílnak egymásba. Ha valahol, hát itt kellene annak a jó baknak
lenni! Minden új tisztás: új reménység, de csak – reménység. Hallgatózom.
Alkonyodik.

Amint kinézek a mellettem levő kopasz oldalra, megdobban a szívem.
Vörös folt mozog alant. Nagy üggyel-bajjal mozgok előre, hogy többet
lássak. Egy róka. No, kár volt a nagy igyekezet – mérgelődöm, és bár máskor
nem szoktam nyáron rókát lőni: ledurrantom. Egye meg a fene! Úgysincs itt
őz, amit a lövés elriasztana.

Rókám felhemperedik. Lemegyek érte. Kölyök. Értéktelen, de azért nem
hagyom el, hanem húzom magam után hazafelé.

Az eredmény – amire különben számítottam – egy tucat bolha, amelyek
azonban nem csíptek, csak szerényen korzóztak a combomon. Úgy látszik, a
rókavér ízletesebb.

Barátom már a teraszon búbánatoskodott, amikor a rókával bevonultam.
Feltűnő csendes volt, amiből egy „rendesebb” hibázásra következtettem.

– Eltoltad? – kérdeztem, mire ő lemondóan legyintett. Majd utánatette:
– Bezony.
Ráment egy akkora disznó, mint egy zongora (ő mondta). Először a

homályban szarvasnak nézte. Becserkészte hatvan lépésre, aztán oldalba lőtte
– a disznó előtt álló hatalmas hangyabolyt, melyet nem vett előtte észre.
Lövés után megindult az egész oldal.

Talán nyolc-tíz süldő rohant szanaszéjjel, melyek gyanútlanul turkáltak a
magas gazban. Persze a nagy pukkanásra világgá mentek. Ez volt az eset a
disznóval.

Baráti együttérzésem biztosítása után megvacsoráltunk, és készülődtünk az
alváshoz. Ez a készülődés éjfélig tartott. Korán akartunk kelni, mégis
elbeszélgettük az időt. Végül aztán kitettem a vekkert, beigazítván fél
háromra, és nyugodalmas jó éjszakát kívánva elszenderedtünk.

Reggel fél háromkor undorítóan és kitartóan berregett az óra.
– Pista, nyisd ki az ablakot! – rendelkezett szeretetre méltó barátom a

másfél méteres kanapéról.



– Sötét van még – ellenkeztem, és éreztem, hogy az álom karjai úgy
ölelnek körül, mint anya a gyermekét. (Hogy szebb hasonlatot ne is
mondjak.) Műhorkolásom azonban hiábavalónak bizonyult. Barátom
megígérte, hogy Drillingjéből kettőt a mennyezetbe lő, ha ki nem nyitom az
ablakot, hát kinyitottam.

Szép csendesen esett az eső. Szürke ködök füstölögtek a völgyekben, és
valahol álmosan füttyentett kettőt-hármat a feketerigó.

Eszembe jutott szolid kis gumitalpú vászoncipőm, mely pacallá változik
pillanatok alatt, és fázósan kezdtem öltözködni. Barátom hamarosan
elköszönt, és én is kibotorkáltam a térdig érő latyakba.

Szegény kis „Dorkóm” három lépés után bánatos szörcsögésre fakadt,
hogy kénytelen voltam visszafordulni és levetni. Aztán találomra neki a
Mánsz-tetőnek. Valami homályos ösztön után.

Meredek cserkészút, síkos, mint a korcsolyapálya. De csendesen lehet rajta
járni. Elérem a helyet, hol tavaly egy jó bakot lőttem. Elmegyek a tavalyi
darázsfészek mellett is. Csupa kedves emlék. De most szomorúan szitál az
eső, hajladoznak a fenyők, egész kis felhőszakadást rögtönözve, átázott
hubertuszom nem kis bánatára.

Itt a magasles. Innen pislogtam le tavaly pompás kis bakomra, bezzeg most
nincs bak! Ebben a pillanatban – ahogy rágódva az emlékeken, elindulnék –
kilép a nyiladékból egy bak. A másikban pedig már görnyedve csúszom egy
szénaboglya fedezete alatt – áldott legyen a polányi gazda, aki ide rakta – a
„bakom” elé.

Odaérve kidugom a fejem. A bak már elérte a nyiladék másik oldalát. Fejét
már nem is látom. Újra lehúzódom, letörlöm puskám csövéről a célzást
akadályozó kövér esőcseppeket, és – Szent Hubertusz, segíts! – arcomhoz
szorított puskával emelkedem fel, a „bakom” pedig, mint egy rózsaszín,
illetve sárga álom, becsúszik a sűrű skopáriumok közé.

Azt hittem, megnyílik a föld, hogy elsüllyedjek. De nem nyílott meg. Egy-
két egészen súlyos becsületsértést helyeztem el magamnak, és minden
idegem megfeszítve csúsztam a hely felé, ahol a bak – haj, már nem a bakom!
– beváltott. Semmi, semmi, semmi! Mint a kámfor.

Előttem száz lépésre egy keresztnyiladék. Megpróbálok elébe kerülni.
Nagyon sivár vállalkozás. Mellig érő skopáriumbokrok között csúszom előre.
Csupa víz vagyok már. Jobbra apró tisztások; a reménység tűhegynyi kis
szikrája arra kormányoz...

Elérek egy kis benyílót. Lassan előre. Minden mozdulatot meggondolva. S



a reménység kis szikrája lángra lobban. Ott áll a bakom a tisztás túlsó szélén.
Most már nem tanakodtam. A fáradtságtól ugyan reszket a kezem, de
megemberelem magam, és – élesen vág bele puskám csattanása az álmos
hajnali csendbe.

Kidobom a patront, vállra vetem a puskát, és megindulok a bakom felé.



Bob
Egyszer levelet kapok egyik barátomtól: – Be kell vonulnom – írja –, azt

sem tudom, visszajövök-e. Van egy kedves kis vizslám, melyet jó kezekben
szeretnék tudni. Rád gondoltam. A kutya különben már jól mozog. Azonnal
küldeném, ha vállalod.

Vállaltam. Kíváncsian vártam a kis vizslát az állomáson, és Bob az első
meglepetést megjelenésével okozta. Nem volt csúnya, de akkora volt, mint
egy borjú. Eb, aki bánja – gondoltam az ismerkedés után –, csak jó legyen.

Hazaérve inget kellett váltanom, mert Bob olyan tempóban húzott végig
hazáig, mintha kergettek volna bennünket. Otthon a szíjat leakasztva,
szabadjára engedtem a kutyámat, s az vad galoppban ismerkedett az udvar
összes szárnyas és négylábú lakójával. Ez a rohanás még negyedóra múlva
sem szűnt meg. Szegény pára – gondoltam –, most rázza ki magából a hosszú
vasutazást, hadd szórakozzon.

Bobnak azonban lótüdőt adott az anyatermészet, s amikor félóra múlva
kinézek az udvarra, annak már minden lakója agyonhajkurászva, féldöglötten
pihegett a kerítés mellett, csak Bob száguldott még mindig összevissza.
Barátom levelére gondoltam: „a kutya jól mozog”. Hát ez igaz. A mozgásban
hiba nincs. Bob kiválóan mozgott.

Akkoriban majorságunk ékessége egy szép, szelíd gólya volt, melyet
kaszáláskor fogtak a réten az éhhalál kapujában. Valahol úgy nevelhették fel
a „Bábát”, mert egy rózsaszín pántlika volt a nyakán csokorra kötve, s
majdnem ez okozta halálát. A gólya ugyanis meg akart szabadulni
nyakdíszétől, és csőrével addig piszkálta, míg annak alsó kávája beleakadt a
szalagba, és – se tüled, se hozzád... – Így fogták meg a béresek tátott szájjal,
de már alig volt benne élet. Bába azután nálunk teljesen megszelídült. Ő lett
majorságunk rendőre, bírája, és ítéleteit maga, azonnal végre is hajtotta.
Mégpedig szigorúan.

Megjelenése a baromfiak között meglehetős riadalmat okozott. A gólya
azonban tudomást sem vett az alantasabb népről. Körüljárta az udvart,
megnézett mindent, verdesett hatalmas szárnyával, és ezzel biztosította az
udvar népét, hogy kegyesen és igazságosan kíván uralkodni. A baromfiak
közül egyedül hatalmas kakasunk vert riadót, vészesen kukorékolt, és Bábát
haragosan körülseperte. A gólya azonban nem vett tudomást a kakasról.
Elnézett felette, és tovább folytatta egészségügyi sétáját, mert a hosszú



koplalás után alaposan beebédelt.
Kakasunk Bába viselkedését megfutamodásnak minősítette, és hátulról jól

belerúgott. Bába megfordult, szinte elámulva a szemtelenség ilyen hatalmas
fokán. A kakas Bába tanakodását ismét félreértette, és nagy gőzzel újra
nekiugrott. Bába visszahúzta fejét – mint a kalapácsot –, és az öreg kakast
úgy kontyon vágta, hogy azon mód felfordult. Kettőt-hármat rúgott még
búcsúzóul, aztán vége volt. A gólya pedig tovább mérte az udvart, mintha mi
sem történt volna.

Ezzel Bába egyeduralkodása visszavonhatatlanul meg volt alapozva. Ha
kisebb kakasok összeverekedtek, Bába tempósan odalépdelt, és aztán már
csak a nyakát kellett az „illetőnek” elvágni, hogy a vére kifolyjon. Egyébként
semmiféle állatot nem bántott, de verekedést nem tűrt maga körül.

Most is ott állt az udvar sarkában, és a legteljesebb gőggel nézte Bob
esztelen rohangálását. A kutya olyan vakon száguldott összevissza, hogy
Bábát csak utoljára fedezte fel, és vele is mindjárt kikezdett. Körülszaladta
vagy tízszer, aztán eléje ugrott, és játékosan lehasalt előtte. Bába meg se
rezzent, de nyakát, mint az íjat felhúzta. Körülnézett a „kikészített”
majorságon, mintha azt mondta volna: – Ide nézzetek, jobbágyok! – és Bobot
úgy orron vágta, hogy az üvöltve rohant be hozzám, és még órák múlva is
panaszosan rázogatta fejét.

Bába pedig fejedelmi gőggel lépdelt végig az immár lecsendesedett
udvaron.

Bobot azután munkába fogtam. Orra nagyon jó volt. Legcsekélyebb
kézjelre is azonnal reagált, csak az volt a baj, hogy az elrejtett tárgyat, ha
megtalálta, azzal előbb rohant fél kilométert, minden ok és cél nélkül, mielőtt
odahozta volna. Bob minden öröme vad száguldásban nyert kifejezést.
Barátomnak tehát igaza volt. A kutya utolérhetetlenül „mozgott”.

Mire a foglyok anyányira nőttek, valamelyest lefaragtam Bob rohanási
szenvedélyéből, de még mindig nem annyit, hogy rettegve ne gondoltam
volna az első komoly kivonulásra. Ennek is eljött az ideje.

– Gyere már – jött a levél –, annyi a fogoly, hogy nem bírok velük.
Mentünk. Bobbal. Még a vonaton is rohant egyik ablaktól a másikhoz, a

tájat nézte, és első lábait – hogy jobban lásson – egy gyanútlan néni ölében
támasztotta meg. A néne megrémült a kutyától, mely azonban, barátságos
szándékáról biztosítandó – képen nyalta.



A termetes asszonyság ezek után a rossebeket emlegette, magam pedig
végigvágva „közvetlen” ebemen, pórázra vettem.

Barátom az állomáson várt, s amikor Bobbal megjelentünk, felkiáltott:
– Úristen, csak nem hozzád tartozik ez a borjú?!...
Pedig jól láthatta a rövid pórázt, mellyel magam Bobbal eljegyeztem.
Akkor már nyulat is lehetett lőni, fácán is szépen volt, és nagyon kedves

napra volt kilátásunk. Bobon elvégeztem az utolsó simításokat. Behívtam,
elküldtem, hasaltattam, kerestettem. Minden jól ment, és barátom elismerőleg
nézett a borjúra.

És elkezdtünk vadászni. Az első répában már burrant egy nagy csapat
fogoly. Szólt a puska, pottyant a fogoly. Bob pedig megőrült. Egyet felkapott
a foglyokból, és azzal szájában: utána a repülőknek. Nagyfene füle lobogott,
amint hatalmas ugrásokkal száguldott, és én betegre sípoltam magam. Végre
visszajött, de fogoly nélkül. – Kicsit szeles a kutya – mentegetőztem –, majd
meglassúdik...

Mentünk tovább. Bob ismét „nagy stílusban” kezdett keresni. Én sípoltam
megrögzötten, Bob pedig jó lőtávolon túl belegázolt egy akkora
fogolycsapatba, hogy lehetett talán ötven is. Nem átallotta ezeket is elkísérni,
vidáman csaholva, közben felvert egy nyulat. Feledve a foglyokat, utána a
nyúlnak.

Barátom rám nézett – Somogyban voltunk akkor –, szintén az ősi
rossebeket emlegette. Többes számban.

Negyedóra múlva kutyám megkerült arasznyira lógó nyelvvel. Barátom
ekkor már sárga volt a méregtől, és engedélyt kért, hogy Bobra kettőt is
rávághasson, mert amint mondta, fél a gutától, ha ennyi bosszúság benne
marad.

Bobot alaposan elraktuk. Ordított, mint a fába szorult féreg, aztán megrázta
magát, és mintha mi sem történt volna, rontotta tovább mulatságunkat. Újabb
negyedórás csalogatás után ismét odajött, megkapta a porciót, pórázra
akasztottam, és odaadtam az egyik hajtó gyereknek, hogy ballagjon utánunk a
kutyával, de el ne eressze. Most vidám percek következtek. Megkerestük
magunk, amit lőttünk, és szépen megteltek az aggatók.

Bob közben minden lövés után felüvöltött a vágyakozástól, és úgy húzta
maga után a kis hajtó gyereket, hogy az alig bírt vele. A gyerek aztán gondolt
egyet, és Bob szíját saját nadrágszíjára akasztotta, mert – mint mondta –
később már attól félt, hogy a kezét kihúzza.

Ebből eredt aztán a baj.



Az egyik kukoricás végén fácánok rebbentek fel, s ezt már Bob nem bírta
ki, mint ahogy nem bírta ki a kis hajtónk nadrágszíja sem azt az őrült rántást,
amellyel Bob a fácánok után vetette magát. A gyerek hasra vágódott, Bob
pedig, akkor már szájában az egyik kakassal, loholt a rét felé, ahová a többiek
szálltak.

Barátom rám nézett: – De a mindenségét ennek a dögnek! – és amikor Bob
jó ötven lépésre evezett a fácánnal, odatapintott neki húszasából.

Bob nagyon zokon vette ezt a gorombaságot. Eldobva a fácánt, üvöltve
kapkodott farához, majd felugrott, és faképnél hagyott bennünket. Néztünk
utána, amíg csak el nem tűnt libegő, nagy füleivel, melyek jól látszottak, és
tizenkettes söréttel a farka alatt, melyek viszont közelebbről sem látszottak
volna.

Azután megkönnyebbülten sóhajtottunk fel: – Talán nem jön vissza?... –
Nem is jött. Vadásztunk napestig, és amikor fáradtan ledőltünk a rét szélében,
már bántott bennünket a lelkiismeret.

– Hol lehet Bob? Szegény kutya. Hát tehet ő arról, hogy nagy a vére?
Milyen komisz is az ember! – Ezeket barátom mondta, ki alapjában jószívű
ember volt, csak ha elfutotta a méreg, nem bírt magával.

Én nem szóltam semmit. Végignéztem a nagy rétségen, melyből kiloptunk
egy-két tucat életet, és nagyon örültem volna, ha Bob megjelenik valahol,
nagy, barna füleivel.

A nap vörös tányérja ekkor már lehajolt a nyárfás útra, mintha azon akarna
átballagni a túlsó világbu. A rétekről pedig elindult az alkony, ködkendővel
hajlott vállán, hogy titokzatos árnyakat hintsen a kukoricatáblák őszt suttogó
országába.

Vonatom nemsokára indult. Fáradt lábaink álmosan hurcoltak bennünket
az állomás felé. Megváltottam jegyemet. Amint benézek a jegyváltó nyíláson,
örömömben majd elkiáltottam magam. Ott láttam nagyfülű kutyámat az
állomásfőnökkel a legnagyobb barátságban. Bob a söréteket már elfelejtette.

A váróteremben elújságoltam barátomnak, hogy megvan Bob. Bent
komázik a főnökkel.

A főnöknek meg volt engedve, hogy a vasút két oldalán húzódó területen
vadászhasson, és barátunk úgy tudta, hogy egyetlen vágya még egy „jó”
vizsla. Egymásra néztünk: – Eladjuk Bobot!

– Bízd csak rám – mondta barátom.
Bevonultunk az irodába, ahol rövidesen a tárgynál voltunk, és olyan árat

kért a kutyáért, hogy majd elsüllyedtem.



Bob, mintha csak tudta volna, miről van szó, fejét a főnök ölébe fektette, és
tudomást sem vett jelenlétünkről. Közben úgy nézett jövendő gazdájára, hogy
Bobot meg nem venni nem lehetett.

Kettőszázezer koronát kaptunk érte. Nagy pénz volt ez akkor!
De máig is csodálkozom, hogy tudtuk komolyságunkat megőrizni, amikor

bediktáltuk az ártatlan főnöknek a „vezényszavakat”, melyekre Bob „vakon”
engedelmeskedik.

Zsebre vágva a nagy bankókat, barátom azt kérdezte: – Megvannak a
jegyek? – Mert – tette hozzá – csak nem gondolom, hogy ennyi pénzzel
egyedül ereszt a városba?

Bobot azután a kávéházban „felváltottuk”.
Éjfél után barátom kijelentette, hogy Bobból immáron nincs más, mint a

két hátsó comb, a farok és a kapcsolt részek...
Egyik hátsó combot a cigányok kapták.
A másikon újabb lövegek vonultak az asztalra, a maradékkal pedig

elballagtunk a restibe serelni.
Ekkor már hangos verébgyülekezetek csiripeltek a vadgesztenye fákon, és

frissen, üdén átkalimpált a kis város felett a hajnali harangszó.
Barátom ekkor elérzékenyülten azt mondta:
– Bobi kutyánk, bocsáss meg nekem. Te voltál a legderekabb kutya, akivel

valaha találkoztam. Igazi „mindenes” kutya voltál...



Szeptemberi hajnalok
Reggelenként a hideg, harmatos csendben mintha varjak kiáltanának,

esténként az őszibogár sír, és a tarlott mezőket félgyászba vonja ezer lila
virágával a kikerics.

A domboldalak tüzei messze látszanak. Felbukkannak és eltűnnek, mintha
egymásnak küldenének üzeneteket.

Az árnyékok hidegen feketék, és ha a völgyekből a kémények füstöt fújnak
a levegőbe: eszünkbe jut a meleg szoba. De a nappal még meleg. Lágy
napsugár csillog a patak hidegre váló vizén, magtár felé tekint a napraforgó, s
az utak mentén koravén, árva virágok bókolnak a nap felé melegért.

Szürke hajnalokon és csendes estéken idegen kiáltások szólnak, hívnak a
ködös magasságokban, s a messze szálló vándorok bús tilinkózása úgy hull
alá a magasból, mint a búcsúszó.

– Látunk-e még benneteket, csendes puszták, öreg házak, bújunk-e még
bennetek, rengő, zsongó náderdők, fűzfabokros folyópartok, szállunk-e még
felettetek, tükrös kopolyák, fodros vizű tavak?... Isten veletek. Idefenn hűvös
van és sötét, az út hosszú és veszedelmekkel teli, de mennünk kell. Azt
mondják az öregek: nemsokára megkeményedik itt a vizek háta, és hideg,
fehér takarót húznak magukra a rónák – nem maradhatunk. Nem tudjuk,
visszajövünk-e a tengerútról, de ha nem jönnénk, ha törött szárnnyal
zuhannánk alá a panaszos semmibe, itt hagyjuk köszönetünket, hogy
búcsúkiáltásunk itt jajduljon felettetek még akkor is, amikor – talán – már
nem leszünk...

A jajongó kiáltások csendesednek, a csillagok szeme mind szúrósabban
néz a végtelenség határairól, és szél sóhajt a nádasok világában, az utakon s
az erdők fekete hajlásain.

A tarlók már eltűntek, helyükön barna szántás barázdái dőlnek egymásnak,
és földszagú ágyában ott heverész a nyúl. Fejét első lábaira fekteti, fülei
lesunyítva, hátsó lábai pedig, mint megfeszített rugók, lökésre készen, mert
sose tudni, honnét jön a veszély. Néha kutyaugatás hangzik végig a mezőkön,
néha ártó árnyékok vágódnak a barázdákra, néha meg tompa visszhangzással
szól hol itt, hol ott a puska. Ha közelről érik gyanús neszek, az élő rugók
előredobják az ijedt fülest, és csak úgy porzik utána a szántás.

Ha csak a kutya a csendzavaró, legtöbbször nincs baj, de már ha puskás
emberek járják a határt: oda a tudomány, és alig van menekvés. Ilyenkor, ha



szól a puska, bukfencet vet a nyúl, és szépen elfekszik a barázdák között,
szinte engedelmesen, mintha tudná, hogy ez a dolog rendje... Csoda, hogy
még van belőlük.

Nyirkos hajnalokon ilyenkor már elbődülnek az erdő nagyurai, és a nagy
fülű tehenek gerincén kéjes borzongás szalad végig. A zengő bőgés elszáll túl
a hegyeken, völgyeken, és lovagi tornára hívja a kóbor vitézeket, akiken
öklelő nyugtalanság vesz erőt, s megindul a bikák vándorlása a régi,
évszázados bőgőhelyek felé, hol már apák és nagyapák áldoztak a gyönyörök
gyönyörének.

Az ilyen bőgőhelyek környéke aztán üresen marad. Nesztelenül vonul át
rajta a nagyvad, és pár puskalövéssel odább hiába orgonálnak vetélytársak,
nem árulja el magát. Ilyen helyen aztán nincs bőgő bika, és ha mégis
megakasztja a golyó, és az élet fellángolása helyett az elmúlás fekete árkába
lopódzik a messziről jött harcos – azt a golyót lesből eresztette el a vadász.
Hiszen szívesen lőne cserkészve bőgő bikát, de ha nála nem bőg a bika...
Nála csak addig vannak, amíg a tilos idő tart, és akkor jönnek vissza,
csendesen, osonva kárt tenni, amikor vége a bőgésnek.

Egy ilyen emlékezetes lesem nekem is van.
Délután elállt a szél, és amikor a telihold átvörösödött az öregerdő fái

között, hazaüzentem, hogy küldjék ki puskámat. A puska meg is érkezett –
egy kis elemózsia is volt mellette –, és én örömmel indultam lesgödröm felé,
mert olyan éjszaka ígérkezett, amikor nemhiába leskelődik az ember.

Közben kibontom a puskatokot, és meg akarom puskám tölteni. Meg
akarom... de nem lehet! Otthon összecserélték a patronokat, és a régi
Drillingét küldték a Schönauerhez... Körülnéztem: hogy hát most mi lesz?...
Evett a méreg, de nagyon. A lesgödör szája gúnyosan tátongott felém, s a
hold – ez az öreg kerítő – akkor bukkant fel az erdő felett, jelezve, hogy a
benne muzsikáló Szent Dávid dolgomat ím elhegedülte.

Este volt. Csendes, párás szeptemberi este. Az őszi bogár ríva búcsúzott
már akkor a nyártól, az erdőben zörrenve ébredt az éjszaka, és én – nem
tudtam hazamenni.

Később elsimult bennem a bosszúság, aztán meg szinte örültem, hogy
nincs gondom a puskára. Így minden az enyém lesz, amit elém küld ez a
ragyogó szeptemberi éjszaka.

Szinte nappali világosság volt. Mellettem titokzatoskodott az erdő, előttem
egy hullámos répatábla.

Először két nyúl poroszkált el mellettem. Olyan céltudó sietséggel, mint



akiknek fontos dolguk van valahol. Később egy róka kezdett ugatni
meglehetős idétlenül. Valami kölyök lehetett. Aztán keményen eltörött egy
ág az erdőben. Tudtam, hogy ma eljönnek. Ha puskám rendben van, most
kiszáradt volna a torkom a várakozásban, de így szinte nyugodt voltam.

Csodálatos csendben vált el a vad az erdőtől. Gyenge bika volt. Kicsit
neszelt, aztán nekilátott a répának. Csak úgy harsogott. Közben, hol a vadász,
hol a gazda kerekedett bennem felül.

– A fene essék beléd. Legalább maradnál egy helyben. Nem sajnálom azt a
pár répát, de mit mászkálod össze az egészet? Egyforma az mind...

A bika akkor már elment előttem. Nem messzebb húsz lépésnél. Amint
visszanézek az erdő felé: elállt a lélegzetem. Félig még árnyékban, mint a
szobor, ott áll két bika. Nézik a harmadikat. Az egyik ugyan csak gyenge, de
a másik már lakodalmat járt, jó tízes legény volt.

Nekilátnak a répának. A harmadik ekkor már el is tűnt a domb hajlásán.
Ezek is elvonulnak előttem, egyszer csak felvágták fejüket. Valahol messze,
hosszan, elnyújtottan bőgött egy bika, de a hangja hozzám csak úgy ért, mint
a szúnyogdöngés. A tízes nem eszik tovább. Elindul a bőgés irányába. Oly
könnyen viszi rövid, vastag koronáját, mintha papírból lenne.

– De szépek is vagytok! – sóhajtok fel, és az elcserélt patronokra gondolok.
Az erdőben megint pattanik egy ág. Utána pár perc múlva megszólal

„valaki” röviden, szinte mérgesen: – öö...
Ma sem tudom, mi akart ez lenni. A gyenge bikának szólt-e, vagy egy

másiknak, melyet nem láttam, nem tudom. Utána csend. Aztán zörögve,
minden óvatosság nélkül kilépett az erdőből a messziről jött lovag, és én még
ma is bizsergő idegekkel gondolok erre a látomásra. Óriás volt testre is, hát
még az a tüneményes szép koronája!... Összeszorítottam a szám, hogy
hangosan el ne sóhajtsam magam.

Aztán elindult a bika, és én utánanéztem, amíg csak láttam.
A hold ekkor már magasan járt, és benne Szent Dávid hegedült...

hegedült...
 
 
A délre néző dombok hajlásán érik már a szőlő, és ilyenkor fehérebbek az

öreg pincefalak. Nyitott ajtajukon beoson a napsugár, ott villog az öreg sajtó
szúette fáján, és a nyári hűvösség hátrább húzódik a pince mélyére, hol csend
van, és a fekete sarkokban a rég eltűnt szüretek vígsága van eltemetve.

Holdas éjeken ezüstre válik a szőlőlevél, nyest surran a pincék padlásán, és
apró ablakaik homályos szeme letekint a kanyargó országutakra, hol vidám



szekerek kanyarognak, durranik a pisztoly, halkan szállnak rég elkiáltott
kurjantások, és elmállott keszkenők lobognak pirosan, fehéren az elmúlt
örömök éjféli tükrében.

A nádtetők zugaiban darazsak zümmögnek, a kőpadra rejtelmes jeleket ír a
vén diófa árnyéka, melynek levelei susogva búcsúznak egymástól, mert jaj,
nem lehet tudni, mikor nyúl fel egyikért, másikért csontos, hideg kezével a
dér.

Amikor a hold felkapaszkodik a túlsó dombtetőre, a pince kis szobájában
ködös derengés nő; halkan koccan a mázas korsó az öreg pohárszéken, s
mintha valaki rájuk ülne, megroppannak a törött bútorok.

Rég elhangzott kacagás bujkál a mestergerenda alatt, ruhák suhognak a
simára csiszolt padon, eltörött pipák parázslanak az asztal felett, és füstjük
álmosan, hidegen telepszik a holdsugárra. Aztán porrá vált hegedűk
zendülnek fel, s a pók ijedten húzódik meg a sarokban; a szú percegése
elhallgat a gerendában, és a régi borok elkóstolt zamata mellé odaül könnyes
arcával, újra mulatni a Bánat. Aztán elfogy a fény, a susogó hangokat elviszi
a hazasiető holdsugár, és szigorú, fekete arcával betekint az ablakon az Idő.

A hold már lehajlóban járja a nagy űr hideg ösvényeit, és félelmes vörösre
festi a felhőboglyákat az égi réteken. A völgyben kanyargó utakon most már
csak a csend figyel: hogy a jegenyék csúcsán mitől remegnek az árva levelek.

A gyalogúton vándor halad.
Szemében visszacsillognak a szeptemberi csillagok. Botjával suhogva

csapkod jobbra, balra, nyomában megsárgulnak a rétek, és dérharmatossá
lesznek a mezők.

Amikor aztán a hajnal világossága végigszáguld a jegenyék csúcsán, hol
tollászkodnak már a varjak, a patak hídjának támaszkodik, és végigtekint
fanyar arcával a ködös, deres, varjúkárogásos tájon a vándor, a távoli
szüretekre siető Október.



Öreg naptár
Peregnek a levelek ablakom alatt, mert fúj a szél, és zizegő muzsikájukból

régi őszök elszáradt naptárlapjai libbennek elő, ahogy lágy kezével forgatja
őket az emlékezet. Sötét van – halkan beszélnek a fák –, és csak a piros betűs
napokat látom – ahogy akkor láttam, és látom még ma is.

 
 
1917. szeptember 18.

A szénára pokrócot terítettem. Fejem alatt egy kéve zsúp. Sötét van, de az
ajtónyíláson leheletnyi derengést enged be az éjszaka. A zsúpnak nyárszaga
van, a szénának tört virágszaga, és néha fanyar cserszag úszik be a pajta
ajtaján. Mélyen lélegzem, és néha a puskához nyúlok, hogy ott van-e. Persze
hogy ott van. Az öreg Drilling kicsit nehéz volt az egereknek és a bagolynak
is, aki hol berepült, hol ki – lágy, sötét suhanással, mint a selyemkendő –, és
tépett valamit a gerendán.

Hiszen alhattam volna én az erdőőr házában is, vastag dunyhás, tornyos-
párnás ágyban, de nekem ez kellett. Éppen ez! A szobák éjszakája csak
szobás éjszaka, mocorgó bútorokkal, időt szabdaló órával, de itt az éjszaka
titokzatos és nagy, mert szétfolyik az egész világon, felér az égig, és elveszik
benne az ember, annyira elveszik, hogy keresni kezdi önmagát.

De aludni nem tudtam. Egerek mászkáltak körülöttem – nem is értem,
miért nem itt vadászik ez a buta bagoly –, s egy-egy csillag elparádézott az
ajtó előtt, belezuhanva a fekete semmibe. A ház körül sóhajtozott az erdő,
pedig szél se mozdult, és egy őzbak riasztott hangos keménységgel. Egy
helyen riasztott, pontosan egy helyen. Igen, akkor még jó volt a fülem és a
szemem is...

Láttam, amikor a nagy komondor megállt az ajtóban, és meglengette
zászlós nagy farkát, mintha azt mondta volna:

– Tudom, hogy itt vagy, hát csak aludj nyugodtan. Én még egy kicsit
körülnézek. – És eltűnt az ajtóból.

Hogy mikor aludtam el, nem tudom. Arra ébredtem, hogy nyikorog az ajtó,
és csattog az erdőőr papucsa.

– Hát ne menjek? – kérdezte.
– Ne. Egyedül akarok. Ha lövést hallana...



– Ott leszek én már akkor.
Körös-körül sötét nyugalommal alszik az erdő. Alig látom a gyalogutat.

Hűvös van, és kicsit megborzongtam, amikor a puskát megtöltöttem. Két
sörétes és egy nehéz golyós patron. Na, ballagjunk.

Tegnap eső volt, és most olyan a gyalogút, mint a bőr. A völgyek
felemelkedtek, s a hegyek megroskadtak a sötétségben. Az útszéli nagy fák
ágai között lágy hajnali ködben fürödtek már a csillagok, amikor befordultam
a dagonya felé.

– Akkora csapája van, mint egy tinónak – mondta az erdőőr –, és az
agancsa másfél méteres. Ott hagyta a nyomát, amint hentergett a sárban.

Csak ez kellett nekem. Hentergett! Előttem is hentereg majd. Szinte láttam
már. Hova is lövök akkor, a hátába vagy a mellébe? Mert a lapockájába
legfeljebb fáról lőhetnék.

És most itt vagyok. Millió élet néma zsongása vesz körül, mint a csend
szívverése, és mégis üres körülöttem az erdő, mintha az éjszakát búcsúztatná
a ballagó idő. Egy latyakos ág beletenyerelt az arcomba, és ettől elszálltak
ködös ábrándjaim. Még egy-két ilyen ágnak menés, s akkor megette a fene a
tinónyomú nagy bikát.

Mire a helyemre értem, valami derengés úszott már a fák felett, de a
cserjék között sötét volt még, akár a pincében.

Végigsimítottam a puskát, de a kezem már félúton megállt.
– Loccs!
Valami fürdik a dagonyában!
Arcomban bizseregni kezdett a feszültség, és összehúztam magam, mint a

sün, pedig oda ugyan nem láthatott be még a bagoly se. Később megint
loccsanás, aztán nyikkant egy malac.

Disznók!
Tőlem akár elefánt is lehet – legyintettem a feneketlen sötétben –, s ez

megnyugtatott.
A fák azonban kinőttek az éjszakából, és bánatosan fülelődtem az

elmotoszkáló disznók után. Elvitte őket a hajnal.
Fáztam. Hidegen párás lett a reggel. Nyirkos és reménytelen. Szarvas,

ebben az erdőben? Ebben a kilátástalan, szivacsos vacogásban? Talán ökör
fürdött a dagonyában, és nem is őz volt, ami riasztott az éjjel, és

nem is disznók fürödtek itt előttem harminc lépésre. Álmodtam! Üres ez az
erdő, a vak is látja, mert most már láthat, ha akar.

A szürke törzsű bükkök talpra álltak már a világosságban, a kis mocsár



vize sötéten csillan, a cserjék egy-egy levele vörös, mint a cseresznye, és
álmos köd simogatja a távoli hegytetőket.

Elnéztem őket. Nem fagyos még a messzeség, de már hűvös, nem úr még
az ősz, de fogatlan szájával ránevetett már az erdőre, mint a vén korhely a
veszni induló lányra.

Nézem a messzeséget, s ekkor, mintha valaki megfordította volna a fejem.
– Oda nézz!
Sötétség borult a szememre, a fülemben percegni kezdett valami, s a

szívem két kézzel verte a mellem.
– Oda nézz!
Nagy szürke test, merev, mint a szobor, mégis, mint a szellem.
Hogy jött ide? Áll a kis tócsa mellett, és felfelé néz a másik oldalra.
– Lőj már! Elmegy...
Lassan megfordult, és erre észhez tértem. Összecsikordult a fogam, hogy

ember legyek végre a rám szakadt bűvöletben, és az ezüstlegyet
odareszkettettem, ahova kellett.

A lövést már alig hallottam.
Aztán csak ültem. A bika rövid rohanás után összeesett, és meg se

mozdult.
És én csak ültem.
Néztem a bikát, néztem a kezem, a bakancsom, a feszültség lassan elomlott

bennem, és megcsókoltam a puskámat.
Régen volt, és az első volt.
Este van, beszélgetnek a kertben a fák, egy-egy levelüket szárnyára veszi a

sötétség, és zizegve pergeti az ablakom alatt.
 
 
1941. augusztus 5.

Hegyek, hegyek, távol kéklő hegyek. Ködös hullámai a messzeségnek. A
harmattól még az utak is vizesek, a bokrokon pedig ónos pára lapul minden
levélen. Lucskosak vagyunk, mint az esőben kint felejtett zsák. Óriási
vágásban lopakodunk, mint a farkasok; a laposabb helyeken kerülgetjük a
tócsákat, mert cuppog a bakancs, és messze elhallatszik. A vágás néhol
kopár, másutt embermagas. Lassan böngésszük végig az egészet. Egy-egy
sárga folton percekig tanakodunk, amíg a folt meg nem mozdul.

– Suta!
Már vagy ötöt láttunk. Bakot egyet se. Várni pedig nem volt időnk, mert



egy bizonyos bakot akartam meglőni. Azt a bakot, amely a nagy szikla alatt
tanyázott, s amely – állítólag – király itt a bakok között.

Múlik az idő: gyerünk, gyerünk.
A kanyargó szekérúton önfeledten ballag felénk egy róka.
– Lökj fel, szamár! – mérgelődöm, amikor végre észrevesz bennünket, és

nagy zörgéssel elugrik.
A hegyek fölé most emelkedik fel a nap, és egyszerre élni kezd az erdő,

pedig még csak a füstölgő ködfelhők mögött látszik a nap homályos, nagy
tallérja. Valahol harangoznak, de nagyon messze lehet, mert halk zengése
olyan csak, mint a szúnyogdöngés.

Aztán elhallgat. De úgyse hallanám már, mert fenn vagyunk a sziklán, és
mászunk előre, mint két nagy bogár. Csak kissé bizonytalanabbul... Nyolc láb
kellene ide legalább! Amikor lenézek, felkavarodik a gyomrom, és úgy
érzem, le kell ugranom. Nagyon pocsék érzés. Pedig még nem is vagyunk a
szélén, s alattunk sötéten ásít a hatvanméteres mélység.

Centiméterenként előre.
– Fogja meg a lábam.
– Csak tessék nyugodtan...
Káromkodni lenne kedvem, ha valamihez egyáltalán kedvem lenne.

Nyugodtan?!... A hajam égnek állna, ha nem hason feküdnék.
– Fogja meg erősen a lábam!
– Már rákötöttem a nadrágszíjam is.
Csak ezt ne mondta volna. Láttam azt a nadrágszíjat... Kisujjnyi széles,

töredezett, vékony bőr... s most ezen lógok.
Bicskámat beszúrom a kövek közé, hogy valamibe megfogóddzam, ha

csúszni kezdenék, aztán megkeresem a tisztást.
Lenn homály van még, de mégis meglátom, hogy valami mozog a szélén.

A feje a fűben.
Na, emeld fel!
Mintha csak azt mondta volna:
– Tessék!
Lassan kézbe vettem a puskát. Most már fel kellett könyökölni. Ezt a bakot

meg kell lőni, még ha leesem is! Kapaszkodni nem lehetett, csak a
nadrágszíj..., és szinte hallom, hogy szív a mélység.

Lőni azonban legfeljebb a túlsó oldalba tudnék. Vállig előre kell csúsznom
még, hogy merőlegesen felfelé lőhessek.

– Kösse a puskaszíjat a másik lábamra – lehelem.



Motoszkál egy darabig.
– Megvan.
Behunyom egy pillanatra a szemem, s amikor húsz centivel kijjebb

vagyok, hogy lőhetnék – a tisztás üres.
– Huh!
Itt-ott megmozdult egy bokor, aztán semmi.
 
 
Ülünk újra a vágásban. Nem ízlik a szalonna s a cigaretta se. Micsoda bak

volt! Egyet láttam még ilyet életemben, de arra sem tudtam lőni. Keserűen
rágódom: hogy kellett volna, mint kellett volna. Késő okoskodás. És holnap
már utazom.

– Van itt még más jó bak is...
Nem is válaszolok. Fáradtan ülök a nedves tuskón, és nézem, hogy jön fel

a völgyből a köd. Aztán szótlanul megyünk hazafelé. Cuppog a sár – hadd
cuppogjon. Van itt még más jó bak is? – legyen. Cigarettám végét
kedvetlenül vágom egy tócsába.

– Pszt!
Megrándulok és megállok.
– Ott, jobbról...
Egy suta megy előttünk keresztbe, mögötte a bak. Igen! Az előbbi

izgalomhoz képest nyugodtan emelem fel a puskát.
– Ugye, mondtam.
Simogatom az agancsát. Nagyon jó. Méregetem, és megsimogatom a fejét

is.
– Ugye, nem fájt, öregem?
Amíg végzünk a bakkal, a völgyből mind felszállt a köd, és felettünk

hentereg, mint valami vastag felhő. A napot már nem látni, de a ködben
valami nagyobb madár imbolyog.

– Nézze...
– Kánya. Itt a puskám. Minden baromfimat ez hordja el.
Nem sokat tanakodtam. A durranásra zuhanni kezdett a madár, és oda

vágódott mellénk egy – holló.
Bántott a dolog nagyon, mert szeretem ezt az ősi szép madarat, régi

gyászok elsiratóját, elmúlások jelentőjét, pusztulások pusztítóját.
Ekkor megszólalt felettünk a ködben egy másik holló, és különös,

fájdalmas kiáltással szólongatta a párját.
Siettünk hazafelé, mint a gyilkosok, és a holló halk korrogással jött



utánunk, mint a lelkiismeret.
Már lent jártunk a völgyben, már sütött felettünk a nap, és a holló síró

panaszát még mindig hallottam.
Ma is hallom!
 
 
A hollót aztán hazahoztam, s most itt néz rám a falról, amint elálmosodva

rovom a sorokat.
– Ugye, így volt, hollómadár?
Nézzük egymást, nézzük.
Odakint éjszaka van már: hallgatnak a fák, elült a szél a sötétség dús

párnáján, elpihentek a száraz levelek; halkan becsukta öreg naptárját az
emlékezet is, és csak az idő ballag a végtelenség néma országútján.



Betyár
Romantikus ország voltunk világéletünkben – különösen a külföld előtt –,

de ez a romantika szürkül, és az emlékek előtt egy-egy névben, szólásban
kísért még, ha nem is helyes alkalmazásban. Mert hogy az egyik barátom
fiáról mint „az a zsivány” emlékeznek meg, az teljesen helyénvaló, míg hogy
a másik barátom kutyáját mért keresztelték Betyárnak – érthetetlen.

Betyár származása – ha nem csalódom – az ismeretlenség ködébe vész,
hogy csak viselt dolgai, hűsége, becsületessége, bátorsága nyomán
gondolom: apjában egy pulit, anyjában pedig pumit tisztelhetett. Betyár
azonban mégsem korcs, mert mindkét szülőjének minden jó tulajdonságát
örökölte.

Barátom a Rózsadomb legszélén lakik – ahol már a koldusok is jó éjszakát
mondanának, ha még lennének rendes békebeli koldusok –, így Betyár
alkalmazása nagyon indokolt. A villa háta mögött erdő, előtte üres telkek,
mellette út vezet el, melyet a legöregebb taxisofőrök sem ismernek. Betyár
tehát meglehetősen vad életet élhetne, ha „olyan” kutya lenne; de Betyár nem
olyan... Betyárt ismerik a rigók, a cinkék és a nyulak – igen, a nyulak –,
melyek szemtelenül ott legelésznek, amint alkonyodik, és Betyár csak azért
zavarja meg őket, mert a nyulaktól ez már mégiscsak szemtelenség. A nyulak
hármasával-négyesével jönnek elő az erdőből, és Betyár ilyenkor éktelen
csaholással rúgtat közéjük, amit azonban a kanálfülű nép egyáltalán nem vesz
tragikusan. Nem pedig azért, mert Betyár sose tudja, melyiket akarja
megfogni, és azért se, mert a nyulak játszva hagyják a kis kutyát faképnél.

De Betyár nem is vágyik nyúlpecsenyére. Megvan az ő tisztességes
kenyere, háza, gazdája, sőt gazdái, akikhez szíve egész melegével
ragaszkodik. Különösen kisebb gazdáihoz, a gyerekekhez.

Barátom két nagyobb gyereke óvodába járt, és a kis kutya minden
felszólítás nélkül kísérte őket oda és vissza. A szülők ezt csak akkor tudták
meg, amikor a gyerekek Betyár részére is tízórait követeltek.

Így derült ki az is, hogy Betyár – amíg a gyerekek óvodáztak – az óvó néni
tyúkjaira ügyelt fel, közben pedig, mint Öcsi mondta, „föjdbe jukakat fujt”...

Betyár tehát tyúkőrzés mellett lyukakat fúrt, ami azonban már nem tetszett
az óvó néninek, és amikor valamelyik tyúkot is megtépázta, Betyárt szó
nélkül kicsapták az óvodából.

Betyár tehát búsan hazaballagott, a gyerekek pedig lelkendezve mesélték a



kicsapás részleteit.
– És mi lett Betyár tízóraijával? – kérdezte anyjuk.
– Azt megfejeztük...
Tulajdonképpen igazuk volt. Betyárt kicsapták az óvodából, Betyárnak

nem jár tízórai...
 
 
Ezek azonban a nyáron történtek. Ősszel a kislányt beíratták az első

általánosba, s vele – mi sem természetesebb – Betyár is beiratkozott. Most
már iskolába járnak. Valljuk meg azonban, hogy Betyár az első pillanattól
kezdve notórius iskolakerülő. Kis gazdáját elkíséri, haza is kíséri, közben
azonban a jó ég tudja, hol tekereg.

Mindegy. Betyárt többé nem lehet kidobni, mert be sem megy, s a
közhiedelem azt tartja róla, hogy ő is általánosba jár. Igaz, hogy az óvodából
kicsapták, de ilyesmi az emberek között is előfordul. Betyár olyan, mint a
levitézlett politikus, aki azonban jó gyerek, esze is van, csak valami rossz fát
tett a tűzre: mondjuk, a többség földjébe „jukakat fujt”, és a hatalom tyúkjait
megtépázta.

Betyár mégis iskolás lett. Betyár – felfelé bukott.



1938 őszén
A bőgés úgy indult meg, mint máskor, azaz sehogy. Úgy látszik, nálunk

rossz az akusztika, vagy nem tudom én, mi a baj, de nem bőgnek a bikák. Két
éve bőgött egy öreg bika – meg is lőttem szerencsésen –, de sem azelőtt, sem
azóta nem hallottam egyet se. Pedig van bika itt is. Kevés, az igaz, mert a
nagy lakodalmak a szomszédban történnek, de ez a kevés aztán csendben
van.

Egyik holdvilágos este megfigyeltem egy bikát, mely a szomszéd erdőből
bőgve jött át az elválasztó kopár legelőn, és amint belépett a mi erdőnkbe,
úgy elhallgatott, mintha nyakon ütötték volna. Pedig akkor már nem lehettem
tőle messze, mert siettem útját elvágni. Pattant még egy-két ág, aztán csend.

Jártam utánuk hajnalokon, leskelődtem estébe nyúló délutánokon. Szép
volt ez a bolyongás, de csak „mindent a szemnek” jeligével.

Egyik hajnalon elém került az a bizonyos bak is, melyről csak annyit
tudtam, hogy van. Hol nálunk, hol a szomszédban. Mindig ott, ahol nem
keresik. A bak jól megnézett, és nem is nagyon sietve lépett el, mintha tudta
volna, hogy komolyabb urak vannak a játékban.

Egyszer meg egy tehén rontotta el a szépen induló hajnalt.
Alig kezdett derengeni, már a hegytetőn voltam. Jó széllel ereszkedtem le

egy vízmosáson, melynek homokhordalékában annyi volt a szarvasnyom,
mintha egész gulya ment volna erre. Az igazság, azt hiszem, az, hogy ezt a
puha homokot kihasználta az itt megforduló tíz-tizenöt szarvas, és ezen
mentek ki szép csendesen a répaföldekhez, és ezen is jöttek vissza.

Én is a vízhordás puha ágyán cserkésztem végig, meg-megállva, figyelve a
két domboldalt, hogy nem mozdul-e valami. Bizony nemigen mozdult. Balról
a sűrűben pattant néha a gally, de ez olyan reménytelen sűrű volt, hogy meg
sem kíséreltem bemenni.

Az egyik bokor mögül egyszer csak kilépett egy borjú. Nagyon tiszta
helyen álltam, de a borjú nem vett észre. Mozdulni nem lehetett.

A gyerek hát itt lenne – gondoltam –, most még csak a papa meg a mama
hiányzik. Főleg a papa.

Jobban szemügyre véve a bokrot, aggodalmas jelenség tűnt a szemembe:
két fül. Két hatalmas tehénfül. Más semmi. Ott állt tehát a mama is, és
elképzeltem két nagy szemét, amint rajtam remeg.

Álltam és vártam, hogy történjék már valami. Nem kellett sokáig várnom.



Észrevett-e ez a nyavalyás borjú, nem tudom, de visszalépett a bokor mögé, s
a következő pillanatban zuhogva, törve robajlott fel a sűrű.

A bikát nem láttam, csak hallottam, amint agancsa kerepelve verte a
vékony fákat.

A következő alkalommal magam rontottam el a dolgot. De nem én vagyok
az oka, hanem a – rádió. A nagy államférfiak úgy röpködtek akkor, mint
békében a darvak, és éppen azt vitattuk, hogy valamelyik – az istenért! – le
ne potyogjon valahol, mert akkor vége a világnak. Mondom, erről beszélt a
rádió, és – ami még sose fordult elő – hangosan politizálva ezt vitattuk meg
feleségemmel az erdő elején, amikor... igen, amikor egy koronás tizenkettes
sietve vitte odébb háremét csendesebb tájakra.

Evett a méreg. Elsősorban aki vadászni megy: hallgasson. Másodsorban
pedig mi jutott eszébe ennek a bikának idejönni az erdő szélére fényes
nappal? Segíteni azonban nem lehetett! És lőni se, mert a bikát futásában is
folyton takarták a tehenek.

Jellemző azonban, hogy tíz perc múlva már feledve volt a bika, és
ugyanolyan lelkesen és lendülettel politizáltunk tovább, mint előtte. Máskor
talán napokig szidtam volna magam, mert – mi tagadás – a bika koronás szép
agancsa úgy úszott a bokrok felett, mint egy látomás.

Ezután már csak egyszer jutottam ki az erdőre. Minden időmet elkapta a
munka és a hírek lesése. Közben pedig összerakosgattam öreg katonaholmim,
és vártam a kis cédulát, mely vitézi életre szólít.

Gondoltam, soká már nem késhet, hát kimegyek még egyszer az erdőre.
Nem, igazán nem volt bennem semmi remény, hogy csak lássak is valamit.

A vágás mellett botorkáltam. Néztem az eget, néztem a földet, és a túlsó
domboldalon kijelöltem magamnak egy-két helyet, hol nagyszerű
géppuskafészkek lennének...

...Onnét jönne az ellenség... Csak nem elsietni! Várni! A rajvonal lassan
lökődik előre... Most aztán oldalba!... Ta-ta-ta-ta...

Annyira beleéltem magam, hogy csak később hallottam meg az erős törést,
mely felém tartott. Mi ez? Lekaptam a puskám, és egy bokor mögé ugrottam.

A ligetes vágásban még nem látszott semmi, de a puskám már a vállamhoz
emeltem, mert itt nem lehet tétovázni, ha lőni kell. Helyenként kisebb
foltokban felnőtt már az erdő, de helyenként csak térdig értek a csemeték. A
fű és gaz majdnem mindenütt derékig ért.

Bokrom kis nyílásán ekkor megláttam a bikát. Feltartott fejjel ügetett
felém, és agancsának koronás vége imbolyogva közeledett. Eltűnt, és



előbukkant újra.
Már lőhettem volna, de olyan egyenesen jött nekem, hogy szinte

megbabonázva vártam közeledését. Valami gombázó vagy csavargó gyerek
riaszthatta meg.

Nem volt már harminc lépésre se, amikor eltűnt, mintha a föld nyelte volna
el. Megijedni se értem rá, hogy mi lett a bikámmal, amikor már
kikapaszkodott egy árokból, mely – akkor jutott eszembe – ott szaladt
előttem keresztbe. De nem lehetett látni a nagy gazban.

A célgombot már rajta tartottam, de nem húztam el a ravaszt, mert kíváncsi
voltam, meddig jön... Ilyen közelről élő szarvast még nem láttam. Bokrom jól
takart, és lassú ügetésben közvetlen mellettem haladt el.

Nyakba lőttem. Ez a lövés az, amire azt mondják, hogy „a fülét sem
mozdította”. Hát ez sem mozdította!

Később az egyik hátsó lába ugyan kinyúlt, de ez már nem tartozott az
élethez.

A bika négy lépésre feküdt tőlem.
Nem mentem mindjárt oda. Ki kell az ilyesmit élvezni! Először csak a

szemek hadd legeljenek, aztán a kéz. A marok...
Utána loholás a fényképezőgépért. Tűnik már a nap, sietni kell.
Most már itt van a szobámban. Páratlan tizennégyes, és majdnem hét kiló.



Szeptemberi alkony
Egy gém szállt az erdő felett. Nem láttam, de kiáltása odahullt mellém, és

én kíváncsian forgattam nyakam, hogy megláthassam a vándort.
Mert vándorlásban volt, az bizonyos. Érzett a hangján. Talán leszólta a

vidéket, melyben hiába keresett érdemleges vizeket, de lehet az is, hogy társa
után kiáltott, aki elhagyta.

Magasan repült a gém.
Akkor lapult a nap a nyugati ég pereméhez, és az erdőben már gémlábú

árnyékok jártak.
A visszhangos kiáltás felhőmesszeségből szállt még egyszer felém, és

utánarévedtem, mert mindig szerettem a vándorokat, légyen az madár vagy
ember. A vándorember cipője porán, a vándormadár pedig szárnya tollán
hordja idegen tájak ízét, üzenetét, napsugarát, borulását.

Repül a gémmadár felhők felett, felhők alatt, és talán lenéz a vándorló
tájakra, hol érik már a kukorica, fellobbannak haldokló, nyár végi tüzek, és a
krumpli füstje rálapul a völgyre, mert nem akar elmenni onnét, ahol született.

Lenéz az utakra, melyek folytonosak és végtelenek, mint az idő, és átrepül
a faluk tornya felett, hol rekedt kis harangok most már korábban mérik az
estét.

Már messze lehet a hosszú lábú madár, és a fonál, mely gondolataim
orsójáról pergett utána, elszakadt, mert egy őz jött ki a nyiladékra. Jó messze
van, nem látom, bak-e. De ha bak is, nem lövök. Messze van. Feje a földön.
Csipeget. Elég nagynak látszik, azt hiszem, bak. Legelésben felém tart.

Egy pillanatra elfordítom fejem – valami zörgött mögöttem –, és amikor
újra odanézek, már három őz áll kinn. Az előbbi és két kisebb. Tehát nem
bak! Suta és két gidája. Jönnek felém. A két kisgida játékosan megugrik
néha, és anyjuk ilyenkor felemeli fejét. Ebben a fejmozdulatban valami
figyelmeztetés lehet, mert a gidák erre megállnak, és közelebb húzódnak
anyjukhoz.

Egyszer csak szétrebben a három őz, mert éppen felettük egy héja vágódott
ki a nyiladékra.

De hogy megijedtek!
A héja előttem is elparádézott. Olyan kenetteljesen repült, mint egy örvös

galamb. Egy-két ősmagyar átkot eresztek utána, mert golyós puska van
velem, és ez a madársintér szinte megérzi ezt. Bezzeg ha nyúlra megy a



hajtás, nem mutatja magát egy világért sem! Csak ilyenkor, amikor – nem
mondom – egy jó bak is elcsábítana, de látogatásom most nekik sem szól,
hanem az igazi koronás uraknak, akikhez még a jó bak is csak olyan
hétszilvafás kurta nemes.

Nekik szól a látogatásom, de ők nemigen állnak velem szóba. Fene gőgös
társaság! Nemhogy látni kívánnának, de még a szagomat sem bírják. Én
pedig plebejusi kitartással járok utánuk. Hátha! Hátha egyszer csak
megjelenik előttem valamelyik koronás úr, és csak úgy félvállról odaszól:

– Mit akar, fiam?... De csak gyorsan, mert lakodalomba vagyok hivatalos...
Én aztán megmondanám, hogy mit akarok...
Egyelőre azonban nem állnak velem szóba. Pedig a lakodalom már áll,

mert a szomszéd erdőből idehallatszik a lakodalmi lárma, de hát én oda nem
kaptam meghívót. Kár! Pedig de szép riportot írnék arról a lakodalomról!

– Voltak: ezek és ezek. X. úr 12, Y. úr 14 ágú koronával. A hölgyek pedig
csupa báj, könnyedség, tűz és – szerelem. A lagzi előtt lovagi torna. Győzött
ez és ez az úr. – Mondom, merített papírra írnám a csodás nászt, az
orgonaszólót, a szilajságot, a hetykeséget s a hölgyek szűzi odaadását – de
így mindezekről nem írhatok.

Pedig valami kis jogom is lenne hozzá, hiszen ez a főrangú nép egyébként
nálunk lakik. Nálunk méltóztatnak részint születni, és egész éven át
táplálkozni, csak a lakodalmat tartják másutt.

Nálunk vannak a családi örömök. Mi adjuk a bölcsőt, a szomszéd pedig a
családi – sírboltot.

Persze erről a szomszéd nem tehet. Neki nagyobb az erdeje – oda mennek.
Oda mennének, ha nem akarná, akkor is. Övé a nagyobb rész, illik, hogy övé
legyen a több öröm is. Csak egy-két daliát küldene ilyenkor hozzánk! Talán
küldene is, de ha nem jönnek... Kár!

Így aztán csak állok a nyiladék szélén, hallgatom, amikor a vőlegény
elkurjantja magát odaát. A hangja után: rendes legény lehet.

Közben megjött az este. Leül mellém. Az égi lámpagyújtogató is sorra
lobbantja fel a kis csillaglámpákat.

Nem látok már semmit. A szomszédban ugyancsak jó a hangulat, én pedig
hazaballagok, mint aki a lakodalomból kimaradt.

Másnap esett az eső, fújt a szél, s a felhők a hegyháton olyan alacsonyan
jártak, hogy az ember megtörülhette bennük a kezét.

Harmadnap pedig felültem egy öreg bükkfára, melyen magasles volt
valamikor, s abból még megmaradt pár szál deszka.



Előzőleg azonban találkoztam egy szarvastehénnel, és alaposan
megijedtünk egymástól. Szinte megmerevedtünk. Szelet nem kapott tőlem,
így nem volt tisztában velem, én pedig féltem, hogy nagy zajjal elrohan, és
elrontja a lesem. Hát csak álltunk.

Valami rossz hírű asszonyság lehetett, akit szintén nem hívtak meg a
lakodalomba. Néztük egymást kitartóan. Közben arra gondoltam, hogy
tulajdonképpen örülni kellene neki, mert a legények szeretik az ilyen céda
fehérnépeket, és nem maradna ez itt egyedül, ha nem lenne itt a párja is. Hát
majd meglátjuk. Egyelőre szerettem volna eliszkolni, de az anya nem vette
volna le rólam a szemét semmi pénzért.

Tudom, hogy szemrevaló legény vagyok, de ilyen érdeklődéssel nem
néztek rám legszebb éveimben sem!

Végre! A tehén elfordul egy pillanatra, én pedig befejezem félbemaradt
lépésem, és ezzel le is húzódtam egy bokor mellé. Egy kis nyíláson aztán
látom, hogy a tehén most már végképpen nem érti az egész dolgot.

Se szimat, se fene, hová lett ez az alak? – ez volt a szemében. És sok
gyanakvás. Aztán lassan ellépdelt, vissza-visszafordulva és rövideket riasztva
felém.

Amikor végre elnyelte a sűrű, siettem a magasles felé. Hamar fenn vagyok.
Belátok minden tisztásra. Elült a szél, és olyan alkony ígérkezik, amikor
történni szokott valami.

Most még csak a cinkék cserregnek körülöttem, és egy mátyás zajong
valahol beljebb. Ilyenkor szeretem a mátyást. Mond valamit. Csak érteném!
Egy másik mátyás valószínűleg érti, mert a túlsó domboldalból válaszol.

Most már értem én is. Egy róka ballag felém a gyalogúton. Jobbra figyel,
balra figyel, szaglász. Valami bogár mászhatott előtte az úton, mert hirtelen
ráteszi a talpát, és onnét veszi fel szájával. Közben már alám ér, és most alig
van tőlem 5-6 méterre. Ez az a pillanat, amikor puskára nem is gondol az
ember.

Jobbra tőlem megzördül most valami, és hagyom a rókát útjára. Elindul a
zörgés. Elhelyezkedem, hogy aztán már ne kelljen mozogni, és minden
ágrezdülésre odatapad a szemem.

De most nem mozdul semmi. Pedig bika lehetett, mert hallottam, hogy
agancsa is koppant az ágon. Elfordult volna? Nem! A bika már kint is van a
tisztáson. Leheletcsendesen lépett ki egy bokor mellett, és jön felém, mint
előbb a róka. Már az első pillanatban elengedtem a puskám. Megismertem azt
a tavalyi bikát, melyet akkor is elengedtem, és öt perc múlva már jött utána a



másik, az igazi.
Jön a bika. Igen, ez az. Vékony, hosszú, betegesen sárga, majdnem fehér

szárak. Töredezett, pudvás ágak. Pedig nem lehet fiatal legény, mert testre
igen nagy.

No, csak menjen!
Nem siet. Megáll alattam, szaglássza nyomom az úton. Most látom igazán,

milyen nyomorult, korcs az agancsa. Szinte kedvem lenne nyakba lőni.
Miféle utódai lesznek ennek?

Elballag a bika, és nem jön a másik. Az igazi. Tavaly ennyi idő alatt már itt
volt az is. Most nem jön. Talán nincs is itt, talán az is a szomszédban
legénykedik, és itt csak a férgese rontja az állományt. Most már bánom, hogy
elengedtem.

Csend van, csak messziről, nagyon messziről száll felém a bőgés. Nálunk
nem bőg semmi, és én elengedtem a bikát, mely után mind ilyen keshedt,
csúnya agancsú bikák nőnek. Butaság!

Ekkor a másik oldalon megzördült újra az ág, és szívemben megcsendült
valami, hogy: nem baj, most jön a jutalom!

Jött is – vissza – az előbbi bika.
Mérges lettem. Mi ez itt? Promenád?
És nyakba lőttem, hogy csak összedűlt, egyet sóhajtott, és levegőben

kalimpáló lábakkal átlépett abba a másik világba, hol ilyen meglepetések
bizonyára nem érik a szegény szarvasnépet.

Kicsit bántott az eset. Talán elhamarkodtam a dolgot, talán nem is az én
dolgom lenne a selejtezés, de az bizonyos, hogy ha legközelebb jövök ide, és
megint megzördül a sűrű, erre a bikára már nincs gondom. És ami akkor jön,
talán az igazi lesz...



Polányban
Szeptember végi hangulat kísér utamon. A völgyekben még ott bujkál a

vénasszonyok nyara, de itt fenn már zörögve hordja a szél a falevelet. A túlsó
domboldalon hordó kong: szüretre készülnek.

Nemsokára megcsordulnak a fürtök, a pincék vidám füstöket áldoznak, s
az öreg diófákról álmos éjszakákon koppanva hull alá a dió...

A pincegádorok megint egy évre elteszik a nótát, azután csak a csend
szövögeti láthatatlan hálóját a homályban. Künn a venyigesorokat majd
befújja a hó. Egy-egy szarka cserreg a karókon himbálódzva, a pincék meg
behunyják apró szemeiket, hogy a lakodalmak mámorát őrző öblükben
álmodhassék a múlt, kísérthessenek az elszállt melódiák, és érhessék új nóta
új nászra a százéves dongák között...

Aztán elnyel az erdő.
Itt is csendes, pókhálós, álomra készülő világ. Megállok az egyik

nyiladékon. Messze-messze ellátni. Előttem borong Somló vára a távolság és
pár száz esztendő ködében, jobbra a veszprémi hegyek vonala, elnyúlva és
elveszve a messzeségben.

Mily messze, és mégis milyen közel!
Boldog vagyok és végtelenül gazdag. Mert az enyém itt most minden.

Enyém a zörgő avar, a horizontok messze kékje, az öreg fenyő suhogása.
Enyém a csend és a csókák rikkantása párás magasságokban.

Lassan járom a cserkészutakat. Gyantaszagú alagútban. Zsong a fenyves,
mintha évezredes orgonák búgnának halkan az álmos völgyekben; ahol
kilátok az égre, fürge felhők úsznak az égen, s a túlsó oldal ezernyi,
avarszínű, kavargó levele közül szomorú, öreg arcával mintha idemosolyogna
az ősz...

Aztán látok valamit, ami utat szab őszi hangulatba süllyedő
gondolataimnak. Egy kiásott darázsfészek. Persze Csalavér barátom
serénykedett itt is... Úgy látom azonban, az „üzlet” nem volt sima lefolyású.
A kiásott fészek egész környéke tele van hatalmas ugrásainak, elcsúszásainak
nyomával. Eshetett itt egy-két „csípős megjegyzés”. Szerettem volna látni
furfangos barátomat, hogyan tudta mégis olyan alaposan szétrombolni a
darazsak fészkét.

Innét óvatosan lefelé cserkésztem a homályos úton. Lábam alatt araszos
vastagságban a fenyők tűlevele. Ideális csendben lehet itt járni.



Hátam mögött halk zörrenés. De sűrű nagyon a fenyves. Alig látok valamit
a mellettem elhúzó két őzből. Nincsenek húsz lépésre. Kinyitom a závárt,
hogy abban a pillanatban, mikor az agancsot meglátom...

Most. Egy villanásra. De gyengéllem. Mindegy. Nem kapitális, de jó. Egy
illetménybakom jár még az erdőn, s ki tudja, mikor jöhetek megint? A szél
forog, az őzek egy pillanatra megállnak, úgy látszik, gyengébb szimatot
kaptak, és gyanús a helyzet nekik. Tétovázásra nincs idő. Felemelem a
puskám...

Az egyik összeroskadt, mint a zsák, a másik eltűnt. Csodálatos, hogy
ezekben a pillanatokban miként tud a vad kámforrá válni. Se zörgés utána,
semmi. Lehet azonban, hogy az izgalom utórezgései, a dörrenés visszhangja
alatt, amikor percek is pillanatoknak tűnnek, csúszik el a vad.

Két kézzel töröm át magam a száraz fenyőgallyak között. De nem
túlságosan sietek. Szemem lassan csúszik végig a bakon, lábtól felfelé, mint a
kártyásé, aki gusztál. Bejön?

Érdemes volt guberálni! Szép gyöngyös, egészen különös formájú agancs.
Összehajló ágakkal. Igazi szép korona.

Leülök melléje, megsimogatom már kopottas csuháját, és – sajnálom.
Felettem zúg az összeboruló fenyves, és messze a völgyben halkan kopog a
harkály.

Ősz van.
Amíg a cigaretta elfogy, elszáll a hangulat is. Esteledik. Összekötöm a bak

lábait, és szuszogva fel a tetőre. Még a magaslesről akarok kicsit
hallgatódzni, nézelődni. A puskát magam mellé teszem. Úgyse lesz már
semmi. Talán őzek jönnek ki a tisztásra, de már nem érdekelnek.

A bakot alattam hagytam, és le-lepislogok rá: gyönyörködve benne. A
tisztás végén hamarosan megjelenik egy szép nagy róka. Egyszerre jókedvem
támad. Én sose láttam őkelmében a vörös zsiványt, az erdők prókátorát,
hanem a hallgatódzó lesek bohócát, a csalitok elmaradhatatlan fiskálisát, aki
sok kedves percet szerzett már nekem, amikor eszembe se jutott a puska.

Sajnos, a darázsfészekig nem látok el. Ha tehát oda megy, vége a mozinak.
Egyelőre nem arra tart. Szimatolgat összevissza, és itt-ott eszeget valamit.
Azt hiszem, bogarászik. És lassan közeledik.

A baktól jó szele van. Most azonban imádkozom, hogy szimatot fogjon.
Mi lesz akkor? Számítgatom a szél irányát, amikor a koma felkapja a fejét. A
friss vér szaga odaért. Húz felém, mint a jó vizsla... mind közelebb...
közelebb...



Most meglátta a bakot. Szinte odagyökerezik. Farka vízszintesen
kimerevítve, kicsit vibrál, és villogó szemmel nézi a nagy sebet. A helyzet
komikumát nem hagyhattam kihasználatlanul. Leszóltam trónusomról,
félhangosan és feddően:

– Koma! Ne bántsd az őzet!
Persze csak a megszólításig juthattam el. Egy kis curukk hátra, egy

oldalugrás, s a másik pillanatban már messze az erdőben hallottam szabályos
ügetését.

Vége az előadásnak.
 
 
A leszálló alkony nagy léptekkel járja már a völgyeket, és szürke

köpenyének szegélye mind feljebb kúszik a domboldalakon.
Aztán bársonyos feketeségével leborul a földre az est.



Két bika
Sóhajtott az erdő.
A harmatcseppek halk koppanásokkal jártak az avaron, és a domboldalak

lágy ködtakarót húztak arcukra, hogy jobban egyedül legyenek.
Az erdei utak bujkálva kanyarogtak, és a fák pókhálódrótokon küldöztek

egymásnak üzeneteket.
A pókhálók lyukasak, kopottak voltak, mint a vén halászok hálója, és a

halálra váró legyek olyan egykedvűen sétáltak rajtuk, mint az öregemberek a
sírgödör szélén.

Az erdő sóhajtott.
A mókusok megálltak egy pillanatra. Fényes szemük gondolkodó lett, és

letették a diót, melyet a barátok kertjéből loptak, kik valaha ezen a tájon
éltek, de nem maradt más utánuk, mint az öreg diófa és az elmúlt, holdas éjek
virrasztóinak kámzsasuhogása.

A nyulak maguk elé bámultak. Azt sem bánták volna, ha a rókák
megrohanják őket, de a rókák is ásítva ültek üres fészkű kökénybokrok alatt,
melyeken a hamvaskék bogyók érintetlenek és kemény húsúak voltak, mint a
lányok ezen a vidéken.

A fácánkakasok felemelték egyik lábukat, és piros karikás szemük figyelő
lett. A varjak néma magasságban szálltak, a mátyások hallgatagon borzolták
bóbitájukat, és a felhők is tehetetlenül álltak a hegyek felett.

Az erdő – egy pillanatra – csüggedt lombbal érezte, a benne élő élettel,
hogy kár mozdulni, kár szeretni, fészkelni, virágozni, mert a távoli
völgyekből ide is eljön az Idő, és a ráncos arcú Ősz kötényébe sodorja az
egész világot.

Csend volt az erdőn, és ebben a nagy csendben minden érezte, hogy halkan
mozdul a föld, távolodik a naptól, és rákanyarodik a nagy Mindenség őszi
országútjára.

...Csak a füst szállott vidáman szerteszét, mint aki addig reves fabörtönébe
volt zárva, és ebben a pillanatban született. A füst fiatal volt és tapasztalatlan.
Örült az életnek, megcsókolt fűt-fát és bennünket, kik könnyeztünk a nagy
szeretettől.

– Pomozy, keressen valami rendes fát, mert megvakulunk ettől a büdös
füsttől...

– Csupa latyak minden – mondta Pomozy –, legjobb lenne bemenni az



erdészházba.
– Jól van, Pomozy. Mi majd bemegyünk, megnézzük, Marinak hogy

szolgál a drága jó egészsége. Maga meg végignézi az utat, nem jöttek-e
keresztül az éjjel disznók...

– Most jut eszembe – csapott homlokára Pomozy –, van itt a sarkon egy
rakás fa. Abban lesz száraz. – És elvágtatott.

Barátom odább feküdt a tűztől. – Így fogunk mi Pomozy mester
féltékenységénél melegedni... Pedig Marist nem kell félteni. A kartali fiatal
kertész kézzelfoghatóan akart neki valamit megmagyarázni, és majd leégett a
major...

– Valami talán volt még közben?...
– Egy szédítő pofon, melytől a kertész pipája a polyvába repült. Hogy a

csutorájával mi lett, azt nem tudom, de nem találták. Lehet, hogy lenyelte...
A tűz csak sistergett, és nem akart lángra lobbanni, amire pedig nagy

szükség lett volna, mert ázottak voltunk, mint az ürgék. Az őszi gaz derékig
ért, és akkora volt a harmat, mintha kiadós eső esett volna.

Közben megérkezett Pomozy. – Mondtam én „mindjárt”, hogy van ott
száraz fa is...

A tűz aztán nagy sustorgás, sziszegés közben, de lángra kapott. A füstöt
fellökte a levegőbe, és arcunkat megsimogatta bágyasztó, lágy melegével. A
nap is felemelkedett az erdő fölé. A fák harmatos lombjai kiszínesedtek, és
mind kevesebbet szóltunk. Éjszaka volt még, amikor felkeltünk. Azóta
bejártunk ungot-berket. A fáradtság és csatlósa, az álom járt körülöttünk.

...Amikor felébredtünk, a hamuban már nem volt szeme a parázsnak. És
mérgesen néztünk egymásra. Arra már nem is emlékeztünk, melyikünk
tanácsolta a kintalvást, de minden csontunk önállósította magát, és derekunk
merev lett, mint a pudvás fa. Barátom közben lehánykolódott a pokrócról, és
valami fűcsomóra hajtotta fejét, mert arca olyan tetovált volt, mint egy maori
törzsfőnöknek.

– Hány óra lehet, Pomozy?
– Fél három – húzta elő óráját.
– Reggel még nem járt az az óra – mondta barátom –, azóta elindult?
– Nem jár ez most se – mondta a fiatal erdész –, csak úgy szokásból vettem

elő..., de sokkal több nem lehet...
– Micsoda banda! – sóhajtott barátom. – Disznó nincs, őz nincs, szarvas

nincs, óra nincs... – Menjünk mosakodni.
Mire leértünk a patakhoz, csontjaink nagyjából helyreigazodtak. A hűvös



víz siető éberségében megmosakodtunk, és egyszerre színe, szaga, íze lett a
napnak körülöttünk.

Barátom egyszer csak megfogja a karom.
– Nézd!
A túlsó domboldalon egy bika ment. A cserjésben eltűnt és előbukkant

újra. Néha csak fekete agancs úszott a szederindás sűrű felett.
– Elibe kerülök! – és rám nézett, hogy biztassam.
Ha azt mondom, hogy menjen, nem ment volna. Miért ne tornásszon egy

kicsit a fiú?
– Majd odakiáltok neki, hogy várjon..., mert azt ugyan el nem éred!
– Nem?
Inget nem is húzott. Kabátját felrángatta, puskáját kézbe, és máris

lábujjhegyen rohant az egyik nyiladékon, pedig a bika volt még vagy fél
kilométerre.

Pomozyval összemosolyogtunk. Megraktuk a tüzet. Pirítunk egy kis
szalonnát. Ez hasznosabb foglalkozás. De azért fél szemünk a bikán volt.
Nem sietett. Lehet, hogy tehenek voltak vele, de azokat nem láttuk. Messze a
keresztnyiladékon barátom kapaszkodott felfelé.

– Kár a fáradságért – mondta Pomozy. – A bika nem megy ki a nyiladékra.
Vagy sokkal előbb átmegy. Vagy elfordul, vagy meghallja...

De a bika nem sietett. Meg is állt néha, és úgy látszott, mintha szinte várt
volna, amíg a vadász megmássza a meredeket.

Barátom is megállt néha. Talán, hogy kifújja magát. Talán hallgatózott...
A dolog kezdett komolyra fordulni. Letettük a szalonnát. A bika már nem

volt messzebb a nyiladéktól, mint kétszáz méterre. Vak ez a bika? Süket?...
Barátom csúszott, mint a hernyó. Nagyon meredek volt ott a domb, és már

láttam, hogy egy bokor mögé igyekszik. El is érte.
A bika eltűnt, mert az erdő ott magasabb volt.
– Abból a sűrűből már ki sem jön. Vagy elfordul benne...
De én már nem hallgattam Pomozyra. Valami feszültség úszott a

levegőben. Barátom feltérdelt, felemelte puskáját, és most már tudtam, hogy
hallja a bikát.

Szótlanul néztük a nyiladékot. Most már Pomozy sem szólt. Száraz lett a
torkunk. Karjaimban fáradtságot éreztem, mintha én tartottam volna a nehéz
golyóst már percek óta.

A bika pedig lassan kilépett a nyiladékra. Körülnézett, de meg is lódult
abban a pillanatban, s a túlsó oldal elnyelte.



A lövés dördülése csak ezután görgött végig a völgyön.
A tűzre csak egy pillantást vetettünk. A szalonnának már csak a héja

vonaglott, elégett az egész, de ki törődött most ezzel?
Barátom úgy ült a bokor alatt, ragyogó arccal, mint a fiatal anya, akinek

csecsemőjét most fürdetik a szomszéd szobában... Bágyadt volt és boldog.
– Megvan?
– Hallottam, amikor összeesett. Szép volt...
Elszívtunk egy cigarettát, amire ugyan semmi szükség nem volt, és

elindultunk a csapán. Vér alig pár csepp, de a kis fák összetörve. A bika itt
már végső erejéből, vakon futott.

Ott is feküdt nem messze.
Barátom megfogta az agancsot, rám nézett, és éreztem, hogy most már

szívesen adna öröméből.
– Majd lősz te is – mondta vigasztalva –, talán még jobbat, mint ez.
...Ez a jóslat nem akart beválni. Utolsó napunk volt az erdőn. Hajnalban

már azzal mentem ki, hogy elnézelődöm egy kicsit, elbúcsúzom az őszbe
ballagó gyalogutaktól, iszom az erdőszagú forrásból, hullott vadmadár-tollat
tűzök a kalapom mellé, és hazamegyek. Az emlékek – ha aprók is – utánam
ballagnak, és eldudorásznak téli tűzrakáskor.

Sötét volt még, amikor elindultam, de a csillagok tüzére már hamu kezdett
hullani. Az erdőben feneketlen csend. Később az égen felhők kezdtek járni,
valahol kiáltott a fácánkakas, és keleten a ködre meleg fényt lehelt a nap.

Egy helyen valami zörgött a sűrűben. Itt sokáig leselkedtem, de a zörgés
másfelé ment. Egy rókát láttam még, amint kényeskedve lépegetett a
gyalogúton, de ez is észrevett, és elugrott a gazban.

Egyedül maradtam. Ilyen kihalt még soha nem volt ez az erdő. Nem baj –
vigasztaltam magam –, majd máskor...

De ezért hazamenni nem tudtam. Jártam a világosodó utakat, beleskeltem a
tisztásokra, hogy hátha mégis. Végül leültem egy kis nyeregben, honnét
beláttam a völgybe, és néztem az ébredő erdőt.

A ködöt lassan szétverte a kelő nap, és ekkor már azt sem bántam, hogy
nem lőttem semmit. Hagytam az időt elsurranni magam mellett. Egy kis szél
mozdult, és mélyen a bokrok között meglengetett valami fehérséget.
Szembetűnt ez a fehérség. Mintha nem is a széltől mozdult volna. Erő volt a
mozdulatban. Aztán eltűnt.

Mi lehet az? – tűnődtem, és most már újra puskámhoz nyúltam. Van itt egy
régi fahordó út, talán onnét többet látok.



Nem túlságosan óvatoskodtam, de nagyon lassan mentem, mint aki ráér. A
sűrűben ekkor újra megmozdult a fehérség, és ekkor már a szívem is
nekilódult.., a fehérségnek már a folytatását is láttam. Egy bika fekszik
alattam. Agancsának fehér végei megmozdulnak néha...

Végre egy szélesebb nyílás. Ó!... Csak a nyakát látom. Háttal van felém, de
az agancsa!...

Milyen vékony nyaka van – gondolom még –, aztán meggörbítem az
ujjam.

A lövés után egyszerre élettel lett tele a környék. A bika mellől tehenek
ugrottak el. Gyorsan ismételtem, de erre nem volt már szükség.

Aztán lassan odamentem, ahol a sűrűség még mozgott egy kicsit.
Megfogtam az agancsot. Megsimogattam gyertyás, fehér végét, és leültem

egy kicsit boldognak lenni az őszi erdőben.
Arra ébredtem fel, hogy fent az úton kocsi zörög. A kocsissal hamar

megegyeztem. Úgyis az erdészház felé megy. Nagy üggyel-bajjal feltettük a
bikát.

Amikor megálltunk a ház előtt, barátom nézett ki elsőnek. Először öröm
villant meg a szemén, aztán – amikor megfogta az agancsot – megemelte a
kalapját:

– Fene se hitte volna – dörmögte –, de ez igazán jobb, mint az enyém...
...Azóta az erdő elment tőlem.
Nem tudom, hordják-e még a mókusok a diót a holt barátok kertjéből, nem

tudom, a halk őszi reggelek, a kanyargó gyalogutak s a vén hagyásfák
emlékeznek-e ránk?

Elment tőlem az erdő, de ilyenkor az őszi esték halkan megverik ablakom,
és túl rajta a csend sóhajtásában felállnak az elmúlt emlékek.



Októberi este
Az előbb mátyások szálltak át felettem, és behúztam a nyakam, mert nem

szeretem, ha lelepleznek ezek a kofák, és kikiabálják országnak-világnak,
hogy itt meg itt áll a veszedelem, jó lesz, ha vigyáznak az erdei népek.

A mátyások után rigók vágódtak át a fejem felett halk füttyentéssel, aztán
egy időre csend lett. Később egy ölyv szállt egyenletes csapásokkal a
szálerdő felé, és nyugodt, tempós haladása a napszámosokat juttatta eszembe,
akik ugyanilyen ütemes járással ballagnak most hazafelé a pihenésváró
alkonyatban.

Az utolsók a vadgalambok voltak. Gyorsan repültek dél felé, de azért
hirtelen megolvastam őket. Tízen voltak. Öt pár. Vajon hány rak fészket
jövőre nálunk? Vagy talán ezek se nálunk keltek? Lehet. A mieinket rég nem
látom. Ezek talán Kárpátaljáról jönnek? Vagy még messzebbről? Talán a
belovezsi erdőkben kurrogott az anyjuk felettük, és a nagy lengyel erdők
talán már akkor reszkettek álmukban, mert messzebb néztek, mint az
emberek?...

Álltam két nyírfa között, két földiszederbokor takarásában, körülöttem
álomra készülődött az erdő, valahol messze zakatolt egy vonat, vártam a
bikát, mely állítólag jobb, mint az eddigiek, és mégis a galambok jártak az
eszemben.

A galambok után már csak apró bárányfelhők maradtak az égen hűvös
magasságban, és a hűlő nap aranyos tüze lila ragyogássá hidegedett, mire
hozzájuk elért. A völgyekben ekkor már este volt, és túl a hegyen dörmögő,
mély bőgéssel megszólalt egy szarvasbika. Messze volt nagyon. Mire az a
bika hozzám érne, régen sötét lesz már, de azért a karomra dobott puskát
megigazítottam. Olyan érzésem volt, mint szalonkahúzáson, amikor a távoli
szomszédban tompán dörrent a puska, és szaporábban néztem körül, hogy hát
az enyém mikor jön már.

Most is elfeledtette velem a bőgés a másfelé kóválygó gondolatokat, és
kileskeltem a nyiladékra. Éppen idejében.

Húsz lépéssel odébb, a túlsó oldalból egy tehén figyelő feje állt ki, de nem
felém nézett. Szerencsére. Megroskadtam, és mint csiga a házába, húztam
magam vissza a bokrom alá. Egy kis résen át szemem azonban rajtamaradt a
tehénen. Ahol tehén van, ott bikának is kell lennie. Talán még jobb, mint
amelyik ott a túlsó völgyben orgonál. Csak szerényebb. Mit ordítozzon itt?



Tehene megvan, vetélytárs nincs, tehát csendben van, és nemsokára ki fog
lépni ide a nyiladékra. Húsz lépésre!

Miután így szépen elrendeztem a szarvasok dolgát, vártam a bikát, mert a
tehén már kint volt egészen, de néha hátranézett, és nyilván urát és
parancsolóját várta. Már azt is elhatároztam magamban, ha komoly szerelmi
jelenetre kerülne a sor, nem lövök addig, amíg a bika ki nem élvezte azt a
rövid kis életet, szép őszi estét... amikor ártatlan tekingetéssel kiballagott
anyja után egy kisborjú.

Kiballagott, és felém legelgetett.
Olyan közel volt már, hogy lélegzeni sem mertem, egyébként pedig

összehúztam magam, mint a sündisznó. Ekkor eszembe jutott, hogy hasonló
helyzetben mit csinálnak a struccok, és teljesen megértettem a nyakigláb
madarakat. Én is szerettem volna a fejem eldugni valahova.

A borjú azonban megkönyörült rajtam. Elfordult, és a túlsó oldal bokrát
kezdte csipegetni. A bennem szorult lélegzetet apránként kiengedtem, sőt fél
szemmel a tehénre pillantottam, és ekkor igazán meghűlt bennem a vér.

A tehén elnézett előttem a nyiladékon, és valamit mereven figyelt. Az a
valami tőlem balra volt. Lehet, hogy a bika...

Szent Hubert! – esengtem. – Mért nekem tartod fenn ezeket a bonyolult
eseteket? Vagy azt gondolod, ha a bikát egyszerűen meglőném, nem tudnék
tisztességes elbeszélést írni? Dehogynem tudnék! Egyszerűségben az erő,
kedves szentem, különben pedig – ha nem tudnád – háború van a világban, és
megírta a szerkesztő úr, hogy ne pazaroljuk a papírt, írjunk röviden. Több
legyen bennük a tartalom, mint az eddigi hosszú írásokban, de nem bánja, ha
szebbek lesznek, mint az eddigiek... Egyszóval, kedves szentem, mi a
mennykőt csináljak most?

Előttem a borjú – hat lépésre; jobbról a tehén – húsz lépésre; balról a bika
– ha igaz –, nem tudom én, hány lépésre, én pedig összezsugorodva
köbtartalmam felére, kínlódom itt a szederindák alatt, hunyorogni sem
mertem már, és lélegzetet olyan régen vettem, hogy nem is emlékszem.

A borjúnak volt a legtöbb esze, mert – miután suta kis farkával
kibillegtetett pár szem bogyót – otthagyott, s így egy veszedelemmel
kevesebb maradt a porondon.

Szemeim most ide-oda jártak, mint a szitakötő. Jobbra a tehénre és balra,
amit még nem látok. A tehén még mindig nagyon figyelt. Néha harapott
ugyan valamit, de azonmód fel is kapta a fejét, és éreztem, hogy balról az a
valami közeledik.



Csak a bika lehet – gondoltam. – Azért küldték el a gyereket, mert majd
olyasvalami történik, ami nem való gyerekszemnek. Szemérmes népek ezek a
szarvasék...

De most már jöjjön, ha jönni akar az a bika, mert nem bírom sokáig. Elég
ostobaság volt, hogy ennyire rám jönnek.

Szelem jó, talán nem néz be hozzám... Alighogy ezeket elgondoltam, a
bokron át a nyiladékon megláttam két lábat. A lábak álltak. Nagyon
részletekben mérte magát... Aztán egyet lépett, s nyílásomban megjelent a
szügye és orrából valami. Még egy-két szívdobogtató pillanat, és nyugodtan
ellépett előttem a bika. Kezem elernyedt puskám nyakán, és leüzentem a
szívemnek, hogy takarékosan ugrándozzon a bordáim alatt, mert ezért a
bikáért nem érdemes. Hosszú, befelé görbülő agancsa valamelyik ökörre
emlékeztetett, és annyi ág se volt rajta, amire az ember a kalapját akasztaná.

Kinyújtottam elgémberedett lábaimat, közben hallottam, hogy lépnek be a
bokrok közé, és nemsokára a hátam mögé kerülnek. Akkor pedig szelet
kapnak. Hát kapjanak! Eleget kucorogtam értük, most már nem ugrándozom.
A zörgés egyszerre csak megszűnt. Most értek mögém. A tehén elböffentette
magát, aztán törve-zúzva neki a sötét erdőnek.

Mert sötét lett közben. Amikor elindultam hazafelé, már a csillagokat
gyújtogatta valaki békés magasságokban, és a csend ölében egy tücsök
pengette szomorú kis citeráját, hiábavaló siránkozással a nyár után.

Utánam némán összezárult az erdő. Valahol bőgött egy bika, de
elérhetetlen messze volt, és mindig messzebb lesz, mert közibénk áll még az
éjszaka, közibénk áll a dér, és nem marad más idekünt senki, csak a fanyar
öregember, a törkölyszagú október, aki gyertyagyújtogató kanócával most
lobbantja lángra a domboldalak őszbe pislogó őrtüzeit.



A boldogság
A kisróka az első elkeseredés haragjával és szomorúságával ballagott az

erdőn. Nem figyelt a neszekre, melyek veszélyesek lehettek, és nem figyelt a
fűszálak apró mozdulásaira, melyek zsákmányt jelenthettek.

Ha ember lett volna, talán leissza magát, és azt mondja: „Ott egye a fene az
egészet!” – de mivel csak egyszerű róka volt, nem tudott bánatával mit
kezdeni.

Két rettenetes pofon és egy marás sajgott képén és nyakán, melyeket
anyjától kapott, ugyanattól az anyától, aki eddig az életét adta volna érte.

Azért, mert többet akart enni a nyúlból, amit anyja hozott? Azért, mert
éhes haragjában rá is morgott szülőjére? Hát nem a szülők dolga eltartani a
fiatalokat?

– Szerezz magadnak! – morgott még utána anyja. – Sose lesz belőled
rendes róka!

Ilyeneket mondott az öreg szuka, s utána tovább ette a nyulat...
A kisróka pedig elindult világgá.
Boldogtalan volt.
A harmatos úton egy kígyó vonaglott előtte, s amikor meglátta a rókát,

eszeveszetten siklott a bokrok alá.
– Ez se boldog... – nézett utána a kisróka, és nem üldözte.
Az erdei tisztáson koronás szarvasbika terelgette teheneit, és bőgve ordított

egy másik bikának kihívó komiszságokat.
A kisróka elbűvölve nézte a hatalmas urat. A bika nyakán kiduzzadtak az

erek, a szeme elködösödött, és agancsával verte teheneit. Erős volt,
győzelmes, és a kisróka elfeledte a pofonokat.

A szarvasbika nem fél, asszonyai vannak, félelmetes és boldog...
Mennyivel jobb dolga van az ilyen hatalmas szarvasnak!

Ekkor különös dolog történt. Valami vészes csattanás vágott a szarvasok
közé, a láthatatlan ostor ereje szétszakított egy fiatal fát, s a szarvasok
szétugrottak, mint óriás szöcskék. A tisztáson pedig két ember jelent meg.

A kisróka reszketve nézte őket egy bokor alól.
– Itt állt a bika – monda az egyik.
– Nem látok vért.
– Talán később... Nem mindenik vérzik.
– Ide nézzen!



Odamentek a fához, melyet szétroncsolt a golyó.
– Hát bizony... a fa felfogta...
– Soha életemben ilyen bikát nem lövök! Boldogtalan vagyok...
És elmentek.
A róka lapult egy darabig még a bokor alatt, és gondolkodott. Nem boldog

a szarvas se, pedig hatalmas és szerelmes. De az ember se boldog, mert nem
tudta megölni a szarvast, pedig az ember a legnagyobb, és egyedül ő
parancsol az erdőn.

Hol van hát valaki, aki boldog?
Talán a bagoly meg tudná mondani?
Elballgatott a nagy erdei bagoly szállására, mert őt tartották az erdei népek

a legbölcsebbnek.
A vén tölgyfa odújában nagy veszekedés folyt. Bagolyné szidta az urát,

mint a bokrot.
– Majd adok én neked még fényes nappal is csavarogni! Más tisztességes

baglyok hajnalban mind hazamennek, de te... te...
A kisróka meg se állt. Ettől kérjen tanácsot? Hiszen a bagoly se boldog,

mert van felesége...
Az öreg cserfa ágán egy rigó fütyülgetett csak úgy magában.
– Ugye, te boldog vagy, rigó, hogy olyan szépen fütyülsz?
A rigó alig tudott szólni.
– Hát nem hallod, hogy fütyülve siratom a párom? Elvitte a héja... Sose

lesz már nekem olyan párom...
A róka ment tovább, és csóválta a fejét. Ez meg azért boldogtalan, mert

nincs felesége. Nehéz eligazodni egy kisrókának!
Közben elfeledte a pofonokat, és leült egy öreg tuskó mellé, ahova

odasütött a nap. Különösen meleg őszi nap volt; a varjak még nem károgtak,
a cinkék még nem szóltak őszies halk hangon, és az utakon nem siránkoztak
a búbospacsirták, mert a hideg őszi szél még nem hozott elhagyatottságot az
utakra.

Pedig már október volt.
Ült a kisróka, és nézte az erdőt; az erdő kedvetlenül rázta millió levelét, és

hajlongott, pedig aludni szeretett volna.
– Hát senki se boldog? – kérdezte magától félhangosan a kisróka.
– Dehogynem! Én boldog vagyok...
A tuskó mély repedésében egy csúnya hernyó bábozta be magát, és

vidáman szőtte saját koporsóját.



A kisróka fitymálva nézett rá.
– Te?
– Én!
– Aztán mitől vagy boldog, te féreg?
– Attól, hogy tudom, féreg vagyok, és hiszem, lepke leszek valamikor.
A kisróka ásított.
– Nem értelek – mondta, és elballagott hazafelé.
– És egyedül kell élned, ha boldog akarsz lenni! – kiáltott még a róka után a

hernyó, akire viszont már senki sem hallgatott. – Ilyenek vagytok mind... a
boldogságot keresitek, s ha megtaláljátok, elmentek mellette – susogta, és
magára zárta bábkoporsóját.

A kisróka pedig ballagott az úton, gondolkodva, hogy csak a féreg boldog,
de ki akar féreg lenni, hogy boldog lehessen? Nyomában őszi csend pergett,
és a fákról tűnődő levelek szálltak a száraz avarra, s zörrenésükben mintha
azt kérdezték volna:

– Miért?
De erre már nem válaszolt senki.



A kutyák
Nem vagyok kutyaszakértő, csak úgy egyszerűen szeretem őket. Ha

eggyel-eggyel négyszemközt találkozom, úgy szólok hozzá, mint régi
ismerőshöz.

– Szervusz, öregem. Hova, hova?
A kutya ilyenkor megtorpan egy pillanatra. Néz.
– Na gyere ide! – És halkan füttyentek.
Az ismeretség ilyenformán hamar megvan, ámbár minden kutyánál más, és

vannak, melyek nem vesznek tudomást barátkozásomról.
Egy foxi annyira hozzám szegődött, hogy a végén már könyörögni kellett,

hogy menjen haza.
– Keresnek otthon – magyaráztam neki –, és megver a gazdád – mondtam,

mutatva a botot, de nagyon nehezen váltunk meg, és még az utcasarokról is
visszanézett.

Az utcánkban a rendőrnek farkaskutyája van. Jön a rendőr, előtte húsz
lépésre a kutya. Csak ránéztünk egymásra, megálltunk, és már tudtuk,
hányadán állunk.

– Mi újság a bűnözők világában? – kérdeztem, s a kutya hátranézett
gazdájára, mintha azt mondta volna, sajnálja, de ő erre nem felelhet.

Azóta szabályosan köszöntjük egymást. Én megsimogatom a fejét, ő pedig
a nadrágomhoz dörgöli az orrát.

Van egy fekete spániel ismerősöm is; sajnos ő be van zárva, de ha
füttyentek neki, a drótkerítéshez jön, és tartja a hátát, hogy vakarjam meg.

Az autóbuszmegállónál az egyik házban van egy kis öreg kutya, amelynek
fél éve magyarázom már, hogy én ún. kutyabarát vagyok. Nem érti. Bután
néz és ugat. Ismerem a hangját; nyitott ablaknál alszom, és dühösen
forgolódom az ágyban, mert nem hagy aludni. Rövid lába és torzonborz képe
van. Ilyennek képzelem a Bach-korszakbeli fináncokat. Folyton mérges és
kellemetlen, bár nincs belőle semmi haszna. És ugat, ugat, ugat.

Jár azután itt az utcánkban két nagyon komikus, kedves kis kutya. Szürkék,
nagy fejűek, szakállasak, és fülük hegyesen áll. Nem tudom, mi fajták, de a
kisebbikkel titkos ismeretségben vagyok. Két nő vezetgeti a két kutyát, s a
kisebbik ilyenkor hátramarad, és húzatja magát.

– Gyere, Jancsi! – biztatja a nő.
– Ne hagyd magad, János! – integetek én neki, és János mind a négy



lábával megkapaszkodik, hogy hozzám jöhessen. Persze elvonszolják. – Ilyen
a sors, János – intek neki búcsúzóul. – A Jánosokat többnyire így pórázon
tartják.

Egy vizsla is jár néha erre. Öntudatosan és komolyan megy, mint aki
küldetésben van. Múltkor rápisszentettem. Megállt.

– Hát te ki kutyája vagy?
A vizsla leült, kettőt-hármat billentett a farkán, ami kis jóindulattal

farkcsóválásnak is volt vehető. Azután csak nézett, mintha emlékeiben
kutatna, hogy ki vagyok.

– Gyere ide!
A vizsla felállt, és mintha azt mondta volna:
– Bocsánat, uram, én önt nem ismerem. – És otthagyott.
Jönnek aztán néha csapzott, bogáncsos szőrű, vándorlásban lévő piszkos

kuvaszok, félfarkasok, negyedfoxik, melyeknek szemében lángol az éhség, és
kerülik az embert. Van, amelyiknek véres a lába, és van, amelyik elszakított
zsineget húz a nyakában. Olyan szabad harcosok ezek, akik beleharaptak a
szabadság véres ízébe, és nem kell már nekik a szolgai kenyér. Ezeknek hiába
szólok. Rám se néznek. Lesunyítják a fejüket, és rohannak kifelé a városból.
Rohannak ki az őszi erdőkbe, vég nélküli utakra, hol pacsirta sír, és
vásárosszekerek járnak. A bogáncs majd lekopik róluk, a rabtartó zsineg
elszakad majd valahol, a telet átfagyoskodják, és a tavaszt
végiglegényeskedik, de mindig szabadok.

Szeretem a kutyákat, de ezeket az utóbbiakat irigyelem is. (Csak ne
jöjjenek az én területemre vadászni...)



Október
A patakoknak megjött a hangjuk, és amit a száraz nyár elrabolt tőlük,

visszahozták súlyos, hideg, ködös őszi felhők. Ilyenkor – mint tört, homályos
üvegcserepek – víz terem az utakon, a barázdákban, amely mind lefelé siet a
patakokba, folyamokba, és pókhálóeres, sárga leveleken üzeneteket hord
ismeretlen tájakra, melyeket álomra készülő fák küldenek a rokonságnak,
mint az emberek az újévi üdvözleteket.

A messze utakon járó szekerek ilyenkor úgy mennek, mintha soha vissza
nem térnének, és a vadlibák olyan otthonosan kiabálnak az éjszakába
süllyedő estéken, mintha eszük ágában sem volna többet visszatérni hideg
hazájukba.

Az erdőkben is nő az avar. Álmos ködöt sóhajt a föld. Szállingóznak a rőt
levelek néma libegéssel, és csak annyit hallani, amikor ezernyi testvérük fölé
borulnak, mint amikor nyáron a fecske a vizet súrolja. De ettől csak nagyobb
lesz a csend.

Amikor aztán megindul az eső, az Ősz dobol száraz ujjaival az erdőn örök
ritmusokat, mint amikor az ember álomtalan éjszakákon a szívét hallgatja.

Egy-egy makk is lehull hangosabb koppanással, és ha lejtőre esik, gurul is
egy kicsit a levelesen, amíg helyet talál, de ez is csak annyi, mintha egér
szaladna az avaron.

Csendes lett az erdő. Csendesek a koronás urak is. A duhajság és
kalandkereső vágy elszállt, a nagy ösztönök lángolására ráfagyott a
kielégülés, és a vetélytársak egymástól kapott sebeik gyógyulását közös
dagonyákban várják. Hogy miért verték pocsékká egymást, igazán nehéz
megmagyarázni. De hát most már megtörtént, nem lehet a dolgon segíteni.
Elég butaság volt! Ilyen jó cimborák, kenyeres pajtások... érthetetlen!...

Meghenteregnek vidáman a fekete lében, fülelnek néha, aztán az egyik
nekidörgölődzik a vastag bükkfának. Jó kiállású legény. Csupa ín, ideg,
szem. Készülnek már befelé a vágásba, hiszen már reggel van. Az éjjel a
répában jártak, hajnalban, a krumpliban, jól vannak lakva. Még csak ez a kis
fürdő hiányzott.

Mindez előttem talán ötven lépésre. Jó szelem, pompás takarásom van,
nyugodtan nézegetem őket a fegyvertávcsövön át, és a keresztet hol az
egyikre, hol a másikra teszem. Az egyik semmiképp sem lőhető, míg a másik
szabályos, jó tízes.



(Hát akkor lőjön már, az isten áldja meg! – mondja a nyájas olvasó.) Lőnék
én, nyájas olvasó, de lőnék ám, de ha nem lehet!

Hajnalban ugyanis, amikor öreg erdőőrünket megkérdeztem, mi újság, azt
mondja, hogy:

– Rossz újság van, kérem. Nem lehet bikát lőni.
– Lehetetlen – mondom –, jó északi szelünk van, ilyenkor kitart nálunk a

vad.
– Nem is a szél végett, hanem mert törvénybe tették.
– Talán tegnap este 8-tól 11-ig a nagykocsmában? – epéskedem.
– Nem is tagadom! Ott olvastam az újságban. El is hoztam, kérem. Tessék.
Így aztán ott, az erdőtől fél kilométerre, lobogó öngyújtó világosságánál

tudtam meg, hogy az idei bikám egy olyan paragrafuspajzsot kapott, melyet
átlőni nem lehet. Hiszen ha tudtam volna! De csak halogattam. Jobbat
vártam. És most fuccs! Így volt tavaly is. Bikámat átengedtem egy kedves
vendégemnek, aztán se ő, se én.

De ez az újsághír a legjobbkor jött. Hajnali négykor. Mert ugyan ki
böngészi az apró betűs napihíreket? Kevesen. Az én szemem ugyan nem
akadt meg rajta. Mit keressek a napihírek között? Hogy az egyik főispán
ment, a másik jött, és Teknős Treszka marólúgot ivott? A főispánok már a
világ kezdetétől jönnek és mennek, Treszka pedig úgy kigyógyul, hogy a
következő évi infanterista már észre sem veszi rajta azt a kis lúgkövet... Ezek
hát nem nagyon érdekelnek.

Reggel négykor azonban az ember egészen elszomorodik az ilyen hírektől.
De azért haza már nem megy. A bikák ugyanis a mi répánkon élnek, és a
szomszédban – halnak. Ilyenkor bőgés után esik évenként egy, legföljebb két
bika erdő- és mezőgazdasági területeinken, melyeken egész éven át harminc-
negyven nagy vad talál menedéket és élelmet. Óvjuk és védjük őket, télen
istápoljuk, s amikor jönne a gyümölcs, lekampózzák azt egy paragrafussal.

– Volt bika... nincs bika!
Hát ezért nem lövök, „nyájas” olvasó.
Ha öreg vadőrünk nem volna „írástudó”, bizony lőnék.
Egy-két hét múlva aztán beballagnék szépen a „törvénybe”, és igazán

kíváncsi lennék, hogy mennyit húzna rám a bíró. Talán húsz pengőt, melyet
két nappal meg lehet váltani? Hát én leülném. Le én! Azt mondják, valamikor
régen felhozatták tarokkozni az intelligens rabokat. Hátha még megvan ez a
rendes szokás. Talán még keresnék is pár forintot, azaz pengőt...

És ha a főbíró lenne a partnerem, illene-e nekem, „rab”-nak, gorombaságot



mondani, ha úgy kezelné a kártyát, mint egy vincellér? Ugyebár, nem
lehetne? Mert csak kiszólna a „gang”-ra:

– János! A rab urat vigye vissza a cellájába! – És még csak nem is
provokálhatnám, mert büntetett előéletű lettem...

Ezek a gondolatok gurigáztak bennem, miközben a kisebbik bikának is ki
méltóztatott mászni a sárból. Csöpögött róla a víz, és fénylett az oldala. Aztán
utánaállt a másiknak, mely tüneményes csendességgel lépkedett a puha
avaron.

A misztikus, ködös erdőben hamar eltűntek. Amikor aztán már jó messze
járhattak, én is elindultam hazafelé. Csendesen, nagyokat gondolva.

Az egyik fordulónál egy nagy madár verte össze szárnyát, és átcsapott a
fiatalos felé.

– Drága, szép madaram! Hát megjöttetek?
Lám, a ragyogóan bús magyar ősz szüretes bősége mindig tart valamit

tenyerén, hogy elröppentse, ha öröm helyett szomorúság csordulna a piros
levelű venyigék alatt.

Nézek a szép madár után, és megkérdezném, ha leereszkedne hozzám:
– Hogy utaztatok, öreg madaram?... Hát a költés hogy sikerült, hogy van az

asszony meg a gyerekek?... Vagytok-e még sokan, hogy jövőre vagy még egy
évvel odébb tavaszt, igazán nagybetűs, szétrobbanó, örökös Tavaszt hozzatok
a magyar erdőkbe?... Vagytok-e még?

Elborúsít ez a gondolat, mint egy gigászi történelemkönyv, melynek csak
egy része van felvágva, de amelyet talán el sem mernék olvasni...

Észre sem veszem, amikor emberem mellém lép. Látja, hogy
elgondolkodott vagyok, megszólal:

– Bizony nagy baj ez, kérem. Szép bikák járnak pedig az erdőn...
– Semmi az – mondom megbékélve csodálkozó emberemnek –, de láttam

egy szalonkát...



A nagy bika
Megszólalt a kukoricaszár. Meg a nádas. Meg az erdő. Hiszen eddig is

beszélgettek néha-néha, és panaszkodtak, ha a forró szelek végigboronáltak
rajtuk, de beszélgetni, susogni, sóhajtozni – csak most kezdtek el. Most, hogy
öregebbek lettek, rövidülnek a napok, és a hold is olyan lassan úszik el
felettünk, mintha valami bánata lenne, és lepergeti hideg ezüstjét a fonnyadó
levelekre.

Most nem kel szél, hogy öregesen, titkosan sóhajtson az erdő. Most csak a
hold kel és a fáradtan zörrenő este; magasban kiált a vándormadár, és a sás
meg a nád meg az erdő millió levele összedugja fejét, és tanakodik, remegve
suttog, hogy immáron eljárt az idő.

A száraz levélen zörögve gurul a hulló makk, mátyások veszekednek egy
öreg bükkfa csonka ágán, és egy magányos örvös galamb nagy iramban
suhan dél felé. Elkésett a galamb – gondolom. Talán későn kelt, talán
meglőtték valahol, talán...

...itt elszakadtak gondolataim. A sűrű vágásban megroppant egy ág. Utána
csend. Aztán elhajolt egy nyírfa, és suhogva csapódott vissza. Lehet tőlem
száz lépésre. Látni azonban nem lehetett semmit. Lehet az tehén is... valami
óvatos, nagy fülű dáma, amely ki nem jön abból a veszekedett sűrűből, de ha
kijönne is... Mit kezdjek vele? Nézzem? Vakaródzni fog itt előttem harminc
lépésre, közben megfordul a szél, és olyan zörgéssel ugrik majd el, hogy
mehetek haza.

De az még nem biztos, hogy tehén. Miért hajolt el az a nyírfa? Nyilván
agancsával tolta félre a bika. Az a bizonyos „Ő”! A megközelíthetetlen.

Na és ha mégis tehén tehénkedett neki annak a nyírfának? Vagy felnyúlt
egy zsenge ágért, harapott egyet, és megrántotta? De eszik-e ilyenkor a
szarvas nyírfalevelet? Eszik-e? Szégyen – de nem tudom. Elvonultak
képzeletemben az összes szarvasok, amelyekre visszaemlékszem, melyek
előttem legeltek. Mit is ettek? Na, mit?... Nyírfára nem emlékszem.
Földibodzára, fűre, akáclevélre, répára, krumplira emlékszem... Azt ették.
Jóízűen! De erre a nyavalyás nyírre nem emlékszem.

Most megint csend van. A szürkület már végigszaladt a nyiladékokon, és
mind kevesebbet látott. Ha most kijönne az „illető”, most még igen.

De húsz perc múlva már nem látok semmit.
A nyírfa megint meglódult. Eszik az a bestia tehén! Mit izgatom magam?



Eszik, és pont. „Ő” már régen elfüstölgött a jó bőgőhelyekre, és ott
legénykedik. Nekünk nem bőg. Legfeljebb – fütyöl.

De azért nézem a kis nyírfát, mintha kincset kapart volna el a tövében
Sobri Jóska, a környékbeli szegénység felsegélyezésére. Miután pedig a
környékbeli szegénység még ma is megvan, a kincsnek ott kell lenni!

A nyírfa egyébként legföljebb ötéves... A Sobri-feltevés tehát megbukott.
A nyírfa pedig dülöngél jobbra-balra.

Aztán megindul a törés felém. Néha megáll, de közeledik, és ekkor...
ekkor... – nem hiszek fülemnek – kongó, mély hangon megszólal „Ő”. Egy-
két rövid morgás, mely elhalkuló, mély bőgésbe szakad. És jött felém lassan,
de ha betartja az irányt, nem lesz messzebb tőlem 50-60 lépésnél.

Szorítom a puskám nyakát, majd megfullad! Minden idegem a szemembe
szalad segíteni, mert már keveset látni, de még menne a dolog.

Egyet azonban nem értek. Máshol van a bőgés, jóval beljebb, mint a törés,
mely már egészen a nyiladék szélén zörög. De azért az is közeledik. A tehén
jár elöl – gondolom –, és utána jön majd... no, csak nem kell elkiabálni! –
korholom magam.

A zörgés megszűnt, és amint odanézek, szinte látomásszerűen jelenik meg
a nyiladék szélén egy gyenge tízes bika. A bőgés elhallgatott.

– Hát te vagy „az”? – mondom csalódottan, és nem tudom elhinni, hogy
ennek a bikának lenne olyan mély, öreges hangja. – Mit csináljak veled? –
bosszankodom. – Elég illetlenség és nagyképűség ilyen kis bikának ekkora
mellénnyel járni.

Pedig most már bizonyossá kezd válni, hogy ez a bika bőgött, mert halálos
csend van a vágásban.

A bika kilép a nyiladékra, és felém figyel. Aztán végtelen óvatossággal
becsúszik a másik oldalba, és most majd elnevetem magam. Már csak a fara
áll ki a túlsó oldalból, amikor valami gyanúsat észlelhetett a sűrűben, mert
megmerevedik ez a kint hagyott rész. Jobb hátsó lábát a levegőben tartja,
mint némely vizsla, amikor „áll”, és nagyon sután hat ez a „darab szarvas”.

Úgy látszik, ez marad nekem – próbálom az esetet humorosan felfogni, de
aztán hirtelen nagyon komolyra fordult a dolog.

Ugyanazon a nyomon, ahol a tízes átlépett, egy nagy, fekete árnyék
tolakodik a nyiladékra, és morogva felemeli hatalmas koronáját.

Nagyon homályos már az idő. Valami valószínűtlen sok ág-bog meredezik
a nagy bika fején, és én fogcsikorgatva keresem a célgömböt, mely konokul
eltűnik, valahányszor a bika oldalára teszem. Pedig tanakodásra nincs idő.



Még felvillan bennem, hogy ezt a bikát sebezni nem szabad. Inkább nem
lőni! Nem! Nem eresztem! És amikor az ezüstlégy odatáncol – elhúzom a
ravaszt.

A lövés visszhangjával még dobálódznak a sötétbe hullt domboldalak,
amikor már elhalt a zörgés a nagy bika nyomán. Megvan! – gondoltam, és
lassan ballagtam a beugrás helyére. Amint ott hajlongok, és valami jelt
keresek, egyszer csak erős zörgés robajlik alig öt lépésre tőlem – kétfelé. A
két bika tehát ott állt a sűrűben, pár lépésre tőlem.

Az egyik kitartóan távolodik, a másik pedig 20-30 lépésre újra megáll.
Csend.

Sötét van már nagyon. Mit álldogálok itt? Gyerünk haza. Majd reggel
megkeresem. Mert hogy a bika fekszik, az egy pillanatig sem volt kétséges.
Azaz legyünk csak őszinték. Ez a biztosság nem volt olyan maradéktalan...
Nem!

A lövés pillanatában tisztán hallom a golyó bevágódását. A bika egész
porfelhőt rúgott ki. Azt hiszem, a golyó kicsit hátracsúszott, mert csak lágy
részen buffanik oly tompán.

A kétség azonban felágaskodott bennem. Az a porfelhő túl nagy volt, és a
bevágódás is túl tompa volt... Hátha alálőttem? Megesett az már mással is...
Ilyen pocsék világítás mellett...

Nem! A bika meglesz. Majd orron esett be a sűrűbe. A földön gellert
kapott volna a golyó?

Hohó – epéskedett pesszimista énem –, gellert ám, de nem itt! Csupa
zsombék és korhadt tuskó az egész nyiladék... Úgy elnyelik azok azt a
nyavalyás golyót, mint a kutya a legyet.

Öreg erdőőrünknek is töviről hegyire elmeséltem az esetet.
– Mi a véleménye, Mihály?
– Meglesz a bika!
Ez megnyugtatott. „Régi motoros” az öreg, és félezer szarvasnak piszkálta

ki a „grandliját” negyven esztendő alatt...
Ha azt mondja, meglesz, akkor meglesz... Egészen biztos voltam a

dologban, amíg mellettem ballagott. Csak amikor elváltunk, harapott megint
sarkamba a kétség.

– Nono! Csak ne legyünk olyan nagy legények... Nem jó az a nagy
elbizakodottság...

Hazaérve feleségemnek is előadtam az esetet. Nem mintha szakértő lenne,
de jó volt újra elmondani a dolgot. Gondoltam, egy kis reményt csepegtet



belém.
– Na, mit gondol? – fejeztem be terjedelmes és élénk hadonászással kísért

előadásomat.
– Elhibázta! – mondta.
Egészen elhűltem.
– Honnét tudja ezt csak ilyen nemes egyszerűséggel kivágni?
– Elhibázta – makacskodott –, érzem.
– De az isten áldja meg, hiszen mondom, hogy hallottam, mikor

összeesett...
– Ezt az előbb nem mondta. – Ezt most csak azért mondja, hogy megint

igaza legyen. Pedig érzem, hogy a bika nem lesz meg...
– Hát majd meglátjuk – vágtam el a vitát fölényesen, de már magam is

éreztem, hogy valami baj van a bika körül.
Nagyon rossz éjszakám volt. Állandóan a bikával álmodtam, melyet hol

megtaláltunk, hol meg nem.
Szinte megváltás volt felkelni.
A fogasról leakasztottam a fényképezőgépem is... Aztán visszatettem. És

újból leakasztottam. Egyik hang azt mondta:
– Hahaha... csak vidd el, barátom! Nagyon biztos vagy a dolgodban... Talán

tájképet akarsz fotografálni?...
A másik hang pedig:
– Ne légy babonás! Felnőtt ember vagy! Itt az alkalom, hogy egy szép

képet csinálj magadról és a nagy bikáról... egyet elölről, fegyverrel, egyet
oldalt, felvetett fejjel, „a la Mussolini”... – És már láttam magam, amint
fogom a bika agancsát, kalapomon tölgyfalevél, és tekintetem a messzeségbe
téved, kicsit unottan, fölényesen... mint akinek igazán nem nagy dolga ez a
bika, de „engedett külföldi barátai unszolásának”.

Szóval a fényképezőgép is velem jött.
Akkor kelt fel a nap, amikor újra ott álltunk, ahol a bika beugrott a sűrűbe.

Jól látszott, hol törte le agancsával az ágakat. Megtaláltuk a rúgás helyét is.
Megtaláltunk mindent, ami nem volt fontos, csak egy csepp vért, egy szál
szőrt és főleg a bikát – nem találtuk meg.

Pedig abban a kefesűrű földiszedres dzsungelben összejártunk minden
talpalatnyi helyet, és benéztünk minden bokor alá, mely alól egy sündisznó is
kilógna.

Semmi!
Sehol semmi!



Az öreg Mihály látta rajtam, hogy milyen elkeseredett vagyok, felsorolt
vagy ötven esetet, ahol szintén nem volt vér, nem volt semmi, és mégis
meglett a bika.

– Ez is meglesz!
Rajtam ekkor már nem volt ép hely, melyet ki ne lyukasztottak volna dévaj

kis tüskék, és ruhám is össze volt szabdalva, csak Mihály jobban cserzett
bőre és nagy csizmái állták a sarat.

– Tessék csak „nyugodtan” hazamenni, a bika meglesz.
Dolgom volt elég, tehát „nyugodtan” hazamentem, de tekintetem

valahányszor fényképezőgépemre esett, szerettem volna földhöz vágni...
Múlt a nap. Minden telefoncsengetésre felrezzentem. Aztán egy másik

községben volt dolgom, és csak késő délután vetődtem haza.
– Nem telefonált a Mihály?
– Nem.
– Érthetetlen! Érthetetlen ez az egész dolog. Amikor én olyan tisztán

láttam, hogy szépen jelzett, és éreztem, hogy ez a bika az enyém lesz.
Éppen a tüskéket szedegettem bánatosan vádlijaimból, amikor erélyesen

megveri valaki az ablakot. Megdobbant a szívem. Így csak az mer kopogni,
aki jó hírt hoz...

– Ki az?
– Megvan a bika! Már hozzák is! Most telefonált a Mihály.
A tüskék ebben a pillanatban megszűntek számomra. Tüskék? Ha nyársak

álltak volna ki belőlem, azt is elfeledtem volna. Csak egy gondolatom volt: a
bika. Milyen is lesz hát az a sötétben óriásinak látott agancs? Régen nem
néztem ki ennyit az ablakon.

Aztán bedöcögött a szekér, és zöld lomb között a koronás úr. Csak egy
pillantás az agancsra, és majd a nyakába estem Mihálynak. Bakonyi bikának
nemcsak erős, de merőben különböző két szár. Páratlan tizenkettes. A
normális ága szépen fejlett, vörös színű, gyöngyös tízes, míg a tizenkettes ága
a másiknál 30 cm-rel rövidebb, gyöngytelen, koronás, fekete agancs. Mintha
nem is egy bika hordta volna ezt az ellentétes két szárat. Öreg legény volt
már a hordozójuk. Nem tudott küzdeni ezzel az egyenetlen koronával.
Kiverték a csárdából a fiatalabb legények – homloka, szügye véres –, és eljött
hozzánk bánatával, dünnyögő, mély hangjával – elmúlni.

A meglövés helyétől nem volt száz lépésre. De nem ám ott, ahol kerestük,
a sűrűben, hanem onnét még kibotorkált a szálasba, és egy öreg bükkfa alatt
dőlt el. A golyó kissé hátul rézsút érte, és elöl a lapockában állt meg. A 9,5-es



Schönauer, bár az expanzív lövedék az egész belsejét összeroncsolta, egy
csepp vért nem tudott kisajtolni belőle, mert olyan kövér volt, hogy a faggya
a lövés helyét azonnal elzárta.

És az erdő suttog tovább. Jár az idő, és nő az avar. Az öreg bika nyomát
elmossa az eső, és mint halott lepkék, néma libegéssel rászállnak a sárga
levelek. Jár az idő. Holnap már új bikák jönnek az öreg nyomán, és holdas
éjeken feldobják talán még a fekete völgyek a halott úr orgonáló hangjait. Jár
az idő. Mint a víz, folynak a percek, és túl a hegyen már gyújtogatja apró,
fagyos gyertyácskáit mindenszentek kapujában a dérdolmányú November.



Köd
Szeretem a ködöt, amely eltakar, és egyedül lehetek benne.
Szeretem a ködöt, mert csend van benne, mint egy idegen országban,

melynek lakója a magány, királya pedig az álom.
Szeretem a ködöt, mert túl rajta zsongó jólét, meleg kályha, ölelésre tárt

karok és mesék vannak, melyek talán valóra válnak.
Szeretem a ködöt, mert eltakarja a múltat, a jövőt, és a jelen is olyan

homályos benne, hogy talán nem is igaz.
Olyan kevesen szeretik a ködöt, és olyan kevesen találkozunk benne, de

akik találkozunk, nemcsak a ködöt, de egymást is szeretjük.
 
 
A ködnek anyja a völgy, apja a hegy, sírásója a szél, és siratója a napsugár.

A külországi ködöt nem ismerem. Ott talán a hegyeken is megterem, de
nálunk jobbára a völgyek teknőjében születik – néha már nyáron –, és csak
akkor megy apjához látogatóba, ha nagyra nőtt. De ekkor már rendesen
november van.

 
 
Ilyenkor már a vágásokban dérharmattól ónos minden fűszál, és nehezen

akar reggel lenni.
Járom a ködöt.
Eleinte szinte fázom letérni a gyalogútról, melynek tíz lépésre már vége

van – a többit takarja a köd –, de aztán csak belelépek a gazosba, és amikor
már negyedórája settenkedem benne, úgy érzem, nem is olyan hideg. Csak
mozogni kell benne!

Helyenként megállok és hallgatózom. Csak a harmatcseppek hullanak a
levelekről, és valahol messze egy szekér zörög. Örülök, amikor már nem
hallom.

A szekérhez ember tartozik, az emberhez kínlódás, a bajhoz átok és az ún.
civilizáció ezer ága-boga, melyek gyötörve boldogítják az embert.

Jobb, ha nem hallom.
Magasan felettem, valahol a köd tetején varjak kiáltoznak reggeli

üzeneteket. Hangjuk ősi, mint maga a föld. Kint háltak a tó mellett, és most
mennek a rétre, hova lila csillagokat rakott a kikerics. Este erre jönnek vissza,
de akkor már csendesebben vannak, mert a közelgő éjszaka hallgatása a



varjakat is megérinti.
Később vadlibák diskurálnak a ködben, előttem pedig felrebben nagy

méltatlankodással egy kakas, melyet szabályosan elhibázok. Már amikor
meghúztam a ravaszt, éreztem, hogy elkéstem, és a kakas nincs „jó helyen”,
de az ember azt hiszi, minden sikerül.

A kakas hát elment.
– Kevesebbet tűnődni és jobban figyelni! – korholom magam, és amikor

egy nyúl ugrik fel, szinte a lábam alól, ezt már nem menti meg semmi. Lábait
összekötöm, és felakasztom egy fára. Majd visszajövök érte.

Egy mátyás kiabál előttem, mire meglassúdok, mert lehet, hogy a mátyás
jelez valamit, bár a hangja nem izgatott. Nem érzek ki belőle semmit.

Bezzeg megrándulok, amikor vészes kurjantással vág el a fejem felett.
Puskám az arcomnál, szemem széthúz minden gallyat, hogy talán mögötte...
de nem mozdul semmi. Száll a köd, lehullik egy-egy falevél, és csend, csend.

Csak később mérgelődöm, és szidom a mátyást, mely valószínűleg engem
jelzett. A zsivány hírharang biztosan azt kiáltotta szét a szabad népeknek,
hogy:

– Vigyázzatok! Ember! Emberrr!...
Ami az erdei népek nyelvén annyit jelent, hogy:
– Gyilkos! Vigyázzatok!
Szidom a mátyást, pedig igaza van.
Be is bizonyítom mindjárt, mert egy kakas ismét felburran előttem, és ez

már hangos zörgéssel esik a bokorba. Öreg a kakas nagyon, mert akkora
sarkantyúja van, mint a hüvelykujjam.

Ezt is felakasztom egy fára. Nemsokára kisüt majd a nap, és akkor
összeszedem őket. Nem szeretem a hátizsákos vadászatot. Húzza a zsák az
ember vállát, a vad összegyűrődik benne, és utolsó melegét a hátunkra
pazarolja, állandóan emlékeztetve elrabolt kis életére.

Cinkék surrognak most felém.
Némelyik oly közel száll, hogy a kalapommal leboríthatnám. Halkan

cserregnek, forognak az ágakon, és isten tudja, mit találnak hol itt, hol ott,
mert úgy látom, néha csípnek is valamit.

Egyszer csak – jobbról – ijedten sikkant egyet a feketerigó. Olyan rémület
van a hangjában, hogy az már szinte emberi. Így sikolthat fel a gyermek, ha a
bika kergeti.

A ködből aztán kiválik egy rigó, amint suhan a bokrok alá, nyomában
pedig egy karvaly olyan kicsire húzott szárnyakkal, mintha nem is lennének



szárnyai. Lábai előrenyújtva, karmai nyitva, markolásra készen, s a rigó csak
egy pillanattal előzte meg a halált.

A karvaly pár méterre zúgott el mellettem, és már majdnem elveszett a
ködben, amikor utánalőttem. A lövés után tisztán hallottam, hogy valami
tisztásra esett, mert tompán puffant, és ág se, levél se zörrent utána.

Arrafelé megyek, mert kell a karvaly a baglyomnak.
A cinkék már megint barátságosan diskurálnak, pedig előbb, amikor a rigó

vészt sikoltott, ugyancsak csendesek lettek.
Kiérek egy nyiladékra. Itt a köd mintha ritkább lenne. Keresem a karvalyt,

mely csak ide eshetett. Kinézem az irányt, ahonnét lőttem, és már látom
madaramat. Szárnyai szétterítve, feje előreesett, mintha búsulna. Mintha nem
is az a madár lenne, mely előbb vad, gyilkos ösztönnel suhogott a rigó után.
Bár ezek csak szavak. „Vad”, „gyilkos”... Ezeket az ember találta ki. A
karvaly mit sem tud róluk. A karvaly egyszerűen éhes volt, és enni akart.
Reggelizni. Ki kávét reggelizik, ki feketerigót „natur”.

Én megöltem a nyulat, a fácánt, a karvalyt, én nem vagyok gyilkos? Nem,
én vadásztam. A karvaly megöli a rigót, mert éhes, a karvaly útonálló
gyilkos. Ez csak világos?

A róka megfogja a nyulat, mert fiai vannak, ezért „vörös hóhér” a neve. Az
ember halomra mérgez fűt-fát, ez egyszerűen „tisztogatási akció”.

Köd van körülöttem. Álmos, szürke, földi felhők, és csodálatos, milyen
tisztán látom az ember igazságtalanságát.

Szidom is magam érte.
– Eredj haza, tedd le a puskát, és horgolj egy terítőt a nagymama neve

napjára. Butaság! Persze hogy gyilkolsz te is. Ösztöneid ugyanolyan ősiek,
mint a vadé. Csak nem kell nagyképűsködni. Amikor így egyedül vagy:
ősember vagy. Csak a fegyvered jobb, de azt magadnak, az „ember”-nek
köszönheted. Egyébként a bal csőbe jó lenne golyót tenni, mert erre már
disznók is lehetnek...

Hát ez már igaz. Amíg elgondolkodva felmásztam a hegytetőre, nagy utat
hagytam magam mögött. És amint megyek feljebb, feljebb, ritkul a köd.
Egyszer csak alattam marad, és úgy érzem, egyedül vagyok a világon.

Alattam van az idő, mely elmúlt, alattam az utak, amelyeket megjártam.
Tenger van alattam, melybe minden beleveszett, amelynek hullámai nem
verik a partot, csak némán henteregnek. Céltalanul. Nem rombolnak, nem
építenek. Nem mennek rajtuk hajók, nem is jönnek; nem búcsúztatnak, de
nem is várnak senkit.



A nap szinte áll. Hova menjen? Kinek világítson? Én vagyok az egyedüli,
akit lát, értem pedig talán el sem indul.

De azért itt mintha melegebb lenne... Hegyre másztam, talán azért? Nem.
Arcomat melegíti a nap. Meg a kezemet. Jólesik. Szembenézek vele, és szinte
látom, hogy lassan elindul felfelé. És rám nevet. Egyedül vagyok. Enyém itt
most az ég, melyen az én napom megy fel, felfelé...

A másik oldalon meg újra beleereszkedem a ködbe. Elhagynak a tűnődő
gondolatok, mert jó tudni, hogy a köd felett mégiscsak süt a nap. A nyiladék
bal oldalához lapulok, és úgy csúszom lefelé. Egy fácántyúk szedeget az
úton, és ijedten emeli fel fejét, amikor mozgásom észreveszi. Megállok. Csak
ne repüljön – fohászkodom. Mert akkor felveri az egész környéket.

A jó kis tyúk szót fogad. Le nem veszi rólam szemét, és szépen besurran a
sűrűbe. Várok még, hogy messzebb elmenjen, aztán csúszom tovább.

A völgyfenék már messze nem lehet, amikor szokatlan tompa puffanások
érnek hozzám. Mintha valaki ököllel a ház oldalára ütne néha. Közben pedig
pattanik valami.

Állok meredten, de nem látok semmit.
Aztán csigalassan elindulok. Szemem hol a ködöt furkálja, hol a lábom alá

pislant, hogy rá ne lépjek valami zörgős holmira.
A dobbanások erősödnek. Már látom a vízmosást sárgállni, de észreveszek

mást is, amitől érzem megfeszülni bennem az ugrásra kész ősembert, vagy az
íját megfeszítő középkori vadászt.

Három disznó turkál a páfrányos völgyfenéken. Néha valami gyökér
szakadhat, és az, ami a mély, döngő hangot adja. Nem nagyok a disznók, úgy
látszik, testvérek.

Egy-egy pillanatra megállnak, szimatolnak, hallgatóznak, aztán turkálnak
tovább.

Jó lenne most egy kétcsövű golyós puska. Kettőt nyugodtan
kiduplázhatnék közülük, de így bizony csak egyről lehet szó. Amelyik
közelebb van. Éppen felemeli fejét, amikor oldalba lövöm.

A másik kettő szinte a lövés pillanatában eltűnt, a meglőtt pedig felbukott,
aztán beugrott a mellette levő vízmosásba.

Új golyót teszek puskámba, és halkan a lövés helyére megyek, mert tudom,
hogy a disznó már az enyém. A nagy golyó szinte fellökte, és elugrása csak a
menekülés utolsó fellobbanása volt.

Amikor lenézek a vízmosásba, ott fekszik a disznó. Szája még kinyílik,
mintha ásítani akarna, és úgy is marad.



Rágyújtok egy cigarettára. Fácán, nyúl, karvaly, disznó. Változatos, szép
teríték. Elégedett vagyok! Szép reggel volt. Gyilkolás ide, gyilkolás oda –
örömmel nézegetem a kis kant, csak még azt nem tudom, hogyan hozom ki a
vízmosásból. Igaz, nem mély – talán négy méter –, de a disznó vagy egy
mázsa, és a part elég meredek. Itt sem hagyhatom, mert az idő felmelegedik,
és amíg embereket hozok, megromolhat. Csak ne ugrott volna bele ebbe a
rongyos árokba!

Lecsatolom a puskaszíjat, lábára kötöm, és nagy üggyel-bajjal kihúzom a
partra.

Folyik rólam a víz.
Elő a bicskát!
Agyarai bizony gyengék, de azért csak disznó ez! És szépen becsúsztam

hozzájuk. Megérte a fáradságot!
Gyorsan kivágom, és meg is lékelem, amikor megszólalt a nyiladékon

valaki:
– Mit csinálsz, fiam?
Mintha a kígyó csípett volna meg, úgy ugrottam fel. Ki a fene számított itt

emberre?
Különös az, hogy az első pillanatban az volt az érzésem, hogy tilosban

járok... És most megfogtak. Mivel pedig magam nem szoktam orvvadászni,
később az a tiszteletlen gondolatom támadt, hogy valamelyik ősöm űzte ezt a
tisztes mesterséget, és most bennem régi ijedések rándították meg az
idegeket.

A nyiladékon pedig Péter bácsi állt, a nyugdíjas erdész, aki az erdőszélen
egy kis házban lakik, és most csendesen derült ijedelmemen.

– Megijesztett, Péter bácsi...
– Látom, te is a süldőcskét...
– Van vagy száz kiló – néztem a disznómat.
– Valamikor... – kezdte, és én az égre néztem, mert ha Péter bácsi a régmúlt

időket hozta elő, akkor amellett megesteledett az ember. Pedig nem volt
beszédes. Néha hetekig se szólt egy szót se, de ha elkezdte, akkor aztán
nyöghette a hallgató.

– Ha segítene, Péter bácsi, felakasztanám ide a fára, és kidobnám a belsejét.
– No, gyere.
Szuszogott az öreg.
– Nem is olyan süldőcske – kárörvendtem.
– Legénykoromban a hónom alatt vittem haza az ilyent...



Nagy nehezen lógott a kis kan. Amikor készen voltunk, hívott az öreg:
– Gyere be hozzám egy csésze teára. Néha nagyon egyedül érzem magam.
Csodálkoztam. Ritkán hívott valakit magához elhagyott kis otthonába.

Legényember volt. Amikor nyugdíjazták, azt a kis házat kérte lakásul, amely
valamikor vadőrház lehetett.

– Jó nekem ez nagyon – mondta. – Itt nem zavar senki. – És azóta ebben az
öreg zsúpos házban csendeskedett.

– Tudod – mondta menet közben –, ilyenkor nincs maradásom. Ha süt a
nap, ráhúzom a függönyt az ablakra. Nekem ne mutogassa kopottságom,
öregségem. De ha jön a köd, előjövök, mint este a borz. És járok összevissza
a jó nagy ködben. Szinte elfeledem ilyenkor, hogy eljárt az idő. Tudod – és
vidáman nézett rám –, akár hiszed, akár nem, én szeretem a ködöt!

– Én is szeretem, Péter bácsi.
– Te is?... – vállamra tette kezét. – Ugye, te is. No látod...
Az öreg házat csak akkor láttuk meg, amikor már majd ránk esett.
Bent pattogott a tűz, és az öreg holmiknak olyan szaga volt, mint múlt

századbeli kalendáriumoknak. Nem is olyan csúnya ez az öreg ház belülről.
Az ágy előtt őzbőr szőnyeg, a falakon régi képek, melyeken az alakok már

feketék az idő kormától, üszkétől.
Az asztalon dohányszita, benne pipa. Egy fénykép aranyrámában, de olyan

elmosódott, mint ma az egész világ. Köd künt, köd bent. És ez a nehéz szag –
pipás emberek otthonának szaga –, mintha nem is kívánná a világosságot...

A teavíz már zümmögött. Alatta nyalakodva libegett a kékes láng, és Péter
bácsi vidáman sürgött-forgott a készülődéssel. Közben mesélt.

– Akkor még kocsin jártunk Pestre – mondta. – Selmecről nemrég jöttem
meg. Kutya hideg volt. Kellett volna egy disznó. Persze, engem küldtek ki.
Mutassam meg, mit tudok. Amellett a vadőrök is disznó után jártak.
Szerencsém is volt, de értettem is a dolgot. Délben, mikor hazamegyek félig
megfagyva, az erdőmester mosolyog.

– Sokan vannak odakinn? – mondja.
– Elegen – mondom –, de a disznóért mehet a kocsi.
Hát még amikor meghozták! Volt gratulálás, mert erős két mázsa volt.
– Szép idők voltak – és megállt egy pillanatra, hogy kinézzen az ablakon a

ködbe, mintha ott lehetne látni még a régmúlt dolgokból.
Szürcsölgettük a teánkat, és valami békés, mély csend úszkált körülöttünk.

A bútorok, a falak mintha közelebb hajoltak volna hozzánk, és mintha
belőlünk is emlékeket szívtak volna az éji órákra, amikor egymással



beszélgetnek.
Puha és homályos volt minden, ami körülvett bennünket, és gondolatban

ilyen öregséget szántam magamnak.
Később aztán Péter bácsi panaszkodni kezdett. Először a reumájára, aztán

egész elhibázott életére.
– Úgy éltem, mint egy kivert kutya, és úgy is halok meg. Példát vehetsz

rólam – mondta. – Te még fiatal vagy – és keserűen legyintett a levegőbe.
Az előbbi kedves hangulat megkeseredett köztünk. Most valami

penészszag úszkált a levegőben, és az öreg bútorok is öreges irigységgel
néztek ránk, akik már untuk egymást.

Az asztalon por, a sarkokban pókháló, és az ágyból kilátszott a lepedő
széle, mely gyűrött volt és bizony – piszkos.

Az ajtó mellett sáros cipő, az ablakon fakó függöny, s a kályha csúnya,
repedezett darabjait csak a szokás tartotta már össze.

Mi van velem? – kérdeztem magamtól. – Előbb még kedves és szép volt itt
minden...

Az öreg is észrevette szemlélődésem, és keserűen mondta:
– Nézed, ugye! Hát ez bizony ronda odú, és csak magamfajta vén kutya

marad meg az ilyen ólban...
– De Péter bácsi!
– Látom a szemeden. De... igazad van – és türelmetlenül dobolt az asztalon.

Terhére voltam.
Mi történt itt?
Ekkor a szemem az ablakra tévedt. Homályos üvege csillogott, amennyire

tudott. Látni lehetett az erdő minden fáját. Az ágak fürödtek a fényben, a
cinkék vidáman cincseregtek. A hegyek és völgyek felett pedig szemvesztő
fényességben úszott nap.

De a köd, a mi mindent megszépítő, ónos, öreg ködünk itthagyott
bennünket panaszunkkal, keserűségünkkel, kivilágosodott rongyosságunkkal,
öregségünkkel.

Alig búcsúztunk. Az ajtóban Péter bácsi szeme elé kapta a kezét, mert a
fényesség szinte megütötte.

– Hát nem undorító?
Amikor visszanéztem, láttam, amint húzta az ablakokra a függönyöket.
Én pedig elindultam a napsütésben, csüggesztő ragyogásban hazafelé.
A sárga leveleken ragyogott a harmattá vált dér, mert – amint mondom –

akkor már november volt, amikor az elárvult határban csak a pipiske sírdogál,



és a vadlibák kiáltanak a mezőknek távoli üzeneteket.



Őszi távíró
Hullott a makk, és megszólalt az erdő őszi távírója.
Csak úgy magától szólalt meg egyszerre, hogy akinek füle van, értse meg,

s aki gondolkodik, hát gondolkodjon rajta.
Hullott a makk, kopogott az avaron, röviden, hosszan, verte a jeleket a

leveleken, mint a vasúti irodában a távírógép, ahol nincs ott a forgalmista, de
a jelek ott maradnak a papírszalagon; mint a riadt szív a betegágyon, ahol a
kopogás gondolatok közé fészkeli magát, és majd az álmok visszahozzák,
mint gyógyító vagy kétségbeesett jeleket.

Megszólalt az erdő őszi távírója, hogy akinek füle van, hallja meg a terített
asztal hívogatását.

A tölgy meg a cser nem titkolta, mert nem is titkolhatta gyermekei
zajongását, mert akinek élni kell, az élve marad, akit pedig megesznek az
erdei népek, abból nem lesz fa, de nem is lenne jó, ha minden makk kikelne,
hiszen abból kendersűrű bozót lenne és nem erdő.

Egyik hajnalon szólalt meg az erdő távírója, tapogatózva, mint a keresgélő
hívójelek, mint a szerény bolt, amelynek nem kell nagy reklám.
Természetesen először a mátyásmadár hallotta meg, aki felborzolta fején a
tollat, ami nála a gondolkodást jelenti. Az irányt mindenesetre megjegyezte
magának, és majd ha éhes lesz, emlékezni fog erre az irányra, és emlékezni
fog, hogy a távíró neki azt mondta: élelem.

Ezen a napon melegen közel hajolt az erdőhöz a nap, és
megszámlálhatatlan sugara közül pár ezer talán éppen a makkokat vette
kezelésbe, mert elérkezett az ideje.

Az öreg tölgy elálmosodott. A gyökerek csak úgy tessék-lássék szívtak fel
egy kis táplálékot, nedvességet, mert a fa jóllakott már, s némelyik makk
olyan kövér volt, hogy diónak is elmehetett volna. Ezek azután fészkelődni
kezdtek a bölcsőben, a földre néztek, ami az élet nagy kalandjának ígéretével
csábította őket, s az őszi nap melegarany sugarai kitágították a kis csészéket,
az éjszakai hideg összehúzta, másnap a meleg újra kitágította, s az öreg fa
levelei zizegve sóhajtottak.

– Menjetek!
S a kis makkok fejest ugrottak a mélységbe.
Ekkor szólalt meg az erdő ősi, őszi távírója, és most már nem is hallgat el,

amíg egy szem lesz a fán, mert az öreg fa küldi őket, és szólt már a szélnek is,



hogy mozgassa meg az ágakat.
A szél elfolyva aludt a domboldalon, és kedvetlenül szedte össze magát, de

az öreg fa tekintély volt az erdőn, és nem akart vele kikezdeni.
– Zuzuuuuu – lódult meg nagy hangon, bár elég lagymatagon, meg is

perdült az ágak között, és hullott a makk, mint a jégverés. Aztán megült az
ágak között a szél, mert unta az egészet.

– Csodálatos vagy, öreg tölgy – suttogta ravaszul –, és erős, mint a hegy.
Alig tudlak megmozgatni. Holnap újra eljövök.

Az öreg fának jólesett a dicséret, de mire válaszolhatott volna, a szél már
nem volt sehol, mert átlendült a dombon, s elfeküdt a túlsó oldalon a
kellemes őszi napsütésben.

„Azt hiszi az öreg Böhönc, hogy engem ugráltathat – gondolta még elalvás
előtt szuszogva és tiszteletlenül –, hullik már a makk magától is...”

Hullott is! És most újra csendesen jelzett az erdő távírója, de az előbbi
nekilódulást már meghallotta mindenki, akit a terített asztal érdekel. A völgy
hajlásában egy óriás, de sovány vaddisznó ült fel, és pontosan odanézett, ahol
záporozva hullott a makk, és körülötte hat kis süldő ugyanúgy ült fel, mint
anyjuk, ugyanoda néztek, bár a sűrűtől semmit nem láthattak. Így ültek pár
másodpercig, mint nagy hajó mellett a kis csónakok, és bár az idén születtek,
és makkhullást most hallottak először, tudták, hogy a távíró a terített asztalt
jelenti.

Feljebb a sarjerdő egy kis tisztásán egy vén szarvastehén fordította arra
füleit, s mellette borja. Bele is szagolnak az elvonuló szélbe, amelynek
kellemes, kesernyés, frissen hullott makkszaga van. A vén tehén szimatol, és
biztatóan néz fiára. A kisborjúnak ez a nézés jólesik, mert – a fene tudja,
miért – az anyai szeretetet pár napig nélkülöznie kellett. Furcsa volt ez
nagyon. Addig kötelessége volt anyjával járni, most meg, hogy követni
akarta, az anya dühösen toppantott, sőt el is lökte, és a szeme villogott: „Itt
maradsz!”

És peckesen elvonult valami furcsa ordítozás irányába, éppen csak a farát
nem riszálta.

A kisborjú ijedten és éhesen lapult, mert a derék anya szopni sem engedte.
És rémülten, borzongva hallgatta az ismeretlenül is ismerős hangokat: a bikák
bőgését. Lapult hát és félt, de valamit evegetett.

Anyja pár nap múlva ugyan előkerült, de olyan szaga volt, hogy undorral
fordította el a fejét, mintha azt mondta volna: „Anyám, büdös vagy...” – s a
tisztes anya talán megsértődött, mert éppen csak végignézte tavalyi szerelme



gyümölcsét, és majdnem tánclépésben távozott.
A borjú elkeseredetten nézett utána.
Aztán megjött újra az öreg tehén, és már nem ment el, de idegensége és

szemének taszító villanásai csak most múltak el véglegesen, hogy ismét anya
lett, és megszólalt az erdő időjelző, ősi távírója.

– Este oda megyünk – nézett az öreg tehén fiára szelíden, mint a jó anyák
általában.

És oda is mentek, megzavarva egy rókát, aki szintén megértette a guruló
kis makkok zörgésének titkos jeleit, bár neki nem azt mondta a távíró, hogy
makk, hanem azt, hogy egér.

Mert az egerek is szerették a makkot, majdnem annyira, mint őket a róka.
Mindezeken felül az ember is szereti a makkot, nem enni ugyan, de
elültetni... és tudja, hogy az öreg tölgy alá ilyenkor odajárnak az erdei népek,
és rókát, elmaradt borjút, egy süldőcskét esetleg meg is lőnek.

Az ember ezért fent ül a fán, és úgy határoz, hogy a rókát hagyja még egy
kicsit egerészni, aztán agyonlövi. Hadd pusztítsa még az egereket, akik az
ember tulajdonát, a makkot pusztítják. Mert itt minden az ember tulajdona,
tehát a róka is.

A róka már három egeret megfogott, a negyediket elügyetlenkedte, mert
ideges. Mert van valami a levegőben, ami nyugtalanítja. Amikor a vadász
arra gondol, hogy a rókát most már mégiscsak meglövi, a róka kis, sunyi
szemei riadtan néznek körül, a gerincén mintha hangyák mászkálnának, de a
híres rókaorr hiába kutat áruló szimat után, és füle sem jelez semmi
veszedelmet.

A vadász aztán elhalasztja a lövést, mert nemcsak szeme van, aminek
ragadozó sugarai felborzolják a róka idegeit, de szíve is, ami ellaposítja a
gyilkos gondolatokat. Hiszen most hasznos a róka koma... de itt egyébként
sincs apróvad...

Ezeknek a gondolatoknak is lehet valami kisugárzásuk, mert a róka
megnyugszik, és már a hatodik egeret nyeli, amikor:

– Reccs! – A makkra érkező borjú valami rejtett ágra lépett, az erdész
szeme odaugrott a sűrűségre, ahol még nem láthatott semmit, s amikor
visszavillant a fa alá, a rókának már csak eltűnő farka végét látta, mert a
reccsenéstől rémülten ugrott a bokrok közé, mintha a menekülés halkuló
zörgésébe ugrott volna.

A vadász azt gondolja, hogy előbb kellett volna meglőni... de belül valahol
mélyen, egy kis puha öröm takargatja ezeket a hivatalos gondolatokat. Szinte



vidáman néz az elmosódó zörgés után, s amikor visszafordítja fejét, szinte
megdöbben – pedig hányszor látta már ezt a jelenetet –, az öreg tehén és
borja már kint áll a tisztáson. Most már a borjú is vigyázott, hová lép, mert
megjelenésük csendesebb volt, mint egy látomás.

És most állnak, mint két szobor. A tehénnek csak az orra szívja a levegőt, s
mivel a levegő tiszta, a róka elugrásáról pedig tudta, hogy mi volt, hát
minden félelem nélkül vezette borját a fa alá. Felcsípett egy makkot,
ropogtatni kezdte, s a borjúra nézett.

– Egyél!
A vadász a fán mosolyog. Az öreg tehenet ismeri, a borjú erős, életrevaló,

a puskára nem is gondol.
Esteledik. Valahol egy bagoly jajong, feltünedeznek a csillagok, halkan

hull a makk. A föld sötétsége emelkedik, mint az áradat, s amikor a vadász
lenéz, a fa alá, a két szarvas már nincs sehol.

A vadász ennek is örül, mert nem kell megriasztani őket, hát gyorsan
lekúszik a magaslesről, s amint hazafelé ballag, olyan érzése van, mintha egy
kicsit tolvaj lenne, mintha az erdő talán mégis az erdőé lenne, s minden, ami
benne van. Minden, ami él, minden, ami élet. Kivágni lehet, agyonlőni lehet,
kell is néha, de ez már nem erdő, és nem az erdőé.

– Igen... igen – kopog a vén fa őszi távírója –, s hogy ezt most megérted, te
is az erdőé vagy. Amíg csak élsz. Hogy aztán mi lesz, azt csak te tudod.
Ember. Te mindent tudsz, ami az élet és az átalakulás között van, mi nem
tudunk semmit... bizony semmit... de mi csináljuk.

A vadász már a szőlők alatt ballag, s szívében álmodozó béke van, mintha
egyedül lenne a világon.

Pedig nincs egyedül.
Az egyik szőlőtőke alól keskeny, ravasz rókaszem figyeli a legnagyobb

nyugalommal. Ilyenkor az ember nem ártalmas, mert nem lát...
Egyébként a róka is most érkezett, egy másik makkhullató öreg fa alól,

ahonnét sürgősen távoznia kellett, mert ott meg az öreg koca zavarta meg
nyüzsgő, erőszakos malacaival. A szegény kis róka az eget lekáromkodta
volna, ha ember, hogy még enni sem hagyják, de mivel csak egy kis róka
volt, nem káromkodott, hanem tűnődött egy kicsit; aztán a szőlők felé fordult,
mert a lenyelt, zsíros egérkék határozottan gyümölcsöt kívántak.

– Jó! – egyezett bele a róka, és most egy szép, terjedelmes tőke alatt
fekszik, amelyen a dús fürtök majd a földet érik. Itt nincs szarvas, nincs
disznó, és nincs ember. S a szőlő, mint a méz...



Közben észre se veszi, hogy a dombtetőre, mint egy kedélyes, pohos
vincellér, felballag a hold, szelíd derengést szitál a világra, s palacsintaképe
csak akkor derül kerekre, amikor meglátja, hogy a malomkő asztalnál
venyigetűz mellett várja már a régi barát, szőlővel és lágy kenyérrel a derűs,
kedves, mustszagú Október.



Őszi esték
Akkor is szép szeptemberi napok jártak. Elfogytak már a fecskék, zörgősre

vált a tengeriszár, és búcsúzó, csendes ködök homályosodtak a távoli
dombtetőkön. Esténként fellobbantak az örömtüzek az erdősarkokon, s a hold
nagy, vörös udvarral kapaszkodott a Tejút felé.

Egyik este azt mondja főnököm:
– A vaddisznók tönkreteszik a kukoricát. Menjen ki, és nézzen a csőszök

után, mert erős a gyanúm, hogy alusznak a lókötők.
Félig már le voltam vetkőzve, és siralmas ábrázatot vághattam a

megbízáshoz, mert még búcsúzóul hozzátette: – Aludni a sírban is lehet... –
Azzal magamra hagyott.

Felrángattam újra csizmáimat, s bánatos pillantást vetettem ágyamra,
melynek enyhe teknőjét minden tagom kívánta, és neki a holdvilágos
erdőnek. Egy öreg mannlichert szorongattam a hónom alatt, zsebemben néha
koccantak a töltények, egyébként csend és holdvilág ömlött el az alvó tájon.

A túlsó domb oldalában cigányok tüzeltek, és a bokrok alján akkora
szentjánosbogarak villogtak, mint egy mogyoró. Már elfelejtettem a
fáradtságot, már megfogott az erdő.

Az ég magasságában apró kis felhők siettek, talán mulatni valahova, az
öreg erdő fekete árkaiban hangosan rémüldözött a bagoly, s az ismert utak
olyanok lettek a holdvilágban, mintha sohasem jártam volna arra.

Csak az ősz eleji holdsugár ilyen varázsló. Valami finom köd ül mindenen,
a házak fehér fala kilométerekre látszik, de a közvetlen környék ismeretlenné
lesz, mesebelivé, más világgá, mint amit nappal látunk. Ilyenkor talán a
vándormadár ösztöne bujkál az emberben, mert jó menni, menni ismeretlen
tájakra, és várni valamire, amit csak a következő dombtetőn látunk meg. Fel a
dombra, le a völgybe, új meg új őszökön. Vágyak, remények teljesülnek be,
és újak születnek. A csalitokból öreg erdők lesznek, a szálasokból tarfejű
óriások. Mi pedig mind lassabban járjuk a holdas utakat. Elmarad mellőlünk
a rohanó vágy, és csak a remény baktat mellettünk, hogy majd ott... ott, a
túlsó domboldalon... ott... ahova talán soha el nem érünk, mert folyvást új
meg új völgyek vájódnak, és új dombok nőnek a reménység holdvilágos
tengerében.

Nemsokára fellobbantak előttem az őrtüzek.
Óvatosan cserkésztem arrafelé a magamban elkészített prédikációval, mert



már láttam, hogy a tűz mellett nincs senki. No, megálljatok!
Ekkor megszólal mellettem a kukorica:
– Ifiúr! Itt vagyunk e! Nagyon meleg volt a tűz mellett.
No, vége a szépen elkészített dikciónak! Ott állt kopott szűrében az öreg

Galamb. Háromszor is elmentem volna mellette, ha meg nem szólal.
– Menjünk csak a tűzhöz – mondom –, ha már itt vagyok, csak hadd jöjjön

ki a disznó.
– Kijön az, attól ne tessék félni – nyugtatott meg az öreg. – De azért

odamehetünk.
Ledobta magáról a rozzant szűrt, végigheveredtem rajta. Néztem a lángok

játékát, a parázs izzását, a füst születését meg a csillagokat a tenger
éjszakában. Embereim egy-egy szót váltottak halkan, aztán csak a tengeriszár
susogott, meg a makk pottyant néha zörögve a száraz leveleken.

Nem tudom, meddig néztem így a tüzet, és mikor nyomott el az álom, mert
amikor felébredtem, már a fejem felett szállt a hold, és csak parázs volt a tűz
helyén. Az emberek sehol. A szél már elült. Néha libbent csak a
kukoricalevél árnyéka, és hideg csend poroszkált a nyárvégi utakon.

Megsimogattam arcom, melyen érezhető nyomokat hagyott az öreg szűr
egy gombja, és fázósan nézegettem, hogy jön-e már valaki. Kis idő múlva ott
terem az öreg Galamb.

– Itt vannak – susogja. Kezével mutatja az irányt. Most már mintha én is
hallottam volna valami zörgést. – Két nagy meg malacok – tette még hozzá.

Intettem, hogy üljön mellém, és suttogva megbeszéltük a tennivalót. Ők
bemennek a kukoricába, én meg elállok, és rám hajtják a kondát. A
disznóknak más útjuk nem volt, tehát csak arra jöhettek, ahol én várom.

Halk zörgéssel indult meg a hajtás. Egyszer mintha nagy fekete árnyék
tolakodott volna a kukoricaszár közé, tőlem talán tíz lépésre, de annyira
mozdulatlanná vált, és annyira árnyékszerű volt, hogy nem mertem lőni.
Pedig már majd a szemem esett ki a megerőltetéstől. A gyenge szélben
hajladozó tengeriszár mintha táncra kerekedett volna. Akárhová néztem, még
az égen is ott állt a fekete árnyék, és teljesen belezavarodtam a sok disznóba.

Ekkor az egyik emberem elköhintette magát. Ezt már disznóink nem állták
ki.

Mintha a föld dobálta volna ki őket. Nagy töréssel robbantak ki a
kukoricából, s a sok rohanó árnyék között azt sem tudtam, hova lőjek. A nagy
feketeség is megindult, és mint egy mozdony, úgy zúgott el mellettem. Erre
vártam, hiszen a malacnépség nem nagyon érdekelt.



Nem hibázhattam el, mert majd az oldalát érte a puskám, mely a nagy
durranás helyett szép csendesen azt mondta, hogy:

– Csett.
Aztán én is mondtam valamit, miközben az öreg mordályt úgy vágtam a

földhöz, csak úgy nyekkent.
 
 
Azután is sokat jártam a disznók után. A szerencse azonban nem nevetett

felém. Reggel álmosan, összetörten ébredtem, egész nap éreztem az alvás
hiányát, de amikor a hold vörössége kigyulladt az égen, mennem kellett.
Fojtogatott a szobalevegő, rám feküdt a négy fal, s ha mégis otthon kellett
maradnom, szinte karjaimmal nyúltam a szabad terek után.

Éjjel éltem. Két emberemmel is úgy voltam, hogy nappal alig ismertük
egymást. Adjon isten!... Fogadjisten! – és vége. De amikor fellángolt
közöttünk a tűz, a szél belemarkolt a lángokba, és sziporkákat vitt a levegőbe:
emberebb emberek lettünk. Eltűntek az öreg Galamb rongyai, el a nappali
munka zörgő hétköznapossága; az augusztusi ég ragyogása közénk
ereszkedett, és ünnep lett.

Egyszer pár napig nem mehettem ki, pedig nagyon üzengettek értem, hogy
egy nagy kan forgóját pontosan tudják, könnyen meglőhetem. Végre
szabadultam.

Nagy léptekkel poroszkáltam az erdőn keresztül, és gondolatban már
húztuk a nagy kant a tűzhöz, amikor távoli lövés döngött végig az erdőn. Ki
lőhet itt ilyenkor? – gondoltam, és még jobban siettem. Az irányt pontosan
meghatározni nem lehetett, hát arra gondoltam, hogy a szomszédban lőttek.

Amikor fél óra múlva befordulok a dűlőúton a kukoricatáblák közé, szekér
zörög szemben velem. Hiába törtem a fejem, miféle szekér lehet, hát beálltam
a kukoricába, mert a szekéren nagy beszédben voltak. Majd megtudom,
kicsodák.

Pár perc múlva principálisom hangját ismerem fel:
– Tudja, Józsi, alig ültem le, már jött... egyenest nekem... Felemeltem a

puskát, és nyakba lőttem... alig rúgott... lehet két mázsa is.
Én meg csak álltam a kukoricában, hol az égre néztem, hol a földre, és

majd sírva fakadtam. Az én disznóm! Viszik a disznómat! Utánuk néztem.
Végigfeketedett a hosszú igáskocsiban. Ezért jártam én heteken keresztül,
ezért áldoztam fel az éjszakáimat, hogy más egyszer kijön, és az lője meg!
Még hallottam, amint principálisom mondta:

– Ma is üzent az öreg Galamb, gondoltam, kijövök. Az ifiúr nem tudom,



hol csavarog mostanában.
– Talán doktoréknál – vélte Józsi –, azt mondják, a doktorkisasszony

tetszik neki...
A hold széles tepsiképével kajánul vigyorgott le rám, én meg búsan

indultam a szekér után, mint az őszi esték megcsalt szerelmese.
Józsi kocsisnak azonban igaza volt.
A doktorkisasszony azóta már rég a feleségem, de még most is, ha valami

nem sikerül, amire nagyon vágytam: feltűnik a szekér a holdvilágos úton, és
én búsan ballagok utána.



Novemberi hajtás
A szél úgy jár az erdőn, mint a végrehajtó, és a fák sziszegve hajladoznak,

mint az adósok.
– Fizetni, urak, fizetni!
Visszaadni mindent kamatos kamatokkal, amit az öreg bankár, a Föld

adott. Nézzétek a Nyárfát! Az a jó adós! Utolsó sárga levélbankóját is
visszaadta már, és most úgy áll a berekszélen, mint a becsületes adós:
levetkőzve és elhagyottan.

A Bükk is tisztességes fajta, a Nyír is, de még a Gyertyán is, aki pedig
komisz, tolakodó népség. Először csak egyenként hullatták levélpénzüket az
örök nagy perselybe, de aztán látták, hogy úgyis hiába. Megrázták magukat,
lerótták az adósságot, és most békén vannak.

Ha jön a végrehajtó, csak átsuhan az ágak között, nem tud belekapaszkodni
semmibe.

Bezzeg a Tölgy meg a Cser! Nem, ők nem fizetnek. Itt-ott egy kis kamatot,
de aztán táguljon az a végrehajtó, mert nem állnak jót magukért. Néha ölre
mennek a széllel, mely perlekedve tépi a zizegő cserleveleket, de bevasalni
alig tud valamit.

– Nem fizetünk! – kiáltják a cserfák. – Majd tavasszal! – És a szél is
megunja a meddő verekedést.

Alkonyattal elpihen ő is a völgyek ölén, de előbb még beszámol
gazdájának:

– A Nyár, Nyír, Bükk és többiek megfizettek, uram. Csak a Cser...
különösen a fiatalja... Ne adj nekik máskor! Nem fizetnek. Verekedni kell
minden krajcárért... Ne adj nekik többet, uram.

A Föld álmosan mozgolódik.
– Ne bántsd őket. Majd tavasszal megfizetnek. Alapjában jóravaló népek...

Nem aludnánk?
És az őszi estében mélyet ásít a Föld, és elalszik az erdő. Alszik a szél,

alusznak a fák, csak apró kis cserbokrok zizegnek néha, mert álmukat zavarja
a rossz lelkiismeret.

A Cser még nem fizetett... Én azért odaálltam egy nagy cserbokor mellé.
Nemcsak azért, mert magam is inkább az adósok kasztjába tartozom, és így
félig-meddig rokonnak éreztem magam, hanem főleg azért, mert jó takarást
adott.



A hajtók már elindultak valahol, mert egy-egy halk koppanás ért hozzám a
túlsó domboldalból. Messze vannak még, lehet tűnődni ezen-azon. Most még
csak róka jöhet, de a róka nem portéka. Róka nyugodtan átballaghat a
nyiladékon, legföljebb azt mondjuk: „Ejnye, ebadta imposztorja! Most kell
jönni?” – és nézünk utána, amíg el nem nyeli a másik oldal, de nem lövünk.

Ma disznók vannak a hajtásban.
Három vagy négy – ez még nem biztos –, de jókora darabok, mert az

erdőőr szerint akkora csapájuk van, mint egy „tinónak”.
Megnéztem a csapákat, a tinóból mindenesetre engedni kell valamit, de

tisztességes nyomok, az bizonyos.
És most várunk.
Fejem fölött egy csapat vetési varjú száll át szomorú, békés károgással.

Közöttük csókák kiáltanak vidáman, mintha vigasztalnák a varjakat, hogy
nem kell mindig búsulni, lesz még egyszer ünnep a világon...

De a feketék nem hagyják magukat. Csak azért is: kár... káárr... Ilyen az
egyéniségük. Őket ne vigasztalja senki. Ők gyászolnak, gyászukat meg nem
szünteti semmi, legfeljebb – egy marék kukorica.

Már messze járnak.
Közelednek a hajtók:
– Hopphó... hopphó! Ne hagyd ki, gyerek, azt a sűrűt, mert kupán váglak!

Hóé!
Mátyások reppennek át a nyiladékon, visszakiáltva a hajtókra. Most már

szorul kezemben a puska. Szemem minden ágrezdülésre megrebben. Egy
szalonka vágódik elém öt lépésre, és néz azzal a fényes szemével... Eredj,
madárka, ne izgass! Amíg téged nézlek, az a tinónagy disznó átugorhat a
nyiladékon, s akkor úgy melléd lövök ezzel az elefántpuskával, hogy még az
unokáid is arról beszélnek.

Elment a szalonka, de jött helyette két bagoly. Az erdei népek két
nagyeszű tanácsadója. Érdeklődve pislognak rám, és puhán szállnak egyik
ágról a másikra. Erdei fülesek. Ezekhez már goromba vagyok:

– Tanácsos urak, menjenek a pokolba! – Nem mennek.
Valami mozdul előttem a sűrűben, és elfelejtem egyszerre a baglyokat. Egy

róka. Ideges a koma nagyon. Hol előre fülel, hol hátra. Engem nem lát, de
tudja, hogy elöl sem tiszta a levegő. Tele van emberszaggal. Ki a fene ismeri
ki magát ebben az emberbűzben és lármában? – ez van a ravasz orrára írva.
Elindul felém. Farkát izgatottan rezegteti, és megáll, mielőtt kilépne a
nyiladékra.



Állok, mint a cövek. A róka pedig lassan átballag mellettem. Szinte
érthetetlen, hogy ne vett volna észre. Talán azt gondolta, hogy nem látom?

A hajtók már közel vannak:
– Hopphó!... Lassan... lassan. Jóska bácsi, ne siessen! Könnyű ott sétálni,

ahol maga megy. Akár a kocsiúton a misére...
– Fogd be a szád! Majd ha ilyen öreg csont leszel, te is sétálhatsz.

Hopphó... zörgess, gyerek! Ugye, mondtam? Szorítsd!...
Megrándulok. Nagy dobogással, töréssel vágtat el mellettem három őz.

Aztán még egy. Óriási bak. Persze ilyenkor... Nem baj, csakhogy megvan!
Már azt hittem, elcsavargott valamerre, és lelőtték. De hát nem lehet az ilyen
bakot csak úgy lelőni...

A hajtók már a nyiladék széléhez értek. Elzárom a puskám, vállamra
vetem, és elindulok felfelé, amikor:

– Huj... haj... vigyázz! – ordítanak, s egy otromba nagy, szürke disznó ugrik
át előttem vagy nyolcvan lépésre.

Nagy kavarodás, kapkodás, lőni nem lehet mindjárt, s amikor a túlsó
rudasban robog a disznó, alája lövök, csak úgy porzik.

Esz a méreg. Kapitális nagy állat volt.
A nyiladék szélén volt egy kis bokros rész, abban feküdt. Ha a hajtók nem

zajonganak, fel sem kel. De hol a többi?
A második hajtásban már nem törődtem sem varjúval, sem bagollyal, sem

szalonkával. A nagy disznó ott ugrált képzeletemben, és én folyton azzal
öltem magam, hogy – hogy is lett volna, ha...

Ha előbb jön, ha megáll előttem, ha csak úgy átkocog a nyiladékon, szóval
ha – meglövöm.

A hajtók alig indultak el, máris láttam, hogy valami mozog előttem.
Sűrűben volt. Először azt hittem: róka. De a mozgása más volt. Hol eltűnt,
hol megjelent elmosódó körvonala.

Amikor a hajtók lármája közelebb ért, kilódult végre a titokzatos idegen,
egy kis süldőcske. Mondhatnám azt is, hogy malac, de így szebben hangzik.
És egyedül volt. Egy olyan konyhára való kis jószág. Mire várjak? A
többinek se híre, se pora. Én biz meglőttem, hogy meg se nyikkant.

A durranásra hangos lett az erdő. Felkiáltottak a mátyások, hangosabbak
lettek a hajtók.

Egy kis izgalom futott végig mindenkin, csak a kis süldő feküdt minden
izgalom nélkül.

Délutánra jár már az idő, amikor a harmadik hajtást elkezdjük. Most már



hamarabb mozdul a vad. Mindjárt az elején nagy a kiabálás a hajtók között.
Ebben a hajtásban voltak a disznók, de visszatörtek. Rövid hajtás ez, jól
hallani minden szót.

– Mondtam, hogy vigyázzatok, ugye?! Kinél mentek vissza?
– Berta Jancsinál.
– Annál a staneclifejűnél?
– Annál...
Berta Jancsi nem szól semmit. Mit szóljon? Azt, hogy „staneclifejű”, Jóska

bácsi mondta, a „főhajtó”, aki három évig volt a csatában. Medáliája van
négy is.

– Vigyázz, az annya ponciusát! Jó felé mennek!
Három tehén. Válogatásra nincs idő. De mégis mintha az utolsó

gömbölyűbb lenne, mint a többi. Könnyű ügetésben mennek át a széles
csapáson, és amikor a nehéz Schönauer megszólal, az utolsó már úgy esik be
a túlsó oldalba. Hallani a nagy zuhanást.

– Hallotta, Jóska bácsi? Ez megvan...
– Meg. De téged nem kérdezett senki...
Csönd.
A nyiladék végén még egy lövés. Ott is egy tehén esett, aztán kiérnek a

hajtók.
Csak ekkor venni észre, hogy a völgyekben árnyéktalan homály van már,

elment a nap, és a domboldalakon hűvös sóhajtásokkal jár az alkonyat.
Elbúcsúzunk; felrakják a vadat, és a szekér zökkenve indul hazafelé.
Magam csak úgy gyalogosan.
Hazafelé szállnak a varjak felettem, de most csendben vannak. Cinkék

surrognak az ágakon, és csak néha szólnak, akkor is csendesen, mert néma az
erdő, és ezt a tiszta, nagy csendet nem illik megzavarni.

Fent magasan vadlibák húznak dél felé. A vezérgúnár kiált dallamos
lágyan, és kiáltása csak éppen megsimogatja a csendet.

A völgyek ködöt álmodnak, a faluk hideg füstöt, a tornyok elmúlt
harangbongást, s a temető kilibegő gyertyafényt, mely csak egyszer gyúl ki
évenként, de világossága soha el nem múlik az elfeledett fejfák közül.

Derengő, meleg fény. Puha, mint az elmúlt ölelés, és édesen szomorú, mint
az emlékezet.

Ilyenkor a nagy kereszt vállán újra fellobbannak elmúlt, távoli fények,
kuvik kiált a homályban, és sírba hullt siratások zsonganak a kis kápolna
orgonáján. Hangjában benne van a szél sóhajtása, tengeriszár zörrenése,



varjak károgása, koszorúvirágok enyészetszaga s eldőlt keresztek roppanása.
A vén legényt, a Novembert, a muzsikust nem hallgatja senki, csak az

anyja, a borongó szemű Ősz. De ő is elsírta már minden könnyét, eltemette
minden örömét – menni akar.

Szelíden megérinti fia karját:
– Gyere már, fiam! Halott itt minden... Kinek muzsikálsz?



Novemberi hírek
A hónap végén egyik délelőtt kilenc órakor az ajkai uradalom zsófiapusztai

gazdaságában, Veszprémtől mintegy 25 kilométerre, a Vázsonyba vezető
útvonal mentén egy bíbicet láttam, amint jajongva, cél nélkül csapongott a
feneketlen ködben. Egyedül volt. Kocsival továbbhaladva még sokáig
hallottam siránkozását, mintha a fészkét védte volna.

Pár nappal később pedig viszontláttam Gizellamajorban, Ajkától 3
kilométerre, már három éve itt telelő nagyőrgébicsünket (Lanius exenbitor).
Ez a madár mindig késő ősszel jön meg. Sem tavasszal, sem nyáron nem
látható itt. Az első derek után megjelenik, és kitart egész télen. Pedig tavaly
ugyancsak komisz idők voltak. Cudar hidegek, és olyan zúzmara, mely
összetört minden út menti fát. Ezekben a legnehezebb időkben körülbelül két
hétig nem láttam madarunkat, de amint engedett az idő, újból megjelent,
áthimbálódzva egyik fáról a másikra a kocsi előtt. Lehet, hogy valamelyik
akolban húzta meg magát.

Már régen lelőttem volna, ha nem lenne határunkhoz olyan hűséges ez a
kis zsivány. Valószínűleg főleg egérkoszton van, bár két ízben láttam, amint
cinkét hajszolt „karvalystílusban”, de eredménytelenül. Arra persze nem
esküszöm meg, hogy ugyanazon példányról van szó mind a három évben,
csak a megjelenési helyből és időből következtetek.

Ugyancsak ajkai eset a következő is:
Egyik alkalommal Zsófiapusztán vagyok, amikor a tehénistállóból nagy

zenebona hallatszik. A szokatlan lármára odamegyek, amikor a tehenesgazda
már jön kifelé az ajtón, markában egy madarat szorongatva.

– Megvan a kakukk! – mondja nagy örömmel.
A „kakukk” egy megtermett nőstény karvaly, aki erre a sértésre jól

belekarmol az ember kezébe.
– Nem kakukk az – mondom –, hanem karvaly. Látja, milyen mérgesen

néz?... A kakukk, az egy szelíd madár, amely igen hasznos és csak hernyóval
él – oktatom tovább emberemet.

– Az igaz – mondja –, de csak addig szelíd, amíg hernyót eszik. Ilyenkor
elfogy a hernyó, és megvadul a kis madár véritül...

Megmutatta a helyet is, ahol a karvaly bevágott az istállóba. Az egyik
ablaküvegen alig két ököl nagyságú lyuk, s ezen a kis nyíláson a veréb után
úgy ment be emberem szerint a karvaly teljes sebességgel, „mint a ménkű”.



A karvaly-kakukk „azonosságot” pedig felajánlom a népi természetrajzi
babonák gyűjtőinek.



November
Egy-két napon felvillant az ősz ragyogása. Az erdők halotti pompáján

végigtáncolt egyszer-kétszer a napsugár, de aztán lomha felhők terpeszkedtek
alá, és sírnak, sírdogálnak már hetek óta. Lucskos orrukat beletörlik a hegyek
tetejébe, völgyek árkába, szőlők venyigéjébe. Szipognak, könnyeznek
áldatlan haszontalanságban, mint az özvegy, aki az özvegységét csak
könnyeiben éli ki, de amíg szegény ura élt, sajnált tőle egy pakli pipadohányt.

Bezzeg, amikor kellettek volna, amikor lehetett volna örömet szerezni
fűnek, fának, földnek, embernek: mindennek – bezzeg akkor felhúzódtak
rideg magasságba, bárányos meddőségbe. Amikor áldás lett volna, ha
leereszkednek hozzánk, akkor a hold kiélt medáliájával kacérkodtak, és csak
most veszik észre, mennyi élet, mennyi melegség, virág, dal, fészek volt
idelenn – amikor nincs.

Mit bőgnek most itt a nyakunk közé? Tudjuk, hogy a könnyek nem nekünk
szólnak és csak folynak, mert folynak, és önmagukat siratják, mint a temetőre
járó vénasszonyok.

 
 
Hanem azért két szép vasárnapunk mégiscsak volt az őszben. Olyan régies,

derűs, ökörnyálas csendes vasárnap, amikor hetykén cserregnek még a
cinkék, és a rigók kiülnek a fa sudarára süttetni magukat a nappal. Két halk
vasárnap, amikor a köd még csak pára, melyen átfehérlik távoli faluk tornya,
azon túl pedig nagy erdők moháskodnak messze hamvasságban, mint a
mesék erdei, ahová már nem érünk el mi soha.

Nem is oda készültünk. Csak ide, a falu fölé. Puskával, kutyával szétnézni,
hogy az apró erdőben van-e hát valami? Három gyerek, egy erdőőr, kéttagú
családi, női nézőközönség és jómagam, mint fő attrakció.

Kezdhetjük!
Zörögnek a bokrok. Egy mátyás szidja a hajtókat, és egy nyuszi elvágtat

előttem olyan parádés hányavetiséggel, mint ahol már egy éve nem szólt a
puska. Most szól. A nyúl pedig – tekintettel gyakornoki voltára –
pörköltjelöltté válik.

A publikum meg van elégedve.
Második felvonás: második számú nyúl. Kijön előttem tíz lépésre. Felül,

megnéz, és zsupsz, beugrik előttem egy kis bokorba, és lelapul. Szinte



meghat ez a bizalom. Jól látom, amint lehúzza a fülét, és aggodalmasan
pislog – ne félj, öregem, „amíg engem látsz”. Ha már kupán durrantottalak,
úgysem látsz, de most olyan közel vagy...

A publikum azonban vérengzőbb természetű.
– Lője meg! Lője meg!
– Nem úgy van az – magyarázom –, ha most meglövöm, legfeljebb a füle

marad meg. Majd mindjárt kiérnek a hajtók, akkor felugrik, én szépen
„kieresztem”, és illő távolságból... stb. – És az a bamba nyúl mindezt
végighallgatta. Valami balsejtelme lehetett, mert a horpasza nagyon járt, de el
nem ment.

Kiértek a hajtók. Kutyám, persze, azonnal bedugta orrát a bokorba, a nyúl
pedig neki a nézőközönségnek... Lövésre, persze, gondolni sem lehetett.

Innét már együtt megyünk a hajtókkal. Gazos, nyílt terep, jobbról
mellettem meredek oldal. Közben diskurálunk. Hogy kevés az idén a dió, a
gyermekek kinőtték a télikabátot, és az éjjeli őrnek beverték a fejét... Csupa
szórakoztató téma.

A hajtók füttyögetnek, én „eszmét cserélek” a hölgyekkel, és velünk
szemben ebben a lármában feltrappol egyszerre egy róka. Még a szám is
eltátottam. Túl kedélyesnek tetszett az eset, de azért odapörköltem a
komának, és az lekarikázott a meredek oldalon.

Öreg róka volt, s az egész ügy magyarázatra szorult. Meg is kaptuk
azonnal. A domboldalban volt a rókalyuk, melyet sebtében el akart érni. Kint
szundikált valamelyik bokor tövén a szép őszi verőfényben, elbóbiskolt, s ez
okozta vesztét.

Tanulság: ha az ember reggelig nem ment haza, akkor okosabb már
egyáltalán haza se menni.

A másik oldalt visszafelé fésültük. Két nyúl. Egy kakas. Szabályosan. Öreg
puskámnak még a hangja is más ilyen szép időben. Aztán még egy szarkát
lőttem baglyomnak. A teríték kezd változatos lenni.

Következő kis erdőrész ismét hajtás. Alighogy felállunk, zörög ám a levél.
Ohó! – csillan fel a szemem – no, mi lesz, madárka, azzal a repüléssel? De
bizony az én szalonkám nem akart repülni. Szégyen ide, szégyen oda,
meglőttem sebes futtában. Igazán sebesen futott. Aztán jött még egy nyúl,
melyet vidáman elhibáztam. Aztán pedig jöttek a – hajtók.

Ebéd. Nem sietünk. Elő a bicskával. A szalonnára egy kis só kell! Só? A só
otthon maradt. Sebaj, itt van a finom savanyúság. Savanyúság? Otthon
maradt.



No, nem olyan nagy baj, csak savat csinál. Megteszi a zöldpaprika. A
zöldpaprika nem teheti, az is otthon maradt. – Az Isten áldja meg magukat,
hát mit hoztak tulajdonképpen?

– Almáspitét...
Ebéd után ehhez mérten elég mérgesen lövöldöztem. A foglyok messze

keltek, a nyulak sehogy sem keltek, és nézőközönségem zúgolódott. Még
ők!...

A csalamádétábla akkora, mint két szoba, de olyan ingerlően titokzatos
volt, hogy nem tudtam mellette elmenni.

Zörögnek is a gyerekek szépen. Két nyúl oldalt kitör. Valami azonban
szépen jön felénk, és kiugrik egy nagy vörös róka.

Parádés bukfencet is vág, mint ahogy illik, s az almáspite megnyugodott
bennem.

Ez az első vasárnap története.
A második vasárnapot barátommal és nagyobb számú hölgyközönséggel

kötöttem össze. A kellemest a hasznossal... (Kellemes: a barátom volt.)
Sok a róka az erdőn, kaptuk a hírt, tenni kell valamit. Ketten voltunk

mindössze puskások. Az oldalakra nem jutott senki. Mivel azonban a női
túlsúlyt le kellett vezetni, elhelyeztük őket az oldalakon. Csak diskuráljanak
egész bátran – biztattuk őket –, hasznos szolgálatot tesznek vele. Hogy aztán
miképp viselkedtek, azt nem láttam, de az első hajtásban barátom elhibázott
egy rókát, állítólag a hangokat oly közel hallotta, hogy ez zavarta. Más nem
is volt benne.

A másodikban már jobban belejöttünk. Barátom egy nyulat pattintott le,
magam pedig egy rókát.

A harmadikban barátom lőtt egy fenenagy vörös kanrókát. A negyedikben
csak nyulak voltak és egy szalonka. Lövés nem esett rájuk.

Az ötödik hajtás az én hajtásom. Ebben a parcellában lőttem legtöbb
rókámat. Van egy helyem, ahol „biztos” a róka. A szomszédos tizenötezer
holdas erdőséghez az esik legközelebb, és innét a rókát kilőni nem lehet.
Gyönyörűen regenerálódik, mert a szomszéd a rókát nem bántja; egyszer egy
évben tartanak hajtást rókára. Elindul a hajtás. Már jól bent járnak a hajtók,
amikor jön a „rókám”. A fiatalos erdő sűrű nagyon. Várni nem lehet, mert a
róka jó iramban megy előttem keresztben. Lövésemre felbukik.

Hatodik hajtás. Ez az úgynevezett főrókás hajtás. Itt barátom oldalazott, az
asszonyokat pedig felraktuk az egyik magaslesre. Érdekes, hogy milyen
csendben voltak.



Tanulság: vadászaton az asszonynépnek csak azt kell mondani, hogy:
beszéljen... Hát azért sem beszél.

Szóval csendben voltunk.
Itt is megvan a helyem, ha nem is olyan biztos, mint az előbbi. Jönnek a

hajtók, jönnek. Már egészen közel zörögnek, és már ott akarom helyem
hagyni, amikor egy róka, ott, ahol vártam, szélsebesen vágtat a nyiladékon.
Lövésemre beesik a túlsó oldalba. Nem látom, csak hallom, hogy veri az
avart, aztán pedig, mintha távolodna. Esz a méreg.

Ez lett volna a harmadik rókám.
De azért meglett ez is. Egy közeli elhagyott lyukba vánszorgott be, és egy

tacskó kihúzta. Ebben a hajtásban még egy kakast is lőttem.
Hajtás után pedig a barátom karonfog, és félrehúz.
– Nem akarom a feleségem megijeszteni: megseréteztél.
Elhűltem.
– Lehetetlen! Hiszen nem is ezen a nyiladékon voltál. Ott is százhúsz

lépésre.
– Én se értem, de így van. Lövésed után majd lerogytam, olyan ütést

kaptam a sípcsontomra.
– Mutasd!
Meg is mutatta. Hát nem volt veszedelmes; egy kis véraláfutás és az ólom

szürke nyoma. Ma sem értem egészen. A sörét gellert kapott, ez rendben van.
De hogy miként talált át a sűrű vágáson – ág-bog között –, ez rejtelmes.
Olyan szögben álltunk – amint később néztük –, hogy teljesen kopasz terepen
is nyugodtan lőttem volna.

Hetedik hajtás.
Ebben szabályosan elhibáztam egy rókát. Barátom pedig eleresztett egyet,

melyet későn vett észre. A továbbiakban pedig nem volt róka.
Ennyi róka ebben a kis erdőségben még talán soha nem volt. A négy

rókából három szuka és egy kan volt.
Nagy rókabarát vagyok, és maradok is. Egy-két rókát a területen nem

tartok veszedelmesnek, de el nem tagadhatom, hogy ez a túlságos
rókaszaporulat az apró vadállományon határozottan meglátszik.

A gereznájuk már majdnem teljesen kifogástalan. Rövidebb, mint a téli, de
már szőre nem hullik és felhasználható.

Ez volt a két napsugaras vasárnap.
Azóta pedig csiszegnek-csoszognak a felhő vénasszonyok, szipákolnak és

könnyeznek, dideregnek, huhognak, és aszott ujjukkal kopognak a lehullott



leveleken.
Kopognak az ablakon, az esőcsatornán, cuppognak sáros, elhagyott utakon,

nyirkos tenyerüket nyakunkba kenik, csupa szeretetből, pedig csak a meleget
keresik, mely fölött nem is olyan régen még gőgösen vitorláztak tova.

Késő – késő!
Ragyogó, gomolygó, áldásos fiatalságtok nem adtátok uratoknak, a

Nyárnak, csepegő, siránkozó vénségtek, lottyadt meddőségtek kinek kellene?
Eljárt az időtök, és hiába maradnátok, mert pár nap múlva már elkurjantja

magát messze a hegytetőkön a kopogó csizmájú vitéz, a szúrós szemű,
minden disznótorba hivatalos, szánkócsengős, bőtorkú és nagy csizmájú
December.



Az asszony és a vadászat
Hogy a teremtéskor az asszony már mint gyengébb fél jött-e a világra, nem

tudhatjuk, bár az almaeset kétségtelenül amellett bizonyít, hogy Ádám volt a
gyengébb, mert ő engedett, beleharapván az almába, mely később
savanyúnak bizonyult. Nem tudhatjuk azt sem, hogy a férfi engedékenysége
milyen alapon történt. Éva anyánk egyszerűen ráparancsolt a szegényre,
hogy: „Vagy eszel ebből az almából, Ádám, vagy a fejedhez vágom!” – vagy
pedig azt mondta ravaszul: „Ádám, Ádám, hogy milyen felséges ez az alma,
arról neked fogalmad nincs. Ebből enned kell, mert én minden jót meg
akarok veled osztani...”

A Paradicsomból való kieszkortálás után nehéz napok jöttek az asszonyra
is. Ha nem is egyedül járt az élelem után, ott volt a nagy vadászatok idején,
amikor a törzs közös erővel rohamozott meg egy-egy kolosszust, és kivette
részét a vad letaglózásából. Elgondolom, hogy egy ilyen támadás nem folyt le
csendesen, amikor az asszonynép főként vészes visongásával buzdította a
férfit, és ejtette kétségbe a Mastodont vagy más prehisztorikus szörnyet. (A
napjainkban is néha hallható idegkaparó visítás, azt hiszem, atavisztikus
eredetű.)

A férfi néha elpusztult a faj- és létfenntartásért folytatott küzdelemben, és
ilyenkor az asszony – ha a törzsben éppen nem volt felesleges férfi – maga
járt gyermekei élelme után, mely nem csupán gyümölcsökből és gyökerekből
állott, hanem valószínű, madarakból és kisebb emlősökből is; tehát az
asszony vadászott.

A valószínűleg sűrűn bekövetkező gyermekáldás azonban mind hosszabb
időre kötötte az asszonyt a tűzhely mellé. A természetes munkamegosztás
neki juttatta a ház, illetve barlang körüli teendőket, és míg ezredévek
peregtek le az idők mérhetetlenségében, az asszony lassan-lassan mind
kevesebbet vett részt a vad küzdelmekben, és tényleg a gyengébb fél lett. Az
alkalmazkodás örök törvénye finomabb testalkatot, kecsesebb külsőt írt elő,
és ehhez nagyban hozzájárult az asszony is, ki hamar belátta, hogy egy
virágfüzérrel többre megy, mint hosszú körmökkel és dagadó izmokkal.
Ezzel persze nem mondom, hogy nem növesztette meg ismét körmeit, ha a
virágfüzér és színes kagyló később kevésnek bizonyult.

A vadászat így azután lassan teljesen a férfi kötelessége, foglalkozása,
privilégiuma, végül szórakozása lett.



A görög istenek kora némi visszaesést mutat ebben a tekintetben, hiszen
akkor Artemisz űzte a vadat a hellaszi mezőkön, de a vadászat férfikezekbe
jutását ez a kor már nem akadályozhatta meg. Fellángolt még az amazonok
kora a középkorban, sőt ennek valamivel előtte is, amikor a várúrnők
sólymaikkal kegyetlenkedték ki magukat, ha más delikvens nem volt kéznél...
Ezekből a solymászatokból csinos veszekedések is támadtak, mint arról –
középiskolai tanulmányunk révén – Buda halálából szomorúan értesültünk...

Általában azonban a vad vadászatát beszüntetve, embervadászatra tértek át,
lévén az a logikus következtetésük, hogy jobb a vadászt megfogni, mert majd
hoz aztán annyi vadat, amennyi csak kell. Hiszen próbáljon csak ne hozni!

A férfi pedig megunva a sokfelé való elkötöttséget, amikor egész csomó
nőnek vadászott, felcsapott egy, a „leggyengébb” nő vadászának. Adta a
mord vadászt, a rettenthetetlent, a parancsolót, és a gyenge kicsi nő engedte
ezt, miközben mosolyogva riszálta karcsú derekát, és bár a kalaposmesterség
még a jövő méhében szundított, fején szilárdan megigazította a – kalapot.

Azóta aztán csak mi vadászunk. Azaz nem egészen. Itt-ott még feltűnik
vadászatainkon a nő, és erről akarok egy-két esetet elmondani.

 
 
Az egyik öreg vadőrünk mesélte, amikor megkérdeztem, hol vette ritka

szépművű damaszkpuskáját.
– Régi helyemről hoztam, kérem. – Szeme mintha messze révedt volna. –

A Felvidékről. Története van.
 
 
Az akkori uraságom mint fiatal házas nagyon szerette, ha a felesége is részt

vett a vadászatokon. A fiatalasszony húzott a dologhoz, és a körökben már
szépen meglőtte a nyulat, húzáson a szalonkát és a kutya előtt a foglyot. Ha
jól emlékszem, már őzet is lőtt. Amikor aztán eljött a disznóhajtások ideje,
komoly puskát kapott, és hajtásban az urától talán ötven lépésre várta a
szerencsét.

Én a háta mögé voltam rendelve, hogy baj ne essék. Járt akkor az erdőkben
egy olyan kan, amilyet még a Kárpátokban is megsüvegelnek, pedig ez nagy
szó.

Egy sűrű vágást hajtottunk, és alig indult meg a hajtás, zörgés közeledett
felénk. Uraságom is hallotta, és intett feleségének befelé a sűrűbe, hogy
valami jön, és kezével – biztatásképpen – célzást mutatott. Előttünk magas
erdei fűvel, bokrokkal ligetes tisztás volt, és a zörgés felém tartott.



Úrnőm halkan felhúzta a kakasokat, de mintha a kezei reszkettek volna. Én
is készen vártam. Ekkor kilépett a tisztásra az az óriás kan, és egy-két lépést
tett felénk, amíg észrevett. Vártam a dörrenést, és letekintve látom, hogy
úrnőm céloz a kanra, de mutatóujja a ravaszoktól messze, más irányba matat,
óvakodva azokat megérinteni. Meg az arca is mintha halványabb lett volna...

A kan észrevett bennünket, és nagy fújással elugrott. Uraságom kézzel-
lábbal integetett, hogy mi volt az, és miért nem lőttünk. Én azonban feleletet
adni nem tudtam.

Hajtás végén azt mondja úrnőm – időközben a színét is visszanyerte – az
urának:

– Sose vadászom többet. Ilyen szerencsétlenséget! Gondolja csak,
elfelejtettem a kakasokat felhúzni, és ott állt előttem az a nagy állat... bottal is
agyondobhattam volna.

Nem is igen vadászott azután. De én a rákövetkező karácsonyra drága
ajándékot kaptam: ezt a puskát...

 
 
Egy hölgyismerősöm mondta el, amikor megkérdeztem, hogy miért

hidegült el a viszony közte és egy másik közös asszonyismerősünk között.
– Ha megígéri, hogy nem adja tovább – mondta, és szemeiben olyasféle

biztatást láttam, melyből kötelességemnek tartom a dolog legszélesebb
körben való publikálását. – Tudja, most körülbelül fél éve őszinteségi rohama
volt az Annának (azelőtt Ancinak szólította), és elmondta, hogy vadőrükkel
kiment rókalesre, miután az ura Nimródjában olvasta, hogy valamelyik
mágnáshölgy szarvasokra vadászik. Hát nem sznobság ez, mondja? –
(Kénytelen voltam Annát szigorúan elítélni.)

– Fogta az ura fegyverét, és kiültek a temető mellé, ahol jött is a róka,
melyet a vadőr lelőtt. Érti, a vadőr! Barátnőm, miután a vadőrnek
életfogytiglan biztosította dohány- és snapszigényeinek főúri ellátását, nagy
diadallal hozta haza a rókát mint saját zsákmányát. – (Rosszallólag csóváltam
a fejem.) – És ezt nekem így becsületesen el is mondta. És képzelje! Egy hete
náluk vagyok, elkezdi nekem mesélni a rókakalandot. Hogy kimentek a
temetőhöz, jött az alkony... a hold sápadtan felkelt a sírok felett... és
kísérteties csendben megjelent a róka, melyet ő „flekken” lőtt. Magunk
között voltunk, hát nem mondhatta volna, hogy „hátulról” lőtte meg?
Gondolom, ez lehet a flekken finoman kifejezve... Majd leestem arról az
ócska sezlonról. Hiszen nekem ő maga mondta el, hogy a rókát nem ő lőtte.

„De Anci, kérlek – mondtam –, hiszen te azt mondtad, hogy a rókát a Gyuri



lőtte...”
Mintha egy egér futott volna a szobában, úgy ugrott fel. Hogy én ne

gázoljak az ő vadászi becsületébe, ő ezt kikéri magának, hogy hosszú vadászi
múltja nem tűr ilyen sértést stb. Szóval alaposan összekaptunk.

Hát ez az elhidegülésünk története.
Búcsúzásul megszorította kezem, és még egyszer megígértette velem a

hallgatást.
Íme, az ígéretem!
 
 
Van azután a női nemnek egy más fajtája, amely ugyan nem vadászik, de a

vadászatokon részt vesz mint segédrendező és alkalmi kritikus. Az isten
irgalmazzon ott az igazi rendezőnek és minden vadásznak, aki az illető hölgy
lő-, illetve látótávolságába kerül.

Elsősorban is kijelenti, hogy a meghajtandó kijelölt területeken nincs
semmi, és nagyon csodálkozik, hogy csak ennyit értünk a vadászathoz... A
felállás hangos diskurálás közben történik, esetleg a „Kislány, jöjjön velem
Budára” című tangó lesz eldúdolva, miközben a vadász hiába pisszeg, és
átkozza az illető kislányt, aki tényleg elmehetett volna őnagyságával Budára.
Legalább a mai napra...

Megindul a hajtás. A vadász készülődik, mert egy nyúl egyenest feléjük
tart. A partnernő erre félhangosan kijelenti, hogy kár izgulni, mert a nyúl
úgysem jön lövésre. Ami be is következik, mert a nyúl, meghallva a beszédet,
a szomszéd puskára megy, ki azt szépen meglövi. Erre megjegyzi, hogy
nagyon rossz helyre kerültek a rendező irigységéből kifolyólag, akinek a
hajtás végén nem fogja elmulasztani megmondani a véleményét.

Közben a szomszéd a tizedik nyulat lövi...
A vadász az égre néz, hogy nem szakad-e le... eközben csend van, a hölgy

púderezi magát, és egy remek róka surran a vadász felé. A hölgy azonban
ebben a pillanatban zárja be a kompaktot, amely jól zár, és szépen pattanik...
A róka ész nélkül vágtat vissza.

A vadász most már a földre néz, és öngyilkossági terveket sző. Vége a
hajtásnak, a partnernő kijelenti:

– Na Pista, maga egy pechfógel, magával se megyek többet! Ez igazán nem
szórakozás.

A vadász arca felderül. Ez az első öröme a mai vadászaton...
 
 



Megint más típus az a sportlady, aki a vadászaton is főleg háziasszony.
Illetve csak háziasszony. Már az indulásnál kiderül ez, amikor a kocsi minden
zuga gasztronómiai cikkekkel van megrakodva, és nem tudsz felülni anélkül,
hogy a felmelegítendő töltött káposzta leve végig ne andalogjon nadrágodon.
Annak ugyan nem árt, de a vadőr farkaséhes ebei majd fellöknek ingerlő
illatod miatt. Te persze könnybe lábadtan csodálkozol a kutyahűség ily
őszinte megnyilvánulásán, amíg rá nem jössz, hogy nadrágodon egy akkora
zsírfolt van, mint a Kaszpi-tenger a legnagyobb méretű falitérképen.

Az ebéd a vadőr nejére lesz bízva, ki azt pont délre tálalja. Ebből
kifolyólag 3/4 12-kor, a legígéretesebb hajtás előtt a háziasszony kijelenti,
hogy slussz-pássz, gyerünk ebédelni, mert minden elsül-fő.

A hajtók persze a helyszínen letelepednek, és ebédidő alatt ebből a
hajtásból a vadat kibeszélgetik.

Te pedig eközben háromszor veszel a töltött káposztából, amelynek alig
van leve, mert a háziasszony szerint a szamár kocsis valamit rátett, és kifolyt.
Te a tányérodról nem mersz felnézni, és a jelző kapcsán a zsírfoltra gondolsz
a nadrágodon. Az ebéd pedig folyik, folydogál, és nem akar vége szakadni.
No, még ebből a töpörtős pogácsából meg ebből a kis sajtból...

Kosarat adni bűnösséged tudatában nem mersz, bár egyetlen vágyad az
öved megereszteni. Minimum három lyukkal...

A háziasszony egészségére több ízben teljes szívvel üríted poharad, és – mi
tagadás – jól érzed magad. Egész addig, míg meg nem nézed az órád. Fél
három. Négykor megy le a nap. A legjobb hajtások még vissza vannak.

Ekkor hozza be a háziasszony, mint meglepetést, várakozásteli arccal a
feketét... saját módszere szerint elkészítve...

Zajos éljen! Te éljenzel legjobban, te ettél-ittál legtöbbet, ebből kifolyólag
a háziasszony veled tart a következő hajtásban, ahova szuszogva érsz a
bekebelezett töltelékek hatása alatt.

Célzóvíz ide, célzóvíz oda, úgy hibázol, hogy az már botrány! Kocsid
hazafelé a háziaké után következik, és látod, hogy a háziasszony valamit
erősen magyaráz az urának, nagyokat kacag, és a szél egy hangfoszlányt vág
hozzád:

– Suszter!...



Egyedül
Erre az útra, ezekre a vadászatokra tavaly óta készülök. Tavaly, amikor

hazafelé utaztam, s a sokszor meddő fáradozások emléke elaludt lábaimban,
egyszer csak arra döbbentem, hogy már egy éve előre, erre az időre
tervezgetek, ami, íme, csodálatos gyorsan elérkezett.

Úgy érzem, mintha nem is lett volna közben semmi. Háború a
nagyvilágban, öröm és szenvedés, jó és rossz idehaza, színház és könyvek, a
gyerekek egy évet nőttek, mi ugyanannyit öregedtünk, új barátok jöttek, a
régiek elszéledtek... Mindezek a gondolatok elreppennek felettem, mint a
fecske, amikor a tó felett alig érinti a vizet.

Úgy érzem, ez a vagon ugyanaz, amiben tavaly jöttem, de azzal a nagy
különbséggel, hogy akkor ugyanaz a párnás fülke határozottan bagó- és
elhasznált „utasszagú” volt, most pedig mintha tágas erdőszagú lenne. Egy
kis füst, egy kis hideg fenyőszag, egy kis szabadságos vonatszag, ami a régi,
karácsonyi vakációk utazásaira emlékeztet, hogy csordultig tele lesz a szívem
tőle... És valami nagyon kellemes, szinte keleti cigarettaillat.

Hát ez azért túlzás – és majdnem hangosan felnevetek –, mert Darlingot
szívok. Hát ennek a füstje és a keleti illat... mintha túlzás lenne...

Nem! Ma semmi sem túlzás.
Nini, megy a vonat! Olyan zökkenésmentesen indultunk el, hogy észre sem

vettem. Ez aztán masiniszta!
De ebben a pillanatban ijedten nézek a csomagtartóba, és leltározom a

cókmókom, hogy nem hagytam-e valamit otthon. Tudom, hogy ez nem
normális dolog... de ilyenkor mindig végigborzong rajtam egy kis pánik. Na:
hátizsák, két kenyértarisznya, három kisebb csomag... cigaretta... gukker...
Atyaisten! A messzelátó! Otthon hagytam! Otthon, a mennykő csapjon abba
a negyedórás búcsúzásba, ez a vége. És lerogyok az ülésre, és lehorgasztom a
fejem, hogy búsuljak vagy káromkodjak, de egyik sem lesz belőle, mert a
gukker a nyakamban lóg...

Jön a kalauz, és majdnem a nyakába borulok.
– Dohányzik? – kérdem, miközben kezeli jegyemet.
– Sajnos... – mondja, én pedig a messzelátó feletti örömömben egy csomag

Darlingot nyomok a markába.
Tele vagyok örömmel, hogy meglett a gukker. Közben a vonat kezdi magát

beleheccelni a vágtába. Az előbb még a váltók között úgy riszálta a farát,



mint egy matyó hajadon húsvét másnapján, de most már egyenesben
vagyunk. Hajrá!

Meg kell említenem, hogy első osztályon utazom, bár ez nem szokásom.
Kerül, amibe kerül, megéri. Nem az első osztály, hanem a magány, ami
ugyan nem mindig sikerül, de most sikerült. Ebben a vagonban csak ez a
fülke első osztály, talán nem is veszik észre.

Rágyújtok – mintegy megajándékozva magamat –, aztán jöhet a magány...
az emlékek. Mindig ott kezdődik – majd ötven éve –, amikor szüleimmel
utaztam, második osztályon, és én átlopóztam a szomszéd üres, első osztályú
fülkébe, és rendkívül előkelőnek éreztem magam. El is határoztam, hogy ha
nagy leszek, csakis első osztályon utazom...

És: íme! Ha nem is mindig, de néha, és most például...
A vonat most már szinte hejehujás szabadsággal vágtat a térben előre, de

az időben visszafelé, s az emlékek elrohannak az ablak előtt. Először a
homályos régiek, aztán egyre világosabban az elmúlt évek naptár-kerítései
között.

1914... Hajnal... és én didergek a nagy téren. Állnak a menetszázadok.
Ragyogóan, keményen, mint a kő, és a trombiták olyan lágyan búcsúztatják
őket, hogy nem látok a könnyeimtől.

1918. Már magam is katona vagyok, és utazunk a „Negyven embernek
vagy hat lónak” címzett marhavagonban.

„Befűtötték a gőzbikát, áll a menetszázad” – harsog az ének, pedig
egyelőre csak a tiszti iskolába megyünk. Mi vagyunk a „negyven ember”.
Hányan élünk a negyvenből ma? Negyvenöt esztendő múlt el azóta...

Mielőtt nekibúsulnék az emlékeknek, szerencsére megjelenik az
italosember.

– Friss perec, sóskifli, szalámi, bor, pálinka...
– Perecet és pálinkát – mondom, pedig a pálinkától gyomorégést fogok

kapni. – Még egyet! – Ha már gyomorégés, legalább legyen értelme, mert
feledni akarok. – Sör nincs? – kérdem, mert akkor talán mégsem kapok
gyomorégést.

– Hozom.
A sör határozottan jót tett. Az ablak előtt újra rohanni kezdett az idő, és

elálmosodtam. Nem is bánom. Jobb, ha ezek az emlékek belerohannak a
múltba. Jön a kalauz, és meglátja, hogy újságpapírt rakok a lábam alá...

– Tessék nyugodtan aludni. Majd szólok.
– Köszönöm – mondom, és arra gondolok, milyen ismerős...



Fene egye meg, hát hogyne lenne ismerős, hiszen fél órája láttam!...
És már alszom is.
 
 
Amikor felébredek, áll a vonat. Zsibongás. Gőzpöfögés. Az ívlámpa fehér

fénye éppen a táblára esik. „Debrecen” – olvasom. Nézem a csomagjaimat.
Megvannak.

Na – gondolom –, fele idő elmúlt.
És jön a kedves kalauz.
– Tessék nyugodtan aludni. Utas ide már aligha jön, jól hátul vagyunk...
– Köszönöm – mondom, s arra gondolok, úgysem alszom már. Kár volt

nappal aludni. Jön most a hosszú éjszaka... Sóhajtok egy nagyot, és már
alszom is...

Amikor felébredek, és kinézek az ablakon: esik a hó. Egyszerre jókedvem
lesz. Szeretem a friss havat, a tiszta telet és a behavazott erdőt. Nézem az
órát. Ejha! Öt óra. Mindjárt reggel lesz.

Az állomáson egy szem lámpa „ontja” a fényt; a vonat zakatolására már
ráült a csend, felraktuk a szánkóra a csomagokat, ellenőrzöm a gukkert, hogy
megvan-e még, megszámolom a csomagokat, és mehetünk.

– Mi újság, Ferkó bácsi?
Ferkó bácsi nem sok újságot tud, s amíg a patikához érkezünk, azt a

keveset el is mondja. A patikához nem azért megyünk, mintha valami
medicinára lenne szükségünk, hanem mert nagybátyám vár, aki patikus, s
egyben a vadásztársaság vadászmestere. Ez a társaság négy Feketéből és egy
Kittenberger Kálmánból áll. Elegen is vagyunk, bár a terület nagy. Kicsi a
társaság, de nagy a fegyelem és a békesség benne, bár erről soha szó nem
esik.

Ha mind az öten együtt vagyunk, a vadászmester azt mondja:
– Kálmán, hova akarsz állni? – Kálmánnak ez megjár, hiszen több

oroszlánt lőtt, mint némelyikünk nyulat, de Kálmán elhárítja ezt az
udvariasságot:

– Mondd meg, hogy hova álljak.
Kálmán nem kér, és nem is fogad el semmiféle előnyt. De lehet ez

ravaszság is, hiszen tudja, hogy a legjobb helyet kapja, amiről esetleg kiderül,
hogy nem is olyan jó. Az igazi nagy öröm azonban az, ha valamelyik Öreg
elhibáz valamit. Sajnos ez nagyon ritkán fordul elő, mert egészen kiváló
puskás mind a kettő. Kálmán akár golyóval is meglőné a nyulat vagy rókát,
és nagybátyám a messze környék legjobb puskása. Hozzájuk képest mi csak



tanulatlan kezdők vagyunk.
Most azonban csak egyedül leszek a vadászházban. János, a vadőr

bizonyára vár már, de tudja, hogy úgyis hazaküldöm. Persze jó, ha János ott
van a vadászházban, de így karácsony körül talán disznót akar ölni, vagy más
dolga van, én pedig megvagyok egyedül is.

Megállunk tehát a patikánál; szerető viszontlátás és hatalmas reggeli.
Búcsúzásul nagybátyám markomba nyom egy üveget.

– Kömény... – súgja titokzatosan – vadköményből. Saját főzés.
Keményen szalutálok – hiszen katona voltam valamikor –, aztán meglódul

a szán, és úgy érzem: most kezdődik a szabadság. A falu csendes és sötét
még. Egy-egy ablak világosságában látszik, hogy esik a hó. Aprón, de elég
sűrűn.

Persze kell a hó a vetésekre, és – ha nem sok – jó a vadásznak is, de én
mindig örülök a hónak, mert mögötte mintha mindig karácsony lenne és
szabadság. Béke és szelíd emlékek. Fenyőszag, kis gyertyák és drága arcok,
akik már elmentek...

Kiérve a falu vályúból, egy kis szél játszik a hóval, ide-oda kanyarítva a
pehelyrajokat, s mintha egy kis köd is lenne.

A lovak nem dobognak a hóban, a szán némán csúszik valami testtelen
könnyedséggel, és az út menti fák mintha az elhagyott faluba ballagnának
hajnali misére.

Tele van a szívem néma örömmel, mert szabadság kezdődik, s a
szabadságban álmok és beteljesülő vágyak, amelyek talán csak álmok is
maradnak... de ez sem baj. Úgy jó, ahogy van, azazhogy: ahogy lesz.

Dereng az idő. A szomszéd falu már ébren van, s a sűrű hóesésben házak
nőnek, s az utcán egy-egy ember.

Kis-Magyar nevű örökös fuvarosunk némelyik embernek az ostorral
tiszteleg, amit a jövevény azzal viszonoz, hogy kezével a kucsmája felé bök.
Vajon megismerték egymást ebben a homályban? Megkérdezni azonban lusta
vagyok.

Befordulunk egy mellékutcába, és jól megnézzük az utolsó házat, mert ezt
a házat János építette, a vadőrünk. A ház sötét, tehát János nincs idehaza,
azaz az erdőn vár bennünket. Lehet, hogy János kint is aludt a
vadászházban... talán valamit csapázott, és ráesteledett; ez majd kiderül.

Ki is derül, de csak később. Egyelőre a szánkó lefordul a kövesútról,
áthuppanunk a legelőre, ahol semmi nyom nincs, de Kis-Magyar úgy tudja az
irányt, mintha fényes csillag vezetné.



A kövesúton néha mégis dobbantak a lovak, vagy horzsolódott a szántalp,
de itt az úttalan, füves legelőn mintha a levegőben úszna a szán.

A legelelő két erdőrész között a völgyben van, amelynek a fenekén
kanyargó, sötét vonal húzódik végig: a patak. Sajnos ez a patak semmire sem
jó, azaz csak a hídnál lehet horgászni benne, s egy-két pár vadrécét terem,
amelyek jobban tudják a söréttávolságot, mint egy puskaműves...

Némán úszik a szán még egy negyedóráig, aztán Kis-Magyar felmutat a
dombtetőre, ahol selymes lágyan füstöl a vadászház kéménye.

És fél óra múlva már újra üres a völgy. A szánkó elment, a cókmókot
szétraktuk rendben, ahogy illik, és végre leülhetünk Jánossal megbeszélni a
dolgokat.

János arcán ugyanis van valami, amiről nem tudhatom, hogy mi lehet.
Valami keserű vonás. Beteg talán náluk valaki? Vagy valami? Mert ha a
tehén beteg, vagy a hízó nem eszik, az is baj.

János néha gyanakodva néz rám, és én nem is hagyom kínlódni:
– Hát mi baj van? Mondja!
János kapargálja térdén a foltot.
– Ugye, meglátszik rajtam? Esz a méreg, hogy már a gyomrom is fáj...
– Hát mondja el, akkor megnyugszik.
– Alig hinném... ha rágondolok...
– János, mondja, vagy nem mondja? Először csak röviden...
– Szóval: a vidra...
– Mii?!
– Vidra. Akkora, mint a... – János nem talál hasonlatot, hát széttárja karjait

olyan másfél méteresre...
– Nono!
– Hát tessék ide hallgatni... aztán majd megmutatom az árokban a csapáját

a víz alatt is...
És János elmondta. Egy kis homokpadon meglátta a vidra nyomait,

amelyek „akkorák voltak, mint egy tinóé”, és mellette a szétszórt halpénzt is.
János megdermedt az örömtől, az izgatottságtól s a vidrabőrben rejlő
bankóktól... De azért nem vesztette el eszméletét, hogy a dolgot elhamarkodta
volna. Szép csendesen elvonult a látománytól, rohant haza ásóért, kapáért,
vermelőért, és másfél óra múlva már újra a tett helyén volt, ahol nem
változott semmi, tehát a vidra a barlangban volt. Ezek után rőzsével, kis
karókkal elzárta a kijáratot, és jól megvizsgálta a környéket, hogy nincs-e
másik kijárat. Hát nem volt...



– Te már az enyém vagy! – reménykedett János, és kinézve a bejárat
irányát, a partban kezdett lefelé ásni. Jó széles vágatot csinált (később
megnéztem, igazán szakszerű munka volt), és jó két óra múlva meg is találta
a föld alatti folyosót, amely olyan csendes volt, mintha nem is lenne benne
semmi. A lyuk a folyosó felett még nem volt nagy, de János alaposan
kifáradt, tehát elhatározta, hogy egy cigarettával jutalmazza meg magát. Ha
bent van a vidra... miért ne lenne benne? – gondolta János, és elment az
égerbokorra akasztott kabátjáért, és rágyújtott a cigarettára. Közben
megtöltötte még a puskáját is, ha esetleg a vidrát a barlangban nem tudja
megszorítani. Ott nem lőheti meg, mert azt a drága bőrt szétlőné, hát hagyni
kell kiugorni...

És a vidra ki is ugrott, de szinte abban a pillanatban, amikor János
mindezeket elgondolta, és letéve a puskát, cigarettázott.

– Tessék elhinni, csak álltam, mint egy gutaütött. A puskához nem is
nyúlhattam, úgy látszik, amikor otthagytam a gödröt, a vidra kitágította a kis
lyukat, aztán szinte repült. Egy csobbanás, és már eltűnt. Láttam már vidrát,
de ekkorát elképzelni sem tudtam. Jóval felül volt egy méteren... Azóta is fáj
a gyomrom, ha rágondolok...

– Visszajön az még – vigasztaltam Jánost, de ő csak legyintett, mint ahogy
az ő helyében én is csak legyintettem volna. Ez a vidra kóborlás közben volt,
hiszen lőttek már vidrát hegytetőn is, minden folyótól távol is – itt vidrát soha
nem láttunk, nyomait, egyéb jeleit soha nem találta senki. Tehát János –
minden emberi számítás szerint – ettől a csodaállattól elbúcsúzhatott.

Jánost tehát nem is vigasztaltam tovább, de gyötrő gondolatait mégis el
kellett terelnem.

– Hogy fizetett a hízó? – kérdeztem, bár tudtam, hogy János nem ölt még.
(Nagybátyám figyelmeztetett, hogy ha János kéretőzne, hát eresszem haza,
bár úgyis tudta, hogy figyelmeztetés nélkül is hazaengedtem volna.)

– Nem öltünk még – mondta, még mindig szomorúan a vidra fölött
borongva –, majd valamelyik nap, ha ráérek...

Ezen egy kicsit felmérgelődtem:
– Mi a fene dolga van magának? Engem akar dajkálni? Mikor akar ölni?
– Talán csütörtökön... ha lehetne...
– Hát akkor ne beszéljünk róla többet. Holnap este hazamegy, holnapután

megöli a disznót, pénteken rendbe teszi a disznóságokat, elküldi a kóstolókat,
szombaton félig ünnep, aztán vasárnap és kedden kijön. Kész!

– Hát vasárnap, nem mondom, de hétfőn már itt leszek. Nem is lehetne



otthon megkötni. A gyerekek zsivajognak, jönnek a szomszéd- meg
komaasszonyok... lityi-lotyi... szóval hétfőn korán itt leszek, aztán majd
kitalálunk valamit.

– Olyan csendes kis hajtásokat gondolok – mondtam. – Egy embert is
hozhat magával, talán azt az öreget, akit a szerkesztő úr úgy megszeretett...
(Kittenberger Kálmán ezt a csodálatos pipás öreget – lehetett talán hetvenöt
éves – annyira megszerette, hogy a napszámon kívül még alapos borravalót is
adott neki, ezenfelül – amikor a hajtóknak külön áldomást is fizettünk a
kocsmában, amiből azonban az öreg nem ivott – vásárolt neki egy „karika”
pipadohányt is, ami talán ötven csomag. És ez az adomány az öreget teljesen
boldoggá tette.)

– Jancsi gyerek is eljöhetne – gondolt a családra s a napszámra János –,
elég nagy már.

– Hát hozza el. A meredekebb részeket majd ő mássza meg.
– Az meg. Eszi a fene a vadászatért...
– Na. Hát akkor most mondja el, mire lehet számítani, aztán üsse össze az

ebédet...
– Patikárus úr egy egész lakodalomra való disznóságot küldött...
– Savanyúság van?
– Feleségem tett el két üveggel.
– Jól van. Ha hazafelé megy, van a csomagok közt egy, barna papírban. Az

a feleségéé meg a gyerekeké. Most aztán beszéljen a vadról.
– Hát szóval, elsősorban: disznók vannak. Van egy egyesleg járó, öreg kan

is, ezt jó lenne meglőni, mert jó húsban van, ámbár az egyik agyara csonka.
Süldőféle is van hol itt, hol ott; biztos helyük van három is, valahol csak

rájuk találunk.
Nyúl is van elég rendesen; fácán, ahogy szokott, pár darab, és sehol se ott,

ahol keresi az ember... Ezeket a rengeteg ragadozó madár nem engedi
elszaporodni. Aztán: vadmacska, nyest, nyuszt, görény, hol itt, hol ott... Róka
– rengeteg. Tizenkilencet lőttem az idén, és három almot ástunk ki. Ez
összesen huszonkilenc róka. De nem látszik meg, hogy hiányozna belőlük,
mert a friss havon mindenütt ott a csapájuk.

Az őzek megvannak. Három bak esett összesen. Egy beteg sutát a
patikárus úr lőtt meg. Csont-bőr volt, és folyton a fejét rázta. A fejét
elégettem, a többit csapdába tettem, de nem fogott semmit... Most is kint van,
majd megmutatom. Bár a vidrabőrt is megmutathatnám...

Ezek után Jánost elküldtem ebédet csinálni, mielőtt még újra bánatba



süllyeszti magát, a vidrabőrre emlékezvén; bár talán az az igazság, hogy az a
bőr végeredményben mégiscsak a vidráé, és ha János birtokba veszi, az
nemcsak rablás, de – vidraszemmel nézve a dolgot – gyilkosság is...

Az ebéd emlékezetesen jó volt, ehhez mérten el is álmosodtam.
Elbúcsúztam tehát Jánostól, s egyben jó ünnepeket is kívántunk egymásnak,
mert bölcsen tudtuk, hogy az ebéd utáni szusszantás gyönyörűségét
megzavarni nagyobb bűn, mint a vadorzás, pedig az is gyalázatos dolog.

A vonatban való alvás nem nagyon pihentető, azért János eltávozását, a
konyhaajtó csukását nem is hallottam; s amikor felébredtem, már csak az
ablak derengett, s a nagy cserépkályhában dünnyögött egy kis szél.

De nem erre ébredtem fel, hanem mintha valami kedves emlék csiripelésre
ébredtem volna.

Nini, az én két kis verebem! Somogyban azt mondták volna: „Boriveréb”...
szóval nem házi veréb, hanem kisebb testű mezei veréb, a „Passer
montanus”, hogy az ornitológiában való jártasságom is bizonyítsam. Ezek az
én kis tavalyi verebeim, „akiket” a cinkékkel együtt héjahússal etettem. Ez a
két kedves kis jószág, úgy látszik, nem szaporodik, mert tavalyelőtt is csak
kettő vót, és tavaly is. Lehetséges, hogy a fiókákat eltanácsolják? Lehetséges!
Mert nem valószínű, hogy mindig csak kettő maradna a szaporulatból. Hol
fészkelnek? – nem tudom. Lehet, hogy a vadászház padlásán, lehet, hogy
valamelyik öreg fa odvában, amelyet meghagytak itt a kis ház körül.

Csendesen, kedvesen diskurálnak és ülnek egy ágon az ablak előtt,
illedelmesen, mint a jó gyerekek az iskolában. Nézem őket, hallgatom a halk
csivogásuk, és megmelegedik a szívem...

Ettől az álom is kimegy a szememből.
Készülődöm az éjszakára, emlékezésekre, játékokra az emlékekkel és a

gondolatokkal. Mindenekelőtt: van-e elegendő víz és elegendő fa? Van.
Jánosban meg lehet bízni. Még fel is terített a konyhában, mert tudja, hogy ha
egyedül vagyok, nem szeretek ide-oda hurcolkodni ennivalóval, lámpával,
miegymással.

A szoba és a konyha előtt téglával lepadlózott terasz van. Persze fedett.
Jövet-menet innét mindig körülnézünk, mert a vadászház dombon van. (Van?
Nem. Csak volt... Reményeink, vágyaink, örömünk és tervezgetéseinknek
tanyáját, pihenésünk kedves helyét elvitte a háború... hogy az isten verje meg
azt is, aki kitalálta és elkezdte... Öcsémtől kaptam egy fényképet: nyoma
sincs. Embermagas sarjerdő van a helyén.)

De akkor még volt. És ha a szobából kiléptünk, egy pillantással átfogtuk a



messze tájat, mert a völgyben nem volt erdő, csak a másik domboldalon
kezdődött újra. A völgyben a „vidrás patak” volt, mert János vidrája után
azonnal elkereszteltük.

Alkonyodik, de a hó világít, és átlátom az egész völgyet, ami pár száz hold
lehet, azaz olyan 2-3 négyzetkilométer. Középen enyhén kanyargó fekete
vonal: a patak. Nagyon ritkán esik a hó, és az egész látóhatár felett
elnyújtózott a csend. Arra gondolok, ha előbb felébredtem volna, talán fogom
a puskát, és végigballagok a patak mellett a hídig, amelyet mindig
túlméretezettnek találok, pedig János megmagyarázta, hogy tavasszal,
hirtelen olvadás idején, nemhogy nagy lenne a híd, de át se fér alatta a
lerohanó hólé, s előfordult, hogy már elvitte a hidat is – a régit –, és azért
építették ilyen rendkívül erősnek.

Igen, elkéstem, de majd holnap. Mit lehet tudni: hátha valami öngyilkos
vidráról van szó? Hátha mindenáron erre akar a menyasszonyához menni,
mert nagysága után ítélve – amit viszont János elkeseredéséből állapítottam
meg, és János egyébként sem hazudós – csakis hím lehetett. Vagy kan? Nem,
ezt nem merem írni, és szégyen, de nem tudom, az apavidrának nincs-e
speciális természetrajzi neve.

Van azonban más foglalkozás is, azaz szórakozás. János a konyhában
tárolja a vágott fát, tehát behordom az éjszakára való tüzelőt, ami talán
felesleges is, hiszen az óriás cserépkályhában annyi a parázs és a hő, hogy a
pokolban sem lehet sokkal több. Ezt azonban a két szoba megemészti. A kis
ház falai ugyanis vastag tölgyrönkökből vannak összeillesztve, s a hézagok
mohával kitömve. Ezek az illesztések ugyan néhol szelelnek, ami nem árt,
mert a levegő a szobában állandóan cserélődik. Nemcsak oldalt, de felfelé is,
a padláson telelő méhek és a két kis veréb örömére. A padláson levő három
kas méh János tulajdonát képezi. Vad-, illetve elvadult méhek, mert ide az
erdőre rajzottak ki valamelyik faluból, és János befogta őket. Néha mintha
hallanám is halk zsongásuk, bár lehet, hogy ez képzelődés. Ha nem tudnám,
hogy itt vannak, talán nem is hallanék semmit...

Sötétedik. Meg kellene gyújtani a lámpát... de nem gyújtom meg. Lassan
besötétedik, hát félig-meddig levetkőzöm. Kinyitom a kályhaajtót, hogy
jobban világítson, bár becsukva is világít, mert az ajtón kis máriaüveg
ablakocskák vannak. Azután mégis becsukom, mert hátha elalszom... szikra
ugrana ki a padlóra, és másnap olvasni lehetne az újságban „Egy vadász
tűzhalála” című megdöbbentő tudósítást...

Ezt nem akarom, de nem is alszom el, mert ilyenkor úgy jönnek az



emlékek, mint János méhei a kasokban. Jönnek, lerakják a nektárt... és már
alszom is. Reggel arra ébredek, hogy a két kis „Bori-veréb” beszélget a
sombokor kihajló ágán. Somogyban ugyanis így hívják a kis mezei verebet,
amint már mondtam. Kabátkájuk, igaz, egy kicsit veres, de nem borveres, bár
szívesen fészkel öreg pincékben, a nádazásban, zsúptetőkben, falrésekben,
mert faluban vagy fákon nem rak fészket.

Beszélget a két kis madár, s ettől kimegy az álom a szememből. Ki is
mehet, mert legalább tíz órát aludtam nyikkanás nélkül. Persze azért nem
pattanok fel... csak nyújtózkodom, és azt gondolom: fene jó dolgom van, bár
a kis madaraknak kellene enni adni. János valami faggyúról beszélt, ha
bakancsom be akarnám kenni.

Meg is találom, és negyedóra múlva a két kis veréb vígan kosztol, hiszen
megszokták már, hogy a vadászházban úgynevezett „jóemberek” laknak
néhanapján, akik nyilván azért jönnek, hogy őket etessék, mert egyébként mi
értelme lenne jövetelüknek?... Tavaly egy testes, nagy héját lőttem, azt is
megfőztem a kis madaraknak – nyolc-tíz cinke is betársult az ingyenkosztba
–, és meg is ették az örök ellenséget tökéletesen.

Később a megnyúzott rókákat is kiakasztottam, és le is húsolták a komákat
majdnem teljesen.

Ezen gondolatok közben megmosakodtam, és fel is öltöztem. Majdnem
siettem, mert hátha vár a nagy vidra...

Lassan ballagok az árokparton. A hó alig ér bokáig, meg-megállok, s egy
helyen a homokpadon, kicsit a víz alatt is, meglátom a vidra nyomait. És
megértem János elkeseredését. Óriási állat lehetett, a nyomai után ítélve.
Mindenesetre kezembe veszem a puskát...

Ballagok, ballagok a puha hóban nesztelenül, és kicsit – úgy magamban –
mosolygok is.

– Hát, öregfiú, képzelődni azért nem kell...
Ettől a figyelmeztetéstől egy kicsit meg is nyugszom. Enyhül a feszültség,

a puskát már kicsit lazábban tartom, és nem markolom úgy a nyakát, mintha
meg akarnám fojtani.

– Brrr... sááp... sááp...
– Durr!
Végre megtört a jég. Ez volt az első vadkacsa, amit ezen a kis patakon

lőttem. Szép, öreg gácsér. De mi a fenének lőttem meg? Ennivaló annyi van,
hogy el sem fogy, és János biztosan hoz kóstolót is, és megharagszik, ha nem
eszem betegre magam... És Jánosnak sem adhatom, mert sem ő, sem családja



nem eszik meg a vadat. Csak az őzet és a disznót. Nyulat sem. János szerint
azt mondják, hogy a házinyúl is összepárosodik a patkánnyal...

Simogatom az öreg gácsér szép, csillogó kék fejét. Aztán a tarisznya fedele
alá szorítom, rákapcsolom, és hátralódítom, hogy ne lássam. De a puskát
mindenesetre újra megtöltöm, mert ahol kacsa van, ott vidra is lehet...

Lehet... de nincs.
Vidra helyett két sárszalonkaszerű madár cikázik fel, és én rendesen el is

hibázom mind a kettőt... de a bosszankodás mellett még egy kicsit örülök is.
A kacsát majd megsüti János, de ezekkel a madarakkal mit kezdett volna?

Amúgy csendes, felhős, kellemes az idő. A felhők magasan vannak, és
egy-egy tétova hópehely is leszállingózik néha.

Lemegyek a hídig – gondolom –, és a másik oldalon vissza. A hídnál elég
széles a víz, és ott a halakra is lehet leskelődni. Egyszer egy nyércet láttam
ott, azt hiszem, az elsőt és utolsót életemben... de lehet vidra is...

Szóval álmodozom.
A hídnál nincs semmi. A hideg, sötét vízben egészen apró halak cikáznak –

fene a jó dolgukat! –, meg-megvillannak néha, de olyan aprók, hogy
szardíniának sem lennének elég nagyok. Mégis elnézem őket, mert hátha
valami ragadozó, nagy hal csap közéjük. De ezzel sincs szerencsém...
akárcsak ezzel a szegény kacsával...

Aztán jön egy szánkó egy lóval, és asszony a kocsis.
A hídnak egy kis dombja van, s a sovány öreg ló felhúzza ugyan a szánkót

a dombra, de ott megáll. A szánon kék csíkos dunyha, s alatta valaki teljesen
betakarva. Az asszonyon rojtos nagykendő, arcát alig látom, de szeme fáradt
és fásultan szomorú.

– Mi baj van? – állok fel, mert eddig a híd tégláján ültem, s onnét lestem a
kis halakat.

– Elfáradt a ló. Öreg is már...
– Beteget visz?
– Az uram – int hátra – megfázott az erdőn... a doktornál voltunk. Azt

mondta, most már túl van a bajon, csak vigyázzak rá. Egyen sokat...
Előrelódítom a tarisznyát, s a fedele alól előhúzom a gácsért.
– Elfogadná?
Az asszony fáradtan elmosolyodik.
– Vadréce...
– Az. Jó húsban van. Húzza le a bőrét, akkor nem lesz semmi halszaga.

Kövér, akár egy háziréce... Süsse meg sok zsírban... És az asszony mellé



leteszem a gácsért az üléskasba.
– Hát... köszönöm szépen... – Megpöccinti a lovat, s a szán elindul. De

visszanéz még egyszer, és bólint, én pedig intek, hogy rendben van minden,
és rendben is van, mintha kisütött volna a nap, és mintha a lovacska is jobban
sietne. Mintha nem is lennék egyedül... Emlékek és régi gondolatok jutnak
eszembe, és észre sem veszem, már ballagok hazafelé.

Világosodik. A felhők elvékonyodnak, de a napot nem látni. Meg-
megállok, és tele lettem egyszerre tervekkel. Rókát kellene hívni – gondolom,
és megnyugszom, mert a csalogató pipát magammal hoztam. De itt még
teljesen bokortalan a domboldal, tehát közelebb kell mennem az erdőhöz. Ott
van egypár bokor, azok mögé elhúzódhatom.

A bokor nem túlságosan nagy, de jól takar, és pár perc múlva
megszólaltatom a hívót. Aááá... miáááá-máááá... Róka legyen, aki ennek ellen
tud állni. Zsebre vágom a pipát, és Drillingemet golyóra pöccentem. Most jut
eszembe, hogy a róka erre a takarás nélküli, sima, havas oldalra aligha jön ki,
de megáll az erdő szélén – nincs messzebb 80-85 méternél –, golyóval talán
meg tudnám lőni...

De egyelőre nem jön semmi, később egy óriás héja portyázza végig az erdő
alját – ez már a hívóra jött ide –, de sörétnek messze van, golyóval pedig
úgysem tudnám meglőni, talán még ha leszállna sem.

Várok.
Van ebben a várakozásban valami feszültség. Szemem szinte minden fát és

bokrot körültapogat... de nem akad meg sehol.
A patak felett két vadréce repül, de nem szállnak le. Csodás az a

gyorsaság, amivel eltűnnek. Nézek még a vadrécék után, amikor valami,
valamilyen érzés, amiről nem tudnék beszámolni, az erdő felé fordítja fejem,
és... megrebbenek, mert hatalmas, nyurga farkas áll az erdő szélén... Nyelek
egyet, és figyelmeztetem magam, hogy régen lőttek itt már farkast... hát
maradjunk talán a farkaskutyánál. Erről jobban feltehető, hogy rókahívóra
jön, és szinte felkínálja magát. Ilyenkor – már nem először – megcsodálom a
puskacső végtelen lassúságát, amint a célra fordul, és a célgömb megáll a
vadon. Ez a mozdulat alig észrevehető és öntudatlan. A lélegzet megáll, és –
úgy érzem – szinte hosszú az idő, amíg a puska felcsattan.

Aztán kieresztem a visszafogott lélegzetet.
Jól van!
Csodálatos ez a Drilling, a puskagyártás teteje. Mind a sörétes csövei,

mind a golyós csodálatosan lőnek.



A kutya kissé elfordulva állt, s a golyó félig hosszában kapta el. Nem, itt
semmiféle fájdalomról szó sem lehetett. Jó hosszú lábai vannak, és nincs is
rossz húsban, mert ez nem éhezett, az bizonyos, és sem nyúl, sem valami
gyengébb őz ez elől el nem menekülhetett.

Csodálkozom, hogy János – a sok hír között – ezt meg sem említette.
Lehetséges, hogy nem is tudott róla? Lehetséges, hogy csapáját sem látta?
Vagy talán messziről kóborolt ide? Majd kiderül.

A kutyát mindenesetre lehúztam a szánút mellé, hogy János meglássa, ha
jön, és beszámoljon róla, ha már látta valahol, vagy találkozott vele. A kutya
– fogai után ítélve – nem fiatal, és nem is túl öreg. Javakorabeli. Combján
hosszú sebhely, arra gondolok, vaddisznó vág ilyen sebet, mert ez nem
harapás... De a kutyának ez már mindegy. A havon jól látható vérnyomok
maradnak, ahogy húzom, de a rókák egy-két napig még aligha kapnak rá a
dögre. Ha pedig megeszik, hát váljék egészségükre. De szinte biztos vagyok,
hogy egy-két napig csak kerülgetik, és azt gondolná az ember, egész
rókagyülekezet volt körülötte, pedig csak egy volt, esetleg kettő, de nem egy
időben...

Megint szállingózni kezd a hó, elsötétednek a felhők, és úgy látom, északi
szél kerget egy-két falevelet a havon. Talán új havat hoz az új esztendőre?
Úgy illene, hogy ne legyen fekete szilveszter.

De még nem akarok hazamenni, mert mit csinálok egyedül a
vadászházban? Nem is vagyok még elég éhes, följebb kellene menni a
patakon, mint ahol reggel átjöttem. Szállhatott még le kacsa is, és az a vidra...
az a vidra...

Az idő egyre komorabb, de a szállongó hó nem sűrűsödik. A messzeség
azonban fátyolozottabb és egyre sötétebb. Az idő múlása pedig nem érdekel.
Van, amennyi van. Az órát beletettem az asztalfiókba, mert nem szeretem, ha
belekontárkodik életembe. Alszom és eszem, amikor megkívánom,
egyébként pedig tőlem jöhet és mehet az idő, engem nem érdekel, s velem
nem erőszakoskodik az összerakott másodperceivel.

Hohó! A kilőtt golyóspatront pótolni kell... bár aligha lesz rá szükség. A
vidrát senki sem lövi golyóval, hacsak nem véletlenül.

A patakparton, ahol most járok, kisebb-nagyobb égerbokrok álldogálnak,
persze levéltelenül, mégis adnak egy kis takarást. A vidék teljesen néptelen.
Egy-két kis darab szántóföld csak messze a túloldalon akad, de mit keresne
bárki ilyenkor a szántóföldön? Ott is van egy kis bokros erdő. Tavaly két
rókát lőttem benne, de most még három rókáért se mennék oda. Persze ha



Kálmán itt lenne... Biztosan kierőszakolná, hogy próbáljuk meghajtani a kis
erdőt, de lebeszélném, mert ő nem tudná átugrani az árkot.

– Ölben vigyelek át? – mondanám.
De a kis szántáson később mégis feltűnik egy róka. A túlsó oldalról

jöhetett, és valóban egerészik. Nagyokat ugrik, s hosszú farka úszik utána, de
foghat valamit, mert mintha talpa alól harapná ki az egeret.

Közben szinte észrevétlenül feltámadt a szél. Északról jön, és elég hideg.
Ha havat hoz, megmarad. Végignézek a patakon, hideg üresség; a szél
felborzolja a sötét vizet, s erről jut eszembe a meleg szoba és a kályha. Nem
emlékszem, hogy reggel tettem-e rá elegendőt, azért újra felmászom az erdő
alá, és irány hazafelé. Itt szinte szélcsend van, tehát a szél nem északi, hanem
északkeleti. Zörögnek a cserbokrok, s a szél egy-egy száraz levelet kihajszol
a domboldalra.

A ház körül semmi újság; a kémény felett hullámzik a meleg levegő.
Mintha valami kis fehér füst is lenne közte... de erre nem esküdnék meg.

Aztán körülvesz a szoba árnyékos csendje.
Jólesik leülni, aztán vetkőzni kezdek. Cipőm, mint a kő... jövel, papucs,

jövel, háziköpeny! Urak vagyunk, amíg egyedül vagyunk... de hány óra
lehet? Úgy érzem, hogy fél kettő és fél három között. Az idő
félreismerhetetlenül délutáni, sőt késő délutáni, de ezt nem merem mondani,
pedig úgy érzem, és nem is tévedek. S ezek a megérzéseim legtöbbször
csalhatatlanok.

– Gyere, óra! – rántom ki az asztalfiókot. – Gyere, és tégy igazságot.
– Megállt? Nem, nem állt meg. Vidáman rázza a farát a kis

másodpercmutató.
Egynegyed – egy!
Homályos már a szoba, és messziről, az idő homályából hallom apám

hangját egy kis csendes vidámsággal:
– Nem lesz belőled, fiam, soha semmi... bár azzal a kacsával... okosan

cselekedtél... és ennél több talán nem is kell. – Sóhajtok, elteszem az órát. A
szívemben csend és béke van.

 
 
A nagy kályha ontja a meleget, pedig már alig van benne parázs. A két

nagy tuskó, amit reggel rátettem, szétesett. Most csak egy kis hamu van a
parázson, s ahogy kinyitom az ajtót, a hamufoszlányokat a kéménybe sodorja
a huzat.

A szoba túl meleg, s ebben a melegben erősen érezni a bútorok, pokrócok,



ágyak, ruhák elhasznált kipárolgását.
Kinyitom a szobaajtót, és nemcsak érzem, de szinte látom a bezúduló

levegőt alul s a kitódulót felül.
Igazán itt lehetne ez a Kálmán... Így hazaérkezve, az üres házban jobban

egyedül van az ember érkezéskor... Persze lehúznám a cipőjét – mert
Kálmánnak, talán a sok bivalyhústól, nehezen hajlik a dereka –, és
komiszkodnék egy kicsit vele, ami mindig jókedvre derítette.

– Pistákám, igazán bezsírozhatnád a bakancsaimat...
– Azt már magad is meg tudod csinálni – mondom, de ő nevet, én pedig

kiviszem a bakancsait bezsírozni...
De Kálmán most nem jött velem.
– Sok a dolgom – mondta, és nevetett, mert tudta – amit én is tudtam –,

hogy a Nimród szerkesztőségében Jánoska, a bátyja végzi a kulimunkát, amíg
ő a Rudasban dagonyázik. De erre szükség is volt, mert egy kis reumán túl
nagyon elmeszesedtek gerince és lábai.

És ezeken az erős kaptatókon, meredek cserkészutakon állandó aggódás
volt az életem, hogy nem csúszik-e el valahol, aminek valószínűleg nehezen
gyógyuló törés lett volna a vége.

Persze nem is erőltettem.
– Majd írok – mondtam, amire meg ő nevetett, mert tudta, hogy úgysem

írok. Majd ha hazamegyek, részletesen elmesélek mindent – gondoltam, és
csak legyintettem az asztalfiók felé, ahol esetleg írásra alkalmas ceruza
lehetett.

Így aztán egyedül jöttem, és nem is bántam meg. Jó néha az embernek
kicsit egyedül lenni, önmagával egy kis számadást tenni, az elmúlt
esztendővel is számot vetni, és megdorgálni és megdicsérni önmagát
komolyan, ahol kell, ahol helyénvaló.

Ezt a számadást már most elkezdtem, de abba is hagytam, mert arra
eszméltem, hogy a szoba kissé kihűlt, ezenkívül éhes is vagyok.

Persze nem vesződtem az ételek behurcolásával, hanem kimentem a
konyhába, és – akármilyen éhes is voltam – először befűtöttem a tűzhelyen,
mert a konyha dermesztő hideg volt a szobához képest. Pedig csak két nap
múlt el azóta, amióta János elment...

Befűtöttem, és fel is tettem a teavizet, mert Kálmán szerint ilyenkor az
első, de legelső a tea. Sőt: „A Tea!” Ő nagy teás volt, s ezt a szenvedélyét
különféle angol és magyar barátai táplálták, akik Indiában voltak, míg
kávészükségletét Tüköry és Gajdács Mátyás fedezték Afrikából. Gajdács



Abesszíniában volt – immár vagy harminc éve. Ő még Kovács Ödönnel ment
ki, aki később Kittenberger sógora lett, bár erről nem tudott, mert ott halt meg
a Nílus mocsárvilágában maláriában, vagy a feketék tették el láb alól. Ez soha
nem derült ki... S amikor ennek a lelkes kutatónak holmiját Addis Abebában
elárverezték, a magyar kormány „nem tartott rá igényt”, és csodálatos
madárgyűjteményét pár ezer koronáért az amerikaiak vették meg.

Miközben ezeket elgondoltam, már forrt is a teavíz, s én valódi Darjeeling
teával nemesítettem meg, aztán a sötét kamrából kihalásztam valami húsfélét,
kenyeret, kétszersültet és – igen! – libamájat. És sajtot.

A konyha bemelegedett, és kezdtem jól érezni magam. Kiderült, hogy
éhségem nem is volt kicsi, és már a harmadik csésze tea fogyott el, bár én
állítólag a „teát nem szeretem”. A kávéra gondolva ugyanis ezt szoktam
mondani, s most arra gondoltam: mi lenne, ha – szeretném? Hány csészével
innék meg? Mert immáron most töltöm a negyediket. Nem tehetek róla, de a
hideg disznóhús, máj, sütemény mindent kívántak, csak hideg vizet nem.
Közben erős hiányérzetem volt, csak azt nem tudtam, mi hiányzik. Aztán
rájöttem, hogy kutya barátom hiányzik, János farkaskorcs kutyája, a Lupi,
„aki” ilyenkor toporogva az asztal körül, vad farkcsóválás mellett akkorákat
nyelt, hogy a falatok felét rendesen ő fogyasztotta el.

Azt hiszem, kicsit sokat ettem, bár ezt csak akkor kezdtem érezni, amikor a
maradék ételek elrakásakor hajlongani kellett. Néha azonban az ilyen
felesleges hajlongások is hasznosak lehetnek, mert a polc legalján, lám, mi
akad a kezembe?... Semmi más, mint kis madaraim tavalyi etetőtálcája. Egy
falap, négy sarkán átfúrva és dróttal alkalmassá téve a felakasztáshoz.

Ha nem tudtam volna, hogy nem lehet több délután egy óránál, azt hittem
volna, hogy már alkonyodik. A szobában sötétedett, a felhők alacsonyan
jártak, az erdőt átszőtte a köd, s a csend úgy megülte a távolságot, hogy
cipőm kopogása is alig hallatszott, amikor az etetőtálcát feldrótozni vittem a
tavalyi helyére.

A szoba közben alaposan kiszellőzött, s a tuskókkal tele kályhában mintha
távoli vonat robogott volna.

Most már meg is néztem: hány az óra...
Nem érdekel!
A szoba sötét már, csak az ablak négyszöge világít, de szinte csak önmagát

világítja meg. A pára befogta az üveget, és így nem láthatom kis madaraimat,
de csendes diskurálásukat hallgatom egy darabig, de mindig távolabbról,
mindig távolabbról...



 
 
Amikor felébredtem, alig világított már a kályha ajtaja, és valami nagyon

nyomta a lábam, ami nem is csoda, hiszen általában nem alszik bakancsban
az ember.

Lerúgva a bakancsokat, úgy éreztem, hogy agyonnyomorított két lábam –
ha ez szokásuk lenne – ujjongva üdvözölné a szabadságot...

Az ablakon túl fekete éjszaka.
Hány óra lehet? És hova tettem az órát? És a gyufát? Lemászom az ágyról

(ez az ágy kb. öt méter széles, kicsit a láb felé lejtő, emberhosszú deszkalap,
öt szalmazsákkal, erdei szénával töltött „vánkos”-okkal és vastag
pokrócokkal), és összeszedem álmos irányzókészségem. A fene a dolgát, az
asztalt is alig találom meg, nemhogy az órát...

Nem részletezem. Három perc alatt megtaláltam az órát és újabb három
perc alatt az öngyújtót, melyet az asztalon kerestem, holott a zsebemben volt.
Mindig is ott szokott lenni...

És „lőn” világosság!
Lehet már talán éjfél is – gondoltam előzőleg. Eleget mászkáltam a

szokatlanul friss levegőben, és jólesett elszundítani.
Nézem az órát. Nézem a másodpercmutatót... megy ez, a fene egye meg, és

az óra ötöt mutat... Hát ez így van – gondolom, de hogy mi van így vagy úgy,
azt nem tudnám megmondani.

Beleerőltetem a kályhába az óriás tuskót, és azt gondolom, kicsit még
ledőlök, aztán felteszem a teavizet. Jánosnak pedig megmondom, hogy hozza
ki a kutyáját, ilyenkor jó, ha valaki mozog az ember mellett, akihez lehet
szólni... Megfognám Lupi fülét szelíden, mire azt mondaná – Újújú! – ami
persze csak játék, mert a fülét alig fogom, de Lupi örül, hogy ez tetszik
nekem.

A kályha helyeslően dörmög, s ez maga az álom...
Igen! És már alszom is újra.
Amikor felébredek, nagy csetepaté van az ablak előtt, s az ablaküvegek

ragyognak, mert már jól fent jár a nap.
 
 
A kulcsot csak ráfordítom az ajtóra, ha valaki kijönne meglátogatni... de

hát ki jönne? Minden ismerős tudja, hol a kulcs rejtekhelye, hát leveszem a
kulcsot, s a teraszgerenda ismert helyére teszem.

Süt a nap, de hideg van azért, s az egész erdőt ragyogóra öltöztette a



zúzmara. A tea jótékonyan melegíti a gyomrom, a bakancs helyett ma
gumicsizmát húztam, és kucsma helyett kalapot tettem, mert nem szeretem,
ha nyakamban olvad el a zúzmara.

Aztán fel a hegynek!
Néhol cinkék szólnak, néhol leszalad a fákról a zúzmara, de hangja nincs,

mert hóra hullik.
A kapaszkodó nehéz. Nagyon erős itt az emelkedés, és felfelé nem is

használják ezt az utat a fuvarosok, csak néha lefelé, bár ez rendkívül
veszedelmes. Ha meglódulna a fával terhes szekér, összetörne kocsi, ló,
esetleg az ember is.

Amíg ezt elgondolom, már fent is vagyok a tetőn, és kileskelődöm a
vágásba, ahol csak egy-két öreg hagyásfa áll.

Az egész vágás csupa ragyogás, bár néha fehér, ködszerű felhők
vitorláznak nyugat felé, és mintha árnyékuk is lenne.

– Kár! Kár! – trombitál a vágás szélén valahol egy szürkevarjú, és hangján
érzem, hogy lát valamit, ami azonban neki nem élelem, de legalább
árulkodik.

Egy bokor mellé húzódom, azaz a vén bükkfa mellé, amelyet elkerült a
fejsze. Nem nagyon magas ez a fa, de rendkívül vastag, és csupa forradás,
csupa bütyök, még az ágai is.

A varjú újra károg – de már halkabban –, mintha azt mondaná: elment az a
valami, amit látott... Nem ember volt, az bizonyos. És róka sem. Kutya sem.
És valami nagy héja sem. Ezeket a rá is veszélyeseket másként jelzi, s abban
a károgásban egy kis félelem és nagy gyűlölet van. Szinte biztatás, hogy ölje
meg, aki tudja, a nagy ellenséget. Ez a varjú azonban nem úgy károg, mintha
a látott valami ellenség lenne; ez a varjú árulkodik. Hogy kinek – nem tudom.
Csak úgy általában?

Lapulok a vastag bükk mellett, s a bokrok között egy suta ballag át a
kocsiúton. Csipkedi az ágvégeket, a fiatal hajtásokat. Közben hátrafigyel, s
szépen az anyja nyomán jön gidája. A hó puha, laza, s teljesen hangtalanul
mennek át az úton. Amikor eltűnnek, arra gondolok, minek is jöttem
tulajdonképpen ide, hiszen legfeljebb egy nyulat lőnék testünk táplálására,
amit János kiválóan tud elkészíteni.

Szinte nevetni lenne kedvem, mert a gondolat másodpercében kibaktat az
útra egy nyúl, s ha ez nem lenne elég, még fel is ágaskodik, hogy jobban
lásson.

A puska száraz csattanására:



– Kár-káár-kááárr...
A hangról hallom: közeledik a varjú, mert kíváncsi, és néha zsákmány

marad az ilyen durranások után.
– Kár – mondja halkabban, de már emelem is a puskát. És amikor

észrevesz – más késő.
A csattanás után a varjú kezét-lábát széthányva esik a bokrok közé.
Jó helyen vagy! – gondolom, és felveszem a nyulat. Jó nagy kan nyúl.

Csupa szerencse – gondolom, de aztán lenyelem még a gondolatot is, mert
szerencsére még csak gondolni sem szabad a vadásznak...

Aztán ballagok hazafelé. A nyulat a tarisznyafödél alá szorítottam. Az orra
ugyan kicsit vérzik, de ez nem árt a gumicsizmának, sem a megnevezhetetlen
színű nadrágomnak.

Megtöltöm a puskám, mert az ördög nem alszik, és ballagok hazafelé, bár
akkora a csend, hogy még az ördög is nyugodtan alhatna.

Amikor ahhoz a meredek ereszkedőhöz érek, valami zajt hallok, amit talán
nem is lehet zajnak nevezni. Mintha valami torokhangú tüsszögésféle lenne.
Sietni itt nem tudok, de amint leértem a hajlás végéhez, már látok valamit. Hó
hullik az egyik bükkfáról. És ekkor meglátom a kétségbeesetten körbe-
körbefutó mókust, nyomában az óriási galambászhéjával. A mókus valami
furcsa tüsszögő torokhangon rémüldözik, a héja a nyomában, spirálban a fa
derekán, s a következő fordulónál el is kapja. A mókus most mintha félig
visítana, félig nyekeregne... a puskám pedig azt mondta, hogy durr! – és a
héja, karmában a mókussal, lezuhan a földre.

Én pedig szeretném megcsókolni a puskámat.
Nem sietek, és közben lépéseimet olvasom:
– Hatvan. – Gyorsan kiszámítom, hogy ez a hatvan lépés 45 méter, és

megsimogatom Drillingemet. És itt nemcsak pár szem sörétről van szó, mert
a puska a héját és markában a még kapálódzó mókust is tökéletesen
agyonvágta.

Fogom a nagy madár két lábát csüdben, a héja pedig még holtában is
markolja a mókust. Azon gondolkodom, hogy így kellene őket kitömetni.

Az idő elég hideg, s én azon is gondolkodom, hogy a némelyik fáról
lezúduló zúzmara a növekvő hidegtől vagy a növekvő melegtől indul-e meg
lefelé, mintha a fát valaki megrázta volna.

Kiérve az erdőből, szinte bántja a szemem a hóval bélelt völgy ragyogása,
bár ez a ragyogás aligha lesz hosszú életű, mert a völgy felett elnyúlt,
alacsony párafelhők húzódnak dél felé.



És kis házunk úgy néz rám, mintha várt volna. A kémény nem füstöl, de
felette reszket a felmelegedett levegő.

A héját – markában a mókussal – felkötöm a terasz gerendájára, s azon
gondolkodom: ha mégis felmelegedne a levegő, és az izmok, inak
meglazulnának, elengedné-e áldozatát?

A szoba nagyon meleg, de hát ilyenkor könnyen megy a szellőztetés. Ha az
ajtóban áll az ember, szinte érzi alul a bezúduló hideg és felül a kifelé húzó
meleg áramlását.

Levetem a bőrmellényt – macskával bélelve, párnás ujjakkal –, amely
Kálmán ajándéka, s mindig kényszerít, hogy a jeles adakozóra hálával
gondoljak. Könnyű ez a mellény, és nincs olyan hideg a világon, ami ezen
kifogna. Lőni úgy lehet benne, mintha egy szál ingben lenne az ember, és
nem hiszem, hogy több másfél kilónál, és csuklónál ideális puhán zár. Szóval
tökéletes. Ha gyapjúinget veszek alá, néha ki kell gombolni még nagy
hidegben is. Építője pedig Szűcs Dávid Gergely, akinek a foglalkozása is
szűcs, mégpedig a legjavából. Ő készítette ki Kálmán oroszlánjait, párducait,
az összes afrikai gereznáját, mégpedig kiválóan, s ennél már többet nem is
mondhatok.

Amíg ezeket elgondolom, a jeles mellényt már levetettem, és hanyatt
fekszem az ágyon, az ajtó nyitva – maradjon is még egy kicsit, gondolom –,
és jóval későbben arra ébredek, hogy fázom. Amikor elaludtam, tizenegy óra
lehetett, de mennyi lehet most? Nem, nem jósolok többet, és jó is, hogy nem
jósoltam, mert ez a pár percnek tűnő szusszantás majdnem másfél óra
lehetett.

De most is csak arra ébredtem fel, hogy fázom, és hogy a verebek hangos
csiripeléssel méltatlankodnak.

Persze a cinkék.
Az ember nem is gondolná, hogy még ez a kis ökörszem nagyságú

kékcinke is milyen erőszakos tud lenni; szóval itt rendet kell csinálni.
A rendcsinálás másfél órát „vett igénybe”. Így mondják ezt, s ehhez tartom

magam én is.
Most már mindegy. Másfél óra múlva mindenki ki volt elégítve, még egy

harkály is, aki „ritititi!” felkiáltással érkezett, és „üsd-vágd, nem apád!”
kiáltással egy sonkacsontot vett munkába, amelyen János valamit még
hagyott. Egyszóval jutott mindenkinek. Két etetőtálca és talán tíz, különféle
helyekre felaggatott faggyú, mócsing, szalonna, mind munkába lett véve, s a
cinkék olyan zajt csaptak, hogy kénytelen voltam őket, a lármázásra való



tekintettel, a folyton érkező konkurenciára figyelmeztetni.
Így múlott el a nap. Ebéd előtt már nem volt érdemes kimenni, ebéd után

pedig – mire felébredtem – már alkonyodott. Gondoltam, hogy talán a nyulat
meg kellene nyúzni, de aztán mégsem nyúztam meg, mert majd megnyúzza
János, amikor kell, és ha én most megnyúznám, a cinkék egyáltalán nem
respektálnák az emberi „tulajdonjogot”. A cinkében – de általában az egész
természetben – nagy a közösségi érzés, s ennek eredendő logikájával ki tudna
perbe szállni?

Tehát nem nyúztam meg a nyulat – hideg is volt, kezem is fázott –, de
kiálltam a teraszra, néztem a tájat, ahol most minden az enyém volt, akárcsak
a cinkéké... néztem a felszálló ritka párát a patak felett és az alkony
előregomolygását az erdőből.

Holnap szilvesztereste – gondoltam, s ettől mindig egy kis szomorúság ül a
szívembe.

A végtelen jóság s a végtelen szomorúság felfoghatatlan valósága: az Idő
majd – talán – megáll egy pillanatra, és szembenéz velünk, mintha lennénk,
és talán vagyunk is; aztán újra peregni kezd a mulandóság homokórája, és
nem mond semmit, nem ígér semmit, csak folyik, csak folyik, hogy majd
egyszer egészen betemesse a szívünket.

A völgyet lassan telefolyta a köd.
A madárkák elmentek éjszakai szállásra, az alkonnyal megjött a nagy

csend.
Újra kiszellőztettem a szobát, ettem valamit, megraktam a kályhát, és

később mintha valami mély, zengő zsongás indult volna el, ami lehetett a
kályha, lehettek a méhek a padláson, de lehet, hogy csak a képzelet játszott
velem, az előbbi gondolatok reszkető zenéje, ami aztán lassan álomba
ringatott.

 
 
Aztán arra ébredtem fel, hogy ragyogó reggel van, s az ablak előtt irtó

csetepaté. Úgy látszik, a verebek is erősítést kaptak, mert öt kis veréb is
szidta a cinkék minden nemzetségét, akik szintén nem hagyták magukat, és
alig hallgattak el, amikor megjelentem.

– Csend! – kiáltottam, és majdnem elnevettem magam, amikor egyszerre
elhallgattak a harcos ellenfelek. – Micsoda disznóság ez?! – folytattam, amire
még nagyobb lett a csend, de nem repült el egy sem, mert talán azt gondolták,
hogy ez a meredek valaki csúnya látvány ugyan, és a hangja is borzasztó, de
hogy miért kiabál?...



Talán eddig még nem is hallottak embert kiabálni.
Erre gondoltam, s arra, hogy mit adok az ingyenkosztosoknak, ha elfogy ez

a kis hús?
Szalonnám van, de sózott. János csak holnapután jön ki, és a szardíniát

nem hiszem, hogy szeretnék.
Hopp! A kutya!
Jó keményre kifagyhatott... és remélem, nem ették meg a rókák, de hogyan

hozom haza? A nyakamba nem kanyaríthatom, bár talán a bolhák kimentek
belőle, de hát akkor hogyan? Nem utálkozom tőle, hiszen végeredményben
ha rókát, őzet, nyulat vihetek haza, mért ne vihetnék kutyát is? De ez a nagy
farkaskorcs olyan keményre van fagyva, mint a deszka, és fogásra
mindenképpen alkalmatlan.

De hát mire jó a cukorspárga, azaz madzag vagy talán zsineg? Mindegy,
akárminek nevezem. Ilyen erős zsineggel mindig bőven ellátom magam; hát
félre gond, a néhai ebet szépen hazahúzom.

A nagy völgy ragyogó teknő volt ezen a reggelen, bár az erdő felett mintha
fehéres, ritka ködfelhők lettek volna. Hideg volt, ropogott a hó, és a kutya
elég messze volt.

S amikor odaértem, arra gondoltam, hogy ha azok a nagy borókabokrok
közelebb vannak, itt lehetett volna rókát lőni. A kutya körül a rókák mintha
gyűlést tartottak volna. Nagy körben csupa rókacsapa volt a hó, bár csak
háromféle nyomot tudtam megkülönböztetni, és lehet, hogy nem is volt
több...

A mord „farkast” tehát felkantároztam, aztán elindultunk hazafelé.
Szerencsére a hó elég kemény volt, hogy nagyon nem süllyedt bele a kutya,
de még így is mire – jó fél óra múlva – hazaértem, alaposan megizzadtam.

Közben a „farkas” szőre olyan szépen megtisztult, hogy elhatároztam:
megnyúzom. Jó lesz lábszőnyegnek az ágyak elé. Persze a báránylelkű és
nem vadász vendégeinknek János azt mondja majd, hogy „farkas”. Valami
mesét is kanyaríthat hozzá...

Megnyúztam tehát a „farkast”, és dél lett, mire végeztem vele a ház
mögött, ahol az ilyen mészárosmunkát szoktuk végezni.

Hanem a gerezna igazán szép volt, és a nem szakértő biztosan farkasnak
nézhette volna.

Aztán a húsrészeket 10-15 darabba vágtam, jól behasogattam, és nagy
körben az ablak előtti cserjékre és kisebb fákra felaggattam.

A kis verebek a háztetőről nézték a nemes munkát, de a cinkék eltűntek, és



csak később vettem észre, hogy a távolabbi fákról figyelnek. Most tehát
körülbelül húsz helyen kosztolhattak madaraim, de végre magamra is kellett
gondolni, mert imitt-amott összekentem magam.

Ebéd után aztán kissé megbántam madárkáim táplálását, mert olyan ricsajt
csaptak az ablak előtt, hogy csak erős elhatározással tudtam elaludni.

Arra ébredtem, hogy János vidrájára gondolok, és meglódult fantáziám
szinte korbácsolt a patak felé.

És miért ne jöhetett volna a vidra vissza? János nem lőtt rá, azóta –
különösen éjjel – nem zavarta senki. A házból nem hallatszik le semmi lárma,
kutyaugatás.

Nézem az órám: hármat mutat.
Lassan megyek... óvatosan – mondom magamban –, van idő...
A patak felett már elnyúlt ködpára úszik. Az ég felhős, és nincs nagyon

hideg.
Hát ez nagy dolog lenne azzal a vidrával. Kálmánnak már van valódi

vidrakucsmája. Persze maga lőtte... Sőt! Feleségének van egy gyönyörű
vidrabundája. Nem tudom, hány darab van benne: hét vagy nyolc? Azokat is
ő lőtte.

– Nono! – intem le magam. – Fantáziálni azért nem kell... Kibújnál a
bőrödből, ha csak egy vidrát is lőnél!

– Ki én! – ismertem be ravaszul, mert arra gondolok, a sors így talán
kegyesebb lesz hozzám. „Őszinte fiú! – mondaná. – Megjutalmazom egy
vidrával...”

Közben leérek a patakhoz, és szidom magam, hogy ilyen gyerekes
gondolatokkal játszom.

– Sose nő be a te fejed lágya, fiam – hallom szinte apám hangját, és
bólintok, hogy alighanem igaza van.

– Sáp!... Sáááp!... – burran fel a vízből két kacsa... és a puskám nincs is
megtöltve.

Lemondóan és mérgesen nézek utánuk.
– Még a kacsákat is hiába vered fel... és mért nem töltöd meg a puskádat?

Kényelmesen lelőhetted volna mind a kettőt!
– Minek? – dühöngöm. – Tele vagyok élelemmel, és ott van még a nyúl is.
– És ha vidra lett volna?
– Hát ez igaz – hajolok meg végre a magam igaza előtt –, ez tökéletesen

igaz. Beismerem, de most már fogd be a szád.
– Rendben – legyint ez a másik énem –, befogom. Csak arra kérlek,



méltóztassál talán a puskát betölteni... mielőtt elindulnál.
Beleköpök a vízbe, és megtöltöm a puskám.
De nem indulok el. Nem! Szeretek egy kicsit leselkedni, s ez csak

csendben és állva, azaz mozdulatlanul lehetséges. De egyúttal megmutatom
annak a másik énemnek, hogy engem nem lehet csak úgy rángatni...

– Milyen ütődött vagy! – súgja a fülembe, de nem válaszolok, mert most
érzem: igaza van...

És nagyon lassan elindulok.
Mellettem sötéten rohan a patak, de majdnem zajtalanul.
Hátrafordulok, és elámulok, mert az erdőből, mintha a patak partjai közt

jönne, sűrűn, tejfehéren jön utánam a köd.
– Gyerünk! – vezénylek magamnak, és kilépek, hogy előbb kiérjek az útra,

mielőtt mindent elborítana ez a fehér vakság.
Ebben a pillanatban:
– Csau-vau... csau... csau... – És már látom is a kutyát, amint hajtja a

nyulat. Alig hiszem, hogy elérné, bár nagyon szorítja.
Mire felemelem a puskát, már előttem rohannak keresztbe, hogy a

legszebb lövés esik rájuk.
Az első lövésre a nyúl felkarikázik, mire a kutya egyszerűen leül az

ámulattól, aztán megszólal a bal cső, s a kutya is lefekszik.
Sietnem kell. A nyulat beszorítom a tarisznyafedél alá, a kutyát pedig

sorsára, azaz a rókáknak és varjaknak hagyom.
Ez a legszebb halál – gondolom, bár a kutya talán mást mondana, aztán

kilépek a híd felé, mert már a nyakamban a köd. Mint a tej, olyan sűrű, hogy
ha lenézek, a földet se látom, úgy tapogatok, mint a vaksötét éjszakában.

Már majdnem szaladok, de hiába...
A köd gyorsabb. Tapogatok a lábaimmal, hogy bele ne menjek az árokba,

és azon gondolkozom, hány lépésre lehet a híd. És arra gondolok, hogy most
már nem hiányzik más, csak egy kis hideg fürdő...

A patak nem mély, de ha mellélépek a partnak, alighanem hason érkezem a
téli fürdőbe. Ez a nyúl bosszúja – gondolom, és szinte várom, milyen lesz a
kutya bosszúja. A kutya sokkal műveltebb, mint a nyúl...

Hopp! Hol a mennykőben járok? A patakparton nincs ilyen bokor... nem
nagy bokor, de nem fűz... igaz, a patakparton – ha jól emlékszem – nem volt
semmiféle bokor, tehát vissza a patakhoz. Igen, de hol a patak?...

Állok.
– Sáp... sáp... háát... háát... – vidámkodik egy gácsér; megismerem a



hangjáról, arrafelé indulok, mert a kacsa nyilván a vízben vidámkodik.
Csak egy kis szél lenne! – sóhajtok.
Hopp, egy kis emelkedés, ez alighanem a part! Igen, ha lehajlok, nagyon

halkan, de hallom a víz csobogását.
Ballagok – azaz inkább lépegetek, most már a patak partján. Nem is

gondoltam, hogy ilyen messze vagyok az úttól. Igaz, csak mászom...
Az út már nem lehet messze, mert szánkócsengő pendül néha. Jobbról jön,

és balra megy. Már elment előttem, mert eddig jobbról szólt, és most már
balról hallom... aztán elveszik a ködben.

Ekkor szél mozdult, és megemelte a ködöt, és majdnem szaladok a hídhoz,
mert pár pillanatra látni lehetett.

Milyen okos dolog ez a csengő – gondolom, mert eddig azt hittem, a kis
csengők a téli vidámsághoz tartoznak, de ebben a ködben kivilágosodott,
hogy a csengők a kocsizörgést pótolják, hogy menjen az útból a gyalogjáró
halandó, de még az egyenrangú másik szán is vigyázzon.

Ülök a hídon, de a vizet alig látom. Mintha azért ritkulna a köd... A mellém
tett tarisznyát már jól látom, és a kosorrú, nagy kan nyúl keserves szemét is...

Csak azt szeretném tudni, mi a fenének lőttem meg. A vadászházban van
már egy nyúl.

Csak jönne az a kedves, szelíd arcú asszony, milyen örömmel odaadnám
ezt a nyulat is!

Kicsit megint emelkedik a köd, és az utat már jócskán látni. És mintha
gondolataimban is messzebb látnék...

– A falu talán tíz percre van, a beteget biztosan ismerik a faluban, hát vidd
el nekik a nyulat. Mi dolgod van?

– Nem lehet! Mi a fenét gondolnának az emberek? Tudod, hogy milyen a
falu... és milyenek a falusiak...

– Mit törődsz vele?
– Szamár! – becézem magam. – Ezt így nem lehet, de azt lehet, hogy

beviszed, és magad adod át. Te azután megmagyarázhatsz mindent. A
betegnek orvosság kellett, az bizonyos, tehát nagybátyádat ismerik... s az
öreg patikus már küldhet az öccsével... Kegyes hazugság, az igaz... de ez
legyen a legnagyobb bűnöd...

Közben – észre sem vettem – eljárt az idő, bár valahogy a köd nem lett
sötét, sőt mintha kapu nyílt volna benne.

Észre sem vettem, és már trappoltam a falu felé, a jó szándéktól szinte
korbácsolva. Ez a kis falu is vadászterületünkhöz tartozik; jártam már benne,



hát tudtam, hogy húsz perc alatt ott vagyok. Ott is voltam, és egyenesen a
mindentudó kocsmát kerestem, amit egyszerű, kivilágított ablaka után meg is
találtam. A vigasztalan, savanyú, füstös kocsmaszag sem ütött le a lábamról,
mert a jó szándék motorját nem állíthatja meg semmi. Még az sem, hogy
„fogyasztani” is illik valamit.

Sört kértem, remélve, hogy nincs, de volt, s amikor a kocsmáros hozta a
sört, megpróbáltam kivallatni, hogy hol lakik az én beteg emberem.

A kocsmáros nézte a földet, nézte a gerendákat, de ilyen beteget nem tudott
a faluban.

– A felesége tegnapelőtt szánon a patikában volt – mondom.
Három ember volt még a kocsmában, akik azonnal segíteni akartak:
– Az Istók Jancsi beteg...
– Annak két lova van, és a fiát küldte volna a patikába...
– Hát Kosaras Jóska?
– Annak egy lova volt, de eladta a múlt héten...
– Akkor a Böröc Pali. Beteg is, és egy lova van.
– A felesége olyan barna arcú, sovány asszony... – mondom, hogy biztos

legyen a dolog.
– Az. Szép asszony. – És nevettek.
– Értsük meg egymást, emberek. Én a patikárus öccse vagyok, és

orvosságról van szó...
Az emberek elkomolyodtak.
– Hát eredj, Jancsi, kérdezd meg a Verát, volt-e patikában, aztán ha volt,

gyűjjön ide.
– Nem kell! – mondom. – Ha az lesz, én megyek oda. Megfizetem a

fáradozást – mondtam a legénynek, és ettől komoly lett a három ember. Az
öregek talán arra gondoltak, hogy ezt a kis borravalót ők is megkereshették
volna...

Múlt az idő, egyre múlt, de a legényke csak nem jött.
– Hun a fenébe van ez a gyerek? – méltatlankodott az egyik öreg is. –

Eddig már az egész falut bejárhatta volna...
Végre azonban megérkezett. Lihegve és izzadtan.
– Nem a Böröc Pali felesége vót! Aztán voltam még három helyen...

akiknek egy lova van... de a Sándor sógor látott egy egylovas szánt. Asszony
hajtotta a lovat, és a beteg dunyha alatt volt... Aszongya a sógor: nem
idevaló. Látta, a dombon kiment a faluból...

Na... – gondoltam valamit mérgesen, és odaadtam a borravalót a



legénynek. Aztán fizettem és elköszöntem, utálkozva a savanyú, áporodott
kocsmaszagtól és jószándékú tehetetlenségemtől.

Kinyitottam az ajtót, és visszahőköltem, mert az ajtó előtt, mint a fal, állt a
köd...

– Nem! – ordított bennem a düh. – Csak azért is megyek! – És nagyot
léptem, mert a lépcső magasabban volt, mint gondoltam. – Nem! –
dühöngtem, és – elnyelt a köd.

Kitapogattam a kövesútig, aztán nagyon lassan elindultam hazafelé.
A jól bevágódott szánkócsapába igazodott a lábam, de sűrűn megálltam

hallgatódzni, hogy neki ne menjek valakinek vagy valaminek, ami
szembejöhet ebben a süket ködben.

– A jó emberek többnyire hülyék – mondta bennem egy hang, és én, bár
nem szokásom, beleköptem a ködbe, és toporzékolni tudtam volna, hogy
akármi történik, nekem volt igazam.

Ez a belső küzdelem szinte elfeledtette bennem az idő múlását, a
bukdácsolás keserűségét, a tapogatódzás bizonytalanságát, s egyszer csak
emelkedni kezdett alattam a híd domborulata. Ha ez nincs, talán túlmentem
volna rajta, és talán – még ma is mennék...

És ez az útbaigazítás mintha kezdete lett volna a láthatár tágulásának s a
köd ritkulásának.

Megtaláltam a legelőre beforduló utat, ami a vadászházhoz vezetett, de
nem is volt messze a hídtól.

Megálltam, kifújtam magam, és nagyon csendesen megkérdeztem
magamtól, attól az okos másik énemtől, hogy:

– Hát kinek volt igaza?
– Fölösleges volt. Talán meg is fáztál... Csupa víz vagy, nem érzed? Jó, ha

egy szelíd tüdőgyulladással megúszod...
Csak legyintettem. Így volt, hát így volt. A nyulat majd elküldöm Jánossal,

aki mindenkit ismer a környéken. Sőt egy üveg bort is küldök mellé...
Tüdőgyulladni pedig befekszem a patikárus nagybátyámhoz...

Hopp! Itt feküdt a farkaskutya. Csupa vér körülötte a hó. És szinte
tánclépésben mentem a vadászház felé, mert a köd egyre ritkult. Északi szél
kavarta a lomha, nagy ködkazlakat, és néhol már látszott a csillagos ég.

Nem baj! Jót akartam, nem sikerült. Bizonyára van valami oka... Holnap
pedig kimegyek rókát hívni... nem is tudom, hova tettem a csalogatósípot... és
már feledve minden... tervezgetek... Hát ez meg mi? – és megállok.

Ahol az út felkanyarodik a vadászházhoz, egy szánkó áll. A lovakat nem



látom, mert be vannak fordulva a fák közé.
Ki lehet ez? – örvendezem. A szánkó egyszerű parasztszán, amire üléskast

is lehet tenni, de fát is lehet fuvarozni. János jött ki meglátogatni... vagy
valamelyik öcsém?

Hát mindegy! És ballagok a meredek úton felfelé, egy kis tétova örömmel.
Lassan megyek, mert elég izzadt vagyok úgyis, közben összerakom az
ismerősök listáját, hogy hát ki lehet. Az egyik öcsém katona... talán megjött
szabadságra? Nem, ez nem jó. A fuvaros azonnal fordult volna vissza, hogy
idejében otthon legyen, mert öcsém itt is maradna.

Felérek a dombra, és nézem a kivilágított ablakot. Meg is állok, de az
ablak mögött csend van, és ez nem mond semmit.

Felérek a teraszra, csendesen megállok – semmi.
Benézek az ablakon, de olyan párás, hogy még mozdulást se látok

mögötte. És halálos csend...
Hát – benyitok.
– Jó estét! – mondom, s olyan érzésem van, mintha idegen helyre jöttem

volna.
– Jó estét kívánok! – mondja egy vadászruhás ember, aki eddig a kályhához

támaszkodott, s most a kezét nyújtva elindul felém, és feláll egy asszony is a
székről, és zavartan mosolyog. Ismerős, de mégis ismeretlen...

– Nem bírtam ezzel az emberrel – mondja –, de jót is tett neki az orvosság,
hát mindenáron eljött, hogy a vadkacsát megköszönje.

 
 
Szép este volt. Talán a legszebb életemben. Odaadtam volna nekik az

egész erdőt, a mi erdőnket, ahol az a vadász inaskodott, rokonságban volt
Jánossal, nagybátyám keze alatt nőtt fel... és beláttam, hogy nem várhatják
meg az éjfélt, mert a ló megfázik, ami baj lenne, de az ember is megfázik –
ami nagy baj lehetne.

Összeszedtem mindent, amit odaadhattam; nem akartak elfogadni semmit,
de látták, hogy megharagszom, és elrontják örömömet, hát ráadásul odaadtam
még a „farkasbőrt” is.

– Jó lesz az ágy elé. Szép a farkasbőr kidolgozva...
A jáger jól megnézte a bőrt, forgatta, tapogatta, rám nézett komolyan, és

végül elmosolyodott.
– Nagyon szép bőr lesz kidolgozva. Senki sem meri majd azt mondani,

hogy farkaskutya volt, amíg élt...
És nevettünk még az úton is lefelé menet.



A vadászt jól bepakoltuk, hogy a füle sem látszott ki, aztán a menyecske
megpöccintette a lovat, és a szán lassan belecsúszott a csillagos éjszakába.

Néztem utánuk, amikor már csak a kis szánkócsengő pendülései játszottak
a keményre fagyott havon, és akkor világosan hallottam, éreztem és tudtam:
„Ha szeretetem nem lenne, olyan lennék, mint a zengő érc vagy a pengő
cimbalom...”

És akkor fordult a Föld új esztendőre.



Ábel
A téli alkony árnyai bejöttek az utcáról és a hó friss szagát hozták be a

szobába, hol este volt már, meghűlt a cigarettafüst, kialudt a kályha, mert
valami révedező lustaság telepedett ránk és elfelejtettünk a tűzre tenni.

Így ültünk már órák óta. Eleinte beszélgettünk, azután, ahogy az alkony
árnyait körénk fonta, mind nagyobbakat hallgattunk, és végül nem szóltunk
semmit, mert az árnyak emlékeket hoztak távoli időkből, amikor mindig égett
a tűz, idejében világosságot gyújtottunk, mögöttünk még nem volt semmi,
előttünk tárva az élet, nagyvilág; emlékeket hoztak elmúlt időkből, melyek a
messze erdők tiszta, havas karácsonyfaszagával most bezúdultak a szobába.

Kinyílt az ajtó, be is tevődött. Kaparászott valaki a falon, kattant a
villanykapcsoló és a világosság kíméletlen seprűje elsodorta mellőlünk az
álmokat és emlékeket. Pacolai hunyorogva és mérgesen rendelkezett.

– Ojtsd le!
Katt. Újra sötétségben maradtunk, de mivel az előbbi ringató, békés

hangulatnak már vége volt, rövid csend után újra vezényelt:
– Gyújtsd fel! Nem tudsz kopogni?
– Kopogtam, hadnagy úr!
– Nem hallottam.
– Pedig kopogtam.
– Hát akkor kopogtál... – és unottan legyintett, hogy bánom is én, mit

akarsz tulajdonképpen, eredj a fenébe – de Miskát, Pacolai legényét nem
lehetett ilyen könnyen elintézni. Miskának szerzett jogai voltak. Miska titkár
volt, anyós, szakács, főhajtó és Pacolait Miska, vagy Miskát Pacolai nélkül
elképzelni egyáltalán nem lehetett.

Miska tehát körülnézett a szobában, hogy háziasszonyi teendőit hol kezdje
el, és szeme azonnal megakadt a kályhán.

– A tüzet pedig el hagyták aludni.
Nem szóltunk semmit, mert ez igaz volt; Miska hát újra megrakta a tüzet,

és amikor már égett, Pacolai vadászszerszámait kezdte előszedegetni.
Vadászatra voltunk hivatalosak, és bár a meghívást Pacolai úgy

erőszakolta ki, később szentül hitte, hogy a házigazda haját tépné, ha azon mi
meg nem jelennénk.

– Csupa rongyos civil lesz – mondta –, gondolhatod, mért hívott meg
bennünket...



– Adnak ott nyulat is a vadászoknak? – érdeklődött Miska, aki pénztárosa
is volt gazdájának, és úgy látszik, a kassza nem dicsekedhetett valami dús
tartalommal...

Pacolai úgy nézett Miskára, hogy Miska megérezte, hogy ez a pénzforrás
nem lendíti fel a kasszát, de azért dörmögött valamit a drága patronról és
holmi kifizetetlen számlákról.

– Te is eljössz puskahordónak, és a kadét úrnak is szerzel egy értelmes
embert – szerelte le Miskát Pacolai, mert Miska zsémbes hangulatát csak a
vadászat változtatta tavasziasan könnyelműre. Miska ugyanis a sokféle
foglalkozáson kívül civilben orvvadász is volt, mégpedig nem a legutolsó.

Vidáman törölgette hát a puskát, és hosszas gondolkodás után azt mondta,
hogy Móric őrvezetőt hozza el nekem segítségnek.

– Rendes ember?
– Nagyon! – bólintott. – Azt a kétméteres Csiliket úgy kivágta a kantinból,

hogy alig tudtuk összeszedni.
Ebből látszik, hogy Miska fogalmai a rendes emberről meglehetősen

egyéniek voltak. De azért nem bántuk meg, hogy Móricot hozta el, mert
jókedvű, okos, nagyon használható ember volt ez a Móric, aki egyébként az
Ábel névre hallgatott.

A vadászat ködös, decemberi reggel kezdődött, és csak délután kettőig
tartott, hogy a gyertyagyújtásra mindenki otthon legyen, mert karácsony
előestéje volt, és az ünnepvárás ott úszott már a nehéz hófelhők alatt.

Erdei hajtások voltak. Szépen szólt a puska, és Móric úgy állt mögöttem,
hogy lélegzetét se hallottam. Csak összenéztünk egy-egy szép lövés után, és
Ábel szemei nevetősen kacsintottak, hogy ez igen.

– Nincs itt fenyőerdő? – kérdezte, amikor végre volt a hajtásnak.
– Fene tudja, Ábel, én is most vagyok itt először.
A következő hajtásban hozzám hajol és a fülembe leheli:
– Róka.
Majd a szemem néztem ki, de a nagy gazban nem láttam semmit, és teljes

némaság volt körülöttünk.
Kérdőleg nézek Ábelra.
– Jobbról... – suttogja.
Egy fűszál se rezzent és már el akartam fordulni, amikor kicsúszik a

nyiladékon egy szép róka.
– Már régen hallottam – mesélte a hajtás után Ábel –, amint lopakodott

őkelme...



– „Őkelme”? Ábel, honnét kerültél te hozzánk?
– A harmadik századtól, instállom...
– „Instállom”?... Nem úgy értem, melyik vidékről?
– Csikből, a fenyőt is azért kérdtem.
– Hát mért nem szólsz, Ábel?
– Tán még jókor mondtam...
Ballagtunk a következő hajtás felé. Ábel mögöttem lépkedett a rókával, de

mellettem is jöhetett volna, mert ellapult előttem az erdő, szétporlott a köd, és
az útra gondoltam, melyet Ábel megtett idáig. A házra gondoltam, melyet
otthagyott, a fenyőkre, melyeket itt is keres, s szeretőre, akinek szemén
megszáradt a könny, csak Ábel szívében sóhajt a hazavágyás...

A házigazda panaszkodott, hogy kevés a vad.
– Talán rossz időt várnak... elhúzódtak... nincs itt fenyőerdő?
– Igazad lehet – tolta fel a kalapját –, menjünk a fenyves részhez.
– Rókát lőttél, Ábel? – irigykedett Miska.
– Mink aztán rókát – állt mellém Ábel és én megéreztem, hogy ezek után

én Ábelhez tartozom elsősorban. Vagy ő hozzám? Nem tudom.
Hátramaradtunk.

– Kadét úr... hát én ezt el nem feledem.
– Nem fontos, Ábel... szívesen.
– Tudom. De ha egyszer elvetődne Csikba – és széles, lágy mozdulattal

nekem adta egész Csikországot.
Ekkor már ott álltunk a sűrű feketefenyves mellett. A feltámadt szél

zsongva járta a tűlevelek millió fésűjét. Szitálni kezdett a hó, a völgyekben
némán úszott a köd, és néztem Ábelt, ő pedig a fenyvest.

– Szép erdő, ugye, Ábel?
– Kicsi... de azért fenyő... szép fenyő – és arcához húzott egy ágat,

megsimogatta, mint más a selyemkendőt, melyet szeretőjétől kapott
valamelyik napfényes búcsú mámoros délutánján.

De ekkor kürtszó szállt közénk messziről, és elkezdődött az utolsó hajtás.
Ábel elengedte az ágat, mögém állt, és újra vadászok lettünk, akikben
megfeszült a leselkedő várakozás. Hosszú ideig csend volt. Aztán kiabálás
zűrzavarát hozta a szél, később pedig egy bagoly imbolygott át felettünk.

– Disznókat kiabáltak – suttogta Ábel.
Csendesen golyóra cseréltem az egyik csövet. Hallani lehetett már a hajtók

kopogását. Egy-egy lövés pattant néha. Ábel pedig megfogta a karom, és
csak a szemével intett, hogy hallja a disznót.



Feszült, nagy izgalomban álltunk, de a disznó megállhatott valahol a
sűrűben, mert Ábel is tanácstalanul intett, hogy nem hall semmit. A hajtók
már közel jártak, sőt a balszárnyon egy már ki is ért a nyiladékra, de Ábel
ököllel fenyegette meg és a hajtó visszahúzódott.

Egy nyúl vágtatott el mellettünk, aztán a hajtók csendes diskurálása
hallatszott.

– Visszament? – kérdezte egy hang.
– Vissza nem ment – mondta egy másik –, énmellettem nem...
– Akkor átcsúszott a lénián. Talán itt nem is áll puskás. Pedig marha nagy

állat volt... huj! vigyázz!
Valami robajló törés indult el előttünk, és balról kiugrott a disznó. Szürke

nagy teste átlódult a nyiladékon, de a másik oldalra már zuhanva érkezett,
mert a goromba golyó szinte fellökte. Rúgott még egy-kettőt, aztán csend lett.

– E hát földhő vágta magát – állapította meg az előbbi hang –, de ne dugd
ki az orrod te gyerek, mert te is kapsz egyet...

Összenevettünk Ábellel, aztán megráztam félszegen kinyújtott kezét, mert
gratulációképpen azt mondta:

– Csikban se lőnek különben, kadét úr...
Később a szánkó álmos csengéssel vitt bennünket az állomás felé.

Feltámadt a szél, újra esni kezdett a hó, és éreztük, hogy valahol elindult
felénk az ünnep, a jóság, az otthon.

A vonaton elbóbiskoltunk. Amikor felébredtem, künt már sütött a hold és a
fehér tájon fekete kórószálak rohantak az estében a hideg és otthontalan
éjszaka felé.

Ábel jutott eszembe, a messze Székelyföld, a fenyők, és kimentem
hozzájuk. Egyedül voltak a kis fülkében. Miska félrebillent fejjel aludt, Ábel
pedig meredt szemmel bámult ki az ablakon. Szemében valami különös
fenyőág, melynek gyantás illata velünk rohant az estében, mint élő
emlékezet.

És ekkor úgy éreztem, mintha nem a vonat menne velünk, hanem messze
tájak indultak volna el felénk, emberekkel, házakkal, patakokkal, erdőkkel,
jajjal, könnyel, elszakíthatatlan ősi szeretettel. Úgy éreztem, mi állunk, de
elindult felénk a Hargita roppant tömege, mert Móric Ábel őrvezető
megsimogatta a fenyőágat, arcához szorította, mint szeretője kendőjét, és a
szívében hordta a földet, mely a Hargitához tartozott.

Ábel akkor nem mehetett haza, hát elindult feléje a nagy hegy, hitével,
népével, de ezt akkor nem vették észre az utasok, mert mindenki azt hitte, a



karácsonyest felé megyünk, mely akkor volt Krisztus születése után az
ezerkilencszázhuszonharmadik.



Szimat gyászol
Amikor a vadászt eltemetik, minden jóravaló kutya kötelességének tartja

kifeküdni a sírra, és utánapusztulni gazdájának. Legalábbis így kellene lenni,
ha igaz volna mindazon történet, melyet erdészek és vadászok bánatos
özvegyei mesélnek az unokáknak, ha azok a családi albumban lapozva
megkérdik, ki az a szakállas bácsi a puskával.

– Dédapád, fiacskám. Ritka szép ember volt a maga korában. És micsoda
vadász...

A vadászatról aztán a kutyára terelődik a szó, főleg arra az egyre, az
utolsóra.

– Nem evett, nem ivott. Kiment a temetőbe, és ott pusztult el a sír mellett.
Megszakadt a szíve.

Nagyanyám e tekintetben nagyon dicsérendő kivétel volt. Amikor
dédapám felől érdeklődtem, aki ezerráncú csizmában és lengyel nadrágban
hányt fittyet a mulandóságnak, azt mondta:

– Nagy korhely volt az öregúr, nyugodjék békességben.
– De jó vadász volt?
– Hát, fiam, én nem vadásztam vele, de hogy kisebb malmot elhajtana, amit

megivott, azt tudom, mert én hordtam fel a pincéből a kadarkát nyáron és a
hárslevelűt télen.

– Szép ember volt?
– Szálas, magas, erős ember. Nagyon jószívű, és nagyon könnyelmű.
– Nagymama nem szerette?
– Istenem, dehogynem. Csak az igazságot mondom.
– Szép kutyái voltak?
– Én bizony már nem emlékszem, fiam. Csak az utolsóra. Szimat volt a

neve, és hűségesen kikísérte dédapádat a temetőbe is.
Na végre – gondoltam –, hát nekünk is volt olyan kutyánk! És láttam a

kutyát, amint a családtagok után, de az ismerősök előtt követi a koporsót,
lehorgasztott fejjel és mérhetetlen bánattal kutyaszívében. És nem tágít a
sírtól. Fújhat a szél, eshet a hó. Nem eszik, nem iszik, és nem megy többet
haza.

– Szegény Szimat!
– Vele volt dédapáddal azon az utolsó éjszakán is. A jó isten tudja, mi

történt akkor...



 
 
Karácsony és szilveszter közt volt az idő – mesélte nagyanyám. – Fekete

karácsonyunk volt akkor, és csak másnapján esett kevés hó. De az idő gyenge
maradt. Délután már nagy volt a köd, és hiába kérleltük dédapádat, hogy ne
menjen sehova. Hiszen nem látja a ló fejét se.

– Azért van a ló, hogy lásson – mondta és nyergeltetett. – Éjfélre itthon
vagyok. Gyere, Szimat!

De nem jött meg éjfélre. Még hajnalra se. Rettegve vártuk a reggelt, mert
az utakon rossz hidak voltak akkor még, és a sötét éjszakában mérhetetlen
köd.

Reggel volt már, amikor eldobogott a ló a ház előtt, és a kocsis nyikorogva
nyitotta ki a kaput.

Gondolhatod, milyen örömmel mentünk ajtót nyitni. De amikor szegény
dédapádat megláttuk, majdnem elsírtuk magunkat. Fáradt öregember lett azon
az éjszakán.

Nem szólt semmit, csak végignézett rajtunk, és bement a szobájába.
– Gyere be, Mariska. Csak te egyedül.
Dédanyád bement, és egész délelőtt együtt voltak. Csak később tudtuk

meg, hogy azon az éjszakán éjféltől reggelig bolyongott dédapád. És éjféltől
reggelig nem talált haza.

Először káromkodott, és megverte a lovat. Aztán szidta Szimatot, de a ló
csak remegett, s a kutya nyüszített a ló előtt a sötétségben.

Akkor megsimogatta a lovat, és biztatta Szimatot, hogy szedjék össze
magukat.

Elindult a ló, lassan botorkálva, s amikor megállt: a kovácsi temető kapuja
előtt voltak.

– Hova hoztál, te bolond?! – rántotta meg a kantárszárat, de ekkor már nem
káromkodott.

Csendesen elfordultak a temetőkaputól, és mentek tovább az úttalan
ködben. A ló néha megállt, mintha tájékozódna, és ilyenkor odahúzódott
Szimat is, mintha kérdezni akarna valamit.

– Rám hiába nézel, Szimat – mondta csendesen –, ha ti nem tudjátok az
utat... – És elindultak szótlanul.

A ló tapogatva rakta lábait, mintha vízben járna, s amikor megállt, a
ködből kibontakozott a kürtösi temető nagy, fehér keresztje.

Innét már szótlanul fordultak el, és ekkor fagyos, mély csend lett
egyszerre. Nem hallatszott a ló dobbanása se, csak később álltak meg



hallgatózva, mert a dermesztő némaságban előttük valahol egy tyúk hívogatta
kotyogva csibéit.

Dédapád ekkor megroskadt a lovon, és megöregedett, mert jól emlékezett,
hogy az ő apját is a kotlós hívogatta, kísérteties kotyogással. Meg is halt egy
héten belül.

A kantárszárat a ló nyakába dobta, végiggondolta eddigi életét, elrendezte
magában, amit el kellett rendezni, és reggel lett, mire hazataláltak.

A házban ettől kezdve síró, beteg csend lett.
Anyánk úgy kísérte apánkat, mint az árnyék, és vidám dolgokat mesélt, de

a hangja reszketett, és szeme reggelenkint vörös volt a sírástól.
Szilveszter délutánján dédapád mintha levetette volna szomorú tűnődését.
– Megnézem a favágókat – mondta.
A favágók nem voltak messze, és az ablakból látszott, hogy pipálgatva nézi

a fák döntését.
Közben bealkonyodott, és később mintha a pitvarban sok láb dobogott

volna. És valami várakozó suttogás... Anyánk fehér lett, mint a gyolcs. Az
ajtó megnyílt, és behozták apánkat. Akkor már meg volt halva. A kiásott fa
feléje dőlt, és amikor el akart lépni, megcsúszott, térdre esett, úgy maradt,
mint aki tudja, hogy ez elől nincs kitérés.

– És Szimat? – kérdeztem.
– Szimat is jött vele, és kísérte az embereket, mint a zsandár.
– Aztán?
– Aztán a temetés után ott maradt a temetőben, hiába hívtuk.
– Szegény Szimat!
– Várj csak, még nincs vége. Másnap reggel ki ül a pitvaron, mint a Szimat.

Persze rá se néztünk. Tányérját elvettük. Egész nap szomorúan lézengett a
ház körül, és este eltűnt.

Így ment egypár napig. Reggel jött, este elment. Hova megy ez a kutya?
„A temetőbe – mondta a kocsis. – Panaszkodik is Peták Jancsi bácsi, a

sírásó, hogy nem mer már este végigmenni az úton, mert Szimat ott fekszik
az erdész úr sírjánál, és úgy acsarkodik, mint egy tigris.”

Szimat ezek után visszakapta tányérját, és nagy becsülete lett a házban. De
éjszakára sose maradt otthon, akár esett, akár fújt. Egyszer kimentünk a
temetőbe, és meglestük. Alig alkonyodott, jött a Szimat rohanva az úton.
Körüljárta a sírt, és miután rendben talált mindent, lefeküdt. Ha kocsi ment az
úton, felállt és morgott.

– És ott pusztult el a sír mellett?



Nagyanyám azonban nem tágított az igazságtól.
– Megmondanám, ha úgy lenne. De nem volt úgy. Torkán akadt egy nagy

csont, és megfulladt. Szó, ami szó – legyintett nagyanyám –, nem volt igazi
hűséges kutya.

De azért én Szimatot nem hagyom. Ő legalább éjjel kijárt, mert úgy
tanulta, hogy emberekre, akár élők, akár holtak, csak éjjel kell vigyázni.

Amikor utoljára dédapám sírjánál voltam, már nagyanyám sem élt régen.
A sírokon vastagon nőtt az őszi avar, és csak négy suttogó, óriás fenyő őrizte
az öregek álmát.

És ekkor én bocsánatot kértem Szimat emlékétől, mert ő legalább éjjel
vigyázott holt urára, de az utódok közül – bizony – se éjjel, se nappal, se
panaszkodni, se imádkozni nem ment ki már senki.



Tévedések
Lent jártam Somogyban egy pap barátomnál vendégségben. Boldog

voltam, hogy újra megfürödhettem a régi táj ragyogásában, és szemem
elkalandozhatott az erdőkoszorús lankákon, buja füvű réteken s a „horhók”
sárga partoldalain, hol gyíkok nyaralnak a földiszeder alatt, és gébics költ a
kökény sűrűjében.

A szőlőhegy mindjárt a falu felett volt, s rendesen keresztüljártunk rajta
sétáink és vitatkozásaink közben. A fák ekkor már elvirágzottak, és nagy
termést ígértek, de szépen mutatkozott a szőlő is.

– Kár, hogy „noha” – mondtam –, megterem ez az áldott föld mást is.
– Megeszik a rigók úgyis – legyintett barátom.
– Mik eszik meg?
– A feketerigók. Csapatostul jönnek...
– Nem jár a feketerigó csapatban.
– Ezek pedig úgy járnak.
– Akkor nem feketerigó!
– De az! Ott is repül néhány...
A repülő bűnösök seregélyek voltak.
 
 
Este azután elgondolkoztam, hogy mennyi tévedés van így a madarak

körül, s a tévedésnek mennyi ártatlan áldozata. Hány harkály pusztul el a
méhesek körül, hány rigó a gyümölcsösök táján, hány gólya a tarlókon, és
hány vércse, ölyv, bagoly csak azért, mert „ragadozó”.

Ha a patronhiány nem lenne az emberek „ragadozásának”, a háborúnak
következménye, azt mondanám: hála isten! Most nem szól a puska az
egerésző vörösvércsére és ölyvre, se a még ártatlanabb kékvércsére, mert a
patron másra kell, és a baglyok is nyugodtan kuvikolhatnak a magtár tetején,
a csősz nem durrant oda, hogy egypár karommal többet vigyen be, amikor a
lőpénzt kifizetik.

A rigók, harkályok, gólyák és egyebek oktalan pusztítása bennünket,
vadászokat csak annyiban érint, mint minden jóérzésű embert, de a hasznos
és kiveszőfélben levő ragadozók irtása már a szakmánkba vág, és ezt nekünk
kell megakadályozni.

A megakadályozásnak első feltétele, hogy a vadászati kultúrát és



tisztességet mindenképpen terjesszük: magyarázzuk, erősítsük, ahol pedig
kell, az értelmetlenséget és törvénytelenséget toroljuk is meg.

Ismerek gazdaságot, ahol nemcsak a karmot, de a szárnyakat és fejet is be
kell szolgáltatni, és ha a vadőr téved, a lődíjából annyi lesz levonva, mint
amennyit a törvényesen gyéríthető ragadozóért kapott volna. Mondanom sem
kell, hogy amióta ezt a rendszert behozták, a vadőrök nem tévednek, és a
ragadozókat tökéletesen felismerik.

Az embereket a ragadozókkal szemben általában háromféle érzés vezeti: a
beléjük nevelt, ítélet nélküli rosszindulat, a gyűlölet a „gyilkossal” szemben
és az irigység.

Sokáig gyűlöltem például a baglyot. Nem egyfajta baglyot, hanem „a
baglyot”. Oka ennek egy éjszakai utazás volt, néma nagy erdőn keresztül, hol
titkokat lehelt az avar és a tölgyek nehéz illata. A kocsi lassan ballagott, s az
én hétéves szívemben ott dobogott a mesék minden törpéje, boszorkánya és
sárkánya, amikor nyekergő, panaszos siránkozás jajdult meg a sötétség
mélyén.

– Mi az? – suttogtam.
– Bagó! – mondta az öreg kocsis. – Most öli a kisőzet...
Több se kellett nekem! Lehajtottam fejem, és csendesen a markomba

sírtam. Láttam a kisőzike véres vonaglását, halálfélelembe meredt szemét, és
az a kutya bagoly még mindig ölte... ölte...

Attól kezdve sokáig gyűlöltem a baglyot, egész addig, míg meg nem
tudtam, hogy az a szegény bagoly szerelmi dalát fújta, s arról ő igazán nem
tehet, hogy nem született operaénekesnek.

(Különben is: a baglyok kimondottan „jó fülűek”, és nem lehet tudni, hogy
nem az-e a szép, amit ők „énekelnek”, és nem lehet tudni, mit gondolnak ők,
ha az ember kurjongat az erdőn, vagy pláne ha megszólaltatja gépi
tudományát, a gramofont.)

Ez hát a nevelés okozta gyűlölet, ami messze ősi időkre nyúlik vissza,
amikor a másnapos csatatereket horgas orrú, nagy karmú ragadozók szállták
meg, és nem nézték, hogy a torzulásba merevedett száj kit csókolt tegnap, és
a halottra nyílott szem kinek volt legkedvesebb a világon.

Az ember akkor még nem ért rá különbséget tenni ragadozó és ragadozó
között, és az anyák és mátkák gyűlölete belecsepegett az utódok gondolatai
közé.

De akkor ez még nem is volt fontos! Az erdők és rónák végtelenek voltak,
a nádasok országának nem volt határa, az ember kevés, és a természet



egyensúlyát maga a természet tartotta fenn.
Később azonban megváltozott a világ. Sűrült az ember – állítólag

sokasodott? –, és kimondta az állatokra, hogy ez káros, ez pedig hasznos.
Hogy ezen a „jogon” azután mi történt a világban, az nem tartozik ránk. Mi
emberséges emberek voltunk mindenkoron, és nem számolunk a bálnák,
fókák, alkák, bölények és még egy csomó kihalófélben levő állat
kipusztulásáért, de – és ez ránk is tartozik – nem akarunk számolni azokért
sem, melyek a mi kezünkben vannak.

Mondom – közben megsokasodtunk. (Mármint az emberek, mert ránk,
magyarokra – sajnos – ezt nemigen lehet mondani.)

A háborúk megszelídültek, a polgári erkölcs és meglazult bátorság utálta a
vért (hacsak nem a rántani való csirke és a kis hízócska vére volt), utálta a
gyilkosságot, és kimondta, hogy a ragadozó madár gyilkos, s mint ilyen:
pusztuljon! Ez volt az általános gyűlölet a gyilkossal szemben.

Patron volt bőven, és a körvadászaton, a hajtásban, kocsiról és
gyalogsorban szépen szólt a puska a ragadozókra, elsősorban – természetesen
– a szelídebb természetű vércsékre s az ölyvekre.

Hiába tanították, hiába bizonyították később ezeknek az ártatlanságát.
Hiába volt gyomortartalom-vizsgálat, és hiába voltak bebizonyított tények,
ezeknek az eredménye nem jutott el a magyar vadászok nagyobbik
tömegéhez, akik joggal vagy jogtalanul ősi szórakozásnak tekintették a
vadászatot, és utálták a – betűt.

Ez volt az az idő, amikor a kutya se törődött a tudósokkal, amikor
kártyacsaták, párbajok, háromszáz személyes parasztlakodalmak Ököritóval
és színészbotrányokkal vegyest – teljesen kielégítették az ország tudomány-
és újságéhségét.

Herman Ottó, Chernel István és a többiek kit érdekelhettek volna? A
Földművelésügyi Minisztérium ingyen küldte ki szebbnél szebb kiadványait
– amilyeneket abban az időben sehol Európában nem csináltak –, de ezek a
művészi kiadványok sehol Európában kevesebb hatást el nem érhettek volna.

Pedig ekkor már igazán szükség lett volna, hogy az ember – a magyar
ember és magyar vadász – igazságosan kezébe vegye azt a hatalmat, amit a
természet és a haladás a kezébe adott.

Valljuk be: nem tette!
Extra Hungariam non est vita.
Talán igaza is volt.
De ez az igazság ma már nem igazság. Sokan vagyunk, hála isten, a



Kárpátok ölelésében, és nem dobálhatunk el értékeket, nem lőhetjük ki
címerünkből a sast, mezőinkről a kártékonyt pusztító vércsét és ölyvet,
levegőnkből a bátorság és az ősi pusztaság szabad madarát, a sólymot
anélkül, hogy önmagunkat pofon ne ütöttük volna.

Hát ismerjük meg végre madarainkat! Nézzünk a szemükbe, fogjuk a
kezünkbe, és lássuk, hogy mi a jó, és mi a rossz.

Budapesten – Herman Ottó út 15. – van egy tudományos intézet – a
Magyar Madártani Intézet –, amelyet Hammerfesttől Cape Townig, San
Franciscótól Kamcsatkáig ismernek és becsülnek. Ezt az intézetet kevés
vadász ismeri, pedig ez az intézet azért van, hogy a magyar vadászok
ismerjék és szeressék, és tudósaik világhírű munkáiból okuljanak.

Okuljanak, és tudják meg, hogy a fogoly nem eszi meg a babot, a vércse a
nyulat, az ölyv a foglyot, a kékvércse a fácánt, a darázsölyv a fürjet, és tudják
meg azt is, hogy a többi más ragadozóból is ott van a legtöbb, ahol a
legnagyobbak a vadászati eredmények.

És tudják meg végre, hogy a sólyom nem vércse, a vércse nem – karvaly, a
karvalyban nincs kiskarvaly meg nagykarvaly, az ölyv nem „hábik”, a
gatyásölyv nem „sas”, a kánya nem varjú, és a varjú még kevésbé kánya;
szóval tudjanak meg sok mindent, hogy megszűnjön a harmadik igazságtalan
pont: az irigység.

Igen, az irigység!
Mert sokan vagyunk Európa földjén, és nemcsak egymásra irigykedünk, de

azokra az állatokra is, amelyekről azt hisszük, hogy a falatot előlünk eszik el.
Ma már minden talpalatnyi földet számon tartunk, minden értéket

felhasználunk, miért pazarolnánk drága patronunkat azokra a ragadozókra,
melyek nekünk segítenek? Nem lenne érdemes megismerni a „gyilkosokat”,
akiket mi gyilkolunk meg?

Szép és jó könyvek jelentek meg Magyarország orvmadárfaunájáról, de
ezek a könyvek – mint bárhol másutt a világon – nem adják azt a természetes
benyomást, melyet a madár természetbeni közvetlen látása nyújt. Hiába írnak
ezek a könyvek a szárnyhosszról, a foltokról, melyek hol szív, hol lándzsa
alakúak, hiába írnak a színről, mely szürkésbarna, palaszürke, hamvaskék
vagy piszkosfehér, ezeket a madarakat könyvből meg nem ismerjük soha!

Mivel azonban oly kevés van belőlük, hogy a saját tapasztalatok alapján
való megismerését nem javasolhatom, csak azt mondhatom, hogy el kell
menni a Madártani Intézetbe, és jól megnézni őket természetadta becsületes
mivoltukban.



Akkor aztán nem lesz semmi hiba. Nem lesz igazságtalanság, tudatlanság,
kártékony nevelésbeli örökség, oktalan gyűlölet, és nem lesz irigység.

Mert – ne feledjük el! – jó dolguk csak ott van az állatoknak, ahol az
emberek is jól élnek, ahol pontosan a természet isteni törvényeit követik, és
ilyen helyen csak azoknak az állatoknak van rossz soruk, melyek éppen az
emberi butaságból, tudatlanságból, szennyből és irgalmatlanságból élnek.



Így nem lehet!
Az ország fogolyállományát az 1940-es tél tönkretette. Ez nemcsak azt

jelentette, hogy pár százezer kilogramm hús hiányzott az ország asztalánál,
hanem azt is, hogy borsóban, babban, kukoricában mennyivel kevesebb lett a
termés, amit azok a férgek ettek meg, amelyeket ezek a foglyok pusztítottak
volna el. Ezt minden értelmes ember tudja.

Ember azonban kétféle van. Értelmes és nem értelmes. Értelmes ember
ápolja és védi növényeit, az ostoba ember pedig veszendőbe hagyja őket,
azaz ott egye meg a fene, azaz a férgek, és úgy beledurrant az összebújt,
meggémberedett fogolycsapatba, csak úgy porzik. Marad is ott „szépen”...
Öt-hat, ha jól megolvassa az ember.

No már most!
Mert úgy van ez, mint a mesében.
No már most leszáll a koma – körülnéz, hogy nem látta-e valami

illetéktelen csavargó vadőr az esetet –, s miközben leszáll, olyan szépet lő
esmeg, csak úgy porzik. Most már nem a hóba, csak a koma kalapkarimája
mellé.

Hát ez szerencse.
A koma azonban igencsak másképp vélekedik a dologról, mert a füle nem

szereti az ilyen nagy durranásokat.
No már most!
Nagy veszekedés lett volna a dologból, de nem lett, mert két választási

malaccal elsimítódott a dolog, a szegény foglyokon meg nem volt csak csont
és bőr, és a komaasszony nem nézett se Istent, se Máriát, úgy leszedte a
keresztvizet vadászunkról, hogy attól kódul még ma is.

Hát eddig a mese, ha mese lenne.
Sajnos nem az!
A koma füle még mindig zsong erősen, a foglyocskákat nem támasztja már

fel senki, és sajnos nem lehet az ilyen vadásznak huszonötöt verni a
nadrágjára olyan időben, amikor ő maga is benne tartózkodik.

Mert a felesége megszavazná.
De mi is!
Mármint a huszonötöt...



Ölyvek
Sok szó esett már róluk. Károsak, nem károsak? Pro és kontra ezernyi

vélemény. Pro: az ornitológusok; kontra: a vadászok egy része. Csak egy
része. Régen gyűjtögetem megfigyeléseim, ezért közreadom azokat, várva
vadásztársaim hozzászólását, hogy végre magunk döntsük el: lőjük vagy ne
lőjük?

Megemlítem még, hogy főleg a Nimródban megjelent, uhuzásról szóló
cikkek adták kezembe a tollat. Nem tagadom, mint öreg „nagysuholyista”
igaz élvezettel olvastam írásban és képben egyik illusztris írónk
megfigyeléseit, amelyek pompásan festik az uhuzás gyönyöreit, s
amelyekhez igazán nincs hozzátennivaló semmi. Apróbb kérdésekben lehet
eltérés, de a lényeg úgy van benne megírva, hogy aki akar, tanulhat. És
százszor igaz az is, hogy a sokak által lenézett mivolta mellett is olyan
speciális élvezeteket nyújt, amelyeket nem pótolhat semmi.

Éppen azért, mivel feltételezem a nem uhuzókról, hogy e cikkek nyomán
többen vásárolnak uhut, hogy ritkítsák az egyébként elérhetetlen
orvmadarakat, pár szót szeretnék szólni az ölyvek mellett. Mert szarkát,
varjút kivéve minden kezdő az ölyvekből veszi ki elsősorban a vámot. Ők
azok a bizonyos „sasok”, amelyek bárgyún szállnak le a beszállófákra, lövés
után is visszajönnek, a földre is leszállnak, és végül áldozatul esnek.

Szinte becsületbeli adósságomnak tartom ezt a pár sort, mert amíg nem
ismertem őket, és válogatás nélkül gyilkoltam mindent, aminek horgas a
csőre, magam is sok szegény ölyvet szállítottam az örök és egérdús
vadászmezőkre.

Felismerni könnyű. Aki pontos részleteket akar, vegye meg Szemere
Zoltán orvmadár-meghatározóját. Abból jóformán mindent elsajátíthat.
Nálunk csak két fajtája jöhet számításba. Az egerész- és a gatyásölyv. Most
csak az egerészölyvről akarok írni. A többi olyan ritka, hogy azokkal úgyis
csak ritkán, esetleg soha nem találkozunk. Ha azonban az egerészölyvek
ritkítása ilyen tempóban halad, úgy lassan éppen olyan ritka lesz, mint
amazok.

Kár lenne pedig ezért a szép madárért. Üres nélkülük a határ. Napfényes
tavaszon, nyári délelőttökön el lehet gyönyörködni bennük, amint hangos
kiő-kiő kiáltásokkal örvénylenek felhőmagasságokban. Zuhannak, mint a kő,
30-50 métert, aztán újból nyugodt köröket vágnak, míg lassan-lassan lefelé



húzódva eltűnnek a messze erdők lombrengetegében.
Ez lenne a lírai rész.
Lássuk az érem másik oldalát. Öreg szalmakazal az út mellett. Igazi

egértanya. Az ormon egy fene nagy „sas” álmodozik. Egeret les: ölyv. Tele
petrencével a határ. Egyiken-másikon hasonló madár „gömbölyödik”, majd
lecsap, és egeret hurcol leshelyére: ölyv. Aztán szitálva keresi kenyerét a
kiégett, kavicsos legelőkön, hol nemhogy vad, de még tücsök is kevés van.
Mind lejjebb-lejjebb ereszkedik, aztán... puff, már viszi is az ürgét. S ez így
megy egész nap. Havas a határ. Üres. Csak egy ölyv függöget egy pont fölött.
Lesem a szánról gukkerral, mi lehet alatta, hátha foglyokra spekulál. Lecsap.
Viszi az egeret.

Rövid leszek már. Lehet, hogy egyedül maradok véleményemmel, de már
csak megírom. Mióta eszemet tudom, mindig kint éltem, és kint élek ma is.
Bőven volt alkalmam megfigyelni, de én az ölyvet sem hasznos vad
üldözésén, sem ilyen friss prédán nem értem soha. Persze korántsem akarom
ezzel azt mondani, hogy bizonyos körülmények között nem szedi fel a
hasznos vadat. De én még nem láttam. Azt sem mondom, hogy a fácánosban
tűrjük meg. Alkalom szüli a tolvajt. Ha csak azok az ölyvek lennének
Magyarországon elpusztítva, amelyek fácánosokba szoktak, nem lenne
semmi baj. Eszembe sem jutna prókátoroskodni mellettük.

Megfigyeltem minden tevését-vevését, de azt jóformán mindig egér-,
pocok-, ürgehalál fejezte be. Ugyanilyen eredményt mondhatok az általam
megvizsgált gyomortartalmakról is. Vadőreinket állandóan kérdezgetem,
látták-e az ölyvet tilosban. Újabban a válasz nemleges. Azelőtt sűrűn jöttek a
panaszok, hogy a „nagyhábik”, a „tikhordó kánya”, a „nagykarvaly” vagy
pláne a „rétisas” című vadállat tyúkot vitt, nyulat fogott, foglyot tépázott. Ez
persze mind az ölyv terhére íródott. Mióta azonban „Szemere a zsebben van”
– illetve a tarisznyában –, a jelentések az ölyvre nem terhelőek.

1931-ben környékünkön annyira elszaporodott a róka, hogy az apróvad- és
őzállomány teljes csődnek nézett elébe. Két hét alatt 38 róka lett
megmérgezve, és sajnos majd ugyanannyi ölyv. Számuk tehát becslésem
szerint kb. 80%-kal csökkent.

Az az egér, ürge- és pocokinvázió, ami erre 1932-ben jött, minden
képzeletet felülmúlt. Földjeink olyanok voltak, mint a szita. A kár óriási volt,
apróvadállományunk pedig semmi, de semmi javulást nem mutatott. Tehát
elpusztultak az ölyvek, a mezőgazdasági kár óriási lett, a vadszaporulat pedig
nulla.



Azóta az ölyv nálunk „tiltott gyümölcs”.
Örülünk, ha szaporodnak. És mennyire megérzi a madár a jóindulatot! Ma

már minden lóheretáblának megvan a maga ölyve, amely tíz-tizenöt lépésre
bevárja a kocsit, s csak akkor lebben a lóhere, legelő vagy tarló fölé, mindjárt
szitálásba kezdve. Lóhere, tarló, legelő. Miért? Hiszen az apróvad mindenütt
megtalálható...

Őszi vetések felett már ritkábban, tavasziak felett jóformán soha nem
látjuk. Miért? Az őszi vetésekben még előfordul, néha sok is lehet az egér, de
a tavasziakban alig, mert a téli szántásokkal innét kipusztulnak. Igazi hazája
azonban a legjobb egértanya, a keveset háborgatott lóhere. Ahány lóheretábla
határunkban van, mindenik felett ott szitál az ölyv. Pedig a nyúlmama
ugyancsak elhagyogatja csemetéit szanaszét. Szántásban, gazosban,
árokparton. Ezeket a helyeket azonban az ölyv nem keresi. Meglátszik, hogy
az apróvad nem az ő szakmája. Repülős foglyot elcsípni képtelen. Ha mégis
fácán- vagy fogolyprédán találják, még mindig ott van a nagy kérdés: az-e a
tettes, aki eszi?! Nem hurokból szedte-e ki, nem találta-e elhullva? Én sem
foglyot, sem fácánt hajszolva ölyvet még nem láttam. Szóljanak a fentiekhez,
vadásztársaim.

Tudom, a megcsontosodott véleményeket megingatni nehéz, de szólok a
kezdőkhöz. Akik az uhuzási cikkek nyomán szívdobogva viszik ki a „Jancsit”
vagy a „Tantit” vagy a „Miskát” a kunyhó elé; hogy legyen szívük sarokba
támasztani a puskát, amikor suhogva vág az ölyv a bagolyra. Mert meglőni
igazán nem nehéz. Féket vetni a lődühre: az már nehezebb. De igen sokszor
kifizeti magát. A folyton támadó ölyvek alarmírozzák a messze határt, és
nekem mindig kedvesebb, ha az igazi hóhérok, a héják vagy az
„angyalcsinálók”, a szürkevarjak és szarkák kerülnek puskavégre.

Boldog lennék, ha csak egypár családot menthettem volna meg az ölyvek
derék nemzetségéből, s úgy érezném: leróttam az adósságom.



Szitáló orvmadaraink
Az idén olyan óriási ürge- és egérkár sújtotta gazdaságunkat, amilyenre

még a legöregebb emberek sem emlékeznek.
A nyáron külön ürgefogó társulatot szerveztünk, amely állott: egy kétökrös

lajtból, az ürgefogómesterből és a puszta minden épkézláb iskolás
gyerekéből. Később még betársult egy cigánycsalád is, mely az alkalmi
teknőfaragásban felhasznált erőit finom ürgehússal pótolta. Mégpedig látható
sikerrel, mert a purdék gömbölyűek voltak, mint az alma.

Az ürgefogó idény kb. két hónapig tartott. Ez idő alatt „esett” 1900 ürge,
mely szám azonban meg nem látszott a „törzsállományon”, mert a fogdosás
vége felé éppen úgy cikáztak, futkostak, mintha egy darab sem hiányzott
volna népes soraikból. A szám egészen pontos, mert a mester darabszám
kapta fizetését.

Az egér augusztusban ütötte fel fejét. Olyan hihetetlen tömegben, hogy a
lóheretarlók felszántásakor minden eke után egy-két gyereket kellett küldeni,
akik alig győzték a kiforduló egereket agyonverni. Ha messziről nézte az
ember ezt a műveletet, nem tudta elképzelni, hogy a békésen ballagó ökrök
körül mik ugrándoznak, mint óriási szöcskék.

Estefelé a „teríték” kupacokban hevert az út mellett. Egy darabig olvastuk
a darabszámot. Egyik negyvenholdas táblán több mint 3000 darab egér
„esett”. Azután már nem olvastuk. Az uradalmi uhu, azt hiszem, könnyes
szemmel gondol erre a bőséges esztendőre.

Kis napszámosainknak hamarosan segítőtársaik is akadtak. Mégpedig –
hála istennek! – szép számmal.

A vörösvércsék és az ölyvek.
Eleinte csak a szó szoros értelmében házi példányok dolgoztak, lassan

azonban, úgy látszik, híre ment a lakodalomnak, mert idegen lovagok is
jelentkeztek a tornán.

Megélénkült a határ.
Egy-egy tábla felett nyolc-tíz vörösvércse szitálgatott, és ugyanott az út

menti karókon egy-két ölyv is álmodozott. Azt hiszem, „katzenjammer”
lehetett a tömeges egérfogyasztástól. A kocsit tíz-tizenöt lépésre is bevárták,
és lomhán lebbentek „munkára”, mint a jóllakott napszámos, ha zsíros ebéd
után elszenderedik kissé.

Most – talán két hete – megjöttek a gatyásölyvek is.



A rokonság üdvözlése után megkapták területüket, és nap nap után ott
láttam őket ugyanazon a táblán, hol bóbiskolva, hol egeret lesve, hol pedig
szép nagy köröket vágva az őszi levegőben.

Ez a tábla közvetlen egy erdősarokban van. Szélső fái a pihenőhelyek.
Napokban arra járván, egy egerészölyv szállt el, és karmai között az ürgénél
is hosszabb valamit tartott. Elő a gukkert! Egy menyétet vitt. Megjegyzem, ez
a terület a legnyulasabb helyünk. Az ölyvek egész nyáron itt tanyáztak, és a
nyulakban semmi hiba nincs.

Egy másik táblán egy sötét színű madarat láttam, amint tép valamit.
Kabára gondolva oda lőttem. Szerencsére a sörét kihagyta, és felrepült egy –
vörösvércse. Karmai közül – a nagy sietségben – kiejtett valamit, amit én egy
megtépett kis madárnak néztem.

– No, vörös barátom, vége a becsületnek!
Odamenve aztán hosszas keresés után megtaláltam egy hatalmas zöld

sáskát, amelynek a feje le volt tépve.
A komaság tehát tovább is áll, vörös barátom. Meg veletek is, magasban

sikongó ölyvek, és szeretném, ha más is, minden vadász úgy látná életetek
folyását, önző emberi szempontból is olyan hasznosnak, miként én.

Mert mi a ti sorsotok?
Ha a vadász előtt szitáló vércse annyira el van merülve a

kenyérkeresésben, hogy életével fizet bizalmasságáért, a hajtógyerek zsinegre
fűzi, s vadászat végén, mint egy piszkos tollcsomó, kerül a majorság
valamelyik fájára, hivatva távol tartani a – rokonságot.

Ha pedig ölyv esik?
Ennek már díszesebb a sorsa. A preparátor kiterjeszti szárnyait, amennyire

lehet, s az ölyv – akarom mondani, „sas” – szomorúan bámul tollaszakadtáig
a pipafüstbe, hol vidám cimborák a huszonegyesre utaznak, és megkérdik a
házigazdát:

– Hol lőtted ezt a rétisast, Gábor?
Gábor leteszi a blattot, komoran maga elé mered, mint aki kutat a temérdek

sasos emlék között, és azt mondja:
– Kérlek, szívesen... – És elmondja a „rétisas” szomorú históriáját.
Ez a ti sorsotok!
Hibátok pedig csupán az, hogy karmokat és horgas csőrt adott a bölcs

természet nektek, és nem tudtok olyan szépen fütyülni, mint – mondjuk, a
rigó.

Úgy van veletek az ember, mint a baktériumokkal. Ha egyszer baktérium:



vesszen! Neki a fecskendővel! Mindenki tudja, hogy baktériumok nélkül nem
élhetnénk, mégis ha róluk esik szó, csak rosszat gondol az ember.

Így vagytok ti is.
Horgas a csőre: vesszen! Neki a fecskendővel, azaz a puskával!
Hát mindenki orvvadász, akinek fegyvere van? Vagy mindenki gyilkos, aki

kést szorongat a markában? Hát nincs nagyító, mely a ti életeteket kikutatná?
Vagy már ki is van kutatva, csak nem kíváncsi rá senki?

Mert így csak fogytok, fogytok, és lassan néptelen lesz tőletek a határ. A
többi, a tilosban járó, a karvaly, a héja, a kabasólyom nem mutatja magát.
Meglátni talán itt-ott, de lőtávolra alig kerül. Ha mégis szól a puska, undorral
hagyják ott a puskaporszagú vidéket egy hat méterrel a hátuk mögé csúszott
lövés emlékével. A szarkák és szürkevarjak szemfüles hada egy-egy lövést
még kiáll, de aztán nem lehet velük szóba állni.

Így aztán az orvmadarakat csak ti képviselitek. Már – ameddig! Mert
fogytok, fogyatkoztok.

Szárnyaitok vetése, suhogása, messze hangzó kiáltástok fiainknak olyan
lesz már talán, mint nekünk a hollókárogás és a darvak bánatos krúgása a
messze, szomorú, ködös őszi magasságokban és messzeségekben, ahova
annyi mindent eltemettünk, és ahova – jaj! – nem mehetünk: csak az emlékek
szárnyán szomorú tallózásra.



Ragadozó
Vannak szavak, melyeknek megbélyegző jellegét szinte kiirthatatlanul

magunkba vesszük, s amikor kimondjuk, szinte látjuk a ragadozót, amint
könyökig vájkál a vérben, fészkeket dúl, fiókákat fojtogat, és általában úgy
élő hússal él, és általában azt eszik nyersen, amit az elvetemült – ember.

Ilyen szó a ragadozó!
A régi vadászati iskola szerint ragadozó minden állat, melynek éles karma,

horgas csőre, tépőfoga van, helyesebben: ragadozó minden állat, mely piros
vérrel, élő hússal él, és általában azt eszik nyersen, amit az ember –
megsütve.

A ragadozó vagy szárnyas, vagy négylábú. Van még ilyen hal is, de azzal
vesződjenek a horgászok.

A szárnyas ragadozót néhol még a megtisztelő „orvmadár” jelzővel is
illetik, holott ezeknek nagy része nem támad orvul, sőt egyesek olyan nemes
tornában szerzik meg a betevő falatot, hogy bátran tanulhatna tőlük a
legnagyobb ragadozó, a legnagyobb vérengző és tömeggyilkos, a magát
„teremtés koronájának” becéző ember.

Régi téma ez – egy szó se új benne, amit írok –, de nem árt felfrissíteni,
mert olyan ez, mint a reklám, melynek ordítani kell minden utcasarokról,
hogy észrevegyék, és beterelje a vevőt a boltba, ahol az egyedül üdvözítő
portékát árulják.

Így akarom én is beterelni a vadászokat a mi boltunkba, ahol lelkes
tudósok, megfigyelők és vadászok az igazságot árulják.

Ez az igazság pedig az, hogy nem lehet tyúkketrecet csinálni a világból,
sem birkaaklot, mert a természetszerető embernek ez nem kell, mert a végén
mindenki rádöbbenne, hogy a nagy együttesből hiányzik a szín, a mozgás, az
élet, és a kilóra mért ún. hasznos vad milliós tömegével sem tudná soha
feledtetni a megbontott rendet, a változatosságot, a természet ezerarcú játékát,
melyet olyan konokul akar „szabályozni” a tudatlanság és kapzsiság.

Még ha csupán esztétikai alapon nézzük is a dolgot, síkra mernék szállni
mellettük, és ha csupán a természet örök rendjére hivatkoznék is,
gondolkodóba kellene esni a „gondolkodó” embernek. Pedig ezeket a
szempontokat kihagyom, és csupán a tudomány s a szavahihető
megfigyelések érveire hivatkozva akarom felébreszteni a lelkiismeretet s a
nemesen gondolkodó embert és vadászt, hogy ha semmit se néz, csak a



„haszon” című rovatot, akkor is ostobaságot és lelketlenséget követ el a
„ragadozók” általánosításával és irtásával.

Hagyjuk most a négylábúakat, s vegyük elő a madarakat! Az
orvmadarakat. A „sasokat”! A tudatlanság, a lődüh és olcsó szerencse
sasmadarait. Hogy a statisztikában a sasok kötegszám szerepelnek, mint a
vásárcsarnokban a petrezselyem, ez ne vezessen félre senkit, de ne szidja érte
a statisztikusokat se, mert azok kész anyagot dolgoznak fel, és nem tehetnek
róla, ha a beküldött kérdőíveken annyi a sas, mint egy elhagyott kutyaólban a
bolha. Sas itt, sas ott, sas mindenütt! Holott az ember eljárhat évekig,
keresztül-kasul járhatja az országot, míg egy-egy sast lát, de hol van ez még
attól – ha ugyan szabad lőni –, hogy lőjegyzékünkön szerepeljen?

A rablómadarak legszebb vadászatát, az uhuzást majd harminc éve űzöm,
és volt idő, amikor azt mondhatom, éjjel-nappal uhuztam. Tavaszi, őszi
vándorlásokon az uhuval való vadászat minden furfangját alkalmaztam, és
sast mégiscsak egyet láttam és lőttem.

Márpedig ha egy ilyen nagy madárral ennyi tévedés esik, micsoda zűrzavar
van a többi ragadozó madár között! Micsoda tág tere a találgatásnak, a
ráfogásnak, a tudatlanságnak és embertelenségnek!

A Nimród vadászlap két legutóbbi számában dr. B. Zs. és dr. P. I. urakon
át szólalt meg – isten tudja, hányadszor – a magyar vadászok lelkiismerete, és
bizonyos mértékig utat mutattak a hibák és legszebb madaraink oktalan
irtásának elkerülésére. Hogy az általuk ajánlott mód végeredményben
célravezető lenne, ez nem kétséges, de általános fényt csak azoknak vet, akik
egyébként is akarnak tanulni, és egyébként is megtalálták volna a helyes utat.
Mert hogy a Madártani Intézet azután se kap több madarat meghatározás
céljából, vagy csak nagyon kevéssel kap többet, s azt is rövid ideig, ez
bizonyos. Lassú ez az út, és ha minden hivatásos vadász mind agyonlődözi,
amit meg akar ismerni, bizony – drága is. Elindulásnak azonban jó, csak az a
fontos, hogy ezeket a jó magyar vadászszívvel kigondolt első lépéseket
másodikak kövessék.

Nem tudom, mennyibe kerülne a Madártani Intézetnek egy kis füzet
összeállítása a ragadozó madarak színes és tökéletesen felismerhető képeivel
(minden madárról egy kép ülve, egy pedig röptében), de az bizonyos, hogy ez
a kiadás bőségesen megtérülne a megmaradó hasznos ragadozó madarak
munkájában.

Minden madár képe mellett ott lenne aztán az a statisztika, amit az intézet
állított össze az illető madarak gyomortartalom-vizsgálatáról, életmódjáról,



hasznáról és káráról. Ezek a megállapítások persze véglegesek lennének,
amelyek felett semmiféle vitának helye nincs.

Ezeket a füzeteket azután az összes vadásztársaságokkal méltányos áron,
de kötelezőleg megvétetném.

Természetesen egy pillanatig sem gondolom, hogy ez a mód aztán
üdvözítő lenne, és ezek a szép könyvek – egyéb sorstársaikkal együtt – nem
hányódnának, és egyes példányaik nem a sajtpapír hasznos, de megalázó
hivatását töltenék be.

Ha azonban a hivatalos vadászati szervek valamelyikének hatalmat és
jogot adnának a kezébe, hogy egyelőre csak a hivatásos vadászoktól ezt a kis
tudást számon kérje, egyszerre nagyon kapósak lennének ezek a füzetek, és a
hivatásos vadőrök, erdőőrök, vadászok valószínűleg magukkal vinnék az
egész magyar vadásztársadalmat a megismerés felé.

Nemcsak azért kellene ezt elsősorban megtanulni a hivatásosoknak, mert
ők lövik a legtöbb ragadozó madarat, s mert nekik a ragadozó madarakat
„hivatalból” ismerni kellene, hanem azért is, mert ők vannak elsősorban
hivatva, hogy a többi vadászt is a megismerés és tudás útjára tereljék. Az új
vadászgeneráció mellettük nő fel, a vendég puskás tőlük kérdezi meg, hogy
mit is lőtt tulajdonképpen, amikor egy-egy ragadozó madár esik, és ők
vannak hivatva elsősorban ítéletet mondani a hebehurgya puskázás,
törvénytelen ragadozómadár-irtás és oktalan vérengzés felett.

Dr. B. Zs. úr azt írja bevezetőjében, hogy jussunk végre nyugvópontra egy
olyan kérdésben, amelyen „pro és kontra sokat vitatkoznak”.

Hát igen. Ezért írtam, hogy a világhírű Magyar Madártani Intézet döntse el
a kérdést, s azután már semmi vitának helye nincs. Mert hogy vita lenne, az
nem kérdéses. Vitatkozni, azt aztán tudunk! Nincs még egy ország a világon,
ahol annyi felesleges tinta és annyi felesleges vér folyt volna el, mint nálunk.
De most már nincs feleslegünk! Vitatkozó és verekedő erőinket fordítsuk
másra, és nyugodjunk bele abba, amit a Madártani Intézet tudósai hitük,
tudásuk és sokezernyi hiteles adat birtokában mondanak. Mert amit egy
ember lát, az lehet nagyon érdekes, sőt szavahihető is, de országosan
mérvadó nem lehet, mert mindig csak töredék marad.

Hogy a vörösvércse elkapja pár napos korában a kisnyulat, ha az beteg,
vagy olyan helyen mászkál, ami természetellenes, ezen nem lehet
csodálkozni. Ha az ölyv kikezdi a sebzett foglyot, és levágja az elerőtlenedett
nyulat, ez természetes, de tessék elmenni a Madártani Intézetbe, és megnézni
a gyomortartalom-vizsgálatok eredményét, s akkor kiderül, hogy mind a



vörösvércsénél, mind az ölyvnél ezer egérre és ürgére esik egy-két hasznos
vad, amelyekről azonban sose tudjuk megállapítani, hogy milyen
körülmények között és egészséges állapotban jutottak-e a vércsék és ölyvek
konyhájára.

És végül az úgyis nagyon megfogyatkozó ragadozó madarak pusztítását a
fészkelés idejére feltétlen betiltanám, mert alig hiszem, hogy van jóérzésű
ember, aki ne borzadna el egy ilyen árván maradt fészekalja fióka naponként
halkuló sírásától, míg aztán az egészet a lassú kínhalál után birtokba veszi a
rothadás.

Jól tudom az ellenvetést: és azok a fészkek, melyeknek szülőit éppen ezek
a ragadozó madarak pusztították el?... Erre válaszom az, hogy az árván
maradt fészkek 90%-a ölyv- és vörösvércsefészek, melyeknek gazdái egy
fészket se tesznek anyátlanná, a többi pedig a természet önmagát szabályozó
életéhez tartozik, amelybe mi bele nem kontárkodhatunk...



A feketevarjú
A tél egyforma fehérségébe úgy jöttek hazájukból, mint fekete

olvasószemek. Írhatott a naptár decembert, s a százéves jövendőmondó
csúcsos süvegével a kalendáriumok lapjain jósolhatott méteres havat, amíg a
varjak nem károgtak a határban, és nem riszálták ösztövér derekukat a szánok
tenyérnyi csapásán, nem volt tél. Mint ahogy nem volt tavasz akkor sem,
amikor tavaszi meleg osont már az eke nyomán, és a cinege tavaszt
füttyentett a berek öreg almafáin, de még felhangzott itt-ott a varjak telet
sirató károgása.

Megeshetett-e disznóölés varjak nélkül? A házorom havára telepedve
hallgatták a bíró harsány panaszkodását a késre, és a perzselő szalmaláng
világossága felcsapott hozzájuk is, kik bölcs belátással gubbasztottak tovább,
megértve, hogy a hatalmas falatok nem nekik termettek.

Ők nem csaptak le tolvaj módra egy-egy félretett hájdarabkára, ha a
gazdaasszony a véres tállal besietett a konyhára, mint az izgő-mozgó szarkák,
akiknek meg is van a hírük... Ők nem kívánják meg kora tavaszon a pelyhes
baromfinépet, ők nem lábatlankodnak sehol, és nem cserregnek vendéget
olyankor, mikor a ház asszonya betegen fekszik, és inkább papot kíván. Nem
rabolnak apró éneklőket, nem verik le a gyümölcsöt, és a vadban sem tesznek
kárt soha, legfeljebb ha a kapzsi puskás által dögre lőtt nyulat már kikezdte a
róka, odatelepednek szerényen a maradékhoz.

Nem hurcolnak betegségeket, és nem veszekednek senkivel, mint néha a
gatyásölyvvel, ha még azt a kis maradék nyulat is magának akarja
megkaparintani.

Egyetlen bűnük – mondják –, hogy kora tavaszon kivágják a kukorica
magját a földből, és a lábon maradt, télre is kint hagyott kukoricára
csapatosan mennek, és kicsipkedik a szemeket.

Első pillanatra ez igaznak látszik.
Amikor tavasszal a gazda kimegy földjére, és onnét varjak szállnak fel,

nyomukban nem talál mást, csak elhervadt, kiszáradt kukoricahajtásokat
jobbra is, balra is az egészséges sorokban. Ha puska is van vele, bizony
közibük lő, és némely jókívánságokat ereszt meg a távozók után. Pedig nincs
igaza. Ő csak azt látja, amit a varjak otthagytak, de nem látja azt, amit
elvittek.

Nem látja a csimaszok és férgek ezrét, melyek ott éltek a növényke tövén,



s amelyek úgysem hagyták volna, hogy az valaha termést hozzon. Mert a
varjúnak nagyon sovány falat lenne az a penészes kis kukoricaszem, mely
táplálóanyagát már rég átadta a zöldbe szökkent növénynek. Nem is azt
keresi ő, hanem azokat a kövér férgeket, melyekről a sokat tudó ember még
mit sem sejt, de amelyeknek gyalázatos munkáját a növény általunk még nem
látható elváltozásaiból a varjú már észrevette.

Mert mit tudjuk mi, mit lát az a varjú? Azt tudjuk csak, hogy szeme azonos
összetételű a többi gerincesével, de – például – hogy a színeket miképpen
szállítja tovább, és a látottakat mire dolgozza fel a koponya: azt nem
tudhatjuk, és nem is fogjuk tudni soha. Varjúvá kellene lennünk, telet hirdető,
éhes, panaszosan károgó varjúvá, hogy ezt megtudhassuk.

A varjú teszi azt, amit minden őse évezredeken keresztül tett, és ettől nem
téríti el semmi – csak a kipusztulás. Talán szomorú, fekete tollas
koponyájában felötlik a vádló „miért?”, amikor társai a lövés nyomán
lehullanak a földre, de újabb évezredek kellenének, hogy más életmódot
folytasson, és ösztönösen érezze, hogy bár az a féreg ott a kukorica tövén jó
falat, és szükséges is lenne szervezetének, mégis tilos jószág, mert annak
„boldog tulajdonosa” az ember.

De hol lesznek akkor már a varjak? Poraikat is rég elhordta már a szél, és
nem is lesz akkor már talán sem tél, sem kalendárium, sem disznóölés, sem –
ember.

A Teremtő szent tenyeréről amikor elröppentek a levegő madarai,
bizonyára mindegyik parancsot kapott, hogy mit csináljon a földi világban.
Ők csak ahhoz tartják magukat, és inkább visszatérnek abba a másik világba,
semhogy megszegjék az örök parancsot, mely ellen nem lázadt fel soha
egyetlen teremtett lény sem, csak a teremtés mind halványabban ragyogó
koronája – az ember.

A másik nagy bűnük az, hogy a télre szárán kint maradt kukoricát
megdézsmálják, és ilyenkor messze földre híre megy a lakodalomnak.

Örök rejtély marad az ilyen üzenetek továbbítása is. Ma három-négy varjú
kopácsolja a félig beérett csöveket, holnap húsz, holnapután légió.

Azt hiszem, az öreg fák éji szállásain nagy megbeszélés folyik ilyenkor,
mert másnap már minden varjú tudja, hogy melyik határban, melyik gazda
hévizálta el az időt – bizonyára nem fontos néki a kukorica –, hogy kint
szorította a tél, a hó a termést.

Lehet, hogy nem is beszélnek, csak a délről jöttek olyan nyugodtan, olyan
jóllakottan ülnek az ágon, nem veszekednek a helyért, nem kárognak még



sötéttel is az éhségtől, hogy az észak felé járók másnap utánuk erednek. De
lehet az is, hogy beszélnek. Lehet, hogy mozdulataik, szemük kifejezése adja
tovább az újságot, de az bizonyos, hogy másnapra megsokasodnak a terített
asztal körül.

Nagy bűn! Igen nagy bűn!
Csak azt szeretném tudni, hogy ha az éhezők elé kiraknák a sonkák,

kolbászok, hurkák és egyéb áhított falatok tömegét, melyet nem őrizne senki,
csak az emberi törvények paragrafusai, mi maradna abból egyetlen nap alatt?
Pedig az embernek értelme és szabad akarata van, tudja a törvényeket, és
tudja, hogy mekkora bűn saját embertársai rovására – de csak arra! –
megtölteni a korgó gyomrot, és megmenekülni az éhenveszéstől.

És mit mondanának arra az emberre, aki az éhezők elé őrizet nélkül
kirakná az ínyencfalatokat, hogy azoknak a nyála csurogjon? Azt mondanák,
hogy bolond, és azt mondanák, hogy ha már felesége van, becsülje meg,
tartsa lakat alatt, és ne hivalkodjon azok előtt, akiknek nem jutott. És végül
azt mondanák, hogy az éhezők nagyon okosan tették, hogy megették, amit
megehettek.

De szegény varjú nem tudja ezeket a törvényeket. Nem tudja, hogy itt
minden az emberé, és nem tudja, hogy az a kukorica vagy hanyagságból
maradt künn – amiért vessen magára az ember –, vagy azért, mert nem volt
beérve, s leszedni nem lehetett, mert elrothadt volna a góréban, hát az
embernek lenne kötelessége megőrizni. Mert nem kívánhat az oktalan éhező
madártól olyan erényeket, melyekkel nem dicsekedhetik maga az ember sem.
Szeretném látni azt az éhhalálra ítélt embert, akit tele éléskamrába zárnak –
éhen halni! Micsoda pocakot eresztene...

A varjú csak azt tudja, hogy ő éhes, alatta terített asztal van, és neki enni
kell.

És mégis, örök igazságaik mellett is folyvást fogynak. Ösztövér testükkel
nem táplálnak senkit és semmit – legfeljebb a férgeket –, mégis ha bizalmas
közelre bevárnak, megszólal a puska. A gyermek rajtuk próbálja ki a
kispuskát, a lószőr hurkot, a csapdát, és levágott szárnyaikkal játékszerek
lesznek, amíg a kínlódásnak véget nem vet a kutya vagy a macska.

Hallottam, hogy valahol Bukovinában egyik nagy folyó mentén, ahol
százezerszámra költöttek, nagy szórakozás volt a fészek szélére kiülő, már
tollas fiókákat kisgolyós fegyverekkel százszámra lelődözni. A lepotyogott
kicsinyeket aztán elvitte a víz. Máig sem tudom még, mi volt ebben az
érzéketlen vérengzésben a szórakozás. És nem tudom azt sem, hogy mégis



miért bántjuk őket, amikor erre semmi, de semmi igaz okunk nincs.
Tudjuk-e, hogy a varjú milyen hivatást tölt be a természet műhelyében,

tudjuk-e, hogy oktalan pusztításával milyen nyavalya szabadul vetéseinkre,
és elbírja-e sokat elbíró lelkiismeretünk, hogy dölyfös ítéleteinkbe és
szentenciáinkba végzetes hiba csússzon?

Nem tudjuk!
Ne bántsuk hát a tél károgó hírnökeit, meséink tüzes szemű vasorrú

madarát, vidám, havas utaink utcaseprőjét! Melyik madarunk ül holdas
éjeken a temetők öreg fáira, melyik jelenti kavargásával a másnapi havat, és
melyik károg a messze utak vándora után, ki eltévesztette az utat, és
nyomában ott settenkedik az enyészet?

Valamikor órákon át elnéztük vonulásukat, és hallgattuk az ezernyi madár
szárnya suhogását, és tudtuk, hogy másnap hideg lesz.

Valamikor a varjak nemcsak hideg telet és havat jelentettek, de meleg
szobát is, aranyos karácsonyfát és zümmögő, álmos lángokat a búbos
kemencében.

Ne hagyjuk hát elveszni öreg madarunkat, mert hátha a Teremtő
odarendelte téli örömeink mellé, s ha elmennének, elvinnék magukkal a
meséket, a vidámságokat, a pattogó tűz melegét s a vidám torok békességét.

Ugye, hogy kár lenne?
Bizony kár... kár... kár...



Kutya, macska meg a szürkevarjú
Amikor 1929-ben új állásomat elfoglaltam, hamarosan megtartottuk az

első körvadászatot. Csendes, zúzmarás téli nap volt. Kevés hó esett, és szép
reményekkel indultak meg a puskások. Először a gyengébbnek látszó
részeket hajtottuk meg. Erdők, legelők, helyenként beékelt szántókkal
tarkított domboldalakat. Az eredmény lesújtó volt. A háromszáz holdas
körben esett 1, azaz egy darab nyúl. Hibázás nem történt. A hajtósereg
összetömörülve hozta „a Nyulat”, és a puskások is megnézték, hogy – hát
ilyen...

A második körben már javult az eredmény. Itt is, ott is szólt a puska, és
szinte körvadászaton éreztük magunkat. Eredmény: három nyúl, két
szürkevarjú, egy kutya és egy mátyás. A teríték tehát vegyes volt. De a
hangulat megjött. Hogyne! Már négy nyúl festette vérével a „szűz havat”.
Meg az idő is nagyon szép volt...

Délután négykor már búcsúzni készült a nap. Nem lehetett folytatni az
„öldöklést”. A határ nagy része le volt vadászva, és már minden puskás
meglőtte a maga egy-két nyulát. Volt olyan szerencsés is, aki négyet lőtt.
Összesen esett kb. ezer holdon huszonnégy nyúl. Kettő-három mentette meg
az irháját, és általában az egész határ szomorúan csendes és üres volt. Foglyot
egész nap egyetlen darabot sem láttunk.

Amikor a vadásztársaság szétoszlott, és elhangzottak már a legrosszabb
viccek is, melyek mind a terület nyúlbősége körül mozogtak, gondolkodóba
estem, hogy mi is hát az oka a megdöbbentő vadszegénységnek. Addig még
nem volt időm a vadnak is utánanézni, mert szolgálatom minden percemet
igénybe vette, de elhatároztam magam, hogy amint bedolgozom magam a
gazdaságba, ezt is kezembe veszem. Különösen jókedvvel láttam azután
munkához, amikor felsőbb helyről bátorítást és segítséget kaptam. A segítség
egy uhu képében vonult be, a bátorítás pedig szabad kéz hagyása volt, hogy
tehetek, amit akarok a vad óvása és szaporítása érdekében.

Azon a télen már keveset tehettünk, de a tavasz már nem talált tétlenül
bennünket. Uhukunyhók álltak itt is, ott is a határban, és a vadőrök kellő
oktatást kaptak, hogy mit szabad és mit nem szabad lőni. A lődíjakat
felemeltük, de ha a beszállított orvmadárszárnyak és karmok között
vörösvércséé, ölyvé vagy bagolyé is akadt, hát két pengő levonásba jött, ami
dupla büntetésnek felelt meg. Így hát hamar megtanulták, hogy mi káros, és



mi hasznos – a bugyellárisnak. Szerencsére ezekre a levonásokra alig került
sor.

Ma már nem hallani nálunk ilyen orvmadárneveket, hogy „karvalyvércs”,
„nagyhábik”, „buzár”, „tikhordó”, „kiskarvaly” stb.

Hol az egyikkel, hol a másikkal ültem vasárnap és egyéb ráérő hajnalokon
az uhukunyhóban, amikor bőségesen volt alkalom szerény, de nekik
elégséges madártani oktatásokra. Ott suhogott a bagoly felett az ölyv, ott
rikácsolt a vörösvércse. Ha megunták a tornát, a beszállófára ültek.
Embereink jól megjegyezhették színüket, hangjukat, röpülésüket, alakjukat,
hogy tévedésbe ne essenek, ha egyedül lesznek majd a bagollyal.

A támadást rendesen a szürkevarjak kezdték, melyekből a rendszeres
uhuzással nagyon kivettük a vámot. Első alkalmakkor nyolc-tíz darab nem
volt ritkaság, ma már két-három darab rekordot jelent. Míg az első
esztendőben 97 szürkevarjút és 18 szarkát mutat a naplóm, az azóta elmúlt
négy év alatt mindössze 53 szürkevarjút és 3 szarkát lőttem. Ugyanez az
arány az erdőőröknél is, sajnos az ő részükről pontos számokat nem
vezettem. Közben még 4 kaba, 7 karvaly és 9 héja is esett.

A tél vége felé nyolc megjelölt fülű nyulat eresztettünk szabadon tíz pár
fogollyal egyetemben, és hajnalokon meg alkonyattal „szigorúan
igazoltattuk” a kóborebeket és macskákat. Az első évben lőttem 42 kutyát és
39 macskát, melyek majdnem kivétel nélkül vadászat közben búcsúztak el az
árnyékvilágtól. Körülbelül ennyire tehető a vadőrök eredménye is. A 42
kutyából 17 farkaskorcs volt, és kimondott komondor vagy juhászeb egy sem
akadt köztük. Legszebb esetem egy augusztusi esős délután volt, amikor
három hangtalanul, de tökéletes rajvonalban hajtó farkasivadékot
szabadítottam meg a kenyérkeresés emésztő gondjaitól.

Persze ez a sintérmunka nem ment minden torzsalkodás nélkül, de az
érdekeltek lassan belátták, hogy okosabb a kutyát otthon hagyni, mint az
egyetlen Tiszát kitenni a könyörtelen veszedelemnek. Először mindenkit
figyelmeztettünk, és ha a figyelmeztetés nem használt: szólt a puska. Ma már,
ha a Tisza mégis elszökne gazdája után, szépen oda van kötve a
szekérkerékhez, ami viszont a Tiszának nem szórakozás, és a következő
alkalommal inkább otthon marad.

A kisvad igazi és legnagyobb ellenségeit nem a természet adja, hanem az
ember. A természetben sohasem találunk akkora telhetetlenséget és furfangot,
mint az ember által megszelídített négylábúak között, és ha a természetre
lenne hagyva, sohasem billenne fel az egyensúly. A természetben élő



vérengzők közül a hiúz, nyest, görény, menyét, héja, bár ölnek puszta
gyilkolási vágy kielégítésére is, nincsenek olyan tömegben, hogy az végzetes
lehetne az apróvadállományra, s ezeknek megfékezésére – szerintem –
elégséges a puska. De hogy egy jó orrú vizslakorcs mit tud egyetlen hajnalon
elpusztítani, azt csak az tudja, aki lőtt már ilyen puffadásig telezabált dögöt,
heverve vacok mellett, amely körül hat öklömnyi nyúl volt megfojtogatva, és
amikor felvágattam a hasát, abból is kifordult hat összerágott, kisebb-
nagyobb nyúlfia.

A szürkevarjút tavaszon mindenképpen irtandónak tartom, mert láttam már
arasznyi búzában kölykein fekvő nyúlanyát fél óráig attakírozni szürkevarjak
által, hogy annak kicsinyeit megszerezzék, de szinte elfeledem bűnüket
ősszel, amikor otthonosan és békésen billegnek az eke után a friss
barázdában, pusztítva a szántó-vető ember ezernyi kártevőjét.

Egyik év szigorú telén majorunk környékét a feketékkel együtt ellepték a
szürkevarjak is. Puskavégre nem voltak kaphatók, elővettük a foszforszörpöt,
hogy így is ritkítsuk soraikat. A csalétket dögre tettük, gondolván, hogy a
kálomista jobban szereti a húst, mint a pápista, s így a feketevarjak között
nem csinálunk nagy kárt. Alaposan csalódtunk, és a másnapi látvány elvette
kedvünk a további mérgezéstől. Az egész szérű feketéllett a vergődő és
agonizáló varjaktól, melyek között bizony szürke vajmi kevés akadt.

A madárnak nincsen arca, hova a fájdalom kiüljön, de a szemekben a
kínnak és halálos vergődésnek olyan mementója csillogott, és a károgásban
az élettől való búcsúzásnak annyi vádló szomorúsága volt eltemetve, hogy
nem kívánom többet hallani. Nem érte meg!

A pár darab nyúl és fogoly kieresztését minden évben megismételtük.
Télen etetők várták a szárnyas zselléreket és hóekével kitolt utak mentén
barna szénakötegek a nyulakat. És a vad meghálálta a ráfordított gondot,
fáradozást, kiadást.

Nem részletezem az azóta elmúlt évek vadászati eredményeit, de az idén
200 nyulat és 300 foglyot lőhettünk anélkül, hogy az a terület állományán
észrevehető rést ütne. Alig van kukorica, melyben ne lenne egy-egy csapat
fogoly, és nyúl is mozog mindenfelé.

Tudom, nem nagy szám, amit fentebb írtam, hiszen vaddús helyen annyi
nyulat egy jó körben is meg lehet lőni, és annyi foglyot egy nap alatt is
meglőnek, de nálunk, a Bakony kötött, hideg, helyenként köves agyagján
ennél sokkal feljebb alig vihetjük. Itt a dombok tetejéről lefújja a havat a szél,
és két-három méteresre rakja a völgyekben; itt három-öt fokkal mindig



hidegebb van, mint Budapesten, itt már rég fagyok vannak, amikor még
másutt ereje van az őszi napsugárnak, és másutt már nem látszik ki a varjú a
tavaszi vetésből, amikor mi még vetésre nem is gondolhatunk, mert az ekét
kidobja a fagyos föld.

Nálunk tehát ez nagy eredmény. S az eredmény kizárólag a kóbor kutya,
macska, szürkevarjú és szarka kiirtásának köszönhető. Az az egypár
előkelőbb tollas ragadozó nem sokat számít, hiszen van belőlük pár darab ma
is. Nem fogynak, nem is szaporodnak. Az ölyv, a vércse szabadon szitálhat,
nem bántja azokat senki, sőt az idén kárvallott gólyákra sem emelünk kezet,
ha azok otthagyva a kiszáradt réteket, a szántásokon, tarlókon keresgélnek.

A vad mégis szaporodik, bizalmas, élő tanújelét adva annak, hogy melyek
az ő igazi hóhérai, pusztítói, és szaporodásukkal megmutatják, hogy miktől
kell megtisztítanunk a határt, ha azt akarjuk, hogy állományunk ne
pusztuljon, s abban örömünk legyen.



A szerkesztő utószava
Fekete István összes vadászati témájú elbeszélésének két kötetre tervezett

gyűjteményéből a másodikat nyújtjuk most át az olvasónak. Az első kötet
Erdei utakon címmel 1987 őszén jelent meg.

A két kötet természetszerűen szorosan egybetartozik. A már forgalomba
került, Erdei utakon címűben azok az írások kaptak helyet, amelyek az író
ifjúkori emlékeit idézik fel. Ugyancsak az első kötetbe soroltuk a szelíd
iróniával átszőtt Matula-történeteket, a nagyotmondó, kétbalkezes Pacolai
eseteit megjelenítő elbeszéléseket, Fekete István erdélyi vadászatainak
bemutatását, a bravúros szalonkázások, a nagy nyúlvadászatok, s az oly sok
érdekességgel szolgáló „uhuzások” hosszabb-rövidebb leírásait.

Ez a második kötet tartalmazza, többek között, azokat az elbeszéléseket,
amelyek témáját a hazai „nagyvadak”, a szarvas, az őz, a vaddisznó
vadászata szolgáltatta, továbbá az író egyik legjobban megfigyelt,
legkedvesebb vadjáról, a rókáról szóló történeteket.

Fekete István vadászati témájú elbeszélései, novellái, tárcái az író
különböző köteteiben elszórtan már megjelentek, de most első ízben kerül sor
arra, hogy a teljesség igényével valamennyit egybegyűjtve mutassuk be az
olvasónak.

Véber Károly
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