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Paczolay

Vendégek voltunk

Az volt mar a harmadik karacsonyest, amit nem toltéttem otthon.
Nétlenek elényben - mondtdk a csalados tisztek, amikor a szolgalatot
elosztotték, s igy karacsony este szomortian lézengtiink a kaszarnyaban.

Az lgyeletes tiszti szobaban akkora volt az unalom, hogy majd
szétvetette a falakat, és csak akkor kaptuk fel fejiinket, amikor Karady, a
kiirtos elkezdte fujni a takarodoét.

Azéta sem hallottam olyan szépen takarodét fajni. Az a kiirt nem
recsegett és nem rikoltott. Lagyan, szinte csalogatva kialtott szét a
varosban, és bugva hivogatta dlomra az 6reg bakdkat. Amikor elhallgatott,
a kopott 1épcs6s kaszarnyafolyos6k még mindig visszhangzottak, mintha a
takarodé soha el nem milna, és zengne tovabb tul téren és idén
mindazoknak, akik valaha itt ragyogtattak fiatalsagukat, most pedig
békén hiizzak magukra a havas takarét Bukovinatél a Piavéig.

Utana - csend.

A vaskalyhaban dérmogott a tliz, és mar kigomboltuk a zubbonyunkat,
mert kutyameleg volt.

- Ki kellene az ajtét nyitni - asitott Paczolay hadnagy.

- Ki - mondottam, és ennyiben maradtunk.

- Van ndlad cigaretta? - kérdezte késdbb.

- Nincs.

- Kellene hozatni.

- Kellene...

- Ez a Karadi elmenne a kantinba - sz6tte tovabb Paczolay.

— Kidlts ki érte!l - és néztem a sotét ablakot, amely mogott valahol
karacsony volt.

- Ki itt a kadét? - mérgel6dott Paczolay.

- Fene se tudja - &sitottam -, én vendég vagyok, akit idehivtal, és még
cigarettad sincs. Egy hadnagy, akinek nincs cigarettaja. Szégyen ez, hidd
el. Kadéti kérokben ilyesmi nem fordul elé...

Paczolay egyébként osztalytarsam volt, de egy évvel idésebb. Mikor a
haborunak vége lett, § mar hadnagy volt, én pedig kadét. J6 baratok
voltunk.

Felugrott az agyrdl, és kicsapta az ajtét:

- Karadi!



- Parancs, hadnagy tr!

- Hozzon, fiam, tiz Myrjamot!

- Meg tiz Khedivét - tettem hozza. - Elvégre vendég vagyok...

Paczolay az égre nézett, melyet egyelSre a plafon helyettesitett.

- fgy jar az, aki legénységi 4llomanyt egyénekkel komazik - séhajtotta.

- Elmehetek - mondtam, és kényelmesen végigdSltem az agyon,
melyen eddig Paczolay heverészett...

Ebben a pillanatban elorditotta magat az 6rszem, mint akit nytznak:

- Fegyverbeeee...!

Felugrottunk. Osszerdngattunk magunkon minden szijat, csatot, és
elindultunk kifelé.

A helyorség-ligyeleti tiszt volt. Patkovics kapitany. Nagy vadasz és
szintén legényember.

A hivatalos rész utan megkérdezte:

- Egyébként mit csinaltok?

— Unnepliink! - keseredett el Paczolay. - Ha jov8re még szolgalok,
karacsony el6tt meghazasodom.

- Ne tedd, fiam - évta Patkovics -, olyan az, mikor egy fiatal tiszt
megndsiil, mint amikor a készali sast cukorspargaval az éjjeliszekrényhez
kotik... Errdl jut eszembe: 16ttem egy vandorsélymot! Tegnap kimegyek az
Uj teriiletemre...

H{, de meleg van itt!

- Tessék a kopenyt levetni!

- ...mondom, kimegyek a teriiletre... - és Patkovics kapitany megsziint
mint kapitdny, és megszlint mint helyérségiigyelet - ... balrdl
felroppentek a kacsdk. Kinézek két gicsért. Totty! Totty! Azutan a
nadasbdl kiugrik egy réka. Durr!

A sz616k alatt valami sziirke madar vagddott at felettem. J6 napom volt.
Lehtztam.

Kezével mutatta a 16véseket. Paczolayval sziircsoltik a
vadaszhistéridkat. Kint mar ellobbantak a kardcsonyfagyertyak, elaludt a
varos, de mi ezt nem vettiik észre. Vadasztunk... , vaddsztunk.

Késbbb elhuzta az 6rajat.

— Lehetetlen - d6rmégte. - Mennyi id6 van nalatok?

- Ejfél, kapitany ur.

Felugrott.

- Fene a dolgét. J6l elvadasztunk.



Az ajtéban megillt.

— Holnaputan kijohetnétek velem. Osszel8jiik az ajandéknyulakat. Meg
ami akad. Enni-, innival6rél gondoskodom. Szervusztok!

Osszevagtuk a bokankat, és kardcsony masnapjan, hajnalban a restiben
vartuk kapitanyunkat.

Helyette a legénye jott, jol felmalhazva, de gazdaja nélkiil.

- " Beteg vagyok - irta Patkovics -, de azért Ti csak menjetek ki, és
mulassatok j6l. Ferkd ismeri a teriiletet... "

Sajnaltuk, és mentiink. Paczolay is hozott két hajtét. igy 6ten voltunk.

A vonat havas tdjakon szuszogott veliink. Igazi szép téli nap volt. A
kordkon tengerikék kapaszkodtak, a havon foglyok lépegettek és a
harmadik falundl korvaddszat volt. Majd kiestiink az ablakon az
érdekl6déstSl. A kor mar a vége felé jart. Volt benne nydl szépen, de
éppen felSliink akkora zsakot csinalt valaki, hogy még Paczolay is
sokallta, pedig Paczolay "sziiletett" zsakos volt.

- Ekkorat azért nem szabad... - csévalta fejét.

Rédadasul az illeté6 pocsék rosszul 16tt. Amig csak lattunk bel6liik
valamit, talan két nyulat 16tt meg rendesen, 4 tébbi mdogott méterekre
porzétt a hé.

Ugy diih6ngtiink az ablakban, hogy majd egymast vertiik meg.

— Csak megdlni az ilyent - csikorgott Paczolay -, még ha tudna 16ni...

— Akkor is disznésag! - mérgel6dtem. - Te persze ezt nem érted. Most
legalabb lattad. Ez a hianyos vadasztisztesség...

Szerencsére megérkeztiink. A vita hevében nem hallottuk az allomas
nevét, és mar majdnem elindult a vonat, amikor az ablak ala sétalt Ferko,
és csak ugy megkérdezte:

- Nem tetszenek leszallni?

Miutdn az indulé vonatrdl leugraltunk, és megallapitottuk, hogy
Ferkdnak istenaldotta idegei vannak, 6sszeraktuk puskdinkat.

A teriilet a vastutndl kezd3dott.

Arkos-bokros, nddasos, ide4lis hely volt. Ragyogott a nap.

Paczolay ugy 16tt, hogy o6rom volt nézni, de magam is szépen
"dolgoztam". Aztan az a valtozatossag!

Nyul, facan, fogoly, kacsa. Amikor pedig az egyik nadasbdl kiperdiilt
egy bozontos, nagy rdka, és Paczolay jo messzirdl felforditotta a komat,
megallapitottuk, hogy Patkovics kapitany ritka kedves ur, akinek ezt a
napot akdrhogyan is, de meghalaljuk.



- Egynémely hadnagy tanulhatna téle - vélekedtem, mire Paczolay
elhibdzott két kakast. Dupldra. Jénak lattam soréttavolsagon kiviil
1épegetni. De délre megint Gsszebékiiltiink.

Tiizet raktunk az drokparton. A fellobogé rézsetliz magasra hordta a
nadperjét, és siittte arcunkat. Szétlanul ettiink, és amikor
becsattintottuk bicskainkat, tigy éreztiik: miénk az egész vilag. Miénk a
téli ég, a messze tdj, a tliz melege, a ho csillogésa, és mienk az iinnep,
amely ragyogva uszott tavol faluk tornya felett.

- J6llaktatok? - kérdezte a legényeket Paczolay.

- K6szonjiik, hadnagy ur. Akar maradhatunk... - valaszolt Ferkd, aki
mint szazadosi pucér, hatdrozottan rangidésnek érezte magat a tobbiek
kozott.

- Akkor mehetiink - kelt fel Paczolay, és folytatddott a gyonyorii nap.

Kiilondsen facan volt sok. Egy hidon atmenve, szinte tgy dobaltdk fel a
kakasokat a nddasbdl. Az egyik legény mar kétszer fordult a bakterhaztdl,
ahol a vadat gyjtottiik.

- Patkovics ajandékozhat, amennyi jélesik - mondta Paczolay -, csak
azt nem értem, ezt a csodalatos teriiletet hogy kapta meg olyan olcsén?

Végiil elfogyott a patronunk. De ekkor a napnak mar csak véres
karimaja latszott ki a dombok mdgiil, és keletrdl hideg kod tantorgott az
éjszaka el6tt.

A vadat gy kellett feladnunk, mert az egész fiilke tele lett volna vele.
Otthon, az allomason Paczolay harsanyan intézkedett a vadak koriil, és
Osszefutottak a vasutasok, mert nem lattak még annyi facant egy rakason.
A harom legényen kiviil még hordart is kellett fogadni.

- Ezek aztan vadaszok! - hallottuk a hatunk mogott, és kihuztuk
magunkat. Ami igaz, az igaz!

Maésnap nem gyoztiink halalkodni Patkovicsnak.

- Gyonyord volt, kapitany ur!

~ Oriilok, hogy j6l éreztétek magatokat, meg azutén elintézhettem
minden igéretem. Még az étkezdének is jutott 15 kakas. Holnap
diszvacsora. Nem is tudom, hol taldltatok ennyi kakast. En 6t-hatnal sose
16ttem tobbet.

- Ott, a hid mellett - magyardzta Paczolay -, abban a nagyobb
nadasban.

Patkovics gondolkodott.

— Hid mellett? Nincs ott nadas.



- Dehogy nincs! - er6skodott baratom. - Amint atmentiink a hidon, ott
van a nadas. Balkézrdl...

Patkovics kapitany megvakarta a fejét, és olyan mozdulatot tett, mint
aki valami nagyon rossz gondolatot hesseget el magatol.

— Atmentetek a hidon, azon a kis patakon, ott a bakterhaz el§tt?

— A, dehogy - tiltakozott Paczolay -, azon a nagyobb hidon. Egy nyérfa
van mellette.

Patkovics egészen elkomorult:

— Akkor belétek is iit az istennyila!

- Bocsanat! - sért6dott meg baratom. - Nem tudtuk, hogy kapitany ar
azt a teriiletet maganak tartja fenn...

Patkovics ugy hadonaszott, mint a szélmalom.

- Tartja a tihanyi tiizes mennykd!! Az mar nem az én teriiletem! Erted?
Az a f8ispan teriilete...

Szinte megroskadtunk. A legviharosabb kihallgatds utdn sem voltunk
ilyen szarnyszegettek. Csak 4lltunk. En siirgésen elhatdroztam
magamban, hogy Ferkét felpofozom. Paczolay nem volt ennyire 6nallé.

— Es most mit csinaljunk? - kérdezte.

Patkovics rant sem tudott nézni.

- Menjetek a fenébe - tanicsolta.

Enyhén 0sszevertilk bokdnkat és mentiink. Az utcan megszélalt
Paczolay:

- Ugye, mondtam!

- Mit mondtal?

- Hogy nekem olcsénak tiint fel ez a teriilet.

— Olcs6? Azt hiszem ez a teriilet pokoli driga lesz... - véltem, és
betértiink a Magyar Konyha kiilonhelyiségébe, hol hosszabb ideig
bank4dtunk. Ugy éjféltdjon Paczolay gy dontétt, hogy azonnal megkéri a
fispan szepl8s lednyat, és akkor részint szabadon vadaszhatunk azon a
pompads teriileten, részint pedig mint nds tisztet nem teszik karacsony
este szolgalatba.

- Na, nemigaz...?

- Gyere haza, Géza - lagyultam el -, ezt meg kell fontolni, meg
féispanok mar biztosan lefekiidtek...

Reggel levelet kaptunk Patkovicstol:
lakdasomon. Féispanékhoz megyiink. "

- Taladn egyuttal megkéred a lanyat is - mondtam menet kézben, de

Tizenegyre legyetek a



Paczolay nem volt fogékony az ilyen szellemes dolgok irant.

Patkovics teljes diszben vart, és komoly volt, mint egy
dandarkihallgatas.

- Mindjart megyiink. Gyujtsatok ra!

Ragyujtottunk, de kimondottan siralomhaz-hangulatunk volt.

Ekkor bejon Ferké egy névjeggyel.

- Ez az ar van odakiint.

Patkovics hangosan olvasta:

- Dr. Tarkany Béla.

Felszisszentiink, letettiik a cigarettat, és ugy éreztiikk magunkat, mintha
egy bomba fiist6logne el6ttiink, és menekiilni nem lehet.

Tarkany Béla a fispan fia volt. Hit mar tudjak?

- Vezesd be azt az urat!

Tarkany Bélat jol ismertitk. G6gds frater. Ez ugyan nem kimél
benniinket.

- Szervusz, szervusz. - (De milyen szerény!)

Ultiink, mint a veszt8helyen. Csak a pap hidnyzott.

Tarkany rank nézett.

- Kérlek, kapitany uram, az iigyet szeretném négyszemkozt...

- Csak parancsolj - mondta rekedten Patkovics. - Rajuk is tartozik.

- Igen? Bocsassatok meg. Nem tudtam. Nagyon szerencsétlen dolog...

- Hat ez az - bélongattunk.

- Bar a hatar helyenként annyira elmosédott. Mégsem lett volna
szabad el8fordulni... - (Kezdi mar!)

- Teljesen igazad van - mondta Patkovics szigortan.

- Mégis kérlek benneteket, tekintsetek el! A johiszemiiség - azt hiszem
- nem kétes. A kart természetesen megtéritem.

Osszenéziink. Ez megbolondult.

- Legszebb médja pedig az lenne - folytatta -, ha ti atjonnétek a mi
teriiletiinkre, s hogy igy mondjam, visszavadasznatok.

Ultiink. Paczolay arca olyan volt, mint a szfinxé. Csak egy kicsit butabb.
Valami vilagossdg azonban derengett mar, de nem mertiink hinni benne.

- Szdval, ti tévedtetek a teriiletemre - mondta Patkovics vidaman, és
szilvériumot tett az asztalra.

- Ugy van. De, mondom, viszonzdsképpen barmikor szivesen latunk
benneteket.

- Mar megtortént...



Tarkany nevetett:

- Ne tréfaljatok!

Alig hitte el, hogy mi hasonlé tigyben mentiink volna, csak § két nappal
elébb orvvadaszott Patkovics teriiletén.

A szilvérium tisztdra elfogyott. Nem gy6ztiink parolazni a nagy
kimagyardzkodasban.

Hazafelé egyiitt mentiink. Bdcstzaskor Paczolay azt mondja
Tarkanynak:

- Valami vadaszatot emlitettél..., csak a ddtumra nem emlékszem.
Tudod: annyifelé vagyunk hivatalosak...

(1937)
Xk %k %k



Paczolay alma

A tavasz magasan fent uszott a levegében, de le még nem szillt, mert a
fagyzugokbdl mérges hérongyok vicsorgattak ra szennyes fogukat.

A faluvégen a varjak runydn riszaltdk magukat, de a karogasuk
elnémult, mert annyi ennivalé6t taldltak, mint az andocsi baratok bucsa
tajan. Tollukon megcsillant a nap, és a varjak belattdk, hogy ilyen idében
karogni lehetetlen. Az utolsé veréb is kinevetné Gket, mert mindenki
tudja, hogy szinte pocakot eresztettek mar a jélétben. Elmult az az idg,
amikor sirankozni lehetett...

A sziirkevarjak ugyan reggelenként még kidltanak egyetkettét, de ez
mar csak puszta megszokds. A feketék bolcsen hallgatnak, és égre nézé,
nagy nyarfdkra gondolnak, melyen gémbdlyli varjabolcsék varnak.
Széliiket ugyan megkuszalta a téli sz€l, oblitkket megnyomta a hé, de egy
kis javitassal Gjra puhdk és ringok lennének, mint barmely mas bolcsé a
vilagon.

Igen, indulni kellene...

A falu felett egy héja hajtja a galambokat, de nehezen boldogul veliik.
Egyszer csak dirr-durr. A héja ijedten sikldézik tova, egy galamb pedig
hanyatt-homlok zuhan lefelé.

Ablakom nyitva. A napsugar 6zonével dél be rajta, s az ablakdeszkdn
egy légy ficankol, mint a kiscsikd, amikor elészor megy a legel6re.

A nagy durranasra megrezdiil a 1égy is, de azutan tovabb rezegteti
sz4rnyait. Ot az ilyen nagy durranasok nem érdeklik. A pdk, az igen...

De én kinézek a remegb Marciusba, hogy mi torténik odakiinn. Ekkor
latom a galambot leesni, és a héjat elvitorlazni békésebb udvarok tajara.

R4 megszdlal valaki:

- Latod, Géza! Minek vesz az ilyen szamar puskat a kezébe?

- Tehetek én arrdl, ha a héja levagta a galambot?

- Ne diihgsits, fiam, mert olyant mondok, hogy... Add ide azt a puskat!
Az ilyen ember szedjen csigat, vagy gy(jtson gydgynovényt; gombasszon
az istenadta, de ne 16d6zze le az én draga galambjaimat.

A diskurzus itt félbeszakadt.

Egy ajté csapddott be valahol mérgesen (legyem ismét megrezdiilt az
ablakdeszkan), aztdn Gjra csend lett, csak ugy 6t perc mulva hallatszott a
galambok szapora szarnyverése, amint leszalltak a haztetére.

Aztdn bugni kezdett egy dorombold, mély hangti galamb, és ettdl a



bugastdl mintha melegebb lett volna a levegé.

Mintha a Marcius sz6lt volna benne a kankalinnak - mely a hazvégi
kiskert humuszaban hallgatédzott -, hogy: - Johetsz mar, sarga torku kis
hivem, én vagyok idekiinn...

De ezt mondtdk a méhek is, akik koziil a batrabbak kizadultak méar a
levegébe. Megkdstoltak a vizet, melyet a kisborjui csurgatott a valyd
szélére, aztan berepiiltek a kertbe, hol maskor ilyenkor a kankalin mar
javaban viragzott.

- Mi van ezzel a kankalinnal? - lazongtak a méhek, akik hiresek voltak
pontossagukrél. - Rafekiidt a fiilére, hogy nem hallja, mi van idekiinn?

Es felrepiiltek a h4ztetdre, hol a mohdak barsony kis halmai siittették
magukat a nappal; csodalatos z6ldek voltak, és érintetleniil tisztak, mint a
vetések biuzaszentelSkor.

Valaki kinyitotta ekkor kapunkat. A zar nem nyGszorg6tt, mint télen,
csak kattant egyet, s az ajté nem nyikorgétt, hanem lagyan tarult, mintha
csak nyujtézkodott volna a napsiitésben.

Kutyank nem ugatott: ez csak Paczolay lehet!

Katonanadragjdn meg sem latszott, hogy a kaverndkban hanydédott
benne, és kedve is tavaszias volt, pedig akkor mar két éve vartuk, hogy
valahol apropénzre valthassuk diplomankat.

- Hogy vagy, Géza?

- Csodalatosan, 6regem - jart fel s ald a kis szobdmban.

- Megirtam &t kérvényt, csinaltam egy kis apréfat a mamaénak, és
16ttem egy héjat...

- Az volt az a nagy durrogas...?

- Az. Mér régéta keriilgette galambjainkat, de ma aztan likra jott...
Apam egész odavan az 6romtdl. Tudod, menynyire szereti galambjait.
Igaz, csodaszép 16vés volt...

Nem mertem baratomra nézni. Csak ugy félszemmel.

O azonban viddm és nyugodt volt. Ha nem hallom az eldbbi
parbeszédet, és nem hallom az 6reg Paczolay mérges hangjat, amint
bardtomat gombazni kiildi: megeskiiszom én is a héjara.

igy azonban mar szdmon volt, hogy valami gorombasagot mondjak. De
nem tudtam. Nem volt szivem hozza.

Paczolaynak elhomalyosult a szeme, amint a lelovés részleteit mesélte:

~ Kicsit alacsonyan j6tt... Vartam, amig felvagddik...Apam idegesitett:
16j mér, fiam, elmegy... De nem! Vartam! A galambokra is vigyazni



kellett... Mikor aztan fordult: mint a rongy!

Kezét kinyujtotta, mintha a puskat tartana, ujjaival billegetett...,
elérehajolt, szemével kovette a leesd héjat...

- Totty!

Minden porcikajaval atélte a lelovés izgalmat, és hitte, hitte szent
meggy8z8déssel az egész kiprazatot.

Nem, nem volt szivem dlmat dsszerombolni!

Utdna egy kis csend lett. Paczolay maga elé nézett, mintha arra
gondolna, hogy elég részletesen elmondott-e mindent, aztdn csak ugy
odavetette:

- Estére jossz szalonkazni...?

- Nem megyek!

- Nem j6ssz? — dlmélkodott. - Kar!

— A szalonkdzashoz szalonka is sziikséges - mérgelédtem, mert tudtam,
hogy még szalonka nincs.

Paczolay megharagudott.

— Hat akkor itthon maradsz. En megyek Tapldssal. O mar kettdt 16tt...

- Taplds?

- Igen, Taplds. A kocsmaban tobben lattak... Izentem neki, ha megy,
megyek én is...

Fene tudja, de olyan valészinti volt ez a hir...

Ha Paczolay azt mondja, hogy 6 16tte a szalonkédkat, eszembe se jut
kimenni, de Taplds, a pagonyerdész az uradalom erdejében, az mas.
Savanyu, kétkedd tipus, amilyen ritka van az ilyen erdészféle emberben.
Szavahihet6 ember, és ha § azt mondja, hogy kettét 16tt, akkor az agy is
van.

— Hihetetlen - tamaskodtam még egy kicsit -, hol van még Okuli?

- Ugy létszik, azt csak Te tudod, a szalonkdk nem...

- J6l van, Géza - adtam meg magam -, elmegyek veled.

De ha nem latunk szalonkat, én Tapléssal egyiitt elemésztelek
benneteket. Dupléra...!

Paczolay még izgatta fantazidmat kiilonféle szalonkaesetekkel, aztan
leszélta patronjaimat, elszivta cigarettamat, megfogta az ablakdeszkan
napkurazé egyetlen legyemet, és elment.

Ebéd utan pedig alig nyeltem le az utolsé falatot, mar berobogott:

— Mehetiink! Olyan szép id6 van...

Ez igaz volt.



— Es Taplés?

- Majd megtalaljuk az erddn...! Azt izente, var benniinket.

R4Am ragadt bardtom hangulata. Osszekapkodtam pdar patront és
mentiink.

Ragyogott a hatdr. A patak homokpadjin egy barazdabilleget6 nézte a
siet§ vizet. Megalltunk a hidon.

~ L4atod - mondta Paczolay -, ez is itt van mdr, akkor itt vannak Ok is...

-J6,j6...

- Ha a parton végigmennénk, 16hetnénk egy-két kacsat is. Van még
idé...

- Nem érdemes - mondtam -, nem varjak az embert 16vésre.

Alighogy ezt kimondtam, a hid aldl csak kisustorog két kacsa, és ijedten
emelkednek toronymagasra. Paczolay utdnuk durrantott. Az Oreg
kirnerbdl kénkoves lang, korom, rozsda és djsadgpapirfoszlanyok szélltak a
kacsak utan.

- Lattad? - orditott baratom. - Lattad..., az egyik megbillent... Nézziink
utanuk!

Szép tiszta id6 volt. A kacsdk - ha lehet ezt mondani -, szinte kimentek
a vilagbdl.

Amikor mdr eltlintek, tandcsoltam bardtomnak, hogy forduljunk meg,
mert ezek fél 6ra alatt Ggyis megkeriilik a foldet, és a masik oldalrdl
jonnek vissza.

- Latod - dithongott Paczolay -, ez vagy Te. Mondtam, hogy itt vannak
a kacsak...

- Ezt nem mondtad, Géza.

- Hagyjuk - legyintett -, jossz velem az drokparton vagy nem?

- Nem megyek, Géza. Félcipében vagyok. De szivesen megvarlak.

- J6 - mondta -, de aztan ne bantson a sarga irigység...

Osztovér labaival akkordkat lépett, igysem tudtam volna vele menni.

NekidSltem a hidkorlatnak, és néztem a vizet, mely csobogva sietett
tova a patak hideg agyaban.

Ilyenkor mar beszédesebbek a patakok. Eldiskurdlnak a hidak mohas,
oreg labaival, tiikr6t tartanak a baranyfelh8k ald, és éjszakanként
csititgatjak a holdat, mely tobbszor azon van, hogy leugrik a féldre, mert -
kiilonésen almavirdgzas idején - olyan dolgokat lat idelent, amit nem
lehet tovabb nézni blinds gerjedelmek nélkiil.

Ahény lugas, erkély, pad, kiskertajté van a vilagon, az mind csak gy



sistereg a vagytol, remegéstél, és a szegény hold fogcsikorgatva izgul az
elérehaladottabb eseteknél. Ilyenkor nagy, vizes felhérongyokat rak a
homlokara, és fejfajasos képpel ballag tova a kis csillagmécsek kozott...

Mesélne még a patak, de felrezzenek, mert Paczolay felvert egy csomé
kacsat, s ezek most sziszegve keringenek a hid koriil. Megtoltom a
puskam. Most két kis csorgdéréce jon; elengedem magam mellett Sket, és
hatulrdl az egyiket lelovom. Alig esett le a kis kacsa, egy sadrszalonka
cikdzik a hid mellett. Leesik az is szépen. Paczolay ugy hajt, mint egy
angyal. A hid oszlopa mellett allok, s ami észrevesz, az mar elég kozel van.

Négy kacsa és egy sarszalonka 16g a tarisznyamon, amikor baratom
feltinik a patak partjon. Homlokat toriilgeti, fiilig saros, és azon
gondolkodom, el kellene dugni a kacsakat, mert megiiti a guta...

Ugy néz rdm, mint egy gyilkosra, amikor felrobog a hidra.

- K6sz6ndm, Géza - mondom.

Paczolay ram néz, mint egy vizsgaldbird. Ha most elnevetem magam,
végem van. Eppen azért komoly vagyok, szinte hél4s.

~ Oriilok, hogy jél mulattdl - mondja viddman -, tudtam, hogy mind
erre fognak jonni. Puskdm se siitéttem ki rajuk.. Te persze nem
szamitottal erre...

- Nem - vallom be 6szintén.

- No, latod. En elére megmondhattam volna. Taktika az egész. A
kacsdkon megosztozunk, a szalonka meg raadids nekem -, mert én
faradtam értiik. Igaz?

- Kérlek...

A kacsdkat és a kis szalonkat mindjart atakasztotta az aggatdjira. Még
valogatott is:

- Hitvanykak szegények..., de Te nem tehetsz réla...

Paczolay megbocsatott..., és emelkedett hangulatban mentiink az erd6
felé.

- Nem lesz jé huzas - aggddott bardtom -, szerencse még, hogy a
kacsékat 16ttiik...

Ekkor azonban mar Gsszegomboltuk kabatunkat, mert megmozdult a
sz€l, és ugy hordta a szdraz leveleket, mint novemberben. Suhogott az
erdd.

Tapldésnak se hire, se hamva...

- Megbizhatatlan ember - szidta Paczolay -, idecs6diti az embert...

Amint esteledett, Ggy nétt a szél. Az ég aljdn gyanus, sargéds, hamvas



felhSk tiiremkedtek felfelé, és percek alatt 6ridsra néttek.

A fenyves felett egy madarat latok imbolyogni. Csak annyi idém van,
hogy megtdltsem puskam. A madar rafekiidt a szélre, és elsuhog a fejem
felett. Lovésemre szinte fejtetdre all, és z6rogve vagddik egy bokorba. Egy
testes, nagy héja. Korme alatt szdraz, alvadt vér. Most mar érdemes volt
kijonném!

K6zben észre sem vettem, hogy megvaltozott a vilag.

A szélas erdd ijedten zugott messzirdl, és hirtelen este lett.

Elkékiiltek a felhdk, csak a tarajuk csipkéje volt jegesen fehér, és mire
Paczolayt el6kurjongattam, olyan hévihar kerekedett, hogy nem lattunk
ot 1épésre.

Vagtattunk hazafelé.

A volgy fehér volt, mint a kisértetek lepeddje, a patak hideg, éji hangon
zagott el a hid alatt, és mi 6sszehtiztuk magunkat, mint a jégvert madar az
eresz alatt.

Mire a faluba értiink, eliilt a szél. Egy kocsi cuppogott el6ttiink a
sarban; a kasba siillyedt utasokat ugyancsak elagyabugyalta a vihar, mert
megroskadva iiltek, mint tavasszal a vakondturas. A kocsirdl pedig Taplos
billenti meg kalapjat.

- Hat maga hol volt? - esem neki.

~ En - néz rdm furcsan - hetivésaron.

Amikor a kocsi beleveszett a s6tétbe, baratomhoz fordultam.

- Te, Géza...! Ez az 6rokos félrevezetés...

Paczolay azonban nem engedett széhoz jutni.

~ Ne is mondd! Fel vagyok hdborodva! Ugy l4tszik, nem lehet mar hinni
senkinek a vildgon... Csak annak o6riilok, hogy "alapjaban véve" - jol
mulattunk.

Mdsnapra hire sem volt a hénak. A fold g6z6lgott, a patak csillogott, a
kertben kivirdgzott a kankalin, és felette halk dongéssel a Tavaszrdl
muzsikaltak a méhek.

(1938)
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Két karacsony 1918-1938

Paczolayval abban az id6ben iszonyu elkeseredettek voltunk. Hat ezért
jottiink haza? A vonat vakon horgott veliink az éjszakdban, mint vords
szem( fekete hernyd, és mi dideregve vertiikk 6ssze bokankat, mert az
ablakokat még Pesten beverték mord "tengerész" legények, akiknek
hajdja a ligetben hullamzott falusi kis cselédekkel...

- A kopenyed az ablakra akaszthatnad - mondta Paczolay.

~ En kadétkoromban sose faztam. Egy legénységi dllomanyti egyénnek
nem is szabad fazni...

Nem vdlaszoltam semmit, csak rdnéztem bardtomra, de ebben a
tekintetben az Osszes fiiggelem- és fegyelemsértések benne voltak.
Zendiiléssel parosulva.

Paczolay ugyanis hadnagy volt. Mellén kiilonféle kitiintetések
zOrrentek, ha megmozdult, de ez nem jelentett mar semmit, mert abban
az id6ben semmi sem jelentett semmit ebben az orszagban.

A harctéri vicceken mar nem nevettiink, és akarmirdl beszélgettiink,
gondolataink mogott egy elvesztett haborti holt arca nézett rank a
szégyen és a megalazottsag szemféddje aldl. igy aztdn inkabb hallgattunk.

A bakterhdzak vilagossagdban egy-egy vasuti 6r allt, tisztelegve a
vonatnak, és mi szomordan szalutaltunk viszsza - talan 6nmagunknak,
talan az elmult fegyelemnek -, mert akkor mar nem tisztelgett senki
senkinek Magyarorszagon.

A vonat is csak éppen, hogy ment. Kerekei csattogasaban elmult
katonandtak kisértettek, és nem csodalkoztam volna, ha egyszer csak
megall, sipja rekedten sikolt még egyet, aztdn rank borul magyarsidgunk
végtelen telének éjszakdja.

De a vonat ment. Nyogve, igaz, de ment.

- Széllj le ndlunk - szdlt Paczolay. - A szentestérdl mar ugyis elkéstél.

- Leszéllhatok - mondtam, hiszen mindegy volt tulajdonképpen, hol
szall le az ember. Karacsonya, tinnepe kinek volt azokban a napokban?

Ejszaka volt mér, amikor megérkeztiink. Aludt a héz, s az 6reg Paczolay
haléingben olelgetett meg benniinket.

- Eredj, fiam, be anyddhoz - mondta fidnak. - Lefekiidt méar. £n elldtom
a baratodat.

Az "elldtasban" nem volt semmi hiba, és reggel meglehetésen késén
ébredtiink. Akkor is arra, hogy valaki tobbszorésen és hangosan



koszoriilte torkat a gangon.

— Ez csak Fiilop bacsi lehet - ébredezett a baratom. Eressziik be, talan
mond valamit.

A viszontlatas O6romei utan Fiilép bacsi mondott is "valamit". A
Somhaton diszndk, egy-két réka, nyul, ficdn mindeniitt...

Paczolay majdnem haldingre vette a puskat, de apja leintette:

- El6bb a templom, fiam. Aztan mehettek...

Mentiink.

Héban aszott az erdS. A pirdkok véres begye szinte égett a havas
agakon, és amikor egyediil maradtam, koriilvett a havas erdék békés
tisztasdga. Eszembe jutott a vonatok szenynyes géze, a barakkok
aporodott éjszakaja, a varétermek verejtékszaga, a kérhazak karbolos
sebpardja... Mellettem csend volt, felettem csend volt, de bennem
jajongott a meddd mult és minden, ami elveszett.

Ekkor egy matyas kidltott a volgyben. Kicsit felébredtem. Az &reg
Paczolay drillingje volt velem, és éppen azon gondolkodtam, hogy is kell a
golyds csére valtani, amikor kiall elém az utra egy réka. Most mar lesz,
ahogy lesz gondoltam. J6l megcéloztam a komat - akar sorét megy a
puskabdl, akar golyé -, és meghtiztam a ravaszt.

Ez hat nem volt sorét - mérgelédtem -, és eszembe se jutott, hogy
masik csé is van a vildgon. A réka pedig egy veszedelmes élménnyel
gazdagabban, de csodalatos egészségben vagtatott a rudasban...

De egy perc mulva mér ujra csend volt. Megtoltottem a golyds csovet,
kioktattam magam, hogy ez nem mannlicher - bar azzal is ismételhettem
volna -, és vartam, hogy mi lesz még.

No, nemigen mozgott a vad. A tilsé domboldal kddbe farta fejét,
akarcsak a Karpatok. Igen, a Karpatok... Apuska tjra elernyedt kezemben.
Mennyit véreztiink, mennyit kinlédtunk, és a Kéarpatok mégis elment
téliink. Uristen, hat ennyi volt a vétkiink!?

Az erdd hallgatott.

Valami mozgott el6ttem a stiriben, és Ujra megnéztem a kakasokat,
nehogy megint golyéval 16jek rékara. De nem réka volt, csak egy nyul.
Koriilnéztem, nem jon-e valami érdemlegesebb vad, és megléttem a
nyulat.

Aztan jott par hajto.

Paczolay izgatottan sietett felém:



— Itt voltak a disznék? Hallottam, golyéval 16ttél...

- Rékdra..., de elment.

- Golyéval? - dmult.

— Nem. Goly6 nélkiil ment el...

- Persze elfelejtetted, hogy tiszt trral vadadszol. Mert ilyenkor még
viccelni is... enyhén szélva: szemtelenség.

Késbbb belém karolt:

- Nekem megmondhatod: ugye, diszndk voltak? El6fordul az emberrel,
hogy ilyenkor rékat mond...

- Nem. Igazan réka volt, de szokatlan ez a hdrom cs6.

Bar a réka allt. Golydval is meglShettem volna.

— Ja! - vakarta a fiilét baratom. - Elfelejtettem mondani, hogy egy kicsit
folibe kell célozni. Mondjuk, egy tenyérnyivel...

A masodik hajtdsban nem lattam semmit. Paczolaynal szépen szélt a
puska. Hirom kakast 16tt és latott két rékat.

Kozben kisiitott a nap. Amikor a harmadik hajtéasra felalltunk, valahol
litaniara harangoztak, és a cserjékrdl peregni kezdett a hd, mintha a
harangszé verte volna le a fakrdl.

Mennyi békesség volt ebben a délutdnban! Es mennyire mas békesség,
mint amirdl zugkavéhazakban orditottak a sziiletett "Untauglich"-ok. Ez a
béke a tavaszt vard tél dlma volt, s az a masik, a hulldk bomlasanak
dogletes békéje...

Nem tudtam figyelni a hajtasra, pedig érdemes lett volna. Amint oldalt
nézek - egy széles csapason alltam -, akkor ugrott be a tuloldali stir(ibe
egy hatalmas disznd. Lovésrdl szé sem lehetett. Szidtam magam nagyon.
Azt sem tudtam, egyediil volt-e vagy mar el6tte is voltak. Errdl persze
nem szbélhatok baratomnak...

Most mér igazan figyeltem. Az volt az érzésem, hogy valami mozog
eléttem, de ez inkadbb csak sejtés volt, mert latni nem lattam semmit, és
azokat a csekély, surrané neszeket madarak is okozhattak.

Alltam mozdulatlanul. A hajtok mar kézeledtek, de valami csékényds
fesziiltség tartott bennem, s nem engedte, hogy vallra vessem a puskat.
Oszintén szblva, rékara gondoltam. Eléfordult mar velem, hogy a hajtas
legvégén, a hajtok el6tt par 1épésre ugrott ki a rdka. A puska véllon, s nem
segitett mar a kapkodas. Szinte vartam, hogy mikor vordsodik meg a
havon a ravasz bardtom bundaja, amikor...

- H6... HG...! Diszndk...! Vigyazz!!



Nagy kavarodas, és jobbra is, balra is rohannak havas feketeségek.
Jobbra nem mertem 16ni - csodalatos gyorsan gondolkodik ilyenkor az
ember -, mert arra kiabaltak a hajtok, balra pedig most 16dult ki egy
slild6. Egészen kozel.

Arra mar nem volt idém, hogy golyds csére valtsak, de nem is volt
szitkség golydra. A kis siild6 csak elnyaklott a nagy héban, mar mellette
rohant a masodik, és a bal csére az is f61dh6z vagta magat. Pillanatok alatt
esett meg a két 16vés, amikor egy nagy, sziirke disznd ugrott ki utolsénak.

Ettdl aztdn belegabalyodtam a drilling lehet8ségeibe. Hogy is van csak
azzal a goly6s cs6vel? Persze a gombot lenyomni. Lenyomtam. A nagy
diszné mar a széles csapés tilsé oldaln tdrta a havat. En meg hiizom a
ravaszokat felvaltva, de csak nem akar sz4lni ez az atkozott haromcsovii.
De hét hogy is szdlt volna szegény? Fel is kellett volna hiizni a kakast...

A nagy diszné eltlint. Melegem volt nagyon. Szerencsére senki sem
latta az esetet...

- Persze soréttel... - irigykedett Paczolay. - Szegény malackak,
dicstelen halallal végezték... Tobb nem volt?

- Nem...

- Csak ez a kett6?

- Csak...

Paczolay kutatva nézett koriill. A nagy disznd egész valyut hagyott
maga utdn a héban.

~-FEsez..?

Megaddan hajtottam le fejem:

- Ez a buta drilling az oka, hidd el! Nem taldltam a golyés csovet...

— Tulajdonképpen ilyesmiért kikotés jarna - séhajtott baratom -, kar,
hogy eltorolték... - és szétlanul ballagtunk az erdészhaz felé.

- Nagy volt? - kérdezte késdbb.

~ Ne bosszants! Orids. Mint egy géppuskaslé. Az agyarait kiilon vitték
utdna...

Paczolay aztan nem szdlt tobbet. Az 6reg Fiilop megkinélt benniinket:

- A vejem kiildte Badacsonybdl. Vincellér a vejem. Talan tetszik is
tudni?

Nem tudtuk, de a bor kit(ind volt. Odakiint mar szikrazni kezdett a téli
este, s az Oreg Fiilop engedélyt kért, hogy marhait megetesse.

- Csak etesse, Fiilop bacsi.

Egyediil maradtunk.



A szobdban egyhangtian jart-kelt az éra 6reg ketyegése, a sarokban egy
kis karacsonyfa csillogott, és nem lattuk mar egymas arcat, amitdl
magunkba siippedtiink megint, és konnyti lett 8szintének lenni.

— Tulajdonképpen sirni lenne kedvem - kezdte baratom.

— Hat mivé lettiink, mondd, mivé lettiink...?

- Semmivé!

- Végigverekedtiik a vildgot, idegen f6ldon alltunk mindig, és most
vége.

- Vége...!

A szoba ugy borult rank fekete leheletével, mint a sirbolt, és az éra
mintha cseppenként ejtette volna az idét a godorbe, mely meg nem telik
soha.

A szanban is szbtlanok voltunk. Az erd6 hidegen hallgatott, a csengbk
alig szdltak, és mindketten éreztiik, hogy ennél a hidegnél a sziviinkben
még nagyobb hideg van.

En egyenesen az 4llom4sra mentem. VArtunk. A vonat sokat késett.

~ ... és hidd el - kezdte megint a baratom -, nem lesz ebbdl feltdmadas
egyhamar. Ami idénkben: nem! Taldn a gyerekeink megérik? Az unokak
biztosan.

- Hogy mondhatsz ilyet?

- Mert érzem. A harctéren is megéreztem, ha valami disznésag
késziilt...

- Hat ezt rosszul érzed!

A vonat 4dlmos, voros szeme pislogni kezdett. Megoleltiik egymast
hosszan.

— El ne felejtsd, amit most megjésoltam, mi mar nem latjuk tobbet sem
Kolozsvart, sem Kassat... De a gyerekek, azok biztosan...

A vonat elhtizott bardtom melldl, és ma is litom még hdrihorgas
alakjat, amint elt(inik a pislogé lampa és a szallé kod sziirkeségében.

Ez volt az egyik karacsony.

A masodik még nincs itt, de mar elkezd8dott.

Ugy kezd8détt, hogy levelez8lapot hozott a posta. Rajta a kassai dém.
Bélyegén hatalmas pecsét: "Kassa visszatért"... Ismer8s az iras, nagyon
ismerds, mint a kedves arc, melyre csak mosolyogva tud nézni az ember:

- "Kedves Bardtom! Onként jelentkeztem, és most itt vagyok. Olelnek,
csOkolnak benniinket. Hatartalanul boldog vagyok! Csak azért irok, hogy
figyelmeztesselek jéslataimra.



Te mindig olyan pesszimista voltal... Emlékszel, mit mondtam, amikor
elblcstiztunk...? Emlékszel? Olel boldog baratod: Paczolay."

Forgatom a lapot, hideg este lesz koriil6ttem, és Gjra latom hérihorgas
baratom, hallom a hangjat is. Tudom, hogy 6 mast jésolt, de ez nem baj.

Kassa visszatért, és ez a masodik karacsony.

(1938)
X %k %k



Lelkiismeret

- "Még hattyuink is vannak - irta Paczolay -, de feléjikk se megyek,
mert nem akarom riasztani Sket, amig itt nem vagy. Liba: millié. Kacsa:
ugyanannyi. Mire varsz? A korcsolyaid elhozd, mert a réten rengeteg a
jég, s az arokpartokat korcsolyaval szaladjuk végig."

Nagy tél volt akkor. A patakok is mind bedlltak, és a szegény, éhes libak
jajgatva gagogtak az éjszakak hideg, tanacstalan ttjain.

A hé, a jég eltemette a vizet, eltemette a foldet és eltemette az életet.
Pusztult a vad az erd6kben, a mez8kon. Aki akarta, kézzel is megfoghatta
Sket, de ki akart ilyenkor vadaszni? Elég volt az etetbket rendben tartani.
A kocsi kivitte az ocsut meg a szénat, és visszahozott csonttd fagyott
Gzeket. A vad ott allt az etet8k koriil. BAgyadtan, esetten nézte az embert,
aki élelmet hozott, s amikor a szan ellédult, azonnal visszament, és enni
kezdett.

Es nem mulott sem a hideg, sem a hé.

Paczolay levelében csak a hattydk izgattak. Libat, kacsat 16hettem
otthon is, de hattyut...

Miésnap hajnalban aztan feliiltem a vonatra, mely baratom "hattyus"
hazéja felé kozeledett. Hajnal volt még. A mozdony gézfelh6ben tszott. Ez
az a g6z volt, aminek fliteni kellett volna, de befagytak a csovek, és a gbz
belesiivitett a vakvilagba. A kocsi ablakan terjedelmes palmak és egyéb
délszaki novények virdgoztak, s igy félig megdermedve hulltam
hérihorgas baratom csontos karjaiba.

- A hattyuk...?

— Ot darab. Egyet te, egyet én 16vok...

Ugy beszélt réluk, mintha a hattyuk kertjiik alatt, a patakban kéltsttek
volna. Ekkor mar reggel volt. Az 4llomés koriil feketedett a hé a libaktdl.

- Latod...? Fel se rebbennek.

- Szegények!

Amikor a szan csilingelve elszaladt mellettiik - jé soréttavolsagra -, a
libak felalltak. Nyakuk kérdgjellé gorbiilt, mintha azt kérdezték volna:

- No, mi lesz?

A szan tovabbcsuszott, s az ezernyi madar aléltan viszszatottyant a
héba.

— Hat mit szdlsz hozz4?

- Semmit. Nalunk is sok a liba.



- De ennyi nincs?

- Nem olvastam meg...

- Hattyutok is van? - mérgel6dott baratom, aki tobb lelkesedést vart
télem.

- Az nincs.

- Na, latod. Itt minden van!

Reggeli utan elindultunk "hattyizni". Arra gondoltam, hogy majd sok
év mulva, ha unokaim lesznek, eléveszem a fényképeket, és a csemeték
nagy szemekkel hallgatjdk, amikor Gregapjuk itt hattydazott, meg ott
hattytzott. Haj aj! Sz€ép id6k voltak...! Paczolay is mellettem all a képen, és
6rdla azt mondom:

- Szegény, megboldogult baratom...

Paczolay két évvel idGsebb. Félszemmel rasanditok piros orrara, és nem
merem elmondani, hogy mit gondoltam. Erészakos ember. Mindig feliil
akar maradni. Szeretem Paczolayt, de a két év az csak két év... 1llik, hogy
én kdnnyezzem meg 6t...

Egyeldre konnyeink csak az orrunkkal kapcsolatban jelentkeznek.

- A lovakra vigyazzatok! - intett benniinket bardtom apja. - Janos,
valami fuvasba bele ne menj, mert akkor inkabb haza se gyertek.

Hogy veliink mi fog torténni, arrdl az 6reg Paczolay nem emlékezett
meg. Ugy l4tszik, veliink nem eshet baj.

Lassan ballagott a szan. A két nehéz murakdzi széles fara alig mozdult
elttiink. Ha a kocsis biztatta Gket, csak a farkukkal intettek vissza. ]9, j9,
tudjdk 8k az utat, mit nagyképiiskodik itt Janos? Egyaltaldn diszndsag
ilyenkor kihajtani a szegény lovat...

Nem mondom. A hosszd, nyarfas uton téretlen volt a hd, és a lovak
jeget izzadtak a fertelmes hidegben.

Koriilottiink libak. Az egyik csapatban egy kiilonos szinti libat latok.

- Géza, ez valami ritkasidg. Megl6vom.

— El8sz6r a hattyuk!

Mentiink a hattyuk felé, melyek allitdlag a rét kdzepén az arokban
tanyaznak, hol valami meleg forras lehet, mert nem fagyott be a viz.

A libafalkak - amerre mentiink - eltipegtek utunkbdl.

A nyarfds Gt végén kis domb. Leszallunk, és felcsiszunk a domb
tetejére, honnét belatni a kis tocsogdéba. A hé nagy fehérsége kozepén
fekete tiikor a befagyatlan viz. Es ebben a tiikérben, mint &t kis galya iil
mozdulatlanul az 6t hatty.



Csak néztiink. Akkor mar éreztem, hogy én ilyet tobbet nem latok.
Talan szazdtven 1épésre lehettek.

- Na, gyeriink! - vezényelt Paczolay.

— Ne kiabdlj - rettentem meg -, elrepiilnek.

- Fenét. Szelidek ezek - indult el baratom -, tegnap a csészt G6tven
1épésre bevartak...

- Te, Géza, ezt nem hiszem.

- Csak gyere!

Puskdinkat 16vésre készen tartva, kicsit oldalt mentiink a hattyuak felé.
A hé ropogott, mintha kockacukrot ragtunk volna.

- Elég lesz, Géza...

- Nyugalom!

Bennem mar amugy is mozgott minden ideg, és baratom
fennhéjazasara szinte reszketni kezdtem.

- Te, ha elmennek...!

Ugy beszéltiikk meg, hogy letérdeliink, bardtom szidmol: egy, kettd,
harom, és a két sz€Is6 hattyura 16viink. Messzelatés puskakkal igazan nem
volt tudomany a kiszemelt hatytydkat megléni, bar a sortiizszeri
16v6ld6zéshez nem volt sok bizalmam.

Paczolay még mindig ment. A hattytk gyanusan figyeltek.

- Géza, én nem megyek tovabb...

Paczolay megillt, kényelmesen kinézte a helyet, dormogott valamit
kishitiségemrdl, és letérdeltiink.

- Most szamolok - mondta.

Belenéztem a messzelatoba. Keresem a széls6 hattyut, de bizony nem
latom. Felemelem a fejem és sziszegek, mint akit megszurnak. Az 6t
hattyt lagy szarnycsapasokkal uszik a levegbben...

Szétlanul iiltiink vissza a szanba. Baratom hamar kiheverte a kudarcot.

- Most libdzunk egy kicsit, aztan folytatjuk...

- Nem mentiink elég kozel - dithngtem. - Husz 1épésre kellett volnal
Aztan lasszéval... Elég hossza nyaka van az ilyen hattydnak...

Paczolay felhdborodott.

— Latszik, hogy mennyit értesz a dologhoz. Azt hiszed, téliink repiiltek
el? Nevetséges. Ilyenkor ropiilnek kicsit, minden délelétt. Aztan
visszajonnek. Ezt minden gyerek tudja...

Most meglovod azt a furcsaszini libat, aztdn visszamegyiink a
hattytkhoz.



Sokaig kerestiik a libamat. K6zben kisiitott a nap, és enyhére fordult az
id6. A nyarfakrdl - mintha megraztdk volna magukat - csillogé héfelhSk
szakadtak le, s a felszabadult 4gak nyujtézkodva lendiiltek helyiikre.

Csak a libamat nem talaltuk. Igaz, az id6 enyhiilésével mintha a
meggémberedett szarnyak is kiengedtek volna.

A napsugarral élet hullt a hémezbkre, és a libak lankadt halalvarasa
egyszerre felengedett. Nem vartdk mar koézelre a szadnt, ginyos, nagy
hangon repkedtek j6 magasan, mintha tizenetet kaptak volna valahonnan,
hogy elmult a baj, csak egy kicsit tartsdk még magukat, lesz eleség és
szabad viz béven.

Végre meglattuk a furcsa szini ludat. Messze volt, nagyon messze.

- Na, 16dd meg, aztan menjiink.

Paczolay ezt igy mondta, mintha azt mondta volna: gyujts ra, s aztan
tovabb "hattytizunk"...

Nem panaszkodhatom. Mozdulatlanul allt a szdn. Feltdmasztottam a
puskdm. A két nehéz lénak a fiile se moccant, amikor elhtiztam a ravaszt.
De a liba se panaszkodhatott.

Alalgttem, csak ugy porzott, és koriilottiink - mintha csak erre vartak
volna - nagy zajgassal kapott szdrnyra az ezernyi nagy madar.

- Menjiink a hattyukhoz!

A hattytk azonban - ugy latszik - masfelé voltak elfoglalva, mert a
tocsogdn csak egy-két kacsa tszkalt.

Baratom rosszall6lag nézett koriil:

- Hol a fenében csavarognak ezek...?

Mintha a hattyuak taldlkat adtak volna neki fél tizenegyre...

- Talan otthon hagytak a zsebdrajukat...

Paczolay ram se nézett.

- Akkor kacsazunk. Janos, a korcsolyakat!

Tul a dombhajlason még az 8szon kiontott a patak, és két partja
mentén tiikrds, nagytablaja jég nydjtézkodott. A havat leseperte réla a
sz€l, és mi vidaman csdsztunk rajta végig. Egy percre még a hattyutkat is
elfelejtettiik.

Végre vadasztunk. Nagy ivekben vagtunk az arok partjahoz, és egy-két
kacsat mindig 16ttiink. Kézben tiizet raktunk, megebédeltiink, és utana
Ujra vissza a hattydkhoz. A kis tocsogd iires volt. Hétkoznapi, sziirke,
mintha sose uszkaltak volna rajta a mesebeli alommadarak.

Ekkor mar délutdnra jart az id6. A rét felett kod kezdett gomolyogni, és



ujra megszalltak a libak a nyarfas at két oldalan.

- Legalabb ezekbdl 16viink egyparat - morgott bardtom, aki ez ideig
egyfolytaban szidta a hattyuk neveletlen nemzetségét.

El6 Gjra a golydspuskakat!

Leszalltunk a szanrdl. A kdd mar fiistologve jott a rét feldl, nem sokat
varhattunk. Lovéseinkre éktelen kavarodas. Még azt sem lattuk, maradt-e
liba a f6ldon, amikor Paczolay vadul ismételt, s a kavargdé tomegbe
belelétt. Az ilyen ostobasag ragadds, és példdjat én is kdvettem, de annyi
volt a liba, hogy szinte lehetetlen volt a golyénak kitalalni koztiik.

Persze, nem esett egy se.

El6bbi 16véseinkre azonban két liba maradt a havon. Az egyik
véglegesen, a masik pedig gyalogolt a rét és a kod felé. Puskainkat letettiik
a héra, és - utanal

A havat helyenként keményre fajta a szé€l, itt futottunk, de tébbnyire
puha volt, és hamarosan elfeledtiik a telet, mert melegiink lett, mintha
foglydszatban lennénk.

A liba sehol sem siillyedt. Eleinte tdntorogva, késébb pedig mind
peckesebben 1épegetett elbttiink. Zihalva tortettiink utana.

- Keritsd! - horgétt Paczolay, de ekkor mar alig alltunk a ldbunkon. A
liba lassan koézénk keriilt, mi pedig két oldalrdl szoritottuk. A liba megallt.

- Na, biidos - fuldoklott bardtom -, megvagy!

A liba nem vette tragikusan baratom felkialtasat. Kiszaladt koziiliink,
és - mintha csak akkor jutott volna eszébe, hogy neki szarnyai vannak -
sz€p siman felszallt a levegdbe.

En mir ledlltam, de Paczolay rohant még egy darabig, s a végén 4tkot
szdrva vagta kalapjat a liba utan. Aztan leroskadt a héra.

Egészen Osszetort testi és lelki allapotban voltunk. Par perc mulva szél
mozdult, elterelte a kodot, és fazni kezdtiink. Tavolrdl libagagogast hozott
a sz¢€1, de aztan mintha emberkialtasok is vegyiiltek volna bele.

- Miféle kiabalas ez? - kérdeztem.

- Vésarosok. Tiiskésen vasar volt.

A kodot ekkor mar elnyomta a szél, és jol lehetett latni, hogy az
orszaguton valami rendkiviili tortént. A szekerek alltak, az asszonyok
szines ruhai élénken mozogtak, s a kialtasok zlirzavaros hullimzasa olyan
volt, mintha tiiz {it6tt volna ki valahol. Csak éppen a harangok bicsakld
nyelv(i félreverése hidnyzott...

~ Uristen!



Paczolay remeg0 kézzel tordlgette verejtékes homlokat.

- Csak nem l6ttiink meg valakit...?!

Szornyl meggondolatlansagunk az esztelen 16voldozéssel agy fekiidt
rajtunk, mint a lidérc.

Az az Gt taldn fél kilométerre volt, de amikor a repiil6 libak kozé
16ttiink, puskaink pontosan arra az tutra néztek! Nem is tavolsag
mannlicher-golyénak. Igaz, a kodben kissé elvesztettiik tédjékozddé
érzékiinket, de ez nem mentség. Agyonl6ttiink valakit!!!

A tomeg még egyre hullamzott az orszagiton, s az volt az érzésem, az
arcok mind felénk vannak fordulva, s a kezek rank mutatnak.

- Gyere, Géza! - nyogtem.

Nem széltunk egész uton egy szo6t se. Majd Vacra visznek - gondoltam
-, esetleg Szegedre, a Csillag bortonbe.

Kitanulom a kovacsmesterséget, és ha kiszabadultam, eltinék a
vilagban. Taldn Amerikdba megyek. Nem. Jobb lesz Kanada. Prémvadasz
leszek... De akkor minek a kovacsmesterség...? Kar, hogy a bortonokben
nem tanitjak a szlicsipart...

Siri hangulatban értiink haza. Baratom szobdjaban lerogytam a székre,
és vartunk valami rémet, hogy bizonyossag legyen.

A hosszt folyosén minden 1épés mintha puskal6vés lett volna, de senki
felénk se jott. Taldn mar tudjak is...

Késébb a szakdcsné sipdkolé hangja dgy ért hozzdnk, mint a
1élekharang:

- Most mennek a csenddrok...

Osszezsugorodtunk a széken. A csendd8rok...

Aztéan a tehenesgazda nehéz hangja:

- Adja ki, Rozi, a mentészekrényt, a mienkben mar nincs maés, csak egy
oll6, meg az a badognyavalya..., ami labtoréshez kell.

- Széval, él még - gondoltuk -, de meddig?

Mult az id6. Amikor az Oreg Paczolay benyitott hozzank,
lehorgasztottuk fejiinket, és vartuk az {téletet.

- Hat ti mit bujkéltok? Mintha titeket hajkurasznanak a csendérok...
Hallottatok, mi tortént?

Hallgattunk. Nem voltunk kivancsiak, mi tortént.

- Az a kutya palinka.

Felnéztiink.

- Palinka?



- Persze, hogy palinka. Bortdl sohase vadul igy meg az ember. Megivott
a tyukasz fél liter palinkat, a gerencsér nem tért ki neki, el6 a bicskat.
Aligha marad meg. Na, gyertek, egyetek valamit!

Tavasz lett koriiléttiink. Flet. Vagyak. Az 6nvad bilincsei lehulltak a
foldre, és olyan bagyadtan iiltem félrebillent fejjel, mint egy félnapos
gémfidka.

De nem igy Paczolay. O mar priiszkélve mosakodott.

- Megfuttatott benniinket az a kutya liba - szuszogta -, kiizzadtam.
Nem akarsz mésik inget? Olyan csendes vagy... Hiszen nem mondom,
féltettelek, mert 8szintén szélva, csak te 16ttél arra az at felé. En
Osztonodsen kicsit félrefordultam...

Néztem a padlas felé, hogy nem szakad-e le a mennyezet, és néztem a
féldet, hogy nem nyilik-e meg Paczolay alatt.

d azonban viddm volt, mint a cinege marcius végén.

- Holnapig maradhatndl - mondta -, meglGjilk a hattydkat, és
magaddal viszed kitémetni. Postdn konnyen megromlik az ilyen kényes
madar...

(1939)
k %k %k



"Tuzokjaim"

A tavasz sokaig késett akkor is. Marciusban még a tél bokazott a
dombtetdkon, a hajlasokban illattalan csendben alltak a héviragok és az
ibolyak csak halk, tavoli almok voltak.

Egy reggel aztdn tavasz lett hirtelen. Kapkodd, elkésett tavasz. El6szor
is szétragta a havat, aztan felrazta a méheket, kinyitogatta a mandulak,
barackok virdgait, és agy hizta ki a daslevelii fiiveket a réten, hogy szinte
hallani lehetett.

A békak nagy gyorsasaggal szedték Gssze nydri zenekaruk tagjait, a
darazsak kizudultak az eresz aldl, és egy mindjart megcsipte 6reg vizslank
orrat, a verebek Osszevesztek minden szal szalman, hogy melyikiik vigye
fészkébe, mert a fészekrakas is nagyon siirg8s lett egyszerre.

Egy piros lepke viragos szarnnyal A&thintazott az udvaron, a
cserebogarak kitorolték az almot szemiikbdl és a réka elvitte az erd6dr
legszebb kakasat.

Rokaéknal nyilvan szaporasag lett, de az is lehet, hogy a réka csak téli
addssagokat torlesztett.

Es ha mindez nem mutatta volna vildgosan, hogy itt a tavasz:
megérkezett baratom levele is, hogy menjek tazokkakasra, mert maris
elkéstem.

Ez a levél minden tavasszal megjon. Oriilok neki nagyon, mert
végeredményben féuri dolog tizokra jarni, de el is szomorit mindig, mert
baratom "Pokolfélegyhazan" lakik, vagy még azon is tul, valahol az
Alf6ldon, s oda-vissza legaldbb négy nap kellene, hogy érdemes legyen a
temérdek utat megtenni. De hat kinek jut ma egyvégben négy nap
szabadsag...?

igy aztdn leiildk, és jovére igérem érkezésem. De akkorra biztosan!
Immar 10 éve... Egytttal meghivom baratomat viszonzasul - 6zbakra.

igy megy ez mér évek 6ta. Kézben - elméletben - megldjitk a
nagybajszu tuzokkakast és a kapitélis bakot, csak latni nem latjuk sem a
kakast, sem a bakot, sem egymast.

Tavaly aztan megvaltozott minden. Baratom azzal a forradalmi
ujitassal lepett meg, hogy & jon! Gyanakodva forgattam levelét: micsoda
felforgatd elem lett ebbdl az emberbdl? Katonaéknal 6 6ltéz6tt mindig a
legszabalyosabban, az akadémian az elsé padban iilt, és az 6 jegyzetein
é16skodott a fél osztaly. Az allamnal, ahova csodaképpen bekeriilt: soron



kiviil 1éptették el6, és most szabadsagra jon... Hallatlan!

De azért Oriiltem nagyon!

Osszedlelkeztiink, j6l megnéztiik egymadst, és miutdn megéllapitottuk,
hogy egyikiink se ment ki nagyon a formabdl, beszdmoltunk a csaladrdl.
Azokrdl, akik elmentek, s azokrdl, akik jottek... Eljar az idé...

Aztan elkezdtiink vadaszni. Egyel8re csak a szobamban.

Baratom még nem 16tt 6zbakot, én pedig tazokot, nem is beszélve
azokrdl a libatomegekrdl, melyek az 6 hazajaban olyan koézonségesek,
mint nalunk a veréb.

Egyszéval kolcsondsen elblvoltiikk egymast. Nekem a vizi vad régi
szerelmem, neki pedig az erdd, az 6z, a szarvas. Régi hazdjanak, a
Felvidéknek vadjai. Nagyon természetes, hogy 6 keriilt a libaeldoraddba,
én pedig a hegyek kozé.

Szeretem én az erdét is. A hallgatag, mély volgyeket, a koronas szalfak
zsongasat, a hlivos forrasok meséit, az Olyvek felleges vijjogédsat, a
kakukkszavi erdei majust, levélpergetd Gszt és az erd8k hidegparnaju
telét, de a suttogd nadast, a titokzatos nagy vizeket, felcsobbané halakat, a
meglapult nadi tiizeket, a folyok magasabb egét s a rétségek mélyebb
éjszakajat jobban szeretem.

- No, majd jovére! Akkor aztan kitobzédom magam.

Két teljes napon at, mert két nap utazasra kell.

Ejfélig beszélgettiink, de hidromkor mér teljes tabori felszereléssel
slirgetett. Menjiink!

Baratom nem vagyott a legjobb bakokra, de én mégis szerettem volna,
ha tisztességes agancsot visz lapos hazajaba. No, nem a legjobbat, ami az
erdbn van - ez mar nagybdtydmnak volt szanva -, és nem a
"szellembakot", melyet egy bikaért a szomszéd tulajdonosnak igértem, de
mindenesetre egy jo bakot, hogy 6rome legyen.

Persze az erdbben is beszélgettiink, de csak gy suttogva.

Emlékszel-e erre, meg emlékszel-e arra...? Es csendesen 1épegettiink a
cserkészuton.

Egyszer csak meglatom, hogy az egyik bokor mellett egy 8z vorosodik.
Megallunk. Baratomnak piros a fiile az izgalomtdl, és varjuk, hogy lépjen
egyet az 6z. Nem is kérette magat. Gyonyori kép volt, de én nem nagyon
élveztem. A nagybatyadm bakja volt...

Es csak néztiik. A bak pedig 1épett vagy kettdt, s ezzel el is tiint.

- Mért nem l6ttél? - suttogom megkonnyebbiilve.



- Azt mondtad, hogy megloksz, ha érdemes.

— L&ni kellett volna...

- Taldn még kijon. Varjunk...

Isten latja blinds lelkem, de sdlyos fohaszokat menesztettem
Hubertushoz, hogy kiildje ezt a beste bakot masfelé...Nem bianom, ha
bardtom az Osszes tobbi bakot lelovi, csak ezt a kettét ne. Kezddnek
gyengébb is megtenné...

Tépel6désembdl puskadurranas billentett ki.

— Mire 16ttél?

- A bakra. Azt hiszem, elhibdztam - és kétségek rangatéztak az arcan.

Hibazta az 6rdogot! Ott fekiidt a bak alig 100 1épésre.

Baratom 4hitattal térdelt le mellé, és olyan igaz 6rome volt, hogy szinte
meghatott. Nem baj - vigasztaltam magam -, nagybatydm megkapja a
"szellembakot", a szomszédndl pedig lemondok a cserebikarél. Es ettdl
kezdve egyiitt oriiltiink a baknak.

- Sose felejtem el - szuszogott, mert élvezettel akasztotta nyakédba a
bakot -, és olyan ttzokot 16sz nalam, amilyenrél nem is almodtal. Télen
meg, ha lejossz, hat beleunsz a libaba, kacsaba...

Masnapra uhuzas volt tervbe véve, de nem értem ra vele kimenni, hat a
csGszre biztam, hogy kalauzolja, és a baglyot is kezelje.

- Van ott egy kis erdd is. Néha megdll benne egy-egy csavargé bak.
Nyugodtan meglSheted! - ezzel biacstiztunk el.

Ez hajnalban volt. Délel6tt a hatarban jartam, és hallottam, hogy néha
sz0l a puska. Tiz éra tdjban pedig feléjiik forditottam a rudat, mert
kivancsi voltam, hogy mit 16tt.

Eppen késziilédtek hazafelé. Egy karvaly, par szarka és sziirkevarjt volt
a zsakmany. Baratom arca tiind6klott; markat dorzsolte, 6sszekacsintott a
csbsszel, aztan karon fogott:

- Most pedig olyat mutatok, hogy hanyatt esel... - és huzott az erdd
felé.

Viddman lépegettiink. Azt hittem, hogy valami ritka madarat 16tt, és
kivancsian néztem szét az erd6 arnyékaban.

- Odanézz!

Hazudnék, ha azt mondandm, hogy hanyatt estem, de hogy
megtantorodtam, az szent igaz. Az egyik fan ott fiiggott hatalmas, hosszu
agancsaval a "szellembak".

Szellembaknak azért hivtuk, mert néha hetekre eltlint, néha megjelent



az erdé6rnek, gombaszeddnek, sét vadasznak is, ha mar kocsin iilt, és a
puska tokban volt. Hatalmas testérdl és nagyon hosszii agancsardl jol
ismertiik. A szomszéd birtokos egyszer meglatta, és egy bikat igért érte,
ha ezt a bakot atengedem...

Es most itt 16g. Megtort szemei a féldet nézik, mintha pihenni végyna.
A cs8sz még forgatja is a fejét, hogy jobban lassam az agancsat...

Estig se tértem egészen magamhoz, és csak akkor kezdtem megbékélni,
amikor bardtom ujra beleringatott a tazokok, libak, kacsak és nagy
rétségek vilagaba.

- Horgaszhatok is?

Baratom csak legyintett:

- Olyan csukék vannak a kiontésekben, hogy elég kihtzni...

Ezek utdn pedig mér el is feledtem a két legjobb bakot.

Elvégre a tdzok se kutya! Meg a nadas. A libdk, a nagy vizek. Es a
baratsag...?

... Az idén mar felkésziilve vartam a meghivét. Horgdszkészségem,
puskam, 0j patronok elkészitve. Lefekvés utan sokaig nézegettem még a
sOtétségbe, s mire az alom partjira értem, mar pattogott koriiléttem a
nadas, csattogott a nadiveréb, timmogtek a piros hasa békak, és a
vetésekben akkora tuzokok verekedtek, mint egy strucc!

A bakok mér rég feledve voltak.

Végre aztan megjott a levél. Lehet csomagolni - gondoltam -, de 1assuk,
mit ir a baratom:

- " Talan csodalkozol a bélyegz6n - irja -, és nem is gondolod, hogy
régi almom valt valéra. Bocsidss meg, hogy ilyen roviden irok, de
csomagolunk..., és amuigy sem birok magammal. Itt hagyhatom végre ezt
az egyhangi vildgot. Meglithatom dujra az én draga hegyeimet,
pisztrangos patakjaimat!

Athelyeztek Kassara!"...

De a tazokokrdl egy sz6 sem volt benne.

(1939)
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Karacsonyest

A Csend az erdébdl indult el. Ekkor még kora délutdn volt. Mire kiért a
rétre, ott varta mar sziirke paldstjaban a Kod, és a falu alatt melléjiik
1épett a téli délutanok révid arnyéka: az Alkony.

A véarosba mar egyszerre értek. ElGszor a kiilvarosi boltok ablakai
csuktak le el8ttiik szemiiket, de aztan tiresek lettek az utcak; a rendérok a
fal mellé huzédtak és hazagondoltak, az allomasrél elmentek az utolséd
vonatok is, és a kaszarnydban sem hallatszott mas, csak Béka honvéd
tolldnak sercegése, aki napostizedesi min8ségben, de teljesen szolgéalaton
kiviili hangulatban irt a levélpapirra, melynek bal fels6 sarkéban,
nefelejcsviragok kozott két galamb csékolédzott...

A Csend, a Kod és az Alkony benéztek az ablakon, aztan raborultak az
egész kaszdrnyara. A homadlyos, hideg folyosékon ekkor mintha léptek
koppantak volna, és Bdka honvéd arra gondolt, hogy talan betlehemesek
jonnek, de nem jott senki, csak a karacsonyest békessége és vagyakozasa
1épegetett a hosszi folyosén, a varosban, talan az egész vilagon.

Ekkor nyitott be hozzdm Paczolay hadnagy feldultan, az ajtét nyitva
hagyva és végigrobogva szobamon.

- Hat ilyent még nem hallottal...!

- Paczolay, 1égy szives, tedd be az ajtét!

- Hanyatt esel, ha elmondom.

- Fdes Paczolay, tedd be az ajtét, és ne izgass! Latod, hogy
borotvalkozom.

- Becsukatom azt a gazembert! Be én, ha szaz évig volt is a legényem.

Erre mar megdllt a kezemben a borotva, mert nagy dolognak kellett
torténni, ha Paczolay ilyesmire vetemedik. Miska ugyanis, Paczolay
legénye, nemcsak kozonséges tisztilegény volt, hanem ezenfelil egy
személyben: anyés, pénztaros, szerelmi futar, gondnok, titkar, szakacs,
hajté és - minden.

Ha este valahova késziiltiink, Paczolay el6sz6r hozza fordult:

- Hogy allunk, Miska...?

- Sehogy...

- De mégis!

Miska erre el8vette a csaladi kasszat, kiutalt valami nyavalyas sszeget,
és "T6bb nap van, mint kolbasz"-t morogva otthagyott benniinket.

- Holnap kidobom - kdromkodott ilyenkor Paczolay, de ezt mar senki



sem hitte el, mert Paczolay Miska nélkiil nem élhetett.

De ennél tobbet is mert Miska! Amikor a szomszéd erddbe csinaltunk
egy nagy Osszejovetelt az elGléptetések Oromére, Miska lekésette
Paczolayval a vonatot, aminek kovetkeztében Paczolay nem vett részt az
altaldnos 6romben - éjfélig szidta Miskat -, de nem vett részt abban az
altaldnos lecsukdsban sem, mely a kirdndulds kovetkezménye lett. Mi
masnap fejfajésan 8dongtiink a gyakorlétéren, gyomrunk és erszényiink
iresen émelygett, Paczolay pedig tidén nyikorogtatta vadonatuj csizmajat.

- Hallom, jél mulattatok...

- JOl! - néztiink ra sététen, és majd rosszul lettiink, amikor tizéraira
kolbaszt és bort rendelt.

- Bort! - mondta kajénul, és csettintett melléje. Es aznap, a rendkiviil
zivataros kihallgatas utan Paczolay - allitélag homlokon csékolta Miskat,
és Grangyalanak nevezte... és most lecsukatja.

- Csak csukasd le Pac, nagyon szemtelen volt mér.

Paczolay csak legyintett.

- Emlékszel a kdgati erdére, sokat meséltem roéla.

- Valamire emlékszem, de akkor még nem voltal katona.

- Nem. Sorozas el6tt volt. Nagybatyam ott a f6erdész.

Mint didk minden szabadsagom ott to6ltéttem, és szabadon
puskazhattam az erddben. Most van négy éve, karacsonykor is ott voltam,
és teheneket hajkurdsztunk. L8ttem is kettdt, aztan hazakiildtem a kocsit.
Egyediil bolyongtam tovabb, mert csodalatos sz€ép volt az erdd, lassan esni
kezdett a hd, és én észre sem vettem, mar kiértem a hatéarra, hol
kétméteres drétkerités zarta le a mi erdénket a szomszéd kozségitdl.

Itt aztdn megilltam. Mindjobban esett a hd, és abban a siippedd,
tinnepi csendben j6 volt nem mozdulni. Egyszer csak megfordult velem a
vilag. A drét mellett, az egyik bokor mogiil kivalik egy alak. Vallan
keresztiilvetve egy Oriasi bak. Mire magamhoz tértem, mar fent volt a
keritésen.

Irtézatosan felhdborodtam. Drillingemben golyé és Greg sorét. Agyon
nem l8hettem, de annyi idém volt még, hogy kicseréltem a patront a
mad4rsoréttel... Eppen a vastag részét mutatta felém...

- Széval, megtorpeddztad.

Paczolay megakadt az el6adasban, és mérgesen nézett ram.

- Hogy érted ezt?

- Ez finoman van mondva, ha egy hajtét fenékbe 16nek.



- Hat igen. Az alak odakapott, karomkodott és eltiint a talsé oldalon.
Késébb mar bantott az eset. Nagybdtydm csinyan leszidott, de hidba
érdeklédtiink jegyz6tdl, csend6rtdl, orvostél, nem hallatszott semmi,
hogy valakit megléttek volna...

- Elhibaztad, Paczolay. El6fordul az nélad...

— ... és most - ugrott fel -, ahogy hazajovok varatlanul,

Miska az én mosdétalamban mosdik...

- A fogkefédet is hasznalja..., ha ez hozzatartozik zavaros
eléadasodhoz...

- Az nem igaz! Széval, szidom, mint a bokrot, hogy most mar
irgalmatlanul elzavarom, amikor tUgy is latom, hogy a hata csupa
himl6hely vagy mi a fene... Még valami betegséget kapok téle.

- Nem himl6 az, hadnagy ur - mondja Miska blinbanattal -, csak belém
16tt egy marha a kiigati erdén, a hadnagy trnak elmondhatom. Ugy volt
az, hogy fogtam egy 6zikét...

- Fogtad?

— Puskaval, tetszik tudni, aztdn amikor maszom &t a dréton, csak durr!
Ugy megliitt az a nyavalyés, hogy csak lefordultam. A ségorom egész
szentkaracsony napjan bicskazta ki a sok sorétet, de még most is van
bennem egy csomd. Valami vendéggyerek volt a féerdészéknél. Hat az
volt. De ne adja az Isten, hogy kezembe keriiljon, mert kitekerem a
nyakat, mint a cigdny az iirgéét...

Paczolay csunyan felindult elbeszélés kozben. Vékony adamcsutkaja
stir(in szaladgalt fel s ala. A végén megdllt el6ttem, és gy kiabalt, hogy
odébb huzédtam.

- Ne ordits, Paczolay! Végeredményben nem téged 16ttek meg...

— Te is ezt mondod? - dmult el.

- Hat még ki mondta?

- Miska. Amikor megfogtam a gégéjét, hogy én voltam, aki meglétte, és
én tekerem ki a nyakat, mint az iirgéét, mert az ilyen alavald, gazember
vadorzé méast nem érdemel, csak hapogott, és amikor otthagytam, azt
morogta, hogy ugy kiabadlok, mintha 4 16tt volna meg engem. Plane
hatulrdl...

Hat a térvény az kutya...?

~ Es most...7

- Becsukatom! Ott z6ldiil meg a biidos.

- Igazad van, de légy szives a nadrdgomrdl leszallni, nem azért



vasaltattam.

Paczolay ugyanis annyira belelovalta magat az elbeszélésbe, hogy
utana faradtan végigddlt agyamon, hol a nadragom volt kikészitve.

Aztan kimentiink a varosba, mert hivatalosak voltunk valahova, ahol
karacsonyfa volt, otthon volt, két kékszem( kislany volt, akik feledtették
veliink, hogy a mi otthonunk messze van, s hogy mikor latjuk, azt csak a
j6 Isten tudja.

Es amikor ellobbantak a gyertyak, éjféli misére mentiink.

Oregesen padba iiltiink, lehajtottuk fejiinket a Gyermek eldtt, aki
messze, messze valamikor ezen a napon sziiletett. Az orgonaszé halk
simogatasa a sziviinkbe kuszott, és tavoli dlmokat bontogatott, amikor
nekiink is lesz karacsonyfank, otthonunk, talan - kékszem{ feleségiink...

Odakiint meg szép csendesen hullani kezdett a hé.

Csendes volt a varos. A villanylampdk arvan dideregtek, az ablakok
almosan hunyorogtak, és régen elmentek mar az utolsé vonatok is, halk
dohogéssal nagy, fehér mezdk felé.

Hallgaté homaly borult a kaszarnydara is, csak Paczolay szobdjiban volt
valami enyhe vildgossdg. Es amikor benyitottunk, nagyon sziven iitott
benniinket valami, mert Miska akkor gyujtotta meg a csillagszérét egy
arva kis karacsonyfan.

Aztén csak allt, nézett benniinket, és nem szdlt egy szét se.

De mi se...!

Paczolay hangosan krdkogott, kardjat felesleges zorgéssel csatolta le,
és végiil csak ennyit mondott:

- Te..., te..., te... Miska...

Es a Csend, a K&d s a Kardcsony éjszakdjanak barsonyos békéje benézett
az ablakon.

(1939)
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1923 karacsonya

A téli alkony hideg arnyai bejottek az utcardl, és a hé friss szagat
hoztdk be a szobaba, hol este volt mar.

Kinyilt az ajtd, és a téli est hlis hdszaga beomlott a szobaba, hol
meghilt mar a cigarettafiist, kialudt a kalyha, mert valami révedezd
lustasag telepedett rank, és elfelejtettiink a tlizre tenni.

igy iiltiink mar érak Sta. Eleinte beszélgettiink, aztdn ahogy az alkony
az arnyait korénk fonta - mind nagyobbakat hallgattunk, és végiil nem
sz8ltunk semmit, mert az drnyak emlékeket hoztak tavoli id6kbél, amikor
mindig égett a tliz, idejében vilagossagot gyujtottak, mogottiink még nem
volt semmi, el6ttiink tarva az élet, a nagyvilag; emlékeket hoztak elmult
id6kbdl, melyek a messze erdSk tiszta, havas karacsonyfa-szagdval most
bezudultak a szobéba.

Kinyilt az ajtd, be is tev6dott. Kaparaszott valaki a falon, kattant a
villanykapcsold, és a vilagossag kiméletlen sepréje elsodorta mellSliink az
almokat és emlékeket.

Paczolay hunyorogva és mérgesen rendelkezett.

- Ojtsd le!

Katt. Ujra sotétségben maradtunk, de mivel az el8bbi ringaté, békés
hangulatnak mar vége volt, révid csend utan Gjra vezényelt:

- Gyujtsd fel! Nem tudsz kopogni?

- Kopogtam, hadnagy ur.

- Nem hallottam.

- Pedig kopogtam.

- Hat akkor kopogtdl... - és unottan legyintett, hogy banom is én, mit
akarsz tulajdonképpen, eredj a fenébe. De Miskat, Paczolay legényét nem
lehetett ilyen konnyen elintézni. Miskanak szerzett jogai voltak. Miska
titkdr volt, anyds, szakdcs, f6hajté és Paczolayt Miska vagy Miskat
Paczolay nélkiil elképzelni egyaltalan nem lehetett.

Miska tehat koriilnézett a szobaban, hogy haziasszonyi teenddit hol
kezdje el, és szeme azonnal megakadt a kalyhan.

— A tiizet pedig el hagytak aludni...

Nem széltunk semmit, mert ez igaz volt. Miska hat Megrakta a tiizet, és
amikor égett, Paczolay vadaszszerszamait kezdte el6szedegetni.

Vadaszatra voltunk hivatalosak, és bar a meghivast Paczolay ugy
erGszakolta ki, kés6bb szentiil hitte, hogy a hazigazda hajat tépné, ha azon



mi meg nem jelennénk.

- Csupa rongyos civil lesz - mondta -, gondolhatod, mért hivott meg
benniinket...

— Adnak ott nyulat is a vadaszoknak? - érdekl6dott Miska.

- Adnak - asitott Paczolay -, de nekiink nem kell.

- Eladndm a piacon - sz8tte tovabb gondolatait Miska, aki pénztarosa is
volt gazdajanak, és ugy latszik, a kassza nem dicsekedhetett valami dus
tartalommal...

Paczolay ugy nézett Miskara, mint a kigyé6 a békara, és Miska
megérezte, hogy ez a pénzforras nem lenditi fel a kasszat, de azért
dormogott valamit a draga patronrdl és holmi kifizetetlen szamlakrdl.

— Te is eljossz puskahorddnak, és a kadét arnak is szerzel egy értelmes
embert - szerelte le Miskat Paczolay, mert Miska zsémbes hangulatat csak
a vadaszat valtoztatta tavasziasan kdnnyelmtre. Miska ugyanis a sokféle
foglalkozason kiviil civilben orvvadasz is volt, mégpedig nem a legutolsé.

Vidaman torolgette hat a puskat, és hosszas gondolkodas utdn azt
mondta, hogy Méric 6rvezet6t hozza el nekem segitségnek.

- Rendes ember?

- Nagyon - bdlintott -, azt a kétméteres Csiliket ugy kivagta a
kantinbdl, hogy alig tudtuk 6sszeszedni.

Ebbdl latszik, hogy Miska fogalmai a rendes emberrél meglehetésen
egyéniek voltak. De azért nem bantuk meg, hogy Méricot hozta el, mert
jokedv, okos, nagyon hasznalhaté ember volt ez a Mdric, aki egyébként
az Abel névre hallgatott.

A vadaszat kodos, decemberi reggel kezd6dott, és csak délutan kettbig
tartott, hogy gyertyagyujtasra mindenki otthon legyen, mert karacsony
elGestéje volt aznap, és az linnepvards ott Gszott mar a nehéz héfelhdk
alatt.

Erdei hajtdsok voltak. Szépen szdélt a puska, és Méric ugy Aallt
mogottem, hogy 1élegzetét se hallottam. Csak Gsszenéztiink egy-egy szép
16vés utdn, és Abel szemei nevet8sen kacsintottak, hogy: ez igen!

- Nincs itt feny8erd3? - kérdezte, amikor vége volt a hajtasnak.

— Fene tudja, Abel, én is most vagyok itt el8szor.

A kovetkezd hajtasban hozzam hajol, és a fiillembe leheli:

- Réka.

Majd a szemem néztem ki, de a nagy gazban nem lattam semmit, és
teljes némasag volt koriilttiink.



Kérdbleg nézek Abelra.

— Jobbrdl... - suttogja.

Egy fliszal se rezzent, és mar el akartam fordulni, amikor kicstszik a
nyiladékon egy szép roka.

~ Mdér régen hallottam - mesélte a hajtds utdn Abel -, amint lopakodott
Skelme...

- "Okelme"? Abel honnét keriiltél te hozzank?

- A harmadik szdzadtél, instalom...

- "Instdlom"...? Nem agy értem. Melyik vidékrd1?

— Csikbdl, a székely hadosztéllyal, a feny6t is azért kérdtem...

— Hat mért nem sz6lsz, Abel?

- Tan még jokor mondtam...

Ballagtunk a kévetkez8 haijtés felé. Abel mégsttem lépkedett a rékéval,
de mellettem is johetett volna, mert ellapult el6ttem az erdd, szétporlott a
kéd, és az ttra gondoltam, melyet Abel megtett id4ig. A hdzra gondoltam,
melyet otthagyott, a feny6kre, melyeket itt is keres, s a szeret6re, akinek
szemén megszaradt a konny, csak Abel szivében séhajt a hazavagyas...

A hézigazda panaszkodott, hogy kevés a vad...

- Talan rossz id6t varnak... Elhtizédtak... Nincs itt feny&erd6?

- Igazad lehet - tolta fel a kalapjat -, menjiink a fenyves részhez.

- RSkt 18ttél, Abel? - irigykedett Miska.

- Mink azt4n rékét - 4llt mellém Abel, és én megéreztem, hogy ezek
utdn én Abelhez tartozom els8sorban. Vagy 6 hozzdm? Nem tudom.
Hatramaradtunk.

- Kadét tr..., hat én ezt el nem feledem.

- Nem fontos, Abel... Szivesen.

— Tudom. De ha egyszer elvetédne Csikba - és széles, lagy mozdulattal
nekem adta egész Csikorszagot.

Ekkor mar ott lltunk a siirii feketefenyves mellett. A feltamadt szél
zsongva jarta a tillevelek millié féstijét. Szitalni kezdett a hd, a volgyekben
néman uszott a kod, és néztem Abelt. O pedig a fenyvest.

— Szép erdd, ugye, Abel?

- Kicsi... De azért fenyd..., szép feny6 - és arcdhoz huzott egy agat,
megsimogatta, mint mas a selyemkenddt, melyet szeret8jétél kapott
valamelyik napfényes bicsi mamoros délutanjan.

De ekkor kiirtszd szallt kozénk messzir8l, és elkezd6dott az utolsd
hajtas. Abel elengedte az 4gat, mégém A&llt, és tjra vadészok lettiink,



akikben megfesziilt a leselkedd varakozas.

Hosszu ideig csend volt. Aztan kiabalas zlirzavarat hozta a szél, késébb
pedig egy bagoly imbolygott 4t felettiink.

- Diszndkat kiabéltak - suttogta Abel.

Csendesen golydra cseréltem az egyik csovet. Hallani lehetett mar a
hajtok kopogasét. Egy-egy 16vés pattant néha. Abel pedig megfogta a
karom, és csak a szemével intett, hogy hallja a disznét.

Fesziilt, nagy izgalomban alltunk, de a diszné megallhatott valami
stirtiben, mert Abel is tanicstalanul intett, hogy nem hall semmit. A
hajtok mar kdozel jartak, s6t a balszarnyon egy mar ki is ért a nyiladékra,
de Abel 6kéllel fenyegette meg, és a hajté visszahtizédott.

Egy nyul vagtatott el mellettiink, aztan a hajtok csendes diskuralasa
hallatszott.

- Visszament? - kérdezte egy hang.

- Vissza nem ment - mondta egy masik -, énmellettem nem...

— Akkor atcsuszott a 1énidn. Talan itt nem is all puskas.

Pedig marha nagy allat volt... Huj! Vigyazz!

Valami robajlé torés indult el eldttiink, és balrdl kiugrott a disznd.
Sziirke, nagy teste atlédult a nyiladékon, de a masik oldalra mar zuhanva
érkezett, mert a goromba golyé szinte fellokte. Rugott még egy-kettét,
aztdn csend lett.

- E hat f6dhé vagta magat - éllapitotta meg az el6bbi hang -, de ne
dugd ki az orrod, te gyerek, mert te is kapsz egyet...

Osszenevettiink Abellel, aztdn megraztam félszegen kinyujtott kezét,
mert gratulacidképpen azt mondta, hogy:

- Csikban se 18nek kiilonben, kadét tur...

Az erdlszélen égett mar a tliz. Paczolay elfoglalta az egyetlen
vadaszszéket, jobbrdl mellette vordsbor, balrél fehérbor, kezében
palinkasiiveg.

~ ... odavagtam a golyét, és a darab fekiidt... - mondta hallgatésaganak,
és estig talan meg sem allt volna, ha mi be nem vonulunk a disznéval. S a
valdsdg mégis erdsebb volt, mint Paczolay szines el6addsa. Egyediil
maradt a tiz mellett, és csak kés6bb ballagott a disznémhoz, hogy egy
fitymal¢ pillantassal elintézze.

- Na - mondta -, szép kis siildé... Miska, szedd ki a sortéit...

- Ne eréltesd Miskat, Pac, a sorte mar régen a zsebemben van.

Paczolay megvet$ pillantassal mért végig, aztan ujra elfoglalta helyét a



vaddszszéken, és vakmer6 kalandokkal ejtette almélkodasba
hallgatdésagat.

Késébb elhamvadt a tiiz, és a szanké almos csengéssel vitt benniinket
az allomas felé. Feltdmadt a szél, Gjra esni kezdett a ho, és éreztiik, hogy
valahol elindult felénk az tinnep, a jésag, az otthon.

A vonaton elbdbiskoltunk. Amikor felébredtem, kint mar siitott a hold,
és a fehér tijon fekete kordszdlak rohantak az estében a hideg és
otthontalan éjszaka felé.

Abel jutott eszembe, a messze Székelyfold, a fenydk, és kimentem
hozzajuk. Egyediil voltak a kis fiilkében. Miska félrebillent fejjel aludt,
Abel pedig meredt szemmel bdmult ki az ablakon. Szemében valami
kiilonos lobogas, tavolsdg, tér és idé volt, kezében pedig a fenydag,
melynek gyantas illata veliink rohant az estében, mint az é16 emlékezet.

Es ekkor tigy éreztem, mintha nem a vonat menne veliink, hanem
messzi tajak indultak volna el felénk, emberekkel, hazakkal, patakokkal,
erddkkel, jajjal, konnyel, elszakithatatlan 8si szeretettel. Ugy éreztem, mi
allunk, de elindult felénk a Hargita roppant tomege, és maga elétt tolja
egész Erdélyt, mert Mdric Abel 8rvezetd megsimogatta a fenydagat,
arcdhoz szoritotta, mint szeretGjét, és a szivében hordta a foldet, mely a
Hargitahoz tartozott.

Abel akkor nem mehetett haza, hat elindult feléje a Nagy Hegy hitével,
népével, de ezt akkor nem vették észre az utasok, mert mindenki azt
hitte, a karacsonyest felé megyiink, mely akkor volt Krisztus sziiletése
utan az ezerkilencszdzhuszonharmadik.

(1940)
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Husvét

Az erd8 még hidegen séhajtott néha, s ez olyan volt, mintha valaki azt
sugta volna:

- Tél...

De a téllel mar nem torédott senki, mint a halottakkal, akiknek
valamikor azt mondtak, hogy 6k az egyediiliek a vilagon.

A héviragok mar megrogytak a nap déli melegében, a hényomott avar
meglazult, mint a zsindely 6reg hazak tetején, s egy-egy levél tancra kelt
szaraz zOrgéssel, ami nem mondott mar az él6knek semmit.

A levegdben a vajudas paras szaga uszott. A feketerigé valamelyik
bokor alatt megtaldlta hangjat, feléledtek a denevérek, és az esték
hallgatdsidban korrogva jartak a tavaszvaras titkos madarai, a szalonkak.

Elindultunk mar délutdn, mert az ilyen estéhez hozzatartozik egy kis
napsiités el6tte és a beborult estének egy kis darabja - utana.

Koran kint voltunk mar az erdén. Nem maradhattam el gémlaba
baratomtél, aki valakinek egy szekérre valé ibolyat igért, és most
mérgesen vakarja fejét, mert harom szélat talalt 6sszevissza.

- Hat mondd, tavasz ez?

- Vigyél héviragot.

Paczolay ugy nézett ram, ahogy csak egy obsitos hadnagy nézhet egy
obsitos kadétra.

- Vagy kankalint - piszkaltam tovabb.

- Latszik, hogy ki vagy - dithéngott, és tovabb bujta a slirtt, amig csak
fel nem vert egy szalonkat.

- Vigyazz! - orditotta, ami teljesen indokolatlan volt, mert puskainkat
a nyiladék szélén letettiik, és egyébként is iiresek voltak.

Néztiink a madarunk utan. Nem is sietett tdlsdgosan. Paczolay még
meg is célozta - a kezével -, és billentett egyet az ujjaval...

- Te - csillantak fel szemei -, annyi itt a szalonka, mint a fiiszal...
Bokrasszunk!

- Nem lehet ebben a stiriiben 16ni - szabadkoztam -, és kutya nélkiil...?
Ne haragudj, nem megyek...

Felvette a puskajat, és sz6 nélkiil bebujt a sfiriibe. Kicsit bantott a
lelkiismeret, mert jéban, rosszban egyiitt voltunk mindig, de aztan arra
gondoltam, hogy inkdbb megszedem az ibolyat, s akkor szent lesz a béke.
Hogy Paczolay hidba nyuzza magat, abban biztos voltam. Talan felver



valamit, de megléni...?

A domboldalra odasiitétt a nap, a volgyek pards messzeségbe
mélyiiltek, és egy-egy méh is eldongott mellettem, amikor az almodozé
csendességbe Paczolay puskdja goromban belevagott. De ekkor mar
lattam is a szalonkat, amint puha forgéssal kiesett a tisztasra.

- Vigyazz! Latod?

- Latom. Itt van mar a kezemben...

Paczolay nem sz6lt semmit, de tovdbb zihdlt, mint egy mozdony, és
amikor elgjott a hazés el6tt par perccel: 6ssze volt tépve, és folyt réla a
viz.

— Huj, de kutya meleg van!

- Vedd fel, Pac, a kabatod, mert megfazol...

Oda se hallgatott, pedig hilivis szél csapott végig az erddn, és a csalitok
még téli hangon zizegtek.

- Lattad azt a 16vést?

~ Szép volt. En pedig szedtem neked ibolyat.

- Na - érzékenyiilt el baritom -, ha megint katonak lesziink,
elGterjesztlek kinevezésre...

Aztan felalltunk régi helyiinkon. Paczolaynak hallatlan szerencséje volt
aznap este. Amig én egyet hibaztam, 6 harmat 16tt, és amikor
Osszejottiink, négy szalonka himbalédzott az aggatéjan.

— Csak legaldbb azt az egyet meglétted volna!

- Nem baj, Pac, de vedd fel a kabatod, mert agyonfazol!

- Persze - csapott a homlokara -, nem tudtam, mi a bajom. Hat faizom.
De kinek jut ilyenkor eszébe?

Akkor mar este volt.

Elilt a szél, az ég kiviragzott, és mi csendesen, fiaradtan ballagtunk
hazafelé.

Miésnap egyediil mentem ki az erd8re, mert bardtom azt iizente, hogy
nem j6het. De holnap biztosan...

Tinbdve jartam a tavaszra késziild erd6ben. Elnéztem a barsonyos,
arnyékos kékségbe hullé tavoli hegyeket, a lebukd napot, a magasban
ragyogd baranyfelhdket, és hidnyzott nagyon gémlabu bajtarsam.

Ugy elgondolkodtam, hogy egy rékat csak akkor vettem észre, amikor
kiallt elém a nyiladékra. Hat ezt meg mi lelte?

Foldre tartott fejjel jott felém, s csak akkor vett észre, amikor mar késd
volt. Kett8t, hdrmat intett még kopott farkaval a f6ldi vildgnak, s azzal el



is buacsazkodott. Hatalmas kanrdka volt, de azt még ma sem tudom, mi
volt az, ami annyira lekototte éberségét.

igy jott el az id8. A vacsoracsillag alig villant meg az égen, korrogva,
pisszegve repiil felém az els6 szalonka. Olyan 16vés volt, ami a
legkénnyebb. igy nem tudomény jél 18ni.

Szembe, alacsonyan és lassan jott, mint a bagoly. Nincs ebben semmi
izgalom.

Alig, hogy ezt elgondoltam..., pszi..., psziii..., négy kerget6dz8 szalonka
vag el felettem, suhogva, mint a villam.

Hat ebben mar volt izgalom elég, mikozben gy hibaztam, hogy nem is
jo ragondolni. Pedig volt olyan pillanat, amikor mind a négyet leseperte
volna a sorét...

Ekozben beesteledett. Hazafelé menet még egyet hallottam, de maér
nem lattam. No, lesz mit mesélni a baratomnak.

Ebb6l a meséb6l azonban nem lett semmi. Szegény baridtom
hanykolddva s a 1dz 6ntudatlansdgaban fogadott. Anyja, apja kétségbeesve
az agya mellett. Hlivos kezem a homlokara tettem.

- KOsz6ndm, kapitdny dr - torzult el az arca -, egyben alazatosan
jelentem, hogy az éj folyaman semmi kiilon6s Gjsag nem tortént...

— Az el6bb is Pagray kapitanyrdl beszélt..., aki elesett mondta az anyja,
és szaja széle remegett.

- Ugyan, anyjuk - keményitette meg magat az dreg Paczolay -, csak
nem vagy babonas?

- Megjarta a csatdkat, aztan most itt van...

— Itt is lesz! - mondtam. - Kiilonben megeheti a fene a vilagot - tettem
hozza gondolatban.

Es elmult az a tavasz, hogy még egyszer kimentem volna az erdére.

Ultem Paczolay 4gya mellett, és 1élekben vele kinlddtam a rémmel, aki
varatlanul jott, elfogta a leveg6t, Gsszeszoritotta a sziviinket, s ilyenkor
szegény baratom iivoltve vezényelt:

- Mi van azzal a géppuskaval...? Akkor a granatokat...!

Kapitdiny dr, ne 4lljon oda! Jézus..! Igen.. Atveszem a
parancsnoksagot...

De voltak tiszta pillanatai is.

- Hat ezt befogtam, 6regem. Mit gondolsz - suttogta, amikor egyediil
voltunk -, megtiszom? Nekem megmondhatod...

- Ne beszélj, Géza, marhasagokat!



- Ha valami torténne velem - suttogta -, a puskamat vidd el, és vigyazz
az Oregekre... Mért szoritod Ggy a kezem?

Nagypénteken megfogtam az orvost.

— Holnap lesz a krizis... Valészini... - mondta.

Keveset aludtam akkor éjjel. Masnap kordn mar ott voltam, és hol a
beteget néztem, hol a barackfat az ablak alatt, melyre dongva jartak a
méhek. Siit6tt a nap, s a rétek, virdgok, erd6k bomlé illata mind beszalltak
a szobdba, hol baridtom utolsé nagy csatara késziilt.

Most aludt el. Parnaja veritékben uszott, kezével riadtan kaszalt néha,
aztdn olyan dobbent, mély alomba zuhant, hogy nem mertiink
odamenni... Szinte nem is 1élegzett mar.

Haldntékara odatapadt a csapzott haj, keze ernyedten fekiidt a takarén,
és amikor az orvos belépett, Ggy riadtunk fel, mint akik nagy-nagy itéletre
varnak...

Paczolay ekkor kinyitotta szemét. Séhajtott és koriilnézett, mintha 4j
lenne ez a vildg. Az orvos mar a kezét fogta, és az orvos..., igen, az orvos
nevetett. Tul van a krizisen, mondta egyszertlien, és amikor elment, ugy
néztiink utdna, mintha az élet és josag frigyszekrényét hordta volna
kopott taskajaban.

Aztdn hazamentem. Az utcan lanyok mentek a templom felé, és
imakdnyviikben virdg volt. Csak akkor tudtam meg, hogy Nagyszombat
van,

Kiinn mar a kertek alatt jart az alkony. Az erdei pardk gomolyogva
jottek latogatéba a kertekbe. A foldnek barna barsonyan millié élet
tavaszi almot séhajtott, a patakok elnydjtézkodtak a réteken, s a viragok
illatos csdkokat kiildtek egymasnak, az estének s a csillagoknak.

Fn a baridtomra gondoltam, megélltam, és felnéztem a nyugodalmas
tavaszi égre.

A harangok akkor kondultak feltdmadasra.

(1941)
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Kisasszony

Esett a hé. Feltlrtilk a kopenygallért, és szétlanul loholtunk a
kaszarnya felé. A szél majd feldontott benniinket, pedig mar uagyis
elkéstiink.

Hérihorgas baratom, Paczolay akkorakat lépett mellettem, hogy
elakadt a 1élegzetem.

- Ne rohanj, Paczolay, most mar mindegy...

Nem is valaszolt, csak - ha lehet - még jobban kilépett.

— Inkébb csukjanak be - dithéngtem -, de nem rohanok, hogy ugy érjek
oda, mint egy izzadt 6.

Paczolay elvagtatott, én pedig megalltam, hogy kifijjam magamat.
Megalltam, és megldttam Kisasszonyt, aki egy kapu sarkdba huzdédva
reszketett.

Az, hogy Kisasszony volt, csak késébb tudddott ki, a legkdzelebbi
vizsgalatnal, amikor is ezt a nevet adtuk neki.

Kisasszony nagyon szép, rovidszdri foxi volt.

Paczolay ugyan ajanlotta a Cézar, Nér6 és Hektor neveket, de nagyzolé
bardtomat leintettem.

~- Ne er6ltesd magad..., Pac...

Ez a diskurzus azonban csak késébb tortént. Egyelére ott alltam a
reszketd kiskutya mellett. Nagyon fazott szegény.

Harom laba a levegdben, és testének csak egy kis pontja érintkezett a
fagyos kével.

Megsimogattam.

- Kutyénak valé id8, mi?

Szemrehdnydan nézett rdm, és ldbam mellé bajt, mintha azt mondta
volna:

- De nem ilyen kiskutyanak. Talan bernathegyinek vagy
komondornak..., de én csak egy vékonyszér(i kis foxi vagyok... - és
orraval megbokddte a csizmamat.

- Hat most mit csinaljunk?

Kisasszony nem tudott tandcsot adni, én pedig nem tudtam otthagyni.
Felrémlett el6ttem szdzadparancsnokom zord arca, a kihallgatas, amely
mar ott all az iroda el6tt... Hajaj!

- Na, szervusz, kutya, majd csak hazatalalsz.

Kisasszony azonban nem tagitott. Egy darabig mogoéttem jott, majd



viddman elibém perdiilt, vissza-visszanézett, és igy vonultunk be a
kaszarnyaba.

Folyosdénkon halalos csendben allt mar a kihallgatas.

Patkovics kapitany éppen azon gondolkozott, hany napot mérjen
Galliny honvédre, aki nem 4tallott a Harom Varjuban botrdnyos
verekedést kezdeményezni, amikor - Kisasszony utdn loholva - én is
"bevonultam".

Kisasszony "civil" kutya volt, igy nem érthette meg, hogy mi van a
kapitany elsotétiilt tekintete mogott, ezért vidam farkcsévalassal ugralta
koriil kiilon-kiilon a kihallgatas Gsszes tagjait.

En csak 4lltam, kissé behtizva nyakamat, varva, hogy leiit a mennyké.
Paczolay arca merev volt, mint a szolgalati szabalyzat, de szeme
karorvendve ragyogott, Palinkds 6rmester pedig gy nézett Kisasszonyra,
mint valami ronda féregre, aki beletrappolt a szidzad reggeli
istentiszteletébe.

Az istennyila el6szor Gallany Joskaba iitott kétheti fogda alakjaban,
aztan... az én kiilonszdmom kovetkezett az iroddban.

Kisasszony kdzben mellettem {ilt a f61d6n, és nézte Patkovicsot. Amikor
a kapitdny mar nagyon hadondszott, és még jobban orditott - morogni
kezdett.

Patkovics nagy kutyabolond volt, azért ezen kezdtem.

- Nem hagyhattam ezt a szerencsétlen kutyat... Becsengettem a
kornyék 6sszes hazaiba.

- Na és?

- Nem vallalta senki. Kézben eljart az idé.

- Hat majd én adok id6t a kadét urnak, hogy hosszabb maginyban
gondolkozhassék az id6 mulésardl. Kivonulas!

Es otthagyott.

Kisasszony természetesen veliink egyiitt vonult ki, pedig a szdzadirnok
nagyon marasztalta.

- Ne menj el, kiskutya, mert megfagysz!

Kisasszony ra se nézett, pedig odakiint csinya id6 késziilddott.
Suhogva vagott a ho, és a kis géppuskaslovak vastag sérénye egyszerre
fehér lett. Akkor ébredt a varos. Az utcakon végigzordgtiink, és mire
kiértiink a varos végére, mar vissza is fordulhattunk. Hirom 1épésre nem
lehetett latni.

Patkovicsnak azonban sasszeme volt, és meglatta, hogy - ahol {iresek



voltak az utcak - Kisasszonyt a hénom alatt viszem. Azt hiszem, ennek
koszonhettem, hogy minddssze 6t nap szobafogsagot kaptam.

Ezt az 6t napot Kisasszonnyal baratsdgunk elmélyitésére hasznaltuk ki.
Ko6zben Paczolay tobbszor meglatogatott benniinket, ami jé szivére vallott
volna, ha egyszer azt nem mondja:

— Tulajdonképpen minek neked ez a kutya? Nekem adhatnad.

- Megszerettem.

- Nem kivanom ingyen...

- Nem adom, de nem is menne el veled. Kisasszonynak van izlése.

— A kutya végeredményben nem is a tiéd. Talaltad.

- No, latod, mas kutyajat plane nem adhatom senkinek.

Paczolay dithésen nyargalt fel s ald szobamban, és zsebébdl vadonattij
poérdz vége kandikalt ki. Azt hiszem, Kisasszonnyal akart fesziteni
imadottja ablaka alatt.

Végiil mérgesen otthagyott, masnap pedig egy vastagkeretes hirdetés
jelent meg a helyi lapban, mely szerint egy gyoényord rovidszérd foxi
talaltatott ilyen és ilyen jelekkel, itt és itt, atvehetd:.... az én pontos cimem.

Paczolayt akkor revolverrel kerestem, mert a kutyanézék rekedtre
nyomtédk a csengémet, én pedig Kisasszonyt oda nem adtam volna még a
jogos tulajdonosanak sem, annyira megszerettem.

igy ért benniinket a Szilveszter, mely Paczolayval valé haragos
viszonyunkba enyhiilést hozott. Addig alig beszéltiink, de amikor éjfél
utdn a ldmpak kigyultak, hérihorgas bardtom allt el6ttem.

- Hat ne haragudj, te 16! - mondta kdzvetleniil.

- Beismered, hogy aljassag volt?

- De volt benne szellem is, mi?

- Hagyjuk. Nem haragszom - mint ahogy nem is haragudtam, hiszen
gyerekkori pajtasok voltunk, s nagyorrd baratom nagyon hidnyzott mar.

Ennek a kibékiilésnek egyébként szomort kovetkezményei lettek.
Paczolay belecsdbitott egy véres kartyacsatdba, és reggel anyagilag
teljesen levetk4zve ballagtunk hazafelé.

— Es most mi lesz? - toltam fel a sapkdm g8z6lgé homlokomrél.

~ Semmi. Hozz4m k&lt6z6] a kaszdrnyaba. Eliink, mint hal a vizben...

EbbéSl lathatd, hogy Paczolay idegei a Doberddn edzdédtek, és
optimizmusat is épségben megdrizte.

Osszekoltoztiink.

A koltozkodés abbdl allt, hogy baratom legénye egy kopott, félig iires



béronddt vitt eldttiink, én pedig Kisasszonynyal parddéztam utdna jé
messze, jelezve, hogy a béréndhéz semmi koziink.

Békés, szép napok jottek akkor.

Kisasszony megkapta az 4j porazt, és derék katonakutya lett beldle, aki
mindenféle civillel széba sem allt.

Sajnos azonban a példan felbuzdulva a tobbi alakulatokndl is feltlint
egy-egy ilyen szdzadkutya, és kivonuldsoknal ott loholtak a legénység
mellett vagy a parancsnok lova utan.

A konyhakban akadt elég leragnivalé csont, igy a kutyak szdma folyton
szaporodott.

Egyszer aztan belitott a mennykd.

Egyik kutya - allitélag - megveszett, és masnap megjelent a szigoru
parancs a kutyak kiirtdsara.

— Na, most mi lesz Kisasszonnyal? - kérdezte Patkovics kapitany.

- J6, hogy eladtuk méar tegnap - vélaszolta szemrebbenés nélkiil
Paczolay -, 6sszerdgott mindent. Vadonatuj csizmdmat is megragta...

Es aznap délutdn az ablakbdl néztiik végig, hogy a sintér hogyan
fogdossa Ossze a kaszarnyabeli kutydkat. Uvoltottek szegények, a bakak a
fogukat csikorgattdk, a sintér kocsija pedig kidocogott a nagy kapun
szomoru terhével.

- Latod, Kisasszony, latod - mondta akkor bardtom -, hat most mit
csindljunk veled? Itt nem maradhatsz..., pedig mily j6l megvoltunk egyiitt.

Kisasszony ugy nézett Paczolayra, mintha megértette volna, hogy
szomortsdg van a sziviinkben. Altaldban rendkiviil okos kutya volt.
Jatszva tanult meg mindent. Valdsaggal kiszolgalt benniinket. Hozta a
papucsot, ha kellett, hozta a gyufat, tudott "énekelni", és kivonulas elétt 6
tartotta Paczolay lovdnak kantarjit. Idegen nem johetett be a szobdba,
mert Kisasszony tudott nagyon goromba is lenni, és amikor baratom
fogfajés jajgatéssal jart fel s ald a szobdban, Kisasszony kisérgette, és vele
jajgatott.

- Mit csinaljunk veled, kiskutyam?

- Kutyank! - javitottam ki. - Engem csuktak be annakidején érte.

- Hiszen, ha valami j6 helyre keriilne, és jol megfizetnék...

- Paczolay! Te eladnad?

~ J6 helyre, j6 pénzért... Kisasszony pedigrés kutya, a vak is latja. Es
olyan szegények vagyunk...

Ez igaz volt. Nagyon szegények voltunk.



Paczolay aznap este egy vadaszujsdgot hozott, melyben valami
malomtulajdonos pedigrés és kotorékmunkara bevezetett foxit keresett.

- Mit gondolsz?

Nem gondoltam semmit. Kisasszony ott lebzselt koriiléttiink és nem
mertem a szemébe nézni. Nyiiszitett, mert nem szdltunk hozza. Aztin
"megsért6dott", és lefekiidt a helyére, de folyton rank lesett, mert néha
ugy jatszottunk vele, hogy nem vettiink tudomast réla, 6 pedig adta a
megsértettet, hogy anndl nagyobb legyen az 6rém, amikor elnevettiik
magunkat. Ilyenkor morogva "harapott" benniinket, de olyan lagyan,
mintha fogai barsonybdl lettek volna.

De most nem nevettiink. Szomortan elszégyelltiik magunkat, mert
eladni késziiltiink legjobb, leghiiségesebb baratunkat.

Késbbb Paczolay lement a kantinba, és lilaszegélyii levélpapirral tért
vissza.

- Megirom a levelet - séhajtotta.

Kisasszony ekkor mar az dlemben kuporgott, és szokdsa szerint a
tenyerembe hajtotta fejét.

- Szépen from meg - vigasztalt baratom, ami igaz is volt, mert ami
dicséret van a vilagon, az mind Kisasszonyra volt halmozva. Végiil a
szigoru kikotés, hogy csak olyan helyre adjuk a kutyat, ahol a j6 banasméd
biztositva van.

Elment a levél.

Titokban reménykedtiink, hogy ugysem jon ra vaélasz, és csak
megusszuk a dolgot valahogy, de harmadnap tdviratot kaptunk: "
Feleségem maga megy a kutyaért, kérem az allomason varni."

- Hatha valami csinos né - almodozott baratom -, &ltozkodjiink
rendesen.

Kisasszony  megfiirdettiik, kikeféltiikk, csak 1ugy ragyogott,
kicsempésztiik a kaszarnyabdl, és vartuk az 4j tulajdonost.

— Te maradj bent a restiben, majd én fogadom az asszonyt.

Nem is bantam. Egyiitt akartam még lenni Kisasszonynyal egyediil.
Eszembe jutott a téli reggel, az elsé bevonulas, az 6t nap és minden.

- Nem tehettiink méasként, kiskutyam. Litod, ha kikoltézhetnék a
varosba... De még jobb dolgod lesz ott. Vadaszol, hallod? Vadaszol...

Kisasszony az ajtéra nézett, ahol akkor jelent meg Paczolay egy
mosolygd, veszedelmesen csinos asszonnyal.

- Hil - gondoltam -, itt vigyazni kell, mert hérihorgas baratom ingyen



adja oda a kutyamat.

Az asszonyka elsé pillantdsra beleszeretett Kisasszonyba.

- Ennek a kutydnak nem kell irott pedigré - mondta bardtom -, és
latom, nagysagos asszony szakérto...

- Mit tud a kiskutya?

- Mindent!

- Kotorékban?

— Tessék csak kipréobalni! Ha nem felel meg, visszavessziik. Bar... - és
ugy legyintett kezével, mintha errél kar is lenne beszélni.

Kisasszony kdzben hol rank nézett, hol az asszonykara.

~ Ara?

Egy kis csend lett, és lattam mar, hogy tévedtem. Paczolaynak - ha
pénzrdl volt szé -, jégbdl volt a szive. Olyan szdmot mondott, hogy
megfogddzkodtam az asztalban.

Az asszonyka ranézett a kutyara, és azt mondta:

- Rendben!

Akkor este dgy iiltiink a szobdmban, mintha gyédszoltunk volna. Ultiink
a sotétben, és csak a cigarettank parazslott.

- Eddig mar hazaértek...

- Haza.

- Hozatok fel egy kis bort.

- Hozass!

Es megiiltiik Kisasszony torét.

Paczolay még egy iiveg bort hozatott, meg még egyet.

- Ne menjiink ki a vdrosba?

- Kimehetiink...

Ki is mentiink, és masnap mar nem volt se kutyank, se pénziink.

Harmadnap megkérdeztem Paczolayt, hogy mi lesz, ha Kisasszony nem
valik be? A pedigré, meg a kotorék, meg minden...

— Ne is beszélj!

— Es vissza kell fizetni a pénzt...

Negyednap pedig vastag, expressz-ajanlott levél érkezett.

- Baj van, Pac! Masként nem irnanak ajanlott levelet.

Bontsd fel.

- Bontsd fel te, tiéd volt a kutya...

- Neked van cimezve. Te irtal nekik. Te adtad el.

A levél ott fekiidt az asztalon. Néztiik, és nem nyultunk hozza. Lassan



besotétedett, csak a levél vilagitott gonoszul és vadlon.

- Mondtam én neked... Te mégis tiszt vagy... IdGsebb...

En meg csak egy kadét.

Paczolay felhordiilt. Felkattintotta a villanyt és - reccs! - kinyitotta a
levelet.

Es hérihorgas 6reg baradtom viharvert dbrazata tgy deriilt fel, ahogy
fogytak a sorok a levélben. Néha a térdére csapott, néha felnevetett.

- Nahat! Ugye, megmondtam! Csoda!

Aztén felolvasta.

Négy stlriin teleirt oldal volt, és mind a négy oldal Kisasszony
dicséretét zengte. Hogy a Kisasszony elsd nap hany patkdnyt 6t rakésra a
malomban, hogy foglalta el 4j helyét a lakasban, hogy evezett be
vidamsagaval és okossdgdval az egész haz szivébe (a bestial - mondta
Paczolay), és masnap hogy vitézkedett egy rdékavarban. Két hatalmas
rékat hozott ki tiz perc alatt... Végiil egy kedves meghivas, hogy menjiink
minél elébb, nagyon szivesen latott vendégek lesziink. Sok a rdka,
gyonyorkodjiink mi is a Kisasszony munkajaban.

Sajnos, nem mehettiink. Hol egyikiink volt szolgalatban, hol a masik,
hol pedig reményteleniil iires volt a kdzos kassza.

Lassan aztan elmult az idé.

Az emlékek elhomalyosodtak, a fegyvereket fiatalabbaknak adtuk, és
oregedd civil életiink sziirkeségébe mind ritkdbban jart vissza a mult és
benne draga kiskutyank, Kisasszony.

Es mégis!

Ha az az asszonyka olvasna ezeket a sorokat, akinek Kisasszonyt
eladtuk, és felismerné magat benne - ha van még Kisasszony ivadékaibdl -
kérem, kiildjon egyet!

Taldn visszajonne vele egy darabka valdsdg felelGtlen, szép
ifjisagunkbdl, mert ezt az irast nem az ir6 koltotte, hanem szérél széra
megtortént.

(1944)
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Szomoru karacsony

Kifogytunk akkoriban nagyon a meghivasokbdl. Egy-két szép vadaszat
emlékén ragdédtunk hanyatt fekve Paczolay hadnagy szobdjiban, és -
mivel a honap vége tokéletesen letort benniinket - olyan komisz fiist6t
fajtunk a leveg6be, hogy télire megmaradt egyetlen arva legyiink
ongyilkos akart lenni az ablak tivegén.

A cigaretta - egyébként - sodrott volt, és dohdnyaban ugynevezett
findnclabszarcsontok pattogtak, ha odaért a parazs.

Ilyenkor fel kellett ugrani az agyrél, hogy meg ne égjiink...

- Szép kis szérakozas - dithongott Paczolay, és olyanokat mondott,
hogy a kantinablakok is szégyenkezve hunytak volna le szemiiket, pedig
azok mar hallottak egyet és mast.

Legjobban az bantott benniinket, hogy amig vadasztunk, feneketlen
sarban dagasztottunk, most pedig szép fagyos idé6 van, és odakiinn
andalité csendességben hull a hé.

Karacsony hetében voltunk.

- De sz€p ilyenkor egy erdei hajtas! - s6hajtottam. - Esik a ho, és a réka
vOrds frakkja csak Ggy ég a nagy fehérségben. De disznék is johetnek.
Feketén turjdk a havat...

Paczolay felhordiilt, mint akinek tiizes forgacsot dugnak a korme ala.

- Ne kinozz!

- Nem kinozlak, csak iigy mondom. Ilyenkor az erdei hajtas az igazi.
Kiilonosen dombos vidéken. Mar messzirél latja az ember a vadat...

Paczolay lehunyta szemét, de aztan hirtelen feliilt.

- Te, én gondoltam valamit!

- Nem is latszott rajtad.

- Elmehetnénk Andras bacsihoz vadaszni...

~ Gyeriink Andras bécsihoz! Utkézben majd elmondod, ki ez az
ismeretlen Ur. Bar, ha vadaszni lehet nala, a tobbi mar nem is fontos.

- Nyolcezer hold erd6 van a keze alatt...

Erre mar én is feliiltem.

- Paczolay, 1égy kiméletes! Ki ez az ember?

- Rokon, anydm révén. Eddig nem nagyon tartottuk a rokonsagot, de
biztosan szivesen latna. Agglegény. Vinnénk egy kis élénkséget...

- Magam megyek siirgény6zni - lelkesiiltem -, és az élénkségben sem
lesz hiany...



Paczolay erdsen gondolkodott a szovegen, mert a postdn nem
hiteleztek, aztan elkiildtiik a taviratot. A postan el8szor hallani se akartak
a furcsa nevid falurdl, amirdl kideriilt, hogy nem is falu, és tetemes
kiilondijat fizettiink.

- Nem baj - vigasztalt baratom -, valami jé vad hely lehet.

— Lehet? Hat nem voltal még ott?

- Nem. Az Oregdr volt nalunk régebben, de én akkor nem voltam
otthon... Annél jobban fog 6riilni.

Kicsit meghokkentem a rokoni ismeretlenség ilyen fokan, de aztan nem
torédtem vele.

Kora délutdn indultunk, és valamikor éjfél utan érkeztiink Andras bacsi
allomasara.

Nehéz, havas éjszaka volt. Dideregve, dsitozva néztiink a bakterhaz
felé. Esett a hé, és a kis 8rhdz lampdja ijedten pillogott a temérdek
sOtétségben.

- A fogat a haz mogott lesz! - mondta Paczolay ellentmondast nem tiird
hangon, és sietve elindultunk arrafelé.

Utkézben nekimentem egy subdnak, s a suba felmordult.

- Nem l4t?

— A f6erdész tirhoz megyiink - magyarazta a baratom -, most a kocsit
keressiik.

- Kocsi nem gyiitt.

Alltunk. Hatizs4k, puska, vaddszszék, tarisznya hiizta a vallunk.

- Maguk erd8s6k?

- Dehogy. En hadnagy vagyok, a bardtom meg kadét.

Flizi f6erdész ur a rokonom, meghivott benniinket vadaszatra.

~ Hat katonék. En is voltam katona. Negyvennégyes...

A felh8k hasa mar a bakterhaz tetejét sarolta, a hé nekistiriis6dott, s a
kis lampa csak mint tavoli hunyorgé csillag latszott.

- Mi is azok voltunk.

- £l még a Strinovics kapitdny dr? En annak a keze alatt szolgaltam.
Erszte kompani..., dritte cug...

- Alezredes mar régen...

Szakadt a hd és én gondolkoztam. Azon, hogy vagy bokan rigom
Paczolayt, vagy leiilok a hdba, és a méregtdl sirva fakadok. Kocsi nincs,
feneketlen éjszaka van, s ezek itt ugy diskurdlnak, mintha majus lenne egy
kiskocsma lugasdban a harmadik fél liter kadarka utén...



- Hat ha mdr igy van, firadjanak be az urak.

- Na, végre!

A "varéterem" akkora volt, mint egy békebeli irdasztal, és tele is lett
veliink. J6 meleg volt. A bakter, azaz 6reg bajtarsunk leteritette subajat a
kis padra, Paczolay pedig hatizsdkjabdl palinkasbutykost hiizott elé.

Bardtkoztunk szorgalmasan. Kés6bb vendéglaténk eltlint egy
pillanatra, és egy nagy tiveg szilvériummal j6tt vissza.

- Ha meg nem vetik az urak, sajat f6zés.

Zamatos, méreger8s pdalinka volt, és utdna mintha vildgosabb lett
volna...

— A szanké minden pillanatban itt lehet - viddmkodott a baratom, és
kartyat vett eld.

Ez a pillanat azonban egyre késett. Paczolay elnyerte mar t6lem a
csillagos eget is (pénzt nem), és vilagos reggel volt, amikor végre
megérkezett egy kis erdjaré parasztszan két kcos, mokany léval.

A hideg levegd - na, meg a kisiiston f6tt - elbagyasztott benniinket, és
félig alva diilongélt veliink a szan.

Igaza volt a baratomnak. Szép vadvidéken jartunk, és felfelé, egyre
felfelé. Mély horhdkban, szakadékos domboldalon, elhagyott sz6l6k
kozott, és messzirdl a hegyek havas kékje borongott felénk.

Elszakadtunk a vildgtdl. Ha a kis lovak megalltak egy pillanatra, a csend
szinte slrd lett koriilottiink, és szélni sem mertiink, hogy el ne térjék a
némasag fehér, nagy tivegtablaja.

A sz0616 utan csalitok jottek, utdna fiatal erdd, és egy fordulé utan tavoli
kutyaugatas szallt felénk az uton.

- Néré mar hall benniinket - mondta a kocsis, és par perc mulva egy
régi haz nézett rank a fak koziil. A kutya mar nem ugatott. Kémények nem
fiistologtek, szarka nem cserregett, csak valami tin4dé, fehér, téli
szomorusag lengett a vén haz koriil.

Befordult a szan, s az &mbituson ott allt egy sziirke szem 6regember.

Allt és csak nézett.

Nem jott elénk.

A lovak megélltak, és mi kdszolédni kezdtiink.

Ez lenne Andras bacsi?

Kaucsuk gallér, foszlott pantallé alatt olcsé bakancs.

Paczolay mar felért a lépcs6kon.

- Megjottiink...



Andras bacsi szétlanul kezet nyujtott mindketténknek.

— Hat akkor gyertek be! - és elindult el6ttiink.

A hossza, téglas pitvar hidegen kongott, az ajté nyikorgott, és a
bolthajtasos szobaban a pipanak, kalyhdnak, dohos konyveknek maganos,
szomoru szaga fogadott.

Az ablakokon pdkhald, az asztalon por, a sarokban Greg puska, par
konyv, egyszeri faagy, szinehagyott takard, a falon szines kép sok
alairassal: "Ballag mar Flizi Andras...Selmec, 1870."

- Nem iiltok le? A holmitokat majd elvitetem.

Szétlanul leiiltiink és hallgattunk. A magédnos Oregségnek, az
elhagyatottsagnak, a reménytelen masnapoknak fojtogaté kdde borult
rank. Miért jottiink ide? Még Paczolay viharvert dbrazata is tiinddd lett.

- Andras bacsi sokat van egyediil?

Az Sregember megmozdult, és cipgjét nézte.

- En mindig egyediil vagyok.

Csend.

Az ajtéban valami kaparaszas hallatszott, aztdn bejott egy oreg vizsla.
Megszagolt benniinket, és lefekiidt a kdlyha mellé, hangosan séhajtva.

- Csendes hazigazda vagyok, de majd megszokjatok. Amim van,
szivesen adom. Es ezt nem csak mondom... Na, gyertek reggelizni!

- Nem akarunk sokaig alkalmatlankodni - mondta baritom minden
meggy8z8dés nélkiil.

~ Ide pedig nem érdemes révid idére jonni. De ha jobb dolgotok van...
Na, lassatok hozza! En mar reggeliztem.

Bolthajtdsos, nagy szoba volt ez is. A kdlyhaban diinny6gott a tiiz, az
ablakon kovacsolt vasracs, és kétoldalt a homalyban két Aagy
nyujtézkodott, mint a ravatal.

- Hat csak egyetek, nekem dolgom van.

Elkopogott a folyosén.

Olyan csend maradt utdna, hogy csak suttogva mertem megkérdezni:

- Paczolay, hova hoztél te engem?

Paczolay csak a vallat huzta fel, mint akinek sejtelme sem volt a
maganyossagnak ilyen mélységérdl.

- Legkozelebb a néma baratokhoz megyiink vadaszni.

- Szsz... - intett ijedten Paczolay, mert nyilott valahol egy ajtd, de nem
Andras bacsi jott vissza, hanem a hazvezeténdje, egy ijedt, sziirke kis
Oregasszony. Tdle aztin megtudtunk egyet-mast - bar & is halkan



suttogott —, tobbszér Andras bacsi szobdja felé intve, mintha ott éppen
valami titokzatos istentisztelet folyna.

- Nagyon jé ember, igazdn nagyon j6 ember; hogy varta mar az urakat,
és hogy gondolt mindenre, hisra, borra, édességre; az erd66rok kétszer is
be voltak rendelve... Csak aztdn, amikor itt a vendég, akkor magara
hagyja. Egyediil akar lenni, mindig csak egyediil.

- Es ilyenkor mit csinél?

- Semmit. Pipdl. Néha régi leveleket kotordsz, és a szobdjdba nem
szabad bemenni senkinek. Ha valami kell, csak nekem tessék szd4lni. Van
minden.

- 1z€é - mondta nagyorrt baratom -, nekem ugyanis a gyomrom, ha egy
kis palinka lenne.

- Jaj, hogy elfelejtettem - szaladt ki a kis asszony, és egy nagy
palinkésiiveggel tért vissza.

- Ez eperpdlinka, de van korte meg szilva is.

- 0, mindegy, csak egy cseppet...

— Aztan tessék csak led(ilmi, délig ugyse jon ki az erdész ur.

- Na! - mondta Paczolay, amikor egyediil maradtunk. - Kezd a dolog
mozogni. Most alszunk egyet.

Aludtunk is. Délben felkopogtak benniinket, hogy itt vannak a vadérok.

- Jojjenek be! - vezényelt Paczolay.

- Megvarjuk az erdész urat - mondtam az ismerkedés utan.

- Az erdész ur mindent elrendezett, most mar csak tessék parancsolni,
mikor és hol kezdjiik. A kocsisnak tessék megmondani, mikor fogjon.

Miutdan ezt is ellrendeztiik, feloltozkodtiink, és mentiink ebédelni.

Nagy, sivar szoba az ebédld. Oreg székek, agyonmosott, héfehér teritd,
megfakult porcelan és kalyhaszag, mint ahol hénapokig nem ftitenek.

Andriés bacsi a levessel egyszerre 1épett be, és a sajt utan felallt.

— Csak beszélgessetek, nekem dolgom van.

Masnap reggel, amikor a szan el8allt, kijott egy pillanatra.

- Az emberek mindent tudnak, mulassatok jol!

— Andras bacsi nem jon?

- Nem.

Elfordult, és bement a szobdajaba.

Az erd§ szinte végtelen volt. Ejjel esett egy kis hé, s a mokanyok
priiszkolve kocogtak a néma utakon. Vad nem volt sok, de délig mégis
16ttiink par nyulat, egy rékat és egy kakast. A disznék visszatortek. Az



ebédes kosarbdl jutott mindenkinek, igy a beszéd megeredt egy kicsit,
mert egyébként itt is hallgatott mindenki, még a hajtdk is.

- Az erdész Ur nem szereti a lotyogast - magyardzta az Oregebbik
erd66r, és mindjart szajara is vette a borosiiveget, mintha mar ezzel is
sokat beszélt volna.

gy ment ez négy napig.

A hazigazdat alig lattuk.

Egyik vacsoranal a szokasos "nekem dolgom van...
még:

- Elfelejtettem mondani, hogy vadat nem vihettek el, mert mar nem
volt idém megkérdezni, hogy adhatok-e.

- Nem azért jottiink, Andras bacsi.

- Tudom.

Vaddasztunk tovébb. Ereztiik gondoskodé jésdgat, mégis elkivankoztunk
lassan, mert néma szobdja - amelyben csak a megérkezéskor voltunk -,
ugy lehelt rank, mint egy dohos kripta.

Karacsonyeste korabban volt a vacsora, és szinte elallt a lélegzetiink,
amikor kinyilott Andras bacsi ajtaja. A régi erdészek egyenruhdja fesziilt
rajta, meg volt borotvalkozva, és arca szokatlanul iinnepélyes volt.

- Nekem ez a nap nagyon szomoru {innepem mar negyven éve.
Ilyenkor illik, hogy fel6lt6zzem.

Vacsora utan igy sz6lt:

— Hat csak szbérakozzatok! Erzsi, ha el akar valahova menni...

- Hova mennék, erdész ar?

- Kéartyazunk Erzsi nénivel, didba - nagylelklisk6do6tt baratom, igy mi is
segitettiink asztalt leszedni, és megteriteni a kartyahoz a mi szobankban.

A kartyacsata meglehet8sen egyoldald volt, mert Erzsi néni allandéan
nyert, ami nem kis megeréltetésiinkbe keriilt. Miutan ezzel boldogga
tettiik, végre Paczolay megkérdezte:

- Miért 61t6zott fel ilyen diszesen Andras bacsi?

~ En is csak igy hallottam - szabadkozott az 6regaszszony.

— En rokon vagyok, nekem megmondhatja, Erzsi néni.

- Az erdész ar lent szolgalt a kincstari erdészetnél, Boszniaban, és
menyasszonya volt valahol Maramarosban. Akkor karacsonykor lett volna
az eskiivgjitkk. Négy napig utazott, s amikor leszallt a vonatrdl, akkor
kanyarodott a temetési menet a temetd felé. Korcsolyaztak az ottani
fiatalok, beszakadt a jég, és nem tudtdk a menyasszonydt kimenteni.

" utdn hozzditette



Azdta igen csendes ember... llyenkor - de ezt nem szabad elmondani -
beszélget is magaban, és kiilonben, ha csendesen jarnak, benézhetnek az
ablakan.

Valami szomoru kivancsisag vitt benniinket az ablakhoz s a
karacsonyest égig érd békéje mogott mintha rank szakadt volna valami
régi-régi banat.

Ott {ilt az 6regember az irdasztalanal diszes ruhdjaban, az arca lagy
volt, egészen mds, mint amilyennek megismertiik. Elétte egy lanynak a
fényképe, s az asztalon égett - magas gyertyatartéban - két szal gyertya.

A fénykép koriil feny6 gally.

Nézte azt a képet, nézte, de latszott a szemén, hogy messze néz
valahova, tul az idn, elmult karacsonyokon, elsiillyedt életén mereng...

Mogotte a kép: "Ballag mar Flizi Andras..."

A gyertyak lobogtak, pedig még kint se mozdult egy lehelet se.

Masnap elutaztunk.

(1946)
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Kalapky bacsi

A targyak viselkedésében néha csodalatos titokzatossag van. Titokzatos
kovetkezetesség.

igy példdul tegnap leugrik a radirom az asztalrél, és nem taldlom
sehogy se. Azért mondom, hogy "leugrik", mert csak megmozditottam a
vonalzét, s a mellette 1év6 6reg radirgumi, mint a szocske ugrott fejest az
asztal koriili homalyba, s eltlint. Mindenféle 6cska radirt nem keres az
ember majd elGkeriil a takaritasi hadjaratban -, de az a radir nem volt
"mindenféle" radir, ez a radir Kalapky bacsi radirja volt, amig kellett neki,
ezel6tt majd' negyven esztendével.

- Mi lesz ebbdl? - gondoltam, mert a radir eltlinése megérintett
bennem valami régi hart, ami pendiilt egyet, és halk pendiilése nyoman
szallni kezdett az emlékek pora.

Ma kora reggel megyek a varosban, s az egyik kdvézé ablakabdl ki néz
ram, mint Paczolay, régi-régi baratom. Majd' begyalogoltam a kirakatba
Ooromomben, de aztdn mégis csak az ajton at iparkodtam megélelni
Paczolayt.

Aztdn néztiik egymast fél 6raig, késébb megallapitottuk, hogy pocsékul
megvéniiltiink, aztan sorra vettilk az ismerdsoket, s ezek kozott azt
mondja baratom:

- Te, a Kalapky bacsi is meghalt...

— Lehetetlen!

Beismerem, hogy ez a felkialtas értelmetlennek latszik, mert hiszen
tébbnyire meghalunk, de hogy Kalapky bécsi is...

- Ilyen fiatalon...

- Bolondokat beszélsz - intett Paczolay. - Azt hiszed, te tizendt éves
vagy? Nyolcvanoét éves volt az 6reg.

- Hat persze - bélogattam -, eljart az idé.

Mindezekbdl azt lehetne gondolni, hogy Kalapky bacsi valami "nagy"
ember volt. Errdl sz6 sincs. Kalapky bacsi egyszerd vidéki postas volt,
levélhordd, de Ember volt, nagy E-vel. Nélkiile a Honvéd utca talan
szétesett volna, mert Kalapky bacsi kototte dssze cikcakkos iparkodasaval.
Nem ment ugyanis végig az egyik soron és vissza a masikon, hanem ide-
oda jart egyik oldalrél a mésikra, kényelmesen és lassan, mert meg is
varta, amig a leveleket elolvassdk. Kalapky bacsi a Honvéd utcaban



sziiletett (akkor még csak harom hazbdl 4llt), és - amint bardtom mondja
- ott is halt meg.

Mindenkit ismert, mindenkivel egyiitt érzett, a hireket tudnia kellett,
mert micsoda gondolat az, hogy Horvath néninek a 82. alatt ne tudja
elmondani, hogy mit irt Hosszd Mariska a 14. ald. Vagy hogy az oreg
Mikucskdnak mit irt a fia (az a haszontalan) Fiimébdl? Mindenki
belathatja, hogy ez lehetetlenség! igy aztdn a Honvéd utca nem utca volt,
hanem egy nagy csalad, amelynek tagjait Kalapky bacsi kototte Ossze
dvatosan és nagy tapintattal. Az § hirei ugyanis - a szokastdl eltéréen -
nem vadultak meg a tovabbitasban, hanem megenyhiiltek, kissé
tompultak, ha kellett, és felragyogtak, ha a ragyogasra a legcsekélyebb
alkalom kinalkozott. Ezek szerint Hosszu Mariska ugyan allast valtoztat
Pesten, de komoly fizetésemeléssel, és ifjabb Mikucskat ugyan eltavolitjak
a "Zara" nev( hajérdl, de valdszintileg vitorlamester lesz a "Jaguar"-on. A
"Zara" kapitdnyat mar nem lehetett kibirni, mert folyton a magyarokat
szidta...

Ezekutdn az egész Honvéd utca igazat adott ifjabb Mikucskanak, aki
szenet lapatolt egyel6re, és a "Jaguar"-t egyszer latta messzir6l. Kalapky
bacsi ezt korilbeliil tudta, de az & hirei nem birtdk el sem a
reménytelenséget, sem a szomorusagot, mert Kalapky bacsi j6 ember volt.

Ez akkor is kideriilt, amikor az int8konferencidk elviharzottak a
serdiil§ ifjusdg kék egén, 4m a vihar utan bizonyos hivatalos papirok
kezdtek szallingani, amely szerint "... értesitjiik a sziil6ket, miszerint fiuk
mennyiségtanbdl és... targyakbdl... nem tett kell§ elérehaladast... " stb.,
stb.

Illyenkor Kalapky bacsi egészen nagyvonalinak mutatkozott, és az
iskola pecsétjével ellatott levelet atadta a leskel6d6 nebulénak, dm
minden alkalommal megfeddte az illet6t, és hozzatette, hogy "ez az utolsé
eset"... Ugyancsak Kalapky bécsi volt az, aki napokig hordta magaval egy-
egy vidéki rokon elhunytat jelentd gyaszjelentést, megtakaritva a Honvéd
utcai csalddnak az utazést és a koszorut jelentd koltségeket.

Es ugyancsak Kalapky bdcsi volt az, aki egy alkalommal megfogott az
utcan, és nagyon komolyan a vallamra tette a kezét:

- Te Pista, van neked valami jé tintaradirod?

(Ez a kérdés 1916-ban hangzott el, amikor haboru volt, és amikor a
postasok "rdzsaszin(i" lapokat és értesitéseket hordtak szét az orszagban,
ambar feketét is hordhattak volna, mert kdnny és fijdalom csordult le



ezekrdl a rézsaszinti lapokrol.)

- Van, Kalapky bacsi.

— Aztén hallgatni tudsz-e?

- Tudok, Kalapky bacsi.

- Hat akkor délutdn gyere el hozzank, és hozd el a radirt, de senki ne
tudjon réla!

Es aznap délutén egy vordskeresztes értesitésrél leradiroztam harom
sz6t, és frtam helyette kettdt. A hdrom szé ez volt: "Hési halalt halt. " Es a
kettd: "Fogsagba esett. "A ddtum maradt.

— Mert fiam, ha a Horvath néni megtudna, hogy a Laci gyerek... Széval,
6zvegy is, szivbajos is... Erted, ugye?

~ Ertem, Kalapky bécsi.

— Massal én ezt meg nem teszem, mert kibirja. De Horvath nénivel meg
kell tenni, ugye? A radirt azért csak hagyd itt...

fgy aztdn Horvéth néni még oriilt is, hogy fia mér biztonsagban van, és
nem is tudta meg a valésdgot, mert a hibori végét nem érte meg. Es
amikor vége lett a hdboranak, Kalapky bacsi visszaadta a radirt.

- Tedd el, fiam, nincs mar ra sziikség.

Hat eltettem a radirt, és valahogy megmaradt. Nem Oriztem
kiilonosebben, nem hasznaltam, megmaradt. Vannak targyak, amelyek
ragaszkodnak az emberhez, és ez a radir ilyen volt.

Es most elt(int.

Kell a radir Kalapky bacsinak, mert valahonnét valami rossz hirt akar
kiradirozni, taldn csak egy szdt, taldn még mielStt megirndk, taldn a
"hdbord" sz6 helyett ezt a szdét akarja irni: "Béke". Kalapky bacsi mast
nem irhat, és nem is ir.

A radirt tehat nem is keresem.

(1952)
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Herlicska

Herlicska és a vidra

Tegnap éjjel késén jottem haza. Ropogott a hé a szanké alatt, és
villogtak a csillagok hideg magassagokban.

Fak jottek, mentek az it mellett, mint a malt alabardosai, csilingeltek a
csenglk és emlékek kapaszkodtak a saroglyaba...

Akkor vettem el6szor a kezembe komolyabb fegyvert. Egy 6reg kimer
volt. Remek csovekkel, de még a szbges fajtabdl. Nagyapdm dllitélag
szdzharmincnégy 1épésrdl libat 16tt vele. Persze postéaval...

A fegyvert a padlasrdl szedtem eld, és két napig tartott, amig
petréleummal, olajjal, drétkefével annyira mentem, hogy el lehetett
olvasni a felirast: "Kirner Jézsef, Budapesten".

Aztan jott a kiprobalas.

Fiistos porral, jsdgpapirral lefojtva, de most, ahogy visszaemlékszem,
egészen tlirhet6 186képet mutatott. Hatos seréttel prébaltam ki, mert
tanitomesterem - az Oreg Herlicska - szerint a sorét ott kezd6dott...,
plane vidrara.

Mert arra mentiink. Lesre.

Az G6reg erd66r mar napok Sta feszegette fantazidmat, és gondolataim
majdnem teljes egészében kiilonféle vidras esetekre voltak lefoglalva.
Beiiltem a szobdba, és ide-oda célozva képzeltem magam elé a nagy
pillanatot.

Végre leesett az els6 ho.

Amint vastagodott a fehér takaré, agy hiztak reményeim, és reggel mar
toporzékolva vartam, hogy elindulhassunk csapazni.

A hé hullott halkan neszezve a fenyvesben, melynek aljadban
kanyarogva csobogott patakunk. Oreg égerfdk 4lltak a parton,
leveg8bemosott gyokerekkel. Homokos padok a tulsé oldalon. Vizhordta
rézserakasok, aldmosott partok. Igazi vidraparadicsom.

Nyari emlékek jutottak eszembe:

— Itt fogtam a nagy harcsat..., itt meg a csukat.

Toprengésembdl az oreg billentett ki:

— Hat itt ment be...

Halvany nyomok latszottak, friss hoval mar félig eltakarva.

- No, most keresiink egy jokora husingot, atvetjiik az arkon. Ha jon a
vidra a vizben, azt hiszi, hogy csapda, és kimaszik a partra, hogy



kikeriilje... - magyarazta 6reg baratom.

— Ide kell iilni lesre - mutatott egy kisebb égerbozétra, mely a parttdl
talan huasz 1épésre allott. Mindjart ki is néztiik a helyet. Lenyestiik az
alkalmatlan 4gakat, és elindultunk hazafelé. Egy kis sliri mellett azt
mondja az Oreg:

—- Van itt egy nyulacska ebben a stirtiben... Ki kellene prébalni a puskat,
mert nem elég am papirosra 16voldozni... Itt latszana meg, hogy van-e a
puskanak "prantja".

Nem volt egészen legalis a dolog, mert az engedély csak vidrara szélott,
de nagy volt a kisértés. Eldlltam, és az Oreg szoszmétolve megindult a
talsé oldalon. Alig 1épett kett6t, hdrmat, mar lattam is, hogy jon a
delikvens.

Nagyot pukkant az 6reg morddly, s a nyul felfordult. Pedig nem volt
kozel...

- A puska jé! - hangzott az itélet. - Most mar csak tiirelem, holdvilag és
- meglesz a vidra.

Az 6rak mintha megélltak volna. Nem akart sehogy sem este lenni. Hol
a szelet allapitottam meg, hol pedig aggddva lestem, nem borul-e el. De
kedvezett minden.

Alkonyodott mar, és atlatszé kodok kergették egymast a réten, amikor
elfoglaltam helyemet. Alaposan fel6ltozve.

Oreg tandcsadém Gva intett, hogy 6rat vigyek magammal, melynek az
el6haldszasadval jaré mocorgas okvetlen gyanut kelthetne, ha torténetesen
akkor veszem el8, amikor a vidra mar kozel van, de még nem lathatom a
magas partok kozott.

- Mert - mondta - a réka is furfangos allat, de a vidranak inasa sem
lehetne.

igy azutdn dra nélkiil szdmolgattam a perceket. Lassan felkelt a hold a
hatam mogott, a kodok felszalltak és szertefoszlottak, a sziirkiilet pedig
behazdédott az erdébe.

Este lett.

Ugy éreztem, mintha egy darabjiva véltam volna a csendnek, amely
koriilvett. Az id6 Osszefolyt, és zlirzavaros, multat, jelent, jovét
Osszekavaré gondolatok ziimmogtek koriilottem.

Mar a dédapam is ezt az erd6t jarta; itt is van eltemetve, nem messze.
Mi lenne, ha most megjelenne, és megszdlalna:

- No, kisfiam, vidrat lesel...?



Ugy érzem, nem tudnék megijedni. Mintha a vérség szeretete er8sebb
lenne, mint a kisértetektdl valé félelem. Megsimogatna - szinte vdgyom ra
-, és tudom, még a régholt kezek sem lennének hidegek...

Egér ragcsal labam mellett a gazban. Micsoda zajt csap!

A hold kibtjt mar az oreg fenyves felett, és nappali vildgossdgban
ragyog a kis lathatér. El&ttem csobog a patak. De nem mozdul semmi.

Szikrazik a h6 és né a hideg.

Kés6bb egy pont valik el a patakparton az arnyéktdl, és kozeledik.
Messzir6l latom, hogy nyul. El6ttem baktat el.

Szaglalédik, majd leiil. Fiileit billegeti. Egyszer csak megugrik és
elrohan.

- Hat ezt meg mi lelte?

Nem sokdig tlin6dtem. Egy réka trappolt el mellettem.

Majdnem megfeledkeztem arrél, hogy vidrat lesek..., - akkor még nem
16ttem rékat... A nydl persze mar messze jart. Ravaszdi bardtom nem is
nagyon strapalta magat utdna. Hamarosan visszajott, szaglaszva a parton.
Aztén leiilt, és az erdd felé figyelt.

Kimondhatatlanul élveztem a jelenetet.

A réka most lehasalt, én pedig - majd a nyakam tekeredett ki -
igyekeztem visszanézni, mert most mar én is hallottam, hogy valami
kozeledik.

Egy 6z volt.

A réka szinte lathatatlanna lapult eléttem, amig az 6z el nem tint,
aztan ujbdl feliilt, és nagyot asitott. Majd megint raallt a nyulcsapara, és -
préba-szerencse - utana!

Egyediil maradtam.

A hold mar a fejem felett jart, és szemem fajt a nagy csillogdstél. Be
kellett idénként csuknom, hogy valamit lassak.

De a vidra csak nem jott.

Idénként csobbant a viz, ilyenkor mintha villamos aram csapott volna
meg, de aztdn - semmi.

Nagyon hideg volt!

Ugy néztem ki mér, mint a Mikulds. Ami sz8rds rajtam, vastag, jeges
zGzmaraval fedve. Haldntékaimra mintha jeget raktak volna...

Ereztem, sokdig mar nem tarthatok ki, de megmozdulni nem volt
lelkierém.

Szemem el6tt kékes kristalyok tancoltak, és messze valahol, mintha



harangoztak volna...

- Mennyi id6 lehet? - motoszkalt fejemben a gondolat.

Végre mégis megembereltem magam, és lassan, dvatosan
megmozdultam. Jé 6t percbe keriilt, amig labaim hasznalhatékka valtak.
Botorkaltam hazafelé, mint akit fejbe vertek.

A sikertelenséget is hurcoltam mazsasnak tetszé bunddmon, és szinte
hallottam az 6reg Herlicskat:

- Ja, gyenge volt a legény. Ki kellett volna tartani!

Majdnem visszafordultam erre a gondolatra.

Oreg malom &4lmodozott a dermedt hidegben az erd8 koézepén.
Odaértem. Faradtan déltem a hid korlatjanak, és azon gondolkoztam:
bezorgetek a molnarsegédhez, és megmelegedem. A molnar lakasa
valamivel feljebb volt.

Amint tin8dom, zorgessek-e, ne-e, elkezdenek a kacsdk hédpogni a
molnadr hidasa koril. Unottan néztem arra, és szidtam a kacsdkat
magamban, hogy mit ijesztgetnek. Az ilyen kacsaldrmazas legtobbszor
vaklarma. Megloki egyik a masikat, az megint ijedtében a harmadikat,
Osszevissza rohangalnak, sdpognak - amig kideriil, hogy tévedés van a
dologban -, és megnyugszanak.

Erre gondoltam, és mar indulni akartam, amikor valami feketét latok
kijonni az ttra, és felém.

- GOrény - gondoltam. - De milyen lassan jon..., mintha hozna
valamit...

Felhtiztam a kakasokat.

Néha nagyobbnak, néha kisebbnek latszott. Egy kacsat tolt maga elétt.

- De miért viszi el? - villant 4t a kérdés. - A gérény ezt nem szokta...

Szemem el6tt ekkor mar lila karikak forogtak. Csak elmosddva lattam a
lassan kozeledd valamit, és amikor harminc 1épésre lehetett - odalGttem.

Akkorat 16kott a puska, hogy majd kiejtettem elgémberedett
kezeimbdl. (Kés6bb lattam csak meg, hogy mindkét kakas "raszaladt".)
Aztdn rohantam a nagy fiistben gérényem felé.

Odaérve megfordult velem a vildg. Valami soha nem érzett boldogsag
zsongott minden idegemben, és szinte lerogytam a fagyos héra elsé -
vidram mellé. A nagy, fehér kacsa - melytdl olyan kicsinek latszott - még
élt.

Kozben persze megmozdult a malom kornyéke. Erre mar csak
homélyosan emlékszem. Ultem vidrdm mellett és simogattam puha,



barsonyos bundajat...

Az égbdl rangatott le az Oreg Herlicska rezes hangja, ki dgy latszik,
valahol a kérnyéken leselkedett, és a I6vésre elGkeriilt.

- Elesett? - kérdezte.

Mert hogy egy vidra mellé leiiljon az ember a boldogsdgtdl, ezt
masként 6 nem tudta volna megmagyarazni...

Ropog a hé a szdnkd alatt, hunyorgd csillagmillidk szikraznak égi
magassagban, s az emlékek mar mellém telepedtek.

Messze hallom csilingelni a csengbket, mintha 6reg templom roratéjan
szélndnak, kodos boltivek homalya alatt.

A szan mellett kopasz jegenyék vagtatnak a multba, a kddbe, mint
maga a mulanddsag: a tlin6 emberi élet.

(1934)
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A mult tiizei

Lesg6dorben ért az este.

Almos nyugaton vastag felh8k néttek az ég aljan, és lathatatlan
obliikkbe odahullott az aranykiillss nap. A felh8k soététen bodrosodtak,
néttek, néttek, mint messze hegyek, melyeknek csicsdn még ott a tavalyi
hé, volgyeikben sotétség szorong, és mogottiik, a végtelen messzeségben
most bukik 6si tengerekbe a vilagossag.

Mogottem halkan beszélget az erd6. Suhogéds kél az oreg biikkok
korondjdban, pattanik a gally, zizzen az avar, és a sziirkeséggé aszott fényt
lassan elnyeli a csend.

Haza kellene menni, hiszen nem latok mar semmit, de ha
megmozdulok, megdermednek koriilttem a titkos hangok, és megall az
élet, amely most indult volna Utjara a s6tétség szarnyai alatt.

Riasztva ugrana el a bak, amely nem jott ki, amig vilagos volt, de most
mar biztosan itt legel valahol, és vad vagtatasban inalna a két-hdrom nyul,
melyeket mar délutan is lattam, amint kivorosodott a hatuk a 16herésbdl.

Hat csak iilok tovabb a novekvd sotétségben. A felhdk mar ideértek,
mert nem latok csillagot, és a feketeség mar trra lett a horizonton is.

Ekkor, mintha a f6ld aldl jonne, dadogé nyelvvel megkondul lent a
sikon valahol a harang, és rét vilagossag kapaszkodik a nyugati égre.

- Tlz van!

Az a rémiilt pirossag ott az égen ilyenkor mindig megszoritja a szivem,
és gondolataim szaguldva indulnak meg az emlékezés kanyargé
Osvényein.

Husvéti vakacion voltunk. Koran jott akkor a tavasz, és virdgban volt
mar az erdd, amikor a kocsi bekanyarodott a homokos tton.

A haz csendjét felverte a boldog viszontlatas zsibongasa, de csakhamar
elszéledtiink koriilnézni, hogy megvan-e még az 6reg Basa, a komondor,
Bikfic, a vizsla és a tobbi kedves négylabu baratunk.

Minden a régi volt. A legkisebb 6csém olyan hireket hozott, hogy réka
hordja és karvaly tizedeli a baromfinépet.

Ez volt még csak a jé hir!

Mésnap mar hajnaltdél felvaltva kucorogtunk az erd@szélen telve
gyilkos szandékkal a rabldk irant. A sok baromfi, pulyka, pelyhes csirke,
kacsa el6ttiink szedegetett, de most mar bizonydra a biztonsig jdlesé
érzésében.



Végre délfelé engem ért a "szerencse". Felnézett az égre a kakas,
vészesen elkerrentette magat, és egy nagy sziirke madar odavagott a
csirkék kézé. Hogy mi volt ez a madar - sajna - még ma sem tudom...

Kiugrottam a takarasbdl és odaduplaztam, hol a ragadozd egész
alacsonyan imbolygott. Lett erre kavarodas!

A kutyak O6rjongve rohantak ki, a baromfi kiabalt, de madaram
rendithetetlen nyugalommal vitte fejiink felett a csirkét. Ujratdlteni nem
volt id8. Amikor eliilt a nagy zsivaj, és mentiink beszdmolni a lakas felé,
csak akkor vettiik észre, hogy 16véseim mégsem voltak eredménytelenek.
Nem bizony! Elkapott a vadaszlaz, és se latva, se hallva, agyonl6ttem egy
kotldst és fél tucat csirkét. Szerettem volna a f6ld ala bujni.

Az "O6nvédelem" gondolata azonban letorkolta a szégyenkezést, és
ocsémmel egy pillantast véltva, a halottakat eltiintettiik a legk6zelebbi
bodzabokor ala. Egyuttal a legvalogatottabb haldlnemeket helyeztem
kilatasba neki, ha a kotléshalal kideriil.

Ocsém akkor hadaprdédiskoldba késziilt, igy jénak lattam jovendd tiszti
becsiiletszavat is lekotni. Ekképp bebiztositva visszamentiink helyiinkre,
varvan az elkévetkezenddket.

A lakas feldl nemsokara feltlint nagynénim s egyik unokandvérem,
megtudni a 16d6zés eredményét. Minél kozelebb értek, annal inkabb
éreztem, hogy az "eredmény" leri rélam, 6csém pedig piros volt, mint a
pipacs. Talan nem lett volna baj, ha az anyjuk vesztett csirkék nem alltak
volna-korbe, mint egy banatos kardalostarsasag, és égnek tartott fejjel
nem sirdogaltak volna: sip..., sip..., sip...

- Hat ezeknek hol az anyjuk? - kérdezte nagynénim koriilnézve.

Jémagam ebben a pillanatban erds kohdgési rohamot kaptam, de 6csém
tal intelligensen vélte megoldani a dolgot.

- Elvitte a kanya.

Nagynénim egész életét az erdbben élte le, hat jél tudta, hogy nincsen
olyan kdnya, mely a kotldst felveszi, és el tud vele repiilni. Keményebb
hangon szélt:

- Ha meg nem mondjatok, hova lett a kotlés, sz6lok édesapatoknak.

A tiszti becsiiletsz6 meg lett szegve; szétlanul mutatott a bodzabokor
felé a tiszti kardbojt jovend6 méltatlan tulajdonosa. A tobbi mar
filmszertien pergett le. Nagynénim benézett a bokor ala, és lathatdlag
megddbbent az eredményes puskazastdl. Aztan szigordan ram nézett, és
kinyujtotta a kezét:



- Ide azt a puskat! - és szabalyosan a héna ala csapva, hdgom
tarsasagaban otthagyott benniinket.

Amikor kell6 tavolsdgban voltak, 6csémhez fordultam, ki meglapulva,
mint a nyul, varta arulasa gyiimolcsét. Amint megmozdultam, elugrott, én
meg utdna. Az erd8szélen allt egy hatalmas vadkortefa, melynek odvaban
l16darazsak tanyaztak. Erre vette az aruld az iranyt. Amint elvigtatok a fa
mellett, a ki-bejaré darazsak koziil egy az arcomba vag, és kozvetlen a
szemem alatt megcsip. Ennek a csipésnek kiilonféle kovetkezményei
lettek.

Kezem a szemem elé kapva, félig vakon a fajdalomtdl elGszor is
belerohantam egy galagonyabokorba, melyt6l arcom olyan lett, mint a
kottapapir, masodszor pedig délutdnra képem a felismerhetetlenségig
feldagadt, és szempillaim csak késpengényire nyiltak ki.

Unokabatydm, kivel abban az id8ben egy kisleAnynak udvaroltunk,
rosszul leplezett 6rommel meg is jegyezte, hogy csak attél fél, hogy nem
fér el majd a fejem a koporséban.

Egész délutan tétovan &dongtem, kézben hugaim a kotldssal Sltek,
melyet részint kozos koltségen akartak kitometni, részint pedig estére
feltalalni vacsorara.

Forrt bennem a tehetetlen diih az egész vilag, f6leg a darazsak ellen, és
estére mar készen volt a bosszuterv. Kiporkolom a darazsakat.

Egy kis papirzacskéba puskaport tettem, ezt szalmacsévaba tekertem
és az egészet az odu szdjaba 16kve, hosszt pdznaval meggytjtottam. Aztan
rohanas hazafelé.

Bedagadt szemeimmel alig latva valamit, felbuktam egy tuskéban, de
ettdl eltekintve siman hazaértem. Percek mulva mar artatlan arccal iiltem
a vacsoranal. Az ebédld ablaka az erdére nyilt, és alig nyeltiink le par
falatot, r6t vildgossidg lobbant fel az ablak iivegén, és valaki tompan
elkidltotta magat:

- Tlz van!

Még ma is csoddlom, hogy szivem azt a dobbanast kibirta. Gondolataim
zizegve rohantak 4t az Osszes gyudjtogatasi biintetéseket, a tlizbedobalt
gyerekektdl a statariumig bezardlag, és rohantunk kifelé.

Kint pedig lobogott-langolt az 6reg kortefa. Korondja koril ijesztd
gloriat vont a vordsség, és a nyers, leveles agakat sisteregve emésztette
meg a tliz. De a tettest hidba keresték.

Azéta, ha valahol az estében ijedt arcat az égre veti a tiliz, és tavoli



harangszé elbicsakl6 nyelvvel kiéltja a vészt, mindig kigyul el6ttem a vén
kortefa, és kedves arcokat vildgit meg, melyek arnyékka valtak azéta, és
alig van bel6litk mas, mint az 6reg fabdl: sok kedves emlék és egy marék
hamu.

Akkor is tavasz volt.

Bojti szelek nyargaldsztak a berekben és hideg fiityolt a kopasz
réteken, akar oktéberben. A nyurga fak foldig hajoltak, repiilt a tavalyi
levél és apré madarrajokat sodort a szél a magasban.

Ejjente dadolt a kémény.

A haztet6kon oreg kandurok koltotték boszorkanyhiriiket, és ijedten
rebbent meg sziviink, ha egy-egy lepattant zsindely kerepelve rohant le a
tet6rdl, hangos csattanassal mallva szét a foldon.

A kélyhatorkok hidegen hoztak be a kisérteties hangokat, mert mar rég
ellobbantak a tél tiizei, és a tavasz még erétleniil kiizdott a fagyzugok
makacs hétorlaszain.

Délelttonként mar fényeskedett a nap, és a déli oldalakon pompazott
a som, de estefelé fehér kodoket lehelt a haldokl6 tél. Néha vadgalambok
jottek messze délrdl, megpihentek az 6reg tolgyeken, és bugtak egy-egy
verset. Ilyenkor halkan nevetett az erdd. Aztan nyujtézkodott, és korhadt
agakat dobott le magardl.

A patak laposra ontétt homokpadjain billegeték szaladgaltak, és
megnézték magukat a viz tikkrében, melyben kéklett a magas ég, és néha
még jégdarabokat hozott valahonnan.

Tul a parton zizegve hulldmzott a sas birodalma, és elnyelte a patakot,
mely itt mar lelassult és csendes lett, meg barna, mint a rdborulé zsombék
Oszi avarszine.

Amikor megérkeztiink, vorés6dott nyugaton az ég alja, suttogott a szél
a sikokon, s a lovak sorényét felborzolta, farkukat meg zaszléként
lobogtatta.

De ki tor6dott akkor a széllel?

Tiz egész nap allott el6ttiink. Boldog, szabadsagos tiz nap.

Zsebeink lyukadasig roskadoztak a fldbertpatronok sualya alatt, a
kofferban fényképezbgép és a horgok egész gylijteménye.

Amikor beértiink az erd6be, mintha elvagtak volna a szelet. Itthon
vagyunk! Alig tudtunk elaludni. Még az este szerettiik volna berohanni az
egész hatart, kiprébalni horgot, puskat és fényképezb6gépet. Masnap aztin
floberttal és horgaszfelszereléssel nekivagtunk a nadasoknak. Révidesen



kideriilt, hogy horgaszni még nem lehet, a fléberton meg &llanddan
veszekedtiink, hogy ki 16jon, ha egy rendesebb madar tlint fel a
lathataron. Nem is 16ttiink semmit. A tanakodas alatt a madar rendesen
odébbiéllt. Ocsém egy madtydsra 16tt, mely vigan repiilt tova, de &
kijelentette, hogy leesett.

Tessék-lassék keresgéltiink a bokrok alatt, aztin otthagytuk a
reménytelen matyassal egyiitt.

A patakparton aztan tiizet raktunk, hogy szalonnat piritsunk. Ebben
egyetértettiink. Fldbert csak egy volt, de nyars mindenkinek jutott.

Sisteregve csordult a szalonna leve a kenyeriinkre, és 6t perc mulva
mar egy hang sem hallatszott. Utdna elnyultunk a nadkévéken, és boldog
semmittevésben, a holnapi nap szabadsaganak ragyogasaban néztiik az
eget. Azt hiszem, akkor maradéktalanul boldogok voltunk. Eléttiink
pattogott a t(iz, hallgatagon néztiik a zizeg6-zagd nadast és kovacsoltuk a
holnapi napot.

Azt mondja a batyam:

- Pista, 1épj arra a tlizre, mert belekap a kévébe!

- Oltsd el magad - bosszankodtam -, otthon parancsolj.

Nem volt lelkier6m megmozdulni kényelmes helyemen.

Batyamat izgatta a tliz alattomos haladasa a nadas felé, azért 6csémmel
is préobalkozott:

— Sandor, hozzad van legkdzelebb, 1épj ra!

Sandor, a f6alvd, félig mar elszunnyadva sz4lt:

- Majd elalszik.

— En nem banom - szélt a batydm -, de ha t{iz lesz, ti vagytok az oka -
és lecsukta a szemét.

Akis lang pedig utazott szép lassan a nadkéve felé, melyre nem iilt
senki, mert a t(izt6l kicsit tavolabb esett, és végre a zsombékok kozé ért.
Csak ra kellett volna 1épni, és elalszik, de mi megkotottitk magunkat, és
nem mozdultunk. Pedig a ldngocska ugyancsak igyekezett. Még fél perc,
és éreztiik, baj lesz, de nem mozdultunk. A baj azonban fél percig sem
vart.

Egy szélroham aldvagott a kis langnak, az egy pillanat alatt felfutott
egy nadszalon, melynek foszlés héjan vigan futhatott, és a nad bugéija
lobbot vetett. Egy pillanat volt az egész. A kovetkez6ben pedig mar tiz szal
égett hasonlé gyorsasaggal.

Hiaba volt mar minden. Hidba ugraltunk fel és rohantunk oltani. Hiaba



trappolt bele Sandor 6csém - a hétalvd - egy nyakig éré katyaba, hidba
titottiik-vertiik egy hosszd pdznaval az elszabadult bestiat, annal jobban
égett. Kozben batyam, a nagy izgalomban, Gtméteres cséragjaval
ugyancsak hidba vagott akkordt a fejemre, hogy megfordult el6ttem a
vildg. Harsogd langtenger lett el6ttiink minden. A szél a zsaratnokot
atdobta a patak talsé partjara. Mar majdnem koriil voltunk zarva, amikor
a dobbenetes ijedtséget elnyomta az életdszton. Ki ebbdl a pokolbdl!
Csunya akadalyverseny volt. Méteres langokon ugrdltunk at, és
helyenként mar a patakba kellett belépniink, hogy meg ne égjiink.
Legnehezebb volt a finis. Nem volt mar mas uat, csak a patak. De a pokoli
héségben mar az égerbokrok is pattogva égtek. Fejiinket kapkodva az égé
zsaratnokok el6l, rahasalva a térdig érd vizre, rohantunk elére, de mar
nem sokaig birtuk volna.

Szerencsére kiértiink. Ott aztdn félig megporkolve, félig megvakulva,
fiistosen és dadogva az ijedtségtdl, 6sszenéztiink.

Hat volt is mit nézni!

Bityam a flébertet szorongatta a markaban, de kalapja elmaradt.
Sandor Ocsém a Kodakot tartotta a kezében, s a Kodakbdl szépen
csordogalt a viz. Kormosak voltunk, 6vig sarosak és tele békalencsével.
Kackias kis vaddszkalapom két helyen is kiégett. Es fejemen akkora hurka
az litéstdl, mely homlokomtdl a tarkémig ért.

Mi lesz most?!

A nadas lobogva égett. Folotte rikdcsolva kerengett ezernyi madar. Az
ég6 perje szallt toronymagasan, és mi borzongva gondoltunk a
kovetkezményekre. Mint szomoru tilizkarosultak {iltiink és néztiikk a
reménytelen langtengert, melyben elhamvadt vakaciés jokedviink,
aranyos tiz szabad napunk, és a hideg futott végig a hatunkon a
hazamenés gondolatara.

A rémiilet odaszegzett benniinket, és homalyosan csirazott csak a
gondolat, hogy mit fogunk mondani a szimonkéréskor.

Batyam tért el6sz6r magahoz:

- Mas is meggyujthatta... - sz4lt, és rank nézett.

- Ciganyok is jarnak az erdén - tettem hozza, és a cipém kezdtem
kiftizni, hogy megszaritsam.

- Ne itt! - mordult rdm a batyam. - Vagy azt akarod, hogy itt
taldljanak, és rank fogjak az egészet...? El innen, de minél hamarabb!

Feldlltunk, hogy otthagyjuk a gyaszos helyet, s ekkor az égerbokrok



mellett kibukkan az 6reg Herlicska, a vadér, meg a fiatal alerdész.

Amint meglattak, futva indultak felénk, és még ma is hallom az 6reg
sirdnkozasat:

- Ugye, megmondtam... Ugye, megmondtam...

Mi pedig holtra valtan ragadtunk a f6ldhéz, és mozdulni sem tudtunk.
Mindennek vége! Gyujtogatdsunk koévetkezménye még rémesebbnek
tetszett. Szerettiink volna a f6ld alatt lenni.

Az Oreg mar hozzank ért, és nem tudtuk megérteni, miért tordlgeti
rélunk a kormot, miért veregeti hatunkat, miért ismételgeti:

- Szegények, szegények. Ugye, mondtam..., ugye, mondtam...

Ekkor ért oda Parrag alerdész.

- Nincs baj? - dadogta. - Nincs baj? Ugye, nincs baj?

Batyam végtelen szomorusaggal intett a ropogd nadas felé...

- De maguknak nincs-e bajuk? Igazidn nem tehetek réla...

Herlicska azt mondta, nincs benne senki... Ne haragudjanak! A fene
egye meg a nadast... Meg kellett volna gy6z8dniink, nincs-e benne senki...
Hiszen holnap is meggyujthattam volna...

Hej! Mekkorat villant a szemiink. Hogy kisiitott a nap!

Az O0rom olaja kezdett csoronkdlni sziviinkre, és szerettiink volna
lerogyni a boldogsagtdl.

Batyam szava jott meg el8szor:

- Ugye, nem cigdnyok gyujtottdk meg?! - és igyekezett mérgesen ram
nézni, még ma sem tudom, miért...

- Nem hat - lelkendezett az erdész -, az erdémester ur elrendelte, hogy
gytjtsuk meg a nadast, ha j6 északi szél lesz. Mar harom éve nem volt
leégetve, és tele van rékaval.

A nadas még este is égett. 1zz6 parazs6zon hullamzott az éjszakaban, és
ez a fénytenger az égre vetette félelmetes fényét. Itt-ott még felcsapott
magasra a lang, s mi - mint a gyilkos az dldozatdhoz - visszatértiink nézni
a tlizet.

SzétszOorédtunk azéta. Ki erre, ki arra. De ha tliz lobbanik valahol az
éjszakdban, és csendes estéken az emlékek parazsa langot vet a tling idék
éjszakdjaban: ott allok Ujra a nagy vildgossag partjan, és ott allnak velem a
tobbiek is.

Azok is, akik még megvannak, meg azok is, akik mar nincsenek azéta.

(1935)
X %k %k



"Az" a puska

Alltunk az erddszélen. Nem tegnap, nem is tegnapeldtt, hanem
valamikor régen, amikor nagyobb volt a falu, meszszebb a véros és
magasabb a templom...

Mondom, régen volt. Alltunk az erdészélen, hol akkor kezdett kékleni a
kokény bogydja, a tarldk felett vijjogva kerengtek az 6lyvek, és az égen
fehér, nagy vitorlakkal szantottak almos felh6k lagy, kék égi vizeken.

Ujra megftjtam a sipot:

- gy jé lesz?

- Nem. Vékonyabban...

Megint belefdjtam!

- Hat most?

- Most meg vastagabban...

Nehezen boldogultam az 6reg Herlicskaval, aki részint nagyothallott,
részint pedig nehezen ment bele az "iizlet"be, melyet csak nagyobb
mennyiségii dohannyal tudtam "aldtdmasztani". Az {izlet "targya" egy
tilosban 16tt bak lett volna, mar amennyire tilos egy joé Ocsnek a
nagybatyja teriiletén bakot 18ni. Nagy gond volt a bak elhelyezése is, s
arra a kérdésemre, hogy mit csindlunk az 6zzel, az Greg csak a fejét
vakarta, jelezve, hogy ez a probléma szinte megoldhatatlan. Mert neki
nem kell az 8z, ha aranybdl van se, de hat el6bb meg kell 16ni, aztan majd
gondolunk valamit...

EgyelGre gyakorlatoztam a sippal, mely az 6reg szerint hol vastagon,
hol vékonyan, de Ggy éppen nem szdlt, ahogy kellett volna, hogy a bakok
szinte tolongjanak a nagy igyekezettdl a puskdm cséve elé.

A nap aldott melege lassan hompolygott az erdészélen, és egy buksi
gébics ide-oda forgatta fejét sipom hangjara, mintha ki akarta volna razni
fiilébdl a furcsa hangokat.

Valahol - mint egy 6rids 1égy - dongott a csépld, aztdn rovideket
fiittyentett, mintha valami baja esett volna.

- Elfogyott a vize - magyarazta Herlicska -, azért sipol.

De lehet, hogy a zsdkja kevés. Zabot csépelnek...

Elfutott a méreg.

— Fene se kivancsi a cséplére. Ide hallgasson! Jél fGjom mar?

- Vékony! - allapitotta meg. - De azért most mar megkdozeliti - tette
hozza, mert észrevette rajtam, hogy vagy a f6ldh6z csapom a hivét, vagy



sirva fakadok...

Tiz perc mulva végre megegyeztiink egy hangndl, mely szerintem
éppen olyan volt, mint az el6bbi, de Herlicska szerint: "ez az igazi".

Es beléptiink az erd8be, mely halk volt, mint az 6reg kertek vasdrnap
délutdn, és a gyalogiiton gy torott Gssze ldbunk alatt egy-egy levél, mint
az livegcserép.

Az erdS csendje és lankaszté melege szinte lazassd tett, és
megborzongtam, valahdnyszor egy pokhalé ratenyerelt az arcomra.

Ekkor mar mélyen bent jartunk az erddben, és megtorpantunk néha,
mert hol itt, hol ott sargult valami, ami 6z is lehetett volna. Ilyenkor
megmarkoltam az 6reg nehéz puskajat, melybe akkora golyok jartak, mint
egy did; egyébként joravald sorétespuska volt.

Egyszer csak megbokott hatulrdl az Oreg blintdrs, és ujjaival olyan
pikuldzé mozdulatot tett, hogy sipoljak.

Szinte ahitattal vettem szdmba a hivét, melynek hangja szétszallt a
csalitokban, és utdna akkora lett a csend, hogy az izgalomtdl
Osszeverddott a fogam.

A szivem a torkomban kalapalt, és egyetlen vagyam volt, hogy - ne
jOjjon semmi.

A fiilledt csend lassan szétszdllt, és én megnyugodtam egy kicsit. Hala
Isten, tobb esziik van azoknak a bakoknak.

Hatranéztem Herlicskara, ki ismét szdjaba dugta ujjat, jelezve, hogy
sipoljak tovabb.

Sipoltam. Most mar batrabban. Nincs itt fene se...

A hivé hangjai utdn valami halk zorgés indult meg a fenyves feldl, és az
oreg vaddr biitykos ujjaval jelentGsen arrafelé mutatott.

Szent Hubert segits! A zorgés er6sbodott. Jon valami...

Ha lett volna elég erém, talan kéhogtem volna, talan megriugtam volna
egy szaraz agat, hogy hagyjon engem békén az a bak, vegye észre, hogy itt
"veszedelem" van, mert én hivtam ugyan, de hat az nem volt komoly... Ki
vesz komolyan egy tizenhat éves gyereket...?

Eszembe jutott az is, hogy mit csindlunk a bakkal, ha meglovom? Taldn
ki is tudddik a dolog, s akkor nagybatyam felrak az elsé vonatra, mely
egyuttal levelet is visz jo sziileimnek... "Itt kiildom a fiatokat. Nem
tarthatom tovabb a hazamban... Vadorzé!!" Kidobjdk az 6reg Herlicskat, a
blintdrsamat. Kenyér nélkiil marad. Nyolc gyerek... Uristen!

A str(ben, ahol z6rgott a szaraz levél, most mdr itt-ott megmozdult



egy gally, mind kozelebb..., kdzelebb, aztdn szétvaltak az utolsé cserjék, és
kilépett a tisztasra egy fekete agancsu, gyonyord bak.

Néztiik egymast. O valészin(i jobban latott engem, mert elém mintha
sziirke fatyolt hdztak volna, és ha szivem azokat a pillanatokat kibirta,
nem kell mar féltenem semmi izgalomtdl, ami még az életben érhet.

A bak egyaltaldin nem volt megilletédve. Felénk szimatolt, és elsd
labaval indulatosan dobbantott. Megblivolve néztem és ekkor..., ekkor
rémiilten latom, hogy kezeim az 6reg mordalyt célzasra emelik. Az volt az
érzésem, hogy nekem ehhez a mivelethez semmi k6z6m. Kezeim
onéallésitottdk magukat! En semmiféle parancsot nekik nem adtam. Ez egy
régebbi rendelkezés lehetett, melyet elfeledtem visszavonni, és most itt a
baj...

Szépen, szabalyosan megcéloztdk a bakot, aztdn lang és fiist vagott ki a
rozsdas kéményen és olyan dordiilés, hogy hullani kezdtek a falevelek.

A bak pedig ugrott egy nagyot, és gy eltlint, hogy ha a visszhang nem
dorgott volna még mindig a fiilembe, azt hittem volna: dlom volt az egész.
Lazas, nehéz alom.

- Elhibazta! - d6rmo6gott az 6reg Herlicska. - Tizendt 1épésrdl... "Ezzel a
puskaval..."

Blinbanattal hajtottam le fejem, de szivem mélyén ujjongtam, és ha fog
a jokivansag, az a vén bak még ma is egészséges.

Visszaadtam az Oregnek a nehéz puskdt, és megkonnyebbiilten
siettiink hazafelé.

Az erd8ben mér Gjra szaraz csend hasalt, a gébics még most is ott iilt a
kokény agéan és a cséplégép bugasa kiszallt az izzé tarldk f6lé, mintha a
szalmava tort bluzaszalak kiildtek volna utolsé iizenetet.

Néha ranéztem az 6reg Herlicskara, ki ilyenkor megcsévalta a fejét, és
rosszalléan dormogott:

- Nem volt tizenét 1épésre se. Es elhib4zta! "Ezzel a puskaval..."

Multak az évek. Egyik augusztus jott a masik utan. Annak a gébicsnek,
mely sipom hallgatta, mar az iikunokdjat is elfogta egy karvaly, a
cséplégép bugdsa felvisszhangzott Gjra meg Ujra a sarga tarldk felett,
amikor az Oreg Herlicskaval vaddisznékra leselkedtiink éjszakardl
éjszakara.

Fn mir meguntam a meddd harcot a nagy kannal, és hanyatt fekve
néztem a csillagokat a hunyorgé tiliz mellett, amikor nagyot dordiilt az
Oreg puskdja az erd8szélen, és utdna csak a tengeriszar remeg8 susogisa



sasolt az éjszakaban.

Vajon mit 16tt az 6reg? Valami pakosztos rékat? Vagy kobor kutyat?
Majd megmondja. Lusta voltam megmozdulni, mert mar egészen
lehajoltak hozzam a csillagok, és az alom mar mogottem allt, hogy
leragassza szempillaimat, amikor Herlicska belegyalogolt a csendbe,
elzavarta dlmomat és azt mondta:

~ En most elmegyek kocsiért...

Csend lett. Mintha megremegett volna bennem a gondolat:

- Ez a vén Rinald6 még meglbtte a kant... Nem, ez lehetetlen...!"Ezzel a
puskéval..."

Szégyenkezni kezdtem, egy adag irigység is sargult bennem, és
eltoltam magamtdl a mellettem fekvé mannlichert...

- Megvan? - kérdeztem unottan.

- Meg se nyikkant - dormogte, aztan, hogy kétségem ne legyen,
hozzatette még:

- Nem az a nagy kan, de ez is lehet masfél mazsa...

Szidtam magam lustasdgomért, mérges voltam, hat epéskedtem:

- Bekiildott egy marék postat?

Az Oreg felpattant.

~ En? Golyéval, ifidr! Egy szem golydval. Csak nem gondolja... "Ezzel a
puskaval..." A szemét is kil6ttem volna...

Eszembe jutott a régen elhibazott bak.

- En is megcéloztam vele azt a bakot, emlékszik? Es "ezzel a puskéval"
elhibaztam. Tizendt 1épésrdl...

Elcsendesedtiink. Az 6reg djra leiilt, egészen mellém, sokdig nézett a
tlizbe, aztan alig érintve, karomra tette a kezét.

— Ne tessék haragudni! Az mar olyan régen volt. Azéta is tartogatom
magamban... Knnyi volt azt a bakot elhib4zni, ugye, nem haragszik...? £n
feleskiidott ember vagyok... Konnyl volt, még "ezzel a puskaval" is,
hiszen...- s6hajtott nagyot - nem volt benne... golyé...

Felcsapott a rézseldng, miel6tt elaludt volna, és Herlicska elindult
kocsiért. Halkan belelépdelt az augusztusi éjszakaba, melyben hamvadtak
mar a pasztortiizek, tlinédve jart a hold, és h(ivos szélostorok port vertek
fel a néma utakon.

Ment az 6reg halkan, ballagott, ballagott és... - eltlint el6lem a mulé
augusztusok szeptemberbe hajlé éjszakajaban.

Tegnap aztin megint taldlkoztunk. Ozbakot csaltam sipommal, és



amikor elindult felém a zorgés, ugy éreztem, megint ott 4ll a hitam
megett, és biitykos ujjaval arra mutat.

Ugy jott a bak - szép gydngyds agancsii -, mint a vizsla. Féldre tartott
fejjel. Lovésemre csak elddlt, és l1abaival szétrugta a véres avart.

- "Ezzel a puskaval..." - mondta valaki csendesen..., és én nem mertem
visszafordulni... De biztosan 6 volt.

Estefelé indultam haza. Valaki ekkor mar kddot vetett a rétek aljara,
melyek lelapultak ugyan, amikor felbukkant a nap, de felszalltak tjra a
hossza arnyékok nyoman, melyeknek az esti sziirkiilet az anyjuk.

Az erdei széndk sasos levelén nehezen szaradt fel a harmat, és a parak
egész nap ott kodlottek a bokrok aljan.

A fakrdl néha - egészen vératlanul - lepattant egy-egy levél, mintha
leszakitotta volna valaki.

—- Ki jart itt? - kidltotta ijedten egy kis idei cinke, és tagra nyiltak apréd
szemei a félelemtdl.

Ekkor a gomolygé pardban feléllt egy 4rny, megsimogatta a kis cinkét,
aki egyszerre nevetni kezdett. Verdesett aprd szarnyaival, és halkan
kidltott kedves viddmsagokat, melyek hirtelen eszébe jutottak.

- Olyan j6 kedvem lett, hogy meglattalak. Ki vagy Te, furcsa ember,
hogy nem félek téled?

- Nem ismersz? - szOlt az ember, aki most mdar elvalt a kodtél, és
levette 6cska kalapjat, melyen halkan z6rgott egy piros biikklevél. - Nem
ismersz?

En hoztam a kédét, melyben megfiirdik a holdsugér; én festem meg az
almat pirosra, a kokényt kékre, én lehelem a sz816 hamvat és én suttogok
a nddasban, amikor csendes estéken f4j6 tlizeneteket kiildenek vandorlé
madarak.

Es én jarok a késd nyari utakon is, amikor nem kelt még fel a hold, és
zizegve zOrdg a tengeriszar; én gyujtom fel a tdvoli dombok csillagszemti
pasztortiizét, és én furulyazok szélsipommal az erdék felett, hol alvéra
karognak mar a varjak.

De a tadvoli pincék ajtajadban is én kurjantok, ha csordul a must
édessége, kong a hord6 és oOreg nétakkal labdaznak &szre varé
domboldalak.

En sz4ll6k a leveg8ben a pdkhalé selymén, a rézsetiizek lenge fiistjén, a
tind napsugar hideg aranyan.

En vagyok a bicstizé fény, tavoli néta, derengd enyhe lang,



En vagyok az 8szi 4lmok elhintdje, begyepesedett utak csendes vandora
— az Oregedd legény, az almos Szeptember...

(1936)
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Matula



Matula és egyebek

Abban az idében sokat jartam vidrak utan. Kitartéan, azt mondhatnim:
makacsul. Hidba, hiaba! Néha a kdnnyeim csorogtak a hidegt6l, és félig
vakon botorkdltam haza hajnalonként, mert szememet megrontotta a
szikrazé hé.

A folydparton hol itt, hol ott leselkedtem, és gy ismertem mar az
éjszakat, a benne mozgé életet, mint mas a haza tajat. Tudtam, hol jarnak
a nyulak, hol az 6zek, s6t egy ismerds rokam is volt, melyet megléhettem
volna, ha nem k6t6m magam a vidradkhoz. De én kotottem.

Medd§ erSlkédés volt ez nagyon.

Pedig vidra volt elég, mert a vizparton reggelre mindig megtalaltuk a
"jelenségeket", amint azt Matula nevezte.

Matula nem is nagyon haragudott rajuk, mert néha akkora darab
halakat hagytak a parton, hogy "egy ember gomboélylire ehette magat
belble". Mondanom sem kell, hogy ez az ember Matula volt.

§ iiltetett engem a "legjobb helyekre", ahol "nagy dolognak kell lenni",
ha nem jon ki a vidra... Nem tudtam miért, de abban az id6ben csupa nagy
dolgok torténhettek vidraéknal, mert sose ott jottek ki, ahol Matula
biztosra igérte.

Késébb mar meggyanusitottam az oreget, hogy szdndékosan mutat
olyan helyeket, ahol soha nem j6n kézre vidra.

Egyik estefelé is azt mondja:

— A biiriih6z iljon, ifitr! Csak a biiriih6z. Ott ma biztosan kijonnek...

- Jonnek a fenét - mérgelédtem -, lemegyek a zagdhoz.

— Csak tessék ram hallgatni! A biiriih6z...

- Nem megyek!

- Pedig mdma olyan érzésem van, hogy ott kijén a vidra. - Es csaknem
konyo6rgott az oreg.

De én makacs voltam, mint egy Gszvér.

~ A zigbhoz megyek! Uljon maga a biiriih6z, ha olyan biztos!

— J6l van - mondta megbantva -, hat odaiilok.

Be is vackolt az Oreg a biirii mellett egy égerbokorba, én pedig
tovabbmentem a zigé felé, hol egy kis esése volt a viznek, utdna pedig
széles homokpadot rakott, melyen sokszor talaltunk vidranyomokat. Még
hallottam, amikor rozsdas puskédjan felhdzta a kakasokat, aztan egyediil
maradtam.



Hamar elértem én is a helyemet. El6ttem zagva kavargott a viz, és
hartyasodott mar a széle, mert hideg volt nagyon.

Az ég tiszta volt, amilyen tiszta csak az ég lehet, és a csillagok szinte
boktek sugarukkal.

Nemsokara felkelt a hold, utdna pedig elbaktattak mellettem az
ismerds nyulak. Vildgos volt, mint nappal. Mult az id6, és agy éjféltdjon
jott egy réka a vizparton. Ez nem az ismerds réka volt, mert a masik
oldalrdl jott, és nagyon nagynak latszott.

El6ttem a viz iires. Olyan iires, hogy talan nincs is vidra benne... Mire
varjak? A réka meg, jon..., jon... Szép nagy roka...

Ha most rékat lesnék, csak ugy remegne bennem az izgalom, de mivel
vidra van a jatékban, szinte fitymalom a rékat. "Csak" egy réka...

Még egyszer lenézek a vizre, aztan megnézem a rékat.

A viz reménytelentil sustorog, a roka pedig most megy el eléttem.

A puska durranasara valahol vadkacsdk hapognak, a réka pedig csak
elfekszik a havon. Gondolom, az o6reg Matulat hogy szurkdlja a
kivancsisag...! Es elindultam a rék4val hazafelé. Ropogott a hd, és
megelégedett voltam. Vidra Ggy sem lett volna, igy legaldbb 16ttem egy
sz€p rokat. Beszélhet nekem Matula ezutdn. Jobb, ha magara hallgat az
ember.

Ekkor nagyot pukkant Matula mordalya, és visszhangozva dobbant ra a
szivem is. Megélltam. A rékét letettem a foldre, és hallgattam. Csend. Es
ebben a nagy csendességben vildgosan megéreztem, hogy jobb lett volna
az Oreg csOszre hallgatni.

Rohantam a parton, és csak akkor kezdtem lassidni, amikor
kozeledtem a biirith6z. Ne lassa az oreg, hogy érdekel az eset... Pedig...
nem, nem lehet vidra!ll De ha mégis vidra lenne, hat én bundastdl,
rokastdl fejest ugrém ebbe a pocsék vizbe.

Nem kellett fejest ugranom. Nem vidra volt, hanem vidrak voltak.
Parzasi id6 volt akkor, s az 6reg Osszevarta a kerget6dz6 vidrakat, és
postaval egy l6vésre agyonlStte mind a kettét...

Hazafelé Matula vitte a rékat is, meg a vidrakat is. Nehéz lehetett,
mégis én alltam meg minden hisz 1épésre, mintha abban a sulytalan,
ragyogo éjszakdban minden terhet és minden banatot csak egyediil én

hordtam volna.
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Buzsaki libak

A berekszélen mesélte nekem ezt a térténetet Matula.

Oszre jart akkor az id6. A kodtdl olyan siir(i volt az este, hogy a
feldobott kalap fenn maradt volna a levegbben.

A kod felett vadlibdk tanacstalankodtak hangos gagogassal, és a tiiz
mellett pirultak mar a nyarson a halak, melyeket Matula szerzett némely
"j6 halaszoktdl". Tudtam ugyan, hogy ezek a "j6 halaszok" mélységesen
megvetették a halaszjegy intézményét, de a hal kivalonak igérkezett, s a
tobbi nem tartozott ram.

Néztiik a tiizet, hallgattuk a libakat, és csendben voltunk abban a kis
vildgossagban, melyet a tiiz vetett korénk. Egyszer csak megszdlal az oreg,
folfelé mutatva ujjaval, ahol a libdk zajongtak.

- Nem tom, a Farmosi tekintetes asszony libai nincsenek-e koztiik...?

A "Farmosi tekintetes asszony" egy fiatal 6zvegy volt, aki a Balaton
mellett tyukfarmot csinalt. Keltet6gépet hozatott - pesti lany 1évén -,
bujta a szakkonyveket, és sok szorgalommal pétolva a gyakorlat hianyat,
szép eredménnyel tydkaszkodott. Farmja utdn kapta aztin a Farmosi
nevet.

Nekidtltem egy nadkévének, cigarettira gydjtottam, és ranéztem az
Oreg cs8szre, ami annyit jelentett, hogy johet a "mese"...

- ... az ugy volt kérem, hogy a tekintetes asszony a sok szép tik mellett
libdkat is akart nevelni, és elhirdette a népeknek, hogy akinek eladé van,
csak odavigye.

No, vitték is.

Egy reggel, alig pitymallott, egy kocsi allt meg a haz elétt.

— Itt veszik-e a libakat? - mondja az ember, merthogy meghalt a
felesége, és 6 biz nem bajlédik veliik.

A tekintetes asszony még sajnalgatta, hogy - igy szegény ember, meg
ugy szegény ember - aztan hogy adja a libdkat?

Ocsén adta, pedig még azt is mondta, hogy ezek nem olyan kézénséges
libak, mert ezek valdédi buzsaki libak. Egy-két napig 6lban kell a libakat
tartani, hogy szokjak a helet. Leraktak a libakat, az ember eltette a pénzt -
valami 60 forintot - aztdn gy, és elnyargalt.

Oriilt a tekintetes asszony nagyon az olcsé vdsdrnak, nézegette a
libakat, melyek csak iildogéltek a szép fehérre meszelt Slban, és nem
akartak labra allni. Amikor pedig felallottak, tantorogtak ide-oda. Nyilvan



nagyon megkototte labukat a buzsaki ember, és még benniik van a
zsibbadas.

Déltidjban aztan kiterelgették a libakat az udvarra, hogy hadd
ismerkedjenek a majorsaggal.

No, ismerkedtek...!

Csak folkacsintottak az égre, geggentek egyet, aztan huss!, amerre
tagasabb. Még madig is ropiilnek. Mivelhogy vadlibak voltak.

Palinkds kukoricdval fogta Gket az az ember, utdna még taldn meg is
itatta egy kicsit, azért tildogéltek olyan szeliden.

De a 60 forintot elvitte a nyiives!

A halak mar szépen pirultak. Elfogyott a cigaretta is, csak a libak
gagogtak tovabb felettiink a kédben.

Vacsora utdn gjra kézénk iilt a csend. Egyszer csak megszélalt Matula:

- Maig is viszi a 60 forintot. Hat ilyen szerencséje van némelyiknek.

... Mindezekbdl lathaté, hogy Matuldnak a pénzszerzés tisztasdgardl
egészen kiilonos fogalmai voltak. O még ismerte a szegénylegényeket, és
nagy tisztelettel emlegetett néhanyat, akikkel személyes ismeretségben
volt.

— Akkor még berek volt a berek - legyintett, és 6reg, inas keze mintha
az elmdlt id8k 4rnyait simogatta volna. - Kanizsatdl Oreglakig: egy viz,
egy nad. Elmulik minden. Még a pipanak is mas az ize...

Amikor karacsonykor ujra talalkoztunk, csupa kesertiség volt az 6reg.

- Nincs itt fene se - panaszkodott -, se vidra, se réka.

Pedig jolesne az a kis 16pénz.

Ismerve Matulat, nemigen hittem neki. A 16pénz alig pér fillér volt, s a
bdrok ara egész kis vagyon. Alig lehetett elhinni, hogy Matuldnak lett
volna szive minden bdrt beszolgaltatni.

- Hadd, fiam - mondta nagybatydm, akinek megemlitettem gyantimat.
— Az 6reg Matula ritka becsiiletes ember...!

Karacsonyra egy prizmds messzelatét kaptam ajandékba, és a
domboldalrél nézegettem a havas erdét, amikor Matula unokaja ballagott
el alattam az Gton.

- Mi Gjsag, Ferkd?

- Annyi a liba, mint a polyva - mondta. - Ifiar meg mit néz a kukkeron?

A kis volgyben, alattunk allt Matula haza. A fehér tlizfalon két fekete
lyuk. Mintha hunyorogtak volna felém...

— Oregapad hazit - mondtam. - De bel4tni a padlasra is. Litom, méar



megszaradtak a bérdok...

A legényke szemei aggdddak lettek.

- Na, én akkor Istennek ajanlom - kdszont el -, ha libazni tetszik, csak a
nyarfashoz tessék. - Es elsietett.

Este, vacsordnal azt mondja a nagybatyam:

- Latod, nem volt igazad. Itt jart az 6reg Matula, és behozott harom
réka- és egy vidrabdrt. Nem akart minden alkalommal a nyakamra jarni.
Nem ugy, mint ezek a fiatal vadérok. Minden rékanak akkora feneket
keritenek... Matula még a régi vilagbdl valé és ritka becsiiletes ember.

Fn csak néztem a tdnyérom. Taldn bele is pirultam, hogy Matula
artatlansagaba gazoltam.

Es hallgattam!

(1937)
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Elmult a nyar

Ovig ért maér a fii a réten, és ahol nem volt vizjaras, csticsos petrencék
ontottak a szénaillatot. A petrencéken leskel6dé madarak iild6géltek. Hol
egy szalakota, hol egy sziirkevarja, hol egy dlyv.

A torzsds tovek kozt millid szocske ugrandozott, a leveg6ben
vorosvércse szitalt és a rétaljban gélyak lépegettek, eliszva néha a falu
felé, hol a torony mellett olyan 6reg volt a gdlyafészek, mint maga a
templom.

Szé€l alig jart a napsiitésben. A felhdk lassan ballagtak a nyari csendben,
és taldn meg is élltak volna megnézni: mit csindl az Sreg Matula a
vizparton, de nem akartak, hogy az oreg tulontul elbizza magat, ugyis
nagyon ratarti embernek ismerték a népek a berek tajan.

igy aztan a felh8k csak mendegéltek. Arnyékuk lagyan tszott a f51don,
nadon, vizen. Matula pedig egy botot huzott csigalassan a vizben, mely
tiszta volt, mint a lanyok szeme piinkdsd vasarnapjan.

Amikor par 1épésre értem, intett, hogy alljak meg. Szemét nem vette le
a vizrdl, aztan rdntott egyet a boton, és szép nagy csukat dobott a partra.

- No, kutya, most aztdn én eszlek meg...! J6 napot kivanok!

A csuka csapkodott a hurokban.

- Nyughass mdr! - intette Matula vidaman, aztdn belebuktatta a csukat
a haltarté haldba.

- Ha mar eszi az emberfiat ez a teméntelen sziinyog: fogjon is valamit.
Nem igaz, fiataldr...?

Bélintottam, bar ez nem volt igaz, mert olyan szinyog, amely
Matulaval kikezdett volna, alig akadt a réti vizek mellett.

ElsGsorban: Matuldnak olyan bagdszaga volt, hogy a legdregebb
szinyogveteranok ijedten és enyhe nikotinmérgezéssel ziimmdogtek tova,
masodsorban pedig Matulanak olyan bére volt, hogy azon némely
sildésziinyog esetleg megfenhette szurkaléjat, de csipésrél sz6 sem
lehetett! Hetven év napija, szele, zimankdja, harmatja, esGje cserzette azt a
bort, és legfeljebb suszterarral lehetett volna kilyukasztani. Merd
finomkodas volt tehat Matula azon allitasa, hogy 6t eszik a szinyogok.

- Még ha az ember pipdzhatna... - és ram sanditott.

Abban az id8ben ugyanis nemcsak kozépiskolai tanuld, de Matula
pipadohany-szallitéja is voltam. A célzas félremagyarazhatatlan volt.

- Hoztam egy-két paklit, de nem kell réla sz6lni senkinek... Repiilnek-e



mar a kacsak?

- Olyik-olyik mar r6pdds.

- Hat a ludak?

- Azokat még nem lattam. Csak az 6regeket.

- De akkor aztan {izen értem, ugye?

— Bizhatik, ifitir. Magam viszem a hirt. Majd, ha mar jé tarldk lesznek.
Annyit l6viink, amennyit akarunk.

Kozben Osszeraktam én is a horgomat. Matula jéindulati lenézéssel
szemlélte mesterkedésem. igy nézhet az operaénekes a falusi kantorra.

~ Csak jaccogasson, ifidr! En odébb megyek. Aztdn majd adok egy-két
csukat.

Felmérgedtem:

- Ez a becsiiletes szerszam! A magédét orvhaldszok talaltdk ki. Azzal
mindenki tud! Cigdnynak valg...

- Mindenki tud? Ezzel-e? Hat itt van. Most fogtam vele a csukéat. Nincs
benne ciganysag. Fogjon vele, ifitr!

Markomba adta a leszélt szerszamot. Kétujjnyi vastag, dles bot, a végén
rézhurok. A csuka elfekszik a nad mellett. Les vagy emészt lustan. A
hurkot dvatosan gy vezeti az ember, hogy a halat ne érintse, és amikor a
csuka mar benne van, megrantja. Ezzel a rantassal ki is 16ditja a partra.
Nem nagy dolog az egész.

- Hol az a csuka?

Matula biitykds, nagy ujjaval - mellyel az ég6 parazsat gy nyomkodta
pipajaba, mintha libat témne - rdmutatott a vizre:

- Gondulom, az arokban...

Elindultunk a vizparton, de nem taldltam egy csukat se.

- Majd, ha hal lesz, megmutatom - kdnnyebbiiltem meg, mert féltem,
hogy felsiil6k.

- Harmat is elhagytunk - kajdnkodott Matula.

- Hol?

- Az hozzatartozik ehhez a ciganymesterséghez... Megtalalni a csukat.

Majd a szemem néztem ki. Egyet meglattam, de az mar tszasban volt.
Kozben Matula arcat figyeltem, de arrdl ugyan le nem olvashattam
semmit. Matula arcira nagyobb indulatok sem iiltek ki. Egyszer a vihar
megszoritott benniinket a nadasban, és egy kunyhéban vartuk az idé
jobbrafordulasat.

K6zben a mennykd ugyancsak szorgoskodott koriilottiink.



Olyan félelmetes hordiilésekkel vagott le hol itt, hol ott, hogy sziszegve
kapkodtam a fejem.

- Még ide vag...! - szorongtam.

- A biz meglehet - bélintott Matula, jelezve, hogy ez ellen nincs
orvossag, de mindjart megnyugtatott, hogy a komdjat is megvagta az
istennyila, de még ma is él. Beszélni ugyan nem tud azéta a koma, meg a
farat kicsit félrehordja, de amigy semmi baja nincs...

Mondom, Matulat nagyobb dolgok sem hoztdk ki a sodrdbdl, nem egy
rongyos csuka. igy aztan nem is taldltam csukat.

- Elmentek? - kérdeztem.

- Fenét - mondta csendesen -, ugy fekszik, mint egy tehén.

Azt hittem, be akar csapni.

- Hat akkor fogja ki!

Amikor a hurkot csendesen beeresztette a vizbe, mar én is meglattam a
halat. Csak a kopoltytija mozgott. A hurok csigalassan csuiszott koréje, és a
kovetkez6 pillanatban mar kint verdesett a parton.

Mit tagadjam. Aznap estefelé hdrom csukat vittem haza, de mind a
harmat Matula fogta.

Nem is mentem egy darabig a rétbe, mert kibirhatatlanul sok volt a
szinyog, és Matula sem jott semmi érdemleges jelentéssel.

K6zben ballagott a nyar. El3szor a lengd, karcsu szala rozsok fekiidtek
marokra, aztadn sorjdban a tobbi kalaszerddk, s az alkonyi szél ijedt
hlivosséggel taszott el a tarlék felett, melyek némak voltak és sargdk, mint
a fejetlen ember.

A tocsogdkban megszikkadt a viz, és mar az arpat hordtdk, amikor
egyik reggelen bekoszont Matula.

- Szaminal voltam dohanyért - mondta jelent6sen ram nézve -,
gondoltam: benézek...

- Van valami Gjsag? - lestem Matulat.

— Kiilnds nincs. De, ha mar be kellett jonném dohanyért, gondoltam:
beszdlok...

- Repiilnek mar a libak? Mehetiink?

- ROplni, roplinek. Meg a kacsdk is slrlin jarnak a tarldkra. Ki is
néztem a helet. Azért is jottem. Meg a dohany végett...

- Kar volt a pénzért - mondtam, 6vatosan koriilnézve a dohany készen
van.

- Milyen szerencse! - deriilt fel Matula -, igyse kaptam. Most van érte



a Szami a varosban... De kiilonben is, a dohdny most mar nem szamit.
Estére mehetiink. Annyi a kacsa, mint a fér6g. Csak patron legyen.

Mar délutdn elindultam. Matula a sz6l6knél vart, bodor fiistot fujva -
nagybatyam dohanyabdl.

Aztdn hamar megjott az alkony és az este. Haitunk mogott a nadas
vizekre véres parat lehelt az alkonyba filé nap, el8ttiink pedig sziirkiilet
kuszott a tarlékra, melyeken felcsirrent mar a fogolykakas.

Csodélatos jarasuk volt akkor este a kacsdknak. Léttem talan tizen6tot,
de szaz patronbdl csak itt-ott maradt a tarisznya fenekén. Matula siir(in
csdvalta fejét:

- Az a draga, sok patron! Hogy nem sajnélja...

De ekkor mar sotét volt egészen. A nadas vize, mint vak tiikor villant
felénk. A tarlék meleg dlomszagot leheltek, és a vonulé kacsak szarnya
stirlin sziszegett a levegGben.

Hazafelé ballagtunk.

Miésnap pedig a vizre voltam hivatalos. Az 6reg csénakot mar reggel
elloktiik a parttdl, és hol evezve, hol csdklyazva, hol pedig kézzel tolva
bujtuk a nadast. Kézben vadaszgattunk. Egy kanalas gémet és par kacsat
16ttem. Egy réti héjat szdrnyaztam, de nem talaltuk meg.

Az ebédet Matula f6zte az Oreg flizfa alatt, s utdna elnydltunk az
arnyékban lustdn, boldogan. Néztiik az eget, hallgattuk a nadat és a
beszél6 madarnépet. ElSttiink volt még az egész délutan.

Matula pipaja vékony fiistot eresztett, mint az aldozati maglya, és azt
hiszem, ha van megelégedés ezen a f6ldon: mi megelégedettek voltunk.

Mire a délutan arnyékai rafekiidtek a vizekre, tele volt a csénak
mindenféle vizimadarral. Egyszer csak Matula felmutat az égre:

- J6é magasan jar az ilyen biidos lud...

Nagy sziirkeludak repiiltek felénk.

Kicseréltem a patronokat vastagabb sorétre.

- Hadd ijedezzenek! - mosolygott Matula. - Mas bajuk aligha lesz...

Maér majdnem f6lénk értek, amikor az els6re raduplaztam. Az, hogy a
harmadik kezdett zuhanni lefelé, egy cseppet sem rontotta 6romem.

- Azannya! - dlmélkodott az 6reg, de nem sokaig, mert a nagy lud tgy
jott lefelé, mint a granat. Ugyancsak behaztuk a nyakunkat, amikor vad
zagassal levagddott a csénak mellé, és szemiink, szank tele lett fekete
mocsarlével.

Matula kihalaszta a ludat, k6zben hegyeseket kopott, és tudtomra adta,



hogy az ilyen vizt6l kap az ember "korelat".

Tobb efféle esetet hallott legénykoraban...

Mire partot értiink, mar az est jart nagy léptekkel a nadasban.
Nyomdban felallt a csend, folotte halvany csillagok sziilettek és a nad
mélyén gémek kidltottak visszhangos titokzatossaggal.

A nyar aztdn ellépett mell6liink. Amikor a vasidtra vitt a kocsi, az
elmult vakacié szallt utdnam az aranylé porban, és a fekete vonatnak fiist,
kulttra- és iskolaszaga volt.

Amikor visszanéztem, a nadak fekete buzogdnyai utdnam bdlintottak
lagyan, mintha megértették volna, hogy egyediil vagyok, siratom a
szabadsagot, és nagyon-nagyon nehéz a szivem, mert benne vannak mind
a lapi vizek, és benne van az egész elmult nyar.

(1938)
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Oév este

Uj hé nem esett, csak a kod rakott ziizmarét a fékra. A fakon varjak
tiltek, és meg sem mozdultak, amikor a szankd halk csengdje elpengett
alattuk. A néma hdzak fehér szalmafiistot leheltek a kodbe, és amikor
kiértiink a falubdl, szétteriilt a hatar, melyben nem mozdult mas, mint -
talan - a patak vize a jég alatt.

A szan nem hagyott nyomot - jartak mar az utak ilyenkor, az év vége
felé -, a lovak Ggy mentek, mintha nem htzndnak semmit, és én tgy
iltem a pokrécok kozt, mintha az idé szele sodorna a naptarak ttjan,
mogém hullatva az érakat, melyek még ebbdl az évbél hatravannak.

Az erd§ alatt felptiposodott a dombok hajlott hata, és a csengbk szava
ugy bujkalt a fehér erd6ben, mintha a hintazé gallyakon apré jégharangok
vertek volna almodé visszhangot, am az is lehet, hogy az 6reg esztendd
felett kongtak halk szavi lélekharangok, és a haldoklé év csendesen
magara huzta fehér szemfedgjét.

A szalas sarkadn két rakas tiiz. Egy lobogé langd, egy meg csak enyhe
parazsu. A nagy tliznél a hajték melengették tenyeriiket, a kicsinél meg
Matula iilt pipazgatva.

— Gyiin a szan, Matula bacsi!

Matula csak ranéz a legénykére, és az tudja, hogy ma a legs(ir(ibb
részeken fog hajtani.

- BOgni, fiam, minden marha tud, de meg én se ilok a fiillemen - azzal
felkelt és odalép a szan mellé.

Most mar ketten iiliink a kis tliz mellett. Hallgatunk, és varjuk a
tobbieket. Matuldval megszoktuk mar a hallgatast.

Gondolataink ilyenkor ugyis egy dton mennek, és elég egy-egy sz,
hogy tudjuk, hol jar a masik.

- F8szél volt tegnap - mondja.

- Tudom. Nem is hoztam golydspuskat.

- A patikarus dr is tudja?

- Megizentem.

— Akkor jé.

Mindez részletezve annyit jelent, hogy a nagyvad északi széllel
kihtizédik a mi erdénkbdl, nem kell golydspuska, errdl értesitettem a
patikarust, aki "veszedelmesen" j6l 16tt golydspuskaval, és Matula
megnyugodott, hogy a patikarus nem tesz kart senkiben. Mert: "... j6



ember, finom uriember a patikdrus, olyan szaga van, mint az
angyaloknak...", de miéta Matula fiile mellett ell6tt 500-as expresszével,
Matula "igen hirtelen" embernek tartja, aki jobb, ha sorétespuskaval jon...

Ami pedig angyali szagat illeti, tévedés lenne azt hinni, hogy ez a
patikarus altal gyartott illatszerektdl ered. Nem!

A patikdrus 6vén egy elmaradhatatlan fonott biitykos billegett, aromas
toményszesztartalommal; a mennyei illat innét ered, szétszall a
leveg8ben, és Matula csak nehéz soéhajtdassal tudott elszakadni
blivkorébdl...

A puskdsok megérkezése utan is korbejart a biitykos, és Matula nem
vette le szemét réla.

- Megkinalnam, Matula - mondta a patikus -, de csak ez az egy pohar
van...

- Tudom én azt - vélte Matula. - Uraknak pohar, mink meg csak ugy
tivegbdl szoktunk...

- A fenét! - hordiilt fel a patikus. - Még visszaereszt valamit. Az nem
egészséges.

- Visszaeresztek ebbdl a draga italb6l? Meg lehet prébalni...

De a patikus nem proébalta meg, és Matula elballagott, hogy felallitsa a
hajtokat.

A széllel azonban tévedtiink. Lehet, hogy a szomszédban vadasztak, és
visszaszoritottak a vadat, de sok volt a szarvas.

A puska hol itt, hol ott pattant, és messze, a vdgasoldalban lattam egy
csomo bikat kavarogni. J6, hogy nincs senkinél golydspuska. Bikat iigysem
lehet 16ni, a tehén meg kevés.

A szarvasok végre iranyt vettek, és egyenesen felém tortek.
Félrehtizédtam és vartam. A nyiladékhoz kozel megcsendesedtek.
Egyenként ugrottak ki elém, és amikor meglattak, nekilédultak a
szemkozti slirtinek. Tobbnyire gyenge bikdk voltak. Kézben azonban
felvertek egy kakast. Ezt mar nem eresztettem. A 16vésre nagy riadozas a
még visszalévl szarvasok kozott, és ekkor el8szor lattam életemben
szarvast elesni.

A nyiladék szélén flicsomdk kozott egy lathatatlan tuské volt, melynek
sikos, ferde lapjara egy nyarsas bika teljes rohanasban ralépett, és olyan
bukfencet vagott, hogy azt hittem, fel sem kel. Egy pillanatig égnek all6
labakkal kapalddzott, de aztan bizony elrohant.

Délfelé kod ereszkedett az erd6re. Homadlyos és bizonytalan lett



minden. A kodben libdk jartak tétova gdgogassal, és mar inkabb felfelé
néztiink, hogy hatha lehetne egy libat leszélitani.

Ennek aztan az lett a vége, hogy egy roka kényelmesen atballagott a
patikus mellett. Mire észrevette, mar késé volt.

— Ilyen marhasagot! - dithongott. - Nézem ezeket a biidos libakat, és
elmegy a rdka... - de azért csak felpislogtunk a sziirke égre. Itt, a hegyek
kozott kivanatos vad a liba.

A hajtok mar kiértek. Matula mellém allt. Markaban két patron.

- J6 Oreg sorét van benniik. Ezzel kell a libdkra 16ni.

Eltettem a két patront, de csak azért, mert nem akartam megbantani.
Valédi Matula-féle, hatszor utanatoltott patronok voltak.

A kovetkezd hajtasban megprobaltam, belemennek-e a puskamba.
Belementek, de ki aztdn egy vildgért sem! Fene ezt a Matulat! Féltem a
patronjaitdl. Még szétveti a puskdm...!

Egy nyulra nem is 16ttem ra. Egy nyulért nem-megyek kérhazba, de
amikor megint libdk suhogtak el felettem, mar nem &llhattam meg. A
kodben alig latsz6 libdk elejére odadurrantottam egymdasutan mindkét
csével. Legyiink tul rajta...

Lovés utan fiistolgé ajsagpapirfoszlanyok uszkaltak a leveg6ben, és a
hatam mdogott tompa zuhanassal esett le egy liba.

Nono! Nem kell a Matula-féle patronokat leszdlni! Igaz, veszettiil
rugnak, de van benniik tehetség.

- Mondtam, ugye? - folényeskedett 6reg vaddriink. Nem hazudik a
katonapor...

- Micsoda?

- Katonapor. A komam hozta még a hdborabdl. Megkeverem egy kis
fekete puskaporral, olyan ereje van, mint a bikanak.

(Nem mondom...)

— Aztan hogyan méri ki?

- Ugy gondulomforman...! Négy csipetnyi tébbnyire elegendd.

Ebbél 14tszik, hogy Matula minden 16vésnél Mdria kétényében volt. En
azonban lemondtam a Matula-féle kdlcsonpatronokrél.

Ebéd utdnra mar csak egy hajtas maradt. Lassan ment ez is. Nagy volt a
kod, mert a diszn661ések minden virdga felvonult az ebédhez... A hajtok is
tempdsabban jartak, jutott mindenkinek béven, csak a bor koriil volt
valami nézeteltérés, mert Matula csak a 18 éven feliilieknek
engedélyezett.



- Hany éves vagy, fiam?

- Tizenhét.

- Nem szégyenled magad? Alighogy elszoktal az anyatejtél... Allj félre,
amig jokedvemben vagyok!

Matula dontébiraskoddsdba nem széltunk bele. Kell egy kis bor az
tinnepekre is...

Kezd6dott az utolsé hajtas is, de kézben annyira megsiirtisodott a kod,
hogy nem lett volna értelme eréltetni a dolgot. Hiba eshetik ilyenkor.

Lefijtuk a vadaszatot. Az év utols6 napja halyogos, 6reg szemét
lehunyta mar. Az erd6 almodé csendbe siillyedt, és mi bucstzkodtunk.
Talalkozas a patikusnal vacsora utan.

Nekem még Matulaval volt dolgom az év végi szdmadasokkal, aztan én
is megyek haza.

A szanok elcsengtek, és egyediil maradtunk. Kod, sejtelmes kod
mindeniitt. Ballagtunk a vadadszhaz felé. Mit beszéljen ilyenkor az ember?
Az erdd is hallgatott, mi is hallgattunk. M6gottiink ballagott az évfordulé.

A kis haz konyhdjan pattogott a tliz a nyitott tlizhelyen, s arcunkba
slitott, mint nyaron a nap. Ekkor jott ki rajtam a faradtsag.

— Talan a bels8 szobaba - tessékelt Matula, de én leiiltem a tiizhely elé.
Kezem, arcom megfiirdettem a ldng ragyogésdban, és jo volt nézni a
parazsra roskado tiizet.

- Uljon le, Matula, azutdn meséljen valamit...

Nem volt kedvem mozdulni. BAnom is én a patikus szilveszterét.

Matula néha tett a tlizre. Mondott is valamit évekrdl, melyek ezen a
napon lobbantak el.

- Hozzon be bort, Matula! Van a kocsin az ilés alatt.

- Majd a Mariska.

Matulat a lanya gondozta. Ozvegy az is. Ura a hdbordban maradt el.

- Maganak is t6ltsén, Mariska!

Matula a padkan iilt, én egy écska széken és a horndlyban valahol az
asszony.

Pattogva égett a tliz, és este lett.

Matula sorra vette az éveket. Amikor hazasodott, amikor lanya férhez
ment, amikor elesett a veje, aztan a fia. Abban az évben hollék is jartak az
erddn...

Kiinn kod volt, és az estében eltemetett évek jartak. Az 6regember



hangja rekedten 1épegetett az emlékek utjan, és az elmult id6k arnyai
jottek-mentek a szobaban.

Mult az idé, a tlizre Uj hasabok keriiltek, a poharba Gjratoltott bor.

Az asszony néha megmozdult, Matula nagy sziineteket tartott, én pedig
a muld idé émelygé mélységeit néztem, melyben benne volt minden.
Benne az Oreg Matula, benne az elesett v4, elesett fia s az asszony itt a
hatam mogott.

Mennyi kdnny, mennyi sz8, mennyi gond, mennyi nevetés és mennyi
ember hull a nagy 1d6 rettentd garatjibal

A tlizbe nézek, és magamat latom. Hitam mogott arnyék.

Mulik az id6. Mulik az év. Elmegy ez is. Elmegy minden.

Elhamvad a tiiz is, aztan s6tétség lesz. Id6tlen, szomora sotétség...

A belsé szobdban valami 6reg ra most veri az éjfélt.

Matula kezébe veszi poharat, feldll, egy pillantast vet rdam, egyet a
lanyara, megemeli poharat, mint az aldozati kelyhet, és csak ennyit mond:

— Isten!

Es az id8 pillanatokra torétt egyszerre. Ki fél t8le? Fellobbant a tiiz,
mosolyogva toltott az asszony, a bor szikrazott poharamban, és
felugrottam, hogy odaérjek még a patikushoz egy kis tarokkra.

A naptarakban ekkor fordult az id6 Gjesztenddre.

(1939)
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November

A széles csénak arnyéka hulldmokat hengeritett a viz csendes tiikrére,
de aztdn elsimultak a fodrok, a tiikor kisimult, és meglattuk magunkat
benne.

Nyar volt akkor, talan dél, de harangsz6t nem hallottunk, 6rdnk nem
volt, mint ahogy naptart sem néztiink, mert a kalendariumot csak télen
veszi kezébe az ember - mondta Matula -, aki egyébként nem ismerte a
betlit, és unokdajaval olvastatta fel a jovendémondo kénkoves rémlatasait.
A szOrnyl jéslatokat aztan elmondta nekem.

- Ez aztan tud... - bélongatott.

— Csak nem hiszi el ezeket a siiletlenségeket, Matula bacsi...

- Hiszi a fene - mondta derlisen. - Jévend(ni én is tudok, csak igy
rigmusba szedni nem...

Ezek jartak eszemben, amikor csondesen kihasaltunk a csénak elejére,
és az Oreg feje odacstszott az enyém mellé a viz z6ldkristaly tiikrében.

A viz mélyén pocakos csibor szankazott és két keszeg pipalgatott a
nadtorzsa mellett, lassan lebegtetve uszéikat.

Késbbb egy kis csukat is meglattunk a masik oldalon, de lustan fekiidt
ez is, mert meleg volt nagyon, és a keszegek amugy is messze voltak...

Csend volt, és a nyari nap békessége fényben és arnyban ratelepedett a
vizekre. El6ttiink egy kis sik viz, ide vartunk valamit beszallni, hogy
szélhasson a puska, de a tisztdson csak egy kacsa sétaltatta apré fiait.

Egyszer csak megszélal Matula:

- Gyere csak..., kutyal!

A kis kacsdk egyszerre eltlintek a tisztdsrdl, mert egy jokora sikld
vonaglott felénk, magasra tartott szajaban verg6dd kis hallal.

- Gyere csak...

Jott is a sikld szépen. Mi szemrebbenés nélkiil vartuk az arnyékban,
kozben Matula hatranyult a nadvagé sarléért.

Kezét lassan kinyujtotta, és amikor a kigyd elénk ért, meglédult a
sarlé... Ezek utan pedig a kigyd nemcsak a haltdl, de a fejétél is kénytelen
volt megvalni.

- Ne, kutya! - kédrérvendezett az 6reg -, halat pusztitani, embert
csabitani...?

Ebbdl lathatd, hogy ha olvasni nem is tudott, de a blinbeesésrdl és a
kigy6 keritd tevékenységérdl alapos fogalmai voltak.



Ekkor ijedten kialtott valahol a nadirigé, és Matula szé nélkiil kezembe
nyomta a puskat.

Egy héja jott felénk. De milyen alacsonyan. Tul alacsonyan... Oreg
tizenkettesem egész utat vagott a rank boruldé nddban, és a héja konnyed
libbenéssel, szinte lenézve all odébb.

— Elment - dithngtem.

- Majd visszajon.

A 16vés moraja még ott bujkalt a nagy nadas folott, és a héja maris
felbukkant Gjra. Himbalddzva, salytalanul, mint a lepke.

- Most aztan vigyazzon...

Vigyaztam én, de nehéz volt 16ni a nad aldl, s ehhez mérten mérgesen
elhibaztam a madarat.

- Most aztdn pipalhatunk - kopott Matula a vizbe, s ebben, ugy
éreztem, benne volt 16vétudomanyomrdl valé véleménye is. Az Oreg
ugyanis a pipazas mellett bagbzast is folytatott, és tomény nikotinoldatot
sercingetett a vizbe. Csodalom, hogy a halak nem fordultak fel téle.

Kozben elilt a 16vések zaja, megnyugodtak a naddi kedélyek, s a
napsiités ragyogé csendjében megszdlalt Gjra a nadirigd. Feledtem mar én
is a hibazasokat, 0j toltényeket dugtam a puskaba, és Matula is figyelve
hunyorgatta cinikus, zoldes szemeit.

Egyszer csak hirtelen felemelte ujjat, a hata mégé mutatott:

-A..

De mar ekkor én is hallottam. Valami sistergd ziagas kozeledett felénk,
s én megfesziilt idegekkel kaptam fel a puskat. Oldalt irtézatos iramban
kozeledett egy kacsa, és utdna valami, amit nem ismertem meg.
Elfeledtem, hol vagyok, elfeledtem mindent. Elérehajoltam, és az
Osszecsapott gomolyagba belel6ttem. Azt még lattam, hogy zuhannak
lefelé, aztdn a lendiilettdl és izgalomtdl elkapva, egyszertien kiléptem a
csénakbdl...

Matula ijedten kapott utdnam, de nem lehetett akkor mar engem
megallitani... A viz j6 mély volt, a puskdt elengedtem, és igyekeztem
felfelé. Amikor felbukkantam, Matula els6sorban is a puska utan
érdekl8dott, és csak igy immelammal segitett a csénakba. Talan azt varta,
hogy a homlokomra iitok:... ja, persze, a puska..., és megyek vissza a viz
ala puskat keresni.

- Majd kipiszkaljuk... Latta? Mind a kettét lel6ttem...

A viz nagyon lassan tisztult le, és félora is beletellett, amig a puskat



kihalasztuk. Csdve tele iszappal.

- Ezt most kipucoljuk. Ifiir meg vetk6zzon le. His lesz ruhdban.

- Madaraim meg elmeriilnek vagy elviszi valami...

Nem lehetett velem beszélni. Matula rantott egyet a vallan. Hat akkor
menjiink.

A sik vizeken egy kis szé€l jart, és a tocsogds, iszapos ruhdban fazni
kezdtem. De nem baj. Csak a madarak meglegyenek. Majd aztdn
levetk8z6m. Kozben egy nadlevél jol megvagta a fiilem. Sziszegve kaptam
oda, és Matula mindjart tudott egy esetet — a komdja fidval tortént -, hogy
csontig vagta kezét a nad..., de pipaszutykot tettek ra, és harom nap alatt
nyoma sem latszott. A fiillemre is ezt kell tenni.

Most éppen van a pipajaban, mert mar régen tisztogatta...

- Majd kés6bb, Matula bécsi...

El8sz6r a kacsat lattuk meg. Széttart szarnyakkal fekiidt a vizen,
mellette nem messze a masik. A szélvészes torna a leveg8ben véget ért. A
szarnyak 6rokre megtorpantak, s az élet elreppent.

- Mi ez?

Forgattuk a madarat. Nemes, szép feje lecsukott szemekkel is vad és
elszant maradt, és csak odahaza tudtam meg, hogy kerecsent 16ttem.

Ovatosan tarisznydba dugtam, amikor megint az el8bbi rétihéja jott
felénk. Ez, gy latszik, minden 16vés utan visszajon kivancsiskodni. A
puska tele iszappal, Matula d6rmdog:

- Mondtam, hogy pucoljuk ki...

- Fazom, Matula b4csi...

- Itt ez a rud. Tolja egy kicsit a ladikot, az jét tesz.

Ugy mentiink kifelé mint a csiga. Az irdatlan cséklyét is alig birtam el,
hat még a csénak. Mire kiértiink, mar nem faztam. Eldllt a szél is.
Ruhaimat kiteregettiikk a parton, én pedig beledstam magam a forré
homokba, és izzadtam.

- Most megy ki a fazds - mutatott Matula gyongy6z6 homlokomra -, de
meg konnyen is gyégyul, aki még marciusban van...

- Marciusban?

- Persze. Az ilyen legényke még marciusban van, akdrmit mutat a
kalendarium, a magamfajta vénember meg gondolkodott egy kicsit -
novemberben. Se levele, se viragja, se nétaja, se szeretdje. Egy kis tliz, egy
kis pipa, aztan semmi. Elmulik az is...

Kormével egy fliszalat piszkélgatott, és engem a nyar dus ragyogdsiban



megcsapott valami 8szi szomorusdg. A nagy nadas fekete buzoganyai ugy
alltak, mint a barsonyos gyasz gyertydi, a nadirigé kereplje szaraz
nagypénteket kerepelt, és magaval huzott ismeretlen évekbe, amikor
egyediil jarom majd ezt a nadast, és Matula emléke gy szall mogottem,
mint valami kodbetind, titokzatos madar.

Lassan feléje fordultam, és valami vigasztaldt szerettem volna
mondani, de Matula deriisen tomkodte mar pipdjat, és bennem megakadt
a szo.

- ... mert mi lenne, ha minden ember megmaradna...? flizte tovabb. -
Csak sziiletne, sziiletne, aztdn itt enné a fene valamennyit a vizparton. igy
van ez jol, ahogy van!

Szutykos pipdjabdl leheletselyem kék fiist szdllongott a nadas felé, és
eltlint a délutani napsiitésben.

Eltint a fiist, eltlint Matula és elt(int életembdl a nagy rétség is, hol
most talan libak gagognak a kddben, réka sompolyog a nddban és a
jéghartyas vizek felett sziszegve séhajt az Gszi est.

Mert 8sz van. Kés6, suttogd, csoszogd, havas éjszakdba Oregedett:
November.
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A konyv

Szeretem a konyvet! Valamikor régen mélyen a szivemre szivtam az
iskolakényvek nyomdaszagét. Titokzatos, igaz mélységek nyiltak ki
el6ttem. A torténelem: regény volt, a foldrajz: utleirds, a természetrajz:
vadaszat, az olvasdkonyv pedig muzsika.

Ugyanebben az id6ben mar eljegyeztem magam Sobri Jéskaval, Rinaldé
Rinaldinivel és még sok mas nagy emberrel, akiknek a nevét elfeledtem.

De a nevek nem is fontosak. Az emberek kozt széthintett jésagnak,
orémnek nincs neve, mint ahogy nincs neve az 6szi ragyogasnak, a kodos
messzeségnek, hulldmnak, amikor a parthoz iitédik, a nad suttogasanak,
vagy a simogatasnak, amit nem felejtiink el soha, pedig sok kemény {itést
régen elfelediink ugyanezen idé alatt.

Elfelejtjiik, hogy emberek mennek el mellSliink 6rokre, elfelejtjiikk az
élet arkait, hova belehullott egy-egy sziv, aki szeretett benniinket -
mindent elfelejtiink -, de a j6 kdnyvet éppen gy nem felejtjiik el, mint
magunkat.

Szeretem a konyvet, és hiszek benne. Sokszor tudom, hogy nem igaz,
de ezt mondani mégse merem, mert az a masik, aki irta, dlmdban vagy
ébren Ugy is lathatta, ahogy leirta.

Szeretem a konyvet, és Ggy nézek ra mindig, mint a csoddra. Mint
elmalt vagy é16 lelkek néma- vagy hangosfilmjére, titkos jelekbe zart
Oromére vagy fajdalmara.

Szeretem a konyvet, és tandcsait kovetem. Csak egy konyv volt
életemben, amelynek nem hittem, s amelytdl féltem, a legfontosabb,
legcsalhatatlanabb kényv: a matematika.

Ebben nem hittem, mert szaraz volt, mert ritmustalan volt, mert
félreérthetetlen volt, vildgos, igaz, és fantdzidm undorral reppent at a
szamok kemény oszlopa felett, és szétporlédott, mint a viz, amikor
sziklanak tit6dik.

Annal jobban hittem a vadaszati konyvek minden fajtdjdban, a
tengerikigydban, a hétfejli sairkanyban, a borzfuvarban, a baranyt vezet6
farkasban és mindenben, ami életteljes, misztikus, elérhetetlen,
megmagyarazhatatlan - fantézia és dlom volt.

Kerestem az Oreg konyveket, a vajakos tudast, a meggy6z8dést a
homadlyban, és igazolni akartam mamoros 6reg hazudozdkat, akik hittek
almaikban és igaznak feledett fiillentéseikben.



Hittem a bagolyban, aki haldlt kidlt, a szélkialtéban, aki nélkiil nincs
sz€l, a levelibékdban, aki jobban tudja az idét, mint a kalendariumcsinalé
(pedig az is nagyon tudja), Matula mesterben, tanitomban és
vaddriinkben, aki flbdl, fabdl, nathabdl és tydkszembdl, szélbdl és
napsiitésbdl, holdudvarbdl és rékaugatdsbdl mindent megjdsolt, s ezen
joslatok vagy bevaltak, vagy nem. Harmadik eshet3ség nem volt.

Hittem... Hittem!

Es sose bantam meg. Néha - majdnem mindig - nem azt taldltam, ami a
konyvekben meg volt irva, hanem annal sokkal tobbet. Békességet,
maganyt, halat, vadat, madarat, de mindig taldltam valamit, és a végén -
nem mondom, hogy nagy érték de -, megtalaltam: magamat.

- Vegyél heringet - mondta a kdnyv -, és annyi rékat 18sz, amennyit
akarsz.

- Semmi az egész. A réka Ggy megy a hering szagan, mintha hdznak, te
leiilsz a "megfelel$" sarkon, s a t6bbi mar magatdl jon.

Nem rostellem bevallani: felnétt, embernyi ember voltam mar, amikor
megvettem a heringeket. Valédi sés heringek voltak.

Varosi ember erre azt mondja: na, és aztan! Hat vett heringeket, és
kész. Errdl kar beszélni.

Hat nem. Ez nem volt ilyen egyszeri. A heringvétel nem ugy kezd6dott,
hogy: Bedd ur, kérek harom heringet, hanem ugy kezdédétt, hogy:

— Mi a maga baja?

- A fogam. Hogy én mit kinlédtam ezzel a foggal...

- Szdval, be akar menni a varosba?

- A fogam.

- J6. A J6zsi holnap reggel el6dll, és meg is varja.

- Igenis.

Principalisom meghokkent. Azt varta, hogy azt mondom: Jézsi csak
jojjon haza, nem kell megvarni. Bent maradok egy-két napig. A
fogorvosoknal olyan tumultus van néha...

De én nem ezt mondtam. A fogaim alltak, mint a Sién hegye, csupan a
heringek hianyoztak.

— Adhatok két nap szabadsagot is.

- K6sz6nom, csak egy nap kell.

Es meghoztam a heringeket. Csoméra kotéttem par darabot, és a
megfeleld helyen vonszalékra vettem.

Délutan volt még akkor. Haztam a zsineget, a zsinegen a heringeket.



Siettem, mert a konyvben az volt, hogy a réka mar délutan indul, és ha
keresztezi a vonszalék nyomat, "vagtiban" megy a szimaton, és a
vadasznak annyi ideje sincs néha, hogy a puskat lekapja a vallarél.

Nahat engem nem lep meg a rékal

En is vagtdban mentem a zsineggel, és hatra-hatra tekintgettem, hogy
jon-e mar a réka.

Egyel8re nem jott, és én oriiltem, hogy idejében értem el a "megfelel§"
sarkot. Most mar johet!

A heringek ott fekiidtek a hamvasodé alkonyatban a gyepen, s én arra
gondoltam, hogy a magyar réka hol szokott ra a norvég vagy svéd
heringre?

Miért kell pont hering neki? Hazai ponty nem volna jé?

Es arra is gondoltam, hogy ezek a szegény heringek mennyit utaztak
idegen vizek napsiitésében, vihardban, amig ideértek az én nehezen
megjatszott fogfajasom révén.

K6zben megnyugodtam. Most mar jéhet a réka. A konyvben ugyanis
réka volt eldirva.

A rdéka azonban nem torte magat. Esteledett.

A feketerigé eljatszotta az altatonétat, a denevérek elcsapongtak fejem
felett, és mar a lappantyu kezdett titokzatos perregésbe, amikor...
kihtizédtak bennem az idegek, mert nem rdéka, de farkas jott a hering
nyoman felém. - Az mellékes, hogy én akkor Dunantilon voltam, ahol
szaz éve nem jart farkas. Az is mellékes, hogy a természetrajzkényvem
mit irt err8l. A homaly volt a fontos. Az egyediillét, az alkony kodos
csendje, a cserjék alatt hallgaté avar keserii enyészetszaga, a felhdk
messzesége, a csillagok magassaga.

Es jott a farkas.

Eleinte nem tudtam, mi a teend8. Farkas? J6, hat farkas.

A kényv egy kicsit tévedett, de hat Istenem...

A farkas ugy szedte a lélegzetet a hering nyoman, mint egy vizbefult a
kimentés utan harom perccel.

Késébb - sokkal késébb - egy szarvastehén jott ram, szalonkazas
k6zben, az szippantott felém siirlien igy, mint ez a farkas a hering
nyoman.

A vadasz csak ekkor ébredt fel bennem. Igaz, hogy réka van el6irva, de
a farkas se kutya.

Meg kell 18ni!



Es meglSttem.

Lehet, hogy hiisz év mulva azt mondanam, a farkas csattogd fogakkal
rohant felém, és én szaz 1épésrdl karikara 16ttem... , de azért irom le most
az eseményeket, hogy kés6bb is megmaradjak az igazmondas vonalan.

Az igazsadg pedig az, hogy a farkas a fogfajdsom aran megszerzett
heringeket egyre lenyelte, és én ezen miivelet kdzben hatalmas harminc
1épésrdl tgy 16ttem oldalba, hogy meg se nyekkent.

A durranas feloldotta az estét. Magdnyom szétporlott, a sotétedésnek
emberszaga lett, és tudtam, hogy valahol valaki elindult az estében
megtudni, ki 16tt és mire?

Nem tagadom, Matula ezt sose tudta meg, és most mar nem is tudja
meg, mert én el nem mondom neki, 6 pedig nem hallgatja meg. Hova
menjek elmondani? A temetd csendjében elfullad az emberi szd, és a
halottak nem kivancsiak, hogy miket hazudnak az él6k.

Az § vildgukban a misztikum, tavolsag, kod, mese: egy, és a tudasnak
olyan mélységébe szalltak, hogy még talan a matematikat is megértik.

Nem tudta meg, mert a farkasomroél kideriilt, hogy kutya.

Farkaskutya. A szomszéd foldbirtokos dridga pénzen hozatta mint
juhaszkutyat, mert az a hir terjedt el abban az idében, hogy ezeknek a
kutydknak nincs parjuk. Ezek mellett a magyar pulik inasok sem
lehetnek... Kés6bb aztan kideriilt, hogy hasznavehetetlenek, de akkor még
hiriikk csorbitatlan volt, és én teljes bilintudattal gondoltam a
kovetkezményekre.

Némi tanakodds utan aztdn megfogtam a kutya labat, odahdaztam egy
kozeli szakadék partjara, és beleengedtem a mélységbe. A kutya nehezen
indult el, de aztan slr( bukfencek utan nagy csobbandssal tiint el a
szakadék aljan csattogé patakban.

Mire visszaértem leshelyemre, mar ott allt Matula.

— Elhibaztam egy rékat - mondtam -, de olyan hirtelen jott...

Az Oreg gyanakodva nézett ram, és szimatolni kezdett, amint kezem
tobbszor elhtiztam arca elétt.

— Ifitr belenytlt valamibe?

- Dehogy, csak heringet ettem.

Matula hegyeset kopatt.

- Hogy mit meg nem esznek az urak... - és fejcsovalva elballagott a
sotétedd erddben.

Hajnalban pedig ujra ott vagtiztam a masodik csomé heringgel a



derengb erdei utakon. Mire a vildgossag elnyomta a sotétséget, mar
leshelyemen iiltem, és a rdka érkezését minden pillanatban vartam.
Egyel6re nem jott. Kozben hangos lett az erds. A gyalogit mellett egy
faicantydk szaladt el, a feketerigdk néha élesen riasztottak, s ilyenkor
megmarkoltam puskdm agyat: most!

De a réka csak késett. Hol a csodaban csavarog ez ilyenkor?

Arra, hogy nem jon, egy pillanatig se gondolhattam.

A kényvben meg van irva, s a konyv szent...

Fejem folé a fira egy matyas szallt. Harmatot vert a nyakam kozé, de
azért nem haragudtam ra. Kedves madaram nekem a matyasmadar, mert
bohém, kdnnyelmd, fecsegd bohéc, de a fészkéért hés is tud lenni, és iires
lenne nélkiile az erdé.

Matyasom ekkor nekilendiilt, és egyenesen raszallt a heringjeimre. A
nagy fliben nem lattam mit csindl, de szerettem volna elzavarni, ami nem
megy mozgas nélkiil. Esetleg éppen akkor jon a réka...

A matyas ott sz6szmoétolt a fliben, én pedig nagyon 6vatosan feldlltam.
A nyiladék pdékhaléi, mint meghajolt telefondrétok tartottak a
harmatcseppeket, a bokrok aljan az éji kodbdl még ott sziirkiilt a hajnali
para, s a matyas onfeledten kopacsolta a reggeli zsakmanyt.

Mar éppen inteni akartam, hogy elriasszam, amikor sziirke suhogas
vagott el el6ttem, a kdvetkez6 pillanatban pedig vészesen felsirt a matyas.
Olyan siras volt ez, amit8] egyszerre elcsendesedett az erdd, én pedig
idegesen odal6ttem, ahol valami idegen ragadozé gyilkolta a matydsomat.

Csend lett.

A hajnal akkor festette rézsaszinre a felh8k aljat, a rigdk akkor kezdték
meleg fiittyel dicsérni a napot, amikor megélltam heringjeim mellett. A
héja még holtaban is fogta aldozata nyakat, én pedig elkeseredetten
gondoltam a rékdmra. Megint kozbejott valami. Uton lehetett talén
szegény, jott nagy loholdssal, és megtorpant a 16v6ld6zést6l.

A heringet papirba csavartam s tarisznyamba tettem, a madarakat
pedig felakasztottam a fogolyaggatdra. A heringgel takarékoskodni kell, a
madarakért pedig 16pénzt kap Matula vaddriink, baratom, mesterem.

Csodalom, hogy még nincs itt. Nem mintha a szorgalom bantotta volna,
de irigy volt az 6reg minden puskadurranasra, és arrdl, hogy a mi
erdénkben orvvadasszon valaki - rajta kiviil -, szé sem lehetett.

De nem jelentkezett késdbb se. Kivételesen nem bantam, mert
okvetleniil megsejtette volna, hogy valamiben santikalok, és akkor el



kellett volna mondani, amit a konyvbél tanultam, aminek vége a rékak
teljes kipusztitasa lett volna.

Siettem haza, de az alkonyat mar Gjra erés mozgasban talalt. Harom a
magyar igazsag! Harmadszorra biztosan megl6vom a rékat.

Utolsé heringjeimmel talpaltam az erddn, s zsineg végén akadozva
ugralt utdnam a csalétek. Ha ma se lesz semmi, mehetek 4j halakért.

Hamar a helyemen voltam, és éreztem, hogy ma haza viszem a rékat.
Hagyom majd, hogy a halakat megegye - legyen ennyi 6réome még az
életben -, aztan hadd szdljon a puska. Matula amulni fog majd, mert
ezutan akkor 16vok rékat, amikor akarok.

Most megy le a nap, s az arnyékok hlivés6dé 61ébdl a madarak zengd
énekkel bucsaztatjak a tiné napot. Magasan valahol varjak szallnak
karogva éji pihenére, a nappal nyilt zorgései elhalkultak, és titkos
moszatolasok indultak el az avaron. A s6tétség Gsi félelmei most kezdenek
inni az él6k rebbend dlmaibdl.

Valami fehérség mozog a gyalogtuton. Hol eltlinik, hol megmozdul.
Taldn valami rékaalbiné? Lehet. Az albindkban altaldban kisebb a
gyanakvas, degeneraltabb az életoszton...

Jon..., jon..., és kibontakozik egy hatalmas - macska!

Enyhén karomkodom. A nagy tarka cicus ugy lépked a harmatos
gyaloguton, mint a vdarosi kisldny a falusi sarban. Kényesen tapogat ide-
oda. Amikor a halak biivkérébe ér, megmerevedik, de aztdn megkeriili a
helyet és odakuporodik a heringjeim mellé.

Nagy kedvem lenne odaléni, de nem bantom. A bosszii gonoszsaga
érlel6dik bennem.

Mi lesz itt, ha joén a réka! Ugyis mindig szerettem volna l4tni, hogyan
banik el a roka a macskaval, hat most itt az alkalom.

A gyalogut feldl ekkor valami halk nesz indult el, puskdmhoz kaptam, a
macska két ugrassal fent volt egy cserfan, a fa alatt pedig toporzékolva
allt Matula kutyéja.

Felalltam. A kutya morogva indult el felém, de amikor megismert,
vidaman ugatni kezdett, szinte hivott lel6ni a farél a macskat.

— Usson meg a mennykd, Pityke - szidtam a kutyéat -, hol a gazdad?

- Itt vagyok, itt vagyok - jott siirgésen Matula -, mért nem l6vi le, ifiar,
a macskat?

- Nem az én dolgom.

Matula komédtosan nekikésziil6dott. Pityke acsarkodva varta a



megszoritott ellenséget, az 6reg puska kilobbant, s a macska odaesett
Pityke keze ligyébe.

Matula felvette a macskat, és tarisznyajaba gyomaszolte.

Rélam és tehetetlen mérgemrdl nem vett tudomast. Csak amikor mar a
sotét szalasban bandukoltunk hazafelé, akkor szdlalt meg csendesen.

- Nem heringgel kell a rékat becsapni, hanem macskaval. Porkolt
macskaval.

Megalltam. Hat ezt meg honnét tudta meg az 6reg?

A koényv, az én mindent tudé kényvem ugyanis masodik csalhatatlan
moddszernek a porkdlt macskat ajanlotta, csak azutdn a csirkebelet, a
marhavért és egyebeket.

Mondom, megalltam a s6tét szalasban, hol az utat mar csak a labunkkal
éreztiik, és ragyujtottam, hogy szemébe nézhessek Matulanak.

- Honnét tudja maga ezeket?

Matula artatlanul pislogott.

- Mikor ilyen legényke voltam, én is eljatszogattam a heringgel, meg
ilyesmikkel. De a legjobb a porkslt macska. Ugy egészben, amint van,
tizon megporzsoljiikk sz6rostélbérostol... — és elmondta hibatlanul, ami a
kényvemben volt.

Késdbb megjegyezte még, hogy a csirkebél se kutya, de a marhavér
csak télen jo.

Ha Matula olvasni tudott volna, talan Gsszeszidom, de igy csak
tiszteletem nétt meg mérhetetleniil nagy tudasa lattan.

Amikor elbucstztunk, meg is mondtam, hogy igaza van, mert van
nekem egy konyvem, amiben mindez le van irva.

- Sokat hazudnak a koényvekben - legyintett ginyosan Matula -, én
ugyan kézbe nem vennék egyet se, ambar, aki irta, lehet, t6lem hallotta.
Jartak itt mindenféle urak. Olyan félbolond is, aki kényvet irt...

Par nap mulva reggel valamiért visszamentem a szobdmba. Az ablak
alatt azonban megélltam, mert mintha halkan beszélgettek volna. Matula
unokdja takaritotta abban az id8ben a lakdsom, és én beleskeltem, hogy
ugyan kit eresztett be hozzam?

Egyediil it a fid az 4dgyam szélén. Olében kényv, és félhangosan
mondta:

- "... a vidra..., a vidra igen 6vatos allat. A tdnyérvasakat olyan helyen
rejtjiik el, ahol... a vidra a partra kimaszik..."

- Hej, vén Rinaldé! - nevettem magamban. - Hat innét a nagy tudas?



De azért sose mondtam meg ezt neki. Annyi j6 6rat szerzett fiatalsdgom
ragyogd napjaiban, hogy baratsagunkat ilyen kicsiségek meg nem
ronthattak.

Es az6ta még jobban szeretem a konyvet, mert holt bet(iiben benne van
minden, ami elmult, és minden, ami lesz.

Benne vannak elmult iddk, elmualt emberek, s ezek kozott vidam
emlékii régi baratom: Matula is.

(1942)
Xk ok



Egy csillag van csak az égen

A cséplégépek mar elhallgattak, s a tarldkat hasogatni kezdték a fényes
vasu ekék, de a nydr még ugy megiilt a szdraz domboldalakon, mintha
esze agaban sem lenne elmenni. Forrd és poros volt az augusztus vége: a
patakokban vékonyan csordogaltak kis erecskék, és a nagy nadas vizei
Osszementek, mint a morvai poszté. Ezeken a megcsappant tavacskdkon
azutan annyi volt a madar, hogy alig fértek el.

L6ni ugyan nem sokat lehetett, mert az elsé durranasra vilagga ment
minden, de nem is a 16voldozés volt a fontos, hanem a leskel&dés, a nddas
titkainak bongészése.

Ordk hosszat eliildégéltiink Matuldval - atyai bardtommal és
mesteremmel - egy-egy hevenyészett nddkunyhdban vagy a csénakban, és
titkosan Gsszevillant a szemiink, ha valami ismeretlen ritkasag széllt a
vizre, vagy elrepiilt a fejiink felett.

- Ez mi volt?

- Nem idevalési - hazogatta vallat Matula, jelezve, hogy a jovevényt
nem tartozik ismerni.

Egyszer hirtelen nagy csendesség szakadt a nadas ezerhangu zsivajéra.
Jjedt, nagy csend.

- Vigydzzunk! Ebbii lesz valami.

Lett is. Egy ragadozé suhant a nadas felett, olyan konnyedséggel, olyan
viharsebesen, mégis szinte jatszva, hogy tatva maradt a szam.

- Ugye, mondtam. Ez aztdn a madar. Amire ez racéloz...!

Amugy kerecseny a neve... Midta kivagtak a nagy hagyasfikat, nemigen
kolt erre. Azelétt is kevés volt beléle.

- Kiszedte a fészkiiket?

~ En? Minek szedtem volna? De meg nem is igen lehetett. Leette volna a
fene az embert, aztdn én sose voltam olyan firamaszkald. Szédiiltem.

— A pipatdl nem szédiil, Matula bacsi?

— Azt nem fan szija az ember...

Erre mondhattam volna, hogy én bizony csinyan megszédiiltem a
multkor nagybdtydm pipdjatél a foldon is, de ezt Matula ugyis tudta,
hiszen 6 fogta a fejem, és kés6bb gyomrom viharos tiltakozdsa utdn -
ugyancsak 6 rakott hiivés kdposztalevelet a homlokomra.

- GyOnge a legény - mondta egy kis lenézéssel -, cigarettaval kellett
volna kezdeni.



Ezt a jé tandcsot meg is fogadtam, és azdta, ha Matula elévette pipajat,
én is sodortam egy-egy vékony cigarettat, mar csak a szinyogok miatt is.
Mert szunyog aztan annyi volt, hogy csak tgy fiistolgétt télikk a nadas.
Vakarddztam is szorgalmasan, mig Matula csak elnyomta némelyiket, de
altaldban nemigen torédott veliik.

- Van, hat van - mondta, és a szinyogtéma ezzel meg is sziint.

- Holnap is kijoviink, Matula bacsi?

- Ha nem kapok mads parancsot... Gyiivok én szivesen.

Es aznap este nagy patélia volt az irod4ban.

- Elég volt a naplopasbdl - verte nagybatyadm az asztalt.

- Miért van maga itt? Mi? Talan hogy ezt a kolykot dajkalja?

- Elmegy, szegény, tigyis nemsokara...

— Hat elmegy! Kiviszi holnap, de utoljara. Kiviszi és otthagyja. Estefelé
aztdn elmehet érte, ha ugyan addig meg nem eszik a sziinyogok.

- Igenis.

- Errdl persze nem kell beszélni. Majd kidbranditom én 6t ebbdl a
nadasdriiletbdl.

- Ahogy tetszik parancsolni.

Aztan még hallottam, hogy halkan beszéltek valamit, de ezt mar nem
értettem.

El8sz6r mérgesen elhatdroztam, hogy nem megyek. Hit még ezt a kis
Oromet is sajnaljak t6lem? Nem megyek.

Nem..., azaz... mért ne mennék? Patron van a flébertbe elég, dohany
lesz..., ennivalét adnak, és ha Matula otthagy, hat otthagy. Majd én
megmutatom! Horgot is viszek. Nem kell nekem Matula, illetve ha nem
engedik, megélek én magam is. Szalonnat viszek, s halat siitok nyarson.

- Matulara mashol van sziikség - mondta nagybatyam a vacsoranal. -
Koran itt lesz, ha még nem tekeregtél eleget abban a biid6s posvanyban.

- Igen.

— Mikor én tizennégy éves voltam, mason jart mar az eszem.

Erre nem lehetett vélaszolni, mert az egész csaldd tudta, hogy
nagybatyam esze mar tizennégy éves kordban a lanyokon jart - hat csak
hallgattam.

Vacsora utan Osszeszedtem kis motyémat, s amikor Matula hajnalban
megzorgette az ablakot, mar indulhattunk is.

Nagy harmat volt a réten, és szdétlanul mentiink a csadés, kanyargé
gyaloguton.



- Mdma én nem maradhatok - nyogte ki végre az 6reg.

- J6.

- Beviszem a ladikon, aztan estefelé érte gyiivok...

-J6.

- Parancs, hat parancs.

—J4l van.

A nadas felett lagy para lengett, és a nap akkor kelt fel, amikor Matula
kitett a szigetre.

- Hosszu lesz a nap...

- Nem baj.

— Hat Istennek ajdnlom. Majd iparkodok.

- Isten vele.

Egyediil maradtam. Koriiléttem viz, hinaros, békalencsés mocsar.
Lattam még, merre ingadozik a ndd a csénak utdn, aztdn elindultam az
Oreg flzfa felé, hol tiizelni szoktunk.

Amikor a vékony fiistpantlika felkanyargott az ég felé, egyszerre nem
voltam egyediil. A nap melegen ragyogta be a nadast, vidaman szélt a
rétség ezerhangu larmaéja, s én szalonnat csorditottam kenyeremre, mellé
pedig erdspaprikdt ettem, mert Matula szerint nem is ember, aki az
eréspaprikat nem szereti. Csipett a paprika, mint a tiizes vas, de oda se
neki. Cigarettdra gydjtottam, és - mi tagadas - hianyzott az 6reg baratom
bagdszaga, csendes motoszkdldsa, egy-egy megjegyzése, amelynek
bolcsességénél csak rovidsége volt nagyobb.

A fldbertet megtoltottem, s a fanak tdmasztottam, a tlizre vastag agat
raktam, hadd fiist616gjon, Gsszeraktam a horgot, és csak gy immel-
ammal horgaszni kezdtem. Kozben pedig az eget kémleltem, nem jon-e
valami, mert a vizen hiadba 16ttem volna akarmire, nem tudtam volna
kihozni.

Egy-két facan is akadt a szigeten, de kis golyébisommal nem tudtam
mit kezdeni veliik, leskelédni pedig csak estefelé lehetett volna.

Amint Gjra a vizre nézek, nem latom az dszét sehol. Ugy latszik, révid
volt az ereszték, és lehdzta az dlom. Megemelem a nyelet, de nem jon.
Elakadt valami gyokérben? Prdbalgatom erre-arra, egyszer csak...
felbukkan az Gszd, de megy is a nad felé, és olyant rant a nyélen, majd
kiesik a kezembdl.

- H{i, mekkora lehet?

Szerencsére er8s a zsindr, és engedni is tudom még par métert. A nad



el6tt megall, s megint ugy érzem, mintha tuskét fognék, de most mar
résen vagyok. Feszes a zsinér - csak az idegeim feszesebbek -, és amikor
megindul a hal, fékezem, ahogy egyszerti kis készségem engedi. Es htizom
beljebb, beljebb. Az id6 megallt. Szinte reszketek mar, és nem tudom,
mennyi ideje verekszem a hallal. Néha szinte felkialtok:

- Elmegy...!

De nem. Huzza még!

Homlokom verejtékes, labam remeg, és nincs el6ttem mads, csak a
kavargé viz, az sz, amely néha eltiinik, aztan Gjra el6ugrik.

Mintha faradna! Fenét! Engedni kell, mert leszakitja magat. A zsinér
mar a végét jarja, és utana kell hajolnom, hogy majd belesem a vizbe.

Azutan megint firasztéom, és magam firadtabb vagyok mdr, mint a
napszamos estefelé.

Erém fogytéan, és amikor mar lemondtam mindenrdél, végre felhtztam a
halat a viz szinére.

- Harcsa! De mekkora harcsa! Lehet tan nyolc kilds is, de négy biztosan.
Ormdtlan feje akkora, hogy... Széval, nagy.

Kihtiztam mar a partig, de megemelni nem merem, mert leszakad.
Kinomban az égre nézek, hogy hat most mi lesz?

Az égen vidam kis felhdk hajékaznak és egy olyv koroz a csillogd
magassagban. Errdl eszembe jut a flébert.

A zsinért feszesen a foldre szoritottam és raléptem. A kis puska ott volt
kéziigyben, és halk csattandsdra az én harcsdm még egyet vagott a
farkaval, aztan elnyajtézkodott.

De azutan mar csak annyi erém maradt, hogy partra segitsem a szép
nagy halat.

Kezem, ldbam remegett, de boldogan remegett...

Hat négy kild nincs, de hdrom és fél biztosan.

Siit a nap, és csak most érzem, hogy meleg van. Puha, fiilledt meleg. A
halat csalan kozé &4gyaztam, és egyelére békén hagytam a horgot.
Oromémben fellédéztem az 6lyvre, amely minden pattandst egy
szarnylebbentéssel viszonzott.

Torédni azonban legkevésbé sem torddott vele, mert nyugodtan ivelte
koreit a felhdk alatt. Milyen j6é ennek a madarnak! Most mar én is mennék
haza - dicsekedni a hallal -, de messze van még az este, és messze
pipaszagu, 6reg baratom.

Ujra megrakom a tiizet, és a szédllongd fiist djra megbékitette



szétszaladt gondolataimat. Hovd megy a fiist, mi lesz bel6le? J6, j6 - a
parabdl felhd lesz, kodbdl harmat vagy dér, valamelyikbél tjra es6, de mi
lesz a fiistb6l? A selyemnél finomabb kék pantlikdja eltlinik valahol a
magasban, mint a tiiz séhajtasa. Mint az ég6 fa lelke, magasba szall, s ami
itt lent marad, az kell a féldnek, mint a porra valt ember.

Arnyékom mar nagyon megrdvidiilt, hat ettem valamit és horgdsztam
ujra, mert a halak ugy kaptak a horgon, hogy alig birtam veliik. Persze
csak keszegfélék. Egyszer volt megint gyantsan jé kapdsom, de egy
diilledtszem, nagy béka raugrott az iszdra, és a hal elment. Erre a békat
kupan 16ttem. Rovid id6 malva Gjra megjottek a keszegek. Mult az id8. Az
égi tavon csonakazoé kis felh6k megstirtisodtek, a meleg fullaszté volt mar,
és a legyek ugy csiptek, hogy kibirhatatlan volt. A nddas mind némabb
lett, s a mozdulatlansdgban valami félelmetes nyugtalansag.

Koriilnéztem - mintha valami rém leselkedne ram - és felugrottam.
Hatam mogott hegyként tornyosultak mar a felhék, és hamvas
gylirédéseikben villam cikazott.

Osszekapkodtam halaimat, mindent a hatizsdkba, és borzongva
loholtam a kunyh¢ felé. Toronyirant! Meztelen labam Gsszevagta a sas, és
ijedtemben majd leiiltem, amikor egy facankakas burrant fel el6ttem. De
ekkor mar - mint egy orias tavoli leheletére - meghajolt a naderds, és az
ég aljan horgott a vihar.,

A kunyhd ugyan gyenge alkotmany, de mégis valami menedéket ad. De
hol van még a kunyh...?!

A szé€l suhogva kavarta mar a nadat, és elsététedett egyszerre az egész
vilag. A levegében nadbuga pelyhét, faleveleket, madarakat sodort a szél,
és messzirdl olyan zugas kozeledett, mintha tenger szabadult volna rank,
és torve-zuzva temetné a vilagot.

De nem viz jott, hanem jég. El8szor csak egy koppant, aztan még egy,
aztdn lezudult, mintha milli6 zsdkbdl ontenék a jeges kukoricat.
Fiistolgott a nddas, s mivel kalap nélkiil voltam, ész nélkiil nyargaltam a
kunyh felé.

- Huhud..., a betyar irgalmat!

Azt hittem néha, kilyukadt a fiilem. A fejem mar alig éreztem, s amikor
orron talalt egy-egy szem, ugrottam, mint a szdcske.

- Hol van mar az a rothadt kunyhé?

Arcom véres és a kezem is. A jég méar mogyord nagysagu. Ugy latszik,
itt pusztulok... Eszembe jutottak 6sszes blineim, aprd kis elfeledt emlékek,



egyediil maradtam valami siré szomorusagban, és a délelStt ragyogasa is
mar olyan messze volt t6lem, mintha sohase siitétt volna nap ezen a tajon.

A kunyhdba mar ugy estem be.

Siiketen, vakon, agyonverve.

Az id6 még tombolt odakint, de ezt mar alig hallottam.

Levetni nem volt mit, hat csak az arcom tdrolgettem, és a fejemen
tapogattam a rengeteg daganatot.

Késébb arra ébredtem, hogy fazom. Ez aztdn elinditotta bennem a
gondolatokat. Jaj, ha elazott a gyufal Nem, a gyufa nem azott el, mert
becsiiletes badogdobozban volt, mint a tisztességes kénes gyufa altalaban.
Nehezen lobbant fel a tiiz, befujta a flistét a szél, de aztan mégis csak
égett. A kunyhé faldbdl tortem a tiizrevaldt, és melengettem didergé
mivoltomat.

A jégbdl aztan esd lett, és egyszer csak elfogta valaki a kilatast.

- Gondudtam, hogy idegyiitt...

Azott szlirét a sarokba akasztotta, és figyelmesen megnézett.

- JOl csuffa tette az id6.

Es egyszerre tele lett a vilag élettel, mozgéssal, reménnyel, masnappal,
nyugodt dertivel és... bagbszaggal.

- Idenézzen! - és kivettem a nagy harcsat.

- Litte?

- El8szor fogtam, de aztan 16ni kellett, mert elment volna.

- Okosan.

Méregette az Oreg, aztan kimondta a szentenciat:

- Egy lattal se kevesebb négy kil6nal!

- Ugye! - és 6sszekoccant a fogam, mert a tiiz csak fiist6lgott, és rajtam
egy latyak volt minden. Az esé eldllt mar, de a gyaloguton tenyérnyi
vastag volt a jég...

- Kiildtek egy kis italt is.

A szlr feneketlen zsebébdl elGkotort egy tiveget.

- Hazza meg!

Taldn akkor ittam elGszor palinkdt életemben, és el is akadt a
1élegzetem, de egy kis id6 mulva csodalatos melegség aradt szét bennem,
és - igaz, a felh6k is szakadoztak - kivilagosodott egyszerre minden. A
halam egyre nagyobb lett, a kifogdsa egyre izgalmasabb, a vihar
veszedelme tavoli vitézkedés és Matula a leghtiségesebb barat a vilagon.

— Thatok még?



- Most lehet.

Ittam mint a vizet, és Matula is itta, mint a vizet.

Es késébb elindultunk hazafelé. A gyalogtt kissé sziik volt, helyenként
mintha megingott volna - ami el6fordul ilyen mocsaras kérnyéken -, és
mi tagadds, dalolgattunk:

" Egy csillag van csak az égen, De az az egy elég nékem... "

A réten mar egymas mellett mentiink - dsszekarolva -, és az én vidam
gyermekhangom mellett Matula Gigy brugézott, mint a szinyog mellett az
oreg dongo.

- Matula bacsi, mért mondta, hogy most ihatok? - jutott hirtelen
eszembe.

- Azért - és Matula komolyan billegette mutatéujjat -, mert azt
mondtak odabent:

- Hallja, kend, Matula, aztdn aggyon annak a taknyosnak, amennyi
belefér, mert olyan lehet, mint az azott veréb, és megeszi a fene ebben a
hidegben.

Hej...!

"Egy csillag van csak az égen... "

Mogottiink sotétbe fakult a nagy rétség, de ha most viszszanézek, vihar
utdni, kodos csillogdsat és Matula félrevagott kalapjat ma is latom.

(1946)
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Kakukkmadar

A gyOngyvirag mar kibontotta dsszesodrott levelének lagy vitorldjat, a
fak satra alatt visszhangot kialt a rigéknak az erd8, a patakok tavaszi
sietése meglassadik, mert tiikrét kell tartani a nadi népnek, a meleged6
szél meghentereg a rétek himes parnajan s a lepkék ugy szallnak a
viragokra, mint a szlizi csék, amikor - egyhangu és ezerszinii kiadltasat
szétkialtja az erdében a kakukkmadar.

Milyen tavol és milyen kozel van az emberhez! Tavol, mert titokzatos,
és kozel, mert szeretjiikk, mert a tavaszt mondja, mert ligy hangja
megsimogatja az arcunkat, és mond valamit, amit nem értiink, de
benniink marad és gondolunk ra.

- Hany évig él a kedvesem? Mondd meg nékem, kakukkmadar! -
kérdezziik talan csak gondolatban, de mindig hozzatessziik a "madar"
szOt, ami csak azoknak a madaraknak jar ki, akik valamiképpen kozel
allnak hozzank. Senkinek soha eszébe nem jutna azt mondani:
verébmadar, cinkemadar, varjuimadar, mert ilyen nincs, de van:
fecskemadar, gélyamadar és - kakukkmadar. Olyan ez, mint amikor az
Oreg parasztember azt mondja:

— Ezt a Pistagyerokdot lattam a réton...

Ha azt mondana:

- Lattam ezt a Pistat... - ez érdektelen tavolsagot jelolne meg.

A "gyerok" mindig a kozelallast, a szeretetet jelenti, mint a "madar"-
sz6 a kakukk utan. Mindenki tudja, hogy a Pista az gyerek, és a kakukk az
maddr, és kiilon-kiilon sziirke fogalmak csak, de egyiitt sokkal tobbet
mondanak, mint maga a sz, mint ahogy senki se gondol a széra magéra,
amikor azt mondja: édesanyam.

Csodélatos, hogy a kakukk hangja barmilyen messze van, mindig
kozeli, és barmilyen kozel van, mindig tavoli, mintha egyszerre szélna
kiilsé és belsé vilagunk erdejében.

Mégis titokzatos madar, és ha hangja sose iiti meg benniink a bosszusag
vagy gond hurjat, mégis felkapjuk fejlinket, ha valami tlizreval
vénasszony rasiivolt a libadrzé gyerekek koziil valamelyikre:

- fgy vigydzol a jészégra, te kakukkfi...?!

Egyszéval, van alkalom, amikor a kakukk fiat nem szeretik, de ez csak
az emberek kozott fordul eld. Csak az emberek kozott, akik ettek a Tudds
F4jaro6l (A nehézség abba a biidos kégydba - mondta erre vonatkozdlag



annakidején Matula, a csikasz, akiben apai bardtomat, tanitémat és
mesteremet tisztelhetem...), de az erd6k vilagdban nem ismerik ezt a szét,
hogy szeretem, vagy: nem szeretem. Az erd6k és mezdk vilagdban nem
ettek a Tudas Fajardl, és csak azt tudjak, hogy: van, és azt tudjak, hogy:
nincs. Ami van: az van, és ami nincs: az nincs, s ezzel vége.

Kakukkfi pedig igenis van. Mert mért ne lenne? Matula fent emlitett
tanarom, tudéja minden réti, nadi és erdei dolgoknak - ugyan azt mondta,
hogy amikor a fecskék elmennek, a kakukk is atvedlik, és karvaly, esetleg
vércse lesz belble, de ezt nem hittem, és meg is mondtam neki:

- Nem hiszem én ezt, Matula bacsi...

— Hat mondtam, hogy én hiszem? - és s{irii bagdlevet sercintett a vizbe,
amit6l a halak ész nélkiil tavoztak.

Kakukkfiak tehat vannak, de kakukkfészek - olyan nincs.

Es itt kezd8dik a titokzatossdg. Kakukkszerelem van és kakukktojasok
is vannak. Vannak, azonban idegen fészkekben.

Sarmany, csiz, pinty, poszata, nadirigd és még vagy harmincféle
kismadar fészkében, mert hiszen "szegény" kakukknak - mondottam mér
~ fészke nincs. A kakukk errdl - hogy tigy mondjam - le tud mondani... Es
le is mond. De csendben, mert amilyen szivesen és hangosan jésol
kedvesiinknek akar szdz esztendét, olyan csendben leselkedik, amikor
tojasat idegen fészekben el akarja helyezni. Es amint a kiszemelt kismadar
elhagyja a fészkét, hogy egyen valamit mert hiszen a tojasokat még csak
rakja, de nem kolti -, a kakukk azonnal ott terem, és maga is beletojik
egyet az idegen fészekbe. Egyazon fészekbe csak egyet, és sohasem tobbet.

A kismadar nem tud szdmolni, a kakukk azonban tud, mert - nehogy a
szamadasban hiba essék - a sajat tojdsa helyett egyet kivesz, elviszi és
mege521 Ez a legegyszer(ibb egyszeregy. Es masnap vagy harmadnap mar
uj fészek felett leselkedik...

A csodélatos azonban ebben az egyszerliségben az, hogy a kakukk
mindig olyan madar fészkébe tojik, amelyik fajtanak fészkében egyszer
maga is kikelt, és olyan szin(it, mint annak a madarnak tojasai, amelyek
fészkébe a sajatjait belecsempészi. De még ez se elég! Az a kismadar csak
tizedrésze a kakukk nagysagdnak, és a kakukknak - ha "tisztességes"
lenne - tizszer akkora tojast kellene tojni, de a kakukk ezt nem teszi.
Tojasa alig valamivel nagyobb a szerencsétlen kis mostohaénal, de sokkal
sulyosabb, és ha még ez se lenne elég, a kakukktojas két harom nappal
eldbb kel ki, mint az édesgyerekek, s ezzel azoknak sorsa be is teljesedett.



Szegény kis sziil6k nem tesznek kiilonbséget a gyerekek kozott, és
szarnyszakaddasig hordjak az ennivaldt, de az & regulajuk szerint annak
kell adni a falatot, amelyik legmagasabbra nyujtja a szajat, tehat a
legéhesebb. Igen am! De a kakukkfi el6bb kelt ki, gyorsabban nd,
legmagasabbra nyujtja éhes szdjat, és majdnem minden falat az 6vé. Az
édesgyerekek a fészek peremére szorulnak, onnét pedig a féldre, a
pusztuldsba. A kis mostohak nem tudjdk az egyszeregyet, nem veszik
észre, hogy naprél-napra kevesebb a fiaik szdma, de a kakukkfi nem is
hagyja, hogy nagyon torjék a fejiiket!

- Enni akarok! - razza szarnyat kévetel6en. - Még, még!

S a kis sziil6k talan még biiszkék is driasi és telhetetlen "gyermekiikre",
aki egy szép napon szarnyat bont, azt se mondja, hogy befellegzett, és
elmegy kakukknak, merthogy annak is sziiletett.

Ezek utan méltdn haragudhatnanak a kakukkra, és itéletet
mondhatnanak felette, ami nem lenne sem okos, sem igazsagos itélet.

A kakukk azért rakja idegen fészekbe tojasait, minden fészekbe csak
egyet, mert egy kakukkpar a hat-hét kakukkfit nem tudna élelmezni és
felnevelni, és megszlinne a kakukkok derék nemzetsége, amit6l aztan
sirva fakadhatna az ember. Persze nem azért, mert ezek utdn nem
tudnank meg, hogy kedvesiink meddig él - mert az a végén tobbnyire
kideriil -, hanem azért, mert az erd6t és a gyiimolcsost megennék azok a
sz8ros hernydk, amelyeknek pusztitdsdra egyediil a kakukk és csak a
kakukk rendeltetett.

Es: igaz ugyan, hogy egy kis kakukk felnevelése harom-négy kismadar
pusztuldsat jelenti, de az az egy kakukk husz kismadar helyett dolgozik az
igazi, nagykonyvben vald eldiras szerint, és éppen azokat az ujjnyi szdrés,
lucskos, fortelmes férgeket pusztitja, amelyekt6l minden mas madar
undorral és ijedten fordul el.

Ne bantsuk hat a kakukkot még gondolatban se, és ne higgyiink rosszat
felle! Mindent tgy tesz, ahogyan tennie kell: az § térvénye maga a
Torvény, s ez a térvény maga az Flet.

Hat lenne majusi erd$ és tavasz kakukk nélkiil? Bizony, szomoru erdé
és szomori majus lenne az nagyon. Egyszer kint aludtam valahol az
erdon, és a hideg s6tétségben arra ébredtem, hogy szél a kakukk. Nézem
az 6ram: éjfél. A fak mozdulatlanul éalltak az éjfél nehéz dermedésében, és
még a némasag is visszafojtotta lélegzetét, mert megszoélalt a kakukk, s az
erdd titkos maganya masnapos, puha éjszaka lett egyszerre.



Elnydjtézkodtam, és gondolataim almos parnajan a kakukkmadarral
aludtam el, de az éjféli kakukkszé a szivemben van még ma is.

(1949)
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Mir6l almodik az ir6?

Mindig arrdl, mindig ugyanarrél, ami mindig szép és mindig mas.
El6ttem nagy folyd, hatam mogott ezerhangti erdd, tul a vizen paraban
fiird6 napsiitétte dombok, amelyekrdl tgy néznek le a lehunyt szem
préshazak, mint az ifjusdg emlékezete. Balrél mellettem a f6ldon puska,
kezemben horognyél, jobbrél Matula, aki mar régen nincs, és mégis van,
és lesz is most mar mindoérokké. Es csend van - mert a madardal azért
van, hogy a csend még nagyobb legyen - és békesség van, mert a siralyok
fehér roptében hatartalan szabadsag és messzeség van.

Csak {iliink és csak vagyunk, hogy legyiink. Nézziikk az uszét, hogy
megrandul-e, és taldn azt gondoljuk, jobb, ha nem randul meg, mert kar
lenne ezt a testtelen joérzést elkapkodni, ami koriilvesz benniinket, és
mégis a sziviinkben van.

Husunk van. Tegnap 16ttem egy bakot, és a halat tgyis el kellene
ajandékoznunk, ami nem egyszerii dolog, mert a legkozelebbi
megajdndékozhaté személy féléra jarasra van.

Mar a bakkal is féliink, hogy megromlik.

De nem sokaig, mert kolomp kondul tdl a cserjésen, és bdlongatva
1épeget felénk, mint az 6reg tehén, aki hordja.

Latom, Matula is odagondol.

- Gerg6 bacsi, azt gondoltam, ott van az a bak... Nekiink sok...

— ... hat egy hatsé combot adjunk ennek a Miskanak - folytatja Matula,
és Osszenevetiink, mert egy a gondolatunk és egy a sziviink. Matula
feltapaszkodik, elnyeli az erds, Miska megérkezik, és kezét a homlokahoz
emeli, mint az Gsmagyarok. Miska 4drva és egyediilvalé legény, aki nem
menne a faluba piispdknek se. Az erdész marhait legelteti, s 6reganyjaval
él egyiitt.

- Van valami? - kérdi.

- Van, Miska. Eredj a gunyho felé, majd Gergé bacsi odaadja.

Miska homlokahoz emeli kezét, s arrafelé forditja a joszagot, amerre
Matula elttint. s most tjra egyediil vagyok.

Nézem a nagy vizet és érzem az id6t, hordja az embereket, a
fiatalsdgot, a napsiitést, és tudom, hogy Matula nincs, Miska nincs, fiatal
napsiités nincs.

Egyediil vagyok, és most mar egyediil is maradok.

(1963)
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"Egy darabka valésag felel6tlen, szép ifjasagunkbdl”

Matula és a tobbiek

"Sokat hazudnak a konyvekben legyintett ginyosan Matula -, én ugyan
kézbe nem vennék egyet se, ambar, aki irta, lehet, tlem hallotta. Jartak
itt mindenféle urak. Olyan félbolond is, aki kdnyvet irt... "

Fekete Istvant elsdsorban regényirdként tartjuk szadmon, mig
elbeszéléseit - annak ellenére, hogy csaknem évente jelenik meg Gjabb
valogatas bel6liik - lényegesen ritkabban emlegetjiik. Ennek taldn az a
legf6bb magyarazata, hogy nehéz tajékozédni a sok szaz elbeszélés
mindeddig feltérképezetlen rengetegében. A figurak, targykorék és
narrativdak valtozatossdga lattdn az olvasék a bdség zavardval
szembesiilnek, amit hamar tanacstalansdgga valtoztat a cimek
Osszevisszasaga. Ez utébbiért részben maga az ird, részben a haldla utédni
kotet-osszeallitok okolhatdk.

Fekete Istvan elbeszéléseinek jelent6s hanyada ugyanis eredendben
alkalomhoz kototten latott napvilagot. A Nimrdd szamdara példaul
rendszeresen kiildétt "hénapnovell4t", mig az Uj Emberben csaknem
negyed szazadon 4t jelentek meg az iinnepi tarcai. igy a folydiratokat és
napilapokat bongész8k szamos Augusztust ismernek, és Kardcsony
cimmel is tobb kiilonb5z6 Fekete Istvan-elbeszélés olvashatd.

Késébb ezek egy részét a szerz6 - amikor kotetbe vélogatta Sket -
atkeresztelte, de ezt tették azok a szerkesztdk is, akik az elmult harom
évtizedben a kisepikait rendezték sajté ala. Fokozza a kuszasagot, hogy az
utdbbi években olyan kiadvanyok is késziiltek, amelyek az elsé
megjelenések cimeivel kozlik az irasokat. Mindez tdjékoztatd jegyzetek,
illetve kisérétanulmanyok nélkiil tortént, ahogyan a pontos és
kovetkezetes forrasmegjeldlésre is csupan elvétve talalni példat. igy nem
tudhaté, hogy a megegyez8 cimtl, de eltér6 szovegli, valamint az
esetenként harom-négy kiilonb6z8 elnevezéssel "gazdagitott" ugyanazon
elbeszélés eredendden hol, mikor és hogyan latott nyomdafestéket. A
legfontosabb adatok ismerete nélkiill pedig elképzelhetetlen az
alakulastorténet nyomon kovetése.

E tarthatatlan allapot megsziintetését tiizte ki célul a gyenesdidsi
Horvath Jézsef, amikor Fekete Istvan szertedgazé életmiivének mddszeres
feldolgozasara véllalkozott. Megjelenés elétt allé rendszerezé munkéja
révén a sok szdz elbeszélés mara attekinthetdvé valt, a keletkezési



koriilményekkel foglalkozé filoldgusi és az esztétizald irodalomtorténészi
kutatdsokat egyarant lehet6vé téve. Mindezzel parhuzamosan végre olyan
tematikus kotetek rendezhetSk sajté ald a bibliografia segitségével,
amelyek meghatérozott szempontok - figurak, targykorok és narrativak -
szerint mutatjak be az ir¢ kisepikéjat.

Kézenfekvd, és ezzel egyiitt igéretes elgondolasnak tiinik példaul azon
elbeszélések ciklusba rendezése, amelyeknek ugyanaz a hése.
Osszeolvashatésaguk hatasosan szemlélteti Fekete Istvan
figurateremtését, egyuttal azt is bemutatja, hogy miként formalédott egy
emlékekbdl és aktualitdsokbdl 6tvozott sajatos irdi szovegvilag.

1. Jelenlegi ismereteink szerint Paczolay Géza 1937 és 1952 kozott
legalabb tizenegy elbeszélésben tlinik fel. Sorozatuk az életmtinek arra az
altalanos jellemzGjére hivja fel a figyelmet, hogy els6 személyd - tehat
emlékezést imitdlé - elbeszélésmdd esetén Fekete Istvan elBszeretettel
szerepeltette irodalmi héseként a rokonait és fiatalkori baratait, illetve
munkatarsait. Ebb8l kovetkezben valdszintsithets, hogy eredendéen a
Paczolay-torténetek visszatér6 figurdjahoz is létez6 személy adta az
Otletet. Kozvetlen mintaja feltehetGen az iré egyik legjobb baratja, Zsoldos
Gyorgy volt. Fekete Istvan azt irta réla, hogy "egyiitt katonaskodtunk,
egyiitt végeztiikk az Akadémiat, egyiitt kovettiik el 6sszes marhasagainkat
a fiatalsig ragyogasaban. O végiil is - mint ny. gazd. féfeliigyels -
visszament falujiba [Szomolyara] kantornak, és apja mellé [Noszvajra] a
temetébe". Egy masik levele szerint "majd' 40 éves baratsag kotott Gssze
benniinket, és az dldatlan élet vitte a sirba. Igaz jéember volt, intuitiv,
fels6bbrendi, amilyeneket mi keresiink... "

Ezzel egyiitt Paczolay bizonyosan Osszetett alak, akinek életrajza és
személyisége  szabadon formalédott elbeszélésrdl  elbeszélésre.
Osszességében szdmos bardt (mindenekeldtt: bajtdrs) emlékezetes
jellemvondsait viseli, és eredend8en nyilvan az inspiralé élmények -
amennyiben valéban megtorténtek - sem ugyanazon emberhez kétédtek.
A hadtorténettel is foglalkozé Nagy Domokos Imre hivta fel a figyelmemet
arra, hogy a tiszti és legénységi névsorok szerint szdmos Paczolay
katonaskodott a szerzdével egy id6ben, némelyikkel még egy allomanyban
is lehetett. Kutatdsaim alapjdn azonban e sokféleképpen irt csalddnevet
Fekete Istvan el6tt apai nagyanyja és édesapja is emlegethette, akik
minden bizonnyal személyesen ismerték az 1870-es évek legelején
Dombdvaron letelepedé Paczolai Gyorgyot és leszarmazottait. Ez a



Paczolai ugyanis urasagi gondnok-volt, vagyis éppen ugy az Esterhazy
csalad szolgalataban allt, mint Fekete Istvan épitémester nagyapija.

Az irodalmi héssé lett Paczolay Géza az els6 vilaghdbora kitiintetéses
hadnagya, aki megjarta Doberd6t. A Nemzeti Hadsereg tovabbszolgald
katondjaként talalkozik ismét az egykori osztdlytdrsaval, a tiszti vizsgat
még nem tett, azaz kadét elbeszélbvel, akivel aztdn a Gazdasagi Akadémiat
is egylitt végzi el. Az els6 személy(i narrdtornal egy (vagy két) évvel
id8sebb, vagyis alakjat Fekete Istvdn a sajat életrajzaval is szinesitette;
Kaposvaron ugyanis ennyivel éppenséggel & volt korosabb a legtobb
kozépiskolai osztalytarsanal. S igy bizonyos értelemben alakmas is
Paczolay Géza, aki kiilsé megjelenésében feltlinGen hasonlit az iréra.

Nem egyértelmt, hogy a tobbszor is "gémlaba baratom"nak nevezett,
hérihorgas és nagyorru fiatalember honnan szarmazik. A " Tazokjaim "
cim elbeszélésben - amelyben a neve nem szerepel - az olvashatd, hogy a
Felvidéken sziiletett, és a visszacsatolas utdn ezért kéri athelyezését
Kassara. Sziilei feltehet6en innen telepiiltek at a Somhat és Tiiskés
kozelében taldlhaté lakéhelyiikre. (Mivel az életm(i helyszineinek
tobbsége beazonosithatd, ezek taldn a Veszprém megyei Somld és
Tiiskevar lehetnek, amelyeket jol ismert a kozeli Ajkan gazdatisztként
tevékenykedd Fekete Istvan.) Paczolay-testvérekrdl nem tudunk, csupan
egy maganyos nagybacsirdl, Flizi Andrasrdl esik szd, aki Kégaton féerdész.

A laktanyahoz is kot6dd torténetek (Vendégek voltunk, Karacsonyest,
1923 kardcsonya, Kisasszony és Szomord kardcsony) egyértelmiien
Kaposvaron jatszédnak, mégpedig 1919 és 1923 kozott. (Az idénként ide-
oda helyezett katona Fekete Istvdn tobbnyire az ottani kaszarnyaban
tartézkodott, ahol kozvetlen felettese az a Kacskovics és Sillay szazados
volt, akiket az elbeszélésekben Patkovics és Pagray kapitanyként
emleget.) Szembet(in8, hogy valamennyinek a cselekménye karicsony
tajan - az ir6 szamara kiemelten fontos iinnep idején - indul. Szolgalatban
ilyenkor a csaldd hianya kiilonésen fojtogatd, az egymasra utaltsdg érzése
erGsodik és felértékelddik a baratsdg. Az elbeszélésekben az
idémeghatdrozas mellékes koriilménynek latszik, am a cimvalasztas
tobbségiikben mégis nyomatékositja a kardcsony jelent8ségét, ahogyan
annak is célszer(i szerepet tulajdonitani, hogy az elbeszél6 az tinnephez
koti az emlékezést.

Mintha az {inneprél a baratsidg, a baradtsagrdl pedig az linnepjutna
eszébe. S éppen a kardcsony, melyhez az ajaindékozas élménye tarsul, és



igy kimondatlanul az is, hogy egymas feltétel nélkiili elfogadasa, vagyis a
szeretet a legf6bb érték, amit adhat és kaphat az ember. A tobbi mar csak
raadas.

Paczolay nyilvan ezért szélsGségesen megrajzolt figura.

A hitelességet nyomatékosité els6 személyli narrativa miatt csupan az
elbeszél6 nézbpontjabdl lathatd, éspedig tobbnyire nem az el6nyds
oldalarél. "Er8szakos ember. Mindig feliil akar maradni" - olvashaté réla
a Lelkiismeretben, és valéban: gyakorta pimasz, folényeskeds és
gatlastalan.

(Mas vadaszzsakmanyat példaul teketéria nélkiil a magdénak mondja.)
Néha élvezetesen, maskor bosszantdan szajhés, s6t, ha sziikségét érzi,
hazudik is, és cseppet sem jon zavarba, ha rajtakapjak. Esetenként irigy és
anyagias. Vagyis mindazon emberi gyengeségek megtestesitéje,
amelyeket tartésan kizardlag a baratsag tesz elviselhetdvé. Az elbeszél6
ezért hangsulyozza olyan gyakran, hogy Paczolay a baratja és a bajtérsa.
Lehetetlen alaknak tartja, de szdrakoztaténak és figyelemre mélté
egyéniségnek is. igy érthetd, hogy bemutatésakor miért a kiiloncségeit, és
az ebbdl kovetkezd csinyeket emeli ki. Ezek azok az emlékezetes
élmények, amelyekkel baratja legfébb jellemvonasait érzékeltetheti.
Paczolay az iré egyik legvaldszeriibb figuraja: a hosszi katondskodas
kovetkezményeként konnyelm( és duhaj, svihdk és lump, aki azonban
nagyvonalil és Onzetlen is tud lenni. Ahhoz pedig kétség sem fér, hogy
lelkes hazafi. Egészen olyan, amilyennek a hdborit megjart, és aztan
helyét nem talalé nemzedékét - és igy onmagit is - az elbeszélések
sziiletése idején Fekete Istvan latta.

Ezzel egyiitt a legényélet korlatlan szabadsagat kifejez Paczolay
klasszikus anekdotafigura: szérakoztatéan tanulsdgos katona- és
vadasztorténetek hése és elmondédja. (Kozvetlen elzményeit Herczeg
Ferenc, Thury Zoltan és Pékir Gyula jelenitette meg az elmult
szazadfordulé magyar irodalméban.) Gyakorta a humor forrésa, tulzasai
és képtelen Gtletei hol Hary Janost, hol pedig - kiilondsen, amikor jézan
tisztiszolgaja, Miska is szerepel - Don Quijotét idézi.

Az elbeszél6 és Paczolay Géza baradtsidgat a kolcsonds ragaszkodassa
nemesedett bajtarsiassdg mellett a k6z0s szenvedély, a vadaszat alapozta
meg. Poétikai értelemben ennek az a legf6bb magyarazata, hogy kett6
kivételével ezek az irasok eredendfen a Nimréd vadaszujsdgban lattak
napvildgot. Vagyis a szerzének szem el6tt kellett tartania a folydirat



célkozonségének elvarasait, am jellemz6en valamennyi elbeszélésben csak
irtigy a fegyverhasznalat. Folyamatosan szdl a puska, de ez csupan
mulékony "hattér-akusztikaja" a maradandé emlékekké szelidiilt lelki
kalandoknak. Ha idérendben vizsgaljuk 6ket, nyomon kévethetd, hogyan
mélyiil el a kezdeti vaddszanekdota. Eleinte egy-egy balul sikeriilt les a
téma (Vendégek voltunk és Paczolay dlma), az évtized végétdl azonban a
Paczolay-torténetekben is szembetiind a hangulat tematizalédasa. A Két
karacsony a véltozdsok csodajanak, a Lelkiismeret a fegyveres ember
felel6sségének, a Kardcsonyest a megbocsatdsnak, az 1923 karacsonya a
testvériségnek, a Hasvét az Gjjasziiletésnek, a Szomoru kardcsony pedig a
banatnak lirava oldott kifejez6dése. Az utdbbi elbeszélésekben a vadaszat
egyértelmiien csupan az iiriigye annak, hogy az iré a veszteségrdl, errél a
megrdzé tarsasdgi és maganéleti élményrél beszélhessen. Minden
kozépkoruva lett embert megérint a mulanddésag, illetve annak
feltartéztathatatlansaga, és az életmiive, valamint a fennmaradt levelek,
illetve személyes feljegyzések tanusitjak, hogy ez a téma Fekete Istvant is
erdsen foglalkoztatta. A tagabb és szlikebb k6z6sség - a nemzet és a csalad
- széthulldsa ugyanigy megrazta, mint egy barat vagy rokon elvesztése.

Nem véletlen, hogy az Gsszetartozas és a hiiség éppen ez id6 téjt, vagyis
a masodik vilaghaboru idején valt erkolcsi alapvetéssé szamara.

Az Uj 1d8kben megjelent Kisasszony e felfogds példdzatos térténete.
CimszereplGje egy kébor foxi, aki a ragaszkodasadval ajandékozza meg az
elbeszél6t. Egymasra taldlasuk varatlan és magéatél értet6d6, mint a
legtobb baratsdg. Zavartalan idilljitknek kényszer(i elvalas a vége, amit
blintudat és lelkiismeret-furdalas koévet, melyek alél az a hir, hogy a
kiskutya jol érzi magat, agy oldoz fel, mint a megbocsatas.

JelentGségét 1944 Gszén kiilonos nyomatékkal emeli ki az elbeszélés
zarlata, mondvan, Kisasszony ivadékai altal "talan visszajonne egy
darabka valdsag felel6tlen, szép ifjusagunkbdl, mert ezt az irast nem az
iré koltotte, hanem szérél széra megtdrtént".

Ennek az elbeszélésnek csak mellékfigurdja az egykori katonatars, a
Kalapky bacsiban pedig csupan arra a pillanatra tlnik fel, amig a
cimszerepl8re iranyitja a figyelmet.

Ez az utolsé Paczolay-térténet. Az Uj Emberben latott napvildgot,
vagyis abban a folyéiratban, amely - a Vigilia mellett - az 6tvenes évek
elején egyediil kozolte Fekete Istvan irdsait. 1952 6szén az iré6 mintha
érzékeltetni kivanta volna olvaséival, hogy egyre inkabb emlékké valik az



a (szoveg)vilag, amelyet Paczolay juttat eszébe, vagy legaldbbis nem
célszerli emlegetni. igy ezzel a tarcaval nem csak a kaposvari Honvéd utca
— ahol masfél évig Fekete Istvan is lakott - emberséges postasa, de vele a
fiatalsagot felidéz8 barat is drokre tdvozik. Az utolsé "darabka valdsag
felel6tlen, szép ifjisagunkbdl”, ismételhetné meg az ird, bar a veszteség
enélkiil is nyilvanvald. (Mellesleg az elbeszélés kiilonos levélhordéjara
kisértetiesen hasonlit az a postds, akinek évtized multdn Orkény fontos
szerepet szant a Tétékban.)

A Kalapky bacsiban feltehet8en Budapest a futé taldlkozas szinhelye, az
elbeszé16 pedig mar id6s6d6 ird, emlékeztetve, hogy a kapcsolat nem ért
véget a kaszarnyaévekkel.

Ezt korabban a Lelkiismeretben is jelezte, melynek cselekménye idején
mar egyikilk sem katona. A tdvolsdg miatt leveleznek, és hosszabb idé
utdn akkor taldlkoznak ismét, amikor a narrator hattyut 16ni érkezik a
Paczolay csaladhoz.

A hasonléképpen ritka vadaszzsakmanyt, a magyarsag egyik
emblematikus madarat kozéppontba Aallité " Tazokjaim " cimd
elbeszélésben ugyanez a helyzet, csak itt éppen a régi barat a latogato.

A " Tazokjaim " azért kiemelt darabja a ciklusnak, mert annak ellenére
bizonyosan Paczolay-torténet, hogy a visszatérd figura neve nem
olvashaté benne. Névtelen hdése ugyanis szintén egykori katona- és
iskolatars, akinek a Felvidék a "régi hazédja". Most 4llami alkalmazott az -
ironikusan idézgjelezve emlegetett - alféldi "Pokolfélegyhazan", vagyis
nyilvanvaldan a tuzokjairél nevezetes békési Dévavanyan.

Levelezés utjan tartjak a kapcsolatot, és tiz év utdn latjadk ismét
egymast. Minden bizonnyal Ajkdn, ahol az elbeszél feltehetéen
gazdatiszt az ottani uradalomban. Vendégvadaszatra hivott baratja jol
szérakozik - kapitalis 6zbakokat 16 -, a megigért viszonzasra azonban mar
nem keriilhet sor, mivel attelepiil az id6kézben visszacsatolt Kassara.
Eppen Ggy, mint a Két karacsony végén Paczolay Géza.

Az alakjdhoz kothetd elbeszélések tobbsége a "vonal alatt", azaz
tarcaként latott napvilagot. A rendszeresen e rovatokban publikal6 Fekete
Istvan elbeszéléseirdl is elmondhaté, hogy a kotott terjedelem alapvetGen
meghatarozta az dbrdzoldsmddot és a narrativat. A hangulat és a rajz
mind nagyobb jelent8séget kapott - kiiléndsen az Esti Ujsdgban, majd az
Uj Emberben, ahol csupan "tenyérnyi" hely allt rendelkezésre -, és szinte
magatdl értet6dévé tette a visszatérd alakok szerepeltetését. Ezeket nem



kellett Gjra és ujra bemutatni, a folytonossigot kedvel6 olvasdk pedig
ismerGsként koszontotték Sket. Személyiségiik és  élettorténetiik
elbeszélésrdl elbeszélésre formalddott, és ez a szlikosség ellenére lehet6vé
tette a kalandok részletezését. A Paczolay Géza nevii baratot idézéket
éppen Ugy, mint a kezdetben Herlicskanak, késébb Matuldnak hivott
mesterrel egyiitt atélteket.

2. Az 1934-es esztendd fordulépont az ajkai gazdatiszt életében. Bar
mar harom év Gta kapcsolatban 4all a magyarorszagi vadaszok
legtekintélyesebb folydiratanak szerkeszt8ségével, és egyre tobbet
publikdl a Nimrédban, az elbeszéld Fekete Istvan lényegében ekkor
sziiletett meg. Személyes hangii beszdmoléi mellett egyre-masra
jelentkezik olyan irasokkal, amelyekben tallépett az addigi tuddsitason.
Valtozatlanul elsé személyli az elbeszélésméd, az eseménykrénikat
azonban felvéltja az emlékezés, a targyilagossagra torekvést pedig
hattérbe szoritja a hangulat. Az irét nem ismer6 mar nem tudja eldénteni,
hogy mennyi a fantdzia mindabban, ami valésagosnak tlinik, vagyis
immaron bizonytalanna - tehat lényegtelenné - valik, hogy a narrator
megtortént események krénikdsa-e, vagy olyan élmények érzékletes
kifejez6je, amelyekkel a hatasa ala keriil§ olvasdk szivesen azonosulnak.
SzerzGjlik valdsagos ird, és nem a munkaja soran latottakat szivesen
jegyzetel$ miikedvelS gazdatiszt.

Ennek a szépirodalmi induldsnak a Herlicska és a vidra cimil elbeszélés
a nyitdnya. (A Nimrdd 1934. januar 10-én megjelent szdma kozolte, ami
val4szintsiti, hogy még az el6z6 esztendd végén sziiletett.) Idés vaddr a
cimszereplGje, akit "tanitdmesterem"-nek és "6reg baratom"-nak nevez a
narrator. A helyszin - kimondatlanul, de - Somogyfajsz, amire abbdl a
megallapitasbdl lehet kovetkeztetni, amely szerint "a dédapam is ezt az
erddt jarta; itt is van eltemetve, nem messze". Nos, az iré egyik anyai
dédapja, Sipos Ferenc ottani erdész volt, és valdszintileg a szomszédos
pusztakovacsi temetbjében nyugszik. A tizes években a kamasz Fekete
Istvan gyakran és szivesen vendégeskedett e dédapa Somogyfajszon é16
egyik lanya népes csalddja korében. Masod-unokatestvérei koziil
néhannyal azonos korosztalyba tartozott, veliik bens6séges rokoni-barati
viszonyt apolt és egyiitt élték meg az elsé vadaszélményeiket. Mivel a
csaladfd, Fuller Istvan molnar volt, igy valdszintsithetd, hogy mesteriik
egy kornyékbeli vaddr lehetett. Egyel6re eldonthetetlen, hogy 6t valéban
Herlicskanak hivtdk-e. Elképzelhetd, hogy ez fiktiv elnevezés, ahogyan a



hangzasa alapjan az sem zadrhaté ki, hogy cstifnevén Orokitette meg
Fekete Istvan.

A Paczolay-torténetekhez hasonléan a Herlicskahoz ké&thet6
elbeszélésekben is az emlékezés hatarozza meg a narrativat.
Mindegyikben a mult idéz8dik fel, egészen pontosan: annak valamely
messze haté kovetkezménnyel jaré eseménye. A hangulatot a nosztalgia
befolyasolja, a tempét pedig a fokozddé izgalom diktélja, és e két tényezd
a csattandra kihegyezett cselekmény bonyolitadsdban is alapvet szerepet
jatszik. Fekete Istvdn ugyanis nem csak egy izgalmas kalandot akart
elmesélni a Nimrdd olvasdinak, hanem - tullépve az anekdotdn -
fiatalsaga személyiségformald kornyezetének is emléket kivant allitani.
Ezért a fegyverhasznalat most is egyre inkdbb csupan iiriigy ahhoz, hogy
arrdl a korrdl, vildgrdl és emberekrdl beszélhessen, amikor, ahol és akik
kozott j6 volt kamasznak lenni. A téma és a tarcaforma ezuttal is szinte
magatdl értet6dévé tette, hogy folyamatosan felidézhetd alakot
teremtsen.

Minden vaddsz aprélékos pontossidggal emlékszik az elsé jelentGs
zsakmanyok elejtésére, ahogyan az a mester ugyancsak kiemelked6
személyisége  valamennyiiikk  "maganmitoldgidjanak",  akitél a
vadismeretet, a fegyverhasznalat fortélyait, illetve az {rott és {ratlan
szabalyokat elsajtitottak. Fekete Istvan legaldbb hirom elbeszélésben
nevezi Herlicskdnak a maga tanitéjat. 1d8s, tehat tapasztalt férfi, vaddr,
vagyis szakember, és barat, akiben a narrdtor feltétleniil megbizik.
Kamaszként persze folyton vitatkozik vele, de végiil mindent az elvarasai
szerint tesz, mivel a tekintélye kikezdhetetlen.

A formdalédé ciklus mindennek szemléltetése, és ezért Gsszességében
l1ényegtelen, hogy mennyiben felel meg a valésagnak példaul a Herlicska
és a vidra cselekménye. Csupan a magdnember Fekete Istvannak fontos -
és igy mellékes -, hogy elsé vidrajat hol és milyen fegyverrel ejtette el, az
ir6 szdmara azok a koriilmények és kovetkezmények a lényegesek,
amelyek a személyes élményt maradandé és nyilvdnosan is
felelevenitendé emlékké tették. Ezt nyomatékositjdk a visszatekintést
imitalé nyitd- és zardbekezdések.

Masfél év telik el, amig 1935 kora nyardn hasonlé elbeszélést
olvashatott a Nimrdd kozonsége. A mult tiizeinek kerettorténete szerint a
cim kettds értelmii: a megiras jelenének valdsagos tiize lobbantja langra
"az emlékek parazsd"-t. Ezuttal két somogyfajszi vakaciét idéz fel az



elbeszéls; a korabbiban bosszubdl langra lobbantott egy vén kortefat,
késébb pedig a masod-unokatestvéreivel majdnem odaveszett egy
felelStlentil meggytjtott nadasban. Nem a halal kozelsége feledhetetlen,
hanem a kamaszkor kénnyelmiisége és a lelkiismeret-furdalas, amelyek
kitorolhetetleniil "beleégtek" a narrdtor emlékezetébe. A masodik
torténet anekdotikus csattandjdn most is igyekezett tullépni Fekete
Istvan, vildgosan érzékeltetve, hogy a megmenekiilés és a
megkonnyebbiilés pillanatnyi 6romét az el nem mulé blintudat valtotta
fel. Nem okoztak szomortsagot, hiszen életben maradtak, és sosem deriilt
ki, hogy mik6zben az erd66rok felgytjtottdk a nadast, azzal egy idében
miattuk is tiizet fogott a novényzet. A felel6tlenség tényén, és azon a
felismerésen, hogy a baj egy pillanat alatt megtérténhet, ez semmit sem
valtoztat.

Vagyis most sem a mult kitorolhetetlen élményeinek izgalma az igazan
fontos, hanem a koriilmények és a személyiségformalé kdvetkezmények.
Herlicska itt csupan mellékszerepls, ezuttal a Fuller csaldd és egy
kaposvari rokongyerek, Kisrdmai Antal all a "panoptikum" elSterében,
azok, akik "még megvannak, meg azok is, akik mar nincsenek azéta".

Az elbeszélés zaromondataval Fekete Istvan félreérthetetleniil jelzi
legf6bb szadndékat: az irodalom altal az "Grokkévalésagba" menteni 4t
emlékezetes hangulatokat, élményeket és személyiségeket. Vagyis a
kezdetekt6l azzal az elhatarozédssal iilt irdasztalahoz, amelynek
megvaldsitdsira palydja masodik felében mddszeresen torekedett.

A harmincas évek kézepén azonban tul sok minden tértént ahhoz az
ajkai gazdatiszttel, hogy mar ekkor tudatosan épitse azt a szévegvilagot,
amely az emlékezés és a hangulatok iranti fogékonysaganak, illetve a
személyességet kedvel6 elbeszél6i modordnak egyarant megfelelt.
Rengeteg mas iranyd elfoglaltsiga mellett irja: A koppanyi aga
testamentumdt, majd hozzdkezd a Csihez, mikézben azon szépirodalmi
folydiratok elvarasainak is igyekszik megfelelni, amelyekkel févarosi
bardtai révén keriilt kapcsolatba. Nyilvdnvaléan nem sorozatban
gondolkodik, 4m, amikor 1936 kora nyaran ismét egy somogyfajszi emléke
jut eszébe, azt az el6z6 elbeszélések sémaja szerint fogalmazza meg. Az el
nem muld tisztelet humoros-példazatos torténete az "Az" a puska.
Minden tiinékeny, a tanitvany ragaszkodasa azonban valtozatlan, mivel
csupén ezzel fejezheti ki a mestere irdnt érzett halajat. Evtizedek mult4val
az elbeszél6 egyre nagyobb jelentGséget tulajdonit mindannak, amibe



kamaszkoraban Herlicska beavatta. Akkoriban inkabb érezte, kozépkoru
feln6ttként viszont mar pontosan tudja, hogy t6le nem csak 16ni tanult és
a kiilonb6z6 vadaszfortélyokat sajatitotta el, de az Gregember
fegyelembdl, etikabdl, Oszinteségb6l és a foglalkozas iranti
elkotelezettségb6l  ugyancsak  példat  mutatott. E  sajatos
vadasztorténetben az 6zsipnak és a puskanak ezuttal is csupan mellékes
szerep jut. Arra a mesterre emlékeztetnek, aki életre szdléan
megtanitotta, hogy milyen kévetkezményekkel kell szamolnia, amikor a
kezébe veszi 8ket. Ezért allithatd, hogy azok az elbeszélések, amelyekben
az idGs vador - illetve alakmdsa - szinre 1ép: beavatas-torténetek.

3. A Nimrédban hiarom alkalommal Herlicska néven emlegetett mester
alakmasat Matulanak hivjak, és az 6t szerepeltetd elbeszélések zome is a
vadaszijsagban latott napvilagot.

Jelenlegi ismereteink szerint legaldbb nyolc Fekete Istvan irdsnak hése.
Kozismertté azonban nem ezek, hanem a Tiiskevar és a Téli berek cimi
regények tették.

Egyeldre nincs pontos magyarazat a névvaltoztatésra.

Talan az indokolta, hogy az iré rajott: 1étez6 személy esetében az
emlék-allitas csak akkor lehet tartésan eredményes, ha az irodalmi héssé
lett figura mintéja felismerhetd, vagy legaldbbis utélag beazonosithaté. A
harmincas évek végétdl mind kovetkezetesebben torekedett erre;
onéletrajzi ihletésii miveit a sziil6faluja, Golle, majd Kaposvar, Bakdca és
Ajka jellegzetes - eredeti vagy alig torzitott neveikkel emlegetett -
alakjaival, valamint az ismerdseivel, barataival és rokonaival népesitette
be. Beszédes, hogy a valdsidgos neveket feltiinteté6 Ballagé idében is
"bardtjanak" és "mesterének" mondja azt a Matuldnak hivott személyt,
aki egy vadaszat hajtéit feltigyeli.

A posztumusz életregény utaldsa egy kamaszkori emlékre vonatkozik,
amelynek az elbeszélések ismeretében Somogyfajsz lehetett a valdsdgos
helyszine. Vagyis ugyanaz a falu, ahol a huszadik szazad tizes éveiben az
elbeszé16t beavattdk a vadaszat atavisztikus tevékenységébe. Az egyarant
mesternek tekintett Herlicska és Matula azonossagat - figurdik, valamint
a rokonsag és a zsakmanyallatok egyezésén tal bizonyossa teszi, hogy
Matula megjelenését kovetéen Herlicska soha tobbé nem bukkan fel az
életmiiben. Mindketten ugyanabban a kornyezetben jelennek meg,
mégpedig az Oket rendszerint "Oreg"-nek nevezd narrator vakacids
emlékeiben, melyeket a somogyi "nagybacsinal" atélt vadaszkalandok



juttatnak eszébe. A Matula és egyebek cimii elbeszélésben emlitett Buzsak
és Oreglak 1étezd telepiilések; éppen Somogyfajsz kdzelében taldlhatdk,
tovabb egyértelmiisitve a tényleges helyszint. Raadasul a falu
anyakonyvei tanusitjak, hogy az elmdlt szdzadfordulén egy Matula nevii
csalad is élt a kérnyéken.

A Herlicska el6képi Matula tehat Somogyfajszon "sziiletett", azonban -
Paczolayhoz hasonléan - nyilvanvaléan 0Osszetett figura. Portréja
elbeszélésrdl elbeszélésre szinesedett, egészen addig, amig végsé alakjat a
Tiiskevar folytatdsaban el nem nyerte. Személyisége még az 6tvenes évek
elsé felében is formalddott, ugyanis az a Daldnyi Jozsef, akit az ird
ekkoriban gyakran meglatogatott, azt allitja viszszaemlékezésében, hogy
a regények "kés6bbi Matuldja feltehetbleg - zalavari rokon"-a volt. Az
utolsé szét persze e kérdésben is Fekete Istvdn mondta ki, aki a halala
el6tti interjuk egyikében kijelentette, hogy "a Téli berek Matuldja sem
egyetlen ember vonasait viseli".

Tehidt mindazok megtestesitéje, akik fontos szerepet jatszottak
kamaszkora személyiségformald éveiben. Az elbesz€18i pozicié ezuttal is
visszatekintd, és valtozatlanul a milanddsag felfoghatatlansaga indokolja
az emlékezést.

A fiatalsag felhStlenségérdl Matula jut a narrator eszébe, réla pedig az,
hogy "ha van megelégedés ezen a foldon: mi megelégedettek voltunk"
akkoriban. Ez a metaforikusan is értelmezhetd ciml Elmdlt a nyarban
olvashatd, ahogyan az is, hogy "siratom a szabadsagot", amelyet most mar
mindorokre Matula jelképez. (Kozismertté valasa jelzi, hogy szandékat
Fekete Istvdnnak sikeriilt hatdsosan érzékeltetni: a bolcs Gregember az
egész életmil - mar-mar a szerzdvel azonositott - emblematikus figuraja
lett.) Akdrcsak Paczolayt, &t is a veszteségérzet inspirdlta, egészen
pontosan mindaz, amit a November kézépkora elbeszélgje gy fogalmaz
meg, hogy "eltlint a fiist, eltlint Matula és eltlint életembdl a nagy rétség
is, hol most talan libak gdgognak a kédben, réka sompolyog a nadban és a
jéghartyas vizek felett sziszegve soéhajt az Gszi est". Ezt kivanja
megorokiteni az emlékezs, hogy ne tlinhessen el végleg, ahogyan a
fiatalsdg, és vele a rajongva tisztelt emberek. A krénikasi szandék, a
nyomhagyds bevallott vidgya miatt érzi sziikségesnek kijelenteni A
konyvben - éppen ugy, mint kordbban A mult tiizeiben -, hogy "azért
irom le most az eseményeket, hogy késébb is megmaradjak az igazmondas
vonaldn". Vagyis a hihet6ség roppant fontos szamdra, mivel nélkiile



képtelen lenne érzékeltetni, hogy mit jelentett neki az az Gregember,
akivel egykor szinte szavak nélkiil megértették egymast, mondvan,
"Matuldval megszoktuk mar a hallgatast. Gondolataink ilyenkor ugyis egy
uton mennek, és elég egy-egy sz6, hogy tudjuk, hol jar a masik".

Az 1937 és 1963 kozott sziiletett nyolc Matulas torténet fGszerepl6jének
hol cs6sz, hol vaddr a foglalkozasa. (Ezeken a szerz8 ugyanazt: egy teriilet
természeti értékeinek feliigyelGjét értette.) KiilsejérSl csupdn annyi
tudhaté, hogy "cinikus, z6ldes szemei" vannak, és nyilvan Gsszefiigg e
megallapitassal, hogy az ontudatos Matulat "nagyon ratarti embernek
ismerték a népek a berek tdjan" irastudatlan, tehat a bolcsességét nem
konyvekbdl szerezte. Szinte eggyé valt a természettel, vagyis mindazt,
amire tanit, sajit maga tapasztalta meg. (Ez lehet a magyarazata, hogy
még az ismeretterjeszt6 Kakukkmaddrban is szerepel.) Megfontolt és
fegyelmezett; talan csak a valédi dohany és a jé palinka a gyengéje.

Az elbeszé16 kamaszkordban mar hetvenéves, ezért hihet6en hangzik,
hogy még személyesen ismert somogyi betyarokat.

(Némelyiket tisztelettel emlegeti.) Az elsd vilaghdbord idején 6t is
szamos tragédia érte. A késSbb jatsz6dé Oév este cimli elbeszélés szerint
ekkor mér "a lanya gondozta. Ozvegy az is. Ura a hdbordban maradt el." A
lanyat Mariskdnak hivjak, és az is kideriil, hogy Matula fia ugyancsak
elesett az elsé vildghaboruban. (Ez az asszony az édesanyja a Tiiskevar és a
Téli berek kamaszlany hésének, Szanyadi Katicdnak. Ott is Mdria a neve,
és a nadi vildg id6s csbsze biiszkén mondja az unokajardl, hogy "az anyja
Matula-lany".)

Az elbeszélések narratora csupan egy fitlunokat emleget, Ferkét. Am,
mivel az regember csaladjardl csak mellékesen esik szd, azonossagukat
nem cafolja, hogy Herlicskaval kapcsolatban egy alkalommal nyolc
gyerekrol beszél.

Igaz, a szerz8 most sem mindig kovetkezetes, nyilvanvald jeleként
annak, hogy bar idérél idére ugyanarrdl a figurardl irt, de ezuttal sem
ciklusban gondolkodott. Az Oév estéhez hasonléan ugyanis a kényvnek
sem lehet a Somogyfajszszal azonositott falu a szinhelye. Ezek narratora
mar nem kamasz, de még legényember. Az "ifiur" megszdlitas és a
"principalisd"-ra tett utalds alapjan az utdbbi elbeszélésnek bizonyosan a
baranyai Bakdca a helyszine, ahol 1926 és 1929 kozott a gazdatiszti
végzettségli Fekete Istvdn a segédéveit toltotte. A bemutatds szerint
"Matula vadériink, baratom, mesterem", és a kutyajat Pitykének hivjak.



Elgondolkodtatd, hogy éppen A kényvben olvashaté az a szellemes,
ugyanakkor 6nironikusan is értelmezhetd kijelentés, amely szerint "sokat
hazudnak a kényvekben - legyintett gliinyosan Matula -, én ugyan kézbe
nem vennék egyet se, ambar, aki irta, lehet, t6lem hallotta. Jartak itt
mindenféle urak. Olyan félbolond is, aki kdnyvet irt..." Az utalas latszdlag
arra vonatkozik, hogy a rékakat leginkabb sds heringgel lehet puskacsd
elé csalni, am az {ré mintha egyuttal arra is figyelmeztetne, hogy nem
érdemes mindent sz6 szerint érteni. Vagyis a mester emléke el6tt
tisztelgd elbeszélések (és regények) esetében valdjaban mellékes csupan
filologiai érdekesség -, hogy a mintajardl és a helyszinekrdl utdlag mi
allapithaté6 meg. Mellékes, de nem Iényegtelen. E megallapitas
értelmezésekor nem felejtendd el, hogy A konyv a legviddmabb Matula-
torténet. A korabban sziiletettekkel ellentétben cseppet sem elégikus.
Zérlatdban a narrator "vidam emlékd régi baratom"-nak nevezi hését, aki
"annyi j6 orat szerzett fiatalsdgom ragyogé napjaiban".

Ez utdbbi megillapitas - és 4altaldban a Matuldhoz koéthet6
elbeszélésekrdl eddig elmondottak - megmagyardzzak, hogy a szdmos
jellemvonasdban és életrajzi adataiban sajat magardl mintazott Tutajos
mestereként Fekete Istvdn miért éppen a korabban mar eltemetett
oregember alakjat elevenitette fel. Bar a megirds jelenében jatszddo, és
ebbdl kovetkez8en aktualizalhaté regénypar vidéki helyszine a KisBalaton
melletti Zalavar és a kdrnyék nadrengetege, a szerz6 fontosnak érezte
ezek cselekményét is a csaknem masfél évtizeden at formalt szovegvilagba
illeszteni. Mindezt azzal érte el, hogy az elbeszélések emlékezetes
motivumait és epizddjait (Matula és a sztinyogok, illetve a pipadohany
viszonyat, a magasan szallé vadliba és a farkasnak hitt kutya lelovését, a
nagy harcsa és csuka kifogasat, a vizisikl6 elpusztitasat, az er6s paprikat, a
palinkat és a jéges6t) a Tiiskevarban és a Téli berekben megismételte.
(Efféle Gsszegzésre mar az 1946 Gszén publikalt Egy csillag van csak az
égen... ciml elbeszélésben is torekedett; talan mar akkor regényt
tervezett. Részletei és narratori hitvallasa - miszerint szdmara "nem is a
16voldozés volt a fontos, hanem a leskel6dés, a nadas titkainak
bongészése" - egyértelmiivé teszi, hogy ez az iras a Tiiskevar kozvetlen
eléképe.)

Végezetiil feltétlenil tudni kell, hogy a Matulds torténetekbdl
Osszeallitott ciklus végére onkényesen keriilt a Mirdl dlmodik az iré? cima
szoveg. Az Ajkai Varosi Mizeumban &8rz6tt irodalmi hagyatékban maradt



fenn, mégpedig annak a szerz8i tervezetnek részeként, amelyet 1963
marciusdban Fekete Istvan a Magyar Televizié bejelentkezése nyoman
allitott Ossze. A tévések elGzetesen tudattdk az iréval, hogy miféle
kérdésekre szamithat, és 6 gépiratban tisztdzta, hogy mit valaszolna
ezekre. Bar a filmszalag elveszett, a mtsorrél hangfelvételt készitd
Csermely Otténénak koszonhet6en mégis fogalmat alkothatunk arrdl,
hogy a szerkesztGi-irdi elképzelésbdl mi valdsult meg. E szovegrészlet
junius 11-én nem hangzott el; talan idShiany miatt nem keriilt adasba.

Ko6zlését azonban nem csak Matula szerepeltetése indokolja, hanem az
is, hogy az idés Fekete Istvan szemléletmddjanak irodalmi igénnyel
megformalt dokumentuma. Sulyosbodd betegségek arnyékaban - egy
komoly veseoperacié utan az iré mintha érzékeltetni kivanta volna, hogy
szamara lassan eggyé valik dlom és valdsag, élet és irodalom. A jelen
rosszkedvli, és a jov6 sem biztatd, az elmdlt id6 mérhetetlen
messzeségébll viszont mind hatarozottabban korvonalazédik a derts
"ifjusdg emlékezete". Benne mindenekelStt Matula alakja, aki "mar régen
nincs, és mégis van, és lesz is most mar mindorokké". S vele az a téma,
amely a palydja végén az autobiografikus regényeket tervezd irét
leginkdbb foglalkoztatta. Mar késziill - az utdbb Csend cimmel
megjelentetett - Maganuton, mikozben az életének emléket allito Ballagd
id6hoz is jegyzetel.

A figurateremtést szemléltetd fiizérelbeszélések viszonylag nagy
id6kozonként kovetik egymast, ami jelzi, hogy Fekete Istvan
folyamatosan, de nem rendszeresen '"szdlitotta el6" a fiatalsdgat
megjelenitd hésoket. Vagyis nem sorozaton dolgozott, és feltehetSen ez
lehet a magyarazata annak, hogy nem rendezte ciklusba a hozzajuk
kothets elbeszéléseket. Az aktualpolitikai utaldsok miatt élete utolsé
negyed szdzadaban a Paczolay-torténetek esetében erre aligha nyilt volna
lehetGsége, de a Herlicskat és Matulat szerepeltetékkel sem tette meg.
Taldn azért, mert amikor nagy ritkan gytijteményeket allithatott Gssze az
elbeszéléseibdl, akkor azokat mindenekel6tt témak (gollei gyermekkor,
erdé-mezd és vadaszat) szerint rendezte kotetbe. A valogatas korlatozott
szempontjai miatt azonban csupan izelit6t adhatott a kispr6zaibdl, és a
halala utan megjelent kotetek szerkeszt6i is csak elvétve torekedtek ennél
tobbre.

A késziil§ bibliografia segitségével a Lazi Konyvkiad6 orvosolni kivanja
e mulasztast. Figurak, targykorok és narrativak alapjan igyeksziink sajté



ald rendezni Fekete Istvan sok szdz elbeszélését, a pontossagra, az
idérendre és a cimvariacidkra egyardnt tigyelve. Az els6 megjelenést
tekintjilk mérvaddnak, mivel a késébbi kozlések soran altalaban romlott a
szoveg. A ciklusokon beliili sorrendet a kronoldgia jel6li ki, lehet6vé téve,
hogy a valtozdsok nyomon kovethetbk legyenek. A cimvéalasztds azonban
nem ennyire egyértelmli és megkérddjelezhetetlen. T6bbnyire ezt is az
els6ség hatdrozza meg, 4m azonossag esetén kényszeriiségbdl
médositanunk kell-kellett a "problémas" cimeken. A zavarkeltés
elkeriilése végett ilyenkor is mindig a szerz6i elképzelés az iranyadd.

Minderre kovetkezetesen tigyeltiink a Matula és egyebek cimi
elbeszéléskotet szerkesztésekor. Anyagat az elsé folydirat-publikacidk
idérendje alapjan allitottuk Ossze, az értelmezést segité évszamokat
kiilon-kiilon  feltiintetve, mig a tovdbbi fontosabb adatok a
kisérétanulmanybdl deriilnek ki.

A cimek egy részét azonban - a Fekete Istvan-i elgondolas szerint
kordbban kozreadott Oreg utakonra tekintettel - meg kellett
valtoztatnunk. Mivel nem akartuk, hogy sorozatunkban ugyanaz az
elbeszélés kiilonboz6 cimekkel lasson napvildgot, az ird példajat kovettiik.
igy a Marcius, a Vidras emlékek, az Augusztus és a Julius mint Paczolay
alma, Herlicska és a vidra, "Az" a puska és Elmult a nyar keriiltek kétetbe.
A vélogatast zard, elnevezés nélkiili szovegrészletnek pedig mi adtunk
cimet.

Mindez elképzelhetetlen lenne Horvath Jézsef mddszeres kutatésai
nélkiil. Bibliografidja segitségével azonban olyan elbeszéléskotetek
jelentethet6k meg, amelyek e kevésbé méltatott életmiszeletre is
rairanyitjak majd az olvaséi és szakmai figyelmet.
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