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Egy-két emberrdl szol ez a regény, egy csalad vandorlasardl, par
rovid esztend6rdl, ami az Id6 mérhetetlenségében csak pillanat, de
az ember ¢életében maga az id6tlenség.

Az 6 sorsuk barmelyikiink sorsa lehetne - talan volt is -, az 6
utjuk barmelyikiinké.

Es ez az Gt végtelen.

Ki tudnd megmondani, honnét indult el, mikor és meddig tart?
Nemzedékek konnye és vére Ontdzte, ereje €s fiatalsdga ragyogott
felette, biborban és koldusként jartak rajta, meghaltak a hitért,
foldért, asszonyért, és fogesikorgatva harcoltak ellene.

Ez az ut mindeniivé elvezetett, mindig igaz volt €s mindig hazug
¢s mindig hitvany, vonzott és taszitott, igért, dlmodott, hajszolt,
csalogatott valami foldontuli délibab felé, amelynek k&dos
derengésében, vajdkos vajuddsdban egyszer majd mégis felall az
Isten képmadsa, az ember.

Apak fiknak adtak 4t életiik 1angjat erre az utra, amely ¢éjszakat,
hajnalt, vért, aranyat, konnyet, mamort, vajudast és agoOniat
vilagitott meg, anyak jartak rajta martirként vagy céda tantorgasban,
testvérek zsugoriként vagy tékozolva, de mindig eldre, elére, mert
ezen az Uton nem lehet megfordulni soha. Ezen az {iton a sors
hajszolja  embereit latszolag  vakon, mégis kegyetlen
torvényszertiséggel, s dédunokdk az 4hitat zardndoklasaban
vezekelnek a dédapak szentségtoréséért, és tudattalanul templomot
épitenek, ahol az §s6k templomot raboltak. S az Gt nem torédik vele.
Poraban ott maradt cipdcskék, csizmak, mezitlabak nyoma,
barmilyen nyelven imadkozhatik vagy kdromkodhatik az utas, ez az
ut elnyel mindent, de megjegyez mindent, €s a szattyancsizmas
labak tigy érzik, mintha hasonl6 Gton egyszer mar mezitlab is jartak
volna.

Ez az Gt a nemzedékek utja, népek utja, végeredményben: az
Ember ttja, amely a sirgddrok néma enyészetében sem szakad meg,
az elmulasban sem porlik el, vandorol, mint pardnya az
orokkévalosagnak, €és el nem mulik soha.
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A kocsi mogott nappalok €s éjszakak multak el. Az ut menti fak
néha felalltak és megsiiriisodtek, ha jott a reggel, és megritkultak,
aztan elvesztek, ha az uton szembe ballagott az est és a sotétség.
Ilyenkor mintha megallt volna a kocsi, mintha a lovak helyben
dagasztottak volna a sarat, s a saros ut vanszorgott volna ragados
lassusaggal visszafelé.

Alacsonyan jartak a felhdk; az es6 nem esett, de ott volt a
levegében, a ruhdkban, a lovak szOrében, a pokrdcokban, a
szerszamok zsiros borén, ¢és otthontalanna tette az egész vilagot.
Sotétség volt és csend; az éjszaka még alig kezdddott el, mégis ugy
¢érzett, mintha eloltotta volna mar a vendégfogaddk és otthonok
minden tiizét.

Néha zorrent a zablavas, pattant valamelyik kiilld, de ezek a
zajok olyan tarstalanok voltak, hogy alig sziilettek, mar megfojtotta
Oket a sotétség, lehulltak a sarba, s a kocsi dtment rajtuk.

A lovak néha megalltak, mintha azon gondolkodtak volna,
érdemes-e egyaltalan elindulni, de lehet az is, hogy az utat
fiirkészték az ismeretlen vidéken. A gyepld ilyenkor meglazult, de
az ostor nem csattant, s a lovak maguktdl Gjra megindultak.

Az ut késobb emelkedni kezdett, s a levegdben az 0sz erddszagat
lehetett érezni.

- Forét du der... - mondta valaki -, innen mar latszik a Marne.
Persze nem ilyenkor - tette aztan hozza, miutan senki sem valaszolt.

A hang oreges volt és nyugodt.

- Orzik a Marne hidjat?

Ez a hang fiatal volt, suttogd €s tompa aggddassal tele.

- Orzik, monsieur, ha ugyan nem alusznak.

- Dobog a hid, és felébrednek.

- Annal jobb! Csak van valami pecsétjiik, amit raiitnek az
irasokra. Pecsét, minél nagyobb pecsét. Ez maradt meg a régi
vilagbol... A hordokhoz nem mernek nyulni, kostolo meg kéznél
van.

- Nem mernek?... - mondta valaki hatul a kocsin. - Azt mondod,
hogy nem mernek? Mindent mernek! Hat ne mondd, hogy nem
mernek!



Ez a hang Uigy kongott a sotétségben, mint a hordédonga, mely
egyediil maradt szarazon a csepegd, kodos €jszakaban.

- Te is tudod, hogy 6sszeddlt minden. A kiraly kozdnséges rab,
az osztrak nd is..., bar azzal nem t6r6dom. Azt mond;jak...

- Sokat mondanak, monsieur.

Az egyik 16 megcsuszott €s a kocsi is megbillent, ami j6 volt arra,
hogy nem kellett valaszolni. Igen, Albertnek igaza van: sokat
mondanak mostandban az emberek. Ambar azel6tt is mondtak
eleget.

Dohog6 csendben csuszkaltak tovabb a lovak, s az el nem
mondott gondolatok nem szalltak le a kocsir6l. Taldn azért is
vanszorogtak olyan nehezen, mert vér freccsent a sotétségben,
zuhant a bard, kastélyok égtek s rabok sohajtottak, rabok, akik par
éve még nem torédtek mas rabok sohajtasaval. Ugy latszott - ezek a
rabok ugy érezték -, csak ezek a soéhajok igaziak, mélyek és
fajdalmasak, mert elfelejtették, hogy ezeket a bortondket Ok
¢épitették. Persze nem maguknak, de a bortonok megszoktak, hogy
rabok legyenek benniik, és nyirkos oduik a vasracson keresztiil is
beszivtak az embereket. Hogy kiket és miért, most nem tartozik ide,
bar a gondolatok a vanszorgd kocsi koriil éppen ezzel foglalkoztak.
Tanacstalan, nehéz gondolatok voltak, melyek a mult sotét kodében
szlilettek, s a jov6 bizonytalansagaban tlintek el.

Jo lett volna siettetni a kocsit, de nem lehetett, mert kerekeit az
Id6 forgatta, sem gyorsabban, sem lassabban, mint ahogy éppen
kellett.

J6 lett volna felemelni a kocsit - mint a mesében -, s attenni
hidakon, sorompokon, varosokon ¢&s embereken, atrepiteni
hegyeken és messzeségeken, és letenni valahol, ahol idegen minden,
idegen és baratsagos. De az 1d6 nem engedte. Ott 1épegetett konok
hidegséggel az ¢jszakaban, figyelmesen mérte az utat ¢és
figyelmeztette az embereket, hogy milyen lassan mulik minden,
mint ahogy figyelmeztette napsiitéses idoben, hogy milyen gyorsan
mulik minden.

Jo lett volna bizonyos dolgokra emlékezni és bizonyos dolgokat
elfeledni, de nem lehetett, mert az Id6 életnyi pocsolyajaban
mulhatatlanul ott voltak tiindéri szigetek és rothadd zatonyok,



melyek egyszerre és egymas mellett mutatkoztak, ha az emlékezet
kinyitotta vaksi szemét.

Jo lett volna mésként tenni sok mindent és jobban meggondolni
az elhatarozasokat; simogatni, ahol korbacs csattant, és 6lni, ahol
Olelésre tarult a kéz, de nem lehetett, mert mindez mar elmult,
mindez mar van, az Id6 jovatenni nem tud mar semmit, legkevésbé
onmagat.

Jo lett volna... - kavarogtak a gondolatok - jo lett volna nem
sziiletni, vagy mashol sziiletni, mert mdshol mindig jobb, de ezt a
masholt soha elérmi nem lehet, mint a Jovét se, mert abban a
pillanatban Jelen lesz beldle, valosag, kézzelfoghatd sziirkeség,
mert az a Mashol és az a Jové mindig mashol van és méskor.

Egy azonban bizonyos: ilyen reménytelen, ilyen sotét, nyirkos,
masnaptalan, kétségbeejto éjszaka, mint ez, nem volt soha.

Talan legkevésbé Albert érezte ezt, az oreg szolga, aki legjobban
megtanult uralkodni 6nmagén s a koriilményeken, és legjobban
Pierre, aki huszonkét éves volt, s ebben a korban a sotétséget €s
vilagossagot jobban érzi az ember.

Pierre ezt a nevét mar rég elfeledte, mert selypitett valamikor, s
akkor dnmaganak a Pipet nevet adomanyozta. Ebben az idében mar
nem adomanyoznak neveket Franciaorszagban, Pipet nem selypit,
de athiilt még a csontja is - a pokroc szinte nyulik a nedvességtol -,
¢s a meleg szoban, szdraz ruhan kiviil egyetlen vagya, hogy
tiszteletremélto, egyben gytiloletes nagybatyja, monsieur Theodore
de Bartay még legalabb két napig csiicsiiljon a pincében, ahova
tegnap zartak.

- Meg kellett volna 6Ini - gondolja Pipet, €s meg is 61ték volna, de
a pincébe mar sebesiilten keriilt, igy nem volt, aki a hohér szerepére
vallalkozik. Theodore bacsi tehat életben maradt - ha nem is a
legkivanatosabb koriilmények kozott -, de ha hamarosan kikeriil
bortonébol, nem kétséges, hogy rajuk mi var. A legjobb, a
legeslegjobb esetben akasztofa.

Oh, nem, arra gondolni sem lehet, hogy Theodore béacsi sajat
keziileg koti fel dket, és utdlag talan diszes keritést csindltat a fak
koré, hol Ok logtak, de hogy oda juttatja dket, az bizonyos.

Csak ez a kocsi ne menne ilyen atkozott lasstisaggal! - sohajt
Pipet a gondolatai kzott, és nem tud a gondolattol elszakadni, hogy



nagybatyja hamarabb kiszabadul a kelleténél. Maga elé képzeli
keskeny madarfejét, szaraz, hideg arcat, hegyes allat, dermeszt6
szemét, és nem tud elfordulni a latvanytol. Szinte reszket téle, mert
ez a maskor kenetteljes, édeskés arc olyan halalos gyiildletbe
kovestilt, ami még a halalon tul is elkisér.

Theodore bacsirol az a hir jarta, hogy fegyvert nem vesz kezébe,
de azon az estén félelmetes biztonsaggal villant kezében a kard, s ha
0 nem Iép be az utolso pillanatban: apja most halott, 6 pedig utban
van a Gréve-tér felé...

Az igaz, hogy hatulrol {itdtte le Theodore bacsit - és ez nem volt
szép -, de sietni kellett, és lovagiassagra nem volt id8. Ugy érezte, a
lovagiassag tobbnyire a békés idok szép paradéja, de varatlan
veszedelemben elfelejti az ember..., nincs ideje azt mondani, hogy:
pardon, monsieur.

fgy azutan a bacsi végigzuhant a sz6nyegen, orditva és kardjaval
még estében is vagdalkozva. Ez az orditas se volt kellemes, azért a
nehéz 6lomkancsoval még egyszer fejbe kellett vagni.

- Sz06lj Albertnek! - mondta az apja.

Albert nem sokat tinddott, amikor meglatta a foldon fekvo
vendéget.

- Mar régen kellett volna, monsieur.

Apja még mindig ott allt, ahol hagyta, csak egy kicsit az
asztalnak tamaszkodott, és fehér volt, mint a kréta.

- Remélem: nem él.

Albert kigombolta a barsonymellényt.

- E1 - mondta, s ekkor, ebben a pillanatban tudatara ébredt, hogy
elveszett minden. Ok ezt az embert mar meg nem 6lik, eldugni nem
lehet, tehat elveszett a f61d, az erd6, a kastély, a mult - talan az életiik
IS.

Albert megfogta a kardot.

- Ne! - mondta apja.

- Nem is akartam, uram. Nem tudnam megtenni, pedig talan...

- Nem, Pipet-nek kellett volna nagyobbat {itni. Most mar nem
lehet.

Albert egyetlen rantassal leszakitotta a fiiggdnyzsinért, €s
Osszekotdzte Theodore bacsit, mint a csomagot. Milyen tehetetlen
volt, milyen szelid; emlékszik ra, azon gondolkodott, hogy ebben az



ernyedt testben hol van az a satani gonoszsag? A fejében, amely
vérteleniil hatrahajolt, vagy a szivében, amely sajnos - igen! -
sajnos, dobogott?

Kezében még most is érzi az undor érintését, amikor fel kellett
emelni, és a megkonnyebbiilést, amikor letették a hatsé pincében.

- Igy ordithat, ha felébred - mondta Albert -, menjen csak fel,
monsieur Pipet, amig elrendezem a dolgokat. J6 lenne a lovaknak
dupla abrakot adni €s a zabos zsakokat telemerni.

Apja mar a nyitott szekrény eldtt allt. Lassan megfordult, és
vallara tette a kezét.

-Jo, hogy iddben jottél. Az Isten kiildott. Nézd - és elhuzta a
hajat. A fiile t0bdl hidnyzott, de alig vérzett mar.

- Behintettem timsoval. Albert majd ellatja, ha lesz idonk. Le
akartam vagni ezt a hiénat, de 6 gyorsabb volt.

- De miért?

- Elfogatoparancs volt nala. Leveleim a kezébe keriiltek... Vagy
atadom a birtokot - s akkor szerez utlevelet -, vagy... - most tehat igy
vagyunk. A szdmadésnak vége.

Igen, a szdmadasnak vége volt, s ez a szamadds mar régen
kezdddott. Apja és Theodore bacsi féltestvérek voltak. Amikor
apjuk végrendeletét felolvastadk, Theodore kegyeletes arccal
hallgatta végig, de amikor egyediil maradtak, nekitdmaszkodott a
konyvszekrénynek.

- Hat most besz¢ljlink egy kicsit errdl a végrendeletrdl.

- Mit besz¢€ljiink rola?

- Azt, hogy alaposan elbantatok velem. Neked a kastély, neked a
sz010, a halastavak...

- Ne felejtsd el, hogy ezek az anyamé voltak.

- Es hol a pénz, amit az én anyam hozott?

- Abban az erd6ben és foldben, amit kaptdl. Minek errdl
beszélni?

- Ez az utols6 szavad?

- Mit akarsz? Ugy nézel ram, mintha megloptalak volna.

- Ezt nem mondom éppen, de ha becsiiletesen gondolkodol,
hozzunk egy tisztességes szakeértdt, €s osszuk el a vagyont
igazsagosan.



- En azt hiszem, ez a végrendelet becsiiletes ¢s tisztességes, mint
aki irta. Az eldbb azt kérdezted t6lem, hogy ez-e az utols6 szavam?
Hat: ez!

- Jol tudod, hogy nem tehetek semmit - mondta Theodore, most
mar szinte fuldokolva a diiht6l, de... - megfordult, és kiment a
szobabol.

A feltort végrendelet pecsétdarabkai még ott piroslottak, mint
pipacsok az irdasztal zold posztomezején, a viaszgyertyak fiistje
még a ravatalt idézte, de a szamadas mar elkezd6dott.

Es folytatodott.

Jean de Bartay tisztelte a kirdlyt, biiszke volt nemességére, de
szerette a szabadsagot, és szdllast adott mindenkinek, aki
Franciaorszag dicsOségét vagy tudasat erdsitette. Voltaire urat
tobbszor vendégiil 1atta, asztalanal néha lazasszemi rajongok iiltek,
a toronyszobaban menekiilok huztdk meg magukat, akiknek nem
volt més bilniik, mint hogy gondolkodni mertek és szerették
hazajukat, mely belefulladni késziilt a mérhetetlen szegénység
rongyaiba és a mérhetetlen pazarlas barsony felhdjébe.

Néha Theodore is megjelent egy-egy vacsoran, és ugy latszott,
mintha a régi sérelem megnyugodott volna gazdag hdzassagaban,
mely majdnem egymillié frankot eredményezett, de egy sz&ép napon
- ahogy mondani szokas - ambar éjszaka volt éppen - rendérok
fogtak koril a kastélyt, és Jean de Bartay megismerte a Fort du Jen
ablakracsait. A vallatas hetekig tartott, és bar nem itélték el,
lélekben megkeseredett. Hdza most mar zarva maradt az 0j 1id6k
almodoi el6tt, de zarva maradt azok eldtt is, akik a Lajosok
,legkeresztényibb" uralkodasat annak is talaltdk és uralkodasukat
,Isten kegyelmébdl" valonak hitték.

A szdmadas azonban tartott.

Amikor kijott a bortonbdl, elsé latogatdja Theodore volt.

- Remélem, nem bantottak ezek a pribékek?

- Miért bantottak volna?

- Mennyiért eresztettek el? Nekem megmondhatod...

- Megmondanam. Condé jart kozbe.

- Most persze jobban vigyazol magadra?

- Megprobalom.



De hidba probalta meg. Theodore tudta, hogy szabaduldsa
vagyonba keriilt, de 6 ezt nem is sejtette. Valami végzetes hurok
fonddott koréje, melyet érzett, de meglatni nem birt. Amikor aztan
véletlentil meglatta: hibat kovetett el.

Téli délutan volt; szobaja ablakdbol a parkot nézte, hol
mozdulatlanul alltak a fak és éjszakara gyiilekeztek mar a varjak.
Feltlint azonban, hogy a park sarkan - ahol legsiiriibb volt a fenyves
- ijedten lebbentek meg a fekete madarak.

- Valami rdéka lehet ott - gondolta, és tovabb nézte a gyanus
helyet. Erésen alkonyodott mar, amikor Antonio ballagott arrafelé a
kutyakkal. Antonio a szakacsné fia, aki sokat betegeskedett, s ezért
csak a kutyakat sétaltatta, kalyhdkat gondozta, egyébként nem
torodott vele senki. Alazatos, szerény fiu volt Antonio, hélas, hogy
tartottak; kardcsonykor meleg ruhat kapott és orvossagot, ha kellett.
Utjaban nem volt senkinek, de nem is allt vele szoba senki.
Altaldban sajnaltak, és mindenki Gigy gondolta, hogy Antonio a
kastélyban fog megoregedni, ha ugyan megoregszik.

Antonio megallt a fenydcsoport mellett, mintha figyelne
valamire, aztan eltlint benne a kutyakkal.

- No, most mindjart kiugrik a roka - gondolta Bartay, de nem
mozdult semmi. Kozben besotétedett, és akkor este elfeledte
megkérdezni Antoniotol, hogy mit latott a fenydk kozott.

Par nap mulva ugyanolyan délutan volt, a varjak ugyanugy
elkeriilték a fenydcsoportot, és szinte elmosolyodott, amikor
Antonio megjelent a kutyakkal.

- Mit keres ez a szegény Tonio a fenydk kozott? Talan beteg
tiidejét gyogyitja? De mért keriilik azokat a fenydket a varjak?

Kicsit elgondolkozott, aztan elfeledte az egészet - sok nagy
esemény gomolygott akkor a francia gondolatok kozott -, €s csak
masnap jutott eszébe, amikor arra jart és meglatta Antonio nyomait
a hoban. A nyomok mélyek voltak - ugy latszik, a fit mindig sajat
nyomaiba lépett, hogy ne kelljen friss havat tornie -, és Bartay
onkénteleniil ezeken a nyomokon ment be a fenyok kozé.

- Hat itt csakugyan jo levegd van - allt meg egy kis tisztason, és
nagyot lélegzett a fenydk gyantas illatabol. - Milyen békés, szép a
vilag, s milyen mocskossa tessziik mi, emberek.



Maga elé nézett s a fekete bagonyomokra, dohanytérmelékre a
havon.

- Antonio? Sose pipalt!

A tisztas eléggé 0ssze volt taposva, €s a pipaszemét mellett mas
nagycsizmas nyomok. Ezek a nyomok a kerités felé¢ vezettek, s a
tuloldalon eltlintek az erdben.

Bartay megallt a keritésnél, és mélyen benézett a sotétlé erddbe.
A gondolat, ami elindult benne, inkabb érzés volt, hirtelen
sz¢élroham, ami elnyomta a fiistot az €ég6 hazrol, hogy latni lehetett.

Ugyanazon a nyomon Ovatosan visszament. Kiizdott még
magéban, de a mélyben mar gyilkos harag tombolt. A folyoso végén
Albert csizmat tisztitott.

- Majd ha raérsz, gyere fel a szobamba!

Albert ranézett gazddjara, és letette a csizmat.

- Réérek, uram. Csak a sarat szedtem le, még szaradni kell.

- Ulj le, Albert, de varj - kinézett a sotét folyosora, és becsukta az
ajtot -, és halkan besz¢ljlink!

- Gina elszaszi, ugye?

- Ugy tudom, uram.

- Antonio hany éves volt, amikor ide kertiltek?

- Hat vagy hét.

- Tud németiil?

- En nem hallottam beszélni, uram, de tudhat. Egyszer - most jut
eszembe - mégis hallottam. Nem is régen, az anyjaval...

- Gondolhattam volna.

Bartay gy vagott a levegdbe kezével, mint a ragadoz6 madar.
Mintha tépni akarna valamit. Aztan csak hallgatott, de szinte
nyogott belé.

- Ostoba allatok vagyunk, Albert, érted?

- Szabad megkérdezni, uram, miért?

- Ez a rithes eb kihallgatott minket; ez szallitotta Theodore
urnak, kedves fivéremnek a hireket. Amikor bejott a szobaba,
németre forditottam a szot, ha targyaltam valakivel, de most mar
tudom, megértett mindent. De hallgatddzhatott is...

- Nem hiszem, uram, ha szabad ezt mondanom.

- Mert vén szamar vagy, és én is az vagyok.



Masnap Albert csak jo késon jott fel Gjra a szobaba. Az asztalon
mar égett a gyertya, és langja lobogva perdiilt egyet, amint lassan
betette az ajtot. Aztan megallt. Fullaszté nagy volt a csend, mintha
maga a Vész lopakodott volna kint, a folyoson.

- Mindent tudnak, uram!

Bartay hallgatott. Valami kis remény lobogott benne, hogy
tévedhetett, de az a kis lang most kialudt, és hideg sotétség lett
egyszerre.

- Ereztem...

- A farol végighallgattam Oket. Terly jott 4t onnét, a vadasz, az a
gazember. Naprol napra: ki jart itt, mit mondott, mikor ment el... -
mindent 4thordott.

- Szerencsére mostandban nem jart itt senki. Akik meg ugy
jottek...

- A levelek, uram, a levelek!

Bartay felallt, 4lla megrandult, €s alig tudta kimondani:

- ...tegnap még megvoltak - és kifel¢ indult.

- Lemasolta. Antonio lemasolta, uram!

Itt kovette el Bartay a hibat. Elorditotta magat, mint a vadallat, és
Antonidt félholtra verte. Gina sikoltozott, és tehetetlen volt Pipet is,
aki nem értette az egészet. A végén dulakodott mar apjaval, amig
Antoniot kivonszoltak.

Akkor Gina Theodore-ékhoz ment, ott szolgalt egy darabig még,
Antonio pedig a faluban mutogatta sebeit és mesélt...

Azébta Theodore nem volt itt, csak ma, és figyelmeztette testvérét,
hogy a szdmadas még nem ért véget.

Szokatlan volt, hogy paradésan kioltozott és kardot kotott, ami
mar csak ritkan volt szokds. Mintha valahova tisztelegni indult
volna. Arca szinte linnepélyes.

- Péar percet kérek csak téled, remélem, utoljara.

- Csak nem késziilsz te is Amerikaba?...

- En nem...

- Vagy talan Antonio iizent valamit. Apropd: hogy van derék
Antonio, a baratod?

- Nem sértesz meg vele. Inkdbb a népbdl valasztok baratot, mint
azokbol, akik sszeeskiisznek a nép, tehat Franciaorszag ellen...

- Ez a te dolgod. Szeretném, ha rovid lennél!



- Leghdbb véagyam. Jol figyelj ide! Négy okmany van az
irdasztalomban, eredeti mind a négy. Két levél, egy elfogatoparancs
¢s egy utlevél.

Bartay ugy érezte, megfullad. A szoba 0Osszesziikiilt, aztan
mintha Kitagult volna, s el6tte a feneketlen mélység.

- Latom, megértettél...

Nem valaszolt. A nyakdhoz nyult, hogy azt a fojtogatd valamit
levegye, és nézte ezt az embert, akinek az apja az 6vé is volt. Nézte,
¢s valahol a gondolatai mélyén tigy érezte, minden ember rokon és
testvér a vilagon, csak ez nem. Vérében mintha langocskak gyultak
volna, fejében tiszta gondolatok. Ez az ember bortonbe juttatta a
,Kirdly nevében", ez az ember nylzta a parasztjait, akiket
birtokost6l megvett bankar apdsa pénzén, ez az ember foldon
csuszott a hercegek eldtt és lazitott elleniik, kezet csokolt és kést
szorongatott a markdban, most a parasztokat lovalja és megveti
6ket, a forradalmi bizottsag tanacsadoja, mint ahogy a nemesi
kivaltsagok és a vallas legfébb 6re volt..., ez az ember, ki ez az
ember, hat ember ez egyaltalan?

A falhoz ugrott rekedt hordiiléssel - ott 16gtak a régi fegyverek -,
de a masik mar vagott is, és keze Ujra szlrdsra lendiilt... A
szamadasnak hat - egyeldre - vége. Apa €s fil egymasra néztek.

- A legsziikségesebb dolgokat 6ssze kell szedni, fiam.

- lgen.

De csak éalltak. Mi hat a legsziikségesebb? Gondolataik
Osszevissza szaladgéltak a hazban. A padlastol a pincéig. Eziist
gyertyatartokon villantak meg és régi, szép képeken. Fegyvereken
¢s szonyegeken alltak meg, és a rajuk szakadt ziirzavarban
elképzelhetetlen volt, hogy minden - tulajdonképpen minden - itt
marad. Nem az eziist, a képek, a szOnyegek, a 1épcsok, agyak, falak,
a haz, de itt marad egész életiik.

- Meddig tarthat, Apam?

Jean de Bartay csak 4llt. Fiara nézett - ezt a pillanatot Pipet mar
nem felejti el, amig ¢l -, aztan valla megroskadt, és elfordult.

- Nekem - talan 6rokké!... Es most gondolkodjunk, mert kevés
az 1d6. Tehat a legsziikségesebbeket. Els6 a pénz. Fele nalam lesz,
fele nalad, és Albertnél is valami. Hatha elszakadunk. Aztan ruhak,
pokrocok, élelem, amennyit csak lehet. Ennyi az egész.



- Albert azt mondta, adjunk a lovaknak dupla abrakot. Majd
szolok...

- Ne sz06lj! Martel kéret6zott lakodalomba. Mondd neki, hogy
elmehet! Legyen iires az istallo. Az 6reg Alphonse alszik, mint a
zsak...

- lgen.

Leszaladt az udvarra, és megmondta Martelnak, a kocsisnak,
hogy elmehet. Akar mindjart mehet is. Az istallon tal ott allt
Theodore bacsi kocsija. A kocsis a bakon gubbasztott. Ez is az 6
rendszere volt: a kocsisnak a lovak mellett a helye! Akar esik, akar
fagy. Egy ora, két 6ra; mindegy. Ha vitt magaval a kocsis ennivalot:
evett, ha nem vitt: nem evett. Es Theodore bacsit nem arultak el
emberei. Gyllolték és féltek tole. Hosszu a keze - mondtak, és nem
verték meg soha, pedig raszolgalt. Furcsédk az emberek...

De most megijedt Pipet a kocsistol.

-Hat ezzel mi lesz? Ez varja az urét...

Apja mar csomagolt.

- Ezeket a bornadragokat vessziik fel, és gyapju inget...

- Martel rendben van, de itt van a kocsis...

- Majd elkiildjiik..., ezt Alberttel elintézziik. Kesztyii nem kell.
Es a vastag csizmakat kell felhtuzni. Hosszu lesz az ut..., ha valami
eszedbe jut, ami fontos?

- Talan zsakba kellene mindent rakni. Nem olyan feltind, és ra is
iilhetiink.

- lgazad van. Majd Albert...

Albert ekkor kopogott be, és megrettentek. Ami tortént, Gjra
végigrangott idegeiken, de Albert nyugodt volt, mint mindig. Pipet
arra gondolt: minek kellene torténni, hogy Albert megijedjen?

- Az also ajtot lezartam. Odalent - intett kezével a pince felé - az
egyik kezét szabadda tettem, de a masikat hatrakdtottem. Nem tudja
Kibontani. A hordot elérheti, ihat, ha akar. Sokaig talalhatnak ra és...

- Jol van, Albert. Ha el akartuk volna pusztitani, masként is
megtehettiik volna.

- gy gondoltam, uram. Ezeket meg a zsebében talaltam. Talan
mi is hasznat vehetjiik - s egy csomo papirt tett az asztalra.

- Kizsebelted?

- Megmotoztam, uram, ha szabad ugy mondanom.



Jean de Bartay egy kis gondolkodés utdn megnézte a papirokat.

- Azt fogja mondani, kiraboltuk.

- Azt fogja mondani, uram, de még ennél tobbet is fog mondani.
Hazudni fog, mint mindig, amidta ismerem. De ez most mar
mindegy.

Bartay a papirokat egyenként atnézte. Az egyiknél megrebbent.

- Utlevél! - majdnem kialtott -, Gitlevél - most mar idegesen
kapkodott a papirok k6zott, de a négy okmany koziil csak ez az egy
volt itt. A két szerencsétlen levelet s az elfogatoparancsot otthon
hagyta. A kisérék helye még iires. Hat ennyire biztos volt a
dolgaban...

- Egy szallitolevél harom hordd borra, Colombey-be. Az
utlevelet megtartjuk, a tobbit eléget;jiik.

- Az utlevél, ha baj lenne, és ez itt - bokott a pince felé Albert -
hamarabb kiszabadul, mint kellene, semmit se ér, uram, de az a
szallitolevél nagyon hasznos lehet. Felguritunk hdrom hordé bort,
meg egy nagyot tiresen - ebbe el lehet dugni dolgokat - és harmat
tele. Van irasunk, és két nap alatt Colombey-ben vagyunk. A kiilsé
pincének nem nagyon meredek a 1épcsdje... Juine-t majd elkiilldom a
faluba husért, meg a malomba is. Neki ezt nem kell latni. Elég, ha
holnapra jon vissza.

- A kocsis - mondta Pipet -, a kocsis ott van a szin alatt...

Albert egy pillanatig gondolkodott.

- Elébb Juine! Megmondom, hogy az anyjanal alhat.

A lovak most megalltak, hallani lehetett nehéz 1élegzésiiket, és
€rezni a parat, a faradtsag g6zolgését, amit vonagld horpaszuk 16kott
a levegdbe.

- Azt hiszem, a tetén vagyunk. Hadd fujjanak egy kicsit.

Ezt Albert mondta, és a pokroc alatt - taldn huszadszor -
ragyljtott pipajara. A fényben latni lehetett, amint erdsen szivja a
pipat, s arca idénként behorpadt, mint a fijtato.

A kocsi megint megindult. Egyenletesen és gyorsabban.

- Igen, Albert - gondolta Pipet -, mindig csak Albert. A bonyolult
dolgokat Albert csak egyszeriien tudta elgondolni, és egyszertiek is
lettek.



A harom boroshord6 a kocsin van, a nagyhordoban élelem, ruha,
a zsékok tele. Fejiikon foszlott kalap, és most bort szallitanak
Colombey-be. Ezt is Albert gondolta ki.

Amikor Juine - a szakacsné - elment a faluba, Albert leballagott
az udvarba, és odaszo6lt a kocsisnak.

- Te még itt vagy, Jerome?

- Hat hol lennék?...

- Juine nem szolt?

- Nem az. Talan azt hitte: alszom.

- Lehet. Theodore ur iizente, hogy elmehetsz haza.

- Hogyan? Délutan akart Parizsba menni.

- Innét indul. Egyiitt mennek a kdzjegyzohoz.

- Aha. Hallottam valamit én is - de Jerome nem mozdult.
Gondolkodott, s Albert gy tett, mintha vissza akarna menni, de
nem mehetett, amig ez itt volt.

- Es mit mondjak Thomasnak?

Hogy Jerome mit mondjon Thomasnak, azt Albert is szerette
volna tudni. Thomas a bizalmasa volt Theodore-nak, inasa, kisérdje,
mindene.

- Mert gy lattam, csomagolt mar a kis kocsira.

- Ezt nem tudom. Eredj fel, és kérdezd meg urad!

A kocsis erre se mozdult. Gondolkodott.

- Ha megtennéd, Albert - kérte -, tudod milyen: ha felmegyek, az
a baj, ha nem megyek, az a baj...

- Megtehetem, Jerome, ambar nincs j6 kedve, mondhatom.
Albert a konyhéban ragyujtott pipajara, par darab fat tett a tlizre, és
visszament a kocsishoz.

- Thomas menjen egyenesen Périzsba, a hazatokhoz. Addigra
Theodore ur is ott lesz.

- K6sz6nom, Albert.

- Nincs mit, Jerome.

Délutan egy kocsi ment at a falun. Kénnyti kis homokfuto, de jol
megpakolva. Szijak és kotelek bOven. A csomagok tetején széna. Az
iilésben Albert és Pipet. Pipet komoran hajtott. A kocsma el6tt
egy-két ember, az egyik erdsen gesztikulalt, de a kocsizorgésre
leeresztette karjat.



- Mennek a patkanyok - mondta -, mashol mar lognak ezek a
gazemberek.

Amikor a kocsi odaért, vidaman intett:

- Hova, hova, monsieur Pipet?

Pipet fagyos arccal intett a parizsi ut felé, és megrantotta a
gyeplot.

- Jo felé megy - mondta Jean de Rhen -, majd Parizsban ellatjak a
bajat.

- Nem tudom, mi a fenének integetsz neki, ha igy utalod -
mondta, aki mellette allt.

- Mert szerettem volna tudni, hova megy. Theodore ur bizonyara
megkérdi.

- Es most tudod, mi?

- Esznél 1égy, baratom! Nem tudom, de nyomon lehet kovetni.
Levegdvé nem valnak, elhiheted.

A kocsi a fliszeres elott megallt. Albert leugrott, és kotoféket
kért.

- Elviszem az egészet - mutatott a kotegre. - Kell...

- Ut, hosszu Gt, Albert?

A kovér fliszeresné gy leste a valaszt, mint a varangy a legyet,
de Albert hallgatott, mint aki tinédik, beszélhet-e. Aztan megfogta
az asszony karjat - csupa zsir, gondolta -, az egész asszony egy darab
zsir, egy nagy nyelv és egy romlott mdj, amivel rakaszni kellene.

- Nem szivesen beszélek, madame, de tudom, maga hallgat, és
most nagyon szomoru vagyok. Nagy baj, amikor apdk és fiik nem
értik meg egymast...

- A legnagyobb baj, monsieur Albert - susogta az asszony, ¢és
ralehelt Albertre.

- Fodormentat ivott a diszno, és nem kinal meg - gondolta
Albert, és azt mondta:

- A fiatal ur megbolondult, fellazadt vagy mi, és most atmegy az
angolokhoz. Vagy még odébb..., hat meg lehet ezt érteni?

- Rettenetes! - susogta az asszony.

- En persze Parizsban otthagyom, van egy kis foldem
Bretagne-ban...

- Okosan, monsieur Albert, okosan - és kiallt az ajtoba, amikor a
kocsi elindult. Szemét bearnyékolta, gy nézett hosszan utanuk.



A kocsi mar kiért a falubol, és a lenyugvo nap hideg, Oszi
ragyogasa maskor széppé tette volna az utat, de most az 6szi pompa
mogott nem a vidam tél jott valahol messze, hanem a szegénység
dermedése, az uttalansag és fehér tehetetlenség.

Egy-két kocsi elmaradt mellettiik, eldttiik senki. Itt mar erdd
mellett jartak. A juharfak korondja sarga volt, mint az arany, a
vadkortéké bibor, mint a naplemente, a somé, mint a vér.

- Hatul nem jon senki?

- Nem - mondta Pipet.

- Akkor most én.

Pipet atadta a gyeplét Albertnek, s a kocsi nehéz zokkenéssel
befordult az erdébe. A lovak laba csiilokig sasolt a lehullott
levelekben, és lassan bezarult mogottiik az erdé. A kocsi csendben
haladt, csak a kerekek beszélgettek.

- Igen - gondolta Pipet -, ha sikeriil a menekiilés, ezt Albertnek
koszonhetjiik, aki - végeredményben csak egy oreg szolga. Nem,
nem olyan, mint a tobbi, ez bizonyos. De szolga, akinek csak akkor
volt igaza, ha gazdai akartak, aki sokszor nem tett a kedviikre, mert
nyakas volt, mint minden breton, s akinek most mindig igaza van,
mert sziikség van ra.

- Ha én lennék a kiraly, nemességet adnék Albertnek - gondolta
Pipet -, de nem én vagyok a kiraly, s a kiraly se adott mostanaban ci-
met és rangot csak azoknak, akik kozel voltak hozza, és akik pénzt
vagy szorakozast adtak a kiralynak.

Nem, Albert nem volt szolga, és Pipet-nek mindig rosszul esett,
ha apja leszamarazta.

- Szamar vagy - mondta, és kiment a szobabol, bar késdbb
kideriilt, hogy Albertnek igaza volt. Es ilyenkor Albert sohase
mondta, hogy: ugye igazam volt..., pedig Pipet szerette volna, ha
mondja, és szerette volna, ha apja is beismeri, hogy Albertnek volt
igaza.

- lgazad volt, Albert! - ezt kellett volna mondani, de apja nem
mondta. igy van, s igy van ez az egész orszagban. Hibak hibakra
ndnek, és a kirdly se mondta soha az 6 Albertjeinek, hogy igazuk
volt. Sose hivta vissza Oket, ha elmentek, mert a kirdly éppen ugy
nem tévedhetett, mint apja... Ugy latszik, éppen ugy...



O azonban szerette Albertet, mert sokat voltak egyiitt, hiszen
Pipet nem ismerte anyjat, és a nevelok nem tudtak semmit, nem is
beszélve a nevelondkrol. Ezek csak azt tudtak, mit nem szabad, mig
Albert remek horgokat csinalt, rokacsapdat allitott és tiizet rakott a
legnagyobb es6ben is. Albert halot kotott, foglyot siitdtt nyarson,
mokusbOrbol sapkat szabott és megtalpalta a csizmakat.

A nevel6k erre azt mondtak:

- Ah, Albert! Albert sokoldalt...

Pipet megallapitotta, hogy a neveldk csak annyit tudnak, hogy
,Ah! Albert..." - Albert azonban lement a kutba, és felhozta a
mokusbOr sapkat, amit Pipet beleejtett.

- Apa nem tudja meg, Albert?

- Nem tudja meg.

Es nem is tudta meg, mert Albert jellem volt, a neveldk azonban
nem voltak azok, mert bearultak...

Most mintha egy kicsit vilagosodott volna! Lehet hogy a felhdk
szakadoztak, ambar az esd tovabb szitalt finoman, mint a para.

Tegnapel6tt este indultak el, de mintha mar az emlékezet hatara
ota kocsin {iilnének. Ez a legnehezebb része az utnak, de a
legjaratlanabb. A mustot mar hazavitték a sz616kbdl, a répat is, s a
fat még nem vagjak. Chevillon utan mar koves az ut, ott majd lehet
sietni, de itt nem. Ha Theodore bacsi kiszabadul, elindul a hajsza a
parizsi Uton é¢letre, halalra. A csenddrok zsebében elfogatdparancs:
Osszeeskiivés, gyilkossdg kisérlete, rablds, és Jean de Rhen
megeskiiszik, hogy Parizs fel¢ mentek.

Jol megrakva a kocsi. Zsdkok, ponyvéak, s a kocsiban benn
lehetett az apja is...

- Benne is volt! - mondja majd a fiiszeresné. - Amikor utanuk
néztem, valami mozgott a ponyva alatt...

Pedig Pipet-ék csak az erd6ig mentek a parizsi Gton. Ott eltiintek
az erddben, és vartak, amig alkonyodik. Itt érezte eldszor Pipet,
hogy az otthon tavolodik, pedig - késébb - a szantokon, réten,
gyepen toronyirant ujra hazafelé tartottak.

A héz sotét volt.

- Elkiildtem mindenkit, rakodhatunk - mondta apja. - Nem
talalkoztatok senkivel?

- Csak akivel kellett, uram.



Maskor erre apja azt mondta volna:

- Besz¢lj értelmesen, Albert - de most csak annyit mondott: Jo!
Az iires hordot, a nagyot, mar felguritottam a kocsira, és harom tele
zsakot beleszoritottam. A fenekét persze ki kellett {itni.

- Hol vannak a darabjai?

- Ott, a kocsi mellett.

Albert 0sszeszedte a hordofenék darabjait és beledobta a kutba.

- Erre én is gondolhattam volna - bolintott apja.

Aztan felguritottak a hordokat, felraktdk a zsakokat, zabot,
szénat, takarokat.

- Azon gondolkodom, mit hagyunk még itt? - tétovazott Albert.

- Mindent - mondta apja -, és most gyertek be a hazba!

Bent mélységes csend. A 1épcso idegeniil hangzott, s a gyertya
ugy lobogott Albert kezében, mint egy kis faklya. A butorok, képek,
ablakok eldreugrottak és elmeriiltek a sotétségben. A kandalloban
fekete papirhamu alatt voroslott valami kis parazs.

- Mindent elégettem, amit el kellett égetni. Kutathatnak. Ezt a
zacskot akaszd a nyakadba, Albert!

Albert kigombolkozott, és a bérzacskot nyakaba akasztotta.

- Ezt az 6vet kosd a derekadra, Pipet!

Az 0v nehéz volt nagyon, €s Albert segitett.

- Jol huizd meg, Albert!

Arnyékuk hajlongva leselkedett a falon.

- Es itt van fejenként tiz arany, ha elszakadnank, vagy kiilon
kellene fizetni valamit. Készen vagytok?

Csak alltak.

- J6. En is azonnal jovok.

Elment a folyoson, és csapodott egy ajto.

Pipet koriilnézett, de nem latott meg semmit, mert minden
egyszerre esett szemébe s a gondolatai kozé. Az asztalrdl az jutott
eszébe, amikor elvagta kezét, az ablakrol egy téli délutan, amikor
piros madarak iiltek a fadgak zGzmaras agan. A szOnyegrol az
6lomkancs6 €s Theodore bacsi, s err6l megint Albert jutott eszébe,
aki mellette allt s ugy beszélt Theodore bacsirol, hogy ,, az ott lenn™.

A dolgok ziirzavarosak, tdvoliak €és mégis stlyosak lettek.
Minden beliil volt, és semmi kiviil. Mintha a haz falai is leomlottak
volna.



Igy alltak még akkor is, amikor apja visszajott. Nem nézett fel, és
hangja rekedt volt.

- Azt hiszem, végeztiink.

- Isten nevében, uram - mondta Albert, és vitte eldl a gyertyat, 6k
pedig lassan kopogtak utdna, mintha koporsét vittek volna a
vallukon.

Azota jonnek. Falukon kiviil alltak meg, amig a lovak ettek és
pihentek. A tiiz mellett egy kicsit melegedtek, aztan tovabb.

Az 1d6 mar tegnap megvaltozott. Délfelé elkodos6dott a nap, és a
dombokrol hiivos sz€l szaladt le a volgyekbe. A lovak felvagtik a
fejiiket, sorényliket mint z4szI6t cibalta a szél. Az erdd még messze
volt, a levegdben mégis 6szi levelek ropkddtek, mint a pusztasag
madarai.

- Csak esot ne hozzon - dormogott Albert, és beleszaglaszott a
levegbbe, mint a roka, ha erdei tlizrakas aggaszto fiistje szall a fold
felett.

De az es6é megjott. Alattomosan, a soOtétség hatan. A szél
¢szrevétlentl elallt, s a kdd permetezni kezdett.

- Kod - mondta Pipet.

- Nem - mondta Albert -, esé. Oszi esé. Igy kezddik. Nem lehet
tenni semmit. Kiviilrél nem lehet. Inni kell.

Ittak. Albert maradt utoljara, s a nagy fonott iiveg szajat ivas eldtt
¢és utdn is megtorolte. Ezek utadn Pipet is mindig megtordlte az liveg
szajat, mert eddig csak poharbol ivott, és Albert jobban ismerte az
uti szokasokat. Nehéz volt a nagy tlivegbdl inni, ezt is meg kellett
tanulni, altalaban sok mindent, amit a nevelék nem tanitottak.
Kézbdl enni diilongéld kocsin, szélben ragydjtani, iilve aludni s a
lovaknak délve melegedni.

Pipet az elsd éjszaka utdn Ggy érezte magat, mintha minden
csontja kiilon jarna és minden izma kiilon fajna. Ezek a fajdalmak és
fajasok nem engedték feltdorni a gondolatokat, melyek elindultak
hazafel¢, inkabb az jutott eszébe, hogy mikor az 6reg Alphonse vagy
Martel megérkeztek, ilyen hosszii éjszakai Ut utan egész nap
dolgoztak.

- Nem faradtak? - kérdezte apjatol.

- Az a dolguk.



Most mar tudta Pipet, miért verte meg ilyenkor Martel a lovakat
¢s a feleségét. Tudta, hogy miért aludt el Alphonse a zabosladanak
tamaszkodva, és sajnalta, hogy akkor azt mondta apjanak:

- Alphonse megint alszik.

- El kellene kiildeni - dormogott apja -, de igyis visszasirja
magat.

Alphonse tehat maradt, mert apjanak kényelmetlen volt az 6reg
kocsis sirasat hallgatni. De mashol elkiildték Oket, s az dreg szolgak
vandoroltak és sirtak, ¢éheztek és loptak, bortonbe kertiltek,
kéregettek €s elhullottak valahol, mint a beteg allatok.

A bortonok megteltek veliik, az utakat elarasztottak; a
gyermekek alig vartdk, hogy az oregek felforduljanak, s a sok kin,
¢hség, jaj, atok elfogta a napot, megrontotta a foldet, elégette a
termést, bossztiba és Oriiletbe kergette a gondolatokat.

Hanyszor latta Pipet, amikor jottek a bérldk haladékért
konyorogni. Alltak az udvaron és vartak, amig Albert beengedte
Oket, vagy amig azt nem mondta, elmehetnek.

- Nem ajanlom ma - csak ennyit mondott, s a parasztok ijedten
kotrodtak.

- Ningcs itthon az ur - s sz6 nélkiil elmentek.

Vagy elég volt Albert rosszkedve is:

- Menjetek a fenébe, nem érek ra - és elmentek. Fél nap ide az ut,
fél nap haza. Mit gondolhattak errefel€, €s mi forrt benniik, amikor
visszamentek iires kézzel. Akkor nem gondolt erre Pipet, de most
gondol.

Eléfordult, hogy apjanak jokedve volt, és Albert azt mondta a
parasztoknak:

- Most menjetek...

Hogy mért volt apjanak jokedve, legtobbszor nem tudta. Talan
egy levél, egy jo szivar, egy poharral tobb palinka...

De mire a parasztok felértek, 6 meglokte a kavéskannat, a draga
porcelan széttort, és a kavé fekete patakja ott kanyargott a
damasztabroszon.

- Mit akartok? - mondta apja az embereknek. - Mit akartok?
Tavaly is..., idén is? Nincs haladék! Azt hiszitek, bolond vagyok?
Aki nyaz benneteket, annak fizettek, aki szoba all veletek, azt
meglopjatok. Most mar elég volt! Fizettek, vagy mentek a pokolba.



S a parasztok vagy fizettek, vagy mentek, ambar inkabb fizettek,
s abbol éltek, amit loptak, amit elloptak a foldr6l, amit miveltek.
Abbdl ¢ltek, amit eltagadtak az adobol, amit lesirtak a varosnal, amit
meghagytak a katondk s a torvények, melyeket csak nekik kellett
betartani.

Hat loptak. De raboltak is, és ha kellett, gyilkoltak is. Az
akasztofara Ugy néztek, mint egy haztartdsi eszkozre, amelyre
vigyazni kell és el lehet keriilni, a bortonre, mint egy aranylag
nyugodt helyre, ahol nem kell negyvenféle adot fizetni. Az orszag
igavono Okrei - anélkiil, hogy maguk tudtak volna réla - tigrisek
lettek, s mindenki csodéalkozott, hogy a tigrisek aztan kinyujtottak
karmaikat, és vért akartak latni. Az allam és a toérvény tigriseket
nevelt, s akkor azt akarta, hogy egyenek flivet. A tigrisek azonban
nem ettek fiivet, hanem megették azokat, akik flivet akartak etetni
veliik.

Pipet ugy érezte a kocsin, hogy kar volt Alphonse-ot bearulni
apjanal, és kar volt kionteni a kavét, mert ott kezd6dott minden. Ha
Alphonse kialudhatta volna magat, ha apja nem verte volna félig
agyon Toniot, €s 6 nem torte volna 0ssze a kavéskannat, talan mas
lett volna minden. A parasztok megkaptak volna a haladékot - naluk
is, meg masutt is -, nem kellett volna lopniuk, nem kellett volna
bortonbe keriilnilik, ahol sokan voltak egylitt, és mindig akadt
valaki, aki felvilagositotta ket, hogy ldm, marquis de Mirabeau is
megiilte az iffi és vincennesi bortondket, mert lopott pénzt és
szerelmet, titkot és okmanyokat, mégis képviseld lett s az orléansi
herceg baratja.

A bortonok aztan kitiriiltek és tjra megteltek, de most mar azok
keriiltek beliil, akik eddig kiviil voltak, és hiaba hivatkoztak
torvényre, Istenre, hazéara, csaladra, ¢hségre, nyomorra, mert a
bortonok ajtajat az 1d6 Orizte. Az 1d6 latta a bilint, és latni kivanta a
blinhddést is. Az Id6 latta a tigrisnevelést, €s latni akarta az etetést
IS.

Es latta is!

Hogy az etetés meddig fog tartani, a tigris mikor lakik jol, ezt
nem tudta az Id6 és nem tudta Pipet se, talan csak Jean de Bartay
érezte, amikor fidnak azt mondta, hogy neki mar - 6rokkeé.



Pedig ezek a tigrisek az 6 asztaluknal is ettek és ittak;
szonokoltak és terveztek - akkor még csak marhahust vadasan és
6burgundit -, de akkor még nem gondolt arra senki, hogy az is
emberhts volt és vér, mert a parasztok izmait ragtak és verejtékiiket
ittdk. Akkor még volt haza, Isten, vallés, torvény, csak €lni kellett
volna veliik, de most mar nincs, s csak azért nincs, mert Alphonse
nem alhatta ki magat, s a feketekavé cstinyan kanyarogva végigfolyt
az asztalon.

Akkor még apja hitt a gondolat szabadsagaban, és abban, hogy
Versailles-ban, Fontainebleau-ban majdcsak észhez térnek, de nem
tértek. Rovid volt mar az idd, a fenevad sokdig ¢hezett, és enni akart.

Evett is!

Apja ezt igazsagtalannak taldlta, és mig Theodore bacsi olyan
ahitattal mondta ki a nép nevét, mint par éve a kiralyét, apja elfordult
az Eszmétdl, amelynek ugy latszik, vérben kellett megfiirddnie,
hogy tiszta legyen. Legyintett s azt mondta:

- Canaille!

Vajon mit gondolhat most apja, hatul, a kocsiban?

Es mit csinalhat Theodore bécsi a pincében? Ha 6kolbe szoritotta
kezét, mintha Theodore bacsi hideg kezét érezte volna, amely
mindig nedves volt, s vajon nem szabadult ki maris ,,az ott lenn",
ahogy Albert szokott rdla beszélni.

A kocsi most mar lejton ment lefelé, és a lélegzeten érezni
lehetett, hogy kikeriiltek a szakadékos erdei utbol. Mélyebben
lehetett 1€¢legzeni, konnyebben ¢és tagabban. A levegd ismét
megmozdult, s a kerekeknek hangja lett, de a kocsizorgés szétteriilt,
mint a folyd, amikor siksagra ér.

A lovak most megalltak.

- Majd megnézem - 4llt fel Albert, és nehézkesen lemaszott a
sarba. Hallatszott, hogy elérecuppogott, aztan csend lett, csak a sar
totyogott le a kerekekrdl. Elol Albert, mintha valamit vonszolt
volna, aztan Gjra a kocsi mellett sz6lalt meg.

- Egy kis fat dontott az ttra a tegnapi szél. Mehetiink mar. Ugy
latszik, azota se jart erre senki...

- Hideg van - mondta Pipet, és asitott.

Apja is megmozdult.



- Add ide a bort, Albert, aztan igyatok ti is! Sose hittem, hogy
hajnalban, éhgyomorra bort lehet inni.

- A j6 bort mindig meg lehet inni, uram, ez pedig j6 bor. Nem is
art, ha par percet allnak a lovak.

- Ha beériink valami tetd ald, a lovak labat megnézziik, Albert.
Pipet nagyot huzott a borbdl, aztan kicsit a térdén megpihentette az
iiveget, s ujra ivott. Hallatszott a bor kortyogasa.

- Itt van, Albert.

Albert is jocskan szdjan tartotta az iiveget.

- A csiidjiiket bekenem majd faggytval, mert - ugy latszik -
sokat megyiink sarban. Szinte érzem, hogy lesz melegség bennem a
bortol. J6, hogy nem zabra szdl az a szallitolevél, vagy korpara...,
amig borunk van: mindeniink van. El is adhatjuk, meg is ihatjuk, és
higgye el, monsieur Pipet, borral mar tobb zarat nyitottak ki, mint
kulccsal. Mehetiink, uram?

- De be is csuktak, Albert! Mehetiink.

Albert docogve nevetett, eldszor, midta eljottek.

- Egy szoval sem mondom, hogy nem, egy szdval se, uram.

- Nekem nagyon jolesett - mondta Pipet -, az elébb mar nem
tudtam Osszetenni a fogam, ugy vacogott.

Amikor felébredtek a félalmu szunyokalasbol, nem volt még
hajnal, de a lovak alltak, és széles, szabad zlgassal orvénylett
eldttiik a Marne. A vizet nem lehetett latni még teljes szélességében,
de itt-ott tompan csillant egy-egy hullam, s a hid zomok karfaja
mintha a levegében 16gott volna.

Nagy volt a kod.

- Hova mentek?

Mintha a kdd szolt volna.

- Colombey.

- Mit visztek?

-Bort - asitott Albert -, bort. A nemzetérségnek. Megyek mar -
kaszalodott le -, mert mintha a levegdnek beszélnék. Piszok utatok
van, mondhatom.

- Hanyan vagytok?

- Nem véarnadd meg, amig legalabb meglatlak? Na. Jo reggelt,
polgartars.



A polgartars alacsony volt és zomok. Puskdja mindenesetre
nagyobb volt nala, és bajusza ugy 16gott szajaba, mint a fokaé.

- Bemehetnénk a hazikodba?

- Nem lehet. A parancsnok most fekiidt le.

- Marpedig az én papirjaimat lattamozni kell. Ez a parancs.

- Vartok reggelig.

Albert odament a kocsihoz és kiemelte a borosiiveget. Felemelte
¢s ivott.

- Hat ha varnunk kell, akkor varunk. Szerencse, hogy borral
utazunk..., j6 meleget tart az emberben. Nyulj hozza, polgartars!

- Ha nem valami kecskemekegteto...

- Nyulj csak hozza!...

A kis ember szajahoz emelte az {iveget, ¢és ugy kotyogtatta,
mintha beszélgetett volna vele.

- Az aldojat! - szuszogott aztan.

- No?

- Ha csendben lesztek, bemehetiink a bodéba. Ugyis meghallom,
ha valaki jon. Erre! A fiad is bejohet. Megéllnak a lovaid?

- Attol ne félj, csak elinduljanak.

A kis szobaban egy ember horkolt a szalmén, egyébként savany
borszag ¢és azott ruhaszag g6zolgott.

- Itt a szallitolevél.

- Nem siirgés. Melegedjetek meg! Van itt pohar is... - és horpadt
badogpoharat tett az asztalra.

- Ugy latom, nem sokan jarnak erre - rizongatta kalapjat Albert a
kalyha mellett.

- Inkabb a masik uton. Csodalom, hogy be nem ragadtatok. Na
tolts, fiam!

Pipet t6ltott. A kis ember ugy ledntotte a bort, hogy nem is nyelt.

- Orvossag! - csapta le a badogpoharat.

- Felébred - intett Albert az alvo felé.

- Attol ne félj! Fat vaghatsz rajta. Hat most mutasd azt a papirt!
Van még valaki a kocsin?

- A s6gorom - mondta Albert -, de most alszik. Tudod, ittunk az
uton is...



- Akkor nem csodalom, de azért majd megnézem... Auguste
Lorain - ez te vagy... és - olvasta hangosan - két kisér6je. Hat ez meg
mi?

- Mi hogy: mi?

- Eza kétkisérdje"! A két kisérd lehet maga Szent Péter is, meg
Lafayette is. Ez szabalytalan.

- En ehhez nem értek - mondta Albert -, adtak, hoztam. A fiamat
meg nem nyelhetem le, és a sogoromat se.

Albert ujra toltott. Latszott, hogy bosszus.

- Ezeket az irnokokat a kocsikerékhez kellene kotni. Feszitenek,
mint a pék husvétkor, és csak keveredést csindlnak. Beleiitik az
orrukat mindenbe, és nem tudnak mast, mint kovetelni. Adot,
vamot, istennyilat...

- Az igaz - mondta a kis ember, és felhajtotta a poharat. -
Varnotok kell, amig ez itt felébred.

A mozdulat - mellyel alvo tarsa felé intett - nélkiilozott minden
tiszteletet. Albert ezen elgondolkodott, és latszélag tovabb
bosszankodott.

- Nem tudsz valami helyet a varosban, ahol megpihenhetnénk?

Nem baj, ha nem vendéglé. Ennivalonk van, borunk van, pénziink
meg...
- Nincs! - csapott le a fokabajuszu. - Majd gondolkodom.
Tisztességes, jO helyet kerestek, csondeset, meleget. Esztek,
megszaritjatok magatokat, kicsit pihentek, amig a lovak zabolnak és
kész. Igaz?

- Ugy beszélsz, mint Aranyszaju Szent Janos.

- Hagyjuk a szenteket, de a helyetek megvan.

- Megfizetjiik.

- Persze, hogy megfizetitek, a colombey-i nemzetérok egypar
pinttel kevesebbet isznak.

- fgy gondoltam én is.

- Na latod. Végigmentek az utcan egyenesen, ahogy leértek a
hidrol. A templomnal jobbra fordultok és addig mentek, amig jo,
finom bdrszagot nem éreztek. Cserzett borszagot, ugy értem. Az
utolso haz, ott lakik Benoit d'Eray...

- Az ki?

A kis ember most felallt.



- Az, polgartarsam, én vagyok.

Délfelé jart mar az id6, amikor Benoit d'Eray beallitott a meleg
szobaba. Odakint hideg felhdket kergetett a szél, és a derék
timarmester azott volt, mint az iirge. Kalapjat a padra dobta.

- Latom, jo helyre kiildtelek benneteket - Szuszogott. - Varjatok,
én is ledobom ezt a vizes kabatot, aztan beszélgetiink. Hova
sietnétek? Mindjart esik megint.

Alberték hat tltek és vartak, kicsit még almosan, de tokéletesen
megszaradva. Jean de Bartay fiile nagyon liiktetett, pedig Albert
megorvosolta. Néha borzongott, néha meg melege lett. De kdzben
megbeszElték a szerepeket. Pipet - Albert fia, Bartay pedig sogora.
A lovak j6 istalloban vannak, s egyeldre simanak latszik az ut...

Albert tiz pintes liveget toltott meg a timarnak, aztan aludtak egy
kicsit.

Benoit d'Eray tigy jott be a szobaba, mint az 4gytgolyo.

- Mit csindltatok a feleségemmel - iivoltott és a combjat
csapkodta, de a szeme nevetett. - Csak rohdg, meg rohog... Azt
mondja, ¢ alighanem részeg. Alighanem, hat ezt jol mondja.
Emberek, az én feleségem még sose volt részeg, de engem annal
tobbet szidott. Most mar nem szidhat. Ettetek? Akkor jo. Itt van a
papirotok, rajta a pecsét, és most beirom a két nevet. A fiad?

- Simon Lorain.

- A sogorod?

- Simon de Roumoules.

A toll sercegett a papiron.

- A fiad keresztapja?

- Az.

A timéar figyelmesen nézte Jean de Bartay-t.

- Nincs valami bajod?

- A hideg rdz. Latod, be van kdtve a fejem. Fat vagtunk az
erdében, és egy vastag ag filtovon vagott - mondta, €s zsebre tette
kezét, amely semmiképpen nem favago keze volt.

- Bolondok vagytok - nézett Albertre -, hagyjatok itt
nyavalyogni. Forralt bort! Betakarunk, alszol egy orat, és birkdzni
akarsz, olyan egészséges leszel. Majd a feleségem megcsinalja. Hé!
Madelaine! Hé...



Az asszony mosolyogva jott be, de nem volt részeg. Kovérkés
volt, kicsi, de csupa ¢élet. Hatalmas keblén 0sszefonta karjat.

- Bort nem adok, mert nem birok veletek - és megint nevetett. -
Elbant velem a borotok; mintha csiklandoznanak...

- Nem arrol van sz6. Ez a baratunk beteg, mondtam, hogy olyan
forralt bort csinalj...

- Persze a bort mi adjuk - mondta Albert - mindjart hozom.

- Szivesen. - Az asszony Kkinyitotta a tlzhely ajtajat, és
megpiszkalta a tlizet. - Szivesen, de nincs itthon se fahéj, se
szegfiiszeg, anélkiil pedig...

- Fene egye meg - kelt fel a timéar -, hat majd hozok. Hozok, mert
rendes emberek vagytok. - Felvette Gjra az azott kabatot. A bort
addig felteheted - és kiment.

Az asszony hallgatdzott, s amikor a 1épések dongése elhallgatott,
intett Pipet-nek.

- Gyere, segits! Eldugjuk a bort, mert ha szem el6tt marad,
mindig kivanja. Hozd a kosarat!

A szoba jo nagy volt, és az ablakok kozt két agy allott. A fal
mellett sorjaban a tiz pintes iiveg. Ovatosan teleraktak a kosarat.

- Elbirod? - s az asszony megtapogatta Pipet karjat... - Elbirod? -
s a szemeébdl kodos lang csapott ki. Pipet megemelte a kosarat.

- Nem nehéz.

- Ne siess - suttogasra forditotta a szot -, tudom, mennyire van a
bolt. Beszélgessiink... - és olyan kozel allt Pipet-hez, hogy lehelete
megmelegitette a fiu nyakat.

- Madelaine, ugye, Madelaine... egész ¢jjel faztunk...

Az asszony atolelte és szinte reszketett.

Pipet az ajtora nézett.

- Csacsi, mar az elobb ratoltam a reteszt.

Pipet késobb sokszor visszagondolt erre az dlelésre. Felcsapott,
mint a lang, bodult volt és gyors, de jolesett, mint a meleg kenyér az
¢hes gyomornak. Egyszerii volt és §szinte, s a menekiilés izgalmat
elseperte. Abban a pillanatban tavoli lett az otthon és félelem nélkiili
a jovOe. Csak a perc volt, s a masnap gondjai, fajdalmak és
bonyodalmak ebben a percben porra égtek. Nem, ez nem volt
kaland, de megfizetett részeg vagy se. Nem kisérték aggodo vagy
remegd masnapok, tiszta volt és iddtlen. Tulajdonképpen nem volt



semmi, de ezt a semmit soha nem feledte el, és sokszor vagyott
utana.

A bort aztan atvitték a szomszéd szobaba, ahol boérok voltak
garmadaban és nagy ladak, melyekkel talan vasarokra jartak.

- Ebbe a ladaba - mondta az asszony, s Pipet elsiillyesztette a
kosarat a ladaban. A nehéz fedél racsattant, és egymasra néztek.

Pipet atkarolta az asszonyt €s megcsokolta.

- A bucsuzasnal nem tudlak megcsokolni... Madelaine...

Az asszony nem eresztette el.

- Hol szerezted az inged?

- Hogyhogy hol szereztem? Vettem.

- Bolond vagy - suttogta -, én tudom, hogy vetted, de ha mas
kérdi, hat: loptad! Erted? De legjobb, ha nem mutatod senkinek.
Engem nem lehet becsapni.

Egy zsiros borzekét akasztott le a falrdl.

- Ezt majd vedd fel az Uton, addig dugd el a kocsiban, és
Colombey-ben keresd Chaysi urat. Etienne Chaysi - ne felejtsd el!
Hivd félre és mondd neki, hogy a Marne-ban nincs egy csepp viz.

- A Marne-ban? Hiszen...

- Igy mondd! Es ha ingedben mas is meglatja az 5tagh koronat...,
ne, ne akarj hazudni. J6 voltal hozzam és megszerettelek. Kar lenne
a fejedért. FEtienne-nel beszélhetsz bizalmasan, hadnagy a
polgarérségnél. Erted mar?

- Ertem.

- Es most menj, majd utanad megyek.

Megsimogatta Pipet arcat, amikor elfordult, a hatat is, és nézte,
amint kilépett a miithelybe...

Albert mar Ontdtte a bort a fazékba, apja pedig betakarddzva
vacogott.

- Az a csodalatos, hogy mennyire f4j a fiilem, ami nincs.

- Sose hittem én se - mondta Albert -, de most mar elhiszem,
hogy az oreg Jean, a falabu, a faldban megérezte az esdt.

A mithelyben szétaradt a melegedd bor illata.

Benoit d'Eray megérkezett a fliszerekkel. Madelaine jocskan tett
a borba, aztan az asztalra tette a fazekat.

- Vegyetek, amennyi kell!



Kiviilrdl behallatszott, hogy zuhog az esd, bent fijtdk az emberek
a forralt bort.

- Fel kell htzni a ponyvat - gondolta Albert, és ranézett az
ablakra, hogy mennyivel szebb lenne, ha siitne a nap.

- Itt kellene tartani 6ket - gondolta Benoit d'Eray, de most mar
nem akarta oket itt tartani. Nem tudta, hogy miért, de nem akarta.

Madelaine 6sszekuporodva iilt a tiiz mellett s arra gondolt, ha az
ura szolgélatban lenne, itt aludhatnanak, de nincs szolgalatban.

Pipet a homalyban iilt, s az asszony érezte, hogy 6t nézi s tudta,
hogy azért csendes most mindenki, mert az 6 vagyodasuk minden
mast elhallgattatott, s az a talalkozds odabent megmozditotta mar
ura siiket gyanujat.

Bartay harom poharral megivott mar az erds borbol.

- Jobban vagyok, az bizonyos. Lassan talan indulhatunk is.

- Felteszem a ponyvat - mondta Albert, mire Pipet is felallt, és
kimentek.

- Csinos gyerek a keresztfiad - mondta Benoit d'Eray -, szép szal
legény...

- Es dolgos - bolintott Bartay -, elsé a kaszalasban, még a
zsakolasban is.

Madelaine belemosolygott a tiizbe, s a szeme konnyes volt.
Délutan elallt az esd, de hideg szél kergette a 16g6 hasu felhdket, és
de Bartay fogvacogva bujt be a hordok kozé.

- Canaille - gondolta -, Canaille, rothadt csécselék az egész
orszag, elsdsorban Theodore testvérem, akit meg kellett volna
fojtani és elasni az erddben. Ezért kell nekem igy kinlodnom.

Jean de Bartay nem gondolt tdvolabbi id6kre. Néha atkozta
magat, hogy Osszedllt a csOcselékkel, az elégedetlenekkel, rejtette és
bortont Ult értiik, aztan atkozta az udvart, a hercegeket, piispokoket,
akik kényszeritették ra, hogy azokkal tartson Ossze, akik
végeredményben mégiscsak szabad Franciaorszagot akartak, de a
gyepld nem az 6 keziikben van mar, mert a forradalom tiizében
elégtek a gyepldk és elégtek 0k maguk is.

Csak magat nem atkozta Jean de Bartay, sem azért, hogy nem
allt jobban melléjiikk, sem azért, hogy nem allt jobban elleniik.
Tudta, hogy hol az igazsag, de kényelmesen feliilr6l nézte az tigyet,
egyszeriien emberséges volt, ha segiteni kellett, s amikor becsuktak,



ugy érezte: megsértették a kiraly nevében. Mivel pedig a kiralyt
tisztelte: félreallt, mert 6roklott szabadsagat még a kiralynal is
jobban tisztelte.
A dolgok 0Osszekavarodtak, Osszekuszalodtak, orlodtek és egy
helyben topogtak. Ezt a zilirzavart pedig mindennél jobban gytildlte.
A zabos zsékot a feje ala tette. A 1az €s a bor szétliiktetett benne,
¢s alig érezte, amikor a kocsi kifordult a timar udvarabol.

Ezen a kés6 délutanon Juine, a szakacsné, lement az istalloba,
mert Martellel akart beszélni. Martel azonban nem volt az
istalloban, csak az oOreg Alphonse, aki bobiskolva pipalt a
zabosladan. Juine gondolkodott, hogy érdemes-e Alphonse-nak
elmondani a dolgokat, de azutan ugy gondolta, hogy nem mondja el.
Az oreg siiket is, tehetetlen is, tehat nem mondja el.

- Hol vannak az urak, Alphonse bacsi?

- Martelt keresed? - pislogott Alphonse.

- Hol vannak az urak? - kiabalt Juine.

- Azt nem tudom. Nem mondtik, de Martel bement a faluba a
levelekkel.

- Miféle levelekkel?

- Levelekkel. Nem mondtak, mifélék.

Hiilye - gondolta Juine - nem is tudom, az ar miért tartotta.

- Hat ki adta a leveleket?

- Ki adta volna, az 0r adta. Ej jel lehetett mar, mert azt mondta,
késd van, csak aludjam tovabb, aztan reggel latom, nincsenek itt a
lovak. EImentek.

Alphonse tovabb szivta pipajat, Juine pedig visszament a
konyhaba és hallgatddzott, de nem hallott semmit, csak a szél buigott
a kiirtében ¢és valahol egy ablak nyikorgott.

- A fene tudja, mi lehetett az - gondolkodott -, talan a padlason
elszabadult valami ebben a ronda szélben, az dorombolt. Vagy az
iires szobaban... Ambar maskor sose hallottam. Persze hogy nem -
vigasztalta magat -, mert jottek-mentek, beszélgettek, most meg lires
minden, mint a kripta.

A kripta-gondolatra kicsit megborzongott, mert mas Oreg
kastélyban is voltak titokzatos neszek, kisérteties zorrenések, tipegd
vagy nehézkes lépések a padlason vagy elhagyott szobakban, és este



a tliz mellett sok szd esett réluk. Juine nem hitte, hogy kisértetek
maszkaltak ilyenkor a dohos sotétségben, de hogy valaminek
mégiscsak kellett lenni, az bizonyos.

Csak ez a Martel jonne haza, megkérné, hogy aludjon a
konyhaban, ambar Martel felesége bizonyosan szamon kérné.

- Martel? - mondana ez a vén hiilye Alphonse. - Martel bent aludt
a konyhéban, mert Juine félt.

- No, hiszen!

Ambar Martel sokszor aludt az istalloban, mert a kocsishaz
tavolabb van a park szélén.

- Mindenesetre szolok Martelnek - hatarozta el Juine, csak az
volt a bokkend, hogy Martel nem volt sehol. Azaz valahol volt, de
nem a konyhaban, ahol éget6 sziikség lett volna ra.

Juine bezéarkdzott, de égve hagyta a konyhdban a lampat, és
bebujt az agyba. Egész nap talpon volt, nem sokaig tudott félni, mert
hamar raborult a meleg dlom.

Amikor felébredt, kint er6sen verték az ajtét, s az ablakon
bederengett a kodos 6szi reggel.

Juine almosan és félig feloltozkodve ugrott papucsba és szaladt
az ajtohoz, hogy Martelnek szemrehdnyast tegyen, azonban erre
nem Keriilt sor. A kocsis ugyanis nem volt egyediil, és Martelen
kiviil még négyen nézték Juine fiatal és nagyon szemrevald béjait.

Neéztek és mosolyogtak.

- Hogy aludtal, Juine? - kérdezte Francois Levine, a kdzjegyzo,
¢s belépett a hosszu folyosora, utana Michel Mallett, az irnok és
még ketten a kozségi tanacsbol.

- Mit parancsolnak? - dadogta Juine, szégyenlésen eltakarva
rakoncatlan kebleit. - Az ur nincs itthon.

-Tudjuk, Juine. Most André polgartdrsamat varjuk, aztin
leltarozunk.

- Lelta...

- Igen. Jo lesz, ha egy kis palinkat és harapnivaldt hozol az
ebédldbe, mert sokaig tart. No, de mar itt is van André Fleuris.

Az ajto eldtt egy kis kocsi allt meg, és Martel atvette a gyeplot az
oregurtol, aki lassan 1épett le a foldre.

- Hogy vagy, Martel?

- K6szondm, uram, megvagyunk.



- Dobj ra majd valami pokrocot! - intett lova felé.

- Ugyis megtettem volna, uram.

- Tudom, Martel - és beballagott a hazba.

André Fleuris oregember volt, valamikor Bartay gazdasagat
vezette. Ritkan jott mar ide - maganak is volt egy kis foldje -, csak,
ha hivtak. Ha valami baj volt, vagy tanacsra volt sziikség. Akkor
goromban megmondta a véleményét, és megint nem lattdk, amig
nem flizentek érte. Jean de Bartay nem szerette, de feltétlen
megbizott benne.

- Olyan, mint a foghtzo6 borbély - mondta néha -, ha nem musz4j,
nem megy hozza az ember. De néha musza;.

Kezet fogott mindenkivel, koriilnézett, hogy nincs-e mas, aztdn
leiilt.

- Mi baj van?

Francois Levine egy zorg6, pecsétes levelet huzott ki zsebébdl, és
az asztalra tette.

- André¢ Fleuris polgartars ismeri ennek a levélnek a tartalmat? -
¢s felmutatta.

- Ismerem.
- J6. A tobbiek is elolvastdk. Ez a levél mar elmult egyéves -
tantk el6tt irddott -, s Jean de Bartay minden vagyonaval

rendelkezett, ha 0 ismeretlen okbol hirtelen elutazna.

- Vagy elszokne - mondta az egyik ember.

- Azt egyeldre nem tudjuk, mi oka lett volna a szokésre, azért
felkérem, polgértarsam, hogy ne masitsa meg a tantk el6tt irt levél
szOvegét - mert ez hamisitas... Tehat, ha hirtelen elutazna, a birtok
kezeldje André Fleuris polgartars teljes jogkdrrel, mig az ellendrzést
Francois Levine-re bizza, marmint énram. Van azonban a levélnek
ismeretlen részlete is André baratunk eldtt, s ez igy szol:

., Utéirat. Ocsém, Theodore de Bartay kiilonféle koholt vadakkal
megtamadott és kovetelte, hogy tavozzak Franciaorszagbol,
dtengedve szamara az egész birtokot. Erre a célra eldre kiallitott
utlevelet is hozott, melyet késobb elvettem tile. (Vajon egyesek
szamara lehetséges mas névre szolo utlevelet szerezni? Ezt a
hatosag  figyelmébe ajanlom, s védelmiil irom az & késobbi
hazudozasai ellen.)



A szovaltas tettlegessegge fajult, melynek sordan én sulyos sebet
kaptam (a fiilem vesztettem el). Ot pedig drtalmatlannd tettiik. Ezért
vallalok minden felelosséget, és késobben szivesen birosag elé dallok,
de nem olyan birosag elé, amely engem Theodore de Bartay aruldsa
folytan a kiraly nevében egyszer mar majdnem elitélt.

Fiam, nem helyeselve a torténteket, Parizsba ment, én pedig
vissza fogok jonni, ha sziikségét latom.

Kérem tehat a megbizott polgartarsakat, mindent hatosag elott
leltarba venni, mert nem akarom, hogy ennek a hitvany és dalnok
embernek egy szog is a kezébe keriiljon. Ha pedig annak idején
mégis engem itélnének el, ugy végrendeletem értelmében, minden
megmaradt vagyonom Pierre de Bartay-t illeti. Ez a vagyon ugyanis
csak névleg volt az enyém, mert szamolva minden eshetoséggel, a
kozjegyzonél letétbe helyezett iratok szerint mar egy évvel ezelott

fiam nevére irattam. Brienne de Chatel, November 12. napjan,
1792. Jean de Bartay. "

- Mit sz6l ehhez, André Fleuris polgartarsam? - kérdezte a
jegyzo.

- Semmit. A lényegen nem valtoztat semmit.

- Jean de Bartay megszokott - mondta most ijra az elobbi ember,
Denis Mariatte. Mért szokétt meg? Es hol van Theodore Bartay?

- Ez most nem tartozik ide.

- De idetartozik. Jean de Bartay arulé volt, és talan az
angolokhoz szokott.

- Talan. Talan szokott, és talan aruld volt. Ezt dontse majd el a
birdsag, de addig én hivatalomat ellatom, ¢és a torvényekhez tartom
magam - mondta Levine. - Akkor aztan kideriil az utlevéligy is,
meg Jean de Bartay sebesiilése is.

- Ez lehet hazugsag is!

- Polgartarsam - allt fel méltosagteljesen a jegyzo -, 6n szerint,
amit az egyik testvér mond, az mindig igaz, amit a masik mond, az
sohase igaz. Onnek nincs joga itélkezni, és nincs jogunk nekiink se.
Egy azonban bizonyos, Jean de Bartay bortonbe kertilt a népért, és
ha most ki is deriilne biindssége, a mi dolgunkon nem valtoztat.
André Fleuris matol kezdve a birtok teljhatalmt kezeldje, én pedig



csak nézem a dolgokat, mert ellendrre itt aligha lesz sziikség.
Michel!

- Parancs! - ugrott fel az irnok.

- Kezdhetjiik a leltarozast.

- Parancsara, monsieur Levine.

Denis Mariatte most megmozdult.

- Theodore de Bartay, ugy tudom, Parizsba ment. Mint
legkozelebbi hozzatartozot, értesiteni kellene.

Levine lecsapta a poharat, mert éppen inni késziilt:

- On teljesen elvesztette az eszét. A birtok tulajdonosa ez idd
szerint Pierre de Bartay, s az ¢ legkozelebbi hozzatartozoja - az apja.
Ha Theodore ur Parizsban van, nyugodtan ott is maradhat. Gyeriink
Michel!

Hogy Theodore ur ez idében nem tartdzkodott Parizsban, azt mi
tudjuk, sot azt is sejtjiik, hogy Juine mit6l rémiildozott, amikor
tompa dordiiléseket hallott valahonnan. Valahonnan nagyon
tavolrol, &mbar ezeket a morajokat késébb elnyomta a sz¢él. Nem,
monsieur Theodore nem tartozkodott Parizsban, ahol mindenesetre
Iényegesen vildgosabb volt, pedig akkor még nem nevezték Parizst a
,fény varosanak".

Albert kotelékei kevés mozgast engedélyeztek, de amint
megindultak gondolatai, azonnal tapogatodzni kezdett, mert érezte,
hol van.

- Ha meg mertek volna 6lni, aligha lennék itt - gondolta, de
eszébe se jutott, hogy nem akartak megdlni. Az se jutott eszébe,
hogy forditott esetben batyja aligha {ilne itt a pincében..., &mbar
Albert jovoltabol er6sen megkotdzve.

Nemigen mozoghatott, mert egyik keze hatra volt kotve, ez
viszont a nyakara hurkolva. Ha meghtzta kezét, fulladozni kezdett,
s a fajdalomtdl szinte dithrohamot kapott. Szabadon maradt kezével
gyorsan atkutatta zsebeit.

Semmi.

- Semmi! - és szinte fellivoltott:

- Az utlevél! A pénz! Rablok!

Hogy mennyi id6 mult el, eszméletlenségben nem tudhatta, de
most, hogy gondolatai lassan kapcsolddtak az elmult eseményekhez,



ujra érezni kezdte az iités fajdalmat, a bosszu sikertelenségét, és
rettenetesen vagni kezdett a vékony fiiggényzsinor.

Albert még a vastag aszokfdhoz is hozzakdototte, igy alig fél
métert cstszkalhatott ide-oda, és hamarosan megértette, hogy
kozvetlen veszély nincs, de ha nagyon erészakoskodik, megfojthatja
onmagat.

Mozdulatlan maradt, és most mar dsszeszedte gondolatait.

- Talan jobb igy - gondolta. - Ha agyonvagom kedves batyam...
Nem. gy jobb. Elvették az utlevelet, tehat az utlevél kellett. Csak ez
az atkozott kotél..., és ha napokig itt leszek? Még ha nem is veszek
¢hen, ugy megfazom, hogy végem.

Ujra végigtapogatott mindent szabadon maradt kezével, de nem
talalt semmit, csak egy csapot. Ovatosan megcsavarta, és hallotta,
hogy csepegni kezd a bor.

- Borom van - gondolta a csapot elzarva, és dsszehuzta a kevés
szalmat, amire ledobtak.

Hallgat6dzott, de olyan mély volt a csend, hogy valami betévedt
szunyog dongése ugy hallatszott, mintha harangoztak volna. Mégis
megorilt a szunyognak, mert kapcsolatot jelentett a kiilvilaggal és
¢bredezd reményeinek erdt adott.

- Kezdte ldban bontogatni a kotelet, mert Albert errél sem
feledkezett meg. A bog alul volt, keservesen kinlddott, de mintha
engedett volna. Hogy mennyi 1d9 telt el ezalatt, nem tudhatta, mert
mintha a vilagossaggal az id6 mértéke is megsziint volna. Az egyik
labat aztan kihtGzta a hurokbdl, kés6ébb a maésikat is. Fellélegzett €s
hatraddlt a szalméan, mert nagyon elgyengiilt.

- Kutyak - sziszegte -, kutyak, megfizettek. - Feje liiktetett, s
amikor odatapintott, megijedt. Valami ragacsos anyag szivargott a
puha daganaton.

- Még itt veszek - gondolta, és most csodalatosképp nem a
bosszu jutott eszébe, hanem a birtok, parizsi hdza, az ékszerek és a
képek. - Haromezer Lajos-arany a falban - suttogta.

Ettdl egyszerre erds lett megint. Megtekerte a csapot, s a
tenyerébe csurgd borral megmosta a fejét, aztdn nagy kinnal
alafekiidt a csapnak és ivott, ivott, mert erd kellett, mert élni akart,
mert minden az 6vé lesz, még ez az atkozott pince is, még egy haz
Parizsban, és még a falban elfér nyolc-tizezer arany.



Aztan nekidolt a falnak, és elaludt.

Amikor felébredt, kdbultan nézett a levegdbe. Feje zugott, s a
menekiilés vagya egyszerre éberré tette. Ismét kutatni kezdett maga
koriil, benytlva a hordok mellé, amig kezébe akadt egy nagy
fakalapacs nyele. Egy pillanatig gondolkodott, hogy hatha a hazban
vannak még Jean ¢s Pipet..., de aztan meglenditette a kalapécsot, és
nagyot 1itott a hordéra. Ez a hordé tele volt, alig adott hangot, de
addig nyujtozkodott, mig elérte a kovetkezot.

Ez aztan szolt! Szinte maga is megijedt tole, akkorat kondult a
hordé. Lehetetlen, hogy meg ne hallja valaki. Meg is hallotta Juine,
de Alphonse-nak minek beszélt volna rola, Martel pedig a faluban
jart a levelekkel. Késébb zugni kezdett a sz¢€l, s ez elnyelte a hordd
mély dongését.

Theodore reszketett mar a fajdalomtol és gyengeségtdl, s csak
késdbb eszmélt ra, hogy rettenetesen ¢hes. Kétségbeesetten verte a
hordot, de mintha minden iités sajat fejére zuhant volna. Tiizes
karikak forogtak szeme el6tt és ajulas kornyékezte. Emelygett, és
arra gondolt, hogy gyermekkoraban émelygett igy utoljara, s akkor
azzal fenyegették, hogy pincébe zarjak, ha nem eszi meg az
orvossagot. Hat most bezartak. Megraboltak mar a végrendelettel, és
megraboltdk most Ujra... Mar az apja kezdte..., sz6l0, kastély,
minden Jeannak. Oh, miért nem szarta agyon! Most gondolatai
végigfutottak egész életén, s nem latott maga koriil mast, csak el-
lenséget. Mindenki ellenség volt! Mindenki, az egész vilag.
Mindenkivel harcolt és mindenkit utalt, mert a hercegeknek pénze
volt a kiralytol, a kirdlynak a néptdl, a fOpapok dézsmat szedtek, a
hivatalnokok loptak, a katonak haracsoltak..., csak 6, csak 6
dolgozott azért a kis vagyonért. De ellenség volt a paraszt is, a bérld
is, a favago is, a vincellér is, az inas, kocsis, szakacs, kertész -
mindenki, mert ezek meg t6le akartak lopni. Ejszakdkon at
leselkedett rajuk, kinozta dket, bestigot tartott parizsi hazaban, aki
egyrészt feleségét figyelte, masrészt a lakokat, hogy ki milyen életet
¢él, mert a viddm és konnyelmli embereket utalta és nem tiirte a
hazéaban.

De gytilolte a hazat is, ha javitani kellett, és kivagatta a fat, ha
csak egy évben nem termett. S amikor mar gydkereit vagtak a fanak,



odaallt és nézte, s ugy érezte: most f4j, most f4j legjobban a fanak, és
ez megnyugtatta.

Ha sz616je roskadt a terméstdl, azt nézte, hogy masnak termett-¢,
¢s ha magtarja tele volt, a gerendakat, hogy nem szakadnak-e le.
Felesége ruhdit maga valasztotta ki, és egy feleslegesnek latszo
kesztylit napokig emlegetett. Az asszony végiil - de elég hamar -
megunta a dolgot, s Parizsba koltozott kisfiaval.

Theodore de Bartay nagy patéaliat csapott, de csak akkorat,
amekkorat illik, anélkiil, hogy az asszonyt visszatérésre
kényszeritette volna. Néha kiildott be neki gylimolcsot, vadat,
lisztet, de nem adott tobbet egy sou-t se, €s évenként par szdz
arannyal tobbet tett a fal titkos rejtekébe.

Ha gyermeke megbetegedett: az orvos honorariumara gondolt, és
az utakat olyan keskenyre szantatta, amilyen keskenyre lehetett,
hogy foldjei nagyobbak legyenek. Tévedés lenne azonban azt hinni,
hogy foldjeit szerette. Ha a kukorica haromméteres erd6 lett, arra
gondolt, hogy megzsarolta a foldet, ha a buza silany, beletaposott a
z061d vetésbe és belerugott a foldbe, mert nem adott tobbet. Amibol
sok lett, az nem érdekelte, amibdl kevés, az felbbszitette.

Emberei utaltak és rettegtek téle. A gyerekek elkeriilték, mint az
ordogot, mert eléfordult, hogy a félig érett almat elvette a
gyerekektdl, ami az 6 gyiimdlcsébdl hullott az utra. Elvette, aztan
késobb eldobta.

- Igy nem szoknak a lopasra - gondolta -, még ezzel is nekem kell
torodnom, mintha nem fizetnék eleget az abbénak.

Amikor latta az 1d6k valtozasat, tagja lett a forradalmi
szervezeteknek, el@szor titokban, késObb nyiltan, és tajtékzo
gytilolete a nemesség, fopapsag, arisztokracia ellen megtévesztették
a legvadabb forradalmart is, és félrevezette a legszélsdségesebb
jakobinust is. Pedig ez nem a rendszer és az elnyomads, hanem az 6
személyes gytildlete volt, minden és mindenki ellen, aki az 6
érdekeit mar nem szolgalta. Az elégedetlenek az ¢ pincéjében ittak
az olcso palinkat és ették a sovany birkahust, de ez megérte, mert a
szalak lassan az ¢ kezébe futottak Ossze, és Parizsban gy tudtak,
lelkes és konyortelen ember, ha a nép érdekeirdl van szo.



- Csak egyszer(i katonaja akarok lenni az eszmének - mondta
hidegen -, csak egy szdm a milliok k6zo6tt. A nevem nem fontos.
Sziilettem, vagyok ¢és harcolok.

A parasztok szajtatva hallgattak, hittek neki €s féltek téle, pedig 6
csak azért nem akarta nevét hangoztatni, mert nem lehetett tudni, az
1dok miféle valtozasokat hoznak. Késobb konyorteleniil rajuk iilt az
,Eszme" nevében, éppen ugy, mint annak idején a nemesség
nevében, de nem lehetett ellene tenni semmit, mert mire
tiltakozhattak volna, mar kiillonféle titkos erdk bastydztak koriil,
kegyetleniil visszavagva minden kisérletre.

Zsarnok volt, a sz6 legaljasabb értelmében. Feliillmaradt minden
foldrengésben, szerencsés volt, gazdagodott, mégis
szerencsétlennek és megcsaltnak érezte magat, attol a pillanattol,
ahogy kinyitotta a szemét.

Zsarnok volt mar gyermekkoraban is, és amikor apja letorte
szinte gyerekes erdszakossagat, meggyiilolte az apjat elsd értelmes
gondolataval, s ez a gytldlet aztan mar el nem aludt soha. A
szeretetet elfogadta - mint valami természetes valamit -, de nem
jelentett semmit, és hidnyat csak akkor érezte, ha masnak jutott
beldle.

Es nem szeretett soha senkit, még arnyalataval se ennek az
érzésnek. A feleség kellett, a gyerek lett. Apasagat gy vette
tudomadsul, mint sziikséges rosszat, de aztan 6vakodott feleségétol,
és polyas gyermekére mar azzal a tavoli gondolattal nézett, hogy
vagyonat az a poronty fogja majd 6rokdlni.

Nem szeretett senkit, de azt nem lehetett mondani, hogy semmit
nem szeretett. Ha az dallandé gyanakvéas és keserliség szinte
fullasztotta mar, bezarkozott szobajaba, fliggdnyt huzott az ablakra,
bedugta a kulcslyukat, meggyujtotta a gyertyat, s a titkos
elmozdithato falrész el6tt hallgatdzva iilt egy darabig.

Odakiint nem mozdult semmi, s 6 Ggy nytlt a rejtett gombokhoz,
mint a jO pap a szentségtartd ajtajdhoz. Arca vagyakozva
megfesziilt, szeme lazasan csillogott, €s reszketd kézzel emelt ki
egy-egy kis bdrzsakocskat. A zsdkban pedig lagyan megcsendiilt az
arany.

Néha orédkig iilt a mélyedés eldtt, tenyerében szlirogetve az
aranypénzeket, meg-megemelve a bdzacskokat, és amikor szinte



langolt mar a fajdalmas joérzéstdl, eldvette a kis diofa kazettat, és
felnyitotta. Magahoz szoritotta, aztan letette, a gyertyat felemelte,
oldalt tartotta, és sohajtott a vagy ¢és imadat alig birhatod
fesziiltségétol.

A kazettabol ragyogva, kialtva, kisértve, boditva szikrazott két
marokra val6 dragako.

Ez volt az ,,Urfelmutatas!"

Utana sohajtva zarta el ¢letének egyetlen céljat, értelmét,
imadatat, és sietve bement feleségéhez, utobbi iddben pedig
szakacsndjéhez, aki éppen ezért kiilon szobat kapott. Ledobalta
ruhdit, gorcsOsen atdlelte az asszonyt, €s aranyaira gondolva
feloldddott az utdbbi napok minden kesertisége.

De most tavol volt mindezektol. Alélt volt, kinzoan éhes és lazas.

- Nem pusztulhatok el! - horogte.

Ujra a csap ala fekiidt és kinlodva nyelte a bort. Ereje visszatért, s
utana megint vadul verte a hordot. Amikor csliggedni kezdett, ivott,
és megint dongetett. Erezte, hogy megrészegszik, de ez nem baj!

- Kutyak, kutyak - tvoltotte, és dongva levagott megint a
kalapacs...

Francois Levine rendes ember volt, André Fleuris pedig
akkuratus oregember. Az emeleten mar végeztek, a szekrényeket,
fiokokat lepecsételték mindeniitt, és amikor az ebédl6hoz értek,
Juine éppen parolgo tallal 1épett a szobdba.

Az ebéd latasa még a komor Denis Mariotte-ra is lathatolag jo
hatassal volt, mert semmi ellenvetést nem tett a leltarozas
megszakitasa ellen - amit eddig egyetlen kérdésben sem mulasztott
el -, mig Michel, az irnok, ragyogoé arccal csapta le szerszamait.

- Na, végre valami komoly munka!

- Ez neked munka, Michel? - kérdezte Levine.

- Nekem minden munka élvezet, monsieur Levine, a komoly
munka pedig egyenesen gyonyoriiség.

- A hivatalos megszolitas: ,,Polgartars" - mondta megrovéan
Denis Mariotte.

- Ebéd alatt nem vagyok hivatalban - vorosodott el Michel -,
ebéd alatt szabad polgar vagyok, maganember, és ha ilyenkor a



fonokomet josagos atyaistennek titulalom, ahhoz sincs senkinek
semmi koze...

- Legfeljebb a jo Istennek - mondta Levine -, s amig 6ndk ezt a
fontos kérdést eldontik, nem marad az iirlicombbol. Tehat rajta,
uraim ¢és polgartarsaim, csak vitazzanak! - s akkorat vagott le a
szoban forgd trlicombbol, hogy Michel vita nélkil is
veszélyeztetve latta ebédjét.

- Van még egy hatsé és egy elsé comb - mondta Juine az irnok
elmélazo pillantasat kisérve -, tessék csak nyugodtan...

- Els6 comb nincs - nézett mérgesen a talra Mariotte, aki az
elébb lathatolag alul maradt -, mert az els¢ comb az csak lapocka...

Senki nem vdlaszolt. Néha egy kés zoOrrent, szuszogas ¢és
csdmcsogas hallatszott, Juine pedig sietve ment a masik két
combért, amelybdl - ami igaz, az igaz - az egyik csak lapocka.

- Miutdn a jo Albert - Ggy latszik - szintén gazdai példajat
kovette, felszolitom a kiildottség legfiatalabb tagjat...

- Azonnal, monsieur Levine, egy pillanat - s Michel nagy darab
hust kanyaritott tanyérjara -, azonnal toltok, hogy ihassunk a tavol
1év6 hazigazda egészségére.

- El6szor Franciaorszag nagysagara - morgott Mariotte.

- Legyen Mariotte polgartarsnak igaza - mondta Michel, s a
tobbivel ellentétben félig toltdtte Mariotte poharadt, aki még
tiltakozni sem ért ra, mert Levine felallt.

- Eljen a szabadsag, éljen a mi szép hazank!

Valamennyien felalltak, és Juine ebben az dhitatos pillanatban
lépett be a masodik szdmu iirlicombbal és a sokat vitatott
lapockaval. A siilt his meleg, fliszeres illata Ugy kisérte a
szakacsnét, mint fiist6l6t a tomjénszag, s a ropogosra siilt his 1atasa
a hazafias 4hitatot egyaltalan nem rontotta, sot kiszélesitette, s 0
szint adott neki.

- Juine - mondta a mindvégig komor André Fleuris -, ha
hivatalos ebédre legkdzelebb is ennyi hust hozol fel, elbocsatlak.

Juine koppanva tette a talat az asztalra.

- Engem?

- Téged, lanyom.

Juine csak allt, fiilig vordsen ¢€s a sirdssal kiizdve. De nem szolt,
mert valtoztak a dolgok, €és Juine tudta, az 6reg Andréval nem lehet



,okosan besz¢lni". Juine tudta, hogy az 6reg André az Urnak is
gorombasagokat szokott mondani, €és amit kimondott, az gy allt,
mint a Notre-Dame temploma Parizsban. Juine tudta, hogy az
oreggel szemben nem hasznal a siras, tancold keblek és kacér
farrengetés, nem, az 6reggel szemben nem hasznal semmi.

Denis Mariotte azonban nem tudta.

- André¢ Fleuris polgartars ugy viselkedik maris...

- Ont leltarozni kiildték ide, ugy vélem. En pedig Ggy viselkedek,
ahogy akarok. Juine - fordult Gjra a szakacsnéhoz -, Martel maskor
is a konyhan szokott enni?

- ...Igen..., de...

- Nem! - csattant fel Fleuris - nem. De ezutan a konyhan ehet - az
én engedélyemmel.

- Igenis, uram. Martel oriilni fog.

- Ezért ellatja Albert teenddit is - ami most mar joforman semmi
-, akar oriil, akédr nem. Nem szeretem az ilyen piszkos kétényeket az
asztal koriil, mint a tied.

Juine elfordult.

- A szegénység nem szégyen.

- De a kosz igen, ha te ezt nevezed szegénységnek.

Juine erre szeméhez emelte a szoban forgd kotényt, és sirva
fakadt.

- En mar nem banok semmit, agyis haboru lesz...

- Azért nem kell sirni - csillapitotta Levine a szakacsnét, és
gyakorlott keze végigsimitotta a karjat -, ha haboru lesz, hat habort
lesz. Mi sohase hatraltunk meg.

- Mar hallani az agyuzast is...

- Nono - nevettek -, mi voltunk a padlason, azt hallottad. Ladakat
htzogattunk.

- Tessék lejonni! Az udvaron most is hallani.

- Jol van, Juine, majd ebéd utan. Olyan agyuzas nincs a vilagon,
hogy én a te féztodet otthagyjam.

- A konyhaban is hallani.

- En a szobajaban szeretném meghallgatni, Juine - mondta
Michel szerényen.

Juine elmosolyodott.



-Ott is hallani. Tessék csak bejonni! Bort hozhatok még fel?
Fleuris a kis asztalra nézett, ahol a borosiivegek alltak.

- Hozzal, Juine!

Délutanra hajlott mar erésen az id0, amikor a kastéllyal végeztek
s a jegyzOkonyveket alairtak.

- A gazdasagi udvart felvenni csak holnaputan johetek - mondta
Levine -, mert holnap mas dolgom van. Kdszondm a szives
segitséget és a kitliné ebédet. Most pedig menjiink le és hallgassuk
meg az ,,agyuzast"!

Odakiint ismét feltamadt a sz¢l. Kavargott az udvaron, és egy
ideig hidba hallgat6ztak, de aztan Michel felemelte a kezét.

- A... pszt... én hallom.

- Hallod a fenét. Megbolondultatok - mérgelédott Levine -, Ki az
ordog 4gyiazna? - De most mar 6 is hallgatézott.

- Pszt... - lelkendezett Michel, aki kiszaladt a haz sarkara -, innét
egész tisztan hallani. Ez 4gyuzas. Ismerem.

Erre a tobbiek is odatolongtak.

Az alkonyod6 udvar, a sotéten suhogd fak megborzongattak az
embereket, mintha valami tavoli rémiilet, atavisztikus rettegés hideg
lehelete borzongott volna at gondolataikon és csontjaikon.

- Mi lehet ez?

A sz¢€l néha elkapta a tavoli morajlast, mely hol dsszefolyt, hol
kiilon dordiilt.

- Ugye, mondtam - lelkendezett Juine, és kezeit tordelte -, jonnek
az osztrakok a kirdlynéért...

- Vigyék! - legyintett Mariotte -, azért nem kell agyazni.

Csak az volt a csodalatos, hogy a dorgés iranyat nem lehetett
meghatéarozni. Ide-oda jartak az udvaron, mig egyszer csak Michel
elkialtotta magat.

- Jgjjenek ide..., j6jjenek ide! - és egészen sapadt volt.

- No, mi az, Michel?

Michel még a szajat is kitatotta, aztan hasra vagta magat, és fiilét
a foldre nyomta.

- Ez a hang a fo6ld alul jon.

Valamennyien a foldre néztek, és a siivoltd esti szél megint
megborzongatta a képzeletiiket.



- A pince van itt alattunk - mondta Fleuris -, talan véletleniil
bezartak valakit. Meg kell nézni. Hol a kulcs, Juine?

Elindultak a konyha fel¢, de nem sietett senki.

- Puskat kellene vinni - mondta Michel, de puskat nem talaltak, s
igy csak az oreg kardokat szedték le a falrol.

- Gyeriink, Martel - mondta Fleuris -, majd én vilagitok, és
hozzon maga is egy gyertyat, Mariotte polgartars!

A pincebejarat a folyoso végén volt. Csikordult a nehéz ajto, és
dohos, de enyhe borszagi levegd csapta meg Oket. Lassan
1épegettek lefelé, és most mar mindinkabb lehetett hallani a mély
dordiiléseket.

- A hordo6t veri valaki az utolsé pincében - mondta Fleuris, és
kinyitotta a masodik ajtot.

Aztén a harmadikat.

Itt fordult a pince, és hallani lehetett valami rekedt orditast,
kozben dongott a hordd aprd sziinetekkel. Az utolsod ajtd elott
megalltak. A gyertyak lobogtak.

- Kutyék... - orditotta egy borizli hang -, gazemberek, disznok... -
bumm, bumm!... - nem engedem..., leszarlak..., diszndk - bumm,
bumm!

Fleuris megzorgette az ajtot, s erre egyszerre csend lett.

- Ki van odabent?

Csend.

- Nyisd ki, Martel!

Martel kinyitotta az ajté egyik szarnyat, majd a masikat. Magasra
emelték a gyertyakat, s ekkor meglattak, hogy a pince végében
fekszik valaki. Lassan elindultak feléje.

A gyertyak fénykore vilagossagot szort a szalmara, ahol egy
ember fekiidt. Fleuris most mar a felismerés ijedtségével 1épett oda
¢s lehajolt, hogy jobban lasson, de mieldtt szoélhatott volna,
meglendiilt a kalapécs, s ha el nem ugrik, beszakad a feje.

- Fleuris, te kutya! Hol a gazdad, te kutya, levagom a te fiiled
is..., kinozni jottetek...

- Monsieur, tegye le azt a kalapacsot!

Erre el6lépett Levine.

- Monsieur, engedje meg, hogy megszabaditsuk!

Theodore de Bartay zavartan nézett az emberekre.



- Megeskiisztok, hogy szabad leszek?

- Megeskiisziink.

- Hol a batyam?

- Parizsban, uram.

- Parizsban, hat elfogtak, akkor jo..., hahaha..., a fia is, ugye...,
hahaha..., Levine, akkor itt most minden az enyém - és mellére titott
-, ...Martel, te elvaghatod a koteleket..., te leszel a... a iz¢, a titkar...

Martel hozzalatott, hogy elvagja a koteleket.

- Megoriilt - sugta Michel Fleuris-nek.

Martel ekkor talpra segitette Theodore de Bartay-t, aki azonban
sehogy se allt meg a 1aban, és erésen csuklott.

- Levine, Levine, karolj belém, Thomas gyere ide te is! -
mutatott Mariotte-ra, aztan kihuzta magat, és lehanyta Mariotte
Denis csizmajat.

- Dehogy oriilt - sugta vissza Fleuris -, egyszerlien és alaposan
be van rugva.

- Na - konnyebbiilt meg Theodore de Bartay -, ez is megvolt.
Kezével széles hadvezéri mozdulatot tett.

- Uraim, kdvessenek!

Es beleddlt Martel karjai kozé.

Amint kifordultak a kapun, sz¢l vagott végig az iires telkek kozt,
megcsattantotta a kocsiponyvat, és egyszerre vége lett az otthon és a
meleg tlizhely emlékének.

- Na, még szembe is kapjuk - morgott Albert, de Pipet nem
hallgatott oda. Visszanézett a hazra, melynek ajtajaban Madelaine
allt mozdulatlanul. Nem intett, nem kialtott, csak allt. Arca mar alig
latszott, mégis az egész asszony maga volt a szomorl bucsizas.

A Kkocsi most jobbra fordult, egy keskeny sikatorba, s Pipet ugy
érezte: egyediil maradt. Nem gondolt arra: latja-e még az asszonyt,
de a maganyossag érzése tavoliva tette Albertet és apjat is. Nem
hozzajuk tartozott, hanem ahhoz az asszonyhoz, aki felbukkant
¢életében, aztan eltiint.

- ,,A Marne-ban nincs egy csepp viz" - gondolta - mit jelent ez? -
Etienne Chaysi..., az is a szeretdje volt?

Keserli szomorusag uszott koriilotte, de ennek a szomortasagnak
nem volt neve. Benne volt a levegdben, a tompa fényli hideg



pocsolyakban, a szélben, a hdzak Gszi szomorusagéaban, a lovak
egykedvil jarasadban, a kéményekbdl tantorgd fiistben, a boltokbol
kiarado halszagban és minden emberben, akik ugy jottek-mentek az
alkonyodo utcakon, mintha tudtak volna, hogy soha tobbet nem siit
fel a nap Chévillon felett, és soha tobbet nem érnek haza, mert
otthon, meleg szoba, teritett asztal és masnapi €bredés nincs is a
vilagon.

A lovak jol kiléptek, Pipet mégis ugy érezte, a kocsi egy helyben
diilongél, és csodalkozott, hogy elmaradtak a hazak, élesebb lett a
sz¢l, s azott, saros orszagiton mennek mar a rajuk szakadt
alkonyatban.

A nyugati égen megszakadtak a felhdk, s lent szinte a foldet
érintve, kibujt egy percre a nap, kiilonos lazas, sarga lobogasban. A
felhok hideg derengése megyvilagitotta a tdjat, s a nap izz6 arca elott
varjak repiiltek valahova &ji pihendre.

- Ez az életiik - gondolta Pipet -, 6rokos vandorlas, mindig hideg
mezOk felett és mindig feketében. Talan faznak is - néha bizonyosan
-, ¢s nem reménykedhetnek, hogy masként lesz, mert nem lesz
masként. Sose lesz masként.

Alphonse-ra gondolt, aki most ott pipal a meleg istalloban, vizes
oreg szemével nézi az udvart, az udvarnak azt a kis részét, ami
belefér az ajto keretébe, és nem gondol semmire.

J6 annak az Alphonse-nak - gondolta, s azel6tt sose jutott eszébe,
hogy Alphonse-t irigyelni lehetne.

Juine megrakja a tiizet és kitessékeli Alphonse-t. Nem vérja meg,
hogy jol megmelegedhessék az dreg.

- Vigye azt a biidos pipajat - mondja -, az Gr multkor is nagyon
haragudott. - Ez persze nem igaz, mert apja hénapszam se ment be a
konyhaba, de Juine tudja, hogy Alphonse fél az elbocsatastol.

- Minek ¢l az ilyen - mondja, de nincs ebben semmi
kegyetlenség, sem rosszakarat, ha annak is latszik. Juine fiatal és
erds, s a fiatalsdg és az erd - legtobbszor - onmagatol is kegyetlen.
Juine utban érzi az oreget, mint a felesleges vén kutyat, melyet a
faluvégen a mély godorbe szoktak belelokni, hogy elpusztuljon. Ez
volt a szokas, s a szokds nagy erd. Az oregekrdl meg ilyeneket
szoktak mondani, hat Juine is ezt mondta, mint ahogy 6rola is ezt
fogjak mondani.



Pipet most csodalatos tisztan latta az otthoni dolgokat, és azon
gondolkodott, mért van ez igy?

- ,,Szeresd atyadat és anyadat, hogy hosszu életii lehess a f6ldon"
- jutott eszébe, és arra gondolt, hogy nem is latott csaladot, ahol a
gyerekek igazan szerették volna sziileiket, és ne ugy beszéltek volna
szlléikrdl - amikor mar mertek -, mint Juine Alphonse-rél. A sziil6k
¢s gyermekeik viszonyat joforman csak a kor, az erd és a vagyon
szabalyozta. Az Oregek addig szamitottak, amig dolgoztak, amig
nevilkkon vagy ladajukban volt a vagyon, s amint ezt az utdédok
megkaparintottak, nem térddtek veliik, de néhol éheztették Oket.

S a sziil6i szeretet is csak addig kisérte a gyereket, amig az labra
allt, amig nekik dolgozott, azutan idegenek lettek, mint a tehén a
borjdhoz, ha az meg tudta mar enni a fiivet, vagy a kutya a
kolykéhez, amely el tudta ragni a csontot.

Pedig a mélyben ott izzott valami elfeledett pardzs, az elsé
kozosség emberi érzése, de az id6 sok hamut rakott mar r4, s a
mélybdl nem csillant fel semmi, nem melegitett semmi, akar az
elmult dicsdség.

- Miért van ez igy? - kérdezte Pipet Onmagatol, és apjara
gondolt, akit tulajdonképpen szeretett, de ez a szeretet hézagos volt.
Felvillant néha ¢és elmult, s apja gondoskoddsa is olyan
kotelességszerli volt, olyan eldirt, hiszen akéarhanyszor hallotta,
hogy a de Bartay-k mindig Osszetartottak...

- ...egy de Bartay nem hagyja el az apjat...

- ...egy de Bartay mindig torddik a gyermekeével.

- Es Theodore bacsi?

- Eppen ez mutatja, hogy semmi koziink hozza. La Ligny - az
anyja vére, forméja. Gytlilolte apankat, pedig egy de Bartay mindig
szereti ¢€s tiszteli az apjat...

Arra gondolt, hogy meg kellene allni és megkérdezni apjat: hogy
van, de most meg arra gondolt, hogy Albertet is szereti - persze
masként -, és ez a szeretet nem volt semmihez kotve. Széles volt,
mint maga a szabadsag. Vidam volt és felel6tlen, de Gszinte és igaz,
akarcsak... Nem, Madelaine megint mas volt. Ilyen csak férfi és né
kozt lehet, és az tobb volt mindennél. Kicsit elszégyellte magat.

- Nem tudom, apam hogy van? - sugta Albertnek.

- Azt hiszem, elaludt. J6I betakartam.



Ekkor mar egészen besotétedett, de az ut jo volt, és az Gt menti
fak koronajat latni lehetett. A lovak maguktdl mentek, Albert alig
fogta a gyepldt, €s kis pipajat szortyogtatta.

- Joraval6 asszony volt ez a Madelaine - mondta Albert. - Nem
valé annak a tuskénak. Nem akart semmit? Elég sokdig voltak
bent...

- Mit akart volna. J6tt-ment a szobaban, tanakodott, hova rejtse a
bort...

- Csak ugy eszembe jutott, mert kar lenne az ilyesmit
elmulasztani...

- Nem mulasztottam el semmit.

- Egyszer - dormogott Albert - legénykoromban kartyaztunk - ez
még Bretagne-ban volt -, kartyaztunk a halaszokkal a ,,Santa
Gunar"-ban. Szépen nyertem, amikor Charlotte, a kocsmarosné -
ilyenforma volt, mint Madelaine - intett az ajtobol. En
visszapillantottam, hogy megyek, de nem tudtam felkelni, mert
olyan kartyajarasom volt, hogy csodalatos. Charlotte megint intett
egy félora mulva, de akkor mar kezdtem visszaadni a nyereséget -
nem hagyhattam abba. Elvesztettem az utols6 sou-m is. Akkor aztan
felballagtam a keskeny lépcson - szép, keményfa 1épcsd volt, a
korlatja kifaragva -, bekopogtattam.

- Hat itt vagyok, Charlotte...

- Mit akarsz - és ugy nézett ram, mint a s6zott hering.

- Intettél...

- En? Meg vagy te bolondulva?

Csak ugy szikrazott a szeme, hogy nem hagytam ott a kartyat.
Maig is sajnalom.

- Szép asszony volt?

- Szép. Harminc frankomba keriilt, hogy - kidobott. Ha egy
asszony hivja az embert: menni kell. Ez a vilag rendje. Csak azt nem
tudom, ha Colombey-ben letettiik a bort, mivel megyiink tovabb?

- Uresen.

- Nem lehet &m! Minden rongyos faluban utlevelet kérnek, kik
vagyunk, mik vagyunk.

- Majdcsak lesz valahogy.

Albert egy kicsit hallgatott.



- Igaza van, monsieur Pipet. igy kell gondolkodni. igy szeretem.
Mintha ez alatt a két nap alatt megférfiasodott volna. Keményebb
lett és nyugodtabb. Lassa, ez hidnyzott a mi urainknak: a kemény
¢let - mar megbocsasson, hogy igy beszélek. - Azeldtt posztoban
jartak és csizmaban, mostandban selyemben ¢és cipdcskékben;
azelott alig szalltak le a 16rol, mostanaban alig iiltek fel ra. Azel6tt
verekedtek itthon és idegenben, mostandban mast kiildtek el
verekedni..., a paraszt meg izmosodott, kinloédott, dolgozott, a
gyenggéje elhullott, de aki megmaradt... Higgye el, monsieur Pipet, a
fej nem minden, és néha semmi, ha nincs mellette erds sziv €s még
erésebb kéz, mint amilyen masnak van. Aztan az még nagyobb baj
volt, hogy amikor felvették a selymet, a parasztrol lekopott a poszto
is, és amikor felvették a csatos cipdt, a bérléknek le kellett vetni a
csizmat is. Selyemben nem lehet a selymet megdrizni, monsieur, de
a hatalmat se, ¢s az orszagot se...

- fgy van, Albert.

- Oriilok uram, hogy egyforman gondolkodunk.

- Mindig is egyforman gondolkodtunk, Albert, de az a nagy baj,
hogy a kényes ¢élet és a csatos cipd feliilrdl indult el, és senki se
gondolt arra, hogy feliilrdl rossz is johet, és ha a szegény ember
Osszeszedte magat, komiszabb lett a fajtdjahoz, mint akinek régen
volt mar egy kis vagyona.

- fgy van, uram, ambar nem is igen latta, hogy kellene masként
csinalni, és ha masként csinalnd, azt mondanak: megbolondult, s
elsésorban sajat emberei rohdgnéek ki. Kar errdl beszélni is. Olyan
az orszag most, mint az éjszaka. Egyszer majd meghajnalodik, csak
azt nem tudjuk, mikor.

Hallgattak és ugy érezték, ez az éjszaka most a valosagban is
koriilvette Oket. A szél elallt, s mar az it menti fak is elvesztek a
feneketlen sotétségben. De a kocsi ment, halkan beszélgettek a
kerekek; a lovak talan lattak az utat, mert nem lassitottak, és a
kerekek egy pillanatra se ugrottak ki a kerékcsapasbol. Ebben a
sotétben vald véandorlasban szinte élettelen iddtlenség volt,
céltalansag, s a gondolatok kozott nem a jovo tervezgetése kodlott
fel, hanem az otthon, amely pedig mind tavolabbi lett és lassan fajni
kezdett.



- Mi lehet otthon, és kiszabadult-e mar Theodore bacsi? -
gondolta Pipet, de ezek kényelmetlen gondolatok voltak, mert a
jelenhez tartoztak. Nem az emberek jutottak eszébe, hanem egy-egy
oreg fa, egy ut, amint a fenyok mogé kanyarodik a kerités mellett, a
tavoli erdd kékes borongdsa, pipafiist a délutdni szobdban, a
folyosok oreg visszhangja, a kopott 6zbdr szOnyeg a nappaliban, az
ablakok kovécsoltvas kosara, a kémények lagy fiistje, s a kiirtok téli
huhogésa... Olyan kozeljottek hozza, hogy csak le kellett volna 1épni
a kocsirdl, hogy otthon legyen, de a kocsirdl lelépni nem lehetett,
mert nem volt akarat, nem volt erd, mely ezt az utat megszakithatta
vagy masfel¢ terelhette volna.

- Igy van - gondolta Pipet, s arra gondolt, hogy minden, ami
megtortént, elkertilhetetlen volt, a jo és a rossz is. A kocsit nem is a
lovak huztdk, hanem a megmasithatatlan sors, ami ellen tigysem
lehet tenni semmit. Es amint igy elgondolkodott, az volt az érzése,
hogy ez az Ut rettenetes hosszll, és mintha mogottiik minden a
mélységbe hullott volna, és ha most Albert meg akarna forditani a
kocsit, talan a lovak meg se fordulnanak, mert visszafelé mar
semmiféle Gt nem vezet.

- Albert! Albert, allj meg egy kicsit!

A lovak maguktol alltak meg, és Albert hatrament Bartay-hez.

- Igazitsd meg a kotést a fejemen. Elaludtam és félrecsuszott.
Kutyaul faj, remélem, kedves 6csém sincs jobb allapotban.

- Arrél én gondoskodtam, uram. Uldégélhet Theodore ir, mint a
J0 gyerek az iskoldban, mert ha nagyon ugral, megfojtja magat.

- Nem vesztene vele a vilag.

- Nem, uram, semmit se veszitene, éppen ezért meg fog maradni.
Theodore ur még az 6rdogoket is becsapna és megnyergelné - ezért
nem is kell nekik... J6 lesz igy, uram, a kotés? Nemigen latom...

- J6 lesz, Albert. Hol lehetiink?

- Valahol Ormain eldtt, &mbar nem érzem még a viz szagat.
Majd meghalljuk, ha dobog a hid. Hajnalra - ugy vélem -
Colombey-ben lesziink.

- Es ott vége a szallitolevélnek. Hogy megyiink tovabb?

- Pipet ur azt mondta: majdcsak lesz valahogy, €s Pipet trnak
igaza van. Az Isten és az esziink veliink van, uram.



- Csak ne prédikalj, Albert!

- Nem is, uram, ambar - ne tessék tiszteletlenségnek venni -
Banvais abbé ur se szokott sokkal tobbet mondani. Mehetiink uram?

Albert Ujra felmaszott a bakra, s amikor a kocsi elindult,
odahajolt Pipet-hez.

- A monsieur lazas, olyan forr6 a feje, mint a tiiz. Colombey-ben
egy-két napot pihenniink kell.

- Nem lehet, Albert, félek, Levine azonnal leltarozni kezdett, és
akkor Theodore bacsi mar szabadon van. A bort atadjuk, s akkor
jobb helyet csindlhatunk apamnak.

- Kar volt azt a levelet azonnal elkiildeni - morgott Albert -,
Martel elvihette volna két-harom nap mulva is.

- Ezen mar nem tudunk valtoztatni, Albert. Sietniink kell.

A lovak azonban nem siettek, mégis nemsokara diiborogni
kezdett alattunk az Ormain hidja. A foly¢d alig latszott, csak itt-ott
kodlott valami tompa csillogds, és a zgas hallatszott a hidlabak
kozott.

- Arad az Ormain - mondta Albert -, mire Colombey-be ériink,
vilagos lesz. Mar most sincs olyan sotét. Az éjjel nagyon sotét volt.

- Nem latok én most se semmit - mondta Pipet.

-En se, uram, de ez azért mar mas sOtétség. Ennek mar szine van.
A fak lassan megint latszani kezdtek, és a tocsdk is megvillantak, ha
a lovak laba ralépett homalyos tiikriikre. Fazds almossag didergette
Oket, és Pipet csak egy-egy zokkendnél ébredt fel, a kocsiponyvanak
dontve félrebillent fejét. A kocsiponyva merev volt €s nedves, de hol
hozzaddlt, ott megmelegedett. Amikor pedig némi vilagossag
kezdett derengeni, olyan kod szallt az 6szi mezdkre, hogy a lovak
faranal eldbbre latni nem lehetett.

Pipet szidni akarta a kodot, de azutan nem sz6lt semmit. Van, hat
van! Ez is az Uthoz tartozik, itt van, nem érdemes vele foglalkozni.

Bobiskolva mentek tovabb a reggel felé¢, amikor a kodbol
fiistszag és kutyaugatas szallt hozzajuk.

- Colombey, uram.

- Add ide azt az irast, Albert! Az 6rségnél majd én szallok le.

- Hogy gondolja, monsieur Pipet?

- Majd meglatjuk. Add csak oda! Ismerek itt valakit.



- Bizd Albertre, Pipet! - sz6lt eldre apja.

- Nem!

A kocsi csendesen ment tovabb. Egy-egy haz kibujt mar a
kodbol, ha nagyon kozel volt, és koriilvette Oket az emberek
jelenléte s az ébredés részvétlensége.

- Egy kocsi - gondoltak.

Albert tlinédve kotoraszott zsebében ¢és azon gondolkodott, mi
tortént Pipet-vel. Sose hallotta, hogy apjanak azt mondta volna:
nem. Es még csak meg se magyardzza, hogy miért - nem. Ezen
gondolkodott hatul Jean de Bartay is. Nem volt megbantva, Pipet
hangjaban semmi tiszteletlenség nem volt, csak szokatlan.

- Nem!

Es megnyugodott benne. Levett valami gondot a véllarol, és -
kiilonben is - lazas faradtsag gomolygott benne. Pipet sose jart
Colombey-ben, ezt tudta, de azért ismerhetett valakit.

- Ovatosan, Pipet.

- lgen.

Zsebre tette az irast.

Albert oldalt figyelte fiatalabbik gazdajat, és gondolatai
koriilcsapdztak minden lehetdséget, megszagoltak minden elmult
mozdulatot, de magyarazatot nem talalt... Nem, a két iddsebb feérfi
nem érezte, hogy nem az tton mentek, de az Ut vitte 6ket. Nem
¢rezték az 1dOk aradasat, és nem vették észre, hogy sorsuk és
tennivalojuk pontosan ki van mérve. Nem lattdk a zatonyokat,
kavargd mélységeket, enyhe csendes partokat €s szigeteket, de Pipet
hangjaban er6 volt és hit, és megnyugodtak benne.

- Férfi lett ezen a harom napon - gondolta apja, és ugyanakkor
ugyanazt gondolta Albert is. Jean de Bartay sokkal jobban el volt
betegségével foglalva, semhogy sokat tlinddott volna a dolgokon, de
Albert nem hagyta abba a nyomkeresést. Szivta pip4ajat és figyelt.

A hézak mind slriibbek lettek, a gombolyli kdveken nehéz
dorombdoléssel ment a kocsi, amikor varatlanul megélltak a lovak, s
a kodben latszott a sorompd leeresztett radja. De nem mozdult
semmi.

Egy ember ment el mellettiik, valahol kialtott valaki, és a kod is
szakadozni kezdett. Eloszor kémények bukkantak ki magasan,



mintha a levegdOben allnanak, aztan az oromfalak, tet6k, mintha
most épiilnének a hazak feliilrdl lefelé.

Az egyik hazbol kijott egy katona, a puskdjat a falhoz
tamasztotta, és a szijat huzogatta a derekan. Szinte diilongélt az
almossagtol, és munkdjaban minduntalan megakasztotta egy-egy
asitas.

Amikor Pipet odament hozz4, akkor is éppen asitott, és intett,
hogy ne zavarja, amig ezt a fontos miiveletet be nem fejezi.

- Na, most mondja, polgartars, mert amikor asitok, nem hallok
semmit.

- Etienne Chaysit keresem.

- Bent van, de siessen, mert most késziil lefekiidni. A folyoson
végig €s szemben az utolsé ajtod. Mit visznek?

- Bort.

- Az j6 - mondta a katona -, nekiink is hagyhatnanak. Fliteni még
nem lehet, hat legalabb beliil lenne egy kis meleg.

- Talan hagyunk - mondta Albert, és arra gondolt, hogy a
szallitolevélen nincs kitoltve a bor mennyisége. Es az se, hogy
ajandék-e, vagy fizetni kell érte.

A kopogtatasra ,.entrez"-t kidltott valaki, és utdna mindjart
csizma zuhant a padlora. Az 4gy mellett a hadnagy most akasztotta
éppen a masik csizmdjat a csizmahtizoba.

- Jo reggelt! A kocsinak varni kell, lattam, amikor megallt.
Alljanak be ide az udvarba! Egész éjjel nem aludtam. Sajnélom, de
én is csak ember vagyok.

- Etienne Chaysinak kiilon iizenetet is hoztam - mondta Pipet, és
kozelebb lépett.

A hadnagy végre lertigta a masik csizmdjat is, és a valla felett
Pipet-re nézett.

- Nos?

- ,,A Marne-ban nincs egy csepp viz."

A hadnagy most mar ott allt Pipet el6tt. Ha meg lett volna
borotvalkozva, kellemes arcu ember lett volna. Kezét Pipet vallara
tette.

- Nem ismerlek.

- Nem baj.

- Megmondhatod, ki kiildi az izenetet?



- Madelaine.

A hadnagy arca hideg maradt a névre, s Pipet ennek oriilt.

- Mit akartok?

- Atadni, amit hoztunk, és tovabbmenni.

- Iras?

- Itt van.

- Hova irdnyitsam?

- Bayon, Luneville. En most kimegyek, és beguritjuk a bort.

- Mért nem mondod, hogy bort hoztatok, mindjart jobban mozog
az ember, ambar - komolyodott el - veletek rendben van a dolog
mindenképpen. Hogy van Madelaine, régen lattam.

- JOl. Naluk pihentiink meg.

- A néném, tudniillik, de ezt ugyis tudod. Kitdl hozzatok a bort?

- Brienne de Chatel-bdl.

- Aha. Theodore baratunk csak nem rokonod?

- Dehogy - mondta Pipet, s arra gondolt, hogy még mindig nem
nézik kocsislegénynek... - dehogy.

- Zsugori diszn6 - azt mondjak -, de mindentitt baratai vannak. A
multkori borat alig tudtuk meginni.

- Ezjo! Neki mar nem volt, igy mi kélcsonoztiink. Majd hozok
be is...

- Jo. Addig elintézem ezt a papirt. Szoval Bayon és Luneville.

- Igen. Mindenhova egy hordo.

A hadnagy nekililt az irasnak, de erre megallt.

- Hat latod, ennek a gazembernek mindenhol vannak emberei.
Csunya dolgokat hallottam réla, régieket is, meg ujakat is. Es ezt
nem huzzak fel...

- Sajnos, nem - mondta Pipet -, 6 htizat fel masokat. De ne
politizaljunk, hozom a bort.

Pipet gondolkodva ment ki a kocsihoz.

- Egy hordot adunk itt le. Egyet Bayonban, egyet Luneville-ben.
Mindjart megyiink tovabb. A fonott iiveget is bevissziik kostolonak.
Apam maradjon fenn a kocsin.

Leemelték a hordot, €s lassan gorgették befelé.

- Csupa sar lesz - mondta Albert, és arra gondolt, hogy Pipet
kezében jo helyen van a vezetés. De hogyan? Szimatol6 6sztone ugy



repkedett, mint a karvaly a szétrebbend verebek kozott, de megfogni
nem tudott egyet se.

A folyoson diiborogtek mar a hordoval, amikor kinyilt a hadnagy
ajtaja.

- Hagyjatok csak kint, még azt hiszik, magamnak akarom.

Pipet bement a szobaba, ¢és Albert utanalépkedett, azzal a
személytelen jelentéktelenséggel, melyet 6reg szolgdk tudnak csak.

- Apam - mutatott Albertre Pipet - behozta a kostolot is.

A hadnagy figyelmesen nézte Albertet, aztan lefujta a porzot a
papirrol.

- Ha valami {iires edény lenne, hadnagy polgartars - mondta
Albert -, csak ez az egy tiveglink van.

- Ures az van, de nincs tolcsér.

- Nem baj. Egy csepp se megy mellé. De elébb talan
megkdstolnank.

- Ez nem Theodore ur 16réje - bolintott Pipet, és Albert
szigortian nézte a padlot, mert ugy érezte, ebbe a beszélgetésbe neki
beleszolni nem szabad. Ugy érezte, Pipet veszélyes jatszmaba
fogott, ismeretlen szalakat vetett ennek az Gtnak zavaros vetéldjébe,
0 csak ronthatna, ha egy szot szol.

A hadnagy kiitta a poharat €s csettintett.

- Tudtam, hogy ti nem csaltok meg. S ennek ugyanaz az ara?

- Hagyjuk - legyintett Pipet -, majd visszafelé¢ elszamolunk.
Ebben az iizletben nekiink is résziink van, nemcsak Theodore tirnak.
Nem csap be, annyi bizonyos. Csak azt kérjiik, barki érdekldédne
utanunk, itt nem tudnak semmit. A bort leszallitottuk és elmentiink.
Bayon ¢és Luneville ne essék szoba, mert az a mi kiilén vasarunk. Es
Theodore ur nem banja, ha mas rafizet.

- Meglesz - bolintott a hadnagy és asitott. - Nem aludtam, s most
majd a borotok elringat.

Kinyitotta az ajtot:

- Petillon, Petillon, a sorompo6t nyisd ki! A kocsi mehet.

Aztan Pipet-hez fordult:

- K6szondm - mondta -, és Madelaine-t csokolom. Amikor
visszafelé jottok, lehet, hogy nem én leszek szolgalatban...



Docogott a kocsi keresztiil a varoson. Albert viddman fiistolt és
néha Pipet-re figyelt, aki szintén pipara gyujtott. Azel6tt ritkan latta
Pipet-t pipalni, de most temposan szivta, és néha lekopott a kocsirdl.

Most mar reggel volt. Az emberek gondolatai jobban koriilfogtak
a kocsit, s a templom el6tt egy kofa hosszan kutatva, szinte
ellenségesen nézte dket. A templomajtd nyitva volt, s az oszlopok
mellett egy koldus iildogélt. A lovak most mar alig vanszorogtak,
hatso labukat csampdésan raktak, és patkdjuk néha dsszekoccant. A
templom kertjében lilds-bibor pompéaban alltak a kortefak, és a
padokra szines leveleket dobott az 6sz.

Valahol a varoson kiviil meg kell allnunk, mert a lovak nem
birjak - mondta Pipet -, és a patkokat is meg kell nézni. Apamat egy
napra agyba dugjuk.

- Igen, monsieur Pipet.

- Luneville-ig tiszta az ut, hacsak ,,az ott a pincében" mar nincs
szabadon.

- Jol emlékszik, monsieur Pipet: igy mondtam. Rossz érzés lenne
azt hinni, hogy ezt akkor nem jol mondtam.

Pipet szarazon nevetett.

- Jol mondtad, Albert, nem is panaszkodhatunk az utra, de most
mar sajnadlom, hogy ,,az ott a pincében" életben maradt. Ma mar nem
maradna életben. Leesne a 1épcsdn, raddlne egy szekrény, szoval
valami torténne vele...

- Mégiscsak rokon.

- Nem rokon. Ellenség, halalos ellenség, akit mi élve hagytunk,
hogy 6 halalra hajszoljon minket. Ostobasag volt, de - igen - ez volt
az utolso!

Es Pipet sziirke szeme elhidegiilt, mint az acél.

- Miobta ismeri, uram, ezt a hadnagyot?

- Sose lattam ezel6tt.

Albert meghokkent. Mit kérdezzen most?

- Joravalo ember - mondta zavartan. - Hatarozottan joravalo.
Pipet nem valaszolt.

Elnézett a lovak feje felett, és Albert érezte, hogy a
kérdezOskodésnek vége, a tegnapnak vége, elmult wvalami.
Kinyujtotta labait, és Gjra elhelyezkedett az iilésen, mintha 1) allast
foglalt volna el, mintha meghajtotta volna magat valaki el6tt, aki



most kapott rangot ¢és birtokot. Pipajat hozzéaverte az iilés vasadhoz, s
mig a hamu és dohanymaradékok lehulltak a tegnap saraba, azt
mondta magéban:

- Madelaine! Hogy én ezt nem vettem észre! Férfiakat - tette
aztan hozza - csak a baj, a vesz€ly s asszonyok csinalnak.

A varos lassan elmaradt. A hazak mind kisebbek lettek, az utcak
foghijasabbak, a terek nagyobbak, az emberck vidamabbak és
erdszakosabbak, a sz¢él szabadabb s a sar nagyobb.

A gyalogjarok felkialtottak néha valamit a kocsira, amit nem
mindig lehetett érteni - mert az ut itt mar széles volt, és kegyetlentil
z0rgott a kocsi -, de néha csak intettek valami pajtasos vidamsaggal,
ami a gyalogjaro utasok sajatsaga. Volt azonban, aki azt kérdezte:

- Hova mentek? - és tgy nézett rajuk, mint aki szamon kér
valamit. A kocsi éppen allt.

- Colombey-be - mondta Pipet.

- Hiszen ott vagytok.

- Tudjuk. Ez itt mar talan nem Colombey?

- Dehogynem.

- Na latod!

A kérdezdskodo kicsit elveszitette 1aba aldl a talajt. Mérges lett.

- En tagja vagyok a tanicsnak..., mindenféle csavargok jarnak
erre.

- Hat csak vigyazz rajuk, ha ez a dolgod - na menjiink.

Az ember ott maradt az ut mellett, tanacstalanul. Kopott egyet, s
Sszigoran nézett utanuk.

- Vigyazzunk, uram...

- Nincs semmi baj, Albert.

Volt aztan olyan is, aki csak vidaman intett, jelezve, hogy semmi
koze a kocsinjarokhoz, de utas, ember ¢ is, igy mindenképpen
Osszetartoznak.

Ekkor mar csak itt-ott allt egy-egy haz az ut mellett, vagy beljebb
egy major, ¢s a felhdk hasadékain néha kisiit6tt a nap. A kocsi saros
volt a tetejéig, az emberek borén az atvirrasztott éjszaka, a lovak
laban megszaradt a sar, s mogottiik a messzeség dasitott s az
elhagyott ¢jszakéak, melyeket szinte latni lehetett.



A gyalogaton egy asszony ballagott, amikor meghallotta a
zorgést, megallt. Allt akkor is, amikor odaértek, de nem szolt.
Szoknyajat a gyomrara huzta, és egy zsineggel kototte meg. Kedves,
faradt arca és nagy fekete szeme volt.

- Alljunk meg, Albert!

Pipet leszallt, s a kerekeket nézte. A ponyvan igazitott, és
benézett apjahoz, aki most is aludt.

- Elvinnének Limar-ig? - kérdezte az asszony.

Pipet meghuzta a ponyva kotelét.

- Csak felkapaszkodnék oda, hami.

- Uljon, asszonyom, eldre! Elfériink harman is, hatul tele van
minden.

- K6szonom. Chevillonban voltam, a testvéremnél. Hairom napja
jOVOk - és felmaszott Albert mellé. - Nem lakom messze, de mar alig
birom. Az a haz az enyém, ott, a domboldalon - és eléremutatott. -
Limar a tanya neve.

- Ott, a fenydk kozott?

- Az

- Nincs messze - mondta Pipet.

- Csak ugy latszik. Kanyarog az 1t, és beletelik fél ora, amig oda
ériink. A diléuton még par 1épés.

- Gazdalkodnak?

- Magam vagyok, két cseléddel. Gyerekiink nincs. En meg tavaly
ozvegy lettem. Azért voltam Chevillonban, hogy a testvéremet
idehivjam, de nem jonnek, pedig itt olcsobb a bérlet, igaz, a foldek is
szegényebbek. Meg dombosak. De itt kozel van a varos, és jobban
lehet mindent eladni.

- Van tlres istalloja?

- Ures nincs, de van még hely az istalléban.

- Ha megpihenhetnénk ott, megfizetném. Nem szeretem ezeket a
vendégloket, aztan beteg is van a kocsin.

Az asszony szeme elkerekedett.

- Beteg?

- A keresztapam. Fejbe vagta a fa, de Gigy latszik, elmérgesedett a
seb.

- Az més. Azt hittem, valami ragadds nyavalya. Persze, hogy van
hely. Akarmeddig, és nem is kell fizetni. Két nagy szobam van, de a



konyha is meleg. Az istalloban meg jo helye lesz a lovaknak. A
kocsi megall a pajtdban, nem kell félni, nem veszik el semmi.
Ismernek engem Colombey-ben.

- Nem gondolunk ilyesmire; megpiheniink, ¢s megyiink tovabb.

- Mondom, hogy akarmeddig maradhatnak. Oriilok, ha valaki
van korilottem, tigyis mindig egyediil vagyok. Sz¢ép helyen is van a
major, fenyok kozott, és tiszta idoben odalatszik a Madon vize.
Arra, keletre és kinyujtotta a kezét, mintha latna a folyot.

Theodore de Bartay nehezen ¢ébredt, és tobbszor felébredt, de
minden ébredés utan visszahanyatlott valami szornyld 4alomba.
Testén a pince szalmajat érezte, orraban a dohos, fold alatti szagot,
de keze puha parnat fogott, és a vilagossag otthoni ablakon esett a
szobéba.

Ha kinyitotta szemét, jra lehunyta, s ha lehunyta, Gjra kinyitotta.
A feje tigy fajt, hogy az mar kibirhatatlan volt, és szakéllan savanyu
hanyadékszag érzett.

- Mi mindebbdl az igaz? - kérdezték egyre vildgosodo
gondolatai. - Mi hat a valosag, mert ez a valosag rettenetes.

- Thomas!

A hang elveszett a szobaban, de a takard alatt meleg volt, €s
Osszezsugorodott, vékony ldbait  Osszeszoritotta, mintegy
karpotlasként Thomas hianyéért.

A fiile zagott, és gy érezte: a képek raesnek, vagy az Osok
kilépnek a ramabol, szigoruan és pinceszagot lehelve:

- Az orvossagot be kell venni, Theodore.

Egyszerre felkavarodott a gyomra, és Onkéntelen mozdulattal
kifordult az 4gybol, de hanyni nem tudott, csak kinosan 6klendezett.

A v0Odor azonban ott allt az 4gy mellett, és verejtékezve nézte,
hogy alig van benne egy kis folyadék, de ennek masnapos
vOrdsborszaga volt.

- Thomas!

Az a pince az oka mindennek, és Fleuris, az a vén diszno.
Fleuris? Hogy keriilt oda Fleuris? Es ott volt Levine is...

- Thomas!

Vilagossagot kell deriteni ezekre a dolgokra, mert megdriil. A
keze hatra volt kdtve, ez bizonyos, a feje még most is be van kotve,



mert megiitotték, és hol a kardja? Ekkor, amint behunyta szemét,
tisztan latta Jean kezét, amint felemeli, hogy védekezzen, s a kardot,
amint a kéznél gyorsabban levag.

Ekkor feliilt az 4gyban, és egyszerre kivilagosodott minden. Elso
pillantasa a titkos falrészre esett. Nincs-e ott valami baj?
Kivanszorgott az agybol, razarta az ajtot, és reszketd kézzel
kotoraszott a falon. A fal megnyilt, és tiiregében érintetlentil
hevertek a zsdkocskak s a kazetta. Gyorsan visszazarta, kinyitotta a
szobaajtot, és dideregve visszabujt az agyba.

Csak ezutan sohajtott.

- Hala Isten!

A hézban nagy volt a csend, mintha messze f61don egyediil lett
volna, mintha a kornyéken sem lakott volna senki, mintha a
cselédek mind elmentek volna, s nem lenne semmi mas, csak 0, az
arany a falban és a gondolatai, melyek most mar egészen tisztak
voltak. Tisztdk voltak azokrél a dolgokrol, melyeket ¢ tudott, de
kellettek volna 1j értesiilések, mert a szamadasnak még nincs vége,
ambar vége lehetett volna, ha le nem iitik.

Ezzel a letitéssel sem volt tisztdban, mert gy zuhant ra, mint az
¢éjszaka. Albert volt, vagy Pipet, de inkabb Albert... Jean fegyverért
ugrott, nem kétséges, hogy el akarta tenni 1ab al6l, tehat meg kellett
elézni. Ezt Jean nem is fogja tagadni.

Es kiraboltak. Osszes irasait elvették, 6tven aranyaval egyiitt. A
kompromittalé levelek jo helyen vannak. Dubois-t mindenesetre
értesiteni kell, hogy az utlevelet Jean de Bartay kérte, tehat eldre
keésziilt a szokésre s a gyilkossagra.

Az, hogy az ttlevelet 6 szerezte testvére nevében szdz aranyért,
legkevésbé sem zavarta.

- Thomas! - A falak elnyelték a kialtast.

Itthon maradt-e Jean és Pipet, vagy felhasznaltak az utlevelet?
Végeredményben mindegy. A birtok gazdatlan marad igy is, ugy
is... Orokos nincs.

Es ha szoknek az utlevéllel? Mert mért zartak volna 6t a pincébe?
Szokjenek! Nem, ne szokjenek, pusztuljanak!

- Thomas! - Most mar valamivel egyenesebben Iépett ki az
agybol, és ujra kikialtott a folyosora, s mivel hallotta, hogy ajtd
csapodik lent, visszafekiidt.



De nem Thomas, hanem Charlotte nyitott ajtot. Kezében télca, s
rajta g6zolgo tal.

- J6 napot, uram, azonnal rendet csindlok.

- Thomas?

- Még nem jott meg, uram.

Theodore de Bartay nem valaszolt. Charlotte besz¢él magatol is,
nem kell kérdezni. Kideriil majd az is, Thomas hova ment...

- Felkel, uram, vagy odatoljam ezt a kis asztalt?

- Nem kelek fel.

- Nem is érdemes. Ez a jo kis kaposztaleves egyszerre
helyrehozza. Ilyenkor ez kell, aztdn ha kivanja, van még a hideg
siiltbdl... Emlékszem, lanykoromban, ha az apam megjott a
vasarbol, az anyam csak elibe tette a kaposztalevest, és rendben volt
minden. Egyszerre kijézanodott... Més asszonyok meg poroltek,
aztan a végén verést kaptak.

- lgen - mondta de Bartay. - Szoval részegen hoztak haza - gon-
dolta -, mert jonni aligha jottem, de ha nem iszom azt a bort ott,
megevett volna a fene.

- Szabad a kezét, uram?

Charlotte vizes ruhdval megtorolte ura arcét, szakallat és kezét.
Amikor bal kezét fogta, de Bartay felszisszent.

- Ugy latszik: elesett uram. Nem olyan nagy baj; van akinek a
lababa megy, van akinek a fejébe. Pedig nem is latszott nagyon.
Mondtam is Denisnek.

- Persze, Denis Mariotte is ott volt - szedte 0ssze a szalakat de
Bartay. - Mi a fenét keresett ott? - Levine, Fleuris, Mariotte, még
valaki, akit nem ismert, aztan Martel...

- Mit mesélt Denis?

- Semmit. Tetszik tudni, milyen mogorva. Semmit. Azt mondta,
hogy leltaroztak, s holnap eljon.

Charlotte odatette a kis asztalt a kaposztalevessel, mely
kellemesen felhdzott, s feledtette az eldbbi szagokat. De Bartay-t
egyszerre megrohanta az ¢hség.

Leltaroztak?... - gondolta, de az elsd kanal olyan aldott izzel és
meleggel szaladt szét inyén, hogy gondolkodni is elfelejtett.

- Ulj le, Charlotte - mondta kegyesen -, gy sincs itthon senki.



- Nincs, uram, az ajtokat meg bezartam. Thomas aligha varhat6
mara. Latom, jolesik...

- Ugyes vagy, Charlotte, de majd, hiszen tudod..., nem
feledkezem meg rélad. (Hol az 6rdogbe lehet ez a Thomas?) Hozd
fel a hust is, meg a mustart.

Denis - ugy latszik titokban akarta tartani Charlotte el6tt az 6
pincefogsagat, és csak annyit mondott, hogy leltaroztak. De miért?
Mit leltaroztak? Meghalt valaki? Talan 6ngyilkos lett? Ez kellemes
gondolatnak latszott elsd pillanatra, de aztan megijedt. A levelekben
Pipet nincs sulyosan kompromittalva, hogy... ambar... a mai
vilagban... Pipet is kaphat tizenot-hiisz évet, s addig a birtok
gondnoka mas nem lehet.

A j6, meleg levestdl szinte elgyengiilt, és most mar teljesen
egészségesnek érezte magat. A hust falta, vastagon mustarral.

- Jerome?

- Jerome megjott az lizenettel, hogy Jean urékkal megy uram
Parizsba, Thomas menjen egyediil. Thomas aztin el is ment
hamarosan a poénikkal, a kis kocsiban. Morgott, hogy ezt elébb is
megmondhattdk volna neki, de 6 mindjart morog. Hiszen tudja,
uram.

- Hm... iim... - mondta de Bartay tele szajjal. (Thomast tehat
elkiildték, és mi Jeannal egyiitt mentiink Parizsba. Nem is rossz. De
a leltarozas?...)

- Denis holnap eljon?

- Igen, uram. Mondtam neki, hogy mért nem ma, de azt mondta:
monsieur Theodore-nak pihenésre van sziiksége. Hat ilyen
figyelmes...

- Igen, Denis figyelmes.

- Es hogy tessék csak nyugodtan aludni, 6 kézbe veszi a
dolgokat. O és Therly. Azt mondta, hogy Theodore ur nyugodtan
alhatik... Ez mar egy kicsit nagyképliség, ugye, uram?

- Igen, Denis egy kicsit nagyképii. De ez nem baj.

- Nem is mondtam, csak azt nem tudom, mit akar kézbe venni?

- Ezt én se tudom, Charlotte. Nagyon joé volt minden, Charlotte,
azt hiszem, az edényt leviheted. Azutin gyere még fel... Nem
bannam, ha befiitenél. Kicsit kordn van ugyan még, de ma kivételes
nap van.



- Igen, uram. Ott van az udvaron az az almafa, amelyik nem
termett, elég szaraz mar.

- Arra gondoltam ¢én is.

Lustan végignyult az agyban, s arra gondolt, hogy nézi majd a
fat, hogyan ¢ég. Nem termett; égjen. Charlotte majd feljon,
hajladozik itt a kandallo eldtt, s ezt is j6 nézni. Charlotte erds,
egészséges és nem csunya. Egyaltaldn nem csunya! Es nagyon
tiszta... és nagyon - olcsd! Charlotte-ot meg kell becsiilni, és valamit
kellene neki adni, &mbar ezt lehet késébb is... Persze nem pénzt -
ugyis valami haszontalansagra koltené -, hanem lehetne a felesége
ruhdibdl valami egyszeriibbet, amit Thomas nem ismer.

Csodalatos konnylinek érezte most magét, szinte konnyelmiinek;
nem gondolt arra, hogy ez még mindig egy kis részegség. Az se tiint
fel neki, hogy az elmult két nappal nem foglalkozik érdemiik szerint,
a gytlolet nem olyan nagy benne, mint maskor, és érthetetlentl
engedi mulni az id6t azzal, hogy Mariotte és Therly ,,utdnajarnak a
dolgoknak", és holnap igyis megtud mindent.

- A holnap messze van - mondta beliil egy régi hang -, és Mariotte
ostoba, nagyképli paraszt! Magadnak kell a dolgokat kézbe venni.
Felkelni és...

Theodore de Bartay onkénteleniil mélyebbre huzta magat az
agyban. Undorodott a felkeléstdl. Fazott még a gondolatatol is.
Aranyaira gondolt és Charlotte-ra, s ez felmelegitette.

Ostobasag - gondolta. - Ha ma felkelek, mindenki azt mondja:
nem {itottek le, €s tréfa volt az a pince is... Nem..., stlyos beteg
vagyok, s igy talal holnap Mariotte. Mozgdsitani kell Antoniot, Jean
de Rhent, orvost hivatok és a komisszariust. Az elfogatoparancs itt
van, a komisszarius értesitse a polgardrségeket. Lehet, hogy itt
bujkalnak a kérnyéken, de ez nem valoszinli. A valoszinii - Parizs.
Amint itt elindult a hajsza, megyek Parizsba. Talan még holnap. A
hatarérség is figyeljen...

De ma mar nem! Egyszer én is pihenhetek..., de meg este is van
mar.

Este még nem volt, de alkonyodott. A szél kodos felhdket
hajszolt az ablak el6tt, és suhogisa behallatszott a kandallo
kéményén. Az ablakon tul kodos, hideg vildg didergett, és bent, a
szobaban lassan szétfolyt az drnyékok lagy homalya.



A tliz nehezen kezdett égni - egy kis fiist is kiszokott a szobaba -,
de aztan felvillant és aranyos fényt vetett Charlotte arcara ¢s vallara.

Theodore de Bartay nézte, és most - talan életében eldszor - jol
¢rezte magat. A vilag tavoli lett és hideg. A haz csendes, €s nincs
mas, csak 6k ketten. Nem, most nem akart gondolni semmi masra,
csak a mai estére, a rejtett vagyonra és erre a kedves Charlotte-ra.

- A fiiggonyt is, Charlotte.

- Igen. Lampat ne gyujtsak?

- Nem kell, Charlotte, majd a tiz vilagit. Csak jol rakd meg!
Neked nincs mar dolgod odalent?

- Nincs, uram. Erzi mar, milyen jo meleg kezd lenni?

- Igen. Nem fazol meg, amig levetk6zo1?

Theodore de Bartay sokaig szégyenkezve gondolt erre az
¢jszakara, és tulajdonképpen sosem bocsatotta meg maganak, sem
ezt, sem az elmulasztott napot, mert nem lehetetlen - ambar ezt
utélag nehéz lenne biztosan allitani -, hogy masként is fordulhattak
volna a dolgok, ha azonnal felkel, maga iranyitja az iild6zést, és nem
heverészik Charlotte-tal mint egy szerelmes kocsislegény.

A megtortént dolgokat meg nem torténtté tenni azonban nem
lehet, €s ha valaki megkérdezné, mikor volt tulajdonképpen részeg,
feltétleniil azt mondand, hogy ezen az éjszakan.

A kandalloban mindjobban fellobogott a lang, és fénye simogato
arannyal hintette be a szobat, de Charlotte-ot is, amig vetkdzott.
Viseltes fehérnemtii a puha fényben atlatszoak lettek, mint a till, s
az asszony bdre, mint a fényld bronz. Mint a meleg bronz.

Es Theodore beszélgetett.

Nem ugy, mint maskor, amikor csak kérdezni, lehordani és
parancsolni szokott. Nem ugy, mint mas olelések kielégiilésében,
amikor legfeljebb - hallgatott. Most beszélt, most ember lett erre az
¢jszakara; kivancsi ember, hogy miként ¢l tulajdonképpen
Charlotte, Jerome kislanya meggyogyult-e, és panaszkodott, hogy 6t
altalaban nem szeretik, pedig mindent megtenne, ha a koriilmények
megengednék...

- BEs fat csak vitess a szobadba, Charlotte, amennyi kell!
Parancsold meg Jerome-nak az én nevemben!

- Thomas ellenkezni fog, uram.



- Semmi koze hozza. Semmi. Kirepitem, ha veled
szemtelenkedik.

- K0szondm, uram. A szoba bizony elég hideg, de azért Thomas
- eddig nem akartam mondani - néha be akart hozzam jonni... En
persze nem engedtem, 6 pedig megtiltotta a fat...

- Szoval be akart hozzad menni - keseredett el Theodore széja
ize, egyben megfogadta, hogy Thomast ezért megtancoltatja. -
Kellettél volna neki, na megéallj csak Thomas. Pedig talan tudja is,
hogy te, meg én, vagy legalabbis sejti?...

- Tudja uram. Biztosan tudja, mert amikor a szamadasokat
csinalja, uram, amikor bezarkézik, hogy senki ne zavarja, mindig
megjegyzi, hogy:

- Vesd meg, Charlotte, az agyat, és tedd magad tisztaba...

- Es te mit csinalsz ilyenkor?...

- Hat, uram, megvetem az &4gyat - mondta Charlotte, ¢és
szégyenldsen megszoritotta de Bartay karjat, bizonyitékul, hogy
nem baj, 6 szivesen teszi.

- Gazember ez a Thomas, tudja és mégis...

- Igen, 6 is akar, uram.

- Gazember; jo, hogy megmondtad. Vigyazok rad, Charlotte. Te
csak az enyém vagy, s az enyém is maradsz. Szépen egyiitt
megoregsziink.

Charlotte szemét elfutotta a konny.

Soha, soha nem besz¢lt igy vele a gazdaja, és soha nem érezte,
hogy igazat mond, csak most. A tavoli oregséget emlitette, ami
olyan keserves volt ezekben az id6kben, meleg szobat adott, és karja
Olelésében szeretet volt és békesseég.

Charlotte szinte elolvadt és ugy érezte, mindent megtenne érte,
ugy €rezte, ez mas, mint amit eddig ismert, gy érezte, szereti ezt az
embert, és boldog szipogassal elsirta magat.

Meért sirsz, Charlotte?

- Az asszony reszketve bujt hozza.

- Mert szeretem, uram.

Theodore-t megcsapta az asszony halas, tiszta vagyakozasa,
csodat érzett maga koriil; csodat a szoba fekete-arany villogasaban,
csodat gondolatai kozott, amelyek akadalytalanok voltak, szépek és
egyszeriiek, csodat vagyaiban, melyek éppenséggel nem voltak



lehetetlenek, hiszen nem volt benniik pénz, rang, birtok, nem volt
mas benntiik, csak a boldog Charlotte és tavoli csendes oregség. - En
is szeretlek, Charlotte!

A langok jatszottak még egy darabig a kandalloban, agaskodtak,
hogy t6bbet lassanak, de aztan kivancsisaguk lassan hamuba hullt.
Zimmogve eljartdk még a sotétség tancat, aztan megbujtak a
parazsban, mig csak alomra nem csukodtak annak is sziirke
szempillai. Kint suhogva jart a sz¢€l, a kandallo néha, mintha mélyen
Iélegzett volna, aztan eleredt Gjra az esd, és csak a csatorna
sirankozott odakiint, mintha az 6sz és az éjszaka holt viragait
ontozgette volna a felhdk reménytelenségével.

Theodore de Bartay arra ébredt fel, hogy valami bantja, valami
nincs rendben. Nem is aludt jol, mert valaminek enyhe
fokhagymaszaga volt, s rajott, hogy ez a valami Charlotte 1¢legzete.

- Charlotte!

- lgen, uram.

- Oltdzz fel! Jerome azonnal menjen, és szedje Ossze az
embereket. Mariotte-ot, Jean de Rhent, a komisszariust, Therlyt és a
doktort. Az ebédlében terits fel, palinka legyen boven és hus is! Ha
megjottek, bejossz, Ujra bekotod a fejem, és akarki kérdezi, nagyon
rosszul vagyok. El0szor a doktort ereszted be, egyediil.
Megértetted?

- lgen, uram.

Theodore nem tudott az asszonyra nézni, amig az 6ltozkodott. -
Hat ez..., hat én..., hat igy... - és elforditotta fejét, amig Charlotte
széles idomai eltlintek a ruhaban.

- Siess, de eldbb nyisd ki az ablakot!

- Hideg lesz...

- Nyisd ki az ablakot!

Ez a hang mar a régi volt: sziszegd, mint az ostor, és a vége
csattant. Az asszony elhuzta a fiiggényt, kinyitotta az ablakot €s
sohajtott. Odakint sarban és kodben tantorgott az ébredés, és
Charlotte ¢jszakdjat elseperte az esds reggel.

Jerome aztdn meghozta a vendégeket. Kicsit megkésett, mert
elobb fat kellett hordani Charlotte szobdjaba.



- Nem tudom, mit sz6l hozza Thomas. Tudod, hogy megtiltotta.

- Az az én dolgom. Ez az ar parancsa. Thomasnak mar ugyis sok
van a rovasan.

- Ugy gondolod, Charlotte? - kérdezte Jerome, és figyelmesen
megnézte az asszonyt. - Ugy gondolod? Akkor természetesen ugy is
lesz - mondta alattomosan, és amikor bevitte a fat Charlotte
szobdjaba, ranevetett a vetetlen agyra.

- Csak marakodjatok - gondolta. - En résen vagyok.

Es csak azutan fogott be, hogy sszeszedje az embereket, akikre
Theodore de Bartay-nek sziiksége volt. A doktorra varni kellett, igy
mar majdnem dél volt, amikor végre egylitt voltak az ebédldben, és
megjelent Charlotte az italokkal.

- Toltson, Therly! A doktor urat kéreti el0szor az 1r...

- Igen - ugrott fel szuszogva a gombolyli doktor, és eltiint
Charlotte-tal az ebédlajto nagy, zold fliggdnye mogott.

Therly, a vadasz, tatott szdjjal nézett Charlotte utdn, és mar
valami gorombasidg volt a nyelve hegyén, hogy neki ne
parancsolgasson a szakacsné, de aztan szeliden toltott, hosszan
nézve a gyongy0zo italra, mintha abban latott volna valami
megoldast Charlotte megvaltozott viselkedésére.

Eddig monsieur Therly voltam, most pedig egyszerlien: toltson
Therly... Ezek szerint Thomas lefelé megy, Charlotte pedig felfelé.
Mindenesetre résen leszek.

Tessék, polgartarsak, tessék. Ez a koménymagos palinka maga az
orvossag. Charlotte kezét dicséri, Charlotte pedig ligyes asszony.

Igen, Charlotte keservesen ébredt ezen a napon - sirdogélt is egy
Kicsit a konyhaban -, de aztan szokatlan batorsag langolt fel benne.
Megérezte, hogy gazdaja eldtte - csak deldtte - kinyitotta a szivét,
amit bizonyara még felesége el6tt sem tett meg, és megérezte, hogy
ha most sarkara all, 6 lesz a masodik személy a hazban, aki
parancsol, és nem, akinek parancsolnak. Theodore ur ezt az éjszakat
nem fogja elfelejteni, és talan nem ad semmit érte, de azt nem fogja
megakadalyozni, hogy a tobbi alkalmazott az 6 akaratdhoz
igazodjék. Ez nem keriil Theodore Urnak semmibe, és ami neki
pénzbe nem keriil, ott még nagylelki is tud lenni.



Persze Thomasszal nagy csata lesz, de ettdl mar Charlotte nem
félt, mert 6 tudott valamit, amit az Oreg inas nem tudott, hogy
Theodore de Bartay-nek szive is van.

Letorolte hat konnyeit, megmosakodott, és eldszor Jerome, a
kocsis vette észre, hogy valami valtozds van a levegOben, azutdn
Therly és mindjart utana maga Theodore ur, amikor Charlotte a
doktort beeresztette a haloszobaba.

- Tessék, doktor ur - mutatott Charlotte kozvetlen mozdulattal az
agy felé -, egész ¢jjel nem hunyta le szegény urunk a szemét. Egyik
borogatas fel, a masik le.

Charlotte-on nyoma sem volt a reggeli lompossagnak. Udén,
megmosakodva allt az 4gy mellett, magabizoan ¢és a csaladhoz
tartozasnak egészen enyhe arnyalataval.

- Ha megengedi, uram, egyediil hagynam a doktor trral...

- Igen, Charlotte.

A doktor szuszogva iilt le az 4gy melletti székre.

- Parancsoljon, monsieur!

- Kérem alaposan megvizsgalni a fejem, s irdst adni, nagyon
pontos és részletes orvosi irast sebesiilésemrél. Doktor ur tudja,
mirdl van szo...

- Igen, mindenki tudja.

- Szerencsétlen batyam 4ldozata lett hirtelen természetének,
velem szemben és - Sajnos - hazajaval szemben is. Nem segithetek
rajta. Ez a gyilkossagi kisérlet...

- Es a fogsag, uram, a fogsag! A pince, a megkotozés. Amikor
Denis Mariotte - aki pedig kevésbeszédi - elmondotta a megtalalas
koriilményeit, az emberek fel akartdk gyljtani a kastélyt.
Szerencsére tobben lattdk Pipet menekiilését Alberttel, igy elalltak a
tervtol. Szabad a fejét, uram?

A doktor lehelete ugyanolyan fokhagymaszagt volt, mint reggel
Charlotte-¢.

- Alapos iités lehetett, valami sulyos targgyal. Agyrdzkodas,
hatalmas zuzodas..., mindenesetre alkalmas az emberi élet
kioltasara. Ezt kétségteleniil megallapitom.

- frasban!

- Természetesen - irasban. Ha ez az iités egy hiivelykkel lejjebb
éri, uram, akkor most nem beszélgetiink.



- Fel szabad kelnem?

- Ha nem muszaj...

- Sajnos muszdj! Ezeket a dolgokat el kell intéznem. Keserli
kotelesség, de kotelesség. Kérem mindjart megirni, mit tapasztalt,
doktor 1r, és ha szabad megkérnem, kiildje be Charlotte-ot. O most
az apolond és minden.

- Derék n6, igen derék né - lelkesedett a doktor -, és egyszeri
szarmazasa ellenére meglepden jolelki és intelligens.

- A banasmod teszi, doktor Ur. Nalam senki sem érzi, hogy
szolga.

- Kiildom tehat Charlotte-ot, ¢és hozzafogok megirni
véleményem.

Az ebédlében - koménypalinka hatasa alatt - a hangulat
emelkedett valamelyest. Mariotte mar nem csak igennel és nemmel
valaszolgatott a komisszariusnak, és Therly felszolitas nélkiil is
ellatta a héazigazda szerepét. Charlotte hideg hust hozott éppen,
amikor a doktor visszatért.

- Asszonyom - mondta a doktor -, Theodore tr kivanja latni...
Azt hiszem, fel akar kelni.

- lgen - tette le a talat Charlotte. - Therly, kérem, kinaljon!

A vadasz stirti pislogassal nézett Charlotte utan. - igy besz¢l vele
a doktor... Hoho! Itt vigydzni kell. Nem: Charlotte, hanem:
asszonyom. Hoh6! Thomasnak alighanem befellegzett - gondolta a
vadasz, aki tudta, hogy amit z6ld asztalnal nem lehet elintézni, az
konnyen megoldhato fehér asztalndl, és még a lehetetlenség is
megoldhat6 - az agyban.

- Ugyesen viselkedtél, Charlotte - mondta Theodore ur -, és amit
igértem, meg is tartom. Természetesen, amit beszéltliink, minden
koztiink marad.

- Ugy lesz, ahogy parancsolja, uram. En hiiséges vagyok, mint a
kutya, és nem fog csalatkozni bennem. Csak arra kérem, ne engedje,
hogy Thomas és a tobbiek ugy beszélhessenek velem, mintha az ¢
kenyeriiket enném, mert ez nem lenne igazsag, uram.

- Jol van Charlotte, ha pedig szemtelenek lennének, csak szolj!
Nem nagy ez a turban a fejemen?

- Nagy, de sziikséges.



- lgazad van, Charlotte, most akkor kimegyiink. Majd a karodra
tamaszkodom, tUgy; mondd Charlotte, nagyon szereted a
fokhagymas dolgokat?...

- Ezutdn nem fogom szeretni, uram.

Theodore de Bartay félretartott fejjel és csodalkozva nézett
szakacsnéjara. Arcanak most tiszta jo illata volt, és ruhaja frissen
vasalt. Karja erds, €s szemében valami 0j merészség.

- Te okos asszony vagy, Charlotte.

- Ez az okossag is 6nt fogja szolgalni, uram.

Theodore de Bartay erre mar nem tudott valaszolni, mert beértek
az ebédlobe. A jelenlevok felalltak. Charlotte széket huzott
Theodore ur ald, és egy pillantast vetett Therlyre, aki most mar
meggyOzddhetett, hogy Thomas napja végleg bealkonyult.
Charlotte még egyszer megigazitotta ura turbanjat, és kisietett a
szobabol.

- K6sz6nom, polgartarsaim, hogy idefaradtak - kezdte Theodore
ur -, ¢és talan mentségemiil szolgal, hogy ez az ligy - ez a
szerencsétlen {igy - nem csak az én iigyem, de barmely francia
polgaré lehet, vagy lehetett volna. - Fejéhez nyult, mintha stlyos
gondokat akarna onnét elsimogatni. - Mivel pedig itt nem
személyekrdl van sz6, hanem egy elvrdl, gyilkos merényletrdl és
rablasrol, nem nézek sem magamra, sem masra. Egy polgart - egy
szabad polgart - sértettek meg szabadsagaban, vagyonaban,
majdnem életében, nincs tehat jogom takargatni a dolgokat és
menteni a blindsoket. Tudom, hogy ezt sokan félremagyarazzak,
sokan alattomban meg is vadolnak, de én ezzel nem tor6dom. A nép
emberei tudjak itt is, Parizsban is, hogy jogom van keménynek
lenni, mert kemény vagyok magamhoz is.

- Ez igaz - mondta Denis Mariotte, és mondani akart valamit, de
kiint 1abdobogas hallatszott, és Theodore ur bosszisan fordult az
ajto felé, hogy szépen elindult beszédében im', megzavartak. Therly
mar felkelt, hogy megnézze, ki az, amikor felszakadt az ajto,
szétrandultak a fliiggdnyszarnyak, €s a sokat 6hajtott Thomas zudult
be a szobaba.

- Itt vagyok, uram - kialtotta -, mindent tudok...



- Mit tudsz, Thomas? - kérdezte Theodore 0r szeliden, de arca
rangatddzasa elarulta, hogy fajdalmai vannak és bosszankodik.

- Mindent! A rablést, a pincét, hogy leitattak és...

- Ezt mi is tudjuk, Thomas. Ezért nem volt érdemes 6sszetdrni az
ajtot.

- Elszoktek uram... Parizs felé szoktek!

- Talalkoztal velik?

- Nem talalkoztam - mondta Thomas -, de mindenki tudja.

- Ez igaz, Thomas. Mi is tudjuk.

Thomas erre nem tudott mit mondani, €s Therly glinyos
pislogasabol kiérezte, hogy 6 ebben az iigyben egészen mellékes
valaki.

- Meért kiildott el, uram, mért kiildott el? Ha én ott lettem volna!...

- En nem kiildtelek, Thomas, de most elkiildelek. Vard meg,
amig itt hatdrozunk valamit, és ha sziikség lesz rad, hivatlak. -
Theodore ur ezzel visszafordult a tarsasaghoz, és bosszlsan kereste
szépen felvetett gondolatainak Osszekuszalt fonalat. - ...tehat -
Osszegezte a mondottakat - a feljelentést megteszem itt is a
komisszarius polgartars el6tt, mint ahogy megtettem a
vésztorvényszeknél iS. Mert - amint mar emlitettem - itt az én
személyes ligyem mellékes koriilmény! Itt a fontos az a két levél,
melyet sikeriilt megszereznem, s amelyben nem csekélyebb do-
logrol van sz6, mint a sok vérrel megszerzett szabadsag széttiprasa
¢s a forradalom megdontése.

- Galadsag! - kialtott fel Therly.

- Igen, Therly polgértarsam, megértem kifakadésat, hiszen 6nok
err6l még nem tudnak, de tudnak masutt, s ennek igazolasara
atadtam ezt az elfogatoparancsot a komisszarius polgartarsnak. A
tobbirél én gondoskodom... Azt hiszem, most mar részletesen
megbeszélhetjiik a tennivalokat - folytatta Theodore Ur -, aztan
felhivatjuk Thomast, hatha mégis tud valamit, amit mi nem tudunk.

Thomas kétségteleniil tudott valamit, de ez nem vonatkozott
Theodore ur és Jean de Bartay tigyeire.

Amikor elkeseredetten lement a konyhaba, leiilt a tlizhely mellé,
¢s Oklére tamasztotta allat. A ponik még ott alltak az ablak eldtt,
kikialtott tehat Jeromenak, hogy a lovakat azonnal tisztitsa meg, de
ne csak ugy immel-ammal, ahogy 6 szokta, hanem tisztességesen,



mert azzal 60 nem torddik, hogy Jerome koszos, mint a disznd, a
csaladjaval egyiitt — ez az ura dolga, amibe nem sz6lhat bele -, de a
lovak ragyogjanak, mert baj lesz!

Jerome lathatdlag elkeseredetten nyelte le a parancsot, €s ez
Thomast kissé megnyugtatta; aztdn meglatta a tlizhely mellett a
nagy halom fat, és szeme 6sszehuzodott, mint a roka¢, ha kozel van
mar a csirke. Labujjhegyen odament Charlotte szobajdhoz, és
hallgatédzott. Igen, nem kétséges, a szobaban pattog a tliz. Hirtelen
lenyomta a kilincset, de az ajtdo nem engedett.

- Charlotte!

- lgen.

- Nyisd ki az ajtét!

- Oltdzkoddm.

- Nem igaz, azonnal nyisd ki az ajtot! Thomas van itt - tette aztdn
hozza, ha Charlotte nem tudna. De Charlotte tudta. Tudta, és
varakoztatta Thomast.

- Nyitom, de egy kicsit varni kell.

Ruhasuhogas hallatszott, aztan felnyilott az ajto.

- Tessek!

Thomas félretolta az asszonyt az ajtobol, egyenesen a kalyhdhoz
ment.

- Itt ég a tiiz - mondta komoran.

Erre Charlotte is odament, és Uigy nézett a tlizre, mintha most
latna eldszor.

- Igen, itt ég a tliz.

Es egymasra néztek.

Thomas nem volt mai legény, és mindenf€le intrika a kisujjaban
volt. Egy pillantasbol megértett dolgokat, egy mozdulatbol
eseményeket, de most tévedett. Azt hitte, hogy haromnapi
tavollétében lazult meg a gyepld - eléfordult ez mar maskor is -, és
szinte kedvet érzett Charlotte meggyotréséhez.

- Maskor ezért a pazarlasért és szemtelenkedésért esetleg
felpofoztalak volna - mondta szinte gyengéden -, de most mas
iddket éliink. Ebben a hdzban nem bantjak a cselédséget. De a répat,
a fat, meg a tobbi adomanyt, amit apadék kaptak, letiltom, azaz
letiltatom...



Szeme sarkdbol figyelte a hatdst, és nyugtalanitotta, hogy
Charlotte meg se rebbent.

- ..letiltatom, mert ez a kotelességem. Ezt a fit most rogton
kihordod a konyhaba.

Charlotte csak allt, és hajat igazitotta.

- Megértetted?

- Hogyne - és a tiikorhoz fordult.

- Ugy gondoltam - sziszegte Thomas -, hogy itt elttem most
azonnal kihordod. A kovetkezmények azutdn jonnek... - ¢€s
Osszefonta mellén a karjat.

Charlotte befejezte haja kunkoritasat, igazitott valamit ruhdjan,
¢s jol latta a tiikorbdl, hogy Thomas azonnal orditani fog. Mély
I1¢legzetet vett.

- Cseléd vagyok, ez igaz - mondta nyugodtan -, de Theodore de
Bartay cselédje, monsieur Thomas. Egyediil csak az 6v¢, és nem a
cselédeké. A tliz égni fog tovabb, a fa marad, 6n pedig kimegy ebbdl
a Szobabol, mert ez az én szobam...

- Te rongy - orditott Thomas.

- ...6s ha még tovabb ordit az én szobamban, Thomas, ugy
kirGgatom innét, hogy... Megenged, szdlitanak - figyelt Charlotte a
1épcso felé - ami pedig a kovetkezményeket illeti, hat azok jonnek.
Ha kimegy a szobambol, csukja be az ajtot, mert nem azért flitok, és
szeretném, ha mire visszajovok, mar a sajat szobdjaban tartozkodna.

Thomas elsargulva maradt a szobaban, de szikrazé dithe mogott
veszeélyt érzett.

- Ez a szemét - sziszegte -, ez a... - és gyors mozdulattal egy
kancsoé vizet 6ntott a kalyhaba. Hallotta, hogy Charlotte hust vagdal,
és livegek koccannak a tdlcan, utdna kopogas a lépcsén. Nyitva
hagyta a szobaajtot, hogy a kalyhabol kicsapo g6z kiszalljon, és
bement a sajat szobajaba, hogy rendbe szedje magat, gondolatait, és
megkezdhesse az ellenhadjaratot.

Odafent ezalatt megbeszéltek mar mindent a szokevények
elfogasara, megtették a sziikséges intézkedéseket, és az Gijabb ételek
és italok kellemes légkort teremtettek. Charlotte siman mozgott,
mindenkire gondolt, és amikor koriilnézett, mieldtt kiment a
szobabol, megakadt a szeme Theodore ur turbanjan.

- A kotés felcsuszott, uram.



Theodore tur éhes volt nagyon, de vendégei el6tt sem nem evett,
sem nem ivott, mert amint mondotta, a testi, foleg a lelki fajdalmak
minden étvagyat elvették, ezért bagyadtan felkelt.

- Megyek, Charlotte.

Es kint azt mondta:

- Hozz fel gyorsan, Charlotte, valami ennivalot!

- Igen, uram, és bort is.

Charlotte szinte repiilt. Latszott rajt', hogy szaladt, amint a talcat
letette.

- Amig eszik, uram, a kotést én ellatom.

- Nagyon jdl tetted, hogy kihoztal. Ezek csak ettek, meg ettek, s
én néztem Oket... Hol van Thomas?

- Oh, uram...

- Na, mi az?

- Majd méskor, uram.

- Csak mondd nyugodtan. Ugy jott be az ebédlébe is, mint egy
istalloba.

- Hozzam is, uram. Pedig be volt az ajtd zarva. Aztan... - és
Charlotte szeme elkonnyesedett.

- Azutan?

- Lehordott mindennek. Hogy 6 tud mindent, hogy én milyen
rongy vagyok, ringyd vagyok, és nem ad az dregjeimnek répat, meg
fat..., nem ad semmit.

- Thomas nem ad? Megbolondult?

- Nem tudom, uram. Ha ki nem szaladok, talan megvert volna,
azutan vizet ontott a kalyhamba, hogy a g6z majd szétvetette azt a
draga kalyhat.

Theodore de Bartay a bajuszat ragta.

- Ne sirj, Charlotte, mert meglatjdk rajtad, Thomas pedig
megemlegeti ezt a napot.

- Most alszik, uram. A kotést kicsit szorosabbra hiiztam, nem
f4;?

- Nem, Charlotte, és ne felejtsd el, hogy neked itt nem parancsol
senki.

Charlotte gyorsan lehajolt, és megcsokolta Theodore Ur kezét.



- Na, ne bolondulj, te - és megsimogatta Charlotte lehajtott fejét
-, nem vagyok én plispok, de ez nem is baj, mert mostandban nem jo
vilag jar a plispokdokre.

Az ebédldben azonban mdar bucsuztak a vendégek, miutdn
megettek, megittak mindent, és mindenki tudta, mi a teendd. Therly
leszaladt, hogy Jerome fogjon be, mert Theodore Gr azonnal indulni
akart Parizsba (csodalatos, hogy tiiri a fajdalmakat - stigta a doktor
Denisnek ugy, hogy Theodore ur is halhassa), amikor ujra szdba
kertilt a leltarozas kérdése.

- Csak azt nem tudom, mikor volt ideje ezekben a dolgokban
intézkedni a batydmnak - tlin6détt Theodore ur -, szinte mar azt
hiszem, Fleuris és Levine is megértek a bortonre.

- Mar egy éve készen volt minden - mondta Mariotte -, a
végrendelettel egyiitt.

- Lehetetlen! - dobbent meg Theodore ur. - Ezt most
csinalhattak, nehogy engem bizzanak meg a birtok gondnoksagéval.
Persze csalodnak, bar ez nekem csak faradsagot és koltséget jelent.

Amikor leértek a I1épcsén, Theodore Ur még egyenként
megkdszonte faradozasukat, de kedvetlen volt mar. Ha igaz ez a
végrendelet... Denis Mariotte visszafordult az ajtobol.

- Nem lehetetlen, amit mondtam, mert lattam a levelet. A birtok
mar egy éve Pierre de Bartay nevén van, és a kozjegyzd elott
hitelesitett meghatalmazas szerint a vagyon kinevezett gondnoka
André Fleuris.

Theodore ur szemében kihunyt minden fény, de azért
mosolygott. Mosolygott, amig az ajtot betette vendégei utan, de
aztan arca eltorzult, és a turbant egyetlen mozdulattal letépte fejérol.

- Kjjatszott! - susogta. - Kijatszott, becsapott, ¢s kezdhetem
elolrdl, hogy az Isten...

- Valami baj van, uram?

Theodore Ur tigy perdiilt meg, mintha megszurtak volna. Elindult
Thomas felé, és habzott a szaja.

- Te, te riihos eb, te..., te vizet Ontesz a kalyhaba, az én
kalyhamba..., te gazember! Ezért etetlek, ruhazlak..., nem adsz
répat..., még te nem adsz...



- Uram - tarta ki védekezoen kezét Thomas, de kozben allandoan
hatralt a konyha felé, mert ilyen gyilkos haragot gazdéja arcan még
soha nem latott. - Uram!

- Eltlinj a szemem el6l, eltlinj, mert megodllek... - szoritotta
Theodore Gr Thomast a konyha felé, és tigy érezte, batyja hatral
elétte, gunyosan, mosolyogva. Mar felemelte kezét, hogy arcaba
vagjon, amikor Thomas félig-meddig teljesitette kivansagat. [jedten
hatralva megbotlott a kiiszobben, és egyszeriien beesett a konyhéba.

Theodore de Bartay erre magahoz tért. Egyszerre hideg lett és
fegyelmezett.

- Pakolj, Parizsba megyiink.

- Igen, uram - mondta Thomas a f61don, aztan felkelt, €s leporolta
nadragjat.

A lombfak nyaron susognak, szélben suhognak, télen szinte
sirnak, levéltelen agaikkal hasitvan a felhdket; a feny0k azonban
nyaron zsongnak, szélben sziszegnek és télen zugnak, mint az
orgona. A lombfék hallgatnak is néha, a fenydk szinte soha, mert a
legkisebb sz¢l is megzenditi dket, és lathatatlan harfajukon mintha
elmult id6k, elmult fijdalmak jatszananak. Zold szoknydjukat
ilyenkor Osszehuzzak, hogy ne lehessen kozéjiik latni, és irigy
mokusok tobozokat dobnak a tdncolok kozé, bar hogy kik
tancolnak, azt nem lehet tudni, mert belatni nem lehet, és a 1épéseket
elnyeli a tlilevelek vastag parndja.

Ez persze csak nydron van, amikor a csillagok leszéallnak a
fenyOk cslicsara, mint a karacsonyfaéra a betlehemi csillag, és nagy
szarvasbogar-¢jjelidorok viszik szentjdnosbogar-bakterlampaikat a
pafranyos utakon, mert ilyenkor hatarozottan tanc ala muzsikalnak a
fenydk - néha mintha halk sarkantytipengés hallatszana -, és hajnal
felé italos egérkék tantorognak hazafelé.

Allnak a feny6k a domb oldalaban, zugnak, mert az 6szi sz¢l
kodot hajszol felettiik, és koriilveszik a tanyat, mert hozzajuk
tartozik csendességével, mint a cinkék, és elrejtik este ablakanak
fényét, mert hozza tartoznak.

A tanya kicsi, hatul még egy kis lakas, az istallok s a szénapajta.
Elol kis kert, s a tanya hata mogott a gylimolesds. A fak mar



levéltelenek, s a lugas venyigéi kozott egy-két fennakadt szol6levél
zOrog.

A kémény fiistol, s a fiistot lenyomja a foldre a sz¢€l.

Az istallo sotét és inkabb tej szagu, de ebben pipafiist és 10szag is
van, mert a négy tehén mellett két 16 all, s a sarokban egy kis szamar.
Mindezek felett a frissen vagott répa hideg illata uszkal.

A lovak halkan ragjak az abrakot.

Kint zagnak a fenydk, s ett6l tavoli utakra fordulnak a
gondolatok.

- Nem mehetiink - mondta Albert. - Nem mehetiink! Cécile-nek
igaza van. Az ilyen betegség egykettore jora fordulhat, de ha
megfazik - vége. JoOl kitisztitottam, megorvosoltam, de varni kell.

- Maradjanak, ameddig akarnak, szivesen adok helyet, lathatjak.

- Koszonjiik is - mondta tompan Pipet -, de...

- Ne vigye bele a keresztapjat ilyen nehéz itba. Nem siirg6s.

A sotétség hallgatott, és Pipet minden idegével érezte, hogy
valahol szévik mar a halét, az utak, mint a csépok, tapogatdédzva
nyulnak szét az orszdgban, és mindjobban bezarulnak a kapuk
Cécile tanyaja koriil, ahol eltiintek ugyan, de késébb mar véglegesen
be lesznek zarva.

Négy napja mult mér, hogy ide érkeztek. Jean de Bartay-t tigy
emelték le a kocsirdl, s amikor leemelték - nehezen lehetett kihtzni
a hordok koziil -, azt mondta:

- Igy vittétek azt a kutyat is.

- Félrebesz¢€l - suttogta Albert -, asszonyom, valami fekhelyet.

- Kar volt, kar volt Pipet, nagyobbat kellett volna iitni, de
legalabb jol megkotozted, Albert...

Az agyban aztan elcsendesedett. Ejjel hanykolodott, és Pipet ott
aludt az 4gya mellett. N¢ha felébredt, €s apja kezére tette a kezét,
amitél az megnyugodott.

- Itt vagy, Pipet?

- lgen.

- Mért nem fekszel le?

- Nem vagyok almos... - és abban a pillanatban elaludt, de még
almaban i1s valami védelmezd melegséget érzett, ¢és talan eldszor
¢letében érezte, hogy szereti az apjat. Arra gondolt, hogy nincs
szeretet aldozat nélkiil, és az igazi aldozat nem is nehéz. Almaban



néha otthon jart - csak egy-egy pillanatra -, és most érezte csak, mi
volt az otthon: amikor elveszett.

Albert mar hajnalban bejott az istallobol, kialudva - latszott, hogy
mosdott is -, és kikiildte Pipet-t.

- Tessék kimenni és aludni! Friss szalmat tettem az agyra, s a
pokroc tiszta. Két oreg cseléd van, férj és feleség, az asszonyt ugy
kell szolitani: Mami, az dreget: Joseph. JO emberek. Tessék aludni!

Pipet kiment, hanyatt vagta magat a szalmadgyon, s azonnal
elaludt. Amikor felébredt, le volt takarva, és a sziirke nappal nézett
be az ablakon.

- Jol elaludhattam - gondolta, amig arcdt megmosta a
favodorben, és megcesapta a nedves Oszi sz¢l, amint kilépett az
istallobol. - Ebéd felé jarhat az idd, és meg kell az asszonnyal
beszélnem, hogy mit fizetiink, mert mar a kenyér is fogytan van.

A fenyOk zlgasaban déleldtt volt, és Pipet arra gondolt, hogy
odahaza az id6t az ebédld nagy oOraja jelezte, harangos, mély
itésekkel, itt pedig a szél, a kezd6do €hség és a nappal szinei még
akkor is, ha borult az 1do.

A konyhaban ételszag csapta meg. Nem a kész, hanem a késziilo
étel illata, olyan, mint a j6 must illata, ami eldrejelzi a beldle késziild
bort.

- J6 napot, asszonyom! Koszondm, hogy betakart.

A konyha nagy és meglepden tiszta volt. Jobbra egy szoba, €s
balra is egy. Az asszony felallt a tlizhely mell6l. Fehér kotényét
lesimitotta, €s Pipet arra gondolt, hogy milyen fiatal. Tegnap séaros
volt, faradt és oreg.

- Honnan tudja, hogy ¢én takartam le?

- Megéreztem. Hogy van a - keresztapam?

- Nem jol. A seb elgennyesedett, de Auguste kitisztogatta, és
orvossagot adtam ra.

- Auguste... persze Auguste..., én meg Simon vagyok... -
gondolta Pipet és azt mondta:

- Koszondm josagat, €s most szeretném tudni, hogy mit fizetiink,
mert élelmiink is fogytan van, és egyelére nem vehetiink.

- J6l van Simon - jobb, ha neviinkon szélitjuk egymast -, a végén
majd elszamolunk. En mindent felszamitok, mintha a piacon adnam
el, és mieldtt elindulnak, kapnak ttravalot is. Megbizik bennem?



- lgen.

- Es szolitson Cécile-nek, mert csak akkor érzem itthon magam.

- Igen, Cécile. Nagyon koszonom.

Ennek mar hét napja; s a napok ugy gytiltek Pipet gondolatai
felett, mint az 6lom. Nyugtalanul jart-kelt, mint a rab, akinek nem
fogynak, de szaporodnak rabsaganak napjai. Ugy érezte magat,
mint az Uzott vad, aki koriil szorul a hurok, bar ez a hurok
lathatatlan volt, és ha nem {ilt apja mellett, hatarozatlan
gondolatokkal ténfergett a haz koril. Megnézte a kertet s az
allatokat, és olyan dolgokat fedezett fel, melyeket eddig nem tudott.

- Enyém lett volna otthon a f6ld, szazszor ekkora, mint Cécile-¢,
¢s semmit se tudtam roéla - gondolta, és hagyta, hogy az asszony
beszéljen, mert Cécile is kiment néha, €s szivesen beszélt. Aszalyrol
¢s adordl, nagy szénatermésrdl és nehéz  ellésekrdl,
allatbetegségekrdl €s a rossz pincérdl, amely tal meleg vagy tal
hideg, azért nem lehet benne a bort tartani.

- Semmit se tudok - hallgatott Pipet, aztan leiilt a konyhaban a
tlizhely mellé, és pipara gyujtott, de nyugtalan volt, és azt se vette
¢szre, hogy az ebédek naprol napra jobbak.

- Theodore bacsi mar kint van... - gondolta.

Pipet egy kicsit megmozdult, aztan felnézett, mert magan érezte
Cécile szemét. Az asszony kavart valamit egy labasban, de nem oda
nézett, €s szeme meleg volt.

Ezen a napon Albertnek be kellett menni a varosba.

- De hiszen van itt mindeniink, uram...

- Haus kell, sajt, gylimolcs és sok édesség. Ma mi lesziink a hazi-
gazdak.

- Ugy gondolom, hogy ez felesleges.

- Lehetdleg ne arannyal fizessiink, ha nem musz4j. Mazsola is
lehet, és ha nagyon sz¢ép hus nincs, akkor hal. Azutan bort hozunk be
a kocsirél - mondta Pipet, és Albert tudta, hogy tovabbi beszéd
felesleges.

A hizott iirlit a kemencében siitdtte meg Cécile, €s miutan oreg
cselédeit is ellatta, kitalalt az asztalra. A hiis ropog6s volt és piros.



Szalonnas levében késsel martogattak a kenyeret, és nevettek is mar
ezen az estén, mert a beteg is evett, €s mert bor volt az asztalon.

- Ezt majd ti szamoljatok fel - mondta Cécile, és Pipet komolyan
allitotta, hogy Albert mindent felirt.

- A sajtnak mar alig jutott hely, és amikor Albert behozta az
¢dességeket, Cécile 0sszecsapta a kezét.

- Ilyen sok pénzetek van?

Albert szemrehanyoan nézett Pipet-re.

- Jobb helyre nem tehettiik volna - mondta komolyan Pipet -,
mert nagyon sokkal tartozunk - s az asztal alatt megszoritotta Cécile
kezét. Az asszony arca nem valtozott, de szemei elmélytiltek. Albert
ekkor mar dlmosan pislogott, sét el is aludt egy-egy pillanatra, és
Cécile szajara tette nevetés kozben a tenyerét.

- Alszik - suttogta. - Apad elaludt - és az 6reg télgyfa padon oda-
csuszott Pipet mellé.

Kint zugtak a feny6k, mert feltdmadt megint a sz¢l, s az ajtd meg-
zorrent. Erre Albert felébredt.

- Lefekszem - mondta -, ma éjjel te virrasztasz, fiam, ambar azt
hiszem, alhatsz is, mert nem lesz sziikség virrasztasra.

Amikor becsukddott mogotte az ajtd, Cécile ¢és Pipet
utdnanéztek, amig csak dobogasa el nem csendesedett az istallo
tajan.

Hogy van ez? - gondolkodott késébb Pipet a nagy kemence
mellett a padkan, és Madelaine-ra gondolt, meg a kevésszamu tobbi
kalandra, melyek 6lébe hullottak és elmultak. Most mar nem merte
azt mondani, hogy csak az az igazi szerelem, amely testi érintéstol
tiszta - volt egy ilyen is életében -, mert Madelaine utan felfrissiilt,
és szivesen visszament volna hozza egészen a mai éjszakaig, amikor
Cécile il mellette és simogatja, simogatja.

- Nem vagy faradt, nem akarsz aludni, megvessem az dgyad?

- Nem, Cécile, j0 itt, szeretlek.

Ekkor megint belenézett a sotétségbe: hat szereti?

- De elmégy?!...

- Elmegyek, Cécile.

Az asszony csak fejét hajtotta Pipet arcdhoz, és néha puhan
megcsokolta.



- De visszajossz?

- Nem tudom, Cécile. Ha tudnam, megmondanam.

Megint rajuk borult a sotétség némasaga, és Pipet még egy szot
se szolt, amiért megrendezte ezt a vacsorat, mert a cél elfulladt és
elsziirkiilt az 6lelésben.

Bent, a masik szobaban kéhécselés hallatszott.

- Bemegyek.

Amig Pipet bent jart apjanal, megitatta, betakarta, az asszony
pokrécot hozott ki a padkara és vankost.

- Ha mégis aludni akarnal.

Pipet-t felrazta apja latasa, és az a gondolat, hogy nem kell mar
sokat varni.

- Nem, nem akarok. Révid az éjszaka. Oriilok, hogy veled
vagyok, és oriilok, hogy betegiink gy6gyul. Mondd, Cécile, ismered
te Etienne Chaysit?

- Ismerem.

A gondolatok most elszaladtak egymastdl, és gyanakodva
tapogattak a sotétséget.

- Meért kérded?

- Csak ugy kérdem.

- Jol ismered?

- Régen ismerem. Mindenki ismeri... - s az asszony simogatd
keze megallt.

- Csak azért kérdem, mert bizonyos hirekre lenne sziikségem; ha
mondjuk, én bemennék hozza, nem kételkedne, hogy mast akarok
tudni, mint amit kérdek?

- Ezt nem tudom. De megtudhatom. Miért nem beszélsz
Oszintén? Nem latlak, mégis tudom, hogy most kemény az arcod és
nyitva van a szemed. Tudom, hogy elmégy, és talan soha nem latlak,
de nem csallak meg. Besz¢élj dszintén!

- JOl van, Cécile. Mi a magunk borat hoztuk a nagybatyamé
helyett, aki most valdszintileg egyéb vadakkal is ildoztet minket. De
az is lehet, hogy még nem ért Colombey-be a parancs, hogy
tartoztassanak fel benniinket. Ezt kellene tudnom, mert ha ez a
parancs elfutott mar eldttiink, akkor mas uton kell menniink. Hat
most tudod.

- Es ram bizod magad?



- Rad bizom magunkat.

- Meddig mentek?

- Luneville-ig.

- Es aztan?

- Nem tudom, Cécile, Isten latja a lelkem: nem tudom.

- Elvinnétek?

- Hova?

- Luneville-be. Ott lakik a nagynéném, aki nevelt, arra
gondoltam: elvihetnétek.

- Szivesen, Cécile - atdlelte az asszonyt -, akar hiszed, akar nem:
szomoruan hagytalak volna itt.

- Hiszem, mert érzem, és most tedd az arcom alé a karod, gy,
Szivem, most aludjunk édes... Pipet. Igy mondta Albert is. Jol
hallottam?

Az ablakbol a vizre lehetett latni. Feljebb katonak itattdk a
lovaikat, s egy-egy erésebb kialtas halkan megiitotte az ablakot és
elenyészett. Hajnalban egy kis fagy volt, s a parton még villognak
apro6 kis jégdarabok.

Az elébb muskétasok mentek sebesen valahova, aztdn egy
halaskocsi meg-megallva, ha vett valaki az apré halakbol.

Az utcan tétovan jartak-keltek az emberek, hireket mondtak
haborurdl, ¢hségrol, télrdl, de olyan fasultan, mintha nem réajuk
tartozna az egész, mintha nem torténelmi iddket éltek volna,
melyekrdl mindig azt hiszi a békés utdkor, mintha ilyenkor csupa
tliz, csupa mozgas, szenvedélyes ¢és langold szonoklatokbol,
dicsOséges csatakbol allna a vilag, holott €hség €s rongyok, sebek és
fortelmek, pusztulds és nyomorusag jellemzi ezeket az iddket.
Mégis ezek a korok sziilik nehéz vajudassal a békét, és mégis a
lelkek mélyének fesziiltségében és akardsaban ott diibordg a nagy
atalakulas, és ott diiborognek a kordék kerékagyig vérben gézolva,
hogy az id6k ismeretlen jov§jébdl valahol, valamikor felsiisson az
emberi jolét, békesség emberséges szabad napja. De a toérténelmi
1ddk jelenét €l6 ember ezekbdl az idealokbol keveset 14t, csak kiizd
értiik, almodik roluk, szenved benniik, mellettiik vagy ellentik, ami
végeredményben ugyanaz: a nap fel fog kelni és Gjra le fog aldozni
eszmék, konyvek és konnyek erejébdl €s ellenére.



A reggel mar elmult, mégis nehezen vilagosodott, habar latni
lehetett a napot, mintha egy nagy ostya bujkalt volna a felhdk kodos
gomolygésaban.

A szoba nyitott tlizhelyén nagy hasabok pattogtak. Az elébb
seperték ki a szobat, s most a melegedd levegdben nem lehetett mar
érezni az elszort csontok, kiloccsant bor és vacsoramaradékok
erjedd, nehéz szagat. De a gerendak feketék voltak az id6tdl, a padlo
kopott, a falak fiistosek s a kiiszob gombolytire lejarva olyan labak
ezreitfl, melyek nem jonnek mar vissza soha tobbet, mert a
temetObdl nem szokas korcsmaba jarni. Nem, még a ,Fekete
Hattyu"-ba sem, amelyrdl nem lehetett pontosan tudni, mikor épiilt,
de valamikor leghiresebb vendégfogadoja volt Luneville-nek.

Ma is hires még, akarcsak a hires emberek, akik megoregedtek,
Kicsit tisztelik, talan meg is mutatjak a varosba vet6dott idegennek,
de nem baratkozik mar vele senki.

Ott all a Meurthe partjan néha kddbe burkolddzva, néha ringatva
magat a viz tiikrében, s ha kéményei mar kora reggel pipalni
kezdenek, az az Gszt jelenti.

Mint most is.

A hasabok mar mind langra kaptak a tlizhelyen, egy-egy szikra
csillagként pattan ki a levegébe, s a tliz aranyos melege szétaradt a
szobéaban, mint az ¢hes emberben a meleg leves.

A sarokban Albert pipal, s ha kiint 1épés koppan, az ajtéra néz, de
aztan csak visszafordul a tiiz felé, mert a 1épések nem éallanak meg
az ajto elott.

Jean de Bartay jra megbetegedett az uton, és éppen csak leadtak
a bort, bejelentették, hogy hajnalban indulnak vissza Bayonba, mar
le kellett fektetni a ,,Fekete Hatty(" egyik vendégszobajaban, hol
egereken kiviil j6 par éve nem lakott mar senki.

- Nagyon siirgés lenne, hogy még az éjjel visszaindulhassunk -
mondta Pipet az 6rmesternek, és a kézfogasnal egy aranyat is
hagyott a markaban. - Asszony van a dologban - hunyoritott.

- Fene a dolgotokat, de nem banom. Majd felkelek...

- Eppen ezt nem akarom. Ha nyitva maradna ez a soromp0, szép
csendesen kimegylink, visszatessziik a helyére, és hajnalban, mielStt
atadnad a szolgalatot, bezarnad. Ejjel igysem jon senki, ha meg mar



jonne, annak eszibe se jut, hogy nincs bezarva. Nem szeretném a
nyugalmadat zavarni.

- Hat egye fene, majd nyitva hagyom, de azért felkelek, ha
meghallom a kocsitokat.

Pipet azon az ¢jjelen még egyszer befogta a lovakat - most mar
mindig 6 fogott be, mert Albertnek hol ez, hol az volt a dolga -, és
csendesen elhajtott a sorompoig. Az éjszaka sotét volt és kodos.
Megnézte a sorompd zarat - nyitva volt -, a sorompét helyrelokte,
megfordult és visszament a ,,Fekete Hatty"-ba.

- Minden rendben van - mondta Albertnek -, az érmester nem
kelt fel, a sorompd nyitva volt, és mi most Utban vagyunk Bayon
fele.

- Cécile tudja?

- Cécile mindent tud. Amit kérdezett, mindenre valaszt kapott.

- Csak azért kérdem, hogy tudjam, uram.

- Tudom, Albert. Ez a fogadd Cécile nagynénjée, és az 6ve lesz
valamikor. Minden marad a régiben, de Cécile még 1j papirokat is
szerzett, egyet nekem és neki, egyet pedig apamnak és neked, ha
széjjel kellene szakadni.

- Cécile veliink jon tovabb is, uram?

- Nem tudom, Albert. Ha akar, veliink johet...

- Igen, uram - mondta Albert, és felballagott a nyikorgo 1épcson,
hogy Jean de Bartay-t apolja.

Itt vannak mar majdnem két honapja. Lisette néni szarnyai ala
vette Oket, pedig ezek aztan szarnyak voltak a javabol, mert Lisette
nyomott vagy kétszdz fontot, s az Oreg 1épcsOk jajveszékelve
tudatjak, hogy merre jar. Amikor megérkeztek és nagyjabol
elhelyezte vendégeit, Cécile-t beintette maga utan a szobaba.

- Beszélj! - és magahoz olelte az asszonyt.

Egy 6ra mulva pedig lement, és félrehivta a csapost.

- Camille, akik most érkeztek, az én vendégeim. Cécile - 6t
ismered -, a vélegénye €s a majorosuk.

- Es az az oreg Ur, az a beteg?

- Harman érkeztek, Camille, masrol én nem tudok.

- En se, madame. Mas pedig itt nem latta éket.

- Jol van, Camille.



Azota lesik a hireket és varjak, hogy Bartay meggyogyuljon. A
gyogyulds azonban lasst, ¢és a nagy utnak igy nekimenni nem lehet.
Cécile ismer egy-két embert a polgardrségnél, egy-kettét a
katonaknal, a piacon is hall ezt-azt, és mindig vidaman jon haza,
hogy semmi baj nincs, talan mar el is mulott a veszély.

- Nem ismered, Cécile, Theodore bacsit...

Cécile nem ismerte Theodore bacsit, és nem is akarta ismerni.
Tudta, hogy Pipet elmegy - ezen sirdogalt néha -, de aztan tovabb
égett a langban, mert szeretett és égni akart. Sokszor azt hitte:
Pipet-ék csak gondoltak a veszélyt, és itt maradnak szépen, vagy
hazamennek, vagy... - nem banom én - gondolta -, ez az id6 az
enyém, enyém, enyém.

De ezen a reggelen furcsa kis torz mosollyal 1épett az ivoba.

- Hamar visszajottél, Cécile-em.

- Feljonnél, Szivem?

Amig felmentek Pipet szobdjaba, hallgattak, csak a 1épcsdk
nyOszorogtek, és Pipet Ggy érezte, a sotét 1épcsodfeljard sotétebb,
mint amilyen, és Cécile karja remegésében a veszEly figyelmeztetd
vibralasai tancolnak.

Amikor becsukodott mogottik az ajtd, Cécile hirtelen
szembefordult Pipet-vel és atolelte. Es nézte, nézte mind
kozelebbrdl, és a szeme lassan konnyben uszott.

Pipet simogatta.

- Nem baj, Cécile. Nem lesz semmi baj, Cécile.

- Rossz hirt hoztam, Szivem.

- Tudom.

- Mit tudsz?

- Megjott az elfogatoparancs.

Cécile csak bolintott.

- Igen, és hdromszaz arany van kitlizve a fejetekre...

Ezzel volt tele a varos. Errdl beszéltek a piacon, errdl beszéltek a
templom eldtt, a korcsmaban és a borbélynal. Az idegeneket jol
megnézték, hogy megvan-e mindkét fiiliik, mert kihirdették, hogy az
egyik szokevénynek a bal fiile hianyzik, voroses szakalla van, fia
pedig szakalltalan legényke.



Fogtak is egy-két fiiletlen embert, de ezeket hamar szélnek
eresztettek, és a haromszaz arany meleg, sarga ragyogasa az
onkéntes fogdmegek eldl ismét elrepiilt.

A sorompodknal atkutattdk a szekereket, éjjel az 6rok el nem
aludtak volna a vilagért sem, szamba vették az idegeneket, és
végigkutattak a fogadokat.

A hosszl nyaku csenddr Lisette nénit is megkérdezte, ki van nala
megszallva.

- Senki. Camille, egy poharral a kortébdl...

- Koszonom, madame, jolesik figyelme. Az oreg vendéglok
tudjak még, mi a baratsag. De azt mondjék, ide is jott harom vendég.

- Fene: vendég. Cécile, a vélegénye meg a majorosuk. Es
megvan mind a hdromnak a fiile..., pedig nekem is nagyon hianyzik
az a haromszaz arany...

A csendOr nevetett, ¢s Camille Ujra teletoltotte a poharat.

- Tudom én azt, madame Lisette, hogy til vannak mar azok a
hataron, de hat a kotelesség: kotelesség. Aztdn meg bevallom,
szivesen is jovok ide. Itt még tudom, hogy ha valamire azt mondjak:
,korte", hat az korte, és az lirlicomb sose maszkalt holdvilagos éjjel
a haz tetején.

- Aztan valaki latta azokat az embereket? - kérdezte Lisette.

- A fene tudja. Brienne de Chatelbdl elindultak Périzs felé, de ott
nem latta ket senki, akkor kezdtek erre szaglaszni. Colombey-ben
lattak Oket, azdta nem. Valami bort hoztak volna, de ugy latszik
atadtadk masnak, mert a bort ide mar mas hozta, s azok is
visszamentek még azon az éjjel. De ezekkel egy asszony is volt.
Szoval 6sszekuszalodtak a dolgok, mert sok 1d6 eltelt a parizsi Ut
kibolhaszasaval.

- Es most merre keresik Sket?

- Nancy, Metz felé mentek a lovas hirvivok, mert csak arra
mehettek. Ambar lehet, hogy ha arra nem taldlnak semmi nyomot,
elmennek még a masik uton is, Kolmar felé. A haromszaz arany
nagy pénz, ¢és sok ember a sajat apjat is akasztofara juttatna,
nemhogy masét... - a csendor felallt. - Koszonom a kedvességét,
madame Lisette.

- Szivesen, Ormester ur. Kar, hogy olyan ritkan latjuk.
Megmondhatna baratainak, hogy ha akarnak igazi koményest inni,



vagy harmincéves ,,Burgundi"-t, vagy ,,Moseli"-t, akkor jojjenek a
,Fekete Hattya"-ba. Ha Ormester ur Osszeszed egy ilyen szép
tarsasagot, maga - természetesen - nem fizet... Ez nagyon
becsiiletes dolog.

- Nem tudom, madame, talan Ilehetséges. Megprobalom,
mindenesetre megprobalom. Szoval, itt beszalld vendég nincs, csak
rokonok.

- Igen. Ahogy mondtam.

- Viszontlatasra, madame.

A veszély megint szétaradt koriilottiik. Kolmar felé szabad volt
ugyan még az ut, de a vasarosok ¢s vandorok, aranyra éhes
parasztok, éppen ugy széthordtdk, vagy egy-két napon beliil
széthordjak a hirt, mint a hivatalos emberek, s a sorompoknal éppen
ugy keresik majd a vagott fiilli embert, mint Nancy felé.

Es szétvalni nem akartak. Pipet maga elé meredve iilt egy darabig
apja szobajaban, végiil megszolalt.

- Vagy azonnal indulunk - amig ezek a hirek el nem rontjak a
masik utat is -, vagy ki kell huzni itt a telet.

- Miért mondod ezt, Pipet?

- Mert ebben én nem donthetek. En nem aldozhatom fel, apam -
az apamat -, mert most az utat konnyebbnek latom. Ha 4t is kertiliink
a hataron, a télbe megyiink bele, ami az egészséges embert is
el6veszi.

Jean de Bartay hosszasan hallgatott. Megszokta mar, hogy Pipet
gondolkodjék helyette, és most tanacstalan volt.

- Mit gondolsz, Albert?

- Nem tudom, uram. Honapokig nem lehetiink itt, mert
kiszivaroghat valami..., €¢s még, ha megfizetjiik is, Lisette fejét nem
vihetjiik a piacra.

- Es Cécile-ét se - diinnydgott Bartay.

- Cécile mas. O magatol jott, és hozzank tartozik.

- Persze...

- En azt hiszem, 0j utlevelet kell szerezni. Ezt Lisette és Cécile
megszerzik. Pénzzel mindent meg lehet szerezni.

- Ezt ingyen kell megszerezni - mondta Pipet.

- Ne sajnald, fiam...



- Nem sajndlom, de a pénzen szerzett utlevélnek szaga van.
Els6sorban az kezd szimatolni, aki kiadja... Es a haromszaz
aranynak nagyon jo szaga van. Lisette-nek azt kell mondani, hogy
lanya elvesztette a kozoOs utlevelet, és egyszerlien kér helyette
masikat. Igérhet érte egy vacsorat, de ha nagy dolgot csinal beldle,
hat az is lesz.

- lgaz - mondta Albert -, igy van, uram, de azon az ttlevélen a
monsieur nem lehet rajta.

- lgen - hajtotta le fejét Pipet -, ezt kell meggondolni, apam.
Kibirja-e az utat a széna alatt, vagy akarhogy eldugva...? Mert
minden bekotott fej gyanus, és meg akarjak nézni az emberek, nem
ér-e haromszaz aranyat.

Jean de Bartay csak nézett maga elé, mintha messze nézne,
mintha nem is lenne senki kortilétte.

- Ezért az orszagért minden 0som vérzett, és sokan koziilik az
¢letiiket adtak érte, de ez az orszag nem az az orszag mar. Ez az
orszag a Theodore-ék orszaga, hat pusztuljon el a sajat szennyében!
Bujtassatok, ha akartok, tegyetek, amit akartok, mindenre hajlando
vagyok, de menjiink minél elébb. Menjiink - kialtott fel, és a nyala
kifreccsent -, és engem tobbé ne kérdezzetek!

Magaba siillyedt, keze reszketve simogatta meg takarojat.

- Es azt hiszem, jobb lesz, ha egyediil hagytok.

Pipet sz6 nélkiil kiment a szobabdl. Albert vart még egy darabig.

- Kés6bb majd feljovok, uram - mondta, mieldtt kiment volna, de
valaszt nem kapott.

A beteg mozdulatlanul maradt egy darabig. Gondolatai
szétfutottak, eseményeket €s arcokat hordtak 6ssze, €s hidba akarta a
maga ligyét az orszagétol elvalasztani - nem lehetett. Nem gondolt
arra, hogy amig az orszadg latszolag a vilag legszebb ¢és
legpompasabb orszaga volt, neki is ragyog6 sorsa volt, mivel pedig
most lerongyosodott, vele kell szenvedni és rongyosodni, csak arra
gondolt, hogy 6 becsiiletes volt, igaz, és most iildozik, mint a
davadat. O jot akart, segiteni, amennyire lehetett, és bortonbe keriilt
a kiraly nevében.

Tenyerébe vajta a kormeit, és gondolatai atkozva szaguldottak a
foldet, amelyet szeretett.



A sOtétség szinte nyulds volt, és nem félt, de undorodott tdle.
Undorodott mindent6l, mintha még a levegd is ezzel a
bizonytalansdggal lett volna 4titatva. Hallgatodzott, hogy a
felsziir6dé hangok honnét johetnek €s mi van benniik. Feleségeire
gondolt, akiket hamar eltemetett, és most irigyelt.

- Inkabb engem tettek volna a fold ala - gondolta -, nekik nem
lett volna semmi bajuk, és Pipet is békén iilhetne odahaza.

Nézte a sotétséget és megnyugodott, amikor Albert Iéptei
kopogtak szobdja felé.

- Gyere be, Albert! - szolt ki, amikor a 1éptek megalltak az ajtd
eldtt.

- Azt hittem, elaludt, uram.

- Nem alszom én mar talan soha tobbet, Albert.

- Dehogynem, uram.

- Csak mar tullegyiink rajta, Albert.

- Tullesziink, uram. Pipet Gr mar megmozdult, és én nagyon
megbizom benne. Most Cécile-lel tanacskoznak.

- Cécile is aggaszt. Mi lesz vele, mit akar vele a fiam? Csak nem
akar veliink jonni?

- Nem tudom, uram. Pipet Gr azt mondta, hogy ha veliink akar
jonni, akkor veliink jon.

- De hiszen még magunk se tudjuk, hova megyiink... Azt se
tudjuk, merre megyltink.

- Csak egy Ut van mar, uram.

Az 1d6 masnap megenyhiilt, de olyan nagy lett a kod, hogy a
folyonak csak a csobogésat lehetett hallani. A homaly beszivargott
az ivoba is, felkuszott az emeletre, és ebben a tétova reggelben
nehezen indult el az élet. Onmagaba burkolozott minden és
hallgatott, mint egy almos ember, aki aludni akar, mert Gigyis tudja,
hogy az ébredés nem hozhat semmi jot.

Pipet fekiidt az 4gyban, és nézte a gerendakat, Cécile fel volt mar
oltdozve. Megrakta a tiizet, és odaiilt az 4gy mellé.

- Hozzak reggelit?

- Vérj, Cécile! Sokszor ¢ébren voltam az éjjel, rdlad
gondolkoztam.

- Tudom, kedvesem.



- Te mindent elintézel nekiink, vallalsz mindent, odaadsz
mindent, kockaztatsz mindent...

- Tudod, hogy miért.

- Tul nagy aldozatot hozol szerelmedért, Cécile, és én azt
hiszem, nem érdemlem meg.

- Ezt én jobban tudom.

- A hataron atjonni nem akarsz...

- Még nem tudom. Nem vagyunk még ott.

- ...csak adsz, csak adsz, és mi elfogadjuk, mintha koteles lennél
vele. Szégyenlem magam Cécile-em, és torom a fejem...

- ...hogy tudnal megfizetni?

- Cécile! Ha még egyszer ezt mondod, elmegyek a prefektushoz,
megmondom, kik vagyunk, és megmondom, hogy te kiildtél.

- Pipet!

- ...akkor aztan megkapod a hdromszaz aranyat!

Cécile be akarta fogni Pipet szdjat, de nem lehetett. Az asszony
elsapadt, és vergddve borult az agyra. Nem szolt, de valla siron
megmozdult, és keze Pipet mellére csuszott. gy maradtak sokaig,
késobb keziik megtalalta egymast.

- En bolond, én bolond - suttogta Cécile -, meghalok érted, és
eleresztelek, itt tarthatnalak, és Gtlevelet szerzek. Es még fizetni
akarsz...

- Cécile!

- Tudom, hogy nem 1ugy, tudom, de mért mondasz akkor
ilyeneket?

- Ha egyediil lennék, nem kellene utlevél, nem kellene semmi.
Veled maradnék, Cécile.

- Lehet, kedvesem, de talan az se lenne jo. Talan megbannad
késObb. Idésebb vagyok, mint te..., és talan megbdnnad. Most
tudom, hogy szeretsz, hogy nagyon szeretsz, mert érzem ¢&s
belehalnék, ha észrevenném, hogy ez mar nincs ugy. Belehalnék
vagy haldlosan meggyiilolnélek. De most az enyém vagy, ezek a
napok az enyémek..., s nem adom ezeket a napokat, nem adom... -
konnyei odafolytak Pipet arcara.

Az 1d6 mintha megallt volna. A kdd bekuszott az ablakon, az ajto
repedésein, elsziirkitette a tiiz apré villanasait, €s gondolataikban az
volt, hogy jo0 lenne, ha most megéllna az 1d6, €és j6 lenne nem



gondolkodni. A pillanat és a végtelenség borult rajuk, az elsé
talalkozas, amikor Cécile sarosan és faradtan allt az Ut mellett, és
mar sose fogja elfeledni Pipet elsd szavat:

- ,,0da, eldre iiljon fel, asszonyom, itt, hatul tele van minden..."
Mintha addig nem is €It volna, csak 1élegzett, dolgozott és jott-ment
a vilagban. Férjhez ment, mert azt mondtak, ura gazdag ember, ¢és
férjhez menni jo. De a hazassag nem hozott semmit; a nappalok
faradsagot, az ¢jszakak kiabranduléast. Ura nem volt rossz ember, de
egy tehénért odaadta volna feleségét, s amikor hirtelen meghalt, alig
maradt utdna gyasz és iiresség.

De amikor ez a fiatalember megjelent, mintha hajnalra kondult
volna valami a szivében, és harangoznak benne azoéta is.

Most is, hogy atdlelve tartja, ahogy raborult, nem érez semmi
testiséget, mégis benne ég a szeretd, a feleség, a masik nemi ember
minden vagya, vonzodasa, fullasztéan szomoru gyotrelme.

Es hallgatja, hogy dobog a szeretéje szive. Meddig dobog, kinek
dobog aztan? Merre jar majd, és a sziirke szemek kire nyilnak ilyen
kodos vaggyal? Felemelte fejét, de Pipet szeme csukva volt €s arca
végteleniil szomoru.

Cécile majdnem felsikoltott, mert ezen a fiatal arcon a sors irta
mar par napja az elvalas konydortelen jeleit.

Pipet nehezen 1élegzett, mert arra gondolt, hogy taldn itt lehetne
maradni. Nem itt, de ott, a fenyves kis tanydjan élni ezzel az
asszonnyal egyszerti, csendes €letet. Albert atvinné apjat a hataron,
és visszajonnének, ha tisztulnak az id6k. Szivesen dolgozna,
baranyokat nevelne, €s sajtot vinnének a piacra. A lugason majd
teremne a szOl6, a fdkon az alma, és nyari délutanokon, ha
szénaillatot hoz fel a szél, odalatszana a Maden.

- Nem lehet..., nem lehet - suttogta.

- Mit nem lehet, kedvesem?

Pipet nem is hallotta. Az 6 apro kis akarasait valami rettenetes
hatalom szorta szét, és nem tudott nevet adni ennek az erének, és
nem tudta, csak érezte, hogy az id6 kopogtat az 6reg ajton, és menni
kell, menni, amig ez a szorny{i hatalom azt nem mondja: elég.

Magéhoz szoritotta Cecilét, mintha sose akarn4 elereszteni.

- Ahogy az Isten akarja! Rabizlak téged is, magamat is,
Cécile-em.



- J6 lesz, kedvesem.
Cécile feliilt.

- Most megmosom a szemem, ¢és elmegyek az utlevélért. A
prefektus megigérte. Csak ne kivanjon télem olyasmit...

- Veled megyek - iilt fel Pipet.

- Miért? Ne érts félre...

- Azért, mert még a fejem aran se fogadnam el ezt a gyalazatot.

- O, te csacsi - és mar nevetett -, én ,,0lyasmi" alatt azt a régi
,Burgundi"-t gondoltam, ami mdar nincs. De azért ez nagyon
jolesett. Szivem, koszonom, koszondm. A prefektus kiilonben
elmulott mar hetvenéves.

Odakiint ekkor bukkant ki a nap.

Jules Dapré, a csendOrérmester tizenetet kiildott Lisette-nek,
hogy barataival este eljon. A vacsorat rabizza, de a borok jok
legyenek, hogy dicséretet kapjanak értiik.

- Mondd meg, fiam, az drmester tirnak, hogy olyan bort kapnak,
amilyent csak az apostolok ittak Elszasz-Lotaringiaban.

- Kik? - nézett bamban a kiildonc.

- Péter, Pal, Janos ¢és a tobbiek. Lodulj! Varj csak, fiam, azt nem
mondtak, hanyan lesznek?

- Alighanem hatan, mert egy még nem biztos.

- Na, most mar elmehetsz.

Délutan Albert szénat kotozott kemény porciokba, s a lovak mar
reggel dupla abrakot kaptak. A patkdkat napokkal el6bb atnézte, a
kerekek tUjak voltak, most mar csak azon tlin6dott, hogyan
helyezzék el Jean de Bartay-t, hogy lathatatlan is legyen, és
kényelmesen is utazzon.

A ponyva kell, mindenképpen kell. A hordé kell, mert abban
vannak az ¢ékszerek, pénz, ruhdk ¢és egyéb értékek. Két zsak zab
legalabb kell, mert ez nem zabtermd vidék, és nem lehet tudni, hol
lehet venni.

Albert hosszasan nézegette a kocsit, és gondolatban rendezgette a
dolgokat. Harman szliken férnek el elol, és amugy is jo, ha valaki
van hami, mert az utat visszafelé figyeli, és kevésbé gyanus a nagy
rakomany. Uljon Pipet elol Cécile-lel, 6 pedig hatul a beteggel.



Lehet, hogy sziiksége lesz r4, lehet hogy nem, mindenesetre j6 lesz
mellette lenni, ha akar valamit. Két fonott korsét megtoltenék
borral, mert a sorompok Orségeivel mindjart masként lehet
beszélni... Késobb kijott Pipet is.

- Hogyan lesziink, Albert?

- Még nem tudom.

Pipet koriiljarta a kocsit.

- A hordét ki kell tiriteni és mindent magunkhoz venni vagy
zsékba tenni. A hord6 szajaban legyen egy zsék zab, amit félre lehet
huzni. Ha baj lenne, a sorompdknal feltétleniil apamnak a horddban
kell elbujni.

- Nekem akkor hatul kell tilni, uram.

- Igen. A ponyva jol takar. Két kényelmes iilést csinalj, Albert, jO
mélyen, hogy a hordoban konnyen meg lehessen bujni. Ha sziikség
lesz ra, egy koteg szénat is elibe lehet tenni.

- Igy lesz, uram. Most mar megcsindlom egyediil is. Csak arra
gondoltam, hogy eldl egy kis lyukat vagok a ponyvan, hogy ne
kelljen kiabalni, ha eldre akarok szolni. Igy aztan latunk, hallunk
mindent...

- J6 lesz, Albert. Ha Cécile..., ha Cécile meghozza a papirokat,
holnap hajnalban indulunk. Talan még ma ¢éjjel. Lisette-nek is
gondolkodni kellett volna, miel6tt idehivta ezeket a csenddroket...

- Nem olyan nagy baj, azutan megtudjuk t6liik, hogy Nancy fel6l
nem jott-e vissza az elfogatoparanccsal, nem kiildtek-e mar a mi
utunkon is valakit, és elindulhatunk mi, akar itt vannak, akar
nincsenek.

A pajta ajtajan ekkor besurrant Cécile. Tétovan megallt, amig
szeme megszokta a félhomalyt, aztin belekapaszkodott Pipet
karjaba. Albert nézte dket.

- Megvan, Pipet!

Albert elfordult, mert tigy érezte, a tobbi nem tartozik ra, de Pipet
nem torédott Alberttel. Megolelte az asszonyt.

- Meg kellene koszonnom, Cécile-em, de nem tudom,
megkdszonhetem-e...

- Menjiink ki, kedvesem, itt olyan nehéz a levego.

Pipet csak a szobédban vette észre, hogy Cécile milyen sapadt.

- Ne vedd tgy a szivedre, Edes!



- Nem, nem tudom, nem jol érzem magam. Mintha nem lenne
levegébm. Varj! - Kinyitotta az ablakot, és mélyen 1élegzett. -
Annyian voltak ott, akkora fiist, tolongas, de megvan. A prefektus
még szerencsét is kivant... a vélegényemhez.

Pipet megint nagyon nyomorultnak érezte magat. Tehetetlennek.
Verekedni szeretett volna, és nem volt kivel, de a gondolatai
tisztultak, s az elhatarozas heggyé nott benne.

- Az elobb gondolkoztam rajta, és gy gondoltam, ha haza
tudnék menni, hazavinnélek Cécile. A prefektus jol mondta, ha
volegényt mondott...

Cécile a férfi mellére hajtotta a fejét.

- ...¢s ha a hataron at tudunk menni Cécile, veliink jossz, mert én
a magam akaratabol soha el nem hagylak. Az Isten ugy legyen
veliink..., és most ne sirj, Cécile!

A vacsora azonban pompasan sikeriilt, ¢s a csendérok az asztalt
verve eskiidoztek, hogy a ,,Fehér L6", a ,,Harom Kandur", sot az
,Arany Kerék" fogadok becsuknanak, ha annyi szégyenérzet lenne
benniik, mint egy poloskaban, hogy ételeiket egyaltalan ételeknek
merik nevezni, boraikat pedig italnak.

Jules Daprét vallra emelve koriilhordoztak az ivoban, utana
0sszecsokolodzott mindenki mindenkivel.

- Tudtam, hova hozlak benneteket, barataim - mondta az
Ormester fejét tapogatva, mert alaposan belevagta a gerendaba, s
arra gondolt, mekkora szamdarsadg volt ezeket a szamdra ingyen
vacsorakat el6bb nem megszervezni.

Cécile-nek mar el6bb megfajdult a feje, és Pipet felkisérte azzal,
hogy késdbb lejon.

- Ne hagyd magad, pajtas! - biztatta az oreg csendér akkora
bajusszal, mintha két mékust nyelt volna le, s a farkuk kiallna a
szajabol. - Most kell rendre szoktatni az asszonyt, mert késobb mar
nem lehet.

- Jovok - mondta Pipet, de nem jott, és senki se vette észre, hogy
hidnyzik. Méamor ¢és harci élmények gomolyogtak a szobdban,
Camille imbolyogva jelent meg egy-egy iiveggel 1jabb
tdvorditasok kozott.

Az egyik csenddr félrehuzta Albertet.



- Albert baratom, nem vadaszik a gazdad?

- Hat - gondolkodott Albert, nem tudva, hova lyukad ki a
csendor - ugy hébe-hoba szokott, de - tette hozzd Ovatosan -
mostanaban nemigen. Elromlott a puskaja vagy mi van vele, nem
lehet hasznalni.

A csenddr szeme megcsillant.

- Mit gondolsz, venne egy puskat? Nem katonapuskat gondolok,
finom vadaszpuskat. Van hozza minden. Goly0 is, por is, minden...,
¢s olcs6. Nagyon olcs6. Megmondom: a herceg kastélyabol valo, a
vadaszatol kaptam, mert valami tigyét elsimitottam. En nem
vadaszok, a pénz meg siirgos...

- Latni kellene... Hozd el majd, ha erre jarsz!

Albert arra gondolt, hol lesznek 6k mar akkor..., de a csendérnek
siirgds volt.

- Nem lakom messze.

Albert bosszankodott, de aztdn arra gondolt, nem art az uton a
puska, hiszen mar otthon is be akart egyet tenni a kocsiba, de Jean de
Bartay nem engedte.

- Feltiinhetik akarkinek - mondta -, és ha puskara keriil a sor,
akkor mar igyis mindegy.

A csenddr hamarosan visszajott, €s Albertet kiintegette a
konyhaba.

- Nézd meg - mondta -, nézd meg ezt a munkat! Itt a puskapor,
6lom, minden.

Albert azonnal latta, hogy a puska remekmii.

- Puska, puska - mondta -, egyik nagyobbat sz6l, masik kisebbet.

- Nem értesz hozzé; nézd meg ezt a cizellalast, ezt az aranyozast,
ezt az agyat.

- Ha megvenném is, titokban venném meg, €s kardcsonyra
odaadnam a gazdamnak. Vagy odaadnad az asszony, addig mar
Osszehazasodnak.

- Latod, ezt szépen kigondoltad, és minddssze csak tiz arany.

- Akkor hagyjuk - emelte fel kezét ijedten Albert -, ne haragudj,
hagyjuk! - A csendor kicsit részeg volt, de nagyon diihos.

- Hat ide hallgass, de ez az utolso, a legutolsoé ar, ha nem kell, itt
torom aprora, szent Borbdla gy legyen velem... Ot arany! Ot! - két
kézre fogta a puskat, és halantékan kidagadtak az erek.



- Ha nem sz6lsz réla senkinek, mert mégis, ugye, 6t arany..., és
Szeretném titokban tartani.

-Sz061 a nyavalya - 16kte a puskat az asztalra -, tied.

Albert kiment, €s behozta a pénzt.

- De nagyon kérlek...

A csendOr megpengette az aranyakat, €s nem is valaszolt.
Legyintett, és kiment a szobabol.

Albert gondosan eldugta a puskat a kocsiban, ¢és amikor
visszament az ivoba, mar pergett a kocka, s a részeg szemek
villogva kovették a szerencse jarasat.

*

Odafent pedig késziiltek az ttra. Pipet és Cécile iiltek egy darabig
az apa szobdjaban, és a kozelgd indulas 6lomnehézz¢ tette a levegot.
Végiil is Cécile allt fel.

- Azt hiszem...

- Igen, Cécile - mozdult meg Pipet is -, Albert csak maradjon a
vendégekkel, nem sok levinnivald van mar.

Jean de Bartay utanuknézett, megvarta, mig elkopogtak a 1éptek,
aztan felkelt, és maga is 0ltozni kezdett. Azutdn bekopogtatott
Lisette szob4jaba, hogy elblicstizzon.

Odalent lassan megtelt a kocsi. Az ivobol részeg larma csapott ki
az udvarra, de amtgy csendes volt minden. Csillagos, hideg ¢jszaka
volt, amikor Pipet Ovatosan levezette apjat is, akinek fején nagy
baranybdr sapka volt, s alatta a kotés alig latszott.

Felmészott a kocsiba, és hallatszott, hogy motoszkalva keresi a
helyét.

- Aha..., hat itt fogok iilni.

- J6 lesz?

- Nagyon jo.

- Ott vannak a takarok is, és ott il majd Albert is. Mindjart sz6lok
neki. Cécile-em menj, blcstzz el Lisette nénitdl, addig én
kivezetem a lovakat.

Meggyujtotta a kandcot az istalloban, €és hallotta, hogy Cécile
1éptei felkopogtak a Iépcson.

- Itt vagyok, uram - szolalt meg Albert mellette -, nyugodtan
késziilhetiink. Részegek és kockaznak. Egy nagyon szép puskat



vettem, uram. Nagyon szépet. De muszdj is volt megvennem, mert
csenddré volt, és valosaggal ram parancsolt. Ot aranyat adtam érte.

- Nagyon jol van, Albert.

- De 6tvenet megér, uram. Ne tancolj - 16kte oldalba az egyik
lovat -, még kitancolhatod magadat. A monsieur?

- Bent il mar a ponyva alatt.

- Mindent nélkiilem, mindent - mondta Albert egy kis szomoru
szemrehanyassal, amiben nagy része volt a ,,Burgundi"-nak. -
Egyszer majd csak nem is kellek semmire. Egyszerlien felesleges
lesz az 6reg Albert.

- Egyszeriien szamar az oreg Albert - mondta Pipet -, és menjen
Kicsit elorébb azzal a loval, mert engem rag oldalba, és nem a
szegény Oreg Albertet.

- Igenis, uram. Most mar én magam is felszerszamozok, tessék
elblicstzni odafent, mert én mar elbicsiiztam a konyhaban. Nem
fazik meg Cécile itt el61? Talan most én iilnék eldre...

- Cécile nem fazik meg - szolalt meg Cécile, és odalépett a kande
gyenge vilagossagaba. Sapadt volt és didergett.

- Gyere ide, Cécile!

Cécile engedelmesen Pipet-hez ment, aki egy Uj baranybor
bundat htuzott ki az iilés alol.

- Cécile nem fazik meg, mert van, aki vigyaz ra. Jo6jjon,
asszonyom! Kicsit hosszt, de ez val6 kocsira.

Cécile szinte dlomban bujt a bundaba.

- Pipet!...

Pipet felemelte az asszonyt, és feltette az iilésre.

- Igy! Albert csendesen forduljon ki a lovakkal, most mér én is
elbicstizom Lisette nénit6l.

Az dregasszonyt megint behivtak a mulatok - ma este huszadszor
-, hogy megkdszonjék a vacsorat s a bort - aztan tovabb ittak -, igy
Pipet-nek varakozni kellett. Az ajtd nyitva volt, s a gyertya langja
ide-oda dobalta arnyékat a falon.

- Akar az életben - gondolta -, a fény ide-oda dobalja az embert,
¢s arnyék lesz beldle.

Végre nyikorgott a 1épcso, és Pipet felallt.

- Bucstizom én is, Lisette néni. Nekem még kiilon addssagom is
van...



- Albert mindent megfizetett.

- Ez mas, Lisette néni; ha lehet, Cécile-t atvissziik a hataron, de
lehet, hogy nem tudjuk atvinni, akkor visszajovok érte, vagy Albert
Visszajon érte. Pénzt hagyok itt, mert 6 nem fogadna el.

Pipet egy zacskot tett az asztalra - és kiizdott magaval.

- ...Lisette néni tudja, hogy mi hogy voltunk..., hogy vagyunk,
de talan nem tud mindent.

- Lehet, flam - mondta most elészor ,,fiam" Pipet-nek -, lehet,
hogy nem tudok mindent, de lehet, hogy te se tudsz mindent.
Cécile-nek nincs sziiksége semmire, hiszen itt minden az 6vé, de a
pénzt elteszem, mert sziikség lesz rd. Mennyi van benne?

- Kétszaz arany. Menyasszonyi ajandéknak szdntam. Ezt nem
tudta, Lisette néni.

Az dregasszony megcsokolta Pipet-t balrol és jobbrol is.

- Nem baj, fiam, hogy mire szantad, az se baj, hogy egy kicsit
elkéstél vele. Mondhatod mar, hogy a feleséged, mert Cécile
gyereket var. Remélem fiu lesz és becsiiletes ember, mint az apja.

Harmadszor szoéltak a kakasok, amikor a kocsi csendesen
kikapaszkodott a lejtds udvarrol. A csillagok szards hidegleléssel
villogtak a vilag felett, s er6sen fagyott. Az it meglehetésen jart
volt, igy nem razott nagyon a kocsi, s ha nappal van, vagtatni is
lehetett volna. Hatul hamar elbobiskoltak, de Pipet-nek tartani
kellett az agyonzabolt lovakat, és kiizdeni kellett a raszakadt
érzésekkel, mélyek egyszerre rohantdk meg, és nem tudott veliikk mit
kezdeni.

Tegnap még csendes, nagy fiu volt, aki azt mondta: igen, apam,
nem apam, és még azt se varta, hogy a birtok az 6vé legyen, mert
akkor észre kellett volna venni, hogy Juine lop és Alphonse alszik,
ma pedig itt iil ezen a kocsin, mely a sz6 szoros értelmében a fejiiket
viszi, pipal, kormei be vannak hasadozva, és mellette il egy
asszony, egy idegen asszony, aki az 6vé, €s testében az 6 gyermekét
hordozza.

Tegnap még eziisttel volt teritve az asztal, és barsonyzekéjén
Albert mindennap kifényesitette a gombokat, szobajaban keleti
szOnyegre 1épett, amikor Albert kinyitotta az ablaktablakat, hogy:
kilenc ora van, monsieur..., ma pedig zsiros kodmoén van rajta,



melyet Madelaine adott - 6h, milyen messze van mar Madelaine! -,
¢jjel il kocsira, mint a cigdnyok, ¢s maga hajt kérges tenyerével,
mint Martel.

Hullamzott koriilotte az ¢éjszaka, arnyak jartak a gondolatok
nyoman, de a kocsi egy-egy zokkenésére szétfreccsentek, mint a
tocsabol a viz, ha belelép a 10, de utana 0jbol szivarog vissza, €s
megint csak tocsa lesz beldle, amig ki nem szérad.

Kicsit oldalt nézett: Cécile arca vilagitott mellette fehéren,
magaba roskadva; s akkor egyszerre megérezte annak végtelen
szomorusagat, odaadasat, aldozatat, s elontotte a halanak,
szerelemnek, féltésnek olyan rajongasa, hogy reszketni kezdett.

Meghuzta a gyepldt, és megalltak. Odahajolt, és nézte a kedves
arcot; nem latta jol, de érezte, hogy sir. Cécile odahajolt, és
homlokat arcdhoz tdmasztotta.

- Haragszol, Pipet?

- Cécile, boldog vagyok!

Hideg decemberi éjszaka volt, a lovak alltak, csak néha zorrent a
zab-lavas, ha valamelyik 16 megmozdult.

- Azt hittem, haragszol, kedvesem, mert nem vigyaztam, de most
mar boldog vagyok, olyan boldog, amilyen még nem volt senki a
vilagon. Most mar nem vehet el t6lem senki, s ha elmégy is, velem
vagy..., s kdszondm a bundat, Pipet... nagyon jO meleg és vigyaz
rank.

A kocsi ujra nekizordiilt az éjszakai Gtnak.

Sokaig csak a kerekek beszélgettek, s csak akkor csendesedtek el,
amikor a sotétség szétfolyt a mezOkon, és keleten elvalt a fold az
égtdl. Most mar egy-egy kocsi is jott szembe, de a varjak még
néman lltek a fdkon, s alig latszott, hogy a lovak sz6érét belepte a
dér. Késobb hideg ragyogéssal kelt fel a nap valahol messze a
Vogeézek felett, s a volgyeken puhén allt a kod.

A kocsibol enyhe zsortolddés hallatszott.

- Mondhattad volna neki, hogy nem kell a puska.

- Nem mondhattam. Ossze akarta torni.

- Torte volna dssze! Ot arany...

- De Otvenet ér, ha nem szazat.

- Akkor lopott!



- Nem az én dolgom, ha a csenddr lopta. Kockazni akart, vagy
kartyazni, arra kellett neki a pénz. Ha nem jatszanak odabent,
észrevették volna az indulést, és nem ment volna ilyen siman. De,
ha akarja, monsieur: eladhatom.

Pipet és Cécile fazosan Gsszebujtak.

- Unatkoznak, hat kell valamirdl beszélni - suttogta Pipet.

- Megfagytam volna, ha nem veszed ezt a bundat. Mindenre
gondolsz, Pipet.

- Mindenre nem, de rad sokat. Ha valahol megéllunk, téglat
melegittetek a labad ala. - Aztan hatrafordult, félrehtizta a ponyvan
kivagott nyilas kis szarnyat.

- Mi a legkodzelebbi megalld, Albert?

- Roan [I'étap. A puskaért kikaptam, monsieur Pipet..., és -
folytatta halkan - valami lovasok jonnek a hatunk mogott, ketten
vannak.

Pipet felallt, és a ponyva felett elnézett az Gton.

- Sietnek. Mit gondolsz, Albert?

-A hord6, uram. Monsieurnak azonnal el kell bajni.

Pipet beszolt a nyilason.

-Katonak. Apam, kérem... Lehet, hogy megnézik a kocsit. Albert
elhizta a zaboszsdkot és a szénakoteget, és Jean de Bartay
nehézkesen bebjt a horddba. Hallatszott, hogy mocorog bent.

- Van elég helye, uram?

- Valaszt nem kapott Albert, igy a zsdkot és a szénakoteget
visszatette a helyére.

- Azt kell nekik mondani, uram, hogy a ,,Fekete Hattyu" Cécile-¢,
és kaposztat vittiink benne. Ambar lehet, hogy meg se allnak.

De a katonak megalltak, és intettek Pipet-nek, hogy beszélni
akarnak.

- Raon I'étap?

- Oda - bolintott Pipet, és belefujt a markaba -, hideg van.

- Ketten vagytok?

- Hatul van a majorosunk. Talan elaludt.

A katona hatrafaraltatta a lovat, és benézett a ponyva ala.

- Dehogy alszom, dehogy alszom. Megesz a fene, ugy fazom.

- A horddéban mi van?



- Egy zsak zab. Kéaposztat vittiink benne a ,,Fekete Hattyt"-ba.
Az asszonyomé a ,,Fekete Hattyu"... - intett elére Cécile felé. - Ahol
a legjobb bort lehet kapni husznapi jar6foldre.

Es ekkor Albert kiilonds mozdulatokat tett, az ivast és fazast
mutatva, cinkosan ranevetett a katonara, és eldrebokott Cécile felé...

A katona elértette a mozdulatokat, biccentett és eloretancoltatta a
lovat.

- Igaz, madame, amit az 6reg mond a ,,Fekete Hattya" borarol?
En elhinném, de itt a baratom kételkedik.

Pipet eldvette a nagy iiveget.

- De el6bb harapunk egyet - mondta -, Albert, a kosarat!

A két katona meglepd gyorsan ugrott le a lordl, és hatul a
kocsihoz kototték oket.

- O a vélegény - suttogta Albert Pipet-re mutatva. - Igen derék
ember.

A katonak faltak, mint a farkasok.

- Ne sajnaljak - biztatta dket Cécile -, nehéz, tudjuk, a szolgalat.

- Nehéz, és ez a mienk felesleges is, madame, de konnyii lenne
egyszerre, ha ilyen derék asszonyok jarnanak mindenfelé.

- Stirlin, persze - nevetett Albert.

- Mindennap ketté elég lenne. Hat Isten éltesse, asszonyom,
uraval egyiitt!

- Csak lesz a feleségem! - mondta Pipet -, karacsonykor. Es most
lassuk a bort és halljuk a szakértoket.

- Uram, azaz polgartarsam, én Bretagne-ban sziilettem, de
Provence-ban nevelkedtem és Burgundban szolgélok.

Albert kozelebb 1épett, és a katona vallara tette a kezét.

- Bretagne-ban sziilettél, fiam - engedd megnéznem a fejed.
Igen, szogletes, mint a ko, hat tudod-e, hol van Tréguier?

- Ott sziilettem par l1épésre: Pleubianban.

- Mert én meg Tréguier-ben - és kezét nyujtotta.

A katona letette az iiveget, €s Cécile-re nézett.

- Asszonyom, de j6 napom van ma! Szépasszony, Oreg breton
foldi, enni-innivald, hat Isten ¢éltesse magukat, jarjanak
szerencsével, boldogsaggal, sok gyerekkel, hogy enni-inni adtak a
szegény katondknak. - Es megemelte az iiveget.

A téarsa aggddva figyelte.



- Megart, Joseph...

- Irigy kutya vagy, Maurice, de igazad van, mert erre a borra
lehet irigykedni! Legszivesebben teleszivnam magam, és fordulnék
vissza. Két honapos nyomokon még a vérebek se igazodnak ki, nem
mi.

Eqgy kis csend lett.

- Csak nem a vagott fiili embert hajszoljak maguk is - mondta
Cécile, és megigazitotta a takarot.

- Nem hajszolunk mi senkit, madame, legfeljebb a haromszaz
aranyat. Az bizony jo lenne, ha a keziinkbe esne... Mi inkabb a hirt
vissziik erre is, arra is, meg a személyleirast s az elfogatdparancsot.
Persze hiaba! Két honap alatt akar Amerikaba is elér az ember. De
hat ez a dolgunk. - Azutan tarsahoz fordult. - Maurice, valj meg,
kedves fiam, az tivegtol.

- Hagyja csak - mondta Pipet -, legalabb elhordja hirét a ,,Fekete
Hattya"-nak, meg a boranak.

- Nem felejtem el, polgartars, Istenemre, nem felejtem el -
mondta Maurice. - Az elébb még ugy éreztem magam, mintha
savanyu kod lenne az egész vilag, most meg, mintha nem a nap
siitne rdm, hanem ¢én siitnék a napra. Koszonjiik szépen, madame,
elég volt, mert kimennek al6lunk a lovak.

Elkototték a lovakat a kocsitol, és vidam kialtasokkal bucsuzva,
elvagtattak.

- Talalkozunk még, madame - kialtottak -, majd mi megtisztitjuk
az utat.

Csend maradt utanuk.

Albert hatrament, €s Jean de Bartay-t kisegitette a hordobal.

- Elkertilhetetlen volt, monsieur.

- Tudom, Albert, csak egy kicsit sokaig reggeliztetek, és nekem
nagyon kellett volna kohognom.

- Most mi lesz - tordelte a kezét Cécile -, ezek mindeniitt elSttiink
mennek.

- Most megreggeliziink - mondta Pipet. - Albert ad a lovaknak
is, addig letakarja 6ket, aztan majd meglatjuk.

Amig ettek, alig esett sz6. Jean de Bartay 6sszegornyedve iilt a
szénan, és néha Cécile-re nézett, mintha akarna valamit mondani,
de aztan mégse szolt.



A dér olvadni kezdett mar a gyaloguton, és a fakrol itt-ott
leszakadt a zOzmara. A nap mar ragyogdan felsiitott, de a
messzeségben hidegen uszott még a kod, a tegnapi sar aszott €s
rancos volt, mint az 6regember keze. A lovak ettek; a hideg siilt
szaga Osszekeveredett a széna €s a tegnapi kenyér illataval.

Pipet cinpoharba t61tott Cécile-nek.

- Nem tudom, j6 lesz-e - és aggddva nézett Pipet-re.

- Idd csak meg, Cécile-em!

Jean de Bartay maga elé¢ nézett, vagy valahova messze, mint a
csikos, ha a ménes megszaladt. Nem adott szamot érzéseirdl, mert a
hordé sziikk volt €s nehézszagl, de a gondolatai aljan és érzései
tetején az volt, hogy fia messzebb, Cécile pedig kozelebb van a
szokottnal. Hiszen, igaz, nagyon sokkal tartoznak ennek az
asszonynak, de talan azt mégiscsak meg lehetne fizetni... Volt neki
is szeretdje, ilyen is, olyan is, de ez mas. Vagy Pipet méas? Vagy
Cécile mas? Milyen furcsdk ezek az id6k! Minden mas, mint
valamikor.

- Tisztességesen beszéltek ezek a katonak - mondta végiil.

Pipet majdnem mosolygott, és arra gondolt, hogy apja ezt
horddban allapitotta meg.

- Az egyik breton volt, monsieur - mondta Albert, mintha azt
mondta volna, hogy spanyol grand volt. - A lovakat majd a varosban
megitatjuk - folytatta -, de mar csak, ha tllesziink a varoson.

Pipet Cécile elé rakott minden jo falatot, ivott maga is, de az
asszonyt is egyre itatta. Jean de Bartay nézte fiat, barndra cserzett
arcat, hullamos, szOke szakallat, és arra gondolt, ez a vallas, erds
férfi az 6 fia vajon?

Egyszerre megérett - gondolta -, mint aszalyban a btiza. Kemény
lesz és sulyos, de ez az emberdlté emberben nem ad nagy termést...

- No, Albert, igyunk, hallom, kikaptal a puskaért.

Jean de Bartay csak nézte a fiat.

- Engem nem itat - gondolta -, ram nincs sziiksége a jatékban,
ahol, ugy latszik, sziikséges a mamor. Vagy a batorsag?

A széles mezdkon ekkor megmozdult a szél, és szarnyan
elszallott a reggel. A fagyos Ut nyalkdsodni kezdett, a kiillokon
megbarnult az alvado sar, a ruhak melegedni kezdtek, és Cécile
almos lett egyszerre.



A kocsi gjra elindult. Puhabban ment, mint reggel, de a lovak
megcsusztak néha, és ellanyhult az éjszaka fesziilt ébersége.

Zhzmara mar alig volt a fakon, a korok szalan olvadva folyt végig
a dér, a szantdsokon totyogva jartak a varjak, s eldttiik valahol
harangoztak. A kod ekkor szakadt fel, s a taj eléjiik ugrott, mint a
tavoli kialtas.

- Raon 1'étap - mutatott arra Pipet az ostornyéllel, s az jutott
eszébe, hogy Martel is igy szokott mutatni, ha kérdezett valamit,
hogy ez vagy az a falu merre van.

- Eléttiink vannak a katondk - mondta Cécile -, és mindig
elottiink lesznek.

- Majd meglatjuk - rantotta meg a gyeplét Pipet. A lovak
felvagtak fejiiket, és lassu futasukban meg sem alltak a sorompoig.

- Ez hat jol kiviil van a varoson - mondta Pipet, s az ostort maga
ala szurta, mintha ezt csinalta volna vilagéletében. - Rendben van
minden, Albert?

- lgen.

Jean de Bartay halkan khogott a hordoban.

Pipet ingeriilten szolt be a kis lyukon:

- Igy baj lesz...

- Nem lesz baj, monsieur, mert ugy beszéltiik meg, hogy csak
akkor nem szabad kohogni, ha én kopogok a hordon. Ha szabad:
ujra kopogok.

- Ezt nekem is kell tudnom.

- Bocsanat, monsieur Pipet.

Egyeldre ugy latszott, Jean de Bartay kohoghet, ahogy akar. A
vamépiiletnél katonak alltak, és egyaltalan nem torddtek a kocsival.
Egyik-masik oda mutatott - lathatolag Cécile-re -, s6t mintha
unszoltak volna egymast, hogy nyissa fel valamelyik a sorompo6t, de
nem mozdult senki, igy Pipet szallt le a kocsirdl.

- Albert!

Igen, uram.

Bemegyek.

Igen, uram.

Allj ide a kocsi mellé! Amig a parancsnokkal ki nem jovok,
nem allsz szdba senkivel!

- lgen, uram.



Cécile reszketve nézett Pipet utdn, amig csak el nem tiint a
kapuban, €s er0sen tartotta magat, mert semmiképpen nem akart
rosszul lenni. - Oh, Pipet, az a bor - gondolta, és viaszsargan nézett a
levegdbe. - Nem! Itt nem - gondolta, €s szinte megallt a szive abban
a vad émelygésben, amely koriilfogta, mint a vasabroncs.

Pipet bement a hazba - a roh6go vitézeket szandékosan elkeriilve
- és kereste a parancsnokot. Az egyik ajtonal dlmosan {ilt egy Oreg
katona.

- Szeretnék tovabbmenni, polgértars, a feleségem rosszul van.
(Nem is gondolta, milyen igazat mondott!)

-Valami futarok jottek - allt fel a katona -, de nem tart mar
sokaig.

Pipet pénzt nyomott a markaba.

- Szeretném, ha nem kellene sokaig varni.

- Menjen csak a kocsihoz, polgartars, mindjart beszolok.
Asszonyrol van szo... A parancsnok udvarias ember.

Pipet kiment a kapun, €s szinte megdermedt. Négy-6t katona allt
a kocsi koril. Elottik Albert és elol, az iilésen eld6lve, szinte
félholtan Cécile.

Pipet-ben elbddiilt a parjat félt6 allat. Két ugrassal ott termett, és
ebben a pillanatban elfeledett mindent.

- Mi torténik itt?

Pipet el6tt egy horihorgas muskétas volt, de nem ez valaszolt,
hanem egy kis nyeszlett harcos allt el6, mindkét karjaval leintve a
tobbieket.

- Itt motozas torténik, kegyes engedélyével, monseigneur, vagy
kutatas, ha tigy jobban tetszik.

- Nem tudom, mit kell kutatni vagy motozni. Ha Kkell,
természetesen: tessék, de a parancsnok azonnal jon, és kérem,
legyenek tekintettel a feleségemre!

A csoportbol két katona azonnal kivalt, és elment a haz felé.

- Hova mentek? - kialtott utanuk a vékony kis ember, akiben
impozans egyediil az orra volt.

- Nem kell ehhez a parancsnok, polgartars, az asszonyka leszall,
€s mi megnézziik, mi van a kocsin.

- Latja, hogy beteg.



- Nem muszaj a kocsin betegnek lenni, szépen leszall, és a
foldon lesz beteg.

- Cécile! - szolt Pipet - le kell szallni - és odament, hogy beteg
asszonyat lesegitse.

Cécile meg se mozdult.

- Cécile, gyere kedvesem, azutan lefektetiink a kocsiban.

Albert most odalépett a kétméteres katonahoz.

- Polgartars, szolj a baratodnak! irasaink rendben vannak,
hagyjatok, hogy az asszony kipihenje magat! Azutan kutassatok, ha
ez a parancs!

- Beszélhetsz annak - nevetett a kis ember komisz félénnyel -,
egy szot se ért, csak iitni tud. Porosz a testvér, de ne féljetek, nem
lesz semmi baja a kis asszonynak.

- Nem tudom levenni - csikorgatta fogat Pipet -, elajult vagy mi.

- Hat hagyjatok az asszonyt, ambar csinos - viddmkodott
kesernyésen a kis csoport vezetdje - vegyétek le a ponyvat!

- Mit?

- A ponyvat, hogy besiisson a nap. Latni akarom az egereket is.
Haromszaz aranyért még az egereket is latni akarom. Le a
ponyvaval!

Pipet most megmozdult. Az 6vatossag 6lma most egyszerre forrd
forrasként zadult meg benne. Nem gondolt arra, hogy a halal jar a
nyomukban, nem gondolt semmire, talan csak arra, hogy ez az
ember vagy részeg, vagy bolond, és az a masik ott, all vakon és
hiilyén, ¢és varja, hogy lefekiidjon a priccsre valahol, vagy
verekedjék valahol.

Odaallt az izgaga kis katona elé.

- Polgartars, a ponyva fel van szegezve..., de nappal van...,
belathatsz... Nézz meg mindent...

- Nem! Le a ponyvat!

- Bemegyek a parancsnokhoz - mondta Pipet. - En szabad francia
vagyok... - és elindult az épiilet felé.

- Itt maradsz - sziszegett a kis katona -, le a ponyvat! - és elkapta
Pipet karjat.

- Le?

- Le!



Pipet ugy belevagott a katona arcéba, hogy az mukkands nélkiil
eltertilt. Az 6rias, mintha csak erre vart volna, Albertet allon vagta,
¢s ugy indult Pipet felé, mintha egy masodik szamu feladatot
kellene megoldani.

Albert azonban breton volt. Megtantorodott, de nem esett el, és
amikor a parancsnok végre elékertlt, két katonaja fekiidt a foldon.
Az egyik lathatdlag harcképteleniil, a masik erdsen viaskodva, és
Cécile - aki nem birta tovabb - rosszul lett ott, ahol volt...

Pipet még orak mulva is ugy ilt a bakon, mintha megkovesiilt
volna. Arca feldagadva, torka fajt a fojtogatastol, ujja kificamodva,
térdén a nadrag rongyokban, de wuton voltak. Eléttik a Vogézek
tarlott erdei zugtak, a kerekek koveken csikordultak néha, az ut
mentén aprd patakok hordtak a holt leveleket, de - mind a kocsin
voltak, és mogottiik volt mar St.Die is.

A kocsi mellett a verekedésnek az vetett véget, hogy Albert
breton foldije - aki éppen eldadta a haromszazaranyos esetet, s a
parancsnokkal kijott a nagy zenebonara - meglatva Albert elkékiilt
arcat a porosz markdban, kitort beldle a breton testvériség, szo
nélkiil iitott, mire a porosz is csendesen elnyult.

Ezek utan - lassan - kideriilt minden. A porosz és a részeg zsoldos
fogdaba kertiltek, Albert 0Osszecsokolodzott foldijével, Cécile
megkonnyebbiilt, és Jean de Bartay - mar amikor a varoson zorogtek
keresztlil - meggyotorve a sziik helyen és a felfedezés egyoras
izgalmaval arcan, kimaszott a hordobol.

- Az a diszn6 be volt rigva - mondta Albertnek szemrehanydan
-, csodalom, hogy nem vettétek azonnal észre.

Most azonban - kivételesen - Albert nem valaszolt. Zigott a feje,
és mar régen verekedett. EImult mar hatvan, s a katonanak olyan
okle volt, mint a granit.

- Valamikor - mondta rekedten -, valamikor kettétortem volna azt
az ostoba létrat, de Pipet ur igen szépen iitott. igy is kell! Egy iités,
¢és kész. Az a tetli estig nem tér magédhoz.

- Ha észreveszitek, hogy részeg, el lehetett volna keriilni az
egészet.

- Nem latszott rajta, uram - mondta Albert -, de meg igen szép
verekedés volt.



- Nem azért jottlink, hogy verekedjlink, mint a részeg parasztok,
hanem hogy elérejussunk.

Pipet hatrafordult, és beszdlt a kis nyilason.

- Legkozelebb majd leszedjiik a ponyvat, kiszedjiik a kerekeket,
¢s letoljuk a nadragunkat, mert valamelyik részeg zsoldos ugy
kivanja... Ugy tettiink, ahogy tenniink kellett. Albert, nem tudnad
helyrehozni az ujjamat? Fogd meg a gyeplot, Cécile-em!

A lovak megalltak. Most mar szivesen alltak meg, mert ¢&jféltol
egyfolytaban jonnek, s alig ettek-ittak valamit. Ugy hatdroztak,
hogy Kolmarban alaposan etetnek, itatnak, azutan mar csak - ha az
Isten is tigy akarja - a hataron til.

- A két ismer0s katona holnap indul csak Raon 1'étap-bol - Pipet
mindegyiknek egy-egy aranyat adott a segitségért és hogy
mulassanak kedviikre -, de addig nekik tal kell lenni a hataron, mert
az utlevelek névre szo6lnak, s ami most biztos atkelést jelent, holnap
mar biztos elfogatést.

- Mutassa a kezét, uram!

Albert babralt egy kicsit Pipet dagadt ujjan, aztan hirtelen
huzéssal helyreigazitotta.

Pipet olyant orditott, mint a medve, ha kést szirnak bele.

- Jaj! Huj aj... szszsz...

- Ez a mddja - mondta Albert egyszerilien -, most vizes ruhaval
kell bekotni, hogy ne dagadjon. Haldszat kozben - nalunk nehéz
haldkat hasznalnak - sokszor eléfordul az ilyesmi. Legjobb ilyenkor
az egész kezet a j6 hideg, sos tengervizbe tartani.

- A nadragod is, Pipet, megvarrom, ha megallunk - mondta
Cécile, és megsimogatta Pipet vallat. - Nagyon f4;?

- Most mar nem.

- Majdnem agyoniitotted azt a nagyot is - és csillogott a szeme -,
az a kicsi meg szinte elmallott. Nem tudtam a szemem levenni rdlad,
pedig jaj, de rosszul voltam. Az a bor, Pipet.

- Inni kellett, mert masként elarulhattuk volna magunkat.
Teljesen jozanul nem hisz 6Gnmagaban ennyire az ember.

- Bolcsen beszél, uram, nagyon bdlcsen, de talan indulhatnénk.

- Tudod a gyepl6t tartani, Cécile-em?

- Nem is kell tartani, maguktdl mennek a lovak. A legkozelebbi
pataknal majd bek6tom a kezed.



Ekkor mar fent jartak a hegyekben. Most mar majdnem csak
lefelé mennek egész Kolmarig. Lassan eliiltek a reggeli izgalmak,
¢s belélegezték az erd6 nyugalmat, mely koriilvette Oket. Balrol
felfelé ugrott a part, és némelyik fa szinte a leveg6ében allt, annyira
alamosta az esd, jobbrol pedig enyhén hajolt az erdd a volgy felé. A
tulsé oldalban fenyvesek zoldje sotétedett a tolgyek avarszin(i
lombja kozott, és az Gt menti cserfdk sarga lombja is hidegen
zizegett, ha megmozdult a szél.

Halkan kattogtak a kerekek, és arnyékban jartak mar, mert lassan
nyugovora hajlott a nap. A volgyekre para és sotétség telepedett, de
a hegyhatak fai még fiirddtek a délutani nap almos ragyogéasaban.
Nem volt még hideg, de a tiszta ég, a magas baranyfelhdk hideg
¢jszakat igértek.

Par szaz lépéssel elbttiik fordult az ut. Ott valami patak
zuhanhatott le a sziklaknal, mert ide hallatszott sistergd forrongasa.

- Megnedvesitem a kend6t a kezedre, ha odaériink - mondta
Cécile, és megsimogatta Pipet kezét.

- Nem t3;?

- Ha simogatod, nem. - Es 6sszenevettek.

A z0gas egyre kozeledett. Pipet a kenddt igazgatta a kezén,
amikor Cécile megszolalt.

- Egy ember ment at most ott a hidnal.

- Mi?

- Egy ember. Az egyik oldalr6l 4&tment a masik oldalra.

- Nem lattam.

- De én lattam.

- Katona volt? - susogott a hatuk mogott Albert.

- Nem, nem hiszem.

- Itt nem lehet semmiféle vizsgalat - mondta Pipet. - Apam csak
maradjon! Most mar én is latom azt az embert. A hidon all, és lenéz
a vizre. Ez nem csenddr, apdm nyugodtan maradhat, csak szénat
huzzon maga elé. Most mar ideadhatod a gyeplét, Cécile-em.

A hid kozeledett. Stirti vizpara szallt fel mellette, és most lattak
csak, hogy a viz toronymélységbe zuhant ald; messze, mélyen
hallatszott csattogd zugasa. Az az ember csak allt.

Amikor mar alig voltak tizenot 1épésre, lassan megfordult és
felemelte a kezét, a kocsi megallt, mert egy masik ember Iépett a



lovak elé, emez pedig a hid karfaja mell¢ nyult, és hosszu puskat
huzott eld. Mindez olyan dobbenetesen siman, szinte magatol
értetddden tortént, hogy a kocsin iilok csak lassan fogtak fel
jelentésegét.

Allt a kocsi. Cécile sapadtan nézett a puskara, mert a csove feléje
nezett.

- Mit akar? - kérdezte Pipet.

- Eredj oda - intett a puskas annak, aki a lovak elétt allt -, magya-
razd meg, de gyorsan!

- Gytrtiket - mordult a masik utonallé Cécile-re, ¢és puhan
mozdult az asszony felé, mint a nyest. Biztosan és kegyetleniil.

- Csak ez van, tessék.

Cécile lehuzta gytrijét, és odaadta.

- Szalljon le!

A puska csove most lassan Pipet-re mozdult és megallt rajta.

- Ne mozogj, baratom, mert fél marék 6lmot kapsz a hasadba.
Nem lesz semmi baja a feleségednek.

Az Utonalld keze Cécile nyakandl becsuszott - valoszinilileg
lancot keresett -, s az asszony Onkénteleniil odakapott. Az ember
ratitott Cécile kezére.

- Ne kapkodj, még a szoknyad alé is benytlok. Azt hiszed, nem
tudom, hova dugjatok az aranyat?

Pipet mar sziirke volt a diihtdl és kétségbeeséstdl. Gondolatai
lazasan kutattak menekiilés utan, de a veszedelem kozel volt és str,
mint a bozot. Cécile allt és tiirte, hogy a rabld végigkutassa.

De nem talalt nala semmit.

- Eredj a kocsi mogé - mordult ra -, majd még beszélgetiink - és
cstinyan elvigyorodott.

- Mozogj le - intett azutan Pipet-nek. - Talan konyorogjek? Vesd
le azt a bort...

Pipet-ben valami fogcsikorgatd, kétségbeesett, elszant ellenallas
érett meg. Lassan maszott le a kocsirol, és ugy gondolta, ha gy
tudna megallni, hogy ezt a férget maga elé kaphatna, az a masik
nem tudna I6ni...

- Ne tanakodj baratom, egy a vége ugyis - és puskajat most
Cécile felé forditotta. - Ha megmozdulsz, a feleséged halott. Nem
vagyunk mi olyan ostobak. Ezért a gondolatért - kiilonben - a végén



majd szép pofonokat kapsz, és az asszonyoddal is eljatszogatunk...
Ritkan jon erre ilyen csinos asszony.

Ekkor Pipet ugy érezte, megsiiketiil. A ponyva nyildsan fiist és
lang vagott ki, és a puskas ember elddlt a hidon, mint a zsék, Pipet
pedig rekedt hordiiléssel nekiugrott az Gitonallonak.

- Isten! - gondolta a menekiilés ¢és dith felszabadult
tombolasaban. - Te kutya! Te atkozott! - De a masik nem ddlt el,
csak késobb, amikor Albert a puskaval teljes erdvel fejbe vagta... De
akkor aztan, mintha a foldet kihtuztak volna alola.

Es akkor csak alltak. Az elmult esemény fullasztd fesziiltsége
faradt bénuldsban ereszkedett rajuk, és Pipet csak késébb vette
észre, hogy apja is ott all mar késsel a kezében, és Cécile a kocsihoz
tamaszkodva hanyassal kiizd.

Albert tért el6szor magahoz. Odalépett a puskashoz, aki mar félig
lelogott a hidrol, és labaval lesegitette a mélységbe. A nehéz test
tompan loccsant odalent.

- Ezt zsebeld ki! - mondta rekedten Pipet. - Nala van Cécile
gylrije.

Albert végigkutatta az embert. Eldkeriilt a gytrt, csekély pénz,
két aranylanc, az egyiken kis kereszt, egy karkotd és egy par
fiilbevalo, szikrazo nagy kovekkel.

- J6 - mondta Pipet. - Fogd meg a 1abat! - és végignézett az uton,
nem jon-e valaki, de az uton csak az alkonyat jart.

Jean de Bartay odalépett.

- Pipet, lehet, hogy ¢l még.

- Fogd meg a labat, Albert! - és Jean de Bartay elfordult. Pipet
hangja olyan volt, mint amikor kdvet dorzsdlnek dssze, arca sarga és
kegyetlen, amig a hidhoz vitték az embert.

- Ereszd el!

- Ugy! - és kezével indulatosan a levegébe vagott, amikor
utananézett. - Szdmoljanak el az Istennel, ahogy tudnak. Vagy mi,
vagy 6k. Az Isten akarta igy.

Nagyot fujt, és megsimitotta arcat, aztan atdlelte Albertet, €s
jobbrol-balrol megcsokolta.

- Albert!l... Nem tudok semmit mondani, Albert...

- Nem is sziikséges, uram - és zavaraban Pipet hatat simogatta,
mint gyermekkoraban, ha rajuk esteledett az erdon és Pipet fazott;



de a szemiik Osszekapaszkodott, és ez a néma tekintet
elvalaszthatatlanul egy lapra irta sorsukat.

Pipet aztdn felnyaldbolta Cécile-t. Nem szolt hozza, de
csokolgatta, amig feltette a kocsira.

- Most mar minden jol van, kicsikém, minden jol van.

Cécile atkarolta a férfi nyakat, és csak sirt..., sirt.

Kolmaron ugy mentek keresztiil, észre se vették. Az elobbi
izgalmak utan szinte egyszerlinek és veszélymentesnek latszott a
vizsgalat, és az is volt. Az 6rségnél ravilagitottak Cécile-re is.

- Beteg az asszonyka?

- Igen, azaz, hogy gyermeket varunk...

Az Orség parancsnoka sietve 1itott két pecsétet is a papirokra.

- En avant! - intett jolelkiien, s a lovak faradtan déltek a hdmba.
Most mar mogottiik volt Kolmar. Az id6 megenyhiilt, s a csillagokat
alig lehetett latni a vékony kodpara felett.

A varoson tul megalltak, amig hatul Ujra elhelyezkedtek. Pipet
betakarta Cecile labat és vart, amig Albert is megcsinalja az iilést
hatul.

Emelje fel a 1abat, uram - hallatszott Albert hangja -, ugy!

- Csak azt akarom mondani, Albert - hallatszott Jean de Bartay
hangja -, hogy okosan tetted, hogy a puskat megvetted.
K06szonom..., és bocsass meg, hogy szamarsagot beszéltem.

- lgen, uram.

- Most azt hiszem, mi lennénk ott lenn, Albert, az 6rvényben.

- Es én nem szeretem a vizet, uram.

-Amig ¢lek, halas leszek neked, Albert, de hiszen te Ugyis
hozzénk tartozol.

Pipet hallgatodzott. Talan kezet fogott a két 6reg ott hatul? Apja:
Jean de Bartay, akinek mar dédapja is a kiraly lovagja volt, és
Albert, a breton paraszt..., a szolga, aki csizmékat tisztitott, s amikor
mondott valamit, rendesen letorkoltdk: szamar vagy, Albert! Igen,
lehet, hogy kezet fogtak, lehet, hogy Gsszebtjtak a széndban, két
oregember, akik aldl lassan kicsuszott a hazai f6ld.

- Elébb kellett volna - gondolta Pipet -, és hangosan
megkérdezte: mehetiink?



Gyenge holdfénynél értek Vogelsheimbe. A hdzak egyformak
voltak, mint a tojasok, kicsit ferdén alltak az ttra, mint a flirész
fogai, és a tlizfalak fehéren vildgitottak, s az utcan a vacsoratiizek
hideg fiistszaga iszkalt.

Végre meglattak egy embert, aki megallt a kocsi zorgésére.
Kezében lampast tartott, bar nem volt meggytjtva, és nagy
alabarddal allta utjukat.

- JoO estét - szolt oda Albert -, &jjelior?

- Ja, ja, és maguk? - Odajott, koriiljarta a kocsit, és bozontos fejét
kozel dugta arcukhoz. Cécile latasa lathatolag megnyugtatta.

- Jaja, utasok, beteg asszony... J6 szallas kellene. A lovaknak is.
Hat a Schwarczné! Rendes asszony, 6zvegyasszony, jo istallo. Enni
is ad. Az szokott szallast adni.

- Megfizetjiik...

- Ja, ja..., no persze. Schwarczné 6zvegyasszony, abbdl él. Na,
csak utdnam...

Elibe allt a lovaknak, és komotosan ballagott eldttiik.

- Ein, zwei, drei - 1épegetett -, meleg szoba, vacsora, ein, zwei,
drei, meleg 4gy, aztan schlafen. Schwarczné iigyes asszony.

A meleg szoba hamar megvolt, és amikor Schwarczné behozta a
vacsorat, megérintette az éjjelidr vallat, aki bundéjaval és hatalmas
vOrdshagymaszagaval baratsagosan kozéjiik telepedett.

- Jakob, az éjjeliornek az utcan a helye!

- Ja, ja - allt fel azonnal, és amikor Pipet zsebébe nyult, vidaman
tartotta markat, amikor pedig felhajtotta a nagy boros bogrét, szaja
nevetésre nyilt, s a voros bajusz alatt akkora fogak latszottak, mint
egy orgonabillentyti.

- Herrgott, ez aztan a bor. Hat gliickliche Reise, gnadige Herren
- fogta az alabardot, és kibljt a szobabdl, mert ajtaja csak a vallaig
ért.

Schwarcznéval hamar megértették egymast. A férfiaknak van
utleveliik, s az asszonykanak is 4t kell jutni a hatdron. Megfizetik.

Az asszony figyelmesen nézte dket, okos, apr6 szeme egyikrdl a
masikra vandorolt.

- Lehet - mondta egyszeriien.



Jean de Bartay félreiilt, és nem szolt a beszélgetésbe, és hallgatott
Albert is. Ok kiilén voltak. Cécile az asztalteritd mintait nézte, s
ujjaval rajta rajzolgatott.

- Van itt egy ember, egy halasz, aki azt csindlja. A testvére meg
odaat. Nem, nem lehet baj. Plane asszony... Nemigen torédnek az
asszonyokkal. Wolf majd atviszi az asszonykat, és Breisachban
talalkoznak. Breisachban a ,,Fekete Sas"-ban varjanak. Ott van a
templom mellett. Igen. ,,Fekete Sas": ,,Zum schwarzen Adler"...

Fekete Hattyt - gondolta Pipet -, Fekete Sas... - de Cécile csak
ilt, és nem szolt semmit. Nem nézett Pipet-re, csak maga elé,
sz6tlanul.

- Igy lesz, Cécile-em.

Amikor az asszony kiment, felemelte a fejét, és a szeme tele volt
konnyel.

- J6 lenne, ha igy lenne, kedvesem, de nem igy lesz. Az én idém
elmult, Pipet...

- De Cécile!

- ...az én idOm elmult, kedvesem, mindnyéjan tudjuk, tudjatok ti
is. Csak utatokban lennék. Mar meg is besz¢€ltiik Lisette nénivel. A
majort eladom, visszamegyek a fogadoba, és szépen vildgra hozom
a gyereked..., a gyerekiinket. Igy lesz, Pipet, szerelmem, és varlak,
amig csak élek.

A gyertya elfogyott, 0jat gyujtottak, €s igy iiltek a halalos
faradtsag félalmaban, amig csak ki nem hajnalodott. Pipet hidba
beszelt, konyorgott.

- Nem, kedvesem, nem. Olelj 4, mint a tanyan el8szor, és
bucstzzunk!

Jean de Bartay felkelt, ranézett Albertre, és kimentek a szobabol.

A nagy kompot lagyan ringatta a Rajna, amikor Albert felhajtotta
a kocsit. Jean de Bartay a homokos fovenyt nézte, melyen apro tort
kagylodarabkak homalyos gyongyhaza fénylett, és lassan odament
Cécile-hez.

- Vigyazz a gyerekre, Cécile - és megcsokolta. - En mar aligha
latlak, Cécile. - Elfordult, é¢s meggdrnyedve felment a kompra.

- Cécile!



O, ez a bucsuzas! Két emberi test kétségbeesett dsszefonodésa,
fajdalmas kialtas a tavolsag ellen, amikor mar a testet nem is lehet
érezni.

Tort szavak, sirasba csukld féltés, igéret és eskii, s az 1d6 ott
1épeget mellettiik, s 6rajaban lagyan pereg a homok.

Csobban a viz, surlodik a kotél kurrogva, mint a koporsodeszkan,
s a tavolsag nd..., nd.

A hideg északi sz¢l kodot hajtott a nagy folyon, és a szallasado
asszony megborzongott. Odalépett Cécile mellé, és szeliden
atkarolta.

- J§jjon, szivem, magéanak vigyazni kell az egészségére, és ne
felejtse el: csak a halottakat nem lehet visszakapni.

A komp mar a viz kdzepén Uszott.

- Cécile!

A kialtads messzir6l jott mar, és lehullott a vizbe, mint a faradt
madar. Aztan, mint a hideg s6hajtas, mindent elnyelt a kod.



Il. rész



Az ablak messze elnézett a kodos Duna-erdok felett, és latni
lehetett a nagy folyam jégbe dermedt, lomha kanyargasat. Az el6bb
még ritkan szallongott a ho, de aztdn felemelkedtek a felhdk,
vilagosabb lett, s a hoesés elallt.

Azutéan sokdig nem mozdult semmi. Késébb egy szan indult el az
erd6 mellett, de olyan lassan, hogy mozgasat alig Iehetett
észrevenni.

- Talan az erdész?

Mas alig lehet. Szekszardra megy, 6lmot vesz és puskaport, és
délutan, még miel6tt besotétedne, ugyanigy megjelenik a szan az
ablak keretében, lassan vanszorogva hazafelé.

A Duna jegén most apr6 pontok mozdultak meg.

- Favagok?

Nem, ahhoz nagyok, és mar majdnem a tulsé partra érnek.
Szarvasok. Valamitdl megijedtek. Farkasok jonnek néha at
Szlavoniabol, talan azok rémitették meg 6ket, ambar a farkas nappal
nemigen mutogatja magat.

A szarvasok mar atértek a tulso partra, a szan kiment az ablak
keretébdl, s most Gjra mozdulatlan és néma a kiilsé téli vilag.

Bent is csend. A nagy kalyha pattan néha, amint hiil ki, mert
leégett mar a fa, el6bb hallani lehetett a zsaratnok dsszeroskadasat.

A bolthajtasos szobaban szinte 1¢legzik a csend. Az 6reg butorok
langyos pipaszagot lehelnek, a képek fakok és homalyosak, mintha
almodnanak, az agy félig megvetve, hogy azonnal lefekhessen, ha
valaki le akar fekiidni.

Az ablak eldtt karcst labu irdasztal par fidkkal, az asztalon
dohanyos szita, par konyv, tintatartd, porzo és tollak.

Eldtte nagy karosszék, s a karosszékben egy sziirke szemdl,
erOsen 0sziilo, szakallas ember. Nézi az erdoket, a telet s a messze
Dunat. Szereti ezt a vidéket, latta innét télen és nyaron, de most
tulnéz rajta.

- A Marne sokkal kisebb - gondolja, és nem latja mar a Dunat.
Régen nem jutottak mar eszébe azok a tajak, azaz el6bb Gyuri ment
végig a folyoson, nehézkesen - talan fat vitt a konyhaba -, és akkor
kiszolt neki, hogy:

- Albert!



Gyuri nem hallotta meg a kialtast - talan nem is kialtott -, és nem
jOtt be senki, csak az emlékek rozsdasodod ajtaja nyilt ki, és Albert
mozdult meg a mulanddsag téli boruldsdban:

- Szo6litott, monsieur Pipet?...

Odakiint most leszallt a kod. Rafekiidt a nagy Dunara, erddkre,
dermeszt6 és hideg lett egyszerre, aztan a komp nekilitédott a talsd
partnak. Alatta lagyan csobogott a Rajna, s a masik parton, a kddben
mintha kialtana valaki.

- Cécile!

A kocsi nehéz diiborgéssel indult neki a partnak, és Pipet
magahoz tért. Sohajtva megfordult, és elindult a kocsi utan.

Mar jol bent jartak Németorszdgban, amikor utolérte dket a tél.
Néha megpihentek, néha marasztottak éket, aztan csak eldre, elére.

- Hova megyiink, uram? - kérdezte Albert.

- Majd meglatjuk.

A régi hadi uton egymas utan maradtak el a varosok: Gottenheim,
Umkirch, Zenen, Freiburg...

Néha merev sorompodkkal, ahol majdnem verekedni kellett, néha
baratsagos ajtonyitassal; néha a szajat kellett kinyitni, masutt az
erszényt. Sajnaltak vagy gyliloltek, megtlirték és kiutasitottak,
megolelték és becsaptak oket.

Tovébb, tovabb. Az Id6 konyorteleniil ballagott mellettiik, és
forgatta a kocsi kerekeit.

Eschbach, Falkenstation, Hollsteig...

Itt mar nagyon hideg szelek orgondltak a Schwarzwald
fenyveseiben, s a Hochfirst dermedten nézte az elnyiitt lovakat és
elnylitt utasokat.

Neustadtban egy hétig alltak, mert apja fiile gennyesedni
kezdett. A fogado6 csendes volt ugyan, de a falakrol seperni lehetett
a salétromot. Az ételek idegenek és ragdsak, amig Albert kézbe
nem vette a dolgot.

De mire megbaratkoztak volna, Jean de Bartay jobban lett, és mar
indultak is.

Mindersdorfban melegebb ruhat vettek, dohanyt és palinkat.
Albert itt erésen alkudott volna, de német tudomanya alig tellett
tobbre dithds mutogatasnal. A csizmékat azonban 6rommel huzta
labéra.



- Bivalyb6rbdl dolgoznak ezek? - mondta kissé megvetden. - Ne-
héz, mint a k6, ambar nem rossz munka, annyi bizonyos.

Aztan Markdorf, Tetnang, Kempten.

Kemptenben katondkat fogdostak éppen, és a toborz6 drmester
szemet vetett Pipet-re.

- Bolond vagy, hogy kocsiskodsz - mondta -, itt van egy arany,
ha felcsapsz, megkapod.

Pipet egy tallért nyomott az 6rmester markaba.

- 1dd meg, és ne beszélj ostobasagokat!

Az Ormester gy nézett a tallérra, mintha Gigyse lenne igaz, hogy
ott van. Aztan 0sszevagta a bokajat.

- Jawohl, Herr Graf...

Es fejcsovalva leiilt a sarokba, néha lapos pillantast vetve
Pipet-ék asztalahoz.

- Mit akart ez az igaslo? - érdeklédott Albert.

- Semmit, de jo lesz innét elmenni. Katonakat fogdosnak, és
kellenék neki.

Albert sz6 nélkiil kiment és befogott.

- Ezek nem értik a tréfat - mondta, mar utkdzben -, jobb, ha
kitériink.

Rosenheimben kiddlt az egyik 16. Amikor bekotottek a fogado
istallojaba, mar nem evett, és reggelre vége volt. A masik csak allt
mellette, €s néha ranézett tarsa kinyujtdozkodott tetemére. A
korcsmaros szerint bizonyos Hartmann nevii ember kereskedik
lovakkal. Izenhet érte, de a szolganak borravalot kell adni...

- J6 - mondta Pipet -, j6jjon az a Hartmann.

A szolga bejott, és markat tartotta.

- Trinkgeld, Herrschaft...

- Majd, ha itt lesz az a Hartmann.

- Itt elére szokas - mondta a korcsmaros kissé bizonytalanul. -
Lehet, hogy nem lesz otthon Hartmann...

- Lehet - bolintott Pipet -, de mért adjak én akkor borraval6t? Ha
lesz 16, dupla pénzt kap ez az ember, de magunk is megtalaljuk
Hartmannt, ha nem kell a pénz.

- Lauf, Stefan! - csapott az asztalra kotényével a korcsmaros. -
Hallottad, mit mondott ez az ur.



- Ha visszajon ez a ficko, pofan vagom - mérgelddott Albert, aki
nagyjabol megértette a beszélgetést.

- Hagyd, Albert, ez itt igy szokas.

- Gyalazatos szokas, uram. Ez nalunk...

- Nalunk is vannak gyalazatos dolgok - mondta Jean de Bartay.

- Nalunk? Hol van ,,nalunk", Albert?

- Bizony, uram, ezt mar magam sem tudom.

Nagyot hallgattak. Kint valamelyik szolgalo énekelt, és szép alt
hangja mintha most is itt keringene ebben az dreg szobaban, ahova
idelatszik a Duna, és Gyuri jar kint néha, az 6reg mindenes, ha
megrakja a kalyhat, krumplit visz a konyhdba, vagy bort az
ebédldbe.

Hartmann megnézte eldbb az elhullott lovat, aztdn megnézte a
masikat, és sokaig nézte a megrakott kocsit.

- Messzirdl jonnek az urasdgok - mondta inkabb csak maganak,
mire Pipet nem valaszolt. - Es talan még messze is mennek...

- Lovat akarunk venni - mondta Pipet kicsit élesen. - Az utat
magunktdl is tudjuk.

- Ja, ja - bolongatott Hartmann - nem lovat, hanem lovakat, mert
mar ez se birja soka.

- Csak egy 10 kell!

- Nem birja, ha két-harom hétig nem pihentetik - mondta a
l6kupec, mintha nem is figyelne arra, mit mond Pipet. - Ez nem
rossz 16, de parat adni melléje nem tudok. Es ha adnék is,
tonkremegy par nap alatt, mert ez mar alig huz. Azt ajanlom: adjak
el ezt a lovat, raadasul a masik borét, fizetnek Gtven tallért, és én
adok egy par jo lovat.

- Nem! - mondta Pipet.

- En nem akarom az urasigokat becsapni - mondta Hartmann
ismét, mintha csak félig valaszolna Pipet-nek -, jojjenek el,
probaljak ki azokat a lovakat, és csak azutan valaszoljanak!

Pipet legytlirte bosszankodasat, és megvette a lovakat. Amikor
leolvasta a pénzt, Hartmann azt mondta:

- Szépen keresek rajtuk, ez igaz, de maguk is jol jarnak, és
megemlegetik még az 6reg Hartmannt. Es nem szabad olyan hamar
kimondani, hogy: nem...



Hartmann-nak igaza volt. A két zomdk kanca birta a hegyet,
volgyet, csak az volt nagyon fajdalmas, amikor az otthagyott 16
mindenaron ki akart fordulni a jaszolt6l, hogy felszerszamozzak.
Pipet megveregette a nyakat, és 6sszeszorult a szive.

- Muszdj, musz4j, nem lehet masként.

Pipet sokaig latta a 16 szomort szemét, amint utanuk nézett, s ki
akarta szakitani magat Hartmann kezébd6l, amikor elindult a kocsi.

Az 1j lovak vidaman poroszkaltak, de 6k alig sz6ltak az uton, s
most, hogy az oregedés téli kodébe néz itt, a Duna menti hdzban,
ujra latja régi lovuk szép széaraz fejét és faradt nekilodulasat, hogy
utanuk menjen.

- Elmaradt a régi hliség mogottiink, elmaradt minden - és Ujra
Albertre gondol. Ha most nyilna az ajto ¢és belépne Albert, talan meg
se dobbenne, olyan kdzel érzi magéhoz.

- Megjottem - mondand -, uram, mit jelent az a mi nyelviinkon,
hogy: szél-lel-bé-lelt.

- Nem tudom, Albert.

- Rettenetes nyelviik van ezeknek, uram. Gyuri mondta, hogy én
csak olyan széllelbélelt francia vagyok. Mit gondol uram, nem
sértett meg benniinket?

- Nem rossz ember az a Gyuri, Albert.

- Tudom, uram, de mégse szeretném, ha kicsufolnanak, mert a
lanyok igen nevettek, amikor azt mondta.

Pipet nézi a kodot, és koriilotte zimmog Albert diinnydgd
hangja. De akkor alig szo6ltak egymashoz Passauig.

Passauban vasar volt. A fogadok mind tele, s az egész varos felett
valami felszabadult zsibongas uszott. Ekkor mar megszoktak az
idegen hangokat s az idegen tajakat. A koldusok énekl6 esdeklése
hasonlitott nagyon a nyomorusag otthoni hangjaira, de az emberek
darabosabbak voltak, az allatok nagyobbak és a vasarosok portékai
durvabbak és keményebbek.

Itt-ott faszénparazs felett reszketett a levegd, vastag hurkak
vonaglottak kovér zsirban, és részeg katonak jartak fakanalakkal,
nagyokat csapva a szolgalok szoknyajara.

Albert lemaszott a kocsirdl, kenyeret hozott €s hust.



- Itt mar jobban értik - mondta -, a nyarson siiltnek is a szalonna
adja meg az izét. A kenyeriik pedig majdnem jo..., hanem uram, itt
vadallatok is vannak, érdemes megnézni.

- Ketrecben?

- Nem. Marhdk, de egészen vadak. Kerités mogé szoritottdk
Oket, de nemigen birnak veliikk. Valahonnét Ausztriabol jottek.
Egy-két furcsa ember van veliik; azokat nem bantjak.

Pipet nevetett.

- Nem eszik meg Oket?...

- Uram, nem tréfalok. Ilyeneket én még nem lattam. Erdemes
megnézni Oket.

Jean de Bartay a kocsi mellett allt, s az elinduldas 6ta most
mosolygott eldszor.

Pipet arra gondolt, hogy par honappal ezel6tt apja talan azt
mondta volna:

- Szamar vagy, Albert - de most nem mondta. Csak mosolygott,
¢s ez a mosolygas furcsa melegséget ébresztett Pipet gondolatai
kozott.

- Jol van ez igy? - kérdezte magatdl, mert konnyi volt rd a
valasz, hogy:

- Nagyon jol van.

fgy kellett volna mosolyogni az éreg Alphonse-ra és mindenkire,
¢és akkor nem lennének itt, de ha arra gondolt, hogy jo lenne-e, ha
nem lennének itt: nem tudott valaszolni.

Itt, Passauban taldlta meg a két Oregember kozott ezt a
mosolygaést, és ezt elvesziteni nem ment volna még haza se.

- Hat akkor nézziik meg a vadallatokat! - ugrott le vidaman, ¢és
zsiros kezét a nadragjaba torolte.

- Itt, egyenesen - magyarazta Albert -, aztan a sziicsoknél balra
kell fordulni. En addig vigyazok a kocsira.

A szlicsokig csak eljutottak a nagy tolongasban, de ott
megakadtak. A tél mar a levegOben volt - mas években le is szakadt
mar ilyenkor -, és a bunddk kozott sok volt a vevd.

Es aranylag csend volt.

Itt nem volt kikialtd, nem volt zlirzavar; akik a satrak el6tt allak,
komolyan tapogattak a sz6rméket, felprobaltak a bundakat, ide-oda



jartak benne. Aztan levetették, megszagoltdk az irhat, ¢és
gondolkoztak, mintha hazat vettek volna.

- Valodi lengyel farkasbunda - hallatszott -, ott leszek a bécsi
vésaron, a pragain és a pozsonyin is. Urasagod szamon kérheti. Es
csak harom arany...

- Visszafelé majd megnézziik - mondta Pipet -, ilyesmit felénk
nem arulnak.

- Arulnak, csak sokkal dragabban - mondta apja. - Ezt aruljak ott
is, de amig odaér...

A marhdk kardmja koriil inkabb csak férfiak voltak. De azok
sokan. Egy-egy felkialtas hallatszott néha, aztan elszornyedés.

- A varosi tanacs mindent megenged most mar. Mért hozzak ide
ezeket a vadallatokat?

- Olcsok - mondta valaki.

- De mi lesz, ha kitornek. Ki fizeti meg a kart?

- Lepénzelték a magisztratust. Jo arany a magyar arany...

Pipet akkor hallotta el0szor ezt a szot, hogy: magyar. Nem sokat
torodott vele, de késobb sokszor visszaemlékezett ra. De amikor
odaértek a kerités mellé, aranylag nyugalom volt. Két-hdromszaz
egyforma fehér marha allt kissé riadtan, inkabb idegeniil, de Pipet
nem ezt €rezte. Korabbi olvasmanyai jutottak eszébe €s hazitanitoi.
Valami tavoli nyugtalanité vadsag, s a végén egy szo:

- Azsia!

Nézte a meg-megmozduld joszagot, nézte arnyékos idegen
szemiuket, inas, finom labukat, és nem félt tolikk. Nem félt volna
akkor se, ha nincs kerités koztiik.

- Mért lennének ezek vadallatok? - kérdezte magatol, és a
vandorlasra gondolt, az Utra és éjszakéakra és arra, hogy ezek az
allatok akkor indulhattak keletrél, amikor 6k nyugatrol.

- Ki kellene irtani az ilyeneket - mondta apja.

- Miért?

Apja nem valaszolt. Latszélag Albert hatott rd, és ugy beszélt,
ahogy Alberttdl hallotta.

- Miért kellene kiirtani dket?

A szilaj gulya csak allt. Nem fazott, alig mozdult, néha egy-egy
hatravetette fejét: roviden felbogott, mintha mondott volna valamit,
€s mozgasukban, szagukban, hangjukban tavoli tajak tizenete volt.



- Ugyis kiirtjak oket..., azért jottek.

Az oszlop mellett egy fiatalember allt. Kucsmaban, rovid
bekecsben és kurta szara csizmaban. O szolalt meg.

- Ez csallokozi marha, aranylag szelid. Ha hortobagyi lenne, mar
szétrugtak volna az egész vasart.

A fiatalember jol besz€lt németiil, de szerényen tamaszkodott a
vasarkerités oszlopanak, és érzett rajta, hogy nem oktatni akar.

- Ez a j6szag szabadban sziiletett, és ott is nott fel. Istallot nem
ismer, azért ilyen.

- Ugy latszik, uram, ismeri 6ket.

Pipet egy fejjel magasabb volt a vele egykort fiatalembernél, és
csak udvariassagbol valaszolt.

- Ismerem. En is magyar vagyok. Teologus Géttingaban, s azt
varom, hogy eladjak valamennyit. Akkor egyiitt megyek ezekkel a
pasztorokkal. Biztonsagosabb.

Pipet csak ekkor nézett arra a par emberre, akik beliil alltak a
korlaton, nyugodalmasan tdmaszkodva ¢és latszolag semmivel sem
torédve. Egyforma szikar, barna emberek voltak. Hajuk csimbdkban
a halantékukon, labukon bocskor.

Kopogtak az ajton, s a kodbéli képek elfakultak. Pipet nem is
valaszolt mindjart, mintha almabdl ébredt volna.

Ujra kopogtattak.

- Szabad.

- Tekintetes uram, [hasz van itt, a dohanyos. Fogytan vagyunk a
dohanynak.

Az emlékek kavarogtak még egy kicsit Albert, Gyuri és Bozoky
kozott, aki teologus volt, és Gottingabol igyekezett hazafelé, azutan
nagy kanyarodoval lhaszhoz érkeztek, aki Faddrol jott
negyedévenként, és dohanyt hozott.

- Tekintetes uram - simogatta az aranyld leveleket -, mint a
harmat, mint az ibola...

- Biidos! - mondta Albert minden meggy6z6dés nélkiil - de ma-
gyarul.

- Az angyod térde - valaszolt Ihasz ugyanolyan szeliden, és Pipet
megvette a dohdnyt az egész haznép részére egy negyedévre.



Es negyedévig Pipet Thasz dohanya, a dohany kék16-kodos fiistje
mellett almodott. Arrdl, ami nem volt, S arrol, ami nem lesz. Talan
tudta is, hogy nem lesz, hiszen almaibol soha nem lett semmi, mégis
szivta a dohanyt, nézte a sotétben parazslo pipat, hogy 6sszeérjen az
1d6 két végtelen szarnya, a mult €s a jovo.

- Husz poltura, uram, mindk6zonségesen.

- Biidos - mondta Pipet, hogy igaza legyen Albertnek, akinek
most mar mindig igaza van.

- Azért szivjuk, uram - mondta lhasz csendesen, és hangjaban
mintha Albert besz¢lt volna.

A deriis oregség, a megbonthatatlan nyugalom hangja volt ez
Bretagne-ban és a Duna mellett, és Pipet nem is szolt tobbet. Ezzel is
tartozott Albertnek.

- Majd Gyuri leméri.

Gyuri azonban nem mérte le.

- Harminc font?

- Egy lattal se kevesebb!

- Na, azért mondom, mert mas dohanyosok is jarnak erre...

Pipet tudta, hogy Gyuri nem méri le. Albert eleinte mindig
lemérte, és mindig szégyenben maradt, mert mindig valamivel t6bb
volt, és vissza kellett adni.

Nem is azért mondta Pipet, hogy mérje le, mintha kételkedett
volna, de ez hozzatartozott a gazda koteles gondossadgahoz, s ezt
Ihész is elvarta.

Es most szall a fiist. Nem a mai, nem is a tegnapi. Harminc éve
szall ez a flist, és kék lepeddjén az emlékek szarnyaldsa 0sszekoti az
¢loket €s a holtakat.

Ott alltak azok a pasztorok, akikre Bozdoky teologus vart, és csak
akkor mozdultak meg, ha egy pocakos, darabos arcti ember jott arra,
német marhakereskeddk karéjaban.

Toébbnyire azt mondta:

- N4n! Ngjn!

Ilyenkor a pasztorok ismét nekidiiltek a keritésoszlopnak, és
nézték az eget, amely felhds és szomoru volt. Abban az évben
nehezen indult el a tél, a hamvas hofelhdk sokaig vajudtak, a jeges



szelek messze északon toporzékoltak talan, s ezek az emberek az Id6
hanykolddasat mintha megérezték volna. Vartak valamire.

- Urasagod nem német?

- Nem. Franciaorszagbol jottiink.

- Igen - mondta Bozoky, és hangjaban benne volt, hogy tud
mindent. - Igen - mondta wjra.

Pipet - kés6bb sokszor gondolkozott rajta, hogy miért - hirtelen
diihos lett.

- Teoldgus trnak van ez ellen valami kifogasa?

Bozoky felnézett.

- Uram, ¢én magyar vagyok és pap. Ez itt német fold: mi
kifogasom lehetne? - Es olyan nyugodtan allt, mint azok a pasztorok
s a joszag a karamban.

- On pap?

- Igen, uram. Franciaorszagban abbénak hivjak Oket, de azok
katolikusok. En a luterianus vallasnak vagyok a papja.

Jean de Bartay meglokte fiat, hogy indulhatndnak mar, de Pipet
nem tudta otthagyni ezt az embert. Valahogy 0sszetartozott azokkal
az emberekkel, azokkal az allatokkal, melyek koriil idegen ég
idegen napja delelt és idegen csillagok virrasztottak.

- Az 6n hazaja Ausztria?

- Nem, uram: Magyarorszag. Az osztrak csaszar - Sajnos -
magyar kiraly is egyuttal. Ez olyan hazassag, ahol az én orszagom
az asszony... Es nalunk nem az asszony hordja a kalapot. Nem
hallott rola, uram?

- Nem. A mi kiralynénk is osztrak nd...

- Igen - és mosolygott, mint aki tudja a franciak gondolkozasat
az ,,osztrak no"-rol.

- Mi azért tiszteltiik 6t...

- Igen - és otthagytak a hazdjukat. Nem, ne haragudjon, uram, de
pap vagyok, és az igazsagot meg kell mondanom. Forrong a vilag és
megmozdultak a tartomanyok. Csak az én hazam nem mozdult meg.
Ott csend van sajnos..., ambar...

Jean de Bartay mar induldban volt, de most hirtelen megfordult.

- Teologus ur, hol van ez a f61d?

- Oda megyek, uram, csak megvarom, amig ezeket a marhakat
eladjak.



Pipet 6sszenézett apjaval.

- Ne véarjon, uram, menjiink egyiitt.

Albert nagyot nézett, amikor harmasban megérkeztek.

- Uram - mondta franciaul -, mit akarnak ezzel az emberrel?

- Ennek az embernek a hazjaban egyeldre békesség van, Albert,
oda megyiink.

- Es ha hazudik?

- Nem hazudok, Albert - mondta a kucsmas ember -, mar csak
azért se, mert pap vagyok.

Albert, a jo oreg Albert majd leszédiilt a bakrol, amikor az
igénytelen kis ember francidul valaszolt. Arca kipirosodott, és a
gyepldszart tétovan egyik kezébdl a masikba tette.

- Pardon, monsieur!... - és leszallt a bakrdl, mert ebben az
esetben teljesen tanécstalan volt.

- Ne is mentegesse magat - folytatta a pap hibatlan franciasaggal
-, mi nagyon kozel vagyunk a kelethez és nagyon kozel a nyugathoz
- még nem ismernek benniinket.

- Taldn, mert nagyon kozel vannak.. - mondta Pipet, és
csizmajat a kerékagyhoz rugdalta.

- Lehet - bolintott Bozoky -, az emberek néha a hazaktol nem
latjdk a varost. A nevem pedig Bozoky, de tessék nyugodtan
Imrének szolitani. - Es feltelepedett Albert mellé, aki nem tudott
vele mit kezdeni.

- Uljon hatra, Albert - mondta Pipet, mintha ajté nyilott volna a
tanacstalansagban -, majd Imre mutatja az utat.

Bozoky megigazitotta fején a kucsmat.

- Keletre, monsieur, mindig csak keletre!

S a kodben szinte megzordiil a szekér. Imre, Bozoky Imre, a
késdbbi jo oreg Imre Osszehlizta magat az iilésen, és aggasztdan
keveset beszélt, pedig Pipet szerette volna, ha beszél.

- Nalunk nincsenek Luthernek hivei - mondta Pipet.

- Majd lesznek, uram, &mbar a puha latin 1élek nem fogékony a
nyers igazsagok és a meztelen valdsag irant. Nem is délre megyiink
mi a mi hitiinkkel, hanem északra, ahol kézzelfoghatobb a merev
valosag, és kevesebbet almodnak az emberek.

- Az 6n hazjja is délre van?



- Az én hazam, uram, nincs délen, nincs északon, nincs keleten
€s nincs nyugaton, ez a tragédidja. A keletiek azt hiszik, hogy
Nyugat - s az is -, a nyugatiak ugy tudjak, hogy Kelet, és mi nem
szallunk perbe egyikkel se, mert mind a kettének igaza van. De ha
eljonnek hozzank, ott maradnak. Azt mondjak okos tudosok, hogy
valamikor tenger volt azon a helyen. Lehet, hogy ez igaz, mert
elnyeli az embereket.

Akkor értek a komphoz.

Ko6dos, nehéz téli délutan volt. Vasaros szekerek és emberek
torlodtak Ossze a feljaronal, de nem volt larma, mintha a kialtasokat
lasst hompolygésében magaval vitte volna a nagy folyam.

- Ez a Duna - mondta Bozoky -, nem a mi folyonk, de azért sze-
retjiik.

Es azutan megint nem sz6lt fél napig semmit. Lapos, elhagyott
vidéken jart a kocsi. Néha nadasok kozott vitt az ut, néha gyér erdok
nyultak az ut mellé, és ha megalltak, a fogadokban Gjra mas nyelven
beszéltek az emberek, s ez a nyelv kemény volt és recsego.

- Ez mar cseh fold - mondta Imre, és fiiléig lehuzta a kucsmat,
mintha el akarna zark6zni minden el6l, amit ez a fold ad.

A kovetkezo varosnal nem volt kapu, csak az or tartotta fel a
karjat, és Pipet meghtzta a gyeplot.

Erdsen alkonyodott mar; a lovak gdzologtek, és a findnc
kortljarta a kocsit. Nem kért utlevelet, nem kért semmit.

- Richtig, passiert! - mondta, és intett, hogy mehetnek.
Budweiss-ben éjszakaztak. Eldore kérték a szallasbért, de a szoba
rendes volt, és reggel a szolga illedelmesen kopogtatott be.

- Reggel van, urak, ha menni akarnak.

Bozoky Imre tigy kelt fel, mintha le se hunyta volna a szemét.

Mar nem vagyunk messze - mondta, €s nevetett a szeme. Aztan
ujra leiilt a szalmazsdkra, eldvette imakonyvét, és ugyanolyan
mosolygo6 szemmel imadkozott.

Amikor elindultak, mar hordta a havat a szél. Aprd pelyhek
usztak a levegOben, a lovak megraztdk a fejiiket, a vasarosok
utananéztek a kocsinak, és keziikkel intettek, mintha a tavolodoknak
tartoztak volna ezzel a kdszontéssel.

Iglau!



Este érkeztek mar ide, és mintha csak a budweiss-i fogaddba
érkeztek volna. Németiil beszéltek ¢és masként gondolkoztak.

Pipet szotlanul {ilt az asztalnal, és érezte az idegen tajak leheletét,
¢rezte a hegyek végtelen nyomasat, érezte az erddk kiilonds
zsongasat, és tisztan érezte, hogy Imre tudja, de nem érzi ezt. Imre
koril mintha burok lett volna, mintha reszketett volna felette a
levegd, mint ott, a karamban a szilaj gulya felett. Imre tobbet tudott
¢s kevesebbet érzett, mint 6. Csodalatos volt azonban az, hogy Pipet
ezt az embert egészen kozel érezte magdhoz. Majdnem, mint
Albertet...

Pedig alig besz¢lt. Mozdulatai nyugodtak voltak és okosak, néha
majdnem bosszantdan lasstiak, de mire Iglauba értek, ugy érezte
Pipet, hogy felszabadult, fele gondja sincs, mint azeldtt.

- Imre majd elintézi - mondta, és Imre el is intézte. Ranevetett a
csaposra, kedvesen megsimogatta a korcsmarosné karjat, és a
legjobbat kaptak, ami volt, és a simogatas olyan tiszta volt, mint a
bérmalasi kendo.

Pipet most mar nem csak szerette ezt a furcsa kis embert, de
vagyott a hazajaba is.

Pipet megtoltotte a pipajat, és ragyujtott anélkiil, hogy arra
gondolt volna, mit csinal. Odakiint mar mindent beboritott a kdd, és
a szoba szinte vagyott egy kis pipafiist utan. De a gondolatok is.

- Iglauban elrontottam a gyomrom - gondolta Pipet, de nem
folytathatta, mert Gyuri kopogott be.

- Atalvettem Thasztol a dohanyt, és adtam neki egy pohar bort.

- Jol van, Gyuri.

- Az als6 erdében meg farkasok vannak. Janos ur iizente, hogy a
tekintetes Ur nem akar-e rajuk menni, mert 6k holnap meghajtanak
az erdot.

- Nem tudom még, Gyuri. Oda lehet szanon menni?

- Oda. Csinalok majd j6 ficko-toltést a puskaba.

Erre megint Albert jutott az eszébe. Ez a puska még az a puska
volt, amit Albert vett a luneville-i csend6rtél, és még mindig a
legjobb puska volt a kornyéken.

- J6l van, Gyuri, csak ne nagyon sok port bele, mert 6reg mar a
puska.



- Tessék csak ram bizni!

Gyuri utan egy kis {iresség maradt, és elkopogo 1éptei magukkal
huztak a gondolatokat, melyek azutan visszatértek.

- Valami gombodc volt az Iglauban - révedezett Pipet -, sokat
ettem beldle, bar Imre figyelmeztetett, hogy nehéz, és cseh gyomor
kell hozza.

- Mas nincs, Imre, és valamit mégiscsak kell enni.

Imre erre kibontotta elnyttt zsakjat, és paprikas szalonnat vagott
a kenyér mellé.

- Ezt kostolja meg, monsieur Pipet!

Pipet-nek most is Osszerandul a szaja - pedig azdéta majdnem
mindennap eszik paprikas szalonnat -, mert akkor ugy érezte, mintha
parazsat tettek volna nyelvére.

[jedten kopte ki a szalonnat, de szaja tovabb langolt.

- Miez?

- Paprika, uram, majd megszokja. Nagyon egészséges fiiszer.

- Méreg ez...

- Dehogy, nalunk mindenki eszi, kiilonosen nyéaron és zdlden.
Es ez még nem is volt igazan erds.

Iglauban nem sokat idéztek, mert Imre siirgette dket.

- A télnek mar itt kellene lenni - mondta -, és ha hirtelen
leszakad a ho, kocsival nem mehetiink egy 1épést se.

Olmiitz, aztan Zsolna.

A gombolyll kis lovak megsovanykodtak, hasuk felhuzodott,
szOriik borzas lett, de tartottdk magukat, s a kerekek kattogva
gylirték maguk alé az utat.

Imre szeme egyre nevetdbb lett, s6t dudolgatott is valamit.

- Jokedve van, Imre.

A teoldgus kigombolta kabatjat, pedig hideg sz¢él nyargalt a kocsi
mellett.

- Ez mar hazai f6ld, uram.

- Ausztria?

- Nem, hiszen mondtam mar: ez Magyarorszag.

Pipet elnézett a messze erdokon, és a sz€l mély zengésében,
halott levelek tancolasaban, kerekek zorgésében ismeretlen nyelven
sz0lt hozza a t4j, amely koriilvette és megnyugtatta. A hosszl Gton
sehol nem érezte ennyire a fold kozelségét, €s sehol nem vagyott



hosszabb id6ére megallni, csak itt. Mintha minden faradtsdg most
szakadt volna r4, asitott, és agyra gondolt €s meleg szobara.

Késobb tavoli harangszot hozott a sz€él. Puhan hintaztatta a
hangokat, leejtette, felkapta és szétszorta az erdék kozott.

- A Szent Jakab-templom harangja - mondta Imre -, majdnem
kétszaz évig a mienk volt, most jra a katolikusoké.

- Furcsa orszag ez - gondolta Pipet -, ahol igy adjak-veszik a
templomokat, de aztdn nem gondolt ra tobbet, mert feltiint Locse, s a
kocsi bezorgott a tornyos ménhardi kapun.

Az Oreg szobdban szall a fiist, kiint pedig megmozdult a kod,
mintha alacsonyan szallo sziirke felhd lenne. Pipet igazit a
kalamarison, de ez a mozdulat 6ntudatlan, mert a kddben megjelenik
a Szent Jakab-templom magas tornya. Ugy kell felnézni r4, mintha
az égbe nézne az ember. Az utcak mindeniitt kovesek, a hazakon
nagy, vasalt kapuk s az ablakokon vasracs.

Es vidam zsibongas mindeniitt.

- Ez a varoshaza - mutatott egy emeletes épiiletre Imre, hol az
arkadok alatt kereskeddk alltak a portékadk mellett -, egyszer mar
leégett.

Pipet nagyjabol megértette, amit az emberek beszéltek.

- A magyarok németiil beszélnek?

- Ezek németek, de azért ez Magyarorszag - mondta Kicsit
kedvetleniil Imre, és hatraszolt a két oregnek, hogy nemsokara
megérkeznek.

- Haza - mondta Imre -, én itt leszek kaplan, Budeniusz ur
mellett.

- Talan fogadot keresnénk valahol.

- Nem kell. Majd beszélek a nagytiszteletii trral, aki okos ember.
Nem akartam mondani, de istenkisértés ilyenkor utazni. Itt
megtelelnek, aztan, ha kitavaszodik, mehetnek tovabb, bar nem
tudom, miért mennének. A francia viharnak is vége lesz egyszer, ¢s
nem lenne vihar, ha sziikség nem lenne ra... No most forduljunk be
ebbe a sziik utcaba.

Pipet ugy érezte, mintha egy oreg német varosban jarndnak, de
ennek mas volt a levegdje, mas volt a hangja, és amikor Imre



lemaszott a kocsirél, elgondolkozva nézett utana, amint eltlint egy
kis ajté mogott.

Az ablakon itt is vasrdcs volt, de beliil fehér fiiggonyok
latszottak, és a feltdimadd szél enyhe fiistot és langyos ételszagot
hajtott végig a keskeny utcén.

Késbébb reccsenve nyilott meg a széles kapu, Imre vidaman 16kte
sz¢ét a kapuszarnyakat, mintha karjat tarta volna ki, és a 1épcsdk
tetején ott allt Budeniusz ur szikdran €és sovanyan, és szemrebbenés
nélkiil nézte a jovevényeket.

A lovak nekirugaszkodtak, a kerekek keményen zokkentek a
koveken, az udvar hosszii volt, mintha vége se lenne, és egy
gyapjusapkas, piros arcii dregember igyekezett a kocsi felé.

- Johan - szolt a pap -, a lovaknak istalld és abrak, a kocsi a
fészerbe, amig mast nem mondunk.

A lovak megszagoltak Johan sapkajat, Jean de Bartay a 1épcsé
aljan allt mar, Pipet atadta a gyepldt Albertnek, és Budeniusz ur
karja a szobak fel¢ mutatott.

- Uraim, legyenek a vendégeim!

Es Pipet ett6] a pillanattol kezdve sokaig vendégnek érezte magat
Magyarorszagon. Nem kellett gondolkozni, hogy lesz, mint lesz,
mert mintha lathatatlan kezeken véandoroltak volna, és a pap
elmosolyodott, amikor Jean de Bartay azt mondta:

- Természetesen a szallast megfizetjik.

- Ez itt nem szokas, uram. Az Isten adott nekiink, s amit tovabb
adunk, talan nem is a miénk. Szeretném, ha itthon éreznék magukat.
Tudom, honnét jonnek, €s tudom, hogy miért. Imre elmondta, de ha
nem mondta volna is, tudndm. Varjdk meg, amig szobdjuk
bemelegszik - szolgajukat majd ellatja Johan. Pihenjenek le, és ha
valamire sziikségiik van, szdljanak! Mutasd meg, Imre, az urak
szobajat!

Pipet koriilnéz mostani szobajaban, és a sz€ék nyekkenve kiséri
mozdulatait.

- Olyan forma volt, mint ez - gondolja -, csak a szomszéd haz na-
gyon kozel volt, és lent a konyhdban valamit tortek, mert
felhallatszott a mozsartord csilingelése.



Pipet azutan lement az istalloba, de nem talalt ott senkit, csak a
lovak ropogtattak a zabot, és visszanéztek Pipet-re, mintha azt
mondtak volna:

- A zab jo, és itt mi jol érezziik magunkat.

Az istalléo melletti kis szobaban azonban hangosan voltak, és
Albert tele sz4jjal magyarazott valamit Johannak, aki nyilvan nem
értette Albert francia magyarazgatdsat, de azért nagyon figyelt, és
helyenként azt mondta:

- Ja, ja, herr Albert.

- A, gniddige junge herr... Tessék leiilni egy pillanatra, csak egy
pillanatral

- Azt hiszem, ezek jo emberek, Albert.

- Igen, uram, itt mintha mas vilag lenne, ez az 6reg Johan belém
tomné az utolso falatjat is, én pedig - ne tessék haragudni, uram -
szeretném, ha levenné sapkajat. Talan kopasz?

- Meg kell tanulni németiil, Albert.

Es Pipet Gigy ment vissza szobajukba, mintha mar ezerszer jart
volna benne. Apja aludt. A kalyhaban dorombolt a lang, a
mozsartoré elhallgatott, apja nyugodtan 1¢legzett, s a varos tavoli
larméja puha zsongésként lapult az ablakra.

Pipet maga elé nézett, és most Ugy érezte, feloldodott benne
minden fesziiltség, a vagyak és gondolatok becsuktak szarnyukat, a
megjart ut elsiillyedt valahol az Id6 mulasaban, a lovak abrakolnak,
a kocsi megallt, a varos koriilvette, a szobaban lagyan szitalt az
alom...

Ugy érezte, vége az utnak: hazaérkezett.

Most, az 1d6 tavolsagabol még jobban, még tisztabban érzi az
akkori homalyos tinddést, amikor masnap felvette jobbik ruhgjat, és
mintha ez lenne a legtermészetesebb dolog a vildgon, elment abba a
templomba, amelynek tornya elészor intett feléjiik, s harangjai
el6szor szoltak ismerds nyelven, mintha Te Deumot kialtottak volna
a hosszu vandorlas végén.

Pipet azeldtt keveset jart templomba, és olyankor ugy érezte, az
abbéhoz ment, aki az 6 papjuk volt, most azonban, amikor szinte
agyonnyomta a hatalmas oltar, és a hiivds templomi levegdben,
mintha kihlilt szazadok tomjénes I¢legzete soOhajtott volna, ugy



¢rezte: az Istenhez jott, a lathatatlan eréhoz, aki nemcsak az
utasokat, de az utakat is kormanyozta.

A templomban nem voltak sokan. A gotikus ablakokon a tél
hideg aranyporat szivta be a nap, s a pap, aki a misét mondta, szinte
elveszett az oltar eldtt.

Amint Pipet megallt a padsor mellett, valaki odébb huzodott, de
Pipet nem iilt le.

- Merci... - mondta suttogva, s lassan az oltar felé ment, hatan
érezve valakinek a csodalkozo tekintetét.

Végiil, mintha egyediil maradt volna. Csak akkor eszmélt ra,
hogy reszketd-lagyan szol az orgona. A hangok magasbol jottek és
lagyan ereszkedtek ald, mintha a hatalmas iveken kusztak volna le
az emberek koz¢, ahol aztan lassan szétomlottek, és megtoltotték a
templomot.

Ebben az évben nehezen akart tél lenni. Amikor megéllt a
templom el6tt, szétszakadt felhdket kergetett a sz¢€l, €és eléresodorta
az asszonyok szoknydjat, akik hati kosarakat vittek, és labukon
bocskor volt.

De ezek megint mas nyelven beszéltek.

- Kiilonos orszag ez - gondolta Pipet -, Magyarorszag, és
nincsenek benne magyarok. Talan csak Imre, meg azok a
pasztorok...

- Uram, bocsédnat, ha megszo6litom. Pater Anselm kérdezi
altalam, taldn azokhoz a francidkhoz tartozik, akik tegnap érkeztek?

- lgen.

Kicsi ember volt, és a kezét dorzsolte.

- Pater Anselm szeretne beszélni urasdgoddal. Urasagod egészen
jol beszél németiil...

- Budeniusz Grnal lakunk.

- Igen, uram, de pater Anselm szeretne urasdgoddal talalkozni.
Ha felkeresné 6t... Nem, nincs messze, itt mindjart, a templom
mellett.

- Beteg a pater?

- Dehogy beteg - Isten mentsen -, miért lenne beteg? Egy kis
torokfajasa volt, de ez mar elmulott. A doktor-barat megorvosolta;
csodalatos fliveket ismer a doktor-barat. Uram, ha valami bajuk
lenne, készseggel segit. Persze Budeniusz ur hazaba nem mehet.



- Nem?

- Nem, uram, Isten mentsen. Budeniusz Ur eretnek. Luther
Martont koveti, akit az egyhaz kidtkozott.

- Es ezért nem jon hozzank a pater, holott 6 akar veliink beszélni?

- Ezért, uram.

Pipet nem volt egészen tisztdban a  reformécio
kovetkezményeivel. Nem ismerte a fajdalmakat, konnyet és vért,
amit ez a szakadas okozott, és a tisztulast se, ami utana kovetkezett,
a francia hugenottdkat inkabb politikai partnak tartotta, é&s
elmosolyodott, hogy pater Anselm nem mehet Budeniusz ur hazéba.

- Hat akkor menjiink a paterhez... iz¢é...

- Theofil, uram szolgalatjara, frater Theofil.

Egy pillantast vetett még Onkénteleniil a toronyra, aztan
lecsuszott tekintete a kopott 1épcsokre.

- Nagyon sz¢ép templomuk van, frater Theofil. Merre kell menni?

- Otszaz éve all mar, uram. Erre tessék - és kacsazo jarassal, de
elég gyorsan megindult Pipet el6tt.

Lépceso fel, 1épcsd le, Theofil kopogtatott egy ajton; s a kopogd
kalapacsnak sarkanyfeje volt, amely minden iitésnél mintha
hunyoritott volna.

Hosszu néma folyos6. A frater kinyitott egy ajtot, aztidn
szerényen félreallt, s az ajtd becsukodott mogotte.

A szobdban enyhe meleg. Egy asztal, egy agy, fesziilet, s az
ablaknal felallt valaki, és elfogta egy pillanatra a vildgossagot.

- Isten hozta, uram, Pierre de Bartay, bocsasson meg, hogy ide
kérettem.

Olyan hang volt, mintha dongo repkedett volna kortiil a szobaban.

- Tessék letilni!

Pipet lelilt és bosszankodott, de a hely hiivos tisztasaga
elernyesztette, megnyugtatta, mégis varakozova tette. Mit akar ez a
pap, aki gy ilt a durva asztal mellett, mint a bird, aki itéletet akar
mondani. S6t, ha itéletet mondott volna, Pipet nem is csodalkoznék.

- Katolikusok 6nok? Bar ez felesleges kérdés, hiszen lattdk a mi
templomunkban...

- Igen. Igen, de nem tudom...

- Azonnal, uram. Budeniusz ur a lutheranusok papja. Szerintiink
eltévelyedett ember és eretnek.



- Hazaba fogadott minket.

- Tudom, de feltételezem, nem akarnak ott maradni...

- Masodik napja vagyunk itt, hosszl €s nehéz it utan; nem volt
még idénk gondolkozni... Azt hiszem, ez csak rank tartozik...

- Természetesen - mondta a pater. - Az az ember szivesen, talan
nagylelkiien fogadta 6noket.

- igy volt.

-Es 6nok beleeshetnek abba a hibaba, hogy ezen a
nagylelkiiségen keresztiil megszeretik azt az embert, s rajta
keresztiil azokat az ,,eszméket”, amelyek annyit artottak nekiink s
onoknek is.

Pipet nem mozdult. Most ujra fullasztéan ranehezedett a
menekiilés minden nyomoruséaga, a ziirzavar, Theodor bacsi, apja
kinlodasa, Cécile, a kod a Rajna felett, de fiatal vére tiltakozott a
korlatozasok ellen, minden ellen, ami eléje allt és akadalyt jelentett.
Nem azért jottek ide. Felnézett.

- Talan valami tanacsot akar adni a pater?

- Ha apja lett volna a templomban ma reggel: 6t megkértem
volna, de maga, fiam, sokkal fiatalabb, semhogy tanacsot ne
adhatnék. Koltozzenek el abbol a hazbol - ne vagjon kdzbe -,
koltozzenek el baratsdgosan s anélkiil, hogy vendéglatoikat
megsértenék. Van itt egy lres épiilet a mi utcankban, olcson
megkapjak. Ne tiltakozzek, uram, ez csak jo tanacs, nem is adhatnék
rosszat, hiszen a papjuk vagyok.

Ujra felallt a pater, és kedvesen Pipet vallara tette a kezét.

- Ez nem az 6nok orszaga, uram. Hallgasson ram, és jobaratok
lesziink. Tud sakkozni?

Pipet még most is elmosolyodik.

- Tud sakkozni?

Az eldbb Gyuri rakott a kalyhara, és kozben a szél elterelte a
felhdket a Dunarol. A naderdd kopasz korondjan kékes kerengés {il,
az erdész szankdja ismét megjelent az ablak keretében - Ki is
csuszott beldle -, és még most is érzi annak a cellanak merev,
kovekkel koriilrakott rab végtelenségét.



- Ha majd helyre vergddtek abban a hézban: sakkozhatunk, mert
itt télen nemigen lehet mast csinalni. Az arabok nem buta
emberek..., s0t nagyon okos emberek.

- Az arabok mohamedanok, uram.

A pater - most el6szor - elmosolyodott.

- Az arabok messze vannak, uram, és nem akarnak idejonni. A
lutheranusok azonban itt vannak... - ha erre gondolt. Ugy latom,
szépen fogunk vitatkozni. Nem mint ellenségek, csak mint
ellenfelek.

Frater Theofil gy bukkant el6 az egyik mélyedésbdl, mintha
kisértet lett volna. Kicsit meghajolt a pater felé, aztan halk csoszog6d
1éptekkel kovette Pipet-t a kapuig.

- Laudetur Jesus Christus - mondta -, most mar tessék csak
nyugodtan hazamenni. Pater prior kézbe vette a dolgot. Ugy tudom,
fat is rendelt mar, mert késébb nehéz lenne lehozni az erdorol.

- Mit?

- Tiizel6t, de a Scholtz-haznak nagyszert kalyhai vannak.

- Milyen haznak?

- Scholtz-haznak. Ozvegyasszony, tetszik tudni, és a fia katona.
A vejéhez megy lakni, és 6tven tallér egy évre igazan nem Sok.

Pipet kiss¢ bodultan ment hazafelé. Csatos fé€lcipdjén néha
megcsillant a nap, és az emberek megemelték kalapjukat.

- Bon jour... - mondta tétovan, és nagyot 1élegzett, mintha a prior
szobajanak enyves levegdjét akarta volna kifujni.

Most megint arra gondolt, hogy Budeniusz Grnak nem sz6l, mert
ezt a kedves, j6 embert nem lehet megbantani. Az id6 majd
meghozza a valtozast, ha valtoztatni kell a dolgokon.

Az ebédnél szinte szégyellte magat, és arra gondolt, a priornak
igaza volt. Fizetni nem engednek, és ennyi vendégszeretet nalunk
még a rokonnak sem jar.

A papné éppen olyan szikar, egyenes tartast volt, mint az ura, és
érthetébben beszélt németiil, mint a tiszteletes r. Pipet tanyérjara
nagy darab husokat rakott.

- Egye csak meg; olyan szivesen adom, mintha a fiamnak adnam.

- Utrechtben teologus a fiunk - mondta a pap -, feleségem is
onnét valo.



- Ez nem mehet igy, asszonyom - szo6lt kozbe Jean de Bartay, és
most mar megszokott mozdulattal nytlt fiiléhez, mintha a fajdalmat
akarta volna onnét elsimogatni.

Az asszony sziirke szeme egy pillanatra megfogta ezt a
mozdulatot.

- A baratoknal van egy ispotalyos. Hivjak ide, Herr Bartay,
azaz...

- El kell hozza menni - mondta a pap nyugodtan -, mert ide nem
jon. Nagyon iigyes ember, és nem keriil semmibe.

Jean de Bartay nem valaszolt, talan nem is hallotta jol, mit
mondtak, de Pipet elpirult.

- Maés doktor nincs a varosban?

- Van - mondta a papné -, de ez az ispotalyos barat kiilonb naluk.
Pipet még délutan is ezen ragodott, de kdzben megérkezett Scholtz-
né - aki Budeniusz Ur hive volt -, és felajanlotta hazat.

- Nem kérek sokat, Herr Bartay. J¢ istalldé van, szaraz pince,
nagy udvar - ha kiviilrél nem is latszik ¢és egész évre csak Gtven
tallér.

Pipet valaszolni sem tudott hirtelen, mert Theofil hangjat
hallotta:

- ,,Tessek csak nyugodtan hazamenni, a pater prior kézbe vette a
dolgokat."

- Tisztességes ajanlat - mondta Budeniusz Ur, és Pipet megint
abban a cellaban érezte magat.

- ,,...Jobaratok leszlink. Tud sakkozni?" - Aztan kifizette az 6tven
tallért.

Akkor ¢jjel raszakadt Locsére a Fukavica, és meghozta a telet, de
még deélutan a fas szekerek is megérkeztek.

- Itt vesznek fat? A piacon hallottuk...

Es masnap reggelre betemette Lécsét a ho.

Masféle ho volt - gondolja most Pipet, és a ludtollakat rendezgeti
a kalamaris mellett. - Masféle ho. Keményebb és tisztabb. Es
fenyOszagu.

- Sz¢€p 1d6 van odakiint - mondta pater Anselm késébb, ugy
karacsony tajan -, sz€p kemény 1do, nincs itt még az Eretnek?



Mert a prior nem ment ugyan a Budeniusz-hazba, de a
Bartay-hazba igenis elment, és nem atallottdk elmeriilni a sakk
gyonyoriségeibe, odakonyokdlve a tabla folé, amikor kopasz fejiik
majdnem Osszeért, bar az utcan kelld ridegséggel koszontotték
egymast.

Az ispotalyos barat pedig mindennapos lett a hazban, mert Jean
de Bartay flile nem gyogyult, mélyen elgennyesedett, és pater
Andras a kezelés utan hosszii megbeszélést folytatott Alberttel, aki
nagyjabol megértette mar, mirdl van szo, és fejcsévalva huizodott be
a foldszinten levo szobdjaba.

Albert egyébként ismerds lett mar a piacon is.

- Herr Albert - kialtottak utana -, Herr Albert, Svicsala - és
meglobaltak a fenydrigokat, de Albert kemény 6onmegtartoztatassal
ment el a bolthajtasok soran, melyek a véroshaza éarkadjai és
védelme alatt voltak.

Albert az igazat megvallva: nagyon jol érezte magat Locsén, de
azért, ha hirtelen otthon teremtek volna, feltétleniil azt mondja:

- Monsieur, most mégis itthon vagyunk.

Es akkor Albert nagyon szomort lett volna.

Mert az otthon, a haza nem nyUjtotta, nem tudta adni azt a tékozlo
bdséget, ezt a joindulata hitelezést, amit a 16csei piac adott.

Ha - talan kétszer fordult el - Albert apropénz hidnyaban nem
tudott fizetni, az elad6 szinte ujjongott.

- Ha, hé - hat majd holnap, vagy holnaputan, vagy amikor akarja,
Herr Albert.

Es Albert csak allt. Megdobbenve, elérzékenyedve, kicsit feliilrdl
kezelve az egész piacot.

- Bolondok ezek?

A magyarok  tataros, keleti, megmagyarazhatatlan
vendéglatasarol hallott mar egyet s mast, de hiszen ezek nem
magyarok. Az egyik cipszer, s a masik szlovak, akiket itt
,totocskaknak" becéznek. Es ezek is?...

N¢ha ugy érezte magat, mintha kiskortiak boltjaba keriilt volna,
akik nem tudjak az éarakat, vagy akik a kereskeddi becsiiletrdl -
amely a vevd becsiiletébdl sziiletett - ugy beszéltek, mint a
»tizparancsolatrol". Itt az adost nem nézték le, mert az ados élo,



aranyérték volt, és ha valaki mégis adés maradt, rovid idén beliil
ugy kereste a hitelezot, mint a véreb.

Es az ilyesmit hamar megszokja az, aki olyan orszagbol jon, ahol
az adosoknak bortone van, és az orszagutakon térvényesen ¢hen
halnak az emberek.

Amikor itt az elsé koldust Albert kirugta, a koldus nem fordult
vissza, nem atkozodott, de nem is szaladt el, s a szomszéd haznal
ételt kapott kis szilkéjébe.

Budeniusz ur érkezett akkor éppen.

- Ez a f6ld a koldusoknak is terem, Herr Albert - mondta -, és itt
csak az koldul, aki annak sziiletett.

Budeniusz ur azutan felment a 1épcsén, de a fordulonal megallt
még egy pillanatra.

- Az Oreg Bartay Ur hogy van a tegnapi operacid utan?

- Monseigneur - tarta szét karjat Albert, tokéletesen feledve a
koldust-, Isten a megmondhatoja: nem jol.

- Vigyazzanak ra, Herr Albert, vigyazzanak ra! Az ispotalyos
barat mindent megtesz, de nem Isten 0 se.

Es Pipet ezt mind hallotta bent, és hallja most is. Az oreg
szobédkban a kovek iddtelensége beszElt az emberekrdl, s a kdvek
alig érthetd sohajtasat most mar érti Pipet. Ezeket a koveket a hit, a
bizalom, a josag, fantizia, szeretet, bohémség kovetkezetes
kovetkezetlensége rakta egymasba, s a konny, a vér, anyai fajdalom
¢s gyermeki agdnia ragasztotta eggyé a dermedd halalfélelem
halhatatlan kovészaval.

De akkor még nem értette egészen. Mas hangokat {igyelt
nyugatrol, melyek bizonyosan voltak, de nem értek idaig, s ami itt
dorombolt gondolatai  kapujan, az csupa kod volt, csupa
érthetetlenség, melyek melegek voltak a szivnek, de nem mondtak
semmit az észnek.

Pipet meggyont pater Anselmnek, de koriilbeliil ugyanazt
elmondta Budeniusz urnak is. Talan részletekben, de elmondta.
Elment az evangélikus templomba is - mint vendég -, de elment
sokszor Szent Jakab templomaba is - Imrével -, aki megkritizalta a
szentbeszédet, és jobarat maradt mindvégig.

Hosszan tartott a tél, de marcius vége felé¢ egyszerre mas hangja
lett a szélnek, megrokkant a ho is, megcsordultak az ereszek. Csupa



viz lett a varos. A meredekebb utcakbdl locsogva ugrandozott le a
holé, és a csatornak badoghangja telesirankozta az ¢jszakat. Kiviil a
csatorna beszélt, beliil az 6reg butorok, és Pipet sokat hallgatta az
éjszaka hangjait ebben az idében. Ultek Alberttel apja betegagya
mellett tehetetlentil, és kinlddasan nem lehetett segiteni.

- Majd a tavasz - mondta Albert bizonytalanul -, majd a tavasz...

- Ha elmulnak ezek a bolond id6k, mégiscsak menjetek haza,
fiam - mondta egyszer Jean de Bartay -, mert elfogy a pénz, s akkor
mit csinaltok?

- Egyiitt megylink, uram - mérgelddott Albert -, egylitt vagy
sehogy - és kiment a szobabol, hogy tegyen a tlizre. De a tliz
lobogésaban sem volt tanécs; a langok jatéka maskor gondolatokat
vetett aranylo karjaival a hosszi folyosora, de most csak égett, nézte
az Oregembert, s az szomorlan visszanézett ra.

Es most mar mind hosszabban asitott feketén a kamin szaja, mert
felmelegedett odakint az id6, s piacon a nap ragyogasa és a lanyok
nevetése hullamzott.

A kerti faban megpattantak a riigyek, az utcdkon gyerekek
szaladtak, és vidam kialtasuk nekiverddott az ablakoknak, de az
oreg haz nem tudott felmelegedni. A szobak hidegen 6rizték a telet,
¢s a tavasz meleg er6lkodése nem tudta kinyitni az ajtokat.

Délutan a megszokott idében bekopogtatott pater Anselm.
Rénézett Albertre.

- Mi baj van, Albert?

Albert csak intett felfele.

Kés6bb Budeniusz ur jott, most mar harman tiltek Jean de Bartay
agya koriil, aki nem szolt, csak nézett, halantéka beesett, keze
erdtleniil mozdult meg a takardn, és mintha mas nem is lett volna a
szobaban, a paterhez fordult:

- Mon Pere, gyontasson meg! Ugy érzem: az itnak vége van.

Pipet kiment Budeniusz trral a masik szobaba, és csak iiltek és
nézték a délutdni nap bucsizdé szomoru ragyogasat az ablakon.
Alulrol felhallatszott Albert jarkalasa €s késobb a ministransgyerek
csengetése.

A pater megfordult mar a templombol. Melléhez szoritva hozta a
ciboriumot, és most mar mas volt, mint eddig. Sem a sakkozé
kedélyes baratbol, sem a vitatkozd papbol, sem a folényes



jezsuitabol nem maradt semmi. Csak a szolga maradt meg
mindezekbdl, a Szolga..., és amint végigment a szoban, Pipet
letérdelt a szék mellé, ahol {ilt, Budeniusz ur pedig tenyerébe
hajtotta arcat.

Alkonyodik mar odakiint. A Duna felett megszakadtak a felhok, s
az erdok kékes tarajara lila fényt vet a bicsuzo nap.

- Schwarzwald - gondolja Pipet. A német erd6k jutnak eszébe, a
messze elmult ut, €s apjara gondol, aki meghalt aznap este.

- Hivd fel Albertet! - mondta, amikor elment a pater, és ott alltak
az 4gy mellett, és Pipet akkor megint kisgyermek lett.

- Csak a szeme €It még ¢és a szaja - gondolja most, tobb mint fél
évszazad mulva, és most, az idonek ebbdl a messze elhidegiilt
homalyéabol is gy érzi, mintha akkor az otthon és a letlint ragyogés
ravatalanal alltak volna.

Lassan, majdnem aproélékosan elmondott mindent.

- Erted, Albert?

- Oui, monsieur!

Albert katonasan allt az dgya mellett, és konny iilt a szeme
sarkéaban.

- Oui, monsieur!

- Es vigyazz, Albert, a fiamra, és menj el a feleségéért! Erted,
Albert.

Pipet-bol ekkor feltort valami nagyon mély, nagyon emberi siras.
Szétomlott benne az uton felszedett férfiassag, odaborult apja
kezére, és arcat odafektette arra a szaraz eres kézre, Albert pedig
letérdelt, mintha érezte volna, hogy harom nagyon nagy Ur érkezett
a szobaba: a Fajdalom, a Szeretet és a Hiiség.

Aztan hideg lett egyszerre, mint az ijedt sz6 néma éjszakakon,
mint kialtas a kodbefakuld gyermek utan, mint a templom oszlopai
hamvazoszerdan, és csendesen belépett a foldi élet helytartoja: a
Halal.

Pipet nem is tudta, hogy mennyien ismerik 6ket. Fekete volt
masnap a szik kis utca, és néha latott emberek is elhoztak
kézszoritasukat. Budeniuszné magatol vallalta a szomort
haziasszonyi tisztet, mert Albert csak iilt, feljott, lement, néha



megallt Pipet el6tt, bement a ravatalhoz, kijott homalyos szemmel,
¢s nem tett semmit.

- Mon Dieu!

De ez a hazai hang is tavoli volt. Fajdalmas, tavoli kialtas.
Toredezett darabkéja az tnak és az €letnek.

Amikor elindult végre a temetési menet, ez az Gt nem a régi volt
mar. Ez az Gt nem vezetett visszafelé, de nem volt folytatasa a
menekiilésnek se. A tavaszi koveken kopogo 1éptek az id6 kavicsait
szortak az elmult utakra, és emlékké tették azokat.

Kanyargott a fekete menet, megborzongott a temetési €ének
feljajdulasan, de aztan szétoszlott és elolvadt a hazak kozott. Aztan
csak a tavasz ragyogasa maradt a levegében és friss foldszag a
temetdben, de ez mar nem az elmulasra emlékeztetett.

Albert még igazgatta a sir gorongyeit, de Pipet mar feltette
kucsmajat. Egyediil hagytdk oket a sirasé emberek is, hogy
szomorkodjanak vagy imadkozzanak, ahogy akarnak.

- Menjiink, Albert!

Albert még egyszer visszanézett a temetére, amely a tavasz
z01diilé ébredezésében sehogy se tudott a halal birodalma lenni,
aztan elindult Pipet utan, aki mar elérement, s a temetd kapujaban
foldes csizmajat a friss flth6z dorgolte.

Az oreg haz nehezen melegedett fel azon a tavaszon, és csak
Albert Iéptei verték fel a csendet. Mar hajnalban kint motoszkalt a
konyhaban vagy fat vagott az udvaron, €s a szerszamok bezsirozva
vartak, hogy elindulhasson Cécile-ért.

Pipet nem siirgette ezt az utat - bar nagyon vagyott Cécile utan -,
mert tudta, mit jelent.

- Legjobb lenne, ha én is mennék.

- Nem, uram - mondta Albert -, a parancs csak nekem szolt.
Budeniusz ur azt mondta, fenekestiil felfordult minden, lehetetlen
ilyen idékben asszonnyal, gyerekkel utazni, pater Anselm pedig azt
mondta, hogy nem lehetetlen, de esztelenség. Ha Albert nem birja a
munkat, fogadjanak valami rendes asszonyt, ugy is furcsalljak a
véarosban, hogy Albert a szakacsnd... Es, ha a madame megérkezik,
akkor is csak kell valakit fogadni.



Albert morgott, Pipet pedig hagyta maga koril torténni a
dolgokat, igy keriilt a hdzhoz frau Weber, azaz madame Lizi, vagy
Lizi tante, aki megjelent, bevonult szobajaba, és attdl a pillanattol
kezdve a hazhoz tartozott.

Pipet-re valami tehetetlen ernyedtség nehezedett. A sakkpartik
megritkultak. Késon kelt, csavargott a varos koriili erdékben, ebéd
utan megint aludt, aztan kitilt Alberthez beszélgetni az istalloba, és
késO ¢jszakaig olvasgatott. A lovakat tartottak, né¢ha cél nélkiil
elmentek erre vagy arra, beiiltek Alberttel valamelyik bormérésbe,
¢s nagyokat hallgattak.

Ilyenkor a vacsora érintetleniil maradt az asztalon, és Lizi
hangtalan szemrehanydassal vitte vissza a konyhéba.

Egyik este - a két pap befejezte éppen a sakkjatszmat - pater
Anselm megszolalt:

- Frau Weber panaszkodott. Azt mondta, hogy nem tudja
tulajdonképpen, mért van itt 6... Albert csak morog, Pipet alig
eszik, szoval valamit tenni kellene...

- Mit? - kérdezte Pipet.

- Nem tudom. De a pénziik fogy - ebbe persze senki se szolhat
bele -, itt a nagy haz; haztartas, szinte feleslegesen.

Budeniusz ur bélongatott.

- Igaza van a paternek. Ez az a ritka alkalom, amikor igaza
van..., és csalodnék a jezsuitaban, ha nem lenne maris valami terve.

- A terv nem az enyém. Ha Luther hive lennék, most - bal kézzel
vakarva a jobb fiilem - elhallgatndm, hogy a terv Lizié, de nem
hallgatom el, mert..., szoval, Lizi azt mondja, hogy ha két-hdrom
diakot ide vennének, abbol ¢ kiallitana a haztartast, és 0 se keriilne
semmibe.

Albert morgott valamit, amit szokas szerint nem lehetett érteni.
Pipet lustan pofékelt.

- Ezek tobbnyire magyar gyerekek, ugye?

- Igen. Jomodu gyerekek, és itt nemcsak német szot hallananak,
hanem franciét is. Oriilnének, ha Albert foglalkozna veliik.

- En utazom, uram.

Pipet gondolkodott. Pénziikbdl nem hianyzott sok, de fogyott. A
haz nagy.



- Ha nem csindlndnak nagy larmat, ¢és tisztességesen
viselkednek...

- Ez Lizi dolga.

- Hat akkor hivjuk be Lizit.

fgy azutan augusztus végén nagy utiszekér allt meg a haz elétt,
apro lovakkal és meglehetdsen elnytitt utasokkal.

Ez a nyar ugy elmult, hogy Pipet hidba gondolkodik, nem tud
visszaidézni beléle semmit. Albert néha nekikésziilt, hogy indul, de
azutan olyan hirek jottek, hogy el kellett halasztani az utat. Eurépa
forrongott, az orszagutak katonakkal voltak tele, az erdok rablokkal,
akik meguntak a hadiéletet, és a sajat szakallukra ugyanazt
csinaltak, amit a hadvezérek, csak kicsiben.

Pipet néha tiirelmetleniil vagyott Cécile utdn, napokon at
almodott réla, aztan megint Osszeomlottak a tervek, s ilyenkor
ernyedt semmittevésben szivta pipajat.

A szekér megérkezését is ilyen nemtorddom-hangulatban nézte
az ablakbol. Két kis vaskos 13-14 éves fit ugrott le a kocsirol, aztan
egy asszonyféle allt fel az lilésben, s ekkor Pipet elfordult, mert tigy
érezte: vagy fogadni kellett volna Oket, vagy egyaltalan nem térédni
veliik. De hiszen ott van Lizi és Albert is. Még hallotta, amint a
kocsi diiborogve behajtott az udvarra, aztdn bement a szobajaba,
hogy jobb kabdatot vegyen fel, mert asszonyvendégre nem szamitott.

- Uram - mondta akkor este Albert - uram, én azzal az emberrel
nem tudok mit kezdeni. Loszaga van, a konyhidba nem jon,
megtisztogatta a mi lovainkat is, €s olyan borral kinalt meg, hogy
uram, én értek egy kicCsit a borhoz, de ilyen még nalunk is csak
aranyért van. A madame meg pénzt nyomott a markomba, hogy
igyak egy pohdr bort a kocsmaban is. Furcsa emberek, de nem
lehetnek rossz emberek.

- Nem tudom, Albert. A gyerekek illedelmesek, s az asszony
nem az anyjuk, hanem annak a testvére, ¢s még lany. Jol tud
németiil, és délutdn gy megverte Budeniusz urat sakkban, hogy az
alig tudott megmozdulni. Az hiszem, nem lesz veliik semmi baj.

Nem is lett, de ebben a féérdem Lizié volt, aki szarnyai ald vette a
Szonyi-csemetéket, megalkudott Anna kisasszonnyal, és a gyerekek
még ki se szuszoghattak magukat, elmondta nekik a hazirendet. A
gyerekek a német szora magyarul valaszoltak, de ezt Lizi tante nem



vette tudomasul. Akar a falnak szo6ltak volna, és a vacsoranal,
amikor a pater magyarul kérdezgette Oket, Lizi megallt a
felszolgalasban.

- Pater Anselm, engedje tisztelettel megjegyeznem, a fiuk
németiil is tudnak...

gy aztdn a gyerekek elkeseredetten aludtak el akkor éjjel, és
reggel a nagyobbik hidba probalta megmagyarazni Albertnek, hogy
neki egy feszitdvas kellene, mert a ladaja le van szogelve.

- Te - szdlt be az 6ccséhez -, mi az, hogy feszitovas?

- A mennykd tudja. Valami hakli..., de annak az Oreg
zsivanynak hidba beszélsz, mert az meg francia.

- Na - vakarta meg fiilét a baty -, fene jo helyre keriiltiink.
Szerencse még, hogy az utcan totul beszélnek, az iskoldban meg
latinul... - és elkeseredetten logatta le 1abat az agyarol.

Ezekrél a gyermeki fajdalmakrdl az oregek azonban keveset
tudtak. Anna kisasszony a gyolcsosoknal jart Budeniusznéval, aztan
Lizivel a gyapjufonoknal és Pipet-vel a szlicsnél. Nem kellett félni,
hogy liresen megy visszafelé a kocsi, mert Anna nemcsak maganak,
de a rokonoknak ¢s cselédségnek is vasarolt. Szeme nevetd volt és
erszénye nyitva, de Pipet latta szikrazni is, amikor az egyik gyerek
indulatosan megrantotta a vallat valami rendelkezésére.

Felemelte a fiu fejét, az lesiitotte a szemét, és valamit mondott
magyarul.

- Beszélj németiil! - csattant fel.

- Bocsanatot kérek, Anna néni.

- Menjetek a szobatokba!

- Vigyazni kell veliik, Herr Bartay (Pipet mar hozzéaszokott,
hogy nevét ugy ejtik ki, ahogy akarjak), mert elkanaszkodnak. Jo
gyerekek, melegsziviiek, de ha elonti a dith 6ket, nekimennek a
tliznek is.

Pipet mosolygott.

- Azt hiszem, Lizi vizzel kezeli majd 6ket, hideg vizzel. Nem
felek, hogy Lizi ne tudnd a modjat. Lizi koriil mindig november
vége van...

- Az nagyon jo lesz, ezeknek a kamaszoknak - nevetett Anna -, a
majusba késébb ugyis belebolondulnak, s akkor nem bir veliik az
ordog se.



Pipet mosolygott.

- Csak az ordog bir veliik, mademoiselle, csak az 6rdog, aki
majusban szoknyat hord...

- Es tizenhat éves.

- Nem, a kora majdnem végtelen...

Anna felallt, mar nem nevetett.

- Azt hiszem, a szegény Ordognek is van majusa, és igazan
kinloédni csak az 6rdog tud. Herr Bartay, én holnap visszaindulok;
tudom, hogy jo helyen vannak a gyerekek, vagyis inkabb érzem.
Legyen kemény és legyen j6 hozzajuk. Es minden honapban irasson
veliik levelet.

Masnap, alig vilagosodott, kidiiborgott a kocsi, €s megallt a
feljard eldtt. Az oreg kocsis szotlanul {ilt a kasban, Albert pedig
nagy buzgalommal rendezte Anna laban a takarokat. Az 6reg kocsis
megemelte kalapjat:

- Na, Jézus, segiccs!

Anna mosolyogva intett, visszafordult még a sarokrol is, aztan
csak a tdvolodo zorgés hallatszott.

Pipet és Albert a gyerekekre néztek. Vagyodo, tarstalan
maganyuk szinte szétfolyt a borongos reggelben, €s a szomorusag
kitilt a szemtikbe.

Pipet karon fogta a két gyereket, és bevitte ket szobajaba.
Héarom kis poharba likdrt ontott.

- Fogjatok meg! Ugy. Na, koccintsatok! Ugy. Es most legyiink
baratok!

Besotétedett. A szobaban vak homaly il mar, csak az ablak
derengi a ho fehérségét. Csillag kevés latszik, a hold még nem kelt
fel. A csillagok nem szikraznak, ugy latszik, nem lesz nagyon hideg
az ¢jjel... A szobaban enyhe délutani meleg, hiil6 pipaszag, de Pipet
kozelebb érzi magahoz a multat, mint a jelent. Vannak ilyen
emlékezd, maganyos esték, ilyen multat idézd alkonyatok, amikor a
gondolatok visszafelé kezdenek folyni, mintha az id6 allna és
minden meglenne benne, ami valaha tortént.

Annak az anizsos édespalinkanak az izét most is érzi Pipet, és
latja a két gyerek kutatd pillantdsat. Ez a bizalmatlan nézés aztan
elsimult. Karacsonykor mar vidam otthonossaggal kopogtak a



csizmék a hazban, és Albert majdnem hibatlanul mérgelédott -
magyarul. Amikor Aladar az ,,a" betli mély kiejtésére oktatta,
megunvan a dolgot, egyszeriien azt mondta:

- Ott egye a fene...

Lizi idejekoran észrevette a german nyelv varatlan veszedelmét,
de keveset tehetett ellene, mert Albert lelkes bogar- és novénygyiijtd
lett a gyerekek mellett, egyiitt csavargott veliik, s ezeket a
»tudomanyos" kirandulasokat mégse lehetett betiltani. Ilyenkor
aztan pisztrangot hoztak, meg gombat, afonyat és somot, szakadt
nadragot - és egypar szegény cincért vagy lepkét igazolasul...
Monsieur Albert és Herr Pipet kardcsonyra Albert bacsi és Péter
bacsi névre hallgattak, és Lizi fejesdvalva kapta magat rajta, amikor
egyszer azt mondta:

- Herr Péter...

Az oreg haz élni kezdett, a vén kovek nemhogy kihiiltek volna,
de megmelegedtek a télben, és észre se vették, amikor rajuk dolt a
tavasz.

Az oOreg Albert elgondolkodd lett, amikor felszaradtak a
hegyoldalak, a lovakkal nagyobb utakat tett,, mert elhiztak a télen,
¢s Ujra vasaltatta dket.

Budeniusz ur hosszan hallgatott, amikor 6sszehivtak a tanacsot, a
pater széttarta karjat, mint aki nem adhat tanacsot, de aztan zsebébe
nyult, és egy levelet tett az asztalra.

- Ha gy hatarozna Péter, hogy Albert menjen...

- Nem véarhatunk.

- ...akkor ez a levél egy kis segitség lesz a kolostorokban,
altalaban katolikus egyhazi embereknél.

- Ez pedig a lutheranusoknal. Ne féljen téliik, Albert!

- Nem félek, uram, az 6rdogtdl se, mert nekem ez a parancs,
monsieur Jean de Bartay utolso parancsa. - Eltette a két levelet. -
K06szondm az urak josagat, madame Cécile nevében is.

Amikor Albert kiment, egy kis csendesség maradt a szobdban,
mintha Pipet gondolatai elszaladtak volna a patak mellé, ahol a
,Fekete Hattya" oreg 1épcsdéi roppannak, ha nem is jar rajtuk senki.

- Nagy ut - mondta Pipet.

- Nagy - bolintott Budeniusz -, és veszedelmes.



- De egy ¢év mulva csak egy pillanat lesz. Talan annyi se -
mondta a pater, €s eldvette a sakktablat.

Albert napokig késziilt, s a két gyerek lelkesen segitett
szerszamot tisztitani, csomagolni, ponyvat fesziteni. Francia, német,
magyar szavak kavarogtak zagyvan és toredezetten, de tokéletes
megértéssel. Végre elérkezett a reggel, amikor megzordiilt a nagy
utat jart kocsi. Pipet megolelte Albertet, a gyerekek parolaztak, és
még Lizi tante is elérzékenyedett.

- Auf Wiedersehen, herr Albert!

Albert még egyszer visszanézett a kocsirdl, hatratekintett a
ponyva ald, hogy megvan-e minden, megtapogatta zsebében a
kiilonféle iratokat és ajanloleveleket, aztan megrantotta a gyeplét:

- Sietek, monsieur, és ne aggddjon, ha késnénk.

A lovak paraddésan felvagtak fejiiket, a ham megfesziilt, és
egyszerre lires maradt az udvar és varakozo.

Pipet erre az idore ugy emlékszik vissza, mintha csak iilne, és azt
szamitana: mikor érkezik vissza a kocsi, Albert, Cécile és - igen - a
gyerek. Ez a gondolat kicsit tavoli és alomszerti volt. Cécile utan
vagyott, de a gyereket nem tudta elképzelni, azt se, hogy egyaltalan
van. Az események, az idegen vilag, apja elmulasa, az id6, mintha
kodot leheltek volna a ,,Fekete Hattya" és Locse koz¢, és mintha
Albert is most ebben a valdsziniitlen kodben jarna. Hol lehet most -
gondolta sokszor, és elképzelte az utat, a lovakat, Albertet, amint
cseh, osztrak, bajor fogadosokkal veszekszik, de megy, megy paptol
papig, kolostortdl kolostorig, kocsmatol kocsmaig, lutherdnustol
katolikusig, de megy, amig csak meg nem all a ,Fekete Hattyu"
udvaran, ahol nyar lesz mar, mire odaér, s mire ide vissza: §sz.

A gyerekek is elarvultan ténferegtek par napig Albert utan, de
aztan Lizi keményen kézbe vette a gyepldt, és az egzdmen is
megesett minden baj nélkiil. Budeniusz Gr megdicsérte dket, a pater
hiimmogott, Lizi azt mondta, hogy szorgalommal tobbre is vihették
volna, Pipet pedig nagy ebédet adott a vizsga 6romére, ahol bort is
ihattak.

- Csak mértékkel, mértékkel - intette Oket a pater, de Aladar, az
idosebbik, csak legyintett.



- Konnyl kis zsiger ez a szekszardihoz képest..., ne féltsen
benniinket, Anselm bacsi. Nalunk senki se iszik vizet, mert a vizben
kolera van és haromnapos hideglelés...

- Ki mondta ezt a szamarsagot?

- Edesapank...

- Bizonyara, nem ugy ¢értette... - nyelt egyet a pater, ¢és
Budeniuszra nézett, aki kajanul mosolygott tdinyérjara.

- Edesapank nemigen iszik vizet - bizonyitotta a kisebbik
Szoényi-csemete - csak bort, harom-négy pintet, ha egyediil van.

- Es ha nincs egyediil? - faggatta a gyereket Budeniusz a paterre
pislogva.

- Akkor tobbet. Szerencsére keveset van egyediil, mert ha nincs
vendég, nem marad otthon.

- A vendégszeretet sz¢ép erény, ha nem viszik talzasba - mondta
Anselm atya kenetteljesen, aztan masrdl kezdett beszélni, mert félt,
hogy még mas furcsasagok is kideriilnek a Szdényi-familidrdl,
Budeniusz Gr nagy gyonyoriségére.

A bor azonban mégis batorsagot ontott Aladarba, mert kés6bb
megkérdezte:

- Ha Cécile néni megjon, azért mi visszajohetiink ide, Péter
bacsi?

Pipet-nek megmelegedett a szive.

- Mindig visszajohettek.

- Akkor sziiret - mondta Gyurka -, csak most mar j6jjon Anna
néni, mert azért otthon is nagyon szeretiink lenni...

Anna azonban késett, bar a fiuk a templomtoronybol lesték az
ismerds kocsit. Amikor végre feltlint - majd féloranyi tavolsagban -,
ugy rohantak haza, hogy Lizi tante elfehéredett, azt gondolvan,
hogy ég a varoshdza.

- Jézusom, mi tortént?

- Jonnek! - tivoltott a két gyerek egyszerre és magyarul.

- Ja - ocsudott fel Lizi a magyar szoéra -, ja? Akkor mars
mosakodni, ruhat kikefélni, hajat megfésiilni és cip6t kitisztogatni.

A berobog6d kocsit azonban szerény tartdozkodassal fogadtak,
mert Lizi tante német, az eldtt lehet ugralni, de Anna néni el6tt nem,
az Oreg Janos el6tt pedig egyszerlien lehetetlen.



- A Csillag santit - allapitotta meg Gyurka, atesve a meleg
csokolddzason, parolazva Janossal.

- Likba Iépett a biidos, de majd megorvoslom. Ilyen volt az anyja
is, alomszuszEék, aztan ha elbobiskolt, belement a kutba is. Hogy
vannak, ifiar, egyébirant?

- Mennék mar haza, Janos bacsi!

- Hat az 6reg Madarijesztd, nem latom...

- Albert bacsi elment Franciaorszagba, Péter bacsi feleségéért.

- A fenét, hat kozelebb nem talalt az Gr? Ambar, ugy latom, nagy
a komasag, mert ,,bacsi" lett itt mindenki.

Gyurka egy kicsit elszégyellte magat, de Aladar dithbe gurult.

- Ezutan majd irunk kendnek levelet, hogy kit szabad bacsizni...,
de aztan vélaszoljon kend, ha mar azért jott, hogy megszoljon
benniinket.

Az 6reg meghokkent.

- Nono, hat nem értik meg mar a hazai embort? Vagy ujjan nagy
urak I6ttek, hogy tréfazni se szabad... Persze az oskola. Te meg
Janos, 0kor vagy, még csak nem is 10...

Erre meg Aladar szégyellte el magat.

- Azt én nem mondtam, és kiverném a szemét, ha mas mondana,
de az oreg Albert a baratunk, Péter bacsi meg igen jO ember,
uriember, és vacsorat csapott a kedviinkért, hal volt meg bor...

- Bor, hat itt is van bor? Ezt kostoljak mog.

Lizi tanti aztdn nem gydzott csodéalkozni, hogy a gyerekek
milyen vidam szolgalatkészek lettek, csillogott a szemiik, nevetett
minden mozdulatuk, és sose beszéltek ilyen szépen németiil..., csak
akkor horkant fel, amikor Gyurka meghivta Péter bacsit a nyarra
Nadalosba, hiszen dszig ugysem érkezik meg Cili néni...

Lizi azonnal lecsapott ra.

- Was, was ist das Cili néni?

- Ugy gondoltam, hogy Madame Cécile, azaz Frau Bartay...

Pipet fejét csovalta.

- Nem lehet, fiam. Gondold meg, ilyen hosszu és nehéz ut utan
nem varna Oket senki. Majd jovore, vagy azutén...

- De ezt igéretnek vesszilk - mondta Anna -, mert Gyurka
eléttem beszé€lt, bar senki sem bizta rd. A ségor meghagyta, hogy
Bartay ur nélkiil haza ne merjiink menni.



- K6szondm, igazan kdszonom, de most nem lehet. Higgy¢k el,
szivesen mennék...

Es ez igaz is volt. Amikor a kocsi Ujra elindult, Pipet szinte
sajnalta, hogy nincs rajta, és szégyellte magat, hogy masra is tud
gondolni, mint Cécile-re.

Sokaig allt a 1épcsén - amig csak latszott a kocsi -, és annak
zorgésével egyszerre némult meg a haz a hata mogott. Lizi bevonult
szobajaba, a gyerekek elmentek, Albert Isten tudja, merre jart, és
Iéptei olyan maganyosan kongtak a folyoson, hogy hatrafordult,
nem jon-e utana valaki.

Nehezen mult ez a nyar. A pater elment Bécsbe valami rendi
iigyben, Budeniusz ar a falvakat jarta, Imrét is ritkan latta, mert hol
ide kiildték szegényt, hol oda, és Lizi vagy Budeniuszné bizony
sovany tarsasdg voltak a nyari délutanok gabonaérleld, lusta
tarstalansagaban.

Junius, julius, augusztus egymdsnak adtak a kertet, a mezot s a
hegyeket, ¢s elmulott mar Nagyboldogasszony napja, amikor egyik
¢jszakan kocsi allt meg a haz eldtt. Pipet ébren volt - mostanaban
sokat dlmodott Cécile-rél, s utana nem tudott elaludni -, de nem
mozdult 4gyéaban.

- Majd tovabbmegy - gondolta -, bizonyosan eltévedt - és egy
pillanat alatt megint elképzelte, milyen lesz és mit érez, ha az igazi
kocsi érkezik meg, s a régi draga hang sz6l hozza:

- Pipet, kedvesem, megérkeztiink... - és akkor, akkor egyszerre
megint jO lesz minden. Lesz miért élni, kit szeretni, 6vni...

- Monsieur, monsieur!

Pipet szinte megdermedt az agyban.

- Mon Dieu! Ez Albert - és alig tudott mozdulni. Gondolatai
elhidegiiltek, a hirtelen raszakadt val6sag megrémitette, de aztan
kiugrott az agybol, az ablakhoz rohant, ruhat kapkodott fel, de
megallt kozben és arra gondolt, igy nem mehet Cécile elé. Milyen
gyorsan megjarta Albert a nagy utat. Ugy latszik, siman ment
minden... Aztdn megint kinézett a ponyvas szekérre, mely nem
mozdult és titokzatosan allt a hold fogy6 derengésében.

- Persze, a kapu...



Kitarta a kapu két szarnyat, és oldalt allt, amig bejart a kocsi, és a
lovak faradtan megalltak mellette. Albert csak iilt a bakon, a ponyva
alja feketén asitott, és reszketd hideg lett egyszerre.

- Majd bejovok, uram, aztan beszamolok mindenrdl.

A kocsi megmozdult, zorgésében mintha a hosszi Gt minden
faradsaga nyikorgott volna, €s elveszett az udvar mély arnyékaban.

- Nem jott el - gondolta Pipet -, nem jott el... Befordult a hazba,
gyertyat gyujtott, ¢s nézte a kis langot, amely mintha a ,,Fekete
Hattya" 6don szobdjaban égett volna.

- Cécile... - gondolta, és a név koriill most fajon és céltalanul
kavarogtak a gondolatok. - El kellett volna jonnie - allt fel benne a
harag. - Nincs mentsége. Ha akart volna, eljohetett volna.

Felallt. Albert nem fog észrevenni semmit. Nem, nem mutatja,
hogy elhidegiilt a szive, és a keze reszket. Nem mutatja a
kesertiséget, a porrd omlott vagyakat. Talan nem is szerette az az
asszony, hiszen ugy kéretdzott fel a kocsira... A gondolatok tépni
kezdték Cécile-t és marcangolni Gnmagat.

Most kiint 1éptek hallatszottak. Maganyos, dreges 1éptek és halk
mormolés. Mit beszél Albert és kihez? Elsapadt. Talan... 6... talan.

Az ajté csendesen kinyilt, s az 6reg karjan dlmos szemt, faradt
arcu kisfiucska ilt... Szeme..., 0, a szeme... Cécile, édesem!... A
kisfio hatrahajtotta fejét az oreg borostas arcadhoz, és tigy nézte a
sapadt embert, akinek szemét elhomalyositotta a konny.

- Monsieur - tordelte rekedten Albert -, ez itt Jean-Pierre de
Bartay. Az anyja mar egy éve nem €l...

Napokig iilt akkor Pipet a szobajaban fajdalmas, zavaros
jatékakeént a raszakadt szomorusagnak és dnvadnak. Mért nem hozta
el Cécile-t akkor, miért vadolta a halott kedvest hiitlenséggel,
hitvanysaggal és gondolatai mogoétt, hogy mas kocsira is
felkéredzkedett volna... Miért, miért, miért...

Ha Albert bejott, nem hallgatott oda:

- Majd késobb, Albert.

Ha Lizi behozta az ebédet:

- Tegye csak le, Lizi...

- Enni kell, herr Bartay.

- Igen, Lizi, most hagyjon.



Evett is, nem is. N¢ha fidra gondolt, aki csendesen tildogélt Lizi
agyan, vagy Alberttal totyogott az udvaron, de nem mondta, hogy
latni akarja. Pedig sokat gondolt ra, de olyan tavoli volt a gyerek,
olyan valosziniitlen az elszakadt és kipattant élet valtozasa, hogy ha
végigfutott rajta: vilagos, mégis rejtélyes bozotba szakadt, és
elakadt gondolatai tehetetleniil vergddtek az uttalansagban.

Egyszer Lizi behozta a kicsit, amikor teritett, letette a foldre, s a
tanyérok puhan koppantak az asztalon.

- Kérem, vigydzzon r4, amig talalok. Olyan maganyos
szegényke.

A kisfiu megéllt az asztal mellett, megfogodzkodott a téritdben,
de nem nézett az asszony utan. Fogodzkodo kezét nézte, aztan Pipet
felé fordult, elindult feléje, de kozben megallt, ujra elindult, kicsit
megtantorodott, de akkor Pipet mar felkapta, ¢és fullasztéan
magahoz olelte.

- Cécile, dragam - suttogta, és a puha kis arcban megcsokolta az
ellobbant és tijra kinyilt kedves szemeket.

- Ha evett a kicsi, hozza le Ujra Lizi...

- Akkor alszik... Evés utan alszik, de ha felébredt, lehozom.

Es Lizi mosolyogva talalt Albertnek.

- A gyermek lent van - mondta -, most mar rendbe joviink...
Nagyon szerethette a feleségét.

Albert csak bolintott; a saros utra gondolt, Jean de Bartay-re, az
elmult idére, a sebekre és fajdalmakra, melyek begyogyulnak és
né¢ha 6romot teremnek.

Akkor ebéd utan Albert ujra lement Pipet szobajaba, megrakta a
tiizet, tett-vett ¢és varta, hogy megszolitsdk. De Pipet hallgatott.
Albert azonban breton volt és akaratos.

- Lizi azt mondja, hozzam le a kisfiat. Mondtam neki, hogy
addig nem hozhatom le, amig monsieur nem kivanja...

- Hat hozd le, Albert...

A Kicsi aztan eljatszogatott a szobaban, csendben néha arra a
nagy emberre nézett, aki az ablaknal {ilt, furcsa fiistot fijt, és nem
sz0lt soha semmit.

Bizony semmit, gondolja most Pipet, egy életen keresztiil szinte
semmit. De mit lehetett volna mondani? Mit lehet mondani most a



csillagoknak, amelyek megkérdezhetetlen magassagban vannak, mit
lehet kérdezni az emlékektdl, melyeknek multjabol itt jatszik ez a
kisgyerek, ez a kis idegen, ez a Jean de Bartay, akinek felkidltottak a
béresgyerekek, hogy:

- Jancsika, gyere le!

Ez azonban mind csak késébb kovetkezett.

A pipak kiégtek, a dohany elfiistolgott, a hallgatas egyre mélyebb
lett, a gyerek nétt, nétt a szotlansagban, és amikor lehetett volna mar
neki valamit mondani, akkor mar nem lehetett mondani semmit.

Pipet lement egy nyaron a Duna mell¢, lement két nyaron, ¢és
egyszer csak ugy érezte, nem idegen mar ez a vidék. A szél és a
felh6k mondtak mar valamit, és nem csak {izeneteket hoztak egy
elstillyedt vilagbol, de vittek is. Kinek? Ezt nem lehetett tudni.
Kit6l? Ezt gondolni lehetett, ambar nem volt bizonyos. A Szdnyi
gyerekek néttek - nétt Jean is -, az idok 6sz hajszalakat festegettek, a
foldet megforgattak az ekék, a vandormadarak fiai visszajottek, és
egy nyari este, amikor Szényi rettenetes unalmaban mar nem tudott
mit mondani, azt mondta Pipet-nek:

- Te, Péter, igazan megvehetnéd azt a Csallanyost.

Pipet felnézett.

- Jo, megveszem a Csallanyost.

- Megbecsiiltetjiilk valakivel, akiben megbizunk, ¢és nem
alkuszunk.

- J6, nem alkuszunk!

Aztan csak iiltek. Az egyik az eladott fold szomortusagaval, a
masik a megvett fold 6romével. Pipet mar régen gondolt erre, de
szinte gorombasagnak érezte elohozni. Most azonban kapott rajta.

- Nincs semmi kikotésed? - kérdezte SzOnyi, aki kicsit megbanta
mar ezt a hirtelen vasart.

- Mi lenne? Te is becsliletes ember vagy, én is az vagyok. Miért
csapnank be egymast...

- Hatezigaz..., ez igaz - és kormével vakargatta a csizmaszarat -,
de hidd el nekem, nagyon megszerettelek. Nem a fiaimért, 10kotd
mind a kettd, csak egymagadért. Es most nagy 6rémém van, hogy
megtelepedtél. Plane a szomszédsagban...

Az ambituson iiltek, és most koriilnéztek a Duna-erdok felé
huz6do messzi tajon. Nyar vége volt mar, délutan, amikor a foldi



¢let illatai nehézkesen és stlyosan gomolyognak az arnyékok alatt,
¢s megérezték, hogy az ¢ vilagukban mindentitt nyar vége van. A
pokok kotik mar haloikat, a lepkék guboikat, a hernydk fészkeiket,
¢s a madarak magas roptében bucsu és Uj tavaszok fénye van.

Nem is eladas volt ez, és nem vétel; nem két elado {ilt a kopott
kokockakon, hanem két ember, akik koziil az egyik azt mondta:

- Neked adom.

S a masik azt mondta:

- Koszonom.

- Mert a pénzt nem értékelte egyik se.

Es most csak iiltek. Az egyik kifogta az 6kreit, a masik befogta az
okreit. Szonyi - aki minden lehetd és lehetetlen alkalomra inni akart
- csendesen nézte az udvart, a gémeskutat, a jovo-mend cselédséget,
¢s megérezte az asztal alatt hallgatodzo jovot.

- gy van - mondta. - A szavam allom - és megmozdult, hogy
felalljon.

-Varjal, Gyurka! Valamit mégis kérek. Elég sokat kérek...

Szényi szeme felvillant: hatha vissza lehet csinalni ezt az
ostobasagot.

- SzOnyi Anna kezét kérem!

Majd félszaz éve ennek, de a szobdk most mégis langolni
kezdenek; Osszenyilnak az ajtok, a gyertydk filistje néman hullatja
barsonyat a kései naszra, és a magyar urak - egy kis vallveregetéssel
ugyan (aminek eredetét még senki meg nem magyarazta) -, de
teleszivvel linnepelték az 0j hazasokat.

Pipet kicsit meghatottan huzodott Annahoz, mintha ez az
eljovendd idore is védelemkeresés lett volna, a hangossag ¢és
értelmetlen hdskodeés ellen.

- Azt hiszem, azért szeretnek benniinket...

Anna nem valaszolt, de visszaszoritotta Pipet kezét, és ebben
benne volt a SzOnyi nagyasszonyok minden igérete.

Aztan bekoltoztek Csallanyosba. Pipet eladta franciaorszagi
birtokat, és elkezdddott egy élet, amelyben nem volt igéret, nem volt
langolas, szavak alig estek, de két messze sziiletett 1élek minden
becstiletessége benne volt.



- A ,bolond francia" - mondtdk a szomszédok minden
rosszindulat nélkiil.

- A ,kényes Szényi Anna" - mondtdk a szomszédasszonyok
kelld epésséggel. ,,Vart leany varat nyer", lam, kifogta ezt a franciat,
ambar lehet, hogy csak az istenadta olyan kuka-forma...

De maguk kozott, a haloszobak parnaveregetése kdzben bizony
megmondtak az Akosnak vagy Bercinek, hogy ,,Beszélhetsz, jo
vitéz, akar a beteg olasznak. Ered; a francidhoz tanulni..."

Pipet Anna mellett még jobban meglassudott, ¢és a
gyimolcstermeld francia 6sok pepecseld készsége sok Oromet
szerzett neki. Odahaza sokszor hallotta az asszonyok nyelvelését a
fak szeretetéért, €s halas volt Annanak, amikor csak annyit mondott:

- ...ha 6romod van benne...

Csallanyos mellett ott kanyargott a Duna. A foldek puha
készsége, a nyarak almos lustasaga, az 6szok buja bongészése ugy
ringatta Jean de Bartay-t az évek bolcs6jében, hogy maga se tudott
réla, és mire tudott volna, Bartay Janos volt mar, Szonyi Anna fia,
mintha a Bartayak a Szdnyiékkel egyszerre jottek volna erre a
foldre.

Uj gyerek nem sziiletett - a Szényiek nagy banatara -, és Janos
éppen olyan csendes, szelid, gyiimolcsoltogatd, méhészkedd, halk
szavu ember lett, mint az apja. Este azt mondtak ro6la, hogy bolond,
reggel meg azt, hogy tobb esze van, mint a vicispannak. De Janos
csak mosolygott, és ezenkdzben elvette Csathy Magdat, akit anyja
valasztott, €s anyjaval mar csak azért se ellenkezett, mert soha nem
ellenkezett, de azért se, mert Magdanak mar gyis elhordta apja
Osszes viragat.

Es ekkor tjra fellobbantak ezek az oreg ablakszemek. Albert
megjarta mar Ujra a régi otthont, és az Oreg képek, selymek,
szOnyegek wjra kivirultak ebben az idegen vilagban. De vajon
idegen vilag volt-e ez?

Pipet és Anna egymas mellett iiltek, nézték a fiatalokat, és most
mar tudtak, hogy minden rendben van, érezték, hogy az idegen utak
Osszeértek. Az asztal koriil Albert totyogott, a masik szobaban
fiatalok zsibongtak, Sz6nyi Gyurka most mondta a harmadik
felkoszontdt, de Pipet érezte, hogy ez az asszony, akit Szényinek
hivnak, ez mar sehova nem tartozik, csak 6hozza.



Milyen régen volt! Tizennyolc-hisz éve? De ez most mar
majdnem mindegy. Egyediil van mar, hiilében a kalyha, fakul6ban
minden, ami mogotte van, csak kint a csillagok ereszkedtek
kozelebb. Az el6bb ugyan Gyuri mintha rakott volna a kéalyhara, de
lehet, hogy elaludt a tliz, mert nem hallja pattogasat és nem érzi
melegét! Igen, egy id6 6ta mintha nem lenne olyan meleg, mint
azeldtt volt. Azel6tt Anna azt mondta:

- Ugye, milyen j6 meleg van?

- lgen.

De most nem kérdi senki, hogy meleg van-e, és ha Gyuri
elcsavarog dohanyt végni, pipalgatni a szeresbéresekkel, nem
gondol senki a tlizzel, 6 pedig nem akar sz6lni. Az unokdk ugyan
felszaladnak néha, csizmasan és hoszaguan:

- Nagyapa, nincs itt hideg?

De aztan elrohannak, és nem térddnek az oreggel, aki nem is
akarja, hogy torddjenek vele.

Nincs ebben a nemtorddésben szeretetlenség, nincs ebben
mell6zés, csak aprd gondolatok vannak mogotte:

- Bizony, ha 6reganyatok élne...

Ennél a gondolatnal kinyul Pipet keze, és megfog valamit az
asztalon, amit valamikor annyiszor érintett SzOnyi Anna keze.
Ezekben az érintésekben reggelek és nappalok vannak, kod és ho,
napfény és borulas, 0sz €s nyar, ezekben az érintésekben az Id6 van,
¢és benne egész, meleg, hallgatag, egyszerii életiik.

Odakint mar ¢éjszaka kezd lenni. Az ablak mély tiikrében messze
van a gyertya fénye, de felette kozel van a hold baranyfelhds udvara,
és kozel vannak a csillagok.

SzOnyi-Bartay Istvan.

A betlik 6nmagukat irjdk az dregember gondolatai kozott, és a
magyarazat olyan messze ballag mogottik, hogy mar nem is
tartoznak Ossze.

Cécile! Tavoli t, puha, messze szépsége a fiatalsagnak és idegen
hajtasa a két unokéban.

- Sz6nyi-Bartay Istvan és Janos.

Idegen hajtasa?



Anna akarta, hogy sohase legyenek idegenek, és nem is lettek
idegenek. Janos, a szemlél6d6 magyar és Istvan, a harcos magyar. A
nagyapa kortil van valami homalyos mese, hogy francia volt vagy
ilyesmi, de ez nem igaz.

- Kossuth - kialtotta Istvan, és Pipet magat latta ott, a német
vasarban, €s magat érezte pater Anselm rideg celldjaban.

Pipet felnéz a csillagokra, de most Annéra gondol, akinél hlisége-
sebb €s jobb nem volt a vilagon. Milyen tdvol esnek ezek a gyerekek
attol a halk oregasszonytol.

Ezek itt azt kialtjak:

- Kossuth! - és viragot visznek az Oregasszony sirjara, akihez
semmi, de semmi vérségi koziik nem volt a vilagon. Es most azt
mondjak: nagyapa azért jo magyar. Micsoda balgasag!

-En lettem magyar, mert akartam lenni, 6k pedig csak annak
szllettek. Vagy itt volt az 6reg Albert. Hiszen hazamehetett volna!
Es nem akart hazamenni!

- Monsieur - mondta, amikor Pipet felajanlotta, hogy ha haza akar
menni, elég pénzt ad a rokonsagnak -, monsieur, ha ez a f6ld jo volt
a nagyasszonynak, jo nekem is.

Es Pipet most érzi a szalakat, amelyek vannak, ¢lnek id6tleniil, és
ezek a szeretet elszakithatatlan szalai.

Hideg téli ¢jszaka van odakiinn, a csillagok mintha az embereket
néznek, akik rajuk néznek, és mérhetetlen magassagokban is olyan
kozel széallnak, hogy szinte megszolalhatnanak. Csak éppen nem
szolalnak meg. Ilyen messze vannak talan azok is, akik elmentek?
Latnak, néznek, Oriilnek, bankddnak, korholnak és helyeselnek -
csak éppen nem szdlalnak meg? Talan még szeretnek és dvnak is?

Oreges almok ezek - gondolja Pipet, de szép dlmok. Most mér
érzi, hogy hata mogott a kalyhaban fellobbant a tliz, megmelegedett
a délutani pipafiist, a régi képek megint csaladtagok lettek, és a
papirvago kés nyelén rajta van Anna keze melege.

- De ki az a Kossuth?

A pozsonyi juratusok ,,bolondsagai" és a ,hobortos" fiatalsag
ragkapalodzasa athangzott a Duna-erddk felett is, de nem mondott
sokat senkinek, csak az 6regembernek, aki hallotta mar zugni ezeket
a szeleket, és a fiatalnak, aki nem tudta, mi van benniik, de érezte,
hogy messze valahol zeng a vilag €s hozza szolt.



Az egyik Pierre de Bartay volt, a méasik Szényi-Bartay Istvan. Az
egyik a francia lovag unokaja, a masik egy kocsmaroslany unokéja,
akinek ez az unoka volt az apja.

Pipet most mar nem gondol szomorusaggal Cécile-re, hiszen
olyan messze van ¢€s olyan kozel. Korcsméroslany? Igen!

Ezt persze nem tudjak az idevalok, nem tudjdk a Szényiek, de
Anna tudott mindent. Anna feleség volt, cinkos és szeretd. Anna
minden volt, ami egy jO asszony lehet, és Pipet sokszor
gondolkodott azon, hogy Anna talan Cécile is egy személyben?...

Kar, hogy gyermekiik nem lett.

Kar?

De itt van Janos két fia: Janos és Istvan. Janos: nem! Janos
tipikus francia: felfortyan, ha arra sor kertil, de egyébként eldugja a
garast, gy nézi a sz6l6dugvanyt, mintha kettdig se tudna szdmolni,
pontosan tudja mar, hany hold lesz az 6 része, és apjardl a
szekszardi kaszindban - ami nemrég lett kaszind - ugy beszél, hogy
,»Atyam uram".

Istvan azonban: igen! Hogy honnét 6rokolte: nem lehet tudni, de
az Oreg Szonyi szerint ,,bljja a parasztot", els6 osztalyu baratja az
oreg Gyuri - aki kiilonben barmely pillanatban meghalna érte -,
masodosztalya baratja pedig a ,Nagyapa", aki ,ott volt" a
,forradalomban", és ,,jeles dolgokat mivelt".

Ezt, hogy ,,jeles dolgokat mivelt", Gyuri mondta a béreseknek,
akik ezutdn is nyugodtan pipaltak a jaszol mellett, és nemigen
gondoltak lényeges dolgokra. Istvan azonban gondolt. Istvan
szivében nagy térség volt, melyben elfért egy nagy kialtas:

- Szabadsag! - és Istvan néha leiilt egyediil is a Duna-parton, €s
hallgatta ennek a zengd kialtasnak visszhangjat.

Honnét j6tt ez a kialtas? Milyen id6tlen keresése volt ez a térnek
és embernek? Milyen tavoli vagy és 6si nosztalgiaja mindennek,
ami emberi? A francia nemes és a francia csaposlany magyar
unokdja iilt a Dunaparton, és hallotta ezt a sz6t, amit magyarul
mondtak a végtelenségnek ¢és az egeknek az Isten végtelen
szabadsaganak reményében azok ellen, akik Isten kegyelmébdl
iiltek a tronon, amig ez a kegyelem védte Oket.

Pipet nem egészen értette a magyar kirdly és az osztrak csaszar
mitoszat, de amit unokéja mondott, azt megértette.



Nagyapa, ez igy nem megy tovabb.
Micsoda, fiam?
Mi nem vagyunk rabszolgak, Nagyapa.

- Ki mondta, hogy azok vagyunk?

- De azok vagyunk! Nincs szabadsag, nincs sajtoszabadsag,
megmondta Petdfi is: ,,Rabok legylink vagy szabadok!"

- Ki az a Pet6fi?

- Tudja, Nagyapa, az a nagy kolt6, aki a Nemzeti dalt is irta.
Megmondték Kossuth is, meg a tobbiek.

- Kik a tobbiek?

- Mindenki, Nagyapa! Az egész Orszag!

Milyen régen volt mér ez is. Az évek szamai hullanak az id6
6rdjan, és a csillagok nem tartjdk szamon, hogy 1792-1800-1840 és
1848-at irnak-e az emberek veszendd konyvekbe, melyeket
kalendariumoknak neveznek.

A csillagok nem tartjdk szamon az embereket, és alig tartjak
szdmon az eseményeket. Az évek oOrOmmel jonnek, ha jot
hozhatnak, é¢s mord kegyetlenséggel szorjak el romlott terhiiket, ha
az van rajuk bizva. Az évek utak, melyeket végig kell jarni, az évek
az ¢életet hozzak, és az elmulast viszik foszlo tarisznyajukban.

A kialtas végigszallt a Duna felett, végigszallt minden vizek
felett, megzorrentek a fegyverek, s a nagyapak kinéztek oreg
ablakokon, hogy merre mennek az unokak.

Pipet elfeledte mar, honnét jott, elfeledte, hogy miért jott,
elfeledte a hazat és elfeledte az orszagot, csak azt érezte, hogy a
tliznek lobognia kell a fiatal szivekben, ¢és az unokéknak harcolniuk
kell, mert 6vék a jovo.

Visszagondolt Alphonse-ra, a hazai selymekre és a hazai
rongyokra, apjara és Theodore bacsira, a nyomorra és ragyogasra, ¢s
amikor Istvan eljott hozza bucstizora, mi mast mondhatott volna,
mint hogy:

- Menj, fiam!

Milyen régen volt mindez! Most tél van! A Duna-erd6k folott
néma hidegségben uszik a hold és tlinddve szikraznak a csillagok. A
gyertya mar nem ¢ég. Mit vilagitson még? Az Oregember
gondolatainak hatara nincs, a szoba meleg, €s a messzefoldrdl hozott



vak tiikorbél gy néznek az 6sok, mint akiknek semmi
mondanivalojuk nincs. Ul az regember a Duna-erdei 6reg ablaknal,
és most - végre -, hogy mindent és mindenkit eltemetett, gy érzi:
hazaérkezett.



