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Mark Sanderson szerette a ndket. Persze ugyanugy szerette a
félig atsiitott Aberdeen Angus-bélszint és a salatat is, és
mindharmat egyforma, soha muld élvezettel fogyasztotta. Ha
megéhezett, felhivta a megfeleld szolgalatot, és hazhoz szallittatta
az arut. Megtehette, hiszen t6bbszords milliomos volt, méghozza
fontban, ami még a mostani zavaros id6kben is két USA-dollart
ér.

Mint a legtobb sikeres é€s gazdag emberiek, neki is harom élete
volt: az egyik, mint a londoni City kedvelt pénzemberének
kozélete, a nyilvanossag el6tt zajlott; a masik a maganélete, amely
nem feltétleniil jelent igazi maganéletet, mert vannak, akik ezt is
a nyilvanossag el6tt szeretik bonyolitani; és a harmadik: a titkos
élete.

Az els6t rendszeresen €és részletesen ismertették a nagyobb
ujsagok pénziigyi rovatai és kiilonbozd tévéprogramok. A
hatvanas  évek  kozepén —még egy West End-i
ingatlantigynokségen dolgozott; képzettsége alig volt, de az esze
vagott, akdr a borotva. Két év alatt elsajatitotta a jatékszabalyokat,
és ami még fontosabb, azt is megtanulta, hogyan lehet a
torvényesség keretein beliil felragni 6ket. Huszonhdrom évesen
kototte meg az elsé 6ndlld tizletét: huszonnégy oradn beliil tizezer
fontos haszonnal szert tett egy Se John’s Wood-i lakotombre, és
megalapitotta a Hamilton Holdings nevt vallalatot, ami tizenhat
év mulva is vagyona alapjat képezte. A vallalat errdl az elsd

tizletrdl kapta a nevét, mivel a tomb a Hamilton Terrace-on allt.



Ez volt az utolsd szentimentdlis cselekedete. A hetvenes évek
elején, zsebében els6 millidjaval, hatat forditott a lakdsiparnak, és
az irodaépiilet-fejlesztésbe vetette magat. A hetvenes évek
kozépére mar otmillidval jegyezték a nevét; ekkor gy dontott,
hogy kiszélesiti tevékenységi korét. A finanszirozasban, a
bankszakmaban, a vegyianyag-gyartas és a foldkozi-tengeri
udiildhelyek terén ugyanolyan szerencsés keziinek bizonyult,
mint az ingatlaniizletelésben. A hirességekrdl szold rovatok
mindezt megirtdk, az emberek elhitték, és a hamilton Holding
nev(i, immar tizdgazati konglomeranum egyre jobban viragzott.

Maganéletérdl ugyanezen tjsagokban, néhany lappal elébbre
lehetett olvasni. Az olyan ember, akinek draga tetSteraszhaza van
a Regent’s Parkban, Erzsébet-kori kuridja Worcestershire-ben,
kastélya a Loire-volgyben, villdja Cap d’Antibes-ban, jachtja,
Lamborghinije, Rolls Royce-a, akinek fiatal és kisportolt test(i
filmcsillagocskak egész sorat fotdzzak le a tdrsasdgdban, vagy
képzelik bele négy méter atmérdjli, kor alakti dgydaba, allando
témat szolgaltat a pletykarovatok hiéndinak. Az, hogy a neve
idonként felmeriilt egy-egy milli6 dollaros szinésznd
valoperében, vagy hogy egy barna bdri Vilagszépe
gyerektartasért perelte, 6tven évvel ezel6tt még tonkretette volna,
ma azonban csak azt bizonyitotta, ha egyaltalan sziikség volt
bizonyitékra - és manapsag nagy a keletie az efféle
,bizonyitékoknak” —, hogy sok mindenre képes, ami a West End
tarsasagi koreiben inkdbb csodalatot kelt. Mark Sandersonrdl
pedig sokat irtak.

Ami azonban a titkos életét illeti az egy szoban

Osszefoglalhatd — unatkozott. Mark Sanderson rettenetesen unta



az egészet. Valahai jelmondata — ,,Ha Mark akar valamit, Mark
megszerzi” — megkeseredett a szajaban. Harminckilenc éves volt,
a Brando-féle mogorva modon még joképti is, remek kondicidban,
csak éppen maganyos volt. Tudta, hogy nem szaz, hanem csupan
egy ndre volna sziiksége, aki gyereket sziil neki, és egy vidéki
hazra, amit otthonnak nevezhetne. Azt is tudta, hogy
valdszintileg nem fog ilyen nét taldlni, mert nagyon is koriilirta
magaban, hogy milyet szeretne, és egy egész évtized alatt nem lelt
még hasonlora sem. Mint a legtobb gazdag szoknyavadaszt, 6t is
csak olyan asszony hatotta volna meg, aki egyaltalan nem hatodik
meg tdle, legaldbbis a nyilvanos énjétdl, a gazdag, nagy hatalmad,
hires embertdl. A legtobb gazdag szoknyavaddsszal ellentétben
még rendelkezett is annyi Onismerettel, hogy ezt, ha csak
magdban is, de beismerje. Ha ugyanis a nyilvanossag el6tt ismeri
be, a divatos tarsasag halalra neveti magat.

Tehat biztos volt benne, hogy ilyen ndével nem fog taldlkozni,
aztan nyar elején egyszer csak taldlkozott vele. Egy jotékonysagi
estélyen vett részt, olyanfajta 0sszejovetelen, amelyen mindenki
almosra unja magat, s ami a bevételbdl megmarad, épp hogy elég
egy bogre tejre a bangladesi éhezdknek. Az asszony a terem ttlso
felében 4llt, egy kurta, kovér kis emberrel beszélgetett, akinek
kompenzalasképpen hatalmas szivar 16gott a szajaban. Halvany
mosollyal az arcan figyelt, amibdl nem lehetett megallapitani,
szorakoztatja-e az adoma vagy a kurta ember bohockodasa, aki
mindenaron bele akarta dugni a fejét a dekoltazsaba.

Sanderson odaballagott, és bemutattatta magat a kurta
filmproducerrel, akivel épp hogy biccentéviszonyban volt. A nét

Angela Summersnek hivtdk, s a keze hiivos volt és hossztkas, a



korme hibatlan. A masik kezén, amelyben mintha gin és tonikos
poharat tartott volna, de kideriilt, hogy csupan tonik van benne,
a kozépsd ujjan vékony aranygytrit viselt. Sandersont ez nem
izgatta; a férjes asszonyokat éppolyan konny(i megkapni, mint a
tobbit. Kiszoritotta a producert, és félrevonta az asszonyt, hogy
nyugodtan beszélgethessenek. A kiilseje hatott ra, ami szokatlan

volt, és fel is izgatta, ami viszont egyaltalan nem volt szokatlan.

Mrs. Summers magas volt, egyenes tartdsd, az arca nyugodt
és vonzo, ha nem is divatszép. Az alakja pedig éppenséggel nem
szamitott divatosnak a deszkakedvel6 nyolcvanas években — a
melle nagy volt, a dereka keskeny, a csipdje széles, a 1dba hosszu.
Csillogé barnasvords haja fel volt tlizve a tarkdjara — inkabb
egészséges, mint koltséges frizuranak tiint. Egyszera fehér ruhat
viselt, ami kiemelte aranybarnara siilt borét, ékszert semmit,
festéknek csak a szeme koriil volt valami nyoma — mar ez is

messze fOléje emelte a teremben 1év tobbi tarsasagi holgynek.
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Sanderson harmincra tartotta, késébb kideriilt, hogy harminckét
éves.

Feltételezte, hogy barnasagat aprilisba nyulo téli sitaran vagy
holmi tavaszi karib-tengeri hajouton szerezte, s ez azt jelentette
volna, hogy neki vagy a férjének van annyi pénze, hogy az
ilyesmit megengedhessék maguknak, és ennyiben nem is
kiilonbozott volna a teremben acsorgd tobbi nétdl. Csakhogy
tévedett. Kés6bb megtudta, hogy a spanyol tengerparton élnek,
egy kis fahdzban, a férje madarakrdl ir konyveket, ebbdl a
kevésbdl és az § angoltanitasanak a dijabol tartjak fonn magukat.

Sanderson el8szor azt hitte, a sotét haj és szem, a tartas és a
bdrszin spanyol szdrmazasra utal, de kidertiilt, hogy az asszony
éppannyira angol, mint 8. Elmondta, hogy K6zép-Anglidban lako
sziileit jott meglatogatni, és egy volt iskolatarsndje javasolta, hogy
miel6tt hazaindul, toltson egy hetet Londonban. Jol lehetett
beszélgetni vele. Nem hizelgett Sandersonnak, nem kacardszott
vég nélkiil, ha valami vicceset mondott.

-Mi a véleménye a West End-i tdrsasagrol? — kérdezte
Sanderson, mikozben a fal mellett allva figyelték a vendégsereget.

— Attdl tartok, nem az, amit varna — felelte homlokat rancolva
az asszony.

— Kész majomcsorda — morogta Sanderson.

Az asszony felvonta a szemoldokét. — En azt hittem, Mark
Sanderson a tarsasag egyik oszlopa. — Ugratta, szeliden, de
hatarozottan.

— Spanyolorszagba is eljut a hiriink?

— A Daily Express-t mindenesetre a Costa Blancan is meg lehet

vasarolni — felelte komoly arccal az asszony.



— Benne Mark Sanderson viselt dolgaival?

— Tobbek kozt — mondta csendesen Mrs. Summers.

— Es? Meg van hatva?

— Meg kellene hogy legyek?

— Nem.

— Akkor nem vagyok.

Sanderson megkdnnyebbiilt. — Oriilok neki — mondta. —
Elarulnd, hogy miért?

Az asszony gondolkozott egy darabig. — Felszines az egész,
azt hiszem.

—Fnis?

Sanderson lenézett az egyszer(i fehér anyag alatt hulldmzo
keblekre.

—Nem tudom - felelte elgondolkodva Mrs. Summers. —
Gyanitom, hogy ha mddja nyilna ra, egészen kedves ember lenne.

A valasz meglepte Sandersont.

—Szerintem téved - vetette oda, de az asszony csak
mosolygott rajta, akdr egy csokonyos gyereken.

Hamarosan odajottek érte a baratai, korilrajongtak
Sandersont, majd tavozni késziiltek. Uton a hall felé suttogva
megkérdezte, elvihetné-e masnap este vacsorazni. Evek 6ta nem
tett ilyen ajanlatot senkinek. Az asszony nem viccel6dott azon,
hogy milyen veszélyekkel jarna, ha a tarsasagaban latnak. Ugy
latszik, eleve feltételezte, hogy olyan helyre vinné, ahol nincsenek
fényképészek. Elgondolkodott a kérdésen, és azt mondta -
Szivesen.

Sanderson egész éjjel ra gondolt, és iigyet sem vetett arra a

csontos, reménykedd manodkenre, akit hajnaltajt az Annabelben



csipett fel. Ebren hevert, a mennyezetet bAmulta, és maga mellé
képzelte a parndra azt a csillogd, vorosesbarna hajat s a keze ala
azt a barsonyos, aranybarna bdrt. Lefogadta volna, hogy az
asszony nyugodtan és békésen alszik, ahogy minden mast is
csindl. Atnytilt a sotétben, hogy megsimogassa a mandken mellét,
de csak egy diétazastol Osszeaszott dudort talalt, mire a lany
tettetett kéjjel nyOszorogni kezdett. Sanderson kiment a
konyhadba, kavét f6zott, és azt iszogatta a sotét nappaliban. Még
akkor is ott ilt, a park fait bAmulva az ablakon at, amikor messze,

a wansteadi mocsar folott felkelt a nap.

Egy hét rovid id6 ahhoz, hogy viszonyt sziiljon, de arra elég, hogy
megvaltoztasson egy életet, vagy akar kett6t, harmat. Masnap este
Sanderson felszolt érte, és az asszony lejott a kocsijahoz. A hajat
feltornyozva viselte, fehér, sonkaujju, csipkés mandzsettaju bluz.
széles Ov és fekete maxiszoknya volt rajta. Ruhdzatdnak
szazadforduloi leveglje felizgatta Sandersont, mivel éles
ellentétben allt éjszakai képzelgésével.

Az asszony egyszerlien, de értelmesen térsalgott, és tudott
hallgatni is, amikor Sanderson az tizletrdl beszélt, amit egyébként
ritkdn tett ndk tdrsasdgdban. Ahogy az este eldrehaladt, egyre
inkabb rdjott, hogy nem pusztan vonzddast vagy kéjvagyat érez.
Csodélta az  asszonyt. Bels6  békéje, dertije és
kiegyensulyozottsdga pihentette és megnyugtatta.

Azon kapta magat, hogy egyre tobbet €s egyre szabadabban
beszél olyasmikrél, amikrdél nem szokott — pénziigyeirdl, arrdl,
hogy mennyire unja az engedékeny tarsadalmat, amelyet megvet,

de egyben ki is hasznal. Az asszony minderrdl szemlatomast



keveset tudott, viszont megértette — ami sokkal fontosabb egy
nében, mint a tudas. Még akkor is a sarokasztalnal beszélgettek
meghitten, amikor joval éjfél utan az étterem zarni akart. Az
asszony a lehetd legkedvesebben utasitotta vissza meghivasat,
hogy menjenek fel a lakdsdra egy utolsdé pohar italra Ez sem
tortént meg vele évek ota.

Hét kozepére Sanderson leszogezhette magaban, hogy olyan
szerelmes, akdar egy tizenhét éves kamasz. Megkérdezte az
asszonytol, mi a kedvenc parfiimje. Mrs. Summers kozolte, hogy
a Miss Dior, és néha, a repiilégépen megenged maganak egy
nagyon kicsi tiveg vAmmenteset. Sanderson elkiildte valamelyik
fullajtarjat a Bond Street-re és aznap este megajandékozta a
Londonban kaphatd legnagyobb iiveggel. Az asszony leplezetlen
orommel fogadta, de azonnal tiltakozni kezdett az tiveg nagysaga
miatt.

— Ez mar talzds — mondta.

Sanderson zavarba jott. — Valami kiilonlegeset akartam adni
maganak — felelte.

— Egy vagyonba kertilhetett — rotta meg az asszony.

— Megengedhetem magamnak, ha nem tudna.

— Az lehet, és igazan csodalatos is, nagyon oOriilok neki, de
nem szabad ilyesmiket vasarolnia. Ez mar tulzas — jelentette ki
ellentmonddst nem ttrden.

Sanderson telefondlt a worcestershire-i kuridbahogy hét
végére flitsék be az tszomedencét. Szombaton leautdztak, és
usztak a hideg majusi szél ellenére, ami arra kényszeritette
Sandersont. hogy haromfeldl allitsa fel a mozgathato tivegfalakat.

Az asszony egyrészes frottir flirdéruhdban Ilépett ki az



0ltoz6szobabdl, és Sandersonnak elakadt a 1élegzete. Nagyszer(i
nd, gondolta. Minden tekintetben nagyszer.

Utoljara az eldtt vald este taldlkoztak, hogy vissza kellett
repiilnie  Spanyolorszagba. A  Rollsot leparkoltdk egy
melléutcaban, egysaroknyira attdl a haztol, ahol az asszony lakott,
és a kocsi félhomalydban sokaig csokoldztak. De amikor
Sanderson be akart nyulni a ruhdja ald, az asszony szeliden, de
hatarozottan lefejtette a kezét, és visszatolta az 6lébe.

Sanderson arra kérte, hagyja ott a férjét, valjon el tdle, és
legyen az § felesége. Mivel az ajanlatot szemlatomast komolynak
szanta az asszony is komolyan vette, és megrazta a fejét.

— Nem tehetem — felelte.

— Szeretlek. Teljesen és Orokre beléd szerettem. Barmit
megtennék érted.

Az asszony a sotét utcat nézte a szélvédodn at. — Igen elhiszem,
Mark. Nem lett volna szabad ilyen messzire menniink. Ra kellett
volna jonnom mar elébb, és megszakitanom veled a kapcsolatot.

— Szeretsz? Legalabb egy kicsit?

— Még nem tudom. Korai. Engem nem lehet siettetni.

— De tudnal szeretni? Most vagy barmikor?

Asszonyi tapintatdaval megint csak teljesen komolyan vette a
kérdést.

— Azt hiszem, igen. Vagy inkabb: tudtalak volna szeretni.
Egyaltalan nem olyan vagy, amilyennek beallitod magad ezzel az
0rokos hirveréssel. A cinizmusod alatt igenis sebezhet6 vagy, és
ez olyan kedves.

— Akkor hagyd ott a férjedet, és gyere hozzam.

— Nem tehetem. Archie felesége vagyok, nem hagyhatom el.



Sanderson dithodt haragot érzett az arctalan spanyolorszagi
férfi irdnt, aki az atjdban 4allt. — Mije van neki, amit én nem
ajanlhatok fol?

Az asszony szomoruan elmosolyodott. — O, semmije.
Tulajdonképpen gyenge és sziirke emberke...

— Akkor miért nem hagyod ott?

— Mert sziiksége van ram — felelte egyszertien az asszony.

— Nekem is sziikségem van rad.

Az asszony megrazta a fejét. — Az nem ugyanaz. Akarsz,
persze, de megleszel nélkiilem is. O azonban elveszne nélkiilem.
Gyenge.

—Nemcsak arrél van szo, hogy akarlak, Angela. Jobban
szeretlek, mint barmi mast. Csodallak és kivanlak.

—Nem értesz — mondta kisvartatva az asszony. — A ndk
imadjak, ha szeretik, csodaljak és kivanjak Oket, de a leginkabb
arra van sziikségiik, hogy valakinek sziiksége legyen rajuk. Es
Archie-nak éppugy sziiksége van rdm, mint a levegdre, amit
besziv.

Sanderson elnyomta a Sobranie-jat a hamutartoban.

—Szoval vele maradsz... ,mig a haldl el nem valaszt” —
sziszegte.

A n6 nem fogta fel a gunyt, bolintott, és szembefordult a
férfival. — Igen. Mig a haldl el nem valaszt benniinket. Sajnalom,
Mark, de én ilyen vagyok. Maskor és mdshol, s ha nem volnék
Archie-hoz kotve, talan masként alakult volna. De Archie a
férjem, és ezen nem lehet valtoztatni.

Maésnap elutazott. Sanderson kivitette sofdrjével a reptilStérre,

a valenciai géphez.



A szerelem, a sziikség, a vagy és a kéj kozt sokszor arnyalatnyi
csupan a kiilonbség, és barmelyik manidjava valhat az embernek.
Mark Sandersont mind a négy egyforman és egyre jobban
nyomasztotta, ahogy a majus juniusba fordult. Eddig nem ismert
lehetetlent, s mint a hatalommal rendelkezd emberek legtobbje,
egy évtized alatt erkdlcsi nyomorék lett belSle. Agyaban logikus
és pontosan kimért lépcséfokok kototték Ossze az elhatdrozast, a
tervezést és a végrehajtast. A lépcsdsor tetejére természetszertileg
a trofea kertilt: a siker. Junius elején elhatarozta, hogy megszerzi
maganak Angéla Summerset, s mikozben a tervezéssel
foglalkozott, folyton az az imadsagoskonyvbdl vald félmondat
jart a fejében. Mig a haldl el nem valaszt. Ha Angéla mads, ha
elblivoli a gazdagsag, a luxus, a hatalom, a tdrsadalmi pozicio,
akkor nem lett volna semmi probléma. Eppenséggel
elkdpraztathatta volna a gazdagsaga; éppenséggel lehetett volna
sildnyabb teremtés is, és akkor nem szeret bele. Orddgi kor ez,
amely el6bb-utébb az Oriiletbe torkoll. Csak egy mddon lehet
kitorni beldle.

Michael Johnson néven kibérelt egy kis lakast: telefonon lépett
kapcsolatba az tigynokséggel, és postan kiildte el az elsd kéthavi
lakbért. Kora reggel érkezik Londonba, mondta, ezért kéri, hogy
a kulcsot tegyék a 1abtorld ala.

A lakadst haszndlva bazisként, felhivott egy londoni
nyomozoiigynokséget, amely a torvényesség keretein beliil sok
mindenre hajlandé volt, és kozolte veliik, hogy mi a kivansaga.
Amikor kideriilt, hogy az tigyfél névtelen 6hajt maradni, az iroda
el6leget kért. Sanderson kiildott nekik Otszdz fontot egy

kézbesitbcég révén.



Egy hét mulva levél érkezett Mr. Johnson cimére: értesitették,
hogy a feladatot végrehajtottdk, s a koltségeket ujabb
kétszazotven fonttal kiegyenlitheti. Sanderson postdzta az
Osszeget, és harom nap mulva megkapta a dossziét. Tobbé-
kevésbé atfogd életrajzot tartalmazott — ezt épp csak atfutotta —,
egy fényképet egy konyv boritdjardl, amely a foldkozi-tengeri
madarvildggal foglalkozott és amelybdl minddssze néhany tucat
példany kelt el, amikor hosszi évekkel ezel6tt megjelent, és
néhany teleobjektivvel készitett fotot. A fotdk alacsony, csapott
vallu fogkefebajszt, allatlan férfit abrazoltak. Archibald Clarence
Summers O6rnagy — ,Mert a rangjarél le nem mondott volna”,
vicsorgott magdaban Sanderson —, expatrialt brit katonatiszt, egy
kis villaban lakik fél mérfoldre a tengerparttol, Alicante

tartomany egyik isten hata mogotti falujaban, féluton Alicante és



Valencia kozott. Tobb felvétel késziilt a villarol is. Az tigynokség
rovid beszamolot mellékelt a villa napirendjérdl, a reggeli
kavékrdl a csopp verandan, a feleség délel6tti tavozasardl a
kastélyba, ahol a grofné harom gyerekét tanitja angolra,
rendszeres délutani napozasarol és arrdl, hogy harom és négy
kozott mindig uszik egyet a parti vizben, mikézben az 6rnagy a
Costa Blanca madarkozosségérdl készitett jegyzeteivel bibelddik.

A kovetkezd fazist azzal kezdte, hogy kozolte a hivatali
személyzetével: tovabbi értesitésig otthon tartozkodik, de
naponta telefonkapcsolatba fog lépni veliik. Azutan elvaltoztatta
a kiilsejét.

Ebben nagy segitségére volt egy kis fodrasz, aki a Homokos
Hirmondd-ban ajanlotta szolgdlatait az érdekléddknek. ,Bikas”
kefefrizurdva valtoztatta Sanderson hosszt hajat, és természettdl
gesztenyebarna szinét kiszOkitette. A miivelet egy oraig tartott, de
eredménye néhdny hétig megmarad, biztositotta dorombolva a
kis fodrasz.

Ett6l kezdve Sanderson, ha hazament, egyenesen a haz
foldalatti parkoldjaba hajtott, s onnan jutott fel kozvetlen lifttel a
tetéteraszhazba, hogy megkeriilje a portast. Felhivta egyik
Ujsagird ismerdsét, és elkérte téle az egyik legnagyobb, nyilvanos
londoni  archivum  cimét, amely modern  dolgokra
specializdlodott. Az archivum bdséges kézikonyv- és
ujsagkivagas-anyaggal rendelkezett. Harom nap mulva kezében
volt a Michael Johnson névre kiallitott olvasdjegy.

A ,Zsoldosok” cimszoval kezdte. A katalogusdoboz olyan
alcimeket tartalmazott, mint: ,,Mike Hoare”, , Robert Denard”,

,John Peters”, , Jacques Schramme”. Kiilon targymutatok jelezték



Katangat, Kongot, Jement, Nigéria-Biafrat, Rhodesiat és Angolat.
Mindenen atragta magat, ujsaghireken, folydiratcikkeken,
kommentarokon, recenziokon, interjakon. Ha konyvrdl talalt
kataloguscédulat, atment az altaldnos részlegbe, kikolcsonozte és
elolvasta. Anthony Mockler: A zsoldosok tirténete; Mike Hoare:
Kongoi zsoldos; a Tiizerd cim(i dokumentumkonyv, amely kizarolag

Angolaval foglalkozik — ilyesmiket olvasott.

Egy hét utan ebbdl az informdacid6zonbdl kikristalyosodott
egy név. Tulajdonosa hdrom hadjaratban is részt vett, s még a
leghirhedtebb szerzdk is dvatos tisztelettel emlegették. Interjut
sohasem adott, fénykép sem késziilt rola. De angol volt.
Sanderson abbdl a feltételezésbdl indult ki, hogy valahol
Londonban kell laknia.

Evekkel ezel6tt, amikor atvett egy értékes részvényekkel

rendelkez6 ingatlancéget, egyuttal szert tett egy sor, a céghez



tartozo kisebb vallalatra is, tobbek kozt egy szivarkereskedésre,
egy filmelShivd laborra és egy irodalmi tigynokségre. Akkoriban
annyit sem torédott veliik, hogy megszabaduljon téliik. Most ez
az irodalmi tigynokség kutatta fel neki az archivumban olvasott
memoadrkotet egyik szerzdjének a cimét. A konyv kiaddja nem
gyanakodott semmire, és megadta a cimet, amelyre annak idején
a szikos kis honorariumot kiildték.

Amikor az ingatlancsaszar meglatogatta a zsoldosirot, azzal
az uruggyel, hogy a konyve eredeti kiadojanak az alkalmazottja,
megkeseredett, iszdkos, leziillott embert talalt, akit mar csak az
emlékei éltettek. Az egykori zsoldos azt remélte, hogy a latogatas
Uj kiadast és 1ij honorariumot jelent, és nagyon kidbrandult,
amikor megtudta, hogy nem ez a helyzet. De a kilatasba helyezett
Osszeg hallatara felélénkiilt.

Sanderson, aki Mr. Johnsonként mutatkozott be, elmondta: a
kiadd értestilései szerint valamelyik kollégdja meg akarja irni a
maga torténetét. Ok természetesen nem szeretnek, ha mas cég
szerezné meg a kiadasi jogot. Az egyetlen probléma, hogy nem
tudjak elérni a széban forgd embert...

Az egykori zsoldos a név hallatan folmordult.

— Nafene, hat végre § is kinyitja a szdjat? Nem hittem volna.

De csak a hatodik nagy pohar whisky és a koteg bankjegy
ataddsa utan tanusitott némi szolgalatkészséget. Firkantott
valamit egy darab papirra, és odalokte Sandersonnak.

—Ha a varosban van az a rohadék, mindig itt szokott inni —
mondta.

Sanderson még aznap este megkereste a helyet: csendes kis

klub volt az Earl’s Court mogott. Masodik este feltlint a zsoldos



is. Sandersonnak nem volt rola fényképe, de az egyik
zsoldosmemoarban hasznalhato leirast olvasott; stimmelt az allan
htiz6dé forradas és a keresztnév is, amelyen a csapos szolitotta.
Magas, széles valli, szemre kittind formdaban levd férfi volt. A
bartiikdrben Sanderson lathatta rosszkedvli szemét és mogorva
szajat a pint sor folott. Kovette a klubtol koriilbeliil négyszaz
méterre esd otthonaig.

Tiz perc mulva, miutan megfigyelte, melyik ablak vildgosodik
ki a bérhazban, bekopogtatott hozz4, és a zsoldos trikdban, fekete
nadragban nyitott ajtot. Sanderson észrevette, hogy miel6tt ajtot
nyitott volna, az elészobaban eloltotta a lampéat. O sotétben
maradt, de a latogatot megvildgitotta a folyosovillany.

— Mr. Hughes? — kérdezte Sanderson.

A férfi felvonta a szemoldoket. — Ki akarja tudni?

— Johnson a nevem, Michael Johnson — felelte Sanderson.

— Lassam az igazolvanyat — vetette oda Hughes.

—Nem zsaru vagyok — mondta Sanderson. — Maganember.
Bemehetek?

- Ki 4rulta el, hogy itt talal? — folytatta Hughes, tigyet sem
vetve a kérdésre.

Sanderson megadta informdtora nevét. — Nem mintha
huszonnégy 6ra mulva emlékezne rd — tette hozza. — Olyan részeg,
hogy a sajat nevét is elfelejtette.

Halvany mosoly jelent meg Hughes szdja sarkaban, de nem
sok jokedv bujkalt benne.

— Stimmel — mondta ezt az egyet elhiszem. — Intett a fejével.
Sanderson elhtzott mellette, és megindult a nappali felé. Kevés

butor volt benne, az is {itott-kopott, akarcsak ennek a londoni



negyednek a legtobb bérlakdsaban. A szoba kozepén asztal allt.
Hughes oda mutatott, hogy {iljon le. Sanderson leiilt, Hughes
pedig vele szemben foglal: helyet.

— Mit akar?

—Munkat szeretnék magara bizni. Szerz6dést ajanlok. Azt
hiszem, likvidalasnak hivjak az ilyesmit.

Hughes kifejezéstelen arccal bamult ra.

—Szereti a zenét? — kérdezte végiil. Sanderson meglepddve
bolintott.

— Akkor hallgassunk valamit — mondta Hughes. Felallt,
odament a sarokadgy melletti asztalhoz, és bekapcsolta a
taskaradidjat. Megigazitotta az dgyon a parnat, majd
visszafordult, és Sanderson egy Colt 45-0s automata pisztollyal
nézett farkasszemet. Nagyot nyelt, és mélyet 1élegzett. Hughes
teljes hangerdre csavarta a radiot, €s benyult az éjjeliszekrényébe,
de a szemét nem vette le Sandersonrol. Jegyzettombot, ceruzat
vett eld, és visszament az asztalhoz. Egyik kezében a pisztolyt
tartotta, a masikkal egyetlen sz6t firkantott a tombre:
,, Vetkozzon”.

Sandersonnak felkavarodott a gyomra. Hallott mar az efféle
emberek hirhedt kegyetlenségérdl. Hughes intett a pisztollyal,
hogy menjen arrébb az asztaltol. Sanderson engedelmeskedett.
Ledobta a zakdjat, nyakkenddjét és ingét a padlora. Mellényt nem
viselt. A pisztolycsé lejjebb mutatott; Sanderson lehtizta a sliccét,
és lertigta a nadragjat is. Hughes kifejezéstelen arccal figyelt.

— Rendben van, feloltozhet — mondta végiil. A pisztoly csovét
most mar a padléra irdnyitva odament a radidhoz, és lehalkitotta.

Aztan visszatért az asztalhoz.



— Dobja ide a zakét — mondta. Sanderson felvette a nadragjat
és az ingét, és az asztalra teritette a zakot. Hughes végigtapogatta.

— Vegye f6l — mondta. Sanderson engedelmeskedett, majd
letilt, mert kissé remegtek a labai. Hughes is leiilt vele szemkozt,
az automatat a keze ligyébe helyezte, és ragyujtott egy francia
cigarettdra.

— Mire volt ez jo? — kérdezte Sanderson. — Azt hitte, fegyver
van nalam?

Hughes lassan megrazta a fejét.

— Lattam, hogy nincs — mondta. — De ha magnot talalok, a
zsindrjat a micsoddjara tekertem volna, és a felvételt elkiildtem
volna a munkaadoéjanak.

—Frtem — mondta Sanderson. — Nincs se fegyverem, se
magnom, se munkaaddm. Inkabb én adok munkat masoknak.
Komoly szandékkal jottem. El akarok végeztetni egy munkat, és
hajlandé vagyok jol megfizetni érte. Azonkiviil diszkrét vagyok.
A sajat érdekem is ezt diktalja.

—Ez nekem nem elég — mondta Hughes. — A pankhursti
borton tele van olyanokkal, akik mindenféle pasasokban
megbiztak.

—Nem magdra van sziikségem - jegyezte meg nyugodtan
Sanderson. Hughes megint felvonta a szemoldokét. — Senki olyat
nem akarok, aki Angliaban él vagy itt sziiletett. — En ugyanis itt
élek, és ez boven elég. Kiilfoldi embert akarok, kiilfoldi munkara.
Csak egy nevet kérek. Hajland¢ vagyok fizetni érte.

Bels6 zsebébdl eldvett 6tven darab vadonattj huszfontos
bankjegyet, és az asztalra tette. Hughes rezzenéstelen arccal
figyelte. Sanderson megfelezte a koteget, az egyik halmot Hughes



elé tolta, a masikat gondosan kettétépte. Huszonot darab fél
bankjegyet visszadugott a zsebébe.

— Az elsd Otszazat azért kapja, hogy probalkozzék — mondta a
masodikat pedig azért, hogy sikerrel jarjon. Ezen azt értem, hogy
a ,név” talalkozzék velem, és vallalja a munkat. Ne aggddjon,
egyszeri a feladat. A célpont nem valami hiresség. Egy nagy
nulla.

Hughes szemiigyre vette az el6tte heverd 6tszaz fontot. Nem
vette fel.

— Eppenséggel tudok valakit — mondta. — Két éve egyiitt
dolgoztunk. Nem tudom, hogy a szakmaban van-e még. Utana
kell néznem.

— Hivja fel - mondta Sanderson. Hughes a fejét razta.

—Nem szeretem a nemzetkozi vonalakat — mondta. —
Rengeteget lehallgatnak. Féleg Eurépéban, manapsag. At kell
mennem, hogy beszéljek vele. Az plusz kétszaz font.

— Rendben - vagta rd Sanderson. — Amint szallitja a nevet.

— Honnan tudjam, hogy nem ver at? — kérdezte Hughes.

—Nem tudhatja - felelte Sanderson. — De ha atverném,
gondolom, utdnam jarna. Es arra igazan nincs sziikségem.
Hétszaz font nem ér meg ennyit.

— Es honnan tudja, hogy én nem verem at?

— Nem tudom - ismételte Sanderson. — De el6bb-utobb akkor
is taldlnék egy igazi profit. Es vagyok olyan gazdag, hogy ne egy,
hanem mindjart két munkat bizzak ra. Nem szeretem, ha
atvernek. Ez ndlam elvi kérdés.

A Kkét férfi tiz masodpercig egymasra meredt. Sanderson mar-

mar azt hitte, til messzire ment. Aztan Hughes elmosolyodott,



most mar szélesen és Oszinte tisztelettel. Felmarkolta az 6tszaz
fontot és a kettétépett bankjegyeket.

— Megszerzem a nevet —mondta és megrendezem a talalkozot.
Ha talalkoztak és megegyeztek, elkiildi nekem a koteg masik felét
és a kétszaz font koltségtéritést. Poste restante, Earl’'s Court-i
postahivatal, Hargreaves névre. Jol lezart boritékban, sima és nem
ajanlott levélben. Ha a taldlkozojuk utan egy héttel se kapom meg,
értesitem a cimbordmat, hogy maga egy szélhamos, és 6 leftjja az
akciot. Rendben?

Sanderson bdlintott. - Mikor kapom meg a nevet?

— Egy hét mulva. Hogyan lépjek kapcsolatba magaval?

— Sehogy — felelte Sanderson. — Majd én jelentkezem.

Hughes nem sért6dott meg. — Hivja fel a klubot, ahol ma

voltam — mondta. — Este tizkor.

Sanderson egy hét mulva a megadott idSépontban felhivta a
klubot. A csapos vette fel a telefont, és hamarosan odajott Hughes.

— Van Périzsban a Rue Miollinen egy kadvéhaz, ahol olyan
emberek jonnek Ossze, amilyet maga keres — mondta. — Legyen ott
jovo hétfén délben. Az illetd fel fogja ismerni. Olvassa az aznapi
Figaré-t, Ggy, hogy a fejléc a terem felé alljon. Johnsonnak fogja
szdlitani magat. A tobbi a maga dolga. Ha hétfén délre nem ér
oda, az illet6 megjelenik kedden és szerdan is. Tobbszor nem.
Készpénzt vigyen magaval!

— Mennyit? — kérdezte Sanderson.

—Mondjuk Otezer fontot, hogy ne keriiljon kényelmetlen

helyzetbe.



—Honnan tudjam, hogy nem akar egész egyszeriien
kirabolni?

— Nem tudhatja — felelte a hang —, de az illet6 sem fogja tudni,
nem tartozkodik-e a barban a testére, mondjuk. — Kattands. A

vonal megsiikettilt.

A kovetkezd hétfén még mindig a Figaro utolsé oldalat olvasta
a Rue Miollinen allé kavéhazban, hattal a falnak, amikor
tizenkettd utan 6t perccel elhtiztdk a vele szemben levé széket, és
egy férfi helyet foglalt az asztalanal. Egyike volt azoknak, akik

mar legalabb egy draja a teremben tartozkodtak.

— Monsieur Johnson?



Leeresztette az ujsdgot, Osszehajtogatta és letette. A férfi
magas volt és sovany: fekete haju, fekete szem, széles allkapcsu
korzikai. Félora hosszat beszélgettek. A korzikai kozolte, hogy a
neve Calvi, holott valdjdban a sziildvarosat hivtak igy. Husz perc
utan Sanderson odatolt eléje két fotdt. Az egyiken egy ember arca
latszott, a hatuljdra ezt irtak: Archie Summers Ornagy, San
Crispin-villa, Palya Caldera, Ondara, Alicante. A masik egy kis
fehérre meszelt, kanarisarga zsalus villat abrazolt. A korzikai
lassan bolintott.

— Délutan harom és négy kozott kell végrehajtani — jelentette
ki Sanderson.

A korzikai bélintott. - Semmi probléma.

Tovabbi tiz percig beszélgettek a dolog pénziigyi oldalardl, és
Sanderson atnyujtott 0t, egyenként Otszdz fontot tartalmazod
bankjegykoteget. A kilfoldi munka altaldban dragabb,
magyarazta a korzikai, azonkiviil a spanyol renddrség rendkiviil
baratsagtalan tud lenni bizonyos turistdkkal. Végiil Sanderson
felallt, hogy tavozzék.

— Meddig kell varnom? — kérdezte.

A korzikai felnézett, és vallat vont. — Egy hét, kettd, esetleg
harom.

— Amint végzett, azonnal értesitsen.

—Hogyan Ilépjek kapcsolatba magdaval? — kérdezte az
orgyilkos. Az angol lejegyzett egy szamot egy darab papirra.

— Egy hét mulva és attdl kezdve harom héten at mindennap
reggel fél nyolc és nyolc kozott felhivhat ezen a londoni szamon.

Ne probalja kinyomozni, és ne valljon kudarcot.



A korzikai halvanyan elmosolyodott. — Nem vallok kudarcot,
mert sziikségem van a pénz masik felére is.

—Még valami — mondta a kliens —, nem akarok nyomot,
semmit, ami hozzdm vezethetne. Helyi jellegli betoréses
rablasnak kell beallitani, ami rosszul siilt el.

A korzikai még mindig mosolygott. - Maganak a jo hire forog
kockdn, Monsieur Johnson. Nekem az életem, vagy legalabbis
harminc évem a toledoéi fegyenctelepen. Nem hagyok nyomot, ne

féljen. Profi munkat végzek.




Amikor az angol elment, Calvi is otthagyta a kavéhazat,
ellendrizte, nem kovetik-e, és két orat toltott egy masik, belvarosi
kavéhaz teraszan: gondolatokba meriilve iildogélt a kora juliusi
napsiitésben, és a feladatan toprengett. Maga a végrehajtas nem
jelentett problémat: egyszerten le kell 16ni egy gyanutlan polgart.
A gondot az okozta, hogyan csempéssze be a fegyvert
Spanyolorszagba. Vihetné a  padrizs-barcelonai vonaton,
kockdztatva a vamvizsgdlatot, csakhogy ha lebukna, nem a
francia, hanem a spanyol renddrség venné kezelésbe, amely igen
konzervativ szemmel néz a profi orgyilkosokra. Repiil6géprol szo6
sem lehet — a nemzetkozi terrorizmusnak héla, az Orlybol indulé
Osszes jaratot szigortian ellendrzik és atkutatjdk. Voltak
kapcsolatai Spanyolorszagban még a régi OAS-idékbdl, férfiak,
akik inkabb valasztottdk az Alicante és Valencia kozti
tengerpartot, mint a hazatéréssel jaré kockazatot. Barmelyiktdl
kérhetne kolcson fegyvert, de mégis ugy dontott, hogy elkertili
Oket. Aki szamfizetésben lustdlkodik, annak hamar eljar a szdja.

Végiil a korzikai feldllt, fizetett, és elment vasarolni. Félorat
toltott a spanyol turistairoda informdcios ablakdnal és tiz percet
az Iberia-légitarsasdg  hivataldban. @A  vasarlast egy
konyvesboltban, majd egy papir- és irdszerboltban fejezte be, és
hazament kertvarosi otthonaba.

Este felhivta a Metropolt, a legjobb valenciai szallodat, és
lefoglalt két egyagyas szobat két héttel késObbre és egyetlen
€jszakdra, az egyiket Calvi névre, a masikat arra, amely az
utlevelében allt. A telefonban Calviként mutatkozott be, és
megigérte, hogy irdsban is meg fogja erdsiteni a

szobafoglaldsokat. Ezutdn rettrjegyet rendelt arra a parizs-



valenciai repiildgépre, amely aznap este fog megérkezni,
amelyikre a szobakat lefoglalta, és masnap indul vissza Parizsba.

Mikozben a valenciai hivdsra vart, mar meg is irta a
szobafoglalasokat megerdsit6 levelet. Rovid, lényegre tord levél
volt. Megerdsitette a szobafoglalasokat, és kozolte, hogy mivel
Valencidba valé megérkezéséig allandoan uton lesz, eldrekiildet
maganak a Metropol-szalloddba egy Spanyolorszag torténetével
foglalkozo konyvet, s arra kéri a szallodat, drizze meg, amig at
nem veszi.

Calvi ugy okoskodott, hogy ha a konyvet netan felbontandk,
a recepcios arckifejezése eldrulja, hogy baj van, amikor at akarja
venni, €s lesz elég ideje a menekiilésre. Bar ha elkapjdk, azt is
mondhatja, hogy & artatlan az egészben, a baratjdnak tett
szivességet, aki nem tudott eljonni, és nem is sejtette, hogy valami
nincs rendben a csomag kortil.

Bal kézzel, Calvi néven aldirta a levelet, leragasztotta, és
kezelésbe vette a konyvet, amit aznap délutdn vasarolt. A draga
és nehéz kotet valdban Spanyolorszag torténetével foglalkozott,
finom papirra nyomtdk, s a rengeteg fénykép csak még jobban
megnovelte a sulyat.

Az elsd és a hatso kotéstablat hatrahajtotta és gumiszalaggal
Osszefogta. A négyszaz belsd oldalt egyetlen tomor blokként
satukkal az asztal széléhez szoritotta.

Ezen a papirblokkon latott munkdhoz a szintén délutan
szerzett vékony, borotvaéles orvosi szikével. Egy oran at
dolgozott, mig a lapszélektdl mindeniitt négy centivel beljebb ki
nem alakitott egy tizennyolc centi hosszt, tizenhat centi széles,

hét centi mély lireget. Az lireg belsejét vastagon bekente finom



mindségli ragasztoval, és elszivott két cigarettat, mikozben varta,
hogy a ragaszté megszilarduljon. Amikor megkotott, a négyszaz

oldalt senki sem tudta volna szétvalasztani.

Az liregbe, a hetvenot deka papir helyébe — lemérte a konyhai
mérlegen — pontosan formdara vagott habszivacs parna keriilt.
Szétszedte a karcst, 9 milliméteres Browning automatat, amelyet
két honappal ezel6tt, belgiumi utja soran szerzett be, amikor
hasznalat utan az Albert-csatornaba dobta el6z6 fegyverét, a 38-
as Coltot. Ovatos ember volt, sohasem hasznélta kétszer ugyanazt
a fegyvert. A Browning cs6végébdl egy koriilbelill masfél
centiméternyi rész kiallt, erre lehetett rderdsiteni a hangtompitét.

Automata pisztolyon a hangtompité sohasem eredményez
teljes zajtalansagot, hidba mesterkednek ezen a tévékrimik

hangtechnikusai. Az automata pisztolyoknak ugyanis, a



revolverekkel ellentétben, nyitott a zarszerkezete. Amint a goly6
kireptil a cs6bdl, az automata szanja hatracsuszik, hogy kivesse az
elhasznalt hiivelyt, s a szan eldresiklasa kozben a zartomb a
tolténylirbe tolja a kovetkezd toltényt. Ezért nevezik
automatdnak. De a masodpercnek abban a tortrészében, amikor a
zarszerkezet kinyilik, hogy kivesse a hiivelyt, a robbanas zajanak
a fele is kijut a nyildson, igy a cs6 végére szerelt hangtompitd
hatasfoka csupan 6tvenszazalékos.

Calvi szeretett volna egy revolvert, amelynek 16vés kozben
nem nyilik meg a zarszerkezete, de az {iregbe csak lapos fegyver
fért bele.

A hangtompitd, amelyet a Browning alkatrészei mellé
helyezett, a leghosszabb darabja volt a kollekcidnak: tizenot
centiméter. Calvi szakértd 1évén, tudta, hogy a tévében gyakran
lathato, parafadugd méret(i hangtompitok koriilbeliil annyit
érnek, mint egy poroltdkésziilék, ha az Etnat rohamozzdk meg
vele.

A habszivacs parnan egymas mellé rakott 6t alkatrész, koztiik
a hangtompitdval és a tarral, nem fért volna bele az iiregbe, ezért
a tarat belokte a pisztoly agyaba, hogy ezzel is helyet takaritson
meg. Koriilrajzolta az alkatrészek agyat egy filctollal, fogott egy
Gj szikét, és belevagott a habszivacsba. Ejfélre a pisztoly
alkatrészei békésen fekiidtek habszivacs dgyukban, a hosszu
hangtompito fiiggdlegesen a konyv gerincével parhuzamosan, a
csO, az agy €s a zarszerkezet pedig vizszintesen, egymas alatt.

A kollekciot vékony habszivacs réteggel takarta be az elsé és
a hatsé boritotabla belsé oldalat jol bekente ragasztéval, és

becsukta a konyvet. Egyodrai préselés utan a padlo és egy



felforditott asztal kozott a konyv olyan szilard blokkot képezett,
hogy legféljebb késsel lehetett volna szétfeszegetni. Ujra lemérte.
Alig néhany grammal volt nehezebb, mint eredeti allapotaban.

Végiil egy nyitott szaju, erés miianyag zacskoba csusztatta
Spanyolorszag torténetét, amilyet kiadok hasznalnak, nehogy a
finom mindségli konyvek boritéja bepiszkolddjék vagy
megkarcolddjék. A zacsko szdjat lang f0lott tiizesitett késpengével
Osszeolvasztotta. Ha a csomagot kinyitjdk, gondolta, az illetd
remélhetéleg megnyugodva szogezi le, hogy artalmatlan
konyvrdl van szé csupan.

Ezutan vastag, puha kartonboritékba cstsztatta a konyvet,
olyanba, amelyet csupan egy hajlithatd fémkapocs zar le, s ha fel
akarja nyitni az ember, nem kell mast tennie, mint atbujtatnia a
kapcsot a boriték végébe furt lyukon. Egy jatéknyomdakészlettel
ragaszthato cimkét gyartott egy ismert konyvesbolt nevébdl, és
megcimezte: Monsieur Alfred Calvinak, Hotel Metropol, Calle de
Jativa, Valencia, Espagne. Ugyanazzal a nyomdakészlettel
feliratot készitett, és ranyomtatta a boritékra: LIBROS -
IMPRESOS - LIVRES.

Maésnap reggel a levelet 1égi-, a csomagot vonatpostara adta —

az utdbbi tiz nap mulva fog megérkezni rendeltetési helyére.

Az Iberia-légitarsasag Caravelle-je besiklott Campo de
Manisesbe, és épp akkor ért foldet, amikor a nap is leszallt.
Valtozatlanul tombolt a héség, s a harminc utas — tobbnyire a
szokasos masfél havi vakdaciora érkezd parizsi villatulajdonosok —

morogva varta a késleked6 csomagokat.



Calvi kézipoggyasza egy kozepes nagysagu borondbdl allt. A
vamosok természetesen felnyittattdk és aprora megvizsgaltdk, s
Calvi mar kinn is volt a repiil6tér épiiletébdl. A repilGtér
parkolojahoz ballagott, és 6rommel latta, hogy nagy részét fak
takarjak el az épiiletektdl. A kocsik sorokban vartak gazddjukra a
fak alatt. Ugy dontott, hogy mésnap reggel visszajon, és itt szerzi

be a sziikséges jarmtvet. Beiilt egy taxiba, és a varosba hajtatott.

A szallo6 recepciosa nagyon segitOkésznek bizonyult. Amint a
korzikai bemutatta utlevelét, a recepcidsnak azonnal eszébe jutott
a szobafoglalas és a M. Calvi 4ltal kiildott levél. Bement az
irodaba, és hamarosan a konyvcsomaggal tért vissza. A korzikai
elmagyardzta, hogy a baradtja sajndlatos mdédon nem tudott
eljonni, 6 azonban természetesen mindkettejiitk szamlajat
kiegyenliti masnap reggel, tavozas eldtt. Felmutatott egy Calvi

alairasu meghatalmazast, amely feljogositotta, hogy a tavollévé



konyvét atvegye. A recepcids épp hogy belepillantott a levélbe,
koszonetet mondott a korzikainak, amiért hajlandé mindkét
szamla kiegyenlitésére, és atadta a csomagot.

Szobdjaba érve Calvi ellendrizte a vastag boritékot.
Felbontottak: a fémkapcson latszott, hogy felhajtottak, atbujtattak
a lyukon, majd visszadugtak és tjra lehajtottak. A ragasztdcsepp,
amelyet a két szdra kozé nyomott, nem volt ott. Beliil a mianyag
zacskohoz azonban nem nyultak, ezt ugyanis lehetetlenség lett
volna ugy kinyitni, hogy kozben ne tépjék el.

Calvi felnyitotta, tollkésével szétfeszitette a boritofedelet, és
elészedte a pisztolyalkatrészeket. Osszerakta a fegyvert,
felcsavarta a hangtompitot, és ellendrizte a toltényeket a tarban.
Megvolt mind — kiilonleges toltények voltak, mivel a 16por felét
kiszedte bel6liikk, hogy a dorrenést alig hallhato csattandsra
redukalja. Egy 9 milliméteres goly6 még fele 16porral is atfurja az
ember fejét tizlabnyi tavolsagbdl, és Calvi az ilyen akcidkban
sosem 16tt tiz 1abnal messzebbrdl.

A pisztolyt bezarta a szekrénybe, zsebre vagta a kulcsot, és
elszivott egy cigarettat az erkélyen, mikozben a szallo el6tti arénat
nézte és a kovetkez6 napon toprengett. Kilenckor lement
sotétsziirke oltonyében (Parizs legdragabb szabdja varrta), amely
tokéletesen illett a régi és exkluziv hotel allott légkoréhez. A
Terrassa del Rialtoban megvacsorazott, és éjfélkor lefekiidt
aludni. A portastdl megtudta, hogy reggel nyolckor indul egy gép
Madridba, és hatra kért ébresztést.

Masnap reggel hétkor kijelentkezett, és taxival a repiilGtérre
hajtatott. A bejaratnal allva megfigyelt egy tucat érkezd autot,

markdjukat, rendszamukat és a tulajdonos kiilsejét. Hét olyan



autot jegyzett meg, amelyben nem {ilt utas, csak a szemlatomast
tizleti tigyben elutazo6 tulajdonos. Az emeleti kilatorol szemmel
kisérte a madridi géphez indulokat, és négy ismerGs
autotulajdonost fedezett fel koztiik. A jegyzetpapirnak hasznalt
boritéekra nézett, és megallapitotta, hogy négy autd kozott
valaszthat: egy Simca, egy Mercedes, egy Jaguar és egy kis
spanyol Seat (a Fiat 600-as helyi valtozata) kozott.

Miutan a repiil6gép felszallt, bement a férfivécébe, és 6ltonyét
krémszin(i farmerre, vildgoskék vaszoningre és eldl cipzaras kék
nylonzubbonyra cserélte. A pisztolyt toriilkozObe csavarva
bedugta egy puha turistaszatyorba, amelyet a bérondjébdl vett
el6. A b6érondot beadta a poggyaszmegdrzébe, megerdsitette a
helyfoglaldsat az aznap esti parizsi jaratra, és kiballagott a

parkoldba.



A Seat mellett dontott, mivel az a legelterjedtebb kocsi
Spanyolorszagban, és az ajtdkilincse konny(i préda az
autotolvajoknak. Két férfi hajtott be a parkoldba; amikor kiszalltak
és elmentek, becserkészte a kis piros, bogarhata kocsit.
Zubbonyujjabol fémcsovet hazott €16, racsusztatta a kilincsre, és
lerdntotta. A zar halk reccsenéssel engedett. Beliilrdl felnyitotta a
motorhaztetot, s a zarbvezetéket a pozitiv
akkumulatorcsatlakozordl az inditomotorra kapcsolta. A motor
egy gombnyomadsra indult, és Calvi kihajtott a parkolobdl a
valenciai ttra, az 41j, N332-és, tengerparti fokozlekedési titvonalra.

Valencia és Ondara kozt kilencvenkét kilométer a tavolsag, és
Calvi nyugodtan, két ora alatt tette meg a Gandia és Oliva
narancstermeld kozpontokon at vezetd utat. A tengerpart szinte
fiistolgott a tzd reggeli napon, a hosszt, aranysarga
homokszalagot barna testek és frocskolve, csapkodd uszok
tarkitottak. Szelld alig libbent, a tenger f6l6tt, a latohataron ritkas
kodfatyol iilt.

Ondardban elhajtott a Hotel Palmera mellett, ahol, tudta,
Raoul Salan tdbornok, a hajdani OAS-vezér egykori titkara
borong az emlékein. A varoskozpontban segit6kész polgarok
megmutattdk neki az wutat a Playa Calderahoz, amely,
magyaraztak, két mérfolddel a varos hataran kiviil talalhatd. Nem
sokkal tizenkettd elStt hajtott be a tobbnyire kiilfoldiek lakta
villanegyedbe, és lassan araszolva kereste a rég megsemmisitett
fényképrdl ismert San Crispin-villat. A stranddvezethez vezetd ut
irant veszélytelen volt érdeklédni, ha azonban magardl a villardl

kérdezdskodik, azt konnyen megjegyezhette volna valaki.



Sem sokkal egy ora el6tt talalta meg a sarga zsalus, fehér
terrakotta villat, ellendrizte a nevet a kapuoszlopba illesztett
csempeén, és kétszaz méterrel odabb leparkolt. Turistaszatyrat a
vallara vetve, rdérOsen visszaballagott, mint aki a strandra
igyekszik és szemiigyre vette a hatso bejaratot. Konnyh dolga
lesz, szogezte le magaban. A foldutbdl, amely mellett a villa 4llt,
keskeny gyalogosvény agazott el a hazsor mogott a narancsfak
felé. A fak fedezékébdl azt is latta, hogy a narancsliget voros
foldjét csupan egy alacsony kerités valasztja el a villa hatsé
kertjétdl és a verandatdl, és felfedezte az emberét is, amint a
kertben jarkalt fol-ald egy oOntozékannaval. A foldszinti
nappalibol franciaablak nyilt a hatsé kertre, és ki volt tarva, ambar
a levegé alig moccant, a szoba nem sokat szell6zott. Megnézte az
ordjat, ideje ebédelni. Visszahajtott Ondaraba.

Haromig a Calle Doctor Flemingen levd Bar Valencidban
uldogeélt, jokora tanyér siilt rakot evett, és két pohdr konny, helyi
fehér bort ivott hozza. Azutan fizetett, és tavozott.

Mire visszahajtott a strandhoz, az eséfelhdk kisodrddtak a
szarazfold folé, és az olajsima viz fel6l tompa mennydorgés
hallatszott, ami julius kozepén nagyon szokatlan jelenség a Costa
Blancdn. A narancsligetbe vezetd Osvény kozelében parkolt le,
ovébe dugta a hangtompitoval felszerelt Browningot, a zubbony
cipzarjat felhtizta a nyakaig, és belépett a fak kozé. Teljes volt a
csend, amint kibukkant a liget tiilsé oldalan és atmaszott a kert
alacsony keritésén. A helybeliek kivétel nélkiil szieztdztak a
héségben. EsOcseppek koppantak a narancsleveleken; néhany
jokora csepp a vallara hullott, mikdzben athaladt a macskakoves

kerti Giton; amint a franciaablakhoz ért, végre eleredt a zapor, és



dobolni kezdett a r6zsaszin tetGcserepeken. Calvi oriilt: senki nem
fog hallani egy hangot sem.

A nappalitol balra esé szobabdl irogépkattogast hallott.
Eléhuzta a pisztolyt, és a nappali kozepén mozdulatlanna
meredve kibiztositotta. Aztan elindult a gyékénnyel fedett padlon
a nyitott ajtaju dolgozoszoba felé.

Archie Summers Ornagy sosem tudta meg, mi tortént, és
miért. Hirtelen egy férfit pillantott meg a dolgozoszoba ajtajaban,
s félig felemelkedve a székrdl meg akarta kérdezni, kit keres.
Aztan észrevette, mi van a kezében, €s eltatotta a szajat. Két halk
pukkands, de a zajt elfojtotta az es6. Mindkét golyé a mellébe
fardédott. A harmadikat kétlabnyi magassagbol, fiiggllegesen
16tték a halantékaba, de ezt mar nem érezte. A korzikai letérdelt a
hulla mellé, hogy ellendrizze a pulzusat. Majd gornyedt

testtartdsban megperdiilt, és a nappali kinyilo ajtaja felé fordult...

A két férfi, a gyilkos és a kliens masnap este talalkozott a Rue
Miollin barjdban. Calvi aznap reggel telefondlta meg a hirt,
miutan éjfélkor akadaly nélkiil nélkiil visszarepiilt Valenciabol, és
Sanderson azonnal atment Pdrizsba. A kliens kissé idegesnek
latszott, mikdzben atnyujtotta az 6tezer font masik felét.

—-Siman ment? - kérdezte ujra. A korzikai mosolyogva
bolintott.

—Siman. Az Ornagy szdzszazalékos hulla. Két golyd van a
szivében és egy a fejében.

— Senki se latta meg? — kérdezte az angol.

— Nincs tana?



—Nincs. — A korzikai feldllt, a mellényzsebébe dugta a
bankjegykoteget. — De a végén megleptek. Zuhogott az esd, valaki
bejott, és ott talalt a halott mellett.

Az angol elborzadva meredt ra. — Ki volt az?

- Egy nd.

—Magas, sotét haju?

— Az. Szép tyuk volt. — Lenézett a kliens rémdiilt arcaba, és
vallon veregette.

— Nyugalom, monsieur — mondta csititolag —, elvégre profi

vagyok. Ot is agyonl6ttem.



