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TARTALOM
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Messze van odaig.

El6l megy a kutya. Utana a tehén. Tehén utan az ember.

A kutya vidam, fehér kutya. Ambator nem is egésedwér, mert a fél file meg a két hatulso
laba fekete. De mégis komondor, kozepes termettijfisdri komondor. A tehén afféle
szegény kis falusi tehén, rovidlabu, kurtaszarskai Az ember: harmincttéves formajrés
€s nagycsizmas atyafi, amilyen a tehenek utan szbatagni.

Ballag gondolkodva.

Még csak most hajnalodik. Az utszéli fakon hidegnat Gl. A sarguldé falombon itt-ott
hosszu fehér szalban leng a Maria-cérnaja, - vaggyfalun mondjak: 6kornyal.

Mikor a nap fellovi az ets aranynyilat, mar a vasuti soromponal allanak. Posmo le van
eresztve, tehat varjunk. A tehén all. Az ember lis A kutya azonban a bakterhaz felé
szimmant: atugrik az arkon s be a bakter-udvarra.

Az ember latja és morog:
- Ménki ezt a kutyat...
Nem tetszik neki, hogy elhagyta a kutya a hazat.

De mar nem lehet visszaparancsolni. Bolond, vesiéskieutya. Ha falun mennek at, minden
kutyaval megverekedik. Mikorra hazakeril, valtogasantit mind a négy labara.

- Gubi! - kialtja haragosan az ember. Gubi!

Gubi azonban oda-bent van mar. Dihds csahintaat$zk a bakter udvaran. A bakternak is
van kutyja, mégpedig a hangjardl itélve, nem ki@ibi nem is fogadja el ott helyben a
viadalt: visszafut. Nagy szokemléssel ugorja aasuti arkot. Egy hasonl6 nagysagu révid-
szrii sarga kutya diihds herregéssel ugrik utana.

Az &rkon innen azonban megall a falusi kutya, ésmfefordul a bakter kutyajaval. Egy
percig a fogukat vicsorgatjdk s karikaz6 szemmeleaeek egymasra, mikbzbedda rrrr
hangokat sziva mérik egymasnak az erejét. A kozétpélanatban egy-gomolyaggé vélik a
két kutya:Hrr-hrr!l Ham-ham! Csak-csak-csek-csek! Ham-ham!

Az ors6 nem forog Ugy, mint azok ketteniadn.

Ham-ham! Hrr-hrr! Vauad-vauuu!

Es a bakter kutyaja santitva kotrodik vissza a hazhuud!...

Gubi ledl, és nagykomolyan kdrilnyalogatja a labait

Jon a vonat. A tehén felforgdb szemmel hatral arspdidl.

- Nono, Szegfil! - csillapitja az ember.

S es markaba fogja a kotelet.

A vonat elmorgott. Elkocog a bakter, hogy félemelje a sorompot.
- Aggyisten - mondja az ember.

- Aggyisten - feleli a bakter.



S tekint az emberre, a tehénre, a kutyara. Aztaginha tehénre.
- Hova megy ez a szép tehen?

- Ez a szép tehen? Amerikaba.

- Amerikaba?

- Amerikéba.

- Elkopik addig a korme!

- Majd a zsebembe teszem, hogy ne kopjon.

A sorompo folemelkedik.

Az ember kdszon, és a tehén tovabb halad Amerika fe

*

Még ezebtt egy héttel esze dgaban se fordult meg Antalnagy Amerikaba menjen. Minek
is ment volna? Akinek itthon is van kenyere, nemekea tenger tulso felén.

A falubdl csak egy haszontalan ember ment kigtzélarom évvel: a Péter koldus fia: Kis
Péter. Az is miért? A papnak a szolgdja volt, diedat szerzett a pincébe: bejart éjszakan-
kint. Hat elcsapta a pap. Akkor meg disznét hajtattahonnan: bezartdk érte 6t honapra.
Vajjon boldogulhat-e itthon, akinek se foldje, senpe, se becsilete? A feleségét még csak
megfogadta a zsido, - szolgaléjanak, de Kis Pékari fogadta meg a zsido, se mas. Hat mit
tehessen? Elment a falubdl, - kihanyodott valah®aperikaba.

Ezebtt egy héttel torténik:

Antal gazda a szarat vagja kiunn a foldjén. A kuweffel$ szarat. Csovon felll. Csak ugy
egymagaban dolgozgat. No meg a kutyaja van vekya. Az persze nem dolgozik, csak épp
hogy a tarisznyara vigyaz, meg olykor a héjara@sah

Hat csak dolgozgat Antal. Dolgozgat komolyan, szimtisan. A nyaron valami kolera
tizedelte a disznokat. Neki is volt egy malacaitehaz 6rdog. Szomoru lesz a tél!

Dolgozgat. Lassu munka, de estig csak meglesz.makmajd hazaszallitja a szérat.

Délben, hogy harangoznak, leveszi a kalapjat éslko#k. Kozben a falu felé pillant:
megle@dve latja, hogy a tavolban a felesége jon. Sargeikkeindigé szoknya, - minden
asszony ugy jar. De azért az az asszony mégisfelesége. Ha olyan messditatna, mint
amennyi6l az ember csak bogarnak Iétezik, akkor is megisgneDehiszen ott fut mellette a
kislanya is, a nyolcéves Kati. S ott van az assziélgen a kicsi is, a Janoska.

Az asszony csak jon nagy-sietést. Kezében a kanfarék.
Antal almélkodik és félben-felejti az imadsagot.
- Mi a csuda?...

Ebédet nem vart, hiszen révid mar a nap. &taig az asszony babot vagy krumplit, Katitol is
kikiildheti. Tan az Anti gyerekkel tértént megintasrai?

Az Anti gyerek tizenegy éves és gyakorta tortéralewalami. Massal nem is torténik, csak
mindig Antival torténik: holmi hajigalasok, leckentudasok, galambtojas-szedés a torony-
ban, és a j6 ég tudna mi minden. De az efféle Uggtdk is megbeszéllidt Csak nem esett a
kutba az a gyerek? Vagy megint a toronyba masbstRatha veszett kutya jart a faluban és
az marta meg? Aj dehogy: izének hagytak otthon, persze hogy &raének.



Ezen hol aggodalmas, hol megnyugtatétiések kozben leteriti a g2t a gyepii mellé. Es
il és var. Darabig a Gubi kutyaiif il a gazdaval szemben, és k&mhéz rea:

- Dél van: nem eszink?

Az asszony kozeledtére azonban megérti az Ugykigiie eléjok l16dul nagyvidam 6rom-
mel. Tancol és meg-megszimmantja a fazekat.

Az asszony nem jajgat, mégcsak nem is vizes a szehdt az Anti gyerek él és viragzik. De
mi mas hozta ki az asszonyt? Ad6? Végrehajtd? \ddgpot botos tudakolja a buzat?

Kérde®n pislog az érkexk elé.
Az asszony liheg a sietségjt
- Tudja-e kend mi az ujsag? - kotkodacsolja mae hé@ésnyiél. Tudja-e kend mi az ujsag?

Még fiatalképl asszony. Nem is tobb huszonhét &lesizennégy éves kordban ment férj-
hez. Vasarnaponkint mikor felolt6zik az otforinMigdgos tarka selyemkeéide, még mindig
csinos menyecske, hosszunyaku, fehérfogu, fiatayewske.

- Tudja-e kend mi az ujsag?
A gazda elképedésén latszik, hogy semmiféle ujsagottud.

- Persze, hogy is tudna? - kotkodacsolja tovabhsazony. Nem hallotta? Hat mit gondol: ki
az el$ asszony a faluba? Bodané? Uginé? JO vona! Muaskdiimehet kend. Jaksané?
Ratkdcziné? Bamulhat kend! Hat tudja ki? Hat aingyes-rongyos, cafatos, mocskos, mezit-
labas Kis Péterné. Az. lhol a leves. Egye meg kbadudja. Hat az eisgazda ki a faluba?
Tudja-e kend? Boda Miklés? Még az éjjel az vot. BEici? Az se. Mucskai? Jaksa?
Ratkdczi? Egyik se. Hat mér nem eszik kend? Pergxp tudja man. Hat Kis Péter.

S a Niagaranak nincs olyan aradata, mint ahogylAétalmondta: hogyan érkezett meg Kis
Péter hajnalban Amerikdbdl. Hogyan vette meg mirtggélebtt kilenckor a zsidénak a
felvégi hazat. Hogyan vett mingyar a feleségénefgymen 6f ruhdnak-valét a boltban.
Hogyan pipazik az apja kddulas helyett majd otilagateres zold ablakban.

Antal valéban alig birta megenni a krumplilevestarle mikor a felesége a végén még
magasztalta is Kis Pétert.

- Az oszt az ember a talpan! - tlhet kend mogéjel wasarnap a templomba.

Az asszonynak a sok beszédben végre is elfogyekziée. Antal kiforditja a maradék
krumplit a kutyanak.

- Lopta a pénzt, - szélal meg félvallrél. Loptaatabl.
- Lopta ugye?

- Lopta hat. Ugy nem latta az Amerikat, mint én.
S a csecsedeért nyul.

- Gyere ide Jani!

A haromaraszos kisember 6rommel nyujtja a két kigék, - mint a csupasz verebecske,
mikor a szarnyat elnyitja. Az anya érdédkése is egyszerre elhagyja Kis Pétert, és a gazdak
hatravetdésének gondjait.

- Tudja-e kend, hogy man imadkozik a Jani. Csakeméreggel, hogy a gyerekek iméad-
koznak, dsszeteszi szépéis a két kis kezit. Mondok: tan te is imadkozokak imadkozzal
szépen. Gyon at Boris néni. Mondok: imadkozz Boéisinek is. Imadkozott az artatlanka.



S ragyonyorddik a gyerekre:

- Imadkozz no. Tedd 6ssze a kacsécskadat.

A gyerek valoban 6sszeteszi szépen a két kis kégdogatlan szajjal hangtalanul nevet.
Szombat van aznap.

Masnap a templomban Kis Péteren all mindenkinekeang: huszonhét éves pidrem-p6drom
bajszu, vorhenyes ke ember. Uri ruha van rajta: kdponyeg és olyaosiryakkend, hogy

a legszegedibb paprika is elsargulhat irigységéhelette. De még ez semmi: a prédikacio
alatt ebvon egy talmi aranylancot, talmi aranyorat a zsébélllogtatja, felpattantja, ra-
pillant.

Mintha szél susotolna &t a templom belsején: szedsedzajak elnyilnak. Prédikalhat ott akar
maga a szentsuveguspok, egy ige se ragad meg abbdl senkinek sbregében.

Hétfon csakugyan vett a Péter hazat. (Nem volt igazytogsidé hazat vette meg. Csak
alkudott rea.) A kantor 6zvegyének a hazéat vettg igazaban. (Haromszaz forinton.) A
foldjét is megvette. (Azt is haromszaz forinton.)n8g tudakol foldet. Esténkint a kocsmaban
Ul és regél sok csuda mindenfélét Amerikaraol.

- Még mindig nem vitték be a cseidk! - csodalkozik az asszony. Hatha igazan kirt ja
Amerikdba? Nézzen el man kend is. Ihol-e husz rajelalljon valamit kend is: miket
hazudik? De tiz grajcart visszahozzon kend.

- Dehogy megyek, - valaszolja félvallrdl a gazda.
Azonban féléra mulva mégis folvette a dolmanyat.
- Add ide azt a husz grajcart.

Késn tért haza.

- Péter nem hazudik, - mondotta komolyan. Levai&sai van rula, hogy négy évet ddgozott
harom helyen. Legutoljara egy hintogyarba faragdésfél dollar vét a napszama.

- Mennyi pénz a?

- Egy dollar 6t korona.

Az asszony dsszecsapta a kezét.

- Nyolcadfél korona! Hazudik.

- Nem hazudik. Mer haromezer koronat hozott hazam KMazudik.
S masnap megint elment a kocsmaba.

- Amerikaba j6 a kereset, - ujsagolta megint az@sgmak. Es konnyi kijutni. A hajo odaig
viszi az embert. Es aki acélgyarba dogozik, masiéért is megkeres naponkint. En tobbet is
kapnék. Mer én katona votam, azok meg nem votaykik se vot.

- llyeneket ne forgasson kend az elméjébe, - moecstiadesen az asszony.
- Az adét doboltak, - szélt aztan, - hogy masralitsa a beszédet. Hallotta kend?
A gazda megvonta a fél vallat.

- Hallottam. Dobolhatjdk. Nem j6 avval sietni. ARiingyan fizet, arra jés&re tobb adot
vetnek.



Az ember a kodvetkéznapon hallgatagon viselkedett. Az asszony még aja@dott is ra,
hogy talan haragszik valamiért? Egyszer hogy fésmel kiles az udvarra, latja, hogy a
gazda a két tenyerébe veszi a Katika orcajat essoé&glja.

- J6 lany vagy, - mondja, - j0 kis lany. Csak jéniarad;.

No nem haragszik.

Estefelé a gazda megint szol:

- A dolméanyomat...

- Elég vot man, - vélekedik az asszony. Maradjomdkigthon.

- Csak még ma. A birg is ott lesz ma. Kérdezte yr@gis ott leszek-e? Megigértem.
Az asszony kedvetlenil kaparté el pénzt a ladafiabél.

- Ne soké& maradjon kend. Es ne higyjen el mindemtt az az ember beszél.

A gazda azonban sokéaig elmaradt. Ejfélkor tért hardbet is ivott, mint szokott, de azért
allt a laban.

- Amerikdba két dollart is fizetnek olyiknak, - &golta, mikor mér lefekidtek.
- Mindent elhisz mén kend, - vélte kedvetlenil sgzany.

- Aki Ugyes, annak fizetnek. Neki is fizettek @&dpyarba, a masodik eszteiimb.
Az asszony hallgatott. Kisiddmulva megszolalt:

- Két dollar tiz korona. De hazudik.

- Nem hazudik. A szomszédfalubdl is jart ott veéd &mber: Nyilas IstvAn meg Barcza Dani.
Barcza vele gyott haza Péterrel. Nyilas még ottatitarSzénbanyaba ddgozik. Télen, nyaron
egyforma a napszam. Egyforma.

- Télen nalunk senkinek sincs keresete, - mondfanelolkodva az asszony.
Masnap tizenegykor Katika maga tér meg az iskolabol

- Anti nem jon meg, csak talan délutan, - ujsagolja

Az apa elkomorodik:

- Man megin?

- Birkdzott. Nagy Ambrussal birkozott, osztég elttiték az allo-tablat. Osztég most le kell
neki irnia szazszor, hoggz iskoldba birk6zni nem szabad.

Méar az asztalnal tlnek, mikor az Anti gyerek nawgdjve betoppan. Bs-tagos, térdig-csizmas
fiu. A szeme olyan nyugodt fekete, mint az apjag.ofva most még csak kis piros hénapos-
retek, de az is olyan krumpli forma lesBvel, mint az apjaé.

Félve pislant széjjel, s ledobja a vaszontariszay@ibospadkara.
Az apa haragos arccal kapja fel a botot az ajtddinel
- Mingyan agyonverlek! - kialtoz rea. - Hat te mi#Enkké gyerek maradsz-e?

Az asszony ijedten lobban kdzbe. A gyerek is eldapabottal azonban nem térténik semmi,
csak a macska irrant éllé be az agy ala.



Az ember eldobja a botot, s rasz6l a fiura haragosa

- UJj le: falj! Mahonap tizenkét esztetisl vagy. A télen jarsz utoljara iskolaba. Ugy visel-
kedjél, ahogy okos fiunak illik!

Nagy hallgatassal sziircsolik tovabb a levest. Argyesodalkozassal fontolgatja, hogy ho-
gyan fog ezutan viselkedni! Az asszony magabarstealkedik, hogy a gazda nem haragudott
egy hajszalnyival ésebben. A macska kidugja hamvas kis fejét az &gy éd a szemét
elnyitva turddik, hogy visszatérhet-e mar Katikanak a székeéfell

Ebédutdn a gazda: tarisznyat 6ltott, és se sz®ltheszélt, ellépett. A kutya is vele akart
menni, de a kapuban visszakergette:

- A szarat hozatja haza, - vélekedik az asszobg mért ilyen koran!

Az ember este a szar nélkul érkezett haza. Szdtlette meg a vacsorajat: bablevest,
kenyeret. Csak utana szélalt meg, a fianak szélva:

- Mit tanultatok ma délutan?

- Szamolast, bibliat.

- A szamolas jodképpen, - bélintott a gazda. - Hogy a zsid6 megsadjon, az ad.

Folkelt. A sziréért nyult.

- Adj husz grajcart, - mondotta az asszonynak.

- Nem adok, - pattant fel az asszony. Mondta kbody nem megy t6bbet...

- lgaz. De lasd ma Barcza is ott lesz. Az is jamehikaba.

- A fene ott egye azt az Amerikat. Mi koze kednele®?! Még bizony kendet is megtanto-
ritjak.

- Epp azért: Barcza megmondija, mi igaz, mi nem?

- Hat aztan ha igaz is, ha nem is? Bfii kend a fejében. Mink nem készalunk ki Amerikaba
- Hasz grajcart ide, - mondja komolyan az ember.

Az asszony habozva all még egy percet a szoba &izegztan mégiscsak belenyul a
ladafiadba.

Aznap kordn megtért a gazda. Tiz krajcért visszaadoasszonynak.
- No ugye, hogy hazudott?
- Nem hazudott semmit, - felelte komolyan a gazda.

Es nem szélt tobbet. Fordult egyet az istalobatamyzhogy visszatért, a lampassal a gyere-
kekre vilagitott. Anti a bubos-zugban fekudt. Kaiagyban.

- Anti igen névésnek indult, - mondotta csondegenmilyen eds-talpas a kolyok.

- Termetesebb lesz kendnél. De Katika is szépepecsdik. Harom év mulva odaadjuk
valami j6 hazba.

A gazda a fejét razta:

- Az én lanyom nem fog sz6galni!

Es szinte haragosan villant a szeme az asszonyra.
Az asszony elcsodalkozott, de nem szélt.



Lefekudtek.

A gazda még a pipajat szivta a dikon is.

- A szar nem lesz elég a télre a két joszagnalgndwotta asitva. Hidba: a nagy széarazséag...
- Sovany a szar, - hagyta ra az asszony.

- Hénap sokan hajtanak tehenet a vasarra.

- Eresszik el mink is az egyiket: a Szegflt, - keédett az asszony. Iszen azdigaracsonra
man megellik.

- Nem banom, - felelte cséndesen a gazda.

- A péz ugyis kell, - fonta tovabb az asszony, héralves hazajon, megegyenesijjik a haz-
falat. Hatul. Ma néztem...

- Am még raér, - vélekedett a gazda.

- Alig, - felelte az asszony. Igen hajlik man kéel

- Nem éred te meg azt...

- Mégis jobb, ha megrakatjuk. Aztan... Ha latnadkealami 6cs6 hizét a vasaron...
- Hat... majd korulpillantok.

Es reggel méar nem fejte az asszony a tehenet.

A gazda kissé félrecsapott kalappal tért haza ardis Aldomast ivott persze a tehén eladasa
utan. Az aton meg hogy a koma kocsijan tért hazginticsak be kellett pillantani emberség
okaert az utszéli csardaba.

Dehat azért egyenesen jart, okosan is beszélt. éigakogy tébbet beszélt, mint szokott, meg
hogy piros volt a képe. No meg hogy szivarozott.

A gyermekek mar aludtak, mikérmegérkezett... Sokaig vartak pedig a vasarfiayédge is
elnyomtacket az alom.

Csak az asszony maradt fenn. Hallgatodzott: Kopamsiema? Megéll-e a héz 6dr?
Hallatszik-e rofogés?

Hallgatdédzott. Meg-megpiszkalta az olajmécsestsaraton.

Hat aztan végre-valahara megallt egy kocsi a héiz, és nyajasan bucsuzkod6 férfihangok
hallatszottak. De r6fogés nem hallatszott.

A gazda nem is beszélt a hizorél. Csak arrdl, Hugyyan adta el a tehenet.

- Nydcz litert ad mondok, - de nem akarta hinnsal@. No mondok hat fejjik meg. Adja ide
a kalapjat. Ha négyszer teli nem fejem, hat inggkiheti... Mert cilindérium kalapja vot a
zsidonak...

Elhallgatott. Gondolkodva nézett a harmadara faggpivarja tiizére. Az asszony az asztalra
konybdkolve hallgatta bas kedvvel.

A mécses halkan sercegett.
- Hat aztdn? Megfejték?



- Dehogy fejtik, kifizette: hdrom szazast adottgnkét hluszkoronast, meg egy tizest. Ihol
van, tedd el.

S benyult a csizmdja szarabad\Einta onnan a disznohdlyagba kotott bankdkat.

Az asszony a kezébe vette a pénzt. Sohajtott.

- Hat aztdn? Gyiszno6t nem nézett kend?

- Néztem biz én. Dehat igen deraga vot. Majd akadn, - ha éppen akarunk.

Ez furcsa voltHa éppen akarunkdz asszony meg is pislogta. De csak hallgatott sgam

Az ember is gondolkodva szivogatta a szivarjat. iggkerek megsiramlott. Az asszony az
Olébe vette: kibontotta a mellét.

- Hat aztan? - kérdezte egykedvien.

- Hat aztdn bementlink Barczaval a satorba.
- Az is ott vot?

- Ott.

- Aki Amerik4ba jart?

- Az.

- Hat aztan?

- Hat...

A gazda almos szemmel csodalkozik bele a lébegmintha azon tignine, tortént-e egy-
altalan még valami a vilagon? Lelti a hamut a ndufgval a szivarrol.

- Aztan uj patkét vettem a csizméra, mondja unalamnm

- Uj patkot? Iszen még jo vot.

- JO vot, de vékony vot man.

- Ha vékony voét is, jarhatott vona még vele karaggpigy. Varhatott vona kend vele.
- Nem varhattam. Mer ki tudja mennyit jarok énlané

- Mennyit jar? Hat mennyit jarna kend? Nem all leadk falu péstasanak.

- Lehet hogy még annal is tobbet jarok én.

S elgondolkodva nézett a mécsesbe.

Az asszony sejti man, hogy nagy nyilatkozatot adjtaligatas. De a gazda nyilatkozat helyett
kérdez:

- Itthon nem toértént semmi?

- Dehonnem: az adét doboltdk megint. Hogy aki hékss, fizessen.
- Mink is hatralékosak vagyunk.

- Ujévig réérunk.

- Nem érunk ra.

- Kend mondta, hogy raériink. Kend mondta, hogy jeédni vele: nehogy azt véljék, hogy
koénnyen fizetjuk az adét.
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A szivar tlize mar a papiros-szipokat porkoli. A dmzlnyomja a tlizét, s kipiszkalja a
maradék szivart a szip0kabol. Teszi a dohanyzs@isko

- Sutottél kenyeret? - kérdezi almosan.

- Sutdttem, - feleli az asszony.

Hallgatva vetkdznek.

Az asszony az agy mellé igazitja a bétcs

Az ember az ajté mellé vetkezi®. a dikon hal, az ajté mellett.

- A husgyarba harom dollar a napszam, - mondja sdm@z ember. Harom dollar annak, aki
man beletanult.

Az asszony kifakad:

- Sulyedjen el az a hasgyar! Valjotiyé minden dollar, ami ott van! meg amit hazahoigak
Hazudik Barcza is! Bizony még elamitjdk kendet!rngen is eresztem én kendet tbbbet abba a
kocsméba.

- A pénz nem hazudik, - mondja nyugodtan az emMder.az is gazdagon gyott haza. Ha én
odaleszek harom évet, én még tbbbet hozok haza.

Az asszony sirvafakad:

- Megbolonditottak kendet, megbolonditottak. Ho@lyeforditottak az eszit!

Nem, semmiképen nem akart arrél hallani, hogy azkimenjen Amerikaba.

S masnap reggéltestig ezen harcoltak.

- Irni, olvasni se tud kend!

- Azok se tudnak. Es azok el iétkitték a keresetilk felét. En megélek kenyérenyvize

A két gyerek ijedt almélkodassal hallgatta a beg#ébkt. Kati sirt, mikor az anyja sirt. Anti
csodéalkozva és tisztelettel nézett az apjara.

Délutdn az ember fel6ltotte a dolmanyéat: kiment &bidl. Az asszony utana kildte a
kislanyat, hogy a kocsmaba ment-e?

- Nem a kocsméba: a kdzséghazéra ment.

Az Anti gyerek ott irt az ablaknal valami iskoleast.

- Te Anti, - mondta az asszony. - Mit tanit a t&mit Amerikaral?
- Mit? Ott nappal van éccaka. Osztég... ott fagédle jarnak.

- Fejjel lefele?

- Ugy am: mint a legyek a gerendan.

- Nem ol értetted te azt.

- Dehonnem.

- Hat még?

- Nagy tenger valasztja el Eurdpatul. Akkora viagy tizenhét nap megy rajta a hajo, mig
odajuthat.

- llyen bolondokat ne mondj nekem. M&n hogy vonayamiz a vilagon?
A fia vallat vont, és tovabb percegtette a tollat.
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- Kolompos Kirist6f hdrom hdénapig is ment, - monéib/allrdl, - harom hénapig ment, mig
odajutott. De mostdgzel jarnak a hajok.

Az asszony aggodalmas arccal szoptatta a kicsijét.
- Ki az a Kolompos Kirist6f?

- Ki? Hét aki ebszor jart ott.

- Oszt nem esett baja?

- Dehonnem: toml6cbe kertilt.

Az asszony a fejét csovalta.

Estefelé Antit kiildte be a faluba:

- Nézd meg: a kocsmaban ul-e az apad?

A fia visszatért.

- Nem: Kis Péter uramnal beszélget.

Az asszony nekilobban a gyereknek és pofozza.

- Kis Péter uram?Azt a csavargo tolvajt nevezed tearmak? Ha zsakkal is a pénze, csak
csavargo, tolvaj!

A gazda megtért. Csak vacsora utan szolalt meg:
- Az adot elrendeztem. Jéne kevesebb lesz. Honap reggel megyek.
Az asszony elkoviilt, aztan nagy sirdsra fakadtyakaba borult az uranak:

- Edes egyetlen-eggyem! Oh! Hat véna szive kendtiblagyni ezt a harom gyereket!?
Itthagyni engem!? Itthagyni a h4zat!?... Ki tudjacsoda veszedelmek vannak ott!? Nappal is
éccaka van. Nem bagoly kend!

- Megtérek. Mihelyest haromezer dollarom lesz, réegk - nyogte a gazda. - Mer én dollart
hozok meg, harom ezret, nem koronat.

- A fenének koll csak egy dollar is! - kialtott kukdnnyek kdzt az asszony. Inkabb kédulok!
Kédulok ha kell! Oh egy édes jo uram!... Gyertelkempkek konyorogjetek tik is apatoknak! A
tengerbe fog veszni apatok! Soha nem latjatok tolEnyorogjetek! Ne hagyjon el
benniinket! Gyertek: térdeljetek le! Konyorogjetek!

S felragadta a csecséhis a bolcébsl. Odatérdepelt vele a gyerekei mellé.

- Tedd 6ssze a kis kezedet: konyorogj te is! Imadkapadnak, imadkozz: ne hagyjon el
benninket édesapank!

Es a kicsike is Osszetette a kezét.

Valamennyien sirtak. Az ember is mozgatta a bajudginnyekre fakadt. Magahoz olelte a
gyermekeit:

- Jol van no, csak fekudjetek le: ott egye megzaziegész Amerikat!
*

Ejfél utan Antal megmozdul az agyan.

Folal.

A térdére konyokol.
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Gondolkodik.

A szoba csbndes. Csak az Ora ketteg. Az asztatoosékis langgal ég az olajmécses. A
holdfény beslt az udvari ablakon, és a liilesvilagit, meg a székre, amelyen az asszony
szoknyaja, koténye, réklije varja a reggeli feltéidmst.

Antal Ul és gondolkodik.
A falu éjjeli csendjében a bakter tavoli kialtasdlik, amint ajtatos szonyujtdsokkaddicséli:

Ejfélutan ora ketf,
Dicsértessék a Terettt..

Aztan ismét csendes a vilag, és alommal teljes.

A fali-6ra megkerren, s nyomban régcin-cin hangzik a falrél. Utana megint kerren az 6ra,
és halkan ketteg tovabb.

Antal Ul és gondolkodik. Az &gyra néz.

A holdfényben jol latni, hogy az asszony nyugodtammélyen alszik, - fél karja a feje alatt.
Arccal a kislanya felé van fordulva.

Antal folkel, félvonja lassan, lustan a nadragjazza bele magat. Felvonja a csizmajat is.
Aztan megint csak Ul a dikd szélén és konyokordese: gondolkodik.

Kisidé6 mulva ismét leveti a csizmajat. A szo6gon a dikttblog a mellénye, dolmanya,
ahogy az este levetette. Felolti mind adet® kalapjat is a fejére nyomja.

A feleségére tekint.

Az asszony alszik nyugodtan, mélyen.

Antal halk mezitlab a ladahoz lépked. Nyitna.
Nem nyilik.

Egy percre elképedten all.

Aztan ismét mozdul. A székre néz, amelyen az agsabna szoknyaja hever. Annak a
kotojen szokott lenni a kulcs,fesonyérkulcsa is, a ladaé is.

Antal tapogat, motoz.
A két kulcs nincs.
Hm!

Antal tirbdve all egy percet. Aztan benyul ovatosan az agsz@nkosa ala. A két kulcs
megvan.

Nyitja lassu forditassal a ladat. A papiros katbbm nincsen, csak apropénz.
Antal all és bamul.

Ismét mozdul: nyitja lassu forditdssal a fisony®iful az ingek alg, tapogat be a szogletig. A
pénz megvan. Bele van kodtve a disznoholyagba.

Antal kibontja az asztalon. Megszemléli a holdfédymarom szdzas meg egynehany hlsz-
koronds. A szazasokat meg egy huszkoronast visgzadehdlyagba, bekoti. A csizmaba

bocséatja. A tobbi pénzt vissza dugja az ingek EEL inget, két gatyat a hona ala vesz.

Bezarja lassu forditassal a fisonyért, a ladafisszadugja a kulcsot a vankos ala.

Most mar a tarisznya lekeril a sz6lgiAz asszonyra néz.
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Beledugja a tarisznyaba az inget, gatyat, dohamsyagdat. Az asszonyra néz.

Veti &t a tarisznyat a fején. Feldlti dis2t is. Az asszonyra néz.

Folveszi a foldél a csizmdjat, s tartja a kozépsjjan. Veszi a sarokbol a botjat is.

All és az asszonyra néz.

Csend és alom. Csak az oOra ketteg. Csak a holgovila

Antal &ll és bamulja a bolés Bamulja az asszonyt. Aztan a buboshoz |ép. Baniidlra.

A fiu is alszik mélyen. A rossz 8z amelybe takarddzni szokott, félre van csuszvataA
benyul és raigazitja a fiura.

Az ajtbban mégegyszer megall. Mégegyszer vissz&héll, mintha kvé valt volna.
Jobbkeze a kilincsen, balkezében a csizma, mirihé kalt volna.
Aztan 6vatosan emeli meg a fakilincset.

Atmegy a pitvar hideg foldjén. A kamarabél kihoz égnyeret, meg egy vaszontarisznyat. A
kenyeret beleszoritja a vdszontarisznyaba. Oltissatnyakaba, a hatéra, dirsilé.

Kilép a pitarbol.

A pitarajt6 madzaganak a végén csomoé van. Lematsgomot a bicskdjaval. Visszadugja a
lyukon a madzagot.

Kiinn az udvaron a Gubi kutya vakkant, s a gazdaai&ken. All kérdn. A farkat vidaman
csovélja.

Antal a falhoz tamaszkodik s felvonja a két nehetkds csizmat.

Ismét &ll. Néz maga elé, mintha a foldet bamulna.

A kapu mellett félig tar mar a szederfa. Alatta dggvernek kérben a sérga levelek, mint
mikor az asszony leveti a sarga szoknyajét.

Csondes az ég. Egy levél halk zdrrenéssel hull @tigesl a gallyakon at a foldre. Antal
odapillant.

Aztan a kutyara néz.

- Vigyadzz Gubi, - mondja reméghangon. Vigyazz a takarmanyra! Vigyazz az istdlora
Vigyazz a hazra! Mindenre vigyazz!

A Gubi kutya hdromszor tlisszent, s letitogeti &.fé&Jgiszog, mintha valami nyugtalanitana.
- Oda ulj! - parancsolja halkan az ember.

S a pitarajté mellé mutat.

A kutya odafekszik. S kééth néz a gazdajara.

A gazda azonban nem szdl tobbet.

A leve@ hideg, de csendes. A hold felére-fogyottan allstlagos ég k6zepén, mint egy
kettészelt ezust kenyeér.

A falubdl hosszU kukorikolas hallik.

Antal az istalénak indul. Kinyitja az ajtajat. M&k tdmasztja a botjat. Leteszi a féldre a
tarisznydjat, 9rét. Fogja a kotelet, s a padlasrol egy nyalabrtaiayt hoz. Viszi be.
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Az istalét gondosan becsukja. Ujra felolti dis#, tarisznyajat. Mégegyszer koriltekint az
udvaron. A tekintete egy percet a hazofizidaztan keresztet vet magéra, s megindul a
kerteken at, 16g6 fejjel, csendes ballagassal.

*
Mar kijutott a falubol, s ratér az orszagutra.

A kéhidnal lell egy percet. Talan nem is faradtsag timi@nem hogy mégegyszer vissza-
nézzen a volgybe. Ki tudja, latja-e valaha mégegysbben a foldi életben?

Hat a falut mar nem is lathatja, csak a volgyegylingyszini fénykoddel elaradt volgyet, s
benne néhany s6tét-magas oszlopként allb jegebDgémég azt se, mert a szeme lam a Gubi
kutyaba ttkozik.

Ott a kutya @ltte. S hogy a gazda leidl,is leiil. Es néz a gazdara nyajasan.
- Hej, az istenfadat, aki vilaga van! - horken asgazda. Hat igy vigyazol te a hazra?!
S ledobja magardl a szirét. Kapja a hosszu botékanyabbik végén.

A Gubi kutya automobil-gyorsasaggal iklat mar vifsk. De a bot még gyorsabban szall
utana. Egyszerre ellti mind a négy labét.

Gubi nyikit, és harmat is hemperedik. De a hempsrge mégis ratalal a négy talpéara, s
iszkol nyiva-siva, nyifogva tovabb a falu felé.

Evek muldogalnak.

Az el évben siratgattak. A masodik évben mar a gazddgsset festegették, hogy mi lesz
ha a gazda megtér? A harmadik, negyedik évben ar@agattak. Az asszony minden kocsi-
z6rgésre, minden kutyaugatasra megreblszivvel tekintett ki a pitarbdl.

Azonban a gazda még az 6todik, hatodik évben entladzett. Se nem irt, se nem izent.

A szomszéd falubdl 6ten is mentek ki és tértekzaisazon id alatt, ki pénzzel, ki koldus-
bottal.

Az asszony at-atment tinnepeken és tudakozddott.

Nem lattak, hirét se hallottak.

- Nagy orszag az, - mondotta az egyik, - konny&vethetett benne.

- A tenger sok hajot nyel el, - mondta a masik.

A harmadik arré6l beszélt, hogy sok ember szerelmdétdik a banyakban, acélgyarakban.
- Lonak, kutyanak is nagyobb ott a becse, mintrakernek.

Az asszony mindig sirva tért haza.

A hetedik évben aztdn mar halottak estéjén a terketesztjéhez vezette az asszony a
gyermekeit.

- Imadkozzunk szegény apatokért.

A gyermekek persze mar akkor nagyok voltak. Amgnikilenc éves, Kati férjhezmg&nJani
nyolc éves, iskolas.
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Antit mér tizenharom éves kordban megfogadta atLljmitos a kocsisa mellé szolganak. A
kocsist egy év mulva elcsapta a boltos, és Antizatb mindent: kocsit, lovat, apré fuva-
rozast. Persze nem azt a fizetést adta neki, amitreg kocsisnak, dehat gyereknek nem is
dukal, csak gyerekfizetés.

Az asszony se tétlenkedett. Maga asott, maga kapéldecskén. Még kaszalt is. Aztanhat
aldas a tehén a haznal: minden évben borjas. Apagsnegnevelte az (fdzet.

Anti csaknem mindennap megfordult a varosban. Hiagmaindult, délre tért vissza. A boltos
nem is tudott réla, hogy a fiu utkbzben megall aukéebtt és tejet, vajat, turédt vesz fel. Hol
az asszony ul a fiu mellé, hol Katika.

A negyedik évben mar csaknem 6tszaz koronanyitédtrpénzecske allt a ladafidban.

- Meg kollene javittatni ezt a hazat, - mondogaitaanya Antinak. Katoka mahonap nagy-
lany. Aztan latod az ilyen gornyadt-fall hajlék ngeallja a szegénységet. Zsuppoltatni is
kellene. Mind a két hasadt tadlam odafenn van aetgepalatt.

A fid mér akkor tizenhatéves volt. Pipazott makésioly gondolkodassal hallgatta az anyjat.
- Varjunk még egy évet - mondotta roviden.

Az asszony nem emlitette tobbé a hazat.

Egy vasarnap nagy elgondolkodva megszélal a fia:

- Edesanyam ne javittassuk meg a hazat, hanem megyipénzen kocsit, lovat. Az Uj
vasuthoz nagysok fuvar kell: hat-hét koronat istfiek egy napra.

Ugy tettek.

Abban az évben keresett a fill ezer koronan fekiinkat nem ivott. Mindéssze egy nagyobb
pipat vett a pénzl, I6gdsat, z6ld-bojtosat.

A kovetked év6szén megszint a kereset, de a fil még fuvarozett.akbbanyaban kovet:
otven koronan huszondét forduléra vald kovet s hamddgatta. Vett cserepet is. Megalkudott
a falubeli acscsal, dmivessel. Nyolcszaz koronabol megépilt dhdz. Az istalot is meg-
nagyobbitottak. Még csinos kerités is kertlt aa fiet5l. A fil befdstotte pirosra.

A katonasorbol kikerult legények ugyancsak megpsitik a hazat, éshat a szépen fejlédez
rézsaszalacskat is: Katokat.

*

Egy decemberi délutan, mar alkonyat felé, szanogyem® ki a pap a falubél. Tamasnapi
vacsorara megyen az espereshez. Jo farkas-bundét@doizva Ul a szanon. Csak az orra
latszik ki a bundagallérbol, meg az okularéja, ahidgg-villog.

A havas kocsiuton a dombon folfelé meglassudnakakl A para fehéren lovell az orrukbal.
- Hideget hoz Tamasjdiram - szd6lal meg a kocsis.

Voltaképpen csak azért szol, hogy ne kelljen maggasdnia a lovakat. Alfoldi lbnak nehéz a
kaptato.

A pap valamit dormég. A lovak bokolva haladnak éddf a fagyos-roges aton.

Kbzel a tebhtz egy szembejdvidegen atyafival taldlkozik a szan. Az atyafin yams
baranylr siveg van, de a kopényege olaszos, foltos, rcssgydi. Maga az ember szakalas,
sapadtas. Otvenéves forma. Koszon a papnak naggeineléssel.

- Dicsértessék a Jézusétisztelend pelébanos uram.
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S megall, mintha mondani akarna valamit.

- Bizonyosan koldus - véli a pap. - De hatha valaemettel is jar?
S megéllitja a szant. Int az embernek. Nyul a 2sebé

Az ember odaballag. Sovany arca csupa 6rom.

- Nem ismer, §ar?

A pap nagyot néez.

- Te vagy-e, Antal? Hat élsz? Hat igy elkoptél?

Az ember elmosolyodik:

- Csak igy jottem - mondja buszkén. - Van énnekamrages ruham is, - a lajbi-zsebbe.
Lovam is van, 6krém is van, Uj hazam is van. Mirldjli-zsebbe. Tetszik tudni...

Es dérl vizes, rendetlen-torzas szakalan simit.
A lovak a hideget nem alljak. Megrantjak a szanko&sis ebs kézzel markolja a gyefil

A pap is megszeppen, hogy a lovak tAn megbokrososak mikor latja, hogy nincs baj,
akkor fordul vissza, és int bucsut Antalnak.

- El-e a hazam népe? - kialtja Antal.
Azonban a pap mar nem hallja. A szan elcilinkebembnak a tulsé oldalan.

Antal tovabb-ballag a nagy timarcsizmaban, ameomyosan valami zsibvasaron tetszett
meg neki. Ballag a zuzmaras akacfak kdzott.

A napnak mar csak a parazsa piroslik a hamvaéKedhélén, mikorra beér a havas faluba.

A haza az 6todik hdz mingyart. A leveletlen szeslenfir messzil latszik. Antalnak Kipirul
az arca.

Lép nagyokat a kocsiut kdzepén. Néz és néz boldmyafi szemmel.
Egyszercsak megall, mintha mellbe vagtak volna.

Megall.

Néz.

A fa az6 faja. De a haz!...

Az (tcan egy ember baktat bekecsben befelé a falull@malyban nem tudja ki. Kialtana
neki, de a csodalkozasban szinte megmeredt aiszaja

Mi torténhetett?
Eladtak-e a hzat? Vagy meghalt az asszony? Vagnefement?

Hallott olyat az amerikai utols6 hetében, hogy egyer sokdig maradt Amerikaban. Itthon
aztan halotti bizonyitvanyt irtak réla. S az asyziénjhezment.

Még rosszabbakat is hallott Antal, s meg is botoaokt rajta.
- Nem minden asszony olyan, - mondotta megvet

Egy délben a cement-gyarban, ahol legutoljara dmitjpaz egyik munkas a hazai hireket ol-
vasta hangosan a tobbinek. Az amerikai magyar lagbairek kozt volt egy hajmeresizt
egy szalai ember levelet kapott az 6hazabdl, hoge\eét tobb gyermek viseli mér, mint
amennyired gondolgat Amerikaban. A szalai ember félbehagydalgat, és hazautazott. Ejjel
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érkezett meg, és csak éppen hogy megfordult a haz#&lsak épp annyidde, amennyi id
alatt egy revolvert felhiznak meg elsitnek.

Az ujsédg-olvasasra kovetkezett szombaton 6tengythk a gyarat és hajora szalltak. Antal is
velok tartott. Mar akkor kilénben is meggyujtéttb@aomezer dollart és csak az Utikbltségert
dolgozott. De mikor hallotta, hogy a hajon szénlalg&eért is atviszik az embert az dvilagba,
velok tartott.

- Az én feleségem nem olyan! - mondogatta a téakaaz uton.
Harom hétig tartott, mig hazaért. De még a harmbdtkn is csak azt mormogta:
- Az én feleségem nem olyan!

Mégis, hogy a haza helyén mas hazat lat, elrékksnivee. Mi tdrténhetett? Olyannak nem
olyan az asszony, az az egy bizonyos. De hathasrféngliez ment?

Vagy eladdsodott? Mas kezére kerilt a haz?
Vagy tan el is koltozott?

Vagy meghalt?

S all ksvé dermedten a kocsiut kozepén.

Egy asszony valik 8la homalybdl, a falu fél. Patkds csizmdja szaporan kocog a fagyott-
réges uton. Bekecs van rajta. A kezében kosarka.

Antal nézi. Még nem is latja az arcat, megismeygyha falusi bakter felesége: Bodi Terka. A
falu végén lakik. Bizonyosan a boltban jart.

No ez megujsagol mindent.

S hogy az asszony odaér, szél is neki:

- Joestét Terka!

Az asszony meghokken, mintha hatulrél megrantottdha. A szeme elkarikasodik.
- Minden jotét lelek... - rebegi levétden mellel.

Antal elmosolyodik.

- Ejnye no!

Az asszony azonban sikolt. Elejti a kosarat és arélgf. Fut vissza a falunak.

- Terka! - kialt utdna Antal.

Az azonban méginkabb fut. Meg-megcsuszik, el-ekukpro sikoltatassal vész el a homaly-
ban.

Antal maga is elsapad.
- Halottnak vélnek, - mormogja.
Szinte beteg szemmel fordul a hdzanak. A kapuhbegba

A léckerités kapuja nyitva van. Bent az udvaron lengsi latszik. Az istalé is mas. A félszer
is nagyobb. A pitarbdl vorosizfény sugérzik ki a havas-hideg udvarra.

Antal all és néz. Ha valaki jonne, megkérdezné yhagek a haza? De nem jon senki. Csak a
hideg téli szeth kapdossa-bodorgatja a kémény fiistjét lefelé.

Antal all és néz.
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Az udvarra veids fényben egy asszony arnyéka nyulik ki. Csak efsrtig tart: az arnyék
belemulik a hdz arnyékaba. Aztan egy hosszu leamyel jelenik meg. A hajardl latszik,
hogy leany. Az is elnyulik az ajtofényben, meglafi| meg €itiinik, megint elvonul.

A belsi-szobanak az ablakocskaja szintén vilagos, de emwvet fényt az udvarra, csak épp
hogy narancsszin fénynyel vilagoskodik.

Antal all és néz.

Egy leany fordul ki ringadozé jarassal a pitarddagasnyaki hajadon leany, téli kéntjta.
A haja egyagba van fonva. Egy nyalab fat visz Heesea pitarba. Nem latta meg Antalt.
Antal se latta j6l az arcat.

Az udvaron fekete kerek folt latszik, akkoraformaint azé taljan kopdnyege, ha elteritené.
Disznoperzselés nyoma. Dehét az nem érdekli Artsdtk épp atfutott rajt a tekintete.

All a kapuban és bamul.

Valami beszéd hallatszik a pitarbol.

Fulel.

Nem eérti.

A hangok nem ismések. Noi hang az egyik, gyermekhang a masik.

- Dehogynem - mondja egy fiatadirhang. Dehogynem. Majd nekedd-talalunk.

Egy 8-9 éves forma bekecses sliveges pufék fivilelweg az ajtdban, és odatamaszkodik,
eszik. Nagy sult krumplit ugraltat a markaban. Abladogat. A laban csizma. De ézfény
csak féloldalt vilagitja meg, a vallat, a fulétsatyakjat, tentas ujjait.

Antal &ll a botjara tamaszkodva a kapukozben. lht a kovévalt juhasz. Néz a pitarajtora,
hogy szinte kiesik a szeme.

A fiu megpillantja, szintén néz. Lép vagy harmaézN
- Keres az ar valakit?

A koponyegésl véli elss pillanatra urnak. De mingyar latja, hogy a kopdngda foszlanyos
és foltos, és hogy nagy idegen szabasu csizmalabh a kbpenyeg alatt. Megrdstelkedik és
hetykén szél ra:

- Mit akar kend?
Az ember néz r4. Nem felel. Mintha nem is halletitha a kérdést.

A fiu is néz. Latott mar efféle idegeneket, latetfyszer az Uj vasut sineinek a lerakdsanal,
mikor a batyja magaval vitte.

Fuj a krumplin és Gjra megszélal:
- A batydmat varja talan? Nincs itthon.
Az ember néz. Nem felel.

- Vagy szallast akar talan? - folytatja buszkémalft nincs szallas. Menjen a kocsmaba. Ott
adnak. Az istaléba adnak szallast.

S elfordul. Falogat a parolgd krumplibdl.
A leéany kihajlik az ajton. A kapu felé pillant.
- Mi az?
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- Valami izé. Széllast akarna. Ugye szallast kér?
Az ember bolint. Beljebb |ép egy |épést.

A ledny a szeméhez e a kezét s végigszemléli a jovevényt. A homalyli@amdtnak
latszik az ember és szegénynek.

A leany eltinik. A beszéde kihallatszik, amint J&leen sz6l valakinek:

- Valami koncsorg6 van itt, vagy kodus. Fazik. Aialoba szeretne meghuzddni az éccakara.
A valasz nem érthét Kérded hang. Véleked hang. A pitarba egy fehér macska fut be.

Az ember megszolal:

- Ki lakik itt? - rebegi.

- Ki lakna? - feleli a fiu buszkén. Mink lakunk.ith magunk haza ez.

- Ki fia vagy?

- Ki fia vonék? Edesapamé.

S nagyot fal a krumplibél. A forrgjat lehetelve @sitja a szdjaba.

Az ajtéban az asszony jelenik meg. Hatrakotott kemdején. A két keze konyékig tészta.

All és szemléli a jovevényt, amennyire a homalyszemlélheti. Homlokba vont siiveg, ritkas
rendetlen szakal, rongyos kdpdnyeg, amelynek eltjg foagy négyszdag..

Az ember térde remeg. A kbponyeg aljan latszik yhegneg.
- Itt nincs szallas, - mondja nyersen az asszony.

S vissza-eltiinik a hazba.

Az ember all és néz.

A gyerek falogatja tovabb a krumplit.

- Nem értette? - sz0l az embernek. Amoda feljebtm@ma. Mink csak bucsukor adunk
széllast, akkor se mindenkinek. A kocsmaba két sgaranindenkinek adnak szallast. Az
istdloba, vagy a fészerbe... ott szoktak...

- Hanyan vagytok?

- Hanyan vagyunk? Hun t6bben, hun kevesebbenghlétitunk legtdbben, mer gyiszndolés
vOt nalunk...

Egyszerre gyanakodva néz az emberre.

Befalja a krumplinak az utolsé falatjat is. ElfotdBeballag a hazba. Masik krumplival
jelenik meg az ajtéban. Tancoltatja, fuvogatja.

K6zben ra-ratekint az emberre.

Befordul. Kihallik, ahogy kialt az anyjanak:

- Edsanyam! Az ember nem megy el.

- Nem megy el?

Hosszu szunet.

Ugyanaz a hang:

- Talan az Anti mondta neki, hogy idgpn? Haé mondta hat...
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A tbbbi érthetetlen.

A macska kioson a konyhabdl. A fiu is kilép.

- Osmeri maga a batyamat, az Antit?

- Osmerem, - feleli fatyolozott hangon az ember.

- A batydm mondta talan, hogy itt halhat kend?

- Nem, nem mondta.

S marad az ember allton.

A fiu tinédve néz. Visszalépked a hdzba. Kisidulva ismét megjelenik.

- Uljon le amott az istalonal. A batyam mingyan foeg Majd 6 megmondja, hogy lesz-e
hely az istaléba vagy nem lesz?

Az ember beballag az udvarra. A pitarba bekéfdikl Az ablakra is raforgatja az arcéat. De a
pitarban nem latszik senki. Az ablakocska meg harsgégviragos.

Az istalo falandl egy felforditott talicska sotktliRatl. Az udvaron csend. Az istalobdl ki-
hallatszik, ahogy a két 16 olykor-olykor radobbardj labat a foldre. Borjunak roviddiilése
is hallatszik.

De az ember jobban csak a haz felé fiilel.

Ekkdzben teliesen beesteledik. Csillagok tlinedezelkaz égen. A trdgyadomb nehéz
pézsmaszaga elterjedez az udvaron.

A kapuban egy bekecses, nagycsizmas legény jeteei Pipa l6g a szajaban. Fogja a kapu
két szarnyat. Bezarja a kaput. Keresztbecsorramtieszvasat.

A leéany kitekint ra.

- Egy kddus kér szallast, - mondja halkan a legéky®tt Ul az istalo étt.
A legény arra-tekint.

- K6dus? Mé nem mondtatok, hogy szalljon a kocsmaba

- Aszongya, hogy 6smésdk vagytok.

A legény ismét a jovevény felé tekint. A homalylusak fekete dl arnyék.
A legény odakialt:

- Honnan gyon?

- Messzit|, - feleli alig hallhatén az ember.

A legény a kiskapuhoz lépked, hogy azt is bezarja.

A Gubi kutya akkor ugrik be. Latszik a futdsan, hWaglegénynyel jart, - csak épp elmaradt
kissé, talan hogy egy masik kutyaval akadt talédisaz

A legény befordul a konyhaba, és leveszi az abdakdnyarol az istalo-lampast.

- Asztalon a leves, - mondja a leany.

- Ki az a kédus? - sz6l ki az asszony a szobabol.

Mar ott Ul a kisebbik fiaval az asztalnal. Paraiglebttik és masik talban silt krumpli.

A leany tepsit visz be a konyhabol. A tepsi sigie¥e hurka-illatot &raszt. A macska beoson a
leany szoknyéaja mellett a szobaba.
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- Ki lehet? - morog a legény. Mingyan megnézem.
Gyujtét rant végig a jobb combja aljan, és tartjarapasba, a faggyugyertyara.
- Valami eszakos ember, - vélekedik a leany.

- Nekem se tetszik, - sz6lal meg Janoska. lgergals a hdzat. A konyhaba is benézett. Az
udvart is igen szemlélgette. Még azt is tudakditagy hanyan vagyunk?

Es tentas ujjai kozé vesz egy siilt krumplit.

- Az istenfajat, - randul meg a legény. Majd minggadmbe-nézem én: ki-miféle?
A leany elsépad:

- Jaj talan valami... Baltat nem lattal nala?

A gyerek vallat von.

- Lehet a kdponyeg alatt.

- Vilagér se adj szallast neki! - mondja szintdtkeaz asszony.

A legény leteszi a pipajéat:

- Ugy kihajitom, hogy...

S kiballag a lampéssal.

Azonban nem telik bele két perc, visszafele kopagiamaja sebesen. Csak visszadobban a
szobéba.

- E-é-édesanyam! - hebegi hilledezve, képedezveubai-i-igen drvendezik...
S a lAmpas remeg a kezében.

Az asszony elmered:

- Mi?...

- Igen ugral a nyakéba - lihegi a fil.

- Jézus Maria! - pattan fel az asszony. - JézusaMar

Elkapta a fia kezéh az istalo-lampast. Sietett, szinte futott vele istalo felé. A harom
gyermek hileddgzcsodalkozé szemmel Iépkedett utana.

Az ember ott Ul nyugodtan a talicskan. A kutya noégan polkat jar korulotte, hogy szinte
porzik a ho a laba alatt.

Lédul az asszony elé is. Azt is korulvihancolja.

Az asszony csak siet nagylehedezve, lobogd szokhy&zarnyaltatia mar messiira
lampés vilagossagat az ember felé. A harom gysrakniyakat nyujtogatva kocog és meregeti
a szemét.

Az ember folkel. Néz: jon-e méglaki?
Nem, senki.

Az asszony megall. Ravilagit, az arcéara vilagiakCsgy percre vilagit r4 s a lampas kiesik a
kezéldl a hdba.

- Oh, egyetlenem! - kialtja nagy 6rémsirassal abemmyakaban. Egyetlen jo uram!...

*
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A vacsoranal aztan 6sszekulcsolja a kezét az agszon
- Az Isten aldja meg kendet, hat mér nem jott belkgenydsen?

- Hat feleli vigan az ember - csak... Amerika tudogssze vot innen. Amerikatul hazdig még
messzebb vot. De innen a kapubdl be ide a hazbajtdglkem a legeslegmesszebb.
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A kertésznek csak egy leanya volt.

A kertész mar hét éve, hogy meghézasodott, de lggsek nem jelentkezett a haznal.
Busultak is rajta sokat.

- Mindenkinek van a faluban, csak nekink nincg)hagtozott az asszony. De én mar tudom
mi az oka?

- Mi?
- Vért ontottal a bosnyalbdlon. Azér apasztotta el az Isten a te véredet is.
- No hogy apadjon el minden bosnyak is! Toppedjenek, mint az oktoberi &1.

- Vagy hogy azér, mer elhagytam a hitemet, - ketesy asszony. Mondték, hogy a plébanos
prédikalt effélét.

- No hogy toppedjen meg minden plébanos is!

A kertész ugyanis kalvinista volt, és a feleségatiért kéébb, hogy ugymond, vasarnapon-
kint ne kellien kétfele jarniok a templomba.

A nyolcadik esztentben aztan mégis szilletett egy kislanyuk. Kékszéatt, mint az anyja.
Emmanak kereszteltették.

Szép kis egészséges kisdedke volt, csak épp a cledie fajt egyszer. De az is elmult.

Egyszer hogy kiviszi az anyja a csoppkét az udyargesztenyefa ald, elképedve latja, hogy
a gyermek belenéz a napba. Belenéz oly nyugodkancsak egy tanyérra nézne.

Akkor ismerték meg, hogy vak.

Volt nagy siras, volt nagy kesergés. Hogy épp agermekik... Minden mas gyermeknek jé
a szeme a faluban.

Az orvosnak is megmutattak.
- Ebbizony vak, - mondotta az orvos. - De tal&fval megjon a szemevilaga.
Persze csak vigasztalasképpen mondotta.

A ledny aztan szépen folnevekedett. Formas Kikestany lett, - arcra olyan mint az anyja, de
a nyaka rovid, mint az apjaé. Novekedett, és csaldtgzadozott, mint a tobbi ledny. Kicsi-
koraban babuzott, egyltt jatszotta az ispilangsaba lanyokkal. Iskolaba is jart, depersze
csak hallgatonak. Es nem is hiaba: hallasbol mindegtanult, csak éppen irni-olvasni nem
tudott.

Otthon is hasznos volt Emmacska: mindenben segitettnyjanak: sot tort, cukrot, borsot,
mindent tért a mozsarban. Fat hordottiaré, meggyurta a tésztat, megtisztitotta a halat, a
zOldséget, etette a baromfiakat, szoval mindergaiatt, amit a leanyok szoktak. Még varrt
is.

Es boldog volt. Naphosszat dalolgatott a kertbegywa szobaban. Olyan szépen dalolt, hogy
akik a kert mellett mentek el, megalltak.

- De szépen fujja, eszem a lelkit! - mondogattak.
Olyankor a kertész elégedetten mosolygott.
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A kertészné is ha valami kedvetlenség érte, nerazey\szolt a leanyanak:
- Danolj valamit, Emmacskam.

Es Emmacska elmosolyodott, daldhirs csillagos az ég.vagy Erdd, erds, siri erds. De
néha olyat is dalolt, amin elszomorodtak a &ziMikor példaul azt daloltaNézz rézsam a
szemembe.

Es ahogy étt, a hangja is egyre szépiilt. Valami csodalatdisam zengése volt a hangjanak,
kivalt mikor a magas hangok jottek a torkocskajabdintha valami fllemilének a torkét
illesztette volna be a j0 Isten egy fiatal leantieshogy emberi szavakkal is daloljon.

A kalvinista pap egyutt szokott sétalni a papisappal. (Mar csak ott abban az egy faluban.)
Azok is megélltak egyszer, és hallgattak. A kerzeqien méternyi széles homokos-kavicsos
Ut volt, ribizke szegte. A leany azon sétalt fobhés és dalolt édesen.

- Ha vak nem volna, - mondotta a plébanos, - seegenlehetne a hangjaval.

- Az ember nem a hangjaval szerencsés, - vélekadedtivinista pap, - hanem a szivével.
Mindig a szivével.

- Hat persze-persze, hogy a szivével. De mégis...
S ott alltak a kert végén, a lonc-bokor mellettyesak a leany abba nem hagyta a noétét.

A kertész lattabket, és blszke volt a leanyara. Dedaejében sohse fordult meg, hogy sze-
rencsés is lehetett volna a lanya a hangjaval. @fféle paraszt kertész-bojtarbél urasodott
kertész volt, és hirét se hallotta soha az operanak

Egyszer egy kis kellemetlenség is érte Emméat ajhan@tt. A templomban vasarnaponkint
mindenki énekel, mikor a rektor énekre orgondal. Emak a hangja egyszer kiemelkedett az
énekidl, és arra mindenki abbahagyta az éneket, minderallgatta.O aztan, hogy magéara
maradt, elszégyenkedett, &8s abbahagyta. A rektor kapta el az éneket Upagsak maga
fajta tovabb az orgonan.

Attél fogva csak halkan dudolt Emma a tobbivel. iBddrte is r4 egyszer a rektor, mikor a
puspok meglatogattéket, kérte, hogy énekeljen legalabb egy versetmegy a koruson,
éshogy az milyen szép lenne, mennyire meglepnéiaznidégeket. Emmat azonban semmi-
képpen nem lehetett rAvenni. Még az anyja se ragtnni.

Mar tizennégy éves volt akkor Emmacska, gomip@gct és domborodo keéblDe fehérebb
szini, mint mas leanyok, és persze nem olyan flrge, sigan mosolygo.

Azon a tavaszon tortént, nagypénteken, hogy beyitzzajok a papista harangozéné.

- Csak egy percre futottam ide, - mondotta szapaéaal, - a plébanos Ur bizonyosra varja
am husvétra a salatat. Nekink is ha jut egy-kétHat azt hallottak-e, hogy a szomszéd
faluban mi a hir?

S elmondta, hogy egy odavalé huszar fil felakakztotagat a kaszarnyaban, mert férjhez
ment a szeréje.

- Ott akasztotta fel magéat, ahol haltak. De hogyam ébredt r4 egyik se?

- Nem jér az zajjal, - mondta a kertészné. Az @mulatott Bosnyak-orszagban egy akasztast:
csak a nyakaba tették a bosnydknak a madzagotsenegikkant. Egy perc mulva mar nem
élt.
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A husveét késcskén érkezett abban az évben: Szent Gyorgy ri#p &l napon. Kinn
beszélgettek az udvaron a vén vadgesztenyefa alatly akkornap feslett, és fakd zdld
rongyokkent logtak még a levelei.

S két 6ra hosszat eltrécseltek szazféle dlgyajrol: kalacsliszisl, Uj babos kartonrdl, ablak-
festésébl, hideglelésbl, gyereknevelést, csirkenevelésil, és a tavaszi kacsalltetéisr-
széval mindenfélél, mint az olyan asszonyok szoktak, akiknekdsiet dolguk.

Végre a harangozoné a fejéhez kapott:

- Jajjaj de elmaradok! No Isten velok. Tudod-e nsiag Emmacska? - szolt vissza meg a
kapuban, - &miivesékhez egy pesti fil jott ma, rokongyerek. Essamk szegény. Akkora,
mint te vagy.

Emma nem felelt, csak pislogott. Varta talan, htijybet is mond az asszony a pesti fiarél,
de az asszony mar akkor sietett, csakugy csattagmpucsa.

- Hat csak szép fejeseket, - kidltotta vissza nzégtearol. Majd elkildém érte a Lacikdmat.

Emma gondolkodvardlte tovabb a makot a padon, a gesztenyefa #lakiertészné rossz
réklit oltott és az dvébe csiptette a dslgoknyajat. Meszet kevert egy dézsaban, @eadste
a meszdit. Meszelt.

Emma ekkbdzben elvégezte a rddé&st. Bevitte a konyhaba. Letette a konyhaasztiade.
Aztan a di6t vitte ki szakajto-kosarban. Torogktapacscsal a padon.

Ugy egy 6ra mulva bevitte azt is. Visszatért azand.

- Anyacskam, - szolalt meg. Az a pesti fid nemiger?

- Nem tudom galambom, - felelte az asszony. Vigyé#iza meszes dézsa.
Este mikor lefekudtek, ujra megszolalt a leany:

- Az a pesti fit eljohetne. Eljohetne a harangozdeitikajaval.

Masnap reggel masok is tudakozodtak salaéh falkomiivesné is.

- Ugyan Kmivesné, - mondotta a kertészné, - hozza el azt @ fi#ts hozzank. Hadd
mulassanak. Hallom, hogy az is vak.

- Az szegény - felelte aSkniivesné, - elhozta a néném le%ieg egykicsit, csak egy hétre. Egy

hétig lesznek vendégeink. Aj szegényke, - mondatfajét csovalva. Olyan szép fid... Es
sohse vot ki a nagyvarosbol. Az apja asztalos vdeamiéta megkdszvényesedett a karja,
csak virslit arul. Ejjeli kocsméakban arulgatja astlit. Es 6t gyereke van, 6t fit. No majd

hénap délutan elsétalok vele.

Emma megszolalt:
- Ma.

- Ma nem érek ra, kedves. Kenyeret meg kalacsoskeiom. Aztan az az Adam gyerek mas
vezetvel ki se mer mozdulni a hazbdl. A kutyaktol fél.

A kutyaktol Emma is félt. Azért nem is jart magatsama. Pedig szeretett ide-oda ellatogatni
a ledanypajtasaihoz. Es nem is kellett neki w&zBt a kutyaktol irtdzott.

Délutan gyerekek jatszottak a kert mellett. Emmaeide mindeniket a hangjarél.

- Bandi, - szo6lt ki az egyiknek. Gyere, adok maasoCsak harom szemet adok. De ha
megteszed, amire kérlek, adok egy marokkal.

- Megteszem, Emma.
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- Erigy el kWmiivesékhez. Ott van egy vak fil. Mondd meg neki, hibgypeg van egy vak
leany...

Elpirult, elakadt.

A fid elnyargalt. Kisid mulva visszatért.

- Ma nem gyon a pesti fil. Mert mama a feltamad&észlilnek.

Emma besietett a hazba:

- Anyacskam, - mondotta lihegve, - a feltAmadastitozziink a feltdmadasra.
Es mar nyitotta is a ruhaszekrény ajtajat.

- Feltdmadasra? Hogy mennénk mink oda?

- Masok is mennek, - dohogott Emma. Az éjféli masér elmennek, a feltamadasra is. Mind
ottvannak a kalvinistak.

- Nem, nem, - felelte az anya, - kislilne a szentéozz be még egy nyalab szalmat.
Béaranyt fejtett és kemencéitdtt kalacs ala.
Emmacska duzzogott, kedvetlen volt. Alig lehetetgrigasztalni.

- Holnap felveszed a fehér ruhadat, - vidamitgattanyja, - és te leszel a legszebb a leanyok
kozott.

Este sokaig nem aludt el Emma. Egyszer meg islszola

- Melyik csokrot tizzem a hajamba? A kéket vagy a r6zsds2in

- Mindegy, - felelte az anyja.

- A rGzsaszifit teszem, - mondta a leany - a rozsasbérsonyt.

De masnap reggel mégis a kéket tette, a kék selymet

- Meleg van mér, - mondotta, - a selyem illik ilem.

Turelmetlenul varta a harangszot. Kétszer is beragkanyhaba és ivott vizet egy aranyozott
széli katangvirdg-szin kék bogrélbaz 6 kis kavésbdgréjét.

A katolikus hivek mér akkor szélling6ztak a kapétteh templom felé. Mindenki Gnnéjtien.
Az asszonyok és leanyok kalacsos kosarat is vittek.

Egyik-masik bekdszont a kapun:

- Dicsértesseék...

- Mind6rokke, - felelte boszusan a kertész.

Ott Ult méar a gesztenyefa alatt és pipazott. Héthpzsak elfogadta a papista kbészontést, de
unnepen nem szerette.

- Apacskam, - szolalt meg Emma az ajtéban, - nekigak tizkor harangoznak: elmehetnénk
addig mink is... a papista templomba.

- De man azt nem teszem, - hérkent meg a kertddzsoda bolond beszéd ez!
Emma kedvetlenll szipogott. Az apja mindig telgsitszokta a kivansagat.
- Azt mondjak igen szép ott, - mentetpott pislogva, - igen szép...

- Ha szép, ha nem szép. De man ilyen szent Unnepenvétkezek avval, hogy papista
templomba menjek.
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Emma arca elszomorodott. Befordult a szobaba, @&eiélte a kék selyem csokrot a rézsa-
szirivel.

Tiz 6ra felé aztatk is megindultak.

Az id6 napos volt. Enyhe széliske szaritgatta az Gtcat. A kalvinista harangokepiesen
zengtek-bongtak. A levében az akkornap érkezett fecskék szallongtak, miatiharangok
hangjan hintalédznanak.

Emma az apja karjaba oltekezve lépegetett. A lmajath koszoruba volt kotve, és rajta a
rézsaszifi barsony-csokor kisasszonyosan viritott. De a febBa rajta meg a oip csak-
olyan volt, mint a parasztlanyoké.

- Szerencseés jonapot! - koszdntgettek jobbrél-balilvinista isten hivei.
S a kertész méltésagosan kdszontgetett vissza.

O is ugy volt dltézve: félig urasan, félig parasaosmint a lanya: kék poszté parasztruha
rajta, de a fején uri szalmakalap, és a nyakagallér, a kezében sarga uri bot.

Emma is koszont, hadhhangot hallott. A kezében kis azalea-csokor \M#is lanyok jacintot
vittek vagy tulipant fehér zsebkeftubn a zsoltaros konyvik mellé szoritva. &Aairagat
mindig maga a kertész valasztotta ki a sok kozdl.

Az Unnepre sokan betiek a szomszéd falvakbdl és tanyakrdl is, ugy haggnyok két
padjabdl kiszélitotta a rektor a berdkibt:

- Engedjetek helyet a korosabbaknak: alljatok paédikalo-szék ala.

Emma is koztik volt. Odaallt a szék ala, szembézsdg véneivel. A gyerekek egyrészét is
leszolitottak a korusrél és a pap széke elé sotakék. A templom csupa mozgéas volt:
szoknyak suhogtak, és gyerek-labak csosztattakyd€eifjatok lengedeztek.

- Pestiek is vannak itt, - susogta Emmanak az eggiasztleany. - Ketten vannak. Egy vak
fid is.
Emma megrezzent.

Aztan a mozgas elcsendesilt. A pap is bellt a beé&g innepi komolysaggal nyitotta meg a
konyvét. Olvasott. Az orgona megszolalt. Az tiivek folkeltek és allva énekelték:

Szent Isten noha néked
az egek iflszéked,

biztat szent igéreted...
Emma megfogta a mellette all6 lanynak a karjag gébe susogott:
- Hol all az a vak fia?

- Nem all, - sugta vissza a leanyijil: Az asszonyok sorabail, sz€Ilriil a padon, a pesti
asszony mellett.

- Belul-szélral?
- Belul.

- Hanyadik pad?
- Nyolcadik.
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Valéban ott it egy sapadt és behunyt szerdmok kamaszfil, tizennégy-tizenotéves. Es
gyiroéttes ruha rajta, Uri ruha, de csak afféle oltsdna, kdvészini mosoruha. Fekete oldalt-
fésilt haja olyannyira le volt poméadézva, hogy tzparokanak latszott.

Az ének zugott. Emma hallgatott. Aztan az énekgdddott, a hivek lelltek. Az orgona mas
énekre valtozd hangokat fuvolazott 4hitatos-tnmepie

A rektor a XXXV. zsoltar dallaméat vezette be. A l&lpersze mutatta, hogy nemParel;
Uram zsoltart kell énekelnidk, hanem csak annak a n@agahusvéti éneketlézus ki a
sirban valal.

Azonban, hogy a rektor az énekkezdésre futtatotimg egyszerre foélemelte a fejét. S ime
finom vékonyka hang éti meg a tobbiét, mintha hedéthng szoélalt volna meg, valami
tindérhegetl meleg hangja:

Perelj Uram persimmel...

Az énekre nyilt ajkak becsukddtak. A nyelvekéwdlet kototte le. Az a fiatal hang, s a
hangban a szi testnek az az Ude finomsaga... Mintha egy \éndgkelne.

Minden szem a leanyra nézett. A hatulkiis nyujtogattak a nyakukat. Egy tocsok asszony a
padra allt leghatul, s elnyilt szajjal bamult.

A vak fiu is folemelte az arcét. Csukott szemeliéljg folemelkedett. Filelt a hang felé.
Emma pedig megfordult mar az asszonyok padsogidsldicsilt arccal énekelte tovabb:
Harcolj én ellenségimmel

A két kezét is lassankint kiterjesztette, mint @reyat emdl galamb. A fejét 4jtatosan
hajlitgatta jobbra és balra, s a hangja mondhatatiagassagba szallt:

Mondjad ezt az én lelkemnek:
Tégedet én megsegitlek

Lagyan és elenyé§zhegedhangon énekelte az utolsé szét. A rektor mar czakbrgona
bagodjaval kisérte, hogy tisztabban lehessen hallani

Skandalum volt, de gyonyiiség! A kertészt kiverte az izzadtsag szégyenében.

Mar az ének elején oda akart menni a lanyahoz, bwllgattassa, de lefogték:

- Engedije: igen szép!

Az ének végeén aztdn megis kilépett a padbdl, éssodaogott labujjhegyen a leanyahoz:
- Ne énekelj! Nem tudnakled énekelni. (A teremtésit az apadnak!)

A leany elhallgatott. Ismét az 6reg bacsik felédédr. A hivek csak akkor kezdhették ra a
husvéti éneketiézus ki a sirban valal.

Délutan a leany nem ment el a templomba, csak ga.af leany otthon maradt az apjaval és
ebédutantél kezdve egyre a vendéget varta.

- Jonnek-e mar? - kérdezgette minduntalan.
A kertész ott pipazott az udvaron, és ki-kinézatem@tés folott.
- Még nem jonnek, - mondogatta. Bizonyosan elmentegint a templomba.

Emma a macskaval jatszott a padon a gesztenyétfakEdgszer folallt a padra és belekapaszko-
dott felkézzel a fanak a haz felé hajlo vastag agategvonta a kezét egy levélen. Mar akkor
terjeszkedtek a gesztenyefa levelei, és balzsaywrs iflattal lehelte be a vén fa az udvart.
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Nézett a lany a falu felé.

A kertész fol és ala sétalt az udvaron és pipapottedezett. Valahanyszor a keritéshez ért,
kikandikalt az utra.

- Jonnek mér, - szolalt meg végre négy ora felé.

A leany leugrott a padrél. Elpirult. Hallgatodzdtegtapintotta a hajat, a csokrot. Simitott a
szoknyajan is.

Az utca febl csakhamar kozeledett a beszéigleding: a kertészné hangja, @rivesné hang-
ja, aztan egy idegerbnhang, amely hasonlitott @kivesnééhez, de érdesebb volt valamivel.

A Kkocsiuton jottek, lassu sétaban, bizonyara afilakedvéeért, aki a nénje karjan vigyaza-
tosan lépegetett, és egy kampoOs gyokérbottal tdi@oga Gtat. Uj szalmakalap volt a fején,
fekete, olcsofajta, €s vastag bagariags@plaban, izés. Halvany kerek arca kissé emelt volt,
€s nyugodt. Csak dahkint randult meg a szemolddke, mikor rogre lépetfy kerékvagasba.

Végre odaérkeztek a hdzhoz. Ott a kapukiszob nwghksisé, és a vak meg is botlott benne.
- Itt vagyunk, Emmacska - szélt édeserbmiesné. Itt vagyunk, lelkem.
A pesti asszony megveregette az Emma arcéat, éssmedkolta.

- Hat ez az? Milyen szép leany! Itt a fiam, kedvA@dam a neve. Osmerkedjetek, beszél-
gessetek.

S beletette a fia kezét a leanyéba.

A két vak gyermek percekig ugy maradt: kéz-kézbdikor aztan a kertész betessékelte a ven-
dégeket a hazba, a leany folemelte a balkezéfigasak az arcat korilsimitotta. Ratapintott a
flunak az orréra, szemére, szdjara, homlokararefiildztan ismét a szemét tapintotta meg
gyongéd érintésekkel.

A fiu &llta nyugodtan, szétlanul.

Aztan6 emelte fol a bal kezét és vigyazatos gyongédségtgginy arcahoz érintette. Gyorsan
attapintotta, a hajara is tapintott, a barsony asois atsimitotta, és a szeménézdtt leg-
hosszabban.

A leany allta nyugodtan, szétlanul.

Aztan a fiu is lebocsatotta a kezét. A leany kézéleresztette. Arccal folfelé szimatolt.

- Kllénos szag ez, - szélalt meg. Micsoda fa ez?

- Vadgesztenye, - felelte a leany. Ulj le: itt paoh. Tessék.

S megfogta a filnak a karjat, a pad felé vontaa’a piros volt, mint a pipacs, és pislogott.

A fiu arrafelé Iépett, amerre a ledny vonta. A &ddjpadhoz érult. Megtapintotta. Lellt. A
hata mogé is tapintott. De a pad vagy haromarasznyit a fa derekatol, nem vethette neki a
hatat. Hat csak ult. A botjat a laba kozé fogta.

Hallgattak.

BelUlrsl kihallatszott a beszélgetés. Mind a ketten armadighttak. Harom asszonyi hang
vidam kelepelése egyszerre.

De im az ajtokilincs megnyikkan: a kertészné léprianyér van a kezében és a tanyéron négy
szelet dids és makos kalacs.

- No, - mondja édesen, - hat mulattok! Nesze Enkima)d meg kalacscsal a vendégedet.
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A leany atvette a tanyérat. Mosolygott. A tanyénegett a kezében.
- Egyél, - mondotta. - J6 kalacs. En tértem a didmakot is...

A fiu mind a két kezét folemelte. Megtapintottadayérat €s bele is tapintott. Kivett egy
makos szeletet, megszagolta, és legott belefalt.

- JO, - mondotta, - jO.

A leany mosolygott. Elégedetten hallgatta, hogyaantcsog a fil. A fil igen joizién
csamcsogott, s kdzben a kalapjat feltolta a hommioEanma is vett a kalacsboél és szintén
csamcsogott. Aztan hogy a fiu utols6t csammanigiityl megkinélta:

- Egyél még: arravalé.

- Nem koll toébb, k6sz6ném, - felelte komolyan a iRélbe is ilyet adtak. De az nem vét ilyen
jo.

- De egyél hat.
- Nem kell tdbb, hanem ha vizet adsz, azt iszok.
- Adok.

Es suhogo szoknyaval futott be vizért. Bevitte mabéa kalacsot is. Letette a kemencére, és
befodte egy Ures cseréptallal. TOltott az aranyazatli, katangszin bogrébe vizet, és kisietett
vele.

A fiu nagy kortyokban itta. Mind megitta.
- JO viz, - mondta komolyan. - Jobb a pestinél.
Aztan megint hallgattak.

A haztebtn harom veréb ugralt. Torzolgattak a nadat, ahogerabek szoktak. Az egyik
kozUulok rop-ropp odarbppent a foldre eléjok, ékdpbtt egy kalacsmorzsat. Visszardppent
vele a hazra.

A masik két veréb is: rippem-roppom: kapkodott azeékbol.
A leany feléjok legyintett. A verebek egy burrar@sdszarnyaltak.

Az udvar ismét csendeskedett. Az utca tulsé soatamwelyik haznal, tan az 6tédik szomszéd-
ban nyikorgott a kitagas, ahogy vizért bocsatde&kvodrot. Aztan kis szinet kovetkezett, s
a kutnyikorgés ujbol hangzott, de élesebben égyseatjan.

A két vak arra forditotta a fejét.
S hallgattak.

Aztan kocsizorgés kozeledett a faludéteBs lédobogéas, taktusos lanczérgés és a lovak
szerszamcsatjainak egyenletes csattogasa.

- A Kis Antiék kocsija, - szolalt meg a leany.
- Harom 16, - mondta ra a fid.

S hallgattak, hogyan &o6dik a z6rgés, dobogas, csattogas, pattogas, laatpan halkul el,
mig végre elmalik.

Ismét csdndesség kdvetkezett, faillatokkal telgndesség. A nap rézsut sutdtt a gesztenyefa
again at, és meleg sugarzassal bontogatta a fakgesktenye-leveleket.

Egy méh dondult el kbztik. A fid utanafilelt.
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- Méh, - mondotta. - Pesten nincs meéh. Itt sok Windenfelé van. De azt mondjék: csip.
- Csak azt, aki bantja, - felelte a leany. - J6&vog
A fia hallgatott. Emma is hallgatva ult mellette.

A konyhaajté ismét nyikkant. A kertész lépett kid&man pofékelt a révidszaru tajték-
pipajabol. A csizmaja Unnepiesen nyikorgott.

- No nem beszélgettek? - kialtott rajok. - Hat rtalsd Emma a vendégedet.
Kisidére a haz végébe ment, aztan visszatért. A csizmégaiinnepiesebben nyikorgott.
- Hat se nem esztek, se nem beszélgettek? Hogyak, i szdlt a fidra.

- Adam, - mondta 6rommel a leany.

- Szép néy, - bélintott a kertész. - Hat hol a &sta

- Ettink mar, - felelte nyugodtan a fia.

- Mér bevittem, - felelte a leéany.

A kertész lellt a fiu mellé a padra.

- Hat j6 vot-e?

- JO vot, - felelte a fiu.

- J6 vot, j6 vot, hat persze hogy j6 vot. De én mtiem jobbat is.

Es elmondta, hogyan sutottek egyszer a bakak Batsanimakoskalacsot. A mak nem volt
elég fekete, hat puskaporral keverték.

A fiu mosolygott.

Emma is mosolygott.

A kertész elégedett arccal szipdkolta a pipajéat.

- A bakancsot mondja el, - sz6lalt meg Emma. - Ralpasot...

A kertész készségesen elmondta a bakancsot, mikpaka@icsbaka levetette a fél bakancsat,
mert a laba fajt, és ugy4te félmezitlab a nagy lstben a bablevest. Mikoaramegbtt az
ebéd, kereste a bakancsat. De sehol se talaltae \ddgvesbl kertilt eb.

A vak fiu nevetett. Emma is kuncogott. A kertésgseatért az asszonyok kdzé, hogy odabent
is elmondja a bakancsot.

A két vak gyermek ismét komolyan ult és hallgatott.

Végre a fit szélalt meg:

- Alkonyodik. Pesten korabban alkonyodik.

Akkor mar a vendégasszonyok is kiléptek.

- Megyiink haza, Adam.

A fia folkelt. Sohajtott. Megérintette a leany Ié&trjs lesimult a keze a kezéhez.

- Szerbusz, - mondotta melegen.

- Isten &ldjon meg Adam, - felelte a leany. - Gyarholnap is.

Es mikor elmentek, mikor méar a beszélgetésiik hangjthalkult, megdlelte az anyjat.
- lgen kedves fil, - mondotta, - igen kedves aestip
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Es lement a kertbe, a ribizke-ltra, a fehéren ibésgilvafak kozé. Megnyitotta az ajkat és
dalolt:

Este kéén furulyazok sokaig...
Az emberek megélltak az utcan.
- De j6 kedve van ma Kertész Emmacskanak.

A ledny azonban nem halloté&et: dalolt édes ajkkal, reggnellel, fol és ala sétalva, a fejét
himbalva, mosolyogva, dalolt a virdgosfak alatt,aé§nom vonasu tiindérhangok messze
szélltak az ajkarol:

Elfujom én azt a nétéat oly szépen...

A kertek és s#6k fulemiléi halk roppenéssel szélltak oda, oddigk, oda tizével, szazaval.
Csodalva nyujtogattak a lombok kozul, viragok kéatiéjecskéjoket. A dal végén azinis
megzendultek, a szarnyukat rezgetve, fejecskégietigetve kisérték a leany dalolasat.

Masnap délutan ismét ellatogatott a fil. Csak magabykezett: egy iskolasgyerek vezette a
kapuig. S megnyitotta neki a kiskapu-ajtot.

Adam magasra emelte ott a labat, arasznyival isassgpra, mint kellett volna a kiiszob
folott, és belépett.

- Itt vagyok Emma, - mondotta.

Es fiilelt.

- Isten hozott, - felelte Emma a fa alél.

Es piros arccal sietett Adamhoz. Kinyuijtotta kekéggtalalta. Kézen fogta.
Ultek a padon és hallgattak. A kertészné kiszé&bayhabol:

- Vidd le Adamot a kertbe.

- Gyerunk le a kertbe.

A fiu készségesen folkelt. Emma karjaba oltottealkdrjat, jobbjaval a botjaval tapogatott.
Hallgatva lépkedtek a kert méternyi szélgstjan.

- Itt most fordulunk, - mondta a leany.
Es balra vonta, amerre a szilvafak és nyari almeif@igoztak.
Adam szimatolt. Az Gt végében széaz fa is allt mimdgban. Emma arra vezette.

A méhek ott mar igen donogtek, szinte zagtak-zéngtg-egy fan és fa koril. A napsugaras
levegbben mintha ezernyi cimbalomhurt zengetne-zsongas®zél, noha nincs szél.

Adam szemoldoke 6sszevonult:

- Megcsip, - szélalt meg aggodalmasan. - Engem siggc

S 0ssze-0sszevonta a nyakat, mikor egy-egy méle anigllett szallt el.
- Ne félj, - biztatta Emma.

- Téged ismernek, - felelte a fil. - De én pestiyk.

- Latjatok, hogy velem vagy. Es ha az arcodra snéllkapj oda, csak razd meg a fejedet.
Vagy vedd & a zsebkenttlet: lebbents feléje.

- Gyeruink oda, ahol nincs ennyi méh, - mondotta.a f
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A ledny a cukorbors6-agyhoz vezette a fiat. Ottgasakok voltak egymasra rakva.
- Itt letilhetiink, - mondotta a ledny. De csak désedllj, mert ablakok ezek.

A fiu megtapintotta a helyet s évatosan ledlt.

- Itt valami igen j0 szag van, - mondotta.

- A kalapodnak van olyan szaga.

- Nem, - felelte a fil. - A poméadé olyan. Tiz filleolt. De nem azt érzem.

- A viol&k nyilnak.

- Nem, nem violak. A violak szagat ismerem.

- Akkor talan az ibolyakat érzed. Itt nyilik ibolys

- Nem, nem az.

- A nérciszt érzed.

- Nem. Ez valami olyan... Sohse éreztem. Es artaexisebb, amerre a méhek zonogtek.

A leany szimatolt. Egyszercsak folkelt és futtotefty ment a kerti Uton a lonc-bokorig.
Letdrt egy elviragzott agacskat, amelyen volt méhgamy viragocska, s visszafutott vele.

- Ez az, - mondotta a fil.
Sokaig szagolgatta. Aztan a kabatjadadsebébeiizte.

S 6rékig ott Ultek egymas mellett ismét csendedaddog hallgatasban. Odahallatszott a
méhek zsommogasa, a jatszé gyermekek kialtozageeggkocsi zorgése, egy-egy madar
szblasa. Kulondsen a kakuk szava tetszett a fiunak.

Arra forditotta a fulét.
Végre megszolalt:
- Alkonyodik.

A kovetked napokon is odalatogatott a fil minden délutan, ddige csak a faluban volt.
Keveset beszéltek, de a fil mégis szivesen ment oda

- Itt j6 lenni, - mondotta. - Pesten nagy a zajd@sott meg az Gtak jok.
- Sokat jarsz? - kérdezte a leany.

- Nem, csak délutan megyek ki 6t 6rakor. Akkor lékzaz ujsagot, és én kiviszem a koruatra
és eladom.

- El tudod adni?

- El. Mind. Nem nehéz. Csak allni kell és kialtatykor: Esti Ujség...

Olyan énekd hangon mondta, mint ahogy az utcan szokta, ékéftidrccentett a végén:
- Megveszik.

- Es sok pénzt kapsz?

- Hajaj! Egy kalappal. Néha réz helyett nikkelt aknés nem kérnek vissza.

- Az |6 lehet, - mondotta elgondolkodva a leany.

Azon az éjszakan nyugtalanul aludt. Az anyja cdadda hallgatta, hogy a leany meg-
megszolal: alom-rebéghangon mondogatj&sti Ujsag...
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Az utols6 nap ess volt és szeles, de azért Adam ellatogatott kegidwez.
A szobdéban Ultek persze, és nem beszéltek semsaik @tek, arccal az ablaknak. Fuleltek.

A szél suhogott és az ablakra verte olykor a#asppeket. A gesztenyefanak is mar terjesz-
tetten allt minden levele, és az is olyan kuldnémesogott, mikor a szél neki-neki fujt.

A kertészné tlzet vitt a kdlyhaba, mert a hidegasav szél a szobét is elhidegitette. Fuijt
egyet-ketbt a forgacs ala, s becsappantotta a kalyha-ajtét.

- Mingyan meleg lesz itt, - mondotta, - csak begzssetek.

S visszatért a konyhdba. Be-benézett az Uvegdijtés éodalkozott, hogy nem beszélgetnek.
Végre bement hozzajok, és maga is lelilt. Zsakotavietzébe: varrt.

- Danolj valamit Emma. Még nem is danoltal AdamnA#tam még nem hallott.
- De hallottam, - mondta komolyan Adam. - A templam hallottam.

Emma elpirosodoitt.

- Hallottam, - ismételte a fiu.

- No és ugye szép? - kérdezte az anya.

- Szép.

- Danolj Emma.

A leany mosolygott, a féldre gondolkodott. Aztangsedlalt:

- Melyiket?

- Mindegy, akarmelyiket, - felelte az anya. - Ememer nétat tud. Egyszer hall egy notat,
mingyan tudja.

Emma kohintett és szép halkan édesen rakezdte:
Szombat este tiz az éra, jO6szte rézsam az ajtéra...

Edes vonassal mondta ezt a szot: joszte, és aifggatta a notahoz, ahogy a kertben szokta.
Mosolyg6 ajkkal dalolt, arccal mindig Adam felé.

Elvégezte. Hallgattak. Az @ssuhogva verte az ablakot.
- Melyiket még? - kérdezte a leany. - Mondj egyangpestit, ha akarod, - talan tudom.
- Nem, - felelte a fiu, - csak ezt danold mégegysze
A leany megint éllr6l kezdte mégédesebben:
Szombat este tiz az éra.

A lelke benne volt minden hangban. A fejét féloldaljlitotta, mikor odaéritGyenge vagyok,
beteg vagyok, fajdalmamban majd megha®hkz utolsé szét végezte halkan, elen§psz

Az es$ suhogott odakinn.

- Elég volt? - kérdezte a leany. - Vagy danoljalgragy nétat?
A fi gondolkodott.

- Mégegyszer ezt, - mondta azutan komolyan.

Es a leany harmadszor is eldalolta a nétat.

A fiu szeme elnedvesult.
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A néta végén az Utcaajtd becsapdédasa hallatsimtgyyavalaki kinyitotta és a szél elkapta,
becsapta.

Aztan valakinek a csizméja kopogott az ablak alatt.
Adam megszolalt:

- Jonnek értem.

Es folkelt.

A botjat kereste a szék mellett. A kertészné velttéle, mikor lelltette. A kertészné oda is
adta neki a kalapjaval egyutt.

- Itt van Adam. Mikor utaztok?

- Este, - felelte Adam.

- Es mikor értek haza?

- Hajnalban.

- Borzaszto...

- Nem. Vonaton j6 utazni, jo.

Es megérintette az Emma karjat, lesimult a kezéig:

- Szerbusz.

- Szerbusz, - felelte Emma halkan. - Eljosz-e & j@wben is?

- Nem tudom - felelte komolyan a fid. - Ha elhoznataldn megint husvétkor... Itt igen jo...

Abban az évben gyakran lehetett hallani az Emmabakagjat a kertben, s leginkabb a kert
végén a lonc-bokor tajan. De legszebben mindigawitat danolta:

Szombat este tiz az 6ra.
A végén mindig elhallgatott, és sokaig szuinetelt.
De aztan vig nétaba kezdett, s ha idegen mentextallgatta, a fejét csévalta ra:
- No lam, de vig leany.
Az év eltelt. Ismét elérkezett a tél, s utana aasav Az asszonyok megint megjelentek

T4

husvétkor salataért. Asknivesné is.

Emma varta, hogy asknivesné élemliti Adamot, de a &mivesné csak arrél beszélt, hogy
most mar parasztok is tanulnakmiivességet.

- Mindenki kimives akar lenni. Rossz vége lesz ennek.

Aztan az Unnep is elérkezett. Emma megszolitotéanplomban a mellette allé leanyt.
- Te Maris, nincs itt az a pesti fiu?

- Nincs, - felelte a leéany.

Abban az évben mar ritkdbban dalolt akkor is cgakr®rd notakat, egyet-egyet. S akik arra
mentek, a fejoket csovaltak:

- De bubanatosan fujja az Emmacska.

Es ismét elmult a nyar, a gesztenyefa ismét elttalia leveleit, ismet kovetkezett a hd, ho
utan a lonc viragzasa. Es mikor mar a lonc finontleéat hordozzak a méhek, akkor mar
kozel a husveét.
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Emma megszolitotta @kivesnét:
- Eljonnek-e az idén a pestiek?

- Nem jonnek, kedves. En jartam nélok. Mert a nérsateges szegény. A haja is mind
kihullt. Ott voltam egy hétig.

Séhaijtott.

- Az Adam bezzeg megtt. Mar nemcsak esti ujsagot arul, hanem sportojség De most
igen boldog. Vettem neki egy olyan kis szajjal flharmonikat. Hogy oriilt neki! Még aznap
megtanult rajta fujni. Mindenféle notat. Azéta elgge se csinal, csak Ul a sarokba és avval
mulat. Es ezerszer is elfuj egy notéat. Eleinte tékiheki, de most mar unjak. Mert mindig
csak egy notat fuj.

- Melyik nétat? - kérdezte halkan Emma.
- Azt, hogySzombat este tiz az 6Fene tudja, hol szedte azt az ostoba parasztnotat.
Emma behunyta a szemét. Az arcan a szokott kowegoaysag maradt.

Abban az évben mér nem dalolt Emma. Hidba biztatéka szobaban nem danolt, se a
kertben, mintha csak elvesztette volna a hangjat.

A kovetked év husvétjan ismét megjelent &nkivesné. De Emma épp a kertben volt akkor.
Csak az anyjatol hallotta az ujsagot.

- Itt van megint a pesti asszony. De csak magéahddam pajtasod nem jott el vele.
Emma csak allt, mintha megkoviilt volna.

Az anyja két tanyért emelt le a falr6l és egy papicsuklyaban mazsolat tett az egyik
tanyerra.

- Tisztitsd meg kedvesem.

A ledny kiult a két tanyérral a gesztenyefa al@apra. Mert abban az évben marcius végén
volt a husvét, és a gesztenyefa még nem bontoetdekiélbimbdit: a nap atsutott az 4gakon a
padra.

Egyszercsak a leany leteszi a tanyérat azobeRisiet a kapun. Megy az utcéra, be a faluba.
Itt-ott a kutyak megrohanjak, &5 spadtan a lapul a keritéshez, hazfalhoz, migiiem |
valaki, aki elszélitja a kutyat. Emma csak megyatuw.

Benyit kimivesékhez. Ott is van kutya, egy kicsi fekete. Mégnja. Meg is hasitja a
szoknyajat. Emma allja sgpadtan.

- Mi jot hoztél kedves? - kérdi odabent@rkvesné.
- Csak erre jartam, - lihegi Emma. Erre jartam...
A két asszony lellteti.

- De meg#ittél, de szépen felvirultal, - mondja a pesti asgzéz én Adamom is. Emlékszel-e
még az Adamra? Latnad micsoda legény mar. A bagsiatkozik. Mar nem arul &m ujsagot,
nem: bejarattuk a vakok intézetébe és megtanuiangolast. Zongorat hangol meg pianinot.
Cimbalmot is tud. Es 6t koronat kap minden hangotas

Emma hallgatta a beszédet a szokott fasult aretgitalan szemével a gerendat bamulva.
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A pesti asszony tovabb csevegett:

- Latnad milyen finom ruhaja van, keztyiije is. Ekdte papaszemet visel. Most mar meg is
hazasitjukékelmét. Kordn van még, de vaknak ugy kell. Halisgnvan egy igen derék
leany, aki raszanta magéat. Az vezetgeti méaris ablaya kell. Csak bevezeti az ajton, aztan
harom 6ra mulva érte megy. Igen j0 leany, jédolgasfogadd. Nincs ugyan semmije, dehéat
az nem baj. Mar régen biztatjuk Adamot, hogy veglye

Aztan a tobbi gyermekt is beszélt az asszony, hogy milyen szerencséfierlyezték
valamennyit. Ki boltos lesz, ki borbély, ki asz&li lakatos, - mindenik kenyéren van mar.
De Adam koztik mégis a legkulonb.

- lgen szeretett volna eljonni, - fejezte be azasyg, - mindenképpen el akart jonni. Még sirt
is. No mondok szép vagy: bajszod van, aztan gisspgsz, mint valami kisgyerek. Elsz
engedelmesség. A menyasszonya is mondta, hodyaelengedelmesség. Mert igy husveét
elétt annyi a hangolas, hogy harom helyre is kell neermgy nap. E a kenyér, hidba. A
menyasszonya is mondta, hogy kar lenne annyi kimtestthagyni. Igen okos leany az, igen
derek.

- Val6sagos szerencse, - mondta elgondolkodvenravesné.

Emma fasult arccal bamulta a gerendat.

Aztan hazavezették. Az anyja mér kereste. Megitdazhogy dsszetépte a szoknyajat.
Emma nem mentedidz6tt. Lellt és tovabb tisztitotta a mazsolat.

Este mikor lefekldtek, az anyja banta mar hogy sgita-korholta. Beszédet akart vele
kezdeni a masnapi 6lt6zésrDe a leany csak hallgatott.

- Melyik szalagot teszed fel, Emmacskam? - kérdeztge az anyja.
Csak arra szolalt meg a leany:
- Arézsaszinit.

Masnap hogy az anyja folébredt, latta a vilagosdadpogy sokaig elaludtak. Meglokte az
urat:

- Kelj mar fel, reggel van.

Aztan a leanya agyara tekintett. Az mér Ures @8k a kdznapi ruhaja hevert a széken.
Az anyja egy-pillantassal latta, hogy a leany nidwdtte a fehér ruhajat.

Asitott, nyujtézkodott. Kipillantott az ablakon, aiyien a reggeli nap élsugarai aranylottak.
S a tekintete az ablakon at az udvarrédétt.

A lanyat latta, mintha ott allna mozdulatlanul agenyefa alatt a padon. A fehér ruhaja rajta
és a fején is fehéres viragkoszoru, loncvirag-koszbDe mintha a nyaka meg volna nyullad-
va...

Csodalkozva lépett az ablakhoz, hogy mit mivel Ettma? A kdvetkez pillanatban mar
sikoltott.

Husvét masnapjan temették Emmacskat.
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A belst szoba.

Vagy hat hétig nem voltam itthon, és csikorgd t@tépén érkeztem haza. Sorba raktam a
hirlapokat, és belekezdtem az olvasasba.

Mingyart a masodik szdmban megdobbenéssel olvakogy, P. Jed fiatal bankhivatalnok
sikkasztott, megszokott. Szaz-egynehany ezer kbsikiasztott.

Egy orvosbaratomnak a fia.

Micsoda csapas arra a becsuletes emberre! Essédele- valami aranygalléros tiszti csalad-
bél szarmazott blszke-nyaku asszony... Es a kéegigére: Pali meg a kis Katica. Mind a
ketts iskolaba jar még. Szegények, micsoda gyotrelmegyen nekik!

Nyomott szivvel forgattam at a kovetkeiapokat. A harmadik szamban mar elfogtdk a
szerencsétlent. Hamburgban fogtak el.

Feloltoztem és hozzajok siettem: talan mondhatdiknegy vigasztaldé szo6t. Talan csak a
latogatdsom enyhiti a szomorusagukat.

Utkdzben a kdzjegywel talalkozom.

- Szornylség, - mondom neki, - szornyluség! Az aagimevelt reménységes jiju szep
fiatal ember... De az apjat méginkabb sajnalom.

- Hat bizony...
- Siratjak?

- Nem. Igen férfiasan viselkedett a doktor. Minggdrelfogas utan hozzam jott: visszakérte a
végrendeletét, - mast hozott.

- Kitagadta a fiat?
- Ki. Es egy vonas sem latszott az arcan...
- Dehat hogy lehet ez?

- Magam is mondtam neki. Azt felelte, hogyha nekeaperalndk a meghibasodott karomat,
éreznék-e vele azonossagot tovabbra is?

- Borzaszt6 hasonlitas!

- De okos. Igazdn bamulatos, micsoda kemény lelleginak a vilagon! Az asszony is... Az
egész varos bamulfgket. Persze adg... Oly kbnnyen elrugta az az asszony a fiat, gy
rossz kalapot.

- Hozzajok megyek.

- Nohat akkor a fiut ne is emlitsd. Nekik a@ncs.

Mentem.

Az ajtét az 6reg Krisztina cseléd nyitotta ki.

- Itthon a doktor ur?

- Itthon, - felelte nyugodtan.

Levetettem a bundamat. S mégis nem alltam meg &érel&il:
- Nincs baj? - kérdeztem halkan.
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Elmosolyodott.
- Oh mar el is felejtették.

Furcsa volt ez nekem. Hogy lehet ilyesmit ilyen Bam. Hiszen igen szerették azt a fiut. Aki
hozzajok ment, mar a harmadik mondatban &rd¢hallott, hogy milyen j6 hivatalra kapott,
hogy milyen edkels csaladdhoz hittdk teara, hogy a tavaszon PAarisbgy naeCrédit
Lyonnaisebe.

A cseléd latta a szememen, hogy csodalkozom. \Addlatt

- Csak az ets nap volt zavarodéas. Tetszik-e tudni, hogy a nagysdir kitette az elsnap a
rebolos pisztolyt az irbasztalara. Ki. Hogy aszandya ide belép, lelovom. Igen féltem...

- Dehat most mar nincs izgalom.

- Semmi. Csak nem szeretik, ha valakieghliti.

- No halistennek.

Es szinte megnyugodott szivvel Iéptem be a szobéaba.

A csalad asztalndl Ult. Teaztak. A doktor kezébalami orvosirevue a doktorné kezében
illusztralt lap. Lornyettel olvasta. A szoba ugy Wt fiitve, hogy a szomszéd szoba ajtaja
nyitva allt. Ott azonban sotétség volt. Csak a tiikég a rézagy laba fénylett ki a homalybol.
Az orvos a szokott méltosagos egykésggel Ult az asztalnal. A felesége is.

- No csakhogy megjottél! - kialtotta vidaman az awv Hol jartal ennyi ideig? Hallom:
kulfoldon jartal.

Vidadman viselkedtem volna én is, de - tudj’ azristemégis elnehezilt a mellem. Beszélnem
kellett az utamrdl, és nehéz lélekzéssel kezdtem:

- Bizony baratom, hosszu Utat jartam meg. Azérjotseem, hogy elmondjam. Baratom,
micsoda Ut az a Boszporuson at! Akarcsak a Balatbagkaztam volna.

S elmondtam nekik hogyafrzik a Boszporust agyuval, micsoda meglepYildiz-palotg
meg a magas ciprusok kozt feléémarvanypalotak jobbrol balrol.

De még mindig elfogult voltan®k azonban nyugodtan, szinte deriilt arccal hallgatta

- Konstantindpoly a Boszporusrdl nézve a vilag 2epp varosa, - folytattam. - Sokkal
megragaddbb Napolynal vagy Velencénél. Depersiernsasziél...

- Erdekes! - mondotta az orvosné.

Az orvos nevetett:

- llyesmi csak magyarral térténhetik!

Csodalkozva néztem ra. Hiszen nem beszéltem sein@nétet!

O azonban mosolyogva simogatta sziékBatthyany-szakalat, és vidam fejrazassal ismélte:
- Csakis magyarral torténhetnek az effélék.

Beszéltem aztan a szelamlikrél, amélymar csodakat olvastam, debiz én nem lattam olyan
pompasnak, mint amilyen nalunk volt példaul a kindk az egyik jubileuma.

A két gyerek a lampas alatt az asztal tulsé végdami francia forditason dolgozott. A fiu
komoly szemmel szedte a szavakat a sz6tarbolote egyenkint és halk szoval egzaminalta
a leanykét, melyik mit jelent?
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Egyszer tirelmetlendl szolott:
- Hat nem értediean d’Arc... en prisorBortonbe vetették, no!

S egyszerre elnyilt macska-szemmel tekintettek ramd a ketten. A fiu susogva forditott
tovabb.

A beszélgetésiink egy percre elakadt. Aztan az agsmosolyogva fordult hozzam:
- Es mondja csak: milyenek azok az oroékm
A kérdése meglepett. En Térokorszagrél beszélekeg az oroszokrél kérdez.

- Az orosz Bk, - felelem készséggel, csakhogy beszéljink, tadategynehanyat: épp olyan
kulonbd®d arcuak, mint a magyarok. Mégis adke tobb kdztik. Lattam egynehany szép
szbke orosz fit. Kulondsen a hajuk szép.

A doktorné mosolygott:

- Hja az orosz 6k haja... Mit szblsz erre doktor? Az oroskrhaja.

Az orvos mosolygott.

- Oroszorszag a hajak orszaga. A férfiak is hobsiat viselnek ottan.
Az asszony folvett egy angol illusztrélt lapot aztalrol.

- Epp az dlbb néztik. Mind-mind hosszl. Epp azért szokas bésai deportaltak hajat
lenyirni, a fele hajukat.

A lednyka megszélalt:

- Mi az adeportalt mamacskam?

- Rab, - felelte készséges szeretettel az asszakit, deportalnak...
Elhallgatott, és egy percre mélyen behunyta a szemé

Akkor egyszerre mintha a dobsinai barlangban tGInéréghidegult a levéga szobaban: Ka-
bitd csend szakadt a beszélgetésbe. A csendpprrcre gyodtrelmesebbé valt. Az asszony
elfehéredett, mint a gyolcs.

Az orvoshoz fordultam:

- Van-e sok beteged? Van-e valami jarvany?

- Van egypar érdekes betegem, - kapott a kérdéservas.
Az asszony is szinte megkonnyebbilten lélekzett.

- Volt egy érdekes betege, - mondotta a lornyadjétzemére emelve. S a férjére nézett
biztaton. Ebre mosolyogta az érdekességet.

Az orvos erre elmondta, hogy egy fllig atmetszettigparaszt asszonyon végzett olyan
varrast, akarcsak valami szabd.

- Akar csak egy szabd!
S nevetett.
Az asszony is nevetve ejtette az 6lébe a lorny&ijétyerekek is elmosolyodtak.

- Nem lesz annak kutya baja se! - mondotta az ovigem. Olyan lesz a képe, mint Balazsé.
Ismered Balazst?

- Balazst?
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- Az uj Ugyvédet. Kitu tugyved!...

S elkomolyodott, elhallgatott. Végigsimogatta nélsnor a szakalat, és gondolkodé arccal
bamult a cserép-kalyha nyilt ajtajara, a parazsedvréasb tizre.

Az asszony megnyomta az asztal f6lott figgendgt.
- Vigye ki Krisztina ezeket az edényeket.
Az orvos felocsudott:

- Jarvany azonban, - folytatta, mintha nem is doétki volna félbe, - nyugodt lehetsz, nincs.
Egy-két tifusz, no meg a szokott tuberkulotikuselgsgégek.

Es hévvel beszélt arr6l a mozgalomrol, amely artubdézis ellen indult.

- A mi varosunkban az a baj, - mondotta félemedingizldokkel, - az a baj, hogy homdki|
épitenek. A homokk felszivia a nedvességetolbaj, hogy kicsik az ablakok, nem jar be
rajtok a napfény, és mar a nép is festett szobkdn

Es tudoméanyos arccal maga elé nézve folytatta:

- lgy aztan a falon mikroszkopikus gombatelepeletkelznek. A halal méregtelepei. Az: a
halal méreg-telepei. Aki nalunk szobai életet éhtraz iparos nép is, koran elmondjak rajtok
a circumdederuntot. A fal, baratom, a fal, a pesbedba-leveg. A fal... okozza... a fal...

S ahogy ezt a sz6t mondfal, a hangja suttogassa valt, a szaja nyitva maradiiaga elé
bamult. Elfelejtette, hogy beszélt. Elfelejtettegh hallgatjuk. Mereven bamult maga elé.

A nagy nehéz csendben folkelt az asszony, és étséesotét szobaba. Bevonta maga utan az
ajtot.
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Ali r6zsés-kertje.

Téli éj. A sotétségben hull a ho. Hullong nagy pekben, néman, szunetlenil. Két lépés-
nyire nem latni.

Es a sotét havazasban egy ember botorkal. A fejaka kozé van hlzva. Se kalap, se siiveg
rajta, se télikabat. Megy-megy, mint a részeg. Aah@jara hull és olvadoz rajta. Rogyadozé
inakkal botorkal a héesésben, az Giréji vilagban.

De im megddbbenve all meg: a sotét magasban, ankdllpelyheken at, 6les nagysagu,
kékesfehér kereszt vilaglik feléje.

Egy mozdulatlan nagy csillagkereszt. Az égen? &dglben?
Szinte ellbkol tole.
Képrazat?

A szemét meregetve lépdegél feléje. Alig a hatddpésénél elvesz a fold a laba alol, s
6émaga arccal esik valami mélységbe.

Semmi: csak arok.

Feltapaszkodik. Lerdzza a havat a kékzéismét mereszti a szemét a latomanyra. A kék
kereszt valtozatlanul ott ragyog a magasban.

Tehat nem képrazat: a kereszt ott vildgol egy-helymozdulatlanul. A fénye, ahogy
kozelebb-kbzelebb Iép, egyre tlndiikb.

Mi ez?

A kereszt mégsem az €gen tundokol, hanem valamidiaiz. Haz, valéban haz. Emeletes
vagy tornyos. Alabb is van rajta ldmpas, Utcaigadeényi. Es a lampasnak alatta, félotte is
betiik feketélnek.

Az ember egész testében reszket a hiddegtfoga vacog. Az arca lilaszin vorés. Taguldozé
szemmel lép k6zelebb. Nézi. Olvassa asfelagy betlket:

JEZUS HAZA.
Bamul. Pislog.
A szeme aztan az als6 aprobb betikre fordul. Odvass
Ide mindenkbejohet, akinek széllasa nincsen.
Még alabb, még aprébb betisor:
Vessetek ebbe a lyukba kenyeret vagy egyéb ékelidets szegényeinek.
S a falon akkora lyuk lathatd, amekkora egy kemgdogadaséra elég.
Az ember bamul.

Mi volt az a Jézus haza?

Valamikor, még a szabadsaghaboru idején, egy syagésterlegény szabadult ki a kérhaz-
bél és nem volt hol meghalnia. Zofdzi est volt az, szeles és fagyos. Sok hazba lodhyfite
a sapadtsaga, rongyossaga bizalmatlansagot keitetendtt.
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- Itt nincs szallas baratom.

A varos végen orgonaszonak szent bugésa hallasZedzak mogott a sététben. A legény
hallgatodzott, aztan arra fordult.

Kivilagitott temebt latott. Az orgona a temtkapolnaban szolt. Bent és kivul térdgs
allé sokasag. Ajtatos zugassal énekelték a halditéakdjat:

Az 0rok halaltél ments meg Uram minket...
A legény fazott. Befurakodott. A litania végén lelaludt.
Durva hang zavarta fel.
- Hej!
- Hadd maradjak... A kérhazbdl jottem... Hadd Halfaaz éjjel.
- Eppen az kellene! Isten haza ez...
- Minek az Istennek h&z?
A larméra egy pap is megjelent. Az is rahurrodéittizték a legényt a kapolnabdl.

Hova ment? hol halt? nem tudni. Csak annyi bizopjiogly kesbb az élete folyaman kocsi-
gyaros lett ugyanabban a varosban és meggazdagod&ttépittetett templomot, de abba
papot nem bocsatott be. Rairatta nagy betidé=zlus hazas megnyitotta a hajléktalanoknak.

A haz a varos végén épllt, - szemben a téweét s két nagy terem és két ruhatar volt benne.
Egyik a férfiaknak, masik acknek és a gyermekeknek. Gyékénynyel letakart ceimgak
alltak mind a két teremben s kdzépen nagy marvatglaement és marvany volt ott min-
den, még a kalyha is, - nagy négyszog kalyha, inké&mence. Siutndkni is lehetett benne.

A tetején meg meg is halhatott az, akinek éppemagynem jutott.

A két nagy teremhez aztan két ftsdoba is volt épitve. Annak a vizét télen a bels
kemencék éjjel-nappal melegitették.

Zar nem volt az ajtokon, sem a kapun. Beléphekeaitkdy akarmikor. Ki is mehetett Ligé.

Telenkint mindig nylizsgott ott az ember. Olykor yan voltak, hogy még az asztalon is
haltak. Nyaron azonban csak éjjeli széallasra témek holmi szegény, vandorlegények,
drotosok, ablakosok, Ujsagarus gyermekek. Néhaeggyelyan csalad is odaszallasolt, akit
valamelyik h&ziur az utcéra rakatott ki. Depersakdsnem maradtak, mert bizony a Jézus
h&zanak lakéi kénnyen ellopogattak az apré holmit.

Maradds lakéja csak harom volt a hadznak: egy ré&seggszaros, egy készvényeslabu agg
szab0d, meg egy vén ciganyasszony. A rendet is aékték. A szabd a csendes rendet. A
mészaros azt a rendet, amelyikrékéejtés is kellett.

A mészéarosnak Palfi volt a neve. De csak éppenibanywolt mészaros, hogy segitett az
igazi mészarosoknak a vagohidon, afféle ronda mkbd@ S azért kapott mindennap egy-két
hatost, birkafejet, majat, borjulabat, maseffél@élutanonként mar ivott és danolt. De volt
ugy, hogy ruhat vagy fehérnemit kellett vennieesinhatott napokig. Olyankor kedvetlentl
ult a marvanyasztabhelyén, a® sajat kilon székén: egy nagy bolti ferslogon. Rlddanak
szerezté azt valamikor, de sohse vitte annyira, hogy elr&kit ruhara is jutott volna pénze.
Csak épp egy toll-vankos volt minden vagyona. Azowokott Ulni is, mikor a ferslégjan ilt az
asztalnal.

Egyetlen j6 cimboraja a szabd volt: Bogar Miska.i®\hatvan éven felll valé vén legény, de
sokkal idssebbnek latszott, mert se hajat, se szakalat nénattay midta bekoltozott a Jézus-
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hadzaba. Annak se volt semmije, csak épp agyijeenA sarokagy volt az ové, a kalyha
mellett. Mindig otthon Ult vagy hevert. Pip4dzotegyes Ujsagokat olvasott. Kertészkedett is
nyarankint a kis hazi kertben. Péntekenkint olydgart koldulni.

Hat akkor este ott tltek még néhanyan a Jézus akiakoi a nagy haromméteres marvany-
asztal korll. Csak harman: a mészaros, a szalag, @gg ciganyasszony.

Gyertya égett éttiik egy 6kdlnyi tuskdcskan. Kartyaztak.

A ciganyasszony is affékéslako volt ott. Még akkor kerdlt be, mikor az uridgndré Jancsi
b6gdst, agyonverték. Egy ciganylakodalmon verték agy@ondroné akkor meggyildlte a
ciganyokat, s beko6ltozott a Jézus hdzaba. Csalagppazast meg a piros fejkeidartotta
meg a ciganyélet emlékéid. is koldulgatott péntekenkint.

Hat ott Ulnek harman és kartyaznak, pipadznak. Eajsigh bor éittik és egy félben-fogyott
nagy dids-kalacs ujsdgpapirosban. A kalacsot vajalélek csusztatta be este nyolc 6rakor, s
mar akkor csak valami hatan voltak ébren. Vigawniséik beble, s akkor hogy a mészarosnak
pénzetlen napja volt, a ciganyasszony ajanlotta anbgrt: hozassanak egy kétliteres palack-
kal ketten a szaboval, s kartyazzanak r&: aki regy,poharral ihatik.

Szilveszter estéje volt aznap, s a babona azatdmjgy aki ébren éri meg az ujévet, nem hal
meg abban.

Mar éjfél elmalt, de a palackban még volt egy pohaald bor.

- Ideje, hogy lefekiidjunk, - mondotta a mészardfegy a gyertya is.

A ciganyasszony belenyult a szoknyaja zsebébeyétt kgy marok gyertyavéget.
- Van itt, - mondotta. Akér reggelig.

Es almos szemmel nézett a kartyaiba.

Akkor lépett be az ajton az éj vandora.

Belépett.

Megallt.

Nézett.

A feje havas volt. A szakala is. A szeme vad ésitem kabatja ferdén volt begombolva. A
keze kéklett a hidedt

Allt.

A szabo rapillantott.

- Mind6érokké amen! - kidltotta gunyosan.

S megnyalazta a hiuvelyk-ujjat, lecsapott egy kaela

A jovevény korulnézett. Nagy terem. Fehé@agyak, negyven is, parosaval egymas folott és
benne alvok.

A sarokban kkalyha. Voros fény terjeng ki az ajtaja lyukain.j#vevény odalép. Tartja a
hatat a melegnek. Néz.

Csend. Alvok horkolasa. Kalyhanak halk mormolasaghagyma és vordshagymaszag,
dohanyszagokkal keverten.

A ciganyasszony lecsap a kartyaval és nyom egpéi&a parazsan. A mészaros is lecsap. A
szabd is lecsap ujbol.
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S megint a jovevényre néz.
- Hat a fa? - kialtja neki. Ha nem hoztél, ne metib
- Fizetem, - feleli halkan a jovevény. Megfizetem.

Erre a szokatlan nyilatkozatra mind a harom kady@reje fordul. Az agyakon is két arnyék
megmozdul és fol-il.

A ciganyasszony meggyujt egy masik gyertyavégeiss jovevényre vizsgalodik.

- Hat lassuk, - szélalt meg a mészaros vastag Aahgjess. A fat mink hordtuk ma 6ssze, hat
nekunk fizess.

- En egy nyalabbal hoztam! - kialtott egy rekedtdna sarokban a félsagybol.

S a hang tulajdonosa legott le is ereszkedett.drmyos szirke haju csavarg6 volt. Kéttip
kapott fel az 4gya szogletdpés két rantassal a ldbara szottyantotta. A falzonban olyan
rongyos volt, hogy kifitogott béle az ujsagrongy, amelylyel a meztelen labat szdbkta
tekerni.

A ruhjarol, kezének széles fehér korrdki@tszott, hogy pék.
A jovevény az asztalhoz lépett, és egy Otkoronéstpenzt vetett oda.

A gyertyavilagnal latszott, hogy rendes és tisztauhaba 61t6z6tt ember, korillééharminc
éves, fekete gondorhaju és gondorszakald, de phdsamint a koporsobdl kikelt halott.

Az ezust-csendilésre hat agyon is megmozdultak. dvamyasztal egy-két perc alatt
korlinépesilt. Bamuld szemek néztek a jovevényre.

- Kdzpénz, - szolalt meg a szabo.

Es sovany ujjai poklabbakként jelentek meg az @thkas folott.

- Uljén le, - mondta az 6reg mészaros. Egyen, les.€h

Es eléje tolta az ujsagpapirosban a kalacsot.

A ciganyasszony még egy gyertyavéget meggyuijteth, gyertyatartd-tuskora allitotta.

A nagyobb vildgossagnal latni lehetett, hogy a yévg ruhaja szinte uj, Uri, didészin, csak épp
hogy félre van gombolva.

- Mér nem megy a fogadoba? - kérdezte a ciganyags@it jobb a hely. Ambar itt is tiszta.
S nagy fust6t bodoritott a pipajabol.

A jovevény csak allt az asztalndl, és zavaros szmeérett az asszonyra.

- Zsid6 ez! - rikoltotta egy hang. Zsido!

Az arcok elképedtek. A mészaros alatt megdobbdddia Szokasa volt, hogy rugott egyet a
ladajan, ha valami izgatta, vagy szélani akartoBlthnas az elnoki csengetést helyettesitette:

- Nem, - felelte ijedten a jovevény, - nem vagysikda.

De ahogy igy a két tenyerét a vallaig emelte, adul@a csak megésitette a gyanut.
- Zsidd! - kialtottak harman is. Zsidd! Ki kell |akK

- De nem! - rebegte a jovevény.

S egy Iépést hatralt: ijedten nézett kordl.

De mindenfall csak a ramereszkédagyos szemeket latta.
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Az agg szabdnak szinte kétakkorara nydlt a nyakagywa jovevényt szemlélte. S rendetlen
fehér haja szinte folborzolédott.

A kinos csendben végfeszolalt meg. A mészarosra tekintett.
- Vidd a furdbe, - mondotta nyugodtan. Itt kiilonben is kotélaznegflirdés.
- A ruhat is meg kell ébb g6z6Ini, - mondta Pondroné. Addig senki be nem Iéphet

A mészaros folkelt. Mar hatvanéven folilvalé emisbr,még mindig vallas és vastagnyakd,
bikatepeé figura.

A jovevény megrettenve hatraltgke.
- A feleségem keresztény! - hebegte, - keresztiyfetett keresztény.

A mészéros tanécstalanul allt. A haz lakoi is eggnadéztek. Végul mindenkinek a szeme a
szabora fordult.

- Maradhat, - mondta nyugodtan a szabd.

A ciganyasszony még egy gyertyavéget meg akartayygjde aztan mast gondolt. Kiment.
Néhany perc mulva fugdampéssal tért vissza. A terem megvilagosodothetgdleum-szag
vegyllt a levegbe.

A lampast a péklegény vette tet Folugrott vele az asztalra, és a mennyékktiogo alvo
lampésnak a helyére akasztotta.

A jovevény ezalatt lelilt a szennyes marvanyaszzaledinom gydngyhazaskést vett el
zsebébl. Farkas-étvagygyal ette a kalacsot.

Az emberek ott alitak még. Ahogy a terem megvilégiost, néman szemlélték tovabb a
jovevényt.

- Véres ez az ember! - kidltotta egy elszornyidkbeng.

A mészaros ladaja dobbant.

A jovevény kezébl kiesett a kés. A torkan megéllt a falat. A szegtmeredt.
- Olt! - rikoltott a péklegény. Gyilkos!

Az ember megrettenve allt fol.

S mintha az az embercsoport megfagyott volna egyitmimra: a szemek még csak nem is
pillantottak.

Az ember sapadt volt, mint a halal. A feje lekdkadt
- Oltem, - rebegte. Fogassatok el, ha akartok:faradt vagyok.

S a szemé&h konnyek tortek @. Visszallt a székére. Folvette a kését, és metsgst
darabot a kalacsbdl. A konnyek a kezére csepegtek.

- Hagyjatok békén, - rebegte. Oltem: megvan: Tililistek volna...
S lecsapta a kését. A karjara borult és zokogott.
Az emberek szinte megkovilten nézték.

- Elfussak-e a rerfadségre? - kérdezte a szab6t egy suhanc, akinekeakak volt, mintha
keztyl volna rajta.

A mészaros a fejét ingatta.
- Alljatok el az ajtot, - mondotta szigorun, - nglganegszokjon.
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- A renddrség ugyis idejon, - felelte nyugodtan a szabé.

- Kelepcébe kerllt, - szélt a ciganyasszony.

Es megnyult arccal pislogott az emberre.

- Oltem! - kialtotta az. De ki nem 6lt volna? Ki?féleségem...
A falat megallt a torkan. Az arcén kingorcs vonéigéb.

- A feleségem...

Nem birta tovabb mondani.

A szemek ralivegesiltek. Percekig tartdé csondességaasztal korul.
Végre a szabé mordult meg: eléje tolta a boros élveg

- Igyal. A hinddért meglakolsz. De azér ihatsz.

- Mig fel nem akasztanak, - toldotta a sz6t a mésza

Az ember remegjkézzel fogta meg a flaskat. Ivott.

A keze nagy volt, de a kérme gondozott. Két egyradsteszkedl vérfolt piroslott a jobb
mancsettajan. A szeme ranyilt. Levonta, és eldalitemence felé.

A szemében ismét konnyek jelentek meg. Letdrolte.

- Nem 6t siratom, nem, - mondotta nehéz lélekzettel. NeénMagamat. Es én azt gondol-
tam...

A szeme mélyen behunyddott, mintha eljulna.

- Legyetek a biraim, - toredezett &lein tovabb a hang. Tik jo emberek vagytok. Ez &gor
(Es a szabdra mutatott.) Olyan nekem, mintha azKriscsoportjabdl valé volna.

En valoban nem a Jézus egyhazaban sziilettem, usakiriegy éves koromban vettem fel az
Udvozitt keresztvizet. De mar a##f is hittem a mennyei eredetKrisztusban. Hittem,
tiszteltem.

Mert nekem csak az anyam volt magyar és kereszfengpam torok, paratlanul becstletes
igazhiti ember... Mikor ékz06r volt kiallitds Pesten, nyolcvandtben, akkonaskedett meg
az anyammal, aki galamb. Szegény, vén galamb...

Es én mar gyermekkoromban pénzt szereztem azzgy, tadmacsa voltam a Sztambulban
jaré magyaroknak.

Talan nyolc esztendeje, hogy megismerkedtem éggln. Oh az atkozott!... Az is magyar,
de akkor egy vén, gazdag kunduradsinak volt adgk&unduradsj az: varga.

Az én apam kbkuszt és egyiptomi flszert arul a ta Az asszonynyal ott ismerkedtem
meg. Ma is emlékszem r4, hogy négy piasztert keegynskatulya malagaért.éSa vele jott
vén asszonyahoz fordult:

- Nem draga, - mondta magyarul, - de azért alkudjun

Magyar 1 volt mind a keté. Nem is sejtették, hogy valaki érti a szavukat.

Es én magyarul feleltem:

- Szabd meg az arat magad 6korszemi szép asszamyera tiéd, amennyin akarod.

A festett kezl suhanc elréhhent. A tobbi hallgat@lmosolyodott. Csak a mészaros maradt
komoly.
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- Mit nevettek? Az 6kornek szép a szeme, mindextékozt a legszebb.

- Az Ugy van, - bdlintott ra a torok. Mert az afe&ér volt, mint a kairéi gyolcs, és a szeme
nagy, fekete, és a termete, mint az agave virdgigén volt akkor, olyan.

A szavamra rézsa szin jelent meg az arcan, és valaadalatos mosolygas, egy atfutd
hullamvonal az arca kézepén.

Akkor ismerkedtiink meg, és csakhamar egybeédededilimaz atkozott!

Attél fogva hurikkal &imodtam, és a legszebbik nignalz6 arcét viselteHuri, az: tindér.
Egyszer rozsat adtam neki, titkon perszes Bsiilt.

- A mi hdzunkban nincs kert, - mondotta.

- Csinalhatnank egyditt, - feleltem, mintha dsing&llsttak volna meg.

Dsinaz: 6rddg.

Akkor olyan asszony volt vele, aki nem tudott magyaEs én a mazsolat pergettem a
rézkanalbol, mintha arrdl beszélgetnénk.

- Csinalhatnank kertet egyutt, szép rdzsas kertet.
- Hogyan? Hol?
- A hazadban. Hiszen félig én is magyar vagyolgtébenniinket nem ismer senki.

A dsinek napja volt az. Az én jambor fejemben nemmett azditt soha efféle rendetlen
gondolat.

De valahanyszoé jott a bazarba, én mindig atvaltoztam. Az a magadyaz arcan.O nem
ugy mosolygott, mint masék. Hanem mintha egy rézsaszini hullam futna at @a a
fehérén...

Egy hénapra ra egy hajé datolyat bizott ram az apw#gy vigyem Odesszaba. En Odessza
helyett a Dunanak forditottam a vitorlat és onrelnA& hajén velem szokott az asszony is.

Oh de soha nem véltem, hogy az én j0 atydmat meglppz én j6 anyamat megbusitom.
Mert ma is azt vélikkk, hogy a tenger nyelt el a hajoval egyutt. Bar tagient volna!

Partra vittem a portékat és az asszonyt. Es csimltthon rozsaskertet, nagyot. Haromszaz
fajta r6zsa volt benne, és ezer réésétogy rothadt volna ki mind az ezer!...

Mar hét éve éliink egyiitt, és a r6zsaskdmlem hidnyzott mas, csak egy kis gyereksiras.

A mlt tavaszon megbetegszik az asszony. En beosukdoltot és szaladok, mint valami
megkompolyodott dervis, orvosért. Egy dreg orvosikerok menni.

Utkdzben megallit Szalay 6ras, hogy vegysk egy régi serketitorat, torok szamok vannak
rajta.

- A legkisebb gondom is nagyobb annal! - felelemvd3ért megyek, a feleségem beteg:
tudégyulladas vagy mi van rajta.

- Ne menjen az 6reghez, - mondja. Az uj orvos andgmanyokat is ismeri. Es igen tud az
asszonynéppel banni.

Igy mentem az uj orvoshoz.

Fiatal ember, alig huszonnyolc éves, afféle simdedzédi és beretvalt képl, mint a papok.
A feleségemet meggydgyitotta a melun egy hét dattelun!Melun az atkozott.
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De az asszony azontul is gyongélkedett. Egészmapsaskertjeben hevert a fiiggyon és
regényt olvasott, meg az Ujiket, Eletet, masefféle képes lapokat.

De akkor mar volt helyette a boltban ségit egy fiatal szerecsenén Gamba nel.
Cirkuszban jatszott az#t, de a cirkusz megbukott, mert a herkulesétdetgy egy Balogh-
Pdsze nevi kocsis, hat megbukott. Mert egyéb ésdégenem volt benne, és addssagokért is
foglaltak, hat megbukott. Es az allatokat eladigi keriilt hozzam Gamba, a szerecsén n

Délben a konyhan segitett, maskor a boltban. Hanemtanulta mindennek az arat.

Egyszer az orvossal taldlkozok. Rézsa van a kahafrga. Megismerem a rézsat, hogy az
én kertembl val6. De nem gondoltam vele semmit. Nalunk jitirte, j0l tette.

Megint néhany hét mulva kiléptétvezémjtajan, latom, hogy a kabatjan egy rézsa piroslik.
Megismertem, hogy az i$ltink val6. Tudtam, hogy jart ndlunk. Ezzel se gdtado semmit.

Egyszer meg a boltomé&tt ment el és akkor meg nagy fehér r6zsa volt aatjabh, noha
aznap nem jart nalunk.

- Erdekes, - mondom félvallrél Gambéanak, - hogw &oktor mennyire szereti a viragot.
Gamba elvigyorodik.

- Szereti, - azt mondja, - hat hogyne szeretnéréget.

Kulénos volt nekem a vigyorgasa, de nem gondoltemnsit.

Azokban a napokban bettrtek az adopénztarba, dama kovetkez éjszakan betortek az
ékszerészhez is.

Az ébresziordt mar akkor megvettem. Este raigazitottam azeeg@ondoltam: folkelek
egykor, és kinézek a boltomba: hatha oda is prozabik?

Az Orat aztan betakartamd&®geggel, hogy csak halkan széljon, nehogy a felaség is
folzavarja.

Hat éjféluton berreg az ora. Folkelek Ovatosan. p#sh gyujtok. Tekintek a feleségem
agyara, hogy nem ébredt-e fel?

Amulva latom, hogy az &gy iires.
De nem gondoltam arra se semmit.

A lakasomat a bolttal folyosd kéti 6ssze. Egyikagita boltba nyilik, masik a konyhara,
harmadik az udvarra.

Ahogy kilépek a folyoséra, latom, hogy az udvatéazélén négyujjnyi szélesen vilagit be a
hold. Hogy lehet ez? hiszen magam zartam be. Keéisamegnéztem a zavart s ime nyitva
van.

liedten nézem. Fullelek: hallok-e valami Iépést?
Hallok.

De megismerem, hogy a feleségem jarasa.
Jon.

Belép.

Megrezzen, ahogy meglat a gyertyaval.

- Jaj, hogy megijesztesz! - mondja kedvetlenul.
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- Hol jarsz?
- A kertben. Megnéztem: nem olalkodnak-e rablokidzaron? De hogy megijesztettél!

Valdban spadt volt és remegett. A vallan a rofgdete selyemkerdge volt. A haja szaba-
don hullt a kendn at a hatéara.

- Oh te szegény fehér nyulacskam! - mondtam keddsk - te gondos kis haziasszony!
Es megdleltem, megsimitottam a hajat.

A haja hideg volt és nedves.

De igen haragudott, hogy gy megijesztettem. Elitki@agatol.

- Eredj buta kdpek! - mondotta egyszerre diihtskéaxa.

Kdpek az: kutya.

Es még az arcomba csapott.

- De kedves angyalom, fehér tulipanom, - békitgettdiszen én nem is sejtettem, hogy kiinn
jarsz. lgazan derék batoé nagy. Holnap mindenkinek elmondom, hogy a rabld&rmertél
menni éj kbzepén.

- Ne mondd bizony senkinek. Nem azért tettem, helgyondd, hanem mert alomzsak vagy.
Téled ugyan elvihetik akéar a hazfodelet is.
Es az agya szélére iilt. Szinte szaggatva bontamaifhje flizojét.

Csak akkor lattam, hogy @ipvan a laban, a sarga uj éjp. S én, valéban buta képek, még
akkor se gondoltam semmit.

Ez nyaron volt, most-nyaron. Az orvos méar akkor n@m hozzank. A feleségem jart el
délutanonkinbhozz4, a Gamba kiséretében.

Es én még orultem, hogy ide-oda sétal. Mert azhitélben ideges-haragos volt. Olykor
annyira megbszilt, hogy nekem-tdmadt. Egyszer hogy a konyhahéziem, mit 6znek?
annyira ramdihodétt hogy a habsieahallal csapott a szemem kdzé. Egyszer meg adtasal
vagta hozzam. Ha eltalal vele, bizony megsantulok.

Még akkor se gondoltam semmit. A betegseégét okazlambor kilonben is a természetem.
Még én mentegettem a haragjat. Es dolgoztam émé anmalom szamara.

Tegnap, hogy felviditsam, arra gondoltam, hogy égmitet hivok. Szilveszter este lesz:
szokas.

Kit hivjak?
Az orvosan kezdtem.

Az orvos volt mér egyszer nalunk vacsoran, s nemeégen. De akkor az a csufsag tortént
velem, hogy elaludtam, ott az asztalnal elaludt8okat dolgoztam aznap, elalmosodtam, és
hidba eélkodtem, a szemem pilldit mintha 6sszeragasztatbdha: Ulbhelyemben elaludtam.
Es ott aludtam méasnap reggelig.

Igen resteltem mésnap. A feleségem is szidott,oltsufievetett érte. Azért is gondoltam
legebszor is az orvosra, hogy azt a hibamat jévategyem.

Es mentegédztem edtte:
- Bocsasson meg, de nem tudom, hogy lehetett...
- Sokat farad 6n, - mondotta j6akarattal, - nendémztam én, hiszen orvos vagyok.
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S megigérte, hogy eljon.

Meghivtam aztdn masnap, marmint mama még haronrdsineket: Varghaékat, - irnok az, -
a patikust, és lllésfyéket, a nyugalmazott kapitaMind a harom feleséges ember. De ma
estére dalos mozi volt hirdetve a kdvéhazban,hés@m j6 csalad odaigérkezett.

Ej, hogy ebbb eszembe nem jutott. No elmegylnk mink is vacstém, ha a feleségem
akarja.

A feleségem 0Osszevonta a szemoldokét, mikor éstesit, hogy az orvos nalunk fog
vacsorazni. De a kovetk@zpercben elsimult a homloka, az arcan a rég neott I&izsaszin
jelent meg, s a hullamocska.

- J6 gondolat mégis, - mondta féfigzemmel, - legalabb a multkori elalvasodat kotoida
Es megcsokolt.

Mily boldog voltam, Istenem! Azonnal felemeltem pigrcenttel minden portékdmnak az arat.
Még a spongyat is dragabban adtam. Hadd oruljdalkaimaz asszony, hogy este sok pénzt
Ontok az asztalra.

Az asszony egy 6ra mulva beszolt a boltba:

- Izend meg vagy ird meg neki, hogy hétre maregyen. Kilencre megvacsorazunk és
elmegyunk a kavéhazba.

- Magam futok el! - feleltem boldogan. Magam futk

Es ez mind ma tortént, ma. Megall az eszem, handigjom, hogy mi minden tértént ma
velem!

Hétkor mar csakugyan ott a doktor. Kivagott elginskingban és vasalt fehér eleji ingben, a
laban lakkcip. A feleségem is el van 6ltozve kintea, azé laban is lakkcip. En magam
nem értem ra, hogy atéltdozzek. Gambanak a konylkedetkdolgoznia, s a boltom tele volt
este vedvel. Hat csak igy Ultem az asztalhoz, ahogy vag@sak épp annyi imn volt, hogy

a bolti banképénzt beraktam a tdrcdmba, s utdnanogtattam a kezemet.

A vacsora pompas. NyulhUs és kappan, torta, éd@nfiod! a legszebb déli gyimaolcsdk. Bor
is jO régi, badacsonyi fehér és egri voros.

Beszélgetiink, vidaman, kedvesen a kis kerek éaszialnal.
Az én helyemen a doktor Ul. Koztlink a feleségenbtiink villamos lampés ég.

Szokatlan volt nekem mégis, hogy a feleségem hely@k, szemben az udvari ablakkal, s
hogy az udvar sotét, az ablak tikorré valtozotiil&rben is ottvagyunk harman, ott az asztal
is, étel is, a villamos lampas is mint a legtokedebb tikorben.

Hat beszélgetink.

Az orvos ujsagolja, hogy egy fiatal leany halt mesggel még danolt, délben mar kiteritették.
Menyasszony volt, noha szivbajos, beteges. Brakdmdélk hittak, - zsidolany volt. Valami
felizgatta és meghalt.

- Van egy torok példabeszéd, - monddvem tudja a bambusz, mikor tapod ra az elefant.

- Van annal szebb példabeszéd is, - mondja az mgsxdalal fekete teve, - minden haz elé
letérdel.

A fekete teve igen tetszett az orvosnak. Fogtahan@d es kocintott vellink. Voros bor volt a
pohérban. Felét megitta. En is illedeléihépp annyit, mint. Torok féldon agy szokas.
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Az orvos leteszi a poharat. A székét hatrabb thksnajlik valamiért. En bél-ilok a falnal,
folemelkedek, hogy lassam: mi az?

Lecsuszott a szalvétaja. A padlora esett. De cstlké@ré valt ablakban lathatom. S latom
egyuttal, ahogy lehajolt, hogy az egyik @m fényes, a masik meg be van szennyezve folil, a
laba fején. Pedig miélt az asztalhoz Ultink volna, olyan tiszta és fény@t a cije, mintha
akkor vette volna ki a bolti skatulyabol.

Kulénds volt, de nem gondoltam vele. Talan a laladiarta, egyik labbal a mésikat, mint a
gyerekek? Vagy a szék laba poros, és abba akasattitbat, mint a hosszulabuak szoktak?

Nem gondoltam vele. Inkdbb az foglalkoztatta azéatet, hogy nem aluszok-e el megint?
Faradt voltam s a szoba igen be vatié. A boltban nincs kalyha. Atfaztam és a meleggpéi
kabitott. Nem is igen ettem. Csak vigyaztam, hdgweelmosodijak.

A kappan utan int az asszony.

- Egy liveg aszu all ott a szekrényen. Add ide Mieg harom poharkat is. Es szelj nekem egy
szelet kenyeret.

Készséggel mozdulok. No lAm az asszony még asgaeigett.

A szekrényen egy nikkel cukortarté is all. Karddsmmvettem az asszonynak egy tucat ezist
eweszkozzel egyitt. De szépmivi cukortartd. Az isuolymint az ezist. Ahogy a kenyeret
szelem: félre a szarazat, vékonyan a puhajat, éstlent csillogé cukortartéra siklik a
szemem. Eldmulva latom, a hosszu arcokat mutatértarkd-tikorben, hogy a doktor keze az
én poharam folé nyullad, és egy lUvegecékésbppent bele valamit.

A szemem elmered.
Mikorra megfordulok, Ul rendesen, cseveg, midgbél
Az asszony hallgatja mosolyogva.

De az a négy lépésnyiddamely eltelt addig, amig az aszut meg a kengaretsztalra tettem,
az négyszaz év volt nekem. Kezem, labam, vallamthaidlomma valt volna. A fejemben
sOtét, nehéz fetik.

Mindent megértettem, mindent! Mint mikor a fekejgzékat villam hasitja at, s egy pillanatra
megVilagitja az egész mindenséget. Mindent medténté A rozsékat! A Gamba vigyorgéa-
sat! A feleségem éjjeli kimenését! Hajanak hide@s&s harmatos nedvességét! S hogy meért
nem papucsban ment kil Megértettem a nappali jiiatadz elalvasomat az @bi vacsoran!

A dihds kedvetlenségét énirantam! A boldog hullamuokor a doktor meghivasat kozoltem
vele! Megértettem, mindent megértettem!

Lelltem, 6lomma valtozottan, szétlanul. A szemeénldgld ereszkedett. S mintha a kédben
Ulne az asszony meg az orvos. Csak a plasztroriifehémellén.

- Nyisd meg héat az aszut! - toppantott tlirelmetlexaiasszony.

Fogtam a dugbhuzot, mint valami gépember ék@&dok vele, hogy az arcomba visszatérjen
a szin, mert bizonyara sapadt voltam.

Mert olyan volt a fejem, mint a megfagyott citrominden gondolat megfagyott bennem.
Csak egy gondolat maradt eleven, az, hogy valanénik velink ma este! valami nagy!
valami végzetes! De hogy mi? még nem tudtam.

A dugd pukkant, s én ahogy visszaigazodtam a helehogy az arcom eltorzulasat leplez-
zem, az ajtéra néztem:
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- Mi az? - rebegtem, - mi az?

A hangomra, arcom elvaltozasakik is az ajtonak fordultak. A doktor fol is kelt, éz
ajtbhoz lépkedett. A feleségem is odabamult.

Ezen id alatt atcsusztattam a magam poharat az orvosérbelgz orvosét a magam pohara
helyébe. A bor egyforman félig volt, mind a két gdban. A poharak is egyformak.

- Semmi, - szOlt visszatérve az orvos. Mit hallott?
Valami kilonoés kiéltast.

Legyintett:

- Az (tcén rikoltoznak. AEstetaruljdk a kolykek.

Egy percnyi csend kodvetkezett. Kivdllrbehallatszott a nyolc 6érai harangszé. Az orvos
nyugodtan evegette tovabb a kappan-mellet.

- Dehét poharat is adj! - sz6l &m az asszony. Mamdihogy poharat is. Es még egy szelet
kenyeret.

Onosan mozdultam.

Amint a kenyeret szelem, szelem, mint valami gépambkmeét a cukortartora nézek persze.
Latom, hogy az asszony pajkos-hiziigelcseréli a maga vorosboros poharat az orvoséval.
Szerelmesen huny rea, és issza, kortyogatja abhdntsnintha mondand szivedet iszom!

Az orvos is bizalmasan hunyorog.
Mikorra azonban én megfordulok, az arca mind a5kett egykedvi és illedelmes.

Az asszony poharaban nincs ital, az orvoséban raég Ebbb az orvos poharaban éppen
annyi volt az ital, mint az enyémben. Most két yijal is tobb. A cukortartd j6l mutat.

Lelltem. Hallgattam. De olyannyira nem volt az esza cselekvésen, hogy szérakozott-
sagomban kenyérszelet helyett a kenyééskést tettem az asszonynak a tanyéra mellé.

Gamba belépett és apré gyumolcskanalakat rak@s#alra.

- Tolts hét! - sz6lt rdm az asszony. Nem értemyanilbamba vagy ma!

Es kacagott:

- Ja)!

- De ebbb ez kiisszuk, - mondta viddman az orvos. Ezt hagyjuk, ezt a finom bort.
Es ramnézett vidaman:

- Hat éljen az Gzlet a jévévben is, és nyiljon a gyonyibrozsaskert a j@vévben is!
Kiitta a borat.

En is kiittam.

Az asszony mosolygott és félig behunyt szemmelisathdeank.

A szemben all6 tikdrre nézek. Latom, hogy az agseqdje az orvos labat nyomkodja. Az
orvos mosolyog.

Bennem a lélekzet méginkabb elnehezil, szinte fojt.
- Nyiljon a r6zsaskert, - ismétli az orvos szoraktem.
Az asszony megrézza a fejét.
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- Nem értem, - mondja mosolyogva, - olyan almoszaijt meg...

Erre mintha villam futott volna &t rajtam, egyseemegszabadultam a nyomastol. A kod fel-
szakadt. Tisztan lattam egyszerre, tisztan.

- En értem! - feleltem keményen, szinte kialtva.

Elképedten néztek rdm mind a ketten.

Az én szemem az orvosra szef#itt. De Ugy szegédott ra... Szinte éreztem, hogy szur.
- Mit mondott 6n legutébb?

- Mit mondtam? - hiiledezett az orvos. Semmit. Aahdiam: Nyiljon a r6zsaskert.

- Nohat én meg azt mondtam: Nyiljon a sir! Gazerber

S folszoktem. Felkaptam a kenyéréziegst. Az asztal fordult. Uvegek, tanyérok csoroivmgo
recsegve szorodtak szerteszét. A kovetkpercben mar ott hevert a padlén, hanyatt a
gazember, és a kés benne allt a mellében.

- Oriilt, - hordgte haldokolva)riilt...
S a szajan veér buggyant ki.

Az asszony sikoltozva menekilt a halészobaba. Gamtskoltott, és6 is odafutott be.
Hallottam, hogy a kulcsot megforditjak, székek darutak.

- A mosdét! - sikitja az asszony, - a mosdoét azhajt.
S hallom, hogyan torlaszoljak el az ajtot.
En csak alltam. Val6ban Ggy alltam, ott, mint vailéniilt.

Az orvos mellén, a fehér plasztronon piros folje@ezett a kés markolata koéril, az orrabdl is
vér buzgott. A szeme elfordult.

En csak alltam, mint adks| faragott kép. Lassankint atvilagosodott az elménmegy dltem,
embert 6ltem! Mi lesz eldlf? Mi lesz?

KitAntorogtam a hazbdl. Csak ugy, ahogy voltam. Maigpot is elfelejtettem tenni. Mentem,
bdédorogtam. Az atcan megallitott valaki. Is®ervolt-e vagy ismeretlen? Nem tudom.
Beszélt velem néhany szot. Feleltem is. Nem tudamAmtan kezet szoritottunk, elvaltunk.
Csak mentemjdongtem tovabb vakon, gondolat nélkil, mintha kéletvolna a fejemtl az
agyvebt.

Egyszer, hogy felnézek, latom, hogy a vasuti alkonavagyok. A harmadik osztalyu
terembe buktam be. Néhany parasztot talaltam ott.

Nem ismeésdk voltak.
Lattam, hogy szemokbe 6tlik a lihegésem, torzotisdguhatlansagom.

- Veszett kutya, - lihegtem, leroskadva a padrasz€ét kutya Uld6zott idaig. Kérem batyam,
véaltson nekem is jegyet...

- Hova?
- Hova? Hét... izére: Pestre.

Az egyik ember kinézett, hogy lassa a veszett ku#dmasik, akinek a pénzt adtam, meg-
véltotta a jegyet.
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A vonaton aztan rendezni probaltam a gondolataléitgagat. Atgondoltam az egész szor-
nyuséget: hogy torténhetett? Hiszen egy percigp#eszandékomban hogy megélom. En nem
oldoklésre hivtanét meg, hanem vacsorara. Még akkor se gondoltam faogy 6Ini fogok,
mikor méar a pokol minden gyo6trelme raneheziilt aesare. Hiszen nem volt akkor egy ép
gondolatom, egyaltalan nem volt semmi gondolatoreglatultam, fava valt a fejem. Csak
abban a pillanatban, mikor az orvos azt monbltgtjon a rozséaskert- abban a pillanatban
mozdult meg bennem a tigris, amélynem is tudtam, hogy lakik bennem. S mintha nem is
én cselekedtem volna, hanem az a tigris ragadt@avét az uralmat a testem izmain: ugy
kellett cselekednem, ahogy az randitott.

BUnos vagyok-e?
Ezt kérdeztem ujra meg ujra.

Ha hinds vagyok, csak annyi lehet aném, hogy férjes asszonyt vettem élettérsamulr. De a
torok foldon a hazassag nem lelki kotelék. Az asgzmem én szakitottam el az uratol.
maga Vvalt megdte.

De mégis 6ltem. Akarhogy tortént, emberéletet tdimtki. Ezért binsdndm kell, binhd-
ném. Nem szabad lett volna vonatra UIn6m. A birbisagkellett volna mennem egyenesen.
De most mar mindegy: jelentkezni fogok méas birogdgelentkezek, mihelyt megreggeledik.

A vonat ezalatt haladozott és mozgadozott. Embeeskélgettek és pipaztak mellettem. Nem
hallgattam rajok. Olyan volt minden, mintha almokind vonat kézben-kézben megallt,
aztan megint tovabb haladozott, mozgadozott, snol@t, mintha a végtelenségbe vinne,
mintha soha tobbé ki nem szallhatnék.

Az egyik allomason kakastollas cséndép be. Megddbbenek. A szivem dobogasa ugy
megall, mintha egy elefant topott volna a mellemre.

A csendr csak atfuto pillantast vetett rank: Tovabb Iépatfliston, a paran at elenyészett.
Utana kell mennem - gondoltam. - Eléje kell &lindkmt kell mondanom:

- Csendr: én gyilkos vagyok.

De ahogy a &szobor meg nem birja mozditani a labat, a keZéjég én is Ugy Ultem ott.
Mit mondana a cseid?

- Mért olt?

Mért?

Ha ki az, aki nem 6l, ha elveszike a gyermekét, a feleségét, a vagyonat?

Nekem gyermekem, feleségem, kincsem volt az aoags2s az az ember ott Ult a barat-
sagom asztalanal, és ott rabolt meg a hatam mogott.

Ha a vonat nem Pestnek vinne, harom 6ra alatt $a&tbn lehetnék, és mondhatnam, hogy
torok vagyok, megrészegedtem, elvitték a kalapomét)i kabatomat, taskdmat... Ki keresne?
Az asszony alszik az &lomitaltdl. A szerecsen aesti véli, hogy 4jult. Talan csak reggel....

A vonat megint megalit.
Kiszélltam.

Orahosszat barangoltam ¢ssze-vissza, nem tudvaabgbk? hova megyek? csak a havazas,
csak a hideg... Ereztem, hogy fodél ala kell jutnorart leroskadok. Mig végre itt meglattam
a vilagolo keresztet...
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Ali Ujra a tenyerébe hajtotta a homlokat és a kefmem egy konnycsepp futott végig.
A korulilok és allok szinte megkdvilten bamulték.

A nagy csendben szapora lépések hallatszottakiakz alatt €s kilonods csordulések.
A péklegény megrezzent.

- Arendirség! - rebegte, - a retubég...

Es az agyaba szokott.

Valamennyien szétrebbentek.

A ciganyasszony felugrott az asztalra és lejebbarta a lampast. Némafint el a homaly-
ban, mint a denevér.

Alit egy nagy kéz ragadta meg, a mészaros keze.
- Ide bujj, - susogta, - ide a ladaba.

S folemelte a ladéat, amelyen Ult.

Csakugyan a reiédség lépett be.

A szobaban senkit se talalt ébren. Valamennyieagyban voltak. Csak a mészaros Ult a
homalyosan &flampéas alatt az asztalnal, a ladajan.dDe aludt. A karjara borultan aludt,
mint szokott is olykor, ha beszeszelt.

A rendbrtisztnél kézi lampas volt de azért a hazi lamjzaitljebb csavartatta.
- Hé! Ide mind! - kialtotta keményen.

S az agyak megeleveniltek. Kedvetlen arcok kastiodb, s ki teljes ruhaban, ki csak
fehérneniben.

- Ide glédaba! - harsogott a tiszt szava. Te Ga&dslts be az asszonyokhoz, hogy 06ltdz-
kodjenek ésgjjenek be:oket is megnézzik.

A lakok alitak néman, kedvetlenll. A reéindk egyenkint megnézték, vallattéket: kicso-
dak? honnan jottek? A tiszt belevilagitott a kénitéasaval az arcukba.

Valami 6t gyanus figurat taldltak. A péklegénybsridgott raismertek egy keresett bétor
tolvajra.

A pék szétlanul engedte, hogy a kezére rakjak akuaitk

Aztan az asszonynép szallingdzott be, almosan,yasgh, nagykerien, alsoszoknyaban,
némelyik mezitlab. Alltak hallgatva, kedvetlenilzak kozott is taldlt a readség harom
gyanusat. Pondroné mondta meg: melyik mikor jolipgy valamennyien ottvannak.

A vallatasok ideje alatt egy refidmégis atment a kézilampassal @ terembe. Egy masik
rendbr meg a férfiak termében nézte sorra az agyakaitggak aljat.

Csak az oreg szabdé maga maradt fekten az egyik&groan. Csak épp hogy felkonyokolt,
mig a vizsgalat tartott.

A mészarost se haborgattdk az alvasaban. Maskalalgak mar Ulton, részeagyfel az asztal-
nal.

Végeztek.
A tiszt ratekintett a szabora:
- Nem kertlte el valami a figyelmlnket, Miska b&csi
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A szabg vallat vont:

- Hat még kit ki nem hiznanak a Krisztus palastyda

Az ajtdban a tiszt mégegyszer korulnézett.

A mészaros ugy horkolt, mintlgaitta volna meg az Aliék orvosanak minden alomitala
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Ne ass a temdiben.

Vasuti dlloméas Pozsonybané&zénliz, makospatkd, »Az Estl« Utasok bozsgése.

A felszallék kozt szemembe 6tlik a tornacon egindéres fiatal ember. A jobb karja fekete
selyempdlyaban. A jobb szemén is fekete kotés.liadarén fekete gyaszszalag. Santit is.
Latszik a botjara nehezédkarjan, hogy az egyik laba fajés. De azért elewemozgasa. A
szeme is eleven, mint a fiataloké szokott lennhdtekilénben, hogy az utazas izgalmaitél
olyan eleven.

A hordar egy nagy sargasikofferrel és egy kisebb feketestaskaval koveti. Es fel-
tekintgetnek: hol volna még hely?

A périzsi kocsi egyik fulkéjében magam ulok. Nostds épp az én kocsimba hag fel. Vajjon
betegapold leszek-e az Guton?

- Van-e itt hely? - hallom a hangjat a folyoson.

- Van, - feleli a konduktor, - itt csak egy magyaril.

- Magyar ur? Mas helyet kérek.

- Mas hely nincs, uram.

A fiilkém ajtaja megnyilik. Elszor a hordar jelenik meg, aztdnHideg bolintassal kdszon.

En még hidegebbel viszonzom. Micsoda frater ezkiftigasa lehet az én magyarsagom
ellen?

- Szabad kérdeznem, - szo6lal meg mordul, - mess#@ztatik utazni?

- Még nem hataroztam, - felelem félvallrol.

Tlskés szemmel néz ram:

- JO: kiszallok, ha Bécsnél is tovabb-utazik.

- Kiszéllhat, beszallhat, - felelem nyugodtan. Azlijye. Nem kérdeztem.
Haragosan villan rdm a szeme.

- Csak azért mondom, mert magyarral nem utazok.

Ranéztem. Bolond ez a fiatal ember? Kar érte. Jhkbpszonnégy éves forma szintelen
legény. Az arca idegenesen beretvalt. Talan maonigkiisel. Dehat rendesebb gondolkodasu
is lehetne.

- Nem kértem ont, hogy velem utazzon - felelem ggijantva. - S ha még vannak efféle
megjegyzései, bizonyara helyesen cselekszi, halikim@&gészségét.

- Az mindegy, - felelte, és szinte cikdzott a szZeemea harag. Ha nem tetszik a beszédem,
ime a névjegyem...

A zsebébe nyult az ép balkezével, s tarcat vaént el
En is ebvettem egy névjegyet és eléje tettem a kupénakagtfes asztalkajara.

Ratekintett, de egyszerre mintha elakadt volnalekzéte, behunyta egy percre a szemét.
Visszadugta a tarcajat annélkil, hogy a névjegiwétte volna bdile.

- Mégse adok névjegyet, - mondotta.
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Es szusszantott.

- Nem adok névjegyet. Elég volt. Csak tessék mondalami gorombasagot. Akarmilyet.
Elttrém.

- Nem mondok semilyen gorombasagot, de 6n rapdtardz én névjegyemre. Most mar
kovetelem, hogy megnevezze magat.

- En nem mondom meg a nevemet.

Ez mar olyan gyerekes dacosséggal tértént, hoggnesa elmosolyodtam. Visszavettem a
névjegyemet. Mar a nyelvemen volt, hogy meégis valdgmid véleményt mondok a maga-
viseletére, de aztan arra gondoltam, hogy a pokhixlir maga akar lenni a csardaban.
Nem, kedves ifju, most mar csak azért se!

S nem széltam semmit.

Csak magamban ttidtem: bizonyosan valami olah gavallér: magyar &kah jart, és most
magyarmarassal foglalkozik. Mire j6 ez nekik? - rieiiom.

Talan félorat is iltiink egymassal szemben, csendése az ablakon nézegettem a sarguld
orszaghatart. A Morva széfszi siksagat, amelyen annyi magyar vér folyt a klmes
szazadokban.

A harapés ifju folkel és balkézzel levenni iparkodi polcrdl a kisebbik taskajat. De ahogy
hdzn4, emelné, szisszen. Ujréleddik...

Csak nézem: hiszen ha leemeli és valami nehéz,taggamegrantodik az a rokkant ember...
Hatha orvossaga van a tdskaban? Kotés kell nelgy Magcsillapito?

- Ha 6hajtja, segitek, - szélalok meg a komoly sadt@nus hangjan.
S leemeltem neki a taskét. Jo tiz kilonyi lehetett.

Ahogy odateszem neki az Ulésre, akaratlanul iskatézist névpajzsara pillantok. Cimer és
név. A cimer torokfejet kardon tartd emberkart abtaA név valami énevesNagy Pal.
Nem lattam az éhevet teljes tisztan, lehet hodgyarcsany;j lehet hogyTomcsanyivagy
Varsanyj de valamicsanyj vagy sanyi - mondom: csak épp egy pillantassal kaptam el,
szandéktalanul.

Hideg-udvariasan mondott etpszondnszot. A taskat megnyitotta. Terebélyes angol lapot
vett ki beble és egy kis matrdzpipat. A pipat balkézzel taatoés tomte keserves-nehezen.
Aztdn a szajasztgletébe fogta: ragyujtott. Mégsaik se kérdezte, hogy nem banté-e a
fustje?

S kiterjesztette a lapot,Newyork-Heraldatés olvasta.
Tehat nem olah, - gondoltam. Dehat akkor mit ol&iklomicsoda megvadult hazafi ez?

Hét érakor a bécsi allomasra érkeztink: vartamyhatgzall masik kocsiba. Nem szallt at.
Hanem mikor a konduktor bedugta a fejét, annak sévhetl:

- Kérem vegye le egy percre azt a koffert: kivennélamit beble. Aztan ismét visszateheti.
- Késsbb, - felelte a konduktor, - most nincs réria

Azonban negyeddra is elmult. A fiatal ember nyuaytal pillantgatott a kofferjara.

- Ha orvosséag-félét akar kivenni, - szOlaltam neagét, - segitek a bajan.

- Olyanfélét, - felelte halasan pislogé szemmaeal,plédemet. A fajos labam érzékeny a hideg
irdnt, és méar féléraja varom a konduktort.

60



Leemeltem hat a nagy nehéz koffert is. Kulcsot &Btts megnyitotta. Skétszin kockas plédet
vett ki a ruhdi kozil. Akkor lépett be a konduktar. tette vissza a helyére a koffert.

A fiatal ember a laba koré csavarta a plédet,  adgpnduktor kiment, megszélalt:

- Bocsasson meg kérem, hogy az ut elején kedvégenokoztam dnnek. De megfogadtam,
hogy magyar emberrel nem Ulok tébbé dssze, nerk iltbé szoba.

- Hat 6n nem magyar?

- Nem. Nem vagyok magyar.

- Csodalom. Ugy beszél magyarul, akarcsak én.

- De 6nnel beszélek magyarul utoljara. Meddig ktdza szabad kérdeznem?
- Talan Mlnchenig.

- Nohat Miuncherél kezdve nem tudok tdbbé magyarul. Soha tébbé ebbea¥ietben! Talan
csak masvilagon megint az apammal.

- Dehat mit vétett 6nnek, a mi jambor hazank?
- Jambor?
- Mondjuk, hogy nem jambor. Dehat mit vétett?

- Mit vétett? Azt, hogy itt a munkanak, a becsidétnj6zansagnak, emberségnek semmi
értéke nincsen. A papuadk megeszik az embert, deasestét. A magyarok a lelkét, nevét,
becsulletét marcangoljdk szét az embernek. Sohsenj@n azélkt ebben az orszagban, nem
is itt szllettem, de szegény apam... Hacsak azdtuknBacskavagy Balaton vagy Alféld,
konnyekre fakadt. Es én bolond gyerekfejjel soksaitimédtem: micsoda orszag lehet az,
amelyiknek mar csak az emlitésére is konnyezneXddelkivandoroltak?

A fiatalember elnedvesult szemmel tomte tovablpajat. Automatikus gyuijtét pattantottel
Es tovabb beszélt:

- Latja a karomat: fel van kotve. Egtl harom héttel vagtak keresztil. Epp a bicepszemet
csontig. Latja a labamat: e##l két héttel a jobb labikrdAmon egy pisztolygoly@nh at. A
mellem is &t vandve: a golyd hatul jott ki. Hatul uram. Keresztiyak lyukasztva, mint a
fustolt hering. A vallamon két kardvagas forradézmellemen egy hosszu vagas: végig a
bordakon, minthacsak lénia mellett metszették volna

En nem tudok vivni, nalunk csak bokszolnak. Es tk@&hap alatt tizennégy duellumban
ontottak a véremet.

- Hat mi a kefének kot bele mindenkibe?

- Nem kotéttem én bele uram senkibe, soha. Csakrneikre a magyar foldre I€ptem... Mar
harmadnapra verekednem kellett. Es miért?

Bocsasson meg, hogy nem mondtam meg a nevemetabeem is merem. Eltagadom. Mar
ezebtt egy héttel, hogy a kérhazbol kijottem, mas naweindtam a hotelban. Eltagadom a
nevemet! El, 6rokre! Mihelyt hazaérek Amerikdbagré@toztatom.

Szegény j6 apam...

Latta volna 6n csak egy percre is aztéaz szakall, nyugodt-komoly embert. Ha csak egy
percre nézett volna is a szemébe, azt mondta vaima: egy becsiletes, j0zan, értelmes
magyar ember.
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Latta volna a farmunkon, amint faradhatatlanul deig a munkasokkal. Még hatvanéves
koraban is k6zéjok all olykor a kapasoknak, araakinogy mar magam mondom neki:

- Mi sziikség erre apam? Uriember nem kapal!
- Oh, fiam, - feleli, - dolgoztam én szénbanyalsan i

Es ugyanigy felelt tavaly, mikor a cségépiink mellett folvette a sepriit és a szemet séport
cselédjeinkkel.

- SOportem én fiam Csikagoban is.
Sohse lattam folkelni. Mindig talpon volt télen-mga, mikor mink kikaszolédtunk az agybol.

Lattam volna, mikor egy nyaron valami nagy cifragyd lopddzott be a kamrankba, és
sikoltva futott minden cselédink ki a hazbdl. Ayam elajult. A férficselédek kdzul senki se
mert bemenni. Azt mondtak: mérges kigyd. Apam ak&ar me#n volt. A hirre hazatért. Es
6 habozés nélkil bement csak egy bottal a kamralkégy®dt agyonverte. Mérges kigyo volt.

- Magyar ember nem fél az 6rdébse! - mondotta.

S engem is azért vert meg életembdis®ir, - tan hat éves koromban, - mert egy jatszé6-
tarsammal 6sszekaptam és az megkergetett.

- Az én fiam vagy-e te poltron? Seritimeg ne hatrdlj, ha agyonvernek se!

Es kovetkeztek a langra gyujtd elbeszélések: Botind él vezérél, Szent Laszlordl,
Hunyadirdl, Dobordl, Zrinyiél. Micsoda léstk vére pezsg a magyar érben!

Nem is kergetett aztdn meg tébbé senki. Szembtamadlkarmilyen Gdliattal is. Egy gyors
Okolcsapas, és a magyar fiu maradt az ar a hanctére

Minddssze kétszer vertek meg. Apam akkor is megdics
- El6l van rajtad a verés: az csak szerencse hianyasnégyen.

Es még csak egy alkalommal korrigalt vésss, mikor az uzsonnapénzemet elvaltottam és
egy hamis centet kaptam a tobbi k6zo6tt, és eldedtekn vele, hogy tovabb-adtam rajta.

- Magyar ember, - mondotta, - se nem csal, se npin |
- Engem is megcsaltak vele, - mentégetem.

- Mas ha hitvany, neked nem szabad szintén hita@ayanned! Azért hogy te Amerika
foldjén, angol anyatdl szilettél, magyar vagy!atilitra se feledd!

Akkor igen haragudott. Egy hétig se sz6lt utanazhor

Még a halalos agyan is arra intett, hogy d&etie felejtsek soha: a becsiiletet, meg a magyar-
sagomat.

Azon a szomorl napon bizott meg azzal is, hogyjékildégyszaz dollart, jobban mondva
kétezer koronat egy Szalay Zoltdn nevl borkeresked vagy ha az mar meghalt, a
csaladjanak.

En mindent megigértem. Es mikor a pap azzal buatiazta sirja mellett, hogy tundkl
példaképe volt az emberi erkdlcsoknek, éreztemy hmgn a dijazott frAzisokat mondja,
hanem a szive szavét.

No marmost mi kovetkezik?

Levélben kellene tudakozédnom a v@gsraiban emlitett Szalay fd#l En azonban arra
gondolok, hogy a sok tanulas igen megviselt, - metsém le a doktoratust a kémiai tudomé-
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nyokbol, - ramfér egy kis pihenés. Hol fogok pihen®tthon, az igazi hazamban. Meg-
keresem Szalayt magam. Tiz napi ut: mi az? S ldeégalabb a harom hegyet, a négy folyot,
az apam sztfoldjét, bejarom kdnnyes szemmel...

Az apam iratai kdzott egy csomo péstai elismervéaldlok: kilonféle apré 6sszegek, s
megannyi magyar névre. Megszoktam méar gyermekkoaomihogy kuld olykor pénzt
Eurépaba. De sohse gondoltam vele, hogy mi pérnzak?a

A zsebembe teszek négyszaz dollart. A masik zsebésnlagy ezret utikoltségre.
JOvok.
Erkezek.

A magyar konduktort csaknem megcséokolom az orsaéd@yén. Ersekujvarott szazast adok a
ciganyoknak. Visegradnal agy csepeg a szemem, anfebruariusi jégcsap. Pest és Buda:
még az inam is rezgett, mikor a Vigadételmeglatom a budai véarat, Gellérthegyet, Duna
széles vizét.

Ez az tehat, ez az! Csak épp a turul madar hianywkgy ott lebegjen a Gellért f6lott a
magasban.

Szegény apam, de nagy mulasztas volt, hogy nenttggitiink, amikor még élt! De hogyan
is nem jutott soha eszébe?

Masnap reggel mar a s#ubirosdban szallok le. A malhamat otthagyom az &kuon.
Dehogyis koltozok fogadéba. Szobacskat bérlek emapra valami tiszta csaladnal, és ugy
lakom ott, mintha odavalé volnék.

S megindulok gyalog: sétalok befelé. Micsoda va®sha se lattam olyan alacsony varost!
Az én hatvanemeletes félbontokhoz szokott szememnek, szinte 6kori az ascfiigszinti-
haz-varos. Csak a templom magas, meg a piacon néhddz emeletes, egyemeletes. Kett
kozlle fogadd, de nagy blszkén ra van ilatel Brisztolaz egyikre, es-zé-vel. A masikon
Uri kaszin6.Az valamivel kdpcdsebb.

A régibb hazakon megismerem: melyik a parokia, skola. Kinizsi-kocsma, patika és
cukraszbolt, - mind mind ismerem az apam elbesgil§isEs ellagyulok. Az Gtcak népe, ur,
paraszt, apraja, nagyja, mintha valamennyi rokonoina. Oreg embert, 6éreg asszonyt, ha
latok, szeretnék hozzalépni és megszéliamiekszik-e?...

Node rdériunk: itt toltok egy egész honapot. Ismé&ygom apam varosat apréra, s egyenkint
megismerem azokat is, akik velétiek fel, vagy masképpen emlékeznek rea.

Es csak egy kofat szolitok meg:

- El-e még az oreg Szalay Zoltan?

- El hat. Hogyne élne, iftyuram.

- A borkeresked.

- Régen nem kereskedik az mar borral.

- No mindegy, hol lakik?

- Amott iftyuram abba a vasracsos hazba, a parkiiett.

Lépek. Nézem a hazat, nézem a pardkiat is. Mineltté kiskertes eleju. A pardkia kertjében,
mingyart a zoéldre festett zold kerités mellett, egiyhesész pap Ul. Széles karimaju fekete
szalmakalap a fején. Hosszu-szaru pipa melletissbva hirlapot.

Nézem: van ez a pap annybgj mint az én megboldogult apam.
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Es a szivem megdobban: apam isfser talan baratja is! Mintha egy fenmaradt észe
volna szegény boldogult apamnak.

A pap is pislog rdm a kalap alol.

K6szonok.

Fogadja.

De olyan elbamulva néz ram...

Megszélalok:

- Bocsanat reverendisszime. Engedje meg, hogyigyadke Utcarol bemutassam magamat...
S mondom a nevemet.

A szeme akkorara nyilik, mint egy ezustforint.
- A Dani fia?

- Az vagyok.

A szeme akkorara nyilik, mint egy 6tkoronas.

- Mingyar olyan ismeifs vot, - mondja a pipajat megszippogatva. Dehayveygesztendeje
man... Hat él még a Dani? Tessék: j6jjon be.

Es kinyitja, a léc-ajtocskat. Leiiltet a kerti padra

Beszélem, hogy szegény apam...

A fejét csovalja.

- Hm, hm. Es maga a Dani fia? Hiszen maga rendesnier...
Ez a mondés furcsa volt.

- Rendes? Hat mért ne volnék rendes?

- Es mi volt ott a Dani?

- Farmer. Becsilletes, munkas, szorgalmas, farmer.

- Lehetetlen!

Ez alehetetlenigy robbant ki bélle, mintha azt mondtam volna valakjrhogy bablevest
f6zOtt a Szent Istvan koronajaban.

Csak nézek ra.

- Nem értem, reverendisszime: mi lehetetlen?

- Hogy a Dani dolgozott.

- Dolgozott?

- Hiszen az mar tizenhat éves koraban nyugalo npitlé
- Nyugalomba?

- No persze. Mikor az 6todiket kezdtik, nem tatifiibet, 8t ki is maradt... Nem lehetett azt
tobbé ravenni semmi munkara.

Es Ggy nézett ram az 6reg, mintha valami hatlaljil boInék.

Elkérdezte aztan az apam életét. EImondtam, ametudgam: hogy fiatalsdgaban védytt,
késsbb beallt Mekszikdban katonanak és...
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Osszecsapta a kezét.

- Katonanak?

- Katonanak. Mi van ebben csodéalatos?
- Nem volt az katonanak vald!

- Mért ne volt volna?

- Hat... nem olyan volt. Katonanak olyanok allnak akik legalabb is... hat... Mink legalabb
azt gondoltuk, hogy innen is a fegyvesledzokott meg.

- Fegyver @l? Az én apamnak vitézségi érdemrendje volt. Azedmettik el.

- Lehetetlen!

Folkeltem.

- Bocsanat, - mondottam - nem varom meg, mig 6negygzer mondjdehetetlenJonapot!

Es elléptem onnan. Bizonyosan ellensége volt amapl! - fortyogtam az utcan. Gyeriink
Szalayhoz. Az majd masképen sz06l az én megboldatgriék, j6 apamrol!

S benyitottam a szomszéd hazba, a vasracsosba.
- Itthon az 6reg Szalay ur?

- Itthon, de... Micsoda Ugyben tetszik keresni?

- Pénzigyben.

- Bejelentenek. Bebocsatanak.

Egy rogyadozo térdi vén sas csoszog elém, bot@sbhazi sapkaban. Csontkeretll 6kula van
a szemén, kaeitis. A felsn borsényi spanyolviaszk ragaszték az orra melita két papa-
szemen at is csak pislog, sunyorog.

- Szalay Zoltan ar?
- Az vagyok.

Boldogan nézek ra. Tehat ez az dregur... Bar&8falapajtasa nem lehetett az apadmnak, -
sokkal idbsebb, - de a szeme belenézett valaha az én apamitszeA keze melege érintette
valaha az én apam kezét.

- Megbizassal jottem Amerikabol.

S emlitem az apam nevét, hogyéamegbizasabol.
Az 6regur megmoccan:

- Hat él még az az akasztofaraval6?

En csak elzoldulok.

- Hogy mer igy beszélni az ar?

- No-no! - mondja a hangomtol ékdlve. - Hat nem az? Hat nem hamisitott valtét a
nevemre? Az a kartyas, az a pernahajder...

Es mint a pulyka megvorosodik.
En meg bizonyara olyanna valok, mint a fal.
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Végre lélekzethez jutok:

- Nem tudom, kil beszél az ur. Az én apadm semmiképen nem azalattl az ar beszél. Az
én apam sohse kartyazott! sepedig valtokkal nempukitt. De bizonyara volt dnnél valami
elszamolnivaloja. A haldlos-agyan bizott meg, hoggyszaz dollart fizessek 6nnek, vagyis
kétezer koronéat. Tessék!

Mar akkor ott allt a szobaban az 6regur mogottespdalkozészetnhonvédhadnagy is. Csak
nézett rAm mén és hallgatott.

Az Oreg a kezébe veszi a pénzt. En varok még, katgmi irast fog adni: kotelezvényt, vagy
nyugtatvanyt, vagy maseffélét.

Az Oreg ranéz a pénzre, aztan visszaadja.
- Nekem ennyivel nem tartozott a Dani. Kétszazntovolt az. Adjon annyit. Ezt se vartam.

- Az én apam négyszaz dollart mondott, hogy fizessemek. Az ketezer korona. En tehat
annyit fizetek. Es ha nem tetszik az Urnak, dobgzkablakon.

- Micsoda beszéd ez? - szblal meg a tiszt.
Végignézem:

- Nem tudom kicsoda 0On, - felelem. De ha netaldgidsséget vallal Szalay urnak a beszé-
deiért, tessék a névjegyem. A Brisztol-hotelbamiak

Es mar 6sszeszoritottam az 6klémet, hogy ha vedénti sz6t mond, amerikaiasan valaszo-
lok red. Azonban nem mondott semmit. Belenyultebébe és egy zsirfoltos névjegyet adott.

Elvettem. Néman koszdontem. Sarkon fordultam.

No tessék, micsoda komédiaba kerulok! Dehat apaositetét nem engedem tapodni
senkinek!

Es kavarg6 gondolatokk&tongok at a piacon, - a Brisztol felé, - mert-hisseallast kell ott
bérelnem. Mar nem kivAnom megszélitani az éregtyakagasszonysagokat. Nem, én itt
nem vagyokstenhozott.

Ahogy egy rendr mellett szédelgek el, félfullel hallom, amint &kinek azt mondja:
- Lattam, kapitany uram.

A mondas azért tériti oda egy percre a figyelmetitra kapitdnynak szolitott ar tarka-kockas
nyari civilruhadban van, és a fején fehérposzt6 ekatap. Séke l6gdbajszos, harmincéves
ember.

Nyugalmazott kapitany lehet, gondolom: koran kiqeig az armadiabél. De azért a jardsan
latszik, hogy katona volt.

Rendelek szobat, emeletit. Hat kinél is a tengesépkés hoteles-gazda mindenféle szobdt,
egyik szagosabb, mint a masik.

- Hat nincs ari embernek val6é szobgja?

A levegbe néz egy percre.

- Kérem: van!

Es sebesend@lke megy. Megall egy keis ajtd ebtt.

- Kérem, most éppen nincs benne agy. Azonnal téshéte egy finom agyat. Szekrényt is,
mindent. De tizendt korona egy napra, €s negyvien. fi
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S kinyit egy akkora szobat, hogy csaknem hisz regter

No draga. De mindegy. Az én elmém jobban azzalrdéeSel foglalkozik, hogy kit kérjek
segédemnek? Lehet-e katonatiszteket kérnem, ké&pinallen? Nem ismerem az eurdpai
szokésokat.

Visszatérek a piacra. Jarkalok, meg-megallok. Ahegyszer megallok egy gorégdinnye-
halom mellett, boltajtonak a csendtilése hallatikapillantok: a patika.

A patikus a vildg minden részében Uri tempoju emBeha véletlentl nem is az, mester-
ségével jar, hogy tanacsokat oszszon.

Benyitok.

Egy magasgalléros fiatal ember fekete liszterkamatBisze orrd és kopasz, kerekképgy
mezitlabas filtcskanak kever valamit. Kéndekeri felém a fejét.

- Csak tessék elvégezni, - mondom. En nem lzlgthéiy jottem.
Végez.

A gyerek elmegy.

Eléveszek egy névjegyet.

- Ez vagyok, - mondom. Mében ismeretlen az itteni urakkal. Es egy kis petehidbarodtam
az imént. Nem tudom: kérhetek-e katonatisztet ssgét? Nalunk Amerikaban nincs annyi
cerimonia, de ha éppen kell, minden ariember késglgének ismeri, hogy...

- Oh kérem, igen szivesen, - mondogatja meghajlassagéd.

Kezet is nyujt kbzben. De csak egyre a névjegyesmemléli a beszédem alatt, de olyan
gondolkodva, mintha valami rébusz volna.

Végre a homlokéara bok:

- lgaz, igaz! Mingyéar olyan 6smé&s név volt ez. Egy ilyenféle nevil huncut... Nagyyla
szokted!... Hahaha... De kiillant az Amerikaba.

A huncutszéra lobbot vet bennem a harag.
- Egy huncut?
- Az, - rebegi megbkolve, - egy hu-huncut... Kisz6kott Amerikaba.

Mikor igy ujb6l mondta az Amerikat, én tettem rgpantot egy Okdlcsapassal, - csakugy
potyogtak a tégelyek a fejére, ahogy hanyatt-esett.

- A Brisztolban lakom, - harsogtam a szeme kozé.

S vartam egy percet, hogy viszonozni szandékoka-eékolcsapast? De az csak az orrat
markolta, a nézett ram, mint a védtkirantott harcsa.

Elléptem.
No tessék, most mar két tgyet kell lebonyolitanom.

Es ismét megallok a piac kbzepén. Gondolkodok. &spir a patikus mondasa zuborog a
fejemben:huncut... nagy lanyszokéet Mi az 6rdog ez? Masrészt azon jar az eszem: kiket
nevezzek meg segédeimnek?

Masik patikat keressek-e?

67



A nap tlzesen sit a hatamra. Egy akécfa ala vonAlo&ndr is ott all. Nini hiszen az &bb
a rendr valami kapitanynyal beszélt. Hatha azt a nyugabttakapitdnyt kérném meg? Az
aztan majd keres masikat.

A renddrre nézek. Nem az, amelyik az imént itt allt.

Mégis megszolitottam volna, de épp veszekedeés Kezlist egy gyumolcsds sator kordl.
Valami ciganynyal patvarkodnak. A refrdbdasiet.

Sétalok, kovalygok az utcak arnyékos felén. A fdgemmintha tengeri viharzds volna, és a
hullamok hanykol6dasabdl a Boklin ratul vigyorgdgeri szornyetegeiként bukdosnak fel az
apamat gyalazo kifejezésdkamis valto, lanyszoktetés, pernahajder, huncut...

Az én apamra!

Szeretném valamiképpen csillapitani a lelkem h&gag az apré boltok kirakatait szemlé-
lem, mindenféle ¢fosdket és dfteleneket. A rozoga fiakert, amely talan egymagabagy
masodmagaval bonyolitja le az idegen forgalmatc8ak haborog-zavarog a tenger, vigyo-
rognak a rut szérnyetegek. Eshat hol a segéd? édsegi az ilyen tigyben pokolian sziik-
séges? Az utcan csak nem szélithatok meg akarkit?!

Visszatérek a piacra. A toronyban a delet harar@jozx cukraszbolt errdje le van bocsatva.
S ime ott virit alatta az én keresett kapitanyoimndgyedmagaval valami konyakos vagy
lik6ros Uveg mellett.

Rambamulnak, hogy belépek. De mar szinte megszoktamgy mindenki megbamul.
Gondolom, a szirke cilinderemet bamultédk, mertaizaznap a fejemen.

Letlok a mésik sarokba egy Ures asztalkahoz. Rekdsjy pohar limonddét. Névjegyet
veszek €. Rairom:

Bocsanat: mieitt elmenne, egy széra kérem, fontos magéantgyben.
Intek a szolgalé-kisasszonynak:
- Kérem, sziveskedjék ezt odaadni a kapitany arnak.
A kapitany a névjegyemre bamul. Aztan ram.
Elvorosodik.
Folkel.
Jon.
Elébe lépek.

- Ugye nem haragszik a bizalomért? - mondom. Daggzolyan természét hogy azok éitt
az urak dtt nem mondhattam volna el. Nekem itt nincs isie&@m senki, aki meg van kéft
éppen azzal a kéttel meg kell verekednem.

- A manét! - mondja a kapitany.
Es pislog. Latszik rajta, hogy igen érdakik.

Elmondom neki réviden, hogy az én megboldogult agamékét sértették. En nem vagyok
koteked ember, de fiui kdtelességem...

Elmosolyodik, elvorosodik. Az allat vakarja.
- Kbész6nbm a bizalmat, - mondja végre. De nem értergy éppen énhozzam fordul az ur.
- Bocsanat, - felelem, - ha terhére van, de égaatloltam, hogy...
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- Dehiszen nekem éppen az a kotelességem, hogifése iégyeket meg ne engedjem, meg-
akadalyozzam, ha kell, fegyveres kozbelépéssel is.

- Fegyveres kozbe...

- Hat nem tudja, hogy én refrtkapitany vagyok? No azért nem baj. Menni fog mmdent a
patyolat. Hivatalosan nincs réla tudomasom, tedtefm nyugodt lehet. Segédségre persze
nem vallalkozhatok. De van itt négy uri ember, aliecsuletbirésagot, és a lovagias tigyeket
agy intézi, mint a patyolatBalogh takarékpénztari igazgaté az egyik, - tessék felirni
Szilvassyigyvéd a masodikCsanadymérnok a harmadik, éokor szintén Gigyvéd a negye-
dik. Volna még egy: a szappanos, de az csak affékparbajokban szerepel, ha az emlitettek
nem vallalkoznak. Elég ez a négy név. Azok kezéhegy minden, mint a patyolat.

- Es hol taldlontket?

- A kaszin6ban. Mind a négy legényember. Ott ebdelAjanlom, hogy ebédeljen 6n is ott,
mert a Brisztolban szakalas szak&s f

Hat én mingyart lépek a Brisztolba, hogy megmondjaanvalaki keres, mikor leszek otthon.

- Mar keresték az urat négyen is, - feleli hajlom@vtengerész-sapkas vendégiTessék a
névjegyek.

Nézem: két katonatiszt, tovdbb&okor lUgyvéd ésCsanady mérndk. Az egyik tiszt
névjegyére ra van irva:

Szalay ar megbizasabdl: két érakor ismét eljoviink.
Ugyanilyen iras harom oOrara a patikus megbizasabol.

Kitorlom a két nevet a feljegyzett nevékb(Tehat maradaloghésSzilvassy S fordulok a
kaszindba.

Azt gondoltam az a kaszino is nyilvanos ebédly. Hat csak nézgedtk: merre az ebédi?
Folmegyek az emeletre. Ldtom az egyik ajton az:irds

ETTEREM.
Letelepedek egy ures asztalhoz.
Ulnek, ebédelnek ott mar a nagy hagyma- és pecseagban harom asztalnal is.

A belépésemre persze mindenki ramtekint, - nohdliader csak a kezemben van. En
azonban nem tédok velok.

Ulok nyugodtan: varom a legényt, hogy szolgaljoshagy kisvartatva megkérdezzem:
melyik Ur aBalogh? s melyik aSzilvassy Az idésebbiknek kildom at majd a névjegyemet.

A helyi urak larmas beszélgetéssel ebédelnek. Akegk Ugy recseg a hangja, mint a repedt
trombita. A pincér asitozva hordozza az ételt. larfakossuth Lajos és Ferenc J6zsef arcképe
egymas mellett egyszabasu ramaban.

Egy pocakos tokas Ur odaszébggsen a pincérnek:
- Kiaz az ar?

Erzem, hogy rélam van sz6. Megdobbenek. Micsodasikgempd! De csak épp hogy
odapillantok.

- Mér minden vigécet beeresztenek ide? - mond@padt trombita-hang.
Ratekintek. Egy nyakatlan kis kovér ember: vorhers@ke kefebajusz, siindiszné-haj.
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Folkelek. Odalépek az asztalhoz, az elé, akpacszéval tisztelt meg. A szemébe meresz-
kedek:

- R6lam mondta ezt az ar?

Délutan két 6rara 6t igyem volt lebonyolitandéetképpen a két reménybeli segéd ellen.
Marmost nincs mas hatra, csak a szappanos. D& khalyik? hogy hivjdk? hol lakik?
Mégegyszer kell beszélnem azzal a kapitanynyal.

S l6dultam is négy 6rakor egyenesen a hivatalaba.

- Mar bocsasson meg kapitany uram! De megint csakegye hivatalosan tudomasul...
Elvorosodik. Hosszuszaru tajtékpipat vesz fel azad&rél és ragyujt. Hallotta mar mi tortént
a kaszindban. Az elnoknél kellett volna jelentkemrebibb, - elfeledte mondani. Az elndk is
ott ebédelt. Bizonyosan az szolt a pincérnek.

- Dehat most mar mindegy. A szappanos neve Braua ékrom-tehén-utcdban lakik,
mingyar a piac mellett. Kilénben elvezetem oda nmaga

- Igen lekotelez a szivességével kapitany ar.

- Majd keresiink aztan masodikat. Kit is lehetne?

S leteszi a pipat, gondolkodon nyul a kalapjaért.

Azonban egy rerit Iép be. Akta van néla. A kapitany ujra félveszipajat. Még ég.
- Tessék lelilni kissé. Tessék ragyujtani. Minggdrégzem.

S alair az aktanak. A reéd elbocsatja. Szivja joizin a pipajat. Gondolkodik

- Ot lovagias gy egyszerre, - szélal meg csillsggmmel, - még ilyen kutyabal nem volt a
varosunkban!

- Sajnalom, - felelem. - En magam se tudom, hogyeteriek bele. Az én apam olyan
becslletes, tiszta ember volt, és itt mindenfélenkd rakennek. On persze nem ismerte...

- Nem. De én is sok mindent hallottam. Az 6regelretnek anekdotazni. Hat fiatal ember
volt, hiszen az érthét

Egy koran elhizott feketeruhds Uriember cammogelénk a rendetlen-kockas kodvezeten.
Elefant nadrag rajta és élrecsapott poérge koliata. A bajusza merevre viaszkolt. A kezé-
ben vastag kampos gyokeér-bot.

Megallt, megvart benniinket, legyintett:

- Hidba mentek oda: a foga faj. Epp az imént besmévele. Azt mondja, hogy olyan dagadt
pofaval nem vallalkozhatik.

A kapitany vallat vont.
- Holnapra csak elmulik. Otthon van?
- Persze, hogy otthon?

Tovabb léptiink. Magamban csodalkoztam, hogy a magyzagi emberek nemcsak egymast
ismerik, hanem még egymasnak a szandékait is.

A kapitany utana pillantott a cammogo Urnak és rygst.
- Ez mér alre 6rll a haszkoronasnak.
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- Micsoda huszkoronasnak?
- Hat amit kap majd. Orvos. Annyit szoktak neketizi, mikor duellumhoz hivjak.
Aztan folytatta a beszélgetést, ahol abbahagyta:

- Sok mindenféle anekdotat hallottam én a boldogdésatyjarol. A Doktor Boriska meg-
szOktetése, hat az fenomendlis volt! Most is néketp batyja ugratta meg boldogult édes-
atyjat. Hiszen tudja talan, hogy értok ment, mihélyesiltek...

- En nem tudok semmit. En nem is akarok tudni. Magyok arrol gyzédve, hogy az én
apam, ha fiatal volt is, legfeljebb pajkossagbddtiénségbl kovethetett el romantikus dolgo-
kat, de... Miért mosolyog 6n, kapitany ar? és mért vallat? Bocsasson meg, de én jobban
ismertem, mint 6n. Huszonhat éves vagyok ma, azehi ebben a korban mar tisztan latunk.
Az én apam becslletes, munkas és bator emberAazilnem lehetmegugratni.Bocsanat,
hogy korrigadlom a kifejezését.

A kapitany megallt. Elvor6sodott.

- Engem bizony ne korrigaljon az ur, - pattant rpipacsszin arccal. Az 6n atyja igenis
megugrott

- Nem ugrott meg!

- Megugrott. Es ha nem tetszik a kifejezésem...
- Nem tetszik!

- Helytallok érte.

- Helyes!

Elsapadt.

Megfordult.

Otthagyott.

Még aznap este elmentem Ujbél a plébanoshoz. Miedtkeén, hogy ne haragudjon a déteil
nyerseségemeért, hiszen koros ember: megérti, heggdm a fili kegyelet sédott meg. De
nem térhetek nyugvora annélkil, hogy meg ne tudjpraora, miket beszélnek itt az apamroél?
Mert én nem hiszem azokat a kilonds beszédeket. iNeram! Tartozom apam emlékének
azzal, hogy a multjat tisztazzam.

A pap himmdogott.

- Hat, fiam... Minek a? Ne assunk a teéetn. Ami vot, vot. Nyugodjanak, akik meghaltak.
Azoknak az élete mér befolyt a nagy Orokkévalésajekik az mar mindegy...

- De nekem nem mindegy! En netintetem, hogy apam nevét szennyesbe keverijék.

- Hat, fiam, én ismerem mindazokat a beszédeketnékdotakat: magam is megigazitom
olykor: mi igaz, mi nem.

- Kbsz6nobm, plébanos uram. Dehat ugye nem igaz...
A pap felvonta a vallat:

- Hat bizony affélgépipa volt a Dani, azt mar eltagadni nem lehet. A 8zkibran meghaltak:
idének ebtte elragadta a fiatalsag sodtabizony hamar kiszedte Szalaytdl a hagyatékot...

- Joga volt ra! Mindenki azt cselekszi a vagyonaaaii neki tetszik!
- Hat igaz. Nekidképpen a ferbli tetszett, meg a lanyok, ciganyjicsa
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- Nem okozhatott kart senkinek.

- Hat okozni okozott, bizony akkor. Meftrfek-fanak eladésodott, de amint hallottam: soknak
megfizette ké&bb Amerikabdl.

- Mindenkinek!

- Mindenkinek? Lehet. Ambar alig. Mert a Doktor B karat bizony...
- Ki az a Doktor Boriska? En fizetem meg a karat...

- Azt mar nem lehet.

Es igen komolyan razta a fejét:

- Nem, azt nem lehet.

- Hat ki az, mi az?

- Hat ma mar vén-kisasszony szegény, ha ugyan @l Resten vagy hol lakik. Elkoltoztek,
elmultak azok innen, éppen azért.

- Dehat miért?

- Hat mikor még fiatal lany volt, megszokott Danjvaazeért. A majalisrél szoktek meg, és
Boriska ugy ahogy volt, a r6zsaszin tillruhdjabdinaivonatra. A legszebb udrilany volt
akkoriban. Festenivald! Phajjaj!

S a keze emelintésével pislantott a mennyezetre.
- Tehét egy lany, egy szép leany. Bizonyara azrubifotta ra a szokésre az apamat.

- Lehet. De mégse gondolom. Merthiszen hatszoeseéitek azok egymassal. A doktor nem
engedte Danit be a hazaba. Masnak szantak BorB&atovics Bandinak. El is jegyezkedtek

mar. Az a Paulovics gazdag birtokos Gr. Ma is éh&f a lany sokkal szemérmesebb termé-
szefi volt, hogysem neki jutott volna efféle az eszékreigaz, hogy afféle fantazta volt.

- Még ebben mindig nem latok semmi gazsagot.

- Hat nem igen volt, hat... Széval: hogy a leaniirek az erdben, keresik, mindenfelé kere-
sik. Reggel mondja az alloméason posztolt sentdogy lattadket, amint felszalltak a vonatra.
A leanynak az egyik batyja, a Dézigton telegrafalt a reddségeknek szanaszét az alloma-
sokra. Meg is talaltakket egy hét mulva Koméaromban. Nohat persze ez naggbotran-
kozést keltett. A varosban még a kofék is arrokbéek. A doktor hdza olyanna valt, mint a
siralomhaz. Az anya belebetegedett. A doktor csakagyonbtte magat. A leanynak a
batyja, a Dez$ utazott el a hugaért, és bizony Danit irtézatodagyabugyalta, - ott a leany
elott.

- Lehetetlen!

- Ugy volt.

- Az én apam azt nem &llhatta csak ugy... Ha akisovalt az a Dezg mint az Eiffel-tornya...
- Még akkora se volt, mint Dani, se olyald®r

- Akkor meg éppen hazugséag!

- Pedig ugy volt: Dezstanukat vitt magaval a hotelbe, és irast W&tikk Hiszen éppen az
volt a legcsodalatosabb, hogy Dani nem is védeke@stk annyit mondottle izélj Dezs.
Lehet, hogy meglejaott, vagy mi.

- De aztan...
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- Hat aztan Desgshazatért a lanynyal. Ejiel jottek, hogy senkisss#éket.
- De apam, bizonyaréis visszatért, és...

- Nem tért az. Sohse lattuk tobbé.

- Lehetetlen!

- Ez igy van. En ils ember vagyok, pap is vagyok: nem hazudok. A kehay hazahoztak,
de egynehany hénap mulva mar azért vartak Daniy ktvetessék vele. Kerestették, kurren-
taltattak, a lapokban bocsanatot ifydazahivasok jelentek meg. Dézsyilvanos bocsanat-
kérést igért neki a lapokban, hogy ugyanazon tagibit... Semmi és semmi hir! Hlusz év
multaval tudtuk meg, hogy Amerikdban van, de méoakpersze kés volt. A szegény
Boriskan rajtamaradt a csufsag. Az ablakon se Rieéizni tobbé. A gyermeke volt néhany
évig a vigasztalasa. De azt bizony elvitte szegéngldifteritisz.

A pap elbeszélése alatt égett az arcOtrméar nem vonhattam korrekcio ala.
- Es a hamis valto, vagy valtok? - nydgtem megtirte

- Az a pénz a szoOktetésre kellett neki. Szalayréi akkor nem volt semmije. Hiszem, hogy
visszafizette volna neki.

- Visszafizette! En magam hoztam meg. Es még maétészem a helyilapban, hogy akinek
kovetelése maradt az apamon, jelentkezzék nalam.

- Fiatal baratom, - mondotta a pap, - nincs ezennsdekeseregnival6. A legpirosabb cse-
resnye is zold és fanyar éretlen koraban. SzetdPsbhse lett volna az a nemes kivalosag,
ha nem volt volna ébb Saul. Micsoda emberré valt volna Dani, ha itth@rad?

En mar akkor sirtam dithomben:

- Ha gyamija volt, bizonyosan volt rajta kovetelaidja. Fiatal észszel igy vélt hozzajutni. Es
ha megverte az az ember,&gem védekezett, ez is arra vall, hogy becsiletgeadolko-
dott: hibasnak érezte magat. Hogy térhetett voissza, mikor tudta, hogy a lanyt nem adjak
neki: De mindezen nincs semmi mulatnivalé! Megoiaregész vilagot!

Viharz6 agygyal térek vissza a hotelembe. Mért imeaz apam annak a lanynak? Lehet hogy
irt, de elveszett a levele, vagyzbedobtak. Lehet, hogy nem is szerette, csak difkosk
kovette el azt a szoktetést. Hiszen hlisz évesak@tir.

A szobamat zéartan talalom. A zsid6 nagy hajlongvelgeti a tengerész-sapkajat, és értesit,
hogy masik olcsGbb szobaba helyezett at.

- Olcs6bb szobaba? Ki kért magatél olcs6bb szobat?

- Hja kérrem, az holnaptdl kezdve ki van béreeszhkorona mindennapra.
- Es ha hisz korona is? En nem megyek semmifé&gssszobajaba.
Akkor vallja meg, hogy a segédek bérelték ki bizatan idbre a tAnctermet.

Folosleges elmondanom, hogy milyen kadrilt jartarténcteremben, és hogy milyen az illata
a hazai puskapornak. Elég annyi, hogy nemcsakriitaéa mulatsag utan.

Nem pariroztam én semmi vagast. Gondoltam: vivim iedok, tehat akar parirozok, akar
nem, megvagnak. De a Ponciusat: én is vagok angnadpkor! Hat nemcsak én jarok most
fekete kotésben.

Még csak egy epizdédot emlitek meg.
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Mikor atléttek és a ronda kis kérhazban fektudtem belé hatherz utolsé napokban azt
mondja az orvos:

- Most mér folkelhet, fogadhat latogatot.

- Ki a mané latogatna meg engem?

- Hat a bajtarsak?

- Nincs veltk semmi tigyem. Eddig sem ismertiat, ezutan se érdekelnek.

Csak az ¢reg pap latogatasat fogadtam el. Meg vad@szonyi nevl tiszttartd volt nalam.
Harminc koronét hozott. A helyi lapokban mar réggjekent a hirdetésem, és nem jelent-
kezett csalkk egymaga.

- Nem értem ezt a pénzt, - mondotta, - nekem a Bami tartozott.
- Bizonyéra tartozott, csakhogy on elfeledte.

- Akkor se tartozhatott ennyivel, mert én ennyihsm kdlcsondztem akkor senkinek. Leg-
feljebb 6t forintot.

- Akkorhat értem. Ot forintnak a kamatos kamatanit forint.
A fejét razta, de azért megtartotta a pénzt.

Sokéig fekiudtem ott és unatkoztam. A hirlapokatsiam, amelyekben le volt irva minden
harcom, &t egy pesti krajcaros Ujsagban le is voltam ragplvma se értem: hol szerezték
meg a fényképemet. Tan Kodakkal volt ott valameklg@géd. A mand vigye el: talan csak
nem csinaltak r6lam mozgofényképet is?

Azutan mar csak két duellumom volt. No meg Pestég rgy rdadasul, ahol a balszememet
csaknem kitte egy koteked hazafi.

Ezzel aztan el is végeztem az udilést, a magyagirgghenést. Nem fogom megismeételni
tobbé.

Hanemhét majd el is felejtem:

Méar fennjard beteg voltam a kérhazban, és a magdudjaban sétalgathattam a kiskertben,
mikor egyszer egydtatogatét is jelentenek.

- Ki az? Hogy hivjak?
- Nem tudjuk. Mér harom hete jar ide, de nem estti#t be.
- Ki lehet? Talan valami szegény tavoli rokonomjjbad

Belép a kertbe egy kis gorhehatu, vén, rancaskéjlgy. Szimpla, de elegans. Fekete ruha,
fekete kalap, fekete keZtyNéz és tipeg.

Megall ebttem. A fejét ingatja és kdnnybelabadt szemmel yogoream. Szemlélget jobbra
hajlé fejjel, balra hajl6 fejjel, szemlélget gydmigédve.

- Oh, - mondja - 6h...
- Kicsoda 6n?

- A Boriska, - rebegi, - én vagyok a Doktor Boriskah... Szakasztott apja... Csakugyan
szakasztott apja... Engedje meg, hogy megcsokoljam.
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Santa angyal.

A hajé indult.
Dalmaciaba utaztam egymagamban. Beteges voltanr.akkm is 6hajtottam tarsaségot.

Hidegecske szdll fujdogalt a majusi tengeren. Az utazOk a haj6é &renszallingdztak le.
Fonn csak azok maradtak, akiksdor lattak a tengert.

Uldogéltem. Szdrakozottan szemléltem az utasokémeél és horvat arcok. Kedvetlenek,
komolyak.

Csak egy fiatal hazasparféle vidam. Véiteg angolok. A ruhajukrél gondolom. Més
orszagban boszubdl szab csak a szabd olyan nadgyzsefygombu,dlemtag 6 ruhat, mint
amilyet az utazd angolok viselnek.

De kulonben se valami formas a két fiatal. Mindedtk olyan csupacsont, mintha valami
sovanyitd karardl jonnének. No bizonyara hosszaelgiis voltak azon a kdran, mint kellett
volna.

De csupa €r azért mind a keft A nének is olyan férfias a jardsa, mintha katona volha.
Eshét sékék persze, mint a kender. A férfi huszonnégy ébesetvalt arci. De homalyban
bizonyara hetvenévesnek is latszik azzal a csorduiEt 6sztovér orraval, hegyes allaval,
pillatlan szemével.

A nének csak alig mogyordnyi az orra. A széja azonk@nrszor olyan hosszu vonalu, mint
az emberi sz4j szokott lenni.

Dehat szerelmesen nézdelnek egymasra. EgysZeraisteszi nagy, sovany, csontos kezét a
férfi kezére, és boldogan megszoritja. Akkor latamogy 0j karikagyuri van mind a
kettojuknek az ujjan.

Aztan egy fiatal emberre fordul a figyelmem. Harmigves sincs tan és maris dombora a
hasa. A szaja ugy &ll, mintha mindig futyllne. Woeatva dobol az dlében tartott datolyas-
skatulyan.

Feketeszemi és igen Ude arcu asszonyka melletefiét, hogy festett Gideség. Bizonyara
felesége a kovér fiatal embernek,dkemar nem Ujhazasok. Egyszer valtottak szt mirm)ss
miota a hajé megindult, s nem mertldéznek egymasnsdemébe. Az asszonykan halvany-
kék tengeri fatyol és elegans krémszin nyersselygkbponyeg. A kdpdnyeget persze nyitva
hagyja ebl, hogy a nyakan és derekan csillogé vastag aranyithato legyen. Apro-kockas
pepitaruha van rajta s lornyet a kezében. De yébris csak disz: latszik a szemén, hogy épp
oly jol lat, mint més.

Orajtok csak azért allt meg a szemem, mert a kdzaismak indult férfi ismésnek tetszik.
Ki is ez a futylbszaju ember? Honnan ismerem? Honnan?

Egyszer aztal is ram néz. A szemiink talalkozik. En azonban ndadzlom. Elvégre lehet
borbély is, vendégsk is, vagy mas olyan valaki, akit tlistént megisrékria ott latnam, ahol
talalkozni szoktam vele.

Az ember azonban megmozdul. Folkel és hozzam lepgk&dzét nyujtja:

- No halistennek, - mondja - csakhogy magyarttiskdNem dsmer®aragoé vagyok.Farago
Jerd az Ugyvéd.

- Most mar emlékszem.
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Valami nyari vacsorazéhelyen ismerkedtem meg v8lemasnapra mar bizonyara el is
felejtettem volna, de fel6tldtt, hogy minden andié&lé nevet meg legjobban. Félrerantja a
nyakat, mint akit csiklandoznak, és valami csuki@mn kezdi a nevetést, mint a fuldoklo
lad. Lehetetlen nem emlékezni red! - plane idegdaton.

Eltudakoltuk, hogy ki hova utazik?

Beszélgettiink aztdn a nyari vacsorarol, hogy milggeanekdotaz6 tarsasag volt az. Aztan,
hogy az a téméanak is elfogyott, a sovany hazasfigg@meztettem:

- Nézze, - mondottam, - azt a két angolt. Fogadrngk, hogy az anAdonisznak latja azt a
férfit, és az a férfi el nem cserélné azt a holggpt elevenné valt mildi Vénuszért.

Az ugyved rjuk nézett. A két fiatal akkor is édedein mosolygott egymésra. Aztan a férfi
valamit mondott, ad meg tréfasan biggyesztett, s az ajka két végélefanult. A keskeny
€s hosszu vizszintes sz4j... éppen, mint a béka!

Az ugyvéd elfordult, félrerantotta a nyakat, csuikles cikakolt, mint a fuldoklé Iud. Es Gjra
rajuk pillantott, Ujra nevetett, szinte tekergkttlddott nevettében.

Mindenki rAnk nézett.

A fekete szerth asszonyka is komolyan és hibéaztaton pislogottrigrg@ De az nem birta
visszafojtani a jokedvét. Kacagott. A zsebhbgét is ebrantotta: abba kacagott, mintha
kéhogne. Fuldokolt nevettében.

- Szerelmesek! - cikogta, - szerelmesek! De hobgtldyen bt elvenni?
- Gusztusa valogatja, - feleltem magam is elmosbigio

Az Ggyvéd a nevétkonnyeit tordlgette.

- Cirkuszban kellene mutogatni!

S talan tovabb is nevetett volna, de ime folkebrmyetes holgy, az Ugyvéd felesége. Int az
uranak, hogy félmegy a fodélre. S 6sszegombolgyem koponyegét.

Az Ugyvéd rahagyon biccent.

Az asszony gummivégrovid fekete botot vesz fol, és megindul santida,igen santitva.
Siet mint a santak szoktak. S minden Iépésnél egsszben megtekeril, hogy szinte lobban a
szoknydja. A bal cifje olyan emeletes sarkd, mint a sziletett santaké.

Mindenki ranéz.
Enis.
Az ligyvéd latja az arcomon a csodalkozast. En megénzem benne a gondolatot, hogy épp

most nevette meg a két 6sztovétagy lehet ilyen é elvenni?- s ime most mas csodalkozik
érajta ugyanolyan okon.

Rostelvedve pillog.

- On bizonyara pémul, hogy én meg santat vettemsadlal meg elpirosodva. Dehat ez mas
rubrikaba val6. On bizonyara...

- Eszem agéban se volt, - csillapitottam. En émgen gondoltam semmit.

- De. Lattam a szemeén...

- Bocsasson meg, de én éppen nem...

- Kulénben nem 6n az élsSéanta, hat santa. Az ilyesmit meg lehet szokni.
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- Hat persze, - feleltem vigasztaldon. Az ilyen loiklda nem is ritka.
Gondolkodva Ult, és ismét az angol hazasparom &liteme.
De mar nem nevetett rajtok.

- Tetszik tudni, - szdlalt meg Ujbdl, s az drajacit idegesen babralta, - az én hazassagom
afféle gyermekkori, mében gyermekkori. Es nékem mindegy, hogy santa negy santa...

Igen komolyly& valt, szinte fenyedetolt az arca.

- De bocsésson meg: - fakadtam ki, - csodalom, liogynyugtalanitja az a véletlen pillan-
tasom. Akarkire is ranéztem volna, ha végigmeggriaen.

- Tudom. De 6n bizonyara azt is gondolta...
- Nem gondoltam semmit.

- De talan mégis ugy mellékesen...

- Mellékesen se.

- Talan mégis megvillant az a kérdés az agyabgjornvenennyi pénze lehetett ennekd@nek,
hogy...
- Eszem agaban se volt.

- Mégis engedje meg, hogy a magam kénnyebbléségenondjam...

- De engem nem is érdekel!

Méar boszantott a nyugtalansaga.

O azonban makacsul folytatta:

- Nem volt egy krajcérja se, - akar hiszi, akar ndemnem volt egy krajcarja se.

Nem szoltam tobbet. Gondoltam: az ilyen emberekadsimesek. Valami vélt sérelem bele-
all az agyukba, és néhany perc alatt vihaéfedhdagad. Bizony még belémkaot!

- Nem volt egy krajcéarja se, - folytatta komorarmsilgetve a cifjét. - Es a szdimmel mar
jogaszkoromban harcoltam érte. Pedig engedelmég joltam. De ebben az egyben nem
hajlottam.

- Csak nem veszel el santét! - szdilkgdott az apam.
- Dehiszen ismerik, hogy milyen angyal!
- Hat angyalnak angyal, ha éppen ugytetszik, deisogak santa.

- Santa, hat santa... Mi az a santasag? Csekdlip&bAz a § hogy angyal. Masdknek a
laba lehet hogy hibatlan, de a léleléarfem a lab.

- Bolond vagy! - mondta az apam.

- Legyek bolond! - feleltem nyugodtan. - Legyekdiad, de boldog, mintsemhogy okos, de
boldogtalan.

Nem szOlt tébbet. Kedvetlen arccal babrélta azadkapcat. En meg azon gondolkodtam,
hogyan szabaduljak meglé? Folmentem volna a fodélre, - hiszen a szél @nyhatszott: a
teremtdl egyre tobben vonultak ki, - de ha én is folmegyakor meg azt véli, hogy a fele-
sége utan mentem: a santasagat vizsgalom, és nevatet ahogy nevette az angolokat.

Ultem. Hallgattam.
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Végre is6 kelt fol melblem.

- Viszontlatasra az ebédnél, - mondotta még mitmtigult szemmel, - folnézek a felesé-
gemhez.

Délig nem lattanbket. En nem mentem fédk meg nem jottek le.

Délben aztan mar &le kivalasztottam a helyet két idegen férfi kozowhogy az Ugyvéd
megint mellém uljon, és magyaradzgassa a feleségénéhtasagat.

Az Ugyvéd valdban kerésszemmel jelent meg a teremben. Mar nem Ulheteliéme de
azeért csaknem szemben telepedett le feleségestill.

Az asszonyka viddm volt. Loppal nézegettem, hoggsoda efvel hivolhette el Faragd
baratomat? Az arcéval? Csinos arc €s nem feseetgzdrt nem olyan szépség, hogy meg
lehessendle szédulni. No bizonyara a kedvességével: édeadmiletydg az uraval, s a maga
tanyérjara vett kappan-combot atlopja annak a t@nge

Ebéd utan latom, hogy az én hazasparom a kabirlgésfoja felé megy ki a tereréb No
bizonyosan aludni szoktak ebéd utan. Halistenridkndhetek végre a hajofedélre.

A nap kisutott. A szél elallt, csak épp az a kisll§zérezhes, amit a hajo futasa okoz. Ulok
egy padra. Szivarozok. Hallgatom a hajokerekek agasat.

Azonban az Ugyvéd ismét megjelenik. Egyenesen feéd#tn Az arca gondba-borult, még a
bajusza is mintha lejebb konyulna.

Fog egy tabori széket. Lell velem szemben, haggbayori partoknak.
- Az asszonyka leheveredett, - mondja a szivar@reévonva. Eés neki a tengeri levég
- El6sz6r vannak tengeren?

- Nem: masodszor. De tengeren &féte elalmosodik. En meg felhasznalom az alkalmat:
elmondom dnnek...

- Még mindig?

- Nem tudnék aludni, ha el nem mondandm. Ugy vagyoiit aki azonos ndiv valami
gonoszhiii emberrel: minden gyanakvd szem bantja, és ha é&tareknek emliti a nevét,
valami olyat mond hozza, andiba becsiletessége kitessék.

Egy matr6z Iépkedett el mellettiink. Szerettem voahdaltani:
- Ugyan kérem, hajitsa bele ezt az urat a tengerbe.

- ...hogy a becslletessége kitessék, - ismételteégsrzéd, mikdzben a trabukdja végét le-
metszette.

- De én nem latom itt azt az allapotot. En éppepsigem gyanusitottam semmivel.
Az Ugyvéd a fejét razta.
- Mégis el kell mondanom. Az én igyem a gyermekéorb

Szerettem volna otthagyni és becsukddni egy kabilm éreztem, hogy az az ember
kotélhageson is odamaszna az ablakomhoz, és ottandarel, ami a bogyét nyomja.

Hat csak hallgattam.
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...gyermekkoromban ke#dik. Boske meég akkor j6laba volt, kis csirke-sZefiehérké
leany; eleven mint a flrj, €s hil mint a pantlikdacska. Ha csak egy percre is megfordult a
szobédban, mindig felugrott a székre, s belepilrdotikorbe: igazitott a hajan, ruhajan,
csokrain.

A mi hazunkban laktak akkor a Jozsef-Utcan. Minkeazeleten laktunk, Boskéék a fold-
szinten. Az én apam kéménysgmolt. Nem afféle kormos, papucsos krampusz, haakim
mar aranyat csinal a korombdl. A Boske apja levéitaok, afféle szegény ur, aki a pokolba
kivanja az olyan hénapot, amelyikben 31 a nap.

A két csalad gyermekei egyiitt-jatszottak.

Egyszer az udvaron uzsonnaznak Boskéék, s kétKaaaywendégik. Boske igen vidam.
Szinetlenul a leanyvendégekkel sugdos. Valami @ygtosnak, ami engem igen érdekelne.
S nevetnek.

Megboszankodok. Otthagyodket.

Masnap a kalamarisomat mosom a folyosén, a vizeknét. Ahogy rdzogatom, lepillantok a
foldszintre: nem csdppent-e le a maszatbol?

Boske éppen ott ir alattam a két soha nem virdgander kozott egy asztalkan. Az iskolai
dolgat irja. Persze odaigazitom éppen foléje agétv@daigazitom gonosz vigyazattal.

A csopp gyulik, elvalik, hull letoccsegy nagy diszné a papiroséara!
Boske elijed. Elbdmul a széringlisznon. Bamul fel azzal a csirke-szemével az efmeeis.

En persze lapulok, mint a béka: De a nevetés kitnicbedlem, és szinte fetrengek elé,
annyira nevetem.

Attél fogva gyilolé6 szemmel nézett ream. Nem jatszott velem tobbé. Neszélt velem
tobbé.

En meg annal inkdbb peszterkedtem vele: pokhalészesttem a fejére az emeddtraz
imadsagos konyvébe beloptam egy 6vig trikds baltekiépet.

Vagy ha mar egyébbel nem tudtam kellemetlenkedniajdjuk mellé akasztott kanari-
kalitkat l16voldoztem foluksl csuzliba tett borséval, hogy a szegény kanarjdrasguta itotte
meg rettegésében.

Boske mar akkor olyan szemeket vetett ram, hoggteszbicskak szikraztak a szenbéb
Ereztem, hogy ha ésebb volna és megfoghatna valahol, el nem eresetewenen.

Es én csak annalinkabb!...

Az utolsé csinyem volt a legnagyobb. A kanarinakndaig 6 adott eledelt. Egy kénnyi
létracskéat szokott odavinni az udvar egy szogtdtébarra hagott fel Boske a kanarijahoz.

Egy tavaszi napon, Sandor napjan, vendégség vamkndHalat sutnek. Nekem adjak a
pukkantdkat.

Korultekintek: hol lehetne leghatasosabban elsidni@kintetem az udvaron all meg: Boskét
latom, ahogy viszi a létrdjat a madardhoz. Az atbbgy nagy lugos dézsa all: mostak az
eldtte valé napon. A dézsa elfoglalja a létra helétske gondolkodik. Végre is attesz egy
deszkéat a dézsan, s arra allitja a létracskat. blepg zsamolyért, kendermageért.

Pokoli dtlet cikazik at az agyamon. Lesurranok aékkantoval. Osonok négykézlab el az
ablakuk alatt: illesztem a két pukkantot a léttzlala.

S vissza nagysebten az emeletre!
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Mar ebre rohtgdom a kovetkezebket.

Bdske gyanutlanul hozza a zsamolyt meg a kendermadég a zsamolyra, a dézsa
deszkajara. Hag a létrara.

- Gyere! - rikkantom az dcsémnek, - most latsz mitla

Azonban az 6csém meég ki se 1ép, mar csuszik a, I8tEdske szinte ciganykereket vet a
leveghben: nagy huppanassal esik az udvarra.

Azt hittem megszakadok nevettemben.

Az 6csém csak képedez.

En persze bent nevettem mar, nehogy megsejtsé@szgemet. Az 6csém lefut.
Kisidé6 mulva visszatér. Komoly.

- Boskének eltorétt a laba, - ujsagolja a konyhan.

Mindenki lesiet,6 is megint megy velok. Csak engem nem érdekel 3z Bghuzodok a
tanuldészobaba. A mellem nehéz.

Fllelek: hogyan térnek vissza? Hib4ztatnak-e engRerdbrt fognak-e hivni, vagy csak
hazilag szamolnak el velem?

Nem, a nevemet nem emlitik. Csak a bajt beszéliknyiilkddve. Hogyan torténhetett?
Bizonyara a létra fogai k6zé csuszott a laba, sesgtt tovabb, Ugy torott el. Ram nem is
néznek. Véletlenség az ok, nem én.

Mindazonaltal marad a nyomas a mellemen. Bizonyaég csak eztan vizsgaljdk meg a
létrat, eztan talaljdk meg a pukkantokat. A puké&kril kitudodik a Kinds.

Szorongok. Sapadozok. A szoba ledjegfojtd. Az 6csém szorakozottan forgatja a masik
asztalnal a tanulo-kényvét. Nem merek ranézni.

Folkelek.
Kiosonok.
Ott van-e még a létra?

A létra nincs ott. A pukkantokat se latom. Lefutakhatulso lép@s. Lesek, keresem a
szememmel. Meg is taldlom az egyiket. Poros. Biesaw félrerugta valaki. A szobdban még
mindig sokan vannak: kihallatszik az anyja jajgatas

- De hogy megalmodtam! Fekete ruhaban lattam szgééramint tancolt... Oh jaj!

Megyek at az udvaron, mintha kimennék. Ejtem a ket met a pukkantéra. Folkapom.
Zsebre!

Tehét a veszedelem az én fejéhai van haritva.
Mégis a nyomas nem oszlik a mellér

Mar del van. Jonnek a vendégek: keresztapam, skgbaratok, - vagy tizen osszesen.
Orulok, hogy vidaman beszélgetnek az asztalnalegyik koszonit is mond, és megemlit
engem is meg az 6csématkét derék fiytakivel megaldotta az innepeltet az Eg.

A mellem elszorult. Hol elvorésédtem, hol elsapadta
A hal igen izlett a vendégeknek.
- PUspoki asztalra vald! - mondogatta a keresztapam
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Nekem olyan volt, mintha kirantott firészport nyeddek.
Az 6csém hozzamhajolt:

- Mi bajod? - kérdezte halkan.

- A fogam faj, - feleltem kedvetlendl.

Ejiel keveset aludtam. Rossz nehéz almok gyotortek.
- Még mindig f4j a fogad? - kérdezte masnap azricse
- Még mindig, - feleltem basan.

Aztan egyszercsak folkeltem az asztalkdmtél, égdaborult arccal Iéptem dzasztaldhoz.
- Ern6 Uss engem pofom.

Csak rdmbamult.

- Uss pofon: attdl elmulik. Csak (ss, ahogy birsz.
Habozott.

- Nem (itsz vissza?

- Nem. Becsliletemre nem. Csak jésan, ahogy birsz.

Gyanakodva nézett ram, aztan megtette. Gondolomigsgélesett, mert mosolygott utana.
Nekem valdban elszinile valamennyire a mellemen a nyomas.

A szegény kislany csak hénapok mulva mutatkozo# af udvaron: két mankdn vanszorgott.
Az arca fehér volt, mint az ostya.

Mindenki sajnalta, mindenki kedveskedett neki, odakem szo6lhattam. Nem is tudtam volna
a szemébe nézni.

Egyszer hogy hazarobogok az iskolabdl, az élidpc$ helyett a hatulsénak kerilok.

Koényv volt ugyanis nalam, a francia Vernének otokiiéle konyve. Akkoriban kaptam ra az
olvasasra, €s apam haragudott, ha nem tanulokortedt a kezemben. A hatulsé lépfosa
konyhan at lopogattam be a tilalmas kényveket.

Mar az udvar kdzepén vagyok, mikor megpillantomkgbdshogy ott Ul abszi vebfényben a
kis fiizfaszéken, épp a léfcalatt. Az 6lébe az egyik mankdja, meg a tanuldykén

Meghokkenek.

O is néz, néz szemszéibmirgyilusos gyildlettel. Bizonyara gonoszat sejt. Hiszen éttetha
elmentem mellette, mindig valami gonosz csinyéntietdt.

Sandit rdm avval a csirke-szemével sotéten.

Nekem egy pillanat alatt meg kell valasztanom, haggzaforduljak-e, s talalkozzak talan az
apammal? Vagy ellépjek Boske mellett?

Az utobbit valasztottam. Hadd lassa, hogy eljarék mellette csinytevés nélkl.

S a fejemet félreforditva, szinlelt egykedviségietiek tovabb. De nem tagadhatom: reme-
gett kissé a szivem.

Hat megyek, Iépkedek.

Amint a lépcéhoz érek, mellette ellépekuff, végig sujt a gerincemen a mankagjaval, hogy
majd elbukok belé.
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Ej!
Fajt az Utés. De mintha valaki fogta volna a fejerhegy ne forduljak vissza: f6lmentem
sajgob csonttal, szotlanul. Es hihetetlennek tetdzhde nekem az a pogéany-vad Utés jolesett.

Masnap szinte lestem az emalethogy mikor Ul megint a kisikzfaszékén a hatulsé légcs
mellett?

Arra fogok menni csak azért is, hogy megithesserarta fogok menni mindennap, ameddig
csak meg nem elégli.

Hat délutan harom 6ra tajban latom, hogy ott Ukadgényke fehéren, egykedvien. A kezé-
ben a tanulékdnyve. Mellette a mankoja.

A szivemen a vezeklés szent remegése futott attaFoggy konyvet, s leosontam labuijj-
hegyen a dlépc$n, hogy Boske ne hallja. Kimentem a kapun, azt&sza kopogo lépé-
sekkel.

Ereztem, hogy sapadok, de csak lépkedtésiesen at az udvaron. Ott meg egyszerre meleg
szOkott az arcomba. Nem néztem ra. Csak hadd fogjokra a mankojat, hadd oruljon
annak, hogy uthet engem.

S mintha a vallamon is szemem volna, lattam valganghogy Boske csakugyan megragadja
a mankoéjat, és néz ram adazul.

Néz.

En meg csak lépdegélek, szinte lassudva lépdeg®laitha hivos szél fuvallana at a
gerincemen. Még kdzelebb is igazitom a haladasomoaty jobban a kezeligyében legyek.

S elhaladok mellette.

Varom az Utést szorongo lélekzettel.

No most...

Azonban az utés késik. Kénytelen vagyok tovabblépni

Az Utés elmarad.

Alig birtam tartézkodni, hogy vissza ne forditsamaacomat, s kéfgh ne nézzek rea.

Az emeleten megalltam, s rendegzivvel lestem le Boskére. Ott Ult még. Tanult goadt
arccal. Mar a mankoéjat is visszaeresztette a sanéhtie.

Tizenharom éves voltam mar akkor, és a kovétketen valtakoztam at a révidnadragos
irodalombdl az igazira.

Valami Beniczkyné-regény volt az élgyazi, s én amuldozva értettem blkel, hogy a 6k és
férfiak szerelmesek szoktak lenni egymasbal!

No kulonos!

Hévvel olvastam, hogy Artur és Leondra hogyan lobbgymas irant szerelemre, hogyan
valljak meg egymasnak ezt a lelstkot, és hogyan olvad egybe az ajkuk hosszudées é
csokban.

En meg sohse olvadtam semmiféle hosszuhajunakkazajossze. Az igaz, hogy nem is
lattam én elevenen soha olyan csodalatosan szgpehomint a konyvbeli Leonoéra.

Abban az évben osztélyt kellett ismételnem az Akugs Leondrak tdérténetei miatt.

Kerestem persze: ki lehetne nekem is a Leonéram?
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De nem lattam, még az utan se lattam soha aff@ldtenharmadik évében igen j6zan még a
férfi-ember szeme.

De azért csak kerestem, néxtem.

A regényeket a bukasom utéan vald nyaron félre kgbenem. Kijarnom se volt szabad. Csak
estefelé mehettem ki lapdazni. Egy ures telkentsmbka JOozsef-Utca végén. Maskor mindig
otthonultem.

Egyszer hogy a folyoson varom a délutani 6t 6rdalmamban a viragainkat 6nt6zém. Koz-
ben, hogy lepillantok, Boskét latom, ahogy ott l#tnk a két medi leander kdzott, és
olvas.

O is rékapott méar a regényre. Mindig olvasott.

Mar akkor csak egy-mankon jart. Azt mondtak, hogyaa egy mankdja mar meg is marad.
Az orvos illesztette-e rosszul 6ssze a tort labat®y in-szakadas is tortént? nem tudom. Elég
annyi, hogy a laba nem igazodott ugy helyre, mildtbddrések szoktak.

Hat Ul az arnyékon, a rdzsadzinyari ruhacskajaban. A hajaban is rozsaszsokor. Olvas
valami fekete képekkel illusztralt konyvben mélynefiléssel.

Azelstt rdlocscsantottam volna az dnféannacska vizéh. Akkor eszembe se jutott efféle
tréfa. Boske se volt mar olyan adaz ellenségemtdiiégigvagott rajtam a mankdjaval, s én
se nem Kkialtottam, se nem panaszoltam, se nemnagam semmiképpen az Utését, csak
csendes harag volt kozottink. Eljartam mellgitee bantott, én se bantottam.

Csak az furta még a lelkiismeretemet, hogy vajgti-e, ki az okozoja a santasaganak?

Nem sejtette a j0 lélek: annyira gonosznak nem glbntar feleségem volt, mikor meg-
vallottam neki. Akkor se haragudott érte.

- En mar megszoktam, - mondotta nyugodt-jdletk, és lasd ha ez nem torténik, nem lettem
volna a feleséged.

Dehat még akkor almunkban se fordult meg az a danhdbogy valaha férj és feleség
lesziink. Plane nekem, aki éreztem, hogy Bdske aaldwratom, éshogy @ipl, meéltan
gyiilél, éshogy az Ocean nem olyan mély és nem olytarthéan, mint as gyilolete.

Hat Ul az arnyékon, és a szék karjara konydkolvasglat édes elmeriléssel.
En meg nézem.

Bdske szép leany, - gondolom, - igazan szép lddday.nem is olyan fakd, mint azdt volt.
Hatha még santa nem volna!

Leszakitok egy szép kinyilt széiyf Allok foléje. Ejtem szépen az 6lébe.
Bdske megrezzen. Nézi a szgfTekint {6l komolyan, csodalkozén.

En csak allok piros arccal. Mingyart vissza is oku Szégyelek valamit, de hogy mit? nem
tudom. Es valami szép érzés remeg a szivemben.

Néhany perc mulva Ujra kikukkantok: mit csinélzagiivel?
Latom, hogy eldobta.

Sajgb szivvel vonultam vissza. Mért dobta el?

Ereztem, hogy jogosan dobta el.
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Néhany nap mulva megint ott-latom. Adok neki saggf gondolom. Ha mindennap eldobja
is, mindennap adok neki szégfLassa bélle, hogy én nem haragszom azért, amért végig-
Uttt a mankdjaval.

A szegfi lehull.
Boske felpillant. En &llok szomoru szemmel.

Bdske csodalkozon néz. A szégfmaga mellé teszi az asztalra, s olvas tovabbthanin
semmise tortént volna. De nem kerili el a figyelragrhogy a konyvnek azon a lapjan sokaig
id6z. Haromszor is elolvashatta volna mar azt a lapot.

Masnap a jelenet ismétlik. A szegfi lehull.

Bdske foltekint.

Visszavonulok.

Kis idé6 mulva kilesek.

A szegfi Boskének a kezében van. Ugy olvas tovabb.

Ahogy lemennék jatékra, Boske is épp kifelé indibaun az anyjaval. Kijarogatnak estefelé
az Orczy-kertbe. Csak az Ullei-utig mennek gyaf@gnan villamoson.

Talalkoznunk kellene a kapu alatt, de én megrettdapulok a falhoz. Szégyellek a szemébe
nézni. Csak lesek. A hajaban piros s#egtok. A szivem megdobban.

Es este rola gondolkodom: Sz6lnom kellett volnaansd, mikor a szegt ledobtam. Csak
egy szot. Aztars felelt volna, és elmult volna kodztink a harag. NManap szélok. Mit
mondjak?

A kovetked napon olyan érdektiéssel néztem folidl, mintha akkor lattam volna&lzor.

Hogy illik neki az a vilagoskék kartonruha! Es naity finom hajlast a keze, ahogy a fordi-
tando lapon tartja! A file is szép piroska.

Valasztom a szegf. Szakitom. Tartom folétte hosszasan. Igazitoéseit vigyazattal.
A szegfi hull. Az 6lébe esik. Boske foltekint. A szeme kdyno

- Tizze a hajaba! - szakad ki 6lglm a sz0.

S legott vissza is vonulok, mert ég az arcom, nairifimg verné.

Meg kellett volna varnom, - vélekedtem este - melielt volna varnom, hogy feleljen. Es
beszélgetnem kellett volna vele.

Masnap esik az e$sBoske bent Ul a szobaban. Csak a fejét latondzaaszin csokrot a
hajaban.

Kedvetlen vagyok, hogy mért esik az@ss

Masnap délfelé az apam a postara kild. Kanikuleiéfag. Mikor visszatérek, Boskét a
kapuban latom.

Megrettenek. A vér az arcomba szokik. Megforduldkzek egy kirakatot a napon, hogy azt
hittem lesul a hatamrdl a kabat.

Sokaig tart, mig szemszagbsmét Boskére merek lesni. Még mindig ott all.

Most beszélhetnék vele, - gondolom dobogé sziWwekt beszélhetnék vele, és vége lenne a
haragnak.
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Nézek. Boske még mindig ott all.

Odamegyek, - gondolom, - ha piros is az arcomyélzhogy a Bségb| piros. Eshat neki kell
kezdenie, mert én mar széltam.

S attértem az arnyékra, a magunk hazsorara. Légkeathtran, piros arccal, dobog6 szivvel.

Arra is gondoltam, hogy kdszdndk majd neki. De méfyircsa, hogy koszonjek. Kicsi-
korunktdl egytitt lakunk és sohse kdszéntem.

O csak allt. Nézett komolyan, nézett azzal a szé&ys Gékete szemével.

Egykedviséget szinleltem, noha az arcom még mindig égettalBartam mellette menni
szétlanul.O azonban keresztbe emeltétedm a mankojat.

- Varjon, - sz6lt szeliden.

Megallok.

Ranézek.

Latom, hogyb is piros.

- Mért dobal nekem szedfiit? - kérdezi nyugodt-kgmol
- Csak, - nyvgom, - csak.

Es esd szemmel nézek ra.

- Mér? - ismétli a kérdést.

- Csak.

Es néziink egymas szemébe piros arccal.

Aztan én nem birtam ki tovabb: hogy a mankodjat ¢stdbotta, besiettem, felszaguldottam az
emeletre.

Es délutan megint dobtam az 6lébe szegfiit.

Egy hét mulva elkisértem mar az Orczy-kertbe igiragba Ultem, és eveztem buzgdn. Béske
mosolygott ream. A naperdje piros pipacsként kornyezte a fejét. Szep voitnieeaz arca.
Mosolygott ram. Es én boldogan eveztem.

Az anyja a partrél nézett benntinket.

- Maga j6 fiu volna Jeky - mondotta, mikor kiszalltunk a csénakbdl, - csakulna. De maga
nem tanul, magabdl ordinaré ember lesz$Jen

- De tanulok! - feleltem hevesen. Meglassa, hogultk.

- Tanulni fog, - bizonyitott mellettem Boéske. detanulni fog. Nekem mondja el majd
mindennap a leckét. Ugye $&h

- JO, - feleltem, - mindennap leviszem a konyvetiaéni fogjak...
Nohat olyan csodat nem latott még Eurdpa: hogyamitam én, - Boskének.

Az Ugyvéd elbeszélése sajnalatomra félbeszakadasézonyka ugyanis megjelent a fodélen.
A szelb hosszura lengette a vallan at a fatyolat. Egyentdénk santikalt.

- Engedje meg, hogy bemutassam, - szolt az Uigyvéd.
Az asszonyka mosolyogva nyujtott kezet.
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- A tenger levegje igen élted, - kezdte a beszélgetést szelid-kedves hangomzivéa lellt a
férje helyére. Nem tudtam aludni. Egyre arra gotashol milyen meélységek folott jarunk!

S behunyta egy percre a szemét:
- Milyen mélységek folott!... Nagy érzés ugye?
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Néha az ember feledékeny.

Az 3szszel egy baratom latogatott meg. Epp a kertbemiilaz én hét-szilvafas kis kertem-
ben, amely csak tavaszszal szép, amikor a fak zarfak, medgszszel, mikor a fak gyimol-
csoznek. Tavaszszal fehér fékzszel kék fak.

- Mennyi szilva! - mondotta korilpillantva a veneéég Boszniaban lattam csak ilyen meg-
rakodott fakat.

- Egyél ha szereted.
Szedett egy marokkal. S bedlttink a lugasba.
Es ahogy a szilvat evegette, beszélt:

*

Egy ilyen 6szi napon egyszer ugyancsak melegem volt! A bosmpyékak minden éraban
ranklobbantak. Hol itt, hol ott a sziklak kozll, gne hegyszakadékokbdl lobbantak és
dordultek rank a puskak.

Délebtt egy golyo leszakitotta a bakancsom sarkat. Bélatkaplaromabttték le mellettem.

Karomkodtunk. A fogunkat is csikorgattuk rajok. Deikorra felrohantunk a hegyre, a
bosnyakok eliszkoltak.

Iszen csak én megfoghassak egy bosnyakot!

Még a bakancsom sarkat csak megbocsatottam vokik, e a kaplarom foldim volt és
j6baratom. Tasnadynak hivtak. Most is megkdnnyedeneszembe jut.

Aznap este, ahogy letaborozunkjdebégre parancsolnak. Csak harman vagyunkragg:
Janovics kaplar, meg egy Fodor nevi kdzvitéz, nmeg é

Kétérankint valtakozva kellenérkédniink. De rogyéasig faradtak vagyunk. A kaplat az
ajanlja, hogy éjfélig alljon ki Fodor, éjfél utanegn én;6maga nem all ki a szentnek se! sem
ejféel ebtt nem all ki, sem éjfél utan!

Hat j6: Fodor elballag a megszabott 6tven lépésnyWink ketten a kaplarral lefeksziink
valami mohos kodvek kdze. Sotét a vilag. Elalszuimkt @ tej.

Ejfélkor Fodor folraz, folrugdos.

Folkdszmalddok.

Latom, hogy az ég villamlik.

- Zivatar lesz, - mondom.

- Mér el is mult, - feleli Fodor. Hat nem hallott&® Sz’ Ggy dorgott, hogy a foldet is razta.

Csakugyan érzem, hogy a ruham csupa viz. DehatzthiH@nyszor aludtam én a bosnyak
foldon sarban is, mint a diszné.

Kilépem az 6tven Iépést: jutok a sotétségben vatadinek a szélére.

- No, - gondoltam, - az éjjel bizonyosarbekk! A halal kétszer csapott ezen a napon mellém:
egyszer csak a bakancsomra kapott, masodszoras@aat ragadta el mgikm, harmad-
szorra biztos, hogy eltalal!
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De ne lassak bosnyakot! Mert ha néegd, ha marad annyi &m, hogy a puskat elstithetem,
visszakulddom ra a halalt.

A hely csdndes. Csak a fak hideg halk susogasatszilt olykor a vizes sotétségben. Olykor
meg egy-két éxsepp koppanasa, ahogy a lombokrél alahull.

A tavolban egyszer valami rovid éneklést is hall@llyan tutulas-forma, mint a mi falusi
bakterainknak az 6ra kialtdsa. Lehet, hogy az kideébabosnyak bakter. De az is lehet, hogy
miezzin. Zivatar utan szoktak talan éjjel is kidita

Tehéat falu kdzelében vagyok. Erre méginkabb megbwgiam. Ha a falu megneszelte a
tabort, biztos, hogy kijonnek. Kilopédzkodnak ahdgpalyban: meglesnek, meglepnek. S az
6rszem az efl§ akit golyojuk leterit.

Fuleltem.
Liba-bsrzott a hatam.

Egy 6ra mulva aztan unalom valtotta fel a félelmemeruha is megszaradt mar rajtam.
Elalmosodtam. Szines képek vegyiltek a gondolakéme.

A feleségemre gondoltam. Azaz dehogy is feleségeisren még akkor jegyesek se voltunk.
De azért mar éreztik, hogy csak as6-kapa valashemtiinket. No meg a boszniai hon-
foglalas! (Susse meg aki kitalalta!).

Hat mondom, Orzsire gondoltam:

Hej szép leany volt! Szép fehérképgs fekete szeinés igen pajkos. Bolondulasig lehetett
szeretni.

Csak sohajtottam, csak elgondolkodtam:

Az én fekete-szetnOrzsikém bizonyara édesdeden alszik most otthguha fehér parnan.
Talan épp fdllem almodik! Mosolyog. Talan nevet is almaban. Kpaahogy szokott, azzal
az édes jaj-kialtassal, mintha skalazna a jajidef& kacagasaért is szerettem meg. Aki olyan
boldogan tud nevetni, nem lehet rossz Iélek!

De mikor hallom én megint az Orzsike nevetését?

Lehet, hogy mar is csuszik felém a sotétséggelttodides fiben valami vad bosnyak. A
puska a balkezében. Egyszercsak egy vords lobbdogsk latni. A dordulést mar nem
hallom.

S akkor a gondolataim koze a halalom fekete kepelultak. A hivatalos levél, amely a hala-
lom hirét kdzli; Orzsike, amint elsdpad, konnyrkaid, sirat, €s nem birjak megvigasztaini.

Valami zorddl...

Osszerezzenek.

Hallgatodzok.

Semmi. Talan egy agacska hullott le.

De ne is kerlljon énelém piros sapka és térdig dgdy Ami golyé a puskamban van,
eskiszom, hogy pirosra festem a kutya bosnyak-nérbBgyik l16vés magameért, a masik
Tasnady Joskaért!

Ismét zordul valami... Zordul tdbbszordsen...
Ismét megszoritom a puskat.
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Valami allatka lehetett:isidiszné vagy kigyo.

Végre szirkulni kezdett az ég alja. Szurkdlt, febétt, mint az olvadd jégnek a széle. Csak-
hamar lattam, hogy egy keritetlen szilvds melletjyok. A gyorsan deréilvilhgossagban
elbkéklett a harmatos levelek kdzil a szilva is.

A mellem folszabadult a nyomas aldl. Vilagossagsédsa! - micsoda boldog latvany! A
bécsiSchatzkammeszemét-latvany ehhez képest!

Mégis tartottam attol, hogy ellenség lappang avézban. Lehuzédtam egy galagonyabokor
mellé, egy foldhorpadasba. A hatam mogott kopaekdejt volt. Tavolabb majdnem kilo-
méternyire a tdbor. Arrafelé nem kellett igyelnem.

Az ég pirossaga ekkodzben elterjedt a keleti égerfii Anintha tveggyongyokkel volna
beszoérva. A szilva idén, hamvasan kéklik a girbdsgdakon.

Eluntam a lesést. Gondoltam: belopakodok a szilvégtkapok egy fara és megrakodok.

Fol is keltem. Meg is indultam. A szél$dhoz hozz4-tamasztottam a puskamat, mégegyszer
visszanéztem, hogy a taborbdl nem tart-e felémkiala

Ebben a pillanatban halk férfihangot hallok a smisurijében. Gallyrecsegés...
Folkapom a puskat.
Vissza a bokor mellé!

A ldbam elsiklik a vizes fuvon: majd elvdgdédok. Eeginkabb megrémit. Lapulok a bokor
ala.

Ott hasalok, fulelek, lesek.

A puska felvontan a kezemben. A karom minden izogdként feszul. A szivem duhog.
Tehat mégis itt a halal! a Halal' a HALAL!..

1

...A hang beszélgét Bosnyadk beszéd. Egyszercsak @& bukkan a piros bosnyak fez a
lombok kozott.

No kutya! Mingyar talalkozol Tasnady Joskaval!

ETAr E

Egy vastagnyaku fiatal bosnyak feje bukdacsol, akay dsszehlzva bukdacsol a Kékl
szilvafak kozt.

Megall.

Visszanéz.

Hivén int.

Legfeljebb hasz éves, pelyhes bajszu, mosolygo fid.

Rovid-dereku kék mellény van rajta, s ing. Puskasinala, csak a sarga ovkéjathen egy
hosszu csontnyglhandsar.

Felnyulaszkodik: megfog egy agat, és a fara hag.
Husz lépésnyire lehetetilem. Még azt is lattam, hogy a tarkéja ki van beakta.
A puskat csendesen a vallamhoz igazitom. Végigkezecsoven.
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A bosnyéak gyanutlanul hag feljebb, s halkan vidakenatyol.
Mit beszél? Hanyan vannak? Talan vezér is van k&ztl

Az els l16vést mégis a vezérnek tartom.

A bosnyéak gyors kézzel tépi a szilvat, és dobélialé valakinek.

Mar bizonyos, hogy csak ketten vannak. Az is bimspyogy lopnak. Ha nem lopnanak, nem
sietnének, se pedig oly &1 nem pillantgatna a bosnyak korul.

No nem varok tovabb, a kutya mindenit!
S Ujra félemelem a puskét.

Ebben a pillanatban i kacagast hallok. A puska megrendiill a kezemben.Obzsike
kacagasa! Az a hang! Csak az az édes jaj-skalah®limeleg vizet csorditottak volna végig a
hatamon...

Azt hittem valami Bvolet jatszik velem!

Foltérdelek a bokor mogott: atlesek az agai koZdzemem szinte karikat hany éavbletes
érzésbl.

Hat latom, hogy egy fekete-szénbosnyak leany nevet. Tizenhét-tizennyolc évessékis
szepbskeépi leadny, de azért csinos. Fehér rékli van rajtaa ésjén cseresznyeshimgyapot
kendbcske. A kend rojtos, és olyan sapka-forman van megkotve, hagyahog a szabadja.
A legény taldn az arcaba dobta a szilvat. A leasgemét dsszehunyva kacag. A kdtényeét
tartja. A fil dobdlgatja bele a szilvat, és szeedan nézdelnek egymasra.

Hosszan badmultam rajok. BAmultam a hunyorgé selysmesti lanyra. Bamultam a pelyhes
bajuszu boldog legényre.

Aztan visszahuzodtam csendesen a bokor mégé. &thlgimodoztam.
Eszembe se jutott, hogy azt a bosnyakaijeh.
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Mikor a cs6sz Unnepet csap.

A csbsz déli almot szendergett egy lucernaboglya arryaka

Valami kulonos Bgés ébresztette fol. Asgés a kdzeli 46 felol rezgette a leved.
A cs6sz megnyitotta a szemét. Filelt.

Az urasag Uj tehene-e? vagy a kdzség bikaja?

Csakhamar ravilagosodott, hogy a szomszéd falérelkes-koldus. Merthiszen hallotta is
mar az ének szavait:

Je-he-heezus hogy imadkozha-hasson
ki-hi-himéne a szent varo-ho-hoson.
Ha-ha-hat im Judas seregé-hé-vel
é-hé-héjjel jon lampas fényé-hé-vel.

A koldus bizonyara a javabanéébodi szilvanak eranyaban fujta a bibliai éneketz&@ok
kozott. Fujta buzgon és ahitatos kacskaring6zagsaksloben most mar mindig van érze-
keny szivi keresztény. A koldusok jovilaga ilyenkor kéglik.

A csb6sz néhany percig jambor tetszéssel hallgatta daéngztan foltapaszkodott:
- Bhuj, de nagy a meleg!

Folnézett az égre: latna-e rajt &t

Az ég felldtlen volt. A k&nikulai napéiségben olvasztott tvegként rengett a léveg
A cs9sz egyet torult a homlokan, s folvetteiest a kalapjat és botjat.

E miveletekidl kitetszett, hogy mindent balkézzel cseleksziljoBb keze csonka: csukléban
hianyos. De be van tekergetve kék rongygyal, magkag. Eshét ki van potolva egy érdem-
rézpénzzel. Minden katona megkapta azt az érdermpaizvalaha Bosnidban vérzett. Més-
kilonben hogy is tudna, hogy mért vérzett?

Az érdempénz ezuttal az ingén fligg &szmek. Dolmanyt bizony nem visel ilyenkor, csak
inget, meg izét no, - pesti hdlgyelbttlbajos kimondani.

Egy percig ott Ult még. Ti@glott, hogy egyen-e &b vagy igyon? vagy hogy széjjel pillant-
son a kukoricason? Mert hé&ihem a s&loknek a césze, hanem az uradalmi kukoricasnak.
Ehes is volt, szomjas is a pokol-lehellgiségben. De hatha valami allat dal a kukorica
kozott?

Folkelt, s egy kozeli di6fahoz ballagott. Felhagottlibfanak alacsonyan terjeszkethaira,

és beledlelkezett csonka jobb karjaval a fa derakab

Szétnézett.

Szézholdas nagy kukoricas alacsony halmokon. T(lapa vorhenyegesre aszott legehz
is halmos. Mintha egy megmerevilt tenger volng,asta hulldamok megmaradtak volna rajta.
A falubdl odalatszott a kastélynak hamvasgdiarokfoédele, mint valami barka.

A szekérat éppen kétfelé osztja a kukoricast. Nggyd és 6rokés aggodalom! Hat még
mikor a kukorica szemesedni kezd! Az Gtonjarok k@mletornek egy-két csévet. A vandor-
legények meg a pasztorgyerekek, - hej gonosz eeaninép! Elviszik a $#6 ald, vagy az
arokba és megsk.
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A kukoricasbél tavolabb magasan kiall egy koépcost@s, mintha valami érids halnak a
megfeketedett gerince volna. Arra szokott Istvdhaigni tizszer is napjaban, hogy széjjel-
pillantson a birodalméan. Végig lehet onnan latnegész Utat.

Istvan megnyugvasara Ures az Ut. Csak két ablditdsatlagdal rajta ére-gérnyedten a falu
felé. EBl egy nagy tot, mogotte egy kicsi. A kicsi bizongosa nagynak a fia.

No azok nem lopnak déltdjban. Legfeljebb estef&ligil ¢ akkorra az ut mellé. Ha arra
térnénék vissza és lopnanak: a hatukon tori 6ssablakot, - hét falunak az ablakat.

S gondolkodva néz utanok.
Milyen hosszukat Iép az a kis tot avval a két vékiahaszaraval, nagy két bocskoraval'...

A kukoricdsban nem mutatkozik rendetlenség. Seddarom, se disznd. Csendes a vilag. A
koldus is bizonyara megkapta az 6hajtott szilvartrelhallgatott. Csak a cségép bugasa
hallatszik halkan a major fdl

Istvan mindazonaltal nagyot ordit a farol a kukasidelé:
- Meggallj csak akkasztofaravald! Osmerllek zsivédgmerlek!
A két tét visszapillant. De Istvan nem feléjok ntéshat nyugodtan folytatjak az utjokat.

Mozgas nem mutatkozik a kialtds utan a kukoricashstvan elégedetten ereszkedik le a
fardl. Megsimitja szirkidlbajuszat, s gondolkodva néz maga elé.

- Inni kell ebbb, - véli. Mégiscsak iszok @b. De marmost a katra menjek-e? vagy csak a
kunyhémba.

A kut kivanatosabbnak tetszik a vizneksbsége okaért, a kunyh6 azonban kézelebb van, s a
tikkaszté lbségben hamarabb odajutni.

Egy masfélméteres szaraz gally hever a di6fa dktitan folveszi a végét, s rahurkolja a
csonka kezén fityggmadzagra. Vonja maga utan. A diéfa még az uradalanyally tehat
jogosan elvihdt. Kell az tizelni éjszakanként. Hadd lassék, holge® a pasztor. No meg
hogy a szunyogok ne szemtelenkedjenek be a kunyhdba

Ballag hat Istvan egyenest a kukoricasnak, s mbggthmég a flilében dong a koldus éneke,
gépiesen dudolja:

E-hé-héjjel jon lampas fényé-hé-vel...

Ismeri 6 ezeket a kegyes énekeket mind, noha olvasni neémAn iskolazatlan emberek
memoériaja jobban megtartja a sz6t, mint az iskdtaké. Es Istvan ész kivaloképpen nagy
énekes. HosszU énekeket is elmond, mint amilyeddpélaLézar siralma vagy aKanai
menyegZ vagy Krisztus urunknak a zsidé nemzet ellen valé panadgimadezeket elejéi
végig elkantalja valahanyszor ésssik, s6 az es8§ miatt a kunyhdjaban ul.

De Istvan most az @&@bi éneket folytatna, ha nagy nem volna a meld@ eszébe nem jutna,
hogy a déli imadsaggal is hatralékos még.

Leveszi hat a kalapjat, és ajtatos fohaszkodassahoyja:

- Az Urnak szent angyala koszonté a széjzSaariat: Udvoz légy Maria...
Mar j6l a kukoricasban tart, mikor egy répatablagdly-csalad burran fel@&te.
Istvan megretten.

- Ap Pilatusét!...
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Halad tovabb a kukorica kdzoétt egyenesen az dsatéinyaban. Atugorja a szekérdt arkat, s
az ut kozepén megint félbeszakad az imadsaga.

Egy sargéra festettincipécsat hever a porban. Istvan félveszi, bamulja:

- Ki veszthette el? Mire val6 csat? llyet csaknép viselhet. Nem-e a nagysagos Sarolta kis-
asszonyunk?... Nem, az nem jart erre. Hacsak déle? Nem, akkor se, hiszen délfelé
mindig ongoral, azutan még ebédeznek. Bizonyosdamradegen kocsi jart erre, valami
idegen ari nép.

Beleflizi a cipgpcsatot a kalapjanak a szalagjaba. Ott meglathakjaelvesztette, vagy aki
tudja, hogy kié.

Gondolkodik, hol is maradt abba az imadsag? A hdiknazdvozlet kozepén. Folytatja:
- Asszonyunk Sz Méria...

Kbzben atugorja a masik arkot. A kunyhoé ott baikdly halmocskan, farral az Utnak, az
0sztoru tovében.

No nem valami diszes alkotmany. Tavalyi goré gdeféldhanyas az oldala. Az ajtaja is csak
rozzant tdkolmany. Valaha disznéolon lehetett, sfgah onnan hozta, bizonyara az urasag
engedelmével.

De mégis van valami disz a kunyhdn: egy kis natdaliNad és l6srszalak drét helyett. Az
ajté folott 16g. Négy kis pacsirtafiok tikkadozikebne.

Belsl azonban - nem is vélné senki, - cifrdbb a kungb& gorog templomnal: apré szent-
képek tarka sokasag boritja a vé&st font, sarral tapasztott falacskat. A képek pensine
csenek beramazva, lUveg sincsen rajtok, csak aksstdwvannak a falra ésitve. Pipacsként
virit ki k6zulok Szent Istvan kirdlynak a képe. Azpétronus szent, hat meg is van kilon-
bbdztetve azzal, hogy ramaként egy porcelanfzgliraso 16g rajta.

Az a sok szentkép mind egy-egy bucsujarasnak agkemEs8s napokon sorra szokta
miatyankozni valamennyit. Szent Istvan kiralyt Iggi@sabban. Szent Istvan kiraly meg az a
sok szent mind segit neki a kukoricanak szerenoegrzésében.

Istvan a kunyhohoz érkezik. Ledobja a gallyat aagyiitott rézséhez. S étekeriil. Eppen
kalapot emelne a szentjeinek, de csak a fllénédnakeze. A szeme elnyilik.

A kunyhé kdzepén az ott heveszirdn ott zdldel egy gorégdinnye! Azaz dehogyis gérog
dinnye: a korséja az, a vizes korsgja.

Hogy kerllt az a kunyhdnak a kbzepére?

A megle@dése azonban csak egy pillanatig tart. Eszébe ,ugoify hajnalban éppen mikor
ivott, puskalovést hallott a kunyhdja kbdzelében. #zvadaszott arra. 8 ijedtében csak
letette a korsot, s kisietett, hogy joreggelt kjadn

A viz azéta bizonyosan meglangyosult. De nini & ayitva felejtdott: nem vitte-e el valaki
a dolmanyt? a bekecset? a csizmat? a pénzt?

Aggodalmas arccal kémlel be a kalyiba homalyabadodmany ott 16g bél. A bekecs a
masik szogletben. A bekecs alatt ott a csizmaésapénz?...

Négykézlabra ereszkedik, majd hasra fekszik. Fétaja a sir alatt a szénat, s benyula-
kodik a hatuls6 colopnek a tovébe. Kivon egy faéRetan megint benyul a faék helyére, s
elbvon egy szardinias szelencét.
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A szelencébl nyolc ezistforintos keril & meg holmi rézkrajcarok. Istvan beleolvassa a
kalapjdba a pénzt, aztdn megint visszaolvassalensébe. Az arca mar nyugodt €s elégedett.
Az 6szi kenyér meg a téli csizmafejelés nem veszett el.

Visszarak mindent gondosan, s ujra a vizre gonfladiéli naptizben a katra menni nem
latszik kivanatosnak. Jobb ha marad, megeszi azetlsészik ra egy kortyot; csak azutan fog
elmenni a katra friss vizért.

Egy araszos fatonk all a kunyhd@#tl Istvan raill és ébontja a tarisznyajat, a tarisznyabdl a
kétokolnyi szaraz cselédkenyeret.

Eszik. Es kdzben a szeme a korson all. Hogyan tié&ghazt gorogdinnyének?
A dinnye gondolata aztan mély hdrokat rezdit mégatscé$sznek az étvagyaban.

Egy szelet tivds dinnye... vérbé édes... Hiszen éppen azért teremtette a jo lsinikula
idejére a gorogdinnyét!...

- A kertésznek van dinnyéje, - fonta tovabb. Tavalgdott, hogy a gyerekének Urgét vittem.
Hm... Ha meg nem harapta volna az trge a gyerék .ujj

Aztan arra gondolt, hogy a kertésznek mindene tedarcsibegombéja mégse terem. Mert
hiszen a Béres Juliskat kildik olykor az urasagykajabdl a legére. Hatha a kertésznének
vinne? a majfoltos kdpcsunya kertésznének?

A kenyérszagra néhany legy dondg Istvan koril. Ngh&arakozéan Ul a kunyho ajtajara.

Istvannak a légyl a madarkai jutnak az eszébe. Répillant a kabtkdrmadarkak bagyadtan
Ulnek a széaraz lapukbdl alkotott fészekben. Még gfggaszajuak, csak most kezd a szarnyuk
tollasodni.

Istvan fogja a kalapjat, s racsap az ajtoh leyekre. Keti lehull. Istvan a madarkaknak
nyujtja. A madarkak egyszerre megélénkilnek, csiafiecsipognak.

- Nini, - gondolja Istvan, - hatha ezt a kalitkAhném el igy madarastol annak a kertész-
gyereknek?

A gondolatot levegbe-nézés és csakhamar fejrazds koveti. A gyeredigalmd a madar-
kakat, vagy a macska korme kozé kertlnének.

Visszatér a gomba gondolata. Szamba tédtleta forrésag és a dinnye. A dinnye végre is
dinnye. Istvan iszik egy kortyot a langyos \ikzliMég két legyet csap le a kalapjaval s beadja
a legtatogatobb két szajacskaba. Aztan adegdlallag.

Nézeget jobbra, nézeget balra. Szetuli&l a gilice-bokrok korul, a mélyedésekben, a
selymesi karéjain. De csak a hitvany pofeteg fehérlik mimfééé. Hidba: nagy a szarazséag!

Még egy csipkebokrot akar megnézni. Ott talaljaoidkst a két nagy tarisznyaja kozott.
Hever az 6reg nagyhaju hasonétd egy Kiteritett ujsagpapiroson rengeteg sok &daraj
sorakozik. A koldus pipazik és gyonyorkodik a kemyleen.

A cs9sz nem sz0l neki, csak a fejét razza:

- No lam!

S mésfelé indul a gombékra. Keres, keres, de daala iminden keresgélés.
S a pokoli bségben szinte ordit mar a gyomra:

- Dinnyét! Dinnyét!
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Végre is a gyomor nagy ur. Ott ballag Istvan adsatkert alatt. Dolmany van rajta. Az
érdempénz most ott csillog a dolmanyon. Csonka jgobla nadkalitka 16g. Madzaggal
hurkolta oda.

A kert akaccal bekeritett négyholdas négyszogfotdtanellett. Fele gyimdlcsoés, fele zold-
séges. A biségben lankadtan allnak benne az almafak, szilvddékany almafan messzire
piroslik a nyari fontos.

Istvan megall az alacsony akac-kerités mellett eészdmlagidik. No az idén nem nagy a
dinnyetabla. De van! Kividl is lehet latni, mint emelkedik ki a levelek kozédy nagy
gorog...

Bent van-e a kertész a kertben? Bent van. A ribs&ken all két ari asszonynyal, a vénmagas
naspolyafa alatt. A felesége az egyik, a majfoki&gi kertészné. A masik, a fehér napérsy
az Uj kantorné, a kantor urnak masodik felesége.hdlges kis kisasszony-képgeremtés!
Ugyan nem az veszitette-e el a csatot? Nem, nehiszen az nem jar ki a falubél.

Istvan némi habozas utan csonka jobbja ala fodjatjat, s benyit a kertajton.

- No Istvan mi jot hozott?

- Madarkat a Lajikanak, kertész uram, ha tetszéke n

Leoldja a hurkot a kezék s atnyujtja a kalitkat. Az asszonyok mosolygék&ieszédessé
valik.

- Csupasz koratol nevelem a Lajikanak ezt a négyakiat. Légygyel tartottaisket... Mert

tetszik tudni, hogy az urasagunk arra vadaszottltkor reggel, hat eqgy tiszt Ur is vét vele.
Osztang hét ott trobalgattédk a puskajokat a éeged pacsirtakon...

A ka&ntorné a fejét csovélja. A kertészné csodalkamill a kis pacsirtaknak.
A k&ntorné a assz csonka kezére pillant.

- Tan a kalitkat is kend maga csinélta?

- Bezony csak magam.

- Node félkézzel...

- Félkézzel. Tt is fiizOk én be tésasszony félkézzel. A pipat is megtome@masinat is
meggyujtom a tokjan. Harminc esztendeje tanul @kemindenfélét.

A kertészné magyarazén fordul az Gj kantornéhoz:
- A csatabandtték el neki.

- Ott, - bélint ra Istvan. De még az 6dalamba iutakodott a golyd. Aldja meg az Isten a
kedves j6 cimboramat. Holub Miskét... Ha az ki néBz a hatan a veszddelemblil, most is
fekidnék, de hoéttan. De olyan embdr vot az tésayszo, hogy... Rottedit szérnys jo
pajtasom vot...

A k&ntorné meghatodva néz:

- Derék...

- Abbeony avvot. Oszt lassa tésasszony, meg s@RtiEsn neki.
- Ejnye! Az nagy hélatlansag volt, Istvan.

- Hat bizony... Dehat ha meghott szegény.

- Meghalt?
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- Még aznap mellbeitték 6t is. Hej pedig neki szantam ott a korhazba fekermab ezist
oramat, akit a bérma-koérosztapamtul kaptam... Medrag boldogult nagysagos ur vot az én
bérma-korésztapam.

A k&ntorné érdekldott a beszéd irant. Annyival is inkabb, mert aésarné besietett a hdzba a
kalitkaval.

- Mi a mand! - mondotta, - maganak ezist orja van?
A csbsz busan legyintett a csonka kezével:

- Csak vét. Elittam banatomba, hogy a kezemet Ekagdiogy mondok most man kédulni
mehetek. Kédusnak nemdllaz eziistéra. Szegény Miska pajtdsomnak bizony joéott
egyéb, csak egy miatyank. Mindennap elmondok negis miatyankot a lelki tdvdosségeér
szdgénynek.

- Szép.

- Hat aztdn megsegitett a j6 Isten: mer hogy ag degysagos urunk meglatott, mingyan
megtett c8sznek. Az igaz, hogy meg is halaltam neki, azaztod@gnak. Mer tetszik tudni
tésasszony a halalatossag a# skent kdtelesség a vilagon.

- Hat aztdn mivel halélta meg?

- Mivel? Hat itt a kertészug is bizonyithatja: midta én ész vagyok...

A kertész bolintott:

- Ez az egy becsulletesssg van a vilagon. A tébbi mind zsivany.

Es baratsagosan nézett 4szse:

- No Istvan, hat mit adjak: almat-e vagy kortét?

Istvan szemérmesen vonogatja a vallat:

- Hat kéremalasan ha man olyan szivesnek tetsaik, lealami kis gorogot.
- No gy6jjon velem.

Lemennek a patak mellé. Ott zoldel egynehany bgkodg dinnye, de csak egy a nagy kozte.
A tdbbit épp ezekben a napokban vitte fel a keréélsanyhara.

Istvan eped szemmel pillogja azt az egy nagyot. Az éppen &kbdy aldl is, mert cserepeken
hever. De éppen azt, mintha nem is latna a kertész.

Unnepre érik az a dinnye. A nagysagos Sarolta $iseynak a nevenapjara. Szépen ki-
formalt K. S.beti varadzik rajta, & egy mondat isEljen a hazalgaz, hogy éhazaszoban a

z befit kissé elformdlta a forradas, ugy hogy ink&dietinek latszik, dehat nenfiriik az fol
senkinek. Nem a béta 6, hanem a felirat koril szintén szépen kivaradaalkterkoszoru.

Istvan persze nem is sejti a dinnyének tnnepi rétoNeki a felirat csakolyan cifrasag a
dinnyén, mint a koszoru. Gyerekek szoktak effélétaini a tokféle nGvevényeken.

Szemérmes vagygyal sandit a dinnyére.
A kertész végigmegy a soron s megall:

- Hm, mondja. Most jut eszembe, hogy a jégverentimrer egy kis gordg. No felhozatom.
Az éppen j6 lesz kednek ebben a forrésagban.

Negyeddra mulva ott falogatja a dinnyét @#szsa kunyhdja étt. Falogatja boldogan. A
dinnye oly hideg, hogy a fogat fagylalja. De merirnya/dsségként szall ala minden falat.
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Szinte sajnélkozva néz a széthanyt dinnyehéjakégy ¥olt, éppen elég volt, de mégis kar,
hogy nem maradt b&lke estére is.

S a jollakottsag boldog lomhasagaval vonjaaepipajat.

A nap lefelé ereszkedik. Az Uton egy szénasszeédgl Mellette faradtan ballag a gazda, -
Csabai Pal, egy ludnyaku falusi ember.

- Adj Isten! - sz6l a dssznek.
- Adj isten! - feleli a c8sz a jollakott ember méltésagéaval.

Blcsus tarsalok a tavaszi bucsukon. Csabai vezérénekes, Istvag weégdéenekesnek
lehetne nevezni, medtnydjtja legtovabb. De azért nem bocséatkoznak bgsizgsbe mostan.

A cs9sz lomha nézéssel kiséri a szekeret, mig el deaik.t

Aztdn a poéstasgyerek jon I6haton. Meztelen sark&udin Utogeti a Sarga oldalat. Nagy
bértarisznya a nyakaban. Az is odakdszon Istvannak:

- Dicsértessék.

Néhany perc mulva ismét a falu delkozeledik egy batyus zsid6. Az mar nem koszon
Istvannak. Istvan sé neki.

Szinet kbvetkezik, de nem hosszu. Az uton a fdlil & ablakos tot jelenik meg. A kis tot
csak késbb fog ebtiinni. Egyebre csak a laba latszik a nagynak a laba szara tkématnt
ikszeket jatszik a négy labszar, négy bocskor.

A csbsznek feltlinik, hogy a tét mellén érdempénz csjlkagondsen, hogy a nap rézsit &,
csillog, mint az arany.

J6 keresete volt-e? vagy hogy a fia kedvét akddaszteni? ahogy odapillantott a rozzant
cshszkunyhora, s a félkonyokon heyarsiszre, tréfasan odakialtott:

- Ablaké66t!
A lenyugvl nap szembdisa téttal, s megvilagitja nagyalli négyszog-abidtza

A cs9sz nézi. A tétnak az érdempénze szakasztott olyahamilyen az 6vé. A pipa kiesik a
szajabdl. A szeme elmered.

- Miskal! - kialtja megrendulve. Holub Miska!

A tét megall és bamul. A kis tét is megall és bamul

A csész folkel:

- Te vagy-e? Vagy csak a lelked, Miska!?

A tét olyat toppan a porba, hogy felleg csapodiba aldl. S rikolt:
- Pestu!

Mar akkor a c8sz ott is terem. Kdnnybelabadt szemmel 6leli megjat:
- Miska pajtas! Kedves Miska pajtasom! Hat nemdldtieg?

S bamulva néz a csupasz és fonnyadt tét arcra.

- Hott a franya! - feleli vigan a tot.

S hasonléképpen badmul a sziirkebajszu naiygszon.

A cs9sz még mindig azt véli, almodik.
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- Hat hogy lehet az, hogy te nem héttal meg?

- Tudja frAnya Pestu. Nekem olyan a természeteqgy.haem halok meg.

- Dehisz asszontak, hogy mellbe littek.

- De kigyutt am hétul.

- Et tAn a te fiad ez a kis t6t? Jaj gyere hadéa@iak meg téged is kis totom. Hogy hinak?
- Gyurg, - feleli pislogva a gyerek.

- Gyertek hat. Most méan itt haltok. Azaz fenét! dkdort! Fonlesziink! Vigadunk!

Es félrecsapja a kalapjat.

- A cimbalmost is kihozom pajtas! Tudod-e egyszéomforintot kaptunk karacsonra, te is,
én is, oszt egész éjjel cimbalmoztattunk?...

- Tudom bizony!
- Oszt akkorakat ugrottdl... Tudsz-e még akkorékat?
A tét legyintett:

- Hol van mar az! Hat mi vagy te, cimbora?s€s vagy? De borzasztéan megvéniiltél! En
meg nem dsmertelek vona...

- No hallod, én se téged. Te is venultél... No zeers Dehat hogy lettél te ablakos tét? Sz’
olyan nyalka baka votal te, hogy...

Ezen orvendez beszélgetés kozben letelepedtek a kunyhd végdind,aa imént a dsz
hevert, és minden mondatuk ezeken a kérdésekenttoEmlékszel-e?... Tudod-e?... Hat
mikor...

A Kistét is letamasztotta az lveges hatit a kunghi@lahoz, és két sovany labat szétvetve
allott az 6rvendez 6regek @itt: bamulta a adssz arcat, érdempénzét és csonka jobbjat. Aztan
ledlt melléjok, korilnézett a foldon. Folvette agyik dinnyehéjat. Vizsgaldo szemmel nézte.
Félrevetette. Folvette a masikat is. Azt is féltette. Az arca unatkozéra valt.

A csszben még mindig lobogott az 6rom.

- Bemegyek a faluba. Hozok bort, likacsos sajtog sealonnat. Madma tinnep van! No diszno
szerencsés napom van mama! Minden teljesedik, lkandihok, még az is amit soha nem is
mertem remélni. A cimbalmost is kihozom! No sohsiéem vona, hogy én mégegyszer
vigadok ez f6ldi életben!

- Ne menj, - szélt Miska legyintve. Van énnalamyémn a fiamnél &d paprika.

- De cimbora, tudom én mi a becsulet! Egy életteiozok neked Miska, egy emberélettel!
Tudod-e, hogy az ezist-6rdmat tartogattam neket&ial bAnatomba pajtas, hogy meghottal!
De van nydc forintom: azt odadom neked pajtas. kdrat be a kunyhdmba is.

- Adod a franyat. Csak tartsd meg.

- De odadom! - szélt a ész csokonydsen. Mer az eziustoramat neked szantekedn
fogadtam, hat odadom.

S bebujt a kunyhdba. A két tot csak az ajtoban diargert két ember se fért volna oda be
nemhogy harom. A ész kivonta az éket a kunyhocol@pbs ebvonta a szardinias szelencét.
Ezalatt a két tét a térdére tette a tenyerét, snigghajoltan bamult be a kunyhdba.

- Haj haj de sok szép kép, - dimélkodott a kisto6t.
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- Neked adom gyerek! Mind neked adom!

S csakugy soporte le a képeket.

Misé a gyerekre emelte naponsiilt széles tenyerét:

- Utlek pofon...

- Ebbe nem parancsolsz! - kiéltotta &3z Nesze gyerek...

S nyujtotta neki. Olyan sok volt, hogy aligfért amaba.

A gyerek félszemmel az apjara pislogott, félszemanleépekre.

- Egyet, legalabb egyet fogadj el, - biztatta@esApad cimborajatél egyet elfogadhatsz...

- Egyet se! - felelte a tot apa. Nem azért vagyittnkogy... Szegény ember vagy te. Ennekem
van otthon hazam...

- Egyet, no csak egyet. Tudod, hogy a gyerek szaretffélét. Meg aztan semmi emléke se
legyen tlem? Valassz no Gyuri, csak valassz.

A gyerek az apjara pillantott, s hogy az apa nemlienfel Gjbdl a tenyerét, nagy szemér-
mesen kivalasztott egy képet, Szent Istvan kiratyelhogy azon volt a legtébb piros szin.

- Neked meg itt a pénzem! - lobogott @sstovabb. El kell fogadnod! Ha tudtam vona, hogy
mégegyszer latlak, megvettem vona az orat!

Majdnem birokra keltek. A t6t visszanyomta a pdsitdnnak a markaba, zsebébe. S mind a
ketten kdnnyeztek meghatottsagukban.

- Hat mi az istennyilaval sziveskedjek méar nekesl8zmlonnat nem akarsz, se sajtot, se pénzt
el nem veszell...

Miska csak nevetett és a fejét razta:
- Gyere Uljunk le: beszélgessiink tovabb.

S visszallt a kunyhd végébe. Rovidke pipat véttadisdjéhol. Kiverte beble a maradékot
és odaadta a fianak.

- Miska! - sz6lt a a$sz a fejét vakarva, - hat hottig meg akarsz-e eriggsariteni?

A tét a szerte hevérdinnyehéjakra pillantott. Mosolyogva vonogattaadlat, szemaoldoket:
- Mivel akarnalak én megkeseriteni?

- Hat hogy semmit el nem fogadsitetm.

- No j6 hat, - felelte a tét jOlellen, - ha éppen olyan baratsagos akarsz lenni,dzat égy
gorogdinnyét, nem banom.

S atuséjébsl egy papirosba gongyolt szivarvéget kotoét dibkedvin pillantott a fiara.
- Adj masinat klapec.

A klapec kezében is pipa volt méar akkor. Kurta Astykos, mint az apjaée. Az imént kapott
dohanymaradékot hervadt krumplilevéllel kevervet®mpipajaba.

- Ha vona, - felelte a zsebében kotoraszva.
- Hozok, - sz6lt a &ész.

S befordult a kunyho6jadba! Mar akkor gondba boraltaeca. Megéllt az ajtéban és a tarkdéjat
vakarta.
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- Irgalmas szentek! Martirok és szent angyalokbhdkzkodott a képeihez, - préfétak és
tdvozult szent papék! - most az egyszer segitsetkhogy rajtam! Semmit se kérek soha
tobbet, csak most hozzatok erre a dinnyés szekakegordogdinnyét szokott arulni. Vagy

tegyetek valami csodat! Kegyelmes szentek! Hiszeértavagytok szentek, hogy csodat
tudtok tenni. Teremtsetek ide valami gorogdinnyét!

S a korsOjara nézett, hogy erre a léldldzakadt esdeklésre talan atvaltozik dinnyévé.

A korsé azonban korsé maradt, potrohos, z6ld, fk@sé. Es a ész nem is varhatott soka
az atvaltozas csodajara, mert Misonak gyujtot kelenia. Betapogatott hat az ajté-széarfa
folé. Kivett onnan egy tok kénes gyujtét. Fogtaoaskjat is, és kilépett.

- Itt a masina. Te Miska, hatha tojast hoznék? Jesiba! Megsutjuk rantottanak szalonnan.
A tét j6lelkien tiltakozott:

- Nem, nem. Elég lesz egy dinnyécske is.

A cs9sz elfordult. Aztan megint visszafordult, - a hokdoa csapott:

- Haj! Most jut eszembe, hogy tyukot is stthetiiBkhlékszel-e mikor egyszer egy bosnyak-
nak a tyakjat megsutottik nyarson? No hozok egkait

- De ha nem éheziink, Pestu. Az imént ettinKikelesztfa alatt. Hozol egy dinnyét oszt
megvan. Ne is éltess! Nem fogadok el semmit, semmit! A barats&¢§,anem az eszink-
iszunk.

A cs9sz félig elfordultan 6ntétte ki a korsojabol a nusla vizet.
- Deiszen inni iszunk! Hozok bort.
- Hozol franyét! Dinnyére nem szomjazik az ember.

- De a bor nagyon jo. En se iszok mindig, csak ésoakor meg husvétkor. Ma karacson és
husvét van Miska, de még puinkdsd is! Iszunk kom&mink, mint hajdan a kantinba!

- No jo, hat legyen meg a kedved. De ne sokat hiaZelit én fizetem.
- Fizeted a manat!

S hogy ne fizethessen a tét, ellépett. Csak at Kidbott vissza:

- Rakjatok addigitzet, Miska! Ott a fa a kunyhd mellett tulfeldl.

Mar akkor este volt. Vékonyka holdnak a vilagosssgjakitette a homalyt. A nagy kukoricas
olyan volt, mint valami mozdulatlanul all6 hadseragelynek csak az ezernyi tollbokrétaja
latszik.

A cs9sz hanykddd szivvel ballagott a falu felé.

- Dinnyét... éppen dinnyét tudott kitalalni ez ask#i! Hat nem kivanhatott volna egyebet:
szalonnat, tojast vagy akar tyukot is. Megvettemavdeki, akarmennyibe kertlt véna is.
Juhturo is juthatott vona az eszibe. Az is vanidozel. De éppen dinnyét!...

Egy kései szentjAnosbogar vilagitott az atfélemtmalami foldre esett csillag. A &z
rapillantott, aztan tovdbb morgadozott:

- Hiszen ha liltetett volna valaki. Dehat erre sonde szokas! Varjak hogy eszteitmbn
egyszer idevédik egy dinnyés szekér. De hatha éppen van is?itfetemplom mellett arult
tavaly egy...

S ugy érezte, hogy valdéban van a faluban dinnyéksészKell lennie! A szentek nem hagyjak
csufsagban!
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Es szinte neki-eleveniilten gyorsitotta meg a lépése

A falu mar csendes volt. A hazd&t arnyéka egybefeketiilt a gyimolcsfak és akacfakbio
jaival. Csak itt-ott piroslott némelyik ablak, meqg boltajtobol sugarzott ki a lampafény
szélesen.

Asszony-arnyék suhant at az utcan. Halk dicsért&es&bszontotte a észt.

- Te vagy-e Boris?

- En vagyok, - felelte az asszony. Sietek. Betkiy doskam. Kavét viszek neki...
- Itt van a dinnyés szekér ugye?

- Bizony nem lattam Istvan bacsi.

A cs9sz a fejét razza.

- Itt koll neki lennie! Bizonyosan most este érkézA falu tulsé végén jott be.
Mégis elkedvetlenilten ballagott tovabb.

Csakhamar eljutott a templomig. Fazekasok szoktia&ralni, meg olykor a dirtis-zsidé. A
tér csendes volt és Ures. Csak a kdzepén magamaiskadilacsonydkereszt.

Istvan nem hitt a szemének:

- Nincs itt? Hogy lehet ez?

Megcsobvalta a fejét és még a parodkia felé is efdiixlott egy homalyt kutatd nézéssel.
- No hogy a lidérczek forditsak arokba azt a dirstlyé

Jélesett volna egy nagyot kdromkodnia. ®enem karomkodott soha. Hat csak késer
bélogatott.

- Ugy kell neked Istvan! Torkos votal, falank vét#lighogy megkaptad a jo Isteiit
mingyar bevermelted. Most itt van!... Lam ha erk6k ember vonal, aszontad volna: Ne
faljuk be mingyar, tegyik el estére. A mértékledgsebbbre vald, hogysem a dinnye. Nem
Vot erkélcs, nincsen dinnye.

Még tovabb is ott korholta volna magat, de attéioth hogy bezéarjdk a kocsmat, s nem kap
bort se.

Na ez az aggodalma folosleges volt. A kocsmaban iitéy: faggyugyertyanal kartyaztak.
Két legény iparkodott elnyerni a részeges Sarlegzdtal arat.

A bubos sarkdbdl két sovany meztelen lab nyulladé a labon rongyos s#éhadrag. A
meztelen lab alatt a buboshoz tamasztott 6cskaatimbhallgatott.

A kocsmaros egy masik gyertyandl a Lloydot olvasséntésben.

Istvannak a zsebében volt a pénze. A korséba hdémadr bor fért.

Elgondolkodva tartotta, mig Kétag David, a tolcedrigyazott.

Egyszer aztdn megszélalt, mint a magaban bésréber szokott:

- Nem Ultetett itt dinnyét senkise. Soha miotalagyi.

- Minek magénak a dinnye? - kérdezte almosan D&sdk nem akar tan dinnyét enni?
- Dehogy nem, - felelte a@sz kedvetleniil. Eppen azt akarnék mama.
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David vallat vont:

- Mért nem megy a kertészhez? A kertésznek varis Bkartamdle venni, éppen mama este,
a feleségemnek. Nekem nem adott, kendnek talan ad.

Istvan nem felelt. Ahogy elment a cimbalmos melleteglokte a labat a térdével.
- Te! - szOlt ra komoran. Nézz el hozzam, ki a kwémba.

A meztelen lab egyszerre megelevenilt, mint a kKénegy csupa-szakal negyvenéves kis
cigany emelkedett gyorsarbed homalybdl. Laposra hevert szirke cilinder vdigjgn. Nagy
fekete szeme a észre meredt.

- Nézz el hozzam a kunyhdmba, - ismételte halkesise. De csak Ugy egy 6ra mulva.
A cigany lekapta a cilinderét.
- Igenis kéremalasan Istvarbsg uram.

S hogy igazitson a cilinderének a lapossagan, bgtadnind a két oklét, és gondosan meg-
egyengette.

Istvan néhany perc mulva megint kinn himmogott lasifaitca sotétségében. A zsidéra
gondolt:

- Persze hogy nem adott neki, - dinnydgte, - mdsakk az az egy van. Hogy az a Miska is
éppen olyat kivan, ami csak egy van a vilagon. £sesaz enyém! Micsoda bolondsag is volt,
hogy megszdlitottam! Micsoda buta ember vagyok Midsoda vadszamar! A nyakaba

borultam, mint valami gyerek az anyjanak. El, HaGé&ilhettem volna annélkiil is.

Egy kutya rugaszkodott @l Kardos-haz palankja alél és csahogott mérgesesssz ra se
hederitett, csak éppen hogy a botjat billentettg mm&tul. Hisz |épésre megint folytatta a
haborgasait:

- Marmost mit cselekedjek? Az életemet megmentéttpénzem nem kell neki. Tydk nem
kell neki. Tojas nem kell neki. Szalonna, turét,ssgmmi se kell neki. Csak dinnye... Csak.
Hm... Marmost hogy allok elibe? Mit mondok? Aztieteém én tudni, hogy mit mondok?

A fall végére ért, az utmutato-colophdz, amelyeppah minden béiérts ember megolvas-
hatja a kozség nevét, varmegye nevét, és ezt & bidndastJobbra efzz, balra térj! A
betiik bizony mar elfakultak. Az oszlop is oldalbldmintha be akarna menni a faliba. Este
meg olyan mint valami ember, mint valambrel hajlé balizs, vagy éppen ablakos tét, ahogy
gbrnyedten viszi az Uvegeit.

A cs9sz megaAllt:

- Hat itt ez a c6lop. Ez a Misa. En meg vagyokHdt. most megérkezek.
Odatoppant és biccentett a fejével.

- Aggy Isten. Meggyulttem Miska pajtas. Itt a borDénnyét bizony hat...
Megcsovalta a fejét. Elfordult:

- Nem. Lesul a pofdm a szégyentil. Hogy mondjam, redgy nem ehetik dinnyét? Az élet-
men® jopajtasom... Uram, Jézus, és minden szentek ayoesragban! Hogyan maszok én
ki ebbil a szégyeriih bocsulettel?!

Ballagott tovabb busan, csonka jobbjan vonszolvhoaszU botot. A sziirke homalyban
alacsony #rii fAk lombjai feketéltek. A kerthez érkezett.

Megallt. A melle elneheziilt.
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- Itt hever a dinnye, a gyony@rett dinnye, amit a Miska kivan. Harminc lépésayan
csak. Harminc lépésnyire! Ha valami pasztorgyeregazemberkedik érette, talan nem is
keresi a kertész. Elvitték, punktum. Erik masik.

Nehéz gyotrelmek dultak a fejét. A korsot leteftdaotjara konyokolt, mintha elfaradt volna a
feje. Es himmogott:

- Hatha a zsido el is noszogat ide valakit? Kivaaas. A felesége. Mit meg nem tesz a zsidé
a felesége kedvéért? Ott az a két haszontalanesihregly verdung palinkaért megviszik neki.

S mintha mar azéta ott is volna a két sihedergh#didzott: ropog-e a garad?
Csend volt ott. A fak mozdulatlanul &lltak. A kest&az ablakai is hallgattak feketén.
A cs9sz tovablbrolte a gondolatait:

- Elviszik a dinnyét, biztos hogy elviszik az éjjal kertész Ur honap csak a helyit latja. Haj,
hogy eszi majd a méreg! De ecceribe ramondja: &t az a Kétag roka vitethette el innen a
kerthil!

A fejét csovalta:

- Pogany hamissag! Talan mar meg is cselekedtéktdkl. A garadon nem is lehetett nehéz
atnyomakodniok. Egypar tiske karmol, kezet karnk@pet karmol, ruhat is hasit vala-
mennyire. Dehat mi az? Egy verdung péalink&ért negjte Meg is tették, midta besotétedett.
Talan éppen most szegi meg a zsidoné...

S megbotrdnkozon bamult a sététbe. Szinte lattigydmwesik kétfelé a bibors#inédesbéi
dinnye.

Folemelte a botjat, és a kocsma felé fenyegetett.

- Megallj, hohérkéz ala valo! - mondotta fojtottngan. Megallj pernahajder gazember! En
jelentelek meg!

Aztan ismét lecsillapult:
- Hiszen még nem bizonyos.

Végig simitotta a homlokat kétszer-hdromszor, na@ndgy nyomaszté gondolatot akarna
elsimitani.

- Hatha, - suttogta elmerédzemmel, - hatha én megcsufolndm azt a tolvagizisa zsidoét is,
hogy semmit se talalnanak!?

Méazsas 6lomként nehezedett ez a kérdés a lelkére.

- Enram senkise gondolna, - bétoritotta magat. &tebocsiletes ember vagyok. Maga a
kertész Ur is mondta. Hm... Bocsllet... Hat bodsslember az aki az élete megni@rek
mégcsak egy hitvany dinnyét se bir megszereznidtt-Bagyta a korsét. Egyet lépett a kert
felé. Megint megallt, mintha mellbevagtak volnafefét razta.

- Nem tehetem, mégse tehetem! Soha életemben meamnlp most kezdjem vénségemre? -
Visszafordult, folvette a korsojat. El akart mearkert mellett, hogy felkertljon a kukoricas-
nak.

De mikor a keritésnek arra a helyére ért, amel|iel tudta a dinnyét, a labat mintha
megnyugozték volna.

Megallt. Ujra lebocsatotta a korsot. Allt szakaddéékzettel sokaig.
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- Uram Jézus Krisztusom, - fohaszkodott végre, y émnye nem a vildg! Egy gorog-
dinnyéért még nem akasztottak fel senkit se. Me@lybindenszentek! akikhez konydrogni
szoktam... szenirzéangyalom, aki éjjel nappal mellettem vagy! segékemost az egyszer,
csak most az egyszer...

Méasnap délutan a ész megint ott aludt a lucerna-boglya arnyékan. Aliatds arccal és
mélyebben mint szokott, Ugy hogy az orra hegyédriedlet se kergette el.

Pedig ha sejtette volna, hogysen keresik... Hogy maga az urasag tart a kunyleddaa
kertésszel!...

- Sehogyse hiszem, hogy @83, - mondja az urasag a fejét razva. A nyakarsaete ra!

- Tegnap még én is megeskidtem volna, hogy a lsgletesebb ember a vilagon, - feleli
kedvetlenil a kertész. De nem lehetett mas, naggsagam.

A kunyhdéhoz értek. Az ajtét zartan talaltak. A st kordljarta a kunyhét. A kunyho
hatuljan lehajolt: folvett egy dinnyehéjat. Diadalsan mutatta:

- Itt van.

A héjon vilagosan olvashato volt ez a szfien a...s lathat6 volt a koszortnak egy része is.
- Ez volt az, nagysagos uram.

Az urasag megcsovalta a fejét.

- Hol az az ember? &kell keriteni!

Estefelé jart az il mikorra megtalaltak.

- Az uraséag hivatja kendet, - mondta a kisbéres.

A cs9sznek dsszerancolodott a homloka. A szeme aggodsdémailt.
- Engem? Mér?

- Nem tudom Istvan bacsi, de nagyon haragszik.

Istvan 1690 fejjel ballagott a fia utan.

- Ki &rulhatott el? - toprenkedett mélyen. Hogydtdit mar ezt megtudniok? Tan hogy a
Miska nagyokat kurjantott a cimbalom mellett... Neamt nem hallhattdk meg. Vagyhogy a
cigany... Nem, a cigany se... Harom forintot adtoeki. Lakadalmon se keres annyit. Vagy
hogy a Gyurd, mikor éjfélkor bort hozott megintNo nagy ganajba estem! Nyakig! Haj,
minden szentek és profétak! martirok és szent dokto fohaszkodott magaban. Most az
egyszer segitsetek!

A kunyhdjabeli szentekre gondolt, akik tegnap stgk neki a dinnye-szerzésben, s akikt
azebtt soha nem kért semmit ami foldi.

S egyszerre belenyilalt a szivébe az emlékezés, Bngnt Istvan kiralyt elvitte a gyerek a
szentjei kozal.

- Odaadtam a péatronusomat, a szent patronusomat.
Megallt, s mereven nézett a labéteegy bokor papsaijtra.

- Sohse ért azétt szerencsétlenség. Sohse. Attul a perctil fogegy Szent Istvant oda-
adtam, az 6rddg egyszerre hatalmat kapott rajtaert Mm alig Gltink le utana, Miska
dinnyét kivant. Atkozott tot kolyok, hogy éppen azképet valasztotta ki a sok kozul!

S elnehezilt labbal fordult be a kastélynak a lkéamuj
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Az urasag ott pipazott fel és ala a tornacon. anad kedvvel fogadta:

- Képmutatd, tolvaj, huncut! - harsogott red. Itfestalyesztendei fizetése. Eltakarodjon a
szemem éll!

Istvannak mintha dsziklak omlottak volna a fejére, - dermedten allddsak a szemét
meregette a foldre. El akarta mondani hogy tort@imi tortént, de a nyelve nem mozdult. Az
urasag meg elfordultle, s bement nagymérgesen a szobaba.

Vacsorakor jelentette az inas, hogy észsmeghallgatasért konyorog...
- Mondd meg neki, hogy sohse lassam tébbé! - &eladtdan az urasag.
Istvan nagyot séhajtott. A szeme kénnybeborult.

Megfordult.

Elballagott.

- Elment a patronusom, a szent patronusom! Elhdélgyahormogta. Most mar elmehetek
magam is. Mehetek vilagga. Kornyikalhatok #I8k alatt egy marok szilvaért, egy karaj
kenyérért:

Ha-ha-t im Judas seregé-hé-hével
é-hé-héjjel jon lampas fényé-hé-vel.

Elkeseredett szivvel &llt a kunyhdjétel amelytl meg kell immar valnia.

Aztan bebujt. Osszeszedte a sotétben nagy soHdedsami kis cokmokja volt. Belegiyte a
tarisznydjaba. Tukrocskéjét, kanalat, bajuszfjétris beledugta; a kisbdgréjét, labosat is,
amelyben olykor levestfott az estittiznél.

Egy zacsko tarhonya is fliggott szogon az ajté toRelenyomta a labosaba.

- Nem felejtek-e valamit itten? - diinny6gott szotmor

Benyult a masinédért az ajto folé, aztan hogy att realta, a zsebébe. Meggyuijtott egy szalat.
Hat Iam ott felejtette volna a bekecsét, meg adibld s#rét is!

A sziirén ott hevertek még a szentképek, ahogy ledidet mikor mar a tot fid valasztott.

Istvan kesdin nézett rajok. Mennyiszer megtiszteliket egy-egy miatyankkal? Hat igy
cserben hagyjak a szentek a tisitdet?

Leraztacket a sarérsl, mint valami szemetet. Csak épp az olvaséjaeviett és dugta zsebre.
A szirét feloltotte. Majd megint lecsusztatta dirsza vallarél, s a bekecsét oltotte fel. Ugy
vette ismét fol a srét a bekecse folé.

Aztan arra gondolt, hog§ évekig épitette azt a kunyhot. Dirib-darab elhacydpokisl,
elkorhadt dlak ép deszkarészddibLeddngolte a foldjét. Maga fonta, tapasztottao&alat.
Szénat hordott bele agynak. Csaknem a szajavatehdsbze a fészkét, mint a fecske. A
masik c$sz meg aki utana kovetkezik, holnap csak belehavikészbe mint valami jogos
tulajdonba.

Kivette Ujra a zsebéb a masinat. Taplét is vontdéelaz ajtd folul. Egy szal masinat nagy-
komoran meggyuijtott. A tapléhoz tartotta.

Vékonyka kék fust széllott fel abbdl, mint a cém@sés finom illat. A a¥sz megcsovalta
egynehanyszor, ra is fajt. Aztan bedugta a kunyfalja bels végébe.
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A hatd&rdombon megallt. LeUlt.
Az éj csillagtalan volt. A sotétségnek végtelendmje boritotta az eget és a foldet.

Egyszerre voros vilagossdg derengett a kukorichs, fe narancsszin fényes flistoszlop
emelkedett fel magasan.

A csbsz felkelt. Megfordult nagybusan, és beleballagatéjszakaba.
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A nyugalom édes kenyerén.

Vén szinészpar egy isten-eldugta falucskéban.

A haz nadas, mint ott valamennyi, és diszn66l ékdlis épp ugy éktelenkedik benne. Csak
az udvaron a nyirfadgakbdl 6sszerétt lugas vadl, arogy ott urféle lakik, no meg a lugas
korul a nyolc-tiz r6zsafa, amelynek a feje most rad@ldbe van beasva.

Még ugyanis marcius elején vagyunk. HoO is fehéntikg itt-ott. A fold fagya hig sérral
olvadoz.

A vén szinész bent pipazik a szobaban. Pipazik@gymegfeketllt bagolyfej-tajtékpipabdl.
Térdigéb keshedt és foltos meggyszin pliss slafrokk vata,raéjs a laban fekete botos. A
slafrokk valamikor i kontds lehetett.

Az asszonyon is a kopott konyibkék barsonykabat valamikor Esszeksz grofot letkési

de a Mikaddban, Ripben is pompézott, merthiszeasazony egyik nap énekes donna volt,
masik nap tragika, vagy naiva, - ahogy a szerepesandelte. Most pedig harom krumplit
tesz be a kis pléhkélyhaba, hogy uzsonndjok legkely. krumpli neki: Csetkey Julidnak.
Ketté a férjének: Erdtelky Janosnak.

Mar nincs rajtok semmi szinészi. Btdlky szakalt és bajuszt eresztett. Fejének dusd®om
fUrtjeit rég elvitte az id. Két vastag file szinte elkonyul a koponyajatékeére mar reszket.
Csetkey Julia is toporodott vénasszonyka. Csak diakivel beszél, akkor a mosolygasa
szinészies.

- Valaki jon, Julis!
Julia kipillant az udvari ablakon. Megrezzen.
- Egy ur.

Es a subléthoz ugrik. Pitypangszin selyem nagykekdp eb, s magara boritja. Az arcéat
ijedelem nyujtja meg.

Ur a faliban! Oly ritka valami. Csak a boltos j@bktban. Pap, tanité abban a faliban nincs
is. A hivek a szomszédfalu templomaba jarnak. Amgiek is oda, iskolaba.

Hallatszik ahogy az ar benyit a pitarba.

A vén szinész is széjjelpillant: Szent Fregoli: yenrg lehetne egy perc alatt atvaltani a foltos
rongy slafrokot?

Az 6 arca is megnyulik.

- Janos, fogadd!

Janos folkel. Méltdésagosan folegyenesil.

Az ajton kopogas.

- Tessék! - brigozza reszkdtangon Janos.

Es szaporan pislog.

Télikabatos és szemiiveges 0sztover fiatalembebayit

- Az Uj kororvos vagyok: Lengyel JénEl6szor jarom be a kerlletemet, és nem mulaszt-
hattam el, hogy be ne mutatkozzak itt a tisztelimeiivész Ur hajlékaban.

A két vén arcon nyajas vonalakba kanyarodnak aokanc
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- lgen orulink, - mondja fejedelmi kéznyujtassataka Tessék lelilni doktor Ur. Igen meg-
tiszteb az 6n szives latogatasa.

- Tessék a kabatot levetni, - sziveskedik gydngéddulattal a szinészné.

Az orvos leveti a kabatot. Kbzben korulpillant. Bida szegénység! Foldes szoba, bar itt-ott
sznyeg takarja: gyékényémyeg, két kopott labgnyeg. Az almariumon gitar 16g, a falon
harom hervadt és poros koszoru. Néhany faké fénykRépablakban egy 6zvegy kanari
ropogtatja a kendermagot.

- Hallottam, - folytatja az orvos, - hogy itt métatnak a nyugalom éveit téltetinagysaga
is bizonyara rtivészi multra tekinthet vissza...

Az asszony szemérmes-finomkan bdlint. A szinészkiisemeli a fejét:
- Oh igen. Melindat jatszotta és Oféliat és Juliat.

- Es az én uram Bank bant, és Hamletet és Essgedfa.

- Amiket Jaszai jatszott a Nemzetiben, a feleségima jatszotta.

- A Nagy Imre szerepei voltak az urameé, de a Sridetleki szerepeit is jatszotta. A
Szacsvayét is.

Az orvos tisztelettel bolint.

Az asszony boldogan mosolyog.

A szinész sbhaijt:

- Azok szép idk voltak. De Melinda nézd meg, van-e még szivarafibkban?
Bizonyosan tudjak, hogy nincs. De azért az asskamonja a sublétnak a feisfiokjat:

- Mind elszivtad Bank. Tetszik tudni igy faluhelyeMarmost mivel kinaljuk meg a kedves
vendéginket?

- Talan paprikas teaval? - bragozza Janos. Jo eagben.

A doktor szabadkozik. Teat most ivott boltosékriahhanyozni pedig nem szokott. Csak
bemutatkozni jott. Erre volt Utja. A szomszédfalulj@t, betegnél. Megyen is mingyart, mert
a patak ugy megaradt, hogy a hidat éri6Febgy az a rozoga hid...

A szeme az agy ala téved, s meftdpe latja, hogy ott egy cilinder-kalapban tyuk (l.

Aztan ismét a riivészetre tér a beszéd. Az asszony az urat didsgégy milyen Molier-
szinész volt. Az ember az asszonyt, hogy micsoélpsgg volt fiatal koraban.

Pedighat se JAnos nem volt nagy szinész, se &miavolt nagy szépség. Csak vidéki apro
bandakban fivészkedtekék: Kémives Imrénél, Erszényes Pistanal. Ott persze minde
jatszottak. Néha csak négyen voltak és mégis eijtttk a Két pisztolyt, a Ciganyt, a Csikost,
a Falurosszéat, Tévedbtn a Fosvényt, Hamletet, vagy Lirt. Az operadkabpseretteket persze
zongorakisérettel, a Sekszpir-dramakat meg igaks&ar-diszletekkel: vagyis felirasokkal.
A szerepbk hianya sohse zavartiket. Lirnek a leanyait példaul harom alkalmi islsia
szokta jatszani néma megjelenéssel és ijedt bideah A mondanival6jukat maga Lir
mondta el, hogygye te ezt feleled® azoknak csak bélintaniok kellett.

Tizedjére roviditve elforgatva jatszottak mindentmagyar notékat toldottak be a Néraba és a
Velencei kalmérba is. Dehét a falusi publikumnakaeigy: akar pantlikat huzgal valaki az
orrdbdl akar Sekszpir-jambusokat.
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Ott ismerkedtelsk meg mingyart a palyajuk elején, a devecseri vglédéocsiszinjében. Es
csak akkor-akkor voltak hazastarsak, mikor egytateal szinészkedtek. Persze a sziikséges
formakra nem gondolhattak eleinte. (Koltséges valanh) Ké$bb meg mikor mar végleg
0sszekertltek, bizony megfeledkeztek rola.

A Panndnia éitt keriltek 6ssze végleg, az utolsé szinészvas&ndn.akkor hisz éve nem

lattak egymast, - mert az asszony kdzben egy jaddsiz is ment férjhez. Dehéat az ilyesmi
csak epizdd: a szinész holtaig szinész marad.

Janos mingyart megismerte a feleségét. Huj, hoggvémilt! Hiledezve pislogott ra a
sarokbol, s gondolkodott: haraggal valtak-e el ywszgpen? Nem emlékezett ra, mert neki is
volt kbzben mas felesége, és a szinészemlékezgydnrta 6sszetéveszinek a szinpadi és
életbeli epizédok.

Julis is megrezzent, mikor meglatta a hajdardi &gjét, az elst, tehat az igazit. D& azonnal
folkelt és hozzabillegett.

- Janos!

Janos csakugy félvallrél kezet nydjtott neki.
- Hogy vagy Julis?

- Latod.

- Latom.

- Van mér szeiiwésed?

- Nincs.

- Nekem sincs.

- Mindenki apaszinész ma mar.

- Anyaszerepekre is annyian vidtek.... Visszatérek Janos a falumba.
- Van valakid?

- Nincs. De orokoltem.

Janos szeme lobbot vetett.

- Orokoltél? Ulj le hat Juliskam.

Es feljebb taszitotta a homlokan a cilindert.

Julis leiilt. Kavét rendelt. »Sok habball« Es elntandogy az anyjatél 6rokolt egy falusi
hazat.

Egyuttmaradtak.
Janos kijart maganak Bényeinél szazhusz forint dijaig s elvonultak a falusi hazba.

Tizendt éve élnek mar ott, és semmivel se nagydilkdtkddésben, mint mikor még

Kémivessel és Erszényessel jartak a vilagot. Janmshagotvalkozik tobbé, pipazik, kertész-
kedik, régi kalendariumokat olvas. Az asszo6y, faszal, baromfiakat nevel. Olykor danol-
nak, olykor civakodnak. Megélnek.

- lgazan szép Oregséeg, - mondotta tisztelettelramsp - a jatekok és diéségek emleke-
zetében a nyugalom édes kenyerén... De most mayeieqert a patak arad. Es nekem
holnap megint erre kell jonném, azon a rossz hidon.

- Legyen szerencsénk ebédre, - brigozta melegeélédsagosan Bank ban.
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Igen megkedvelte a fiatalembert.

Mikor visszatért, Melinda a kalyhaé#l guggolt, és csifvassal szedegette ki a krumplit.
Bizony szénné égett az mind a harom.

Boszus arccal kelt fol. A szeme eltagult, mint Eahdora né& baziliszkusz-kigyoe.
- Megoriiltél Janos?

Janos elbkolt.

- Hat meért?

- Ebédre hittad, te...

S latszott rajt’, hogy nehéz visszatartania a rgela végszot, amely harag nélkil mondva
egy szép igavond Aallatnak a neve. Csak dsszecsakezét, s lellt mint Volumnia, mikor
jelentették, hogy a fia Roma ellen indult.

Janos pislog:

- Hat a kappan?

- A kappan, az egyetlen kappanunk!? Mintha nemaddhogy husvétra tartogatom.
- Kérsz valahonnan...

- Csirkét ugye? Mikor még ki se buijt a tojasbol.

- Tyukot.

- Tyukot? Marciusban?! mikor minden tyuk ul, és &ikenem Ul is, piros a hasa, vagy
vedlik! No te érted!

Janos all, mint Negyedik Béla a pusztulds mezején.

- Ha a diszn6t nem az Isten 6lte volna meg, - neoadhajtva.
- Vagy legalabb pénzink volna.

- Te héatha...

- Azt a két forintot nem engedem! Semmi pénz a &belsejéig, és se zsidd, se tejes nem
hitelez! Te kdtozetlen bolond!

- Te Julis, hat nérjongj, mint Médea. Furcsa, hat ugyis bojt vannatsz paradicsomlevest,
meg sutsz krumplit. Es én majd anekddtakat mondok..

- Sdlt krumplit? Még ha nem is volna fagyos, Mitngol rélunk?! De ilyersriiltség, ilyen
piramidalis szamarsag! Ebédre hivmikor bizonyos, hogy elfogadja!

- Elég volt szipirtyd! Megsitod a kappant! Punktum!
- Szipirty6?

- Megsutod! Parancsolom!

- Ebnek parancsolsz! A magam hazaban vagyabacs!

Ez a sz6 ropogé menngkeént sujtott a vén szinészre. Sokszor porlekediakjarkodtak, de
egymasnak a tiveszi érzékenységét kiméltek.

Az ember elsapadt. Még a file is elsargult. Elképatézett maga elé, mintha azt varna, hogy
meguti-e a guta, vagy nem?
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Végre megszolalt, melib hdrgé hangon, mint a haldoklo Lir kirdly:
- Egy lllatyd... mondja nekem, hogy: »ripacs!« Egyztrigas Mici!
Az asszony elz6ldult:

- Osztrigas Mici? Az én hazamban mer-e valaki en@=srtrighs Micinek nevezni? Engem,
aki eskidt felesége voltam egy jarasbironak!...

A zivatar elviselhetetlenné valt. Janos folemeltpimajat, hogy foldhdz vagja. Az asszony
félreértette a mozdulatot: sikoltva menekiilt.

- Még megdl a ripacs.

Es elfutott valahova a szomszédba.

A ripacsnak nevezett nem kovette.

Kabult-keserin allt a szoba kdzepén. A laba restket
»Ripacs?!«

Nem, 6 valbban nem volt ripacs. Ha a kénytelenség rattie,\nogy a dvarosi népmulattatd
Uzletek niisorabdl véllaljon szerepet, lelkében a Sekszpiamigragyogtak. A pusztuld
nemes erék utolsé bolényeibl vald volt. Nyomorgasdban is megémtnézett az uj szinész-
nemzedékre, amely segédigékkel beszéli a magyadyrét fintorit, ha pitykésch lajbit lat a
szinpadon.

»Ripacs.« Hogy épp a felesége mondtjaipacsnak! A felesége, aki akkor is csodaltabaz
miivészetét, mikor egyetlen tenyér se tapsolt nekkohlhazudott-e? Vagy most? Azhanyod
a legbels koveket I6ki ki magabdl. A haragvé embertighanyd. Tehat ez a&kbenne volt az
asszony lelkében! Benne volt talan kezdet 6ta...

- Szerelmem add at tronodat a gyg¥gletnek, - mormogta kesertin Otellébol.
Elborult szemmel nézett korul.
- JAgo itt nincs vildgod tobbé!

Letépte magardl a slafrokkot, és a sifonérbdl kismdinden ruhat. Vegyesen fliggott ott az
asszonyi mindenféle az 6vével. Rebdgzzel valogatta el a maga téli és nyari ruhdat.
télit folvette. A nyérit 4tkototte madzaggal. Kézéjugta a botjat, pipajat, - mint hajdan.

Gondolkodott, mit vigyen még el?

Egy szalag piroslott a ruhak kozott, arasznyi széfélig lehamlott aranybetik rajta. Az
utolsé jutalomjatékanak az emléke, mikor Konstamtbbét jatszotta, és nem vélte, hogy
valéban utolsé. Folvette és azt is bégg a motydjaba.

Aztan kalapot keresett.

A szeme az 4gy alatt a tydkon allt meg. Nem adslinmar viselhetetlen. Foltette a szalma-
kalapot.

Az Oreg paraszt postas akkor lépett besZinészek Lapjatyujtotta az ajtdobol. Az arca piros
volt az e6s tavaszi széil.

- Kocsit nekem, Mihaly! - dérogte a szinész. - Kbasvasuti allomasra!
- Eppen indulna a Pesta, tekintetes uram, a béo®e nem tudja hogy menjen-e?
- Menjen! és én is vele!

- Nagy a viz, tekintetes uram.
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- Akarmilyen.
- Mén a hidat mossa. Ne tessen, ha nem musza,j.
- Musz4j, Mihaly, ha Uszunk is.

Mar akkor leszallt a nap. A szél novékerovel razta a leveletlen fakat. Az aton mindenutt
hélé és habaréksar.

Mikorra Julia visszatért, a szobaban gyertya édettlanos mar nem volt benne.

Bizonyara feloltozott, - vélekedett az asszony atésent boltosékhoz vagy bir6ékhoz és majd
késin tér haza.

Halvany volt még a haragtdl és a szeme kisirt. €&s=xite a szerteszért ruhakat. Leveregette,
beaggatta a szekrénybe. Megigazitotta a kalyhabsauanyadé tizet, és megnézte a teat:
mennyi van még? A vas-szilkében vizet tett fol, ssdszére valot. Majd késb, ha ismét jol
parazslik aiiz, megforr a pardzs mellett.

A szél rezegtette az egyik ablakot.

Banta mér, hogy ripacsnak nevezte az urat. Hogyaadbme is kerilt a nyelvére az a sz6?
Csapni akart vele, mint az ura@sztrigas Miciszéval, meg a pipajaval.

Mi a mané is az az Osztrigas Mici? Nem ismertek ¢8ebsl, hogy valami irodalmi korpa. Az
ura sem ismerhette. De hogy a lapok megszoéltakaést#nhazakat, az ura bizonyara valami
piroskalapos ddmanak gondolja.

Ujra elfitotte a méreg.

Eltokélte, hogy meg@ki a teat, és odateszi az asztalra, de nem széhsenem addig, mig az
ura meg nem kérleli.

- Kordélia mit tegyen? Hallgat és szeret. De a kappmégis megmarad husvétra!

Ot tojast szerzett a szomszédasszonytdl - »kolcsdscszaritott gombat. Paradicsomleves
lesz az ebéd meg tojasos gomba, meg makos metélz tra anekdotakat fog mondani.

A szél rezegtette az egyik ablakot.

Az asztal alatt egy sé&l maradtisal, az asztal foldre terilarnyékaban.
Folvette. Osszehajtogatta. Nem is a szekrénybe kaltem a subl6tba.
Ni, a sublotfiok egy ujjnyira ki van hazva!

Julia betapintott a fehérnéinala, és elképedt.

- A pénzt is elvitte? Bujdban, megissza! Jaj! Mismap ez!

Kendst kapott magara. A kapu é&t egy asszony sietett el. A szélérg-lobogtatta a
szoknyajat.

- Te vagy, Rozi?

- En, tekintetes asszony.

- Nem tudod hol az uram?

- De. Elment a Pista kocsijan.

A szél becsapta a kapuajtét. Julia sdpadtan Estaia szobaba.
Tehét elment! EIment!! EIment!!

S maga elé bamult.
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A kalyha mellett a foldon még ott hevert a haront kiumpli, mint harom gyaszos nagy
pont.

A szél Bgott odakinn.

Egy 6ra mulva kocsi allt meg a hastel Lampéasos emberek emelték le Janost.
Az egyik bement ére:

- Az urat hozzuk. Majdnem hogy belevesztek a vizbe.

- Hélistennek! - rebegte ijedten az asszony.

Két ember cepelte be a minden tagjaban reézkairomviz embert. Se kalap, se képdnyeg
rajta, csak egy azott voros szalag a kezében.

Levetkoztettek, agybafektették. Az asszony sirva ult ellé

- Hogyan parancsolod a kappant Janoskam? Megsussgynhvesnek?
Janosnak még a szemepilldja is reszketett. Horé@jaszolt:

- Brhabrikas teét, Juliskam...
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A hortobagyi orgona.

Hirtelen beborult az ég, mintha egy 6rias hamuspiinyvaval vontak volna be. A Hortobagy
sikjan hivos fuvallat szaguldott végig. A tavolban morgo#rra zivatar.

A kocsi-uton harom biciklis iklatott az egyetlenzii@® felé, amely azon a t4jon felfedezhet
volt. Mind a harom fiatal ari legény. Az egyik saalkalapos, ketteje fehér zsoké-sapkas.

- Csak idejekoréan elérjuk a hazat! - gondoltak tdaagind a harman.

Az ég méginkabb elsotétilt. A tavoli nyarfék szietslilyedtek a felfk onsziri homalyaban.
Aztan vakitd villam cikazott el az éghatar aljanré&Segy negyedpercnyi mély csend utan,
foldet raz6 doborgés.

A biciklisek méginkdbb megnyomtdk a pedélt. Hasmagtattak az egyetlen hajlék felé. A
nyomukban magasra tarajz6 port oldalt sépdrtevéiar fuvallata.

Mikor a hazhoz értek, mar nagy cseppekben hulldragpoess.
Az idé délutani 6t 6ra. Eppen jo uzsonnara. Kdaes$ esik, meg is halnak ottan.

A héz csarda. Keritetlen udvar. Két sovany akacég mgy eperfa volna a disze. Az eper-
fahoz egy vékonylabu pej 16 van kotve. Tehat veridégn a csardaban.

A harom biciklis leugrik az udvaron. A biciklit bagtjak a pitarba.
- No most mar szakadhat akar a viz6zon is!

Bent a csarda csendes. Egy 6reg szlros parasakbbhz asztalnal, az aporodott led/gg
szobacskédban. Az ablak Uvegén néhany unatkozé&siglydssze-vissza. Senki mas egy lélek
se. No majd csak @eril valaki.

Letelepednek az x-labu tblgyfa-asztaltidzis. A bdbiskold 6reg almosan pillant rajok, aztan
tovabb gunnyaszt. Pedig 6t Gveg bor alittel glédaban az asztal kozepén, 6t hosszunyaku
félliteres Uveg. Ketteje Ures, a harmadik is megy wer kezdve.

A harom urfinak fel6tlik az Gveg-sor.

- Erdekes, - mondja halkan az egyik. - Itt ninascgr, tehat elibe raknak az embernek egy sor
Uveget. Nem kell rendelgetni.

Végre ebkocog a kocsmaros. &ze négyszégember. Nyugodt mint a fagyott zsir. &mréru
piszkos cseréppipa van beler a szajaba.

- Egy orgona bort! - kiéltja foghegyra szalmakalapos.

A kocsmaros értetlenill néz.

- Ot iveg bort. Ugy mint ott all, orgonarendben.

Az orgona kifejezés tetszik az ifjaknak.

- Nekem is egy orgonét! - rendeli a masik. (Barib@mgu cingér barna fiu.)
- Nekem a legkisebb tveiita legnagyobbig!

- Es valami ennival6t! - mondja a szalmakalaposva4i?

A kocsmaros csodalkozva néz.

- Bort adhatok, - feleli nyugodtan, - de enni..mngzoktak itt enni.
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- Nem szoktak enni?
- Kiki a tarisznyaban hozza, amit eszik.
A hazat mennydorgés razta meg.

- Minek uzsonnazzunk, - mondja az as#alfilb zsokésapkas, (fitakos orru, kefehajdkez
legény) - inkdbb vacsorat csinaltassunk. Arrélsélimodjatok, hogy ma még Kocsba jutunk.
Itt fogunk halni.

Es koriilnéz.

- Hat bizony, - véli a kocsmaros az ablakon Kipiila, - aligha nagy e§sem esik.
Pedig mar akkor zuborogva verte az ablakot a zapor.

- Van-e egy tisztességes szobaja? - kérdezte mazalbpos.

- Vanni vona, - felelte véllat vonva a kocsmaroge -azt nem adhatom oda.

- Medfizetjuk.

- Elhiszem. De beteg a feleségem.

- Hat akkor itt halunk! - mondja vigan a baritompa, - ketten a lécan, egy a bubos mellett.
Dehat mégis mit adhat vacsorara?

A kocsmaros a vallat vonogatta:

- Nem adhatok semmitse, mer amint mondtam, az agsaeteg. Gyermek érkezett... hal-
istennek.

- Ha&t maga nem tudna valamit?

- Hacsak... van egy fertaly birkam...

- Hiszen az pompas! - kiéltja a szalmakalapos. kagi?

- Tennapi.

- No az pompas lesz. Birkagulyast esziink! J6 papak betyarosat!
A kocsmaros bolintott, és kikocogott.

- Hany Gveg bort hozzak? - kérdezte az ajtonakaiesdulva.

- Mondtuk mar: egy orgonat mindenikiinknek! - kiffovigan a fitakos, - mint az 6reg ar
elott!

Az dregurnak nevezett szirds oreg folemelte kébbims vorhenyes-szirke szemoldokét, s a
szemoldokével a szemehéjat. Unalommal pillantditakosra, aztdn a szemoéldok és szem-
pilla ujra leereszkedett.

Széles 4brazatu vén paraszt volt, talan hetvererebzt is. Nagy feje kifejezéstelen, és
kopasz, mint a szantofoldodthtok. Csak egynehény szédz haj csillogott rajta mint valami
megkuszalt pokhald. Voros kis cseréppipégdatelhevert az asztalon.

A kocsmaros az ifjak elé rakott tizendt hosszunyplackot.

- Kar, hogy cimbalmos nincs itt a bubos mellettélekedett a szalmakalapos, - meg egy-
nehany betyar. Hiaba mar vége a Hortobagy koltéaeétis.

Az ifjak szivart, cigarettat vettekd@lHogy az ess el fodél ald menekilhettek, j6kedvien
beszélgettek. Térképet teritettek az asztalra,zémisgattdk, hogy mikor érkeznek Tisza-
Flredre? onnan Hevesre, onnan Hatvanba és aztamhdapestre?
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Az es$ suhogva esett odakinn. A kocsmaréztd a konyhan a birkahust. Az Orediréis
szunyoékalt.

- Lassuk, hogy szd6l az orgona? - mondotta a szallaps.

A bor mar rég élttik allt. Vidaman kocintottak az tveggel, s itt&avanykas volt az ital, de
érezni lehetett rajta, hogy igazi bor. Izlett nekik

A fitakos orru pajkos szemoldokemeléssel intetalaara:
- Az 6reg orgonista milyen jol alszik!

- Ez az6 ebédutani sziesztaja, - felelt hasonld halkanadnszkalapos. Délben ebédelt, aztan
utana ide jott fekete kavéra. Estig szundikal.

- Ot liveg bor a kavéja.
Es halkan vihogtak.

A fitakos orrunak légy szallt a kezére. Rakapottlégy ijedtében belecsapodott a hosszu-
nyaku Uvegbe.

Ezen is nevettek.

A fitakos orru fogta az lveget és ravasz arccalyakat komikusan a valla k6zé huzva ki-
cserélte az oreg szurésnek a megkezdett Gvegeével.

Ezt annyira nevették, hogy belevordsodtek, beleizda

A szunyokalé folébredt az elfojtott nevetésre: madf@ nézett nagy-almosan, az ifjakra is
fordult egyet a pillantasa. Aztan lomha mozdulafbgta a félben-all6 tveget, amelyikben a
légy vergdott, és a szajahoz emelte. Le se vette addigamigolso kortyig el nem fogyott.

Az ifjak tekeregtek nevettikben a lécan.
- Az orgona, ah-haz ohorgona...., - rohogte adisak jol szelel!

A szirés ember megint rajok-pillantott. Folvettpipdjat, s unatkozd arccal verte kidlela
hamut lapéatnyi széles, barna tenyerébe.

A szalmakalapos komolysagot szedett az arcaragszaétotta:
- J6 volt 6reg?

A két masik erre a kérdésre pukkadozva nevetett.

A paraszt a kérdéze nézett:

- Mit beszél?

- Hogy j6 volt-e a bor?

- Maradhatds, - felelte az 6reg nyugodtan.

- Nincs valami kilonés ize, mikor nyeli az ember?

Erre a kérdésre maga a kéréléz eltruccant. A masik kéttfuldoklott és kdnnyezett nevetté-
ben. Olykor szineteltek és komolyak iparkodtak ieda mihelyt valamelyik megszélalt, a
szava nevetésbe fulladt, s a masikkettrohdgott.

A paraszt ember valtozatlanul komoly arccal néktet. Ebvont egy szennyes nagy kostokot
a szure aldl, és megtomte a pipajat.

- Nem érez valamit kend 16dP - kezdte ujra komikus-komoly szinnel a szalmagak.
A belsl széra megint elfogtéket a nevetés kinja.

116



A paraszt letette a pip4jat. Két szemdldoke foléeadtt a homloka kdzepéig. Az arca
elvordosodott. A szeme megcsillant.

- TAn engem nevetnek? - dormogte a kezét az asntahmva.
- Oh dehogy, - felelte vigan a fitakos, - azhasikat

Erre megint egy fetrengés kovetkezett.

Az Oreg az asztalra csapott az oklével:

- Nohat most mar 6lég!

Ezt egy oly dor§ hangon mondta, hogy a biciklis ifjak egyszerre megedtek. Elhidlten
néztek az dregre, aztan 6sszepillantottak.

A pillantasuk megegyezés volt abban, hogy az 6negetre tanitjak.

A bariton-hangu monoklit vetett a balszemére éypagkesen az oreg elé allt. Szinte athajolt
az asztalon. &yos orrhangon kérdezte:

- Hogy mer kend veliink ilyen hangon szélani?!
Az Oreg folmozdult:
- Hogy merek? Hat majd mingyar megmutatom!

Vallanak egy randitdsaval ledobta a szirét. A kelzésgy mozdulataval felgylrintette az
inget a karjan.

Olyan két izmos kar kerllt &l hogy a §varosban combnak is megjarna. Naptdl égett széles,
domboru melle ahogy &iint, az iffak megbékdltek.

- Nono, dregdr... - hebegte csillapitén a szalnwiad.

Mert nyilvdnvalo volt, hogy akit az a két izmos kaegfog, aligha szedi valaha rendbe az
egészségeét.

- Nono oreguir...

Azonban a hortobagyi ember nem hallott tébbé!

- Kifelé! - orditott re4juk.

Es az ajtéra mutatott.

A harom ifju egyméas mogé iparkodott sorakozni.

- Nono oreguir...

A bariton ifj még egyszer 6sszeszedte a batorsRgamed hangon probalt ellenkezni:
- Onnek nincs joga... Nem 6n a kocsmaros...

Az 6regur maga mogé nyult, és egy vastag, gorcggkdst emelt el a faltol.

- Kifelé! - bombolte a botot félemelve.

S egy olyan mozdulattal amellyel bikat lehetne amgapni, razuhintott az asztalra:
- Kifelé!

Balkezével egyet loditott a nehéz tblgyfaasztaRukfencet hanyt a levépen minden lveg.
Az asztal nagy dorduléssel fordult a szoba kbzepére
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De mikorra az oreg éepett, man akkor a biciklisek egymas hegyin-h&&aik neélkil
rohantak ki az ajton. Felkapkodtak a biciklit s (gjiszkoltak, hogy 6les sugarakat hanyt a
sar-viz a kerekilk nyoman.

A kocsmaros csodalkoz6 szemmel allt a kiiszébon:

- Mi lelte kendet Mé&té bacsi?

Az Oreg a nyakdba szedte Ujra a szlrét. Visszaidtszajaba igazitotta a pipajat.

- Fene a varosi bibiceit... - ddrmdgte nyugodtaa ergonaljanak itt nekem a fiilembe.
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Ora pro nobis.

Téli délebtt. Orrot csip hideg. A havas Utcan gyékénysatrak: krampuszakidiak.

De minden krampusznal érdekesebb egy szalmakakdpgans ar, aki nyari kék kabatban,
fehér nadragban, sarga féléiyen, a labat kapkodva siet at az utcan.

Negyven éves lehet. Nyirt bajszu és beretvalt akdoalszemén monokli csillog.
Voros kézzel és dideddilaszin ajkkal siet a Rakdczi-uton at a Jozsefedelé.
Az emberek utdna-néznek.

- Bolond ez?

Nem.

Tolvaj.

Még szeptember elején fogtak el, és most szabkidadt aristombal.

*

Tiszta, fehérre meszelt szobacska egy kulvaroébate. A falon sok kép, mind kicsi, jobbéara
szépirodalmi ujsagokbdl kinyirt képek, arcképekképek, varosképek s ramaban vala-
mennyi.

Az ablakndl két gyermek jatszik. Az egyik hét élemyka, a masik négy éves fiucska. Mind
a kett szke.

Az anyjok asztalt terit.

- Ma talan megjon apatok, ma bizonyosan megjon.

A leany foltekint:

- Mindennap ezt mondod mama. Az iskolaban tegnapuveittek.

- Mért nevettek ki?

- Hogy azt mondtam: a papa nyaralni van.

- Ezen nincs nevetni valé. Vannak olyan helyek,| ammst van nyar. Mért nem feleltél meg?

- Megfeleltem. Ostobak! - mondtam, - az én atyanesieedelmi utazé, akkor nyaral, amikor
neki tetszik. A Gal biré lednyanak megmutattanz&déirmomet.

- Azt ne bantsd.

- Nem béantottam, csak ijesztettem. Az én atyamatevessék.
A fiucska is foltekint:

- Mit hoz a papa?

- Cukrot, fugét, minden jot.

- Piros ceruzat nem hoz? Vargics Pistanak ekkaws gieruzaja van. (Araszszal mutatja az
asztalon.) Es fele kék, fele piros...

- Draga az olyan, - véli a ledany. Bizonyosan lopta.
S ajkat biggyeszt.
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- Nem lopta. A nénijéll kapta. Az nem olyan. Azzal én mindenkor jatszkatdgye mama:
Vargics Pistaval mindenkor jatszhatok?

Az ablak alatt a folyosén megjelenik a tolvaj.
Az asszony nagy dromrebbenéssel:

- Megjott! Apatok...

A két gyerek is fut az ajtora:

- Papa! Papa! Mit hoztal?

- Minden jot gyerekek! De semmi sincs nalam.

Megcsokolja a feleségét, a gyermekeket, aztanyh&hbz 1ép. Melegszik. Ismét simogatja,
csokolja a gyermekeket.

- Jok voltatok-e? Engedelmesek voltatok-e? Gontiikta ram, mig odavoltam? No |0,
szeretlek, mind a kéitoket szeretlek. A vonaton a Mikulas béacsival tadatam. Kérdeztem
hova atazik? Aszongya Pestre, a gyerekekhez. Jaouks, Iduskdahoz is. Nohat mondom:
egyuttal ezt a cukorfélét is hozza. Pecsak hajnalban ér ide. Tegyétek ki adtifket az
ablakba.

Az Olébe fogja a fiat, és a kalyhahoz ul. A képédla melegnek nyujtja. A fiu az apjara
mosolyog.

- Mit hoz még a mikulas?
- Hat mit szeretnél, hogy hozzon?
- Piros ceruzat. Mint a Vargics Pistaé.

- Nekem konyvet, - mondja a leany. Mar olvasok. déint olvasok. Egy szép imadsagos
konyvet szeretnék...

- Egy szép imadséagos kdnyvet. Hoz lelkem, hoz.

Ebédutan a gyermekek iskolaba mennek. A tolvajeségével beszélget:
- Nem jart itt senki?

- Nem. A szobat magam meszeltem.

- En is gy jottem ki hogy... Atjaro-hazakon, békikon, keresztiil. Ha valaki kisért, nyo-
momat vesztette. Zart az ajto?

- Zart.
- Van még pénzunk?
- Csak aarpataki zuhataglatt.

A tolvaj székre hag és leveszi a tarpataki képdtép szoge gipszszel van a falbésive. A
gipsz mogott papirosba takart pénz rejlik.

*

Délutdn mar jo téli ruhaban Iép ki a hazbdl a tpi¥aharmadik hdznal massz Napodleon-
szakalt visel és aranyozott dgépapaszemet. A jdrasa a Népszinhdz mellett lassu és
méltésagos. Csak a szeme jar vizsgalddva mindenfelé

- Hm, - mormogja. Imadsagos kdnyvet kivant. Pérkarél. Talan olcs6bban is akad?...
Széttekint. A szeme a ROkus-kapolnan all meg. Aokdba két uri & fordul be.
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A tolvaj utanok-1ép.
Szent csend. Gyertyaknak ajtatos vilagossaga saMép edtt. Sok ré. Odkolon-illatok.

Egy fekete-szilszkines fiatal hdlgy mély ahitatixdel. Aranymetszési imadsagos kényv van
a kezében. Mellette a kovon fekete muff.

Aztdn bezérja a konyvet. Kék barsony-fédedzép kis imadsdgos konyv. Elefantcsont
keresztecske fehérlik rajta. Rateszi a konyvet Hjana. S feketekeztyus két kezét Hsszeteszi,
arcat az égnek emeli, a szemét lehunyja.

A tolvaj keresztet vet magara, és nagyahitatosdlejméérdel.
*
Este tiz 6ra.

A sarokbaniiztsl piros ajtaju cserépkalyha. Az asztalon petroldampas. A szoba sarkaban
két bontott 4gy. Az egyikben a két gyermek marillsk masik még ures. A lampés fénye
két kis gyermekcifit vilagit meg a ketis ablakban.

A tolvaj vacsorazik, és halkan beszélget a felesglgé\z asztalon aranymadzagos papir-
csomocskak, koztik az imadsagoskonyv, egy kis aaiampusz és egy géppel simara
faragott végu piroskék ceruza.

- Egyszer majd nagy bajba kerllsz, - sohajtja azasy.
A tolvaj véllat von:

- Legfeljebb megint becsuknak. A félkézkereskeunem tartjak bent hosszu ideig. Es én nem
tarsulok soha senkivel.

Az asszony busan néz rea:
- Istenem, csak mégegyszer visszatérhetnél a...

- Adbpénztarosi nyomorusagba? Ugyan hagyd el mgketza szentimentalis gondolatokat.
Ha egyszer majd j6 egy kovér tarca akad a kezemdbdegr majd megint érzeleghetiink a
polgari becsuletl és masefféle badarsagokrol.

Az asszony sohajt. Eltakaritja az asztalt, s kimedpnyhaba, hogy mosogasson.

A szobaban alom-csend marad. A két gyermek boldegandereg. A fali 6ra mélan tik-
takkol. A tolvaj papucsbaiil a kdlyha eitt, és cigarettazik, - almos szemmel mélaz a tuzbe.

Aztan az asztalra tekint. Folkel és kibontja a pegcsomot: cukorkakat ont ki ibéd. Majd
az imadsagos-konyvet veszi a kezébe. Korllnézdusényit.

Van-e beleirva név?

Nincs halistennek.

lgazén szép kis konyv. Sok finom kép van benne.yHog oriilni neki Iduska!

De vajjon j6-e kislanyoknak is?

A lampast a kalyha mellé teszi az asztalkara, Is Méignyitja az illatos kis kdnyvet. Olvassa:

Miatyank... Mindennapi kenyeriinket... szabadits emggnosztdl... Udvozlégy Maria... Imad-
kozzal érettiink,mosokert...

Rég elfeledett gyermekkori emlékek. Mint valami etelejtett zene, amelynek halk héarfa-
akkordjai a sziv melyében zendilnek meg ujra...dvlineg artatlan volt, mint a ket kisése
alvé... Mikor még remegszivvel toprenkedett a gyontatdoszék mellett, hogys a liine? Es
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csak harom int birt 6sszeszedni. Abbdl is a legnagyobb az Valgy megdobta lapdaval a
hidon all6 Nepomuki Janost.

S a pap megbocsatott. Micsoda boldogsag! Hogy élamlaz angyali kor! Mint a liliom-
virdgzas...

Almodozé szemmel néz a két gyermekre. A cigarettijgsat bedugja, beloki a kalyharacson
at a ttizbe.

S mint valami gyermekkori regényt ajtatosan megiagtlarccal olvassa tovabb a hiszek-
egyet, a tizparancsolatot:

... idegen isteneid ne legyenek... Atyadat és atyédteljed... Ne orozz...

Becsukja a kdnyvet. Aztan megint megnyitja. Fofditom-négy levelet. A szeme megéll
ezeken a betuko®zubkért valo imadsag!

Olvassa. A szeme elnedvesul. Behunyja a szemétradi a székeén.

Az asszony belép. Asit.

- No még nem fekudtél le?

Az ember becsukja a konyvet. Bagyadtan felel:

- Olvastam kissé. Igen szép konyv ez. Igen szégphen Iduskanak valo.
S folkel. Az asztalra teszi a konyvet. Almosan tgzikodik.

Az asszony egy lapat szenet vet a kalyhéara. Isgiétkanyitja a bel§ ablakot, amelyikben a
cipécskék allnak. Rakogatja a cukrot, a mikulast écdpékbe, cifcskék mellé.

A tolvaj ezalatt ismét folvette az imadsagoskony¥etresgélt benne. Egy lapon végre meg-
allt. Fogta a piros-ceruzat, s vigyazatos-gondagdonyszép vonalat vont az egyik imadsag
cime ala.
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Ne halj meg Fabian.

A torjai barlang.

Még akkor nem takarta ajt6. Bogar, ha bekeringéppttyant, felfordult. Kigyo, ha be-
maszott, ott meredt meg. Medve, ha bebsitszel, hogy ott aludja at a telet, nem jott kbé&b
a maga laban.

De néha embert is talaltak ottan.

*
Téli éj. A barlang kil sziklait ho fedi. A hold sargasan &d¢ampagolyd a magasban, a
kékesen szikrdzo csillagok kozott. A sziklafal &key feketén tertl el a héra.

Egy fatorzsok hever a barlangst) félméteres vastagsagu. Skének hengeritették oda
nyaron a kdszvényeseknek. Azt is araszos vastageagaval takarta be a ho.

Egy lépéssel beljebb, a barlang szdjanal, a sziklghn kifaragva egy méhkasnyi bucko.
Azon is szoktak Ulni: a kdszvényesek, csuzosoknbagosok, akik a halal parajaban okos-
Ovatosan gyogyitkoznak. Most persze nem Ul ottis&&m a fatdrzsokon, sem abkickon.
Az 6szi szél térdig ér harasztot és gallytormeléket sodort koréjuk, nanble akarta volna
takarni, tomni a barlang szjat, - a halal sz4jat.

Csend. A holdfényes, havas énhintha porcelanbol volna.
A csillagok allasa éjfél..

*

Egy ember ballag az éjben, a félszéari§ Béban, a fehérbe 6tozott fak kozt, fel a barlang
felé.

Térdig ét prémes kontds van rajta. A fején is prémstvegalAvhllan Brtarisznya. A laban
bagariacsizma. Amint folfelé |épked a barlangnakodd az arcaba vilagit. Harminc éves,
révidszakallas, zomok, barna ember. A bajusza a@légakalan, mint egy megforditott U.

Megall a barlang étt. Gondolkodva nézi a havat.
Nézi sokaig.
Aztan a szikla aljaban, a holepel szélére ir sabat]

Itt temessenek el az étuk.
A pénzem a sirasokeé.
A nevem Fabian.

Végignézi az irast. Az utols6 szon megall a szdgltérli a csizmaval &abiant s a helyébe
irja a botjaval:

Senki.
Es Gjra bamul.
Az éj csendes. Az arnyékok szinte mozdulatlanak&ila havon.
Az ember mégis visszapillant. Az Gt felé, aniéjitt.
A tavolban egyenletes, lassu roptatas hallatszikveked hangu.
Az ember néz, hallgatodzik.
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A havas fak kozil egy nagyketalns fekete arnyéka valik &l

Az ember lelll a barlang elé a buckora. Néz mogorvan

A né jodogél.

Csizma van a laban. Kis fehér batyu a hatan. Fdaadan, cstiggedt fejjel Iépdegél a barlang
felé.

Az ember nézi.

A n6 odaérkezik. Meghdkken, szinte visszatantorul. &l&arnyékon ire.

Néz.

- Ne félj tilem, - szdélal meg busnyugodtan az ember

Mert a rbnek bar alig latszik ki az arca a nagyké&nisl, ahogy a hold ravilagit a szemére,
latni, hogy fiatal. Azért tegezi.

A né nem felel. All. Félig elfordultan néz maga elé.
Az ember ismét megszolal:

- Ne félj tilem. Pihenni akartdl itt. Megpihenhetsz.
A né &ll mozdulatlanul.

Az ember sz0l ismét:

- Halni gyottél ide?

A n6é méginkabb elfordul.

Hallgatnak.

Egy gallyrdl halk huppanéssal esik le egy kalapmyj a © mellé, s olyan, mintha fehér
vakondokturas volna.

A né6 ratekint a leesett hora. Aztan az emberre néz.
- Bocséasson be.

Az ember mogorvan rézza a fejét.

- Varj. En gyottem elébb. En megyek be elébb. Varj.
- Varok.

- UJj le, ha faradt vagy. Hogy hinak?

A né &ll szomoruan. A fejét lecstiggeszti.

- Mérinak.

Hallgatnak. A ¥ all. Az ember ul, és bamul maga elé. Cslggedt rairkett, mint két
szarnyatort madar.

Az ember szélal meg ismét dorgaldn, sotéten:

- Mér halnal te meg? Megszidtak? Holnapra elfddeflhagyott a szerétl? Talalsz mast.
A né szemepillaja alél konny csillagéel

Nem felel.

- Eredj haza! - mordul r&4 az ember.
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A né nem mozdul.

- Eredj haza! - ismétli haragosabban az emberalRragyy, bolond vagy! Eredj haza!
A né zokogasra fakad:

- Istenem! Mar meghalni se engednek!...

S leereszkedik a havas fatonkre. A batyuja lefoedbhtarol a héba. Zokog. Hidégoros
két keze az arcan.

- Eredj haza! - ismétli zordul a férfi.

- Nekem nincs hazam!

Percekig hallgatnak.

A né sir.

Aztan az ember szolal meg:

- Ne ilj ott a havon! Atvizesedik a ruhéad.

A ng folkel. Allva marad. A tenyere a szemén. Sir.

Az ember is folkel. Bottal, labbal elkotorja a hagadnkon.
- UJj le, - mondja jésagosan.

Maga is visszalil. A kezét a botjan nyugtatja.

- Hat honnan gyottél? - kérdi szelid-jésagosantimiraz €lbbi zordsagat akarna feledtetni.
- Messzitl. Hazulrél, - nyogi a 6.

- Es még azt mondod, nincs hazad.

- Nincs. Az uram részeges. Mindetnkives részeges...

- Nem, nem mindendmives.

- Vagyigen.

- Nem. Mer én esdmives vagyok és én nem vagyok részeges.
- Az én uram bizony... Es olyankor 6rdogi...

- No éshat megvert. Te pedig elkeseredtél. Erexfi'ha

Az asszony a fejét razza. Sir.

Az ember megvén néz reé:

- Bezonyosan rossz votél. Minden asszony rossz.

- Nem, én nem. DAgos vétam, jambor vétam. Még épgairam mondogatta: Te Mari, téged
nem es §di emberek neveltek, hanem az angyalok! En nemnvatsssz. Csak a palinkat
atkoztam... Es még Ggy es megfértem vele, de aonyBarassoba ment dolgozni, és egy
cemendét hozott. EQy cemendét...

- Lokted voéna ki.
Azt mondta: rokona...
- Lokted vona ki.

- Masok es biztattak: kapard ki a szemit: te vagites felesége. Oh a festett szaju! Vett neki
gyurit is, kékkoveset. Nekem soha nem vett. E&sabl nincs maradasom. Panaszoltam a
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papnak. Azér es megvert. Pokol nekem mar az aNgm birom tovabb, Isten latja a lelke-
met nem birom...

- Akkor se ide gondolj. Valakid csak van: aki féjhadott. Meghuz6dhatsz nala. Meg-
varhatod mig megint iszik, €és majd amazt veri &kdk aztan majd érted menyen az urad, és
maga kér, hogy térj vissza hozza.

A né hallgat.
Az ember a botjara konyokol.

- Eredj haza, - mondja szelideden. Még csak aZrelgrsz az életnek. Harminc éves se
vagy...

- Huszonketi vagyok.

- Eredj haza. Minden jora fordulhat.

A n6 a két térdén konyokol: sir néman, keservesen.
- Arva vagyok. Senkim, senkim...

- Valaki csak nevelt.

- Meghalt. A mult héten halt meg.

- Akkor eredj vildgga. Fiatal vagy. Dogozz. A déda@Ez mindenitt kelerdd Kezdj uj életet.
Ne a haladlon gonddkodj. Az Isten nem azér adtdkatlehogy elveszitsd. Vétek a! Isten ellen
valé gonosz vétek. Nem rongy az élet, hogy el lsfesetni.

Hosszan hallgatnak. Aztan & folemeli az arcat. Fajdalmas szemmel néz az emberr
- Hat maga? Hiszen maga es...

Az ember lecsliggeszti a fejét. Nem felel.

- Maga es fiatal. A férfi ember kdnnyebben boldogulagyvilagban.

Hallgatnak.

- Maga nem béna, se nem vak, - mondja tovabb ap@gsKodus es megél...

- Kbédusnal es kddusabb vagyok én, - hordil megrazee

- Nem kodus, aki erejébe teljes. Fiatal még...

A férfi mellélsl fajdalmas sohajtas szakad fel. A fejét rdzza.

- Csak az orcam.

A botjaval belekotor a barlang szajétel harasztba. A haraszt zorog. A labaval magué ko
tol beble. A széltorte gallyakbdl is szed ol és ravetyugdt von eb. Meggyuijtja.

Visszall a helyére.
Az asszony a kezét a lang felé tartja. Bus szeméreh tizbe.

- Csak az orcam fiatal nekem, - szo6lal meg az entbssk az orcam, meg a korésztlevelem.
De valbjaban vén vagyok én, vén. Négy hét alattitém meg. Mar nem varhatom tovabb a
halalt. Elibe indultam.

Hallgat. Aztan a botjara konyokal, és busan néarévlanggal fellobogdirre.
- Mert latod, engem meg az asszony 0lt meg, anagsaz atkozott!...
- A felesége?
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- Az. En nem ittam palinkat. Bort es csak mértékkéeém es vertem meg soha. Se mas
szoknyak erant nem fordult az eszem. Csak éppey e vot gyerekink, és az asszonyt az
busitotta. De mondok minek es? Minek?

- JO, ha van.

- Nem j6. Ahol az asszony nem j0, a gyerek se jolA6 az asszony, ott esébb a
fundamentom legyen megséb.

- Kémives mindenitt megélhet.

- Meg. De pénzt nem takarithat. Tiz évi kereseterakbgattam 6ssze. Azon hazasodtam.
Vettem disznyot is: Attol fogva nem gly a pénz.

- Ruhara Ktotte az asszony.

- Nem sajnaltam én azt séle. Csak rendetlen vot. Meg készaldo. Amig én Szbben
dbégoztam, eladta mindenemet, batort is, disznyd@ssk az lres szobat talaltam.

- Es elment?
A férfi bélint.

Hallgatnak. A tiz magas langgal ég. A gally sziszereg, kattog,arlgmelkedik, aztan lanka-
dozva Valik parazszsa. A fisttel adégllyak nyers illata szallong.

A né hatrabb tolja a kerdd az arcan. Szelid fiatal szemmel mélaz a parézsra.
Aztan az emberre néz:

- Es nem kerestette?

Az ember a fejét razza:

- Nem. Csufjava lettem a varosnak, a éz&tosomnak. Mert Vasarhelyen laktam én, Kézdi-
Vasarhelyen.

Elhallgat.

Az asszony vet dizre. Sajnalkozon nézi az embert.
- Nem tud réla, hol van?

- Vagyigen. Hallottam.

- Hol van?

- Olahorszagba Egy mészarossal lattak.

- Visszatér majd.

- Nem.

- Visszatérhet.

- Nem.

- De hatha?...

- Nem. Kilokném. A masvilagon se kévanom tobbéilatn
- Maga megélhet akarhol es.

- En es azt gondoltam... A nyari keresetem meg@ondoltam nagy a vilag. Vettem egy
inget meg egy font szalonnat, meg egy cipét, edd@siuztam senkit Osztan hogy erre vitt
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az utam Bikszadnak, eszembe jutott, hogy itt ezadabg. Ej, gondoltam, minden sok
jardsnak godor a vége. Minek zalanboljak tovabb?

- En es gy keriiltem ide, - mondja buisan az asszaody es. Egy j6 asszonyom biztatott ra:
Ne sanyarogj, ne szenvedj: ha nem birsz velek, @agyag: eredj szogalni, megélsz. Azok
mentek at az uramho, hogy legalabb a ruhamat.mé&pazt se adték ki.

Sirva fakad. Zupogve folytatja:

- Irgalombdl kaptam egy kefitl meg egyet-mast, fehérnétnlgy gyodttem el. Krajcar nélkdl,
egy almaval, egy darab makosrétessel. Csak éppirdingy. Gondoltam eladom a legéls
zsidonak. Mer az Isten nem vot ott, mikor a papjganra vonta.

Az ember figyelemmel hallgat. Jélelkiien pillog aszonyra.

- Es aztan elfaradtam, - folytatja az asszony. tstées elkoltéttem, még napnyugtétielés
mondok nem bolygok én tovabb...

Az ember a tarisznyajara nyul.

- Ehes vagy-e? A szalonnabdl van még. Kenjléeb.

- K6sz6ndm, - rebegi kdnnyes szemmel az asszony.

Az ember megbontja a tarisznyajat. Eqgy bokorbésxgayes.
Melegszenek.

Hallgatnak.

Szomorkodnak.

Az ember szalonnat pirit. A szalonna halkan seré@tk szikrak szokelnek fel egy-egy
lecsOpp utan dizbsl. Csepegeti kenyérre.

- Egyen maga es, - mondja az asszony.

Busan edegélik a szalonnat.

K6zben-kdzben az ember az asszonyra pillant. Azoagsszeme is az emberen all.

- Pedig maga j6 embernek latszik, - vélekedik az@sy, mintha magaban beszélne.

- Hat nem es voltam rossz, - mondja falatozva akegntEllenségem se vetette a szememre,
hogy rossz ember vagyok.

- Engem se rosszalt soha senki, csak az uram hgayta, hogy szaz forinttal allottam az
O0dalara. Neki meg haza van. Hallgatnom kellett kGskét kis bobas tydkomat sajnalom.

Hallgatnak.

A tiiz koril nagy korben olvad a ho.

- A csizmad atazik, - szélal meg az ember.

- Nem, - felel az asszony, - uj még.

Kibontja a batyut.

- Ihol az almam. Egye meg. J6 tordai, fontos.
- Felezzik el.

- Jo.

Hallgatnak. Eddegélnek.
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- Maga j6 ember lehet, - szolal meg az asszony.

Az ember becsukja a bicskajat. Zsebre teszi. Aslredebébl szokottas mozdulattal pipat von
els. Tomogeti.

Az asszony parézslo végu gallyat vesz fel. Nyuijtja.
Az ember hosszan és gondosan szivogatja a pipajat:

- Méri, - mondja szeliden, - ha te elmennél szdgaldlam van pénz... Te es csak olyan
szerencsétlen vagy mint én...

Az asszony szeme kdnnybe labad:

- Csak messzire innen, messzire! - rebegi, - Kotiza, vagy ki Nagymagyarorszagba,
Pestre.

Az ember bolint:
- Ahova akarod.
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Két vandor.

A villamos kocsi bugva halad kifelé a varosbol.Iel-allnak benne, szinte sokan is.

Kozéptajon egy negyveneves forma alazatos muniszmag Ul €s mellette két bamész
fiucska. Otéves az egyik, talan négy a masik. Felaézsziti és sovanyka mind a kétt
Térdig-é6 nadragocska van rajtok s mallott harisnya, rongyp&cske. Madzaggal atkotott
ruha-moty6 az 6lukben.

A villamos bugva haladoz. Az asszony aldzatosaa két gyermek kozoétt. Az arcan lila-
szinnel tarsult piros foltok. Derekon kététt bampamutkend rajta, s a laban felhajlott orra
férficip6. Nagy elfasult kezében gondosan szorongatja arh&renetjegyet.

Hogy a villamos kilédul a négy és dtemeletes h&amakbdl, a juniusi napfény beillan egy-egy
percre a kocsiba.

- Nap sut, - szélal meg 6rommel a nagyobbacska fiu.
- Tylt, - mondja a kisebbik is elmosolyodva.
S hogy a napfény az arcéba tiiz, nagyboldogan b@harszemét.

Kalapos és kovér asszonysag Ul velok szemben. daiétauha van rajta és begyasggs
nyugalom.

Gyémant fluggje a kocsi rezgése szerint reszket, s valahanyszzsebkengiét ebveszi,
gyongyviragillatot terjeget maga korul. Megszélabesen:

- Magéaé ez a két kicsi?

- Oh dehogy, - feleli pislogva a munkasasszongnishents! Arvak ezek, csokolom a kezit.
- Arvak.

- Az. Ma halt meg az anyjuk, ma. Talan még ki ske hu

A sopankodo6 rozsdas hangra minden szem az arvaékdalf Megbamuljdk az arcukat:
Ertelmes fekete-szemu azé@kbb. A kisebbik csak kis bamba toksifejii. Asibbiken
matrézgalléros fakd kék ruhacska van, és szenmyes #sokésapka. A kisebbiben meg tiroli
vadaszruhacska és nagyszélu szalmakalap. Latsml,diviselt ajandék-ruhak.

A villamos bugva haladoz. Az asszony megvonja satodtijjat az orra alatt. Es folytatja:

- Vicéné vot, tetszik tunni a Podmaniczky-utcakaml én. Az. En a helyibe vagyok. J6 hely.
Sok finom laké. Csak épp hogy a pincébe van a ryiiinék. Nekem nincs gyerekem, hal-
istennek.

A nagyobbik filcska megrezzen:

- Fa! - kialtja 6rommel. Ahun is...
- Pa, - mondja a kicsi is. Ahun is...
A vicéné tovabb beszél:

- Ezek is ott szllettek, otitiek. Csak épp a pinceajtdba vot szabad jatszaokzDehat én
nem vallalhatok nylgot...

Nyel és a tenyerébe torli a szajat:
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- Mert tetszik tunni, - folytatja, - ma reggel leisaz asszony: A lépélsaz ablakat tisztitotta,
és leesett. Az. Meghalt. A métvitték el. De meghalt. Szegény kis arvak...

Az idésebbik filcska arca elfancsolodik: kénnyekre fakadkicsi ranéz.O is kénnyez. A
vicéné szennyes zsebkéhd/esz e a kisebbiknek a zseb@b és megtoérli vele az orrocs-
kajat.

S kbzben tovabb beszél:

- Az a kuloénds, naccsaga, hogy az ura is ugy haly @ mualtészon, mikor 6sszédt az
épuletallvany a Rakoczi-téren. Az. Ambator nénot az apjok, nem. Es nem is vot hites ura.
Csak ugy tetszik tunni naccsaga. De azér j6, rendes emberhazahordta a bérét. Még
vasarnaponkint se részegedett meg. Ambar a haléth \&lé vasarnap igen, akkor az
egyszer...

- Madar, - kialtja a nagyobbik fiu. Nézd...

- Madaj! - 6rvendezik a kicsi.

S foltérdel a padra, hogy jobban kinézhessen akabl

A vicéné csondességre iket.

- Csitt Gyuri! - mondja az itkebbiknek. Te se kiabalj Lajcsi.
- Fertyi vagyok én, nem Laijtyi, - sz6l vissza mgsglva a kicsi.

Az asszony tovabb beszéli, hogyan esett le a gyarknanyja, milyen finoman bantak vele a
menbk, hogyan halt meg mingyart a korhazban. A két gileel nem tudtak, mit kezdjenek?
Elvitték ket ebéd utan a Rottenbiller-Utcai arvahazba. Detiagzt mondtak, azt mondtak.
Végre is a hdzmesternének eszébe jutott, hogy r@kplenek valami rokonuk jart ott egyszer
vagy harom éve husvétkor, éshogy az a rokon emésmyn lakik.

- Suszter, csokolom a kezit, vagy csizmadia. Anily@nkor man koszdis. Ugy mondték.
Mert tetszik tudni, nydron mezitlab jarnak a fadksi

A villamos bugva haladoz.

Az elbeszelés erdeldest kelt. Az ajtoban is all egy nyurga csontoskféle 6reglr. Hosszu
a haja, mint a feéké, és a kabatja gallérjat érthetetlen okbdl féitvaj viseli. Erdekbédéssel
szemléli az arvakat.

- Diszn6séag! - szolal meg egy kocsmaérosforéitdajsz utas. Arvakat igy bizonytalansagnak
vetni...

- A j6 Isten gondot visel rajok, - s6hajtja egytbshéforma igen keleti szdénasszonysag.

S kérd pillantast vet a vele szemberb iberetvaltarcu arra, kit azt véli, hogy pap vagy
szinész, - ambar szabadnapos lakdj is lehet, vegiez - de mégis inkabb pap, mert fekete
cérnakeztit visel.

A beretvalt-arcu vallat von, és gunyos vonalak ditat az arcan.
- Ajo Isten...
Az irnokforma meguitkozik.

- Az asszonysag helyesen vélekedik, - szélal me@jaiban. Lehetetlen, hogy az Isten
lelkébsl Foldre szakadt lélek, csak ugy cél nélkil, szamétel nélkil hanyodjon, mint a
széIl6l ide-oda sodrott hitvany falevél. Hitvany fa-lefvé

131



Egy hidegszefn baka Ul az ajté mellett. A szeme elkerekedett llthakra, mint a bamulo
macskaé. Helye&h biccent.

A beretvalt arcd monoklit nyom a szemére.

- Az pedig ugy hanyadik, - mondja dacosan. Ugy bdilk Mert tobb értéke nincsen.
A villamos efisen csenget.

Az irnok is belenyul a fetszsebébe és cvikkert nyom az orrara.

- Es honnan tudja 6n, hogy nincs tébb értéke?

- Latom. Ime ez a két kis pinceféreg. Ugyanabbddzban élnek gyermekelésegben is.
Boéségben is, uram. Akinek juhai vannak, nem csapjikegrossz legéke, masikat jora.

A baka macskasan bamul és hel§addiccent.
Az irnok a fejét rézza:

- A birkdnak nincs szabadakarata. Az embernek Vagy legaldbb isolt. Ki tudja melyik
lélek midta é1? Ki tudja hanyadik testében lakikagzét arva is? Ki tud-ja?

A beretvalt arcu elképedve néz a be&ze| Az arcan aztan ujra gunyos vonalak futnak at. A
monoklit leejti, s kinéz az ablakon.

Az irnokféle éregurat lathatoképpen bantja ezyarfilas.

- Ki tudja? - ismétli még emeltebb hangon. Lehegyhaz edbbi testok aranyos koporsdban
rothad még valahol. Le-het! Bizonyara pompézo hadabk voltak az ébbi testokben. Bi-
zo-ny-ara. Lehet, hogy haborut vezettek egymas @l ezernyi gyermek jutott az inség
rongyai kozé miattok. Miattok. Most nekik azt kétiszenvedniok. Azt. Es ahogy egymasra
agyarogtak az ébbi életiikben, most egyetlen vigasztalasuk egynkaanszive lesz. Egy-
mas-nak a szi-ve!

A baka badmul és helyési bolint. A beretvalt arct hangtalanul nevet.
Az irnok vallat von:

- Emberi észszel megitélni a vilagrendet... Ki &ydpicsoda végtelen értelmi nyugodt szem
néz ala a magassagbdl, fgton is athatold éwvel? Ki tudja? Es &zentalan épp erre a két
gyermekre van iranyozva. I-rd-nyoz-va. Tal&8zemberaz a gondolat fordul meg, hogy ez a
két arva szenvedni jott ide a maga akaratdbolt terénvedni fog. Szen-ved-ni fog! Eddig
pincében laktak, holnap talan mar semmi hajlékukese. De azért nem fognak elveszni.
Nem fog-nak el-vesz-ni!

A kocsi valami kanyarodohoz ér. A bedzéhegtantorodik. Csontos vén keze az ajtéfélfaba
kap.

- Nem fognak elveszni! - ismétli keményen. Mondjddaul: ezt az iskebbiket egy bolgar
kertész véllalja magahoz, a masikat egy 6zvegysagtaaszony. Oz-vegy pa-raszt-asz-szony!
Nem embersédih nem, mert emberség az emberben van legkevesahlemberben! Hanem
a bolgar ingyennapszamost akar nevelni, az assatnyrg libapasztor kell. Az kell neki:
li-ba-pasz-tor! De mindegy az. Mondjuk: hogy a Bolgheggazdagszik és adoptalja ezt a fiut.
A-dop-tal-ja! S ez a fiu méginkabb megneveli a \agy lesz bdile vénségére kastélyos és
ezerholdas foldesur! Fol-des ur!

A baka bamul. A beretvalt arcu gunyosan kdszonszak a kocsibol.
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Az irnok is bolint és a bakanak beszél tovabb:

- No: és mivel holtig a szajaizében érzi az inségykrének a kesertségét, ke-se-rii-sé-gét,
tehat testamentumot csinal, amelybe ezt fogja fmeldtgy millibnal nagyobb vagyonomat
alapitvanyul hagyom: A-la-pit-va-nyul ha-gyom! A rkatjat adjak ki évél-évre annak az
orszaggyulési képvisahek, aki a legjobb térvényjavaslatot terjeszti a@ b& a nyomorgo
szegényeknek jomodba valé juttatasardl...

- Amen! - sz6lal meg lelkesulten a boltosné.

- Igen szép, - mondja a krétaszin ruhas kovér hislgy
A baka bdlint.

Az irnok nekimelegulten folytatja:

- Es a kisebbik? Példaul az iskolaban vonja magdeaito és a tanfeliigyefigyelmét. Vagy
a papét. A pa-pét! Lehet hogy a pap a kis-szemindra tolja be. Ott is kittinik. Ki-tl-nik.
Lesz beble pap, lesz béle plspok. Pus-pok! S mivelhogy neki is holtig aj&ban az
arvasag kenyerének keserii ize, lesélbelrvahazaknak alapitoja. Ar-va-ha...

- Amen! - kidltja ismét a boltosné.

A baka ebvon a taskajabol egy profontmaradékot.
- Ehesek vagytok-e? - kérdezi a gyermekeket.

- Ehes - feleli Gyuri, a nagyobbik.

- En ity - mondja Fercsi, a kisebbik.

A baka kétfelé tori a kenyeret. A két gyerek visedAgezkedik a padra, és nagy étvagygyal
falogat.

A villamos bugva haladoz tovabb.
Az irnok belll a kocsiba a beretvalt arcunak a helgs a boltosnénak beszél tovabb:

- Nem vagyok proféta, de valahogy igy lesz. Igyleédert sok minden latszik hidbavalonak
ezen a Foldon, de semmise hidabavald, sem-mi-setev@gbbé a szenvedés. A szenvedés
mindig a legnagyobb értékeket termeli maganak av&¥nek is, meg a tarsadalomnak is. A
leg-na...

A villamos megall.

A baka kisiet.

Az irnok is felugrik és kisiet.

Leszall a boltosné is.

A kalapos kdvér asszonysag hallgatva bamul a késkéra.
A villamos csenget és tovabbindul.

A vicéné meghatottan suttogja:

- Ilgen szépen beszélt az az ur...

Es soOhaijt.

A krétaszin ruhas hdlgy a s6hajtas utan szigoréamrdy, és az orrdhoz emeli a zsebkgtd
Palinkaszagot tapasztalt ugyanis.
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A vicéné ismét séhaijt:
- Ertesiteni kellett véna a temetésriil, értesitéminem tudtuk a nevét.

A kovér urhdlgy meglebegteti az orrébttla zsebkengjét. A kocsi gydgyviragillattal telik
meg. A holgy az erszényébe nyul, és két huszfdtévalaszt él.

- Nesztek, kicsinyek, vegyetek rajt cukrot.

- K6sz6ndm, - mondja 6rommel a nagyobbik.

- Tétyondm, - mondja a kisebbik is.

Es mind a kett boldogan pillantgat a tenyérkéjébe, a pénzre.
A villamos bugva haladoz.

A kalapos kovér asszonysag folkel és gyongyvirattl kiviszi az alldhelyre. A harmadik
megallénal le is szall.

Masok is szallnak le. A kocsiban alig négy utasadar

A két gyerek Gjra a padon térdel, s bamul ki azledoh.

Az asszony meghuzza a nagyobbiknak a kabatjat.

- Uljetek szépen. El ne veszitsétek a pénzt! Aljite: elteszem, hogy el ne veszitsétek.

A két gyermek készségesen odaadja a pénzt. Az ragsaanap lattdk ékzor. Dehat a
h&dzmesterné raja bizéket, éshat a palinkaszag is bizalmat keltett bennik

A villamos bugva haladoz. A két gyermek ul engeaeden, komolyan, ostobacskan.

Végre is elérkeznek Godéte. Onnan méar gyalog kell tovabbmenniok. Az asszikégen
vezetidket, és nagyokat lép a folhajlott orru férfishen.

- Ne bamészkodjatok! - mondogatja. - Ne bamészkoklja
Es a két gyerek futni kénytelen, mint a csirke(ktgnellett.

Az asszony csak lépi-lépi a nagyot. Es gondolkodste lesz, mikorra hazajut, éshat dssze
kell szednie a holmijat: kotéllel az agyat; puttardmi aprosag; at kell hordogatnia az Uj
lakédsba, az Uj helyére, a pincébe. Csak egy roagganeg két piszkos ferslog, de mégis vagy
tiz fordulds. Ha most mingyart visszatérhetne &mwibssal, nem kellene ks este cipel-
kednie.

S megall:

- No gyerekek, hat most mar magatok is elmehettglilth. Iszen nincs mar messze. Csak
mindig az aton maradjatok. Egy O6ra mulva falut lérteattok benne egy szép templomot.

Nagy kifallal van korulkeritve. Az. Ott aztan kérdeskodjetek: hol lakik a suszter? Ha tébb

suszter is van a faluban, majd azok eligazitanaklgten aldjon meg. lgazis hat: mondjatok
meg a batyatoknak vagy kiteknek, hogy hénap tenatikatokat a Rokusbol. Az agyat-mijét

meg aki 6rokos, vigye el. Isten &ldjon meg... Hitkcarra menjetek.

Megcsoékolja mind a kett és visszasiet a villamos-allomasra.

A két kis sapadt fiu elindul komolyan, engedelmesekis batyut l6gatva. Mendegélnek szé-
pen abba az iranyba, amelyikbe az asszony rendédtgszoktak, hogy engedelmeskedjenek,
mindenkinek engedelmeskedjenek.

Tehat mennek és mennek, es elérkeznek majd nenaseldrfaluba. Mi az a falu? Nem
tudjak. Ezt a szot nem is hallottak soha. Deh&mablyan, amibe el lehet érkezni. Es temp-
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lomot talalnak majd. Azt mar tudjak milyen. Képatték. Volt nekik képjok sok. A szemetes
ladabdl hordogatta nekik az anyjuk. Aztan majd keéndk valakitMerre lakik a suszter Ur?
Mindez érthet, noha kissé homalyos.

Dehat azért csak bandukol a két kis vandor engexeim

A nap stit. Harom o6ra lehet a®idA két gyerek mendegél.

Kissé elfogultak, hogy ugy magukra maradtak. Dédoskék szallongnak @&tuk, folottik.
- Madar! - kialtja elamulva Gyuri.

S megélinak, bamulnak.

Megbamuljdk a fakat, a végtelen eget, amely mitama felvilagi tenger kéklik a vilag
folott, még a hab is fehérlik rajta mindenfelé.

Azonban az égnek napsugarral teljes fényességeztaraazé homalyhoz és arnyékhoz
szokott szemiknek. Maguk elé néznek az utra. S lghra kerékvagasok hosszu egyenletes
vonalat.

Gyuri figyelmét néhany szem gémbolyl kavics ragadgyg. Valamelyik kertbe szallitottak
kavicsot, s elpergett.

- Szedjunk, - mondja 6rdémmel.

Es szedegetik a kavicsot. Eleinte valamennyitpkdssak az igen fehéreket, igen feketéket,
voroseket és formésakat.

Minden zsebdk megtelik. Fercsi zsebében egy cérikakaan, meg egy kék liveggolydcska.
A cérnakarikat kidobja. Egy fejetlen 6lomkatonakissik vele. A katonat és golyot vissza-
dugja a zsebébe. Gyuri zsebében egy csomd madnagneq egy harisnyakének a csatja,
meg egy ures Uvegecske, - kidobja. A csatot is. akids szebb, mindennél tobbet ér.
Megtoémik vele minden zseblket.

Kozben megbamuljak az arkot is. Gyuri leteszi aydbés atugrik az arkon meg visszaugrik.
Fercsi is leteszi a motyot és lefut meg felfut. IDel. A mérféldmutatd & is magara vonja a
figyelmoket Fercsi rall egy percre. Gyuri raall.

- Hej de nagy vagyok!

Az arkon tal egy helyen csipkerdzsa piroslik. Neagy bokor, de van vagy tiz virag rajta, s
néhanya mar kinyilt.

- Vijag! - kidltja Fercsi.

Gyuri ismét atugorja az arkot. Fercsi is nagysehitina-kepesztet. Bamuljadk a bokrot,
Unnepet éreznek.

Fercsi szakit egyet a viragbdl. A tliiske megsziB@sszen és elejti. Gyuri is szakit. Szisszen
és elejti. Gyuri azonban megint félveszi a virag#opint az ujjan és megvakarassza, de azért
a viragot nézi.

- A kalapunkhoz - mondja 6rommel.

Mert eszébe 06tlik, hogy a szemetesnek nemrégib@pacgirag volt a kalapja, papirosvirag,
de mégis ilyen.

- A talapuntho - mondja Fercsi is.

Hat a Fercsi kalapjahoz lehet is, de a zsokésapkbhjps. Szerencsére van egy kis feslés a
sapka tetején. Egy szalat bele lehet tlizni. Tafgskésen, és beletiiz harom szalat.
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De im a bokor kordl fi is van. Mar &b is csodaltdk a szép nagyhaju zéldnyeget,
amelylyel be van teritve a fold, de az asszony igietett velok. Csak most nézhetik meg
jobban.

Fercsi lehajol, és belemarkol, és simitja.

- Fekudjunk bele!

- Pekugyink.

S belefekszenek #@lfe. Fercsi hempereg. Gyuri is hempereg.

Fercsi vigan nyikkant, s kortilnéz: hatha a hazmeéteeakialt valahonnan? Nem: nincs ott
senki. Fercsi kialt:

- Haho! De jo!

Gyuri is kidltana, de a szdja csak épp hogy ehyili
Egy fecskefarku pillangé szallongiafblott, feléjok.

- Madar... - rebegi nagy izgalommal. Kis fehérezi!...
- Balbul gyon talan? - vélekedik Fercsi.

Mert eszébe 06tlik, hogy a hazban laké orfeumi hidgigy kerengve tért haza egy reggel a
nagy fehérszarnyu és kékszegélyl - kbponyegében.

- Fogjuk meg! - suttintja Gyuri nagy izgalommal.

A pillangé le is ereszkedik egy magasszaru sargagra. A két fiu ledobja a moty6t. A
lélekzetiiket is visszatartva lappanganak feléje.

Gyuri a kezét nyujtja nagyovatosan, kapasra készen.
A pillango fellibben, elszall.
- Utana! Utana!

A pillangé csak mosolyogja a két gyereket: konngérsynyal lingallézik éittik a fuvek,
virdgok folott.

A két kis sapadt arc kipirul a futkosasban. Gyuérra sapkajat is a markaban tartja, hogy
azzal csapja le.

A pillang6 csak jatszik velok.

S ime masik pillango is jelenik meg! Harmadik iz War vorostarka.

A voros lebocsatkozik egy viragra.

- Hoci a kalapodat - suttintja Gyuri.

Lekapja az 6cscse fefdy és lappangva kdzeliti meg a pillangot.

A pillang6 felrbppen, egyet kanyarodik a leibgn s vagy tiz Iépésnyire megint ledl.
Gyuri még ovatosabban kozeliti meg. A mellecskégytol zihal. Még a fille is piros.
No most! Lecsap.

Szoritja a kalapot diadalmasan.

- Megvan!

Ovatosan emeli fol a kalapot. Lesnek alaja negyeziagy érdektéssel.
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Nincs alatta semmi.

- Talan a fu k6zé bujt?

Nincs.

Minddssze a kalap széle szakadt meg. De az csaergnyi elképedést okoz.

Az uton egy parasztkocsi csilingel, s még vékonyabbng is hallatszik. Csikd futkos
ugyanis a kocsi utan.

- Kis 16! - kialtja 6rommel Gyuri.
Fercsinek is tatva marad a szdjacskaja.

A csiké vigan nyargaldsz. Feliramodik az arok tufsrtjan is, s konnyl labbal tancol a
gyerekek felé. A két gyerek, vesd el magad! menekilg. Fercsi elbukik.

- Jaaj! - sikoltja.
Mikorra azonban felnéznek, a csiké mar az utnaksabtfelén cepedliz a kocsiod.
Bamulnak utana, migcsak latjak.

Fercsi egy k&n magzoé lancviragnak a golyojat pillantja meg mekjét. Erdekbdéssel nydl
érte. Pelyhekké omlik a markéban.

Bamul. Gyuri nevet.

A pelyhek szépen felemelkednek és atnak indulnakg Miagyobb a bamulas. Fujjak.
Sapkaval, kalappdilzik a pelyheket.

Gyuri egyszercsak megall: a domb fogta meg a szemét

- Gyerunk fel oda!

S vidaman rohannak fel. Amulva és lihegve néznekilkinekkora a vilag!
A lejtén azonban méla turbékolas hangzik az egyik fan.

- Galamb! - mondja Gyuri, - szabadon van!

Latni is a galambot. Turbékol édesen.

- Pogjuk meg! - mondja Fercsi.

A galamb elszall, mikorra odaérnek. De a galamtm#&&ja is érdekes. Csupa apro csipkezett
szélu levél, és a foldon keddik az Agazasa.

- En félmegyek ra! - mondja Gyuri.
-Enis.
- Te ne, mert leesel.

Fercsi kedvetlentl szipog és a harasztot rugdddgaizben piros gombat pillant meg @ f
szélén.

- Gombal! - kialtja. Gomba!

Gyuri letekint a farél. Csakugyan gomba. A gombiélértehat zsebre! A kavicsokbol egy
maroknyi kidobodik. De tébbet is talalnak, teh&lkigem minden kavics kidobddik, s zsebek
megtelnek gombaval.

Gyuri kialt:
- Karacsonfa!
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Egy maganyos feréfa all tavolacskan a fak kozt a i@jt Sohse lattak akkora karacsonfat.
Amuldozva sietnek oda. Sitemény és gyertya nind&na de valami érdekes gomboly
cifrasag hever alatta sok. Toboz. Nem ismerik.

- JO lesz jatszani!

A gombak fele kidobddik a zsebekbToboz kerll a helyére. A kalap, a sapka is mégte
tobozzal.

De ime valami rémséges morgas hallatszik, minttiddaaldl jonne.
Megdobbenve filelnek.

A morgés novekszik. A két gyerek all és néz. Fekesiében lehanyatlik a kalap, s &id
beble a sok toboz.

Jon a vonat, mint valami sarkany. Ha nem fustééh@eem latnak hogy kémeénslbfiistol,
bizony megijednének.

A vonat egy helyen eltinik: befutott a domb belbejéelnyelte a féld. Csak a morgésa
hallatszik.

Odamennének megnézni, de ime Fercsi szeme a fedderszegedik:
- Mekkora bogar! Bajszos bogar!
Cincér ul a fa derekan nyugodtan. Hosszu két bajkaacsak egy vén huszamesteré.

Gyanakodva szemlélik: harapés-e? Végre is Gyurifoggg. A cincér panaszosan ciceg.
Orulnek neki, mint valami kincsnek.

- Hova tegyuk?

Akkor jut esziikbe a moty6. Abban van egy Ures bddiglya. Irogépszalag volt valamikor
benne.

- Hol a holmink?

Fercsi nem felel. A szeme egy kis kék gyikon algmt gyik is kandikal re& aifkdzul.
Gyuri is meglatja. Sohse latott affélét. Kdzeledp,Ihogy mi az? A gyik eltinik.

- Keressik meg!

El6kapja a zsebkeijet és a kdzepébe nyomja a cincért. BegdngyolioKidgy tobozt a
zsebébl. Be a cincért a helyére.

A cincér negyeddra mulva a hata kdzepén sétallé)lfte 6k mar nem Ugyelnek ra. Ezer
mindenféle csoda 6tlik eléjok Iépten nyomon.

Es egy félelmes is: egy harasztos helyen nagy s#km ugrik fel. Fercsi megrokken. Békat
latott mér, de csak aprot, pinceit. Ekkora naggeih is almodott.

A béka Ul és néz, néz mereven, vilagmegnelefelé hajlé szajjal.
A két gyerek hatral. Fercsi a batyja kabatjaba kapadik. Az is hilledezve néz.
Végre is fog egy galyat: feléje dobja. A béka ughAkkét gyerek diadalmasdizi.

Es a békanak talan tragikus napja lenne, de hopgly-kétszarvi szép csiga sétal a lapu-
levélen, folfelé...
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A csiga a Fercsi zsebkafjdbe kerll, és még ujabb csigak is hozza. A zsebekiar kavics
nincsen, a gombabdl is csak egy marad, és egy toheg a fejetlen 6lomkatona. A zsebek
csigaval telnek meg. Micsoda jaték lesz abbal!

Gyurinak a jatékrol haz 6tlik az eszébe, a hazzaltazas célja, az utazas céljarél a motyo.

Azonban ahogy foltekint, eldlmélkodva néz az égseipa aranyld tiz, tiz-hegyek és szana-
szétszort tuzrogdk a magassagban.

Szinte lerogynak az amulattél: sohse lattak napayéast!
Képraz6 szemmel nézik. Gyuri aztan megszoélal.

- A ruhank...

Nézegetnek kordl: hol is hagytak? Messze valahol.

- Arra van - vélekedik Fercsi.

S egy cserfa felé mutat, északnak.

- Dehogy arra. Erre.

Es Gyuri déli iranyba mutat.

Arra indulnak, persze, amerre az Oregebbik véliy Egerfa alatt makkopancsot talalnak.
Gyomoszolik azt is zsebre. Egy zsébkidobodnak a csigak. Makkopéncs kerul a helyokbe.
Aztdn meg gubacsot talalnak. Beleharapnak. Nemgdo lesz gurigdzni. Micsoda kincs!

Es a csigak mind kidobodnak.

Ebben a riveletben kulonds hang képteticddet. Kakuk-kakuk...
Hallgatddznak. A hang tetszik. Egymasra mosolydwpliyatjak.

- Kakuk, - mondja Gyuri. De oOra van itt is?

Mégse lehet 6ra, mert a kakuk tizenkgaél is sokkalta tobbet mond.
- Gyerunk oda!

De még el se indultak, valami gyonydri nagy sarggab kozeledik szelid szép brummo-
gassal, és kereng alacsonyafi &fott.

- Fogjuk meg!

Elfogjak, nézik. Ilgen szép bogar! Es igen jambaghGyuri megnyitja a tenyerét, nem repiil
el, csak sétélgat fol és ald, de legkivalt fol gara.

- Tegyik a bajszos bogar mellé.

A zsebkend nagysebten ékertil, de a bajszos bogar nincs benne.
- Hova lett?

- Ni: megin egy!...

S vigan hajszoljak a cserebogarakat. Belepirosqadmelkmelegednek, kiabalnak egymasnak,
nevetnek.

Egyszercsak arra eszmélkednek, hogy homalyzik alfakhomalyzik a volgy, a domboldal,
csak az ég tlizes még az egyik felén, mintha &&véttoé volna s aranysziklak benne.

- Siessunk! - mondja Gyuri. - Merre is?...
- Erre - véli Fercsi.

139



S délnek mutat.

- Dehogy is, - mondja Gyuri - arra.

Es északnak mutat.

Azonban harangszo6 hangzik valahonnan a tavolbd@kBshse hallottak harangszot...

Allnak, hallgatodznak. A hang oly szép, oly ahistmintha nem is foldi hang volna, hanem
az éghatar aljan, az aranysziklakbol hangzana.

A homaly btton rb. Es nekik ismét a motydjuk jut az esziikbe. Aggodeian sietnek, futnak
visszafelé jobbra-balra a fak kdzott.

Fercsi sirva fakad:

- Ne siess ugy!

- De nem talaljuk meg - lihegi Gyuri.

S meg-megall, hogy az 6cscsét megvarja. Az arcadadigpas.
- Gyere, gyere!

A homaly Bttén 5. A harang mar elhallgatott. Az égen mar csak haniegyek allnak. A
vérto is elfakult. Csak a cserebogarak brummogAdiomalytol a fak, bokrok feketék.

- Ne siess ugy!

- Gyere!

Mar a Gyuri szeméh is csbpdg a konny.
- Gyere, gyere...

Es sietnek, sietnek, meg-megalinak, né&adetk. A homaly kék-sotét fatyolként terjedez. Es
a vildgnak nincs széle-vége semerre.

Egy helyen haraszt z6rdil meg a labuk alatt. Fexitsikik valami fagydkérben és sir. Gyuri
is letl melléje és néman ridogal.

A homaly mar oly s6tét, hogy a fak csak fekete, aémmyékoknak latszanak. Allo, hallgato
arnyékok. Némelyik olyan, mint valami 6rias embakj ringyes-rongyos kdponyeget visel.
Dehat azért fak, azok, fak. Az esti paraban a Idmifdvek zoldjének illata terjedez. Es
rejtelmes, cséndes a vildg koréskoril. Csak olykay el a magasban egy-egy lathatatlan éji
bogér, mintha egy-egy eltévedt orgonahang volna.

Aztan ismét csendes a vilag.

Fercsi ridogal:

- Edesanyam! Edesanyam!...

Gyuri is ridogal:

- Meghaatt...

- Edesanyam!...

- Hidba hivod, mer meghaatt.

- Sohse latjuk?

- Nem tudom... Eltemetik. Honap eltemetik. A négneltemetik.
- F6dbe?
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- Oda.

- Nem gyon ki?
- Nem tudom...
- Edesanyam!

A beszélgetésbe bus szlinet szakad. Fercsi belanyatiragocskaja zsebébe és kidobalja a
gubacsot. A fejetlen katona is a kezébe akad. Aghagyja.

Es ulnek kénnyes szemmel, gondolkodva.
A csendben valamelyik kozeli fan egy édes tiindewesika szolal medy, fii, fii, tyiu-tyiu-tyiu.

Elalmélkodva és elgytnyorkddve hallgatjak. Valanddarka lehet. Hol? A homalyban nem
lathat6. De a madarka bizonyosan ott lakik a fan...

Tyiu-tyiu-piii-piii-piii!...

S a dalocska oly boldog, oly megnyugtatd, oly altat

A levegbben is dlomparék terjedeznek. Csak az éji madakd wvabb:
Fi, fi, fii...

Fercsi a Gyuri 6lébe hajtja a fejét, és hallgatzdudatlan marad.

Gyuri is elhanyatlik a haraszton és a szeme bezarul

A csillagok ebtiinddkélnek a magassagban.
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