GENNAGYIJ GOR
VARAZSOS UT

TUDOMANYOS-FANTASZTIKUS REGENY

Megjelent:
Rakéta Regényujsag

1982



— Kedvesem — mondta a nagybatyam ennek a szobanak
kiilonleges ablaka van. De azt tanacsolom neked, ne nézz bele
tal gyakran.

Nagybatyam, ez a vidam, titokzatos oreg, aki Jules Verne-
re hasonlitott, kinyitotta az ajtot, és én egy szokatlanul
vilagos, patakkék szind ablaka szobaban talaltam magam.

Az asztalon egy konyv hevert. Furcsa cime folkeltette
figyelmemet: Valakinek az élete.

— Kinek az élete? — kérdeztem nagybatyamtol.

— A tied.

— Az enyém?

— Igen. A tied. Hamarosan meggy6z6dhetsz errol.

— Hogyan keriilhetett az életem ebbe a kényvbe?

— Légy tiurelemmel — mondta nagybatyam. — Néhany nap
mulva megtudod.

Kinéztem az ablakon, rajta at erdd¢ latszott. Néhany perc
mulva ismét kinéztem az ablakon, az erdd mar nem volt
sehol, helyén egy hegy terpeszkedett lustan, el6tte pedig
patak folydogalt.

— Hova lett az erd6? — kérdeztem a nagybatyamtol. — Es
honnan keriilt a helyére a hegy? Hiszen azel6tt nem volt itt.

— Légy tiirelemmel — mondta nagybatyam. — Néhany ora
mulva megtudod. A konyv, amely ott van az asztalon, mindezt
elmondja majd neked.



Nagybatyam elment, én meg az asztalhoz ultem, és
kinyitottam a konyvet.

Olvasni kezdtem, és mar az els6 mondatnal tudtam, hogy
a konyv rolam szol. Raismertem magamra. Csodalatos volt;
mintha az ember az utcan menne, s ahogy befordul a sarkon,
szembetalalkozik 6nmagaval.

Mindig elbizonytalanodtam, amikor olyan emberrel
talalkoztam, aki hasonlitott hozzam. Zavar fogott el, s szinte
blinésnek éreztem magam, mintha az, akivel talalkoztam,
megvadolhatott volna elkdlcsonzéssel, mar-mar lopassal.

De ahogy ezt a konyvet olvastam, nem véletlen
hasonmasomra ismertem ra, hanem onmagamra; mintha a
tukor el6tt allva néztem volna a képmasomat.

Képmasom ram kacsintott a kényvbdl, arra, célozva, hogy
koztem és a furcsa torténet szereplGje kozott titkos kapcesolat
van.

Folalltam, nagyot soéhajtottam, és odamentem az
ablakhoz. A hegy és a patak mar nem volt sehol. Az ablakon
tal most tenger morajlott. Az ©6bol felett siralyok koroztek
banatos kialtozassal. Tajtékos hullamok futottak ki a parti
fovenyre. S6 és vizinovények szaga terjengett.

Ismét asztalhoz ultem, és belemeriltem az olvasasba.
Egészen vilagos volt, hogy az elbeszél6 rolam mesélt, csak azt
nem tudtam pontosan a szerzé az olvasék népes taborahoz
szolt-e, vagy csak személyesen hozzam.

A konyvek aligha irédnak egyetlen olvasonak,
mindazokhoz szélnak, akik csodalatos kapcsolatba akarnak
kerilni a szerzovel, olyan kapcsolatba, amit masként
olvasasnak szokas nevezni. Maga a behatolas folyamata a
valtozo6 szavak és mondatok segitségével a hos, az olvasé és az
ir6 lelki egységébe, mindig amulatba ejtett végtelen



titokzatossagaval. A regényben vagy novellaban a tobbiekkel
tortént valami, akik nem hasonlitottak hozzam, de ez, ki
tudja, miért, bizalmasan mindig engem érintett, mintha a
konyvben abrazolt emberek vérségi vagy lelki rokonsagban
lettek volna velem.

Ez természetesen nem volt egészen mindennapi konyv,
valahogy az ablakra hasonlitott, amely mo6gott sziintelenil
valtozott a vilag, a mindennapi élet logikajaval ellentétben. A
konyv nem Idegen emberekr6l beszélt nekem, hanem arrol,
hogy én ki voltam a magam és azok szamara, akik ismertek.

Folalltam, hogy kinézzek az ablakon és megtudjam — most
is a tenger latszik-e odakint, mint az elébb, vagy mar valami
mas, el6re nem sejthetd.

A tenger eltlint. Helyette sztyepp zugott odakiinn, s tir6m
illata érzodott. A tavolban sztyeppi (6 csillogott. A sztyepp
folott végtelen volt az ég. A magasban egy sas vitorlazott.

Azon az oldalon, amelyet olvastam, pontosan ilyen égrdl
volt sz6, miel6tt odamentem volna az ablakhoz. A sztyepprol
is sz6 volt, meg az Urémillatrél. A papirra vetett szavakbél
juliusi aszaly és pusztai k6zombosség aradt a felé az ember
felé, aki ott ment az Giton. S6t az égen is ott lebegett a sas.

Egyszerre vagy husz-harminc lapot forditottam, és
elkezdtem olvasni egy 1) fejezetet. Olyan érzésem volt,
mintha bepillantottam volna a sajat jovombe.

A torténet hdse csonakon ereszkedett le egy tajgai hegyi
folyon. A folyd 6rjit6 iramban rohant, sodort magaval, s ériasi
erével, egész erdei, tajgai vadsagaval zudult ra a vizbdl kiallo
sziklakra.

A partrél egy javorszarvas annak a vadallatnak egyititt
érzo tekintetével nézett ram, amely kitalalta, hogy az ember
bajba kerult. Korilotte a vorosfenyberdé nyugalma Aaradt;



csend, f, agak s a fuvet letipré javorszarvas nyomok.
Korulottem viszont tébolyult, lélegzetelallitd rohanas és
diborgés. Az evezdt markolva megprobaltam beavatkozni a
megbolondult folyé vad jatékaba, de hiaba, jobbra-balra
dobalva tovabbsodort lefelé.

A hosszi mondatot nem olvastam végig, folalltam, es
odamentem az ablakhoz.

Az ablakon tul ott allt a nagybatyam, ez a vidam,
titokzatos oreg, aki egy kicsit Jules Verne-re hasonlitott, és
engem nézett az ablak tiszta, patakkék tivegén at.

Ujjaval megkocogtatta az tliveget, mire Kkinyitottam az
ablakot, s kerti frissesség aradt a szobaba. Nagybatyam a
kertben allt, ujjaval magahoz intett, s igy szolt:

— Elég az olvasasbdél. Hagyd abba. Gyere ki a friss
levegdre. Gyonyord nap van. Az at varazslatos. Sétalunk egy
kicsit ezen a furcsa tuton.

Nagybatyammal egyiitt kimentlink a varazsos utra, amely
az egyik zo6ldell6 dombroél leereszkedett, a masik dombra meg
folkapaszkodott, eljatszadozva a térséggel és a gyalogosokkal.
Ijgy tetszett, a természet poémat mond nekiink, a szavak
helyére dombokat, juharagakat, felhdket, kék eget és vizet
allitva.

A réten 16 nyeritett, s a felhébodros kis tavon liba
gagogott.

Motoros hintajan peckesen tildégélve, utolért benniinket
az Uton a hajas hazmesternd.

—dJ0 napot, varazslé — koszontotte a nagybatyamat
pajzanul.

— Te varazslé vagy? — kérdeztem nagybatyamtol.

Nagyon zavarba esett, elpirult, zsebkenddjével silrin
toriilgette a homlokat.



— Ugyan mar! Hat lehetséges az ilyesmi? A mi
felvilagosult szazadunkban...

De én nem hagytam magam.

— Véletleniil nem te valtoztattad meg a vidéket az ablak
el6tt, amikor én az asztalnal ulve olvastam?

Nagybatyam keskeny, sovany arcan még nagyobb zavar
tukroz6dott.

— Ostobasag! En materialista vagyok. Tisztelem a
természet torvényeit.

— En is — feleltem. — De a vidék mégiscsak megvaltozott.

— A konyvben? — kérdezte nagybatyam.

Nem akartam elkeseriteni, és igy széltam:

—Igen, a konyvben. Ez a furcsa konyv egészen amulatba
ejtett.

— Mivel? — kérdezte nagybatyam,

— Egyel6re hallgatok — mondtam. — Még nem olvastam
végig, s igy nem tudom, mivel végzodik.

— Ez j6, hogy nem ismered a végét.

— A végén talan torténik valami? — tudakoltam.

— Légy tirelemmel — felelte nagybatyam. — Magad 1is
megtudod, amikor elolvasod a konyvet.

Az ut élesen elfordult. Erdébe értink. Az erdd stlrd, paras
volt, a fak mintha 6ssze akartak volna préselni benniinket, s
az utat is 6svénnyé szlkitették.

Nagybatyam koriilnézett, és beismerden igy szolt hozzam:

— Valbban varazsloé szeretnék lenni.

— De miért? — kérdeztem. — Hiszen te materialista vagy.
Dialektikus. Ezt nem teheted.

— Most mar igen, nemrég nyugdijba mentem. Rengeteg
szabad 1dém van. Szeretném ugy kihasznalni ezt a szabad
1d6t, hogy hasznara legyek az embereknek.



— Es ezért nem vonnak felel8sségre?

— Miért?

— A varazslasért, hiszen ez csokevény, hiedelem —
mondtam.

— Nem mindegyik — jegyezte meg nagybatyam, és most
még jobban hasonlitott Jules Verne-re.

— Csodaimat, mint hatalmas talalmanyt,
szabadalmaztatni szeretném, és szigoruan tudomanyos alapra
kivanom helyezni. Ne feledd el, hogy tagja vagyok a Tuddsok
hazanak, és munkatarsa vagyok a Tudas cim folyoiratnak.

— A folyo6irat szerkesztGségében tudjak, hogy varazsld
vagy?

—Még nem. Nem tudjak. De Ilehet, hogy sejtik. A
pénztarosnd arckifejezésén latom ezt, amikor kifizeti a
honorariumomat.

— A pénztarosné... ez még semmi. Az a fontos, hogy a
szerkesztd ne tudja meg.

— Semmiség. Csodaimat hamarosan szigordan
tudomanyos alapra helyezem.

— Alap nélkil nem megy?

— Valahogy kellemetlen. Mégiscsak materialista vagyok.

— A materialistdk — mondtam — nem jarnak el gy a
vendégiikkel, mint te, nem valtoztatjak meg a kornyezetet az
ablakon tul, hanem hagyjak, hogy hozzaszokjon.

— Szokj hozza te is — mondta nagybatyam.

— De hogyan? Hol folyocskat, hol hegyet, hol erdét, majd
pusztasagot, aztan meg egyszerlien semmit se latok. Ez
ellentmond a természet torvényeinek.



2.

Este a verandan uldogéltiink, teaztunk és beszélgettiink.

— Fiatal korom o6ta — mondta nagybatyam — kiizdok az
elmaradottsag, a csokevények és babonak ellen. De most,
hogy életem napja lenyugvéban van, valahogy nagyon nagy
kedvem tamadt csodakat mtvelni.

— Szigortan tudomanyos alapon?

— Szigoruan...

— Ez nem fog sikeriilni neked. A tudomany ellensége a
varazslasnak.

— Az én varazslatom haladoé jellegd. Ha tudni akarod, én
kolté vagyok, bar nem irok verseket. Bizalmas kapcsolatot
keresek a targyak és jelenségek, az emberek és a természet
kozott. Azért pedig, hogy nyugdijba mentem, ne itélj el.
Hiszen nagyon oreg vagyok. — Nagybatyam folallt, és igy
sz6lt: — Bocsass meg. Megyek dolgozni.

— Csodakat mtvelni?

— Nem. A tudomanyos megalapozast felkutatni. Te pedig
menj a szobadba. Olvasd a konyvet sajat életedrdl. Csak
igyekezz, ritkabban kinézni az ablakon.

Bementem a szobamba, és nyomban eszembe jutott
nagybatyam tanacsa, hogy ne nézzek ki az ablakon. Az ablak
el volt fliggdnyozve, s a konyv ott feklidt az asztalon.

Nem tudtam megallni, elhtztam az ablakfliggonyt, és
kinéztem. Odakint telihold ragyogott.

Az ablak el6tt éjszakai sivatag teriilt el. Diihos
oroszlanorditas hatolt el flilemig. Azt gondoltam: ,,a bacsikam
tovabbra is csodakat mitivel, amelyeket nehéz szigortian
tudomanyos alapra helyezni.” Még az is eszembe jutott: ,Nem



érdemes szemrehanyast tenni az oOregnek. Nagyon
megbantdodik, ha agnoszticizmussal vadoljak.”

Az oroszlan orditott. Stitétt a hold. A sivatag langolt, mint
a nyitott kemence. Hatat forditottam az ablaknak, leliltem az
asztalhoz, hogy folytassam az olvasast.

A csonak tovasodrodott a vizbol kimeredé sziklak kozott.
A csonakban én magam tltem. Az evezblapatokat szoritva
megprobaltam szembeszallni a megvadult elemmel. A folyo
diiborgott, mint a mennydorgés.

Aztan véget értek a zuhogok. Csend lett. A folyo két
partjan flzfak néttek, kikotottem, és kiléptem a cséonakbol. A
parton egy haz allt. Odamentem az ablakahoz, és attetszs,
patakkék tvegén at benéztem a szobaba. Bent nagybatyamat
pillantottam meg, a vidam, titokzatos oreget, aki egy kicsit
hasonlitott Jules Verne-hez.

Az oOreg a zongoranal ult, néiesen karcsu ujjai fiirgén
futottak a billenty(ikon. De a zenét nem lehetett hallani. Zene
helyett madarfiitty, az esdcseppek dobolasa, patakcsobogas,
ezlstos lonyerités hallatszott.

Az oreg folallt, és az ablakhoz lépett. Meglatott, s erre
kinyitotta az ablakot. Keskeny, titokzatos arcan gunyoros
mosoly jatszott.

— Hogy tetszik a konyv, amelyet olvasol? — kérdezte t6lem.

— Még nincs kialakult véleményem.

— Olvass csak, de ne siess — mondta a nagybatyam -,
hiszen ez a te életed.

— Az én életem? — csodalkoztam. — De hiszen én soha nem
ultem zuhogdokon suhané csénakban, ilyen szornyd veszélynek
kitéve.

Nagybatyam ram nézett és folnevetett.



— De hat nem pusztultal el — mondta a veszély elmult,
talan nem kellemes most erre visszaemlékezned?

— Ez az egész nem velem tortént — feleltem.

— Ne vitatkozz. Es ne szerénykedj. Kivételes batorsagrol
tettél tanusagot, és nem engedted, hogy ez az elem
elpusztitson. Biiszke vagyok rad... Ne vitatkozz. Inkabb
fordulj meg, és nézd meg, mi van mogotted.

Hatrafordultam és visszahdkoltem. A hatam mogott tél
volt, bar néhany perce még tombolt a nyar. A fakon levelek
helyett hopelyhek ultek. A foldet is puha hétakard fedte. A
havon nyulcsapak latszottak.

— Varazsolsz? — kérdeztem a bacsikamtol.

—Igen — felelte nagybatyam szomortdan. — De tudod,
mindez nem elégit ki engem.

— Miért?

— Mindig egy és ugyanazért. Nem sikeriill megteremtenem
az elméleti alapot. Mindezt valahogy meg kell magyarazni,
megbékiteni a jozanésszel. De egyelGre ez még nem sikertl.
Latod, rossz teoretikus vagyok.

— Sebaj — mondtam. — Ne buasulj. Még a fizikusok kozul se
tudja mindegyilk megmagyarazni példaul a kvazarok
szarmazasat és természetét. Idovel majd megmagyarazzak.
Es a te csodaidat is elméleti alapokra helyezik.

Nagybatyam Kkijott a hazbdl, és ismét elindultunk a
varazsos uton. Dombok, fak, t6 — mindez mintha az imént kelt
volna életre — friss, puha hoéval boritva. Egy moékus ugralt
farol fara. S nagybatyam olyan arckifejezéssel haladt
mellettem, mintha ezt az egész varatlan, eleven és koltoi
képet maga hozta volna létre varazstudomanya segitségével.



3.

Levelet akartam irni a feleségemnek a varosba, de nem
tudtam, mivel kezdjem. Mindazt, ami velem tortént
nagybatyam varazslatos hazikéjaban, nem tudtam leforditani
a megszokott érzések és a mindennapi élet nyelvére. Sokaig
bamultam a tiszta, Ures, fehér papirlapra, aztan papirra
vetettem azt, amit mar 6nok is ismernek.

Amikor a levelet befejeztem, arra gondoltam, hogy a
feleségem bizonyara nem fog hinni nekem, vagy azt képzeli,
valami 1j, az orvosok szamara még ismeretlen betegség
tamadt ram: amikor az ember azt képzeli, ami nincs és nem is
lehet. Leragasztottam a boritékot, és mar éppen meg akartam
cimezni, de a cim sehogyan sem jutott az eszembe. Nemcsak a
hazszamot felejtettem el, hanem még az utca nevét is. Mintha
valaki elorozta volna a multamat.

Mikézben  megprobaltam — visszaemlékezni a  sajat
cimemre, odamentem az ablakhoz, és kinéztem. Az ablak elétt
egy fa allt, a fa alatt egy pad, rajta pedig egy szép, fiatal férfi
uldogélt, pajkosan szomorkas kifejezéssel az arcan.

— Kicsoda 6n? — kérdeztem a fiatal férfitol.

— Honnan kerilt ide?

— A jovéb6l — felelte mély, barsonyos hangon, egy kolt6
hangjan.

— Miféle jovébol? — kérdeztem.

— Az 6n jovGjébsl. On tal lassan olvassa a sajat életérdl
sz6l6 konyvet. A kovetkezd oldalon mar engem is megtalal.
Utjaink keresztezik egymaést. Es nekem sajnos fontos szerepet
kell jatszanom az 6n életében.

— Milyen szerepet?



— Ezt jobb lenne a konyvbol megtudnia. De ha
tirelmetlen, megmondhatom. Sok szenvedést fogok okozni
onnek. A felesége miattam hagyja el 6nt. Ez persze nem egyik
percr6l a masikra torténik. Sokaig vivodik majd onmagaval.
De az az érzés erGsebb lesz nala, 6nnél, és ha Ugy akarja,
nalam is. Igazi nagy érzés. Ont nem szereti a felesége. De
err6l majd csak néhany év mulva szerez tudomast, amikor
majd elhagyja ont.

— Ez lehetetlen — mondtam.

— Sajnos lehetséges. On is meggyézddhet errdl, ha lapoz
egyet a konyvben. Mindez csak a jovében fog megtorténni.
Szeretnék egy tandcsot adni 6nnek: amig ez be nem
kovetkezik, becsiilje meg jobban a feleségét, amig ott van
onnel. Aztan majd eljon a nap, amikor radébben, hogy egyediil
maradt. De addig a napig még néhany év van hatra. Bar ez a
nap elharithatatlanul elkévetkezik. Hiszen én a j6vGbol
vagyok itt.

— Hogy hivjak ont?

— Viktornak — felelte Viktor Petrovicsnak. Még a cimemet
1s megadhatom.

Azzal megnevezte az én cimemet, amelyre sehogyan sem
tudtam visszaemlékezni, amikor befejeztem a feleségemnek
irt levelet.

— Hiszen ez az én cimem — mondtam.

— Jelenleg igen. De ami a jovot illeti... ott mar mas lesz a
helyzet. On 4j lakasba koltozik, Kupcsinéba, én pedig oda
kolt6zom az 6n volt lakasaba, a volt feleségéhez, aki most mar
az enyém lesz.

— Ez nem fog megtorténni.



— De i1gen. Ezt én jobban tudom 6nnél. Hiszen épp most
érkeztem onnan, a jovobol, az 6n életének még el nem olvasott
lapjarol.

— Miért van ez? Miért? Az ember nem el6zheti meg
onmagat, ugy kell élnie, hogy egyiitt haladjon az idével és
onmagaval. Miért jott ide a kitlizott hataridd elétt?

— Kérdezze meg a varazslotol, a nagybatyjatol. Az adott
nappal és oraval egylitt 6 hozott eldre, és kiildott ide az ablak
ala. [jgy latszik, azt akarta, hogy megismerkedjiunk. Talan
valami mas célt is tlizott maga elé.

— Milyet?

— On jobban ismeri a nagybatyja jellemét. Nem gonosz
varazslo, inkabb josagos. Bizonyara onnek is csak jot akar.

— Es 6nnek?

— Valészintlleg nekem is, ha nem szenved nepotizmusban.

— Aligha. Es nem tudnd megvéltoztatni a jévémet?

— Kétlem. Hiszen én onnan jéttem. Az 6n volt feleségének
udvozletét hozom. Gyakran megemlékezik 6nrél jo szoval, és
olykor sajnalja, hogy elment o6nt6l, bar 6n nem szeretett
nyakat mosni, és néha az apr6 kiadasoknal is garasoskodott.
Igen, néha sajnalja majd, de ne oOriljon, és ne amitsa
onmagat: nem fog visszatérni 6nhoz, tal sok 1dd telt el az 6ta.

— On gy beszél, mintha a feleségem méar elment volna
t6lem.

— Nem. Egyelére még minden rendben van. Néhany év
még a rendelkezésére all. Hiszen az életinkben minden
mulandé. Raadasul egyaltalan nem azért jottem ide, hogy ont
vigasztaljam.

— Hat miért?

— Nem tudom. Csak ugy. Azért, mert az 6n nagybatyja 1d6
el6tt, forditott egyet az on élete lapjan, s ugyanakkor az



enyémen 1s, lényegében még minden messze van, még minden
olyan tavoli, és én nem ismerem ont. Tudja mit, vegyik ugy,
mintha mindez meg sem tortént volna, mint a hétkéznapi
életben.

— Nem értem, mit akar t6lem. Csak nem azt akarja, hogy
mindazt elfelejtsem, amit 6nt6l megtudtam?

— De 1igen — mondta. — Felejtse el ugyantgy, ahogy a sajat
cimét elfelejtette. Az ember ne feledje el a multjat. De a
jovojét nem kell tudnia! A j6v6 még nincs, csak lesz... Igen,
agy latom, jon a bacsikaja.

Nagybatyam olyan halkan jott oda hozzank, ahogy egy
varazslohoz illik.

—J6 napot — mondta. — Orilok, hogy egyiitt latlak
benneteket. — Beszélnem kell veletek. Gratulalhattok. Azt
hiszem, megtalaltam a tudomanyos alapot azokhoz az
egyszerd csodakhoz, amelyeket 1d6rdl idore véghezviszek.

4.

Most mar nem volt idém, hogy kibamuljak az ablakon, és
olvassam a Valakinek az élete furcsa cimet visel6 konyvet. A
feleségemre, Klavara gondoltam, meg arra, hogy el fog menni
t6lem.

— Bacsikam — mondtam bocsass meg. Haza kell mennem.
Halaszthatatlan tgyek varnak ram.

— Ertem — felelte sértédotten nagybatyam. — Neked nem
tetszenek az én csodaim. Te nem szereted a babonat, és
megveted a sotétséget. De most, amikor mar szinte
megteremtettem elméleti bazisukat...



— Nem kell, ne menteget6zz — szakitottam félbe —, hiszen
én nem azért jottem el hozzad, hogy a munkadat
ellenérizzem. Remekil toltottem nalad az 1d6t, kinéztem az
ablakon, és sétaltam a varazsos uton. Bar nyugdijba vonultal,
mégis tele vagy alkotderével. Csak azt sajnalom kissé, hogy
ezt az er6t olyasmire forditod, amit régen elvetett a
torténelem és a haladas. Csodak nem léteznek.

— Megalapozatlan csodak. De az én csodaimat hamarosan
jovahagyja majd egy kiilon ezzel a céllal 1étrehozott bizottsag.
Cikket irok, és el fogom kiildeni egy tudomanyos folydiratnak.
A cikkhez csatoltan ott lesz egy szigoruan ellen6rzott
matematikai apparatus is.

Nem vitatkoztam. Szivélyesen elbtucstztunk egymastol,
végigmentem a varazsos Uton, majd vonatra ultem.
Korilottem most mar nem voltak csodak, minden hétkéznapi
és régota ismert volt: az allomasok neve, a szavak, amelyeket
az utasok mondtak, ahogy a hdséget szidtak, a taviréoszlopok
a vezetékeken 1l6, kottafejekhez hasonlé madarakkal.

Odamentem az ablakhoz, s a réteket, majd megint csak a
réteket lattam, a rétet és az eget, az eget és a rétet, minden
valtozas nélkil.

Ekkor arra gondoltam: ,Nem furcsa, hogy ez egészen
mindennapi ablak, és a taj is egy és ugyanaz, s az ablakon tul
nincsenek csodak?” Azért gondoltam ezt, mert mialatt
nagybatyamnal vendégeskedtem, hozzaszoktam a csodakhoz,
és nem akartam elszokni toluk.

Este értem haza, a feleségem az asztalnal ilt, és iskolai
flizeteket javitott. Rendszerint idegesitett, hogy Klava nagy
figyelmet szentelt az iskolanak, a tanul6knak és szileiknek,
és sokkal kevesebb figyelmet forditott ram, de most



gyongéden néztem ra, és az, amivel foglalkozott, a vilag egyik
legnagyszeribb dolganak tlint szamomra.

Megoéleltem, megcsokoltam a feleségemet, és
belepillantottam az egyik fiizetbe, amelyben a kedves, kerek
betis szavak a gyerekkorra emlékeztettek.

— Nem vartalak — mondta a feleségem mindossze tiz napot
toltottél a bacsinal, pedig egy egész hoénapig ott akartal
maradni.

— Igen. De hianyoztal nekem, vagytam utanad, igy aztan
hazajottem.

— Azt irtad pedig, hogy ott csodakat lattal, hogy a bacsi
varazslo, és minden percenként valtozott.

— Valdban ezt irtam — mondtam —, miért?

— Itt nincs semmi valtozas. Az iskolaban megkezd6dott a
tanitas; az 0j igazgatoné iszonyu teremtés, megkeseriti a
maga, a mi és a tanulok életét.

Odamentem az ablakhoz. Az utcan villamos haladt el.

Masnap ismét az ablakhoz mentem. Az utcan villamos
haladt el.

Ugyanezt lattam a kovetkezd nap is. Az utca valahogy
ehhez a villamoshoz hasonlitott. De mivel az utcan nem
fedeztem fel semmilyen valtozast, mintha az egész bennem
ment volna végbe.

Naprél napra tisztabban éreztem, hogyan erdsodott
bennem a feleségem iranti érzelem. Ijgy tetszett, valaki
visszaforditotta életem folyasat, és én visszatértem azokba a
csodalatos napokba, amikor félénken udvaroltam Klavanak,
és talalkat beszéltem meg vele a Mihajlovszkij-kertben.

Klavanak, ugy latszik, tetszett a-dolog. Mikozben a
gyerekek flizeteit javitotta, idénként ram pillantott, mintegy
elismerve nemcsak tanitvanyai, a diuhos i1gazgatond, az



akaratgyenge tanulmanyi osztalyvezet6, hanem az én
létezésemet 1s. Szabad orainkban moziba kezdtink jarni, s
néha még szinhazba is elmentiink.

Igaz, olykor odamentem az ablakhoz, de odakint mindig
ugyanazt lattam: villamossineket, pékuzletet meg egy
festékuizletet, ahol tapétat, zarakat és festéket arultak. Igen,
a vilag megdermedt ezen az ablakon tal, mint a mindig
egyforma dekoraci6 valamelyik nyomorusagos kis vidéki
szinhazban, de bennem pezsgett az élet, elevenen és
meghitten, mint a befejezetlen mese.

—Még nem abrandultal ki bellem? — kérdeztem a
feleségemtdl.

Mosolyogva valaszolt, s ez a mosoly szinte megvaltoztatta
kissé hervado, faradt arcat.

— Még nem — mondta.

Ejszakénként aggodva riadtam fel. Eszembe jutott
nagybatyam ablaka, a kis pad a fa alatt es a szép, fiatal férfi,
akit Viktornak hivtak. Ilyenkor arra gondoltam: hiszen ez a
Viktor a jovéb6l bukkant fel, megszegve az 1d6
megfordithatatlansaganak torvényeit, hogy arra
emlékeztessen, a feleségem hozza fog menni. Szamomra ez az
elkeriilhetetlen j6v6 a napokat és heteket maga mogott
hagyva egyre jobban sietett, s egyre kozelebb vitt ahhoz az
6rahoz, amelynek be kellett kovetkeznie. Egyszer aztan mar
nem birtam tovabb, és beszamoltam a feleségemnek Viktorrol,
s arrdl, ami a férfi szavai szerint néhany év mualva var ram.

— Ez nem fog megtorténni — mondta Klava —, soha nem
hagylak el masért. Nevetségesnek tartom, hogy elhiszel
mindenféle ostobasagot, babonakat és karos, tudomanyellenes
meséket, amelyeket egy kelekéotya nyugdijas, a nagybatyad
mesél. Szégyen. Elvégezted a biolégia szakot, sejttani



laboratériumban dolgozol, ahol a sejtek energiagazdalkodasat
tanulmanyozzak, mégis horgara akadsz ennek a vén
sarlatannak.

— A nagybatyam nem sarlatdn — mondtam —, a sajat két
szememmel lattam ezt a Viktort, megismerkedtem vele, és
téle, nem a bacsikamtél tudtam meg azt, amir6l az imént
beszéltem. Most a jelenben beszélt arrdl, ami a jovében fog
torténni. Szamara ez realitas volt.

— Es szdmodra?

— Szamomra 1s azza valt, mivel, mint elkeriulhetetlen
tényrol szereztem rola tudomast.

— Szamarsag. Hiedelem. Szamomra ez hatarozottan
felhaborito. Az 1skolaban azt magyarazom a
tanitvanyaimnak, hogy az ostobasagban nem kell hinni, és
harcolni kell a sotétség, az elmaradottsag ellen. Talan itthon
is el kell majd ismételnem ezeket az elemi dolgokat?

— J6 lett volna — mondtam —, ha te is ott vagy a bacsinal, s
elolvasod azt a konyvet, amely ezt a furcsa cimet viseli:
Valakinek az élete, és kinézel az ablakon, amelyen tdl minden
sokkal gyorsabban valtozott, mint a szinpadon, mi tobb, a
filmvasznon.

— Nincs értelme vitatkoznunk, inkabb aludjunk. Holnap 6t
oram és sziloi értekezletem lesz.

E szavakat kovetden Klava hamarosan elaludt. En viszont
nem tudtam aludni, csak forgolédtam egyik oldalamrél a
masikra, és feleségem lélegzését hallgattam.



5.

Nagybatyam  kildott egy levelez6lapot rendkivil
gazdasagos, gyongybetls irasaval. Beszamolt rdla, hogy
csodainak technikajat tokéletesitette, és hivott, latogassam
meg legalabb néhany napra, amikor a konyv olvasasat is
befejezhetném.

A bacsi lapjat elolvastam a feleségemnek, mire igy szolt
hozzam:

— Nincsenek rendben az idegeid. Az intézetben rossz a

kapcsolatod a laboratérium vezetojével és az
igazgatohelyettessel, hiszen mindketten titkolt

karrierizmussal és altudomanyossaggal vadolnak. Vegyél ki
fizetés nélkili szabadsagot, és utazz el a bacsihoz. Kipihened
magad, felfrissiilsz, mint a multkor.

Szabadsagot vettem ki, és elindultam a nagybatyamhoz.
Az oreg a kertben fogadott, megoélelt, aztan bevezetett a
szobaba. A konyv, akarcsak a multkor, most is az asztalon
fekidt, de az ablak nyitva volt. A bacsival egyiitt odamentiink
az ablakhoz, és ekkor sivatagot pillantottam meg, és egy
heverd oroszlant, amely folallt, s lustan elindult a forrd
homokon.

— Ismétled magad — mondtam a nagybatyamnak én pedig
Oszintén bevallom, valami Gjat vartam. Nem azért jottem ide,
hogy régi, réges-régen lepergett filmeket lassak.

— Ne siess — intett a bacsi —, pihenj. Csodaim technikajat
tokéletesitettem, te is hamarosan meggy6z6dhetsz errdl.

A verandan = kettesben = megreggeliztiink, @ majd
visszatértem a szobaba, és olvasni kezdtem a konyvet.



Abban a fejezetben, amelyet olvastam, a sejttani
laboratériumrdl volt szd, meg rélam, a laboratérium, vezetd
helyettesér6él és az ismerdés tudomanyos munkatarsakrol,
laboransnékrél. Az egyilk tudomanyos munkatarsné
intrikusnak tartott, kézismerten tehetségtelennek, aki csak
azért irta a doktori disszertacidjat, hogy idével elfoglalhassa a
laboratériumvezet6i posztot.

A laboratéoriumi kornyezetet, engem, a laboratérium,
vezetl helyettesét és a tudomanyos fomunkatarsnét is élethi
pontossaggal abrazolta a konyv.

Hirtelen melegem lett, odamentem az ablakhoz.

Az ablakon tul szinpadot lattam, meg a rendezét, aki
utasitasokat adott a szinészeknek. A szinpad egyre kozeledett
hozzam, mintha latcs6be néztem volna. Az egyik szinész
engem jatszott, a masik a laboratérium vezet6jét, a harmadik
pedig az igazgatdé helyettesét. A tobbi szinésznek és
szinésznének joval jelentéktelenebb szerep jutott — 0k
jatszottak a fiatal tudomanyos munkatarsak és laboransndk
szerepét.

A szinész, aki a laboratériumvezetft jatszotta, szemmel
lathatoan tuljatszotta szerepét. Egyszer kiabalt, masszor meg
baljésan suttogott, mint a szinpadi gonosztevok.

Ahhoz a szinészhez fordult, aki engem alakitott, és
megismételte:

~Maga egy senki! Hitvany alak! Méregkeverd! Tudja, hogy
nem bocsathatom el, s ezt kihasznalja ellenem és a tudomany
ellen. Maga egy ¢él6skod6 a tudomany testén. Asszisztensei
vérét szivja, s felhasznalja tapasztalataikat a sajat
disszertacidjahoz.”

A szinész, aki engem jatszott, hirtelen az én hangomon
szolalt meg:



,Elég! — harsogta. — Maga monopolista, és a
laboratériumot afféle aranylelchelynek tartja, amely a sajat
tulajdona. Szavamat adom, hogy amint megvédem a
disszertaciomat, elmegyek a maga laboratériumabdl, nem
maradok itt egy percet sem.”

A szinész, aki a laboratérium vezetGjét jatszotta, ismét
orditozni és hadonaszni kezdett:

JHitvany alak! Altudés!”

Aztan a szinpad eltavolodott, a szinészek eltlintek, és a
rendezd helyett felbukkant a nagybatyam, a titokzatos oreg,
aki Jules Verne-re hasonlitott.

—No, mit szbélsz hozza? - kérdezte t6lem. — Hogy
jatszanak?

— Rosszul. Kontar moédra. Olyan atlatszé az egész, akar
egy mai darab a tuddsok életérdl.

— Nyugodj meg — mondta a bacsi. — Ez még csak a proéba.
Azon kivill én nem vagyok rendezd, hanem varazslé. Inkabb
gyeriink, sétaljunk egyet. Csodalatos nap van ma. A rétrdl
friss szell6 fujdogal.

Megfogadtam nagybatyam tanacsat, s kimentink &
varazsos utra.

A réten egy 16 nyeritett. Liba gagogott, uszkalva a
fodrozodo kis tavon, amely olyan volt, akar egy apré felhd. A
fak kozott, a szabad ég alatt hatalmas zongora allt.
Nagybatyam odament hozza, és jatszani kezdett rajta: hosszu,
néies ujjai fiirgén futottak a billentylikon. Zene helyett
azonban a billentylk alél madarfitty, esGcseppek zizegése,
patakcsobogas és eziistos lonyerités hangzott fel.

Azon toprengtem, hogyan kerilt az erdébe az 4j, lakktol
csillog6 zongora.

Amikor a nagybatyam befejezte a jatékot, megkérdeztem:



— Honnan kertilt ide ez a zongora?

— Megirtam neked, hogy tokéletesitettem a csodaimat. Ne
kérdezz télem tal sokat. Nyugdijas vagyok. Oregember.
Kilencvenhat éves. Es oregségem miatt olykor Osszekeverem
az okozatokat és okokat. Inkabb azt mondd meg, tetszett-e a
zeném.

— Tetszett — feleltem. — Utanozod a természetet.

— Lehetséges — hagyta ram az oreg.

— Azt hiszem, ideje mennink. Felhdk lepték el az eget.
Hamarosan esni fog.

Megdordiilt az ég.

— A zongoraval mi lesz? — kérdeztem. — Nem megy tonkre
az es6tol?

— A zongora gazdatlan — felelte nagybatyam nincs felvéve
semmilyen jegyzékbe, és nem a valésaghoz, hanem a csodahoz
tartozik.

— Nem hiszek a csodakban. Az én materialista
lelkiismeretem...

— Az enyém is az — vagott kozbe nagybatyam.

—De az én csoddaim a tudomanyra tamaszkodnak, mint
ahogy nemrég meg is irtak a Tudas cimd folyéiratban.

— Kiirta?

— Két akadémikus meg egy professzor. Valamennyien
vilaghird tudoésok. Tekintélylik elegenddé hozza, hogy barmely
feltevést elméletté valtoztasson. Kivagtam ezt a cikket, és
mindenkinek  megmutatom, aki kételkedik csodaim
tudomanyossagaban.



6.

Sem erdm, sem kedvem nem volt hozza, hogy tovabb
olvassam a konyvet, amely e furcsa cimet viselte: Valakinek
az élete. ElGszor 1s nem valakinek az életérdl volt benne szo,
hanem az én sajat életemrdl, masodszor: épp addig a helyig
jutottam a konyvben, amikor a feleségem elment tdélem,
magaval vive egy Petrov-Vodkin-képet, egy b6rondot, harom
terit6t, négy toriulkozét meg a hegediimet, amelyen nagyon
szerettem jatszani.

Kitéptem a konyvbdl azokat a lapokat, ahol az volt leirva,
hogyan ment el télem a feleségem, és gyufaval langra
lobbantottam &ket. A hamut a szemétkosarba dobtam, és
odafutottam az ablakhoz.

Odafutottam az ablakhoz, és pontosan azokat a
konyvlapokat lattam, amelyeket az imént elégettem. A lapok
megelevenedtek. Az ablakon tul megpillantottam Viktort és a
feleségemet, Klavat.

— Elhagytalak — mondta Klava a maga taniton6sen éneklé

hangjan.
— Mikor? — kérdeztem téle.
— Ez nem olyan lényeges — felelte. — Hiszen a jovGbdl

egyaltalan nem azért jelentem meg neked, hogy a multra
emlékeztesselek.

— Hat miért?

— Nem tudom. EgyszerGen latni akartalak, s beszélni
akartam veled.

— Miért hagytal el?



— Kidbrandultam. No és az a mindsithetetlen
magatartasod az intézetben... De nem ez a lényeg.
Megszerettem valakit.

— Akkor minek jottél ide? Miért? Hiszen ez hamarosan
bekovetkezik. Nem volt jogod megszegni az idérendet és
megvaltoztatni a természet torvényeit.

— Ez mind a nagybatyad mive. O, mint tudod, vardzslo.
Csodakat mitvel, amelyeket valamilyen bizottsag 1is
megerositett. A neviket elfelejtettem. A jovobdl idézett meg. S
ime, itt vagyok. Ne gondold, hogy ez nagyon kellemes —
visszakeriilni a multba. Es ami a legfontosabb, egyaltaldn
nem konnyd. Még most i1s faj a fejem, és zig a flilem. Olyan
sebességgel mozogtam, amely a fény sebességét tilszarnyalja.

—Ilyen sebesség nem létezik — mondtam. — Ezt még
Einstein bebizonyitotta.

— Nagybatyad elvileg nem ért egyet KEinsteinnel. o)
varazslé. En soha nem hittem a csodakban, sem a
varazslasban, mindezeket tudatlansagnak tartottam. Mégis
valami  iszonya  kisérlet aldozata lettem. Kérlek,
ismerkedjetek meg, ez Viktor, a férjem.

— Mar ismerjik egymast — mondtam. — Bar ez még nem
tortént meg.

— Micsoda?

— Tudod jol, mirél beszélek.

— De meg fog torténni.

— Nem akarom. Nem kivdnom. Erts meg.

Klava félnevetett.

— Ez a sors — mondta. — A sors-erésebb a vagyainknal.

— Most mit csinalsz? Mint azel6tt, iskolaban tanitasz?



— Csak nem a régiben. A régi iskolat otthagytam az
1gazgatd kibirhatatlan természete miatt. Most az angol
tagozatu iskolaban dolgozom.

— Nem jossz vissza hozzam?

— Nem. Tetszik az 1) életem. Viktor nagyon szeret.
Sohasem zavar, amikor a gyerekek fiizeteit javitom. Nem
moziba jarunk, hanem szinhazba. Nyaron pedig Koktebelbe
utazunk szabadsagra.

— Remek — mondtam. — Pompasan toltitek az i1d6t. De
akkor egyaltalan minek jottél ide? Es a te Viktorod miért
hallgat, mintha vizet tartana a szajaban?

— Viktor 4j mifogsort kapott. Azért nem beszél. Még meg
kell szoknia. Amikor megszokja, neki is lesz hozzad néhany
szava. Ugyanabban az intézetben dolgozik, ahol te is dolgoztal
az elbocsatasodig.

— Tényleg elbocsatottak?

— Most még nem, de idével elbocsatanak.

— Honnan tudod ezt?

— Honnan? Hiszen a jov6bdl vagyok itt. A te elbocsatasod
az intézetbll szamomra mar a messzi multat jelenti, akarcsak
a doktori disszertaciod megvédése.

—Varj csak — szakitottam félbe Klavat —, a védésem hogy
zajlott le?

— Ne kérdezz errél. Nem akarlak elkeseriteni. Cstinyan
kigolyoztak.

— Miért?

—Magad is tudod. Az intézeti magatartasodért. Aztan
mindenKki j6l tudta, hogy tehetségtelen vagy.

Viktor, aki szétlanul prébalt hozzaszokni mifogsorahoz,
bélintott.



Elfordultam, befiiggbnyoztem az ablakot, és odamentem a
szoba mélyén all6 asztalhoz, amelyen a kitépett oldala konyv
fekudt.

1.

Léptek hangzottak fel, majd kopogtak az ajtéon. Friss,
konnyed 1éptekkel nagybatyam, a varazslé lépett a szobaba.

Az asztalra pillantott, ahol az 6sszecsukott konyv hevert,
és arca szomoru Kkifejezést 6ltott.

— Te tépted ki belble a lapokat? — kérdezte szigortian.

— En.

— Miért? Hiszen ez barbarsag, tonkretenni azt, ami nem is
a tied. Raadasul ez a konyv bibliografiai ritkasag, kiilonleges
példany. Ilyen nincs még a Nyilvanos Konyvtarban sem. Hova
tetted a kitépett lapokat?

— Elégettem. A hamut pedig a szemétkosarba dobtam.
Nem akartam arr6él olvasni, hogyan megy el télem a
feleségem.

— A stilusa nem tetszett? — kérdezte a bacsi. — Tulzottan
régimédinak tartottad?

— Nem, a stilusa tetszett. Az egész elég igaz és meggy06z0.

— Akkor miért keseritettek el annyira ezek az oldalak?

— Nem akarom, hogy elhagyjon a feleségem. Szeretem Gt.
Azt szeretném, hogy velem maradjon, nem ezzel a mit tudom
én, milyen Viktorral, aki ki tudja, mikor és honnan kerilt elé.

— Azért mégsem kellett volna tonkretenned ezt a konyvet
és kitépni a lapjait. A konyv nem egyediill neked irédott,
masoknak talan nagyon tetszhetett volna, kiilonésen az a



rész, ahol a feleséged tavozasa van leirva. Helytelenul
cselekedtél, és kinos helyzetbe hoztal. A konyv nem az enyém.
Most azt sem tudom, mit mondjak a tulajdonosanak.

— Ki a tulajdonosa?

Nagybatyam zavarba esett, zsebkenddjével a homlokat
torolgette.

— Ki a tulajdonosa ennek a furcsa konyvnek? — kérdeztem
ismét.

— Nem felelek erre a kérdésre — felelte a nagybatyam
halkan, és letelepedett a divanyra.

— Miért? Talan allamtitok?

— Nem. De szavamat adtam ennek az embernek, hogy
hallgatni fogok.

— Mégis, ki irta ezt a konyvet? A szerz6 miért nincs
feltintetve?

— Ezt a kdnyvet — mondta a nagybatyam — Mark Twain, a
nagy amerikai iré irta.

— Mark Twain? — amultam. — Hiszen jéval az én
szuletésem el6tt meghalt, honnan ismerhette volna a
multamat, hat még a j6vémet?

— Kitalalta — mondta nagybatyam. — Megvolt az a
tehetsége, hogy a jovibe latott. Nagy realista volt.

— Miért nem Kkerilt ez a konyv az 0Osszegy(jtott mivei
ko6zé?

—Nem tudom - felelte nagybatyam. — Mark Twain
rendkivil kiilonc ember volt, lehetséges, hogy meghagyta a
végrendeletében: a konyvet nem vehetik fel Osszes mivei
kozé, s kifejezte azt a kivansagat, hogy a mivet el6szor orosz
nyelven jelentessék meg, igen korlatozott példanyszamban.

— Mindez elég valdszinttlennek latszik — mondtam.



— Es az, amit a vendégeskedésed alatt itt lattal, talan
valészintibb?

— Ezek csodak voltak, amelyeket te miiveltél. Remélem,
jovahagyott csodak voltak, amelyeket a tarsadalom 1is
elismert.

— Nem voltak itt semmilyen csodak. Mindezeket csak ugy
képzelted, annyira hatott rad ez a konyv.

— Es az ablak? — kérdeztem.

— Az ablakon tal sem volt semmi, és most sincs. Csak a
kert. A kerités. Az ég. A mosoda. Minden rendkiviili csak a
konyvben szerepelt, amelyet olvastal. Ha nem hiszed, nézz ki
az ablakon. Magad is meggy6zddhetsz réla.

Odamentem az ablakhoz, és kinéztem. Az ablakon tul
hétkoznapi kép fogadott: sziirke ég, hazteték, a mosoda,
amelynek ajtajan parafelh6k gomolyogtak ki.

— Valoéban ilyen erds hatassal lett volna ram ez a konyv?

—Igen — mondta nagybatyam. — Ez igen j6 konyv. Mark
Twain irta, a nagy amerikai ir6. 0 pedig, mint tudod, realista
volt.



