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„Az ágakon közeledett felém a homályban, átható tekintetű 

kerek szeme izzott, kanálforma füle, akár a radarernyő, 

ide-oda járt, mindegyik külön-külön, a maga akaratából, 

fehér bajsza rezgett-mozgott, akár a szenzor, fekete mancsa, 

vézna, hegyes ujjaival – a harmadik fantasztikusan hosszú 

volt – kényesen kocogtatta előrehaladtában az ágakat, 

mintha csak zongorista játszana egy különlegesen 

bonyolult Chopin-etűdöt.”  

Így írja le Gerald Durrell megismerkedését a „véznaujjú 

maki”-val, a madagaszkári őserdő mélyén rejtőzködő 

legendás „áje-áje”-val. Ez a nagy fülű, bánatos szemű, 

hosszú ujjú állatka ma már csak kis kolóniákban él. 

Gerald Durrell – ezúttal is – azzal a szándékkal indult 

expedícióra, hogy Madagaszkáron találjon és összefogjon 

néhány pár áje-ájét, majd Jersey szigeti híres 

állatkertjében tenyészkolóniát létesítsen, s ezáltal ezt az 

állatot is megmentse a kipusztulástól.  

Durrell könyve élvezetes olvasmánya a laikus olvasónak is; 

„Gerry” angyali humorral írja le a magadaszkári zomá-t, 

az óriási piacot csakúgy, mint a bennszülöttek 

mulatságait, mindnenapi életüket, különös ételeiket és 

mágiájukat – és persze mindenekfelett az állatvilágot. 

Nemcsak a „sztár”, a véznaujjú maki szerepel a könyvben, 

hanem az ugyancsak antropomorf tulajdonságokat 

felmutató más, őshonos élőlények – teknősök, 

ugrópatkányok és egyéb állatfajták –, no meg persze az 

expedíció bel- és kültagjai, különféle nemzetek fiai csakúgy, 

mint a szeretettel megrajzolt bennszülöttek, akik oly sokat 

segítenek Gerrynek, feleségének, Lee-nek, meg az egész 

expedíciónak.  



 

 

A kötetet a szerzőnek és – emberi-állati – társainak színes 

fényképei díszítik. 
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A SZERZŐTŐL AZ EURÓPA KÖNYVKIADÓNÁL MEGJELENT: 

Állatkert a kastély körül 

A bafuti kopók 

A Bárka születésnapja 

Családom és egyéb állatfajták 

Életem, értelme 

Férjhez adjuk a mamát 

Fogjál nekem kolóbuszt! 

A hahagáj 

A halak jelleme 

Istenek kertje 

Kalandorok az őserdőben 

Léghajóval a világ körül 

Madarak, vadak, rokonok 

A piknik és egyéb kalamajkák 

A részeg erdő 

Rokonom, Rosy 

A susogó táj 

Vadászat felvevőgéppel 



 

 

 

LEE-nek, 

aki kibírt, kibír 

és remélhetőleg 

bírni fog, 

ameddig bírja 



 

 

Néhány szó elöljáróban 

Az ágakon közeledett felém a homályban, átható tekintetű 

kerek szeme izzott, kanálforma füle, akár a radarernyő, ide-

oda járt, mindegyik külön-külön, a maga akaratából, fehér 

bajsza rezgett-mozgott, akár a szenzor, fekete mancsa, vézna, 

hegyes ujjaival – a harmadik fantasztikusan hosszú volt – 

kényesen kocogtatta előrehaladtában az ágakat, mintha csak 

zongorista játszana egy különlegesen bonyolult Chopin-

etűdöt. 

Walt Disney-féle boszorkányos fekete macskára 

emlékeztetett, a tetejébe egy árnyalatnyi hasonlatossággal E. 

T.-hez, a Földönkívülihez. Ha a Marsról megérkezik a repülő 

csészealj, vélhetőleg ilyesmi bukkan ki belőle. Mintha a Lewis 

Carroll Szajkóhukkja elevenedett volna meg, nagy káka-

törzsek erdején. 

Vállamra ereszkedett, hatalmas, delejes tekintetű 

szemével arcomba bámult, s karcsú ujjait oly értőn jártatta 

végig szakállamon-hajamon, mint holmi borbély. Lecsüggő 

állkapcsában óriási, vésőforma fogakat láttam, fogakat, 

amelyek szüntelenül növekedtek, s én mozdulatlanul ültem. 

Szajkóhukk apró, horkanó zajt hallatott – „höhh” –, és az 

ölembe ereszkedett. Ezután szemügyre vette a sétabotomat. 

Fekete ujjai úgy játszottak rajta, mintha fuvola volna. Majd 

előrehajolt, és irdatlan fogainak két harapásával akkurátusán 

kettészelte a botot. Szemmel látható bosszúságára nem lelt 

benne lárvákat, hát visszatért a vállamra. És megint 



 

 

fésülgetni kezdte szakállamat-hajamat, mint holmi szelíd kis 

gyerekszellő. 

Ekkor azonban, rémületemre, felfedezte a fülemet. Itt 

aztán alighanem fenséges méretű és királyian zamatos lárvák 

rejtőznek – mondta magában. Gyengéden morzsolgatta, mint 

ínyenc az étlapot, majd roppant óvatosan belehatolt vékony 

ujjával. – Hát akkor most megsüketülünk – sóhajtottam 

megadóan. – Menj arrébb, Beethoven, adj egy kis helyet. 

– De legnagyobb meglepetésemre alig éreztem az ujjat, 

amint radarszonda módjára letapogatta a fülemet, hátha talál 

valami elrejtett csemegét. Mivel azonban kukacoknak se íze, 

se bűze nem jutalmazta kutatását, Szajkóhukk még egy halk 

– és bosszús – „höhh”-öt hallatott, és visszamászott az ágak 

közé. 

Így esett megismerkedésem véznaujjú makival – 

szülőföldjén „áje-áje” a neve –, és menten láttam, hogy jó 

sorsom merőben hihetetlen teremtménnyel hozott össze. 

Segítségre szorul, hát segítenünk kell neki. Hogy kihalni 

engedjünk egy ilyen elképesztő és bonyolult teremtményt, az 

éppolyan elképzelhetetlen, mint tűzre vetni egy Rembrandtot, 

diszkót telepíteni a Sixtusi Kápolnába, vagy lerombolni az 

Akropoliszt, hogy a helyén felépüljön a Hilton. Márpedig 

igenis fennáll a veszély, hogy az áje-áje, ez a különös 

teremtmény, amely már-már mitikus tekintélynek örvend 

Madagaszkár szigetén, eltűnik a föld színéről. Varázslatos 

állat – nem csupán biológiai értelemben, de a malgas nép 

gondolatvilágában is, akik között él, és, fájdalom, pusztul. 

Ezt a különös állatot 1782-ben írták le először, a 

legkülönbözőbb tulajdonságok valóságos anatómiai 

kotyvalékaként, úgyhogy a tudósok évek hosszú során át nem 

tudták, hová tegyék. Nyilvánvalóan nem közönséges maki, és 



 

 

masszív fogazata miatt egy darabig nem is tartották 

rágcsálónak. Végül is eldöntötték, hogy az áje-áje – az áje-áje; 

egy makifaj, de egyedibb lakója a bolygónak, mint bármely 

más teremtmény. Saját külön családot ruháztak rá, és 

dallamos névre, Daubentonia madagascariensis-nek 

keresztelték. 

Madagaszkár szigete tobzódik tabukban. Ezeket itt fady-

nak hívják, és ahány falu, annyiféle a fady, nem meglepő 

tehát, ha a fejlődés egy ennyire sajátos termékének, mint az 

áje-áje, varázserőt tulajdonítanak. Hogy milyet, az faluról 

falura, törzsről törzsre változik. Némelyik helyen a halál 

hírnökének tartják, és ha a falu szomszédságában találnak 

rá, kötelességüknek tekintik, hogy megöljék. Ha kicsike az 

állat, valamelyik falubeli kisgyerek halálát jelzi. Ha nagy, és 

a szőre fehér, akkor világos bőrű személy forog halálos 

veszedelemben, ha pedig sötét az irhája, sötét bőrű embert 

fenyeget a veszély. 

De olyan fertálya is akad a szigetnek, ahol ha egy falubeli 

a háza közelében talál és öl le egy áje-áje-t, azzal háríthatja el 

a balszerencsét, ha a tetemet a szomszédja udvarára teszi. A 

szomszéd, mihelyt rátalál a kétes értékű ajándékra, menten 

továbbítja a túloldali szomszédja udvarára. Így vándorol végig 

a falun az áje-áje teteme, míg csak ki nem hajítják az 

országúira, az arra járók nagy ijedelmére. Amolyan áje-áje 

hólabdalánc ez: ha nem továbbítod, nagy szerencsétlenség ér. 

Más környéken leölik az állatot, kezét-lábát raffíába kötözik, 

s a tetemet a falu elején felakasztják, amíg oszladozni nem 

kezd – akkor aztán odavetik a kutyáknak. Megint másutt az 

áje-áje vézna középső ujját megszárítják, és a falubeli 

boszorkánymester használja bűvös talizmánként, jó avagy 



 

 

gonosz célokra. Így tehát az áje-áje, az evolúció szeszélyéből, 

varázserejű ujjnak lett a birtokosa. 

A malgas nép változatlanul űzi a könyörtelen és öngyilkos 

„vágd ki és égesd föl” gazdálkodást: irtják a sziget szívét-vérét 

– az erdőt, s az áje-áje meg számos egyéb egyedülálló faj 

biztos sorsa a kipusztulás. Egy időben már azt hitték, az áje-

áje valóban ki is halt, de azután rájöttek, hogy ez a különös 

állat még megél néhány elszigetelt zugban – habár azokat is 

az erdőpusztítás réme fenyegeti. 

Az áje-áje avagy véznaujjú maki varázserejét a túlélésre 

fordította. Ahogy fogyatkozott az élettere, behatolt oda, 

amivel az ember az eredeti területet pótolta – 

kókuszültetvényekre, cukornádligetekbe, szegfűszegtermő 

gyümölcsösökbe. Ha falusi vagy, és a megélhetésed, mondjuk 

öt kókuszpálmától, egy zsebkendőnyi cukornádültetvénytől 

meg fél tucat szegfűszegfától függ, akkor a véznaujjú maki 

nem varázserejű veszedelem – hanem az a teremtmény, 

amely örökre elapaszthatja megélhetésed forrását. 

Következésképpen vagy megölöd, vagy magad pusztulsz éhen. 

Mivel az erdők tizedelése akadálytalanul folyik, ezek az 

elszigetelt áje-áje búvóhelyek halálra vannak ítélve. Csak 

remélhetjük, hogy hamarosan új, értelmesebb gazdálkodó 

módszereket vezetnek be, hogy jóvátegyék a pusztítást. De 

addig is tulajdon érdekében fogságba kell ejteni néhány 

véznaujjú makit, hogy a faj fennmaradjon: ha már a vadonban 

kipusztulnak, legalább néhány állatot visszatelepíthetünk 

természetes környezetébe (már persze ha az a természetes 

környezet még létezik). Napjainkban nyolc véznaujjú maki él 

az Egyesült Államokban, a Duke 

Egyetem Főemlősközpontjában, egy pedig a párizsi 

vincennes-i állatkertben. Még néhányat fogságba kellett 



 

 

ejteni, hogy életképes kolóniákat nevelhessünk. Ezért Jersey-

szigeti alapítványunk, a Jersey Wildlife Preservation Trust 

úgy határozott, hogy mentőexpedíciót indít ennek a célnak az 

érdekében. 

Az alábbiakban olvasható, hogyan vadásztunk a 

varázsujjú teremtményre, s milyen kalandokat éltünk át. De 

a történet a morandavai óriás ugrópatkányról meg a 

laposfarkú teknősről is szól, és a tűnőfélben levő tó 

nádasaiban élő szürke félmakiról. És szívből remélem, hogy 

méltó képet fest a világ egyik leggyönyörűbb szigetéről is. 



 

 

Egy tó eltűnik 

Egyszer azt írtam valahol, hogy Madagaszkár olyan, mint egy 

félresikerült omlett, ahogy ott hever az Indiai-óceánban 

Afrika keleti oldalán, melyről évmilliókkal ezelőtt leszakadt. 

De akármilyen félresikerült az omlett, azért tele van 

mindenféle finomsággal. A világ negyedik legnagyobb szigete, 

növény- és állatvilágának kilencven százaléka sehol másutt 

nem található. Afrika a pocakos baobab-fa egyetlen fajtájával 

dicsekedhet – Madagaszkár héttel. Madagaszkáron él a világ 

kaméleonjainak kétharmada, a gyufaszál nagyságúaktól 

kezdve a karhosszúságúakig. És így sorolhatnám tovább, 

amíg csak szemed-szád el nem állna a sziget biológiai 

bőségétől. Valóságos kincsesbánya, és ha a titokzatos erdőket 

békességben hagynák, és gondosan, óvatosan derítenék fel, 

még ma is új és meglepő fajokra bukkanhatnának. 

Csodálatos, barátságos nép lakja ezt a gyönyörű országot, 

amely ezermérföldnyire nyúlik a haltól hemzsegő, százszínű 

korallpadokkal szegett azúrkék vízben. Erdeiben minden 

megtalálható, a dús trópusi növényzettől a hegyi növényekig, 

a lombhullató erdőkig, a tüskésdisznó módjára szúrós 

tövisbozótig, és az alig félarasznyi magas törpe erdőig. Élnek 

itt akkora makik, mint egy négyesztendős gyerek, de 

akkorkák is, hogy beleférnének egy kávéscsészébe. 

Pinceászkái golflabda nagyságúak, éjjeli lepkéi akár a múlt 

századbeli legyezők. Ha az ember expedícióra indul, mint mi, 

jó, ha nem téveszti szem elől kitűzött célját, mert könnyen 



 

 

eltérítheti és tévútra vezetheti az a sok gyönyörűség, ami 

körülveszi. 

Ez az óriási sziget valójában önálló miniföldrész, éghajlata a 

keleti oldal trópusi nedvességétől a magasan fekvő vidékek 

hűs mediterrán levegőjéig, a déli tövisbozótosok sivatagi 

hőségéig terjed. Az antropológusok máig sem döntötték el, 

mióta él ember a szigeten: a malgasoknak sima a haja, 

nyelvük a malájpolinéz nyelvekkel mutat hasonlóságot. 

Kontiki módra tutajon vagy csónakon jöttek ide a maláj 

szigetvilágból, vagy szárazföldön, végig Afrika partján? Senki 

sem tudja bizonyosan, de az antropológusok mindenesetre 

pompásan elvitatkozhatnak, elmarakodhatnak rajta, tanúul 

idézve nyelvet, szövést és kelmét, zenét és hangszereket, 

kihantolt holtakat és sok egyebet. Feltételezik, hogy a Homo 

sapiens Kr. u. 500 körül jelenhetett meg Madagaszkáron, és 

szokása szerint magával hozta az állatvilág végzetét. 

A makik ősei itt voltak már ötvenmillió esztendeje, és 

számos különös formává fejlődtek; köztük borjú nagyságú is 

akad. A világ legsúlyosabb madara, az óriási, struccforma 

Aepyornis is itt élt, és alkalmasint ihletője volt Szindbád 

Rokmadár legendájának – ez az óriásmadár az elefántra is 

lecsapott, és magával ragadta, eleségül. Az Aepyornis ugyan 

óriási volt, de nem lett volna képes ilyen katonásan elbánni az 

elefánttal – még az elefántbébivel sem –, azon egyszerű oknál 

fogva, hogy akárcsak a strucc – nem tudott repülni. Ez a 

gazdag préda, amely valószínűleg éppolyan szelíd volt, mint 

minden más állat, amely még nem ismerkedett meg az 

emberrel, könyörtelen vadászok zsákmánya lett, és amikor 

földművelés és legeltetés céljára kiirtották az erdőt, elpusztult 

addigi otthona. Nem kellett hozzá sok idő, hogy eltűnjön 



 

 

valamennyi óriás maki, és az Aepyornis is. Az óriás madár 

tekintetében különösen rövidlátónak bizonyult az ember, 

hiszen ha megszelídíti, a madárnak egyetlen tojása 

jóllakathatott volna egy nagyobbacska falut. 

Az arabok természetesen tudtak Madagaszkárról, és 1300-

ban már létesítettek is településeket. Majd 1500-ban a 

portugálok, ezek a fáradhatatlan felfedezők, Diego Díaz 

vezetésével, a Fűszerszigetekhez vezető útvonal keresése 

közben „megtalálták” Madagaszkárt (ami el sem veszett 

soha), de Díaznak nem sikerült megvetnie a lábát a szigeten. 

A tizenötödik század során már összeolvadtak a törzsek, 

kezdve a szakaláv királyság felbukkanásával nyugaton. A 

tizenhatodik század elején a sziget keleti partja nagyarányú 

kalózkodásnak volt a melegágya, a szokásos vérontással, 

palánkon sétál tatással, hetvenkedéssel, ahol az erőszak és a 

fosztogatás szórakozásszámba ment. (Napjainkban persze 

mindezt a televízióban élvezhetjük.) Mindennek ellenére a 

sziget keleti oldalának lakosait rövid időre olyan ember 

egyesítette, akinek kalóz volt az apja. A középső fennsíkokon 

a tizenhatodik század végén létrejött a merina királyság. Első 

uralkodójuk, ha hiszik, ha nem, Andrianampoinimerina névre 

hallgatott, amibe alattvalóinak alighanem beletörött a nyelve. 

Ekkortájt kezdtek beszivárogni a hittérítők. Nem volt 

könnyű dolguk a hosszúnál hosszabb nevű királyok és 

királynők tömkelegében, amíg csak II. Ranavalona királynő 

fel nem vette a keresztséget 1869-ben. 1895-ben a franciák 

protektorátust létesítettek a szigeten, és egyebek között 

bevezették a kézfogást, a puszizkodást és a szófosást. A 

következő esztendőben Madagaszkár francia gyarmat lett, és 

a hála sajátos gyarmatosító gesztusaként III. Ranavalona 

királynőt Algírba száműzték, ahol hamarosan meg is halt. A 



 

 

monarchia megszűnt, de a királynő földi maradványait 1938-

ban hazavitték Madagaszkárra. 

A sziget 1960-ban elnyerte teljes függetlenségét. Az 1970-

es években a kormányzat Nyugat-ellenes volt, az utóbbi 

időben azonban engedékenyebbnek mutatkozik olyan 

országok iránt, amelyek többet aprítanak a tejbe, mint a 

marxista-leninista nációk. 

Antananarivo a legvonzóbb képét mutatta: fura, vörös téglás, 

faerkélyes malgas házak emelkednek modern irodatömbök 

szomszédságában – a tetszetős összevisszaságot himlőhelyes 

utcák szelik át. A sziget közepén elterülő hatalmas, 

szurokfekete vizű Anosy tó köré a partját szegélyező száz meg 

száz jakaranda-fa szirmai kék szőnyeget terítenek – ezen 

zajlik az óriási forgalom. A tóparton száguldó kocsikat, 

embereket egyaránt kék szirmok díszítik. A távolban az 

irdatlan zöld fákon mintha fehér óriásvirágok csillámlanának, 

míg az egyik „virág” lassan, kecsesen szárnyra nem kel – s 

csak akkor ébredsz rá, hogy a fákon ezer meg ezer pásztorgém 

és nagy kócsag tanyázik, amikor szárnyra kapnak, hogy 

átrepülve a város fölött, túlnan, a rizsföldeken kutassanak 

halakbékák után. 

Mint minden állatgyűjtő expedíció alkalmával, most is 

lenyűgöz a tömérdek ellentmondó információ, amelyet a 

jóakarat zúdít ránk, ezúttal malgas, francia s egyfajta angol 

nyelv keverékén. 

– Milyen az út A. és B. között? – kérdezzük például. 

– Mon Dieu! Meg ne próbálják! – sopánkodik 

informátorunk, elrettenve a gondolattól. – Csupa gödör, 

akkora mind, akár a boroshordó, s imitt-amott egészen 

eltűnik az út! 



 

 

Más jóakaróktól azt az értesülést nyerjük, hogy a szóban 

forgó út selyemsima, hogy göcsörtös, akár a krokodilus háta, 

hogy szakasztott olyan, mint a rue de Rivoli, csak egy kicsit 

különb. 

– Hát a komp? – tudakoljuk reménykedve. 

– Még hogy a komp?! Ma fői, sohasem jár pontosan, és ha 

megfordul a dagály, akár huszonnégy órát is ott rekedhetnek, 

ha ugyan nem tovább. 

– A komp? Ne aggódjanak – első osztályú és 

hajszálpontos! 

És így tovább: vigyenek rizst, ne vigyenek rizst; vigyenek 

olajat, ne vigyenek olajat; vigyenek konzerveket, sose 

vesződjenek a konzervekkel. Anamatarateviolala városát – 

hogy a nyelv bele nem törik! –, amelyet érinteni 

szándékozunk, oly ragyogó színekben festik le, hogy londoni 

nagyáruházak fiókjaira számítunk. Egy másik bizalmas 

értesülés szerint viszont a város maga a gasztronómiai 

sivatag. 

– Keressék Pierre-t – tanácsolják. – Az információk 

valóságos tárháza! – És hol találjuk? – Q, csak álljanak meg 

akárhol, és kérdezzék a járókelőket. Pierre-t mindenki ismeri, 

kész nevezetesség. A világon mindent elintéz. Ha kell, talál 

dinoszauruszt az Eiffel-torony tetején vagy mélyhűtőt az 

Északi-sarkon. – Alig várod, hogy találkozz ezzel a 

csodaművessel, hogy fáradt fejedet becsületes keblére 

hajthasd, és fülébe súghasd gondjaidat. Persze mire 

Anamatarateviolalába érkezel, nagyáruház nincs ott egy szál 

se, és Pierre-ről senki sem hallott. 

Mindez a Colbert Szálló bárjában zajlik, ahol összetoltak 

néhány asztalt, hogy elférjen valamennyi jóakarónk. Az 

asztalon sörök és kólák erdeje, a söralátétek halmaza kitenne 



 

 

egy Gutenberg-bibliát. A palackok közt térképek, brosúrák és 

sebtében papírra vetett jegyzetek, amelyek kibetűzése idővel 

rendőrségi írásszakértőt igényel. Arcok kaleidoszkópja villog 

előttünk, fehér, tejeskávé, csokoládébarna vagy okkersárga 

színekben. 

Mire holtfáradtan ágyba kerülünk, megszállnak 

bennünket a szúnyogok; cérnahangjukon a bogárszínpad 

Mozart-operáit adják elő. A fürdővíz sötétbarna és 

vaníliaillatú. Egy szelíd malgasi szolgálja fel kora reggeli 

teánkat – ami szintén sötétbarna és vaníliaillatú. Miközben 

felvirrad az új nap, olyasmi jár a fejemben, hogy vajon a 

konyhai melegvíz-csapnál töltik-e meg egyszerűen a 

teáskannát. Am fáradt szöveteinket felserkenti korai 

reggelink: a mangó, az ananász, a licsi meg a friss málnaié. 

Hogy elkerüljük informátoraink buzgó seregét, akik már 

felajzva várnak ránk a bárban, megkeressük a szálló hátsó 

kijáratát, és lelki üdülésül meglátogatjuk a zomá-t, a világ 

egyik legfantasztikusabb piacát. 

Messziről gombamezőnek látszik a számtalan fehér ernyő, 

ezek alatt terül el a város éléskamrája. Vörös, zöld és őzszín 

gúlákba rakva a hüvelyesek; göcsörtös csomókba kötve a 

zöldnek minden árnyalatában pompázó fűszernövények, 

különös formájú levelekkel, akárha egy istállónyi 

boszorkánylónak elegendő abrak; halmokban a harmatos, 

frissen kisuvikszolt saláta, vízitorma; porrá tört fűszerek, 

mint holmi malgas Tiziano vagy Rembrandt palettája: 

umbrabarna, buzérvörös, zöldek, kékek, izzóvörösek s oly 

törékeny sárgák, akár a zsenge krókusz, és mind arra vár, 

hogy olajjal elegyedve nyelvedre bocsáthassa ezernyi 

aromáját; zsákszámra az érthetetlen formájú és színű bab, 

némelyik gömbölyű, némelyik akár a tégla, akad olyan 



 

 

parányi, mint a gombostűfej, és mintha takaros kis cipzár 

futna az oldalán. Mellettük édesgyökér- és vaníliaszálak, 

mind éles és fanyar illatú; amott jáspiszöld kacsatojásokból 

rakott piramisok, odébb, hasonló halomban, krétafehér vagy 

kenyérbarna tyúktojás. E kupolák tövében csirkék hevernek, 

összekötözött lábbal, kócos, méltatlankodó csomóban, mint 

megannyi életre kelt tollseprű, és jámborul hápogó kacsák 

figyelik idegesen a barna lábak elhaladó erdejét. 

Hátat fordítva ennek a látványnak óriási bödönökkel 

találjuk szemben magunkat: apróhal csillog bennük, mint 

megannyi ezüstpénz; a nagyobbak – szénfeketék – szépen 

sorba rakva. Mellettük glédában, némán duzzognak a nagy 

pontyok, óriás pikkelyeik széle ezüst vagy arany, mintha 

páncélt viselnének. A halakon túl a húsárusok bódésora, 

utolsó földi nyughelye a különös, púpos zebunak; véres 

tetemek lüktetnek a légyrajok leple alatt. Amott egy tálban 

nyúzott, főtt zebuajkak – átlátszók, kocsonyásak, reszketnek, 

akár a piszkos békatojás, olyikukon elvétve szőrszál is akad. 

A tál fölé rongyokba bugyolált öregasszony görnyed, 

töpörödött arca ráncos, mint az aszalt szilva, s bádogvillával 

tömi fogatlan szájába a rémes ínyencséget. De nem messze 

tőle bódé bódé után, pultjukon csupa szépséges, hímzett 

abrosz és ruha, és töméntelen tarkabarka friss virág. Mintha 

szivárvány ragyogna a hullaház fölött. 

Újult erőre kapva a zoma zengzeteitől, színeitől, 

aromáitól, visszatérünk hotelszobánkba, hogy haditanácsot 

tartsunk gondosan elkerülve a félretájékoztatástól csöpögő 

buzgó informátorainkat a bárban. 

Négyen voltunk: Lee, a feleségem; jómagam; a hórihorgas, 

elnyűhetetlen John Hartley, évek óta személyi titkárom; és 

csúszómászóink kurátora, Quentin Bloxam – magas, izmos 



 

 

férfi, eltökélt ábrázata „Buldog” Drummondra emlékeztet, 

amint épp azon igyekszik, hogy feleségét, Phyllist 

kiszabadítsa a gaz Carl Pederson markából. Sörözés közben 

vitattuk meg, hogyan fogjunk hozzá az expedícióhoz. Három 

helyet kell felkeresnünk: a sziget keleti oldalán fekvő 

Mananara vidéket, ahol remélhetőleg sikerül a bújócskázó 

makit elcsípnünk; a nyugati oldalon a Morandava környéki 

erdőket, a laposfarkú teknős, illetve az óriás ugrópatkány 

lakhelyét, valamint az Alaotra tavat, ahol az apró és félénk 

szürke félmaki lappang a nádasokban. 

Arra az elhatározásra jutottunk, hogy ha időt akarunk 

spórolni, két csapatra kell oszlanunk. Két Toyota 

terepjárónkat (az egyik testvérszervezetünk, a nemzetközi 

Wildlife Preservation Trust adománya, a másik a dús Toyota 

társaságé) John és Quentin viszi el Morandavába, és ott 

ütnek tábort. Eközben Lee meg én északkeletre megyünk, az 

Alaotra tóhoz, és megpróbálunk a szürke félmaki nyomára 

bukkanni. Siker esetén magunkkal hozzuk a makikat, és 

elhelyezzük őket az antananarivói Cimbazaza állatkertben, 

majd Morandavába repülünk, és csatlakozunk a többiekhez. A 

haditervet valamennyien kitűnőnek tartottuk, megéljeneztük 

magunkat, majd lementünk, és ünnepi lakoma gyanánt 

elfogyasztottunk két tucat apró, édes, zamatos malgas 

osztrigát. 

Alaotra tavi terveink megvalósításához segítőnkül 

szegődött Olivier Langrand (aki épp akkoriban publikált 

hézagpótló kalauzt Madagaszkár madárvilágához), valamint 

szépséges és fantasztikusan talpraesett felesége, Lucienne. Az 

utóbbi nagy munkával nyomozott a tavon két őshonos, de 

állítólag kihalt madárfaj (egy réce meg egy vöcsök) után. 

Lucienne tudomásunkra adta, hogy a tóvidéken Mihanta 



 

 

nélkül egyszerűen egy lépést sem lehet tenni. Elszorult a 

szívem. Már megint egy bujkáló Pierre, aki nyomban 

felszívódik, mihelyt a közelébe kerülünk? De nem: 

félreismertem Lucienne-t. Másnap reggel ugyanis ötven 

százalék bűbájt, ötven százalék hatékonyságot sugározva 

megjelent, sarkában egy szélesen vigyorgó, mókás tekintetű 

aranyos malgasszal. Mihanta negyedéves medikus, az Alaotra 

tavat szegélyező számtalan falu egyikében született, és 

tucatjával élnek unokatestvérei, bácsikái, nénikéi és oldalági 

rokonai szinte valamennyi településen. Mihanta azon 

nyomban ügyes kezébe vette egész vállalkozásunkat. Azt 

terveztük, hogy repülőn érjük el a tavat, visszafelé viszont 

vonatozunk, és hozzuk az esetleges megszerzett állatokat. 

Mihanta azonban odafelé is vonaton utazik, magával viszi a 

ketreceket, szállást csinál egy hotely-ben,*1 és megszervezi 

közlekedésünket a tóparti falvakban, ahol remélhetőleg 

^sikerül fogságban tartott szürke félmakit (Hapalemur 

griseus alaotrensis-i) találnunk. Az évnek ez igen alkalmas 

szakasza arra, magyarázta, hogy makit szerezzünk, mert 

ilyenkor égetik fel a helyi lakosok nagyterületeken a 

nádasokat, hogy helyet csináljanak a rizsültetvényeknek. A 

tűz elől menekülő makikat agyonverik, és eladják eleségnek, 

vagy elfogják, és eladják háziállatkának. Mondanom sem kell, 

hogy mindezt szigorúan tiltja bár a törvény, mégis 

változatlanul folytatódik. 

                                            
1 Madagaszkáron minden vendéglőt hotely-nek hívnak. Mivel sokuk (ilyen-

olyan) szállást is kínál a fáradt utasnak, én egyszerűen hotely néven 

emlegetek minden vendéglőt és minden szállodát, Lee nagy bosszúságára, 

ő ugyanis a pontos meghatározások híve. Én viszont azzal az ellenérvvel 

éltem, hogy a hotely sokkal aranyosabb név, mint bármi egyéb, amivel a 

hasonló műintézeteket illetnénk. 



 

 

Az Alaotra tó története szomorú história, és sajnos ugyanez a 

helyzet szerte egész Madagaszkáron. A tó – a sziget 

legnagyobb tava – valamikor Madagaszkár rizses fazeka volt, 

és ellátta az ország tekintélyes szükségletét. (A malgas nép 

egy főre eső rizsfogyasztása a legmagasabb az egész világon.) 

A tavat szelíd hajlatú dombok szegélyezik, amelyeket valaha 

erdő borított. Az évek során azonban a tónak ezeket a 

védőbástyáit ledöntötték, hogy növeljék a megművelhető 

földterületet. A mezővédő erdősáv kihaltával az időjárás 

viszontagságainak kitett talaj alig néhány esztendeig hozott 

termést, és a dombok fokozatosan elmorzsolódtak. A fák már 

nem fogták a talajt, s az vörös gleccserként csordult az 

Alaotrába, lassan elposványosította a vizet, és tünedezni 

kezdett maga a tó is. Az Alaotra ma már nem az ország 

rizsesfazeka, és a nehéz gazdasági helyzetben vergődő 

Madagaszkár szűkös devizatartalékaiból kénytelen 

importálni ezt a nélkülözhetetlen élelmiszert. 

Erről nem a malgas nép tehet, hanem azok, akik a 

múltban kormányozták az országot. Ha a paraszt kiirt egy 

erdősávot, ezt nem tekinti ökológiai öngyilkosságnak – nyert 

egy darab földet, aminek a terméséből néhány esztendeig 

megél, a kivágott fa pedig évekre ellátja tüzelővel a lábas alá. 

O is csak azt csinálja, amit előtte őseinek nemzedékei – miért 

is ne tenné? Nem tudja, hogy ma már ötször annyian vannak, 

mint nagyapja idejében, s hogy a természet kincseinek 

eltékozlása éhhalálra ítéli az unokáit. 

Elmondhatatlanul lehangoló volt a repülőutunk az 

Alaotra tó mentén fekvő legnagyobb városig, 

Ambatondrazakáig. A valaha erdős vidék ma csupasz, 

ameddig a szem ellát, és milliószámra szabdalják vörös redők, 

a föld szétmállásának, az eróziónak első jelei. Háromnegyed 



 

 

órás repülésünk során mást sem láttunk odalent, csak ezt a 

szörnyeteg tájat. – Mintha a Szahara fölött repülnénk – 

mondtam Lee-nek, amire ő így felelt: – így keletkezett a 

Szahara. 

Füves terepen szálltunk le, és a gép addig gurult, amíg 

egy aprócska épület elé nem ért: ez volt az irányítótorony, a 

bár meg a poggyászszállító-szalag egyben – de az említettek 

közül pillanatnyilag egyik sem működött. Mihanta sehol – 

vajon nem fog mégiscsak kiderülni róla is, hogy csupán a 

mondákban él? Kicipeltük poggyászunkat a légikikötő elé (ha 

ugyan annak lehet nevezni), és végigpillantottunk a hosszú, 

vörös agyagúton, ami csupa-csupa lyuk volt és csillogó 

pocsolya – az éjszaka nyilván kiadósan zuhogott. Az út távoli 

fák homályába veszett – Mihantának változatlanul se híre, se 

hamva. Az egyetlen, korosodó taxiba egy terebélyes malgas 

hölgy, hasonlóan terebélyes leánya meg egy gyerek 

gyömöszölődött. 

– Menjünk be a városközpontba – mondtam Lee-nek –, és 

küldjünk ki onnan kutatóosztagokat. Őket pedig kérjük meg, 

hogy vegyenek fel a taxijukba. 

A malgas hölgy és családja nyájas tekintettel, széles 

mosollyal tessékelt be a taxiba. Még éppen befértünk. 

Elindultunk. A kocsi rugózata minden egyes gödörnél 

tiltakozva csikorgott, kerekeink alól akár a vér, fröccsent a 

pocsolyák leve. Vagy negyedmérföldön át úgy haladtunk, 

mintha trambulinon egyensúlyoznánk, s útközben beavatást 

nyertünk a terebélyes hölgy magánéletének legmeghittebb 

részleteibe. Egyszer csak megpillantottunk egy közeledő 

autót, s benne a gesztikuláló Mihantát. A pocsolyák vörös 

tükörcserepei közepette kocsit és bókokat váltottunk, 



 

 

Mihanta pedig sűrű mentegetőzés kíséretében hotely-nbe 

szállított. 

Ami malgas viszonylatban tekintélyes épület volt, egy 

kínai férfi és malgas felesége vezette, és remek helyen állt, 

éppen szemközt Ambatondrazaka nyitott piacával. Lenyűgöző 

– de egyben gyötrelmes látvány. Lent ültünk a bárral és 

étteremmel kombinált hallban, a három nagy ablak az utcára 

nézett, és hajnaltól éjszakáig zajlott a vásár. 

Első pillantásra észrevettem, hogy valamennyi nő kalapot 

visel. Varázslatos látvány – imádom, ha kalap van egy nőn. 

Elegáns malgas hölgyek siklottak tova az ablak előtt, 

tarkabarka lambá-ba burkolva (amelyben a hátukra szíjazott 

kisbabájukat vitték), és csodálatos szövésű szalmakalapjuk 

széles karimája alól sandítottak rám. A fíatalabbja persze 

még nem cipelt gyereket. Tovasiklottak, magukra tekert 

lambá-juk minden kihívó idomukat kirajzolta, és széles 

karimájú fejfedőjük alól akkora szemek bámultak, mint a 

fekete szeder. Varázsos látvány, de ha jól meggondoljuk, nem 

ez hozott az Alaotra tó partjára. 

Jókora szobánk tele volt zsúfolva fölösleges bútorokkal, az 

ágyat viszont alkalmasint Szent Ágoston részére tervezték, 

hogy ne kísértse se a szex, se az álom. A szoba ablakán rács, 

úgyhogy szállásunk kissé az Alcatrazra emlékeztetett. 

Madagaszkári mércével mérve azonban alighanem három 

csillagot érdemelne a Michelin-útikönyvben. 

Abban a pillanatban, ahogy megérkeztünk, felfordult a 

gyomrom, ami nem ritka nyavalya a trópusokon. Lehet enyhe, 

lehet mindent elsöprő és fájdalmas. Az én esetem az utóbbi 

kategóriába tartozott. Lenyeltem egy marék orvosságot, 

reménykedve a hatásban, Mihanta ugyanis tájékoztatott, 

hogy első teendőnk: bemutatkozni a két helybéli elnöknek – a 



 

 

tó két partján akiknek a területén óhajtjuk működésünket 

kifejteni. 

Mihanta felfogadott egy nagydarab, jóképű malgast, aki 

teljesen valószínűtlen módon a Romulus névre hallgatott. 

Vele furikázunk majd rozoga csotrogányán, amit alighanem a 

roncstemetőből szöktetett meg – valamennyi ablaka le volt 

tekerve, és nem volt kurbli, amivel fel lehetett volna csavarni. 

Egyik hátsó ajtaja beszorult, mindkét ablaktörlője eltűnt, 

eleje is, hátulja is közeli ismeretségbe kerülhetett egy jól 

megépített fallal, kereke mind kopasz volt, akár a keselyű, 

kipufogója bágyadtan csüngött, és útközben dallamtalan 

kaparászó zörejt hallatott. Motorja azonban működött (a 

maga módján), sűrű nyögések, nyikorgások, hörgések, 

morgások és időközönkénti le-leállások közepette. 

Ezzel az özönvíz előtti járgánnyal keltünk útra a város 

pereme felé, hogy az első elnök elé járuljunk. Roppant 

értelmes, energikus férfiú volt, és csak kezet kellett fognunk 

vele, máris tudtuk, hogyan tett szert magas állására. Lee 

pontosan elmagyarázta, mi járatban vagyunk, és az elnököt 

kellőképpen lenyűgözte – nem annyira Lee franciasága, mint 

a személyisége. Egyszer-kétszer barátságosan rám pillantott, 

az idő java részében azonban le nem vette a szemét Lee-ről, és 

végül kijelentette: mindent megtesz, amit csak óhajtunk. Úgy 

éreztem, ha Lee kérné, szívesen nekiajándékozná az Alaotra 

tavat. Kölcsönös jókívánságok hangoztatása után távoztunk 

és elhajtottunk a tó nyugati partjára, a második elnök elé. 

Lehangoló volt az út. A tavat környező szelíd dombok 

mind csupaszok, a síkság, ahol hajdan víz volt és gazdag 

rizsföldek, ma terméketlen posvány. Csak imitt-amott nő 

néhány szál gaz, és zebucsordák meg libafalkák legelésznek 

kedvetlenül. Elszomorító látvány. A messzi távolban 



 

 

megpillantottuk a tavat meg a nádast: ott rejtőzik a keresett 

makik egyre fogyatkozó otthona. 

Amparafaravolo jómódúnak látszó nagy falu: a 

vályogházak nádfedelesek, a középületek téglából épültek. Az 

utóbbiak egyikében vezettek be bennünket az elnök 

előszobájába. Sajnos éppen értekezleten volt és nem 

fogadhatott, de közölték velünk, hogy a helyettesét fél 

háromkor felkereshetjük. Addigra már elmúlt a beszedett 

antibiotikum áldásos hatása. Úgy éreztem, mintha egy duhaj 

krokodilus vette volna be magát a gyomromba, és 

halaszthatatlanul szükségessé vált, hogy felkeressem a 

mosdót. Átmentünk hát a helyi hotely-be, ahol fantáziátlan, 

de a célnak megfelelő ebédet fogyasztottunk. 

Pontosan fél háromkor betereltek bennünket a helyettes 

irodájába. A hófehér hajú, magas, karcsú malgas férfi 

makulátlan fehér vászonöltönyt viselt, a nyaka köré kötött 

vidám, vörös-sárga selyemkendő olyan volt, mint egy csokor 

orchidea. Nadrágjának éle örvendező mosolyt csalt volna 

monsieur Guillotine ajkára. Udvariasan végighallgatta, amint 

Lee előadta kérelmünket, de nyilvánvaló volt, hogy tulajdon 

személyén kívül édeskevés érdeklődést tanúsít bármi más 

iránt. Izig-vérig bürokrata, akinek sikerült magas polcra 

tornáznia magát. Miközben Lee beszélt, az ablak előtt egy 

agresszív ifjú kakas ország-világ tudtára adta, hogy ez az ő 

szemétdombja, a szomszéd szobában pedig valaki 

harmóniumon a „Csendes éj”-t próbálgatta, de nem jutott 

tovább a második sornál. Fehér öltönyös barátunk tudtunkra 

adta, hogy boldogan ír nekünk ajánlólevelet, amelynek 

hatására – érzékeltette – minden ajtó megnyílik előttünk. 

Majd behívta a titkárnőjét, s az ült ott türelmesen, míg Fehér 

Öltöny megírta kézírással a levelet, majd átnyújtotta 



 

 

titkárnőjének, hogy gépelje le. A titkárnő kivitte a levelet, és 

máris hallottuk, amint egy ujjal pötyögtetni kezdi. 

Gyomorgörcsöm immár szinte az elviselhetetlenségig 

fokozódott, és halaszthatatlanná vált a mosdó felkeresése. 

Minthogy a jelek szerint a levél megalkotása körülbelül annyi 

időt vesz igénybe, mint a középkori Birtoklevelek Könyvéé, 

kértem, mutassák meg, merre van az, amit az amerikaiak 

magasztosan „komfort-állomás”-nak neveznek. Kivezettek az 

épület mögé – ahol az éles hangú ifjú kakas gőgösen 

végigmért –, majd egy salakbeton építményre mutattak, 

amely körülbelül akkora volt, mint egy kisebbfajta kredenc. 

Belépve azonnal megállapítottam, hogy komfortfokozatát még 

egy görög taverna tulajdonosa is lebecsülné. Két beton 

lábtartó között egy lyuk tátongott a földben – s az utóbbiból 

áradó mohó, mérges, sziszegő, zizegő zajok arra engedtek 

következtetni, hogy ezen az illatos enyhhelyen tizenkétmillió 

féreggel osztozom. Otthonául szolgált továbbá menedékem a 

legnagyobb csótányoknak, amelyekkel életemben 

találkoztam. Lényegesen hosszabbak voltak, mint a 

hüvelykujjam, csokoládébarna- és bronzszínben tündököltek, 

s némán és fényesen suhantak, mint megannyi gyári új Rolls-

Royce. Odakint még akkor sem adta fel a reményt a „Csendes 

éj” művésze, és a harcias ifjú kakas szolgáltatta a kíséretet. A 

második sorral azonban egyikük sem boldogult. 

Visszatértem Fehér Öltöny irodájába, s íme: elkészült a 

levél! Fehér Öltöny lendületesen alákanyarította a nevét, s 

mindannyian felálltunk, távozásra készen, ám ekkor 

bürokrácián edzett szeme megakadt az okirat valamely 

hibáján. A nevünket mindössze egy r-rel írták! A levél tehát 

visszakerült a szégyenkező és dorgálásban részesült 

titkárnőhöz: írja le újra – mi pedig megint letelepedtünk. 



 

 

Körülbelül egy évszázad elteltével – melynek során a 

harmónium mestere nem tett jelentősebb előrehaladást – 

megszületett az új levél, tüzetesen megvizsgáltatott, 

aláíratott, és mi végre távozhattunk. Az ügylet mintegy 

másfél órát rabolt el időnkből, és a levél felmutatására soha 

nem került sor. 

Ezenközben Mihanta valamely rejtélyes módon hírét vette, 

hogy egy hárommérföldnyire fekvő faluban lakó 

unokanővérének van egy szürke félmakija – odahajtattunk 

hát, hogy ellenőrizzük a hír valóságtartalmát. Alig értünk 

oda, Mihanta kiszállt a kocsiból, és – a malgasok néma, 

nyugtalanító módján – eltűnt, akár a füst, majd csakhamar 

megjelent, diadalmasan, kezében egy rafiaszatyorral, 

amelyben egy halálra rémült, serdülő maki lapult. Kiderült, 

hogy Mihanta unokanővére aznap a piacra ment, ahol éppen 

négy vagy öt eleven makit kínáltak eladásra, mint 

élelmiszert. Az asszony meg is vett egyet, nem kevesebb, mint 

hetvenöt pennyért, gondolván, hogy nagyszerű vacsorát 

sikerít a férjének. Megtérítettük a vételárat, és közben 

elmagyaráztuk, hogy ezeket az állatokat leölni, elfogni és 

elfogyasztani törvényellenes – amiről az asszonynak fogalma 

sem volt, és ugyancsak meglepődött tőle. 

Jellemző példája volt ez az állatok „papír-védettségének”. 

Világszerte így megy ez, nemcsak Madagaszkáron. Törvényt 

hoznak egy bizonyos állatfaj védelmére, de az ország 

lakossága nem értesül erről, arra pedig nincs pénz, hogy a 

törvényt be is tartassák, így aztán gyakorlatilag egy fabatkát 

sem ér. 

Szegény kicsi jószág annyira rémült volt, hogy 

elhatároztam, nem súlyosbítom a stresszhelyzetet azzal, hogy 



 

 

átteszem a szatyorból az útiketrecbe. Lee az ölében tartotta a 

szatyrot és szorosan befogta, nehogy a makinak kedve 

támadjon megpróbálkozni a szabadulással. Ingatag egészségi 

állapotomra való tekintettel úgy döntöttem, jobb lesz, ha 

visszatérünk hotely-nkbe, ahol viszonylag civilizáltak a 

körülmények. Ahogy ott gurulunk a szürkületben, egyszer 

csak elénk ugrik egy ember az út közepére, és nagy 

buzgalommal kaszál a karjával. Szerencsére a fék Romulus 

kocsija kevés működő alkatrészének egyike, de az az ember 

még így is hajmeresztő közelségbe került a halálhoz. 

Egyébként azt akarta tudomásunkra hozni, hogy vagy 

negyedmérföldnyire, egy faluban három maki raboskodik. 

Jobb meggyőződésem ellenére letértünk az országúiról, és 

zötykölődtünk, rázódtunk a szörnyűséges úton, amely végül is 

egy egészen tekintélyes falu főterébe torkollt. Megálltunk, s 

én azt ajánlottam, Lee, mint francia tudor, menjen és nézze 

meg a makikat – ha ugyan valóban vannak –, aztán jöjjön 

vissza, és számoljon be a tapasztaltakról. Lee az ölembe dobta 

az első zsákmányunkat tartalmazó rafiaszatyrot, és kiszállt a 

kocsiból, a többiekkel együtt, akik úgy eltűntek, mint a 

kámfor. 

Én meg ott ültem, egy szürke félmakit tartalmazó 

rafiaszatyrot szorongatva, miközben a semmiből egyszer csak 

előbújt vagy kétszáz malgas gyerek meg egy harmincfőnyi 

libafalka, és mind a kocsi köré gyűltek. E ponton két dolog 

történt, egyidejűleg: a maki felébredt, és úgy döntött, 

megpróbál kitörni, rajtam pedig minden addiginál 

komiszabbul vett erőt a gyomorgörcs. Sürgős szükségem volt 

egy kies helyre, ahol meghúzhatom magam, elmémben a 

közelítő halál gondolatával. Nem kevésbé sürgős szükségem 

volt valamely módszerre, amellyel féken tarthatom a makit. 



 

 

Ha elengedem a szatyor nyílását, a maki kiugrik, s mivel le 

van eresztve valamennyi ablak, és becsukni őket nincs mód – 

a kis jószág egy szempillantás alatt túl lesz árkon-bokron. 

Szörnyű kutyaszorítóban voltam, de nem panaszolhattam el 

senkinek, hiszen kétszáz gyerekfőnyi közönségem – amely ezt 

a fura, szakállas vazaliá-t (így hívják malgas nyelven a fehér 

embert) a Marsról pottyant látogatónak kijáró tisztelettel 

bámulta – természetesen csak malgasul ért, márpedig ez a 

nyelv nem szerepel a repertoáromon. A libák szelíd 

érdeklődéssel szemléltek, el is gágogták magukat olykor-

olykor, de rajtam ez sem segített. 

Az elbűvölő kis fekete arcok tengerében, amelyekből 

csészealj méretű tágra nyílt fekete szemek bámultak, 

valamint a libakórus kíséretében, ezúttal is, mint már 

annyiszor, keserű szemrehányásokkal illettem magam. Hát 

hülye vagyok én? Miközben a maki egyre kézzelfoghatóbban 

igyekezett tudomásomra adni, hogy szívesen lemondana 

társaságomról, miközben a gyomorgörcseim már azt a 

képzetet keltették, mintha valaki életlen fűrésszel 

nyeszetelné belsőségeimet, áttekintettem életemet. 

Miért, kérdeztem, miért teszed ezt magaddal? A te 

korodban már több eszed lehetne, semhogy eszeveszetten 

ugrálj, mint valami huszonéves süvölvény. Miért nem vonulsz 

vissza, mint más, miért nem golfozol, tekézel vagy faragsz 

szappanból szobrokat? Miért vagy tenmagadnak inkvizítora? 

Miért kellett elvenned egy sok-sok évvel fiatalabb nőt, aki 

belerángat minden hülyeségbe? Miért nem kötöd fel 

egyszerűen magadat? Igen ám, gondoltam, csakhogy, ha 

megteszem, a maki megszökik. Kész. A kör bezárult. 

Meditációm e pontján felhagytam a bölcselkedéssel, 

megpillantottam Romulust a falubeli utca túlsó végén, és meg 



 

 

sem gondolva, miféle hatást kelthetek, kidugtam a fejem a 

kocsi ablakán, és elüvöltöttem magam: 

– Romulus – iá – trés vite! Ide – de szaporán! 

A gyerekek mozdulatlan, lenyűgözött szemlélőkből egy 

csapásra rémült tömkeleggé váltak. Visítozva menekültek a 

szélrózsa minden irányába, végigrohantak a sikátorokon, 

berontottak a kunyhók menedékébe, mintha csak a Nagy 

Fehér Vazaha Ördög kergetné őket. A mindaddig békességes 

libák kitárták szárnyukat, mint megannyi angyal a sírkövön, 

s vak rémületükben dudálva, akár az özönvíz előtti kocsik, a 

gyerekek után iramodtak, benyomultak még a kunyhókba is, 

ahonnan persze azonmód kiakolbólították őket. Hosszú 

életem során még soha, sehol nem keltettem ekkora pánikot, 

sem emlős-, sem madárkörökben. Romulus rohanvást 

közeledett; az ő arca is vakrémületet tükrözött. 

– Monsieur – zihálta –, qu ’est-ce que vous désirez? Mit 

óhajt, uram? 

– A feleségemet óhajtom, tout de suite – válaszoltam. – 

Azonnal! 

Romulus eltűnt, majd alig néhány másodperc múlva már 

jött is vissza, a rémült Lee társaságában. 

– Mi baj van? – kérdezte Lee. 

– Nem tudok megbirkózni a heveny gyomorgörccsel és egy 

makrancos makival egyidejűleg! – közöltem. – Tegyük be 

szatyrostul az útiketrecbe. Nem is értem, miért nem ez volt az 

első dolgunk. 

Szerencsésen elintéztük ezt is, mást is, de attól tartok, 

sok-sok évbe telik, mire azoknak a boldogtalan gyermekeknek 

a leikéből kitörlődik a rémületes, üvöltöző, szakállas vnzaha 

emléke. Őszintén sajnálom, mert szebb emlékeket 



 

 

érdemelnének a fehér fajtáról, mint amilyennel én sajnálatos 

módon kénytelen voltam megajándékozni szegényeket. 

Visszatértünk hotely-nkbe, és becsempésztük a makit. 

Hosszú évtizedek keserves tapasztalata megtanított rá, hogy 

bizonyos szállodák nem örülnek, ha az ember kiskorú 

varacskos disznót tart a szobájában, máshol pedig képesek 

rossz néven venni, ha kígyókat szállásol be a fürdőkádba. 

Meggyőződésem, hogy ez a vaskalapos üzletpolitika csak 

árthat a forgalomnak. A vendég a közönséges csempész 

szintjére degradálódik, ha ilyen-olyan úton-módon sikerül a 

szobájában elhelyeznie Isten valamely néma teremtményét, 

anélkül, hogy ebbéli szándékáról előzőleg értesítené a 

szállodaigazgatóságot. Kockázatos vállalkozás az ilyesmi. Egy 

csinos dél-amerikai szobalány egyszer például kis híján 

szívrohamot kapott, amikor felfedezte, hogy ágyamat nem 

feleségemmel vagy szeretőmmel osztom meg (amiben senki 

sem talált volna kivetnivalót), hanem egy sörényes 

hangyászkölyökkel. 

Most, hogy jobban szemügyre vehettük a makit, 

megállapítottuk, hogy körülbelül feleakkora, mint egy 

macska, a bundája bronzos-zöldes, óriási, aranyszínű szeme 

van, és aránytalanul nagy keze-lába. Útban hazafelé 

megálltunk, és Mihanta szedett néhány szál zamatos nádat és 

papiruszsást. Ezt Lee elvegyítette apróra vágott sárgarépával 

és banánnal. Minél hamarabb rávehetünk egy frissiben 

elfogott állatot, hogy bővítse az étrendjét, annál könnyebb a 

dolgunk. Ilyenfajta nádat, és ami azt illeti, papiruszsást sem 

találunk Jerseyn, hát mihamarabb rá kell kaparnunk a 

jószágot sárgarépára, banánra meg ilyesmire. Amikor Lee 

kinyitotta a ketrec ajtaját, hogy megkínálja a keverékkel új 

vendégünket, az a sarokba hátrált, felállt hátsó lábára, szeme 



 

 

izzott, szája tátva, karja kitárva, mintha csak magához 

akarná ölelni Lee-t. 

– Hát a hírével ellentétben nem valami szelíd kis maki ez 

– jegyeztem meg, amikor az állatka, mint holmi feldühödött 

játék kutya, megugatta Lee-t. 

– Nem vehetjük rossz néven szegénykétől – mentegette 

Lee. – Miért, te hogy éreznéd magad, ha egy hajszál híja lett 

volna, hogy feltálaljanak? 

Beláttam, hogy igaza van. 

Miközben fakírnak való ágyunkon ültem és marokszám 

nyeltem az antibiotikumot, nagyobb mennyiségű whisky 

kíséretében, Lee átment a túloldali piacra: hátha talál valami 

ízesebb gyümölcsöt vagy zöldséget, amivel kibővíthetnénk új 

vendégünk étrendjét. Amint csend lett a szobában, 

kapargálást hallottam a ketrecből, majd a táplálkozó maki 

elégedett ropogtatásának zörejét. Örvendetes hang volt, annál 

is inkább, hiszen a frissen fogott állat a stresszhatás 

következtében gyakran huszonnégy órás vagy még hosszabb 

böjtöt szab ki magára. Ha ez a böjt elhúzódik, és már az állat 

élete forog veszélyben, kénytelenek lehetünk szabadon 

ereszteni. De amelyik állat azonnal táplálkozni kezd, félig-

meddig már bele is törődött a fogságba. 

Makink alaposan – és zajosan – belakott, majd felfedező 

útra indult a ketrecben. Időnként alig hallhatóan, kérdő 

hangsúllyal nyivákolt egy kicsit, mint holmi macskakölyök, 

aztán sokáig hallgatott. Majd hirtelen roppant fura hangot 

hallatott, amit talán így lehetne visszaadni: „plup”. Mintha 

pici üvegből húznák ki a dugót. Amikor első ízben hallottam, 

az jutott eszembe: hátha Lee, merő szívjóságból, egy parányi 

üveg pezsgőt helyezett a maki keze ügyébe. Ennek az 

elméletnek ellentmondott a tény, hogy a palacknyitogatás 



 

 

rendszeres időközönként folytatódott, s én arra a 

következtetésre jutottam, hogy ez valamiféle kommunikációs 

jelzés. Lehetséges, hogy a sűrű nádasban a „plup” messzebbre 

hallatszik, mint bármilyen más hang, s a makicsapat így 

maradhat kapcsolatban, anélkül, hogy látnák egymást. 

Amíg csak nálunk volt ez a maki, meg a többi a fajából, 

folyvást ámultam kiterjedt szókincsük – a dugóhúzóhang, a 

nyivákolás, a dorombolás, a kölyökkutyát utánzó vakkantás, 

a minitigrishez méltó morgás – hallatán. Másnap reggel, nagy 

örömünkre, azt tapasztaltuk, hogy első példányunk felfalta 

valamennyi növényféleséget, amit a ketrecébe tettünk, 

nemkülönben némi sárgarépát és egy fél banánt. Amikor Lee 

etette, a maki még a hátsó lábán állt, karját kitárta, száját 

figyelmeztetően eltátotta – de már nem vakkan tott, és jó jel 

volt ez is. 

Mihanta közölte, hogy másnap Romulus átvisz bennünket a 

tó sűrűn lakott keleti partjára. Ott majd bizonyára találunk 

párt a makinknak, és talán további példányokat is. 



 

 

Makik minden mennyiségben 

Másnap reggelinél – miközben egyenlő arányban 

fogyasztottam antibiotikumot és tükörtojást – a járókelőket 

néztem az ablakon át. Romulus megüzente, hogy a kocsija 

lerobbant (mely tény egyáltalán nem hatott a meglepetés 

erejével), s hogy csak később tud értünk jönni. Így kedvemre 

legeltethettem szememet a piacon, ami hajnali négykor 

nyitott, és most már javában zajlott a vásár. Lee belevetette 

magát a tömkelegbe: fedeles kosarakat akart venni leendő 

makijaink elhelyezésére, én pedig rajzolgatással mulattattam 

magam. És eközben volt alkalmam megfigyelni, milyen 

sokféle módon viselik a lamba nevezetű ruhadarabot. 

A lamba egy méter hússzor két méter negyvenes 

pamutkelme, bonyolult, tarkabarka mintával. Ifjabb 

éveimben az ilyet szárongnak nevezték, és Dorothy Lamour 

viselte, ám mindössze bájainak hangsúlyozására szolgált. 

Ambatondrazaka piacterén észleltem, hogy a lamba számos 

egyéb, gyakorlati célra is alkalmazható. Először is magad 

köré tekerheted, hogy a hátadon hordozd magzatodat, mint 

holmi kihelyezett méhben. Ha nincs kisbabád, 

helyettesítheted kisebbfajta rizseszsákkal, esetleg csirkékkel 

és kacsákkal, sőt hordhatod ugyanott az ebédedet is. A lamba 

viselhető ruhának, köpenynek, csuklyának, nap ellen, avagy 

ágyékkötőnek. Könnyű, meleg takaró, ha alszol, és végül, de 

nem utoljára: nagyon csinosan festesz benne. 

A malgas nők picik, finom csontúak, és nincs az a balett-

táncosnő, aki kecsesebben járna, mint ők. Pompás tartásuk 



 

 

titka: kisgyerekkoruktól megszokták, hogy a terhet a fejükön 

hordják. Elképesztően gyönyörűek voltak ezek az 

ambatondrazakai nők, szivárványszín lambájuk ingerlően 

kirajzolta minden idomukat, vakítóan fehér szalmakalapjukat 

kacéran félrebillentették. Nem kevésbé volt azonban 

elképesztő az sem, hogy némelyikük milyen súlyokat cipel a 

fején, s csak azt nem értettem, hogyhogy az a virágszál 

nyakuk ketté nem roppan. Láttam egy hölgyet, aki óriási 

kosár édesburgonyát hordozott a fején. Két barátnője 

segítségével tudta csak terhét felemelni és a fejére illeszteni, 

de mihelyt ott volt, és kielégítően kiegyensúlyozta, mindjárt 

oly simán és könnyedén siklott tova az úton, mint jégen a kő. 

Egy másik hölgy különös látványt nyújtott, mert a fején cipelt 

óriási kosárban két liba trónolt. Csak a nyakuktól felfelé 

látszottak ki, ami azt a képzetet keltette, hogy a kosárnak két 

gágogó feje nőtt. 

Miközben a bárral kombinált étteremben üldögéltem, 

szüntelen emberfolyam járult a tulajdonos csaposként 

tevékenykedő felesége elé: mindenféle terméket kínáltak 

megvételre. Volt ott hatalmas bádoglavórra való hal, fejjel 

lefelé lógatott, összekötözött több pár csirke, netán egy 

zebuborda vagy egy-két tucat tojás. Madame apróra 

megvizsgált minden árut, és vagy átküldte a konyhába, vagy 

egy kézlegyintéssel elbocsátotta a reménybeli eladót. 

Miközben ezt a lenyűgöző és színpompás előadást 

figyeltem, megjelentek barátaink, Araminta és Edward, akik 

elhatározták, hogy velünk töltik a szabadságukat – lelkes 

támogatói ugyanis a munkánknak, és kíváncsiak voltak, 

hogyan halad gyűjtőutunk. Edward dédnagybácsikája, 

Herbert Whitley alapította és építette Devonban a paigntoni 

állatkertet, és valamikor régen sok példányt vett át tőlem, a 



 

 

gyűjteménye gazdagítására. Csodálatos, különc 

természetbúvár volt, az a fajta, amelyik láthatólag csak 

Angliában tenyészik; varázslatos érzéke volt mindennemű 

élőlényhez, állatkertjében olyan állatokat tenyésztett, 

amilyeneket más életben sem tudott volna tartani. Edward 

külsőleg sok tekintetben hasonlít dédnagybátyjára. Magas, jó 

felépítésű férfi, fejét jellegzetesen félrebillenti, elbájoló, 

ártatlan, sportfiús küllemére rácáfol határozott álla. 

Araminta, a tüzes, fekete szemű, éber tekintetű szépség, 

tökéletes párja életörömtől duzzadó férjének, és külön el 

vagyok ragadtatva csodálatos, Viktória korabeli 

keresztnevétől, mert mélységesen sajnálom, hogy ezek a 

bűbájos, régi nevek kimentek a divatból. 

Amikor két napja, a repüléstől, időeltolódástól kimerültén 

megérkeztek, üdvözlésül menten átadtam Aramintának a 

bennem fészkelő ki-tudja-miféle vírus leszármazottait. Csak 

azzal a feltétellel volt hajlandó megbocsátani e barátságtalan 

gesjtust, ha megígérem, hogy első két makinkat Aramintának 

és Edwardnak keresztelem. Természetesen beleegyeztem. 

Eközben Araminta meg én egymást váltogattuk a „komfort-

állomáson”, akárcsak az a két kis figura, amelyik felváltva 

bukkan elő az időjárást előrejelző kis svájci faházikókból. 

– Hát hogy vagytok ma? – érdeklődtem. 

– Pompásan, pompásan! – ragyogott Edward, azzal a 

túltengő életvidámsággal, amely az egészségesek sajátja a 

reggelizőasztalnál. Araminta mindössze egy dermesztő 

pillantást vetett rám. 

– Enned kell valamit – szólt hozzá Edward. – Kérsz egy 

kis chop suey-t három-négy tükörtojással? Igazán finom. 

Araminta elsápadt. 

– Köszönöm, csak egy csésze üres teát kérek. 



 

 

– Mi a mai program? – tudakolta Edward, és nyelte a chop 

suey-t, mint valamely nagyobbfajta és gátlástalan növényevő. 

Elújságoltam, hogy Romulus kocsija lerobbant. 

– Lerobbant? – vonta fel a szemöldökét Edward. –Az a 

csoda, hogy eddig egyáltalán járt! 

– Valószínűleg egy órát vesz igénybe a javítás – mondtam. 

– És nektek mi a programotok? 

– Karácsonyi bevásárlás – közölte Edward. 

– Karácsonyi bevásárlás? Itt? 

– Otthon, Angliában nem lesz rá időnk, hát úgy 

gondoltuk, kimegyünk a piacra, és megnézzük, mit kapni – 

magyarázta Araminta. 

– Van szép csirkéjük meg libájuk – bólogattam. – Vagy 

inkább disznóban gondolkodtok? Az imént láttam öt 

kismalacot, mind más és más színű, és éppen beleférnének a 

hátizsákotokba. 

– Köszönöm, de én inkább kosarakra és lambá-kra 

gondoltam – tudatta méltóságteljesen Araminta. 

Így aztán, amíg én továbbra is szemléltem a piacot, ők 

ezen a merőben valószínűtlen helyen vágtak neki a 

karácsonyi bevásárlásnak. Idővel egy csomó színpompás 

lambá-val megrakodva tértek vissza, valamint mindenféle-

fajta kosárral: volt köztük kerek és pocakos, fedéllel, volt 

szögletes, volt gyárkémény formájú tarka – mind szép, mind 

sűrű fonású, mind fényes, akárcsak megannyi sütemény, 

beleszőtt bonyolult mintákkal, a szivárvány minden színében. 

Miközben a csudálatos zsákmányt szemléltük, visszatért 

Lee is, a maga kosárkészletével – nem voltak annyira 

szemrevalóak, mint Araminta szerzeményei, de szépek ezek 

is. 



 

 

Végre-valahára befutott Romulus és Mihanta, sűrű 

mentegetőzés közepette, és elindulhattunk a tó keleti része 

felé. Az odavezető út nem volt annyira elkeserítő, mint a 

nyugati oldalon. Itt-ott valóságos ligetekben bújtak meg a 

gazdaságok, míg a nyugati részen hallelujával üdvözöltünk 

minden egyes fát. 

Már az első faluban szerencsénk volt. Mihelyt megálltunk 

a főtéren, Mihanta eltűnt, akár a lidérc, és alig tíz perc múlva 

megjelent, kosarában egy szürke félmaki kölyökkel. Épp 

belefért volna egy teáscsészébe; óriási fejével, jókora kezével-

lábával tüneményes kis jószág volt. Eredeti szándékunk 

szerint csak félig felserdült vagy felnőtt példányokat 

akartunk gyűjteni, de sehogy sem tudtuk rászánni magunkat, 

hogy ezt a szánalmas kis senkit jelenlegi tulajdonosának a 

markában hagyjuk. Mellette a kosárban csak egy darabka 

egészségtelen, túlérett banán hevert, és biztos voltam benne – 

akármennyire állította is a tulajdonosa az ellenkezőjét hogy a 

kismaki még szopós: ebben a korban a végét jelentené, ha 

félig rohadt gyümölcs kerül a gyomrába. Igen olcsón vettük 

meg, és alaposan kioktattuk volt gazdáját. Nem tudja, hogy 

törvénybe ütközik ezeket az állatokat elfogni vagy megölni? 

Hogyne tudná, ismerte be, tudja jól, de mivel soha senki nem 

ellenőrizte, hogy betartják-e a törvényt, mi értelme volna 

engedelmeskedni? Az ember világszerte mindenhol ilyenféle 

magatartásba botlik, és ettől igazán nehéz az élővilág 

megóvásának munkája. 

Már kifelé tartottunk a faluból, amikor lestoppoltak, és 

újabb három makikölyökkel kínáltak meg. Valamivel 

idősebbek voltak, mint az első, és legalább már részben 

átszoktak a szilárd táplálékra, de ezeket sem hagyhattuk 

sorsukra, efelől semmi kétségünk sem lehetett. Megvettük 



 

 

hát őket, itt is ismertettük a törvény előírásait, majd 

birtokunkban immár négy makicsemetével, elhajtottunk. 

Ahol csak sikerült makit szereznünk, mindenhol csupán 

szerény „ellenszolgáltatást” adtunk értük, olyan alacsony 

árat, hogy a lakosok ne kapjanak kedvet a 

makikereskedelemhez. Részletesen és türelmesen 

elmagyaráztuk továbbá minden egyes faluban a törvényt, és 

bemutattuk iratainkat, amelyek igazolták: a madagaszkári 

kormány engedélyével gyűjtjük a makikat, abból a célból, 

hogy tenyészkolóniákat létesítsünk. Hogy a mondókánkból 

mennyit értettek meg, nem tudom – de mi mindenesetre 

megtettük, ami tőlünk telt. 

Az egyik útba ejtett faluban volt egy kis beteggondozóház, 

s ott be tudtunk szerezni egy fecskendőt, hogy tejet 

adhassunk a szopós makikölyöknek. Romulus kocsijának 

éktelen zörgése halálra rémítette a négy makikölyköt (mi 

tagadás, bennünket is), Andrebában tehát egy óráig álltunk, 

hogy megetethessük csecsemőinket. Mohón itták a tejet, 

aztán a nagyobbacskákat megkínáltuk egy kis banánnal, amit 

megnyugtató módon el is fogyasztottak. Miközben az etetés 

zajlott, Mihanta megint eltűnt, majd megjelent, madzagon 

vezetve egy felnőtt nőstény makit. A maki már egy ideje 

raboskodott, és viszonylag szelídnek volt mondható. A 

bundája fakó volt, a fogazata kopott, magatartása apatikus, 

de mégis megvettük. (Ami később igen okos cselekedetnek 

bizonyult.) Négy bébink közben jóllakott, és kellőleg erőre 

kapott, hogy újból elviselje Romulus motorjának rémtetteit. 

Hajtsunk minél sebesebben hotely-nkbe, javasoltam, nemcsak 

a csecsemők érdekében, hanem magam miatt is, a beszedett 

antibiotikumoknak ugyanis semminémű áldásos hatása nem 

mutatkozott, sőt. 



 

 

Meglehetősen kényes helyzetben voltunk. Egy felnőtt, egy 

serdülő és négy kölyökmaki van a birtokunkban: ezt már 

aligha leplezhetjük a szállodaigazgatóság előtt. Gyáva cenk 

lévén, Lee-re bíztam a nemes feladatot: tapintatosan hozza a 

tulajék tudomására a fenyegető makiinváziót. Legnagyobb 

meglepetésünkre örömmel üdvözölték a tényt, nagy 

állatbarátok, mondták, és mindjárt adtak nekünk egy szobát 

a magunké mellett, hogy ott tartsuk értékes zsákmányunkat. 

Pici szoba volt, benne mosdótál, asztal meg egy óriási hitvesi 

ágy. Az ágyneműt leszedtük, a matracot gondosan 

beborítottuk gumilepedővel. Az asztalon készült a makieledel, 

a mosdótálban mostuk el a tálkákat. Az állatokat az ágyra 

helyeztük, az asztal alá kerültek a gyümölccsel, zöldséggel 

megrakott kosarak. Azóta sem élveztem ennyire egy szálloda 

feldúlását, amióta^ Korfun filmeztünk, és a szállodaigazgató 

(amúgy lelkes hüllőbarát) javaslatára egy tarkateknős-nyájat 

tartottam a fürdőkádban. A görög szobalány visítása, amikor 

szembetalálja magát egy kádra való tarkateknőssel, legalább 

annyira átható, mint a néhai Maria Callasé, amint skorpióra 

lép (csak talán egy árnyalattal kevésbé dallamos). 

Másnap azzal a meggyőződéssel ébredtem, hogyha bárki 

hozzám surran, és öt garast kínál valamennyi belsőségemért, 

habozás nélkül elfogadom az ajánlatót. Következésképpen 

közöltem Lee-vel, hogy nem tudok vele tartani tó körüli 

makivadászatán, hanem a hotely-ben maradok, mintegy az 

illemhelyhez láncolva, ám új szerzeményeinknek gondját 

viselem. Eltekintve a magam sürgető problémáitól, úgy 

véltem, hogy makikölykeink – kivált a legkisebb – rendszeres 

táplálást igényelnek. Megetettem valamennyit, azután 

levittem naplómat a bárba, és ott írtam meg jegyzeteimet. 

Egy aranyos kislány szolgált ki, aki azonban malgas nyelven 



 

 

kívül semmi mást nem beszélt. A bár sarkában jókora és 

harsány színes televízió állt, s a lányka, miközben engem 

rendszeres időközökben ellátott itallal, kimeredt szemmel 

bámult egy francia teleregényt, amely javarészt ágyban 

játszódott, sűrű nyögés-lihegés közepette. 

Ebéd előtt megint felmentem megetetni a bébiket. Az 

idősebbek már mohón nyakalták a tejet a csészealjból, de a 

legkisebbet még most is fecskendővel kellett táplálni. Ivott, 

ivott, hogy már csak úgy dagadt a kis pocakja, s közben akár 

a satu, markolta a kezemet, és tágra nyílt aranyszemével az 

arcomba bámult. Az ilyen korú maki feje, keze, lába 

aránytalanul nagy a karcsú testéhez képest, és amikor lapos 

felületen mozog, roppant komikusán chaplini a járása. Csak 

amikor felkúszik az ágak közé, akkor látható, micsoda 

hatékony markolószerszám az irdatlan keze-lába. A 

ketreceket a hitvesi ágy mellé állítottam, hadd lássa legifjabb 

szerzeményünk az új, korosabb nőstényt (akit Aramintának 

kereszteltünk), és örömmel hallottam, amint halk 

pukkanásokkal elpletykálkodnak. 

Visszamentem a bárba, ahol továbbra is folytatódott a 

teleregény lázas szexuális tevékenysége, és rendeltem egy 

tányér levest, sok rizzsel, remélve, hogy ez majd lecsendesíti 

háborgó gyomromat, valamint néhány mangót a makiknak. A 

bár és az étterem már megtelt, a hangegyveleg párosulva a 

tévényögéssel-lihegéssel szörnyű kakofóniává fokozódott, úgy 

döntöttem hát, visszavonulok hálószobámba. Mivel a 

mangókat meg a naplómat nem tudtam volna egyszerre 

felvinni, jelbeszéddel tudtára adtam a kislánynak, hogy 

szívesen fogadnám a segítségét. Kidugta a nyelve csücskét, és 

olyan ünnepélyes arckifejezéssel, mintha szent kelyhet 

hordozna, felemelte naplómat, és óvatosan felvitte a 



 

 

szobámba. A mangókkal zsonglőrködve követtem. A lányka 

nagy reverendával az éjjeli asztalkára helyezte a naplót, 

biccentett, malgas nyelven előadott köszönetem – miszaotra – 

hallatán ragyogó mosolyt vetett rám, és eltűnt. Néhány perc 

múlva vettem csak észre, hogy az ajtóra ráfordította a kulcsot 

– fogoly voltam! 

Ha azt mondom, kutyaszorítóba kerültem, keveset 

mondok. Madagaszkáron minden ajtó és minden bútor olyan 

fából készült, amelynek fajsúlya és állaga vetekszik a 

gránitéval, szóba sem jöhetett hát, hogy holmi James Bond-

féle akcióval nekirohanjak az ajtónak és kitörjek – csak a 

vállamat sikerült volna kificamítanom. Hasztalan lett volna 

kiabálnom is – az alanti étkezők lármája, valamint a 

teleregény zajos szexuális tevékenysége elfojtotta volna 

segélykiáltásaimat. Körülnéztem, hátha lelek valamiféle 

fegyvert, amellyel megtámadhatnám az ajtót – de nem 

találtam semmit. Az ablakon sűrű és vastag rács. 

Kikiabáltam – hátha sikerül magamra vonnom egy járókelő 

figyelmét. Többen is felnéztek és barátságosan integettek. 

Sokan felfelé fordították a tenyerüket, annak jeléül, hogy 

alamizsnára számítanak. Leültem az ágyra, és áttekintettem 

a helyzetét. A csecsemőim éhesek, s ami legalább annyira 

lényeges: az illemhely a folyosó végén van. 

Egyszer csak eszembe ötlött: azt hallottam, hogy' minden 

ajtót, még biztonsági zárat is ki lehet nyitni egy 

hitelkártyával. Fellelkesültem. Előrántottam American 

Express hitelkártyámat, és nekiestem a zárnak. Fogalmam 

sincs, miért hordom magamnál ezt a hitelkártyát, amit még 

sehol a világon egyetlen üzletben, szállodában sem fogadtak 

el. Ez az alkalom sem különbözött az eddigiektől. Az ajtó is 

elutasította a hitelkártyámat. Tartozom annyival az 



 

 

American Expressnek és az igazságnak, hogy a madagaszkári 

zár egészen különleges képződmény. Végtelenül tömör, 

formatervezett valami, nyilván Mao Cetung személyes 

ajándéka, és számos kínai sajátossággal rendelkezik, melyek 

közül az egyik legfurább, hogy a kulcsot fejjel lefelé kell 

belehelyezni, majd balról jobbra fordítani, ha be akarjuk 

zárni, és jobbról balra, ha ki akarjuk nyitni az ajtót. Többheti 

kísérletezés árán tanulhatod csak meg, hogyan juthatsz be 

madagaszkári szállodai szobádba, valamint, hogy hogyan 

juthatsz ki belőle. Az elkövetkező egy óra során fel-alá jártam, 

és azon törtem a fejemet, hogyan keveredhetném ki a 

kutyaszorítóból. Gyomrom pedig nem szűnt meg 

nyomatékosan figyelmeztetni, hogy ha nem sikerül kijutnom, 

méghozzá nagyon hamar, nem vállalja a felelősséget a 

következményekért. Éppenséggel kicsavarozhattam volna a 

helyéből az egész zárat, csak történetesen nem volt nálam 

csavarhúzó vagy ahhoz hasonló. 

Beletörődtem, hogy fogoly maradok, míg Lee este haza 

nem tér – amikor hirtelen felpattant az ajtó, és ott állt a 

malgas kislány. Ragyogó, meleg mosolyt vetett rám, majd 

egyetlen szó mentegetőzés-magyarázkodás nélkül eltűnt. 

Gyorsan kivettem a kulcsot a zárból, nehogy megint rám 

csapódjék a börtönajtó, és eliramodtam a komfort-állomás 

felé. A felmentő sereg az utolsó pillanatban érkezett. 

Amikor bementem a csecsemőkhöz, hogy megetessem 

őket, a nagyobbakat fergeteges jókedvükben találtam: az ágak 

között ugrándoztak, néha pedig lezökkentek a padlóra, és 

megtaposták a legifjabbak akinek ez szemmel láthatólag nem 

esett nagyon jól. A fejlettebb bébik nem bántották 

kifejezetten, inkább élettelen tárgynak tekintették, mintha 

fatörzs volna vagy banán – és ez valószínűleg nem nyerte el 



 

 

helyeslését. Bánatosan nézett rám. Beletehettem volna 

éppenséggel valamelyik csinos kis rafiakosárba, amit Lee 

hozott, de úgy éreztem, ha magányra kárhoztatom, még 

rosszabb lesz a közérzete. Ekkor támadt egy ötletem. A 

szürke félmaki társaságkedvelő teremtmény, szelíd a 

természete, nem szokott összeverekedni a rokonaival. Van egy 

korosabb nőstényünk – vélhetőleg túl azon a koron, hogy még 

megkölykezhessen –, hát mért ne nevezzem ki pótmamának a 

kicsike mellé? Minél többet gondolkoztam ezen, annál 

jobbnak látszott az ötlet. Nem tudtam, vajon az idős 

hölgy^osztja-e véleményemet, de viszonylag jámbornak 

látszott, és ez megkönnyítette a dolgot. Felemeltem ketrece 

ajtaját, és beköltöztettem a bébit – felkészülve az azonnali 

mentőműveletre, ha az asszonyság netán nemtetszésének 

adna kifejezést. A bébi rápillantott, átrohant a ketrecen, és 

rácsimpaszkodott a nőstényre – lelkesedésében egyenesen a 

fejére-arcára mászott, majd hamarosan megtalálta a 

makicsecsemőt megillető zugot, és eltökélten a nőstény 

mellére csimpaszkodott. Azt egy pillanatra megdöbbentette a 

váratlan invázió, de nagy megkönnyebbülésemre a következő 

pillanatban már átkarolta a kicsit, ő meg a nőstény sűrű, 

meleg bundájába fúrta magát. A nősténynek persze nem volt 

teje, és a következő probléma az volt, hajlandó lesz-e a bébi 

megválni tőle, amíg megetetem. Kár volt aggódnom. Egyszer 

megpróbált tejet fakasztani az aszott bimbókból, mire kapott 

egy csárdás pofont. Ezután amint meglátta, hogy nyílik a 

ketrec ajtaja, és megjelenik Lee keze a tejjel töltött 

fecskendővel, már mászott is le pótmamájáról, átbotladozott a 

ketrecen, mint haldokló a sivatagban, aki oázist pillant meg, 

Lee kezére vetette magát, és vedelt, amíg jól nem lakott. 



 

 

Tökéletes volt a munkamegosztás: tőlünk kapta az ennivalót, 

a nősténytől a meleget és a szeretetet. 

Az este folyamán fáradtan és szomjasan tértek meg a 

rettenthetetlen vadászok, ám diadalmasan hoztak két serdülő 

makit, egy hímet, egy nőstényt, mindkettőt gyönyörű 

állapotban. Megetettük, lefektettük a makikat, aztán 

megünnepeltük a diadalt. Araminta és én antibiotikummal 

fogyasztottuk a whiskyt, a többiek tisztán. 

Éjszaka rosszul éreztem magam, a lázam felszökött 39°-nál is 

magasabbra, izzadtam, akár a gőzfürdőben, de reggelre 

jobban lettem valamivel, és úgy határoztunk, kiszaladunk 

néhány faluba, ahol még nem jártunk. Hogy az egyikbe 

eljussunk, Mihanta egy pocsék rossz csapásra vezényelt 

bennünket. Úgy egy-két mérföld után jókora halomhoz 

értünk, amelynek teodolit csücsült a tetején. Onnan jól 

láthattuk a tavat és körülötte a nádast meg a rizsföldeket. 

Maga a tó nem látszott nagyon nagynak, de mielőtt a 

környező dombokról lemaródott talaj eltömte, alighanem 

óriási lehetett. Nagy esőzések után, magyarázta Mihanta, a tó 

szintje emelkedik, és a víz elárasztja a nádasokat. A lekaszált 

nádasok helyén alakulnak ki a rizsföldek. Amikor a víz szintje 

apad, pocsolyák maradnak utána, ezek amolyan természet 

adta halcsapdák, és a hajdani nádasok helyén bőséges aratás 

esik rizsből, halból egyaránt. A nádhordalék hatására 

azonban megcsappant az Alantra bőséges termése, és kiürült 

a rizsesfazék. A helyzet komolyságát jól illusztrálja, ha 

összehasonlítjuk a népesség növekedésének, illetve a 

rizstermelés csökkenésének számadatait. 

Ugyancsak érdekes, de szomorú változás a tó életében, 

hogy eltűnnek az őshonos halak. Az ember, abbéli 



 

 

meggyőződésében, hogy mindent ő tud a legjobban, 

szüntelenül beavatkozik a természet munkájába. Különféle 

idegen fajokat telepített be, tilapiát és pontyot, amelynek az 

életmódja annyira ellentétes volt a helybéli halfajokéval, hogy 

amazok fokozatosan kihaltak. Senki sem tudja, hány őshonos 

halfaj tűnt el, mert senki sem tanulmányozta a tó 

állatvilágát, de annyi biztos, hogy kipusztultak, olyikuknak 

még az a kétes értékű elójog sem jutott ki, hogy tudományos 

elnevezést kapott volnav 

Egy közeli faluban Mihanta megint eltűnt, mint Alice elől 

a fakutya, csak széles mosolyának emléke maradt velünk – 

ám hamarosan visszatért, láthatólag igen önelégülten, a 

kezében három rafiakosárral, és mindegyikben egy-egy 

serdülő makival. Most aztán már bajban voltunk, ugyanis 

meghaladtuk engedélyezett kvótánkat, és hat helyett tíz 

példányra tettünk szert. De egyiket sem hagyhattuk ott, 

hiszen tudtuk, még aznap terítékre kerülnének a falusi 

kunyhók valamelyikében. 

Visszakanyarodtunk hát hotely-xúhe, és haditanácsot 

tartottunk. Sikeresen elvégeztük kitűzött feladatunkat, sőt 

túlteljesítettük, hiszen induláskor úgy véltem, szerencsésnek 

mondhatjuk majd magunkat, ha egypár makit szerezhetünk – 

most meg itt állunk tíz gyönyörű szép példánnyal. Eredeti 

tervünk az volt, hogy vonattal visszük Antananarivóba 

prémes szállítmányunkat. Araminta meg én azonban most 

már olyan pocsékul éreztük magunkat, hogy elhatároztuk: 

semmint hogy vállalkozzunk egy tizenkét órás zötyögésre, a 

legokosabb lesz a társaság egészséges férfijait, Edwardot és 

Mihantát vonatra ültetni a felnőtt makikkal, mi többiek pedig 

repülőre ülünk a bébikkel. 



 

 

Lee lambárba burkolva vitte a makicsecsemők kosarait, 

Araminta a karácsonyi ajándékokat tekerte magára, úgyhogy 

olyanok voltak, mint maga a lábra kelt piac. A malgasok 

szerencsére általában békés népek, s olykor maguk is a 

legkülönösebb csomagokkal utaznak, hát egykedvűen 

szemlélték sajátos poggyászunkat. Mihelyt ott ültünk a 

parányi repülőgépben, s az szerencsésen fel is szállt, 

elővettem angol-malgas szótáramat, amit abban a reményben 

szereztem be, hogy elvonja figyelmemet a gyomorgörcsökről, 

és öregbíti malgas tudományomat, mely mind ez ideig a,jó 

reggelt”-re meg a „köszönöm”-re korlátozódott – márpedig ezt 

intellektuális csevegéshez nem ítéltem elegendőnek. Ám alig 

fogtam hozzá a tanuláshoz, elkeseredésemre azt kellett 

tapasztalnom, hogy könnyebb volt a dolgot elhatározni, mint 

megvalósítani. 

A malgas szép, csicsergős-csattogós, csengő-bongó nyelv, 

kicsit arra emlékeztet, amikor valaki könnyedén kiborít egy 

hordóra való üveggolyót a kőlépcsőre. Lehetséges, hogy ez 

hiteltelen kitaláció, de azt mondják, az írott malgas nyelvet 

korai walesi hittérítők dolgozták ki és vetették papírra. 

Feladatukat alighanem annak a népnek az élvezetével 

végezték, amely a maga országában várost és falut csupa 

olyan névre keresztelt, amiben az ábécé valamennyi betűje 

bennfoglaltatik. Wales térképe telistele van szórva afféle 

nyelvfacsarókkal, mint Llanaelhaiarn, Llanfairfechan, 

Llanerchymedd, Penrhyndeuddraech, no és természetesen 

Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrindrobllantyssiliogogogoch. 

A hittérítők nyilván nyalogatták a szájuk szélét, miközben 

nagy buzgalommal nekiláttak a munkának, hogy egy nyelvet 

szőröstül-bőröstül egyetlen nagy, csengő-bongó harangjátékká 

formáljanak, s túltettek önmagukon a fordítás hosszúságát és 



 

 

bonyolultságát illetően. Amikor tehát szótáram kinyílt a 

„búst” szónál, és kiderült, hogy malgas nyelven ez „ny tra tra 

seriolona voasokitra liatramin ny tratra no ho miakatra”, én 

már nem is csodálkoztam. Azt persze elmulasztotta közölni a 

szótár, hogy a szó ez esetben „törött”-et, anyagi szempontból 

„tönkrement”-et jelent-e, avagy női keblet. Ha az utóbbit, 

véltem, alighanem tekintélyes időt venne igénybe a hölgy 

anatómiájának egyéb élvezetes részleteit leírni és érdeme 

szerint dicsérni, mely idő során ő alighanem arra a 

következtetésre jutna, hogy téged csupán az említett testrésze 

érdekel, s gőgösen hátat fordítana. Ilyen hosszúságú nyelv 

óhatatlanul gátolja a kommunikációt, kivált a romantikus 

természetűt. 

Épségben megérkeztünk Tanára, és becsempésztük hotely-

nkbe a bébiket. Ezúttal két nagy hálószobából és egy 

fürdőszobából álló lakosztályt vettünk ki. A második 

hálószobában tároltuk állatfelszerelésünket (az összehajtható 

ketreceket meg a többit), és különben is jó hasznát vesszük 

majd, ha a jerseyi Channel Televízió forgatócsoportja 

megérkezik. 

A Channel Televízió évek óta filmezi a jerseyi állatkertben 

végzett munkánkat. Most végre alkalmuk támadt egy valódi 

állatgyűjtő expedíciót filmre venni, és kapva kaptak a 

lehetőségen. Hamarosan beállítanak a filmtől a generátorig 

mindent tartalmazó bonyolult felszerelésükkel. 

A tóparti felnőtt makik épségben megérkeztek, hála 

Edward és Mihanta szerető gondoskodásának, és hamarosan 

jó helyet szereztünk nekik a cimbazazai állatkertben. Úgy 

döntöttünk, hogy a bébiket egyelőre a szállodában tartjuk, 

mivel annyira sűrű időközökben kell őket etetni. 



 

 

Megérkezésünk másnapján az ágyban fekve álmosan azon 

merengtem, hogy fel kéne kelni és megetetni a csecsemőket – 

amikor a szomszéd szobából, ahol a piciket helyeztük el 

takaros, kerek kosaraikban, izgatott „plupp”-ok kórusa 

hangzott fel. A pluppogás hangosabb lett, és crescendóvá 

terebélyesedett. Azután néma csend. Mi a csudát 

művelhetnek parányi gyámoltjaink? Egyszer csak eszembe 

jutott, hogy talán macska vagy patkány keveredett a szobába, 

és most éppen értékes kis kincseinket falja?! A szörnyű 

gondolat tettre serkentett, s épp idejében ugrottam ki az 

ágyból, hogy meglássam Edwardot, kvartettünk legkisebbjét, 

amint – maga a nagy szemű ártatlanság – chaplini járásával 

bekacsázik a szobába. Valahogyan sikerült félretolnia a 

kosara fedelét, és kiszökött. Nyilván hallott bennünket a 

szomszéd szobából, s mivel mi vagyunk az eleség forrása, neki 

pedig már igencsak reggelizhetnékje támadt, szépen beállított 

hozzánk. Amikor lehajoltam, hogy felemeljem, elszörnyedve 

felvakkantott, és az ajtó mögé menekült. Az ő helyzetéből 

nézve alighanem olyan lehettem, mintha valakit az Eiffel-

torony vagy a Himalája támadna meg. Becsuktam az ajtót, 

hogy hozzáférjek Edwardhoz, ő pedig azonnal védekező állást 

vett fel: hátsó lábára állt, karját kitárta, hátát a falnak 

vetette, és kihívóan ugatott rám. Felnyaláboltam, s amikor 

egy szintbe került az arcommal, menten játszani kezdett a 

szakállammal, és dorombolt, mint valami kiscica. 

Az ágyamra telepítettem, egy darabka banán 

társaságában, ő meg fogta e nedvdús trófeát, és azonnal 

átsétált Lee arcán, hogy a párnáján kényelmesen 

megreggelizhessen. Kinyitottam az ajtót, és átkukkantottam 

a másik szobába: vajon mit művelnek Edward kollégái – és 

tengernyi makicsecsemő nézett velem farkasszemet. 



 

 

Alighanem figyelemmel kísérték Edward 

szabadulótechnikáját, és hűségesen lemásolták. Beletelt egy 

kis időbe, mire valamennyit összeszedtem, és takaros körben 

leültettem őket az ágyra, egy tányér tej köré. Mindenesetre 

hálás voltam, hogy nem óhajtottak felszerelésünk között 

felderítő útra indulni, mert ha beszabadullak a hátizsákok és 

a többi holmi közé, legalább olyan nehéz lett volna megtalálni 

őket, mint mondjuk a Hampton Court-i park útvesztőjében. 

– Imádni való kis jószágok – mondta Lee, miközben félig 

rágott banánt takarított le a párnájáról, én meg az 

ágyterítőről itatgattam fel a tejet (csecsemőinknek bőségesen 

lenne még mit elsajátítaniuk az illemtan terén) –, de nem 

fogom bánni, ha már az állatkert biztonságában tudhatjuk 

őket. 

– Én sem – mondtam, és megkaparintottam Edwardot, aki 

eltökélte, hogy ő lesz a függönymászás első makibajnoka. – Ez 

a pluppogó kórus a megtévesztésig emlékeztet egy elvadult 

koktélpartira. 

A délelőtt folyamán az állatkertből telefonáltak: szívesen 

fogadják a bébiket, és legnagyobb örömünkre kiderült, hogy 

Joseph Randrianaivoravelona fogja gondjukat viselni. Joseph 

egyike volt az első madagaszkári diákoknak, akik nálunk 

tanultak Jerseyn, tudtuk hát, hogy duhaj bandánk jó kezekbe 

kerül. 

Sok-sok évvel ezelőtt kirajzolódott már előttem, hogy a 

veszélyeztetett fajták fogságban való tenyésztését legjobban 

őshazájukban lehet folytatni. Csak az a baj, hogy ezeknek az 

országoknak legtöbbjében nincs megfelelő szakembere ennek 

a kényes mesterségnek, és így nem is vállalja a munkát senki. 

Ezért alapítottuk hát meg Jerseyn az International Training 



 

 

Centre-t, a Nemzetközi Kiképző Központot az állatkert 

melletti birtokon. A diákok itt az állattartás mindennapi 

folyamatával ismerkednek meg, valamint a megőrzés és a 

környezetvédelem alapelveivel. Néhány diák költségeit 

hazájuk kormánya fizeti, mások tőlünk kapnak ösztöndíjat. 

Amikor kitanulták nálunk a mesterséget, hazamennek a 

tudományukkal, és a mi segítségünkkel megalapítják a 

veszélyeztetett állatvilág tenyészkolóniáit. 

A projekt óriási sikernek bizonyult. Ez ideig hatvanöt 

országból kétszáznyolcvankét diák nyert kiképzést. A 

tanfolyam további haszna, hogy oly sok különböző nemzet 

fiait hozza össze, és tudatosítja bennük: nem az ő hazájuk az 

egyetlen, amelyik nem rendelkezik megfelelő anyagi 

eszközökkel, bürokráciája viszont kérlelhetetlen, kormánya 

érzéketlen, avagy éppenséggel a lakosság vélekedik úgy, hogy 

csak a leölt állat a jó állat, a kidöntött fa a jó fa. Ez a 

bajtársiasság érzését ébreszti fel bennük, és a diákoknak 

ebben a világ körüli kézfogásában senki sem érzi már magát 

elszigeteltnek. Hogy továbbra is kapcsolatban maradjanak, 

diákjaink számára közzétesszük a dodóhoz hasonlóan kihalt 

madár nevét viselő, Solitaire című hírlevelet; ebből 

értesülhetnek a többi diák problémáiról és eredményeiről. 

Kiváltképpen alkalmasnak éreztük, hogy első madagaszkári 

tanítványaink egyike, Joseph viselje gondját ritka 

gyűjteményünknek. 

Kiképzőprogramunk csupán az első lépés a helyes 

irányba. Sok még a tennivaló. Hol létesítsünk 

tenyészkolóniákat az eredeti országokban? A nyilvánvaló 

válasz kezdetben a helyi állatkert volt. Csakhogy az 

állatkertek világszerte ugyancsak lerobbant, silány 

állapotban vannak – kevés a pénz, és nem egy esetben híja 



 

 

van a szakértelemnek is. Ha ezeknek az intézményeknek fel 

lehetne emelni a színvonalát, fontos szemeivé válhatnának a 

világot körülfonó láncnak a fogságban való tenyésztés 

kísérleteihez. Csakhogy honnan kerül pénz az újításokra? 

Egy régebbi madagaszkári kiruccanásunk alkalmával 

tűnődtem ezen a problémán, és arra a következtetésre 

jutottam, hogy a világnak sok gazdag, jól szervezett 

állatkertje érdeklődik az egyedülálló madagaszkári állatvilág 

iránt, és szívesen részt venne a megmentésében. Ezek a 

gazdag intézmények megengedhetnék maguknak, hogy 

pénzzel segítsék kevésbé szerencsés kollégáikat. Lee-nek és 

hűséges, széles látókörű jerseyi csapatomnak a segítségével 

kidolgoztam egy megfelelőnek látszó képletet. Először 

alkossunk csoportot, és ahány állatkert csatlakozni akar, 

fizessen évi tagdíjat. Az így összegyűlt pénzből kell talpra 

állítani a helyi állatkertet, és szakképzett tanácsadókkal, 

kiképző személyzettel, ketrecek újjáépítésével, felújításával 

segíteni. 

Másodszor, néhány év elteltével, amikor az illető állatkert 

már talpra állt és jól működik, a csoport tagjai és maga az 

állatkert készítsenek közös tenyészprogramot Madagaszkár 

veszélyeztetett állatai számára. Igen lényeges feltétel, hogy az 

állatok és a külhoni állatkertekben született kicsinyek is a 

madagaszkári kormány tulajdonában maradjanak, amely 

bármikor hazarendelheti őket. A madagaszkári hatóságokkal 

aláírt megegyezésünkbe biztonsági okokból illesztettük ezt a 

záradékot, mivel számos ország úgy véli, hogy a kívülállók 

csupán meg akarják kaparintani az állatvilágot, aztán 

kereket oldani vele, és magának az országnak az érdekeit 

nem viselik a szívükön. Félreérthetetlen 

szándéknyilatkozatunkkal bizalmat akartunk kelteni, és 



 

 

rámutatni: semmiképpen sem az a célunk, hogy kisajátítsuk 

az ország zoológiái örökségét. 

Amikor nekifogtunk a terv megvalósításának, sok 

állatkert tanúsított érdeklődést, másoknál viszont a 

bélyeggyűjtő mentalitású állatkertigazgatók hisztériájával 

találtuk szemközt magunkat: hallani sem akartak róla, hogy 

olyan állatokra költsenek, amelyek nem kerülnek a 

tulajdonukba. Szerencsére kellő számban akadt intelligens 

igazgató és állatkert, akik és amelyek felmérték az elgondolás 

előnyeit, és hamarosan megalakult a Madagascar Fauna 

Group (Madagaszkár Állatvilága Csoport). 

Az MFG egyik első projektje színhelyéül az antananarivói 

Cimbazaza parkban levő központi állatkertet szemeltük ki, a 

fővárosban ugyanis viszonylag könnyű tenyészegységeket 

létesíteni. Ez nem csak a már Cimbazazában élő állatok 

számára lenne hasznos – az oktatás szempontjából is óriási 

lenne a jelentősége. Amikor Madagaszkár francia gyarmat 

volt, iskolarendszere a franciaországi oktatási rendszeren 

alapult, a malgas gyerekek rókakomáról, nyuszikról, 

vadnyulakról és egyéb, a madagaszkári erdőkben nem 

található állatokról tanultak, viszont fogalmuk sem volt a 

sörtés sünök, a makik, a kaméleonok meg a teknősök létéről. 

Első ízben az 1970-es években mentem Madagaszkárra, 

amikor felnőtt és gyerek csupán egy bizonyos gyufamárka 

skatulyáinak hátán található elmosódott színes ceruzarajzok 

alapján szerezhetett ismereteket a helybeli állatvilágról. 

Nyilvánvaló volt, hogy óriási nevelő hatása lehetne a főváros 

központjában a helybéli állatvilág reprezentatív 

gyűjteményének, és a szépséges parkban már ott volt az 

őshonos fák és növények gazdag és változatos kollekciója. A 

parkot régi barátunk, Voara Randrianasolo és felesége, Bodo, 



 

 

vezették, mindketten odaadó hívei voltak a parknak, és azon 

igyekeztek, hogy állatok és növények értékes nemzeti 

gyűjteményévé növelhessék. 

Amikor az MFG megalakult, már éve^ óta dolgoztunk 

Randrianasolóékkal, hogy talpra állíthassuk Cimbazazát. A 

személyzet két tagja (az egyik Joseph volt) átjött tanulni 

Jerseyre, és hazatérve sok új tapasztalatot vittek magukkal 

az állatok kezeléséről, valamint ezeregy más szükséges 

dologról, ami kell az igen sokféle teremtményből álló 

tenyészkolónia létesítéséhez. Mi is kiküldtük személyzetünk 

néhány tagját, hogy egy ideig Cimbazazában dolgozzanak, de 

a pénzügyi keret szokás szerint szűk volt, és a haladás lassú. 

Az MFG-nek szerencsére sikerült megnyernie egy 

amerikai nő, Fran Woods szolgálatait, aki már sok 

tapasztalatot szerzett különféle állatkertekben. Frant 

kiküldtük, hogy tanácsadói minőségben dolgozzon egy évig 

Voara és emberei mellett, a fejlesztés különféle stádiumaiban; 

jelentse az MFG-nek, hogyan halad a munka, és a jövőben 

mire lehet szükség a zoológiái parkban. Termékeny vitáink 

voltak Voarával és Frannel, amikor az expedíció kezdetén 

Madagaszkárra érkeztünk, és bízunk benne, hogy az 

országnak néhány év múlva olyan nemzeti zoológiái és 

botanikai gyűjteménye lesz, amely vetekszik a világ 

bármelyik nagy intézményének állományával. 

És eközben mi lesz a sorsa az eltűnésre ítélt tó partjáról 

származó szegény, üldözött makijainknak? Ottani 

tapasztalataink alapján nyilvánvaló volt: sokaknak fogalmuk 

sincs róla, hogy ez az állat védett, aki meg tudja, nem veszi 

tudomásul, mert az infrastruktúra annyira szegényes, hogy a 

törvényt egyszerűen nem lehet érvényesíteni. Valamiféle 



 

 

kampányra lenne szükség – de milyenre, és hogyan hajtsuk 

végre? Ekkor Mihantának ragyogó ötlete támadt. A helyzet 

kulcsa a gyerekek kezében van, magyarázta széles mosollyal, 

mert a szülők hallgatnak a gyerekekre, ha a törvénynek 

esetleg fittyet hánynak is. Mihanta azt találta ki, hogy 

időnként néhány értelmes, magasabb osztályos tanulót kell 

összegyűjteni a tó körüli iskolákból, és vonaton elvinni őket a 

fővárosba: természetvédelmi előadásokat hallgatnának, 

meglátogatnák a Cimbazaza parkot, és a maguk szemével 

látnák az állatokat, a növényeket meg a múzeumot. 

Egyidejűleg mi Jerseyn tarka természetvédő plakátot 

állítanánk elő, amely elmagyarázná, miért kell megvédeni az 

ártalmatlan makit, amely sehol másutt a világon nem 

található (ez a tény nagy hatást gyakorolt azokra, akikkel 

beszélgettünk). A plakátot valamennyi iskolában és 

középületben kifüggesztenék, és adnának belőle a 

gyerekeknek is, hogy vigyék haza. A kormány 

kétségbeesetten igyekszik megbirkózni az Alantra-

problémával, és megakadályozni a tó végleges eltűnését. Ha 

az ő erőfeszítéseik is sikerrel járnak, a mieink is, 

remélhetőleg megvan az esély, hogy megmeneküljön a tó is, a 

makik is. 

Jelenleg Jerseyn biztonságban tudjuk az egyetlen 

fogságban élő szürke félmaki csoportot. Bízunk benne, hogy 

szaporodni fognak, akkor pedig (a madagaszkári kormány 

engedélyével) szétosztjuk saljaikat más állatkerteknek, hogy 

ne tegyük fel valamennyi makit egy lapra. Reméljük, élnek és 

virulnak majd, mint megannyi tanulságos példája annak, mit 

érhet el a természetvédelem, és zálogaként jövőbeli létüknek. 



 

 

Yniphora-epizód 

Madagaszkáron öt teknősfaj honos, de a legnagyobb és 

leglátványosabb az Angonoka vagy ekevas-teknős (Geochelone 

yniphora:). Ez a tekintélyes állat, amely néha félméteresre 

megnő, és a súlya akár huszonöt kiló is lehet, csupán a Baly-

öböl vidékén található, a sziget északnyugati részén. Azzal 

dicsekedhet, hogy a világ legritkább teknőse. Valamikor régen 

lényegesen nagyobb területen és nagyobb számban élt, mint 

ma, és sokféle okra vezethető vissza, hogy az élőhelye is, a 

létszáma is összezsugorodott. Ezek közül a leghalálosabb, 

hogy évente felégetik a bozótost, ahol a teknős él, ami 

gyökerestül megszünteti és megváltoztatja az élőhelyét. A 

lomha mozgású, nagy testű állatok nem tudnak elmenekülni 

a tűz elől, és elevenen megégnek. 

A második fenyegetést vélhetőleg a betelepített afrikai 

bozótdisznó jelenti. Ez a falánk és mindenevő jószág átröfögi 

és -túrja magát a bozótoson, és domesztikált európai 

szarvasgombavadász rokonainak kifinomult szaglóérzékével 

állítólag éppúgy kiszimatolja a szarvasgombához (számára) 

hasonlóképpen ízletes ekevas-teknős fészkeit, a teknősöket 

felkoncolja, tojásait és puha héjú kicsinyeit pedig oly lelkesen 

falja fel, mint holmi ínyenc emberfia egy tányér zamatos 

osztrigát. 

A harmadik fenyegetés magától az embertől származik. A 

környékbeli törzsek szerencsére nem fogyasztják a teknőst. 

Fura módon azonban háziállatként tartják, és a csirkeólba 

rekesztik, abban a hitben, hogy a hüllőnek vagy ürülékének 



 

 

jelenléte valamiképpen megóv a kolerához hasonlatos 

baromfivésztől. Erre nézve még nem sikerült bizonyítékot 

találni. Az ekevas-teknős tehát választhat, hogy elevenen 

megsül a tűzben, sarjai a bozótdisznó étkéül szolgálnak, vagy 

pedig bezárják a csirkeólba, egy rakás silány baromfi 

védőoltása gyanánt. 

Mára mindössze 200-400 ekevas-teknős maradt életben, 

és éppen elég problémát jelent a faj fennmaradása, de van 

még egy végső veszedelem: ha a számuk túlságosan csökken, 

azzal arányosan nő a lehetőség, hogy a hímek nem találnak 

maguknak nőstényt. Mivel a párzási hajlandóságot a rivális 

hímek csatározása gerjeszti, ha egyre kevesebben lesznek, 

nemcsak hogy nőstényt nem találnak, de kellő számú rivális 

hímet sem, hogy felhorgadjon bennük a párzási kedv. 

Az I. U. C. N. (a nemzetközi természetvédelmi egyesület)-nek 

a fajták fennmaradásával foglalkozó bizottságán belül a 

teknős-specialista csoport 1985-ben felkérte alapítványunkat, 

hogy vállalkozzunk mentőexpedícióra az ekevas-teknős 

érdekében. Beleegyeztünk, és a projekt Lee kezébe került, 

mert annyira érdekli Madagaszkár, és olyan jól ismeri. 

Legelőször is biztosította Dávid Curl részvételét, aki 

tanulmányozta a madagaszkári teknőst, és érdekes dolgozatot 

írt az állat jelenlegi helyzetéről. Dolgozatában megemlítette, 

hogy a madagaszkári kormány Eaux el Faréts (Víz és erdő) 

hivatala hét ekevas-teknőst tart fogságban a keleti part egy 

erdészeti állomásán. Ez a hely nem alkalmas a tartásukra, 

mert minden egyébtől eltekintve is az éghajlat nem megfelelő, 

szaporodásuknak tehát igen csekély a valószínűsége. A 

hatóságokkal folytatott megbeszélések során megállapodtunk, 

hogy az állatokat megfelelőbb területre szállítják, és ott 



 

 

létesítenek fogságban tartott tenyészkolóniát. Megbíztuk 

Davidet, keressen alkalmas helyet, ahová átszállíthatjuk a 

teknősöket. 

David némi gondolkodás után a Mahajanga város 

közelében levő Ampijoroa erdészeti állomást ajánlotta, ahol 

megfelelő az éghajlat, és a tetejébe még néhány kisebb épület 

is áll ott, amelyet projektünkhöz felhasználhatunk. A 

madagaszkári légitársaság, az Air Madagascar előzékenyen 

„szabadjegyet” bocsátott értékes szállítmányunk 

rendelkezésére, és a hét teknős átrepült a keleti partról, hogy 

természetes otthonához lényegesen közelebb kezdjen új életet. 

Davidnek ekkor el kellett hagynia a projektet, hogy 

folytathassa tanulmányait, s mert Madagaszkáron még nem 

volt elsőrangú szakértője a hüllők tenyésztésének, Lee-nek 

Nagy-Britanniában kellett sürgősen keresnie valakit, akinek 

megvan a kellő szakértelme, ráadásul hajlandó eltemetkezni 

Madagaszkár őserdejében, említésre sem méltó fizetésért, és 

meghatározatlan időre (a teknősök nem hagyják sürgetni 

magukat, legkevésbé akkor, ha a szexuális életükről van szó). 

Lee már-már feladta a reményt, hogy talál ilyen hüllészeti 

csodalényt, amikor belebbent az életünkbe Don Reid. 

Döbbenetesen hasonlított Melvyn Douglashez, a filmsztárhoz, 

és életének központi érdeklődését képezte valamennyi állat, 

kiváltképpen, ha hüllőszerű, a teknőstől a levelibékáig. 

Mihelyt tehát Dont odatelepítjük, indulhat a vállalkozás. 

Ez volt Lee első projektje, és hamarosan rá kellett jönnie, 

hogy egy dolog a tervezés, ám a kezdéshez szükséges 

anyagiak előteremtése és a projekt működtetése már egészen 

más. Telefonja éjjel-nappal zümmögött, mint holmi trópusi 

béka- és tücsökkórus, napi postánk java részét a projekttel 

kapcsolatos levelezés tette ki. Lelki szemeim előtt 



 

 

megjelentek az ekevas- teknősök, amint lassan vonszolják át 

magukat egyre fogyatkozó élőhelyükön, és szerencsére 

fogalmuk sincs a megmentésük érdekében kifejtett 

eszeveszett igyekezetünkről. Jó, hogy szegény jószágok nem 

tudtak a rengeteg zűrről, nehézségről – még utóbb kollektív 

ideg-összeroppanás érte volna őket, minek következtében úgy 

kihaltak volna, mint a dodo. 

Végre-valahára sikerült előteremteni az anyagiakat, és 

Don átlibbenhetett Madagaszkárra. A teknősök igen jól 

beilleszkedtek, annyira, hogy már első ampijoroai évükben 

nekiláttak a szaporodásnak. Ha ez továbbra is ilyen sikeres 

lesz, a következő lépés, hogy yniphora rezervátumot 

tervezzünk valahol az eredeti élőhelyükön. Ez újabb teknős-

projektet jelent majd – további pénzkérincsélést, további 

bonyodalmakat, további vitát a világon mindenkivel, hogy hol 

lenne a legjobb helye a rezervátumnak, hogy hányféleképpen 

védhetjük meg gyámoltjainkat disznótól, kutyától, 

szarvasmarhától és embertől. De ez még a jövő zenéje. 

Egyelőre érjük be a kezdeti eredményekkel. 

Minthogy éppen Madagaszkáron voltunk, az áje-áje 

nyomában, Lee nagyon szerette volna a tulajdon szemével 

látni, hogyan halad a teknősprojektje. Mihelyst tehát 

meggyőződtünk róla, hogy szürke félmakijaink jó helyen 

vannak Joseph keze alatt, elrepültünk Mahajangára, ahol 

Don várt, és átfuvarozott a száztíz kilométerre fekvő 

Ampijoroába, amely egyben az egyik legnagyobb 

madagaszkári rezervátum. Ankarafancika székhelye. Itt már 

várt ránk Don malgas segédje, Germain. Kicsi, karcsú fiú; 

akármit mond neki Don, mindenen szélesen vigyorog, hacsak 

nem teknősökről van szó – ilyenkor ugyanis elkomolyodik és 

feszülten figyel. Germain roppant tanulékony; máris 



 

 

elsajátította a hüllőtartás napi feladatait, jerseyi 

tanfolyamunkat pedig kitüntetéssel végezte. Vért venni még 

nem tud, s egyéb, az yniphora megfelelő kezeléséhez 

szükséges kényes tudományos manipulációt sem végez, de 

olyan értelmes, hogy csak idő kérdése, és a kisujjában lesz az 

egész tudomány. 

A rezervátumot szegélyező fák árnyékában tervezte meg 

és építette fel Don a teknőslakótelepet. Egyszerű építmények 

a ketrecek – sürgönypóznához hasonló vastag oszlopokat 

fektetett vízszintesen, kerítésnek, ami eléggé alacsony, hiszen 

a teknősök nem tudnak mászni. Mindegyik ketrecnek van egy 

pálmalevéltetővel fedett része, ha a hüllők árnyékra 

áhítoznának. A ketrecek mentén egy lényegesen nagyobb, 

pálmalevéllel fedett színben készül a teknősök kosztja 

hatalmas, fűvel-zöldséggel teli rozsdamentes tálakban. A 

fehérjeszükséglet fedezésére időnként nyers tojás is kerül a 

tetejébe. 

Mindegyik ketrec tágas, és a párzási procedúra érdekében 

háromtól ötszörösére növelhető, azon egyszerű módon, hogy 

elmozdítanak a helyéről néhány gerendát. Az állat feje alatt a 

páncél furcsa kitüremkedése (amelynek az „ekevas” 

elnevezést köszönheti), az ampondo, a teknős harci 

felszerelése. A hímnek igen fontos, hogy verekedjen, mert 

láthatólag csak így tudja magát kellőleg felhergelni, hogy 

rájöjjön a párzási láz. A magányos hím, ha mégoly (teknősi 

mértékkel mérve) izgató, teltkarcsú, kéjes idomú hölggyel van 

is összezárva, csak kószál búbánatosan, rá se néz a körülötte 

sündörgő, fondorkodó, vonzónál-vonzóbb nőszemélyekre, 

egyszerűen azért, mert nincs kivel verekednie. Az ember azt 

hinné, ha az egyetlen hímet szebbnél szebb és roppant 

készséges nőstények veszik körül, ez minden valamirevaló 



 

 

teknősből kihozná a Don Jüant – ám az ekevas-teknős nemi 

serkentőszere a pofozkodás. Megfelelő feltételek esetén 

kezdődik a csata, és roppant érdekes végignézni. 

A két komikusan pocakos, harci páncélba öltözött hím 

teknős voltához képest szapora ügetéssel közeledik 

egymáshoz. Összecsattan a két páncél, majd bevetésre kerül 

az ekevas-teknősök ampondója. Mindkét harcos azon 

igyekszik, hogy ellenfele alá sikerítse ezt a kitüremkedést, és 

felfordítsa – miáltal ő lesz a vértelen párviadal győztese. Ide-

oda tántorognak, mint holmi pikkelyes szumó-birkózók, 

körülöttük apró porfelhők kavarognak, míg imádatuk tárgya 

körülbelül olyan izgatottan és lelkesen szemléli a 

szenvedélyes küzdelmet, mint egy szilvapuding. Végre 

valamelyik udvarlónak sikerül fegyverét helyzetbe hoznia, és 

vadul csúszkálva, emelgetve nagy sokára felborítja ellenfelét. 

Ezután sarkon fordul és odaballag a nőstényhez, hogy 

elnyerje méltó jutalmát, a legyőzött teknős pedig, nagy 

kalimpálással, erőfeszítéssel talpra vergődik, és lehangoltan 

elkullog. Mint a természetnek oly sok csatája, ez is csak 

ösztönzés, erőpróba, ahol nincsenek áldozatok. 

Mostani látogatásunk nem esett a párzási időszakra, de 

láttunk már ilyen csatát az előző esztendőkben. Idén azonban 

valami egészen mást, valami egészen különlegeset láthattunk 

– ezeknek a hüllőpárbajoknak az eredményét. 

Don egy különleges kis ketrechez vezetett, amelyet úgy 

építettek, hogy ne férhessen hozzá se héja, se kígyó, se 

valamelyik helybeli kutya, nem is szólva a Madagaszkáron 

őshonos, Fosa nevezetű óriás ragadozó macskaféléről. 

– Hát ez volna a legfrissebb eresztés – mondta Don, alig 

leplezett büszkeséggel. Lehajolt, és a következő pillanatban 



 

 

Lee buzgón kinyújtott kezébe rakott egy frissen kikelt ekevas-

teknős négyest. 

– Jaj de édesek! – kiáltott fel Lee. 

Valóban édesek voltak. Mintha négy parányi, naptól 

meleg kavicsot tartott volna, amit szél és víz simított-

pettyezett gyönyörűségesre. Lee elbűvölten gügyögött nekik, 

csodálta az értelmes képükbe ónixszemcse módjára 

beágyazódott parányi, ragyogó szemüket, arany félholdat 

formázó helyes, manikűrözött karmukat, zömök kis lábukat, 

amelyet finoman faragott pikkely borított, mint valami törpe 

fa megannyi megkövült levele. Akármennyire kimerítő 

jelentéseket küldöz is a helyszínen dolgozó emberünk, semmi 

sem fogható ahhoz, mint ha a magunk szemével látjuk, a 

kezünkben tartjuk munkánk gyümölcsét. Mihelyt ezek a még 

puha, gömbölyű kis életdarabkák ott mocorogtak a 

kezünkben, egyszeriben semmivé foszlott a pénzért való harc 

és kunyorálás, a bürokrácia ellen vívott küzdelem, a tervezés 

és a keserves robot sok hosszú hónapja. A tenyerünkben 

megbúvó, muris kis süteményforma csemeték fajuk jövőjét 

képviselték. Tudtuk: ha megoltalmazzuk őket minden bajtól, 

idővel belőlük is olyan súlyos egyéniség lesz, megannyi nehéz, 

idomtalan páncélba bújt lovag, akik évről évre ölre mennek 

hölgyük kegyéért, hogy ezek az özönvíz előtti különleges 

teremtmények szaporodhassanak, és új évszázadok felé 

totyogjanak, emlékeztetőül: hogyan kezdődött a világ, s hogy 

örömünket szolgálják különleges szokásaik és sajátos alakjuk. 

Lee, Don, Germain és jómagam büszkék lehetünk arra, amit 

elértünk. 

– Ugyan, hagyd már ezeket a csecsemőket – szóltam Lee-

hez –, eleget gügyögtél nekik. Még majd elrontod őket, ha itt 

könnyezel felettük. 



 

 

Lee kelletlenül visszaszármaztatta a csecsemőket 

erődítményükbe, mi pedig letelepedtünk a teák-fák hűvös 

árnyékába, hogy repedt pohárból, csorba csészéből langyos 

whiskyvel koccintsunk a bébik egészségére. 

Az erdészet kunyhóinak bokra mögé Don kertet próbált 

telepíteni, hogy eleségnek valót termesszen gyámoltjainak. A 

kertet átabotában összerótt vesszőkerítés vette körül, 

védekezésül a netán arra tévedő ínyenc zebuk ellen. Újra 

töltöttem a poharakat, és pohárköszöntőt mondtam: 

– Világ teknősei, egyesüljetek, csak páncélotokat 

veszthetitek –, s eközben megláttam a szemem sarkából, hogy 

odakint valami fehér mozog. 

Ahogy jobban körülnéztem, legnagyobb örömömre azt 

vettem észre, hogy a szívemhez legközelebb álló 

madagaszkári maki készül megrohanni bennünket: az erdők 

elbűvölő, szépséges akrobatája, a Cocquerel szifaka. 

Krémszínű, sűrű bundáját csokoládészínű foltok tarkítják a 

válla és a combja mentén, a feje búbján pedig gesztenyebarna 

a szőre – mintha parányi sipkát viselne. Aranyszínű, kerek 

szemével kissé bárgyún bámul. Legkülönlegesebb 

tulajdonsága azonban mozgásának hajlékony fürgesége. 

Néztük a makicsoportot: hat felnőtt tagja közül a nőstények 

parányi, manóforma kicsinyeiket cipelték, s a fákon 

gyülekeztek, a kerítés végénél. Néhányan békésen 

piperészkedtek, mások az alászálló nap fényében ülve 

kitárták karjukat, hogy részesüljenek az éltető sugarak utolsó 

melegéből. Egy idő után a csoport legbátrabb tagja 

hajlandónak mutatkozott némi felderítésre. Embermódra, 

háttal mászott le a fáról, majd a kerítésen termett. Ott 

elüldögélt egy percig, s tágra nyílt szemmel bámult körül, 

hátha valahol veszedelem leselkedik. Azután ruganyos 



 

 

ugrásokkal, amelyeket a kenguru is megirigyelhetett volna, 

végighaladt a kerítés legfelső rúdján. Minden egyes ugrás 

vagy kétméternyire vitte; hamarosan el is érte a kerítés túlsó 

végét, majd a fák biztonságába vetette magát – vagy 

hatméteres, fantasztikus ugrással. A trupp többi tagja, látva, 

hogy kollégájukat nem téptük szét se mi, sem holmi lappangó 

ragadozó, végigugrált a kerítésen, és a fák közé szökött. Addig 

tornázták magukat előre az ágakon, amíg közvetlenül fölénk 

nem értek, s ekkor csodálatos balettelőadás élvezetében 

részeltettek bennünket. Tízméteresnél is hosszabb ugrásokkal 

szökelltek a fák között, majd láthatólag minden külön 

bemérés vagy célzás nélkül egyenesen a felettünk levő ágra 

vetették magukat. Bámulatos pontossággal értek célba. 

Ezután néhány percig játszottak fölöttünk a fák között, 

pompás akrobatamutatványokkal szórakoztatva bennünket – 

ha egy cirkuszigazgató meglátja, már nyúl is a csekk-

könyvéért meg a szerződésblankettáért. Majd hirtelen úgy 

döntöttek, hogy élőhelyüknek ez a csücske elvesztette 

varázsát, s közös megegyezéssel végigszökdeltek az erdőn, 

mint holmi fehér tornádó. 

Elégedett sóhajtással fordultam Donhoz: 

– Ilyen pompás, akrobatikus balettbemutatót még nem 

pipáltam! A láttán még az oroszok is elszégyellnék magukat. 

Köszönöm, hogy épp a délutáni poharazás idejére 

szerződtetted őket. 

– Semmiség az egész – szerénykedett Don. – Mi, erdei 

emberek, úgy élünk az állatokkal, mint valami nagy család. 

Minden szavunk parancs nekik. 

– Hátrább az agarakkal! – mondtam zordonul. – Hát az 

uszoda, amit beharangoztál? 



 

 

Átvágtunk a fák között, le a közeli tó partjára. A széles, 

békés, barna víztükröt zöld szőrmegallérként szegélyezte az 

erdő. A víz felüdített, bár langyos volt, és lágy, mint a frissen 

fejt tej – csak a színe meg az összetétele más. 

– Hát a krokodilusok? – tudakoltam, míg a kávébarna 

vízen lebegtünk. 

– Legfeljebb egy-kettő akad – nyugtatott meg Don. 

– De az is csak ritkán. 

– Akkor talán te meg Germain ússzatok előttünk 

– ajánlottam és ha valamelyikőtök eltűnik, bőven lesz 

időnk kiúszni a partra. 

– Ó, egészen ártalmatlanok – vigasztalt Don. – Valójában 

jobban félnek tőlünk, mint mi őtőlük. 

– Én azért nem mernék erre fogadni -^válaszoltam. – 

Sibree tiszteletes úr igen ékesszólóan nyilatkozik a 

krokodilusokról. 

Valóban. Sibree idejében – a tizenkilencedik század vége 

felé – alkalmasint több volt ezekből a hüllőkből, mint 

napjainkban, hiszen azóta rengeteget leöltek, hogy elegendő 

cipő, táska és bőrönd készüljön az európai hölgyek-urak 

használatára. Sibree tiszteletes úr a számuknak megfelelő 

arányban nyilatkozik róluk: 

E hüllők imitt-amott oly nagy számban fordulnak elő, 

hogy valóságos rettegésben tartják a lakosokat; gyakran 

birkákat, szarvasmarhákat ragadnak el, sőt nemegyszer 

asszonyokat, gyermekeket, akik óvatlanul a vízbe vagy a 

víz közelébe merészkednek. 

Kitűnő könyvének egy másik helyén így ír: 



 

 

Hamarosan megismerkedtünk a krokodilusokkal, egyikük 

ugyanis kiindulópontunkkal éppen szemközt sütkérezett 

egy homokpadon. Jó néhányukat láttuk a nap folyamán, 

ámbár nem annyit, ahányat más utazók megfigyeltek, 

talán húszat vagy harmincat, s néhányukat oly közelről, 

hogy módunk volt alaposan szemügyre venni. Legtöbbjük 

világos-, némelyikük palaszürke, s akad közöttük 

feketével pettyezett. Hosszuk hét-nyolc lábnyitói 

tizennégy-tizenöt lábnyiig terjed. Fejük kicsiny, hátuk és 

farkuk fogazott, akár valamely nagy hasítófűrész. 

Fektükben rendszerint eltátották állkapcsukat, s néha oly 

közel haladtunk el mellettük, hogy evezőlapátjaink rájuk 

fröcskölték a vizet. 

Békés úszásunkat azonban nem zavarták meg 

óriáshüllők. Lebegtünk a vízben, s közben elbeszélgettünk 

erről-arról. 

– Germainnel az a baj, hogy viccesnek találja 

Shakespeare-t – mondta Don, és lábujjával Germain vigyori 

képére mutatott. 

– Kit talál viccesnek? – bámultam értetlenül. 

– Shakespeare-t. Ahányszor elkezdem valamelyik kedvenc 

monológomat az V. Henrikből vagy A velencei kalmár-ból, úgy 

röhög, hogy majd megfullad. 

– Ért belőle valamit? – csodálkoztam. 

– Egy szót se – mondta komoran Don. – Képzeld csak el, 

úgy élni le az életet, hogy valaki ne ismerje az Avoni Bárdot! 

– Szörnyű – bólogattam, Germain pedig rám vigyorodott, 

és nagy bugyborgás közepette a víz alá merült. 



 

 

Aznap este Don estélyt adott a tiszteletünkre. A környékbeli 

falvak népe nagy izgalommal várta az eseményt; valamennyi 

kis közösség elhatározta, hogy testületileg megjelenik. Az 

erdészet kunyhói előtt aránylag nagy, lapos helyet 

világítottak be gyertyákkal, valamint a becses és mindenütt 

jelen való bozótfénnyel, az úgynevezett viharlámpával. 

Hová is lennének az isten háta mögötti helyek lakosai e 

nélkül az egyszerű, ám felbecsülhetetlen értékű találmány 

nélkül? Sárga fénye – mint egy zömök kis krókusz – 

barátságosan fogad minden nehéz nap után, amikor 

hazatérünk a táborba. Láttam, amint asszonyok a 

legbonyolultabb mintákat hímezik, férfiak gyönyörűséges kis 

szobrocskákat faragnak a fényénél. Láttam, amint potrohos 

varangyok gyűlnek köréje barátságos, vartyogó társalkodásra, 

s várják a dús lepkelakomát, amellyel bőkezűen megvendégeli 

őket. Fényénél olyan műtéteket végeztem, amelyek láttán a 

Harley Street divatos gyógyászai elborzadtak volna: kövér, 

jóllakott homoki bolhákat szedtem ki falusi gyerekek 

talpából, zsebtolvajt megszégyenítő kézügyességgel 

csipegettem ki beágyazódott földet és kavicsot 

mosóasszonyom gyapjas fejbőréből, minekutána tíz méter 

magasból esett fejre a folyóparton; szorítókötést helyeztem 

egy részeg emberre, aki pálmabor túlzott élvezete 

következtében épp levágta három ujját a bozótvágó késével. E 

barátságos fénynél másztam ki álmosan éjnek éjszakáján az 

ágyból, hogy cumisüvegből etessek duiker antiloptól 

bozótbébiig, hangyásztól örvös állatig mindennemű 

csecsemőt. Szobrot érdemelne a névtelen feltaláló, ki 

megalkotta ezt a felbecsülhetetlen segítségét mindazoknak, 

akik ott élnek, ahol az elektromosság csak villámlás 



 

 

formájában létezik, s ahol a világításnak csupán a hold meg a 

bozótfény a forrása. 

Don kölcsön teherautón ment el a távolabbi falvak 

népéért, mi pedig közben az estély előkészületeit végeztük. 

Nekünk whisky és helybeli rum (amely a gyomrot 

megvilágosítja s a lábat táncra ingerli), s az elkerülhetetlen 

Coca-Cola a hígított rum kedvelőinek, valamint apróbb 

vendégeinknek, akik még nincsenek abban a korban, hogy 

megbirkózhatnának a rum felvillanyozó hatásával. 

Lassan szállingóztak a helybéli meghívottak. Meztelen 

talpak szántották sziszegve a meleg port, barna arcok 

gyülekeztek kis fénytócsánk körül, fehér fogak villogtak, fel-

felizzott egy-egy szivárványszín lamba, halk zümmögés, mint 

holmi álmos méhkasban, s általános izgalom a levegőben, 

mint amikor a gyerekek várják a Jézuskát. Ahogy Don 

teherautója ide-oda furikázott, egyre nőtt a tömeg, 

nemkülönben a lárma. Poharak koccantak össze, kacagás, 

csevegés hangzott, s olykor-olykor belekapott valaki a valiha 

húrjaiba – e nélkül a hangszer nélkül nincs mulatság 

Madagaszkáron. A valiha – egy sereg húros hangszer: a 

citera, a balalajka, az ukulele, a bendzsó, a gitár távoli rokona 

méteres óriásbambusz: ez a hangfenék. A „húrok” pedig a 

bambusz vastag külső héjából igen gondosan hasi- 

tott szálak, amelyeket fahídra feszítenek, de magáról a 

bambuszról nem tépnek le. A „húrokat” pengető ujjak 

dallamos és mégis furcsán gyászos hangokat csalnak elő, 

amelyeket jó hallani – és hallják is mindenütt. A valiha az 

erdő terméke, tiszta hangú hangszer, és egy szál bambuszból 

egy késsel mindenki faraghat magának Stradivariust. 

Immár négy pici falu népe vett körül bennünket, és a 

hangulat a tetőfokára hágott. Négy valiha, egy dob és számos 



 

 

furulya játszott ismétlődő, de kellemesen dallamos melódiát. 

Folyt a rum, és a nép táncra perdült. Kis táncparkettünkön 

hamarosan mozogni is alig lehetett, s ahogy a szivárványszín 

lambá-ba burkolt férfiakat-asszonyokat néztük, mintha 

kaleidoszkópban gyönyörködnénk a mozgó virágágyásokban. 

Remekül sikerült az estély, mindenki pompás kedvvel 

vetette bele magát a mulatságba, mindenki dalolt, táncolt, 

ahogy egyre hangosabban, egyre gyorsabban szólt a zene. 

Hajnali két órakor Lee meg én kimentettük magunkat, de a 

falusiak szakasztott olyan frissek és vidámak voltak, mint 

amikor megérkeztek. Otthagytuk őket, lefeküdtünk, és 

hallgattuk a boldog hangok csevegését, a zenekar panaszos 

hangjait, a palackok csilingelését, a táncoló lábak surranását-

dobbanását. 

Édes feketekávéból, kétszersültből, zamatos, parányi 

banánokból álló reggelink fölött szemügyre vettük a Don 

névre hallgató romhalmazt. 

– Hát te mikor feküdtél le? – kérdezte Lee. 

– Semmikor – felelt Don. Nagyot kortyolt a kávéból, és 

megborzongott. 

– Csak nem maradtál ott kivilágos kivirradtig? – 

kérdeztem elképedve. 

– Muszáj volt – mondta Don különben hogy jutott volna 

haza a fele nép? 

– Persze, persze, elfelejtettem, hogy te voltál a taxi – 

bólintottam. 

– Az még nem lett volna baj – mondta Don –, csak arra 

nem gondoltam, hogy ha tíz embert hazaviszek a falujába, öt 

a kocsiban marad, mert annyira élvezi a furikázást. Kétszer 

annyi fordulót tettem meg, mire ráébredtem, miben 



 

 

sántikálnak. Hajnalig szállíthattam volna őket, ha rá nem 

jövök a turpisságra. 

– Annyi baj legyen – vigasztaltam. – Gyere, látogassuk 

meg a krokodilusokat. Azt mondják, egy jó kis dzsudómeccs 

egy krokodillal a legkomiszabb macskajajt is kikúrálja. 

Leballagtunk a lágy vizű barna tóhoz. A harmat áztatta 

erdő a zöld millió árnyalatában tündöklött. Mélyén bűvös dalt 

zengett az új nap tiszteletére a sarkantyús kakukk, 

folytonosan bemutatkozott, s a neve után tiszta, csábító 

torokhangon elcsicsergett pezsgő glisszandóját visszhangozta 

az erdő. 

Az úszástól felüdülve tértünk vissza a projekt 

főhadiszállására. Lee érzékeny búcsút vett a fura, özönvíz 

előtti sámliktól, ahogy ott totyogtak a ketrecükben, mint 

megannyi felhúzható játék. 

Hüvelyk- és mutatóujjam között morzsolgattam óvatosan 

az egyiket, tapintottam itatóspapír puhaságú, nyirkos 

páncélját. Méltatlankodva mocorgott a kezemben, láthatólag 

sértve érezte magát, s mihelyt letettem, szélsebesen 

eliramodott, és elbújt egy levél alatt. 

– Ugye, harmincegyet sikerült tenyésztenünk? – 

kérdeztem Dontól. 

– Úgy látszik, rájöttünk, mitől ketyegnek – mondta Don. – 

Ezentúl már könnyebb lesz a dolgunk. 

– És térdig járhatunk yniphorá-ban – tette hozzá boldogan 

Lee, majd puszit nyomott az egyik csecsemő orrára. Amitől az 

mérhetetlenül meglepődött – sőt felháborodott! 



 

 

Ugrópatkány és laposfarkú teknős 

Morandaván kiszállni a repülőgépből nagyjából olyan volt, 

mint belepottyanni egy tűzforró szivacsba. Valóságos 

sokkhatásként érte a szervezetet Antananarivo kellemes, 

mediterrán éghajlata után. Protestált a tüdő, amikor be 

kellett szívnia a nedves, forró levegőt, testünk pedig máris 

verejtékben fürdött. A halványkékre fakult égről zúdította 

ránk melegét a nap. Sehol egy árnyékot ígérő felhő; egy 

rebbenésnyi hűs szellő se rezdült. A forró talajon akár 

palacsintát lehetett volna sütni; kínlódó, izzasztó 

megerőltetés volt minden egyes lépés. Alom volt a 

szélmalomként kerengő ventilátor, álom a folyó hűs, zöld vize, 

álom a párával lepett magas pohárban a jégkockák 

csilingelése – álom mindaz, amitől csak enyhülést 

remélhetünk, és a belátható jövőben bizonyára álom is marad. 

John Hartley várt bennünket, meg a felesége, Sylvia, aki 

nemrég csatlakozott vállalkozásunkhoz, valamint Quentin 

Bloxam, akiről csurgott a verejték, de ez sem csökkentette 

megszokott komor elszántságát. 

– Nos, mi újság? – kérdeztem, amikor bezsúfolódtunk a 

Toyotába. – Szerencsével jártatok? 

– Két patkány és néhány laposfarkú teknős – jelentette 

diadalmasan Quentin. 

– Pompás! – lelkendeztem. – Alig várom, hogy 

megláthassam őket. 

– Hát a tábor milyen? – tudakolta Lee. 

– Meleg – közölte tömören John. – Fenemód meleg. 



 

 

– És csupa légy – egészítette ki Sylvia. Csinos volt, a 

frizurája tökéletes, senki meg nem mondta volna, hogy egy 

légy lepte őserdei táborból került elő, nem pedig a Bond 

Streeten járt shopingolni. 

– A világ legyeinek fővárosa – jelentette ki mélységes 

meggyőződéssel Quentin. 

– Ausztráliánál nem lehet rosszabb! – állítottam 

határozottan. Azt mondják, ha az ember Ausztráliában az 

utcán folyton integet, nem azért teszi, mert lépten-nyomon 

ismerősöket lát, hanem mert csak így tudja átverekedni 

magát a légyrajokon. 

– Várj csak, majd meglátod – mondta komoran Sylvia. 

– Úgy határoztunk, hogy mielőtt visszaindulnánk a 

légymetropolisba, belekóstolunk a civilizáció áldásaiba – 

mondta John. – Szeretitek a gar nélát? 

– Ha történetesen szembetalálkoznék egy tisztességesen 

elkészített garnélarákkal, kötelességemnek tekinteném, már 

csak udvariasságból is, hogy elfogyasszam – közöltem 

kimérten. 

– Helyes – bólintott John. – Elviszünk benneteket egy 

közeli kis szállodába, ahol az étterem a tengerre néz, és 

mindig van egy kis szellő. Fantasztikus a garnélájuk. 

– Óriási – tódította Sylvia. 

– Mint az elefánt – nosztalgiázott Quentin. 

Végigkocsikáztunk a gidres-gödrös úton, és hamarosan 

elérkeztünk a szállodához. Óriás bougainvilleákkal és 

hibiszkuszligetekkel teli kerten át értünk az étteremig. A 

jókora faépítménynek három oldala nyitott volt, s egy széles, 

homokos partszakaszra nézett, amelyen apró, tarajos 

hullámok törtek meg idegnyugtató surrogással. Az árnyas 

éttermet átjáró hűvös tengeri szellő csakhamar felszárította 



 

 

verejtékünket. A főpincérasszony nagydarab, barna, malgas 

hölgy volt, széles, csinos arcát bevilágította ragyogó mosolya. 

Kisvártatva a hűtőből harmatosan kikerült söröspalackok 

ütegeit vonultatta fel, a nyomukban pedig alkonypiros, kövér 

és zamatos óriásgarnélák következtek, óriásétvágyhoz méltó 

rizsestál, valamint furcsa és ízletes malgas körítések 

kíséretében. Volt ott nagy örömömre egy olyan fogás is, 

amelyet, tudományosabb elnevezés híján, „földalatti” 

mogyorónak nevezek. Gömbölyű, sima, barna vagy őzszín 

magvak, akkorák, mint a mogyoró. A malgas nevén vonja bory 

nevezetű étket paradicsomos-hagymás csiliszószban főzik, 

állaga akár a dióé, az íze pedig a ropogós burgonyafánkéra 

emlékeztet. Önmagában is felér egy főétkezéssel, úgyhogy 

mire tisztességgel elfogyasztottuk a garnélarákot, a rizst meg 

a vonja bory-t, tökéletesen elteltünk, lehűltünk, jóllaktunk, 

elzsongított a tenger moraja – egyszóval készen álltunk rá, 

hogy szembenézzünk a világ valamennyi kihívásával és 

butaságával. Másrészt viszont, ahogyan Quentin rámutatott, 

nem kevésbé esne jól egy hosszú szieszta, amit úszással 

koronázhatnánk meg – ám vonakodva megegyeztünk, hogy 

hív a kötelesség, és nem időzhetünk tovább Morandava 

gyönyöreinek közepette. 

Morandavától vagy harmincmérföldnyire várt a tábor, a 

Kirindy erdőben, amelyet svájciak bérelnek a madagaszkári 

kormánytól. Érdekes kísérletek folynak a táborban, s ha siker 

koronázza őket, nagy hasznára válhatnak valamennyi 

madagaszkári erdőségnek. Az erdészet hagyományos 

bölcsessége a „szelektív fakitermelés”, ami annyit jelent, hogy 

csak bizonyos méretű fákat vágnak ki és vontatnak el. Am 

akármennyire gondosan élnek is ezzel a módszerrel, 



 

 

mégiscsak hatással van az erdő ökológiájára. A ledöntött fa, 

estében, hamis tisztást teremt azzal, hogy számos facsemetét 

összetör. Amikor pedig végigvonszolják az erdőn, még 

nagyobb pusztítás keletkezik. A fák elszállítását úgy 

próbálják egyszerűsíteni, hogy sakktábla módjára felosztják 

az erdőt, széles ösvényekkel, vagy, angliai nevükön, 

lovaglóösvényekkel. Az egész eljárás romboló és ártalmas 

hatással van a kényes ökoszisztémára, s ha még azt a tényt is 

hozzávesszük, hogy a kidöntött óriások pótlására általában 

nem ültetnek facsemetéket, aligha nevezhető mindez egy 

felújítható tartalék „ésszerű” felhasználási módjának. 

A svájciak igyekeznek a végére járni, vajon lehetséges-e a 

kidöntött fákat ugyanannak a fafajnak a csemetéivel pótolni, 

a lovaglóösvények szélességét pedig azáltal csökkenteni, hogy 

átméretezik a fa szállítására használt, zebu vontatta 

szekereket. A nagy gond persze az, hogy a legtöbb trópusi 

fafaj igen lassan nő, ha tehát valaki a jövőt tervezi, roppant 

nagy időegységekkel kell számolnia. Madagaszkárnak már 

nincs sok ideje. Erdőtakarójának vagy kilencven százaléka 

megsemmisült. 

A trópusi erdő nem olyan erős bástyafal, mint amilyennek 

vaskos fái révén látszik. A fák vékony humuszrétegen élnek, 

amelynek java részét maga a fa szolgáltatja hullott levelek és 

ágak formájában. Az erdőt a tulajdon hulladéka élteti. Ha a 

fákat kivágják, a nap, a szél meg az eső szakasztott olyan 

könnyedén szétszórja a sekély termőtalajréteget, ahogy a port 

fújjuk le a könyvről. Az erdőben csak tömör föld marad vagy 

fekükőzet, amelyen semmi meg nem terem. 

A svájciak az erdő felhasználásának ésszerű módját 

akarják kidolgozni, a fák kidöntésének és új fák ültetésének 

értelmes megtervezésével. Ha igyekezetük sikerrel jár, és az 



 

 

elgondolás a gyakorlatban beválik, megvan az esélye, hogy a 

madagaszkári erdők maradéka életben marad, és okos 

tervezés révén az eljövendő esztendők létfontosságú tartaléka 

lesz, ahelyett, hogy rövid távú nyerészkedés érdekében 

könyörtelenül kipusztítanák. 

Ez a nyugati erdő, ahol tanyázunk, persze merőben 

különbözik a sziget keleti részein található sűrű, dús, nedves 

erdőmaradványoktól. Itt nem nagyon magasak a fák, és a kép 

az angol lombhullató erdőkre emlékeztet. A fatörzsek és ágak 

túlnyomórészt faszénszürkék vagy ezüstösek. Idén későn 

kezdődött az esőzés, de a néhány futó zápor finom, zöldes 

párába vonta az ágakat, és közelebbről szemügyre véve 

látható, hogy sok-sok miniatűr zöld lándzsahegy: megannyi 

parányi rügy türemkedik ki a kéreg alól. 

Madagaszkárnak ezekben a száraz erdeiben honos a 

zömök baobab-fa. Jól megtermett, pókhasú példányok 

szegélyezik az utat. Kibújnak az alacsonyabb fák közül, mint 

chiantis palackok serege, magasságuk a huszonöt métert is 

eléri, pocakjuk kerülete akár egy kisebb szobáé. Komikus kis 

borzas ágaikkal olyasvalakire emlékeztetnek, aki hajmosás 

után nem tud mit kezdeni a frizurájával. Micsoda főbenjáró 

bűnt követhettek el vajon, amivel úgy magukra haragították 

a Mindenhatót, hogy kiszaggatta őket a frissen teremtett 

földből, és – a monda szerint – felbuktatta valamennyijüket, 

és most a gyökerük meredezik a levegőbe, koronájuk pedig a 

föld alá került, s büntetésül mindörökre fenekestül felfordult 

fa lett belőlük? 

Paraguayban és Argentínában honos a palo boracho – 

részeg bot – néven ismert szépségesen gömbölyded fa, de 

annak a hasa nem falstaffian fenséges, mint a túltáplált 

baobab-fa pocakja. Ha napvilágnál nézzük a baobab-fákat, 



 

 

persze állnak, mint a cövek, de nem nehéz elképzelni, hogy 

éjszakánként, a hold éles, fehér fényében nehézkesen 

kihúzkodják magukat a földből, és elvonulnak holmi titkos 

pagonyba, ahol a finom, édes, fekete rum megoldja a 

nyelvüket, és jóízűen elpletykálkodnak. Nem emlékszem 

szomorúbb látványra, mint amikor az aszály sújtotta 

madagaszkári délvidéken a pásztorok, a szomjúságtól halódó 

csordák megmentésére, keserves erőfeszítéssel kidöntötték az 

óriás baobab-fákat, és leborotválták ezüstös kérgüket, hogy a 

zebuk hozzáférjenek a rostos, nedvvel átitatott belsőhöz. Egy-

egy fa száz esztendeig is növekedett, és most egy csapásra 

ledöntötték, hogy itatóvályú legyen belőle. A baobab még 

holtában is áldón terjesztette ki ágait. 

A poros, vörös úton haladásunk meleg szele csak fokozta 

kényelmetlenségünket, ahelyett, hogy könnyített volna rajta, 

ám egyszer csak kis tóra bukkantunk a baobab-fák között, 

partját nád koszorúzta, fű és papirusz, fényes, fekete vizét 

mint megannyi nagy pecsét, vízililiom levelei pettyezték. 

Nagy örömömre több jasszána – vagy, hogy szebb és 

alkalmasabb nevén nevezzem – levéljáró lakta ezt a 

tavacskát. Ez az arisztokratikus madár eleganciát és 

szépséget kölcsönöz minden vízfelületnek, ha nagy, ha kicsi, 

ahol talál valamit, amin lépkedhet. Hosszú, finom, művészi 

lábujjaival lassan lépeget a jáspiszöld liliomleveleken, s 

időnként gyorsan és pontosan lecsap egy-egy bogárra vagy 

apró puhatestűre, amely volt oly óvatlan, hogy kimászott a víz 

biztonságából. A parton barna tweedöltönybe bújt, zömök, 

egykedvű nílusi ludak legelésztek. A kis tó fölött 

gyurgyalagcsapatok repültek, a zöld élénk árnyalataiba 

öltözve, görbe, fekete csőrük meg-megvillant, ahogy 



 

 

légicsapást intéztek a zizegő, csillogó szárnyukon elsuhanó 

számtalan szitakötő ellen. Minden egyes baobab-fa komikus 

ágainak csokrában egy-egy csapat Vasa-papagáj tanyázott, 

papagáj létükre cseppet sem látványos barna-olajzöld 

ruhában, de valahogy pihentető látványt nyújtottak józan, 

finom tollazatukban, amely olyan nagyon különbözik az 

ararák meg némelyik kis testű ausztráliai papagáj talmi 

csillogásától. 

A tó túlsó partján szövőmadarak kolóniáit pillantottuk 

meg a szinte csupasz fák között: szorgosan buzgólkodtak 

kosárforma, kerek fészkekből épült falvaikban. Valahányszor 

látom, mindig lenyűgöz, ahogy ezek a zömök kis madarak 

pusztán a csőrükkel meg a karmaikkal ilyen varázslatos 

fészket szőnek, amely különleges gyümölcstermésként díszük 

a fákon. Az út mentén felzavartunk két búbos bankát – 

pompás, lazacrózsaszín-fekete madár, indián fejdísszel, 

hosszú, görbe kardot formázó csőrrel. Elrepültek vagy 

ötvenméternyire, majd megint letelepedtek a vörös porban, 

kiteregetve bóbitájukat, mint bűvész a kártyacsomagot. 

Hamarosan letértünk az útról, és végighajtottunk az erdőt 

átszelő egyik csapáson. Ez keskenyebb volt, mint a főút, és 

kétoldalt jól beláthattunk az erdőbe. Óriás Oplurus-gyíkok 

vetették át magukat előttünk az úton, teljes húszcentis testük 

fénylő karamell- és aranybarna pikkelybe öltözött, rajtuk 

hegyes dárdák meredeznek – olyanok, mint egy csapat 

középkori lovag. Egyikük oly buzgón ásott lyukat a vörös 

földbe, hogy nem rohant el, mint a bajtársai, hanem 

szorgosan folytatta az ásatást. Egy darabig figyeltük: vajon 

rovarokat és lárvákat keres-e, vagy pedig – szaporodási 

időszak lévén – a tojásai számára készít-e fészket. Ugyancsak 

veszedelmes helyet szemelt ki gyerekszobának, ha ugyan ez 



 

 

volt a célja, mert bár a csapás nem mondható forgalmasnak, 

de azért el-elhalad rajta egy-egy fatörzseket szállító 

teherautó, és könnyen lehetséges, hogy a gyerekszoba 

mennyezete beszakad, s a tojások összezúzódnak. Néhány 

percnyi szorgalmas ásás után azonban a gyík egyszer csak 

elunta a dolgot, s egyetlen pillantást sem pazarolva a Toyota 

alig félméternyire tornyosuló kerekeire, elballagott az 

aljnövényzet felé. 

Bekanyarodtunk egy tekintélyes méretű tisztásra, ahol az 

erdészeti munkások néhány nád- és bambuszkunyhója áll. 

Egy nagy területet ágakkal fedtek le, itt voltak a munkások 

függőágyai, valamint egy jókora bambuszkunyhó, széles 

verandával. Ezen halmoztuk fel felszerelésünket, itt főztünk, 

ettünk, olvastunk, írtunk. A veranda mentén állították fel 

sátrukat John és Quentin, és itt emelkedett a mi szörnyen 

elegáns vadonatúj sátrunk is, amely kétszemélyes 

hálószobából állt (és szükség esetén négyen is elfértünk 

benne); meg egy jókora tornácféléből, ahol feltornyozhattuk 

felszerelésünket. Bambuszból és nádból fürdőházat és latrinát 

is eszkábáltunk. A „fürdőház” meglehetősen fennkölt 

elnevezés, csillogó csapokat és kádat idéz lelki szemeink elé, 

és jegesmedvére emlékeztető óriási, bolyhos, fehér 

fürdőlepedőket. A valóság azonban egy özönvíz előtti 

bádoglavór volt, meg egy hozzá való bádogkanna. Minthogy a 

vizet a többmérföldnyire csordogáló patakból kellett hordani, 

módjával használhattuk csupán a becses nedűt, de legalább 

nem lettünk büdösek. 

A nap az Inkvizíció könyörtelenségével ostorozta az erdőt. 

A fák között foszlányokra szakadt, elfulladt minden szellő, és 

kimúlt, mielőtt a tisztásra ért volna. Behurcolkodtunk, és 

langyos vízzel lelocsoltuk magunkat, ami, ha egyáltalán volt 



 

 

bárminő hatása, csak buzgóbb termelésre ösztönözte 

verejtékmirigyeinket. Ezután átballagtunk a közös 

verandára, ahol égtek a viharlámpák, a közeli tábortűz lángja 

libegő árnyakat vetett, s az egész szín reszketett, táncolt a 

füstgomolyokban. 

Monsieur Edmond, a kormány erdészeti felügyelője a tűz 

fölött görnyedt, és ínycsiklandó illatokat csalt elő a készülő 

vacsorából. Edmond felbecsülhetetlenül ismeri az erdőt és 

minden mozzanatát, s nem kevésbé jeleskedik konyhaséfi 

minőségében. Csöndes ember, csak akkor szól, ha 

megszólítják, és – malgas módra – céltalanul látszik 

lézengeni, mégis a lehető legcsekélyebb handabandázással 

sikerül mindent megoldania. Felséges csirkepörkölttel 

vendégelt meg bennünket, ezt alkony-rózsaszín papaja 

követte – ki tudja, honnan teremtette elő Edmond ebben a 

gyümölcstelen erdőben. A telihold, mint óriás ezüstmedalion, 

oly fényesen ragyogott az ég fekete bársonyán, hogy olvasni 

lehetett a fényénél: ezt személyes tapasztalatommal 

igazolhatom. 

Sátrunkban összegömbölyödve, mindössze a 

szivárványszín lambá-val takarózva hallgattuk a környező 

erdő éjszakai hangversenyét. A Vasa-papagájok – merőben 

papagájiatlan módon – néha a sötétség óráiban dalolnak 

egymásnak, s első ottani éjszakánkon vagy egy óra hosszat 

koncerteztek. Átható hangjuk elnyomja az erdő egyéb neszeit. 

Amikor azonban végére értek műsoruknak, már 

bekapcsolhattuk a többi lakos hangját. Mint mindig, szelíd 

háttérzenével szolgáltak a pattogó, csipogó, zümmögő, 

fűrészelő, trillázó, csilingelő és böffenő bogarak. E 

hangzattapéta fölött azonban tisztán hallatszott minden 

makik legkisebbjének, a Microcebus-nak, avagy egérmakinak 



 

 

a hangja: ha két ilyen jószág betelepedne egy teáscsészébe, 

még csak ki sem csordulna. Zöldesszürke bundájú csöpp kis 

állatok, óriási szemük aranyszínű, kezük, lábuk, fülük 

rózsaszín és puha, akár a rózsaszirom. Átható sikkantásokat 

és trillákat hallattak, s amikor fajukbélivel akadtak össze – 

aki alighanem tilosban járt –, liliputi gyalázkodás özönét 

zúdították rá, és hosszan pörlekedtek a holdfényes ágak 

között. 

Egészen a közelünkbe merészkedett a Lepilemur. Kettő 

egyenesen a sátrunkra árnyékot vety fákon zengedezett: 

kellemesnek egyáltalán nem mondható éles visításokat 

hallattak. Örültünk, amikor odébbálltak. Csak a zoológusok 

tudnák megmondani, miért keresztelték ezeket a jószágokat 

„sportos” makinak – valószínűleg azért, mert magasugrásban 

közlekednek fáról fára. Hat alfajuk közül az egyik az 

impozáns Milne Edwards Sportos Maki nevet viseli, ami 

mintha egyenesen a Főnemesi Almanachból származna. 

Ennek a makifajnak a levél a fő tápláléka, amiből igen 

csekély energiát nyer, ezért úgy vélik, hogy erjesztés 

segítségével emészt, azután kiüríti a táplálékot, és megeszi 

tulajdon ürülékét, ezáltal mintegy „reciklált”, újrafelhasznált 

táplálékot asszimilálva. Ez a macskaszerű éjszakai 

teremtmény fákon él, barnás szőre sűrű, nagy füle van és 

nagy szeme. Napközben faodúkban gömbölyödik össze. 

Sötétedés után kezdi meg sporttevékenységét a fákon, és 

szörnyeteg hangján istentelen zajt csap. 

Másnap reggel Q. elkeseredetten konstatálta, hogy a két óriás 

ugrópatkányunk az éj leple alatt megszökött. Valószínűtlen 

volt, hogy ilyen nagyfejű, nagytestű állatok 

kinyomakodhatnak összecsukható ketrecük rácsa között – de 



 

 

mégis megtették. Az ilyen gyűjtőexpedíción az ember 

szüntelenül azt tapasztalja, hogy az állatok – mivel nem 

olvassák a megfelelő irodalmat – a legmeglepőbb és 

legváratlanabb dolgokkal képesztenek el. Olyat is megéltem, 

hogy egy elszökött állat (néhány órányi távollét után) 

visszatért a táborba, és betört a ketrecbe, amelyből előzőleg 

megszökött. 

Rosszkedvűen reggeliztünk, majd mielőtt a légynépség 

még istenigazában felébredne, elmentünk meglátogatni a 

csapdarendszert. 

Az út, amelyen a csapdákat elhelyeztük, széles és 

viszonylag sima lévén, ideális napozó és vadászterületet 

alkotott több tucat Oplurus-nak. Némelyik óriási, zömök 

vénség, farkából akkora tövisek meredeznek, mintha holmi 

nagyanyám korabeli tűpárnát vonszolna maga után. Jó terepe 

volt ez a búbos bankának is, láttunk jó néhányat: csodaszépek 

a lazacszín, fehér és fekete tollazatukkal, a legyezőforma 

tollbóbitájukkal – mintha épp most indulnának csatába 

mindenféle rovarnépség ellen. Az erdőn átballagva 

megzavartunk egy kis csoport ugrándozó szifakát – előttünk 

szökdeltek, de meg-megálltak, hogy némi riadalommal elegy 

kíváncsisággal szemügyre vegyenek bennünket, csakúgy, 

mint a falusiak holmi turistacsalogató szép helyen egy 

buszrakomány látogatót. 

Az óriás ugrópatkány lakóhelye igen nagy és igen feltűnő, 

s a lyukak körüli földhányások tanúsága szerint 

meglehetősen terjedelmes lehet. John és Q. elmesélték, hogy 

kezdetben a lyuk bejáratánál helyezték el a csapdát, de 

csakhamar rájöttek, hogy a patkány roppant ügyesen kiássa 

magát a csapda alól. Az új és sikeresnek bizonyult módszer 

szerint egy kissé beássák a csapdát, és köréje ágakból vert 



 

 

kerítést raknak. A patkány áthatolhatatlan falba ütközik, és 

ha ki akar bújni a fészkéből, óhatatlanul belesétál a csapdába. 

Különös módon az nem jut eszébe, hogy ha hátsó ajtót ásna 

magának, könnyűszerrel kimenekülhetne. 

Csapdarendszert végiglátogatni általában szörnyen 

unalmas, és csak az a remény élteti az embert, hogy a 

következő csapdában biztosan akad valami. A nap most már a 

fák koronája fölött trónolt, és fojtogató forróság honolt az 

erdőben. A legcsekélyebb zaj sem hallatszott, a fákat a 

legenyhébb szellő sem borzolta – mintha egy olajfestményben 

sétálnánk. Egyszer csak az első csapdához értünk, egy kis fa 

alatt, és legnagyobb meglepetésünkre és örömünkre, egy 

meglehetősen hökkent képű óriás ugrópatkány csücsült 

benne. Kiszedtük a csapdát a környező ágak közül, és 

kiemeltük prédánkat. Ijedt volt egy kicsit, de nagyjában-

egészében elég nyugodtan tűrte az egész eljárást. Óvatosan 

elszállítottuk a Toyotához, és amíg a többiek elmentek 

megvizsgálni a csapdarendszer hátralevő elemeit, én ott 

maradtam, hogy kedvemre gyönyörködjem zsákmányunkban. 

Akkora volt, mint egy kisebbfajta macska, farka igen 

hosszú, vastag és csupasz, lába nagy, de finom csontú, óriási 

szürkés-rózsaszín füle akár a kontyvirág. Arca első 

pillantásra egyáltalán nem hasonlított patkányhoz, szögletes 

volt, és inkább azokra a tompa pofájú lovakra emlékeztetett, 

amiket római szobrokon lát az ember. Sűrű, merev, fehér 

bajszán úgy kukucskált át, mint holmi csipkefüggönyön. 

Igyekeztem barátságunkat egy apró falat cukornáddal 

megpecsételni, ő azonban annak a világhírű ínyencnek az 

elszörnyedt pillantásával nézett rám, akinek a konyhaséf 

nyers, eleven homárt kínál. 



 

 

Akárcsak a madagaszkári állatvilág nagy része, ezek az 

óriáspatkányok is csak ezen a szigeten találhatók, és 

tudomásunk szerint itt is csupán az erdőnek ebben a kis 

részében. Egyedülálló nemzetség, s mert ilyen kis területen 

él, jövője, hogy ne használjak túlságosan erős kifejezést, sivár 

– hiszen az erdőirtás nagy iramban folytatódik. 

Tudomásom szerint egyedül a James Cook által 1988-ban 

vezetett tízhetes expedíció igyekezett tanulmányozni ennek a 

furcsa rágcsálónak a magánéletét. Egyebek között felfedezték, 

hogy a bájos malgas nevén voszice-ként ismert állat 

otthonának több bejárata van, de legtöbbjük el van 

torlaszolva törmelékkel. Amikor a voszice otthon van, de nem 

óhajt vendégeket fogadni, a használatban levő alagutat 

frissen kiásott sárral tömi el. Számos esetben egy patkánypár, 

vagy szülők és sarjuk lakják ezeket a lyukakat. Az állat 

csakis éjszaka mozog, holdfénynél vadászik gyümölcsre, 

virágra és a facsemeték zsenge kérgére. Cook szerint, amikor 

a patkány elhagyja a lyukat, nagyot ugrik, erőteljes hátsó 

lábait használva hajtóműként. Ezután letelepszik, és alapos 

tisztálkodásba kezd. Ez rejtélyes magatartás, hiszen ha a 

kiugrással a lyuk bejáratánál leselkedő ragadozót akarta 

megzavarni, vajon miért telepszik le a fészek mellett, és kezd 

gondos piperészkedésbe, ami erős koncentrálást igényel? 

Akárhogyan is, én azt tapasztaltam, hogy mivel 

Madagaszkárnak szinte teljes emlősvilága nem is kicsit 

együgyű, erre valószínűleg nincs magyarázat. 

A társaság visszajött, és jelentette, hogy a többi csapda 

elkeserítő módon üres, elhatároztuk hát, hogy egy szál 

voszicé-nket visszavisszük a táborba, ahol már várta egy nagy 

útiketrec, annyira megerősítve dróttal, hogy 

áthatolhatatlanabbnak látszott még a Bastille-nál is. 



 

 

Hazafelé hajtva egymásnak bizonygattuk, hogy egy voszice is 

több a semminél, amikor Q. hirtelen vonító, jódlizó kurjantást 

eresztett meg – ilyen lehetett, amikor a brontoszaurusz hívta 

fel párját keringőre –, és cudarul beletaposott a fékbe, miáltal 

úgy dülöngéltünk, mint forgószélben a vásári bábjáték. 

Szentül hittem, hogy legalábbis az erdő valamely kiváltképp 

rosszindulatú rovarja marta meg – de tévedtem. 

– Azt hiszem – nyögött fel elgyötörtén Q., annak az 

embernek a hangján, aki épp most jött rá, hogy alágyújtósnak 

használt egy eredeti Shakespeare-kéziratot –, azt hiszem, 

elgázoltam egy laposfarkú teknőst… 

Mindannyian összeborzadtunk e szörnyű közlés hallatán. 

– Hogy tehetted? – kiáltotta Lee. – Szegény kicsi jószág! 

– Célunk tudtommal az, hogy elevenen fogjuk el őket – 

mutattam rá fagyosan. 

– Nem tehetek róla – mentegetőzött hervadtan Q. – 

Semmi keresnivalójuk az út közepén. 

– És még csak nem is kijelölt gyalogátkelőhelyen ment át 

– fűzte hozzá halkan John. 

– Talán szállj ki, és nézd meg – javasoltam. 

Q. kiszállt, és úgy baktatott vissza az úton, mintha állami 

dísztemetésen volna a gyászoló gyülekezet. Azután 

örömkiáltás hagyta el ajkát, és már rohant is vissza hozzánk, 

kezében egy sértetlen laposfarkú teknőssel. Kiskorukban 

valószínűleg ezek a legszebb teknősök, de ahogy idősebbek 

lesznek, a páncéljuk sajnos összenyomódik, alakja tojásdad 

lesz, színe pedig drappos szürke. A fiatalok azonban valóságos 

színorgiát produkálnak, héjuk mintázata gesztenyebarna, 

fekete és élénk sárga. Fejükön, ragyogó szemük és felső ajkuk 

között halványsárga csík húzódik; mintha az állat olyasfajta 



 

 

bajuszt viselne, mint hajdan dédapáink. Ez a példány egy-két 

éves lehetett, és még színpompás, kerek bébihéját hordta. 

A laposfarkú teknős különös és bájos kis jószág, amiről 

édeskeveset tudunk. A száraz nyugati erdőségnek csupán egy 

kicsi területén lakik, ahol mindössze két évszak van: a 

háromtól öt hónapig tartó esős, meleg évszak, amikor a 

legmagasabb hőmérséklet a 45 °C-ot is eléri, és a hét-nyolc 

hónapos hűvös, száraz évszak. Az állatok felhőszakadás alatt 

és után a legaktívabbak, a száraz időszakokban (és éjszaka) 

azonban visszahúzódnak az erdő alját borító sűrű avarba. 

Vélhetőleg egyetlen, meglehetősen nagy tojást raknak, de azt 

senki sem tudja, hány fészekaljat produkálnak évente. 

Valószínű (de senki sem tudja biztosan), hogy az elhúzódó 

száraz évszakban a laposfarkú teknős a föld alatt alszik nyári 

álmot, utána pedig bizonyára kiássa magát, hogy az esős 

évszakban szaporodjon. Mint oly sok teremtmény esetében, 

nemcsak Madagaszkáron, de világszerte, igen keveset tudunk 

a magánéletéről, és kiirtjuk, mielőtt mindent megtudhatnánk 

róla. Ez az erdő is zsugorodik, mert az ember kivágja a fákat 

tűzifának, meg azért, hogy több legyen a legelő. Márpedig ha 

az erdő eltűnik, azt az ember is megszenvedi, a laposfarkú 

teknős meg az óriáspatkány pedig kipusztul, mert helyette 

nem talál magának megfelelő élőhelyet. 

A táborba visszatérve biztonságba helyeztük zsákmányunkat, 

és úgy véltük, rászolgáltunk egy kis sörre. A legyek is 

csatlakoztak hozzánk. Első hallásra kissé eltúlzottnak véltem 

a csapat panaszait a legyek mennyiségét illetően, azonban 

nagy megdöbbenésemre rá kellett jönnöm, hogy beszámolójuk 

meg sem közelíti a valóságot. 



 

 

Először is ott voltak a házilegyek. Legalábbis annak 

véltem őket. Alig töltöttem ki a sört, és tettem vissza a 

kupakot az üvegre, már tíz légy követett el kollektív 

öngyilkosságot a poharamban. Még a pontos 

meghatározásuktól is elment a kedvem. Kövérek voltak, és jó 

másfélszer akkorák, mint az Európa konyháiban oly sok 

bosszúságot okozó házilégy. Lobogott bennük a küldetéstudat, 

miszerint velünk kell tölteniük a nappal minden percét. Aki 

nem látta, el sem tudja képzelni, milyen sebességgel vetették 

bele magukat egy pohár sörbe, vagy csaptak le egy tányér 

ennivalóra. Feketéllett tőlük a sátor valamennyi oszlopa, az 

asztal lapját pedig hullámzó fekete abrosszá változtatták. 

Szolgálaton kívül meg körülöttünk dongtak és fülünkbe 

zümmögték a legfrissebb légypop-nótát, ami semmivel sem 

volt dallamosabb, sem a szövege értelmesebb vagy kevésbé 

bosszantó, mint az átlag ember-popé. Szerenádjukkal 

egyidejűleg hegymászótúrára indultak lábszárakon, karokon, 

arcokon, avagy az emberi anatómia bármely egyéb 

hozzáférhető részén. Különleges örömünnepük, ha védtelenül 

lelnek valakit a fürdőházban vagy a latrinán. 

Ha pedig kevesellnénk erőfeszítéseiket, mihelyt delelőre 

ér a nap és ránk tátja forró száját, mint valami kemence, a 

legyekhez a karcsúméhek csatlakoznak. Ezek az apró, kerek 

és fényesfekete rovarok, az áttetsző tüllszárnyukkal talán 

még a legyeknél is bosszantóbbak. Százával jelennek meg, 

halkan, mint az árnyék, és rajokban telepednek ránk. 

Nedvesség után áhítoznak, mi meg persze a forró 

napsütésben bőségesen izzadtunk, s jómagunk meg az 

öltözékünk valóságos mennyei mannával szolgált ezeknek a 

parányi teremtményeknek. Felhőkben telepedtek ránk, amíg 

csak karunk, lábunk, arcunk szakasztott úgy nem festett, 



 

 

mintha csak a bárányhimlő holmi súlyosabb válfajában 

szenvednénk. Az általunk kibocsátott nedvességre szomjazva 

mohón igyekeztek bemászni fülünkbe, orrunkba, s ami a 

legkellemetlenebb: a szemünkbe. Ha agyoncsaptunk is egy 

sereget, azzal sem mentünk semmire. Annyira 

megrészegültek a váratlanul fellelt csodálatos oázistól, hogy 

semmivel sem törődve kúsztak-másztak rajtunk. Egy 

csapásra ötvennel is végezhettünk, de menten ott termett a 

helyükben másik ötven. És kezdődött elölről az őrjítő 

csiklandozás. Ha egy kémet pucéron kikötnének a napra egy 

karcsúméh elözönlötte területen, minden kellemetlen 

vérontás nélkül percek alatt ki lehetne szedni belőle a 

vallomást. 

Valamivel később, mire a házilégy- és karcsúméh-

csapatok már az őrületbe kergettek, megjelent a bögöly. Ez a 

gyors, néma rovar olyan finoman száll le, hogy észre sem 

veszed az érkezését. Mivel azonban láncfűrészt visel az 

állkapcsa helyén, jelenléte nem marad sokáig észrevétlen. 

Szúrása olyan hirtelen izzó fájdalmat okoz, mintha valamely 

ördögi milliomos nyomná el jókora, drága szivarját bőröd 

csupasz felületén. 

Az a legbosszantóbb, hogy ezek az ártalmas rovarok mind 

annyira lenyűgözőek. Ha szétboncolt házilegyet vagy 

szúnyogot veszel mikroszkóp alatt szemügyre, menten rabul 

ejt szerkezetének építészeti szépsége. A házilégy összetett 

szeme például a tervezés csodája. Némelyik rovar finom 

szárnya a mikroszkóp alatt oly gyönyörűségesen mintázott 

színes üvegablakot mutat, hogy párját még a chartres-i 

székesegyházban sem lelni. Mihelyt láttad némelyik efféle 

teremtmény valamely alkotórészét felnagyítva, és szem ügyre 

vetted hihetetlenül finom mívű rajzát, menten elfog a 



 

 

bűntudat, hogy akár csak egyetlen ilyen szerkezeti csodát is 

könyörtelenül agyoncsaptál. A légycsalád óriási, és elterjedt 

az egész világon. Ahol az ember megél, megél ő is, de olyan 

helyen is megmarad, és ott neveli sarjait, ahol az ember 

nemcsak hogy szaporodásra, de puszta fennmaradásra sem 

volna képes. A vízilégy olyan tömény sóoldatban él és 

szaporodik, hogy csak az a csoda, hogyan maradnak életben a 

kicsinyei. Más fajok, csak általuk ismert okból, Izland, 

Amerika, Japán és Új-Zéland hőforrásaiban telepszenek meg, 

és sarjaik boldogan élnek az 55 °C-ot is meghaladó 

hőmérsékletű vízben. Kaliforniában – ugyan hol másutt – egy 

légyfajta nyersolaj tavakban él, lárvája csövön, afféle 

búvárkészüléken át lélegzik. Amikor halott rovarokból 

táplálkoznak, olaj is kerül a szervezetükbe, nemcsak 

tápanyag, de a belső géprendszer oly furfangosan van 

megtervezve, hogy csak a táplálékot emésztik meg, az olajat 

nem. 

Meglepő és mérhetetlenül hosszú a listája mindannak, 

amivel a légyfélék és sarjaik táplálkoznak, a tehéntrágyától, 

rothadó hústól, gennytől és beteg fák nedveitől kezdve 

ízletesebb étkekig, mint amilyen a nárcisz- és a közönséges 

hagyma, a spárga meg a sárgarépa. Ennél is különlegesebb 

azoknak a teremtményeknek a sokasága, amelyeken 

élősködnek. A poroshátú gilisztalégy sarjai például 

gilisztában ütnek tanyát, más fajták poszméhben, megint 

mások különböző hernyókban tanyáznak. De élősködnek 

embertől kezdve lefelé bármin. Muslica kelti a framboesia 

nevű kellemetlen bőrbetegséget, a szem nedvességén 

táplálkozva pedig kötőhártyagyulladást okozhat. A sajtlégy, 

ez az ínyenc rovar, csak a legdrágább sajtféleségeket kedveli, 

a Gorgonzolát vagy a Stiltont – ebben neveli fel kicsinyeit. 



 

 

Némelyik konok emberi ínyenc szentül állítja, hogy csak az a 

sajt kellőképpen érett az elfogyasztásra, amelyik magától 

elindul, hála a benne tanyázó kiskorú sajtlégy-kukacoknak. 

Szent meggyőződésük nyilván megrendülne, ha tudnák, hogy 

a kukacok ellenállnak az emberi emésztőnedveknek, és 

boldogan élhetik világukat az ínyenc hasikájában, míg csak 

élénk tevékenységük súlyos gyulladást nem okoz a gyomorfal 

nyálkás bélésében. 

A paraziták fogyasztása nem korlátozódik a civilizált 

Európára. Észak-Amerikában a sajtlégy egy fajának családjai 

hidak alatt gyülekezve potyogtatják el haláluk előtt lárváikat, 

majd bizonyos indián törzsek söprik össze őket és sütik bele a 

császárzsemle indián megfelelőjébe. A házilégy-csoportnak 

egy meglehetősen borzasztó élősködő fajtája a szerencsétlen 

és vélhetőleg szórakozott – varangyra rakja le petéit. Amikor 

a lárvák kikelnek, az orrüregben rendezkednek be, s ott nem 

érik be azzal, hogy tönkreteszik a nyálkahártyát, hanem 

fokozatosan elfogyasztják a boldogtalan kétéltű fejének elülső 

részét. (A család egy másik, észak-amerikai tagja ugyanilyen 

módon az embert pécézi ki, hasonlóan katasztrofális és 

szörnyű eredménnyel, ha az áldozat nem részesül idejében 

kezelésben.) 

Ám akár hiszik, akár nem, a legyeknek nemcsak dögletes 

oldaluk van, hanem akad bájos, szeszélyes, sőt hasznos 

tulajdonságuk is. Egy muslicafaj révén például hatalmas 

frontáttörés történt genetikai ismereteinkben, ami roppant 

fontosságú az egész emberiségre nézve. 

A termeszlégynek nemcsak az életrajza különleges – 

kártérítést is fizet az általa kizsákmányolt teremtménynek. 

Ezek a legyek kezdetben hímek, később azonban holmi rovar-

alkímia révén nősténnyé válnak. Egyszerre csupán egy nagy 



 

 

petét raknak, s ekkor újabb különleges boszorkányság 

történik. A kifejlett lárva hamarosan kikel, és alig néhány 

perc múlva bebábozódik – az állatbirodalom leggyorsabb 

fejlődésével. A légy persze a termeszkolóniában él, és 

termesztojásokkal táplálkozik, a termeszek azonban az „élni 

és élni hagyni’-politikát folytatják, amiért a légy kárpótolja 

őket. Súlyos testének végén olykor sárga pihék vannak, s 

ezeknek a váladéka valóságos termeszcsemege – s azon bibliai 

elv alapján, miszerint ne kösd be az ökörnek száját, mikor 

nyomtat, a termeszek eltűrik a fura vendéget, aki bele-

beletorkoskodik a tojásaikba. 

A táncoslegyek elbájoló szertartással csábítják a vonzó 

fehérnépet. Az önjelölt gavallér fog egy rovart, selyem 

menyasszonyi fátyolba bugyolálja, amit a testéből gyárt. 

Fogja ezt az ajándékot, és táncra kel vele szíve választottja 

előtt, azt pedig lenyűgözi a gyengéd figyelem eme 

megnyilvánulása, és elfogadja a csemegét. És miközben 

fogyasztja, a hím működésbe lép. Egy másik faj hímje 

azonban, a számító és keményszívű dög, rájött, hogy a 

nőstényét kisebb erőfeszítéssel is elcsábíthatja. Fölösleges 

rohangálni, rovart fogdosni a kiválasztott számára – 

egyszerűen fogja a fátylat, és azzal lejti a csábtáncot. A sokat 

sejtető fátyol elkápráztatja a nőstényt, és hatására nászra 

kész kéjes állapotba hergeli magát. A hím ekkor eldobja a 

fátylat, való színében mutatkozik, és a nőstény áldozatul esik 

a kéjsóvár szörnyetegnek. Bizony, légyék élete is lehet oly 

bonyolult és a valóságtól elrugaszkodott, mint bármelyik 

teleregény. 

A következő néhány nap során folyamatosan gyarapítottuk 

laposfarkúteknős-gyűjteményünket. A jöttünket megelőző 



 

 

enyhe esőzés kicsalogatta őket búvóhelyükről, ott totyogtak az 

erdő talaján, kockáztatva életüket, amint lassan átkeltek a 

területet átszelő faszállító ösvényeken. Szerencsénk volt az 

ugrópatkányokkal is, hamarosan sikerült a kiszabott három 

párt elfognunk, s valamennyien nagyszerűen beilleszkedtek 

új otthonukba, és jó étvággyal fogyasztották új menüjüket. 

Különös, hogy ennek a lenyűgöző állatnak a szegényes 

irodalma nem is említi a hangzataikat, holott röviddel 

napnyugta után az ő morgásuk, sziszegésük, vakkantgatásuk, 

sóhajtozásuk is bekapcsolódik a környező harsány kórusba. 

Utolsó reggelünkön kicsit késve indultunk az erdőbe, s 

mire a csapdákhoz értünk, már magasan járt a nap; ádázul, 

kérlelhetetlenül perzselte gyújtóssá az erdőt. Kimentettem 

magam a csapdavizsgálat alól: majd az útnál várok, 

mondtam, és közben madarakat figyelek. 

Alig halt el a többiek hangja, amikor a fölém magasodó 

fákat díszítő kúszószövevényt egy csapat Souimanga 

nektármadár látogatta meg. Ennek a karcsú kis madárnak 

olyan formájú a fekete csőre, mint holmi görbe kard. Feje, 

álla, nyaka élénk, csillogó fémeszöld, szürkésbarna hátát 

fémes lila foltok pettyezik. A melle csillámló kék, vörössel és 

rikító sárgával szegett, a farka zöld. Olyan tarkabarka, mint 

holmi cigány lakókocsi, s valósággal fényt gyújtott a levéltelen 

kúszónövényen, amelyet vizsgálata tárgyává tett. A 

nektármadár természetesen a kolibri afrikai megfelelője, és 

némelyikük bátran szépségversenyre kelhet dél-amerikai 

rokonaival. A fejem fölött vagy méternyire vadászó csapat 

virágok híján fanyalodott rovarokra, mert a kúszónövényen 

nem volt virág, amelyből nektárt szippanthattak volna. Gyors 

zuhanórepüléseket végeztek; a szem szinte nem is tudta 

követni őket, ahogy különös mártani mintákat szőttek az 



 

 

ágak között. Hirtelen megállapodtak, rezgő szárnnyal, és 

felcsíptek egy emberi szemmel nem, legfeljebb csak nagyítóval 

látható rovart. A kis csapat között állandó volt a 

kapcsolattartás, és valószínűleg eredményeiket jelezték éles, 

sustorgó kis rikkantások sorozatával. Hamarosan 

megfosztották rovarlakóitól a kúszót, és elröppentek az 

erdőbe, mint valami miniatűr tűzijáték. 

Következő látogatóim Vasa-papagájok voltak, nyolcán. 

Ennek a szívet melengető madárnak lekerekített a farka, a 

csőre pedig halvány szaruszínű. Zajongva érkeztek, papagáj 

létükre egészen zenei hangokat bocsátottak ki, csapkodtak, 

surrantak egy ötvenméternyire álló, meglehetősen nagy fa 

körül. Mivel az sem gyümölcsöt, sem egyéb ehető anyagot 

nem kínált, az volt a benyomásom, hogy tornateremnek 

használják, az ágakon szökdelve, fejjel lefelé függeszkedve, 

harci játékokba bonyolódva. Tevékenységüket rekedt, gágogó 

kiáltozással vagy dallamos csipogással kísérték. Harsány, 

boldog, mulatságos társaság voltak. 

Épp visszaűzött a karcsúméhek figyelme a Toyota vörösen 

izzó belsejébe, amikor újabb látogatóm érkezett, méghozzá 

olyan különleges, hogy sosem mertem volna reménykedni a 

találkozásban. Rozsdavörös villanás vonta magára szememet, 

a bokrok között, vagy kétméternyire az autó előtt, és az 

aljnövényzetből, mint holmi felhő árnyéka, egy Fosa bukkant 

elő, kényelmesen az út közepére sétált, és letelepedett. 

Félreismerhetetlen volt kényelmes, lassú, macskaszerű 

járása. Madagaszkár legnagyobb húsevő emlősét volt 

alkalmam megfigyelni – olyan, mint egy fiatal puma, és a 

mozgása is a pumáé. Az út közepére érve, letelepedett vagy 

háromméternyire a Toyotától – amire egyébként ügyet sem 

vetett és egy-két percig tökéletesen mozdulatlan maradt. 



 

 

Lazán, kellemesen érezte magát: nem sandított hátra, a füle 

se rezdült, nem feszültek meg az izmai. Mintha csak 

vendégségbe érkezett volna. Elégedettnek, otthonosnak 

látszott, hát én is elengedtem magam, és elmacskásodott 

lábamat óvatosan kényelembe helyeztem. 

A Fosa teste nyúlánk, kisportolt, a farka aránytalanul 

hosszú. Feje viszonylag kicsi a testéhez képest, az egyiptomi 

szent macskák szobraira emlékeztet. Szőre sűrű, sima, a színe 

gyönyörű, meleg mézeskalácsbarna. Végtére is egy családba 

tartozik az oroszlánnal, a tigrissel, a jaguárral, hogy csupán 

egynéhányat említsek a világszerte található gyönyörű 

húsevők közül, s hogy méltó legyen a társaságukhoz, 

megfelelő viselkedést illik tanúsítania. Némán, mozdulatlanul 

ült néhány percig, majd gondos tisztálkodásba kezdett, 

macskamódra: felemelte egy-egy húsos mancsát, 

megnyalogatta, imitt-amott kiszedett egy-egy bundájába 

ragadt bogáncsot, hátsó lábait kinyújtotta, hogy 

megmoshassa, sűrű szőrű farkát gondosan fésülgette. Az 

egész művelet vagy öt-hat percig tartott, és csodálatos volt 

megfigyelni az állatot, amelynek fogalma sem volt a 

jelenlétemről – vagy ha volt is, nem adta jelét; keresztülnézett 

rajtam, mint holmi oligarcha az útjába kerülő paraszton. 

Minekutána helyrehozta a csak általa látható kárt 

makulátlan bundáján, felegyenesedett ültő helyében, 

felsóhajtott, óriásit ásított, kivillantva hófehér fogait, 

beleszimatolt a levegőbe, majd lassan, kecsesen átszelte az 

utat, és eltűnt az erdőben. Farkának óriás sarlója ide-oda 

lengett mögötte, akár a harangkötél. Mély, elégedett sóhajtás 

szakadt ki belőlem. Nagy kiváltság egy ilyen ritka és 

gyönyörű teremtmény társaságában tölteni tíz percet. A 

madagaszkáriak pedig nem szeretik a rettenthetetlen Fosá-t: 



 

 

ha felkeltik a dühét, megtámadja a zebuborjút, de magát az 

embert is. Igaz lehet, de az én Fosá-m jóindulatúnak és 

nemesnek látszott, s úgy éreztem, ha alázattal közelednének 

hozzá, összegömbölyödne a kandalló előtt, mint jókora, szelíd, 

mézszínű szobadísz. 

Azt hittem, több szerencse már nem is érhet utolsó 

napunkon – pedig a java még hátravolt. Miközben visszafelé 

hajtottunk a táborba, az úttól alig hatméternyire a fák 

napfoltos árnyékában nyolc szifakából álló pihenő csoportra 

bukkantunk. Oly tökéletesen csoportosultak, s a 

magatartásnak annyi különféle formáját tanúsították, hogy 

az emberben feléledt a gyanú: tán a BBC-vel kötöttek igen 

előnyös szerződést, és épp most tartják a főpróbát. Egyikük 

elnyújtózott egy ágon, keze-lába lankadtan lógott. Olykor-

olykor kinyitotta a szemét, és különösebb érdeklődés nélkül 

végigmért bennünket. Egy ízben letargikus kísérletet tett, 

hogy agyoncsapjon egy nagy kék pillangót, amely a lepkék 

szokásos határozatlan módján libegett körülötte – de nem 

érte el. Ketten tettetett párviadalba bonyolódtak, átkarolták 

és szelíden harapdálták egymást, aztán szétugrottak. 

Fölöttük a trupp négy tagja napimádatba merült, fejüket 

hátravetették, karjukat kitárták, és kacagtatóan 

emlékeztettek egy utazó operatársulatra, amint A Nibelung 

gyűrűjé-nek valamelyik nehezebb részletét adja elő. Egy 

árnyékfoltban egy nőstény ült, gyapjas csecsemőjét az ölében 

tartotta, és gondosan vizsgálta: nem vette-e bele magát 

kullancs vagy bogáncs, vagy nincs-e egyéb akadálya kellemes 

közérzetének. Mint minden kisbabának, ennek is az volt a 

vágya, hogy anyja fejére másszon: szerette volna elérni a 

magasban csatázó két felnőttet. Egy darabig elidőztünk a 

bájos csoporttal, lefényképeztük őket, és néztük 



 

 

bohóckodásukat. Ha zebucsorda vagyunk, akkor sem 

szentelhettek volna nekünk kevesebb figyelmet. Nagy sokára, 

kelletlenül elszakadtunk tőlük, ők pedig közönyös 

aranyszemükkel nézték távozásunkat. Megnyugtató volt 

tudni, hogy mi sokkal kevésbé érdekeljük őket, mint 

megfordítva. 

Másnap elhagytuk Morandava perzselődő erdejét, hemzsegő 

légybőségét. Utunk nagyon szerencsés volt, szinte mindent 

sikerült megszereznünk, amit akartunk. Most aztán előttünk 

a kényes feladat: zsákmányunkat épségben hazajuttatni 

Jerseyre. Sajnáltam, hogy érkezésünket nem előzte meg 

esőzés, amitől az erdő kizöldülhetett volna – annyival szebb, 

barátságosabb lett volna, és telis-tele érdekesnél érdekesebb 

állatokkal, ha történetesen levélruhába öltözik. Igaz, 

pucérságában többet láthattunk a kopár ágak között, de némi 

lomb valamelyes menedéket adhatott volna a nap elől. 

Miközben a délceg baobab-fák között gördültünk végig a 

vörös, poros úton, egy falka Vasa-papagáj szállt el felettünk, 

és az ég enciánkék boltozata alól istenhozzádot kiáltott. 



 

 

Halihó! 

A varázsujjú jószág felkutatását célzó expedíciónk 

kiindulópontja egy vita volt, amelyben sajnálatos módon én 

győztem. A Colbert Szálló bárjában ültünk, és vártuk a jerseyi 

Channel Televízió forgatócsoportját, amely majd filmez 

bennünket, közben térképeket tanulmányoztunk, és azt 

tárgyaltuk, melyik lenne az Antananarivótól mintegy 

háromszázötven mérföldnyire – ötszázhatvan kilométernyire 

– fekvő úti célunkhoz a legkedvezőbb útvonal. Keletnek kell 

indulnunk a parton, Tamatave felé. Tudtuk, hogy jó az út, 

hiszen Tamatave fontos kikötő, és a madagaszkáriak 

kénytelenek viszonylag jó karban tartani. A baj csak azután 

kezdődik, amikor északnak fordulva hepehupás úthoz érünk, 

amit egész csomó folyó keresztez, és a kompszolgálat 

kiszámíthatatlan. Mivel pedig az út a tengerparton húzódik, 

nemcsak a szeszélyes folyókkal kell megbirkóznunk, hanem 

az árapállyal is. Érdekesnek ígérkezett a kirándulás. 

– Bárcsak volna annyi józan eszed, hogy repülőre ülnél – 

mondta Lee. – Mananarára érted mennének, és autón 

kivinnének oda, ahol éppen John meg Q. fel akarja állítani a 

főhadiszállást. Autón zötyögni odáig biztosan kikészíti a 

csípődet. 

A csípőm, hatvan-egynéhány esztendőn át hűséges 

fegyvertársam, az utóbbi időben csúfosan kitolt velem. 

Kétoldali gyulladás következtében mind a két csípőízületemet 

ki kellett dobni, és acéllal meg plasztikkal pótolni. A műtét 

után készült röntgenfelvételeim körülbelül olyan képet 



 

 

mutattak, mint az első világháború valamelyik kevésbé 

sikerült szögesdrót akadálya. Csípőm bestiális módon 

viselkedett, amíg Oroszországban forgattuk televíziós 

sorozatunkat, majd amikor a tundrára értünk, alig kilencszáz 

mérföldnyire – ezernégyszáz kilométernyire – az Északi-

sarktól, végleg bedöglött. Rendezőnk vagy ötszáz méternyire 

táborunktól fenséges helyet talált, amelyet apró vadvirágok 

borítottak, és közelképet akart készíteni rólam, amint ezen a 

bűbájos, tarka szőnyegen üldögélek. Minthogy a tundra tömör 

jég, amelyet moha és törpe bozót fed, körülbelül annyira 

biztonságos rajta a séta, akár a korcsolyapályán. Egyszerűen 

képtelen vagyok ennyit járni, mondtam rendezőnknek, 

amikor ilyen fájdalmak gyötörnek. Csüggedten távozott, majd 

hosszan tanácskozott az oroszokkal. Hamarosan beindították 

a helikoptert, amellyel bennünket a világnak ebbe az ősi, 

távoli zugába szállítottak, gyengéden beleraktak, 

elröppentettek ötszáz méternyire, majd gyengéden kifejtettek 

a helikopterből, és a virágok közé helyeztek, hogy előadjam 

magánszámomat, utána v pedig hasonló mód gyengéden 

visszaszállítottak a táborba. Ez volt életemben az egyetlen 

alkalom, amikor Elizabeth Taylornak éreztem magam. 

Hála új csípőmnek, fájdalommentesen gyalogolhattam, de 

nem volt szabad túlságosan nagy erőfeszítésnek kitennem, 

mert menten hevesen tiltakozott. Szüntelenül és bosszantóan 

emlékeztetett, hogy nem leszek fiatalabb, akárhogy érzem is 

magamat lelkileg. 

– Ide figyelj – mondtam Lee-nek akivel csak beszéltünk, 

mind azt mondja, hogy semmi baja az útnak. Legnagyobb 

része a tengerparton vezet, és az csak elég lapos, az Isten 

szerelmére! 



 

 

– Mindenki azt mondja, hogy szörnyű az út – kötötte az 

ebet a karóhoz Lee. – És teljesen ki fog készülni a csípőd, az 

egyszer biztos. 

John és Q., a két gyáva cenk, buzgó érdeklődést tanúsított 

üres pohara iránt, abban a reményben, hogy így nem vonjuk 

bele őket is a vitába. 

– Te mit gondolsz, John? – kérdezte Lee. John mélyet 

lélegzett, és előadta híres harmadikutas válaszainak egyikét, 

amelyek révén kétségtelenül bekerülhetett volna az 

Alsóházba, ha történetesen a politikai pályához fűlik a foga. 

– Nos, egyesek szerint jó az út, mások szerint rossz. Csak 

akkor ítélhetjük meg, ha már magunk is utaztunk rajta. 

Másrészt viszont, ha Gerry repülni akar, mindenesetre 

kényelmesebb lenne, de persze ha megkockáztatja az 

autózást, hát… hát… nos, szerintem csak ő maga döntheti el 

– fejezte be kényszeredetten mondókáját. 

Lee olyan pillantást vetett rá, hogy attól a Vezúv is jéggé 

fagyott volna. 

– Jól van, ezt eldöntöttük. Igyunk rá – mondtam vidoran. 

– Meg fogod bánni – jósolta Lee. És nagy bosszúságomra – 

igaza lett. 

Másnap befutott a forgatócsoport, s egyidejűleg kitört a 

káosz, ahogy különös és roppant változatos felszerelésüket 

kitépték a kapzsi vámhivatal karmai közül, a hotely-be 

szállították, és feltornyozták a miénkkel szomszédos 

szobában. Miután minden egyes darabot kicsomagoltak és 

alaposan szemügyre vettek: vajon nem bomlott-e atomjaira a 

repülőút során, Jerseytől idáig, valamennyien áttettük 

székhelyünket a bárba, hogy szíverősítővel támogassuk a 

forgatócsoportot, és megalkossuk terveinket. Ezeregy dolgot 

kellett persze elintézni: sorra látogatni az illetékes 



 

 

minisztériumokat; gyorsan beszerezni a hiányzó tételeket a 

zomá-n, és felhajtani néhány búcsúpohárral barátainkkal, 

akiknek rémmeséi az utakról (legkivált persze a mi utunkról) 

egyre rémségesebbé és egyre hihetetlenebbé váltak minden 

egyes elfogyasztott pohár után. 

A forgatócsoport java részét már rég ismertük, mert 

minduntalan beugrottak az állatkertbe, hogy filmre vegyenek 

egy-egy születést vagy érkezést, és kitűnő ismeretterjesztő 

sorozatot készítettek munkánkról. Producerünk, Bob Evans, 

apró, takaros emberke, barna szeme szikrázik, és oly fürge, 

akár a tavaszi vörösbegy. Tim Ringsdore-nak, a karcsú, 

elegáns operatőrnek sűrű, göndör haja van, és ápolt kis 

bajsza, ami akár a lepkeszárny, borul felső ajkára. Csak a 

szalmakalap, az élesre vasalt hófehér flanelnadrág és a csíkos 

blézer hiányzik – különben a megszólalásig olyan, mint a régi 

idők gavallérja, aki csolnakon ring hölgyével a Temzén, s egy 

kellőleg árnyas és eldugott zugolyban ukulelén zeng néki 

szerenádot. 

Nagydarab hangmérnökünk, Mickey Tostevin árnyékában 

Q. oly satnyának látszott, mint akit még a tüdőbajosok 

menhelyéről is kiszuperálnának. Mickey erőszakos, 

narancsvörös haja tizenhétfelé meredezik, s már a bajuszával 

vagyont szerezhetett volna a hajdani varietészínpadokon. 

Graham Tidy, a mindenes, megszerel bármit, ami elromlott, 

és mindig mindenről pontosan tudja, hol található. Korához 

képest fiatalnak látszik, kerek angyalarca, szégyenlős 

mosolya akár a jó tanulóé, aki minden év végén elviszi az első 

díjat – a monklandi vikárius borjúbőrbe kötött 

zsoltároskönyvét. 



 

 

Rendezőnk, Frank Cvitanovitch, Isten tudja, hogy mi 

okból, pézsmatulokra emlékeztet, arra az erős, flegmatikus, 

hallgatag állatra. Nem mintha azt akarnám ezzel 

érzékeltetni, hogy Frank különösebben hallgatag – csak nem 

híve a szófia beszédnek, ellentétben velünk, társalgása tehát 

javarészt kérdő hangsúlyú morgásokra, néha-néha egy-két 

sóhajtásra és alkalmanként egy-egy „oké”-ra korlátozódik. 

Amikor azonban beszélhetnékje támad, felségesen 

elszórakoztat történeteivel hajdani hollywoodi napjaiból, ahol 

azzal kezdte, hogy Gene Autryt, az énekes cowboyt rendezte. 

Mikor megkérdeztem, milyen is volt Autry, Frank úgy egy 

percig elgondolkodott, aztán néhány biológiai vonatkozású 

szóval írta le a sztárt, amitől olyasfajta benyomásom támadt, 

hogy Frank nem élvezte kimondottan rendezőkorának ezeket 

az élményeit. Frank zömök ember, erősen kopaszodik, csak 

egy kacér tincs maradt a homlokán, ahogy az apály hagy 

maga után a parton egy különleges kagylót. Mélázó tekintetű 

szép szeme kék, olyan kék, mint virága teljében a borzaskata. 

Három bypassműtéten esett át, füstöl, akár a gyárkémény, és 

nemrégiben nősült ötödször. Nem lehetett hát kétségünk 

afelől, hogy karakán, elszánt, erős jellemű férfival van 

dolgunk, kinek keblében örök a remény. 

Az expedíció felszerelése – személyzetünkről nem is szólva 

– immár oly mértékűvé duzzadt, hogy még két járművel és a 

megfelelő sofőrökkel kényszerültünk bővíteni 

udvartartásunkat. Az idősebbik gépkocsivezető, Bruno, 

szivárványszín sortjában, csillogó, fekete szemére húzott 

ócska kalapjában elszegődhetett volna a londoni zsibvásárra 

árusnak, aki üres óráiban itt-a-piros-hol-a-pirossal 

szórakoztatja közönségét. Alárendeltje, Tiana, csinos, szelíd 

fiú volt, akit mintha azért pottyantottak volna a földre, hogy 



 

 

egyengesse utunkat az életben, s hogy minden kívánságunkat 

parancsnak tekintse. Mind a ketten el voltak ragadtatva, 

amikor kocsijukat, hogy méltók legyenek a Toyotákhoz, az 

Alapítvány emblémájával, a vörös alapon álló fehér dodóval 

díszítettük. 

– Négyre szaporodtak a Csóré Gácsér Csotrogányok – 

állapította meg John. – Impozáns. 

– Nem ajánlom, hogy pár korsó sör után megpróbálkozz 

kimondani – tanácsoltam. 

– Tulajdonképpen mi ez a Csóré Gácsér duma? – 

érdeklődött Bob Evans. 

– Egyik tudóspalánta a brazíliai projektünkön 

megkérdezte, miért éppen csóré gácsér az emblémánk. 

Ugyanis még sose hallott a dodóról – magyarázta John. 

– Most tehát négy Csóré Gácsér Csotrogányunk van – 

fűztem hozzá lassan, szótagolva. 

– Aha – bólintott Bob. – Pár pohár után csakugyan 

beletörne az ember nyelve. 

Türelmetlenségünk végül elnyerte jutalmát, Antananarivói 

előkészületeink végeztével felvirradt indulásunk nagy napja. 

Felmálházva a Csóré Gácsér Csotrogányok, mindenki 

összecsókolt mindenkit, átvágtuk magunkat a 

vándorkoldusok seregén, bepréselődtünk járgányainkba, és 

elporzottunk. 

Minden utazás kezdete izgalmas, ezúttal azonban 

kétszeresen is az volt, mert Madagaszkárnak eleddig általunk 

ismeretlen részeire készültünk, és a bolygó legkülönösebb 

állatát vettük űzőbe. Mi egyebet kívánhat még az ember a 

sorstól? 



 

 

Egy darabig a Tanát a központi fennsíkon környező 

lemaródott dombokon hajtottunk át. A falvak körül silány a 

növényzet: mindössze néhány Ravenala pálma, az „utazók 

fája”, meg a rizsföldek. Természetes erdő sehol, a dombokat 

taplószáraz sárga fű fedi, foltokban, közötte az erózió nagy, 

vörös kardvágásai. Örömmel láttam azonban, hogy az 

emberek ökör vontatta faekével szántják a rizsföldeket, így 

hát nemcsak az eke forgatja meg a fekete földet, hanem a 

zebuk patája is besegít, és persze a zebuk bőségesen 

trágyáznak is szántás közben. Bárcsak minél több gazda 

térne vissza az ökör vagy ló vontatta faekéhez! Javára válna a 

földnek, mert ez a talaj megforgatásának szelíd módja, 

ellentétben a modern eke vad vagdalkozásával, ami sietteti a 

termőföld halálát. 

Az út hamarosan elkanyarodott a fennsíkról, és kanyarok 

sorozatán át a tenger felé lejtett. Kitűnő volt az út, 

nemrégiben építették újjá a kínaiak. A kínai útépítők furcsa 

és sajnálatos módon rászoktatták a madagaszkáriakat a 

kígyóevésre, ami eladdig ismeretlen fogalom volt a malgas 

ínyencek körében. Az ártalmatlan óriáskígyók kipusztítása 

természetesen robbanást jelent a rágcsálónépességben, 

aminek viszont a rizstermés nagyarányú dézsmálása lesz a 

következménye. Ilyen messzire persze senki sem néz, 

biológiai tekintetben, és többek között ez is egyik oka, amiért 

az emberiség ott tart, ahol tart. 

Madagaszkáron kevés ilyen lehangoló autózásban volt 

részem. Az út hosszú mérföldeken át kanyarog szebbnél szebb 

dombok között, amelyeket vízgyűjtőként szolgáló erdőnek 

kellene borítania – de minden domboldal kopár. Az egyre 

nagyobb területeken ásító erózió vörös sebhelyeiben más nem 

nő, csak fű. Az apró falvak körüli völgyekben Ravenala 



 

 

pálmákat, kókuszpálmákat, néhány mangó- és licsi-fát 

láttunk. Nagy néha egy-egy dombtetőn szánalmas kis őserdő, 

mint rosszul borotvált állón az ott maradt szőrpamat. Ezek a 

maradványok mutatják, milyen volt a dombok ruhája a 

rombolás előtt. Itt-ott olyan meredek lejtőkön vörösük a 

puszta föld, hogy semmiféle növényzet nem kötheti meg – 

nincs más választása, mint hogy megcsúszik és elárasztja az 

alanti völgyet. 

Az avatatlan szem kellemesen zöldnek, üdének látja 

ezeket a dombokat, de úgy húsz esztendő múlva katasztrófa 

vár a köztük élőkre, akik a szüntelenül apadó talajból akarják 

kicsikarni megélhetésüket. Ahol nincs erdő, hogy a dombok 

tüdeje legyen, s gyökérhálójával összetartson mindent, a 

termőtalaj egyszerűen lepereg, mint homokórán a homok. 

Hogyan győzhetnénk meg ezeket az elragadó, szegénység 

sújtotta embereket, hogy a „vágd-ki-és-égesd-fel” földművelés 

egyre közelebb sodorja őket, s utánuk a gyerekeiket, 

unokáikat az éhhalálhoz? Dollár-, font-, márka- és jenmilliók 

által is száz meg száz esztendőbe telne ellensúlyozni ezen a 

földön a pusztítást, és visszatelepíteni az erdőt. Szörnyű, 

megoldhatatlan probléma. 

Tamatavéhoz közeledve néhány óriási és pompás 

pálmadió-ültetvényen vitt át az utunk. A pálmadió vagy 

tizenkét méter magas, csinos fa, törzse vastag, erős, tetejéből 

mint a szökőkút, fakadnak a finom levelek. A törzset rostok 

vastag rétege védi, némelyiken számtalan páfrány és epifiton, 

fán növő orchidea sarjad, mintha csak valamennyi pálma 

sűrű, nehéz zöld bundát viselne. Ez az „öltözék” alighanem 

csodálatos minidzsungelt alkot ezernyi gekkónak, 

százlábúnak, békának, póknak, miegyébnek. Bárcsak lett 

volna időnk megállni és felboncolni egy-két ilyen pálmát, hogy 



 

 

megláthattuk volna, ki mindenki lakja! Emlékszem, Guianán 

egyszer megvizsgáltam egy kisebb bokor nagyságú, fán növő 

növényt, és nagy meglepetésemre és örömömre nem kevesebb, 

mint tíz gerincest szedtem ki belőle 

– békától siklóig meg egy sereg gerinctelent. Valóságos 

nyüzsgő város volt ez az epifiton. Mivel ezeknek a 

növényeknek igen nagy a száma, elképzelhetjük, hogy ha a fát 

kivágják, micsoda kápráztató tömege pusztul el az 

élőlényeknek. 

Végre megérkeztünk Tamatavéba. Végtelen fehér 

homokpart húzódott a város előtt, meglehetősen piszkos 

vízhez vezetett, és messze kint hosszú, fehér fodrú kavicspad 

őrködött. Vonzó partszakasznak látszott volna, ha a 

kavicspad itt-ott meg nem törik, szabad bejárást engedve a 

cápáknak. Természetesen valamennyi ország azzal kérkedik, 

hogy az ő cápái a legkomiszabbak a világon, még ha ötven 

esztendő telt is el azóta, hogy a legutóbbit látták – de ezek a 

tamatavei bestiák állítólag a kikötőig kísérik a hajót, és aki 

bemerészkedik a langymeleg vízbe, sokszor a végtagjaival, ha 

ugyan nem az életével fizet balgaságáért. 

A partot gyarmati stílusban épült, széles verandájú, nagy 

házak szegélyezik, távol az úttól, sűrűn ültetett kert közepén. 

Amolyan trópusi Deauville képzetét keltette bennem a város. 

Egy nagy és igen elegáns tengerparti hotelben szálltunk meg. 

A veranda akkora volt, mint egy bálterem, a kiszolgálás 

tökéletes, a dús kerten túl a partra, a tengerre meg a 

kavicspadra nyíló panoráma szemet gyönyörködtető látvány. 

Nagy örömömre a város tele volt kedvenc közlekedési 

eszközömmel, a riksával, amit Madagaszkáron „tol-tol”-nak 

neveznek, merőben érthetetlenül, hiszen valójában a „húz-

húz” illenék rá. Képzeljenek el egy egyenes hátú széket, 



 

 

mennyezettel (azon pedig szerencsés esetben rojtokkal), ami 

két extra méretű biciklikeréken csücsül, és két pirinyó 

kocsirúdja van, mint egy pónifogatnak – ez a tol-tol. Ha helyet 

foglalsz a széken, a hajtó fogja a rudakat, és szelíd ügetéssel 

tart veled célod felé. Ideális közlekedési eszköz: sima, szelíd 

haladása szinte hangtalan, és felettébb idegnyugtató, 

biztonságos iramban halad, vagy legalábbis olyan iramban, 

hogy kezedet-lábadat, drága életedet nem veszélyezteti. Mást 

nem hallasz, csak a kerekek surrogását, meg a hajtó csupasz 

talpának halk dobbanásait. A tol-tol nem szennyezi a légkört, 

se hangjával, se bűzével. Ilyen csodálatos szerkezeteken látni 

elegáns hölgyeket, temérdek bevásárolt holmijukkal, vagy 

pocakos üzletembereket, cserebogár-fényes aktatáskájukkal 

és komoran összevont szemöldökükkel, amint ide-oda 

kocsikáznak, védve vakító fénytől, perzselő hőtől, és a szél 

hűti őket útközben. Egy-egy tol-tol néha magasra van 

púpozva poggyásszal, amelyet innen-amoda szállítanak, és 

egyszer láttam, amint egy makulátlan öltözékű, fényes feje 

búbján szalmakalapot viselő négyéves kisfiú olyan obszcén 

megjegyzéseket váltott hajtójával, hogy mind a ketten majd 

kipukkadtak a röhögéstől, és kis híján elgázolta őket egy 

hatalmas, zajos és módfelett büdös teherautó. Szinte 

ellenállhatatlan volt a kísértés, hogy kibéreljünk kilenc ilyen 

aranyos járművet, és a tengerparton megrendezzük az 

Expedíció Derbyt, de kénytelen-kelletlen elvetettem az 

ötletet, mert úgy éreztem, aláásná magas tudományos 

színvonalunkat, amelyet minden poklokon át igyekeztünk 

megőrizni. 

Ebédre fenségesen vörös lazacot rendeltünk, ami azonban 

vélhetőleg bőrből és habszivacsból állt. Este az ágyban 

hallottuk a tenger nyugtató moraját, a számtalan lappantyú 



 

 

rikoltását – fura hang, mintha szüntelenül pingponglabdát 

ütögetnének az asztalhoz. De egyáltalán nem volt zavaró, sőt 

meglepően csillapító volt a hatása. 

Nagy bosszúságunkra másnap esőre ébredtünk, de ennek 

ellenére nekivágtunk a rettegett útnak, amiről annyit 

hallottunk. Eleinte sima volt és homokos, a tenger partján 

futott, ahol óriási homokos szakaszok nyújtóztak, 

elhagyatottan sehol egy hotel, egy ház, de még egy magányos 

turista vagy napernyő sem a látóhatáron. Vajon meddig 

marad így, tűnődtünk – mert ilyen pompás homokpartot 

keveset láttam a világon, olyan szép, hogy minden 

vállalkozónak a nyála csorogna a láttán. 

Takaros falvakon haladtunk át, jól megépített, zsúp- vagy 

hullámbádog tetejű házak között. Mindegyik ház körül csinos, 

bekerített terület, ahonnan gondosan elsöpörték a homokot. 

Némelyik kerítés sűrű, szaporán növő bokrokból állt, s ezek 

az ültetett virágokkal egyetemben tarka, vidám, gondozott 

külsőt kölcsönöztek a falvaknak. Sok kertben nőtt licsi-fa, 

fényes, zöld levelei sűrű árnyékot kínáltak, és mindegyik tele 

volt ennek az ízletes gyümölcsnek narancsrózsaszín fürtjeivel. 

Láttuk persze az elkerülhetetlen kókuszpálmákat is, 

leveleiket selymesen suhogtatta a fel-feltámadó enyhe szellő, 

jáspiszöld termésük dundi volt és fényes. Az egyik faluban 

karavánunk megállt, és vásároltunk egy tucat óriás 

kókuszdiót. A fák tulajdonosa felkúszott értük a törzsön, majd 

borotvaéles bozótvágó késével ügyesen meglékelte 

mindegyiket, hogy rögtön olthattuk szomjunkat az ízletes, 

hűvös folyadékkal. Amikor kiittuk, elvette a diót, kivágott egy 

darabot belőle – ez volt a kanál –, aztán kettéhasította a 

gyümölcsöt, hogy előbukkant tejfehér, kocsonyás belseje, s mi 

mohón kikanalaztuk. 



 

 

Számos falu határában láttunk gyerekcsoportokat: halat 

cipeltek, valószínűleg apjuk fogta kenuról, kint a 

kavicspadnál. Néhányan kosárban hordták a színpompás – 

kárminvörös, kék, izzó narancsszín, sárga és zöld – 

korallszirti halakat. Egy totyogós kis kölök akkora halat 

cipelt, mint ő maga. Ezüstös „Long Tóm” volt, az árcsőrű 

csukafélék egyike, megnyúlt csőrszerű szájjal, amelyik úgy 

előreáll, mint az unikornis szarva. Ennek a halnak többféle 

faja van, és alrendje a Scomberesocoidei névnek örvend, ami 

úgy hangzik, mintha valami madagaszkári falu volna. 

Idegesítő hal, találkoztam vele egyszer Mauritiuson, 

búvárkodás közben. Az ember körülnéz, és egyszer csak egy 

nyáj kellős közepén találja magát: másfél méteres, 

veszedelmes kinézetű halak, irdatlan szemmel, lándzsaforma 

orral. Valójában ártalmatlanok, csak lézengenek ott a vízben, 

és komoran, gyászosan bámulnak rád. 

Egy kisfiú vagy egyméteres, ébenfekete pörölycápabébit 

cipelt. Ez a halfélék legfurább teremtménye. A hajdani Ceylon 

(ma Srí Lanka) gyönyörű trincomalee-i öblében úszva adódott 

első élményem a pörölycápával. Egy területet hálóval vettek 

körül, hogy elvegyék a cápák kedvét a barátkozástól, s épp 

lágyan lebegtem a háló kerülete mentén, és lenéztem a futball 

nagyságú fekete tengeri sünökre, amelyekből kenyérvágó kés 

hosszúságú tüskék meredeztek, amikor mögöttem a vízben 

áramlásszerű mozgás támadt. A vizet taposva körülnéztem – 

egyenesen egy közel négyméteres pörölycápa képébe. 

Reménykedve böködte orrával a hálót, hátha bebújhat 

valahol, és elkaphat egy óvatlan pillanatban. Nem csekély 

sokk ért, amikor közvetlen közelből hirtelen szemközt 

találtam magamat ezzel az irdatlan, hihetetlen fejjel és 

fürkésző szempárral. Tudtam, milyen, de életben még 



 

 

sohasem láttam, és olyan gyilkos látvány volt, aminek 

semmiféle hollywoodi rémfilm még csak a közelébe sem jön. 

Bevallom, úgy megrémültem, hogy gyorsan kiúsztam a 

partra, holott tudtam: a drótháló mögött biztonságban 

vagyok. Alighanem a teremtmény groteszk volta gerjeszt 

akkora riadalmat, no meg a tudat, hogy villámgyors és 

kérlelhetetlen emberevő. 

Hideg fejjel, racionálisan szemlélve a pörölycápa 

természetesen holmi elképesztő állati gépezet. Torpedó 

formájú teste a „pöröly” nyele, amihez derékszögben 

kapcsolódik az elképesztő fej – a pöröly feje. Kétoldali 

kitüremlésének mindegyikébe egy-egy szem ágyazódik, alatta 

az ívelt száj mint valami középkori templom kapuja, és olyan 

cinikusan biggyed le, akárcsak a néhai Somerset Maughamé. 

Jerseyre hazatérve igyekeztem minél többet megtudni 

erről a különleges fejről. Mint kiderült, a fej hát-hasi 

irányban lapított alakja minimális fékezőerőt jelent, amikor 

az állat a prédáját üldözi. A pörölycápa jórészt tintahallal 

táplálkozik, ami igen gyors mozgású, egyik faja pedig ráját is 

felvesz az étrendjére, ami még gyorsabb. Mi több, a fej 

„szárnyai” igen fejlett szagló és elektromosságérzékelő 

szerveket tartalmaznak, a szem elhelyezkedése pedig 

biztosítja a binokuláris, a két szemmel való látást. Ügyes 

dolog az is, hogy a szem helyzete megvédi a cápát a 

zsákmányul eltett tintahal csápoló karjaitól. Ebben a 

rémfilm-fejben tehát kiváló binokuláris látás, egyfajta radar, 

és kitűnő szaglószervek rejtőznek. Mi másra áhítozhat még a 

cápaszív? 

Az út most már felfelé kanyarodott a dombok közé, és egyre 

rosszabb lett. Szinte már nem is hasonlított úthoz, inkább 



 

 

olyan volt, mint valami ősi, kiszáradt folyómeder, ahol az 

eltűnt víz nyomában fürdőkád méretű óriási sziklapáncélok 

maradtak, körülöttük pedig olyan gödrök, mintha irdatlan 

fagylaltadagoló kanál vájta volna ki őket. Ide-oda 

dülöngéltünk, akár a rongybabák, és a csípőm félreérthetetlen 

modorban közölte panaszait. Frank ugyan roppant ügyesen 

vezet, mégsem kerülhette el a bukkanókat, hiszen az egész út 

olyan volt, mintha megszálló hadsereg bombázta volna 

könyörtelenül, s egyszerűen nem akadt egy tenyérnyi sima 

hely sem, hogy enyhítené az örökös bumm, zötty, huppanást. 

A szakadékokon, folyókon átívelő hidak sem könnyítették meg 

haladásunkat. Egy-egy ilyen híd többnyire a partok közé 

fektetett két gerendából állt, amelyekre keresztben deszkákat 

raktak. Sem a gerenda, sem a deszka nem volt új, sőt 

legtöbbjük az enyészet jeleit mutatta. A deszkákat sok helyütt 

nem is rögzítették; amikor átment rajtuk a kocsi, felszöktek, 

inogtak, csapkodtak, olyan zajjal, mint holmi gigászi xilofon. 

Valahányszor egy-egy autó átért, meg kellett állnia, hogy 

utasai visszaigazgathassák az elmozdult deszkákat a 

következő kocsi számára. Ha egyidejűleg két autó kerül 

ezekre a hidakra, az persze maga volna a 

tömegszerencsétlenség. 

 



 

 

 

 

A zoma – az óriási, pompás piac, ahol a világon minden kapható: százféle 

fűszer, óriás zebupúp, higanyként csillogó hal, virág, gyümölcs – és 

közben ügyesen, elegánsan kilopják a zsebedből a tárcádat. 



 

 

 
 

Balról jobbra – én, John Hartley, Bob Evans „kapitány” és aranyos 

hangtechnikusunk, Mickey Tostevin, aki majdnem meghalt 

 

 



 

 

 

 

A  szürke  félmaki  olyan  elbűvölően szelíd  tekintetet  vet  rád,  mint  

egy  kis filmszínésznő,  ám  ugyancsak  komisz a  harapása. 

 



 

 

 
 

 Mihanta meg én szemügyre veszünk egy szürke félmakit ideiglenes 

otthonában. 

Ha nem lépünk közbe, ez az állat a fazékban végezte volna. 

Mint a világ sok részén, a törvény csak elméletben védi. 

 

 

Kudarcba fulladt útjaink egyike, áje-áje-fészkek felkutatására, amelyek 

mindig patkányfészeknek bizonyultak. 



 

 

 

 

Csapdasor óriás ugrópatkányoknak. 

Nem értettük, miért sétál be a patkány a csapdába, ahelyett, hogy 

körülásná magát. 

 



 

 

 
A baobab-fák csodálatos oszlopai az Akropoliszt idézik. A fennsík sok 

különféle teremtmény hazája. 

 

 
 

A Fosa, a madagaszkári rózsaszínű párduc elegánsan hever az ágon, és 

azon tűnődik, nem vagy-e nagy falat neki. 



 

 

 

A számtalan komp egyik nagyobb és stabilabb példánya. Ha lerobban, 

napokig mozdulni sem tudunk. 

 

 
 

Eszelős tekintetű óriás ugrópatkány – arckifejezése csak még vonzóbbá 

teszi.  

 



 

 

  
 

Ilyen tisztásokat teremt a „vágd ki és égesd föl”-technika. Smaragdzöld 

rizsföld – áldás és átok egyben 

 

 
 Nagyfülű áje-áje 



 

 

 
 

Madagaszkári kaméleon.  

Ruháját mintha színvak párizsi divattervező kreálta volna, kivillantja 

szörnyeteg fogait, amelyekkel a kókuszdiót is szétroppantja – de 

alkalomadtán a kezedet is. 

 

 
A laposfarkú teknős szép páncéljával, fehér bajszával a teknőscsaládnak 

valószínűleg egyik legcsinosabb tagja.  



 

 

 

A mauritiusi vörös vércse, amelyet mi és az amerikai Peregrine 

Alapítvány hozunk vissza a pusztulás széléről. 

Az 1970-es években mindössze négy madárról volt tudomásunk. A 

fogságban való tenyésztéssel sikerült a számukat növelni: nemrégiben 

bocsátottuk szabadon a kétszázadik madarat. 

 

Az egyik hídon kellemetlen baleset történt, ami sokkal 

rosszabbul is végződhetett volna. Meglehetősen széles 

folyóhoz érkeztünk, rőtsárga volt, mint az oroszlán bundája, 

és impozáns acélhíd ívelte át. Illetve a gerendák voltak 

acélból, de keresztben itt is szakasztott olyan félig korhadt 



 

 

deszkák feküdtek, mint a többi hídon. Épp meg akartam 

tanítani Frankét a kétszerkettőre, elmagyaráztam ugyanis, 

hogy ha a deszkák megroppannak, az a művészet, hogy a 

kerekek ne szoruljanak az acélvázba – amikor szó szerint ez 

történt. A deszkák hirtelen szétmállottak alattunk, és a 

Toyota részegen megdőlt. Az acélváz morzsálódni kezdett, és 

a kocsi egyre mélyebbre merült. 

– Azt hiszem, jobb lesz, ha Lee meg én könnyítünk a kocsi 

terhén – mondtam megfontoltan, és kinyitottam az ajtót. 

– Gyáva – vetette oda Frank. 

– Engem nem érdekel, miféle kellemetlenségeket műveltél 

a jobb sorsra érdemes Gene Autryval – mutattam rá –, én 

azonban nem vagyok énekes cowboy, és eléggé el nem ítélhető 

módon tíz körömmel kapaszkodom az életbe. 

– Más szóval dezertálsz. Ön hitvány, gyáva cenk, uram. – 

Így Frank. – És különben is: velem mi lesz? 

– Te pótolható vagy – közöltem érzéketlenül, és 

kimásztam a viszonylagos biztonságot jelentő hídra. 

– Igen, én is azt hiszem, sokkal jobban meg tudjuk 

rendezni a filmet mi magunk – tette hozzá bűbájosán Lee. 

– A patkányok elhagyják a süllyedő Toyotát – sziszegte 

Frank, a híd pedig felnyögött, és az autó tovább süllyedt. 

Frank kinyitotta az ajtót, és kiszállt. 

– Kutya legyek, ha én leszek az egyetlen, aki elmerül a 

süllyedő hajóval – mondta. 

Közelebbről megvizsgálva a dolgot rájöttünk, hogy az 

irdatlan acélváz teljesen elrozsdásodott: szemre olyan volt, 

mintha valami különleges csipkefajtából készült volna. Itt-ott 

vagy centiméternyi acélon dughatta keresztül az ember az 

ujját. Az igazi nehézség az volt, hogy ha mentési kísérlet 

végett egy másik jármű próbál a hídra hajtani, minden 



 

 

valószínűség szerint összeomlik az egész alkotmány, és a 

létfontosságú felszerelésünket szállító két kocsi 

alábukfencezik vagy húszméternyire, a gyors sodrú folyóba. 

Szerencsére a másik Toyota meg a sokkal könnyebb 

teherautók már átértek a túlsó partra. A másik Toyotához 

vontatókötelet kötöttünk, lassan, igen-igen óvatosan kihúztuk 

ikertestvérét, és átjuttattuk a hídon. 

Az út kényelmetlensége és veszedelmei közepette 

mindannyiszor megkönnyebbülés volt, ha egy-egy révhez 

értünk, bár ez mindig lassította haladásunkat. A komp a 

második világháborúból megmaradt acélpontonokból áll, 

ezeket, akár az óriás kenukat, összeszíjazták, és a tetejükbe 

pallót fektettek. Az alkotmányt jól megtermett révész hajtja, 

végtelenül hosszú és vaskos bambuszrúddal. Nem csekély 

teljesítmény a ki- és beszállás ezekre a kompokra. A komp a 

parthoz vagy kikötőhelyhez oldalaz, majd négy deszkát 

raknak le, hegyes szögben. A gépkocsivezető ezekre a 

deszkákra passzítja az autó kerekeit, felhajt a deszkán, és 

nagy dörrenéssel landol a kompon. A komp meghőköl, 

meginog, keringőzik egyet a barna vízen. Ha pedig 

történetesen épp a túlsó parton vesztegel, meg kell húzni a 

pálmafára szerelt csengőt, vagy ha ilyen nincs (ami felettébb 

gyakran megesik), rekedtre kiabálhatod magadat, míg csak a 

révész meg nem hallja, félbehagyja enyelgését valamelyik telt 

idomú falubeli szépséggel, s kelletlenül, lassan, áttolja a 

kompot értetek. 

Mihelyt azonban a komp fedélzetére kerültünk, ott már 

békesség uralkodott. A komp mozgása lassú volt és sima, a 

nap kellemesen sütött, s más hang nem hallatszott, mint az 

irdatlan bambusz plop-plopja, szisszenése, ahogy a révész 



 

 

izmos karja a folyóba merítette. Néha megpillantottunk egy 

csillagfehér kócsagcsapatot: zárt kötelékben szálltak új 

halászterület fölé, olykor egy törpe jégmadár csapott le, élénk 

kéken-vörösen és nyílegyenesen a folyóra, fejünk felett az 

égen pedig fekete keresztek: kányák kerengtek. Időnként 

elhaladt mellettünk egy-egy fatörzsből kivájt, parányi csónak 

vagy egy kenu, oly szelíden szántva a vizet, hogy szinte 

nyomot sem hagyott, s hullott levélként vagy maghüvelyként 

siklott némán tova a folyó felszínén. 

Az út egyre rosszabb és rosszabb lett, végül már 

csigatempóban haladtunk, de még így sem kerülhettük ki a 

kegyetlen gödröket, sem az irdatlan köveket. Az út hegynek 

tartott, már százméternyire lehettünk a tengerszint felett, a 

hegyoldal szinte függőlegesen ereszkedett alá kókusz- és 

Ravenala pálmák között, s fölöttünk is meredeken 

magasodott. Ezt a területet valamikor megtisztították, 

földművelés céljára, amivel azután felhagytak, s azóta 

alacsony bozót és kúszónövény vette át az uralmat, ezen üt át 

zöld rakéta módjára itt-ott egy pálma vagy Ravenala, páva 

módjára teregetve szét leveleit. A partvonal egy sor óriási 

öböl, gyönyörű, kétszersült színű homokparttal, néha 

sziklaszirtekkel tarkítva. Maga a tenger mélykék, s ahol a 

barna homokon megtörnek a hullámok, taréjuk fehér korall 

nyakláncként nyúlik a végtelenbe. 

Idővel megálltunk egy falunál, ahol régi barátunkkal, 

Roland Albignac professzorral volt találkozónk. Ő hozta létre 

az Ember és Bioszféra Rezervátumot, ahol dolgozni 

szándékoztunk. De ahogy már a madagaszkári randevúkkal 

lenni szokott – ezt sem sikerült nyélbe ütni. A helybéliek, 

ugyancsak szokás szerint, segítőkészen előadták híreiket 



 

 

barátunkról. Repülőn jön, autón jön, tengeren jön, már itt is 

van, itt volt, Párizsban van, és nem jön egyáltalán. 

A félretájékoztatás tömegétől kábultan elhatároztuk, hogy 

megebédelünk a helyi hotely-ben, hátha Albignac Pimpernel 

mégiscsak felbukkan. Ha nem, akkor folytatjuk utunkat, hogy 

elérjük a következő kompot, ami az árapálytól függ, s amiről 

szintén jócskán kaptunk már kétséges tájékoztatást. 

Felüdültünk az egyszerű, de kitűnő ebédtől – friss hal 

volt, csirke, meg az óriási, kötelező tál rizs, ami nélkül 

tisztességes malgas étkezés el sem képzelhető –, és 

elindultunk. Jókora út állt még előttünk, és egyre lassabban 

haladtunk, mire elértük hát a folyót, az ég már finom zöldre 

fakult, és vészjóslóan megnyúltak az árnyak. 

Megkönnyebbülésünkre a kompot még a folyó innenső 

partján találtuk, de a révész aggódott, hogy beáll az apály, és 

a víz rohamosan apad. Ha nagyon alacsony a vízállás, nem 

tudunk kihajtani a túlsó partra, és megrekedünk a 

folyómederben, ami nem volt nagyon csábító gondolat, mivel a 

kényelem kellékei, úgymint párnák, lambá-k és gyékények 

mind az autók mélyén rejtőztek, szükségképpen ki kellett 

volna belezni a kocsikat, az élelemről nem is beszélve. 

Sietősen ráhajtottunk a kompra – szerencsére elég nagy 

volt ahhoz, hogy két kocsi ráférjen egyszerre –, és a révész 

gyorsan áthajtott bennünket a sötétedő folyón. A túloldalra 

érve azonban rémülten tapasztaltuk, hogy az apály még annál 

is gyorsabban állt be, mint számítottuk, és nem tudunk 

kihajtani a partra, mert a komp immár több mint egy 

méterrel a kikötőstég alá került. Am a rendíthetetlen révész 

kijelentette, hogy ötven méterrel lejjebb tesz majd ki 

bennünket egy kis homokparton. 



 

 

Elragadtatásunkat tetézendő az eső is eleredt; nem volt 

éppen felhőszakadás, de az a fajta finom szitálás, amelynek 

megvan az a pióca-tulajdonsága, hogy mindenbe behatol. 

Elértük a kis homokpartot, és itt nagy 

megkönnyebbülésünkre sikerült épségben partra szállnunk. A 

komp már fordult is a többiekért. Megüzentük, hogy 

továbbmegyünk a négymérföldnyire – hat és fél kilométerre – 

fekvő faluba, és vacsorával várjuk őket. További buzdításul 

azt is tudattuk, hogy majd kipakoljuk a sört. Elhajtottunk hát 

a szitáló esőben, és sötét lévén, a zötykölődés-hánykolódás 

még komiszabb volt. Fényszóróink mindenféle fura árnyékot 

vetettek az útra: lehetetlen volt megállapítani, melyik a 

gödör, melyik a kő, és mi a villózó fények játéka. 

Nagysokára megérkeztünk a szuroksötét faluba, ahol már az 

igazak álmát aludta mindenki. Érkezésünket néhány kutya 

üdvözölte, amúgy félvállról azok is, és menten visszatértek 

vackukra. A hotely hosszú, alacsony, barátságtalan fa- és 

bambuszépület volt, zsúptetővel. A gazda terebélyes felesége 

meg a családja semmi jelét nem mutatták riadalomnak vagy 

ingerültségnek érkezésünkkor, hanem kitűnő jó kedéllyel 

kászálódtak ki ágyukból. Elmagyaráztuk Madame-nak, hogy 

hamarosan tizenegyen leszünk, és mivel dél óta egy falatot 

sem ettünk, valamennyien készek vagyunk a 

kannibalizmusra, hacsak nem varázsol az asztalra egy 

hadsereg élelmezésére elegendő étket. Ránk ragyogtatta 

széles, békés mosolyát, amit az asszonyok a nyelves, de 

mulatságos kisgyerekeknek tartogatnak, és derűsen elevezett 

a konyha tájékára, maga előtt terelve csemetéi nyáját. 

Az étteremmel kombinált jókora nappali szoba vaskos 

keresztgerendái között kilátszott az áporodott bambuszzsúp. 



 

 

A helyiség bútorzata hosszú, ősöreg, gyalulatlan 

deszkaasztalokból állt, hasonló korúak lehettek a hosszú 

falócák is. A sarkokban két-két pirinyó olajlámpa égett, 

halvány fénysávot vetve, ami annyira sem világított, mint a 

kandalló tüze tette volna. Fafüst fülledt szaga töltött be 

mindent, a bútorok fájának enyhén zsíros volt a tapintása. A 

„civilizált” küllem érdekében néhány plakátot szögeztek a 

falra – két telt keblű szőkeség reklámozott holmi 

valószínűtlen és minden bizonnyal végzetes terméket, egy 

merőben oda nem illő poszter pedig a New York-i 

felhőkarcolókat ábrázolta. Ettől eltekintve lehettünk volna 

akár egy kora középkori angol tanyaházban, valamelyik 

valószínűtlen nevű szász uralkodó, Knut vagy Ethelred 

idejében. 

Halovány füstgomolyok szűrődtek át a konyhába vezető 

ajtón, hátukon megnyugtató ételszagot hoztak. Az asztalon 

két macska ült, összegömbölyödve, tűpárna módra, már ahogy 

a macskáknak szokása. Az asztal alatt kutyák aludtak vagy 

bolházkodtak kéjesen, a sarokból két álmos csirke meg egy 

kacsa nézett bennünket üres tekintettel. A konyhaajtó mögül 

egy csapat pici, göndör hajú, tarkabarka rongyokba öltözött 

gyerek bámult ránk akkora fekete szemekkel, mint megannyi 

tojástartó – szent borzalommal töltötte el ókét ezeknek a 

különös vazahá-knak meg az érthetetlen felszerelésüknek az 

inváziója. Marsbéli látogatónak tűnhettünk fel a szemükben. 

Elhatároztuk, hogy megvárjuk a vacsorával a többieket. 

Brúnót visszaküldtük a komphoz, megnyugtató üzenettel, ami 

az étkezést illeti, és némi sörrel, hogy szomjukat olthassák. 

Vagy egy óra múlva visszajött, és jelentette, hogy a komp 

hősiesen igyekezett átvinni az utolsó teherautót meg a 

Toyotát, de az apály bizonyult erősebbnek. Barátaink 



 

 

megfeneklettek a folyó közepén, és ott is maradnak, míg be 

nem áll a dagály. 

Megvacsoráztattuk Brúnót, aztán visszaküldtük, hátha 

tud valamit segíteni, no meg hogy tartsa köztünk az 

összeköttetést. Mivel nem tudhattuk, milyen trükkökre képes 

az árapály, az látszott a legértelmesebbnek, ha mi is 

megvacsorázunk. 

Nem számítottunk lucullusi lakomára, de Madame elénk 

varázsolt egy pompás halpaprikást, különféle kishalakból, 

kagylókból és rákokból, egy nagy tál „földalatti” mogyorót, 

forró mártásban, no és persze annyi rizst, hogy fél tucat 

párnát meg lehetett volna tölteni vele. Épp falánk módon 

tisztára törölgettük kenyérdarabkákkal a tányérunkat, 

amikor megjelent Bruno – teljes pánikban. A révészek 

túlságosan korán próbálták kitenni a Toyotát a kis 

homokpartra. A kocsi orral a homokba zuhant, és ott ragadt, 

a dagály pedig vidoran emelkedik. Ha nem csinálunk valamit 

a lehető leggyorsabban, a Toyotát elnyeli a víz, és vele együtt 

értékes felszerelésünk felét. A mi Toyotánk elején szerencsére 

volt egy csörlő – épp az, amire sürgős szükség volt. Bruno 

elszáguldott kocsinkkal, hogy mentse, ami menthető. 

Hullafáradtan érkezett meg a csapat: még a csörlővel is 

nehéz volt kiemelni a homokból-vízből a pukkadásig 

megrakott járművet. Enélkül a hasznos szerkentyű nélkül 

még most is ott vesztegelnének. Letelepedtek, befalták az 

ennivalót, aztán nekiláttak kipakolni a Toyotát, és 

megvizsgálni, mi kárt tett a holmiban a vízkeresztség. 

Általános meglepetésre nem történt nagy kár, a helyzet 

korántsem volt annyira borzasztó, mint amilyenre 

számítottunk. Sajnos értékes szárazelemeink jártak 

legrosszabbul, de miután valamennyit kiszedtük és 



 

 

megszárogattuk, megállapítottuk, hogy a háromszázból 

mindössze hetven fürdőzött túlságosan sokáig a tengervízben 

és vált használhatatlanná. Szerencsére még így is bőségesen 

elegendő maradt céljainkra. 

Másnap is még cudarul esett, miáltal kétszeresen nehéz 

volt megszárítani a holminkat. A kiugró tető alatt 

kifeszítettünk egy szárítókötelet, arra teregettük sátrainkat – 

olyanok voltak, mint a bálnabőrök. Minden egyebet be kellett 

hurcolni a hotely nagyszobájába, és tüzetesen szemügyre 

venni, mi ázott át. Ahol csak lehetett, friss vízzel mostuk le a 

tengervizet. De a szakadó esőben minden igen lassan száradt. 

John felfedezte, hogy még két ajtó vezet az étterembe, és 

amikor ezeket is kinyitottuk, mindjárt sokkal világosabb lett, 

és jobban megvizsgálhattuk felszerelésünket. Ez a három ajtó 

körülbelül olyan volt, mint három, függőlegesen felállított 

képernyő, s egy lócán ülve kényelmesen szemlélhettem a 

hotely előtt, a főutcán zajló érdekes tevékenységet. Először 

John nyurga alakja haladt át a képen, olyan óvatosan vitt 

valami szerkentyűt, mintha üvegből volna. Utána Q. jelent 

meg, ő az ellenkező irányba igyekezett, hasonló járatban. 

Majd Bob pattant elő, mint valami felhúzós játék, keze tele 

papírkötegekkel, ajka némán mozog, arca mély koncentrációt 

fejez ki. Ezután megjelentek a csoport többi tagjai, ki dinamót 

hurcolt, ki egy jókora doboz pótolhatatlan elemet. Mindeme 

tevékenység hátterében gyerekek álltak az esőben, és 

lenyűgözve bámulták az ingyencirkuszt. 

Egy pókhasú, fontoskodó képű kis fehér kutyakölyök, 

akinek egész Madagaszkár a rendelkezésére állt, 

megfontoltan előbaktatott, és bőségesen lepisilte a Toyota 

egyik kerekét. A kocsi alatt egy csapat ázott, csapzott csirke 



 

 

talált menedéket az eső elől, több kacsa meg egy disznó 

viszont láthatólag élvezetét lelte az ádáz időben: a disznó 

elégedetten röfögve és visítva fetrengett a sárban, a récék 

ünnepélyes hajóhada billegő farokkal kacsázott végig az 

utcán, mintha fontos találkozóra igyekeznének. Egy férfi 

kisebb zebucsordát terelt, s látszott ugyan, hogy zebuk is, 

gazdájuk is szívesen megállnának és bámészkodnának egy 

kicsit, azért csak tovasiettek. 

Az eső idővel elállt, a nap daliásan igyekezett átküzdeni 

magát a szürke, párás égen. Frank kicsomagolta 

horgászbotját, és Lee-vel lementek a tengerhez, néhány száz 

méternyire, hogy horogra kapják az ebédünket. Igyekezetüket 

nem koronázta siker. John és Q. portyázni indult, és egy 

Typhlops-szal, ártalmatlan vakkígyóval tértek vissza: fekete 

volt és fényes, mint a cipőfűzőcukor, a hossza vagy tizenkét 

centi. Ez a mókás kis kígyó nem teljesen vak, de a szemét 

áttetsző pikkely fedi, miáltal szegény jószág csak a fényt meg 

a sötétséget tudja megkülönböztetni. Nyugodt, visszavonult 

életet él, a föld alatt ás magának vackot, apró rovarokkal és 

termeszekkel táplálkozik. Annyira kényes a magánéletére, 

hogy jóformán semmit sem tudunk róla. 

A nap immár teljes pompájában ragyogott, felszerelésünk 

halmai némán gőzölögtek. Másnapra remélhetőleg minden 

megszárad, és folytathatjuk utunkat Mananarára. 



 

 

A Kristályerdőn is túl 

Másnap reggel korán indultunk, s habár ezt lehetetlennek 

képzeltük volna, az út minden eddiginél pocsékabbnak 

bizonyult. Hatalmas kőgörgetegek kényszerítettek épp azokba 

a gödrökbe, amelyeket minden igyekezetünkkel 

megpróbáltunk elkerülni. Az esőnek hála, a sár vörös 

kovásszá változott, és csúszós felszíne alatt kellemetlen 

meglepetéseket okozó sziklacsomagok ágyazódtak be. Csípőm 

és hátam már annyira gyötört, hogy szívből kívántam, 

bárcsak megfogadtam volna Lee tanácsát, és repülővel értem 

volna el utunk célját, ahelyett, hogy erre a velőtrázó 

zötykölődésre vállalkozom. De a nap sütött, kék volt az ég, és 

szelíden gőzölgött a világ. 

Meglepően kevés madarat láttunk, viszont annál nagyobb 

számban az állatvilág egyéb képviselőit. Egypár 

csokoládébarna képű, hetvenkedő járású gyűrűsfarkú 

manguszta volt olyan józan, hogy megvárta, míg karavánunk 

elhalad, csak azután kelt át az úton, lassan, hányaveti 

modorban; arany szemükkel érdeklődve szemléltek 

bennünket, farkuk égnek meredt, mint egy-egy nyílegyenes 

felkiáltójel. Egy ízben boa keresztezte előttünk az utat, kéjes 

vonaglással írt le lassú hurkokat a sárban. A túloldalra érve 

megpihent – holott nyilván tudatában volt jelenlétünknek –, 

majd felsiklott a parton, és eltűnt; teste úgy fénylett, mintha 

frissen olajozta volna. Madagaszkár valamennyi emlőse és 

hüllője annyira szelíd, tűnődtem, hogy könnyű prédái 



 

 

lehetnek egy jól célzott bozótvágó késnek vagy akár a 

legsutább kocavadász figyelmének. 

Áthaladtunk egy falun, amely szinte láthatatlanul bújt 

meg a dombok redői között, s beértük lakosainak egy 

csoportját, akik az úton cipeltek valamit, gyalogszerrel. Ahogy 

közelebb értünk, láttuk, hogy a csoportot férfiak és legénykék 

alkotják, mindannyiukon a madagaszkáriak kedvelt fejfedője, 

a szalma „puhakalap”. A csoport közepén négy férfi durván 

összeácsolt hordágyat vitt, amelyen egy öregembernek lambá-

val félig-meddig leborított holtteste feküdt. A gyászmenet 

szerfelett vidámnak látszott, élénken csevegtek, 

cigarettáztak, integettek nekünk, amikor elhaladtunk 

mellettük, az idős hulla pedig szapora táncot járt a 

hordágyon, mintha csak élne és virulna. 

A malgas nép egészségesen, kedélyesen viszonyul a 

halálhoz. Sok malgas törzsnél dívik őseik kihantolásának 

szokása, jó bulit rendeznek a csontoknak, aztán ünnepélyesen 

újra eltemetik őket. Azt mondják – hogy igaz-e, nem tudtam 

megállapítani –, a madagaszkári taxikon ilyen tábla 

olvasható: 

Városi fuvar  7000 frank 

Esküvő, temetés,  kihantolás megegyezés szerint 

A kihantolási ceremóniának famadihana a neve. Néha 

olyankor kerül rá a sor, amikor messze földről hoznak haza 

egy halottat, hogy ősei sírjába temessék 

– ez alkalmat ad arra, hogy a már eltemetett holtakat 

kihantolják, megvendégeljék őket (például megmosdassák a 

csontokat), majd új selyem halotti lepelbe burkolják. Ilyen 

szertartást végeznek olykor egy-egy új sír „megnyitó” 



 

 

ceremóniája alkalmával, amikor ideiglenes temetkezési 

helyéről hozzák el a holttestet. A famadihana nagy 

ünnepségek keretében zajlik, szól a zene, énekelnek, 

táncolnak (gyakran még az ősök csontjait is felkérik egy 

fordulóra). A holttestet felemelik, hordozzák, a 

leszármazottak beszélnek hozzá, még meg is sétáltatják, hadd 

nézze meg, mi újság a városában, falujában. Örömteljes 

alkalom, szöges ellentétben a mi komor, könnyáztatta 

gyászceremóniáinkkal. 

Kimondhatatlan megkönnyebbülésünkre késő délután végre 

elértünk Mananarára. Rozoga házakból álló álmos kisváros, 

három útját alighanem a véletlennek és nem tervezésnek 

köszönheti; mindegyik lyukacsos, akár az ementáli sajt. A 

helybéli lábasjószág abban a tévhitben él, hogy ezt a meleg, 

ragyás területet neki építették. Minden lépten-nyomon zebuk 

hevertek, sztoikusán kérődzve, mintha nem is létezne 

autóforgalom. Két jól megtermett ifjú kakas, combjuk akár a 

birkózóké, szívet gyönyörködtető viadalba bonyolódott, 

derekasan igyekeztek egymást felnyársalni hosszú, görbe, 

sárga sarkantyújukkal. Bronz-, aranyszín és sárga tollazatuk 

ragyogott a napfényben. Egy gödörben tyúkanyó kotyogott 

magának és öt csibéjének, és nem létező ennivalót keresett, 

egy másikban négy kacsa porfürdőzött sűrű hápogás 

közepette, a harmadikban a kiéhezettség utolsó stádiumában 

senyvedő szuka hevert, három izmos kölyke élénken böködte 

a fejével, míg nagy igyekezettel próbáltak aszott emlőiből 

némi folyadékot fakasztani. 

A város lakosai az utakat, jobb híján, szakasztott ilyen 

lezser modorban kezelték, ide-oda ballagtak, fejükön 

terménnyel teli kosárral, nem néztek se jobbra, se balra, néha 



 

 

meg-megálltak és elpletykálkodtak a – végtére is – főútvonal 

kellős közepén. Még akkor se nagyon törődtek velünk, ha 

kürtöltünk, legfeljebb egy felületes pillantást vetettek ránk, 

és ráérősen kitértek az útunkból. 

Ahogy az ilyen isten háta mögötti kisvároshoz illik, a 

hotely nagyjából emlékeztetett egy vadnyugati csellóra. 

Gerendákból összerótt építmény volt, körülötte verandával. 

Bent jókora söntés és étterem, a konyha az épület hátuljában. 

A főépület mögött, a kertben egy bokorra való parányi faház. 

A faágyak nem ismerték a rugós matrac henye fényűzését. A 

fürdőszoba valamicskével nagyobb volt, mint egy vízkórban 

elhunyt személy koporsója, felszerelése néhány vödör víz, s ha 

végeztél a fürdőzéssel, azon egyszerű módon szabadulhattál a 

fürdővíztől, hogy kiöntötted a deszkapadlón tátongó rések 

közé. Ezt az egészségügyi intézményt foszladozó zsinóron lógó 

egy szál csupasz villanykörte világította meg, gesztenyénél 

alig valamivel nagyobb. Minthogy a malgasok meglehetősen 

alacsonyak, a villanykörte épp a megfelelő magasságban volt 

ahhoz, hogy a szemembe bokszoljon, valahányszor be-, illetve 

kiléptem a fürdőből. Miután megmostam a hajamat, a 

villanyzsinór tekeregve életre kelt, és szerelmes ölelésébe 

fogta vizes fejemet, oly módon, hogy menten villamosszékben 

érezhettem volna magamat, ha a dinamó egy kicsit jobban 

strapálja magát a feszültség tekintetében. A hálóhelyeket egy 

sor keskeny ösvény kötötte össze, amelyeket kagylóval 

köveztek ki – ezek szelíden csilingeltek, ha az ember 

végigment rajtuk, s ha későn tért lefeküdni, a hotely 

valamennyi lakóját felébresztette. 

A tulajdonos egy karcsú, mindazonáltal némileg bokszoló 

kinézetű malgas volt, aki előző életében könyörtelen mongol 

kalóz lehetett. Az intézményt a felesége igazgatta, magas, 



 

 

karcsú, virágzóan szép kínai asszony, olajbogyó-fekete szeme 

kifürkészhetetlen, gyönyörű bőre krémszínű. Mindig 

makulátlan volt az öltözéke, és szállodájának népes, 

fiatalkorú személyzetét vaskézzel kormányozta. A 

huszonnégy órán át nyitva tartó bárban az italok széles 

választéka a sörtől a helybéli rumig terjedt, mely utóbbinak a 

hatására a legnőiesebb rubensi idomú hölgyek mellkasán is 

kinőtt volna a szőr. Madame sólyomszemű diktatúrája alatt a 

nap és az éj bármelyik órájában ínycsiklandozó és bőséges 

étkeket tálaltak fel, zokszó nélkül, ami pompásan megfelelt 

kissé szeszélyes életvitelünknek. 

A hotely volt a madagaszkári kristálykereskedelem 

centruma, s ez megvilágított számomra egy rejtélyt. 

Madagaszkár és Brazília a világ kristálytermelésének 

központja. Madagaszkár egy paraszthajszállal megelőzi az 

Újvilágot. Tudatlanságomban feltételeztem, hogy a szigeten 

valahol kristálybányák vannak, ahol izmos bányászok fejtik 

csákánnyal az értékes követ a föld mélyéből, körülbelül úgy, 

mint a hét törpe. Mi sem állhatna távolabb az igazságtól. Az 

igen hatékonyan közönséges kőnek álcázott kristály sűrűn 

lepi az erdők talaját. A vállalkozó szellemű falusiak kimennek 

és felszedik, aztán eladják a helybéli exportálóknak, köztük a 

hotely tulajdonosának. 

Mindezt első ottani reggelünkön fedeztem fel, amikor 

különös zajt hallottam. Nagyjából emlékeztetett az afrikai 

üstfoltozó madár monoton rikoltására: mintha parányi üllőn 

kalapálna bádogot valaki; a csengő, pengő, igen kellemes 

hang, akár a nászdalukat zengő kis békáktól hemzsegő 

mocsáré. Forrásának keresésére indulva egy csoport lányra 

bukkantam: gyékényből összeábdált napellenző árnyékában 

ültek, és apró kalapáccsal ütögették a nagy kristályokat, 



 

 

akkora, vagy valamivel nagyobb szilánkokká, mint a paradió. 

Az anyakristályról levertek egy jókora darabot, majd óvatosan 

kalapálgatva lehántottak róla minden tisztátalanságot. A 

megtisztított kristály szürkésfehéren csillogott, mint holmi 

parányi jégcsap, miközben az egyre növekvő halomra 

hajították. A kristályt azután becsomagolják, és Európába 

küldik, ahol egyebek között lézergyártásra használják. 

Felfedezésem minden eddiginél élénkebbnek mondható 

tevékenységre sarkallta Frankét, kiderült ugyanis, hogy 

kristályt gyűjt, s mivel váratlanul a forrásnál találta magát, 

persze izgalomba jött. Kemény alkudozás után a hotely 

tulajdonosával, aki mellesleg kristálykereskedő is volt, Frank 

beszerzett egy átlagos tégla nagyságú, de valamivel 

vastagabb fekete kristályt. Az elnevezés nem volt találó, mert 

a kristály inkább füstszürke volt, mint a perzsamacska. 

Utunk folyamán később én is szereztem egy nagy kristályt, 

ami szerintem sokkal különb. Finom mályvarózsaszínje az 

erősen hígított vörösborra emlékeztet, és ugyan nem csiszolt, 

mégis gyönyörű, mint egy óriási, gyűrött szélű rózsaszirom. 

Több okból is frusztráltak voltunk, amikor megszálltunk a 

hotelyhen. Először is: nem voltunk biztosak benne, mi lenne a 

legjobb terület főhadiszállásunk számára: mihelyst ugyanis 

megtelepszünk, ott kell maradnunk, és valamennyi elfogott 

állatot odavinnünk, a vadászatra pedig onnan kell 

csillagtúrákat szerveznünk. Másodszor: abban sem voltunk 

egészen biztosak, az erdőnek mely területein vadászhatunk 

anélkül, hogy kikérnénk az elillant Roland Albignac 

professzornak, a városon kívül fekvő Ember és Bioszféra 

Rezervátum tanácsadójának, a tanácsát. Idefelé jövet kellett 



 

 

volna találkoznunk vele, és a segítségére sürgős szükségünk 

volt. 

A Rezervátumnak lenyűgöző és fontos a koncepciója, 

kivált olyan helyen, mint Madagaszkár, ahol már alig maradt 

erdő. A Rezervátum számára kijelölt igen nagy terület 

koncentrikus körökre van osztva, nagyjából úgy, mint a 

céltábla. A középpontjában levő érintetlen erdő szent és 

sérthetetlen. Még tudósok sem léphetnek a területére, 

legfeljebb valami egészen különleges okból. A Rezervátum 

következő köre is érintetlen erdő, ezt azonban felügyelet 

mellett korlátozott mértékben lehet vadászatra és 

fakivágásra használni. Az erdőt annak rendje-módja szerint 

használják, szelíd kézzel és bölcsen állítják az ember 

szolgálatába, de gondjuk van a benne tanyázó milliónyi egyéb 

létformára is. A harmadik zóna, a céltábla külső köre, 

mezőgazdasági tevékenység színhelye. Okosan irányítják, 

hogy a földet ne zsákmányolják ki, és továbbra is elláthassa 

az embereket. Ez a figyelemre méltóan intelligens koncepció – 

ha a gyakorlatban is működik – valóban segíthet 

Madagaszkáron. 

Létfontosságú volt megtudnunk, hol kezdődnek és hol 

végződnek a különböző zónák, hol kezdhetjük a vadászatot a 

bujkáló áje-áje után. Igen fontos volt tehát felfedeznünk 

Albignac Pimpernel hollétét, hogy kiválaszthassuk 

főhadiszállásunk számára a megfelelő területet. 

Ami engem illet, roppant kellemetlen kutyaszorítóban 

voltam, a csípőm ugyanis az idáig tartó kocsikázás elleni 

tiltakozásul sztrájkba lépett. Csak ugrándozva tudtam 

sántikálni, mint nyolcvanéves agg a zsákfutó versenyen. 

Tehetetlenségem különösen a hotely egészségügyi 

berendezéseinek használatakor volt szembeszökő. Mint holmi 



 

 

téli álmából kelletlenül felserkenő alvajáró teknősbéka, 

botorkáltam a kagylóval kirakott ösvényen, s kénytelen 

voltam bezárkózni a vaslemezből tákolt építménybe, 

amelynek a berendezése két cement „lábnyomából meg egy 

lukból állt: az utóbbi, térfogatát tekintve, mintha elvetélt 

kezdeménye lett volna a Csalagút bejáratának. A berendezés 

kiváltképp azért volt hátrányos a számomra, mert ha egyszer 

leguggoltam, nem volt semmi, aminek a segítségével ismét 

felhüzódzkodhattam volna. Az első sikertelen kísérletek 

alkalmával Lee szerencsére hallótávolságban volt, és 

kimentett szorult helyzetemből, ettől fogva azonban 

kénytelenek voltunk párosán látogatni a toalettet, hogy Lee 

kiszabadíthasson. El sem tudom képzelni, mit gondolhatott 

rólunk a hotely többi lakója, hiszen a hely aligha volt 

alkalmas romantikus találkák lebonyolítására. 

Előadtam a problémát Q.-nak, aki pillanatnyilag éppen a 

helybéli ácsot terrorizálta, hogy készítsen nekünk 

fészekdobozokat, amelyek remélhetőleg hamarosan áje-áje 

lakóhelyül fognak szolgálni. 

– Használható az a te ácsod? – érdeklődtem. 

– Igen, ha az ember a körmére néz – mondta Q. 

– És a műalkotásaiból nem állnak ki a szegek? 

Tapasztalatom szerint az ácsoknak ez kedvenc manővere. 

– Nem, igazán óvatos. Miért kérded? 

– Mert ha elkészült a fészekdobozokkal, szeretném, ha 

csinálna nekem egy olyat, amit ifjabb éveimben dörejládának 

hívtunk. 

– Hát az meg mi a csuda? – kérdezte döbbenten Q. 

– Felbecsülhetetlen értékű feneketlen láda, aminek lyuk 

van a tetején. A ládát a földbe vájt gödör fölé helyezzük: hipp-

hopp, már ott is a dörejláda. Kényelmesen el lehet rajta 



 

 

üldögélni, és ráadásul igen csinos látvány. Paraguayban 

rózsafából csináltak nekem egyet, de itt beérem szerényebb 

minőséggel is. 

– Nem hiszem, hogy problémát okozna – vélte Q. 

– De miért hívják dörejládának? …Ja, már értem. 

– Örülök – bólintottam komolyan. Nem óhajtottam 

részletes fejtegetésbe bocsátkozni a bútordarab elnevezésének 

etimológiájáról. 

Q. hamarosan beállított a kívánt darabbal. Zömök, erős 

alkotmány volt, el is kereszteltem Quentin Kuckójának, és 

azontúl sokkal kellemesebb körülmények között vonulhattam 

vissza a Természet kies és lágy ölére. 

Útban Mananara felé természetesen minden ígéretesnek 

látszó falunál megálltunk, ahol csak maradt némi erdő, és áje-

áje után érdeklődtünk. Csüggesztő eredménnyel. A legtöbb 

falusi még csak nem is látott véznaujjú makit életében. Még a 

legöregebb falusi, aki jócskán maga mögött hagyhatta már 

nyolcvanadik esztendejét, még ő is hevesen tagadta, hogy a 

közelükben efféle veszedelmes bestia tanyázhat. Az egyik 

faluban beismerték, hogy úgy tíz esztendeje egy áje-áje dúlta 

fel ültetvényeiket, de menten le is ölték. Mindent egybevetve: 

sehol az a makiözön, amely felvidíthatta volna elborult 

kedvünket. 

Míg vártuk, hogy Roland Albignac előbukkanjon a 

semmiből, elhatároztuk, hogy felderítjük a környéket, hátha 

találunk megfelelő helyet főhadiszállásunk számára. Meg a 

falusiakat is tovább kérdezgethetjük az áje-áje felől. John az 

egyik Toyotával reménykedve elszáguldott északnak, Q. pedig 

nekilátott, hogy feltérképezze Mananara vidékét. Nagyjából 

bizonyosak voltunk benne, hogy a varázsujjú állat igenis 



 

 

honos ezen a területen, hiszen mind a párizsi vincennes-i 

állatkert, mind az Egyesült Államok-beli Duke Egyetem itt 

fogott néhány esztendeje több példányt, hogy elkezdhessék 

fogságban tenyésztő programjukat, aminek azonban egyelőre 

még nem volt gyümölcse. Az általuk fogott legfiatalabb áje-

áje, a valószínűtlen Humphrey névre hallgató bébi az első áje-

áje, amit életemben láttam, és ami valójában egész 

expedíciónk ihletforrása volt. 

Létszámunk egyébként szaporodott: felfogadtunk egy 

Julián névre hallgató, jóképű, ám kissé együgyű ifjoncot, 

akinek az volt a híre, hogy kiváló áje-áje-vadász, s már sok 

ilyen teremtményt fogott különféle állatgyűjtemények 

számára. Merészen kúszott fel a fára, és kézzel fogta el az 

állatot: nem csekély teljesítmény, figyelembe véve az áje-áje 

fogainak méretét, no meg azt a tényt, hogy két-három 

harapással leborotválja akár a kókuszdió tetejét – héjastul, 

mindenestül. Mondanom sem kell, Julián kezén, karján 

impozáns sebhelyek tanúskodtak az áje-áje 

harapótehetségéről. Határozatba vétetett, hogy ő meg Q. 

éjszakánként cserkészik be a Mananarával szomszédos erdőt, 

hátha nyomára lelnek kutatásunk érdekes tárgyának. Én a 

hotely-ben maradtam, egyre dühösebben számos nyavalyám 

miatt, amely megakadályozott benne, hogy szívem szerint 

részt vehessek az éjszakai portyákon; Lee pedig a város 

közvetlen környékét derítette fel. 

Egyik úyán felfedezte, hogy a város peremén levő folyót 

tekintélyes vashíd szeli át. A hídon túl kitűnő minőségű 

makadámút vezet, ami azonban mintegy harmincöt mérföld – 

ötvenöt kilométer – után megmagyarázhatatlanul megszakad 

egy Sandrakatsy nevű kis falunál. Tudakozódásunkra 

kiderült, hogy mi okból építették a nagy semmi közepén, 



 

 

láthatólag cél nélkül ezt a darabka utat. Egy hajdani elnök 

felesége Sandrakatsy szülötte volt, s ott látta meg a 

napvilágot, és ott is lelt végső nyugvóhelyet valamennyi őse. 

Ha az elnökné (derék malgas módjára) olykor-olykor fel 

akarta keresni őseit, rémséges úton közelíthette csak meg a 

sírjukat. Férje (derék hitves módjára) azzal segített az 

asszony gondján, hogy makadámutat építtetett. Felesége 

persze boldog volt, nemkülönben az út mentén lakó falusiak, 

akik immár sokkal könnyebben hordhatták be árujukat a 

mananarai piacra. 

Ezen az úton végzett felderítése során bukkant Lee egy falura 

a szépséges Mananara folyó partján, ahol a jókora homokos 

terület eszményi szálláshelynek ígérkezett. De mielőtt 

határozhatnánk, meg kell várnunk az egyelőre lidércként 

eltűnt Roland-t. 

John közben visszatért, és jelentette, hogy becserkészett 

egy területet, ahol a falusiak szerint áje-áje is van, megfelelő 

táborhely is. Csak az a baj, hogy az odavezető út siralmas, a 

hidak pedig aggkori végelgyengülésben szenvednek. Ha egy 

vagy több híd beszakad alattunk, az egész expedíció (és a 

tetejébe az esetlegesen foglyul ejtett valamennyi áje-áje) ott 

reked. Nincs mit tenni: meg kell várni, mit tanácsol Roland. 

Q. több esti portyán vett részt Juliánnál, de nem láttak 

semmit. Azután egy reggel, miközben épp reggelimet 

fogyasztottam a verandán, betántorgott Q. 

– Nem fogod elhinni – lihegte, és lerogyott egy székre. 

– Mit nem fogok elhinni? – érdeklődtem. 

– Áje-áje – nyögte Q. – Áje-áje, ameddig a szem ellát. A 

fákon fogócskáznak. Én még ilyen… Nem, ezt nem lehet 



 

 

szavakkal leírni. Mesés! Hihetetlen! Már úgy értve… Csak 

úgy nyüzsögnek, amerre nézel! 

– Vegyél mély lélegzetet, és mondd el szép lassan. Az 

elejétől – tanácsoltam, és töltöttem neki egy csésze kávét. Q. 

felhörpintette az éltető nedűt, és belekezdett a mesébe. 

Este fél nyolc tájban Juliánnál egy érintetlen erdőrészhez 

értek, és hirtelen azon kapták magukat, hogy nyolc-tíz 

véznaujjú maki veszi őket körül. Q. úgy vélte, párzási 

gyülekezet közepébe csöppentek. A tüzelő nőstény 

tudvalévőleg egyszerre több hímet vonz. Q. nagy recsegés-

ropogást hallott, amiből arra következtetett, hogy a nőstény 

által felizgatott hímek csetepatéjának a fültanúja. A hímek 

„ahhha” kiáltása emlékeztetett a gyűrűsfarkú maki hangjára, 

a nőstények pedig éles „íhí”-ket hallattak. Jócskán 

hallatszottak dühös hangok is – sziszegő horkanások, 

amelyekkel valószínűleg a dühös hímek igyekeztek egymást 

elijeszteni. Fel-alá szaladgáltak a kúszónövényeken, mint a 

mókus, és a Ravenala pálma virágainak tövét nyalogatták – 

valószínűleg nektárra szomjasan –, meg a fák törzsén nőtt 

gubacsféleséget rágcsálták. Ezt aztán kiköpték, tehát 

valószínűleg a gubacs belsejében szimatoltak ki kukacokat 

vagy rovarokat. A fákon, mesélte Q-, igen ügyesek és fürgék, 

fejjel lefelé másznak le is, föl is, táplálkozás közben pedig a 

hátsó lábuknál fogva lógnak. 

Mondanom sem kell, mennyire megörültem a pompás 

hírnek. Eszerint a legjobb helyre jöttünk – hiszen sikerült 

rálelnünk ezeknek a bujkáló teremtményeknek egy 

kolóniájára. Most már nincs is más dolgunk, mint elfogni őket 

– amit persze könnyű mondani, de megtenni annál nehezebb. 

És minél előbb el kell terjesztenünk a hírt a faluban is, mert 



 

 

két napja nyugtalanító információt kaptunk egy másik, közeli 

településről. 

A tapasztalt állatgyűjtő nem csodálkozik, ha elképesztő 

dolgok történnek. Nagy távolságokra utazik, kényelmetlen 

körülmények között, hogy valamely állatnak a nyomára 

jusson, és amikor végre útjának céljához ér, és érdeklődik a 

kiszemelt zsákmány után, ilyeneket hall mindenkitől: 

– 0, most nincs erre egy sem, de bezzeg a múlt héten…! 

Húszat is láttam a tulajdon szememmel, Charlie pedig… 

Charlie, hányat is láttál? Negyvenet. Na, tessék. De persze 

most ez nem a megfelelő időszak. Mondom, múlt héten kellett 

volna jönnie. 

Holmi gyengébb idegzetű állatgyűjtő néhány heti ilyen 

szöveg után már zárt osztályra kerülne. Pedig mi még ennél 

is komiszabb dologba botlottunk. Egyik faluban azt hallottuk, 

hogy áje-áje-fészket talált valaki – hát odamentünk, 

megvizsgálni a helyzetet. Odaérve megbizonyosodtunk felőle, 

hogy a kérdéses fészek – patkányé. A falubeliek azonban 

rendíthetetlenül állították, hogy áje-áje is van, hiszen, 

mondták büszkén, tíz napja fogtak is egyet. – Mit csináltak 

vele? – érdeklődtünk izgatottan. Megölték, mondták, mert a 

kókuszdióikat dézsmálta. 

– Nem tudták, hogy védett állat? – kérdeztük. 

Kényelmetlen pillantásokat váltottak. Igen, hallottak 

ilyesmit, de nem gondolták, hogy igaz, hiszen egy néhány 

mérföldnyire fekvő faluban is fogtak egy véznaujjú makit, 

leölték és megették. Elszorult a szívünk, mert valakikor régen 

az áje-áje fady volt, és ha leölték is, nem ették meg. Ha 

emberi fogyasztásra alkalmasnak minősítik, a környéken 

hamarosan kipusztul valamennyi állat. Később megtudtuk, 



 

 

hogy mind a két falu a Bioszféra Rezervátum területén 

fekszik, és ettől cseppet sem lett jobb a kedvünk. 

Madame-nak születésnapja lévén, aznap este kisebb 

estélyfélét rendeztek, amire valamennyien hivatalosak 

voltunk. Tiszta inget és sortot húztunk, én pedig születésnapi 

üdvözlőkártyát rajzoltam: egy áje-áje volt rajta, és csak 

később jutott eszembe, hogy ez talán nem valami okos, hiszen 

lehetséges, hogy Madame is osztozik a helybéliek hitében, 

miszerint a véznaujjú maki ártalmas lény. De tévedtem; 

Madame tetszését láthatólag megnyerte remekművem. Az 

ünnepélyes alkalomra gyönyörű ruhát öltött, hollófekete haját 

tökéletes frizurába fésülte. Megvolt benne az a különleges 

sikk, amely úgy vesz körül .pémely nőt, mint a parfümillat. 

Pompás vacsorát kaptunk, és csodálatosképpen – pezsgőt. 

Különös élmény volt ebben a sajátságos környezetben ilyen 

remekül étkezni, ilyen pompás itallal. Az est vége felé 

Madame bejelentette, hogy másnap kirándulásra visz 

bennünket a közeli folyó egyik szigetére. Tudtuk, hogy a 

fáradhatatlan Roland ott bocsátotta szabadon az általa fogott 

áje-ájét, és Madame azt mondta, remélhetőleg megpillantjuk. 

Minthogy a rejtelmes Roland távollétében nem volt semmi 

értelmes tennivalónk, a szigeti piknik gondolata 

valamennyiünknek tetszett, kivált, ha még egy áje-ájét is 

láthatunk. 

Madame másnap reggel minket megelőzve távozott egy 

étkekkel megrakott kis teherautón, és jóformán az egész 

személyzetet magával vitte. Mi úgy egy óra múlva követtük. 

A szigettel szemben elkeskenyedett a folyó, lomhán 

kanyargóit partjai között; a színe akár az erős kávéé. 

Fatörzsből kivájt, nagy csónakon keltünk át: külsőre olyan 



 

 

volt, mint holmi tekintélyes matróna; tengerbírása alighanem 

jócskán hagyott kívánnivalót. 

A szigetre érve kiderült, hogy a területe mintegy 

harmincöt hektár, nád és papirusz veszi körül, növényzete 

kávécserje, szegfűszegfa, kókuszpálma és banántömeg 

szövevénye; a tájat pedig disznók és csirkék uralják. Az egyik 

kókuszpálma alatt néhány kis kunyhó állt. 

Mint említettem, a malgasok alacsonyak, és igényeiknek 

megfelelően építkeznek, ezért legtöbb épületük babaházra 

emlékeztet. A kunyhók mellé néhány kényelmes malgas 

karosszékfélét állítottak, amelyeknek finom nádból szőtték a 

támláját. Roppant vendégszerető szék az ilyen, szelíden 

átölel, mihelyt azonban kényelmesen elhelyezted hátsó 

részedet, igyekezz tartózkodni a hirtelen mozdulatoktól. 

Mintha csak egy gyékénycsónak fogadott volna ölébe (nekem 

egyszer már volt részem benne), s félő, hogy holmi hirtelen 

mozdulat vagy meggondolatlanul nagyvonalú gesztus oldalt, 

sőt, ami még rosszabb, hátrabillent, és a szék úgy tapad rád, 

akár a bogáncs. Ám ha az ember nyugton marad az ilyen 

székben, és roppant óvatosan emel szájához ételt és italt, 

élvezet benne üldögélni. 

Mihelyt mindnyájan letelepedtünk, Madame kiadta 

utasításait, akárcsak valami ázsiai Kleopátra, és kezdődött a 

lakoma. Elsőnek csirkét kaptunk sűrű paradicsommártásban, 

utána különféle zöldségekkel körített sült halat, majd 

következett a főfogás: óriási tálakban, kitűnően elkészített, 

kocsonyás, ízletes malaccsülök. Épp a végére értünk a pompás 

étkek sorának, amikor ki más üget felénk a folyópartról 

kedélyesen, mint maga Roland, a Láthatatlan Ember – nagy 

kék szeme ragyog, arca, csaknem kopasz feje a nap érlelte 

alma színében fénylik, inge, sortja makulátlan. 



 

 

– ’Alló, Gerry! – kurjantott, vidáman ropogtatva az r-eket. 

– Megjöttem! ’At ’ogy vagytok mindnyájan? 

Miután ki a kezét szorongatta, ki az orcájára nyomott 

kétfelől puszit, letelepedett egy ingatag székbe, és ő is kapott 

egy poharat. 

– Hol a fenében csavarogtál? – érdeklődtem, miközben 

sugárzó mosolyt vetett rám. – A hírek szerint az Északi-

sarktól az Antarktiszig bárhol kószálhattál. 

– Kószáltam is – bólintott Roland. – Most, ’ogy tanácsadó 

lettem a Bioszféra Rezervátumban, itt vagyok, ott vagyok, 

minden’ol vagyok. Szörnyű. El vagyok csigázva. 

És az egészség és derű mintaképe töltött magának még 

egy pohárral. 

– ’At akkor – szólt ’alljam, ’ogyan boldogultok. 

– Meglehetősen – mondtam. – Szereztünk szürke félmakit 

az Alaotra tavon, Morandaván meg teknőst és ugrópatkányt. 

Mindet biztonságba helyeztük Cimbazazán. Most már nincs 

más hátra, mint fogni néhány nyomorult áje-ájét. 

– Pas de probléme – közölte derűsen Roland, és kortyolt a 

borából. Szívvidító volt hallanom kedvenc mondatát. Egy 

előző utunk során, amikor szintén segítségünkre volt, a „pás 

de probléme” volt Roland válasza a legmegoldhatatlanabbnak 

látszó problémákra – amelyeket menten meg is oldott. 

Annyiszor élt ezzel a kijelentéssel, hogy Pás de Probléme 

professzornak kereszteltük el, és a könyvet, amelyet arról az 

utunkról írtam, neki ajánlottam. Vibráló személyiségével azt 

az érzést keltette az emberben, hogy ha feladatai mégoly 

herkulesiek is, egy kézlegyintéssel és egy „pas de probléme”-

met elintézi valamennyit. 

– Legfőbb problémánk – mondtam –, hogy hol legyen a 

főhadiszállásunk. 



 

 

– Itt – szólott tömören Roland. 

– Ezen a szigeten? – csodálkoztam. 

– Nem, nem – mondta türelmetlenül. – Úgy értem, itt 

Mananara mellett, és vadász’attok a Bioszféra Rezervátum 

szomszédságában. A nem jártok sikerrel, szerzek nektek 

engedélyt, ’ogy a rezervátum külső körében vadászassatok. 

Tudom, ’ogy van ott áje-áje, és ’ogy a lakosok leölik őket, pedig 

tudják, ’ogy nem szabad. 

– Es meg is eszik őket – mondtam komoran. 

– Megeszik? – meredt rám döbbenten Roland. – Az baj. 

Nagy baj. ’A leölik őket, mert felfalják a kókuszdiót, az egy 

dolog. De ’a élelemnek öldösik őket, az szörnyű. 

– Arra gondoltunk, hogy ott, a mellett a makadámút 

mellett lesz valahol a táborunk – mondtam. – Így legalább 

könnyebben bemehetünk a városba, utánpótlásért. 

– Remek – mondta Roland. – Nagyszerű gondolat. 

– Csak az a baj, hogy a tévéstábnak nagyon kevés az ideje. 

Muszáj gyorsan fogni néhány áje-ájét, hogy lencsevégre 

kaphassák őket. 

– Pas de probléme – legyintett Roland. – Már szereztem is 

nektek egyet. 

– Micsoda? – kiáltottam fel, és óvatlanul mozdultam 

egyet. A szék menten hanyatt esett, velem együtt; ott 

hevertem tehetetlenül, lábam a levegőben kalimpált. 

– Ejnye, Gerry, vigyázz a csípődre – intett Roland, 

miközben összeszedett, és izgatottságában még a szokásosnál 

is irgalmatlanabbul bánt az r-ekkel. 

– Tényleg szereztél egy véznaujjú makit? – tudakoltam. 

Ámulatomban még a csípőmről is megfeledkeztem. 



 

 

– Igen, igen, van egy. Kölcsönve’eted a filmezés’ez, aztán 

majd visszaadod, én pedig szabadon bocsátom itt a szigeten, 

’ogy a másiknak legyen társasága. 

Közöltem a nagy újságot a forgatócsoporttal, ők pedig 

majd kibújtak a bőrükből. Nem kis pénzbe került, hogy 

ideutazzanak, s ha nem látnak egyetlen véznaujjú makit sem, 

az nemcsak anyagi veszteséget jelentett volna, de roppant 

nagy csalódást is, amiért egyetlen méternyi filmet sem 

tudnak felmutatni a világ legritkább és legbizarrabb 

teremtményéről. 

– Gyerünk – szóltam. – Menjünk vissza a városba, hadd 

lássam. 

– Nem nagyon szelíd – figyelmeztetett Roland. – Nem 

olyan békés jószág, mint ’Umphrey. 

– Engem az se zavar, ha emberevő – közöltem. – A lényeg, 

hogy lefilmezhessük. 

– Emberevő áje-áje ellen nem vagyok biztosítva – mondta 

eltűnődve Frank. 

– Nem baj – vágtam rá. – Az áje-áje sincs biztosítva 

ellened. 

– Nem szeretném, ha azt hinnétek, hogy akadékoskodom 

mondta Frank –, de megígértem az új feleségemnek, hogy 

izmos párducként fogok hazatérni erről a kiruccanásról, és 

nem mint valami emberroncs. 

– Nem érdekel, izmos párduc vagy-e vagy emberroncs, 

csak legyen meg az a film – közölte Bob Evans, akit Frank, 

csak általa ismert okból, Bob kapitánynak keresztelt, mely 

rang valóban illett Bob snájdig, katonás lényéhez. 

– Hát akkor talán szálljunk le Frank nemi életéről, és 

menjünk vissza a városba, állatnézőbe – javasoltam. 

– Nagyon nagy – figyelmeztetett Roland. 



 

 

– Remek – mondtam. – Akkor még a mi operatőrünk se 

fogja elvéteni. 

Tim sebzett pillantást vetett rám. 

– És még azt mondják, hogy a nők pletykásak – szólalt 

meg Lee. – Az Isten szerelmére, induljunk! 

Bezsúfolódtunk hát a fatörzs csónakba, és elindultunk. 



 

 

Édes Verity 

Nem messze a hotely-től állt a főutcán, betonoszlopokon egy 

deszkafalú ház: a Bioszféra Rezervátum irodája. A ház 

aljának hűvös árnyékában jókora doboz bújt meg, abból pedig, 

bajszát rezegtetve, a legnagyobb áje-áje kukucskált, amit 

életemben láttam. Szelíd kíváncsisággal szemlélt bennünket, 

mint holmi elkényeztetett cicamica az ablakpárkányról. Azt 

hihette volna az ember, hogy már fogságban született. 

– Öreg lehet – vélekedett Roland. – Vagy ’a nem is öreg, 

öregecske. 

– A film szempontjából édes mindegy – mondtam. 

– Igazán roppant hálásak vagyunk neked, Roland. 

– Pas de probléme – legyintett Roland. 

– Mi legyen a neve? – kérdezte Lee. 

– Verity – jelentettem ki ellentmondást nem tű- 

rően. v 

– Miért éppen Verity? – érdeklődött John. 

– Először is, mert szép, múlt századbeli lánynév. 

Másodszor pedig Frank híres arról, hogy cinéma verité-t 

csinál. 

– Hm – mordult fel Frank. – Nem ez volna a véleményed, 

ha látod, hogyan próbálom lóra ültetni Gene Autryt. 

– Akkor is Verity lesz, és kész – mondtam, és Verity is 

maradt, habár hamarosan rájöttünk, hogy nem lány, hanem 

fiú. 

Pas de Probléme professzor megérkezésével 

mindannyiunkban fellobbant a tettvágy. Mint 



 

 

Madagaszkáron mindig, ezúttal is legelsősorban a régió 

elnökét kellett felkeresnünk. Kellemes, higgadt férfiú volt, 

akinek jellegzetesen malgas jómodorával szinte tökéletesen 

sikerült lepleznie abbéli meggyőződését, hogy mindannyian 

szertelen különcök vagyunk, ha ugyan nem egyenesen 

tébolyodottak. Minthogy azonban ártalmatlan őrültnek 

látszottunk, hajlandó volt eltűrni, hogy behatoljunk a 

fennhatósága alá eső területre, sőt elbűvölő szívélyességgel 

fogadott. 

Minekutána elnyertük a legmagasb hely jóváhagyását, 

végigautóztunk az ősök makadámútján, míg el nem 

érkeztünk Antanambaobe faluba – itt talált a minap Lee 

olyan területet, amely alkalmas lenne főhadiszállásunk 

színhelyéül. Az út mentén persze nem is reméltünk igazi 

erdőt láthatni, és igyekeztünk abban örömünket lelni, amit az 

emberkéz formált belőle. Megvolt ennek is a sajátos bája. 

Méregzölden virult, Ravenala pálmák terjengették 

legyezőjüket, a parányi hasadékokban pedig, ahol az erózió 

markában egy kis sár maradt, hirtelen fel-feltűnt egy parányi 

rizsföld, mintha egy gyerek borította volna ki a 

zöldvízfestékes-tálkát. A falvak takaros kiskertjeiben 

narancsszínben lángoltak a licsi-fák, a tökéletesen tojásdad 

szegfűszegfákat mintha tündér tájkertész formázta volna. 

Beszívtunk útközben minden illatot: a napsütötte 

levelekét, a föld érettszilváslepény-szagát, a korhadó 

növényzetét, és egyszer csak egy faluban találtuk magunkat. 

Azon nyomban a leggyönyörűségesebb aromák vettek körül – 

kávé, szegfűszeg, vanília mert e zamatos növények magvai ott 

száradtak a napon, gondosan kiteregetve 

gyékényszőnyegekre, és varázsos illatárral töltötték el a 

levegőt. 



 

 

Antanambaobe vagy ezer lelket számláló nagy falu, de 

nem látszott éppenséggel túltengőnek, annyira szétszóródott 

a kókusz- és szegfűszegültetvények között, kivéve az utat 

szegélyező házak sorát: nem is volt tudomásunk róla, hogy 

emberi lények ilyen népes gyülekezete lakja. Itt találkoztunk 

a terület déléguéjével. A délégué a kormány megbízottja, nem 

szükségszerűen helyi lakos, és – mint hamarosan rájöttünk – 

általában hadilábon áll a helybeliekkel. Amazok két bűnét 

róják fel: egyrészt nem helyi lakos, másrészt 

kormánytisztviselő. 

A mi délégué-nket Jerome-nak hívták – mosolya láttán 

ösztönösen megtapogattad a pénztárcádat: ott van-e még a 

helyén. Szemmel láthatólag elragadta a gondolat, hogy az „ő” 

faluját szemeltük ki, és a szeme értő módon és elismerően 

pásztázta pukkadásig megrakott járműveinket. 

Jerome széles és szinte állandó vigyora látni engedte 

temérdek, óriási és – mint szinte minden malgasnak – romlott 

fogát. Ha fogorvos téved erre a szépséges szigetre, vagy úgy 

érzi: lidércnyomás közepébe pottyant, ahol csupa rothadó 

agyar veszi körül, vagy elhatározza, hogy itt ver tanyát, és 

csakhamar megtollasodik. Az itáliai sírkövek módjára fénylő 

gyönyörű, tömör és hófehér afrikai fogak után a malgas 

cseppkőfogazatoknak ez a fekete, sárga és zöld tárlata igazán 

döbbenetes látvány. Jerome azonban némileg különbözött az 

átlagtól, mert a szája előterében, gondosan a rothadón 

gunnyasztó csonkok közé ékelve egy aranyfog fényeskedett, 

mint viharfelhők közül a nap. E dísz alkotója alkalmasint 

műkedvelő lehetett, vagy túlságosan is lenyűgözte, hogy ilyen 

vagyonnak lehet a kezelője, s oly fura szögben illesztette 

Jerome fogsorába, hogy az ékesség csücske kacéran 

kikandikált az ajkán. 



 

 

Menten el is kereszteltük monsieur Rozmárnak, de persze 

a füle hallatára nem használtuk a becenevét, kizárólag 

monsieur Jerome-nak tituláltuk, őt magát is meglepő 

reverendával. Nem óhajtjuk a kelleténél jobban megzavarni a 

falu életét, mondtuk, ezért a túlsó végén, a folyó menti 

homokparton szeretnénk tábort verni. Szükségünk van némi 

árnyékra, nem csupán a magunk, hanem a lakóhely számára, 

amelyet (az ő segítségével) szeretnénk megépíteni, hogy 

önellátók lehessünk. Ezek után lementünk szemrevételezni a 

területet. 

Szívvidító látványban volt részünk, mert miközben a hely 

előnyeit és hátrányait taglaltuk, egy jókora, fénylő kígyó 

tekergeti elő a bokrok közül, és lassan, csábítóan, akárcsak 

egy balinéz táncosnő, egyenesen a kiszemelt területre siklott. 

Q. megfogta, és valamennyien végigcsúsztattuk a kígyó szép, 

meleg, száraz, selyemsima hosszát a kezünk között, mint 

holmi aranypettyes zöld-barna vízfolyást. Eleresztettük, és jó 

utat kívántunk neki. Egyikünk sem volt babonás, úgyhogy a 

kígyó megjelenését kedvező előjelnek tekintettük. 

A kiszemelt terület igazán szép volt, a széles, barna folyó 

méltóságteljesen hömpölygött sziklás és homokos dűnék 

között. A szemközti partot az avatatlan szem sűrű, érintetlen 

erdőnek vélhette, holott ezt a hatást az a néhány hatalmas, 

vén fa keltette, amelyik – ki tudja, miféle csoda folytán – még 

állva maradt. Tömör törzsük körül silány kis cserjés szökött 

föl vagy hatméternyire, eközül pedig itt-ott kisebb fák, 

kókuszpálmák meg az elmaradhatatlan Ravenala pálmák 

csoportjai törtek elő. 

Gondosan leléptük és kijelöltük a területet, amely 

konyhával kombinált közös ebédlő-nappalink lesz, meg a 

másikat, ahol az állatmenhelyet rendezzük majd be. Monsieur 



 

 

Rozmárt falusiak egész különítménye vette körül; 

elárasztották szakszerű tanácsokkal, és tudtára adták, 

hogyan is kell ezt az egészet megépíteni, ő pedig egyre 

ingerültebb lett, aranyfoga villogott a napon, akár a tőr, 

miközben monsieur igyekezett megőrizni vezető szerepét a 

falu történetének ebben a végül is óriási horderejű 

eseményében. Emberemlékezet óta nem történt meg, hogy 

kilenc – kilenc! – vazaha válassza székhelyéül 

Antanambaobét, négy kocsival, amelyek mindegyike 

pukkadásig meg van tömve mesebeli kincscsel. Mi több, 

köztudomásúlag valamennyi vazaha sült bolond, úgy 

hullatják a pénzt, mint levelüket a fák – csak meg kell egy 

kicsit rázni őket. Buzgó hangok kórusa biztosított, hogy a 

bambuszrúdtámasztékok meg a tetőfedésre szánt 

pálmalevelek másnap kora reggelre itt lesznek, s hogy 

érkezésünk pillanatában máris kezdődik az építkezés. Az volt 

a szándékom, hogy ott leszek, amikor elkezdik^a munkát, 

nehogy a nagy lelkesedés háromszögletű épületet szüljön, 

holott mi négyszögleteset kérünk. Ilyesmi előfordul, nemcsak 

a trópusokon, de Európában úgyszintén, ahogy a magam 

kárán volt módom tapasztalni. Görögországban építkező 

barátaim mindent a helyi építész kezében hagytak, s 

visszatérve, legnagyobb rémületükre, azt vették észre, hogy a 

ház hátat fordít az elbűvölő panorámának, amely fő oka volt 

annak, hogy egyáltalán ott építkezzenek. Az indok az volt, 

hogy télen a szél a panoráma felől, a ház felé fúj. Amikor 

barátaim felhívták az építész figyelmét, hogy télen nincsenek 

ott, következésképpen nem érdekli őket, honnan fúj a szél, az 

építész elkeseredésében sírva fakadt. Sok ouzó-ba került, mire 

az önérzetén esett seb begyógyult – és én igazán nem 

szerettem volna, ha Antanambaobén is előfordul hasonló eset. 



 

 

Érdeklődtem a helyi zebucsordák vonulásának iránya felől 

is, mert nem óhajtottam arra kilépni egy szép reggelen a 

sátramból, hogy húsz-harminc jól megtermett zebu hagyta ott 

levesestál nagyságú névjegyét, melynek mérete és állaga a 

névjegytulajdonosok kiváló egészségére és bélrendszerük 

pompás működésére vall. 

Ezek után visszatértünk az útra, ahol újra meg újra 

elismételtük utasításainkat. Jerome feszülten figyelte az 

előadást, egyetértően bólogatott, és közben kéjesen túrta az 

orrát, valószínűleg a nagyobb koncentráció végett. Mire 

felkerekedtünk, ő is kivonta mutatóujját mély és átfogó 

régészeti kutatásaiból, és sugárzó jóindulattal rázta meg 

körös-körül mindenkinek a kezét. Észrevettem, hogy nem én 

vagyok a csoport egyetlen tagja, aki lopva beletörli a kezét a 

sortjába. 

Amikor visszakocsiztunk a hotely-be, csodálatosan, lágyan 

halványkék volt az ég. Aztán egy szempillantás alatt karfiol 

formájú, harcias küllemű sötétszürke felhők özönlötték el. 

Úgy kioltották a napot, mintha gyertyát fújtak volna el, 

eltakarították a kékséget, és dús keblükből bőséges esővel 

tápláltak bennünket. Aki sohasem járt a trópusokon, el sem 

tudja képzelni, milyen vad és hirtelen egy trópusi 

felhőszakadás. Amikor a hotely-be értünk, az eső úgy dobolt a 

tetőn meg a pálmaleveleken, hogy nem hallottuk egymás 

szavát. Egy gyönyörű vörös-fekete pillangó egy levél alatt 

keresett menedéket. Amikor az eső még jobban rázendített, és 

a levél meghajlott, megremegett, a pillangó rájött, hogy nem 

választott okosan, és szeretett volna védettebb helyre szállni. 

Az esőcseppek abban a pillanatban leteperték, és teste 

másodpercek alatt a földbe zúzódott, még mielőtt 



 

 

megmenthettem volna. Ennek az esőnek a fejeden-arcodon 

kopogó cseppjei szinte fájdalmasak. A pálmalevelekre zúduló 

víz robaja akár egy óriási vízesésé. Az út szétmállott; 

cukorrózsaszínről másodpercek alatt vérvörös maszattá vált. 

Huszonkilenc karátos gyémántokkal vetekedő méretű (csak 

sokkal szebb) esőcseppek csurrantak a hullámlemez tető 

hajlataiból. A hőmérséklet 10 °C-ot zuhant. Azután a felhők 

szinte vezényszóra fenségesen elvonultak, a nap kissé 

restelkedve előbújt, és minden szelíden gőzölgött, mint az üst, 

amikor tüdejébe gyűjti az erőt, hogy felforrjon. 

Aznap este Lee feltálalta Veritynek a menüt, amelyet 

összeállítottunk a számára. Az első fogás: közel nyolc centi 

hosszú, majdnem két és fél dekás bogárlárvák. Olyanok 

voltak, mint valami fura, élő^dunna, ahogy dundi, idős 

dámák módjára totyogtak fakó selyem hálóingükben – s 

idővel vélhetőleg olyan nagy bogárrá fejlődtek volna, 

amilyeneket láttunk: mindegyik akkora, mint egy-egy 

gyufaskatulya, fényes feketék-barnák, mintha frissen 

suvikszolták volna őket, fejükön meg óriási rinocéroszszarvat 

viselnek. A lárvák, mi tagadás, elég rondák voltak – mintha 

kukacokat szemlélne az ember erős nagyítású mikroszkópon 

de Veritynek nem voltak esztétikai megfontolásai, és olyan 

lelkesen vetette rájuk magát, mint gyerek a fagylaltra. Nyers 

tojással és mézzel összegyúrt kenyérgombócot is kapott – az 

volt a kedvence. És mert nem akartuk, hogy túlságosan 

hosszúra nőjön a foga, cukornáddarabkákat is adtunk neki, és 

néha kókuszdiót. Szépen gyarapodott ezen az étrenden; 

néhány nap múlva már odajött a dróthálóhoz, és Lee kezéből 

fogadta el az ennivalót. 



 

 

A táborhely tervezéséből visszatérve Julián bejelentette, hogy 

magányos esti portyára indul, hátha nyomára akad áhított 

zsákmányunknak Antanambaobe környékén. Hadd menjen, 

gondoltuk, hátha azzal tér vissza másnap, hogy a tudomány 

által ismert legnagyobb áje-áje-koncentráció kellős közepén 

ütöttünk tábort – de őszintén szólva nemigen hittünk ebben. 

Az áje-ájéval az a legnagyobb baj, hogy akár a cigányok, nem 

tud megmaradni egy helyben. Talál egy megfelelő gazdaságot, 

azt kifosztja, és amikor pukkadásig jóllakott, fészket rak, és 

alszik egyet. Ezek a meglehetősen túlméretezett építmények 

levelekből és indákból készülnek, és puha derékaljjal vannak 

kibélelve. Ezekben a lugasokban pihen az állat napközben, s 

éjszaka indul portyázni, akár a kalózok, és keres magának 

másik gazdaságot, amelyet megdézsmálhat. Csak úgy 

remélhetjük, hogy elfoghatjuk, ha napközben felmászunk a 

fészkéhez. Az a bosszantó, hogy a helyi patkány nagyjából 

azonos méretű és formájú fészket rak, és csak akkor tudod 

megállapítani, ki is a lakója, ha már felmásztál odáig. 

Tizenhat-tizennyolc métert felmászni egy fára (önmagában is 

veszedelmes vállalkozás) csak azért, hogy kiderüljön: 

patkányé a fészek – igen bosszantó, és óriási időfecsérlés. 

Nem voltunk benne egészen bizonyosak, de úgy tetszett, hogy 

az áje-áje megépítette fészkét, aludt benne egyet, és másnap 

odébbállt, hogy a következő éjszakára új fészket építsen. Ha 

tehát nagy nehézség árán felkapaszkodol is egy fészekhez, 

könnyen lehet, hogy lakójának hűlt helyét találod. Azonkívül 

– legalábbis tudomásunk szerint – a szaporodási időszak 

kellős közepén érkeztünk, és mert annyira keveset tudunk a 

véznaujjú makiról, nem tudjuk azt sem, vajon az anya 

ugyanabban a fészekben marad-e, miután kicsinye 

megszületett, míg csak az annyi idős nem lesz, hogy kövesse 



 

 

anyját – vagy pedig továbbra is folytatja portyázó életét, 

esténként új fészket épít, és ebbe a gyerekszobába szállítja át 

tehetetlen kicsinyét. 

Siralmasan keveset tudunk erről a hihetetlen állatról (sőt 

a legtöbb állatról). De azért van némi remény. Néhány 

esztendeje megfogtak egypár áje-ájét (akkoriban úgy vélték, 

utolsó megmaradt példányait fajtájuknak), és elszállították 

őket egy Nosy Mangabe nevű szigetre, a makiszentélybe. Itt 

élnek és virulnak, és erre a szigetre költözött egy Eleanor 

Stirling nevű rettenthetetlen hölgy. Immár két esztendeje 

tanulmányozza a szigeti áje-ájéket, és mire közzéteszi róluk 

szóló doktori disszertációját, remélhetőleg napfényre kerül az 

állat valamennyi titka. 

Másnap reggel beállított Julián, teljes lelkinyugalommal 

és boldog vigyorral jelentve, hogy küldetése sikertelen volt. Mi 

ugyan számítottunk erre, de azért nem örültünk a hírnek, és 

komor hangulatban indultunk a tábor leendő helye felé. 

Valamicskét felderült a kedélyünk, amikor a folyópartra érve 

megállapítottuk, hogy minden kívánságunk teljesült 

– ami valóságos csoda, nemcsak itt, hanem a világ 

bármelyik zugában. Az óriásbambuszt – átmérője akár egy 

tányéré, zöld és óelefántcsont-sárga, itt-ott ecsetvonáshoz 

hasonló fekete foltokkal – a folyó túlsó partján vágták, és 

átúsztatták. Felhalmozva mintha óriás árpacukrok rakása 

lett volna. A bambusz a természet egyik legmeglepőbben 

hasznos növénye. Ha levágjuk egy szárcsomójánál (két 

szárcsomó közt körülbelül egy méter a távolság), majd az 

egyik végét eltávolítjuk, akkor szinte törhetetlen és elegáns 

edényt nyerünk: lehet belőle kancsó, váza, vizesedény. Ha 

félbevágjuk, két bögrét kapunk; ha hosszában vágjuk ketté, 



 

 

óriás hamutartót vagy hasznos, tálcaforma tárgyat, amelyben 

iratkapcsot, tollat, ceruzát tarthat az ember. 

Kimértük a konyha-nappali területét, és alig érkeztünk 

meg, máris kezdődött a munka. Lenyűgöző látvány volt, 

ahogy alakot öltött az épület. Először a függőleges elemek 

helyét ásták ki. Az ásón kívül az egyetlen építőszerszám a 

coup-coup volt (a világ más részein machete, vadászkés, 

parang, kri vagy jatagán néven ismeretes). Formájára nézve a 

szablya kisöccse, borotvaéles, és ügyes ember kezében ez a 

felbecsülhetetlen szerszám szinte testrésszé válik, karja 

halálos és pontos meghosszabbításává. Kellőképpen 

megélesített coup-coup levágja az ember karját, kettéhasítja a 

koponyáját, vagy kettészel egy fűszálat. 

Hihetetlen, milyen gyorsan és pontosan használják a 

falusiak ezt a halálos fegyvert. Mihelyt elkészült a lyuk, a 

bambuszdarabokról leborotválták a leveleket, apró gallyakat. 

A bambuszt azután a lyukba eresztették, hogy 

meghatározhassuk a magasságot – nem akartuk ugyanis, 

hogy a felépült házban, ha kiválóan alkalmas volna is a hét 

törpe (avagy a malgasok) használatára, mi szüntelenül 

belevágjuk a fejünket a szemöldökfába, mintha holmi 

Erzsébet kori házikóban laknánk. Mihelyt megállapodtunk a 

magasságban, a bambusz felső végét V alakra vágták, a 

bambuszt a lyukba ültették, és alaposan beledöngölték. 

Közben egy óriásbambuszszálról óvatosan lefejtették vastag 

kérgét: ebből lett a „kötél”, amivel a keresztgerendákat a 

függőlegesekhez kötözik. Amíg ezen munkálkodtak, készült a 

tető is. A tetőzet pálmalevelekből állt, amelyeknek középső 

bordáját félig átvágták, hogy a levél legyezői kétoldalt 

összeérjenek, akár a sátor lapjai. Amikor a gerendák a 

helyükre kerültek, összekötözték őket, majd ezt a 



 

 

pálmalevéltetőt felhúzták, a keresztrúdra helyezték, és 

odaerősítették. 

Ebédidőre elkészült a váz, és fent volt a fele tető. 

Elképesztő sebességgel zajlott mindez. Mire ebéd után 

visszatértünk, készen volt a szerkezet. Délutánra álltak a 

sátrak, a miénk egy kenyérfa alatt, a televíziósok viszont 

ragaszkodtak hozzá, hogy az ő takaros, zöld sátraik 

katonásan sorakozzanak. Frank mindenáron egy homokpadon 

óhajtotta felállítani narancsszín-fehér csíkos sátrát, ami 

teljesen tönkretette a kilátást a miénkből. No de ki mer 

vitába szállni a rendezővel? Most már csak néhány 

részletkérdés volt hátra – a latrinák, a szemétgödör és így 

tovább. Sokrétű felszerelésünket kipakolták, és átabotában 

felhalmozták újdonsült házunkban, hogy ott majd 

szétszortírozzuk. A falusiak legnagyobb örömére – 

megérkezett az ingyencirkusz. 

Míg a lázas tevékenység egy kicsivel feljebb, a dombtetőn 

folytatódott, ahol épült az állatház, Antanambaobe láthatólag 

teljes ifjabb korú lakossága körénk gyűlt, tömött sorokban, és 

bámulta a házat. Nagyon csinosak voltak, nagyon csöndesek-

rendesek, ám ahogy különcködésünk híre mind szélesebb 

körben elterjedt, egyre több gyerek érkezett a színre, és a 

gyűrű mind szorosabbra zárult körülöttünk. Tagadhatatlanul 

igen jó magaviseletűek voltak, ám a puszta tény, hogy ott 

ücsörögtek körülöttünk, megakadályozott holmink 

kirakásában és a beköltözésben. Arról nem is beszélve, hogy a 

testek sűrű tömegének hatására lakóhelyünk hőmérséklete 

vagy öt fokkal emelkedett. 

A gyerekek szemében persze mintha holmi idegen 

bolygóról csöppentünk volna oda. Ha repülő csészealjon 



 

 

érkezünk, akkor sem kelthettünk volna nagyobb szenzációt. 

Mi voltunk a Barnum és Bailey-féle nagycirkusz, a november 

ötödikéi tűzijáték, a királyi gárda őrségváltása meg egy tucat 

Walt Disney-produkció egybegyúrva. Érdekes látvány volt a 

sok bámuló szem, ahogy a televízió megszállottjainak 

mohóságával csüggtek rajtunk. Kicsomagolt felszerelésünk 

java része éppoly érthetetlen volt számukra, mint a James 

Bond-filmekben a 007-es ügynök szokásos szerelése. Amikor 

viszont „értelmes” dolgok – ruhadarabok, lambá-k, konzervek, 

aranyszín étolajat tartalmazó üvegek, rizses zacskók, kekszes 

dobozok – kerültek napvilágra, a szemük még jobban 

elkerekedett, és értő suttogás támadt közönségünk körében. 

Minden mozdulatunkat olyan aggályos gonddal fürkészték, 

mint a Scotland Yard a tett színhelyét. Az izgatottan csillogó 

kökényszemek hűségesen rögzítettek mindent, hogy gazdáik 

este majd pontosan továbbadhassák a kétségtelenül nem 

kevésbé izgatott szülőknek. Igyekeztem átlépni a gyerekeken, 

minduntalan beléjük botlottam, sőt néha véletlenül rá is 

léptem egyikre-másikra. 

– Nem szeretném elrontani a srácok mulatságát – 

mondtam Lee-nek. – Rövid kis életükben nyilván még nem 

történt ehhez foghatóan nagy horderejű esemény. De nem 

bánnám, ha kicsit hátrább húzódnának, hogy ne fenyegessen 

bennünket a légszomj következtében fellépő halál. És még 

ennél is jobb lenne, ha hazamennének, és csak holnap 

tisztelnének meg újra a látogatásukkal. Csak meg tudná őket 

győzni valaki, hogy hetekig itt leszünk, nem tűnünk el holnap 

reggelre! Nem nyomoznád ki, hol lappang monsieur Jerome? 

Hátha tehetne valamit az érdekünkben. Vésd jól az eszébe, 

hogy mi általában odavagyunk a gyerekekért, csak itt és most 

nem annyira. 



 

 

Éppen édesített kondenzált tejjel megkeresztelt füstös, 

keserű, agyonfőzött teát ittunk – alig leplezett undorral –, 

amikor Lee kuncogva tért vissza küldetéséből. 

– Mi van? – tudakoltam. – Megtaláltad monsieur Jerome-

ot? 

– Meg – bólintott Lee. – Roppant megértő volt. Azt ajánlja, 

vezessünk be látogatási időt. 

– Hogy mit vezessünk be? – tudakolta John, mint aki nem 

hisz a fülének. 

– Látogatási időt. 

– Mint az állatkertben? – kérdeztem. 

– Igen, nagyjából – bólintott feleségem. 

– A kör bezárult – közölte diadalmasan Frank. – Tudtam, 

hogy állatkertben fogjátok végezni. 

– Még most sem értem – szívóskodtam. 

– Jelöljük ki a nap bizonyos időszakát, amikor 

idejöhetnek, és bámulhatnak bennünket – magyarázta 

Lee. – Azt javasoltam, jöjjenek fél tizenegy és fél 

tizenkettő között. Akkor úgyis eszünk, és nem lennének 

annyira a lábunk alatt. 

– Mire ő? 

– Mire ő azt mondta, a gyerekek akkor iskolában vannak. 

Hát végül megállapodtunk abban, hogy négytől fél hatig lesz 

látogatás. Ez még aránylag a legjobb mindenkinek. 

– Kedvezményes délutáni előadás – bólogatott Bob 

kapitány. – Ifjúságom, térj vissza egy szóra… – tette hozzá 

elmélázva. 

– És mit fogunk előadni? – érdeklődtem. 

– Semmit – mondta Lee. – Tesszük a dolgunkat, mint 

máskor. 



 

 

– Nyolcszáz főnyi közönséget nem traktálhatunk a 

semmivel! – protestáltam. – Valamit muszáj produkálnunk. 

– Bizony! – kontrázott Mickey. Vörös haja szanaszéjjel 

állt, bajsza izgatottan meredezett. – De menynyire hogy 

muszáj! Én például elénekelhetek nekik néhány régi kupiét. 

„Egy kis édes félhomályban”, vagy ilyesmit. 

– Én pedig kísérlek fésűvel és selyempapírral! – 

lelkesedett Tim. – Persze, ha megtalálom a fésűmet. 

– És én előadom a tőrjelenetet a Macbeth-bői – 

csatlakoztam. – Hátborzongató Macbeth voltam 

fénykoromban. 

– Hátborzongató vagy te civilben is – állapította meg 

Frank. 

– Lee elénekelhet néhány francia sanzont – mondtam, 

mintha meg sem hallottam volna Frank megjegyzését. – Szép 

hangja van. 

– Nekem is! – szólt lelkesen John. – Én is énekelhetek! 

– Szó sem lehet róla – mondtam ellentmondást nem 

tűrően. – Harminc éve ismerlek, és a világ valamennyi 

zugában hallottam már azt, amit te éneklésnek minősítesz. 

Tehát tanúsíthatom, hogy nem tudsz énekelni. Botfüled van, 

a szöveget pedig elfelejted. 

– Mintha csak rólam beszélnél! – örvendezett Graham. 

Talán előadhatnánk néhány duettet! 

– Isten őrizz. Halálra rémítenétek szegény kis krapekokat. 

Tudod, hogy emlegették Sierra Leonéban Johnt? „Nagy fehér 

ember, akinek hasa fáj.” 

Ám, fájdalom, minden igyekezetünk hiábavalónak 

bizonyult. Négy órakor repesve vártuk közönségünket, de 

senki sem jelent meg. Később értesültünk, hogy a szülők úgy 

lehordták csemetéiket illetlen viselkedésükért, hogy a 



 

 

szegény kis kölykök a közelünkbe se merészkedtek. A tetejébe 

pedig, amikor elballagtunk az út menti parkolóhelyhez, egy 

karóra szegezve jókora papírlapot találtunk, amelyen 

dülöngélő nagybetűkkel, malgas nyelven a következő szöveg 

állt:,A vazaliá-k megbecsült vendégeink. Nem szabad 

terhűkre lenni. Esténként megnézhetitek őket, de egyszerre 

csak néhányan.” A falu tehát tiszteletben fogja tartani 

magánéletünket – ha mindjárt színi ambícióink látják is 

kárát. 

Hanem azért egészen élénk volt az élet táborunkban 

– a faluból a folyóhoz vezető két ösvény között feküdt 

ugyanis. Az egyik ösvény végén tengerbírónak éppenséggel 

kevéssé látszó fatörzs csónak vesztegelt, várva az átkelni 

szándékozó utasokat meg a holmijukat a csokoládészínű víz 

partján. A másik ösvény a folyópartig kanyargott, ahová a 

falubeli hölgyek napjában kétszer zarándokoltak el, vízért, 

meg mosogatni. Mivel az idő nagy részében a táborhoz 

szegezett nyomorék voltom, ez a két ösvény, antropológiai 

szempontból, jócskán ellátott élvezettel és érdekességgel. 

Ott volt például az a jóképű fiatalember, aki valahol a 

szemközti parton lakott. Volt egy szép, kövér, gesztenyeszínű 

zebuja – ugyancsak becses tulajdon ilyen fiatal embernek, s 

az ősei joggal lehettek büszkék rá. Naponta kétszer hozta le 

ezt a szép állatot, fürdőzni. Ha a révész ilyenkor történetesen 

a mi oldalunkon tartózkodott, menten eloldozta fatörzs 

csónakját, átevezett, és a túlsó parton kikötötte egy vaskos 

gyökérhez. A zebu marjáig vízben állt, gazdája istenesen 

lecsutakolta egy marék durva szálú fűvel, néha pedig egy 

lapos kővel, és az állat láthatólag igencsak élvezte a 

műveletet. Miközben a fiatalember tetőtől talpig gondosan 



 

 

megsikálta szeme fényét, hogy ne maradjon rajta bolha, 

kullancs, pióca, korpa vagy egyéb, már ami zebukon 

megtapadni hajlamos, a révész elújságolta a hitetlenkedő 

zebugazdának a merőben őrült vazaliá-k táborának legutóbbi 

fejleményeit. 

Egy este kipróbáltuk a generátort, és félelmetes 

fényözönnel árasztottuk el a tábort, másnap pedig a révész, 

amikor mindezt le akarta írni a kételkedő zebutulajdonosnak, 

oly ékesszóló gesztusokkal kísérte elbeszélését, hogy 

felborította a fatörzs csónakot, és nagy üggyel-bajjal, 

prüszkölve-köpködve kászálódott ki a folyóból. Örömmel 

láttam, hogy a zebu jóindulatú pillantással szemléli új 

fürdőzőtársát. 

A fürdetési aktus közepette a zebugazdát időnként 

annyira magával ragadta a révész képszerű előadása, hogy 

félbehagyta gyámoltja ápolását. Izgatottan kérdezgette a 

révészt, a zebu pedig közben elunta magát. Csillogó tömegét 

kiemelte a vízből, és sétálni indult a parton, maga után 

vonszolva pányváját. Hamarosan eltűnt a fák között, és egy-

két perc múlva kitört a gyalázat, amikor egy gazda azon 

kapta a derék jószágot, hogy békésen legeli a vetését. A 

zebugazda ilyenkor gyámoltja után rohant, elfogta, gyors 

sértéseket váltott a felbőszült gazdával, majd sietett vissza a 

lenyűgöző mesemondóhoz – a révészhez. 

A másik ösvényen megjelentek a papagájtarka hölgyek, 

színes tompájukban, fejükön feltornyozva a csetres. Akadt 

közötte lepattogzott zománcú bádogtál és megfakult színű 

műanyag, amely valósággal megmohosodott a sok 

használatban. Nem csoda, ha nem ragyog az edény – meg kell 

csak nézni, hogyan tisztítják, ha mégoly találékony is a 

módszer. Az edényt belemerítik a folyóba, utána beleszórnak 



 

 

egy jó marék homokot. Ekkor félreállítják, a lábuk mellé. Fél 

lábbal rögzítik, hogy el ne sodorja a víz, másik lábuk ujjaival 

pedig buzgón sikálják az edény belsejét. Ezáltal persze a két 

kéz szabadon gesztikulálhat, vagy éppenséggel eltördelheti a 

roppant hosszú cukornádszálakat, kellemesebb rágás céljából, 

oly könnyedén darabolva a nádat, hogy bármelyik áje-áje is 

megirigyelhetné. 

Ahányszor a hölgyek jövet-menet elhaladtak előttünk, 

szemérmes pillantást vetettek ránk a fejükön hordott pisai 

ferde edénytorony alól, és szelíden turbékoló gerlehangon 

köszöntöttek. Elbűvölőek voltak, és szívemből sajnáltam, hogy 

nem tudok malgasul, mert szívesen lesántikáltam volna a 

folyópartra, hogy elpletykálkodjak velük, amíg ügyesen 

pörgetik lábujjaikkal az edényt, megnyugtató, csobogó liliputi 

gőzmozdonysurrogással, ami sokkal kellemesebb, mint a 

mosogatógép zúgása. 

Aztán ott volt az a férfi, akinek a viselkedése rejtély volt 

valamennyiünk számára. Sokat vitattuk, vajon mi lehet 

mögötte, de nem volt bennünk annyi mersz, hogy odamenjünk 

hozzá, és kerek perec megkérdezzük. Fatörzs csónakon kelt át 

a folyón, aztán a homokdűnéken vágott át a 

mosogatóösvényig. Kicsi volt és karcsú, sortja, inge 

makulátlan. Feje búbján a madagaszkáriak kedvelt 

szalmakalapja billegett, a vállán átvetett botról kis 

szalmaszatyor lógott, benne valószínűleg az ebédje. Ahogy 

szálláshelyünkhöz ért, megállt, kalapot emelt, picikét 

megbillentette a fejét, és üdvözlést motyogott, amire illendően 

válaszoltunk. E ceremónia végeztével visszatette kalapját, és 

folytatta útját az állatház előtt. Csak amikor már több ízben 

megismétlődött a dolog, akkor fogtam fel, mit is csinál. 

Minekutána kalapot emelt előttünk, ismét megemelte, amikor 



 

 

elhaladt az állatház előtt, amelynek Verity volt az egyetlen 

lakója. Vajon rosszindulatúnak vélte ezt az állatot, s úgy 

gondolta, legokosabb, ha udvariasan viselkedik vele, mert 

még ki tudja milyen balszerencse sújtja? Sohasem fogjuk 

megtudni. Annyi biztos, hogy akárhányszor átkelt a folyón, 

mindig kalapot emelt előttünk is, becses gyámoltunk előtt is. 

Ugyancsak jó ismerősünkké vált a Vödörfejű Lány. Kecses 

kis töltött galamb volt, széles, ragyogó mosollyal és álmos, 

kihívó szemmel. Ez az ifjú hölgy naponta kétszer járt le a 

folyóhoz vízért, s e célból irdatlan sárga műanyag vödröt vitt 

magával. Már messziről hallottuk az énekét: telt, gyöngyöző 

hangon dalolt, akár a rigó. Aztán megpillantottuk: a vödröt a 

fején hordta, akár egy kalapot. Ám a vödör annyira óriási volt, 

hogy egészen eltakarta a fejét; más jóformán nem látszott a 

lányból, csak a lába, de oly biztonságosan szökellt végig az 

ösvényen, jókora kövek, kiálló gyökerek között, akár a zerge. 

A vödör persze hangerősítőként működött, dús visszhangot 

kölcsönzött a lány énekének. Visszatérve, fején egyensúlyozva 

a teli vödröt, ránk villantotta kápráztató mosolyát, jó napot 

kívánt, majd tovább ment felfele, és csengő énekszóval kísérte 

lépteit. Mindennap várva vártuk sajnálatosan kurta 

szerenádját és cirkuszi produkcióját a vödörrel. 

Verity már egészen szelíd volt, és esténként Lee kezéből 

kapta meg vacsoráját. Nem lett volna éppen szükséges kézzel 

etetni, de az ember így győződhetik meg legjobban afelől, 

mennyit is eszik az állat. Ha rábízzuk a dolgot, hajlamos 

szétszórni, széttaposni az ételt, aztán mikor az ember másnap 

kitisztítja a ketrecet, vajmi nehéz megállapítani, mennyit 

fogyaszthatott a lakója. Verity imádta a pingponglabda 

méretű, tápláló, mézes-tojásos kenyérgombócot. Második 



 

 

fogásaként élvezettel elropogtatta a rút, kövér lárvákat. 

Minthogy az áje-áje erős foga szüntelenül nő, igen fontos, 

hogy az állatnak legyen min rágódnia, nehogy a foga agyarrá 

gyarapodjon. Erre a célra a legalkalmasabb a redves fatuskó, 

a^ héjas kókuszdió meg a darabos cukornád. Az utóbbiakat, 

valamint a lárvákat Marc szállította, építkezésünk 

művezetője, kurta, zömök, vidor figura, aki imádattal 

csüggött Lee-n, ám kizárólag „Mamó”-nak volt hajlandó 

szólítani, Lee nagy bosszúságára. 

Lenyűgöző látvány volt, ahogyan Verity nekilátott a 

különböző fogásoknak. A mézes gombóc puha lévén, középső 

ujjával mint holmi villával emelte a darabkáit a szájához. 

Ugyanígy járt el a kövér lárvákkal is, ám a fejüket előbb 

leharapta, úgyhogy azok ott vonaglottak, belső szerveik 

különféle alkatrészeit kiadva, és lelapultak, mint valami 

undorító lufi. A cukornádat két-két csomó közt harapta át 

Verity irtózatos fogaival, lehántotta a külső, kemény kérget, 

míg csak a puha, zamatos bélhez nem ért. Mire hasonló 

elbánásban részesítette valamennyi náddarabkát, azok 

olyanok voltak, mint holmi kísérteties középkori hangszer, 

fura basszus-klarinét vagy archaikus fuvola. 

Másfajta problémát jelentett a – vele csaknem azonos 

nagyságú – kókuszdió. Vésőhöz hasonlatos fogával először is 

lefejtette a vastag, fényes, zöld héjat. Amikor úgy döntött, 

hogy sikerült céljainak megfelelő mennyiséget lehántania, 

nekiláthatott az immár részben előbújt diónak. Ezen úgy 

hatolt át, akár a körfűrész, vagy hat-hét centis átmérőjű 

lyukat produkálva. Ezek persze zsenge diók voltak, és még 

bennük volt a „tej” – Verity tehát megint az ujját vette elő, a 

lyukon át bemártotta a folyadékba, aztán hihetetlenül 

gyorsan és ügyesen vitte a szájához. A fejlődésnek ezen a 



 

 

fokán a kókuszdió húsa még nem kocsonyásodik, mint európai 

rokonaié. Ilyenkor áttetsző, fehéres, édeskés és kókuszízű 

zselé. Mihelyt Verity kibányászta ezt a csemegét, megint 

sokoldalú szerszámát – a varázsujjat – veszi elő, hogy 

szélsebesen kikanalazza a zselét. Amikor már minden 

hozzáférhető szemernyijét megszerezte, szünet következik, 

minek során Verity a lyuk megnagyobbításán fáradozik, majd 

ismét az ujját hozza játékba. Ez a harmadik ujj csak azért 

látszik hosszabbnak a normálisnál, mert annyira 

elvékonyodik és olyan csontos. 

Amikor Verity redves fatuskót kap, előbb óvatosan 

szemügyre veszi, hogy csak úgy rezeg a bajsza, füle pedig 

élesre hangolva próbálja felfogni a fa belsejében netán 

rágcsáló kövér pondró leghaloványabb neszét. Ezután fogával 

támad a tuskóra, feltárja az alagutat, ujját finoman 

beleilleszti, akár sebész a szondát, felnyársalja a pondrót, és 

ügyesen kihúzza föld alatti rejtekéből. Madagaszkáron sajátos 

módon nincs harkály, s egyesek szerint az áje-áje veszi át 

ennek a madárnak a szerepét az erdő ökológiai szerkezetében. 

Verity egyetlen hangot hallatott – ezt is csak, ha 

váratlanul megzavarták hangos szippantásfélét. Q. szabatos 

leírása szerint olyan volt, mintha valaki irdatlan nagy 

tüsszentést próbálna elfojtani. Egyik este Mickey 

meghallotta, amint Verity megszólal, nagyjából olyan hangon, 

mint egy szerelmetes macska, s kollégánk oly elkötelezettje 

mesterségének, hogy előszedte felszerelését, kikúszott az 

állatházhoz, és mit sem törődve milliónyi boldog és éhes 

szúnyog támadásával, felvette a hangot. 

Verityt és fajtatársait figyelve az a meggyőződés 

jegecesedett ki bennem, hogy edzett állatok – divatos 

szóhasználattal: túlélők –, és jóval értelmesebbek, mint 



 

 

valamennyi makifajta, amellyel ez idáig kapcsolatba 

kerültem. 

Beleilleszkedni a tábori életbe bonyolultabb folyamatnak 

bizonyult, mint amikor új házba költözik az ember. Zaklatott 

kiáltás száll egyikünktől, másikunktól, tudakolván, hol van ez 

vagy amaz, egy csavartól kezdve egy doboz szardíniáig, 

iránytűtől egy palack sörig – s mindegyikre Graham higgadt 

hangja válaszol. Holmi hatodik érzéknél fogva, mely 

megmagyarázhatatlan, akár a tudomány által mind a mai 

napig meg nem fejtett vízjóslás, Graham elméjében térképet 

hordoz valamennyi tulajdonunkról, és komputer módjára 

menten meg is találja. Egyszer, csak úgy magamban, azon 

morfondíroztam, hova is lett Lee. Graham fel sem pillantott a 

könyvből, amit éppen olvasott, úgy sorolta el gyorsan, mit 

csinált Lee egész nap, attól kezdve, hogy felkelt, azzal az 

információval végezve, hogy épp felment egy percre a faluba, 

valószínűleg cukornádért. Graham az utolérhetetlen Jeeves 

megfelelője expedícióváltozatban, és nélküle valamennyien 

annyira elveszítenénk tájékozódó képességünket, mint a 

Pavlov kutyája, csengőszó nélkül. 

Eközben a vadászat folytatódott. John, Q. és Julián szinte 

minden este kivonult, és üres kézzel tért vissza. Egyszer 

megláttak egy áje-ájét, és Julián, hihetetlen sebességével és 

ügyességével felkúszott a fára, és elkapta az állat farkát. 

Egyáltalán nem meglepő, hogy az áje-áje felháborodott ezen a 

méltóságát ért támadáson: megfordult, és szörnyeteg fogait 

Julián kezébe mélyesztette. Szerencsére, mielőtt 

amputálhatta volna, Julián eleresztette – de a fogak nyoma 

ott maradt. Mondanom sem kell, hogy amikor visszaértek, a 

tábor visszhangzott a kiáltásoktól: – Graham, hol a 



 

 

ragtapasz? Graham, hol a penicillinkenőcs? – És Graham 

megnyugtató hangja úgy irányította kapkodásunkat, mint az 

asszisztenciát holmi nagynevű specialista a Harley Streetről. 

Idővel belerázódtunk a táboréletbe. Marc mindennap 

megjelent, hozta Verity kókuszdió- és cukornádellátmányát. 

Bámész tekintetű, félénk gyerekek jöttek, csoportostul, 

elhízott pondrókkal, a faluból pedig felfogadtunk két begyes 

leányzót, hogy vizet hordjon, mosogasson, és mosson ránk. 

Ismeretlen okból, a főzés kollektív műveletté vált. 

Felfedeztük, hogy Bob kapitány valóságos varázslója a 

rizsnek. Mananarára is őt küldtük el bevásárolni, mert 

rájöttünk, hogy a kapitány nemcsak Rizskirály, de 

csalhatatlan ösztönnel szimatolja ki, mit hol kapni az álmos 

kisváros szerény boltocskáiban. Valóságos bűvészmutatvány 

volt, ahogy a legkülönlegesebb élelmiszereket varázsolta elő a 

legvalószínűtlenebb kis fűszerüzletekből. Vidáman kelt útra a 

kívánságlistánkkal, és meglepetésünkre többnyire meg is 

szerzett mindent. Frank meg én egyik nap összeesküvést 

szőttünk: olyasmiket írunk fel a listára, mint kaviár meg 

fürjtojás – aztán majd meglátjuk, mi lesz. Végül mégsem 

szántuk rá magunkat, alighanem részben holmi homályos 

aggodalomból, hogy Bob képes, és megszerzi. Mindenesetre 

javasoltuk, hogy nevét hivatalos engedéllyel változtassa Mr. 

Fortnum Masonra, de érthetetlen okból Bob tetszését nem 

nyerte meg indítványunk. 

Azt is felfedeztük, hogy Tim, mielőtt a filmoperatőrség 

ábrándos útjára tért volna, konyhaséfi ambíciókat 

melengetett, aki majd rohammal veszi be a nagyvilág 

ízlelőbimbóit. Egy könnyelmű pillanatban célzást tett rá, hogy 

őstehetség a desszertek terén. Rögtön kórusban követeltük 



 

 

valamennyien a legkülönlegesebb édességeket. A 

melasztortától a Péche Melbá-ig terjedő javaslatok közepette, 

akár egy ördöngös torreádor, hárította mohó támadásainkat, 

mondván, mi sem lenne egyszerűbb, mint feltálalnia 

mindezen ínyencségeket, az orosz krémtortáról meg a 

szilvapudingról nem is beszélve – de hol a hozzávaló?! 

Tudtára adtuk, miszerint van banán, van cukor, és van 

kondenzált tej, és ha ezekből az alkotóelemekből nem tud 

valamit előállítani, nincs joga gasztronómiai erényeket 

vindikálni magának, sőt élünk a gyanúperrel, hogy soha 

életében konyhát még belülről nem látott – mi több, még 

végszükség esetén sem lenne képes egy fazék vizet felforralni! 

Kollektív támadásunk annyira felbőszítette, hogy nekiesett a 

banánnak, a cukornak meg a tejnek, és nagy 

elragadtatásunkra e szerény kellékekből annyira bőséges és 

ízletes csemegéket produkált, hogy szemünk-szánk elállt 

bámulatunkban. 

Ki tudja, miért (talán egy gyenge pillanatunkban sejteni 

engedtük, hogy szeretünk főzni), Frankre meg rám hárult a 

főfogás előállítása. A marhahúskonzerv és a rizzsel körített 

szardínia nem aratott osztatlan sikert. A pirítóson feltálalt 

szardíniát követő marhahúskonzervből készült vagdalt fagyos 

fogadtatásban részesült. A curryszósszal nyakon öntött, 

szardíniával elegyített konzerv marhahúst sem üdvözölte az 

az örömrivalgás, amelyet főztünk rendes körülmények között 

kiváltott. Kénytelen voltam egyetérteni Frank 

helyzetértékelésével, miszerint egy csorda műveletlen, 

civilizálatlan bunkóval van dolgunk, akik nem tudják 

megkülönböztetni a lebbencslevest a lángoló palacsintától. 

Frank igazságtalan előnyhöz jutott velem szemben, 

ugyanis belógott a városba, és sikerült a piacon friss zebuhúst 



 

 

elejtenie. Ez a csemege általában körülbelül akkora vonzóerőt 

gyakorol az ínyenc ízlésre, mint a francia gárda veterán 

gyalogosainak csizmatalpa, Frank azonban nem tagadta meg 

közép-európai őseit, és élvezetes gulyást varázsolt elénk, 

amelyben csodával határos módon porhanyós volt a hús. 

Eltökéltem, hogy nem hagyom lefőzni magamat, s 

ellátogattam a piacra, hátha találok valamit, amivel 

megcsiklandozhatnám a társaság ínyét. 

A piac sarkában, a földön – ezen a piacon minden a földön 

hevert – igen sajátos, szürkés-rózsaszín tárgy vonta magára 

figyelmemet. Első pillantásra olyan volt, mint a nagyanyám 

korabeli főkötő, hosszú szalagokkal. Ha azt mondom, szürkés-

rózsaszín, meglehetősen elszakadok a valóságtól. Ez a főkötő 

sohasem részesült a víz és a szappan jótéteményében, 

azonkívül oda-vissza átgördült rajta egy különlegesen súlyos 

gőzhenger, minekutána több hónapra dús és illatos 

trágyadombba temették, majd kihantolták, és élelmiszer 

gyanánt bocsátották áruba. E sajátos képződmény közeli és 

aprólékos szemrevételezése arra a következtetésre vezetett, 

hogy valójában – polip, amit ismeretlen eredetű katasztrófa 

sújtott, s immár nem is emlékeztet a szégyellős pillantású, 

tükörfényes polipra, gyermekkorom kedves ismerősére. Nem; 

ez világra olyan volt, hogy ha véletlenül fejbe kólintanak 

valakit vele, annak nemcsak a koponyája törik be, de minden 

bizonnyal végzetes agykárosodást is szenved. Az én 

kíváncsiságomat azonban könnyű felkelteni, s elvem, hogy 

egyszer mindent ki kell próbálni, megvettem hát a mumifikált 

lábasfejűt, és hazavittem a táborba. 

Ott a legsúlyosabb titoktartás terhe mellett bemutattam 

Franknek. Amikor magához tért döbbenetéből, 

megkérdeztem, mi a véleménye, hogyan kellene elkészíteni. 



 

 

– Mindenekelőtt fel kell éleszteni – mondta, hosszas 

megfontolás után. 

– Rám ne számíts – jelentettem ki határozottan. – Nem 

fogok szájból szájba lélegeztetést alkalmazni egy kétszáz éve 

halott polipnál. 

– Ugyan, hová gondolsz – mondta Frank. – Be kell áztatni. 

Teljesen kiszáradt. Fel kell dúsítani. 

Beraktuk hát a szörnyet egy lavór vízbe. Ha lehet, még 

döglöttebbnek látszott. Hagytuk ázni vagy két óra hosszat, 

aztán megint vetettünk rá egy pillantást. Meglepetésünkre 

jócskán megszívta magát vízzel, és némi halvány 

hasonlatosságot mutatott az ismert és kedvelt polippal. 

Estére már egészen dundi, nyálkás és nyájas képet nyújtott. 

Feldaraboltuk, jól megforgattuk olajban, hozzáadtuk a 

rendelkezésünkre álló valamennyi fűszert, nemkülönben egy 

marék csípős, ízes, madagaszkári fekete borsot, és fedő alatt 

pároltuk, abban a reményben, hogy vacsorára mindenki 

annyira kimerül és megéhezik az egész napi munkától, hogy 

elragadtatottan esik neki az ínyenc falatoknak. Nem egészen 

így történt, de abban valamennyien egyetértettünk, hogy a 

végeredmény ehető – csak talán egy icipicit rágós. A rágós 

táplálék jót tesz az emésztésnek, mondtam, a fogakról nem is 

beszélve. 

– Igen, beletörik valamennyi fogad, ami tiszta haszon, 

mert az emésztésedet egyidejűleg megszünteti – bólogatott 

Frank. 

Egyik alkalommal nagy örömujjongás támadt, amikor Bob 

kapitány egy csokor csirkét hozott a városból. Csak akkor ért 

csalódás, amikor megkopasztottuk őket. Az a fajta malgas 

baromfi volt ugyanis, amelyik a hosszú lábú óangol harci 



 

 

kakasra hasonlít; pompás színei vannak, a szeme ádáz, akár 

a kakadué, de foszd meg tollazatától: menten nyössz, hogy 

melle jóformán nincs, combja pedig egy kóros 

étvágytalanságban szenvedő balerináé. Bármennyi 

konyhaművészeti bravúrt pazaroltunk is rájuk, minden 

lepergett róluk – egyre szívósabbak és szívósabbak lettek. 

Egy ilyen óriási, csillogó-villogó madár, amely úgy 

feszített, mint a madárvilág koronás királya, reggelente lejött 

a faluból, színtelen tyúkokból álló háremének kíséretében. 

Területének kellős közepén vertük fel sátrunkat, amit 

láthatólag módfelett helytelenített. Ahogy a folyóról felszállt a 

köd, és a sarkantyús kakukk rázendített gyönyörű, 

gyöngyöző, bugyborékoló dalára, ez a nagy kakas 

odapáváskodott sátrunk bejáratához, ránk szegezte 

aranyszemének vad pillantását, feje ide-oda rándult, ahogy 

előbb az egyik szemével mustrált végig bennünket, majd a 

másikkal, de láthatólag mindkét nézetből egyaránt 

undorítónak talált. Azután hátravetette fejét, és hosszan, 

fülsértőén, zeneietlenül elkukorékolta magát. Minekutána 

úgy vélte, hogy megadásra kényszerített bennünket, bevonult 

a sátorba, és óriási lábával kapirgálni kezdett a holmink 

között, meggyőződése lévén, hogy felszerelésünk javarészt 

ehető. Egy jól célzott cipő hamarosan kiábrándította, mire 

sértett méltósággal kivonult, hogy haragját valamelyik 

alázatos nején töltse ki, bizonyítandó, micsoda karakán 

legény is őkakassága. 

Marcona látogatása és dobhártyarepesztő üdvözlete elűzte 

az álmot. A sarkantyús kakukkok pórusa zavartalanul tovább 

dalolta hajnali himnuszát. A sátrunkra árnyat vető kenyérfa 

levelei csikorogva hullottak a tetőre, ahonnan titokzatos 

nesszel csúsztak le a földre. Mire a levél megszáradt, olyan 



 

 

lett, mint valami köszvény zsugorította kéz, a lábam alatt 

pedig recsegett, akár az eltaposott kétszersült, miközben 

leballagtam, hogy felhörpintsem első csésze teámat, s 

eltűnődjem: vajon ma lesz-e a napja, amikor végre sikerül 

megszereznünk a varázsujjú makit. 



 

 

A jós és segédei 

Madagaszkáron hemzsegnek a mindenféle-fajta 

boszorkányok, varázslók, jövendőmondók – Frank tehát fejébe 

vette, hogy a filmünkben is szerepeltetnünk kell egyet. 

Marckal tudattuk, hogy jóshoz szeretnénk fordulni: ugyan 

közölné, szerény javadalmazás fejében, van-e esélyünk, hogy 

foghatunk áje-ájét, s hogy megfelelőképpen kezdtünk-e a 

dologhoz. Ismer egy pompás jóst, mondta Marc, és amint 

lehet, kapcsolatba lép vele. Csakhogy mi nem érjük be valami 

ócska kis tenyérjóssal, válaszoltam erre; nekünk olyasvalaki 

kell, aki az időjárás előrejelzéséhez hasonló módszerrel 

dolgozik, és többet ér, mint a Macbeth három vészbanyája 

együttvéve. Az illetőnek kiváló ajánlásai vannak, tudatta 

Marc, és igen nagy forgalmat bonyolít le. Üzent hát ennek a 

csodalénynek, és az üzenetre persze hiába vártuk a választ. 

Közben éjjel-nappal folyt a haj tó vadászat, és Q, is, John 

is kezdett csüggedni. Rettenetesen sürgetett az idő. Már 

idestova négy hete kutattunk, és a tévéseknek csakhamar fel 

kell kerekedniük, és hazatérniük Jerseyre. Igaz, Verity a 

miénk, viszont nem vehetjük filmre az állat tényleges 

elfogásának izgalmas jeleneteit, márpedig ők éppen ezért 

vállalták ezt a nagy utat (a tekintélyes költségről nem is 

beszélve). Azért nincs veszve minden, közöltem velük unos-

untalan (már rosszul voltak, ha hallották), hiszen 

megbízhatnak Lee-t meg engem a filmezéssel, és mi mindent 

megcsinálunk, amit csak mondanak – no de persze az áje-áje 

esetében ez nem ilyen egyszerű. Amitől senki sem volt 



 

 

túlságosan boldog. Ingerlékenyek lettünk valamennyien, 

nemcsak a film miatt, ami már önmagában véve is elég fontos 

volt, hanem mert az áje-áje elfogása lenne az egész expedíció 

célja, az adná meg létjogosultságát, hiszen jómagam is, az 

Alapítvány is tekintélyes összeget öltünk a vállalkozásba. 

Étkezés közben valamennyien lógattuk a fejünket. 

– Van valami újság a jós körül? – kérdezte Frank. 

– Igen – válaszolt Lee. – Mármint hallani nem hallottunk 

semmit, de Marc pontosan tudja, mit akartok. 

– Hát akkor noszogassátok egy kicsit – mondtam. 

– Legalább a jóst filmre vehetjük. 

– Mi lenne, ha bekormoznám az arcomat, és én 

alakítanám a szerepet? – kérdezte Frank. 

– Pompás ötlet – helyeseltem. – És a malgas nyelvvel hogy 

állsz? Persze vehetjük rejtelmesre a figurát, és elég, ha 

elmormolsz néhány hatásos szót, mint például A 

mbatondrazaka vagy misaotra tompoko. No és hogyan festesz 

ágyékkötőben? 

Frank elgondolkodott. v 

– Csinosan – mondta némi megfontolás után. 

Végül mégsem kellett ilyen elkeseredett eszközökhöz 

folyamodnunk, másnap reggel ugyanis Marc diadalmasan 

jelentette, hogy estére eljön a jós. 

Amint besötétedett, már meg is jelent. Jól megtermett 

férfi volt, madagaszkári mértékkel mérve magas, arca 

érdekes, impozáns. Némileg meglepődtünk azon, hogy anyja, 

felesége és négy hónapos gyermeke is elkísérte. Ők a segédei, 

magyarázta. A kisbaba is?, tudakoltuk. Nem, csak az anya 

meg a feleség. 

A kisbaba csak néző. Persze, gondoltuk, nem árt, ha már 

zsenge korában betekintést nyer a mesterség rejtelmeibe. 



 

 

Valamennyien letelepedtek a földre, és mosolyogva, 

halkan beszélgettek. A feleség átadta a csecsemőt a 

nagyanyjának, és a kicsi békésen feküdt, mint valami 

csokoládébaba. A feleség ezután törökülésben a jós mögé 

telepedett. Az hanyatt dőlt, és tetőtől talpig betakarózott egy 

nagy, fehér lambá-val. Drámai szünet következett, majd a jós 

nagy lélegzetet vett, ezután pedig egész teste, kivált a lába, 

vad rezgésbe kezdett, mintha súlyos áramütés érte volna 

emberünket. Nem ijedtünk meg, mert már tudtuk, hogy a jós 

most pusztán őseinek szócsöve. Levette magáról a lepedőt, 

felült, és udvariasan sört és cigarettát kért. A feleség sietve 

elmagyarázta, hogy a jövendőmondó nem dohányzik és nem is 

iszik, az az ős azonban, aki mindjárt tanácsaival lát el 

bennünket, mind a két szenvedélynek áldoz. E két kellemes 

bűn gyakorlása vélhetőleg lehetetlen az ős jelenlegi 

lakóhelyén, ám az első mámorító korty, majd nagyobb tétel 

füstnek kéjes tüdőre szívása után az ős kész volt a 

tárgyalásra. 

Elsőnek természetesen azt kérdeztük meg, vajon becslése 

szerint szerencse fogja-e kísérni vadászatunkat. Az ős még 

egyet húzott a sörből, szívott egyet a cigarettán, majd 

hosszasan, és a Brit Nemzeti Színház vezető művészeit is 

megszégyenítő zengő hangon előadta, hogy természetesen 

szerencse kíséri lépteinket, ha szándékunk tiszta, és nem 

csupán holmi gyarmatosítási hadművelet álcázására szolgál. 

Roppant mulatságosnak találtam ezt a politikai 

fogantatású szónoklatot, az ős azonban a legkomolyabb 

formában tudtunkra adta: Madagaszkár vidéki lakosai 

szüntelen félelemben élnek, hogy a vazaha visszatér, és 

megint elrabolja a földjét. Ezért sietve biztosítottuk, hogy 

eszünk ágában sincs lerohanni Madagaszkárt, csupán az 



 

 

ország különleges állatai közül szeretnénk néhányat 

magunkkal vinni, és megmutatni a többi vazahá-nak, milyen 

csodálatos ország Madagaszkár, és micsoda pompás 

teremtmények lakják. 

Az ős láthatólag elégedett volt a válasszal. Ezután rövid 

csend következett, míg ő újabb néhány korty sörrel és kéjes 

cigarettaszippantásokkal üdítette fel magát. Majd 

kijelentette, hogy mivel szándékunk tiszta, igyekezetünket 

minden bizonnyal siker fogja koronázni. Elég sokáig tartott, 

míg ezt az egyszerű jóslatot előadta, mert először is nagy 

hévvel, malgas nyelven nyilatkoztatta ki, márpedig a 

malgasok imádják a hosszú, bonyolult szónoklatokat, 

amelyeket színpadias gesztusokkal kísérnek, no és 

természetesen az ősnek közben jó néhányszor szünetet kellett 

tartania, újabb frissítők magához vétele céljából. 

Nagy sokára elfogyott a sör, elnyomódott az utolsó csikk, 

az ős visszatért a lamba alá, és ismét előbukkant a jós. 

Megfizettük a szolgálataiért kért igen szerény bért, ő pedig, 

nagy meglepetésünkre, ragaszkodott hozzá, hogy megfizesse a 

sört. Ezután kíséretével együtt távozott az éjszakában. 

Hogy sikerünk végül az ős közbenjárásának volt-e 

köszönhető, sohasem fogjuk megtudni – de annyi bizonyos, 

hogy nem sokkal a jós látogatása után erőfeszítéseinket siker 

koronázta. Távol álljon tőlem, hogy mindezen tréfálkozzam, 

mert a malgasok igen komolyan veszik az őseikkel való 

kommunikációt. Van, aki Jézus Krisztusban hisz, van, aki 

Mohamedben vagy Buddhában – miért ne hihetnének a 

malgasok az őseikben’? Ki mondhatja meg, melyik hit igaz, és 

melyik téves? Szerintem a világ vallásainak nagy része 

túlságosan dogmatikus. Szavakban az „élni és élni hagyni” 

filozófiáját hirdetik, de igen ritkán ültetik át a gyakorlatba. 



 

 

Másnap este a helybéli tanító látogatott meg bennünket, és 

néhány pohár sör után elárasztott meséivel a különös, 

mitikus állatvilágról, amellyel a malgasok benépesítik a tájat. 

Az ember azt hinné, éppen elég fantasztikus jószág él itt a 

valóságban, minek azzal fáradni, hogy újabbakat találnak ki 

a tetejükbe. Márpedig a tanító mintha egy középkori 

bestiáriumból merítette volna történeteit. Az egyik 

teremtmény például külsőre olyan, mint valami óriási 

macska, s eltekintve félelmetes külsejétől, no meg attól a 

képességétől, hogy a pillantása öl – van még egy merőben 

sajátságos tulajdonsága: nem kevesebb, mint hét mája van. 

Ha annyira vad, igazán nem tudom elképzelni, hogyan tudta 

ezt bárki is megállapítani. De hát akárhogyan is: hét májnak 

a birtokosa. Azt persze mindenki tudja, hogy a macskának 

kilenc élete van – de hét máj akkor is enyhe túlzásnak tűnik. 

Vajon azért tett-e szert ennyire, merengtem, mert iszákos, és 

ha igen, nem kellene-e kapcsolatot létesítenie a Névtelen 

Alkoholistákkal?… 

Nem kevésbé varázslatos teremtmény az a jókora, 

patkányforma bestia, amely, ha megpillant, máris 

maszturbálni kezd. Ilyenkor az a legokosabb, ha úgy teszel, 

mintha észre sem vennéd, és rezzenéstelen ábrázattal 

folytatod utadat. Bezzeg, ha megállsz és kineveted – márpedig 

egy maszturbáló patkány meglehetősen komikus látvány 

lehet –, irtózatos haragra gerjed, szörnyű vihart támaszt, te 

meg eltévedsz az erdőben, és az sem lehetetlen, hogy ott 

pusztulsz nyomorultul. 

Egy másik történet hőse valóságos állat, a Galidia nevű 

szépséges, karcsú cibetmacskaféle. Ez az állatka nagyon 

szereti a csibehúst, és a falusiak nagy mérgére, ahol csirkét 

lát, leöli és felfalja. A Galidiá-nak, úgy hírlik, van egy roppant 



 

 

csúnya jellemvonása. Ha jól megépített és sűrűn lakott 

tyúkólra bukkan, nem kíméli a fáradságot, hogy az ízletes 

baromfi közelébe jusson. Ha az építmény ellenáll gyilkos 

terveinek, elkeseredésében kibújik az igazi természete. 

Fogcsikorgatva nekihátrál a tyúkólnak, és nagyokat szellent a 

rácsok között. Amikor a gazda reggel kimegy a 

baromfiudvarba, azt kell tapasztalnia, hogy ez a gálád gaztett 

elgázosította valamennyi tyúkját, vagyis az ördögi tettnek két 

kárvallottja van – a gazda és maga a gonosztevő. Óvakodtam 

megkérdezni a tanítót, nem lehetne-e légkondicionálással 

ellátni a tyúkólakat, hogy ilyen természeti katasztrófa többet 

ne forduljon elő. 

Tovább folyt az eredménytelen hajsza, és vészesen 

közeledett a tévéstáb távozásának ideje. Persze egész idő alatt 

filmeztünk, és jó sok métert felvettek arról, ahogyan Lee eteti 

Verityt. Mivel az egész filmet videokamerával készítettük, és 

nekünk volt egy minitévénk, amin rögtön megnézhettük a 

felvett anyagot, úgy véltük, jó ötlet lenne, ha elvinnénk a 

helybeli iskolába, és mutatnánk a gyerekeknek néhány 

felvételt Verityről. Ennek az akciónak háromszoros haszna 

lehetne. Először is, szórakoztató lenne filmre venni a 

gyerekek reagálását, hiszen sokuk még életében se látott 

televíziót. Másodszor, megláthatnák, mennyire szelíd és 

ártalmatlan Verity. Harmadszor pedig azt reméltük, hogy ha 

beszámolnak a dologról a szüleiknek, azok segíthetnek 

nekünk az áje-áje-vadászatban. A valóság azonban rácáfolt 

várakozásunkra. 

Az iskola vagy egymérföldnyire volt az úton, és igen 

meredek, eső marta vörös agyag ösvény vezetett odáig. Még 

száraz időben is nehéz volt lekecmeregni rajta. El sem tudom 

képzelni, hogyan birkóznak meg vele a gyerekek az esős 



 

 

évszakban, amikor az ösvény alighanem a legnehezebb és 

legveszedelmesebb lesiklópályához válik hasonlatossá. 

Az iskola tekintélyes építmény volt, fából és téglából 

épült, hallgatóságunk pedig – vagy százötven, hat-tíz év 

közötti csemete – rendezett sorokban telepedett le, mintha az 

engedelmesség képéhez ülnének modellt. Néhány lopva 

elsuttogott szó, egykét köhintés, mezítlen talpak csusszanása 

hallatszott csak, amikor megjelentünk. A gyerekek óriási, 

fekete, bámuló szemmel meredtek ránk. Csupa hatalmas 

vazaha magasodott előttük, akik, ha dühbe jönnek, reggelire, 

ebédre, sőt uzsonnára is malgas gyerekeket esznek – okosabb 

hát, ha szépen meghúzzák magukat, és fegyelmezetten nézik, 

miféle csudákra vagyunk képesek. 

Úgy állítottuk fel a tévékészüléket, hogy mindannyian 

lássák, majd rövid, egyszerű beszédben közöltem, hogy az áje-

áje nem gonosz, és megeszi ugyan a cukornádat meg a 

kókuszdiót, de csak azért, mert az erdőt, ahol azelőtt élt, 

kiirtották – ami nagyon rossz dolog a malgasoknak is, a 

makiknak is –, és ezért kénytelen a termést megdézsmálni. 

Ezután elkezdtük a vetítést, és a gyerekek pillantása a 

képernyőre szegeződött. Felszisszentek, amikor Verity 

megjelent és előrejött a ketrecében, majd meglepett kiáltások 

hangzottak – ezeket aztán mindjárt el is fojtották –, amikor 

Lee keze tűnt fel, amint egy mézes gombócot tart, és 

hallhatták, ahogy halkan beszél Verity-hez. Verity elfogadta 

az ennivalót, és amikor elfogyasztotta, megint megjelent Lee 

keze, ezúttal egy kövér lárvával. Újabb felszisszenés. Hát 

ezért kellett annyi lárvát gyűjteni, hogy legyen az áje-ájénak 

ennivalója! És ezért kaptak igazi pénzt, meg fura, finom 

édességet, hogy eledelt gyűjtsenek az áje-áje részére! A 

szemek csillogtak, a fogak villogtak, ahogy széles mosollyal 



 

 

szemlélték, hogyan bánik el Verity a lárvával: leharapja a 

fejét, aztán a vonagló testből varázsujjával kikanalazza a 

tartalmát. 

A film véget ért, de a gyerekek a helyükön maradtak – 

legszívesebben egész nap nézték volna. A tanító felszólította 

őket, énekkel köszönjék meg látogatásunkat, és ők lelkesen 

rázendítettek. De mi tartogattunk még egy meglepetést. Amíg 

lenyűgözve bámulták, hogyan eteti Lee Verityt, és amíg 

énekeltek, mi őket vettük filmre. És most ezt a filmet húztuk 

be a kamerába. 

Egy pillanatnyi döbbent csönd, majd egyikük felismerte 

valamelyik társát. A hír futótűzként terjedt soraikban, 

kacagva, mutogatva, bámulva ismerték fel egymást, és – 

csudák csudája – saját magukat! Ez az igazi mulatság, nem is 

az az unalmas áje-áje! Ha azt mondom, sikerünk volt, meg 

sem közelítem a valóságot. A muzsika hangja, a Mary Poppins 

és a Hófehérke és a hét törpe összegyúrva nem kelthetett volna 

nagyobb elragadtatást. Ilyen sikerről álmodoznak a 

hollywoodi filmcsászárok – és persze soha el nem érik. 

Természetesen meg kellett ismételnünk az előadást, nem is 

egyszer. Ha hagyjuk, akár esztendőkig futott volna a műsor, 

még Az egérfogó-nál is tovább. 

Ezután újabb furfanghoz folyamodtunk. A kamerát az 

osztályra irányítottuk, és a gyerekek láthatták magukat a 

képernyőn, egyszer premier plánban, máskor az 

osztálytársaikkal. Persze integettek maguknak, és dőltek a 

kacagástól, amikor a képmásuk visszaintegetett. Boldogok 

lettek volna, ha velük töltjük az egész napot, vagy akár a 

következő hónapot, és elragadtatva sütkéreztek volna 

csudavilágunkban. De sajnos ott kellett hagynunk őket; 



 

 

visszatértünk a táborba, és magunkkal vittük a varázsdobozt 

meg a többi bűvészfelszerelést. 

Még az Alaotra tó menti hotely-nkben eltűnődtem, vajon 

miért hagyják nyitva a televíziót akkor is, ha egy lélek sincs a 

bárban – míg csak rá nem jöttem, hogy a piacot látogatók 

közül vagy ötvenen tömörülnek a járdán, és tátott szájjal 

bámulják az ablakon át a rikító színekben pompázó és 

naturalistánál naturalistább jelenetekben bővelkedő francia 

teleregényt. A televíziónak bőséges a kínálata, de a hatása 

nemegyszer romboló. Szegény tanítónak alighanem nehezebb 

dolga lesz távozásunk után kordában tartani a nebulókat, 

mintha a hét májú macskát próbálná megregulázni. 

Visszafelé menet egy zebucsorda mellett haladtunk el. A 

megtermett, békés, bársonyos bőrű állatoknak a tevééhez 

hasonló a púpja – zsebkiadásban. Madagaszkáron persze igen 

gyakori látvány a zebu, amely a társadalmi rang 

köztiszteletben álló jelképe. Gazdag ember temetésén sok 

zebuját leölik, és a sírt gyakran zebuszarvval díszítik. Ennek 

a csordának, amelyet most beértünk, az volt a különlegessége, 

hogy vagy tíz nagydarab állatból állt, és egy aggodalmas 

képű, icipici fiú terelte őket. Nem lehetett több hatévesnél, és 

egy nála magánál jóval nagyobb faággal volt felfegyverkezve. 

A zebuk persze tudomást sem vettek pásztorukról. A zebunak 

szent meggyőződése, hogy nemcsak az utat, de a világon 

mindent az ő kedvéért teremtettek. 

Kanyarogtak, sóhajtoztak, fejüket összedörzsölték, meg-

megálltak kérőzni vagy legelészni. Egyik-másik néha 

megfordult, és visszaballagott arra, amerről jött, aztán 

meglepett és sértődött képet vágott, amikor a kisfiú 

odapenderült eléje és orrba vágta a faággal. De alig sikerült a 



 

 

gyereknek jó útra térítenie a rendetlenkedőt, máris 

észrevette, hogy egy másik gyámoltja tért le az útról, és 

tévedt be egy kis gazdaságba, ahol a vérbeli ínyenc elégedett 

sóhajával üdvözölte az év első zsenge spárgahajtását, s 

menten neki is látott, míg csak a kisfiú vissza nem zavarta az 

útra – őzebusága nagy felháborodására. 

A fiúcska úgy táncolta körül a csordát, mint valami apró, 

barna éjjeli lepke a jókora, nemtörődöm, álmos, ám 

veszedelmet rejtegető gyertyalángot. A közeledő Toyoták 

láttán a gyerek is, a zebuk is a kollektív idegösszeomlás 

tüneteit mutatták. Megálltunk ugyan, a zebuk mégis riadtan 

tolongtak, és megijedtünk, hogy valamelyik rá talál lépni a 

gyerekre, s eltapossa, de még csak észre sem veszi, hogy már 

nincs közöttük. Ekkor azonban szerencsére a kisfiú apja – aki 

útközben megállt néhány baráti szóra – közeledett futva, és 

vaskos botjával, mint dühös őrmester a gyakorlótéren lötyögő 

rekrutákat, móresre tanította a csordát. Elterelte mellettünk 

az állatokat, közben megemelte kalapját, és vidám mosolyt 

vetett ránk. A kisfiú mérgesnek látszott, pedig az imént 

legalább kétszer-háromszor fenyegette a szinte biztos halál, s 

úgy éreztem, inkább hálával tartozik apjának, amiért 

idejekorán közbelépett. 

Ez idő szerint bukkantak fel John kétségbeejtő kiskacsái. 

Amíg még nagyon fiatalok voltak, nem mozdultak a mamájuk 

mellől, aki szigorúan a faluban tartotta őket. De most már 

félig-meddig felserdültek, és úgy érezték, ideje, hogy 

portyázni induljanak. Első alkalommal már messziről 

hallottuk izgatott hápogásukat, s csak azután láttuk meg 

őket, amint kacsasorban ereszkednek alá a faluból az 

ösvényen, izgatottan, mint a nyaralni induló gyerekek. 

Hárman voltak: a legnagyobbik barna, a következő 



 

 

úgyszintén, a legkisebbik fehér. Ütemesen kacsáztak, 

szüntelen hápogás közepette. Lejöttek az ösvényen, majd 

eltűntek a dűnék mögött, a folyó irányában. 

– Pecsenyének még kicsik – mondta bánatosan Frank. – 

De egész jó leves lenne belőlük. 

John megkövülten bámult rá. 

– Te meg bírnád enni őket? Ezeket az aranyos kis 

jószágokat? Imádom a kacsákat! 

– Én is – bólintott Frank. – Ropogósra sütve. 

Fél óra múlva, mire úsztak egy jót, megint felbukkantak a 

dűnék mögül, és értekezletet tartottak. Táborhelyünk 

szemmel láthatólag módfelett érdekelte őket, s miután 

röviden megtárgyalták, mi lenne a megközelítés 

legalkalmasabb módja, felsorakoztak, lerontottak a dűnéről, 

és harsány hápogással közénk kacsáztak, elgáncsolva Timet. 

Épp egy csésze teát vitt Mickeynek, aki pocsékul érezte 

magát, és sátrában őrizte az ágyat. Tim kis híján hasra esett; 

a tea repült. 

– A fenébe – szitkozódott. – Nem elég, hogy a kakas a 

fülembe kukorékol hajnali négykor? Most meg tele vagyunk 

kacsával! 

– Aranyos kis jószágok – gügyögött John. – Édes pici 

pelyhes kacsagyerekek! 

– Úristen! – sóhajtott Frank. – Én bemegyek a sátramba. 

Ha vége lesz a Walt Disney-filmnek, szóljatok. 

Az édes pici pelyhes kacsagyerekek eközben bámész 

szemekkel nézték szállásunkat, nagyjából úgy, mint a malgas 

embergyerekek. Legjobban a sarkokban felhalmozott üres, 

tisztára mosott konzervdobozok keltették fel az 

érdeklődésüket. Lassan közeledtek a halomhoz, közben 

halkan, kérdő hangsúllyal értekeztek. Majd egyikük 



 

 

előrehajolt, és hősiesen igyekezett bekapni egy szardíniás 

dobozt. 

– Éhesek szegénykék – vélte John. Előszedett egy 

másnapos cipót, és apró darabokra tördelve a kacsák elé 

szórta. 

– Ne bátorítsd őket – mondtam, de már későn. Az édes kis 

kacsagyerekek még sohasem találkoztak kenyérrel, és eget 

verő volt a boldogságuk. Egyikük annyira beleszeretett ebbe 

az újfajta csemegébe, hogy amikor a kenyér elfogyott, 

megpillantott egy nagyobbfajta cigarettacsikket, és rávetette 

magát. Hetyke szögben csüggött a csőréből – olyan volt, mint 

egy korhely Donald kacsa. 

– Nem, nem, kicsikém – intette John; felemelte a 

madarat, és kiszedte a csőréből a csúf csikket. – Johnny bácsi 

nem engedi. 

– Nagyon helyes – mondtam. – Ilyen fiatalon ne 

dohányozzon! 

– Johnny bácsi ad neked finom kenyérkét – gügyögött 

John. 

Ezek után természetesen el voltunk veszve. A kacsák 

minden áldott reggel megjelentek, gyorsan megmártóztak a 

folyóban, aztán átkeltek a homokdűnéken, és ránk rontottak, 

mint az Egyesült Államok lovascsapata egy lázadó indián 

falura. Mindenhol ott voltak, és szentül eltökélték, hogy 

minden 

felfalnak. Minduntalan kacsákba botlottunk, kacsákra 

léptünk. Csoda, hogy mind a három életben maradt. Oly 

szerves részévé váltak mindennapi életünknek, hogy amikor 

mi lepihentünk, ők is sziesztáztak egyet. Tábortársi 

minőségükben körülbelül annyira lármásak és bosszantóak 



 

 

voltak, mint egy alom frissen elválasztott, fegyelmezetlen 

kutyakölyök. 

És aztán felvirradt a sorsterhes nap, midőn kitört a 

Dörejláda Csatája. 

Amikor a mananarai hotely-ben időztünk, meglátogattak régi 

barátaink, Renée és Dávid Winn. Renée még Párizsban 

segített az első áje-áje-trió gondozásában, és az ő révén 

ismertem meg a Humphrey nevű áje-áje-bébit, amelynek az 

egész expedíciót köszönhettük. Elutazásakor Renée roppant 

hasznos ajándékkal lepett meg. Fekete műanyag zsák volt, 

amelyhez zuhany csatlakozott. A zsákot meg kellett tölteni 

vízzel, kitenni a napra, és a víz úgy egy óra alatt fürdővíz 

hőfokúra melegedett. Ezután fel kellett rakni egy megfelelő 

fára, és kész volt a pompás, meleg vizes zuhany. 

A bokrok között kitisztítottunk egy kis területet, és 

felruháztuk a tiszteletre méltó „fürdőszoba” névvel. Az egyik 

sarokban pálmalevéllel fedett kis viskó állt, benne pedig egy 

jókora lyuk, amely felett fenségesen trónolt a dörejláda, avagy 

Quentin Kuckója. Egy fáról lógott a zuhany, alá pedig 

gumilepedőt terítettünk – arra kellett ráállni. A zuhannyal 

azonban mindjárt probléma támadt. Ha elég magasra tettük 

ahhoz, hogy elférjek alatta, Lee nem érte el a gombot, 

amelynek elfordítása indította meg a zuhanyt. Egy-két napig 

morfondíroztunk a problémán, majd Lee-nek ragyogó ötlete 

támadt. 

– Quentin Kuckója! – mondta diadalmasan. – Egyszerűen 

a zuhany alá állítjuk, és ráülsz. 

Alig vártam, hogy gyakorlatba ültessük át az újszerű 

ideát, habár feleannyira sem lettem volna oly lelkes kísérleti 

alany, ha előre látom a végeredményt. 



 

 

Másnap reggel annak rendje és módja szerint 

átköltöztettük Quentin Kuckóját. Rátelepedtem, és 

csakhamar tetőtől talpig sampon és szappanhab lepett. És 

éppen ekkor állítottak be a táborba a fürdőjüktől felfrissült 

édes kicsi kacsagyerekek. Nagy meglepetésükre azonban egy 

lelket se találtak a táborban. Egyetlenegy sem volt ott a 

kedves emberi lények közül, akik rendes körülmények között 

beléjük botlottak, rájuk tapostak, ordítoztak velük, és olykor-

olykor vetettek nekik néhány falatot. És e pillanatban, 

szappan és víz által fellelkesülten, dalra fakadtam. 

A kacsák menten tettre buzdultak. Körülszáguldották a 

sátrat, egymásba botlottak, majd hogy hanyatt nem buktak 

izgatott boldogságukban, hogy legalább egyetlen aranyos 

emberi lényt mégiscsak felfedeztek. Bekacsáztak a 

fürdőszobába, és megtorpantak. Meglepetten néztek körül. 

Még sohasem jártak itt – és nini: ott ül az egyik aranyos 

emberi lény, egy pocsolyában, akár egy kacsa! Legalábbis 

olyan lett volna, akár egy kacsa – két dolog kivételével. Az 

emberi lény egy ládán ült, a víz felszínét pedig fehér hab 

lepte. 

– Hahó, kacsák – szóltam nyájasan, félbeszakítva a 

„Tengerek ura, Britannia” tolmácsolását. – Gyertek úszni 

egyet. 

A kacsák fojtott hangon, gyorsan tanácskozni kezdtek. A 

víz színén az a fehér valami nyilván ehető 

– amolyan habos kenyérféle talán. Akárhogyan is: 

megkóstolják. Egykacsaként előretotyogtak, csőrüket 

fürdővizembe mártották, és majszoltak egy kis habot. Igen, 

csakugyan ehetőnek bizonyult – amolyan levendulaízű 

szörbetnek. Istenesen nekiláttak. Én pedig megrémültem, 

hátha mérgező anyagot tartalmaz a hab, és még megárt 



 

 

nekik. Körülnéztem, hol a botom – és bosszúsan észleltem, 

hogy ostoba módon egy faágra akasztottam, vagy 

hatméternyire. Egyszerűen nem tudtam elzavarni őket, ahogy 

a dörejláda alatt gyülekeztek. 

A következő pillanatban azonban már nem az ő épségük 

foglalkoztatott, hanem a magamé. A dörejládán volt egy lyuk, 

amelyen át az ember – diszkréten persze – kénytelen volt 

kidugni testi felépítésének ama részeit, amelyek általában 

rejtve maradnak a közönség előtt. A legidősebb kacsa felfele 

pillantott, és érdeklődve hápogott. A másik kettő követte a 

pillantását, és ők is hápogtak. Ezek a fent látható érdekes 

falatok ehetők tán? Új tápot kap tapasztalataik világa? 

Egykacsaként eltökélték, hogy kipróbálják. 

Úgy hírlik, fájdalmas és dühös ordításomat 

Antananarivóban is meghallották. Lee rohanvást közeledett, 

amikor azonban meglátta, mi történt, egy fának dőlt, és 

hisztérikus kacagórohamot kapott. Van olyan feleség, aki 

segítségére siet bajbajutott hitvesének, de vannak érzéketlen 

némberek, akiknek az életfelfogásához még de Sade márki is 

elérzékenyülve gratulált volna. 

– Vidd innen ezeket a rohadt dögöket! Mit állsz ott és 

röhögsz! – üvöltöttem. – Mindjárt eunuchot csinálnak 

belőlem! 

Lee nagy sokára úrrá lett zabolátlan temperamentumán, 

és elkergette a kacsákat, de azontúl mindig vigyáztam, hogy a 

kezem ügyében legyen a botom, valahányszor zuhanyozok. Az 

Anas nemzetséget azóta is heveny gyanakvással szemlélem, 

és nem tartoznak a kedvenceim közé. Szomorú és megalázó 

gondolat, hogy bezzeg nem mertek volna így bánni velem, ha 

én vagyok Sir Peter Scott, aki nemcsak hogy ornitológus volt, 

de mellesleg híres sportember. 



 

 

Már említettem az édes pici kacsagyerekek kísérleteit a 

szardíniásdoboz elfogyasztására. Az üres konzervdobozokat 

gondosan összegyűjtöttük és elmostuk, mert olyan szegény 

országban, mint Madagaszkár, becses jószág minden doboz, 

legyen az anyaga fém, fa, avagy papír. Az üres üveg értéke 

vetekszik Shakespeare tulajdon kulacsáéval; a kartondobozt 

féltve óvják, mintha szantálfából és borostyánból készült, 

arannyal berakott teásszelence volna, a szardíniásdoboz pedig 

– vagy ami még annál is értékesebb: a marhahúskonzerv 

doboza többet ér, mint akárhány váza a Ming-dinaszüa 

korából. Elhatároztuk, hogy ezt a kincset annak idején majd 

két aranyos, szégyellős szolgálónk, Véronique és Armadine 

fogja szétosztani, s ők féltve őrizték az^egyre növekvő halmot. 

Kiderült, hogy Véronique-nak közeledik a huszadik 

születésnapja, és egyik piaci kiruccanásunkon 

kétségbeesetten kerestünk valami ajándéknak valót. A város 

azonban sajnálatos módon szűkölködött minden olyasmiben, 

ami megörvendeztetheti a leányszívet – mint például a valódi 

aranynak látszó fülkarika vagy nyaklánc (ami persze 

gazdasági válság idején nem mentene meg az éhhaláltól). 

Végre, őszinte meglepetésünkre, sikerült felkutatnunk egy 

üveg kölnit, aminek a színe és hatásfoka már külsőleg 

alkalmazva is nyomban Mr. Hyde-dá változtatta volna dr. 

Jekyllt – hát még ha belekortyol. Véronique el volt tőle 

ragadtatva, én azonban némi bűntudatot éreztem, mert 

egészen bizonyos voltam benne, hogy a szer alkalmazása 

legalább ötven százalékkal csökkenti a leányzó házassági 

esélyeit, hacsak kérőjének nem defektes a szaglóérzéke. 

Vészesen közeledett a forgatócsoport madagaszkári 

tartózkodásának lejárata, és még ekkor sem volt szerencsénk. 



 

 

Persze lépten-nyomon hallottuk a történeteket óriási áje-áje-

kolóniákról, csak ott, a sarkon túl – ám közelebbről 

megvizsgálva kiderült, hogy kétséges tulajdonviszonyú, ősrégi 

lakóhelyről van szó, és akárkié is, soha sincs odahaza. Fő 

gondunk ezúttal azonban Mickey volt. Már egy ideje 

– az ő kifejezésével élve – rohadtul érezte magát, de azért 

csak dolgozott lelkiismeretesen, és napról napra kevésbé 

hasonlított ahhoz a Mickhez, akit ismertünk és szerettünk. 

Elhívtuk a helybéli doktort, adott is Micknek néhány injekciót 

(a mi tűinkkel és fecskendőnkkel), de nem bizonyultak 

hatásosnak. Mickey hűségesen beszedte mindama 

tablettákat, panaceákat, amelyeket a Madagaszkárra 

látogatóknak ajánl az orvostudomány – merő misztérium volt 

hát a nyavalyája. Hőmérséklete az egekbe szökött, és mi 

egyre jobban aggódtunk. Mananaráról (némi szerencsével) 

háromszor egy héten indul repülőgép, és elhatároztuk, hogy 

Micket visszaküldjük Tanára, ahol legalább tisztességes 

ápolásban lehet része. Nehéz megfelelő ápolásban részesíteni 

egy nagydarab férfit, egy két méter hosszú, kilencven centi 

magas sátorban. Mihelyt elhatározásra jutottunk, megnyíltak 

az ég csatornái. Hadd idézzem egykorú naplójegyzetemet, 

valamennyiünk hangulatának érzékeltetésére: 

,A felhőszakadás elöntötte a sátrat. Mick állapota romlik. 

Csípőm szörnyű, a nedvesség miatt, orrüregem úgyszintén. 

Mozogni se bírok. Legtöbb hasznomat akkor venné az 

expedíció, ha feldobnám a talpam.” 

Mick hőmérséklete megközelítette a negyven fokot, és a 

fiú már-már félrebeszélt. Nem hagyhattuk egyedül utazni. Ha 

pedig ketten hiányoznak a stábból, vége a filmezésnek. Hát 

fogták magukat, és elmentek valamennyien. Amikor 

kikísértük őket, szegény Tianán annyira erőt vett a fájdalom, 



 

 

amiért elhagy bennünket, hogy könnyekben tört ki, és csak 

közös erővel tudtuk valamelyest megvigasztalni. 

Üresnek, sivárnak látszott a tábor, hogy elhagyták a 

televíziósok. Csodálatos emberek, pompás volt velük dolgozni, 

és mélységesen fájlaltuk, hogy nem volt sikeresebb az 

expedíció. Szerencsére Roland Pas de Probléme megmentette 

a helyzetet azzal, hogy elfogta Verityt, különben az egész 

expedíció maga lett volna a csőd. Szomorú vacsorát költöttünk 

el aznap este, még a gyertyák is bánatosan pislákoltak kis 

homokos tálkájukban, a cigarettacsikkek temetőjének 

közepette. 

A tábor közelében fészkelő hét kócsag messze járt, a 

tengeren halásztak. De most felszálltak a folyó menti 

alvófájukhoz. Lélegzetelállítóan fehérek voltak, ahogy némán 

szárnyaltak csillagként ragyogva a sötétlő folyó fölött, a 

fekete fák közén. 



 

 

Maki megérkezik 

Másnap ebéd után Q. elment szemügyre venni néhány 

fészket, amelyek, jósolta borúsan, alkalmasint úgyis 

patkányfészeknek bizonyulnak. John a városban intézte 

bevásárlásait, Lee az állatházban ténykedett. Én naplót írtam 

– pótlandó az előző néhány nap mulasztását-, majd 

elhatároztam, hogy engedélyezek magamnak egy kis 

sziesztát. Kikergettem a kakast és háremét, akik az ágyam 

körül rendeztek bogárvadászatot, lehevertem, és 

megpróbáltam átadni magamat gyönyörű gondolatoknak – 

ami nem volt könnyű, mert a kiűzetésén kesergő kakas 

elhatározta, hogy bevezet a kukorékolás rejtelmeibe. Miután 

a harmadszorra is elhajított bottal végre sikerült eltalálnom, 

őkakassága elértette a célzást, és eltakarodott a dombtetőre. 

Épp álomba szenderültem volna, amikor arra riadtam, 

hogy Lee hív. Fektemben kikandikáltam a sátorból, és 

megláttam, amint futva közeledik a dombról, karjában valami 

ócska zsákot meg holmi dróthálóféleséget szorongatva. 

Csakugyan annak bizonyult: a dróthálóból ugyanis 

hevenyészett kalickát eszkábáltak, és biztonság kedvéért 

begyömöszölték a zsákba. 

– Nézd, mit hoztak! Nézd, mit hoztak! – kiabált Lee, 

boldogan és izgatottan, mint a gyerek, aki minden 

várakozását felülmúlóan csudálatos karácsonyi ajándékot 

kapott. Odanéztem, és mindjárt láttam, minek örül. 

A drótkalitkában egy kifejlett nőstény áje-áje ült, mellette 

pedig a kölyke – akkorka, hogy talán még el sem választotta. 



 

 

Az anya láthatólag félt, de a kölyök az élet dús szövedéke egy 

érdekes szálának tekintette az egész élményt, és óriási 

szemével érdeklődve nézelődött, a félelem legcsekélyebb jele 

nélkül. Hát igen. Huszonnégy órával a forgatócsoport 

eltávozása után megszereztük első véznaujjú makinkat, 

méghozzá nem is egyet, hanem mindjárt két pompás 

példányt. 

– Na gyerünk – kászálódtam fel némi nehézséggel. – 

Telepítsük őket tisztességes ketrecbe, ahol fészekdoboz is van. 

– Láttál már ilyen édeset, mint ez a picike? – kérdezte 

Lee. 

– Láttam-e vagy sem, most nincs itt az ideje a 

gügyögésnek. Majd ha rendesen megágyaztunk neki. 

Felmentünk a domboldalon az állatházhoz, ahol ragyogó 

ábrázattal várt ránk a két gazda, akik az áje-ájékat fogták. 

Ragyogásuknak természetesen nemcsak az volt az oka, hogy 

tanyájukat megszabadították két él ósditól, hanem ráadásul 

tisztes jutalom ütötte a markukat. Mire a ketrec 

vendégfogadásra készen állt, és némi nehézséggel sikerült 

rávennünk az áje-ájét, hogy ideiglenes szállásáról költözzön 

át a tágas hotelbe, már láttam, nagy megkönnyebbülésemre, 

hogy mind a két állat sértetlen. Meglepetésemre az anya nem 

ugrott fejest a fészekdobozba (ahol pedig minden frissiben 

fogott vad teremtmény menedéket keres), hanem melléje 

heveredett, mintegy hipnotizáltam A bébi szívesen indult 

volna felfedező útra, de nemigen mert eltávolodni anyjától. 

– Gondolod, hogy valami baja van? – kérdezte 

aggodalmasan Lee. 

– Nem, csak érzékeli, hogy a helyzet veszedelmes lehet, és 

mert nem tudhatja, nem akarjuk-e bántani, valami 

transzfélébe esett. A kis hülye gyerek meg azt hiszi, vidám 



 

 

kalandba csöppent, viszont már megtanulta, hogy nem szabad 

eltávolodni anyukától. Sose lehet tudni, hogyan fog viselkedni 

egy állat. Volt olyan, amelyik tíz perccel a foglyul ejtése után 

már a tenyeremből evett, egy másik meg három napig egy 

falatot sem volt hajlandó elfogadni, és már azt gondoltam, 

kénytelen leszek szabadon ereszteni. Aztán egyszer csak 

megjött az étvágya, és kievett mindenemből. 

– Nem kellene őket is megetetni? – kérdezte Lee. 

– Nem, anyuka most még nem enne. Vizet kapott, a kis 

hülye gyereket pedig megeteti az anyja. Békén kell hagyni 

őket, az a legjobb. 

Letakartuk hát a ketrecet, és otthagytuk őket. 

Szálláshelyünkön leültettük a két áje-áje-vadászt, 

megkínáltuk őket cigarettával, azután kifizettük a 

jutalomdíjat. A legnagyobb részletességgel, hétszer-nyolcszor 

egymás után elmesélték, hogyan sikerült elfogniuk a 

makikat; minden alkalommal egyre cifrább lett a történet, 

egyre színpadiasabbak a gesztusok. A mese következő 

mozzanata az volt, hogyan fogadtuk mi az állatokat, mintha 

nem is lettünk volna tényleges szereplői a jelenetnek. 

Roppant szórakoztató volt. Ilyesmi gyakran előfordul velem, 

amikor valaki olvasta valamelyik könyvemet, és beszámol 

róla. Hosszasan ismerteti a cselekményt, ki nem hagyna 

egyetlen epizódot sem, és ha történetesen valami vicceshez ér 

az elbeszélésben, többször is elismétli, ha netán nem értettem 

volna a csattanót. Néha már-már indíttatva érzem magam, 

hogy felkiáltsak: – Ej, de jópofa könyv lehet! Megyek is, és 

megveszem! 

Nagy volt az örvendezés, amikor John és Q. hazatért. A 

sok kudarc, a rengeteg erőfeszítés után mintha elvonult volna 

fejünk fölül a felhő, és megint kisütött a nap. Egyetlen 



 

 

panaszos szó el nem hangzott, amiért már második este 

marhahúskonzerv és szardínia a vacsora. Érzelmeink annyira 

túlhabzottak, jóindulatunk oly magas hőfokot ért el, hogy 

megengedtük Johnnak, énekeljen el egy strófát a „Honom zöld 

dombjai”-ból – persze hangfogóval, nehogy felborítsa új 

vendégeink lelki egyensúlyát. 

Lee elkészítette a jövevények vacsoráját, aztán 

felmentünk hozzájuk látogatóba. Az anya már elmozdult 

valamicskét, de még most is azzal a kifejezéssel nézett 

bennünket, amit kórházi betegek arcán láttam, mikor 

elérkezik a látogatási idő, és undorral várják szőlővel, füzetes 

regényekkel, csokoládéval és rossz hírekkel megrakodott 

családtagjaikat. A kicsi ellenben az est fénypontjának 

tekintette látogatásunkat, és nagy érdeklődéssel figyelte, 

amikor Lee cukornádat, kókuszdiót, mézes gombócokat, egy 

tálka vegyes gyümölcsöt meg egy másik tálka lárvát rakott be 

a ketrecbe. Még utána is nyúlt egy darab banánnak, és 

megpróbált belekóstolni. Eközben a szomszéd villa lakója, 

Verity, úgy falt, akár a disznó, de a mennyiség tekintetében jó 

példával járt elöl. 

Az első lépcsőfokra feljutottunk. Vállon veregettük 

magunkat, annak tudatában, hogy más dolgunk sincs, mint 

még négy véznaujjú makit fogni, arányos nemek szerinti 

eloszlásban. Minthogy aznap este már nem tehettünk 

egyebet, elmentünk lefeküdni, s az igazak álmát aludtuk. 

Nyugodalmas éjszaka után hajnalban ébredtem. 

Menetrendszerű kócsagjaink szelíden szárnyaltak a folyó 

fölött, a tenger felé, opálosan villant a víz fölött lebegő 

párában egy jégmadár. A sarkantyús kakukk is rákezdte 

gyöngyöző, bugyborékoló dalát. Majd a folyó túlsó partjáról 

fejszecsapások hangja dongott, mintha koporsófedelet 



 

 

szögeznének le, s utána felzokogott a kidöntött fa. Engem 

pedig újból és újból ráébresztett, mennyire fontos a 

küldetésünk, hiszen minden fejszecsapás, a coup-coup minden 

egyes villanása gyilkolja az ember ökológiáját, s egyben 

lemetsz egy-egy darabkát az áje-áje birodalmából. 

Felmentünk az állatházhoz, megnézni, mit ettek új 

szerzeményeink. Drámai pillanat ez mindig, mert ha az állat 

azonnal elkezd táplálkozni, az ember megkönnyebbülten 

felsóhajthat. Bezzeg, ha nem eszik, törheted a fejedet, hogyan 

bírd rá, hogy mégis magához vegyen némi táplálékot. Most 

abban reménykedtünk, hogy Verity közelsége (aki úgy eszik, 

mint a disznó, hogy megint keverjem a fajokat) talán 

felgerjeszti az új nőstény étvágyát. Csalódottan kellett 

azonban tapasztalnunk, hogy nem így áll a helyzet. 

Mindössze egyetlen darabka cukornádat rágcsált meg, azt is 

csak éppen hogy, és változatlan gyanakvással tekintett ránk, 

mint holmi élemedett hajadon, aki egy gitárral felszerelkezett 

hippit talál az ágya alatt. A kicsi már engedékenyebbnek 

mutatkozott, és most is boldogan üdvözölte a vándorcirkusz 

érkezését. Egy kisebb banándarab mutatta csócsálás nyomait, 

és gyanítottuk, hogy ő lehetett a tettes, nem az anyukája. 

Ha két állat van egy ketrecben, csak úgy lehetne pontosan 

megállapítani, melyik mennyit eszik, ha éjjel-nappal 

figyelnénk őket. Ezúttal azonban nyugodtak lehettünk a bébi 

felől, hiszen ő még mindig az anyja kosztján él. Nem tehetünk 

mást: gondosan figyeljük, és reménykedünk, hogy hamarosan 

működésbe hozza az étvágyát a pazar kínálat – különben 

kénytelenek leszünk a (számunkra) szívszaggató feladatra, 

hogy visszavigyük mindkettejüket oda, ahol elfogták őket, és 

szabadon bocsássuk anyát és gyermekét. Volt egypár 

keresetlen szavunk Verity-hez, amiért nem jár elöl kellően 



 

 

ösztönző példával. Nem tehettünk egyebet: vártunk. Az anya 

jó kondícióban volt, s még ha táplálja is érdeklődő természetű 

kicsinyét, akkor sem lesz semmi baja, ha negyvennyolc óra 

hosszat nem vesz magához eledelt. 

Aznap este árgus szemmel figyeltük, amint Verity jól 

belakik mézes gombóccal meg lárvákkal, miközben a 

kókuszdiót meg a cukornádat is méregeti, s úgy véltük, némi 

érdeklődés támadt a szomszéd lakásban – de aztán 

elhessegettük ezt a vágyálmot. 

Másnap reggel kiderült, hogy mégsem volt vágyálom. A 

nőstény megevett három lárvát, és belekóstolt a mézes 

gombócba. Feszültsége láthatólag felengedett, de még most 

sem tanúsított érdeklődést a fészekdoboz iránt. Egy malgas 

barátnénk után Minának kereszteltük, a fia nevét illetően 

azonban nem tudtunk megegyezésre jutni. Aznap este Mina 

megpróbálkozott a cukornáddal is, ami igen jó jelnek 

számított. 

Q., John és Julian, mint rendesen, sötétedés után 

felkerekedett. Jó hangulatban, mert Minának és fiának 

érkezése jobb kedvre derített mindnyájunkat. Éjfél felé 

diadalmenetben tértek vissza. Julián sugárzott és röhögött, Q. 

és John igyekezett olyan képet vágni, mintha a hét minden 

áldott napján fogtak volna egy áje-ájét. Ez a példány szép, 

fiatal, sima bundájú nőstény volt – röviden összefoglalva: 

gyönyörű. Minden lehető szögből szemügyre vettem, és 

leltárba foglaltam valamennyi elbűvölő tulajdonságát, majd 

minden különösebb nehézség nélkül sikerült betessékelnünk 

egy szállítóketrecbe. 

– Nehéz volt megfogni? – kérdeztem. 



 

 

– Nem – válaszolt Q. – Aránylag könnyű volt felmászni a 

fára. És a maki ott maradt a fészekben, amíg Julián el nem 

kapta. Persze a bébi elég bosszantó. 

– Micsoda bébi? – kérdeztem rémülten. 

– Hát ott volt vele a kicsinye is, de amíg őt elfogtuk, a 

kicsi elszökött. 

– És ti otthagytátok?! 

– Kénytelenek voltunk. Persze kerestük mindenhol, de 

nyugtalan voltam az anya miatt. Minél hamarabb haza 

akartam hozni, és elhelyezni egy rendes ketrecben. Julián 

egyébként azt mondja, a kicsi ott fog lézengeni a fészek körül, 

úgyhogy reggel mindjárt odamegyünk és elfogjuk. 

– Őszintén remélem, hogy Juliannak igaza van – ingattam 

a fejemet. – Nem szívesen gondolok rá, hogy egy bébi csak úgy 

magára hagyva szaladgál az erdőben. Talán még el sincs 

választva. 

– Egész biztosan elfogjuk – vigasztalt John. – Julián meg 

van róla győződve. 

Mordultam erre egyet. Nem voltam egy cseppet sem 

nyugodt. 

– Hát, ha pedig Julián téved, visszaviszitek ezt a nőstényt, 

és szabadon engeditek, ott, ahol elfogtátok, hogy megtalálja a 

kölykét. 

– Jó, jó – csillapított Q. – Visszavisszük, ne izgulj. 

Roppant nyugtalan voltam a bébi miatt, még az sem 

vigasztalt, hogy Mina közben alaposan belakott. Lelki 

szemeim előtt megjelent a magányosan kószáló, tanulatlan, 

buta kis kölyök, amint felháborodott malgasok veszik űzőbe, 

élesre fent, villogó coup-coup-val, szentül elszánva, hogy 

elkapják a kis jószágot, felkötik, kerékbe törik és felnégyelik. 

Elképzeltem, amint szemközt találja magát egy ravasz, 



 

 

pumaforma Fosával, akinek a létezéséről még csak nem is 

tud, és aki bársonyos talpának egyetlen csapásával leteríti, s 

egy falásra bekapja. Vagy rémségek rémsége! – találkozik a 

hét májú szörnymacskával, aki gyomorsavhiányban szenved, 

és azt a tippet kapta, hogy egy áje-áje-bébi, éhgyomorra, 

megszabadítja minden bajától. Vagy csak egyszerűen ott ül az 

a kicsi makikölyök a fán, és elkeseredetten zokog, amiért 

anyja rútul elhagyta. Más szóval, abba a merőben 

emberszabású és érzelgős állapotba hergeltem magam, amit 

másokban oly zordul elítélek, amikor állatokról van szó. 

Q., John és Julian reggel megint felcihelődött. 

– El ne felejtsétek! – kötöttem a lelkűkre vagy tizedszer. – 

Kutassátok fel azt a területet, nem egyszer, de százszor, amíg 

csak meg nem találjátok azt a kis kölyköt. 

– Jó, jó – legyintett türelmetlenül Q. – Bízd ránk. 

– És ha nem találjátok, azonnal gyertek vissza az anyáért, 

és vigyétek el a fészekbe. 

– Jól van, jól van, értem. Engem pont annyira nyugtalanít 

az a kölyök, mint téged – mondta gondterhelten Q, 

Ránéztem. Szilárd, akár Gibraltár sziklája. Benne nyilván 

nem mocorog az én képzelőerőm. 

– Hát, tegyetek meg mindent, ami telik tőletek – 

sóhajtottam. 

– Ej, hagyd már ezt a sok faksznit – szólt rám Lee. 

– Q. legalább annyira izgatja magát a kölyök miatt, mint 

te. Úgy viselkedsz, mint valami anya. 

– Nem viselkedek úgy – jelentettem ki komoran. 

– Csak nem szeretem a gondolatot, hogy egy bármely 

nembeli serdületlen áje-áje gardedám nélkül kószál éjszaka 



 

 

az erdőben. Nézz csak bele bármelyik bulvárlapba, 

elolvashatod a tulajdon szemeddel, mi minden történhet vele. 

– Gyere reggelizni – hangzott erre Lee válasza. 

A szokásosnál jóval tovább tartott, míg elkészült az első 

csésze tea, és amíg meg is ittuk. Évszázadokba telt, mire a 

reggeli az asztalra került. Még azoknak a gyerekeknek az 

érkezése sem derített fel, akik kövér, szürkésfehér 

kukacokkal teli műanyag tállal állítottak be. Majd hirtelen 

kiáltás harsant: Q.,John, Julián és segédei közeledtek 

rohanvást az úton. Q. óvatosan, két kézzel hozott egy nagy, 

fehér, puha gyűjtőzsákot. 

– Megvan! Megvan! – kiáltott diadalmasan Q. – Megvan a 

gyerek – pontosan ott találtuk, ahol Julián mondta! 

Felvonszoltam magam az állatházig; szinte el sem 

akartam hinni, milyen szerencsénk van. 

– Sértetlen? – kérdeztem. 

– Hogyne, és könnyű volt megfogni – mondta John. 

Kinyitottam az anya ketrecét, Q. pedig óvatosan kioldozta a 

zsákot, és a nyílását a ketrec ajtajához tartotta. Nem tudom, 

mire számítottam – de arra, ami történt, egész biztosan nem. 

A kis maki feje megjelent a zsák szájában, nagy füle minden 

hang irányába fordult, szeme nyugodt érdeklődést tükrözött. 

Egy pillanatra megállt, fejedelmileg végigmért bennünket, 

majd kecsesen kilépett a zsákból, be a ketrecbe, oly gőgösen, 

mint a jogos örökét elfoglaló királyi sarj. Annyira tökéletesen 

megrendezett jelenet volt, s a kismaki oly arisztokratikus és 

oly hihetetlenül gyönyörű, hogy megkönnyebbülésemben 

egészen hülye módon eleredtek a könnyeim. 

– Gondoltam, hogy örülni fogsz – mondta Q., aki 

helyettem is zavarban volt. – De azért ne bőgj. 



 

 

– Örülök is – mondtam, és kifújtam az orrom. – És nem 

bőgök. Csak az áje-ájétól mindig szénanáthát kapok, kivált a 

kiskorúaktól. 

– Aha – bólintott Q. – Roppant kellemetlen. 

Figyeltük, ahogy a kölyök találkozik az anyjával. 

Viszontlátásuk alkalmából semmiféle érzelmet nem 

tanúsítottak. Mintha soha el sem váltak volna. A kicsi 

röviden megszemlélte a ketrecet, majd komoly igyekezettel 

nekilátott, hogy csillapítsa szomját, ami igen tekintélyes 

lehetett, az oltására fordított időből ítélve. Mi pedig 

másodszor is megreggeliztünk, ezúttal lényegesen jobb 

hangulatban, s elhatároztuk, hogy Julián tiszteletére, aki 

elfogta, Juliannának kereszteljük a nőstényt. 

Mint rendesen, most is kis híja volt, hogy ölre nem 

mentünk a trónörökös elkeresztelésének tárgyában, s csupán 

az egyöntetű rosszallás teremtett közöttünk összhangot, 

amikor Q. azt javasolta, hogy nevezzük el Sir Bloxamnek. 

Hatfőnyi kvótánkból immár négy állatra sikerült szert 

tennünk. Verityt nem számítottuk közéjük, mert ő Roland-é, 

aki a szigetén akarja tartani. Mindegyik állat jól táplálkozott, 

a kölykök pedig úgy viselkedtek, mintha csak fogságban 

látták volna meg a napvilágot. Most, hogy ennyi egyedre 

tettünk szert, lenyűgöző volt figyelni a viselkedésüket, kivált 

azt a hihetetlenül ügyes módot, ahogyan karcsú középső, 

avagy varázsujjukat használták. Amikor az állat mozog, ez az 

érzékeny szerv szüntelenül használatban van: a környezetét 

kopogtatja. 

Sandwith már 1859-ben részletesen leírja ezt a 

viselkedést: 



 

 

…fülét előrehajtja, orrát a kéreghez illeszti, és sietősen 

kopogtatja a felületet különös második (!) ujjával, miként 

a harkály a fát, ámbár sokkal kisebb zajjal, s karcsú ujját 

olykor a kukacok által fúrt lyukba illeszti, mint sebész a 

szondát… Elénk érdeklődéssel figyeltem ezt az eljárást, és 

igen nagy hatással volt reám, mily csodálatosan 

alkalmazkodik lakóhelyéhez ez a teremtmény: erre vall 

éles hallása, melynek révén avatottan megkülönbözteti a 

fából a gyengéd kopogtatás által keltett hangokat; 

nyilvánvalóan kiváló szaglása, amely segítségére van a 

kutatásban; …a sajátos karcsú ujj, amely semmi más 

állatéhoz nem hasonló, s amelyet felváltva alkalmaz mint 

kopogtató műszert, mint szondát avagy kaparókanalat. 

Renée Winn barátnőnk, aki Vincennes-ben megismertetett 

bennünket a véznaujjú makival, elmesélte, hogy észrevette, 

amint az állat megkopogtatja a kapott kókuszdiót, vélhetőleg 

a benne rejlő „tej” szintjének megállapítására – így dönti 

azután el, hogy hol lékelje meg a diót. Renée még valami igen 

érdekes dolgot mutatott nekünk. Az áje-áje egyebek között 

sűrű, meglehetősen nehezen emészthető puding-félét is 

kapott, közönséges lapos műanyag tányérról. Mit csinált erre 

az állat? Felfordította a tányért, lyukat rágott az aljába, s 

azon keresztül húzta ki az ujjával a pudingot. Nem volt képes 

közvetlenül a tányérról megenni – muszáj volt lyukon át 

kihúznia, hogy eleget tegyen gasztronómiai ösztönének. 

A már említett amerikai Duke Egyetem kis kolóniája 

nemrégiben részt vett az Erickson professzor által 

megtervezett lenyűgöző kísérletsorozatban, annak 

megállapítására, hogyan találja meg rovarprédáját az áje-áje. 

Erickson kísérletsorozata, leegyszerűsítve, abból állt, hogy az 



 

 

áje-ájék számára egy sor lyukat fúrtak egy fatuskóba. 

Némelyik üres volt, némelyik tele volt apróra vágott 

lisztkukacokkal, mások élő kukacokkal. A lyukak különböző 

formájúak voltak. Némelyiküket úgy alakították, hogy az 

állat nem láthatta és nem is szagolhatta meg, melyik lyukban 

van lisztkukac. A lyukakat különböző mélységben fúrták a 

tuskó felszíne alatt. Erickson a kísérletek alapján a következő 

konklúzióra jut: 

Bár látási és szaglási utalások hozzájárulhatnak a 

bogárlárváknak a fás forrásban való lokalizálásához, majd 

a kihúzásukhoz, ezek a tanulmányok azt sugallják, hogy 

az áje-áje elsősorban kopogtatás útján állapítja meg e 

lárvák búvóhelyét… Az áje-áje fülkagylója nagyobb, mint 

bármelyik más makiszerű félmajomé, és igen valószínű, 

hogy ennek a fajnak különleges a hallási érzékenysége a 

rovarlárvák mozgásának hangjára, és a kopogtatásra 

válaszul adott különféle hangokra… Az itt közölt 

tanulmányok nagymértékben arra utalnak, hogy egyes 

denevérfajokhoz hasonlóan ez a főemlős is a 

hangvisszaverődés segítségével tájékozódva szerzi meg 

zsákmányát. Mindazonáltal a kopogtató magatartás a 

táplálékszerzés szolgálatában állhat, mert nem csupán 

hallható jeleket közvetít. Mint Sandwith rámutat, a 

kopogtató magatartás meglepően szelíd. 

Lehetséges, hogy a harmadik ujj kivételes 

tapintóérzéke lehetővé teszi a felszíni rezgések szokatlan 

felfedezését és a közöttük való különbségtételt. 

Lehetséges, hogy a középső ujj, csekély tömege révén, 

komolyabb tompítás nélkül rezonálhat a felszíni rezgésre. 



 

 

A kopogtatás ösztönözheti is a zsákmányt, hogy hallható 

mozgást végezzen. 

Erickson aranyos elnevezést alkalmazott az áje-áje kopogtató 

magatartására: „ütőhangszeres táplálékszerzés”. 

Sokat kell még tanulnunk erről a döbbenetes állatról. Ki 

tudja, micsoda különleges titkokról hullik még le a lepel az 

áje-áje varázsujjával kapcsolatban. Esetleg az is kiderülhet, 

hogy varázslatosabb még annál is, amilyennek a 

boszorkánymesterek vélik, és ha valóban alkalmasnak 

bizonyul a visszhang lokalizálására vagy a különlegesen 

fejlett tapintási érzékelésre, megint csak bebizonyosodik, 

menynyivel előbbre tart a természet, mint az ember. 

Q., John és Julian másnap elment felkutatni a 

reményteljes fészkeket. Meglepően hamar vissza is tértek, és 

hoztak magukkal egy roppant harciasnak mutatkozó hím áje-

ájét. Nem csoda, ha mérges volt, hiszen a sziesztáját zavarták 

meg. Ingerült horkanások közepette, az emberi nem 

mélységes megvetésével lépett be a ketrecbe. Második 

vadászunk után Patrice névre kereszteltük, magaviselete 

azonban csakhamar elnyerte számára a „Bunyós” becenevet. 

Este, még mielőtt enni kapott volna, nagy szimmantások, 

horkantások kíséretében apróra megvizsgálta ketrecét: ugyan 

állja-e az idők viharát. Ketrecének valamennyi drótját 

megpendítette: vajon hogyan ízlik; fészekdoboza fájának 

minőségét sűrű ropogtatással tette próbára. Etetés után a 

tálkák tüzetes vizsgálata következett, majd körbehajigálta 

őket a ketrecben, vajon mennyire ütésállók. Ötcsillagos 

szállodák étterméből menten kipenderítették volna, olyan 

zajosan étkezett, kivált, ha cukornád vagy kókuszdió 



 

 

szerepelt az étlapon. Úgy véltük, nem azért ennyire harcias, 

mert szabadulni szeretne – egyszerűen ilyen a természete, 

mint némely emberi lényé, aki csak akkor hisz a 

kommunikációban, ha ököllel veri az asztalt és ordibál. 

Bunyós túltengő temperamentuma mindenesetre úgy 

megrémítette rokonait, hogy az állatház legtávolabbi 

csücskébe kellett költöztetnünk, ahol túlkapásai kevésbé 

zavarták a környezetet. Ilyennek született vajon, töprengtem, 

vagy a korral változott-e meg? Annyira zajosan igyekezett 

magára vonni a figyelmet, hogy csak azon csodálkoztam, 

hogyan sikerült eddig nem vonzania holmi jól irányzott coup-

coup-t. Ahol a túlélés záloga a csend, az ő figyelemfelkeltő 

zajongása határozottan öngyilkos jellegűnek volt mondható. 

Az engedélyezett hat főből immár ötöt sikerült 

begyűjtenünk. Ha szerzünk még egy kifejlett hímet, 

elvégeztük a feladatunkat. Szinte el sem akartam hinni, hogy 

már-már célhoz értünk, mi több, a magunknak kiszabott 

időhatáron belül. Immár elérkezett az ideje, hogy 

haditanácsot tartsunk. 

Amikor a velőtrázó autózás után Mananarára érkeztünk, 

egyhangúlag megállapodtunk, hogy ha egyáltalán fogunk is 

áje-ájét, csak baj származhat belőle, ha ilyen dögletes úton 

próbáljuk Tanára szállítani. Ezen kívül viszont csak a légi út 

kínálkozott. 

Mananarának van egy apró felszállópályája, és szerencsés 

esetben hetente háromszor egy szál repülőgép közlekedik 

Tanára és vissza. „Repülőgép”, mondom, holott ez merő 

eufemizmus – hiszen a szerkentyű minthogyha az első 

világháborúból visszamaradt ereklye volna, és csak az a 

csoda, hogy még mindig fel bír szállni, és nem a pokolbéli 

ördög a pilótája. 



 

 

Kedves olvasóim, ti, akik állatkertbe jártok, és nézitek, 

amint mindenféle egzotikus állat ugrándozik a ketrecben – 

álljatok meg egy percre, és tűnődjetek el, vajon miféle 

bonyolult úton-módon jutottak el oda. Amikor például 

elindultunk Jerseyről, halvány fogalmunk sem volt róla, 

megszerezzük-e álmaink teremtményeit, vagy üres kézzel 

leszünk kénytelenek hazatérni. Abban a tétova reményben, 

hogy sikerül áje-ájét szereznünk, átalakíttattuk a vesztegzár-

területünkön álló ketrecet, hogy olyan állat befogadására is 

alkalmas legyen, amelyik kirágná magát akár a Sing Singből 

is. Ezt a munkát óhatatlanul el kellett végezni, hiszen ha 

sikerül varázsujjú makikkal megrakodva hazatérnünk, minél 

előbb Jerseyn akartuk tudni őket, nem pedig megvárni, amíg 

megfelelő ketrec nem áll a szállítmány rendelkezésére. 

Most azonban legelőször is Mananaráról Tanára kell 

juttatni az állatokat, Jerseyt pedig értesíteni sikerünkről. 

Szállítóketreceink nem fértek fel az özönvíz előtti 

repülőgépre, márpedig nem óhajtottunk a kereskedelmi 

járatok szeszélyes menetrendjére hagyatkozni. Mit tehettünk 

hát: elhatároztuk, hogy Lee meg én Tanára repülünk, 

értesítjük Jerseyt, és bérelünk egy repülőgépet. 

Eljött az indulás ideje. Lee is, én is sajnáltuk, én 

különösen, mert nagyon a szívemhez nőtt ez a gyönyörű tábor, 

amit csak a helyhez kötöttségem árnyékolt be. Mind a 

kettőnknek hiányozni fog az itteni élet rendje: a révész szóbeli 

újságjának elképedt vagy hisztériás fogadtatása; a vödörfejű 

lány éneke; a nagymosást végző, kiegyensúlyozott hölgyek, 

akik egyre közelebb húzódtak a pucéran fürdőző csapathoz, 

mert valószínűleg meg akartak bizonyosodni felőle, hogy az ő 

emberük anatómiája is felveszi a versenyt akármelyik 

vazahá-éval; a sarkantyús kakukk gyöngyöző dala, az új nap 



 

 

előhírnöke; a becses állatainknak ünnepélyes képpel 

kukacokat szállító gyerekek, akiknek aprópénz vagy édesség 

a jutalma. Megmarad emlékezetünkben az a kisfiú, aki 

négyesztendős húgával együtt egy szál, mikroszkopikus 

méretű kukacot hozott, gondosan levélbe bugyolálva. Kapott 

érte egy jókora, rikító színű cukorkát, amit nagy gondosan 

kettéharapott, és a felét a húgának adta; az a kis csapat 

gyerek meg, amelyik egy fél üveg limonádéban részesült, 

gondosan kézről kézre adta a palackot, s ahelyett, hogy 

alaposan meghúzták volna, mindegyikük csak aprócskát 

hörpintett belőle, míg ki nem ürült a palack. Mindezek 

részeseivé váltak életünknek, s még a kiskakas és háreme, 

meg a százszor elátkozott édes kicsi kacsagyerekek is 

barátaink lettek, s ha rövid idő^e is, de bearanyozták 

napjainkat. 

Hűséges Marcunk könnyekre fakadt, akárcsak két 

aranyos, szelíd takarítóhölgyünk. Bánatukat nem enyhítette 

a konzervdobozok, palackok, skatulyák egyre növekvő 

halmaza sem, amit pedig idővel szerencsések lesznek 

szeretteik között szétoszthatni. Áthajtottunk a falun, 

kölcsönösen integettünk, utoljára szívtuk mélyen tüdőre az 

egzotikus illategyveleget, a szegfűszeg fűszeres szagát, a 

vanília édes illatát, a konyhai tüzek ínycsiklandozó aromáit, 

és azt a finom, meghatározhatatlan leheletet, amelyet a 

napfény csal elő a zöld levelekből. A gyümölcstől viruló licsi-fa 

árnyékában három zebu hevert; „árnyékoztak”, Bob kapitány 

szavával élve, s egyikük selymes, meleg oldalának dőlve aludt 

hatesztendős pásztoruk; faága, a hősi Excalibur, ernyedten 

csüngött leeresztett kezéből. 



 

 

A városba érkezve egyenesen a hotely-be tartottunk, hogy 

igyunk valamit, és elköszönjünk Madame-tól. Hallottuk a 

kristálykalapácsok kitartó „trink, trink, trink”-jét, s miközben 

a repülőtérre indultunk, felszedtem egy félmaréknyi kristályt. 

Aznap reggel, akárcsak holmi szerelmi bánatban szenvedő 

múlt századbeli leányzó (akihez a legcsekélyebb mértékben 

sem hasonlítok), a sátrunk körül zöldellő növényekről 

leszedtem néhány fura formájú levelet, és lepréseltem 

hevenyészett naplómba. Az már nem különösebben érdekes, 

hogy a repülőúton hazafelé mind kipotyogott és elveszett. 

Épp akkor értünk a füves felszállópályára, amikor a 

repülőgép landolt. Beszálltunk, és azon nyomban az a 

képzetem támadt, hogy ezt a szállítóeszközt, pillanatnyi 

elmezavarában Hófehérke tervezte hét törpéje számára. A 

parányi ülések annyira közel voltak egymáshoz, hogy a 

térdem az előttem levő ülés hátához préselődött, enyhén 

szólva igen kényelmetlen pozitúrában. A repülőgépet tizenhat 

személy szállítására szánták, és nem túlzás, ha maximális 

térkihasználású szardíniásdobozhoz hasonlítom. 

Felszállás előtt azzal ütöttem el az időt, hogy a 

légitársaságnak a lenyűgöző Fepetre Rahatra Doza (Az Ön 

Biztonságáért) címet viselő ismertetőfüzetét olvastam. 

Címlapján a repülőgép képe volt látható, rajta feltüntetve 

valamennyi vészkijárat, amelyek egyikéhez sem férhetnénk 

vélhetőleg hozzá, jelenlegi összepréselt helyzetünkben. 

Ezután következett annak lebilincselő ábrázolása, mi a 

teendőnk vészhelyzetben: előrehajolni, és fejünket a térdünk 

közé szorítani. Ez is lehetetlennek látszott, még szakképzett 

gumiemberek számára is. 

A java azonban még csak ezután következett. A kiadvány 

tájékoztatott, hogy minden ülés alatt mentőmellény található. 



 

 

Gondosan szemügyre vettem valamennyi ülést, ameddig csak 

elláttam, a magamét is beleértve – mentőmellény egy szál se. 

További tüzetes vizsgálódás során sikerült rábukkannom: az 

előttem levő ülés hátára volt szerelve, műanyag zsákba 

ágyazva, amelyből azonban csak csákánnyal lehetett volna 

kifejteni. Az ismertetőfüzetben a karcsú, derűs és romantikus 

dáma nemcsak hogy kiszedte, de láthatólag rekordidő alatt 

magára is öltötte, hogy elegáns fejessel legott az Indiai-

óceánba vethesse magát, mihelyt a gép a vízbe csapódik. 

A forgatókönyv gondos áttanulmányozása után arra a 

következtetésre voltam kénytelen jutni, hogy nem felel meg a 

célszerűség követelményeinek. Vészhelyzetben mindannyian 

kötelességtudóan megpróbálnánk fejünket a térdünk közé 

ékelni, amit azután szilárdan rögzítene az előttünk levő ülés 

háta. Kinek-kinek a koponyamérete döntően befolyásolná ezt 

a folyamatot, s a fájdalomkiáltások intenzitásából pontosan 

meg lehetne állapítani, melyik utasnak nagyobb az agyi 

kapacitása (a neandervölgyi egyedekből mindössze 

elégedetlen morgás törne elő). 

Minekutána fejünket a megfelelő pozitúrába helyeztük, 

tegyük fel, hogy a pilóta közli: hamarosan a tengerbe 

csapódunk, ahelyett, hogy földet érnénk. Kétségtelenül 

azonnal kitörne a pánik. Kénytelenek lennénk felkászálódni 

magzati helyzetünkből, és magunkra ölteni a mentőmellényt. 

A gyengébb megfigyelőképességgel rendelkező utasok 

természetesen hiába keresnék a magukét az ülés alatt, ezáltal 

is fokozva a szörnyű, sorsterhes hangulatot. Feltéve hogy 

sikerül kinek-kinek meghatároznia mentőmellénye helyét, s 

egymástól kölcsönzött patent zsebkésekkel szétmetélni a 

műanyag burkolatot – nem lesz elegendő hely, hogy a 

mellényt mindannyian egyidejűleg magunkra is öltsük. 



 

 

Egyenként kell belebújnunk, elsőnek természetesen a nők és 

a gyermekek. 

Mire mindezt megvalósítottuk, tartok tőle, hogy a gép már 

ötcsomónyi mélységben nyugodnék a cápák között, mielőtt 

annyit mondhatnánk, hogy Fepetra Rahatra Doza. 

Lehunytam szememet, és igyekeztem elterelni gondolataimat 

a műszaki hibákról, mialatt a gép rebbenő pilleszárnyon a 

magasba emelkedett. 



 

 

Repül a Maki 

Szerencsésen megérkeztünk Tanára, és hogy ellensúlyozzuk a 

táborban elfogyasztott szardínia- és marhahúskonzerv-

mennyiséget, istenien megvacsoráztunk a Colbert Szállóban. 

A lakoma fejenként két tucat osztrigával kezdődött, és habos 

fánkon át kitűnő helybeli sajttal végződött. Teli bendővel, 

mint a kígyó, amelyik felfalt egy egész pigmeus falut, 

visszavonultunk hálószobánkba, ahol is Lee nekivágott a 

keserves telefon- és faxkálváriának, előkészítendő utunk 

végső stációját. Ha állatkertben jársz, és nézed az állatokat, 

annak is szánj egy gondolatot, aki idesegítette őket. A feladat 

nagy része Lee-re hárult, lévén hogy kitűnően beszél 

franciául, míg az én gall nyelvismeretemet francia barátaim 

nagyjából egy spanyol tehén szókincséhez mérik – ennél 

nagyobb sértéssel nem is illethetnék a becsületes angol 

embert, akinek szívbéli meggyőződése, hogy jól beszéli a 

frangais-t. 

No de hadd soroljam fel a teendőket. Először is hosszú 

faxot kellett küldenünk, Jeremy Mallinson-nak, a zoológiái 

igazgatónknak, elhencegve sikerünkkel, apróra részletezve, 

mit szeret és mit utál minden egyes áje-áje külön-külön, 

továbbá mit szeret és mit utál együttvéve az egész kollekció, a 

szürke félmakiktól az ugrópatkányokig. Másodszor, mintegy 

tízezer telefonhívást kellett lebonyolítani, hogy megtudjuk, 

van-e kisebbfajta, bérelhető teherszállító repülőgép. 

Természetesen nem óhajtottunk olyan böhöm jószágra 



 

 

költeni, mint a Concorde, még ha, teszem azt, le tudna is 

szállni akkora repülőtérre, mint egy gyerekzsebkendő. 

Meglepetésünkre sikerült különösebb gond nélkül 

megfelelő gépre bukkannunk. Ekkor lépett be a dologba a 

matematika: malgas frankban kellett kialkudnunk az árat, 

folyamatosan szem előtt tartva, mennyi angol fontunk 

maradt; meg kellett adnunk továbbá a szállítóketrecek 

kilóban, illetve centiméterben kifejezett adatait (amit előzőleg 

gondosan leírtunk fontban és hüvelykben). Rendíthetetlen 

meggyőződésem, hogy egy matematikai lángész veszett el 

bennem, amióta csak nyolcéves koromban öthöz négyet 

hozzáadva, sikerült huszonnyolcban meghatároznom a 

végeredményt. Lee félresöpörve nyilatkozatomat, hogy 

valójában rangrejtett Einstein vagyok, kiküldött a zoviá-ra, 

hogy ott mulassam magam, míg ő azzal a mozgékony, 

angolnaszerűen sikamlós női eszével kiókumlálta mind e 

problémák megoldását. 

Gondjaink ezután a repülőgép menetrendjére 

koncentrálódtak. Minthogy a licsi-szezon derekán jártunk, és 

mindenki mindenfelé licsit szállított repülőn, a dolog nem volt 

egyszerű. A Q.-t és becses jószágainkat szállító gép Tanára 

érkezését úgy kellett időzíteni, hogy csatlakozzék a 

nemzetközi járathoz. A meglehetősen bonyolult szervezést 

tetézendő, sofőrt is kellett szereznünk, mert még a sokoldalú 

John sem vezethet vissza egyszerre két Toyotát azon a 

fertelmes úton. Ismét belépett életünkbe az egykor imádott, 

de most egyszeriben megutált licsi. A legjobb gépkocsivezetők 

eszeveszetten rohangáltak ide-oda számtalan kocsirakomány 

ízes és kényes gyümölccsel. Végül nagy sokára sikerült 

előkerítenünk az egyetlen sofőrt, aki ráért elvállalni 

megbízatásunkat. 



 

 

Ekkor azonban újabb probléma ütötte fel rút fejét. Úgy 

kellett Johnt és Q.-t értesítenünk a gép bérelésében és a 

Mananarára érkezése időzítésében elért sikerünkről, hogy az 

áje-ájéket (amelyek mind ez ideig tágas ketrecükben 

tanyáztak) felkészíthessék rá, hogy elfoglalják 

szállítóketrecüket a tanai rendeltetésű repülőútra. Ehhez 

kellett némi idő, tehát Johnnak és Q.-nak minél hamarabb 

értesülnie kell a dologról. Három módon juthat el hozzájuk a 

hír: a helybeli postaszolgálat útján, Roland hivatali rádióján 

vagy szóbelileg, olyasvalakivel, aki épp Mananarára repül, és 

akire rábízhatjuk az üzenetet. Minthogy a telefon-

összeköttetést a szép emlékű Mao Ce-tung létesítette, 

körülbelül olyan precíziósán működött, mint a hotely 

szobáinak a zára. Nem vállaltuk a kockázatot – elküldtük az 

üzenetet mindhárom módon. 

Aznap este megkíséreltem kimerült feleségemet (aki 

reggel nyolc óta lógott a telefonon) újabb osztrigalakomával 

életre kelteni. Az egyikben gyöngyszemet vélt találni, és ezt 

mindaddig kedvező előjelnek tekintettük, amíg ki nem köpte, 

és kiderült, hogy a gyöngyszem valójában egy kissé megviselt 

szegfűszeg. Amikor a pincér figyelmét felhívtam erre az 

enyhén meglepő szimbiózisra, ő bólintott, ragyogó, gratuláló 

mosolyt vetett rám, – aha, monsieur – mondta, teletöltötte a 

poharamat, és távozott. Kinek-kinek szerencséje szerint, 

érzékeltette a filozófiája. 

Mindezek közepette ért a váratlan csapás: idősebbik 

bátyám halálhíre. Mindig is mentorom volt, s neki 

köszönhetem, hogy magam is felcsaptam írónak. 

Az adott körülmények között nemigen szolgálhattam 

egyéb vigasztalással özvegyének, számos exfeleségének és 

egyetlen életben maradt leányának, mint hogy tudattam 



 

 

velük Jerseyre érkezésünk valószínű időpontját. Gyászomban 

az az értesülés volt az egyetlen halvány vigasz, hogy Mickey, 

miután nagy keservesen diagnosztizált agyi malária 

következtében szörnyű állapotban volt Tanán, végül 

hazarepült Jerseyre, és azóta igen sokat javult. 

Megtudtuk, hogy mire a forgatócsoport visszavitte 

Mickeyt Tanára, már nem volt magánál. Vérátömlesztést 

kapott, és jó darabig infúziót. A malgas ápolónők nem bírtak 

vele; minduntalan kitépte vénájából a fecskendőt. Bob 

kapitány és Tini volt kénytelen átvenni az ápolását; amikor 

erőszakoskodni kezdett, lefogták, és megakadályozták, hogy 

szétráncigálja az életmentő felszerelést, amely gúzsba kötötte. 

Nagyszerű hír volt, hogy kedves, szeretetre méltó barátunk a 

javulás útjára lépett. Minden egyébtől eltekintve úgy éreztük, 

ez elegendő ok, hogy kinyissunk egy üveg pezsgőt, és 

elfogyasszuk bátyám emlékére – aki nyilván méltányolta 

volna ezt a gesztust –, valamint Mick gyógyulására. 

Az iram felgyorsult. Miután megtaláltuk a repülőgépet is, a 

sofőrt is, Lee kénytelen volt belevetni magát a bürokrácia 

sötét posványába – mindennél fontosabb 

exportengedélyeinket ugyanis a megfelelő minisztériumtól 

kellett beszereznünk. Az úriember, akinek hatáskörébe 

állítólag a dolog tartozik, permanensen házon kívül 

tartózkodott. Amikor kinyomoztuk, hol az odúja, azt 

észleltük, hogy telefonját sűrű porréteg fedi, s ez bizonyítani 

látszott: úgy lett úrrá ezen a zavaró irodai tényezőn, hogy 

egyszerűen nem vette tudomásul, ha megszólalt. (Bár az sem 

lehetetlen, hogy csak a hatás kedvéért állt ott a 

telefonkészülék. Argentínában és Paraguayban például nem 

tisztviselő az a tisztviselő, akinek az íróasztalán nem áll egy 



 

 

olyan muris kis ringlispíl, amiről legalább huszonöt impozáns 

bélyegző lóg. Soha egyiket sem használja, de álmodozva 

pörgeti a herkentyűt, miközben az aktatologatás új meg új 

módszereit latolgatja.) 

Minekutána megszereztük valamennyi exportengedélyt, 

sor került a létfontosságú C. I. T. E. S. – engedély 

aláíratására. A számtalan kiskapu ellenére a C. I. T. E. S. 

(Convention-on Trade in Endangered Species – a 

veszélyeztetett fajok kereskedelmét szabályozó megállapodás) 

nagy lépés a vadállatok, növények és termékek illegális 

kereskedelmének megszüntetéséhez. A Műkereskedelem 

évente dollármilliárdokra tehető: és a wildlife-ban 

orchideáktól elefántokig minden bentfoglaltatik. Ennek a 

kereskedelemnek a nagy része illegális, mert az érintett 

állatokat és növényeket a kipusztulás veszélye fenyegeti. 

Azok az „állatbarátok”, akik az állatkertek miatt 

nyavalyognak, és be akarják rekeszteni a ritka fajok 

tenyésztésének ott folytatott fontos programját, jobban 

tennék, ha figyelmüket a valós kérdések felé fordítanák. 

1980-81-ben több mint 33 000 vadon befogott papagájt 

szállítottak át az amszterdami repülőtéren. Ezeknek nagy 

része vagy még az út során elpusztul, vagy röviddel utána, 

mert a költségek kímélése érdekében úgy összezsúfolják őket, 

mint annak idején a rabszolgákat. Ha túlélik az utat, 

„madárrajongóknak” adják el őket a világ legkülönbözőbb 

részein. 

Japán és Hongkong folyamatosan pusztítja az utolsó 

elefántokat, agyarukat (pedig mennyivel elegánsabb, ha ott 

marad az elefánton) művészi faragványokká alakítva. 

Hasonlóképpen a párduc, a jaguár, a hópárduc, a ködfoltos 

párduc meg a többiek, rendszerint üresfejű és többnyire rút 



 

 

nőszemélyek idomtalan testének burkolatául szolgálnak. 

Kíváncsi vagyok, hányán vásárolnának közülük szőrmét, ha 

tudnák, hogy testükön annak az állatnak a bőrét viselik, 

amelyet miután foglyul ejtették – azzal a középkori 

kínzómódszerrel ölnek meg, hogy vörösre izzított rudat 

dugnak fel a végbelébe, nehogy a bőre megsérüljön. 

Abbéli elkeseredett igyekezetükben, hogy a kaktusztól a 

krokodilusig, megmentsenek számos fajt, a mai napig 

száztizenhárom ország írta alá a C. I. T. E. S. – t. Az 

egyezmény aláírása pillanatnyilag mindössze 

szándéknyilatkozat, és ha az ország nem hajlandó tudomásul 

venni, nincs törvényes súlya. De a C. I. T. E. S. még így is 

figyelemre méltó kezdeményezés. Nagyobb akadály az 

egyezmény hatékonyságának útjában az a tény, hogy a 

szegény vámtisztviselő nem biológus, és nem lehet elvárni 

tőle, hogy megkülönböztesse a zöld alapon sárga pettyes 

békát (amelynek a kereskedelmét engedi a törvény) attól, 

amelyik lila alapon visel sárga pettyeket (és illegális a 

kereskedelme) . Kissé ingatag állat- és növénytani ismereteik 

ellenére a vámosoknak már volt néhány figyelemre méltó 

fogásuk (köztük például vagy hetven sugaras teknős, amelyek 

a mi hüllőházunkban kötöttek ki, míg otthont nem találtunk 

nekik). Remélhető, hogy a C. I. T. E. S., hibái ellenére, 

ígéretes kezdet az élő szervezetek kegyetlen és katasztrofális 

kereskedelmének korlátozására és idővel kiküszöbölésére. 

Végre túljutottunk a bürokrácia útvesztőin, és várhattuk 

Q. érkezését Tanára az áje-ájék társaságában. Ahogy a 

leszállópálya mentén várakoztunk, lelki szemeink előtt 

felrémlett valamennyi végzetszerű lehetőség: John és Q. nem 

kapták meg az üzenetünket, és csak most, ebben a szent 

pillanatban próbálják a méltatlankodó áje-ájéket a 



 

 

szállítóketrecekbe gyömöszölni; a repülőgép meg sem 

érkezett; vagy ha megérkezett, üresen indul vissza felénk, 

vagy, ami még ennél is rosszabb, tele gyönyörű állatkáinkkal, 

de valahol, Madagaszkár közepén lezuhan. De még ha ezek a 

szörnyű jóslatok valótlannak bizonyulnak is, vajon idejében 

érkezik-e meg a gép, hogy elérje a csatlakozást? Aznap reggel 

értesültünk róla elszörnyedve, hogy az Air Madagascar 

teherszállító részlegében nincs nyomáskiegyenlítés, és a 

hőmérséklet 4 °C-ra zuhan. Fejvesztve rohantunk ki zomá-ra, 

és tucatszám vásároltunk olcsó pokrócokat, hogy 

bebugyoláljuk a ketreceket – mire a repülőtéren kiderült, 

hogy bennünket alaposan félretájékoztattak, minek 

következtében a Tanán található legnagyobb fölösleges 

pokróctömeg büszke tulajdonosának mondhattuk magunkat. 

Nem csoda, ha foszlányokban voltak az idegeink, amikor 

figyeltük, hogyan száll le és közeledik felénk bérelt 

repülőgépünk. Amikor Q. előbukkant, arcán szokásos 

kifürkészhetetlen kifejezésével, lélekben már felkészültünk 

rá, hogy az éjszaka folyamán valamennyi véznaujjú maki 

megszökött. Ehelyett azonban Q. pompás újságot közölt 

velünk: miután Lee meg én eltávoztunk, még két áje-ájét 

fogtak, egy nőstényt meg egy hímet. Ez azt jelentette, hogy 

immár nemcsak megmentőnket, Roland-t láthatjuk el párral 

Verity számára, hanem kimerítettük a kormány által 

engedélyezett teljes kvótát. De nem volt idő hátbaveregetésre, 

tósztokra, mert az állatokat át kellett vinnünk a vámhoz. 

A dolgok ezután még jobban összekuszálódtak, és bizony volt 

néhány pillanat, amikor megállt bennünk az ütő. 

Rémületünkre kiderült, hogy Q. elvesztette az összes pénzét 

és a tetejébe az úticsekkjeit. Ez nem csekélység, a 



 

 

madagaszkári hatóságok ugyanis gondosan feljegyzik, mennyi 

készpénzt visz be az ember az országba, és távozáskor megint 

ellenőrzik, mert meg akarnak győződni róla, hogy a fontjaiért 

nem vásárolt-e illegálisan malgas frankot alacsonyabb 

árfolyamon a feketepiacon. Isten kegyelméből régi barátunk, 

Benjámin Andriamahaja Tanán volt, és nem szabadságon. 

Őrjöngő telefon a Felsőoktatási Minisztériumba – és 

Benjámin egy perc alatt a repülőtéren termett. Becslésünk 

szerint ő az az ember Madagaszkáron, aki mindent elintéz. 

Alig egy óra múlva Q. neve tisztázódott, és nem kellett 

életfogytiglan börtönbe vonulnia. 

Bár egész gyűjteményünk felbecsülhetetlenül értékes, a 

listát az áje-ájék vezették, és mindennél fontosabbnak 

tartottuk, hogy a lehető leggyorsabban Jerseyre kerüljenek. A 

cimbazazai állatkert, ahová gyűjteményünk többi tagját 

beszállásoltuk, nem tudott a véznaujjú makik megfelelő 

elhelyezéséről gondoskodni, az volt tehát a terv, hogy Q. 

Mauritiusra kíséri és megeteti őket, ott tartja éjszakára, majd 

másnap felteszi a londoni járatra. Londonban már várja őket 

Jeremy és stábja, Q. pedig, aki Mauritiusig szárazdajkaként 

működött, visszatér Madagaszkárra, és segít nekünk 

felpakolni a többi állatot. Ennek érdekében visszatérő 

vízumra volt szüksége. Elnyűtt útlevele megtekintésekor 

kiderült, hogy már nincs benne üres oldal, ahová a visszatérő 

vízumot beüthetnék. Nyomban kitört – ismét – a pánik, Q. 

meg Benjámin taxiba vágta magát, és fejvesztett iramban az 

angol nagykövetségre vágtatott, új oldalt szerezni. A 

nagykövetség, amely mind ez ideig udvariasnak és 

segítőkésznek bizonyult, ezúttal övön aluli csapást mért ránk. 

Nem adhatnak ki egyes oldalakat, csak teljes útlevelet, 

amiből viszont pillanatnyilag nincs egy darab sem. Csupán 



 

 

abban reménykedhettünk tehát, hogy Q. tud majd új útlevelet 

szerezni a mauritiusi főmegbízottól, aztán az ottani malgas 

konzulátuson kapja meg a visszatérő vízumot. 

Az események végül kedvezően alakultak, de amikor az 

ember ilyen értékes vadállatrakományt szállít a világ egyik 

végéről a másikra, már az is éveket vesz el az életéből, ha a 

bürokrácia csak egyet csuklik. 

Q. aznap este felhívott, és közölte, hogy az út első 

szakasza zökkenő nélkül lebonyolódott. Az áje-ájék 

megkapták a vacsorájukat, ágyba kerültek, neki pedig 

megengedték, hogy személyesen helyezze el őket a londoni 

gép csomagterében. Másnap megnyugtató faxot kaptunk 

Jeremytől: chartergépet bérelt az állatok szállítására, 

Londonból Jerseyre, ahol már nagy rakás finomnál finomabb 

csemege várja őket, kérésünk szerint. Később Q. telefonált: 

sikerült beraknia az állatokat a londoni járatba, és mindegyik 

roppant életvidámnak látszott. Ezek után nem maradt más 

dolgunk, mint hő fohászt rebegni. 

Másnap a brit nagykövet, Dennis Amy, megint a 

segítségünkre sietett. Barátainknak annyi barátja segített 

már nekünk, hogy lehetetlenség volt valamennyiüket külön-

külön megvendégelni. Nem maradt más hátra: partit kellett 

adnunk mindannyiuk tiszteletére. 

– Remek ötlet – mondta Dennis. – Hozzátok át az egész 

bandát a kuckómba, ott mindenki elfér a padlón. 

Roppant elegáns volt a kuckó is, a padlója is. Szinte 

valamennyi ismerősünk eljött: az aranyos madame Berthe a 

Benjámin minisztériumából, akit már több mint tíz éve 

ismertünk; maga Benjámin; Raymond és Georges urak, 

valamint madame Célestine az Eaux et Forets 

minisztériumból, akiknek a kezdeti engedélyt és bátorítást 



 

 

köszönhette expedíciónk; Barthélémi és szépséges felesége, 

Colette; Martin, Lucienne és Olivier a World Wide Fund for 

Nature-től (Természet Világalapítvány); és Mihanta, az örök 

vigyorával. Pompásan sikerült a parti, és a hab a tortán az 

volt, hogy a zsebemben ott lapult Jeremy faxa a következő 

szöveggel: 

„Örömmel közlöm, hogy mind a hat áje-áje épségben 

megérkezett a J. W. P. T. – be, s ki-ki szállására tért. Mina és 

gyermeke banánt és cukornádat fogyasztott Londontól idáig a 

repülőúton, Alain fészekdoboza biztonságából szemlélte a 

világot. Julianna összegömbölyödött gyermeke társaságában, 

példájukat Patrice is követte. Mina és gyermeke már kijöttek 

a dobozukból, a tágas »denevérkaranténba«, és rendesen 

esznek. 

El vagyunk ragadtatva a Durrell-expedíció 

teljesítményétől. Gratulálunk mindenkinek, akit illet.” 

Szívszaggató volt elválni Madagaszkártól – a szigettől, 

ahol annyi a különleges életforma, s amelyet olyan nagyon 

szeretünk, és remélhetőleg a jövőben még többet tudunk rajta 

segíteni. Lee és Q. vállalta, hogy dobozolja szürke 

félmakijainkat és a többi állatot az útra, és nem is történt 

semmi baj. (Az ember beleőszül, ha az utolsó pillanatban 

megszökik valamelyik állat.) Amíg ezen munkálkodtak, John 

meg én kiszállítottuk felszerelésünket a repülőtérre, a 

mauritiusi géphez. 

Borús, esős nap lévén, belebújtam abba a könnyű, francia 

halászkabátba, amelyet egész expedíciónk során viseltem. 

Amíg vártuk, hogy szólítsák a járatunkat, két papírt találtam 

a zsebemben. Az egyik az az űrlap volt, amelyet a morandavai 

hotely-ben kellett kitölteni. Ezt a bürokratikus 

lehetetlenséget persze az egész világon megkívánják, és 



 

 

valahol nyilván van egy óriási épület (bizonyára Kafka 

tervezte), amelyben szelíden hamvadnak és enyésznek ezek a 

semmire se jó papírfecnik, mint az emberiség önmaga ellen 

elkövetett ostobaságának megannyi bizonyítéka. Ezt a 

példányt azért tartottam meg, mert az egyik kérdésén sehogy 

se tudtam eligazodni. Az űrlap a következő rubrikákat 

tartalmazta: 

1) Préciser bien s ’il ágit de Mr, Mme ou Mlle 

(Megállapítani, hogy Mr., Mrs. vagy Miss-e) 

2) Passeport. Permis de conduire 

(Útlevél. Vezetői engedély) 

3) Rayer les mentions inutiles 

(Huzagolni a haszontalan osztályzatokat) 

Tartok tőle, úgy kell sírba szállítom, hogy sohasem fogom 

megtudni: melyek a haszontalan osztályzatok, és hogyan kell 

őket huzagolni. 

A másik papír lezuhant repülőgépet ábrázolt, amelynek az 

ajtajából csúszda vezetett, azon pedig egy mosolygós hölgy 

csusszant le annak a személynek a sangfroid-jával, akivel 

unott rendszerességgel történik meg az ilyesmi. A francia 

szöveg alatt a rejtelmes fordítás: 

„Ül magát a csuszka és csúsz láb elöl.” 

Eszembe jutott: azért tartottam meg, hogy megmutassam 

a Madártani Társaságnak, és megkérdezzem, mi a 

véleményük a csuszka (Sitta europaea) eddig ismeretlen 

tulajdonságairól. Miközben beszálltunk a gépbe, és 

Madagaszkárról Mauritius felé röppentünk, elgondolkodtam: 

ez a két kis papírfecni illő emléktárgy erről a különleges útról. 



 

 

Lee meg én úgy határoztunk, néhány napig Mauritiuson 

maradunk, és megszemléljük egyik, immár tizenötödik 

sikeres esztendejét élő nagyobb szabású természetvédő 

projektünket. Mauritiusi megbízottunk, a langaléta Carl 

Jones jött elénk: kócos, barna haja akár valami bozontos 

tengeri növény, szeme szikrát szór, széles, meleg vigyora akár 

holmi kedvesebb fajta hasbeszélő bábué, hangja pedig a 

legmélyebb basszusfekvésből az újszülött denevér cincogásáig 

ível. 

– Hát végre idetoltátok a képeteket, hogy lássatok is 

valamit, mi? – kérdezte. – Otthagytátok a sok rühes makit, és 

megnézitek a takaros madarakat? Rátok fér, a sok ronda 

maki után… Pfuj! Láttam azokat a véznaujjú szörnyetegeket. 

Hogy minek nektek az ilyen, amikor lehetne akárhány igazi 

mauritiusi vörös vércsétek? Meg vagytok húzatva. 

– Ha így gyalázod a makikat – mondta határozottan Lee –

, elkérem Gerry botját, és úgy eltángállak, hogy valódi 

kontratenor lesz belőled, nem csak ilyen félig sikerült. 

Carl ideje nagy részét azzal tölti, hogy megpróbál különcöt 

faragni magából. Nagy haladást tett már, de még sok 

tanulnivalója van zoológus elődeitől. Buckland például 

pástétomot készített egy elhullott orrszarvúból a londoni 

állatkertben, és magával hurcolta, hogy észak-angliai 

előadókörútján szétossza a „munkásosztály” között. Waterton 

makacs és fájdalmas „kukac”-lábfertőzést szedett össze 

Guyanában, de nem tett ellene semmit, hogy hazafelé a 

hosszú, lassú hajóúton in situ figyelhesse meg, a csökkenő 

hőmérséklet mikor végez az élősdiekkel. Igaz, amikor az 

ember kinyitja Carl hűtőszekrényét, sohasem tudhatja, 

delfinbébi potyog-e ki belőle, vagy döglött manguszták 

sokadalma. De ez még semmi Bucklandhez képest, aki az 



 

 

utcáról kötéllel és csigasorral húzott fel londoni háza 

padlására egy döglött bengáli tigrist, hogy felboncolja. 

Tizenöt esztendős kapcsolatunk a Mascarenhas-

szigetekkel még abból az időből datálódik, amikor vakációzni 

utaztam Mauritiusra. Végtére is a fantasztikus dodót 

választottuk emblémánknak, mivel ezt a madarat 

Mauritiuson 1599-ben fedezték fel, és 1693-ra már el is tűnt – 

ezzel akartuk summázni, mit művel az ember úgy nagy 

általánosságban a világgal. Aztán a szigeten rádöbbentem, 

hogy mást is fenyeget a kihalás veszedelme, nem csak a 

dodót. A mauritiusi vörös vércsét például erdei otthonának 

kipusztítása veszélyezteti, valamint a nagyarányú permetezés 

rovarirtószerekkel. Már csak négy ismert példány maradt 

ebből a madárból az egész világon. A szépséges rózsaszínű 

galambok száma is alig húszra apadt. A közeli Rodriguez-

szigeten az őshonos gyönyörű aranydenevérből már csak 

százhúsz maradt. A Mauritiushoz közeli parányi 

Kerekszigeten az egyedülálló hüllő- és növényi népességet a 

tizenkilencedik század kezdetén ostoba módon betelepített 

nyulaknak és kecskéknek köszönhető ökológiai káosz 

fenyegeti. 

Napnál is világosabb volt, hogy a Mascarenhas-szigetek 

növény- és állatvilágának sürgős szüksége van a segítő kézre. 

Az I. C. B. P. (Nemzetközi Madárvédelmi Tanács) megpróbált 

tenyészkolóniát létesíteni fogságban tartott vörös vércséknek 

és a galamboknak, kísérletük azonban sajnos sikertelen 

maradt. A rodriguezi aranydenevérnek vagy a Kereksziget 

különös hüllőinek az érdekében pedig a kisujját se mozdította 

senki. Munkás vakációm kerekedett. 

A mauritiusi kormány beleegyezésével és segítségével 

befogtunk egy kis denevérkolóniát és három csoport kerek-



 

 

szigeti hüllőt, hogy Jerseyre vigyük, tenyészet létesítésére. 

Közben a kormány is, mi is, igen nagy erőfeszítéssel 

igyekeztünk megszabadítani a szigetet az átkos nyúl- és 

kecskenépességtől. Ez végre sikerült is az új-zélandi 

Vadvédelmi Szolgálat segítségével – ők ugyanis nagy 

jártasságra tettek szert a szigeteknek kellemetlen 

betolakodóktól való megszabadítása terén, és (akár hiszik, 

akár nem) segítségünkre volt az ausztrál flotta: kölcsönadtak 

egy helikoptert, amivel átszállíthattuk csapatunkat és 

felszerelésünket a szigetre. Közben megállapodtunk az I. C. 

B. P.-vel, hogy magukra vállalják a galamb meg a vörös 

vércse gondját, habár egyik faj megmentésére sem 

mutatkozott sok remény. 

A megóvásban a jelszó: „Amíg élünk, remélünk.” Befogtak 

egy kis csoport galambot: a fele ott maradt a kormány 

tenyészállomásán a mauritiusi Feketefolyó mentén, a többit 

elküldtük Jerseyre. Rengeteget vesződtünk a galambokkal, de 

végre rájöttünk, hogy mi a gusztusuk, és lassan sikert értünk 

el. Jelenleg a fogságban való szaporításra Mauritiuson és 

Jerseyn egyidejűleg folytatott erőfeszítés révén a 

galambnépesség az eredetileg talált húsz vad madárról 

százötven, fogságban élő példányra szaporodott. Bár a 

legnagyobb tenyészkolóniák Mauritiuson és Jerseyn vannak, 

további biztosítékként kisebb kolóniákat létesítettünk angol 

és amerikai állatkertekben. Munkánk természetesen még 

nincs befejezve, mert a génállomány kicsi, és ez a jövőben 

problémákat okozhat. De legalább elmondhatjuk, hogy 

megnöveltük a madarak létszámát, és van elegendő kísérleti 

alanyunk. Életveszélyes természetvédelmi kötéltánc, amikor 

az ember megpróbál megmenteni egy madárfajt, amelynek a 

létszáma húsz egyedre csökkent. 



 

 

A vörös vércséknek még rosszabb volt a helyzete, mert 

ismereteink szerint közülük mindössze négy madár maradt 

meg. Carl türelmesen kivárt, és mihelyt egy madárpár fészket 

rakott, Carl összeszedte a tojásokat, és elvitte a Fekete-folyó 

menti madárrezervátumba. (Ha így veszik el a tojásokat, 

szinte bizonyos, hogy a madarak újakat tojnak, az akció tehát 

nem annyira felelőtlen, mint amilyennek látszik.) A Fekete-

folyó mentén európai vörös vércséket tartottak készenlétben, 

hogy felcsapjanak nevelőszülőnek, mihelyt a becses tojásokból 

kikelnek a fiókák, és Carl is kész volt beállni szárazdajkának, 

ha a szükség úgy hozza. Így kezdődött Carl ragyogó munkája 

a vörös vércsékkel, amelyet nagyban segített az egyesült 

államokbeli Peregrine Alapítvány is. Ha bárkiről elmondható, 

hogy a feledés szakadékának széléről ragadott vissza egy fajt, 

bízvást elmondható ez Cáriról meg erről a parányi héjaféléről. 

A hajdani solymászok technikájával szállított vissza Carl 

1990-ig a vadonba száztizenkét fiatal vörös vércsét – 

fantasztikus teljesítmény. 

Amikor Madagaszkárról Mauritiusra érkeztünk, már 

Jerseyn és Mauritiuson is sikeresen működtek rózsaszín 

galamb-, vörös vércse- és aranydenevér-tenyészkolóniáink. 

Jerseyi hüllőházunk ketreceiből jóformán túlcsordultak a 

gekkók, szkinkek és boák. Megoldódott a Kerek-szigeten 

elszaporodott kártevők problémája. Ideje volt, hogy 

értesüléseimet a hadművelet mauritiusi oldalán is 

felfrissítsem. 

Carl vitt fel bennünket kocsin a Macchabe/Brise Fer-i 

erdőbe. Az utóbbi időben itt engedték szabadon a fogságban 

tenyésztett galambokat. Némelyikük a mi jerseyi 

madártelepünkről származott. Mauritius elbűvölő sziget, 

különös, kifacsart hegyei mintha valami film Dali tervezte 



 

 

díszletei volnának. Ahova csak néz az ember, a zöld ezerféle 

dús, trópusi árnyalatát látja. Közelebbről szemlélve azonban 

kiderül, hogy a növényzet kilencven százaléka a világ más 

részeiről hatolt be ide, és lassan kiszorítja és kipusztítja az 

őshonos növényeket. A turisták avatatlan szemét 

gyönyörködteti a látvány, mert a ragyogó növényorgiából, a 

lenyugvó nap vörösében pompázó, tányér nagyságú 

hibiszkusz-virágok, a hanyagul odavetett rózsa- és lazacszín 

virágköpenyek közül bármelyik pillanatban előbukkanhat 

Tarzan és Jane, kezük egymásba kulcsolva, kíséretükben hű 

csimpánzaik. Valójában Mauritius szerencsére még nem 

süllyedt idáig. 

Macchabe a mauritiusi őshonos erdők egyik utolsó 

megmaradt területe, s azért szemelték ki éppen ezt a 

galambok szabadon eresztésére, mert itt rengeteg a hely, és 

sok a természetes élelemforrás. Kis táborhoz érkeztünk; a 

galambok őrei és megfigyelői takaros kis sátrak bokrában 

laknak. Minden egyes madarat azonosítani lehet a bokáján 

viselt színes gyűrű alapján, és némelyikükre rádiót is 

szereltek, hogy könnyebb legyen nyomon követni a sűrű 

erdőben. A galambokat természetesen állandóan szemmel 

tartják, hogy tudjuk, melyik melyikkel párosodik, melyik mit 

eszik, és hogy mindez az erdő melyik részén megy végbe. 

Annak ellenére, hogy egy Carl-féle szent őrült a vezetőjük 

és hogy meglehetősen kezdetleges körülmények között élnek, 

a csapat elégedettnek látszott, és szemmel láthatólag élvezi 

munkáját. Mindannyiszor elképedek, hogy ezek az emberek, 

akik azon igyekeznek, hogy megismerjék és megértsék a 

bennünket környező világot, mielőtt még a buldózerek 

eltörölnék a föld színéről, kénytelenek szánalmasan alacsony 

fizetésért vagy csurranó-cseppenő apró alapítványi 



 

 

juttatásokért dolgozni, miközben a világ egyik legfontosabb 

munkáját végzik. Mert csak ha megismerjük bolygónk 

működését, akkor láthatjuk, mit csinálunk rosszul, és akkor 

van lehetőségünk, hogy megmentsük – és vele együtt 

önmagunkat. 

Miközben ott üldögéltünk, beszélgettünk, és első kézből 

kaptuk a projekt híreit, valami aranyos dolog történt. 

Hirtelen szárnyak rebbenését hallottuk, és a hat méterrel 

fölöttünk magasodó fára egy rózsaszínű galamb szállt le. 

Ráadásul, meglepetésünkre, egyike volt azoknak a 

madaraknak, amelyeket Jerseyn keltettünk, és a 

visszatelepítési terv keretében küldtük ki. Mindez a 

gyűrűjéről volt leolvasható. Tollászkodott egy kicsit, aztán ott 

ült, telt kebellel, gyönyörűségesen, minden rózsaszínű 

galambok üres kifejezésével – szakasztott mint a múlt 

századbeli állatkitömők egy kevésbé sikerült remekműve. 

Persze mindjárt elmeséltük neki, hogy vannak a rokonai, ő 

azonban egykedvűen hallgatta, és hamarosan el is szállt az 

erdőbe. 

Amikor Cárit azzal vádoltam, hogy ő rendezte az egész 

produkciót, megesküdött Lloyd George-nak, a neves 

galambkedvelőnek a sírjára, hogy nem így van. Szívet 

melengető látvány volt, ahogy egy Jerseyn született madár 

szigethazájának fáján tollászkodik: erre valók a – jó – 

állatkertek. 

Másnap egy kormányhelikopter szállított bennünket a Kerek-

szigetre. Alacsonyan szállt a ragyogó zöld cukornádmezők 

fölött, amelyek mindegyikét mozdíthatatlanul nagy vulkáni 

kövek halmai dekorálták, mint megannyi óriás elefántürülék-

rakás. Amikor elhagytuk Mauritiusi és a szikrázó kék víz 



 

 

fölött repültünk, úgy hevert előttünk a Kerek-sziget, mint egy 

ferdére sikerült teknőspáncél felső fele. Csak 1986-ra 

lehettünk bizonyosak afelől, hogy a sziget nyúlproblémáját 

megoldottuk, és a kártevők utolját is kiküszöbölték. Most már 

visszaszállíthattuk jogos hazájába azt a két ritka pálmafajt, 

amelyeket a pamplemousses-i növénykertben helyeztek 

biztonságba, és a sziget maradék növényi élete békességben 

nőhetett, gyarapodhatott, megszabadulva mind a nyulak, 

mind a kecskék ínyenc figyelmétől. 

Hatalmas porfelhő közepette landoltunk az erős túlzással 

helikopterkikötőnek nevezett területen, azaz a szigetnek 

egyetlen lapos darabkáján, amelyen helikopter egyáltalán le 

tud szállni. Az avatatlan szem a szigetet még mindig jókora 

adag terrakotta és szürke agyag keverékének látja, amelyet 

gigászi habverővel jól megkavartak, aztán a tenger színére 

öntötték – a terep, kicsiben, olyan, ahogyan Dóré örökíti meg 

Dante Poklának egy szeletét. Az értő szem viszont már 

megfigyelte a völgyek peremén meg a laposokon kiütköző zöld 

foltokat – mi vígan lobogó zászlónak láttuk. A legyezőpálmák 

alatt, amelyek elhányták magvaikat, sarjaik pici régiménké 

zsendült, büszkén emelve megannyi apró zöld pengéjét, mint 

holmi növényi pretoriánus gárda, menetkészen, hogy 

gyarmatosítsa a tufa sivár, forró földrészét. Ez a friss 

sarjadzás csodálatos láncreakciót keltett, mert felpezsdült a 

rovarélet, minek következtében több eleséghez jutottak a 

gekkók meg a gyíkok, meghíztak, szőrük-bőrük kifényesedett, 

s idővel maguk is bőségesebb táplálékkal szolgáltak a ritka 

boának. Vagyis sikerült visszafordítanunk az emberi 

ostobaság által támasztott folyamatot. 

A valaha pálmával és keményfával – például ébennel – 

sűrűn benőtt szigetet lecsupaszította a zöld növények 



 

 

számára legártalmasabb két állat meghonosítása. Valósággal 

letarolták a szigetet, a maradék tufát pedig lemarta és a 

tengerbe hordta a szél meg az eső. Most pedig, a mi 

segítségünkkel, megvan a remény a gyógyulásra. 

Visszahozhatjuk a kis pálmaszavannát, és remélhetőleg 

keményfaerdőket ültethetünk, amelyek belepik a sziget 

miniatűr hegyláncát. Gondos gyámkodás hosszú éveibe telik, 

mire a sziget visszatér eredeti állapotába, de az alkotóelemek 

már megvannak és működnek. Joggal elmondhatjuk hát, hogy 

a mauritiusi kormány és világszerte sok más ember 

segítségével a mi jerseyi alapítványunk megmentette az 

egyedülálló Kerekszigetet – a halálra ítélt szigetet. Erre 

igazán büszkék lehetünk, és ha ötven év múlva, mire mindez 

megvalósul, mi már nem leszünk, remélem, számtalan ember 

leli örömét teljesítményünkben. 

Carl megígérte, hogy távozásunk előestéjén megláthatom 

a fogságban tenyésztett vörös vércséket, amelyeket 

visszavittek a vadonba. Kihajtottunk a számos terület 

egyikére, amelyeken ismét meghonosította ezt a parányi 

héját. Nagy, lapos térség volt, egy cukornádmező darabja, 

részben pedig a learatott kukorica tarlója. A háttér: erdős 

dombok gyönyörű sora, mely úgy hullámzott a látóhatáron, 

mint valami zöld tenger. A lágy kék eget itt-ott rózsaszínű 

felhők foltjai pettyezték. 

– Na most – szólalt meg Carl, és a kezembe nyomott egy 

nyeszlett, döglött egeret, amit a zsebéből húzott elő. – Eredj, 

állj oda, tartsd magasra az egeret, én meg majd hívom őket. 

Megálltam a kukoricatarlón, és engedelmesen a magasba 

emeltem az egeret, mint holmi gyászos és pocakos Szabadság-

szobor. Carl pedig elkezdett turbékolni, amiben hangjának 



 

 

szopránfekvése kellően érvényesült. Ez így ment egy darabig, 

és a karom már megfájdult. 

– Jönnek! – kiáltott fel hirtelen Carl. 

Angyalszárnyak suhantak a levegőben, barna test villant, 

szem csillant, és a legszelídebb karomlegyintés vette ki 

ügyesen ujjaim közül az egeret, és már szállt is el vele a héja. 

Döbbenetes élmény volt, ahogy ez a madár – amelyből már 

csak négy maradt meg vadon, és amely most, a fogságban való 

tenyésztés segítségével, legjobb úton van az újjáéledés felé – 

lecsap az égből, akár a nyíl, és kiragadja kezemből az egeret. 

Carl széles vigyora, csillogó szeme tanúsította, hogy 

szakasztott annyira méltányolja a maga kemény munkáját és 

sikerét, mint én. 

Másnap elutaztunk Londonba, és én még az óriási 

repülőgépen is éreztem a vörös vércse kannának simogatását 

az ujjam bütykein. 

Jerseyn csontig ható hideg fogadott, és holmi elnézés folytán 

még trópusi ruhánkat hordtuk. Végigvacogtuk az utat a 

repülőgéptől az Udvarházig, ahol bőséges adag malátapálinka 

és teljes meleg ruhatárunk segítségével sikerült 

testhőmérsékletünket valamivel zéró fölé emelni. Majd 

elkövetkezett a dicsőséges pillanat, amire már annyira 

vártunk – meglátni a Madagaszkáron gyűjtött szépséges 

teremtményeket. 

Megcsodáltuk a gyönyörű laposfarkú teknősöket – 

páncéljuk fénylett, csudálatos krémszínű bajszuk olyan volt, 

mintha épp most kerültek volna ki egy tudós borbély értő 

keze alól. És a mi gyönyörűséges kígyóink – simák és 

melegek, mint a tenger csiszolta kavics, az egyik pedig dundi, 

mint a hárem kedvenc hurija, ami arra a feltételezésre 



 

 

indított, hogy sikeres viszonyt folytathatott egy másik boával, 

mielőtt megkaparintottuk. Q.-val felidéztük emlékeinket: 

hogy amikor a táborhely kérdését vitattuk (egymillió 

esztendeje!), egy ilyen sikkes kígyó siklott át rajta, ezáltal 

biztosítva babonaságra nem hajlamos elménket a sikerről. 

Majd, mivel ruházatunknak és a hüllőház hőmérsékletének 

együttes hatására gyors iramban cseppfolyóssá váltunk, 

elmentünk meglátogatni az ugrópatkányokat. 

Ezek a különleges teremtmények olyan sikeresen 

alkalmazkodtak, mintha egy nemrégiben tartott gyűlésen 

egyhangúan megszavazták volna, hogy valamennyi óriás 

ugrópatkány vándoroljon ki Jerseyre, ahol a munka- és 

ugrólehetőségek, a lakáshelyzet, az élelmiszerárak meg a 

többi messze meghaladják Morandava lehetőségeit, azonkívül 

– így hallották – ott kevesebb a légy. Csodálatosan 

megtelepedtek, s mindeddig nem akadt velük semmiféle olyan 

gondunk, amitől legtöbb frissen befogott állattal kapcsolatban 

rendszerint megáll bennünk az ütő. Éltem a gyanúperrel, 

hogy ezekbe a jószágokba sokkal nagyobb intelligencia 

szorult, mint némelyik makiba, és megérdemlik, hogy 

figyelemmel kísérjük őket. 

Ezután a bájos tavi teremtményeket, a szürke félmakikat 

látogattuk meg – végre tágas ketrecekben laktak 

karanténrészlegünkben. Mindannyian jól néztek ki. 

Bundájuk – közérzetük hasznos fokmérője – kitelt. Edward 

sokat nőtt, és már kezdett harcias magatartást ölteni. 

Araminta is jó formában volt, szőrméje bolyhos, magatartása 

pedig szakasztott olyan fensőbbséges, mint a druszájáé. 

Végezetül pedig elérkeztünk a mesebeli lényekhez, 

amelyekért elmentünk a világ végére, hogy megvédelmezzük 

őket – varázsujjú jószágaink kicsiny törzséhez. A legelső, 



 

 

amelyikkel valaha találkoztam, valóságos sokkot keltett 

bennem, idegeim különösen felborzolódtak, s olyan 

döbbenetet éreztem, mint még soha semmiféle állat láttán. 

Pedig találkoztam én kardszárnyú delfintől pihenagyságú 

kolibriig mindennel, zsiráftól kacsacsőrű emlősig a 

legkülönösebb állatokkal. És most itt látni végre az áje-ájét 

Jerseyn, amint a ketrecét vizslatja, a többi makiéhoz 

egyáltalán nem hasonlító koncentrált tekintettel, mintha éles 

elme rejtőznék mögötte; értesülni, hogy megszokták itt az 

életet, és jól táplálkoznak – óriási megkönnyebbülés volt. Az 

ember fantasztikus vállalkozás peremén érezte magát. 

Emlőseink kurátora, Bryan Carroll, kinyitott egy ketrecet, 

és egy véznaujjú maki odafutott hozzá. Bryan kiemelte, és a 

kezembe adta. Az a kis királyfi volt, amelyet Q. fogott – óriási 

fülű, fenséges; higgadt, de érdeklődő szeme csodálatos színű; 

különös, fekete és puha a keze, varázslatos ujja pedig hurkot 

formál, mint holmi múlt századbeli cipőgomboló. 

Emlékezetem végigfutott a Mauritiuson csak az imént látott 

állatok során, meg azon, amit értük tettünk. Ha ugyanezt 

megtehetnénk e különös teremtmények rakományáért, 

amelyet hazaszállítottunk! Ha – mások segítségével – 

megmenthetnénk Madagaszkár csodaszigetének 

maradványait, és a királyfi sarjait visszajuttathatnánk 

hónukba – az talán mentségére szolgálna az embernek 

mindazért, amit a természet ellen elkövetett. 

A királyfi rám vetette fénylő szemét, füle ide-oda mozgott. 

Megszaglászta a szakállamat, aztán szelíden kifésülte. Majd 

végtelenül gondosan beleillesztette varázsujját a fülembe. 

Teljes kört írtunk le, és mint valamennyien tudjuk – a 

kör; végtelen. 



 

 

Zárszó 

Aki elolvasta ezt a könyvet, remélhetőleg többet is szeretne 

tudni szépséges áje-ájénk, szürke félmakink, óriás 

ugrópatkányunk és ekevas-teknősünk további sorsáról. Igen: 

remélem, hogy ez a könyv mindenkit tudatára ébreszt, és 

mindenkiben nyugtalanságot kelt, hogy mennyi apró, alig 

ismert fajt fenyeget a kipusztulás, hacsak nem történik 

sürgősen valami a megmentésükre. 

Sok levelet kapok a világ minden részéből: íróik 

elmondják, mennyire nyugtalanítja őket a szörnyűséges 

bánásmód, amelyben bolygónk részesül, és én nekik is azt 

tanácsolom, amit mindig mindenkinek: lépjenek be a helyi 

természetvédő társaságba, és hallassák hangjukat; ne 

hagyják békén parlamenti képviselőjüket, szenátorukat, vagy 

aki képviseli őket, kergessék idegösszeomlásba azzal, hogy 

szüntelenül a fülébe rágják, mit csinál rosszul – és 

csatlakozzanak hozzánk. 

Részletes beszámolót küldhetünk mindenkinek sokoldalú 

tevékenységünkről, többek között egyedülálló alapítványi 

vállalkozásunkról, a S. A. F. E.-ről (Savé Animals From 

Extinction – Mentsük meg az állatokat a kipusztulástól). 

Nemcsak itt, Jersey szigetén létesítünk ritka fajok 

számára tenyészkolóniákat – hanem a tengerentúlon is. A 

világ minden részéről származó embereket képezünk ki a 

fogságban való tenyésztés módjára, hogy segítsék az őrző-védő 

munkát, a fogságban tenyésztett állatokat pedig, amikor eljön 

az ideje, szabadon engedjük a vad környezetben. 



 

 

Létfontosságúnak tartjuk ezt a munkát, és boldogok lennénk, 

ha sokan csatlakoznának hozzánk. Írjanak nekem az alábbi 

címre: 

Jersey Wildlife Preservation Trust, 

Les Augrés Manor, 

Trinity, 

Jersey JE3 5BF. 

Legtöbb fajnak, amellyel foglalkozunk, már igen kevés az 

ideje. Minden lehető segítségre szükségünk van. 

Végezetül pedig az expedíció tagjai és a magam nevében 

szeretném hálás köszönetemet kifejezni a Channel Television 

Inc.-nek (Jersey, Channel-szigetek), valamint a Jersey 

Wildlife Preservation Trustnak, amiért nagy anyagi 

segítséget nyújtottak az expedíció támogatására, a Wildlife 

Preservation Trust Internationalnek és a Toyota Motor 

Corporationnek, amelyek egy-egy Toyota terepjáróval 

ajándékoztak meg, valamint az Air Mauritiusnak, amely 

fedezte az expedíció tagjainak, a Channel Televízió 

forgatócsoportjának, az állatoknak és a poggyásznak a 

nemzetközi légiszállítási költségét. 

Nagyrabecsülésünket fejezzük ki a madagaszkári 

kormányzatnak, amely engedélyezte az expedíciót, 

kiváltképpen a Direction des Eaux et Forets-nek, valamint a 

cimbazazai botanikus- és állatkert igazgatójának és 

személyzetének azért a kitűnő gondoskodásért, amelyben az 

állatokat a jerseyre szállítást megelőzően részesítették. 

Sok madagaszkári barátunk nagylelkű segítsége, 

szakismerete és bátorítása nélkül nem lehetett volna 

expedíciónk ennyire sikeres. Hálás köszönetünk illeti a 



 

 

következőket: Roland Albignac, Dennis és Helen Amy, 

Benjámin Andriamahaja, Mina Andriamasimanana, Alán 

Hickling, Olivier Langrand, Martin Nicoll, Julián Rabesoa, 

Mihanta Rakotoarinosy, Georges Rakotonarivo, Raymond 

Rakotonindrina, Victor-Solo Rakotonirina, Edmond 

Rakotovao, Guy Ramangason, Joseph Randrianaivoravelona, 

Célestine Ravaoarinoromanga, Don Reid, Licia Roger, 

monsieur és madame Roland, Eleanor Stirling, Barthélémi 

Vaohita, Edward és Araminta Whitley, Fran Woods, Lucienne 

Wilmé, valamint Antanambaobe falu teljes lakossága, 

kiváltképpen Marc és Mariin Marcel. 

Végezetül pedig valamennyien nagy hálával tartozunk a 

Channel Televízió forgatócsoportjának, kemény munkájukért, 

lelkesedésükért és jókedvükért, amely annyira emlékezetes 

élménnyé avatta expedíciónk mananarai szakaszát. A csapat 

tagjai: Bob Evans „kapitány”, Tim Ringsdore, Mickey 

Tostevin, Graham Tidy, Frank Cvitanovitch, és két remek 

gépkocsivezetőnk: Tiana és Bruno. 
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