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Gyerekek








Apa, anya és Nágya néni elmentek hazulról. Keresztelőn vannak az öreg tisztnél, aki azon a kis szürke lovon jár. Grisa, Ánya, Aljosa, Szonya meg Andrej; a szakácsnő fiai az ebédlőasztal körül ülnek, s miközben a felnőtteket várják, lottót játszanak. Az igazat megvallva, ideje volna már, hogy aludjanak, de hogyan feküdhetnének le anélkül, hogy megkérdeznék a mamától, milyen volt a kisgyerek a keresztelőn, és mi volt vacsorára? Az asztalon, a függőlámpa fénykörében számozott lapocskák, dióhéj, papírszeletek, üvegdarabkák tarkállanak. Minden játékos előtt két-két lap és egy-egy halom üveglapocska hever. Ezekkel takarják le a számokat. Az asztal közepén kis tál fehérlik, benne egy ötkopejkás. A kis tál mellett egy félig lerágott almacsutka, olló meg tányér, amelybe a dióhéjat kellene dobálni. A gyerekek pénzben játszanak. A tét: egy kopejka. A feltétel: aki csal, az rögtön kitakarodik. Az ebédlőben nincs más, csak az öt játékos. Agafja Ivanovna, a dajka, lenn ül a konyhában, és szabás-varrásra tanítja a szakácsnőt; az ötödik osztályos Vaszja, a gyerekek bátyja, a vendégszoba pamlagán heverész és unatkozik.


Nagy hévvel játszanak. A legnagyobb buzgalom Grisa arcán látszik. Grisa kopaszra nyírt, pufók arcú, duzzadt négerajkú kisfiú. Kilencesztendős. Előkészítő osztályba jár, azért már nagy�fiúnak számít, s a legokosabbnak. Grisa kizárólag a pénzért játszik. Ha a tálacskában nem csillognának a kopejkák, már rég aludna. Barna szeme nyugtalanul és féltékenyen pillantgat társai lapjára. A rettegés, hogy veszíthet, az irigység, meg a pénzügyi tervek, amelyek kopasz fejében nyüzsögnek, nem hagyják nyugodtan ülni. Izeg-mozog, mintha tűkön ülne. Ha nyer, mohón kaparintja kezébe a pénzt, és nyomban a zsebébe süllyeszti. Húga, a hegyes állú, okos, csillogó szemű, nyolcéves kis Ánya szintén attól fél, hogy valaki elnyeri a pénzét. Pirul-sápad, és éberen figyeli a játékosokat. A kopejka nem érdekli. Hiúság kérdése számára a szerencsés játék. A másik húgocska, a hatéves Szonya, göndör hajú kislány; olyan az arcszíne, amilyet csak nagyon egészséges gyerekeken, drága babákon meg bonbontartókon látni. Ő a játék kedvéért játszik. Arcáról élvezet sugárzik. Akárki nyer, Szonya kacag, és összecsapja a tenyerét. Aljosa, a pufók, tömzsi emberke, liheg, szuszog, és a lapokra mereszti a szemét. Ő nem pénzsóvár, nem is hiú. Nem kergetik el az asztaltól, nem fektetik le, hát marad, örül, hogy megtűrik. Látszólag egykedvű legényke, de belül valóságos kis vadállat. Nem is a lottó kedvéért ül itt, inkább a hajbakapások miatt, amelyek elkerülhetetlenek játék közben. Szörnyen élvezetesnek találja, ha valaki ver vagy szid valakit. Régóta ki kellene már futnia valahova, de egy percre sem kel föl az asztaltól, attól tart, hogy ha kimegy, elkaparintják az üveglapocskáit meg a kopejkáját. Mivel csak tízig tud számolni, s ezenkívül csak azokat a számokat ismeri, amelyek nullával végződnek, helyette Ánya takarja le a számokat. Az ötödik partner, Andrej, a szakácsnő fia, barna bőrű, beteges fiúcska. Kartoning van rajta, mellén rézkereszt. Mozdulatlan áll az asztalnál, és elgondolkozva nézi a számokat. Nem érdekli, hogy ki nyer, közömbösen nézi a más szerencséjét, mert teljesen lefoglalja a játék matematikai oldala, egyszerű bölcsessé�ge: hányféle szám van a világon, s mégsem keverednek össze!


Sorra kiáltják ki a számokat, Szonya és Aljosa kivételével. A számok egyformasága és a gyakorlat sok mulatságos elnevezést, külön tolvajnyelvet alakított ki köztűk. A hetest például piszkavasnak nevezték el, a tizenegyest botocskáknak, a negyvennégyet két kisszéknek, aztán a kilencet kilincsnek, s így tovább.


Teljes hévvel folyik a játék.


- Harminckettő! - kiáltja Grisa, sárga kis korongokat húzva ki apja kalapjából. - Tizenhét! Piszkavas! Tizenkettő, vizesteknő!


Ánya észreveszi, hogy Andrej elmáléskodta a tizenkettest. Máskor talán figyelmeztette volna rá, de most, amikor a kopejkával együtt hiúsága hever a tálacskában, diadalmasan nevet.


- Huszonhárom! - folytatja Grisa. - Két székecske! Kilincs!


- Svábbogár, svábbogár! - kiált fel Szonya, az asztalon keresztüliramló svábbogárra mutatva. - Juj!


- Ne üsd agyon - szólal meg dörmögő hangon Aljosa. - Hátha gyerekei vannak...


Szonya követi tekintetével a svábbogarat, és a gyerekeire gondol. Milyenek is lehetnek a kis svábbogárgyerekek!


- Negyvenhárom! Egy! - mondja tovább Grisa. Kínozza a gondolat, hogy Ánya már kétszer nyert. - Hat!


- Nyertem! Én nyertem! - kiáltja Szonya nevetve, és kacéran forgatva a szemét.


A játékosoknak megnyúlik az ábrázatuk.


- Ellenőrizni! - mondja Grisa, és irigyen nézi Szonyát.


Grisa a legidősebb és legokosabb jogán magáénak tekinti a döntést. Az történik, amit ő akar. Buzgón és sokáig vizsgálják Szonya lapjait, s a gyerekek legnagyobb sajnálatára kiderül, hogy valóban nem csalt. Új játszmát kezdenek.


- Jaj, mit láttam tegnap! - mondja Ánya, csak úgy magának. - Filipp Filippics valahogy kifordította a szemhéját, és vörös lett a szeme, félelmetes, mint az ördög, olyan volt.


- Én is láttam - bólint Grisa. - Nyolc! Nálunk egy fiú meg a fülét tudja mozgatni. Huszonhét!


Andrej Grisára pillant, gondolkodik, aztán megszólal:


- Én is tudom mozgatni a fülemet!...


- No, mozgasd!


Andrej mozgatja a száját, szemét, ujjait; s azt hiszi, hogy a füle is mozog. Mindenki nevet.


- Rossz ember ez a Filipp Filippics! - sóhajtja Szonya. - Tegnap bejött a gyerekszobába, és én egy szál ingben voltam... Úgy szégyelltem magamat!


- Nyertem! - kiált fel váratlanul Grisa, és gyorsan kikapja a tálacskából a pénzt. - Én nyertem! Ellenőrizzétek, ha akarjátok!


A szakácsnő fia felnéz, és elsápad.


- Én nem játszhatom tovább - suttogja.


- Miért nem?


- Mert... mert nincs több pénzem.


- Pedig anélkül nem játszhatsz! - mondja Grisa.


Andrej mindenesetre még egyszer végigkutatja zsebeit. Nem talál bennük semmit, csak morzsát meg egy összerágcsált ceruzavéget. Legörbíti a száját, és keservesen pislog. Mindjárt sírva fakad...


- Majd én teszek helyetted! - mondja Szonya, aki nem tudja nézni Andrej szenvedését. - Csak aztán megadd!


Beteszik a pénzt, és folytatják a játékot.


- Mintha harangoznának valahol - mondja egyszer csak Ánya tágra meredt szemmel.


Abbahagyják a játékot, és tátott szájjal bámulnak a sötét ablakra.


Az ablaküveg visszaveri a lámpa fényét.


- Csengett a füled.


- Éjjel csak a temetőben harangoznak... - mondja Andrej.


- Ott mért harangoznak?


- Hogy a rablók be ne menjenek a templomba. A harangszótól félnek.


- De mit akarnának a rablók a templomban? - kérdi Szonya.


- Mit? Hát megölni a templomszolgákat!


Egy percig hallgatnak. Egymásra pillantanak, összerezzenek, aztán folytatják a játékot. Most Andrej nyer.


- Csal - dörmögi minden ok nélkül Aljosa.


- Nem igaz, nem csaltam!


Andrej elsápad, legörbíti a száját, és fejbe vágja Aljosát, csak úgy csattan. Aljosa dühösen mereszti a szemét, felpattan, félig feltérdel az asztalra, s ő is leken egy pofont Andrejnak. Adnak még egymásnak egy-két pofont, és bőgnek. Szonya nem tud elviselni ennyi borzalmat, ő is sírva fakad, s az ebédlő csak úgy visszhangzik a több szólamú sírástól. De ne gondoljuk, hogy ezzel véget is ért a játék! Öt perc sem telik belé, a gyerekek már megint nevetnek, és békésen beszélgetnek. Az arcokon még látszanak a sírás nyomai, de azért mosolyognak. Aljosa valósággal boldog: hajba kaptak!


Vaszja lép az ebédlőbe, az ötödikes. Álmos, csalódott az arca.


„Felháborító! - gondolja, amikor látja, hogy Grisa megtapogatja kopejkától csörgő zsebét. - Hát szabad pénzt adni gyerekek kezébe? És hogy engedhetik nekik, hogy hazárdjátékot játsszanak? Jó kis pedagógia, mondhatom. Felháborító!"


A gyerekek azonban olyan jóízűen játszanak, hogy Vaszja maga is kedvet kap közébük ülni és szerencsét próbálni.


- Várjatok, én is játszom - mondja.


- Tégy be egy kopejkát!


- Mindjárt. - Vaszja a zsebében kotorász. - Kopejkám nincs, csak rubelem. Beteszek egy rubelt.


- Nem, nem, nem... Kopejkát tégy!


- Szamarak vagytok! Hiszen a rubel mindig többet ér, mint a kopejka! - magyarázza a gimnazista. - Aki nyer, az majd visszaad belőle.


- Nem, így nem! Menj!


Az ötödikes vállat von, kimegy a konyhába, és aprópénzt kér a szolgálótól. Egyetlen kopejka sem akad a konyhán.


- Akkor hát váltsd fel - fordul Grisához, amikor visszatér a konyhából. - Adj helyette aprót. Nem akarod? No, hát adj el nekem tíz kopejkát egy rubelért!


Grisa gyanakodva sandít Vaszjára: nem akarja-e becsapni, nem töri-e szélhámosságon a fejét?


- Ho-ogyne! - mondja, a zsebét fogva.


Vaszja már-már kijön a sodrából, mérgelődik, tökfilkónak, csökönyös szamaraknak nevezi a játékosokat.


- Majd én beteszek helyetted, Vaszja! - mondja végül Szonya. - Ülj le!


A gimnazista leül, és két lapot tesz maga elé. Ánya olvassa a számokat.


- Leejtettem egy kopejkát! - jelenti be váratlanul Grisa, izgatott hangon. - Várjatok!


Leemelik a lámpát, és lebújnak az asztal alá, keresik a kopejkát. Köpéseket akarnak fel�mar�kolni, dióhéjakat emelnek fel, összekoccantják a fejűket, de a kopejkát nem találják. Újrakezdik a keresést, addig keresgélnek, míg csak Vaszja ki nem ragadja Grisa kezéből a lámpát, és a helyére nem teszi. Grisa tovább kutat a félhomályban.


Végre megvan a kopejka. A játékosok visszaülnek az asztalhoz, és tovább akarnak játszani.


- Szonya alszik! - jelenti be Aljosa.


Szonya, karjára hajtva fürtös fejét, édesdeden alszik, háborítatlanul és mélyen, mintha már egy órája aludnék. Véletlenül szunnyadt el, miközben a többiek a kopejkát keresték.


- Gyere, feküdj le a mama ágyába! - mondja Ánya, és kivezeti húgát az ebédlőből. - Gyere!


Nyomukba szegődik az egész gyereksereg, s öt perc sem telik belé, a mama ágya érdekes látvány lesz. Szonya alszik. Mellette Aljosa horkol. Kettőjűk lábára hajtva a fejét, Grisa és Ánya alszik mellettük. Ide telepítették különben Andrejt is, a szakácsnő fiát. Körülöttük hevernek a kopejkák, amelyek, egészen az újabb játszmáig, értéküket vesztették. Jó éjszakát!
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