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Kenneth	Reichelnek



A	versek	és	a	pózok	után
Az	éj	már	a	végére	jár,	

És	mindenki	magára	marad,
Ha	a	szent	kocsma	is	bezár.

	

Dave	Van	Ronk



1

A	Morrissey	ablakait	feketére	festették.	A	robbanás	elég	erős	és	elég	közeli
volt	 ahhoz,	 hogy	 megrázza	 az	 üvegeket.	 A	 beszélgetést	 mondat	 közben
szakította	 félbe,	 a	 pincér	 mozdulatlanná	 dermedt,	 és	 szinte	 szoborrá	 vált:
egyik	lába	a	levegőben,	a	kezében	tartott	tálca	vállmagasságban.	A	robbanás
hangja	elhalt,	akár	a	felkavart	homok	a	sivatagban,	a	helyiségben	egy	hosszú
pillanatig	hirtelen	nagy	csend	 lett,	mintha	mindenki	 és	minden	megilletődött
volna.

Valaki	 megszólalt:	 –	 Jézusom.	 –	 Sokan	 végre	 mertek	 levegőt	 venni.
Az	asztalunknál	Bobby	Ruslander	kivett	 egy	cigarettát	 a	dobozból:	 –	Olyan
volt	a	hangja,	mint	egy	bombának.

– Egy	kis	titánbombának	–	mondta	Skip	Devoe.
– Micsoda?
– Éppen	elég	az	–	felelte	Skip.	–	A	kis	titánbomba	a	neve	ellenére	nagyot

robban.	Ha	papír	helyett	fémből	lenne	a	külseje,	akkor	nem	játéknak,	hanem
fegyvernek	 lehetne	 használni.	 Namost,	 ha	 meggyújtasz	 egy	 ilyen	 kis
rohadékot,	 és	 elfelejted	 eldobni,	 akkor	 fel	 kell	 készülnöd	 arra,	 hogy	 életed
hátralévő	részében	mindent	bal	kézzel	kell	csinálnod.

– A	 hangja	 olyan	 volt,	 mint	 egy	 igazi	 bombának	 –	 erősködött	 Bobby.	 –
Gránát	 vagy	 dinamit,	 vagy	 valami	 hasonló.	Mintha	 a	 harmadik	 világháború
tört	volna	ki,	olyan	volt	ez	a	robbanás.

– A	 színész	 már	 csak	 tudja	 –	 jegyezte	 meg	 Skip.	 –	 Nem	 imádnivaló	 a
fickó?	 Ott	 harcol	 a	 lövészárkokban,	 megrohamozza	 az	 ellenség	 állásait	 a
hegyen,	 a	 sárban	 menetel.	 Bobby	 Ruslander,	 ezernyi	 csata	 harcedzett
veteránja.

– Piaedzett,	nem?	–	szólt	közbe	valaki.
– Kibaszott	ripacs	–	borzolt	bele	Skip	Bobby	hajába.	–	„Hah!	Hallom	az

ágyúk	dörgését!”	Ismeritek	a	viccet?
– Én	mondtam	neked.
– „Hah!	 Hallom	 az	 ágyúk	 dörgését!”	 Mikor	 hallottál	 utoljára	 dühből

elsütött	 fegyvert?	Az	utolsó	háború	alatt	–	mesélte	Skip	–	Bobby	hozott	egy
papírt	a	diligyógyászától.	„Kedves	Amerikai	Hadsereg,	kérem,	tekintsenek	el
Bobby	behívásától,	mert	a	golyóktól	teljesen	begolyózik.”

– Az	apám	ötlete	volt	–	közölte	Bobby.



– De	 te	 meg	 le	 akartad	 beszélni	 róla.	 „Adjatok	 már	 egy	 puskát!”	 Ezt
mondtad.	„A	hazámat	akarom	szolgálni!”

Bobby	felnevetett.	Egyik	karjával	a	csaját	ölelte	át,	a	másikkal	a	szájához
emelte	 a	 poharát.	 –	 Én	 csak	 annyit	 mondtam,	 hogy	 szerintem	 olyan	 volt	 a
hangja,	mint	a	dinamitnak.

Skip	 megrázta	 a	 fejét.	 –	 A	 dinamité	 nem	 ilyen.	 Mindegyik
robbanóanyagnak	 más	 a	 hangja.	 A	 dinamit	 nagyot	 durran,	 hangosabbat	 és
laposabbat	 a	 titánbombánál.	Mindegyiknek	más	a	hangja.	A	gránáté	például
olyan,	mint	egy	akkord.

– Az	 elveszett	 akkord	 –	 mondta	 valaki,	 majd	 megint	 más	 folytatta:	 –
Hallgassátok	csak,	tiszta	költészet.

– A	kocsmámat	Lópatkó	&	Kézigránátnak	akartam	nevezni	–	jegyezte	meg
Skip.	–	Tudjátok,	mit	mondanak.	Lópatkó	és	kézigránát	esetében	nincs	olyan,
hogy	tisztes	távolság.

– Szerintem	jó	név	–	bólintott	Billie	Keegan.
– A	 társam	utálta	–	 folytatta	Skip.	–	Az	a	kurva	Kasabian	azt	mondta,	ez

nem	egy	kocsma	neve,	hanem	valami	puccos	bolté,	ami	magániskolákba	járó
gyerekeknek	 árul	 játékokat	 a	 SoHóban.	 Nekem	 azért	 még	 mindig	 tetszik.
Lópatkó	&	Kézigránát.

– Lófasz	és	Szopás	–	szólt	közbe	valaki.
– Lehet,	 hogy	Kasabiannek	 igaza	volt.	Talán	mindenki	 így	hívta	 volna.	 –

Bobbyhoz	 fordult:	 –	 Ha	 arról	 akarsz	 beszélni,	 milyen	 a	 robbanás	 hangja,
akkor	beszéljünk	az	aknavetőről.	Talán	Kasabian	egy	napon	majd	mesélni	fog
az	aknavetőkről.	Átkozott	egy	történet.

– Okés,	majd	megkérem,	mesélje	el.
– Lópatkó	&	Kézigránát	–	mondta	Skip.	–	Így	kellett	volna	elneveznünk	a

krimót.
Ehelyett	 Miss	 Kittynek	 nevezték	 el.	 A	 legtöbben	 azt	 hitték,	 hogy	 a

Gunsmoke	 című	 rádiósorozat	 egyik	 szereplője	 alapján,	 pedig	 egy	 saigoni
bordélyház	 adta	 az	 ötletet.	 Én	 jobbára	 Jimmy	 Armstrongnál	 piáltam	 a
Kilencedik	 sugárúton,	 az	 Ötvenhetedik	 és	 az	 Ötvennyolcadik	 utca	 között.
A	 Miss	 Kitty	 a	 Kilencediken	 volt,	 az	 Ötvenhatodik	 alatt.	 Én	 nem	 nagyon
szerettem	az	ilyen	nagy	és	hangos	helyeket.	Hétvégén	soha	nem	mentem	oda,
de	hét	közben,	miután	a	 tömeg	 levonult	és	 így	a	zajszint	 is	csökkent,	nem	is
volt	olyan	rossz	hely.

Aznap	éjjel	már	jártam	ott	korábban	is.	Az	Armstrongnál	kezdtem,	és	ott	is
fejeztem	be	a	körutamat.	Fél	három	körül	már	csak	négyen	maradtunk:	Billie



Keegan	 a	 bárpult	 mögött,	 én	 előtte,	 meg	 még	 két	 nővér,	 akik	 jelentős
mennyiségű	Fekete	Oroszt	döntöttek	magukba.	Billie	becsukta	a	boltot,	a	két
ápolónő	eltántorgott	az	éjszakába,	mi	ketten	meg	elindultunk	a	Miss	Kittybe,
amit	négy	után	Skip	bezárt,	így	végül	mindannyian	a	Morrissey-ben	kötöttünk
ki.

A	Morrissey	soha	nem	zárt	be	reggel	kilenc	vagy	tíz	előtt.	New	Yorkban	a
bároknak	 hajnali	 négykor	 le	 kell	 húzniuk	 a	 rolót,	 szombatonként	 egy	 órával
korábban,	de	a	Morrissey	illegálisan	működött,	ezért	az	ilyen	előírások	sem
vonatkoztak	 rá.	 A	 Tizenegyedik	 és	 a	 Tizenkettedik	 sugárút	 között,	 az
Ötvenegyediken	 volt,	 egy	 négyemeletes	 ház	 első	 emeletén.	 Az	 utcában	 az
épületek	 harmada	 elhagyatottan	 állt,	 ablakaik	 betörve	 vagy	 bedeszkázva,
némelyik	bejáratát	befalazták.

Az	 épület	 a	 Morrissey	 testvéreké	 volt.	 Nem	 fizethettek	 túl	 sokat	 érte.
A	 legfelső	 két	 emeleten	 éltek,	 a	 földszintet	 kiadták	 egy	 amatőr	 ír
színtársulatnak,	 az	 elsőn	 meg	 engedély	 nélkül	 mérték	 a	 sört	 és	 a	 whiskyt.
Az	 első	 emeleten	 az	 összes	 közfalat	 kibontották,	 hogy	 egy	 nagy	 belső	 teret
hozzanak	 létre.	 A	 falakat	 a	 tégláig	 lepucolták,	 aztán	 drótkefével
megtisztították,	a	fenyőfapadlót	felcsiszolták,	diszkrét	lámpákat	szereltek	fel,
az	egyik	falra	egy	hatalmas	Aer	Lingus-posztert	tettek,	a	másikra	meg	Pearse
beszédét,	 amit	 az	 Ír	 Köztársaság	 kikiáltásakor	 mondott	 („Írország	 fiai	 és
lányai!	 Isten	 és	 a	 letűnt	 generációk	 nevében…”).	 Az	 egyik	 falnál	 egy	 kis
bárpult	állt,	előtte	meg	húsz-harminc	egyszerű	asztal.

Kettőt	összetoltunk,	oda	ültünk	le.	Skip	Devoe	volt	ott,	meg	Billie	Keegan,
az	 Armstrong	 pultosa.	 No	 meg	 Bobby	 Ruslander,	 és	 a	 csaja,	 egy	 bávatag
tekintetű,	 vörös	 hajú	 nő,	 aki	 Helen	 névre	 hallgatott.	Meg	 egy	 Eddie	 Grillo
nevű	srác,	aki	egy	olasz	étteremben	dolgozott	pultosként	a	Negyvenedik	utca
környékén,	 és	 egy	 Vince	 nevű	 alak,	 aki	 hangtechnikus	 vagy	 mifene	 volt	 a
CBS-nél.

Én	 bourbont	 ittam,	 vagy	 Jack	 Danielst,	 vagy	 Early	 Timest,	 mivel
Morrissey-nél	nincs	más	bourbon.	Whiskyből	sem	volt	sok,	talán	három	vagy
négy,	Canadian	Club,	 egyfajta	 vodka	 és	 gin.	Kétféle	 sör:	Bud	 és	Heineken.
Talán	 még	 konyak	 és	 néhány	 lötty.	 Kahlúa	 biztosan,	 mert	 abban	 az	 évben
szinte	 mindenki	 Fekete	 Oroszt	 ivott.	 Háromféle	 ír	 whisky,	 Bushmill’s,
Jameson	meg	Power’s.	Ez	utóbbit	 soha	 senki	nem	 rendelte,	 de	 a	Morrissey
testvérek	azért	nem	vették	le	a	polcról.	Az	hitte	volna	az	ember,	hogy	sör	is
csak	 ír	 van,	 mondjuk	 minimum	 Guinness,	 de	 Tim	 Pat	 Morrissey	 egyszer
elmagyarázta	nekem,	hogy	nem	szereti	 az	üveges	Guinnesst,	mert	borzalmas



az	íze,	így	a	maga	részéről	marad	a	csapolt	változatnál,	de	azt	meg	az	óceán
túlsó	partján	lehet	csak	kapni.

Nagydarab	fickók	voltak	ezek	a	Morrissey	testvérek,	magas	homlokkal	és
kócos,	 sűrű	 vörös	 hajjal.	 Fekete	 nadrágot	 viseltek,	 fényesre	 pucolt	 cipőt,
fehér	inget,	aminek	felgyűrték	az	ujját,	és	bokáig	érő	henteskötényt.	A	fiatal,
vékony,	 simára	borotvált	 arcú	pincérgyerek	 is	ugyanezt	viselte,	de	 rajta	úgy
állt,	mint	valami	jelmez.	Szerintem	valami	unokatestvér	lehetett.	Biztosan	vér
szerinti	rokona	volt	a	testvérpárnak,	mert	azok	idegent	nem	vettek	volna	fel.

Heti	 hét	 napon	 tartottak	 nyitva,	 délután	 kettőtől	 másnap	 reggel	 kilencig,
tízig.	 Egy	 pia	 három	 dollárba	 került,	 többe,	 mint	 a	 környékbeli	 bárokban,
viszont	nem	pancsolták,	és	reggelig	lehetett	inni.	A	sört	két	dollárért	mérték.
A	 legtöbb	 italt	 szívesen	 keverték,	 de	 itt	 nem	 lehetett	 kapni	 puccos
divatkoktélt.

Nem	hiszem,	hogy	a	rendőrség	valaha	is	komolyan	baszogatta	volna	őket.
Ugyan	 nem	 lógott	 a	 bejárat	 fölött	 neonfény,	 azért	 a	 legtöbben	 tudták,	 mi
működik	 ott.	 A	 zsaruk	 tudtak	 róla,	 azon	 az	 éjjelen	 is	 megpillantottam	 a
kocsmában	 két	 járőrt	 a	 Midtown	 Northból,	 meg	 egy	 detektívet,	 akit	 még
Brooklynból	 ismertem.	 A	 helyiségben	 ült	 még	 két	 fekete	 férfi,	 őket	 is
felismertem:	 az	 egyiket	 gyakran	 láttam	 bokszmeccseken	 a	 ring	 mellett,	 a
másik	 meg	 szenátor	 volt	 az	 állami	 törvényhozásban.	 Biztos	 vagyok	 benne,
hogy	 a	Morrissey	 testvérek	 fizettek	 azért,	 hogy	ne	 zárják	 be	 a	 kocsmájukat,
ugyanakkor	 abban	 is	 biztos	 vagyok,	 hogy	 a	 pénzen	 túl	 még	 kiváló
kapcsolatokkal	is	rendelkeztek	a	helyi	politikusok	között.

A	piát	nem	vizezték,	jóféle	italt	szolgáltak	fel.	Kell	ennél	többet	tudni	két
emberről?

	
Az	 épület	 előtt	 egy	 újabb	 titánbomba	 robbant.	 Nem	 közvetlenül	 előtte,

hanem	egy	vagy	két	 sarokkal	odébb,	 így	mi	csak	beszéltünk	 tovább.	A	CBS
hangtechnikusa	 amiatt	 panaszkodott,	 hogy	 már	 megint	 korábban	 kezdtek	 el
ünnepelni.	–	Negyedike	pénteken	van,	igaz?	Ma	meg	elseje?

– Két	órája	már	másodika.
– Akkor	is	van	még	két	nap.	Hova	sietnek?
– Megveszik	 azokat	 a	 kibaszott	 tűzijátékokat,	 és	 nem	 bírnak	magukkal	 –

jegyezte	 meg	 Bobby	 Ruslander.	 –	 Tudjátok,	 kik	 a	 legrosszabbak?	 Azok	 a
kurva	kínaiak.	Egy	ideig	jártam	ezzel	a	lánnyal,	a	Chinatown	mellett	élt.	Ezek
megállás	nélkül	gyertyákat	égetnek,	petárdáznak,	titánbombát	robbantanak.	És
nemcsak	júliusban,	hanem	egész	évben.	Kurvára	imádják	a	tűzijátékot.



– A	 társam	 Kis	 Saigonnak	 akarta	 hívni	 a	 krimót	 –	 szólt	 közbe	 Skip.	 –
Mondtam	neki,	 John,	 az	 isten	 szerelmére,	 az	 emberek	azt	hiszik	majd,	kínai
éttermet	nyitottunk,	elözönlenek	minket	a	családok	a	Rego	parkból,	és	édes-
savanyú	 levest	 rendelnek,	 meg	 sült	 tésztát.	 Mire	 ő:	 Mi	 a	 francot	 tudnak	 a
kínaiak	 Saigonról?	 Mondom	 neki,	 John,	 ezt	 te	 is	 tudod,	 meg	 én	 is,	 de	 a
családok	 a	 Rego	 parkban	 mi	 a	 szart	 tudnak?	 Édes-savanyú	 levest	 akarnak
majd	enni,	meg	tojásos	rizst.

Eddie	megszólalt:	–	Mi	van	az	emberekkel	Park	Slope-ban?
– Mi	 van	 az	 emberekkel	 Park	 Slope-ban?	 –	 ismételte	 Skip,	 aztán

átgondolta.	–	Az	emberekkel	Park	Slope-ban.	Basszanak	egyedül	az	emberek
Park	Slope-ban.

Bobby	 Ruslander	 csaja,	 Helen,	 nagyon	 komoly	 arccal	 közölte,	 hogy	 az
egyik	nagynénje	Park	Slope-ban	él.	Skip	rámeredt.	Felemeltem	a	poharamat.
Üres	 volt,	 körbenéztem,	 hogy	 szóljak	 a	 simára	 borotvált	 pincérnek	 vagy
valamelyik	rokonának.

Szóval	éppen	az	ajtó	felé	néztem,	amikor	az	kicsapódott.	A	lenti	bejáratnál
kidobóemberként	 dolgozó	 testvér	 tántorgott	 be	 rajta,	 és	 az	 egyik	 asztalra
zuhant.	Az	italok	felborultak,	egy	szék	feldőlt.

Két	férfi	lépett	be	mögötte.	Az	egyik	egynyolcvan	magas	lehetett,	a	másik
egy	kicsit	alacsonyabb.	A	magasabb	baseballdzsekit	viselt,	az	alacsonyabbik
királykék	 nejlon	 szélkabátot.	Mindketten	 baseballsapkát	 nyomtak	 a	 fejükbe,
arcukra	 meg	 vérvörös	 zsebkendőt	 kötöttek,	 a	 vörös	 háromszög	 eltakarta
szájukat	és	orrukat.

Mindketten	 fegyvert	 tartottak	 a	 kezükben.	 Az	 egyik	 egy	 rövid	 csövű
revolver	 volt,	 a	másik	 egy	 hosszúcsövű	 automata.	A	 férfi,	 aki	 az	 automatát
fogta,	felemelte	a	fegyvert,	és	kétszer	a	plafonba	lőtt.	A	lövésnek	nem	olyan
volt	a	hangja,	mint	a	titánbombának	vagy	a	kézigránátnak.

Gyorsan	jöttek,	és	gyorsan	is	távoztak.	Az	egyik	bement	a	bárpult	mögé,	és
kihozta	 a	 Garcia	 y	 Vega	 szivarosdobozt,	 amiben	 Tim	 Pat	 a	 pénzt	 tartotta.
A	pulton	állt	egy	üvegedény,	rajta	egy	kézírásos	cetli	kért	segítséget	az	Észak-
Írországban	 bebörtönzött	 IRA-tagok	 családtagjai	 számára.	 A	 férfi	 abból	 is
kiszedte	a	pénzt.

Miközben	 az	 alacsonyabbik	 ezeket	 szedte	 össze,	 a	 magasabbik	 a
Morrissey	 testvérekre	 fogta	 a	 fegyverét,	 és	 kipakoltatta	 a	 zsebeiket.
A	pénztárcájukból	kiszedte	 a	pénzt,	Tim	Pattől	meg	elvett	 egy	 rolni	bankót.
Az	 alacsonyabbik	 egy	 pillanatra	 letette	 a	 szivarosdobozt,	 majd	 odament	 a
falhoz,	leemelte	az	Aer	Lingus-posztert,	ami	mögött	egy	csukott	szekrény	bújt



meg.	Szétlőtte	a	zárat,	kivett	egy	fém	pénzesdobozt,	a	hóna	alá	vágta,	odament
a	szivarosdobozért,	az	ajtóhoz	sietett,	majd	eltűnt.

Eközben	 a	 társa	 végig	 fegyvert	 fogott	 a	 Morrissey	 testvérekre.	 Egészen
pontosan	Tim	Pat	mellkasára	célzott,	és	egy	pillanatig	azt	hittem,	le	fogja	lőni.
A	 fegyvere	hosszú	 csövű	 automata	volt,	 ő	 lőtt	 kétszer	 a	 plafonba,	 így	 aztán
nem	kételkedtem	benne,	ha	Tim	Patre	lő,	nem	fog	célt	téveszteni.

És	én	semmit	sem	tehettem.
A	 pillanat	 elmúlt.	 A	 férfi	 kifújta	 a	 levegőt	 a	 száján	 keresztül,	 a	 vörös

zsebkendő	háromszöge	egy	kicsit	felemelkedett.	Kihátrált	az	ajtón,	és	követte
a	társát.

Senki	sem	mozdult.
Aztán	 Tim	 Pat	 odament	 a	 testvéréhez,	 aki	 a	 lenti	 ajtót	 vigyázta,	 halkan

beszélgettek.	 Tim	 Pat	 testvére	 végül	 bólintott,	 és	 odament	 a	 nyitott
szekrényhez,	becsukta,	és	visszaakasztotta	elé	az	Aer	Lingus-posztert.

Tim	Pat	megint	váltott	pár	szót	a	testvérével,	majd	megköszörülte	a	torkát.
–	 Uraim	 –	 kezdte,	 és	 megsimította	 szakállát	 jobb	 kezével.	 –	 Uraim,	 hadd
raboljam	 egy	 percüket	 azért,	 hogy	 elmagyarázzam,	 pontosan	 minek	 voltak
szemtanúi.	 Két	 barátunk	 ugrott	 be,	 hogy	 kölcsönkérjenek	 pár	 dollárt,	 és	mi
örömmel	 álltunk	 a	 rendelkezésükre.	 Egyikünk	 sem	 ismerte	 fel	 őket,	 a
kinézetük	sem	tűnt	fel	nekünk,	és	biztos	vagyok	benne,	hogy	a	jelenlévők	sem
ismernék	 fel	 őket,	 ha	 valami	 csoda	 folytán	 ismét	 találkoznának	 velük.	 –
Megvakarta	a	homlokát,	majd	az	ajtó	felé	indult,	hogy	lenn	őrizze	a	bejáratot.
–	Uraim	–	mondta	megtisztelnének	minket,	ha	meginnának	velünk	egy	italt.

A	 Morrissey	 testvérek	 szépen	 felszolgálták	 az	 italt.	 Nekem	 bourbont,
Billie	Keegannek	 Jamesont,	 Skipnek	whiskyt,	 Bobbynak	 brandyt,	 a	 bávatag
csajának	meg	szintén	whiskyt.	A	 fickó	a	CBS-től	 sört	 ivott,	Eddie,	a	pultos
brandyt.	 És	 a	 többiek	 is	 ittak:	 a	 zsaruk,	 a	 fekete	 politikusok,	 a	 pincérek,	 a
pultosok,	 mindenki.	 Senki	 sem	 kelt	 fel,	 hogy	 elmenjen,	 hiszen	 a	 testvérek
fizették	 az	 italt,	 és	 az	 utcán	 két	 fegyveres	 menekült,	 arca	 előtt	 vérvörös
zsebkendővel.

A	 sima	 arcú	 kuzin	 és	 a	 két	 testvér	 hordták	 körbe	 az	 italokat.	 Tim	 Pat
félreállt,	 karját	 összefonta	 fehér	 köténye	 előtt,	 arca	 kifejezéstelen.	 Miután
mindenki	 megkapta	 az	 italát,	 az	 egyik	 testvér	 súgott	 valamit	 Tim	 Patnek,
megmutatta	 neki	 az	 üres	 üvegedényt,	 aminek	 az	 alján	 csak	 pár	 aprópénz
maradt.	Tim	Pat	arca	elsötétült.

– Uraim	 –	 szólalt	 meg,	 mindenki	 elhallgatott.	 –	 Uraim,	 a	 kavarodásban
véletlenül	elvitték	a	pénzt	 is,	amit	a	Noradnak	gyűjtöttünk.	Mint	 tudják,	ez	a



szervezet	 támogatja	 az	 Észak-Írországban	 bebörtönzött	 politikai	 foglyok
szerencsétlen	 sorsú	 feleségeit	 és	 gyerekeit.	 A	 veszteség	 természetesen	 a
sajátunk,	 és	 többet	 nem	 is	 akarok	 beszélni	 róla,	 de	 ott	 Északon	 nincs	 mit
enniük	 a	 családtagoknak…	 –	Megállt,	 hogy	 levegőt	 vegyen,	 majd	 mélyebb
hangon	 folytatta.	 –	 Az	 üvegperselyt	 körbeadjuk	 –	 mondta	 –,	 és	 ha
valamelyikük	adakozni	akar,	akkor	biztosan	számíthat	Isten	áldására.

	
Talán	 egy	 félórát	maradtam	 utána,	 aligha	 többet.	Megittam	 az	 italt,	 amit

Tim	Pat	hozott,	meg	még	egyet	kísérőnek,	 és	 ez	 elég	 is	 volt.	Billie	 és	Skip
velem	együtt	jöttek	el.	Bobby	meg	a	csaja	maradtak	még	egy	ideig,	Eddie	átült
egy	másik	 asztalhoz,	 és	 egy	 lánnyal	 kezdett	 beszélgetni,	 aki	 az	 O’Neal-nél
volt	pincérnő.

Az	 ég	 már	 világosodott,	 az	 utcák	 még	 üresek	 voltak,	 a	 hajnal	 csendje
töltötte	meg	 őket	 csupán.	 Skip	 szólalt	meg:	 –	 Nos,	 a	 Norad	 azért	 nem	 járt
rosszul.	Frank	és	Jesse	alig	 találtak	valami	pénzt	abban	az	üvegurnában,	mi
meg	azért	elég	szépen	megtöltöttük.

– Frank	és	Jesse?
– Az	 isten	 szerelmére,	 vörös	 zsebkendők!	 Tudod,	 Frank	 és	 Jesse	 James.

Egy-	meg	ötdollárosokat	vettek	ki	az	üvegből,	mi	meg	tízeseket	és	húszasokat
tettünk	 bele,	 szóval	 a	 szegény	 északír	 feleségek	 és	 gyerekek	 nem	 jártak
rosszul.

– Szerinted	mennyit	vittek	el	Morrissey-éktől?	–	kérdezte	Billie.
– Nem	tudom.	Lehet,	hogy	a	pénzesdobozban	iratok	voltak	meg	szentképek,

de	azért	nem	valószínű,	 igaz?	Lefogadok,	hogy	a	pénzből	egy	rakás	fegyvert
tudnak	majd	küldeni	Derrybe	és	Belfastba.

– Szerinted	az	IRA	emberei	rabolták	ki	őket?
– Ki	más?	 –	 felelte,	 aztán	 a	 cigarettáját	 a	 csatornába	dobta.	 –	Szerintem

Morrissey-ék	is	azok.	Oda	megy	a	pénzük.	Szerintem…
– Várjatok!
Megfordultunk.	Egy	Tommy	Tillary	nevű	férfi	integetett	felénk	Morrissey-

ék	háza	elől.	Nagydarab	fickó	volt,	széles	állkapoccsal,	hordónyi	mellkassal,
és	 hasonló	 méretű	 hassal.	 Könnyű	 nyári	 kabátot	 viselt,	 meg	 nyakkendőt.
Majdnem	mindig	nyakkendőt	viselt.

A	társaságában	lévő	nő	alacsony	volt,	vékony,	világosbarna	hajjal,	benne
pár	vörös	csíkkal.	Szoros,	fakó	farmert	viselt,	rózsaszín	inget,	aminek	feltűrte
az	ujját.	Fáradtnak	látszott,	és	egy	kicsit	részegnek.

– Ismeritek	Carolynt?	 –	 kérdezte	Tillary.	 –	Hát	 persze	 hogy	 ismeritek.	 –



Mindannyian	 üdvözöltük	 a	 nőt.	 –	 A	 sarkon	 parkolok,	 mindenki	 elfér	 a
kocsimban.	Hazaviszlek	titeket.

– Szép	a	hajnal	–	mondta	Billie.	–	Én	inkább	sétálok,	Tommy.
– Tényleg?
Skip	és	én	is	csatlakoztunk	Billie-hez.	–	A	sétától	egy	kicsit	kimegy	az	ital

–	felelte	Skip.	–	Meg	közben	leengedünk.	Lefekvés	előtt	nem	árt.
– Biztos?	Mert	 szívesen	 elviszlek	 titeket.	 –	Megköszöntük,	 és	 a	 fejünket

ráztuk.
– A	kocsihoz	azért	 elkísértek?	Egy	kicsit	 ideges	vagyok.	Tudjátok,	 ami	a

bárban	történt.
– Hogyne,	Tom.
– Szép	reggel	van,	mi?	Meleg	lesz	ma,	de	most	nagyon	szép.	Esküszöm,	azt

hittem,	hogy	le	fogja	lőni	mianevét,	Tim	Patet.	Láttátok	az	arcát?
– Volt	egy	pillanat	–	bólintott	Billie	–,	amikor	én	is	ettől	tartottam.
– Azt	 hittem,	 lövöldözés	 lesz.	 Azt	 néztem,	 melyik	 asztal	 alá	 bújjak.	 De

olyan	kicsik	az	asztalok,	hogy	kurvára	nem	mentem	volna	semmire	velük.
– Igaz.
– És	 kicsi	 célpont	 sem	 vagyok,	mi?	Mit	 szívsz,	 Skip?	Camelt?	Adj	már

egyet,	 ha	 nem	 bánod.	 Én	 füstszűrőset	 szívok,	 és	 hajnalban	 már	 semmi	 íze
sincs.	Kösz.	Csak	én	képzeltem,	vagy	tényleg	volt	pár	zsaru	a	kocsmában?

– Volt	pár.
– Szolgálaton	kívül	is	viselik	a	fegyverüket,	igaz?
Ezt	tőlem	kérdezte,	én	meg	bólintottam,	hogy	így	igaz.
– Azt	hittem,	valamelyik	csak	csinál	valamit.
– Előhúzza	a	fegyverét,	és	a	rablókra	fogja?
– Valami	hasonló.
– Így	 lehet	 remekül	 embereket	 ölni	 –	 feleltem.	 –	Összevissza	 lövöldözni

egy	tömött	kocsmában.
– Ja,	meg	hát	ott	a	geller	veszélye	is.
– Ezt	miért	mondtad?
Rám	nézett,	a	hangomnak	valóban	volt	éle.
– Hát	a	téglafalak	miatt,	asszem	–	válaszolta.	–	Még	akkor	is	gellert	kaphat

egy	golyó,	ha	a	plafonba	lőnek,	nem?
– Gondolom	–	feleltem.	Egy	taxi	gurult	el	mellettünk.	A	tetején	nem	égett	a

lámpa,	 nem	 volt	 szolgálatban,	 a	 sofőr	 mellett	 ült	 valaki.	 –	 Egy	 ilyen
helyzetben	 egy	 rendőr	 akár	 szolgálatban	 van,	 akár	 nincs,	 csak	 akkor	 lő,	 ha
valaki	már	tüzet	nyitott.	Igen,	volt	a	kocsmában	pár	zsaru,	akik	a	fegyverükön



tartották	 a	 kezüket.	 Ha	 a	 fickó	 lelőtte	 volna	 Tim	 Patet,	 akkor	 a	 zsaruk	 is
tüzelni	kezdenek.	Feltéve,	hogy	valamelyikük	tisztán	látja.

– És	ha	elég	józanok	–	szúrta	közbe	Skip.
– Jogos	–	bólintott	Tommy.	–	Matt,	 nem	 léptél	 közbe	pár	 éve,	 amikor	 ki

akartak	rabolni	egy	kocsmát?	Valaki	említette.
– Az	 egy	 kicsit	 más	 volt	 –	 válaszoltam.	 –	 Már	 agyonlőtték	 a	 csapost,

amikor	én	előkaptam	a	fegyverem.	És	a	kocsmában	nem	lövöldöztem.	Hanem
követtem	őket	az	utcára.

Ez	járt	a	fejemben,	így	lemaradtam	pár	mondatról.	Amikor	észbe	kaptam,
Tommy	 éppen	 nagyban	 magyarázott.	 Hogy	 arra	 számított,	 a	 rablók
mindenkinek	elszedik	a	pénzét.

– Sokan	voltak	ma	a	Morrissey-nél	–	folytatta.	–	Éjszakai	melósok,	többen
az	aznapi	bevétellel	a	zsebükben	ültek	ott.	Azért	az	meglepő,	hogy	minket	nem
raboltak	ki,	nem?

– Gondolom,	siettek.
– Nálam	csak	pár	száz	dollár	van,	amit	nem	szívesen	adtam	volna	oda	egy

alaknak,	 aki	 zsebkendőt	 kötött	 az	 arca	 elé.	Kifejezetten	megkönnyebbültem,
hogy	nem	raboltak	ki.	Aztán	amikor	az	izé,	a	Norad	üvegedényét	körbeadták,
na,	akkor	meg	nagylelkű	voltam.	Húsz	dollárt	adtam	az	özvegyeknek	meg	az
árváknak,	minden	gondolkodás	nélkül.

– Az	 egész	 csak	 színjáték	 volt	 –	 jegyezte	 meg	 Billie	 Keegan.	 –	 Azok	 a
rablók	családtagok	voltak,	és	pár	hetente	eljátsszák	ezt	a	rablósdit,	hogy	pénzt
gyűjtsenek	a	Noradnak.

– Jézusom	–	nevetett	Tommy	az	ötleten.	–	Az	nem	lenne	semmi,	mi?	Ott	a
kocsim.	 Szép	 nagy	 csatahajó,	 mindenkit	 haza	 tudok	 dobni	 vele,	 ha
meggondolnátok	magatokat.

Maradtunk	 a	 sétánál.	 Tommy	 kocsija	 egy	 Buick	 Riviera	 volt,	 fehér
bőrülésekkel.	 Kinyitotta	 az	 ajtót	 Carolynnak,	 aztán	 megkerülte	 a	 kocsit,
bedugta	 a	 kulcsot	 a	 zárba,	 és	 fintorogva	 fordította	 el,	mert	 a	 nő	 nem	hajolt
oda,	hogy	belülről	kinyissa	neki.

Miután	 elmentek,	Billie	 szólalt	meg:	 –	Egy,	 fél	 kettőig	 az	Armstrongban
voltak.	 Nem	 hittem	 volna,	 hogy	 itt	 látom	 őket	 ma	 éjjel.	 Remélem,	 nem
Brooklynba	mennek.

– Ott	élnek?
– Tommy	él	ott	–	mondta	Billie	Skipnek.	–	Carolyn	itt	 lakik	a	környéken.

Ráadásul	Tommy	nős.	Asszem,	gyűrű	is	van	az	ujján.
– Én	soha	nem	vettem	észre.



– Láttátok,	 hogy	 a	 nő	 mennyire	 be	 volt	 seggelve?	 Amikor	 elmentek	 az
Armstrongból,	 azt	hittem,	hogy	Tommy	hazaviszi.	Most,	hogy	belegondolok,
szerintem	haza	is	vitte.	Korábban	kosztüm	volt	rajta,	nem,	Matt?

– Nem	emlékszem.
– Meg	 mernék	 esküdni,	 hogy	 az	 Armstrongban	 még	 kosztüm	 volt	 rajta.

Valami	hivatali	ruha,	nem	pedig	az	ing	meg	farmer,	amit	most	viselt.	Tommy
hazavitte,	 megdöntötte,	 aztán	 megszomjaztak,	 de	 akkor	 már	 minden	 be	 volt
zárva,	ezért	jöttek	el	T.	P.	Morrissey-hez.	Szerinted,	Matt?	Jó	detektív	lennék?

– Nem	csinálod	rosszul.
– Tommy	nem	öltözött	át,	de	a	nő	igen.	Most	meg	az	a	kérdés,	hogy	Tommy

hazamegy-e	 a	 feleségéhez,	 vagy	 Carolynnél	 alszik.	 Namost,	 az	 az	 én
kérdésem,	hogy	ki	nem	szarja	le.

– Éppen	ezt	akartam	kérdezni	én	is	–	felelte	Skip.
– Aha.	Viszont	Tommy	mondott	egy	okosat.	A	rablók	miért	nem	szedték	el

a	vendégek	pénzét	ma	éjjel?	Biztos	vagyok	benne,	hogy	többeknél	jó	pár	száz
dollár	volt,	vagy	még	annál	is	több.

– Nem	érte	meg.
– Több	ezer	dollárról	beszélünk.
– Tudom	–	 felelte	Skip.	 –	Csak	 éppen	 legalább	húsz	perc,	mire	 elszedik

mindenki	pénzét.	A	kocsma	meg	tele	volt	részegekkel,	akik	közül	csak	az	isten
tudja,	mennyinek	volt	fegyvere.	Szerintem	volt	vagy	másfél	tucat	pisztoly	ott.

– Komolyan?
– Komolyan.	 Szerintem	 még	 keveset	 is	 mondtam.	 Először	 is	 ott	 van	 a

három	zsaru.	Aztán	Eddie	Grillo	az	asztalunknál.
– Eddie-nek	fegyvere	van?
– Eddie	pár	komoly	ember	körül	zizeg,	és	arról	a	helyről	nem	is	beszéltem,

ahol	dolgozik.	Ott	volt	a	fickó,	Chuck	a	neve,	nem	igazán	ismerem,	a	Polly’s
Cage-ben	dolgozik…

– Tudom,	kire	gondolsz.	Fegyverrel	a	zsebében	járkál?
– Vagy	 állandóan	 áll	 a	 farka.	 Higgyetek	 nekem,	 rengeteg	 embernek	 van

fegyvere.	 Ha	 a	 rablók	 el	 akarták	 volna	 szedni	 a	 vendégek	 pénzét,	 sokan	 a
fegyverüket	vették	volna	elő	a	pénztárcájuk	helyett.	Mennyi	idő	alatt	csinálták
meg	 a	 balhét?	 Öt	 perc?	 Szerintem	 még	 annyi	 sem	 volt.	 Berúgták	 az	 ajtót,
belelőttek	a	plafonba,	és	már	ott	sem	voltak,	Tim	Pat	meg	csak	ott	állt	végig
karbatett	kézzel,	savanyú	arccal.

– Jogos.
– És	akármit	is	vettek	volna	el	a	vendégektől,	az	csak	aprópénz	lett	volna.



– Szerinted	a	pénzesdoboz	tele	volt?	Mennyi	lehetett	benne?
Skip	megvonta	a	vállát.	–	Húsz	lepedő.
– Komolyan?
– Húszezer,	ötvenezer,	találgass.
– Azt	mondtad	korábban,	hogy	az	IRA	pénze	volt.
– Miért,	 szerinted	 mi	 másra	 költenék	 a	 pénzüket,	 Bill?	 Nem	 tudom,

mekkora	 a	 forgalma	 a	 kocsmának,	 de	 heti	 hét	 napot	 tartanak	 nyitva,	 és
költségük	se	nagyon	van.	Az	épületet	bagóért	vehették,	benne	élnek,	így	aztán
bérletet	 sem	kell	 fizetniük,	 és	ugye	alkalmazottból	 sincs	 sok.	Biztos	vagyok
benne,	 hogy	nem	 fizetnek	 sem	 társasági,	 sem	 jövedelemadót,	 hacsak	 azok	 a
bohócok	 a	 földszinten	 a	 színházukkal	 nem	 termelnek	 nyereséget,	 ami	 után
csengetnek	valami	sarcot.	Szerintem	legalább	heti	tíz-	vagy	húszezret	rántanak
be	a	kocsmából,	és	szerinted	mire	költik	a	pénzt?

– Azért	kell	ide	meg	oda	tejelniük,	hogy	ne	zárják	be	a	kocsmát.
– Hogyne,	 zsaruknak	 meg	 politikusoknak	 perkálnak,	 de	 nem	 heti	 tízezer

dollárt.	Aztán	nagy	kocsijuk	sincs,	nem	járnak	sehova,	nem	költenek	semmire.
Tim	Pat	meg	nem	az	a	figura,	aki	egy	kiscsajnak	gyémántokat	vesz,	és	a	tesói
sem	tolják	ész	nélkül	az	ír	orrukba	a	kokaint.

– A	te	ír	orrodba	–	mondta	Billie	Keegan.
– Nekem	tetszett	Pat	kis	beszéde,	meg	hogy	mindenkinek	fizetett	egy	kört.

Ha	jól	tudom,	ez	volt	az	első	alkalom,	hogy	a	Morrissey	testvérek	meghívtak
mindenkit.

– Kurva	írek	–	mondta	Billie.
– Jesszusom,	Keegan,	te	megint	részeg	vagy.
– Adjunk	hálát	az	istennek.	Az	vagyok,	neked	meg	igazad	van.
– És	te	mit	gondolsz,	Matt?	Szerinted	Tim	Pat	felismerte	Franket	és	Jesse-

t?
Elgondolkodtam.	–	Nem	 tudom.	Tim	Pat	 lényegében	azt	mondta,	hogy	ne

ártsuk	 bele	 magunkat,	 ők	 majd	 mindent	 elintéznek.	 Talán	 politika	 volt
mögötte.

– Kibaszottul	 igazad	van	–	helyeselt	Billie.	–	A	reformdemokraták	álltak
mögötte.

– Vagy	a	protestánsok	–	mondta	Skip.
– Vagy	valami	IRA-frakció.	Mert	több	van	belőlük,	nem?
– Azért	 az	 ember	 nem	 mindennap	 lát	 protestánsokat	 az	 arcuk	 elé	 kötött

zsebkendővel	–	jelentette	ki	Billie.	–	Mert	vagy	a	mellényzsebükbe	dugják	a
zsebkendőt,	vagy	a	farzsebükbe…



– Jézusom,	Keegan,	te	nagyon	berúgtál.
– Kibaszott	Billie	Keegan	–	ingatta	a	fejét	Skip.	–	Haza	kellene	kísérnünk

ezt	a	seggfejet.
– Kurva	 fegyverek	–	szaladt	ki	Billie-ből.	–	Az	ember	elmegy	 inni	egyet

lefekvés	előtt,	és	fegyvert	fognak	rá.	Neked	van,	Matt?
– Nekem	nincs,	Billie.
– Tényleg?	 –	A	 vállamra	 támaszkodott,	 hogy	 ne	 essen	 el.	 –	De	 te	 zsaru

vagy.
– Voltam.
– Jó,	akkor	magánzsaru	vagy.	Még	a	biztonsági	őröknek	is	van	fegyverük	a

könyvesboltokban.	Tudod,	aki	befelé	menet	megnézi	az	aktatáskádat.
– Csak	a	forma	kedvéért	van	nekik.
– Úgy	érted,	hogy	nem	lőnek	agyon,	ha	ki	akarok	sétálni	a	boltból	A	skarlát

betű	 egy	 példányával?	 Ezt	 korábban	 is	 mondhattad	 volna,	 mert	 akkor	 nem
fizetek	érte.	Neked	tényleg	nincs	fegyvered?

– Egy	újabb	összeomlott	illúzió	–	jegyezte	meg	Skip.
– És	mi	van	a	haveroddal,	a	színésszel?	–	kérdezte	tőle	Billie.	–	Bobbynak

is	van	stukkere?
– Ha	van	is	neki,	színházi	kellék	–	felelte	Skip.	–	És	még	vaktöltény	sincs

benne.
– Honnét	 tudod?	 –	 erősködött	 Billie.	 –	 Lehet,	 hogy	 ő	 az	 izé,	 Bobby,	 a

kölyök.
– Nem	Billy,	a	kölyökre	gondoltál?
– Mi	 közöd	 hozzá,	 mire	 gondoltam?	 Meg	 akarod	 mondani	 nekem,	 hogy

mire	gondoljak?	Van	neki?
– Kinek	van	mije?
– Fegyvere	Bobbynak,	az	isten	áldjon	meg!	Nem	erről	beszélünk?
– Jesszusom,	Keegan,	engem	aztán	ne	kérdezz,	mi	a	szarról	beszélünk.
– Azt	akarod	mondani,	hogy	nem	figyeltél?	Bazdmeg.
	
Billie	 Keegan	 egy	 elegáns	 épületben	 élt	 az	 Ötvenhatodik	 utcában,	 a

Nyolcadik	sugárút	közelében.	Az	épülethez	közeledve	összeszedte	magát,	és
egészen	józannak	látszott,	amikor	elbúcsúzott	tőlünk.

– Matt,	Skip	–	nézett	ránk.	–	Majd	találkozunk.
– Keegan	jó	srác	–	mondta	egy	sarokkal	odébb	Skip.
– Az.
– És	annyira	nem	is	részeg,	amennyire	mutatta.	Csak	élvezte	a	helyzetet.



–Tudom.
– Nálunk,	a	Miss	Kittyben	van	egy	fegyverünk	a	pult	mögött.	Egyszer	ki-
raboltak,	 még	 a	 régi	 helyemen,	 ahol	 Johnnal	 dolgoztam,	 A	 Második

sugárúton	volt,	a	Nyolcvanadik	utcában,	a	pasi	besétált,	fehér	férfi,	odatolta	a
pisztolyát	 az	 arcomba,	 és	 a	 bevételt	 kérte.	A	vendégeket	 is	 kirabolta.	Csak
öten	vagy	hatan	voltak,	de	elszedte	az	összes	pénztárcáját.	Azt	hiszem,	még	a
karóráikat	is.	Alapos	volt.

– Az.
– Amíg	 Vietnamban	 a	 Különleges	 Egységnél	 szolgáltam,	 egyszer	 sem

fogtak	 rám	 fegyvert.	 Szóval	 rablás	 közben	 nem	 éreztem	 semmit,	 de	 utána
mérges	 voltam,	 érted?	 Iszonyú	 dühös.	 Fogtam	magam,	 vettem	 egy	 fegyvert,
ami	 azóta	 velem	 van,	 amikor	 dolgozom.	 Most	 is,	 a	 Miss	 Kittyben.	 Még
mindig	 azt	 gondolom,	 hogy	 Lópatkó	 &	 Kézigránátnak	 kellett	 volna
elneveznünk.

– És	van	engedélyed?
– A	 fegyverre?	 –	 Megrázta	 a	 fejét.	 –	 Nincs.	 Ha	 az	 ember	 kocsmákban

dolgozik,	 nem	olyan	bonyolult	 fegyvert	 venni.	Két	 napig	 kérdezősködtem,	 a
harmadikon	 meg	 száz	 dollárral	 kevesebb	 volt	 a	 tárcámban.	 Amióta
megnyitottunk,	 egyszer	 raboltak	 ki	 minket.	 John	 melózott,	 nem	 nyúlt	 a
fegyverhez,	 átadta	 a	 rablónak	 a	 pénzt	 a	 kasszából.	 De	 az,	 mondjuk,	 a
vendégeket	 nem	 rabolta	 ki.	 John	 szerint	 drogos	 volt,	 és	 csak	 akkor	 jutott
eszébe	a	fegyver,	amikor	a	srác	már	eltűnt.	De	az	is	lehet,	hogy	eszébe	jutott,
csak	éppen	nem	akarta	használni.	Én	is	ugyanezt	tettem	volna.	Vagy	nem.	Csak
akkor	tudja	meg	az	ember,	amikor	benne	van	a	helyzetben,	nem	igaz?

– De.
– Azóta	 tényleg	 nincs	 fegyvered,	 hogy	 otthagytad	 a	 rendőrséget?	 Azt

mondják,	a	leszerelt	zsaruk	meztelennek	érzik	magukat	fegyvertelenül.
– Én	nem.	Mintha	egy	nagy	tehertől	szabadultam	volna	meg.
– Tehertől.	És	megkönnyebbültél?
– Mondjuk.
– Aha.	Nem	gondolta	ám	komolyan.	Amit	a	gellerről	mondott.
– Kicsoda?	Ja,	Tommy.
– Kemény	Tommy	Tillary.	Seggfej,	de	nem	rossz	ember.	Kemény	Tommy.

Olyan,	 mintha	 egy	 dagadt	 embert	 Kicsinek	 hívnának.	 Nem	 akart	 semmi
rosszat.

– Biztosan	igazad	van.
– Kemény	Tommy.	Van	még	egy	másik	beceneve	is.



– Telefonos	Tommy.
– Az	 az,	Telefonos	Tommy.	Telefonon	keresztül	 árul	 valamit.	Azt	 hittem,

felnőtt	 férfiak	 nem	 csinálnak	 ilyet.	 Hanem	 csak	 háziasszonyok.	 Óránként
harmincöt	centért.

– Úgy	hallottam,	jó	pénzt	lehet	vele	keresni.
– A	jelek	szerint	igen.	Láttad	a	kocsiját.	Mind	láttuk	a	kocsiját.	A	nő	ugyan

nem	nyitotta	ki	neki	az	ajtót,	de	a	kocsit	láttuk.	Matt,	nem	akarsz	feljönni	még
egy	italra?	Van	whiskym,	van	bourbon-öm.	Talán	még	valami	kaját	is	találok
a	hűtőben.

– Kösz,	Skip,	de	azt	hiszem,	hazamegyek.
– Semmi	gond.	–	Beleszívott	a	cigarettájába.	A	Parc	Vendome-ban	élt	az

utca	túloldalán,	az	én	hotelomtól	egy	kicsit	nyugatra.	Eldobta	a	csikket,	kezet
fogtunk,	és	ekkor	öt	vagy	hat	pisztolylövést	hallottunk	úgy	egy	sarokra	tőlünk.

– Jézusom	–	mondta	Skip.	–	Ez	pisztolylövés	volt,	vagy	fél	tucat	petárda?
Szerinted?

– Nem	tudom.
– Én	sem.	Gondolom,	inkább	petárda,	elvégre	mindjárt	 itt	van	negyedike.

Vagy	a	Morrissey	testvérek	elkapták	Franket	és	Jesse-t.	Vagy	mittudomén.	Ma
másodika	van,	igaz?	Július	másodika?

– Azt	hiszem.
– Nem	akármilyen	nyarunk	lesz	–	szögezte	le.
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Mindez	nagyon	régen	történt.
’75	nyarát	írtuk,	és	most	már	úgy	emlékszem,	hogy	nem	sok	minden	történt

akkor.	 Nixon	 egy	 évvel	 korábban	 már	 lemondott,	 egy	 évvel	 később	 voltak
esedékesek	a	választások,	az	olimpia,	és	az	Egyesült	Államok	függetlensége
kikiáltásának	kétszáz	éves	évfordulója.

Ford	 volt	 a	 Fehér	 Ház	 lakója,	 a	 jelenléte,	 különös	 módon,	 mindenkit
megnyugtatott,	 még	 ha	 elnökként	 nem	 is	 nyújtott	 meggyőző	 teljesítményt.
A	Gracie	Mansionben	 egy	Abe	 Beame	 nevű	 férfi	 lakott,	 és	 volt	 egy	 olyan
érzésem,	 hogy	 körülbelül	 ugyanannyira	 hitte	 el,	 hogy	 ő	 New	 York
polgármestere,	mint	Ford	azt,	hogy	ő	az	Egyesült	Államok	elnöke.

Ford	megtagadta,	 hogy	 segítsen	 a	 városnak	 a	 pénzügyi	 krízisben,	mire	 a
News	másnapi	kiadásában	ezt	üvöltötték	a	szalagcímek:	„Ford	New	Yorknak:
Dögölj	meg!”

Emlékszem	a	szalagcímre,	de	arra	már	nem,	hogy	azon	a	nyáron	olvastam,
vagy	 tavasszal,	 esetleg	 ősszel.	 A	 címlapot	 láttam.	 A	 Newst	 rendszeresen
olvastam,	éjjel	hazafelé	menet	mindig	a	hónom	alá	vágtam	a	hajnali	kiadást,
vagy	 reggeli	 közben	 olvastam	 a	 későbbit.	 Néha	 a	 Timest	 is	 megvettem,	 ha
érdekelt	 egy	 sztori,	 délután	 meg	 majdnem	 mindig	 kiolvastam	 a	 Postot.
A	 nemzetközi	 hírek	 és	 a	 politikai	 események	 soha	 nem	 érdekeltek,
pontosabban	a	 sport-	 és	bűnügyi	híreken	kívül	 szinte	 semmi,	 ennek	ellenére
valamilyen	szinten	tisztában	voltam	azzal,	mi	történt	a	világban,	és	most	meg
az	a	furcsa,	hogy	mindebből	semmi	sem	maradt	meg	bennem.

Akkor	 mire	 emlékszem?	 Nos,	 három	 hónappal	 a	 Morrissey-ben	 történt
rablást	 követően	 Cincinnatti	 legyőzte	 a	 Red	 Soxot.	 Erre	 emlékszem,	 Pete
Rose	 úgy	 játszott	 végig,	 mintha	 az	 emberiség	 sorsa	 múlna	 minden	 egyes
dobásán.	A	döntőbe	egyik	New	York-i	csapat	sem	került	be,	azt	azonban	nem
tudom	felidézni,	meddig	 jutottak,	pedig	vagy	 fél	 tucat	meccsre	 is	 elmentem.
Kétszer	 a	 fiaimat	 is	 elvittem	 a	 Shea-be,	 párszor	 meg	 barátokkal	 voltam.
A	Stadiumot	abban	az	évben	felújították,	így	a	Mets	és	a	Yanks	is	a	Shea-ben
játszott.	 Emlékszem,	 hogy	 Billie	 Keegannel	 kinn	 voltunk	 a	 Yanks	 egyik
meccsén,	amit	 félbeszakítottak,	mert	valami	barom	szemetes-	kukát	dobott	a
pályára.

Reggie	 Jackson	 a	 Yansknél	 játszott	 abban	 az	 évben?	 ’73-ban	 még	 az



Oakland	 tagja	 volt,	 emlékszem,	 gyalázatosan	megverték	 a	Metst.	 De	mikor
vette	meg	őt	Steinbrunner	a	Yansknek?

Mi	van	még?	Boksz.
Ringbe	lépett	Ali	azon	a	nyáron?	A	második,	Norton	elleni	meccsét	tévén

néztem,	amikor	Ali	törött	állkapoccsal	jött	ki	a	szorítóból,	de	ez	legalább	egy
évvel	 korábban	 történt,	 nem?	 Aztán	 láttam	 Alit	 közvetlen	 közelről	 a	 ring
mellett,	 a	 Gardenben.	 Ernie	 Shavers	 Jimmy	 Ellisszel	 bokszolt,	 az	 első
menetben	 kiütötte	 őt.	 Az	 isten	 szerelmére,	 emlékszem	 Shavers	 végzetes
balegyenesére,	 emlékszem	 Ellis	 feleségének	 arckifejezésére,	 aki	 két	 sorral
mögöttem	ült,	de	mikor	volt	ez?

Nem	’75-ben,	ebben	biztos	vagyok.	Pedig	akkor	is	jártam	bokszmeccsekre.
Csak	éppen	nem	emlékszem,	kit	láttam	bokszolni.

Számít	ez	valamit?	Gondolom,	nem	sokat.	Mert	ha	számítana,	elmehetnék	a
könyvtárba,	 és	 megnézhetném	 a	 Timest	 vagy	 a	 ’75-ös	 World	 Almanacot.
Amire	viszont	kell,	arra	élénken	emlékszem.

Skip	Devoe	 és	 Tommy	 Tillary.	 Az	 ő	 arcukat	 látom,	 amikor	 ’75	 nyarára
gondolok.

A	barátaim	voltak?
Igen,	 de	 némi	 pontosítással.	 Kocsmabarátok	 voltak.	 Ritkán	 találkoztam

velük	 –	 és	 nem	 csak	 velük	 –	 akkoriban,	 és	 akkor	 is	 egy	 helyiségben,	 ahol
idegenek	gyűltek	össze	 inni.	Persze	már	akkor	 is	piáltam.	Az	 ital	 többet	 tett
értem,	mint	amennyit	ártott	nekem.	Legalábbis	így	tűnt.

Pár	 évvel	 korábban	 a	 világ	mintegy	 szabad	 akaratából	 leszűkült	 egészen
addig,	 hogy	 nem	 volt	 több	 pár	 utcánál	 a	 Columbus	 Circle-től	 délre	 és
nyugatra.	 Tizenkét	 év	 után	 otthagytam	 a	 házasságomat	 és	 két	 gyerekemet,
elköltöztem	 Syossetből	 –	 ami	 Long	 Islanden	 van	 –	 egy	 hotelbe	 a	 nyugati
Ötvenhetedik	 utcán	 a	 Nyolcadik	 és	 a	 Kilencedik	 sugárút	 között.	 Nagyjából
akkor	 hagytam	 ott	 a	 New	 York-i	 rendőrséget	 is,	 ahol	 szintén	 tizenkét	 évet
húztam	 le,	 és	 nagyjából	 annyi	 eredményt	 tudtam	 felmutatni,	 mint	 a
házasságomban.	 Eltartottam	 magam	 abból,	 hogy	 embereknek	 tettem
szívességeket,	 és	 rend-	 szertelenül	ugyan,	de	küldtem	pénzt	Syossetbe.	Nem
voltam	 magándetektív,	 mert	 azoknak	 engedélyre	 van	 szükségük,
formanyomtatványokat	 töltenek	 ki	 és	 adót	 fizetnek.	 Így	 aztán	 szívességeket
tettem	 embereknek,	 ők	 adtak	 cserébe	 pénzt,	 a	 lakbéremet	 valahogy	 mindig
kifizettem,	 akadt	 pénz	 piára,	 és	 kisebb-nagyobb	 rendszerességgel	 küldtem
pénzt	Anitának	és	a	srácoknak.

A	 világom,	 ahogy	mondtam,	 összement,	 és	 nem	 is	 terjedt	 ki	másra,	mint



egy	 szobára,	 ahol	 aludtam,	 meg	 kocsmákra	 és	 bárokra,	 ahol	 ébren	 töltött
óráim	java	részét	múlattam.	Ott	volt	a	Morrissey,	de	nem	túl	gyakran	jártam
oda.	Többször	kerültem	ágyba	egy	vagy	kettő	előtt,	mint	utána,	ám	nemegyszer
ott	 ültem	 a	 bárokban	 záróráig,	 és	 csak	 elvétve	 ugrottam	 be	 záróra	 után	 is
nyitva	tartó	kocsmákba.

Ott	volt	a	Miss	Kitty,	Skip	Devoe	krimója.	A	hotelomtól	nem	messze	ott
volt	a	Polly’s	Cage	a	vörös	tapétával,	amit	bordélyházakban	lát	az	ember,	a
kuncsaftok	meló	után	ugrottak	be	piálni,	és	 tizenegyre	szinte	kiürült.	Aztán	a
McGovern,	 egy	 sötét,	 hosszú	 hely,	 a	 plafonon	 goromba	 neonfényekkel,	 és
vendégekkel,	 akik	 soha	 nem	 szóltak	 egy	 szót	 sem.	 Néha,	 a	 karcosabb
reggeleken	 megálltam	 egy	 italra,	 a	 csapos	 pedig	 ilyenkor	 szinte	 mindig
remegő	kézzel	öntötte	az	italt.

Ugyanabban	 az	 utcában	 volt	 két	 francia	 étterem	 közvetlenül	 egymás
mellett.	 Az	 egyik,	 a	Mont-St.-Michel	 kongott	 az	 ürességtől.	 Az	 évek	 során
többször	vittem	oda	nőket	vacsorázni,	és	néhányszor	beültem	egyedül	 inni	a
bárpulthoz.	A	másik	francia	étteremnek	jobban	ment	és	a	híre	is	jobb	volt,	de
szerintem	soha	nem	voltam	ott.

A	Tizedik	sugárúton	volt	egy	kocsma,	a	Slate.	A	Midtown	Northból	és	a
John	 Jay	 College-ból	 jártak	 oda	 rendőrök,	 és	 ha	 ilyesfajta	 társaságot
igényeltem,	 csak	 oda	mentem.	 Jó	 steaket	 sütöttek,	 minden	 kellemes	 volt	 és
kényelmes.	A	Broadway	és	a	Hatvanadik	utca	sarkán	állt	egy	Martini’s	Bar
alacsony	árakkal	és	finom	marhahússal,	a	bárpult	fölött	egy	nagy	tévé	lógott	a
falon,	és	ennél	rosszabb	helyeken	is	néztem	már	meccset	a	tévében.

A	 Lincoln	 Centerrel	 szemben	 volt	 az	 O’Neal’s	 Baloon.	 A	 tulajok	 csak
akkor	 szereztek	 tudomást	 egy	 régi	 rendelkezésről	 –	 miszerint	 egy	 kocsmát
nem	 lehet	 saloonnak	 hívni	 –,	 amikor	 már	 megrendelték	 a	 cégért,	 így
egyszerűen	átfestették	az	első	betűt.	Délutánonként	meg-megálltam	egy	italra,
de	 esténként	 soha,	 túl	 zajos	 volt,	 túl	 divatos.	Aztán	 ott	 volt	 az	Antares	 and
Spiro,	 egy	 görög	 kocsma	 a	 Kilencedik	 és	 az	 Ötvenhetedik	 sarkán.	 Nem
mondhatnám,	 hogy	 szerettem,	 egy	 rakás	 nagy	 bajszú	 ember	 ivott	 állandóan
ouzót,	de	éjjelente	hazafelé	menet	gyakran	elmentem	előtte,	és	néha	megálltam
egy	gyors	italra.

Az	Ötvenhetedik	és	Nyolcadik	sarkán	állt	egy	éjjel	is	nyitva	tartó	újságos.
Ott	szoktam	megvenni	az	újságomat,	hacsak	korábban	már	nem	szántam	meg	a
400	Deli	előtt	kurjongató	alkalmi	rikkancsot.	A	nő	az	újságot	huszonöt	centért
vette	meg	a	 szemközti	újságosnál	–	azt	hiszem,	huszonöt	centbe	került	 aztán
ugyanannyiért	 adta	 tovább,	 amiből	 nehéz	 megélni.	 Néha	 adtam	 neki	 egy



dollárt,	és	mondtam,	hogy	tartsa	meg	a	visszajárót.	Mary	Alice	Redfieldnek
hívták,	de	ezt	csak	évekkel	később	tudtam	meg,	amikor	valaki	megkéselte,	és
meghalt.

Volt	 egy	 kávézó,	 a	 Red	 Flame,	meg	 persze	 ott	 volt	 a	 400	Deli.	 Néhány
helyen	elfogadható	pizzát	adtak,	egy	helyen	meg	olyan	steakszendvicset,	hogy
ember	nem	evett	náluk	kétszer.

A	 Ralphban	 jó	 spagettit	 főztek,	 meg	 pár	 elfogadható	 kínai	 étterem	 is
működött	 a	 környéken.	 Volt	 egy	 thai	 étterem,	 amiért	 Skip	 Devoe	 megőrült.
Aztán	 Joey	 Farrell	 krimója	 az	 Ötvennyolcadik	 utcában,	 az	 előző	 télen
nyitottak.	A	pokolba	is,	rengeteg	kocsma	volt	a	környéken.

De	leginkább	az	Armstrong.
Tulajdonképpen	 ott	 éltem.	 Volt	 szobám,	 ahol	 alhattam,	 jártam	 más

kocsmákba,	 bárokba	 és	 éttermekbe,	 de	 néhány	 évig	 Jimmy	 Armstrong
kocsmája	 volt	 az	 otthonom.	 Akik	 beszélni	 akartak	 velem,	 tudták,	 hogy	 ott
találnak	 meg,	 és	 néha	 előbb	 kerestek	 az	 Armstrongban	 telefonon,	 mint	 a
hotelban.	 A	 kocsma	 tizenegy	 körül	 nyitott,	 és	 egy	 Dennis	 nevű	 filippínó
gyerek	 állt	 a	 pult	mögött.	Hétkor	 átvette	 tőle	 a	műszakot	Billie	Keegan,	 és
hajnali	háromnégy	körül	zárt	be,	attól	függően,	hányan	voltak,	és	milyen	volt	a
kedve.	 (Billie	 hét	 közben	 dolgozott,	 hétvégén	 más	 csaposok	 álltak	 a	 pult
mögött,	és	egyikük	sem	bírta	sokáig.)

A	pincérnők	 jöttek	és	mentek.	Vagy	kaptak	 szerepet	 egy	ócska	darabban,
vagy	 szakítottak	 a	 barátjukkal,	 vagy	 új	 barátra	 tettek	 szert,	 vagy	 elköltöztek
Los	 Angelesbe,	 vagy	 hazamentek	 Sioux	 Falsba,	 vagy	 összevesztek	 a
dominikai	sráccal	a	konyhában,	vagy	kirúgták	őket,	mert	loptak,	vagy	teherbe
estek.	 Jimmy	 azon	 a	 nyáron	 ritkán	 volt	 a	 kocsmájában.	 Ha	 jól	 emlékszem,
éppen	Észak-Karolinában	keresett	telket.

Mit	 mondhatnék	 az	 Armstrongról?	 Ahogy	 belépünk,	 jobb	 kéz	 felől	 egy
hosszú	helyiség,	 az	 asztalok	a	bal	oldalon	állnak,	 rajtuk	kék	kockás	 abrosz.
A	 falakat	 sötét	 lambéria	 takarja.	 A	 falakon	 képek,	 meg	 hirdetések	 régi
magazinokból.	A	hátsó	 falon	egy	oda	nem	illő	kitömött	 szarvasfej	 lógott,	és
mivel	a	törzsasztalom	pont	alatta	állt,	nem	sokat	kellett	nézegetnem.

A	vendégsereg	vegyes	volt.	Orvosok	és	ápolónők	a	Roosevelt	Kórházból
az	 utca	 túloldalán.	 Professzorok	 és	 diákok	 a	 Fordhamről.	A	 tévétársaságok
alkalmazottai:	 a	 CBS	 a	 sarkon	 állt,	 az	 ABC	 is	 csak	 egy	 köpésre.	 És
környékbeli	 lakók	vagy	bolttulajdonosok.	Pár	 zenész.	Egy	 író.	Egy	 libanoni
testvérpár,	akik	akkor	nyitottak	a	közelben	cipőboltot.

Nem	sok	fiatal.	Amikor	odaköltöztem	a	hotelba,	az	Armstrongban	állt	egy



zenegép,	 kellemes	 dzsesszt,	 countryt	 és	 bluest	 lehetett	 hallgatni,	 de	 Jimmy
lecserélte	 egy	 hifitoronyra,	 és	 klasszikus	 zenét	 játszott.	 Így	 a	 fiatalok
elmaradtak	 –	 a	 pincérnők	 nagy	 örömére,	 akik	 utálták	 a	 hajnalig	 piáló
suhancokat,	mert	 keveset	 fogyasztottak,	 és	 alig	 adtak	 borravalót.	 A	 kocsma
halkabb	lett,	és	összességében	sokkal	alkalmasabb	hely	a	hosszú	távú,	komoly
piálásra.

Én	 is	 ezért	 jártam	 oda.	 Komolyan	 piálni.	 Nem	 akartam	 berúgni,	 csak
szinten	 tartani	 az	 alkoholt.	Persze	néha	 leittam	magam.	A	 legtöbbször	kávét
töltöttem	 a	 bourbonömbe,	 az	 éjszaka	 előrehaladtával	 azonban	 elhagytam	 a
kávét.	Tudtam	újságot	olvasni,	és	csak	akkor	kellett	beszélgetnem,	ha	kedvem
tartotta.	 Nem	 töltöttem	 ott	 minden	 éjszakát	 és	 nappalt,	 de	 ritka	 volt	 a	 nap,
amikor	 legalább	 egyszer	 nem	 léptem	 át	 a	 kocsma	 küszöbét,	 és	 nemegyszer
előfordult,	 hogy	 Dennis	 velem	 nyitott	 délelőtt,	 és	 Billie	 velem	 zárt	 éjjel.
Mindenkinek	lennie	kell	valahol.

	
Kocsmabarátok.
Tommy	Tillaryvel	az	Armstrongban	ismerkedtem	össze.	Törzsvendég	volt,

hetente	három-négy	alkalommal	megjelent	este.	Nem	emlékszem,	mikor	láttam
először,	 pedig	 nehéz	 egy	 helyiségben	 lenni	 vele,	 és	 nem	 észrevenni	 őt.
Nagydarab	 férfi	 volt,	 hangja	 öblös.	 Nem	 kiabált,	 de	 pár	 ital	 után	 a	 hangja
betöltötte	a	helyiséget.

Sok	 marhahúst	 evett,	 sok	 Chivas	 Regalt	 ivott,	 és	 mindkettő	 alaposan
meglátszott	 a	 képén.	 Közel	 járhatott	 a	 negyvenöthöz.	 Tokát	 eresztett,	 arca
vörös	volt	a	megpattant	hajszálerektől.

Nem	tudom,	miért	hívták	Kemény	Tommynak.	Talán	Skipnek	volt	igaza,	és
ez	inkább	volt	gúnynév,	mint	becenév.	A	munkája	miatt	Telefonos	Tommynak
is	nevezték.	Telefonon	árult	különböző	befektetéseket	egy	parányi	irodából	a
Wall	 Street	 környékén.	 Tudom,	 hogy	 a	 szakmájában	 dolgozók	 gyakran
váltanak	munkahelyet.	Különös	tehetség	kell	ahhoz,	hogy	idegenektől	szedjen
ki	az	ember	pénzt	telefonon,	így	a	profik	gyorsan	találnak	munkát,	vagy	találja
meg	őket	gyorsan	egy	új	munka.

Azon	a	nyáron	Tommy	egy	Tannahill	&	Company	nevű	cégnek	dolgozott,
tulajdonrészt	 árult	 ingatlanszindikátusokban.	 Amennyire	 emlékszem,	 egy
részét	a	befektetésnek	le	lehetett	írni	az	adóból,	plusz	a	tőke	is	folyamatosan
növekedett.	 Ezt	 teljesen	 véletlenül	 tudtam	meg,	mert	 Tommy	 soha	 senkinek
nem	 próbált	 meg	 semmit	 eladni	 a	 bárban.	 Se	 nekem,	 se	 senki	 másnak.
Egyszer,	 amikor	 a	 Roosevelt	 egyik	 szemészorvosa	meg	 akarta	 tudni,	 éppen



mit	ajánl,	Tommy	egy	viccel	hárította	el	az	érdeklődést.
– De	engem	komolyan	érdekel	–	erősködött	az	orvos.	–	Végre	csinálok	egy

kis	pénzt,	és	nem	árt	elgondolkodnom	rajta,	hogy	mihez	kezdjek	vele.
Tommy	megvonta	a	vállát.	–	Van	névjegykártyája?	–	A	dokinak	nem	volt.	–

Akkor	 írja	 le	 a	 számát,	 meg	 hogy	 mikor	 hívhatom.	 Ha	 hallani	 akarja	 az
ajánlatot,	akkor	felhívom,	és	mindent	elmondok.	De	figyelmeztetem:	telefonon
ellenállhatatlan	vagyok.

Pár	 héttel	 később	 megint	 összefutottak,	 és	 a	 doki	 panaszkodott,	 hogy
Tommy	nem	hívta	fel.

– Jaj,	kiment	a	fejemből	–	sajnálkozott	Tommy.	–	Keresni	fogom,	ígérem.
Nem	 volt	 kellemetlen	 társaság.	 Szeretett	 vicceket	 mesélni,	 egész

elfogadhatóan	 csinálta,	 gyakran	 nevettem	 rajtuk.	 Néhányon	 akár	 meg	 is
lehetett	volna	sértődni,	de	Tommy	nem	akart	megbántani	senkit	sem.	Ha	éppen
olyanom	volt,	 és	 a	 rendőrségen	 eltöltött	 éveimről	 akartam	beszélni,	Tommy
mindig	 meghallgatott,	 és	 ha	 vicces	 történetet	 meséltem,	 az	 elsők	 között
nevetett.

Összességében	 véve	 Tommy	 kicsit	 túl	 hangos	 és	 túl	 vidám	 volt.	 Sokat
beszélt,	és	az	ember	idegeire	ment	vele.	Ahogy	mondtam,	hetente	három-négy
alkalommal	 ugrott	 be	 az	Armstrongba,	 a	 legtöbbször	 Carolyn	 társaságában.
Carolyn	Cheetham	kedves	nő	volt	puha	déli	akcentusával,	ami	az	alkoholtól
csak	kiteljesedett,	erősebb	lett.	Néha	Tommy	karján	érkezett.	Máskor	Tommy
jött	először,	Carolyn	csak	később	csatlakozott	hozzá.	A	nő	a	környéken	lakott,
egy	 irodában	 dolgozott	 Tommyval,	 és	 úgy	 gondoltam	 –	 igaz,	 nem	 sokat
töprengtem	 ezen	 –,	 hogy	 ez	 a	 munkahelyi	 románc	 hozta	 Tommyt	 az
Armstrongba.

Szerette	a	sportot.	Volt	külön	bukmékere	–	főleg	kosárlabdára,	baseballra
és	 jégkorongra	 fogadott,	 alkalmanként	 lovakra	 –,	 és	 soha	 nem	 tartotta
titokban,	 amikor	 nyert.	 Túl	 barátságos	 volt,	 túl	 barátságos	 mindenkivel,
válogatás	 nélkül,	 és	 néha	 olyan	 hideg	 fény	 ült	 a	 szemében,	 ami	 alaposan
meghazudtolta	barátságos	hangját.	Szeme	hideg	volt,	kicsi,	a	szája	körül	meg
talán	gyengeséget	láttam,	de	ez	a	hangjában	soha	nem	érződött.

Pontosan	láttam,	hogy	miért	olyan	sikeres	a	telefonos	munkájában.
	
Skip	Devoe	keresztneve	Arthur	volt,	de	csak	Bobby	Ruslander	hívta	 így,

rajta	 kívül	 senki	 más.	 Skip	 még	 ezt	 is	 elnézte	 Bobbynak.	 Általános	 iskola
negyedik	 osztálya	 óta	 voltak	 barátok,	 együtt	 nőttek	 fel	 Jackson	Heightsban.
Skip	az	Arthur	Junior	nevet	kapta	a	keresztségben,	és	már	korán	ráaggatták	a



becenevét.	–	Azért,	mert	rendszeresen	lógott	az	iskolából	–	mondta	Bobby,	de
Skip	mással	magyarázta.

– Volt	egy	nagybátyám,	a	haditengerészetnél	szolgált,	és	soha	nem	heverte
ki,	 hogy	 leszerelt	 –	 mesélte	 nekem	 egyszer.	 –	 Az	 anyám	 bátyja	 volt,	 és
tengerészruhát	és	 játékhajókat	vett	nekem.	Egész	flottám	volt,	és	Skippernek
hívott.	 Hamarosan	 mindenki	 más	 is.	 Rosszabb	 is	 lehetett	 volna.	 Az	 egyik
srácot	 az	 osztályban	 Féregnek	 hívták.	Ne	 kérdezd,	miért.	 Semmi	 féregszerű
vonás	 nem	 volt	 benne.	 Képzeld	 csak	 el,	 milyen	 lehet,	 ha	 még	 ma	 is	 ez	 a
beceneve.	A	 feleség	 így	 szól	hozzá	az	ágyban:	„Kicsi	Férgem,	dugd	 szépen
vissza.”

Harmincnégy,	 harmincöt	 éves	 lehetett,	 velem	 egymagas,	 de	 vékony	 és
izmos.	A	vénák	kidudorodtak	a	karján	és	a	kézfején.	Az	arcán	nem	volt	egy
gramm	felesleges	hús	sem,	a	bőr	követte	a	csont	 ívét,	 így	olyan	volt	a	 feje,
akár	egy	szoboré.	Orra	hosszú	és	egyenes,	szeme	metsző	kék,	ám	a	megfelelő
fényben	 inkább	 látszott	 zöldnek.	 Mindehhez	 önbizalom	 és	 kellemes	 modor
párosult,	 amit	 a	 nők	vonzónak	 találtak,	 és	 soha	 nem	volt	 gondja	 találni	 egy
lányt,	ha	nem	akart	egyedül	aludni.	De	egyedül	élt,	nem	volt	állandó	társa,	és
úgy	 láttam,	 kedveli	 a	 férfiak	 társaságát.	Vagy	 együtt	 élt	 valakivel	 régebben,
vagy	felesége	is	volt,	ám	a	kapcsolat	évekkel	ezelőtt	véget	ért,	és	úgy	láttam,
nem	sok	kedve	volt	megint	kapcsolatba	bonyolódni	valakivel.

Tommy	Tillaryt	Kemény	Tommynak	hívták,	és	volt	valami	keményfickós	a
fellépésében.	Skip	Devoe	azonban	valóban	kemény	fickó	volt,	de	ez	a	felszín
alatt	bújt	meg.	Skip	nem	hirdette.

Szolgált	is,	de	nem	a	haditengerészetnél,	amire	a	nagybátyja	készítette	fel,
hanem	 a	 Különleges	 Egységnél,	 azaz	 a	 zöldsapkásoknál.	 Érettségi	 után
azonnal	 jelentkezett	 a	 hadseregbe,	 és	 Kennedy	 elnöksége	 alatt	 Délkelet-
Ázsiába	küldték.	A	hatvanas	évek	végén	szerelt	le,	beiratkozott	az	egyetemre,
de	otthagyta,	aztán	beállt	egy	kocsma	pultja	mögé	a	felső	East	Side-on.	Pár	év
múlva	 John	Kasabiannel	 együtt	 fogták	 a	megtakarított	 pénzüket,	 aláírták	 egy
csődbe	ment	 háztartási	 bolt	 helyiségének	 hosszú	 távú	 bérleti	 szerződését,	 a
maradékból	felújították	és	berendezték,	majd	megnyitották	a	Miss	Kittyt.

Néha	beugrottam	hozzá	a	kocsmájába,	de	a	 legtöbbször	az	Armstrongban
találkoztunk,	 ahol	ő	 is	gyakran	megfordult,	 amikor	nem	dolgozott.	Kellemes
társaság	volt,	szinte	alig	lehetett	kihozni	a	sodrából.

Volt	 benne	 valami,	 amit	 nehezen	 tudok	 megfogalmazni.	 Ha	 mégis	 meg
kellene,	akkor	azt	mondanám,	hogy	Skipből	áradt	a	nyugodt	hozzáértés.	Érezni
lehetett	 rajta,	 hogy	 bármit	 képes	 volt	 megoldani	 vagy	 megcsinálni,	 ami	 az



útjába	került,	és	még	csak	meg	sem	izzadt.	Olyan	ember	benyomását	keltette,
aki	 magabiztosan	 teszi	 a	 dolgát,	 legyen	 az	 bármi;	 egy	 olyan	 emberét,	 aki
bármikor	képes	gyors	döntést	hozni.	Lehet,	hogy	ezt	a	képességét	Vietnamban
szedte	fel,	vagy	csak	én	gondoltam	így,	mert	tudtam,	hogy	ott	szolgált.

Ezzel	 a	 tulajdonsággal	 főleg	 bűnözőkben	 találkoztam.	 Ismertem	 számos
férfit,	akiben	megvolt	ez,	férfiakat,	akik	bankot	és	páncélkocsikat	raboltak	ki.
Megismerkedtem	 egyszer	 egy	 kamionsofőrrel,	 aki	 egy	 költöztetőcégnek
dolgozott.	 Akkor	 találkoztam	 vele,	 amikor	 határidő	 előtt	 jött	meg	 a	 nyugati
partról,	a	 feleségét	a	szeretője	 társaságában	 találta	az	ágyban,	és	mindkettőt
puszta	kézzel	ölte	meg.
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A	lapok	egy	sort	 sem	 írtak	a	 rablásról	a	Morrissey-ben,	ennek	ellenére	pár
napig	 sokat	 beszéltek	 róla	 a	 környéken.	 Tim	 Pat	 és	 testvérei	 vesztesége	 a
pletyka	terjedésével	egyenes	arányban	nőtt.	Hallottam	tízezret	meg	százezret
is.	A	pontos	összeget	csak	a	Morrissey	testvérek	és	a	rablók	ismerték,	és	nem
látszott	túl	valószínűnek,	hogy	bármelyik	is	elárulná.

– Szerintem	 ötvenezer	 környékén	 szakíthattak	 –	 mondta	 nekem	 Billie
Keegan	 július	 negyedikén	 este.	 –	 Állandóan	 ezt	 az	 összeget	 hallom.	 Mert
tudod,	mindenki	ott	volt,	és	látta	a	rablást.

– Ezt	hogy	érted?
– Úgy,	 hogy	 eddig	 hárman	 esküdtek,	 hogy	 a	 kocsmában	 voltak,	 amikor	 a

rablás	 történt.	 Én	 azonban	 tényleg	 ott	 voltam,	 és	 megesküszöm,	 hogy	 nem
voltak	 ott.	 És	 olyan	 részletekkel	 szolgálnak,	 amikről	 én	 nem	 is	 tudok.
Hallottad,	hogy	rablás	közben	megütöttek	egy	nőt?

– Nocsak.
– Ezt	mondják.	Ja	igen,	az	egyik	Morrissey-t	lelőtték,	de	csak	horzsolta	a

golyó.	Azt	hittem,	hogy	elég	izgalmas	volt	átélni,	de	a	jelek	szerint	úgy	még
drámaibb,	ha	az	ember	nem	volt	jelen.	Nos,	tíz	évvel	az	1916-os	felkelés	után
Dublinban	nem	 lehetett	olyan	embert	 találni,	 aki	nem	vett	benne	 részt.	Az	a
csodálatos	 hétfő	 reggel,	 amikor	 harminc	 bátor	 ember	ment	 be	 a	 postára,	 és
tízezer	hős	jött	ki.	Szerinted,	Matt?	Ötvenezer	dollár	hogy	hangzik	neked?

Tommy	Tillary	 is	ott	volt	a	 rablásnál,	és	nem	 lettem	volna	meglepve,	ha
nyakra-főre	meséli,	 mi	 történt.	 Talán	 pontosan	 ezt	 tette.	 Néhány	 napig	 nem
láttam,	és	amikor	találkoztunk,	még	csak	szóba	sem	hozta	a	rablást.	Rájött	a
titokra,	 hogyan	 lehet	 tutira	 fogadni	 baseballmeccseken,	 újságolta
mindenkinek.	Az	ember	a	Mets	és	a	Yanks	ellen	is	fogad,	és	olyan	nincs,	hogy
ne	nyerjen	így	vagy	úgy.

	
A	következő	hét	elején	egy	délután	Skip	bejött	az	Armstrongba,	és	leült	az

asztalomhoz.	A	bárnál	vett	egy	pohár	barna	sört,	és	magával	hozta.	Letette	a
sörét,	és	mondta,	hogy	az	éjjel	a	Morrissey-nél	járt.

– A	rablás	óta	nem	voltam	ott	–	mondtam	neki.
– Nos,	én	sem.	A	plafont	megcsináltatták.	Tim	Pat	téged	keresett.
– Engem?



– Igen.	–	Rágyújtott.	–	Megköszönné,	ha	beugranál	hozzá.
– Miért?
– Azt	 nem	 mondta.	 Detektív	 vagy,	 ugye?	 Lehet,	 hogy	 meg	 akar	 bízni

valamivel.	Szerinted	mivel?
– Nem	akarok	belekeveredni.
– Nekem	mondod?
– Pont	 arra	 van	 szükségem,	 hogy	 belelépjek	 egy	 ír	 belháború	 kellős

közepébe.
Megvonta	 a	 vállát.	 –	 Nem	 kell	 találkoznod	 vele.	 Engem	 csak	 arra	 kért

meg,	hogy	ha	tudsz,	akkor	este	nyolc	után	valamikor	ugorj	be	hozzá.
– Gondolom,	addig	alszanak.
– Ha	egyáltalán	alszanak.
Ivott	a	söréből,	kézfejével	megtörölte	az	ajkát.	–	Tegnap	este	náluk	voltál

–	mondtam.	–	Milyen	volt?
– Mint	mindig.	A	plafont,	ahogy	már	említettem,	megcsinálták.	Tim	Pat	és

a	 testvérei	 ugyanolyan	 sármosak	 voltak,	 mint	 mindig.	 Mondtam	 neki,	 hogy
szólok	neked,	amikor	találkozunk.	Elmész	vagy	sem,	a	te	dolgod.

– Nem	hiszem,	hogy	elmegyek	–	feleltem.
De	másnap	 este	 olyan	 tíz,	 fél	 tizenegy	 körül	 azt	 gondoltam,	miért	 ne,	 és

beugrottam	hozzájuk.	A	földszinten	a	színitársulat	Brendan	Behan	The	Quare
Fellow	 című	 darabját	 próbálta.	 Csütörtök	 estére	 tűzték	 ki	 a	 bemutatót.
Becsengettem	az	emeletre,	és	vártam,	hogy	az	egyik	Morrissey	lejöjjön	ajtót
nyitni.	 Közölte,	 hogy	 zárva	 vannak,	 és	 csak	 kettőkor	 nyitnak	 ki.	 Mondtam
neki,	hogy	Matthew	Scudder	vagyok,	és	Tim	Pat	kért	meg,	hogy	jöjjek	el.

– Persze,	nem	láttalak	ebben	a	gyenge	fényben	–	lépett	félre	az	ajtóból.	–
Gyere	be,	szólok	neki,	hogy	megjöttél.

Az	első	emeleten	a	nagy	helyiségben	vártam.	Éppen	a	plafonon	kerestem	a
golyónyomokat,	 amikor	 Tim	 Pat	 bejött,	 és	 felgyújtotta	 a	 többi	 villanyt	 is.
A	szokásos	ruháját	viselte	a	kötény	kivételével.

– Örülök,	hogy	eljöttél	–	mondta.	–	Iszol	velem	egyet?	Bourbon	az	italod,
igaz?

Töltött	mindkettőnknek,	és	leültünk	egy	asztalhoz.	Lehet,	hogy	pont	ahhoz,
amelyikre	a	testvére	esett	rá	a	rablás	éjszakáján.	Tim	Pat	a	fény	felé	emelte	a
poharát,	a	szájához	emelte,	és	ledöntötte	a	tartalmát.

– Te	itt	voltál,	amikor	történt.
– Igen.
– A	két	remek	fiatalember	egyike	véletlenül	itt	felejtette	a	sapkáját,	viszont



az	édesanyja	nem	varrta	bele,	hogy	kié,	így	bajos	visszajuttatni	hozzá.
– Értem.
– Ha	 tudnám,	 hogy	 ki	 ő,	 és	 hol	 találom	 meg,	 gondoskodnék	 róla,	 hogy

megkapja	jogos	tulajdonát.
Ebben	biztos	vagyok,	gondoltam.
– Te	rendőr	voltál.
– Voltam.
– Te	mindenfelé	jársz.	Az	emberek	beszélnek,	ugyebár,	és	ha	valaki	nyitva

tartja	a	szemét	meg	a	fülét,	akár	még	jól	is	járhat.
Nem	feleltem	semmit.
Beletúrt	 a	 szakállába.	–	A	 testvéreim	és	én	–	kezdte,	miközben	szemét	a

vállam	mögött	egy	pontra	szegezte	–	örömmel	fizetnénk	tízezer	dollárt	azért,
hogy	megtudjuk,	kik	voltak	a	múltkori	látogatóink,	és	hol	találjuk	meg	őket.

– Hogy	visszaadjátok	a	sapkát.
– Ez	kötelességünk	–	felelte	Tim	Pat.	–	Nem	a	 ti	George	Washingtonotok

volt	 az,	 aki	mérföldeket	 gyalogolt	 a	 hóban,	 hogy	 visszaadjon	 valakinek	 egy
pennyt?

– Abraham	Lincoln	volt	az,	azt	hiszem.
– Hogyne,	 hát	 persze.	 George	Washington	 a	 cseresznyefás	 volt.	 „Apám,

nem	tudok	hazudni.”	Ennek	a	nemzetnek	a	hősei	híresek	az	őszinteségükről.
– Híresek	voltak.
– És	akkor	a	másik	meg	odaállt	a	kamerák	elé,	és	bejelentette,	hogy	ő	nem

csaló.	 Jézusom.	 –	 Megrázta	 a	 nagy	 fejét.	 –	 Nos,	 akkor	 –	 folytatta	 –	 mit
gondolsz,	tudsz	nekünk	segíteni?

– Nem	látom,	hogyan	segíthetnék.
– Itt	voltál,	és	láttad	őket.
– Az	arcuk	elé	zsebkendőt	kötöttek,	a	fejükön	baseballsapka	volt.	És	arra

is	meg	mernék	esküdni,	hogy	mindkettő	fején	ott	volt	a	baseballsapka,	amikor
távoztak.	Nem	lehet,	hogy	másvalakiét	találtad	meg?

– Lehet,	 hogy	 a	 lépcsőn	 ejtette	 el.	 Ha	 hallasz	 valamit,	Matt,	 akkor	 szólj
nekünk,	jó?

– Miért	ne?
– Magad	is	ír	vagy,	Matt?
– Nem.
– Azt	 hittem,	 valamelyik	 ősöd	 Kerryből	 származik.	 A	 környékbeliek

híresek	arról,	hogy	kérdésre	kérdéssel	válaszolnak.
– Nem	tudom,	kik	voltak	az	őseim,	Tim	Pat.



– Ha	megtudsz	valamit…
– Ha	megtudok	valamit.
– Az	árral	nincs	problémád?	Megfelelő?
– Igen	–	feleltem.	–	Ez	egy	korrekt	ár.
	
Jó	 ár	 volt,	 több	 mint	 megfelelő.	 Ezt	 Skipnek	 is	 elmondtam,	 amikor

találkoztunk.
– Nem	akart	megbízni	semmivel	–	meséltem	neki.	–	Csak	jutalmat	ajánlott

fel.	Tízezer	dollár	annak,	aki	megmondja	neki,	kik	jártak	akkor	éjjel	nála,	és
hol	lehet	megtalálni	őket.

– Ki	tudod	deríteni?
– Álljak	neki	keresni	őket?	Mondtam	már	neked,	hogy	nem	érdekel.
Skip	megrázta	a	fejét.	–	Tegyük	fel,	hogy	egyszerűen	csak	megtudod.	Nem

is	dolgozol	rajta.	Lementéi	újságot	venni	a	sarokra,	és	ott	állt	a	két	rabló.
– És	honnét	ismerem	fel	őket?
– Milyen	gyakran	látsz	valakit,	aki	vörös	zsebkendőt	köt	az	arca	elé?	Oké,

komolyra	 fordítva.	Tegyük	fel,	hogy	 tényleg	 felismered	őket.	Vagy	csak	híre
kel,	 hogy	 keresed	 őket,	 mire	 az	 egyik	 téglád	 a	 múltadból	 megjelenik,	 és	 a
füledbe	súgja	az	infót.	Téglák,	ugye?	Az	a	nevük?

– Téglák	–	bólintottam.	–	Minden	zsarunak	vannak	 informátorai,	nélkülük
semmire	sem	jut	az	ember.	Mégis,	én…

– Oké.	 Mondjuk	 azt,	 nem	 érdekes,	 hogy	 hogyan	 tudtad	 meg,	 kik	 ők	 –
mondta.	–	Tegyük	fel,	hogy	megtudod.	Megtennéd?

– Mit	tennék	meg?
– Kiadnád	őket	Morrissey-éknek?	És	bezsebeled	a	tízezer	dollárt?
– Semmit	sem	tudok	róluk.
– Rendben.	Tegyük	fel,	hogy	nem	tudod,	seggfejek-e	vagy	ministránsok.	Mi

a	különbség?	Vér	 tapad	a	pénzhez,	nem?	Ha	Morrissey-ék	megtalálják	őket,
végeznek	velük,	nem?

– Kétlem,	hogy	Tim	Pat	családi	keresztelőre	akarná	hívni	őket.
– Vagy	hogy	együtt	látogassák	meg	a	beteg	papokat	az	otthonban.
Megráztam	a	fejem.	–	Erre	nem	tudok	válaszolni	–	feleltem.	–	Attól	függ	az

egész,	hogy	kik	voltak	a	rablók,	és	nekem	mennyire	van	szükségem	a	pénzre.
– Szerintem	nem	fogod	megtenni.
– Szerintem	sem.
– Én	 kurvára	 nem	 tenném	 meg	 –	 jelentette	 ki,	 majd	 leverte	 a	 hamut	 a

cigarettájáról.	–	De	sokan	igen.



– Vannak,	akik	ennél	kevesebbért	akár	ölni	is	hajlandóak.
– Én	is	pont	erre	gondoltam.
– Volt	a	kocsmában	akkor	éjjel	pár	zsaru	is	–	mondtam.	–	Akarsz	fogadni,

hogy	tudnak-e	a	jutalomról?
– Nem.
– Tegyük	 fel,	 hogy	 egy	 zsaru	 tudja	 meg,	 kik	 voltak	 a	 rablók.	 Nem	 tehet

semmit.	 Hiszen	 nem	 követtek	 el	 bűncselekményt.	 Senki	 sem	 jelentette	 a
kapitányságon,	nincsenek	 tanúk,	semmi	sincs.	De	azt	a	két	marhát	nyugodtan
kiadhatja	Tim	Patnek,	és	cserébe	kap	annyit,	amennyit	egy	fél	év	alatt	keres
meg.

– Tudván,	hogy	bűnrészes	volt	gyilkosságban.
– Nem	 állítom,	 hogy	mindenki	 feldobná	 őket.	De	 azt	mondod	magadnak,

hogy	 azok	 a	 srácok	 mocskos	 bűnözők,	 hogy	 talán	 már	 embert	 is	 öltek,	 és
előbb	 vagy	 utóbb	 megint	 ölni	 fognak,	 meg	 persze	 könnyen	 lehet,	 hogy
Morrissey-ék	nem	akarnak	végezni	velük.	Talán	csak	eltörik	a	csontjaikat	pár
helyen,	kicsit	megijesztik	őket.	Megpróbálják	visszaszerezni	a	pénzüket.	Ezt
nyugodtan	mondhatod	magadnak.

– És	el	is	hiszed?
– A	legtöbben	azt	hisznek	el,	amit	csak	akarnak.
– Aha	–	bólintott.	–	Ezzel	nehéz	lenne	vitatkozni.
	
Van	 olyan,	 hogy	 az	 ember	 elhatároz	 valamit	 a	 fejében,	 a	 teste	 meg

másvalamit.	Nem	akartam,	hogy	bármi	közöm	legyen	Tim	Pat	problémájához,
aztán	 arra	 lettem	 figyelmes,	 hogy	 úgy	 szaglászok,	 mint	 egy	 kutya	 a
lámpaoszlop	 körül.	 Aznap	 éjjel	 úgy	 gondoltam,	 hogy	 Skip	 nem	 jön	 el	 az
Armstrongba,	 így	 aztán	 a	 Poogan’s	 Pub	 nevű	 kocsmában	 kötöttem	 ki	 a
Hetvenkettedik	 utcában,	 a	 sarokban	 ültem,	 és	 jegelt	 Stolichnayát	 rendeltem
egy	Danny	Boy	Bell	nevű	albínó	fekete	fickónak.	Danny	Boy	mindig	érdekes
társaság	 volt,	 elsőrangú	 tégla,	 egy	 elsőrangú	 információkereskedő,	 aki
mindent	tudott	és	mindenkit	ismert.

Persze	hogy	hallott	 a	 rablásról.	Neki	 is	 számtalan	összeg	 jutott	 a	 fülébe,
hogy	mennyit	 vittek	 el	 a	 rablók.	 Szerinte	 valahol	 ötven-	 és	 százezer	 dollár
között	lehetett	a	zsákmány.

– Akárki	is	rabolta	ki	őket	–	mondta	–,	nem	kocsmákban	költik	el	a	pénzt.
Azt	gyanítom,	hogy	ez	valami	ír	dolog,	Matthew.	Ráadásul	írországi	ír	dolog,
nem	a	helyiek	ügye.	Tudod,	valahogy	kétlem,	hogy	a	helyi	írek	bármelyikének
is	 lett	 volna	 mersze	 kirabolni	 a	 Morrissey-ket.	 A	 kocsmájuk	 a	 Nyugat



közepén	van,	a	Nyugatiak	meg	nem	ennyire	tökösek.
A	 Nyugatiak	 egy	 lazán	 szervezett	 bűnbanda,	 tagjaik	 keményfiúk	 és

gyilkosok,	a	legtöbbjük	ír,	és	a	századforduló	óta	a	Pokol	Konyhája	a	felség-
területük.

– Nem	tudom	–	feleltem.	–	Nem	kevés	pénzről	van	szó…
– Ha	 a	Nyugatiak	 voltak,	 ha	 valaki	 a	 környékről,	 akkor	 körülbelül	 nyolc

óráig	tudták	volna	titokban	tartani.	Mindenki	tudna	róla	a	Tizedik	sugárúton.
– Igazad	van.
– Mondom	 neked,	 valami	 ír	 dolog.	 Te	 ott	 voltál,	 igaz?	 Vörös	 maszkot

viseltek?
– Vörös	zsebkendőt.
– Milyen	 kár.	 Ha	 zöld	 lett	 volna	 vagy	 narancssárga,	 akkor	 egyértelmű	 a

politikai	 állásfoglalás.	 Úgy	 tudom,	 hogy	 a	 Morrissey	 testvérek	 komoly
jutalmat	ajánlottak	fel.	Emiatt	vagy	itt,	Matthew?

– Dehogyis	–	feleltem.
– Szóval	akkor	nem	szaglászol,	még	csak	puszta	kíváncsiságból	sem?
– Egyáltalán	nem.
	
Péntek	 délután	 az	 Armstrongban	 ittam,	 és	 beszélgetni	 kezdtem	 két

ápolónővel	a	Rooseveltből.	Volt	pár	jegyük	egy	off-off	Broadway-előadásra
aznap	estére.	Dolores	nem	tudott	elmenni,	Fran	meg	nagyon	akart,	de	egyedül
nem	volt	kedve,	és	még	volt	egy	extra	jegyük	is.

Az	előadás	nem	más	volt,	mint	a	The	Quare	Fellow.	Semmi	köze	nem	volt
a	 rabláshoz	Morrissey-éknál,	 tökéletes	 véletlen,	 hogy	 a	 színház	 egy	 zugivó
földszintjén	kapott	helyet,	és	különben	sem	az	én	ötletem	volt,	hogy	idejöjjek,
de	mégis,	mi	a	fenét	kerestem	ott?	Egy	ócska	faszéken	ültem,	és	néztem	Behan
darabját	néhány	bűnözőről	egy	dublini	börtönben,	és	végig	azon	tűnődtem,	mi
a	fenét	keresek	ott.

Az	 előadás	 után	 Frannel	 a	 Miss	 Kittyben	 kötöttünk	 ki	 egy	 kisebb
társasággal,	akik	közt	volt	két	színész	is	a	darabból.	Az	egyikük,	egy	vékony,
vörös	 hajú	 lány	 hatalmas	 zöld	 szemekkel	 Fran	 barátnője	 volt,	 Mary
Margaretnek	hívták,	és	Fran	miatta	akarta	annyira	megnézni	az	előadást.

Az	asztal	mellett	 szóba	került	a	 rablás	 is.	Nem	én	hoztam	szóba,	és	nem
szóltam	közbe,	mégsem	tudtam	teljesen	kimaradni	belőle,	mert	Fran	elmondta
a	 többieknek,	 hogy	 korábban	 detektív	 voltam,	 mire	 megkérdezték,	 mi	 egy
profi	 véleménye	 az	 ügyről.	 Igyekeztem	 kitérő	 választ	 adni,	 és	 még	 azt	 is
elhallgattam,	hogy	a	rablás	szemtanúja	voltam.



Skip	 is	 itt	 volt,	 de	 annyira	 el	 volt	 havazva	a	péntek	esti	 tömegben,	hogy
üdvözlésképpen	csak	 intettem	neki.	A	kocsmában	a	 tömeg	nagy	zajt	csapott,
ahogy	az	hétvégenként	lenni	szokott.	Tudtam	előre,	hogy	ez	lesz,	de	a	többiek
oda	akartak	menni,	így	velük	tartottam.

Fran	 a	 Hatvannyolcadik	 utcában	 lakott,	 a	 Columbus	 és	 az	 Amsterdam
sugárút	 között.	 Hazakísértem,	 és	 az	 ajtaja	 előtt	 így	 szólt	 hozzám:	 –	 Matt,
nagyon	drága	vagy,	hogy	ma	este	elkísértél.	És	a	darab	sem	volt	rossz,	igaz?

– Igaz.
– Szerintem	Mary	Margaret	is	jó	volt	benne.	Matt,	nagyon	utálnál,	ha	nem

hívnálak	fel	magamhoz?	Fáradt	vagyok,	és	holnap	korán	kell	kelnem.
– Semmi	 gond	 –	 feleltem.	 –	 Most,	 hogy	 mondod,	 nekem	 is	 korán	 kell

kelnem.
– Hogy	nyomozz?
– Nem	–	ráztam	meg	a	fejem.	–	Hogy	apa	legyek.
	
Másnap	reggel	Anita	a	srácokat	 felrakta	a	Long	Island-i	vonatra,	én	meg

kimentem	eléjük	az	állomásra	a	Coronán,	aztán	elvittem	őket	a	Shea-be.	ahol
megnéztük,	 miként	 veri	 tönkre	 a	 Metst	 az	 Astros.	 A	 srácok	 egy	 hónapra
táborba	készültek	augusztusban,	és	nagyon	izgatottak	voltak.	Hot	dogot	ettünk,
mogyorót	 és	 pattogatott	 kukoricát.	 Ők	 kólát	 ittak,	 én	 sört.	 Aznap	 ráadásul
valami	promóciós	kampányt	 tartottak	a	stadionban,	és	a	srácok	kaptak	pólót
vagy	baseballsapkát.	Nem	emlékszem,	melyiket.

Utána	visszavittem	őket	a	városba,	felültünk	a	metróra,	és	megnéztünk	egy
filmet	 a	 Loew-ban	 a	 Nyolcvanharmadik	 utcában.	Mozi	 után	 pizzát	 ettünk	 a
Broadwayn,	 aztán	 taxival	 elmentünk	 a	 hotelomba,	 ahol	 a	 felettem	 lévő
emeleten	kivettem	nekik	egy	szobát.	Ők	lefeküdtek,	én	lesétáltam	a	szobámba.
Egy	 óra	 elteltével	 benéztem	 hozzájuk.	Mélyen	 aludtak.	 Bezártam	 a	 szobám
ajtaját,	és	leballagtam	az	Armstronghoz.	Nem	maradtam	sokat,	talán	egy	órát.
Aztán	vissza	a	hotelba,	megint	megnéztem	a	srácokat,	és	lefeküdtem.

Reggel	alaposan	bereggeliztünk:	palacsinta,	bacon,	kolbász.	Elvittem	őket
az	Amerikai	 Indián	Múzeumába	Washington	Heightsban.	 New	Yorkban	 van
pár	tucat	múzeum,	amiket	az	ember	–	miután	elhagyta	a	feleségét	–	szép	lassan
felfedez.

Furcsa	 volt	 Washington	 Heightsban	 lennem.	 Pár	 évvel	 azelőtt	 ezen	 a
környéken	 ittam	 szolgálaton	 kívül,	 amikor	 két	 hülyegyerek	 kirabolta	 a
kocsmát,	kifelé	menet	meg	agyonlőtték	a	csapost.

Követtem	őket	az	utcára.	Washington	Heightsban	sok	a	domb,	az	emelkedő.



Éppen	 lefelé	 futottak,	 így	 nekem	 is	 így	 kellett	 céloznom.	 Mindkettőt
eltaláltam,	de	az	egyik	golyó	eltévedt,	gellert	kapott,	és	megölt	egy	Estrellita
Rivera	nevű	kislányt.

Előfordul	 az	 ilyesmi.	 A	 kapitányságon	 meghallgattak,	 ahogy	 mindig,
amikor	 az	 ember	 megöl	 valakit,	 a	 végén	 megállapították,	 hogy	 semmiféle
hibát	nem	követtem	el,	jogosan	használtam	a	fegyverem.

Ezt	követően	nem	sokkal	beadtam	a	leszerelési	papírjaimat,	és	kiléptem	a
rendőrségtől.

Nem	 mondhatom,	 hogy	 az	 egyik	 eseményt	 a	 másik	 okozta.	 Csak	 annyit,
hogy	 az	 egyik	 vezetett	 a	 másikhoz.	 Akaratlan	 eszköz	 voltam	 egy	 kislány
halálában,	 és	 ez	mindent	megváltoztatott.	Az	 élet,	 amit	 addig	 panasz	 nélkül
éltem,	többé	már	nem	volt	az	enyém.	Gondolom,	már	jóval	régebben	megszűnt
az	enyém	lenni.	Azt	hiszem,	a	gyerek	halála	egy	már	 rég	esedékes	változást
indított	 el	 az	életemben.	De	ebben	sem	vagyok	biztos.	Csak	abban,	hogy	az
egyik	dolog	a	másikhoz	vezetett.

	
Metróval	 mentünk	 a	 Penn	 pályaudvarra.	 Mondtam	 a	 srácoknak,	 hogy

milyen	jó	volt	velük	lenni,	mire	azt	felelték,	hogy	ők	is	 jól	érezték	magukat.
Felraktam	 őket	 a	 vonatra,	 aztán	megtelefonáltam	 az	 anyjuknak,	 hogy	melyik
vonattal	 érkeznek.	 Megnyugtatott,	 hogy	 kimegy	 eléjük,	 aztán	 vonakodva
megemlítette,	 hogy	 nem	 ártana,	 ha	 küldenék	 egy	 kis	 pénzt.	 Hamarosan,
feleltem.

Letettem	 a	 kagylót,	 és	 arra	 a	 tízezer	 dollárra	 gondoltam,	 amit	 Tim	 Pat
ajánlott	fel.	Aztán	megráztam	a	fejem.

Ám	 aznap	 éjjel	 nyugtalan	 voltam,	 és	 a	 Village-ben	 kötöttem	 ki,	 sorra
jártam	 a	 bárokat,	 mindenhol	 ittam	 egyet,	 aztán	 az	 A	 metróval	 elmentem	 a
nyugati	 Negyvenedik	 utcához,	 és	 a	 McBelltől	 lassan	 nyugat	 felé	 sétáltam.
A	 Jimmy	Day,	 az	 55,	 a	Lion’s	Head,	 a	George	Hertz,	 a	Corner	Bistro.	Azt
mondtam	 magamnak,	 csak	 iszom	 egy-egy	 pohárral,	 levezetem	 a	 srácokkal
töltött	 hétvége	 feszültségét,	 és	 megpróbálom	 elaltatni	 azokat	 a	 kellemetlen
emlékeket,	 amiket	 a	 Washington	 Heightsban	 tett	 látogatás	 ébresztett	 fel
bennem.

De	 tudtam,	 hogy	 nem	 erről	 van	 szó.	 Elkezdtem	 egy	 ostoba,	 értelmetlen
nyomozást,	megpróbáltam	kideríteni,	ki	volt	az	a	két	 férfi,	akik	kirabolták	a
Morrissey-t.

Egy	Sinthia	nevű	melegbárban	kötöttem	ki.	Kenny,	a	tulajdonos	állt	a	pult
mögött,	 sorra	 szolgálta	 fel	 az	 italokat	 a	 farmert	 és	 fodros	 blúzt	 viselő



férfiaknak.	 Kenny	 vékony	 volt,	 magas,	 festett	 szőke	 hajjal,	 és	 egy	 olyan
arccal,	 amit	 már	 annyiszor	 varrtak	 fel,	 hogy	 nem	 látszott	 többnek
huszonnyolcnál,	pedig	legalább	kétszer	annyi	idős	volt.

– Matthew!	 –	 kiáltott,	 amikor	 meglátott.	 –	 Megnyugodhattok,	 lányok.
A	rend	és	a	törvény	megérkezett	a	Grove	utcába.

Nyilván	semmit	sem	tudott	a	rablásról.	Eleve	nem	hallott	a	Morrissey-ről,
hiszen	egyetlen	meleg	 férfinak	 sem	kellett	kitennie	a	 lábát	 a	Village-ből,	ha
záróra	után	akart	inni	egyet.	A	rablók	akár	melegek	is	lehettek,	és	a	rablásból
szerzett	pénzt	ennyi	erővel	akár	a	Christopher	utca	környékén	is	elkölthették,
és	 különben	 is,	 az	 ember	 így	 nyomoz,	 mindenhol	 szaglászik,	 mindenhova
bemegy,	mindenkinek	szól,	aztán	vár,	hogy	történik-e	valami.

De	miért	nyomoztam?	Miért	vesztegettem	az	időmet?
Nem	 tudom,	mi	 lett	 volna	 a	 vége.	 Talán	 nyomoztam	 volna	 tovább,	 talán

feladom.	 Talán	 eljutottam	 volna	 valahova,	 talán	 elegem	 lesz	 a	 kihűlt
nyomokból.	Úgy	éreztem,	sehova	nem	jutok,	ami	ismerős	érzés,	az	ember	csak
teszi	 a	 dolgát,	 még	 csak	 nem	 is	 reménykedik	 a	 sikerben,	 aztán	 szerencséje
lesz,	és	történik	valami.	Valószínűleg	ez	lett	volna	a	vége.	Vagy	nem.

Ehelyett	más	dolgok	történtek,	amik	miatt	nem	foglalkoztam	Tim	Pattel	és	a
bosszúszomjával.

Először	is,	valaki	megölte	Tommy	Tillary	feleségét.
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Kedd	 este	 elvittem	 Frant	 vacsorázni	 Skip	 Devoe	 kedvenc	 thai	 éttermébe.
Utána	hazakísértem,	de	útközben	megálltunk	egy	italra	Joey	Farrellnél.	Fran	a
háza	előtt	megint	 fáradtságra	és	korán	kelésre	hivatkozott,	elbúcsúztam	 tőle,
és	 pár	 kitérő	 után	 eljutottam	 az	 Armstrongba.	 Keserű	 hangulatban	 voltam,
amin	 a	 szokatlan	 étellel	 teli	 gyomrom	sem	 sokat	 segített.	Talán	 a	kelleténél
több	 bourbont	 ittam,	 aztán	 egy	 vagy	 kettő	 körül	 eljöttem.	 Hazafelé	 menet
megvettem	a	Daily	Newst,	aztán	alsónadrágban	és	zokniban	leültem	az	ágyam
szélére,	hogy	elolvassam	a	híreket.

Az	egyik	belső	oldalon	egy	brooklyni	nőről	írtak,	akit	betörés	közben	öltek
meg.	Fáradt	voltam,	sokat	ittam,	így	a	névre	nem	figyeltem.

De	 reggel	 félálomban	valami	nem	hagyott	nyugodni.	Felültem	az	ágyban,
fogtam	az	újságot,	és	fellapoztam	a	sztorit.

A	 negyvenhét	 éves	 Margaret	 Tillaryt	 halálra	 szúrták	 az	 otthonában	 a
Colonial	 utcában,	 Brooklyn	 Bay	 Ridge	 nevű	 részében.	 A	 jelek	 szerint	 a
házába	 betörő	 rablók	 végeztek	 vele.	 Férje,	 a	 befektetésekre	 szakosodott
Thomas	J.	Tillary	akkor	kezdett	el	aggódni,	amikor	a	felesége	nem	vette	fel	a
telefont	 kedd	délután.	Felhívta	 az	 egyik	 közelben	 élő	 rokonát,	 aki	 bement	 a
házba.	Mindenhol	felfordulást	talált,	valamint	az	asszonyt	holtan.

– Ez	 egy	 jó	 környék	–	 idézte	 a	 cikk	 az	 egyik	 szomszédot.	 –	 Ilyesmi	 nem
történik	 itt.	 –	 De	 egy	 rendőrségi	 forrás	 szerint	 a	 környéken	 jelentősen
emelkedett	 a	 betörések	 száma	 az	 elmúlt	 hónapokban,	 egy	 másik	 szomszéd
pedig	„nemkívánatos	elemekről”	beszélt	az	újságírónak.

A	Tillary	nem	gyakori	név.	Brooklynban	van	egy	Tillary	utca,	nem	messze
a	Brooklyn	hídtól,	de	nem	tudom,	háborús	hősről	vagy	kuruzslóról	nevezték-e
el.	A	manhattani	 telefonkönyvben	van	pár	Tillery,	a	második	szótagban	„e”-
vel.	 Így	 a	 brooklyni,	 befektetésekre	 szakosodott	 Thomas	 Tillary	 csak
Telefonos	Tommy	lehetett.

Lezuhanyoztam,	és	elmentem	reggelizni.	Azon	tűnődtem,	amit	olvastam,	és
megpróbáltam	 eldönteni,	 mit	 érzek.	 Olyan	 valószerűtlennek	 éreztem	 az
egészet.	 Tommyt	 alig	 ismertem,	 a	 feleségét	 egyáltalán	 nem,	 még	 azt	 sem
tudtam,	mi	a	neve,	mindössze	annyit,	hogy	Brooklynban	élt.

Ránéztem	 a	 bal	 kezemre,	 a	 gyűrűsujjamra.	 Se	 gyűrű,	 se	 a	 jele.	 Évekig
hordtam	 a	 karikagyűrűmet,	 aztán	 levettem,	 amikor	 Syossetből	 Manhattanbe



költöztem.	Hónapokig	ott	volt	a	nyoma	az	ujjamon,	aztán	egy	napon	azt	vettem
észre,	hogy	eltűnt.

Tommy	 hordta	 a	 karikagyűrűjét.	 Aranyból	 készült,	 fél	 centi	 széles	 sem
lehetett.	 A	 jobb	 keze	 kisujján	 középiskolai	 pecsétgyűrűt	 viselt.	 Úgy
emlékszem,	 az	 lehetett.	 Emlékeztem	 rá,	 ahogy	 a	 Red	 Flame-ben	 kávéztunk.
Egy	 érettségi	 gyűrű	 kék	 kővel,	 a	 kisujján.	 A	 bal	 gyűrűsujján	 meg	 az	 arany
karikagyűrű.

Nem	tudom	megmondani,	mit	éreztem.
	

***

Aznap	 délután	 elmentem	 a	 St.	 Paulba,	 és	 gyertyát	 gyújtottam	 Margaret
Tillaryért.	Akkor	fedeztem	fel	a	templomokat,	amikor	Manhattanbe	költöztem,
és	 ugyan	 nem	 imádkoztam	 vagy	 jártam	 misére,	 rendszeresen	 beültem	 egy
sötétebb	sarokba.	Néha	gyertyát	gyújtottam	azokért,	akik	nemrég	haltak	meg,
máskor	 meg	 azokért,	 akik	 régebben,	 de	 valamiért	 eszembe	 jutottak.	 Nem
tudom,	miért	 csináltam,	ahogy	azt	 sem,	hogy	miért	 éreztem	szükségét	 annak,
hogy	 a	 pénzem	 tíz	 százalékát	 bedugjam	 egy	 perselybe	 valamelyik
templomban.

Az	egyik	hátsó	padban	ültem,	és	a	hirtelen	halálon	gondolkodtam.	Amikor
eljöttem,	esett	az	eső.	Átmentem	a	Kilencedik	sugárút	másik	oldalára,	be	az
Armstrongba.	Dennis	állt	a	pult	mögött.	Bourbont	 rendeltem	tisztán,	azonnal
megittam,	intettem,	hogy	kérek	még	egyet,	de	azt	már	egy	kávé	kíséretében.

Éppen	 öntöttem	 a	 kávét	 a	 bourbonbe,	 amikor	 Dennis	megkérdezte,	 hogy
hallottam-e,	 mi	 történt	 Tillaryvel.	 Azt	 feleltem,	 hogy	 olvastam	 róla	 a
Newsban.

– A	 ma	 délutáni	 Rostban	 is	 írnak	 róla.	 Nagyjából	 ugyanazt.	 Úgy	 sejtik,
hogy	 tegnapelőtt	 éjjel	 történt.	 Tommy	 nem	 aludt	 otthon	 aznap	 éjjel,	 reggel
egyből	az	irodájába	ment,	aztán	többször	hazatelefonált,	hogy	kiengesztelje	a
feleségét,	és	amikor	az	asszony	nem	vette	fel,	elkezdett	aggódni.

– Ez	benne	volt	az	újságban?
– Benne.	Tegnapelőtt	éjjel	 történt.	Amíg	én	dolgoztam,	nem	láttam	 itt.	És

te,	Matt?
Próbáltam	 felidézni.	 –	 Azt	 hiszem.	 Tegnapelőtt?	 Igen,	 azt	 hiszem,

Carolynnal	volt	itt.
– A	Dixie	Bell-lel.
– Azzal.



– Kíváncsi	 vagyok,	 Carolyn	most	mit	 érez.	 –	 Hüvelyk-	 és	mutatóujjával
megsimította	bajuszát.	–	Gondolom	lelkifurdalása	van,	hogy	valóra	vált,	amit
kívánt.

– Szerinted	azt	akarta,	hogy	a	felesége	haljon	meg?
– Nem	 tudom.	 Nem	 erről	 szoktak	 fantáziáim	 azok	 a	 nők,	 akik

házasemberekkel	 hetyegnek?	 Nézd,	 nekem	 nincs	 feleségem.	 Mit	 tudok	 én
erről?

	
A	 sztori	 gyorsan	 elhalt	 a	 lapokban.	 Csütörtökön	 megjelent	 egy

gyászjelentés	 a	 Newsban.	 Margaret	 Wyland	 Tillaryt,	 Thomas	 szeretett
feleségét,	 a	 néhai	 James	 Alan	 Tillary	 anyját	 és	 Mrs.	 Richard	 Paulsen
nagynénjét	másnap	délután	búcsúztatják	Walter	B.	Cooke-nál	Brooklynban,	a
Negyedik	és	a	Bay	Ridge	sugarút	sarkán.

Aznap	 éjjel	 Billie	 Keegan	 így	 szólt:	 –	 Azóta	 nem	 láttam	 Tillaryt,	 hogy
megölték	a	 feleségét.	Lehet,	hogy	soha	 többet	nem	látjuk.	–	Töltött	magának
egy	pohár	 JJ&S-t,	 a	 Jameson	 tizenkét	éves	változatát,	 amit	 rajta	kívül	 senki
sem	ivott.	–	Fogadok,	hogyha	be	is	jön	ide,	hát	nem	Carolynnal.

– Miért?
– Mert	mindketten	 azon	 agyainak,	 hogy	 együtt	 voltak,	 amikor	 a	 feleségét

megkéselték	Brooklynban.	És	ha	Tommy	otthon	 lett	volna,	akkor…	Bla-bla-
bla-bla.	Az	 ember	 egy	 kicsit	 félrekefél,	 jól	 akarja	 érezni	magát,	 és	 közben
mindenre	van	szüksége,	csak	arra	nem,	hogy	az	járjon	az	eszében:	a	feleségét
éppen	akkor	ölték	meg,	amikor	félrekefélt.

Ezen	elgondolkodtam,	majd	bólintottam.	–	Ma	éjjel	volt	a	virrasztás.
– Igen?	–	kérdezte.	–	És	elmentél?	–	Megráztam	a	fejem.	–	Ha	jól	tudom,

senki	sem	ment	el.
Zárás	előtt	eljöttem.	Pollynál	 ittam	egyet,	aztán	még	egyet	Miss	Kittynél.

Skip	 feszült	 volt,	 a	 gondolatai	 máshol	 jártak.	 A	 bárpultnál	 ültem,	 és	 azon
voltam,	 hogy	 ne	 vegyek	 tudomást	 a	 mellettem	 álló	 férfiról,	 anélkül	 hogy
ellenséges	 legyek.	 Azt	 magyarázta	 nekem,	 hogy	 a	 város	 összes	 bajának
okozója	 az	 előző	 polgármester.	 Nem	 mondhatnám,	 hogy	 nem	 értettem	 vele
egyet,	de	nem	akartam	erről	beszélni,	és	hallani	sem.

Megittam	az	italom,	és	az	ajtó	felé	indultam.	Már	éppen	kiléptem,	amikor
Skip	utánam	szólt.	Megfordultam,	felém	intett.

Visszamentem	a	pulthoz.	–	Ez	nem	a	legjobb	időpont,	de	beszélni	szeretnék
veled.

– Igen?



– Kikérni	 a	 tanácsod,	 talán	 még	 munkám	 is	 lenne	 a	 számodra.	 Holnap
délután	ott	leszel	az	Armstrongban?

– Valószínűleg	–	feleltem.	–	Hacsak	nem	megyek	el	a	temetésre.
– Ki	halt	meg?
– Tillary	felesége.
– Holnap	 van	 a	 temetés?	 És	 el	 akarsz	 menni?	 Nem	 tudtam,	 hogy	 ilyen

közeli	kapcsolatban	vagytok.
– Nem	vagyunk.
– Akkor	 meg	 miért	 akarsz	 elmenni?	 Hagyd	 csak,	 semmi	 közöm	 hozzá.

Holnap	olyan	kettő,	fél	három	körül	kereslek	az	Armstrongban.	Ha	nem	vagy
ott,	majd	legközelebb	dumálunk.

	
Ott	ültem,	amikor	Skip	másnap	 fél	három	körül	megjött.	Éppen	végeztem

az	 ebéddel,	 és	 kávét	 ittam,	 Skip	 belépett,	 és	 körbenézett	 a	 helyiségben.
Meglátott,	odajött,	és	leült.

– Nem	 mentél	 el	 –	 állapította	 meg.	 –	 Nem	 jó	 a	 mai	 nap	 a	 temetésre.
Elmentem	az	edzőterembe,	utána	meg	beültem	a	szaunába,	és	hülyén	éreztem
magam.	Az	egész	város	egy	szauna.	Mit	iszol?	A	híres	Kentucky-kávédat?

– Csak	kávé.
– Az	nem	jó	semmire	sem	–	felelte,	megfordult,	és	intett	a	pincérnőnek.	–

Hozz	nekem	egy	Prior	Darkot	–	mondta	neki	–,	meg	az	apámnak	valamit,	ami
jó	lesz	a	kávéjába.

A	nő	hozott	egy	bourbont	nekem,	Skipnek	meg	egy	sört.	Skip	lassan	öntötte
ki	a	sört	a	pohár	oldalára,	megnézte	a	másfél	centis	habot,	belekortyolt,	letette
a	poharat.

– Lehet,	hogy	van	egy	kis	gondom	–	kezdte.
Nem	mondtam	semmit.
– Ez	kettőnk	közt	marad,	igaz?
– Hogyne.
– Mennyit	tudsz	a	kocsmabizniszről?
– Amennyit	egy	vendég	tudhat.
– Ez	tetszik.	Tudod,	szinte	csak	készpénz	forog	ebben	az	üzletben.
– Tudom.
– Sok	 helyen	 elfogadnak	 hitelkártyát,	 de	mi	 nem.	Csak	 készpénzt.	 Persze

attól	 csekket	 is	 elfogadunk,	 akit	 ismerünk,	 meg	 hitelbe	 is	 lehet	 inni,	 de
keveseknek.	 Ez	 egy	 készpénzes	 üzlet.	 A	 forgalmunk	 kilencvenöt	 százaléka
kápé.	Sőt,	lehet,	hogy	még	ennél	is	több.



– És?
Kivett	egy	cigarettát	a	dobozából,	megforgatta	az	ujjai	közt.	–	Utálok	erről

beszélni	–	sóhajtotta.
– Akkor	ne	beszélj.
Rágyújtott.	–	Mindenki	csal	–	kezdte.	–	A	bevétel	egy	bizonyos	százaléka

nem	 kerül	 bele	 a	 könyvekbe.	 Sem	 a	 bankba,	 sehova,	 mert	 nem	 is	 létezik
hivatalosan.	 Egy	 be	 nem	 vallott	 dollár	 kettőt	 ér,	 mert	 nem	 kell	 utána	 adót
fizetni.	Tudsz	követni?

– Annyira	nem	komplikált,	amit	mondasz,	Skip.
– Mindenki	 ezt	 csinálja,	 Matt.	 A	 cukrászda,	 az	 újságos,	 mindenki,	 aki

készpénzzel	dolgozik.	Az	isten	szerelmére,	ez	egy	amerikai	specialitás.	Még
az	elnök	is	adót	csal,	ha	megússza.

– A	legutolsó	megúszta.
– Ne	is	mondd.	Az	a	barom	szégyent	hozott	az	adócsalókra.	–	Szívott	egy

mélyet	a	cigarettájából.	–	Két	éve	nyitottunk.	 John	 intézte	a	pénzügyeket,	én
meg	kiabáltam	az	emberekkel,	felvettem,	kirúgtam	őket.	Ő	intézi	a	beszerzést,
és	csinálja	a	könyvelést.	Jól	működik.

– És?
– Mindjárt	 eljutok	 a	 lényeghez,	 oké?	 Bassza	 meg.	 Kezdettől	 fogva	 két

főkönyvet	 vezettünk.	 Egyet	 magunknak,	 egyet	 meg	 az	 adóhivatalnak.	 –
Tekintete	 elkomorult,	 megrázta	 a	 fejét.	 –	 Én	 soha	 nem	 értettem.	 Úgy
gondoltam,	 éppen	 elég	 egy	 főkönyv,	 és	 kész,	 de	 John	 azt	mondta,	 hogy	kell
egy	 az	 adóhivatalnak	 is,	 nem	 csak	 nekünk.	 Szerinted	 ennek	 van	 értelme?
Megszámolod	a	pénzed,	látod,	mennyit	kerestél,	nem	kell	ehhez	két	főkönyv,
de	 Johnnak	 üzleti	 a	 gondolkodása,	 tudja,	 hogy	 megy	 ez.	 Így	 van	 két
főkönyvünk.

Felemelte	a	poharát,	 ivott	a	söréből.	–	Az	egyik	főkönyv	eltűnt	–	mondta
végül.

– A	főkönyv.
– John	 minden	 szombat	 reggel	 megcsinálja	 a	 hét	 könyvelését.	 Múlt

szombatig	minden	rendben	volt.	Tegnapelőtt	valamit	meg	akart	nézni,	keresi	a
főkönyveket,	csak	éppen	az	egyik	nincs	meg.

– Melyik?
– Az,	amit	magunknak	vezettünk	–	 felelte,	megint	 ivott	egy	kortyot,	 száját

megtörölte	kézfejével.	–	John	egész	nap	nyugtatót	szedett,	majdnem	megőrült,
aztán	tegnap	elmondta,	mi	történt.	Azóta	én	akarok	megőrülni.

– Mennyire	rossz	a	helyzet,	Skip?



– Bassza	meg.	Elég	szar.	Akár	be	is	varrhatnak	minket	érte.
– Tényleg?
Bólintott.	 –	Már	 az	 első	 héten	 nyereségesek	 voltunk.	 Nem	 tudom	miért,

csak	 egy	 kocsma	vagyunk	 a	 sok	 közül,	 de	 jól	megy	 a	 bolt.	 És	 lopunk,	mint
akinek	nincs	esze.	Ha	az	adóhivatal	megkaparintja	a	főkönyvet,	akkor	nekünk
végünk,	tudod?	Nem	mondhatjuk,	hogy	bocs,	hibáztunk,	mert	ott	van	feketén-
fehéren.	Ami	 a	 saját	 főkönyvünkben	 szerepel,	 kurvára	 semmi	 köze	 sincs	 az
adóbevallásunkhoz.	 Ezt	 nem	 lehet	 kimagyarázni.	 Csak	 annyit	 kérdezhetünk,
hogy	hol	fogunk	ülni.	Atlantában	vagy	Leavenworthben.

Egy	 ideig	 csendben	 ültünk.	 Ittam	 egy	 kis	 kávét.	 Skip	 rágyújtott,	 fújta	 a
füstöt	 a	 plafon	 felé.	 A	 hangszórókból	 zene	 szólt,	 valami	 kontrapunktos
fúvósokkal.

– Mit	akarsz,	mit	tegyek?	–	kérdeztem	végül.
– Találd	ki,	ki	lopta	el.	És	szerezd	vissza.
– Nem	lehet,	hogy	John	rakta	el	véletlenül	valahova?	Lehet,	hogy…
Skip	 a	 fejét	 rázta.	 –	 Tegnap	 délután	 fenekestül	 felforgattam	 az	 irodát.

Kibaszottul	nincs	meg.
– Egyszerűen	 eltűnt?	 Erőszakos	 behatolásnak	 semmi	 nyoma?	 Hol

tartottátok	a	könyveket?
– Elvileg	 el	 vannak	 zárva,	 de	 John	 néha	 elfelejtette	 eltenni	 őket,	 csak

otthagyta	az	íróasztal	fiókjában.	Nem	figyelt	oda,	mit	tudom	én.	Soha	nem	volt
semmi	gond,	nem	is	vigyázott	annyira,	meg	ha	sietni	kell	valami	miatt,	akkor
az	 ember	 nem	 rak	 mindent	 el.	 Azt	 mondta,	 hogy	 szombaton	 elzárta	 a
könyveket,	de	aztán	elismerte,	hogy	mégsem.	Minden	szombat	egyforma,	nem
emlékezett.	Mit	számít?	A	főkönyv	nyomtalanul	eltűnt.

– Valaki	elvitte.
– El.
– Ha	elmennek	vele	az	adóhivatalhoz…
– Akkor	 végünk.	 Ennyi.	 Halottak	 vagyunk.	 Nyugodtan	 oda	 temethetnek

minket	 mianeve,	 Tillary	 felesége	 mellé.	 Megértem,	 ha	 nem	 jössz	 el	 a
temetésünkre.

– Más	is	eltűnt,	Skip?
– Nem	láttam.
– Szóval	akkor	csak	ezt	akarták	ellopni.	Valaki	besétált,	fogta	a	főkönyvet,

és	kisétált.
– Bingó.
Átgondoltam.	–	Ha	olyasvalaki	volt,	aki	berágott	rátok,	akit	kirúgtatok…



– Erre	én	is	gondoltam.
– Ha	 a	 szövetségiekhez	 mennek	 a	 főkönyvvel,	 akkor	 egy	 nap	 szépen

kopogtat	 az	 FBI,	 kezükben	 a	 jelvényükkel.	 Elviszik	 a	 könyveléseteket,
befagyasztják	a	bankszámláitokat,	meg	ilyenek.

– Folytasd	csak,	Matt.	Öröm	hallgatni	téged.
– Ha	viszont	a	tolvaj	nem	rágott	be	rátok,	akkor	pénzt	akar	keresni.
– Azzal,	hogy	eladja	a	főkönyvet.
– Azzal.
– Nekünk.
– Ti	vagytok	az	ideális	vevők.
– Ez	nekem	is	eszembe	jutott,	meg	Kasabiannek	is.	Semmit	se	csináljunk,

mondja	 nekem.	Várjunk,	 és	 a	 tolvaj	majd	 kapcsolatba	 lép	 velünk,	 és	 akkor
majd	 ráérünk	 aggódni.	 Na	 de	 hát	 ez	 a	 várakozás…	 Ez	 nem	 megy	 nekem.
Akkor	is	szabadlábra	engednek	óvadék	ellenében,	ha	adót	csaltunk?

– Persze.
– Oké,	akkor	én	jól	el	fogok	tűnni.	Letelepedek	Nepálban,	és	hasist	árulok

a	hippiknek.
– Ez	azért	még	odébb	van.
– Talán	 –	 felelte.	 Elgondolkodva	 nézte	 a	 cigarettáját,	 aztán	 beledobta	 a

sörébe.	 –	 Hogy	 ezt	 mennyire	 gyűlölöm	 –	 mondta.	 –	 Amikor	 beledobják	 a
csikket	 a	 pohárba.	 Gusztustalan.	 –	 Rám	 nézett,	 tekintetét	 mélyre	 fúrta	 az
enyémbe.	–	Tudsz	tenni	értem	valamit?	Elvállalod?

– Nem	látom,	mit	tehetnék.	Most	nem.
– Szóval	 csak	 várunk.	 Ez	 nehezen	megy	 nekem,	mindig	 is	 nehezen	ment.

Középiskolában	 futottam.	 Négyszáz	 métert.	 Akkor	 könnyebb	 voltam.
Keményen	bagóztam,	 tizenhárom	éves	korom	óta,	de	abban	a	korban	bármit
megtehetsz.	 A	 gyerekek	 azt	 hiszik,	 bármit	megtehetnek,	mert	 örökké	 fognak
élni.	–	Félig	kihúzott	egy	cigarettát	a	dobozból,	aztán	visszatolta.	–	Imádtam
versenyezni,	 de	 várni	 nem.	 Várni	 a	 startra.	 Azt	 nagyon	 utáltam.	 Soha	 nem
hánytam,	 de	 akkor	 mindig	 hányhatnékom	 volt.	 Elmentem	 pisálni,	 öt	 perc
múlva	megint	 kellett	mennem.	–	Megrázta	 a	 fejét.	 –	Ugyanez	 a	 seregben	 is.
Amikor	 vártam	 a	 bevetésre.	 Semmi	 bajom	 nem	 volt	 a	 bevetésekkel,	 pedig
lehetett	volna.	 Illetve	most	már	van.	De	akkor	és	ott	nem	volt.	Mindegy,	 ez
egy	másik	történet.

– Értem.
– A	várakozás.	Az	volt	a	halálom.	–	Felállt.	–	Mennyivel	tartozom	neked,

Matt?



– Miért?	Semmit	sem	tettem.
– A	tanácsért.
Legyintettem.	–	Meghívhatsz	erre	az	italra	–	mondtam.	–	És	akkor	kvittek

vagyunk.
– Rendben.	–	Rám	nézett.	–	Lehet,	hogy	szükségem	lesz	a	segítségedre.
– Persze	–	feleltem.
Kifelé	menet	megállt,	 hogy	 beszéljen	Dennisszel.	Kortyoltam	 a	 kávémat.

Mire	végeztem	vele,	a	nő	két	asztallal	odébb	fizetett,	elment,	de	az	újságját	az
asztalon	hagyta.	Elolvastam,	rendeltem	még	egy	kávét,	meg	mellé	 ízesítőnek
egy	bourbont.

A	 kocsmát	 lassan	 megtöltötték	 a	 délutáni	 vendégek.	 Intettem	 a
pincérnőnek.	Adtam	neki	egy	dollárt,	majd	mondtam	neki,	hogy	a	többit	írja	a
számlámhoz.

– Nincs	mihez	–	felelte.	–	Az	úr	már	kifizette.
A	 nő	 új	 volt,	 nem	 ismerte	 Skipet.	 –	 Ezt	 nem	 kellett	 volna	 tennie	 –

mondtam.	 –	 Mindegy,	 rendeltem	 azóta	 még	 egy	 bourbont,	 akkor	 írja	 azt	 a
számlámhoz.

– Beszéljen	Dennisszel	–	közölte.
Elment	 felvenni	 valaki	 más	 rendelését,	 mielőtt	 felelni	 tudtam	 volna.

Odamentem	a	pulthoz.	–	A	pincérnő	azt	mondja,	hogy	nincs	számlám.
– Igazat	beszél.	–	Elmosolyodott.	Gyakran	mosolygott,	mintha	minden,	amit

látott,	szórakoztatná.	–	Devoe	kifizette.
– Ezt	nem	kellett	volna	tennie.	Mindegy,	azóta	rendeltem	egy	bourbont,	és

mondtam	a	pincérnőnek,	hogy	írja	a	számlámhoz.	Erre	azt	mondta,	beszéljek
veled.	Ez	valami	új	módi?	Nincs	számlám?

Mosolya	még	szélesebb	lett.	–	Dehogyisnem,	amikor	csak	akarod.	De	most
nincs.	Mr.	Devoe	kifizette.	Az	egészet.

– Mennyi	volt	a	vége?
– Nyolcvanvalahány	dollár.	Ha	akarod,	megnézhetem,	pontosan	mennyi.
– Nem	kell.
– Adott	 száz	 dollárt	 a	 számládra,	 a	 mai	 fogyasztásotokra,	 Lyddie-nek

borravalóra,	meg	nekem	is	egy	keveset,	hogy	enyhítse	lelkem	fáradtságát.	Ha
nagyon	 akarnám,	 mondhatnám,	 hogy	 az	 utolsó	 italod	 nincs	 kifizetve,	 de
erőteljes	igazságérzetem	azt	mondatja	velem,	hogy	mégis	ki	van.	–	Egy	újabb
széles	mosoly.	–	Szóval	nem	tartozol	nekünk	semmivel.

Nem	 vitatkoztam.	 Ha	 mást	 nem	 is,	 azt	 megtanultam	 a	 New	 York-i
rendőrségnél,	hogy	fogadjam	el,	amit	adnak.
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Visszamentem	 a	 hotelomba.	 Sem	 üzenet,	 sem	 levél	 nem	 várt.	A	 recepcióst,
egy	laza	járású,	antiguai	férfit	a	hőség	nem	zavarta,	de	hiányzott	neki	az	óceán
szele.

A	 szobámban	 lezuhanyoztam.	 Meleg	 volt.	 Ugyan	 az	 ablakban	 állt	 egy
légkondicionáló,	 de	 valami	 nem	 működött	 a	 hűtőrendszerében.	 Mozgatta	 a
meleg	 levegőt,	 és	 vegyszerszagot	 árasztott,	 de	 sem	 a	 hőség,	 sem	 a	 magas
páratartalom	 ellen	 nem	 tett	 semmit.	 Kikapcsolhattam	 volna,	 hogy
megpróbálkozzak	a	nyitott	ablakkal,	de	odakint	még	rosszabb	volt	a	helyzet.
Ledőltem	 az	 ágyra,	 talán	 egy	 órát	 aludtam,	 és	 amikor	 felkeltem,	 megint	 le
kellett	zuhanyoznom.

Aztán	 felhívtam	 Frant.	 A	 szobatársa	 vette	 fel.	 Bemutatkoztam,	 és	 úgy
éreztem,	nem	keveset	várok,	mire	Fran	odajött	a	telefonhoz.

Vacsorát	javasoltam,	utána	meg	mozit,	ha	van	kedve.	–	Ó,	azt	hiszem,	ma
este	nem	fog	menni,	Matt	–	mondta.	–	Már	van	programom	estére.	Talán	majd
máskor.

Letettem	a	kagylót,	és	megbántam,	hogy	egyáltalán	felhívtam.	Belenéztem	a
tükörbe,	úgy	döntöttem,	nem	kell	borotválkoznom,	majd	elmentem	otthonról.

Az	 utcán	 is	 meleg	 volt	 nagyon,	 de	 tudtam,	 hogy	 pár	 óra	 múlva	 lehűl	 a
levegő.	 Addig	 meg	 ott	 voltak	 a	 bárok	 szinte	 minden	 sarkon,	 amikben	 a
légkondi	jobban	működött,	mint	az	enyém.

	
Különös	 módon	 nem	 rúgtam	 be.	 Ócska,	 rosszkedvű	 hangulatban	 voltam,

ami	rendszerint	ahhoz	vezet,	hogy	gyorsan	iszom.	De	a	nyugtalanságom	miatt
nem	bírtam	egy	helyen	megmaradni,	 jöttem-mentem.	Néhány	kocsmába	csak
besétáltam,	de	semmit	sem	rendeltem.

Egyszer	 majdnem	 ökölharcba	 bonyolódtam.	 Egy	 kocsmában	 a	 Tizedik
sugárúton	egy	nagyarcú,	hiányos	fogsorú	részeg	belém	ütközött,	és	rám	öntötte
az	 italát,	 majd	 rossz	 néven	 vette	 a	 módot,	 ahogy	 elfogadtam	 a
bocsánatkérését.	Semmiség	volt	az	egész	–	de	ő	verekedni	akart,	és	én	közel
jártam	 ahhoz,	 hogy	 belemenjek.	Ekkor	 az	 egyik	 haverja	 hátulról	megfogta	 a
karját,	egy	másik	közénk	lépett,	én	észbe	kaptam,	és	eljöttem.

Keletre	sétáltam	az	Ötvenhetediken.	A	Holiday	 Inn	előtt	két	 fekete	kurva
cirkált.	Valami	oknál	fogva	felfigyeltem	rájuk.	Az	egyiknek	olyan	volt	az	arca,



akár	 egy	 ébenfa	maszk,	 és	 kihívóan	nézett	 rám.	Hirtelen	dühös	 lettem,	hogy
kire	vagy	mire,	azt	már	nem	tudtam.

Átsétáltam	a	Kilencedikre,	egészen	az	Armstrongig.	Nem	lepett	meg,	hogy
Frant	ott	találtam.	Mintha	csak	számítottam	volna	rá.	Ott	ült	az	egyik	asztalnál
az	északi	falnál.	Mivel	nekem	háttal	ült,	nem	látott	meg,	amikor	beléptem.

A	partnerével	–	akit	nem	ismertem	–	egy	kétszemélyes	asztalt	foglaltak	el.
A	fiatal	arcú	férfi	haja	szőke	volt,	szemöldöke	is,	és	nyitott,	palakék	rövidujjú
inget	viselt.	Azt	hiszem,	 szafariingnek	hívják.	Pipázott,	 sört	 ivott.	Fran	előtt
egy	magas	pohár	állt,	benne	piros	ital.

Talán	Tequila	Sunset.	Abban	az	évben	nagyon	ment	a	Tequila	Sunset.
A	bár	felé	fordultam,	és	megláttam	Carolynt.	Minden	asztalnál	ült	valaki,	a

bárnál	azonban	csak	páran,	ami	péntek	este	nem	meglepő.	A	jobb	oldalán,	az
ajtó	felé	két	férfi	állt,	sört	ittak,	és	a	baseballról	beszélgettek.	A	bal	oldalán
meg	három	üres	szék.

Leültem	 a	 középsőre,	 bourbont	 rendeltem,	 duplát,	 mellé	 vizet.	 Billie
szolgálta	fel,	közben	mondott	valamit	az	időről.	Belekortyoltam	az	italomba,
és	gyorsan	Carolynra	pillantottam.

Nem	úgy	tűnt,	hogy	Tommyra	–	vagy	valaki	másra	–	várt,	de	nem	is	keltette
azt	a	benyomást,	mintha	csak	pár	perce	érkezett	volna.	Sárga,	felhajtott	szárú
nadrágot	 viselt,	 és	 ujjatlan	 lime-zöld	 blúzt.	 Világosbarna	 haját	 úgy	 fésülte,
hogy	 bekeretezze	 apró,	 rókaszerű	 arcát.	 Valami	 barna	 italt	 ivott	 egy	 öblös
pohárból.

Egy	biztos:	nem	Tequila	Sunset	volt.
Belekortyoltam	a	bourbonömbe,	és	akaratom	ellenére	Franre	pillantottam.

Bosszús	 voltam,	 amiért	 egyáltalán	 foglalkoztam	 vele.	 Kétszer	 találkoztunk,
kölcsönös	vonzalomról	nem	lehetett	beszélni,	nem	izzott	körülöttünk	a	levegő.
Mind	 a	 két	 alkalommal	 a	 bejárati	 ajtó	 előtt	 búcsúztunk	 el.	 Aztán	 ma	 éjjel
felhívtam	őt,	 eleve	későn,	 azt	mondta,	már	van	programja,	 és	 tessék,	 itt	 ült,
Tequila	Sunsetet	ivott	a	másik	programjával.

Miért	is	rágtam	be	ezen?
Lefogadom,	 gondoltam,	 hogy	neki	 nem	mondja:	 reggel	 korán	kell	 kelnie.

Lefogadom,	hogy	a	Szőke	Vadásznak	nem	kell	a	bejárati	ajtónál	elköszönnie.
A	 jobbomon	 puha,	 finom	 hangon	 megszólalt	 Carolyn.	 –	 Elfelejtettem	 a

nevét.
Felpillantottam.
– Azt	 hiszem,	 bemutattak	 minket	 egymásnak	 –	 folytatta	 –,	 de	 nem

emlékszem	a	nevére.



– Matthew	Scudder	–	 feleltem.	–	És	 igen,	 igaza	van,	Tommy	mutatott	 be
minket	egymásnak.	Maga	Carolyn.

– Carolyn	Cheetham.	Találkozott	Tommyval?
– Tommyval?	Azóta	nem.
– Én	sem.	Elment	a	temetésre?
– Nem.	El	akartam,	de	végül	nem	jött	össze.
– Miért	akart	elmenni?	Soha	nem	találkozott	a	feleségével,	igaz?
– Nem.
– Én	 sem.	 –	 Felnevetett.	 Nem	 volt	 sok	 vidámság	 benne.	 –	 Nagy

meglepetés,	 mi?	 Hogy	 soha	 nem	 találkoztam	 a	 feleségével.	 Ma	 délután	 el
akartam	menni	én	is,	de	nem	tettem.	–	Alsó	ajkát	beharapta.	–	Matt.	Miért	nem
hívsz	 meg	 egy	 italra?	 Vagy	 én	 hívlak	 meg.	 Csak	 ülj	 ide	 mellém,	 hogy	 ne
kelljen	kiabálnom.	Kérlek.

Amarettót	 ivott,	 édes,	 mandulaízű	 likőrt,	 jéggel.	 Olyan	 az	 íze,	 mint	 egy
süteménynek,	de	majdnem	olyan	erős,	akár	a	whisky.

– Tommy	 kért,	 hogy	 ne	 menjek	 el	 –	 mesélte.	 –	 A	 temetésre.	 Valahol
Brooklynban	 volt,	 ami	 nekem	 külföld.	 Brooklyn.	 De	 az	 irodából	 sokan
elmentek.	 Azt	 sem	 tudtam	 volna,	 hogy	 hogyan	 kell	 odajutni.	 Persze
elmehettem	volna	a	többiekkel,	hogy	részvétet	nyilvánítsak.	De	azt	mondta,	ne
menjek,	mert	nem	vette	volna	ki	jól	magát.

Meztelen	karját	aranyszínű	pihék	borították.	Parfümje	virágillatú	volt,	egy
kis	pézsmát	is	éreztem	benne.

– Azt	 mondta,	 nem	 nézett	 volna	 ki	 jól	 –	 folytatta.	 –	 Azt	 mondta,	 ez
tiszteletlen	 lett	 volna	 a	 halottal	 szemben.	 –	 Felemelte	 a	 poharát,	 és	 az	 italt
bámulta.	–	Tisztelet	–	mondta.	–	Mit	érdekli	őt	a	 tisztelet?	Mi	a	 fenét	 tud	a
tiszteletről	 akár	 az	 élők,	 akár	 a	 holtak	 iránt?	 Csak	 egy	 lettem	 volna	 az
irodából	 érkezett	 csoportból.	 Mind	 a	 ketten	 a	 Tannahillnél	 dolgozunk,	 és
mindenki	úgy	tudja,	barátok	vagyunk	csak.	Az	isten	szerelmére,	csak	barátok
voltunk.

– Értem.
– Bassza	meeeg	 –	 nyújtotta	 el	 a	magánhangzókat.	 –	 Nem	mondom,	 hogy

nem	 dugtunk.	Mert	 dugtunk.	 De	 közben	 nevettünk,	 és	 jól	 éreztük	 magunkat.
Tommy	házas	volt,	és	minden	este	hazament	az	asszonyhoz…	–	ledöntött	egy
nagy	korty	Amarettót	-…és	ezzel	nem	is	volt	semmi	baj,	mert	ki	az	a	barom,
aki	 Tommy	 Tillaryt	 akarná	 a	 hajnal	 első	 sugaránál	 megpillantani?	 Jézus	 a
kereszten,	Matthew,	ezt	én	kilögyböltem,	vagy	megittam?

Megegyeztünk,	hogy	kicsivel	gyorsabban	iszik	a	kelleténél.	Egyetértettünk,



hogy	az	édes	italok	alattomosak.	Ez	a	New	York-i	Amaretto	is	olyan.	Pedig	ő
bourbonön	 nőtt	 fel,	 jelentette	 ki.	 Mert	 azzal	 az	 ember	 pontosan	 tudja,
hányadán	áll.

Emlékeztettem,	 hogy	 én	 magam	 is	 bourbont	 iszom,	 és	 ezt	 örömmel
konstatálta.	Ennél	kisebb	közös	nevezők	is	biztosítottak	már	alapot	két	ember
jó	 kapcsolatának	 kialakulásához,	 és	 ő	 ennek	 örömére	 belekortyolt	 az
italomba.	Én	nyújtottam	oda	neki	a	poharat,	ő	pedig	apró	kis	kezét	az	enyémre
rakva	itta	boldogan	a	bourbont.

	
– A	bourbon	aljas	egy	ital	–	mondta.	–	Tudod,	mire	gondolok?
– Én	meg	azt	hittem,	az	az	úriemberek	itala.
– Egy	 olyan	 úriemberé,	 aki	 mocskosul	 le	 akar	 részegedni.	 A	 whisky	 a

mellény	és	nyakkendő	itala.	A	bourbon	meg	olyan	öregfiúké,	akik	ki	akarják
engedni	magukból	a	vadállatot,	megmutatni	mindenkinek.	Bourbon	egy	forró
éjszaka,	és	nem	bánja,	ha	izzadsz.

Senki	sem	izzadt.	A	 lakásában	voltunk,	egy	kanapén	ültünk	a	nappaliban,
aminek	 a	 padlószintje	 jó	 harminc	 centivel	 a	 konyháé	 alatt	 volt.	 Carolyn	 az
Ötvenhetedik	 utcában	 lakott	 egy	 art	 deco	 stílusú	 házban,	 majdnem	 a
Kilencedik	sarkán.	A	kovácsoltvasból	és	üvegből	készült	dohányzóasztalán	a
sarkon	vett	Maker’s	Mark	állt.	A	légkondit	bekapcsolta,	ami	csendesebb	volt
az	enyémnél,	és	még	működött	is.	Tisztán	ittuk	a	bourbont,	nem	vacakoltunk	a
jéggel.

– Te	zsaru	voltál	–	szögezte	le.	–	Ezt	Tommy	mondta	nekem?
– Könnyen	lehet.
– Most	meg	magándetektív	vagy,	igaz?
– Bizonyos	értelemben.
– Egy	 biztos,	 nem	 betörő.	 Az	 nem	 lenne	 semmi,	 ha	 ma	 éjjel	 engem	 is

agyonszúrna	egy	betörő,	nem?	Tommy	velem	van,	a	feleségét	megölik,	aztán	a
feleségével	van,	és	engem	ölnek	meg.	Jó,	gondolom,	most	éppen	nincs	vele.
Mert	a	nőt	már	eltemették.

A	 lakása	kicsi	volt,	de	kényelmes.	A	bútorokon	 tiszta	huzat,	 a	 téglafalon
op-art	 nyomatok	 alumíniumkeretben.	 Az	 ablakból	 látni	 lehetett	 a	 Parc
Vendome	zöld	füvét.

– Ha	 hozzám	 jönne	 egy	 betörő	 –	 folytatta	 –,	 több	 esélyem	 lenne,	 mint
Tommy	feleségének	volt.

– Mert	én	itt	vagyok	veled?
– Bezony	–	bólintott.	–	Hős	férfi.



Ekkor	 csókolóztunk.	 Ujjammal	 magam	 felé	 fordítottam	 az	 állát,
megcsókoltam,	 aztán	 folytattuk.	 Belélegeztem	 a	 parfümjét,	 éreztem	 teste
melegét.	 Egy	 idő	 után	 kibontakozott	 az	 ölelésből,	 és	 egyszerre	 nyúltunk	 az
italunkért.

– Még	ha	egyedül	is	lennék	–	folytatta	a	megkezdett	gondolatot,	mintha	nem
is	szakítottuk	volna	félbe	–,	akkor	is	meg	tudnám	védeni	magamat.

– Mert	fekete	öves	karatés	vagy.
– Fekete	 övem	 van,	 meg	 hozzá	 passzoló	 retikülöm	 is,	 de	 nem	 erre

gondoltam.	Egy	perc,	és	megmutatom.
A	kanapé	két	oldalán	két	egyszerű,	matt	fekete	asztal	állt.	Carolyn	áthajolt

rajtam,	hogy	valamit	kivegyen	az	én	oldalamon	lévő	asztal	 fiókjából.	Teljes
egészében	 elnyúlt	 az	 ölemben.	Bőre	kivillant	 a	 sárga	nadrág	 és	 a	 zöld	blúz
között.	Oda	tettem	a	kezem.

– Hagyd	abba,	Matt!	Elfelejtem,	mit	is	keresek.
– Semmi	gond.	Felejtsd	csak.
– De	meg	akarom	mutatni.	Tessék.	Látod?
Felült,	 fegyver	 a	 kezében.	 Színe	 ugyanolyan	 matt	 fekete	 volt,	 mint	 az

asztalé.	 Úgy	 néztem,	 hogy	 egy.32-es	 revolver	 az.	 Kis	 fegyver,	 színfekete,
csöve	alig	három	centi.

– Visszatehetnéd	a	helyére	–	mondtam.
– Ismerem	a	fegyvereket	–	felelte.	–	Egy	olyan	házban	nőttem	fel,	ami	tele

volt	velük.	Vadászpuskák,	ismétlőfegyverek,	maroklőfegyverek.	Az	apám	meg
a	bátyám	vadásztak.	Fürjre,	fácánra.	Néha	kacsára.	Ismerem	a	fegyvereket.

– És	ez	töltve	van?
– Nem	 sokra	 mennék	 vele,	 ha	 nem	 lenne,	 ugye?	 Nem	 foghatom	 rá	 a

betörőre,	hogy	bumm.	Megtöltve	adta	oda	nekem.
– Tommy?
– Aha.	–	A	fegyvert	célzásra	emelte,	mintha	keresné	a	képzeletbeli	betörőt.

–	Bumm	–	mondta.	–	Tölténye	nem	volt,	csak	ami	a	fegyverben	van.	Szóval	ha
lelőnék	 egy	 betörőt,	 akkor	 előtte	 kémem	 kellene	 tőle	 még	 töltényt,	 hogy	 a
következő	betörőt	is	le	tudjam	lőni.

– Miért	adta	neked?
– Nem	kacsavadászatra	–	nevetett.	–	Védelem	–	folytatta.	–	Mondtam	neki,

hogy	néha	félek.	Egy	magányos	lány	a	nagyvárosban.	Erre	elhozta	nekem	ezt.
Azt	mondta,	a	feleségének	vette,	de	a	nő	nem	tűrte	meg	a	házban.	Még	csak	a
kezébe	sem	volt	hajlandó	venni…	–	megállt,	és	kuncogni	kezdett.

– Mi	olyan	vicces?



– Mindig	 ezt	 mondják.	 „A	 feleségem	 még	 csak	 a	 kezébe	 sem	 hajlandó
venni.”	Mocskos	a	fantáziám,	Matthew.

– Nincs	azzal	semmi	baj.
– Mondtam	neked,	hogy	a	bourbon	egy	aljas	 ital.	Kihozza	a	vadállatot	az

emberből.	Megcsókolhatnál.
– Eltehetnéd	a	fegyvert.
– Van	valami	kifogásod	az	ellen,	hogy	egy	olyan	nőt	csókolj	meg,	akinek

fegyver	van	a	kezében?	–	A	bal	oldalára	fordult,	és	visszatette	a	revolvert	a
fiókba.	–	Az	ágy	mellett	szeretem	tartani	–	magyarázta	–,	hogy	kéznél	legyen,
amikor	szükségem	van	rá.	Mert	ez	a	kanapé	egyben	az	ágyam	is.

– Nem	hiszek	neked.
– Nem?	Azt	akarod,	hogy	mutassam	meg?
– De	azt	ám.
	
Szóval	azt	tettük,	amit	két	felnőtt	ember,	amikor	egyedül	vannak.	A	kanapét

ággyá	lehetett	kinyitni,	lefeküdtünk	rá,	a	villanyt	lekapcsoltuk,	mindössze	pár
gyertya	 égett	 szalmafonatos	 borosüvegekben.	 A	 rádióból	 zene	 szólt.	 Teste
édes	 volt,	 szája	 mohó,	 bőre	 tökéletes.	 Közben	 sok,	 lelkes	 hangot	 adott	 ki,
mozgása	komoly	tapasztalatról	tanúskodott,	utána	meg	sírt	egy	kicsit.

Aztán	beszélgettünk,	még	 több	bourbont	 ittunk,	majd	elaludt.	Ráterítettem
egy	gyapjútakarót.	Akár	ott	is	alhattam	volna,	inkább	azonban	felöltöztem,	és
eljöttem.	 Mert	 ki	 az	 a	 barom,	 aki	 Matt	 Scuddert	 akarná	 a	 hajnal	 első
sugaránál	megpillantani?

Hazafelé	megálltam	 egy	 kis	 szír	 boltnál,	 és	megkértem	 az	 eladót,	 lazítsa
meg	a	kupakot	két	üveg	Molson	Ale-en.	Felmentem	a	szobámba,	felraktam	a
lábam	az	ablakpárkányra,	és	ittam	az	egyik	üvegből.

Tillaryn	tűnődtem.	Hol	lehet	most?	A	házban,	amiben	a	felesége	meghalt?
Vagy	barátoknál,	esetleg	rokonoknál?

A	kocsmákban	 is	 eszembe	 jutott,	meg	Carolyn	 ágyában	 is.	Ő	 is	 ott	 volt,
miközben	 a	 feleségét	 megölték.	 Kíváncsi	 voltam,	 mit	 gondol	 erről.	 Ha
egyáltalán	gondol	róla	valamit.

A	gondolataim	hirtelen	visszatértek	Anitához	Syossetben	a	srácokkal.	Egy
pillanatra	 félelem	 tört	 rám,	 féltem,	 hogy	 valami	 baja	 esik,	 féltettem	 valami
láthatatlan	veszélytől.	Tudtam,	hogy	félelmem	irracionális,	és	pár	perc	múlva
már	 azt	 is	 tudtam,	 hogy	 honnét	 jön.	 Carolyntól	 hoztam	 haza,	 úgy	 tapadt
hozzám,	 ahogy	 a	 parfümje	 ivódott	 be	 a	 zakómba.	Tommy	Tillary	 bűntudatát
éreztem.



A	pokolba	Tommy	Tillary	bűntudatával.	Nincs	rá	szükségem.	Sok	minden
van,	amiért	bűntudatot	érezhetek	saját	magamtól	is.
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A	 hétvége	 csendes	 volt.	 Beszéltem	 a	 fiaimmal,	 de	 nem	 látogattak	 meg.
Szombat	 délután	 kerestem	 száz	 dollárt.	 A	 közeli	 régiségkereskedés	 egyik
társtulajdonosát	 kísértem	 el	 az	 Armstrongból.	 Taxival	 mentünk	 a	 keleti
Hetvennegyedik	utcára,	ahol	összeszedte	a	ruháit	meg	az	egyéb	dolgait	a	volt
szeretője	 lakásában.	Az	exszerető	harminc	vagy	negyven	kilóval	volt	 több	a
kelleténél,	keserű	és	dühös.

– Ezt	nem	hiszem	el,	Gerald	–	mondta.	–	Tényleg	testőrt	hoztál	magaddal,
vagy	 ez	 már	 az	 új	 fiúd?	 Nem	 tudom	 eldönteni,	 hogy	 ez	 most	 hízelgő	 rám
nézve,	vagy	inkább	mérgesnek	kellene-e	lennem.

– Biztos	vagyok	benne,	hogy	ki	tudod	találni	–	felelte	Gerald.
A	 taxiban	 a	 West	 Side	 felé	 Gerald	 így	 szólt:	 –	 Igazán	 szerettem	 azt	 a

köcsögöt,	Matthew,	de	dögöljek	meg,	ha	tudom,	hogy	miért.	Köszönöm,	hogy
elkísértél.	Felfogadhattam	volna	egy	izomagyút	óránként	öt	dollárért,	de	veled
jártam	 a	 legjobban.	 Emlékszel,	 milyen	 erősen	 bizonygatta,	 hogy	 a	 Händel-
lámpa	az	övé?	Lófaszt.	Amikor	 találkoztunk,	 azt	 sem	 tudta,	mi	vagy	ki	 az	 a
Händel.	 Sem	 a	 lámpát	 nem	 ismerte,	 sem	 a	 zeneszerzőt.	 Egyvalamit	 tudott
csak.	 Alkudni.	 De	 azt	 is	 olyan	 ócskán.	 Mi	 most	 megállapodtunk	 száz
dollárban,	de	ő	le	akarta	volna	alkudni	ötvenre.	Ne	aggódj,	nem	tanultam	el
tőle.	Kifizetem	a	száz	dollárt,	mert	minden	egyes	centjét	megérte.

	
Vasárnap	éjjel	Bobby	Ruslander	az	Armstrongban	talált	meg.	Skip	keres,

mondta.	A	Miss	Kittyben	van,	és	ha	nem	gond,	odaugranék?	 Időmből	kitelt,
így	Bobbyval	elsétáltunk	Skip	kocsmájába.

A	hőség	alábbhagyott,	a	hőhullám	szombaton	csillapodott,	és	még	egy	kis
eső	 is	 esett,	 ami	 lehűtötte	 az	 aszfaltot.	 Ahogy	 vártunk	 a	 zebránál,	 egy
tűzoltóautó	 húzott	 el	 előttünk.	 Amikor	 elhalt	 a	 sziréna	 hangja,	 Bobby
megszólalt:	–	Őrült	egy	dolog	ez.

– Micsoda?
– Majd	Skip	elmondja.
A	 zebrán	 így	 folytatta:	 –	 Soha	 nem	 láttam	még	 ilyennek.	 Arthur	 mindig

olyan	nyugodt.
– Senki	sem	hívja	Arthurnak.
– Már	 gyerekkorában	 sem.	 Skip	 volt	már	 akkor	 is	 a	 beceneve,	mindenki



így	 hívta,	 csak	 én	 nem.	 Mivel	 én	 vagyok	 a	 legjobb	 barátja,	 én	 Arthurnak
hívom.

Amikor	 odaértünk,	 Skip	 odadobott	 egy	 konyharuhát	 Bobbynak,	 és
megkérte,	hogy	álljon	be	helyette	a	pult	mögé.	–	Csapnivaló	pultos	–	mondta
Skip	hangosan.	–	De	legalább	keveset	lop.

– Azt	te	csak	hiszed	–	felelte	Bobby.
Bementünk	 az	 irodába,	 Skip	 becsukta	 az	 ajtót.	 Két	 régi	 asztal	 állt	 a

helyiségben,	két	forgószék,	egy	hagyományos,	egy	fogas,	egy	iratszekrény	meg
egy	 nagy	Mosler-széf,	 ami	még	 nálam	 is	magasabb	 volt.	 –	 Itt	 kellett	 volna
tartanunk	a	főkönyvet	–	mutatott	Skip	a	széfre.	–	Csakhogy	nekünk	ennél	több
az	eszünk.	Ha	jönnek	az	adóellenőrök,	azonnal	ott	keresik,	nem	igaz?	Szóval	a
széfben	 csak	 egy	 ezres	 van	 kápéban,	 meg	 mindenféle	 papírok,	 a	 bérleti
szerződésünk,	 a	 cég	 alapító	 okirata,	 John	 válási	 papírjai	 meg	 ilyenek.
Namost,	 a	 főkönyvet	 nem	 raktuk	 be	 a	 széfbe,	 valaki	 meg	 kisétált	 vele.	 –
Rágyújtott.	 –	 A	 széf	 már	 akkor	 is	 itt	 volt,	 amikor	 kibéreltük	 a	 kocsmát	 –
magyarázta.	–	Az	előző	bérlő	hagyta	itt.	Többe	került	volna	elszállíttatni,	mint
amennyit	ér,	szóval	megörököltük.	Masszív	egy	darab,	mi?	Még	egy	holttestet
is	bele	lehetne	tenni,	ha	arról	van	szó.	Na	szóval,	a	rohadék	telefonált.

– Igen?
Skip	 bólintott.	 –	 Pénzt	 kér.	 „Van	 valamim,	 ami	 a	 magáé,	 és

visszakaphatják.”
– Mondta,	hogy	mennyiért?
– Nem.	Majd	megint	keresni	fog.
– Felismerted	a	hangját?
– Nem.	Mintha	eltorzította	volna.
– Hogy	érted?
– Mintha	nem	a	saját	hangja	lett	volna.	Nem	ismertem	fel.	–	Kinyújtotta	a

kezét,	összekulcsolta,	majd	megropogtatta	az	ujjait.	–	Vámom	kell	addig,	amíg
telefonál.

– Mikor	hívott?
– Úgy	 két	 órája.	 Éppen	 melóztam.	 Mondhatom,	 remekül	 kezdődött	 az

estém.
– De	 legalább	 téged	 keresett	meg	 ahelyett,	 hogy	 az	 adóhivatalnak	 küldte

volna	el	a	főkönyvet.
– Erre	 én	 is	 gondoltam.	 Mert	 így	 legalább	 tehetünk	 valamit.	 Ha	 az

adóhivatalnál	nyom	fel	minket,	akkor	csak	állunk	felemelt	kézzel.
– Beszéltél	Johnnal?



– Még	nem.	Hívtam	otthon,	de	nem	vette	fel.
– Szóval	vársz.
– Aha.	Csak	szépen	várok,	és	közben	nyugodtan	malmozok.	–	Az	asztalon

állt	 egy	üvegkancsó,	harmadig	barna	 folyadékkel.	Skip	 szívott	 egy	utolsót	 a
cigarettájából,	 és	 beledobta	 a	 csikket.	 –	Undorító	 –	mondta.	 –	 Ezt	 soha	 ne
tedd,	Matt.	Te	nem	dohányzol,	igaz?

– Nagy	néha	egy	szálat.
– Tényleg?	 Néha	 rágyújtasz,	 és	 nem	 szoksz	 rá?	 Ismerek	 egy	 srácot,	 ő	 a

heroinnal	van	 így.	Ami	azt	 illeti,	 te	 is	 ismered.	De	ezek	a	szarok	–	ütögette
meg	a	cigarettásdobozt	–,	ezekre	még	a	kábszernél	is	jobban	rá	lehet	szokni,
Rágyújtasz?

– Kösz,	nem.
Felállt.	–	Arra	nem	szoktam	rá	–	jelentette	ki	–,	amit	nem	szeretek.	Kösz,

hogy	eljöttél.	Nem	tudok	mást	tenni,	mint	várni,	de	gondoltam,	tájékoztatlak	a
fejleményekről.

– Kösz	–	feleltem.	–	De	tudnod	kell,	hogy	semmivel	sem	tartozol.
– Ezt	miért	mondod?
– Azért,	mert	kifizetted	a	számlámat.
– Megsértődtél?
– Nem.
– Úgy	éreztem,	ez	a	legkevesebb,	amit	megtehetek.
– Értékelem,	de	nem	volt	rá	szükség.
– Oké	 –	 vont	 vállat.	 –	 Ha	 az	 ember	 adót	 csal,	 rengeteg	 a	 készpénze.

Olyasmire	költi,	aminek	nincs	látszatja.	A	francba	az	egésszel.	De	egy	italra
meghívhatlak,	nem?	A	saját	kocsmámban.

– Ott	igen.
– Akkor	 gyere	 –	 hívott	 –,	mielőtt	 az	 a	 barom	Ruslander	 az	 egész	 boltot

eladja.
Valahányszor	elmentem	az	Armstrongba,	azon	tűnődtem,	vajon	ott	találom-

e	Carolynt,	és	mindig	inkább	megkönnyebbült	voltam,	mint	csalódott,	amikor
nem	 volt	 ott.	 Felhívhattam	 volna,	 de	 úgy	 éreztem,	 semmi	 szükség	 nincs	 rá.
Péntek	 éjjel	 az	 történt,	 amit	 mindketten	 akartunk,	 és	 úgy	 láttam,	 ennyi
mindkettőnknek	 elég	 is	 volt.	És	 ennek	 örültem.	Még	 egyéb	 haszna	 is	 akadt:
Fran	már	 egyáltalán	 nem	érdekelt,	 és	 lassan	 rájöttem,	 nem	volt	másról	 szó,
mint	 hogy	 kanos	 voltam.	 Azt	 hiszem,	 bármelyik	 kurva	 tudott	 volna	 ezen
segíteni,	igaz,	ennyire	nem	örömtelien.

Tommyval	sem	találkoztam,	aminek	szintén	örültem.



Aztán	 hétfő	 reggel	 azt	 olvastam	 a	 Newsban,	 hogy	 elkaptak	 két	 latin
gyereket	 a	 Sunset	 Parkból	 a	Tillary-féle	 betörés	 és	 gyilkosság	miatt.	A	 lap
közölte	a	szokásos	fotót:	két	csontos	gyerek,	hajuk	kócos,	az	egyik	takarja	az
arcát	 a	 fényképező	 elől,	 a	 másik	 meg	 gúnyosan	 belemosolyog,	 kezükön
bilincs,	 mögöttük	 egy	 komor	 ír	 rendőr,	 öltönyben.	 A	 fotó	 alatt	 egy	 sor
azonosította	a	jó-	és	a	rosszfiúkat,	de	erre	semmi	szükség	nem	volt.

	
Aznap	délután	az	Armstrongban	ültem,	amikor	megszólalt	a	telefon.	Dennis

letette	 a	 poharat,	 amit	 törölgetett,	 és	 felvette.	 –	 Egy	 perce	 még	 itt	 volt	 –
mondta	a	kagylóba.	–	Megnézem,	nem	ment-e	el	azóta.	–	A	kagylóra	 tette	a
kezét,	 és	 kérdőn	 rám	 nézett.	 –	 Még	 mindig	 itt	 vagy?	 –	 kérdezte.	 –	 Vagy
elmentél,	és	én	nem	vettem	észre,	mert	annyi	dolgom	van?

– Ki	keres?
– Tommy	Tillary.
Az	ember	soha	nem	tudhatja,	egy	nő	mit	mond	el	egy	férfinak,	és	azt	sem,

hogy	a	férfi	miként	fog	reagálni	erre.	Nem	is	szerettem	volna	megtudni,	de	ha
már	 nem	 tudtam	 elkerülni,	 akkor	 inkább	 telefonon,	 és	 nem	 személyesen
akartam	hallani.	Bólintottam	Dennisnek,	és	odamentem	a	pulthoz.

– Helló,	 Tommy	 –	 szóltam	 bele	 a	 kagylóba.	 –	 Sajnálom,	 ami	 a
feleségeddel	történt.

– Kösz,	Matt.	Jézusom,	olyan,	mintha	egy	éve	történt	volna.	Pedig	csak	egy
hete,	azt	hiszem.

– Legalább	elkapták	a	rohadékokat.
Tommy	nem	felelt.	Végül	megszólalt:	–	Nem	olvastad	az	újságot?
– Dehogynem.	Két	latin	gyerek,	a	képüket	is	lehozták.
– A	reggeli	Newst	olvastad.
– Mindig	azt	olvasom.	Miért?
– A	délutáni	Postot	még	nem	láttad?
– Nem.	Miért,	mi	történt?	Kiderült,	hogy	nem	ők	voltak?	Tiszták?
– Tiszták	–	 felelte.	 –	Azt	 hittem,	 tudod.	Ma	 reggel	megjelentek	 a	 zsaruk,

mielőtt	még	olvastam	a	Newst,	így	nem	is	tudtam	a	letartóztatásról.	Könnyebb
lenne,	ha	tudnád.

– Miről	beszélsz,	Tommy?
– A	két	 latin	gyerek.	Hogy	 tiszták	 lennének?	A	 férfivécé	 tisztább	náluk	a

Times	 Square	 metróállomáson.	 A	 zsaruk	 a	 lakásukban	 csupa	 olyan	 cuccot
találtak,	 amit	 tőlem	 loptak	 el.	 Ékszereket,	 lemezjátszót,	 annak	 még	 a
sorozatszámát	 is	 bediktáltam	 a	 zsaruknak.	 Mindent.	 Ruhákat	 a



monogramommal.	Ennyire	tiszták.	Ennyire,	bassza	meg.
– És?
– A	betörést	elismerték,	de	a	gyilkosságot	nem.
– A	bűnözők	mindig	ezt	csinálják,	Tommy.
– Hadd	 fejezzem	 be,	 oké?	 A	 betörést	 elismerték,	 de	 azt	 állítják,	 nem	 is

betörés	volt,	mert	a	cuccot	én	adtam	nekik.
– Ők	meg	az	éjszaka	közepén	azért	jöttek,	hogy	elvigyék.
– Aha.	Az	a	meséjük,	hogy	én	béreltem	fel	őket	a	betörésre,	mert	 így	 fel

tudom	venni	a	biztosítótól	a	pénzt.	Többet	jelentek	be,	mint	amennyit	elvittek,
így	mindenki	jól	jár.

– Mennyi	volt	a	teljes	károd?
– Nem	 tudom,	 Matt!	 A	 lakásukban	 kétszer	 annyi	 cuccot	 találtak,	 mint

amennyit	 bejelentettem	 a	 biztosítónak.	 Jó	 pár	 dologról	 elfelejtkeztem,	 egy
rakásról	meg	csak	akkor	derült	ki,	hogy	eltűnt,	amikor	a	zsaruk	megtalálták.
És	olyasmit	is	elvittek,	ami	nem	volt	biztosítva.	Pegnek	egy	szőrméje,	amire
kötni	 akartunk	 biztosítást,	 de	 soha	 nem	 jutottunk	 el	 odáig.	 Ugyanez	 pár
ékszerrel	 is.	Általános	 lakásbiztosításom	van,	még	csak	a	 felét	sem	fizeti	ki
annak,	 amit	 elvittek.	 A	 lakásukon	 találtak	 egy	 ezüst	 étkészletet	 is.	 Peg	 a
nagynénjétől	kapta,	 és	 esküszöm	neked,	 el	 is	 feledkeztünk	 róla.	 Így	aztán	az
sem	volt	biztosítva.

– Erre	nehéz	ráfogni,	hogy	biztosítási	csalás	lenne.
– Hát	 persze.	 Hogy	 is	 lehetett	 volna	 az?	 De	 nem	 is	 ez	 az	 érdekes.	 Azt

állítják,	hogy	a	ház	üres	volt,	amikor	betörtek.	Peg	nem	volt	otthon.
– És?
– Az	a	meséjük,	hogy	én	bíztam	meg	őket	a	betöréssel.	Szépen	kipakoltak

mindent,	aztán	amikor	hazajöttem,	Pegbe	hatszor	vagy	nyolcszor	beledöftem	a
kést,	aztán	hagytam,	hadd	haljon	meg.	Mintha	a	betörők	ölték	volna	meg.

– Hogyan	tanúsíthatják	a	betörők,	hogy	te	ölted	meg	a	feleségedet?
– Nem	tudják.	Csak	annyit	mondtak,	hogy	nem	ők	ölték	meg,	Peg	nem	volt

otthon,	amikor	betörtek,	és	én	bíztam	meg	őket	a	betöréssel.
– Mit	csináltak?	Letartóztattak?
– Nem.	A	rendőrök	eljöttek	a	hotelba,	ahol	most	lakom.	Korán	érkeztek,	a

zuhany	alól	léptem	ki.	Akkor	még	azt	sem	tudtam,	hogy	letartóztatták	ezeket	a
latin	faszokat,	azt	meg	végképp	nem,	hogy	rám	akarják	kenni.	A	zsaruk	csak
beszélni	 akartak	 velem,	 válaszoltam	nekik,	 aztán	 leesett,	 hogy	mire	 akarnak
kilyukadni.	Szóval	mondtam	nekik,	hogy	az	ügyvédem	nélkül	nem	válaszolok
egyetlen	kérdésre	sem.	Fel	is	hívtam,	félbehagyta	a	reggelijét,	úgy	sietett,	és



nem	engedte,	hogy	akár	egy	szót	is	szóljak.
– Nem	vittek	be?	Nem	tartóztattak	le?
– Nem.
– De	nem	is	hittek	neked,	igaz?
– De	nem	ám.	Kaplan	megtiltotta,	hogy	beszéljek	velük.	Nem	vittek	be	a

kapitányságra,	mert	nem	volt	miért.	Egyelőre.	De	Kaplan	szerint	ezzel	nem	ért
véget	 a	 dolog.	 Azt	 mondták,	 hogy	 ne	 hagyjam	 el	 a	 várost.	 Elhiszed	 ezt?
A	feleségem	halott,	a	Post	meg	ezt	hozza	a	címlapon:	„A	férjet	hallgatták	ki	a
halott	 felesége	 ügyében.”	 Mit	 gondolnak,	 mi	 a	 szart	 csinálok?	 Elmegyek
pisztrángfogásra	Montanába?	„Ne	hagyja	el	a	várost.”	A	tévében	már	láttam
százszor,	de	nem	hittem	volna,	hogy	az	életben	is	így	beszélnek.	Lehet,	hogy	a
tévéből	szedték.

Vártam,	hogy	végre	elmondja,	amit	el	akart	mondani.	Nem	kellett	 sokáig
várnom.

– Azért	 hívtalak	 –	 folytatta	 Tommy	 –,	 mert	 Kaplan	 szerint	 fel	 kéne
bérelnünk	 egy	 nyomozót.	Úgy	gondolja,	 hogy	 ezek	 a	 latin	 faszok	 pofáztak	 a
környéken,	talán	dicsekedtek	a	barátaiknak,	és	valahogy	be	lehet	bizonyítani,
hogy	 ők	 ölték	meg	Peget.	Kaplan	 azt	mondja,	 a	 zsaruk	most	már	 ezzel	 nem
fognak	foglalkozni,	mert	minden	erejükkel	azon	vannak,	hogy	rám	bizonyítsák
a	gyilkosságot.

Elmagyaráztam	neki,	hogy	nem	vagyok	magándetektív,	nincs	engedélyem,
és	nem	írok	jelentést.

– Tudom,	semmi	gond	–	felelte.	–	Mondtam	Kaplannek,	hogy	olyan	embert
akarok,	akiben	megbízom,	aki	elvégzi	nekem	ezt	a	munkát.	Nem	hiszem,	hogy
a	rendőrök	bármire	is	jutnának,	Matt,	mert	azon	az	éjszakán	el	tudok	számolni
minden	 egyes	 perccel.	Nem	 lehettem	 otthon,	 nem	 ölhettem	meg	 Peget,	mert
máshol	 voltam.	De	minél	 tovább	 tart	 ez	 a	 szar,	 nekem	 annál	 rosszabb.	Azt
akarom,	 hogy	 kiderüljön	 az	 igazság,	 azt	 akarom,	 hogy	 az	 újságok	megírják,
azok	a	latin	faszok	a	gyilkosok,	és	nekem	semmi	közöm	az	egészhez.	Nemcsak
magam,	 hanem	 a	 kollégáim	 és	 az	 üzletfeleim	 miatt	 is	 ezt	 akarom,	 meg	 a
rokonaim	 és	 Peg	 rokonai	 miatt	 is,	 meg	 mindenki	 miatt,	 aki	 rám	 szavazott.
Emlékszel	a	 régi	Ki	mi	 tud?-ra?	„Meg	akarom	köszönni	anyának	és	apának,
Edith	 nénikémnek,	 a	 zongoratanárnőmnek,	Mrs.	 Peltonnak,	 és	 mindenkinek,
aki	 rám	 szavazott.”	 Szóval	 találkozzunk	 Kaplan	 irodájában,	 hallgasd	 meg,
aztán	tégy	nekem	egy	baromi	nagy	szívességet,	és	hagyd,	hadd	fizessek	neked
egy	rakás	pénzt.	Mit	szólsz,	Matt?

Olyasvalakit	akart,	akiben	bízik.	Vajon	Carolyn	mondta	neki,	hogy	milyen



megbízható	vagyok?
Mit	feleltem?	Igent.
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Metróval	 elmentem	 Brooklynba,	 és	 találkoztam	 Tommy	 Tillaryvel	 Drew
Kaplan	 irodájában,	 a	 Court	 utcában,	 pár	 sarokra	 a	 brooklyni	 kerületi
városházától.	Az	 iroda	mellett	 egy	 libanoni	 étterem	volt,	 a	 sarkon	meg	 egy
élelmiszerbolt,	 ami	közel-keleti	 specialitásokra	szakosodott,	a	mellett	pedig
egy	 régiségkereskedés	 rengeteg	 tölgyfa	bútorral,	 rézlámpával	és	ágykerettel.
Kaplan	 irodájának	 bejárata	 előtt	 egy	 levágott	 lábú	 fekete	 férfi	 ült	 egy
kerekekkel	 ellátott	 deszkalapon.	 Egyik	 oldalán	 egy	 szivarosdoboz	 pár
bankjeggyel	 és	 sok	 aprópénzzel.	 Szarukeretes	 napszemüveget	 viselt,	 előtte
egy	kézzel	írott	tábla:	„Ne	Dőljön	Be	A	Napszemüvegnek.	Nem	Vagyok	Vak,
Csak	Lábam	Nincs.”

Kaplan	irodájában	a	falakat	lambéria	borította,	bőrfotelekkel	és	tölgy	irat-
szekrényekkel	 volt	 berendezve,	 amiket	 akár	 a	 sarkon	 is	 vehetett.	A	bejárati
ajtó	tejüvegén	az	ő	és	két	társa	neve	állt	fekete	betűkkel.	Az	irodában	a	falon
bekeretezett	képesítések:	az	első,	bölcsészdiplomáját	Adelphiben	szerezte,	a
jogit	 meg	 a	 Brooklyni	 Jogi	 Egyetemen.	 A	 viktoriánus	 íróasztalon	 egy
fényképtartóban	 felesége	és	kisgyerekei	képe.	Papírnehezékként	egy	 irdatlan
bronzcsavar	 szolgált.	Az	 asztal	melletti	 falon	 egy	 ingaóra	 ütötte	 lassan	 el	 a
délutánt.

Kaplan	 egyszerre	 öltözködött	 konzervatívan	 és	modemül:	 trópusi	 szürke,
csíkos	 öltönyt	 viselt,	 sárga	 pöttyös	 nyakkendővel.	 A	 harmincas	 évei	 elején
járhatott,	és	ez	passzolt	a	 falon	 lógó	diplomákhoz.	Alacsonyabb	volt	nálam,
és	 persze	 sokkal	 alacsonyabb	 Tommynál,	 testalkata	 átlagos,	 arca	 frissen
borotvált,	 haja	 és	 szeme	 sötét,	 mosolya	 kicsit	 csonka.	 Kézfogása	 nem	 volt
sem	 puha,	 sem	 erős,	 tekintete	 közvetlen,	 ahogy	 mindent	 felmért	 és	 számba
vett.

Tommy	 bordó	 zakót	 viselt,	 szürke	 szövetnadrágot	 és	 fehér	 papucscipőt.
Kék	szeme	meggyötört	volt.	Bőrszíne	is	megváltozott,	mintha	a	stressz	és	az
izgalom	kiszívta	volna	a	vért	belőle.

– Azt	 akarjuk	 –	 kezdte	 Drew	 Kaplan	 –,	 hogy	 találjon	 meg	 egy	 kulcsot
Herrera	 vagy	 Cruz	 zsebében,	 egy	 kulcsot,	 ami	 egy	 csomagmegőrzőt	 nyit	 a
Penn	 pályaudvaron,	 benne	 pedig	 egy	 harminccentis	 kés,	 rajta	 a	 két	 srác
ujjlenyomatával	és	Peg	vérével.

– Ennyire	komoly	a	helyzet?



Kaplan	elmosolyodott.	–	Maradjunk	annyiban,	hogy	nem	ártana.	Különben
ennyire	nem	rossz	a	helyzet.	A	rendőröknek	mindössze	egy	közepesen	gyenge
tanúvallomásuk	van	két	latin	gyerektől,	akik	szinte	a	születésük	óta	állandóan
összeütközésbe	 kerültek	 a	 törvénnyel.	No	meg	 ott	 van	 egy	 egész	 jó	 indíték,
hogy	Tommy	miért	tehette	azt,	amivel	gyanúsítják.

– Éspedig?
Tommyra	 néztem.	 Elkapta	 a	 tekintetét.	 Kaplan	 folytatta:	 –	 Egy	 szerelmi

háromszög,	 amiben	 a	 pénz	 főszerepet	 játszik.	 Margaret	 Tillary	 komoly
összeget	 örökölt	 most	 tavasszal	 a	 nagynénjétől.	 Még	 nem	 volt	 hagyatéki
tárgyalás,	de	úgy	becsüljük,	hogy	az	örökség	olyan	félmillió	dollár.

– Persze	 a	 végére	 jóval	 kevesebb	 lesz	 –	 jegyezte	 meg	 Tommy.	 –
Örökösödési	illeték	meg	minden.

– Plusz	a	biztosítás.	Tommy	és	a	felesége	kötöttek	életbiztosítást,	egymást
nevezték	 meg	 kedvezményezettnek,	 a	 biztosítási	 összeg	 pedig	 –	 ránézett	 az
előtte	 fekvő	 papírokra	 –	 százötvenezer	 dollár.	 Ami	 baleseti	 halál	 esetén
megduplázódik,	így	háromszázezer	dollár	a	vége.	Összesen	itt	van	akkor	egy
hétnyolcszázezer	dolláros	indítékunk	a	gyilkosságra.

– Ő	az	ügyvédem	–	mutatott	rá	Tommy.
– Aztán	 itt	 van	Tommy,	 akinek	nagyon	kell	 a	 pénz.	Rossz	 éve	van,	 sokat

vesztett	a	bukiknál,	és	lehet,	hogy	elkezdték	szorongatni.
– Annyira	nem	tartozom	nekik	sokkal	–	közölte	Tommy.
– Én	azt	mondom,	 amit	 a	 zsaruk	mondanak,	oké?	Tartozik	 embereknek,	 a

Buickja	 törlesztőrészletét	 sem	 fizeti	 pár	 hónapja.	 Eközben	 kefél	 az	 egyik
munkatársnőjével,	kocsmákba	meg	bárokba	jár	vele,	néha	még	az	éjszakát	is
nála	tölti…

– Szinte	 soha,	 Drew.	 Majdnem	 mindig	 hazamentem,	 ha	 másért	 nem,	 hát
azért,	hogy	átöltözzek,	és	megreggelizzek	Peggel.

– Mi	volt	a	reggeli?	Nyugtató?
– Munkába	kellett	járnom,	dolgozni,	pénzt	keresni.
Kaplan	 az	 íróasztala	 sarkán	 ült,	 lábát	 keresztbe	 tette.	 –	 Ez	 indítéknak

bőven	 megteszi	 –	 folytatta.	 –	 Csak	 éppen	 a	 rendőrök	 azzal	 már	 nem
foglalkoznak,	hogy	utánanézzenek	pár	dolognak.	Egy.	Szerette	a	feleségét,	és
hány	 férj	 csalja	meg	 a	 feleségét?	Kilencven	 százalék	 elismeri,	 tíz	 százalék
meg	 hazudik?	 Kettő.	 Vannak	 tartozásai,	 de	 annyira	 tényleg	 nem	 komolyak.
Egészében	véve	jól	keres,	és	vannak	jobb	és	rosszabb	hónapok.	Az	egyikben
rengeteg	pénzt	keres,	a	következőben	meg	alig.

– Megszokja	az	ember	–	mondta	Tommy.



– Az	 összeg	 meg	 egy	 vagyonnak	 hangzik,	 de	 azért	 mégsem	 milliókról
beszélünk.	Félmillió	nem	kevés,	de	Tommy	szerint	a	végére	nem	marad	meg	a
fele	 sem,	és	ebbe	az	összegbe	bele	kell	 számolni	a	házat	 is,	 amiben	 laktak.
Százötvenezer	a	biztosítótól	nem	egy	őrült	összeg,	és	az	sem	kivételes,	hogy
egymást	 nevezték	 meg	 kedvezményezettnek,	 hiszen	 a	 biztosítók	 azt
preferálják,	ha	a	házastársak	így	kötnek	életbiztosítást.	–	Széttárta	a	kezét.	–
Különben	 is,	 az	 életbiztosítást	 jó	 tíz	 éve	kötötték.	Szóval	 nem	az	van,	 hogy
Tommy	 tavaly	 karácsonykor	 aláírta	 a	 kötvényt,	 aztán	 pár	 hónap	 múlva
megölte	a	feleségét	a	pénzért.

Kaplan	 felállt,	 és	 az	 ablakhoz	 sétált.	 Tommy	 felvette	 az	 asztalról	 a
rézcsavart,	és	a	kezében	forgatta,	a	 tenyeréhez	ütögette,	és	 talán	nem	is	volt
vele	tisztában,	de	az	ingaóra	ritmusára.

Kaplan	megszólalt:	–	Az	egyik	gyilkos,	Angel	Herrera	tavaly	márciusban
vagy	 áprilisban	 apró	munkákat	 végzett	 el	 Tommyék	 házában.	 Tavaszi	 nagy-
takarítás,	 lomokat	 hordott	 ki	 a	 pincéből	 meg	 a	 padlásról.	 Herrera	 állítása
szerint	Tommy	itt	ismerte	meg,	és	csak	hónapok	múlva	bízta	meg	a	betöréssel.
A	 józan	 ész	 is	 azt	 diktálja,	 hogy	 Herrera	 és	 a	 haverja,	 Cruz	 innét	 tudták,
érdemes	betömi.	Meg	persze	azt	is,	hogy	hogyan	lehet	bejutni	a	házba.

– Hogy	jutottak	be?
– Az	 egyik	 hátsó	 ajtón	 betörték	 a	 kis	 ablakot,	 benyúltak,	 és	 kinyitották	 a

zárat.	Ők	viszont	azt	állítják,	hogy	Tommy	hagyta	nyitva	nekik,	és	csak	később
törte	be	az	ablakot.	És	azt	is	állítják,	hogy	a	házat	alig	forgatták	fel.

– Olyan	 volt,	 mintha	 egy	 ciklon	 söpört	 volna	 végig	 rajta	 –	 szólt	 közbe
Tommy.	–	Láttam.	Majdnem	belebetegedtem	a	pusztításba.

– Azt	 állítják,	 hogy	 ezt	 is	 Tommy	 művelte,	 miután	 megölte	 a	 feleségét.
Viszont	ha	jobban	belegondolsz,	ennek	semmi	értelme.	Éjfél	körül	törtek	be,	a
halottkém	szerint	Peg	éjjel	tíz	és	hajnali	négy	között	halt	meg.	Tommy	aznap
éjjel	 egyáltalán	 nem	 ment	 haza.	 Ötig	 dolgozott,	 aztán	 találkozott	 a
barátnőjével,	 és	 éjjel	 számos	 nyilvános	 helyen	 látták	 őket.	 –	 Ránézett	 az
ügyfelére.	–	Még	szerencse,	hogy	nem	voltak	túl	diszkrétek.	Az	alibije	szinte
semmit	 sem	 érne,	 ha	 az	 éjszakát	 a	 nő	 lakásában	 töltötte	 volna	 lehúzott
függönyök	mögött.

– Pedig	 diszkrét	 voltam,	 már	 ami	 Peget	 illeti	 –	 jegyezte	 meg	 Tommy.	 –
Brooklynban	családos	ember	voltam.	Amit	a	városban	tettem,	arról	ő	nem	is
tudott.

A	függönyt	nem	is	kellett	behúzni,	gondoltam.	Mert	Carolyn	lakásába	senki
sem	lát	be.



– Aztán	ott	van	az	éjszaka	egy	része,	amivel	a	nő	nem	tudott	elszámolni.	–
Carolyn	elaludt	–	felelte	Tommy.	–	De	én	nem	bírtam.	Így	aztán	felöltöztem,
és	 lementem	 pár	 italra.	 De	 nem	 voltam	 távol	 olyan	 sokáig,	 és	 Carolyn
felébredt,	 amikor	 visszajöttem.	 Ennyi	 idő	 alatt	 maximum	 egy	 helikopterrel
tudtam	volna	eljutni	Bay	Ridge-be.	Kocsival	soha.

– Szóval	 ez	 a	 helyzet	 –	 magyarázta	 Kaplan.	 –	 Ha	 feltesszük,	 hogy
Tommynak	 volt	 elég	 ideje,	 a	 barátnő	 alibijét	 teljes	 egészében	 elvetjük,	 és
csak	azokat	a	tanúvallomásokat	fogadjuk	el,	amik	teljesen	pártatlanok,	akkor
is	 felmerül	 a	kérdés:	hogyan	ölhette	volna	meg	Tommy	a	 feleségét?	Tegyük
fel,	hogy	hazament	azt	követően,	hogy	a	latin	kölykök	eltűntek,	de	még	hajnali
fél	négy	előtt.	Mert	a	halottkém	szerint	hajnali	négy	előtt	ölték	meg	Peget.	Hol
volt	Tommy	felesége	mindeközben?	Cruz	és	Herrera	szerint	a	ház	üresen	állt.
Akkor	 Tommy	 hol	 találta	 meg,	 hogy	 megölje?	Mit	 csinált	 vele?	 Berakta	 a
kocsija	csomagtartójába,	és	egész	éjjel	furikázott	vele?

– Mondjuk	 azt,	 hogy	 még	 a	 latin	 gyerekek	 betörése	 előtt	 ölte	 meg	 –
javasoltam.

– Mondd	 csak,	Matt,	 miért	 is	 akarlak	 pont	 téged	 felfogadni?	 –	 kérdezte
Tommy.

– Nem	stimmel	–	felelte	Kaplan.	–	Először	is,	az	időpontok	nem	egyeznek.
Tommynak	biztos	alibije	van	este	nyolctól	jóval	éjfél	utánig.	Mindenki	látta	a
nőjével.	A	halottkém	szerint	Peg	este	tízkor	még	életben	volt,	ennél	korábban
nem	 ölhették	 meg.	 De	 meg	 ha	 nem	 ez	 lenne	 a	 helyzet	 a	 halál	 beálltának
időpontjával,	akkor	sem	stimmelne.	Hogyan	törhettek	be,	és	pakolhatták	ki	a
házat	anélkül,	hogy	 látták	volna	a	halott	nőt	a	hálóban?	Mert	ott	 is	 jártak,	a
házkutatás	 során	 számos	dolgot	 találtak,	 amit	 onnét	 vittek	 el.	Ha	 jól	 tudom,
még	 lábnyomot	 is	 rögzítettek	 a	 helyszínelők.	 Nos,	 a	 rendőrök	 a	 hálóban
találták	meg	Margaret	Tillaryt,	szóval	a	betörőknek	is	látniuk	kellett	volna.

– Lehet,	hogy	a	holttest	le	volt	takarva	–	feleltem,	majd	eszembe	jutott	Skip
hatalmas	Mosler-széfje.	–	Vagy	egy	szekrénybe	volt	eldugva,	amit	nem	néztek
meg	a	betörők.

Kaplan	megrázta	a	fejét.	–	A	halál	oka	több	késszúrás.	A	szúrások	nyomán
minden	véres	lett.	Minden.	Az	ágy	tocsogott	a	vértől,	a	szőnyeg.	–	Egyikünk
sem	nézett	Tommyra.	–	Szóval	nem	máshol	ölték	meg	–	jelentette	ki	Kaplan.

– Ott	gyilkolták	meg,	és	ha	nem	Herrera	tette,	akkor	Cruz,	de	semmiképpen
sem	Tommy.

Átgondoltam,	hátha	találok	egy	lyukat	a	bizonyításában,	de	nem	sikerült.
– Akkor	meg	nem	 látom,	 én	mire	kellek	–	mondtam.	–	Tommy	ellen	 alig



van	érdemi	bizonyítékuk.
– Pontosan.	Nincs	is	ügy.
– Akkor…
– Az	 a	 helyzet	 –	 felelte	 Kaplan	 –,	 hogy	 egy	 tárgyalóteremben	 egy	 ilyen

bizonyítással	 akkor	 is	 vesztünk,	 ha	 nyerünk.	 Mert	 Tommy	 élete	 végéig
mindenki	 emlékezni	 fog,	 hogy	 a	 felesége	 meggyilkolása	 miatt	 állt	 bíróság
előtt.	 Az	 sem	 érdekes,	 hogy	 felmentik.	 Mindenki	 azt	 fogja	 hinni,	 hogy	 egy
zsidó	ügyvéd	megvette	a	bírót	vagy	átverte	az	esküdtszéket.

– Szóval	 akkor	 fogadok	egy	digó	ügyvédet	–	közölte	Tommy.	–	És	akkor
mindenki	azt	hiszi,	hogy	megfenyegette	a	bírót,	és	megverte	az	esküdteket.

– Aztán	 azt	 sem	 lehet	 tudni	 –	 folytatta	Kaplan	 –,	 hogy	 az	 esküdtek	mire
jutnak.	Emlékszel,	Tommynak	az	az	alibije,	hogy	a	gyilkosság	elkövetésekor
egy	másik	nővel	volt.	Egy	kolléganőjével,	és	lehet,	hogy	elfogadják	Carolyn
vallomását,	 de	 te	 is	 olvastad	 a	 cikket	 a	Postban,	 igaz?	Az	 esküdtek	 szépen
úgy	 dönthetnek,	 hogy	 nem	 hisznek	 Carolynnak,	 mert	 a	 szeretők	 mindig
hazudnak,	és	azzal	a	lendülettel	úgy	döntenek,	hogy	Tommy	egy	rohadék,	mert
éppen	a	ceruzáját	hegyezte,	miközben	a	feleségét	megölték.

– Folytasd	csak	–	nézett	rá	Tommy.	–	A	végén	még	tényleg	bűnösnek	fogom
érezni	magam.

– És	 nem	 egyszerű	 egy	 olyan	 esküdtszéket	 összeállítani,	 amelyik
szimpatizál	 Tommyval.	 Nagydarab,	 jóképű	 férfi,	 jól	 öltözködik,	 egy
kocsmában	 isteni	 partner,	 de	 mennyire	 szeretik	 majd	 a	 tárgyalóteremben?
Telefonon	árul	befektetéseket,	amivel	semmi	baj	sincs,	tanácsokat	ad,	hogy	az
ember	mihez	 kezdjen	 a	 pénzével.	 Oké.	 Ez	 viszont	 azt	 jelenti,	 hogy	minden
barom	berágva	fog	bemenni	a	tárgyalóterembe,	aki	csak	egy	dollárt	is	vesztett
a	 tőzsdén	 vagy	 telefonon	 előfizetett	 egy	 magazinra.	 Mondom,	 mindent	 meg
kell	tennünk	azért,	hogy	ne	legyen	az	ügyből	tárgyalás.	Nyerni	fogok,	ez	nem
vitás,	a	legrosszabb	esetben	másodfokon,	de	kinek	van	erre	szüksége?	Eleve
nem	 is	 lenne	 szabad	 ügynek	 lennie,	 és	 én	 nagyon	 szeretném	 lezárni	 ezt	 az
egészet	még	azelőtt,	hogy	összehívják	a	vádesküdtszéket.

– Szóval	tőlem	azt	akarja…
– Hogy	 tudjon	 meg	 mindent,	 amit	 csak	 lehet.	 Bármit,	 ami	 Cruzra	 meg

Herrerára	nézve	rossz.	Nem	tudom,	mit	fog	találni.	Imádnám,	ha	vérnyomokra
bukkanna	 a	 ruhájukon,	 vagy	 valami	 hasonlóra.	 Ugyanis	 nem	 tudom,	 mit
keressen,	de	maga	zsaru	volt,	most	meg	a	magánszektorban	csinálja	ugyanezt.
Menjen	 ki	 az	 utcára,	 menjen	 be	 kocsmákba,	 szaglásszon.	 Ismerős
Brooklynban?



– Nem	mindenhol.	Egyszer	dolgoztam	itt.
– Szóval	nem	fog	eltévedni.
– Nem.	De	 nem	 járnának	 jobban	 egy	 nyomozóval,	 aki	 beszél	 spanyolul?

Egy	sört	mondjuk	tudok	venni,	de	nem	beszélem	folyékonyan	a	nyelvet.
– Tommy	 olyasvalakit	 akar,	 akiben	 megbízik.	 Erősködött,	 hogy	 magát

hívjuk.	Szerintem	igaza	van.	Egy	személyes	kapcsolat	százszor	többet	ér,	mint
hogy	beszéljen	spanyolul.

– Ez	az	igazság	–	bólintott	Tommy.	–	Matt,	tudom,	hogy	számíthatok	rád,	és
ez	nekem	sokat	jelent.

Meg	 akartam	mondani,	 hogy	 maximum	 saját	 magára	 számíthat,	 de	 miért
utasítottam	 volna	 vissza	 egy	 melót?	 Az	 ő	 pénze	 ugyanolyan	 jó,	 mint	 bárki
másé.	 Nem	 voltam	 biztos	 benne,	 hogy	 kedvelem	 Tommyt,	 de	 ennek	 aztán
semmi	jelentősége	nem	volt.	Többször	dolgoztam	már	olyanoknak,	akiket	nem
kedveltem.	 És	 sokkal	 kevésbé	 zavart,	 ha	 úgy	 éreztem,	 nem	 voltam	 képes
mindenben	megfelelni	az	elvárásaiknak.

Azt	 sem	 tudtam,	 képes	 leszek-e	 megfelelni	 az	 elvárásainak.	 Az	 ellene
felhozott	 vádak	 nem	 álltak	 biztos	 alapokon.	 Nem	 sok	 kellett	 hozzá,	 hogy	 a
rendőrök	maguktól	 békén	 hagyják.	Az	 is	 eszembe	 jutott,	 hogy	Kaplan	 az	 én
bevonásommal	 akarta	 bizonyítani	 Tommynak:	 megéri	 azt	 a	 sok	 pénzt
kifizetnie	neki.	Nem	volt	kizárva,	de	emiatt	nem	az	én	fejemnek	kellett	fájnia.

Azt	feleltem,	hogy	örömmel	segítek,	és	remélem,	sikerül	valami	hasznosat
kiderítenem.

Tommy	bólintott,	hogy	biztosan	sikerülni	fog.
Drew	Kaplan	 így	 szólt:	 –	 Gondolom,	 akar	 előleget.	 Előre	megállapított

díjért	dolgozik,	vagy	órabérben?	Miért	rázza	a	fejét?
– Mert	nincs	engedélyem	–	feleltem.	–	Semmiféle	hivatalos	státusom	sincs.
– Semmi	gond.	Majd	tanácsadóként	könyveljük	el	a	munkadíját.
– Nem	 akarok	 semmiféle	 könyvelést	 –	 közöltem.	 –	 Nem	 tartom	 számon

sem	 azt,	 hogy	 milyen	 költségeim	 merültek	 fel,	 sem	 azt,	 hogy	 mennyit
dolgoztam	 egy	 ügyön.	 A	 költségeimet	 saját	 zsebből	 fedezem.	 És	 készpénzt
kérek.

– Hogyan	állapítja	meg,	hogy	mennyit	kér?
– Kitalálok	 egy	 összeget.	 Ha	 végzek,	 és	 úgy	 gondolom,	 hogy	 több	 kell,

akkor	 szólok.	 Ha	 nem	 ért	 velem	 egyet,	 akkor	 nem	 kell	 fizetnie.	 Én	 nem
rángatok	senkit	bíróság	elé.

– Elég	sajátos	módon	intézi	az	üzleti	ügyeit	–	állapította	meg	Kaplan.
– Nekem	nincsenek	üzleti	ügyeim.	Szívességeket	teszek	a	barátaimnak.



– És	cserébe	pénzt	fogad	el.
– Van	valami	baja	azzal,	hogy	pénzt	fogadok	el	cserébe	szívességekért?
– Nincs.	–	Elgondolkodott.	–	És	mennyit	akar	kapni	ezért	a	szívességért?
– Nem	tudom	pontosan,	mit	kell	tennem	–	feleltem.	–	Mondjuk,	hogy	ma	ad

nekem	ezerötszáz	dollárt.	Ha	elhúzódik	a	dolog,	és	úgy	érzem,	hogy	keveset
adott,	akkor	szólok.

– Ezerötszáz.	És	Tommy	nem	tudja,	mit	kap	cserébe	ezért	a	pénzért.
– Nem	–	válaszoltam.	–	De	én	sem.
Kaplan	szeme	összeszűkült.	–	Ez	előlegnek	egy	kicsit	sok	–	mondta.	–	Úgy

gondolom,	hogy	a	harmada	kezdetnek	bőven	elég	lesz.
Eszembe	 jutott	 a	 régiségkereskedő	barátom	pasija.	Az	 tudta,	 hogyan	kell

alkudni.	A	jelek	szerint	Kaplan	is.
– Nem	beszélünk	sok	pénzről	–	válaszoltam.	–	Egy	százaléka	a	biztosítási

összegnek,	 és	 pontosan	 emiatt	 akarnak	 felbérelni	 egy	 nyomozót,	 igaz?
A	 biztosító	 előbb	 vagy	 utóbb	 fizetni	 fog,	 nem	 igaz?	 De	 csak	 akkor,	 ha
Tommyról	bebizonyítjuk,	hogy	nincs	köze	a	felesége	halálához.

Kaplan	meglepődött.	–	Ez	igaz	–	ismerte	el	–,	de	nem	tudom,	hogy	emiatt
béreljük-e	fel	magát.	Nem	gondolom,	hogy	a	munkadíja	magas	lenne,	viszont
előlegként	ennyit	nem	szokás	kifizetni,	és…

– Ne	 alkudozz	 –	 szólt	 közbe	 Tommy.	 –	 A	 munkadíjaddal	 semmi	 bajom
sincs,	 Matt.	 Mindössze	 annyi,	 hogy	 a	 jelen	 helyzetemben	 elég	 nehéz
előteremtenem	ennyi	pénzt.

– Talán	az	ügyvéded	megelőlegezi	–	javasoltam.
Kaplan	 ezt	 szokatlan	 eljárásnak	 tartotta.	 Kimentem	 a	 váróba,	 amíg

megbeszélték.	A	recepciós	a	Fate	magazint	olvasta.	A	falon	két,	antik	keretbe
foglalt	rézkarc	lógott,	a	 tizenkilencedik	századi	Brooklynt	ábrázolták.	Éppen
ezeket	néztem,	amikor	Kaplan	kinyitotta	az	ajtót,	és	intett,	hogy	menjek	be.

– Tommy	 tud	 hitelt	 felvenni	 a	 biztosítási	 összegre	 és	 a	 felesége
hagyatékára	 –	 közölte.	 –	 Így	 az	 ezerötszáz	 dollárt	 én	 fogom	 kifizetni.
Remélem,	nincs	kifogása	az	ellen,	hogy	aláírjon	egy	átvételi	elismervényt.

– Nincs	–	feleltem.	Megszámoltam	a	bankjegyeket,	a	tizenkét	darab	százast
és	hat	darab	ötvenest.	A	jelek	szerint	mindenkinek	van	bőven	készpénze,	még
az	ügyvédeknek	is.

Kaplan	kitöltötte	 az	elismervényt,	 én	meg	aláírtam.	Aztán	elnézést	kért	 a
munkadíjammal	kapcsolatos	„apró	nézeteltérés”	miatt,	ahogy	ő	fogalmazott.	–
A	 jogászok	 a	 törvények	 és	 a	 szabályok	 tiszteletét	 tanulják,	 erre	 vagyunk
nevelve	 –	 magyarázta.	 –	 Néha	 lassan	 alkalmazkodom	 a	 szokatlan



eljárásokhoz.	Remélem,	nem	bántottam	meg.
– Egyáltalán	nem.
– Ennek	 örülök.	 Nos,	 nem	 várok	 semmiféle	 írásos	 jelentést,	 sem

beszámolót	 arról,	 hogy	merre	 járt,	mit	 csinált,	 de	 időről	 időre	 azért	 be	 fog
nekem	 számolni	 arról,	 hogy	mire	 jutott.	És	 inkább	 többet	mondjon	nekem	a
kelleténél,	mint	kevesebbet.	Soha	nem	lehet	tudni,	mi	lesz	még	hasznos.

– Ezt	én	is	tudom.
– Ebben	 biztos	 voltam.	 –	 Az	 ajtóhoz	 kísért.	 –	 Ja,	 igen,	 hogy	 pontosak

legyünk.	 Az	 életbiztosítás	 alapesetben	 százötvenezer	 dollárról	 szól,	 de
baleseti	 halál	 esetén	 ennek	 kétszereséről,	 azaz	 háromszázezer	 dollárról.
Márpedig	a	gyilkosság	baleseti	halálnak	minősül.

– Tudom	–	feleltem.	–	Csak	éppen	soha	nem	értettem,	hogy	miért.
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A	 Hatvannyolcadik	 körzet	 a	 Hatvanötödik	 utcán	 áll,	 a	 Harmadik	 és	 a
Negyedik	 sugárút	 között,	 valahol	 pont	 Bay	 Ridge	 és	 Sunset	 Park	 határán.
Az	 utca	 déli	 oldalán	 éppen	 építkeztek,	 vele	 szemben	 a	 kapitányság	 épülete
olyan	 volt,	 akár	 egy	 festmény	 Picasso	 kubista	 korszakából:	 testes,	 vaskos,
konzolokon	 nyugvó	 kockákkal	 és	 elfojtott	 terekkel.	 Az	 épületről	 eszembe
jutott	 a	 Kettő-nulla-három	 Kelet-Harlemben,	 és	 később	 megtudtam,	 hogy
ugyanaz	az	építész	tervezte	őket.

Az	épület	 akkor	még	alig	múlt	hatéves,	 legalábbis	 a	bejárat	mellett	 lévő
tábla	 szerint,	 ami	 név	 szerint	 felsorolta	 az	 építészt,	 a	 rendőrfőnököt,	 a
polgármestert	 és	 még	 pár	 fontos	 embert,	 akik	 így	 akarták	 megörökíteni
nevüket	 az	 örökkévalóságnak.	 Ott	 álltam,	 és	 úgy	 olvastam	 végig	 a	 táblát,
mintha	 valami	 személyes,	 csak	 nekem	 szóló	 üzenetet	 kerestem	volna	 benne.
Aztán	 odamentem	 az	 ügyeleteshez,	 és	mondtam	 neki,	 hogy	Calvin	Neumann
detektívet	 keresem.	Az	 ügyeletes	 tiszt	 felvette	 a	 telefont,	majd	 a	 detektívek
helyisége	felé	mutatott.

Az	 épület	 belseje	 tiszta	 volt,	 tágas,	 és	 remekül	 megvilágított.	 Ahhoz
azonban	 már	 elég	 régóta	 szolgált	 rendőrkapitányságnak,	 hogy	 a	 funkciója
teljesen	átitassa.

A	detektívek	szobájában	egy	rakás	fém	irattartó	állt,	egy	sor	zöld	öltöző-
szekrény,	meg	két	sorban	acélasztalok.	Az	egyik	sarokban	egy	tévé	volt,	senki
sem	 nézte.	 A	 tíz	 asztalból	 ötnél	 ültek.	 A	 kávéfőzőnél	 egy	 öltönyös	 férfi
beszélgetett	egy	másikkal,	aki	 rövid	ujjú	 inget	viselt.	A	cellában	egy	 részeg
énekelt	valamit	spanyolul.

Felismertem	az	egyik	detektívet,	de	a	nevére	nem	emlékeztem.	Nem	nézett
fel.	 A	 helyiség	másik	 végében	 is	 láttam	 egy	 ismerős	 arcot.	 Odamentem	 az
egyik	ismeretlen	detektívhez,	aki	megmutatta	nekem	a	két	asztallal	odébb	ülő
Neumannt.

Éppen	 egy	 nyomtatványt	 töltött	 ki,	megvártam,	 amíg	 befejezi	 a	 gépelést.
Felnézett	 rám:	–	Scudder?	–	Aztán	egy	székre	mutatott.	Felém	fordult,	és	az
írógép	felé	legyintett.

– Azt	senki	sem	mondta	–	sóhajtott	hogy	mennyi	idő	megy	el	a	sok	szarság
gépelésével.	Senki	sem	tudja,	micsoda	hivatalnoki	egy	meló	ez.

– Erre	én	sem	emlékszem	szívesen.



– Nekem	 sem	 hiányozna.	 –	 Ásított	 egyet.	 –	 Eddie	 Kohler	 elismerőleg
beszélt	 rólad	–	közölte.	–	Felhívtam,	ahogy	kérted.	Azt	mondta,	 rendes	alak
vagy.

– Ismered	Eddie-t?
Megrázta	 a	 fejét.	 –	 De	 a	 hadnagyát	 igen	 –	 felelte.	 –	 Nem	 tudom,	 mit

mondhatnék	 neked,	 de	 mindenbe	 nyugodtan	 belenézhetsz.	 Arra	 készülj	 fel,
hogy	a	brooklyni	gyilkosságiak	már	nem	lesznek	ennyire	segítőkészek.

– Miért	nem?
– Először	azért,	mert	az	ügy	hozzájuk	került.	Először	a	Száznégyes	körzet

nyomozóit	 értesítették,	 ami	nem	kóser,	mert	 az	ügynek	hozzánk	kellett	volna
tartoznia.	De	ez	gyakran	előfordul.	Aztán	a	gyilkosságiak	szépen	elvették	az
ügyet	a	Száznégyestől.

– Te	mikor	kerültél	bele	a	képbe?
– Amikor	a	kedvenc	téglám	szólt,	hogy	a	Harmadik	sugárúton	az	autópálya

alatt	nagy	a	nyüzsgés	a	kocsmákban	és	a	pékségekben.	Baromi	jó	állapotban
lévő	nercbunda,	de	ne	beszélj	róla	senkinek,	mert	meleg	a	helyzet.	Nos,	július
nem	 éppen	 a	 megfelelő	 idő	 nercbundát	 árulni	 a	 Sunset	 Parkban.	 Egy	 férfi
megveszi	a	bundát	a	feleségének,	mert	azt	akarja,	hogy	este	csak	azt	viselje.
Szóval	a	téglám	azt	mondja,	Miguelito	Cruznak	egy	rakás	cucca	van,	amit	el
akar	adni,	és	nem	mindegyikről	van	számlája.	Szóval	a	bundáról	meg	a	többi
dologról	eszembe	jutott	a	Tillary-féle	rablás	a	Colonial	úton,	és	ez	elég	volt
ahhoz,	hogy	egy	bíró	aláírja	a	házkutatási	parancsot.

Beletúrt	 a	 hajába.	 Világosbarna	 volt,	 gondozatlan,	 a	 nap	 néhol	 egészen
kiszívta.	A	zsaruk	akkortájt	kezdték	el	megnöveszteni	a	hajukat,	a	fiatalabbak
még	szakállt	és	bajuszt	is	viseltek.	Neumann	azonban	simára	volt	borotválva,
arca	 szabályos	 és	 átlagos,	 leszámítva	 törött	 orrát,	 ami	 nem	 forrt	 össze
rendesen.

– A	szajré	ott	volt	Cruzék	házában	–	folytatta.	–	Az	Ötvenegyediken	él,	a
Gowanus	autópálya	túloldalán.	Itt	van	a	címe	valahol,	ha	akarod.	Az	egy	elég
lerobbant	környék	a	Bush	Terminal	raktárjai	környékén.	Tudod,	hol	van?	Na,
egy	 rakás	 üres	 épület,	 bedeszkázott	 ablakok,	 néhol	 még	 erre	 sem	 vették	 a
fáradságot,	vagy	drogosok	szedték	le	a	deszkákat,	és	költöztek	be.	Az	épület,
amiben	Cruz	lakik,	nem	ennyire	szar.	Majd	meglátod,	amikor	odamész.

– Egyedül	él?
Megrázta	 a	 fejét.	 –	 Az	 abuelájával.	 A	 nagyanyjával.	 Kedves	 kis

öregasszony,	angolul	nem	beszél,	szerintem	öregek	otthonában	a	helye.	Lehet,
hogy	 befogadják	 a	 Marien-Heimbe,	 ott	 van	 a	 közelben.	 Az	 öregasszony



Puerto	 Ricóból	 származik,	 angolul	 nem	 beszél,	 mire	 egy	 olyan	 öregek
otthonában	köt	ki,	aminek	német	a	neve.	Ez	New	York,	mi?

– Tillary	dolgait	találtátok	meg	Cruz	lakásában?
– Ó,	igen.	Abszolúte.	Még	a	sorozatszám	is	stimmelt	a	lemezjátszón.	Cruz

persze	tagadott.	„Az	utcán	vettem	a	cuccot,	egy	fickótól,	akivel	a	kocsmában
találkoztam.	Nemtom	hogyhíjják.”	Mondtuk	neki,	hogy	persze,	Miguelito,	csak
éppen	 közben	 egy	 nőt	 megkéseltek	 abban	 a	 házban,	 ahonnét	 a	 szajré
származik,	szóval	készülj,	mert	gyilkosságért	fognak	elítélni.	Be	se	fejeztem,
a	betörést	már	be	is	ismerte,	de	váltig	állította,	hogy	egy	darab	halott	nő	nem
volt	a	házban.

– Szóval	tudta,	hogy	a	nő	meghalt.
– Persze,	 tele	 volt	 az	 összes	 újság	 a	 gyilkossággal.	 Egyik	 percben	 azt

állítja,	nem	olvasott	róla,	a	másikban	meg	azt,	hogy	nem	ismerte	fel	a	címet,
tudod,	hogy	ezek	hogyan	változtatják	állandóan	a	meséiket.

– Herrera	hol	lép	be	a	képbe?
– Unokatestvérek	 vagy	 mi.	 Herrera	 egy	 bútorozott	 szobában	 él	 a

Negyvennyolcadikon,	 az	 Ötödik	 és	 a	 Hatodik	 sugárút	 között,	 pár	 sarokra	 a
parktól.	Legalábbis	 itt	élt.	Mert	most	mind	a	ketten	a	Brooklyni	Fegyházban
vannak,	 és	 addig	 ott	 is	 maradnak,	 amíg	 el	 nem	 költöznek	 egy	 tágasabb
börtönbe.

– Mindkettőnek	van	priusza?
– Az	 lenne	 a	meglepetés,	 ha	 nem	 lenne,	mi?	 –	Vigyorgott.	 –	A	 szokásos

balfaszok.	 Párszor	 elkapták	 őket	 valami	 bandával	 kapcsolatos
bűncselekmények	 miatt.	 Aztán	 másfél	 éve	 ejtették	 ellenük	 a	 vádat	 egy
betöréssel	kapcsolatban.	A	bíró	szerint	a	rendőröknek	nem	volt	alapos	okuk
arra,	 hogy	 megmotozzák	 őket.	 –	 Megrázta	 a	 fejét.	 –	 Ezek	 a	 kibaszott
játékszabályok.	 Szóval	 akkor	 ejtették	 a	 vádat,	 aztán	 megint	 elkapták	 őket
betörésért,	 de	 vádalkut	 kötöttek,	 és	 megúszták	 felfüggesztett	 börtönnel.	 Egy
másik	betörési	ügyben	meg	egyszerűen	eltűnt	a	bizonyíték.

– Eltűnt?
– Rossz	 helyre	 tették,	 nem	 tudom.	 Lassan	 csodaszámba	megy,	 ha	 valakit

tényleg	 lecsuknak	 ebben	 a	 városban.	 Lassan	már	 a	 gyilkosok	 sem	 kerülnek
börtönbe.

– Szóval	volt	pár	betörésük.
– Igen.	Gyorsan	be,	gyorsan	ki.	Filléres	cuccokat	loptak.	Berúgják	az	ajtót,

fogják	 a	 rádiót,	 kifutnak	 az	utcára,	 eladják	öt	 dollárért.	Cruz	 rosszabb	volt,
mint	Herrera.	Mert	az	néha	azért	dolgozott	is,	teherautót	rakodott	vagy	ebédet



hordott	 ki,	 csak	 minimálbéres	 meló,	 de	 tisztességesen	 keresett	 pénzt.
Miguelito	szerintem	nem	dolgozott	egy	napot	sem.

– Egyikük	sem	ölt	soha.
– Cruz	igen.
– Igen?
Bólintott.	 –	 Egy	 kocsmában	 összeverekedett	 egy	 seggfejjel	 valami	 nő

miatt.
– A	lapok	erről	nem	írtak.
– Mert	 soha	 nem	 került	 bíróság	 elé.	 Ugyanis	 nem	 emeltek	 ellene	 vádat.

Több	 tucat	 tanú	 egybehangzóan	 állította,	 hogy	 a	 halott	 férfi	 ugrott	 neki
Cruznak	egy	törött	üveggel.

– Cruznak	mi	volt	a	fegyvere?
– Kés.	Azt	mondta,	nem	az	övé	volt,	és	több	tanú	is	megesküdött,	hogy	egy

férfi	adta	neki	a	kést.	Arra	már	nyilván	nem	emlékeznek,	hogy	ki.	Még	arra
sem	 volt	 elég	 bizonyítékunk,	 hogy	 illegális	 fegyvertartás	 miatt	 lecsukjuk,
nemhogy	gyilkosságért.

– Cruz	kést	hordott	magánál?
– Szerintem	előbb	ment	el	otthonról	alsógatya,	mint	kés	nélkül.
	
Ez	 két	 nappal	 azután	 történt,	 hogy	Drew	Kaplan	 adott	 nekem	 ezerötszáz

dollárt.	 Aznap	 reggel	 feladtam	 egy	 csekket	 Syossetbe.	 Előre	 kifizettem	 az
augusztusi	lakbéremet,	rendeztem	pár	kocsmában	a	számlámat,	aztán	a	BMT-
vel	kimentem	Sunset	Parkba.

Brooklyn	 nyugati	 oldalán	 terül	 el,	 Bay	Ridge	 fölött,	 délre	 és	 nyugatra	 a
Green-Wood	 Temetőtől.	 Ma	 már	 sokfelé	 húznak	 fel	 téglaépületeket	 Sunset
Parkban,	rengeteg	yuppie	menekül	Manhattanből	ide	a	magas	lakbérek	elől,	és
megállás	 nélkül	 újítják	 fel	 a	 régi,	 lerobbant	 házakat.	 De	 akkor	 még	 nem
fedezték	 fel	 a	 környéket,	 a	 lakosság	 meg	 alapvetően	 latinokból	 és
skandinávokból	 állt.	 A	 latinok	 szinte	 kizárólag	 Puerto	 Ricóból	 jöttek,	 a
skandinávok	 meg	 Norvégiából,	 a	 mérleg	 nyelve	 lassan	 elbillent	 az
európaiaktól	a	Puerto	Ricó-iak	felé,	a	világostól	a	sötét	felé,	de	ez	a	folyamat
már	időtlen	idők	óta	tartott.

Sétáltam	 egy	 keveset,	mielőtt	 bementem	 a	Hatvannyolcas	 körzetbe,	 néha
egy	 utcányira	 elkanyarodva	 a	 Negyedik	 sugárúttól,	 ami	 a	 fő	 kereskedelmi
ütőere	a	környéknek,	és	a	St.	Michael-templom	felé	haladtam.	Ugyan	állt	ott
pár	 három-	 és	 négyemeletes	 épület,	 de	 nem	 tudták	 eltakarni	 a	 templom
tojásalakú	kupoláját,	ami	egy	hatvanméteres	torony	tetejét	díszítette.



Aztán	 a	 Harmadik	 sugárúton	 mentem	 végig	 az	 utca	 jobb	 oldalán,	 fejem
fölött	 az	 autópálya	 nyúlt	 el.	 Cruz	 lakásához	 közeledve	 megálltam	 pár
kocsmában,	inkább	azért,	hogy	érezzem	a	környéket,	semmint	kérdezősködni.
Az	egyik	helyen	bourbont	ittam,	de	amúgy	maradtam	a	sörnél.

Az	 utca,	 amelyikben	Miguelito	 Cruz	 élt	 a	 nagyanyjával,	 pontosan	 olyan
volt,	 amilyennek	 Neumann	 leírta.	 Több	 üres	 telek	 egymás	 mellett,	 közülük
egyiknek	 volt	 csak	 kerítése,	 a	 többit	 szemét	 borította.	Az	 egyiken	 gyerekek
játszottak	 egy	kiégett	VW	Bogárban.	Az	utca	 északi	 sarka	 felé	négy	három-
emeletes	 téglaépület	 állt,	 közelebb	 a	 Második	 sugárúthoz,	 mint	 a
Harmadikhoz.	 A	 mellettük	 álló	 házakat	 lebontották,	 a	 pucér	 téglafalaikon
graffitik	éktelenkedtek.

Cruz	 a	 Második	 sugárútnál,	 a	 folyóhoz	 legközelebbi	 épületben	 lakott.
A	 lépcsőházban	mállott	a	 festék	a	 falról,	a	padló	 repedezett	volt.	A	falon	a
hat	postaláda	közül	mindegyiknek	feltörték	a	zárját.	Nem	volt	csengő,	sem	a
bejárati	ajtón	zár.	Kinyitottam,	és	felmentem	két	emeletet.	A	lépcsőház	ételtől,
rágcsálóktól	 és	 a	 vizelet	 jellegzetes	 ammóniájától	 bűzlött.	 Minden	 régi
épületnek	ilyen	a	szaga,	amiben	szegények	laknak.	A	patkányok	elpusztulnak	a
falakban,	 a	 gyerekek	 meg	 a	 részegek	 oda	 vizelnek,	 ahova	 akarnak.	 Cruz
épülete	nem	volt	rosszabb	ezernyi	hasonlónál.

A	nagyanyja	a	legfelső	emeleten	élt,	az	előszoba	tele	volt	szentképekkel	és
apró	szentélyek	előtt	égő	gyertyákkal.	Ha	beszélt	is	angolul,	semmit	jelét	nem
adta.

Bekopogtam	a	szemben	lévő	lakás	ajtaján	is,	de	azt	sem	nyitották	ki.
Módszeresen	 bekopogtam	 minden	 lakásba.	 Cruz	 nagyanyja	 alatt	 egy

nagyon	 sötét	 bőrű	 latin	 nő	 élt	 öt	 gyerekkel,	 akik	 egyike	 sem	 nézett	 ki
hatévesnél	 többnek.	A	nappaliban	 szólt	 a	 tévé	és	a	 rádió,	 a	konyhában	meg
egy	 másik	 rádió.	 A	 gyerekek	 megállás	 nélkül	 mozogtak,	 legalább	 kettő
közülük	vagy	sírt,	vagy	üvöltött.	A	nő	segítőkész	volt,	de	alig	beszélt	angolul,
és	a	hangzavarban	képtelen	voltam	bármire	is	koncentrálni.

Vele	 szemben	 sem	 nyitottak	 ajtót.	 Mivel	 hallottam	 bentről	 a	 tévét,
kopogtam	tovább.	Végre	kinyílt	az	ajtó.	Egy	elképesztően	kövér	ember	állt	ott
alsónadrágban,	aztán	szó	nélkül	visszament	a	lakásba,	mert	feltételezte,	hogy
úgyis	 követni	 fogom.	 Több	 szobán	 vágtunk	 keresztül,	 mindegyiket	 régi
újságpapírok	 és	 üres	 konzervdobozok	 borították.	 A	 nappaliban	 leült	 egy
fotelbe,	és	nézte	a	tévében	a	vetélkedőt.	A	készülék	színei	annyira	szétestek,
hogy	a	játékosok	arca	az	egyik	percben	vörös	volt,	a	másikban	zöld.

A	férfi	 fehér	volt,	haja	vékony	szálú,	hosszú,	egykor	szőke	 lehetett,	mára



azonban	megőszült.	A	súlya	miatt	nehéz	volt	megbecsülnöm	a	korát,	de	arra
tippeltem,	 hogy	 valahol	 negyven	 és	 hatvan	 között	 lehetett.	 Napok	 óta	 nem
borotválkozott,	 nem	 fürdött,	 és	 hónapok	 óta	 nem	 cserélt	 ágyneműt.	 A	 férfi
bűzlött,	a	lakása	bűzlött,	ennek	ellenére	ott	maradtam,	hogy	feltegyem	neki	a
kérdéseimet.	Szépen,	lassan	megivott	három	üveg	sört,	aztán	amikor	elfogyott,
kiment	a	konyhába	még	három	üvegért.

A	neve	Illing,	mondta,	Paul	Illing,	és	hallott	Cruzról,	benne	volt	a	tévében,
és	szörnyű,	ami	történt,	de	nem	lepte	meg,	egyáltalán	nem.	Egész	életében	itt
élt,	 mondta	 nekem,	 és	 egyszer	 ez	 kellemes	 környék	 volt,	 rendes	 emberek
laktak	 itt,	 tisztelték	 magukat,	 a	 szomszédaikat,	 a	 környéket.	 De	 most,	 hogy
ezek	ideköltöztek,	mit	várhat	az	ember?

– Úgy	élnek,	mint	az	állatok	–	mondta.	–	Egyszerűen	el	sem	hinné,	ha	látná.
	
Angel	Herrera	egy	négyemeletes	vörös	 téglás	épületben	élt,	a	földszinten

egy	önkiszolgáló	mosoda	működött.	Két,	 a	húszas	 éveik	végén	 járó	 férfi	 ült
magastámlás	székeken,	és	sört	ittak.	Megkérdeztem,	melyik	Herrera	szobája.
Úgy	 döntöttek,	 hogy	 zsaru	 vagyok,	 láttam	 az	 arcukon,	 és	 ahogy	 behúzták	 a
vállukat.	Az	egyik	végül	közölte,	hogy	nézzem	meg	a	negyedik	emeletet.

A	lépcsőházban	a	marihuána	szaga	minden	mást	elnyomott.	Egy	apró,	sötét
bőrű	és	fényes	szemű	nő	állt	a	lépcső	tetején.	Konyhai	kötényt	viselt,	kezében
az	 egyik	 spanyol	 nyelvű	 napilap,	 az	 El	 Diario	 egy	 példányát	 tartotta.
Megkérdeztem	tőle,	melyik	Herrera	szobája.

– Huszonkettő	 –	 felelte,	 és	 a	 lépcsőre	mutatott.	 –	 De	 nem	 van	 otthon.	 –
Tekintetét	rám	szegezte.	–	Tudja,	hol	lenni?

– Igen.
– Akkor	tudni,	Herrera	nincs	itt.	Zárt	ajtó.
– Kulcsa	van	hozzá?
Hátrakapta	a	fejét.	–	Maga	rendőr?
– Az	voltam.
A	 nevetése	 hangos	 volt,	 és	 váratlanul	 ért.	 –	 Mi	 van,	 kirúgtak?	 Minden

simlis	börtönben,	nem	kell	több	zsaru?	Be	akar	menni	Herrera	szobája,	gyere,
kinyitom.

A	 22-es	 szoba	 ajtaján	 egy	 olcsó	 lakat	 lógott.	 A	 nőnek	 a	 harmadik
próbálkozásra	sikerült	megtalálni	a	kulcsot	hozzá,	aztán	kinyitotta	az	ajtót,	és
belépett.	 A	 plafonról	 dróton	 egy	 villanykörte	 lógott,	 a	 szoba	 közepén	 vas
ágykeret.	 A	 nő	 felkapcsolta	 a	 villanyt,	 aztán	 elhúzta	 a	 függönyt,	 hogy	 még
világosabb	legyen	a	helyiség.



Kinéztem	az	ablakon,	körbesétáltam	a	szobában,	belenéztem	a	szekrénybe
és	a	kis	 íróasztalba.	A	kis	 íróasztalon	olcsó	keretben	 fényképek	álltak,	meg
vagy	 fél	 tucat	keret	nélkül.	Két	különböző	nő,	 számos	gyerek.	Az	egyik	kép
egy	férfit	és	egy	nőt	ábrázolt	fürdőruhában,	hunyorogtak	a	napba,	mögöttük	az
óceán.	 Megmutattam	 a	 nőnek	 a	 képet,	 és	 bólintott,	 igen,	 ő	 Herrera.	 Én	 is
láttam	a	fotóját	a	lapokban	Cruzéval	együtt,	amikor	letartóztatták	őket,	de	ezen
egyáltalán	nem	úgy	nézett	ki.

Megtudtam,	 hogy	 a	 nő	 Herrera	 barátnője	 volt.	 A	másik	 nő	 a	 képeken	 a
gyerekekkel	Herrera	felesége	volt,	aki	Puerto	Ricóban	maradt.	A	nő	közölte
velem,	 hogy	 Herrera	 rendes	 gyerek.	 Udvarias,	 a	 szobáját	 rendben	 tartotta,
nem	 ivott	 túl	 sokat,	 nem	 hallgatta	 hangosan	 a	 rádiót	 éjjel.	 És	 imádta	 a
gyerekeit,	amikor	pénzhez	jutott,	mindig	küldött	nekik	haza.

	

***

A	 Negyedik	 sugárúton	 szinte	 minden	 sarkon	 állt	 egy	 templom:	 északi
metodisták,	német	 luteránusok,	 latin	hetedik	napi	 adventisták,	meg	egy,	 amit
Salem	Tabernákulumnak	hívtak.	Mindegyik	bezárt,	mire	odaértem,	még	a	St.
Michael	 is.	 Igyekeztem	 részrehajlás	 nélkül	 választani	 templomot,	 ahol
bedugtam	a	pénzemet	a	perselybe,	de	mégis	a	katolikusok	kapták	a	legtöbbet,
ugyanis	 ők	 tartanak	 legtovább	 nyitva.	Mire	 azonban	 eljöttem	Herrerától,	 és
útközben	megálltam	egy	italra	a	sarkon,	a	St.	Michael	is	lelakatolva	állt,	akár
a	többi,	protestáns	templom.

Két	sarokkal	lejjebb,	egy	utcai	árus	és	egy	fogadóiroda	között	egy	komor
Krisztus	szenvedett	a	kereszten	egy	iglesia	kirakatában.	A	kis	oltár	előtt	pár
háttámla	nélküli	pad	állt,	az	egyiken	két	formátlan,	feketébe	öltözött	asszony
ült	csendben,	mozdulatlanul.

Beléptem,	 és	 leültem	 az	 egyik	 padra	 pár	 percre.	 A	 kezemben	 volt	 a
százötven	 dollárom,	 amit	 boldogan	 adtam	 volna	 ennek	 a	 falba	 vágott
templomszerűségnek	bármelyik	nagy	és	jobban	bejáratott	cég	helyett,	ám	nem
láttam,	 hogy	 tehettem	 volna	meg	 feltűnés	 nélkül.	 Nem	 volt	 persely,	 semmi,
ahol	 az	 adományokat	gyűjtötték.	Nem	akartam	 felhívni	magamra	a	 figyelmet
azzal,	hogy	megkeresem	a	lelkészt	vagy	ki	a	fene	volt	felelős	ezért	a	helyért,
és	 odaadom	 neki	 a	 pénzt,	 és	 azt	 sem	 tartottam	 jó	 ötletnek,	 hogy	 leteszem
magam	mellé	a	padra,	ahonnét	bárki	felvehette	volna,	miután	eljövök.

Nem	voltam	gazdagabb,	de	szegényebb	sem,	amikor	kisétáltam	onnét.
	



Az	estét	a	Sunset	Parkban	töltöttem.
Nem	tudom,	munkának	 lehet-e	hívni,	és	azt	sem,	vajon	hasznos-e	Tommy

Tillarynek,	 amit	 teszek.	 Sétáltam	 az	 utcákon,	 ittam	 a	 kocsmákban,	 de	 nem
kerestem	senkit,	és	nem	is	kérdezősködtem.

A	Hatvanadik	utcán,	a	Negyedik	sugárúttól	keletre	találtam	egy	Fjord	nevű
kocsmát.	 A	 berendezés	 semleges	 volt,	 ám	 úgy	 tűnt,	 mintha	 az	 évek	 során
véletlenszerűen	 szedték	 volna	 össze:	 egy	 hosszú	 halháló,	 egy	 mentőöv,	 és
meglepő	 módon	 a	 Minnesota	 Vikings	 focicsapatának	 zászlaja.	 A	 kocsma
végében	 egy	 fekete-fehér	 tévé	 ment	 lehalkítva.	 Öregemberek	 ültek	 az
asztaloknál,	előttük	tömény	meg	sör,	múlatták	az	éjszakát.

Amikor	kijöttem,	leintettem	egy	taxit,	és	mondtam	a	sofőrnek,	hogy	vigyen
el	Bay	Ridge-be	a	Colonial	útra.	Látni	akartam	a	házat,	ahol	Tommy	Tillary
élt,	 a	 házat,	 ahol	 a	 felesége	meghalt.	 A	 pontos	 címet	 azonban	 nem	 tudtam.
A	 Colonial	 úton	 tégla	 társasházak	 álltak,	 viszont	 tudtam,	 hogy	 Tommy	 egy
családi	 házban	 lakott.	 A	 társasházak	 között	 láttam	 is	 párat,	 ám	 nem
emlékeztem	 a	 házszámra.	 Mondtam	 a	 sofőrnek,	 hogy	 azt	 a	 házat	 keresem,
amiben	 megöltek	 egy	 asszonyt,	 ő	 meg	 nem	 tudta,	 mi	 a	 fenéről	 beszélek,
láthatóan	 kellemetlennek	 tartotta	 a	 társaságomat,	 mintha	 attól	 tartott	 volna,
hogy	valami	szörnyűséget	művelek.

Azt	 hiszem,	 kicsit	 részeg	 voltam.	 Manhattan	 felé	 menet	 azonban	 már
kijózanodtam.	A	sofőr	nem	lelkesedett,	hogy	oda	kell	vinnie,	de	megegyeztünk
tíz	 dollárban,	 ő	 vezetett,	 én	meg	 hátradőltem	 a	 hátsó	 ülésen.	Az	 autópályán
mentünk,	 aztán	 útközben	 megláttam	 a	 St.	 Michael	 kupoláját,	 és	 mondtam	 a
sofőrnek,	hogy	ez	így	nem	helyes,	a	templomoknak	huszonnégy	órában	kellene
nyitva	lenniük.	Nem	válaszolt	semmit,	én	becsuktam	a	szemem,	és	csak	akkor
nyitottam	ki,	amikor	a	kocsi	megállt	a	hotelom	előtt.

Három	 üzenet	 is	 várt.	 Tommy	 Tillary	 keresett	 kétszer,	 és	 kérte,	 hogy
hívjam	vissza.	Skip	Devoe	is	hívott.

Ahhoz	már	túl	késő	volt,	hogy	felhívjam	Tommyt,	sőt	Skipet	 is.	 Így	aztán
lefeküdtem.



9

Másnap	megint	kimentem	Brooklynba.	Nem	szálltam	le	Sunset	Parknál,	csak	a
Bay	Ridge	sugárúton.	A	metrólejárattal	szemben	állt	a	temetkezési	vállalkozó
épülete,	 ahol	 Margaret	 Tillaryt	 búcsúztatták,	 hogy	 utána	 a	 Green-Wood
Temetőben	 temessék	 el,	 két	 mérföldre	 északra.	 Megfordultam,	 és
végigfuttattam	 a	 szemem	 a	 Negyedik	 sugárúton,	 mintha	 követtem	 volna	 a
temetési	menet	 útját.	 Aztán	 nyugatra	 sétáltam,	 a	 Bay	Ridge	 sugárúton	 a	 víz
felé.

A	 Harmadik	 sugárúton	 balra	 néztem,	 a	 távolban	 megláttam	 a	 Verrazano
hidat,	 ami	 Brooklynt	 és	 Staten	 Islandet	 köti	 össze.	Mentem	 tovább,	 és	 egy
olyan	környékre	érkeztem,	ami	sokkal	 jobb	volt	annál,	ahol	 tegnap	jártam,	a
Colonial	 útnál	 jobbra	 fordultam,	 és	 addig	 gyalogoltam,	 amíg	 meg	 nem
találtam	 Tommy	 házát.	 A	 hotelban	 felírtam	 a	 címet,	 így	 most	 könnyen
megtaláltam.	 Lehet,	 hogy	 előző	 éjjel	 ezt	 is	 megnéztem	 a	 taxiból,	 bár	 csak
ködös	 emlékeim	 voltak	 az	 este	 végéről.	 Olyan	 volt,	 mintha	 egy	 fátylon
keresztül	néztem	volna.

A	 ház	 egy	 hatalmas	 téglaépület	 volt,	 három	 emelet	 magas,	 és	 az	 Owl’s
Head	 Park	 északkeleti	 sarkán	 állt,	 két	 oldalán	 négyemeletes	 vörös
téglaépületekkel.	 Volt	 egy	 széles	 terasza,	 és	 csúcsos	 teteje.	 Felmentem	 a
teraszra,	és	becsöngettem.	Belül	megszólalt	a	csengő.

Senki	sem	nyitott	ajtót.	Megpróbáltam	benyitni,	de	az	ajtó	zárva	volt.	A	zár
nem	 jelentett	 volna	 különösebb	 kihívást,	 azonban	 nem	 láttam	 semmi	 okát
annak,	hogy	betörjek.

A	 ház	 bal	 oldalán	 egy	 széles,	 sóderrel	 felszórt	 út	 vezetett	 egy	 szintén
lelakatolt	garázshoz.	A	betörők	az	oldalsó	ajtón	bezúzták	az	ablakot,	amit	egy
deszkával	pótoltak.

Átsétáltam	 az	 utca	 túloldalára,	 és	 leültem	 egy	 padra	 a	 parkban.	Aztán	 a
járda	szélén	álltam,	és	a	házat	néztem.	Megpróbáltam	elképzelni	a	betörést.
Cruz	és	Herrera	kocsival	jöttek,	és	azon	tűnődtem,	vajon	hol	parkoltak.	A	ház
mellett,	 a	 garázs	 előtt,	 ahol	 senki	 sem	 látta	 őket?	 Vagy	 az	 utcán,	 mert	 így
könnyebb	volt	eltűnniük?	Lehet,	hogy	a	garázs	nyitva	volt	aznap	éjjel,	talán	be
is	 álltak	 a	 kocsival,	 mert	 így	 aztán	 végképp	 nem	 tűnhetett	 fel	 a	 jelenlétük
senkinek.

Ebédre	rizst	ettem,	babot	és	csípős	kolbászt.	Kora	délután	értem	oda	a	St.



Michaelba.	 Persze	 nyitva	 volt,	 egy	 ideig	 ültem	 egy	 hátsó	 padban,	 majd
meggyújtottam	 két	 gyertyát.	 Kifelé	 menet	 végre	 beledobtam	 a	 százötven
dolláromat	a	perselybe.

	
Tettem	a	dolgom.	Bekopogtattam	házakba,	lakásokba,	és	kérdéseket	tettem

fel.	 Visszamentem	 Cruz	 és	 Herrera	 lakásához	 is.	 Beszéltem	 azokkal	 a
szomszédokkal,	 akiket	 tegnap	 nem	 találtam	 otthon.	 Beugrottam	 a
Hatvannyolcas	körzetbe	Cal	Neumannhoz,	de	nem	volt	benn,	így	váltottam	pár
szót	a	kollegáival,	és	elmentem	kávézni	az	egyikkel.

Telefonáltam	is,	de	főként	csak	sétáltam,	emberekkel	beszélgettem,	leírtam
ezt	 meg	 azt,	 apróságokat.	 Tettem	 a	 dolgom,	 és	 nem	 kérdőjeleztem	 meg,
mennyi	értelme	van.	Elég	sok	adatot	összeszedtem,	ám	azt	nem	tudtam,	jutok-e
velük	valamire	is.	Nem	tudtam,	mit	keresek,	azt	meg	aztán	végképp	nem,	hogy
van-e	 mit	 keresnem.	 Azt	 hiszem,	 csak	 azért	 jártam	 egész	 nap	 a	 környéket,
hogy	úgy	érezzem,	megdolgoztam	azért	a	pénzért,	aminek	nagy	részét	már	el	is
költöttem.

Kora	 este	 elegem	 lett	 az	 egészből.	 Felültem	 a	 metróra,	 és	 hazamentem.
A	 recepción	 Tommy	 Tillary	 üzenete	 várt.	 Hívjam	 vissza	 az	 irodájában.
Zsebre	 vágtam	 a	 cetlit,	 és	 átsétáltam	 az	 Armstrongba,	 ahol	 Billie	 Keegan
közölte,	hogy	Skip	keresett.

– Mindenki	engem	keres	–	mondtam.
– Jó	 is	 az	 –	 bólintott	 Billie.	 –	 Volt	 egy	 nagybátyám,	 akit	 négy	 államban

köröztek.	Telefonon	is	kerestek.	Hova	is	tettem?	Itt	van	–	adott	oda	egy	papírt.
Tommy	Tillary	hívott,	de	egy	másik	számot	hagyott	meg,	ahol	kereshetem.	–
Kérsz	 inni	 valamit,	Matt?	Vagy	 csak	 a	 postádért	 és	 az	 üzeneteidért	 ugrottál
be?

Brooklynban	visszafogtam	magam,	jobbára	kávét	ittam,	a	kocsmákban	meg
sört.	Billie	töltött	nekem	egy	dupla	bourbont,	ami	gyorsan	lecsúszott.

– Én	 is	 kerestelek	 ma	 –	 mondta	 Billie.	 –	 Lementünk	 páran	 a
lóversenypályára.	Gondoltam,	velünk	akarsz	jönni.

– Dolgom	volt	–	feleltem.	–	A	lovak	meg	amúgy	sem	érdekelnek.
– Pedig	jó	móka.	Már	ha	nem	veszed	komolyan.

	

***

A	 szám,	 amit	 Tommy	 Tillary	 meghagyott,	 a	 Murray	 Hill	 Hotelé	 volt.
Megkérdezte,	 hogy	 be	 tudok-e	 ugrani	 hozzá.	 –	 Tudod,	 hogy	 hol	 van?



A	Harminc-	hetedik	és	a	Lex	sarkán.
– Meg	fogom	találni.
– A	 földszinten	 van	 egy	 bár,	 kellemes,	 csendes	 hely.	 Tele	 van	 japán

üzletemberekkel,	mind	Brooks	Brothers-öltönyt	visel.	Nagy	ritkán	lerakják	a
whiskyspoharat,	 hogy	 lefényképezzék	 egymást.	 Mosolyognak,	 és	 isznak
tovább.	Imádni	fogod.

Leintettem	 egy	 taxit,	 és	 elmentem	 a	 hotelba.	 Tommy	 nem	 túlzott.
Az	 elegáns	 és	 félhomályos	 bár	 valóban	 japánokkal	 volt	 tele.	 Tommy	 a
bárpultnál	ült,	és	amikor	besétáltam,	bemutatott	a	pultosnak.

Odavittük	 az	 italunkat	 egy	 asztalhoz.	 –	Őrült	 egy	 hely	 –	mondta.	 –	Nézd
csak	 meg.	 Azt	 hitted,	 hogy	 ugratlak	 a	 sok	 fényképezőgéppel,	 igaz?	 El	 sem
tudom	képzelni,	mi	a	fenét	csinálnak	azzal	a	rengeteg	fotóval.	Egy	külön	szoba
kell	nekik,	amilyen	ütemben	csattogtatják	a	gépeiket.

– Az	is	lehet,	hogy	nincs	is	film	bennük.
– Az	 milyen	 remek	 ötlet!	 –	 Felnevetett.	 –	 Nincs	 film	 a	 fényképezőben.

Lehet,	 hogy	 nem	 is	 igazi	 japánok.	 Szóval	 én	 nem	 nagyon	 szoktam	 itt	 inni,
hanem	inkább	a	sarkon	a	Blueprintben,	vagy	egy	krimóban,	Ditty	Dick	vagy
mifene	 a	 neve.	De	mivel	 itt	 lakom,	 ezért	most	 itt	 találkozunk.	 Jó	 itt	 neked,
vagy	menjünk	máshova?

– Jó	itt.
– Biztos?	Még	soha	nem	dolgozott	nekem	egy	nyomozó.	Azt	akarom,	hogy

jól	érezd	magad.	–	Vigyorgott,	majd	az	arca	elkomorult.	–	Azon	 tűnődtem	–
folytatta	–,	hogy	jutottál-e	valamire.

Elmondtam	 neki,	 mit	 derítettem	 ki.	 Akkor	 nagyon	 izgatott	 lett,	 amikor
meghallotta,	hogy	Cruz	késsel	agyonszűrt	valakit	egy	kocsmai	szóváltás	során.

– Ez	nagyon	jó	–	derült	fel.	–	Akkor	ezzel	el	is	van	intézve	a	két	kis	barna
testvérünk.

– Miből	gondolod?
– Cruz	késelő	–	felelte.	–	Ölt	egyszer,	és	megúszta.	Jézusom,	ez	nagyon	jó,

Matt.	 Tudtam,	 hogy	 téged	 kell	 megbízni	 a	 nyomozással.	 Beszéltél	 már
Kaplannel?

– Nem.
– Akkor	beszélj	vele.	Pont	ilyesmire	van	szüksége.
Ezen	 elgondolkodtam.	Először	 is,	 úgy	 gondoltam,	 hogy	Drew	Kaplannek

magától	már	 régen	meg	kellett	volna	 tudnia,	hogy	Miguelito	Cruz	megúszott
egy	gyilkosságot.	Aztán	abban	sem	voltam	biztos,	hogy	ez	az	információ	olyan
elsöprő	 erővel	 hatna	 az	 esküdtekre,	 már	 ha	 egyáltalán	 szóba	 lehet	 hozni.



Kaplan	azzal	bízott	meg,	hogy	olyan	információt	szerezzek,	ami	kívül	tartja	az
ügyfelét	a	börtön	falain	kívül,	de	egyelőre	semmi	ilyesmit	nem	találtam.

– Mindent	mondj	 el	Drew-nak,	 amit	kiderítettél	 –	kérte	Tommy.	–	Lehet,
hogy	neked	egy	információ	értéktelennek	tűnik,	de	Kaplan	azt	beillesztheti	egy
nagyobb	képbe,	mert	pont	erre	van	szüksége,	érted?	Még	akkor	is,	ha	teljesen
jelentéktelen	információról	van	szó.

– Értem.
– Naponta	 egyszer	 hívd	 fel,	 és	 mondd	 el	 neki,	 amit	 kiderítettél.	 Tudom,

hogy	nem	írsz	jelentést,	de	a	telefonnal	nincs	bajod,	ugye?
– Semmi	a	világon.
– Remek	–	csapott	a	térdére.	–	Ez	remek,	Matt.	Hozok	még	egy	kört,	jó?	–

Odament	 a	 bárhoz,	 és	 két	 pohárral	 jött	 vissza.	 –	 Szóval	 az	 én	 világomban
jártál,	mi?	Tetszett?

– Jobban	tetszik	a	környék,	ahol	laktatok,	mint	Cruzé	vagy	Herreráé.
– Azt	mertem	remélni.	Elmentél	a	házhoz?	A	házamhoz?
Bólintottam.	–	Hogy	lássam.	Van	kulcsod	a	házhoz,	igaz,	Tommy?
– Kulcsom?	A	házhoz?	Persze.	Csak	van	kulcsom	a	saját	házamhoz.	Miért?

Be	akarsz	menni,	Matt?
– Ha	nem	bánod.
– Mindenki	felforgatta	már	a	házat,	a	zsaruk,	a	biztosítósok,	meg	az	a	két

latin	gyerek	is.	–	Elővett	a	zsebéből	egy	kulcscsomót,	lefejtett	róla	egyet,	és
odanyújtotta.	–	Ez	a	bejárati	ajtóé	–	mondta.	–	Akarod	a	kulcsot	az	oldalsó
ajtóhoz	 is?	 Mert	 ott	 mentek	 be,	 tudod.	 Betörték	 az	 ablakot,	 most	 be	 van
deszkázva.

– Láttam.
– Akkor	meg	mire	kell	neked	a	kulcs?	Húzd	le	a	deszkát,	és	menj	be.	És	ha

már	ott	vagy,	nézz	körbe,	el	lehet-e	még	vinni	valamit,	aztán	pakold	bele	egy
párnahuzatba,	és	vidd	el.

– Ezt	tették?
– Ki	 tudja,	 mit	 tettek?	 A	 tévében	 így	 viszik	 el	 a	 lopott	 cuccot,	 nem?

Jézusom,	 nézz	 csak	 oda.	 Egymást	 fényképezik,	 aztán	 gépet	 cserélnek,	 és
kezdik	 elölről.	 Sok	 japcsi	 száll	 meg	 ezen	 a	 helyen,	 szeretnek	 itt	 lenni.	 –
Lenézett	 összekulcsolt	 kezére.	 Kisujján	 a	 gyűrű	 elfordult,	 megigazította.	 –
A	hotel	nem	 rossz	–	mondta	–,	de	nem	maradhatok	 itt	örökre.	Ha	az	ember
naponta	fizet,	elég	sok	a	végösszeg.

– Visszaköltözöl	Bay	Ridge-be?
Megrázta	a	fejét.	–	Minek	nekem	az	a	ház?	Eleve	túl	nagy	volt	kettőnknek,



egyedül	eltévednék	benne.	El	akarom	felejteni,	ami	ott	történt.
– Hogyhogy	ilyen	nagy	házban	laktatok	ketten,	Tommy?
– Ez	Peg	nagynénjének	a	háza	volt.	–	Tommy	tekintete	a	távolba	révedt.	–

Az	 történt,	 hogy	 a	 nagynénje	 megvette	 a	 házat.	 A	 férje	 után	 kapott	 a
biztosítótól	 pénzt,	 nekünk	meg	 nem	 volt	 hol	 laknunk.	 Tudtad,	 hogy	 volt	 egy
gyerekünk,	aki	meghalt?

– Azt	hiszem,	olvastam	róla	a	lapokban.
– Ja,	a	gyászjelentésben.	Szóval	volt	egy	fiunk,	Jimmy.	Szívelégtelenséggel

született,	 és	 szellemi	 fogyatékos	 volt.	Meghalt	 még	 a	 hatodik	 születésnapja
előtt.

– Az	nehéz	lehetett,	Tommy.
– Pegnek	volt	 igazán	nehéz.	Még	rosszabb	 lett	volna	a	helyzet,	ha	Jimmy

velünk	élt	volna.	De	annyira	beteg	volt,	hogy	nem	tudtuk	otthon	ellátni.	Aztán
az	 orvos	 is	 félrehívott,	 és	 azt	mondta:	Mr.	Tillary,	 a	 felesége	minél	 jobban
kötődik	a	gyerekhez,	annál	nehezebb	lesz	elviselnie	az	elkerülhetetlent.	Mert
tudták,	hogy	Jimmy	csak	pár	évig	fog	élni.

Szó	 nélkül	 felállt,	 és	 hozott	 egy	 újabb	 kört.	 –	 Szóval	 hárman	 voltunk	 –
folytatta.	–	Peg,	a	nagynénje	meg	én.	A	nagynénje	a	második	emeleten	lakott,
volt	fürdőszobája	meg	minden,	és	a	két	nő	jól	kijött	egymással.	Aztán	amikor
az	 öregasszony	 meghalt,	 beszélni	 kezdtünk	 arról,	 hogy	 elköltözünk,	 de	 Peg
nagyon	megszokta	 a	 házat	meg	 a	 környéket	 is.	 –	 Sóhajtott	 egyet,	 beesett.	 –
Minek	 nekem	 egy	 nagy	 ház?	 Hogy	 minden	 reggel	 kocsival	 elmenjek	 a
metróhoz?	 Az	 egész	 csak	 púp	 a	 hátamon.	 Mihelyt	 túl	 vagyok	 mindenen,
eladom,	és	veszek	magamnak	egy	kis	lakást	Manhattanben.

– Hol?
– Nem	tudom.	A	Gramercy	Park	környéke	tetszik.	Meg	a	felső	East	Side	is.

Lehet,	hogy	veszek	egy	kis	lakást.	Nincs	szükségem	sok	térre.	–	Felhorkant.	–
De	a	mianevével	is	összeköltözhetnék.	Tudod,	Carolynnal.

– Ó.
– Tudod,	egy	helyen	dolgozunk.	Mindennap	 látjuk	egymást.	–	Sóhajtott.	–

Igyekszem	nem	hazamenni	addig,	amíg	ennek	az	egésznek	nincs	vége.
– Értem.
Ekkor	a	templomokról	kezdtünk	el	beszélni,	nem	tudom,	hogyan.	Talán	úgy,

hogy	a	kocsmák	nyitva	tartása	sokkal	jobb,	mert	a	templomok	korán	zárnak.	–
Nos,	ezt	meg	is	értem	–	mondta	Tommy.	–	A	bűnözés	miatt.	Matt,	amikor	mi
gyerekek	voltunk,	lopott	valaki	a	templomokból?

– Gondolom,	előfordult.



– Én	is	így	gondolom,	de	te	hallottál	ilyenről?	Most	már	másféle	emberek
élnek	itt,	semmit	sem	tisztelnek.	Persze	a	bensonhursti	templomot	éjjelre	sem
kell	bezárniuk.

– Miért	nem?
– Mert	 Bensonhurstben	 van.	 Nagy	 templom,	 nem	 emlékszem	 a	 nevére.

Szent	Valami.
– Ez	így	elég	tág.
– Nem	emlékszel?	Pár	évvel	ezelőtt	két	 fekete	kölyök	ellopott	valamit	az

oltárról.	Arany	gyertyatartót	vagy	mifenét.	Aztán	kiderült,	hogy	Dominic	Tutto
anyja	minden	reggel	odajárt.	Tutto,	a	capo,	aki	fél	Brooklynt	irányította.

– Már	emlékszem.
– Szóval	szóltak	mindenkinek	a	környéken,	egy	hét	múlva	a	két	gyertyatartó

visszakerült	az	oltárra.	Asszem,	gyertyatartók	voltak.
– Mindegy.
– Az	 a	 két	 barom	meg,	 akik	 ellopták	 –	 folytatta	 –,	 eltűnt.	 A	 sztori	meg,

szóval	 nem	 tudom,	mi	 volt	 igaz	 belőle.	Nem	voltam	ott,	 elfelejtettem,	 kitől
hallottam,	de	az	sem	volt	ott,	aki	mesélte.

– Mit	hallottál?
– Azt,	 hogy	 a	 két	 niggert	 bevitték	 Tutto	 pincéjébe	 –	 felelte	 Tommy	 és

henteskampókra	felakasztották	őket.	–	Két	asztallal	odébb	felvillant	egy	vaku.
–	És	élve	megnyúzták	őket.	Az	ember	mindig	hall	 ilyeneket,	de	ki	 tudja,	mi
igaz	belőlük.

	
– Kár,	hogy	nem	jöttél	velünk	ma	délután	–	mondta	Skip.	–	Keegannel	és

Ruslanderrel	elmentünk	a	lovira.	–	W.	C.	Fieldset	utánozva	folytatta:	–	Részt
vettünk	a	sportok	királyának	ünnepén,	és	hozzájárultunk	ahhoz,	hogy	dicsfénye
s	hírneve	tovább	erősödjék.

– Dolgoztam.
– Én	 is	 jobban	 jártam	 volna,	 ha	 dolgozom.	 Az	 a	 kibaszott	 Keegan

telepakolta	 a	 zsebét	 kisüveges	 piával,	 tudod,	 féldecisekkel.	 És	 a	 nevük
alapján	fogadott	a	lovakra.	Van	a	Jill	királynő	nevű	ló,	aki	Viktória	királynő
óta	egy	versenyen	sem	nyert,	de	Keegannek	eszébe	jut,	hogy	volt	egy	Jill	nevű
csaja,	akiért	megőrült	hatodikban.	Szóval	szépen	Jillre	fogadott.

– És	a	ló	nyert.
– Hát	 persze	 hogy	 nyert!	Tizenkettő	 az	 egyre	 fizetnek,	Keegan	 tíz	 dollárt

tett	 meg,	 de	 ott	 ingatja	 a	 fejét,	 hogy	 tévedett	 és	 hibázott.	 Miféle	 tévedés?,
kérdem	tőle.	A	csajnak	Rita	volt	a	neve,	felelte.	A	nővérét	hívták	Jillnek.



– Nos,	Billie	ilyen.
– Ez	ment	egész	délután	–	folytatta	Skip.	–	Folyamatosan	volt	barátnőkre

meg	 csajokra	 fogad,	 issza	 a	 kisüveges	 whiskyt,	 Ruslander	 meg	 én,	 nem	 is
tudom,	mennyit	vesztünk,	száz,	százötven	dollárt,	az	a	kibaszott	Billie	Keegan
meg	nyer	hatszázat	azzal,	hogy	a	volt	női	nevét	teszi	meg.

– Ti	hogyan	választottatok	Ruslanderrel?
– Ismered	 Bobbyt.	 Behúzza	 a	 vállát,	 a	 szája	 sarkából	 beszél,	 odamegy

azokhoz,	akik	szerinte	értenek	hozzá,	és	visszajön	egy	tippel.	Szerintem	azok
is	színészek	voltak,	akikkel	beszélt.

– És	megtettétek?
– Hülyének	nézel?	Én	nem.	Mert	én	tudományos	alapon	fogadok.
– Tudományos	alapon?
– Megfigyelem,	 melyik	 lovakra	 érkezik	 az	 utolsó	 pillanatban	 a	 legtöbb

fogadás,	 meg	 aztán	 előtte	 lemegyek,	 és	 megnézem	 magamnak	 a	 lovakat.
Hogyan	sétálnak,	melyik	szarja	a	legnagyobbat.

– Tudományos	alapon.
– Abszolúte.	 Ki	 a	 fene	 akar	 egy	 felfúvódott	 lóra	 tenni?	 Olyanra,

amelyiknek	 nem	 jó	 az	 emésztése?	 Az	 én	 lovaimnak	 –	 hajolt	 közelebb
színpadiasan	–	semmi	bajuk	nincs.

– Keegan	meg	bolond.
– De	az	ám.	Lenézi	a	tudományos	megközelítést	–	nyomta	el	a	cigarettáját.
– Hogy	én	mennyire	szeretem	ezt	az	életet	–	mondta.	–	Esküszöm	neked,	én

erre	 születtem.	 Az	 életem	 egyik	 felében	 a	 saját	 kocsmámban	 dolgozok,	 a
másikban	mások	 kocsmáiban,	 néha	 van	 egy	 napos	 délutánom,	 amikor	 közel
kerülök	 a	 természethez,	 és	 gyönyörködhetek	 Isten	 csodálatos
teremtményeiben.

– A	szemembe	nézett.	–	Ezért	fogok	fizetni	a	faszszopónak.
– Hallottál	felőle?
– Mielőtt	 elmentem	 a	 lovira.	 Közölte	 velem	 a	 feltételeit,	 amikről	 nem

hajlandó	vitát	nyitni.
– Mennyi?
– Annyi,	 hogy	 a	 mai	 veszteségem	 eltörpül	 mellette.	 Kit	 érdekel,	 hogy

mennyit	nyer	vagy	veszít?	Nem	fogadok	sokat	és	sokszor,	és	akkor	már	nem
olyan	szórakoztató,	ha	az	ember	komoly	pénzeket	veszít.	Ez	az	alak	komoly
pénzt	akar.

– És	fizetsz	neki?
Felemelte	az	 italát.	–	Holnap	 találkozom	pár	emberrel.	Az	ügyvédemmel



meg	könyvelőkkel.	Persze,	ha	Kasabian	is	előkerül.
– És?
– És	 akkor	megpróbálok	 vitát	 nyitni	 az	 összegről,	 amiről	 nem	 lehet	 vitát

nyitni.	 Mi	 másra	 vannak	 az	 ügyvédek	 meg	 a	 könyvelők?	 Toborozzak
hadsereget?	 Indítsak	gerillaháborút?	Az	ügyvédek	meg	a	könyvelők	nem	ezt
tanácsolják.	 –	 Elővett	 egy	 újabb	 cigarettát,	 megmorzsolta	 az	 ujjai	 között,
megnézte,	megint	megmorzsolta,	aztán	rágyújtott.	–	Egy	gép	vagyok,	ami	iszik
és	dohányzik	–	fújta	ki	a	füstöt.	–	És	megmondom	neked	őszintén,	nem	tudom,
miért	nem	hagyom	abba	mind	a	kettőt.

– Egy	perce	még	szeretted	az	életedet.
– Én	 mondtam	 volna?	 Ismered	 a	 sztorit	 a	 pasiról,	 aki	 vesz	 egy

Volkswagent,	 a	 barátai	 meg	 megkérdik	 tőle,	 szereti-e.	 „Nos,	 olyan,	 mint
kinyalni	 egy	 nőt”,	 felelte	 a	 pasi.	 „Megőrülök	 érte,	 de	 nem	 vagyok	 rá
különösebben	büszke.”
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Másnap	 reggel,	 mielőtt	 elindultam	 volna	 Brooklynba,	 felhívtam	 Drew
Kaplant.	A	titkárnője	közölte,	hogy	megbeszélése	van.	Visszahívhat?	Majd	én
hívom,	 feleltem,	 és	 negyven	 perccel	 később	 pontosan	 ezt	 tettem,	 amikor
leszálltam	 a	 metróról	 Sunset	 Parkban.	 Addigra	 már	 elment	 ebédelni,	 mire
közöltem,	hogy	később	újra	próbálom.

Aznap	délután	 találkoztam	egy	nővel,	 aki	baráti	kapcsolatban	volt	Angel
Herrera	barátnőjével.	Erős	indián	vonásai	voltak,	arcán	sok	pattanás	nyoma.
Kár,	 hogy	 Herrerát	 bezárták	 a	 börtönbe,	 mondta,	 de	 talán	 jobb	 így	 a
barátnőjének,	mert	Herrera	soha	nem	vette	volna	el,	és	még	csak	össze	sem
költözött	 volna	vele,	 ugyanis	még	mindig	házasembernek	 tekintette	magát.	 –
A	 felesége	 elvált	 tőle	Puerto	Ricóban	 –	magyarázta	 a	 nő	 –,	 de	 ezt	Herrera
nem	 fogadja	 el.	 A	 barátnőm	 meg	 gyereket	 akar,	 de	 Herrera	 nem	 akarja
elvenni.	Akkor	meg	mit	akar	 tőle?	 Jobb	 lesz	neki,	ha	Herrerát	bezárják	egy
időre.	Jobb	lesz	mindenkinek.

	
Egy	 sarki	 fülkéből	 megint	 tárcsáztam	 Kaplant,	 és	 ezúttal	 benn	 találtam.

Elővettem	 a	 jegyzetfüzetem,	 és	 megosztottam	 vele,	 amit	 kiderítettem.
Amennyire	 láttam,	 semennyivel	 sem	 voltunk	 beljebb,	 kivéve	 Cruz	 kocsmai
emberölését,	 amiről	 neki	 már	 eleve	 tudnia	 kellett	 volna,	 és	 ezt	 ő	 maga	 is
kiemelte.	 –	 Ezt	 nem	 egy	 nyomozónak	 kellett	 volna	 kideríteni	 –	 mondta.	 –
Hanem	a	rendőröknek	kellett	volna	tudatniuk	velünk.	Persze	a	bíróságon	nem
említhetem	meg,	 de	 akkor	 is	 lehet	 használni.	 Lehet,	 hogy	 ezzel	 az	 apró	 kis
információval	meg	 is	dolgozott	 a	munkadíjáért.	No	nem	mintha	azt	akarnám
mondani,	hogy	ne	dolgozzon	tovább.

De	miután	leraktam	a	telefont,	nem	volt	kedvem	többet	dolgozni.	Elmentem
a	Fjordba,	 ittam	párat.	Odajött	hozzám	egy	 rosszarcú,	 sárga	hajú	gyerek,	 és
megpróbált	 rávenni,	 hogy	 flipperezzek	 vele	 pénzben.	 Amikor	 sem	 én	 nem
voltam	erre	hajlandó,	sem	más,	részegséget	tettetve	nekiállt	magában	játszani
abban	a	 reményben,	hogy	valaki	könnyű	prédának	nézi.	A	zaj	miatt	 gyorsan
eljöttem,	majd	elindultam	Tommy	házához	a	Colonial	útra.

A	kulcsával	kinyitottam	a	bejárati	ajtót.	Amikor	beléptem,	félig	azt	hittem,
az	a	 látvány	 fogad	majd,	ami	Peg	holttestének	megtalálóját,	de	persze	azóta
összetakarítottak,	és	eltüntették	a	nyomokat,	miután	a	helyszínelők	és	a	fotós



elvégezték	a	munkájukat.
Végigmentem	 az	 összes	 helyiségen	 a	 földszinten,	 majd	 megtaláltam	 az

oldalsó	ajtót,	aminek	kitörték	az	ablakát,	visszasétáltam	a	konyhába,	onnét	a
nappaliba,	megpróbálva	beleképzelni	magam	Cruz	és	Herrera	helyébe,	ahogy
szobáról	szobára	mozogtak	az	üres	házban.

Ami	nem	volt	üres.	Margaret	Tillary	az	emeleten	volt.	Mit	csinált?	Aludt?
Tévézett?

Felmentem	az	emeletre.	A	lábam	alatt	pár	lépcsőfok	csikorgott.	Cruzék	is
így	jöttek	fel	a	betörés	éjszakáján?	Meghallotta	őket	Peg	Tillary?	És	ha	igen,
mit	 tett?	 Talán	 azt	 hitte,	 hogy	 Tommy	 jött	 haza,	 és	 felkelt,	 hogy	 üdvözölje.
Vagy	talán	tudta,	hogy	nem	Tommy	az.	Vannak,	akik	képesek	megkülönböztetni
a	lépteket,	és	akár	még	álmukból	is	felébrednek,	ha	idegen	lépéseket	hallanak.

Peget	 a	hálóban	ölték	meg.	Fel	 a	 lépcsőn,	be	a	hálóba,	ott	 egy	nő,	öljük
meg?	Vagy	talán	Peg	Tommyra	számítva	kijött	a	hálóból,	de	amikor	meglátta	a
betörőket,	nekik	ment	–	 sokan	 teszik	ezt	a	baromságot	–,	nem	gondolkodott,
elöntötte	a	vér	az	agyát,	hiszen	valaki	behatolt	az	otthonába,	és	dühét	egyfajta
páncélként	viselte.

Talán	kés	volt	a	kezében,	visszament	a	szobába,	és	megpróbálta	becsukni
az	 ajtót,	 de	 azok	 utánamentek,	 Peg	 ekkor	 talán	már	 sikított,	Cruzék	 ezt	meg
nem	hagyhatták,	és…

Egyre	csak	Anitát	láttam	magam	előtt,	amint	hátrál	a	kés	elől.	A	jelenetet
áthelyeztem	Brooklynból	Syossetbe.

Ostobaság.
Odamentem	 az	 egyik	 öltözőszekrényhez,	 kihúztam	 a	 fiókokat,	 majd

becsuktam.	 Pegé	 hosszú	 volt	 és	 alacsony.	 Tommyé	 magasabb,	 francia
gyarmati	stílusú,	egy	szett	darabja,	aminek	része	volt	az	ágy,	az	éjjeliszekrény,
és	 egy	 tükrös	 öltözőasztal	 is.	 Kinyitottam,	 majd	 visszatoltam	 a	 fiókokat.
Tommy	 sok	 ruhát	 hagyott	 otthon,	 de	 ez	 nem	 csoda,	 mert	 úgy	 láttam,	 szeret
változatosan	öltözködni.

Parfümösüvegek	 álltak	 az	 öltözőasztalon.	 Felemeltem	 az	 egyiket,	 és
megszagoltam.	Édes	gyöngyvirágillata	volt.

Sok	 időt	 töltöttem	 el	 a	 hálóban.	 Vannak	 emberek,	 akik	 pszichikailag
érzékenyek,	 és	 egy	 gyilkosság	 helyszínén	 tárgyakat	 fognak	meg.	 Gondolom,
sokan	 teszik	 ezt,	 de	 a	 pszichikailag	 érzékenyek	 éreznek,	 látnak	 is	 valamit.
Nem	voltak	illúzióim,	hogy	valamit	is	megérzek	a	helyiség,	a	bútorok	vagy	a
ruhák	 vibrációjából.	 Az	 emlékezetemet	 a	 szagok,	 illatok	 mozgatják	 meg
leginkább,	 ám	 a	 parfümjéről	 mindössze	 egy	 rég	 halott	 nagynéném	 jutott



eszembe,	mert	ő	is	valami	hasonló	virágillatú	parfümöt	használt.
Nem	tudom,	mit	kerestem	ott.
A	hálóban	állt	egy	 tévé.	Bekapcsoltam,	aztán	ki.	Lehet,	hogy	éppen	 tévét

nézett,	 és	 csak	 akkor	 hallotta	 meg	 a	 behatolót,	 amikor	 benyitott	 a	 hálóba.
Lehetséges,	 hogy	 nem	 hallotta	 volna	 a	 tévé	 hangját?	 Miért	 ment	 be	 egy
szobába,	amiben	volt	valaki?	Lehet,	hogy	Peg	semmit	sem	hallott	volna	meg
az	egészből.

Persze	az	is	lehet,	hogy	meg	akarta	erőszakolni	Peget.	Ennek	semmi	jelét
nem	mutatta	 ki	 a	 boncolás,	 de	 nem	 lehet	 kizárni,	 hogy	 ez	 volt	 a	 szándéka.
Lehet,	hogy	a	gyilkosságtól	élvezett	el,	lehet,	hogy	az	erőszaktól,	lehet,	hogy
a…

Tommy	 ebben	 a	 hálóban	 aludt	 évekig	 egy	 gyöngyvirágillatú	 nő	 mellett.
Ismertem	őt	kocsmákból,	láttam	egy	másik	nővel	a	karján,	piával	a	kezében,
hallottam	öblös	nevetését.	De	azt	nem	tudtam,	hogy	egy	ilyen	házban	élt,	hogy
egy	ilyen	szobában	aludt.

Kimentem,	 és	 megnéztem	 az	 emeleten	 a	 többi	 szobát.	 Az	 emeleti
nappaliban,	 gondolom,	 ez	 lehetett	 a	 neve,	 fényképek	 álltak	 a	 mahagóni
rádiószekrényen.	Esküvői	fotó,	Tommy	frakkban,	az	ara	fehér	ruhában,	csokra
fehér	 és	 rózsaszínű.	 Tommy	 vékony	 volt	 a	 fotón,	 és	 lehetetlenül	 fiatal.
Sportosan	 rövidre	 vágatta	 a	 haját,	 ami	 1975-ben	 elképzelhetetlen	 volt,
különösen	a	frakk	mellett.

Margaret	 Tillary	 –	 akit	 akkor	 talán	 még	 Margaret	 Wylandnek	 hívtak	 –
magas	 nő	 volt,	 erőteljes	 vonásokkal.	 Elképzeltem,	 hogyan	 nézhetett	 ki
idősebben.	 Biztosan	magára	 szedett	 pár	 kilót.	 A	 legtöbben	 nem	 fogynak	 az
évek	múlásával.

A	 legtöbb	 képen	 nem	 ismertem	 fel	 senkit.	 Rokonok	 lehettek.	 A	 fiút,
Jimmyt,	akiről	Tommy	beszélt,	egy	fotón	sem	láttam.

Az	egyik	ajtó	a	gardróbba	nyílt,	a	másik	a	 fürdőbe.	Egy	harmadik	meg	a
második	emeletre	vezető	lépcsőre.	A	fenti	háló	ablakából	jól	lehetett	látni	a
parkot.	Odahúztam	egy	karosszéket,	amit	hímzés	borított,	és	néztem	a	kocsikat
meg	az	embereket	a	Colonial	úton,	meg	a	baseballmeccset	a	parkban.

Elképzeltem,	 hogy	 ugyanott	 ült	 a	 nagynéni,	 nézte	 a	 világot	 az	 ablakon
keresztül.	 Ha	 hallottam	 is	 a	 nevét,	 nem	 emlékeztem	 rá,	 és	 amikor
megpróbáltam	 elképzelni,	 milyen	 lehetett,	 egy	 átlagos	 idős	 nő	 jelent	 meg
előttem,	 akinek	 arca	 a	 nappaliban	 látott	 fotók	 női	 arcaiból	 állt	 össze,	 és
persze	 néhány	 vonás	 a	 saját	 nagynénéimből.	 A	 névtelen,	 arctalan	 nagynéni
halott	 volt,	 ahogy	 az	 unokahúga	 is,	 a	 házat	 hamarosan	 eladják,	 és	 mások



költöznek	ide.
Nem	 lesz	 kis	 feladat	 eltüntetni	 Tillaryék	 nyomait.	 A	 nagynéni	 háló-	 és

fürdőszobája	a	második	emelet	egyharmadát	foglalta	el,	a	maradékot	tárolásra
használták,	dobozok,	ládák	nagy	halomban	a	tető	alatt,	mellettük	kiérdemesült
bútorok.	Néhányat	letakartak.	Többet	nem.	Mindent	vékony	porréteg	borított,
és	még	a	levegőben	is	lehetett	érezni	a	por	szagát.

Visszamentem	 a	 nagynéni	 hálójába.	 A	 ruhái	 még	 mindig	 ott	 voltak	 a
szekrényekben	 és	 fiókokban,	 a	 dolgai	 a	 fürdőszoba	 szekrényében.
Tommyéknak	nem	volt	szükségük	a	helyiségre,	így	mindent	a	helyén	hagytak.

Azon	tűnődtem,	Herrera	mit	pakolt	ki	a	házból,	amikor	a	nagynéni	halála
után	Tommy	felfogadta.

Visszaültem	 a	 karosszékbe.	 Éreztem	 a	 padlás	 szagát,	 a	 port,	 az
öregasszony	 ruháinak	 szagát,	 de	 az	 orromban	 még	 mindig	 ott	 volt	 a
gyöngyvirágillat,	és	elnyomta	a	 többit.	Lassan	kezdett	zavarni,	azt	kívántam,
bárcsak	 ne	 érezném.	Gyanítottam,	 hogy	 inkább	 az	 illat	 emléke	 tölti	meg	 az
orromat,	semmint	maga	az	illat.

A	 parkban	 két	 srác	 labdázott,	 egy	 harmadik	 meg	 köztük	 szaladgált,	 és
megpróbálta	elkapni	a	labdát.	Előrehajoltam,	rákönyököltem	a	radiátorra,	és
néztem	 őket.	 Én	 hamarabb	 untam	 bele	 a	 játékukba,	 mint	 ők.	 A	 karosszéket
hagytam	az	ablak	előtt,	és	lementem	a	földszintre.

A	nappaliban	voltam	éppen,	és	azon	tűnődtem,	Tommy	milyen	italt	tartott
otthon,	amikor	valaki	mögöttem	pár	méterrel	megköszörülte	a	torkát.

Megállt	bennem	az	ütő.
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– Gondoltam,	hogy	 te	vagy	az	–	mondta	 a	hang.	–	Miért	 nem	ülsz	 le,	Matt?
Olyan	fehér	vagy,	mint	aki	szellemet	látott.

Felismertem	 a	 hangot,	 de	 arcot	 vagy	 nevet	 nem	 tudtam	 társítani	 hozzá.
Megfordultam,	 és	 megláttam	 a	 férfit.	 Egy	 fotelban	 ült,	 félig	 beleveszve	 a
nappali	 hosszú	 árnyékaiba.	 Nyakánál	 kigombolt	 rövid	 ujjú	 inget	 viselt.
Zakóját	a	fotel	karfájára	tette,	a	zsebéből	kilátszott	a	nyakkendője	vége.

– Jack	Diebold	–	mondtam.
– Személyesen	–	 felelte.	–	Hogy	vagy,	Matt?	Meg	kell	mondanom	neked,

elég	ócska	besurranó	tolvaj	lennél.	Úgy	trappoltál	körbe,	mint	egy	ló.
– A	szívbajt	hoztad	rám,	Jack.
Halkan	 felnevetett.	 –	Mit	 tehettem,	Matt?	 Egy	 szomszéd	 telefonált,	 hogy

fényeket	látott	a	házban,	bla-bla-bla.	És	mivel	eleve	az	én	ügyemről	van	szó,
fogtam	magam,	és	 idejöttem.	Gondoltam	ám,	hogy	 te	vagy	 itt.	Az	egyik	srác
felhívott	 a	 Hatvannyolcas	 körzetből,	 és	 említette,	 hogy	 ennek	 a	 seggfej
Tillarynek	dolgozol.

– Neumann	felhívott?	Most	a	brooklyni	gyilkosságiaknál	dolgozol?
– Már	egy	ideje.	Jó	két	éve	első	osztályú	detektív	vagyok.
– Gratulálok.
– Kösz.	 Szóval	 idejöttem,	 de	 nem	 tudtam,	 hogy	 tényleg	 te	 vagy-e	 itt,	 a

lépcsőn	meg	nem	volt	kedvem	felcaplatni,	ezért	úgy	döntöttem,	egyszer	a	hegy
is	elmehet	Mohamedhez.	Nem	akartalak	megijeszteni.

– Dehogyisnem.
– Az	isten	szerelmére,	mellettem	sétáltál	el.	Mit	tehettem	volna?	Különben

is,	mit	keresel?
– Most	éppen?	Piát.
– Akkor	nem	akarlak	feltartani.	És	ha	már	ott	jársz,	keress	két	poharat	is.
Az	étkezőben	egy	oldalsó	asztalon	két	metszett	üveg	állt.	Kis	tábla	lógott	a

nyakukban,	az	egyik	whisky	volt,	a	másik	gin.	Nem	volt	bennük	bizodalmam.
Az	asztal	alsó	részében	bal	oldalon	álltak	a	poharak,	a	jobbon	meg	whiskyk
és	egyéb	tömény	italok.	Találtam	egy	üveg	Wild	Turkey-t,	fogtam	két	poharat,
és	az	egészet	Diebold	kezébe	nyomtam.	Bólintott,	és	töltött	mindkettőnknek.

Diebold	nagydarab	 férfi	volt,	nálam	pár	évvel	 idősebb.	Erősen	gyérült	a
haja,	amióta	utoljára	találkoztunk.	Egy	pillanatig	nézte	a	poharát,	aztán	felém



emelte,	majd	belekortyolt.
– Jóféle	–	mondta.
– Nem	rossz.
– Mit	csináltál	odafenn,	Matt?	Nyomokat	kerestél?
Megráztam	a	fejem.	–	Csak	látni	akartam	a	házat,	megérezni	egy	kicsit.
– Tillarynek	dolgozol.
Bólintottam.	–	Az	ő	kulcsával	jöttem	be.
– Tudod,	engem	az	sem	érdekel,	ha	a	kéményen	csúsztál	le,	mint	a	Télapó.

Mivel	bízott	meg	Tillary?
– Hogy	bizonyítsam	be,	ártatlan.
– Hogy	 bizonyítsd	 be,	 ártatlan?	 Senki	 sem	 tudja	 rábizonyítani	 arra	 a

faszszopóra,	hogy	bűnös.
– Szerinted	ő	tette.
Félrehúzta	a	száját.	–	Nem	hiszem,	hogy	ő	 tette	–	 felelte.	–	Nem	hiszem,

hogy	ő	döfte	a	kést	a	feleségébe.	Jobb	az	alibije	az	egész	éjszakára,	mint	egy
kurva	maffiafőnöknek.	Nyilvános	helyeken	volt	a	nőjével,	egymillióan	látták,
megvannak	 a	 számlái	 az	 éttermekből	 meg	 a	 kocsmákból.	 –	 Ledöntötte	 a
whiskyt.	–	De	a	nő	halálért	ő	a	felelős.

– Felbérelte	őket,	hogy	öljék	meg?
– Valami	hasonló.
– De	ezek	nem	bérgyilkosok,	igaz?
– Dehogyis.	 Cruz	 meg	 Herrera	 a	 helyi	 maffia	 emberei	 Sunset	 Parkban.

Ezek	csak	rabolnak.
– De	szerinted	Tommy	felbérelte	őket.
Odajött,	 töltött	 a	 poharamba,	 aztán	 így	 felelt:	 –	 Rájuk	 akarja	 kenni	 a

gyilkosságot.
– Hogyan?
Megrázta	 a	 fejét,	 mintha	 nem	 lenne	 türelme	 válaszolni	 a	 kérdésemre.	 –

Bárcsak	 én	 hallgathattam	 volna	 ki	 őket	 elsőként	 –	 sóhajtotta.	 –	A	 srácok	 a
Hatvannyolcasból	a	betörés	miatt	kértek	ellenük	házkutatási	parancsot.	Nem
tudták,	hogy	a	szajré	honnan	származott.	Szóval	Cruzék	már	beszéltek	velük,
mielőtt	hozzám	kerültek.

– És?
– Először	 mindent	 tagadtak.	 Az	 utcán	 vettük,	 mondták.	 Tudod	 te	 is,	 mit

mondanak.
– Tudom.
– Aztán	nem	 tudtak	 semmit	 a	nőről,	 akit	megöltek.	Ez	baromság.	Először



elmondtak	egy	mesét,	utána	megváltoztatták,	mert	persze	ők	is	látták	a	híreket
a	tévében.	Aztán	jött	a	mese,	hogy	a	nő	nem	is	volt	ott,	amikor	betörtek.	Ja,	és
persze	az	emeleten	 sem	 jártak.	Ez	okés,	 csak	éppen	a	hálószobában	a	 tükör
tele	volt	az	ujjlenyomatukkal,	meg	az	öltözőszekrény	is.	Az	egész	szoba.

– Azt	nem	is	tudtam,	hogy	a	hálóban	megtaláltátok	az	ujjlenyomataikat.
– Talán	 nem	 is	 kellene	 elmondanom	 neked.	 Csak	 éppen	 nincs	 értelme

titkolni.	Igen,	találtunk	ujjlenyomatokat.
– Kiét?	Cruzét?	Herreráét?
– Miért?
– Mert	úgy	gondoltam,	hogy	Cruz	szúrta	le	a	nőt.
– Miért?
– Mert	egy	kocsmában	már	halálra	késeit	valakit.	És	kést	is	találtak	nála,

amikor	letartóztatták.
– Pillangókést.	A	nőt	nem	azzal	ölték	meg.
– Nem?
– A	halottkém	szerint	a	gyilkos	fegyver	pengéje	tizenöt	centi	hosszú	és	öt

centi	széles.	Olyan,	mint	egy	konyhakés.
– Nem	találtátok	meg,	igaz?
– Nem.	A	nőnek	rengeteg	kése	volt	a	konyhában,	 többkészletnyi.	Húsz	év

alatt	összeszed	az	ember	pár	kést.	Tillary	nem	tudta	megmondani,	hiányzik-e
egy	 közülük.	 A	 labor	 ellenőrizte	 mindegyiket	 a	 konyhában,	 és	 nem	 találtak
rajtuk	vérnyomot.

– Szóval	szerinted…
– Az	 egyikük	 fogott	 egy	 kést	 a	 konyhában,	 felment	 az	 emeletre,	 megölte

vele	 a	 nőt,	 aztán	 ledobta	 egy	 esőcsatornába,	 vagy	 be	 a	 folyóba.	 Vagy
valahova.

– A	konyhában	fogott	egy	kést.
– Vagy	magával	 hozta.	 Cruz	 állandóan	 hordott	magánál	 egy	 pillangókést,

de	talán	nem	akarta	a	sajátjával	megölni	a	nőt.
– Feltéve,	hogy	ez	volt	a	tervük.
– Szerinted	mi	más	volt?
– Szerintem	egyszerűen	betörtek,	és	nem	tudták,	hogy	a	nő	otthon	van.
– Aha.	Azért	akarod	ezt	hinni,	hogy	kihúzd	azt	a	barmot	a	szarból.	Szóval

felment	a	lépcsőn,	és	vitte	magával	a	kést.	Miért	vitt	magával	kést?
– Mert	úgy	gondolta,	van	fenn	valaki.
– Akkor	meg	miért	ment	fel	az	emeletre?
– Mert	 pénzt	 keresett.	 Sokan	 tartanak	 készpénzt	 a	 hálószobájukban.



Kinyitja	az	ajtót,	ott	a	nő,	pánikba	esik…
– És	megöli.
– Miért	ne?
– Nem	 is	 hangzik	 olyan	 rosszul,	 Matt.	 –	 Letette	 a	 poharát	 a

dohányzóasztalra.	 –	 Ha	 még	 egyszer	 beszélhettem	 volna	 velük,	 kiszedek
belőlük	mindent.

– Már	így	is	eleget	mondtak.
– Tudom.	 Tudod,	 mi	 a	 legfontosabb	 az	 újoncok	 betanításánál?	 Hogy	 ne

tulajdonítsanak	 jelentőséget,	 amikor	 elmondják	 a	 Miranda-Escobedót	 a
letartóztatottaknak.	„Joga	van	hallgatni.	Most	pedig	szépen	mondja	el	nekem,
mi	 történt	 pontosan.”Ha	 még	 egyszer	 beszélhettem	 volna	 velük,	 szerintem
belátják,	 hogy	 érdemes	 kiadniuk	 Tillaryt	 azzal,	 hogy	 bérelte	 fel	 őket	 a	 nő
megölésére.

– Ami	azt	jelenti,	hogy	beismerik,	ők	tették.
– Tudom,	de	minden	egyes	alkalommal	egy	kicsivel	többet	ismertek	be.
Többet	is	ki	tudtam	volna	szedni	belőlük.	De	amikor	már	ott	volt	velük	az

ügyvédjük,	nem	lehetett	csak	úgy	beszélgetni	velük.
– Miért	gondolod,	hogy	Tillary	ölette	meg	a	feleségét?	Mert	megcsalta?
– Mindenki	megcsal	mindenkit.
– Én	is	erre	gondolok.
– Azok	ölik	meg	a	feleségüket,	akik	nem	csalják	meg,	pedig	szeretnék.
Vagy	azok,	akik	kefélnek	egy	édes	kis	csajt,	el	akarják	venni,	hogy	örökre

megtarthassák.	 Tillary	 nem	 szeret	 senkit,	 csak	 saját	 magát.	 Ja,	 meg	 az
orvosok.	Azok	állandóan	megölik	a	feleségüket.

– Akkor…
– Annyi	az	indíték,	Matt,	hogy	nem	igaz.	Sok	pénzzel	tartozott.	És	a	nő	meg

akart	szabadulni	tőle.
– A	barátnője?
– A	felesége.
– Erről	nem	hallottam	semmit.
– Ki	mondta	 volna	 neked?	 A	 nő	 beszélt	 egy	 szomszédjával,	 beszélt	 egy

ügyvéddel.	A	halott	nagynéni	adta	meg	az	utolsó	lökést.	Megörökölte	a	házat,
meg	nem	kevés	pénzt.	Barátom,	rengeteg	az	indíték.	Ha	az	indítékok	alapján
fel	lehetne	kötni	valakit,	akkor	nem	győznénk	kötelet	venni.

	
– Barátod	neked	ez	a	Tillary?	–	kérdezte	Jack	Diebold.	–	Ezért	keveredtél

bele?



Kora	 este	 jöttünk	 el	 Tommy	 házából.	 Emlékszem,	 július	 lévén	 nem	 volt
sötét,	 a	 nap	 későn	 ment	 le.	 Lekapcsoltam	 a	 villanyt,	 a	Wild	 Turkey-t	 meg
eltettem.	 Nem	 sok	 maradt	 az	 üvegben.	 Diebold	 azzal	 viccelődött,	 hogy	 le
kellene	törölnöm	az	ujjlenyomataimat	az	üvegről	meg	a	poharakról.

A	saját	kocsijával	jött,	egy	rozsdásodó	Ford	Fairlane-nel.	Ő	választotta	az
éttermet,	 egy	puccos	helyet,	 ahol	 steaket	 és	halat	 szolgáltak	 fel	 a	Verrazano
híd	mellett.	 Ismerték	 jól,	 és	 volt	 egy	 olyan	 érzésem,	 hogy	 a	 távozásunkkor
Jack	nem	fog	számlát	kapni.	Van	néhány	zsaru,	akik	néhány	étteremben	ingyen
ehetnek.	Ez	sokakat	zavar,	én	meg	nem	értettem,	hogy	miért.

Jót	ettünk:	rákkoktélt,	steaket,	friss	zsemlét,	töltött	krumplit.	–	Amikor	még
kölykök	voltunk	–	mondta	Diebold	–,	egy	férfinak	ez	az	étel	dukált.	Akkoriban
senki	sem	pampogott	a	koleszterinről.	Ma	meg	mindenki	csak	erről	beszél.

– Tudom.
– Volt	egy	társam,	nem	tudom,	ismerted-e.	Gerry	O’Bannon.	Ismerted?
– Nem	hiszem.
– Na,	 az	 egészségmániás	 volt.	 Azzal	 kezdődött,	 hogy	 leszokott	 a

dohányzásról.	Én	soha	nem	bagóztam,	így	le	sem	kellett	szoknom,	de	ő	letette
a	 cigarettát,	 és	 ez	 csak	 a	 kezdet	 volt.	 Sokat	 fogyott,	 megváltoztatta	 az
étrendjét,	 elkezdett	 futni.	 Borzalmasan	 nézett	 ki,	 beesett	 arc	 meg	 minden.
Tudod,	milyen	 lesz	 ilyenkor	 az	 ember,	 nem?	De	Gerry	 boldog	 volt,	 marha
elégedett	 saját	magával.	Nem	 ivott.	Rendelt	 egy	 sört,	 és	 azt	 itta	 egész	 este.
Vagy	ásványvizet.	Azt	a	francia	izét.	Perrier	a	neve,	azt	hiszem.

– Az.
– Hirtelen	marha	népszerű	lett.	Pedig	csak	egyszerű	víz,	mégis	többe	kerül,

mint	 a	 sör.	 Na,	 ezt	 fejtsd	 meg,	 és	 magyarázd	 meg	 nekem	 egyszer.	 Szóval
agyonlőtte	magát.

– O’Bannon?
– Ő.	A	két	dolognak	nem	volt	köze	egymáshoz,	mármint	annak,	hogy	vizet

ivott,	 lefogyott,	 aztán	 meg	 agyonlőtte	 magát.	 Amilyen	 élete	 az	 embernek
zsaruként	 van,	 amiket	 az	 ember	 zsaruként	 lát,	 szóval	 nem	 csoda,	 ha	 sokan
végeznek	magukkal.	Nem	is	kell	ezt	magyarázni.	Tudod,	hogy	miről	beszélek,
igaz?

– Igen,	tudom,	hogy	miről	beszélsz.
Diebold	rám	nézett.	–	Hát	persze	hogy	tudod	–	mondta.	A	beszélgetés	más

irányt	 vett,	 és	 egy	 kicsivel	 később,	 amikor	 leraktak	 elé	 egy	 almás	 pitét
tejszínhabbal,	 elém	 meg	 egy	 bögre	 kávét,	 megint	 visszatértünk	 Tommy
Tillaryhez,	meg	ahhoz,	hogy	Diebold	szerint	ő	a	barátom.



– Barátféleség	–	pontosítottam.	–	Kocsmákból	ismerem.
– A	csaja	a	környékeden	él,	igaz?	A	csaja.	Elfelejtettem	a	nevét.
– Carolyn	Cheetham.
– Bárcsak	ne	 lenne	Tommynak	rajta	kívül	más	alibije.	De	még	ha	meg	 is

tudott	 lépni	Carolyn	 elől	 pár	 órára,	mi	 a	 fenét	 csinált	 a	 felesége	 a	 betörés
alatt?	Várta,	hogy	Tommy	hazaérjen,	és	megölje	őt?	Lehet,	hogy	kicsit	elragad
a	 fantáziám,	 de	 tegyük	 fel	 a	 következőt.	 A	 nő	 az	 ágyban	 a	 fejére	 húzza	 a
takarót,	 és	 ott	 retteg,	 miközben	 Cruzék	 kipakolják	 a	 hálót,	 és	 mindenen
otthagyják	az	ujjlenyomataikat.	Cruzék	elmennek,	a	nő	hívja	zsarukat.

– Tommy	nem	ölhette	meg	a	feleségét.
– Tudom,	és	ettől	megőrülök.	Miért	kedveled	Tommyt?
– Nem	rossz	fickó.	És	megfizetnek,	Jack.	Szívességet	teszek	neki,	de	olyat,

amiért	pénzt	kapok.	De	én	csak	az	időmet	pocsékolom,	Tommy	meg	a	pénzét
dobja	ki	az	ablakon,	mert	semmitek	sincs	ellene,	Jack.

– Nem,	nem	vesztegeted	az	idődet.
– Nincs	ellene	semmitek,	igaz?
– Nem	sok.	–	Evett	egy	falat	pitét,	ivott	kávét.	–	Örülök,	hogy	pénzt	kapsz

érte.	 Nemcsak	 azért,	 mert	 jó	 látni,	 hogy	 valakit	 megfizetnek	 a	 munkájáért,
hanem	azért	is,	mert	szar	lenne,	ha	ingyen	vinnéd	vásárra	a	bőröd	miatta.

– Én	nem	viszem	vásárra	a	bőröm.
– Tudod,	hogy	mire	gondolok.
– Van	valami,	amiről	nem	tudok,	Jack?
– Mi	van?
– Mit	 követett	 el	 Tommy?	 Pénzt	 lopott	 a	 rendőrök	 önkéntes

nyugdíjalapjából?	Miért	vagytok	ennyire	rákattanva?
Átgondolta.	Lassan	rágott.	Majd	összeszaladt	a	szemöldöke.
– Nos,	megmondom	én	neked	–	felelte	végül.	–	Az	az	ember	egy	átverés.
– Hát	persze	hogy	az.	Telefonon	árul	befektetéseket	meg	kötvényeket.	Mi

más	lenne?
– Ennél	 többről	 van	 szó.	Nem	 tudom	 neked	 elmagyarázni,	 de	 te	 is	 zsaru

voltál.	Tudod,	hogy	milyen	az,	amikor	az	embert	nem	hagyja	valami	nyugodni.
Egy	megérzés.

– Hát	persze.
– Nos,	 nekem	 is	 van	 egy	 érzésem	 ezzel	 az	 alakkal	 kapcsolatban.	Valami

nem	stimmel	vele,	meg	a	nő	halálával.
– Megmondom,	mi	az	–	feleltem.	–	Tommy	örül,	hogy	a	felesége	halott,	és

ezt	igyekszik	nem	mutatni.	Tommy	örül,	de	úgy	viselkedik,	mint	egy	gyászoló



szent,	és	ez	nem	tetszik	neked.
– Talán	ez	is	része.
– Szerintem	meg	 ennyi	 az	 egész.	Azt	 érzed,	 hogy	Tommy	úgy	viselkedik,

mint	aki	bűnös.	Nos,	bűnös	is.	Bűntudata	van.	Örül,	hogy	meghalt	a	felesége,
ugyanakkor	egy	olyan	nőről	van	szó,	akivel	nem	is	tudom,	hány	évet	élt	együtt.
Tommy	egyik	fele	férj	volt,	a	másik	fele	meg	szoknyák	után	rohangált.

– Értelek.
– Akkor?
– Ennél	többről	van	szó.
– Miért	 nem	 elég	 ennyi?	 Nézd,	 lehet,	 hogy	 ő	 bérelte	 fel	 Cruzt	 meg

mianevét…
– Hernandezt.
– Nem,	nem	Hernandezt.
– Angel.
– Herrera.	 Lehet,	 hogy	 bérelte	 fel	 őket	 a	 rablásra.	 Talán	 még	 abban	 is

reménykedett	valahol	nagyon	mélyen,	hogy	a	nő	esetleg	az	útjukba	kerül.
– Folytasd.
– Csak	 ez	 így	 nagyon	 esetleges,	 nem?	 Szerintem	 szimplán	 bűntudata	 van

azért,	 mert	 örül,	 hogy	 a	 feleségét	 megölték,	 te	 ezt	 érzed	 benne,	 és	 ezért
gondolod,	hogy	ő	a	gyilkos.

– Nem.
– Biztos?
– Nem	vagyok	benne	biztos,	hogy	bármiben	biztos	lennék.	Tudod,	örülök,

hogy	Tommy	megfizet	téged.	Remélem,	nem	kértél	keveset.
– Nem	olyan	sokat.
– Szedj	ki	belőle	minden	centet.	Mert	 téged	nem	kellett	volna	megbíznia.

Költsed	csak	a	pénzét.	Ugyanis	nem	tudunk	hozzányúlni.	Még	ha	az	a	két	latin
barom	be	is	ismerné,	hogy	megölték	a	nőt,	ráadásul	Tommy	bérelte	fel	őket,
még	 ez	 sem	 elég	 ahhoz,	 hogy	 rács	 mögé	 dugjuk.	 De	 Cruzék	 nem	 fogják
beismerni,	 nem	 fogják	 megváltoztatni	 a	 meséjüket.	 Legyünk	 őszinték,	 ki
bérelné	fel	pont	őket	a	gyilkosságra?	És	ezek	el	sem	vállalták	volna.	Tudom,
hogy	 nem	vállalták	 volna	 el.	Cruz	 egy	 gonosz	 kis	 rohadék,	Herrera	 viszont
szimplán	ostoba,	és….	Basszameg.

– Mi	az?
– Beleőrülök,	hogy	Tommy	megússza.
– De	nem	ő	tette,	Jack.
– Akkor	is	meg	fog	úszni	valamit	–	felelte.	–	Ezt	meg	utálom.	Tudod,	hogy



miben	reménykedem?	Abban,	hogy	egyszer	áthajt	a	piroson	azzal	a	kibaszott
batárjával.	Buickja	van,	igaz?

– Azt	hiszem.
– Szóval	 remélem,	 hogy	 áthajt	 a	 piroson,	 és	 akkor	 elkapom.	 Ebben

reménykedem.
– Ezt	csinálják	manapság	a	brooklyni	gyilkosságisok?	Közlekedési	rendőrt

játszanak?
– Csak	remélem,	hogy	megtörténik	–	felelte.	–	Ennyi.
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Diebold	 erősködött,	 hogy	 hazavisz.	 Amikor	 mondtam	 neki,	 hogy	 szívesen
megyek	metróval,	azt	felelte,	hogy	ne	nevettessem	ki	magam.	Éjfél	is	elmúlt,
és	én	nem	voltam	olyan	állapotban,	hogy	tömegközlekedjek.

– Még	a	végén	elalszol	–	mondta	–,	és	valaki	lelopja	a	lábadról	a	cipőt.
Könnyen	 lehet,	 hogy	 igaza	 volt.	 Manhattan	 felé	 el	 is	 bólintottam	 a

kocsiban,	és	csak	akkor	ébredtem	fel,	amikor	bekanyarodott	az	Ötvenhetedik
és	 a	 Kilencedik	 sarkán.	 Megköszöntem	 neki,	 hogy	 elhozott,	 majd
megkérdeztem,	van-e	még	ideje	egy	italra.

– A	jóból	is	megárt	a	sok	–	felelte.	–	Már	nem	tudok	úgy	piálni	egész	éjjel,
mint	régen.

– Azt	hiszem,	én	is	befejezem	mára.
De	 nem	 fejeztem.	 Figyeltem,	 ahogy	 besorol	 a	 forgalomba,	 aztán

megfordultam,	és	bementem	az	Armstrongba.	Alig	volt	ott	valaki.	Billie	intett,
amikor	beléptem.

A	 bárpulthoz	 sétáltam.	 Carolyn	 ott	 ült	 a	 pult	 végében,	 bámulta	 az	 italát
maga	előtt.	Akkor	láttam	utoljára,	amikor	vele	töltöttem	az	éjszakát.

Miközben	 azon	 tanakodtam	 magamban,	 hogy	 mondjak-e	 valamit	 neki,
felnézett,	és	a	tekintetünk	találkozott.	Arca	megfagyott	a	makacs	fájdalomtól.
Párszor	pislogott,	mire	felismert,	ekkor	megrándult	egy	izom	az	arcán,	és	egy
könnycsepp	 gördült	 ki	 a	 szeméből.	 Kézfejével	 törölte	 le	 a	 könnyeket.	Már
korábban	 is	 sírt,	 a	 pohara	mellett	 egy	 szemfestéktől	 foltos	 papír	 zsebkendő
hevert.

– A	bourbonivó	barátom	–	szipogta.	–	Billie	–	 intett	a	csaposnak	–,	ez	a
férfi	 egy	 úriember.	Megkérhetlek	 arra,	 hogy	 hozz	 egy	 bourbont	 az	 úriember
barátomnak?

Billie	 rám	 nézett.	 Bólintottam.	 Hozott	 két	 cent	 bourbont	 meg	 egy	 bögre
kávét.

– Úriember	 barátomnak	 hívtalak	 –	 folytatta	 Carolyn	 Cheetham.	 –	 De	 ez
olyan	jelentést	is	magában	hordoz,	ami	nem	állt	szándékomban.	–	A	szavakat
a	 részegek	 jellegzetes	módján,	 nagyon	 odafigyelve	 formálta.	 –	Te	 úriember
vagy	 és	 barát,	 de	 nem	 egy	 úriember	 barát.	 Viszont	 az	 úriember	 barátomra
egyik	sem	áll.

Ittam	egy	korty	bourbont,	a	maradékot	beleöntöttem	a	whiskybe.



– Billie	–	nézett	Carolyn	a	csaposra.	–	Szerinted	miből	lehet	megmondani,
hogy	Mr.	Scudder	úriember?

– Abból,	hogy	a	hölgyek	jelenlétében	mindig	leveszi	a	kalapját.
– Abból,	hogy	bourbont	iszik	–	felelte	Carolyn.
– És	ettől	lesz	úriember,	Carolyn?
– Nos,	 egy	 napon	 sem	 lehet	 említeni	 a	 hipokrita	 whiskyvedelő

faszkalapokkal.
Nem	 beszélt	 hangosan,	 de	 volt	 annyi	 él	 a	 hangjában,	 hogy	 hirtelen

mindenki	 elhallgatott.	 Mindössze	 három	 vagy	 négy	 asztalnál	 ültek,	 és
mindenki	ugyanabban	a	pillanatban	hallgatott	el.	Egy	kis	ideig	még	az	amúgy
halk	háttérzenét	is	hallani	lehetett.	Egyike	volt	azon	kevés	daraboknak,	amiket
felismertem.	 Egy	 brandeburgi	 verseny	 volt,	 amit	 olyan	 gyakran	 játszottak,
hogy	még	én	is	képes	voltam	megmondani,	mi	az.

Billie	szólalt	meg:	–	És	ha	egy	férfi	ír	whiskyt	iszik?	Az	miféle	ember?
– Ír.
– Jogos.
– Én	 bourbont	 iszom	 –	 jelentette	 ki	 Carolyn,	 és	 előretolta	 a	 poharát.	 –

Az	isten	verje	meg,	én	egy	úrinő	vagyok.
– Én	állom	–	szólaltam	meg.
– Köszönöm	–	mondta.	–	Köszönöm,	Matthew.	–	A	szemébe	megint	könny

szökött,	mire	előhúzott	egy	tiszta	papír	zsebkendőt	a	retiküljéből.
Tommyról	akart	beszélni.	Olyan	kedves	volt	hozzá,	mesélte.	Mindig	hívta

telefonon,	 virágot	 küldött.	 De	 azzal	 semmire	 sem	 jutna,	 ha	 az	 irodában
jelenetet	csinálna,	és	különben	is,	lehet,	hogy	Tommynak	majd	tanúvallomást
kell	 tenni,	 hogy	 hol	 töltötte	 az	 éjszakát,	 amikor	 a	 felesége	 meghalt,	 szóval
érthető,	hogy	Tommy	ilyen	kedves	hozzá,	mert	az	érdeke	úgy	diktálja.

De	 találkozni	 nem	 volt	 hajlandó	 vele,	 mert	 hogy	 néz	 az	 ki.	 Egy	 frissen
megözvegyült	 férfi	 nem	 tehet	 ilyet,	 akkor	 meg	 végképp	 nem,	 ha	 azzal
vádolják,	hogy	köze	volt	a	felesége	halálához.

– Virágot	küld,	de	kártya	már	nincs	mellette	–	mondta	Carolyn.	–	És	utcai
fülkéből	hív.	Micsoda	egy	faszkalap.

– Lehet,	hogy	a	virágos	felejtette	el	mellé	tenni	a	kártyát.
– Ó,	Matt.	Ne	keress	neki	kifogásokat.
– Egy	hotelban	lakik,	nyilván	utcai	fülkéből	telefonál.
– A	 szobájából	 is	 hívhatna.	 Azt	 mondta,	 azért	 nem	 onnét	 hívott,	 mert	 a

hotel	telefonközpontosa	lehallgathatja	a	hívást.	A	virág	mellett	meg	azért	nem
volt	kártya,	mert	nem	akar	nyomot	hagyni.	Egyik	éjjel	eljött	a	lakásomra,	de



sehova	 nem	 hajlandó	 velem	 elmenni.	 Nem	 akarja,	 hogy	 együtt	 lássanak.
Hipokrita.	Whiskyvedelő	hipokrita.

Billie	odahajolt	hozzám.	–	Nem	akarom	kirakni	–	súgta.	–	Kedves	nő,	még
ha	be	is	seggelt	rendesen.	Hazakíséred?

– Persze.
Először	 hagynom	 kellett,	 hogy	 rendeljen	 még	 egy	 kört.	 Aztán	 szépen

hazakísértem.	 Ereztem	 a	 közeledő	 eső	 szagát	 a	 levegőben,	 és	 amikor
kiléptünk	 a	 légkondicionált	 Armstrongból,	 a	 nyári	 vihart	 jelző	 fullasztóan
párás	levegőtől	egy	kicsit	kijózanodott.	Belém	karolt,	így	sétáltunk.	Már-már
a	kétség-	beesés	határán	fogta	a	karomat.	A	liftben	nekidőlt	a	korlátnak,	térde
majdnem	kicsuklott	alóla.

– Istenem	–	sóhajtotta.
Elvettem	 tőle	 a	 lakáskulcsot,	 kinyitottam	 az	 ajtót.	Bevezettem	 a	 lakásba.

Félig	ülve,	félig	fekve	elterült	az	ágyon.	A	szeme	nyitva	volt,	de	nem	tudom,
mennyit	 látott.	Ki	kellett	mennem	a	vécére,	és	amikor	visszajöttem,	a	szeme
csukva	volt,	és	halkan	horkolt.

Levettem	 róla	 a	 cipőjét,	 nagy	 nehezen	 áttettem	 egy	 székbe,	 amíg	 sikerült
kinyitnom	a	kanapét	ággyá.	Aztán	odafektettem	Carolynt.	Meg	akartam	lazítani
a	ruháját,	de	jobbnak	láttam	teljesen	levetkőztetni.	Végigaludta	az	egészet,	és
ekkor	 eszembe	 jutott,	 mit	 mondott	 egyszer	 egy	 temetkezési	 vállalkozó
asszisztense:	 a	 halottakat	 szokatlanul	 nehéz	 levetkőztetni	 és	 felöltöztetni.
A	gyomrom	felfordult	a	gondolatra,	és	majdnem	elhánytam	magam,	de	végül
leültem,	és	vártam,	amíg	a	gyomrom	megnyugszik.

Carolynt	 betakartam,	 és	visszaültem.	Volt	még	valami,	 amit	meg	 akartam
tenni,	de	nem	emlékeztem,	hogy	mit.	Próbáltam	gondolkodni,	és	közben	talán
el	 is	 aludhattam.	Talán	 csak	pár	percre,	 ám	az	 éppen	elég	volt	 ahhoz,	hogy
elvesszek	 egy	 álomban,	 ami	 abban	 a	 pillanatban	 nyomtalanul	 szertefoszlott,
amikor	kinyitottam	a	szemem.

A	 lakás	 ajtaján	 biztonsági	 zár	 volt,	 így	 nem	 kellett	 mást	 tennem,	 mint
behúznom	magam	után,	 és	megvárni,	 hogy	 a	 zár	 nyelve	 a	 helyére	 kattanjon.
Amikor	az	ajtó	bezáródott,	lifttel	lementem	a	földszintre.

Az	eső	még	mindig	nem	kezdett	el	esni.	A	Kilencedik	sugárút	sarkán	egy
férfi	kocogott	el	mellettem.	Céltudatosan	futott	észak	felé	a	gyér	forgalomban.
Pólója	 lucskos	 volt	 az	 izzadságtól,	 és	 úgy	 nézett	 ki,	 mint	 aki	 bármelyik
pillanatban	 összeesik.	 Eszembe	 jutott	 O’Bannon,	 Jack	 Diebold	 egykori
partnere,	aki	fizikailag	összeszedte	magát,	és	csak	utána	 loccsantotta	szét	az
agyát.



Ekkor	 végre	 beugrott,	 mit	 is	 akartam	 csinálni	 Carolyn	 lakásában.	 El
akartam	 venni	 tőle	 a	 fegyvert,	 amit	 Tommy	 adott	 neki.	 Ha	 így	 folytatja	 a
piálást,	és	ennyire	depressziós,	akkor	jobb,	ha	a	fegyver	nincs	ott	a	fiókban.

Ám	az	ajtó	zárva	volt.	Carolyn	kiütött	magát,	nem	sok	esélyét	láttam	annak,
hogy	felébred,	és	végez	magával.

Átmentem	 az	 utcán.	 Az	 Armstrongra	 majdnem	 teljesen	 leengedték	 az
acélrácsot,	a	bejárat	fölött	már	nem	égett	a	villany,	de	bentről	fény	szűrődött
ki.	Odamentem	az	ajtóhoz,	láttam,	hogy	a	székeket	már	felrakták	az	asztalokra,
hogy	 a	 dominikai	 srácnak	 reggel	már	 csak	 felsöpörnie	 kelljen.	 Elsőre	 nem
láttam	Billie-t,	aztán	megpillantottam	a	pult	végében	az	egyik	széken.	Az	ajtó
zárva	volt,	de	odajött,	és	kinyitotta	nekem.

Aztán	 bezárta	 utánam,	 majd	 beállt	 a	 pult	 mögé.	 Egy	 szót	 sem	 kellett
szólnom,	már	 töltötte	 is	a	bourbont.	Kezembe	fogtam,	de	nem	emeltem	fel	a
pultról.

– A	kávé	elfogyott	–	mondta.
– Semmi	gond.	Nem	is	akartam	inni.
– A	nő	jól	van?	Carolyn.
– Holnap	pokolian	másnapos	lesz.
– Ahogy	nagyjából	mindenki,	akit	ismerek	–	felelte.	–	Lehet,	hogy	még	én

is	másnapos	 leszek	 holnap.	 Szakadni	 fog	 az	 eső,	 otthon	 ülök	 egész	 nap,	 és
aszpirint	zabálok.

Valaki	dörömbölt	az	ajtón.	Billie	megrázta	a	 fejét,	és	 intett,	hogy	menjen
el.	A	férfi	megint	dörömbölt.	Billie	nem	vett	róla	tudomást.

– Nem	látja,	hogy	zárva	vagyunk?	–	rázta	a	fejét.	–	Tedd	el	a	pénzed,	Matt.
Zárva	vagyunk,	a	kasszát	is	megcsináltam,	most	csak	ketten	piálunk.	–	Poharát
a	 fény	 felé	 emelte.	 –	Gyönyörű	 szín	 –	mondta.	 –	 Ez	 a	 Carolyn.	 Ez	 nagyon
beseggelt.	Azt	mondta,	hogy	a	bourbonivó	úriember,	a	whiskyivó	meg…?

– Azt	hiszem,	hipokrita.
– Én	meg	adtam	alá	a	lovat,	mi?	Az	miféle	ember,	aki	ír	whiskyt	iszik?	Ír.
– Az.
– Az	 írek	 meg	 részegesek,	 de	 nem	 erőszakosak.	 Én	 a	 lehető

legudvariasabban	 rúgok	 be.	 Matt,	 ez	 a	 nap	 legkedvesebb	 időszaka	 nekem.
Tudod,	 menjen	 az	 a	 Morrissey-ba,	 aki	 akar.	 Ilyenkor,	 záróra	 után	 csak	 az
enyém	 a	 kocsma.	 Sötét	 és	 üres,	 nem	 szól	 a	 zene,	 a	 székek	 fenn	 vannak	 az
asztalokon,	beugrik	egy	barát,	a	világ	meg	odakint	marad,	 túl	az	acélrácson.
Jó,	nem?

– Nem	rossz.



– De	nem	ám.
Töltött	 bourbont.	 Nem	 emlékeztem,	 hogy	 megittam	 volna.	 –	 Tudod	 –

mondtam	–,	nekem	az	a	bajom,	hogy	nem	tudok	hazamenni.
– Thomas	 Wolfe	 is	 ezt	 mondta.	 „Még	 egyszer	 nem	 lehet	 hazamenni.”

Mindenkinek	ez	a	baja.
– Komolyan	mondom.	A	 lábam	mindig	 egy	 kocsmába	 visz.	 Brooklynban

voltam,	 későn	 értem	 vissza,	már	 rég	 aludnom	 kellett	 volna,	 a	 hotelom	 felé
indultam,	 de	 a	 sarkon	 a	 másik	 irányba	 fordultam,	 és	 idejöttem.	 Most	 meg
ágyba	 raktam	 Carolynt,	 majdnem	 elaludtam	 nála,	 de	 ahelyett,	 hogy
hazamentem	volna,	ahogy	azt	minden	épeszű	ember	teszi,	megint	itt	kötöttem
ki.

– Olyan	 vagy,	 mint	 egy	 postagalamb,	 ami	 mindig	 visszarepül	 az
állomáshelyére.

– Az	lennék?	Én	már	nem	tudom,	mi	a	fene	vagyok.
– Ugyan	már,	Matt.	Egy	ember	vagy.	Csak	egy	nyomorult	barom,	aki	nem

akar	egyedül	lenni,	amikor	a	szent	kocsma	is	bezár.
– A	micsoda?	–	nevettem	fel.	–	Mit	mondtál?	Ez	egy	szent	kocsma	lenne?
– Nem	ismered	a	dalt?
– Miféle	dalt?
– Van	Ronk	dalát.	„A	versek	és	a	pózok	után…”	–	Abbahagyta	az	éneklést.

–	Nem	tudok	én	énekelni.	Még	a	dallamot	sem	tudom.	„Az	utolsó	pia.”	Dave
Van	Ronk.	Nem	ismered?

– Nem	tudom,	miről	beszélsz.
– Jesszusom	 –	 sóhajtott.	 –	 Meg	 kell	 hallgatnod.	 Nagyon	 meg	 kell

hallgatnod.	 Ugyanis	 erről	 beszélünk,	 ráadásul	 ez	 a	 nemzeti	 himnuszunk.
Gyere.

– Hova?
– Gyere	 csak	 –	 felelte.	 Felrakott	 egy	 kézitáskát	 a	 pultra,	 aztán	 bement	 a

raktárba,	majd	visszajött	két	üveggel.	Az	egyik	a	kedvence,	egy	tizenkét	éves
Jameson	Irish	volt,	a	másik	meg	egy	Jack	Daniel’s.	–	Ez	jó	lesz?	–	kérdezte.

– Jó	mire?
– Arra,	hogy	a	fejedre	locsoljam.	Azt	kérdezem,	hogy	ezt	szereted-e.	Inni.

Forestert	 ittál,	 de	 nem	 találtam	 a	 raktárban.	 Megbontott	 üveget	 meg	 nem
viszek	magammal,	mert	azt	tiltja	a	törvény.

– Tiltja?
– Tiltani	 kellene.	 Soha	 nem	 lopok	 megkezdett	 üveget.	 Válaszolnál	 egy

egyszerű	kérdésre?	Jó	lesz	neked	a	Jack	Black?



– Hogyne	lenne	jó.	De	hova	megyünk?
– Hozzám	–	válaszolta.	–	Ezt	a	dalt	hallanod	kell.
	
– A	pultosok	ingyen	isznak	–	magyarázta.	–	Még	otthon	is.	Ez	a	melóval	jár

együtt.	Mások	egészségbiztosítást	kapnak,	prémiumot	meg	ilyeneket.	Mi	meg
annyi	piát	lophatunk	el,	amennyit	csak	akarunk.	Imádni	fogod	ezt	a	dalt,	Matt.

A	 lakásában	 voltunk,	 egy	 L	 alakú	 garzonban.	 A	 sarokban	 kandalló	 állt.
A	huszonkettedik	 emeleten	 lakott,	 ablaka	 délre	 nézett.	 Jól	 láttam	 az	Empire
State	Buildinget,	lejjebb	meg	a	World	Trade	Centert.

A	 lakását	visszafogottan	bútorozta	be.	Egy	 fehér	ágy	és	öltözőszekrény	a
sarokban,	középen	meg	egy	kanapé	és	egy	nyugszék.	A	könyvespolcok	tömve
könyvekkel	és	lemezekkel,	plusz	halmokban	a	parkettán.	Meg	egy	hifitorony:
a	lemezjátszó	egy	műanyag	dobozon,	a	hangfalak	a	padlón.

– Hova	a	fenébe	tettem?	–	nézett	körbe	Billie.
Odamentem	az	ablakhoz,	és	kinéztem	a	városra.	Ugyan	volt	rajtam	karóra,

de	 direkt	 nem	 néztem	 rá,	 mert	 nem	 akartam	 tudni,	 mennyi	 az	 idő.	 Olyan
hajnali	négy	felé	járhatott.	És	még	mindig	nem	esett.

– Megvan	–	emelt	fel	Billie	egy	lemezt.	–	Dave	Van	Ronk.	Ismered?
– Soha	nem	hallottam	róla.
– A	neve	holland,	de	közben	ír,	és	esküszöm	neked,	amikor	bluest	énekel,

olyan	a	hangja,	mint	egy	feketének.	És	még	kurva	jól	is	gitározik,	de	ebben	a
nótában	pont	nem.	„Az	utolsó	pia.”	Al	fresco	énekli.

– Oké.
– Nem,	nem	al	fresco.	Hogy	hívod,	amikor	valaki	csak	magában	énekel?
– Mit	számít,	hogy	hívjuk?
– Hogy	a	fenébe	felejthettem	el?	Olyan	az	agyam,	mint	egy	kibaszott	szita.

Imádni	fogod	ezt	a	dalt.
– Már	ha	egyszer	meghallom.
– A	appella.	Ez	az,	a	appella.	Amikor	nem	akartam,	hogy	eszembe	jusson,

rögtön	beugrott.	Az	emlékezés	zenéje.	Hova	tettem	a	piát?
– Mögötted	van.
– Kösz.	Szóval	akkor	okés	neked	a	Daniel’s?	Ja,	előtted	az	üveg.	Na,	ezt

hallgasd	meg.	Ez	az	utolsó	szám	a	 lemezen.	Mert	ez	után	már	nem	lehet	mit
mondani.

	
A	versek	és	a	pózok	után	
Az	éj	már	a	végére	jár,	



És	mindenki	magára	marad,	
Ha	a	szent	kocsma	is	bezár.

	
A	 zene	 olyan	 volt,	 mint	 valami	 ír	 népdal.	 A	 férfi	 valóban	 hangszeres

kíséret	nélkül	énekelt,	hangja	durva,	de	különös	módon	gyengéd.
– Na,	ezt	hallgasd	meg	–	mondta	Billie.
	

Ledöntjük	hát	az	utolsó	italt,	
Ki	búra,	ki	örömre	iszik,	

Reméljük,	hogy	eltompít	a	pia	
Egészen	másnap	reggelig.

	
– Jézusom	–	mondta	Billie.
	

Aztán	megint	betántorgunk,	
Béna	táncosok	hada,	

Mindenki	tudja	a	kérdést,	
S	a	választ	is	mindenki	tudja.

	
Egyik	 kezemben	 az	 üveget	 tartottam,	 a	másikban	 a	 poharat.	 Töltöttem.	 –

Ezt	hallgasd	meg	–	mondta	Billie.
	

Szóval	ledöntjük	az	utolsó	piát,	
Ami	jól	szétmarja	az	agyat,	

Ahol	már	nem	érdekes	a	kérdés	
És	egy	válasz	se	marad.

	
Billie	mondott	valamit,	de	nem	hallottam,	hogy	mit.	Csak	a	dalt	hallottam.
	

Pár	napja	széttört	a	szívem,	
De	rendben	lesz	holnapra.

Most	nem	erezném	a	fájdalmat,	
Ha	részegen	születtem	volna.

	



– Ezt	még	egyszer	játszd	el	–	kértem.
– Várj.	Van	még.
	

Szóval	koccintunk	egy	utolsót,	
Köszöntő	nincs,	csak	pohár,	

Igyunk	a	szívre,	amely	elég	bölcs,	
Hogy	tudja:	meghasadva	jobban	jár.1

	
Billie	megszólalt:	–	Nos?
– Ezt	szívesen	meghallgatnám	még	egyszer.
– „Játszd	újra,	Sam.	Ha	eljátszottad	neki,	akkor	nekem	is	eljátszhatod.	Ha

ő	el	bírta	viselni,	akkor	én	is	el	fogom.”	Óriási,	nem?
– Légy	szíves,	játszd	le	még	egyszer.
Meghallgattuk	 párszor.	 Billie	 aztán	 levette	 a	 lemezt	 a	 lemezjátszóról,

visszatette	a	helyére,	és	megkérdezte,	most	már	értem-e,	miért	vonszolt	haza
magával,	hogy	lejátssza	nekem	a	dalt.	Bólintottam.

– Figyelj	 –	mondta.	 –	Ha	 akarod,	 nyugodtan	 itt	 alhatsz.	A	kanapé	 sokkal
kényelmesebb,	mint	amilyennek	látszik.

– Hazamegyek.
– Esik	 már?	 –	 nézett	 ki	 az	 ablakon.	 –	 Nem,	 de	 bármelyik	 pillanatban

rákezdhet.
– Megkockáztatom.
– Tisztelem	 azokat,	 aki	 ennyire	 előre	 mernek	 tervezni.	 Nem	 lesz	 semmi

bajod?	Persze	hogy	nem	lesz.	Tessék,	itt	egy	papírzacskó,	ebben	hazaviheted
magaddal	 a	 Jack	Daniel’st.	Vagy	ha	akarod,	vidd	el	nyugodtan	a	kézitáskát.
Azt	hiszik	majd,	pilóta	vagy.

– Kösz,	Billie,	de	nem.
– Mihez	kezdjek	vele?	Én	nem	iszom	bourbont.
– Én	eleget	ittam.
– Lefekvés	 előtt	 csak	 megiszol	 egy	 pohárral,	 nem?	 Meg	 reggel	 is	 kell

indításnak.	Ugyan	már,	Matt,	olyan,	mint	amikor	az	étteremben	becsomagolják
neked	a	maradékot.	Vagy	annyira	felvitte	az	isten	a	dolgodat,	hogy	nem	viszed
magaddal?

– Valaki	 azt	 mondta	 nekem,	 a	 törvény	 tiltja,	 hogy	 megkezdett	 üveggel
menjek	ki	az	utcára.

– Ne	 aggódj,	 ez	 lesz	 az	 első	 kihágásod.	Megúszod	 próbára	 bocsátással.



Matt?	Kösz,	hogy	feljöttél.
Hazafelé	menet	a	dal	visszhangzott	a	fejemben.	Hol	egy	sor	ugrott	be,	hol

egy	versszak.	„Most	nem	érezném	a	fájdalmat,	Ha	részegen	születtem	volna.”
Jézusom.

Visszaértem	 a	 hotelomba,	 meg	 se	 álltam	 a	 recepciónál	 az	 üzeneteimért,
hanem	 egyenesen	 mentem	 fel	 a	 szobámba.	 Levetkőztem,	 a	 ruháimat
odadobtam	a	székre,	egy	kicsit	meghúztam	az	üveget,	és	lefeküdtem.

Már	félálomban	voltam,	amikor	esni	kezdett.

1	Pék	Zoltán	fordítása
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Egész	hétvégén	zuhogott.	Már	akkor	 is	verte	az	ablakomat,	amikor	pénteken
dél	 körül	 kinyitottam	 a	 szememet,	 de	 inkább	 a	 telefon	 volt	 az,	 ami
felébresztett.	Az	ágy	szélén	ültem,	és	úgy	döntöttem,	hogy	nem	veszem	fel.	Pár
csengés	után	elhallgatott.

A	 fejem	 bitangul	 fájt,	 a	 gyomrom	meg	 olyan	 volt,	mintha	 ólmot	 nyeltem
volna.	 Visszafeküdtem,	 aztán	 amikor	 a	 szoba	 pörögni	 kezdett,	 gyorsan
felkeltem.	Fél	pohár	vízzel	bevettem	két	aszpirint,	de	a	gyógyszer	nem	maradt
meg	bennem.

Eszembe	 jutott	 az	 üveg,	 amit	 Billie	 rám	 tukmált.	 Elkezdtem	 keresni,	 és
végül	 a	 kézitáskában	 találtam	 meg.	 Nem	 emlékeztem,	 hogy	 az	 éjjel
visszatettem	volna	oda,	de	másra	sem	emlékeztem,	példának	okáért	a	sétára
sem	 Billie-től	 a	 hotelomig.	 Ez	 a	 kis	 emlékezetvesztés	 nem	 nagyon	 zavart.
Az	 ember	 nem	 emlékszik	 minden	 kereszteződésre	 és	 közlekedési	 táblára,
amikor	 keresztülvezet	 az	 országon.	 Miért	 is	 kellene	 életem	 minden	 egyes
percére	emlékeznem?

Az	 üveg	 kétharmadig	 volt,	 és	 ez	 meglepett.	 Arra	 emlékeztem,	 hogy
miközben	hallgattuk	a	dalt	Billie-vel,	ittam	egyet,	aztán	akkor	is	egy	rövidet,
amikor	lefeküdtem.	Most	nem	akartam	inni,	de	vannak	italok,	amiket	az	ember
nem	 akar,	 csak	 szüksége	 van	 rájuk,	 és	 pontosan	 ez	 volt	 a	 helyzet	 akkor	 is.
Töltöttem	egy	keveset	a	vizespohárba,	lehajtottam,	és	végigfutott	a	hátamon	a
hideg.	 Ez	 sem	maradt	 lenn,	 de	 rendet	 rakott,	 így	 a	 következő	már	 nem	 jött
vissza.	Ekkor	bevettem	két	aszpirint,	és	ezek	sem	kívánkoztak	vissza.
Ha	részegen	születtem	volna…
A	 szobámban	 maradtam.	 Az	 időnél	 jobb	 mentséget	 nem	 is	 találhattam

volna,	már	ha	szükségem	lett	volna	mentségre.	Olyan	másnaposság	uralkodott
el	 rajtam,	 amit	 már	 régen	 megtanultam	 tisztelni.	 Ha	 anélkül	 éreztem	 volna
magam	 ilyen	 szarul,	 hogy	nem	 iszom	előző	éjjel,	 akkor	 egyenesen	kórházba
megyek.	Így	viszont	maradtam	otthon,	és	úgy	kúráltam	magam,	mint	aki	beteg
–	ami	így	visszatekintve	több	mint	egy	egyszerű	hasonlat.

Délután	megint	csöngött	a	telefon.	Szólhattam	volna	a	recepción,	hogy	ne
kapcsoljanak	egyetlen	hívást	sem,	de	nem	éreztem	magam	késznek	a	feladatra.
Egyszerűbb	volt	nem	felvenni.

Este	megint	csöngött,	ekkor	már	felvettem.	Skip	Devoe	volt	az.



– Már	kerestelek	–	mondta.	–	Beugrasz	ma	este?
– Ilyen	időben	nincs	kedvem	kimozdulni.
– Megint	rákezdett.	Egy	ideig	abbahagyta,	de	most	ismét	zuhog.	Az	időjós

azt	 mondja,	 hogy	 egy	 ideig	 még	 erre	 kell	 számítanunk.	 Tegnap	 találkoztam
velük.

– Ilyen	hamar?
– Az	 öltönyös,	 kalapos	 emberekkel,	 nem	 a	 rosszfiúkkal.	Az	 ügyvédekkel

meg	 a	 könyvelőkkel.	 A	 könyvelőnk	 azt	 mondta,	 zsidó	 revolverrel	 van
felfegyverkezve.	Tudod,	hogy	mi	az?

– Töltőtoll.
– Hallottad	 te	 is,	mi?	Nem	mondtak	semmi	újat,	ami	azért	kurva	 jó,	mert

ezért	még	pénzt	is	kértek.	Fizetnünk	kell.
– Nos,	ezt	mondtad	te	is.
– Igen,	 de	 ez	 nem	 jelenti	 azt,	 hogy	 szívesen	 teszem.	Megint	 beszéltem	 a

fickóval.	 Tudod,	 a	 Férfival	 A	 Vonal	 Túlsó	 Végén.	 Mondtam	 Telefonos
Tommynak,	hogy	szükségünk	lesz	a	hétvégére	összeszedni	a	pénzt.

– Mit	mondtál	Tillarynek?
– Tillarynek?	Miről	beszélsz?
– Azt	mondtad,	hogy…
– Ja,	csak	nem	esett	le.	Nem,	nem	Tillary	az.	Telefonos	Tommyt	mondtam,

mert	 az	 ugrott	 be.	 Lehet	 tőlem	 Teddy	 vagy	 Todd	 vagy	 akármi,	 csak	 T-vel
kezdődjön.	Mondj	még	nekem	pár	T-betűs	nevet.

– Mindenképpen	kell?
Skip	hallgatott.	–	Nem	vagy	valami	remek	formában	–	mondta	végül.
– Keegan	hajnalig	zenét	hallgattatott	velem	–	feleltem.	–	Még	nem	vagyok

százszázalékos.
– Az	a	kurva	Keegan	–	mondta	Skip.	–	Mi	 is	 iszunk	 rendesen,	de	ő	meg

fogja	ölni	magát	a	piával.
– Dolgozik	rajta.
– Aha.	Figyelj,	nem	tartalak	fel.	Azt	akartam	kérdezni,	hogy	hétfőn	ráérsz?
Éjjel	és	nappal,	mert	szerintem	inkább	éjjel	kell	 találkozni	a	fickóval,	és

ha	rajtam	múlik,	én	minél	hamarabb	túl	akarok	esni	a	dolgon.
– Mi	lenne	a	dolgom?
– Ezt	majd	személyesen	megbeszéljük,	oké?
Mi	dolgom	volt	hétfőn?	Még	mindig	Tommy	Tillarynek	dolgoztam,	de	nem

állt	 szándékomban	 megszakadni.	 A	 beszélgetésem	 Jack	 Diebolddal	 csak
megerősített	 a	 véleményemben,	 miszerint	 csak	 az	 időmet	 pocsékolom,	 meg



Tillary	 pénzét,	 mert	 nincs	 ellene	 semmi	 bizonyítékuk.	 Carolyn	 Cheetham
előző	 esti	 magánszáma	 meg	 nem	 buzdított	 arra,	 hogy	 kitegyem	 a	 lelkem
Tommyért,	vagy	hogy	lelkifurdalásom	legyen	amiatt,	hogy	nem	sokat	nyújtok
neki	a	pénzéért	cserébe.

Pár	 dolgot	 azért	 tudok	 majd	 mondani	 Drew	 Kaplannek,	 amikor
legközelebb	találkozom	vele.	Ezt-azt	majd	kiderítek	még.	Nem	úgy	nézett	ki,
hogy	túl	sok	időt	kellene	eltöltenem	a	Sunset	Park	környékén.

A	hétfő	tökéletesen	megfelel,	válaszoltam	Skipnek.
	
Aznap	este	felhívtam	az	utca	túloldalán	lévő	italboltot,	és	rendeltem	tőlük

két	 üveg	 Early	 Timest,	 majd	 megkértem	 őket,	 hogy	 a	 kifutófiú	 a	 sarki
vegyesboltban	 vegyen	 még	 egy	 hatos	 csomagolású	 sört	 és	 két	 szendvicset.
Ismertek	 jól,	 tudták,	hogy	meg	fogom	hálálni	a	kifutófiúnak	az	extra	munkát.
Meg	is	háláltam.	És	nekem	még	így	is	megérte.

A	 bourbonnel	 óvatosan	 bántam,	 inkább	 sört	 ittam,	 és	 megettem	 egy
szendvics	 felét.	 Beálltam	 a	 forró	 zuhany	 alá,	 ez	 segített,	 aztán	 megettem	 a
szendvics	maradékát,	és	megittam	még	egy	sört.

Lefeküdtem,	 és	 amikor	 felébredtem,	 bekapcsoltam	 a	 tévét,	 és	 Bogartot
néztem	 Ida	 Lupinóval.	 Azt	 hiszem,	 a	Magas	 Sierra	 volt	 az.	 Nem	 nagyon
figyeltem	rá,	de	legalább	nem	voltam	egyedül.	Néha	odamentem	az	ablakhoz,
és	 figyeltem	 az	 esőt.	 Megettem	 a	 másik	 szendvicset	 is,	 ittam	 sört,	 és
megmeghúztam	a	bourbonös	üveget.	Amikor	a	film	véget	ért,	kikapcsoltam	a
tévét,	bevettem	két	aszpirint	és	visszafeküdtem.

	
Szombaton	már	többet	mozogtam.	Miután	felébredtem,	innom	kellett	egyet,

le	 is	 döntöttem	 úgy	 két	 centet,	 ami	 most	 lenn	 is	 maradt.	 Lezuhanyoztam,
megittam	az	utolsó	sört,	és	lementem	reggelizni	a	Red	Flame-be.

A	 tojás	 felét	 a	 tányéron	 hagytam,	 de	 a	 krumplit	 és	 a	 rozsos	 pirítóst
megettem,	 mellé	 rengeteg	 kávét	 ittam.	 Elolvastam	 az	 újságokat,	 vagy
legalábbis	megpróbáltam.	De	nem	tudtam	figyelni	rá.

Reggeli	 után	megálltam	a	McGovernnél	 egy	gyors	 italra.	Aztán	 a	 sarkon
besétáltam	a	St.	Paulba,	és	egy	félórát	csak	ültem	puha	mozdulatlanságban.

Aztán	vissza	a	hotelba.
Baseballmeccset	néztem	a	tévében,	majd	bokszmeccset,	utána	a	szkander-

világbajnokságot	meg	vízisíző	nőket.	A	jelek	szerint	roppant	nehéz	volt,	amit
csináltak,	de	nem	találtam	különösebben	érdekesnek.	Kikapcsoltam	a	tévét,	és
átmentem	az	Armstrongba,	 ahol	beszéltem	pár	 emberrel,	 aztán	beugrottam	a



Farrellbe	egy	hármas	erősségű	csilire,	amit	két	Carta	Blancával	öblítettem	le.
Mielőtt	 hazamentem	 volna	 lefeküdni,	 ittam	 egy	 brandyt	 kávéval.

A	 szobámban	 volt	 annyi	 bourbon,	 amivel	 bőven	 át	 tudtam	 vészelni	 a
vasárnapot,	 ennek	 ellenére	 vettem	még	 sört,	mivel	 vasárnap	 déli	 tizenkettő
előtt	 tilos	 a	 sör	 árusítása	 az	 üzletekben.	 Senki	 sem	 tudja,	 miért.	 Talán	 az
egyházak	 vannak	 mögötte,	 talán	 azt	 akarják,	 hogy	 a	 másnapos	 hívők	 ne
szedhessék	 rendbe	 magukat	 egy	 sörrel	 a	 mise	 előtt,	 talán	 a	 bűnösök	 a
bűnbocsánat	ígéretét	így	jobban	meghallják.

Iszogattam,	 és	 filmeket	 néztem	 a	 tévében.	 El	 is	 aludtam,	 és	 egy	 háborús
film	 közepén	 ébredtem	 fel.	 Lezuhanyoztam,	 megborotválkoztam,	 aztán
alsónadrágban	 ültem	 a	 fotelban,	 és	 végignéztem	 a	 filmet,	 meg	 a	 következő
elejét,	bourbont	kortyoltam,	sört	ittam,	amíg	megint	el	nem	álmosodtam.

Amikor	felébredtem,	már	vasárnap	délután	volt,	és	még	mindig	esett.
	
Fél	négy	körül	csöngött	a	telefon.	A	harmadik	csengésre	felvettem.
– Matthew?	–	 szólt	 bele	 egy	nő,	 és	 egy	pillanatra	 azt	hittem,	Anita	 az.	 –

Tegnapelőtt	 is	 kerestelek,	 de	 nem	 vetted	 fel.	 –	 Ekkor	már	 hallottam	 a	 déli
akcentusát.

– Csak	meg	akartam	köszönni	–	folytatta.
– Nincs	mit	megköszönnöd,	Carolyn.
– Meg	 akartam	 köszönni,	 hogy	 úriember	 voltál	 –	 felelte,	 és	 gyengéden

felnevetett.	 –	 Egy	 bourbonivó	 úriember.	 Valami	 rémlik,	 hogy	 sokat
lovagoltam	ezen	a	témán.

– Emlékeim	szerint	nagyon	választékosan	tetted.
– Billie-t	is	felhívtam,	és	tőle	is	elnézést	kértem,	amiért	nem	viselkedtem

úrihölgyhöz	 méltón,	 mire	 megnyugtatott,	 hogy	 semmi	 gond.	 De	 a	 pultosok
mindig	 ezt	 mondják,	 nem?	 Szóval	 meg	 akartam	 köszönni	 neked,	 hogy
hazavittél.	–	Elhallgatott.	–	És	mi…

– Nem.
Sóhaj.	 –	 Nos,	 ennek	 örülök,	 mert	 utáltam	 volna,	 ha	 nem	 emlékszem	 rá.

Remélem,	nem	voltam	borzalmas	látvány	és	társaság,	Matthew.
– Szó	sincs	róla.
– Arra	 emlékszem,	 hogy	 nem	 éreztem	magam	 valami	 fényesen,	Matthew.

És	Tommyról	sem	beszéltem	valami	szépen.	Mindenfélét	összehordtam	róla,
de	remélem,	tudod,	hogy	csak	az	ital	beszélt	belőlem.

– Tudom.
– Jól	bánik	velem.	Tommy	jó	ember.	Vannak	hibái.	Erős,	de	közben	vannak



gyenge	pontjai.
Egy	 rendőr	 temetésén	 egy	 ír	 nő	 így	 beszélt	 az	 italról:	 „A	 pia	 az	 erős

emberek	gyenge	pontja.”
– Törődik	velem	–	folytatta	Carolyn.	–	Felejtsd	is	el,	amit	mondtam	róla.
Soha	 nem	 kételkedtem	 abban,	 hogy	 Tommy	 törődik	 vele,	 feleltem,	 és

különben	is,	én	magam	sem	emlékeztem	arra,	mit	mondott	akkor	éjjel,	mert	én
is	ittam	rendesen.

	
Vasárnap	este	átballagtam	a	Miss	Kittybe.	Az	eső	már	csak	szemerkélt.
Előtte	 beugrottam	 az	 Armstrongba,	 és	 a	 Miss	 Kittyben	 is	 ugyanolyan

szombat	 este	 érzésem	 volt.	 Néhány	 törzsvendég	 és	 környékbeli	 ült	 az
asztaloknál,	 a	 péntek	 esti	 eufória	 már	 csak	 nyomokban	 volt	 meg	 bennük.
A	zenegépben	egy	lány	énekelt	az	új	görkorijáról.	A	hangja	el-elcsúszott,	és
az	volt	az	érzésem,	hogy	nem	nagyon	követi	a	kottát.

A	 pultost	 nem	 ismertem.	 Amikor	 megkérdeztem,	 Skip	 hol	 van,	 a	 hátsó
iroda	felé	mutatott.

Skip	 ott	 ült	 a	 partnerével.	 John	 Kasabian	 arca	 kerek	 volt,	 drótkeretes
szemüveget	 viselt,	 a	 lencséje	 felnagyította	 mélyen	 ülő	 szemét.	 Skippel
nagyjából	 egykorú	 lehetett,	 de	 fiatalabbnak	 látszott,	 akár	 egy	 bagolyszerű
iskolás	 fiú.	Mindkét	 alkarján	 tetoválást	 láttam,	 pedig	 nem	olyannak	 néztem,
aki	tetováltatja	magát.

Az	egyik	hagyományos	és	elég	feltűnő	módon	egy	tőr	köré	tekeredett	kígyót
ábrázolt.	 A	 kígyó	 éppen	 lecsapni	 készült,	 a	 tőr	 végén	 vércsepp.	 A	 másik
tetoválás	egyszerűbb	volt,	még	talán	ízléses	is:	egy	karkötő	a	csuklója	körül.
–	Ha	 legalább	a	másik	csuklómon	 lenne	–	mondta	 John	egyszer	–,	 akkor	az
órámmal	el	tudnám	takarni.

Nem	 tudom,	 mit	 gondolt	 a	 tetoválásairól.	 Néha	 kifejezetten	 lenézően	 és
elítélően	beszélt	róluk,	megvetve	azt	a	fiatalembert,	aki	egykor	így	csúfította
el	 a	 testét,	 és	 most	 roppantul	 szégyelli.	 Máskor	 meg	 azt	 éreztem,	 hogy
kifejezetten	büszke	rájuk.

Alig	 ismertem	Johnt.	Annyira	nem	volt	színes	egyéniség,	mint	Skip.	Nem
szeretett	kocsmákba	járni,	mindig	az	első	műszakban	dolgozott,	előtte	meg	a
könyvelést	 intézte.	 És	 nem	 is	 ivott	 annyit,	 mint	 a	 társa.	 Szerette	 a	 sört,	 de
annyit	soha	nem	ivott,	mint	Skip.

– Matt	–	mutatott	egy	székre.	–	Örülök,	hogy	segítesz	nekünk.
– Amiben	csak	tudok.
– Holnap	 este	 –	 kezdte	 Skip	 –	 itt	 kell	 lennünk,	 és	 pontban	 nyolckor



csörögni	fog	a	telefon.
– És?
– Akkor	megmondják,	mit	kell	tennünk.	A	kocsi	kinn	fog	várni.	Ezt	kérték

ugyanis.
– Van	kocsid?
– Van.
– És	neked,	John?
– Nekem	 is.	 Csak	 most	 parkolóházban	 tartom	 –	 felelte.	 –	 Szerinted	 két

kocsira	lesz	szükségünk?
– Nem	tudom.	A	férfi	azt	mondta,	hogy	álljon	kinn	egy	kocsi,	és	a	pénzt	is

készítsétek	elő,	igaz?
– Igen,	meglepő	módon	a	pénzt	is	szóba	hozta.
– De	arra	még	csak	nem	is	utalt,	hogy	hova	kell	mennetek.
– Nem.
Ezen	elgondolkodtam.	–	Ami	engem	aggaszt…
– Hogy	csapdába	csalnak?
– Pontosan.
– Ez	nekem	is	eszembe	 jutott.	Ha	az	utcán	sétálsz	a	 táskával	a	kezedben,

bárki	kitépheti	a	kezedből.	Éppen	elég	baj,	hogy	fizetnünk	kell,	de	mi	van,	ha
semmit	 sem	 kapunk	 érte	 cserébe?	 És	 ha	 nem	 vigyázunk,	 akkor	 nemcsak	 a
pénzünk	úszik	el,	hanem	még	minket	is	elintéznek.

– Miért	nyírnának	ki	titeket?
– Nem	tudom.	„Halott	ember	nem	pofázik.”	Nem	ezt	szokták	mondani?
– Talán	 igen,	de	egy	gyilkosságra	a	 rendőrök	odafigyelnek	–	 feleltem,	és

közben	 próbáltam	 koncentrálni,	 de	 nem	 tudtam	 olyan	 tisztán	 gondolkodni,
ahogy	szerettem	volna.	Megkérdeztem,	hoznának-e	nekem	egy	sört.

– Nézz	 már	 oda.	 Milyen	 vendéglátó	 vagyok?!	 Mit	 kérsz?	 Bourbont?
Kávét?

– Csak	egy	sört.
Amikor	Skip	kiment	a	pulthoz,	John	megszólalt:	–	Ez	őrület.	Ez	olyan,	mint

valami	 rossz	 álom.	 Tudod,	 hogy	 miről	 beszélek,	 igaz?	 Ellopott	 főkönyv,
zsarolás,	eltorzított	hangok	a	telefonban.	Olyan,	mint	valami	filmen.

– Gondolom.
– A	pénznek	sincs	realitása.	Az	összeg…
Skip	 hozott	 egy	 üveg	Carlsberget	meg	 egy	 harang	 alakú	 poharat.	 Ittam	 a

sört,	 és	 gondolkodást	 tettetve	 ráncoltam	 a	 homlokomat.	 Skip	 rágyújtott,	 és
megkérdezte,	kérek-e	egy	szállal,	aztán	hozzátette:	–	Tudom,	nem	dohányzol.



–	Azzal	eltette	a	dobozt.
– Egy	 lehetőség	még	van	–	szólaltam	meg.	–	Mégpedig	az,	hogy	rablásra

készülnek.	Szimpla	rablásra.
– Hogyan?
– Úgy,	hogy	nincs	náluk	a	főkönyv.
– Már	hogyne	lenne	náluk	a	főkönyv?	Először	is	eltűnt,	másodszor	meg	ott

van	a	férfi,	aki	telefonon	hívott	minket.
– Tegyük	fel,	hogy	valaki	csak	azt	tudja,	a	főkönyv	eltűnt,	de	nincs	nála.	Ha

nem	 kell	 bizonyítania,	 hogy	 nála	 van	 a	 főkönyv,	 akkor	 szép	 pénzre	 le	 tud
venni	titeket.

– Szép	pénzre	–	ismételte	John	Kasabian.
– Akkor	 kinél	 van	 a	 főkönyv?	 –	 kérdezte	 Skip.	 –	 A	 szövetségieknél?

Az	alapján,	amit	mondasz,	könnyen	előfordulhat,	hogy	a	szövetségieknél	van	a
főkönyv,	 nyomoznak	 utánunk,	 le	 fognak	 tartóztatni,	 közben	 mi	 meg	 annak
fizetünk	érte,	akinek	csak	a	pofája	jár.	–	Felállt,	megkerülte	az	íróasztalt.	–	Ez
kurva	jó	–	jelentette	ki.	–	Kibaszottul	kurva	jó.

– Ez	csak	egy	lehetőség,	amire	azért	nem	árt	felkészülnünk.
– Hogyan?	Már	minden	le	van	beszélve	holnap	estére.
– Ha	 legközelebb	 hív,	 mondd	 meg	 neki,	 hogy	 olvasson	 fel	 egy	 oldalt	 a

főkönyvből.
Skip	 csak	 szótlanul	 bámult	 rám.	 –	 Ez	 most	 jutott	 eszedbe?	 Ebben	 a

pillanatban?	 Senki	 se	 mozduljon.	 –	 Kasabian	 megkérdezte,	 hova	 megy.	 –
Hozok	 még	 két	 Carlsberget	 –	 felelte	 Skip.	 –	 Az	 a	 kurva	 sör	 serkenti	 az
agyműködést.	Ezt	kellene	reklámozniuk.

	
Hozott	két	üveg	sört,	aztán	leült	az	asztal	szélére,	és	lóbálta	a	lábát,	itta	a

sörét.	Kasabian	maradt	a	székében,	és	a	címkét	hámozta	le	az	üvegről.	Nem
kapkodta	el	az	ivást.	Folytattuk	a	megbeszélést,	és	mindenre	kidolgoztunk	egy
tervet,	amire	csak	tudtunk.	John	és	Skip	mindenben	benne	voltak,	és	persze	én
is.

– Arra	gondoltam,	hogy	szólok	Bobbynak	–	mondta	Skip.
– Ruslandernek?
– Ő	a	legjobb	barátom,	tudja,	hogy	mi	ez	az	egész.	Nem	tudom,	mit	tehetne,

ha	elbaszódik	a	dolog.	Lesz	nálam	fegyver,	de	ha	csapdába	csalnak	minket,
akkor	ők	lőnek	először,	szóval	marhára	beljebb	leszek	a	pisztolyommal.	Van
valaki,	akinek	akarsz	szólni?

Kasabian	megrázta	a	fejét.	–	A	bátyámra	gondoltam	–	felelte	–,	de	minek



rángassam	bele	ebbe	a	szarba	Zeke-et?
– Mi	 már	 bele	 vagyunk	 rángatva,	 John.	 Matt,	 te	 akarsz	 hozni	 valakit

magaddal?
– Nem.
– Nekem	 eszembe	 jutott	 Billie	 Keegan	 –	 javasolta	 Skip.	 –	 Mit	 szóltok

hozzá?
– Billie	jó	társaság.
– Az.	 De	miért	 van	 neked	 szükséged	 holnap	 este	 jó	 társaságra?	 Nekünk

fegyverek	 kellenek,	 nehéztüzérség	 és	 bombázók.	Megbeszéljük	 a	 találkozót,
és	 odavisszük	 az	 aknavetőt.	 John,	 meséld	 csak	 el	 Mattnek	 a	 fekákat	 az
aknavetővel.

– Ó	–	mondta	Kasabian.
– Gyerünk,	meséld	csak	el.
– Szóval	láttam	valamit.
– Látott	valamit.	Ezt	hallgasd	meg.
– Úgy	egy	hónapja	történhetett.	A	barátnőm	házánál	voltam,	a	West	Enden

lakik	 a	 Nyolcvanadik	 utca	 környékén,	 megkért,	 hogy	 sétáltassam	 meg	 a
kutyáját,	szóval	kijövök	az	épületből,	az	utca	túloldalán	meg	ott	áll	ez	a	három
fekete	srác.

– Mire	 John	megfordult,	 és	 azonnal	 visszahúzott	 a	 házba	 –	 szúrta	 közbe
Skip.

– Nem,	 még	 csak	 nem	 is	 néztek	 felém	 –	 felelte	 Kasabian.	 –	 Terepruhát
viseltek,	a	fejükön	meg	gyakorlósapkát.	Olyanok	voltak,	mint	a	katonák.

– Mondd	csak	el,	mit	csináltak.
– Nem	 is	 nagyon	 hittem,	 amit	 láttam	 –	mondta	Kasabian,	 aztán	 levette	 a

szemüvegét,	és	megmasszírozta	az	orrnyergét.	–	Körbenéztek,	és	ha	 láttak	 is
engem,	úgy	döntöttek,	miattam	nem	kell	aggódniuk,	és…

– Kiváló	emberismerők	–	jegyezte	meg	Skip.
–…fogták	 ezt	 az	 aknavetőt,	 mintha	már	 ezerszer	 csinálták	 volna,	 szépen

felállították,	aztán	belelőttek	a	Hudsonba.	Ott	álltak	a	sarkon,	tisztán	látták	a
folyót,	hát	belelőttek	egy	aknát.	Rám	se	néztek,	 csak	bólintottak	egymásnak,
fogták	az	aknavetőt,	szétszedték,	elcsomagolták,	és	elsétáltak.

– Jézusom	–	szólaltam	meg.
– Olyan	gyorsan	történt	–	folytatta	John	–,	és	olyan	hihetetlen	volt	az	egész,

hogy	azt	hittem,	csak	képzelődtem.	De	megtörtént.
– És	a	lövedék	nagy	zajt	csapott?
– Nem,	 alig	 valamit.	 Volt	 egy	 tompa	 durranás,	 és	 kész.	 Aztán	 amikor



becsapódott	a	 folyóba,	 semmit	 sem	hallottam.	Lehet,	hogy	 felrobbant,	de	én
nem	hallottam.

– Szerintem	csak	gyakorlólövedék	volt	benne	–	mondta	Skip.	–	Mit	tudom
én,	 lehet,	 hogy	 csak	 kipróbálták,	 működik-e.	 Mennyire	 pontos,	 milyen	 a
röppályája,	ilyenek.

– Azt	értem,	de	miért?
– Tudod	–	nézett	rám	Skip	–,	soha	nem	tudhatod,	mikor	lesz	szükséged	egy

aknavetőre	 ebben	 a	 kurva	 városban.	 –	 Szájához	 emelte	 a	 sörösüveget,
alaposan	meghúzta,	majd	 a	 sarkával	 dobolni	 kezdett	 az	 íróasztal	 oldalán.	 –
Nem	is	tudom	–	nézte	az	üveget.	–	Iszom	ezt	a	szart,	de	nem	érzem	úgy,	hogy
jobban	forogna	tőle	az	agyam.	Mindegy,	Matt,	beszéljünk	a	pénzről.

Azt	hittem,	arról	a	pénzről	beszél,	amit	a	főkönyvért	követelnek.	De	ő	az
én	 pénzemről	 beszélt,	 én	meg	 nem	 tudtam,	mit	 mondjak	 neki.	 Nem	 tudtam,
mennyit	kérjek,	így	aztán	motyogtam	valamit	arról,	hogy	barátok	vagyunk.

– És?	 –	 kérdezte.	 –	 Te	 ebből	 élsz,	 nem?	 Hogy	 szívességeket	 teszel	 a
barátaidnak,	nem?

– Persze,	de…
– Szívességet	teszel	nekünk.	Kasabian	meg	én,	mi	kurvára	nem	tudjuk,	mit

csinálunk.	Igaz,	John?
– Abszolúte.
– Bobbynak	semmit	sem	fizetek	azért,	mert	eljön,	és	el	se	 fogadná,	és	ha

Keegan	 eljön,	 ő	 se	 a	 pénzért.	 De	 te	 profi	 vagy,	 a	 profiknak	meg	 pénz	 jár.
Tillary	fizet	neked,	igaz?

– Azért	az	más.
– Miért	más?
– Mert	te	a	barátom	vagy.
– Tommy	meg	nem?
– Nem	 úgy,	 mint	 te.	 Ami	 azt	 illeti,	 egyre	 kevésbé	 kedvelem	 őt.	 Tommy

egy…
– Seggfej	–	fejezte	be	Skip.	–	Nem	kérdés.	–	Kihúzott	egy	fiókot,	pénzt	vett

elő,	 megszámolta,	 összehajtotta	 a	 bankjegyeket,	 és	 odanyújtotta	 nekem.	 –
Tessék	–	mondta.	–	Huszonöt.	Szólj,	ha	nem	elég.

– Nem	is	tudom	–	feleltem	lassan.	–	Huszonöt	dollár	nem	túl	sok,	de…
– Huszonöt	 darab	 százas,	 te	 marha.	 –	 Mindannyian	 nevetni	 kezdtünk.	 –

„Huszonöt	 dollár	 nem	 túl	 sok…”	 John,	 nem	 is	 tudtam,	 hogy	Matt	 komikusi
babérokra	pályázik.	Na	de	most	komolyan,	Matt,	rendben	vagyunk?

– Őszinte	leszek,	ez	meg	egy	kicsit	sok.



– Tudod,	hogy	mennyit	kémek	a	főkönyvért?
Megráztam	a	fejem.	–	Eddig	még	nem	mondtátok.
– Nos,	nem	véletlenül.	Azok	a	rohadékok	ötven	lepedőt	kémek,	annyit	kell

kifizetnünk.
– Jézusom	–	mondtam.
– Róla	már	beszéltünk	–	jegyezte	meg	Kasabian.	–	Ő	nem	a	haverod?	Mert

ha	nincs	más	dolga,	magaddal	hozhatnád	holnap	este.
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Aznap	 este	 próbáltam	 korán	 ágyba	 kerülni.	 Hazamentem,	 lefeküdtem,	 és
valamikor	 hajnali	 négy	 körül	 beláttam,	 hogy	 nem	 fog	 menni.	 Volt	 annyi
bourbon,	hogy	kiüssem	magam,	de	ezt	nem	akartam.	Nem	akartam	másnapos
lenni,	amikor	a	zsarolókkal	találkozunk.

Felkeltem,	leültem	az	ágy	szélére,	de	nem	bírtam	ülve	maradni,	a	tévében
meg	 semmi	 érdekes	 nem	 ment,	 amit	 nézni	 akartam	 volna.	 Felöltöztem,	 és
elmentem	 sétálni,	 és	 már	 félúton	 voltam,	 amikor	 rájöttem,	 hogy	 a	 lábam	 a
Morrissey-hez	visz.

Az	egyik	 testvér	 lenn	állt	a	bejárati	ajtónál.	Szélesen	 rám	mosolygott,	és
beengedett.	 Az	 emeleti	 bejárati	 ajtónál	 egy	másik	 testvér	 ült.	 Jobb	 kezét	 a
henteskötény	alá	dugta,	nem	kellett	sok	ész	hozzá,	hogy	tudjam,	fegyvert	fogott
benne.	Azóta	nem	jártam	a	Morrissey-nél,	hogy	Tim	Pat	nekem	is	felajánlotta
a	 jutalmat,	 de	 azt	 hallottam,	 hogy	 felváltva	 őrzik	 a	 bejáratot,	 és	 az	 ajtónál
minden	vendéget	egy	csőre	töltött	henteskötény	fogad.	Arról	már	megoszlottak
a	 vélemények,	 hogy	 miféle	 fegyvert	 rejt	 a	 kötény.	 Hallottam	 revolvert,
automata	pisztolyt	és	lefűrészelt	csövű	vadászpuskát	is.	Úgy	gondoltam,	hogy
csak	egy	őrült	lenne	képes	a	saját	a	kocsmájában	egy	vadászpuskával	–	akár
le	van	fűrészelve	a	csöve,	akár	nincs	–	lövöldözni,	ám	azt	sem	állította	soha
senki,	hogy	a	Morrissey-k	teljesen	komplettek	voltak.

Besétáltam	 a	 helyiségbe,	 és	 körbenéztem.	 Tim	 Pat	 meglátott,	 és	 intett,
elindultam	felé,	de	közben	Skip	Devoe	szólt	oda	hozzám	a	sarokból,	az	egyik
elsötétített	 ablaküveg	 mellől.	 Bobby	 Ruslander	 mellett	 ült.	 Felemeltem	 a
kezem,	így	jeleztem,	hogy	mindjárt	megyek,	mire	Bobby	a	szájához	emelte	a
kezét,	 majd	 egy	 rendőrségi	 síp	 idegtépő	 hangja	 töltötte	 be	 a	 kocsmát.
Mindenki	elhallgatott.	Skip	és	Bobby	nevettek,	a	többiek	is	rájöttek,	hogy	ez
csak	vicc	volt,	nem	pedig	tényleges	rajtaütés,	és	közölték	Bobbyval,	hogy	egy
seggfej,	majd	 ismét	megindult	a	beszélgetés.	Követtem	Tim	Patet	a	helyiség
hátsó	részébe,	és	megálltunk	egy	üres	asztal	két	oldalán.

– Azóta	 nem	 jártál	 itt,	 hogy	 beszéltünk	 –	 kezdte.	 –	 Remélem,	 jó	 híreket
hoztál.

Semmiféle	 hírt	 nem	 hoztam,	 feleltem.	 –	 Csak	 egy	 italra	 ugrottam	 be	 –
mondtam	neki.

– És	semmit	sem	hallottál?



– Semmit.	 Körbekérdeztem	 többeket,	 beszéltem	 emberekkel.	 Ha	 valaki
megtudott	 volna	 valamit,	 akkor	már	 régen	 szólt	 volna	 nekem.	 Szerintem	 ez
valami	ír	dolog,	Tim	Pat.

– Ír	dolog.
– Politikai	–	feleltem.
– Akkor	 meg	 nekünk	 kellett	 volna	 hallani	 valamit.	 Mert	 valaki	 csak

elszólta	volna	magát.	–	Beletúrt	a	szakállába.	–	Pontosan	tudták,	hogy	hol	van
a	pénz	–	mondta.	–	És	még	az	adománygyűjtő	üvegből	is	kivettek	pár	dollárt.

– Én	is	pontosan	ezért	gondoltam…
– Ha	ezek	 írek	 lettek	volna,	akkor	már	hallottunk	volna	róluk	valami.	De

lehet,	hogy	a	saját	frakciónk	volt.	–	Ajka	száraz	mosolyra	húzódott.	–	Mert	a
mi	frakcióink	sem	értenek	mindenben	egyet.	Az	Ügynek	nem	csak	egy	hangja
van.

– Ezt	hallottam	én	is.
– Ha	ez	egy	„ír	dolog”	lett	volna	–	folytatta	–,	akkor	más,	hasonló	esetek	is

történtek	volna.	De	csak	ez	az	egy	történt,	nálunk.
– Amiről	te	tudsz	–	jegyeztem	meg.
– Amiről	én	tudok	–	bólintott.
Odamentem	 Skiphez	 és	 Bobbyhoz.	 Bobby	 levágott	 ujjú	 szürke

melegítőfelsőt	viselt.	A	nyakában	lógott	a	kék	műanyag	pániksíp.
– A	 színész	 elkezdi	 magára	 ölteni	 a	 szerepet	 –	 közölte	 Skip,	 és

hüvelykujjával	Bobby	felé	bökött.
– Ó.
– Meghallgatásom	 lesz	 egy	 reklámszerepre	 –	 mondta	 Bobby.	 –

Kosárlabdabíró	 leszek.	 Egy	 rakás	 gyerek	 játszik,	 és	 mindegyik	 jóval
magasabb	nálam.

– Mindenki	magasabb	nálad	–	 szúrta	közbe	Skip.	 –	És	minek	 a	 reklámja
ez?	Mert	 ha	dezodoré,	 akkor	 szerintem	nem	ártana	 egy	 tiszta	melegítőfelsőt
felvenned.

– A	testvériséget	reklámozza	–	felelte	Bobby.
– A	testvériséget?
– Fekete	 srácok,	 fehér	 srácok,	 latinok,	 mindannyian	 testvérek	 a

kosárpályán.	 Valami	 társadalmi	 célú	 hirdetés,	 a	 Joe	 Franklin	 Show	 alatt
sugározzák	majd.

– És	ezért	pénzt	is	kapsz?	–	kérdezte	Skip.
– Hogy	 a	 fenébe	 ne.	 Ha	 jól	 tudom,	 az	 ügynökségek	 ingyen	 dolgoznak,	 a

tévék	sem	kémek	pénzt	a	sugárzásért,	de	a	színészeket	megfizetik.



– A	színészeket.
– Azokat.	Mert	én	is	az	vagyok.
Rendeltem	egy	italt.	Skip	és	Bobby	elvoltak	az	italukkal.	Skip	rágyújtott,	a

füst	ott	állt	az	asztal	fölött.	Megjött	az	italom,	belekortyoltam.
– Azt	 hittem,	 ma	 este	 korán	 lefeküdtél	 –	 nézett	 rám	 Skip.	 Nem	 tudtam

elaludni,	feleltem.	–	A	holnap	miatt?
Megráztam	a	fejem.	–	Nyugtalan	vagyok.
– Én	is	–	bólintott	Skip.	–	Hé,	színészként,	mikor	lesz	a	meghallgatásod?
– Elvileg	kettőkor.
– Elvileg?
– Sokat	kell	várni.	Kettőre	kell	mennem,	de	hogy	mikor	kerülök	sorra…
– Azért	nyolcra	végezni	fogsz,	hogy	segíts	nekünk?
– Hogyne	 –	 felelte.	 –	 Az	 ügynökségtől	 a	 csajoknak	 el	 kell	 érniük	 az

ötnegyvennyolcas	 scarsdale-i	 vonatot.	 Isznak	 még	 pár	 pohárral	 a
büfékocsiban,	aztán	hazamennek,	hogy	megtudják,	aznap	mit	művelt	Jason	és
Stacy	az	iskolában.

– Jason	és	Stacy	nyári	táborban	vannak,	te	seggfej.
– Akkor	 meg	 el	 kell	 olvasni	 a	 levelezőlapot,	 amit	 a	 táborból	 küldtek.

A	 gyerekek	 ebben	 a	 puccos	 táborban	 vannak	Maine-ben,	 a	 személyzet	már
előre	megírta	a	levlapokat,	a	kölyköknek	csak	alá	kell	írniuk.

Az	én	fiaim	is	táborba	készültek.	Az	egyik	font	nekem	is	egy	síptartót	még
régen,	hasonlót,	mint	amin	Bobby	sípja	 lógott	a	nyakában.	Megvolt	valahol,
talán	 egy	 fiók	 mélyén.	 Vagy	 Syossetben	 hagytam?	 Ha	 rendes	 apa	 lennék,
gondoltam,	akkor	sípostul	viselném.

Skip	 éppen	 azt	 mondta	 Bobbynak,	 hogy	 a	 szépségéhez	 szüksége	 van	 az
alvásra.

– Úgy	kell	kinéznem,	mint	egy	goromba	bíró	–	felelte	Bobby.
– Ha	 nem	mész	 gyorsan	 haza,	 úgy	 nézel	 ki,	mint	 a	mosott	 szar	 –	 közölte

vele	 Skip.	 Ránézett	 a	 cigarettájára,	 majd	 a	 csikket	 beledobta	 az	 itala
maradékába.	 –	Ezt	 soha	 ne	 csináljátok	 az	 én	 kocsmámban	–	 jelentette	 ki.	 –
Egyikőtök	sem.	Ocsmány	egy	szokás.

	

***

Kinn	 már	 hajnalodott.	 Lassan	 sétáltunk,	 alig	 beszéltünk.	 Bobby	 előttünk
haladt,	 úgy	 tett,	 mintha	 egy	 képzeletbeli	 kosárlabdát	 pattogtatna,	 kicselezte
láthatatlan	ellenfelét,	majd	a	kosár	felé	ugrott.	Skip	rám	nézett,	és	vállat	vont.



–	 Most	 mit	 mondjak?	 –	 kérdezte.	 –	 Ez	 az	 ember	 a	 barátom.	 Mi	 mást
mondhatnék?

– Csak	 féltékeny	 vagy	 –	 fordult	meg	 Bobby.	 –	 A	magasságod	megvan	 a
játékhoz,	de	lomha	vagy.	Egy	alacsony,	fürge	ember	ügyesen	ki	tud	cselezni.

– Meg	a	nagyobbak	is	–	mondta	Skip	komoran.	–	Ez	meg	mi	a	fene	volt?
Robbanás	zaját	hallottuk	tőlünk	északra	fél	mérföldre.
– Kasabian	aknavetője	–	felelte	Bobby.
– Mondja,	 aki	 nem	volt	 katona,	mert	 azt	 is	 elbliccelte	 –	 csóválta	 a	 fejét

Skip.	–	Azt	se	tudod,	mi	a	különbség	egy	aknavető	meg	egy	esővető	között.
– Mi	van?
– Azt	 sem	 tudod,	 mi	 a	 különbség	 az	 aknavető	 meg	 az	 esővető	 között	 –

ismételte	meg	Skip.
– Már	hogyne	tudnám.	Az	esővető	az	olyan	izé,	olyan	valami,	ami	veti	az

esőt.
– Jézusom.	Maradjunk	annyiban,	hogy	egy	aknavetőnek	nem	ilyen	a	hangja

–	mondta	 Skip.	 –	 Inkább	 egy	 épület	 alapjához	 robbantottak.	 Ahhoz	 viszont
még	túl	korán	van,	mert	a	szomszédok	megölnék	a	melósokat	az	építkezésen.
Mondom	nektek,	én	örülök,	hogy	nem	esik	az	eső.

– Sok	is	volt	belőle.
– Szerintem	 meg	 kellett	 –	 felelte	 Skip.	 –	 Mindig	 ezt	 mondják,	 nem?

Valahányszor	esik	az	eső,	valaki	kijelenti,	hogy	mennyire	kellett	már.	Mert	a
fák	kiszáradnak,	a	farmerek	nem	tudnak	öntözni,	vagy	mi	az	isten.

– Ez	egy	gyönyörű	beszélgetés	–	mondta	Bobby.	–	Egy	kevésbé	kifinomult
városban	nem	lehet	ilyen	beszélgetést	hallani.

– Baszd	 meg	 –	 nézett	 rá	 Skip.	 Rágyújtott,	 köhögni	 kezdett,	 leküzdötte,
szívott	egy	újabb	slukkot,	most	már	köhögés	nélkül.	Olyan	volt,	mint	az	első
pia	reggel,	gondoltam.	Ha	sikerül	lenn	tartani,	akkor	nincs	semmi	gond.

– Olyan	 jó	 a	 levegő	 vihar	 után	 –	 fújta	 ki	 a	 füstöt	 Skip.	 –	 Azt	 hiszem,
megtisztítja.

– Kimossa	–	jegyezte	meg	Bobby.
– Talán.	–	Skip	körbenézett.	–	Nem	is	hiszem	el,	hogy	én	mondom,	de	ma

szép	napunk	lesz.
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Nyolc	után	hat	perccel	a	telefon	Skip	asztalán	csörögni	kezdett.	Billie	Keegan
éppen	 egy	 csajról	mesélt,	 akivel	 az	 előző	 évben	 találkozott	 egy	háromhetes
nyaraláson	 Írország	 nyugati	 részén.	Mondat	 közben	 hagyta	 abba	 a	mesélést.
Skip	 a	 kagylóra	 tette	 a	 kezét,	 rám	nézett,	 odamentem	 az	 iratszekrényen	 álló
készülékhez.	Bólintott,	csak	egy	kicsit,	mire	a	két	kagylót	 teljesen	egyszerre
vettük	fel.

– Halló	–	szólt	bele	Skip.
– Devoe?	–	kérdezte	egy	férfihang.
– Igen.
– Megvan	a	pénz?
– Meg.
– Akkor	fogj	egy	papírt	meg	egy	tollat,	aztán	írjad.	Beülsz	a	kocsidba,	és

elindulsz	a…
– Álljunk	meg	 egy	 pillanatra	 –	mondta	 Skip.	 –	 Először	 bizonyítsd,	 hogy

nálad	van,	amiről	beszélsz.
– Mi	van?
– Olvasd	fel	június	első	hetének	bejegyzéseit.	1975	júniusának	első	hete.
Szünet.	A	férfi	végül	karcosan	válaszolt.	–	Te	nem	parancsolgatsz	nekünk.
Ha	 azt	mondjuk,	 ugorj,	 akkor	 ugrol.	 –	Skip	 kiegyenesedett	 a	 székben,	 és

előredőlt.	Felemeltem	a	kezem,	hogy	ne	válaszoljon,	pedig	nagyon	akart…
– Biztosan	tudni	akarjuk	–	kezdtem	hogy	maguknál	van,	amiről	beszélünk.

Mindenképpen	 meg	 akarjuk	 venni,	 de	 tudnunk	 kell,	 maguknál	 van-e.
Bizonyítsa	be,	és	fizetünk.

– Te	nem	Devoe	vagy.	Ki	a	fene	vagy?
– Mr.	Devoe	egy	barátja.
– És	van	neved	is,	Mr.	Devoe	barátja?
– Scudder.
– Scudder.	És	azt	akarod,	hogy	olvassunk	fel	valamit?
Skip	megismételte,	hogy	mit	olvasson	fel.
– Visszahívlak	–	mondta	a	férfi,	és	letette	a	kagylót.
Skip	rám	nézett,	a	kagyló	még	mindig	a	kezében.	Úgy	dobálta	jobb	kezéből

a	balba,	majd	vissza,	mintha	forró	krumpli	lett	volna.	Rászóltam,	hogy	tegye
már	le.



– Ezt	meg	miért	csinálták?	–	kérdezte.
– Talán	meg	kellett	beszélniük	–	feleltem.	–	Vagy	éppen	nem	volt	ott	nála	a

főkönyv.
– Vagy	soha	nem	is	volt	náluk.
– Azt	nem	hiszem.	Akkor	nem	ez	lett	volna	a	válasza.
– Szerintem	elég	egyértelmű	válasz,	hogy	letette	a	kagylót.	–	Rágyújtott,	a

cigarettásdobozt	 visszatette	 ingzsebébe.	 Rövid	 ujjú	 erdőzöld	 inget	 viselt,
zsebén	a	következő	sárga	hímzéssel:	Alvin’s	Texaco	Service.	–	De	miért	tette
le?	–	erősködött.

– Mert	azt	hitte,	talán	ki	tudjuk	deríteni,	honnét	hívott.
– Ki	tudnánk	deríteni?
– Még	 akkor	 is	 nehéz,	 ha	 a	 telefontársaság	 hajlandó	 együttműködni	 a

rendőrséggel	 –	 feleltem.	 –	Nekünk	 semmi	 esélyünk	 rá.	De	 ezt	 ők	 talán	nem
tudják.

– Lenyomozni,	hogy	honnét	hívnak	–	jegyezte	meg	Kasabian.	–	Éppen	elég,
hogy	ma	délután	felszerelték	a	második	telefonunkat.

Pár	órával	korábban	végeztek	vele.	Egy	kábelt	kötöttek	rá	a	már	meglévő
készülékre,	 arra	 meg	 csatlakoztatták	 a	 telefont,	 amit	 Kasabian	 hozott	 el	 a
barátnője	 lakásából,	 így	 tudtam	 én	 is	 bekapcsolódni	 a	 beszélgetésbe.
Miközben	Skip	és	John	ezzel	volt	elfoglalva,	Bobby	a	meghallgatásra	ment	a
kosárlabdabíró	 szerepéért,	 Billie	 Keegan	 meg	 keresett	 valakit,	 aki	 be	 tud
ugrani	helyette	este	az	Armstrongba.	Én	pedig	találtam	egy	templomot,	ahol	a
perselybe	beletömtem	kétszázötven	dollárt,	meggyújtottam	két	gyertyát,	majd
felhívtam	Drew	Kaplant	Brooklynban,	és	tájékoztattam	nagyjából	a	semmiről.
Most	pedig	mind	az	öten	 itt	ültünk	a	Miss	Kitty	 irodájában,	és	vártuk,	hogy
megint	csörögjön	a	telefon.

– Délies	akcentusa	volt	–	mondta	Skip.	–	Észrevetted?
– Erőltetettnek	hangzott.
– Tényleg?
– Különösen	akkor,	amikor	mérges	volt	–	feleltem.	–	Vagy	úgy	tett,	mint	aki

mérges.	Amikor	például	arról	beszélt,	ha	ő	mondja,	akkor	te	ugrasz.
– Akkor	nem	csak	ő	lett	mérges.
– Észrevettem.	 De	 amikor	 először	 elöntötte	 a	 méreg,	 akkor	 nem	 volt

akcentusa,	 de	 amikor	 az	 ugrálást	 hozta	 szóba,	 akkor	 kifejezetten	 hallani
lehetett	az	erőszakolt	déli	akcentusát.

Skip	megrázta	a	fejét,	ahogy	felidézte	magában	az	ominózus	részt.	–	Igazad
van	–	jelentette	ki.



– Ugyanezzel	az	alakkal	beszéltél	korábban	is?
– Nem	tudom.	Akkor	is	mintha	valahogy	eltorzította	volna	a	hangját.	De	ma

este	nem	vele	beszéltünk.	De	az	is	lehet,	hogy	többféle	hangon	tud	beszélni,	és
egyik	sem	igazán	meggyőző.

– A	fickó	akár	hangalámondó	is	 lehetne	–	jegyezte	meg	Bobby	–	abban	a
kurva	kosarasreklámban.

A	telefon	megszólalt.
Most	már	nem	kínlódtunk	azzal,	hogy	egyszerre	vegyük	fel,	mivel	már	tudta

a	 férfi,	 hogy	 én	 is	 hallom	a	 beszélgetést.	Amikor	 felvettem	én	 is	 a	 kagylót,
Skip	beleszólt:	–	Igen?	–	A	férfi	megkérdezte,	mit	is	kellene	felolvasnia.	Skip
megmondta	neki,	a	férfi	pedig	elkezdett	olvasni.	Skip	az	asztalon	fekvő	másik
főkönyvben	ellenőrizte.

Fél	perc	múlva	a	férfi	megkérdezte,	elégedettek	vagyunk-e.	Láttam	Skipen,
hogy	 majdnem	 felrobban,	 de	 végül	 vállat	 vont,	 és	 bólintott.	 Közöltem	 a
férfival,	hogy	most	már	tudjuk,	náluk	van,	ami	kell	nekünk.

– Akkor	ezt	fogjátok	csinálni	–	felelte	a	férfi,	mi	meg	fogtuk	a	tollainkat,	és
leírtuk.

	
– Két	kocsi	–	mondta	Skip.	–	Csak	annyit	tudnak,	hogy	Matt	és	én	megyünk.

Mi	az	én	kocsimmal	indulunk,	Bobby,	John	és	Billie,	ti	a	másikkal.	Szerinted
követni	fognak	minket,	Matt?

Megráztam	 a	 fejem.	 –	 Sanszos,	 hogy	 valaki	 kinn	 figyeli	 a	 bejáratot	 –
feleltem.	 –	 De	 követni	 nem	 fognak.	 John,	 ti	 hárman	 akár	 el	 is	 indulhattok.
Messze	parkolsz?

– Két	sarokra.
– Ti	 hárman	 induljatok.	 Bobby,	 ti	 Billie-vel	 sétáljatok	 el	 a	 kocsihoz,	 és

várjatok	ott.	Ne	egyszerre	menjetek,	hátha	valaki	 tényleg	figyeli	a	bejáratot.
Szóval	 ti	 ketten	 a	 kocsinál	 vártok,	 John,	 te	 pedig	 két-három	 perc	 múlva
követed	őket.

– Hova	is	megyünk?	Emmons	sugárút?
– Sheepshead	Bayben.	Tudod,	hogy	hol	van?
– Nagyjából.	 Az	 Brooklyn	 szarabbik	 része.	 Egyszer	 elmentem	 valakivel

pecázni	a	környékre,	de	nem	én	vezettem,	így	nem	is	nagyon	figyeltem,	hogyan
kell	odamenni.

– Először	a	Belten	mentek,	aztán	a	Shore	autópályán.
– Oké.
– Az	Ocean	sugárútnál	kell	lekanyarodnotok.	Szerintem	ki	is	van	táblázva.



– Várjatok	 –	 szólalt	meg	 Skip.	 –	Azt	 hiszem,	 van	 valahol	 egy	 térképem.
Pár	napja	láttam	is.

Hamar	előkerítette	 a	Hagstrom-féle	 térképet,	mindannyian	 fölé	hajoltunk.
Bobby	Ruslander	John	Kasabian	válla	fölött	hajolt	oda.	Billie	Keegan	fogott
egy	sört,	 amit	valaki	otthagyott	 az	asztalon,	belekortyolt,	majd	elfintorodott.
Kitaláltuk,	 hogy	 merre	 menjünk,	 aztán	 Skip	 mondta	 Johnnak,	 hogy	 vigye
magával	a	térképet.

– Soha	 nem	 tudom	 összehajtani	 rendesen	 ezeket	 a	 térképeket	 –	 közölte
Kasabian.

– Kit	érdekel,	hogy	össze	tudod-e	hajtani?	–	nézett	rá	Skip.
Elvette	a	 térképet	a	 társától,	 és	nekiállt	 a	hajtogatás	mentén	széttépni,	 az

érintett	 részt	 odaadta	 Johnnak,	 a	 többit	 meg	 ledobta	 a	 földre.	 –	 Ez	 itt
Sheepshead	Bay	–	közölte.	–	Azt	akarod	tudni,	hogy	hol	kell	lekanyarodni	az
autópályáról?	Akkor	a	többire	nincs	szükséged.

– Jézusom	–	nyögte	Kasabian.
– Sajnálom,	Johnny.	Kicsit	ideges	vagyok.	Van	fegyvered?
– Nem	kell	nekem	semmiféle	fegyver.
Skip	kihúzta	az	íróasztal	fiókját,	és	egy	acélkék	automata	pisztolyt	vett	ki

belőle.	–	Ezt	a	bárpult	mögött	 tartjuk	–	mondta	nekem.	–	Arra	az	esetre,	ha
valaki	szét	akarja	loccsantani	az	agyunkat,	amikor	a	napi	bevételt	számoljuk.
Nem	kell,	John?	–	Kasabian	a	fejét	rázta.	–	Matt?

– Nekem	sincs	rá	szükségem.
– Nem	akarsz	fegyvert?
– Lehetőség	szerint	nem.
Kezébe	 fogta	 a	 pisztolyt,	 és	 azt	 nézte,	 hova	 tegye.	 Egy.45-ös	 volt,

ránézésre	olyan,	amilyet	a	hadsereg	tisztjei	használnak.	Nagy,	nehéz	fegyver,
és	eléggé	elnéző	a	viselőjével	szemben:	akkora	ereje	van,	hogy	még	pontatlan
célzás	esetén	is	súlyos	sérülést	képes	okozni.

– Egy	tonnát	nyom	–	mondta	Skip.	Végül	bedugta	az	övébe,	de	nem	tetszett
neki.	Ekkor	 kihúzta	 az	 ingét	 a	 nadrágjából,	 így	 eltakarta	 a	 pisztolyt.	Az	 ing
azonban	nem	az	a	fajta	volt,	amit	az	ember	kitűrve	hord,	és	elég	furcsán	nézett
ki.	–	Jesszusom	–	panaszkodott.	–	Hova	a	szarba	rakjam?

– Majd	megoldod	–	felelte	Kasabian.	–	Nekünk	indulnunk	kell,	ugye,	Matt?
Bólintottam.	Még	egyszer	átvettünk	mindent	Keegannel	és	Ruslanderrel,	akik
azonnal	el	is	siettek.	Elvezetnek	Sheepshead	Baybe,	és	az	étterem	túloldalán
leparkolnak,	egy	kicsit	lejjebb.	Ott	fognak	várni,	szépen,	csendben,	és	figyelik
a	bejáratot.



– Semmit	se	csináljatok	–	figyelmeztettem	Johnt.	–	Ha	valami	gyanús,	csak
figyeljetek.	írjátok	le	a	kocsi	rendszámát,	a	márkáját,	meg	ilyenek.

– Kövessem	őket?
– Honnét	tudnád,	hogy	kit	kell	követned?	–	kérdeztem.	–	Improvizáljatok
– folytattam.	–	De	leginkább	csak	üljetek	és	figyeljetek.
– Oké.
Miután	 John	 is	 elment,	 Skip	 egy	 aktatáskát	 tett	 az	 asztalra,	 és	 kinyitotta.

Tele	volt	használt	bankjegykötegekkel.	–	Így	néz	ki	ötven	lepedő	–	mondta.
– Nem	sok,	mi?
– Csak	papír.
– Semmit	sem	érzel,	ahogy	ránézel?
– Semmit.
– Én	 sem.	 –	 A.45-öst	 a	 pénzre	 tett,	 és	 becsukta	 a	 táskát,	 de	 nagyon

kidudorodott.	Kinyitotta,	pár	köteget	félretolt,	aztán	becsukta	megint.
– Csak	amíg	a	kocsihoz	érünk	–	magyarázta.	–	Nem	akarok	úgy	járni,	mint

Gary	Cooper	a	Délidőben.	–	Az	ingét	visszatűrte	a	nadrágjába.	A	kocsi	felé
megszólalt:	–	Figyeld	csak	meg.	Senki	sem	néz	rám.	Úgy	nézek	ki,	mint	egy
vásári	majom,	a	kezemben	meg	egy	bankár	aktatáskája.	Kibaszott	New	York-
iak.	 Akár	 gorillajelmezt	 is	 viselhetnék,	 akkor	 sem	 nézne	 rám	 senki.	 Ha
beülünk	a	kocsiba,	szólj,	hogy	vegyem	ki	a	táskából	a	pisztolyt.

– Rendben.
– Elég	szar	lenne,	ha	lövöldözni	kezdenének	ránk.	De	az	még	rosszabb,	ha

a	saját	fegyveremmel.
A	kocsija	az	Ötvenötödik	utcában	egy	parkolóházban	állt.	Adott	egy	dollár

borravalót	 a	 parkolóőrnek,	 aztán	 kikanyarodott	 az	 úttestre,	 és	 megállt	 egy
tűzcsap	 előtt.	 Kinyitotta	 az	 aktatáskát,	 kivette	 belőle	 a	 pisztolyt,	 megnézte,
töltve	van-e,	aztán	kettőnk	közé	 tette	az	ülésre,	aztán	meggondolta	magát,	és
bedugta	az	üléstámla	és	az	ülés	közé.

A	kocsi	egy	Chevy	Impala	volt,	kétéves	lehetett,	hosszú	és	alacsony	autó,
roppant	kényelmes	rugózású.	Fehér	volt,	belseje	fehér	és	bézs,	és	úgy	láttam,
azóta	 nem	 takarították	 ki	 és	 nem	 mosták	 le,	 hogy	 legördült	 a	 futószalagról
Detroitban.	A	hamutartóból	kicsordultak	a	csikkek,	a	padlót	szemét	borította.

– A	kocsim	olyan,	mint	az	életem	–	mondta,	amikor	megálltunk	egy	piros
lámpánál	a	Tizedik	sugárúton.

– Kényelmes	 kupleráj.	 Most	 mi	 legyen?	 Ugyanarra	 megyünk,	 mint
Kasabian?

– Nem.



– Ismersz	egy	jobb	utat?
– Nem	 jobbat,	 csak	mást.	Most	kanyarodj	 rá	 a	West	Side	Drive-ra,	 de	 a

Belt	helyett	a	kis	utcákon	menjünk	Brooklynba.
– De	az	lassabb,	nem?
– Lehet.	Hadd	érjenek	oda	Johnék	előttünk.
– Ahogy	akarod.	Van	valami	külön	okod	rá?
– Így	könnyebben	meglátjuk,	hogy	követnek-e.
– Szerinted	követnek?
– Nem	 lenne	értelme,	hiszen	 tudják,	hogy	hova	megyünk.	Viszont	azt	 sem

tudjuk,	egyetlen	emberrel	kell-e	szembenéznünk,	vagy	egy	egész	hadsereggel.
– Ez	is	igaz.
– A	következő	sarkon	fordulj	jobbra.
– Oké.	Matt?	Nincs	szükséged	valamire?
– Mire	gondolsz?
– Nézz	bele	a	kesztyűtartóba,	találsz	ott	valamit.
Kinyitottam.	 Egy	 üveg	 Black	 &	White-ot	 találtam	 benne.	 Kétdecis	 volt,

emlékszem	az	üvegre,	zöldes	színű,	lapos	és	enyhén	hajlított,	hogy	flaskaként
elférjen	az	ember	zsebében.

– Nem	 tudom,	 te	 hogy	 vagy	 vele	 –	 mondta	 –,	 de	 én	 egy	 kissé	 ideges
vagyok.	Nem	hiszem,	hogy	nagy	baj	lenne	abból,	ha	tompítom	a	feszültséget.

– Nem	lenne	nagy	baj	–	helyeseltem,	majd	kinyitottam	az	üveget.
West	 Side	 Drive-ról	 rákanyarodtunk	 a	 Canal	 utcára,	 majd	 a	 Manhattan

hídon	 keresztül	 átgurultunk	 Brooklynba,	 ott	 meg	 végigmentünk	 a	 Flatbush
sugárúton	 az	 Ocean	 sugárútig.	 Folyamatosan	 piros	 lámpát	 kaptunk,	 és
többször	észrevettem,	amint	Skip	a	kesztyűtartó	felé	pillant.	De	nem	mondott
semmit,	így	a	Black	&	White	maradt	a	helyén,	mindössze	két	nagyobb	korttyal
volt	kevesebb	benne.

Skip	 leengedett	 ablakkal	 vezetett,	 kikönyökölve,	 kezével	 a	 tetőt	 fogta,
ujjaival	a	fémen	dobolt.	Néha	beszélgettünk,	néha	csendben	voltunk.

Skip	 egyszer	 így	 szólt:	 –	Matt,	 tudni	 akarom,	 hogy	 ki	 áll	 emögött.	 Csak
belső	 ember	 lehet,	 nem?	 Valaki	 meglátta	 a	 lehetőséget,	 és	 élt	 vele.	 Valaki
véletlenül	belenézett	a	főkönyvbe,	és	azonnal	tudta,	mi	az.	Valaki,	aki	egyszer
nekem	 dolgozott.	 Csak	 az	 a	 kérdés,	 hogy	 hogyan	 jutott	 be	 a	 kocsmába.	 Ha
kirúgtam	egy	seggfejet,	egy	részeges	csapost	vagy	egy	lusta	pincérnőt,	akkor
az	 hogy	 a	 fenébe	 tudott	 besasszézni	 az	 irodámba,	 és	 elvinni	 a	 könyvet?
Hogyan?

– Skip,	az	irodád	azért	nem	a	Fort	Knox.	Bárki,	aki	csak	egy	kicsit	ismeri	a



helyet,	elindulhat	a	vécé	felé,	és	közben	könnyedén	bemehet	az	irodádba.
– Gondolom.	Még	 szerencse,	 hogy	 nem	pisáit	 bele	 az	 íróasztal	 fiókjába,

miután	 kivette	 a	 főkönyvet.	 –	 Elővett	 egy	 cigarettát	 az	 ingzsebéből,	 és
hozzáütögette	a	kormányhoz.	–	Tartozom	Johnnak	öt	lepedővel.

– Miért?
– Amit	ki	kell	fizetnünk,	azért.	Ő	beleszállt	harmincezerrel,	én	hússzal.	Ő

jobban	bánik	a	pénzzel.	Az	is	lehet,	hogy	van	még	neki	eldugva	ötvenezre,	de
persze	 az	 is,	 hogy	 összesen	 ez	 a	 harminc	 volt	 neki.	 –	 Rálépett	 a	 fékre,	 és
beengedett	maga	elé	egy	 taxit.	–	Nézd	meg	ezt	a	seggfejet	–	mondta	minden
rosszindulattól	mentesen.	 –	Mindenhol	 így	 vezetnek	 az	 emberek,	 vagy	 csak
Brooklynban?	 Esküszöm	 neked,	 mindenkinek	 elmegy	 az	 esze,	 úgy	 vezet,
amikor	átjön	a	hídon.	Miről	is	beszéltünk?

– Kasabian	pénzéről.
– Ja.	 Szóval	 hetente	 majd	 levonja	 a	 nekem	 járó	 pénzből	 azt	 az	 ötezret.

Matt,	volt	húszezer	dollárom	a	bank	széfjében,	most	meg	itt	a	táska,	benne	a
pénz,	pár	perc	múlva	már	nem	lesz	az	enyém,	de	az	egésznek	nincs	realitása.
Tudod,	hogy	miről	beszélek?

– Azt	hiszem.
– Nem	azt	mondom,	hogy	ez	csak	papír.	Mert	 annál	 több,	hiszen	ha	csak

papír	 lenne,	 nem	 őrülnénk	meg	 érte.	 De	 a	 pénz	 akkor	 sem	 volt	 valóságos,
amikor	 beraktam	 a	 széfbe,	 és	 akkor	 sem	 lesz	 az,	 amikor	 odaadom	 nekik.
Tudnom	kell,	ki	teszi	ezt	velem,	Matt.

– Talán	megtudjuk.
– Nekem	tudnom	kell,	a	kurva	életbe.	Bízom	Kasabianben,	tudod?	Abban

az	 üzletben,	 amiben	 mi	 utazunk,	 bizalom	 nélkül	 az	 ember	 halott.	 Ha	 egy
kocsma	 két	 tulajdonosa	 állandóan	 egymást	 figyeli,	 akkor	 fél	 éven	 belül
begolyóznak.	Olyan	 hangulata	 lenne	 a	 helynek,	 hogy	 a	 legutolsó	 alkoholista
sem	jönne	be	hozzánk.	És	figyelheted	a	társadat	napi	huszonhárom	órában.	Ha
meg	 akar	 lopni,	 akkor	 elég	 egy	órát	 tölteni	 a	 kocsmában.	Kasabian	 intézi	 a
beszerzést.	Tudod,	hogy	mekkora	pénzekről	van	szó,	Matt?

– Mire	akarsz	kilyukadni,	Skip?
– Arra,	hogy	egy	hang	állandóan	itt	pampog	a	fejemben.	Arról,	hogy	John

ezzel	 a	 bulival	 szépen	 és	 ügyesen	 kiszed	 belőlem	 húsz	 lepedőt.	 Csakhogy
ennek	 semmi	 értelme.	 Az	 ötvenezer	 dollárt	 kettőnknek	 kell	 kifizetni,	 ő
belerakott	harmincat.	Miért	így	akarna	meglopni?	Minden	okom	megvan	arra,
hogy	bízzak	benne,	és	semmi	okom	sincs	arra,	hogy	ne	bízzak	benne.	Mindig
egyenes	 és	 tisztességes	 volt	 velem,	 és	 ha	 lopni	 akart	 volna	 tőlem,	 akkor



ezerféleképpen	megtehette	 volna,	 ráadásul	 sokkal	 könnyebben.	És	még	 csak
észre	 sem	 vettem	 volna.	 De	 az	 a	 kurva	 hang	 itt	 motyog	 a	 fejemben,	 és
szerintem	John	is	érzi	vagy	hallja	vagy	mifene,	mert	másképpen	néz	rám,	mint
eddig,	és	talán	én	is	másképpen	nézek	őrá.	Ki	a	francnak	van	szüksége	erre?
Azt	akarom	mondani,	hogy	itt	nem	csak	a	pénzt	veszítjük	el.	Az	ilyenek	miatt
szoktak	emberek	az	egyik	pillanatról	a	másikra	szétválni.

– Azt	hiszem,	az	ott	az	Ocean	sugárút.
– Igen?	 Mintha	 hat	 napja	 egyfolytában	 vezetnék.	 Az	 Oceanon	 balra

forduljak?
– Jobbra.
– Biztos?
– Teljesen.
– Én	mindig	 eltévedek	Brooklynban	–	morogta.	 –	Esküszöm	neked,	 ezt	 a

helyet	 a	Tíz	Elveszett	Törzs	 alapította.	Kurvára	nem	 találtak	haza,	 erre	 úgy
döntöttek,	 hogy	 akkor	 itt	 fognak	 letelepedni.	 Csatornáztak,	 bevezették	 az
áramot,	és	kész.

Az	 éttermek	 az	 Emmons	 sugárúton	 halételekre	 specializálódtak.
Az	 egyikben,	 a	 Lundyban	 nagyon	 komolyan	 vették	 a	 tisztességes	 adag
fogalmát,	 és	 ott	 az	 ember	 mindig	 annyit	 kapott,	 hogy	 alig	 győzte	 megenni.
Az	 étterem,	 ahova	 mennünk	 kellett,	 két	 sarokra	 volt	 tőle.	 Carlo’s	 Clam
House-nak	hívták,	a	bejárata	fölött	egy	neonreklám	villogott,	ahogy	a	kagyló
kinyílt,	majd	becsukódott.

Kasabian	 az	 utca	 túloldalán,	 egy	 kicsit	 lejjebb	 parkolt.	 Odagurultunk
mellé.	Bobby	az	anyósülésen	ült,	Billie	Keegan	a	hátsó	ülésen.	Kasabian	meg
persze	a	volán	mögött.	–	Nem	kapkodtátok	el	–	mondta	Bobby.	–	Ha	történik
is	valami,	mi	nem	láttunk	semmit.

Skip	 bólintott.	 Kicsit	 lejjebb	 leparkolt	 egy	 tűzcsap	 mellett.	 –	 Itt	 nem
vontatják	el	a	kocsikat,	igaz?	–	kérdezte.

– Nem	hiszem.
– Remek.	 –	 A	 motort	 leállította,	 egymásra	 néztünk,	 tekintete	 a

kesztyűtartóra	vándorolt.
– Láttad	Keegant?	–	kérdezte.	–	Egyedül	a	hátsó	ülésen?
– Igen.
– Fogadok,	hogy	ivott	pár	pohárral,	amióta	eljöttek.
– Sanszos.
– Mi	várunk,	igaz?	Majd	utána	ünnepiünk.
– Hogyne.



A	fegyvert	bedugta	a	nadrágjába,	majd	ráhúzta	az	 ingét.	–	Lehet,	hogy	 itt
pont	ez	a	divat	–	mondta,	majd	kinyitotta	az	ajtót,	és	megfogta	az	aktatáskát.	–
Sheepshead	Bay,	a	kitűrt	ingek	otthona.	Ideges	vagy,	Matt?

– Egy	kicsit.
– Ennek	örülök.	Jó	tudni,	hogy	nem	csak	én	vagyok	az.

	

***

Átmentünk	 a	 széles	 sugárúton	 az	 étteremhez.	Az	 éjszaka	 balzsamos	 volt,
éreztem	a	víz	szagát.	Egy	pillanatra	eszembe	jutott,	vajon	nekem	kellett	volna-
e	magamhoz	venni	 a	 fegyvert.	Aztán	 azon	gondolkodtam,	 hogy	Skip	 tényleg
meghúzná-e	 a	 ravaszt,	 ha	kell,	 vagy	csak	 a	 tudatra	volt	 szüksége,	 hogy	nála
van.	Azt	sem	tudtam,	mennyire	jó	lövő.	Persze,	szolgált	a	seregben,	de	ez	nem
jelentette	azt,	hogy	értett	is	a	kézifegyverekhez.

Én	 viszont	 igen.	 Legalábbis	 ahhoz,	 hogy	 hogyan	 kell	 gellert	 adni	 egy
golyónak.

– Nézd	csak	meg	–	mutatott	Skip	a	neonfényre.	–	Nyílik	a	kagyló,	csukódik
a	kagyló.	Obszcén.	„Gyere	ide,	babám,	kinyitom	neked	a	kagylómat.”	Itt	alig
vannak,	Matt.

– Hétfő	éjjel	van,	későre	jár.
– Itt	már	délelőtt	későre	jár.	Észrevetted	már,	milyen	kurva	nehezek	ezek	a

pisztolyok?	Mindjárt	lehúzza	a	nadrágomat.
– Nem	akarod	a	kocsiban	hagyni?
– Viccelsz?	„Ez	a	te	fegyvered,	katona.	Megmentheti	az	életedet.”	Semmi

baj,	Matt.	Csak	ideges	vagyok,	ennyi.
– Értem.
Kinyitotta	 az	 ajtót,	 és	 előreengedett.	Az	 étterem	nem	volt	 nagy	durranás,

mindenütt	acél	és	fa.	A	bal	oldalunkon	egy	hosszú	pult	nyúlt	el,	a	jobbon	meg
bokszok,	 hátrébb	 asztalok.	 A	 bejárathoz	 közeli	 bokszban	 tizenéves	 srácok
ültek,	 sült	 krumplit	 ettek	 egy	 hatalmas	 tányérból	 az	 asztal	 közepén.	 Lejjebb
egy	őszülő	nő,	az	ujján	rengeteg	gyűrűvel,	egy	könyvtári	könyvet	olvasott.

A	pult	mögött	álló	férfi	magas	volt,	kövér,	és	teljesen	kopasz.	Gondolom,
borotválta	a	koponyáját.	Homlokán	izzadság	gyöngyözött,	inge	is	lucskos	volt
tőle.	 A	 légkondi	 kellemes	 hőmérsékletet	 tartott.	 A	 pultnál	 ketten	 ültek.
Az	egyik	egy	széles	vállú	férfi	volt,	rövid	ujjú	fehér	inget	viselt,	és	úgy	nézett
ki,	 mint	 egy	 lecsúszott	 könyvelő.	 Mellette	 meg	 egy	 közönyös	 lány,	 vastag
lábakkal	és	ronda	bőrrel.	A	pult	végében	pincérnő	dohányzott.



Leültünk	a	pulthoz,	és	kávét	rendeltünk.	Valaki	otthagyta	a	délutáni	Postot.
Skip	felvette,	belelapozott.

Rágyújtott,	leszívta	a	füstöt,	állandóan	a	bejárati	ajtó	felé	fordította	a	fejét.
Megittuk	a	kávénkat.	Skip	fogta	az	étlapot,	és	megnézte.	–	Milliónyi	kajájuk
van	 –	 mondta.	 –	 Mondj	 valamit,	 itt	 biztosan	 kapható.	 Miért	 is	 nézem	 az
étlapot?	Egy	falatot	sem	bírnék	enni.

Rágyújtott	egy	újabb	cigarettára,	a	dobozt	lerakta	a	pultra.	Kivettem	egyet
belőle,	 és	 a	 számba	 tettem.	 Skip	 felhúzta	 a	 szemöldökét,	 de	 nem	 mondott
semmit,	csak	tüzet	adott.	Szívtam	két	vagy	három	slukkot,	aztán	elnyomtam.

Biztosan	hallottam	csörögni	a	telefont,	de	már	csak	arra	lettem	figyelmes,
hogy	 a	 pincérnő	 visszafelé	 sétál,	 odamegy	 a	 bukott	 könyvelőhöz,	 és
megkérdezi	tőle,	Arthur	Devoe-nak	hívják-e.	A	férfi	döbbenten	nézett	a	nőre.
Skip	odament	a	telefonhoz,	én	meg	követtem	őt.

Felvette	 a	kagylót,	hallgatott,	 aztán	 intett,	 vegyek	elő	papírt	meg	ceruzát.
Fogtam	a	noteszomat,	és	leírtam,	amit	mondott.

A	 bejárat	 felől	 nevetést	 hallottunk.	 A	 srácok	 sült	 krumplival	 dobálták
egymást.	 A	 csapos	 a	 pultra	 könyökölve	 mondott	 nekik	 valamit.
Visszafordultam	Skiphez,	és	folytattam	a	jegyzetelést.
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– A	Tizennyolcadik	meg	az	Ovington	sarka	–	mondta	Skip.	–	Tudod,	hogy	hol
van?

– Azt	 hiszem.	 Az	 Ovington	 keresztülmegy	 Bay	 Ridge-en,	 de	 a
Tizennyolcadik	 sugárút	 attól	 nyugatra	 van.	 Szerintem	 Bensonhurstben	 lehet,
egy	kicsit	délre	a	Washington	temetőtől.

– Honnét	 tudod	 te	 ezt?	Azt	mondtad,	Tizennyolcadik	 sugárút?	Tizennyolc
sugárútjuk	van?

– Ha	jól	tudom,	huszonnyolc,	de	a	Huszonnyolcadik	csak	két	tömb	hosszú.
A	Cropsey-tól	a	Stillwellig	tart.

– Az	meg	hol	van?
– Coney	Islanden.
Egyetlen	 legyintéssel	 elintézte	 Brooklynt	 és	 az	 összevissza	 utcáit.	 –	 Te

tudod,	hogy	hova	megyünk	–	közölte.	–	Majd	elkérjük	Kasabiantől	a	térképet.
Ó,	bassza	meg.	Ez	nem	lesz	rajta,	mert	széttéptem	a	térképet.

– Hát	nem.
– Bassza	meg.	Mi	a	francért	kellett	széttépnem	a	térképet?
Ekkor	már	az	étterem	előtt	álltunk,	mögöttünk	villogott	a	neonfény.	–	Matt

–	mondta	Skip	–,	én	el	vagyok	veszve.	Miért	kellett	eljönnünk	ide,	hogy	aztán
végül	egy	templomban	kelljen	kikötnünk?

– Hogy	meg	tudjanak	nézni	minket	maguknak.
– Szerinted	 most	 is	 figyel	 minket	 valaki?	 Hogyan	 fogom	 megmondani

Johnnak,	hogy	kövessenek	minket?	Mert	ezt	kellene	tenniük,	nem?
– Inkább	haza	kellene	menniük.
– Miért?
– Mert	látni	fogják,	hogy	követnek	minket,	de	még	előtte	látni	fogják,	hogy

beszélünk	velük.
– Szerinted	figyelnek	minket?
– Könnyen	lehet.	Ez	lehetett	az	egyik	oka	annak,	hogy	iderendeltek	minket.
– Bassza	 meg	 –	 mormolta.	 –	 Nem	 küldhetem	 haza	 Johnnyt.	 Ha	 én

gyanakszom	 rá,	 akkor	 ő	 is	 gyanakszik	 rám,	 szóval…	És	 akkor	mi	 lenne,	 ha
egy	kocsival	mennénk?

– Kettő	jobb	lenne.
– Éppen	azt	mondtad,	hogy	menjenek	haza,	és	ne	kövessenek	minket.



– Próbáljuk	meg	azért	–	feleltem,	majd	fogtam	a	karját,	és	elindultunk.	De
nem	Kasabian	kocsija,	hanem	Skip	Impalája	felé.	Megmondtam	Skipnek,	hogy
mit	 tegyen.	 Elindította	 a	 kocsit,	 kétszer	 felvillantotta	 a	 fényszórót,	 majd
elgurultunk	a	sarokig,	befordultunk,	és	a	következő	sarkon	megálltunk.

Egy	perc	sem	telt	bele,	Kasabian	állt	be	mögénk.
– Igazad	volt	–	mondta	nekem	Skip.	A	többiek	felé	így	folytatta:	–	Ti	meg

okosabbak	vagytok,	mint	gondoltam.	Szóval	felhívtak	és	elküldtek	minket	egy
kis	 kincsvadászatra,	 csak	 éppen	 a	 kincs	 nálunk	 van.	 Egy	 templomba	 kell
mennünk	a	Tizennyolcadik	sugárúton.

– Ovington	–	magyaráztam.
Senki	 sem	 tudta,	 hol	 van.	 –	 Kövessetek	 –	 szólt	 Skip.	 –	 Maradjatok

mögöttünk,	 ne	 gyertek	 túl	 közel,	 aztán	 amikor	 leparkolunk	 a	 templom	 előtt,
kerüljétek	meg	a	tömböt,	és	mögöttünk	álljatok	meg.

– És	ha	eltévedünk?	–	akarta	tudni	Bobby.
– Menjetek	haza.
– Hogyan?
– Akkor	csak	kövessetek	–	felelte	Skip.	–	Mert	így	nem	fogtok	eltévedni.
	
A	Coney	 Island	 sugárúton	 és	 a	Kings	 autópályán	 keresztül	mentünk	 el	 a

Bay	autópályára,	ahol	egy	pillanatra	elvesztettem	a	fonalat,	de	pár	sarok	után
már	 tudtam,	 hogy	 hol	 járunk.	 Kereszteztük	 az	 egyik	 számozott	 utcát,	 aztán
belefutottunk	 a	 Tizennyolcadik	 sugárútba,	 és	 megtaláltuk	 a	 templomot	 az
Ovington	 sarkán.	 Bay	 Ridge-ben	 az	 Ovington	 sugárút	 párhuzamos	 a	 Bay
Ridge	sugárúttal.	Aztán	valahol	a	Hort	Hamilton	autópálya	környékén	megint
párhuzamos	 a	 Bay	 Ridge	 sugárúttal,	 de	 most	 már	 északról,	 míg	 előzőleg
délről.	 Az	 ember	 még	 akkor	 is	 könnyen	 megőrül	 és	 eltéved,	 ha	 ismeri	 a
környéket,	ráadásul	Brooklyn	tele	van	ilyen	utcákkal.

A	 templom	 előtt	 nem	 tiltotta	 tábla	 a	 parkolást,	 így	 Skip	 be	 is	 állt	 a
Chevyvel.	 Lekapcsolta	 a	 fényszórót,	 leállította	 a	 motort.	 Csendben	 ültünk,
amíg	Kasabian	el	nem	gurult	mellettünk,	hogy	aztán	a	sarkon	jobbra	forduljon.

– Szerinted	 látott	 minket?	 –	 kérdezte	 Skip.	 Igen,	 feleltem,	 éppen	 ezért
fordultak	be	a	sarkon.	–	Jó	–	bólintott	Skip.

Megfordultam,	 és	 kinéztem	 a	 hátsó	 ablakon.	 Pár	 perc	 múlva	 megláttam
Kasabian	kocsijának	fényszóróját,	amint	a	saroktól	nem	messze	megállt.

A	környéken	főleg	háború	előtt	épült	házak	álltak,	nagyok,	a	legtöbb	nagy
gyep	közepén,	fákkal	körbevéve.	–	Ez	nem	olyan,	mint	New	York	–	jegyezte
meg	Skip.	–	Érted,	hogy	mire	gondolok,	ugye?	Olyan	itt,	mint	bárhol	máshol



az	országban.	Egy	normális	helyen.
– Brooklyn	számos	része	ilyen.
– Meg	Queensé	is.	Nem	ott,	ahol	én	nőttem	fel,	de	azért	ott	is	vannak	ilyen

helyek.	 Tudod,	 hogy	mire	 emlékeztet	 ez	 engem?	 Richmond	 Hillre.	 Ismered
Richmond	Hillt?

– Nem	igazán.
– Egyszer	valami	meccset	játszottunk	ott,	és	szarrá	vertek	minket.	A	házak

viszont	nagyon	úgy	néztek	ki,	mint	ezek	itt.	–	Kidobta	a	csikket	az	ablakon.	–
Akkor	vágjunk	bele	–	mondta.

– Nem	tetszik	ez	nekem	–	feleltem.
– Nem	tetszik	neked?	Nekem	azóta	nem	tetszik,	hogy	ellopták	a	főkönyvet.
– A	másik	hely,	az	étterem,	az	nyilvános	volt	–	folytattam,	majd	kinyitottam

a	noteszomat,	 és	 felolvastam,	amit	 leírtam.	–	A	 templom	bal	oldalán	 lennie
kellene	egy	 lépcsőnek,	 ami	a	pincébe	vezet.	Az	ajtó	 elvileg	nyitva	 lesz.	Én
még	egy	villanykörtét	sem	látok	a	templom	mellett.

– Én	sem.
– Ha	ki	 akarnak	 rabolni	minket,	 akkor	ez	a	 legjobb	hely	 rá.	Szerintem	 te

maradj	itt,	Skip.
– Azt	hiszed,	egyedül	biztonságosabb?
Megráztam	 a	 fejem.	 –	 Szerintem	 mindketten	 nagyobb	 biztonságban

vagyunk,	ha	 szétválunk.	A	pénz	nálad	marad.	Én	 lemegy	oda,	és	megnézem,
milyen	 fogadtatásra	 számíthatunk.	 Ha	 biztonságosnak	 találom,	 akkor	 szólok
nekik,	hogy	kapcsolják	le	és	fel	a	villanyt	háromszor.

– Miféle	villanyt?
– Azt	ott	–	hajoltam	át	az	ülésen,	megmutatni	neki.	–	A	pincében.	Az	ott	a

pinceablak.	Ha	ott	várnak	minket,	villanynak	is	lennie	kell	ott.
– Szóval	háromszor	le-	és	felkapcsolják	a	villanyt,	én	hozom	a	pénzt.	Mi

van,	ha	nem	tetszik	neked,	amit	lenn	találsz?
– Akkor	 megmondom	 nekik,	 hogy	 kimegyek	 érted,	 aztán	 gyorsan

visszamegyünk	Manhattanbe.
– Feltéve,	 hogy	 megtaláljuk.	 –	 Megrázta	 a	 fejét.	 –	 És	 mi	 van…	 Nem

érdekes.
– Micsoda?
– Azt	akartam	mondani,	mi	van,	ha	nem	jössz	fel	a	pincéből.
– Akkor	is	haza	fogsz	találni	előbb	vagy	utóbb.
– Milyen	vicces	vagy	ma	este,	Matt.	Minden	oké?
Éppen	 a	 belső	 világítást	 szereltem	 szét.	 Leszedtem	 a	 lámpa	 buráját,	 és



kicsavartam	 az	 égőt.	 –	Arra	 az	 esetre,	 ha	 figyelnek	 –	magyaráztam.	 –	Nem
akarom,	hogy	lássák,	mikor	szállok	ki	a	kocsiból.

– Az	ember,	aki	mindenre	gondol.	Még	szerencse,	hogy	nem	vagy	lengyel.
Mert	akkor	kellene	tizenöt	másik	ember,	aki	forgatja	a	kocsit	alattad,	amíg	te
fogod	az	égőt.	Kéred	a	fegyvert,	Matt?

– Nem	hiszem.
– Puszta	kézzel	egy	hadsereg	ellen?	Fogd	azt	a	kurva	pisztolyt.
– Add	ide.
– Előtte	egy	gyors	ital?
A	kesztyűtartó	felé	nyúltam.
Aztán	 kiszálltam	 a	 kocsiból,	 és	 kicsit	 görnyedten	 odamentem

Kasabianékhoz,	 majd	 elmondtam	 nekik,	 mi	 fog	 történni.	 John	 a	 kocsiban
marad,	 és	 amikor	 meglátja	 bemenni	 Skipet	 a	 templomba,	 azonnal	 indítja	 a
motort.	Bobbynak	és	Billie-nek	mondtam,	hogy	gyalog	szépen	kerüljék	meg	a
tömböt.	 Ha	 a	 zsarolók	 úgy	 döntenek,	 hogy	 a	 templom	 hátsó	 ajtaján,	 az
udvarokon	 és	 kerítéseken	 keresztül	 akarnak	 távozni,	 akkor	 lehet,	 hogy
Bobbyék	megpillantják	 őket.	 Tudtam,	 hogy	 tenni	 egyikük	 sem	 tud	 sokat,	 de
abban	reménykedtem,	talán	a	kocsijuk	rendszámát	meg	tudják	jegyezni.

Visszamentem	 az	 Impalához,	 és	 elmondtam	 Skipnek,	 miben	 állapodtam
meg	Johnékkal.	Az	égőt	a	helyére	csavartam,	így	amikor	kinyitottam	az	ajtót,	a
belső	világítás	fel	is	gyulladt.	Becsaptam	az	ajtót,	és	átmentem	az	utcán.

A	fegyvert	bedugtam	az	övembe,	pont	úgy,	hogy	ha	kell,	azonnal	elő	tudom
rántani.	 Jobb	 lett	 volna	 a	 tokjában	 viselni	 a	 hónom	 alatt,	 de	 erre	 nem	 volt
lehetőségem.	 Járás	 közben	 zavart	 is,	 így	 amikor	 a	 templom	 mellé	 értem,
előhúztam,	 és	 a	 kezemben	 tartottam,	 de	 ez	 se	 tetszett,	 ezért	 visszadugtam	 a
nadrágomba.

A	 lépcső	 meredek	 volt.	 Beton	 lépcsőfokok,	 rozsdásodó	 korlát	 a
téglafalban.	 A	 korlátba	 inkább	 nem	 kapaszkodtam,	 annyira	 ingatag	 volt.
Sétáltam	le	a	lépcsőn,	és	úgy	éreztem,	elmerülök	a	sötétségben.	Az	alján	egy
ajtó	 állt.	 Tapogatóztam,	 amíg	 megtaláltam	 a	 kilincset,	 rátettem	 a	 kezem,
vártam,	figyeltem,	füleltem,	hátha	hallok	valamit	bentről.

Semmit.
Elfordítottam	a	kilincset,	és	csak	annyira	nyitottam	ki	az	ajtót,	hogy	tudjam,

nincs	rajta	biztonsági	lánc.	Aztán	becsuktam,	és	kopogtam.
Semmi.
Megint	kopogtam.	Most	már	hallottam	bentről	mozgást,	egy	hang	mondott

valamit,	de	nem	értettem.	Kinyitottam	az	ajtót,	és	beléptem.



A	sötét	lépcsőn	töltött	 idő	az	előnyömre	szolgált.	Az	ablakokon	keresztül
egy	kis	fény	szűrődött	be	a	helyiségbe,	a	pupillám	meg	kitágult	már	annyira,
hogy	 ez	 a	 kevés	 kis	 fény	 is	 elég	 legyen	 neki.	 Egy	 nagyjából	 tízszer	 tizenöt
méteres	 helyiségben	 álltam.	 Előttem	 székek	 és	 asztalok.	 Behúztam	 magam
után	az	ajtót,	és	behúzódtam	a	teljes	sötétségbe.

Egy	hang	szólalt	meg:	–	Devoe?
– Scudder.
– Hol	van	Devoe?
– A	kocsiban.
– Mindegy	–	mondta	egy	másik	hang.	Egyik	sem	volt	ismerős,	nem	tudtam

megmondani,	 hogy	 velük	 beszéltünk-e	 telefonon.	 És	 lehet,	 hogy	 ismét
eltorzított	hangon	beszéltek.	Nem	hangoztak	New	York-iaknak,	ám	semmilyen
jellegzetes	akcentusuk	sem	volt.

Az	első	férfi	szólalt	meg	megint:	–	Pénzt	hoztál,	Scudder?
– A	kocsiban	van.
– Devoe-nál.
– Devoe-nál	–	bólintottam.
Ketten	 voltak.	 Az	 egyik	 a	 helyiség	 túlsó	 végében,	 a	 másik	 tőle	 jobbra.

A	hangjuk	alapján	tudtam,	merre	vannak,	de	a	sötétség	körbevette	őket,	és	az
egyiknek	 olyan	 volt	 a	 hangja,	 mintha	 valami,	 esetleg	 egy	 feldöntött	 asztal
mögül	 beszélt	 volna.	 Ha	 előjöttek	 volna,	 hogy	 lássam	 őket,	 előhúzom	 a
fegyvert,	és	ha	kell,	le	is	lövöm	őket.	Ugyanakkor	az	is	valószínű	volt,	hogy
ők	 már	 fegyverrel	 a	 kezükben	 vártak,	 és	 még	 azelőtt	 lelőnek,	 hogy	 én	 elő
tudom	húzni	a	pisztolyt.	És	még	ha	elsőként	is	tüzelek	és	mindkettőt	eltalálom,
akkor	sem	lehettem	benne	biztos,	hogy	nincs	mögöttem	még	pár	ember	szintén
fegyverrel	a	kezében,	akik	egyszerűen	szitává	lőnek.

Istenigazából	 nem	 akartam	 lelőni	 senkit	 sem.	Csak	meg	 akartam	 kapni	 a
főkönyvet,	odaadni	a	pénzt,	és	gyorsan	eltűnni.

– Mondd	 meg	 a	 barátodnak,	 hogy	 hozza	 a	 pénzt	 –	 közölte	 az	 egyik.
Sejtettem,	 hogy	 vele	 beszélhettünk	 telefonon.	 Enyhe,	 nagyon	 enyhe	 déli
akcentust	hallottam	a	hangjában.	–	Hacsak	nem	akarod,	hogy	az	adóhivatalnak
küldjük	el	a	főkönyvet.

– Skip	ezt	nem	szeretné	–	feleltem.	–	De	csak	úgy	nem	fog	ide	besétálni	a
pénzzel.

– Folytasd.
– Először	is,	kapcsoljátok	fel	a	villanyt.	Sötétben	nem	kötök	üzletet.
Suttogva	megbeszélték,	aztán	mozgást	hallottam.	Az	egyikük	felkapcsolta	a



villanyt,	 a	 neonlámpa	 kigyulladt	 a	mennyezeten.	A	 neoncső	 remegve	 izzott,
aztán	egyenletesen	sugározta	a	fényt.

Pislogtam.	Egyfelől	a	remegő	fény,	másfelől	meg	amiatt,	amit	láttam.
Egy	 pillanatra	 azt	 hittem,	 hippiket	 látok	 vagy	 valamiféle	 különös	 hegyi

embereket.	Aztán	rájöttem,	hogy	jelmezt	viselnek.
Mindketten	 alacsonyabbak	 voltak	 nálam,	 és	 vékonyabbak.	 Hosszú

álszakállt	viseltek,	és	bozontos	parókát,	ami	nemcsak	a	hajukat	takarta,	hanem
a	fejformájukat	is	elrejtette.	Az	arcukra	pedig	maszkot	húztak,	ovális	maszkot.
A	magasabbik	férfi	–	az,	amelyik	felkapcsolta	a	villanyt	–	krómsárga	parókát
viselt,	és	fekete	maszkot.	A	másik	–	a	székek	és	a	felfordított	asztal	mögött	–
barna	 parókát	 viselt,	 és	 fehér	 maszkot.	 Álszakálluk	 fekete	 volt,	 az
alacsonyabbik	meg	fegyvert	tartott	a	kezében.

A	 villanyfényben	 mindhárman	 sebezhetőnek,	 majdhogynem	 meztelennek
éreztük	magunkat.	 Én	 biztosan	 így	 éreztem	magam,	 és	 feszült	 testtartásukon
láttam,	 hogy	 ők	 is.	 Az	 alacsonyabbik	 nem	 igazán	 rám	 célzott	 a	 fegyverrel,
igaz,	nem	is	a	föld	felé	tartotta.	A	sötétség	mindhármunkat	megvédett,	mi	meg
félredobtuk.

– Az	a	baj,	hogy	félünk	egymástól	–	mondtam.	–	Ti	attól	féltek,	hogy	fizetés
nélkül	 akarom	 elvinni	 a	 főkönyvet.	Mi	meg	 attól,	 hogy	 semmit	 sem	 kapunk
cserébe	 a	 pénzünkért,	 aztán	 fogjátok	 magatokat,	 és	 eladjátok	 a	 főkönyvet
valaki	másnak.

A	magasabbik	megrázta	a	fejét.	–	Ez	csak	egy	egyszeri	alkalom.
– Mindannyiunknak.	Egyszer	fizetünk,	és	kész.	Ha	lemásoltátok	a	könyvet,

szabaduljatok	meg	a	másolattól.
– Nem	másoltuk	le.
– Helyes	 –	 feleltem.	 –	 Itt	 van	 nálatok?	 –	 Az	 alacsonyabbik	 a	 sötét

parókában	 a	 lábával	 a	 társa	 felé	 rúgott	 egy	 szatyrot.	 Az	 felemelte,	 majd
visszatette	 a	 padlóra.	Mondtam,	hogy	bármi	 lehet	 benne.	Mutassák	meg,	mi
van	a	szatyorban.

– Ha	látjuk	a	pénzt	–	jelentette	ki	a	magasabbik	–,	akkor	majd	megnézheted
a	könyvet.

– Csak	látni	akarom.	Vedd	ki	a	szatyorból,	mutasd	felém,	én	meg	szólok	a
barátomnak,	hogy	hozza	a	pénzt.

Egymásra	néztek.	Az	alacsonyabbik	fegyverrel	a	kezében	vállat	vont,	aztán
rám	 fogta	 a	 fegyvert,	 miközben	 a	 másik	 lehajolt,	 kinyitotta	 a	 szatyrot,	 és
kiemelt	belőle	egy	nagy,	fekete	könyvet,	pont	olyat,	amilyet	Skip	íróasztalán
láttam.



– Rendben	van	–	szóltam.	–	Háromszor	kapcsoljátok	fel	és	le	a	villanyt.
– Kinek	jelzel?
– A	parti	őrségnek.
Egymásra	 néztek,	 aztán	 a	 magasabbik	 háromszor	 fel-	 és	 lekapcsolta	 a

villanyt.	A	 neonlámpa	 fénye	 egyre	 csak	 rángatózott.	Ott	 álltunk,	 és	 vártunk.
Úgy	éreztem,	sokáig.	Azon	tűnődtem,	Skip	látta-e	a	fényt,	vagy	nem	bírták	az
idegei	a	várakozást	a	kocsiban.

Aztán	meghallottam	a	 lépteit.	Kiáltottam,	hogy	 jöjjön	be.	Az	ajtó	kinyílt,
Skip	belépett,	az	aktatáskát	a	bal	kezében	fogta.

Rám	 nézett,	 aztán	 megpillantotta	 a	 két	 férfit	 parókában,	 álszakállban,
maszkban.

– Jézusom	–	mondta.
– A	 következőt	 csináljuk.	Mindegyik	 oldalon	 egyvalaki	 intézi	 a	 cserét,	 a

másik	pedig	fedezi.	Így	senki	sem	lesz	képes	átverni	a	másikat,	ti	megkapjátok
a	pénzt,	mi	meg	a	könyvet.

A	 magasabbik	 a	 villanykapcsoló	 mellett	 megjegyezte:	 –	 Mintha	 nem
először	csinálnád.

– Volt	 időm	 kitalálni.	 Skip,	 én	 fedezlek.	 Hozd	 ide	 a	 táskát,	 és	 tedd	 le
mellém.	Jó.	Most	te	meg	az	egyik	barátunk	szépen	állítsatok	fel	egy	asztalt	a
helyiség	közepén,	és	rakjátok	el	körülötte	a	székeket.

Azok	ketten	egymásra	néztek,	majd	a	magasabbik	–	nem	meglepő	módon	–
odarúgta	 a	 szatyrot	 a	 társának,	 és	 előrelépett.	 Megkérdezte,	 hogy	 mit
csináljon.	Elismételtem.	Skippel	gyorsan	átrendezték	a	bútorokat.

– Nem	tudom,	mit	fog	ehhez	szólni	a	szakszervezet	–	jegyezte	meg	a	férfi.
Az	álszakáll,	a	paróka	és	a	maszk	ellenére	is	tudtam,	hogy	mosolyog.

Megmutattam	 nekik,	 hova	 tegyék	 az	 asztalt.	 Pont	 a	 neonlámpa	 alá.
Az	 asztal	 két	 és	 fél	 méter	 hosszú	 volt,	 másfél	 méter	 széles,	 és	 kiválóan
választotta	szét	a	helyiséget	két	részre:	az	övékre	és	a	miénkre.

Letérdeltem	egy	kupac	szék	mögé.	A	szoba	túlsó	végében	az	alacsonyabbik
a	fegyverrel	a	kezében	ugyanígy	tett.	Szóltam	Skipnek,	hogy	hozza	a	táskát,	és
a	sárga	hajú	férfinak	is,	hogy	hozza	a	könyvet.	Mindegyik	darabos	mozgással
közeledett	 az	 asztalhoz.	 Először	 Skip	 tette	 le	 az	 aktatáskát,	 és	 kinyitotta.
A	sárga	parókás	férfi	kihúzta	a	szatyorból	a	főkönyvet,	és	óvatosan	letette	az
asztalra,	majd	kezét	a	levegőben	tartva	hátralépett.

Mondtam	 mindkettőnek,	 hogy	 hátráljanak,	 és	 lassan	 kerüljék	 meg	 az
asztalt.	Skip	kinyitotta	a	vastag	könyvet.	A	férfi	vele	szemben	kivett	egy	köteg
bankjegyet.	Átpörgette,	visszarakta	a	táskába,	kivett	még	egyet.



– A	 főkönyv	 rendben	 van	 –	 jelentette	 ki	 Skip.	 Becsukta,	 berakta	 a
szatyorba,	és	felém	indult.

Az	alacsonyabbik	megemelte	a	fegyverét:	–	Állj	meg!
– Miért?
– Maradj	ott,	amíg	meg	nem	számoljuk!
– Itt	várjak,	amíg	megszámoltok	ötven	lepedőt?	Ne	viccelődjünk.
– Gyorsan	számolj	–	szólt	a	fegyveres	a	társának.	–	Nézd	meg,	hogy	mind

pénz-e.	Nem	akarok	hazavinni	egy	rakás	újságpapírt.
– Milyen	jó	ötlet	–	ingatta	a	fejét	Skip.	–	Pontosan	ezt	kellett	volna	tennem.

Hozni	egy	táskányi	játékpénzt	egy	fegyveres	zsarolónak.	Tartsd	már	másfelé	a
fegyveredet,	kezd	az	agyamra	menni.

A	férfi	nem	felelt.	Skip	maradt,	ahol	volt,	a	sarkán	hintázott.	Nekem	fájt	a
hátam	 és	 a	 térdem,	 különösen	 az,	 amelyiken	 a	 súlyomat	 tartottam.	 Az	 idő
megállt,	 és	 csak	 akkor	 indult	 újra,	 amikor	 a	 sárga	 hajú	 kijelentette,	 hogy	 a
táskában	 valódi	 pénz	 van,	 nem	 újságpapír	 vagy	 játékpénz.	 Biztosan	 nagyon
igyekezett,	 de	 mégis	 egy	 örökkévalóságnak	 éreztem,	 mire	 elégedetten
becsukta	az	aktatáskát.

– Rendben	–	mondtam.	–	Most	ti	ketten…
– Várjatok	egy	percet	–	szólalt	meg	Skip.	–	Mi	kaptunk	egy	szatyrot,	de	ti

egy	aktatáskát.
– És?
– Ez	nem	 tisztességes.	A	 táskáért	két	éve	 több	mint	 száz	dollárt	 fizettem.

Ez	a	szatyor	meg	mennyit	érhet?	Egy	dollárt?	Kettőt?
– Mire	akarsz	kilyukadni,	Devoe?
– Arra,	 hogy	 adhatnátok	 valamit	 cserébe	 –	 felelte	 feszült	 hangon	Skip.	 –

Például	megmondhatnátok,	ki	szervezte	ezt	a	bulit	nektek.
A	két	férfi	szótlanul	bámult	rá.
– Nem	ismerlek	 titeket	–	 folytatta	Skip.	–	Egyikőtöket	 sem.	Kiraboltatok,

lenyúltátok	a	pénzt,	rendben	van,	lehet,	hogy	a	húgotok	műtétjére	kell	a	lóvé.
Mindenkinek	élnie	kell	valamiből,	nem	igaz?

Semmi	válasz.
– De	 ezt	 valaki	 megszervezte,	 valaki,	 akit	 ismerek,	 valaki,	 aki	 engem

ismer.	Mondjátok	meg,	ki	az.	Ennyi.
Sokáig	 kellett	 várni	 a	 válaszra.	 Végül	 a	 barna	 parókás	 szólalt	 meg:	 –

Felejtsd	el.	–	Lapos	hangon,	mint	aki	lezárta	a	vitát.	Skip	válla	beesett.
– Megpróbáltam	–	mondta.
Azzal	a	két	férfi	hátrálni	kezdett	az	asztaltól.	Skip	egyik	kezében	a	szatyor,



a	másikban	az	aktatáska.	Mondtam	Skipnek,	hogy	menjen	ki	az	ajtón,	és	fel	a
lépcsőn.	A	két	férfi	azonban	nem	arra	indult,	hanem	egy	függönnyel	takart	ajtó
felé.	 Skip	 az	 ajtóban	 állt,	 és	 éppen	 lépett	 volna	 ki	 rajta,	 amikor	 a	 barna
parókás	megszólalt:	–	Állj	meg!

Fegyverét	 Skipre	 emelte,	 és	 egy	 pillanatig	 azt	 hittem,	 hogy	 lőni	 fog.
Kezembe	 fogtam	 a.45-ösömet,	 és	 célba	 vettem	 vele	 a	 parókást,	 aki	 ekkor
leengedte	 a	 fegyverét,	 és	 így	 szólt:	 –	Mi	megyünk	 ki	 elsőnek.	 Ti	 tíz	 percig
vártok	itt.	Értve	vagyok?

– Igen	–	feleltem.
A	plafon	felé	emelte	fegyverét,	és	kétszer	belelőtt.	A	neoncső	felrobbant,	a

helyiségre	sötétség	borult.	A	 lövések	hangosak	voltak,	a	neoncső	robbanása
is,	 de	 valami	 oknál	 fogva	 sem	 a	 zaj,	 sem	 a	 sötétség	 nem	 ijesztett	 meg.
Figyeltem	 a	 férfit,	 ahogy	 az	 ajtó	 felé	ment,	 a.45-öst	 végig	 rajta	 tartottam,	 a
mellkasára	célozva,	ujjam	a	ravaszon.

	
Nyilván	nem	vártunk	tíz	percet.	Sietve	felmentünk,	Skip	magához	szorította

a	 szatyrot	 a	 főkönyvvel,	 én	 a	 kezemben	 tartottam	 a	 pisztolyt.	 Még	 el	 sem
indultunk	az	utca	túloldalán	Skip	Chevyje	felé,	Kasabian	sebességbe	rakta	a
kocsiját,	 odahúzott	 mellénk,	 majd	 belelépett	 a	 fékbe.	 Gyorsan	 beültünk	 a
hátsó	ülésre,	mondtam	Johnnak,	hogy	kerülje	meg	a	 tömböt,	 de	 a	kocsi	már
mozgásban	is	volt,	mielőtt	befejezhettem	volna.

Balra	 kanyarodtunk,	 aztán	 megint	 balra.	 A	 Tizenhetedik	 sugárúton
megláttuk	 Bobby	 Ruslandert,	 amint	 egy	 fának	 támaszkodva	 kapkodta	 a
levegőt.	 Az	 utca	 túloldalán	 Billie	 Keegan	 tett	 felénk	 néhány	 lépést,	 majd
megállt,	cigarettát	tett	a	szájába,	és	rágyújtott.

– Jézusom	 –	 lihegte	 Bobby.	 –	 Annyira	 nem	 vagyok	 formában.	 Szóval
megláttam	 kirohanni	 őket,	 én	 négy	 házzal	 lejjebb	 voltam,	 de	 nem	 akartam
rájuk	rontani,	meg	minden.	Azt	hiszem,	az	egyiknél	fegyver	volt.

– Nem	hallottad	a	lövéseket?
Nemcsak	Bobby,	a	többiek	sem	hallották.	Nem	voltam	meglepve.	A	barna

parókás	 férfi	 egy	 kis	 kaliberű	 fegyvert	 használt,	 és	 a	 zaj	 ugyan	 egy	 zárt
helyiségben	nagy	volt,	de	kint	alig	lehetett	több	egy	hangos	pukkanásnál.

– Beugrottak	 egy	 kocsiba	 –	 folytatta	 Bobby	 –,	 gyorsan,	 és	 csikorgó
kerekekkel	 indultak.	 Rögtön	 utánuk	 indultam,	 amikor	 beültek,	 hogy
megnézzem	a	rendszámot,	és	futottam	is	utánuk,	de	nem	égett	a	rendszámtábla
fölött	az	égő,	és…	–	Vállat	vont.	–	Semmi.

– Legalább	megpróbáltad	–	mondta	Skip.



– Annyira	 nem	 vagyok	 formában	 –	 sóhajtott	 Bobby,	 majd	 rácsapott	 a
hasára.	–	Gyenge	a	 lábam,	nagy	a	hasam,	szar	a	 tüdőm,	és	a	szemem	sem	a
régi.	Kurvára	 nem	 lennék	 jó	 kosárbíró.	Le	meg	 fel	 futkosni	 egész	meccsen.
Ott	halnék	meg.

– Megfújhattad	volna	a	sípodat	–	jegyezte	meg	Skip.
– Ha	 nálam	 lett	 volna,	 meg	 is	 fújom.	 Szerinted	 megálltak	 volna,	 hogy

megadják	magukat?
– Szerintem	lelőttek	volna	–	jegyeztem	meg.	–	Ne	is	törődj	a	rendszámmal.
– De	 legalább	 megpróbáltam	 –	 mondta,	 és	 odapillantott	 Billie-re.	 –

Keegan	ott	volt,	sokkal	közelebb,	mint	én,	de	meg	se	mozdult.	Ült	a	fa	alatt,
nézegetett.

– Szagoltam	a	kutyaszart	–	felelte	Keegan.
– Elvoltál	a	kisüvegeiddel,	Billie?
– Csak	szinten	tartottam	a	piát.
Megkérdeztem	Bobbytól,	látta-e	a	kocsi	márkáját.	Összeszorította	az	ajkát,

kifújta	 a	 levegőt,	majd	megrázta	 a	 fejét.	 –	Egy	 viszonylag	 új	 szedán	 volt	 –
mondta.	–	Manapság	mindegyik	ugyanolyan.

– Igaz	–	helyeselt	Kasabian,	Skip	meg	bólintott.	Éppen	kérdezni	 akartam
valamit,	 amikor	 Billie	 Keegan	 bejelentette,	 hogy	 a	 kocsi	 egy	 Mercury
Marquis	volt,	három-	vagy	négyéves,	fekete	vagy	sötétkék.

Azonnal	 felé	 fordultunk	 mindannyian.	 Faarccal	 benyúlt	 az	 ingzsebébe,
elővett	 egy	 papírt,	 és	 kihajtogatta.	 –	LJK-914	 –	 olvasta.	 –	Mond	 nektek	 ez
valamit?	–	Csak	bámultunk	rá,	ő	meg	folytatta.	–	Ez	a	rendszám.	New	York-i
rendszám.	Amikor	 ideértünk,	 leírtam	az	összes	 itt	parkoló	kocsi	 típusát	meg
rendszámát,	hogy	ne	haljak	meg	az	unalomtól.	Meg	egyszerűbbnek	is	látszott
annál,	hogy	rohanjak	utána.

– Kurva	Billie	Keegan	–	csóválta	a	fejét	mosolyogva	Skip,	majd	odament
Billie-hez,	és	megölelte.

– Maguk	 itt,	uraim,	azonnal	elhamarkodott	 ítéletet	hoznak,	ha	valaki	 iszik
egy	keveset	–	mondta	Keegan.	Elővett	egy	kisüveget	a	zsebéből,	lecsavarta	a
kupakját,	szájához	emelte	a	whiskyt,	és	ledöntötte.

– Szinten	tartás	–	jelentette	ki.	–	Semmi	több.
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Bobby	képtelen	volt	túltenni	magát	a	történteken.	Szinte	fájt	neki,	hogy	Billie
ilyen	 találékony	 volt.	 –	 Miért	 nem	 mondtál	 valamit?	 –	 kérdezte.	 –	 Én	 is
írhattam	volna	a	rendszámokat.	Az	összeset	leírhattuk	volna.

Keegan	 megvonta	 a	 vállát.	 –	 Gondoltam,	 hogy	 megtartom	 magamnak	 –
felelte.	–	Hogy	amikor	elrohannak	az	összes	kocsi	mellett,	és	felugranak	egy
buszra	a	Jerome	sugárúton,	akkor	ne	nézzek	ki	úgy,	mint	egy	hülye.

– A	Jerome	sugárút	Bronxban	van	–	jegyezte	meg	valaki.	Billie	azt	felelte,
tudja,	 hogy	 hol	 van	 a	 Jerome	 sugárút,	 mert	 az	 egyik	 nagybátyja	 ott	 élt.
Megkérdeztem,	hogy	viselték-e	a	jelmezt,	amikor	kifutottak	az	utcára.

– Nem	tudom	–	felelte	Bobby	mert	maszk	volt	rajtuk.	–	Mutatóujjaival	kis
köröket	 írt	 le	a	 levegőben,	majd	a	szeméhez	emelte	a	kezét,	mintha	maszkot
húzott	volna	fel.

– Szakálluk	volt?
– Hát	persze	hogy	volt	szakálluk.	Azt	hitted,	megállnak	megborotválkozni?
– Álszakállt	viseltek	–	jegyezte	meg	Skip.
– Ó.
– A	paróka	is	rajtuk	volt?	Az	egyiken	barna,	a	másikon	sárga?
– Azt	hiszem.	Nem	 tudtam,	hogy	parókát	viselnek.	Én…	A	világítás	nem

volt	az	igazi,	Arthur.	Látod,	alig	van	valahol	közvilágítás.	Gyorsan	szaladtak
ki	az	utcára,	beugrottak	a	kocsiba.	Nem	álltak	meg	közölni	 a	 sajtóval,	hogy
mit	tettek,	nem	álltak	meg	pózolni	a	fotósoknak.

– Mennünk	kellene	–	közöltem.
– Miért?	 Én	 szeretek	 Brooklyn	 kellős	 közepén	 állni,	 a	 gyerekkorom	 jut

róla	eszembe.	Szerinted	jönnek	a	zsaruk?
– Nos,	ezek	belelőttek	a	plafonba.	Ami	akár	feltűnő	is	lehetett.
– Igaz.	Menjünk.
Odasétáltunk	 Kasabian	 kocsijához,	 és	 megkerültük	 a	 tömböt.	 Az	 egyik

piros	 lámpánál	 megmondtam	 Kasabiannek,	 hogyan	 tud	 visszamenni
Manhattanbe.	A	főkönyv	a	kezünkben	volt,	a	pénzt	kifizettük,	és	még	életben
is	 maradtunk.	 Keegan	 piás	 találékonysága	 meg	 okot	 adott	 az	 ünneplésre.
Mindannyian	 jobb	 hangulatra	 derültünk,	 így	 Kasabiannek	 pontosan	 tudtam
mondani,	hogy	merre	kell	menni.

A	 templom	 felé	 közeledve	 megláttunk	 egy	 maroknyi	 embert	 a	 gyepen:



férfiak	 pizsamában	 úgy	 álltak	 ott,	 mint	 akik	 várnak	 valamire.	 A	 távolból
hallottam	egy	rendőrautó	szirénáját.

Szólni	 akartam	 Kasabiannek,	 hogy	 vigyen	 minket	 haza,	 és	 majd	 holnap
visszajövünk	 Skip	 kocsijáért,	 de	 sajnos	 egy	 tűzcsap	 elé	 állt,	 márpedig	 az
feltűnő.	Kasabian	odaállt	a	kocsi	mellé,	Skippel	kiszálltunk.	Egy	kopaszodó,
sörhasú	férfi	az	utca	túloldalán	felénk	pillantott.

Odakiáltottam	 neki,	 hogy	 miért	 állnak	 ott.	 Azt	 akarta	 tudni,	 a
kapitányságról	jöttünk-e.	Megráztam	a	fejemet.

– Valaki	 betört	 a	 templomba	 –	 közölte.	 –	 Valószínűleg	 gyerekek.
Odaálltunk	a	kijáratok	elé,	a	zsaruk	mindjárt	megjönnek.

– Kölykök	–	legyintettem,	mire	a	férfi	felnevetett.
	
– Azt	 hiszem,	most	 idegesebb	 vagyok,	mint	 a	 pincében	 voltam	–	mondta

Skip	 pár	 sarokkal	 odébb.	 –	 Most	 fizettem	 ki	 ötvenezer	 dollárt	 a
főkönyvünkért,	 neked	 meg	 egy.45-ös	 van	 az	 övedbe	 dugva.	 Azt	 hittem,
hasznos	lesz,	ha	fegyverünk	van.

– El	is	felejtkeztem	róla.
– Plusz	most	szálltunk	ki	egy	kocsiból,	ami	tele	van	részegekkel.
– Csak	Keegan	részeg.
– És	milyen	jó,	hogy	berúgott.	Briliáns	volt,	amit	csinált.	Na,	ha	már	piáról

beszélünk…
Elővettem	 a	 kesztyűtartóból	 az	 üveget,	 és	 lecsavartam	 a	 kupakját.

Alaposan	meghúzta,	aztán	visszanyújtotta	nekem.	Egymásnak	adtuk	az	üveget,
amíg	 ki	 nem	 ürült.	 –	 Baszódjon	 meg	 Brooklyn	 –	 jelentette	 ki	 Skip,	 majd
kidobta	az	üres	üveget	az	ablakon.	Nem	feltétlenül	örültem	neki:	bűzlöttünk	a
piától,	 engedély	 nélküli	 fegyver	 volt	 nálunk,	 és	még	 értelmes	magyarázatot
sem	tudtunk	adni	arra,	hogy	mit	keresünk	ott.	De	nem	szóltam	semmit.

– Ezek	nagyon	profik	voltak	–	 szögezte	 le	Skip.	 –	Paróka,	 álszakáll	meg
maszk.	Miért	lőtték	ki	a	lámpát?

– Hogy	lelassítsanak	minket.
– Egy	pillanatig	azt	hittem,	hogy	le	fog	lőni.	Matt?
– Igen?
– Miért	nem	lőtted	le?
– Amikor	rád	célzott?	Lőttem	is	volna,	ha	látom,	hogy	meg	akarja	húzni	a

ravaszt.	Csak	éppen	úgy	álltunk,	hogy	ha	én	lelövöm	őt,	akkor	ő	lő	le	téged.
– Nem,	 én	 utána	 kérdeztem.	Miután	 kilőtte	 a	 neont.	 Akkor	 is	 ráfogtad	 a

fegyvered.	Végig	rajta	tartottad	a	pisztolyt,	amikor	kiment	az	ajtón.



Elgondolkodtam	a	válaszon.	–	Úgy	döntöttél,	hogy	inkább	fizetsz	neki,	mert
nem	 akartad,	 hogy	 az	 adóhivatal	 kezébe	 kerüljön	 a	 főkönyv.	 Szerinted	 mi
történt	 volna,	 ha	 elkapnak	 azért,	mert	 részese	 voltál	 egy	 lövöldözésnek	 egy
bensonhursti	templomban?

– Erre	nem	gondoltam.
– A	pénzt	meg	nem	szereztük	volna	vissza	azzal,	ha	lelövöm.	Mert	addigra

a	társa	már	kivitte	a	hátsó	ajtón.
– Tudom.	Nem	 is	 tudom,	mi	 ütött	 belém.	Viszont	 lehet,	 hogy	 én	 lelőttem

volna.	 Nem	 azért,	 mert	 ezzel	 bármit	 is	 elértem	 volna,	 hanem	 azért,	 mert
elragadott	volna	a	hév.

– Nos	 –	 feleltem	 –,	 az	 ember	 soha	 nem	 tudja,	 mire	 képes	 a	 pillanat
hevében.

	
A	 következő	 piros	 lámpánál	 elővettem	 a	 noteszomat,	 és	 nekiálltam

rajzolni.	Skip	megkérdezte,	mit	csinálok.
– Füleket	–	feleltem.
– Miket?
– A	 rendőrakadémián	 mondta	 az	 egyik	 tanárunk.	 Az	 emberek	 a	 fülüket

ritkán	takarják	el,	pedig	nem	ártana,	hiszen	legalább	annyira	jellegzetes,	mint
a	 szem	vagy	a	 száj.	Ebből	 a	két	 alakból	 csak	a	 fülüket	 láttuk,	 és	 le	 akarom
rajzolni,	mielőtt	elfelejteném.

– Emlékszel	a	fülformájukra?
– Mivel	megfigyeltem,	ezért	igen.
– Értem.	–	Szívott	egy	mélyet	a	cigarettájából.	–	Ha	engem	kérdezel,	tőlem

még	fülük	se	volt.	A	paróka	nem	takarta	el?	Gondolom,	nem,	különben	nem
rajzolnál.	A	füleket	nem	gyűjtik	össze,	mint	az	ujjlenyomatokat?

– Csak	 fel	 akarom	 ismerni	 őket	 –	 feleltem.	 –	 A	 hangjukat	 is	 talán
megismerem,	 persze	 ha	 nem	 torzították	 el	 valahogy.	 Bár	 szerintem
elváltoztatták.

Ami	 a	 magasságukat	 illeti,	 az	 egyik	 olyan	 százhetvenöt-százhetvennyolc
magas	volt,	a	másik	meg	valamivel	alacsonyabb,	vagy	csak	alacsonyabbnak
látszott,	mert	hátrébb	állt.	–	A	noteszomra	néztem,	és	megráztam	a	 fejem.	–
Nem	tudom,	melyikhez	melyik	fül	tartozik.	Rögtön	le	kellett	volna	rajzolnom.
Az	ilyen	emlékek	hamar	elhalványulnak.

– Szerinted	van	jelentősége,	Matt?
– Annak,	hogy	milyen	a	fülük?	–	Eltűnődtem.	–	Azt	hiszem,	nem	igazán	–

feleltem.	 –	 Egy	 nyomozás	 kilencven	 százaléka	 nem	 vezet	 semmire.	 Inkább



kilencvenöt.	Annyi	mindenkivel	kell	beszélni,	annyi	mindent	kell	ellenőrizni.
De	ha	az	ember	eleget	dolgozik,	 akkor	előbb	vagy	utóbb	 rábukkan	a	helyes
vonalra.

– Hiányzik	neked?
– Zsarunak	lenni?	Nem	túl	gyakran.
– Azt	 hiszem,	 értem,	 miért	 hiányozhat	 –	 mondta.	 –	 Amúgy	 nem	 csak	 a

fülekre	 gondoltam.	 Van	 értelme	 egyáltalán	 ennek	 az	 egésznek?	 Kiszedték
belőlünk	a	pénzt,	és	megúszták.	Szerinted	jutunk	valamire	a	rendszámmal?

– Nem.	Szerintem	volt	annyi	eszük,	hogy	lopott	kocsit	használjanak.
– Én	is	erre	gondoltam.	Nem	akartam	semmit	sem	mondani,	mert	olyan	jó

érzés	volt,	hogy	Keegan	leírta,	és	az	ő	örömét	sem	akartam	elrontani,	de	ezek
a	 fickók	 felkészültek.	 Paróka,	 álszakáll,	 maszk,	 meg	 először	 az	 étterembe
küldtek	minket,	onnét	a	templomba.	Nem	hiszem,	hogy	éppen	a	rendszámra	ne
figyeltek	volna.

– Néha	pedig	előfordul.
– Gondolom.	Talán	még	jobban	is	járunk,	ha	a	kocsi	lopott	volt.
– Miért?
– Talán	megállítják	őket	a	zsaruk,	valami	éles	szemű	járőr,	aki	megnézte	a

lopott	kocsik	listáját.
– Arra	nem	az	egyik	pillanatról	a	másikra	kerülnek	fel	a	kocsik.
– Lehet,	 hogy	 előre	 terveztek.	Egy	hete	 ellopták	 a	 kocsit,	 felkészítették	 a

menekülésre.	Mi	más	miatt	 lehetne	 vádat	 emelni	 ellenük?	 Lövöldöztek	 egy
templomban?

– Jézusom	–	mondtam.
– Mi	baj?
– A	templom.
– Mi	van	vele?
– Állítsd	meg	a	kocsit,	Skip.
– Mi	van?
– Egy	pillanatra	állj	meg,	légy	szíves,
– Komolyan?	 –	 Rám	 nézett.	 –	 Komolyan	 beszélsz	 –	 jelentette	 ki,	 és

lehúzódott	a	járda	mellé.
Becsuktam	a	szemem,	és	igyekeztem	fókuszba	hozni	mindent.	–	A	templom

–	mondtam.	–	Megfigyelted,	hogy	miféle	templom	volt?
– Nekem	mindegyik	ugyanolyan.	Azt	hiszem,	ez	kőből	meg	téglából	épült.

Mit	számít?
– Protestáns	vagy	katolikus	templom	volt?



– Honnét	a	fenéből	tudjam?
– A	 bejárat	 előtt	 ott	 volt	 egy	 üvegszekrény,	 benne	 fehér	 alapon	 fekete

betűkkel,	hogy	mikor	vannak	a	misék,	és	mi	a	témájuk.
– Mindegyik	ugyanarról	szól.	Találd	ki,	mi	mindent	akarsz	tenni,	aztán	ne

tedd	meg.
Becsuktam	a	szemem,	és	magam	előtt	láttam	az	üvegszekrényt,	csak	éppen

homályosan.	–	Nem	figyelted	meg?	–	kérdeztem.
– Éppen	máson	járt	az	eszem,	Matt.	Mit	számít,	hogy	miféle	templom	volt?
– Katolikus	volt?
– Nem	tudom.	Van	valami	bajod	a	katolikusokkal?	Az	apácák	vonalzóval

körmöst	 adtak	az	 iskolában?	„Tisztátalan	gondolatok,	 te	kis	disznó,	bumm!”
Meddig	várunk	még,	Matt?	–	Becsukott	szemmel	küzdöttem	az	emlékképpel,
de	nem	akart	kitisztulni.	–	Mert	ha	az	segít,	ott	szemben	van	egy	italbolt.	Nem
nagyon	 szeretnék	 pénzt	 költeni	 pont	 Brooklynban,	 de	 ha	 ez	 kell,	 akkor	már
megyek	is.	Oké?

– Persze.
– Csak	gondolj	arra,	hogy	misebort	iszol.
	
Egy	 üveg	 Teacher’sszel	 tért	 vissza,	 barna	 papírzacskóban.	 Lecsavarta	 a

kupakot,	a	zacskóból	ki	sem	vette,	úgy	emelte	a	szájához,	majd	odanyújtotta
nekem.	Egy	pillanatig	csak	fogtam	a	kezemben,	aztán	meghúztam.

– Most	már	mehetünk	–	jelentettem	ki.
– Hova?
– Haza.	Vissza,	Manhattanbe.
– Nem	akarsz	visszamenni	a	templomhoz?
– Ez	valamiféle	luteránus	templom	volt.
– Ami	azt	jelenti,	hogy	mehetünk	vissza	Manhattanbe.
– Azt.
Elindította	 a	 motort,	 és	 kisorolt	 az	 úttestre.	 Felém	 nyújtotta	 a	 kezét,

odaadtam	neki	az	üveget,	ivott,	és	visszaadta.
– Nem	akarok	kíváncsiskodni,	Scudder	detektív,	de…	–	kezdte.
– Tudni	akarod,	hogy	mi	volt	ez	az	egész	a	templommal?
– Aha.
– Butaság	 az	 egész	 –	 feleltem.	 –	 Tillary	mondta	 pár	 napja.	 Nem	 tudom,

egyáltalán	igaz	volt-e,	de	Tillary	valami	bensonhursti	templomról	beszélt.
– Egy	katolikusról.
– Más	 nem	 nagyon	 lehetett	 –	 bólintottam,	 majd	 elmondtam	 neki	 a



történetet,	 amit	 Tommy	 mesélt	 nekem	 a	 két	 fekete	 srácról,	 akik	 egy
maffiavezér	templomából	loptak,	és	hogy	utána	állítólag	mi	történt	velük.

– Tényleg?	–	kérdezte	Skip.	–	Tényleg	megtörtént?
– Nem	tudom.	És	Tommy	sem.	Ő	is	hallotta	valahol.
– Felakasztották	őket	húskampókra,	és	élve	megnyúzták…
– Lehet,	 hogy	 Tuttónak	 tetszik	 a	 sztori.	 Más	 néven	 Hentes	 Domnak	 is

hívják.	Ha	jól	tudom,	vágóhídi	érdekeltségei	is	vannak.
– Jézusom.	És	ha	ez	az	a	templom	volt…
– Az	anyja	temploma.
– Mindegy.	Addig	akarod	fogni	az	üveget,	amíg	megolvad?
– Bocs.
– Ha	ez	az	ő	temploma	volt,	vagy	az	anyjáé,	akkor…
– Nem	szeretném,	ha	megtudná,	mi	 is	ott	voltunk	a	 templomában,	 amikor

szétlőtték	 a	 pincében	 a	 villanyt.	 Persze	 ez	 nem	ugyanaz,	mint	 ha	 kipakoltuk
volna	a	 templomot,	de	könnyen	 lehet,	hogy	mégis	a	szívére	veszi.	Szerinted
hogyan	reagálna?

– Jézusom…
– De	ez	biztosan	protestáns	 templom	volt,	az	anyja	meg	csak	katolikusba

jár.	Szerintem	legalább	négy	vagy	öt	katolikus	templom	van	Bensonhurstben.
Vagy	még	több.

– Egy	napon	meg	kell	számolnunk	mindet.	–	Szívott	egyet	a	cigarettájából,
köhögött,	majd	kidobta	a	csikket	az	ablakon.	–	Miért	tenne	bárki	is	ilyesmit?

– Milyesmit?
– Felrakni	két	gyereket	húskampókra,	és	élve	megnyúzni	őket.	Miért	tenne

bárki	 is	 ilyesmit	 két	 kölyökkel,	 akik	 csak	 egy	 templomból	 loptak	 el	 valami
szart?

– Nem	 tudom	 –	 feleltem.	 –	 Azt	 azonban	 igen,	 hogy	 Tuttónak	mi	 lehetett
ezzel	a	szándéka.

– Micsoda?
– Az,	hogy	megtanítson	nekik	egy	leckét.
Skip	 ezen	 elgondolkodott.	 –	 Nos,	 sikerült	 –	mondta.	 –	 Lefogadok,	 hogy

azok	a	nyomorult	barmok	több	templomot	nem	raboltak	ki.
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Mire	hazaértünk,	 az	 üveg	kiürült.	Én	 alig	 ittam.	Skip	 kortyolgatott	 belőle,	 a
végén	 meg	 a	 hátsó	 ülésre	 dobta	 az	 üveget.	 A	 jelek	 szerint	 csak	 a	 folyó
túloldalán	dobta	ki	az	ablakon	az	üres	üvegeket.

Amióta	Hentes	Dom	 szóba	 került,	 nem	beszéltünk	 sokat.	A	pia	 elkezdett
dolgozni	benne,	 és	 ez	 a	vezetésén	 is	 látszott.	Párszor	 átment	 a	piroson,	 egy
sarkot	kicsit	gyorsabban	vett	be	a	kelleténél,	de	nem	ütöttünk	el	senkit,	nem
mentünk	 neki	 semminek,	 és	 még	 a	 rendőrök	 sem	 kaptak	 el	 minket.	 New
Yorkban	az	alaplicit	egy	közlekedési	kihágásért	ott	kezdődik,	hogy	az	ember
elüt	egy	apácát	a	zebrán.

Amikor	megálltunk	a	Miss	Kitty	előtt,	Skip	a	kormányra	könyökölt.	–	Nos,
a	kocsma	még	nyitva	van	–	mondta.	–	Valaki	beállt	ma	este	a	pult	mögé,	de
talán	annyit	nem	lopott	tőlünk,	amennyit	kifizettünk	Bensonhurstben.	Gyere	be,
el	akarom	rakni	a	főkönyvet.

Az	irodában	azt	 javasoltam	Skipnek,	hogy	tegye	be	a	főkönyvet	a	széfbe.
Rám	nézett,	majd	kinyitotta	a	kombinációs	zárat.	–	Csak	éjszakára	–	mondta.
–	Holnap	 szépen	 elégetjük.	Nincs	 többé	kettős	könyvelés.	Az	 ember	 csak	 a
saját	fejére	hozza	a	bajt.

Betette	 a	 főkönyvet	 a	 széfbe,	 és	 nekiállt	 becsukni	 a	 vastag,	 nehéz	 ajtót.
A	karjára	tettem	a	kezem.	–	Ezt	is	oda	kellene	tenned	–	nyújtottam	neki	a.45-
öst.

– Ki	is	ment	a	fejemből	–	felelte.	–	De	ennek	nem	a	széfben	a	helye.	Mit
mondok	majd	a	rablónak?	„Várjon	egy	percet,	legyen	szíves,	mindjárt	hozom
a	széfből	a	fegyvert,	amivel	szétlőhetem	a	fejét.”	–	Elvette	a	pisztolyt,	aztán
keresett	 valamit,	 amibe	 beleteheti.	 Az	 asztalon	 volt	 egy	 fehér	 papírzacskó,
amiben	korábban	kávét	és	szendvicset	hozott,	és	belerakta.

– Tessék	–	mondta.	Becsukta	a	széf	ajtaját,	elforgatta	rajta	a	kombinációs
zárat,	majd	megrángatta	 a	 kilincsét,	 hogy	 rendesen	bezárta-e.	 –	Tökéletes	 –
jelentette	ki.	–	Hadd	hívjalak	meg	egy	italra.

Kimentünk	a	kocsmába,	Skip	beállt	a	pult	mögé,	és	Teacher’st	töltött,	amit
a	kocsiban	ittunk.	–	Nem	akarsz	inkább	bourbont?	–	kérdezte.	–	Ne	haragudj,
elfelejtettem,	hogy	nem	iszol	whiskyt.

– Jó	ez.
– Biztos?	 –	 Megfordult,	 és	 valahova	 eldugta	 a	 fegyvert.	 A	 pultos,	 aki



helyette	dolgozott,	odament	hozzá,	és	kérte,	hadd	beszéljenek	pár	szót.	Skip
néhány	 perc	 múlva	 visszajött,	 megitta	 az	 italát,	 majd	 közölte,	 hogy	 a
kocsijával	 be	 akar	 állni	 egy	 parkolóházba,	 mielőtt	 elvontatnák.	 Mindjárt
visszajön,	de	ha	akarom,	mehetek	vele.

– Menj	csak	–	feleltem.	–	Lehet,	hogy	elindulok	haza.
– És	korán	lefekszel?
– Nem	is	olyan	rossz	ötlet.
– Nem.	 Nos,	 ha	 nem	 vagy	 itt,	 amikor	 visszajövök,	 akkor	 holnap

találkozunk.
	

***

Nem	mentem	azonnal	haza.	Előtte	beugrottam	még	pár	kocsmába.	De	nem
az	 Armstrongba.	 Nem	 akartam	 senkivel	 sem	 beszélni.	 És	 be	 sem	 akartam
rúgni.	Nem	tudom,	mit	akartam.

Éppen	 a	 Polly’s	 Cage-ből	 jöttem	 ki,	 amikor	 megláttam	 egy	 kocsit	 az
Ötvenhetedik	utcában,	ami	pont	olyan	volt,	mint	Tommy	Buickja.	Azt	már	nem
láttam,	hogy	ki	 ült	 a	 volán	mögött.	Utánaindultam,	 láttam,	hogy	 a	következő
sarkon	 beáll	 egy	 ház	 elé.	 Mire	 a	 sofőr	 kiszállt	 a	 kocsiból,	 láttam,	 hogy
Tommy	 az.	 Öltönyt	 és	 nyakkendőt	 viselt,	 kezében	 két	 csomagot	 tartott.
Az	egyikben,	a	hosszúkásban	valószínűleg	virág	volt.

Figyeltem,	ahogy	belép	Carolyn	épületébe.
Valami	oknál	fogva	átmentem	az	utca	túloldalára,	és	megkerestem,	melyik

lehet	az	ő	ablaka.	A	lakásban	égett	a	villany.	Egy	ideig	csak	álltam	ott,	aztán
amikor	a	lakás	sötétbe	borult,	eljöttem.

Beléptem	 egy	 telefonfülkébe,	 és	 a	 tudakozót	 hívtam.	 Igen,	 van	 Carolyn
Cheetham	 nevű	 előfizetőjük,	 közölték	 velem,	 de	 a	 száma	 titkos.	 Megint
tárcsáztam,	most	egy	nő	vette	fel,	elővezettem	a	szokásos	dumát,	amivel	még
rendőrként	 szoktam	 megszerezni	 titkos	 telefonszámokat,	 aztán	 leírtam	 a
noteszomba,	 arra	 az	 oldalra,	 amire	 a	 füleket	 rajzoltam.	 Közönséges,
hétköznapi	fülek	voltak,	ezernyi	hasonló	van	egy	nagyobb	tömegben.

Bedobtam	 egy	 tízcentest,	 tárcsáztam.	 Amikor	 Carolyn	 felvette,	 nem
szóltam	semmi.	Hallózott.	Nem	tudom,	mire	számítottam.	Hallgattam,	megint
hallózott,	aztán	letette.

Éreztem,	hogy	a	hátam	és	a	vállam	majdnem	szétrepeszti	a	zakómat.	Vért
akartam	inni,	aztán	verekedni.	Valamit	vagy	valakit	meg	akartam	ütni.

Honnét	 jött	 a	 düh?	 Fel	 akartam	 menni	 Carolyn	 lakására,	 lehúzni	 róla



Tommyt,	és	belevágni	egyet	az	arcába.	Na	de	mit	tett	Tommy?	Pár	napja	azért
voltam	rá	mérges,	mert	elhanyagolta	Carolynt.	Most	meg	azért,	mert	nem.

Féltékeny	lettem	volna?	De	miért?	Carolyn	egyáltalán	nem	érdekelt.
Őrület.
Visszamentem	az	ablaka	alá.	Az	ablakok	még	mindig	 sötétek	voltak.	Egy

mentő	 viharzott	 szirénázva	 a	 Kilencediken	 a	 Roosevelt	 Kórház	 felé.	 Egy
piros	lámpánál	álló	kocsiból	rockzene	bömbölt.	A	kocsi	gyorsan	elhajtott,	a
mentő	szirénája	elhalt	a	 távolban,	és	egy	pillanatig	a	város	teljesen	csendes
volt.	 Aztán	 a	 csend	 is	 megszűnt,	 és	 lassan	 meghallottam	 azokat	 a
háttérzajokat,	amik	mindig	jelen	vannak.

Eszembe	jutott	a	dal,	amit	Keegan	játszott	le	nekem.	De	csak	részleteiben.
A	dallamot	nem	tudtam	felidézni,	és	a	szöveget	 is	csak	töredezetten.	Valami
egy	 pózokkal	 meg	 versekkel	 teli	 éjszakáról.	 Meg	 arról,	 hogy	 az	 ember
egyedül	marad,	ha	a	szent	kocsma	is	bezár.

Hazafelé	menet	vettem	pár	sört.
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A	Hatodik	körzet	a	nyugati	Tizedik	utcában	van,	a	Bleecker	és	Hudson	között
a	Village-ben.	Évekkel	ezelőtt,	amikor	ott	szolgáltam,	a	kapitányság	még	egy
régi,	szép	épületben	kapott	helyet	a	Charles	utcában.	Ám	a	házat	eladták,	és
lakásokat	alakítottak	ki	benne,	és	elnevezték	Gendarme-nek.

A	kapitányság	új	épülete	egy	modem	ocsmányság	volt,	amiből	soha	senki
nem	akar	lakóházat	kialakítani.	Kedden	kicsivel	dél	előtt	érkeztem,	meg	sem
álltam	 az	 ügyeletes	 tisztnél,	 hanem	egyenesen	 felmentem	Eddie	Koehlerhez.
Nem	kellett	megkérdeznem,	hogy	merre	találom.

Eddie	 felnézett	 a	 jelentésből,	 amit	 olvasott,	 és	 meglepetten	 megrázta	 a
fejét.	–	Ez	a	baj	az	ajtókkal	–	mondta.	–	Mindenki	bejöhet	rajtuk.

– Te	is	jól	nézel	ki,	Eddie.
– Tudod.	A	nyugodt	élet.	Ülj	le,	Matt.
Leültem,	 beszéltünk	 egy	 keveset.	 Régóta	 ismertük	 egymást	 Eddie-vel.

Amikor	 kifogytunk	 a	 felületes	 témákból,	 Eddie	 így	 szólt:	 –	Csak	 véletlenül
jártál	a	környéken,	mi?

– Eszembe	jutottál,	és	arra	gondoltam,	nem	ártana	neked	egy	új	kalap.
– Ebben	az	időben?
– Talán	egy	panama.	Vagy	egy	szalmakalap.	A	napsütés	ellen.
– Vagy	 egy	 pomponosz	 szapkácka	 –	 felelte.	 –	 A	 cajoknak	 bisztoszan

nagyon	teccene	a	környéken,	tudod?
Elővettem	 a	 noteszomat.	 –	 Egy	 rendszám	 –	 mondtam.	 –	 Talán

megnézhetnéd	nekem.
– Mármint	hogy	hívjam	fel	a	nyilvántartót?
– Először	a	lopott	kocsik	között	kellene	megnézni.
– Miről	van	 szó?	Cserbenhagyásos	gázolásról?	Az	ügyfeled	 tudni	akarja,

ki	ütötte	el,	és	pénzt	követel	cserébe	azért,	hogy	ne	emeljen	vádat?
– Remek	a	képzelőerőd.
– Szóval	van	egy	 rendszámod,	és	azt	akarod,	hogy	nézzem	meg,	 lopott-e.

Mondd	a	rendszámot.
Felolvastam	neki.	Leírta,	aztán	felállt:	–	Egy	perc.
Amíg	 vártam	 rá,	 néztem	 a	 fülekről	 készített	 rajzaimat.	 Tényleg	 nincs	 két

azonos	fül.	Csak	az	embernek	gyakorolnia	kell,	hogy	megfigyelje	őket.
Eddie	nem	volt	távol	sokáig.	Visszajött,	és	leült	a	forgószékbe.	–	Nincs	a



nyilvántartásban	–	közölte.
– Meg	tudnád	nézni	a	gépjármű-nyilvántartóban	a	tulajdonosát?
– Meg	tudnám,	de	nincs	rá	szükség.	A	kocsik	nem	kerülnek	fel	a	lopottak

listájára	 olyan	 gyorsan.	 Ezért	 aztán	 telefonáltam,	 és	 kiderült,	 hogy	 lopott.
Holnap	 már	 rajta	 lesz	 a	 listán.	 Tegnap	 éjjel	 jelentették	 be	 az	 eltűnését,
valamikor	délután	vagy	kora	este	lopták	el.

– Sejtettem	–	jegyeztem	meg.
– Hetvenhármas	Mercury,	igaz?	Szedán,	sötétkék.
– Igen.
– Ezt	akartad	tudni?
– Honnét	lopták	el?
– Brooklynból.	Az	Ocean	autópálya	környékéről,	annak	is	a	végéről.
– Nem	vagyok	meglepve.
– Nem?	–	kérdezte.	–	Miért	nem?
Megráztam	a	fejem.	–	Semmi	–	feleltem.	–	Azt	hittem,	hogy	a	kocsi	fontos

lehet,	de	mivel	lopott,	ezért	zsákutca.	–	Elővettem	a	tárcámat,	kihúztam	belőle
egy	húszast	meg	egy	ötöst.	Ennyibe	került	akkoriban	egy	rendőrnek	egy	kalap.
A	bankjegyeket	letettem	az	asztalára.	Rátette	a	kezét,	de	nem	vette	fel	őket.

– Na,	most	nekem	van	egy	kérdésem.
– Igen?
– Miért?
– Tudod,	valakinek	dolgozom,	nem	mondhatom	meg…
Eddie	 a	 fejét	 rázta.	 –	 Miért	 költesz	 huszonöt	 dollárt	 egy	 olyan

információért,	 amit	 telefonon	 is	 megtudhattál	 volna?	 Jézusom,	 Matt.	 Olyan
régen	 viseltél	 jelvényt,	 hogy	 elfelejtetted,	 hogyan	 megy	 ez?	 Felhívod	 a
gépjárműnyilvántartót,	azonosítod	magad,	és	kész.

– Sejtettem,	hogy	a	kocsi	lopott.
– Szóval	 először	 a	 lopott	 kocsikat	 akarod	 ellenőrizni.	 Felhívod	 a

nyilvántartót.	 Rendőr	 vagy,	 éppen	 terepen	 dolgozol,	megfigyelsz	 valakit,	 és
megpillantottál	 egy	 gyanús	 kocsit.	 Meg	 tudnák	 nézni?	 Így	 nemcsak	 időt
spórolsz,	hanem	egy	kalap	árát	is.

– Ezt	tiltja	a	törvény	–	feleltem.
– Tényleg?	–	Megütögette	a	bankjegyeket.	–	Ez	–	folytatta	–	egy	rendőrtiszt

megvesztegetése,	ha	egészen	pontosak	akarunk	lenni.	Furcsa,	hogy	hol	húzod
meg	a	vonalat	a	törvényt	illetően.

Kezdtem	kényelmetlenül	érezni	magam.	Alig	 tizenkét	órája	rendőrtisztnek
adva	ki	magam	szereztem	meg	Carolyn	Cheetham	telefonszámát.	–	Lehet,	hogy



csak	hiányoztál,	Eddie.
– Lehet.	Vagy	csak	kezdesz	berozsdásodni.
– Az	is	lehet.
– Talán	nem	ártana	felhagyni	a	piával,	és	csatlakozni	az	emberiséghez.	Ez

is	lehetséges?
Felálltam.	–	Örülök,	hogy	 láttalak,	Eddie.	–	Akart	még	mondani	valamit,

de	nem	kellett	ott	maradnom,	hogy	meghallgassam.
Volt	 a	 közelben	 egy	 templom,	 a	 St.	 Veronica,	 egy	 kupac	 vörös	 tégla	 a

Christopher	utcában,	a	folyótól	nem	messze.	Egy	hajléktalan	rendezkedett	be
a	 lépcsőn,	kezében	egy	üres	üveg	Night	Traint	 szorongatott.	Eszembe	 jutott,
hogy	 talán	Eddie	 telefonált,	 és	 iderakatta	a	 részeges	 férfit,	 így	emlékeztetve
arra,	mi	vár	rám.	Nem	tudtam,	nevessek	vagy	sírjak-e.

Megmásztam	a	lépcsőket,	és	bementem.	A	templom	hatalmas	volt	és	üres.
Leültem	egy	padra,	és	becsuktam	a	szemem	egy	pillanatra.	A	két	ügyfelemen
gondolkodtam,	Tommyn	és	Skipen,	meg	azon	a	nem	túl	sokat	érő	munkán,	amit
számukra	végeztem.	Tommynak	nem	volt	szüksége	a	segítségemre,	 igaz,	nem
is	 kapott	 valami	 sokat.	 Skip	 esetében	 segítettem,	 hogy	 a	 tranzakció	 simán
menjen,	de	több	hibát	is	elkövettem.	Az	isten	szerelmére,	nekem	kellett	volna
gondolnom	 arra,	 hogy	Billie	 és	 Bobby	 leírják	 a	 rendszámokat.	 Erre	 nekem
kellett	volna	gondolnom,	nem	pedig	Billie-nek.

Majdnem	 örültem,	 hogy	 kiderült:	 a	 kocsi	 lopott.	 Így	 legalább	 Billie
találékonysága	 sehova	 sem	 fog	 vezetni,	 és	 az	 én	 figyelmetlenségemre	 sem
derül	fény.

Ostoba	 voltam,	 figyelmetlen.	 De	 én	 mondtam	 nekik,	 hogy	 az	 utcán
várakozzanak,	nem?	Nemhogy	a	rendszámot,	még	a	kocsit	sem	látták	volna,	ha
nem	a	hátsó	utcába	küldöm	őket.

Bedobtam	egy	dollárt	a	perselybe,	és	meggyújtottam	egy	gyertyát.	Egy	nő
térdelt	 pár	 méterre	 tőlem.	 Amikor	 felállt,	 láttam,	 hogy	 transzszexuális.
Legalább	öt	centivel	volt	magasabb	nálam.	Vonásaiban	láttam	latint	és	távol-
keletit	 is,	 karja	 és	 válla	 izmos	 volt,	 mellei	 akkorák,	 mint	 két	 sárgadinnye,
majdnem	széttépték	a	pöttyös	blúzát.

– Helló	–	üdvözölt.
– Helló.
– Szent	Veronikának	gyújt	gyertyát?	Tud	róla	valamit?
– Semmit.
– Én	sem.	De	bennem	úgy	él	–	simított	ki	egy	tincset	a	homlokából	–,	mint

Szent	Veronica	Lake.



	
Az	 N-metróval	 elmentem	 az	 Ovington	 és	 a	 Tizennyolcadik	 sarkán	 álló

templomhoz.	 Egy	 ijedős,	 festékfoltos	 farmert	 és	 katonai	 inget	 viselő	 nő
megmutatta,	 hol	 találom	 a	 parókiát.	 Az	 irodában	 csak	 egy	 kövérkés
fiatalembert	találtam,	aki	az	asztalra	feltett	lábbal	egy	gitárt	hangolt.

Megkérdeztem,	hol	találom	a	lelkipásztort.
– Én	vagyok	az	–	állt	fel.	–	Miben	segíthetek?
Mondtam	neki,	hogy	hallottam,	vandálok	 törtek	be	a	pincébe	előző	éjjel.

Rám	vigyorgott:	–	Vandalizmus	lett	volna?	Valaki	kilőtte	a	mennyezeti	lámpát.
A	kár	nem	jelentős.	Meg	akarja	nézni,	hogy	hol	történt?

Nem	 a	 külső	 lépcsőn	 mentünk	 le,	 hanem	 egy	 folyóson	 keresztül,	 ami
levezetett	minket	a	függönnyel	takart	ajtóhoz.	Ezen	keresztül	távoztak	parókás
és	maszkos	barátaink.	A	helyiséget	rendbe	szedték,	a	székeket	összerakták,	az
asztalokat	összecsukták.	Az	ablakon	keresztül	besütött	a	nap.

– Az	ott	a	 lámpa	–	mutatta.	–	A	padló	persze	tele	volt	üvegcseréppel,	de
összesöpörtük.	Gondolom,	látta	a	rendőrségi	jelentést.

Nem	feleltem,	csak	körbenéztem.
– Maga	rendőr,	igaz?
Nem	 kíváncsiskodott,	 csak	 hallani	 akarta	 a	 számból,	 hogy	 az	 vagyok,

akinek	gondol.	De	valami	miatt	másképpen	feleltem,	mint	szoktam.	Talán	az
Eddie	Koehlerrel	folytatott	beszélgetés	miatt.

– Nem	–	feleltem.	–	Nem	vagyok	rendőr.
– Nem?	Akkor	mit	keres	itt?
– Itt	voltam	tegnap	éjjel.
A	 férfi	 csak	 szótlanul	 nézett,	 várta,	 hogy	 folytassam.	 Nagyon	 türelmes

fiatalember	volt.	Hallani	akarta,	amit	mondani	készültem,	de	inkább	kivárta,
semmint	 sürgessen.	 Gyanítom,	 ez	 előnyös	 tulajdonság	 egy	 lelki-	 pásztor
esetében.

– Régen	 rendőr	 voltam	 –	 kezdtem.	 –	 Most	 magándetektív	 vagyok.	 –
Technikailag	 ez	 nem	 volt	 teljesen	 igaz,	 de	 elég	 közel	 állt	 az	 igazsághoz.	 –
Tegnap	 éjjel	 egy	 ügyfelem	 képviseletében	 jártam	 itt.	 Pénzt	 kellett	 cserébe
adnom	egy	bizonyos	áruért,	amit	elloptak	tőle.

– Értem.
– Ezt	a	helyszínt	azok	a	bűnözők	választották	a	tranzakciónak,	akik	ellopták

az	ügyfelemtől,	ami	az	övé.	Ők	lövöldöztek.
– Értem	 –	 ismételte.	 –	 És…	 lelőttek	 valakit?	 A	 rendőrök	 vérnyomokat

kerestek.	Nem	tudom,	hogy	minden	seb	vérzik-e.



– Senkit	sem	lőttek	le.	Kétszer	lőttek	bele	a	mennyezeti	lámpába,	és	kész.
Sóhajtott.	–	Ezt	megnyugodva	hallom,	Mr…
– Scudder.	Matthew	Scudder.
– Nelson	Fuhrmann	–	nyújtotta	a	kezét.	–	Eddig	még	nem	mutatkoztunk	be

egymásnak.	 –	Megsimította	 szeplős	 homlokát.	 –	 Ha	 jól	 sejtem,	 a	 rendőrök
erről	mit	sem	tudnak.

– Jól	sejti.
– És	maga	azt	szeretné,	hogy	ne	is	tudjanak	róla.
– Sokkal	egyszerűbb	lenne.
Fuhrmann	 elgondolkodott	 ezen,	majd	 bólintott.	 –	Amúgy	 is	 kétlem,	 hogy

lenne	 lehetőségem	 elmondani	 nekik	 –	 közölte.	 –	 Nem	 hiszem,	 hogy	megint
eljönnének.	Nem	történt	komoly	bűncselekmény.

– Lehet,	hogy	valaki	még	beugrik	–	mondtam.	–	De	nem	lennék	meglepve,
ha	mégsem.

– Írnak	 egy	 jelentést	 –	 bólintott	 a	 pap	–,	 és	 ezzel	 le	 van	 zárva	 az	 ügy.	 –
Megint	sóhajtott.	–	Nos,	Mr.	Scudder,	minden	bizonnyal	jó	oka	volt	arra,	hogy
eljött	 hozzám.	 Még	 azt	 a	 kockázatot	 is	 vállalta,	 hogy	 esetleg	 értesítem	 a
rendőrséget.	Mit	akar	megtudni?

– Azt,	hogy	kik	voltak.
– A	huligánok?	–	Felnevetett.	 –	Nem	 tudom,	mi	másnak	hívjam	őket.	Ha

rendőr	lennék,	akkor	elkövetőknek	hívnám	őket.
– Maga	hívhatja	őket	bűnösöknek	is.
– De	hát	mindannyian	azok	vagyunk,	nem?	–	Rám	mosolygott.	–	Nem	tudja,

kik	voltak	a	„bűnösök”?
– Nem.	 Ráadásul	 eltorzították	 a	 külsejüket	 is.	 Álszakállt,	 parókát	 és

maszkot	viseltek.	Még	azt	sem	tudom,	hogy	néznek	ki.
– Nem	tudom,	miben	tudnék	segíteni.	Vagy	azt	gondolja,	hogy	valami	közük

van	a	templomhoz?
– Majdnem	 biztos	 vagyok	 benne,	 hogy	 nincs.	 De	 ezt	 a	 templomot

választották,	Fuhrmann	tiszteletes,	és…
– Nelson.
– Ez	pedig	 azt	 jelenti,	 hogy	 ismerik	 az	 épületet,	 a	 pincét	meg	különösen.

A	rendőrök	találták	valami	nyomát	erőszakos	behatolásnak?
– Azt	hiszem,	nem.
– Nem	 bánod,	 ha	 én	 is	 megnézem	 az	 ajtót?	 –	 Odamentem,	 és

megvizsgáltam	 a	 zárat.	 Ha	 mással	 nyitották	 ki,	 mint	 kulccsal,	 én	 semmi
nyomát	 nem	 láttam.	 Megkérdeztem,	 milyen	 egyéb	 ajtó	 vezet	 még	 az



utcaszintre.	A	 lelkész	megmutatta	mindet,	de	egyiken	sem	 láttam	 illetéktelen
behatolás	nyomát.

– A	rendőrök	azt	mondták,	hogy	biztosan	nyitva	maradt	–	közölte.
– Ez	 logikus	 következtetés	 lenne,	 amennyiben	 vandalizmusról	 vagy

közönséges	huligánkodásról	lenne	szó.	Néhány	gyerek	meglát	egy	nyitott	ajtót,
bemennek,	 randalíroznak.	De	ezt	előre	megtervezték	és	megszervezték.	Nem
hiszem,	hogy	a	bűnöseink	a	véletlenre	bízták	volna	a	bejutást.	Rendszeresen
be	szoktatok	zárni	minden	ajtót?

Bólintott.	 –	 Igen,	 mindig,	 minden	 ajtót.	 Még	 egy	 ilyen	 környéken	 is
kénytelenek	vagyunk.	Amikor	a	rendőrök	megérkeztek	éjjel,	két	ajtót	találtak
nyitva.	 Ezt,	meg	 a	 hátsót.	 Kizárt,	 hogy	mindkettőt	 véletlenül	 nyitva	 hagytuk
volna.

– Ha	 az	 egyik	 nyitva	 volt,	 akkor	 belülről	 a	 másikat	 kulcs	 nélkül	 is	 ki
lehetett	nyitni.

– Hát	persze,	erre	nem	gondoltam.
– Gondolom,	sok	kulcs	van	ezekhez	az	ajtókhoz.	Sok	embernél.	Gyanítom,

számos	csoport	szokott	találkozni	itt	a	pincében.
– Hogyne	 –	 felelte.	 –	 Ez	 a	 működésünk	 egyik	 fontos	 feladata.	 Hogy	 a

közösség	rendelkezésére	bocsássuk	a	helyiségeket,	amiket	nem	használunk	a
saját	céljainkra.	A	bérleti	díj	pedig	komoly	bevételi	forrást	jelent.

– Szóval	a	pincét	gyakran	használjátok.
– Igen.	Lássuk	csak.	Az	AA	tart	itt	gyűlést	minden	csütörtök	este,	ahogy	ma

is.	 Péntekenként	meg…	Ki	 is	 van	 itt	 péntekenként?	 Ezt	 a	 pincét	 rengetegen
használják	 azóta,	 hogy	 én	 itt	 vagyok.	 Egy	 színjátszó	 csoport	 itt	 szokott
próbálni,	havonta	egyszer	a	cserkészek	találkoznak,	és…	Mindegy,	rengetegen
járnak	ide.

– De	hétfő	esténként	senki.
– Senki.	Volt	egy	feminista	csoport,	ők	szoktak	hétfőnként	összegyűlni,	de

úgy	három	hónapja	úgy	döntöttek,	hogy	felváltva	találkoznak	a	tagok	házaiban.
–	Lehajtotta	a	fejét,	majd	felemelte.	–	Arra	akarsz	kilyukadni,	hogy	a	bűnösök
tudták,	a	pince	üres	hétfő	esténként.

– Eszembe	jutott.
– De	akár	ide	is	 telefonálhattak,	hogy	megkérdezzék.	Bárki	megteheti.	Mi

pedig	megmondjuk,	hogy	mikor	szabad	a	pince.
– És	volt	ilyen	hívásotok?
– Állandóan	–	felelte.	–	Annyi,	hogy	össze	sem	tudom	számolni.
	



– Miért	jár	maga	ide?	–	kérdezte	a	nő.	–	Mindenkit	Miki	egérről	faggat.
– Kiről?
A	 nő	 felnevetett.	 –	Miguelito	Cruzról.	A	Miguelito	 annyit	 tesz,	 hogy	 kis

Michael.	 Tudja?	 Michael,	 Mickey.	 Az	 emberek	 Miki	 egérnek	 hívják..	 Én
legalábbis	annak.

A	Negyedik	 sugárúton	 egy	Puerto	Ricó-i	 bárban	 ültünk,	 aminek	 az	 egyik
oldalán	 egy	 virágbolt	 állt,	 a	 másikon	 meg	 egy	 ruhakölcsönző.	 Elindultam
Bensonhurstből	az	N-metróval,	haza	akartam	menni,	ám	arra	lettem	figyelmes,
hogy	 az	Ötvenharmadik	 utcai	megállóból	 sétálok	 fel	 Sunset	 Parkba.	 Semmi
más	 dolgom	 nem	 akadt,	 Skip	 ügyében	 sem	 tudtam	 már	 mit	 tenni,	 így	 arra
gondoltam,	hogy	egy	kicsit	megdolgozom	Tommy	pénzéért.

Különben	is,	ebédre	járt,	és	kedvem	támadt	egy	tál	fekete	babra	és	rizsre.
Jól	 döntöttem.	 Az	 ebédet	 egy	 sörrel	 öblítettem	 le,	 aztán	Hant	 rendeltem

desszertnek,	majd	ittam	két	kávét.	Az	olaszok	egy	fél	kupicával	adnak	csak,	a
Puerto	Ricó-iak	meg	egy	egész	bögrével.

Aztán	 sorra	 jártam	a	bárokat,	maradtam	a	 sörnél,	mindenhol	 egyet	 ittam,
azt	 is	 sokáig,	 most	 meg	 találkoztam	 ezzel	 a	 nővel,	 aki	 tudni	 akarta,	 miért
érdekel	 engem	Miki	 egér.	Harmincöt	 lehetett,	 sötét	 hajjal	 és	 szemmel,	 arca
meg	olyan	kemény	volt,	akár	a	hangja,	amit	 ital	és	cigaretta	edzett,	 így	akár
üveget	is	lehetett	volna	vágni	vele.

Tekintete	 lágy	 volt	 és	meleg,	 akárcsak	 a	 teste,	 legalábbis	 annak	 alapján,
amit	belőle	 láttam.	Sok	élénk	színt	viselt.	Haja	köré	 rózsaszínű	sálat	 tekert,
blúza	 elektromos	 kék	 volt,	 bő	 nadrágja	 kanárisárga,	 magas	 sarkú	 cipője
narancssárga.	 A	 blúzát	 nem	 gombolta	 be	 nyakig,	 így	 láttam	 melle
domborulatát.	Bőre	olyan	volt,	akár	a	sárgaréz,	és	úgy	fénylett,	mintha	valami
belülről	világította	volna	meg.

– Ismeri	Miki	egeret?	–	kérdeztem.
– Hogyne	 ismerném.	 Mindig	 látom	 a	 képregényekben	 meg	 a	 tévében.

Vicces	egy	egér.
– Miguelito	Cruzra	gondoltam.	Azt	a	Miki	egeret	ismeri?
– Maga	zsaru?
– Nem.
– Pedig	úgy	néz	ki,	úgy	mozog,	úgy	beszél,	és	úgy	kérdez.
– Egyszer	zsaru	voltam.
– Kirúgták,	 amiért	 lopott?	 –	 Felnevetett,	 kivillant	 két	 aranyfoga.	 –

Megvesztegették?
Megráztam	a	fejem.	–	Gyerekeket	lőttem	le.



Még	 hangosabban	 nevetett.	 –	 Az	 ki	 van	 zárva	 –	 mondta.	 –	 Azért	 nem
rúgják	ki.	Hanem	előléptetik.

Latin	 akcentusnak	 nyomát	 sem	 hallottam	 a	 beszédében.	 Ízig-vérig
brooklyni	nő	volt.	Ismét	megkérdeztem,	hogy	ismeri-e	Cruzt.

– Miért?
– Felejtse	el.
– Mi	van?
– Felejtse	 el	 –	 ismételtem,	 majd	 hátat	 fordítottam	 neki,	 és	 felemeltem	 a

poharamat.	Sejtettem,	hogy	nem	fogja	annyiban	hagyni.	Figyeltem	a	 szemem
sarkából.	Valami	színeset	ivott	szívószállal,	láttam,	ahogy	az	utolsó	cseppet	is
kiszívja.

– Hé	–	szólalt	meg.	–	Nem	hív	meg	egy	italra?
Rápillantottam.	A	szeme	sem	rebbent.	Intettem	a	pultosnak,	egy	mogorva,

kövér	alaknak,	aki	szemében	leplezetlen	megvetéssel	szemlélte	a	világot.
Töltött	 a	 nőnek.	A	mögötte	 lévő	 üvegek	 szinte	mindegyike	 kellett	 hozzá,

annyiféle	 italból	 keverte	 a	 koktélt.	 Lerakta	 a	 nő	 elé,	 aztán	 rám	 nézett,	 én
felemeltem	a	poharamat,	hogy	még	van	söröm.

– Elég	jól	ismerem	–	mondta	a	nő.
– Igen?	És	szokott	mosolyogni?
– Miki	egérre	gondoltam,	nem	a	csaposra.
– Értem.
– Mit	ért?	Cruz	egy	pisis	kis	kölyök.	Ha	felnő,	akkor	eljöhet	hozzám.	Ha

felnő.
– Meséljen	róla.
– Mit	 meséljek?	 –	 Belekortyolt	 az	 italába.	 –	Mindig	 azért	 került	 bajba,

mert	 kérkedett,	 hogy	 milyen	 kemény	 meg	 okos	 gyerek.	 De	 annyira	 nem
kemény,	és	annyira	nem	is	okos.	–	A	száját	 lágy	mosolyra	húzta.	–	De	azért
jóképű	srác.	Mindig	csinosan	öltözködik,	mindig	frissen	borotvált.	–	Kezével
odanyúlt	 az	arcomhoz,	megsimította.	–	Sima,	 tudod?	Kicsi,	 és	olyan	helyes.
Az	ember	magához	akarja	ölelni,	szorosan,	és	hazavinni	magával.

– De	soha	nem	tetted?
Megint	felnevetett.	–	Enélkül	is	van	nekem	éppen	elég	bajom.
– Szerinted	Cruz	bajt	jelent?
– Ha	hazavittem	volna	magammal	–	felelte	–,	csak	egy	dolgon	járt	volna	az

esze.	 „Megszereztem	 ezt	 a	 nőt,	most	már	 csak	 az	 a	 kérdés,	 hogyan	 győzöm
meg,	hogy	kiálljon	a	sarokra	strichelni.”

– Cruz	strici?	Ezt	még	nem	hallottam.



– Azt	hiszed,	minden	strici	lila	kalapot	visel,	és	Eldoradót	vezet?	Felejtsd
el	–	nevetett.	–	Miki	patkány	csak	szeretne	ilyen	lenni.	Egyszer	 talált	egy	új
lányt,	 frissen	 érkezett	 Santurcéből.	 Egy	 Santurce	 melletti	 faluból,	 tudod?
Nagyon	friss	és	ropogós	és	zöld	volt	a	lány,	és	nem	lehetne	azt	mondani,	hogy
ő	 lett	 volna	 Señorita	Einstein,	 tudod?	Cruz	meg	mindenféle	 trükkre	 rávette.
A	lány	a	lakásából	dolgozott,	naponta	két	kuncsaftot	fogadott,	Cruz	talált	egy
pasit,	felvitte	neki.

– „Hé,	Joe	nem	akarod	megtöcskölni	a	kishugicámat?”
– Elég	 ócska	 akcentusod	 van,	 de	 érted,	 hogy	miről	 beszélek.	 A	 csaj	 két

hétig	dolgozott,	megunta,	és	elhatározta,	hogy	az	első	géppel	hazamegy.	És	ez
Miki	egér,	a	strici	története.

Addigra	már	 egy	 újabb	 italnál	 tartott,	 és	 én	 is	 készen	 álltam	 egy	 sörre.
A	 nő	 rendelt	 a	 csapostól	 egy	 csomag	 csipszet,	 feltépte	 a	 zacskót,	 mire	 az
összes	csipsz	kiborult	közénk	a	pultra.	Az	íze	valahol	a	burgonyaszirom	és	a
fűrészpor	között	volt.

Miki	egér	problémás	gyerek	volt,	mesélte	a	nő,	mert	folyamatosan	próbált
bizonyítani	valamit.	Középiskolában	azzal	akarta	bizonyítani,	milyen	kemény,
hogy	 két	 haverjával	 bement	 Manhattanbe,	 és	 a	 West	 Village-ben	 járták	 az
utcákat	homokosokat	keresve,	akiket	összeverhetnek.

– Ő	volt	a	csali,	tudod?	–	mesélte	a	nő.	–	Kicsi	és	csinos.	Aztán	találtak	is
egy	fickót,	de	az	beborult	az	agyába,	és	meg	akarta	ölni	Cruzt.	A	két	haverja
azt	mondta	Cruzról,	hogy	nagy	a	szíve,	aztán	később	meg	azt,	hogy	agya	egy
darab	se.	–	Megrázta	a	fejét.	–	Szóval	soha	nem	vittem	haza.	Helyes	gyerek,
de	ha	lekapcsolom	a	villanyt,	akkor	ez	szart	sem	ér,	mert	eltűnik.	Csak	bajom
lett	volna	belőle.	–	Egyik	kifestett	körmével	megérintette	az	arcomat.	–	Nem
kell	nekem	olyan	férfi,	aki	túl	helyes,	tudod?

Egyértelmű	 felhívás	 volt,	 tudtam	 jól,	 de	 egy	 olyan	 felhívás,	 amire	 nem
akartam	válaszolni.	Amikor	erre	 rájöttem,	hirtelen	a	 semmiből	hullámokban
tört	 rám	 a	 szomorúság.	 Semmit	 sem	 tudtam	 adni	 ennek	 a	 nőnek,	 és	 ő	 sem
tudott	adni	nekem	semmit.	Még	a	nevét	sem	tudtam.	Talán	bemutatkoztunk,	de
nem	 emlékeztem	 rá.	 De	 szerintem	még	 erre	 sem	 került	 sor.	 Két	 név	 került
szóba	a	beszélgetés	során.	Miguelito	Cruz	és	Miki	egér.

Említettem	 neki	 még	 egyet.	 Angel	 Herreráét.	 Nem	 akart	 Herreráról
beszélni.	Helyes	 srác,	mondta.	Annyira	nem	helyes,	 és	 talán	annyira	nem	 is
okos,	de	talán	így	is	volt	ez	jó.	Beszélni	viszont	nem	akart	róla.

Mondtam	 neki,	 hogy	mennem	 kell.	 Leraktam	 egy	 bankjegyet	 a	 pultra,	 és
közöltem	 a	 pultossal,	 hogy	 a	 nőnek	 mindig	 legyen	 tele	 a	 pohara.	 A	 nő



felnevetett.	 Vagy	 engem	 gúnyolt,	 vagy	 élvezte	 a	 helyzet	 pikantériáját.
A	 nevetése	 olyan	 volt,	mint	 amikor	 egy	 zsák	 törött	 üveget	 borítanak	 le	 egy
betonlépcsőn.	Még	az	utcára	is	követett.
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Amikor	 visszaértem	 a	 hotelba,	 egy	 üzenet	 várt	 Anitától,	 meg	 egy	 Skiptől.
Először	Syossetbe	telefonáltam,	beszéltem	Anitával	és	a	srácokkal.	Mondtam
neki,	 hogy	 új	 megbízást	 kaptam,	 és	 hamarosan	 küldök	 neki	 pénzt.	 Aztán	 a
srácokkal	 dumáltam	 a	 baseballról,	 meg	 valami	 táborról,	 ahova	 nemsokára
indultak.

Utána	 Skipet	 tárcsáztam	 a	Miss	Kittyben.	Valaki	más	 vette	 fel,	 és	 addig
tartottam,	amíg	szóltak	neki.

– Találkozni	 akarok	 veled	 –	 közölte.	 –	Ma	 éjjel	 dolgozom.	 Nem	 akarsz
beugrani	utána?

– Rendben.
– Mennyi	most	 az	 idő?	Tíz	 perc	múlva	 kilenc?	Alig	 két	 órája	 dolgoznék

csak?	 Úgy	 érzem,	 legalább	 öt	 órája	 állok	 a	 pult	 mögött.	 Nos,	 kettő	 körül
bezárom	a	boltot.	Ugorj	be	akkor,	és	iszunk	párat.

	
A	Mets	meccsét	 néztem.	Chicagóban	 játszottak,	 azt	 hiszem.	A	 szemem	 a

képernyőre	szegeztem,	de	az	agyam	máshol	járt.
Előző	 estéről	maradt	 egy	 sör.	Meccs	 közben	megittam,	 de	 nem	 túl	 nagy

lelkesedéssel.	 A	meccs	 után	megnéztem	 a	 hírek	 felét,	 aztán	 kikapcsoltam	 a
tévét,	és	ledőltem	az	ágyra.

Elővettem	A	szentek	életének	papírfedeles	kiadását,	és	megkerestem	benne
Szent	 Veronikát.	 Állítólag	 abban	 sem	 voltak	 biztosak,	 hogy	 létezett,	 de	 ha
mégis,	akkor	egy	jeruzsálemi	asszony	volt,	aki	egy	vászondarabbal	megtörölte
a	szenvedő	Jézus	arcát	a	Kálváriára	menet,	és	az	arca	lenyomata	megmaradt	a
vásznon.

Elképzeltem	a	cselekedetet,	ami	húsz	évszázadnyi	hírnevet	hozott	neki,	és
nevetnem	 kellett.	 A	 nő	 frizurája	 és	 arca,	 akit	 láttam,	 amint	 megtörli	 Jézus
arcát,	olyan	volt,	mint	Veronica	Lake-é.

	
Amikor	odaértem,	a	Miss	Kitty	már	bezárt.	Egy	pillanatra	azt	hittem,	Skip

fogta	magát,	és	hazament.	Aztán	megláttam,	hogy	ugyan	az	acélrácsot	lehúzták,
de	a	lakatot	nem	kattintották	rá,	és	a	helyiségben	égett	egy	villanykörte	a	pult
mögött.	Elhúztam	a	rácsot	egy	kicsit,	és	bekopogtam.	Skip	odajött,	kinyitotta
az	ajtót,	majd	behúzta	a	rácsot,	és	elfordította	a	kulcsot	a	zárban.



Fáradtnak	 látszott.	Megveregette	a	vállamat,	örült,	hogy	újra	 lát,	mondta,
majd	a	bárpult	hátsó	részéhez	vezetett.	Kérdés	nélkül	töltött	egy	tisztességes
mennyiségű	Wild	Turkey-t,	aztán	koccintottunk.

– Ma	az	első	–	mondtam.
– Tényleg?	Nem	semmi.	Persze	az	is	igaz,	hogy	friss	még	a	mai	nap,	alig

két	óra	és	tíz	perces.
Megráztam	 a	 fejem.	 –	 Az	 első	 azóta,	 hogy	 felkeltem.	 Ittam	 egy	 sört,	 de

abból	se	sokat.	–	Belekortyoltam	a	bourbonömbe.	Volt	ereje.
– Nos,	velem	is	ez	van	–	bólintott.	–	Néha	napokig	nem	iszom.	Olykor	még

sört	sem.	Tudod,	hogy	mi	ez?	Te	meg	én,	mi	ketten,	mi	úgy	döntöttünk,	hogy
iszunk.	Ez	egy	döntés	a	részünkről.

– Vannak	reggelek,	amikor	úgy	érzem,	hoztam	már	ennél	jobb	döntést	is.
– Nekem	 mondod?	 De	 akkor	 is,	 ez	 egy	 döntés,	 amit	 meghoztunk.	 Ez	 a

különbség	köztünk	meg,	mondjuk,	Billie	Keegan	között.
– Úgy	gondolod?
– Te	nem?	Matt,	Billie	állandóan	iszik.	Ott	van	a	tegnap	este.	Mindannyian

kemény	 piások	 vagyunk,	 de	 tegnap	 éjjel	 visszafogtuk	 magunkat.	 Mert	 van,
amikor	egyszerűen	nem	helyes	dolog	inni.	Igazam	van?

– Gondolom.
– Hogy	 utána	 mi	 történt,	 az	 már	 egy	 másik	 történet.	 Mert	 ki	 akartunk

kapcsolni,	 leereszteni.	 De	 Keegan	 már	 akkor	 seggrészeg	 volt,	 amikor
odaértünk.

– Aztán	mégiscsak	ő	lett	a	hős.
– Na,	erre	varrj	gombot.	A	rendszám.	Sikerült…
– A	kocsi	lopott.
– Basszameg.	De	számítottam	rá.
– Én	is.
Ivott	 a	 whiskyjéből.	 –	 Keegan	 –	 mondta.	 –	 Neki	 innia	 kell.	 Én	 akkor

hagyom	abba,	amikor	akarom.	De	nem	akarom,	mert	 történetesen	szeretem	a
piát,	meg	a	hatását.	De	bármikor	le	tudnék	szokni.	Meg	szerintem	te	is.

– Azt	hiszem,	igen.
– Hát	persze.	Viszont	Keegan,	nem	is	tudom.	Nem	akarom	lealkoholistázni,

de…
– Komoly	dolog	valakit	alkoholistának	hívni.
– Egyetértek.	 Nem	 azt	 mondom,	 hogy	 Billie	 az,	 és	 istenemre	 mondom,

kedvelem	 is	 őt,	 de	 szerintem	 neki	 problémája	 van	 az	 ivással.	 –	 Skip
kiegyenesedett.	 –	 A	 pokolba	 az	 egésszel.	 Lehetne	 Billie	 egy	 részeges



hajléktalan	is,	de	azt	kívánom,	bárcsak	ne	derült	volna	ki,	hogy	a	kocsi	lopott.
Gyere	be	az	irodába,	kicsit	leeresztünk.

Az	íróasztalon	két	whiskysüveg	állt	közöttünk,	Skip	hátradőlt	a	székben,	és
feltette	a	 lábát	az	asztalra.	–	Szóval	megnézted	a	 rendszámot	–	sóhajtotta.	–
Akkor	dolgozol	az	ügyön.

Bólintottam.	–	Brooklynba	is	kimentem.
– Hova?	Ugye	nem	a	templomhoz?
– De.
– És	 mit	 akartál	 megtudni?	 Azt	 hitted,	 az	 egyikük	 otthagyta	 a	 tárcáját	 a

pincében?
– Soha	nem	lehet	tudni,	mit	talál	az	ember.	Körbe	kell	nézni.
– Gondolom.	Én	azt	sem	tudnám,	hogy	hol	kezdjem.
– Bárhol.	Nincsenek	szabályok.
– És	megtudtál	valamit?
– Pár	dolgot.
– Például?	Félre	ne	érts,	nem	akarlak	állandóan	baszogatni,	csak	érdekel.

Megtudtál	valami	hasznosat?
– Talán.	Az	ember	csak	később	tudja	meg,	mi	hasznos	és	mi	nem.	Úgy	is

lehet	nézni	a	dolgot,	hogy	minden	hasznos,	amit	kiderítek.	Még	a	lopott	kocsi
ténye	is	hasznos	információ,	annak	ellenére,	hogy	nem	tudom,	ki	vezette.

– Biztosan	nem	a	tulaj.	Most	már	tudod,	hogy	nyolcmillió	ember	közül	kit
húzhatsz	le	a	listádról.	Ki	a	tulaj?	Valami	öregasszony,	aki	bingózni	jár	vele?

– Nem	tudom,	ki	a	tulaj,	de	a	kocsit	az	Ocean	autópálya	mellől	lopták	el,
és	nem	az	étterem	elől,	ahova	először	küldtek	minket.

– Ami	azt	jelenti,	hogy	Brooklynban	élnek?
– Vagy	a	saját	kocsijukkal	mentek	oda,	leparkolták,	és	ellopták	a	másikat.

Vagy	metróval	mentek,	vagy	taxival.	Vagy…
– Szóval	nem	sokat	tudunk.
– Még	nem.
Hátradőlt,	 kezét	 összefűzte	 a	 tarkóján.	 –	 Bobbyt	 visszahívták	 a

kosarasreklámhoz	 –	 mondta.	 –	 Emlékszel?	 A	 faji	 előítéletek	 ellen	 küzdő
kosárbíró.	Holnap	megint	meg	akarják	nézni.	Rajta	kívül	még	négyen	vannak
versenyben,	és	mindenkit	meg	akarnak	nézni.

– Ez	jó	hír.
– Honnét	tudod?	Ebben	a	szakmában	az	ember	állandóan	meghallgatásokra

rohan,	 küzd	 a	 többiekkel,	 hogy	 húsz	 másodpercig	 benne	 legyen	 a	 tévében.
Tudod,	 hogy	 hány	 színész	 kell	 egy	 villanykörte	 kicseréléséhez?	 Az	 egyik



felmászik	 a	 székre,	 a	 másik	 nyolc	 körbeállja,	 és	 ezt	 kiabálják	 kórusban:
„Nekem	kellene	ott	lennem!”

– Ez	nem	rossz.
– Nos,	egy	színész	mesélte	nekem.	–	Kortyolt	egyet,	hátradőlt	a	székben.	–

Fura	volt	a	tegnap	éjjel,	Matt.	Kibaszottul	fura.
– A	templom	pincéjében.
Bólintott.	 –	 Tudod,	 azok	 a	 parókák	 meg	 maszkok.	 Esküszöm	 neked,

hiányoltam	a	fejükről	a	Groucho	Marx-féle	szemüveget	meg	műorrot.	Tudod,
amilyet	 a	 gyerekek	 viselnek.	 Az	 álszakáll	 meg	 a	 paróka	 miatt	 teljesen
valószerűtlenek	voltak,	de	nem	viccesek.	A	fegyver	miatt	valahogy	nem	volt
vicces.

– Miért	viseltek	álszakállt?
– Hogy	 ne	 ismerjük	 fel	 őket.	 Mi	 másért	 visel	 valaki	 parókát	 meg

álszakállt?
– Te	felismerted	volna	őket?
– Nem	 tudom,	 mert	 nem	 láttam,	 hogyan	 néznek	 ki.	 Mit	 csinálunk,	 Matt?

Abbott	és	Costellót	játszunk?
– Szerintem	ők	sem	ismertek	fel	minket	–	feleltem.	–	Amikor	lementem	a

pincébe,	 azt	 hitték,	 te	 voltál	 az.	 Persze	 sötét	 volt,	 de	megszokta	 a	 szemük.
Mert	mi	ketten	nem	hasonlítunk	egymásra.

– Én	 vagyok	 a	 jóképű.	 –	 Szívott	 egy	 mélyet	 a	 cigarettájából,	 kifújta	 a
füstöt.	–	Mire	akarsz	kilyukadni?

– Nem	tudom.	Azon	tűnődöm,	hogy	miért	viseltek	álszakállt	meg	parókát,
ha	egyszer	úgysem	ismertük	volna	fel	őket.

– Hogy	még	nehezebb	legyen	később	megtalálni	őket.
– Gondolom.	De	miért	gondolták	azt,	hogy	meg	akarjuk	találni	őket?	Mert

semmit	 sem	 tudnánk	 tenni	 velük.	 Megállapodtunk,	 adtunk	 nekik	 pénzt,	 mi
megkaptuk	a	főkönyvet.	Végül	is	mit	csináltál	vele?

– Elégettem,	ahogy	mondtam.	Mit	értesz	azalatt,	hogy	semmit	sem	tudnánk
tenni	velük?	Például	megölhetnénk	őket	az	ágyukban.

– Hogyne.
– Megtaláljuk	a	megfelelő	templomot,	rászarunk	az	oltárra,	majd	közöljük

Dominic	 Tuttóval,	 hogy	 ők	 voltak.	 Ennek	 van	 egy	 sajátos	 bája.	 Rájuk
eresztjük	a	Hentest.	Talán	ugyanazért	maszkírozták	el	magukat,	amiért	a	kocsit
is	lopták.	Mert	profik.

– Neked	ismerősnek,	tűntek,	Skip?
– Az	álszakáll	meg	a	paróka	ellenére?	Semmit	sem	láttam	belőlük,	még	a



hangjuk	sem	volt	ismerős.
– Szerintem	tudod,	hogy	mire	gondolok.
– A	mozgásukra.	Akár	azt	 is	 lehet	mondani,	hogy	úgy	jártak	és	mozogtak,

akár	a	táncosok.
A	 poharam	 kiürült.	 Töltöttem	 egy	 kis	 bourbont,	 hátradőltem,	 és	 lassan

kortyoltam.	Skip	belefojtotta	a	csikket	egy	kávésbögrébe,	majd	közölte,	hogy
ilyet	 soha	 ne	 csináljak.	Megnyugtattam,	 hogy	 eszembe	 sem	 jutna.	Rágyújtott
egy	újabb	cigarettára,	és	csak	ültünk	a	kényelmes	csendben.

Egyszer	csak	megszólalt:	–	Magyarázz	meg	nekem	valamit.	Felejtsük	el	a
parókát	meg	a	többi	szart.	Miért	lőtték	ki	a	lámpát?

– Hogy	nyugodtan	tudjanak	távozni.	És	ne	rohanjunk	utánuk.
– Szerinted	 azt	 hitték,	 hogy	 utánuk	 rohanunk?	 Fegyvereseket	 kergetünk

sikátorokban	és	templomkertekben?
– Talán	azt	hitték,	a	sötétben	gyorsabban	meg	tudnak	lépni.	–	Megráztam	a

fejem.	 –	 De	 ehhez	 elég	 lett	 volna	 lekapcsolniuk	 a	 villanyt.	 Tudod,	 mi	 a
legrosszabb	a	lövöldözésben?

– A	szar	is	megfagy	bennem,	annyira	megijedek.
– Az,	 hogy	 felhívják	 magukra	 a	 figyelmet.	 Egy	 profi	 tudja,	 hogy	 semmi

olyasmit	nem	szabad	tennie,	ami	odavonzza	a	zsarukat.
– Talán	 úgy	 gondolták,	 hogy	megéri.	 Figyelmeztetni	 akartak	minket:	 „Ne

akarjatok	utánunk	jönni,	mert	megbánjátok.”
– Talán.
– Egy	kis	dráma	soha	nem	árt.
– Talán.
– Lássuk	be,	drámai	volt.	Amikor	 rám	fogta	a	 fegyvert,	azt	hittem,	 le	 fog

lőni.	Tényleg.	Aztán	amikor	a	mennyezetbe	lőtt,	nem	tudtam,	összeszarjam-e
magam,	vagy	megvakuljak.	Mi	a	baj,	Matt?

– Az	isten	szerelmére	–	mondtam.
– Mi	van?
– Először	rád	fogta	a	fegyvert,	aztán	kétszer	a	mennyezetbe	lőtt.
– Nem	értelek,	Matt.	Erről	beszélünk	már	egy	ideje.
Felemeltem	 a	 kezem.	 –	 Gondolkozz	 egy	 kicsit	 –	 kértem.	 –	 Végig	 arra

gondoltam,	hogy	kilőtte	a	lámpát,	és	ezért	nem	vettem	észre.
– Mit	nem	vettél	észre?
– Mikor	 voltál	 utoljára	 ilyen	 helyzetben?	 Hogy	 valaki	 rád	 fogott	 egy

fegyvert,	aztán	kétszer	a	plafonba	lőtt?
– Jesszusom.



– Igen?
– Jézus	a	kereszten.
– Nos?
– Nem	is	tudom.	Ez	tiszta	őrület.	Nem	hangzottak	írnek.
– Honnét	tudjuk,	hogy	a	Morrissey-t	írek	rabolták	ki?
– Nem	 tudjuk.	 Csak	 azt	 hittük.	 A	 zsebkendő	 az	 arcuk	 előtt,	 meg	 hogy

elvitték	a	pénzt	az	adománygyűjtőből.	Az	egésznek	olyan	politikai	érzete	volt.
Ugyanolyan	 volt	 a	 mozgásuk	 is,	 emlékszel?	 Olyan	 precízen	mozogtak,	 nem
tettek	 egyetlen	 felesleges	 lépést	 sem,	 úgy	 hajtották	 végre	 a	 rablást,	 mintha
előre	megkoreografálták	volna.

– Talán	tényleg	táncosok.
– Hogyne	–	felelte.	–	„A	balett-táncos	rablók	'75.”	Még	mindig	próbálok

gombot	 varrni	 erre	 az	 egészre.	 Két	 bohóc	 kirabolja	 Morrissey-éket
zsebkendővel	 az	 arcuk	 előtt.	 És	 elvisznek	 ötven	 lepedőt.	 Aztán	 jövünk	mi,
Kasabiannel,	 és…	 Hé,	 pontosan	 ugyanennyit	 szedtek	 ki	 belőlünk	 is.
Valamiféle	rendszert	kezdek	látni	ebben	az	egészben.

– Azt	nem	tudjuk,	mennyit	vittek	el	Morrissey-éktől.
– Nem,	 és	 azt	 sem	 tudták,	 hogy	 mennyi	 pénzt	 találnak	 a	 széfben,	 de	 a

rendszer	 az	 rendszer.	 Igazad	 van.	 És	 mi	 van	 a	 fülükkel?	 Tegnap	 este
lerajzoltad	 a	 fülüket.	 Ugyanazok	 voltak?	 –	 Felnevetett.	 –	 Nem	 hiszem	 el,
miket	 beszélek.	 Ugyanolyan	 volt-e	 a	 fülük.	 Mintha	 egy	 idegen	 nyelvről
fordítottam	volna,	nem?

– Skip,	Morrissey-nél	nem	figyeltem	meg	a	fülüket.
– Azt	hittem,	ti,	detektívek	mindig	dolgoztok.
– Akkor	 én	 azon	 voltam,	 hogy	 kikerüljek	 a	 tűzvonalból.	 Frank	 és	 Jesse

világos	bőrűek	voltak.	Ahogy	a	tegnap	esti	két	rabló	is.
– A	szemüket	láttad?
– Igen,	csak	a	színét	nem.
– Én	 elég	 közel	 voltam	 ahhoz,	 aki	 az	 asztalnál	 állt.	 Csak	 éppen	 nem

figyeltem	meg.	 Nem	mintha	 lenne	 bármi	 jelentősége	 is.	Mondtak	 valamit	 a
Morrissey-nél?

– Nem	hiszem.
Skip	becsukta	a	 szemét.	–	Próbálok	emlékezni.	Azt	hiszem,	az	egész	egy

pantomim	 volt.	 Két	 lövés	 a	 plafonba,	 aztán	 senki	 sem	 szólt	 addig	 semmit,
amíg	azok	ketten	el	nem	tűntek.

– Én	is	így	emlékszem.
Skip	felállt,	és	járkálni	kezdett.	–	Őrület	–	mondta.	–	Lehet,	hogy	a	kígyót



nem	is	az	én	fészkemben	kell	keresni.	Mert	ez	nem	egy	belsős	meló	volt.	Két
vakmerő	 rablóval	 van	 dolgunk,	 akik	 arra	 szakosodtak,	 hogy	 kirabolják	 a
Pokol	 Konyhájának	 kocsmáit.	 Ugye	 nem	 az	 a	 helybéli	 banda	 volt,	 mi	 is	 a
nevük?

– A	 Nyugatiak.	 Nem,	 mert	 arról	 hallottunk	 volna.	 Vagy	 Morrissey.
A	 jutalom,	 amit	 felajánlott,	 kifüstölte	 volna	 őket.	 Ha	 közük	 lett	 volna	 a
Nyugatiaknak	hozzá,	akkor	az	egy	nap	alatt	kiderül.	–	Felvettem	a	poharamat,
és	ledöntöttem	az	italt.	Olyan	jó	íze	volt.	És	a	rablók	is	megvoltak.	Az	égadta
egy	világon	semmit	sem	tudtam	róluk,	csak	annyit,	hogy	el	fogom	kapni	őket.
–	Ezért	maszkírozták	el	magukat	–	mondtam.	–	Lehet,	hogy	amúgy	is	ezt	tették
volna,	 csak	 éppen	 nem	 akarták,	 hogy	 jól	 megnézhessük	 őket	 magunknak.
Hibáztak.	És	el	fogjuk	kapni	őket.

– Hoppá,	Matt.	Olyan	vagy,	mint	egy	öreg	kutya	a	tűzoltóknál.	Megszólal	a
riasztás,	 azonnal	 felkapja	 a	 fejét,	 és	 indul.	De	mégis,	hogy	a	 fenébe	akarod
elkapni	őket?	Még	mindig	nem	tudod,	hogy	kik	ők.

– De	tudom.	Frank	és	Jesse.
– És?	 Morrissey	 jó	 ideje	 próbálja	 megtalálni	 őket.	 Még	 téged	 is

megbíztak,	hogy	keresd	meg	őket.	Mi	változott?
Töltöttem	egy	kicsit	 a	Wild	Turkey-ből.	–	Ha	az	ember	nyomkövetőt	 rak

egy	 kocsira	 –	 kezdtem	 amit	 később	meg	 akar	 találni,	 akkor	 két	 autóra	 van
szüksége.	Egy	nem	elég,	de	kettővel	már	lehet	a	jelet	háromszögelni,	és	kész.

– Nem	értelek.
– Nem	ugyanaz,	de	hasonló.	Ők	 rabolták	ki	Morrissey-t,	 és	ők	voltak	ott

tegnap	is	a	templomban.	Van	két	jelünk.	Most	már	csak	háromszögelnünk	kell,
és	megtaláljuk	 őket.	Két	 lövés	 a	mennyezetbe,	 ez	 a	 védjegyük.	Kezdem	 azt
hinni,	azért	csinálták,	mert	az	akarják,	hogy	elkapjuk	őket.

– Mindjárt	sajnálni	kezdem	őket	–	mondta	Skip.	–	Lefogadom,	hogy	éppen
összeszarják	magukat.	Ebben	 a	hónapban	 eddig	 száz	 lepedőt	kerestek.	Csak
éppen	azt	nem	tudják,	hogy	maga	Matt	„Buldog”	Scudder	van	a	nyomukban,
aki	elkapja	őket,	és	egy	centet	sem	tudnak	elkölteni	a	zsákmányból.



21

A	 telefon	 ébresztett	 fel.	 Felültem,	 pislogtam	 a	 napsütésben.	 A	 telefon	 csak
csörgött	tovább.

Felvettem,	 és	 Tommy	 Tillary	 szólt	 bele:	 –	 Matt,	 egy	 zsaru	 járt	 nálam.
Idejött	hozzám.	Elhiszed	ezt?

– Mi	a	baj?
– Az	irodámba	jött.	Ismered	őt.	Legalábbis	azt	mondta,	ő	ismer	téged.	Egy

detektív.	Nagyon	kellemetlen	alak.
– Nem	tudom,	kiről	beszélsz,	Tommy.
– A	nevét	elfelejtettem.	Azt	mondta,	hogy…
– Mit	mondott?
– Hogy	együtt	voltatok	a	házamban.
– Jack	Diebold.
– Ez	az.	Igaz,	amit	mondott?	Hogy	ott	voltatok	a	házamban?
Megdörgöltem	a	halántékomat,	majd	odanyúltam	a	karórámért.	Pár	perccel

múlt	tíz.	Megpróbáltam	felidézni,	hogy	mikor	fekhettem	le.
– Nem	együtt	mentünk	oda	–	feleltem.	–	Én	már	ott	voltam,	körbenéztem,

amikor	Jack	megjelent.	Régről	ismerem.
Semmi	 értelme	 nem	 volt.	 Az	 éjszaka	 megszakadt	 ott,	 hogy	 Skipet

biztosítottam	 róla,	 Frank	 és	 Jesse	 nem	 bujkálhatnak	 sokáig.	 Talán	 azonnal
hazamentem,	 talán	 hajnalig	 ültünk	 a	 kocsmában,	 és	 piáltunk.	 Elképzelésem
sem	volt,	mi	történt.

– Matt?	Ez	a	detektív	Carolynt	is	zaklatja.
– Zaklatja?
Az	ajtómat	belülről	bezártam.	Ez	jó	jel.	Annyira	nem	voltam	elázva,	hogy

ne	zárjam	be	az	ajtót.	Ugyanakkor	a	nadrágom	a	szék	támláján	hevert.	Az	lett
volna	az	igazi,	ha	a	szekrényben	lóg.	De	legalább	nem	a	földön	volt,	és	nem
ruhástul	aludtam	el.	A	nagy	detektív	nézi,	keresi	a	nyomokat,	hogy	kiderítse,
mit	csinált	az	éjjel.

– Zaklatja.	Kétszer	is	felhívta,	aztán	elment	hozzá.	Meggyanúsította	azzal,
hogy	 hazudik,	 és	 nem	 is	 voltam	 nála	 aznap	 éjjel.	Matt,	 Carolynt	 ez	 nagyon
felkavarta,	ráadásul	az	irodában	is	nagyon	kellemetlen	helyzetbe	hozott.

– Azt	sejtem.
– Ha	 jól	 értem,	 régről	 ismered.	 Nem	 tudsz	 szólni	 neki,	 hogy	 akadjon	 le



rólam?
– Nem	 hiszem,	 Tommy.	 Egy	 zsaru	 nem	 lazít	 egy	 gyilkossági	 ügy

nyomozásán,	csak	mert	egy	régi	barátja	megkéri.
– Nem	is	erre	gondoltam,	Matt.	Félre	ne	érts.	De	a	gyilkossági	nyomozás

egy	 dolog,	 a	 zaklatás	 meg	 egy	 másik.	 Nem	 igaz?	 –	 Nem	 várta	 meg,	 hogy
válaszolhassak.	 –	Az	 a	 helyzet,	 hogy	 ez	 az	 alak	 rám	 szállt.	A	 fejébe	 vette,
hogy	 egy	 utolsó	 gazember	 vagyok.	 Szóval	 csak	 azt	 akartam	 kérdezni,	 hogy
nem	tudnál-e	beszélni	vele.	Hogy	megmondd	neki,	nem	vagyok	gazember.

Megpróbáltam	 felidézni,	 mit	 mondtam	 Jacknek	 Tommyról.	 Nem
emlékeztem	 rá,	 de	kétlem,	 hogy	valami	 ragyogó	 fényben	 tüntettem	volna	 fel
Tommyt.

– És	 tégy	 meg	 nekem	 egy	 szívességet,	 jó?	 Hívd	 fel	 Drew-t	 is.	 Tegnap
kérdezte,	 hogy	 hallottam-e	 felőled,	 kiderítettél-e	 valamit.	 Tudom,	 hogy
keményen	dolgozol	az	ügyemen,	Matt.	Hívd	fel,	hogy	ő	is	lássa.

– Hogyne,	Tommy.
Miután	 leraktam	 a	 kagylót,	 bevettem	 két	 aszpirint	 egy	 pohár	 vízzel.

Beálltam	 a	 zuhany	 alá,	 és	 borotválkozás	 közben	 jutott	 eszembe,	 hogy
megígértem	 Tommynak:	 beszélek	 az	 érdekében	 Diebolddal.	 Most	 esett	 le,
hogy	ez	a	seggfej	miért	lehet	olyan	sikeres	a	munkájában.	Nem	csoda,	hogy	az
emberek	 vesznek	 tőle	 befektetéseket.	 Ráadásul	 telefonon.	 Igaz	 volt,	 amit
hallottam	róla.	Nagyon	meggyőző	a	telefonban.

	
Odakint	esőnek	már	nyoma	sem	volt,	a	nap	erősebben	sütött	a	kelleténél.

Beugrottam	a	McGovernbe	egy	gyors	italért.	Az	újságos	nőtől	a	sarkon	vettem
egy	 újságot,	 adtam	 neki	 egy	 dollárt,	 és	 mondtam,	 hogy	 a	 visszajárót	 tartsa
meg.	Még	a	sarkon	is	hallottam	a	hálálkodását,	meg	azt,	hogy	az	isten	áldjon
meg	a	jóságomért.	Nem	bántam.	Rám	fért	minden	segítség.

A	Red	Flame-ben	ittam	egy	kávét,	meg	ettem	egy	muffint.	Zavart,	hogy	nem
emlékeztem,	mikor	jöttem	el	Skiptől.	Mondtam	magamnak,	annyira	nem	rossz
a	 helyzet,	 mert	 nem	 voltam	 borzasztóan	 másnapos,	 de	 a	 kettő	 között	 nincs
feltétlenül	 összefüggés.	 Néha	 frissen	 és	 tiszta	 fejjel	 ébredek	 egy	 keményen
átpiált	 éjszaka	 után,	 igaz,	 lyukakkal	 ez	 emlékezetemben,	 máskor	 meg	 a
másnaposság	miatt	az	ágyból	sem	vagyok	képes	kikelni,	pedig	be	sem	rúgtam,
és	semmi	különös	nem	történt,	pláne	emlékezetkiesés	nem.

Mindegy.	Nem	érdekes.
Rendeltem	még	egy	kávét,	aztán	elgondolkodtam	azon,	hogy	hogyan	fogom

háromszögelni	 azt	 a	 két	 embert,	 akit	 Franknek	 és	 Jesse-nek	 neveztem	 el.



Emlékeztem	arra	a	magabiztosságra,	amit	Skipnél	éreztem,	és	azon	tűnődtem,
hova	tűnt.	Talán	volt	egy	tervem,	egy	briliáns	tervem,	talán	pontosan	tudtam,
hogyan	 fogom	 megtalálni	 a	 két	 rablót	 és	 zsarolót.	 Belenéztem	 a
jegyzetfüzetembe,	 hátha	 leírtam	 valamit.	 De	 nem.	 Az	 utolsó	 bejegyzést	 a
Sunset	Parkban	írtam.

Nevezetesen	 azt,	 hogy	 Miki	 egér	 egészen	 fiatalon	 kezdte	 a	 karrierjét,
homokosok	megverésével.	Nagyon	sok	munkásosztálybeli	srác	vág	bele	ebbe
a	sportba,	meg	vannak	győződve,	hogy	a	felháborodásuk	jogos,	és	közben	még
a	 férfiasságukat	 is	 erősítik,	 csak	 éppen	 azt	 nem	veszik	 észre,	 hogy	 eközben
megölik	személyiségük	egy	részét,	aminek	a	létezéséről	tudomást	sem	akarnak
venni.	Néha	túllőnek	a	célon,	és	súlyosan	megsebesítenek,	vagy	akár	meg	is
ölnek	 homoszexuális	 férfiakat.	 Nem	 egy	 ilyen	 ügyben	 tartóztattam	 el
elkövetőket,	és	a	srácok	közül	többen	őszinte	megdöbbenéssel	szembesültek	a
ténnyel,	hogy	nagy	bajban	vannak,	a	zsaruk	nem	mellettük	állnak,	és	könnyen
börtönbe	kerülhetnek	a	tettükért.

El	 akartam	 tenni	 a	 noteszomat,	 de	 ehelyett	 a	 telefonhoz	 mentem,	 és
bedobtam	egy	tízcentest.	Kikerestem	a	noteszból	Drew	Kaplan	telefonszámát,
és	 tárcsáztam.	 Eszembe	 jutott	 a	 nő,	 aki	 Miki	 egérről	 mesélt	 nekem,	 és
örültem,	hogy	egy	ilyen	reggelen	nem	a	csiricsáré	ruháinak	látványára	kellett
ébrednem.

– Scudder	–	mondtam,	miután	a	lány	bekapcsolt	Kaplanhez.	–	Nem	tudom,
jut-e	 vele	 valamire,	 de	 bizonyítékom	 van	 arra,	 hogy	 a	 Cruzék	 nem	 éppen
ministránsfiúk.

	
Utána	sétáltam	egy	nagyot.	Le	a	Kilencedik	sugárúton,	ahol	beugrottam	a

Miss	 Kittybe	 John	 Kasabianhez,	 de	 nem	 maradtam	 sokáig.	 Megálltam	 egy
templomnál	 a	 Negyvenkettedik	 utcánál,	 aztán	 ballagtam	 dél	 felé,	 el	 a	 Port
Authorty	 buszállomás	 mellett,	 végig	 a	 Pokol	 Konyháján,	 Chelsea-n	 és	 a
Village-en.	 Elmentem	 a	 vágóhidak	 mellett,	 aztán	 a	 Washington	 meg	 a
Tizenharmadik	sarkán	bekanyarodtam	a	hentesek	egyik	kedvenc	kocsmájába,
ott	 álltam	 a	 véres	 kötényű	 férfiak	 mellett,	 akik	 töményet	 ittak	 sörrel.
Kimentem,	és	néztem	az	acélkampókon	lógó	fél	disznókat,	levágott	marhákat,
bárányokat,	a	körülöttük	zümmögő	legyeket	a	forró	napsütésben.

Egy	 ideig	még	a	környéken	bóklásztam,	aztán	a	nap	elől	bemenekültem	a
Corner	Bistróba	a	Jane	és	a	Negyedik	sarkán,	majd	egy	másikba	a	Hudsonön.
A	White	Horse-ban	ebédre	hamburgert	ettem,	mellé	sört	ittam.

Közben	végig	pörgött	az	agyam.



Esküszöm,	 nem	 tudom,	 hogyan	 képes	 bárki	 is	 rájönni	 valamire,	 és	 ebbe
magamat	is	beleértem.	Nézek	egy	mozit,	amiben	valaki	elmagyarázza,	hogyan
jött	rá	valamire,	addig	rakja	össze	a	darabokat,	amíg	össze	nem	áll	a	kép,	és
ahogy	hallgatom,	bólintok,	hogy	értem.

De	 a	munkám	 során	 ritkán	 fordul	 elő	 az	 ilyesmi.	Amikor	még	 a	 jardnál
dolgoztam,	 a	 legtöbb	 ügyem	 kétféleképpen	 mozdult	 (már	 ha	 egyáltalán
mozdult)	 a	 megoldás	 felé.	 Vagy	 csak	 a	 végén	 állt	 össze	 a	 kép,	 amikor
rábukkantam	egy	fontos	 információra,	vagy	végig	 tudtam,	ki	a	 tettes,	és	ez	a
legtöbbször	elég	volt	ahhoz,	hogy	bíróságra	kerüljön	az	ügy.	Alig	pár	esetben
fordult	 csak	 elő,	 hogy	 ténylegesen	 dolgoztam	 a	 megoldáson.	 Ám	 a
módszeremet	 akkor	 sem	 értettem,	 ahogyan	 most	 sem.	 Fogtam,	 amim	 volt,
bámultam	rá,	bámultam	rá,	egyre	csak	bámultam	rá,	aztán	hirtelen	az	egész	új
megvilágításba	került,	és	a	válasz	ott	volt	a	fejemben.

Olyan,	mint	a	puzzle.	Az	ember	egy	 ideig	 jól	halad,	aztán	a	kezébe	akad
egy	darab,	amit	nem	tud	hova	tenni,	aztán	egyre	több	ilyen	darab	gyűlik	össze.
És	akkor	keresi	az	ember	a	darabok	helyét.	Ott	tartja	mutató-	és	hüvelykujja
között,	 idepróbálja,	 odapróbálja,	 keres,	 próbálkozik.	 Ide	 illik?	 Oda?	 Vagy
amoda?	Aztán	hirtelen	megtalálja	a	helyét,	 és	meg	merne	esküdni,	hogy	egy
perce	próbálta	odatenni,	de	akkor	nem	passzolt,	most	meg	 igen,	és	 ráadásul
olyan	könnyen,	hogy	nem	is	érti,	eddig	miért	nem	szúrta	ki	a	szemét.

Ott	 ültem	 a	 White	 Horse-ban	 az	 asztalnál,	 amibe	 valaki	 belevéste	 a
monogramját,	 egy	 sötét	 faasztalnál,	 itt-ott	 lekopott	 róla	 a	 lakk.	Megettem	 a
hamburgeremet,	 megittam	 a	 sörömet,	 majd	 kávét	 kortyoltam,	 benne	 egy
diszkrét	 adag	bourbonnel.	Az	 agyamba	képkockák	villantak,	 hangfoszlányok
bukkantak	 elő.	 Hallottam	 Nelson	 Fuhrmannt	 beszélni	 mindazokról,	 akiknek
bejárása	 volt	 a	 pincébe.	 Láttam	 Billie	 Keegant,	 amint	 előhúz	 egy	 lemezt	 a
tokjából,	 és	 felteszi	 a	 lemezjátszóra.	 Láttam	 Bobby	 Ruslandert,	 amint	 a
szájába	 teszi	 a	 sípot.	 Láttam	 a	 sárga	 parókás	 bűnöst,	 Franket	 vagy	 Jesse-t,
amint	 morogva	 beleegyezik,	 hogy	 átrendezzük	 a	 bútorokat	 a	 pincében.
Frannel,	az	ápolónővel	ültem	a	színházban,	aztán	a	barátnőivel	elsétáltunk	a
Miss	Kittybe.

Az	egyik	pillanatban	nem	volt	meg	a	válasz,	 a	másik	pillanatban	viszont
igen.

Nem	mondom	 azt,	 hogy	 ezért	 bármit	 is	 tettem.	 Nem	 találtam	 ki	 semmit,
nem	oldottam	meg	semmit.	Csak	szedtem	fel	a	puzzle	darabjait,	forgattam	őket
erre,	 forgattam	 őket	 arra,	 aztán	 hirtelen	 kész	 volt	 az	 egész,	 minden	 darab
könnyen	és	magától	értetődően	csúszott	be	a	helyére.



	
Vajon	 az	 előző	 este	 is	 eljutottam	 ide,	 csak	 minden	 elveszett	 az

emlékezetkiesés	 fekete	ködében?	Nem	tartottam	valószínűnek,	de	hát	ez	már
csak	az	emlékezetkiesések	sajátja.	Az	ember	nem	tudja,	mi	történt	vele,	nem
tudja,	mi	jutott	eszébe,	mi	sem.	Mégis	úgy	éreztem,	hogy	ebben	az	esetben	ott
volt	a	fejemben	a	megoldás	már	előző	este.	A	darabok	olyan	könnyen,	olyan
egyértelműen	 kerültek	 a	 helyükre,	 a	 válaszok	 olyan	 maguktól	 értetődőek
voltak.	 Olyan	 egyértelműek,	 hogy	 úgy	 éreztem:	 olyasvalamit	 fedeztem	 fel,
amit	végig	tudtam.

	
Felhívtam	Nelson	 Fuhrmannt.	 Nem	 tudott	 válaszolni	 a	 kérdésemre,	 de	 a

titkárnője	megadta	 egy	asszony	 telefonszámát,	 akit	 felhívtam,	 és	ő	már	 több
kérdésemre	is	válaszolt.

Eddie	 Koehlert	 tárcsáztam,	 amikor	 rájöttem,	 hogy	 pár	 sarokra	 vagyok	 a
Hatodik	 körzettől.	 Odasétáltam,	 Eddie-t	 az	 asztalánál	 találtam,	 és	mondtam
neki,	 hogy	most	megdolgozhat	 azért	 a	 kalapért,	 amire	 előző	nap	 adtam	neki
pénzt.	Telefonált	párat,	és	amikor	eljöttem	tőle,	újabb	bejegyzések	kerültek	a
noteszomba.

A	 sarki	 fülkéből	 telefonáltam	 párat,	 aztán	 elsétáltam	 a	 Hudsonhöz,	 és
fogtam	 egy	 taxit.	 A	 Tizenegyedik	 sugárút	 és	 az	 Ötvenegyedik	 utca	 sarkán
szálltam	ki,	majd	a	folyó	felé	indultam.	Megálltam	a	Morrissey	előtt,	de	nem
dörömböltem	 az	 ajtón,	 és	 nem	 is	 csöngettem.	Ehelyett	 elolvastam	 a	 színház
poszterét.	 A	 The	 Quare	 Fellow	 gyorsan	 lekerült	 a	 műsorról.	 Másnap	 este
tartották	 John	 B.	 Keane	 The	 Man	 from	 Clare	 című	 darabjának
díszbemutatóját.	 A	 poszteren	 ott	 volt	 a	 címszereplő	 fényképe	 is.	 Vörös
dróthaj,	beesett,	üldözött	arc.

Lenyomtam	 a	 kilincset.	 Az	 ajtó	 zárva	 volt.	 Kopogtam,	 semmi	 válasz.
Kopogtam	tovább,	és	végre	kinyílt	az	ajtó.

Egy	a	húszas	évei	elején	járó,	nagyon	alacsony	nő	nézett	fel	rám.
– Sajnálom	 –	 közölte.	 –	 Jegyet	 csak	 holnap	 délután	 lehet	 venni.	 Most

éppen	nagyon	el	vagyunk	foglalva,	készülünk	a	bemutatóra,	és…
Nem	jegyet	venni	jöttem,	feleltem.	–	Csak	pár	percig	rabolnám	az	idejét	–

közöltem	vele.
– Mindenki	csak	pár	percet	kér,	de	nekem	nincs	pár	percem.	–	Úgy	mondta

ezt,	 mintha	 egy	 színdarabból	 idézett	 volna,	 amit	 neki	 írtak.	 –	 Sajnálom	 –
folytatta	békülékenyebben.	–	Talán	majd	legközelebb.

– Nem,	most	kell	beszélnünk.



– Istenem,	 miről	 van	 szó?	 Maga	 nem	 rendőr,	 igaz?	 Mit	 tettünk?
Elfelejtettünk	lefizetni	valakit?

– A	 fenti	 kocsma	 tulajdonosának	 dolgozom	 –	 válaszoltam.	 –	 Ő	 kérte	 az
együttműködését?

– Mr.	Morrissey?
– Hívja	csak	fel	Tim	Patet,	és	kérdezze	meg.	A	nevem	Scudder.
Valaki	 odakiáltott	 a	 folyosó	 végéről.	 –	 Mary	 Jean,	 mi	 a	 szent	 szar	 tart

ennyi	ideig?
A	nő	a	szemét	forgatta,	majd	kinyitotta	az	ajtót.
	
Miután	eljöttem	az	ír	színházból,	felhívtam	Skipet	a	lakásán,	de	nem	volt

ott.	 A	Miss	 Kittyben	 John	 Kasabian	 azt	 javasolta,	 hogy	 próbáljam	meg	 az
edzőteremben.

Először	az	Armstrongba	mentem.	Skip	nem	volt	ott,	nem	is	látták,	Dennis
viszont	szólt,	hogy	valaki	keresett.

– Kicsoda?
– Nem	mondta	meg	a	nevét.
– Hogy	nézett	ki?
Elgondolkodott,	majd	így	válaszolt:	–	Ha	egy	játékban	választanod	kellene

a	rosszfiúk	és	a	rendőrök	között,	akkor	nem	a	rosszfiúk	közt	állna.
– Üzenetet	hagyott?
– Nem.	És	borravalót	sem.
Elmentem	 az	 edzőterembe,	 egy	 hatalmas,	 végig	 üvegablakos	 terembe	 a

Broadwayn,	 egy	 élelmiszerbolt	 felett.	 A	 pár	 éve	 becsődölt	 bowlingpálya
helyén	működő	 edzőterem	 is	 olyan	 hangulatot	 árasztott,	mint	 ami	 nem	 bírja
sokáig.	 Ketten	 súlyzóztak.	 Egy	 fekete,	 izzadságtól	 csillogó	 testű	 férfi	 a
fekvenyomó	 padon	 küzdött,	 fehér	 társa	 mellette	 állva	 vigyázott,	 nehogy	 a
mellkasára	 ejtse	 a	 súlyzót.	 A	 jobb	 oldalon	 egy	 nagydarab,	mezítlábas	 férfi
ütött	egy	homokzsákot.

Skipet	 az	 egyik	 bicepszgépnél	 találtam	 meg.	 Szürke	 melegítőnadrágot
viselt,	 felül	 semmit,	 és	 piszkosul	 izzadt.	 Az	 izmai	 ugrándoztak	 a	 vállán,	 a
karján.	 Megvártam,	 amíg	 befejezi.	 Szóltam	 neki,	 odafordult,	 meglepetten
elmosolyodott,	még	kettőt	húzott	a	gépen,	aztán	odajött,	és	kezet	fogtunk.

– Mi	a	helyzet?	–	kérdezte.	–	Honnét	tudtad,	hogy	itt	találsz	meg?
– A	társad	mondta.
– Nos,	az	időzítésed	remek.	Rám	fér	egy	kis	pihenő.	Hozom	a	cigarettámat.
Az	 egyik	 sarokban	 a	 vizespalack	 mellett	 lehetett	 dohányozni.	 Leültünk,



Skip	rágyújtott.	–	Tudod,	sokat	segít	az	edzés.	A	fejem	majdnem	felrobbant,
amikor	 felkeltem.	 Rendesen	 piáltunk	 tegnap	 este,	 nem	 igaz?	 Rendben
hazaértél?

– Annyira	el	voltam	ázva?
– Nem	jobban,	mint	én.	Jól	érezted	magad.	Mondtad,	hogy	elkapod	Frank

és	Jesse	tökeit,	és	jól	megszorítod.
– Szerinted	túl	optimista	voltam?
– Igen,	 de	 nincs	 ezzel	 semmi	 baj.	 –	 Szívott	 egyet	 a	 Camelből.	 –	 Végre

kezdem	magam	embernek	érezni.	Mozog	a	vér	az	ereimben,	a	méreg	jó	részét
kiizzadom,	nem	mindegy.	Te	nem	szoktál	súlyzózni,	Matt?

– Évek	óta	nem.
– De	csináltad?
– Száz	évvel	ezelőtt	egyszer	úgy	gondoltam,	bokszolok	egy	kicsit.
– Komolyan?	Kesztyűvel	a	kezeden,	meg	minden?
– Még	 középiskolában.	 A	 YMCA	 edzőtermébe	 jártam,	 súlyt	 emeltem,

edzettem.	Aztán	 volt	 pár	 amatőr	meccsem,	 és	 rájöttem,	 hogy	 nem	 szeretem,
amikor	 szétverik	 az	 arcomat.	 Meg	 ügyetlenül	 is	 mozogtam	 a	 ringben,
ügyetlennek	éreztem	magam,	darabosnak,	és	ez	nem	tetszett.

– Szóval	inkább	olyan	állásod	lett,	ahol	fegyvert	hordhattál.
– Meg	jelvényt	és	gumibotot.
Skip	felnevetett.	–	A	futó	és	a	bokszoló	–	mondta.	–	Nézz	csak	ránk.	De

biztos	jó	okod	van,	hogy	idejöttél.
– Igen.
– És?
– Tudom,	hogy	kik	a	rablók.	A	zsarolók.
– Frank	és	Jesse?	Komolyan?
– Komolyan.
– Kik?	És	hogyan	derítetted	ki?	És…
– Arra	gondoltam,	hogy	este,	zárás	után	összehívhatnád	a	csapatot.
– A	csapatot?
– Mindenkit,	aki	akkor	éjjel	ott	volt	velünk	Brooklynban.	Szükségünk	lesz

emberekre,	és	nem	akarok	újakat	bevonni.
– Szükségünk	lesz	emberekre?	Mit	fogunk	csinálni?
– Ma	 este	 semmit,	 de	 szeretnék	 találkozni	 mindenkivel,	 hogy

megbeszéljük.	Ha	nincs	ellene	kifogásod.
Elnyomta	 a	 cigarettáját.	 –	 Kifogásom	 ellene?	 –	 kérdezte.	 –	 Már	 hogy

lenne?	Össze	 akarod	hívni	 a	Hét	Mesterlövészt?	Nem,	 várjál	 csak,	mi	 öten



voltunk.	 A	 Hét	 Mínusz	 Kettő	 Mesterlövész.	 Te,	 én,	 Kasabian,	 Keegan	 és
Ruslander.	 Mi	 van	 ma?	 Szerda?	 Billie	 fél	 egy	 körül	 bezár,	 ha	 szépen
megkérem.	 Felhívom	 Bobbyt,	 beszélek	 Johnnal.	 Tényleg	 tudod,	 hogy	 kik
voltak?

– Tényleg.
– Pontosan	tudod?	Név	szerint?
– Mindent	–	feleltem.	–	Neveket,	címeket.	Mindent.
– Mindent.	Szóval	kik	voltak?
– Kettő	körül	ott	leszek	a	Miss	Kittyben.
– Baszd	meg,	Matt.	És	mi	van	akkor,	ha	addig	elütnek	vagy	valami?
– Akkor	magammal	viszem	a	titkot	a	sírba.
– Milyen	egy	fasz	vagy,	de	tényleg.	Megyek	fekvenyomni.	Nem	akarod	te	is

kipróbálni?	Bemelegíteni	az	izmaidat?
– Nem	–	feleltem.	–	Inni	akarok	egyet.

	

***

Végül	nem	ittam.	Bementem	egy	bárba,	de	tele	volt,	és	amikor	visszaértem
a	hotelba,	Jack	Diebold	várt	a	hallban.

– Sejtettem,	hogy	te	voltál	–	mondtam.
– A	kínai	pultos	leírta,	hogy	nézek	ki?
– Filippínó.	Azt	mondta,	hogy	egy	öreg,	kövér	ember,	aki	nem	hagyott	neki

borravalót.
– Ki	ad	borravalót	a	bárpultnál?
– Mindenki.
– Komolyan?	Az	asztalnál	mindig	adok	borravalót.	De	a	bárpultnál	soha.

Azt	hittem,	senki	sem	ad…
– Ugyan	már,	 Jack.	Hol	 a	 fenében	 szoktál	 piálni?	A	Blarney	 Stone-ban?

A	White	Rose-ban?
Meglepetten	 nézett	 rám.	 –	 Mi	 van,	 Matt?	 Mitől	 ilyen	 a	 hangulatod?	 –

kérdezte.	–	Ugrasz	mindenre.
– Nos,	éppen	valaminek	a	közepén	vagyok.
– Minek?
– Tudod,	milyen	az,	amikor	hirtelen	minden	a	helyére	kerül?	Persze	hogy

tudod.	A	délutánom	pont	ilyen	volt.
– Nem	egy	ügyről	beszélünk,	ugye?
Megráztam	 a	 fejem.	 –	 Te	 semmiről	 sem	 beszéltél	 –	 feleltem.	 –	Milyen



ügyön	 is	dolgozol?	Tommy	Tillaryén,	 igaz?	Nem,	nem	arról	beszélek.	Azon
nincs	mit	megoldani.

– Tudom.
Eszembe	 jutott,	 hogyan	 kezdődött	 a	 napom.	 –	 Ma	 reggel	 felhívott	 –

mondtam.	–	És	rád	panaszkodott.
– Nocsak.
– Azt	mondta,	hogy	zaklatod.
– És	milyen	sokra	jutok	vele.
– Szóval	arra	kért,	mondjam	meg	neked,	hogy	milyen	jó	ember.
– Milyen	jó	ember.	Tényleg	jó	ember?
– Nem.	Egy	seggfej.	De	lehet,	hogy	nekem	vannak	előítéleteim.
– Értem.	Elvégre	a	te	ügyfeled.
– Az.	 –	 Ekkor	már	 az	 utcán	 sétáltunk,	mert	 felkelt	 a	 fotelból,	 és	 odajött

hozzám.	 A	 sarkon	 egy	 taxis	 meg	 egy	 virágüzlet	 teherkocsijának	 sofőrje
vitatkozott.

– Miért	jöttél	ma	hozzám,	Jack?	–	kérdeztem.
– A	környéken	jártam,	és	eszembe	jutottál.
– Aha.
– A	fenébe	is.	Arra	gondoltam,	hátha	van	valamid.
– Tillary	ellen?	Semmim	sincs	ellene,	de	ha	lenne	is,	ő	az	én	megbízóm.
– A	 latin	 kölykökre	 gondoltam.	 –	 Sóhajtott.	 –	 Mert	 elkezdtem	 aggódni,

hogy	az	ügy	nem	fog	megállni	a	bíróság	előtt.
– Komolyan?	A	betörést	már	beismerték.
– Be.	És	ezzel	itt	is	a	vége,	mert	a	helyettes	államügyész	gyilkosság	miatt

akar	 vádat	 emelni,	 de	 ha	 azzal	 megyünk	 a	 bíróságra,	 akkor	 az	 nem	 fog
megállni,	és	az	egészet	dobhatjuk	ki	az	ablakon.

– Megvannak	 a	 lopott	 cuccok	 a	 sorozatszámokkal,	 amiket	 a	 lakásukon
találtatok.	Ujjlenyomatok	a	helyszínen,	meg…

– Baszhatom	 –	 legyintett.	 –	 Te	 is	 tudod,	 mi	 minden	 történhet	 a
tárgyalóteremben.	 A	 lopott	 cuccok	 hirtelen	 nem	 lesznek	 bizonyítékok,	 mert
valaki	 elbaszott	 valamit	 a	 házkutatásnál.	 Tudod,	 amikor	 a	 házkutatás	 során
találnak	 egy	 lopott	 írógépet,	 a	 házkutatási	 parancs	 meg	 csak	 egy	 lopott
számológépre	 szólt.	 Az	 ujjlenyomatok?	 Három	 hónapja	 ezek	 ketten	 raktak
rendet	 Tillary	 házában,	 hordták	 ki	 a	 szemetet.	 Akkor	 is	 hagyhattak
ujjlenyomatot,	 nem?	 Egy	 értelmes	 ügyvéd	 cafatokra	 szedi	 az	 ügyet.	 Szóval
arra	gondoltam,	hátha	találtál	valamit,	amiről	nem	árt	tudnom.	Az	meg	segíti
Tillaryt,	ha	Cruz	és	Herrera	rács	mögé	kerül,	nem?



– Gondolom.	De	semmim	sincs.
– Semmid?
– Semmim.
	
Végül	az	Armstrongban	kötöttünk	ki,	ahol	meghívtam	egy	italra.	Egy	dollár

borravalót	 adtam	 Dennisnek,	 hogy	 lássam,	 Jack	 mit	 reagál.	 Aztán
visszamentem	 a	 hotelomba,	 szóltam	 a	 recepciósnak,	 hogy	 hajnali	 egykor
keltsen	fel,	majd	a	biztonság	kedvéért	az	ébresztőórámat	is	beállítottam.

Lezuhanyoztam,	aztán	az	ágyam	szélén	ülve	néztem	a	várost.	Sötétedett,	az
ég	kobaltkék	lett,	olyan	kobaltkék,	amit	csak	rövid	ideig	lehet	látni.

Lefeküdtem,	elnyújtóztam,	nem	számítottam	arra,	hogy	elalszom.	A	telefon
csörgésére	ébredtem,	gyorsan	letettem	a	kagylót,	lenyomtam	az	ébresztőórát.
Felöltöztem,	 hideg	 vizet	 locsoltam	 az	 arcomra,	 majd	 elmentem,	 hogy
megdolgozzak	a	pénzemért.
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Amikor	odaértem,	Billie-nek	még	nyoma	sem	volt.	Skip	az	iratszekrény	tetejét
rendezte	be	bárpultnak:	öt	vagy	hat	üveg	állt	rajta,	valami	rágcsálnivaló	meg
jég.	A	szekrény	előtt	egy	hűtőtáska	állt	 tele	sörrel.	Megkérdeztem,	maradt-e
kávé.	Kasabian	szerint	a	konyhában	volt	még	egy	kevés,	aztán	megjelent	egy
termosszal,	bögrékkel,	cukorral	és	 tejszínnel.	Töltöttem	magamnak	kávét,	de
piával	már	nem	hígítottam.

Belekortyoltam	a	kávéba.	Valaki	kopogott	az	ajtón.	Skip	kiment,	és	Billie
társaságában	 tért	 vissza.	 –	 Uraim,	 Mr.	 Billie	 Keegan	 –	 mondta	 Bobby,
Kasabian	meg	töltött	neki	egy	pohárral	abból	a	tizenkét	éves	whiskyből,	amit
Billie	az	Armstrongban	szokott	inni.

Dumáltunk,	 viccelődtünk,	 ugrattuk	 egymást,	 aztán	 egyszer	 csak	 felálltam,
és	így	szóltam:	–	Van	valami,	amiről	beszélni	akartam	veletek.

– Életbiztosítás	–	szúrta	közbe	Bobby	Ruslander.	–	Ti	gondolkodtatok	már
róla,	srácok?	Úgy	értem,	gondolkodtatok	róla	komolyan?

– Skippel	 tegnap	 este	 beszéltünk	 –	 folytattam.	 –	 És	 kitaláltunk	 valamit.
Rájöttünk,	 hogy	 láttuk	már	 korábban	 is	 a	 parókás,	 álszakállas	 rablókat.	 Pár
héttel	ezelőtt	ők	rabolták	ki	a	Morrissey-t.

– Az	arcuk	elé	zsebkendőt	kötöttek	–	mondta	Bobby.	–	A	templomban	meg
parókát,	 álszakállt	 és	 maszkot	 viseltek.	 Honnét	 tudod,	 hogy	 ugyanaz	 a	 két
férfi?

– Ők	 voltak	 azok	 –	 felelte	 Skip.	 –	 Hidd	 csak	 el.	 Kétszer	 belelőttek	 a
plafonba,	emlékszel?

– Nem	tudom,	miről	beszélsz	–	közölte	Bobby.
– Hétfő	éjjel	Bobby	meg	én	láttuk	őket	távolról	–	mondta	Billie.	–	John,	te

túl	messze	voltál,	 igaz?	Hát	persze,	a	másik	utcában	parkoltál.	És	ott	voltál,
amikor	kirabolták	a	Morrissey-t?	Nem	emlékszem,	hogy	ott	lettél	volna.

Kasabian	kijelentette,	hogy	ő	soha	nem	jár	a	Morrissey-ba.
– Szóval	 hármunknak	 nincs	 véleménye	 –	 összegezte	 Billie.	 –	 Ha	 azt

mondjátok,	hogy	ugyanaz	a	két	fickó,	ám	legyen.	Viszont	ha	nem	maradtam	le
valamiről,	továbbra	sem	tudjuk,	kik	ők.

– De	tudjuk.
Mindenki	felém	kapta	a	fejét.
– Tegnap	éjjel	nagyon	felpörögtem	–	folytattam.	–	Mondtam	Skipnek,	hogy



mivel	 tudjuk,	 hogy	 ezek	 ketten	 voltak	 az	 ő	 zsarolóik	 és	 a	 rablók	 is	 a
Morrissey-ban,	ezért	csak	az	a	kérdés,	hogy	mikor	kapjuk	el	őket.	Azt	hiszem,
alapvetően	 a	 Wild	 Turkey	 beszélt	 belőlem,	 de	 volt	 benne	 igazság,	 és	 ma
szerencsével	 jártam.	 Tudom,	 hogy	 kik	 ők.	 Skippel	 igazunk	 volt,	 a	 két
bűncselekményt	ugyanaz	a	két	fickó	követte	el.	És	én	tudom,	kik.

– Mi	a	következő	lépés?	–	kérdezte	Bobby.
– Arra	 is	 mindjárt	 rátérek	 –	 válaszoltam.	 –	 Először	 el	 akarom	mondani

nektek,	hogy	kik	ők.
– Halljuk.
– A	nevük	Gary	Atwood	és	Lee	David	Cutler.	Skip	Franknek	és	Jesse-nek

hívta	 őket,	mint	 a	 James	 testvérek.	 És	 talán	megérezte,	 hogy	 ezek	 ketten	 is
rokonok.	Atwood	és	Cutler	unokatestvérek.	Atwood	az	East	Village-ben	él,
Cutler	meg	Alphabet	Cityben,	a	Kilencedik	utcában,	a	B	és	a	C	között.	Cutler
a	 barátnőjével	 lakik	 együtt,	 aki	 tanítónő,	 és	 Washington	 Heightsban	 van
lakása.	Rita	Donegiannek	hívják.

– Örmény	 –	 jegyezte	 meg	 Keegan.	 –	 Biztosan	 az	 unokatesód,	 John.	 Ez
egyre	izgalmasabb.

– Hogyan	 találtad	 meg	 őket?	 –	 kérdezte	 Kasabian.	 –	 Van	 priuszuk?
Korábban	is	raboltak	meg	zsaroltak?

– Szerintem	nincs	priuszuk	–	feleltem.	–	Ezt	nem	ellenőriztem,	mert	nincs
érdemi	jelentősége.	Viszont	tagkönyvük	biztosan	van.

– Mijük?
– Színész-szakszervezeti	tagkönyvük.	Mind	a	ketten	színészek.
– Te	viccelsz	–	nézett	rám	Skip.
– Nem.
– Hát,	ez	baromi	jó.	Színészek.	Nem	vagyok	meglepve.
– Érted?
– Hogy	 a	 fenébe	 ne	 érteném	 –	 felelte.	 –	 Ezért	 volt	 akcentusuk.	 Ezért

látszottak	írnek,	amikor	kirabolták	a	Morrissey-t.	Ezért	nem	szóltak	egy	szót
sem,	 viszont	 mégis	 úgy	 éreztem,	 hogy	 írek,	 mert	 úgy	 viselkedtek.	 –
Megfordult,	 és	 Bobby	 Ruslanderre	 nézett.	 –	 Színészek	 –	 sziszegte.	 –
Kibaszott	kurva	színészek	raboltak	ki.

– Két	 színész	 rabolt	 ki	 –	 pontosította	 Bobby.	 –	 Nem	 az	 egész
színésztársadalom.

– Színészek	 –	 ismételte	 Skip.	 –	 John,	 ötvenezer	 dollárt	 fizettünk	 két
színésznek.

– A	fegyverükben	igazi	golyó	volt	–	jegyezte	meg	Keegan.



– Színészek.	Ezt	kurvára	nem	hiszem	el.
Töltöttem	még	magamnak	kávét	a	termoszból.	–	Nem	tudom,	hogyan	jutott

az	 eszembe.	 Egyszer	 csak	 megjelent	 a	 gondolat.	 És	 amikor	 már	 ott	 volt,
láttam,	 hogy	 milyen	 sok	 helyről	 jöhetett.	 Egyszer	 volt	 egy	 általános
benyomásom,	hogy	valami	nem	volt	 rendben	azzal	a	két	alakkal.	Az	volt	az
érzésem,	 mintha	 szerepet	 játszottak	 volna.	 Aztán	 ott	 volt	 a	 két	 igencsak
különböző	 előadás.	 Egyszer	 a	 Morrissey-nél,	 másszor	 meg	 a	 templomban.
Akkor,	amikor	már	tudtuk,	hogy	mind	a	két	alkalommal	ugyanaz	a	két	férfi	volt
az	elkövető,	a	viselkedésük	közti	különbség	is	külön	értelmet	nyert.

– Még	mindig	nem	értem,	hogy	ettől	miért	lesznek	színészek	–	jegyezte	meg
Bobby.

– Más	 is	volt	–	feleltem.	–	Úgy	mozogtak,	mint	akik	az	átlagosnál	sokkal
jobban	 tisztában	 vannak	 a	 testükkel	 és	 a	mozdulataikkal.	 Skip,	 te	mondtad,
hogy	 akár	 táncosok	 is	 lehettek	 volna,	 annyira	megkoreografáltnak	 látszott	 a
mozgásuk.	 Aztán	 az	 egyik	 mondott	 valamit,	 ami	 egyáltalán	 nem	 illett	 a
helyzethez.	Egy	ilyen	mondatot	csak	az	mond,	aki	szerepet	játszik.

– Melyik	mondatra	gondolsz?	–	kérdezte	Skip.	–	Én	is	hallottam?
– A	 templom	 pincéjében.	 Amikor	 te	 meg	 a	 sárga	 parókás	 elraktátok	 a

bútorokat.
– Emlékszem.	Mit	mondott?
– Valamit	arról,	hogy	a	szakszervezet	mit	fog	ehhez	szólni.
– Igen,	emlékszem.	Furcsállottam	is,	de	nem	tulajdonítottam	neki	nagyobb

jelentőséget.
– Én	 sem.	 Viszont	 megragadt	 bennem.	 És	 a	 hangja	 is	 más	 volt,	 amikor

mondta.
– És	 ettől	 miért	 lesz	 színész?	 –	 akarta	 tudni	 Bobby.	 –	 Ettől	 csak

szakszervezeti	tag	lesz,	más	nem.
– A	kellékeseknek	nagyon	erős	a	szakszervezetük	–	válaszoltam.	–	Nagyon

figyelnek	 arra,	 hogy	 a	 színészek	 nem	 mozgathatják	 a	 kellékeket,	 és	 semmi
olyasmit	 nem	 csinálhatnak,	 ami	 a	 kellékesek	 munkája.	 Egy	 ilyen	 mondatot
csak	 egy	 színész	 mondhatott,	 ráadásul,	 utólag	 belegondolva,	 nagyon	 is	 a
helyén	volt.

– Egészen	 pontosan	 hogyan	 találtad	 meg	 őket?	 –	 kérdezte	 Kasabian.	 –
Értem,	kiderítetted,	hogy	színészek,	de	azokból	több	tízezer	van	a	városban.

– Fülek	–	vágta	rá	Skip.
Mindenki	odakapta	a	fejét.
– Lerajzolta	 a	 fülüket	 –	 mutatott	 rám	 Skip.	 –	 A	 noteszába.	 A	 füleket	 a



legnehezebb	elrejteni	vagy	elmaszkírozni.	Ne	rám	nézzetek,	Matt	mondta.	És
lerajzolta	a	fülüket.

– Aztán	 mit	 csinált?	 –	 nézett	 rá	 Billie.	 –	 Meghallgatást	 hirdetett,	 és
megnézte	a	jelentkezők	fülét?

– Nem	 kell	 ahhoz	meghallgatás	 –	 közölte	 Skip.	 –	 Sok	 színész	 fotóját	 az
ügynökségek	albumokba	rendezi,	elég	lett	volna	azokat	átlapoznia.

– Amikor	 az	 ember	 útlevelet	 csináltat	 –	 jegyezte	meg	Kasabian	mindkét
fülnek	látszania	kell	a	fotón.

– És	ha	nem?
– Akkor	nem	kapsz	útlevelet.
– Szegény	Van	Gogh	–	szúrta	közbe	Skip.	–	A	Hazátlan	Férfi.
– De	 hogyan	 találtad	meg	 őket?	 –	 kérdezte	Kasabian.	 –	A	 fülük	 alapján

aligha	sikerülhetett.
– Nem	a	fülük	alapján	–	feleltem.
– Hanem	a	rendszám	alapján	–	szólalt	meg	Billie.	–	Mindenki	elfelejtette	a

rendszámot?
– A	kocsi	lopott	volt	–	mondtam	neki.	–	Amikor	rájöttem,	hogy	színészek

voltak,	 megint	 elmentem	 a	 templomba.	 Tudtam,	 hogy	 nem	 véletlenül,
találomra	választották	 azt	 a	 templomot.	 Ismerték,	 és	 be	 is	 tudtak	 jutni,	mert
valószínűleg	 kulcsuk	 is	 volt.	 A	 lelkipásztor	 szerint	 a	 pincébe	 számos
csoportnak	volt	bejárása,	és	feltehetően	sokaknál	van	hozzá	kulcs	is.	Futólag
említett	 egy	 színjátszó	 csoportot	 is,	 akik	 próbákra	 és	 meghallgatásokra
használták	a	helyiséget.

– Ahá!	–	horkant	fel	valaki.
– Felhívtam	 a	 templomot,	 és	 megszereztem	 a	 színházi	 társulat	 egyik

tagjának	 a	 nevét.	 Beszéltem	 vele,	 és	 elmagyaráztam	 neki,	 hogy	 egy	 olyan
színésszel	 akarom	 felvenni	 a	 kapcsolatot,	 aki	 az	 elmúlt	 hónapokban	 velük
dolgozott.	 Olyan	 személyleírást	 adtam,	 ami	 mindkét	 férfira	 illett.	 Ne
feledjétek,	a	magasságukat	leszámítva	a	két	férfi	nagyjából	azonos	testalkatú.

– És	kaptál	egy	nevet?
– Többet	kaptam.	Az	egyik	közülük	Lee	David	Cutler	volt.
– És	megszólalt	egy	csengő	a	fejedben	–	jegyezte	meg	Skip.
– Miféle	csengő?	–	kérdezte	Kasabian.	–	Ez	a	név	ekkor	került	először	elő,

nem?	Vagy	lemaradtam	valamiről?
– Igazad	van,	semmiről	sem	maradtál	le	–	nyugtattam	meg.	–	Ekkor	Cutler

még	csak	egy	név	volt	a	sok	közül	a	noteszomban.	Nem	volt	más	dolgom,	mint
hogy	az	egyik	nevet	összekössem	egy	másik	bűncselekménnyel.



– Miféle	 bűncselekménnyel?	 A	 Morrissey-féle	 rablással?	 Hogyan?	 Tim
Pat	 nem	 hajlandó	 állástalan	 színészeket	 pincérnek	 felvenni.	 Elég	 nagy	 a
családja,	mindenkinek	jut	munka.

– Mi	van	az	épület	földszintjén,	Skip?	–	kérdeztem.
– Ó	–	nézett	rám.
– Az	ír	színház	–	felelte	Billie	Keegan.	–	A	Szamár	Repertoárszínház	vagy

mifene.
– Ma	 délután	 elmentem	 oda	 –	 folytattam.	 –	 Egy	 új	 darabot	 próbáltak,	 a

bemutatóra	 készültek.	 Tim	 Patre	 hivatkozva	 sikerült	 az	 egyik	 nővel
beszélnem.	Az	előtérben	poszterek	vannak,	meg	a	falakon	a	színészek	képei.
Megmutatta	 nekem,	 ki	melyik	 darabban	 játszott	 az	 elmúlt	 évben.	Mivel	 egy
darabot	sem	játszanak	sokáig,	gyakran	változik	a	repertoárjuk.

– És?
– Lee	David	Cutler	játszott	Brian	Friel	Donnybrook	című	darabjában,	ami

május	 utolsó	 és	 június	 első	 hetében	 volt	műsoron.	Még	 azelőtt	 felismertem
Cutler	 fotóját,	 hogy	 megnéztem	 a	 nevet	 alatta.	 És	 felismertem	 az
unokatestvére	képét	is.	A	rokoni	hasonlóság	így	egyenesen	nyilvánvaló	volt.
Egyértelmű.	 Lehet,	 hogy	 emiatt	 kaptak	 szerepeket,	 mert	 egyik	 sem	 állandó
tagja	 a	 társulatnak.	Egy	 testvérpárt	 alakítottak,	 a	 hasonlóság	kifejezetten	 jól
jött.

– Lee	David	Cutler	 –	mondta	Skip.	 –	És	mi	 a	másiknak	 a	 neve?	Valami
Atwood.

– Gary	Atwood.
– Színészek.
– Azok.
Cigarettáját	 a	 kézfejéhez	 ütögette,	 a	 szájába	 tette,	 majd	 meggyújtotta.	 –

Színészek.	 Együtt	 játszottak	 egy	 színdarabban	 a	 földszinten,	 majd	 úgy
döntöttek,	hogy	előrébb	akarnak	jutni	a	világban.	Most	már	értem,	honnét	jött
az	ötlet,	hogy	kirabolják	Morrissey-éket.

– Talán.	 –	 Belekortyoltam	 a	 kávémba.	 A	 Wild	 Turkey	 ott	 állt	 az
iratszekrényen,	 szinte	 vonzotta	magához	 a	 szememet,	 de	 nem	 akartam,	 hogy
bármi	 is	 eltompítson.	 Örültem,	 hogy	 nem	 ittam,	 és	 örültem,	 hogy	mindenki
más	iszik.

– Szerintem	 párszor	 ittak	 a	 kocsmában,	 amikor	 a	 társulattal	 játszottak	 –
folytattam.	–	Talán	hallottak	a	széfről,	talán	látták,	hogy	Tim	Pat	pénzt	tesz	be.
Így	vagy	úgy,	de	leesett	nekik,	hogy	nem	nagy	kaland	kirabolni	a	kocsmát.

– Az	már	egy	másik	kérdés,	hogy	élnek-e	addig,	hogy	el	 tudják	költeni	 a



pénzt.
– Talán	 nem	 tudtak	 eleget	 Morrissey-ékről,	 hogy	 féljenek	 tőlük.	 Ez

könnyen	lehet.	Gondolom,	ez	is	valami	színjátékként	indulhatott.	Elképzelték,
hogy	 egy	 ír	 frakció	 tagjaiként	 kirabolják	 a	 kocsmát.	 Ír	 forradalmárok,
egyenesen	a	forradalom	idejéből.	Aztán	rájöttek,	hogy	ez	nem	is	olyan	rossz
ötlet,	fogták	magukat,	szereztek	fegyvert,	és	kirabolták	Morrissey-éket.

– És	kész.
Vállat	 vontam.	 –	 Vagy	 már	 korábban	 is	 volt	 pár	 balhéjuk.	 Semmi	 sem

mutat	arra,	hogy	a	Morrissey-féle	rablás	volt	az	első	melójuk.
– Gondolom,	jobban	fizet,	mint	a	kutyasétáltatás	vagy	a	takarítás	–	jegyezte

meg	 Bobby.	 –	 Egy	 színésznek	meg	 kell	 élnie	 valamiből!	 Lehet,	 hogy	 én	 is
szerzek	egy	fegyvert	meg	egy	maszkot.

– Te	néha	csaposként	dolgozol	–	nézett	rá	Skip.	–	Nincs	azzal	semmi	baj,
és	még	kellék	sem	kell	hozzá.

– És	minket	 hogyan	 szúrtak	ki?	–	kérdezte	Kasabian.	 –	Akkor	kezdtek	 el
hozzánk	járni,	amikor	abban	a	darabban	léptek	fel?

– Talán.
– De	 ez	 nem	 magyarázza	 meg,	 hogy	 hogyan	 tudtak	 a	 két	 főkönyvről	 –

ingatta	a	fejét	Kasabian.	–	Skip?	Dolgoztak	nekünk	ezek	valaha?	Atwood	meg
Cutler?	Ismerős	neked	ez	a	két	név?

– Nem.
– Nekem	 sem	 –	 sóhajtott	 Kasabian.	 –	 Valahonnét	 ismerték	 a	 kocsmát.

Mindegy	 is,	hogy	honnan.	De	az	biztos,	hogy	nem	dolgoztak	 itt,	mert	Skipet
nem	ismerték	fel.

– Lehet,	hogy	ez	is	a	színjáték	része	volt	–	mondta	Skip.
– Lehet.	Ahogy	már	mondtam,	nincs	különösebb	jelentősége.	Volt	egy	belső

emberük,	aki	ellopta	a	főkönyvet,	odaadta	nekik,	és	a	többit	már	ők	intézték.
– Egy	belső	ember?
Bólintottam.	–	Már	az	elején	is	erre	gyanakodtunk.	Emlékszel?	Ezért	bíztál

meg	 engem,	 Skip.	 Egyfelől	 azzal,	 hogy	 intézzem	 el	 a	 zökkenőmentes
tranzakciót,	másfelől	meg	azzal,	hogy	kiderítsem,	ki	áll	az	egész	mögött.

– Igaz.
– Nos,	a	főkönyvet	így	szerezték	meg,	és	így	is	szúrtak	ki	maguknak	titeket.

Lehet,	hogy	az	életben	nem	jártak	a	Miss	Kittyben.	Nem	is	kellett.	Mert	már
mindent	lezsírozott	nekik	valaki.

– Egy	belső	ember.
– Az.



– És	tudod,	hogy	ki	az	a	belső	ember?
– Igen	–	feleltem.	–	Tudom.
Hirtelen	nagy	csend	szállt	a	helyiségre.	Odamentem	az	iratszekrényhez,	és

levettem	a	tetejéről	a	Wild	Turkey-t.	Szórtam	jeget	egy	pohárba,	öntöttem	rá
whiskyt.	 Fogtam	 a	 poharat,	 de	 nem	 ittam	 belőle.	 Sokkal	 inkább	 akartam
nyújtani	a	pillanatot	és	fokozni	a	feszültséget,	semmint	inni.

– Egy	 belső	 ember	 –	 folytattam	 –,	 akinek	 utána	 is	 volt	 szerepe.	 Szólnia
kellett	Atwoodéknak,	hogy	tudjuk	a	kocsijuk	rendszámát.

– Azt	hittem,	a	kocsi	lopott	volt	–	jegyezte	meg	Bobby.
– Bejelentették,	 hogy	 a	 kocsit	 ellopták.	 Így	 került	 rá	 a	 körözött	 autók

listájára.	Hétfő	este	öt	és	hét	között	lopták	el	az	Ocean	autópálya	mellől.
– És?
– Ez	 szerepelt	 a	 nyilvántartásban,	 és	 nem	 is	 figyeltem	 rá.	 Ma	 délután

viszont	megtettem,	amit	már	korábban	meg	kellett	volna	tennem.	Megtudtam,
kié	a	kocsi.	Rita	Donegiané.

– Atwood	barátnője	–	mondta	Skip.
– Cutleré.	Nem	mintha	lenne	jelentősége.
– Össze	 vagyok	 zavarodva	 –	 közölte	 Kasabian.	 –	 Ellopta	 a	 barátnője

kocsiját?	Nem	értem.
– Elhozták	 a	 kocsiját	 –	 feleltem.	 –	 Atwood	 és	 Cutler	 elhozta	 Rita

Donegian	kocsiját.	Aztán	felhívta	őket	a	 tettestársuk,	és	közölte,	hogy	Billie
leírta	 a	 kocsi	 rendszámát.	 Szóval	 ekkor	 Atwoodék	 bejelentették	 a	 kocsi
eltűnését.	Ekkor	és	ekkor	ilyen	és	ilyen	címről	lopták	el	az	Ocean	autópálya
mellől.	 Egy	 kicsit	 kutakodtam	 ma	 délután,	 és	 kiderítettem,	 hogy	 a	 kocsi
eltűnését	csak	éjfél	előtt	jelentették.

Itt	 összekavarodtak	 a	 dolgok.	 A	 körözött	 kocsik	 listáján	 nem	 Rita
Donegian	neve	szerepelt.	Hanem	egy	ír	név,	Flaherty	vagy	Farley	vagy	valami
hasonló.	A	cím	pedig	valahol	az	Ocean	autópálya	mellett.	Egy	telefonszámot
is	megadtak,	de	azt	meg	kikapcsolták.	A	telefonkönyvben	nem	találtam	azon	a
címen	 egyetlen	 Flaherty	 vagy	 Farley	 nevű	 előfizetőt.	 Szóval	 felhívtam	 a
gépjárműnyilvántartót,	 és	 a	 rendszám	 alapján	 megtudtam,	 hogy	 az	 autó
tulajdonosa	 Rita	 Donegian,	 aki	 a	 Cabrini	 sugárúton	 lakik,	 ami	Washington
Heightsban	 van,	 igencsak	 messze	 az	 Ocean	 autópályától,	 és	 persze
Brooklyntól	is.

Ekkor	belekortyoltam	a	Wild	Turkey-be.
– Ekkor	 felhívtam	 Rita	 Donegiant,	 és	 zsarunak	 adtam	 ki	 magam,	 aki	 azt

ellenőrizte,	 hogy	 mi	 történt	 a	 lopott	 kocsikkal.	 Ó,	 igen,	 mondta,	 a	 kocsija



megkerült.	Nem	is	nagyon	hitte	azt,	hogy	ellopták,	a	férje	ivott	pár	pohárral,
és	 elfelejtette,	 hol	 parkolt	 le	 vele.	 Aztán	 pár	 sarokkal	 odébb	 megtalálta,
csakhogy	ekkor	már	Rita	bejelentette	az	eltűnését.	Akkor	viszont	mi	követtünk
el	 valamiféle	 hibát,	 feleltem,	 mert	 a	 feljelentésben	 az	 áll,	 hogy	 a	 kocsit
Brooklynból	 lopták	 el,	 ő	 meg	 Manhattanben	 van.	 Nem,	 felelte,	 a	 férje
testvérénél	 voltak	Brooklynban.	Akkor	 egy	újabb	hibát	 követtünk	 el,	mert	 a
feljelentésben	az	áll,	hogy	a	kocsi	tulajdonosa	valami	Flaherty.	Nem,	felelte,
ez	 sem	 hiba,	 ugyanis	 ez	 a	 férje	 testvérének	 a	 neve.	Mivel	 ezt	 nem	 nagyon
értettem,	 elmagyarázta,	 hogy	 Flaherty	 valójában	 a	 férje	 sógora,	 ugyanis	 a
férje	húga	egy	Flaherty	nevű	férfihez	ment	feleségül.

– Szegény	 örmény	 kislány	 –	 ingatta	 a	 fejét	 Keegan.	 –	 Kellett	 neki
összekavarodni	az	írekkel.

– Igaz	volt	abból	valami,	amit	mondott?	–	kérdezte	Skip.
– Megkérdeztem	 tőle,	 hogy	 Rita	 Donegiannek	 hívják-e,	 és	 ő-e	 a

tulajdonosa	egy	Mercuy	Marqusinak,	rendszáma	LJK-914.	Mindkét	kérdésre
igennel	 felelt.	Ez	volt	az	utolsó	alkalom,	amikor	 igazat	mondott.	Mert	utána
folyamatosan	 hazudozott,	 és	 tudta,	 hogy	 mit	 csinál.	 Falazott	 Atwoodéknek,
különben	nem	lett	volna	ennyire	 találékony.	Ugyanis	nincs	férje.	Lehet,	hogy
Cutlerre	 a	 férjeként	 utalt,	 de	 Mr.	 Donegiannek	 hívta,	 márpedig	 Mr.
Donegianből	 egy	 van,	 az	 apja.	 Nem	 akartam	 nagyon	 erőlködni,	 mert	 attól
tartottam,	hogy	gyanút	fog.

– Valaki	 azután	 hívta	 fel,	 hogy	 odaadtuk	 nekik	 a	 pénzt,	 és	 megkaptuk	 a
főkönyvet	 –	 bólintott	 lassan	 Skip.	 –	 Hogy	 megmondja	 nekik,	 felírtuk	 a
rendszámukat.

– Pontosan.
– Ki	 tudta	ezt	még	rajtunk	kívül?	Keegan?	Nem	mesélted	el	véletlenül	az

Armstrongban	 mindenkinek,	 hogy	 mekkora	 egy	 hős	 voltál,	 mert	 leírtad	 a
rendszámot?

– Nem	–	felelte	Billie.	–	Viszont	elmentem	gyónni	O’Houlihan	atyához,	és
neki	elmondtam.

– Baszd	meg,	komolyan	kérdeztem.
– Soha	nem	bíztam	abban	a	papban.	A	szeme	sem	áll	jól.
John	 Kasabian	 szólalt	 meg	 halkan.	 –	 Skip,	 szerintem	 senki	 sem	 beszélt

arról,	hogy	mi	történt	hétfő	este.	Szerintem	Matt	arra	akar	kilyukadni,	hogy	a
belső	ember	egy	közülünk.	Egy	ötünk	közül,	akik	itt	vagyunk.	Igaz,	Matt?

– Egy	közülünk?	–	nézett	körbe	Skip.	–	Egy	közülünk?
– Igaz,	Matt?



– Igaz	–	feleltem.	–	Bobby	az.



23

A	csend	egyre	hosszabbra	nyúlt	az	irodában,	végül	Skip	törte	meg	egy	hangos
nevetéssel,	ami	vadul	visszhangzott	a	falak	között.

– Matt,	 te	 barom	 –	 mondta.	 –	 Majdnem	 bedőltem	 neked.	 Majdnem
bedőltem.

– Igaz,	amit	mondtam,	Skip.
– Csak	 azért,	mert	 én	 is	 színész	 vagyok?	 –	 vigyorgott	 rám	Bobby.	 –	Azt

hiszed,	 a	 színészek	 ismerik	 egymást,	 ahogy	 Billie	 szerint	 Kasabiannek	 is
ismernie	kellene	az	örmény	tanítónőt.	Az	isten	szerelmére,	több	színész	van	a
városban,	mint	örmény.

– Két	 elnyomott	 csoport	 –	 jegyezte	 meg	 Keegan.	 –	 A	 színészek	 meg	 az
örmények.	Mind	a	ketten	sokat	éheznek.

– Soha	 nem	hallottam	 erről	 a	 két	 alakról	 –	 közölte	Bobby.	 –	Atwood	 és
Cutler?	Így	hívják	őket?	Soha	nem	hallottam	róluk.

– Nem	 fog	 menni,	 Bobby	 –	 ingattam	 a	 fejem.	 –	 Gary	 Atwooddal	 egy
osztályba	jártál	a	Drámai	Művészetek	Akadémiáján	itt,	New	Yorkban.	Tavaly
a	Második	sugárúton	léptél	fel	a	Galinda	Színházban	egy	darabban,	és	Cutler
a	partnered	volt.

– Arról	 a	 Strindberg-darabról	 beszélsz?	 Hat	 előadás	 egy	 teremnyi	 üres
szék	előtt.	Még	a	 rendező	sem	 tudta,	miről	 szól	a	darab.	Cutler	volt	az,	aki
Berndtet	játszotta?	Róla	beszélsz?

Nem	mondtam	semmit.
– A	Lee	összekavart.	Mindenki	Dave-nek	hívta.	Most	már	rémlik,	de…
– Baszd	meg,	Bobby,	baszd	meg,	hazudsz!
Mindenki	Skip	felé	fordult.
– Hazudok?	–	kérdezte	Bobby.	–	Ezt	gondolod,	Arthur?
– Kibaszottul	 ismerlek.	Amióta	 az	 eszemet	 tudom,	 ismerlek	Tudom,	hogy

mikor	hazudsz.
– Az	Emberi	Poligráf.	–	Bobby	sóhajtott.	–	Ami	azt	illeti,	igazad	van.
– Nem	hiszem	el.
– Döntsd	 el,	 Arthur.	 Nehéz	 ám	 veled,	 tudod?	 Vagy	 hazudok,	 vagy	 nem.

Melyiket	akarod?
– Kiraboltál.	 Megloptál.	 Elloptad	 a	 főkönyvet,	 és	 eladtál	 azoknak	 a

faszoknak.	Hogy	tehetted?	Te	mocsok	kis	faszszopó,	hogy	tehetted?



Skip	 felállt.	Bobby	még	mindig	ült,	 kezében	üres	pohár.	Keegan	 és	 John
Kasabian	 Bobby	 két	 oldalán	 álltak,	 de	 lassan	 elhúzódtak	 mellőle,	 mintha
helyet	akartak	volna	adni.

Skip	 jobbján	 álltam,	 és	 Bobbyt	 figyeltem,	 aki	 nem	 siette	 el	 a	 választ,
mintha	alapos	megfontolást	érdemelt	volna.

– A	 pokolba	 is	 –	mondta	 végül.	 –	Ki	 tudja,	 ki	mit,	miért	 tesz?	Kellett	 a
pénz.

– Mennyit	adtak	neked?
– Hogy	őszinte	legyek,	nem	olyan	sokat.
– Mennyit?
– Én	a	harmadát	akartam.	Kinevettek.	Tízezret	kértem,	azt	mondták,	adnak

ötöt,	végül	megállapodtunk	hétben.	–	Széttárta	a	karját.	–	Nem	értek	én	ehhez.
Színész	vagyok,	nem	üzletember.	Mit	tudok	én	az	ilyen	dolgokról?

– Átbasztál	rongyos	hétezer	dollárért.
– Hidd	el,	én	is	keveselltem.
– Ne	viccelődj	velem,	te	fasz!
– Akkor	meg	ne	dobj	fel	nekem	magas	labdákat.	Seggfej.
Skip	 becsukta	 a	 szemét.	 Homlokán	 izzadság	 gyöngyözött,	 az	 erek

kidagadtak	a	nyakán.	Keze	ökölbe	szorult,	széttárta	ujjait,	majd	megint	ökölbe
szorította	 a	 kezét.	A	 száján	keresztül	 lélegzett,	 akár	 egy	bokszoló	két	menet
között.

– Mire	kellett	a	pénz?	–	kérdezte.
– Nos,	tudod,	a	kishúgomat	meg	kell	műteni,	és…
– Bobby,	ne	bohóckodj.	Esküszöm,	hogy	kinyírlak.
– Igen?	Hidd	el,	kellett	a	pénz.	Műtétre.	Mert	el	akarták	tömi	a	lábamat.
– Mi	a	fenéről	beszélsz?
– Arról,	 hogy	 kölcsönkértem,	 ötezer	 dollárt,	 beszálltam	 vele	 egy

kokainüzletbe,	 amiből	 semmi	 sem	 lett,	 és	 vissza	 kellett	 fizetnem	 a	 pénzt,
ugyanis	nem	a	Chase	Manhattantől	vettem	fel.	Ott	nincsenek	ilyen	jó	barátaim.
Egy	fickótól	kértem	kölcsön	Woodside-ban,	aki	azt	mondta,	eltöri	a	lábam,	ha
nem	fizetek.

– Mi	a	faszért	szálltál	bele	egy	kokainüzletbe?
– Mert	pénzt	akartam	keresni.	Hogy	egy	kicsit	talpra	álljak.
– Úgy	beszélsz,	mintha	az	amerikai	álmot	akartad	volna	megvalósítani.
– Egy	kibaszott	rémálom	volt.	Az	üzlet	bedőlt,	én	meg	tartoztam	a	pénzzel.

Heti	 százat	 kellett	 fizetnem,	 csak	 kamatot.	 Tudod,	 hogy	 megy	 ez.
A	 végtelenségig	 fizeted	 a	 heti	 százat,	 és	 az	 ötezerrel	 még	 mindig	 tartozol.



A	megélhetésemre	alig	volt	pénzem,	nemhogy	még	ki	tudtam	volna	fizetni	heti
száz	dollárt.	Késtem	a	fizetéssel,	a	kamatot	is	kamat	terheli,	az	a	hétezer,	amit
Cutleréktől	kaptam,	már	nincs	is	meg.	Hatezret	adtam	annak	a	cápának,	meg
még	 kifizettem	 pár	 adósságot,	 és	 maradt	 kétszáz	 dollárom.	 Ennyi.	 –	 Vállat
vont.	–	Könnyen	jött,	könnyen	ment.

Skip	egy	cigarettát	rakott	a	szájába,	és	az	öngyújtóval	játszott.	Leejtette,	és
amikor	lehajolt	érte,	véletlenül	berúgta	az	asztal	alá.	Kasabian	megfogta,	hogy
ne	 essen	 el,	 aztán	 gyufával	 tüzet	 adott	 neki.	 Billie	 Keegan	 letérdelt,	 és
megkereste	az	öngyújtót.

– Tudod,	hogy	mennyit	szedtél	ki	belőlem?	–	kérdezte	Bobbytól.
– Belőled	húszat,	Johnból	harmincat.
– Fejenként	huszonötöt.	Mert	Johnnak	tartozom	öttel,	és	tudja,	hogy	vissza

fogom	fizetni	neki.
– Fizesd.
– Kiszedtél	 belőlünk	 fejenként	 huszonötöt,	 hogy	 a	 végén	maradjon	 nálad

hét.	Miről	beszélek?	Ötvenezret	szedtél	ki	belőlünk	rongyos	hétezer	dollárért.
– Mondtam,	hogy	nem	értek	az	üzlethez.
– Semmihez	 sem	 értesz,	 Bobby.	 Ha	 pénzre	 lett	 volna	 szükséged,	 akkor

feladod	 a	 haverjaidat	 tíz	 lepedőért.	Mert	 Tim	 Pat	 ennyit	 ajánlott	 értük.	 Ez
háromezerrel	több,	mint	amennyit	kaptál.

– Nem	akartam	beköpni	őket.
– Hát	persze	hogy	nem.	De	Johnt	meg	engem	elárultál,	mi?
Bobby	vállat	vont.
Skip	 a	 földre	 dobta	 a	 cigarettát,	 és	 eltaposta.	 –	 Pénz	 kellett	 neked	 –

mondta.	 –	 Akkor	 miért	 nem	 kértél	 tőlem?	 Megmondanád?	 Nyugodtan
fordulhattál	 volna	 hozzám,	 mielőtt	 megkeresel	 egy	 uzsorást.	 Vagy	 ha	 már
olyan	hülye	voltál,	hogy	tőle	kértél	kölcsön,	akkor	szólhattál	volna,	hogy	nem
tudod	visszafizetni.

– Nem	akartam	tőled	kérni	pénzt.
– Nem	 akartál	 tőlem	 pénzt	 kérni.	 De	 lopni	 igen.	 Kérni	 nem	 akartál,	 de

lopni	igen.
Bobby	hátravetette	a	fejét.	–	Így	igaz,	Arrrthurrr.	Nem	akartam	kérni	tőled.
– Mikor	mondtam	neked	nemet?
– Soha.
– Kellett	valaha	csúsznod-másznod	valamiért?
– Igen.
– Mikor?



– Mindig.	Hadd	 játsszon	 a	 színész	 pultost	 egy	 ideig.	Álljon	 csak	 be	 egy
kicsit	 a	 pult	 mögé,	 hátha	 nem	 lop	 el	 mindent.	 Kibaszott	 nagy	 vicc	 az	 én
színészségem.	Én	vagyok	a	te	felhúzós	játékod,	a	házi	színészed.

– Szerinted	nem	veszem	komolyan,	hogy	színész	vagy?
– De	nem	ám.
– Nem	hiszem	el.	Ezt	egyszerűen	nem	hiszem	el.	Hány	embert	vonszoltam

el	 magammal	 arra	 a	 szar	 Strindbergre	 a	 Második	 sugárúton?	 Huszonöten
voltunk,	abból	húsz	embert	én	hoztam.

– Hogy	 megnézzék	 a	 házi	 színészedet.	 „Az	 a	 szar	 Strindberg.”	 Ennyire
veszel	komolyan	engem,	Skip.	Ez	aztán	komoly	támogatás.

– Ezt	kibaszottul	nem	hiszem	el	–	hitetlenkedett	Skip.	–	Te	utálsz	engem.	–
Körbenézett	az	irodában.	–	Utál	engem.

Bobby	szótlanul	nézte	őt.
– Azért	csináltad,	hogy	kibassz	velem.
– A	pénzért	csináltam.
– Én	odaadtam	volna	neked	azt	a	kurva	pénzt!
– Nem	akartam	kérni	tőled.
– Nem	akartál	kérni	tőlem?	Mit	gondolsz,	ki	a	fasztól	szedted	el?	Istentől,

te	állat?	Mert	hogy	nem	az	utcán	találtad,	az	is	biztos.
– Megdolgoztam	érte.
– Mit	csináltál?
Bobby	vállat	vont.	–	Ahogy	mondtam.	Megdolgoztam	érte.	Veled	voltam,

nem	tudom,	hányszor,	onnantól	kezdve,	hogy	elhoztam	a	főkönyvet.	Ott	voltam
veled	hétfő	 éjjel,	meg	minden.	Te	meg	nem	gyanakodtál.	Azért	 ez	 nem	volt
rossz	alakítás.

– Szóval	ez	egy	szerep	volt.
– Akár	így	is	mondhatod.
– Júdás	is	egészen	jó	volt.	Jelölték	is	az	Oscarra,	de	nem	tudott	ott	lenni	a

díjátadón.
– Vicces	egy	Jézus	vagy,	Arthur.	A	szerep	nem	neked	való.
Skip	égő	szemmel	bámulta.	–	Nem	értem	–	mondta	végül.	–	Még	csak	nem

is	szégyelled	magad.
– Ettől	boldog	lennél?	Ha	szégyellném	magam	egy	kicsit?
– Szerinted	 ezzel	 semmi	 baj	 sincs,	 mi?	 A	 legjobb	 barátodat	 a	 pokolra

küldöd,	és	pénzt	szedsz	ki	belőle?	Lopsz	tőle?
– Te	soha	nem	loptál,	igaz,	Arthur?
– Miről	beszélsz?



– Honnét	szedted	a	húsz	lepedőt,	Arthur?	Apránként	félretetted?
– Elcsaltuk.	De	ez	nem	nagy	 titok.	Úgy	érted,	hogy	 loptam	a	kormánytól?

Mutass	nekem	valakit,	aki	nem	teszi.
– És	 honnét	 szerezted	 a	 pénzt,	 amivel	 beszálltál	 a	 kocsmába?	 Hogyan

indítottátok	el	a	krimót	Johnnal?	Azt	is	elcsaltad?
– És?
– Lófaszt!	Amikor	 Jack	Balkinnál	 dolgoztál,	 annyit	 loptál,	 amennyit	 nem

szégyelltél.	Ha	rajtad	múlt	volna,	még	az	üres	üvegeket	is	visszaváltod.	Olyan
sokat	loptál	Jacktől,	hogy	máig	nem	értem,	miért	nem	ment	tönkre.

– Jack	nem	ment	tönkre.	Pénzt	keresett.
– Aha,	és	te	is.	Loptál,	és	Johnny	is	lopott,	és	amikor	eleget	loptatok	össze,

megnyitottátok	ezt	a	kocsmát.	Az	amerikai	álomról	beszéltél?	Ez	az	amerikai
álom.	 Lopj	 annyit	 a	 főnöködtől,	 amiből	 már	 meg	 tudod	 nyitni	 a
konkurenciáját.

Skip	mondott	valamit,	amit	nem	hallottam.
– Mit	mondtál,	Arthur?	Nem	hallottalak.
– Azt,	hogy	a	csaposok	lopnak.	Ezt	mindenki	tudja.
– És	ettől	nem	bűn?
– Én	nem	basztam	ki	Balkinnal.	Hanem	pénzt	kerestem	neki.	Forgathatod,

ahogy	csak	akarod,	Bobby,	attól	én	még	nem	leszek	olyan,	mint	te.
– Nem.	Te	egy	kibaszott	szent	vagy,	Arthur.
– Jézusom	 –	 mondta	 Skip.	 –	 Nem	 tudom,	 mit	 tegyek.	 Nem	 tudom,	 mit

tegyek.
– Én	viszont	igen.	Nem	fogsz	tenni	semmit.
– Nem?
Bobby	 megrázta	 a	 fejét.	 –	 Mit	 tudnál	 tenni?	 Fogod	 a	 pisztolyt,	 és

agyonlősz?	Nem	fogsz	agyonlőni.
– Pedig	kellene.
– Aha,	 de	 nem	 fogod	 megtenni.	 Meg	 akarsz	 ütni?	Már	 dühös	 sem	 vagy,

Arthur.	Tudod,	hogy	dühösnek	kellene	lenned,	de	nem	vagy	az.
– Én…
– Nézd,	 én	 hullafáradt	 vagyok	 –	 közölte	 Bobby.	 –	 Ha	 senkinek	 nincs

kifogása,	 én	 hazamegyek.	 És	 egyszer	 visszafizetek	 mindent.	 Mind	 az
ötvenezret.	Ha	sztár	leszek,	tudjátok?	Állom	a	szavam.

– Bobby…
– Szevasztok.
	



Miután	 elkísértük	 Skipet	 a	 sarokig,	 és	 elbúcsúztunk	 tőle,	 John	Kasabian
leintett	egy	taxit,	én	meg	ott	álltam	Billie	Keegannel,	és	mondtam,	hogy	hibát
követtem	el.	Nem	lett	volna	szabad	elmondanom	Skipnek,	amit	megtudtam.

– Nem	–	felelte.	–	El	kellett	mondanod.
– Most	csak	annyit	tud,	hogy	a	legjobb	barátja	gyűlöli	őt.	–	Megfordultam

a	Parc	Vendome	felé.	–	Majdnem	a	tetején	lakik	–	mondtam.	–	Remélem,	nem
veti	ki	magát	az	ablakon.

– Ő	nem	olyan.
– Nem.
– Meg	kellett	mondanod	neki	–	ismételte	Billie	Keegan.	–	Hagytad	volna,

hogy	 azt	 higgye,	Bobby	 a	 legjobb	 barátja?	Ezt	 nem	 tudni	 inkább	 átok,	mint
áldás.	Szívességet	tettél	neki.	Most	fáj	neki,	kegyetlenül,	de	helyre	fog	jönni.
Ha	nem	mondod	el	neki,	csak	rosszabb	lett	volna.

– Gondolom.
– Biztos	 lehetsz	 benne.	 Ha	 Bobby	 megúszta	 volna	 ezt,	 akkor	 vérszemet

kap.	Addig	használta	volna	ki,	verte	volna	át,	 amíg	Skip	meg	nem	 tudja,	 és
akkor	Bobby	jól	beledörgöli	az	orrát.	Értesz?

– Igen.
– Igazam	van?
– Talán.	Billie?	Hallani	akarom	azt	a	dalt.
– Mi	van?
– A	szent	kocsmásat.	Amit	lejátszottál	nekem.
– „Az	utolsó	pia.”
– Nem	bánod?
– Dehogyis.	Gyere	fel,	iszunk	pár	pohárral.
Nem	sokat	ittunk.	Felmentünk	a	lakására,	meghallgattuk	a	dalt	ötször	vagy

hatszor.	 Kicsit	 dumáltunk,	 de	 főleg	 a	 lemezt	 hallgattuk.	 Amikor	 eljöttem,
Billie	 mondta,	 hogy	 helyesen	 cselekedtem.	 Le	 kellett	 lepleznem	 Bobby
Ruslandert.	Még	mindig	nem	voltam	benne	biztos,	hogy	igaza	volt.
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Aznap	 sokáig	 aludtam.	 Éjjel	 Danny	 Boy	 Bell	 és	 két	 barátja	 társaságában
elmentem	a	Sunnyside	Gardensbe,	Queensbe.	Két	középsúlyú	 srác	bokszolt,
az	 egyik	 Bedford-Stuyvesantból	 származott,	 és	 Danny	 Boy	 barátai	 komoly
pénzzel	fogadtak	rá.	A	srác	könnyedén	nyert,	de	nem	mutatott	túl	sokat.

Másnap,	pénteken	délután	az	Armstrongban	ittam,	amikor	Skip	megjelent,
és	 leült	 mellettem	 egy	 sörrel.	 Éppen	 végzett	 az	 edzőteremben,	 és	 nagyon
megszomjazott.

– Nagyon	keményen	nyomtam	ma	–	mondta.	–	Az	összes	düh	az	izmaimba
ment.	A	tetőt	is	fel	tudtam	volna	emelni.	Matt?	Szerinted	lekezeltem	Bobbyt?

– Mire	gondolsz?
– Arról	beszélt,	hogy	ő	volt	a	házi	színészem.	Szerinted	igaz?
– Szerintem	csak	valami	indokot	keresett	a	tettére.
– Nem	tudom	–	sóhajtott.	–	Talán	tényleg	lekezelő	voltam	vele.	Fölényes.

Emlékszel,	hogy	felkaptad	a	vizet,	amikor	kifizettem	a	számládat?
– És?
– Talán	 vele	 is	 ezt	 tettem.	 Csak	 nagyban.	 –	 Rágyújtott,	 köhögni	 kezdett.

Miután	 összeszedte	 magát,	 így	 folytatta:	 –	 Bassza	 meg.	 Bobby	 egy
mocsokláda.	Egy	szemét.	És	kész.	El	akarom	felejteni	az	egészet.

– Mi	mást	tehetnél?
– Bárcsak	 tudnám.	 Amikor	 gazdag	 lesz,	 majd	 megadja	 a	 pénzt.	 Ez

baromira	 tetszett.	Nem	 tudjuk	 valahogyan	 visszaszerezni	 a	 pénzt	 attól	 a	 két
fasztól?	Tudjuk	a	nevüket	meg	minden.

– Mivel	tudnád	megfenyegetni	őket?
– Nem	 tudom.	 Gondolom,	 semmivel.	 Akkor	 éjjel	 azt	 mondtad,	 beszélni

akarsz	mindenkivel,	hogy	kitaláljuk,	mit	tegyünk.	De	ez	nem	igaz,	ugye?	Csak
azt	akartad,	hogy	mindenki	legyen	ott,	amikor	leleplezed	Bobbyt.

– Akkor	jó	ötletnek	tartottam.
– Aha.	 Szóval	 akkor	 mindenről	 beszéltünk,	 csak	 erről	 nem.	 Hogy	 mit

tehetnénk	velük.	Hogy	hogyan	szerezhetnénk	vissza	a	pénzünket.
– Nem	sokat.
– Azt	 sejtem.	Mit	 csinálunk?	 Kiraboljuk	 azokat,	 akik	 kiraboltak	 minket?

Nem	 az	 én	 stílusom.	A	 helyzet	meg	 az,	 hogy	 csak	 pénzről	 van	 szó.	 Semmi
másról.	 Ez	 a	 pénz	 a	 bankban	 pihent,	 semmit	 sem	 kezdtem	 vele,	 így	 aztán



kurvára	nem	számít,	hogy	Bobby	kiszedte	belőlem.	Érted,	hogy	mire	akarok
kilyukadni?

– Azt	hiszem.
– Bárcsak	el	tudnám	felejteni	–	sóhajtott.	–	Mert	állandóan	csak	ezen	jár	az

agyam.	Bárcsak	tudnám	hagyni	az	egészet	a	francba.
	
A	 hétvégét	 velem	 töltötték	 a	 fiaim.	 Ez	 volt	 az	 utolsó	 hétvégénk	 azelőtt,

hogy	 táborba	 mentek.	 Szombat	 reggel	 kimentem	 értük	 a	 vasútállomásra,
vasárnap	 este	 meg	 vissza.	Megnéztünk	 egy	 filmet,	 hogy	 mit,	 arra	 már	 nem
emlékszem,	a	vasárnap	reggelt	és	délelőttöt	a	Wall	Street	és	Fultoni	a	halpiac
környékén	 töltöttük.	 De	 lehet,	 hogy	 ez	másik	 hétvége	 volt.	 Összefolynak	 az
emlékezetemben	ezek	a	napok.

A	vasárnap	estét	a	Village-ben	töltöttem,	és	csak	hajnalban	értem	vissza	a
hotelomba.	 A	 telefon	 csörgése	 rángatott	 ki	 egy	 frusztráló	 álomból:	 egy
veszélyes	futóhídról	igyekeztem	lejutni,	de	csak	nem	bírtam	lejjebb	kerülni.

Felvettem	 a	 telefont.	 Egy	 mogorva	 hang	 szólt	 bele:	 –	 Nos,	 erre	 nem
számítottam,	 de	 legalább	 nem	 kell	 amiatt	 aggódnunk,	 hogy	 a	 bíróságon
veszítünk.

– Ki	beszél?
– Jack	Diebold.	Mi	bajod	van?	Olyan	a	hangod,	mintha	most	keltél	volna

fel.
– Már	felkeltem	–	feleltem.	–	Miről	beszélsz?
– Nem	láttad	az	újságot?
– Aludtam.	Mi…
– Tudod,	 hogy	 mennyi	 az	 idő?	Majdnem	 dél.	 A	 stricik	 szoktak	 ilyenkor

felkelni.
– Nem	mondod.
– Vegyél	egy	újságot	–	mondta.	–	Egy	óra	múlva	hívlak.
	
A	News	 a	 címlapján	 hozta	 a	 hírt.	 A	GYILKOSSÁG	GYANÚSÍTOTTJA

FELKÖTÖTTE	 MAGÁT	 A	 CELLÁJÁBAN.	 A	 sztori	 a	 harmadik	 oldalon
folytatódott.

Miguelito	 Cruz	 széttépte	 a	 ruháját,	 összekötötte	 a	 csíkokat,	 odalára
állította	a	vaságyát,	felmászott	rá,	egy	vízvezetékre	kötötte	a	ruhacsíkokat,	és
leugrott	az	ágyról,	át,	a	másik	világba.

Jack	 Diebold	 nem	 hívott	 vissza,	 de	 az	 esti	 hatórás	 hírekből	 mindent
megtudtam.	 Miután	 közölték	 vele	 barátja	 halálhírét,	 Angel	 Herrera



visszavonta	eredeti	meséjét,	és	elismerte,	hogy	Cruzzal	közösen	 tervelték	ki
és	hajtották	végre	a	betörést	Tillaryékhez.	Miguelito	hallott	zajt	az	emeletről,
és	 a	 kezében	 egy	 konyhakéssel	 felment	 megnézni,	 mi	 az.	 Halálra	 szúrta	 az
asszonyt,	Herrera	meg	 elborzadva	 figyelte.	Miguelitóban	 gyorsan	 felment	 a
pumpa,	 mondta	 Herrera,	 de	 barátok	 voltak,	 unokatestvérek,	 és	 közösen
találták	ki	a	meséjüket,	hogy	megvédjék	Miguelitót.	De	most,	hogy	a	barátja
halott,	Herrera	végre	elmondta,	mi	történt.

	
Az	 a	 vicces,	 hogy	úgy	 éreztem,	ki	 kell	mennem	Sunset	Parkba.	Az	ügyet

lezártam,	mindenki	lezárta	az	ügyet,	de	én	mégis	úgy	éreztem,	hogy	végig	kell
járnom	a	bárokat	a	Negyedik	sugárúton,	rumra	kell	meghívnom	hölgyeket,	és
közben	csipszet	ennem.

Persze	 nem	mentem	 ki.	Még	 csak	 nem	 is	 gondolkodtam	 rajta	 komolyan.
Ugyanakkor	mégis	úgy	éreztem,	ezt	kellett	volna	tennem.

Aznap	este	az	Armstrongban	voltam.	Nem	ittam	sem	túl	gyorsan,	 sem	 túl
sokat,	hanem	lassan	és	módszeresen,	és	valamikor	fél	tizenegy	körül	nyílt	az
ajtó,	 és	már	azelőtt	 tudtam,	ki	 az,	hogy	megfordultam	volna.	Tommy	Tillary
állt	 ott	 kicsípve,	 frissen	 borotválva,	 az	 első	 látogatása	 az	 Armstrongban	 a
felesége	halála	óta.

– Nézzétek	csak,	ki	van	itt	–	szólalt	meg	nagy	hangon,	aztán	kiült	az	arcára
az	 a	nagy-nagy	vigyor.	Emberek	 siettek	oda	hozzá,	 kezet	 fogtak	vele.	Billie
állt	 a	 pult	mögött,	 és	megelőzte	Tommyt.	Bejelentette,	 hogy	mindenki	 a	 ház
vendége,	éppen	akkor,	amikor	Tommy	erősködni	kezdett,	hogy	következő	kört
ő	 állja.	Nagylelkű	 gesztus	 volt,	mivel	 harmincan	 vagy	 negyvenen	 voltunk	 a
kocsmában,	 de	 szerintem	 Tommyt	 az	 sem	 érdekelte	 volna,	 ha	 három-	 vagy
négyszázan	vagyunk.

Maradtam	 a	 helyemen,	 hagytam,	 a	 többiek	 hadd	 zsongják	 körül,	 de	 ő
átküzdötte	 magát	 a	 tömegen,	 és	 átkarolta	 a	 vállamat.	 –	 Ez	 itt	 az	 ember	 –
jelentette	be.	–	Az	ember,	 akinél	 jobb	detektív	még	nem	született.	Ennek	az
embernek	a	pénze	–	közölte	Billie-vel	–	ma	semmit	sem	ér.	Nem	vehet	piát,
nem	vehet	kávét,	és	ha	a	vécé	fizetős	lenne,	azért	sem	fizethetne.

– A	vécé	még	mindig	 ingyenes	 –	 felelte	Billie.	 –	De	ne	 adjunk	ötleteket
Jimmynek.

– Ne	mondd,	 hogy	 nem	 jutott	még	 eszébe	 –	 nézett	 rá	 Tommy.	 –	Matt,	 te
drága,	jó	ember,	hát	én	szeretlek	téged.	Szarban	voltam,	minden	összeesküdött
ellenem,	de	te	kiálltál	mellettem.

Mi	a	fenét	csináltam	én?	Nem	én	kötöttem	fel	Miguelito	Cruzt,	és	nem	is	én



szedtem	 ki	 a	 vallomást	 Herrerából.	 Még	 csak	 nem	 is	 láttam	 őket.	 Tommy
pénzét	elfogadtam,	és	most	nagyon	úgy	látszott,	hogy	még	a	piámat	is	ő	fogja
fizetni.

Nem	tudom,	mennyi	ideig	maradtunk.	Különös	módon	az	én	piálásom	úgy
lassult,	 ahogy	 Tommyé	 gyorsult.	 Azon	 tűnődtem,	 miért	 nem	 hozta	 magával
Carolynt.	Nem	gondoltam,	 hogy	 ad	 egyáltalán	 valamit	 a	 látszatra,	 hiszen	 az
ügynek	vége.	És	azon	is	tűnődtem,	vajon	nem	sétál-e	be	Carolyn.	Elvégre	ez
volt	az	egyik	kedvenc	kocsmája,	és	gyakran	szokott	odajárni.

Tommy	 egy	 idő	 után	 kiterelt	 az	Armstrongból,	 gondolom,	 neki	 is	 eszébe
jutott,	hogy	ez	Carolyn	egyik	törzshelye.	–	Ma	este	ünnepiünk	–	jelentette	ki.	–
Nem	akarunk	egyetlen	helyen	gyökeret	ereszteni.	Annyi	még	a	kocsma.

A	 Rivierával	 jött,	 beültem	mellé.	 Beugrottunk	 pár	 helyre.	 Az	 egyik	 egy
görög	 kocsma	 volt	 az	 East	 Side-on,	 ahol	 a	 pincérek	 úgy	 néztek	 ki,	 mint	 a
maffia	 bérgyilkosai.	Megnéztünk	 néhány	 felkapottabb	 krimót	 is,	 köztük	 Jack
Balkinét,	 ahonnét	 Bobby	 szerint	 Skip	 ellopta	 a	 pénzt,	 amiből	 aztán
megnyitották	 a	 Miss	 Kittyt.	 Végül	 egy	 sötét,	 barlangszerű
becsületsüllyesztőben	kötöttünk	ki	a	Village-ben.	Lassan	rájöttem,	hogy	mire
emlékeztetett.	Arra	a	norvég	bárra	Sunset	Parkban,	a	Fjordra.	Akkoriban	elég
jól	ismertem	a	kocsmákat	a	Village-ben,	de	ezen	a	helyen	még	nem	jártam,	és
nem	is	voltam	képes	soha	többé	megtalálni.	Talán	nem	is	a	Village-ben	volt,
hanem	valahol	Chelsea-ben.	Tommy	vezetett,	és	én	nem	figyeltem	rá,	hogy	hol
járunk.

Akárhol	 is	 volt	 a	 kocsma,	 a	 változatosság	 kedvéért	 a	 vendégek	 nem
hangoskodtak,	 így	 beszélgetni	 is	 tudtunk.	 Egyszer	 csak	 megkérdeztem	 tőle,
mivel	érdemeltem	ki	a	dicséretét.	Egy	ember	megölte	magát,	egy	másik	meg
beismerő	vallomást	tett.	Mi	szerepem	volt	nekem	ebben?

– Hát	amit	megtudtál	–	felelte.
– Mit	 tudtam	 meg?	 Mit	 derítettem	 ki?	 Mert	 ha	 hoztam	 volna	 neked	 pár

hajszálat	 meg	 körömdarabot	 tőlük,	 és	 te	 egy	 vudupapnak	 adod,	 akkor	 még
megértem.

– Sok	mindent	kiderítettél	Cruzról.
– Gyilkossággal	vádolták.	Nem	azért	kötötte	fel	magát,	mert	attól	félt,	hogy

a	buziverések	miatt	elítélik.
Tommy	kortyolt	egyet	a	whiskyjéből.	–	Pár	nappal	ezelőtt	egy	fekete	fickó

ment	oda	Cruzhoz.	Akkora,	mint	egy	ruhásszekrény.	„Majd	megtudod,	milyen
az	 igazi	 börtön,	 amikor	 felvisznek	 Green	 Havenbe.”	 Ezt	 mondta	 neki.
„Mindenkinek	te	leszel	a	csaja.	A	doktor	egy	új	segglyukat	vág	a	valagadon,



mire	kikerülsz	onnan.”
Nem	mondtam	semmit.
– Kaplan	–	folytatta	Tommy	–	beszélt	valakivel,	aki	beszélt	valakivel,	és	ő

beszélt	Cruzzal.	Az	meg	belegondolt,	milyen	lesz	mindenki	macájának	lenni,
aztán	mindenki	arra	lett	figyelmes,	hogy	a	kis	rohadék	lóg	a	levegőben,	alatta
meg	semmi	sincs.

Nem	 bírtam	 formába	 lendülni.	 Néztem	 az	 italomat	 magam	 előtt,	 amíg
Tommy	odament	a	pulthoz	egy	újabbért.	Ugyan	nem	ittam,	de	nekem	is	hozott
egy	pohárral.

Amikor	visszaért,	így	szóltam:	–	Herrera.
– Bevallott	mindent.
– És	Cruzra	kente	a	gyilkosságot.
– Miért	ne?	Cruznak	nem	volt	kifogása	ellene.	Különben	 is,	valószínűleg

tényleg	 Cruz	 ölte	 meg	 Peget,	 de	 ki	 tudja,	 valójában	 ki	 volt.	 És	 ha	 már	 itt
tartunk,	kit	érdekel?	Az	van,	Matt,	hogy	hasznos	dolgokat	tudtál	meg.

– Hogyne	–	feleltem.	–	Ami	miatt	Cruz	megölte	magát.
– Herrerának	 meg	 ott	 vannak	 a	 gyerekei	 Puerto	 Ricóban.	 Drew	 beszélt

Herrera	 ügyvédjével,	 aki	 beszélt	 Herrerával,	 és	 átadta	 neki	 az	 üzenetet:
akármit	is	csinálsz,	betörésért	leültetnek,	talán	még	gyilkosságért	is,	de	ha	jó
történetet	 mondasz	 el	 a	 rendőröknek,	 akkor	 kevesebbet	 fogsz	 kapni,	 és
ezenfelül	 Mr.	 Tillary	 megbocsát	 neked,	 és	 a	 feleséged	 meg	 a	 gyerekeid
minden	hónapban	kapnak	egy	szép	kis	csekket	Santurcéban.

A	 bárpultnál	 két	 idős	 férfi	 a	 Louis-Schmelling	 összecsapást	 elevenítette
fel.	A	másodikat,	amikor	Louis	szándékosan	büntette	meg	a	német	bajnokot.
Az	egyik	a	levegőbe	bokszolva	mesélte,	mi	történt.

– Ki	ölte	meg	a	feleséged?	–	kérdeztem.
– A	kettő	közül	valamelyik.	Ha	tippelnem	kellene,	akkor	azt	mondom,	hogy

Cruz.	 Olyan	 gonosz	 szeme	 volt.	 Az	 ember	 belenézett,	 és	 látta,	 hogy	 egy
gyilkos.

– Mikor	néztél	bele	a	szemébe?
– Amikor	a	házban	dolgoztak.	Tudod,	kitakarították	a	pincét	meg	a	padlást.

Mondtam,	hogy	segítettek,	nem?
– Mondtad.
Szélesen	 mosolygott,	 én	 meg	 merev	 arccal	 megvártam,	 amíg	 lefagy	 a

mosoly	az	arcáról.	–	Herrera	segített	neked	a	ház	körül	–	mondtam.	–	Cruzzal
soha	nem	találkoztál.

– Dehogyisnem.	Ott	volt	vele.	Segített	neki.



– Ezt	még	nem	említetted.
– Dehogynem.	Vagy	elfelejtettem.	Mit	számít?
– Cruz	 nem	 volt	 oda	 a	 fizikai	 munkáért	 –	 feleltem.	 –	 Ő	 nem	 jött	 el

kihordani	a	szemetet	a	házatokból.	Akkor	meg	mikor	láttad	a	szemét?
– Jézusom,	Matt.	Talán	az	újságban	láttam	a	fotóját,	vagy	csak	megéreztem,

hogy	milyen	lehet	a	szeme.	Mit	lovagolsz	ezen?	Akármilyen	is	volt	a	szeme,
most	már	nem	lát	vele	semmit.

– Ki	ölte	meg	Peget,	Tommy?
– Nem	azt	kértem,	hogy	szállj	le	a	témáról?
– Felelj	a	kérdésre.
– Már	válaszoltam.
– Te	ölted	meg,	igaz?
– Megőrültél?	 És	 ne	 kiabálj,	 az	 isten	 szerelmére.	 Még	 a	 végén

meghallanak.
– Megölted	a	feleséged.
– Cruz	 ölte	 meg,	 és	 erre	 Herrera	 megesküdött.	 Nem	 elég	 ez	 neked?

A	 kibaszott	 zsaru	 haverod	meg	 rám	 szállt,	 és	 nem	 hagyott	 békében.	 Kurva
piócája.	Én	nem	ölhettem	meg	Peget.

– Dehogyisnem.
– Mi	van?
Egy	hímzéssel	letakart	fotel.	A	kilátás	az	Owl’s	Head	Parkra.	A	por	szaga,

ahogy	lassan	elnyomja	a	gyöngyvirág	illatát.
– Gyöngyvirágok	–	mondtam.
– A	mik?
– Így	csináltad.
– Miről	beszélsz?
– A	második	emeleten,	a	feleséged	nagynénjének	a	szobája.	Ott	éreztem	a

parfümjét.	 Azt	 hittem,	 csak	 benne	 maradt	 az	 illat	 az	 orromban,	 de	 nem.
A	 feleséged	 ott	 volt	 fenn,	 abban	 a	 szobában,	 ezért	 éreztem	 az	 illatát.	 Ezért
nem	eresztett	az	a	szoba,	ezért	éreztem	ott	a	jelenlétét.	A	szoba	mondani	akart
nekem	valamit,	amit	én	nem	tudtam	megérteni.

– Nem	tudom,	miről	beszélsz.	Tudod,	mi	vagy	te,	Matt?	Egy	kicsit	részeg,
az.	Holnap	felébredsz,	és…

– Munka	után	eljöttél	az	irodából,	hazasiettél	Bay	Ridge-be,	és	felvitted	a
feleséged	 a	 harmadik	 emeletre.	 Hogyan	 csináltad?	 Elkábítottad?	 Altatót
kevertél	 az	 italába,	 aztán	 felvitted	 a	 második	 emeletre,	 és	 megkötözve
otthagytad.	 Megkötözted,	 betömted	 a	 száját,	 és	 otthagytad	 eszméletlenül.



Aztán	visszarohantál	Manhattanbe,	és	elmentél	Carolynnal	vacsorázni.
– Én	nem	fogom	ezt	végighallgatni.
– Herrera	 és	Cruz	 éjfél	 körül	 törtek	be,	 pont,	 ahogy	megbeszélted	velük.

Azt	hitték,	hogy	egy	üres	házat	pakolnak	ki.	A	feleséged	ott	feküdt	elkábítva	a
másodikon,	 ahova	 nem	 volt	 miért	 felmenniük.	 Gondolom,	 a	 biztonság
kedvéért	 az	 ajtót	 is	 bezártad.	 Kipakolták	 a	 házat,	 és	 szépen	 hazamentek.
Elégedetten,	mert	ilyen	gyorsan	és	könnyen	már	régen	kerestek	ennyi	pénzt.

Felemeltem	a	poharamat.	Aztán	eszembe	jutott,	hogy	ő	fizette,	így	letettem.
Ekkor	 meg	 az	 jutott	 eszembe,	 hogy	 ez	 nevetséges.	 Ahogy	 a	 pénznek	 sincs
tulajdonosa,	úgy	a	whisky	sem	tudja,	ki	fizette	ki.

Nyeltem	egy	nagyobb	kortyot.
– Aztán	pár	óra	múlva	megint	kocsiba	ültél	–	folytattam	és	visszarohantál

Bay	 Ridge-be.	 Lehet,	 hogy	 a	 barátnőd	 italába	 is	 tettél	 valamit,	 nehogy
felébredjen.	Egy	órára	volt	 szükséged,	maximum	másfélre.	Akkor	hajnalban
alig	 volt	 forgalom,	 hamar	 hazaértél.	 Senki	 sem	 látta,	 hogy	 megérkeztél	 a
házhoz.	Csak	 fel	kellett	menned	a	másodikra,	 levinni	 a	 feleséged	az	 elsőre,
agyonszúrni,	megszabadulni	a	késtől,	majd	visszamenni	a	városba.	Így	tetted,
Tommy,	igaz?

– Nem	is	hiszem,	mennyi	szart	hordasz	össze.
– Mondd,	hogy	nem	te	ölted	meg.
– Már	mondtam.
– Mondd	megint.
– Nem	én	öltem	meg	őt,	Matt.	Nem	öltem	meg	senkit.
– Na,	még	egyszer.
– Neked	 meg	 mi	 a	 bajod?	 Nem	 öltem	 meg	 Peget.	 Te	 magad	 segítettél

bebizonyítani,	 most	 meg	 az	 egészet	 ellenem	 akarod	 fordítani.	 Esküszöm	 az
istenre,	hogy	nem	én	öltem	meg.

– Nem	hiszek	neked.
A	 pultnál	 egy	 férfi	Rocky	Marcianóról	 beszélt.	A	 legjobb	 bokszoló,	 aki

valaha	 élt,	mondta.	Nem	volt	 jóképű,	 nem	volt	 izmos,	 de	 az	 a	 vicces,	 hogy
minden	meccs	végén	ő	maradt	talpon,	és	nem	az	ellenfele.

– Jézusom	–	mondta	Tommy.
Becsukta	a	szemét,	fejét	a	kezébe	temette.	Nagyot	sóhajtott,	majd	felnézett.

–	Tudod,	mókás	egy	dolog	ez.	A	 telefonban	vagyok	olyan	 jó	üzletkötő,	mint
amilyen	 bokszoló	 Marciano	 volt.	 Nálam	 jobb	 a	 világon	 nincs.	 Esküszöm
neked,	 az	 araboknak	 adok	 el	 homokot,	 télen	 jeget,	 de	 szemtől	 szemben	már
szart	 sem	érek.	Ha	nem	 lenne	 telefon,	meg	sem	 tudnék	élni.	Szerinted	miért



van	ez?
– Majd	te	megmondod	nekem.
– Esküszöm	 neked,	 hogy	 nem	 tudom.	 Régebben	 azt	 hittem,	 az	 arcom,	 a

szemem	meg	 a	 szám	miatt	 van.	Nem	 tudom.	A	 telefonon	minden	 úgy	megy,
mint	ahogy	a	nagykönyvben	van	megírva.	Beszélek	egy	idegennel,	nem	tudom,
hogy	néz	ki,	 nem	 látom	az	 arcát,	 ő	 sem	az	 enyémet.	Mindent	 el	 tudok	 adni.
Viszont	 szemtől	 szemben.	 Ez	 már	 más	 történet.	 –	 Rám	 nézett,	 de	 nem	 a
szemembe.	–	Ha	telefonon	beszélnénk,	már	meg	lennél	győzve.	Régen.

– Lehet.
– Biztos.	Kibaszottul	 biztos.	Az	 egészet	 beszlopáltad	volna.	Matt,	 tegyük

fel	 a	 vita	 kedvéért,	 hogy	 én	 öltem	meg	Peget.	Baleset	 volt.	Hirtelen	 történt
minden,	idegesek	voltunk	a	betörés	miatt,	én	félig	piás	voltam,	és…

– Az	egészet	eltervezted	előre,	Tommy.	Eltervezted,	és	működött.
– Amit	itt	elmondtál,	az	egészet,	na,	abból	semmit	sem	tudsz	bizonyítani.
Nem	mondtam	semmit.
– És	te	segítettél	nekem.	Ezt	ne	feledd.
– Nem	fogom.
– És	 nem	 ültetnének	 le,	 Matt,	 akármit	 is	 teszel	 vagy	 nem	 teszel.	 Még	 a

bíróságig	 sem	 jutna	 el	 az	 ügy,	 de	 ha	mégis,	 akkor	 is	 én	 nyernék.	Mindenkit
megkímélsz	 a	 fölösleges	 kellemetlenségtől	 meg	 munkától.	 Mondok	 én
valamit.

– Mit?
– Ma	este	a	pia	beszélt	belőlünk.	Két	üveg	whisky	dumált.	Ennyi.	Reggelre

el	 is	 felejthetjük	 az	 egészet.	 Nem	 öltem	 meg	 senkit,	 te	 nem	 állítottad	 az
ellenkezőjét,	minden	oké,	haverok	vagyunk.	Ugye?	Ugye?

Csak	néztem	rá	szótlanul.
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Ez	hétfő	 este	 történt.	Nem	emlékszem	pontosan,	 hogy	mikor	 beszéltem	 Jack
Diebolddal,	 de	 vagy	 kedden,	 vagy	 szerdán.	 Először	 a	 kapitányságon
kerestem,	végül	otthon	találtam	meg.	Kicsit	beszéltünk,	aztán	megszólaltam:	–
Tudod,	azt	hiszem,	kitaláltam,	hogy	hogyan	tehette.

– Te	 hol	 jártál	 eddig?	 Van	 egy	 halottunk,	 meg	 egy	 másik,	 aki	 mindent
bevallott.

– Tudom	–	feleltem.	–	De	azért	hallgass	meg.	–	Azzal	elmagyaráztam	neki,
Tommy	Tillary	miként	ölhette	meg	a	feleségét.	Párszor	el	kellett	ismételnem,
ám	Jack	még	akkor	sem	volt	meggyőzve.

– Nem	 is	 tudom	 –	 kételkedett.	 –	 Elég	 komplikáltnak	 hangzik.	 A	 nőnek
ehhez	végig	a	padláson	kellett	volna	lenni.	Nyolc	vagy	tíz	órát.	Ilyen	sokáig
egyedül	hagyta	volna?	És	mi	van,	ha	magához	tér,	és	kioldja	a	köteleit?	Akkor
aztán	Tommy	nagy	szarban	van.

– De	 nem	 gyilkossággal	 vádolják.	 A	 felesége	 feljelenthette	 volna	 azért,
mert	megkötözte,	de	mutass	nekem	egy	férjet,	akit	ezért	börtönbe	zártak.

– Igaz,	 addig	 nem	 nagyon	 vállal	 rizikót,	 amíg	 meg	 nem	 öli.	 Ha	 pedig
megölte,	 akkor	 nincs	miért	 aggódnia.	 Illetve	 van,	 de	 ez	más	 kérdés.	 Értem,
hogy	mit	mondasz,	Matt.	Egy	kicsit	meredek,	nem	gondolod?

– Nos,	csak	gondolkodtam,	hogy	hogyan	ölhette	meg	a	feleségét.
– A	való	életben	ilyenek	nem	történnek.
– Gondolom,	nem.
– És	ha	mégis,	akkor	sem	jutsz	vele	semmire.	Gondolj	csak	bele,	mennyi

ideig	magyaráztad	nekem,	pedig	én	ebből	élek.	Ha	az	esküdtszék	előtt	kezdesz
bele,	 valami	 faszkalap	 ügyvéd	 harminc	 másodpercenként	 félbeszakít.	 Te	 is
tudod,	 hogy	 az	 esküdtszék	 tagjai	mit	 szeretnek.	Hátranyalt	 hajú,	 barna	 bőrű
vádlottat,	a	kezében	kés,	az	ingén	vér.	Ezt	szeretik.

– Tudom.
– Különben	is,	ez	már	lejárt	lemez.	Tudod,	hogy	most	min	dolgozom?	Egy

családon	Borough	Parkban.	Olvastad?
– Az	ortodox	zsidók?
– Három	 ortodox	 zsidó,	 apa,	 anya,	 fiú.	 Az	 apának	 hosszú	 a	 szakálla,	 a

fiúnak	 a	 barkója,	 ott	 ülnek	 az	 asztalnál,	 vacsoráznak,	 és	 mindegyiket	 fejbe
lőtték.	Ezen	dolgozom.	Ami	Tommy	Tillaryt	illeti,	kurvára	nem	érdekel,	ha	ő



ölte	meg	a	két	Kennedyt	és	Martin	Luther	Kinget.
– Csak	egy	ötlet	volt	–	feleltem.
– Nos,	 jó	kis	ötlet,	 ezt	 elismerem.	De	nem	 túl	 életszerű,	 és	még	ha	az	 is

lenne,	kinek	van	rá	ideje?
	
Úgy	 döntöttem,	 itt	 az	 ideje	 egy	 italnak.	 A	 két	 ügyemet	 lezártam,	 igaz,

egyiket	sem	megnyugtatóan.	A	fiaim	táborba	mentek.	A	lakbéremet	kifizettem,
és	még	maradt	is	pár	dollárom	a	bankban.	Úgy	éreztem,	minden	okom	megvan
arra,	hogy	egy	hétig	részeg	legyek.

De	a	testem	tudta,	hogy	még	nincs	vége,	és	ugyan	nem	voltam	végig	józan,
azért	annyira	nem	rúgtam	be,	amennyire	terveztem.	Egy	vagy	két	nap	múlva	az
Armstrongban	ültem,	bourbonnel	hígított	kávét	 ittam,	amikor	megjelent	Skip
Devoe.

Az	 ajtóból	 bólintott	 felém.	 Aztán	 odament	 a	 pulthoz,	 ivott	 egy	 gyorsat,
majd	odajött	az	asztalomhoz,	kihúzott	egy	széket,	és	leült.

– Tessék	 –	 tett	 elém	 egy	 barna	 borítékot.	Olyasfajtát,	 amilyet	 a	 bankban
adnak	az	embernek.

– Ez	meg	mi?	–	kérdeztem.
– A	tied.
Kinyitottam.	Tele	volt	pénzzel.	Elővettem	a	bankjegyeket,	 és	átpörgettem

őket	az	ujjaimon.
– Az	isten	szerelmére,	Matt	–	mondta.	–	Ne	csináld	már.	Azt	akarod,	hogy

mindenki	lássa?	Tedd	szépen	zsebre,	és	számold	meg	otthon.
– Ez	meg	mi?
– A	te	részed.	Tedd	már	el.
– Az	én	részem?	Minek	a	része?
Türelmetlenül	 sóhajtott.	 Mérgesen	 beleszívott	 a	 cigarettájába,	 majd

elfordította	 a	 fejét,	 nehogy	 az	 arcomba	 fújja	 a	 füstöt.	 –	 A	 te	 részed	 a	 tíz
lepedőből	 –	 felelte.	 –	 A	 fele	 neked	 jár.	 Tíz	 lepedő	 fele	 öt,	 öt	 van	 a
borítékban.	Tedd	már	meg	azt	a	szívességet,	hogy	elrakod.

– Minek	a	része,	Skip?
– A	jutalomé.
– Miféle	jutalomé?
Skip	állta	a	tekintetemet.	–	Nos,	valamit	visszaszereztem.	Mert	azoknak	a

faszszopóknak	nem	tartoztam	semmivel	sem.	Igaz?
– Nem	tudom,	hogy	miről	beszélsz.
– Atwoodról	 és	 Cutlerről	 –	 válaszolta.	 –	 Szépen	 felnyomtam	 őket	 Tim



Patnél.	A	jutalomért.
Csak	néztem	rá.
– Nem	mehettem	oda	hozzájuk,	hogy	adják	vissza	a	pénzt.	Attól	a	kibaszott

Ruslandertől	 sem	 remélhettem	 egyetlen	 kurva	 centet	 sem,	 mert	 mindet
elköltötte.	 Szóval	 elmentem	 Tim	 Pathez,	 leültünk,	megkérdeztem,	 hogy	még
mindig	 ki	 akarja-e	 fizetni	 a	 jutalmat.	Úgy	 csillant	 fel	 a	 szeme,	mint	 valami
tűzijáték.	Megmondtam	neki	a	két	nevet	meg	a	címet,	és	azt	hittem,	odahajol,
és	megcsókol.

Leraktam	kettőnk	közé	a	borítékot.	Felé	toltam,	ő	visszatolta.	–	Ez	nem	az
enyém,	Skip.

– Dehogyisnem.	 Tim	 Patnek	 is	mondtam,	 hogy	 a	 fele	 téged	 illet,	mert	 te
dolgoztál	meg	érte.	Tedd	csak	el.

– Nem	 akarom.	 Már	 megkaptam	 a	 pénzt	 a	 munkámért.	 Az	 információ	 a
tiedé.	Megvetted	 tőlem.	Ha	eladtad	Tim	Patnek,	akkor	a	 teljes	összeg	 téged
illet.

Szívott	egy	mélyet	a	cigarettájából.	–	A	felét	már	odaadtam	Kasabiannek.
Az	 ötezret,	 amivel	 tartoztam	 neki.	 Ő	 sem	 akarta	 elfogadni.	 Mondtam	 neki,
hogy	fogadja	csak	el,	és	kvittek	vagyunk.	Elvette.	Ez	meg	a	te	részed.

– Nem	akarom.
– Pénz,	Matt.	Mi	a	bajod	vele?
Nem	feleltem.
– Nézd	–	mondta.	–	Tedd	csak	el.	Nem	akarod	megtartani,	ne	tartsd	meg.

Égesd	 el,	 oszd	 szét,	 add	 oda	 valakinek.	Kurvára	 nem	 érdekel,	mit	 csinálsz
vele.	Mert	én	nem	tarthatom	meg.	Nem.	Értesz?

– Miért	ne	tarthatnád	meg?
– Bassza	meg	 –	 sóhajtott.	 –	A	 kibaszott	 kurva	 életbe.	Nem	 tudom,	miért

tettem.
– Miről	beszélsz?
– De	megint	megtennem.	Ez	az	őrület	benne.	Itt	zabái	fel	bent,	de	ha	megint

meg	kellene	tennem,	megint	megtenném.
– Mit?
Rám	nézett.	–	Tim	Patnek	három	nevet	adtam	–	felelte.	–	Három	nevet	és

három	címet.
Hüvelyk-	és	mutatóujja	közé	fogott	egy	cigarettát,	azt	bámulta.	–	Ezt	soha

ne	csináld	–	mondta,	és	a	kávémba	dobta	a	csikket.	–	Mit	művelek?	A	bögréd
félig	 volt.	Azt	 hittem,	 az	 én	kávém,	pedig	nem	 is	 rendeltem.	Mi	 a	 fene	van
velem?	Sajnálom,	Matt,	hozok	egy	új	bögrével.



– Nem	érdekes.
– Reflexből	tettem.	Nem	gondolkodtam,	hanem…
– Skip,	a	kávé	nem	érdekes.	Ülj	vissza.
– Biztos,	hogy	nem	kérsz…
– Biztos.
– Oké	–	mondta,	aztán	elővett	egy	cigarettát,	és	kézfejéhez	ütögette.
– Három	nevet	adtál	Tim	Patnek.
– Igen.
– Atwoodét,	Cutlerét	és…
– Bobbyét	–	bólintott.	–	Eladtam	neki	Bobby	Ruslandert.
A	szájába	tette	a	cigarettát,	elővette	az	öngyújtóját,	és	rágyújtott.	A	füst	a

szemébe	 szállt.	 –	 Beköptem	 Bobbyt	 –	 sóhajtotta.	 –	 A	 legjobb	 barátomat,
persze	 már	 nem	 a	 legjobb	 barátom,	 de	 azért	 én	 szépen	 fogtam	 magam,
beköptem	 és	 eladtam.	 Azt	 mondtam	 Tim	 Patnek,	 hogy	 Bobby	 volt	 a	 belső
ember,	ő	szervezte	az	egészet.	–	Rám	nézett.	–	Szerinted	egy	rohadék	vagyok?

– Nincs	véleményem,	Skip.
– Meg	kellett	tennem.
– Értem.
– De	azt	már	érted,	hogy	miért	nem	tarthatom	meg	a	pénzt,	igaz?
– Igen,	azt	hiszem,	értem.
– Meg	fogja	ám	úszni.	Valahogyan	mindig	megússza.	Emlékezz	csak.	Akkor

éjjel	 úgy	ment	 ki	 az	 irodámból,	mintha	 az	 övé	 lett	 volna.	A	 Színész.	Majd
ebből	is	kiszínészkedi	magát,	igaz?

Nem	szóltam	semmit.
– Meg	tudja	tenni.	Képes	rá.	Ezt	is	megússza.
– Lehet.
Kézfejével	megtörölte	a	szemét.	–	Szerettem	azt	a	barmot	–	mondta.	–	Azt

hittem,	ő	is	szeret	engem.	–	Vett	egy	mély	levegőt,	majd	kifújta.	–	Mostantól
kezdve	nem	szeretek	senkit	–	jelentette	ki.	–	Szerintem	ki	fogja	dumálni	magát
–	állt	fel.	–	És	megússza.

– Lehet.
	
De	 Bobby	 nem	 úszta	 meg.	 Egyikük	 sem	 úszta	 meg.	 A	 hét	 végére

mindhárman	belekerültek	az	újságokba:	Gary	Michael	Atwoodot,	Lee	David
Cutlert	 és	 Robert	 Joel	 Ruslander	 holttestét	 a	 város	 különböző	 pontjain
találták	 meg,	 fejükre	 fekete	 csuklyát	 húztak,	 kezüket	 a	 hátuk	 mögött
összekötözték,	 és	 mindegyik	 tarkójába	 egy	 golyót	 eresztettek	 egy.25-ösből.



Rita	Donegian	holttestét	Cutleré	mellett	találták	meg.	Gondolom,	útban	volt	a
nő.

Amikor	olvastam	a	cikket,	a	pénz	még	mindig	ott	volt	a	barna	borítékban.
Nem	döntöttem	el,	mit	tegyek	vele.	Nem	tudom,	hogy	végül	tudatosan	hoztam-
e	meg	a	döntést,	de	másnap	ötszáz	dollárt	beletömtem	a	St.	Paul	perselyébe.
Elvégre	 sok	 gyertyát	 kellett	 meggyújtanom.	 A	 pénz	 egy	 részét	 elküldtem
Anitának,	 egy	 részét	 betettem	 a	 bankba,	 mert	 valahol	 útközben	 megszűnt
vérdíj	lenni,	pénz	lett	belőle,	egyszerű	pénz.

Gondoltam,	itt	a	történet	vége.	De	tévedtem.
	
A	 telefon	 az	 éjszaka	 közepén	 csöngött.	 Pár	 órája	 aludtam,	 a	 telefon

felébresztett,	 odanyúltam	 érte.	 Egy	 percbe	 is	 beletelt,	 mire	 felismertem	 a
hangot.

Carolyn	Cheetham	volt	az.
– Fel	 kellett	 hívjalak	 –	 kezdte	 –,	 mert	 bourbonivó	 vagy,	 és	 úriember.

Tartozom	neked	ezzel	a	hívással.
– Mi	a	baj?
– Közös	barátunk	kirúgott	–	felelte.	–	És	még	a	cégtől	is	kirúgatott,	hogy	ne

kelljen	 látnia.	 Amikor	 már	 nem	 volt	 rám	 szüksége,	 egyszerűen	 elhajított.
Tudod,	hogyan	csinálta?	Telefonon	keresztül.

– Carolyn…
– Minden	benne	van	a	búcsúlevelemben	–	mondta.	–	Mert	hagyok	egyet.
– Carolyn,	 ne	 csinálj	 semmit	 –	 ültem	 fel,	 és	 bújtam	 bele	 gyorsan	 a

ruháimba.	–	Mindjárt	ott	vagyok.	Leülünk,	megbeszéljük.
– Nem	tudsz	megállítani,	Matthew.
– Nem	 akarlak	 megállítani.	 Csak	 leülünk,	 beszélünk,	 aztán	 azt	 csinálsz,

amit	akarsz.
Letette.
Gyorsan	odarohantam	hozzá,	remélve,	hogy	altatót	vett	be.	A	lépcsőházban

betörtem	 az	 ablakot,	 hogy	 ki	 tudjam	 nyitni	 az	 ajtót,	 aztán	 egy	 régi
hitelkártyával	 jutottam	be	a	 lakásába.	Ha	a	biztonsági	 láncot	 is	beakasztotta
volna,	akkor	be	kell	rúgnom	az	ajtót,	de	szerencsére	nem	tette.

Még	 azelőtt	 éreztem	 a	 lőpor	 szagát,	 hogy	 kinyitottam	 volna	 az	 ajtót.
Az	 egész	 lakás	 bűzlött	 tőle.	 Carolyn	 a	 kanapén	 hevert,	 feje	 félrefordult.
A	fegyver	még	a	kezében	volt,	a	halántékán	fekete	lyuk.

Volt	búcsúlevél	 is,	egy	noteszból	kitépett	 lapon,	a	dohányzóasztalra	 tette,
egy	üveg	Maker’s	Mark	bourbon	alá.	Az	üres	üveg	mellett	egy	üres	pohár	állt.



Láttam	a	kézírásán,	hogy	ivott.	És	a	szavakban	is,	amiket	használt.
Elolvastam	a	búcsúlevelet.	Pár	percig	 csak	álltam	ott,	 nem	sokáig,	 aztán

hoztam	 egy	 törlőruhát	 a	 konyhából,	 és	 letöröltem	 az	 üveget	meg	 a	 poharat.
Fogtam	egy	hasonló	poharat,	elmostam,	eltöröltem,	és	beraktam	a	szárítóba.

A	búcsúlevelet	zsebre	vágtam.	A	kis	fegyvert	kivettem	a	kezéből,	rutinból
megfogtam	a	pulzusát,	aztán	egy	párnát	fogtam	a	fegyver	elé,	hogy	tompítsam
a	lövés	zaját.

Egy	golyót	eresztettem	a	hasába,	a	szív	alá,	majd	még	egyet	a	szájába.
A	fegyvert	zsebre	vágtam,	és	eljöttem.
	
A	 fegyvert	 Tommy	 Tillary	 házában	 találták	 meg	 a	 Colonial	 úton	 a

nappaliban,	 a	 szófa	 párnái	 közé	 dugva.	 A	 fegyvert	 tisztára	 törölték,	 de	 a
rendőrök	találtak	a	táron	egy	ujjlenyomatot,	és	az	Tommyé	volt.

A	fegyverszakértő	megállapította,	hogy	a	golyók	minden	kétséget	kizáróan
abból	a	fegyverből	származnak.	Amikor	a	lövedék	csontot	ér,	eltorzul,	de	az
egyik	Carolyn	hasába	fúródott,	és	teljesen	sértetlen	maradt.

Miután	 a	 sztori	 megjelent	 a	 lapokban,	 felhívtam	 Drew	 Kaplant.	 –	 Nem
értem	–	mondtam.	 –	Tommy	megúszta,	 tisztán,	még	 csak	vádat	 sem	emeltek
ellene.	Akkor	meg	miért	ölte	meg	Carolynt?

– Kérdezze	meg	maga	tőle	–	felelte	Kaplan.	Nem	hangzott	boldognak.	–	Ha
a	véleményemre	kíváncsi,	 szerintem	Tommy	őrült.	Amikor	megkeresett,	 úgy
gondoltam,	 hogy	 talán	 ő	 ölte	 meg	 a	 feleségét,	 talán	 nem,	 de	 nem	 az	 én
feladatom	 elítélni	 őt,	 igaz?	 De	 azt	 nem	 néztem	 volna	 ki	 belőle,	 hogy	 egy
vérszomjas	gyilkos.

– Nem	kérdés,	hogy	ő	ölte	meg	Carolynt?
– Szerintem	nem.	A	fegyver	elég	erős	bizonyíték.	Mindig	arról	beszélünk,

hogy	milyen	jó	úgy	elfogni	a	gyilkost,	hogy	a	fegyver	ott	füstölög	a	kezében.
Tommyval	majdnem	ez	történt.	A	kanapéba	dugni.	Barom.

– Nem	is	értem,	miért	tartotta	meg.
– Talán	másokat	 is	 le	 akart	 lőni.	Ki	 tudja,	mi	 járt	 a	 fejében?	A	 fegyver

nagyon	 erős	 bizonyíték,	 ráadásul	 valaki	 telefonon	 odaszólt	 a	 rendőrségnek,
persze	név	nélkül,	hogy	látott	egy	férfit	elrohanni	a	házból,	és	személyleírást
is	adott	róla.	Tökéletesen	illett	Tommyra.	Jobban,	mint	a	ruhái.	Mert	a	hívó
azt	 is	 leírta.	 Vörös	 zakó,	 meg	 az	 a	 sok	 szar,	 amitől	 úgy	 néz	 ki,	 mint	 egy
jegyszedő	a	régi	Brooklyn	Paramountban.

– Akkor	Tommy	nagy	szarban	van.
– Nos,	 valaki	másnak	 kell	 kihúznia	 őt	 –	 felelte	Kaplan.	 –	Azt	mondtam,



nem	lenne	elfogadható,	ha	most	is	én	védeném.	Mosom	kezeimet.
	
Ezen	 gondolkodtam	 éppen,	 amikor	 olvastam	 az	 újságban,	 hogy	 Angel

Herrera	kiszabadult	a	börtönből.	Mind	a	tíz	évet	letöltötte,	mert	a	börtön	falai
mögött	is	annyi	bajba	került,	mint	kívül.

Valaki	 egy	házilag	barkácsolt	 késsel	megölte	Tommy	Tillaryt,	miután	két
év	és	három	hónapot	már	letöltött	a	büntetéséből.	Azon	gondolkodtam,	vajon
Herrera	 egyenlítette-e	 ki	 a	 számlát,	 de	 soha	 nem	 fog	 kiderülni.	 Lehet,	 hogy
egy	idő	után	már	nem	hozott	a	postás	több	számlát	Santurcébe,	és	Herrera	ezt
a	 szívére	 vette.	Vagy	Tommy	 rosszat	 szólt	 valamelyik	 rabtársának.	 Szemtől
szembe,	amiben	ugye	nem	volt	annyira	sikeres.

Olyan	sok	minden	változott,	olyan	sokan	haltak	meg.
Bezárt	 az	 Antares	 &	 Spiro,	 a	 görög	 kocsma	 a	 sarkon.	Most	 egy	 koreai

zöldséges	van	a	helyén.	A	Polly’s	Cage-t	ma	Cafe	57-nek	hívják,	puccos	hely
lett	belőle,	a	vörös	 tapéta	és	a	bejárat	 fölötti	neonpapagáj	már	 régen	eltűnt.
A	 Red	 Flame	 is	 bezárt,	 meg	 a	 Blue	 Jay	 is.	 A	McGovern	 helyén	most	 egy
Desmond	nevű	étterem	működik.	A	Miss	Kitty	úgy	másfél	 évvel	 azután	zárt
be,	 hogy	 Skipék	 visszavásárolták	 a	 főkönyvüket.	 John	 és	 Skip	 eladtak
mindent.	Az	új	tulaj	egy	homokosbárt	nyitott	a	helyén	Kid	Gloves	névvel,	két
évvel	később	ez	is	bezárt,	most	meg	már	más	van	a	helyén.

Az	 edzőterem,	 ahova	 Skip	 járt,	 szintén	 bezárt,	 alig	 egy	 év	 múlva.	 Egy
moderntánc-stúdió	 költözött	 a	 helyére,	majd	 két	 év	múlva	 az	 egész	 épületet
lebontották,	és	újat	húztak	fel	a	helyére.	A	két	oldalán	lévő	két	francia	étterem
közül	 az	 egyik,	 ahol	 Frannel	 vacsoráztam,	 megszűnt,	 egy	 flancos	 indiai
éttermet	nyitottak.	A	másik	 francia	étterem	még	megvan,	és	azóta	sem	ettem
ott.

Annyi	változás.
Jack	 Diebold	 halott.	 Szívinfarktus.	 Már	 hat	 hónapja	 halott	 volt,	 amikor

hallottam	a	hírt,	mert	a	Tillary-ügy	után	nem	tartottuk	a	kapcsolatot.
John	 Kasabian	 elment	 a	 városból,	 miután	 eladták	 a	 Miss	 Kittyt.	 Egy

hasonló	kocsmát	nyitott	Long	Islanden,	és	azt	hallottam,	hogy	megnősült.
A	Morrissey	 ’77	 végén	 húzta	 le	 a	 rolót.	 Tim	Patet	 fegyverkereskedelem

vádjával	 letartóztatták,	 óvadék	 ellenében	 szabadon	 bocsátották,	 azóta	 sem
látta	senki.	A	testvérei	is	eltűntek.	Különös	módon	a	színház	a	földszinten	még
mindig	megvan.

Skip	 is	halott.	Miután	a	Miss	Kitty	bezárt,	 egyre	 több	 időt	 töltött	 otthon,
magában.	 Egy	 napon	 heveny	 hasnyálmirigy-gyulladást	 kapott,	 és	 a



Rooseveltben	a	műtőasztalon	halt	meg.
Billie	 Keegan	 ’76	 elején	 hagyta	 ott	 az	 Armstrongot,	 ha	 jól	 emlékszem.

Amikor	 utoljára	 hallottam	 felőle,	 teljesen	 leszokott	 a	 piáról,	 és	 San
Franciscótól	 északra	 élt,	 gyertyákat	 csinált	 vagy	 selyemvirágokat,	 vagy
valami	hasonlóan	valószerűtlen	dolgot.	Dennisszel	pár	hónapja	futottam	össze
egy	 könyvesboltban	 az	 Ötödik	 sugárúton.	 A	 keze	 tele	 volt	 könyvekkel	 a
jógáról,	a	spiritualizmusról	meg	a	holisztikus	gyógyulásról.

Eddie	 Koehler	 pár	 éve	 ment	 nyugdíjba	 a	 New	 York-i	 rendőrségtől.
Kétszer	kaptam	tőle	karácsonyi	lapot,	egy	kis	floridai	halászfaluból	küldte,	de
tavaly	 már	 nem	 jött	 tőle	 semmi,	 ami	 azt	 jelenti,	 hogy	 lehúzott	 a
levelezőlistájáról.	Ez	történik	azokkal,	akik	nem	küldenek	karácsonyi	lapot.

Jézusom.	 Hova	 tűnt	 tíz	 év?	 Az	 egyik	 fiam	 egyetemre	 jár,	 a	 másik	 meg
katona.	Meg	nem	tudom	mondani,	mikor	voltunk	utoljára	együtt	meccsen.	Vagy
múzeumban.

Anita	 újra	 férjhez	 ment.	 Még	 mindig	 Syossetben	 él,	 de	 pénzt	 már	 nem
küldök	többé	neki.

Annyi	 a	 változás,	 amik	 úgy	 marják	 szét	 a	 világot,	 ahogy	 a	 sziklát	 a
rácsöppenő	víz.	Az	isten	szerelmére,	tavaly	nyáron	bezárt	a	szent	kocsma	is,
már	ha	így	akarom	hívni.	Az	Armstrong	bérleti	szerződése	lejárt,	Jimmy	nem
újította	meg,	most	meg	egy	istenverte	kínai	étterem	van	a	régi	törzskocsmám
helyén.	Jimmy	nyitott	egy	másik	kocsmát	egy	kicsit	távolabb,	az	Ötvenhetedik
és	a	Tizedik	sarkán,	de	már	nem	esik	útba.

Több	 értelemben	 sem.	Ma	már	 nem	 iszom.	 Egyszerre	 csak	 egy	 nap,	 így
aztán	 nem	 is	 érdekelnek	 a	 kocsmák,	 legyenek	 szentek	 vagy	 profánok.
Kevesebb	időt	 töltök	gyertyák	gyújtásával,	és	 többet	 templomok	pincéjében,
ahol	kávét	iszom	bourbon	nélkül,	papírpohárból.

Szóval,	 amikor	 visszanézek	 az	 elmúlt	 tíz	 évre,	 azt	mondom,	 sok	mindent
másképpen	 csináltam	 volna,	 de	 ma	 minden	 más.	 Minden	 megváltozott.
Minden.	 Teljesen.	 Ugyanabban	 a	 hotelban	 élek,	 ugyanazokat	 az	 utcákat
rovom,	ugyanúgy	járok	kosár-	és	bokszmeccsre,	mint	régen,	de	tíz	éve	mindig
ittam,	most	meg	soha.	Egyetlen	 italt	 sem	bánok,	amit	megittam,	és	 remélem,
hogy	soha	nem	iszom	többet.

Mert	 manapság	 kevésbé	 járt	 úton	 járok,	 és	 most	 ezen	múlik	minden.	 Ó,
igen.	Ezen	múlik	minden.
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