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Ha a szent kocsma 1s bezar
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A versek és a pozok utan
Az éj mar a végére jar,
Es mindenki magdra marad,
Ha a szent kocsma is bezar.

Dave Van Ronk



A Morrissey ablakait feketére festették. A robbanas elég erds és elég kozeli
volt ahhoz, hogy megrdzza az iivegeket. A beszélgetést mondat kdzben
szakitotta félbe, a pincér mozdulatlannd dermedt, €s szinte szoborrd valt:
egyik laba a levegdben, a kezében tartott talca vallmagassagban. A robbanas
hangja elhalt, akar a felkavart homok a sivatagban, a helyiségben egy hosszl
pillanatig hirtelen nagy csend lett, mintha mindenki és minden megilletddott
volna.

Valaki megszolalt: — Jézusom. — Sokan végre mertek levegdét venni.
Az asztalunkndl Bobby Ruslander kivett egy cigarettat a dobozbodl: — Olyan
volt a hangja, mint egy bombanak.

— Egy kis titinbombéanak — mondta Skip Devoe.

— Micsoda?

—Eppen elég az — felelte Skip. — A kis titinbomba a neve ellenére nagyot
robban. Ha papir helyett fémbdl lenne a kiilseje, akkor nem jatéknak, hanem
fegyvernek lehetne hasznalni. Namost, ha meggytjtasz egy ilyen kis
rohadékot, és elfelejted eldobni, akkor fel kell készilndd arra, hogy ¢életed
hatralévo részében mindent bal kézzel kell csindlnod.

— A hangja olyan volt, mint egy igazi bombanak — er6skodott Bobby. —
Granat vagy dinamit, vagy valami hasonl6. Mintha a harmadik vilaghdboru
tort volna ki, olyan volt ez a robbands.

— A szinész mar csak tudja — jegyezte meg Skip. — Nem imadnivalo a
fickd? Oftt harcol a lovészarkokban, megrohamozza az ellenség allasait a
hegyen, a sarban menetel. Bobby Ruslander, ezernyi csata harcedzett
veteranja.

— Piaedzett, nem? — sz6lt kézbe valaki.

— Kibaszott ripacs — borzolt bele Skip Bobby hajadba. — ,,Hah! Hallom az
agyuk dorgését!” Ismeritek a viccet?

— En mondtam neked.

—,,Hah! Hallom az agytk dorgését!” Mikor hallottdl utoljara diihbdl
elstitott fegyvert? Az utolsd habort alatt — mesélte Skip — Bobby hozott egy
papirt a diligyogyaszatol. ,,Kedves Amerikai Hadsereg, kérem, tekintsenek el
Bobby behivasatol, mert a golyodktol teljesen begolyozik.”

— Az apam otlete volt — kozolte Bobby.



—De te meg le akartad beszélni rola. ,,Adjatok mar egy puskat!” Ezt
mondtad. ,,A hazdmat akarom szolgalni!”

Bobby felnevetett. Egyik karjaval a csajat dlelte at, a masikkal a szajahoz
emelte a poharat. — En csak annyit mondtam, hogy szerintem olyan volt a
hangja, mint a dinamitnak.

Skip megrazta a fejét. — A dinamit¢é nem ilyen. Mindegyik
robbandanyagnak mas a hangja. A dinamit nagyot durran, hangosabbat és
laposabbat a titanbombanal. Mindegyiknek mas a hangja. A granaté példaul
olyan, mint egy akkord.

— Az elveszett akkord — mondta valaki, majd megint mas folytatta: —
Hallgassatok csak, tiszta koltészet.

— A kocsmamat Lopatkd & Kézigranatnak akartam nevezni — jegyezte meg
Skip. — Tudjatok, mit mondanak. Lopatkd €s kézigranat esetében nincs olyan,
hogy tisztes tavolsag.

— Szerintem jO név — bolintott Billie Keegan.

— A tarsam utalta — folytatta Skip. — Az a kurva Kasabian azt mondta, ez
nem egy kocsma neve, hanem valami puccos bolté, ami maganiskolakba jaro6
gyerekeknek arul jatékokat a SoHoban. Nekem azért még mindig tetszik.
Lopatkéd & Kézigranat.

— Lofasz és Szopas — szolt kozbe valaki.

— Lehet, hogy Kasabiannek igaza volt. Talan mindenki igy hivta volna. —
Bobbyhoz fordult: — Ha arrdl akarsz besz€lni, milyen a robbands hangja,
akkor besz¢ljiink az aknavetdrdl. Talan Kasabian egy napon majd mesélni fog
az aknavetékrdl. Atkozott egy torténet.

— Okés, majd megkérem, mesélje el.

— Lopatké & Kézigranat — mondta Skip. — Igy kellett volna elnevezniink a
krimét.

Ehelyett Miss Kittynek nevezték el. A legtobben azt hitték, hogy a
Gunsmoke cimili radiosorozat egyik szerepldje alapjan, pedig egy saigoni
bordélyhaz adta az &tletet. En jobbara Jimmy Armstrongnal pialtam a
Kilencedik sugaruton, az Otvenhetedik és az Otvennyolcadik utca kozott.
A Miss Kitty a Kilencediken volt, az Otvenhatodik alatt. En nem nagyon
szerettem az ilyen nagy és hangos helyeket. Hétvégén soha nem mentem oda,
de hét kdzben, miutdn a tdmeg levonult €s igy a zajszint is csokkent, nem is
volt olyan rossz hely.

Aznap éjjel mar jartam ott kordbban is. Az Armstrongnal kezdtem, és ott is
fejeztem be a korutamat. Fél harom koriil mar csak négyen maradtunk: Billie



Keegan a barpult mogott, én eldtte, meg még két ndvér, akik jelentds
mennyiségli Fekete Oroszt dontottek magukba. Billie becsukta a boltot, a két
apolond eltantorgott az éjszakaba, mi ketten meg elindultunk a Miss Kittybe,
amit négy utan Skip bezart, igy végiil mindannyian a Morrissey-ben kotottiink
ki.

A Morrissey soha nem zart be reggel kilenc vagy tiz el6tt. New Yorkban a
baroknak hajnali négykor le kell hiizniuk a roldt, szombatonként egy oraval
korabban, de a Morrissey illegalisan miikodott, ezért az ilyen eldirasok sem
vonatkoztak rd. A Tizenegyedik ¢és a Tizenkettedik sugarit kozott, az
Otvenegyediken volt, egy négyemeletes haz elsé emeletén. Az utcdban az
¢piiletek harmada elhagyatottan allt, ablakaik betdrve vagy bedeszkdzva,
némelyik bejaratat befalaztak.

Az épiilet a Morrissey testvéreké volt. Nem fizethettek tul sokat érte.
A legfels6 két emeleten ¢ltek, a foldszintet kiadtak egy amatér ir
szintarsulatnak, az elsén meg engedély nélkiil mérték a sort és a whiskyt.
Az elsé emeleten az Osszes kozfalat kibontottdk, hogy egy nagy belsé teret
hozzanak 1étre. A falakat a téglaig lepucoltdk, aztdn drotkefével
megtisztitottak, a fenydfapadlot felcsiszoltak, diszkrét lampakat szereltek fel,
az egyik falra egy hatalmas Aer Lingus-posztert tettek, a masikra meg Pearse
beszédét, amit az Ir Koztarsasag kikialtasakor mondott (,,frorszag fiai és
lanyai! Isten és a letlint generaciok nevében...”). Az egyik falnal egy kis
barpult allt, eldtte meg hiisz-harminc egyszerl asztal.

Kettdt 6sszetoltunk, oda iiltiink le. Skip Devoe volt ott, meg Billie Keegan,
az Armstrong pultosa. No meg Bobby Ruslander, és a csaja, egy bavatag
tekintetli, voros haju nd, aki Helen névre hallgatott. Meg egy Eddie Grillo
nevi srac, aki egy olasz étteremben dolgozott pultosként a Negyvenedik utca
kornyékén, és egy Vince nevil alak, aki hangtechnikus vagy mifene volt a
CBS-nél.

En bourbont ittam, vagy Jack Danielst, vagy Early Timest, mivel
Morrissey-nél nincs mas bourbon. Whiskybdl sem volt sok, taldn harom vagy
négy, Canadian Club, egyfajta vodka ¢és gin. Kétféle sor: Bud és Heineken.
Talan még konyak és néhany 16tty. Kahlta biztosan, mert abban az évben
szinte mindenki Fekete Oroszt ivott. Haromféle ir whisky, Bushmill’s,
Jameson meg Power’s. Ez utobbit soha senki nem rendelte, de a Morrissey
testvérek azért nem vették le a polcrol. Az hitte volna az ember, hogy sor is
csak ir van, mondjuk minimum Guinness, de Tim Pat Morrissey egyszer
elmagyardzta nekem, hogy nem szereti az liveges Guinnesst, mert borzalmas



az ize, igy a maga rész¢érdl marad a csapolt valtozatnal, de azt meg az dceédn
tulso partjan lehet csak kapni.

Nagydarab fickok voltak ezek a Morrissey testvérek, magas homlokkal és
kocos, stirli vords hajjal. Fekete nadragot viseltek, fényesre pucolt cipét,
fehér inget, aminek felgylirték az ujjat, és bokaig érd henteskotényt. A fiatal,
vékony, simara borotvalt arcu pincérgyerek is ugyanezt viselte, de rajta ugy
allt, mint valami jelmez. Szerintem valami unokatestvér lehetett. Biztosan vér
szerinti rokona volt a testvérparnak, mert azok idegent nem vettek volna fel.

Heti hét napon tartottak nyitva, délutdn kett6tdl masnap reggel kilencig,
tizig. Egy pia harom dollarba keriilt, tobbe, mint a kornyékbeli barokban,
viszont nem pancsoltak, és reggelig lehetett inni. A sort két dollarért mérték.
A legtobb italt szivesen keverték, de itt nem Iehetett kapni puccos
divatkoktélt.

Nem hiszem, hogy a renddrség valaha is komolyan baszogatta volna 6ket.
Ugyan nem loégott a bejarat f0lott neonfény, azért a legtobben tudtak, mi
miikddik ott. A zsaruk tudtak réla, azon az éjjelen is megpillantottam a
kocsmaban két jarért a Midtown Northbdl, meg egy detektivet, akit még
Brooklynbdl ismertem. A helyiségben iilt még két fekete férfi, Oket is
felismertem: az egyiket gyakran lattam bokszmeccseken a ring mellett, a
masik meg szenator volt az allami térvényhozasban. Biztos vagyok benne,
hogy a Morrissey testvérek fizettek azért, hogy ne zarjak be a kocsmajukat,
ugyanakkor abban is biztos vagyok, hogy a pénzen til még kivalo
kapcsolatokkal is rendelkeztek a helyi politikusok kozott.

A piat nem vizezték, joféle italt szolgaltak fel. Kell ennél tobbet tudni két
emberrdl?

Az épiilet el6tt egy Gyjabb titinbomba robbant. Nem kdzvetleniil eldtte,
hanem egy vagy két sarokkal odébb, igy mi csak beszEltiink tovabb. A CBS
hangtechnikusa amiatt panaszkodott, hogy mar megint kordbban kezdtek el
tinnepelni. — Negyedike pénteken van, igaz? Ma meg elseje?

—Két 6rdja mar masodika.

— Akkor is van még két nap. Hova sietnek?

— Megveszik azokat a kibaszott tiizijatékokat, ¢s nem birnak magukkal —
jegyezte meg Bobby Ruslander. — Tudjatok, kik a legrosszabbak? Azok a
kurva kinaiak. Egy ideig jartam ezzel a lannyal, a Chinatown mellett ¢lt. Ezek
megallas nélkiil gyertyakat égetnek, petardaznak, titinbombat robbantanak. Es
nemcsak juliusban, hanem egész évben. Kurvara imadjék a tlizijatékot.



— A tarsam Kis Saigonnak akarta hivni a krimét — szolt kozbe Skip. —
Mondtam neki, John, az isten szerelmére, az emberek azt hiszik majd, kinai
éttermet nyitottunk, elozonlenek minket a csaladok a Rego parkbdl, és édes-
savanyu levest rendelnek, meg siilt tésztat. Mire 6: Mi a francot tudnak a
kinaiak Saigonr6l? Mondom neki, John, ezt te is tudod, meg én is, de a
csaladok a Rego parkban mi a szart tudnak? Edes-savanyt levest akarnak
majd enni, meg tojasos rizst.

Eddie megszolalt: — Mi van az emberekkel Park Slope-ban?

—Mi van az emberekkel Park Slope-ban? — ismételte Skip, aztan
atgondolta. — Az emberekkel Park Slope-ban. Basszanak egyediil az emberek
Park Slope-ban.

Bobby Ruslander csaja, Helen, nagyon komoly arccal kozolte, hogy az
egyik nagynénje Park Slope-ban él. Skip rameredt. Felemeltem a poharamat.
Ures volt, korbenéztem, hogy szoljak a simara borotvalt pincérnek vagy
valamelyik rokonanak.

Szoval éppen az ajto felé¢ néztem, amikor az kicsapodott. A lenti bejaratnal
kidoboemberként dolgozo testvér tantorgott be rajta, és az egyik asztalra
zuhant. Az italok felborultak, egy sz¢k feldolt.

Két férfi 1épett be mogotte. Az egyik egynyolcvan magas lehetett, a masik
egy kicsit alacsonyabb. A magasabb baseballdzsekit viselt, az alacsonyabbik
kiralykék nejlon szélkabatot. Mindketten baseballsapkat nyomtak a fejiikbe,
arcukra meg vérvords zsebkendot kotottek, a vords haromszog eltakarta
szajukat és orrukat.

Mindketten fegyvert tartottak a keziikkben. Az egyik egy rovid csovi
revolver volt, a masik egy hosszicsovii automata. A férfi, aki az automatat
fogta, felemelte a fegyvert, és kétszer a plafonba 16tt. A 16vésnek nem olyan
volt a hangja, mint a titinbombénak vagy a kézigranatnak.

Gyorsan jottek, €s gyorsan is tdvoztak. Az egyik bement a barpult moge, és
kihozta a Garcia y Vega szivarosdobozt, amiben Tim Pat a pénzt tartotta.
A pulton allt egy iivegedény, rajta egy kézirasos cetli kért segitséget az Eszak-
frorszagban bebortonzott IRA-tagok csaladtagjai szamara. A férfi abbol is
kiszedte a pénzt.

Mikozben az alacsonyabbik ezeket szedte Ossze, a magasabbik a
Morrissey testvérekre fogta a fegyverét, és kipakoltatta a zsebeiket.
A pénztarcajukbdl kiszedte a pénzt, Tim Pattdl meg elvett egy rolni bankot.
Az alacsonyabbik egy pillanatra letette a szivarosdobozt, majd odament a
falhoz, leemelte az Aer Lingus-posztert, ami mogott egy csukott szekrény bijt



meg. SzEtlotte a zarat, kivett egy fém pénzesdobozt, a hona alé vagta, odament
a szivarosdoboz€rt, az ajtohoz sietett, majd eltint.

Ekozben a tarsa végig fegyvert fogott a Morrissey testvérekre. Egészen
pontosan Tim Pat mellkasara célzott, és egy pillanatig azt hittem, le fogja 16ni.
A fegyvere hosszil csovii automata volt, 6 16tt kétszer a plafonba, igy aztan
nem kételkedtem benne, ha Tim Patre 16, nem fog célt téveszteni.

Es én semmit sem tehettem.

A pillanat elmult. A férfi kifijta a levegdt a szdjan keresztiil, a voros
zsebkend6 haromszoge egy kicsit felemelkedett. Kihatralt az ajton, és kovette
a tarsat.

Senki sem mozdult.

Aztan Tim Pat odament a testvéréhez, aki a lenti ajtot vigyazta, halkan
besz¢lgettek. Tim Pat testvére végil bolintott, és odament a nyitott
szekrényhez, becsukta, €s visszaakasztotta elé az Aer Lingus-posztert.

Tim Pat megint valtott par szdt a testvérével, majd megkdszoriilte a torkat.
— Uraim — kezdte, és megsimitotta szakallat jobb kezével. — Uraim, hadd
raboljam egy perciiket azért, hogy elmagyardzzam, pontosan minek voltak
szemtanui. Két baratunk ugrott be, hogy kdlcsonkérjenek par dollart, és mi
orommel alltunk a rendelkezésiikre. Egyikink sem ismerte fel Oket, a
kinézetiik sem tlint fel nekiink, és biztos vagyok benne, hogy a jelenlévdk sem
ismernék fel Oket, ha valami csoda folytdn ismét talalkozndnak veliik. —
Megvakarta a homlokat, majd az ajt6 felé indult, hogy lenn drizze a bejaratot.
— Uraim — mondta megtisztelnének minket, ha meginnanak veliink egy italt.

A Morrissey testvérek szépen felszolgaltdk az italt. Nekem bourbont,
Billie Keegannek Jamesont, Skipnek whiskyt, Bobbynak brandyt, a bavatag
csajanak meg szintén whiskyt. A fické a CBS-tdl sort ivott, Eddie, a pultos
brandyt. Es a tobbick is ittak: a zsaruk, a fekete politikusok, a pincérek, a
pultosok, mindenki. Senki sem kelt fel, hogy elmenjen, hiszen a testvérek
fizették az italt, és az utcdn két fegyveres menekiilt, arca elétt vérvoros
zsebkenddvel.

A sima arcu kuzin és a két testvér hordtdk korbe az italokat. Tim Pat
felreallt, karjat 0sszefonta fehér koténye eldtt, arca kifejezéstelen. Miutan
mindenki megkapta az italat, az egyik testvér sugott valamit Tim Patnek,
megmutatta neki az tlires {ivegedényt, aminek az aljan csak par aprépénz
maradt. Tim Pat arca elsotétiilt.

— Uraim — szdlalt meg, mindenki elhallgatott. — Uraim, a kavarodasban
véletlentil elvitték a pénzt is, amit a Noradnak gy(jtottiink. Mint tudjak, ez a



szervezet timogatia az Eszak-frorszagban bebortonzott politikai foglyok
szerencsétlen sorsu feleségeit és gyerekeit. A vesztes€ég természetesen a
sajatunk, és tobbet nem is akarok beszélni rola, de ott Eszakon nincs mit
ennitik a csalddtagoknak... — Megallt, hogy levegdt vegyen, majd mélyebb
hangon folytatta. — Az {livegperselyt korbeadjuk — mondta —, ¢és ha
valamelyikiik adakozni akar, akkor biztosan szdmithat Isten aldasara.

Taldn egy félérat maradtam utdna, aligha tobbet. Megittam az italt, amit
Tim Pat hozott, meg még egyet kiséronek, és ez elég is volt. Billie és Skip
velem egyiitt jottek el. Bobby meg a csaja maradtak még egy ideig, Eddie atiilt
egy masik asztalhoz, ¢€s egy lannyal kezdett beszélgetni, aki az O’Neal-nél
volt pincérnd.

Az ég mar vildgosodott, az utcdk még iiresek voltak, a hajnal csendje
toltotte meg Oket csupan. Skip szdlalt meg: — Nos, a Norad azért nem jart
rosszul. Frank és Jesse alig taldltak valami pénzt abban az livegurnaban, mi
meg azért elég szépen megtoltottiik.

— Frank és Jesse?

— Az isten szerelmére, vOoros zsebkendok! Tudod, Frank és Jesse James.
Egy- meg 6tdollarosokat vettek ki az tivegbdl, mi meg tizeseket és huszasokat
tettlink bele, szoval a szegény északir feleségek és gyerekek nem jartak
rosszul.

— Szerinted mennyit vittek el Morrissey-¢kt61? — kérdezte Billie.

—Nem tudom. Lehet, hogy a pénzesdobozban iratok voltak meg szentképek,
de azért nem valdszinil, igaz? Lefogadok, hogy a pénzbdl egy rakas fegyvert
tudnak majd kiildeni Derrybe és Belfastba.

— Szerinted az IRA emberei raboltak ki ket?

—Ki mas? — felelte, aztan a cigarettdjat a csatorndba dobta. — Szerintem
Morrissey-¢k is azok. Oda megy a pénziik. Szerintem. ..

— Varjatok!

Megfordultunk. Egy Tommy Tillary nevii férfi integetett felénk Morrissey-
¢k haza eldl. Nagydarab ficko volt, sz€les allkapoccsal, hordonyi mellkassal,
¢s hasonld méretli hassal. Konnyli nyari kabatot viselt, meg nyakkendot.
Majdnem mindig nyakkend6t viselt.

A tarsasdgaban 1év6 nd alacsony volt, vékony, vildgosbarna hajjal, benne
par voros csikkal. Szoros, fakéd farmert viselt, rozsaszin inget, aminek feltlirte
az ujjat. Faradtnak latszott, és egy kicsit részegnek.

— Ismeritek Carolynt? — kérdezte Tillary. — Hat persze hogy ismeritek. —



Mindannyian {idvozoltik a nét. — A sarkon parkolok, mindenki elfér a
kocsimban. Hazaviszlek titeket.

— Szép a hajnal — mondta Billie. — En inkabb sétalok, Tommy.

— Tényleg?

Skip ¢€s én is csatlakoztunk Billie-hez. — A sétatol egy kicsit kimegy az ital
— felelte Skip. — Meg kdzben leengediink. Lefekvés el6tt nem art.

— Biztos? Mert szivesen elviszlek titeket. — Megkdszontiik, és a fejlinket
raztuk.

— A kocsihoz azért elkisértek? Egy kicsit ideges vagyok. Tudjatok, ami a
barban tortént.

— Hogyne, Tom.

— Sz¢&p reggel van, mi? Meleg lesz ma, de most nagyon sz€ép. Eskiiszom, azt
hittem, hogy le fogja 16ni mianevét, Tim Patet. Lattatok az arcat?

— Volt egy pillanat — bélintott Billie —, amikor én is ettdl tartottam.

— Azt hittem, 16v6ldozés lesz. Azt néztem, melyik asztal ald bujjak. De
olyan kicsik az asztalok, hogy kurvara nem mentem volna semmire veliik.

—Igaz.

—Es kicsi célpont sem vagyok, mi? Mit szivsz, Skip? Camelt? Adj mar
egyet, ha nem banod. En fiistsziréset szivok, és hajnalban mar semmi ize
sincs. Kosz. Csak én képzeltem, vagy tényleg volt par zsaru a kocsmaban?

— Volt par.

— Szolgalaton kiviil is viselik a fegyvertiket, igaz?

Ezt télem kérdezte, én meg bélintottam, hogy igy igaz.

— Azt hittem, valamelyik csak csinal valamit.

— El6huzza a fegyverét, és a rablokra fogja?

— Valami hasonlé.

— gy lehet remekiil embereket 6lni — feleltem. — Osszevissza 16v6ldozni
egy tomott kocsmaban.

— Ja, meg hat ott a geller veszélye is.

— Ezt miért mondtad?

Rém nézett, a hangomnak valdban volt éle.

— Hat a téglafalak miatt, asszem — valaszolta. — Még akkor is gellert kaphat
egy golyd, ha a plafonba 16nek, nem?

— Gondolom — feleltem. Egy taxi gurult el mellettiink. A tetején nem égett a
lampa, nem volt szolgilatban, a sofér mellett {ilt valaki. — Egy ilyen
helyzetben egy renddr akar szolgalatban van, akar nincs, csak akkor 16, ha
valaki mar tilizet nyitott. Igen, volt a kocsmaban par zsaru, akik a fegyveriikon



tartottak a keziiket. Ha a ficko leldtte volna Tim Patet, akkor a zsaruk is
tiizelni kezdenek. Feltéve, hogy valamelyikiik tisztan latja.

—Es ha elég jozanok — szurta kozbe Skip.

—Jogos — bolintott Tommy. — Matt, nem léptél kdzbe par éve, amikor ki
akartak rabolni egy kocsmat? Valaki emlitette.

— Az egy kicsit mas volt — valaszoltam. — Mar agyonl6tték a csapost,
amikor én elékaptam a fegyverem. Es a kocsmaban nem 16voldoztem. Hanem
kovettem Oket az utcara.

Ez jart a fejemben, igy lemaradtam par mondatrol. Amikor észbe kaptam,
Tommy éppen nagyban magyardzott. Hogy arra szamitott, a rabldok
mindenkinek elszedik a pénzét.

— Sokan voltak ma a Morrissey-nél — folytatta. — Ejszakai meldsok, tobben
az aznapi bevétellel a zsebiikben iiltek ott. Azért az meglepd, hogy minket nem
raboltak ki, nem?

— Gondolom, siettek.

— Nalam csak par szaz dollar van, amit nem szivesen adtam volna oda egy
alaknak, aki zsebkenddt kotott az arca elé. Kifejezetten megkdnnyebbiiltem,
hogy nem raboltak ki. Aztan amikor az iz¢, a Norad iivegedényét kdrbeadtak,
na, akkor meg nagylelkii voltam. Husz dollart adtam az 6zvegyeknek meg az
arvaknak, minden gondolkodas nélkiil.

— Az egész csak szinjaték volt — jegyezte meg Billie Keegan. — Azok a
rablok csaladtagok voltak, €s par hetente eljatsszak ezt a rabldsdit, hogy pénzt
gylijtsenek a Noradnak.

— Jézusom — nevetett Tommy az 6tleten. — Az nem lenne semmi, mi? Ott a
kocsim. Sz&p nagy csatahajo, mindenkit haza tudok dobni vele, ha
meggondolnatok magatokat.

Maradtunk a sétdnal. Tommy kocsija egy Buick Riviera volt, fehér
boriilésekkel. Kinyitotta az ajtét Carolynnak, aztin megkeriilte a kocsit,
bedugta a kulcsot a zarba, és fintorogva forditotta el, mert a né nem hajolt
oda, hogy beliilrdl kinyissa neki.

Miutan elmentek, Billie szolalt meg: — Egy, fél kettdig az Armstrongban
voltak. Nem hittem volna, hogy itt ldtom dket ma éjjel. Remélem, nem
Brooklynba mennek.

— Ott élnek?

—Tommy ¢l ott — mondta Billie Skipnek. — Carolyn itt lakik a kdrnyéken.
Raadasul Tommy nds. Asszem, gyliri is van az ujjan.

—En soha nem vettem észre.



— Lattatok, hogy a né mennyire be volt seggelve? Amikor elmentek az
Armstrongbol, azt hittem, hogy Tommy hazaviszi. Most, hogy belegondolok,
szerintem haza is vitte. Korabban kosztiim volt rajta, nem, Matt?

— Nem emlékszem.

—Meg mernék eskiidni, hogy az Armstrongban még kosztiim volt rajta.
Valami hivatali ruha, nem pedig az ing meg farmer, amit most viselt. Tommy
hazavitte, megdontdtte, aztdn megszomjaztak, de akkor mar minden be volt
zarva, ezért jottek el T. P. Morrissey-hez. Szerinted, Matt? J6 detektiv lennék?

— Nem csinalod rosszul.

— Tommy nem 61t6zott at, de a nd igen. Most meg az a kérdés, hogy Tommy
hazamegy-e¢ a feleségéhez, vagy Carolynnél alszik. Namost, az az én
kérdésem, hogy ki nem szarja le.

— Eppen ezt akartam kérdezni én is — felelte Skip.

— Aha. Viszont Tommy mondott egy okosat. A rablok miért nem szedték el
a vendégek pénzét ma éjjel? Biztos vagyok benne, hogy tobbeknél j6 par szaz
dollér volt, vagy még annal is tobb.

— Nem érte meg.

—Tobb ezer dollarrol beszéliink.

—Tudom — felelte Skip. — Csak éppen legalabb hisz perc, mire elszedik
mindenki pénzét. A kocsma meg tele volt részegekkel, akik koziil csak az isten
tudja, mennyinek volt fegyvere. Szerintem volt vagy masfél tucat pisztoly ott.

— Komolyan?

—Komolyan. Szerintem még keveset is mondtam. Eldszor is ott van a
harom zsaru. Aztan Eddie Grillo az asztalunknal.

— Eddie-nek fegyvere van?

— Eddie par komoly ember koriil zizeg, €s arrdl a helyrdl nem is beszéltem,
ahol dolgozik. Ott volt a fickod, Chuck a neve, nem igazan ismerem, a Polly’s
Cage-ben dolgozik...

— Tudom, kire gondolsz. Fegyverrel a zsebében jarkal?

— Vagy allandoan 4ll a farka. Higgyetek nekem, rengeteg embernek van
fegyvere. Ha a rablok el akartak volna szedni a vendégek pénzét, sokan a
fegyveriiket vették volna el6 a pénztarcdjuk helyett. Mennyi 1d6 alatt csinaltak
meg a balhét? Ot perc? Szerintem még annyi sem volt. Bertigtdk az ajtot,
beleldttek a plafonba, és mar ott sem voltak, Tim Pat meg csak ott allt végig
karbatett kézzel, savanyu arccal.

—Jogos.

—Es akarmit is vettek volna el a vendégektdl, az csak apropénz lett volna.



— Szerinted a pénzesdoboz tele volt? Mennyi lehetett benne?

Skip megvonta a vallat. — Hisz lepedd.

— Komolyan?

— Huszezer, 6tvenezer, talalgass.

— Azt mondtad korabban, hogy az IRA pénze volt.

—Miért, szerinted mi masra koltenék a pénziiket, Bill? Nem tudom,
mekkora a forgalma a kocsmanak, de heti hét napot tartanak nyitva, és
koltségiik se nagyon van. Az épiiletet bagdért vehették, benne élnek, igy aztan
bérletet sem kell fizetnilik, és ugye alkalmazottbol sincs sok. Biztos vagyok
benne, hogy nem fizetnek sem tarsasagi, sem jovedelemadot, hacsak azok a
bohdcok a foldszinten a szinhdzukkal nem termelnek nyereséget, ami utan
csengetnek valami sarcot. Szerintem legaldbb heti tiz- vagy hliszezret rdntanak
be a kocsmabdl, €s szerinted mire koltik a pénzt?

— Az¢rt kell ide meg oda tejelnitik, hogy ne zarjak be a kocsmat.

— Hogyne, zsaruknak meg politikusoknak perkdlnak, de nem heti tizezer
dollart. Aztan nagy kocsijuk sincs, nem jarnak sehova, nem kdltenek semmire.
Tim Pat meg nem az a figura, aki egy kiscsajnak gyémantokat vesz, €s a tesoi
sem toljak ész nélkiil az ir orrukba a kokaint.

— A te ir orrodba — mondta Billie Keegan.

— Nekem tetszett Pat kis beszéde, meg hogy mindenkinek fizetett egy kort.
Ha j6l tudom, ez volt az elsd alkalom, hogy a Morrissey testvérek meghivtak
mindenkit.

— Kurva irek — mondta Billie.

— Jesszusom, Keegan, te megint részeg vagy.

— Adjunk halat az istennek. Az vagyok, neked meg igazad van.

—Es te mit gondolsz, Matt? Szerinted Tim Pat felismerte Franket és Jesse-
t?

Elgondolkodtam. — Nem tudom. Tim Pat 1ényegében azt mondta, hogy ne
artsuk bele magunkat, 6k majd mindent elintéznek. Taldn politika volt
mogotte.

— Kibaszottul igazad van — helyeselt Billie. — A reformdemokratdk alltak
mogotte.

— Vagy a protestansok — mondta Skip.

— Vagy valami IRA-frakcié. Mert tobb van bel6liik, nem?

— Azért az ember nem mindennap lat protestansokat az arcuk elé kotott
zsebkenddvel — jelentette ki Billie. — Mert vagy a mellényzsebiikbe dugjak a
zsebkenddt, vagy a farzsebiikbe...



— Jézusom, Keegan, te nagyon berugtal.

— Kibaszott Billie Keegan — ingatta a fejét Skip. — Haza kellene kisérniink
ezt a seggfejet.

—Kurva fegyverek — szaladt ki Billie-bdl. — Az ember elmegy inni egyet
lefekvés elott, és fegyvert fognak ra. Neked van, Matt?

— Nekem nincs, Billie.

—Tényleg? — A véllamra tdmaszkodott, hogy ne essen el. — De te zsaru
vagy.

— Voltam.

—Jo, akkor maganzsaru vagy. Még a biztonsagi Oroknek is van fegyverik a
konyvesboltokban. Tudod, aki befelé menet megnézi az aktataskadat.

— Csak a forma kedvéért van nekik.

— Ugy érted, hogy nem 16nek agyon, ha ki akarok sétalni a boltbol 4 skarldt
betii egy példanyaval? Ezt korabban is mondhattad volna, mert akkor nem
fizetek érte. Neked tényleg nincs fegyvered?

— Egy ijabb 6sszeomlott illuzid — jegyezte meg Skip.

—Es mi van a haveroddal, a szinésszel? — kérdezte téle Billie. — Bobbynak
is van stukkere?

—Ha van is neki, szinhazi kellék — felelte Skip. — Es még vaktoltény sincs
benne.

— Honnét tudod? — erdskodott Billie. — Lehet, hogy 6 az iz¢, Bobby, a
kolyok.

— Nem Billy, a kolyokre gondoltal?

—Mi k6z6d hozza, mire gondoltam? Meg akarod mondani nekem, hogy
mire gondoljak? Van neki?

— Kinek van mije?

— Fegyvere Bobbynak, az isten dldjon meg! Nem errdl beszéliink?

— Jesszusom, Keegan, engem aztdn ne kérdezz, mi a szarrol besz€liink.

— Azt akarod mondani, hogy nem figyeltél? Bazdmeg.

Billie Keegan egy elegans épiiletben élt az Otvenhatodik utciban, a
Nyolcadik sugartt kozelében. Az épiilethez kozeledve Osszeszedte magat, €s
egészen jozannak latszott, amikor elbucstzott téliink.

— Matt, Skip — nézett rank. — Majd taldlkozunk.

— Keegan jo srac — mondta egy sarokkal odébb Skip.

— Az

—Es annyira nem is részeg, amennyire mutatta. Csak élvezte a helyzetet.



—Tudom.

— Nalunk, a Miss Kittyben van egy fegyveriink a pult mégott. Egyszer ki-

raboltak, még a régi helyemen, ahol Johnnal dolgoztam, A Masodik
sugaruton volt, a Nyolcvanadik utcaban, a pasi besétalt, fehér férfi, odatolta a
pisztolyat az arcomba, és a bevételt kérte. A vendégeket is kirabolta. Csak
Oten vagy hatan voltak, de elszedte az Osszes pénztarcdjat. Azt hiszem, még a
karoraikat is. Alapos volt.

— Az

— Amig Vietnamban a Kiilonleges Egységnél szolgaltam, egyszer sem
fogtak ram fegyvert. Szoval rablads kozben nem éreztem semmit, de utdna
mérges voltam, érted? Iszonyu diihds. Fogtam magam, vettem egy fegyvert,
ami azota velem van, amikor dolgozom. Most is, a Miss Kittyben. Még
mindig azt gondolom, hogy Lopatkdé & Kézigranitnak kellett volna
elnevezniink.

—Es van engedélyed?

— A fegyverre? — Megrazta a fejét. — Nincs. Ha az ember kocsmakban
dolgozik, nem olyan bonyolult fegyvert venni. Két napig kérdezdskodtem, a
harmadikon meg szdz dollarral kevesebb volt a tdrcdmban. Amiota
megnyitottunk, egyszer raboltak ki minket. John meldzott, nem nyullt a
fegyverhez, atadta a rablonak a pénzt a kasszabol. De az, mondjuk, a
vendégeket nem rabolta ki. John szerint drogos volt, és csak akkor jutott
esz€be a fegyver, amikor a srdc mar eltiint. De az is lehet, hogy eszébe jutott,
csak éppen nem akarta hasznalni. En is ugyanezt tettem volna. Vagy nem. Csak
akkor tudja meg az ember, amikor benne van a helyzetben, nem igaz?

— De.

— Azdta tényleg nincs fegyvered, hogy otthagytad a renddrséget? Azt
mondjak, a leszerelt zsaruk meztelennek érzik magukat fegyverteleniil.

—En nem. Mintha egy nagy tehertdl szabadultam volna meg.

— Tehertdl. Es megkonnyebbiilté1?

— Mondjuk.

— Aha. Nem gondolta &m komolyan. Amit a gellerré6l mondott.

—Kicsoda? Ja, Tommy.

—Kemény Tommy Tillary. Seggfej, de nem rossz ember. Kemény Tommy.
Olyan, mintha egy dagadt embert Kicsinek hivndnak. Nem akart semmi
rosszat.

— Biztosan igazad van.

— Kemény Tommy. Van még egy masik beceneve is.



— Telefonos Tommy.

— Az az, Telefonos Tommy. Telefonon keresztiil arul valamit. Azt hittem,
felnétt férfiak nem csinalnak ilyet. Hanem csak haziasszonyok. Oranként
harmincét centért.

— Ugy hallottam, j6 pénzt lehet vele keresni.

— A jelek szerint igen. Lattad a kocsijat. Mind lattuk a kocsijat. A nd ugyan
nem nyitotta ki neki az ajtdt, de a kocsit lattuk. Matt, nem akarsz feljonni még
egy italra? Van whiskym, van bourbon-6m. Taldn még valami kajat is talalok
a hiitében.

— Kosz, Skip, de azt hiszem, hazamegyek.

—Semmi gond. — Beleszivott a cigarettdjaba. A Parc Vendome-ban élt az
utca tiloldalan, az én hotelomtol egy kicsit nyugatra. Eldobta a csikket, kezet
fogtunk, és ekkor 6t vagy hat pisztolylovést hallottunk tigy egy sarokra téliink.

— Jézusom — mondta Skip. — Ez pisztolylovés volt, vagy fél tucat petdrda?
Szerinted?

— Nem tudom.

—En sem. Gondolom, inkabb petarda, elvégre mindjart itt van negyedike.
Vagy a Morrissey testvérek elkaptak Franket €s Jesse-t. Vagy mittudomén. Ma
masodika van, igaz? Julius masodika?

— Azt hiszem.

— Nem akarmilyen nyarunk lesz — szogezte le.



Mindez nagyon régen tortént.

>75 nyarat irtuk, és most mar ugy emlékszem, hogy nem sok minden tortént
akkor. Nixon egy évvel korabban mar lemondott, egy évvel késObb voltak
esedékesek a véalasztasok, az olimpia, és az Egyesiilt Allamok fiiggetlensége
kikidltasanak kétszaz éves évforduldja.

Ford volt a Fehér Haz lakdja, a jelenléte, kiilonds modon, mindenkit
megnyugtatott, még ha elndkként nem is nyujtott meggydzd teljesitményt.
A Gracie Mansionben egy Abe Beame nevii férfi lakott, és volt egy olyan
érzésem, hogy koriilbelill ugyanannyira hitte el, hogy 6 New York
polgarmestere, mint Ford azt, hogy 6 az Egyesiilt Allamok elndke.

Ford megtagadta, hogy segitsen a varosnak a pénziigyi krizisben, mire a
News masnapi kiaddsaban ezt iivoltottek a szalageimek: ,, Ford New Yorknak:
Dégolj meg!”

Emlékszem a szalagcimre, de arra mar nem, hogy azon a nyaron olvastam,
vagy tavasszal, esetleg Osszel. A cimlapot lattam. A Newst rendszeresen
olvastam, ¢jjel hazafelé menet mindig a honom ala vagtam a hajnali kiadést,
vagy reggeli kozben olvastam a késObbit. Néha a Timest is megvettem, ha
érdekelt egy sztori, délutdin meg majdnem mindig kiolvastam a Postot.
A nemzetkozi hirek ¢és a politikai események soha nem érdekeltek,
pontosabban a sport- és blniigyi hireken kiviil szinte semmi, ennek ellenére
valamilyen szinten tisztdban voltam azzal, mi tortént a vilagban, és most meg
az a furcsa, hogy mindebbdl semmi sem maradt meg bennem.

Akkor mire emlékszem? Nos, harom honappal a Morrissey-ben tortént
rablast kovetden Cincinnatti legy6zte a Red Soxot. Erre emlékszem, Pete
Rose ugy jatszott végig, mintha az emberiség sorsa mulna minden egyes
dobasan. A dontdbe egyik New York-1 csapat sem keriilt be, azt azonban nem
tudom felidézni, meddig jutottak, pedig vagy fél tucat meccsre is elmentem.
Kétszer a fiaimat is elvittem a Shea-be, parszor meg baratokkal voltam.
A Stadiumot abban az évben fel(jitottak, igy a Mets és a Yanks is a Shea-ben
jatszott. Emlékszem, hogy Billie Keegannel kinn voltunk a Yanks egyik
meccsén, amit félbeszakitottak, mert valami barom szemetes- kukat dobott a
palyara.

Reggie Jackson a Yansknél jatszott abban az évben? ’73-ban még az



Oakland tagja volt, emlékszem, gyalazatosan megverték a Metst. De mikor
vette meg 6t Steinbrunner a Yansknek?

Mi van még? Boksz.

Ringbe 1épett Ali azon a nyaron? A masodik, Norton elleni meccsét tévén
néztem, amikor Ali torott allkapoccsal j6tt ki a szoritobodl, de ez legalabb egy
¢vvel korabban tortént, nem? Aztan lattam Alit kozvetlen kdzelrdl a ring
mellett, a Gardenben. Ernie Shavers Jimmy Ellisszel bokszolt, az elsd
menetben kiiitotte Ot. Az isten szerelmére, emlékszem Shavers végzetes
balegyenesére, emlékszem Ellis feleségének arckifejezésére, aki két sorral
mogottem tilt, de mikor volt ez?

Nem ’75-ben, ebben biztos vagyok. Pedig akkor is jartam bokszmeccsekre.
Csak éppen nem emlékszem, kit 1attam bokszolni.

Szamit ez valamit? Gondolom, nem sokat. Mert ha szamitana, elmehetnék a
konyvtarba, és megnézhetném a Timest vagy a ’75-0s World Almanacot.
Amire viszont kell, arra élénken emlékszem.

Skip Devoe és Tommy Tillary. Az 6 arcukat latom, amikor ’75 nyarara
gondolok.

A barétaim voltak?

Igen, de némi pontositdssal. Kocsmabaratok voltak. Ritkan taldlkoztam
veliik — és nem csak veliik — akkoriban, és akkor is egy helyiségben, ahol
idegenek gyliltek O0ssze inni. Persze mar akkor is pidltam. Az ital tobbet tett
értem, mint amennyit artott nekem. Legalabbis igy tiint.

Par évvel kordbban a vilag mintegy szabad akaratabol lesziikiilt egészen
addig, hogy nem volt tobb par utcandl a Columbus Circle-t6l délre és
nyugatra. Tizenkét év utan otthagytam a hazassagomat és két gyerekemet,
elkoltoztem Syossetbdl — ami Long Islanden van — egy hotelbe a nyugati
Otvenhetedik utcan a Nyolcadik és a Kilencedik sugarut kozott. Nagyjabol
akkor hagytam ott a New York-i rendOrséget is, ahol szintén tizenkét évet
huztam le, és nagyjabol annyi eredményt tudtam felmutatni, mint a
hazassdgomban. Eltartottam magam abbdl, hogy embereknek tettem
szivességeket, €s rend- szerteleniil ugyan, de kiildtem pénzt Syossetbe. Nem
voltam magandetektiv, mert azoknak engedélyre van szikségiik,
formanyomtatvanyokat toltenek ki és adét fizetnek. Igy aztin szivességeket
tettem embereknek, 6k adtak cserébe pénzt, a lakbéremet valahogy mindig
kifizettem, akadt pénz piara, ¢és kisebb-nagyobb rendszerességgel kiildtem
pénzt Anitanak és a sracoknak.

A vildgom, ahogy mondtam, dsszement, ¢s nem is terjedt ki masra, mint



egy szobara, ahol aludtam, meg kocsmakra és barokra, ahol ébren toltott
Oradim java részét milattam. Ott volt a Morrissey, de nem til gyakran jartam
oda. Tobbszor keriiltem agyba egy vagy kettd elott, mint utana, am nemegyszer
ott iiltem a barokban zardraig, €s csak elvétve ugrottam be zardra utan is
nyitva tartdé kocsmakba.

Ott volt a Miss Kitty, Skip Devoe krimoja. A hotelomtdl nem messze ott
volt a Polly’s Cage a vOros tapétaval, amit bordélyhdzakban 1at az ember, a
kuncsaftok meld utan ugrottak be pialni, és tizenegyre szinte kiiirtilt. Aztan a
McGovern, egy sotét, hosszi hely, a plafonon goromba neonfényekkel, és
vendégekkel, akik soha nem szoltak egy szot sem. Néha, a karcosabb
reggeleken megélltam egy italra, a csapos pedig ilyenkor szinte mindig
remegd kézzel ontotte az italt.

Ugyanabban az utcdban volt két francia étterem kozvetleniil egymas
mellett. Az egyik, a Mont-St.-Michel kongott az iirességtdl. Az évek soran
tobbszor vittem oda ndket vacsorazni, és néhanyszor beiiltem egyediil inni a
barpulthoz. A masik francia étteremnek jobban ment és a hire is jobb volt, de
szerintem soha nem voltam ott.

A Tizedik sugaraton volt egy kocsma, a Slate. A Midtown Northbdl és a
John Jay College-bol jartak oda renddrok, €s ha ilyesfajta tarsasagot
igényeltem, csak oda mentem. JO steaket siitottek, minden kellemes volt €s
kényelmes. A Broadway ¢s a Hatvanadik utca sarkan allt egy Martini’s Bar
alacsony arakkal és finom marhahussal, a barpult f616tt egy nagy téveé logott a
falon, és ennél rosszabb helyeken is néztem mar meccset a tévében.

A Lincoln Centerrel szemben volt az O’Neal’s Baloon. A tulajok csak
akkor szereztek tudomast egy régi rendelkezésr6l — miszerint egy kocsmat
nem lehet saloonnak hivni —, amikor mar megrendelték a cégért, igy
egyszerlien atfestették az elsd betiit. Délutanonként meg-megalltam egy italra,
de esténként soha, tul zajos volt, til divatos. Aztan ott volt az Antares and
Spiro, egy gordg kocsma a Kilencedik és az Otvenhetedik sarkin. Nem
mondhatndm, hogy szerettem, egy rakds nagy bajszi ember ivott dllanddan
ouzot, de ¢jjelente hazafelé menet gyakran elmentem eldtte, és néha megalltam
egy gyors italra.

Az Otvenhetedik és Nyolcadik sarkan allt egy éjjel is nyitva tartd 0jsagos.
Ott szoktam megvenni az (jsagomat, hacsak korabban mar nem szdntam meg a
400 Deli elétt kurjongato alkalmi rikkancsot. A n6 az jsagot huszonét centért
vette meg a szemkOzti Gjsdgosnal — azt hiszem, huszonot centbe keriilt aztan
ugyanannyiért adta tovabb, amibdl nehéz megélni. Néha adtam neki egy



dollart, és mondtam, hogy tartsa meg a visszajarot. Mary Alice Redfieldnek
hivtak, de ezt csak évekkel késébb tudtam meg, amikor valaki megkéselte, és
meghalt.

Volt egy kavézo, a Red Flame, meg persze ott volt a 400 Deli. Néhany
helyen elfogadhat6 pizzat adtak, egy helyen meg olyan steakszendvicset, hogy
ember nem evett naluk kétszer.

A Ralphban j6 spagettit foztek, meg par elfogadhatd kinai étterem is
miikodott a kornyéken. Volt egy thai étterem, amiért Skip Devoe megoriilt.
Aztan Joey Farrell krimodja az Otvennyolcadik utcaban, az elézd télen
nyitottak. A pokolba is, rengeteg kocsma volt a kornyéken.

De leginkabb az Armstrong.

Tulajdonképpen ott ¢éltem. Volt szobam, ahol alhattam, jartam mas
kocsmakba, barokba és éttermekbe, de néhany évig Jimmy Armstrong
kocsmaja volt az otthonom. Akik beszélni akartak velem, tudtak, hogy ott
taldlnak meg, és néha eldbb kerestek az Armstrongban telefonon, mint a
hotelban. A kocsma tizenegy koriil nyitott, és egy Dennis nevii filippind
gyerek allt a pult mogott. Hétkor atvette t6le a miiszakot Billie Keegan, €s
hajnali haromnégy koriil zart be, attol fliggden, hanyan voltak, és milyen volt a
kedve. (Billie hét kdzben dolgozott, hétvégén mas csaposok alltak a pult
mogott, €s egyikiik sem birta sokaig.)

A pincérndk jottek és mentek. Vagy kaptak szerepet egy 6cska darabban,
vagy szakitottak a baratjukkal, vagy ) baratra tettek szert, vagy elkoltoztek
Los Angelesbe, vagy hazamentek Sioux Falsba, vagy 0Osszevesztek a
dominikai sraccal a konyhdban, vagy kirtgtak dket, mert loptak, vagy teherbe
estek. Jimmy azon a nyaron ritkan volt a kocsmajaban. Ha jol emlékszem,
éppen Eszak-Karolinaban keresett telket.

Mit mondhatnék az Armstrongrol? Ahogy belépiink, jobb kéz feldl egy
hossza helyiség, az asztalok a bal oldalon allnak, rajtuk kék kockéas abrosz.
A falakat sotét lambéria takarja. A falakon képek, meg hirdetések régi
magazinokbol. A hatsé falon egy oda nem il16 kitométt szarvasfej 16gott, €s
mivel a torzsasztalom pont alatta allt, nem sokat kellett nézegetnem.

A vendégsereg vegyes volt. Orvosok €s apolondk a Roosevelt Korhazbol
az utca taloldalan. Professzorok és didkok a Fordhamrdl. A tévétarsasagok
alkalmazottai: a CBS a sarkon allt, az ABC is csak egy kopésre. Es
kornyékbeli lakok vagy bolttulajdonosok. Par zenész. Egy ir6. Egy libanoni
testvérpar, akik akkor nyitottak a kdzelben cipdboltot.

Nem sok fiatal. Amikor odakdltdztem a hotelba, az Armstrongban allt egy



zenegép, kellemes dzsesszt, countryt és bluest lehetett hallgatni, de Jimmy
lecserélte egy hifitoronyra, és klasszikus zenét jatszott. fgy a fiatalok
elmaradtak — a pincérnék nagy oromére, akik utdltdk a hajnalig piadlod
suhancokat, mert keveset fogyasztottak, ¢és alig adtak borravalot. A kocsma
halkabb lett, és 0sszességében sokkal alkalmasabb hely a hosszi tdvl, komoly
pialasra.

En is ezért jartam oda. Komolyan pialni. Nem akartam bertgni, csak
szinten tartani az alkoholt. Persze néha leittam magam. A legtobbszor kavét
toltottem a bourbondmbe, az éjszaka elérehaladtdval azonban elhagytam a
kavét. Tudtam Gjsagot olvasni, €s csak akkor kellett beszélgetnem, ha kedvem
tartotta. Nem toltottem ott minden ¢&jszakat ¢és nappalt, de ritka volt a nap,
amikor legaldbb egyszer nem léptem at a kocsma kiiszobét, €s nemegyszer
eléfordult, hogy Dennis velem nyitott déleldtt, és Billie velem zart éjjel.
Mindenkinek lennie kell valahol.

Kocsmabaratok.

Tommy Tillaryvel az Armstrongban ismerkedtem 6ssze. Torzsvendég volt,
hetente harom-négy alkalommal megjelent este. Nem emlékszem, mikor lattam
elészor, pedig nehéz egy helyiségben lenni vele, €s nem észrevenni Ot.
Nagydarab férfi volt, hangja 6blos. Nem kiabalt, de par ital utdn a hangja
betoltotte a helyiséget.

Sok marhahist evett, sok Chivas Regalt ivott, ¢s mindkettd alaposan
meglatszott a képén. Kozel jarhatott a negyventthoz. Tokat eresztett, arca
vOrds volt a megpattant hajszalerektol.

Nem tudom, miért hivtdk Kemény Tommynak. Taldn Skipnek volt igaza, €s
ez inkabb volt ginynév, mint becenév. A munkdja miatt Telefonos Tommynak
is nevezték. Telefonon arult kiilonb6z0 befektetéseket egy paranyi irodabdl a
Wall Street kornyékén. Tudom, hogy a szakmdjaban dolgozok gyakran
valtanak munkahelyet. Kiilonds tehetség kell ahhoz, hogy idegenektdl szedjen
ki az ember pénzt telefonon, igy a profik gyorsan taldlnak munkat, vagy talalja
meg Oket gyorsan egy 1j munka.

Azon a nyaron Tommy egy Tannahill & Company nevii cégnek dolgozott,
tulajdonrészt arult ingatlanszindikatusokban. Amennyire emlékszem, egy
rész¢ét a befektetésnek le lehetett irni az addbol, plusz a téke is folyamatosan
novekedett. Ezt teljesen véletleniil tudtam meg, mert Tommy soha senkinek
nem probalt meg semmit eladni a barban. Se nekem, se senki masnak.
Egyszer, amikor a Roosevelt egyik szemészorvosa meg akarta tudni, éppen



mit ajanl, Tommy egy viccel haritotta el az érdeklddést.

— De engem komolyan érdekel — er6skddott az orvos. — Végre csinalok egy
kis pénzt, és nem art elgondolkodnom rajta, hogy mihez kezdjek vele.

Tommy megvonta a vallat. — Van névjegykartyaja? — A dokinak nem volt. —
Akkor irja le a szamat, meg hogy mikor hivhatom. Ha hallani akarja az
ajanlatot, akkor felhivom, és mindent elmondok. De figyelmeztetem: telefonon
ellendllhatatlan vagyok.

Par héttel késébb megint Osszefutottak, és a doki panaszkodott, hogy
Tommy nem hivta fel.

—Jaj, kiment a fejembdl — sajnalkozott Tommy. — Keresni fogom, igérem.

Nem volt kellemetlen tarsasdg. Szeretett vicceket mesélni, egész
elfogadhatdoan csinalta, gyakran nevettem rajtuk. Néhanyon akidr meg is
lehetett volna sértddni, de Tommy nem akart megbantani senkit sem. Ha éppen
olyanom volt, és a renddérségen eltoltott éveimrdl akartam beszélni, Tommy
mindig meghallgatott, és ha vicces torténetet meséltem, az elsék kozott
nevetett.

Osszességében véve Tommy kicsit tal hangos és til viddm volt. Sokat
besz¢lt, és az ember idegeire ment vele. Ahogy mondtam, hetente harom-négy
alkalommal ugrott be az Armstrongba, a legtobbszér Carolyn tarsasagaban.
Carolyn Cheetham kedves nd volt puha déli akcentusaval, ami az alkoholtdl
csak kiteljesedett, erdsebb lett. Néha Tommy karjan érkezett. Maskor Tommy
jott eldszor, Carolyn csak késébb csatlakozott hozza. A nd a kdrnyéken lakott,
egy irodaban dolgozott Tommyval, és ugy gondoltam — igaz, nem sokat
toprengtem ezen —, hogy ez a munkahelyi rominc hozta Tommyt az
Armstrongba.

Szerette a sportot. Volt kiilon bukmékere — foleg kosarlabdara, baseballra
¢s jégkorongra fogadott, alkalmanként lovakra — ¢és soha nem tartotta
titokban, amikor nyert. Tul baratsdgos volt, til baratsdgos mindenkivel,
valogatas nélkiil, és néha olyan hideg fény iilt a szemében, ami alaposan
meghazudtolta baratsdgos hangjat. Szeme hideg volt, kicsi, a szija koriil meg
talan gyengeséget lattam, de ez a hangjaban soha nem érzddott.

Pontosan lattam, hogy miért olyan sikeres a telefonos munkajaban.

Skip Devoe keresztneve Arthur volt, de csak Bobby Ruslander hivta igy,
rajta kiviil senki mas. Skip még ezt is elnézte Bobbynak. Altalanos iskola
negyedik osztalya Ota voltak baratok, egyiitt nottek fel Jackson Heightsban.
Skip az Arthur Junior nevet kapta a keresztségben, és mar kordn raaggattdk a



becenevét. — Azért, mert rendszeresen 16gott az iskolabol — mondta Bobby, de
Skip massal magyarazta.

— Volt egy nagybatyam, a haditengerészetnél szolgalt, és soha nem heverte
ki, hogy leszerelt — mesélte nekem egyszer. — Az anyam bdatyja volt, és
tengerészruhat ¢€s jatékhajokat vett nekem. Egész flottam volt, és Skippernek
hivott. Hamarosan mindenki mas is. Rosszabb is lehetett volna. Az egyik
sradcot az osztalyban Féregnek hivtak. Ne kérdezd, miért. Semmi féregszerii
vonas nem volt benne. Képzeld csak el, milyen lehet, ha még ma is ez a
beceneve. A feleség igy szol hozza az dgyban: ,Kicsi Férgem, dugd szépen
vissza.”

Harmincnégy, harmincot éves lehetett, velem egymagas, de vékony és
izmos. A véndk kidudorodtak a karjan és a kézfején. Az arcdn nem volt egy
gramm felesleges his sem, a bor kovette a csont ivét, igy olyan volt a feje,
akar egy szoboré. Orra hosszl és egyenes, szeme metszd kék, am a megfeleld
fényben inkabb latszott z6ldnek. Mindehhez 6nbizalom és kellemes modor
parosult, amit a ndk vonzénak talaltak, és soha nem volt gondja taldlni egy
lanyt, ha nem akart egyediil aludni. De egyediil ¢lt, nem volt allando tarsa, €s
ugy lattam, kedveli a férfiak tdrsasagat. Vagy egyiitt €1t valakivel régebben,
vagy felesége is volt, am a kapcsolat évekkel ezeldtt véget ért, és tigy lattam,
nem sok kedve volt megint kapcsolatba bonyolddni valakivel.

Tommy Tillaryt Kemény Tommynak hivtak, és volt valami keményfickos a
fellépésében. Skip Devoe azonban valoban kemény ficko volt, de ez a felszin
alatt bujt meg. Skip nem hirdette.

Szolgalt is, de nem a haditengerészetnél, amire a nagybatyja készitette fel,
hanem a Kiilonleges Egységnél, azaz a zoldsapkasoknal. Erettségi utin
azonnal jelentkezett a hadseregbe, ¢s Kennedy elndksége alatt Délkelet-
Azsiaba kiildték. A hatvanas évek végén szerelt le, beiratkozott az egyetemre,
de otthagyta, aztdn beallt egy kocsma pultja mégé a felsé East Side-on. Par év
milva John Kasabiannel egyiitt fogtak a megtakaritott pénziiket, alairtak egy
csddbe ment haztartasi bolt helyiségének hossz tavi bérleti szerzodését, a
maradékbol felyjitottak és berendezték, majd megnyitottak a Miss Kittyt.

Néha beugrottam hozza a kocsmajdba, de a legtobbszor az Armstrongban
talalkoztunk, ahol 6 is gyakran megfordult, amikor nem dolgozott. Kellemes
tarsasag volt, szinte alig lehetett kihozni a sodrabol.

Volt benne valami, amit nehezen tudok megfogalmazni. Ha mégis meg
kellene, akkor azt mondanam, hogy Skipbél aradt a nyugodt hozzaértés. Erezni
lehetett rajta, hogy barmit képes volt megoldani vagy megcsindlni, ami az



utjaba keriilt, és még csak meg sem izzadt. Olyan ember benyomasat keltette,
aki magabiztosan teszi a dolgat, legyen az barmi; egy olyan emberét, aki
barmikor képes gyors dontést hozni. Lehet, hogy ezt a képességét Vietnamban
szedte fel, vagy csak én gondoltam igy, mert tudtam, hogy ott szolgalt.

Ezzel a tulajdonsaggal foleg biindzokben talalkoztam. Ismertem szamos
férfit, akiben megvolt ez, férfiakat, akik bankot és pancélkocsikat raboltak ki.
Megismerkedtem egyszer egy kamionsoférrel, aki egy koltdztetdcégnek
dolgozott. Akkor taldlkoztam vele, amikor hataridd eldtt jott meg a nyugati
partrol, a feleségét a szeretdje tarsasdgaban taldlta az dgyban, és mindkettot
puszta kézzel 6lte meg.



A lapok egy sort sem irtak a rablasrol a Morrissey-ben, ennek ellenére par
napig sokat besz€ltek rola a kornyéken. Tim Pat és testvérei vesztesége a
pletyka terjedésével egyenes aranyban nétt. Hallottam tizezret meg szazezret
is. A pontos 6sszeget csak a Morrissey testvérek és a rablok ismerték, s nem
latszott tal valoszintinek, hogy barmelyik is elarulna.

— Szerintem Otvenezer kornyékén szakithattak — mondta nekem Billie
Keegan jilius negyedikén este. — Allanddan ezt az dsszeget hallom. Mert
tudod, mindenki ott volt, és latta a rablast.

— Ezt hogy érted?

—Ugy, hogy eddig harman eskiidtek, hogy a kocsméaban voltak, amikor a
rablas tortént. En azonban tényleg ott voltam, és megeskiiszom, hogy nem
voltak ott. Es olyan részletekkel szolgalnak, amikrél én nem is tudok.
Hallottad, hogy rablas kézben megiitdttek egy nét?

— Nocsak.

— Ezt mondjak. Ja igen, az egyik Morrissey-t leldtték, de csak horzsolta a
golyo. Azt hittem, hogy elég izgalmas volt atélni, de a jelek szerint ugy még
dramaibb, ha az ember nem volt jelen. Nos, tiz évvel az 1916-os felkelés utan
Dublinban nem lehetett olyan embert taldlni, aki nem vett benne részt. Az a
csodalatos hétfo reggel, amikor harminc bator ember ment be a postara, €s
tizezer hds jott ki. Szerinted, Matt? Otvenezer dollar hogy hangzik neked?

Tommy Tillary is ott volt a rablasndl, és nem lettem volna meglepve, ha
nyakra-fore meséli, mi tortént. Talan pontosan ezt tette. Néhany napig nem
lattam, és amikor talalkoztunk, még csak szoba sem hozta a rablast. R4jott a
titokra, hogyan lehet tutira fogadni baseballmeccseken, Ujsagolta
mindenkinek. Az ember a Mets és a Yanks ellen is fogad, és olyan nincs, hogy

ne nyerjen igy vagy ugy.

A kovetkez6 hét elején egy délutan Skip bejott az Armstrongba, és leiilt az
asztalomhoz. A barnal vett egy pohar barna sort, és magaval hozta. Letette a
sOrét, ¢s mondta, hogy az ¢éjjel a Morrissey-nél jart.

— A rablas 6ta nem voltam ott — mondtam neki.

—Nos, én sem. A plafont megesinaltattak. Tim Pat téged keresett.

— Engem?



— Igen. — Ragyujtott. — Megkdszonné, ha beugranal hozza.

— Miért?

— Azt nem mondta. Detektiv vagy, ugye? Lehet, hogy meg akar bizni
valamivel. Szerinted mivel?

— Nem akarok belekeveredni.

— Nekem mondod?

—Pont arra van sziikségem, hogy belelépjek egy ir belhdbort kellds
kozepébe.

Megvonta a vallat. — Nem kell taldlkoznod vele. Engem csak arra kért
meg, hogy ha tudsz, akkor este nyolc utan valamikor ugorj be hozza.

— Gondolom, addig alszanak.

— Ha egyaltalan alszanak.

Ivott a sorébdl, kézfejével megtordlte az ajkat. — Tegnap este naluk voltal
— mondtam. — Milyen volt?

— Mint mindig. A plafont, ahogy mar emlitettem, megcsinaltdk. Tim Pat és
a testvérei ugyanolyan sarmosak voltak, mint mindig. Mondtam neki, hogy
sz6lok neked, amikor taldlkozunk. Elmész vagy sem, a te dolgod.

— Nem hiszem, hogy elmegyek — feleltem.

De masnap este olyan tiz, fél tizenegy koriil azt gondoltam, miért ne, és
beugrottam hozzajuk. A foldszinten a szinitdrsulat Brendan Behan The Quare
Fellow cimii darabjat probalta. Csiitortok estére tlizték ki a bemutatot.
Becsengettem az emeletre, és vartam, hogy az egyik Morrissey lejojjon ajtot
nyitni. Ko6zolte, hogy zarva vannak, és csak kettOkor nyitnak ki. Mondtam
neki, hogy Matthew Scudder vagyok, és Tim Pat kért meg, hogy j6jjek el.

— Persze, nem lattalak ebben a gyenge fényben — 1épett félre az ajtdobol. —
Gyere be, szolok neki, hogy megjottél.

Az elsé emeleten a nagy helyiségben vartam. Eppen a plafonon kerestem a
golyonyomokat, amikor Tim Pat bejott, és felgygjtotta a tobbi villanyt is.
A szokasos ruhdjat viselte a kotény kivételével.

— Oriilok, hogy eljéttél — mondta. — Iszol velem egyet? Bourbon az italod,
1gaz?

Toltott mindkettOnknek, és letiltiink egy asztalhoz. Lehet, hogy pont ahhoz,
amelyikre a testvére esett ra a rablas ¢jszakdjan. Tim Pat a fény felé emelte a
poharat, a szajahoz emelte, és ledontotte a tartalmat.

— Te itt voltal, amikor tOrtént.

— Igen.

— A két remek fiatalember egyike véletlentil itt felejtette a sapkajat, viszont



az édesanyja nem varrta bele, hogy ki¢, igy bajos visszajuttatni hozza.

—Ertem.

—Ha tudnam, hogy ki 6, ¢és hol taldlom meg, gondoskodnék rola, hogy
megkapja jogos tulajdonat.

Ebben biztos vagyok, gondoltam.

— Te renddr voltal.

— Voltam.

— Te mindenfelé jarsz. Az emberek beszélnek, ugyebar, és ha valaki nyitva
tartja a szemét meg a flilét, akar még ol is jarhat.

Nem feleltem semmit.

Beleturt a szakallaba. — A testvéreim és én — kezdte, mikozben szemét a
vallam mogott egy pontra szegezte — orommel fizetnénk tizezer dollart azért,
hogy megtudjuk, kik voltak a muiltkori 1atogatdink, és hol talaljuk meg Oket.

— Hogy visszaadjatok a sapkat.

— Ez kotelességiink — felelte Tim Pat. — Nem a ti George Washingtonotok
volt az, aki mérfoldeket gyalogolt a hoban, hogy visszaadjon valakinek egy
pennyt?

— Abraham Lincoln volt az, azt hiszem.

—Hogyne, hat persze. George Washington a cseresznyefds volt. ,,Apam,
nem tudok hazudni.” Ennek a nemzetnek a hdsei hiresek az dszinteségiikrol.

— Hiresek voltak.

—Es akkor a masik meg odaallt a kamerak elé, és bejelentette, hogy 6 nem
csalo. Jézusom. — Megrazta a nagy fejét. — Nos, akkor — folytatta — mit
gondolsz, tudsz nekiink segiteni?

— Nem latom, hogyan segithetnék.

— Itt voltal, és lattad Oket.

— Az arcuk elé zsebkend6t kotottek, a fejiikon baseballsapka volt. Es arra
1s meg mernék eskiidni, hogy mindkettd fején ott volt a baseballsapka, amikor
tavoztak. Nem lehet, hogy masvalakiét taldltad meg?

— Lehet, hogy a 1épcson ejtette el. Ha hallasz valamit, Matt, akkor szolj
nekiink, j6?

— Miért ne?

—Magad is ir vagy, Matt?

— Nem.

— Azt hittem, valamelyik 6s6d Kerrybdl szarmazik. A kornyékbeliek
hiresek arrél, hogy kérdésre kérdéssel valaszolnak.

— Nem tudom, kik voltak az 6seim, Tim Pat.



— Ha megtudsz valamit. ..

— Ha megtudok valamit.

— Az arral nincs problémad? Megteleld?
— Igen — feleltem. — Ez egy korrekt ar.

J6 ar volt, tobb mint megfeleld. Ezt Skipnek is elmondtam, amikor
talalkoztunk.

— Nem akart megbizni semmivel — meséltem neki. — Csak jutalmat ajénlott
fel. Tizezer dollar annak, aki megmondja neki, kik jartak akkor éjjel nala, és
hol lehet megtalalni Oket.

—Ki tudod deriteni?

— Alljak neki keresni 6ket? Mondtam mar neked, hogy nem érdekel.

Skip megrazta a fejét. — Tegylik fel, hogy egyszeriien csak megtudod. Nem
is dolgozol rajta. Lementéi jsdgot venni a sarokra, és ott allt a két rablo.

—Es honnét ismerem fel 6ket?

— Milyen gyakran latsz valakit, aki voros zsebkendot kot az arca elé? Oke,
komolyra forditva. Tegylik fel, hogy tényleg felismered dket. Vagy csak hire
kel, hogy keresed Oket, mire az egyik téglad a multadbdl megjelenik, és a
filledbe stigja az infot. Téglak, ugye? Az a neviik?

—Tégldk — bolintottam. — Minden zsarunak vannak informatorai, nélkiiliik
semmire sem jut az ember. Mégis, én...

—Oké. Mondjuk azt, nem érdekes, hogy hogyan tudtad meg, kik 6k —
mondta. — Tegyiik fel, hogy megtudod. Megtennéd?

— Mit tennék meg?

—Kiadnad 6ket Morrissey-éknek? Es bezsebeled a tizezer dollart?

— Semmit sem tudok roluk.

— Rendben. Tegyiik fel, hogy nem tudod, seggfejek-e vagy ministransok. Mi
a kiilonbség? Vér tapad a pénzhez, nem? Ha Morrissey-¢k megtalaljak oket,
végeznek veliik, nem?

— Kétlem, hogy Tim Pat csaladi kereszteldre akarna hivni 6ket.

— Vagy hogy egyiitt 1atogassak meg a beteg papokat az otthonban.

Megraztam a fejem. — Erre nem tudok véalaszolni — feleltem. — Attol fiigg az
egész, hogy kik voltak a rablok, és nekem mennyire van sziikségem a pénzre.

— Szerintem nem fogod megtenni.

— Szerintem sem.

—FEn kurvara nem tenném meg — jelentette ki, majd leverte a hamut a
cigarettajarol. — De sokan igen.



— Vannak, akik ennél kevesebbért akar 6lni is hajlanddak.

—En is pont erre gondoltam.

— Volt a kocsmaban akkor ¢&jjel par zsaru is — mondtam. — Akarsz fogadni,
hogy tudnak-e a jutalomrol?

— Nem.

— Tegyiik fel, hogy egy zsaru tudja meg, kik voltak a rablok. Nem tehet
semmit. Hiszen nem kovettek el biincselekményt. Senki sem jelentette a
kapitanysagon, nincsenek tanik, semmi sincs. De azt a két marhat nyugodtan
kiadhatja Tim Patnek, és cserébe kap annyit, amennyit egy fél év alatt keres
meg.

— Tudvan, hogy blinrészes volt gyilkossagban.

—Nem allitom, hogy mindenki feldobnd Oket. De azt mondod magadnak,
hogy azok a srdcok mocskos blindzok, hogy taldn mar embert is Oltek, és
elébb vagy utdbb megint 6lni fognak, meg persze konnyen lehet, hogy
Morrissey-¢k nem akarnak végezni veliik. Taldn csak eltrik a csontjaikat par
helyen, kicsit megijesztik 6ket. Megprobaljak visszaszerezni a pénziiket. Ezt
nyugodtan mondhatod magadnak.

—Es el is hiszed?

— A legtobben azt hisznek el, amit csak akarnak.

— Aha — bolintott. — Ezzel nehéz lenne vitatkozni.

Van olyan, hogy az ember elhatiroz valamit a fejében, a teste meg
masvalamit. Nem akartam, hogy barmi k6zom legyen Tim Pat problémajahoz,
aztan arra lettem figyelmes, hogy ugy szaglaszok, mint egy kutya a
lampaoszlop koriil. Aznap éjjel ugy gondoltam, hogy Skip nem jon el az
Armstrongba, igy aztdn a Poogan’s Pub nevli kocsmaban kotottem ki a
Hetvenkettedik utcdban, a sarokban iiltem, és jegelt Stolichnayat rendeltem
egy Danny Boy Bell nevii albin6 fekete fickonak. Danny Boy mindig érdekes
tarsasag volt, elsOranga tégla, egy elsérangi informaciokereskedd, aki
mindent tudott és mindenkit ismert.

Persze hogy hallott a rablasrdl. Neki is szdmtalan 0sszeg jutott a flilébe,
hogy mennyit vittek el a rablok. Szerinte valahol 6tven- és szazezer dollar
kozott lehetett a zsdkmany.

— Akarki is rabolta ki 6ket — mondta —, nem kocsmakban koltik el a pénzt.
Azt gyanitom, hogy ez valami ir dolog, Matthew. Rdadasul irorszagi ir dolog,
nem a helyiek iigye. Tudod, valahogy kétlem, hogy a helyi irek barmelyikének
is lett volna mersze kirabolni a Morrissey-ket. A kocsmajuk a Nyugat



kozepén van, a Nyugatiak meg nem ennyire tokosek.

A Nyugatiak egy lazdn szervezett biinbanda, tagjaik keményfiuk ¢és
gyilkosok, a legtobbyjiik ir, és a szdzadforduld 6ta a Pokol Konyh4ja a felség-
tertiletiik.

— Nem tudom — feleltem. — Nem kevés pénzrdl van szo...

—Ha a Nyugatiak voltak, ha valaki a kornyekrdl, akkor koriilbeliil nyolc
oraig tudtdk volna titokban tartani. Mindenki tudna réla a Tizedik sugaruton.

— Igazad van.

—Mondom neked, valami ir dolog. Te ott voltal, igaz? Vords maszkot
viseltek?

— Voros zsebkendot.

—Milyen kar. Ha zold lett volna vagy narancssarga, akkor egyértelmii a
politikai allasfoglalas. Ugy tudom, hogy a Morrissey testvérek komoly
jutalmat ajanlottak fel. Emiatt vagy itt, Matthew?

— Dehogyis — feleltem.

— Szoval akkor nem szaglaszol, még csak puszta kivancsisagbol sem?

— Egyaltalan nem.

Péntek délutin az Armstrongban ittam, és beszélgetni kezdtem két
apolondvel a Rooseveltbdl. Wlt par jegyik egy off-off Broadway-eldadasra
aznap estére. Dolores nem tudott elmenni, Fran meg nagyon akart, de egyediil
nem volt kedve, és még volt egy extra jegyiik is.

Az eléadas nem mas volt, mint a The Quare Fellow. Semmi kéze nem volt
a rablashoz Morrissey-¢knal, tokéletes véletlen, hogy a szinhdz egy zugivo
foldszintjén kapott helyet, és kiillonben sem az én 6tletem volt, hogy idejojjek,
de mégis, mi a fenét kerestem ott? Egy 6cska faszéken iiltem, és néztem Behan
darabjat néhany blin6zérdl egy dublini bortonben, €s végig azon tiinddtem, mi
a fenét keresek ott.

Az eldadas utdn Frannel a Miss Kittyben kotottiink ki egy kisebb
tarsasaggal, akik kozt volt két szinész is a darabbol. Az egyikiik, egy vékony,
vords haji lany hatalmas z6ld szemekkel Fran bardtndje volt, Mary
Margaretnek hivtak, és Fran miatta akarta annyira megnézni az eléadast.

Az asztal mellett szoba keriilt a rablas is. Nem én hoztam szoba, és nem
sz6ltam kozbe, mégsem tudtam teljesen kimaradni beldle, mert Fran elmondta
a tobbieknek, hogy korabban detektiv voltam, mire megkérdezték, mi egy
profi véleménye az ligyrdl. Igyekeztem kitéré valaszt adni, és még azt is
elhallgattam, hogy a rablas szemtan(ja voltam.



Skip is itt volt, de annyira el volt havazva a péntek esti tdmegben, hogy
tidvozlésképpen csak intettem neki. A kocsmadban a tdmeg nagy zajt csapott,
ahogy az hétvégenként lenni szokott. Tudtam eldre, hogy ez lesz, de a tobbiek
oda akartak menni, igy veliik tartottam.

Fran a Hatvannyolcadik utcdban lakott, a Columbus és az Amsterdam
sugarut kozott. Hazakisértem, és az ajtaja elott igy szolt hozzdm: — Matt,
nagyon draga vagy, hogy ma este elkisértél. Es a darab sem volt rossz, igaz?

—Igaz.

— Szerintem Mary Margaret is jo volt benne. Matt, nagyon utdlnal, ha nem
hivnalak fel magamhoz? Féaradt vagyok, és holnap koran kell kelnem.

—Semmi gond — feleltem. — Most, hogy mondod, nekem is koran kell
kelnem.

— Hogy nyomozz?

— Nem — raztam meg a fejem. — Hogy apa legyek.

Masnap reggel Anita a srdcokat felrakta a Long Island-i vonatra, én meg
kimentem eléjiik az allomasra a Corondn, aztan elvittem 6ket a Shea-be. ahol
megnéztiik, miként veri tonkre a Metst az Astros. A sracok egy honapra
taborba késziiltek augusztusban, és nagyon izgatottak voltak. Hot dogot ettiink,
mogyordt és pattogatott kukoricat. Ok kolat ittak, én sort. Aznap raadasul
valami promocids kampanyt tartottak a stadionban, és a sracok kaptak polot
vagy baseballsapkat. Nem emlékszem, melyiket.

Uténa visszavittem 6ket a varosba, feliiltiink a metrora, és megnéztiink egy
filmet a Loew-ban a Nyolcvanharmadik utcaban. Mozi utdn pizzat ettiink a
Broadwayn, aztdn taxival elmentiink a hotelomba, ahol a felettem 1évo
emeleten kivettem nekik egy szobat. Ok lefekiidtek, én lesétaltam a szobamba.
Egy o6ra elteltével benéztem hozzajuk. Mélyen aludtak. Bezartam a szobam
ajtajat, és leballagtam az Armstronghoz. Nem maradtam sokat, talan egy orat.
Aztan vissza a hotelba, megint megnéztem a sracokat, és lefekiidtem.

Reggel alaposan bereggeliztiink: palacsinta, bacon, kolbasz. Elvittem Oket
az Amerikai Indidn Muzeumaba Washington Heightsban. New Yorkban van
par tucat mizeum, amiket az ember — miutan elhagyta a feleségét — sz&ép lassan
felfedez.

Furcsa volt Washington Heightsban lennem. Par évvel azeldtt ezen a
kornyéken ittam szolgalaton kiviil, amikor két hiillyegyerek kirabolta a
kocsmat, kifelé menet meg agyonlotték a csapost.

Kovettem Oket az utcara. Washington Heightsban sok a domb, az emelkedo.



Eppen lefelé futottak, igy nekem is igy kellett céloznom. Mindkettdt
eltalaltam, de az egyik golyo eltévedt, gellert kapott, és megolt egy Estrellita
Rivera nevii kislanyt.

Eléfordul az ilyesmi. A kapitdnysdgon meghallgattak, ahogy mindig,
amikor az ember megol valakit, a végén megallapitottdk, hogy semmiféle
hibat nem kdvettem el, jogosan hasznaltam a fegyverem.

Ezt kovetden nem sokkal beadtam a leszerelési papirjaimat, és kiléptem a
rendOrségtol.

Nem mondhatom, hogy az egyik eseményt a masik okozta. Csak annyit,
hogy az egyik vezetett a masikhoz. Akaratlan eszkdz voltam egy kislany
halalaban, és ez mindent megvaltoztatott. Az ¢let, amit addig panasz nélkiil
¢ltem, tobbé mar nem volt az enyém. Gondolom, mar jéval régebben megsziint
az enyém lenni. Azt hiszem, a gyerek haldla egy mar rég esedékes valtozast
inditott el az életemben. De ebben sem vagyok biztos. Csak abban, hogy az
egyik dolog a masikhoz vezetett.

Metréval mentiink a Penn palyaudvarra. Mondtam a sracoknak, hogy
milyen jé volt veliik lenni, mire azt felelték, hogy Ok is jol érezték magukat.
Felraktam 6ket a vonatra, aztin megtelefonaltam az anyjuknak, hogy melyik
vonattal érkeznek. Megnyugtatott, hogy kimegy eléjiik, aztan vonakodva
megemlitette, hogy nem artana, ha kiildenék egy kis pénzt. Hamarosan,
feleltem.

Letettem a kagylot, és arra a tizezer dollarra gondoltam, amit Tim Pat
ajanlott fel. Aztan megraztam a fejem.

Am aznap éjjel nyugtalan voltam, és a Village-ben kotdttem ki, sorra
jartam a bdrokat, mindenhol ittam egyet, aztdn az A metroval elmentem a
nyugati Negyvenedik utcdhoz, és a McBelltdl lassan nyugat fel¢ sétaltam.
A Jimmy Day, az 55, a Lion’s Head, a George Hertz, a Corner Bistro. Azt
mondtam magamnak, csak iszom egy-egy poharral, levezetem a sracokkal
toltott hétvége fesziiltségét, és megprobalom elaltatni azokat a kellemetlen
emlékeket, amiket a Washington Heightsban tett latogatas ébresztett fel
bennem.

De tudtam, hogy nem errdl van szd. Elkezdtem egy ostoba, értelmetlen
nyomozast, megprobaltam kideriteni, ki volt az a két férfi, akik kiraboltdk a
Morrissey-t.

Egy Sinthia nevli melegbarban kotottem ki. Kenny, a tulajdonos allt a pult
mogott, sorra szolgalta fel az italokat a farmert és fodros bluzt viseld



férfiaknak. Kenny vékony volt, magas, festett szOke hajjal, és egy olyan
arccal, amit mar annyiszor varrtak fel, hogy nem latszott tobbnek
huszonnyolcndl, pedig legalabb kétszer annyi 1dds volt.

— Matthew! — kialtott, amikor meglatott. — Megnyugodhattok, lanyok.
A rend és a torvény megérkezett a Grove utcaba.

Nyilvan semmit sem tudott a rablasrol. Eleve nem hallott a Morrissey-rdl,
hiszen egyetlen meleg férfinak sem kellett kitennie a labat a Village-bdl, ha
zardra utdn akart inni egyet. A rablok akar melegek is lehettek, és a rablasbol
szerzett pénzt ennyi erdvel akar a Christopher utca kornyékén is elkdlthették,
¢s kiilonben is, az ember igy nyomoz, mindenhol szaglaszik, mindenhova
bemegy, mindenkinek szol, aztan var, hogy torténik-e valami.

De miért nyomoztam? Miért vesztegettem az idOmet?

Nem tudom, mi lett volna a vége. Talan nyomoztam volna tovabb, talan
feladom. Taldn eljutottam volna valahova, talan elegem lesz a kihiilt
nyomokbol. Ugy éreztem, sehova nem jutok, ami ismerds érzés, az ember csak
teszi a dolgat, még csak nem is reménykedik a sikerben, aztin szerencséje
lesz, és torténik valami. Valdszintileg ez lett volna a vége. Vagy nem.

Ehelyett mas dolgok torténtek, amik miatt nem foglalkoztam Tim Pattel és a
bossziszomjaval.

Eldszor 1s, valaki megolte Tommy Tillary feleségét.



Kedd este elvittem Frant vacsorazni Skip Devoe kedvenc thai éttermébe.
Utdna hazakisértem, de utkzben megélltunk egy italra Joey Farrellnél. Fran a
haza eldtt megint faradtsagra és koran kelésre hivatkozott, elblcsuztam tdle,
¢s par kitérd utdn eljutottam az Armstrongba. Keserli hangulatban voltam,
amin a szokatlan étellel teli gyomrom sem sokat segitett. Talan a kelleténél
tobb bourbont ittam, aztan egy vagy kettd koriil eljottem. Hazafelé menet
megvettem a Daily Newst, aztan alsonadragban és zokniban leiiltem az 4gyam
sz€lére, hogy elolvassam a hireket.

Az egyik belsd oldalon egy brooklyni ndrdl irtak, akit betorés kdzben 6ltek
meg. Faradt voltam, sokat ittam, igy a névre nem figyeltem.

De reggel félalomban valami nem hagyott nyugodni. Feliiltem az agyban,
fogtam az Gjsagot, és fellapoztam a sztorit.

A negyvenhét éves Margaret Tillaryt haldlra szirtdk az otthonaban a
Colonial utcdban, Brooklyn Bay Ridge nevii részében. A jelek szerint a
hazaba betord rablok végeztek vele. Férje, a befektetésekre szakosodott
Thomas J. Tillary akkor kezdett el aggodni, amikor a felesége nem vette fel a
telefont kedd délutan. Felhivta az egyik kozelben €16 rokonat, aki bement a
hazba. Mindenhol felfordulést talalt, valamint az asszonyt holtan.

—Ez egy j0 kornyék — idézte a cikk az egyik szomszédot. — Ilyesmi nem
torténik itt. — De egy rendOrségi forrds szerint a kornyéken jelentOsen
emelkedett a betorések szdma az elmult honapokban, egy masik szomszéd
pedig ,,nemkivanatos elemekrdl” besz¢lt az Ujsagironak.

A Tillary nem gyakori név. Brooklynban van egy Tillary utca, nem messze
a Brooklyn hidt6l, de nem tudom, haborts hdésrdl vagy kuruzslordl nevezték-e
el. A manhattani telefonkdnyvben van par Tillery, a masodik szdtagban ,,e”-
vel. fgy a brooklyni, befektetésekre szakosodott Thomas Tillary csak
Telefonos Tommy lehetett.

Lezuhanyoztam, és elmentem reggelizni. Azon tlinddtem, amit olvastam, €s
megprobaltam eldonteni, mit érzek. Olyan valodszeriitlennek éreztem az
egészet. Tommyt alig ismertem, a feleségét egyaltalan nem, még azt sem
tudtam, mi a neve, mindssze annyit, hogy Brooklynban élt.

Ranéztem a bal kezemre, a gy(iriisujjamra. Se gy(irii, se a jele. Evekig
hordtam a karikagylirlimet, aztdn levettem, amikor Syossetbdl Manhattanbe



koltoztem. Honapokig ott volt a nyoma az ujjamon, aztdn egy napon azt vettem
¢észre, hogy eltiint.

Tommy hordta a karikagylirijét. Aranybol késziilt, fél centi széles sem
lehetett. A jobb keze kisujjan kozépiskolai pecsétgytiriit viselt. Ugy
emlékszem, az lehetett. Emlékeztem r4, ahogy a Red Flame-ben kavéztunk.
Egy érettségi gyiiri kék kdvel, a kisyjjan. A bal gylrlisuyjjan meg az arany
karikagytirti.

Nem tudom megmondani, mit éreztem.

sksksk

Aznap délutdn elmentem a St. Paulba, és gyertyat gyujtottam Margaret
Tillaryért. Akkor fedeztem fel a templomokat, amikor Manhattanbe koltdztem,
¢s ugyan nem imadkoztam vagy jartam misére, rendszeresen beliltem egy
sOtétebb sarokba. Néha gyertyat gyujtottam azokért, akik nemrég haltak meg,
maskor meg azokért, akik régebben, de valamiért eszembe jutottak. Nem
tudom, miért csinaltam, ahogy azt sem, hogy miért éreztem sziikségét annak,
hogy a pénzem tiz szdzalékdt bedugjam egy perselybe valamelyik
templomban.

Az egyik hatso padban iiltem, és a hirtelen haldlon gondolkodtam. Amikor
eljottem, esett az esd. Atmentem a Kilencedik sugarit masik oldalara, be az
Armstrongba. Dennis allt a pult mogott. Bourbont rendeltem tisztan, azonnal
megittam, intettem, hogy kérek még egyet, de azt mar egy kavé kiséretében.

Eppen ontottem a kavét a bourbonbe, amikor Dennis megkérdezte, hogy
hallottam-e, mi tortént Tillaryvel. Azt feleltem, hogy olvastam réla a
Newsban.

— A ma délutani Rostban is irnak réla. Nagyjabol ugyanazt. Ugy sejtik,
hogy tegnapeldtt éjjel tortént. Tommy nem aludt otthon aznap éjjel, reggel
egybdl az irod4djdba ment, aztdn tobbszor hazatelefonalt, hogy kiengesztelje a
feleségét, ¢s amikor az asszony nem vette fel, elkezdett aggodni.

— Ez benne volt az Gjsagban?

—Benne. Tegnapel6tt éjjel tortént. Amig én dolgoztam, nem lattam itt. Es
te, Matt?

Probéltam felidézni. — Azt hiszem. Tegnapel6tt? Igen, azt hiszem,
Carolynnal volt itt.

— A Dixie Bell-lel.

— Azzal.



—Kivancsi vagyok, Carolyn most mit érez. — Hiivelyk- és mutatoujjaval
megsimitotta bajuszat. — Gondolom lelkifurdalasa van, hogy valora valt, amit
kivant.

— Szerinted azt akarta, hogy a felesége haljon meg?

—Nem tudom. Nem errél szoktak fantdzidim azok a ndk, akik
hazasemberekkel hetyegnek? Nézd, nekem nincs feleségem. Mit tudok én
errdl?

A sztori gyorsan elhalt a lapokban. Csiitortokon megjelent egy
gyaszjelentés a Newsban. Margaret Wyland Tillaryt, Thomas szeretett
feleségét, a néhai James Alan Tillary anyjat és Mrs. Richard Paulsen
nagynénjét masnap délutan bucsuztatjak Walter B. Cooke-nal Brooklynban, a
Negyedik és a Bay Ridge sugartt sarkan.

Aznap ¢jjel Billie Keegan igy szolt: — Azota nem lattam Tillaryt, hogy
megolték a feleségét. Lehet, hogy soha tobbet nem latjuk. — ToItott maganak
egy pohar JJ&S-t, a Jameson tizenkét éves valtozatat, amit rajta kiviil senki
sem ivott. — Fogadok, hogyha be is jon ide, hat nem Carolynnal.

— Miért?

— Mert mindketten azon agyainak, hogy egyiitt voltak, amikor a feleségét
megkéselték Brooklynban. Es ha Tommy otthon lett volna, akkor... Bla-bla-
bla-bla. Az ember egy kicsit félrekefél, jol akarja érezni magat, ¢s kdzben
mindenre van sziiksége, csak arra nem, hogy az jarjon az eszében: a feleségét
éppen akkor 6lt¢k meg, amikor félrekefélt.

Ezen elgondolkodtam, majd bolintottam. — Ma ¢&jjel volt a virrasztas.

—Igen? — kérdezte. — Es elmentél? — Megraztam a fejem. — Ha jol tudom,
senki sem ment el.

Zarés elott eljottem. Pollyndl ittam egyet, aztdn még egyet Miss Kittynél.
Skip fesziilt volt, a gondolatai mashol jartak. A barpultnal iiltem, és azon
voltam, hogy ne vegyek tudomast a mellettem allé férfirdl, anélkiil hogy
ellenséges legyek. Azt magyarazta nekem, hogy a varos Osszes bajdnak
okozoja az el6zd polgarmester. Nem mondhatnam, hogy nem értettem vele
egyet, de nem akartam errdl beszélni, és hallani sem.

Megittam az italom, és az ajto felé indultam. Mar éppen kiléptem, amikor
Skip utdnam szolt. Megfordultam, felém intett.

Visszamentem a pulthoz. — Ez nem a legjobb id6pont, de beszélni szeretnék
veled.

—Igen?



—Kikérni a tanacsod, talan még munkdm is lenne a szdmodra. Holnap
délutan ott leszel az Armstrongban?

— Valészintileg — feleltem. — Hacsak nem megyek el a temetésre.

—Ki halt meg?

— Tillary felesége.

—Holnap van a temetés? Es el akarsz menni? Nem tudtam, hogy ilyen
kozeli kapcsolatban vagytok.

— Nem vagyunk.

— Akkor meg miért akarsz elmenni? Hagyd csak, semmi kézom hozza.
Holnap olyan kettd, fél harom koriil kereslek az Armstrongban. Ha nem vagy
ott, majd legk6zelebb dumalunk.

Ott iiltem, amikor Skip masnap fél harom koriil megjott. Eppen végeztem
az ebéddel, és kavét ittam, Skip belépett, és korbenézett a helyiségben.
Meglatott, odajétt, és leiilt.

—Nem mentél el — allapitotta meg. — Nem j6 a mai nap a temetésre.
Elmentem az edzdterembe, utana meg beiiltem a szaundba, €s hiilyén éreztem
magam. Az egész varos egy szauna. Mit iszol? A hires Kentucky-kavédat?

— Csak kave.

— Az nem j6 semmire sem — felelte, megfordult, és intett a pincérnének. —
Hozz nekem egy Prior Darkot — mondta neki —, meg az apamnak valamit, ami
16 lesz a kavéjaba.

A n0 hozott egy bourbont nekem, Skipnek meg egy sort. Skip lassan Ontotte
ki a sOrt a pohar oldalara, megnézte a masfél centis habot, belekortyolt, letette
a poharat.

— Lehet, hogy van egy kis gondom — kezdte.

Nem mondtam semmit.

— Ez ketténk kézt marad, igaz?

— Hogyne.

— Mennyit tudsz a kocsmabizniszrol?

— Amennyit egy vendég tudhat.

— Ez tetszik. Tudod, szinte csak készpénz forog ebben az iizletben.

— Tudom.

— Sok helyen elfogadnak hitelkartyat, de mi nem. Csak készpénzt. Persze
attol csekket is elfogadunk, akit ismeriink, meg hitelbe is lehet inni, de
keveseknek. Ez egy készpénzes iizlet. A forgalmunk kilencvenot szdzaléka
kapé. Sot, lehet, hogy még ennél is tobb.



—Es?

Kivett egy cigarettat a dobozabol, megforgatta az ujjai kozt. — Utalok errdl
beszélni — séhajtotta.

— Akkor ne besz¢lj.

Ragytjtott. — Mindenki csal — kezdte. — A bevétel egy bizonyos szazaléka
nem keriil bele a kdnyvekbe. Sem a bankba, sehova, mert nem is létezik
hivatalosan. Egy be nem vallott dollar kettét ér, mert nem kell utdna adot
fizetni. Tudsz kovetni?

— Annyira nem komplikalt, amit mondasz, Skip.

—Mindenki ezt csinalja, Matt. A cukrdszda, az 0jsagos, mindenki, aki
készpénzzel dolgozik. Az isten szerelmére, ez egy amerikai specialitas. Még
az elndk is adot csal, ha megussza.

— A legutols6 meguszta.

—Ne is mondd. Az a barom szégyent hozott az adocsalokra. — Szivott egy
mélyet a cigarettajabol. — Két éve nyitottunk. John intézte a pénziigyeket, én
meg kiabaltam az emberekkel, felvettem, kirugtam dket. O intézi a beszerzést,
¢s csinalja a konyvelést. Jol mikodik.

—Es?

—Mindjart eljutok a lényeghez, oké? Bassza meg. Kezdettdl fogva két
fokonyvet vezettiink. Egyet magunknak, egyet meg az adohivatalnak. -
Tekintete elkomorult, megrazta a fejét. — En soha nem értettem. Ugy
gondoltam, éppen elég egy fokonyv, €és kész, de John azt mondta, hogy kell
egy az adohivatalnak is, nem csak nekiink. Szerinted ennek van értelme?
Megszamolod a pénzed, 1atod, mennyit kerestél, nem kell ehhez két f6konyv,
de Johnnak iizleti a gondolkodasa, tudja, hogy megy ez. Igy van két
fokonyviink.

Felemelte a poharat, ivott a sorébdl. — Az egyik fOkonyv eltlint — mondta
végiil.

— A fokonyv.

—John minden szombat reggel megcsinalja a hét konyvelését. Mult
szombatig minden rendben volt. TegnapelStt valamit meg akart nézni, keresi a
fokonyveket, csak éppen az egyik nincs meg.

— Melyik?

— Az, amit magunknak vezettiink — felelte, megint ivott egy kortyot, szajat
megtorolte kézfejével. — John egész nap nyugtatdt szedett, majdnem megoriilt,
aztan tegnap elmondta, mi tortént. Azota én akarok meg0riilni.

— Mennyire rossz a helyzet, Skip?



— Bassza meg. Elég szar. Akar be is varrhatnak minket érte.

— Tényleg?

Bolintott. — Mar az els héten nyereségesek voltunk. Nem tudom miért,
csak egy kocsma vagyunk a sok koziil, de jol megy a bolt. Es lopunk, mint
akinek nincs esze. Ha az addhivatal megkaparintja a fokonyvet, akkor nekiink
végiink, tudod? Nem mondhatjuk, hogy bocs, hibaztunk, mert ott van feketén-
fehéren. Ami a sajat fokonyviinkben szerepel, kurvara semmi kdze sincs az
adobevallasunkhoz. Ezt nem lehet kimagyardzni. Csak annyit kérdezhetiink,
hogy hol fogunk iilni. Atlantdban vagy Leavenworthben.

Egy ideig csendben iiltiink. Ittam egy kis kavét. Skip ragyyjtott, fijta a
fistot a plafon felé. A hangszorokbol zene szolt, valami kontrapunktos
favosokkal.

— Mit akarsz, mit tegyek? — kérdeztem végiil.

—Talald ki, ki lopta el. Es szerezd vissza.

— Nem lehet, hogy John rakta el véletleniil valahova? Lehet, hogy...

Skip a fejét razta. — Tegnap délutan fenekestiil felforgattam az irodat.
Kibaszottul nincs meg.

—Egyszerien eltiint? Erdszakos behatolasnak semmi nyoma? Hol
tartottatok a konyveket?

—Elvileg el vannak zarva, de John néha elfelejtette eltenni Oket, csak
otthagyta az irdasztal fiokjadban. Nem figyelt oda, mit tudom én. Soha nem volt
semmi gond, nem is vigyazott annyira, meg ha sietni kell valami miatt, akkor
az ember nem rak mindent el. Azt mondta, hogy szombaton elzirta a
konyveket, de aztdn elismerte, hogy mégsem. Minden szombat egyforma, nem
emlékezett. Mit szamit? A f6kdnyv nyomtalanul eltiint.

— Valaki elvitte.

—EL

— Ha elmennek vele az adohivatalhoz. ..

— Akkor végiink. Ennyi. Halottak vagyunk. Nyugodtan oda temethetnek
minket mianeve, Tillary felesége mellé. Megértem, ha nem jossz el a
temetésiinkre.

— Mas is eltiint, Skip?

— Nem lattam.

— Szoval akkor csak ezt akartak ellopni. Valaki besétalt, fogta a fO0konyvet,
¢s kisétalt.

— Bingo.

Atgondoltam. — Ha olyasvalaki volt, aki beragott ratok, akit kiragtatok. ..



— Erre én is gondoltam.

—Ha a szovetségiekhez mennek a fokonyvvel, akkor egy nap szépen
kopogtat az FBI, kezikben a jelvénylikkel. Elviszik a konyveléseteket,
befagyasztjak a bankszamlaitokat, meg ilyenek.

— Folytasd csak, Matt. Orom hallgatni téged.

— Ha viszont a tolvaj nem ragott be ratok, akkor pénzt akar keresni.

— Azzal, hogy eladja a fOkonyvet.

— Azzal.

— Nekiink.

—Ti vagytok az idedlis vevok.

— Ez nekem is eszembe jutott, meg Kasabiannek is. Semmit se csindljunk,
mondja nekem. Varjunk, és a tolvaj majd kapcsolatba 1&p veliink, és akkor
majd raériink aggodni. Na de hat ez a vérakozds... Ez nem megy nekem.
Akkor is szabadldbra engednek dvadék ellenében, ha adot csaltunk?

— Persze.

— Oké, akkor én jol el fogok tlinni. Letelepedek Nepalban, és hasist arulok
a hippiknek.

— Ez azért még odébb van.

—Talédn — felelte. Elgondolkodva nézte a cigarettjat, aztan beledobta a
sorébe. — Hogy ezt mennyire gyll6lom — mondta. — Amikor beledobjdk a
csikket a poharba. Gusztustalan. — Ram nézett, tekintetét mélyre firta az
enyémbe. — Tudsz tenni értem valamit? Elvallalod?

— Nem latom, mit tehetnék. Most nem.

—Szb6val csak varunk. Ez nehezen megy nekem, mindig is nehezen ment.
Kozépiskolaban futottam. Négyszdz métert. Akkor konnyebb voltam.
Keményen bagoztam, tizenharom éves korom Ota, de abban a korban barmit
megtehetsz. A gyerekek azt hiszik, barmit megtehetnek, mert 6rokké fognak
¢lni. — Félig kihtizott egy cigarettat a dobozbdl, aztan visszatolta. — Imadtam
versenyezni, de varni nem. Varni a startra. Azt nagyon utaltam. Soha nem
hanytam, de akkor mindig hanyhatnékom volt. Elmentem pisalni, 6t perc
mulva megint kellett mennem. — Megrazta a fejét. — Ugyanez a seregben is.
Amikor vartam a bevetésre. Semmi bajom nem volt a bevetésekkel, pedig
lehetett volna. Illetve most mar van. De akkor és ott nem volt. Mindegy, ez
egy masik torténet.

—Ertem.

— A varakozas. Az volt a halalom. — Felallt. — Mennyivel tartozom neked,
Matt?



— Miért? Semmit sem tettem.

— A tanacsert.

Legyintettem. — Meghivhatsz erre az italra — mondtam. — Es akkor kvittek
vagyunk.

— Rendben. — Ram nézett. — Lehet, hogy sziikségem lesz a segitségedre.

— Persze — feleltem.

Kifelé menet megallt, hogy beszéljen Dennisszel. Kortyoltam a kdvémat.
Mire végeztem vele, a nd két asztallal odébb fizetett, elment, de az Gjsagjat az
asztalon hagyta. Elolvastam, rendeltem még egy kavét, meg mell¢ izesitonek
egy bourbont.

A  kocsmat lassan megtoltotték a délutani vendégek. Intettem a
pincérnének. Adtam neki egy dollart, majd mondtam neki, hogy a tobbit irja a
szamlamhoz.

— Nincs mihez — felelte. — Az ur mar kifizette.

A nd U volt, nem ismerte Skipet. — Ezt nem kellett volna tennie —
mondtam. — Mindegy, rendeltem azdta még egy bourbont, akkor irja azt a
szamlamhoz.

— Besz¢ljen Dennisszel — kozolte.

Elment felvenni valaki mas rendelését, mielott felelni tudtam volna.
Odamentem a pulthoz. — A pincérnd azt mondja, hogy nincs szdmlam.

— Igazat besz¢l. — Elmosolyodott. Gyakran mosolygott, mintha minden, amit
latott, szoérakoztatna. — Devoe kifizette.

— Ezt nem kellett volna tennie. Mindegy, azdta rendeltem egy bourbont, €s
mondtam a pincérndnek, hogy irja a szamldmhoz. Erre azt mondta, beszéljek
veled. Ez valami (j modi? Nincs szamlam?

Mosolya még sz€lesebb lett. — Dehogyisnem, amikor csak akarod. De most
nincs. Mr. Devoe kifizette. Az egészet.

— Mennyi volt a vége?

— Nyolcvanvalahany dollar. Ha akarod, megnézhetem, pontosan mennyi.

— Nem kell.

— Adott szdz dollart a szamlddra, a mai fogyasztasotokra, Lyddie-nek
borravaldra, meg nekem is egy keveset, hogy enyhitse lelkem faradtsagat. Ha
nagyon akarnam, mondhatndm, hogy az utols6 italod nincs kifizetve, de
erdteljes igazsagérzetem azt mondatja velem, hogy mégis ki van. — Egy Gjabb
sz€les mosoly. — Szoval nem tartozol nekiink semmivel.

Nem vitatkoztam. Ha mast nem is, azt megtanultam a New York-i
rendOrségnél, hogy fogadjam el, amit adnak.



Visszamentem a hotelomba. Sem {izenet, sem levél nem vart. A recepciost,
egy laza jardst, antiguai férfit a hdség nem zavarta, de hianyzott neki az 6cean
szele.

A szobamban lezuhanyoztam. Meleg volt. Ugyan az ablakban allt egy
légkondiciondld, de valami nem mikkodott a hiitérendszerében. Mozgatta a
meleg levegdt, és vegyszerszagot arasztott, de sem a hdség, sem a magas
paratartalom ellen nem tett semmit. Kikapcsolhattam volna, hogy
megprobalkozzak a nyitott ablakkal, de odakint még rosszabb volt a helyzet.
Leddltem az agyra, talan egy orat aludtam, és amikor felkeltem, megint le
kellett zuhanyoznom.

Aztan felhivtam Frant. A szobatarsa vette fel. Bemutatkoztam, és ugy
¢reztem, nem keveset varok, mire Fran odajétt a telefonhoz.

Vacsorat javasoltam, utana meg mozit, ha van kedve. — O, azt hiszem, ma
este nem fog menni, Matt — mondta. — Mar van programom estére. Taldn majd
maskor.

Letettem a kagylot, €s megbantam, hogy egyaltalan felhivtam. Belenéztem a
tikorbe, ugy dontéttem, nem kell borotvalkoznom, majd elmentem otthonrol.

Az utcén is meleg volt nagyon, de tudtam, hogy par 6ra muilva lehill a
levegd. Addig meg ott voltak a barok szinte minden sarkon, amikben a
1égkondi jobban miikodott, mint az enyém.

Kiilonos moédon nem rigtam be. Ocska, rosszkedvii hangulatban voltam,
ami rendszerint ahhoz vezet, hogy gyorsan iszom. De a nyugtalansagom miatt
nem birtam egy helyen megmaradni, jéttem-mentem. Néhany kocsmaba csak
besétaltam, de semmit sem rendeltem.

Egyszer majdnem o©kdlharcba bonyolodtam. Egy kocsmaban a Tizedik
sugaraton egy nagyarcy, hianyos fogsort részeg belém iitkdzott, és ram Ontotte
az italat, majd rossz néven vette a modot, ahogy elfogadtam a
bocsanatkérését. Semmiség volt az egész — de 6 verekedni akart, és én kozel
jartam ahhoz, hogy belemenjek. Ekkor az egyik haverja hatulr6l megfogta a
karjat, egy masik kozénk 1épett, én észbe kaptam, és eljottem.

Keletre sétaltam az Otvenhetediken. A Holiday Inn el6tt két fekete kurva
cirkalt. Valami oknal fogva felfigyeltem réjuk. Az egyiknek olyan volt az arca,



akar egy ¢ébenfa maszk, és kihivoan nézett ram. Hirtelen diihds lettem, hogy
kire vagy mire, azt mar nem tudtam.

Atsétaltam a Kilencedikre, egészen az Armstrongig. Nem lepett meg, hogy
Frant ott talaltam. Mintha csak szamitottam volna ra. Ott {ilt az egyik asztalnal
az északi falnal. Mivel nekem hattal {ilt, nem latott meg, amikor beléptem.

A partnerével — akit nem ismertem — egy kétszemélyes asztalt foglaltak el.
A fiatal arcu férfi haja szdke volt, szemolddke is, és nyitott, palakék rovidujja
inget viselt. Azt hiszem, szafariingnek hivjak. Pipazott, sort ivott. Fran elott
egy magas pohar allt, benne piros ital.

Talan Tequila Sunset. Abban az évben nagyon ment a Tequila Sunset.

A bar felé fordultam, és meglattam Carolynt. Minden asztalnal iilt valaki, a
barnal azonban csak paran, ami péntek este nem meglepd. A jobb oldalan, az
ajto felé két férfi allt, sort ittak, és a baseballrol beszélgettek. A bal oldalan
meg harom iires szek.

Leiiltem a kozépsdre, bourbont rendeltem, duplat, mellé¢ vizet. Billie
szolgalta fel, kozben mondott valamit az idérdl. Belekortyoltam az italomba,
¢s gyorsan Carolynra pillantottam.

Nem ugy tlint, hogy Tommyra — vagy valaki masra — vart, de nem is keltette
azt a benyomast, mintha csak par perce érkezett volna. Sarga, felhajtott szara
nadragot viselt, és ujjatlan lime-zold bluzt. Vildgosbarna hajat ugy fésiilte,
hogy bekeretezze apro, rokaszerli arcat. Valami barna italt ivott egy 6blos
poharbol.

Egy biztos: nem Tequila Sunset volt.

Belekortyoltam a bourbondmbe, ¢s akaratom ellenére Franre pillantottam.
Bosszlis voltam, amiért egyaltalan foglalkoztam vele. Kétszer talalkoztunk,
kolcsonos vonzalomrdl nem lehetett besz€élni, nem izzott koriil6ttiink a levego.
Mind a két alkalommal a bejarati ajtd eldtt bucsuztunk el. Aztdn ma éjjel
felhivtam 6t, eleve késon, azt mondta, mar van programja, €s tessék, itt iilt,
Tequila Sunsetet ivott a masik programjaval.

Miért is ragtam be ezen?

Lefogadom, gondoltam, hogy neki nem mondja: reggel koran kell kelnie.
Lefogadom, hogy a Sz6ke Vadasznak nem kell a bejérati ajtonal elkdszonnie.

A jobbomon puha, finom hangon megszolalt Carolyn. — Elfelejtettem a
nevét.

Felpillantottam.

— Azt hiszem, bemutattak minket egymasnak — folytatta — de nem
emlékszem a nevére.



—Matthew Scudder — feleltem. — Es igen, igaza van, Tommy mutatott be
minket egymasnak. Maga Carolyn.

— Carolyn Cheetham. Talalkozott Tommyval?

— Tommyval? Azota nem.

—En sem. Elment a temetésre?

— Nem. El akartam, de végiil nem jott Gssze.

— Miért akart elmenni? Soha nem talalkozott a feleségével, igaz?

— Nem.

—En sem. — Felnevetett. Nem volt sok vidamsag benne. — Nagy
meglepetés, mi? Hogy soha nem talalkoztam a feleségével. Ma délutan el
akartam menni én is, de nem tettem. — Als6 ajkat beharapta. — Matt. Miért nem
hivsz meg egy italra? Vagy én hivlak meg. Csak iilj ide mellém, hogy ne
kelljen kiabalnom. Kérlek.

Amarettot ivott, édes, mandulaizii likort, jéggel. Olyan az ize, mint egy
siiteménynek, de majdnem olyan erds, akar a whisky.

—Tommy kért, hogy ne menjek el — mesélte. — A temetésre. Valahol
Brooklynban volt, ami nekem kiilfold. Brooklyn. De az irodabdl sokan
elmentek. Azt sem tudtam volna, hogy hogyan kell odajutni. Persze
elmehettem volna a tobbiekkel, hogy részvétet nyilvanitsak. De azt mondta, ne
menjek, mert nem vette volna ki jol magat.

Meztelen karjat aranyszinii pihék boritottak. Parfimje viragillata volt, egy
kis pézsmat is éreztem benne.

— Azt mondta, nem nézett volna ki jol — folytatta. — Azt mondta, ez
tiszteletlen lett volna a halottal szemben. — Felemelte a poharat, és az italt
bamulta. — Tisztelet — mondta. — Mit érdekli 6t a tisztelet? Mi a fenét tud a
tiszteletrél akar az €10k, akar a holtak irdnt? Csak egy lettem volna az
irodabol érkezett csoportbol. Mind a ketten a Tannahillnél dolgozunk, és
mindenki Ugy tudja, baratok vagyunk csak. Az isten szerelmére, csak baratok
voltunk.

—Ertem.

—Bassza meeeg — nyujtotta el a maganhangzokat. — Nem mondom, hogy
nem dugtunk. Mert dugtunk. De kdzben nevettiink, és jol éreztiik magunkat.
Tommy hazas volt, ¢s minden este hazament az asszonyhoz... — ledontott egy
nagy korty Amarettot -...és ezzel nem is volt semmi baj, mert ki az a barom,
aki Tommy Tillaryt akarnd a hajnal elsé sugaranal megpillantani? Jézus a
kereszten, Matthew, ezt én kilogybdltem, vagy megittam?

Megegyeztiink, hogy kicsivel gyorsabban iszik a kelleténél. Egyetértettiink,



hogy az édes italok alattomosak. Ez a New York-1 Amaretto is olyan. Pedig 6
bourbonén nétt fel, jelentette ki. Mert azzal az ember pontosan tudja,
hanyadan all.

Emlékeztettem, hogy én magam is bourbont iszom, és ezt Grommel
konstatalta. Ennél kisebb kdzos nevezdk is biztositottak mar alapot két ember
16 kapcsolatanak kialakuldsdhoz, és 6 ennek Oromére belekortyolt az
italomba. En nyujtottam oda neki a poharat, 6 pedig apro kis kezét az enyémre
rakva itta boldogan a bourbont.

— A bourbon aljas egy ital — mondta. — Tudod, mire gondolok?

—En meg azt hittem, az az Griemberek itala.

—Egy olyan triemberé, aki mocskosul le akar részegedni. A whisky a
mellény és nyakkendd itala. A bourbon meg olyan oregfiuké, akik ki akarjak
engedni magukbol a vadallatot, megmutatni mindenkinek. Bourbon egy forro6
¢jszaka, ¢s nem banja, ha izzadsz.

Senki sem izzadt. A lakdsaban voltunk, egy kanapén {iltiink a nappaliban,
aminek a padloszintje j6 harminc centivel a konyhaé alatt volt. Carolyn az
Otvenhetedik utcaban lakott egy art deco stilusi hazban, majdnem a
Kilencedik sarkan. A kovacsoltvasbdl és iivegbdl késziilt dohanyzdasztalan a
sarkon vett Maker’s Mark allt. A 1égkondit bekapcsolta, ami csendesebb volt
az enyémnél, és még mikkodott is. Tisztan ittuk a bourbont, nem vacakoltunk a
jéggel.

— Te zsaru voltal — szogezte le. — Ezt Tommy mondta nekem?

— Konnyen lehet.

— Most meg magandetektiv vagy, igaz?

— Bizonyos értelemben.

— Egy biztos, nem betérd. Az nem lenne semmi, ha ma éjjel engem is
agyonszurna egy betord, nem? Tommy velem van, a feleségét megolik, aztan a
feleségével van, és engem Olnek meg. J6, gondolom, most éppen nincs vele.
Mert a n6t mar eltemették.

A lakasa kicsi volt, de kényelmes. A butorokon tiszta huzat, a téglafalon
op-art nyomatok aluminiumkeretben. Az ablakbol latni lehetett a Parc
Vendome z61d fiivét.

—Ha hozzdm jonne egy betord — folytatta — tobb esélyem lenne, mint
Tommy feleségének volt.

— Mert én itt vagyok veled?

— Bezony — bolintott. — Hos férfi.



Ekkor csokoloztunk. Ujjammal magam fel¢ forditottam az 4llat,
megesokoltam, aztan folytattuk. Belélegeztem a parfiimjét, éreztem teste
melegét. Egy 1d6 utan kibontakozott az 6lelésbdl, és egyszerre nyudltunk az
italunkért.

— M¢ég ha egyediil is lennék — folytatta a megkezdett gondolatot, mintha nem
is szakitottuk volna félbe —, akkor is meg tudndm védeni magamat.

— Mert fekete Gves karatés vagy.

—Fekete 60vem van, meg hozza passzold retikilom is, de nem erre
gondoltam. Egy perc, és megmutatom.

A kanapé két oldalan két egyszerii, matt fekete asztal allt. Carolyn athajolt
rajtam, hogy valamit kivegyen az én oldalamon 1évé asztal fiokjabol. Teljes
egészében elnydlt az 6lemben. Bore kivillant a sarga nadrag és a zold bluz
kozott. Oda tettem a kezem.

— Hagyd abba, Matt! Elfelejtem, mit is keresek.

— Semmi gond. Felejtsd csak.

— De meg akarom mutatni. Tessék. Latod?

Feliilt, fegyver a kezében. Szine ugyanolyan matt fekete volt, mint az
asztalé. Ugy néztem, hogy egy.32-es revolver az. Kis fegyver, szinfekete,
csove alig harom centi.

— Visszatehetnéd a helyére — mondtam.

— Ismerem a fegyvereket — felelte. — Egy olyan hazban néttem fel, ami tele
volt velik. Vadaszpuskak, ismétléfegyverek, marokléfegyverek. Az apdm meg
a batyam vadasztak. Fiirjre, facanra. Néha kacsara. Ismerem a fegyvereket.

—Es ez toltve van?

—Nem sokra mennék vele, ha nem lenne, ugye? Nem foghatom ra a
betorére, hogy bumm. Megtoltve adta oda nekem.

— Tommy?

— Aha. — A fegyvert célzasra emelte, mintha keresné a képzeletbeli betorot.
— Bumm — mondta. — To6lténye nem volt, csak ami a fegyverben van. Szoval ha
lelonék egy betordt, akkor eldtte kémem kellene téle még toltényt, hogy a
kovetkezd betordt is le tudjam 16ni.

— Miért adta neked?

— Nem kacsavadaszatra — nevetett. — Védelem — folytatta. — Mondtam neki,
hogy néha félek. Egy maganyos lany a nagyvarosban. Erre elhozta nekem ezt.
Azt mondta, a feleségének vette, de a nd nem tiirte meg a hazban. Még csak a
kezébe sem volt hajland6 venni... — megallt, és kuncogni kezdett.

— Mi olyan vicces?



—Mindig ezt mondjak. ,,A feleségem még csak a kezébe sem hajlandd
venni.” Mocskos a fantaziam, Matthew.

— Nincs azzal semmi baj.

— Mondtam neked, hogy a bourbon egy aljas ital. Kihozza a vadéllatot az
emberbdl. Megcsokolhatnal.

— Eltehetnéd a fegyvert.

— Van valami kifogdsod az ellen, hogy egy olyan n6t csdkolj meg, akinek
fegyver van a kezében? — A bal oldaldra fordult, és visszatette a revolvert a
fiokba. — Az agy mellett szeretem tartani — magyarazta —, hogy kéznél legyen,
amikor sziikségem van ra. Mert ez a kanapé egyben az 4gyam is.

— Nem hiszek neked.

— Nem? Azt akarod, hogy mutassam meg?

—De azt am.

Szoval azt tettiik, amit két felndtt ember, amikor egyediil vannak. A kanapét
aggya lehetett kinyitni, lefekiidtiink ra, a villanyt lekapcsoltuk, mindossze par
gyertya égett szalmafonatos borosiivegekben. A radiobdl zene szolt. Teste
¢des volt, szdja moho, bdre tokéletes. Kozben sok, lelkes hangot adott ki,
mozgasa komoly tapasztalatrdl tantiskodott, utdna meg sirt egy kicsit.

Aztan beszélgettiink, még tobb bourbont ittunk, majd elaludt. Rateritettem
egy gyapjutakarét. Akar ott is alhattam volna, inkdbb azonban feloltoztem, €s
eljottem. Mert ki az a barom, aki Matt Scuddert akarnd a hajnal elsé
sugaranal megpillantani?

Hazafelé megalltam egy kis szir boltnal, és megkértem az eladdt, lazitsa
meg a kupakot két iiveg Molson Ale-en. Felmentem a szobdmba, felraktam a
labam az ablakparkanyra, €s ittam az egyik tivegbdl.

Tillaryn tinédtem. Hol lIehet most? A hdzban, amiben a felesége meghalt?
Vagy baratoknal, esetleg rokonoknal?

A kocsmakban is eszembe jutott, meg Carolyn agyaban is. O is ott volt,
mikdzben a feleségét megolték. Kivancsi voltam, mit gondol errdl. Ha
egyaltalan gondol rola valamit.

A gondolataim hirtelen visszatértek Anitdhoz Syossetben a sracokkal. Egy
pillanatra félelem tort ram, féltem, hogy valami baja esik, féltettem valami
lathatatlan veszélytdl. Tudtam, hogy félelmem irraciondlis, €és par perc milva
mar azt is tudtam, hogy honnét jon. Carolyntdl hoztam haza, gy tapadt
hozzam, ahogy a parfiimje ivodott be a zakémba. Tommy Tillary bilintudatat
éreztem.



A pokolba Tommy Tillary blintudataval. Nincs ra sziikségem. Sok minden
van, amiért blintudatot érezhetek sajat magamtol is.



A hétvége csendes volt. Beszéltem a fiaimmal, de nem latogattak meg.
Szombat délutan kerestem szaz dollart. A kozeli régiségkereskedés egyik
tarstulajdonosat kisértem el az Armstrongbol. Taxival mentiink a keleti
Hetvennegyedik utcara, ahol dsszeszedte a ruhdit meg az egyéb dolgait a volt
szeretdje lakdsaban. Az exszeretd harminc vagy negyven kiloval volt tobb a
kelleténél, keserti és diihos.

— Ezt nem hiszem el, Gerald — mondta. — Tényleg testért hoztal magaddal,
vagy ez mar az 1) fiad? Nem tudom eldonteni, hogy ez most hizelgd ram
nézve, vagy inkdbb mérgesnek kellene-e lennem.

— Biztos vagyok benne, hogy ki tudod talalni — felelte Gerald.

A taxiban a West Side felé Gerald igy szolt: — Igazdn szerettem azt a
kocsogot, Matthew, de dogoljek meg, ha tudom, hogy miért. K6szondm, hogy
elkisértél. Felfogadhattam volna egy izomagyut 6ranként 6t dollarért, de veled
jartam a legjobban. Emlékszel, milyen erdsen bizonygatta, hogy a Héndel-
lampa az 6vé? Lofaszt. Amikor taldlkoztunk, azt sem tudta, mi vagy ki az a
Hindel. Sem a lampat nem ismerte, sem a zeneszerzot. Egyvalamit tudott
csak. Alkudni. De azt is olyan ocskin. Mi most megallapodtunk szaz
dollarban, de ¢ le akarta volna alkudni 6tvenre. Ne aggddj, nem tanultam el
téle. Kifizetem a szaz dollart, mert minden egyes centjét megérte.

Vasarnap ¢jjel Bobby Ruslander az Armstrongban talalt meg. Skip keres,
mondta. A Miss Kittyben van, és ha nem gond, odaugranék? Idémbdl kitelt,
igy Bobbyval elsétaltunk Skip kocsmajaba.

A hdség alabbhagyott, a h6hullam szombaton csillapodott, és még egy kis
esd 1s esett, ami lehiitotte az aszfaltot. Ahogy vartunk a zebranal, egy
tlzoltéautd huzott el eldttink. Amikor elhalt a sziréna hangja, Bobby
megszolalt: — Oriilt egy dolog ez.

— Micsoda?

—Majd Skip elmondja.

A zebran igy folytatta: — Soha nem lattam még ilyennek. Arthur mindig
olyan nyugodt.

— Senki sem hivja Arthurnak.

—Mar gyerekkoraban sem. Skip volt mar akkor is a beceneve, mindenki



igy hivta, csak én nem. Mivel én vagyok a legjobb baratja, én Arthurnak
hivom.

Amikor odaértiink, Skip odadobott egy konyharuhat Bobbynak, ¢&s
megkérte, hogy alljon be helyette a pult mégé. — Csapnivald pultos — mondta
Skip hangosan. — De legalabb keveset lop.

— Azt te csak hiszed — felelte Bobby.

Bementiink az irodaba, Skip becsukta az ajtot. Két régi asztal allt a
helyiségben, két forgdszEk, egy hagyomanyos, egy fogas, egy iratszekrény meg
egy nagy Mosler-sz¢éf, ami még nalam is magasabb volt. — Itt kellett volna
tartanunk a fokonyvet — mutatott Skip a széfre. — Csakhogy nekiink ennél tobb
az esziink. Ha jonnek az adoellendrok, azonnal ott keresik, nem igaz? Szdval a
széfben csak egy ezres van kapéban, meg mindenféle papirok, a bérleti
szerzddésiink, a cég alapitd okirata, John valdsi papirjai meg ilyenek.
Namost, a fokonyvet nem raktuk be a széfbe, valaki meg kisétalt vele. —
Réagygjtott. — A széf mar akkor is itt volt, amikor kibéreltik a kocsmat —
magyarazta. — Az el6z0 bérld hagyta itt. Tobbe keriilt volna elszallittatni, mint
amennyit ér, szoval megorokoltik. Massziv egy darab, mi? Még egy holttestet
1s bele Iehetne tenni, ha arrél van szo6. Na szdval, a rohadék telefonalt.

—Igen?

Skip bolintott. — Pénzt kér. ,,Van valamim, ami a magaé, ¢&s
visszakaphatjak.”

— Mondta, hogy mennyiért?

— Nem. Majd megint keresni fog.

— Felismerted a hangjat?

— Nem. Mintha eltorzitotta volna.

— Hogy érted?

— Mintha nem a sajat hangja lett volna. Nem ismertem fel. — Kinytjtotta a
kezét, 6sszekulcsolta, majd megropogtatta az ujjait. — Vamom kell addig, amig
telefonal.

— Mikor hivott?

—Ugy két oraja. Eppen meloztam. Mondhatom, remekil kezdédott az
estém.

—De legalabb téged keresett meg ahelyett, hogy az addhivatalnak kiildte
volna el a fokonyvet.

—Erre én is gondoltam. Mert igy legaldbb tehetiink valamit. Ha az
adohivatalnal nyom fel minket, akkor csak allunk felemelt kézzel.

— Besz¢ltél Johnnal?



— M¢ég nem. Hivtam otthon, de nem vette fel.

— Szbval varsz.

— Aha. Csak szépen varok, és kozben nyugodtan malmozok. — Az asztalon
allt egy iivegkancso, harmadig barna folyadékkel. Skip szivott egy utolsét a
cigarettajabol, és beledobta a csikket. — Undorit6 — mondta. — Ezt soha ne
tedd, Matt. Te nem dohanyzol, igaz?

— Nagy néha egy szalat.

—Tényleg? Néha ragyujtasz, és nem szoksz ra? Ismerek egy sracot, 6 a
heroinnal van igy. Ami azt illeti, te is ismered. De ezek a szarok — {itogette
meg a cigarettasdobozt —, ezekre még a kabszernél is jobban ra lehet szokni,
Ragytjtasz?

—Kosz, nem.

Felallt. — Arra nem szoktam ra — jelentette ki —, amit nem szeretek. Kdsz,
hogy eljottél. Nem tudok mast tenni, mint varni, de gondoltam, tdjékoztatlak a
fejleményekrol.

— Kosz — feleltem. — De tudnod kell, hogy semmivel sem tartozol.

— Ezt miért mondod?

— Azért, mert kifizetted a szamlamat.

— Megsértédtél?

— Nem.

— Ugy éreztem, ez a legkevesebb, amit megtehetek.

— Ertékelem, de nem volt ra szikség.

—Oké — vont vallat. — Ha az ember adot csal, rengeteg a készpénze.
Olyasmire kolti, aminek nincs latszatja. A francba az egésszel. De egy italra
meghivhatlak, nem? A sajat kocsmamban.

— Ott igen.

— Akkor gyere — hivott —, miel6tt az a barom Ruslander az egész boltot
eladja.

Valahanyszor elmentem az Armstrongba, azon tiinddtem, vajon ott talalom-
e Carolynt, ¢s mindig inkdbb megkonnyebbiilt voltam, mint csalddott, amikor
nem volt ott. Felhivhattam volna, de ugy éreztem, semmi sziikség nincs ra.
Péntek ¢jjel az tortént, amit mindketten akartunk, és ugy lattam, ennyi
mindkettdnknek elég is volt. Es ennek oriiltem. Még egyéb haszna is akadt:
Fran mar egyaltalan nem érdekelt, és lassan rdjottem, nem volt masrél szo,
mint hogy kanos voltam. Azt hiszem, barmelyik kurva tudott volna ezen
segiteni, igaz, ennyire nem éromtelien.

Tommyval sem talalkoztam, aminek szintén Oriiltem.



Aztdin hétfd reggel azt olvastam a Newsban, hogy elkaptak két latin
gyereket a Sunset Parkbodl a Tillary-féle betorés és gyilkossdg miatt. A lap
kozolte a szokasos fotot: két csontos gyerek, hajuk kécos, az egyik takarja az
arcat a fényképezd eldl, a masik meg ginyosan belemosolyog, keziikon
bilincs, mogottik egy komor ir renddr, oltonyben. A fotd alatt egy sor
azonositotta a jo- és a rosszfitkat, de erre semmi sziikség nem volt.

Aznap délutan az Armstrongban iiltem, amikor megszolalt a telefon. Dennis
letette a poharat, amit torolgetett, és felvette. — Egy perce még itt volt —
mondta a kagyloba. — Megnézem, nem ment-e el azdta. — A kagylora tette a
kezét, ¢és kérdon ram nézett. — Még mindig itt vagy? — kérdezte. — Vagy
elmentél, €s én nem vettem észre, mert annyi dolgom van?

—Ki keres?

— Tommy Tillary.

Az ember soha nem tudhatja, egy nd mit mond el egy férfinak, és azt sem,
hogy a férfi miként fog reagalni erre. Nem is szerettem volna megtudni, de ha
mar nem tudtam elkeriilni, akkor inkabb telefonon, €s nem személyesen
akartam hallani. Bolintottam Dennisnek, ¢s odamentem a pulthoz.

—Hello, Tommy — szoltam bele a kagyléba. — Sajndlom, ami a
feleségeddel tortént.

— Kosz, Matt. Jézusom, olyan, mintha egy éve tortént volna. Pedig csak egy
hete, azt hiszem.

— Legaléabb elkapték a rohadékokat.

Tommy nem felelt. Végiil megszdlalt: — Nem olvastad az sagot?

— Dehogynem. Két latin gyerek, a képliket is lehoztak.

— A reggeli Newst olvastad.

— Mindig azt olvasom. Miért?

— A délutani Postot még nem lattad?

— Nem. Miért, mi tortént? Kidertilt, hogy nem 6k voltak? Tisztak?

— Tisztak — felelte. — Azt hittem, tudod. Ma reggel megjelentek a zsaruk,
mieldtt még olvastam a Newst, igy nem is tudtam a letartoztatasrol. Konnyebb
lenne, ha tudnad.

— Mirdl beszélsz, Tommy?

— A két latin gyerek. Hogy tisztdk lennének? A férfivécé tisztabb naluk a
Times Square metroallomason. A zsaruk a lakdsukban csupa olyan cuccot
talaltak, amit t6lem loptak el. Ekszercket, lemezjatszot, annak még a
sorozatszamat 1s bediktdltam a zsaruknak. Mindent. Ruhikat a



monogramommal. Ennyire tisztak. Ennyire, bassza meg.

—Es?

— A betorést elismerték, de a gyilkossagot nem.

— A blin6z0k mindig ezt csindljak, Tommy.

—Hadd fejezzem be, oké? A betorést elismerték, de azt allitjak, nem is
betorés volt, mert a cuccot én adtam nekik.

— Ok meg az éjszaka kozepén azért jottek, hogy elvigyék.

— Aha. Az a meséjiik, hogy én béreltem fel ket a betorésre, mert igy fel
tudom venni a biztositotol a pénzt. Tobbet jelentek be, mint amennyit elvittek,
igy mindenki jol jar.

— Mennyi volt a teljes karod?

—Nem tudom, Matt! A lakdsukban kétszer annyi cuccot talaltak, mint
amennyit bejelentettem a biztositonak. J6 par dologrdl elfelejtkeztem, egy
rakasrdl meg csak akkor deriilt ki, hogy eltlint, amikor a zsaruk megtalaltak.
Es olyasmit is elvittek, ami nem volt biztositva. Pegnek egy sz6rméje, amire
kotni akartunk biztositdst, de soha nem jutottunk el odaig. Ugyanez par
ékszerrel is. Altalanos lakasbiztositasom van, még csak a felét sem fizeti ki
annak, amit elvittek. A lakdsukon taldltak egy eziist étkészletet is. Peg a
nagynénjétdl kapta, és eskiiszom neked, el is feledkeztiink rola. Igy aztan az
sem volt biztositva.

— Erre nehéz rafogni, hogy biztositasi csalas lenne.

—Hat persze. Hogy is lehetett volna az? De nem is ez az érdekes. Azt
allitjak, hogy a haz tires volt, amikor betortek. Peg nem volt otthon.

—Es?

— Az a meséjiik, hogy én biztam meg dket a betdréssel. Szépen kipakoltak
mindent, aztdn amikor hazajéttem, Pegbe hatszor vagy nyolcszor beledoftem a
kést, aztan hagytam, hadd haljon meg. Mintha a betérdk 61t€k volna meg.

— Hogyan tanusithatjdk a betordk, hogy te 6lted meg a feleségedet?

—Nem tudjék. Csak annyit mondtak, hogy nem 6k 61tk meg, Peg nem volt
otthon, amikor betortek, és én biztam meg Oket a betdréssel.

— Mit csinaltak? Letartoztattak?

—Nem. A renddrok eljottek a hotelba, ahol most lakom. Koran érkeztek, a
zuhany aldl 1éptem ki. Akkor még azt sem tudtam, hogy letartdztattdk ezeket a
latin faszokat, azt meg végképp nem, hogy ram akarjak kenni. A zsaruk csak
beszélni akartak velem, valaszoltam nekik, aztan leesett, hogy mire akarnak
kilyukadni. Szoval mondtam nekik, hogy az ligyvédem nélkiil nem valaszolok
egyetlen kérdésre sem. Fel is hivtam, félbehagyta a reggelijét, ugy sietett, és



nem engedte, hogy akar egy szot is szoljak.

— Nem vittek be? Nem tartoztattak le?

— Nem.

— De nem is hittek neked, igaz?

—De nem am. Kaplan megtiltotta, hogy beszéljek velik. Nem vittek be a
kapitanysagra, mert nem volt miért. Egyeldre. De Kaplan szerint ezzel nem ért
véget a dolog. Azt mondtdk, hogy ne hagyjam el a varost. Elhiszed ezt?
A feleségem halott, a Post meg ezt hozza a cimlapon: ,,A férjet hallgattak ki a
halott felesége iigyében.” Mit gondolnak, mi a szart csinalok? Elmegyek
pisztrangfogasra Montanaba? ,,Ne hagyja el a varost.” A tévében mar lattam
szazszor, de nem hittem volna, hogy az életben is igy beszélnek. Lehet, hogy a
tévebol szedtek.

Vartam, hogy végre elmondja, amit el akart mondani. Nem kellett sokaig
varnom.

— Azért hivtalak — folytatta Tommy —, mert Kaplan szerint fel kéne
bérelniink egy nyomozot. Ugy gondolja, hogy ezek a latin faszok pofaztak a
kornyéken, talan dicsekedtek a barataiknak, és valahogy be lehet bizonyitani,
hogy 6k 6lt€k meg Peget. Kaplan azt mondja, a zsaruk most mar ezzel nem
fognak foglalkozni, mert minden erejiikkel azon vannak, hogy ram bizonyitsak
a gyilkossagot.

Elmagyaraztam neki, hogy nem vagyok magandetektiv, nincs engedélyem,
¢s nem irok jelentést.

— Tudom, semmi gond — felelte. — Mondtam Kaplannek, hogy olyan embert
akarok, akiben megbizom, aki elvégzi nekem ezt a munkat. Nem hiszem, hogy
a rendOrok barmire is jutnanak, Matt, mert azon az éjszakan el tudok szamolni
minden egyes perccel. Nem lehettem otthon, nem 6lhettem meg Peget, mert
mashol voltam. De minél tovabb tart ez a szar, nekem annal rosszabb. Azt
akarom, hogy kideriiljon az igazsag, azt akarom, hogy az ujsdgok megirjak,
azok a latin faszok a gyilkosok, és nekem semmi k6zom az egészhez. Nemcsak
magam, hanem a kollégaim ¢és az iizletfeleim miatt is ezt akarom, meg a
rokonaim ¢s Peg rokonai miatt is, meg mindenki miatt, aki rdm szavazott.
Emlékszel a régi Ki mi tud?-ra? ,,Meg akarom kdszonni anyanak €s apanak,
Edith nénikémnek, a zongoratanarndmnek, Mrs. Peltonnak, ¢s mindenkinek,
aki rdm szavazott.” Szoval taldlkozzunk Kaplan irodajaban, hallgasd meg,
aztan tégy nekem egy baromi nagy szivességet, ¢s hagyd, hadd fizessek neked
egy rakas pénzt. Mit szolsz, Matt?

Olyasvalakit akart, akiben bizik. Vajon Carolyn mondta neki, hogy milyen



megbizhatd vagyok?
Mit feleltem? Igent.



Metroval elmentem Brooklynba, és taldlkoztam Tommy Tillaryvel Drew
Kaplan iroddjaban, a Court utcaban, par sarokra a brooklyni kerileti
varoshazatol. Az iroda mellett egy libanoni étterem volt, a sarkon meg egy
¢lelmiszerbolt, ami kozel-keleti specialitdsokra szakosodott, a mellett pedig
egy régiségkereskedés rengeteg tolgyfa butorral, rézlampaval és agykerettel.
Kaplan irod4janak bejarata elott egy levagott labu fekete férfi iilt egy
kerekekkel ellatott deszkalapon. Egyik oldalan egy szivarosdoboz par
bankjeggyel és sok apropénzzel. Szarukeretes napszemiiveget viselt, eldtte
egy kézzel irott tabla: ,,Ne D6ljon Be A Napszemiivegnek. Nem Vagyok Vak,
Csak Labam Nincs.”

Kaplan irodajéban a falakat lambéria boritotta, borfotelekkel és tolgy irat-
szekrényekkel volt berendezve, amiket akar a sarkon is vehetett. A bejarati
ajto tejlivegén az 6 €s két tarsa neve allt fekete betlikkel. Az irodaban a falon
bekeretezett képesitések: az elsd, bolcsészdiplomajat Adelphiben szerezte, a
jogit meg a Brooklyni Jogi Egyetemen. A viktorianus irdasztalon egy
fényképtartoban felesége €s kisgyerekei képe. Papirnehezékként egy irdatlan
bronzcsavar szolgalt. Az asztal melletti falon egy ingadra iittte lassan el a
délutant.

Kaplan egyszerre 61t6zkodott konzervativan és modemiil: tropusi sziirke,
csikos Oltonyt viselt, sarga pottyds nyakkendével. A harmincas évei elején
jarhatott, és ez passzolt a falon 16g6 diplomdkhoz. Alacsonyabb volt ndlam,
¢s persze sokkal alacsonyabb Tommynal, testalkata atlagos, arca frissen
borotvalt, haja és szeme soOtét, mosolya kicsit csonka. Kézfogasa nem volt
sem puha, sem erds, tekintete kozvetlen, ahogy mindent felmért és szamba
vett.

Tommy bord6 zakoét viselt, sziirke szovetnadragot és fehér papucscipot.
Kék szeme meggyotort volt. Borszine is megvaltozott, mintha a stressz és az
izgalom kiszivta volna a vért beldle.

— Azt akarjuk — kezdte Drew Kaplan —, hogy taldljon meg egy kulcsot
Herrera vagy Cruz zsebében, egy kulcsot, ami egy csomagmegdrzdt nyit a
Penn palyaudvaron, benne pedig egy harminccentis kés, rajta a két srac
ujjlenyomataval és Peg vérével.

— Ennyire komoly a helyzet?



Kaplan elmosolyodott. — Maradjunk annyiban, hogy nem artana. Kiilonben
ennyire nem rossz a helyzet. A rendéroknek minddssze egy kdzepesen gyenge
tanuvallomasuk van két latin gyerektdl, akik szinte a sziiletésiik 6ta allandoan
Osszelitkozésbe keriiltek a torvénnyel. No meg ott van egy egész jo inditék,
hogy Tommy miért tehette azt, amivel gyanisitjak.

—Espedig?

Tommyra néztem. Elkapta a tekintetét. Kaplan folytatta: — Egy szerelmi
haromszdg, amiben a pénz fOszerepet jatszik. Margaret Tillary komoly
Osszeget Orokolt most tavasszal a nagynénjétél. Még nem volt hagyatéki
targyalas, de ugy becsiiljik, hogy az 6rokség olyan félmilli6 dollar.

—Persze a végére joval kevesebb lesz — jegyezte meg Tommy. —
Orokosodési illeték meg minden.

— Plusz a biztositas. Tommy ¢€s a felesége kotottek €letbiztositast, egymast
nevezték meg kedvezményezettnek, a biztositdsi Osszeg pedig — ranézett az
elotte fekvd papirokra — szazotvenezer dollar. Ami baleseti haldl esetén
megduplazodik, igy hdromszézezer dollar a vége. Osszesen itt van akkor egy
hétnyolcszazezer dollaros inditékunk a gyilkossagra.

— 0 az ligyvédem — mutatott r4 Tommy.

— Aztan itt van Tommy, akinek nagyon kell a pénz. Rossz éve van, sokat
vesztett a bukiknal, €s Iehet, hogy elkezdték szorongatni.

— Annyira nem tartozom nekik sokkal — kozolte Tommy.

—En azt mondom, amit a zsaruk mondanak, oké? Tartozik embereknek, a
Buickja torlesztorészletét sem fizeti par honapja. Ekdzben kefél az egyik
munkatarsndjével, kocsmakba meg barokba jar vele, néha még az éjszakat is
nala tolti. ..

— Szinte soha, Drew. Majdnem mindig hazamentem, ha masért nem, hat
azért, hogy atoltozzek, és megreggelizzek Peggel.

—Mi volt a reggeli? Nyugtatd?

— Munkéba kellett jarnom, dolgozni, pénzt keresni.

Kaplan az irdasztala sarkan iilt, 1abat keresztbe tette. — Ez inditéknak
boven megteszi — folytatta. — Csak éppen a renddrok azzal mar nem
foglalkoznak, hogy utananézzenek par dolognak. Egy. Szerette a feleségét, és
hany férj csalja meg a feleségét? Kilencven szdzalék elismeri, tiz szazalék
meg hazudik? Kettd. Vannak tartozasai, de annyira tényleg nem komolyak.
Egészében véve jol keres, és vannak jobb és rosszabb honapok. Az egyikben
rengeteg pénzt keres, a kovetkezOben meg alig.

— Megszokja az ember — mondta Tommy.



— Az 0Osszeg meg egy vagyonnak hangzik, de azért mégsem milliokrol
beszéliink. Félmillié nem kevés, de Tommy szerint a végére nem marad meg a
fele sem, és ebbe az Gsszegbe bele kell szdmolni a hazat is, amiben laktak.
Szazbtvenezer a biztositotol nem egy Oriilt Osszeg, és az sem kivételes, hogy
egymast nevezték meg kedvezményezettnek, hiszen a biztositok azt
preferaljak, ha a hazastarsak igy kotnek €letbiztositast. — Széttarta a kezét. —
Kiilonben is, az ¢letbiztositast jo tiz éve kotottek. Szoval nem az van, hogy
Tommy tavaly kardcsonykor aldirta a kotvényt, aztdn par honap milva
megolte a feleségét a pénzért.

Kaplan felallt, és az ablakhoz sétalt. Tommy felvette az asztalrol a
rézcsavart, ¢és a kez€ben forgatta, a tenyeréhez {itogette, és talan nem is volt
vele tisztaban, de az ingadra ritmusara.

Kaplan megszolalt: — Az egyik gyilkos, Angel Herrera tavaly marciusban
vagy aprilisban apr6 munkakat végzett el Tommyék hazaban. Tavaszi nagy-
takaritas, lomokat hordott ki a pincébdl meg a padlasrol. Herrera allitdsa
szerint Tommy itt ismerte meg, €s csak honapok mulva bizta meg a betoréssel.
A jozan ész is azt diktalja, hogy Herrera és a haverja, Cruz innét tudtak,
érdemes betdmi. Meg persze azt is, hogy hogyan lehet bejutni a hazba.

— Hogy jutottak be?

— Az egyik hatso ajton betorték a kis ablakot, benyultak, és kinyitottak a
zarat. Ok viszont azt allitjak, hogy Tommy hagyta nyitva nekik, és csak késébb
torte be az ablakot. Es azt is allitjak, hogy a hazat alig forgattak fel.

—Olyan volt, mintha egy ciklon s6port volna végig rajta — szolt kozbe
Tommy. — Lattam. Majdnem belebetegedtem a pusztitasba.

— Azt 4llijak, hogy ezt is Tommy miivelte, miutdn megdlte a feleségét.
Viszont ha jobban belegondolsz, ennek semmi értelme. Ejfél koriil tortek be, a
halottkém szerint Peg ¢éjjel tiz és hajnali négy kozott halt meg. Tommy aznap
éjjel egyaltalan nem ment haza. Otig dolgozott, aztan taldlkozott a
baratndjével, és ¢éjjel szamos nyilvanos helyen lattak oket. — Ranézett az
tigyfelére. — Még szerencse, hogy nem voltak til diszkrétek. Az alibije szinte
semmit sem érne, ha az éjszakat a nd lakasaban toltotte volna lehuzott
fliggdnyok mogott.

—Pedig diszkrét voltam, mar ami Peget illeti — jegyezte meg Tommy. —
Brooklynban csalados ember voltam. Amit a varosban tettem, arr6l ¢ nem is
tudott.

A fiiggdnyt nem is kellett behtizni, gondoltam. Mert Carolyn lakasdba senki
sem lat be.



— Aztan ott van az ¢éjszaka egy része, amivel a nd nem tudott elszamolni. —
Carolyn elaludt — felelte Tommy. — De én nem birtam. Igy aztan fel5ltoztem,
¢s lementem par italra. De nem voltam tdvol olyan sokaig, ¢és Carolyn
felébredt, amikor visszajéttem. Ennyi 1d6 alatt maximum egy helikopterrel
tudtam volna eljutni Bay Ridge-be. Kocsival soha.

—Szoval ez a helyzet — magyarazta Kaplan. — Ha feltessziik, hogy
Tommynak volt elég ideje, a baratnd alibijét teljes egészében elvetjik, €s
csak azokat a taniivallomasokat fogadjuk el, amik teljesen partatlanok, akkor
is felmertil a kérdés: hogyan olhette volna meg Tommy a feleségét? Tegyiik
fel, hogy hazament azt kdvetden, hogy a latin kolykok eltiintek, de még hajnali
el négy eldtt. Mert a halottkém szerint hajnali négy el6tt 61ték meg Peget. Hol
volt Tommy felesége mindekdzben? Cruz és Herrera szerint a haz {iresen allt.
Akkor Tommy hol taldlta meg, hogy megdlje? Mit csinalt vele? Berakta a
kocsija csomagtartojaba, €s egész éjjel furikazott vele?

—Mondjuk azt, hogy még a latin gyerekek betorése eldtt Olte meg —
javasoltam.

—Mondd csak, Matt, miért is akarlak pont téged felfogadni? — kérdezte
Tommy.

— Nem stimmel — felelte Kaplan. — El6szor is, az idépontok nem egyeznek.
Tommynak biztos alibije van este nyolctol joval €jfél utdnig. Mindenki 14tta a
ndjével. A halottkém szerint Peg este tizkor még €letben volt, ennél korabban
nem Olhették meg. De meg ha nem ez lenne a helyzet a haldl beélltdnak
id6pontjaval, akkor sem stimmelne. Hogyan torhettek be, és pakolhattdk ki a
hazat anélkiil, hogy lattdk volna a halott nét a haloban? Mert ott is jartak, a
hazkutatds soran szamos dolgot talaltak, amit onnét vittek el. Ha jol tudom,
még labnyomot is rogzitettek a helyszinel6k. Nos, a rendérok a haldban
talaltak meg Margaret Tillaryt, szoval a betdrdknek is latniuk kellett volna.

— Lehet, hogy a holttest le volt takarva — feleltem, majd eszembe jutott Skip
hatalmas Mosler-széfje. — Vagy egy szekrénybe volt eldugva, amit nem néztek
meg a betorok.

Kaplan megrazta a fejét. — A halal oka tobb késsziras. A szlirasok nyoman
minden véres lett. Minden. Az &gy tocsogott a vértdl, a szonyeg. — Egyikiink
sem nézett Tommyra. — Szoval nem mashol 61t€k meg — jelentette ki Kaplan.

— Ott gyilkoltdk meg, és ha nem Herrera tette, akkor Cruz, de semmiképpen
sem Tommy.

Atgondoltam, hatha talalok egy lyukat a bizonyitasaban, de nem sikeriilt.

— Akkor meg nem latom, én mire kellek — mondtam. — Tommy ellen alig



van érdemi bizonyitékuk.

— Pontosan. Nincs is iigy.

— Akkor...

— Az a helyzet — felelte Kaplan —, hogy egy targyaldteremben egy ilyen
bizonyitassal akkor is vesztiink, ha nyeriink. Mert Tommy élete végéig
mindenki emlékezni fog, hogy a felesége meggyilkoldsa miatt allt birdsag
eldtt. Az sem érdekes, hogy felmentik. Mindenki azt fogja hinni, hogy egy
zsido ligyvéd megvette a birdt vagy atverte az eskiidtszéket.

— Szbval akkor fogadok egy digd iigyvédet — kozolte Tommy. — Es akkor
mindenki azt hiszi, hogy megfenyegette a birdt, €s megverte az eskiidteket.

— Aztan azt sem lehet tudni — folytatta Kaplan —, hogy az eskiidtek mire
jutnak. Emlékszel, Tommynak az az alibije, hogy a gyilkossag elkovetésekor
egy masik nével volt. Egy kollégandjével, €s lehet, hogy elfogadjak Carolyn
vallomasat, de te is olvastad a cikket a Postban, igaz? Az eskiidtek szépen
ugy donthetnek, hogy nem hisznek Carolynnak, mert a szeretdk mindig
hazudnak, és azzal a lendiilettel tgy dontenek, hogy Tommy egy rohadék, mert
éppen a ceruzajat hegyezte, mikdzben a feleségét megolték.

— Folytasd csak — nézett r4 Tommy. — A végén még tényleg biindsnek fogom
¢rezni magam.

—~Es nem egyszeri egy olyan eskiidtszéket Osszeallitani, amelyik
szimpatizal Tommyval. Nagydarab, joképli férfi, jol oltozkodik, egy
kocsmaban isteni partner, de mennyire szeretik majd a targyaloteremben?
Telefonon arul befektetéseket, amivel semmi baj sincs, tanacsokat ad, hogy az
ember mihez kezdjen a pénzével. Oké. Ez viszont azt jelenti, hogy minden
barom beragva fog bemenni a targyaldterembe, aki csak egy dollart is vesztett
a tézsdén vagy telefonon eldfizetett egy magazinra. Mondom, mindent meg
kell tenniink azért, hogy ne legyen az ligybdl targyalas. Nyerni fogok, ez nem
vitds, a legrosszabb esetben masodfokon, de kinek van erre sziiksége? Eleve
nem is lenne szabad iligynek lennie, és én nagyon szeretném lezarni ezt az
egészet még azelott, hogy 6sszehivjak a vadeskiidtszeket.

— Szoval télem azt akarja...

—Hogy tudjon meg mindent, amit csak lehet. Barmit, ami Cruzra meg
Herrerara nézve rossz. Nem tudom, mit fog talalni. Imadnam, ha vérnyomokra
bukkanna a ruhajukon, vagy valami hasonlora. Ugyanis nem tudom, mit
keressen, de maga zsaru volt, most meg a maganszektorban csindlja ugyanezt.
Menjen ki az utcdra, menjen be kocsmakba, szaglasszon. Ismerds
Brooklynban?



— Nem mindenhol. Egyszer dolgoztam itt.

— Sz6val nem fog eltévedni.

—Nem. De nem jarndnak jobban egy nyomozoval, aki beszél spanyolul?
Egy sort mondjuk tudok venni, de nem beszélem folyékonyan a nyelvet.

—Tommy olyasvalakit akar, akiben megbizik. Erdéskodott, hogy magat
hivjuk. Szerintem igaza van. Egy személyes kapcsolat szazszor tobbet ér, mint
hogy beszéljen spanyolul.

—Ez az igazsadg — bolintott Tommy. — Matt, tudom, hogy szdmithatok rad, és
ez nekem sokat jelent.

Meg akartam mondani, hogy maximum sajit magara szamithat, de miért
utasitottam volna vissza egy melot? Az § pénze ugyanolyan jo, mint barki
masé. Nem voltam biztos benne, hogy kedvelem Tommyt, de ennek aztin
semmi jelentdsége nem volt. Tobbszor dolgoztam mar olyanoknak, akiket nem
kedveltem. Es sokkal kevésbé zavart, ha igy éreztem, nem voltam képes
mindenben megfelelni az elvarasaiknak.

Azt sem tudtam, képes leszek-e megfelelni az elvardsainak. Az ellene
felhozott vadak nem 4lltak biztos alapokon. Nem sok kellett hozza, hogy a
rendorok maguktol békén hagyjdk. Az is eszembe jutott, hogy Kaplan az én
bevondsommal akarta bizonyitani Tommynak: megéri azt a sok pénzt
kifizetnie neki. Nem volt kizdrva, de emiatt nem az én fejemnek kellett fajnia.

Azt feleltem, hogy 6rommel segitek, és remélem, sikeriil valami hasznosat
kideritenem.

Tommy boélintott, hogy biztosan sikeriilni fog.

Drew Kaplan igy szolt: — Gondolom, akar eldleget. Elére megallapitott
dijért dolgozik, vagy 6rabérben? Miért razza a fejét?

— Mert nincs engedélyem — feleltem. — Semmiféle hivatalos statusom sincs.

— Semmi gond. Majd tanacsadoként konyveljiik el a munkadijat.

—Nem akarok semmiféle konyvelést — kozéltem. — Nem tartom szamon
sem azt, hogy milyen koltségeim meriiltek fel, sem azt, hogy mennyit
dolgoztam egy iigyon. A koltségeimet sajat zsebbdl fedezem. Es készpénzt
kérek.

— Hogyan allapitja meg, hogy mennyit kér?

—Kitaldlok egy Osszeget. Ha végzek, és ugy gondolom, hogy tobb kell,
akkor szolok. Ha nem ért velem egyet, akkor nem kell fizetnie. En nem
rangatok senkit birosag elé.

— Elég sajatos modon intézi az lizleti ligyeit — allapitotta meg Kaplan.

— Nekem nincsenek iizleti ligyeim. Szivességeket teszek a barataimnak.



—Es cserébe pénzt fogad el.

— Van valami baja azzal, hogy pénzt fogadok el cserébe szivességekért?

—Nincs. — Elgondolkodott. — Es mennyit akar kapni ezért a szivességért?

— Nem tudom pontosan, mit kell tennem — feleltem. — Mondjuk, hogy ma ad
nekem ezerdtszdz dollart. Ha elhizodik a dolog, €és ugy érzem, hogy keveset
adott, akkor szolok.

— Ezerotszaz. Es Tommy nem tudja, mit kap cserébe ezért a pénzért.

— Nem — vélaszoltam. — De én sem.

Kaplan szeme 6sszesziikiilt. — Ez elélegnek egy kicsit sok — mondta. — Ugy
gondolom, hogy a harmada kezdetnek boven elég lesz.

Eszembe jutott a régiségkereskedd baratom pasija. Az tudta, hogyan kell
alkudni. A jelek szerint Kaplan is.

— Nem besz€liink sok pénzrél — valaszoltam. — Egy szdzaléka a biztositasi
Osszegnek, €és pontosan emiatt akarnak felbérelni egy nyomozot, igaz?
A biztositd eldbb vagy utdobb fizetni fog, nem igaz? De csak akkor, ha
Tommyrdl bebizonyitjuk, hogy nincs koze a felesége halaldhoz.

Kaplan meglepddott. — Ez igaz — ismerte el —, de nem tudom, hogy emiatt
béreljiik-e fel magat. Nem gondolom, hogy a munkadija magas lenne, viszont
elélegként ennyit nem szokas kifizetni, és...

—Ne alkudozz — sz6lt kozbe Tommy. — A munkadijaddal semmi bajom
sincs, Matt. MindOssze annyi, hogy a jelen helyzetemben elég nehéz
eléteremtenem ennyi pénzt.

— Talé&n az ligyvéded megeldlegezi — javasoltam.

Kaplan ezt szokatlan eljarasnak tartotta. Kimentem a vardba, amig
megbesz¢lték. A recepcids a Fate magazint olvasta. A falon két, antik keretbe
foglalt rézkarc 16gott, a tizenkilencedik szazadi Brooklynt abrazoltik. Eppen
ezeket néztem, amikor Kaplan kinyitotta az ajtét, €s intett, hogy menjek be.

—Tommy tud hitelt felvenni a biztositasi Osszegre ¢és a felesége
hagyatékira — kozolte. — Igy az ezerdtszaz dollart én fogom kifizetni.
Remélem, nincs kifogasa az ellen, hogy aldirjon egy atvételi elismervényt.

— Nincs — feleltem. Megszamoltam a bankjegyeket, a tizenkét darab szdzast
¢s hat darab Otvenest. A jelek szerint mindenkinek van béven készpénze, még
az ligyvédeknek is.

Kaplan kitoltotte az elismervényt, én meg aldirtam. Aztdn elnézést kért a
munkadijammal kapcsolatos ,,apré nézeteltérés” miatt, ahogy 6 fogalmazott. —
A jogaszok a torvények és a szabdlyok tiszteletét tanuljak, erre vagyunk
nevelve — magyarazta. — Néha lassan alkalmazkodom a szokatlan



eljarasokhoz. Remélem, nem bantottam meg.

— Egyaltalan nem.

—Ennek oriilok. Nos, nem varok semmiféle irdsos jelentést, sem
beszamolot arrdl, hogy merre jart, mit csinalt, de 1d6rdl idére azért be fog
nekem szamolni arrél, hogy mire jutott. Es inkabb tobbet mondjon nekem a
kelleténél, mint kevesebbet. Soha nem lehet tudni, mi lesz még hasznos.

—Ezt én is tudom.

—Ebben biztos voltam. — Az ajtohoz kisért. — Ja, igen, hogy pontosak
legyiink. Az életbiztositas alapesetben szazotvenezer dollarrdl szol, de
baleseti halal esetén ennek kétszeresérdl, azaz haromszazezer dollarrol.
Marpedig a gyilkossag baleseti halalnak mindsiil.

— Tudom — feleltem. — Csak éppen soha nem értettem, hogy miért.



A Hatvannyolcadik korzet a Hatvanotodik utcan 4ll, a Harmadik és a
Negyedik sugarut kozott, valahol pont Bay Ridge és Sunset Park hataran.
Az utca déli oldalan éppen épitkeztek, vele szemben a kapitanysag épiilete
olyan volt, akdr egy festmény Picasso kubista korszakabol: testes, vaskos,
konzolokon nyugvo kockikkal és elfojtott terekkel. Az épiiletrdl eszembe
jutott a Kettd-nulla-hdrom Kelet-Harlemben, és késObb megtudtam, hogy
ugyanaz az &pitész tervezte oket.

Az épiilet akkor még alig mult hatéves, legalabbis a bejarat mellett 1évo
tabla szerint, ami név szerint felsorolta az épitészt, a rendorfondkot, a
polgarmestert és még par fontos embert, akik igy akartdk megdrokiteni
nevilket az Oorokkévalosagnak. Ott alltam, és ugy olvastam végig a tablat,
mintha valami személyes, csak nekem sz0l6 ilizenetet kerestem volna benne.
Aztdn odamentem az ligyeleteshez, ¢s mondtam neki, hogy Calvin Neumann
detektivet keresem. Az ligyeletes tiszt felvette a telefont, majd a detektivek
helyisége felé mutatott.

Az ¢épiilet belseje tiszta volt, tdgas, ¢és remekiill megvildgitott. Ahhoz
azonban mar elég régota szolgalt renddérkapitanysagnak, hogy a funkcidja
teljesen atitassa.

A detektivek szobdjaban egy rakds fém irattarto allt, egy sor zold 61t6z6-
szekrény, meg két sorban acélasztalok. Az egyik sarokban egy tévé volt, senki
sem nézte. A tiz asztalbol otnél liltek. A kaveéfézOnél egy Oltonyds férfi
beszélgetett egy masikkal, aki rovid ujja inget viselt. A cellaban egy részeg
énekelt valamit spanyolul.

Felismertem az egyik detektivet, de a nevére nem emlé¢keztem. Nem nézett
fel. A helyiség masik végében is lattam egy ismerds arcot. Odamentem az
egyik ismeretlen detektivhez, aki megmutatta nekem a két asztallal odébb il
Neumannt.

Eppen egy nyomtatvanyt toltott ki, megvartam, amig befejezi a gépelést.
Felnézett ram: — Scudder? — Aztdn egy sz€kre mutatott. Felém fordult, és az
irogép felé legyintett.

— Azt senki sem mondta — sohajtott hogy mennyi 1d6 megy el a sok szarsag
gépelésével. Senki sem tudja, micsoda hivatalnoki egy melo ez.

— Erre én sem emlékszem szivesen.



—Nekem sem hidnyozna. — Asitott egyet. — Eddie Kohler elismerdleg
besz€lt rolad — kozolte. — Felhivtam, ahogy kérted. Azt mondta, rendes alak
vagy.

— Ismered Eddie-t?

Megrazta a fejét. — De a hadnagyat igen — felelte. — Nem tudom, mit
mondhatnék neked, de mindenbe nyugodtan belenézhetsz. Arra késziilj fel,
hogy a brooklyni gyilkossagiak mar nem lesznek ennyire segitokészek.

— Miért nem?

— El0szor azért, mert az ligy hozzajuk kertilt. E10szor a Szaznégyes korzet
nyomozo6it értesitették, ami nem kdser, mert az ligynek hozzank kellett volna
tartoznia. De ez gyakran el6fordul. Aztdn a gyilkossagiak szépen elvették az
tigyet a Szaznégyestol.

— Te mikor kertiltél bele a képbe?

— Amikor a kedvenc téglam szolt, hogy a Harmadik sugartton az autopalya
alatt nagy a nyiizsgés a kocsmakban és a pékségekben. Baromi j6 allapotban
1év6 nercbunda, de ne beszEélj rola senkinek, mert meleg a helyzet. Nos, julius
nem ¢éppen a megfeleld 1d0 nercbundadt &rulni a Sunset Parkban. Egy férfi
megveszi a bundat a feleségének, mert azt akarja, hogy este csak azt viselje.
Szoval a téglam azt mondja, Miguelito Cruznak egy rakis cucca van, amit el
akar adni, és nem mindegyikrdl van szamldja. Szdval a bundardl meg a tobbi
dologrol eszembe jutott a Tillary-féle rablads a Colonial tton, és ez elég volt
ahhoz, hogy egy bir6 aldirja a hazkutatasi parancsot.

Beleturt a hajaba. Vilagosbarna volt, gondozatlan, a nap néhol egészen
kiszivta. A zsaruk akkortajt kezdték el megndveszteni a hajukat, a fiatalabbak
még szakallt és bajuszt is viseltek. Neumann azonban simara volt borotvalva,
arca szabdlyos ¢és datlagos, leszamitva tOrott orrat, ami nem forrt Ossze
rendesen.

— A szajré ott volt Cruzék hazaban — folytatta. — Az Otvenegyediken él, a
Gowanus autdpalya tuloldalan. Itt van a cime valahol, ha akarod. Az egy elég
lerobbant kornyék a Bush Terminal raktarjai kdrnyékén. Tudod, hol van? Na,
egy rakas iires épiilet, bedeszkazott ablakok, néhol még erre sem vették a
faradsagot, vagy drogosok szedték le a deszkékat, és koltoztek be. Az épiilet,
amiben Cruz lakik, nem ennyire szar. Majd meglatod, amikor odamész.

— Egyediil ¢1?

Megrazta a fejét. — Az abueldjdval. A nagyanyjaval. Kedves kis
oregasszony, angolul nem besz¢él, szerintem 6regek otthondban a helye. Lehet,
hogy befogadjdk a Marien-Heimbe, ott van a kdzelben. Az Oregasszony



Puerto Ricobdl szarmazik, angolul nem beszél, mire egy olyan oregek
otthonaban kot ki, aminek német a neve. Ez New York, mi?

— Tillary dolgait talaltatok meg Cruz lakdsdban?

— 0, igen. Abszolute. Még a sorozatszam is stimmelt a lemezjatszon. Cruz
persze tagadott. ,,Az utcan vettem a cuccot, egy fickotdl, akivel a kocsmaban
talalkoztam. Nemtom hogyhijjak.” Mondtuk neki, hogy persze, Miguelito, csak
éppen kozben egy nét megkéseltek abban a hazban, ahonnét a szajré
szarmazik, szoval késziilj, mert gyilkossagért fognak elitélni. Be se fejeztem,
a betorést mar be is ismerte, de valtig allitotta, hogy egy darab halott né nem
volt a hazban.

— Szbval tudta, hogy a n6 meghalt.

—Persze, tele volt az Gsszes Ujsag a gyilkossaggal. Egyik percben azt
allitja, nem olvasott réla, a masikban meg azt, hogy nem ismerte fel a cimet,
tudod, hogy ezek hogyan valtoztatjak allandoan a meséiket.

— Herrera hol 1ép be a képbe?

— Unokatestvérek vagy mi. Herrera egy butorozott szobdban ¢l a
Negyvennyolcadikon, az Otddik és a Hatodik sugarit kozott, par sarokra a
parktol. Legaldbbis itt ¢lt. Mert most mind a ketten a Brooklyni Fegyhdzban
vannak, és addig ott is maradnak, amig el nem koltéznek egy tadgasabb
bortonbe.

— Mindkettdnek van priusza?

— Az lenne a meglepetés, ha nem lenne, mi? — Vigyorgott. — A szokasos
balfaszok. Parszor elkaptdk Oket wvalami bandaval kapcsolatos
blincselekmények miatt. Aztan masfél éve ejtették ellenik a vadat egy
betoréssel kapcsolatban. A bird szerint a rendéroknek nem volt alapos okuk
arra, hogy megmotozzdk oket. — Megrazta a fejét. — Ezek a kibaszott
jatékszabalyok. Szoval akkor ejtették a vadat, aztdn megint elkaptdk Oket
betorésért, de vadalkut kotottek, és meglsztak felfliggesztett bortonnel. Egy
masik betorési ligyben meg egyszeriien eltiint a bizonyiték.

— Elttint?

—Rossz helyre tették, nem tudom. Lassan csodaszdmba megy, ha valakit
tényleg lecsuknak ebben a varosban. Lassan mar a gyilkosok sem keriilnek
bortonbe.

— Szoval volt par betorésiik.

— Igen. Gyorsan be, gyorsan ki. Filléres cuccokat loptak. Berugjék az ajtot,
fogjak a radiot, kifutnak az utcéara, eladjak 6t dollarért. Cruz rosszabb volt,
mint Herrera. Mert az néha azért dolgozott is, teherautot rakodott vagy ebédet



hordott ki, csak minimalbéres melo, de tisztességesen keresett pénzt.
Miguelito szerintem nem dolgozott egy napot sem.

— Egyikiik sem 61t soha.

— Cruz igen.

—Igen?

Bolintott. — Egy kocsmaban Osszeverekedett egy seggfejjel valami nd
miatt.

— A lapok errdl nem irtak.

— Mert soha nem keriilt birosag elé. Ugyanis nem emeltek ellene vadat.
Tobb tucat tani egybehangzdan allitotta, hogy a halott férfi ugrott neki
Cruznak egy torott iiveggel.

— Cruznak mi volt a fegyvere?

—Kés. Azt mondta, nem az 6v¢é volt, és tobb tanu is megeskiidott, hogy egy
férfi adta neki a kést. Arra mar nyilvdn nem emlékeznek, hogy ki. Még arra
sem volt elég bizonyitékunk, hogy illegdlis fegyvertartds miatt lecsukjuk,
nemhogy gyilkossagért.

— Cruz kést hordott maganal?

— Szerintem eldbb ment el otthonrol alsdgatya, mint kés nélkiil.

Ez két nappal azutdn tortént, hogy Drew Kaplan adott nekem ezerotszaz
dollart. Aznap reggel feladtam egy csekket Syossetbe. Eldére kifizettem az
augusztusi lakbéremet, rendeztem par kocsmaban a szamldmat, aztan a BMT-
vel kimentem Sunset Parkba.

Brooklyn nyugati oldalan teriil el, Bay Ridge folott, délre és nyugatra a
Green-Wood Temet6tdl. Ma mar sokfelé huznak fel téglaépiileteket Sunset
Parkban, rengeteg yuppie menekiil Manhattanbdl ide a magas lakbérek eldl, €s
megallas nélkill Ojitjak fel a régi, lerobbant hazakat. De akkor még nem
fedezték fel a kornyéket, a lakossag meg alapvetéen latinokbdl és
skandindvokbol allt. A latinok szinte kizarolag Puerto Ricobdl jottek, a
skandindvok meg Norvégiabol, a mérleg nyelve lassan elbillent az
europaiaktol a Puerto Rico-iak felé, a vildgostdl a sotét felé, de ez a folyamat
mar 1d6tlen 1dok oOta tartott.

Sétaltam egy keveset, mieltt bementem a Hatvannyolcas korzetbe, néha
egy utcanyira elkanyarodva a Negyedik sugaruttol, ami a fo kereskedelmi
itdere a kornyéknek, és a St. Michael-templom felé haladtam. Ugyan allt ott
par harom- és négyemeletes épiilet, de nem tudtdk eltakarni a templom
tojasalaka kupoldjat, ami egy hatvanméteres torony tetejét diszitette.



Aztan a Harmadik sugdruton mentem végig az utca jobb oldalan, fejem
folott az autopalya nyult el. Cruz lakasdhoz kozeledve megalltam par
kocsmaban, inkdbb azért, hogy érezzem a kornyéket, semmint kérdezdskodni.
Az egyik helyen bourbont ittam, de amigy maradtam a sornél.

Az utca, amelyikben Miguelito Cruz élt a nagyanyjaval, pontosan olyan
volt, amilyennek Neumann leirta. Tobb lires telek egymas mellett, koziiliik
egyiknek volt csak keritése, a tobbit szemét boritotta. Az egyiken gyerekek
jatszottak egy kiégett VW Bogarban. Az utca északi sarka fel¢ négy harom-
emeletes téglaépiilet allt, kozelebb a Masodik sugarathoz, mint a
Harmadikhoz. A mellettiik 4ll6 hazakat lebontottdk, a pucér téglafalaikon
graffitik éktelenkedtek.

Cruz a Masodik sugarutnal, a folyohoz legkdzelebbi épiiletben lakott.
A lépcsOhazban mallott a festék a falrol, a padlo repedezett volt. A falon a
hat postalada koziil mindegyiknek feltorték a zarjat. Nem volt csengd, sem a
bejarati ajton zar. Kinyitottam, és felmentem két emeletet. A 1épcsOhaz ételtdl,
ragesaloktol és a vizelet jellegzetes ammonidjatdél biizlott. Minden régi
¢piiletnek ilyen a szaga, amiben szegények laknak. A patkanyok elpusztulnak a
falakban, a gyerekek meg a részegek oda vizelnek, ahova akarnak. Cruz
¢piilete nem volt rosszabb ezernyi hasonlonal.

A nagyanyja a legfelsé emeleten ¢€lt, az eldszoba tele volt szentképekkel €s
apré szentélyek elott égd gyertyakkal. Ha beszElt is angolul, semmit jelét nem
adta.

Bekopogtam a szemben 1év06 lakas ajtajan is, de azt sem nyitottak ki.

Modszeresen bekopogtam minden lakasba. Cruz nagyanyja alatt egy
nagyon sOtét borll latin n ¢élt o6t gyerekkel, akik egyike sem nézett ki
hatévesnél tobbnek. A nappaliban szolt a tévé és a radid, a konyhdban meg
egy masik radid. A gyerekek megallas nélkill mozogtak, legalabb kettd
koziiliik vagy sirt, vagy tivoltott. A n6 segitokész volt, de alig beszélt angolul,
¢s a hangzavarban képtelen voltam barmire 1s koncentralni.

Vele szemben sem nyitottak ajtét. Mivel hallottam bentrél a tévét,
kopogtam tovabb. Végre kinyilt az ajto. Egy elképesztéen kovér ember allt ott
alsonadragban, aztdn sz6 nélkiil visszament a lakdsba, mert feltételezte, hogy
ugyis kovetni fogom. Tobb szoban vagtunk keresztiil, mindegyiket régi
ujsadgpapirok ¢és iires konzervdobozok boritottdk. A nappaliban leiilt egy
fotelbe, és nézte a tévében a vetélkeddt. A késziilek szinei annyira szétestek,
hogy a jatékosok arca az egyik percben voros volt, a masikban zold.

A férfi fehér volt, haja vékony szall, hosszl, egykor szOke lehetett, mara



azonban meg0sziilt. A stlya miatt nehéz volt megbecsiilnom a korat, de arra
tippeltem, hogy valahol negyven ¢€s hatvan kozott lehetett. Napok 6ta nem
borotvalkozott, nem flirdott, és honapok 6ta nem cserélt agynemit. A férfi
blizlott, a lakasa blizlott, ennek ellenére ott maradtam, hogy feltegyem neki a
kérdéseimet. Sz€pen, lassan megivott harom liveg sort, aztan amikor elfogyott,
kiment a konyhdba még harom tivegért.

A neve Illing, mondta, Paul Illing, és hallott Cruzrol, benne volt a tévében,
¢s szOrnyl, ami tortént, de nem lepte meg, egyaltalan nem. Egész életében itt
¢lt, mondta nekem, és egyszer ez kellemes kornyék volt, rendes emberek
laktak itt, tisztelték magukat, a szomszédaikat, a kornyéket. De most, hogy
ezek idekoltoztek, mit varhat az ember?

— Ugy éInek, mint az allatok — mondta. — Egyszeriien el sem hinné, ha l4tna.

Angel Herrera egy négyemeletes voros téglas épiiletben €lt, a f6ldszinten
egy Onkiszolgalé mosoda miikodott. Két, a hiszas éveik végén jaro férfi lt
magastamlas székeken, €s sort ittak. Megkérdeztem, melyik Herrera szobéja.
Ugy dontottek, hogy zsaru vagyok, lattam az arcukon, és ahogy behuztak a
vallukat. Az egyik végiil kozolte, hogy nézzem meg a negyedik emeletet.

A lépcsOhdzban a marihudna szaga minden mast elnyomott. Egy apro, sotét
borii €s fényes szemil nd allt a 1épcso tetején. Konyhai kotényt viselt, kezében
az egyik spanyol nyelvii napilap, az E/ Diario egy példanyat tartotta.
Megkérdeztem téle, melyik Herrera szobaja.

— Huszonketté — felelte, és a 1épcsére mutatott. — De nem van otthon. —
Tekintetét ram szegezte. — Tudja, hol lenni?

— Igen.

— Akkor tudni, Herrera nincs itt. Zart ajto.

—Kulcsa van hozza?

Hatrakapta a fejét. — Maga rend6r?

— Az voltam.

A nevetése hangos volt, és varatlanul ért. — Mi van, kirigtak? Minden
simlis borténben, nem kell tobb zsaru? Be akar menni Herrera szobaja, gyere,
kinyitom.

A 22-es szoba ajtajan egy olcsé lakat 16gott. A ndének a harmadik
probalkozasra sikeriilt megtaladlni a kulcsot hozza, aztan kinyitotta az ajtot, és
belépett. A plafonrdl droton egy villanykorte 16gott, a szoba kdzepén vas
agykeret. A né felkapcsolta a villanyt, aztdn elhlizta a fliggdnyt, hogy még
vilagosabb legyen a helyiség.



Kinéztem az ablakon, kdrbesétaltam a szobdban, belenéztem a szekrénybe
¢s a kis irdasztalba. A kis irdasztalon olcsé keretben fényképek alltak, meg
vagy fél tucat keret nélkiil. Két kiilonb6zé nd, szamos gyerek. Az egyik kép
egy férfit és egy noét dbrazolt flirdéruhdban, hunyorogtak a napba, mégottik az
6cean. Megmutattam a ndnek a képet, és bolintott, igen, 6 Herrera. En is
lattam a fotdjat a lapokban Cruzéval egyiitt, amikor letartoztattak dket, de ezen
egyaltalan nem ugy nézett ki.

Megtudtam, hogy a n6 Herrera baratndje volt. A masik né a képeken a
gyerekekkel Herrera felesége volt, aki Puerto Ricéban maradt. A né kozolte
velem, hogy Herrera rendes gyerek. Udvarias, a szobdjat rendben tartotta,
nem ivott til sokat, nem hallgatta hangosan a radiot éjjel. Es imadta a
gyerekeit, amikor pénzhez jutott, mindig kiildott nekik haza.

skeksk

A Negyedik sugartiton szinte minden sarkon allt egy templom: északi
metodistak, német luterdnusok, latin hetedik napi adventistadk, meg egy, amit
Salem Tabernakulumnak hivtak. Mindegyik bezart, mire odaértem, még a St.
Michael is. Igyekeztem részrehajlas nélkiil valasztani templomot, ahol
bedugtam a pénzemet a perselybe, de mégis a katolikusok kapték a legtobbet,
ugyanis Ok tartanak legtovabb nyitva. Mire azonban eljéttem Herreratol, és
utkdzben megalltam egy italra a sarkon, a St. Michael is lelakatolva allt, akar
a tobbi, protestans templom.

Két sarokkal lejjebb, egy utcai arus és egy fogadodiroda kozott egy komor
Krisztus szenvedett a kereszten egy iglesia kirakataban. A kis oltar el6tt par
hattamla nélkiili pad allt, az egyiken két formatlan, feketébe 61t6zott asszony
ilt csendben, mozdulatlanul.

Beléptem, ¢s leiiltem az egyik padra par percre. A kezemben volt a
szazotven dollarom, amit boldogan adtam volna ennek a falba vagott
templomszeriiségnek barmelyik nagy és jobban bejaratott cég helyett, &m nem
lattam, hogy tehettem volna meg feltiinés nélkiil. Nem volt persely, semmi,
ahol az adomanyokat gylijtotték. Nem akartam felhivni magamra a figyelmet
azzal, hogy megkeresem a lelkészt vagy ki a fene volt felelds ezért a helyért,
¢s odaadom neki a pénzt, és azt sem tartottam jo Otletnek, hogy leteszem
magam mellé a padra, ahonnét barki felvehette volna, miutan eljovok.

Nem voltam gazdagabb, de szegényebb sem, amikor kisétaltam onnét.



Az estét a Sunset Parkban toltottem.

Nem tudom, munkanak lehet-e hivni, és azt sem, vajon hasznos-e Tommy
Tillarynek, amit teszek. Sétaltam az utcdkon, ittam a kocsmakban, de nem
kerestem senkit, és nem is kérdezoskodtem.

A Hatvanadik utcan, a Negyedik sugaruttol keletre talaltam egy Fjord nevii
kocsmat. A berendezés semleges volt, &m gy tiint, mintha az évek soran
véletlenszeriien szedték volna Ossze: egy hosszi halhdld, egy ment6ov, és
meglepd mdédon a Minnesota Vikings focicsapatanak zaszlaja. A kocsma
végében egy fekete-fehér tévé ment lehalkitva. Oregemberek iiltek az
asztaloknal, el6ttiik tomény meg sor, mulattak az éjszakat.

Amikor kijottem, leintettem egy taxit, €¢s mondtam a soférnek, hogy vigyen
el Bay Ridge-be a Colonial utra. Latni akartam a hazat, ahol Tommy Tillary
¢lt, a hazat, ahol a felesége meghalt. A pontos cimet azonban nem tudtam.
A Colonial uton tégla tarsashdzak alltak, viszont tudtam, hogy Tommy egy
csaladi hazban lakott. A tarsashizak kozott lattam is parat, &m nem
emlékeztem a hazszdmra. Mondtam a soférnek, hogy azt a hazat keresem,
amiben megoltek egy asszonyt, 6 meg nem tudta, mi a fenérdl beszélek,
lathatéan kellemetlennek tartotta a tarsasdgomat, mintha attol tartott volna,
hogy valami szornyliséget miivelek.

Azt hiszem, kicsit részeg voltam. Manhattan felé menet azonban mar
kijozanodtam. A sofér nem lelkesedett, hogy oda kell vinnie, de megegyeztiink
tiz dollarban, 6 vezetett, én meg hatraddltem a hatsé iilésen. Az autdpalyan
mentiink, aztdn Utkdzben meglattam a St. Michael kupoldjat, és mondtam a
soférnek, hogy ez igy nem helyes, a templomoknak huszonnégy draban kellene
nyitva lenniiik. Nem valaszolt semmit, én becsuktam a szemem, és csak akkor
nyitottam ki, amikor a kocsi megallt a hotelom el6tt.

Harom tizenet is vart. Tommy Tillary keresett kétszer, és kérte, hogy
hivjam vissza. Skip Devoe is hivott.

Ahhoz mar til késé volt, hogy felhivjam Tommyt, st Skipet is. Igy aztan
lefekiidtem.



Masnap megint kimentem Brooklynba. Nem szalltam le Sunset Parknal, csak a
Bay Ridge sugartton. A metrolejarattal szemben allt a temetkezési vallalkozo
¢épiilete, ahol Margaret Tillaryt bucsuztattdk, hogy utdna a Green-Wood
Temetdben temessék el, két mérfoldre északra. Megfordultam, ¢és
végigfuttattam a szemem a Negyedik sugariton, mintha kdvettem volna a
temetési menet Utjat. Aztdn nyugatra sétaltam, a Bay Ridge sugaruton a viz
felé.

A Harmadik sugdruton balra néztem, a tdvolban meglattam a Verrazano
hidat, ami Brooklynt és Staten Islandet koti 0ssze. Mentem tovabb, és egy
olyan kornyékre érkeztem, ami sokkal jobb volt anndl, ahol tegnap jartam, a
Colonial utnal jobbra fordultam, és addig gyalogoltam, amig meg nem
taldltam Tommy hadzat. A hotelban felirtam a cimet, igy most kdnnyen
megtalaltam. Lehet, hogy el6zd éjjel ezt is megnéztem a taxibol, bar csak
kodos emlékeim voltak az este végérdl. Olyan volt, mintha egy fatylon
keresztiil néztem volna.

A haz egy hatalmas téglaépiilet volt, hArom emelet magas, ¢s az Owl’s
Head Park ¢&szakkeleti sarkdn allt, két oldalan négyemeletes voros
téglaépiiletekkel. Wolt egy széles terasza, €s csucsos teteje. Felmentem a
teraszra, ¢és becsongettem. Beliil megszolalt a csengo.

Senki sem nyitott ajtot. Megprobaltam benyitni, de az ajtd zarva volt. A zar
nem jelentett volna kiilondsebb kihivast, azonban nem lattam semmi okat
annak, hogy betorjek.

A haz bal oldalan egy széles, soderrel felszort ut vezetett egy szintén
lelakatolt garazshoz. A betordk az oldalsé ajton beziztdk az ablakot, amit egy
deszkaval potoltak.

Atsétaltam az utca tuloldaldra, és leiiltem egy padra a parkban. Aztan a
jarda sz€lén alltam, és a hdzat néztem. Megprdobaltam elképzelni a betorést.
Cruz és Herrera kocsival jottek, és azon tlinédtem, vajon hol parkoltak. A haz
mellett, a gardzs elott, ahol senki sem latta 6ket? Vagy az utcan, mert igy
konnyebb volt eltlinniiik? Lehet, hogy a gardzs nyitva volt aznap ¢&jjel, talan be
is alltak a kocsival, mert igy aztdn végképp nem tlinhetett fel a jelenlétiik
senkinek.

Ebédre rizst ettem, babot és csipds kolbaszt. Kora délutan értem oda a St.



Michaelba. Persze nyitva volt, egy ideig iiltem egy hats6 padban, majd
meggyUjtottam két gyertyat. Kifelé menet végre beledobtam a szazdtven
dollaromat a perselybe.

Tettem a dolgom. Bekopogtattam hazakba, lakdsokba, és kérdéseket tettem
fel. Visszamentem Cruz és Herrera lakasdhoz is. Beszéltem azokkal a
szomszédokkal, akiket tegnap nem taldltam otthon. Beugrottam a
Hatvannyolcas korzetbe Cal Neumannhoz, de nem volt benn, igy valtottam par
szot a kollegaival, €s elmentem kavézni az egyikkel.

Telefonaltam is, de fOként csak sétaltam, emberekkel beszélgettem, leirtam
ezt meg azt, aprosdgokat. Tettem a dolgom, és nem kérddjeleztem meg,
mennyi értelme van. Elég sok adatot 6sszeszedtem, 4m azt nem tudtam, jutok-e
veliik valamire is. Nem tudtam, mit keresek, azt meg aztan végképp nem, hogy
van-e mit keresnem. Azt hiszem, csak azért jartam egész nap a kornyéket,
hogy gy érezzem, megdolgoztam azért a pénzért, aminek nagy részét mar el is
koltottem.

Kora este elegem lett az egészbdl. Feliiltem a metrora, és hazamentem.
A recepcion Tommy Tillary lizenete vart. Hivjam vissza az irodajaban.
Zsebre vagtam a cetlit, és atsétaltam az Armstrongba, ahol Billie Keegan
kozolte, hogy Skip keresett.

— Mindenki engem keres — mondtam.

—J6 1s az — bolintott Billie. — Wlt egy nagybatyadm, akit négy allamban
koroztek. Telefonon is kerestek. Hova is tettem? Itt van — adott oda egy papirt.
Tommy Tillary hivott, de egy masik szdmot hagyott meg, ahol kereshetem. —
Kérsz inni valamit, Matt? Vagy csak a postadért és az lizeneteidért ugrottal
be?

Brooklynban visszafogtam magam, jobbara kavét ittam, a kocsmakban meg
sort. Billie toltott nekem egy dupla bourbont, ami gyorsan lecsuszott.

—En is kerestelek ma — mondta Billie. — Lementink paran a
loversenypalyara. Gondoltam, veliink akarsz jonni.

— Dolgom volt — feleltem. — A lovak meg amugy sem érdekelnek.

— Pedig j6 moka. Mar ha nem veszed komolyan.

Kok

A szam, amit Tommy Tillary meghagyott, a Murray Hill Hotel¢ volt.
Megkérdezte, hogy be tudok-e ugrani hozza. — Tudod, hogy hol van?



A Harminc- hetedik és a Lex sarkan.

— Meg fogom talalni.

— A foldszinten van egy bar, kellemes, csendes hely. Tele van japan
tizletemberekkel, mind Brooks Brothers-6ltonyt visel. Nagy ritkan lerakjak a
whiskyspoharat, hogy lefényképezzék egymast. Mosolyognak, és isznak
tovabb. Imadni fogod.

Leintettem egy taxit, és elmentem a hotelba. Tommy nem tdlzott.
Az elegans és félhomalyos bar valoban japanokkal volt tele. Tommy a
barpultnal {ilt, és amikor besétaltam, bemutatott a pultosnak.

Odavittiik az italunkat egy asztalhoz. — Oriilt egy hely — mondta. — Nézd
csak meg. Azt hitted, hogy ugratlak a sok fényképezdgéppel, igaz? El sem
tudom képzelni, mi a fenét csindlnak azzal a rengeteg fotoval. Egy kiilon szoba
kell nekik, amilyen {itemben csattogtatjak a gépeiket.

— Az is lehet, hogy nincs is film benniik.

— Az milyen remek oOtlet! — Felnevetett. — Nincs film a fényképezdben.
Lehet, hogy nem is igazi japanok. Sz6val én nem nagyon szoktam itt inni,
hanem inkdbb a sarkon a Blueprintben, vagy egy krimoban, Ditty Dick vagy
mifene a neve. De mivel itt lakom, ezért most itt talalkozunk. J6 itt neked,
vagy menjiink mashova?

—Jo itt.

— Biztos? Még soha nem dolgozott nekem egy nyomozd. Azt akarom, hogy
j6l érezd magad. — Vigyorgott, majd az arca elkomorult. — Azon tiinédtem —
folytatta —, hogy jutottal-e valamire.

Elmondtam neki, mit deritettem ki. Akkor nagyon izgatott lett, amikor
meghallotta, hogy Cruz késsel agyonsziirt valakit egy kocsmai szovaltas soran.

— Ez nagyon j6 — deriilt fel. — Akkor ezzel el is van intézve a két kis barna
testvériink.

— Mibdl gondolod?

— Cruz késeld — felelte. — Olt egyszer, és meglszta. Jézusom, ez nagyon jo,
Matt. Tudtam, hogy téged kell megbizni a nyomozassal. Besz¢éltél mar
Kaplannel?

— Nem.

— Akkor besz¢lj vele. Pont ilyesmire van sziiksége.

Ezen elgondolkodtam. Elészor is, Ggy gondoltam, hogy Drew Kaplannek
magatol mar régen meg kellett volna tudnia, hogy Miguelito Cruz meglszott
egy gyilkossagot. Aztdn abban sem voltam biztos, hogy ez az informacié olyan
elsoprd erdvel hatna az eskiidtekre, mar ha egyaltalan szoba lehet hozni.



Kaplan azzal bizott meg, hogy olyan informaciot szerezzek, ami kiviil tartja az
tigyfelét a borton falain kiviil, de egyeldre semmi ilyesmit nem talaltam.

—Mindent mondj el Drew-nak, amit kideritett¢]l — kérte Tommy. — Lehet,
hogy neked egy informacio értéktelennek tiinik, de Kaplan azt beillesztheti egy
nagyobb képbe, mert pont erre van sziksége, érted? Még akkor is, ha teljesen
jelentéktelen informaciérol van szo.

—Ertem.

—Naponta egyszer hivd fel, és mondd el neki, amit kideritettél. Tudom,
hogy nem irsz jelentést, de a telefonnal nincs bajod, ugye?

— Semmi a vilagon.

— Remek — csapott a térdére. — Ez remek, Matt. Hozok még egy kort, j6? —
Odament a barhoz, és két poharral jott vissza. — Szoval az én vilagomban
jartal, mi? Tetszett?

— Jobban tetszik a korny€k, ahol laktatok, mint Cruzé vagy Herreréé.

— Azt mertem remélni. Elmentél a hazhoz? A hazamhoz?

Boélintottam. — Hogy ldssam. Van kulcsod a hazhoz, igaz, Tommy?

—Kulcsom? A hazhoz? Persze. Csak van kulcsom a sajat hazamhoz. Miért?
Be akarsz menni, Matt?

— Ha nem bénod.

—Mindenki felforgatta mar a hazat, a zsaruk, a biztositdsok, meg az a két
latin gyerek is. — Elovett a zsebébdl egy kulcscsomot, lefejtett rola egyet, €s
odanyyjtotta. — Ez a bejarati ajto¢ — mondta. — Akarod a kulcsot az oldalso
ajtohoz is? Mert ott mentek be, tudod. Betort¢ék az ablakot, most be van
deszkazva.

— Lattam.

— Akkor meg mire kell neked a kulcs? Hiizd le a deszkat, és menj be. Es ha
mar ott vagy, nézz korbe, el lehet-e még vinni valamit, aztan pakold bele egy
parnahuzatba, és vidd el.

— Ezt tették?

—Ki tudja, mit tettek? A tévében igy viszik el a lopott cuccot, nem?
Jézusom, nézz csak oda. Egymast fényképezik, aztan gépet cserélnek, és
kezdik eldlrdl. Sok japcsi szall meg ezen a helyen, szeretnek itt lenni. —
Lenézett Osszekulcsolt kezére. Kisujjan a gytiri elfordult, megigazitotta. —
A hotel nem rossz — mondta —, de nem maradhatok itt 6rokre. Ha az ember
naponta fizet, elég sok a végosszeg.

— Visszakoltozol Bay Ridge-be?

Megrazta a fejét. — Minek nekem az a haz? Eleve tul nagy volt kettonknek,



egyediil eltévednék benne. El akarom felejteni, ami ott tortént.

— Hogyhogy ilyen nagy hazban laktatok ketten, Tommy?

— Ez Peg nagynénjének a haza volt. — Tommy tekintete a tdvolba révedt. —
Az tortént, hogy a nagynénje megvette a hazat. A férje utdn kapott a
biztositotol pénzt, nekiink meg nem volt hol laknunk. Tudtad, hogy volt egy
gyerekiink, aki meghalt?

— Azt hiszem, olvastamréla a lapokban.

—Ja, a gyaszjelentésben. Szoval volt egy fiunk, Jimmy. Szivelégtelenséggel
sziiletett, és szellemi fogyatékos volt. Meghalt még a hatodik sziiletésnapja
elott.

— Az nehéz lehetett, Tommy.

— Pegnek volt igazdn nehéz. Még rosszabb lett volna a helyzet, ha Jimmy
veliink ¢t volna. De annyira beteg volt, hogy nem tudtuk otthon ellatni. Aztan
az orvos is félrehivott, s azt mondta: Mr. Tillary, a felesége minél jobban
kotodik a gyerekhez, annal nehezebb lesz elviselnie az elkeriilhetetlent. Mert
tudtak, hogy Jimmy csak par évig fog élni.

Sz6 nélkiil felallt, és hozott egy Ujabb kort. — Szoval harman voltunk —
folytatta. — Peg, a nagynénje meg én. A nagynénje a masodik emeleten lakott,
volt flirdészobaja meg minden, €s a két nd jol kijott egymassal. Aztdn amikor
az Oregasszony meghalt, besz€lni kezdtiink arrol, hogy elkoltoziink, de Peg
nagyon megszokta a hazat meg a kdrnyéket is. — Sohajtott egyet, beesett. —
Minek nekem egy nagy hdz? Hogy minden reggel kocsival elmenjek a
metréhoz? Az egész csak plp a hatamon. Mihelyt til vagyok mindenen,
eladom, és veszek magamnak egy kis lakdst Manhattanben.

— Hol?

— Nem tudom. A Gramercy Park kornyéke tetszik. Meg a felsé East Side is.
Lehet, hogy veszek egy kis lakast. Nincs sziikségem sok térre. — Felhorkant. —
De a mianevevel is 6sszekoltozhetnék. Tudod, Carolynnal.

- 0.

—Tudod, egy helyen dolgozunk. Mindennap latjuk egymast. — Sohajtott. —
Igyekszem nem hazamenni addig, amig ennek az egésznek nincs vége.

—Ertem.

Ekkor a templomokrdél kezdtiink el besz€lni, nem tudom, hogyan. Talan ugy,
hogy a kocsmak nyitva tartdsa sokkal jobb, mert a templomok koran zarnak. —
Nos, ezt meg is értem — mondta Tommy. — A biindz¢€s miatt. Matt, amikor mi
gyerekek voltunk, lopott valaki a templomokbol?

— Gondolom, el6fordult.



—FEn is igy gondolom, de te hallottal ilyenrél? Most mar masféle emberek
¢lnek itt, semmit sem tisztelnek. Persze a bensonhursti templomot &jjelre sem
kell bezarniuk.

— Miért nem?

—Mert Bensonhurstben van. Nagy templom, nem emlékszem a nevére.
Szent Valami.

—Ezigy elég tag.

—Nem emlékszel? Par évvel ezeldtt két fekete kolyok ellopott valamit az
oltarrol. Arany gyertyatartot vagy mifenét. Aztan kideriilt, hogy Dominic Tutto
anyja minden reggel odajart. Tutto, a capo, aki fél Brooklynt irdnyitotta.

— Mar emlékszem.

— Szbval szoltak mindenkinek a kdrnyéken, egy hét milva a két gyertyatartd
visszakertiilt az oltarra. Asszem, gyertyatartok voltak.

— Mindegy.

— Az a két barom meg, akik elloptdk — folytatta —, eltlint. A sztori meg,
szoval nem tudom, mi volt igaz beléle. Nem voltam ott, elfelejtettem, kitdl
hallottam, de az sem volt ott, aki mesélte.

— Mit hallottal ?

— Azt, hogy a két niggert bevittek Tutto pincéjébe — felelte Tommy és
henteskampokra felakasztottdk Oket. — Két asztallal odébb felvillant egy vaku.
— Es élve megnytiztak 6ket. Az ember mindig hall ilyeneket, de ki tudja, mi
igaz beldliik.

—Kar, hogy nem jottél veliink ma délutdn — mondta Skip. — Keegannel és
Ruslanderrel elmentiink a lovira. — W. C. Fieldset utdnozva folytatta: — Részt
vettiink a sportok kirdlyanak tinnepén, és hozzajarultunk ahhoz, hogy dicsfénye
s hirneve tovabb erdsodjek.

— Dolgoztam.

—Fn is jobban jartam volna, ha dolgozom. Az a kibaszott Keegan
telepakolta a zsebét kisiiveges piaval, tudod, féldecisekkel. Es a neviik
alapjan fogadott a lovakra. Van a Jill kirdlyn6 nevii 16, aki Viktoria kirdlynd
Ota egy versenyen sem nyert, de Keegannek eszébe jut, hogy volt egy Jill nevii
csaja, akiért megoriilt hatodikban. Szoval szépen Jillre fogadott.

—Es a 16 nyert.

— Hat persze hogy nyert! Tizenkettdé az egyre fizetnek, Keegan tiz dollart
tett meg, de ott ingatja a fejét, hogy tévedett és hibazott. Miféle tévedés?,
kérdem téle. A csajnak Rita volt a neve, felelte. A névérét hivtak Jillnek.



— Nos, Billie ilyen.

— Ez ment egész délutan — folytatta Skip. — Folyamatosan volt baratndkre
meg csajokra fogad, issza a kisiiveges whiskyt, Ruslander meg én, nem is
tudom, mennyit vesztiink, szdz, szazotven dollart, az a kibaszott Billie Keegan
meg nyer hatszazat azzal, hogy a volt ndi nevét teszi meg.

— Ti hogyan valasztottatok Ruslanderrel?

—Ismered Bobbyt. Behuzza a vallat, a szdja sarkdbol beszél, odamegy
azokhoz, akik szerinte értenek hozza, és visszajon egy tippel. Szerintem azok
1s szinészek voltak, akikkel besz£lt.

— Es megtettétek?

— Hiilyének nézel? En nem. Mert én tudomanyos alapon fogadok.

— Tudomanyos alapon?

— Megfigyelem, melyik lovakra érkezik az utolsé pillanatban a legtobb
fogadds, meg aztan eldtte lemegyek, és megnézem magamnak a lovakat.
Hogyan sétalnak, melyik szarja a legnagyobbat.

— Tudomanyos alapon.

— Abszolute. Ki a fene akar egy felfuvodott lora tenni? Olyanra,
amelyiknek nem jo az emésztése? Az én lovaimnak — hajolt kozelebb
szinpadiasan — semmi bajuk nincs.

— Keegan meg bolond.

— De az am. Lenézi a tudomanyos megkozelitést — nyomta el a cigarettajat.

—Hogy én mennyire szeretem ezt az életet — mondta. — Eskiiszom neked, én
erre szilettem. Az ¢letem egyik felében a sajat kocsmamban dolgozok, a
masikban masok kocsmaiban, néha van egy napos délutanom, amikor kozel
keriilok a  természethez, ¢és  gyonyorkddhetek Isten  csodalatos
teremtményeiben.

— A szemembe nézett. — Ezért fogok fizetni a faszszoponak.

— Hallottal feldle?

—Miel6tt elmentem a lovira. Kozolte velem a feltételeit, amikr6él nem
hajland¢ vitat nyitni.

— Mennyi?

— Annyi, hogy a mai veszteségem eltorpiill mellette. Kit érdekel, hogy
mennyit nyer vagy veszit? Nem fogadok sokat és sokszor, és akkor mar nem
olyan szorakoztatd, ha az ember komoly pénzeket veszit. Ez az alak komoly
pénzt akar.

—Es fizetsz neki?

Felemelte az italat. — Holnap talalkozom par emberrel. Az tligyvédemmel



meg konyveldkkel. Persze, ha Kasabian is eldkertil.

—Es?

—Es akkor megprobalok vitat nyitni az 6sszegrél, amirél nem lehet vitat
nyitni. Mi masra vannak az tligyvédek meg a konyvelok? Toborozzak
hadsereget? Inditsak gerillahdaborut? Az ligyvédek meg a konyveldk nem ezt
tanacsoljak. — Eldvett egy Ujabb cigarettit, megmorzsolta az ujjai kozott,
megnézte, megint megmorzsolta, aztan ragyyjtott. — Egy gép vagyok, ami iszik
és dohanyzik — fijjta ki a fiistot. — Es megmondom neked $szintén, nem tudom,
miért nem hagyom abba mind a kett6t.

— Egy perce még szeretted az ¢letedet.

—En mondtam volna? Ismered a sztorit a pasirdl, aki vesz egy
Volkswagent, a baratai meg megkérdik tdle, szereti-e. ,,Nos, olyan, mint
kinyalni egy nét”, felelte a pasi. ,,MegOriilok érte, de nem vagyok ra
kiiléndsebben biiszke.”
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Masnap reggel, miel6tt elindultam volna Brooklynba, felhivtam Drew
Kaplant. A titkdrndje kozolte, hogy megbeszélése van. Visszahivhat? Majd én
hivom, feleltem, és negyven perccel késébb pontosan ezt tettem, amikor
leszalltam a metror6l Sunset Parkban. Addigra mar elment ebédelni, mire
kozoltem, hogy késObb Ujra probalom.

Aznap délutan taldlkoztam egy ndvel, aki barati kapcsolatban volt Angel
Herrera baratndjével. Erds indian vondsai voltak, arcan sok pattanas nyoma.
Kar, hogy Herrerat bezartdk a bortonbe, mondta, de talan jobb igy a
baratndjének, mert Herrera soha nem vette volna el, és még csak 0ssze sem
koltozott volna vele, ugyanis még mindig hazasembernek tekintette magat. —
A felesége elvalt téle Puerto Ricoban — magyardzta a né —, de ezt Herrera
nem fogadja el. A baratndm meg gyercket akar, de Herrera nem akarja
elvenni. Akkor meg mit akar t6le? Jobb lesz neki, ha Herrerat bezarjak egy
iddre. Jobb lesz mindenkinek.

Egy sarki fiilkébdl megint tarcsdztam Kaplant, és ezittal benn talaltam.
Eldvettem a jegyzetflizetem, és megosztottam vele, amit kideritettem.
Amennyire lattam, semennyivel sem voltunk beljebb, kivéve Cruz kocsmai
emberolését, amirdl neki mar eleve tudnia kellett volna, és ezt 6 maga is
kiemelte. — Ezt nem egy nyomozdnak kellett volna kideriteni — mondta. —
Hanem a rendéroknek kellett volna tudatniuk veliink. Persze a bir6sdgon nem
emlithetem meg, de akkor is lehet haszndlni. Lehet, hogy ezzel az apro kis
informacidval meg is dolgozott a munkadijaért. No nem mintha azt akarndm
mondani, hogy ne dolgozzon tovabb.

De miutan leraktam a telefont, nem volt kedvem tobbet dolgozni. Elmentem
a Fjordba, ittam parat. Odajott hozzdm egy rosszarct, sarga haju gyerek, €s
megprobalt ravenni, hogy flipperezzek vele pénzben. Amikor sem én nem
voltam erre hajlando, sem mas, részegséget tettetve nekiallt magaban jatszani
abban a reményben, hogy valaki konnyli prédanak nézi. A zaj miatt gyorsan
eljottem, majd elindultam Tommy hazahoz a Colonial utra.

A kulcsaval kinyitottam a bejarati ajtot. Amikor beléptem, félig azt hittem,
az a latvany fogad majd, ami Peg holttestének megtalalojat, de persze azota
Osszetakaritottak, ¢s eltiintett¢k a nyomokat, miutan a helyszineldk és a fotos



elvégeztek a munkajukat.

Végigmentem az Osszes helyiségen a foldszinten, majd megtalaltam az
oldalso ajtot, aminek kitorték az ablakat, visszasétaltam a konyhdba, onnét a
nappaliba, megprobalva beleképzelni magam Cruz és Herrera helyébe, ahogy
szobardl szobara mozogtak az iires hazban.

Ami nem volt iires. Margaret Tillary az emeleten volt. Mit csinalt? Aludt?
Tévezett?

Felmentem az emeletre. A 1abam alatt par 1épcséfok csikorgott. Cruzék is
igy jottek fel a betorés éjszakajan? Meghallotta Sket Peg Tillary? Es ha igen,
mit tett? Talan azt hitte, hogy Tommy j6tt haza, és felkelt, hogy iidvozolje.
Vagy talan tudta, hogy nem Tommy az. Vannak, akik képesek megkiilonboztetni
a 1épteket, és akar még almukbol is felébrednek, ha idegen 1épéseket hallanak.

Peget a haloban 6lték meg. Fel a 1épcsén, be a haldba, ott egy nd, 6ljiik
meg? Vagy talan Peg Tommyra szamitva kijott a halébol, de amikor meglatta a
betordket, nekik ment — sokan teszik ezt a baromsagot —, nem gondolkodott,
elontotte a vér az agyat, hiszen valaki behatolt az otthondba, ¢s diihét egyfajta
pancélként viselte.

Talan kés volt a kezében, visszament a szobadba, és megprobalta becsukni
az ajtot, de azok utdnamentek, Peg ekkor talan mar sikitott, Cruzék ezt meg
nem hagyhattak, és...

Egyre csak Anitat lattam magam el6tt, amint hatral a kés eldl. A jelenetet
athelyeztem Brooklynb6l Syossetbe.

Ostobasag.

Odamentem az egyik OltozOszekrényhez, kihiztam a fiokokat, majd
becsuktam. Pegé hosszii volt és alacsony. Tommyé¢é magasabb, francia
gyarmati stilusu, egy szett darabja, aminek része volt az gy, az éjjeliszekrény,
¢s egy tikros OltozOasztal is. Kinyitottam, majd visszatoltam a fiokokat.
Tommy sok ruhat hagyott otthon, de ez nem csoda, mert Ugy lattam, szeret
valtozatosan 61t6zkodni.

Parfimdsiivegek alltak az oOltozdasztalon. Felemeltem az egyiket, és
megszagoltam. Edes gyongyviragillata volt.

Sok 1d6t toltdttem el a haloban. Vannak emberek, akik pszichikailag
érz¢kenyek, és egy gyilkossag helyszinén targyakat fognak meg. Gondolom,
sokan teszik ezt, de a pszichikailag érzékenyek éreznek, latnak is valamit.
Nem voltak ill4zi6im, hogy valamit is megérzek a helyiség, a butorok vagy a
ruhdk vibracidjabol. Az emlékezetemet a szagok, illatok mozgatjadk meg
leginkdbb, dm a parflimjérél mindéssze egy rég halott nagynéném jutott



eszembe, mert ¢ is valami hasonlo viragillata parfiimot hasznalt.

Nem tudom, mit kerestem ott.

A haloéban 4llt egy tévé. Bekapcsoltam, aztan ki. Lehet, hogy éppen tévét
nézett, és csak akkor hallotta meg a behatol6t, amikor benyitott a haloba.
Lehetséges, hogy nem hallotta volna a tévé hangjat? Miért ment be egy
szobéaba, amiben volt valaki? Lehet, hogy Peg semmit sem hallott volna meg
az egészbol.

Persze az is lehet, hogy meg akarta erdszakolni Peget. Ennek semmi jelét
nem mutatta ki a boncolds, de nem lehet kizarni, hogy ez volt a szandéka.
Lehet, hogy a gyilkossagtol élvezett el, lehet, hogy az erdszaktol, lehet, hogy
a...

Tommy ebben a haloban aludt évekig egy gyongyviragillath né mellett.
Ismertem 6t kocsmakbdl, lattam egy masik ndvel a karjan, piaval a kezében,
hallottam 6blos nevetését. De azt nem tudtam, hogy egy ilyen hazban ¢lt, hogy
egy ilyen szobaban aludt.

Kimentem, ¢€s megnéztem az emeleten a tobbi szobat. Az emeleti
nappaliban, gondolom, ez lehetett a neve, fényképek alltak a mahagoni
radioszekrényen. Eskiivoi fotd, Tommy frakkban, az ara fehér ruhdban, csokra
fehér ¢és rozsaszinl. Tommy vékony volt a foton, és lehetetleniil fiatal.
Sportosan rovidre vagatta a hajat, ami 1975-ben elképzelhetetlen volt,
kiilondsen a frakk mellett.

Margaret Tillary — akit akkor talan még Margaret Wylandnek hivtak —
magas nd volt, erdteljes vonasokkal. Elképzeltem, hogyan nézhetett ki
1ddsebben. Biztosan magara szedett par kilot. A legtobben nem fogynak az
¢vek mulasaval.

A legtobb képen nem ismertem fel senkit. Rokonok lehettek. A fiut,
Jimmyt, akirél Tommy besz¢lt, egy foton sem lattam.

Az egyik ajtdo a gardrébba nyilt, a masik a firdébe. Egy harmadik meg a
masodik emeletre vezetd lépcsére. A fenti hald ablakabdl jOl lehetett latni a
parkot. Odahtiztam egy karosszéket, amit himzés boritott, és néztem a kocsikat
meg az embereket a Colonial uton, meg a baseballmeccset a parkban.

Elképzeltem, hogy ugyanott iilt a nagynéni, nézte a vilagot az ablakon
keresztil. Ha hallottam is a nevét, nem emlékeztem ra, ¢és amikor
megprobaltam elképzelni, milyen lehetett, egy atlagos 1dés nd jelent meg
eléttem, akinek arca a nappaliban latott fotdk néi arcaibdl allt dssze, €s
persze néhany vonas a sajat nagynénéimbdl. A névtelen, arctalan nagynéni
halott volt, ahogy az unokahuga is, a hazat hamarosan eladjak, és masok



koltoznek ide.

Nem lesz kis feladat eltiintetni Tillaryék nyomait. A nagynéni halo- é€s
fiirdészob4ja a masodik emelet egyharmadat foglalta el, a maradékot tarolasra
hasznaltak, dobozok, 14ddk nagy halomban a tetd alatt, mellettiik kiérdemesiilt
butorok. Néhanyat letakartak. Tobbet nem. Mindent vékony porréteg boritott,
¢s még a levegdben is lehetett érezni a por szagat.

Visszamentem a nagynéni haldjaba. A ruhdi még mindig ott voltak a
szekrényekben ¢és fidokokban, a dolgai a fiirdészoba szekrényében.
Tommyéknak nem volt sziikségiik a helyiségre, igy mindent a helyén hagytak.

Azon tiinddtem, Herrera mit pakolt ki a hazbol, amikor a nagynéni haléla
utan Tommy felfogadta.

Visszailltem a karosszékbe. Ereztem a padlis szagat, a port, az
oregasszony ruhdinak szagit, de az orromban még mindig ott volt a
gyongyviragillat, és elnyomta a tobbit. Lassan kezdett zavarni, azt kivantam,
barcsak ne érezném. Gyanitottam, hogy inkabb az illat emléke t6lti meg az
orromat, semmint maga az illat.

A parkban két srac labdéazott, egy harmadik meg koztiik szaladgalt, és
megprobalta elkapni a labdat. El6rehajoltam, rakonyokoltem a radiatorra, és
néztem Gket. En hamarabb untam bele a jatékukba, mint 6k. A karosszéket
hagytam az ablak el6tt, és lementem a foldszintre.

A nappaliban voltam éppen, és azon tlinddtem, Tommy milyen italt tartott
otthon, amikor valaki mégéttem par méterrel megkdszoriilte a torkat.

Megallt bennem az {it6.
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— Gondoltam, hogy te vagy az — mondta a hang. — Miért nem iilsz le, Matt?
Olyan fehér vagy, mint aki szellemet latott.

Felismertem a hangot, de arcot vagy nevet nem tudtam tarsitani hozza.
Megfordultam, ¢s meglattam a férfit. Egy fotelban iilt, félig beleveszve a
nappali hosszi arnyékaiba. Nyakanal kigombolt révid ujju inget viselt.
Zakojat a fotel karfajara tette, a zsebébdl kilatszott a nyakkenddje vége.

— Jack Diebold — mondtam.

— Személyesen — felelte. — Hogy vagy, Matt? Meg kell mondanom neked,
elég dcska besurrand tolvaj lennél. Ugy trappoltal korbe, mint egy 16.

— A szivbajt hoztad ram, Jack.

Halkan felnevetett. — Mit tehettem, Matt? Egy szomszéd telefonalt, hogy
fényeket latott a hazban, bla-bla-bla. Es mivel eleve az én iigyemrdl van szo,
fogtam magam, ¢és idejottem. Gondoltam am, hogy te vagy itt. Az egyik srac
felhivott a Hatvannyolcas korzetbdl, és emlitette, hogy ennek a seggfej
Tillarynek dolgozol.

— Neumann felhivott? Most a brooklyni gyilkossagiaknal dolgozol?

— Mar egy ideje. J6 két éve elsd osztalyu detektiv vagyok.

— Gratulalok.

—Kosz. Szoval idejottem, de nem tudtam, hogy tényleg te vagy-e itt, a
1épcsdn meg nem volt kedvem felcaplatni, ezért ugy dontottem, egyszer a hegy
is elmehet Mohamedhez. Nem akartalak megijeszteni.

— Dehogyisnem.

— Az isten szerelmére, mellettem sétaltal el. Mit tehettem volna? Kiilonben
1s, mit keresel?

— Most éppen? Piat.

— Akkor nem akarlak feltartani. Es ha mar ott jarsz, keress két poharat is.

Az étkezdben egy oldalso asztalon két metszett tiveg allt. Kis tabla 16gott a
nyakukban, az egyik whisky volt, a masik gin. Nem volt benniik bizodalmam.
Az asztal als6 részében bal oldalon alltak a poharak, a jobbon meg whiskyk
¢s egy€b tomény italok. Taldltam egy liveg Wild Turkey-t, fogtam két poharat,
¢s az egészet Diebold kezébe nyomtam. Bolintott, €s toltott mindkettonknek.

Diebold nagydarab férfi volt, ndlam par évvel idésebb. Erdsen gyériilt a
haja, amiota utoljara talalkoztunk. Egy pillanatig nézte a poharat, aztan felém



emelte, majd belekortyolt.

— Joféle — mondta.

— Nem rossz.

— Mit csinaltal odafenn, Matt? Nyomokat kerestél?

Megraztam a fejem. — Csak latni akartam a hazat, megérezni egy kicsit.

— Tillarynek dolgozol.

Bolintottam. — Az 6 kulcséaval jottem be.

— Tudod, engem az sem érdekel, ha a kéményen cstsztal le, mint a Télapo.
Mivel bizott meg Tillary?

— Hogy bizonyitsam be, artatlan.

—Hogy bizonyitsd be, artatlan? Senki sem tudja rébizonyitani arra a
faszszopodra, hogy biinds.

— Szerinted 6 tette.

Félrehuzta a szijat. — Nem hiszem, hogy ¢ tette — felelte. — Nem hiszem,
hogy ¢ dofte a kést a feleségébe. Jobb az alibije az egész ¢jszakara, mint egy
kurva maffiafénoknek. Nyilvanos helyeken volt a ndjével, egymillidan lattak,
megvannak a szdmlai az éttermekbdl meg a kocsmakbol. — Ledontotte a
whiskyt. — De a nd halalért 6 a felelds.

— Felbérelte dket, hogy 61j¢k meg?

— Valami hasonlé.

— De ezek nem bérgyilkosok, igaz?

— Dehogyis. Cruz meg Herrera a helyi maffia emberei Sunset Parkban.
Ezek csak rabolnak.

— De szerinted Tommy felbérelte dket.

Odajott, toltott a poharamba, aztdn igy felelt: — R4juk akarja kenni a
gyilkossagot.

— Hogyan?

Megrazta a fejét, mintha nem lenne tiirelme valaszolni a kérdésemre. —
Bércsak én hallgathattam volna ki Oket elsOként — sohajtotta. — A srécok a
Hatvannyolcasbol a betdrés miatt kértek elleniik hazkutatdsi parancsot. Nem
tudtak, hogy a szajré honnan szdrmazott. Szoval Cruzék mar beszéltek veliik,
mieldtt hozzam kertiltek.

—Es?

— El6szor mindent tagadtak. Az utcan vettikk, mondtdk. Tudod te is, mit
mondanak.

— Tudom.

— Aztan nem tudtak semmit a ndrdl, akit megoltek. Ez baromsag. El6szor



elmondtak egy mesét, utina megvaltoztattdk, mert persze Ok is lattak a hireket
a tévében. Aztan jott a mese, hogy a nd nem is volt ott, amikor betortek. Ja, és
persze az emeleten sem jartak. Ez okés, csak éppen a haldszobaban a tiikor
tele volt az yjjlenyomatukkal, meg az 61t6z0szekrény is. Az egész szoba.

— Azt nem is tudtam, hogy a haléban megtalaltatok az ujjlenyomataikat.

—Taldn nem is kellene elmondanom neked. Csak éppen nincs értelme
titkolni. Igen, talaltunk ujjlenyomatokat.

—Kiét? Cruzét? Herreraét?

— Miért?

— Mert tigy gondoltam, hogy Cruz sztrta le a nét.

— Miért?

— Mert egy kocsmaban mar halalra késeit valakit. Es kést is talaltak nala,
amikor letartdztattak.

— Pillangdkést. A ndt nem azzal 6lték meg.

—Nem?

— A halottkém szerint a gyilkos fegyver pengéje tizendt centi hosszi és 6t
centi sz¢les. Olyan, mint egy konyhakés.

— Nem talaltdtok meg, igaz?

—Nem. A ndnek rengeteg kése volt a konyhdban, tobbkészletnyi. Husz év
alatt 6sszeszed az ember par kést. Tillary nem tudta megmondani, hianyzik-e
egy kozilik. A labor ellendrizte mindegyiket a konyhiban, és nem talaltak
rajtuk vérnyomot.

— Szbval szerinted. ..

— Az egyikiik fogott egy kést a konyhdban, felment az emeletre, megdlte
vele a ndt, aztdn ledobta egy esOcsatorndba, vagy be a folyoba. Vagy
valahova.

— A konyhaban fogott egy kést.

— Vagy magaval hozta. Cruz allandéan hordott maganal egy pillangokeést,
de taldn nem akarta a sajatjdval megdlni a nét.

— Feltéve, hogy ez volt a terviik.

— Szerinted mi mas volt?

— Szerintem egyszerlien betortek, és nem tudtak, hogy a nd otthon van.

— Aha. Azért akarod ezt hinni, hogy kihiizd azt a barmot a szarbol. Szoval
felment a 1épcsdn, és vitte magaval a kést. Miért vitt magaval kést?

— Mert ugy gondolta, van fenn valaki.

— Akkor meg miért ment fel az emeletre?

—Mert pénzt keresett. Sokan tartanak készpénzt a haldszobajukban.



Kinyitja az ajtét, ott a nd, panikba esik...

—Es megoli.

— Miért ne?

—Nem is hangzik olyan rosszul, Matt. — Letette a pohardt a
dohanyzbasztalra. — Ha még egyszer beszélhettem volna veliik, kiszedek
bel6liik mindent.

— Mar igy is eleget mondtak.

—Tudom. Tudod, mi a legfontosabb az Ujoncok betanitdsanal? Hogy ne
tulajdonitsanak jelentdséget, amikor elmondjdk a Miranda-Escobedot a
letartoztatottaknak. ,,Joga van hallgatni. Most pedig szépen mondja el nekem,
mi tortént pontosan.”Ha még egyszer beszélhettem volna velik, szerintem
belatjak, hogy érdemes kiadniuk Tillaryt azzal, hogy bérelte fel Oket a nd
megOlésére.

— Ami azt jelenti, hogy beismerik, Ok tették.

—Tudom, de minden egyes alkalommal egy kicsivel tobbet ismertek be.

Tobbet is ki tudtam volna szedni beldlikk. De amikor mar ott volt velik az
tigyvéd;jiik, nem lehetett csak tigy beszélgetni veliik.

— Miért gondolod, hogy Tillary dlette meg a feleségét? Mert megcsalta?

— Mindenki megcsal mindenkit.

—Enis erre gondolok.

— Azok 6lik meg a feleségiiket, akik nem csaljak meg, pedig szeretnék.

Vagy azok, akik kefélnek egy édes kis csajt, el akarjak venni, hogy 6rokre
megtarthassak. Tillary nem szeret senkit, csak sajat magat. Ja, meg az
orvosok. Azok 4llandéan megolik a feleségiiket.

— Akkor...

— Annyi az inditék, Matt, hogy nem igaz. Sok pénzzel tartozott. Es a né meg
akart szabadulni tdle.

— A baratnéje?

— A felesége.

— Errél nem hallottam semmit.

—Ki mondta volna neked? A nd beszEélt egy szomszédjaval, beszElt egy
tigyvéddel. A halott nagynéni adta meg az utolsé 16kést. Megorokolte a hazat,
meg nem kevés pénzt. Baratom, rengeteg az inditék. Ha az inditékok alapjéan
fel lehetne kotni valakit, akkor nem gy6znénk kotelet venni.

— Barétod neked ez a Tillary? — kérdezte Jack Diebold. — Ezért keveredtél
bele?



Kora este jottlink el Tommy hazabol. Emlékszem, julius 1évén nem volt
sOtét, a nap késOn ment le. Lekapcsoltam a villanyt, a Wild Turkey-t meg
eltettem. Nem sok maradt az tlivegben. Diebold azzal viccelddott, hogy le
kellene torolndm az ujjlenyomataimat az tivegrél meg a poharakrol.

A sajat kocsijaval jott, egy rozsdasodd Ford Fairlane-nel. O vélasztotta az
éttermet, egy puccos helyet, ahol steaket €s halat szolgaltak fel a Verrazano
hid mellett. Ismerték jol, és volt egy olyan érzésem, hogy a tavozasunkkor
Jack nem fog szamlat kapni. Van néhany zsaru, akik néhany étteremben ingyen
ehetnek. Ez sokakat zavar, én meg nem értettem, hogy miért.

Jot ettiink: rakkoktélt, steaket, friss zsemlét, toltott krumplit. — Amikor még
kolykok voltunk — mondta Diebold —, egy férfinak ez az étel dukalt. Akkoriban
senki sem pampogott a koleszterinr6l. Ma meg mindenki csak errdl besz€l.

— Tudom.

— Volt egy tarsam, nem tudom, ismerted-e. Gerry O’Bannon. Ismerted?

— Nem hiszem.

—Na, az egészségmanias volt. Azzal kezdddott, hogy leszokott a
dohanyzasrol. En soha nem bagoztam, igy le sem kellett szoknom, de 6 letette
a cigarettat, és ez csak a kezdet volt. Sokat fogyott, megvaltoztatta az
étrendjét, elkezdett futni. Borzalmasan nézett ki, beesett arc meg minden.
Tudod, milyen lesz ilyenkor az ember, nem? De Gerry boldog volt, marha
elégedett sajat magdval. Nem ivott. Rendelt egy sort, €s azt itta egész este.
Vagy asvanyvizet. Azt a francia iz¢ét. Perrier a neve, azt hiszem.

— Az

— Hirtelen marha népszert lett. Pedig csak egyszerii viz, mégis tobbe kertil,
mint a sor. Na, ezt fejtsd meg, és magyarazd meg nekem egyszer. Szoval
agyonldtte magat.

— O’Bannon?

—O. A két dolognak nem volt koze egymashoz, marmint annak, hogy vizet
ivott, lefogyott, aztdn meg agyonl6tte magit. Amilyen élete az embernek
zsaruként van, amiket az ember zsaruként lat, szoval nem csoda, ha sokan
végeznek magukkal. Nem is kell ezt magyarazni. Tudod, hogy mirdl beszélek,
1gaz?

— Igen, tudom, hogy mirdl beszélsz.

Diebold ram nézett. — Hat persze hogy tudod — mondta. A beszélgetés mas
irdnyt vett, és egy kicsivel késObb, amikor leraktak el¢ egy almas pitét
tejszinhabbal, elém meg egy bogre kavét, megint visszatértlink Tommy
Tillaryhez, meg ahhoz, hogy Diebold szerint 6 a baratom.



— Baratféleség — pontositottam. — Kocsmakbdl ismerem.

— A csaja a korny€keden ¢él, igaz? A csaja. Elfelejtettem a nevét.

— Carolyn Cheetham.

— Barcsak ne lenne Tommynak rajta kiviil mas alibije. De még ha meg is
tudott Iépni Carolyn eldl par orara, mi a fenét csindlt a felesége a betorés
alatt? Varta, hogy Tommy hazaérjen, és megolje 6t? Lehet, hogy kicsit elragad
a fantaziam, de tegyiik fel a kovetkezOt. A nd az agyban a fejére hiizza a
takarot, és ott retteg, mikozben Cruzék kipakoljak a halot, és mindenen
otthagyjak az ujjlenyomataikat. Cruzék elmennek, a n6 hivja zsarukat.

— Tommy nem 6lhette meg a feleségét.

— Tudom, ¢és ettdl megodriilok. Miért kedveled Tommyt?

—Nem rossz fickd. Es megfizetnek, Jack. Szivességet teszek neki, de olyat,
amiért pénzt kapok. De én csak az idomet pocsékolom, Tommy meg a pénzét
dobja ki az ablakon, mert semmitek sincs ellene, Jack.

— Nem, nem vesztegeted az idddet.

— Nincs ellene semmitek, igaz?

—Nem sok. — Evett egy falat pitét, ivott kdvét. — Oriilok, hogy pénzt kapsz
érte. Nemcsak azért, mert jo latni, hogy valakit megfizetnek a munkajaért,
hanem azért is, mert szar lenne, ha ingyen vinnéd vasarra a bérod miatta.

—En nem viszem vasarra a bérom.

—Tudod, hogy mire gondolok.

— Van valami, amir6l nem tudok, Jack?

— Mi van?

—Mit kovetett el Tommy? Pénzt lopott a rendérok Onkéntes
nyugdijalapjabol? Miért vagytok ennyire rakattanva?

Atgondolta. Lassan ragott. Majd 6sszeszaladt a szemoldoke.

— Nos, megmondom én neked — felelte végiil. — Az az ember egy atverés.

— Hat persze hogy az. Telefonon arul befektetéseket meg kotvényeket. Mi
mas lenne?

— Ennél tobbrdl van sz6. Nem tudom neked elmagyardzni, de te is zsaru
voltal. Tudod, hogy milyen az, amikor az embert nem hagyja valami nyugodni.
Egy megérzés.

— Hat persze.

—Nos, nekem is van egy €rzésem ezzel az alakkal kapcsolatban. Valami
nem stimmel vele, meg a nd halalaval.

— Megmondom, mi az — feleltem. — Tommy 6riil, hogy a felesége halott, €s
ezt igyekszik nem mutatni. Tommy 6riil, de ugy viselkedik, mint egy gyaszolo



szent, és ez nem tetszik neked.

—Taldn ez is része.

— Szerintem meg ennyi az egész. Azt érzed, hogy Tommy ugy viselkedik,
mint aki biinds. Nos, biinds is. Biintudata van. Oriil, hogy meghalt a felesége,
ugyanakkor egy olyan ndrdl van sz6, akivel nem is tudom, hany évet €It egyjitt.
Tommy egyik fele férj volt, a masik fele meg szoknyak utan rohanglt.

— Ertelek.

— Akkor?

— Ennél tobbrdl van szo.

—Miért nem elég ennyi? Nézd, lehet, hogy 6 bérelte fel Cruzt meg
mianevét. ..

— Hernandezt.

— Nem, nem Hernandezt.

— Angel.

—Herrera. Lehet, hogy bérelte fel dket a rablasra. Talan még abban is
reménykedett valahol nagyon mélyen, hogy a nd esetleg az utjukba kertil.

— Folytasd.

— Csak ez igy nagyon esetleges, nem? Szerintem szimpldn biintudata van
azért, mert Oriil, hogy a feleségét megoltek, te ezt érzed benne, és ezért
gondolod, hogy 6 a gyilkos.

— Nem.

— Biztos?

— Nem vagyok benne biztos, hogy barmiben biztos lennék. Tudod, orilok,
hogy Tommy megfizet té¢ged. Remélem, nem kértél keveset.

— Nem olyan sokat.

—Szedj ki beldle minden centet. Mert téged nem kellett volna megbiznia.
Koltsed csak a pénzét. Ugyanis nem tudunk hozzanyllni. Még ha az a két latin
barom be is ismerné, hogy megolték a ndt, raadasul Tommy bérelte fel Oket,
még ez sem elég ahhoz, hogy racs mogé dugjuk. De Cruzék nem fogjak
beismerni, nem fogjak megvaltoztatni a meséjliket. Legyilink Oszinték, ki
bérelné fel pont Sket a gyilkossagra? Es ezek el sem vallaltak volna. Tudom,
hogy nem vallaltadk volna el. Cruz egy gonosz kis rohadék, Herrera viszont
szimplan ostoba, €s.... Basszameg.

—Mi az?

— Beledriilok, hogy Tommy megussza.

—De nem 0 tette, Jack.

— Akkor is meg fog Gszni valamit — felelte. — Ezt meg utdlom. Tudod, hogy



miben reménykedem? Abban, hogy egyszer athajt a piroson azzal a kibaszott
batarjaval. Buickja van, igaz?

— Azt hiszem.

—Szoval remélem, hogy athajt a piroson, és akkor elkapom. Ebben
reménykedem.

— Ezt csindljak manapsag a brooklyni gyilkossagisok? Kozlekedési rendort
jatszanak?

— Csak remélem, hogy megtorténik — felelte. — Ennyi.
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Diebold erdskodott, hogy hazavisz. Amikor mondtam neki, hogy szivesen
megyek metréval, azt felelte, hogy ne nevettessem ki magam. Ejfél is elmult,
¢s én nem voltam olyan allapotban, hogy tomegkozleked;ek.

— M¢ég a végén elalszol — mondta —, €s valaki lelopja a labadrdl a cip6t.

Konnyen lehet, hogy igaza volt. Manhattan fel¢ el is bolintottam a
kocsiban, és csak akkor ébredtem fel, amikor bekanyarodott az Otvenhetedik
¢s a Kilencedik sarkan. Megkdszontem neki, hogy elhozott, majd
megkérdeztem, van-e még ideje egy italra.

— A jobdl is megart a sok — felelte. — Mar nem tudok gy pidlni egész éjjel,
mint régen.

— Azt hiszem, én is befejezem mara.

De nem fejeztem. Figyeltem, ahogy besorol a forgalomba, aztan
megfordultam, és bementem az Armstrongba. Alig volt ott valaki. Billie intett,
amikor beléptem.

A barpulthoz sétaltam. Carolyn ott iilt a pult végében, bamulta az italat
maga elott. Akkor lattam utoljara, amikor vele toltottem az éjszakat.

Mikézben azon tanakodtam magamban, hogy mondjak-e valamit neki,
felnézett, és a tekintetiink talalkozott. Arca megfagyott a makacs fajdalomtol.
Parszor pislogott, mire felismert, ekkor megrandult egy izom az arcan, és egy
konnycsepp gordiilt ki a szemébdl. Kézfejével tordlte le a konnyeket. Mar
korabban is sirt, a pohara mellett egy szemfestéktol foltos papir zsebkendd
hevert.

— A bourbonivo baratom — szipogta. — Billie — intett a csaposnak —, ez a
férfi egy triember. Megkérhetlek arra, hogy hozz egy bourbont az uriember
baratomnak?

Billie ram nézett. Bolintottam. Hozott két cent bourbont meg egy bogre
kavét.

— Uriember baratomnak hivtalak — folytatta Carolyn Cheetham. — De ez
olyan jelentést is magdban hordoz, ami nem allt szindékomban. — A szavakat
a részegek jellegzetes modjan, nagyon odafigyelve formalta. — Te Uriember
vagy ¢és barat, de nem egy Uriember bardt. Viszont az Uriember baratomra
egyik sem all.

Ittam egy korty bourbont, a maradékot beledntottem a whiskybe.



— Billie — nézett Carolyn a csaposra. — Szerinted mibdl lehet megmondani,
hogy Mr. Scudder Griember?

— Abbodl, hogy a holgyek jelenlétében mindig leveszi a kalapjat.

— Abbdl, hogy bourbont iszik — felelte Carolyn.

—Es ettdl lesz Griember, Carolyn?

—Nos, egy napon sem lehet emliteni a hipokrita whiskyvedeld
faszkalapokkal.

Nem besz€It hangosan, de volt annyi ¢l a hangjdban, hogy hirtelen
mindenki elhallgatott. Minddssze harom vagy négy asztalnal iiltek, és
mindenki ugyanabban a pillanatban hallgatott el. Egy kis ideig még az amugy
halk hattérzenét is hallani lehetett. Egyike volt azon kevés daraboknak, amiket
felismertem. Egy brandeburgi verseny volt, amit olyan gyakran jatszottak,
hogy még én is képes voltam megmondani, mi az.

Billie szolalt meg: — Es ha egy férfi ir whiskyt iszik? Az miféle ember?

—Ir.

—Jogos.

—En bourbont iszom — jelentette ki Carolyn, és eléretolta a poharat. —
Az isten verje meg, én egy urind vagyok.

—En allom — szélaltam meg.

— K6sz6nom — mondta. — K&szondm, Matthew. — A szemébe megint konny
szokott, mire el6huzott egy tiszta papir zsebkendot a retikiiljébdol.

Tommyrdl akart beszélni. Olyan kedves volt hozza, mesélte. Mindig hivta
telefonon, virdgot kiildott. De azzal semmire sem jutna, ha az irodaban
jelenetet csinalna, és kiilonben is, lehet, hogy Tommynak majd tantivallomast
kell tenni, hogy hol toltdtte az ¢jszakat, amikor a felesége meghalt, szdval
érthetd, hogy Tommy ilyen kedves hozza, mert az érdeke ugy diktalja.

De talalkozni nem volt hajlandé vele, mert hogy néz az ki. Egy frissen
megozvegyllt férfi nem tehet ilyet, akkor meg végképp nem, ha azzal
vadoljék, hogy koze volt a felesége halaldhoz.

— Viragot kiild, de kartya mar nincs mellette — mondta Carolyn. — Es utcai
fiilkébdl hiv. Micsoda egy faszkalap.

— Lehet, hogy a viragos felejtette el mellé tenni a kartyat.

— O, Matt. Ne keress neki kifogasokat.

— Egy hotelban lakik, nyilvan utcai fiilkébdl telefonal.

— A szob4jabdl is hivhatna. Azt mondta, azért nem onnét hivott, mert a
hotel telefonkdzpontosa lehallgathatja a hivast. A virdg mellett meg azért nem
volt kartya, mert nem akar nyomot hagyni. Egyik éjjel eljott a lakasomra, de



sehova nem hajlandé velem elmenni. Nem akarja, hogy egyiitt lassanak.
Hipokrita. Whiskyvedeld hipokrita.

Billie odahajolt hozzam. — Nem akarom kirakni — sugta. — Kedves nd, még
ha be is seggelt rendesen. Hazakiséred?

— Persze.

El6szor hagynom kellett, hogy rendeljen még egy kort. Aztdn szépen
hazakisértem. Ereztem a kozeled6 esd szagat a levegdben, és amikor
kiléptink a 1égkondiciondlt Armstrongb6l, a nyari vihart jelzé fullasztdéan
paras levegotdl egy kicsit kijozanodott. Belém karolt, igy sétaltunk. Mar-mar
a kétség- beesés hataran fogta a karomat. A liftben nekidélt a korlatnak, térde
majdnem kicsuklott aldla.

— Istenem — séhajtotta.

Elvettem téle a lakaskulcsot, kinyitottam az ajtot. Bevezettem a lakasba.
Félig iilve, félig fekve elteriilt az 4gyon. A szeme nyitva volt, de nem tudom,
mennyit latott. Ki kellett mennem a vécére, és amikor visszajottem, a szeme
csukva volt, és halkan horkolt.

Levettem réla a cipdjét, nagy nehezen attettem egy sz€kbe, amig sikertiilt
kinyitnom a kanapét dggya. Aztan odafektettem Carolynt. Meg akartam lazitani
a ruhajat, de jobbnak lattam teljesen levetkdztetni. Végigaludta az egészet, €s
ekkor eszembe jutott, mit mondott egyszer egy temetkezési vallalkozd
asszisztense: a halottakat szokatlanul nehéz levetkdztetni és feldltoztetni.
A gyomrom felfordult a gondolatra, és majdnem elhanytam magam, de végiil
leiiltem, és vartam, amig a gyomrom megnyugszik.

Carolynt betakartam, €és visszatiltem. Volt még valami, amit meg akartam
tenni, de nem emlékeztem, hogy mit. Probaltam gondolkodni, és kdzben talan
el is aludhattam. Taldn csak par percre, am az éppen elég volt ahhoz, hogy
elvesszek egy dlomban, ami abban a pillanatban nyomtalanul szertefoszlott,
amikor kinyitottam a szemem.

A lakéds ajtajan biztonsagi zar volt, igy nem kellett mast tennem, mint
behliznom magam utdn, €¢s megvarni, hogy a zar nyelve a helyére kattanjon.
Amikor az ajto bezarodott, lifttel lementem a féldszintre.

Az es6 még mindig nem kezdett el esni. A Kilencedik sugarat sarkan egy
férfi kocogott el mellettem. Céltudatosan futott észak felé a gyér forgalomban.
Poloja lucskos volt az izzadsagtol, és gy nézett ki, mint aki barmelyik
pillanatban 0Osszeesik. Eszembe jutott O’Bannon, Jack Diebold egykori
partnere, aki fizikailag 0sszeszedte magat, és csak utdna loccsantotta szét az

agyat.



Ekkor végre beugrott, mit is akartam csindlni Carolyn lakdsaban. FEl
akartam venni téle a fegyvert, amit Tommy adott neki. Ha igy folytatja a
pialast, és ennyire depresszids, akkor jobb, ha a fegyver nincs ott a fiokban.

Am az ajto zarva volt. Carolyn kiiittt magat, nem sok esélyét lattam annak,
hogy felébred, és végez magaval.

Atmentem az utcan. Az Armstrongra majdnem teljesen leengedték az
acélracsot, a bejarat f0lott mar nem égett a villany, de bentrdl fény szlirddott
ki. Odamentem az ajtohoz, lattam, hogy a sz¢keket mar felraktdk az asztalokra,
hogy a dominikai srdcnak reggel mar csak felsopornie kelljen. ElsOre nem
lattam Billie-t, aztan megpillantottam a pult végében az egyik széken. Az ajto
zarva volt, de odajott, és kinyitotta nekem.

Aztdn bezarta utdnam, majd beallt a pult mogé. Egy szdt sem kellett
szO6lnom, mar toltotte 1s a bourbont. Kezembe fogtam, de nem emeltem fel a
pultrol.

— A kavé elfogyott — mondta.

— Semmi gond. Nem is akartam inni.

— A nd jol van? Carolyn.

— Holnap pokolian masnapos lesz.

— Ahogy nagyjabol mindenki, akit ismerek — felelte. — Lehet, hogy még én
i1s masnapos leszek holnap. Szakadni fog az esd, otthon iilok egész nap, és
aszpirint zabalok.

Valaki dorombolt az ajton. Billie megrazta a fejét, és intett, hogy menjen
el. A férfi megint dorombolt. Billie nem vett rola tudomast.

— Nem latja, hogy zarva vagyunk? — razta a fejét. — Tedd el a pénzed, Matt.
Zarva vagyunk, a kasszat is megcsinaltam, most csak ketten pidlunk. — Poharat
a fény felé emelte. — Gydnyorli szin — mondta. — Ez a Carolyn. Ez nagyon
beseggelt. Azt mondta, hogy a bourbonivo triember, a whiskyivé meg...?

— Azt hiszem, hipokrita.

—En meg adtam al4 a lovat, mi? Az miféle ember, aki ir whiskyt iszik? Ir.

— Az

—Az irek meg részegesek, de nem erdszakosak. En a lehetd
legudvariasabban rugok be. Matt, ez a nap legkedvesebb id6szaka nekem.
Tudod, menjen az a Morrissey-ba, aki akar. Ilyenkor, zarora utan csak az
enyém a kocsma. Sotét és iires, nem szol a zene, a sz€kek fenn vannak az
asztalokon, beugrik egy barat, a vildg meg odakint marad, tal az acélracson.
Jo, nem?

— Nem rossz.



—De nem am.

Toltott bourbont. Nem emlékeztem, hogy megittam volna. — Tudod —
mondtam —, nekem az a bajom, hogy nem tudok hazamenni.

—Thomas Wolfe is ezt mondta. ,,Még egyszer nem lehet hazamenni.”
Mindenkinek ez a baja.

— Komolyan mondom. A labam mindig egy kocsmaba visz. Brooklynban
voltam, késOn értem vissza, mar rég aludnom kellett volna, a hotelom felé
indultam, de a sarkon a masik iranyba fordultam, ¢és idejottem. Most meg
agyba raktam Carolynt, majdnem elaludtam nala, de ahelyett, hogy
hazamentem volna, ahogy azt minden épeszii ember teszi, megint itt kdtottem
ki.

—Olyan vagy, mint egy postagalamb, ami mindig visszarepil az
allomashelyére.

— Az lennék? En mar nem tudom, mi a fene vagyok.

— Ugyan mar, Matt. Egy ember vagy. Csak egy nyomorult barom, aki nem
akar egyediil lenni, amikor a szent kocsma is bezar.

— A micsoda? — nevettem fel. — Mit mondtal? Ez egy szent kocsma lenne?

—Nem ismered a dalt?

— Miféle dalt?

— Van Ronk dalat. ,,A versek és a p6zok utan...” — Abbahagyta az éneklést.
— Nem tudok én énekelni. Még a dallamot sem tudom. ,,Az utols6 pia.” Dave
Van Ronk. Nem ismered?

— Nem tudom, mirdl beszélsz.

—Jesszusom — sohajtott. — Meg kell hallgatnod. Nagyon meg kell
hallgatnod. Ugyanis errél beszéliink, rdaddsul ez a nemzeti himnuszunk.
Gyere.

—Hova?

— Gyere csak — felelte. Felrakott egy kézitaskat a pultra, aztan bement a
raktarba, majd visszajott két tiveggel. Az egyik a kedvence, egy tizenkét éves
Jameson Irish volt, a masik meg egy Jack Daniel’s. — Ez j6 lesz? — kérdezte.

—J6 mire?

— Arra, hogy a fejedre locsoljam. Azt kérdezem, hogy ezt szereted-e. Inni.
Forestert ittal, de nem taldltam a raktarban. Megbontott liveget meg nem
viszek magammal, mert azt tiltja a torvény.

—Tiltja?

—Tiltani kellene. Soha nem lopok megkezdett liveget. Valaszolnal egy
egyszeri kérdésre? Jo lesz neked a Jack Black?



— Hogyne lenne j6. De hova megytink?
— Hozzdm — vélaszolta. — Ezt a dalt hallanod kell.

— A pultosok ingyen isznak — magyarazta. — Még otthon is. Ez a meldval jar
egylitt. Masok egészségbiztositast kapnak, prémiumot meg ilyeneket. Mi meg
annyi piat lophatunk el, amennyit csak akarunk. Imadni fogod ezt a dalt, Matt.

A lakasaban voltunk, egy L alaki garzonban. A sarokban kandall6 Aallt.
A huszonkettedik emeleten lakott, ablaka délre nézett. Jol lattam az Empire
State Buildinget, lejjebb meg a World Trade Centert.

A lakasat visszafogottan butorozta be. Egy fehér agy és 01toz6szekrény a
sarokban, kozépen meg egy kanapé és egy nyugsz€k. A konyvespolcok tomve
konyvekkel és lemezekkel, plusz halmokban a parkettan. Meg egy hifitorony:
a lemezjatsz6 egy miianyag dobozon, a hangfalak a padlon.

— Hova a fenébe tettem? — nézett korbe Billie.

Odamentem az ablakhoz, €és kinéztem a varosra. Ugyan volt rajtam karora,
de direkt nem néztem ra, mert nem akartam tudni, mennyi az idé. Olyan
hajnali négy felé jarhatott. Es még mindig nem esett.

—Megvan — emelt fel Billie egy lemezt. — Dave Van Ronk. Ismered?

— Soha nem hallottam réla.

— A neve holland, de kdzben ir, és eskiiszom neked, amikor bluest énekel,
olyan a hangja, mint egy feketének. Es még kurva jol is gitarozik, de ebben a
notaban pont nem. ,,Az utolso pia.” Al fresco énekli.

— Oké.

— Nem, nem al fresco. Hogy hivod, amikor valaki csak magaban énekel?

— Mit szamit, hogy hivjuk?

—Hogy a fenébe felejthettem el? Olyan az agyam, mint egy kibaszott szita.
Imédni fogod ezt a dalt.

— Mar ha egyszer meghallom.

— A appella. Ez az, a appella. Amikor nem akartam, hogy eszembe jusson,
rogton beugrott. Az emlékez€s zenéje. Hova tettem a piat?

— Mogotted van.

—Kosz. Szdval akkor okés neked a Daniel’s? Ja, eldtted az liveg. Na, ezt
hallgasd meg. Ez az utolsé szam a lemezen. Mert ez utan mar nem lehet mit
mondani.

A versek és a pozok utdan
Az éj mar a végére jar,



Es mindenki magara marad,
Ha a szent kocsma is bezar.

A zene olyan volt, mint valami ir népdal. A férfi valoban hangszeres
kiséret nélkiil énekelt, hangja durva, de kiilonds moédon gyengéd.
—Na, ezt hallgasd meg — mondta Billie.

Ledontjiik hat az utolso italt,
Ki bura, ki 6romre iszik,
Reméljiik, hogy eltompit a pia
Egészen masnap reggelig.

— Jézusom — mondta Billie.

Aztan megint betdntorgunk,
Béna tancosok hada,
Mindenki tudja a kérdést,

S a valaszt is mindenki tudja.

Egyik kezemben az iiveget tartottam, a masikban a poharat. Toltottem. —
Ezt hallgasd meg — mondta Billie.

Szoval ledontjiik az utolso piat,
Ami jol szétmarja az agyat,
Ahol mar nem érdekes a kérdes
Es egy vdlasz se marad.

Billie mondott valamit, de nem hallottam, hogy mit. Csak a dalt hallottam.

Par napja széttort a szivem,
De rendben lesz holnapra.
Most nem erezném a fdajdalmat,
Ha részegen sziilettem volna.



— Ezt még egyszer jatszd el — kértem.
— Varj. Van még.

Szoval koccintunk egy utolsot,
Koszonto nincs, csak pohdr,
Igyunk a szivre, amely elég bolcs,
Hogy tudja: meghasadva jobban jar.

Billie megszolalt: — Nos?

— Ezt szivesen meghallgatndm még egyszer.

—,,Jatszd ujra, Sam. Ha eljatszottad neki, akkor nekem is eljatszhatod. Ha
6 el birta viselni, akkor én is el fogom.” Oridsi, nem?

— Légy szives, jatszd le még egyszer.

Meghallgattuk parszor. Billie aztdn levette a lemezt a lemezjatszorol,
visszatette a helyére, és megkérdezte, most mar értem-e, miért vonszolt haza
magaval, hogy lejatssza nekem a dalt. Bélintottam.

—Figyelj — mondta. — Ha akarod, nyugodtan itt alhatsz. A kanapé sokkal
kényelmesebb, mint amilyennek 1atszik.

— Hazamegyek.

—Esik mar? — nézett ki az ablakon. — Nem, de barmelyik pillanatban
rakezdhet.

— Megkockaztatom.

— Tisztelem azokat, aki ennyire elére mernek tervezni. Nem lesz semmi
bajod? Persze hogy nem lesz. Tessék, itt egy papirzacskd, ebben hazaviheted
magaddal a Jack Daniel’st. Vagy ha akarod, vidd el nyugodtan a kézitaskat.
Azt hiszik majd, pilota vagy.

— Kosz, Billie, de nem.

— Mihez kezdjek vele? En nem iszom bourbont.

—En eleget ittam.

— Lefekvés elott csak megiszol egy poharral, nem? Meg reggel is kell
inditasnak. Ugyan mar, Matt, olyan, mint amikor az étteremben becsomagoljak
neked a maradékot. Vagy annyira felvitte az isten a dolgodat, hogy nem viszed
magaddal?

— Valaki azt mondta nekem, a torvény tiltja, hogy megkezdett iiveggel
menjek ki az utcara.

—Ne aggddj, ez lesz az elsé kihdgdsod. Meglszod probara bocsatassal.



Matt? Kosz, hogy feljottél.

Hazafelé¢ menet a dal visszhangzott a fejemben. Hol egy sor ugrott be, hol
egy versszak. ,,Most nem érezném a fajdalmat, Ha részegen sziilettem volna.”
Jézusom.

Visszaértem a hotelomba, meg se alltam a recepcional az iizeneteimért,
hanem egyenesen mentem fel a szobamba. Levetkdztem, a ruhdimat
odadobtam a székre, egy kicsit meghtiztam az liveget, ¢s lefekiidtem.

Mar félalomban voltam, amikor esni kezdett.

1 p¢k Zoltan forditasa
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Egész hétvégén zuhogott. Mar akkor is verte az ablakomat, amikor pénteken
dél koril kinyitottam a szememet, de inkdbb a telefon volt az, ami
felébresztett. Az agy sz¢1én tiltem, és gy dontdttem, hogy nem veszem fel. Par
csengeés utan elhallgatott.

A fejem bitangul fajt, a gyomrom meg olyan volt, mintha 6lmot nyeltem
volna. Visszafekiidtem, aztan amikor a szoba porogni kezdett, gyorsan
felkeltem. Fél pohar vizzel bevettem két aszpirint, de a gyogyszer nem maradt
meg bennem.

Eszembe jutott az iiveg, amit Billie ram tukmalt. Elkezdtem keresni, és
végil a kézitdskaban talaltam meg Nem emlékeztem, hogy az ¢&jjel
visszatettem volna oda, de masra sem emlékeztem, példanak okaért a sétara
sem Billie-t6l a hotelomig. Ez a kis emlékezetvesztés nem nagyon zavart.
Az ember nem emlékszik minden keresztezodésre és kozlekedési tablara,
amikor keresztilvezet az orszagon. Miért is kellene életem minden egyes
percére emlékeznem?

Az iiveg kétharmadig volt, és ez meglepett. Arra emlékeztem, hogy
mikozben hallgattuk a dalt Billie-vel, ittam egyet, aztan akkor is egy révidet,
amikor lefekiidtem. Most nem akartam inni, de vannak italok, amiket az ember
nem akar, csak sziiksége van rajuk, és pontosan ez volt a helyzet akkor is.
Toltottem egy keveset a vizespoharba, lehajtottam, és végigfutott a hatamon a
hideg. Ez sem maradt lenn, de rendet rakott, igy a kovetkezd mar nem jott
vissza. Ekkor bevettem két aszpirint, és ezek sem kivankoztak vissza.

Ha részegen sziilettem volna...

A szobamban maradtam. Az i1d6nél jobb mentséget nem is taldlhattam
volna, mar ha sziikségem lett volna mentségre. Olyan masnapossag uralkodott
el rajtam, amit mar régen megtanultam tisztelni. Ha anélkiil éreztem volna
magam ilyen szarul, hogy nem iszom el6z6 éjjel, akkor egyenesen kérhazba
megyek. Igy viszont maradtam otthon, és ugy kuraltam magam, mint aki beteg
— ami igy visszatekintve tobb mint egy egyszerii hasonlat.

Délutdn megint csongott a telefon. Szolhattam volna a recepcidn, hogy ne
kapcsoljanak egyetlen hivast sem, de nem éreztem magam késznek a feladatra.
Egyszerlibb volt nem felvenni.

Este megint csongott, ekkor mar felvettem. Skip Devoe volt az.



— Mar kerestelek — mondta. — Beugrasz ma este?

— Ilyen idében nincs kedvem kimozdulni.

— Megint rakezdett. Egy ideig abbahagyta, de most ismét zuhog. Az 1d6jos
azt mondja, hogy egy ideig még erre kell szdmitanunk. Tegnap talalkoztam
veliik.

— Ilyen hamar?

— Az 61tony06s, kalapos emberekkel, nem a rosszfitikkal. Az tligyvédekkel
meg a konyvelOkkel. A konyveldnk azt mondta, zsid6 revolverrel van
felfegyverkezve. Tudod, hogy mi az?

— Toltotoll.

— Hallottad te is, mi? Nem mondtak semmi (jat, ami azért kurva jo, mert
ezért még pénzt is kértek. Fizetniink kell.

—Nos, ezt mondtad te is.

—Igen, de ez nem jelenti azt, hogy szivesen teszem. Megint beszéltem a
fickoval. Tudod, a Férfival A Vonal Tuls6 Végén. Mondtam Telefonos
Tommynak, hogy sziikségiink lesz a hétvégére 6sszeszedni a pénzt.

— Mit mondtal Tillarynek?

— Tillarynek? Mirdl beszélsz?

— Azt mondtad, hogy...

—Ja, csak nem esett le. Nem, nem Tillary az. Telefonos Tommyt mondtam,
mert az ugrott be. Lehet t6lem Teddy vagy Todd vagy akarmi, csak T-vel
kezd6djon. Mondj még nekem par T-betiis nevet.

— Mindenképpen kell?

Skip hallgatott. — Nem vagy valami remek formaban — mondta végiil.

—Keegan hajnalig zenét hallgattatott velem — feleltem. — Még nem vagyok
szazszazalékos.

— Az a kurva Keegan — mondta Skip. — Mi is iszunk rendesen, de 6 meg
fogja 6lni magat a piaval.

— Dolgozik rajta.

— Aha. Figyelj, nem tartalak fel. Azt akartam kérdezni, hogy hétfon raérsz?

Ejjel és nappal, mert szerintem inkabb éjjel kell taldlkozni a fickoval, és
ha rajtam mualik, én minél hamarabb tdl akarok esni a dolgon.

— Mi lenne a dolgom?

— Ezt majd személyesen megbeszEljiik, oké?

Mi dolgom volt hétfdn? Még mindig Tommy Tillarynek dolgoztam, de nem
allt szdndékomban megszakadni. A beszélgetésem Jack Diebolddal csak
megerdsitett a véleményemben, miszerint csak az idOdmet pocsékolom, meg



Tillary pénzét, mert nincs ellene semmi bizonyitékuk. Carolyn Cheetham
elézé esti maganszdma meg nem buzditott arra, hogy kitegyem a lelkem
Tommyért, vagy hogy lelkifurdalasom legyen amiatt, hogy nem sokat nyujtok
neki a pénzéért cserébe.

Par dolgot azért tudok majd mondani Drew Kaplannek, amikor
legkdzelebb taldlkozom vele. Ezt-azt majd kideritek még. Nem ugy nézett ki,
hogy til sok 1d6t kellene eltdltenem a Sunset Park kdrnyékén.

A hétfd tokéletesen megfelel, valaszoltam Skipnek.

Aznap este felhivtam az utca tiloldalan 1évd italboltot, és rendeltem toliik
két tiveg Early Timest, majd megkértem Oket, hogy a kifutofia a sarki
vegyesboltban vegyen még egy hatos csomagoldsu sort és két szendvicset.
Ismertek jol, tudtak, hogy meg fogom hélalni a kifutéfitnak az extra munkat.
Meg is halaltam. Es nekem még igy is megérte.

A bourbonnel Ovatosan bantam, inkabb sort ittam, ¢és megettem egy
szendvics felét. Bedlltam a forrd zuhany ald, ez segitett, aztin megettem a
szendvics maradékat, ¢s megittam még egy sort.

Lefekiidtem, és amikor felébredtem, bekapcsoltam a tévét, és Bogartot
néztem Ida Lupindval. Azt hiszem, a Magas Sierra volt az. Nem nagyon
figyeltem rd, de legalabb nem voltam egyediil. Néha odamentem az ablakhoz,
¢s figyeltem az es6t. Megettem a masik szendvicset is, ittam sort, €s
megmeghtiztam a bourbonds iiveget. Amikor a film véget ért, kikapcsoltam a
tévét, bevettem két aszpirint és visszafekiidtem.

Szombaton mar tobbet mozogtam. Miutan felébredtem, innom kellett egyet,
le is dontottem ugy két centet, ami most lenn is maradt. Lezuhanyoztam,
megittam az utols6 sort, és lementem reggelizni a Red Flame-be.

A tojas felét a tanyéron hagytam, de a krumplit €s a rozsos piritost
megettem, mellé rengeteg kavét ittam. FElolvastam az (jsagokat, vagy
legaldbbis megprobaltam. De nem tudtam figyelni ra.

Reggeli utan megalltam a McGovernnél egy gyors italra. Aztdn a sarkon
besétaltam a St. Paulba, és egy félorat csak iiltem puha mozdulatlansagban.

Aztan vissza a hotelba.

Baseballmeccset néztem a tévében, majd bokszmeccset, utdna a szkander-
vilagbajnoksagot meg vizisizé noket. A jelek szerint roppant nehéz volt, amit
csinaltak, de nem talaltam kiilondsebben érdekesnek. Kikapcsoltam a tévét, és
atmentem az Armstrongba, ahol beszéltem par emberrel, aztdn beugrottam a



Farrellbe egy harmas erdsségti csilire, amit két Carta Blancaval oblitettem le.

Miel6tt hazamentem volna lefekiidni, ittam egy brandyt kavéval.
A szobamban volt annyi bourbon, amivel bdven at tudtam vészelni a
vasarnapot, ennek ellenére vettem még sort, mivel vasarnap déli tizenkettd
el6tt tilos a sOr arusitdsa az lizletekben. Senki sem tudja, miért. Talan az
egyhdzak vannak mogotte, talan azt akarjak, hogy a masnapos hivOk ne
szedhessék rendbe magukat egy sorrel a mise eldtt, talan a biindsok a
blinbocsanat igéretét igy jobban meghalljak.

[szogattam, €s filmeket néztem a tévében. El is aludtam, és egy haborls
film kozepén ¢ébredtem fel. Lezuhanyoztam, megborotvalkoztam, aztan
alsonadragban liltem a fotelban, és végignéztem a filmet, meg a kovetkezo
elejét, bourbont kortyoltam, sort ittam, amig megint el nem almosodtam.

Amikor felébredtem, mar vasarnap délutan volt, €s még mindig esett.

Fél négy koriil csongott a telefon. A harmadik csengésre felvettem.

— Matthew? — sz0lt bele egy n6, és egy pillanatra azt hittem, Anita az. —
Tegnapel6tt is kerestelek, de nem vetted fel. — Ekkor mar hallottam a déli
akcentusat.

— Csak meg akartam koszonni — folytatta.

— Nincs mit megkoszonndd, Carolyn.

—Meg akartam ko&szonni, hogy triember voltal — felelte, és gyengéden
felnevetett. — Egy bourbonivd uwriember. Valami rémlik, hogy sokat
lovagoltam ezen a téman.

— Emlékeim szerint nagyon valasztékosan tetted.

— Billie-t is felhivtam, és tole is elnézést kértem, amiért nem viselkedtem
urihdlgyhoz mélton, mire megnyugtatott, hogy semmi gond. De a pultosok
mindig ezt mondjdk, nem? Szdéval meg akartam kOszonni neked, hogy
hazavittél. — Elhallgatott. — Es mi...

— Nem.

Sohaj. — Nos, ennek Oriilok, mert utdltam volna, ha nem emlékszem ra.
Remélem, nem voltam borzalmas latvany és tarsasag, Matthew.

— Sz6 sincs rodla.

— Arra emlékszem, hogy nem éreztem magam valami fényesen, Matthew.
Es Tommyrél sem beszéltem valami szépen. Mindenfélét dsszehordtam réla,
de remélem, tudod, hogy csak az ital beszEélt belélem.

— Tudom.

— J61 banik velem. Tommy j6 ember. Vannak hibai. Erds, de kdzben vannak



gyenge pontjai.

Egy renddr temetésén egy ir nd igy beszEélt az italrdl: ,,A pia az erds
emberek gyenge pontja.”

— Torddik velem — folytatta Carolyn. — Felejtsd is el, amit mondtam réla.

Soha nem kételkedtem abban, hogy Tommy térddik vele, feleltem, és
kiilénben 1s, én magam sem emlékeztem arra, mit mondott akkor ¢éjjel, mert én
is ittam rendesen.

Vasarnap este atballagtam a Miss Kittybe. Az esé mar csak szemerkélt.

Elétte beugrottam az Armstrongba, ¢és a Miss Kittyben is ugyanolyan
szombat este €érzésem volt. Néhdny torzsvendég ¢s kornyékbeli it az
asztaloknal, a péntek esti euféria mar csak nyomokban volt meg benniik.
A zenegépben egy lany énekelt az 0y gorkorijardl. A hangja el-elcstszott, €s
az volt az érzésem, hogy nem nagyon koveti a kottat.

A pultost nem ismertem. Amikor megkérdeztem, Skip hol van, a hatso
iroda felé mutatott.

Skip ott iilt a partnerével. John Kasabian arca kerek volt, drotkeretes
szemiiveget viselt, a lencséje felnagyitotta mélyen il szemét. Skippel
nagyjabol egykoru lehetett, de fiatalabbnak latszott, akdr egy bagolyszerl
iskolas fiu. Mindkét alkarjan tetovalast lattam, pedig nem olyannak néztem,
aki tetovaltatja magat.

Az egyik hagyomanyos ¢€s elég feltlind modon egy tor koré tekeredett kigyot
abrazolt. A kigyd éppen lecsapni késziilt, a tOr végén vércsepp. A masik
tetovalas egyszerlibb volt, még talan izléses is: egy karkotd a csukldja koriil.
— Ha legalabb a masik csuklomon lenne — mondta John egyszer —, akkor az
orammal el tudndm takarni.

Nem tudom, mit gondolt a tetovalasairdl. Néha kifejezetten lenézOen ¢€s
elit¢lden beszElt roluk, megvetve azt a fiatalembert, aki egykor igy csufitotta
el a testét, és most roppantul szégyelli. Maskor meg azt éreztem, hogy
kifejezetten biiszke rdjuk.

Alig ismertem Johnt. Annyira nem volt szines egyéniség, mint Skip. Nem
szeretett kocsmakba jarni, mindig az elsé miiszakban dolgozott, el6tte meg a
konyvelést intézte. Es nem is ivott annyit, mint a tirsa. Szerette a sort, de
annyit soha nem ivott, mint Skip.

— Matt — mutatott egy székre. — Oriilok, hogy segitesz nekiink.

— Amiben csak tudok.

—Holnap este — kezdte Skip — itt kell lenniink, és pontban nyolckor



csorogni fog a telefon.

—Es?

— Akkor megmondjék, mit kell tenniink. A kocsi kinn fog varni. Ezt kérték
ugyanis.

— Van kocsid?

— Van.

— Es neked, John?

—Nekem is. Csak most parkolohdzban tartom — felelte. — Szerinted két
kocsira lesz sziikségiink?

—Nem tudom. A férfi azt mondta, hogy alljon kinn egy kocsi, és a pénzt is
készitsétek eld, igaz?

— Igen, meglepd mddon a pénzt is szoba hozta.

— De arra még csak nem is utalt, hogy hova kell mennetek.

— Nem.

Ezen elgondolkodtam. — Ami engem aggaszt. ..
— Hogy csapdéba csalnak?

— Pontosan.

—Ez nekem is eszembe jutott. Ha az utcan sétdlsz a taskaval a kezedben,
barki kitépheti a kezedbdl. Eppen elég baj, hogy fizetniink kell, de mi van, ha
semmit sem kapunk érte cserébe? Es ha nem vigyazunk, akkor nemcsak a
pénziink Uszik el, hanem még minket is elintéznek.

— Miért nyirndnak ki titeket?

— Nem tudom. ,,Halott ember nem pofazik.” Nem ezt szoktak mondani?

—Talan igen, de egy gyilkossagra a rendérok odafigyelnek — feleltem, és
kozben probaltam koncentralni, de nem tudtam olyan tisztan gondolkodni,
ahogy szerettem volna. Megkérdeztem, hoznanak-e nekem egy sort.

—Nézz mar oda. Milyen vendéglatd vagyok?! Mit kérsz? Bourbont?
Kavét?

— Csak egy sort.

Amikor Skip kiment a pulthoz, John megszolalt: — Ez Oriilet. Ez olyan, mint
valami rossz alom. Tudod, hogy mirdl beszélek, igaz? Ellopott fokonyv,
zsarolas, eltorzitott hangok a telefonban. Olyan, mint valami filmen.

— Gondolom.

— A pénznek sincs realitdsa. Az Osszeg. ..

Skip hozott egy iiveg Carlsberget meg egy harang alakl poharat. Ittam a
sort, és gondolkodast tettetve rancoltam a homlokomat. Skip ragyujtott, és
megkérdezte, kérek-e egy szallal, aztdn hozzatette: — Tudom, nem dohanyzol.



— Azzal eltette a dobozt.

— Egy lehetdség még van — szdlaltam meg. — Mégpedig az, hogy rablasra
késziilnek. Szimpla rablasra.

— Hogyan?

— Ugy, hogy nincs naluk a fokonyv.

— Mar hogyne lenne naluk a f6konyv? Eldszor is eltint, masodszor meg ott
van a férfi, aki telefonon hivott minket.

— Tegyiik fel, hogy valaki csak azt tudja, a f6kdnyv eltlint, de nincs ndla. Ha
nem kell bizonyitania, hogy ndla van a fokonyv, akkor sz&p pénzre le tud
venni titeket.

— Sz¢&p pénzre — ismételte John Kasabian.

— Akkor kinél van a fOkonyv? — kérdezte Skip. — A szdvetségieknél?
Az alapjan, amit mondasz, konnyen el6fordulhat, hogy a szovetségieknél van a
fokonyv, nyomoznak utdnunk, le fognak tartoztatni, kdzben mi meg annak
fizetlink érte, akinek csak a pofaja jar. — Felallt, megkeriilte az ir6asztalt. — Ez
kurva j6 — jelentette ki. — Kibaszottul kurva jo.

— Ez csak egy lehetdség, amire azért nem art felkésziilniink.

—Hogyan? Mar minden le van beszélve holnap estére.

—Ha legkozelebb hiv, mondd meg neki, hogy olvasson fel egy oldalt a
fokonyvbol.

Skip csak szotlanul bamult ram. — Ez most jutott eszedbe? Ebben a
pillanatban? Senki se mozduljon. — Kasabian megkérdezte, hova megy. —
Hozok még két Carlsberget — felelte Skip. — Az a kurva sor serkenti az
agymiikodést. Ezt kellene reklamozniuk.

Hozott két liveg sort, aztan leiilt az asztal sz¢lére, és 16balta a 1abat, itta a
sorét. Kasabian maradt a sz€kében, és a cimkét hamozta le az livegrél. Nem
kapkodta el az ivast. Folytattuk a megbesz¢élést, és mindenre kidolgoztunk egy
tervet, amire csak tudtunk. John és Skip mindenben benne voltak, €és persze én
is.

— Arra gondoltam, hogy sz6lok Bobbynak — mondta Skip.

— Ruslandernek?

— O a legjobb baratom, tudja, hogy mi ez az egész. Nem tudom, mit tehetne,
ha elbaszodik a dolog. Lesz ndlam fegyver, de ha csapdaba csalnak minket,
akkor 6k 16nek eldszor, széval marhara beljebb leszek a pisztolyommal. Van
valaki, akinek akarsz sz61ni?

Kasabian megrazta a fejét. — A batydmra gondoltam — felelte —, de minek



rangassam bele ebbe a szarba Zeke-et?

—Mi mar bele vagyunk rangatva, John. Matt, te akarsz hozni valakit
magaddal?

— Nem.

—Nekem eszembe jutott Billie Keegan — javasolta Skip. — Mit szdltok
hozza?

— Billie jo tarsasag.

— Az. De miért van neked szikséged holnap este jo tarsasagra? Nekiink
fegyverek kellenek, nehéztiizérség és bombazok. MegbeszEljiik a talalkozot,
és odavisszik az aknavetot. John, meséld csak el Mattnek a fekakat az
aknavetdvel.

— O — mondta Kasabian.

— Gyeriink, meséld csak el.

— Szoval lattam valamit.

— Latott valamit. Ezt hallgasd meg.

—Ugy egy honapja torténhetett. A baratném hazanal voltam, a West Enden
lakik a Nyolcvanadik utca kornyékén, megkért, hogy sétiltassam meg a
kutyajat, szoval kijovok az épiiletbdl, az utca tiloldalan meg ott 4ll ez a harom
fekete srac.

—Mire John megfordult, és azonnal visszahuzott a hazba — szlrta kozbe
Skip.

—Nem, még csak nem is néztek felém — felelte Kasabian. — Terepruhat
viseltek, a fejiikon meg gyakorlosapkat. Olyanok voltak, mint a katonak.

— Mondd csak el, mit csinaltak.

—Nem is nagyon hittem, amit lattam — mondta Kasabian, aztan levette a
szemiivegét, €s megmasszirozta az orrnyergét. — Korbenéztek, és ha lattak is
engem, ugy dontottek, miattam nem kell aggodniuk, és...

— Kivalo emberismerdk — jegyezte meg Skip.

—...fogtdk ezt az aknavetdt, mintha mar ezerszer csindltdk volna, szépen
felallitottak, aztan belelottek a Hudsonba. Ott alltak a sarkon, tisztan lattak a
folyot, hat beleldttek egy aknat. Ram se néztek, csak bodlintottak egymasnak,
fogtak az aknavetot, szétszedték, elcsomagoltak, és elsétaltak.

— Jézusom — szdlaltam meg.

— Olyan gyorsan tortént — folytatta John —, és olyan hihetetlen volt az egész,
hogy azt hittem, csak képzelddtem. De megtortént.

—Es a 16vedék nagy zajt csapott?

—Nem, alig valamit. Volt egy tompa durranas, és kész. Aztan amikor



becsapddott a folydba, semmit sem hallottam. Lehet, hogy felrobbant, de én
nem hallottam.

— Szerintem csak gyakorl6lovedék volt benne — mondta Skip. — Mit tudom
én, lehet, hogy csak kiprobaltak, miikodik-e. Mennyire pontos, milyen a
roppalydja, ilyenek.

— Azt értem, de miért?

— Tudod — nézett ram Skip —, soha nem tudhatod, mikor lesz sziikséged egy
aknavetdre ebben a kurva varosban. — Szdjdhoz emelte a sordsiiveget,
alaposan meghuzta, majd a sarkaval dobolni kezdett az ir6asztal oldalan. —
Nem is tudom — nézte az liveget. — Iszom ezt a szart, de nem érzem gy, hogy
jobban forogna t6le az agyam. Mindegy, Matt, besz¢ljlink a pénzrol.

Azt hittem, arrdl a pénzrdl beszEl, amit a fOkonyvért kovetelnek. De 6 az
én pénzemrdl beszElt, én meg nem tudtam, mit mondjak neki. Nem tudtam,
mennyit kérjek, igy aztdn motyogtam valamit arrdl, hogy baratok vagyunk.

—Es? — kérdezte. — Te ebbdl élsz, nem? Hogy szivességeket teszel a
barataidnak, nem?

—Persze, de...

— Szivességet teszel nekiink. Kasabian meg én, mi kurvara nem tudjuk, mit
csindlunk. Igaz, John?

— Abszolute.

— Bobbynak semmit sem fizetek azért, mert eljon, €s el se fogadna, és ha
Keegan eljon, 6 se a pénzért. De te profi vagy, a profiknak meg pénz jar.
Tillary fizet neked, igaz?

— Azért az mas.

— Miért mas?

— Mert te a baratom vagy.

— Tommy meg nem?

—Nem ugy, mint te. Ami azt illeti, egyre kevésbé kedvelem 6t. Tommy
egy...

— Seggfej — fejezte be Skip. — Nem kérdés. — Kihtizott egy fiokot, pénzt vett
eld, megszamolta, Gsszehajtotta a bankjegyeket, és odanygjtotta nekem. —
Tessék — mondta. — Huszonét. Szolj, ha nem elég.

—Nem is tudom — feleltem lassan. — Huszonot dollar nem tdl sok, de...

— Huszon6t darab szazas, te marha. — Mindannyian nevetni kezdtlink. —
,,Huszonot dollar nem til sok...” John, nem is tudtam, hogy Matt komikusi
babérokra palyazik. Na de most komolyan, Matt, rendben vagyunk?

— Oszinte leszek, ez meg egy kicsit sok.



— Tudod, hogy mennyit kémek a fokonyvért?

Megraztam a fejem. — Eddig még nem mondtatok.

— Nos, nem véletleniil. Azok a rohadékok 6tven lepeddt kémek, annyit kell
kifizetniink.

— Jézusom — mondtam.

—Rola mar beszéltiink — jegyezte meg Kasabian. — O nem a haverod? Mert
ha nincs mas dolga, magaddal hozhatnad holnap este.
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Aznap este probaltam kordn agyba keriilni. Hazamentem, lefekiidtem, ¢€s
valamikor hajnali négy koriil belattam, hogy nem fog menni. Volt annyi
bourbon, hogy kilissem magam, de ezt nem akartam. Nem akartam masnapos
lenni, amikor a zsarolokkal talalkozunk.

Felkeltem, leiiltem az agy szélére, de nem birtam iilve maradni, a tévében
meg semmi érdekes nem ment, amit nézni akartam volna. Feloltoztem, ¢€s
elmentem sétalni, és mar félaton voltam, amikor r4jéttem, hogy a labam a
Morrissey-hez visz.

Az egyik testvér lenn allt a bejarati ajtonal. SzEélesen ram mosolygott, €s
beengedett. Az emeleti bejarati ajtondl egy masik testvér {ilt. Jobb kezét a
henteskotény ala dugta, nem kellett sok ész hozza, hogy tudjam, fegyvert fogott
benne. Azdta nem jartam a Morrissey-nél, hogy Tim Pat nekem is felajanlotta
a jutalmat, de azt hallottam, hogy felvaltva 6rzik a bejaratot, és az ajtonal
minden vendéget egy csore toltott henteskotény fogad. Arrdl mar megoszlottak
a vélemények, hogy miféle fegyvert rejt a kotény. Hallottam revolvert,
automata pisztolyt és lefiirészelt csovii vadaszpuskat is. Ugy gondoltam, hogy
csak egy oriilt lenne képes a sajat a kocsmajaban egy vadaszpuskaval — akar
le van firészelve a csove, akar nincs — 10voldozni, am azt sem allitotta soha
senki, hogy a Morrissey-k teljesen komplettek voltak.

Besétaltam a helyiségbe, €s korbenéztem. Tim Pat meglatott, és intett,
elindultam fel¢, de kdzben Skip Devoe szdlt oda hozzam a sarokbol, az egyik
elsotétitett ablakiiveg mell6l. Bobby Ruslander mellett iilt. Felemeltem a
kezem, igy jeleztem, hogy mindjart megyek, mire Bobby a szdjdhoz emelte a
kezét, majd egy renddrségi sip idegtépd hangja toltdtte be a kocsmat.
Mindenki elhallgatott. Skip és Bobby nevettek, a tobbiek is rajottek, hogy ez
csak vice volt, nem pedig tényleges rajtalités, és kozolték Bobbyval, hogy egy
seggfe], majd 1ismét megindult a beszélgetés. Kovettem Tim Patet a helyiség
hatso részébe, és megalltunk egy iires asztal két oldaléan.

— Azb6ta nem jartal itt, hogy beszEltiink — kezdte. — Remélem, jO hireket
hoztal.

Semmiféle hirt nem hoztam, feleltem. — Csak egy italra ugrottam be —
mondtam neki.

—Es semmit sem hallottal?



— Semmit. Korbekérdeztem tobbeket, beszéltem emberekkel. Ha wvalaki
megtudott volna valamit, akkor mar régen szo6lt volna nekem. Szerintem ez
valami ir dolog, Tim Pat.

—fr dolog.

— Politikai — feleltem.

— Akkor meg nekiink kellett volna hallani valamit. Mert valaki csak
elszolta volna magat. — Beletrt a szakallaba. — Pontosan tudtak, hogy hol van
a pénz — mondta. — Es még az adomanygyiijtd iivegbdl is kivettek par dollart.

—En is pontosan ezért gondoltam. ..

—Ha ezek irek lettek volna, akkor mar hallottunk volna réluk valami. De
lehet, hogy a sajat frakcionk volt. — Ajka szdraz mosolyra hiizodott. — Mert a
mi frakcidink sem értenek mindenben egyet. Az Ugynek nem csak egy hangja
van.

— Ezt hallottam én is.

—Ha ez egy ,,ir dolog” lett volna — folytatta —, akkor mas, hasonl6 esetek is
torténtek volna. De csak ez az egy tortént, nalunk.

— Amirdl te tudsz — jegyeztem meg.

— Amirdl én tudok — bélintott.

Odamentem Skiphez ¢és Bobbyhoz. Bobby levagott ujju szirke
melegitéfelsot viselt. A nyakdban logott a kék milanyag paniksip.

— A szinész elkezdi magara Olteni a szerepet — kozolte Skip, és
hiivelykujjaval Bobby fele bokott.

- 0.

—Meghallgatasom lesz egy rekldmszerepre — mondta Bobby. -
Kosarlabdabird leszek. Egy rakds gyerek jatszik, és mindegyik joval
magasabb nalam.

—Mindenki magasabb nalad — szirta kozbe Skip. — Es minek a reklamja
ez? Mert ha dezodoré¢, akkor szerintem nem 4rtana egy tiszta melegitfelsot
felvenned.

— A testvériséget reklamozza — felelte Bobby.

— A testvériséget?

—Fekete sracok, fehér sracok, latinok, mindannyian testvérek a
kosarpalyan. Valami tarsadalmi céla hirdetés, a Joe Franklin Show alatt
sugarozzak majd.

—Es ezért pénzt is kapsz? — kérdezte Skip.

—Hogy a fenébe ne. Ha jol tudom, az iligynokségek ingyen dolgoznak, a
tévék sem kémek pénzt a sugarzasért, de a szinészeket megfizetik.



— A szinészeket.

— Azokat. Mert én is az vagyok.

Rendeltem egy italt. Skip és Bobby elvoltak az italukkal. Skip ragyujtott, a
fiist ott 4llt az asztal f6lo6tt. Megjott az italom, belekortyoltam.

— Azt hittem, ma este koran lefekiidtél — nézett ram Skip. Nem tudtam
elaludni, feleltem. — A holnap miatt?

Megraztam a fejem. — Nyugtalan vagyok.

—En is — bolintott Skip. — Hé, szinészként, mikor lesz a meghallgatasod?

— Elvileg kettOkor.

— Elvileg?

— Sokat kell varni. Kettére kell mennem, de hogy mikor kertilok sorra...

— Az€rt nyolcra végezni fogsz, hogy segits nekiink?

—Hogyne — felelte. — Az {ligynokségtdl a csajoknak el kell érniiik az
Otnegyvennyolcas scarsdale-i vonatot. Isznak még par poharral a
biifekocsiban, aztdin hazamennek, hogy megtudjak, aznap mit miivelt Jason és
Stacy az iskolaban.

— Jason és Stacy nyari tdborban vannak, te seggfe;j.

— Akkor meg el kell olvasni a levelezOlapot, amit a taborbdl kiildtek.
A gyerekek ebben a puccos taborban vannak Maine-ben, a személyzet mar
elére megirta a levlapokat, a kolykoknek csak ala kell irniuk.

Az én fiaim is taborba késziiltek. Az egyik font nekem is egy siptartot még
régen, hasonlét, mint amin Bobby sipja 16gott a nyakaban. Megvolt valahol,
talan egy fiok mélyén. Vagy Syossetben hagytam? Ha rendes apa lennék,
gondoltam, akkor sipostul viselném.

Skip éppen azt mondta Bobbynak, hogy a szépségéhez sziiksége van az
alvasra.

— Ugy kell kinéznem, mint egy goromba biré — felelte Bobby.

—Ha nem mész gyorsan haza, ugy nézel ki, mint a mosott szar — kozolte
vele Skip. Ranézett a cigarettdjara, majd a csikket beledobta az itala
maradékaba. — Ezt soha ne csindljatok az én kocsmamban — jelentette ki. —
Egyik6tok sem. Ocsmany egy szokas.

sksksk

Kinn mar hajnalodott. Lassan sétaltunk, alig beszéltiink. Bobby eldttiink
haladt, ugy tett, mintha egy képzeletbeli kosarlabdat pattogtatna, kicselezte
lathatatlan ellenfelét, majd a kosar felé ugrott. Skip ram nézett, és vallat vont.



— Most mit mondjak? — kérdezte. — Ez az ember a baritom. Mi mast
mondhatnék?

— Csak féltékeny vagy — fordult meg Bobby. — A magassagod megvan a
jatékhoz, de lomha vagy. Egy alacsony, fiirge ember iigyesen ki tud cselezni.

— Meg a nagyobbak is — mondta Skip komoran. — Ez meg mi a fene volt?

Robbands zajat hallottuk t6liink északra fél mérfoldre.

— Kasabian aknavet6je — felelte Bobby.

—Mondja, aki nem volt katona, mert azt is elbliccelte — csovalta a fejét
Skip. — Azt se tudod, mi a kiilonbség egy aknavetd meg egy esdvetd kozott.

— Mi van?

— Azt sem tudod, mi a kiilonbség az aknavetd meg az esévetd kozott —
ismételte meg Skip.

— Mar hogyne tudnam. Az esdvetd az olyan 1z¢, olyan valami, ami veti az
esot.

— Jézusom. Maradjunk annyiban, hogy egy aknavetonek nem ilyen a hangja
— mondta Skip. — Inkdbb egy épiilet alapjahoz robbantottak. Ahhoz viszont
még til koran van, mert a szomszédok megdlnék a melosokat az épitkezésen.
Mondom nektek, én 6riilok, hogy nem esik az esd.

— Sok is volt beldle.

— Szerintem meg kellett — felelte Skip. — Mindig ezt mondjak, nem?
Valahanyszor esik az esd, valaki kijelenti, hogy mennyire kellett mar. Mert a
fak kiszaradnak, a farmerek nem tudnak 6nt6zni, vagy mi az isten.

—Ez egy gyonyorii beszélgetés — mondta Bobby. — Egy kevésbé kifinomult
varosban nem lehet ilyen besz¢élgetést hallani.

—Baszd meg — nézett ra Skip. Ragyujtott, kohogni kezdett, lekiizdotte,
szivott egy tjabb slukkot, most mar kohoges nélkiil. Olyan volt, mint az elsd
pia reggel, gondoltam. Ha sikertiil lenn tartani, akkor nincs semmi gond.

—Olyan j6 a levegd vihar utdn — fijta ki a flist6t Skip. — Azt hiszem,
megtisztitja.

— Kimossa — jegyezte meg Bobby.

— Talén. — Skip kérbenézett. — Nem is hiszem el, hogy én mondom, de ma
sz&p napunk lesz.



15

Nyolc utan hat perccel a telefon Skip asztalan csorégni kezdett. Billie Keegan
éppen egy csajrol mesélt, akivel az el6z6 évben taldlkozott egy haromhetes
nyaralason frorszag nyugati részén. Mondat kozben hagyta abba a mesélést.
Skip a kagylora tette a kezét, rdm nézett, odamentem az iratszekrényen allé
késziilékhez. Bolintott, csak egy kicsit, mire a két kagylot teljesen egyszerre
vettiik fel.

— Hallo6 — sz6lt bele Skip.

— Devoe? — kérdezte egy férfihang.

— Igen.

—Megvan a pénz?

— Meg.

— Akkor fogj egy papirt meg egy tollat, aztan irjad. Belilsz a kocsidba, és
elindulsz a...

— Alljunk meg egy pillanatra — mondta Skip. — El8szor bizonyitsd, hogy
nalad van, amirdl beszélsz.

— Mi van?

— Olvasd fel junius els6 hetének bejegyzéseit. 1975 jiniusénak elso hete.

Sziinet. A férfi végiil karcosan valaszolt. — Te nem parancsolgatsz nekiink.

Ha azt mondjuk, ugorj, akkor ugrol. — Skip kiegyenesedett a székben, és
eléredolt. Felemeltem a kezem, hogy ne valaszoljon, pedig nagyon akart. ..

— Biztosan tudni akarjuk — kezdtem hogy maguknal van, amirél beszéliink.
Mindenképpen meg akarjuk venni, de tudnunk kell, maguknal van-e.
Bizonyitsa be, ¢s fizetiink.

— Te nem Devoe vagy. Ki a fene vagy?

— Mr. Devoe egy baratja.

—Es van neved is, Mr. Devoe baratja?

— Scudder.

— Scudder. Es azt akarod, hogy olvassunk fel valamit?

Skip megismételte, hogy mit olvasson fel.

— Visszahivlak — mondta a férfi, és letette a kagylot.

Skip ram nézett, a kagylo még mindig a kezében. Ugy dobaélta jobb kezébol
a balba, majd vissza, mintha forré krumpli lett volna. Rasz6ltam, hogy tegye
mar le.



— Ezt meg miért csinaltak? — kérdezte.

— Taldn meg kellett besz€lniilik — feleltem. — Vagy éppen nem volt ott ndla a
fokonyv.

— Vagy soha nem is volt naluk.

— Azt nem hiszem. Akkor nem ez lett volna a valasza.

— Szerintem elég egyértelmil valasz, hogy letette a kagylot. — Ragyqjtott, a
cigarettdsdobozt visszatette ingzsebébe. Rovid ujji erd6zold inget viselt,
zsebén a kdvetkezd sarga himzéssel: Alvin'’s Texaco Service. — De miért tette
le? — er6skodott.

— Mert azt hitte, talan ki tudjuk deriteni, honnét hivott.

— Ki tudnank deriteni?

—M¢ég akkor is nehéz, ha a telefontdrsasag hajlando egyiittmikodni a
rendOrséggel — feleltem. — Nekiink semmi esélyiink rd. De ezt 6k taldn nem
tudjak.

— Lenyomozni, hogy honnét hivnak — jegyezte meg Kasabian. — Eppen elég,
hogy ma délutan felszerelték a masodik telefonunkat.

Par oraval korabban végeztek vele. Egy kabelt kotottek ra a mar meglévo
késziilekre, arra meg csatlakoztattdk a telefont, amit Kasabian hozott el a
baratndje lakdsabol, igy tudtam ¢én is bekapcsolddni a beszélgetésbe.
Mikézben Skip és John ezzel volt elfoglalva, Bobby a meghallgatasra ment a
kosarlabdabird szerepéért, Billie Keegan meg keresett valakit, aki be tud
ugrani helyette este az Armstrongba. En pedig taldltam egy templomot, ahol a
perselybe beletomtem kétszdzotven dollart, meggytjtottam két gyertyat, majd
felhivtam Drew Kaplant Brooklynban, €s tajékoztattam nagyjabol a semmirdl.
Most pedig mind az Gten itt iiltlink a Miss Kitty irod4jaban, és vartuk, hogy
megint csordgjon a telefon.

—Délies akcentusa volt — mondta Skip. — Eszrevetted?

— Erdltetettnek hangzott.

— Tényleg?

— Kiilonodsen akkor, amikor mérges volt — feleltem. — Vagy ugy tett, mint aki
mérges. Amikor példaul arrdl beszElt, ha 6 mondja, akkor te ugrasz.

— Akkor nem csak 6 lett mérges.

—Eszrevettem. De amikor el8szor elontdtte a méreg, akkor nem volt
akcentusa, de amikor az ugralast hozta szdba, akkor kifejezetten hallani
lehetett az erdszakolt déli akcentusat.

Skip megrazta a fejét, ahogy felidézte magaban az ominézus részt. — Igazad
van — jelentette ki.



— Ugyanezzel az alakkal besz¢lté] korabban is?

— Nem tudom. Akkor is mintha valahogy eltorzitotta volna a hangjat. De ma
este nem vele beszEltiink. De az is lehet, hogy tobbféle hangon tud beszE€lni, €s
egyik sem igazan meggy0z0.

— A fickéd akar hangalamond¢ is lehetne — jegyezte meg Bobby — abban a
kurva kosarasreklamban.

A telefon megszolalt.

Most mar nem kinlodtunk azzal, hogy egyszerre vegyiik fel, mivel mar tudta
a férfi, hogy én is hallom a beszélgetést. Amikor felvettem én is a kagylot,
Skip beleszolt: — Igen? — A férfi megkérdezte, mit is kellene felolvasnia. Skip
megmondta neki, a férfi pedig elkezdett olvasni. Skip az asztalon fekvd masik
fokonyvben ellendrizte.

Fél perc mulva a férfi megkérdezte, elégedettek vagyunk-e. Lattam Skipen,
hogy majdnem felrobban, de végiil vallat vont, és bolintott. Kozdltem a
férfival, hogy most mar tudjuk, naluk van, ami kell nekiink.

— Akkor ezt fogjatok csinalni — felelte a férfi, mi meg fogtuk a tollainkat, és
leirtuk.

— Két kocsi — mondta Skip. — Csak annyit tudnak, hogy Matt €s én megytink.
Mi az én kocsimmal indulunk, Bobby, John és Billie, ti a masikkal. Szerinted
kovetni fognak minket, Matt?

Megraztam a fejem. — Sanszos, hogy valaki kinn figyeli a bejaratot —
feleltem. — De kovetni nem fognak. John, ti harman akar el is indulhattok.
Messze parkolsz?

— Két sarokra.

—Ti harman induljatok. Bobby, ti Billie-vel sétiljatok el a kocsihoz, és
varjatok ott. Ne egyszerre menjetek, hatha valaki tényleg figyeli a bejaratot.
Szoval ti ketten a kocsinal vartok, John, te pedig két-harom perc mulva
koveted Oket.

— Hova is megylink? Emmons sugarut?

— Sheepshead Bayben. Tudod, hogy hol van?

—Nagyjabol. Az Brooklyn szarabbik része. Egyszer elmentem valakivel
pecazni a kornyékre, de nem én vezettem, igy nem is nagyon figyeltem, hogyan
kell odamenni.

— El6észor a Belten mentek, aztan a Shore autopalyan.

— Oké.

— Az Ocean sugarutnal kell lekanyarodnotok. Szerintem ki is van tdblazva.



— Varjatok — szolalt meg Skip. — Azt hiszem, van valahol egy térképem.
Pér napja lattam is.

Hamar eldkeritette a Hagstrom-féle térképet, mindannyian f61¢ hajoltunk.
Bobby Ruslander John Kasabian vélla f616tt hajolt oda. Billie Keegan fogott
egy sort, amit valaki otthagyott az asztalon, belekortyolt, majd elfintorodott.
Kitalaltuk, hogy merre menjiink, aztdn Skip mondta Johnnak, hogy vigye
magaval a térképet.

—Soha nem tudom Osszehajtani rendesen ezeket a térképeket — kozolte
Kasabian.

— Kit érdekel, hogy 6ssze tudod-e hajtani? — nézett ra Skip.

Elvette a térképet a tarsatol, és nekidllt a hajtogatds mentén szEttépni, az
érintett részt odaadta Johnnak, a tobbit meg ledobta a foldre. — Ez itt
Sheepshead Bay — kozo6lte. — Azt akarod tudni, hogy hol kell lekanyarodni az
autopalyardl? Akkor a tobbire nincs szikséged.

— Jézusom — nyodgte Kasabian.

— Sajnalom, Johnny. Kicsit ideges vagyok. Van fegyvered?

— Nem kell nekem semmiféle fegyver.

Skip kihuzta az irdasztal fiokjat, €s egy acélkék automata pisztolyt vett ki
beldle. — Ezt a barpult mogott tartjuk — mondta nekem. — Arra az esetre, ha
valaki szét akarja loccsantani az agyunkat, amikor a napi bevételt szdmoljuk.
Nem kell, John? — Kasabian a fejét razta. — Matt?

— Nekem sincs ré sziikségem.

— Nem akarsz fegyvert?

— Lehetdség szerint nem.

Kezébe fogta a pisztolyt, és azt nézte, hova tegye. Egy.45-0s volt,
ranézésre olyan, amilyet a hadsereg tisztjei hasznalnak. Nagy, nehéz fegyver,
¢s elégge elnézd a viseldjével szemben: akkora ereje van, hogy még pontatlan
célzés esetén is sulyos sériilést képes okozni.

— Egy tonnat nyom — mondta Skip. Végiil bedugta az 6vébe, de nem tetszett
neki. Ekkor kihlizta az ingét a nadragjabol, igy eltakarta a pisztolyt. Az ing
azonban nem az a fajta volt, amit az ember kitlirve hord, és elég furcsan nézett
ki. — Jesszusom — panaszkodott. — Hova a szarba rakjam?

—Majd megoldod — felelte Kasabian. — Nekiink indulnunk kell, ugye, Matt?
Bolintottam. Még egyszer atvettiink mindent Keegannel €s Ruslanderrel, akik
azonnal el is siettek. Elvezetnek Sheepshead Baybe, és az étterem tuloldalan
leparkolnak, egy kicsit lejjebb. Ott fognak varni, szépen, csendben, és figyelik
a bejaratot.



— Semmit se csinaljatok — figyelmeztettem Johnt. — Ha valami gyanus, csak
figyeljetek. irjatok le a kocsi rendszamat, a markajat, meg ilyenek.

—Kovessem Oket?

— Honnét tudnad, hogy kit kell kdvetned? — kérdeztem. — Improvizaljatok

— folytattam. — De leginkabb csak {iljetek €s figyeljetek.

— Oké.

Miutan John is elment, Skip egy aktataskat tett az asztalra, €s kinyitotta.
Tele volt hasznalt bankjegykotegekkel. — Igy néz ki 6tven lepedé — mondta.

— Nem sok, mi?

— Csak papir.

— Semmit sem érzel, ahogy ranézel?

— Semmit.

—En sem. — A.45-0st a pénzre tett, és becsukta a taskat, de nagyon
kidudorodott. Kinyitotta, par koteget félretolt, aztan becsukta megint.

— Csak amig a kocsihoz ériink — magyarazta. — Nem akarok ugy jarni, mint
Gary Cooper a Délidoben. — Az ingét visszatlirte a nadragjaba. A kocsi felé
megszolalt: — Figyeld csak meg. Senki sem néz ram. Ugy nézek ki, mint egy
vasari majom, a kezemben meg egy bankar aktatdskaja. Kibaszott New York-
iak. Akar gorillajelmezt is viselhetn¢k, akkor sem nézne rdm senki. Ha
beiiliink a kocsiba, sz6lj, hogy vegyem ki a taskadbol a pisztolyt.

—Rendben.

—Elég szar lenne, ha 16voldozni kezdenének rank. De az még rosszabb, ha
a sajat fegyveremmel.

A kocsija az Otvendtddik utcaban egy parkoléhazban 4llt. Adott egy dollar
borravaldt a parkolodrnek, aztdn kikanyarodott az uttestre, ¢s megallt egy
tlizcsap elott. Kinyitotta az aktataskat, kivette beldle a pisztolyt, megnézte,
toltve van-e, aztan ketténk kozé tette az iilésre, aztan meggondolta magat, és
bedugta az iiléstamla és az iilés kozE.

A kocsi egy Chevy Impala volt, kétéves lehetett, hossza €s alacsony auto,
roppant kényelmes rugdzasu. Fehér volt, belseje fehér és bézs, és tigy lattam,
azdta nem takaritottdk ki és nem mostdk le, hogy legdrdiilt a futészalagrol
Detroitban. A hamutartobol kicsordultak a csikkek, a padlot szemét boritotta.

— A kocsim olyan, mint az ¢letem — mondta, amikor megalltunk egy piros
lampanal a Tizedik sugaraton.

—Kényelmes kuplerdj. Most mi legyen? Ugyanarra megylink, mint
Kasabian?

— Nem.



— Ismersz egy jobb utat?

—Nem jobbat, csak mast. Most kanyarodj rd a West Side Drive-ra, de a
Belt helyett a kis utcakon menjiink Brooklynba.

—De az lassabb, nem?

— Lehet. Hadd érjenek oda Johnék el6ttiink.

— Ahogy akarod. Van valami kiilon okod r4?

— {gy konnyebben meglatjuk, hogy kovetnek-e.

— Szerinted kdvetnek?

—Nem lenne értelme, hiszen tudjak, hogy hova megyiink. Viszont azt sem
tudjuk, egyetlen emberrel kell-e szembenézniink, vagy egy egész hadsereggel.

—Ezis igaz.

— A kovetkezd sarkon fordulj jobbra.

— Oké. Matt? Nincs sziikséged valamire?

— Mire gondolsz?

— Nézz bele a kesztylitartoba, talalsz ott valamit.

Kinyitottam. Egy iiveg Black & White-ot taldltam benne. Kétdecis volt,
emlékszem az iivegre, zoldes szinii, lapos és enyhén hajlitott, hogy flaskaként
elférjen az ember zsebében.

—Nem tudom, te hogy vagy vele — mondta —, de én egy kissé ideges
vagyok. Nem hiszem, hogy nagy baj lenne abbdl, ha tompitom a fesziiltséget.

— Nem lenne nagy baj — helyeseltem, majd kinyitottam az tiveget.

West Side Drive-r6l rdkanyarodtunk a Canal utcara, majd a Manhattan
hidon keresztiil atgurultunk Brooklynba, ott meg végigmentiink a Flatbush
sugaraton az Ocean sugarutig. Folyamatosan piros lampat kaptunk, é&s
tobbszor észrevettem, amint Skip a kesztyiitartd felé pillant. De nem mondott
semmit, igy a Black & White maradt a helyén, mindossze két nagyobb korttyal
volt kevesebb benne.

Skip leengedett ablakkal vezetett, kikonyokolve, kezével a tetdt fogta,
ujjaival a fémen dobolt. Néha beszélgettiink, néha csendben voltunk.

Skip egyszer igy szolt: — Matt, tudni akarom, hogy ki all emogott. Csak
belsd ember lehet, nem? Valaki meglatta a lehetdséget, és €It vele. Valaki
véletlentiil belenézett a fokonyvbe, és azonnal tudta, mi az. Valaki, aki egyszer
nekem dolgozott. Csak az a kérdés, hogy hogyan jutott be a kocsmaba. Ha
kiragtam egy seggfejet, egy részeges csapost vagy egy lusta pincérndt, akkor
az hogy a fenébe tudott besasszézni az iroddmba, €s elvinni a konyvet?
Hogyan?

— Skip, az irodad azért nem a Fort Knox. Barki, aki csak egy kicsit ismeri a



helyet, elindulhat a vécé felé, €s kozben konnyedén bemehet az irodadba.

— Gondolom. Még szerencse, hogy nem pisdit bele az irdasztal fiokjaba,
miutan kivette a fokonyvet. — Eldvett egy cigarettat az ingzsebébdl, és
hozzaiitogette a kormanyhoz. — Tartozom Johnnak 6t lepeddvel.

— Miért?

— Amit ki kell fizetniink, azért. O beleszallt harmincezerrel, én hisszal. O
jobban banik a pénzzel. Az is lehet, hogy van még neki eldugva 6tvenezre, de
persze az is, hogy Osszesen ez a harminc volt neki. — Ralépett a féekre, €s
beengedett maga elé egy taxit. — Nézd meg ezt a seggfejet — mondta minden
rosszindulattol mentesen. — Mindenhol igy vezetnek az emberek, vagy csak
Brooklynban? Eskiiszom neked, mindenkinek elmegy az esze, ugy vezet,
amikor atjon a hidon. Mirdl is besz¢ltiink?

— Kasabian pénzérol.

—Ja. Szoval hetente majd levonja a nekem jard pénzbdl azt az Gtezret.
Matt, volt hiszezer dollarom a bank széfjében, most meg itt a tdska, benne a
pénz, par perc mulva mar nem lesz az enyém, de az egésznek nincs realitasa.
Tudod, hogy mirdl beszélek?

— Azt hiszem.

—Nem azt mondom, hogy ez csak papir. Mert annal t6bb, hiszen ha csak
papir lenne, nem Oriilnénk meg érte. De a pénz akkor sem volt valosagos,
amikor beraktam a szétbe, és akkor sem lesz az, amikor odaadom nekik.
Tudnom kell, ki teszi ezt velem, Matt.

— Talédn megtudjuk.

— Nekem tudnom kell, a kurva életbe. Bizom Kasabianben, tudod? Abban
az lzletben, amiben mi utazunk, bizalom nélkiill az ember halott. Ha egy
kocsma két tulajdonosa allanddéan egymast figyeli, akkor fél éven beliil
begolydznak. Olyan hangulata lenne a helynek, hogy a legutolsé alkoholista
sem jonne be hozzank. Es figyelheted a tarsadat napi huszonharom 6raban. Ha
meg akar lopni, akkor elég egy orat tolteni a kocsmaban. Kasabian intézi a
beszerzést. Tudod, hogy mekkora pénzekrdl van szo, Matt?

— Mire akarsz kilyukadni, Skip?

— Arra, hogy egy hang allandoan itt pampog a fejemben. Arrol, hogy John
ezzel a bulival szépen ¢és tigyesen kiszed bel6lem husz leped6t. Csakhogy
ennek semmi értelme. Az Otvenezer dollart kettonknek kell kifizetni, 6
belerakott harmincat. Miért igy akarna meglopni? Minden okom megvan arra,
hogy bizzak benne, és semmi okom sincs arra, hogy ne bizzak benne. Mindig
egyenes ¢€s tisztességes volt velem, és ha lopni akart volna t6lem, akkor



ezerféleképpen megtehette volna, raadasul sokkal konnyebben. Es még csak
¢szre sem vettem volna. De az a kurva hang itt motyog a fejemben, ¢és
szerintem John is érzi vagy hallja vagy mifene, mert masképpen néz rdm, mint
eddig, és talan én is masképpen nézek 6ra. Ki a francnak van sziiksége erre?
Azt akarom mondani, hogy itt nem csak a pénzt veszitjik el. Az ilyenek miatt
szoktak emberek az egyik pillanatrél a masikra szétvalni.

— Azt hiszem, az ott az Ocean sugarut.

—Igen? Mintha hat napja egyfolytaban vezetnék. Az Oceanon balra
forduljak?

— Jobbra.

— Biztos?

— Teljesen.

—En mindig eltévedek Brooklynban — morogta. — Eskiiszom neked, ezt a
helyet a Tiz Elveszett Torzs alapitotta. Kurvdra nem talaltak haza, erre ugy
dontottek, hogy akkor itt fognak letelepedni. Csatorndztak, bevezettek az
aramot, és kész.

Az ¢éttermek az Emmons sugaruton halételekre specializalddtak.
Az egyikben, a Lundyban nagyon komolyan vették a tisztességes adag
fogalmat, ¢és ott az ember mindig annyit kapott, hogy alig gyézte megenni.
Az étterem, ahova menniink kellett, két sarokra volt téle. Carlo’s Clam
House-nak hivtak, a bejarata fol6tt egy neonreklam villogott, ahogy a kagylo
kinyilt, majd becsukodott.

Kasabian az utca taloldalan, egy kicsit lejjebb parkolt. Odagurultunk
mellé. Bobby az anyodsiilésen {ilt, Billie Keegan a hatso iilésen. Kasabian meg
persze a volan mogott. — Nem kapkodtatok el — mondta Bobby. — Ha torténik
1s valami, mi nem lattunk semmit.

Skip bolintott. Kicsit lejjebb leparkolt egy tlizcsap mellett. — Itt nem
vontatjak el a kocsikat, igaz? — kérdezte.

— Nem hiszem.

—Remek. — A motort Iledllitotta, egymasra néztliink, tekintete a
kesztylitartora vandorolt.

— Lattad Keegant? — kérdezte. — Egyediil a hatso tilésen?

— Igen.

— Fogadok, hogy ivott par poharral, amidta eljottek.

— Sanszos.

— Mi varunk, igaz? Majd utana {innepiiink.
— Hogyne.



A fegyvert bedugta a nadragjaba, majd rahiuzta az ingét. — Lehet, hogy itt
pont ez a divat — mondta, majd kinyitotta az ajtdt, és megfogta az aktataskat. —
Sheepshead Bay, a kitiirt ingek otthona. Ideges vagy, Matt?

—Egy kicsit.

— Ennek o6riilok. Jo tudni, hogy nem csak én vagyok az.

Hkeksk

Atmentiink a széles sugariton az étteremhez. Az éjszaka balzsamos volt,
¢reztem a viz szagat. Egy pillanatra eszembe jutott, vajon nekem kellett volna-
¢ magamhoz venni a fegyvert. Aztan azon gondolkodtam, hogy Skip tényleg
meghlizna-e a ravaszt, ha kell, vagy csak a tudatra volt sziiksége, hogy nala
van. Azt sem tudtam, mennyire j6 16v0. Persze, szolgalt a seregben, de ez nem
jelentette azt, hogy értett is a kézifegyverekhez.

En viszont igen. Legalabbis ahhoz, hogy hogyan kell gellert adni egy
golyonak.

—Nézd csak meg — mutatott Skip a neonfényre. — Nyilik a kagylo, csukodik
a kagyl6. Obszcén. ,,Gyere ide, babam, kinyitom neked a kagylémat.” Itt alig
vannak, Matt.

— Hétfo ¢jjel van, késore jar.

—Itt méar déleldtt késére jar. Eszrevetted mar, milyen kurva nehezek ezek a
pisztolyok? Mindjart lehiizza a nadrdgomat.

— Nem akarod a kocsiban hagyni?

— Viccelsz? ,,Ez a te fegyvered, katona. Megmentheti az életedet.” Semmi
baj, Matt. Csak ideges vagyok, ennyi.

—Ertem.

Kinyitotta az ajtot, és eldreengedett. Az étterem nem volt nagy durranas,
mindeniitt acél és fa. A bal oldalunkon egy hosszu pult nyult el, a jobbon meg
bokszok, hatrébb asztalok. A bejarathoz kdzeli bokszban tizenéves sracok
tiltek, stilt krumplit ettek egy hatalmas tdnyérbol az asztal kdzepén. Lejjebb
egy 0sziil6 nd, az ujjan rengeteg gylirtivel, egy konyvtari konyvet olvasott.

A pult mogott allo férfi magas volt, kovér, €s teljesen kopasz. Gondolom,
borotvalta a koponyajat. Homlokan izzadsag gyongy6zott, inge is lucskos volt
téle. A légkondi kellemes hdmérsékletet tartott. A pultndl ketten iiltek.
Az egyik egy széles valla férfi volt, rovid ujju fehér inget viselt, €s Ggy nézett
ki, mint egy lecstuszott konyveld. Mellette meg egy kozonyOs lany, vastag
labakkal és ronda bdrrel. A pult végében pincérnd dohanyzott.



Leiiltiink a pulthoz, és kavét rendeltiink. Valaki otthagyta a délutani Postot.
Skip felvette, belelapozott.

Ragytjtott, leszivta a fiistot, dllandoan a bejarati ajtd felé forditotta a fejét.
Megittuk a kavénkat. Skip fogta az étlapot, ¢s megnézte. — Millionyi kajdjuk
van — mondta. — Mondj valamit, itt biztosan kaphato. Miért is nézem az
¢tlapot? Egy falatot sem birnék enni.

Ragytjtott egy 0jabb cigarettara, a dobozt lerakta a pultra. Kivettem egyet
beldle, ¢s a szamba tettem. Skip felhuzta a szemodldokét, de nem mondott
semmit, csak tiizet adott. Szivtam két vagy harom slukkot, aztan elnyomtam.

Biztosan hallottam csérogni a telefont, de mar csak arra lettem figyelmes,
hogy a pincérnd visszafelé sétidl, odamegy a bukott konyvel6hodz, ¢s
megkérdezi t6le, Arthur Devoe-nak hivjdk-e. A férfi dobbenten nézett a ndre.
Skip odament a telefonhoz, én meg kdvettem Ot.

Felvette a kagylot, hallgatott, aztan intett, vegyek eld papirt meg ceruzat.
Fogtam a noteszomat, és leirtam, amit mondott.

A bejarat feldl nevetést hallottunk. A sracok siilt krumplival dobaltak
egymast. A csapos a pultra konyokolve mondott nekik valamit.
Visszafordultam Skiphez, €s folytattam a jegyzetelést.



16

— A Tizennyolcadik meg az Ovington sarka — mondta Skip. — Tudod, hogy hol
van?

— Azt hiszem. Az Ovington keresztilmegy Bay Ridge-en, de a
Tizennyolcadik sugarat attdl nyugatra van. Szerintem Bensonhurstben lehet,
egy kicsit délre a Washington temet6tol.

—Honnét tudod te ezt? Azt mondtad, Tizennyolcadik sugarut? Tizennyolc
sugarutjuk van?

—Ha j6l tudom, huszonnyolc, de a Huszonnyolcadik csak két tomb hosszu.
A Cropsey-t0l a Stillwellig tart.

— Az meg hol van?

— Coney Islanden.

Egyetlen legyintéssel elintézte Brooklynt és az Osszevissza utcait. — Te
tudod, hogy hova megyiink — kdzolte. — Majd elkérjiik Kasabiantdl a térképet.
O, bassza meg. Ez nem lesz rajta, mert széttéptem a térképet.

— Hat nem.

— Bassza meg. Mi a francért kellett széttépnem a térképet?

Ekkor mar az étterem el6tt alltunk, mégottiink villogott a neonfény. — Matt
— mondta Skip —, én el vagyok veszve. Miért kellett eljonniink ide, hogy aztan
végiil egy templomban kelljen kikdtniink?

— Hogy meg tudjanak nézni minket maguknak.

— Szerinted most is figyel minket valaki? Hogyan fogom megmondani
Johnnak, hogy kovessenek minket? Mert ezt kellene tenniiik, nem?

— Inkabb haza kellene menniiik.

— Miért?

— Mert latni fogjak, hogy kdvetnek minket, de még eldtte 1atni fogjak, hogy
besz¢liink veliik.

— Szerinted figyelnek minket?

— Konnyen lehet. Ez lehetett az egyik oka annak, hogy iderendeltek minket.

—Bassza meg — mormolta. — Nem kiildhetem haza Johnnyt. Ha ¢én
gyanakszom ra, akkor § is gyanakszik ram, széval... Es akkor mi lenne, ha
egy kocsival mennénk?

— Kettd jobb lenne.

— Eppen azt mondtad, hogy menjenek haza, és ne kovessenck minket.



— Prébaljuk meg azért — feleltem, majd fogtam a karjat, és elindultunk. De
nem Kasabian kocsija, hanem Skip Impaléja fel¢. Megmondtam Skipnek, hogy
mit tegyen. Elinditotta a kocsit, kétszer felvillantotta a fényszorot, majd
elgurultunk a sarokig, befordultunk, és a kovetkezd sarkon megalltunk.

Egy perc sem telt bele, Kasabian allt be mogénk.

— Igazad volt — mondta nekem Skip. A tobbiek felé igy folytatta: — Ti meg
okosabbak vagytok, mint gondoltam. Széval felhivtak és elkiildtek minket egy
kis kincsvadaszatra, csak éppen a kincs nalunk van. Egy templomba kell
menniink a Tizennyolcadik sugaruton.

— Ovington — magyaraztam.

Senki sem tudta, hol van. — Kovessetek — szolt Skip. — Maradjatok
mogottiink, ne gyertek tal kozel, aztdn amikor leparkolunk a templom el6tt,
keriiljétek meg a tombot, és mogottiink alljatok meg.

—Es ha eltévediink? — akarta tudni Bobby.

— Menjetek haza.

— Hogyan?

— Akkor csak kovessetek — felelte Skip. — Mert igy nem fogtok eltévedni.

A Coney Island sugartton és a Kings autopalyan keresztiil mentlink el a
Bay autopalyara, ahol egy pillanatra elvesztettem a fonalat, de par sarok utan
mar tudtam, hogy hol jarunk. Kereszteztik az egyik szamozott utcat, aztan
belefutottunk a Tizennyolcadik sugarttba, és megtaldltuk a templomot az
Ovington sarkan. Bay Ridge-ben az Ovington sugarat parhuzamos a Bay
Ridge sugaruttal. Aztdn valahol a Hort Hamilton autopalya kornyékén megint
parhuzamos a Bay Ridge sugartttal, de most mar északrél, mig elézbleg
délrdl. Az ember még akkor is konnyen megdriil és eltéved, ha ismeri a
kornyéket, rdadasul Brooklyn tele van ilyen utcakkal.

A templom eldtt nem tiltotta tabla a parkolést, igy Skip be is allt a
Chevyvel. Lekapcsolta a fényszordt, leallitotta a motort. Csendben {iltiink,
amig Kasabian el nem gurult mellettiink, hogy aztdn a sarkon jobbra forduljon.

— Szerinted latott minket? — kérdezte Skip. Igen, feleltem, éppen ezért
fordultak be a sarkon. — J6 — bélintott Skip.

Megfordultam, és kinéztem a hatsé ablakon. Par perc milva meglattam
Kasabian kocsijanak fényszorojat, amint a saroktdl nem messze megallt.

A kornyéken foleg haboru el6tt épiilt hazak alltak, nagyok, a legtobb nagy
gyep kozepén, fakkal kdrbevéve. — Ez nem olyan, mint New York — jegyezte
meg Skip. — Erted, hogy mire gondolok, ugye? Olyan itt, mint barhol mashol



az orszagban. Egy normalis helyen.

— Brooklyn szdmos része ilyen.

—Meg Queensé¢ is. Nem ott, ahol én ndttem fel, de azért ott is vannak ilyen
helyek. Tudod, hogy mire emlékeztet ez engem? Richmond Hillre. Ismered
Richmond Hillt?

— Nem igazan.

— Egyszer valami meccset jatszottunk ott, és szarrd vertek minket. A hazak
viszont nagyon ugy néztek ki, mint ezek itt. — Kidobta a csikket az ablakon. —
Akkor vagjunk bele — mondta.

— Nem tetszik ez nekem — feleltem.

— Nem tetszik neked? Nekem azota nem tetszik, hogy elloptak a fékonyvet.

— A masik hely, az étterem, az nyilvanos volt — folytattam, majd kinyitottam
a noteszomat, ¢s felolvastam, amit leirtam. — A templom bal oldalan lennie
kellene egy lépcsének, ami a pincébe vezet. Az ajté elvileg nyitva lesz. En
még egy villanykortét sem latok a templom mellett.

—FEn sem.

—Ha ki akarnak rabolni minket, akkor ez a legjobb hely ra. Szerintem te
maradj itt, Skip.

— Azt hiszed, egyediil biztonsagosabb?

Megraztam a fejem. — Szerintem mindketten nagyobb biztonsdgban
vagyunk, ha szétvalunk. A pénz ndlad marad. En lemegy oda, és megnézem,
milyen fogadtatdsra szamithatunk. Ha biztonsdgosnak talalom, akkor szdlok
nekik, hogy kapcsoljak le €s fel a villanyt hdromszor.

— Miféle villanyt?

— Azt ott — hajoltam at az iilésen, megmutatni neki. — A pincében. Az ott a
pinceablak. Ha ott varnak minket, villanynak is lennie kell ott.

— Sz6val haromszor le- és felkapcsoljak a villanyt, én hozom a pénzt. Mi
van, ha nem tetszik neked, amit lenn talalsz?

— Akkor megmondom nekik, hogy kimegyek érted, aztan gyorsan
visszamegyiink Manhattanbe.

—Feltéve, hogy megtalaljuk. — Megrazta a fejét. — Es mi van... Nem
¢érdekes.

— Micsoda?

— Azt akartam mondani, mi van, ha nem j6ssz fel a pincébdl.

— Akkor is haza fogsz talalni el6bb vagy utobb.

— Milyen vicces vagy ma este, Matt. Minden oké?

Eppen a belsd vilagitist szereltem szét. Leszedtem a lampa burajat, és



kicsavartam az ¢g6t. — Arra az esetre, ha figyelnek — magyardztam. — Nem
akarom, hogy 14ssak, mikor szallok ki a kocsibdl.

— Az ember, aki mindenre gondol. Még szerencse, hogy nem vagy lengyel.
Mert akkor kellene tizenot masik ember, aki forgatja a kocsit alattad, amig te
fogod az €gdt. Kéred a fegyvert, Matt?

— Nem hiszem.

— Puszta kézzel egy hadsereg ellen? Fogd azt a kurva pisztolyt.

— Add ide.

— Eldtte egy gyors ital?

A kesztytitarto felé nytltam.

Aztan  kiszalltam a kocsibdl, és kicsit gornyedten odamentem
Kasabian¢khoz, majd elmondtam nekik, mi fog torténni. John a kocsiban
marad, és amikor meglatja bemenni Skipet a templomba, azonnal inditja a
motort. Bobbynak ¢s Billie-nek mondtam, hogy gyalog szépen keriiljék meg a
tombot. Ha a zsarolok ugy dontenek, hogy a templom hatsé ajtajan, az
udvarokon ¢és keritéseken keresztil akarnak tavozni, akkor lehet, hogy
Bobbyék megpillantjdk 6ket. Tudtam, hogy tenni egyikiikk sem tud sokat, de
abban reménykedtem, talan a kocsijuk rendszdmat meg tudjak jegyezni.

Visszamentem az Impaldhoz, és elmondtam Skipnek, miben allapodtam
meg Johnékkal. Az égbt a helyére csavartam, igy amikor kinyitottam az ajtot, a
belso vilagitas fel is gyulladt. Becsaptam az ajtot, és atmentem az utcan.

A fegyvert bedugtam az Gvembe, pont ugy, hogy ha kell, azonnal el6 tudom
réntani. Jobb lett volna a tokjdban viselni a honom alatt, de erre nem volt
lehetdségem. Jaras kozben zavart is, igy amikor a templom mellé¢ értem,
eléhuztam, ¢és a kezemben tartottam, de ez se tetszett, ezért visszadugtam a
nadragomba.

A 1épcsé meredek volt. Beton Iépcséfokok, rozsdasodd korlat a
téglafalban. A korlatba inkdbb nem kapaszkodtam, annyira ingatag volt.
Sétaltam le a 1€pcsOn, és ugy éreztem, elmeriilok a sotétségben. Az aljan egy
ajto allt. Tapogatoztam, amig megtaldltam a kilincset, ratettem a kezem,
vartam, figyeltem, fiileltem, hatha hallok valamit bentrdl.

Semmit.

Elforditottam a kilincset, €s csak annyira nyitottam ki az ajtot, hogy tudjam,
nincs rajta biztonsagi lanc. Aztan becsuktam, ¢s kopogtam.

Semmi.

Megint kopogtam. Most mar hallottam bentr6l mozgast, egy hang mondott
valamit, de nem értettem. Kinyitottam az ajtét, és beléptem.



A sotét 1épeson toltott 1d6 az eldnydmre szolgalt. Az ablakokon keresztiil
egy kis fény szlirddott be a helyiségbe, a pupillam meg kitdgult mar annyira,
hogy ez a kevés kis fény is elég legyen neki. Egy nagyjabol tizszer tizendt
méteres helyiségben alltam. Eldttem sz¢kek és asztalok. Behiztam magam
utan az ajtot, és behuzodtam a teljes sotétségbe.

Egy hang sz6lalt meg: — Devoe?

— Scudder.

—Hol van Devoe?

— A kocsiban.

—Mindegy — mondta egy masik hang. Egyik sem volt ismerds, nem tudtam
megmondani, hogy velik beszéltiink-e telefonon. Es lehet, hogy ismét
eltorzitott hangon besz¢ltek. Nem hangoztak New York-iaknak, 4m semmilyen
jellegzetes akcentusuk sem volt.

Az elsd férfi szolalt meg megint: — Pénzt hoztal, Scudder?

— A kocsiban van.

— Devoe-nal.

— Devoe-nal — bélintottam.

Ketten voltak. Az egyik a helyiség tils6 végében, a masik téle jobbra.
A hangjuk alapjan tudtam, merre vannak, de a sotétség korbevette dket, és az
egyiknek olyan volt a hangja, mintha valami, esetleg egy feldontott asztal
mogil beszElt volna. Ha eldjottek volna, hogy lassam dket, eléhuzom a
fegyvert, és ha kell, le is 160vom Oket. Ugyanakkor az is valoszinii volt, hogy
6k mar fegyverrel a keziikben vartak, és még azel6tt lelonek, hogy én eld
tudom hiizni a pisztolyt. Es még ha els6ként is tiizelek és mindkettSt eltalalom,
akkor sem lehettem benne biztos, hogy nincs mégottem még par ember szintén
fegyverrel a kezében, akik egyszeriien szitdva 16nek.

Istenigazabol nem akartam leléni senkit sem. Csak meg akartam kapni a
fokonyvet, odaadni a pénzt, €s gyorsan eltiinni.

—Mondd meg a bardtodnak, hogy hozza a pénzt — kozblte az egyik.
Sejtettem, hogy vele beszélhettiink telefonon. Enyhe, nagyon enyhe déli
akcentust hallottam a hangjdban. — Hacsak nem akarod, hogy az adohivatalnak
kiildjiik el a fokonyvet.

— Skip ezt nem szeretné — feleltem. — De csak Ggy nem fog ide besétalni a
pénzzel.

— Folytasd.

— Eldszor is, kapcsoljatok fel a villanyt. S6tétben nem kotok tizletet.

Suttogva megbeszElték, aztdn mozgast hallottam. Az egyikiik felkapcsolta a



villanyt, a neonlampa kigyulladt a mennyezeten. A neoncsé remegve izzott,
aztan egyenletesen sugarozta a fényt.

Pislogtam. Egyfeldl a remegd fény, masfeldl meg amiatt, amit lattam.

Egy pillanatra azt hittem, hippiket latok vagy valamiféle kiilonos hegyi
embereket. Aztan rajottem, hogy jelmezt viselnek.

Mindketten alacsonyabbak voltak nilam, és vékonyabbak. Hosszl
alszakallt viseltek, €s bozontos pardkat, ami nemcsak a hajukat takarta, hanem
a fejformajukat is elrejtette. Az arcukra pedig maszkot huztak, ovalis maszkot.
A magasabbik férfi — az, amelyik felkapcsolta a villanyt — kromsarga parokat
viselt, és fekete maszkot. A masik — a sz€kek ¢és a felforditott asztal mogott —
barna parokat viselt, és fehér maszkot. Alszakalluk fekete volt, az
alacsonyabbik meg fegyvert tartott a kezében.

A villanyfényben mindharman sebezhetOnek, majdhogynem meztelennek
éreztik magunkat. En biztosan igy éreztem magam, és fesziilt testtartasukon
lattam, hogy 6k is. Az alacsonyabbik nem igazan ram célzott a fegyverrel,
igaz, nem is a fold felé tartotta. A sotétség mindharmunkat megvédett, mi meg
félredobtuk.

— Az a baj, hogy féliink egymastol — mondtam. — Ti attol féltek, hogy fizetés
nélkiil akarom elvinni a f6konyvet. Mi meg attol, hogy semmit sem kapunk
cserébe a pénziinkért, aztan fogjatok magatokat, és eladjatok a fokonyvet
valaki masnak.

A magasabbik megrazta a fejét. — Ez csak egy egyszeri alkalom.

— Mindannyiunknak. Egyszer fizetlink, ¢s kész. Ha lemasoltatok a konyvet,
szabaduljatok meg a masolattol.

— Nem masoltuk le.

—Helyes — feleltem. — Itt van nalatok? — Az alacsonyabbik a sotét
parokaban a ladbaval a tarsa felé rugott egy szatyrot. Az felemelte, majd
visszatette a padléra. Mondtam, hogy barmi lehet benne. Mutassak meg, mi
van a szatyorban.

—Ha latjuk a pénzt — jelentette ki a magasabbik —, akkor majd megnézheted
a konyvet.

— Csak latni akarom. Vedd ki a szatyorbol, mutasd felém, én meg szolok a
baratomnak, hogy hozza a pénzt.

Egymasra néztek. Az alacsonyabbik fegyverrel a kezében vallat vont, aztan
ram fogta a fegyvert, mikozben a masik lehajolt, kinyitotta a szatyrot, és
kiemelt beldle egy nagy, fekete kdnyvet, pont olyat, amilyet Skip ir6asztalan
lattam.



— Rendben van — szoltam. — Haromszor kapcsoljatok fel €s le a villanyt.

— Kinek jelzel?

— A parti drségnek.

Egymasra néztek, aztdn a magasabbik hdromszor fel- és lekapcsolta a
villanyt. A neonldmpa fénye egyre csak rangatdzott. Ott alltunk, és vartunk.
Ugy éreztem, sokaig. Azon tiinddtem, Skip latta-e a fényt, vagy nem birtak az
idegei a varakozast a kocsiban.

Aztdn meghallottam a 1épteit. Kidltottam, hogy j6jjon be. Az ajto kinyilt,
Skip belépett, az aktataskat a bal kezében fogta.

Ram nézett, aztan megpillantotta a két férfit pardkaban, alszakallban,
maszkban.

— Jézusom — mondta.

— A kovetkez6t csindljuk. Mindegyik oldalon egyvalaki intézi a cserét, a
masik pedig fedezi. gy senki sem lesz képes atverni a masikat, ti megkapjatok
a pénzt, mi meg a konyvet.

A magasabbik a villanykapcsold mellett megjegyezte: — Mintha nem
eldszor csindlnad.

— Volt idém kitalalni. Skip, én fedezlek. Hozd ide a taskat, és tedd le
mellém. J6. Most te meg az egyik baratunk szépen allitsatok fel egy asztalt a
helyiség kozepén, és rakjatok el koriilotte a székeket.

Azok ketten egymasra néztek, majd a magasabbik — nem meglepd moédon —
odarugta a szatyrot a tarsanak, és eldrelépett. Megkérdezte, hogy mit
csinaljon. Elismételtem. Skippel gyorsan atrendezték a butorokat.

—Nem tudom, mit fog ehhez szolni a szakszervezet — jegyezte meg a férfi.
Az élszakall, a pardka és a maszk ellenére 1s tudtam, hogy mosolyog.

Megmutattam nekik, hova tegyék az asztalt. Pont a neonlampa ala.
Az asztal két és fél méter hosszi volt, masfél méter széles, és kivaldan
valasztotta sz&t a helyiséget két részre: az 6vékre €s a miénkre.

Letérdeltem egy kupac szek mogé. A szoba tulsé végében az alacsonyabbik
a fegyverrel a kezében ugyanigy tett. Szoltam Skipnek, hogy hozza a taskat, és
a sarga haju férfinak is, hogy hozza a konyvet. Mindegyik darabos mozgassal
kozeledett az asztalhoz. Eldszor Skip tette le az aktatdskat, és kinyitotta.
A sarga parokas férfi kihizta a szatyorbol a fokonyvet, és 6vatosan letette az
asztalra, majd kezét a levegdben tartva hatralépett.

Mondtam mindkettdnek, hogy hatraljanak, ¢és lassan keriiljék meg az
asztalt. Skip kinyitotta a vastag kdnyvet. A férfi vele szemben kivett egy koteg
bankjegyet. Atporgette, visszarakta a taskaba, kivett még egyet.



— A fokonyv rendben van — jelentette ki Skip. Becsukta, berakta a
szatyorba, és felém indult.

Az alacsonyabbik megemelte a fegyverét: — Allj meg!

— Miért?

— Maradj ott, amig meg nem szamoljuk!

— Itt varjak, amig megszamoltok 6tven leped6t? Ne viccelddjiink.

— Gyorsan szamolj — sz0lt a fegyveres a tarsanak. — Nézd meg, hogy mind
pénz-e. Nem akarok hazavinni egy rakas Gjsagpapirt.

— Milyen j6 otlet — ingatta a fejét Skip. — Pontosan ezt kellett volna tennem.
Hozni egy taskanyi jat€kpénzt egy fegyveres zsarolonak. Tartsd mar masfelé a
fegyveredet, kezd az agyamra menni.

A férfi nem felelt. Skip maradt, ahol volt, a sarkdn hintazott. Nekem f4;t a
hatam ¢és a térdem, kiilondsen az, amelyiken a stlyomat tartottam. Az 1d6
megallt, és csak akkor indult Gjra, amikor a sarga haju kijelentette, hogy a
taskaban valodi pénz van, nem Ujsdgpapir vagy jatékpénz. Biztosan nagyon
igyekezett, de mégis egy Orokkévalosadgnak éreztem, mire elégedetten
becsukta az aktataskat.

— Rendben — mondtam. — Most ti ketten...

— Varjatok egy percet — sz6lalt meg Skip. — M1 kaptunk egy szatyrot, de ti
egy aktataskat.

—Es?

—Ez nem tisztességes. A taskaért két éve tobb mint szaz dollart fizettem.
Ez a szatyor meg mennyit érhet? Egy dollart? Kettot?

— Mire akarsz kilyukadni, Devoe?

— Arra, hogy adhatnatok valamit cserébe — felelte fesziilt hangon Skip. —
Példaul megmondhatnatok, ki szervezte ezt a bulit nektek.

A két férfi szotlanul bamult ra.

—Nem ismerlek titeket — folytatta Skip. — Egyikétoket sem. Kiraboltatok,
lenyultatok a pénzt, rendben van, lehet, hogy a hiigotok miitétjére kell a 16vé.
Mindenkinek élnie kell valamibdl, nem igaz?

Semmi vélasz.

—De ezt valaki megszervezte, valaki, akit ismerek, valaki, aki engem
ismer. Mondjatok meg, ki az. Ennyi.

Sokaig kellett varni a valaszra. Végiil a barna pardkas szolalt meg: —
Felejtsd el. — Lapos hangon, mint aki lezarta a vitat. Skip valla beesett.

— Megprobaltam — mondta.

Azzal a két férfi hatralni kezdett az asztaltdl. Skip egyik kezében a szatyor,



a masikban az aktatdska. Mondtam Skipnek, hogy menjen ki az ajton, ¢s fel a
1épcson. A két férfi azonban nem arra indult, hanem egy fliggdnnyel takart ajtd
felé. Skip az ajtdban allt, és éppen Iépett volna ki rajta, amikor a barna
parokas megszolalt: — Allj meg!

Fegyverét Skipre emelte, és egy pillanatig azt hittem, hogy 16ni fog.
Kezembe fogtam a.45-0somet, €s célba vettem vele a parokast, aki ekkor
leengedte a fegyverét, és igy szolt: — Mi megylink ki elsOnek. Ti tiz percig
vartok itt. Ertve vagyok?

— Igen — feleltem.

A plafon felé emelte fegyverét, és kétszer beleldtt. A neoncsd felrobbant, a
helyiségre sotétség borult. A 16vések hangosak voltak, a neoncsé robbandsa
is, de valami okndl fogva sem a zaj, sem a sOtétség nem ijesztett meg.
Figyeltem a férfit, ahogy az ajt6 felé¢ ment, a.45-0st végig rajta tartottam, a
mellkasara célozva, ujjam a ravaszon.

Nyilvan nem vartunk tiz percet. Sietve felmentiink, Skip magahoz szoritotta
a szatyrot a fokonyvvel, én a kezemben tartottam a pisztolyt. Még el sem
indultunk az utca taloldalan Skip Chevyje felé, Kasabian sebességbe rakta a
kocsijat, odahtuzott mellénk, majd belelépett a fékbe. Gyorsan beiiltiink a
hats6 iilésre, mondtam Johnnak, hogy keriilje meg a tombot, de a kocsi mar
mozgasban is volt, miel6tt befejezhettem volna.

Balra kanyarodtunk, aztdn megint balra. A Tizenhetedik sugaraton
meglattuk Bobby Ruslandert, amint egy fanak tamaszkodva kapkodta a
levegdt. Az utca tiloldalan Billie Keegan tett felénk néhany Iépést, majd
megallt, cigarettat tett a sz4jaba, és ragyujtott.

—Jézusom — lihegte Bobby. — Annyira nem vagyok formaban. Szoval
meglattam kirohanni 6ket, én négy hdzzal lejjebb voltam, de nem akartam
rdjuk rontani, meg minden. Azt hiszem, az egyiknél fegyver volt.

— Nem hallottad a 16véseket?

Nemcsak Bobby, a tobbiek sem hallottdk. Nem voltam meglepve. A barna
parokas férfi egy kis kaliberti fegyvert haszndlt, és a zaj ugyan egy zart
helyiségben nagy volt, de kint alig lehetett tobb egy hangos pukkanasnal.

— Beugrottak egy kocsiba — folytatta Bobby —, gyorsan, és csikorgd
kerekekkel indultak. Rogton utdnuk indultam, amikor beiiltek, hogy
megnézzem a rendszamot, €s futottam is utdnuk, de nem égett a rendszamtabla
folott az €go, €s... — Vallat vont. — Semmi.

— Legalabb megprobaltad — mondta Skip.



— Annyira nem vagyok formaban — sohajtott Bobby, majd racsapott a
hasara. — Gyenge a ldbam, nagy a hasam, szar a tiidom, €és a szemem sem a
régi. Kurvara nem lennék jo kosarbird. Le meg fel futkosni egész meccsen.
Ott halnék meg.

— Megftjhattad volna a sipodat — jegyezte meg Skip.

—Ha nalam lett volna, meg is fjom. Szerinted megalltak volna, hogy
megadjak magukat?

— Szerintem lel6ttek volna — jegyeztem meg. — Ne is torddj a rendszammal.

—De legalabb megprobaltam — mondta, ¢és odapillantott Billie-re. —
Keegan ott volt, sokkal kdzelebb, mint én, de meg se mozdult. Ult a fa alatt,
nézegetett.

— Szagoltam a kutyaszart — felelte Keegan.

— Elvoltal a kistivegeiddel, Billie?

— Csak szinten tartottam a piat.

Megkérdeztem Bobbytdl, latta-e a kocsi markajat. Osszeszoritotta az ajkat,
kifjta a levegdt, majd megrazta a fejét. — Egy viszonylag 0j szedan volt —
mondta. — Manapsag mindegyik ugyanolyan.

—Igaz — helyeselt Kasabian, Skip meg bolintott. Eppen kérdezni akartam
valamit, amikor Billie Keegan bejelentette, hogy a kocsi egy Mercury
Marquis volt, hdrom- vagy négyéves, fekete vagy sotétkék.

Azonnal felé fordultunk mindannyian. Faarccal benyult az ingzsebébe,
eldvett egy papirt, és kihajtogatta. — LJIK-914 — olvasta. — Mond nektek ez
valamit? — Csak bamultunk r4, 6 meg folytatta. — Ez a rendszam. New York-i
rendszam. Amikor ideértiink, leirtam az dsszes itt parkol6 kocsi tipusat meg
rendszamat, hogy ne haljak meg az unalomtol. Meg egyszeriibbnek is latszott
annal, hogy rohanjak utana.

— Kurva Billie Keegan — csévalta a fejét mosolyogva Skip, majd odament
Billie-hez, és megolelte.

— Maguk itt, uraim, azonnal elhamarkodott itéletet hoznak, ha valaki iszik
egy keveset — mondta Keegan. Eldvett egy kisiiveget a zsebébdl, lecsavarta a
kupakjat, szajdhoz emelte a whiskyt, és ledontotte.

— Szinten tartas — jelentette ki. — Semmi t6bb.
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Bobby képtelen volt tultenni magat a torténteken. Szinte fajt neki, hogy Billie
ilyen talalékony volt. — Miért nem mondtal valamit? — kérdezte. — En is
irhattam volna a rendszamokat. Az 6sszeset leirhattuk volna.

Keegan megvonta a vallat. — Gondoltam, hogy megtartom magamnak —
felelte. — Hogy amikor elrohannak az 6sszes kocsi mellett, és felugranak egy
buszra a Jerome sugaraton, akkor ne nézzek ki ugy, mint egy hiilye.

— A Jerome sugarut Bronxban van — jegyezte meg valaki. Billie azt felelte,
tudja, hogy hol van a Jerome sugart, mert az egyik nagybatyja ott élt.
Megkérdeztem, hogy viselték-e a jelmezt, amikor kifutottak az utcara.

— Nem tudom — felelte Bobby mert maszk volt rajtuk. — Mutatoujjaival kis
koroket irt le a levegdben, majd a szeméhez emelte a kezét, mintha maszkot
huzott volna fel.

— Szakalluk volt?

— Hat persze hogy volt szakalluk. Azt hitted, megallnak megborotvalkozni?

— Alszakéllt viseltek — jegyezte meg Skip.

- 0.

— A paroka is rajtuk volt? Az egyiken barna, a masikon sarga?

— Azt hiszem. Nem tudtam, hogy parokat viselnek. En... A vilagitis nem
volt az igazi, Arthur. Latod, alig van valahol kozvilagitas. Gyorsan szaladtak
ki az utcara, beugrottak a kocsiba. Nem alltak meg k6zolni a sajtoval, hogy
mit tettek, nem alltak meg p6zolni a fotosoknak.

— Menniink kellene — kdzoltem.

—Miért? En szeretek Brooklyn kellds kozepén allni, a gyerekkorom jut
rola eszembe. Szerinted jonnek a zsaruk?

— Nos, ezek beleldttek a plafonba. Ami akér feltling is lehetett.

— Igaz. Menjiink.

Odasétaltunk Kasabian kocsijdhoz, ¢s megkeriiltik a tombot. Az egyik
piros lampandl megmondtam Kasabiannek, hogyan tud visszamenni
Manhattanbe. A f0konyv a keziinkben volt, a pénzt kifizettiik, ¢s még ¢letben
is maradtunk. Keegan pias taldlékonysdga meg okot adott az iinneplésre.
Mindannyian jobb hangulatra deriiltiink, igy Kasabiannek pontosan tudtam
mondani, hogy merre kell menni.

A templom felé kozeledve meglattunk egy maroknyi embert a gyepen:



férfiak pizsamaban Ugy alltak ott, mint akik varnak valamire. A tavolbol
hallottam egy renddraut6 sziréndjat.

Szolni akartam Kasabiannek, hogy vigyen minket haza, és majd holnap
visszajovink Skip kocsijaért, de sajnos egy tlizcsap elé allt, marpedig az
feltiind. Kasabian odaallt a kocsi mell¢, Skippel kiszalltunk. Egy kopaszodo,
sOrhasu férfi az utca tiloldalan felénk pillantott.

Odakiéltottam neki, hogy miért allnak ott. Azt akarta tudni, a
kapitanysagrol jottiink-e. Megraztam a fejemet.

— Valaki betort a templomba — kozolte. — Valoszinileg gyerekek.
Odaélltunk a kijaratok elé, a zsaruk mindjart megjénnek.

— Kolykok — legyintettem, mire a férfi felnevetett.

— Azt hiszem, most idegesebb vagyok, mint a pincében voltam — mondta
Skip par sarokkal odébb. — Most fizettem ki Otvenezer dollart a
fokonyviinkért, neked meg egy.45-6s van az Ovedbe dugva. Azt hittem,
hasznos lesz, ha fegyveriink van.

—El 1s felejtkeztem rola.

— Plusz most szalltunk ki egy kocsibol, ami tele van részegekkel.

— Csak Keegan részeg.

—Es milyen jo, hogy bertgott. Brilians volt, amit csinalt. Na, ha mér piarol
besz¢liink. ..

Eldvettem a kesztylitartobol az tliveget, és lecsavartam a kupakjat.
Alaposan meghtizta, aztan visszanyujtotta nekem. Egymasnak adtuk az liveget,
amig ki nem triilt. — Baszodjon meg Brooklyn — jelentette ki Skip, majd
kidobta az iires iiveget az ablakon. Nem feltétlentil ortiltem neki: biizl6ttiink a
piatol, engedély nélkiili fegyver volt nalunk, és még értelmes magyarazatot
sem tudtunk adni arra, hogy mit keresiink ott. De nem sz6ltam semmit.

— Ezek nagyon profik voltak — szdgezte le Skip. — Pardka, alszakall meg
maszk. Miért 16tték ki a 1ampat?

— Hogy lelassitsanak minket.

— Egy pillanatig azt hittem, hogy le fog 16ni. Matt?

—Igen?

— Miért nem 16tted le?

— Amikor réd célzott? Lottem is volna, ha 1atom, hogy meg akarja huzni a
ravaszt. Csak éppen ugy alltunk, hogy ha én lelovom 6t, akkor 6 16 le téged.

—Nem, ¢én utdna kérdeztem. Miutan kil6tte a neont. Akkor is réfogtad a
fegyvered. Végig rajta tartottad a pisztolyt, amikor kiment az ajton.



Elgondolkodtam a valaszon. — Ugy dontottél, hogy inkébb fizetsz neki, mert
nem akartad, hogy az adohivatal kezébe keriiljon a fokonyv. Szerinted mi
tortént volna, ha elkapnak azért, mert részese voltal egy 16voldozésnek egy
bensonhursti templomban?

— Erre nem gondoltam.

— A pénzt meg nem szereztiikk volna vissza azzal, ha lelovom. Mert addigra
a tarsa mar kivitte a hatso ajton.

—Tudom. Nem is tudom, mi {itott belém. Viszont lehet, hogy én leldttem
volna. Nem azért, mert ezzel barmit is elértem volna, hanem azért, mert
elragadott volna a hév.

—Nos — feleltem —, az ember soha nem tudja, mire képes a pillanat
hevében.

A kovetkezd piros lampandl eldvettem a noteszomat, €és nekidlltam
rajzolni. Skip megkérdezte, mit csinalok.

— Fiileket — feleltem.

— Miket?

— A renddrakadémian mondta az egyik tandrunk. Az emberek a fiiliiket
ritkan takarjak el, pedig nem artana, hiszen legalabb annyira jellegzetes, mint
a szem vagy a szaj. Ebbdl a két alakbol csak a fiiliiket lattuk, és le akarom
rajzolni, miel6tt elfelejteném.

— Emlékszel a flilformajukra?

— Mivel megfigyeltem, ezért igen.

—Ertem. — Szivott egy mélyet a cigarettajabol. — Ha engem kérdezel, t6lem
még fliliikk se volt. A pardka nem takarta el? Gondolom, nem, kiiloénben nem
rajzolnal. A fiileket nem gytijtik 6ssze, mint az ujjlenyomatokat?

—Csak fel akarom ismerni 6ket — feleltem. — A hangjukat is talan
megismerem, persze ha nem torzitottdk el valahogy. Bar szerintem
elvaltoztattak.

Ami a magassagukat illeti, az egyik olyan szdzhetvenot-szazhetvennyolc
magas volt, a masik meg valamivel alacsonyabb, vagy csak alacsonyabbnak
latszott, mert hatrébb allt. — A noteszomra néztem, és megraztam a fejem. —
Nem tudom, melyikhez melyik fiil tartozik. Rogton le kellett volna rajzolnom.
Az ilyen emlékek hamar elhalvanyulnak.

— Szerinted van jelentdsége, Matt?

— Annak, hogy milyen a fiiliik? — Eltlinédtem. — Azt hiszem, nem igazan —
feleltem. — Egy nyomozas kilencven szazaléka nem vezet semmire. Inkabb



kilencvendt. Annyi mindenkivel kell besz€lni, annyt mindent kell ellendrizni.
De ha az ember eleget dolgozik, akkor elébb vagy utobb rabukkan a helyes
vonalra.

— Hianyzik neked?

— Zsarunak lenni? Nem tal gyakran.

— Azt hiszem, értem, miért hidnyozhat — mondta. — Amugy nem csak a
fillekre gondoltam. Van értelme egyaltalan ennek az egésznek? Kiszedték
beldliink a pénzt, és megisztak. Szerinted jutunk valamire a rendszdmmal?

— Nem. Szerintem volt annyi esziik, hogy lopott kocsit hasznaljanak.

—En is erre gondoltam. Nem akartam semmit sem mondani, mert olyan jo
érzés volt, hogy Keegan leirta, és az 6 6romét sem akartam elrontani, de ezek
a fickdk felkésziiltek. Paroka, alszakall, maszk, meg eldszor az étterembe
kiildtek minket, onnét a templomba. Nem hiszem, hogy éppen a rendszdmra ne
figyeltek volna.

— Néha pedig eléfordul.

— Gondolom. Talan még jobban is jarunk, ha a kocsi lopott volt.

— Miért?

— Talan megallitjak dket a zsaruk, valami éles szemi jardr, aki megnézte a
lopott kocsik listajat.

— Arra nem az egyik pillanatr6l a masikra keriilnek fel a kocsik.

— Lehet, hogy eldre terveztek. Egy hete elloptak a kocsit, felkészitették a
menekiilésre. Mi mas miatt lehetne vadat emelni ellenik? Lovoldoztek egy
templomban?

— Jézusom — mondtam.

— Mi baj?

— A templom.

— Mi van vele?

— Allitsd meg a kocsit, Skip.

— Mi van?

— Egy pillanatra allj meg, 1égy szives,

— Komolyan? — Ram nézett. — Komolyan beszélsz — jelentette ki, €s
lehtzodott a jarda mellé.

Becsuktam a szemem, ¢s igyekeztem fokuszba hozni mindent. — A templom
— mondtam. — Megfigyelted, hogy miféle templom volt?

— Nekem mindegyik ugyanolyan. Azt hiszem, ez k6bdl meg téglabdl épiilt.
Mit szamit?

— Protestans vagy katolikus templom volt?



— Honnét a fenébdl tudjam?

— A bejarat elott ott volt egy livegszekrény, benne fehér alapon fekete
betlikkel, hogy mikor vannak a misék, és mi a témajuk.

— Mindegyik ugyanarrol szol. Talald ki, mi mindent akarsz tenni, aztdn ne
tedd meg.

Becsuktam a szemem, ¢s magam el6tt lattam az iivegszekrényt, csak éppen
homalyosan. — Nem figyelted meg? — kérdeztem.

— Eppen méson jart az eszem, Matt. Mit szamit, hogy miféle templom volt?

— Katolikus volt?

—Nem tudom. Van valami bajod a katolikusokkal? Az apacak vonalzoval
kormost adtak az iskolaban? , Tisztatalan gondolatok, te kis disznd, bumm!”
Meddig varunk még, Matt? — Becsukott szemmel kiizdottem az emlékképpel,
de nem akart kitisztulni. — Mert ha az segit, ott szemben van egy italbolt. Nem
nagyon szeretnék pénzt kolteni pont Brooklynban, de ha ez kell, akkor mar
megyek 1s. Oké?

— Persze.

— Csak gondolj arra, hogy misebort iszol.

Egy tiveg Teacher’sszel tért vissza, barna papirzacskoban. Lecsavarta a
kupakot, a zacskobdl ki sem vette, Ugy emelte a szdjahoz, majd odanytjtotta
nekem. Egy pillanatig csak fogtam a kezemben, aztan meghtztam.

— Most mar mehetlink — jelentettem ki.

—Hova?

— Haza. Vissza, Manhattanbe.

— Nem akarsz visszamenni a templomhoz?

— Ez valamiféle luteranus templom volt.

— Ami azt jelenti, hogy mehetiink vissza Manhattanbe.

— Azt.

Elinditotta a motort, és kisorolt az uttestre. Felém nyujtotta a kezét,
odaadtam neki az iiveget, ivott, és visszaadta.

— Nem akarok kivancsiskodni, Scudder detektiv, de... — kezdte.

— Tudni akarod, hogy mi volt ez az egész a templommal?

— Aha.

— Butasag az egész — feleltem. — Tillary mondta par napja. Nem tudom,
egyaltalan igaz volt-e, de Tillary valami bensonhursti templomrol besz¢€lt.

— Egy katolikusrol.

—Mas nem nagyon lehetett — bolintottam, majd elmondtam neki a



torténetet, amit Tommy mesélt nekem a két fekete sracrdl, akik egy
maffiavezér templomabol loptak, és hogy utana allitdlag mi tortént veliik.

— Tényleg? — kérdezte Skip. — Tényleg megtortent?

—Nem tudom. Es Tommy sem. O is hallotta valahol.

— Felakasztottak Oket hiskampdkra, és €élve megnyuztak. ..

— Lehet, hogy Tutténak tetszik a sztori. Mas néven Hentes Domnak is
hivjak. Ha jol tudom, vagohidi érdekeltségei is vannak.

—Jézusom. Es ha ez az a templom volt.. .

— Az anyja temploma.

— Mindegy. Addig akarod fogni az tiveget, amig megolvad?

— Bocs.

—Ha ez az 6 temploma volt, vagy az anyja¢, akkor...

—Nem szeretném, ha megtudna, mi is ott voltunk a templomaban, amikor
sz¢tlotték a pincében a villanyt. Persze ez nem ugyanaz, mint ha kipakoltuk
volna a templomot, de konnyen lehet, hogy mégis a szivére veszi. Szerinted
hogyan reagalna?

—Jézusom...

—De ez biztosan protestans templom volt, az anyja meg csak katolikusba
jar. Szerintem legaldbb négy vagy 6t katolikus templom van Bensonhurstben.
Vagy még tobb.

— Egy napon meg kell szdmolnunk mindet. — Szivott egyet a cigarettajabol,
kohogott, majd kidobta a csikket az ablakon. — Miért tenne barki is ilyesmit?

— Milyesmit?

— Felrakni két gyereket hiiskampokra, és élve megnyuzni 6ket. Miért tenne
barki is ilyesmit két kolyokkel, akik csak egy templombol loptak el valami
szart?

—Nem tudom — feleltem. — Azt azonban igen, hogy Tuttonak mi lehetett
ezzel a szandéka.

— Micsoda?

— Az, hogy megtanitson nekik egy leckét.

Skip ezen elgondolkodott. — Nos, sikeriilt — mondta. — Lefogadok, hogy
azok a nyomorult barmok tobb templomot nem raboltak ki.
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Mire hazaértiink, az iiveg kiiiriilt. En alig ittam. Skip kortyolgatott beldle, a
végén meg a hatsd iilésre dobta az iiveget. A jelek szerint csak a folyo
tiloldalan dobta ki az ablakon az {ires iivegeket.

Amidta Hentes Dom szoba keriilt, nem beszéltiink sokat. A pia elkezdett
dolgozni benne, és ez a vezetésén is latszott. Parszor dtment a piroson, egy
sarkot kicsit gyorsabban vett be a kelleténél, de nem {it6ttiink el senkit, nem
mentiink neki semminek, és még a rendérok sem kaptak el minket. New
Yorkban az alaplicit egy kozlekedési kihagasért ott kezdddik, hogy az ember
eliit egy apacat a zebran.

Amikor megalltunk a Miss Kitty eldtt, Skip a kormanyra konyokolt. — Nos,
a kocsma még nyitva van — mondta. — Valaki bedllt ma este a pult moge, de
talan annyit nem lopott t6liink, amennyit kifizettiink Bensonhurstben. Gyere be,
el akarom rakni a fokonyvet.

Az irodaban azt javasoltam Skipnek, hogy tegye be a fOkonyvet a szétbe.
Rém nézett, majd kinyitotta a kombinacios zarat. — Csak ¢éjszakara — mondta.
— Holnap szépen elégetjiikk. Nincs tobbé kettds konyvelés. Az ember csak a
sajat fejére hozza a bajt.

Betette a fokonyvet a széfbe, és nekidllt becsukni a vastag, nehéz ajtot.
A karjara tettem a kezem. — Ezt is oda kellene tenned — nyjtottam neki a.45-
Ost.

—Ki is ment a fejembdl — felelte. — De ennek nem a széfben a helye. Mit
mondok majd a rablénak? ,,Varjon egy percet, legyen szives, mindjart hozom
a sze¢tbdl a fegyvert, amivel szétl6hetem a fejét.” — Elvette a pisztolyt, aztan
keresett valamit, amibe beleteheti. Az asztalon volt egy fehér papirzacsko,
amiben korabban kavét és szendvicset hozott, és belerakta.

— Tessék — mondta. Becsukta a széf ajtajat, elforgatta rajta a kombinacios
zarat, majd megrangatta a kilincsét, hogy rendesen bezarta-e. — Tokéletes —
jelentette ki. — Hadd hivjalak meg egy italra.

Kimentiink a kocsmaba, Skip beallt a pult mogé, és Teacher’st to1tott, amit
a kocsiban ittunk. — Nem akarsz inkabb bourbont? — kérdezte. — Ne haragudj,
elfelejtettem, hogy nem iszol whiskyt.

—Jo ez

—Biztos? — Megfordult, és valahova eldugta a fegyvert. A pultos, aki



helyette dolgozott, odament hozz4, és kérte, hadd beszéljenek par szoét. Skip
néhany perc muilva visszajott, megitta az italat, majd kozolte, hogy a
kocsijaval be akar allmi egy parkolohdzba, miel6tt elvontatndk. Mindjart
visszajon, de ha akarom, mehetek vele.

— Menj csak — feleltem. — Lehet, hogy elindulok haza.

—Es koran lefekszel?

—Nem is olyan rossz otlet.

—Nem. Nos, ha nem vagy itt, amikor visszajovok, akkor holnap
talalkozunk.

Hksksk

Nem mentem azonnal haza. El6tte beugrottam még par kocsmaba. De nem
az Armstrongba. Nem akartam senkivel sem beszélni. Es be sem akartam
rigni. Nem tudom, mit akartam.

Eppen a Polly’s Cage-b6l jottem ki, amikor meglattam egy kocsit az
Otvenhetedik utcdban, ami pont olyan volt, mint Tommy Buickja. Azt mir nem
lattam, hogy ki iilt a volan mogott. Utdnaindultam, lattam, hogy a kovetkezd
sarkon bedll egy haz elé. Mire a sofor kiszallt a kocsibol, lattam, hogy
Tommy az. Oltdnyt és nyakkendSt viselt, kezében két csomagot tartott.
Az egyikben, a hosszikasban valosziniileg virdg volt.

Figyeltem, ahogy belép Carolyn épiiletébe.

Valami oknal fogva atmentem az utca tuloldalara, és megkerestem, melyik
lehet az ¢ ablaka. A lakasban égett a villany. Egy ideig csak alltam ott, aztan
amikor a lakas sotétbe borult, eljottem.

Beléptem egy telefonfiilkébe, €s a tudakozdt hivtam. Igen, van Carolyn
Cheetham nevii el6fizetdjiik, kozoltek velem, de a szdma titkos. Megint
tarcsaztam, most egy nd vette fel, eldvezettem a szokasos dumat, amivel még
rendorként szoktam megszerezni titkos telefonszdmokat, aztdn leirtam a
noteszomba, arra az oldalra, amire a fiileket rajzoltam. Ko&zonséges,
hétkéznapi fiilek voltak, ezernyi hasonld van egy nagyobb tomegben.

Bedobtam egy tizcentest, tarcsdztam. Amikor Carolyn felvette, nem
szOltam semmi. Hall6zott. Nem tudom, mire szdmitottam. Hallgattam, megint
hallozott, aztan letette.

Ereztem, hogy a hitam és a vallam majdnem szétrepeszti a zakomat. Vért
akartam inni, aztan verekedni. Valamit vagy valakit meg akartam iitni.

Honnét jott a dih? Fel akartam menni Carolyn lakdsara, lehiizni réla



Tommyt, és belevagni egyet az arcaba. Na de mit tett Tommy? Par napja azért
voltam ra mérges, mert elhanyagolta Carolynt. Most meg azért, mert nem.

Féltekeny lettem volna? De miért? Carolyn egyaltalan nem érdekelt.

Oriilet.

Visszamentem az ablaka ald. Az ablakok még mindig sotétek voltak. Egy
mentd viharzott szirénazva a Kilencediken a Roosevelt Korhaz felé. Egy
piros lampanal 4116 kocsibdl rockzene bombolt. A kocsi gyorsan elhajtott, a
mentd szirénaja elhalt a tdvolban, és egy pillanatig a varos teljesen csendes
volt. Aztdn a csend is megsziint, ¢és lassan meghallottam azokat a
hattérzajokat, amik mindig jelen vannak.

Eszembe jutott a dal, amit Keegan jatszott le nekem. De csak részleteiben.
A dallamot nem tudtam felidézni, és a szoveget is csak toredezetten. Valami
egy pozokkal meg versekkel teli €jszakarol. Meg arrol, hogy az ember
egyediil marad, ha a szent kocsma is bezar.

Hazafelé¢ menet vettem par sort.
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A Hatodik korzet a nyugati Tizedik utcdban van, a Bleecker és Hudson kozott
a Village-ben. Evekkel ezelétt, amikor ott szolgaltam, a kapitanysag még egy
régi, szép épiiletben kapott helyet a Charles utcaban. Am a hazat eladtak, és
lakasokat alakitottak ki benne, és elnevezték Gendarme-nek.

A kapitanysag 1y éplilete egy modem ocsmanysag volt, amibdl soha senki
nem akar lakohazat kialakitani. Kedden kicsivel dél el6tt érkeztem, meg sem
alltam az tigyeletes tisztnél, hanem egyenesen felmentem Eddie Koehlerhez.
Nem kellett megkérdeznem, hogy merre talalom.

Eddie felnézett a jelentésbdl, amit olvasott, és meglepetten megrazta a
fejét. — Ez a baj az ajtokkal — mondta. — Mindenki bejohet rajtuk.

—Te 1s jol nézel ki, Eddie.

—Tudod. A nyugodt élet. Ulj le, Matt.

Leiiltem, beszéltiink egy keveset. Régodta ismertik egymast Eddie-vel.
Amikor kifogytunk a feliiletes t¢makbol, Eddie igy szolt: — Csak véletlentil
jartal a kornyéken, mi?

— Eszembe jutottal, és arra gondoltam, nem artana neked egy 0 kalap.

— Ebben az idében?

— Talén egy panama. Vagy egy szalmakalap. A napsiités ellen.

—Vagy egy pomponosz szapkacka — felelte. — A cajoknak bisztoszan
nagyon teccene a kornyéken, tudod?

Elévettem a noteszomat. — Egy rendszam — mondtam. — Talan
megnézhetnéd nekem.

— Marmint hogy hivjam fel a nyilvantartot?

— Eldszor a lopott kocsik kozott kellene megnézni.

—Mirdl van sz6? Cserbenhagyasos gazolasrol? Az tigyfeled tudni akarja,
ki iitotte el, és pénzt kovetel cserébe azért, hogy ne emeljen vadat?

— Remek a képzelderdd.

— Szoval van egy rendszdmod, és azt akarod, hogy nézzem meg, lopott-e.
Mondd a rendszamot.

Felolvastam neki. Leirta, aztan felallt: — Egy perc.

Amig vartam ra, néztem a flilekrdl készitett rajzaimat. Tényleg nincs két
azonos fiil. Csak az embernek gyakorolnia kell, hogy megfigyelje dket.

Eddie nem volt tavol sokaig. Visszajott, és leiilt a forgdoszékbe. — Nincs a



nyilvantartasban — kozolte.

— Meg tudnad nézni a gépjarmi-nyilvantartdban a tulajdonosat?

— Meg tudnam, de nincs ra sziikség. A kocsik nem keriilnek fel a lopottak
listdjara olyan gyorsan. Ezért aztan telefondltam, és kideriilt, hogy lopott.
Holnap mar rajta lesz a listan. Tegnap éjjel jelentették be az eltlinését,
valamikor délutan vagy kora este loptak el.

— Sejtettem — jegyeztem meg.

— Hetvenharmas Mercury, igaz? Szedan, sotétkék.

— Igen.

— Ezt akartad tudni?

— Honnét loptak el?

— Brooklynb6l. Az Ocean autdpalya kornyékérdl, annak is a végérol.

— Nem vagyok meglepve.

—Nem? — kérdezte. — Miért nem?

Megraztam a fejem. — Semmi — feleltem. — Azt hittem, hogy a kocsi fontos
lehet, de mivel lopott, ezért zsakutca. — El@vettem a tarcamat, kihtiztam beldle
egy huszast meg egy 6tost. Ennyibe kertiilt akkoriban egy renddrnek egy kalap.
A bankjegyeket letettem az asztalara. Ratette a kezét, de nem vette fel dket.

— Na, most nekem van egy kérdésem.

—Igen?

— Miért?

— Tudod, valakinek dolgozom, nem mondhatom meg. ..

Eddie a fejét razta. — Miért koltesz huszonot dollart egy olyan
informacidért, amit telefonon is megtudhattdl volna? Jézusom, Matt. Olyan
régen viseltél jelvényt, hogy elfelejtetted, hogyan megy ez? Felhivod a
gépjarmiinyilvantartot, azonositod magad, és kész.

— Sejtettem, hogy a kocsi lopott.

—Sz6val eldszor a lopott kocsikat akarod ellendrizni. Felhivod a
nyilvantartot. Renddr vagy, éppen terepen dolgozol, megfigyelsz valakit, €s
megpillantottal egy gyaniis kocsit. Meg tudndk nézni? fgy nemcsak idot
sporolsz, hanem egy kalap arat is.

— Ezt tiltja a torvény — feleltem.

—Tényleg? — Megiitdgette a bankjegyeket. — £z — folytatta — egy renddrtiszt
megvesztegetése, ha egészen pontosak akarunk lenni. Furcsa, hogy hol hiizod
meg a vonalat a torvényt illetéen.

Kezdtem kényelmetleniil érezni magam. Alig tizenkét 6rdja rendOrtisztnek
adva ki magam szereztem meg Carolyn Cheetham telefonszamat. — Lehet, hogy



csak hianyoztal, Eddie.

— Lehet. Vagy csak kezdesz berozsdasodni.

— Az s lehet.

— Talan nem artana felhagyni a piaval, és csatlakozni az emberiséghez. Ez
is lehetséges?

Felalltam. — Oriilok, hogy lattalak, Eddie. — Akart még mondani valamit,
de nem kellett ott maradnom, hogy meghallgassam.

Volt a kozelben egy templom, a St. Veronica, egy kupac vords tégla a
Christopher utcaban, a folyotdl nem messze. Egy hajléktalan rendezkedett be
a 1épcson, kezében egy lires liveg Night Traint szorongatott. Eszembe jutott,
hogy talan Eddie telefonalt, és iderakatta a részeges férfit, igy emlékeztetve
arra, mi var ram. Nem tudtam, nevessek vagy sirjak-e.

Megmasztam a Iépcsdket, €s bementem. A templom hatalmas volt és iires.
Leiiltem egy padra, €s becsuktam a szemem egy pillanatra. A két ligyfelemen
gondolkodtam, Tommyn és Skipen, meg azon a nem tul sokat éré munkan, amit
szamukra végeztem. Tommynak nem volt sziiksége a segitségemre, igaz, nem
is kapott valami sokat. Skip esetében segitettem, hogy a tranzakcié siman
menjen, de tobb hibat is elkovettem. Az isten szerelmére, nekem kellett volna
gondolnom arra, hogy Billie és Bobby leirjdk a rendszdmokat. Erre nekem
kellett volna gondolnom, nem pedig Billie-nek.

Majdnem orilltem, hogy kideriilt: a kocsi lopott. Igy legalabb Billie
talalékonysaga sehova sem fog vezetni, ¢és az én figyelmetlenségemre sem
deriil fény.

Ostoba voltam, figyelmetlen. De ¢én mondtam nekik, hogy az utcan
varakozzanak, nem? Nemhogy a rendszdmot, még a kocsit sem lattadk volna, ha
nem a hatso utcaba kiilldom Oket.

Bedobtam egy dollart a perselybe, és meggyujtottam egy gyertyat. Egy n6
térdelt par méterre télem. Amikor feldllt, lattam, hogy transzszexualis.
Legalabb 6t centivel volt magasabb ndlam. Vonasaiban lattam latint és tavol-
keletit is, karja és valla izmos volt, mellei akkorak, mint két sargadinnye,
majdnem széttépték a pottyds bluzat.

— Hello6 — iidvozolt.

— Hello.

— Szent Veronikanak gyt gyertyat? Tud réla valamit?

— Semmit.

—En sem. De bennem tigy él — simitott ki egy tincset a homlokabol —, mint
Szent Veronica Lake.



Az N-metroval elmentem az Ovington és a Tizennyolcadik sarkan allo
templomhoz. Egy ijedds, festékfoltos farmert €és katonai inget viseld nd
megmutatta, hol taldlom a parokiat. Az iroddban csak egy kovérkés
fiatalembert taladltam, aki az asztalra feltett 1abbal egy gitart hangolt.

Megkérdeztem, hol taldlom a lelkipasztort.

—En vagyok az — allt fel. — Miben segithetek?

Mondtam neki, hogy hallottam, vandalok tortek be a pincébe el6zd éjjel.
Rém vigyorgott: — Vandalizmus lett volna? Valaki kildtte a mennyezeti 1dmpat.
A kar nem jelentds. Meg akarja nézni, hogy hol tortént?

Nem a kiilsé IépcsOn mentiink le, hanem egy folydson keresztiil, ami
levezetett minket a fliggdnnyel takart ajtohoz. Ezen keresztiil tavoztak parokas
¢s maszkos barataink. A helyiséget rendbe szedték, a székeket 6sszeraktak, az
asztalokat 6sszecsuktak. Az ablakon keresztiil besiitott a nap.

— Az ott a lampa — mutatta. — A padlo persze tele volt livegcseréppel, de
0sszesoportiik. Gondolom, latta a renddrségi jelentést.

Nem feleltem, csak korbenéztem.

— Maga renddr, igaz?

Nem kivancsiskodott, csak hallani akarta a szdmbol, hogy az vagyok,
akinek gondol. De valami miatt masképpen feleltem, mint szoktam. Talan az
Eddie Koehlerrel folytatott besz¢élgetés miatt.

— Nem — feleltem. — Nem vagyok renddr.

— Nem? Akkor mit keres itt?

— Itt voltam tegnap é&jjel.

A férfi csak szdtlanul nézett, varta, hogy folytassam. Nagyon tiirelmes
fiatalember volt. Hallani akarta, amit mondani késziiltem, de inkabb kivarta,
semmint slirgessen. Gyanitom, ez eldnyOs tulajdonsag egy lelki- pasztor
esetében.

—Régen renddr voltam — kezdtem. — Most magandetektiv vagyok. —
Technikailag ez nem volt teljesen igaz, de elég kozel allt az igazsaghoz. —
Tegnap ¢jjel egy tigyfelem képviseletében jartam itt. Pénzt kellett cserébe
adnom egy bizonyos aruért, amit elloptak tdle.

— Ertem.

— Ezt a helyszint azok a biin6zok valasztottak a tranzakcionak, akik elloptak
az tigyfelemtSl, ami az 6vé. Ok 16voldoztek.

—Ertem — ismételte. — Es... leléttek valakit? A rend6érok vérnyomokat
kerestek. Nem tudom, hogy minden seb vérzik-e.



— Senkit sem 16ttek le. Kétszer 16ttek bele a mennyezeti 1ampéba, €s kész.

Séhajtott. — Ezt megnyugodva hallom, Mr...

— Scudder. Matthew Scudder.

— Nelson Fuhrmann — nyujtotta a kezét. — Eddig még nem mutatkoztunk be
egymasnak. — Megsimitotta szeplés homlokat. — Ha jol sejtem, a renddrok
errdl mit sem tudnak.

—Jol sejti.

—Es maga azt szeretné, hogy ne is tudjanak rola.

— Sokkal egyszertibb lenne.

Fuhrmann elgondolkodott ezen, majd boélintott. — Amugy is kétlem, hogy
lenne lehetdségem elmondani nekik — kozolte. — Nem hiszem, hogy megint
eljonnének. Nem tortént komoly blincselekmény.

— Lehet, hogy valaki még beugrik — mondtam. — De nem lennék meglepve,
ha mégsem.

—frnak egy jelentést — bolintott a pap —, és ezzel le van zarva az tigy. —
Megint s6hajtott. — Nos, Mr. Scudder, minden bizonnyal jé oka volt arra, hogy
eljott hozzdm. Még azt a kockdzatot is vallalta, hogy esetleg értesitem a
rendorséget. Mit akar megtudni?

— Azt, hogy kik voltak.

— A huliganok? — Felnevetett. — Nem tudom, mi masnak hivjam éket. Ha
rendor lennék, akkor elkovetoknek hivnam oket.

— Maga hivhatja 6ket blinosoknek is.

— De hat mindannyian azok vagyunk, nem? — Rdm mosolygott. — Nem tudja,
kik voltak a ,,blin0sok’?

—Nem. Raadasul eltorzitottdk a kiilsejilket is. Alszakallt, parokat és
maszkot viseltek. Még azt sem tudom, hogy néznek ki.

— Nem tudom, miben tudnék segiteni. Vagy azt gondolja, hogy valami koziik
van a templomhoz?

—Majdnem biztos vagyok benne, hogy nincs. De ezt a templomot
valasztottak, Fuhrmann tiszteletes, és...

— Nelson.

—Ez pedig azt jelenti, hogy ismerik az épiiletet, a pincét meg kiilonosen.
A renddrok talaltdk valami nyomat erdszakos behatolasnak?

— Azt hiszem, nem.

—Nem banod, ha ¢én is megnézem az ajtot? — Odamentem, ¢&s
megvizsgaltam a zdrat. Ha massal nyitottdk ki, mint kulccsal, én semmi
nyomat nem lattam. Megkérdeztem, milyen egyéb ajtd vezet még az



utcaszintre. A lelkész megmutatta mindet, de egyiken sem lattam illetéktelen
behatolas nyomat.

— A rendérok azt mondtak, hogy biztosan nyitva maradt — kdzolte.

—Ez logikus kovetkeztetés lenne, amennyiben vandalizmusrol vagy
kozonséges huligdnkodasrol lenne sz6. Néhany gyerek megléat egy nyitott ajtot,
bemennek, randaliroznak. De ezt elére megtervezték és megszervezték. Nem
hiszem, hogy a biindseink a véletlenre biztdk volna a bejutdst. Rendszeresen
be szoktatok zdrni minden ajtot?

Bolintott. — Igen, mindig, minden ajtot. Még egy ilyen kornyéken is
kénytelenek vagyunk. Amikor a rend6érok megérkeztek éjjel, két ajtot talaltak
nyitva. Ezt, meg a hatsot. Kizart, hogy mindkettét véletleniil nyitva hagytuk
volna.

—Ha az egyik nyitva volt, akkor beliilrdl a masikat kulcs nélkiil is ki
lehetett nyitni.

— Hat persze, erre nem gondoltam.

— Gondolom, sok kulcs van ezekhez az ajtokhoz. Sok embernél. Gyanitom,
szamos csoport szokott talalkozni itt a pincében.

—Hogyne — felelte. — Ez a miikddésiink egyik fontos feladata. Hogy a
kozosség rendelkezésére bocsassuk a helyiségeket, amiket nem hasznalunk a
sajat céljainkra. A bérleti dij pedig komoly bevételi forrast jelent.

— Szoval a pincét gyakran hasznaljatok.

— Igen. Lassuk csak. Az AA tart itt gylilést minden csiitortok este, ahogy ma
is. Péntekenként meg... Ki is van itt péntekenként? Ezt a pincét rengetegen
hasznaljak azota, hogy én itt vagyok. Egy szinjatsz6 csoport itt szokott
probalni, havonta egyszer a cserkészek taldlkoznak, €s... Mindegy, rengetegen
jarnak ide.

— De hétfo esténként senki.

— Senki. Volt egy feminista csoport, 6k szoktak hétfonként dsszegyiilni, de
ugy harom hénapja gy dontottek, hogy felvaltva talalkoznak a tagok hazaiban.
— Lehajtotta a fejét, majd felemelte. — Arra akarsz kilyukadni, hogy a biinosok
tudtak, a pince tlires hétfo esténként.

— Eszembe jutott.

—De akar ide is telefonalhattak, hogy megkérdezzék. Barki megteheti. Mi
pedig megmondjuk, hogy mikor szabad a pince.

—Es volt ilyen hivasotok?

— Allanddan — felelte. — Annyi, hogy 6ssze sem tudom szamolni.



— Miért jar maga ide? — kérdezte a nd. — Mindenkit Miki egérrdl faggat.

— Kird61?

A n6 felnevetett. — Miguelito Cruzrél. A Miguelito annyit tesz, hogy kis
Michael. Tudja? Michael, Mickey. Az emberek Miki egérnek hivjak.. En
legalabbis annak.

A Negyedik sugaraton egy Puerto Rico-1 barban iiltiink, aminek az egyik
oldalan egy virdgbolt allt, a masikon meg egy ruhakdlcsonzd. Elindultam
Bensonhurstb6l az N-metroval, haza akartam menni, &m arra lettem figyelmes,
hogy az Otvenharmadik utcai megallobol sétalok fel Sunset Parkba. Semmi
mas dolgom nem akadt, Skip ligyében sem tudtam mar mit tenni, igy arra
gondoltam, hogy egy kicsit megdolgozom Tommy pénzéért.

Kiilonben is, ebédre jart, €s kedvem tdmadt egy tal fekete babra €s rizsre.

Jol dontottem. Az ebédet egy sorrel Oblitettem le, aztan Hant rendeltem
desszertnek, majd ittam két kavét. Az olaszok egy fél kupicaval adnak csak, a
Puerto Rico-1ak meg egy egész bogrével.

Aztan sorra jartam a barokat, maradtam a sornél, mindenhol egyet ittam,
azt is sokdig, most meg taldlkoztam ezzel a ndvel, aki tudni akarta, miért
érdekel engem Miki egér. Harmincot lehetett, sotét hajjal és szemmel, arca
meg olyan kemény volt, akar a hangja, amit ital és cigaretta edzett, igy akar
tiveget is lehetett volna vagni vele.

Tekintete lagy volt és meleg, akarcsak a teste, legalabbis annak alapjan,
amit beldle lattam. Sok €lénk szint viselt. Haja koré rdzsaszinii sélat tekert,
bluza elektromos kék volt, b6 nadrdgja kanarisarga, magas sarku cipdje
narancssarga. A blizit nem gombolta be nyakig, igy lattam melle
domborulatat. Bére olyan volt, akar a sargaréz, és Ggy fénylett, mintha valami
beliilrdl vilagitotta volna meg.

— Ismeri Miki egeret? — kérdeztem.

—Hogyne ismerném. Mindig latom a képregényekben meg a tévében.
Vicces egy egér.

— Miguelito Cruzra gondoltam. Azt a Miki egeret ismeri?

—Maga zsaru?

— Nem.

— Pedig ugy néz ki, Gigy mozog, tigy besz¢l, €s Ugy kérdez.

— Egyszer zsaru voltam.

—Kirugtdk, amiért lopott? — Felnevetett, kivillant két aranyfoga. —
Megvesztegették?

Megraztam a fejem. — Gyerekeket 16ttem le.



M¢ég hangosabban nevetett. — Az ki van zarva — mondta. — Azért nem
rugjak ki. Hanem el6léptetik.

Latin akcentusnak nyoméat sem hallottam a beszédében. Izig-vérig
brooklyni n6 volt. Ismét megkérdeztem, hogy ismeri-e Cruzt.

— Miért?

— Felejtse el.

— Mi van?

—Felejtse el — ismételtem, majd hatat forditottam neki, és felemeltem a
poharamat. Sejtettem, hogy nem fogja annyiban hagyni. Figyeltem a szemem
sarkabol. Valami szineset ivott szivoszallal, 1attam, ahogy az utolsé cseppet is
kiszivja.

— Hé — szolalt meg. — Nem hiv meg egy italra?

Réapillantottam. A szeme sem rebbent. Intettem a pultosnak, egy mogorva,
kovér alaknak, aki szemében leplezetlen megvetéssel szemlélte a vilagot.

Toltott a ndnek. A mogotte 1évo iivegek szinte mindegyike kellett hozza,
annyiféle italbol keverte a koktélt. Lerakta a nd elé, aztan rdm nézett, én
felemeltem a poharamat, hogy még van sérom.

—Elég jol ismerem — mondta a nd.

—Igen? Es szokott mosolyogni?

— Miki egérre gondoltam, nem a csaposra.

—Ertem.

—Mit ért? Cruz egy pisis kis kdlyok. Ha felnd, akkor eljohet hozzam. Ha
felno.

— Meséljen rola.

— Mit meséljek? — Belekortyolt az italdba. — Mindig azért keriilt bajba,
mert kérkedett, hogy milyen kemény meg okos gyerek. De annyira nem
kemény, és annyira nem is okos. — A szajat lagy mosolyra hiizta. — De azért
j6képii srac. Mindig csinosan 6ltdzkodik, mindig frissen borotvalt. — Kezével
odanyult az arcomhoz, megsimitotta. — Sima, tudod? Kicsi, és olyan helyes.
Az ember magahoz akarja 6lelni, szorosan, €¢s hazavinni magaval.

— De soha nem tetted?

Megint felnevetett. — Enélkiil is van nekem éppen elég bajom.

— Szerinted Cruz bajt jelent?

— Ha hazavittem volna magammal — felelte —, csak egy dolgon jart volna az
esze. ,,Megszereztem ezt a ndt, most mar csak az a kérdés, hogyan gy6zom
meg, hogy kialljon a sarokra strichelni.”

— Cruz strici? Ezt még nem hallottam.



— Azt hiszed, minden strici lila kalapot visel, és Eldoradot vezet? Felejtsd
el — nevetett. — Miki patkdny csak szeretne ilyen lenni. Egyszer talalt egy 1
lanyt, frissen érkezett Santurcébdl. Egy Santurce melletti falubdl, tudod?
Nagyon friss €és ropogods €s z0ld volt a 1any, és nem lehetne azt mondani, hogy
0 lett volna Sefiorita Einstein, tudod? Cruz meg mindenféle triikkre ravette.
A lany a lakasdbol dolgozott, naponta két kuncsafiot fogadott, Cruz talalt egy
pasit, felvitte neki.

—,,Hé, Joe nem akarod megtdcskolni a kishugicamat?”

—Elég 6cska akcentusod van, de érted, hogy mirdl beszélek. A csaj két
hétig dolgozott, megunta, és elhatirozta, hogy az elsé géppel hazamegy. Es ez
Miki egér, a strici torténete.

Addigra mar egy Gjabb italndl tartott, és ¢én is készen alltam egy sorre.
A nd rendelt a csapostodl egy csomag csipszet, feltépte a zacskot, mire az
Osszes csipsz kiborult kozénk a pultra. Az ize valahol a burgonyaszirom és a
flirészpor kozott volt.

Miki egér problémas gyerek volt, mesélte a nd, mert folyamatosan probalt
bizonyitani valamit. K&zépiskoldban azzal akarta bizonyitani, milyen kemény,
hogy két haverjdval bement Manhattanbe, és a West Village-ben jartdk az
utcakat homokosokat keresve, akiket 0sszeverhetnek.

— O volt a csali, tudod? — mesélte a nd. — Kicsi és csinos. Aztan talaltak is
egy fickot, de az beborult az agyaba, és meg akarta 6lni Cruzt. A két haverja
azt mondta Cruzrél, hogy nagy a szive, aztan késébb meg azt, hogy agya egy
darab se. — Megrazta a fejét. — Szoval soha nem vittem haza. Helyes gyerek,
de ha lekapcsolom a villanyt, akkor ez szart sem ér, mert eltiinik. Csak bajom
lett volna beldle. — Egyik kifestett kormével megérintette az arcomat. — Nem
kell nekem olyan férfi, aki tal helyes, tudod?

Egyértelmii felhivas volt, tudtam jol, de egy olyan felhivas, amire nem
akartam valaszolni. Amikor erre rajottem, hirtelen a semmibdl hullamokban
tort rdm a szomoruisadg. Semmit sem tudtam adni ennek a nének, és 6 sem
tudott adni nekem semmit. Még a nevét sem tudtam. Talan bemutatkoztunk, de
nem emlékeztem rd. De szerintem még erre sem keriilt sor. Két név kertilt
szoba a beszélgetés soran. Miguelito Cruz és Miki egér.

Emlitettem neki még egyet. Angel Herrerdét. Nem akart Herrerarol
besz€lni. Helyes srdc, mondta. Annyira nem helyes, €s talan annyira nem is
okos, de talan igy is volt ez jo. Besz&Ini viszont nem akart rola.

Mondtam neki, hogy mennem kell. Leraktam egy bankjegyet a pultra, és
kozoltem a pultossal, hogy a nének mindig legyen tele a pohara. A nd



crer

A nevetése olyan volt, mint amikor egy zsak torott liveget boritanak le egy
betonlépcson. Még az utcara is kovetett.
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Amikor visszaértem a hotelba, egy lizenet vart Anitatol, meg egy Skiptdl.
El6szor Syossetbe telefonaltam, beszéltem Anitaval €s a sracokkal. Mondtam
neki, hogy ) megbizéast kaptam, és hamarosan kiildok neki pénzt. Aztan a
sracokkal dumaltam a baseballrdl, meg valami taborrdl, ahova nemsokara
indultak.

Utana Skipet tdrcsaztam a Miss Kittyben. Valaki mas vette fel, és addig
tartottam, amig sz6ltak neki.

— Talalkozni akarok veled — kozolte. — Ma ¢€jjel dolgozom. Nem akarsz
beugrani utdna?

— Rendben.

— Mennyi most az 1d6? Tiz perc mulva kilenc? Alig két oraja dolgoznék
csak? Ugy érzem, legaldbb 6t oraja allok a pult mogdtt. Nos, kettd koriil
bezarom a boltot. Ugorj be akkor, €s iszunk péarat.

A Mets meccsét néztem. Chicagoban jatszottak, azt hiszem. A szemem a
képernydre szegeztem, de az agyam mashol jart.

El6z6 estér6l maradt egy sor. Meccs kozben megittam, de nem tul nagy
lelkesedéssel. A meccs utdn megnéztem a hirek felét, aztan kikapcsoltam a
tévét, és leddltem az agyra.

Eldvettem A4 szentek életének papirfedeles kiadasat, és megkerestem benne
Szent Veronikat. Allit()lag abban sem voltak biztosak, hogy létezett, de ha
mégis, akkor egy jeruzsadlemi asszony volt, aki egy vaszondarabbal megtorolte
a szenvedd Jézus arcat a Kalvaridra menet, €s az arca lenyomata megmaradt a
vasznon.

Elképzeltem a cselekedetet, ami hlisz évszazadnyi hirnevet hozott neki, és
nevetnem kellett. A n6é frizurdja és arca, akit lattam, amint megtorli Jézus
arcat, olyan volt, mint Veronica Lake-¢.

Amikor odaértem, a Miss Kitty mar bezart. Egy pillanatra azt hittem, Skip
fogta magat, és hazament. Aztdn meglattam, hogy ugyan az acélracsot lehuztak,
de a lakatot nem kattintottak ra, és a helyiségben égett egy villanykorte a pult
moOgott. Elhuztam a racsot egy kicsit, és bekopogtam. Skip odajott, kinyitotta
az ajtot, majd behiizta a racsot, €s elforditotta a kulcsot a zarban.



Faradtnak latszott. Megveregette a vallamat, oriilt, hogy Gjra 1at, mondta,
majd a barpult hatsé részéhez vezetett. Kérdés nélkiil toltott egy tisztességes
mennyiségli Wild Turkey-t, aztan koccintottunk.

—Ma az els6 — mondtam.

—Tényleg? Nem semmi. Persze az is igaz, hogy friss még a mai nap, alig
két ora és tiz perces.

Megraztam a fejem. — Az elsé azdta, hogy felkeltem. Ittam egy sort, de
abbdl se sokat. — Belekortyoltam a bourbonombe. Volt ereje.

—Nos, velem is ez van — bolintott. — Néha napokig nem iszom. Olykor még
sort sem. Tudod, hogy mi ez? Te meg ¢n, mi ketten, mi gy dontottiink, hogy
iszunk. Ez egy dontés a résziinkrol.

— Vannak reggelek, amikor ugy érzem, hoztam mar ennél jobb dontést is.

—Nekem mondod? De akkor is, ez egy dontés, amit meghoztunk. Ez a
kiilonbség koztiink meg, mondjuk, Billie Keegan kozott.

— Ugy gondolod?

—Te nem? Matt, Billie 4lland6an iszik. Ott van a tegnap este. Mindannyian
kemény pidsok vagyunk, de tegnap ¢€jjel visszafogtuk magunkat. Mert van,
amikor egyszertien nem helyes dolog inni. I[gazam van?

— Gondolom.

—Hogy utdna mi tortént, az mar egy masik torténet. Mert ki akartunk
kapcsolni, leereszteni. De Keegan mar akkor seggrészeg volt, amikor
odaértiink.

— Aztan mégiscsak 6 lett a hos.

— Na, erre varrj gombot. A rendszam. Sikertilt...

— A kocsi lopott.

— Basszameg. De szamitottam ra.

—Enis.

Ivott a whiskyjébdl. — Keegan — mondta. — Neki innia kell. En akkor
hagyom abba, amikor akarom. De nem akarom, mert torténetesen szeretem a
piat, meg a hatasat. De barmikor le tudnék szokni. Meg szerintem te is.

— Azt hiszem, igen.

— Hat persze. Viszont Keegan, nem is tudom. Nem akarom lealkoholistazni,
de...

— Komoly dolog valakit alkoholistanak hivni.

— Egyetértek. Nem azt mondom, hogy Billie az, és istenemre mondom,
kedvelem is 6t, de szerintem neki problémdja van az ivéassal. — Skip
kiegyenesedett. — A pokolba az egésszel. Lehetne Billie egy részeges



hajléktalan is, de azt kivanom, barcsak ne deriilt volna ki, hogy a kocsi lopott.
Gyere be az irodaba, kicsit leeresztiink.

Az irdasztalon két whiskystiveg allt kozottiink, Skip hatraddlt a székben, és
feltette a 1abat az asztalra. — Szoval megnézted a rendszdmot — sohajtotta. —
Akkor dolgozol az tigyon.

Bolintottam. — Brooklynba is kimentem.

— Hova? Ugye nem a templomhoz?

— De.

—Es mit akartdl megtudni? Azt hitted, az egyikiik otthagyta a tircajat a
pincében?

— Soha nem lehet tudni, mit talal az ember. Koérbe kell nézni.

— Gondolom. En azt sem tudndm, hogy hol kezdjem.

— Barhol. Nincsenek szabalyok.

—Es megtudtal valamit?

— Par dolgot.

— P¢éldaul? Félre ne érts, nem akarlak allandéan baszogatni, csak érdekel.
Megtudtal valami hasznosat?

—Talan. Az ember csak késébb tudja meg, mi hasznos és mi nem. Ugy is
lehet nézni a dolgot, hogy minden hasznos, amit kideritek. Még a lopott kocsi
ténye is hasznos informacio, annak ellenére, hogy nem tudom, ki vezette.

— Biztosan nem a tulaj. Most mar tudod, hogy nyolcmillié ember koziil kit
huzhatsz le a listadroél. Ki a tulaj? Valami 6regasszony, aki bingdzni jar vele?

—Nem tudom, ki a tulaj, de a kocsit az Ocean autépalya melldl loptak el,
¢s nem az étterem elol, ahova el0dszor kiildtek minket.

— Ami azt jelenti, hogy Brooklynban élnek?

— Vagy a sajat kocsijukkal mentek oda, leparkoltdk, ¢és elloptak a masikat.
Vagy metréval mentek, vagy taxival. Vagy...

— Sz6val nem sokat tudunk.

—Meég nem.

Hatradolt, kezét Osszefiizte a tarkdjan. — Bobbyt visszahivtdk a
kosarasrekldmhoz — mondta. — Emlékszel? A faji el6itéletek ellen kiizdd
kosarbiro. Holnap megint meg akarjak nézni. Rajta kiviil még négyen vannak
versenyben, ¢s mindenkit meg akarnak nézni.

—Ezj6 hir.

— Honnét tudod? Ebben a szakmaban az ember allandéan meghallgatasokra
rohan, kiizd a tobbiekkel, hogy hisz masodpercig benne legyen a tévében.
Tudod, hogy hany szinész kell egy villanykorte kicseréléséhez? Az egyik



felmaszik a székre, a masik nyolc korbeallja, és ezt kiabaljak korusban:
,,Nekem kellene ott lennem!”

— Ez nemrossz.

— Nos, egy szinész mesélte nekem. — Kortyolt egyet, hatraddlt a székben. —
Fura volt a tegnap éjjel, Matt. Kibaszottul fura.

— A templom pincéjében.

Bolintott. — Tudod, azok a parokdk meg maszkok. Eskiiszom neked,
hidnyoltam a fejiikr6l a Groucho Marx-féle szemiiveget meg miiorrot. Tudod,
amilyet a gyerekek viselnek. Az alszakdll meg a pardka miatt teljesen
valoszeriitlenek voltak, de nem viccesek. A fegyver miatt valahogy nem volt
vicces.

— Miért viseltek alszakallt?

—Hogy ne ismerjiik fel Oket. Mi masért visel valaki parokat meg
alszakallt?

— Te felismerted volna 6ket?

—Nem tudom, mert nem lattam, hogyan néznek ki. Mit csinalunk, Matt?
Abbott és Costellot jatszunk?

— Szerintem 6k sem ismertek fel minket — feleltem. — Amikor lementem a
pincébe, azt hitték, te voltadl az. Persze sotét volt, de megszokta a szemiik.
Mert mi ketten nem hasonlitunk egymasra.

—En vagyok a joképl. — Szivott egy mélyet a cigarettajabol, kifujta a
fiistot. — Mire akarsz kilyukadni?

—Nem tudom. Azon tlinddém, hogy miért viseltek alszakallt meg pardkat,
ha egyszer tigysem ismertiik volna fel dket.

— Hogy még nehezebb legyen késdbb megtalalni dket.

— Gondolom. De miért gondoltdk azt, hogy meg akarjuk talalni 6ket? Mert
semmit sem tudnank tenni velik. Megallapodtunk, adtunk nekik pénzt, mi
megkaptuk a fokdnyvet. Végiil is mit csinaltal vele?

— Elégettem, ahogy mondtam. Mit értesz azalatt, hogy semmit sem tudnank
tenni veliik? Példaul megdlhetnénk Oket az agyukban.

— Hogyne.

— Megtalaljuk a megfelelé templomot, raszarunk az oltarra, majd kozoljiik
Dominic Tuttoval, hogy Ok voltak. Ennek van egy sajatos bdja. Rajuk
eresztjikk a Hentest. Talan ugyanazért maszkiroztak el magukat, amiért a kocsit
is loptak. Mert profik.

— Neked ismerdsnek, tiintek, Skip?

— Az alszakall meg a pardka ellenére? Semmit sem lattam beldlik, még a



hangjuk sem volt ismerds.

— Szerintem tudod, hogy mire gondolok.

— A mozgasukra. Akar azt is lehet mondani, hogy ugy jartak és mozogtak,
akar a tancosok.

A poharam kiiiriilt. Tolt6ttem egy kis bourbont, hatraddltem, és lassan
kortyoltam. Skip belefojtotta a csikket egy kavésbogrébe, majd kozolte, hogy
ilyet soha ne csindljak. Megnyugtattam, hogy eszembe sem jutna. Ragyujtott
egy ujabb cigarettara, és csak iiltiink a kényelmes csendben.

Egyszer csak megszolalt: — Magyardzz meg nekem valamit. Felejtsiik el a
parokat meg a tobbi szart. Miért 16tték ki a lampat?

— Hogy nyugodtan tudjanak tavozni. Es ne rohanjunk utanuk.

—Szerinted azt hitték, hogy utanuk rohanunk? Fegyvereseket kergetiink
sikatorokban és templomkertekben?

— Talé&n azt hitték, a s6tétben gyorsabban meg tudnak 1épni. — Megraztam a
fejem. — De ehhez elég lett volna lekapcsolniuk a villanyt. Tudod, mi a
legrosszabb a 16v6ldozésben?

— A szar is megfagy bennem, annyira megijedek.

— Az, hogy felhivjdk magukra a figyelmet. Egy profi tudja, hogy semmi
olyasmit nem szabad tennie, ami odavonzza a zsarukat.

—Talan ugy gondoltdk, hogy megéri. Figyelmeztetni akartak minket: ,,Ne
akarjatok utanunk j6nni, mert megbanjatok.”

— Talan.

— Egy kis drdma soha nem art.

— Talan.

— Lassuk be, dramai volt. Amikor ram fogta a fegyvert, azt hittem, le fog
16ni. Tényleg. Aztdn amikor a mennyezetbe 16tt, nem tudtam, Gsszeszarjam-e
magam, vagy megvakuljak. Mi a baj, Matt?

— Az isten szerelmére — mondtam.

—Mi van?

— Eldszor rad fogta a fegyvert, aztan kétszer a mennyezetbe 16tt.

— Nem értelek, Matt. Errdl besz€liink mar egy ideje.

Felemeltem a kezem. — Gondolkozz egy kicsit — kértem. — Végig arra
gondoltam, hogy kildtte a lampat, és ezért nem vettem észre.

— Mit nem vettél észre?

—Mikor voltal utoljara ilyen helyzetben? Hogy valaki rad fogott egy
fegyvert, aztan kétszer a plafonba 16tt?

— Jesszusom.



—Igen?

— Jézus a kereszten.

—Nos?

—Nem is tudom. Ez tiszta driilet. Nem hangzottak irnek.

— Honnét tudjuk, hogy a Morrissey-t irek raboltak ki?

—Nem tudjuk. Csak azt hittiik. A zsebkendd az arcuk el6tt, meg hogy
elvitték a pénzt az adomanygylijtobdl. Az egésznek olyan politikai érzete volt.
Ugyanolyan volt a mozgasuk is, emlékszel? Olyan precizen mozogtak, nem
tettek egyetlen felesleges 1épést sem, ugy hajtottdk végre a rablast, mintha
elére megkoreografaltak volna.

— Talan tényleg tancosok.

—Hogyne — felelte. — ,, 4 balett-tancos rablok '75.” Még mindig probalok
gombot varrni erre az egészre. Két bohdc kirabolja Morrissey-¢éket
zsebkend6vel az arcuk elétt. Es elvisznek Gtven lepeddt. Aztan joviink mi,
Kasabiannel, ¢és... H¢, pontosan ugyanennyit szedtek ki beldliink is.
Valamiféle rendszert kezdek latni ebben az egészben.

— Azt nem tudjuk, mennyit vittek el Morrissey-¢ktol.

—Nem, és azt sem tudtak, hogy mennyi pénzt talalnak a széfben, de a
rendszer az rendszer. Igazad van. Es mi van a fiiliikkel? Tegnap este
lerajzoltad a fiilikket. Ugyanazok voltak? — Felnevetett. — Nem hiszem el,
miket beszélek. Ugyanolyan volt-e a fiilik. Mintha egy idegen nyelvrol
forditottam volna, nem?

— Skip, Morrissey-nél nem figyeltem meg a fiiltiket.

— Azt hittem, ti, detektivek mindig dolgoztok.

— Akkor ¢én azon voltam, hogy kikeriiljek a tlizvonalbol. Frank ¢és Jesse
vilagos bortiek voltak. Ahogy a tegnap esti két rabld is.

— A szemiiket lattad?

— Igen, csak a szinét nem.

—En elég kozel voltam ahhoz, aki az asztalnal allt. Csak éppen nem
figyeltem meg. Nem mintha lenne barmi jelentdsége is. Mondtak valamit a
Morrissey-nél?

— Nem hiszem.

Skip becsukta a szemét. — Probalok emlékezni. Azt hiszem, az egész egy
pantomim volt. Két 16vés a plafonba, aztdn senki sem szolt addig semmit,
amig azok ketten el nem tiintek.

—En is igy emlékszem.

Skip felallt, és jarkalni kezdett. — Oriilet — mondta. — Lehet, hogy a kigyot



nem is az én fészkemben kell keresni. Mert ez nem egy belsds melo volt. Két
vakmerd rabloval van dolgunk, akik arra szakosodtak, hogy kiraboljak a
Pokol Konyh4janak kocsmait. Ugye nem az a helybéli banda volt, mi is a
neviik?

—A Nyugatiak. Nem, mert arr6l hallottunk volna. Vagy Morrissey.
A jutalom, amit felajanlott, kifiistolte volna Oket. Ha kozik lett volna a
Nyugatiaknak hozza, akkor az egy nap alatt kidertil. — Felvettem a poharamat,
és ledontottem az italt. Olyan jo ize volt. Es a rablok is megvoltak. Az égadta
egy vilagon semmit sem tudtam réluk, csak annyit, hogy el fogom kapni 6ket.
— Ezért maszkiroztak el magukat — mondtam. — Lehet, hogy amugy is ezt tették
volna, csak éppen nem akartdk, hogy jol megnézhessiikk dket magunknak.
Hibaztak. Es el fogjuk kapni Sket.

—Hoppa, Matt. Olyan vagy, mint egy oreg kutya a tlizoltoknal. Megszolal a
riasztas, azonnal felkapja a fejét, és indul. De mégis, hogy a fenébe akarod
elkapni 6ket? Még mindig nem tudod, hogy kik 6k.

— De tudom. Frank és Jesse.

—Es? Morrissey jo ideje probalja megtalalni Sket. Még téged is
megbiztak, hogy keresd meg dket. Mi valtozott?

Toltottem egy kicsit a Wild Turkey-bdl. — Ha az ember nyomkovetdt rak
egy kocsira — kezdtem amit késébb meg akar taldlni, akkor két autéra van
sziiksége. Egy nem elég, de kettdvel mar lehet a jelet haromszdgelni, és kész.

— Nem értelek.

—Nem ugyanaz, de hasonl6. Ok raboltak ki Morrissey-t, és 6k voltak ott
tegnap is a templomban. Van két jeliink. Most mar csak haromszogelniink kell,
¢s megtalaljuk dket. Két 16vés a mennyezetbe, ez a védjegyiikk. Kezdem azt
hinni, azért csinaltdk, mert az akarjak, hogy elkapjuk 6ket.

— Mindjart sajnalni kezdem 6ket — mondta Skip. — Lefogadom, hogy éppen
Osszeszarjak magukat. Ebben a honapban eddig szaz lepeddt kerestek. Csak
éppen azt nem tudjak, hogy maga Matt ,,Buldog” Scudder van a nyomukban,
aki elkapja dket, és egy centet sem tudnak elkdlteni a zsdkmanybol.
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A telefon ébresztett fel. Feliiltem, pislogtam a napsiitésben. A telefon csak
csorgott tovabb.

Felvettem, ¢s Tommy Tillary szolt bele: — Matt, egy zsaru jart nalam.
Idejott hozzam. Elhiszed ezt?

—Mi a baj?

— Az irodamba jott. Ismered 6t. Legalabbis azt mondta, ¢ ismer téged. Egy
detektiv. Nagyon kellemetlen alak.

— Nem tudom, kirdl beszélsz, Tommy.

— A nevét elfelejtettem. Azt mondta, hogy...

— Mit mondott?

— Hogy egyiitt voltatok a hdzamban.

— Jack Diebold.

—Ez az. Igaz, amit mondott? Hogy ott voltatok a hazamban?

Megdorgoltem a halantékomat, majd odanytltam a karoramért. Par perccel
mult tiz. Megpréobaltam felidézni, hogy mikor fekhettem le.

—Nem egyiitt mentiink oda — feleltem. — En mar ott voltam, korbenéztem,
amikor Jack megjelent. Régrél ismerem.

Semmi értelme nem volt. Az ¢éjszaka megszakadt ott, hogy Skipet
biztositottam rola, Frank és Jesse nem bujkalhatnak sokaig. Taldn azonnal
hazamentem, talan hajnalig iltiink a kocsmaban, és pialtunk. Elképzelésem
sem volt, mi tortént.

— Matt? Ez a detektiv Carolynt is zaklatja.

— Zaklatja?

Az ajtémat beliilrél bezartam. Ez j6 jel. Annyira nem voltam eldzva, hogy
ne zarjam be az ajtot. Ugyanakkor a nadrdgom a sz&k tamlajan hevert. Az lett
volna az igazi, ha a szekrényben 16g. De legalabb nem a foldon volt, és nem
ruhastul aludtam el. A nagy detektiv nézi, keresi a nyomokat, hogy kideritse,
mit csinalt az éjjel.

— Zaklatja. Kétszer is felhivta, aztan elment hozz4. Meggyanusitotta azzal,
hogy hazudik, és nem is voltam ndla aznap ¢&jjel. Matt, Carolynt ez nagyon
felkavarta, rdadasul az irodéban is nagyon kellemetlen helyzetbe hozott.

— Azt sejtem.

—Ha jol értem, régrél ismered. Nem tudsz sz6lni neki, hogy akadjon le



rolam?

—Nem hiszem, Tommy. Egy zsaru nem lazit egy gyilkossagi gy
nyomozasan, csak mert egy régi baratja megkéri.

—Nem is erre gondoltam, Matt. Félre ne érts. De a gyilkossagi nyomozas
egy dolog, a zaklatas meg egy masik. Nem igaz? — Nem varta meg, hogy
valaszolhassak. — Az a helyzet, hogy ez az alak ram szallt. A fejébe vette,
hogy egy utols6 gazember vagyok. Szdval csak azt akartam kérdezni, hogy
nem tudnal-e besz¢élni vele. Hogy megmondd neki, nem vagyok gazember.

Megprobaltam felidézni, mit mondtam Jacknek Tommyrol. Nem
emlékeztem ra, de kétlem, hogy valami ragyogd fényben tiintettem volna fel
Tommyt.

—Es tégy meg nekem egy szivességet, j6? Hivd fel Drew-t is. Tegnap
kérdezte, hogy hallottam-e fel6led, kideritettél-e valamit. Tudom, hogy
keményen dolgozol az ligyemen, Matt. Hivd fel, hogy 6 is lassa.

— Hogyne, Tommy.

Miutan leraktam a kagyldt, bevettem két aszpirint egy pohar vizzel.
Bealltam a zuhany al4a, és borotvalkozas kozben jutott eszembe, hogy
megigértem Tommynak: beszélek az érdekében Diebolddal. Most esett le,
hogy ez a seggfej miért lehet olyan sikeres a munkajdban. Nem csoda, hogy az
emberek vesznek tdle befektetéseket. Rdadasul telefonon. Igaz volt, amit
hallottam réla. Nagyon meggy0z6 a telefonban.

Odakint esének mar nyoma sem volt, a nap erdsebben siitott a kelleténél.
Beugrottam a McGovernbe egy gyors italért. Az ijsagos notdl a sarkon vettem
egy Ujsagot, adtam neki egy dollart, és mondtam, hogy a visszajarét tartsa
meg. Még a sarkon is hallottam a halalkodasat, meg azt, hogy az isten aldjon
meg a josagomért. Nem bantam. Ram fért minden segitség.

A Red Flame-ben ittam egy kavét, meg ettem egy muffint. Zavart, hogy nem
emlékeztem, mikor jottem el Skiptdl. Mondtam magamnak, annyira nem rossz
a helyzet, mert nem voltam borzasztban masnapos, de a kettd kozott nincs
feltétlentil Osszefliggés. Néha frissen és tiszta fejjel ébredek egy keményen
atpialt ¢éjszaka utan, igaz, lyukakkal ez emlékezetemben, maskor meg a
masnapossag miatt az 4gybol sem vagyok képes kikelni, pedig be sem rugtam,
¢s semmi kiilonos nem tortént, plane emlékezetkiesés nem.

Mindegy. Nem érdekes.

Rendeltem még egy kavét, aztan elgondolkodtam azon, hogy hogyan fogom
haromszogelni azt a két embert, akit Franknek és Jesse-nek neveztem el.



Emlékeztem arra a magabiztossagra, amit Skipnél éreztem, és azon tlinédtem,
hova tlint. Talan volt egy tervem, egy brilians tervem, talan pontosan tudtam,
hogyan fogom megtaldlni a két rablot ¢és zsarolét. Belenéztem a
jegyzetfiizetembe, hatha leirtam valamit. De nem. Az utolsd bejegyzést a
Sunset Parkban irtam.

Nevezetesen azt, hogy Miki egér egészen fiatalon kezdte a karrierjét,
homokosok megverésével. Nagyon sok munkasosztalybeli srac vag bele ebbe
a sportba, meg vannak gy6zddve, hogy a felhaborodasuk jogos, €és kozben még
a férfiassagukat is erdsitik, csak éppen azt nem veszik észre, hogy ekézben
megolik személyiségiik egy részét, aminek a 1étezésérdl tudomast sem akarnak
venni. Néha tallének a célon, és stlyosan megsebesitenek, vagy akar meg is
Olnek homoszexudlis férfiakat. Nem egy ilyen tligyben tartdztattam el
elkovetdket, €s a sracok koziil tobben dszinte megddbbenéssel szembesiiltek a
ténnyel, hogy nagy bajban vannak, a zsaruk nem mellettiik 4llnak, és konnyen
bortonbe keriilhetnek a tettiikért.

El akartam tenni a noteszomat, de chelyett a telefonhoz mentem, és
bedobtam egy tizcentest. Kikerestem a noteszb6l Drew Kaplan telefonszamat,
¢s tarcsdztam. Eszembe jutott a nd, aki Miki egérrél mesélt nekem, ¢€s
oriiltem, hogy egy ilyen reggelen nem a csiricsaré ruhainak latvanyara kellett
¢brednem.

— Scudder — mondtam, miutan a 1any bekapcsolt Kaplanhez. — Nem tudom,
jut-e vele valamire, de bizonyit¢kom van arra, hogy a Cruzék nem éppen
ministransfiuk.

Utdna sétaltam egy nagyot. Le a Kilencedik sugaruton, ahol beugrottam a
Miss Kittybe John Kasabianhez, de nem maradtam sokaig. Megalltam egy
templomnal a Negyvenkettedik utcandl, aztdn ballagtam dél felé, el a Port
Authorty buszdllomis mellett, végig a Pokol Konyhajan, Chelsea-n ¢és a
Village-en. Elmentem a vagohidak mellett, aztan a Washington meg a
Tizenharmadik sarkan bekanyarodtam a hentesek egyik kedvenc kocsmajaba,
ott alltam a véres kotényli férfiak mellett, akik toményet ittak sorrel.
Kimentem, és néztem az acélkampdkon 10g6 fél disznokat, levagott marhakat,
baranyokat, a kortlottik zimmogd legyeket a forrd napsiitésben.

Egy ideig még a kornyéken boklasztam, aztan a nap eldl bemenekiiltem a
Corner Bistroba a Jane ¢€s a Negyedik sarkan, majd egy masikba a Hudsonon.
A White Horse-ban ebédre hamburgert ettem, mellé sort ittam.

Ko6zben végig porgott az agyam.



Eskiiszom, nem tudom, hogyan képes barki is rdjonni valamire, és ebbe
magamat is beleértem. Nézek egy mozit, amiben valaki elmagyardzza, hogyan
jott ra valamire, addig rakja 6ssze a darabokat, amig 6ssze nem all a kép, és
ahogy hallgatom, bolintok, hogy értem.

De a munkdm soran ritkdn fordul eld az ilyesmi. Amikor még a jardnal
dolgoztam, a legtobb iligyem kétféleképpen mozdult (mar ha egyaltalan
mozdult) a megoldas felé. Vagy csak a végén allt O6ssze a kép, amikor
rabukkantam egy fontos informacioéra, vagy végig tudtam, ki a tettes, és ez a
legtobbszor elég volt ahhoz, hogy birdsagra keriiljon az tigy. Alig par esetben
fordult csak eld, hogy ténylegesen dolgoztam a megoldison. Am a
modszeremet akkor sem értettem, ahogyan most sem. Fogtam, amim volt,
bamultam ra, baAmultam ra, egyre csak bamultam r4, aztan hirtelen az egész vj
megvilagitasba kertilt, és a valasz ott volt a fejemben.

Olyan, mint a puzzle. Az ember egy ideig jol halad, aztan a kezébe akad
egy darab, amit nem tud hova tenni, aztdn egyre tobb ilyen darab gyiilik ssze.
Es akkor keresi az ember a darabok helyét. Ott tartja mutato- és hiivelykujja
kozott, ideprobalja, odaprdbalja, keres, probalkozik. Ide illik? Oda? Vagy
amoda? Aztan hirtelen megtalalja a helyét, és meg merne eskiidni, hogy egy
perce probalta odatenni, de akkor nem passzolt, most meg igen, €s raadasul
olyan konnyen, hogy nem is érti, eddig miért nem szirta ki a szemét.

Ott iltem a White Horse-ban az asztalnal, amibe valaki belevéste a
monogramjat, egy sotét faasztalnal, itt-ott lekopott rola a lakk. Megettem a
hamburgeremet, megittam a sorémet, majd kavét kortyoltam, benne egy
diszkrét adag bourbonnel. Az agyamba képkockak villantak, hangfoszlanyok
bukkantak el¢. Hallottam Nelson Fuhrmannt beszélni mindazokrél, akiknek
bejarasa volt a pincébe. Lattam Billie Keegant, amint el6hiz egy lemezt a
tokjabol, ¢és felteszi a lemezjatszora. Lattam Bobby Ruslandert, amint a
szajaba teszi a sipot. Lattam a sdrga parokas blindst, Franket vagy Jesse-t,
amint morogva beleegyezik, hogy atrendezzik a butorokat a pincében.
Frannel, az apoldndvel {iltem a szinhidzban, aztan a baratndivel elsétaltunk a
Miss Kittybe.

Az egyik pillanatban nem volt meg a vélasz, a masik pillanatban viszont
igen.

Nem mondom azt, hogy ezért barmit is tettem. Nem taldltam ki semmit,
nem oldottam meg semmit. Csak szedtem fel a puzzle darabjait, forgattam 6ket
erre, forgattam ket arra, aztan hirtelen kész volt az egész, minden darab
konnyen és magatol értetddden cstiszott be a helyére.



Vajon az el6zd este is eljutottam ide, csak minden elveszett az
emlékezetkiesés fekete kodében? Nem tartottam valdszinlinek, de hat ez mar
csak az emlékezetkiesések sajatja. Az ember nem tudja, mi tortént vele, nem
tudja, mi jutott eszébe, mi sem. Mégis ugy éreztem, hogy ebben az esetben ott
volt a fejemben a megoldas mar elz6 este. A darabok olyan konnyen, olyan
egyértelmiien keriiltek a helyiikre, a valaszok olyan maguktol értetdddek
voltak. Olyan egyértelmiick, hogy gy éreztem: olyasvalamit fedeztem fel,
amit végig tudtam.

Felhivtam Nelson Fuhrmannt. Nem tudott valaszolni a kérdésemre, de a
titkdrndje megadta egy asszony telefonszamat, akit felhivtam, és 6 mar tobb
kérdésemre 1s valaszolt.

Eddie Koehlert tarcsaztam, amikor rajottem, hogy par sarokra vagyok a
Hatodik korzettol. Odasétaltam, Eddie-t az asztalanal talaltam, és mondtam
neki, hogy most megdolgozhat azért a kalapért, amire el6z6 nap adtam neki
pénzt. Telefonalt parat, és amikor eljottem tdle, ijabb bejegyzések kertiltek a
noteszomba.

A sarki fiilkébdl telefondltam parat, aztan elsétaltam a Hudsonh6z, és
fogtam egy taxit. A Tizenegyedik sugartt és az Otvenegyedik utca sarkan
szalltam ki, majd a folyd felé indultam. Megalltam a Morrissey el6tt, de nem
doromboltem az ajton, €s nem is csongettem. Ehelyett elolvastam a szinhdz
poszterét. A The Quare Fellow gyorsan lekeriilt a miisorr6l. Masnap este
tartottdk John B. Keane The Man from Clare cimii darabjanak
diszbemutatojat. A poszteren ott volt a cimszerepld fényképe is. Voros
dréthaj, beesett, 1ildozott arc.

Lenyomtam a kilincset. Az ajtd6 zarva volt. Kopogtam, semmi vélasz.
Kopogtam tovabb, és végre kinyilt az ajto.

Egy a huszas évei elején jaro, nagyon alacsony n6 nézett fel ram.

— Sajndlom — kozolte. — Jegyet csak holnap délutdn lehet venni. Most
éppen nagyon el vagyunk foglalva, késziiliink a bemutatora, és...

Nem jegyet venni jottem, feleltem. — Csak par percig rabolndm az idejét —
kozoltem vele.

—Mindenki csak par percet kér, de nekem nincs par percem. — Ugy mondta
ezt, mintha egy szindarabbdl idézett volna, amit neki irtak. — Sajnilom —
folytatta békiilékenyebben. — Talan majd legkozelebb.

— Nem, most kell beszélntink.



—Istenem, mir6l van sz6? Maga nem renddr, igaz? Mit tettiink?
Elfelejtettiink lefizetni valakit?

— A fenti kocsma tulajdonosanak dolgozom — valaszoltam. — O kérte az
egylittmiikodését?

— Mr. Morrissey?

— Hivja csak fel Tim Patet, és kérdezze meg. A nevem Scudder.

Valaki odakialtott a folyosd végérél. — Mary Jean, mi a szent szar tart
ennyi ideig?

A n6 a szemét forgatta, majd kinyitotta az ajtot.

Miutan eljottem az ir szinhazbdl, felhivtam Skipet a lakdsan, de nem volt
ott. A Miss Kittyben John Kasabian azt javasolta, hogy probaljam meg az
edzdteremben.

El6szor az Armstrongba mentem. Skip nem volt ott, nem is 1attdk, Dennis
viszont szolt, hogy valaki keresett.

—Kicsoda?

— Nem mondta meg a nevét.

— Hogy nézett ki?

Elgondolkodott, majd igy valaszolt: — Ha egy jatékban valasztanod kellene
a rosszfiuk és a rendorok kozott, akkor nem a rosszfiuk kozt allna.

— Uzenetet hagyott?

—Nem. Es borraval6t sem.

Elmentem az edzéterembe, egy hatalmas, végig livegablakos terembe a
Broadwayn, egy ¢lelmiszerbolt felett. A par éve becs6dolt bowlingpalya
helyén miikddé edzéterem is olyan hangulatot arasztott, mint ami nem birja
sokdig. Ketten sulyzoztak. Egy fekete, izzadsdgtol csillogo testli férfi a
fekvenyomd padon kiizdott, fehér tdrsa mellette allva vigyazott, nehogy a
mellkasara ejtse a stlyzot. A jobb oldalon egy nagydarab, mezitldbas férfi
titott egy homokzsakot.

Skipet az egyik bicepszgépnél taldltam meg. Szirke melegitOnadragot
viselt, felil semmit, és piszkosul izzadt. Az izmai ugrandoztak a vallan, a
karjan. Megvartam, amig befejezi. Széltam neki, odafordult, meglepetten
elmosolyodott, még kettét huzott a gépen, aztan odajott, és kezet fogtunk.

—Mi a helyzet? — kérdezte. — Honnét tudtad, hogy itt talalsz meg?

— A tarsad mondta.

— Nos, az iddzitésed remek. Ram fér egy kis pihend. Hozom a cigarettamat.

Az egyik sarokban a vizespalack mellett lehetett dohanyozni. Leiiltlink,



Skip ragyujtott. — Tudod, sokat segit az edzés. A fejem majdnem felrobbant,
amikor felkeltem. Rendesen pialtunk tegnap este, nem igaz? Rendben
hazaértél?

— Annyira el voltam azva?

— Nem jobban, mint én. Jol érezted magad. Mondtad, hogy elkapod Frank
¢s Jesse tokeit, és jol megszoritod.

— Szerinted tul optimista voltam?

—Igen, de nincs ezzel semmi baj. — Szivott egyet a Camelbdl. — Végre
kezdem magam embernek érezni. Mozog a vér az ereimben, a méreg jo részét
kiizzadom, nem mindegy. Te nem szoktal stlyz6zni, Matt?

—Evek 6ta nem.

— De csinaltad?

— Sz4z évvel ezelott egyszer ugy gondoltam, bokszolok egy kicsit.

— Komolyan? Kesztytivel a kezeden, meg minden?

—Meég kozépiskolaban. A YMCA edzdtermébe jartam, sulyt emeltem,
edzettem. Aztdn volt par amatér meccsem, €s rajottem, hogy nem szeretem,
amikor szétverik az arcomat. Meg iligyetlenill is mozogtam a ringben,
tigyetlennek éreztem magam, darabosnak, €és ez nem tetszett.

— Szbval inkabb olyan allasod lett, ahol fegyvert hordhattal.

—Meg jelvényt és gumibotot.

Skip felnevetett. — A futd €s a bokszolé — mondta. — Nézz csak rank. De
biztos j6 okod van, hogy idejottél.

— Igen.

—Es?

— Tudom, hogy kik a rabldk. A zsarolok.

— Frank ¢s Jesse? Komolyan?

— Komolyan.

—Kik? Es hogyan deritetted ki? Es...

— Arra gondoltam, hogy este, zaras utan 6sszehivhatnad a csapatot.

— A csapatot?

— Mindenkit, aki akkor é&jjel ott volt veliink Brooklynban. Sziikségiink lesz
emberekre, és nem akarok ijakat bevonni.

— Sziikségiink lesz emberekre? Mit fogunk csindlni?

—Ma este semmit, de szeretnék talalkozni mindenkivel, hogy
megbesz¢ljiik. Ha nincs ellene kifogasod.

Elnyomta a cigarettdjat. — Kifogasom ellene? — kérdezte. — Mar hogy
lenne? Ossze akarod hivni a Hét Mesterlovészt? Nem, varjal csak, mi dten



voltunk. A Hét Minusz Kettd Mesterlovész. Te, €n, Kasabian, Keegan és
Ruslander. Mi van ma? Szerda? Billie fél egy koriil bezir, ha szépen
megkérem. Felhivom Bobbyt, beszélek Johnnal. Tényleg tudod, hogy kik
voltak?

— Tényleg.

— Pontosan tudod? Név szerint?

— Mindent — feleltem. — Neveket, cimeket. Mindent.

— Mindent. Szoval kik voltak?

— Kettd koriil ott leszek a Miss Kittyben.

— Baszd meg, Matt. Es mi van akkor, ha addig eliitnek vagy valami?

— Akkor magammal viszem a titkot a sirba.

— Milyen egy fasz vagy, de tényleg. Megyek fekvenyomni. Nem akarod te is
kiprobalni? Bemelegiteni az izmaidat?

— Nem — feleltem. — Inni akarok egyet.

Hksksk

Végiil nem ittam. Bementem egy barba, de tele volt, és amikor visszaértem
a hotelba, Jack Diebold vart a hallban.

— Sejtettem, hogy te voltal — mondtam.

— A kinai pultos leirta, hogy nézek ki?

— Filippind. Azt mondta, hogy egy oreg, kovér ember, aki nem hagyott neki
borravalot.

— Ki ad borravalot a barpultnal?

— Mindenki.

—Komolyan? Az asztalndl mindig adok borravalot. De a barpultnal soha.
Azt hittem, senki sem ad...

— Ugyan mar, Jack. Hol a fenében szoktal pialni? A Blarney Stone-ban?
A White Rose-ban?

Meglepetten nézett ram. — Mi van, Matt? Mitdl ilyen a hangulatod? —
kérdezte. — Ugrasz mindenre.

— Nos, éppen valaminek a kdzepén vagyok.

— Minek?

—Tudod, milyen az, amikor hirtelen minden a helyére keriil? Persze hogy
tudod. A délutdnom pont ilyen volt.

— Nem egy tigyrdl besz€liink, ugye?

Megraztam a fejem. — Te semmirdl sem besz¢ltél — feleltem. — Milyen



ligyon is dolgozol? Tommy Tillaryén, igaz? Nem, nem arrdl beszélek. Azon
nincs mit megoldani.

— Tudom.

Eszembe jutott, hogyan kezdddott a napom. — Ma reggel felhivott —
mondtam. — Es rad panaszkodott.

— Nocsak.

— Azt mondta, hogy zaklatod.

—Es milyen sokra jutok vele.

— Szoval arra kért, mondjam meg neked, hogy milyen jé ember.

— Milyen j6 ember. Tényleg j6 ember?

— Nem. Egy seggfej. De lehet, hogy nekem vannak el6itéleteim.

—Ertem. Elvégre a te tigyfeled.

— Az. — Ekkor mar az utcan sétaltunk, mert felkelt a fotelbol, és odajott
hozzdm. A sarkon egy taxis meg egy viragiizlet teherkocsijanak soforje
vitatkozott.

— Miért jottél ma hozzdm, Jack? — kérdeztem.

— A kornyéken jartam, és eszembe jutottal.

— Aha.

— A fenébe 1s. Arra gondoltam, hatha van valamid.

— Tillary ellen? Semmim sincs ellene, de ha lenne is, 6 az én megbizoém.

— A latin kolykokre gondoltam. — Soéhajtott. — Mert elkezdtem aggddni,
hogy az ligy nem fog megallni a birosag elott.

— Komolyan? A betorést mar beismertek.

—Be. Es ezzel itt is a vége, mert a helyettes allamiigyész gyilkossag miatt
akar vadat emelni, de ha azzal megylink a birdsagra, akkor az nem fog
megallni, és az egészet dobhatjuk ki az ablakon.

—Megvannak a lopott cuccok a sorozatszdmokkal, amiket a lakasukon
talaltatok. Ujjlenyomatok a helyszinen, meg...

—Baszhatom — legyintett. — Te is tudod, mi minden torténhet a
targyaloteremben. A lopott cuccok hirtelen nem lesznek bizonyitékok, mert
valaki elbaszott valamit a hazkutatasnal. Tudod, amikor a hazkutatas soran
taldlnak egy lopott irogépet, a hazkutatasi parancs meg csak egy lopott
szamologépre szolt. Az ujjlenyomatok? Harom honapja ezek ketten raktak
rendet Tillary hazdban, hordtdk ki a szemetet. Akkor is hagyhattak
yjjlenyomatot, nem? Egy értelmes ligyvéd cafatokra szedi az iigyet. Szoval
arra gondoltam, hatha talaltdl valamit, amirdl nem art tudnom. Az meg segiti
Tillaryt, ha Cruz és Herrera racs mogé kertil, nem?



— Gondolom. De semmim sincs.
— Semmid?
— Semmim.

Végiil az Armstrongban kotottiink ki, ahol meghivtam egy italra. Egy dollar
borravaldt adtam Dennisnek, hogy lassam, Jack mit reagdl. Aztan
visszamentem a hotelomba, széltam a recepcidsnak, hogy hajnali egykor
keltsen fel, majd a biztonsag kedvéért az ébresztdoramat is beallitottam.

Lezuhanyoztam, aztan az agyam sz¢1én {ilve néztem a varost. Sotétedett, az
¢g kobaltkék lett, olyan kobaltkék, amit csak rovid ideig lehet 1atni.

Lefekiidtem, elnyujtéztam, nem szamitottam arra, hogy elalszom. A telefon
csorgésére ¢ébredtem, gyorsan letettem a kagylot, lenyomtam az ébresztdorat.
Feloltoztem, hideg vizet locsoltam az arcomra, majd elmentem, hogy
megdolgozzak a pénzemért.
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Amikor odaértem, Billie-nek még nyoma sem volt. Skip az iratszekrény tetejét
rendezte be barpultnak: 6t vagy hat iiveg allt rajta, valami rdgcsalnivalé meg
jég. A szekrény eldtt egy hiitdtaska allt tele sorrel. Megkérdeztem, maradt-e
kavé. Kasabian szerint a konyhdban volt még egy kevés, aztdn megjelent egy
termosszal, bogrékkel, cukorral és tejszinnel. Toltottem magamnak kavét, de
piaval mar nem higitottam.

Belekortyoltam a kavéba. Valaki kopogott az ajton. Skip kiment, és Billie
tarsasagaban tért vissza. — Uraim, Mr. Billie Keegan — mondta Bobby,
Kasabian meg t01tott neki egy poharral abbol a tizenkét éves whiskybdl, amit
Billie az Armstrongban szokott inni.

Dumaltunk, viccelddtiink, ugrattuk egymast, aztan egyszer csak felalltam,
¢s 1gy szoltam: — Van valami, amirdl beszélni akartam veletek.

— Eletbiztositds — sziirta kozbe Bobby Ruslander. — Ti gondolkodtatok mar
rola, sracok? Ugy értem, gondolkodtatok réla komolyan?

— Skippel tegnap este beszéltiink — folytattam. — Es kitalaltunk valamit.
R4jottiink, hogy lattuk mar kordbban is a parokas, alszakallas rablokat. Par
héttel ezeldtt Ok raboltak ki a Morrissey-t.

— Az arcuk elé zsebkendot kotottek — mondta Bobby. — A templomban meg
parokat, alszakallt és maszkot viseltek. Honnét tudod, hogy ugyanaz a két
férfi?

— Ok voltak azok — felelte Skip. — Hidd csak el. Kétszer belelttek a
plafonba, emlékszel?

— Nem tudom, mirdl beszEélsz — kdzolte Bobby.

— Hétf6 ¢jjel Bobby meg én lattuk dket tavolrdl — mondta Billie. — John, te
tal messze voltal, igaz? Hat persze, a masik utcaban parkoltal. Es ott voltal,
amikor kiraboltdk a Morrissey-t? Nem emlékszem, hogy ott lettél volna.

Kasabian kijelentette, hogy ¢ soha nem jar a Morrissey-ba.

—Sz6val hadrmunknak nincs véleménye — Osszegezte Billie. — Ha azt
mondjatok, hogy ugyanaz a két ficko, am legyen. Viszont ha nem maradtam le
valamirdl, tovabbra sem tudjuk, kik k.

— De tudjuk.

Mindenki felém kapta a fejét.

— Tegnap ¢jjel nagyon felporogtem — folytattam. — Mondtam Skipnek, hogy



mivel tudjuk, hogy ezek ketten voltak az & zsaroloik és a rablok is a
Morrissey-ban, ezért csak az a kérdés, hogy mikor kapjuk el dket. Azt hiszem,
alapvetéen a Wild Turkey beszélt beldlem, de volt benne igazsag, és ma
szerencsével jartam. Tudom, hogy kik Ok. Skippel igazunk volt, a két
biincselekményt ugyanaz a két ficko kovette el. Es én tudom, kik.

— Mi a kdvetkez6 1épés? — kérdezte Bobby.

— Arra is mindjart ratérek — valaszoltam. — Eldszor el akarom mondani
nektek, hogy kik 6k.

— Halljuk.

— A neviik Gary Atwood ¢és Lee David Cutler. Skip Franknek és Jesse-nek
hivta 6ket, mint a James testvérek. Es talan megérezte, hogy ezek ketten is
rokonok. Atwood és Cutler unokatestvérek. Atwood az East Village-ben €I,
Cutler meg Alphabet Cityben, a Kilencedik utcaban, a B és a C kozott. Cutler
a baratndjével lakik egyiitt, aki tanitond, ¢s Washington Heightsban van
lakasa. Rita Donegiannek hivjak.

—Ormény — jegyezte meg Keegan. — Biztosan az unokatesod, John. Ez
egyre izgalmasabb.

—Hogyan taldltad meg Oket? — kérdezte Kasabian. — Van priuszuk?
Koréabban is raboltak meg zsaroltak?

— Szerintem nincs priuszuk — feleltem. — Ezt nem ellendriztem, mert nincs
érdemi jelentdsége. Viszont tagkonyviik biztosan van.

— Mijik?

— Szinész-szakszervezeti tagkonyviik. Mind a ketten szinészek.

— Te viccelsz — nézett ram Skip.

— Nem.

— Hat, ez baromi j6. Szinészek. Nem vagyok meglepve.

—FErted?

—Hogy a fenébe ne érteném — felelte. — Ezért volt akcentusuk. Ezért
latszottak irnek, amikor kiraboltdk a Morrissey-t. EzEért nem szoltak egy szot
sem, viszont mégis ugy ¢éreztem, hogy irek, mert gy viselkedtek. —

Megfordult, és Bobby Ruslanderre nézett. — Szinészek — sziszegte. —
Kibaszott kurva szinészek raboltak ki.

—Két szinész rabolt ki — pontositotta Bobby. — Nem az egész
szinésztarsadalom.

—Szinészek — ismételte Skip. — John, Otvenezer dollart fizettlink két
szinésznek.
— A fegyveriikben igazi golyo volt — jegyezte meg Keegan.



— Szinészek. Ezt kurvara nem hiszem el.

Toltottem még magamnak kavét a termoszbol. — Nem tudom, hogyan jutott
az eszembe. Egyszer csak megjelent a gondolat. Es amikor mér ott volt,
lattam, hogy milyen sok helyrél johetett. Egyszer volt egy altalanos
benyomasom, hogy valami nem volt rendben azzal a két alakkal. Az volt az
érzésem, mintha szerepet jatszottak volna. Aztan ott volt a két igencsak
kiilonbozd eldadas. Egyszer a Morrissey-nél, masszor meg a templomban.
Akkor, amikor mar tudtuk, hogy mind a két alkalommal ugyanaz a két férfi volt
az elkovetd, a viselkedésiik kozti kiilonbség is kiilon értelmet nyert.

— M¢ég mindig nem értem, hogy ettdl miért lesznek szinészek — jegyezte meg
Bobby.

—Mias is volt — feleltem. — Ugy mozogtak, mint akik az 4tlagosnal sokkal
jobban tisztdban vannak a testiikkel és a mozdulataikkal. Skip, te mondtad,
hogy akar tancosok is lehettek volna, annyira megkoreografaltnak latszott a
mozgasuk. Aztdn az egyik mondott valamit, ami egyéaltaldn nem illett a
helyzethez. Egy ilyen mondatot csak az mond, aki szerepet jatszik.

— Melyik mondatra gondolsz? — kérdezte Skip. — En is hallottam?

— A templom pincéjében. Amikor te meg a sarga parokas elraktatok a
butorokat.

— Emlékszem. Mit mondott?

— Valamit arrdl, hogy a szakszervezet mit fog ehhez sz6Ini.

— Igen, emlékszem. Furcsallottam is, de nem tulajdonitottam neki nagyobb
jelentéséget.

—FEn sem. Viszont megragadt bennem. Es a hangja is mas volt, amikor
mondta.

—Es ettdl miért lesz szinész? — akarta tudni Bobby. — Ett6l csak
szakszervezeti tag lesz, mas nem.

— A kellékeseknek nagyon erds a szakszervezetiik — valaszoltam. — Nagyon
figyelnek arra, hogy a szinészek nem mozgathatjak a kellé¢keket, és semmi
olyasmit nem csinalhatnak, ami a kellékesek munkija. Egy ilyen mondatot
csak egy szinész mondhatott, rdadasul, utdlag belegondolva, nagyon is a
helyén volt.

—Egészen pontosan hogyan taldltad meg Oket? — kérdezte Kasabian. —
Ertem, kideritetted, hogy szinészek, de azokbol tobb tizezer van a varosban.

— Fiilek — vagta ra Skip.

Mindenki odakapta a fejét.

— Lerajzolta a fiililket — mutatott rdm Skip. — A noteszaba. A fiileket a



legnehezebb elrejteni vagy elmaszkirozni. Ne ram nézzetek, Matt mondta. Es
lerajzolta a fiiliiket.

— Aztdn mit csindlt? — nézett rd Billie. — Meghallgatast hirdetett, és
megnézte a jelentkezok fiilét?

—Nem kell ahhoz meghallgatas — kozolte Skip. — Sok szinész fotojat az
tigyndkségek albumokba rendezi, elég lett volna azokat atlapoznia.

— Amikor az ember utlevelet csindltat — jegyezte meg Kasabian mindkét
fiilnek latszania kell a foton.

—Es ha nem?

— Akkor nem kapsz utlevelet.

— Szegény Van Gogh — szarta kozbe Skip. — A Hazatlan Férfi.

—De hogyan talaltad meg Oket? — kérdezte Kasabian. — A fiiliik alapjan
aligha sikertilhetett.

— Nem a fiiliik alapjan — feleltem.

—Hanem a rendszam alapjan — szdlalt meg Billie. — Mindenki elfelejtette a
rendszamot?

— A kocsi lopott volt — mondtam neki. — Amikor r4jottem, hogy szinészek
voltak, megint elmentem a templomba. Tudtam, hogy nem véletleniil,
talalomra valasztottdk azt a templomot. Ismerték, és be is tudtak jutni, mert
valoszintleg kulcsuk is volt. A lelkipdsztor szerint a pincébe szamos
csoportnak volt bejarésa, ¢s feltehetden sokaknal van hozza kulcs is. Futolag
emlitett egy szinjatszd csoportot is, akik probdkra és meghallgatdsokra
hasznaltak a helyiséget.

— Ah4! — horkant fel valaki.

—Felhivtam a templomot, és megszereztem a szinhazi tarsulat egyik
tagjanak a nevét. Beszéltem vele, és elmagyaraztam neki, hogy egy olyan
szinésszel akarom felvenni a kapcsolatot, aki az elmult honapokban veliik
dolgozott. Olyan személyleirdst adtam, ami mindkét férfira illett. Ne
feledjétek, a magassagukat leszamitva a két férfi nagyjabol azonos testalkatq.

—Es kaptal egy nevet?

— Tobbet kaptam. Az egyik koziiliik Lee David Cutler volt.

—Es megszolalt egy csengd a fejedben — jegyezte meg Skip.

— Miféle csengd? — kérdezte Kasabian. — Ez a név ekkor keriilt elszor eld,
nem? Vagy lemaradtam valamirdl?

—Igazad van, semmirdl sem maradtal le — nyugtattam meg. — Ekkor Cutler
még csak egy név volt a sok koziil a noteszomban. Nem volt mas dolgom, mint
hogy az egyik nevet 6sszekdssem egy masik biincselekménnyel.



—Miféle biincselekménnyel? A Morrissey-féle rablassal? Hogyan? Tim
Pat nem hajland6 allastalan szinészeket pincérnek felvenni. Elég nagy a
csaladja, mindenkinek jut munka.

— Mi van az épiilet foldszintjén, Skip? — kérdeztem.

— O — nézett ram.

— Az ir szinhaz — felelte Billie Keegan. — A Szamar Repertoarszinhaz vagy
mifene.

—Ma délutdn elmentem oda — folytattam. — Egy 1) darabot probaltak, a
bemutatora késziiltek. Tim Patre hivatkozva sikeriilt az egyik ndvel
beszélnem. Az eldtérben poszterek vannak, meg a falakon a szinészek képei.
Megmutatta nekem, ki melyik darabban jatszott az elmult évben. Mivel egy
darabot sem jatszanak sokaig, gyakran valtozik a repertoarjuk.

—Es?

— Lee David Cutler jatszott Brian Friel Donnybrook cimii darabjaban, ami
majus utolsd €s junius elsd hetében volt miisoron. Még azel6tt felismertem
Cutler fotojat, hogy megnéztem a nevet alatta. Es felismertem az
unokatestvére képét 1s. A rokoni hasonlosag igy egyenesen nyilvanval6 volt.
Egyértelmil. Lehet, hogy emiatt kaptak szerepeket, mert egyik sem alland6
tagja a tarsulatnak. Egy testvérpart alakitottak, a hasonldsag kifejezetten jol
jott.

—Lee David Cutler — mondta Skip. — Es mi a mésiknak a neve? Valami
Atwood.

— Gary Atwood.

— Szinészek.

— Azok.

Cigarettajat a kézfejéhez litOgette, a szajaba tette, majd meggyujtotta. —
Szinészek. Egyiitt jatszottak egy szindarabban a fOldszinten, majd ugy
dontottek, hogy elérébb akarnak jutni a vilagban. Most mar értem, honnét jott
az otlet, hogy kiraboljak Morrissey-¢ket.

—Talan. — Belekortyoltam a kavémba. A Wild Turkey ott allt az
iratszekrényen, szinte vonzotta magadhoz a szememet, de nem akartam, hogy
barmi is eltompitson. Oriiltem, hogy nem ittam, és oriiltem, hogy mindenki
mas iszik.

— Szerintem parszor ittak a kocsmaban, amikor a tarsulattal jatszottak —
folytattam. — Talan hallottak a sz&frdl, talan lattak, hogy Tim Pat pénzt tesz be.
fgy vagy ugy, de leesett nekik, hogy nem nagy kaland kirabolni a kocsmat.

— Az mar egy masik kérdés, hogy élnek-e addig, hogy el tudjak kolteni a



pénzt.
—Talan nem tudtak eleget Morrissey-¢krdl, hogy féljenek tdlikk. Ez
konnyen lehet. Gondolom, ez is valami szinjatékként indulhatott. Elképzelték,
hogy egy ir frakcio tagjaiként kiraboljak a kocsmat. ir forradalmarok,
egyenesen a forradalom idejébdl. Aztan rajottek, hogy ez nem is olyan rossz
otlet, fogtdk magukat, szereztek fegyvert, €s kiraboltak Morrissey-¢éket.

—Fs kész.

Véllat vontam. — Vagy mar kordbban is volt par balhéjuk. Semmi sem
mutat arra, hogy a Morrissey-féle rablas volt az els6 meldjuk.

— Gondolom, jobban fizet, mint a kutyasétaltatis vagy a takaritds — jegyezte
meg Bobby. — Egy szinésznek meg kell élnie valamibdl! Lehet, hogy én is
szerzek egy fegyvert meg egy maszkot.

—Te néha csaposként dolgozol — nézett ra Skip. — Nincs azzal semmi baj,
¢s még kellék sem kell hozza.

—Es minket hogyan szirtak ki? — kérdezte Kasabian. — Akkor kezdtek el
hozzank jarni, amikor abban a darabban 1éptek fel?

— Talan.

—De ez nem magyardzza meg, hogy hogyan tudtak a két fOkonyvrol —
ingatta a fejét Kasabian. — Skip? Dolgoztak nekiink ezek valaha? Atwood meg
Cutler? Ismerds neked ez a két név?

— Nem.

—Nekem sem — sohajtott Kasabian. — Valahonnét ismerték a kocsmat.
Mindegy is, hogy honnan. De az biztos, hogy nem dolgoztak itt, mert Skipet
nem ismerték fel.

— Lehet, hogy ez is a szinjaték része volt — mondta Skip.

— Lehet. Ahogy mar mondtam, nincs kiilondsebb jelentdsége. Volt egy belséd
embertiik, aki ellopta a f0konyvet, odaadta nekik, és a tobbit mar Ok intézték.

— Egy belsé ember?

Boélintottam. — Mar az elején is erre gyanakodtunk. Emlékszel? EzErt biztal
meg engem, Skip. Egyfeldl azzal, hogy int¢zzem el a zokkenOmentes
tranzakci6t, masfeldl meg azzal, hogy kideritsem, ki all az egész mogott.

—Igaz.

— Nos, a f0konyvet igy szerezték meg, és igy is szurtak ki maguknak titeket.
Lehet, hogy az ¢letben nem jartak a Miss Kittyben. Nem is kellett. Mert mar
mindent lezsirozott nekik valaki.

— Egy bels6é ember.

— Az



—Es tudod, hogy ki az a belsé ember?

— Igen — feleltem. — Tudom.

Hirtelen nagy csend szallt a helyiségre. Odamentem az iratszekrényhez, és
levettem a tetejérdl a Wild Turkey-t. Szortam jeget egy poharba, ontottem ra
whiskyt. Fogtam a poharat, de nem ittam beldle. Sokkal inkdbb akartam
nyUjtani a pillanatot és fokozni a fesziiltséget, semmint inni.

—Egy bels6 ember — folytattam —, akinek utdna is volt szerepe. Szdlnia
kellett Atwoodéknak, hogy tudjuk a kocsijuk rendszamat.

— Azt hittem, a kocsi lopott volt — jegyezte meg Bobby.

—Bejelentették, hogy a kocsit elloptak. Igy kerilt r4 a korozott autok
listajara. Hetfo este 6t ¢s het kozott loptak el az Ocean autopalya mellSl.

—Es?

—Ez szerepelt a nyilvantartasban, és nem is figyeltem rd. Ma délutan
viszont megtettem, amit mar korabban meg kellett volna tennem. Megtudtam,
ki¢ a kocsi. Rita Donegiané.

— Atwood baratnéje — mondta Skip.

— Cutleré. Nem mintha lenne jelentdsége.

—Ossze vagyok zavarodva — kozolte Kasabian. — Ellopta a baratndje
kocsijat? Nem értem.

—Elhoztdk a kocsijat — feleltem. — Atwood és Cutler elhozta Rita
Donegian kocsijat. Aztan felhivta Oket a tettestarsuk, és kozolte, hogy Billie
leirta a kocsi rendszamat. Szdval ekkor Atwoodék bejelentették a kocsi
eltlinését. Ekkor ¢és ekkor ilyen és ilyen cimrdl loptadk el az Ocean autopalya
melldl. Egy kicsit kutakodtam ma délutan, ¢és kideritettem, hogy a kocsi
eltlinését csak ¢jfél eldtt jelentették.

Itt Osszekavarodtak a dolgok. A korozott kocsik listdjan nem Rita
Donegian neve szerepelt. Hanem egy ir név, Flaherty vagy Farley vagy valami
hasonld. A cim pedig valahol az Ocean autopalya mellett. Egy telefonszamot
i1s megadtak, de azt meg kikapcsoltak. A telefonkdnyvben nem taldltam azon a
cimen egyetlen Flaherty vagy Farley nevii eldfizetét. Szoval felhivtam a
gépjarmiinyilvantartot, ¢s a rendszdm alapjdn megtudtam, hogy az autd
tulajdonosa Rita Donegian, aki a Cabrini sugaruton lakik, ami Washington
Heightsban van, igencsak messze az Ocean autopalyatol, és persze
Brooklyntdl is.

Ekkor belekortyoltam a Wild Turkey-be.

— Ekkor felhivtam Rita Donegiant, és zsarunak adtam ki magam, aki azt
ellendrizte, hogy mi tértént a lopott kocsikkal. 0, igen, mondta, a kocsija



megkeriilt. Nem is nagyon hitte azt, hogy elloptak, a férje ivott par poharral,
¢s elfelejtette, hol parkolt le vele. Aztdn par sarokkal odébb megtalalta,
csakhogy ekkor mar Rita bejelentette az eltiinését. Akkor viszont mi kovettiink
el valamiféle hibat, feleltem, mert a feljelentésben az all, hogy a kocsit
Brooklynbdl loptdk el, 6 meg Manhattanben van. Nem, felelte, a férje
testvérénél voltak Brooklynban. Akkor egy jabb hibat kovettiink el, mert a
feljelentésben az 4ll, hogy a kocsi tulajdonosa valami Flaherty. Nem, felelte,
ez sem hiba, ugyanis ez a férje testvérének a neve. Mivel ezt nem nagyon
értettem, elmagyarazta, hogy Flaherty valdjaban a férje sogora, ugyanis a
férje huga egy Flaherty nevii férfihez ment feleségiil.

—Szegény Ormény kislany — ingatta a fejét Keegan. — Kellett neki
Osszekavarodni az irekkel.

— Igaz volt abbdl valami, amit mondott? — kérdezte Skip.

—Megkérdeztem tdle, hogy Rita Donegiannek hivjdk-e, és 0-¢ a
tulajdonosa egy Mercuy Marqusinak, rendszdma LJK-914. Mindkét kérdésre
igennel felelt. Ez volt az utolsé alkalom, amikor igazat mondott. Mert utdna
folyamatosan hazudozott, és tudta, hogy mit csindl. Falazott Atwoodéknek,
kiilénben nem lett volna ennyire talalékony. Ugyanis nincs férje. Lehet, hogy
Cutlerre a férjeként utalt, de Mr. Donegiannek hivta, marpedig Mr.
Donegianb6l egy van, az apja. Nem akartam nagyon erdlkddni, mert attol
tartottam, hogy gyantt fog.

— Valaki azutan hivta fel, hogy odaadtuk nekik a pénzt, és megkaptuk a
fokonyvet — bolintott lassan Skip. — Hogy megmondja nekik, felirtuk a
rendszamukat.

— Pontosan.

—Ki tudta ezt még rajtunk kiviil? Keegan? Nem mesélted el véletleniil az
Armstrongban mindenkinek, hogy mekkora egy hds voltal, mert leirtad a
rendszamot?

—Nem — felelte Billie. — Viszont elmentem gyonni O’Houlihan atydhoz, és
neki elmondtam.

— Baszd meg, komolyan kérdeztem.

— Soha nem biztam abban a papban. A szeme sem all jol.

John Kasabian szblalt meg halkan. — Skip, szerintem senki sem besz¢lt
arrol, hogy mi tortént hétfo este. Szerintem Matt arra akar kilyukadni, hogy a
belsé ember egy koziiliink. Egy 6tiink koziil, akik itt vagyunk. Igaz, Matt?

— Egy koziiliink? — nézett korbe Skip. — Egy koziiliink?

— Igaz, Matt?



— Igaz — feleltem. — Bobby az.
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A csend egyre hosszabbra nyult az irodaban, végiil Skip térte meg egy hangos
nevetéssel, ami vadul visszhangzott a falak kozott.

—Matt, t¢ barom — mondta. — Majdnem beddltem neked. Majdnem
beddltem.

— Igaz, amit mondtam, Skip.

— Csak azért, mert én is szinész vagyok? — vigyorgott ram Bobby. — Azt
hiszed, a szinészek ismerik egymast, ahogy Billie szerint Kasabiannek is
ismernie kellene az 6rmény tanitondt. Az isten szerelmére, tobb szinész van a
varosban, mint ormény.

—Két elnyomott csoport — jegyezte meg Keegan. — A szinészek meg az
ormények. Mind a ketten sokat éheznek.

— Soha nem hallottam errdl a két alakrol — kdzolte Bobby. — Atwood és
Cutler? Igy hivjak 6ket? Soha nem hallottam réluk.

—Nem fog menni, Bobby — ingattam a fejem. — Gary Atwooddal egy
osztalyba jartal a Dramai Miivészetek Akadémidjan itt, New Yorkban. Tavaly
a Masodik sugartton 1éptél fel a Galinda Szinhazban egy darabban, és Cutler
a partnered vollt.

— Arrol a Strindberg-darabrol beszélsz? Hat eldadas egy teremnyi iires
sz€k elott. Még a rendezd sem tudta, mirdl szol a darab. Cutler volt az, aki
Berndtet jatszotta? Rola beszElsz?

Nem mondtam semmit.

— A Lee 0sszekavart. Mindenki Dave-nek hivta. Most mar rémlik, de...

— Baszd meg, Bobby, baszd meg, hazudsz!

Mindenki Skip felé¢ fordult.

— Hazudok? — kérdezte Bobby. — Ezt gondolod, Arthur?

— Kibaszottul ismerlek. Amiota az eszemet tudom, ismerlek Tudom, hogy
mikor hazudsz.

— Az Emberi Poligraf. — Bobby sohajtott. — Ami azt illeti, igazad van.

—Nem hiszem el.

—Dontsd el, Arthur. Nehéz am veled, tudod? Vagy hazudok, vagy nem.
Melyiket akarod?

—Kiraboltdl. Megloptal. Elloptad a fokonyvet, és eladtdl azoknak a
faszoknak. Hogy tehetted? Te mocsok kis faszszopo, hogy tehetted?



Skip felallt. Bobby még mindig iilt, kezében iires pohar. Keegan és John
Kasabian Bobby két oldalan alltak, de lassan elhuzodtak melléle, mintha
helyet akartak volna adni.

Skip jobbjan alltam, és Bobbyt figyeltem, aki nem siette el a valaszt,
mintha alapos megfontolast érdemelt volna.

— A pokolba 1s — mondta végiil. — Ki tudja, ki mit, miért tesz? Kellett a
pénz.
— Mennyit adtak neked?

— Hogy Oszinte legyek, nem olyan sokat.

— Mennyit?

— En a harmadat akartam. Kinevettek. Tizezret kértem, azt mondtak, adnak
otot, végil megallapodtunk hétben. — Széttarta a karjat. — Nem értek én ehhez.
Szinész vagyok, nem lizletember. Mit tudok én az ilyen dolgokrol?

— Atbasztal rongyos hétezer dollarért.

—Hidd el, én is keveselltem.

—Ne viccelddj velem, te fasz!

— Akkor meg ne dobj fel nekem magas labdakat. Seggfe;.

Skip becsukta a szemét. Homlokdn izzadsag gyongyozott, az erek
kidagadtak a nyakan. Keze 6kolbe szorult, széttarta ujjait, majd megint 6kolbe
szoritotta a kezét. A szijan keresztiil 1élegzett, akar egy bokszold két menet
kozott.

— Mire kellett a pénz? — kérdezte.

— Nos, tudod, a kishugomat meg kell miiteni, €s...

— Bobby, ne bohdckod;. Eskiiszom, hogy kinyirlak.

—Igen? Hidd el, kellett a pénz. Miitétre. Mert el akartdk tomi a 1dbamat.

— Mi a fenérol beszElsz?

— Arrol, hogy kolcsonkértem, Otezer dollart, beszalltam vele egy
kokainiizletbe, amib6l semmi sem lett, és vissza kellett fizetnem a pénzt,
ugyanis nem a Chase Manhattantdl vettem fel. Ott nincsenek ilyen j6 barataim.
Egy fickotol kértem kolcson Woodside-ban, aki azt mondta, eltori a labam, ha
nem fizetek.

— Mi a faszért szalltal bele egy kokainiizletbe?

— Mert pénzt akartam keresni. Hogy egy kicsit talpra alljak.

— Ugy beszélsz, mintha az amerikai 4lmot akartad volna megvalositani.

— Egy kibaszott rémalom volt. Az iizlet beddlt, én meg tartoztam a pénzzel.
Heti szazat kellett fizetnem, csak kamatot. Tudod, hogy megy ez
A végtelenségig fizeted a heti szdzat, és az Otezerrel még mindig tartozol.



A megélhetésemre alig volt pénzem, nemhogy még ki tudtam volna fizetni heti
szaz dollart. Késtem a fizetéssel, a kamatot is kamat terheli, az a hétezer, amit
Cutleréktdl kaptam, mar nincs is meg. Hatezret adtam annak a cépdnak, meg
még kifizettem par adossagot, és maradt kétszaz dolldrom. Ennyi. — Vallat
vont. — Konnyen jott, konnyen ment.

Skip egy cigarettat rakott a szajaba, €s az ongyqjtoval jatszott. Leejtette, és
amikor lehajolt érte, véletleniil berugta az asztal ala. Kasabian megfogta, hogy
ne essen el, aztdn gyufdval tiizet adott neki. Billie Keegan letérdelt, €s
megkereste az ongyujtot.

— Tudod, hogy mennyit szedtél ki beldlem? — kérdezte Bobbytol.

— Bel6led huszat, Johnbol harmincat.

— Fejenként huszon6tot. Mert Johnnak tartozom 6ttel, €s tudja, hogy vissza
fogom fizetni neki.

— Fizesd.

— Kiszedtél beldliink fejenként huszondtot, hogy a végén maradjon nalad
hét. Mirdl beszélek? Otvenezret szedtél ki beléliink rongyos hétezer dollarért.

— Mondtam, hogy nem értek az tizlethez.

— Semmihez sem értesz, Bobby. Ha pénzre lett volna sziikséged, akkor
feladod a haverjaidat tiz lepeddért. Mert Tim Pat ennyit ajanlott értiik. Ez
haromezerrel tobb, mint amennyit kaptal.

— Nem akartam bekopni 6ket.

— Hat persze hogy nem. De Johnt meg engem eléarultal, mi?

Bobby véllat vont.

Skip a foldre dobta a cigarettat, és eltaposta. — Pénz kellett neked —
mondta. — Akkor miért nem kértél télem? Megmondanad? Nyugodtan
fordulhattdl volna hozzam, mieldtt megkeresel egy uzsorast. Vagy ha mar
olyan hiilye voltal, hogy t6le kértél kdlcson, akkor szolhattal volna, hogy nem
tudod visszafizetni.

— Nem akartam tled kérni pénzt.

—Nem akartal télem pénzt kérni. De lopni igen. Kérni nem akartal, de
lopni igen.

Bobby hatravetette a fejét. — gy igaz, Arrrthurrr. Nem akartam kérni t6led.

— Mikor mondtam neked nemet?

— Soha.

— Kellett valaha cstisznod-masznod valamiért?

— Igen.

— Mikor?



—Mindig. Hadd jatsszon a szinész pultost egy ideig. Alljon csak be egy
kicsit a pult mogé, hadtha nem lop el mindent. Kibaszott nagy vicc az én
szinészségem. En vagyok a te felhuzos jatékod, a hazi szinészed.

— Szerinted nem veszem komolyan, hogy szinész vagy?

—De nem am.

—Nem hiszem el. Ezt egyszerien nem hiszem el. Hany embert vonszoltam
el magammal arra a szar Strindbergre a Masodik sugariton? Huszondten
voltunk, abbdl hisz embert én hoztam.

—Hogy megnézzEk a hazi szinészedet. ,,Az a szar Strindberg.” Ennyire
veszel komolyan engem, Skip. Ez aztdn komoly tdmogatés.

— Ezt kibaszottul nem hiszem el — hitetlenkedett Skip. — Te utdlsz engem. —
Korbenézett az irodaban. — Utal engem.

Bobby szotlanul nézte 6t.

— AzErt csinaltad, hogy kibassz velem.

— A pénzért csindltam.

— En odaadtam volna neked azt a kurva pénzt!

— Nem akartam kérni t6led.

— Nem akartal kérni télem? Mit gondolsz, ki a fasztol szedted el? Istentdl,
te allat? Mert hogy nem az utcén taléltad, az is biztos.

— Megdolgoztam érte.

— Mit csinaltal?

Bobby vallat vont. — Ahogy mondtam. Megdolgoztam érte. Veled voltam,
nem tudom, hanyszor, onnantdl kezdve, hogy elhoztam a fékonyvet. Ott voltam
veled hétfo ¢jjel, meg minden. Te meg nem gyanakodtdl. Azért ez nem volt
rossz alakitas.

— Szoval ez egy szerep volt.

— Akar igy 1s mondhatod.

— Judas is egészen j6 volt. Jelolték is az Oscarra, de nem tudott ott lenni a
dijatadon.

— Vicces egy Jézus vagy, Arthur. A szerep nem neked valo.

Skip €g6 szemmel bamulta. — Nem értem — mondta végiil. — Még csak nem
is szégyelled magad.

— Ett6] boldog lennél? Ha szégyellném magam egy kicsit?

— Szerinted ezzel semmi baj sincs, mi? A legjobb bardtodat a pokolra
kiildod, €s pénzt szedsz ki beldle? Lopsz téle?

— Te soha nem loptal, igaz, Arthur?

— Mirdl beszélsz?



— Honnét szedted a htisz lepedot, Arthur? Apranként félretetted?

—Elcsaltuk. De ez nem nagy titok. Ugy érted, hogy loptam a kormanytol?
Mutass nekem valakit, aki nem teszi.

—Es honnét szerezted a pénzt, amivel beszalltil a kocsméiba? Hogyan
inditottatok el a krimot Johnnal? Azt is elcsaltad?

—Es?

— Lofaszt! Amikor Jack Balkinnal dolgoztal, annyit loptal, amennyit nem
szégyelltél. Ha rajtad muilt volna, még az lires {ivegeket is visszavaltod. Olyan
sokat loptal Jacktdl, hogy maig nem értem, miért nem ment tonkre.

— Jack nem ment tonkre. Pénzt keresett.

— Aha, ¢és te is. Loptal, és Johnny is lopott, €s amikor eleget loptatok dssze,
megnyitottatok ezt a kocsmat. Az amerikai alomrol besz¢1tél? Ez az amerikai
alom. Lopj annyit a fOnokodtdl, amibdl mar meg tudod nyitni a
konkurencigjat.

Skip mondott valamit, amit nem hallottam.

— Mit mondtal, Arthur? Nem hallottalak.

— Azt, hogy a csaposok lopnak. Ezt mindenki tudja.

—Es ett6] nem biin?

—En nem basztam ki Balkinnal. Hanem pénzt kerestem neki. Forgathatod,
ahogy csak akarod, Bobby, att6l én még nem leszek olyan, mint te.

—Nem. Te egy kibaszott szent vagy, Arthur.

—Jézusom — mondta Skip. — Nem tudom, mit tegyek. Nem tudom, mit
tegyek.

—En viszont igen. Nem fogsz tenni semmit.

—Nem?

Bobby megrazta a fejét. — Mit tudnil tenni? Fogod a pisztolyt, és
agyonl6sz? Nem fogsz agyonlOni.

— Pedig kellene.

— Aha, de nem fogod megtenni. Meg akarsz {itni? Mar diihds sem vagy,
Arthur. Tudod, hogy dithdsnek kellene lenned, de nem vagy az.

—En...

—Nézd, én hullafaradt vagyok — kozolte Bobby. — Ha senkinek nincs
kifogisa, én hazamegyek. Es egyszer visszafizetek mindent. Mind az
otvenezret. Ha sztar leszek, tudjatok? Allom a szavam.

— Bobby...

— Szevasztok.



Miutan elkisértiik Skipet a sarokig, és elbucsuztunk téle, John Kasabian
leintett egy taxit, én meg ott dlltam Billie Keegannel, és mondtam, hogy hibat
kovettem el. Nem lett volna szabad elmondanom Skipnek, amit megtudtam.

— Nem — felelte. — El kellett mondanod.

— Most csak annyit tud, hogy a legjobb baratja gyiiloli 6t. — Megfordultam
a Parc Vendome felé. — Majdnem a tetején lakik — mondtam. — Remélem, nem
veti ki magat az ablakon.

— O nem olyan.

— Nem.

— Meg kellett mondanod neki — ismételte Billie Keegan. — Hagytad volna,
hogy azt higgye, Bobby a legjobb baratja? Ezt nem tudni inkdbb atok, mint
aldas. Szivességet tettél neki. Most f4) neki, kegyetleniil, de helyre fog jonni.
Ha nem mondod el neki, csak rosszabb lett volna.

— Gondolom.

— Biztos lehetsz benne. Ha Bobby meglszta volna ezt, akkor vérszemet
kap. Addig hasznalta volna ki, verte volna at, amig Skip meg nem tudja, és
akkor Bobby jol beledorgdli az orrat. Ertesz?

— Igen.

— Igazam van?

— Talén. Billie? Hallani akarom azt a dalt.

— Mi van?

— A szent kocsmasat. Amit lejatszottal nekem.

—,,Az utolsé pia.”

— Nem béanod?

— Dehogyis. Gyere fel, iszunk par poharral.

Nem sokat ittunk. Felmentiink a lakasara, meghallgattuk a dalt 6tszor vagy
hatszor. Kicsit dumaltunk, de foleg a lemezt hallgattuk. Amikor eljottem,
Billie mondta, hogy helyesen cselekedtem. Le kellett lepleznem Bobby
Ruslandert. Még mindig nem voltam benne biztos, hogy igaza volt.
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Aznap sokiig aludtam. Ejjel Danny Boy Bell és két baratja tirsasdgaban
elmentem a Sunnyside Gardensbe, Queensbe. Két kozépstlya srac bokszolt,
az egyik Bedford-Stuyvesantbdl szarmazott, ¢s Danny Boy baréatai komoly
pénzzel fogadtak rd. A srac konnyedén nyert, de nem mutatott til sokat.

Masnap, pénteken délutdn az Armstrongban ittam, amikor Skip megjelent,
és leiilt mellettem egy sorrel. Eppen végzett az edzOteremben, és nagyon
megszomjazott.

— Nagyon keményen nyomtam ma — mondta. — Az 0sszes dith az izmaimba
ment. A tet6t is fel tudtam volna emelni. Matt? Szerinted lekezeltem Bobbyt?

— Mire gondolsz?

— Arr6l beszelt, hogy 6 volt a hazi szinészem. Szerinted igaz?

— Szerintem csak valami indokot keresett a tettére.

— Nem tudom — sohajtott. — Talan tényleg lekezeld voltam vele. Folényes.
Emlckszel, hogy felkaptad a vizet, amikor kifizettem a szamladat?

—Es?

—Talén vele is ezt tettem. Csak nagyban. — Ragyujtott, kohogni kezdett.
Miutdn Osszeszedte magat, igy folytatta: — Bassza meg. Bobby egy
mocsoklada. Egy szemét. Es kész. El akarom felejteni az egészet.

— Mi mast tehetnél?

—Bércsak tudndm. Amikor gazdag lesz, majd megadja a pénzt. Ez
baromira tetszett. Nem tudjuk valahogyan visszaszerezni a pénzt attdl a két
faszt6l? Tudjuk a neviiket meg minden.

— Mivel tudnad megfenyegetni ket?

—Nem tudom. Gondolom, semmivel. Akkor éjjel azt mondtad, beszélni
akarsz mindenkivel, hogy kitalaljuk, mit tegyiink. De ez nem igaz, ugye? Csak
azt akartad, hogy mindenki legyen ott, amikor leleplezed Bobbyt.

— Akkor j6 oOtletnek tartottam.

— Aha. Szdval akkor mindenrdl besz€ltiink, csak err6l nem. Hogy mit
tehetnénk veliik. Hogy hogyan szerezhetnénk vissza a pénziinket.

— Nem sokat.

— Azt sejtem. Mit csinalunk? Kiraboljuk azokat, akik kiraboltak minket?
Nem az ¢én stilusom. A helyzet meg az, hogy csak pénzrél van sz6. Semmi
masrol. Ez a pénz a bankban pihent, semmit sem kezdtem vele, igy aztan



kurvéra nem szamit, hogy Bobby kiszedte belélem. Erted, hogy mire akarok
kilyukadni?

— Azt hiszem.

— Barcsak el tudnam felejteni — sohajtott. — Mert allanddan csak ezen jar az
agyam. Barcsak tudnam hagyni az egészet a francba.

A hétvégét velem toltottek a fiaim. Ez volt az utols6é hétvégénk azelott,
hogy taborba mentek. Szombat reggel kimentem értiik a vasutallomasra,
vasarnap este meg vissza. Megnéztiink egy filmet, hogy mit, arra mar nem
emlékszem, a vasarnap reggelt és délel6ttot a Wall Street és Fultoni a halpiac
kornyékén toltottikk. De lehet, hogy ez masik hétvége volt. Osszefolynak az
emlékezetemben ezek a napok.

A vasarnap estét a Village-ben toltdttem, és csak hajnalban értem vissza a
hotelomba. A telefon csorgése rangatott ki egy frusztrdldé alombol: egy
vesz€lyes futohidrol igyekeztem lejutni, de csak nem birtam lejjebb keriilni.

Felvettem a telefont. Egy mogorva hang szélt bele: — Nos, erre nem
szamitottam, de legaldbb nem kell amiatt aggdédnunk, hogy a birdsagon
veszitlink.

— Ki besz¢1?

— Jack Diebold. Mi bajod van? Olyan a hangod, mintha most keltél volna

fel.
— Mar felkeltem — feleltem. — Mirol beszélsz?
— Nem lattad az jjsagot?
— Aludtam. Mi...

—Tudod, hogy mennyi az 1d6? Majdnem dél. A stricik szoktak ilyenkor
felkelni.

— Nem mondod.

— Vegyél egy Gjsagot — mondta. — Egy 6ra malva hivlak.

A News a cimlapjan hozta a hirt. A GYILKOSSAG GYANUSITOTTJA
FELKOTOTTE MAGAT A CELLAJABAN. A sztori a harmadik oldalon
folytatodott.

Miguelito Cruz széttépte a ruhdjat, Osszekototte a csikokat, odalara
allitotta a vasagyat, felmaszott réd, egy vizvezetékre kototte a ruhacsikokat, €s
leugrott az agyrol, at, a masik vilagba.

Jack Diebold nem hivott vissza, de az esti hatéras hirekb6l mindent
megtudtam. Miutdn kozoltek vele baratja halalhirét, Angel Herrera



visszavonta eredeti meséjét, és elismerte, hogy Cruzzal kozosen tervelték ki
¢s hajtottak végre a betorést Tillaryékhez. Miguelito hallott zajt az emeletrdl,
¢s a kezében egy konyhakéssel felment megnézni, mi az. Halélra szlrta az
asszonyt, Herrera meg elborzadva figyelte. Miguelitoban gyorsan felment a
pumpa, mondta Herrera, de bardtok voltak, unokatestvérek, €s kozdsen
talaltak ki a meséjiiket, hogy megvédjék Miguelitdt. De most, hogy a baratja
halott, Herrera végre elmondta, mi tortént.

Az a vicces, hogy gy éreztem, ki kell mennem Sunset Parkba. Az tigyet
lezartam, mindenki lezarta az ligyet, de én mégis ugy €éreztem, hogy végig kell
jarnom a barokat a Negyedik sugartton, rumra kell meghivnom holgyeket, és
kozben csipszet ennem.

Persze nem mentem ki. Még csak nem is gondolkodtam rajta komolyan.
Ugyanakkor mégis ugy éreztem, ezt kellett volna tennem.

Aznap este az Armstrongban voltam. Nem ittam sem tal gyorsan, sem tal
sokat, hanem lassan és modszeresen, €¢s valamikor fél tizenegy koriil nyilt az
ajto, ¢és mar azeldtt tudtam, ki az, hogy megfordultam volna. Tommy Tillary
allt ott kicsipve, frissen borotvalva, az els6 latogatasa az Armstrongban a
felesége halala ota.

— Nézzétek csak, ki van itt — szdlalt meg nagy hangon, aztdn kiiilt az arcara
az a nagy-nagy vigyor. Emberek siettek oda hozza, kezet fogtak vele. Billie
allt a pult mogott, és megeldézte Tommyt. Bejelentette, hogy mindenki a haz
vendége, éppen akkor, amikor Tommy erdskddni kezdett, hogy kovetkezd kort
0 allja. Nagylelkii gesztus volt, mivel harmincan vagy negyvenen voltunk a
kocsmaban, de szerintem Tommyt az sem érdekelte volna, ha hirom- vagy
négyszazan vagyunk.

Maradtam a helyemen, hagytam, a tobbiek hadd zsongjak koriil, de 6
atkiizdotte magat a tOmegen, és atkarolta a vallamat. — Ez itt az ember —
jelentette be. — Az ember, akinél jobb detektiv még nem sziiletett. Ennek az
embernek a pénze — kozolte Billie-vel — ma semmit sem ér. Nem vehet piat,
nem vehet kavét, és ha a vécé fizetds lenne, azért sem fizethetne.

— A vécé még mindig ingyenes — felelte Billie. — De ne adjunk otleteket
Jimmynek.

—Ne mondd, hogy nem jutott még eszébe — nézett ra Tommy. — Matt, te
draga, jo ember, hat én szeretlek téged. Szarban voltam, minden 6sszeeskiidott
ellenem, de te kialltal mellettem.

Mi a fenét csindltam én? Nem én kotottem fel Miguelito Cruzt, és nem is én



szedtem ki a vallomast Herrerabol. Még csak nem is lattam Oket. Tommy
pénzét elfogadtam, és most nagyon ugy latszott, hogy még a piamat is 6 fogja
fizetni.

Nem tudom, mennyi ideig maradtunk. Kiilonés modon az én pialdsom ugy
lassult, ahogy Tommy¢ gyorsult. Azon tlinddtem, miért nem hozta magaval
Carolynt. Nem gondoltam, hogy ad egyaltalan valamit a latszatra, hiszen az
tigynek vége. Es azon is tinddtem, vajon nem sétal-e be Carolyn. Elvégre ez
volt az egyik kedvenc kocsmaja, és gyakran szokott odajarni.

Tommy egy 1id6 utdn kiterelt az Armstrongbdl, gondolom, neki is eszébe
jutott, hogy ez Carolyn egyik torzshelye. — Ma este tinnepiiink — jelentette ki. —
Nem akarunk egyetlen helyen gyOkeret ereszteni. Annyi még a kocsma.

A Rivieraval jott, beiiltem mellé. Beugrottunk par helyre. Az egyik egy
gordg kocsma volt az East Side-on, ahol a pincérek ugy néztek ki, mint a
maffia bérgyilkosai. Megnéztiink néhany felkapottabb krimét is, koztiik Jack
Balkinét, ahonnét Bobby szerint Skip ellopta a pénzt, amibdl aztan
megnyitottak a  Miss  Kittyt.  Végil egy sotét, barlangszeri
becsiiletsiillyesztdben kotottiink ki a Village-ben. Lassan rajottem, hogy mire
emlékeztetett. Arra a norvég barra Sunset Parkban, a Fjordra. Akkoriban elég
j6l ismertem a kocsmakat a Village-ben, de ezen a helyen még nem jartam, és
nem is voltam képes soha tobbé megtalalni. Taldn nem is a Village-ben volt,
hanem valahol Chelsea-ben. Tommy vezetett, €s én nem figyeltem ra, hogy hol
jarunk.

Akérhol i1s volt a kocsma, a valtozatossdg kedvéért a vendégek nem
hangoskodtak, igy besz¢lgetni is tudtunk. Egyszer csak megkérdeztem tdle,
mivel érdemeltem ki a dicséretét. Egy ember megolte magat, egy masik meg
beismerd vallomast tett. Mi szerepem volt nekem ebben?

— Hat amit megtudtal — felelte.

—Mit tudtam meg? Mit deritettem ki? Mert ha hoztam volna neked péar
hajszalat meg koromdarabot tolik, és te egy vudupapnak adod, akkor még
megeértem.

— Sok mindent kideritettél Cruzrol.

— Gyilkossaggal vadoltak. Nem azért kototte fel magat, mert attol félt, hogy
a buziverések miatt elitélik.

Tommy kortyolt egyet a whiskyjébdl. — Par nappal ezel6tt egy fekete ficko
ment oda Cruzhoz. Akkora, mint egy ruhasszekrény. ,,Majd megtudod, milyen
az igazi bortdon, amikor felvisznek Green Havenbe.” Ezt mondta neki.
,Mindenkinek te leszel a csaja. A doktor egy 0j segglyukat vag a valagadon,



mire kikertilsz onnan.”

Nem mondtam semmit.

— Kaplan — folytatta Tommy — besz¢lt valakivel, aki beszélt valakivel, és 6
beszElt Cruzzal. Az meg belegondolt, milyen lesz mindenki macédjanak lenni,
aztan mindenki arra lett figyelmes, hogy a kis rohadék 16g a levegOben, alatta
meg semmi sincs.

Nem birtam formaba lendiilni. Néztem az italomat magam el6tt, amig
Tommy odament a pulthoz egy (jabbért. Ugyan nem ittam, de nekem is hozott
egy poharral.

Amikor visszaért, igy szoltam: — Herrera.

— Bevallott mindent.

—Es Cruzra kente a gyilkossagot.

— Miért ne? Cruznak nem volt kifogasa ellene. Kiilonben is, valosziniileg
tényleg Cruz Slte meg Peget, de ki tudja, valdjaban ki volt. Es ha mar itt
tartunk, kit érdekel? Az van, Matt, hogy hasznos dolgokat tudtal meg.

— Hogyne — feleltem. — Ami miatt Cruz megolte magat.

—Herreranak meg ott vannak a gyerekei Puerto Ricoban. Drew beszElt
Herrera tligyvédjével, aki beszélt Herreraval, és atadta neki az ilizenetet:
akarmit 1s csindlsz, betorésért letiltetnek, talan még gyilkossagért is, de ha jo
torténetet mondasz el a rendéroknek, akkor kevesebbet fogsz kapni, és
ezenfelil Mr. Tillary megbocsat neked, és a feleséged meg a gyerekeid
minden hénapban kapnak egy sz&p kis csekket Santurcéban.

A barpultnal két idds férfi a Louis-Schmelling 6sszecsapast elevenitette
fel. A masodikat, amikor Louis szandékosan biintette meg a német bajnokot.
Az egyik a levegdbe bokszolva mesélte, mi tortént.

—Ki 6lte meg a feleséged? — kérdeztem.

— A kettd koziil valamelyik. Ha tippelnem kellene, akkor azt mondom, hogy
Cruz. Olyan gonosz szeme volt. Az ember belenézett, és latta, hogy egy
gyilkos.

— Mikor néztél bele a szemébe?

— Amikor a hdzban dolgoztak. Tudod, kitakaritottdk a pincét meg a padlast.
Mondtam, hogy segitettek, nem?

— Mondtad.

Szélesen mosolygott, én meg merev arccal megvartam, amig lefagy a
mosoly az arcarol. — Herrera segitett neked a haz koriil — mondtam. — Cruzzal
soha nem talalkoztal.

— Dehogyisnem. Ott volt vele. Segitett neki.



— Ezt még nem emlitetted.

— Dehogynem. Vagy elfelejtettem. Mit szamit?

—Cruz nem volt oda a fizikai munkaért — feleltem. — O nem jott el
kihordani a szemetet a hazatokbol. Akkor meg mikor lattad a szemét?

— Jézusom, Matt. Talan az Gjsagban lattam a fotdjat, vagy csak megéreztem,
hogy milyen lehet a szeme. Mit lovagolsz ezen? Akarmilyen is volt a szeme,
most mar nem lat vele semmit.

— Ki 6lte meg Peget, Tommy?

— Nem azt kértem, hogy szallj le a témarol?

—Felelj a kérdésre.

— Mar valaszoltam.

— Te 6lted meg, igaz?

—Megdriiltél? Es ne kiabalj, az isten szerelmére. Még a végén
meghallanak.

— Megolted a feleséged.

—Cruz Olte meg, és erre Herrera megeskiidott. Nem elég ez neked?
A kibaszott zsaru haverod meg ram szallt, ¢s nem hagyott békében. Kurva
pidcaja. En nem 6lhettem meg Peget.

— Dehogyisnem.

— Mi van?

Egy himzéssel letakart fotel. A kilatds az Owl’s Head Parkra. A por szaga,
ahogy lassan elnyomja a gyongyvirag illatat.

— Gyongyviragok — mondtam.

— A mik?

—{gy csinéltad.

— Mirdl besz¢élsz?

— A masodik emeleten, a feleséged nagynénjének a szobaja. Ott éreztem a
parfimjét. Azt hittem, csak benne maradt az illat az orromban, de nem.
A feleséged ott volt fenn, abban a szobaban, ezért éreztem az illatat. Ezért
nem eresztett az a szoba, ezért éreztem ott a jelenlétét. A szoba mondani akart
nekem valamit, amit én nem tudtam megérteni.

— Nem tudom, mirdl besz¢élsz. Tudod, mi vagy te, Matt? Egy kicsit részeg,
az. Holnap felébredsz, és...

— Munka utdn eljottél az irodabol, hazasiettél Bay Ridge-be, és felvitted a
feleséged a harmadik emeletre. Hogyan csinaltad? Elkabitottad? Altatot
kevertél az italdba, aztan felvitted a masodik emeletre, €s megkotozve
otthagytad. Megkotozted, betomted a szijat, és otthagytad eszméletlentil.



Aztan visszarohantdl Manhattanbe, ¢és elmentél Carolynnal vacsorazni.

—En nem fogom ezt végighallgatni.

— Herrera ¢és Cruz ¢jfél kortil tortek be, pont, ahogy megbeszélted veliik.
Azt hitték, hogy egy tires hazat pakolnak ki. A feleséged ott fekiidt elkabitva a
masodikon, ahova nem volt miért felmenniiik. Gondolom, a biztonsag
kedvéért az ajtot is bezartad. Kipakoltdk a hazat, és szépen hazamentek.
Elégedetten, mert ilyen gyorsan €s konnyen mar régen kerestek ennyi pénzt.

Felemeltem a poharamat. Aztdn eszembe jutott, hogy 0 fizette, igy letettem.
Ekkor meg az jutott eszembe, hogy ez nevetséges. Ahogy a pénznek sincs
tulajdonosa, ugy a whisky sem tudja, ki fizette ki.

Nyeltem egy nagyobb kortyot.

— Aztan par 6ra milva megint kocsiba {iltél — folytattam és visszarohantal
Bay Ridge-be. Lehet, hogy a bardtndd italdba is tettél valamit, nehogy
felébredjen. Egy 6rara volt sziikséged, maximum masfélre. Akkor hajnalban
alig volt forgalom, hamar hazaértél. Senki sem latta, hogy megérkeztél a
hazhoz. Csak fel kellett menned a masodikra, levinni a feleséged az elsdre,
agyonszirni, megszabadulni a kést6l, majd visszamenni a varosba. gy tetted,
Tommy, igaz?

— Nem is hiszem, mennyi szart hordasz 6ssze.

—Mondd, hogy nem te 6lted meg.

— Mar mondtam.

— Mondd megint.

—Nem ¢én 6ltem meg 6t, Matt. Nem 6ltem meg senkit.

—Na, meg egyszer.

—Neked meg mi a bajod? Nem o6ltem meg Peget. Te magad segitettél
bebizonyitani, most meg az egészet ellenem akarod forditani. Eskiiszom az
istenre, hogy nem én 6ltem meg.

— Nem hiszek neked.

A pultndl egy férfi Rocky Marcianérol beszélt. A legjobb bokszold, aki
valaha ¢élt, mondta. Nem volt joképli, nem volt izmos, de az a vicces, hogy
minden meccs végén 6 maradt talpon, és nem az ellenfele.

— Jézusom — mondta Tommy.

Becsukta a szemét, fejét a kezébe temette. Nagyot sohajtott, majd felnézett.
— Tudod, mokas egy dolog ez. A telefonban vagyok olyan jo {izletkdtd, mint
amilyen bokszol6 Marciano volt. Nalam jobb a vildgon nincs. Eskiiszom
neked, az araboknak adok el homokot, télen jeget, de szemtdl szemben mar
szart sem érek. Ha nem lenne telefon, meg sem tudnék ¢élni. Szerinted miért



van ez?

—Majd te megmondod nekem.

— Eskiiszom neked, hogy nem tudom. Régebben azt hittem, az arcom, a
szemem meg a szadm miatt van. Nem tudom. A telefonon minden gy megy,
mint ahogy a nagykdnyvben van megirva. Beszélek egy idegennel, nem tudom,
hogy néz ki, nem latom az arcat, 6 sem az enyémet. Mindent el tudok adni.
Viszont szemtdl szemben. Ez mar mas torténet. — Ram nézett, de nem a
szemembe. — Ha telefonon besz€lnénk, mar meg lennél gyézve. Régen.

— Lehet.

— Biztos. Kibaszottul biztos. Az egészet beszlopaltad volna. Matt, tegyiik
fel a vita kedvéért, hogy én 6ltem meg Peget. Baleset volt. Hirtelen tortént
minden, idegesek voltunk a betérés miatt, én félig pias voltam, és...

— Az egészet eltervezted eldre, Tommy. Eltervezted, és miikodott.

— Amit itt elmondtél, az egészet, na, abbol semmit sem tudsz bizonyitani.

Nem mondtam semmit.

—Es te segitetté] nekem. Ezt ne feledd.

— Nem fogom.

—Es nem iiltetnének le, Matt, akarmit is teszel vagy nem teszel. Még a
birdsagig sem jutna el az iigy, de ha mégis, akkor is én nyernék. Mindenkit
megkimélsz a folosleges kellemetlenségtdl meg munkatol. Mondok ¢én
valamit.

— Mit?

— Ma este a pia beszElt beldliink. Két tiveg whisky dumalt. Ennyi. Reggelre
el is felejthetjiik az egészet. Nem oOltem meg senkit, te nem allitottad az
ellenkezdjét, minden oké, haverok vagyunk. Ugye? Ugye?

Csak néztem ra szotlanul.
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Ez hétfé este tortént. Nem emlékszem pontosan, hogy mikor beszéltem Jack
Diebolddal, de vagy kedden, vagy szerdan. Eldszor a kapitanysagon
kerestem, végiil otthon taladltam meg. Kicsit besz€ltiink, aztan megszolaltam: —
Tudod, azt hiszem, kitalaltam, hogy hogyan tehette.

—Te hol jartal eddig? Van egy halottunk, meg egy masik, aki mindent
bevallott.

— Tudom — feleltem. — De azért hallgass meg. — Azzal elmagyaraztam neki,
Tommy Tillary miként 6lhette meg a feleségét. Parszor el kellett ismételnem,
am Jack még akkor sem volt meggydzve.

—Nem is tudom — kételkedett. — Elég komplikaltnak hangzik. A ndnek
ehhez végig a padlason kellett volna lenni. Nyolc vagy tiz 6rat. Ilyen sokaig
egyediil hagyta volna? Es mi van, ha magihoz tér, és kioldja a koteleit? Akkor
aztan Tommy nagy szarban van.

—De nem gyilkossaggal vadoljak. A felesége feljelenthette volna azért,
mert megkdtozte, de mutass nekem egy férjet, akit ezért bortonbe zartak.

—Igaz, addig nem nagyon vallal rizik6t, amig meg nem o6li. Ha pedig
megdlte, akkor nincs miért aggddnia. Illetve van, de ez mas kérdés. Ertem,
hogy mit mondasz, Matt. Egy kicsit meredek, nem gondolod?

— Nos, csak gondolkodtam, hogy hogyan 6lhette meg a feleségét.

— A valo ¢életben ilyenek nem torténnek.

— Gondolom, nem.

—FEs ha mégis, akkor sem jutsz vele semmire. Gondolj csak bele, mennyi
ideig magyardztad nekem, pedig €én ebbdl élek. Ha az eskiidtsz¢ék elott kezdesz
bele, valami faszkalap ligyvéd harminc masodpercenként félbeszakit. Te is
tudod, hogy az eskiidtsz¢k tagjai mit szeretnek. Hatranyalt haju, barna bori
vadlottat, a kezében kés, az ingén vér. Ezt szeretik.

— Tudom.

—Kiilonben is, ez mar lejart lemez. Tudod, hogy most min dolgozom? Egy
csalddon Borough Parkban. Olvastad?

— Az ortodox zsidok?

— Héarom ortodox zsidd, apa, anya, fiu. Az apanak hosszi a szakalla, a
fitnak a barkoja, ott iilnek az asztalnal, vacsoradznak, és mindegyiket fejbe
16ttek. Ezen dolgozom. Ami Tommy Tillaryt illeti, kurvara nem érdekel, ha 6



Olte meg a két Kennedyt és Martin Luther Kinget.

— Csak egy otlet volt — feleltem.

—Nos, jo kis otlet, ezt elismerem. De nem tdl ¢életszerli, és még ha az is
lenne, kinek van ré ideje?

Ugy dontottem, itt az ideje egy italnak. A két ligyemet lezartam, igaz,
egyiket sem megnyugtatdéan. A fiaim tdborba mentek. A lakbéremet kifizettem,
és még maradt is par dollarom a bankban. Ugy éreztem, minden okom megvan
arra, hogy egy hétig részeg legyek.

De a testem tudta, hogy még nincs vége, €s ugyan nem voltam végig jozan,
azért annyira nem ragtam be, amennyire terveztem. Egy vagy két nap muilva az
Armstrongban iiltem, bourbonnel higitott kavét ittam, amikor megjelent Skip
Devoe.

Az ajtobdl bolintott felém. Aztdn odament a pulthoz, ivott egy gyorsat,
majd odajott az asztalomhoz, kihuzott egy sz€ket, €s leiilt.

—Tessék — tett elém egy barna boritékot. Olyasfajtat, amilyet a bankban
adnak az embernek.

—Ez meg mi? — kérdeztem.

— A tied.

Kinyitottam. Tele volt pénzzel. Eldvettem a bankjegyeket, és atporgettem
dket az ujjaimon.

— Az isten szerelmére, Matt — mondta. — Ne csindld mar. Azt akarod, hogy
mindenki 14ssa? Tedd szépen zsebre, és szamold meg otthon.

—Ezmeg mi?

— A te részed. Tedd mar el.

— Az én részem? Minek a része?

Tiirelmetleniil sohajtott. Mérgesen beleszivott a cigarettajaba, majd
elforditotta a fejét, nehogy az arcomba fljja a flistot. — A te részed a tiz
lepedébdl — felelte. — A fele neked jar. Tiz lepedd fele 6t, 6t van a
boritékban. Tedd mar meg azt a szivességet, hogy elrakod.

— Minek a része, Skip?

— A jutalomé.

— Miféle jutalomé?

Skip allta a tekintetemet. — Nos, valamit visszaszereztem. Mert azoknak a
faszszopdknak nem tartoztam semmivel sem. Igaz?

— Nem tudom, hogy mirdl besz€lsz.

— Atwoodrol és Cutlerrél — valaszolta. — Szépen felnyomtam 6ket Tim



Patnél. A jutalomért.

Csak néztemra.

— Nem mehettem oda hozzajuk, hogy adjak vissza a pénzt. Attol a kibaszott
Ruslandertél sem remélhettem egyetlen kurva centet sem, mert mindet
elkoltotte. Szdval elmentem Tim Pathez, leiiltiink, megkérdeztem, hogy még
mindig ki akarja-e fizetni a jutalmat. Ugy csillant fel a szeme, mint valami
tlizijaték. Megmondtam neki a két nevet meg a cimet, és azt hittem, odahajol,
¢s megcsokol.

Leraktam kettonk kozé a boritékot. Felé toltam, 6 visszatolta. — Ez nem az
enyém, Skip.

— Dehogyisnem. Tim Patnek is mondtam, hogy a fele téged illet, mert te
dolgoztal meg érte. Tedd csak el.

—Nem akarom. Mar megkaptam a pénzt a munkdmért. Az informacio a
tiedé. Megvetted t6lem. Ha eladtad Tim Patnek, akkor a teljes 0sszeg téged
illet.

Szivott egy mélyet a cigarettdjabol. — A felét mar odaadtam Kasabiannek.
Az Stezret, amivel tartoztam neki. O sem akarta elfogadni. Mondtam neki,
hogy fogadja csak el, és kvittek vagyunk. Elvette. Ez meg a te részed.

— Nem akarom.

— Pénz, Matt. Mi a bajod vele?

Nem feleltem.

—Nézd — mondta. — Tedd csak el. Nem akarod megtartani, ne tartsd meg.
Egesd el, oszd szét, add oda valakinek. Kurvara nem érdekel, mit csinalsz
vele. Mert én nem tarthatom meg. Nem. Ertesz?

— Miért ne tarthatnad meg?

— Bassza meg — sohajtott. — A kibaszott kurva életbe. Nem tudom, miért
tettem.

— Mirdl beszélsz?

— De megint megtennem. Ez az driilet benne. Itt zabai fel bent, de ha megint
meg kellene tennem, megint megtenném.

— Mit?

Ram nézett. — Tim Patnek harom nevet adtam — felelte. — Harom nevet ¢és
harom cimet.

Hiivelyk- és mutatoujja koz¢ fogott egy cigarettat, azt baAmulta. — Ezt soha
ne csinald — mondta, ¢és a kavémba dobta a csikket. — Mit miivelek? A bogréd
félig volt. Azt hittem, az én kdvém, pedig nem is rendeltem. Mi a fene van
velem? Sajnalom, Matt, hozok egy 0j bogrével.



— Nem érdekes.

— Reflexbdl tettem. Nem gondolkodtam, hanem...

— Skip, a kavé nem érdekes. Ulj vissza.

— Biztos, hogy nem kérsz...

— Biztos.

— Oké — mondta, aztan eldvett egy cigarettat, és kézfejéhez titogette.

— Héarom nevet adtal Tim Patnek.

— Igen.

— Atwoodét, Cutlerét és...

— Bobbyét — bolintott. — Eladtam neki Bobby Ruslandert.

A szajaba tette a cigarettat, eldvette az ongyujtdjat, és ragyujtott. A fiist a
szemébe szallt. — Bekoptem Bobbyt — séhajtotta. — A legjobb bardtomat,
persze mar nem a legjobb baridtom, de azért én szépen fogtam magam,
bekoptem ¢és eladtam. Azt mondtam Tim Patnek, hogy Bobby volt a belsd
ember, § szervezte az egészet. — Ram nézett. — Szerinted egy rohadék vagyok?

— Nincs véleményem, Skip.

— Meg kellett tennem.

—Ertem.

— De azt mar érted, hogy miért nem tarthatom meg a pénzt, igaz?

— Igen, azt hiszem, értem.

— Meg fogja &m Gszni. Valahogyan mindig meglssza. Emlékezz csak. Akkor
¢jjel ugy ment ki az iroddmbdl, mintha az 6vé lett volna. A Szinész. Majd
ebbdl is kiszinészkedi magat, igaz?

Nem szoltam semmit.

— Meg tudja tenni. Képes ra. Ezt is megussza.

— Lehet.

Kézfejével megtordlte a szemét. — Szerettem azt a barmot — mondta. — Azt
hittem, 6 is szeret engem. — Vett egy mély leveg6t, majd kifijta. — Mostantol
kezdve nem szeretek senkit — jelentette ki. — Szerintem ki fogja dumalni magat
— allt fel. — Es megussza.

— Lehet.

De Bobby nem uszta meg Egyikik sem uszta meg. A hét végére
mindharman belekeriiltek az ujsagokba: Gary Michael Atwoodot, Lee David
Cutlert és Robert Joel Ruslander holttestét a varos kiilonbozd pontjain
talaltdk meg, fejiikre fekete csuklyat huztak, keziket a hatuk mogott
Osszekotozték, és mindegyik tarkojdba egy golyot eresztettek egy.25-0sbol.



Rita Donegian holttestét Cutleré mellett talaltak meg. Gondolom, ttban volt a
no.

Amikor olvastam a cikket, a pénz még mindig ott volt a barna boritékban.
Nem dontottem el, mit tegyek vele. Nem tudom, hogy végiil tudatosan hoztam-
e meg a dontést, de masnap 6tszdz dollart beletomtem a St. Paul perselyébe.
Elvégre sok gyertyat kellett meggyjtanom. A pénz egy részét elkiildtem
Anitanak, egy részét betettem a bankba, mert valahol Utk6zben megszint
vérdij lenni, pénz lett beldle, egyszerli pénz.

Gondoltam, itt a torténet vége. De tévedtem.

A telefon az ¢éjszaka kdzepén csongétt. Par ordja aludtam, a telefon
felébresztett, odanytltam érte. Egy percbe is beletelt, mire felismertem a
hangot.

Carolyn Cheetham volt az.

—Fel kellett hivjalak — kezdte —, mert bourbonivo vagy, €s uriember.
Tartozom neked ezzel a hivéssal.

—Mi a baj?

—K6z6s baratunk kiragott — felelte. — Es még a cégtdl is kiragatott, hogy ne
kelljen latnia. Amikor mar nem volt ram sziiksége, egyszertien elhajitott.
Tudod, hogyan csinalta? Telefonon keresztiil.

— Carolyn...

— Minden benne van a bucstlevelemben — mondta. — Mert hagyok egyet.

—Carolyn, ne csinalj semmit — iiltem fel, és bjtam bele gyorsan a
ruhdimba. — Mindjart ott vagyok. Leiiliink, megbesz¢ljiik.

— Nem tudsz megallitani, Matthew.

—Nem akarlak megallitani. Csak leiiliink, beszEéliink, aztdn azt csinalsz,
amit akarsz.

Letette.

Gyorsan odarohantam hozza, remélve, hogy altatot vett be. A 1€pcséhazban
betortem az ablakot, hogy ki tudjam nyitni az ajtdt, aztin egy régi
hitelkartyaval jutottam be a lakdsdba. Ha a biztonsdgi lancot is beakasztotta
volna, akkor be kell ragnom az ajtét, de szerencsére nem tette.

Meég azeldtt éreztem a 10por szagdt, hogy kinyitottam volna az ajtot.
Az egész lakas bizlott toéle. Carolyn a kanapén hevert, feje félrefordult.
A fegyver még a kezé€ben volt, a haldntékan fekete lyuk.

Volt bucsulevél is, egy noteszbol kitépett lapon, a dohdnyzdasztalra tette,
egy liveg Maker’s Mark bourbon al4. Az iires iiveg mellett egy iires pohar allt.



Lattam a kézirasan, hogy ivott. Es a szavakban is, amiket hasznalt.

Elolvastam a bucsulevelet. Par percig csak alltam ott, nem sokaig, aztan
hoztam egy torléruhdt a konyhabdl, és letordltem az {iveget meg a poharat.
Fogtam egy hasonl6 poharat, elmostam, eltdroltem, és beraktam a szaritoba.

A bucsulevelet zsebre vagtam. A kis fegyvert kivettem a kezébdl, rutinbol
megfogtam a pulzusat, aztdn egy parnat fogtam a fegyver elé, hogy tompitsam
a lovés zajat.

Egy golyot eresztettem a hasaba, a sziv al4, majd még egyet a szajaba.

A fegyvert zsebre vagtam, és eljottem.

A fegyvert Tommy Tillary hazdban talaltdk meg a Colonial Uton a
nappaliban, a szofa parnai kozé dugva. A fegyvert tisztara torolték, de a
rendOrok talaltak a taron egy ujjlenyomatot, és az Tommyé volt.

A fegyverszakértdé megallapitotta, hogy a golyok minden kétséget kizdroan
abbdl a fegyverbdl szarmaznak. Amikor a 16vedék csontot ér, eltorzul, de az
egyik Carolyn hasaba furodott, és teljesen sértetlen maradt.

Miutan a sztori megjelent a lapokban, felhivtam Drew Kaplant. — Nem
értem — mondtam. — Tommy meguszta, tisztan, még csak vadat sem emeltek
ellene. Akkor meg miért 6lte meg Carolynt?

— Kérdezze meg maga t6le — felelte Kaplan. Nem hangzott boldognak. — Ha
a véleményemre kivancsi, szerintem Tommy Oriilt. Amikor megkeresett, ugy
gondoltam, hogy taldn 0 Olte meg a feleségét, talan nem, de nem az én
feladatom elitélni 6t, igaz? De azt nem néztem volna ki beldle, hogy egy
vérszomjas gyilkos.

— Nem kérdés, hogy 6 6lte meg Carolynt?

— Szerintem nem. A fegyver elég erds bizonyiték. Mindig arrol beszéliink,
hogy milyen j6 gy elfogni a gyilkost, hogy a fegyver ott flistol6g a kezében.
Tommyval majdnem ez tortént. A kanapéba dugni. Barom.

—Nem is értem, miért tartotta meg.

— Talan masokat is le akart 16ni. Ki tudja, mi jart a fejében? A fegyver
nagyon erds bizonyiték, rdadasul valaki telefonon odaszolt a renddrségnek,
persze név nélkiil, hogy latott egy férfit elrohanni a hazbdl, és személyleirast
is adott rola. Tokéletesen illett Tommyra. Jobban, mint a ruhai. Mert a hivo
azt is leirta. Voros zakd, meg az a sok szar, amitdl ugy néz ki, mint egy
jegyszedd a régi Brooklyn Paramountban.

— Akkor Tommy nagy szarban van.

—Nos, valaki masnak kell kihuznia 6t — felelte Kaplan. — Azt mondtam,



nem lenne elfogadhatd, ha most is én védeném. Mosom kezeimet.

Ezen gondolkodtam éppen, amikor olvastam az ujsagban, hogy Angel
Herrera kiszabadult a bortonbdl. Mind a tiz évet letoltotte, mert a borton falai
mogott is annyi bajba kertilt, mint kiviil.

Valaki egy hazilag barkacsolt késsel megdlte Tommy Tillaryt, miutan két
¢v ¢és harom honapot mar letoltott a bilintetésébdl. Azon gondolkodtam, vajon
Herrera egyenlitette-¢ ki a szamlat, de soha nem fog kideriilni. Lehet, hogy
egy 1d6 utan mar nem hozott a postas tobb szamlat Santurcébe, és Herrera ezt
a szivére vette. Vagy Tommy rosszat szolt valamelyik rabtarsanak. Szemtdl
szembe, amiben ugye nem volt annyira sikeres.

Olyan sok minden valtozott, olyan sokan haltak meg.

Bezart az Antares & Spiro, a gordog kocsma a sarkon. Most egy koreai
zoldséges van a helyén. A Polly’s Cage-t ma Cafe 57-nek hivjak, puccos hely
lett beldle, a voros tapéta és a bejarat f616tti neonpapagdj mar régen eltiint.
A Red Flame is bezart, meg a Blue Jay is. A McGovern helyén most egy
Desmond nevii étterem mitkodik. A Miss Kitty tigy masfél évvel azutan zart
be, hogy Skipék visszavasaroltdk a fOkonyviiket. John és Skip eladtak
mindent. Az 0j tulaj egy homokosbart nyitott a helyén Kid Gloves névvel, két
évvel késObb ez is bezart, most meg mar mas van a helyén.

Az edzbterem, ahova Skip jart, szintén bezart, alig egy év muilva. Egy
moderntanc-stadid koltozott a helyére, majd két év milva az egész épiiletet
lebontottak, és Ujat hiztak fel a helyére. A két oldalan 1évo két francia étterem
koziil az egyik, ahol Frannel vacsordztam, megsziint, egy flancos indiai
éttermet nyitottak. A masik francia étterem még megvan, €s azota sem ettem
ott.

Annyi valtozas.

Jack Diebold halott. Szivinfarktus. Mar hat honapja halott volt, amikor
hallottam a hirt, mert a Tillary-iigy utdn nem tartottuk a kapcsolatot.

John Kasabian elment a varosbol, miutdn eladtdk a Miss Kittyt. Egy
hasonlé kocsmat nyitott Long Islanden, €s azt hallottam, hogy megndsiilt.

A Morrissey *77 végén hiuzta le a rolot. Tim Patet fegyverkereskedelem
vadjaval letartoztattdk, ovadék ellenében szabadon bocsatottak, azota sem
latta senki. A testvérei is eltlintek. Kiilonos mddon a szinhdz a foldszinten még
mindig megvan.

Skip is halott. Miutan a Miss Kitty bezart, egyre tobb 1d6t toltott otthon,
magaban. Egy napon heveny hasnydlmirigy-gyulladast kapott, és a



Rooseveltben a miitbasztalon halt meg.

Billie Keegan ’76 elején hagyta ott az Armstrongot, ha jol emlékszem.
Amikor utoljara hallottam feldle, teljesen leszokott a pidrol, és San
Franciscotdl északra ¢élt, gyertydkat csindlt vagy selyemviragokat, vagy
valami hasonl6an valdszeriitlen dolgot. Dennisszel par honapja futottam 6ssze
egy konyvesboltban az Otddik sugaraton. A keze tele volt konyvekkel a
]6garol, a spiritualizmusrol meg a holisztikus gyogyuldsrol.

Eddie Koehler par éve ment nyugdijba a New York-i renddérségtol.
Kétszer kaptam t6le karacsonyi lapot, egy kis floridai halaszfalubol kiildte, de
tavaly mar nem jott t6le semmi, ami azt jelenti, hogy lehuzott a
levelezodlistajarol. Ez torténik azokkal, akik nem kiildenek karacsonyi lapot.

Jézusom. Hova tlint tiz év? Az egyik fiam egyetemre jar, a masik meg
katona. Meg nem tudom mondani, mikor voltunk utoljara egyiitt meccsen. Vagy
miizeumban.

Anita Gjra férjhez ment. Még mindig Syossetben ¢€l, de pénzt mar nem
kiildok tobbé neki.

Annyi a véltozds, amik 0gy marjak szét a vilagot, ahogy a sziklat a
racsoppend viz. Az isten szerelmére, tavaly nydron bezart a szent kocsma 1is,
mar ha igy akarom hivni. Az Armstrong bérleti szerzddése lejart, Jimmy nem
Ujitotta meg, most meg egy istenverte kinai étterem van a régi térzskocsmam
helyén. Jimmy nyitott egy masik kocsmat egy kicsit tdvolabb, az Otvenhetedik
¢és a Tizedik sarkan, de mar nem esik utba.

Tobb értelemben sem. Ma mar nem iszom. Egyszerre csak egy nap, igy
aztin nem is érdekelnek a kocsmak, legyenek szentek vagy profanok.
Kevesebb 1dodt toltok gyertyak gyujtasaval, €s tobbet templomok pincéjében,
ahol kavét iszom bourbon nélkiil, papirpoharbol.

Szoval, amikor visszanézek az elmult tiz évre, azt mondom, sok mindent
masképpen csindltam volna, de ma minden mas. Minden megvaltozott.
Minden. Teljesen. Ugyanabban a hotelban ¢lek, ugyanazokat az utcékat
rovom, ugyanigy jarok kosar- €s bokszmeccsre, mint régen, de tiz éve mindig
ittam, most meg soha. Egyetlen italt sem banok, amit megittam, és remélem,
hogy soha nem iszom tobbet.

Mert manapsag kevésbé jart uton jarok, és most ezen mulik minden. O,
igen. Ezen mulik minden.
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