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A halálos szembekötösdi 
 

 

 

Bár hideg volt, sőt, egy hópihe is elhúzott a kocsi reflektora 

előtt, a ház hatalmas ajtószárnyai mégis tárva voltak. A 

hópelyhet csípős szélfuvallat követte, és az ajtók 

megreccsentek. Az autóból Rodney és Muriel Hunter egy 

keskeny, sivár hallt vehetett szemügyre: a padlója fakó 

vörös, a háttérben egy lépcső. 

A hely körülbelül megfelelt a várakozásuknak. Mire is 

számíthattak volna Kent legelhagyatottabb részén, mint 

egy tizenhetedik századi házra, melynek padlózata 

felpúposodott, gerendázata elszuvasodott az évek során. A 

furcsa csak az volt, hogy ez az ódon épület fényárban 

úszott. Rodney Hunter úgy vélte, hogy ritkán látott ennyire 

kivilágított épületet, és Murielt is meglepte a fogadtatás. A 

„Nyílt mező” villa – nevének megfelelően – egy sima, füves 

tisztás közepén állt, mely most fehéren vette körbe a 

fagyban. Fát vagy bokrot húszméteres körzeten belül 

egyáltalán nem lehetett látni. Az a sok fény élesen elütött a 

barátságtalan, nedves levegőtől, mely körülölelte a házat. 

– Vajon miért van nyitva a bejárati ajtó? – kérdezte 

Muriel. 

A följárón kocsijuk motorja köhögött egyet, és leállt. 

Kiszálltak. A ház most titokzatos oromzatként magasodott 

föléjük, melynek minden nyílásából sugárzott a fény, 

furcsa sziluettként megvilágítva a vadszőlőt, mely 

felkúszott a falakra. Az ajtó mindkét oldalán egy-egy ablak 

volt, a függönyük széthúzva. 



 

A bal oldalin keresztül egy alacsony mennyezetű 

ebédlőt láthattak egy asztallal és egy kredenccel, melyen 

hidegtálak voltak előkészítve. A jobb oldali egy sötét 

könyvtárszobába nyílott, ahol élénk tűz lobogott a 

kandallóban. 

A tűz látványa felmelegítette Rodney Huntert, de 

egyben bűntudatot is ébresztett benne. Jócskán elkéstek. 

Ötre ígérte meg Jack Bannisternek, hogy a Nyílt mezőben 

részt vesznek a karácsonyi összejövetelen. 

A késés egyik oka motorhiba volt, miután elhagyták 

Londont. Ráadásul beültek egy kiskocsmába, meleg ale-t 

szopogattak, és karácsonyi dalokat hallgattak, melyek 

aztán olyan dickensi hangulatba ringatták őket, hogy 

nehéz volt a továbbindulás. De mindketten fiatalok voltak, 

nagyon szerették egymást és mindent úgy általában. 

Átengedték magukat a karácsony hangulatának, mely 

most itt, a Nyílt mező nyikorgó ajtai előtt állva, bizarr 

módon távolinak tűnt. 

Nem volt különösebb oka rá, de Rodney valami 

nyugtalanságot érzett. A csomagtartóból kiszedte a 

csomagjaikat, beleértve azt a nagy dobozt is, mely a Jack 

és Molly gyerekeinek szánt ajándékokat tartalmazta. Hogy 

léptei hangosak lesznek a fagyott kavicson, azt, előre 

tudta. Bedugta a fejét az ajtón, füttyentett egyet, majd jó 

párszor odacsapta az ajtóhoz a kopogtatót. Hangja eljutott 

a ház összes sarkába, majd visszaérkezett, mint egy 

érdeklődő kutya, de egyéb válasz nem jött. 

– Mondok neked valamit – szólt Rodney –, senki sincs 

itthon. 



 

Muriel felszaladt a három lépcsőn, és megállt mellette. 

Bundáját szorosan maga köré vonta, arca piroslott a 

hidegtől. 

– De ez lehetetlen! Ha még el is mentek, a személyzet... 

Molly mondta nekem, hogy egy szakácsot és két szobalányt 

tart. Biztos vagy benne, hogy jó helyen járunk? 

– Igen. A név ott áll a kapun, és nincs más épület 

egymérföldes körzetben. 

Szinte egyszerre pillantottak be a bal oldali ablakon az 

ebédlőbe. Hideg fácánsült a tálalóasztalon, egy nagy tál 

gesztenye, egy másik pattogó tűz, előtte egy szék, rajta 

félbehagyott kötéssel. Rodney még egyszer, erősebben 

megpróbálkozott a kopogtatóval, de a visszaverődő hangtól 

mintha még magányosabbak lettek volna, álltak a Kentet 

átszelő keleti szélben, a kiszűrődő fényben megvilágítva. 

– Azt hiszem, a legjobb, ha bemegyünk – határozta el 

magát Rodney, majd nem éppen karácsonyhoz illő 

hangulatban hozzátette: – Ez itt egy ördögi trükk. Mit 

gondolsz, mi történhetett? Meg mernék rá esküdni, hogy 

azt a tüzet alig negyedórája rakták meg. 

Belépett a hallba, és lerakta a csomagokat. Amint 

megfordult, hogy becsukja az ajtót, Muriel megfogta a 

karját. 

– Jó lesz az, ha becsukod, Rod? 

– Miért ne? 

– Én... én nem is tudom. 

– A hall már kezd teljesen kihűlni – jegyezte meg, mert 

nem akarta bevallani, hogy neki is ez járt az eszében. 

Behajtotta mindkét ajtószárnyat, majd helyére tolta a 

reteszt. Ebben a pillanatban egy lány lépett ki a 

könyvtárszobából. 



 

Olyan kellemes jelenség volt, hogy mindketten 

fellélegeztek. Hogy miért nem jött ki a kopogtatásra, azt el 

nem tudták képzelni, de legalább valaki kitöltötte az űrt. 

Csinos volt, és nem több, mint huszonegy vagy huszonkét 

éves. A pedánsság levegője vette körül, amiről Rodney 

Hunternek az a képzete támadt, hogy házvezetőnő vagy 

titkárnő lehet. Bár Jack Bannister sosem említett ilyen 

személyt a házában. A lány kövérkés volt, de a dereka 

meglepően karcsú, és barna ruhát viselt. Barna haját 

gondosan elválasztotta, és nagy, barna szeme megkapó 

titkárnői mosolyra lett volna képes, ha nem olyan merev és 

aggódó. Az egyik kezében egy fehér zacskót tartott, mely 

gyapot vagy gyapjú is lehetett. És olyan méltósággal 

beszélt, mely jóval meghaladta korát. 

– Rettentően sajnálom – közölte velük. – Azt hittem, 

hallok valamit, de annyira el voltam foglalva, hogy nem 

voltam biztos benne. Ugye megbocsátanak? 

Mosolygott. Hunter privát véleménye az volt, hogy a 

kopogtatására még a halottnak is fel kellett volna kelnie, 

de csak valami semmiséget mormolt, válaszként. A lány 

mintha rájött volna a kezében lévő fehér zacskó 

abszurditására, felemelte. 

– A szembekötősdihez – magyarázta. – Tudják, mindig 

csalnak, és nemcsak a gyerekek. Ha egy közönséges 

zsebkendővel kötjük be a szemüket, mindig találnak egy 

kis lyukat, ahol kiláthatnak. De ha ezt használjuk, és 

lehúzzuk az illető nyakáig, már sokkal hatásosabb, nem 

gondolják? 

Valami hátborzongató kép jelent meg hirtelen Rodney 

előtt. A lány szeme kisebb lett, és kevésbé érdeklődő. 

– Mi is a nevük? 



 

– A nevem Hunter, és ez itt a feleségem. Félek, 

elkéstünk, de Mr. Bannister várt... 

– Nem közölte magukkal? – kérdezte a barna ruhás 

lány. 

– Micsodát? 

– Ezen a napon, ebben az órában mindenki, beleértve a 

személyzetet is, elhagyja a házat. Ez a szokás. Úgy hiszem, 

így van ez már vagy hatvan éve. Valami speciális templomi 

szertartás van ilyenkor. 

Rodney Hunter gazdag fantáziája egy egész sor 

fantasztikus megoldást talált, például azt, hogy ez a 

különös hölgy meggyilkolta a ház lakóit, és éppen azzal 

volt elfoglalva, hogy eltüntesse a hullákat. Hogy miért ez 

jutott eszébe, arra nem tudott magyarázattal szolgálni. De 

mindenesetre megnyugodott az egyszerű indoklás hallatán. 

Ekkor a nő ismét megszólalt. 

– Természetesen ez csak ürügy. A rektor, az a drága 

ember találta ki sok évvel ezelőtt, hogy az izgalmaknak 

elejét vegye. Ami itt történt, annak semmi köze nincs a 

gyilkossághoz, mivel a dátumok annyira távol állnak 

egymástól, és azt hiszem, a legtöbb ember már nem is 

tudja, hogy a lakók valójában miért is hagyták el a házat 

karácsony estéjén hét és nyolc óra között. Kétlem, hogy 

Mrs. Bannister sejtené a valódi okot, bár Mr. Bannisternek 

tudnia kell róla. De ami itt szokott történni, nem valami 

kellemes, és nem volna jó, ha a gyermekek is látnák, nincs 

igazam? 

Muriel most olyan hirtelen határozottsággal szegezte 

neki a kérdést, amiből férje tudta, hogy fél. 

– Ki maga? És mi az ördögről beszél? 



 

– Teljesen rendben vagyok – biztosította őket 

vendéglátójuk egy mosollyal ajkán, mely félig vidám, félig 

ijedt volt. – Elismerem, hogy mindez nagyon zavaros lehet 

a maga számára, drágám. No de elfelejtkezem a 

kötelességemről. Kérem, jöjjenek be, üljenek le a tűz mellé, 

és engedjék meg, hogy valami italt hozzak. 

A lány a jobb oldali ajtón keresztül a könyvtárba 

vezette őket. Ő maga előttük ment, nagy szemével vissza-

vissza-nézett rájuk, járása inkább ugráláshoz hasonlított. 

A könyvtár hosszú, alacsony mennyezetű, gerendás 

helyiség volt. Az útra néző ablakokon széthúzták a 

függönyöket, de az oldalfalaknál, ahol egy fakó téglából 

épített kandalló is állt, az ablakmélyedéseket nehéz 

drapériák fedték. Amikor vendéglátójuk leültette őket a tűz 

elé, Hunter megesküdött volna rá, hogy az egyik drapéria 

meglebbent. 

– Nem kell nyugtalankodnia – biztosította a lány. – Még 

ha be is nézne mögéje, akkor sem látna semmit. Úgy 

tudom, jó pár évvel ezelőtt egy úr megpróbálta egyszer. De 

amikor elhúzta a függönyt, nem látott a mélyedésben 

semmit... legalábbis valami határozottat. Egy hajat érzett, 

mely mozgott. Ezért is van, hogy manapság ennyi lámpát 

gyújtanak. 

Muriel leült a szófára, és rágyújtott egy cigarettára, 

mely, Hunter szerint, nem nagyon tetszett a lánynak. 

– Kaphatnánk valami erőset? – kérdezte Muriel 

csípősen. – Aztán, ha nincs ellene kifogása, sétálnánk 

egyet, hogy találkozzunk Bannisterékkel a templomból 

jövet. 

– Ó, kérem, ne tegyenek ilyet – kiáltotta a lány. Eddig a 

kandalló mellett állt összefont karokkal. Most odarohant, 



 

és leült Muriel mellé. A mozdulat hirtelensége, meg az, 

hogy a lány karjához ért, meghökkentette Murielt. Hunter 

most már teljesen biztos volt benne, hogy a lány nem 

normális. Hogy erre miképp jött rá, maga sem tudta. 

A szófa mögött kisasztal állt, rajta könyvtámaszok 

között egy sor modern regény. Nyilvánvaló célzatossággal 

odahelyezve ott díszelgett Rodney Hunter két 

detektívregénye is. A lány egyik ujját rájuk helyezte. 

– Maga írta ezeket? 

Hunter elismerte. 

– Akkor – mondta hirtelen lelkesedéssel – talán 

érdekelné a gyilkosság története. Ez egy meglehetősen 

zavarba ejtő dolog volt. A rendőrség teljesen tehetetlennek 

mutatkozott, és azóta sem akadt senki, aki meg tudta 

volna oldani. – Egy lebilincselő tekintet nézett Hunter 

szemébe. – Egy szerencsétlen asszonyt öltek meg ott, ahol 

nem volt senki, aki megölje. De mégis megölték. 

Hunter fel akart állni a székéből, de aztán meggondolta 

magát, és visszaült. 

– Folytassa – mondta. 

– Talán megbocsátanak, ha kissé bizonytalan vagyok a 

dátumokat illetően. Azt hiszem, mindez a múlt század 

hetvenes éveiben történt, de azt biztosan tudom, hogy kora 

februárt írtak... a nagy hó miatt. Nagyon csúnya tél volt 

akkor, a parasztok állatai rendre megfagytak. A családom 

ezen a környéken élt, tőlük tudom. Ez a ház nagyjából 

most is ugyanolyan, mint akkor, kivéve a lámpákat, mert 

azok petróleumlámpák voltak, és a vizet kézzel pumpálták. 

Az emberek végigolvasták az újságokat, és napokig arról 

beszéltek. 



 

– Az emberek is másképp festettek. Nem is értem, hogy 

a szakáll miért olyan különös manapság, azt hiszik, a 

szakállas férfiaknak nincsenek érzelmeik. De akkoriban 

még az egészen fiatalok is azt hordtak, és elég jóképűek 

voltak. Abban az időben egy fiatal házaspár lakott itt, az 

előző nyáron keltek egybe. Edward és Jane Waycrossnak 

hívták őket, és állítólag jól összeillettek. 

– Edward Waycrossnak nem volt szakálla, csak két 

hosszú barkója, melyet kibodorítva hordott. Nem volt 

jóképű, és egy kicsit szárazan és keményen viselkedett, de 

amúgy jó ember volt, vallásos és kiváló üzletember. Úgy 

mondták, mezőgazdasági gépeket gyártott Hawkurtsban. 

Elhatározta, hogy Jane Andres – ez volt a nő leánykori 

neve – jó felesége lesz, és így történt. A lánynak több 

udvarlója is akadt. Bár 

Mr. Waycross volt a legjobb parti, mégis sokan 

meglepődtek, hogy a lány őt választotta, mert egy másik 

férfit szeretett, egy nagyon eredeti alakot, aki után a 

környék összes lánya bolondult. Ö volt Jeremy Wilkes, aki 

nagyon jó családból származott, de mindenki 

erkölcstelennek tartotta. Nem volt fiatalabb Mr. 

Waycrossnál, de hatalmas fekete szakállt viselt, 

aranyláncokkal díszített fehér kabátban járt, és egy 

bricskát hajtott. Természetesen pletykáltak felőlük, már 

csak azért is, mert Jane Andres csinos volt. – A lány 

hátradőlt a szófán, egyik kezében a fehér zacskó. És most 

tett valamit, ami Hunterék erejében megfagyasztotta a vért. 

Miközben szabad kezével könnyedén simogatta az arcát, 

ujjával véletlenül behúzta az alsó szemhéja szélét. 

Szemhéjának belső fele nem piros volt, hanem betegesen 

fakó. 



 

– Üzleti ügyei során – folytatta tovább – Mr. Waycross 

gyakran utazott Londonba, és sokszor ott is éjszakázott. 

De Jane Waycross nem félt a házban. Volt egy jó 

szolgálója, egy mozgékony öregasszony, és egy kutyája is. 

De Mr. Waycross még így is dicsérte a bátorságát. – A lány 

elmosolyodott. – Azon az éjszakán, melyről mesélni 

szeretnék, Mr. Waycross éppen távol volt. 

Szerencsétlenségére az idős szolgáló is elment, az 

unokahúgának segített bábaként, és Jane elengedte. 

Tudták ezt a faluban is, mivel ott semmi sem maradhat 

titokban, és valami kellemetlen érzésük támadt, lévén a 

ház annyira elszigetelt, hisz tudják. Ennek ellenére Jane 

nem félt. 

– Az éjszaka nagyon hideg volt, erős hóeséssel, mely 

kilenc óra tájban elállt. Tudniuk kell, hogy szegény Jane, 

minden kétséget kizáróan, még a havazás után is életben 

volt. Körülbelül fél tíz lehetett, mikor Mr. Moody – egy 

nagyon józan és tisztességes férfiú – hazafelé hajtott 

Hawkhrustba a ház előtt elvezető úton. Mint tudják, a ház 

egy nagy tisztás közepén áll, és jól látható az útról. Mr. 

Moody látta a szegény Jane-t, mikor kezében egy 

gyertyával éppen az egyik emeleti hálószoba spalettáját 

hajtotta be. De nem ő volt az egyedüli tanú. 

– Ugyanazon az estén Mr. Wilkes, a jóképű úriember, 

akit már az előbb említettem, a falu Five Ashes nevű 

kocsmájában iddogált dr. Suttonnal, a helybeli orvossal és 

egy versenyistálló-tulajdonossal, Mr. Pawley-vel. Fél 

tizenkettőkor indultak haza Cross-in-Handbe Wilkes 

kocsiján. Azt hiszem, mindannyian elég sokat ittak, de 

azért maguknál voltak. A kocsmáros emlékezett az 



 

időpontra, mert tekintetével sokáig követte a kocsit, amint 

eltávolodott. 

– A hold tisztán világított, ezt később dr. Sutton 

mondta el, és a fák és a kerítések árnyéka olyan éles volt, 

mintha egy árnyképkészítő vágta volna ki őket. Mikor 

ehhez a házhoz érkeztek, Mr. Wilkes megállította a lovakat. 

Az egyik földszinti helyiségből erős fény szűrődött ki. 

Ebből, hogy pontosak legyünk. Ők csak ültek odakint, és 

töprengtek. Aztán Mr. Wilkes megszólalt: „Nem tetszik ez 

nekem. Tudjátok, urak, Waycross még mindig Londonban 

van. és a felesége rendszerint korán tér nyugovóra. 

Odamegyek, és megnézem, nem történt-e valami baj. És ha 

egy betörő van ott, a mindenit neki, uraim”, nem fogom 

ismételni a pontos szót, amit használt, „majd elintézem”. 

Kiugrott a kocsiból, átment a kapun, fel a házhoz, és 

benézett ennek a szobának az ablakán. A másik kettő 

világosan követhette minden mozdulatát. Aztán 

megnyugodva visszatért (láthatták arcát a kocsi 

lámpáinál), letörülve némi izzadságot a homlokáról. 

„Minden rendben”, mondta nekik. 

„Waycross hazajött, de a mindenit, uraim, alaposan 

lefogyott mostanában.” 

– Aztán elmondta nekik, mit látott. Ha itt az első 

ablakokon benéznek, az ajtón keresztül oldalra is 

tekinthetnek, egészen a hallba. Mr. Wilkes azt állította, 

hogy Mrs. Waycross a hallban állt, háttal a lépcsőnek, a 

hálóinge felett egy kék fésülőköpenyt viselt, a haja a 

vállára volt eresztve. Szemben vele, háttal Mr. Wilkesnek, 

egy magas, vékony, Mr. Waycrossnak látszó férfi állt, olyan 

kabátban, és kalapban, mint amit Waycross visel. Jane 

kezében gyertya vagy lámpa volt. És emlékezett rá, hogy a 



 

kalap előre-hátra mozgott, mintha a férfi magyarázott 

volna valamit, és karjait Jane felé nyújtotta. Ezért aztán 

nem látta az asszony arcát. Természetesen nem Waycross 

volt, de ők miből tudhatták volna? 

– Másnap reggel hétkor Mrs. Randall, a szolgáló 

visszaérkezett. (Egy életerős fiút szült az unokahúga.) Jött 

a hófehér reggelben a havon keresztül, és a házat zárva 

találta. A kopogtatásra nem kapott választ, de mivel 

határozott nő volt, betörte az ablakot, és bemászott. De 

amint meglátta, hogy mi történt sikoltozva kirohant 

segítségért. 

– Szegény Jane-en már nem lehetett segíteni. Tudom, 

nem kellene erről beszélnem, de muszáj. Arccal előre 

feküdt a hallban. Teste deréktól lefelé alaposan összeégett, 

és gyakorlatilag fedetlen volt, mert a hálóing és a kék 

köpeny legnagyobb része is elégett. A padló vértől és 

petróleumtól volt nedves. A petróleum egy selyemellenzőjű 

lámpából került oda, mely nem messze feküdt törötten a 

földön. Közelében egy porcelán gyertyatartó volt gyertyával. 

A tűz megpörkölte a falburkolatot is, de szerencsére, mivel 

a padló téglából volt, a ház nem kapott lángra. 

– De nemcsak a tűz okozta a halált. A torkán egy mély 

vágás éktelenkedett, valami éles szerszám okozhatta. És 

nem lehetett könnyű a halála, hiszen könyökén még 

előremászott, miközben égett. Kegyetlen, borzasztó halál 

egy ilyen kedves teremtés számára. – Egy kis szünet 

következett. A narrátor, a kövérkés, barna ruhás lány 

arckifejezése és tekintete kissé megváltozott. Kissé 

közelebb húzódott Murielhoz. – Természetesen jött a 

rendőrség. Attól tartok, nem értek ezekhez a dolgokhoz, de 

kiderítették, hogy a házat nem rabolták ki. Azt a fura 



 

dolgot is felfedezték, hogy a helyszínen egy lámpát és egy 

gyertyát is találtak, a földszinten több gyertya vagy lámpa 

nem volt, kivéve azokat, melyek a konyhában várták, hogy 

a következő reggel feltöltsék őket. De a rendőrség úgy 

gondolta, hogy Jane nem jöhetett le egyszerre lámpát és 

gyertyát is hozva. 

– A lámpa kellett, hogy nála legyen, mivel az tört el. 

Mikor a gyilkos elkapta, úgy vélték, elfelejtette a lámpát, 

mely kialudt, és kifolyt belőle a petróleum. Aztán ez a 

magas, kalapos férfi, miután elvágta a torkát, felment az 

emeletre, és lehozott egy gyertyát, amivel meggyújtotta a 

szétfolyt petróleumot. Buta vagyok ezekhez a dolgokhoz, de 

ha így történt, akkor a gyilkosnak ismernie kellett a házat. 

Úgyszintén, ha Jane lejött, hogy beengedjen valakit az 

ajtón, az nem lehetett betörő. 

– Biztosak lehettek benne, hogy a rendőrök hümmögése 

nem ért sokkal többet, mint a szóbeszéd, mivel mindenki 

tudta, hogy Mrs. Waycross kinyitotta az ajtót egy férfinak, 

aki nem a férje volt. És ezt számukra az is alátámasztotta, 

hogy ott találták azt a rengeteg vért és a tüzet a hallban. 

Nem messze szegény Jane testétől egy kettétört 

orvosságosüvegre leltek. Az egyik darabhoz, amelyik nem 

égett meg, egy levél részlete ragadt. Egy férfi kezeírása, de 

nem a férjé. Elég sokat ki lehetett venni belőle. Tele volt 

szerelmes kifejezésekkel, tudják, és találkát kért Jane-től 

arra az éjszakára. 

Rodney Hunter, mikor a lány kis szünetet tartott, úgy 

érezte, kérdeznie kell valamit. 

– Megállapították, hogy kinek a kézírása volt? 

– Jeremy Wilkesé – válaszolt egyszerűen. – Bár sosem 

bizonyították be, csak gyanították. A körülmények sem azt 



 

sugallták. A tény az, hogy találtak Mr. Wilkes birtokában 

egy vérrel szennyezett kést, de ő megmagyarázta, hogy egy 

nyulat nyúzott meg vele. A rendőrség sosem csinált ebből 

ügyet, mivel sem Mr. Wilkes, sem bárki e földön nem 

követhette el azt a gyilkosságot. 

– Ezt nem értem – szólt közbe Hunter meglehetősen 

élesen. 

– Bocsássanak meg, ha bután magyarázom el a 

dolgokat – kérte a lány. Úgy tűnt, hogy a kémény moraját 

hallgatja a hideg éjben, kemény, komor tekintettel. – De 

még a falu suttogása szerint is úgy volt, hogy mikor Mrs. 

Randall megérkezett a házhoz azon a reggel, mind az első, 

mind a hátsó ajtó be volt zárva, és a biztonsági retesz 

ráhúzva. Belülről az összes ablakot is bezárták. Ha 

megnézik ezeket a zárakat, megértik, hogy ez mit jelent... 

De a legfontosabbat el is felejtettem. 

– Már említettem a havat. A havazás kilenckor ért 

véget, órákkal a gyilkosság előtt. Amikor a rendőrség 

megérkezett, a ház sima, hóval fedett környezetében csak 

két lábnyompárra akadtak. Az egyik Mr. Wilkesé, aki az 

előző este odament az ablakhoz, a másik Mrs. Randallé. A 

rendőrség mindkét lábnyomot tökéletesen tudta követni, 

de harmadik lábnyom egyáltalán nem volt, és senki sem 

rejtőzött a házban. 

– Ezért tűnt volna abszurd dolognak ha Wilkest 

vádolják. Ráadásul nemcsak az ő sztorija szólt mellette, 

hogy látta azt a kalapos alakot, hanem dr. Sutton és Mr. 

Pawley is, akik vele jöttek a Five Ashesből, és 

megesküdtek, hogy Mr. Wilkes nem követhette el a 

gyilkosságot. Értik, nem jött közelebb a házhoz, mint az 

ablak. A holdfényben követhették minden lépését, és így is 



 

tettek. Ezután együtt hajtottak haza, és dr. Suttonnál 

aludtak. Helyesebben azt kell inkább mondanom, hogy 

folytatták a visszataszító ivászatot napfelkeltéig. 

– Szegény Mrs. Randallt sem lehetett gyanúsítani, 

hiszen egész éjszaka bábáskodott. És ismétlem: nem volt 

más lábnyom a ház környékén, és minden ösvényt, utat, 

mindent a ház körül, tükörsima hó fedett. 

Ekkor Muriel szólalt meg. Gúnyos akart lenni, de nem 

sikerült neki. 

– Azt állítja, hogy ez mind igaz? – kérdezte. 

– Higgye el, drágám, ez valóban mind megtörtént. Talán 

később majd megmagyarázom. 

– Úgy értsem, hogy valójában a férj tette? – kérdezte 

Muriel kissé unott hangon. 

– Szegény Mr. Waycross! – mondta sajnálkozóan a lány. 

– Az éjszakát egy szállodában töltötte, közel a Charing 

Cross állomáshoz, ahogy ezt mindig tette, ha Londonba 

ment, és egy pillanatra sem hagyta el a szobáját. Mikor 

tudomást szerzett a felesége kettős életéről – és most 

Hunter ijedten azt hitte, hogy a lány megint lehúzza a 

szemhéját –, a szegény fickó majd megbolondult. Azt 

hiszem, abbahagyta az ipart, és csak a templomnak élt, de 

ebben nem vagyok biztos. Azt tudom csak, hogy nem 

sokkal később elhagyta a környéket, miután ragaszkodott 

hozzá, hogy égessék el a családi ágy matracait. Egy 

sajnálatos skandalum volt. 

– De ebben az esetben – sürgette Hunter – ki ölte meg 

Mrs. Waycrosst? És ha nem voltak lábnyomok, és ha az 

összes ajtó zárva volt, hogyan jött és ment el a gyilkos? És 

végül, ha mindez februárban történt, milyen kapcsolatban 



 

van azzal a ténnyel, hogy a lakók karácsonyeste hagyják el 

a házat? 

– Ez az, amit el akarok mondani maguknak... Nagyon 

érdekes volt figyelni az embereket, hogyan változnak, 

hogyan öregednek meg és találnak más utakat az 

életükben az évek során – folytatta a lány. – A rendőrség 

teljesen feladta az esetet, elejtették az ügyet. 

– Új család érkezett a Nyílt mező villába, és nemsokára 

gyerekeik születtek. A fák és a nyári esők, tudják, 

ugyanazok maradtak. Legalább hét-nyolc év telt el, mielőtt 

valami is történt volna, mert Jane Waycross olyan 

türelmes. Közben jó néhány ember halt meg. Mrs. Randall 

szívrohamot kapott, úgyszintén dr. Sutton, akire nézve ez 

egy jótétemény volt, mert útközben esett le a bakról, 

amikor ittasan egy amputációhoz indult. Mr. Powley 

gazdagodott, és hasonló módon Mr. Wilkes is. Mondták, 

hogy még finomabb úrrá nőtte ki magát, ahogy 

középkorúvá vált. Mikor megnősült, feladta léha 

életmódját. Igen, megnősült, a Linshaw-örököst vette 

feleségül, akinek már a gyilkosság idején is udvarolt, és 

hallottam, hogy szegény Jane Waycross, miután már 

férjnél is volt, éjszakánként a párnáját harapdálta, mert 

olyan féltékeny volt Miss Linshaw-ra. 

– Mr. Wilkes mindig magas növésű volt, és most 

keménykötésűvé is vált. Mindig lebernyeges kabátot viselt. 

Bár hajának java része kihullott, szakálla tömött maradt 

és göndör. Szeme és arca mindig mosolygott. Vicces 

modora miatt gyerekek serege vette körül. Azt mondták, 

annyi női szívet tört meg, mint annak előtte senki. Ha 

bármi összejövetel volt, nélküle el sem tudták képzelni, ő 



 

kezdte az első táncot, vezetője volt a mókáknak, egy 

vendéglátó sem tudott volna meglenni nélküle. 

– Karácsonyeste, ahogy visszaemlékezem, de nem 

vagyok biztos a dátumban, Fentonék partit rendeztek. A 

Fentonok egy nagyon kedves család volt, akik átvették ezt 

a házat. Táncolást nem terveztek, csak ezeket a régi 

játékokat. Természetesen Mr. Wilkest hívták meg elsőként, 

és ő volt az első, aki az invitálást elfogadta. „Ami a múlté, 

az a múlté” – mondták. A házat fenyőággal és fagyönggyel 

díszítették, és a vendégek már délután kettőkor kezdtek 

érkezni. 

Mindezt Mr. Fenton nagynénijétől hallottam, aki ebben 

az időben náluk tartózkodott. Az ünnepi szezon ellenére az 

előkészületek nem minden zökkenő nélkül történtek. Miss 

Abbott szerint valami furcsa földszagot lehetett érezni a 

házban. Sötét és nyirkos nap volt, a kémények valahogy 

nem működtek. Ráadásul Mrs. Fenton elvágta az ujját, 

amikor egy hideg fácánt akart felszeletelni, mert mint 

mondta, a gyerekek a függöny mögé bújtak, és onnan 

figyelték, és ő nagyon mérges volt. De Mr. Fenton, aki még 

a vendégek megérkezése előtt papucsban vonult körbe a 

házban, mamának szólította, és azt mondta neki, hogy 

karácsony van. 

– Aztán amikor a játékok elkezdődtek, mindenről 

elfeledkeztek. Micsoda felfordulás volt! A játékok 

középpontjában Mr. Jeremy Wilkes állt, komolyan 

atyáskodva, utálatos feleségével az oldalán, és simogatta a 

szakállát. Mindegyik hölgyet arcon csókolta a fagyöngy 

alatt, sokan egyenesen őt keresték, és bár tovább maradt a 

függöny mögött a fiatalabb Miss Twigelow-val, felesége 

csak mosolygott. Csupán egy kellemetlen incidens történt, 



 

de erről hamarosan elfelejtkeztek. Szürkületkor erős szél 

támadt, és a kémények erősebben füstöltek, mint 

rendesen. Már majdnem sötét volt, amikor Mr. Fenton 

kijelentette, itt az ideje, hogy meggyújtsák a 

snapdragontálat, és nézzék a fényét. Ismerik a játékot? Ez 

egy hatalmas tál, melyben alkoholt gyújtanak meg, és úgy 

kell kikapni az aljáról a tésztagolyókat, hogy az ember ne 

égesse meg a kezét. Mr. Fenton vitte körbe egy tálcán a 

félhomályban. Olyan kékes lánggal égett, mint a 

karácsonyi puding. Miss Abbott azt mondta, hogy 

miközben Fenton vitte a tálat, egy pillanatra azt hitte, hogy 

egy arcot lát a válla felett. És az arc nem volt valami 

kedves. 

– Az este előrehaladtával, mikor a gyerekek már 

elálmosodtak, és a szoba tele volt papírszalvétával, a 

felnőttek belelendültek a játékba. Valaki szembekötősdit 

javasolt. Főleg a hallt és ezt a szobát használták, mivel itt 

több volt a tér, mint az ebédlőben. A társaság számos 

tagjának bekötötték a szemét a férfiak zsebkendőivel, de 

rengeteg volt a csalás. Mr. Fentonnak már elege volt abból, 

hogy a hölgyek akkor kapják el Mr. Wilkest, amikor 

akarják. Mr. Wilkes csak nevetett, és boldogan izzadt, 

ezüsttűvel díszített hatalmas nyakkendője csaknem 

kibomlott. 

– Mr. Fenton megszólalt: „Anyám, mi van azzal a 

lámpával? Csavarja feljebb, legyen szíves!” A lámpa egy 

márkás darab volt a Spencer és Minstead cégtől, és nem 

lett volna szabad ilyen kis fénnyel pislákolnia. A 

zűrzavarban, miközben Mrs. Fenton igyekezett nagyobb 

fényre gerjeszteni a lámpát, mindenki őt figyelte 

elsősorban. Mr. Fenton is, § így szinte oda se tekintett, 



 

mikor a legutóbb elkapott személy fejére erősítette a 

zsákot. Azóta már elmondta, hogy nem is tudta, ki volt az. 

A többiek sem figyeltek oda, mert olyan gyenge volt a fény, 

és annyira sokan voltak. Úgy tetszett, hogy egy leány volt, 

bő ruhában, közel az ajtóhoz. 

– Talán tudják, hogyan viselkednek az emberek, amikor 

éppen bekötik a szemüket. Először mozdulatlanul állnak, 

mintha szagolnának vagy érzékelnék azt, merre kell 

indulniuk. Néha hirtelen ugranak egyet, máskor óvatosan 

előre tapogatóznak. Mindenkinek feltűnt azonban, hogy ez 

a személy, akinek az arcát letakarták, milyen határozottan 

mozog, miközben fejét kicsit lefelé tartja. Nagyon rövid, de 

gyors ugrásokkal Mr. Wilkes felé tartott, a párnahuzat 

csak úgy lebegett a fején. Mr. Wilkes ekkor az asztal végen 

ült, szakálla felett az arca már kipirosodott, kezében egy 

pohár kenti almabort szorongatott, és nevetett. Szeretném, 

ha elképzelnék ezt a szobát, amint félhomály van, erősebb, 

mint most. A bekötött fejű személy elérte az asztalt, majd a 

széle mentén elindult Mr. Wilkes felé, végül ugrott egyet. 

– Mr. Wilkes felállt, és nevetve elugrált (igen, ugrált!) az 

útjából. A zacskófej csendben várt, majd lassan ismét 

elindult utána, és majdnem elkapta az egyik nagy 

virágcserépnél. Egész idő alatt egy szót sem szólt, nem úgy 

a többiek, akik drukkoltak és tanácsokat osztogattak neki. 

A fejét most is leszegte. Miss Abbott azt állítja, hogy valami 

füstszagot vagy még ennél is kellemetlenebbet kezdett 

érezni, melytől a rosszullét környékezte. Ekkor a bekötött 

szemű személy egyenesen átjött a szobán, mintha 

tökéletesen látná Mr. Wilkest, aki már egyáltalán nem 

nevetett, hanem az egyik sarokban, a könyvespolcnál, 

hangosan megszólalt: „Elegem volt ebből a buta, rohadt 



 

játékból, menjen el, nem hallja?!” Senki sem hallotta még 

így beszélni, ilyen hangosan, ilyen vadul, de csak nevettek 

rajta, mert azt hitték, mindezt a kenti almabor okozta. 

„Hagyj békén” – kiáltotta Mr. Wilkes ismét, és elkezdte 

támadni az ökleivel. És ez idő alatt Miss Abbott látta, 

hogyan változik meg az arckifejezése. Megint csinált egy 

testcselt, ami nagyon kedves és élvezhető lenne egy ilyen 

nagy embertől, ha nem szakadna róla az izzadság. 

Áthátrált keresztben a szobán, s a micsoda követte őt. 

Majd felkiáltott, s ez mindnyájukat megdöbbentette: „Az 

isten szerelmére, Fenton, szedd le ezt rólam!” 

– Ott álltak az ablakmélyedés függönyénél, mely be volt 

húzva, akárcsak most. Miss Twigelow, aki a legközelebb 

állt, azt mondta, Mr. Wilkes nem láthatott semmit sem, 

mivel a zsák még mindig a nő fején volt. Az egyedüli dolog, 

amire felfigyelt, hogy a zacskó alsó részén, ahol a toroknak 

kellett lennie, valami különös elszíneződés jelentkezett, 

valami folt, ami nem volt ott azelőtt. Mintha valami 

szivárgott volna belülről. Mr. Wilkes beesett a 

függönyszárnyak mögé, és a zacskós személy követte. 

Dulakodás hangja hallatszott az ablakmélyedésből. Mr. 

Wilkes ismét felordított, majd csend lett, és mindenki 

mozdulatlanul állt a teremben. 

– A mi kenti almaborunk meglehetősen erős, és egy 

pillanatig Mr. Fenton nem tudta, mit gondoljon. Először 

nevetni kezdett, de a torkára fagyott a jókedve. Aztán 

tétován odament a függönyhöz, és felszólította őket, hogy 

ne bolondozzanak, jöjjenek ki. De miután benézett a 

függöny mögé, hirtelen megfordult, és megkérte a rektort, 

hogy távolítsa el a hölgyeket a helyiségből. Ez meg is 

történt, de Miss Abbott azt állítja, hogy még egy rövid 



 

pillanatra vissza tudott nézni. És bár a beugró ablaka 

belülről zárva volt, Mr. Wilkes egyedül ült az ülőkén. Látta, 

hogy a szakálla felfelé áll, és a nyaka véres. Természetesen 

halott volt. De mivel megölte Jane Waycrosst, szívemből 

úgy éreztem, megérdemelte, hogy meghaljon. 

A hallgatók jó pár másodpercig meg sem moccantak. A 

lány oly élethűen teremtette meg a történet atmoszféráját, 

hogy most is betöltötte a szoba levegőjét. 

– De figyeljen ide – tiltakozott Hunter, miután 

elhessegette első gondolatát, hogy kiszaladjon a 

helyiségből. – Azt állítja, hogy Mr. Wilkes volt a gyilkos? És 

mégis azt mondta nekünk, hogy biztos alibije volt. És hogy 

sosem ment közelebb a házhoz, mint az ablakhoz... 

– Úgy van – válaszolt a barna ruhás lány. – Mint 

mondtam, Mr. Wilkes abban az időben a Linshaw-

örökösnek udvarolt, és Miss Linshaw egy rendes, magára 

adó leány volt, akit mélységesen felháborított volna, ha 

tudomást szerez Mr. Wilkes Jane Waycrosshoz fűződő 

viszonyáról. Természetesen megszakította volna a 

kapcsolatukat. De szegény Jane Waycross ezt a 

tudomására akarta hozni, mert nagyon szerelmes volt Mr. 

Wilkesba. Mr. Wilkes pedig meg akarta ezt akadályozni. 

– De... 

– Ó, még mindig nem látja, mi történt? – kiáltott közbe 

a lány ingerült hangon. – Minden olyan borzasztóan 

egyszerű. Bár nem értek ezekhez a dolgokhoz, de abban a 

pillanatban rájöttem volna, még ha nem is tudnám, mi 

történt. Én már mindent elmondtam, és azt hittem, ezek 

után maguk képesek arra, hogy tippeljenek... Mikor Mr. 

Wilkes, dr. Sutton és Mr. Pawley megálltak a kocsijukkal 

azon az estén, erős fényt láttak kiszűrődni ennek a 



 

helyiségnek az ablakain. Ezt már elmondtam maguknak. 

Mr. Wilkesnak kapóra jött a fény: jó ürügy volt arra, hogy 

odamenjen a házhoz, s legalább üzenetet hagyjon Jane-

nek, hogy nem tud eljönni a megbeszélt randevúra. Hiszen 

képtelen volt megszabadulni a két barátjától, akiket még 

haza is kellett vinnie. 

– Különös, hogy a rendőrség sosem töprengett el – 

ahogy más sem –, mi okozhatta az erős fényt. Hiszen Jane 

Waycross nem jött be ebbe a szobába, kint volt a hallban, 

és vagy egy gyertyát, vagy egy lámpát tartott. De a lámpa a 

vastag, kék ernyőjével nem adhatott akkora fényt, hogy az 

az ajtón keresztül annyira bevilágítsa a szobát. Nem is 

beszélve egy kis gyertyáról. És azt is elmondtam, hogy a 

házban csak üres lámpák álltak a konyhában. Tehát csak 

egyetlen dolog volt, amit láthattak: a petróleumlobogást 

Jane Waycross teste körül. 

– Ugye, hogy milyen egyszerű? Szegény Jane az 

emeleten volt, és várta a szeretőjét. Az emeleti ablakból 

meglátta Mr. Wilkes kocsiját közeledni, amint a finom, 

sárga kerekek forogtak a világos holdfényben. Nem tudta, 

hogy mások is ülnek a fogatban. Azt hitte, egyedül jön, és 

így elindult a földszintre... Nagy hiba volt, hogy a 

rendőrség nem foglalkozott eleget az orvosságos-üveggel, 

mely hosszában kettétört, és a hallban feküdt. Valami oka 

volt, hogy Jane odavitte. Emlékeznek, a lámpából csaknem 

kifogyott a petróleum, a test körül mégis hatalmas lángok 

csaptak fel. Amikor szegény Jane lefelé jött a lépcsőn, 

egyik kezében a meg nem gyújtott lámpát hozta, másikban 

a gyertyát és az öreg orvosságosüveget, tele petróleummal. 

Mikor leért, meg akarta tölteni a lámpát, és azt 

meggyújtani a gyertyával. 



 

– De attól tartok túlságosan is sietett lefelé, és félúton 

belebotlott a köntösébe. Előreesett a lépcsőkön, arccal 

lefelé. Az üveg eltört alatta a padlón, és egy petróleumtavat 

formált a teste körül. Persze az égő gyertya lángra 

gyújtotta a petróleumot, de ez még nem volt minden. A 

kettétört üveg egyik fele, élesebb, mint egy kés, elmetszette 

a nyakát, ahogy ráesett. Az esést követően nem volt 

magatehetetlen. Amikor észrevette, hogy ég és vérzik, 

próbálta menteni magát. Kúszni kezdett karjain a hallba, 

el a vértől, az olajtól és a tűztől. Ezt látta valójában Mr. 

Wilkes, amikor betekintett az ablakon. 

– Látta a csinos Jane-t könyökére támaszkodva, és 

segélykérően kinézve rá, miközben a körülötte lobogó 

lángok sárgává változtak rajta. Gondolhatnák, hogy 

megesett a szíve rajta, mivel Jane annyira szerette őt. És a 

seb valójában nem volt olyan mély. Ha abban a 

pillanatban betört volna a házba, valószínűleg 

megmenthette volna az életét. De neki jobb volt, ha Jane 

meghal, mert úgy nem lesz botrány, ami tönkretenné 

esélyeit a gazdag Miss Linshaw-nál. Ezért tért vissza a 

barátaihoz, és mondta el a mesét a magas, kalapos 

gyilkosról. Ez viszont azt jelenti, hogy ő ölte meg Jane-t. És 

most már azt is megérthetik, miért jött vissza érte Jane 

Waycross. 

Mindnyájan szótlanok voltak. 

A lány gyors szökkenéssel felállt. Olyan volt, mintha el 

akarna rohanni. Ott állt, kissé előregörnyedve a bő, barna 

ruhájában, mely olyan furcsán szűknek hatott derékban. 

Rodney, ahogy nézte arcát a fények játékában, meg volt 

győződve, hogy a csinosság csupán egy álarc. 



 

– Ugyanez történt a következő karácsonyestén is – 

folytatta a lány. – Ismét szembekötősdit játszottak, és Jane 

ismét megjelent. Ez az oka, amiért az itteniek nem 

vállalják tovább a rizikót. Negyed nyolckor szokott 

történni... 

Hunter rámeredt a függönyökre. 

– De pontosan negyed nyolc volt, amikor ideértünk! – 

mondta. – Most már... 

– Ó igen – válaszolta a lány, és szemei kitágultak. – 

Látják, mondtam, hogy semmitől sem kell félniük. Mikor 

jöttek, már véget ért. De nem ezért vagyok hálás 

maguknak. Azt kértem, hogy maradjanak, és maguk 

megtették. Meghallgattak, mint még soha senki. Azt 

hiszem, végre mindannyian nyugodtan aludhatunk... 

Egy redő sem moccant vagy változtatta meg a helyet a 

sötét függönyön az ablakmélyedés előtt, mégis, mintha egy 

elállított lencsét igazítottak volna vissza a helyére, minden 

olyan ártatlannak és veszélytelennek tűnt. Akár egy 

karácsonyfát is oda lehetett volna helyezni. Rodney és 

Muriel odamentek, és elhúzták a függönyt. Egy jégvirágos 

ablakot láttak, és az emelkedő holdat. Mikor Rodney 

visszafordult, a barna ruhás lány már nem volt ott. De a 

bejárati ajtókat ismét kitárták, és érezte, hogy a hideg 

levegő elárasztja a házat. 

Karjával az elfehéredett Murielt átfogva, kimentek a 

hallba. Nem bámulták sokáig az égésnyomokat a 

falborításon, mert még a tűz is olyan kellemesen 

parázslott. Kiálltak az ajtóba, és néztek kifelé, miközben a 

házból kiáradó fény messze bevilágította a fagyos mezőt. A 

domb tetején előbukkanó fekete pontok azt jelentették, 

hogy Jack Bannisterék hazafelé tartanak. Hallották, hogy 



 

a társaság egy karácsonyi dalt énekel, melyet a hazatérő 

gyerekek önfeledt kacaja kísért. 

 

 

Megjelent a Hepiend Regényújság 1990. évi 12. 

számában 

 

  



 

Gyilkosság az eltűnt szobában 
 

 

 

Zenekarok játszottak, és hét nap ragyogott – de csak 

Ronald Denham fejében és szívében. Nyájas derűvel 

üdvözölte a Regency Club kocsiparkolójának 

alkalmazottját, aki besegítette a taxiba. Rávigyorgott a 

sofőrre. Rávigyorgott az éjszakai portásra is, aki a Sloane 

Streeten, a lakása előtt kisegítette a kocsiból, és 

ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy bankjegyeket 

osztogasson mindenkinek, aki a szeme elé kerül. 

Ronald Denham persze tagadta volna, hogy többet ivott 

a kelleténél. Igaz, pompás legénybúcsún vett részt; Jimmy 

Bellchester leendő esküvőjét ünnepelték. Ennek ellenére 

azt állította volna, hogy csupán szellemi okokból került 

emelkedett hangulatba, és nagyfokú mértékletessége 

bizonyságául a vendégek többségét megelőzve távozott, az 

összejövetelről. 

Amint azt pohárköszöntőjében kifejtette, csak egy 

hónap választotta el saját, Anita Bruce-szal tervezett 

esküvőjétől. Anita ugyanabban a háztömbben, sőt 

ugyanazon az emeleten lakott. E tény rendkívül boldoggá 

tette a hazafelé igyekvő Ronald Denhamet. Nincs abban 

semmi meglepő, hogy Denhamnek ilyen hangulatban 

kedve szottyant arra, hogy az éjszaka kellős közepén 

felköltsön valakit, és szót váltson vele. Azon tűnődött, 

fölkeltse-e Anitát. Jobban megfontolva a dolgot, úgy 

döntött, hogy nem költi fel, és ettől valóságos szentnek 

érezte magát. És nem költi fel Tom Evanst sem, akivel 

megosztja a lakását, pedig az a komoly, fiatal üzletember 



 

rendszerint olyan sokáig túlórázott az irodában, hogy még 

Denham is előbb szokott hazakerülni. 

Így hát röviddel éjfél előtt Denham a Medici Court 

halljába irányította a lépteit. Pearson, az éjszakai portás, 

elkísérte az önműködő liftig. 

– Minden rendben, uram? – érdeklődött, mintha csak a 

súgólyukból beszélne. 

Denham biztosította Pearsont, hogy igen, és arról is, 

hogy kitűnő fickónak tartja. 

– Ugye, uram, nincs kedve énekelni? – kérdezte 

Pearson némi aggodalommal. 

– Ami azt illeti – tűnődött Denham, aki eddig nem 

latolgatta e lehetőséget –, van. Pearson, maga tele van 

remek ötletekkel. De ne énekeljünk semmi illetlenséget! 

Inkább valami olyasmit, ami nemes érzelmekre vall, 

mondjuk… 

– Becsületemre, uram – próbálta őt meggyőzni Pearson 

–, én nem tenném. Mivelhogy ő odafönt van… Azt hittük, 

ma délután Manchesterbe megy egy hétre, de másképp 

határozott. Most odafönt van. 

Az ijesztő utalás a Medici Court, Cellini Court, Bourbon 

Court és még egy fél tucat hatalmas bérpalota zsarnok 

urára vonatkozott. Sir Rufus Armingdale, az építők nagy 

kánja, nemcsak hogy teleszórta Londont olyan bútorozott 

lakásokkal, amelyek olcsó áron a fényűzés legkorszerűbb 

formáit nyújtották, hanem a saját áruja iránt érzett 

büszkeségét azzal is kifejezte, hogy maga is benne lakott az 

egyikben. 

– Nincs szükségem különleges lakásra – szokta 

mondani, a nyomaték kedvéért fölemelt ököllel. – Sem 

kastélyra Surreyben, sem valami barakkra a Park Lane-en. 



 

Csak egy rendes lakás kell, méghozzá nem is a legdrágább. 

Abban érzem magam a legkényelmesebben, ott 

keressenek. 

Az „Armingdale Bútorozott Lakásaiban“ élvezhető sok 

jóra való tekintettel még zsarnoki házirendjét sem 

nehezményezték. Azt sem kifogásolhatta senki, hogy egy 

épületen belül minden lakást pontosan egyformán 

bútorozott be, s hogy a bútordarabok helyét tilos volt 

megváltoztatni. A Medici Court reneszánsz, a Bourbon 

Court XV. Lajos stílű volt: luxuscellákhoz hasonló 

szobákból rakott torony, amelyeket csak egy asztaldísz 

vagy egy falra függesztett festmény különböztetett meg 

egymástól. 

Csakhogy Sir Rufus bérleményeiben még festményeket 

sem volt szabad önkényesen elhelyezni. Ez egy kissé 

bosszantó volt, mivel ő maga műgyűjtő hírében állt, akit 

gyakran fényképeztek le a saját lakásában kedvenc 

Greuze- vagy Corot-képével. Sir Rufus Armingdale 

azonban fütyült mindenkire. Bérelt-e tőle valaki lakást 

vagy sem, mindegy volt neki. Ő már ilyen ember volt. 

Ha nem ilyen lett volna, Ronald Denham kalandja som 

eshetett volna meg. Otthagyta a legénybúcsút: megfogadta 

Pearson tanácsát az éneklésről; az önműködő liften 

felment a második emeletre és besétált abba a lakásba, 

amelyről a pezsgő azt sugallta neki, hogy az övé. 

Hogy a második emeletre érkezett, afelől semmi kétség. 

Pearson látta, hogy a megfelelő gombot nyomta meg a 

liftben. De semmi egyéb nem lehetett bizonyos, mivel 

odafönn a hall sötét volt. Belökte az ajtót – beillett a kulcs 

a zárba, vagy nyitva találta? –, és gratulált magának, hogy 

hazatalált. 



 

Egy kicsit kóválygott a feje. Apró előszobába került, 

ahol égett a villany. Nem sokkal ezután bizonyára átvonult 

a nappaliba, mert azon vette észre magát, hogy egy 

karosszékben hátradőlve, mintegy ködfátyolon keresztül 

szemlélgeti az ismerős környezetet. Itt is égtek a villanyok; 

az egyik sárga lámpaernyőt sárkányok díszítették. 

Valami azonban zavarta. Úgy érezte, valami furcsa van 

a lámpaernyők körül. Alaposan szemügyre vette őket, s 

rájött, hogy neki és Tom Evansnak egészen másféle 

lámpaernyőik vannak. És bronz könyvtámaszuk sincs. Ami 

pedig a függönyöket illeti… 

Aztán egy festmény úszott a falon a látómezejébe, és ő 

rábámult. Kis méretű, tompa színű kép volt, a pohárszék 

fölött. És végre elméjébe hasított a felismerés: más lakásba 

tévedt. 

Most már mindenen látta, hogy más. Ami eddig 

elmosódottan tárult elé, jól kivehető lett. 

– Ejnye, bocsánat – mondta hangosan, és fölállt. 

Semmi válasz. Szörnyű vétsége valamelyest 

kijózanította. Hol az istennyilába lehet? A második 

emeleten az övén kívül csak három lakás van. Az egyik 

Anita Bruce-é, ami a másik kettőt illeti, az egyikben egy 

fürge, fiatal újságíró lakott, akit Conyersnek hívtak, a 

másikban pedig a félelmetes Sir Rufus Armingdale. 

Teljesen hatalmába kerítette a pánik. Úgy érezte, 

bármelyik pillanatban nekieshet egy haragvó bérlő, aki 

legrosszabb esetben tolvajnak, legjobb esetben illetéktelen 

betolakodónak nevezi majd. Megfordult, hogy az ajtóhoz 

botorkáljon, és majdnem beleütközött egy másik 

látogatóba az idegen lakásban. 



 

Ez a látogató az ajtóhoz közel csendesen üldögélt egy 

magas támlájú széken. Sovány, koros, jól öltözött férfi volt, 

vastag lencséjű szemüveget viselt, és a fejét lehajtotta, 

mintha elmélkedne. Puhakalapot viselt és vékony, 

impregnált, zöld esőkabátot; bántóan harsánynak tűnt egy 

ilyen méltóságteljes figurához. Csillogott a meghitt 

megvilágításban. 

– Elnézést… – kezdte Denham sietve, és beszélt néhány 

másodpercig, amíg észre nem vette, hogy a férfi meg sem 

moccan. 

Denham kinyújtotta a karját. A kabát amolyan sima 

szövésű, szinte varrás nélküli amerikai esőkabát volt, belül 

zöld, kívül sárgás – és a férfi valamely oknál fogva 

kifordítva viselte. Éppen erre hívta fel a férfi figyelmét, 

amikor az idegen feje megbillent, villant egyet a fényes 

esőkabát, és Denham meglátta, hogy a férfi halott. 

Tom Evans negyed kettőkor lépett ki a liftből, s teljes 

sötétségben találta a második emelet hallját. Amikor 

felkattintotta a villanykapcsolót a liftajtó mellett, 

megtorpant és átkozódni kezdett. 

A sovány, füstös képű Evans, a homlokán egyetlen 

vonalba olvadó sötét szemöldökével egy kicsit úgy nézett 

ki, mint egy ábrándos regény normann főura. Vagy, 

mondjuk, mint egy nagyiparos, mivel irattáskát hordott, és 

fiatal kora ellenére komoly üzletember benyomását 

keltette. Amit azonban most látott, attól egyszeriben 

kipárolgott a fejéből az egész esti munka. A hallból, 

egymástól bizonyos távolságra, négy ajtó nyílt, parányi 

fekete számokkal megjelölve. Az Anita Bruce lakásába 

nyíló ajtó mellett Ronald Denham ült összegörnyedve egy 

tölgyfa széken. Hátul a koponyáján dudor éktelenkedett, és 



 

úgy szívta be a levegőt, hogy az Evansnak egyáltalán nem 

tetszett. 

Öt percbe tellett, mire Denhamet félig öntudatra 

pofozta. Olyan fejfájásra ébresztette, hogy maga a fájdalom 

is segített észre téríteni. Először Tom föléje hajló keskeny, 

kampós orrú arcára eszmélt, és lakótársa szokásos 

folyékony káromkodására. 

– Nem bánom, ha leiszod magad – jött távolról a hang. – 

Számítottam is rá. De legalább tisztességgel viseld el az 

alkohol hatását. Különben is, mi az ördögöt keresel itt? 

– Kifordítva volt rajta az esőkabát – ez volt az első, amit 

Denham mondott. Aztán, szinte a fejfájás új rohamaként 

vagy új robbanásként, egyszerre csak eszébe jutott minden 

és elkezdett mesélni. 

–… szóval egy halott van itt valamelyik lakásban! Azt 

hiszem, meggyilkolták. Nem vagyok részeg, Tom. 

Esküszöm, hogy nem! Valaki mögém lopódzott, és tarkón 

csapott, alighogy megláttam. 

– Akkor hogy kerültél ki ide? 

– Az ég szerelmére, hát azt meg honnan tudjam? Ne 

vitatkozz, inkább segíts fölállni. Biztosan kivonszoltak. Ha 

nem hiszel nekem, tapogasd meg hátul a fejemet. Csak 

tapogasd meg! 

Evans habozott. Mindig gyakorlatias ember volt, 

belátta, hogy a sérülés tagadhatatlanul létezik. Tétován 

nézett körül a hallban. 

– No de ki a hulla? – kérdezte. – És kinek a lakásában 

van? 

– Nem tudom. Idősebb férfi volt, vastag szemüveggel, 

zöld esőkabátban. Még sosem láttam. Egy kicsit úgy nézett 

ki, mintha amerikai lett volna. 



 

– Ostobaság! Ki visel zöld esőkabátot? 

– Mondom, hogy kifordítva hordta. De ha megkérded, 

miért, akkor fogom magam, beverem a fejem a falba, és 

megyek vissza aludni. – Azt kívánta, bárcsak megtehetné; 

nem látott tisztán, és a fejét egy teljes kapacitással 

működő nyomdának érezte. – A lakást könnyen 

azonosíthatjuk. Pontosan le tudom írni… 

Elhallgatott, mert a hallban egyszerre két ajtó is kinyílt, 

Anita Bruce és Sir Rufus Armingdale jött ki, a lárma 

okozta harag, illetve kíváncsiság különböző fokán. 

Ha Evans többet értett volna a lélektanhoz, 

kiszámíthatta volna, milyen hatással lesz rájuk a jelenet. 

Így azonban csak állt, egyikről a másikra pislogott, és hogy 

közben mire gondolt, azt mindenki könnyen kitalálhatja. 

Ugyanis az Armingdale lakások Sloane téri irodájának 

igazgatójaként Sir Rufus alkalmazottja volt, és semmiféle 

kellemetlen ügyet nem engedhetett meg magának. 

Anita egy szempillantás alatt felfogta a helyzetet. 

Alacsony, barna bőrű, kövérkés, göndör hajú nő volt. 

Hálóinget viselt és cigarettázott. Látva a másik három 

arckifejezését, kivette szájából a cigarettát, és 

elmosolyodott. Sir Rufus Armingdale nem annyira 

félelmetesnek, mint inkább haragosnak látszott. Markáns 

arcán úgy gyűltek csomóba a ráncok, mint egy 

bikaborjúén. Viseltes köntösét összefogta a nyakán, 

mintha fázna, s ettől elvesztette zsarnoki küllemét. 

Egyszerű háztulajdonos benyomását keltette. 

Az orrán keresztül, szuszogva lélegzett, kicsit 

tehetetlenül, amíg meg nem látta az alkalmazottját. 

Önbizalma íziben visszatért. 

– Jó reggelt, Evans. Mit jelentsen ez? 



 

– Attól tartok, uram, baj van – kockáztatta meg Evans. 

– Denham úr… izé… egy halott férfira bukkant 

valamelyik lakásban. 

– Ron! – kiáltott fel Anita. 

– Egy halott férfira? – ismételte meg Armingdale 

minden meglepetés nélkül. Hol? 

– Valamelyik lakásban. Nem tudja, melyikben. 

– Ijesztő púp van a fején – szólt Anita gondos 

szemlélődés után. Hátrapillantott a válla fölött, és gyorsan 

hozzátette: – Minden rendben, Tom. Ne izgasd magad. R-é-

sz-e-g. 

– Nem vagyok részeg – szólt közbe Denham feszülten, 

baljós nyugalommal. – És szeretném megjegyezni, hogy 

tudok írni és olvasni, és hogy négyéves korom óta senki 

sem ejtett ki előttem szavakat betűzve. Az ég adjon e-r-ő-t! 

Mondom, hogy le tudom írni azt a lakást! 

Úgy is tett. Csönd támadt. Anita szeme furcsán 

csillogott. Kiejtette szájából a cigarettát a zsarnok 

keményfa parkettájára, és eltaposta a csikket. A zsarnok 

úgy elmerült a gondolataiba, hogy észre sem vette. 

– Ron, drágám – ment hozzá és ült le mellé Anita –, én 

hiszek neked, ha ilyen komolyan állítod. De azt tudnod 

kell, hogy ez nem az én lakásom. 

– Az enyém sem, annyit mondhatok – mordult föl 

Armingdale. – Bizonyos, hogy nálam nincs hulla. Most 

jöttem ki, hát csak tudom. 

Ha nem ismerték volna Armingdale tekintélyét, arra 

gyanakodhattak volna, hogy tréfát űz velük. Erre azonban 

az arckifejezése is rácáfolt. A tekintete komor volt, a fejét 

leszegte – több volt ez, mint hasonlóság a bikaborjúhoz. 



 

– Le tudná írni azt a festményt, amit a pohárszék fölött 

látott? 

– Igen, azt hiszem – válaszolt kétségbeesetten Denham. 

– Meglehetősen kisméretű portré volt egy kislányról, aki 

oldalvást nézeget valami rózsákat vagy egyéb virágokat. 

Szürkésbarna tónusú; azt hiszem, szépiának nevezik ezt a 

színt. 

Armingdale rámeredt. 

– Akkor tudom, hogy nem lehetett az enyém. Soha 

életemben nem volt szépiafestményem. Ha ez a fiatalember 

igazat beszél, akkor csak egy lakás van hátra. Azt hiszem, 

vállalom a felelősséget, bekopogok és… 

Gondterhelt tekintetét a Daily Record munkatársának, 

Hubert Conyersnek az ajtajára emelte. Kopognia azonban 

nem kellett. Az ajtó kinyílt, olyan hirtelen, hogy amikor 

Hubert Conyers kilépett, Denham azon morfondírozott, 

vajon nem leskelődött-e a levélszekrény résén keresztül. 

Jelentéktelen, fakósárga hajú emberke volt, egészen más, 

mint amilyennek Denham az újságírókat képzelte. 

Öltözékének egyetlen figyelemreméltó vonása az volt, hogy 

szinte gyűjtötte a különböző színárnyalatokat, az öltönytől 

az ingig és a nyakkendőig. Ettől eltekintve rendszerint 

gyűrött benyomást keltett. Mindig előzékeny volt és 

szorgos, akár egy falióra. De volt valami lappangóan 

megnyerő a modorában, ami hihetetlenül nehéz 

helyzeteken is átsegítette. 

Ahogy közeledett, felhúzta a kabátját, és fürgén a 

csoport közepén termett. 

– Sajnálom, sajnálom, sajnálom – próbálta egyszerre 

kiengesztelni mindhármukat. – Akaratlanul is 

meghallottam, mit beszélnek. Jó estét, Sir Rufus. A helyzet 



 

az, hogy az illető lakás az én lakásom sem. Pillanatnyilag a 

nappalim egyedüli díszei a teli hamutálcák meg egy üveg 

tej. Jöjjenek, és nézzék meg, ha akarják. 

Csönd támadt. Conyers riadtan pislogott. 

– De hát valakiének csak kell lennie annak a lakásnak! 

– pattogott Sir Rufus Armingdale, mint aki semmiféle 

bolondozást nem tűr. – Ez logikus. Egy nyavalyás nappali 

csak nem párologhat el, mint a füst! Hacsak – várjunk 

csak! –, hacsak Denham úr nem valamelyik másik 

emeleten szállt ki. 

– Nem tudom. Nincs kizárva. 

– Az igazat megvallva, persze… – Armingdale habozott. 

Mindenki kíváncsian nézett rá. A zsarnok gondterheltnek 

látszott. – Hát igen. Az igazság az, hogy a lakásomban lóg 

egy olyasféle festmény, amelyet Denham úr leírt. Kislány 

kankalinokkal, ez a címe. Greuze műve. Csakhogy az 

persze olajfestmény. Denham úr meg egy szépiarajzról 

beszél. Feltéve, hogy valóban látott valamit. Létezik 

egyáltalában az a hulla? 

Denham tiltakozását a felfelé jövő lift zümmögése vágta 

el. Nem az előttük levő személyfelvonóé, hanem a hal] 

végében a teherlifté. Kinyílt a külső ajtó, visszatolódott a 

rácsos belső ajtó, és megjelent az éjszakai portás rémült 

ábrázata. 

– Uram – fordult Pearson Armingdale-hez, mintha 

szónoklatba fogna. Örülök, hogy itt van, uram. Mindig arra 

utasított bennünket, hogy ha valami komoly dolog 

történik, egyenesen önhöz forduljunk, ne a 

házfelügyelőhöz. Nos, attól tartok, ez komoly. Én, izé… 

találtam valamit ebben a liftben. 



 

Denham úgy érezte, kísérti őket az az „izé“. Az imént is 

használta valaki ezt a szót. Eszébe ötlött a játék, amelyben 

azt tartották, hogy aki így kezdi a mondatot, rendszerint 

hazudik. De nem volt ideje, hogy ezen elmélkedjék, mert 

megtalálták a bújócskázó hullát. 

Az ismeretlen arccal lefelé hevert a lift egyik sarkában. 

Az acélkalitka tetejéről sugárzó fény szürke kalapjára esett, 

vastag szemüvege élére és impregnált esőkabátjára. 

Csakhogy a kabát már nem zöld volt, mivel most rendesen, 

színével kifelé volt rajta. 

Anita gyorsan Denham mellé lépett, és megszorította a 

karját. Az éjszakai portás Tom Evanst tartotta vissza, aki 

előrehajolt. 

– Az ön helyében nem nyúlnék hozzá, uram. Véres. 

– Hol? 

Pearson egy foltra mutatott a szürke gumipadlón. 

– És amennyire meg tudom ítélni, uram, szíven 

szúrták. Egy… egy kicsit fölemeltem. De semmiféle kést 

nem láttam, amellyel leszúrhatták. 

– Ezt az embert látta? – kérdezte halkan Armingdale. 

Denham bólintott. Mintha valami kézzelfogható, valami 

lemérhető, valami megragadható láthatóan 

visszavarázsolta volna az erőt Armingdale egyéniségébe. 

– Csakhogy – tette hozzá Denham – most rendesen, a 

színével kifelé van rajta az esőkabát. Miért? Megmondaná 

nekem valaki, miért? 

– Mit számít az esőkabát! – súgta a fülébe Anita. – Ron, 

ugye nem ismered? Esküszöl, hogy nem ismered? 

A kérdés megdöbbentette Denhamet. A lány nem 

unszolta őt, és olyan halkan beszélt, hogy a többiek nem 

hallhatták. De Denham, aki jól ismerte Anitát, tudta, hogy 



 

rebbenéstelenül komoly tekintetéből csak úgy árad a 

sürgetés. A lány önkéntelenül megszorította Denham 

karját, aki a koponyájába hasító fájdalom ellenére már 

tisztábban kezdett gondolkozni. Volt min. 

– Nem. Persze hogy nem ismerem. Ismernem kellene? 

– Dehogy, dehogy! Pszt! 

– Hát én ismerem! – jelentette ki Hubert Conyers. 

Eddig a lift szélén guggolt, és a nyakát nyújtogatta, 

hogy szemügyre vehesse a hullát anélkül, hogy hozzáérne. 

Most fölegyenesedett. Olyan izgatott lett, hogy alig tudta 

türtőztetni magát, szelíd szeme gonosz fényben csillogott. 

– Néhány napja interjúvoltam meg. Maga is bizonyára 

ismeri, Sir Rufus. 

– Súlyos szó a „bizonyára“, fiatalember. Nem, nem 

ismerem. Miért? 

– Ez Dan Randolph, az amerikai ingatlankirály – 

válaszolta Conyers, és összehúzott szemmel fürkészte 

Armingdale-t. – Fogadok, hogy mindnyájan hallottak róla. 

Ez a fickó mindig készpénzzel fizetett, még akkor is, ha 

egymillió volt az ár. Ezt a szemüveget bárhol felismerném. 

Olyan rövidlátó volt, akár egy bagoly. És… izé… ha jól 

tudom, Sir Rufus, önhöz jött Angliába üzleti ügyben? 

Armingdale fagyosan mosolygott. 

– Nincs jól informálva, fiatalember. Ha rajtam múlik, 

nem is lesz. Szóval ez Dan Randolph! Tudtam, hogy 

Angliában tartózkodik. Nekem azonban semmiféle üzleti 

ajánlatot nem tett. 

– Talán azért jött, hogy tegyen. 

– Lehetséges – válaszolta Armingdale egy szülő 

modorában, aki a gyermekéhez beszél. Aztán Pearson-hoz 

fordult. – Azt mondja, a liftben találta. Mikor? És hogyan? 



 

Pearsonból megeredt a szó. 

– A lift a földszinten állt, uram. Véletlenül 

bekukkantottam az üvegablakon, és megláttam, hogy ott 

hever. Úgy gondoltam, legokosabb, ha felhozom ide a liftet, 

és megkeresem önt. És hogy miképpen került ide… – Az 

irányítógombra mutatott, a lift mellett, a falon. – Akárki 

bepakolhatta, uram, akármelyik emeleten, megnyomhatta 

ezt a gombot, és leküldhette. Az biztos, hogy nem a 

földszinten tették bele. Amellett az este láttam is, amikor 

belépett az épületbe. 

– Tényleg? – szólt közbe elégedetten Conyers. – És 

mikor? 

– Lehetett úgy tizenegy óra, uram. 

– Kihez jött? 

Pearson tehetetlenül s kicsit türelmetlenül rázta meg a 

fejét. 

– Ezek nem szolgáltatással kiadott lakások, uram, ahol 

minden látogatót telefonon bejelentünk. Tudnia kell, hogy 

mi semmit sem kérdezünk a látogatóktól, kivéve ha 

nyilvánvalóan szükségük van segítségre, illetve, ha semmi 

keresnivalójuk itt. Így hát nem tudom. A főliftet használta, 

ennél többet nem mondhatok. 

– Na és melyik emeletre ment? 

– Honnan tudjam? – Pearson az ujjával tágított szoros 

gallérján. – De elnézést, uram, megkérdezhetném, 

tulajdonképpen mi a baj? 

– Eltűnt egy szoba – szólt Denham hirtelen ötlettől 

vezérelve. – Talán segíthet. Ide figyeljen, Pearson, maga 

régóta ismeri ezeket a lakásokat. A legtöbbjükben járt is, 

például a nappalikban, ugye? 



 

– Azt hiszem, nyugodtan mondhatom, hogy 

mindegyikben jártam, uram. 

– Remek. Mi egy olyan szobát keresünk, ami így nézett 

ki… – És Denham harmadszor is leírta, mit látott. Pearson 

arcára kiült az aggodalom. Végül megrázta a fejét. 

– Nincs itt ilyen szobája senkinek, uram – felelte 

egyszerűen a portás. – Nincs ilyen nappali az egész 

épületben. 

Hajnali háromkor komor emberek csoportja üldögélt 

Sir Rufus Armingdale lakásában. Még csak egymásra sem 

néztek. A rendőrség munkája vége felé tartott. Egy 

őrmester, egy fényképész és egy cilinderes, nagydarab, 

nyájas úr társaságában egy mozgékony detektívfelügyelő a 

csoport minden tagját kihallgatta, de a tanúvallomásokból 

nem derült ki semmi. 

Denhamet tulajdonképpen még egy lelki 

megrázkódtatás érte. Amikor belépett Armingdale 

lakásába, egy pillanatig úgy vélte, megtalálta a hiányzó 

szobát. A megszokott mintás spanyol borszékek, az 

ebédlőasztal, a faragott csecsebecsék ismerős 

lidércálomként üdvözölték. És a pohárszék felett ott 

függött az ismerős kép – egy kislány, amint oldalvást néz 

egy nyaláb rózsára. 

– Nem ez az? – kérdezte gyorsan Anita. 

– Ugyanaz a téma, de nem ugyanaz a kép. Ez olaj. Mit 

gondolsz, mifajta játék folyik itt? 

Anita hátrapislantott a válla fölött. A rendőrség 

megérkezése előtt felöltözött, és Ron úgy vélte, a kelleténél 

jobban is kikészítette magát. 

– Gyorsan, Ron, mielőtt ideérnek. Igaz, amit meséltél? 

– Persze. Csak nem képzeled… 



 

– Ó, nem tudom, nem is érdekel. De szeretném, ha 

nekem megmondanád. Ugye nem te ölted meg, Ron? 

Ideje sem volt válaszolni, a lány már intett is, hogy 

hallgasson. Sir Rufus Armingdale, Conyers és Evans 

léptek be a hallból, és velük az a nagydarab, nyájas férfi, 

aki Davidson felügyelővel érkezett. Kiderült, hogy March 

ezredesnek hívják. 

– Hát kérem – magyarázta széles mozdulatokkal –, én 

nem hivatalosan vagyok itt. Történetesen színházban 

voltam, és utána benéztem Davidson felügyelőhöz egy kis 

csevegésre, ő pedig megkért, jöjjek vele. Ha tehát nem 

tetszenek a kérdéseim, csak szóljanak, hogy fogjam be a 

számat. Történetesen viszont van némi közöm a Yardhoz… 

– Ismerem önt, ezredes – mondta ferde vigyorral 

Conyers. – A „limlom“ osztályt vezeti, a D-3-at. Egyesek 

Bolondok Házának nevezik. 

March ezredes komoly ábrázattal bólintott. Sötét színű 

felöltőt viselt, a cilindert kissé hátralökte hatalmas 

koponyáján. Ez meg a pirospozsgás arc, a fakó bajusz és a 

nyájas kék szem a vicclapok testes ezredesfigurájává 

tették. Öblös pipát szívott, pontosabban: inkább szimatolta 

a füstöt az öbléből, semmint a szárából szívta. Láthatólag 

remek hangulatban volt. 

– Megtisztelő – biztosította őket. – Végtére is valakinek 

ki kell vizsgálnia a furcsa bejelentéseket is. Ha valaki 

bejön, és – mondjuk – panaszt tesz, hogy Stepney negyedét 

egy kék malac tartja rémületben, el kell döntenem, őrültről 

van-e szó, tévedésről, heccről vagy komoly bűntettről. 

Különben egy csomó értékes ember csak az idejét 

vesztegetné. El sem hinnék, hány ilyen bejelentés érkezik 

hozzánk. Én arra gondoltam, Davidson felügyelővel együtt, 



 

hogy itt is hasonló a helyzet. Ha nem neheztelnének 

néhány furcsa kérdésért… 

– Tegyen fel, ahányat csak óhajt – szólalt meg Sir Rufus 

Armingdale. – Feltéve, hogy van még remény a 

megoldására ennek az átkozott… 

– Ami azt illeti – vágott a szavába a homlokát ráncolva 

March ezredes –, Davidson felügyelőnek oka van 

feltételezni, hogy már kezében is a megoldás. Ügyes ember 

ez a Davidson. 

Csönd ereszkedett rájuk. Volt valami önkéntelenül is 

baljós March ezredes nyájas hanghordozásában. Egy 

darabig senki sem merte megkérdezni, mit akar ezzel 

mondani. 

– Kezében a megoldás? – ismételte meg Hubert 

Conyers. 

– Kezdjük talán önnel, Sir Rufus – folytatta March 

végtelenül udvariasan. – Azt mondta a felügyelőnek, hogy 

személyesen nem ismeri Daniel Randolphot. De úgy 

hitszik, mindenki tudja, hogy önnel akart találkozni 

Angliában. 

Armingdale habozott. 

– Nem tudom, mi volt a szándéka. Lehet, hogy többek 

között ezért jött Angliába. Valószínűleg. Irt erről nekem 

Amerikából. De még nem keresett fel, és én nem kerestem 

fel őt elsőnek. Üzleti szempontból nem lett volna okos. 

– Mifajta üzletről lett volna szó, Sir Rufus? 

– Opciót akart vásárolni néhány ingatlanomra… 

mindegy, hogy hol. Ha ragaszkodik hozzá, négyszemközt 

megmondom. 

– Nagy pénzről volt szó? 



 

– Körülbelül négyezerről. – Armingdale láthatóan 

vívódott magával. 

– Tehát nem volt jelentős ügylet. És ön ráállt volna? 

– Valószínűleg. 

March ezredes szórakozott pillantása a pohárszék fölött 

függő képre vándorolt. 

– Nicsak, Sir Rufus, egy Greuze! A Kislány 

kankalinokkal. Ha jól tudom, nemrégiben jelent meg róla 

természetes nagyságban egy egész oldalas reprodukció a 

Metropolitan Illustrated Newsban. 

– Jól tudja – válaszolt Armingdale, majd hozzáfűzte: – 

Szépiában. 

Volt valami ebben az utólag hozzátoldott szóban, ami 

mindenkit arra késztetett, hogy közelebb lépjen hozzá, és 

megnézze magának. Rejtélyes féligazság volt: senki sem 

tudta, mit jelent. 

– Pontosan. Csak két kérdést még. Jól tudom, hogy 

mindegyik lakásból tűzlétra vezet az épület mögötti 

sikátorba? 

– Igen. No és? 

– Ugyanaz a kulcs nyitja valamennyi lakás ajtaját? 

– Természetesen nem. Mindegyiken más a zár. 

– Köszönöm. Most pedig önhöz egy kérdés, Mr. 

Conyers. Nős? 

Eddig úgy nézett rá Conyers, olyan fürkésző 

várakozással, mint egy utcakölyök, aki arra készül, hogy 

betör egy ablakot, aztán elinal. Most kifejezetten fenyegető 

lett a tekintete. 

– Hogy nős vagyok-e? Nem. 

– Inast nem tart? 



 

– A válasz erre, ezredes, hangos és hosszan tartó 

kacagás. Őszintén szólva, nem tetszik nekem az ön 

„társasági“ modora. Beston, a bűnügyi riporterünk jól 

ismeri önt. Neki mindig ezt mondja: „A fene egye meg 

magát, Beston, ha egyetlen szóval is célozni próbál erre a 

nyavalyás esetre, megnyúzom.“ Mit számít, hogy nős 

vagyok-e vagy sem, és hogy tartok-e inast vagy sem? 

– Nagyon sokat – felelte komoly képpel March. – És 

most halljuk Bruce kisasszonyt. Mi a foglalkozása? 

– Belsőépítész vagyok. 

Nevetni kezdett, kicsit hisztérikusan. Hátradőlt a 

magas támlájú székben, és nevetett, nevetett, amíg ki nem 

csordultak a könnyei. 

– Végtelenül sajnálom – folytatta, és kinyújtotta a kezét, 

mintha meg akarná őket állítani –, de hát nem értik? A 

gyilkosságot egy belsőépítész követte el. Ez a titka az 

egésznek. 

March ezredes megakadályozta Armingdale 

megdöbbent tiltakozását. 

– Folytassa – szólt élesen a lányra. 

– Elsőnek én gondoltam rá. Természetesen nincs 

semmiféle „eltűnt szoba“. Valamelyik nappalit egyszerűen 

átrendezték. A bútorok, az asztalok, székek, pohárszékek 

minden szobában teljesen egyformák. Különbség csak 

apró, elmozdítható tárgyakban van köztük, képekben, 

lámpaernyőkben, könyvtámaszokban, amelyeket percek 

alatt ki lehet cserélni. Ron véletlenül éppen akkor sétált be 

a gyilkos lakásába, miután az az öregurat eltette láb alól. 

Ez rendkívül kínos helyzetbe hozta a gyilkost. Ha csak meg 

nem öli Ront is, rajtakapják a hullával, és Ron azonosítani 

tudja a lakást. De jobb ötlete támadt. A hullát leküldte a 



 

liften, Ront meg kivonszolta a hallba. Utána egyszerűen 

átrendezte a díszleteket. Aztán nyugodtan leülhetett; bárki 

megpróbálhatta azonosítani, abban a szobában volt-e a 

hulla. 

Anita arcát a dac vagy a félelem pírja öntötte el. 

– Tűz – mondta March ezredes. – Tűz, tűz. Ezért 

morfondíroztam azon, nem tudná-e megmondani nekünk, 

mi is történt tulajdonképpen. 

– Nem értem. 

– Nos, a szobák átrendezése a lakóknak tiltva van. 

Tehát fel kell tételeznünk, hogy előzőleg senki sem járt a 

lakásban, senki sem láthatta, milyen volt eredetileg a 

berendezése. Azt is fel kell tételeznünk, hogy a tettes 

hozzájuthatott új lámpaernyőkhöz, képekhez, 

könyvtámaszokhoz, méghozzá az éjszaka kellős közepén. 

Mondja, nem rosszul fogta meg a dolgot? 

– Rosszul? 

March ezredes hangjából eltűnt minden udvariasság. 

– Valaki előbb készített el egy hamis szobát. Berendezte 

az új lámpaernyőkkel, könyvtámaszokkal, egy jól ismert 

kép másolatával, még új függönyökkel is. Ebben a 

szobában fogadta Randolphot. És ebben ölte meg. Utána 

persze eltávolította a csecsebecséket, és visszaállította a 

szoba eredeti képét. De Ronald Denham még a preparált 

szobába sétált be. Ezért nem ismerte fel, Denham úr… 

– Mit nem ismertem fel? – mennydörgött Denham. – 

Hát hol voltam? 

– A saját lakása nappalijában – felelte March ezredes 

igen komolyan. – Ha józan lett volna, eltéveszthette volna 

az ajtót. De úgy teleszívta magát pezsgővel, hogy az 

ösztönei igenis a lakásába vezették. 



 

Két ajtaja volt a szobának, s most mindkettőben egy-

egy kék ruhás rendőr jelent meg. March intésére előlépett 

Davidson felügyelő. 

– Thomas Evans, letartóztatom Daniel Randolph 

meggyilkolásáért. Figyelmeztetem, hogy bármit mond, 

jegyzőkönyvbe kerül, és a tárgyaláson a bíróság 

bizonyítékként használhatja fel. 

– Ugyan már! – tiltakozott March ezredes, amikor 

másnap összegyűltek Armingdale lakásában. – Elég 

egyszerű volt az eset. Kétszer annyi bajunk volt azzal a 

fickóval Bayswaterben, aki lelopta az összes narancsot. És 

minden tény adva volt. 

Evans mint Sir Rufus egyik legmagasabb állású, 

bizalmát feltétlenül élvező alkalmazottja, természetesen 

mindent tudhatott a Randolphfal tervezett ügyletről. 

Kitervelt egy zseniális csalást. Bizonyos vagyok benne, 

hogy csupán egy csalást terveit ki. 

Mármost úgy volt, Sir Rufus, hogy ön tegnap délután 

Manchesterbe utazik, s egy hétig ott marad. (Denham úr 

ezt az éjszakai portástól tudta meg, amikor az óva intette 

őt, hogy ne énekeljen.) A lakása tehát üresen maradt 

volna. Evans, önnek adva ki magát, felhívta Randolphot, 

és megkérte, jöjjön el a lakására, este tizenegy órára, és 

kössék meg az üzletet. Hozzátette: előfordulhat, hogy ügyei 

közben Manchesterbe szólítják, ebben az esetben azonban 

a titkáránál lesznek aláírva a szükséges iratok. 

Könnyűnek ígérkezett a dolog. Evans a tűzlétrán és az 

ablakon át behatolt volna a lakásába. Kiadta volna magát 

a titkárának. Randolph – aki, ne feledjük, mindig 

készpénzzel fizetett, még ha egymillióról volt is szó – egy 



 

hamis dokumentumért cserébe átadott volna egy köteg 

bankjegyet. 

Ugyan mire gyanakodhatott volna Randolph? Mint az 

újságolvasók többsége, ő is tudta, hogy Sir Rufus a Medici 

Court második emeletén lakik. Látta Sir Rufus fényképeit 

kedvenc Greuze-ével a pohárszék fölött. Még ha a portástól 

kért volna is eligazítást, az a megfelelő lakásba irányította 

volna. És ha a portás azt mondta volna, hogy ön 

Manchesterben van, a talaj elő volt készítve, Randolph 

ekkor Sir Rufus titkárát kereste volna. 

Csakhogy, sajnos, közbejött valami. Sir Rufus úgy 

döntött, hogy nem utazik Manchesterbe. Tegnap délután 

döntött így, amikor Evans már mindent előkészített, és 

Randolphnak be kellett futnia. És Evansnak kellett a pénz, 

sőt miként ma kiderítettük, égető szüksége volt rá. Meg 

kellett szereznie azt a négyezer fontot. 

Tehát kieszelt egy másik tervet. Sir Rufus otthon lesz, 

tehát az ő lakását nem használhatja. De ha minden szoba 

pontosan egyforma, kivéve a dekorációt, miért ne 

utánozhatná Sir Rufus lakását? A terv egyébként 

változatlanul ugyanaz marad, csak Randolphot kell 

máshová irányítani. Tizenegykor kell feljönnie a liften. 

Evans a nyitott ajtóban fogja várni, és betessékeli abba a 

lakásba, amely a felületes szemlélőben Sir Rufus 

lakásának a benyomását kelti. Az ajtókon aprók a számok, 

és miként tudjuk, Randolph nemcsak rövidlátó, hanem 

majdnem vak volt. Ha Evans egy kicsit elváltoztatja a 

külsejét, akármilyen ügyetlenül is, utána sohasem lesz 

azonosítható azzal az emberrel, aki becsapta Randolphot. 

És a Denhammel közös lakást kockázat nélkül 

felhasználhatja. 



 

– Hát persze! – kiáltott fel Anita. – Ron legénybúcsúra 

ment. Rendes körülmények közt hajnali kettőig, háromig 

vett volna részt a dínomdánomon, csakhogy megjavult, és 

korábban hazajött. 

– Én még mindig nem tudom elhinni – dünnyögte 

makacsul Denham. – Tom Evans mint gyilkos? 

– Nem akart ő gyilkolni – felelte March ezredes. – 

Csakhogy Randolph gyanakodni kezdett, és ezt nem is 

rejtette véka alá. És Evans, aki gyakorlatias ember, 

kénytelen volt megölni őt. Ugye sejtik, miért gyanakodott 

Randolph? 

– Miért? 

– Mert Evans színvak. Kár – folytatta szomorúan March 

ezredes. – Kezdettől fogva nyilvánvaló volt, hogy a 

gyilkosságot egy színvak követte el. S e fogyatékossággal 

önök közül senki sem rendelkezik. Ami Sir Rufust illeti, 

nem tudok elképzelni valószínűtlenebb dolgot, mint egy 

színvak műgyűjtőt – legfeljebb egy színvak belsőépítészt. 

Conyers úr öltönyének, ingeinek, nyakkendőinek gondosan 

összeválogatott barna vagy kék árnyalatai azt bizonyítják, 

hogy jó szeme van színhatásokhoz. És nincs se felesége, se 

inasa, aki a színeket helyette válogatná össze. 

Evans azonban nemcsak részben, hanem teljesen 

színvak. Éppen önök mesélték el ennek frappáns 

bizonyítékát, Pearson felhozta Randolph tetemét a liftben. 

Amikor Evans közelebb lépett, Pearson figyelmeztette, hogy 

ne nyúljon a hullához, mert véres. Evans erre 

megkérdezte: „Hol?“ – noha éppen lefelé bámult a kicsi, 

fényesen kivilágított lift szürke gumipadlóján a vörös 

foltra. A vörös színt csak zöld vagy sárga felületen érzékelik 

a színvakok. 



 

Ezért húzta rá Randolphra fordítva az esőkabátot is. 

Randolph levette a kalapját és a kabátját, amikor belépett 

a lakásba. Miután Evans leszúrta egy zsebkéssel, 

visszatette a fejére a kalapot, és ráadta a kabátot, csak 

azután szabadult meg a tetemtől. De nem tudott 

különbséget tenni a varrás nélküli esőkabát sárga külső és 

zöld belső része között. 

Ön, Mr. Denham, a saját kulcsával lépett be a lakásba 

– s ez már önmagában elárulta nekünk az „eltűnt“ szoba 

hollétét, mivel a házban nincs két egyforma kulcs. Azt 

hiszem, Bruce kisasszony is azonnal meg tudta volna 

mondani, melyik az „eltűnt“ szoba. Hajlamos vagyok 

feltételezni, hogy látta is Randolphot belépni az ön 

lakásába, és attól félt, hogy valamilyen módon ön is benne 

van a gyilkosságban. 

– Hát igen… – jegyezte meg Anita bölcsen. 

– Egyébként ön közölte a hulláról, hogy fordítva van 

rajta a kabát, azért igazította ki Evans tévedését, mielőtt a 

liftbe rakta a tetemet. Önt persze kénytelen volt leütni, bár 

komoly kárt nem akart tenni önben. A tűzlétrán lemászott 

a sikátorba, megszabadult a színházi kellékektől, bár olyan 

ostoba volt, hogy a pénzt meg a zsebkést magánál tartotta; 

a motozásnál meg is találtuk. Amikor visszatért, szokás 

szerint a személyliftet használta, mintha csak a hivatalából 

jönne. És őszintén aggódott, amikor Önt még mindig 

eszméletlenül találta kint a hallban. 

Csönd lett, aztán Armingdale felhorkant. 

– De hát ez a színvakság! Mi köze ennek a 

megoldáshoz? Honnan gondolta, hogy a gyilkosnak 

színvaknak kell lennie? 



 

March ezredes feléje fordult és rábámult. Aztán lassú, 

szomorkás mosollyal megcsóválta a fejét. 

– Hát még mindig nem érti? Ez volt a kiindulópont. 

Ugyanazon oknál fogva kezdtünk gyanakodni, mint 

előzőleg az áldozat. Szegény öreg Randolph nem volt 

művészeti kritikus. Bármilyen szokványos színes 

mázolmányt elfogadott volna a Kislány kankalinokkal 

eredetijeként, amelyre számított. Evans azonban éppen 

arra az egyetlen dologra nem ügyelt, amelyre még egy 

rövidlátó is ügyelt volna: a színre. Mindenáron Sir Rufus 

lakásának benyomását akarta kelteni, és színes 

olajfestményként ostoba fejjel a képes hetilap 

szépiareprodukcióját akasztotta a falra. 
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Jim Matthews éppen akkor lépett be az Orient Clubba, 

amikor a helyiségben a világítás fokozatosan csökkent, 

szinte a teljes sötétségig. Csak annyi fény maradt, hogy 

botladozás nélkül követni tudta az asztalok között ügyesen 

kígyózó főpincért; mondhatni, csupán a hófehér abroszok 

világítottak, valamint a férfiak ingmellei és a fedetlen női 

vállak. A túlfűtött, cigarettafüst-szagú terem puha 

sűrűségében Matthews úgy érezte, mintha vatta venné 

körül. 

Ekkor peregni kezdtek a dobok. Az ilyen éjszakai 

szórakozóhelyeken szokásos mozgolódás és fojtott hangú 

társalgás moraja elcsitult. A pergés tam-tam ritmusba 

váltott át, és kék reflektorfény söpörte végig a fényesre 

viaszolt táncparkettet, olykor sugárba fogva a zenészeket, 

akik közül az ütősök immár mennydörgésszerű zajt 

teremtettek. A reflektornak hála, Jim haloványan látta 

maga előtt az enyhén meghajló főurat, aki kézmozdulatával 

jelezte a szabad helyet a porond közvetlen közelében lévő, 

tehát a műsort nézőnek igen előnyös asztalnál. Csak egy 

baj volt vele: valaki már ott ült. 

A fehér szőrmesálas lány mintha meghökkent volna, 

amikor észrevette őket. A kék fény derengésében csak a 

barna haját, a kissé szétálló szemét lehetett kivenni, no 

meg – előtte – a pezsgősüveget és a Foglalt felirat 

megvillanó fémkeretét. 

A dobok egetrázó lármájában Jim Matthews hiába 

próbált néhány szóval elnézést kérni a lánytól, miközben 



 

kézmozdulattal figyelmeztette kalauzolóját a terítőn 

hivalkodó táblára: az illető a bennfentes viszolyogtató 

fölényével vont vállat, fejével jelezte mindkettőjüknek: az 

elhelyezésre más megoldás nincs. Majd, miközben az új 

vendég tovább folytatta a pantomimjátékot – pedig gyűlölte 

a feltűnést – a főúrnak sikerült Jim füléhez férkőznie: – 

Miss Raport... táncol – közölte halkan, miközben ujjával a 

táncporond előtti, széthúzásra váró függönyre mutatott. 

Szinte brutálisan ültette le vendégét, majd eltűnt. 

Matthews azon mérgelődött magában, hogy a főpincér 

tudomást sem akar venni arról, mi a lány véleménye az 

egészről. Még csak rá sem pillantott. Aminek alkalmasint 

aligha volt jelentősége, Jim mégis utálni kezdte az Orient 

Clubban honos viselkedési módit. A fehérsálas lány felé 

hajolva megpróbált ordítani: „Igazán sajnálom!” Úgy látta, 

mintha a lány mosolyogna és biccentene. De aztán 

mindketten a parkett felé néztek, mert Francine Raport 

belibbent és elkezdte lejteni a jávaiak kultikus táncát. 

A reflektor fényébe, öltözéke fémcsüngőinek halk 

csilingelése közepette, magasra tornyozott hajú, karcsú 

jelenség került. Francine Raport szépsége – noha 

Hollandiában született és New Yorkban nevelkedett – 

kifejezetten keleti jellegű volt, amit vastag sminkje inkább 

előnytelenné tett, mintsem kiemelte volna: arcát egyfajta 

merev maszkká keményítette. Kicsiny teste volt, 

ámbraszínű bőrrel, izmos alakját kellemes gömölyűségek 

nőiesítették. Olajosan fényes fémjelmeze alól csupán 

csöppnyi meztelensége bukkant elő. Karjai végigsiklottak a 

testén, mielőtt a feje fölé emelte, kifordított tenyérrel. A 

szakrális mozdulatok koreográfiája folytatódott. 



 

Közben Jim Matthews azon töprengett, hogy ő nem 

éppen Raport kisasszony magánszámát nézni jött ide. 

(Egyébként jóval többet tudott róla, mint a jelenlévők 

többsége. Negyvenéves lehetett – nem látszott annyinak – 

és Tony Taplin oldalán meglehetősen egyenetlen karriert 

futott be.) Tényleg, hol lehet most Taplin? Kissé 

fölemelkedett a székén, hogy körbenézhessen, és meg is 

látta: az Orient Club tulajdonosa a zenekari emelvény 

mellett állt, a reflektor közelében. Idáig rendben van – 

gondolta Jim és szórakozottan nyugtázta közben 

asztaltársa távozását, aki beleveszve a sötétségbe, a 

zenekar felé tartott, melyben a vonósok kezdték átvenni a 

főszerepet, noha a ritmus tovább gyorsult. A férfi úgy 

érezte, mintha vészcsengő szólalna meg benne: valami itt 

történni fog. 

Francine Raport rémült volt. Jimnek fogalma sem volt 

róla, miért. A félelem a nő mozdulatain is látszott, a kezek 

játékán, a tekintetén. Kívánatos teste egy papnőére 

hasonlított, aki kihívta maga ellen a szentély istenének 

haragját. Talán egy pillanattal korábban is fejezte be 

táncát, mint kellett volna. Talán a fények is a kelleténél 

egy másodperccel hamarább gyúltak ki a helyiségben. Így 

láthatta meg Jim, hogy kényszerű partnernője éppen 

visszatérni készült az asztalhoz, még néhány méterre volt 

tőle. A váratlan lámpafény meghökkentette a lányt. Éppen 

a táskájába csúsztatott valamit, s mielőtt a patentzár 

kattant volna, Matthews észrevette, mi volt a kezében: egy 

férfilevéltárca. 

Miközben felcsattant a táncosnőnek szóló tapsvihar, 

igyekezett a lány szemébe nézni, ám az előrehajolt kissé, 

mintha nemcsak a bőrtárcát akarta volna elrejteni mások 



 

tekintete elől, hanem a kézitáskáját is... eközben 

elvörösödött zavarában. Francién Raport hálásan 

megköszönte az ünneplést, és a függönyt föllebbentve 

kiszaladt a porondról az öltözőjébe. Az egyik szaxofonos 

búsan behangolta a hangszerét, s ezzel mintegy jelt adott a 

zenekarnak: fergeteges táncszámba kezdtek. A közönség 

megmozdult, kissé odébbsodorva a fehérsálas lányt, aki 

erre végképp pánikba esett és elmenekült a helyszínről. 

Jim halkan fölkiáltott meglepetésében és habozás nélkül 

utánament. Végül is ez volt a munkája... 

A párok elárasztották a parkettet; a vastagon úszó 

cigarettafüst ködében szinte irreálisnak tűntek. Oly nagy 

volt még a tolongás az asztalok körül, hogy Jim úgy érezte 

magát, mint a futballpálya zsúfolt állóhelyén. A 

mikrofonból Tony Taplin mélyen zengő hangja hallatszott: 

„Hölgyeim és uraim, a zenekar önöknek játszik!” A fehér 

sálat figyelve Jim utat vágott magának. A lány – akárcsak 

Francine – a függönynyíláson át távozott, és amikorra a 

férfi odaért, nem múlhatott el több idő fél percnél. Mégis, 

mire Jim a függöny mögé került, az asztaltárs eltűnt. 

Folyosón találta magát, jobbra-balra csukott ajtók. A 

világítás gyér volt, a hely elhanyagolt, koszos és 

púderszagú. Amellett néptelen. A falak szinte rázkódtak a 

szinkópás zene okozta rezgéstől. Végül is a folyosó végén 

kinyílt az egyik ajtó: a fehérsálas lány jött ki rajta és tette 

be halkan maga után. Lihegett, mint aki szaladt, és 

megigazította magán a szőrmét. Amikor fölnézett, Jim 

Matthews már mellette állt. 

– Bocsánat... – mondta. 

– Igen? – a lány hangja hűvös volt és nyugodt. 



 

Tony Taplin jól választja meg az alkalmazottait, 

gondolta magában Jim. Ez a lány az Orient Clubhoz 

tartozik és a zsarolási ügyekben bizonyára éppúgy 

feltalálja magát, mint maga Francine; de bárhol megállta 

volna a helyét. A vonásai, sőt, a hangja is azt az enyhe 

fáradtságérzetet tükrözték, mely állítólag a jó származás 

egyik jele. Fagyosan csodálkozó tekintettel, felvont 

szemöldökkel nézett a férfira. 

– Megmondaná nekem – folytatta Jim –, mi a célja azzal 

a bőrtárcával, amit egy perccel ezelőtt a kézitáskájába 

rejtett? 

– Miféle tárcáról beszél? 

– Na hagyjuk ezt! – vágott közbe szárazon a férfi. 

Haragos volt és csalódott. – Rendőrtiszt vagyok, hölgyem. 

Mind e kijelentésre, mind a kemény hangra 

meghökkenten reagált a lány. Hitetlenség látszott rajta, 

tanácstalanság, félelem, és mindemögött mégis valami 

ironikus fölény bujkált. 

– Csakugyan? Nyilván azokhoz tartozik, akik jól 

szórakoznak a műsoron és utána megbírságolják az 

igazgatót, mert szeszesitalt szolgált fel a megengedett 

határidőn túl... 

– Ehhez nekem semmi közöm – igyekezett türtőztetni 

magát. 

– Csak az előző kérdésemre várok feleletet. 

– Nos, képzelje, a levéltárcát a földön találtam. Mivel 

részemről kevéssé méltányolom Francine Raport 

kisasszony produkcióját – melytől maguk, férfiak, nyilván 

ájulatba esnek –, a szám közben inni akartam valamit a 

bárban. Amikor otthagytam az asztalt, menet közben 

belebotlottam valamibe és fölvettem. Amikor fölgyulladtak 



 

a lámpák, elhatároztam, hogy megkeresem a tulajdonosát 

és visszaadom neki. 

– És akkor miért nem tette meg? 

– Hát mit gondol, miért vagyok itt? Miss Raport, 

amennyire én tudom (a lány nyugalma nem palástolta 

gyűlöletét) társtulajdonosa az intézménynek. Lehet, hogy 

maga szerint föl kellett volna állnom valamelyik asztalra, 

hogy fennhangon kihirdessem: levéltárcát találtam? Én 

egyszerűen Miss Raportnak akartam átadni. 

– Ez megtörtént? 

A lány először fordította félre a fejét, Matthews 

tekintetét kerülve. 

– Nem... nem... nincs itt. Nyilván máshol akadt dolga. 

És ha maga hajlandó végre lemondani társaságomról, 

megyek Mr. Taplin-hoz. Ha akarja, kísérjen el. 

Valaki nosztalgikus dalt dúdolt. Egy mutatós, szőke nő 

fehér kötényben és fityulával a fején mesterkélt 

mozdulatokkal haladt el mellettük, karján fürdőköpennyel. 

Szemtelenül nézett rájuk és ringó csípőmozgások után 

benyitott az egyik ajtón. A fehérsálas lány – Jim kiolvasta a 

szeméből – ekkor akart elszelelni, s ezért a férfi erősen 

megragadta a csuklóját. 

Ugyanakkor a kinyílt ajtó mögül a szőke öltöztetőnő 

sikítása hallatszott. 

– Nem én tettem! – kiáltozta hisztérikusan. – 

Esküszöm, nem én voltam! 

A kinyitott ajtó küszöbéig hátrált, ahonnan jól lehetett 

látni, mi történt. A rendetlenséget tükröző, csiricsáré 

luxussal berendezett, keleties motívumokkal teli öltöző 

tükrös asztala előtt ült Francine Raport, felsőtestével 

ráborulva. Bonyolult frizurája szétzilálódott. Háta 



 

meztelenségét csak a fém-melltartó olajtól csillogó pántjai 

törték meg, valamint az a hosszú szárú, keskeny pengéjű 

olló, amit beleszúrtak. Nem volt szép látvány. 

Jim úgy lépett be az öltözőbe, hogy továbbra is a 

markában tartotta a lány kezét. Némi émelygést érzett: ez 

volt az első gyilkosság eddigi – még rövid – rendőrségi 

pályafutásában. 

A táncosnőnek nemrég olthatták ki az életét; s 

bármennyire primitívnek tűnt is a fegyver, pontosan szíven 

szúrták vele. Ellentétben a helyiséggel, a sminkasztalon 

nem volt rendetlenség, csupán két dolog szúrt szemet; egy 

nyitott fedelű szantálfa-doboz és a halott ujjai között 

szorongatott papírdarab. 

Tony Taplin behízelgő hangja újból áthallatszott a 

teremből: „Most pedig örökzöldek következnek, elsőnek a 

Szállj, szállj, madár. Mindent bele, fiúk!” 

Jim a szőke nőhöz fordult.  

– Kicsoda maga? 

– Én? Paulának hívnak. – Annyira ki volt borulva, hogy 

két kézzel fogta a fejét, de az csak ide-oda ingott. 

– Az öltöztetőnője? 

– Tessék? 

– Miss Raport öltöztetőnője? 

– Igen, uram. Kihez van szerencsém? 

– Hol volt, amikor ő visszajött a szereplés után, ezelőtt 

néhány perccel? 

– Nem itt, uram, be tudom bizonyítani, hogy nem itt! 

Megbízott, hogy adjak át egy üzenetet Mr. Taplinnak, akit 

arra kért: jöjjön ide az öltözőjébe, ha ő befejezte a táncot. 

Át is adtam. És... 



 

– Nyugodjék meg. Tudja, hol a tizenhatos asztal a 

teremben? Remek. Ott ül mellette egy nagyon magas és 

nagyon erős férfi, rövid hajjal, szőke bajusszal. Szeplős. 

March ezredesről van szó. Hívja őt ide, de erről ne szóljon 

senki másnak. Rendben? 

A szőkeség távoztával Jim az asztal felé hajolt és 

könnyen kisilabizálta, mit írtak az áldozat kezében lévő 

fecnire: „... mint ez. Aki változatlanul imád – Tommy”. 

A finom és ápolt ujjak élettelenül is úgy szorították a 

papírdarabkát, mintha a másvilágon is a szeretett lénybe 

csimpaszkodnának. 

Jim Matthews nem nyúlt semmihez. Az eset másokra 

tartozott, nem a D-3-as ügyosztályra, melynek 

állományából – March ezredessel együtt – azért jöttek ide, 

hogy egy hírhedt nemzetközi zsebtolvajt tegyenek 

ártalmatlanná. Ami látszólag sikerült. De valakinek muszáj 

volt kézbe vennie a dolgot, ha az említett zsebtolvaj 

összevissza hazudozik az embernek egy gyilkosság 

színhelyén. A szőrmesálas lányt egy székhez vezette. 

– Neve és címe? 

– Nem mondhatom meg. 

Jim becsukta a noteszét. 

– Jogában áll. Egyéb kérdéseimre sem köteles 

válaszolni. De ezzel csak a saját helyzetét nehezíti. 

A lány szeme lassanként könnyel telt meg. 

– Az már úgysem lehet nehezebb – suttogta. 

– Miért nem árulta el nekem, hogy tudott a haláláról? 

– Ha bolond lennék! Ugyanazt gondolta volna rólam, 

mint most. Pedig csak benyitottam, megláttam, mi történt, 

és kijöttem. Ennyit tudok az egészről. Ezután már csak 



 

menekülni akartam innen. Tudom, nem hisz nekem, a 

maga helyében én sem hinném el, pedig ez az igazság. 

Kihúzta magát a széken, immár keskeny arccal. 

– És a levéltárca? 

– Tony Tapliné. Jobb, ha tudja. 

– Ellopta tőle? 

– Nem. Látja, nem próbálom megjátszani a sértett 

ártatlanságot, és a kérdésére nem kaptam dührohamot. – 

Az áldozat felé intett. – Ezek az ő műfajai voltak. – Tehát 

csakugyan nem loptam el. Taplin elejtette... 

– Még magánál van, nemde? Jól tenné, ha átadná. 

A lány egyetlen szó nélkül nyúlt a táskájába és Jimnek 

nyújtotta a tárcát. A férfi egyébként hajlott rá, hogy 

higgyen neki, ha a lány magatartása – amikor nagyritkán 

elvesztette magabiztosságát – nem árulkodott volna 

elhallgatott titkokról. 

Egészen egyszerű, fekete tárca volt, dísztelen, 

monogram nélküli. Ám tartalma annál gazdagabb: ezer 

font volt benne, gondosan összehajtogatott ötvenes 

címletekben. 

Az ajtóból hangzó kiáltás zavarta meg párbeszédüket. 

Tony Taplin eltorzult arccal állt a küszöbön, a meggyilkolt 

táncosnőre meredve. 

Még a Taplin tisztességtelen vagy alapvetően züllött 

voltát ismerők sem tagadták, hogy bizonyos charme árad 

belőle. Egy rádiós műsorvezető betanult mozdulataival, 

behízelgő hangján érintkezett a világgal, mintha 

szüntelenül mikrofonba beszélne. Az éjszakázások, az ital, 

az érzéki kilengések alig hagytak nyomot rajta: erősszálú, 

fekete haja, világos és barátságos szeme, jól borotvált, 



 

ápolt arca illatszerboltok reklámplakátjára illett. De 

mindebből most semmi sem maradt. 

– Ön kicsoda? – kérdezte. Majd, hangosabban: – 

Úristen, mi történt? 

– Nyugodjék meg uram, és ne nyúljon semmihez. 

Taplin Francine-hoz rohant. Félénken megérintette a 

vállát, majd öklével többször saját tenyerébe ütött, szinte 

dühöngő elkeseredéssel. 

– Meghalt – mondta. 

– Igen. Igyekszünk... 

– Elkapták!... Csak ő létezett a számomra, csak ő! Ki 

tette? Mondják meg, ki tette, és elintézem. 

Sarkon fordult és rájuk bámult. Főleg a lányra. 

– Ki tette? És ki maga? 

Jim Matthewsnek kezdettől fogva az volt a benyomása, 

hogy a fehérsálas lány erősen figyeli Taplint. Válasza 

azonban Jimnek szólt: 

– Most meggyőződhet valamiről. A tárcával 

kapcsolatban Mr. Taplin tanúsíthatja, hogy az övé. És azt 

is, hogy ki vagyok tulajdonképpen. Jótáll értem. 

– Ez az öné, uram? – mutatta fel a tárgyat Jim. 

– A fenébe a tárcával! – fakadt ki Taplin, majd pislogott 

és zavartan tette hozzá: – Miféle tárca? Miről beszél? 

– Erről ni. A magáé? 

– Biztosíthatom, hogy nem. 

– És azt is kijelenti, nemde – szólt közbe a lány halkan 

és nyugodtan –, hogy engem is most lát először? 

Taplin mintegy magára erőltetett udvariassággal felelt. 

– Asszonyom, fogalmam sincs, miről beszél. Én csak 

azt tudom, hogy Francine meghalt. Szerettem. És most itt 

találom, ezzel a szörnyű ollóval a hátában... 



 

Elhallgatott, mintha sírhatnékja támadt volna. 

– Maga pedig levéltárcáról motyog szüntelen, csak erre 

képes. Nem tudom, kicsoda, soha sem találkoztunk. 

Megölte? 

– Talán az, aki kérdi! – vágott vissza a lány. 

A másik megpróbált uralkodni a hangján. –  

Sok mindent tettem életem során – válaszolta fojtottan 

és még annál is többet feltételeznek rólam, ha az ide 

kiszállt rendőri erőkre gondolok. De az biztos, hogy nem 

öltem meg Francine-t. A zenekari pódiumon tartózkodtam 

attól fogva, hogy táncolni kezdett, és onnan csak egy 

perccel ezelőtt távoztam. 

Igaza volt. Nemcsak Jim ismerte el magában, hanem 

szemmel láthatóan a lány is. 

– Ötvenen tanúskodhatnak róla. – Taplin szinte 

csodálkozva nézett maga elé. – Talán először állok 

életemben gyanún felül piszkos ügyben. És éppen most, 

ennél a borzalmas esetnél. 

– Jól mondja, szörnyen piszkos ügy! – helyeselt valaki 

mögöttük. 

A hang March ezredesé volt. Száztíz kilója betöltötte az 

ajtókeretet. Két hüvelykujját mellényzsebébe akasztva állt 

ott, sok jót nem ígérő tekintettel. 

– Jó estét, zsernyák – vetette oda Taplin minden sértő 

szándék nélkül. – Mindnyájunkat bekasztliz? 

– Jó estét – köszönt vissza komolyan March. – Én 

biztosan nem. Telefonáltam a kerületi kaptányságra, ez az 

ő dolguk lesz. Én azért jöttem ide, hogy véget vessek a 

legújabb és legrafináltabb Taplin-féle szélhámosságnak. 

– Képtelen vagyok követni a gondolatait – jegyezte meg 

Taplin harapósan. 



 

March ezredes hosszan tanulmányozta a 

mulatótulajdonost és valamiféle csodálat ült ki széles 

arcára. 

– Kedves jó Anthony – mondta lassan – én zseninek 

tartom magát. Lőfegyvere nincs. Még kidobóembert sem 

alkalmaz. Fegyvere: a pszichológia. 

Mosolya kiteljesedett, egyszersmind fenyegetővé vált.  

– Akárhol megnyílik egy új Orient Club – és ez elég 

gyakran megtörténik szerte a világban mindig kieszel 

valami új módszert, hogy kifossza vendégeit. Párizs és New 

York példája bizonyít. Itt finomabb eszközökhöz 

folyamodik, ebben az ékszerdobozban. Napokig törtem a 

fejemet rajta, vizes törülközővel a koponyámon, milyen 

trükköt talált ki ezúttal. 

– Valóban? 

– Az észrevétlen kopasztást. Hogy a kárvallottak ne is 

tudhassanak róla. 

March, mintha hirtelen eszébe jutott volna valami, 

nagy léptekkel keresztülment a szobán, és Francine Raport 

holttestét nézte meg közelebbről, láthatóan anélkül, hogy 

valójában törődött volna vele. Csak éppen úgy beszélt 

tovább, hogy nem pillantott sem Taplinra, sem a lányra. 

– Ez most egy sajátos zsebtolvajlás. Az éjszakai 

mulatókban a vendégek isznak; sokan közülük elfogadható 

mértékben, mások kiadósan fogyasztanak, de az egyéni 

tűrőképességet nehéz fölmérni, tehát a számlázási csalás 

előbb-utóbb lelepleződne – és akkor lőttek a Club 

hírnevének. Elég egyetlen ilyen botrány, és becsukhatnák 

a boltot. Van jobb módszer. 

Az ezredes hatásszünetet tartott.  



 

– Az illuminált állapotban lévő férfi ugyanis a legritkább 

esetben emlékszik arra, pontosan mennyi pénzzel indult is 

el hazulról. Ha ne adj’ isten, hajnalban, utólag, kasszát 

csinál otthon, és néhány fonttal nem tud elszámolni 

magának, aligha tépelődik rajta, azt hiszi, nem emlékszik 

valamilyen kiadására. Mindnyájan így vagyunk ezzel. 

Eszébe sem ötlik, hogy a mulatóban ügyesen 

megszabadították a levéltárcájától, kiemeltek belőle – 

maximum – három-négy fontot, s utána „visszalopták” a 

belső zsebébe. Az összeg csekélysége nevetségesnek tűnik 

egy személyre vetítve, de sok kicsi sokra megy! Nagyon 

sokra – mondjuk egy hét alatt. Gratulálok, Mr. Taplin! 

Csönd támadt. Taplin arckifejezésén Jim Matthews 

nem tudott eligazodni. 

– Összevissza beszél – szólalt meg emez. – Mit tud 

bizonyítani? 

– Vajmi keveset – felelte az ezredes, elfordulva az 

öltözőasztaltól. – Sikerült volna, ha ez az ifjú hölgy meg 

nem keveri a kártyákat... 

– Vagyis – vetette közbe a fehérsálas lány – 

zsebtolvajnak tart? 

– A legkevésbé sem, ám nem csodálkozom rajta, hogy 

Matthews felült a látszatnak. A maga neve feltehetően 

Joan Forsythe. Kensingtonban lakik – a pontos címet 

elfelejtettem és van egy Thomas nevű bátyja, diplomáciai 

szolgálatban. Azt is tudom, mit akart a tárcával... 

A lány fölugrott ülő helyéből. 

– Nem lopta azt el senkitől – folytatta March szárazon –, 

csak át akarta adni valakinek. Gondolom, Taplinnak. 

Matthews, elmesélné nekünk, hogyan is történtek a 

dolgok? 



 

Jim beszámolója közben az ezredes megőrizte fölényes 

mosolyát. 

– Így még világosabb az ügy – nyugtázta. – A tárcában 

lévő összeg annak a zsarolásnak a gyümölcse, melynek 

tárgya a Francine kisasszonnyal szerelmi viszonyt folytató 

Thomas Forsythe volt. Azt az utasítást kapta tőle, nemde, 

hogy a teremben, tanúk előtt nyújtsa át Taplinnak a pénzt, 

a következő szavakkal: „Ez ugye az öné?” Amikor a 

zenekari emelvényhez ért, hirtelen elillant a bátorsága, és 

úgy döntött, inkább Miss Raportnak adja át. Kisded 

játékaikban (Párizsban is éltek vele) ezt a mozzanatot is 

belekalkulálták Taplinék – egészítette ki magát szomorúan 

March ezredes. 

Taplin energiája és dinamizmusa lassacskán visszatért. 

A tekintete még fáradt volt, mint a színészé egy 

különlegesen nehéz szerep eljátszása után. De nem 

sértődött meg. Csak hihetetlenül rázta a fejét. 

– Gyorsan és elhamarkodottan következtet, barátom. 

Az effajta beszédre könnyen ráfizethet. Nekem fogalmam 

sincs, miről beszél. Folytassa csak, maga áll a szószéken... 

– Csakugyan? – kérdezte a lány. Néhány másodpercig 

úgy tűnt, képtelen eldönteni, megkönnyebbüljön, dühös 

legyen, vagy éppen kétségbeessen. De végül is fagyos 

határozottsága kerekedett felül, mely mögött nagyon 

emberi gyöngeség és csöppnyi gyanakvás rejtőzött. 

– Meglátogatta Tommyt? – támadt az ezredesre. 

– Ő keresett föl minket, Forsythe kisasszony. Az elmúlt 

héten, hogy a segítségünket kérje. Amikor az általunk 

kieszelt csapda felállításában kértük részvételét, váratlanul 

meggondolta magát. Nélküle kellett cselekednünk. 



 

– És én mit tehettem volna? – fakadt ki a lány 

szenvedélyesen. – Vissza kellett szereznem tőlük Tommy 

leveleit. Azok két pennyt sem érnek, ha a bátyám más 

pályán dolgozik. De most remek ajánlatot kapott: a római 

vagy a párizsi nagykövetségen dolgozhatna, ha... 

– Azt hiszem, ostobán viselkedtem – morogta Jim. – 

Elnézést a baklövésemért, ezredes... 

– Miért mentegeti magát? – kérdezte Joan. – Talán nem 

fogott zsebtolvajt, de ki tudja, nem vagyok-e gyilkos? Nézze 

csak azt a cetlit, Francine kezében, az őt imádó Tommy 

aláírásával. Valaki letépett egy darabot a bátyám egyik 

leveléből, és a zseniális Mr. Taplin ezt éppoly jól tudja, 

mint én. 

– Ebbe nem vagyok beavatva – riposztozott Taplin. – 

Lehet, hogy Francine üzletelt bizonyos levelekkel, saját 

kontójára. De ha voltak nála ilyenek, hol találhatók? 

March ezredes nagyon is komolyan vette az 

elhangzottakat, ismét a papírdarab fölé hajolt, lefejtette 

róla a merev ujjakat, hogy a finom bőrű tenyeret is 

megvizsgálhassa. Mind a kéz, mind a kar láthatólag 

legalább annyira érdekelte, mint a levéltöredék. 

– Nos, Miss Forsythe – szólt hátra March –, most már 

megkaparintotta a kompromittáló levelet? 

– Nem! Már megmondtam egyszer. – Jim felé intett, 

igazolását kérve. – Megmondtam ennek az úrnak, hogy 

Francine már halott volt, amikor beléptem az öltözőbe, 

ahol legfeljebb, ha fél percet töltöttem. Semmiféle levelet 

nem találtam, tessék, motozzanak meg. A levelekről Taplin 

rendelkezett. És most is ő rejtegeti. 

– Nálam nincs és nem volt semmi ilyesmi. 



 

A lány váratlanul lehiggadt és inkább kíváncsian, mint 

gyűlölködve vizsgálgatta Taplint. Szava tárgyilagosan 

hűvös volt, mint a diagnózis. 

– Ritka ocsmány fráter maga... 

– Lehetséges – ismerte be Taplin készségesen. – 

Egyikünk sem tökéletes, még ön sem, kisasszony, aki 

alaposan benne van a lekvárban; ezt jó lesz tudomásul 

vennie, és akkor talán megtakarítaná a vádaskodásait. Én 

viszont patyolattiszta vagyok az ügyben. Más tette el láb 

alól e szerencsétlen teremtést – nekem nem is lett volna 

módom rá, mint már hallotta, Miss Forsythe-on még 

mindig látszott az ámulat, amikor szinte magának 

magyarázott, hallgatósága előtt: 

– Az egészben az a legszörnyűbb, hogy a bátyám nem 

sarokba szorított bűnöző, aki bármi szégyellni valót tett 

volna. Belebolondult ebbe a nőbe, költött rá, na és? Csak a 

politikai karriernél számít ez botránynak; ám ezek 

természetesnek találták, hogy kihasználják a helyzetet... 

Nagyot sóhajtott, mielőtt folytatta volna. 

– Önt bizonyos elismerésre késztették a zsarolók, 

ezredes. Hát... nem tudom. Lehet, hogy nincs igazam, de 

tőlem meg Tommytól jóformán mindent elvettek, amink 

csak volt, és bizonyos, hogy sok ilyen áldozatuk van. Ha 

hisz ennek az embernek, Mr. March (és úgy látom, 

hajlamos rá), ha belekeveredek ebbe az ügybe, annak a 

következményét Tommy foga viselni. Óhatatlanul. És nem 

Taplin. Vagyis a dörzsölt bűnözők mindig megússzák 

valahogy... 

– Nem hiszem, Miss Forsythe. 

Volt valami az ezredes hangjában, ami miatt 

mindnyájan felé fordultak. Az öltözőbéli csend pedig 



 

mintha átterjedt volna az egész épületre. A zenekar már 

nem játszott, a teremből jövő tompított hangzavar, mely az 

imént fölerősödött, szinte teljesen lehalkult: a vendégek 

elhallgattak. Jim tudta, miért. Észrevették a rendőri 

egyenruhákat a kijáratoknál. 

– Jöjjön csak be – fordult March az ajtó felé. – Maga, 

igen, Paula – ha jól tudom. Az öltöztetőnő. Lépjen 

közelebb. 

A szőkeség engedelmeskedett. Szinte belopakodott, 

mint a macska. Nem látszott idegesnek, kerekre nyílt 

szemében inkább valamiféle kihívó fény lappangott. 

– Nem láttam én már valahol? – kérdezte az ezredes. 

– Lehetséges – vágta rá azonnal a megszólított. – Két 

vagy három évet töltöttem a Thin Hat Clubban. És hat 

hónapot –, az Odaliszkban. 

– Sose voltam a Thin Hat Clubban. Találkozásunk 

frissebb keletű, úgy tűnik... 

A nő vállat vont. 

– Rendben van, felejtsük el – folytatta March különös, 

lefojtott hangon. – Mondja, hány öltöző van itt a folyosón? 

– Kettő, ezen kívül, uram. 

– Más is fellép a műsorban Miss Raporton kívül? 

– Nem. 

– És a lányok – a konzumnőket értem alatta – abban a 

két helyiségben öltöznek? 

Taplin kis híján közbeavatkozott, de Paula, aki 

változatlanul a szemét meresztette, mintha hipnotizálni 

akart volna valakit, megelőzte. 

– Dehogy. Miss Raport nem engedte volna... 

– Mikor látta őt élve utoljára? 



 

– Amikor kijött a színpadról. Megkért, továbbítsak egy 

üzenetet Mr. Taplinnak. 

– Tehát magának is van alibije – az ezredes váratlanul 

udvariassá vált. – Mi tulajdonképpen zsebtolvaj után 

kutatunk, elárulom. Megmutatná nekem a kezét? 

– A kezemet? 

– Igen. Mindkettőt. 

A szőkeség habozott, Taplinra sandított, majd 

kényszeredetten előrenyújtotta karját. 

– Mit próbál itt bizonyítani? – gurult be Taplin. – Hogy 

neki bármi köze lehet Francine halálához? Végig a 

táncparkett mellett tartózkodott. Ha meg zsebtolvajnak 

tartja, alaposan melléfog. – Hangja tovább élesedett. – 

Esküszöm, megbolondult. Mire számít, mit talál a kezén? 

Padlóviaszt vagy méhpempőt? 

– Nem – válaszolta March nyugodtan. – Olajat. És igaza 

van, Paula végig a táncparkettnél tartózkodott. 

A nő visszarántotta a kezét, mintha megégette volna; de 

az ezredes erősen fogta a könyökénél és többé már nem 

engedte el. 

– Bizonyos megfigyelések ütöttek szöget a fejembe – 

folytatta. – Francine Raport jávai táncát szinte elsötétített 

teremben táncolta, egyetlen kék reflektor fényében. Olyan 

volt a maszkja, hogy arca felismerhetetlenné vált. A bőrét – 

intett a holttest felé – hasonlítsák majd össze Paula 

bőrével. Vessék össze a két nő testmagasságát, alkatát: az 

egyezőségek így is szembetűnnek, nemde? Bizony Paula 

táncolt Francine helyett ma este, aki már holtan hevert az 

öltözőjében. És ha nem akarja, hogy magát vádoljam a 

gyilkossággal, kedves hölgyem – szinte megfordította a 

rikácsoló Paulát a tengelye körül javaslom, vallja be, hogy 



 

a barátja ölte meg az üzlettársát, éppen mielőtt az áldozat 

színpadra lépett volna. 

Tony Taplin megpróbálta kiragadni Paulát az ezredes 

markából és megakadályozni azt, hogy szólhasson. De a nő 

rossz cinkosnak bizonyult, mindent beismert, mielőtt a 

kerületi felügyelő megérkezett volna a helyszínre, hogy 

bilincset kattintson rájuk. 

 

 

– A helyettesítési trükköt – magyarázta meg később March 

a lánynak és Jimnek – elég egyszerű volt kivitelezni. A 

találékony Taplin, aki magának követelte az élet minden 

örömét, egyszerűen belefáradt Francine kisasszonyba. 

Szeretője veszekedős lett, gyanakvó és összeférhetetlen. 

Amellett öregedni kezdett, költekezett, és önálló ügyletei 

voltak. Ki kellett iktatni a társulásból. Az inkább mutatós, 

mint nehéz táncra épp oly könnyen tanította be Paulát, 

mint valamikor Francine-t. Kettőjük fölcserélését 

megkönnyítette, hogy más műsorszám nem lévén, az 

öltözők környéke kihalt volt. Paula úgy mozgott a 

porondon, hogy ne lehessen túl közelről szemügyre venni, 

a tornyos hajkorona, a jelmez és a vastag arcfesték így 

elegendő volt a teljes megtévesztéshez. 

Francine éppen elkészült a beöltözéssel, amikor Taplin 

leszúrta – közben Paula a szomszédos öltözőben tette 

magát színpadképessé. Amikor végzett, jelenése előtt, 

lezárta Francine öltözőjét, hogy a holttestet ne fedezzék föl 

túl hamar – és a tánc végeztével nyitotta ki ismét a közben 

elrejtett kulccsal. A másik, üres helyiségben lesminkelt, 

megmosdott és fölvette megszokott öltözékét. Az olajat 

azonban nagyon nehéz gyorsan eltávolítani a bőrről. Nem 



 

is sikerült. Eközben Taplin megtámadhatatlan alibit 

készített elő magának (ez volt az egész kombináció 

lényege), ő pedig a cinkosát védte volna, megesküdvén, 

hogy az öltöztetőnő végig a közelében tartózkodott. Azzal 

nemigen törődött, ki talál rá az áldozatra, de hogy az épp 

maga legyen Miss Forsythe, arra nem számíthatott. Így 

aztán a mi jelenlétünkben már lemondhatott róla, hogy 

megkapja az ezer fontot tartalmazó levéltárcát... 

March ezredes elgondolkozott, mielőtt folytatta volna. 

– Amikor Taplin belépett az öltözőbe, hogy végrehajtsa 

tettét, Francine épp kiemelte a szantálfadobozból Tommy 

leveleit. Talán hogy máshová rejtse, vagy egyéb okból, ki 

tudja? Tény, hogy a gyilkosság után Taplin kissé túl 

hevesen tépte ki a papírokat a táncosnő kezéből. Azért 

támadt Miss Forsyth-ra, hogy ne kelljen védekeznie a 

félreérthető szövegtöredék miatt... A leveleket egyébként 

megtalálták nála, így a bátyjának többé nincs mitől 

tartania, kedves kisasszony. 

– Mikor jött rá a személycserére? – kérdezte Joan. 

– Azonnal. Kezdettől fogva. 

– Megmagyarázná uram, hgyan? – hüledezett Jim. 

– Visszatérek az olajra, mely ugyebár azért kerül a 

táncosnő kezére, karjára, mert tánc közben többször 

végigsimítja a jelmez olajtól csillogó lamelláit. Nos, Paula 

kezén, csuklóján bőven látszott emulzió-nyom, Francine 

tenyere viszont tökéletesen tiszta volt! Ő tehát nem 

táncolhatott. Amire már a teremben gyanakodtam. Hiszen 

Miss Raport már oly régóta adja elő e kultikus táncot, hogy 

annak minden ütemét ismeri. Akit én láttam a parketten, 

egy-két másodperccel korábban fejezte be a számot, mint 



 

kellett volna. Csodálkoztam is az asztalomnál: tudtam, 

hogy ilyesmi az eredeti előadóval nem fordulhat elő! 
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Hargreaves mindaddig nem szólt egy szót sem, amíg két 

lámpát meg nem gyújtott. A felöltőjét még akkor sem 

vetette le. A terem hideg volt, mégis fülledt levegőjű, s 

enyhe édeskés szag lengte be. A félig behajtott 

zsalugátereken át látni lehetett az utcai lámpák fényében 

szállingózó hópelyheket. Hargreaves, most először, 

tétovázott. 

– Az a.. tárgy – mutatott az ágyra – ott feküdt. Ő ezen 

az ajtón lépett be, itt. Most már talán egy kicsit 

világosabban látja, nem? 

Hargreaves hallgatója bólintott. 

– No, nem – mosolyodott el Hargreaves. – Nem 

igyekszem illúziókat kelteni. Éppen ellenkezőleg, el akarom 

oszlatni az illúziókat. Menjünk talán le. 

Az épület magas volt és komor, s még a puha 

szőnyegburkolat sem tompította a lépcsőfokok éles 

recsegését-ropogását. A hátulsó traktusban, egy kisebb 

dolgozószobafélében, gázkandalló égett. Messziről 

hallatszott már a sziszegése; csaknem tömörnek tetsző kék 

lángjai lobogva, mohón ágaskodtak a fűtőfelületül szolgáló 

fehér fémháló felé; a szoba fagyosságán mégsem tudott 

számottevően enyhíteni. Hargreaves a kandalló túlsó 

oldalán álló szék felé intett. 

– El akarom mondani az egészet – folytatta. – 

Elmondani – csuklója, mintha egy sakkfigura fölött 

habozna a táblán, tétován lebegett a levegőben – 

objektíven. Mintha nem is tudna az egészről semmit. 



 

Mintha nem volna érdekelt a dologban. Csak így lehet 

világos az ő szemszögéből, hogy milyen problémával kellett 

szembenéznie. 

Hargreaves, amikor ezt mondta, figyelmesen 

előrehajolt, s úgy nézett fölfelé a szemöldöke alól; kesztyűs 

keze egy pillanatra sem pihent meg, hol apró, magyarázó 

mozdulatokkal cikázott, hol a térdére támaszkodott vele. 

– Tony Marvell derék fiú volt – kezdte –, szerette 

mindenki. Talán nem volt jó üzletember: túlságosan nemes 

szívű volt ahhoz, hogy jó üzletember legyen, viszont 

rendkívül lelkiismeretes volt, kiváló matematikai készsége 

pedig átsegítette a gyakorlati nehézségeken. 

Tony éveken át első eminens volt matematikából 

Cambridge-ben, és be is akarta fejezni matematikai 

tanulmányait. Ekkor azonban meghalt a nagybátyja, és 

neki át kellett vennie az üzletet. Tudja, hogy mi volt akkor 

a vállalat: három luxusszálló, az öreg Jim építette, ő 

szerelte fel és ő igazgatta, őket, az öreg Jim, a nagybácsi, 

szokott sziporkázóan nagyúri stílusában; ami nem 

vezethetett másra, mint állandó nehézségekre, s előbb-

utóbb a csődbe. 

Mindenki azon a véleményen volt, hogy őrültség volt 

Tonytól fejest ugrani az üzleti életbe. A fivére, Stephen 

Marvell, a sebész, azt mondta, hogy Tony működésének 

nem lesz más eredménye, mint hogy az öreg Jim 

kártyavárai összeomlanak, s maguk alá temetik, még 

mélyebbre rántják az adósságok mocsarába 

valamennyiüket. Tudjuk, hogy ezzel szemben mi történt. 

Huszonöt éves korában vette át Tony a vállalatot. 

Huszonhét éves korára a hotelek már rentábilisak voltak. 

Mire elérte harmincadik életévét, divatos dolog volt a 



 

Marvell Hotelekben megszállni: neonreklámjaik 

hatékonyan ragyogtak, zümmögtek, s olyan hasznot 

halmoztak fel, mely magát Tonyt is ámulatba ejtette. 

Mindez csak azért történhetett így, mert ő nem volt 

hajlandó elismerni, hogy létezik olyasmi, hogy túlerőltetés. 

Nem ismert fáradtságot. London, Brighton, Eastbourne: 

Tony tudott mindent, amit a Marvell Hotelekről tudni 

lehet, le egészen a párnahuzatok és a felvonóolaj áráig. Az 

ötödik év végén, egy reggel összecsuklott az irodájában. 

Stephen, a fivére, megmondta, mit kell tennie. 

– Itt hagysz csapot-papot – mondta Stephen. – Elutazol, 

messze, világ körüli útra, akárhová; de a legkevesebb hat-

nyolc hónapra. Ez alatt az idő alatt pedig még csak 

gondolnod sem szabad a munkádra. Világos ez? 

– Egy sima üdvözlőlapot se – folytatta Stephen –, 

senkinek. Ha megteszed, az üzleti munka lesz ismét; és 

akkor a Jóisten legyen hozzád irgalmas. 

– No de itt van Judith – tiltakozott Tony. 

– Különösen Judith-nak nem – mondta Stephen. – Ha 

egyszer ragaszkodsz hozzá, hogy feleségül vedd a 

titkárnődet, abba nem szólok bele. De hogy tönkretedd a 

kikapcsolódásodat, és hosszú leveleket válts a 

szállodákról, azt nem engedhetem meg. 

Tony nem vitatkozott. Hajlott az utazásra, mert 

kimerült volt. Ha nem is írhat Judith-nak, attól még 

gondolhat rá. Szeptember közepén, több mint nyolc 

hónappal ezelőtt elindult Southamptonból, a Queen Anne 

fedélzetén. S azon az éjszakán kezdődtek a borzalmak. 

 

 



 

Hargreaves szünetet tartott. A gázkandalló változatlanul 

sziszegett a kicsi, homályos dolgozószobában. Érezhető 

volt, hogy a házat, nem is olyan régen, meglátogatta a 

halál, már abból is, ahogy hallgatója Hargreavesre 

tekintett. A férfi folytatta: 

– Éjfélkor indult a Queen Anne. Tony látta, amint égig 

érőn magasodik a dokkok fölé. Látta a ragyogó, hosszú, 

fehér fedélzeteket, melyek csillogtak a fénygömbök alatt; 

látta a fedélzeteken mozgó utasok fekete pontjait; hallotta 

a láncok csikorgását, amint a hatalmas daruk kilendültek 

a dokkon álló tömeg fölé, és elfogta az a kellemes, derűsen 

nyugtalan érzés, amely csak tengeri utazások kezdetekor 

járja át az ember zsigereit. 

Kezdetben olyan izgatott volt, mint egy iskolás gyerek. 

Stephen Marvell és Judith Gates, a menyasszonya, 

elkísérte Tonyt Southamptonba. Ő karon fogta Judith-t, 

végigvezette a hajó gumiszagot árasztó folyosóin, hogy 

elbüszkélkedjen a birodalmával. Lementek Tony kabinjába 

is, ahol egy halomba rakva álltak a csomagjai, s mellettük 

egy kosár gyümölcs. Valamennyien egyetértettek abban, 

hogy Tony nagyszerű kabint kapott. 

Csak néhány perccel a kísérőket partra szólító gong 

ütése előtt tört rá a magányosság első hulláma. Nem akart 

utazni. Van még ideje bőven. Még összeszedheti a 

poggyászát, és partra szállhat. 

Egy ideig a korlát mellett állt, s a szél az arcába sodorta 

a víz szagát. Aztán ostobaságnak találta az iménti 

gondolatát. Maradni fog. Ismét integetett a dokkon messze 

lent álló Judith-nak és Stephennek. Elhatározta, hogy 

okosan fog viselkedni. Lemegy, és kicsomagolja a holmiját. 

Aztán, ahogy lefelé ment a C-fedélzeten levő kabinjához, 



 

egyszerre megcsapta ennek az éjszakának a 

valószerűtlensége. S a csomagja nem volt a helyén! 

Kétségtelen pedig, hogy az előbb még ott állt egy hajókoffer 

és két táska, mindegyiken névjegy; a gyümölcskosárról 

nem is beszélve. Most pedig üres a kabin. 

Tony visszarohant a pénztáros irodájához. A pénztáros 

egy jegykiadó ablakszerűség mögött ült, s igyekezett 

megszabadulni a zajgó utastömegtől. Miközben a 

kézicsengőjét rázogatta, s különféle parancsokat adott ki, 

elkapta Tony pillantását. 

– A poggyászom… – mondta Tony. 

– Minden rendben van, Mr. Marvell – mondta a 

munkájából ki sem látszó tisztviselő. – Már partra 

szállították. De jó lesz, ha siet ön is. 

Ebben a pillanatban Tony mindössze végtelenül 

ostobának érezte magát. 

– Partra szállították? – hebegte. – De hát miért? Ki 

mondta magának, hogy vitesse partra? 

– Hát ön volt az – mondta a pénztáros, s egyszerre 

felpillantott a nevekkel és számokkal telerótt ívből. 

Tony csak bámult. 

– Ön idejött – folytatta a pénztáros, kissé összehúzva a 

szemét – alig tíz perce. Közölte velem elhatározását, hogy 

mégsem utazik, és kérte, hogy vitessük partra a holmiját. 

Én megmondtam, hogy ilyen kései időpontban már 

természetesen nem téríthetjük vissza… 

– Hozassa föl! – mondta Tony megbicsakló hangon. – 

Én nem mondhattam ilyet. Hozassa föl! 

– Ahogy parancsolja, uram – bólintott a pénztáros, és 

megkondította kis harangját –, amennyiben van még rá 

idő. 



 

A feje fölött elhangzott a rekedt kürtszó, ez a 

leggyászosabb hang a tengeren. A B-fedélzet tárva-nyitva 

álló ajtóival hideg volt és huzatos. 

Mármost Tony Marvell még csak halványan sem 

emlékezett arra, hogy előzőleg beszélt volna a pénztárossal. 

Arculcsapásként érte a dolog, és ezért volt, hogy csaknem 

elmenekült a Queen Anne-ről, mielőtt még a 

deszkapallókat bevonják. Utolérte ismét a lidércnyomás. 

Idegösszeroppanásának egyik legsúlyosabb tünete az az 

olykor éjszakánként rátörő meggyőződés volt, hogy többé 

már nem valóságos ő maga sem; hogy különvált a teste és 

a belső lénye, az előbbi úgy jár-kel, beszél a hétköznapi 

életben, mint valami marionettbábu, míg az agya valahol 

máshol maradt. Mintha halott lett volna, aki járni-kelni 

látja a saját testét. Halott. 

Hogy megnyugtassa magát, megpróbált az ismerős 

emberi dolgokra gondolni. Judith-ra például, a 

menyasszonyára, a titkárnőjére, aki az ügyeket intézi 

majd, amíg ő távol lesz. De nem szabad Judith-ra 

gondolnia. Helyette fivérét, Stephent látta maga előtt és 

Johnny Cleavert meg más barátait, aki csak eszébe jutott. 

Még az öreg Jim Marvell is megfordult a fejében, a halott. 

És abban a pillanatban a pénztáros irodája előtti huzatos 

előtérben még látni is vélte az öreg Jimet, mintha egy 

cserépbe ültetett pálmafa törzse mögül pillantana rá. 

Bocsánatot kért a pénztárostól, és lement. Hálás volt a 

zajért, a fedélzetek között fel-le járkáló emberek 

zsibongásáért. Rá sem hederített senki, de legalább jelen 

voltak. Amikor azonban kinyitotta ajtaját, megtorpant, s 

mozdulatlanul állt ott a küszöbön. 



 

Forogni kezdtek a hajócsavarok. Lüktetés rezdült végig 

a hajón. A Queen Anne elindult. Tony Marvell erősen 

megkapaszkodott a kabinajtóban, és a szemközti ágyra 

meredt. A fehér takarón, mely az előbb még üres volt, egy 

revolver feküdt. 

 

 

A gázkandalló izzó vörösre hevítette már az 

azbesztrudakat. Ismét rövid csend szállt a St. John's 

Wood-i ház kis dolgozószobájára. Hargreaves – Sir Charles 

Hargreaves, a Scotland Yard detektívfelügyelője – lehajolt, 

és lejjebb csavarta a gázkandalló lángját. Ahogy a gáz 

hangos sziszegése alábbhagyott, mintha a hangja is 

megváltozott volna a beszélőnek. 

– No, most várjunk csak! – emelte fel a kezét. – Nem 

szeretném, ha hamis elképzelése alakulna ki mindezekről. 

Ne gondolja, hogy ez a félelem, az elkövetkező dolgok 

előérzete egész világ körüli útján üldözte Tonyt. Erről szó 

sincs. Az egész ügynek talán ez a legérdekesebb része. 

Tony elmondta, hogy ez a rossz érzés nem tartott 

tovább egy negyedóránál, közvetlenül a Queen Anne 

indulása előtt és után. Nemcsak valami megborzongató 

sejtelem volt ez, hogy a dolgok elvesztették a valóságukat. 

Támadó rosszindulatot érzett – gyűlöletet, veszélyt, vagy 

ahogy tetszik –, mely körülvette, ránehezedett. Oly tisztán 

érezte, mint valami gyönge elektromos áramot. 

De öt perccel azután, hogy a hajó kifutott a nyílt 

tengerre, minden ilyen érzéstől megszabadult. 

Hihetetlennek hangzik, és mégis így volt. Az egyik percben 

ott állt, kezében a revolverrel, a csontjáig hatolt a 



 

hajómotorok lüktetése, s ellenállhatatlanul nyomást érzett, 

hogy a revolver csövét a szájába vegye, és… 

Aztán – katt! valami megtört: csak így lehet 

megfogalmazni. Tony felállt, úgy érezte, mintha láztól 

szabadult volna meg, verejtékezett, reszketett, de ismét 

visszakerült a függöny másik oldalára, a valóságos világba. 

Mély lélegzetet vett, odalépett a kabinablakhoz, és kitárta. 

Ettől kezdve már jól érezte magát. 

Hogy a revolver hogy került a kabinjába, arról sejtelme 

sem volt. Csak ő hozhatta magával valamelyik vak 

pillanatában, de nem emlékezett rá. Úgy nézte, mint aki 

újjászületett, újra érezve az élet édességét és szépségét. 

Úgy érezte, mintha az utolsó pillanatban kapott volna 

kegyelmet a kivégzés előtt. 

Azt gondolná az ember, hogy a tengerbe dobta a 

revolvert, hogy még az érintésétől is félt – de nem így volt. 

Számára egy rejtély része volt ez a fegyver. Belga 

gyártmányú, harmincnyolcas Browning volt, nem 

hiányzott belőle egy golyó sem. Néhány napig elzárva 

tartotta, hogy ne legyen a szeme előtt, de később sokat 

töprengett a fegyver fölé hajolva. Ez volt az egyetlen 

bizonyíték, amit hazavihet magával, az egyetlen 

kézzelfogható valóság, egy lidércnyomás kellős közepén. 

A New York-i vámhivatalnál láthatólag nem keltett 

különösebb meglepetést a revolver. Magával vitte a 

szárazföldre – Clevelanden, Chicagón, Salt Lake Cityn át 

San Franciscóba, aztán a déli tengereken át, le 

Honoluluba. Yokohamában el akarták kobozni, s csak 

busás baksis árán sikerült megtartania. Attól fogva a 

zsebében hordta már, és soha nem motozták meg. 

Átutazott vele az Indiai-óceán perzselő forróságán, a ködös 



 

Vörös-tengerre, majd a Földközi-tengerre. A tél elején Port 

Saidba, Kairóba, Nápolyba, Marseille-be, Gibraltárra. A 

farzsebében volt azon a keserű, hideg éjszakán is, 

valamivel több mint nyolc hónappal az elutazása után, 

amikor Tony Marvell – újra ép és egészséges emberként – 

ismét partot ért Southamptonban, a Chippenham Castle 

nevű gőzösön. 

Bizonyára emlékszik még, havazott azon az éjszakán. 

Egyre sűrűsödő hóesésen át robogott a hajóhoz csatlakozó 

vonat. Zsúfolt volt, és nem működött rajta a gőzfűtés. 

Tony tudta, hogy Southamptonban senki sem fogja 

várni. Az útitervét megszabták előre, és ő betű szerint 

tartotta magát az utasításhoz, hogy még egy levelezőlapot 

se írjon haza. Azonban változtatott a terven, úgy, hogy 

hazaérjen karácsonyra: így egy héttel előbb fog rájuk 

zörgetni. Nyolc hónapon át mesterséges űr vette körül. 

Most pedig egy-két órán belül otthon lesz. Láthatja ismét 

Judith-t. 

Útitársai csaknem szótlanul ültek a rosszul 

megvilágított vasúti fülkében. Még a hó sem tudott 

különösebb lelkesedést kicsikarni belőlük. 

– Hamisítatlan régimódi karácsony! – jegyezte meg az 

egyik. 

– Szerintem nyavalyás hideg – horkant fel egy másik. – 

Sohasem fog már működni ezeken a vonatokon a fűtés? De 

most panaszt teszek, kutya legyek, ha panaszt nem teszek! 

Ezek után helyeslő dünnyögéssel vagy morgással egytől 

egyig visszahúzódtak az újságjuk mögé; meg-megrázkódó 

fehér, üres fal emelkedett eléjük, ők pedig mohón falták 

mögötte a hazai híreket. 



 

Tony csak tettette az olvasást, hátradőlt az ülésen, 

hallgatta a kerekek kattogását és a gyorsító vonat 

elnyújtott füttyét. 

Pontosan tudta, hogy mit fog tenni. Tíz óra előtt ér be a 

szerelvény a Waterloo pályaudvarra. Taxiba vágja magát, 

hazarohan, hogy megmosakodjék és rendbe szedje magát, 

aztán, ahogy csak tud, siet Hampsteadbe, Judith-hoz. 

Kinyitotta az újságot, és végigfutott a hasábokon, 

szórakozottan lapozott oldalról oldalra. Egyszer csak 

megtorpant. Valami ismerős dolog ötlött a szemébe. Egy 

ismerős név. Fekete keretes tudósítás a középső hasábon. 

Tulajdon halálhírét olvasta a lapban. Emigyen: 

„Mr. Anthony Dean Marvellt (Upper Avenue Road, St. 

John's Wood), a Marvell Hotelek Kft tulajdonosát az éjjel 

holtan találták hálószobájában. Golyó hatolt a fejébe a 

szájpadlásán keresztül, s kezében kiskaliberű revolvert 

találtak. A tetemre Mrs. Reach, Mr. Marvell házvezetőnője 

bukkant rá, aki…” 

Öngyilkosság! 

S most éppolyan hirtelen tört rá ismét a 

valószerűtlenség érzése: kitaszítva érezte magát a 

valóságos világból. A fülke, amint mondottam, homályosan 

volt megvilágítva, így nem láthatott mást, mint a felfelé 

tartott újságok rámeredő üres falát; mintha nem volnának 

többé útitársai, mintha megszöktek volna előle, s csak az 

újságfüggönyt hagyták volna ott, melyet csak a vonat 

robogása reszkettetett meg időről időre. 

Igen, úgy érezte, egyedül van. 

Vadul felugrott, feltépte a fülke ajtaját, és kirohant a 

folyosóra. Fojtogatóan nehezedett rá a zárt tér. A magasba 



 

tartotta újságját, hogy rávetődjék a fülkéből kiszűrődő 

fény, úgy olvasta el újra a cikket. 

A tévedés kizártnak látszott. Túlzottan részletes volt a 

beszámoló. Elmondott róla mindent; a múltját, a jelenét… 

„…Fivérét, Mr. Stephen Marvellt, a Harley Street-i 

kiváló sebészt, azonnal értesítették… Menyasszonya, Miss 

Judith Gates… ismeretes, hogy Mr. Marvell szeptemberben 

idegösszeroppanáson esett át, melyből hosszú 

kikapcsolódás révén sem tudott teljesen kilábolni…” 

Tony megkereste az újság keltezését, s nagyon félt 

attól, amit látni fog. A keltezés azonban aznapi volt: 

december huszonharmadiki. Amiből az derült ki, hogy ő 

negyvennyolc órával ezelőtt főbe lőtte magát. 

A revolver ott volt most is a farzsebében. 

Tony összehajtogatta az újságot. A vonat harsány, 

elnyújtott füttyöt hallatott, s ez a Queen Anne 

hajókürtjének hangját idézte Tony emlékezetébe. 

Végignézett a homályos folyosón. Üres volt; egyetlen ember 

állt az egyik ablaknál, kihajolt, s a havazást nézte; Tony 

valamelyik utastársának vélte. 

Másra nem is emlékszik, egészen a Waterloo 

pályaudvarig. De valami – egy benyomás, tudat alatti 

emlékkép – megmaradt benne a folyosón látott utasról. 

Hamarosan rájött, hogy micsoda: az az utas télikabátot 

viselt, régimódi szőrmegallérral. Az öreg Jim Marvell járt 

mindig ilyen gallérral. 

Ettől kezdve mintha mindenhol maga előtt látta volna. 

Amikor kezében a poggyász jeggyel a poggyászkocsihoz 

sietett a hajókofferért és a táskákért, olyan sűrű tömeg 

vette körül, hogy a karját sem bírta megmozdítani. De 



 

mintha azt érezte volna, hogy hátulról egy darab szőrme 

nyomódik a vállához. 

A hordár taxit kerített. Tony megadta a sofőrnek a 

címét, borravalót nyomott a hordár markába, és beugrott a 

taxiba. Még így is úgy érezte, mintha a hordár a 

szükségesnél tovább tartaná nyitva a taxi ajtaját. 

– Csukja be, ember! – Tony észrevette, hogy kiabál. – 

Csukja be, gyorsan! 

– Igen, uram – válaszolta a hordár, és hátraugrott. 

Bevágódott az ajtó. Tony, ahogy kinézett a kis hátsó 

ablakon, látta, hogy a hordár még mindig ott áll, és bámul 

utána. A taxi olyan sötétnek és zártnak tetszett, mintha 

egy fényképész ráhúzta volna fekete zsákját. Alig látott 

valamit. Mindenesetre gondosan végigtapogatta az ülést, 

az egész taxi belsejét; de nem talált semmit. 

 

 

A történetnek ezen a pontján Hargreaves egy-két 

pillanatnyi szünetet tartott. Akadozva beszélt; nem mintha 

attól tartott volna, hogy kételkedni fognak a szavában, 

inkább nehezen akadt rá a helyes kifejezésekre. 

Most történt első ízben, hogy hallgatója – Miss Judith 

Gates – félbeszakította. 

– Várjon csak! – kiáltotta a gázkandalló mögötti 

homályból. – Kérem! 

– Igen. 

– Ez az illető, aki Tonyt követte… – kissé akadozva 

beszélt Judith is. – Ön nem mondta meg, hogy ez… Nos, 

szóval, hogy ez…? 

– Hogy ez? 

– Halott volt-e? – kérdezte Judith. 



 

– Nem tudom, hogy ki és mi volt – válaszolt Hargreaves, 

s nyugodtan a lány szemébe nézett. – Az egyetlen, amit 

tudok, hogy ez a valaki szőrmegallért viselt a kabátján. 

Judith a tenyerébe temette az arcát. 

– Akárhogy is – kiáltott –, még ha feltételezzük is, hogy 

az volt! Úgy értem, hogy még ha feltételezzük is, hogy az az 

ember volt, akire maga gondol. Hiszen éppen ő az, ha 

senki más, aki, élve vagy holtan, soha nem akart volna 

Tonynak ártani! Az öreg Jim szerette Tonyt. Minden 

fillérjét Tonyra hagyta, Stephenre pedig egy fityinget sem. 

Mindig azt mondogatta Tonynak, hogy vigyázni fog rá! 

– Vigyázott is – bólintott Hargreaves. 

– No de… 

– Nézze – mondta lassan Hargreaves a lánynak. – Maga 

még mindig nem érti, hogy annak a Tony által megérzett 

rosszindulatnak mi lehetett a forrása. Tony sem értette. 

Annyit tudott csak, hogy egy sötét taxiban utazik, síkos, 

havas utcákon át; és bármi legyen is az, ami követi, jó vagy 

rossz, ő nem bírja elviselni a gondolatát. 

Még így is jól végződhetett volna minden, ha a taxisofőr 

óvatosan hajt. De az volt az első hóesés az idén, és a sofőr 

elszámította magát. Amikor már csak kétszáz yardnyira 

voltak az Upper Roadtól, túl hirtelen próbált befordulni egy 

sarkon. Tony érezte, ahogy a faroló kocsi reménytelenül 

megcsúszik; látta, hogy megbillen az üvegfal, és egy fekete 

fatörzs rohan velük szembe, míg csak bele nem ütközik az 

elülső szélvédőbe. A fa tövében kötöttek ki, s a taxi egyik 

kereke kiesett. 

– Ki kellett kerülnöm! – kiabálta a sofőr. – Nem 

tehettem másképp! Egy szőrmegalléros öreg pasas éppen 

az orrom előtt bukkant ki… 



 

Így történt azután, hogy Tonynak gyalog kellett 

hazamennie és egyedül. 

Öt lépést sem tett, tudta, hogy követik. Kétszáz yard 

nem hangzik nagy távolságnak. Az első sarkon jobbra, a 

következőn balra, és már otthon is van. Ezúttal azonban 

mintha végtelenbe nyúlna ez a távolság, úgy, ahogy az 

álomban szokott történni. Nem akarta otthagyni a 

taxisofőrt. A sofőr azt hitte, azért, mert Tony kételkedik a 

becsületességében, abban, hogy ha a kereket megjavította, 

utánaviszi a poggyászt. De nem ez volt az ok. 

Az út első szakaszát gyors léptekkel, sietve tette meg 

Tony. Aki a sarkában volt, hasonló ütemben követte. Egy 

utcai lámpa fényénél Tony látta a vizes szőrmegallért a 

kabátján, egyebet azonban nem tudott kivenni. Aztán 

meggyorsította lépteit, már csaknem a futásig; és bár a 

mögötte jövőnek a járásában semmi változást nem észlelt, 

a köztük levő távolság nem változott. Tony nem kérdezte, 

hogy jó-e, ami követi, avagy rossz. Ilyen árnyalatok 

nemigen jutnak eszébe az embernek, ha olyasmivel áll 

szemben, ami esetleg már nem él. Mindössze annyit 

tudott, hogy nem szabad megengednie, hogy ez a valami 

ővele azonosítsa magát, mert akkor vége. 

Ekkor mintha csökkent volna a távolság közöttük, és 

Tony futásnak eredt. 

A kövezet fekete volt, a hó piszkosszürke. Látta az 

ismerős útkanyart, az alacsony kőfalak mögött az 

előkerteket; meglátta az utcatáblát az egyik sarkon, fekete 

alapon fehér betűkkel; egyszerre vakrémület tört rá, és 

felrohant a lakásába vezető lépcsőkön. 

A ház sötéten állt. Előkotorta zsebéből a hideg 

kulcsokat, a kulcskarika azonban, mint szappan a 



 

fürdőkádban, kicsúszott a kezéből, és leesett a tornác 

csempézett padlatára. Tapogatózott utána a sötétben – és 

eközben az a valami befordult a kapun. Tony hallotta a 

kapu nyikorgását. Meglelte a kulcsokat, csodával határos 

módon beletalált a zárba, és kinyitotta az ajtót. 

Közben azonban nagyon elkésett, mert az a valami már 

felfelé jött a lépcsőn. Tony azt mondja, hogy közelről, az 

utcai lámpa fényében még vizesebbnek, még vedlettebbnek 

tetszett a szőrmegallér; többet nem tudott megállapítani. 

Állt a sötét hallban, mögötte a nyitott ajtó. Még az ismerős 

dolgok is kiestek az emlékezetéből, s képtelen volt rájönni, 

hogy hol van a villanykapcsoló. 

A másik személy belépett a házba. 

Tonynak eszébe jutott, hogy a farzsebében most is ott a 

fegyver, melyet körülhordozott a világban. Benyúlt a 

télikabátja alá, hogy kihúzza a nadrágzsebéből a revolvert; 

de még ez az egyszerű mozdulat is az ő kárára ütött ki, 

mert leejtette a fegyvert a szőnyegre. Minthogy a látogató 

most már alig hat lábnyira volt tőle, nem állt meg. 

Fölrohant a lépcsőkön. 

A lépcsőpihenőről megkockáztatott egy gyors pillantást 

lefelé. Az a valami megállt. A nyitott kapun át beáradó 

gyér, kékes fénypászmák között Tony látta, ahogy lehajolt, 

és fölveszi a szőnyegről a revolvert. 

Tony elkezdte felgyújtani a lámpákat az emeleti 

hallban. Még kiáltott is valamit. A hálószoba ajtaja előtt 

állt. Felrántotta az ajtót, bebotorkált rajta, és kezdte 

felcsavarni a többi villanykapcsolót. Két lámpa égett már, 

mire megfordult, és az ágyára pillantott; s az nem volt 

üres. 



 

Az ágyon fekvő ember azonban nem ült föl a zajra, a 

fényre. Lepedő takarta, fejétől a sarkáig; és még a lepedőn 

keresztül is kirajzolódtak lesoványodott, beesett 

arcvonásai. Tony Marvell ekkor elkövette életének talán 

legbátrabb cselekedetét. Meg kellett bizonyosodnia. 

Odament, és félrehajtotta a lepedő felső sarkát: a saját 

arcát látta; egy halott ember arcát, mely üres tekintettel 

meredt az ágyról felfelé. 

Hogy megrendülést jelentett-e számára? Nos, igen. De 

hogy még jobban félt volna? Azt nem. Mert ez a hulla 

valóságos volt, húsból-vérből való – ahogyan hús és vér 

ember volt Tony is. Hajszálra olyan volt, mint ő. Ez 

azonban többé nem valóságos és egy valószerűtlen világ 

kérdése volt; ebbe nem kellett beleőrülni. Valóságos emberi 

test volt; s ez csak csalást és szélhámosságot jelenthetett. 

Hangot hallott a szoba másik végéből: – Hát te élsz? – 

Tony megfordult, s a bátyja, Stephen, tekintett rá az 

ajtóból. 

Stephen sietősen magára kapott háziköntösben volt, a 

haja kócosán meredezett. Arca az összeomlás jegyeit 

viselte. 

– Nem akartam megtenni! – kiáltott feléje Stephen. Bár 

Tony akkor nem értette, érezte mégis, hogy beismerést 

rejtenek ezek a szavak, a bűnösség beismerését; dadogva 

kimondott szavak voltak; s szánalmat ébresztettek az 

iránt, aki kiejtette őket a száján. 

– Én egy percig sem akartalak igazán megöletni ott a 

hajón – mondta Stephen. – Tréfa volt az egész. Hiszen 

tudod, hogy sohasem lettem volna képes rá, hogy ártsak 

neked; ugye tudod? Hallgass meg… 



 

Mármost Stephen (amint mondtam) az ajtóban állt, és 

azzal vesződött, hogy rendesen felvegye a háziköntösét. 

Hogy mi volt az, amitől hirtelen hátrafordult a hall felé, 

Tony nem tudhatta. Talán egy hangot hallőtt a háta 

mögött. Talán meglátott valamit a szeme sarkából. 

Mindenesetre Stephen hátrafordult és felsikoltott. 

Többet nem látott Tony, mert a hallban kialudt a 

világítás. Ismét rátört a félelem, s megbénította. Mert egy 

kezet látott. Vagy talán inkább csak a felvillanását egy 

kéznek. Ez a kéz benyúlt a kinti sötétségből; ráfonódott a 

hálószobaajtó kilincsgombjára, és behúzta az ajtót. 

Ráfordította a kulcsot, s Tonyt bezárta a szobába. 

Stephent pedig kirekesztette a sötét hallba – és Stephen 

még akkor is sikoltozott. 

Megvan a haszna, hogy Tony akkor be volt zárva a 

szobába. Ez sok kellemetlen magyarázkodást takarított 

meg számára később a rendőrség előtt. 

A többit Mrs. Reachnek, a házvezetőnőnek 

tanúvallomásából tudjuk. Az ő szobája Stephen 

hálószobája mellett volt, az emeleti hall végében. Sikoltásra 

ébredt, dulakodásnak tűnő hangokra és heves lihegésre. A 

hangok Stephen szobája felé vonultak el, az ő ajtaja előtt. 

Felkelt, magára rántotta pongyoláját, s éppen ekkor 

hallotta becsukódni Stephen ajtaját. S ahogy kilépett a 

hallba – negyvennyolc órán belül most már másodszor 

hallott pisztolydördülést. 

Mármost Mrs. Reach kész eskü alatt vallani, hogy a 

lövés után senki sem hagyta el Stephen szobáját, ő 

szemmel tartotta az ajtót, s csak percek múlva tudott elég 

bátorságot gyűjteni, hogy benyisson. Addigra minden zaj 

elült már. Stephennek a jobb halántékába hatolt a golyó, 



 

egészen közelről; feltehetően saját maga lőtt, minthogy a 

fegyvert is megtalálták az összegubancolódott, vérfoltos 

ágynemű között. Más nem volt a szobában, s belülről zárva 

volt valamennyi ablak. Az egyetlen, amit ezenkívül Mrs. 

Reach észrevett, egy kellemetlen, igen kellemetlen illat volt; 

dohos ruha és ázott szőrme szaga. 

Hargreaves ismét szünetet tartott. Úgy látszott, végére 

ért a történetnek. A vele szemben ülő lány tenyerébe 

temette arcát. De Hargreaves értette a dolgát. 

– Nos? – kérdezte halkan. – Most már érti a 

magyarázatot, ugye? 

Judith levette az arcáról a kezét. 

– Magyarázatot? 

– A természetes magyarázatot – ismételte meg kimérten 

Hargreaves. – Tony Marvell nem fog megbolondulni. 

Sohasem voltak rohamai, sem „vak pillanatai”. Mindezt 

csak hitte. Kegyetlen, gyilkos szélhámosság volt az egész, 

melyet Stephen agyalt ki, s végül visszafelé sült el. De ha 

sikerült volna, Stephen Marvell majdnem tökéletes 

gyilkosságot követett volna el. 

A Judith arcáról sugárzó megkönnyebbülés, a 

reménység hirtelen szédülete a szívébe markolt 

Hargreavesnek. De nem mutatta. 

– Tekintsünk vissza nyolc hónappal – folytatta –, és 

kezdjük az elején. Tony igen vagyonos fiatalember. A kiváló 

Stephen viszont nyakig ül az adósságban, és állandóan 

borotvaélen táncol. Ha Tony meghal, Stephen, a 

legközelebbi rokon, örökli az egész vagyont. Stephen tehát 

úgy döntött, hogy Tonynak meg kell halnia. 

Ám Stephen orvos volt, és jól tudta, milyen kockázatos 

dolog a gyilkosság. Akármilyen zseniálisan tervezik meg, 



 

valakire mindig gyanakszanak; s ezúttal Stephen lenne az. 

Semmi kedve nem volt megkockáztatni, hogy detektívek 

szimatoljanak körülötte, hogy kellemetlen faggatózásnak 

vessék alá, megírják azokat az átkozott boncolási 

jegyzőkönyveket – s végre, több mint nyolc hónappal 

ezelőtt, egyszerre meglátta a módját, hogyan tehetné el láb 

alól Tonyt anélkül, hogy őrá a gyanú leghalványabb 

árnyéka terelődnék. 

A St. Jude's kórházban, ahol valamilyen jótékonysági 

ügy miatt fordult meg, Stephen talált egy lezüllött volt 

tanítót, bizonyos Rupert Hayest. Úgy mondják, a világon 

mindenkinek megvan a pontos hasonmása. Hayes Tony 

hasonmása volt, a legapróbb részletekig. Valóban, olyan 

megdöbbentően hasonlított Tonyra, hogy Stephen, amikor 

meglátta, csaknem visszahőkölt. Mármost Hayes 

tüdővészes volt, lassan haldoklott. Legfeljebb egy éve 

lehetett még hátra. Mohón kapott volna minden olyan 

megoldás után, amely biztosítja számára, hogy élete 

hátralevő részét fényűzésben töltse, és természetes 

okokból, puha ágyban haljon meg. Stephen elmagyarázta 

neki, hogyan érheti el ezt. 

Tonyt – látszólag – világ körüli útra rendelik. Tony egy 

este hajóra száll, s felmegy a fedélzetre. 

Hayes ugyanennek a hajónak a fedélzetén fog 

várakozni, revolverrel a kezében. Miután Stephen és 

mindenki más ismerős, barát kellő időben elhagyta a 

hajót, Hayes felcsalja majd Tonyt a sötét csónakfedélzetre, 

ott pedig az lesz a feladata, hogy Tonyt főbe lője, és a 

holttestet a tengerbe hajítsa. 

Egy óriás óceánjáró, közvetlenül azelőtt, hogy a kikötőt 

elhagyná, ideális hely bármely gyilkosság elkövetésére. Egy 



 

lélek sem fog emlékezni utólag a gyilkosra. Az utasok nem 

vesznek észre semmit; ahhoz túl izgatottak. A legénység 

nem vesz észre semmit; ahhoz túl elfoglalt. Óriási a 

zűrzavar. És mi történik az áldozattal, miután a tengerbe 

hajították? Rögtön beszívják, elkapják a rettenetes 

hajócsavarok, s a felismerhetetlenségig összeroncsolják. 

Ha találnak egy tetemet – amennyiben egyáltalán 

megtalálják –, valami kikötői csavargó holttestének hiszik. 

Az pedig bizonyos, hogy sohasem fogják kapcsolatba hozni 

az óceánjáróval, hiszen az óceánjáró utasnévsorából nem 

hiányzik senki. 

Hogy is hiányoznék! Hayes a terv szerint odamegy a 

pénztároshoz, és utasítja, hogy Tony poggyászát szállítsák 

a partra. Kijelenti: úgy döntött, hogy mégsem utazik. 

Miután megölte Tonyt; partra száll mint… 

A lányból felszakadt egy kiáltás. 

Hargreaves bólintott. 

– Most már maga is látja. Tony helyett kellett volna 

partra szállnia. Megmondani a barátainak, hogy végül 

mégsem bírt szembenézni az utazással; és ezt simán 

elhitte volna mindenki. Miért is ne? Egy hajszál híja, hogy 

az igazi Tony így nem tett. 

Az alaposan betanított Hayesnek azután nem lett volna 

egyéb dolga, mint hogy eljátssza Tony szerepét az alatt, 

ami hátra van természetes életéből. Ezt jól jegyezze meg: 

természetes életéből; s ez legfeljebb egy év még. Ahhoz 

természetesen túl beteg lesz, hogy az üzlettel törődjék. Még 

a menyasszonyával sem találkozhatik túl gyakran. Ha 

netán egyszer-egyszer elszólja magát, azért természetesen 

rossz idegzetét kell hibáztatni. Alkalma lesz rá, hogy 



 

„kifejlődjék” a tüdőbetegsége. S egy év múlva, a sajnálkozó 

barátok nagy fájdalmára… 

Pompásan gondolta ki Stephen az egészet. 

„Gyilkosság”? Ugyan, miféle gyilkosság? Vizsgálódjanak az 

orvosok, amennyit csak akarnak! Kérdezősködjék a 

rendőrség, amiről csak óhajt! Bármilyen lépésre kerülne 

sor, Stephen Marvell tökéletes biztonságban van. Mert az a 

szegény ördög, ott az ágyban, csakugyan természetes 

halállal halt meg. 

Csakhogy – nos, visszafelé sült el. Hayes nem arra 

született, hogy gyilkos legyen. Nem volt szerencsém 

ismerni, de tisztességes alak lehetett. Megígérte, hogy 

megteszi. De amikor a végrehajtására sor került volna, 

képtelen volt rábírni magát, hogy Tonyt megölje: a szó 

szoros értelmében fizikailag képtelen volt rá. Eldobta a 

pisztolyát, és menekült. Hanem a hajót elhagyva, nem 

vallhatta be Stephennek, hogy Tony él. Nem mondhatott le 

arról az egyévi fényűző életről, melynek során Tony minden 

pénze a rendelkezésére állna, hogy beteg tüdejének kínjait 

enyhítse vele. Így hát Stephennek azt mondta, hogy 

elvégezte a feladatát, és Stephen táncra perdült örömében. 

Hayes azonban, ahogy múltak a hónapok, nem táncolt, 

nem örült. Ő tudta, hogy Tony nem halt meg. Tudta, hogy 

hamarosan sor kerül a leszámolásra. S nem hagyhatta, 

hogy az egésznek ez legyen a vége. Egy héttel azelőtt, 

amikorra Tonyt hazavárták – miután levelet írt a 

rendőrségnek, melyben mindent elmondott –, Hayes főbe 

lőtte magát, hogy ne kelljen szembenéznie a leleplezéssel.  

Csönd volt. 

– Ez – mondta halkan Hargreaves –, gondolom, 

mindent megmagyaráz, ami Tonyval kapcsolatos. 



 

Judith Gates az ajkát harapdálta. Csinos arca egy 

pillanatra sem nyugodott; s képtelen volt erőt venni 

energikus kezének remegésén. Egy percig úgy tűnt, mintha 

imádkoznék. 

– Hála istennek! – mormolta. – Én attól tartottam, 

hogy… 

– Igen – bólintott Hargreaves –, tudom. 

– De ez még mindig nem magyaráz meg mindent. Azt, 

hogy… 

Hargreaves félbeszakította: 

– Azt mondtam, megmagyaráz mindent, ami Tonyval 

kapcsolatos. Egyébbel nem kell törődnie. Tony szabad. 

Szabadok mind a ketten. Ami pedig Stephen Marvell 

halálát illeti, öngyilkosság történt. Ez a hivatalos álláspont. 

– De hát ez képtelenség! – kiáltott fel Judith. – Én nem 

szerettem Stephent, mindig tudtam, hogy gyűlöli Tonyt; de 

ő nem az a fajta volt, aki főbe lövi magát, még akkor sem, 

ha egy ilyen leleplezéstől fél! 

Nem látja, hogy az egyetlen tényleges borzalomra nem 

adott magyarázatot? Bizonyságra van szükségem. Úgy 

értem, meg kell bizonyosodnom afelől, hogy maga is úgy 

vélekedik-e róla, ahogyan én. Ki volt a szőrmegalléros 

ember? Ki követte Tonyt hazáig azon az éjszakán? Ki volt 

végig a sarkában, hogy az ártó erőket távol tartsa tőle? Ki 

volt az őrangyala? Ki volt az, aki bosszúból lelőtte 

Stephent? 

Sir Charles Hargreaves a köpködő gázkandallóra 

meredt. Arca kifürkészhetetlen volt, két éles ránc 

barázdálta a szájától az orra cimpájáig. Sok titkot őrzött a 

koponyája. Kész volt rá, hogy ezt is elzárja a többi közé, 

mihelyt egyszer tudja, hogy megértették egymást. 



 

– Nos, ezt magától szeretném hallani – mondta. 
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Most, hogy csaknem a végére ért az üdülésnek, Dermot 

úgy érezte, pompásabb egészségnek örvend, mint valaha. 

Hátradőlt nádszékében, elengedte magát, és mélyen 

beszívta a levegőt. Alatta a francia-belga határ többnyire 

lapos szántóföldjei enyhe lankákban ereszkedtek alá a 

lomha sodrú kis flamand folyócskára, melynek vize 

sötétzöld foltokban tükrözte vissza a partokat. Dermot 

látta az alig egy kilométerre lévő város házait meg a 

gyógyfürdőnek az őszi nap sugaraiban szinte füstölgő 

üvegkupoláját. A zölddel befuttatott, lugasszerűen 

kiképzett, alagútféle átjáró túlsó vége mögött a szálló 

hátulsó része terült el, immáron sátrak nélkül. 

A sátrakat fölszedték, s már a legtöbb szoba is zárva 

volt; csupán a legkitartóbb néhány vendég üldögélt váltig a 

teraszon. A levegő csípősebb lett, s Dermot most némi 

örömmel gondolt rá, hogy hamarosan visszatér London 

pokoli lármájába, munkája mellé. Valamikor – ennek alig 

egy hónapja – London a szemében még afféle rémálom volt, 

ahol az autóbuszok úgy robognak egyenest az ember felé, 

mintha szabadjára eresztett házak volnának, továbbá ahol 

az embert állandóan az idegbaj kerülgeti, és mindenkinek 

mindig mindenhova rohannia kell. A pokoli zaj ellenére, 

mely már szinte a fülébe tokosodott, mégsem akart 

elutazni a fővárosból. 

– De hát most sehogy se mehetek vakációzni! – közölte 

az orvossal. 



 

– Vakáció? Ki beszél itt vakációról? – mordult rá amaz. 

– Túl vagy terhelve. Ez meglehetősen ritka ártalom 

napjainkbán. Miért nem akarsz pihenni egy kicsit? 

Amennyire tudom, nem vagy épp anyagiak híján. 

– Persze hogy nem. Nem is erről van szó. 

– Túl lelkiismeretes vagy – nyilatkoztatta ki valamelyes 

irigységgel a doktor. 

– Nem, ez nem erény nálam – vallotta be a tőle telhető 

legnagyobb nyíltsággal Dermot. – Egyszerűen nem tehetek 

róla. Minden másodpercben, amit távol töltök a 

munkámtól, a körmömet rágom le idegességemben, s ez 

csak akkor múlik el, amikor újra dolgozhatok. Ilyen 

vagyok, és kész. Képtelen vagyok pihenni. Még inni sem 

bírok. 

Az orvos újabb morgást hallatott. 

– Még nem próbáltál beleszeretni valakibe? 

– Tizenkilenc éves korom óta nem. A szerelem 

egyébként sem orvosságos fiola, melyből az ember egy-két 

pirulát bevesz. Legalábbis az én számomra nem az. 

A doktor tekintete most hosszan és figyelmesen ült meg 

rajta. 

– Ismerek egy kitűnő ügyvédet, aki a legjobb úton van 

ahhoz, hogy kockára tegye a jövőjét, ha nyomban ki nem 

kapcsolódik. A szakadék széléről próbállak visszarángatni. 

Hagyd el Angliát még ezen a héten. Ismerek egy 

gyógyhelyet, a Szent Katalin-szigetet, melynek vize nem fog 

ártani. A golfpályája pedig egyenest csodát fog művelni 

veled, meglátod. 

Majd, mint Andrew Dermot régi jó barátja, huncut 

kaccantással folytatta: 



 

– Amire szükséged van: az a kaland. Nem egy kaland, 

hanem a kaland. Úgy tudom, van a Szent Katalin-sziget 

környékén egy védett terület, őrszemekkel meg minden 

efféle firlefanccal. A kaszinóban nyilván csak úgy 

hemzsegnek a bájoló tekintetű, jáde fülbevalós, 

szívdöglesztő kémnők. 

Feledkezzél meg azokról a fránya polgári elveidről. 

Hódíts meg egy ilyen szép, bájoló tekintetű hölgyet, és 

röpítsd magad vele a mennyekbe, hogy csak úgy ropog. 

Meglásd, a hatás egészen rendkívüli lesz. 

Dermot, egymagában üldögélve a szálló mögötti 

pázsitos térségen, hangosan fölnevetett. Az öregnek 

bizonyos értelemben igaza volt. De ami vele, Dermottal 

történt, az rosszabb – vagy talán jobb – annál, mint amire 

számítottak: szerelmes lett. 

Nehéz elképzelni fiatal lányt, aki kevésbé emlékeztet 

bájoló szemű kémnőre, mint Betty Weatherill. Csakugyan, 

az Európa egyéb részein tapasztalható feszültségből itt, a 

Szent Katalin-szigeten nem lehetett érezni semmit. Ez a 

sziget a polgári kényelem és nyugalom szigete volt. 

Végigjártatva tekintetét a gyógyfürdőkomplexumon, a 

forrásokon meg a mérlegeken, mely utóbbiakra az üdülő 

vendégek mindannyiszor mélységes aggodalommal álltak 

rá, Dermot azon töprengett, hol a csudában hallhatott 

harangozni öreg barátja őrszemekről. Oldottnak és 

szabadnak érezte magát. A fakult aranyozású házak közt 

kerékpárcsengők csilingeltek. Esténkint az ember könnyű 

bort kortyolgatott a fákra aggatott lampionok alatt, és egy 

zenekar játékát hallgatta. A kaszinóbeli rulett-teremben 

egy, az átlagosat csak némileg is meghaladó tét nyomban 

hatalmas felhördülést váltott ki, nemkülönben az a derék 



 

belga állampolgár, aki úgy jelent meg a játékasztalnál, 

hogy mindjárt vacsoráját is magával hozta egy 

papírtasakban. 

Dermot az ideérkezése másnapján látta meg először 

Betty Weatherillt. 

A reggeli ideje volt. A szállóban alig lézengett vendég: 

egy kövér hollandus, aki sajtot reggelizett, vagy fél tucat 

angol, egy külföldi diplomata, meg egy diszkréten 

félrehúzódó francia házaspár. No és persze a jól 

megtermett lány, aki egymagában ült az egyik napsütötte 

asztalnál. 

Dermot idegei még föl voltak borzolódva az utazástól. 

Amikor először pillantott a lányra, valamilyen irigységféle 

fogta el emennek szembeszökően kicsattanó egészsége 

láttán. Mert mit is látott? Mosolygós szájat, lesült arcot, 

élénk, sőt naiv modort. Mindez úgy ingerelte, mint 

összezörrenő csészék zaja. Maga sem tudta, miért, de 

egyszer csak azon kapta magát, hogy már nem először 

fordul a lány után. 

Aznap gyalázatosan golfozott. 

Másnap ismét találkoztak. Mindketten bélyegért 

keresték föl a recepciót. Egymásra mosolyogtak, s Dermot 

érezte, hogyan lesz úrrá rajta a zavar. Előzőleg azon 

töprengett, vajon szőke vagy barna-e a lány; most 

megállapíthatta, hogy a haja világos gesztenyeszín. Ezen a 

délutánon még gyatrább golfjátékot produkált. Mégiscsak 

abszurdum, hogy valaki, mint ő, harmincöt éves korára 

olyan kókadt és kornyadózó legyen, mint egy kimustrált 

falragasz… Micsoda neuropata is ő! Azzal Dermot 

gondolatai ismét visszatértek a lányhoz. 



 

A rákövetkező nap odáig 'fejlődött a dolog, hogy már 

köszöntek is egymásnak. A harmadik napon Dermot 

összeszedte minden bátorságát, és a lányéval szomszédos 

asztalhoz telepedett le reggelizni. 

– Nem vitás, lehetetlen – hallotta a lány kacagó 

megjegyzését. 

Dermot összerezzent e szavakra. Nem lévén hivatásos 

nőcsábász, iménti cselekedetét fölöttébb merésznek ítélte, 

annak ellenére, hogy érezte: valamiféle belső kapcsolat jött 

létre kettejük közt. Most aztán mindketten zavarban 

voltak. Dermot a lányra nézett, s látta, hogy annak 

tekintete meg őrajta pihen. 

– Micsoda lehetetlen? – kérdezte élénken Dermot. 

– Beérnem ezekkel a kontinentális reggelikkel – felelte a 

lány, mintha régi jó barátok volnának, akik egy csakis 

rájuk tartozó kérdést vitatnak meg. – Tudom, hogy nem 

illenék ilyesmit tennem, de minden áldott reggel külön 

rendelek magamnak szalonnás tojást. 

Ettől kezdve hétmérföldes léptekkel haladtak tovább az 

összebarátkozás útján. 

A lányt, mint mondtuk, Betty Weatherillnek hívták. 

Brightoni volt és huszonnyolc éves. Korábban tanítónő volt 

(furcsa ötlet), de aztán az ölébe hullott valamilyen örökség, 

s mint megvallotta, jelenleg éppen azzal foglalatoskodik, 

hogy emezt legalábbis részben fölélje. Dermot még sosem 

találkozott olyan lánnyal, aki véleménynyilvánításaiban, 

cselekedeteiben, no meg abban a módban, ahogy valamely 

megjegyzésre válaszol, olyan kiegyensúlyozott lett volna, 

mint újdonsült ismerőse. 

Még aznap délután elmentek a vásárba, ahol sült virslit 

ettek, és a ringlispil falovacskáin forogtak körbe egy gép 



 

verkli akadozó hangjai mellett. Este kicsípték magukat, és 

ellátogattak a kaszinóba, ahol zsetonjait tologatva Dermot 

úgy érezte, hogy most nagyvilági életet él. Aztán 

sokkszerűen hasított bele a fölismerés: 

– De hát, szavamra, csakugyan azt élek! 

Betty népszerű volt a szállóban. Gant úr, a tulajdonos, 

jól ismerte és nagyon szerette. Még a kövér Vanderver 

doktor is, a szilvániai nagykövetségről, amolyan rekedtes 

vihogásfélét hallatott rokonszenve jeléül, valahányszor 

egymás mellett elhaladtak. Ennek ellenére a lánynak 

kellemetlenségei is adódtak. Úgy látszott, bizonyos 

nehézségei támadtak az útlevele ügyében. Többször is el 

kellett zarándokolnia a rendőrprefektúrára, ahonnan 

mindig céklavörösen és dühtől fortyogva tért vissza. 

Ami Dermotot illeti, ő pontosan a tudatában volt 

annak, hogy szerelmes. Ezen ujjongott most is, délután fél 

hatkor, a lustálkodásra késztetőn borús őszi ég alatt. A 

szálló mögötti pázsiton, egy teázóasztalkánál ülve 

várakozott Bettyre. Más asztalkák is voltak a tisztáson, de 

mellettük nem ült senki. Dermot előtt egy tálcán halomban 

álltak teájának és szendvicseinek maradványai. A férfi 

elégedett beteltséget érzett; semmi nem zavarta a Szent 

Katalin-sziget békéjét, semmilyen sötét fenyegetés nem 

vetette rá árnyékát. 

Mindezt azonban rövidesen élete legnagyobb 

megrázkódtatása követi majd. 

– Helló! – köszönt rá Betty. – Elnézést a késésért. 

Egészen kifulladva bukkant elő a lugasszerű átjáróból, 

ajka szélén azzal a mosollyal, mely mindig ott bujkált a 

megilletődöttség pillanataiban. Gyors pillantást vetett a 



 

pázsitra; csupán egy felszolgálónő volt látható, amint 

éppen a kenyérmorzsákat szedegeti össze. Dermot fölkelt. 

– Nem késett – válaszolta. – De minthogy azt mondta, a 

városban fog teázni, nem számítottam rá, hogy mégis 

eljön. – Gyanakodva nézett a lányra. – Ugye igaz volt? 

– Micsoda volt igaz? 

– Hogy már megteázott. 

– Igen, hát persze. 

Anélkül, hogy okát tudta volna adni, Dermot érezte, 

hogy valami nyugtalan borzongás fut rajta át. Már úgy 

volt, hogy úrrá lett fóbiáin, s lám, ezek – úgy rémlik – ismét 

jelentkeznek. Miért? Pusztán csak mert a légkör egyszerre 

valahogy furcsa lett, s mert a lány szemében is valami oly 

különösen villant. Dermot odahúzott Bettynek egy széket. 

– Nem inna még egy teát? Vagy tán enne egy 

szendvicset? 

– Nos, hát… 

Dermot gondolatban lehülyézte magát, amiért bolhából 

csinál elefántot. Ám korábbi benyomása megmaradt. A 

pincér, akinek feladta a rendelést, fölkapta a tálcáját és 

eltűnt vele a lugas-átjáróban. Betty közben cigarettát vett 

elő, de amikor Dermot tüzet akart neki adni, a cigaretta 

kicsúszott a lány ujjai közül és elgurult az asztalon. 

– A csudába! – morogta a lány. 

Most, hogy egész közel hajolt hozzá, Dermot jól 

megnézte a szemét: mintha egy idősebb, érettebb nő 

pillantott volna vissza rá. Mogyoróbarna szeme volt, 

melynek fehérje élesen elütött a lesült arc sötétjétől. 

Súlyos szemhéjai verdesni kezdtek. 

– Hadd kérdezem meg, mi a baj – szólt Dermot. 



 

– Semmi – rázta meg a fejét Betty. – Csak… beszélni 

akartam magával. Én… kénytelen leszek elutazni innen. 

– Mikor? 

– Ma este. 

Dermot fölegyenesedett ültében. Most, hogy mintha 

csak egy vadidegen nő volna itt vele, tervei összeomolni 

látszottak. 

– Hát, ha kell, akkor kell – mondta. – De a jövő hét 

elején nekem magamnak is mennem kell, s azt hittem, 

együtt utazhatunk el. 

– Nem tehetem. Nemsokára… – A lány valahogy 

fölhevülten beszélt. – Nemsokára talán 

megmagyarázhatom a viselkedésemet. Egyelőre csak 

annyit mondhatok, hogy itt nem vagyok egészen 

biztonságban. 

– Nincs biztonságban?! Ilyen helyen? 

Betty oda sem figyelt. Fehér ruha volt rajta (ezt Dermot 

sosem fogja elfelejteni), és a kézitáskája is fehér volt. Újra 

fölkattintotta, és idegesen túrta föl a tartalmát. 

– Derry – szólt hirtelen –, nem látta a pudriémat? A 

piros szegélyű elefántcsont púderdobozomat? – Körülnézett 

a széke alatt. – Nem esett le, amikor az előbb kinyitottam a 

táskámat? 

– Nem, nem hiszem. Nem láttam. 

– Lehet, hogy a szobámban hagytam. Bocsásson meg, 

mindjárt visszajövök. 

Fölpattant, bekattintva a táskát. 

Dermot is fölkelt. Nem volna pontos, ha azt mondanók, 

talpra ugrott. Józan ember volt, aki nehezen ragadtatta el 

magát. De az elmúlt néhány percben az volt az érzése, 



 

hogy egy ismeretlen és érthetetlen világ kapuja tárult föl 

előtte. 

– Ide hallgasson, Betty – mondta –, nem tudom, mi bújt 

magába, de ragaszkodom hozzá, hogy közölje velem. Ha 

bántja valami, csak rajta, ki vele, s majd megoldjuk a 

dolgot. Amennyiben… 

– Egy perc és itt vagyok – nyugtatta meg a lány. 

S úgy téve, mintha észre sem venné a férfi feléje 

nyújtott kezét, gyorsan eltűnt a lugas-átjáróban. 

Dermot nehézkesen visszaereszkedett székére, így 

követte tekintetével. A napot kis fátyol takarta el, s ettől a 

könnyű szellőben meg-meglibbenő terítőcskék egyszeriben 

fakóbbnak látszottak. 

Dermot szemügyre vette a zölddel befuttatott, egészen 

különleges lugas-átjárót. Gant úr, a Suchard Szálló 

tulajdonosa Olaszországból hozta az ötletet, s 

meglehetősen büszke is volt művére. Emez a szálló terasza 

mögött húzódott mint egy húsz méter hosszan; az 

egymásba fonódó szőlőkacsok, rajtuk az ígéretes, a zöldbe 

bíbor-rózsaszínt vegyítő fürtökkel, egész alagútfélét 

képeztek. Kétoldalt fölülről megvilágított asztalok 

szegélyezték. Magát a lugast éjszaka fentről alácsüngő 

lampionok világították meg. Egyike volt ez a hotel 

romantikus zugainak. Most azonban a szűk, sötét, 

burjánzó növényzet lepte alagút teljesen érdektelen 

látványt nyújtott. 

– Álmodni sem lehetne eszményibb helyszínt egy 

gyilkossághoz – mondta egyik nap nevetve Betty. 

Andrew Dermot hallotta órája tiktakolását. Csak sietne 

már az a lány! 



 

Cigarettára gyújtott, majd végig is szívta, de a lány még 

most sem volt sehol. Fölkelt hát, és föl-alá kezdett járkálni 

a hűvös pázsiton. Most először akadt meg pillantása a 

teázó asztalka túlsó felén álló karszéken, melyen az imént 

Betty ült. Nádból készült fotel volt, s az ülésén ott hevert, 

szinte a szemét is kiszúrta a piros szegélyű elefántcsont 

pudrié. 

Itt van hát a magyarázat! Zavarában a lány nyilván 

nem vette észre a keresett tárgyat. Most pedig váltig 

keresgéli a szobájában. 

Fölemelte a holmit, s elindult megkeresni Bettyt. 

A lugasban jóformán vaksötét volt, csak a szőlőindák 

között átszűrődő fénysávocskák rajzolták ki úgy-ahogy a 

kevés híján három méter magas alagút boltívét. A talajt 

homok borította. A levegőben hervadt virágok illata 

lengedezett, meg ebszőlőé, ha ugyan a nevet illetően meg 

nem csalta Dermotot az emlékezete. Öntudatlanul is 

föllélegzett, amikor a lugasban csupán szúnyogokat talált. 

Lépteit megszaporázva sietett az alagút túlsó végének fénye 

felé, majd odaérve, egy kőkockákkal kirakott teraszhoz ért, 

ahol szintén asztalok álltak az ablakokon kívül. 

– Szepp jó estét, Termot úr – köszöntötte egy nyájas 

hang. 

Dermot hirtelen lecövekelt. 

Majdnem belerohant Vanderver doktorba, a szilvániai 

nagykövetség munkatársába, aki élvezettel szivarozott a 

lugas-átjáró szájánál, és hunyorogva bámult rá rövidlátó- 

pápaszemének vastag üvege mögül. 

– Hahaha! – kacagott szélesen Vanderver doktor 

minden látható ok nélkül, amint ez szokása volt. 



 

– Jó estét, Vanderver doktor – felelt Dermot, akinek 

rossz közérzete egyszeriben elpárolgott, úgyhogy be kellett 

látnia: ismét egyszer az idegei játszottak vele. – Elnézést, 

amiért csak így lerohanom. Mondja, Weatherill kisasszony 

még nem jött vissza? 

– Fissza? – ismételte meg Vanderver doktor, a szót 

szempilláinak beszédes játékával kísérve. 

– Igen, vissza, a szobájából. 

– Asz ifjú hölty – jelentette ki Vanderver – makáfal fan. 

Itt ládám pemenni tiszenöt-húsz berccel eszelőtt. 

– Igen, tudom, de visszajött, hogy megkeresse a 

púderdobozát. 

Vanderver nehezen birkózott az angol nyelvvel. 

– A micsoda toposzt? – kérdezte, kezét tölcsérként a 

füléhez tartva. 

– Mondom, visszatért megkeresni a pudriéját. Tudja, 

egy ilyesmit – mutatta oda a szóban forgó tárgyat Dermot. 

– Itt jött át a lugasban. 

– Ketfes parádom – paprikázódott föl hirtelen Vanderver 

–, nem tutom, jól értedem-e makát. Amióda itt ülög, séngi 

nem tyött ki a lukaspól. 

– De hisz ez képtelenség! 

– Hoty detszig montani? 

Dermot érteni vélte a dolgot. 

– Úgy gondolja, ugye, hogy nem ült itt egész idő alatt? 

– Parádom – húzta elő és rázogatta meg Vanderver az 

óráját –, én ety órája, ety deljes órája ülög itt. Mintik itt 

szifaroszog, mielőd ádöltösznég a facsoráhosz, érdi? 

– Nos akkor, doktor? 

– Ikenis ládám asz ifjú höltyet pemenni a lukaspa. 

Esszéi szempe nem ládám fisszatyönni. Sengit nem ládám 



 

itt kityönni. Asz etyedlen személy, ágit esz itő alad ládám, 

a fel- szolkáló folt, aki a maka dálcájád hoszta. 

A terasz, melyre a lugas amúgy is árnyékot vetett, most 

még inkább elsötétült. 

– Vanderver doktor, hallgasson meg engem. – Dermot 

hűvös, száraz hangon beszélt; a pápaszem vastag üvege, 

mely mögül Vanderver rámeredt, hipnotikus erővel hatott 

rá. – Nem ezt akartam mondani. Én is emlékszem rá, hogy 

az a pincérlány eltűnt a lugasban a tálcámmal. De ebben 

az időpontban Weatherill kisasszony velem volt. Amiről én 

beszélek, az később történt. Később. Néhány perccel 

később. Biztos, hogy nem látta Weatherill kisaszonyt itt 

kibukkanni, úgy tíz perce? 

– Pisztos. 

– De értse meg, ez lehetetlen! Én magam láttam eltűnni 

a lugasban, ennek felém eső részén, s egy pillanatra sem 

vesztettem szem elől a bejáratot. Weatherill kisasszony ez 

idő szerint nem tartózkodik a lugasban; erről ön is 

meggyőződhet. Következésképpen csakis itt jöhetett ki. 

– Esz ity izs fan! – kiáltott föl Vanderver doktor, olyan 

méltósággal csapva az asztalra, mely nem volt híján 

némely színpadias fennköltségnek. – Fityeljen ite, montog 

én makánag falamid. Nem tutom, mire kontol, hoty mi 

paja esheded annag asz ifjú höltyneg. Lehet, hoty a manóg 

vidék el. Lehet, hoty elegdronogra pomlod és lékneműfé 

fáld, ikasz-e? 

– Arcát pír borította el. – Te asz hédzentsék, hoty nem 

agarog róla töpped hallani. Mek fatyog érdve? – 

előrenyújtotta vastag nyakát. – Sengi – mondta 

ellentmondást nem tűrő hangon –, sengi nem tyött 

kerezdül eszen a lukason. 



 

A Suchard Szállón este kilenc órára aggodalom lett 

úrrá. 

E pillanatig Gant úr, a tulajdonos ódzkodott attól, hogy 

a rendőrséghez forduljon. Mi több, eleinte abban a 

hiszemben volt, hogy körülötte mindenki tréfál. Beérte 

annyival, hogy összevissza hadonászik és szobáról szobára 

rohangál, mígnem nyilvánvalóvá vált, hogy Betty 

Weatherill nincs sem a szállóban, sem a hozzá tartozó 

parkban. Ha az ember hitelt adott a tanúvallomásoknak, 

márpedig sem Dermot, sem Vanderver nem módosított 

beszámolóján egy fikarcnyit sem, akkor Betty Weatherill 

egész egyszerűen bement a lugasba, s ott egy csapásra úgy 

semmivé illant, akár egy füstkarika. 

Az világos volt, hogy nem hagyta el a lugast menet 

közben, például a szőlőindákon keresztül. A szőlőtőkék 

ugyanis olyan sűrűn nőttek, hogy valósággal drótketrecet 

képeztek, s olyan szabályosan kapaszkodtak föl a karók 

mentén a talajtól egészen a lugas tetejéig, hogy senki 

emberfia át nem fért volna köztük, hacsak rést nem vág 

magának valahol. Márpedig a szőlőt még csak 

millimétemyire sem mozdította meg senki. Föld alatti 

kijárata sem volt az alagútnak, ahogy azt egy regényes 

képzelettel megáldott szállodai boy ötletként sugallta. Épp 

ilyen nyilvánvaló volt az is, hogy Betty nem bújhatott el a 

lugasban, amikor Dermot ez utóbbiban végigment. 

Egyszerűen nem lett volna hová bújnia. 

Még inkább bele kellett törődni a tények tény 

mivoltába, amikor a zöldellő alagútban meggyújtották a 

lampionokat, és Gant úr, föl-fölkapaszkodva egy hokedlira, 

hevesen végigrá- zogatta a szőlőből való falakat, nyomában 

a fele megszeppent személyzettel. A dologból családi ügy 



 

lett, s mindenki ki akarta venni a felderítésből a maga 

részét. 

Jelen esetben Alice Marchand-nak jutott a második 

számú hősnő szerepe. Alice volt az a dundi pincérlány, akit 

Dermot teáért és szendvicsekért szalajtott alig 

negyedórával Betty eltűnése előtt, de aki aztán nem hozta 

ki a rendelést, mert közben összekapott a szakácsnővel 

azon, hogy hány óráig ötórai tea az ötórai tea. 

Dermotot leszámítva Alice volt az utolsó személy, aki 

Betty Weatherillt élve látta. Alice még minden különösebb 

baj nélkül jutott át a lugason. Számos széles 

kézmozdulattal magyarázgatta Gant úrnak, hogyan vette 

föl Dermot úr rendelését, majd bemutatta, hogyan kapta 

föl a nagy tálcát és takarta is mindjárt le bűvész módjára 

egy asztalterítővel. A rózsás képű barna lány, akin igen jól 

állt a fehér kötényes fekete öltözék, annyiból is segített 

rekonstruálni az eseményeket, hogy éppen úgy, mint a 

kritikus időben, a lugason keresztül indult vissza a 

szállóba. 

Vajon amikor délután tette meg ezt az utat, látta-e 

Vanderver doktort? 

Igen. 

Hol? 

A doktor a teraszon ült egy kis asztalnál. Szivarozott, és 

egy nagy, szarunyelű kést élesített egy köszörűkövön, 

melyet a zsebéből húzott elő. 

– Esz – vágott közbe kis akcentusát leszámítva 

kifogástalan franciasággal Vanderver –, esz nem etyép 

zemenzetett haszugzsáknál. 

A lugasban a lampionok sora alatt igen meleg volt. 

Vanderver a szőlőfalnak támaszkodva állt. Amikor 



 

franciául beszélt, kevésbé emlékeztetett szarvasmarhára. 

Egy kis verítékcsöpp mindazonáltal ott gyöngyözött 

homlokán, a halántéknál húzódó főér mellett, s 

tekintetének a vastag szemüvegen keresztülhatoló 

kifejezése megfagyasztotta a vért Andrew Dermot ereiben. 

– Ez úgy igaz, mint ahogy itt állok – pörögtek Alice 

fekete szemgolyói. – Mondtam is Klotild nővéremnek, meg 

Ginának és Odette-nek is, ahogy a konyhába értem. A 

doktor, amikor meglátott, az egész hóbelevancot sürgősen 

zsebre vágta. 

– Egy kés sokféle célt szolgálhat – mondta ideges 

sietséggel Gant úr. – Talán mégiscsak telefonálnunk kéne 

a rendőrségre. Ön ügyvéd, Dermot úr. Mit tanácsol? 

Dermot teljes mértékben egyetértett az indítvánnyal. 

Sikerült kordában tartania idegeit. Sőt megszállta a 

hivatásával járó higgadtság, s ő volt az, aki a kezébe vette 

a dolgok irányítását. Az objektív helyzet, ahelyett hogy 

visszahozta volna a fóbiát, nyugalommal töltötte el. Most 

már képes volt világos fejjel megítélni a problémát. Még 

világosabb fejjel akkor, amikor civil ruhás rendőrök 

kíséretében megjelent maga a vizsgálóbíró, Lespinasse úr. 

Miután átvizsgálta a lugast, Lespinasse 

valamennyiüket a tulajdonos irodájába rendelte. A 

vizsgálóbíró termetes, sovány, mélabús tekintetű férfi volt. 

Kemény pillantásától mindnyájan kényelmetlenül érezték 

magukat. 

– Megérthetik – mondta –, hogy úgy fest az egész, 

mintha valamiféle csodával állnánk szemben. Márpedig én 

realista vagyok. Nem hiszek a csodákban. 



 

– Nagyon helyes – mondta sötét képpel Dermot, 

gonddal válogatva össze a francia szavakat. – Önnek tán 

van valamilyen elmélete? 

– Bizonyosságom. 

A kemény szemek Dermotra szegeződtek. 

– Az általunk lefolytatott vizsgálat során - jelentette ki 

Lespinasse – megbizonyosodtunk arról, hogy Weatherill 

kisasszony nem hagyta el a lugast holmi titkos úton. Ön, 

uram, előadott nekünk egy verziót. – Vanderver felé 

fordult. – Ön pedig, uram, egy másikat. – Ismét Dermothoz 

intézte szavait. 

– Következésképp nyilvánvaló, hogy egyikük hazudik. 

Vanderver tiltakozni próbált. 

– Emlégesztedem – sziszegte nyomatékkal –, 

emlégesztedem, hoty önneg nem tenne jód, ha melléfokna. 

Mint Óvelsékének, Zilfánia girályánag diplomatája, 

mendesséket és előjogokat élfeszeg… 

– Diplomáciai előjogokat – válaszolt Lespinasse. – 

Ehhez semmi közöm. Nekem csak arra van gondom, hogy 

ön a polgári törvényeket meg ne szegje. 

– Nem zekdem meg semmivéle dörfényt! – csattant föl 

vérvörösen Vanderver. – Én nem haszudtam! 

A vizsgálóbíró fölemelte a kezét, és szárazon jegyezte 

meg: 

– Én pedig azt mondom, hogy valamelyikük meséje, 

vagy az öné, vagy Dermot úré, hamis. Az a fiatal lány vagy 

sosem ment be a lugasba, mely esetben Dermot úr 

hazudik, vagy valóban áthaladt rajta, ön pedig valamiféle, 

csak ön által ismert okból, tagadja, hogy látta volna 

kijönni. Mely esetben… – Megint fölemelte a kezét. – Talán 

becsületesebb dolog, ha elárulom önnek: Weatherill 



 

kisasszony előzőleg jelezte nekem, hogy ön esetleg az 

életére fog törni. 

A zsúfolt helyiségben meg lehetett hallani az ingaóra 

tiktakolását. 

– Asz éledére dörni? – visszhangozta Vanderver. 

– Pontosan ezt mondtam. 

– Te hiszen én ászt a höltyet nem is ismerem! 

– Nyilvánvaló, hogy ő viszont ismerte önt – vágott vissza 

Lespinasse. Ónos arcát a keserűség tette elevenné; ujjai a 

gomblyukában pompázó rozettát babrálták. Aztán tett egy 

lépést előre. – Weatherill kisasszony több ízben is 

fölkeresett engem. Beszélt nekem az ön múltbeli… ööö… 

gyilkos tevékenységéről. Én nem akartam hinni neki. A 

felelősség túl nagy volt; de még mekkora! Most pedig 

tessék, az történt, ami történt, nekem pedig kötelességem, 

hogy legalább ezt a felelősséget vállaljam. Még egy 

kérdésem volna, ha megengedi. Mit tud nekünk mondani 

azzal a szarunyelű késsel kapcsolatban, melyet a 

pincérlány látott önnél? 

Vandervernek, amikor felelt, rekedt volt a hangja. 

– Soha nem fold a pirdokompa ilyen gés. Tofább 

metyeg: mék csag nem is ládám soha ilyet, maka… maka… 

– Ne folytassa – vágott közbe a vizsgálóbíró. – Inkább 

majd mi folytatjuk. 

Pattintott egyet az ujjaival, mire az egyik polgári ruhás 

nyomozó odavitt neki egy újságpapirosba csomagolt 

tárgyat. 

– Mi kétségkívül alaposabban kutattuk át a lugast, 

mint Gant úr – folytatta ígéretéhez híven Lespinasse. – Ezt 

a tárgyat a lugason átvezető út homokjába dugva találtuk 



 

meg, alig néhány lépésnyire attól a helytől, ahol ez az úr 

üldögélt. 

A finom, villogó pengén nemcsak homokfoltok voltak, 

hanem másmilyenek is. Lespinasse odamutatta nekik: 

– Emberi vér – jelentette ki. 

Tizenegy óra volt, mire Andrew Dermot elhagyhatta az 

irodát. 

Később elbeszélték neki, hogy csodálatos tanúnak 

bizonyult, válaszai higgadtak, rövidek és szabatosak 

voltak, s okos tanácsokat adott a törvényes eljárást 

illetően, rámutatva, hogy hazájáé mennyiben különbözik a 

helyitől. 

Minderre ő maga már nem emlékezett. Képtelen volt 

egyébre gondolni, mint arra, hogy ki kell mennie a levegőre 

és megpróbálnia kiverni a fejéből Bettyt. 

Kisétált a teraszra, a lehető legtávolabb a lugasnak 

attól a bejáratától, ahol a homokba rejtett kést 

megtalálták. Tőle alig egy kilométernyire vígan vilióztak a 

város főutcájának, a Promenade des Frangais-nak fényei, 

melyek azonban most inkább afféle gyászos háttérnek 

rémlettek. A teraszon hideg szél söpört végig. 

Leeresztették Vanderver számára a rabszállító kocsi 

hágcsóját, s föltuszkolták a doktort. A diplomata csuklóján 

bilincs volt; lába annyira remegett, hogy úgy kellett a 

nagydarab embert az autó belsejébe taszigálni. A kocsi 

roppant pufogással távolodott, szén-monoxidból (a halál 

hírnökéből) egész füstcsóvát húzva maga mögött, s csupán 

a vizsgálóbíró maradt a helyszínen, hogy átkutassa 

Vanderver szobáját, és a végére járjon a kérdésnek, vajon 

miért követtek el ilyen váratlan és érthetetlen gyilkosságot 

alkonyattájt, egy szerény szálló területén. 



 

Andrew Dermot a kezei satujába szorította két 

halántékát. 

Hát ide jutottunk. 

Leült a teraszon. Az asztalkákon piros terítő volt, s 

noha ez a szín nem volt éppen a kedvére való, ott maradt 

ülve. Egy konyakot rendelt, de aztán, amikor kihozták 

neki, hozzá se tudott nyúlni. Az italt egyébként az a kis 

boy rakta eléje, aki a lugas alatti titkos járat lehetőségét 

fölvetette, s aki most égett a vágytól, hogy kitálalja a 

bűncselekmény indítóokaira vonatkozó föltételezéseit. 

Dermot rövid úton elzavarta. 

De ha Bettynek el kellett tűnnie (az „eltűnés” szó 

enyhén szólva is szépítés volt), vajon mi lehetett ennek az 

oka? Miért tűnt el? Miért? Vanderver aligha ámokfutó 

őrült. Mellesleg Dermot, a maga jogi érzékével, hökkenten 

állt egy ilyen ügyetlen bűntény előtt. Vanderver, ha bűnös, 

miért ragaszkodott fölösleges hazugságához, azt állítva, 

hogy Betty sosem lépett ki a lugasból? Miért nem fogta 

magát és tűnt el egész egyszerűen, hogy elmondhassa: az 

égvilágon semmit nem látott? Miért telepedett pont a lugas 

kijáratához, mint aki szántszándékkal próbálja önmagára 

terelni a gyanút? 

Egyetlen kérdés akadt, melyet Dermot nem mert 

föltenni magának, mégpedig az, hogy hol lehet egyáltalán 

maga Betty. 

És ha Vanderver igazat beszélt? 

Nevetséges! Lehetetlen, hogy Vanderver igazat 

állíthatott volna. Az emberek nem tűnnek el csak úgy, 

mint a szappanbuborék, egy mindkét végén megfigyelés 

alatt tartott alagútban. 



 

Rövidesen eloltják a széljárta, kihalt terasz lámpáit. A 

Suchard Szálló amúgy is hamarosan bezárja kapuit télire; 

ma este különösen korán lesz záróra. Dermot, ha 

hátrafordult, láthatta a hall és a társalgó kivilágított 

ablakait, meg az étkezőét, ahol először pillantotta meg 

Bettyt. Egy legényke, akinek a parkettán kopogó léptei a 

teraszra is kihallatszottak, előbb az étkezőben, majd a 

hallban oltotta el a villanyt. Dermotnak előbb-utóbb föl 

kell baktatnia a szobájába, hogy aludni próbáljon. 

Fölkelt hát, s bement. De már a hall vastag szőnyegén 

állva, elfogta a kísértés. Muszáj volt még egy utolsó 

pillantást vetnie a lugasra. 

Emez most csakugyan alagút volt, mely vagy húsz 

méter hosszan a fentről alácsüngő lampionok fényárjában 

úszott. A talajban egy gödör ásított: onnan ásták elő a 

kést. Mellette a szőlőfalnak támasztott két lapát nyilván 

már a holnapi alaposabb kutatás céljára volt idekészítve. 

Csak amikor szemébe ötlöttek ezek az előkészületek és föl 

is fogta jelentőségüket, borult el Dermot kedélye. A 

szakadék teljes mélysége föltárult előtte. 

Ez a gondolat annyira elhatalmasodott rajta, hogy 

először meg sem hallotta a terasz kőkockáin koppanó 

lépéseket. Aztán odanézett. Két alak közeledett feléje, de 

mindegyik más-más franciaablak irányából, s ugyanúgy 

méregették egymást, mint ahogyan ő méregette őket. 

Az egyik alak Lespinasse úr volt, a vizsgálóbíró. 

A másik pedig Betty Weatherill. 

– Most aztán, kisasszony – morgott Lespinasse –, tán 

lesz szíves magyarázatot adni erre a nevetséges és 

tűrhetetlen tréfára. 



 

Lespinasse úrnak, akinek pofacsontjai ezúttal mintha a 

szokásosnál is jobban kiálltak volna, egy aktatáska meg 

egy bőrönd volt a kezében. Most mindkettőt leejtette a 

földre. 

– Szükséges volt – mondta Betty, szavait Dermothoz 

intézve. – Szükséges volt, barátom. 

Most nem mosolygott. Dermot úgy érezte, hogy 

nemsokára a puszta megkönnyebbüléstől mindkettejükből 

kipukkad a nevetés. Tudni e percben csak annyit tudott, 

hogy a lány ott áll előtte hús-vér valójában. 

– Egy pillanat – vetette végét a jelenetnek hűvösen 

Lespinasse. – Jól teszi, Dermot úr, ha magyarázatot kér… 

– De én nem kérek. Attól fogva, hogy egyszer itt van… 

– …erre a históriára. – A vizsgálóbíró fölemelte a 

hangját. 

– Most már elmondhatom: csak azért jöttem le, hogy 

elmagyarázzam önnek, mi módon mesterkedte össze 

Weatherill kisasszony ezt a szemfényvesztő mutatványt. Az 

egyetlen dolog, amit nem tudok, az az, hogy miért tette. 

Betty sarkon pendült. 

– Ön tudja, hogyan? 

– Tisztában vagyok azzal – felelte amaz szárazon –, hogy 

ön ehhez a kis illuzionista trükkhöz Alice Marchand-t 

használta föl cinkosául. Az illető hölgy megérdemelné, 

hogy jól tunikán billentsék, amiért hajlandó volt részt 

venni a turpisságban. Amikor alig tíz perce megleptem 

szobájában Alice-t, amint éppen diadalmi táncot lejt egy 

köteg ezres bankjeggyel, úgy gondoltam, hogy viselkedése 

némi magyarázatot igényel. 



 

– Szigorú tekintettel folytatta: – Nem volt szükség 

hosszas rábeszélésre ahhoz, hogy meg is adja nekem ezt a 

magyarázatot. 

Most Dermothoz fordult. 

– Hadd mondom el, mi történt, s ön igazat fog adni 

nekem! Weatherill kisasszony megkérte önt, várjon rá itt a 

szálló mögött, pontosabban az általa megadott asztalnál, s 

azt mondta, hogy már megteázva érkezik majd, igaz? 

~ Igaz – bólintott Dermot. 

– Fél hatkor be is futott, mégpedig a lugason át, miután 

meggyőződött róla, hogy Vanderver doktor ott ül a 

teraszon, pontosan ott és akkor, ahol és amikor minden 

áldott nap szivarozni szokott. 

– Én… igen. 

– Gondolom, nem volt nehéz rávennie Weatherill 

kisasz- szonyt, hogy megígyék önnel még egy teát? 

– Csakugyan fölajánlottam neki ezt. 

– Alice, a felszolgáló abban az időben minden látható ok 

nélkül ott szorgoskodott az üres asztalok körül. 

– Így van. 

– Ön a teát Alice-nál rendelte meg – folytatta sötét 

képpel Lespinasse úr. – Ő elvette az ön tálcáját, egy nagy 

tálcát, s ezt lebontotta egy nagy fehér terítővel, hogy ne 

lássék az edény, amit visz. Vagyis pontosan úgy járt el, 

ahogy aztán azt később be is mutatta nekünk. 

– Elismerem. 

– Alice ekkor eltávolodott önöktől, és eltűnt a lugasban. 

Ebben a pillanatban – Lespinasse arca itt gonosz fintorba 

torzult – Weatherill kisasszony magára vonta az ön 

figyelmét azzal, hogy tüzet kért öntől. Majd gondoskodott 

róla, hogy ön továbbra is őrá figyeljen, amennyiben 



 

kiejtette cigarettáját egy olyan izgalom hatására, melyet 

voltaképpen nem is érzett. 

Dermot villámgyorsan Bettyre pillantott. Akárhogy is, 

ez nem volt puszta ámítás, sem pedig tréfa. Betty 

holtsápadt volt. 

– Weatherill kisasszony azért vonta magára az ön 

figyelmét – szőtte tovább elbeszélésének fonalát Lespinasse 

–, hogy Alice ismét kijöhessen a lugasból, méghozzá 

anélkül, hogy ön észrevenné. Valójában Alice nem a 

lugason haladt át. Egész egyszerűen megkerülte tálcájával 

a lugast, s más úton tért vissza a szállóba. Weatherill 

kisasszonynak most a komédia másik felét kellett 

eljátszania. Hirtelen megállapítva púderdobozának 

eltűnését, most ő maga ment be a lugasba. Félúton már 

egész fölszerelés várta a sötétben, olyan, melyet a két hölgy 

együttesen készített elő: egy másik tálca, melyet, akárcsak 

az előzőt, egy terítővel takartak le. De ez alatt nem edény 

volt, hanem… 

Lespinasse úr itt hatásszünetet tartott. 

Idegesnek és csapzottnak látszott, de huncut szemében 

valami csodálatféle csillant meg. 

– Dermot úr, most egy lélektani tényt fogok közölni 

önnel. Az egyetlen olyan személy, akinek az ember nem 

ügyel az ábrázatára, egy felszolgáló. Közelről nézzük, 

igazából mégsem látjuk. Amennyiben kételkednék 

állításom igazságában, legközelebb menjen be az ön 

förtelmes Londonában valamelyik Lyons-teázóba vagy A. B. 

C.-be, s amikor sebtében a számláját kéri, próbálja meg 

arcról megállapítani, melyik pincérlány hozta ki korábban 

a teáját. Én tudom, hogy a dolog úgy áll, ahogy mondom. 

Weatherill kisasszony is tudta. Ő akkor már könnyű fekete 



 

ruhát viselt a fehér ruhája alatt. A lugasban elrejtett másik 

tálcán minden szükséges kellék együtt volt, hogy egy szőke 

nőből barna, bronzbarna arcszínből pirosas, fehér cipőből-

harisnyából fekete váljék. Egészen fölszínes jelmez volt, 

hiszen alaposabb kicirkalmazását semmi nem tette 

szükségessé. Vanderver doktor nem nézte meg magának 

kétszer azt a fekete ruhás, fehér kötényes-bóbitás 

sziluettet, aki egy tálcával kilépett a lugasból. Nem vette 

észre a sötét parókát, sem az arcfestéket; nem vett észre 

semmit. Elraktározta elméjében, hogy egy felszolgálólány 

jött arra, és kész. Ekképpen Weatherill kisasszony, aki 

kezdetleges álöltözéke jóvoltából Alice-ként szerepelt, baj 

nélkül vonulhatott át előtte, kihasználva a sűrű árnyékot, 

melyet a lugas vet a teraszra. Kezében tálca volt, ezen 

pedig, terítővel lefödve, fehér ruhája, harisnyája, cipője. 

A vizsgálóbíró mélyen, sípolva szívta be a levegőt. 

– Mindez tökéletesen egybevág – mondta. – Most már 

csak a dolog miértjére volnék kíváncsi. 

– Hát még most sem érti? – kérdezte Betty. 

– Ezer bocsánat – felelt Lespinasse –, lehet, hogy egy 

kicsit tompa agyú vagyok, de nem értem. Önnek sem 

lehetett valami kellemes megvágnia magát, pusztán, hogy 

valódi vér kerüljön a késre, melyet ön aztán elásott. De hát 

miért? Mire volt jó ez a sok oktondiság, amikor Vanderver 

doktor nem is követett el semmilyen bűncselekményt? 

– Azért kellett, mert a doktor a nagykövetséget 

képviseli. 

– Hogy… mit mond, kisasszony? 

– Diplomáciai mentességet élvez. A kormány nem 

végeztethet nála házkutatást; hozzá sem nyúlhat. Így hát, 



 

látja, kénytelen voltam a polgári hatóságokkal 

letartóztattatni, hogy át lehessen vizsgálni az okmányait. 

A lány Dermot felé fordult, úgy folytatta. 

– Bocsásson meg, Derry. Nézze el nekem, hogy nem 

vagyok az a szelíd és naiv kis tanítónőcske, akinek 

kiadtam magam, s aki a jövőben csakugyan lenni 

szeretnék. Élni akarok. Egész életemben most éltem 

először, ebben az utóbbi hónapban. Csak annyit akarok 

mondani, hogy magával akarok maradni, és ez minden. 

Úgyhogy ezennel be is fogom nyújtani a lemondásomat. 

Lespinasse úr halkan elkáromkodta magát. Egy percig 

mozdulatlanul állt, aztán lehajolt az aktatáskáért meg a 

bőröndért, melyeket az előbb ejtett a lábához. Mindkettő 

zöld bőrből volt, rajtuk Szilvánia királyi címere 

színaranyból. 

– …És természetesen – mondta meglehetősen 

nekihevülten Betty – ezt az ipsét egyáltalán nem Vanderver 

doktornak hívják, s egy jottányival sem semlegesebb 

nálam. Megbízatásához, melynek a diplomáciai 

mentességet köszönhette, hamis papírok révén jutott 

hozzá. Így hát meg kellett mondanom a vizsgálóbíró úrnak, 

sőt többször meg is kellett ismételnem előtte, hogy 

szerintem közönséges gyilkos. Valódi neve Karl Heinrich 

von Arnheim, s amikor Sir George (ön már tudja, kiről 

beszélek, Lespinasse úr) megkért, hogy eredjek a 

nyomába… 

Lespinasse úr nem bírt az aktatáska zárjával. Kinyitott 

hát egy rémisztő küllemű bicskát, és azzal hasította föl a 

bőrt. Rá is akadt a titokra. 

– Hiába, no – jelentette ki –, az angolok aztán értenek 

az effajta dolgokhoz. – Fölemelte kését, mely csak úgy 



 

villogott az ablakokon kiszűrődő fényben. – Úgy hiszem, 

hogy Vanderver doktor végül is ott marad a 

rendőrkapitányságon. 

– Mélyen meghajtotta magát Betty előtt, majd 

hozzáfűzte: 

– Nem egyebet látunk itt magunk előtt, mint föld alatti 

erődítéseink teljes tervrajzát, melyek ellenséges kezekbe 

kerülve az egész frontszakasz védelmét veszélyeztették 

volna. 
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Láthatatlan kezek 
 

 

 

Évekkel később sem értette, hogy miért is volt annyira 

nyugtalan, hogy miért szorongatta a torkát a félelem 

azokban a percekben, mielőtt még egyáltalán 

megpillantotta volna a tengert. Az éjszaka és saját 

képzelete hatott így rá? De ugyan hol van a valóság és a 

képzelet közötti határ? 

Meredek, autó szélességnyi sáv vezetett le a 

tengerparthoz. Az út ennek ellenére jó volt, úgy hogy 

nyugodtan rábízhatta magát a kocsijára. És mégis, félúton, 

mielőtt még beszippanthatta volna a tengeri szél szagát, 

vagy hallhatta volna a tenger susogását, Dan Fraser 

hirtelen azt érezte, hogy homlokát kiveri a veríték. 

Lábikrájában is fájóan megrándult egy ideg, ahogy a fékre 

taposott. 

– Micsoda őrültség ez? Mi okom volna félni? – 

mormogta magában. Meglepje ez az érzés, mint amikor 

először találta szemben magát a félelemmel, a háború 

alatt. Villámok cikáztak a távolban. Túl forró volt az 

éjszaka, Ez a kerítések között haladó ösvényszerűség, 

amelyen nagyot rázkódva meg-megugrott a kocsija, mintha 

csak egy levegőtlen völgybe vezetett volna. 

Mindennek ellenére Dan Fraser úgy érezte, hogy csak 

hálás lehet a sorsnak. Brendát ment meglátogatni, tehát ő 

volt jelenleg a legszerencsésebb ember Londonban. Még ha 

Brenda a víkendet olyan messze töltötte is Londontól, mint 

North Cornwall, Dan boldog volt, hogy ha egy nappal 

később is, de utána jöhetett. 



 

Brenda képe olyan élesen rajzolódott ki előtte, mint a 

villámok fel-felvillanó fényé. Úgy látta mindig, ha behunyta 

a szemét, amint nevet és kissé az ajkát biggyeszti, s 

aranyszőke haján csillog a fény. Brenda gyönyörű volt és 

kívánatosan vonzó. Csupán a rosszakarói tételezték fel 

róla, hogy tulajdonképpen ravasz és számító. 

Brenda Lestrange mindig megkapta azt, amit akart. És 

most őt akarta, Dan Frasert; az isten tudja, hogy miért 

mert azt senki se állíthatta volna, hogy Dan-nel megütötte 

a főnyereményt. Könnyebben tételezhette volna fel bárki is 

róla, hogy inkább egy olyanfajta merész férfit részesít 

előnyben, mint például Toby Curtis, aki után valósággal 

futottak a nők. De éppen ez – ahogy Joyce nem egyszer tett 

célzást erre – egyben sokféle bajnak is lehetne okozója. 

Mert Toby Curtis nem tudna az összes többi nőről 

lemondani Brenda kedvéért. Így hát Brenda inkább hozzá, 

Dan-hez vonzódott.  

Nos, hát, akkor miért van benne ez a nyugtalanság, 

rossz érzés? Néhány percen belül ott lesz Brendánál. 

Inkább harangok örömteli zúgását kellene hallania, nem 

pedig ezeket az erős ütéseket az agyában... Csak semmi 

izgalom! 

Ahogy leért az útról, a kerítések közül, egyvonalban volt 

a tengerparttal. Dan Fraser alatt döcögve ugrált a kocsi a 

bozótokkal körülvett gyepen. Előtte ott magasodott, 

homlokzatával a tengerre nézve, a kissé túl nagyra 

sikerült, túl hivalkodó villa, amit Brenda a tőle megszokott 

nagyzolási mániával „A Király Kastélyá”-nak becézett... 

Csakhogy egyetlen lámpa sem égett a házban, valami 

kis jelző fény legalább, ami az utat mutatta volna, pedig 

negyed tizenegy is elmúlt már. 



 

Dan leállította a motort, kikapcsolta a fényszórókat és 

kiszállt a kocsiból. A sötétben hallotta, ahogyan a tenger 

hullámai meg-megrohamozzák a partét, mintha csak egy 

ostromló hadsereg támadt volna rá időről-időre. Kinyitotta 

a csomagtartót és előhalászta belőle a bőröndjét. Amikor a 

csomagtartó tetejét lecsapta, a csapódás zaja még sokáig 

visszhangzott az örvénylő, kavargó víz fölött. A Cornish-

partvidéknek ez a szakasza túl magányos, túl elhagyatott 

volt, de ez a gondolat eddig még csak nem is merült fel 

Dan fejében. 

 

 

A villához sietett, végigbotorkált a falai mellett és a 

főbejárat felé tartott. Léptei hangosan kopogtak a 

szabálytalan kövezeten. Csak most vette észre, hogy a 

házból miért is nem szűrődött ki semmiféle fény. Az 

ablakokon – legalábbis itt, ezen az oldalon – az összes 

függöny össze volt húzva. 

Majdnem rohanva, futólépésben tette meg az utat a 

főbejáratig. A vaskopogtatóval előbb megkocogtatta az 

ajtót, majd egy pillanat múlva dörömbölni kezdet. Ahogy 

hátra nézett, a vállán keresztül, megint egy villám cikázott 

át nyugat felé az égen, egy pillanatra megvilágítva az ég 

boltozatát 

S a felvillanó fényben látta a szürkén hullámzó 

homokot. Látta a fekete vizet, aminek szélén kis kígyózó 

habtarajok nyargalásztak. És a partszakasz közepén 

ijesztően komorlott egy kis szikla-képződmény – olyan volt, 

mint egy alacsony támlájú karosszék. Egykedvűen örökké 

a tengert nézte – a környéken évszázadok óta mindenki 



 

csak úgy emlegette, hogy ez volt a legendás Arthur király 

karosszéké. 

Az egész villa azért mégsem lehet ennyire kihalt! Még 

ha Edmund Ireton és Toby Curtis a tengerpart egy másik 

helyén tartózkodik is netán, Brendának feltétlenül itt kell 

lennie. És Joyce Ray-nek is. Meg a két szobalánynak. 

Dan abbahagyta a dörömbölést, tapogatózni kezdett az 

ajtón és megtalálta a kilincset. 

Nem is volt kulcsra zárva. 

Ahogy kinyitotta az ajtót, szinte megvakult a váratlan 

fényözöntől sok-sok lámpa égett a hallban. Mint annyi 

minden, ami Brenda tulajdona, ez is túlzottan fényes, 

túlzottan pompázatos volt. A sok cifra bútor és a csiszolt 

padló kápráztatóan csillogott, visszaverve a lámpák fényét. 

A hall is üres volt, nem tartózkodott benne senki. 

Amikor a suhogó-fütyülő széllel a hátában Dan 

belépett, a vihartól ostromolt ajtó hatalmas csattanással 

vágódott be mögötte, Még annyi ideje sem maradt, hogy 

hangosan megkérdezze: „van-e itt valaki?”, mikor valahol 

hátul a hallban kinyílt egy ajtó. Joyce Ray, Brenda 

unokahúga lépett be és egyenesen Dan felé tartott. Keze 

erőtlenül lógott az oldalán és nagy, tágranyílt szeme 

leginkább egy alvajáróéra emlékeztetett. 

– Akkor hát mégiscsak eljött! – suttogta Joyce, 

megnedvesítve kiszáradt ajkát. – A történtek ellenére is 

eljött! 

– Én... 

Dan nem is folytatta tovább. Amikor megpillantotta 

Joyce-t, valami furcsa változást érzett magában. Mindez 

persze nem magyarázta meg előbbi szorongását, vagy 



 

inkább rettegését – de azért hirtelen tisztába jött sok 

mindennel, 

 

 

Joyce volt a megtestesült nyugalom, a visszahúzódó 

szerénység ebben a házban, sima, hátrafésült hajával és 

mértéktartó öltözködésével. De egyben ő volt a szegény 

rokon is és Brenda egyetlen alkalmat se mulasztott el, 

hogy erre föl ne hívja a figyelmét. Dan csak állt ott, Joyce-

ra bámulva. A lány szeméből váratlanul eltűnt az alvajárók 

jellegzetesen merev, kifejezéstelen pillantása. Nagy szürke 

szemét koromfekete szempillák árnyékolták. 

– Joyce – suttogta fojtott hangon Dan –, valamire csak 

most döbbentem rá. Eddig sohasem értettem... De most 

meg kell mondanom… 

– Ne, ne! – sikoltotta Joyce. 

Ajkai megrándultak. Az egyik kezét fölemelte, mintha el 

akarta volna takarni vele a szemét. 

– Tudom, hogy mit akar mondani – folytatta most már 

ő is halkabban. – De ki ne mondja! Megértett? 

– Joyce, fogalmam sincs, miért állunk itt így egymással 

szemben, szinte kiabálva. Különben is, én… én ezt nem 

akartam megmondani magának. Most még semmi esetre 

sem. Azt hiszem, legelőször is Brendával kellene beszélnem 

erről... 

– Brendával nem tud beszélni... – sírta el magát Joyce. 

– Hogyhogy? 

– Most aztán már végleg nem tud elmondani neki 

semmit... – suttogta Joyce. – Brenda meghalt... Brenda 

halott. 

 



 

 

Vannak szavak, amik első hallásra nem döbbentik meg az 

embert. Mert talán el sem hiszi őket. Mert egyszerűen nem 

lehetnek igazak. Dan Fraser lassú mozdulatokkal tette le a 

bőröndjét a padlóra és utána fölegyenesedett. 

– A rendőrségtől – közölte Dannel Joyce, nagyot nyelve 

– már kora reggel itt voltak. Aztán elmentek, Brendát 

egyenesen a hullaházba vitték. Ott fogja tölteni az éjszakát. 

Dan még ezeket hallba te szólalt meg. 

– Mr... Mr, Edmuná Ireton – folytatta tovább Joyce – 

azonnal átjött, amikor... amikor ez a... ez történt. Toby 

Curtis is itt volt És szerencsére még egy ember, akit dr. 

Gideon Fellnek hívnak. Dr. Fell fontoskodó vén fajankó, de 

azt mondják róla, hogy nagyon eszes lény, vagy valami 

efféle. Jó kapcsolatban van a rendőrséggel, tulajdonképpen 

kedves, ember, igyekezet is enyhíteni az itt uralkodó rossz 

hangulaton. Azonban, ha mégis itt lett volna tegnap este, 

Dan... talán... 

– Nem tudtam eljönni. Ezt előre közöltem is Brendával. 

– Igen, tudom, sokszor vitatkoztak arról, mennyi időt 

elrabol az, hogy maga újságíróskodik. De ha csak itt lett 

volna, Dan, akkor mindez nem történhetett volna meg. 

– Joyce, az istenért, ne mondjon ilyet! 

Egy darabig csönd volt a fényesen kivilágított és 

nyugalmat sugárzó szobában. Joyce meglepődve nézett a 

férfira. 

– Dan, bocsássa meg, hogy ezt mondtam. Rettenetesen 

sajnálom. De olyan szörnyen érzem magam... Azt hiszem, 

bárki jött volna be maga helyett, ugyanígy kitört volna 

belőlem a keserűség. 



 

– Mindez igazán érthető, Joyce. De hát hogyan halt meg 

Brenda? – Aztán kétségbeesésében hirtelen hangosan 

kezdett gondolkozni. – Várjon csak! Mindjárt kitalálom! 

Hajnalban ugye, szokása szerint lement úszni. És mint 

mindig, fejest ugrott azokról a veszélyes sziklákról ott kint 

a földnyelven? Tehát… 

– Nem – rázza meg a fejét Joyce. – Megfojtották. 

– Megfojtották? 

Joyce tulajdonképpen azt akarta mondani, hogy 

megölték Brendát. De átformálódtak benne a szavak; nem 

engedelmeskedett a nyelve, így a pontos kifejezést bökte ki. 

De azért további a is komoran nézett Danre, 

– Igen, Brenda ma is kora reggel kiment úszni a partra. 

– És? 

– Legalábbis kiment a házból. Én ugyan nem láttam őt 

ma reggel. Tudja, hogy ott hátul alszom, abban a kis 

hálószobában. Brenda mindig azt adja ide nekem. Az 

mindenesetre bizonyos, hogy elindult lefelé piros 

fürdőruhájában és fehér frottírköpenyében. 

Dan önkéntelenül a kandalló fölötti olajfestményre 

pillantott. A híres R. A. festette és a klasszikus ókorból 

ábrázolt egy jelenetet. Az volt a címe, hogy A sérelmesek, és 

ha figyelmesen megnézte valaki, nem kellett túl sokat 

hagyatkoznia a képzeletére. Ez a festmény volt Brenda 

legkedvesebb képe, mert ő a megszólalásig hasonlított a 

női alakhoz. 

– Nos – folytatta rövid habozás után Joyce, a kezét 

kétségbeesett mozdulattal széttárva –, maga is tudja, mi 

volt Brenda szokása. Ledobta magáról a frottírköpenyt, 

hogy letakarja vele Arthur király karosszékét. Majd ráült a 

székre, elszívott egy cigarettát és hosszan elmerengve 



 

bámulta egy darabig a tengert, majd belevetette magát a 

vízbe. 

– A frottírköpeny még mindig ott volt azon a 

sziklaszéken – folytatta Joyce, bár láthatóan nehezére esett 

a beszed –, amikor fél nyolc tájt én is lementem a partra. 

De Brenda ezúttal nem ült a megszokott helyen, Még csak 

a fürdősapkája sem volt a fején. Valaki megfojtotta azzal a 

selyemsállal, amit a frottírköpenyéhez szokott hordani. A 

sál olyan szorosan simult a nyakához, hogy le sem tudták 

szedni róla hirtelenében. Brenda a hátán hevert, a 

sziklaszék előtt a homokban, piros fürdőruhájában, 

elkékült arccal. Innen a teraszról is jól lehetett látni... 

Dan még egy futó pillantást vetett a szerelmesek érzéki 

nőjének élethű testére, majd gyorsan másfelé nézett. 

A mindig tartózkodóan viselkedő Joyce most is nehezen 

veszítette el az önuralmát. 

– Csak köszönetet mondhatok a sorsnak és áldhatom 

szerencsecsillagomat – tört ki váratlanul belőle –, hogy 

nem mentem le egészen oda hozzá. Úgy értem, hogy a 

kőlapokról nem léptem le a homokba. Hogy nem engedtek 

lelépni... 

– Ki nem engedte lelepni? 

– Mr. Ireton és Toby. Vagyis tulajdonképpen csak Mr. 

Ireton, Tobynak talán még csak eszébe sem jutott, hogy 

megakadályozzon ebben... 

– De hiszen az előbb ... 

– Toby, tudja, egy kicsit előbb jött át ide hozzánk. A 

villa hátulsó részén tartózkodott; ott lőtt célba 22-es 

kaliberű puskájával. amit maga is ismer. Aztán Mr. Ireton 

is átjött és együtt mentünk ki mindhárman a teraszra. 

Onnan vettük észre Brendát... 



 

– Figyeljen csak ide, Joyce. Ugyan mi baj lehetett volna 

abból, ha véletlenül maga is belelép a homokba? Miért érzi 

magát olyan szerencsésnek, hogy Mr. Ireton megállította? 

– Mert ha nem állított volna meg, a rendőrség könnyen 

rámfoghatta volna, hogy én vagyok a tettes. 

– Hogy maga a tettes? 

– Igen, hogy én öltem meg Brendát. Lent a parton, a 

homokban, egyetlen más lábnyomot sem találtak, 

Brendáén kívül… 

– Várjunk csak! – kiáltott közbe Dan. – A… a saját 

sáljával fojtották meg öt? 

– Hogyne. Igen… igen, Sem a rendőrségnek, de még a 

szőrszálhasogató dr. Fellnek sincs semmi kétsége efelől. 

– Már most hogyan tudott volna bárki is úgy odamenni, 

odalopózni hozzá a homokon keresztül, sőt ráadásul vissza 

is jönni onnan, hogy ne hagyjon hátra egyetlen lábnyomot 

sem? 

– No latja, éppen erről van szó, A rendőrség se érti, de 

meg csak halvány sejtelme sincs róla, ezért veszítette el 

mindenki teljesen a fejét. Dr. Fell pedig megígérte, hogy ma 

este még egyszer átjön hozzánk. 

 

 

Joyce könnyed hangot sietetett volna megütni, mintha 

tulajdonképpen semmi sem történt volna, de az nem 

sikerült neki. Arca olyan fehér lett, mint a fal. Az 

arckifejezése hirtelen megint megváltozott és a hangja is 

kissé bizonytalanul remegett: 

– Dan… 

– Joyce... 



 

– Most már ugye megérti, miért döbbentett meg, amikor 

megláttam itt magát, bőrönddel a kezében és hogy épp azt 

mondta, amit mondott? 

– Persze, most már tökéletesen értem. 

– Mindazt, amit el akart mondani nekem vagy úgy 

gondolta, hogy jobb volna ha elmondaná... 

– Rólunk, kettőnkről? 

– Arról egy szót sem! Hát nem érti, hogy azt egyszer s 

mindenkorra el kell felejtenie a történtek után, nem hogy… 

– Igen, most már értem, hogy miért nem beszélhetek 

róla most, hogy Brenda halott, még csak szóba hozni sem 

volna illő dolog... 

Szeme, akarata ellenére, minduntalan vissza-visszatért 

arra az ókori témájú festményre. 

– De vajon a jövőnk is meghalt-e? Ha történetesen 

olyan ostoba voltam is, hogy azt hittem: fülig szerelmes 

vagyok Brendába, amikor egész idő alatt tulajdonkeppen 

magába... 

Dan! 

A csiricsárén berendezett haliban, amelybe öt felől 

nyílott ajtó, rengeteg tükör is volt. Joyce valósággal 

megpördült maga körül, hogy lássa az ajtókat, hátha 

valamelyiknél leselkedik és hallgatózik valaki. 

– Az ég szerelmére, halkabban beszéljen! – könyörgött. 

– Gyakorlatilag minden egyes szót lehet hallani mindenütt 

a házban, annyira vékonyak a falak. Én soha nem 

beszéltem arról, amit mondani akart, de sokat gondoltam 

rá, sokat foglalkoztatott. Ha egy héttel előbb említi, vagy 

akár csak huszonnégy órával ezelőtt, minden másként 

történhetett volna talán. Gondolja, hogy maga nekem nem 

hiányzott, hogy nem... De most már késő! 



 

– Miért volna késő? 

– Válaszolhatok esetleg én erre a kérdésre? – szólt 

közbe egy száraz, meglehetősen kihívó, sőt egyenesen 

csúfondáros hang. 

 

 

Edmund Ireton megszokott fürgeségével lépett be az egyik 

ajtón. Alacsony, sovány és ahhoz képest, hogy már ötvenes 

éveit taposta, túlságosan piperkőc férfi volt. Fényes, fekete 

hajában alig csillantak még ezüstös szálak. Arca leginkább 

egy jóindulatú szatírához hasonlított, 

– Elnézést, hogy megzavartam magukat – tette hozzá 

udvariasan. 

Mögötte Toby Curtis magas alakja tűnt fel: 

tagbaszakadt, de jóképű szőke fickó volt, vastag tweed 

zakóban. Toby éppen kinyitotta a száját, de még mielőtt 

egyetlen hangot ki tudott volna ejteni, Mr. Ireton egyetlen 

kézmozdulatával belefojtotta a szót. 

– Bocsássanak meg – mentegetőzött újra –, de amit 

Joyce mondott, az tökéletesen igaz. Minden egyes szót 

hallani lehet mindenütt a házban, még akkor is, ha kint 

szakad az eső. Ha továbbra is olyan hangosan beszél, mint 

az előbb és dr. Fell meghalja, komoly veszélybe sodorhatja 

Joyce-ot! 

– Veszélybe? – kérdezte a torkát köszörülve Toby 

Curtis. – Milyen veszélybe sodorhatná Dan Joyce-ot? 

Mr. Ireton peckes léptekkel a kandallóhoz sétált, 

Kemény, szemrehányó tekintettel pillantott fel A 

szerelmesek címet viselő festményre, mielőtt megfordult 

volna. 



 

– A Zsoltárok Könyvében meg vagyon írva – jelentette ki 

szárazon –, hogy a Földön minden csak hiúság. Hát 

egyikük se figyelte meg soha – isten bocsássa meg nekem, 

hogy ezt ki kell mondanom! – hogy Brenda talán 

legszembeszökőbb tulajdonsága a hiúsága volt? 

Joyce-ra pillantott, aki váratlanul elfordult és a kezébe 

temette az arcát. 

– Ijesztően, sőt visszataszítóan hiú volt. Ha kicsit 

jobban megvakarnánk az effajta hiúságot, akkor az is 

kiderülne, hogy a mi drágalátos Brendánk még 

gyilkosságra is képes lett volna! 

– Nem visszafelé következtetve tételezi fel ezt róla? – 

kérdezte Dan. – Brenda semmilyen gyilkosságot nem 

követett el soha. Brenda volt az... 

– Óh! – csapott le rá könyörtelenül Mr. Ireton. – Nem 

gondolja, hogy valami megleckéztetés-féle is van az 

egészben? 

– Ejha! Csak nem azt akarja ezzel mondani, hogy 

Brenda saját maga fojtotta meg saját magát, a saját 

sáljával? 

– Nem, óh nem! Azonban most jól figyeljen arra, amit 

mondani fogok! Brendánknak – ehhez semmi kétség nem 

fér ugyebár – sokféle szenvedélye volt és számos futó 

szerelme. Ezzel szemben mindössze egyetlen férfi volt, akit 

szeretett és akihez egyáltalán hozzá szeretett volna menni 

feleségül. Csakhogy ez a férfi nem Mr. Dan Fraser volt! 

– Nem? Akkor hát kicsoda? – kérdezte Toby. 

– Maga, Toby Curtis! 

Toby elképedése olyan őszinte volt, hogy azt 

képtelenség lett volna megjátszani, Egyszeriben minden 

szín eltűnt az arcáról. Újból megköszörülte a torkát. 



 

– Isten engem úgy segéljen – motyogta –, hogy erről még 

csak fogalmam sem volt soha. Sőt, egyszerűen eszembe 

sem jutott, hogy... 

– Nem, persze hogy nem tudta – jegyezte meg Mr. Ireton 

még az előbbinél is szárazabb hangon. Mintha valami 

érzéki élvezet jele suhant volna át az arcán, de nyomban el 

is tűnt. – Brenda, amint ez köztudott dolog, minden férfit 

megkapott, aki csak megtetszett neki. így hát könnyen el 

tudta csavarni Mr. Fraser fejét is, és eljegyezte magát vele. 

Mindezt pedig azért, hogy féltékennyé tegye magát, Mr. 

Curtis. És még azt mondja, hogy maga ezt sohasem vette 

észre! Miközben Joyce Ray és Dan Fraser epekedtek 

egymásért; Mr. Curtis ezt sem vette észre... 

Edmund Ireton lassan végig nézett egymás után a 

jelenlevőkön. 

– Kifogásolhatja esetleg a nyerseségemet, Mr. Fraser. 

Ahogy látom magán, a legszívesebben most kitekerné a 

nyakamat, De meri-e azt állítani, hogy nem mondtam 

igazat? 

– Nem. Nem merem. 

Dan túlságosan is becsületes volt ahhoz, hogy 

megcáfolja Mr. Ireton állítását. 

– Nos, csak ennyit akartam közölni magukkal. 

Mindketten legyenek nagyon óvatosak a rendőrséggel 

szemben, mert különben ők is hamar rájönnek. Ezek 

szerint tehát Joyce-nak épp elég alapos indítóoka volna a 

gyilkosságra. Joyce Brenda egyetlen rokona és ő is örökli 

Brenda egész vagyonát.Ha megtudják, hogy szerelmes volt 

Brenda vőlegényébe, a vádlottak padjára ültethetik 

gyilkosság gyanújával. 



 

– Hagyja abba! – üvöltötte Dan, aki, amíg Mr. Ireton 

beszélt, nem is mert Joyce-ra nézni. – Érthetően és 

világosan elmondta nekünk, hogy mit gondol. Rendben 

van, de most már hagyja abba! 

– Ez már különben is szándékomban volt. De ha 

maguk olyan gyámoltalanok, hogy nem tudnak és nem 

akarnak segíteni magukon, nekem kell maguk mellé 

állnom. Csak ennyit akartam mondani! 

Most Toby Curtis dobta be magát: 

– Dan, egyetlen szavát se higgye el! – kiáltotta. – 

Mindenekelőtt a tény az, hogy senkit sem lehet 

letartóztatni a történtekért. Maga ráadásul nem is volt itt. 

És ahogy én tudom... 

– Már én is értesültem róla, Toby. 

– Figyeljen csak ide – erősködött Toby. – Amikor a 

rendőrség végzett a méricskélésekkel, fotografálgatásokkal 

és amikor Brenda lábnyomáról már gipszmintát is 

készítettek, én is végeztem néhány mérést, a saját 

szakállamra... 

– Ugyebár, hogy megfejtse a rejtélyt, Mr. Curtis? – 

nézett rá Eamund Ireton mosolyogva. 

– Ezt nem állítanám – válaszolta Toby hűvösen. – De 

nekem is volna egy vagy két kérdésem magához, Mr. 

Ireton. Miért vagyok ma egész nap ennyire a begyében? 

– Őszintén megvallva, Mr. Curtis, azért, mert irigylem 

magát. 

– Mit irigyel? 

– Legalábbis ami a nőket illeti, fiatalember, nem vagyok 

olyan előnyös helyzetben, mint maga. Nekem nem volt 

romantikus gyerekkorom egy dél-afrikai farmon. Én 

sohasem tanultam meg ökörfogatot hajtani, és a vezérökör 



 

füle mögé csördíteni az ostorommal. Én sohasem tanultam 

meg látványosan lovagolni, sem puskával célba lőni. 

– Szóvá] ez az irigység beszél magából? 

– Figyeljen csak ide egy pillanatra – fordult Toby ismét 

Danhez. – Látta ezt a sziklaképződményt, amit mindenki 

Arthur király karosszékének hív? 

– Legalább ötvenszer láttam már – válaszolta Dan. – De 

még mindig nem értem… 

– És én sem értem – szakította hirtelen félbe Joyce, 

anélkül, hogy megfordult volna –, hogy ugyan miért 

ültettek oda, ahol Brenda szokott ülni? Rémes volt, 

iszonyatos. 

– Ó, csak éppen megpróbálták rekonstruálni a 

bűntényt! – jelentette ki meglehetősen nagyképűen Toby. – 

De az igazi rejtély az, Dan, hogy hogyan mehetett valaki a 

szikla közeiébe úgy, hogy ne maradjon a homokban 

lábnyoma? 

– Valóban ez a legrejtélyesebb az egészben! 

– Senki sem mehetett oda! – állapította meg Toby. – 

Mert a gyilkos nem jöhetett a tenger felől sem. Hogy miért 

nem? Dagály idején a vízszint legmagasabb pontja, ahol a 

hullámok még elmoshatnák a lábnyomokat, húsz lábnyival 

van Arthur király karosszéke alatt! Több mint húsz 

lábnyival van alatta! 

– Egy pillanat! – emelte fel az egyik ujját Mr. Ireton. – 

Tregellis felügyelő mondta ugye, hogy a gyilkos biztosan 

felkapaszkodott a sziklára és hátulról támadta meg 

Brerdát, mielőtt az észrevehette volna a jelenlétét? 

– Ez nem volt lehetséges. A terasztól az úgynevezett 

Karosszék háta, vagy támlája szintén legalább húsz 

lábnyira, tehát több mint hét méterre van. Nos, Dan? Van 



 

valami halvány elképzelése arról, hogyan követhették el a 

bűntényt? 

 

 

Dan rendes körülmények között nem volt túl nehéz 

felfogású, de ezekben a pillanatokban annyira Joyce állott 

érdeklődése középpontjában, hogy ezúttal meglehetősen 

lassan forogtak agya kerekei. Joyce messze-messze 

sodródott tőle, örökre elérhetetlenül, éppen akkor, amikor 

végre rátalált. De azért megpróbálta összeszedni a 

gondolatait: 

– Nos... talán akadhatna valaki, aki át tudna ugrani a 

teraszról oda? 

– Áh! Szó sincs róla! – nevetett gúnyosan Toby, aki 

maga is távolugró volt és mindezt jobban tudhatta már 

csak saját tapasztalataiból is. – Különben ez volt a 

rendőrségnek is az első feltevése. 

– De aztán elvetették? 

– Minden bizonnyal. Mégpedig végérvényesen. Egy jó 

formában levő olimpiai bajnok esetleg át tudna ugrani, ha 

volna honnan és hová ugrania... De nincsen. És semmiféle 

jele nincs ennek a homokban. Hogyan tudott volna a 

sziklán megállni, hogy megfojtsa Brendát, majd pedig 

helyből visszaugorni a kiindulópontra? Vagy maga szerint 

földi lény képes volna erre? 

– Úgy látszik, maga meglehetősen büszke erre a 

hihetetlennek tűnő gyilkosságra! – állapította meg Edmund 

Ireton udvariasan. 

– Büszke? – kiáltott fel Toby, fölkapva a fejét és megint 

minden szín hirtelen eltűnt az arcáról. 

– Hiába, akinek egyszer romantikus gyerekkora volt... 



 

Toby ezúttal nem jött ki a sodrából, nem gurult dühbe. 

De nyomban ellentámadásba ment át. 

– Rendben van. papa. Nagyon hálás vagyok a 

vendégszeretetéért azért, hogy a bungalójában tölthettem 

néhány napot, amikor lejöttünk hétvégekre. Úgy éreztem, 

hogy nem vagyunk rosszban, ennek ellenére most nem 

hajlandó leszállni rólam. Már órák óta azt firtatja egyre, 

hogy ki vagyok, mi vagyok. De végül is nem mondaná meg 

nekünk, hogy maga kicsoda? 

– Tesééék? 

– Két vagy három éven át – folytatta Toby – együtt 

lődörgött velünk, folyton a nyakunkon lógott, különösen 

Brenda és Joyce nyakán. De kicsoda maga? Micsoda 

maga? 

– Az élet egyszerű ügyelője – válaszolt Mr. Ireton 

nyugodt hangon. – Az emberi természet szorgos 

tanulmányozója. És – kell-e ezt külön hangsúlyoznom? – 

lovagias és előzékeny bácsikája mindkét fiatal hölgynek! 

– Csak ez lett volna maga? És egyszerre 

mindkettőjüknek? 

– Toby! – kiáltott fel Joyce a félelemtől megdöbbenve. 

Ahogy hirtelen megfordult, ösztönösen előbb Danre 

nézett, majd Tobyn pihent meg a tekintete. 

– Ne izgassa fel magát, kicsikém – mondta Toby, 

bocsánatkérően feléje lendítve a kezét. – Ez a megjegyzés 

különben sem magának szólt! 

És továbbra is Mr. Ireton szemébe nézett merően. 

– Folytassa csak kis előadását – mondotta Mr. Ireton 

udvariasan, 

– Azt állítja, hogy Joyce-t veszély fenyegeti. Semmiféle 

veszély nem fenyegeti – jelentette ki Toby –, amíg a 



 

rendőrségnek nem sikerül rájönni, hogy Brendát hogyan 

fojtották meg. 

– Ki fogják deríteni, Mr. Curtis. Egészen nyugodt lehet, 

hogy ki fogják deríteni! 

– Megpróbálja védelmébe venni Joyce-t? 

– Természetesen. 

– Tehát ezért figyelmeztette Dant, hogy ne árulja el azt, 

hogy szerelmes belé? 

– Magától értetődik. Mi másért tettem volna? 

Toby kihúzta magát, de kezét közben vastag tweed 

zakója zsebébe dugta. 

– Akkor pedig miért nem hívta ki és miért nem mondta 

el neki egész halkan, akár zuhog kint az eső, akár nem? 

Mi? Miért kürtölte világgá, hogy Dan szerelmes Joyce-ba és 

Joyce meg Danbe, miért közölt vele egy ilyen fontos 

indítóokot olyan hangosan, hogy az egész ház hallja, mi? 

Edmund Ireton kinyitotta a száját, de mindjárt 

megbánta es egyetlen szót sem szólt. 

Övön aluli ütés volt és annál váratlanabb, mert Toby 

Curtistól kapta. 

Mr. Ireton mozdulatlanul állt A szerelmesek című 

festmény alatt. Az idegek pattanásig feszültek és mindenki 

hallgatott. Dan Fraser magában megállapította, hogy azért 

van ilyen halálos csönd, mert közben odakint elállt az eső. 

 

 

A kis éjszakai neszek, a padló reccsenése, az ereszről egy-

egy esőcsepp földrekoppanása csak még érzékelhetőbbé 

tette a csöndet. Aztán hirtelen dübörgő léptek 

hallatszottak, mintha egy több mázsás elefánt közeledett 

volna lassan, valamelyik ajtó felé. Zihálva és botjára 



 

támaszkodva, egy olyan hatalmas ember csoszogott be, 

hogy féloldalt kellett fordulnia, csakhogy valahogyan be 

tudja préselni magát az ajtón. 

Mákostésztaszerű hajának egy tincse teljesen eltakarta 

a bal fülét. Széles, fekete keretes szemüvege ferdén ült az 

orrán. Nagy, tésztaszerű arca volt és többszörös tokája. 

Szórakozottnak látszott 

– Aha! – kiáltott fel dörgő hangon Majd jól látható 

érdeklődéssel pihent meg a szeme Dánon. – Azt hiszem, 

hogy csakis maga lehet Mr. Fraser, ennek a meglehetősen 

különös hétvégi összejövetelnek egyik résztvevője. Igen. 

Maga lesz az. Alázatos szolgája, uram. Az én nevem: 

Gideon Fell! 

Dr. Fellen legalább akkora fekete kabát volt, mint egy 

sátor és széles karimájú papi kalapot tartott a bal kezében. 

Amennyire tőle tellett, igyekezett meghajolni, miközben a 

jobb kezében levő bottal kifürkészhetetlen jeleket rajzolt 

vadul a levegőbe, úgy, hogy a bútorok szinte a falhoz 

lapultak rémületükben. A többiek meg se mertek 

moccanni. 

– Igen, már hallottam magáról – szólalt meg Dan. – De 

meglehetősen messze került a megszokott lakóhelyétől. Azt 

hiszem, a régészeti érdeklődés hozta ide, ugyebár, hogy 

megtekintse Arthur király karosszékét? 

Dr. Fell még mindig nem vette le a szemét Danről. Egy 

pillanatig úgy látszott, hogy a visszafojtott kuncogástól 

remegni kezd több emeletes tokája és táncra perdül rajta a 

kabát is, de végül is csupán a fejét rázta tagadólag. 

– Még hogy archeológiai érdeklődés? No de édes uram! 

– Dr. Fell sípolva-fújtatva vett lélegzetet. – Ha csak 

valamelyes kapcsolatban is volna mindez Arthur király 



 

legendájával és az volna érdeklődésem homlokterében, 

sokkal közelebb megtalálnám mindezt délen, Tintagelben. 

Nem, nem. Szó sincs erről! Pihenni jöttem ide néhány 

napra. De ma reggel véletlenül összetalálkoztam Tregellis 

felügyelővel és szinte megigézett egy fantasztikusnak tűnő 

gyilkosság történetével. Ez az oka annak, hogy ma este 

visszajöttem és most itt vagyok. 

Mr. Ireton nyugodt hangon fordult hozza 

– Szabad megkérdeznem, miféle indítóok ösztönözte 

arra, Mr. Fell, hogy visszajöjjön? 

– Először is ki akartam kérdezni a két szobalányt. Az ő 

szobájuk is ott hátul van a villa végében, akár Miss Rayé, 

és ma délután, ha még emlékszik rá, meglehetősen 

hisztérikus állapotban volt mindkettő. 

– Ez minden, amiért visszajött? 

– Hm. Nos, nem csupán ezért. – Dr. Fell összevonta 

sűrű szemöldökét. – Azután meg mindannyiukat így együtt 

akartam még tartani, néhány óra hosszat. Végül pedig meg 

akartam bizonyosodni arról, hogy mi volt a gyilkosság 

tulajdonképpeni oka. És örömmel közölhetem 

valamennyiükkel, hogy ezt a legteljesebb bizonyossággal 

sikerült kiderítenem. 

Joyce nem tudta tovább türtőztetni magát: 

– Tehát akkor mindent kihallgatott! 

– Tessééék? 

– Igen, igen? Minden egyes szót hallott, ami itt 

elhangzott! 

Dan hiába integetett neki, hogy hallgasson, Joyce Mr. 

Ireton felé fordult és csak úgy ömlött belőle a szóáradat. 

– De én hajlandó vagyok mindenre megesküdni, hogy 

nekem semmi közöm sincs Brenda halálához! Amit ma 



 

délelőtt bizalmasan elmondtam magának, tökéletesen igaz: 

én soha egy pillanatig sem irigyeltem a pénzét és nem is 

kell nekem! Ami pedig az én privát ügyemet illeti – és Joyce 

arca piros lett, mint a pipacs –, úgy látszik, hogy erről 

mindenki sokkal többet tud, mint Dan meg én... Nagyon 

kérem, ne törődjenek azzal, amit ez az ember mondani fog! 

Egyáltalán ne is figyeljenek rá! 

Dr. Fell elképedve nézett Joyce-ra, és az arcán 

mérhetetlen fájdalom tükröződött. 

– De drága ifjú hölgyem – dörmögje –, egyetlen 

pillanatig se hitte senki, hogy maga tette! Nem, erről szó 

sincs! Az összes görög és latin istenre esküszöm, hogy 

nem! – kiáltott fel dr. Fell, mintha valami égbekiáltó 

képtelenséget hallott volna a lánytól. – Amit pedig barátja, 

Mr. Ireton mondott esetleg magának, én abból egy árva 

szót sem hallottam. Gyanakszom, hogy csupán azt 

ismételte meg, amit délelőtt velem is közölt, és ami 

rávilágít az indítóokra. Ám ehhez az indítóokhoz magának 

az égvilágon semmi köze sincs! 

– Nem valami csapdát akar nekem állítani? 

– Azt hiszi, feltételezem magáról – kérdezte dr. Fell 

kedvesen –, hogy maga ilyesféle lány? Semmit sem tartok 

valószínűtlenebbnek. mint hogy maga ölte volna meg az 

unokatestvérét! Pláne mivel ilyen körmönfont módon 

követték el a gyilkosságot! 

– Hát azt is tudja, hogyan ölték meg Brendát? 

– Ugyan már! – mormogta dr. Fell a bajusza alatt – Az 

egész ügyben ez volt a legkönnyebb pont. Szinte 

gyerekjáték volt kitalálni. 

 

 



 

Fell kicsit beljebb csoszogott a hallba. Ahány tükör csak 

volt benne, az mind visszaverte hatalmas alakját, A botját 

és széles karimájú kalapját szép gondosan lerakta egy 

asztalra. Majd hirtelen farkasszemet nézett a jelenlevőkkel. 

Szomorúság és egyben mentegetőzés is volt a tekintetében. 

– Talán meglepi magukat – köszörülte meg a torkát –, 

hogy egy ilyen vén, kelekótya alak, mint én, egyáltalán 

észre tud venni valamit is. De meglehetősen tisztességtelen 

előnnyel rendelkezem, ha a rendőrséggel hasonlítom össze 

magam. Ugyan is, mint középiskolai tanár kezdtem a 

pályafutásomat, így aztán a megrögzött hazudozókat 

illetően sokkal több tapasztalattal rendelkezem mint ők. 

Különben is fütyülök ezekre a dolgokra! 

– Mikre fütyül? 

– A tényekre! – jelentette ki dr. Fell, és borzalmas 

fintorba torzult az arca. – A két szobalány, Szonja és Dolly 

egybehangzó vallomásé, szerint Miss Brenda Lestrange ma 

reggel hét óra előtt tíz perccel ment le úszni. Dolly is és 

Szonja is már ébren voltak, csak meg nem keltek föl. Nyolc 

vagy tíz perccel később, Mr. Toby Curtis bizonyos 

távolságra a villától az épület mögött elkezdett célba lőni. 

– Miért néz így rám? – horkant fel dühösen Toby. – A 

puskának semmi köze sincs ehhez! Brendát nem fegyverrel 

ölték meg! 

– Uram – bólintott helyeslően dr. Fell, komoly 

türelemmel a hangjában – én is tisztában vagyok ezzel a 

ténnyel! 

– Akkor pedig egyáltalán miért hozta szóba ezt? 

– Uram – folytatta dr. Fell rendíthetetlen nyugalommal 

–, nagyon lekötelezne, ha maga sem tekintené minden 

egyes szavamat holmi kelepcének. Nem mintha nem 



 

állítanék fel csapdát. De biztosíthatom, hogy ebbe csakis a 

gyilkos fog besétálni! Jó néhány lövést leadott: a 

szobalányok hallották ezt és amikor fölkeltek, látták is 

magát. – Most Joyce-hez fordult: – Azt hiszem, maga is 

hallotta, ugye? 

– Én csak egyetlen lövést hallottam – válaszolta a 

meghökkent Joyce –, ahogy említettem is Dannek. Hét óra 

körül lehetett, amikor éppen fölkeltem az ágyból és 

öltözködni kezdtem. 

– Kinézett ekkor az ablakon, Miss Ray? 

– Nem. 

– Mi történt később ezzel a puskával? Most is itt van. 

Mr. Curtis? 

– Nincs! – Toby szinte üvöltött. – Visszavittem Mr. 

Iretonhoz, miután megtaláltuk Brenda holttestét. De ha a 

puskának semmi köze nincs az egészhez, akkor az ördögbe 

is, miért említette meg egyáltalán? 

Dr Fell egy pillanatig nem válaszolt. Majd ismét 

szörnyű fintor jelent meg az arcán.  

– Azt ugyebár tudjuk – dörmögte –, hogy Brenda 

Lestrange-on volt egy frottírköpeny, egy fürdőruha és egy 

könnyű selyemsál, amit a nyaka köré szokott tekerni. Miss 

Ray, kérem! 

– Te... tessék! 

– Túlzás volna, ha azt állítanám magamról, hogy a női 

öltözködés szakértője vagyok – kezdett mentegetőzni dr. 

Fell. – Általában semmi furcsát nem szoktam észrevenni a 

ruházatukon, kivéve olyan eseteket, mint például Lady 

Godiva, vagy Madge Wildfire, akik egyszerűen elfelejtettek 

bármit is fölvenni magukra... Azt azonban már sokszor 

megfigyeltem, hogy vannak férfiak, akik hordanak sálat 



 

fürdőruhához is, csak azt nem tudom, hogy a nőknél is ez-

e a helyzet, hogy ez megszokott viselet-e náluk? 

Rövid szünet következett. 

– Nem, természetesen nem mondható annak – törte 

meg a csendet Joyce. – Nem beszélhetek ugyan az összes 

nő nevében, de én például sohasem hordok fürdőruhához 

sálat. Ez is Brenda egyik különleges, majdhogynem 

excentrikus vonásai közé tartozott. Ő például sose ment le 

sál nélkül fürödni! 

– Aha! – kiáltott tel dr. Fell. – Tehát a gyilkos eleve 

számolhatott ezzel a ténnyel! 

– Mivel számolhatott? 

– Hogy mik voltak Brenda Lestrange különleges 

szokásai. Most pedig engedtessék meg nekem, hogy a 

gyilkosról meglehetősen ijesztő képet rajzoljak; 

természetesen csak nagy körvonalakban 

Dr. Fell behunyta a szemét. Kabátja belső zsebéből 

hatalmas tajtékpipát halászott elő. Szórakozottan 

szippantgatott belőle – mintha valóban égett volna. 

– Miss Lestrange – kezdte s mondókáját – elindul lefelé 

a tengerpartra. Leveszi a frottírköpenyét. Ezt jól jegyezzék 

meg, mert ez roppant lényeges. A köpenyét Arthur király 

karosszékére teríti és szokása szerint leül rá. A sál most is 

rajta van, amit a nyaka köré tekert, olyan széles sávban, 

hogy teljesen befedte. Majdnem ugyanolyan magas volt 

ugyebár, mint maga, Miss Ray. Ott ül elmerengve egy 

sziklaképződménynek támaszkodva, ami körülbelül a 

válláig ér. A szikla talpazata mélyen bele van ágyazódva a 

homokba. 

Dr. Fell pillanatnyi szünetet tartott és közben ismét 

kinyitotta a szemét. 



 

– A gyilkos, feltételezésünk szerint, hátulról kapta el a 

torkát. De Brenda semmit se lát, se hall – amíg rá nem 

támadnak – a tengeren kívül. Egy hatalmas, erőteljes 

szorítás a nyaki verőéren, az álla alatt azt eredményezi, 

hogy másodperceken belül elveszíti az eszméletét, még 

néhány perc és végleg halott. Amikor a test izmai teljesen 

elernyednek, mi történhet? Az, hogy egyenesen arccal előre 

zuhan a homokba. Ezzel szemben mi történt? 

Dan, aki szemmel láthatóan megkönnyebbült, amióta 

megbizonyosodott róla, hogy Joyce-t nem fenyegeti 

semmilyen veszély, hirtelen úgy érezte, mintha egy ablak 

nyílt volna ki az agyában és bezuhogott volna rajta a 

napfény. 

– De hisz Brenda a hátán feküdt! – kiáltott közbe Dan. 

– Joyce így mesélte el nekem. Brenda a hátán hevert, 

elnyúlva, lent a fövényen, méghozzá fejével a tenger felé. Ez 

pedig azt jelenti... 

– Mondja csak! 

– Azt jelenti, hogy valahogyan megfordult, vagy 

megpördült a levegőben, miközben a földre zuhant, és 

valami köze lehetett ehhez annak az átkozott sálnak is; ez 

volt az érzésem az első pillanattól kezdve. Dr. Fell! Brendát 

valóban azzal a sállal gyilkolták, meg? 

– Bizonyos értelemben igen, bizonyos értelemben nem! 

– A két változat egyszerre, egyazon időben nem 

lehetséges. Vagy a sállal ölték meg, vagy pedig nem a 

sállal! 

– No, nem feltétlenül ez a helyzet – dörmögte dr. Fell. 

– Ebben az esetben mindannyiunknak jobb, ha 

egyenesen bevonulunk az őrültek házába – indítványozta 

Dan –, így egyszerűen egyáltalán nem értem! Hiszen a 



 

gyilkos nem mehetett ki oda, anélkül, hogy lábnyomokat 

ne hagyott volna a homokban. És engedje meg, hogy egy 

dologban tökéletesen egyetértsek Tobyval: ugyan mi köze 

van mindehhez a puskának? Hogyan kerülhet egy 22-es 

kaliberű lőfegyver egyáltalán kapcsolatba ezzel a 

gyilkosságba? 

– A hangja miatt. 

Dr. Fell kivette a pipát a szájából. Dan ezalatt azon 

tűnődött, mért volt az az érzése, hogy a tudós doktor 

szemei bizonytalanul járnak ide-oda. Most, ahogy a széles 

fekete keretű szemüveg fölnagyította őket, egyáltalán nem 

voltak bizonytalanok. 

– A 22-es puskának – folytatta erőteljes mély hangján – 

különleges, minden más puskáétól elütő dörrenése van. 

Ha a szabadban sütik el, pontosan ugyanolyan hangot ad, 

mint az a bizonyos valami, amivel a jelen esetben ezt a 

pokolian kiagyalt bűntényt elkövették. 

– Mint az a bizonyos valami? Nem értem, mire gondol, 

dr. Fell? 

– A tehénbőr ostorra, annak a csattanására – válaszolta 

a doktor. 

 

 

Edmund Ireton, aki rendkívül fáradtnak látszott és 

legalább tíz évet öregedett percek alatt, egy karosszékhez 

ment és belerogyott. Toby Curtis előbb csak egy lépést 

hátrált, aztán még egyet. 

– Dél-Afrikában – magyarázta dr Fell, nem zavartatva 

magát – soha nem láttam ezeket a rendkívül hosszú 

tehénbőr ostorokat, amikkel az ökrös fogatokat hajtják. De 

Amerikában volt a kezemben egy ilyen tehénbőr ostor, 



 

melynek a szíjrésze legalább húsz láb, azaz jó hét méter 

hosszú lehetett. Maguk is láthattak már ilyesmit, cirkuszi 

mutatványokhoz is szokták használni. 

Dr. Fell úgy szegezte feléjük a pipáját, mint egy revolver 

csövét. 

– Vissza tudnak emlékezni? – kérdezte. – Aki az ostorral 

dolgozik, jó néhány méterre áll a lánytól, aki segédkezik 

neki, illetve a partnere. Először egy hatalmas, 

durranásszerű csattanás hallatszik. Az ostor vége kétszer 

vagy háromszor körültekeredik a lány nyakán. Semmi 

bántódása nem történik De nagyon nehéz helyzetbe 

kerülne az a lány, ha a férfi hirtelen maga felé kezdené 

húzni az ostort. És halálos veszély fenyegetné a lányt, ha 

valami visszatartaná és nem tudna az ostorral együtt 

mozogni. 

– A gyilkosságot egy ilyen tehénbőr ostorral tervelte ki 

valaki. Korán reggel idejött. Az ostort, amit a derekára 

tekert, egy bő és vastag tweed zakó rejtette el. Kérem 

figyeljék csak meg Toby Curtis kabátját, ami jelenleg is 

rajta van! 

Toby hangja élesen csattant, amint egy szó kibuggyant 

a torkán. Lehetett tiltakozás, kihívás, gúnykacaj ez az 

érthetetlen, artikulálatlan szó, de az is lehet, hogy hogy 

mindhárom volt egyszerre. 

– Hagyja abba! – sikoltott fel Joyce. 

– Ellenkezőleg, nagyon kérem, hogy folytassa – unszolta 

Mr. Ireton dr. Fellt. 

– A reggeli halálos néma csendben – mondotta dr. Fell – 

nem tudta volna az ostor hangos pattanását 

hallhatatlanná, meg nem történtté tenni. De mit tudott 

mégis csinálni? 



 

– Leplezni tudta – jelentette ki Mr. Ireton. 

– Ez az! Pontosan ez történt. Egyébként mindig 22-es 

kaliberű puskát használt. Így tehát a villa mögött többször 

is a levegőbe lőtt, hogy a bentlevőknek így adja tudtára, itt 

van a közelben. Később már senki sem figyelt fel az ostor 

csattanására – kivéve Miss Rayt, aki csak azt az egyetlen, 

magányos dörrenést hallotta; és mindenki azt hitte, hogy 

az is a ház mögül hangzik. 

– Holott honnan hangzott? 

– A teraszról, hét méterre az áldozattól, aki 

sziklaszékben ült, mozdulatlanul. Az ostor vége nyomban a 

sála köré tekeredett. Aztán egy erőteljes kéz rántott rajta 

egyet és Miss Lestrange másodperceken belül halott volt. 

– A cirkuszban, vagy a színpadon, ha visszaemlékeznek 

rá, lazítással és pörgetéssel tekeredik le az ostor a 

segédkező lány nyakáról. Toby Curtis-nek nehezebb 

feladattal kellett megbirkóznia: a sál úgy összeszorult 

Brenda nyakán, hogy úgy látszott, mintha azzal fojtottak 

volna meg. Először is le kellett fejtenie róla az ostort. De az 

csakis egy hatalmas rántással és a karja fölkapásával 

sikerülhetett, ami fölemelte Brendát a magasba és 

megpörgette a levegőben, úgy hogy a hátára zuhant, arccal 

fölfelé. Az ostor szíját pedig olyan ügyesen rántotta vissza 

magához, hogy semmiféle nyomot nem hagyott a 

homokban. Ezek után már csak vissza kellett vinnie az 

ostort Mr. Ireton hazába, azzal az ürüggyel, hogy a puskát 

viszi haza. Olyan módszerrel gyilkolt meg valakit, amiről 

hiúságában azt hitte, hogy kideríthetetlen, hogy nincs 

ember a földön, aki erre rá tudna jönni. Ez minden. 



 

– De hiszen ez nem minden! Nem lehet minden! – 

kiáltott fel Dan. – Ugyan miért ölte meg Toby Brendát? Mi 

volt az indítóoka? 

– Hogy mi volt az indítóoka? A sértett hiúság. Mr. 

Edmund Ireton lesz olyan jó, és azt hiszem, majd elmondja 

maguknak. Be kell vallanom, hogy sokat segített nekem is 

a célozgatásaival. 

Edmund Ireton reszkető lábakkal kelt föl a székéről. 

– Én nem vagyok sem bíró, sem ítéletvégrehajtó – 

jelentette ki. – Én... én mar réges-régen visszavonultam a 

mindennapi élettől. Én csupán nézelődéssel, apró 

megfigyelésekkel töltöm az időmet. Ha megpróbálnám 

kitalálni, hogy miért történt mindez… 

– Maga semmit se tud soha nyíltan, kertelés nélkül 

kimondani? – kérdezte dr. Fell keserű gúnnyal a 

hangjában. 

– Nem! Hiányzik belőlem az a képesség! 

– És mégis ebben van az egész ügy tragikus iróniája. 

Miss Lestrange szemet vetett Toby Curtisra, mint ahogy ő 

is megkívánta Brendát. De Miss Lestrange, mivel nő volt, 

túlságosan is jól játszotta meg a közömbösséget és azt, 

hogy semmibe se veszi Mr. Curtist. Ezt Toby el is hitte. Ha 

valaki kicsit jobban megvakarta volna Brenda hiúságát, 

akkor kiderült volna, hogy még gyilkolni is képes lett volna 

miatta. És ha valaki megsértette Toby hiúságát… 

– Hazugság! – ordította Toby. 

– Nézzenek csak rá, mindannyian! – mondta dr. Fell. – 

Még akkor is egy tükörben bámulja magát szüntelenül, 

amikor gyilkossággal vádolják. 

– Hazugság! 



 

– Miután Brenda megjátszotta, hogy semmibe se veszi – 

folytatta az erőteljes hang, – és ő ezt el is hitte, meg kellett 

halnia Brendának. Curtis brutálisan és érzéketlenül 

megölt egy lányt, aki az övé lett volna, ha csak egyetlen 

szót is ejt ennek érdekében. Ezt értettem én a sors 

tragikus iróniájának. 

 

 

Toby hirtelen hátrálni kezdett, egészen addig, amíg háta a 

falba nem ütközött. Meghökkenve nézett hátra; most vette 

csak észre, hogy egy másik tükörnek ment neki. 

– Hazugság! – ismételte. – Darálhatja, darálhatja, 

imamalomként, ameddig csak akarja! Semmit sem tud 

bebizonyítani a feltevéséből! 

– Olyan biztos ebben, uram? – érdeklődött dr Fell, 

szokatlanul nyájasan. 

– Holtbiztos vagyok benne! 

– Eleve figyelmeztettem magukat – jelentette ki dr. Fell 

– hogy ma éjjel egykét órára igénybe veszem a türelmüket 

Ez az idő épp elég volt ahhoz, hogy Tregellis felügyelő 

átkutassa Mr. Ireton házát. Azóta már vissza is ért ide. 

Továbbá arra is felhívtam a figyelmüket, hogy alaposan 

kifaggattam a szobalányokat, Szonját és Dollyt, akik 

délelőtt meglehetősen zavarosan, egymásnak 

ellentmondóan vallottak. Kedves uram, úgy látszik, 

szerfelett alábecsüli, illetőleg nem méltányolja eléggé 

személyes vonzerejét! 

Ezt a megjegyzést mintha egyedül csak Joyce értette 

volna meg. De egyetlen szót sem szólt. 

– Szonja, úgy látszik – és itt dr. Fell keményen Toby 

szemébe nézett –, hogy is fejezzem ki magam, előszeretettel 



 

viseltetik maga iránt. Amikor ma reggel meghallotta az 

utolsó, magányos „dörrenést”, újra kinézett az ablakon. De 

maga akkor nem volt ott a villa mögött. Ezt olyan 

különösnek találta, hogy ki akart rohanni a ház előtti 

teraszra, mert kíváncsi volt, hol is van maga? Így tehát 

éppen látta magát... 

Az ajtó, amin dr. Fell belépett, még mindig nyitva állt. 

Dr. Fell kissé fölemelte a hangját, úgy hogy visszhangozni 

kezdett az egész házban. 

– Jöjjön csak be, Szonja! – kiáltotta. – Végül is maga 

szemtanúja volt a gyilkosságnak! És jobb lesz, ha maga is 

bejön, felügyelő úr! 

Toby Curtis egy tétova lépéssel még oldalra is 

megpróbálkozott, de már hiába. Szonja könnyáztatta, 

duzzadt arcát pillantotta meg. Szonja mögött egy 

tagbaszakadt alak jött be lassan, egyenruhában, a kezében 

azzal a bizonyos valamivel, amit Toby a másik házban 

elrejtett. 

Valamennyi tükör most Tregellis felügyelő alakját verte 

vissza, amint ott állt, karján a tehénbőr ostor karikába 

tekert szíjával. És mégis úgy látszott, mintha nem is egy 

ostort tartana, hanem a hóhér kötelének a hurkát. 

 

 

Takács Márta fordítása 
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