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ELŐSZÓ 

 
 

nem érdemes elolvasni  
 

 

 Ez előszó írója, miután az alcímmel elérte, hogy az előszót mindenki 
elolvassa: egy vallomást kell tegyen az olvasónak. Még soha életében 

nem olvasott el előszót. Nem is helyesli ezt a műfajt. Az előszó általában 
gyanússá teszi az egész művet, ami majd az előszó után következik. 
Hiszen mi egyéb lehet a feladata, mint hogy magyarázza vagy 

mentegesse azt. Mindkét törekvése nevetséges. Meglehet-e magyarázni 
két-három oldalon egy alkotást, mely azután két-háromszáz oldalon nem 

tudja önmagát megmagyarázni. Ha ez lehetséges volna; maga a mű 
tulajdonképpen feleslegessé is válna. Megtenné egy jó elősző is. 
Mennyivel kevesebb papír fogyna, s mennyivel több regény, 

helyesebben: előszó kiadása válna lehetővé. 
 S mi a helyzet a mentegetőző előszóval? Ez ugyanis a másik 

gyakori típus. Ebben az előszó szerzője el szokta sorolni a műre 
vonatkozó enyhítő körülményeket. Mintha egy bűncselekményről lenne 
szó, melynek tettese bizonyos szánalmat vagy megértést érdemel. 

Ennek megfelelően: ha maga a szerző írja, úgy hat, mint mikor a vádlott 
szólal fel az utolsó szó jogán. 

  
Csak éppen előre teszik. Ha pedig más írja, olyan mint egy 

védőbeszéd, melyért az ügyvédet megfizették. Bár lehet az is, hogy 

hivatalból rendelték ki. A kínos kérdés azonban mindenképpen felmerül; 
miért kell egy bűncselekményt kiadni, még ha vannak is enyhítő 

körülmények? 
 Ha én olvasó lennék, megsértődnék az előszótól. Drága pénzen 

megveszek egy könyvet, melynek mindjárt az elején kétségbe vonják 

hogy egyáltalában megértem-e, miről szól a könyv. Vagy ha ennyire 
nem mennek is szellemi felkészültségem lebecsülésében; mégiscsak 

gyanakszanak, hogy nem veszem észre: mi az újszerű, a nekem eladott 
alkotásban, hogy elsiklom rafinált egyszerűsége vagy különös 
bonyolultsága felett. Persze az is lehet, hogy nem a kételkedés, hanem 

a jóindulat szüli az előszót. Meg akarnak óvni attól — ha már 
drágapénzen megvettem a könyvet —, hogy ne élvezzem ki az utolsó 

cseppig, hogy a benne rejlő értékek közül bármi is rejtve maradjon 
előttem. De én ebben az esetben is megbántva érzem magam. Ugyanis, 
ilyen az emberi természet. Inkább maradjon valami kis érték rejtve 

előttem, semhogy korlátoltnak nézzenek. 
 Itt van példának mindjárt ez a Mici néni két élete. Valósággal 

komikus: egy ilyen kurta kis történet elé előszót írni. Ha így megy: 
legközelebb már egy novella, egy karcolat, egy egyszerűkig előszó elé is 
előszót Írunk. Hát elképzelhető-e, hogy bárki is, aki olvasni tud, ne látná 

tisztán: miről van itt szó? Szükséges-e előszóban felhívni az olvasó 
figyelmét arra, hogy korunk művészete, a film, a maga intenzív 

sugárzásával mint bontja fel másfajta művészi alkotások szerkezetét? 
Világos, hogy a regényíró ma már számíthat a fi lmen nevelődött vagy 



 

 

filmen edződött olvasó fejlettebb vizuális és asszociációs képességére. 

Ezért megengedhet magának bizonyos könnyedséget és lazaságot a 
jellemek megformálásában s változásuk nyomon követésében. Hiszen 

az olvasó a maga meglepően kifejlődött asszociációs, vizuális, 
transzpozíciós stb. képességeivel úgyis kitölti a látszólagos hézagokat. 
(Ha az olvasók ilyen ütemben fejlődnek, rövidesen eljön a regényírók 

aranykora, amikor is csak a témát vagy esetleg csak a címet kell 
közzétenniök; a többi a rendkívül fejlett olvasók dolga lesz. Továbbá: 

kell-e előszó ahhoz, hogy az olvasó megértse: ennek a regénykének 
gyorsan pergő képei filmélmény hatását kívánják kelteni; továbbá, hogy 
megértse: a korszerű életérzést a film korszerű kifejezési eszközeivel 

kívánja tükrözni, s végül hogy megértse: ha valaki filmet írt, valami lelki 
kényszer arra indítja, hogy azt előbb regény formájában is 

megjelentesse?... Azt hiszem, mindennek a megértéséhez semmi 
szükség előszó írására. Abba is hagyom. Különben sem látok már, mert 
a lámpák lassan elsötétedtek, a perecesek is elhallgattak; s a csendben 

és sötétben elkezdett peregni Mici néni furcsa története. 
 

A Szerző 
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Aki belép ebbe a szobába, először a hatalmas babérkoszorút pillantja 
meg, mely az ajtóval szemben a falon lóg. S mintha egy emléktábla 
volna felette. Közelebbről megnézve azonban rájön az ember, hogy ilyen 

emléktábla egyelőre nincs. Egy meglehetősen elfakult, régi képet véltünk 
emléktáblának, melyen mit sem törődve a múlandósággal, egy 

régimódian édes kis táncosnő emeli feje fölé fekete harisnyás lábát. 
Biztosan kánkánt táncol. Szinte halljuk Offenbach muzsikáját. S mellette 
nyomban egy másik kép: ugyanaz a régimódi táncosnő Lehár-

operettben. Ha nagyon figyelünk, talán a Víg özvegy melódiáit is 
meghalljuk a képről. S még sok-sok ilyen kép a poros babérkoszorú 

körül, mindegyik képen Micike. 
 Harminc éve még azt írták a plakátokra: „Hangay Mici felléptével." 
 Micike szubrett volt a Népszínházban. S hosszú pályája állomásait 

őrzik a képek. Látjuk tündéri csitrinek, ifjú kokottnak, bóbitás 
szobalánynak és persze: nagyhercegnőnek. 

S egy kicsit mindig öregebbnek. 
Ahogy a képeken öregszik Micike, szinte hallani, mint lassul a 

kánkán s a keringők ritmusa is. Mint az öregedők szívének dobogása. 

Micike még mindig szép és kívánatos, de már olyan akire azt mondják: 
jól tartja magát. Az utolsó képen, ami szemünkbe ötlik, egy kanapén 

fekszik, és kacéran legyezi magát. Szépformájú lába kivillan a 
pongyolából. Ne nézzük tovább a képeket, mert a Csárdáskirálynő 
pillanatok alatt requiem-szerűen fog szólni. Már meg is szólalt... 

 Meghökkenten hátrálunk, s így már nemcsak a falat látjuk a 
koszorúval, a képekkel és a múlttal, hanem az egész szobát, s benne 

Micikét. Ugyanazon a kereveten fekszik, mint harminc évvel ezelőtt, de a 
kerevet is, Micike is alaposan megöregedett. Csíkos dunyhával 
takarózik, szeme csillogása még rejtett életerőkről tanúskodik, s ahogy a 

dunyhát veri indulatában apró öklével, abban is van valami a 
fiatalságból. De az egész kép, különösen az imént látott fényképek után, 

mégis kicsit szívszorító. Hát így múlik el a szépség! 
 Még a zene is elnémul. Csak Micike vékony hangját halljuk, s amit 

mond csöppet sem operettes, kokottos vagy nagyhercegnős. 

— Azt mondták az elöljáróságon, hogy a másik szobát nem lehet 
kiigényelni — üt a dunyhára minden szónál —, mert nincs külön 

bejárata. Értitek? 
Ágya mellett két biedermeier széken, a székekhez hasonlóan antik 

két barátnője ül. Az egyik, Fáncsi, valamikor szubrett-társa volt, a másik 

Juliska, csak öltöztetőnő. Az évtizedek azonban e rangkülönbséget 
meglehetősen elmosták. 

 Fáncsi, úgy látszik, járatos a mai világban, mert nyomban 
helyreigazítja Mici nénit. 

— Először is nem elöljáróság, hanem tanács. 

Micike bosszúsan legyint, mintha egy legyet kergetne. — Az 
ugyanaz... Szóval megkérvényeztem ezeknél a tanácsosoknál, hogy 

engedjék el a lakbérpótlékot. 
— Ugyan miért engednék el? — bosszankodik Fáncsi. 



 

 

— A politikai érdemeim miatt — csapkodja a dunyhát Mici néni. — 

Tizenkilencben ingyen énekeltem a vöröskatonáknak, mielőtt a csatába 
mentek. Képem is van róla. 

— De negyvenkettőben is énekeltél, mielőtt a csatába mentek a 
katonák. 

— Ja, de hol volt már akkor a hangom. 

— Biztosan azért vesztettük el a háborút. 
 Juliska úgy érzi, megint közbe kell lépnie, mint negyven éve minden 

alkalommal: 
— Ne kezdjétek megint, galambocskáim. Negyven éve veszekedtek, 

hogy bele nem untok. 

— Negyven éve? — csendesül el egyszerre a két rivális, s a  
levegőbe bámul, mintha ott keresne magyarázatot erre az érthetetlen 

dologra. 
— Én legalábbis akkor kezdtelek öltöztetni benneteket — próbálja 

oldani a hirtelen csendet Juliska. — De lehet, hogy a veszekedést már 

előbb elkezdtétek. 
 Mici néni már magához is tért. Nagyot sóhajtott, mint aki ájulásból 

ébred. 
— Közös öltözőben muszáj veszekedni, fiam. 
Fáncsi is magához tért már, ami abból látszik, hogy így szól: 

— Persze, az Ilkának külön öltözőt adtak. 
Juliska Ilka védelmére kel: 

— Az jár a primadonnának, aranyoskáim. 
 Most érzékeny pontján érintette a két hajdani riválist, akik különben 

is olyan izgalommal és indulattal beszélnek harminc-negyven éve 

megtörtént eseményekről, mintha fél órával ezelőtt izgatták volna fel 
magukat rajtuk. 

— A diri szeretője, azért jár neki — kiabál Mici néni. 
— Hogy bármikor meglátogathassa őt az öltözőben — toldja meg 

Fáncsi. 

 Most látszik meg, hogy Juliska mégiscsak öltöztetőnő volt, mert nem 
ennyire beavatott. 

— Nahát — álmélkodik el az új híren —, én meg mertem volna 
esküdni, hogy az igazgató a Rózsikával... 

— Meg az Ilkával is — kiabál bele izgatottan Mici néni. 

— Az a kedvence. Mit gondolsz, a vörös rózsacsokrot a Babarózsa 
premierjén talán a jurátusoktól kapta? 

— Én azt hittem. 
— Mert te vagy a legbutább öltöztetőnő. A diri küldte neki. A 

Rózsikának csak szegfű jutott. 

Juliska elmerengve sóhajt: — Pedig a Rózsikát nagyon szerette a 
publikum. 

— Szerette, szerette — dohog Mici néni. — Az Ilka temetésén mégis 
tízszer annyian voltak mint a Rózsién. Még a Wlassich is kiment. És a 
diri zsakettben... A szegény Rózsikára nem volt senki sem kíváncsi. 

 — De édesem — állítja meg az áradatot az ölíöztetőnő. — Mikor 
szegény Rózsikát temettük, már sem a Wlassich, sem a diri nem élt, 

hogy mehettek volna ki. 
 Micikét azonban ilyen egyszerű érvekkel nem lehet megnyugtatni.  



 

 

— Mert az Ilkának mindig mázlija volt. — Most ábrándossá válik a 

hangja. — Egy talpalatnyi hely nem volt a temetőben. Telt ház. — 
Elcsuklik a hangja. — Én már egy napihírt sem fogok kapni... 

 Fáncsi és Juliska tudják, hogy most sírás következik. Éppen 
nekikezdenek a vigasztalásnak, mikor nyílik az ajtó, és egy nagydarab 
nő kis tállal a kezében belép rajta. 

Nem komorna, nem cselédlány, nem személyzet. 
A házmesterné. 

 S a lakásba úgy jár be, hogy a lábtörlő alól veszi ki a kulcsot. Ő 
készíti az ebédet és a vacsorát Mici néninek. Mici néni nyugdíja nem 
nagy, nem sok telik belőle kosztra. Ennek megfelelő az ellátása és a 

házmesterné modora is. 
Most mindhárman az érkező felé fordulnak, 

persze legnagyobb érdeklődéssel a leginkább 
érdekelt, Mici néni. Hiszen az ő vacsorájáról van 
szó. Kicsit szaglászik is a levegőben, mi lehet a 

tálban. A házmesterné gyorsan lelohasztja 
reményeit. 

— Ne is kezdje művésznő a panaszkodást 
mondja komoran. — Bizony megint paprikás 
krumpli. Ennyi pénzből nem tudunk mást. 

Gondolkozunk is a férjemmel, vállaljuk-e 
továbbra is. 

 Leteszi a tálat a dunyhára, bólint és eltávozik. 
Csend marad utána és erős hagymaszag. 

 Micike pityeregve kezdi passzírozni a paprikás krumplit a villával. 

Fáncsi pedig újra felhasználja a kedvező lélektani pillanatot.  
— Gyere már be a színészotthonba, ott nem eszel ilyen kotyvalékot. 

— És rádió van meg televízió — csábítja Juliska is. 
 Mici néni konokul eszi a paprikás krumplit, nem válaszol. De az 

evésben benne van, hogy azért sem megy. 

— Gavallérod is lehet — kockáztatja meg Fáncsi. 
 Mici néni most egy pillanatra abbahagyja a krumplifogyasztást, és 

érdeklődve néz Fáncsira. De most sem szól semmit. 
— Ott a Szentkláray Tódor — igyekszik Juliska. 
— A Tódi? 

— Az, az — mondják mindketten lelkesen. 
— Hülyék. Az nyolcvan éves. — S tovább eszi a paprikáskrumplit. 

 A látogatók szedelőzködnek. Mici néni is befejezte az ebédet. A 
kenyérrel simára törölt tálat Juliska kezébe nyomja. 

— Add le, fiam, a házmesternének. 

— Szóval, nem jössz? — kérdezi még egyszer Fáncsi. 
Mici néni hevesen ingatja a fejét: 

— Nem megyek, Fáncsikám. Itt akarok meghalni a bútoraim és az 
emlékeim között. Békében és csendben. 

— Hogyan? — kérdezi Fáncsi, mert nem hallja az irtózatos zajtól. 

 A szomszédban ugyanis percek óta elviselhetetlen hangerővel 
bőmből a zenegép. Mici néni tölcsért formál a tenyeréből, úgy kiáltja 

Fáncsi után: 
— Érted? Békében és csendben. 



 

 

A látogatók eltávoznak, Micike egy ideig magába roskadva ül az 

ágyon, szundikálni próbál. Le-lekókad a feje, de egy-egy heves 
dzsessztaktus mindig újra felrántja. Majd apró öklével hevesen kezd 

dörömbölni a falon. De ez már csak úgy hat, mint a dobkíséret a 
dzsesszhez. 
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 A szomszéd lakásban, ahová Mici néni átzörgetett, éppen házibuli 
van. Benn ül a mama is, Rehákné, a ház ügyvédjének a felesége. 
Amilyen vad és vérforraló a zene, olyan jól neveltek a fiatalok. De amint 

a mama átmegy a másik szobába süteményért és szendvicsért, 
egyszerre felforr a hangulat. Ez bizony valódi vugi-bugi, dobálással és 

csípőficammal. Mintha hirtelen megváltoztak vagy megtébolyodtak 
volna. Vagy mintha most mutatnák meg igazi énjüket. Amiről a 
mamának sejtelme sincs. Mert amint belép a szobába, a hangulat 

varázsütésre ismét biedermeieressé válik. Kicsit csodálkozva nézi ugyan 
a konyakos és whiskys-üvegeket, melyekből egy-két perc alatt több 

fogyott, mint bentléte alatt egész este. (Persze, mert ilyenkor az üvegből 
isznak.) 

 Rehákék tizennyolc éves kislányának, Hédikenek van ma 

születésnapja. Ezért a meghitt ünnepség. Az asztalon torta, tizennyolc 
gyertyával. Az egyik fiú, kezében a likőröspohárral, felköszönti Hédiket. 

— Maradj örökké ilyen édes, ártatlan és fiatal. 
 A mama szemét elfutja a könny, zsebkendő után kutat, s kiszalad a 

szobából. A felköszöntő ebben a pillanatban úgy csókolja szájon 

Hédiket, hogy Brigitte Bárdot is megirigyelné. A többiek tapsolnak. A 
csók után Hédi is. 

A dzsessz szüntelenül szól. 
 S ebben a pillanatban, egy halkabb résznél, felhangzik a falon Mici 

néni dörömbölése. 

— Hát ez mi? — kérdezi az egyik fiú. 
— Az öreglány dörömböl a szomszédban — magyarázza Hédi. 

— Az az operett-múmia? — kérdezi az egyik műveltebb fiatalember. 
— Az, az — nevet Hédike. — Figyeljétek csak, milyen jól csinálja. 
 Az egyik szemüveges, csőnadrágos álmélkodva csapja össze a 

kezét. 
— Hiszen ez jobb, mint a Bubi a Pipacsban. 

Lehalkítják a zenét. Hédi és a fiatalember most már Mici néni 
dobszólójára szteppel. 

 Belép a mama. A hangulat gyorsan századelejivé válik. A fiatalok 

kedvesen diskurálnak. A falon a dobolás folytatódik. 
— Úgy látszik, rosszul van a szomszédunk — magyarázza a mama a 

vendégeknek. 
Hédi hangja csupa részvét. 
— Átmegyek, megnézem. Hátha megint orvosra van szüksége 

szegénynek. 
 A mama most nagyon erélyes lesz. 

— Mondtuk már neked apáddal, hogy oda nem járhatsz át. — Majd a 
vendégekhez, mert érzi, hogy magyarázatra van szükség: — Tudják, ez 



 

 

egy öreg, rossz hírű színésznő, olyan izé... 

kokottféle volt. Hédikenek igazán semmi 
keresnivalója nála. 

A dörömbölés folytatódik. — Átmegyek, 
megnézem — mondja a mama, s kimegy. 

 A szoba egy pillanat alatt újra valamilyen 

kannibáli szertartás színterévé válik. De Hédinek 
eszébe jut, hátha a zenegép miatt zörget át az 

öregasszony, s jó tréfát eszel ki. Kikapcsolja a 
gépet. Suttogva beszélnek, a falra tapasztják 
fülüket, s visszafojtott kuncogással lesik, mi 

történik odaát. 
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Rehákné végigmegy a gangon, a lábtörlő alól kiveszi a kulcsot, s 

belép Mici nénihez. 
— Na, mi baj van... művésznő? 

 Mici néninek már alig van hangja a kimerültségtől. A falra mutat.  
— Szétmegy a dobhártyám, édesem — suttogja. — Nem lehetne egy 

kicsit halkabban? Tudja milyen beteg vagyok. 

 Rehákné is a fal felé fülel, de persze nem hall semmit, hiszen odaát 
néma csönd van. 

— Ugyan, ne kényeskedjék, hiszen egy hang sem hallatszik át. Talán 
álmodott. 

 Mici néni is ijedten néz a falra. Valóban csönd van. Lehet, hogy 

hallucinál már? 
— Ne haragudjon, én úgy hallottam — rebegi. — Igazán ne 

haragudjon. 
— Kérem — mondja kimérten Rehákné. — De azért szeretném, ha 

csak akkor zörögne át, ha komoly szüksége van valamire. Beláthatja, 

hogy a vendégek előtt... 
— Persze, persze — válik szinte könyörgővé Mici néni hangja. — 

Nem is tudom, mi történt velem. 
— Na jó, nyugodjon meg — indul kifelé az asszony. Az ajtóból még 

visszaszól: — Azért, ha orvosra van szüksége, átkopoghat. 

— Köszönöm — rebegi Mici néni. 
Rehákné elmegy. 

Alig csapódik be mögötte az előszobaajtó, a pokoli zenebona a 
szomszédban még magasabbra csap, mint az előbb. Hédiék tréfája jól 
sikerült. Mici néni nyugtalanul figyeli újabb hallucinációját, majd a fiókba 

nyúl, hőmérőt vesz ki, s a hóna alá dugja. 
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 Most hagyjuk el egy időre Mici nénit a hőmérővel. Hiszen úgyis 

tudjuk, hogy nincs láza. (Nem is beteg ő valójában. A legnagyobb baja, 
hogy szervezete évtizedeken át hozzászokott ahhoz, hogy valamilyen 

fajta érdeklődés középpontjában álljon. S most senki sem törődik vele. A 
házbéliek, akik ímmel-ámmal, s egy-egy szép bútordarab öröklésének 



 

 

reményében tesznek is neki szívességeket, a legnagyobb szívességet 

nem tudják megtenni: nem tudnak visszaemlékezni dicsősége napjaira. 
Nem is ismerik abból az időből.) 

 
 Történetünknek, természetesen, Mici néninél fiatalabb hősei is 

vannak. Ők Bokor Laciék. A férfi gyógyszervegyész az Egyesült 

Gyógyszergyárban, az asszony, Kati, ugyanott laboráns. Az üzemben 
ismerkedtek meg, ott szerettek egymásba, s kötöttek házasságot már 

több mint fél éve. 
Most tehát Bokor Laciékhoz kellene benézni, de ilyen kategória, hogy 

„Bokor Laciék" sajnos nincsen. Lakást ugyanis még nem sikerült 

szerezniök: Kati szüleinél lakik, Laci pedig albérletben. Méghozzá igen 
erkölcsös albérletben, ahol csak egy állandó barátnőt engedélyeztek, 

heti kétszeri látogatással. Nősülését is titokban kellett tartania, hiszen a 
megnősülés a legsúlyosabb bűn, amit egy albérlő elkövethet.  

 Így hát pillanatnyilag nincsenek „Laciék", csak Laci van és Kati van. 

S Kati most éppen Lacinál van. Persze mint bejáró barátnő. Laci még 
nincs otthon. Kati idegesen nézegeti az óráját, hol késik ilyen soká. 

Közben rendezget a szobában, csinosítja, virágot tesz a vázába, egy-
egy terítőt helyez el, hiszen félig mégiscsak az otthona. 
 

Most csöngetnek. 
 Kati futna ajtót nyitni, de az ajtóban a háziasszonyba ütközik.  

— Maradjon csak — mondja a puritán hölgy, és visszatolja a 
szobába —, hátha vendégeim jöttek. 

 Hangjából érezni, nem szívesen venné, ha vendégei megtudnák, 

hogy az albérlőjéhez nők járnak. Elég szomorú, hogy egyáltalán albérlőt 
kell tartama. 

Az ajtóban azonban valóban Laci áll. 
— A barátnője már itt van — fogadja a 

háziasszony. 

— Elnézést — lihegi a sietéstől Laci —, kicsit 
megkéstem, mert a hivatalban... 

Az asszony közbevág: 
— És tudja, hogy jött be? 
— Ki? 

— Hát a... a barátnője.  
Laci nagyot nyel: 

— Hogyan? 
— Kulccsal — mondja komoran az asszony. 

 Laci bűnbánóan csóválja a fejét, és a szobája 

felé somfordál. Szeretne már túl lenni az egészen. 
— Véletlenül nála maradt — mondja. 

— És tudja, hogy már harmadszor van itt a héten? 
Laci keze már a ki lincsen, bűntudattal bólint. 
— Pedig csak kettőről volt szó. 

 Laci széttárja a karját, jelezve, hogy ilyesmi előfordul az életben.  
Majd gyorsan belép a szobába... 

Kati a nyakába ugrik: 
— Ez borzasztó, Lacikám. Én nem bírom tovább. 



 

 

 Laci leül, az ölébe veszi, mint egy gyereket. 

— Ne törődj vele. Tudod, milyen erkölcsös. 
— De hiszen a feleséged vagyok — mondja Kati majdnem kiabálva. 

Laci ijedten tapasztja tenyerét az asszony szájára. 
— Még csak az kell, hogy ezt is meghallja. Vége ennek a csinos 

albérletnek. 

— Ez rettenetes — sóhajt Kati. 
 De nem tudja folytatni a mondatot, mert Laci olyan hevesen csókolja 

a száját, mintha valóban valamilyen titkos találkán lennének. A hosszú 
csók alatt láthatóan Kati is beletörődik sorsába. 

— Ugye nem is olyan rettenetes — mondja Laci, mikor újra szóhoz 

jut. 
— Drágám. 

— Édes kis szeretőm — mondja Laci, míg fél kezével eloltja a 
villanyt. S a „szeretőmet" egész hangosan mondja. 

Hiszen azt meghallhatja a háziasszony. 
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 Mici néni ágyában ül, s pénzt számol a csíkos dunyhán. Külön teszi 

a százasokat, a tízeseket és a forintokat, s közben nagyokat sóhajt.  

— Most azt mondja meg, nekem postás bácsi, mihez kezdjek ezzel a 
nyugdíjjal. 

A postás nyilván a kanapé előtt áll, egyelőre nem látjuk. 
Nem is halljuk, mert Mici néni nem vár választ, hanem folytatja 

monológját. 

— Ezt odaadom a házmesternének a paprikás krumplira. Ez kell 
gázra, villanyra. — Most egy nagyobb összeget tesz külön: — Ez kell 

orvosra, orvosságra... Igazán nagyon kevés pénzt hoz nekem, postás 
bácsi — mondja szemrehányóan. — Ha mindennap két indiánért eszem 
és megiszom két tejszínes kávét, már nem tudok magamnak egy 

rongyot vásárolni. 
Most felvesz egy forintot a dunyháról. 

— Na, ez a magáé, postás bácsi. Bár nem 
érdemli meg. Ilyen kevés pénzt hozni. 

 A postás bácsi most előre jön. Fia lehetne Mici 

néninek, ha nem az unokája. 
— Tegye csak el, művésznő. Hoztam egy 

levelet is. 
 Ez elég nagy szenzáció. Mici néni izgatottan 

veszi ki a levelet a postás kezéből. Keresi a 

szemüvegét, de sehol sem találja. 
— Olvassa már fel, fiam, nem találom a 

szemüvegem. 
 A postás letelepszik az ágy szélére, s felbontja 

a levelet. A levél a tanácstól jött. 

 Hivatalosan értesítik Mici nénit, hogy a 756763/1960. sz. rendelet 
értelmében kérését el kellett utasítani. 

 Mici néni könnyező szemét szárítgatja egy finom batiszt 
zsebkendővel. 



 

 

— Milyen kérését utasították el? — kérdezi részvéttel a postás. 

— Honnan tudjam én azt, fiam — tárja szét karját Mici néni. — Annyi 
mindent kértem már. De ezek mindent elutasítanak. Nem törődik már 

velem senki. Nézze ezt a beázott plafont... 
 A postás olvasott valamit az újságban, s ebből támadt az ötlete.  
— Nem gondolt még arra művésznő, hogy kiadja egyik szobáját 

valami derék, fiatal házaspárnak. Persze, ahol nincs gyerek. 
— Idegeneknek? 

— Nem lennének idegenek. Gondoznák, ápolnák, az ellátásáról 
gondoskodnának. Nagy érték ma egy lakás. A művésznő is jól jár, mert 
nem lesz többé egyedül, a fiatalok is jól járnak, mert ha el tetszik hunyni, 

övéké marad a lakás meg ez a szép bútor. 
 Mici néni szemében érdeklődés csillan fel. Tetszik neki a gondolat. 

— Hogy kezd ilyesmibe az ember?  
— Hirdetést kell betenni az újságba. 
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Újra Bokor Laci albérleti szobája. 
 Csak az állólámpa világít, a fiatalok ágyban fekszenek. Kati édesen 

alszik Laci vállán, Laci pedig újságot olvas. De mielőtt felháborodnánk 

ekkora közömbösségen, nézzük meg közelebbről az újságot. A fiatal férj 
az apróhirdetéseket böngészi. Ujja végigmegy a lakásajánlatokon, 

azután csüggedten kiejti kezéből a lapot. 
A zajra felébred Kati. 
— Mi van? — kérdezi i jedten. 

— Sajnos, semmi. Még albérleti szobát is csak magányosnak adnak 
ki. Borzasztó lenne, ha annyi magányos ember volna, ahány albérleti 

szobát kínálnak. Hol van annyi remete? 
Kati ráhajol Laci szájára: 
— Te édes, kedves remetém. Ebben a csúnya barlangodban, azzal a 

sárkánnyal, aki őriz. Én is jól mentem férjhez. Egy remetéhez. 
Laci magához szorítja, csókolja. Majd hirtelen eszébe jut valami, 

kicsit eltolja magától, és megnézi az óráját. Kati panaszosan mondja: 
— Én nem akarok elmenni. 
— Már fél tizenkettő — aggodalmaskodik Laci. 

— És éjfélkor jönnek a kísértetek? 
— Hát majdnem. — Az ajtóra mutat: — ha ez megtudja, hogy itt 

maradtál, ezt a napot is beszámítja. És akkor már négyszer voltál ezen a 
héten. 

Kati könyörög: 

— Inkább csúsztatok... Nem jövök a jövő héten. De most olyan jó itt... 
Vagy menjek el? — kérdezi hirtelen és felül. 

 Laci ijedtében úgy rántja magához, hogy felnyög belé. Kati azonban 
szelíden kibontakozik a karjából, s amit mond nagyon józan, csöppet 
sem illik ehhez a forró éjszakához. 

— Be kellene menned az öreghez. Az új lakótelepen tíz lakás a mi 
üzemünké. Folyton arról beszélnek, hogy védik a fiatal házasokat, 

nekünk meg titokban kell találkoznunk. 
 Laci újra magához szorítja Katit. Igazán úgy, mint egy szerető: 



 

 

— Talán éppen ezzel védik. 
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Micikét nem hagyta nyugton a postás adta ötlet. Fiatalok lennének 

mellette, törődnének vele, még mesélhetne is nekik. Barátnőit nem 

merte beavatni a dologba, hiszen tudta, hogy rögtön jönnek a 
színészotthonnal. S bár mostanában ritkán jár ki az utcára, ezt a 

hirdetést személyesen adja fel. 
 Most látjuk először utcai ruhában. Kint ácsorog bizonytalanul a 

Lapkiadó vállalat kapuja előtt. Keresi a Magyar Nemzetet. 

 Mikor belép a Hirdetési Osztályra, többen érdeklődve fordulnak 
feléje. Ruhájáról nem lehet megállapítani, hogy a század elejéről vagy 

amerikai csomagból származik-e. 
 Átadja a hirdetés szövegét. A tisztviselő a félreértések elkerülése 

végett hangosan felolvassa: 

— Gyermektelen, fiatal házaspárnak eltartásért és gondozásért szép 
szobát adok. Magányos nyugdíjas. 

 Mici néni bólint. Igen, éppen így gondolta. De azért megkérdezi.  
— Tessék mondani, jó lesz ez így? 
— Hát a hirdetés az jó — mondja kicsit rezignáltan a tisztviselő, 

akinek, úgy látszik, nincs megnyugtató véleménye a tartási 
szerződésekről, s az öregeket „hűséges gonddal" istápoló fiatalokról.  

 Mici néni azonban megnyugszik. A kockát elvetette. Érzi, hogy élete 
fordulóponthoz érkezett. Amint kilép az utcára, a vállalkozás izgalma s a 
megtett út fáradalma hirtelen kiütközik rajta. Hazafelé menet megszédül 

egy kicsit, és leül egy padra. 
 Ahogy a homlokát törölgeti, egy taxi 

kanyarodik a járda szélére. Kiugrik belőle a 
sofőr, akit Gál úrnak hívnak, s akinek a 
későbbiekben sok szerepe lesz. Gál úr nem fiatal 

ember, talán egyidős Mici nénivel, de jó tartású 
és csiszolt modorú. (Amint majd kiderül, ez 

onnan van, hogy hajdan, még Mici néni 
fénykorában fiákeres volt. Méghozzá 
„szakosított" fiákeres, aki főként művész urakra 

és hölgyekre és a hozzájuk tartozó tisztekre és 
arisztokratákra specializálta magát.) 

— Valami baj van, nagys'asszonykám? — 
kérdezi finoman. 

 A könnyelműség sosem állt távol Mici nénitől, most is hamar 

rászánja magát, hogy taxival menjen haza. Már úgyis lesznek lakói, 
kevesebb lesz a gondja. Otthonosan foglal helyet a taxiban. 

 Gál úr, a sofőr az úton hazafelé a visszapillantóból inkább Mici nénit 
nézegeti, mint a járműveket. Látszik, hogy mélyen töpreng valamin. 
Ismerős neki ez az arc. Mikor megállnak, s Mici néni fizetni akar, Gál 

hirtelen megkérdezi: 
— Nem a Hangay művésznőhöz van véletlenül szerencsém? 

 Ilyen meghökkentő és felzaklató esemény már régen nem történt 
Mici nénivel. A hirtelen felindulástól majdnem újra rosszul lesz. 



 

 

 Gál úr, látva állapotát, felajánlja, hogy felkíséri a lakásba. Mici néni 

elfogadja az ajánlatot, mert valóban reszketnek a térdei.  
 Gál urat a lakásban mély megilletődöttség fogja el. A falon Mici néni 

pikáns képei, s egy másik falon egykori legjobb kundsaftjai.  
 Sorra meg is nevezi őket, az egyre jobban ámuló Mici néninek. 
— Ez a Majláth gróf úr, isten nyugosztalja.  

— Az első férjem — rebegi Micike. 
— Ez a Mayer ezredes úr — áll meg egy másik kép előtt Gál úr. 

— Igen — sóhajt Micike —, szegény Géza a második férjem volt. 
— Kornélnak hívták — mondja Gál úr. 
Micike eltűnődik. 

— Persze, persze hogy Kornél. Szegénykém elesett a 
világháborúban. 

— Melyikben? Az elsőben vagy a másodikban? 
— Mit tudom én — vonja meg vállát Mici néni —, én soha nem 

politizáltam. 

 Mici néni hellyel kínálja vendégét. Pillanatok alatt kiderül Gál úr 
jártasságának oka. Mint elmondja, alig tizenkét éve ült át a fiákerről a 

taxiba, „mert hát haladni kell a korral, kérem", de a Moszkvicsát, 
kedvenc lova emlékére, csak Pejkóként emlegeti. Micike nemigen 
emlékszik Gál úrra, ami érthető is, hiszen folyton csak a hátát látta, 

amint a bakon ült. 
— Nekem hátra sem kellett néznem — udvarol a hajdani fiákeres —, 

tudtam, hogy a Hangay művésznő ült be a kocsiba. Ezer közül is 
megismertem volna a művésznő nevetését. Csak úgy bizsergette a 
tarkómat. De sokszor gondoltam én arra, kérem, hogy megfordulok 

egyszer, és megmondom, hogy ilyen kedves nevetése egyik 
művésznőnek sincs, kérem. 

— És miért nem fordult meg? 
— Hát sohasem tetszett egyedül nevetgélni. Igaz, csak a bolond 

nevet magában — mentegeti Gál úr lovagiasan Mici nénit... 

 A sofőrnek búcsúznia kell, mert mint mondja, a Pejkó „eszi lent a 
zabot", azaz jár az óra. Megkéri Mici nénit, hogy a régi idők emlékére 

fogadja el tőle ajándékul ezt a taxiutat. 
Mici néni elfogadja. 
 Gál úr feláll, s búcsúzóban még egyszer gyönyörködve méz végig a 

lakáson. 
A kérdés szinte kikívánkozik Mici néniből: 

— Maga hol lakik? 
— Sashalmon — sóhajt Gál úr. 
— Az szép hely — vigasztalja Mici néni. 

— Járt már arra? 
— Még soha. De olyan szépen hangzik. 

Gál úr legyint. 
— Egyedül sehol sem szép. 
Mici néni hangjában érdeklődés csillan fel. 

— Nono, csak nem agglegény? 
— Áh, özvegy, kérem. Már húsz éve. 

— És a gyerekek? 
Újabb sóhaj. 



 

 

— Hiszen ha volnának. A társbérlőmnek vannak ugyan. De az nem 

az igazi. 
 Még egyszer körülnéz a lakásban, majd mélyen meghajolva kezet 

csókol Mici néninek, és eltávozik. 
 Mici néni az ablakhoz siet, hogy megnézze, hogyan száll be a 

kocsiba. 
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A szűk belvárosi utcában, ahol Mici néni lakik, most Bokor Laci 

bukkan fel. Kezében az újság, amelyben Mici néni hirdetése megjelent. 

Katit nem hozta magával, meg akarja lepni. Hiszen annyi csalódásuk 
volt már. Nézegeti a házszámokat, majd belép Mici néni otthonának 

kapuján. 
 Megy fölfelé a lépcsőn az ódon belvárosi házban. Mici néni  

hirdetésének, úgy látszik, nagy sikere van. Amíg felér az első emeletre, 

három vállalkozó párral is találkozik. A beszélgetésekből kiderül, hogy 
mind kudarcot vallottak már. Laci úgy érezheti magát, mint a mesebeli 

királyfi, akinek a sok kudarcot vallott próbálkozó után, meg kell állnia a 
próbát. 

 Az első pár, amelyik szembejön vele a lépcsőn, olyan fiatal, hogy 

iskolásoknak gondolná őket az ember. A fiú hányaveti fölényes, a lány 
csinos, abroncsszoknyás. 

A fiú ki sem veszi szájából a cigarettát, úgy beszé l: 
— Hogy miből fogom őt eltartani? Hát mi vagyok én, jós? Azt sem 

tudom, hogy téged miből foglak eltartani. 

 Laci kicsit meghökkenten bámul utánuk. De már jön a lépcsőn lefelé 
a következő pár. Ezek már jól benne vannak a „középkorban". A férfi ezt 

méltósággal viseli, az asszony azonban húsz évvel fiatalabbnak 
szeretne látszani. Éppen veszekednek. 

— Mit szólsz hozzá — mérgelődik az asszony, s Mici néni hangját 

utánozva mondja: — Aranyoskám, én színésznőnek nem adom ki a 
lakást. 

— Miért mondtad, hogy színésznő vagy? — morog a férfi. — Mikor 
voltál te színésznő? 

— Hülye, már megint kezded? 

 Laci rossz sejtelmekkel érkezik el a gangra nyíló ajtóhoz. Az ajtó 
előtt egy nagyobb kisgyerek felügyelete mellett két kisebb kisgyerek 

várakozik. Laci hozzájuk fordul: 
— Ti is lakást kerestek? 
 De a rejtély már meg is oldódik. A nyitott előszobaajtón (ez 

alkalommal be sem zárták az ajtót) egy férfi és egy nő jön ki. A nő karján 
csecsemő. 

— Na mit szólsz? — mondja az asszony. — Ő kisgyerekkel nem adja 
ki a szobát. Szipirtyó... — Azzal maga után húzva a gangon várakozó 
másik három gyereket, eltávoznak. 

Laci kopog a nyitott ajtón, majd megilletődötten belép. 
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Kati izgatottan sétál a Központi SZTK rendelő várótermében. Ő is 

Laci tudta nélkül jött el ide. Már jó ideje gyanakszik, hogy a különlakás 
sem óvta meg őket a házasságok hagyományos következményeitől. 

Örül is, aggódik is. 
Hiszen a gyerek még bonyolultabbá teheti amúgy sem egyszerű 

életüket. 

 Most kinyílik a nőgyógyászat ajtaja, és a nővér jön ki. Felsorol öt 
nevet, köztük Katiét is. 

Kati felugrik a székről, és besiet a nyitott ajtón. 
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 Mici néni ágyban fogadja leendő gondozóit. Illetve gondozó jelöltjeit. 

Két öreg barátnőjét végül is be kellett avatnia a dologba. Azok most ott 
ülnek ágya mellett bosszúsan, hogy Mici néni ilyesmire szánta el magát, 
és gyanakodva, hogy kik és mivel akarják becsapni barátnőjüket.  

 Lacinak, aki előttük ül egy kényelmetlen széken, néha úgy rémlik az 
egész, mintha álmodna. Akár egy álombéli káderezés vagy egy álombéli 

vészbíróság. Persze, Mici néni az elnök. De úgy látszik, ez a vádlott 
rokonszenves neki. Bár lehet, hogy már nagyon fáradt. 

 A két ülnöknek azonban még van ereje. Látszik, nem szívesen 

törődnek bele, hogy Mici néni megfelelő gondozót találjon. Valóságos 
keresztkérdések alá fogják Lacit. 

— Szóval, el tudják majd tartani a művésznőt? — kérdezi Fáncsi. 
— Természetesen. 
— Miből? — szól bele kicsit csacskán Juliska. 

— Mondtam kérem, hogy a fizetésünkből — türtőzteti még magát 
Laci. 

— Te ne szólj bele — inti le Fáncsi a másik ülnököt. 
Majd újra Lacihoz fordul. 
— És biztos, hogy nincs gyereke? 

— Persze hogy biztos. 
— A feleségének sincs? 

— De kérem... — méltatlankodik Laci. Most Mici néni is közbeszól. 
— Ugyan, ne bosszankodjon fiam. Ez a vicc a Babarózsában volt. A 

Fáncsi mindig elsüti... Mondja, látta a Babarózsát? 

Laci erősen töpreng. 
— Én voltam benne a szubrett — mutat a falra Mici néni. — 

Harmincban volt a premier. 
— Borzasztóan sajnálom — mentegeti magát Laci —, hogy akkor 

még nem voltam a világon. Okvetlenül megnéztem volna. 

— Foglalkozik művészettel is? — kérdi finoman Mici néni —, vagy 
csak azokkal az izé... Mi is a maga foglalkozása? 

— Gyógyszervegyész. 
 Mici néni erre izgatottan kutatni kezd számtalan gyógyszere között, 

majd kiemel egy üveget, és Laci elé tartja. 

— Mondja, ez jó? 
— Mire? — nézegeti az üveget Laci. 

— A Bartosné az emeletről azt mondta, hogy mindenre. Erősít meg 
nyugtat. 



 

 

— Nem jó ez kérem, semmire — nézi az üveget közelebbről Laci. — 

Már egy éve lejárt. Ahelyett hogy kidobták volna, ideadták. 
— Látja, ilyenek — szipog Mici néni. — Ugye, maga majd hoz frisset 

nekem? 
 Fáncsinak nem tetszik, hogy ilyen kedvező fordulatot vett a dolog.  
— És mit csinálnak, ha azután lesz gyerekük, hogy idejöttek? — 

érdeklődik. 
— Nem lesz és punktum — szól rá mérgesen Mici néni. Majd újra 

Lacihoz fordul. 
— Ha a felesége is ilyen rokonszenves, maguk fognak gondozni 

engem. Hozza majd el. 

 Laci boldogan áll fel, s mindhárom bírájának kezet csókol… 
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 Kati is most végzett az orvosnál. Éppen öltözködik. Arca most már 

egyértelműen derűs. 
— És nagy már? — kérdezi élénken az orvostól. 

— Hát: nagy, az túlzás. Mondhatnám anyai elfogultság. Körülbelül 
nyolchetes. Örül neki? 

— Nagyon. 

— Van rendes lakásuk? 
— Egyáltalában nincs. 

Az orvos csodálkozva néz rá. 
— De most talán lesz — mondja Kati —, a gyerekesek előbb kapnak. 
 S büszkén lép ki az ajtón, hiszen ő már majdnem „gyerekes". 
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 A fiatalok este egy presszóban találkoznak. Ezt gyakran teszik meg. 

Így nehezebben meríti ki Kati látogatási kontingensét. Beszélgetni pedig 

presszóban is lehet. 
 Laci van ott előbb, a nagy újság nem hagyta nyugodni. Korábban 

érkezett a megbeszéltnél. Nem a megszokott duplát rendeli, hanem az 
ünnepélyes alkalomhoz méltóan két pohár konyakot. A poharakat leteszi 
maga elé, nézi az óráját, izgatottan vár. 

 Kati, aki rendszerint késni szokott, néhány pillanat múlva 
megérkezik. Ma ő is sietett. 

 Laci felrezzen álmodozásából, mikor felesége megcsókolja feje 
búbját. 

— Hát ez? — mutat Kati a féldecikre, amíg leül az asztal mellé. 

Laci felemeli az egyik poharat. 
— Ma ünnepelünk. 

Kati is felemeli a magáét, s álmélkodva néz férjére. 
— Te tudod? 
— Miért, te tudod? — kérdez vissza elég bárgyún Laci. 

Kati vidáman bólint. 
 Laci visszateszi az asztalra a poharat. Előveszi az újságot a 

bekeretezett apróhirdetéssel. 
— Ezt tudod? 



 

 

 Kati elolvassa, töprengővé válik az arca, ő is lassan visszateszi a 

poharat az asztalra. 
— Kivetted? 

— Körülbelül. Csak még veled akar beszélni. De már majdnem 
biztos. 

— És a gyerek? 

Laci buzgón kezd magyarázni. 
— Nézd, Katikám, egyelőre úgysem akartunk. Azután ha felépül az új 

lakótelep... 
 Ahogy beszél, Kati arca egyre komolyabb lesz. Laci meg is akad a 

magyarázkodásban. 

— Én nem is tudtam, hogy te ennyire szeretnél egy gyereket. 
— Én sem. De most, hogy lesz, nagyon örülök. 

— Lesz? 
— Igen. Ma délután voltam az orvosnál. 
Laci egy mozdulattal felhajtja a konyakot, nem lehet tudni, hogy 

ijedtében vagy örömében. Valószínűleg mind a kettő közrejátszik. De 
azután az öröm győz: 

— Igazán gyerekünk lesz? 
Kati bólint. 
 Laci örömében felhajtja a másik féldecit is. Meghatottan simogatja 

Kati kezét, majd az arcán is végigsimít. 
 A közelükben ülők megértőén néznek össze: „Ezek is most kezdik."  

— Haza kéne mennünk — suttogja izgatottan Laci. 
— Uhum — helyesel Kati is, de aztán feltámad benne az aggodalom. 

— Már négyszer voltam ezen a héten. 

— Úgy látszik, mégsem a gólya hozza a gyereket — mondja 
eltűnődve Laci. — De gyere csak nyugodtan, most már úgyis lesz 

lakásunk. 
 Hogy bátorságot gyűjtsön, mindenesetre még két pohár konyakot 

rendel. Azután az asztalra könyököl, és szemmel láthatólag mélyen 

gondolkodik valamin. 
— Min töprengsz? — fogja meg a kezét Kati. 

— Mondd, Katikám, most mi már gyerekesek vagyunk? Mert akkor 
nem mehetünk abba a lakásba. 

— Isten tudja — von vállat Kati —, meg kellene egy jogászt kérdezni. 

 Koccintanak, egymásra mosolyognak, megisszák a konyakot, majd 
összekarolva mennek ki az eszpresszóból. 

A vendégek meghatottan vagy fejcsóválva nézik őket. 
Így járnak az utcán is, kicsit megzavartan és boldogan. Mit kell most 

tenniök? Kati az életrevalóbb. Ő dolgozza ki az elméletet. 

— Lacikám, hidd el nem csapjuk be az öregasszonyt. Mi most 
gyermektelen házaspár vagyunk. Nem igaz? Majd ha gyermekes 

házaspár leszünk, akkor elköltözünk. 
— Hová? 
— Hát, ha el kell költözni. De meglátod, addigra úgy megszeret 

bennünket... Mit gondolsz, mi a kedvenc étele? 
— Erről nem volt szó. Csak arról, milyen nagy színésznő volt ő annak 

idején. De sajnos, én nem emlékszem rá. 



 

 

— Én majd emlékezni fogok — tűnődik Kati. Látszik, hogy eszébe 

jutott valami. 
Laci csodálkozva néz rá. 

— És te is emlékezni fogsz — s még szorosabban belékarol. 
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Már látjuk is őket a Széchenyi Könyvtárban. 

 Lámpák, csend, áhitatos hangulat, s a 
könyvlapok zörgése. Öreg és fiatal tudósok 
körülöttük, s azok mellett hatalmas fóliánsok. 

Suttognak, jegyzetelnek, lapoznak. Ugyanezt 
teszik Katiék is. De ha közelebbről nézzük meg, 

milyen tudományos búvárkodást folytatnak, 
kiderül, hogy a hajdani Színházi Élet s más 
korabeli műsorfüzetek és pletykalapok bekötött 

példányaiból készítenek jegyzeteket. 
 Laci megböki Katit, és suttogva mondja: 

— Te, itt az áll, hogy a Víg özvegyben ő volt 
a leggyengébb. 

— Nehogy kijegyezd — súgja vissza Kati. 

— Itt meg az áll — suttog újra Laci —, hogy ő vitte diadalra. 
— Ez jó lesz — helyesel Kati, s már fel is jegyzi a papírra, mely tele 

van nevekkel, évszámokkal és operettcímekkel. 
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 A fiatalok vidáman rendezkednek a rendelkezésükre bocsátott 

szobában. A szoba kicsit felemás képet nyújt: az egyik sarokban Mici 
néni törékeny biedermeier székei és asztalkája, az ablaknál Laci 
kétszemélyes modern rekamiéja, olvasólámpákkal. Laci a 

könyvespolcára rakja be a könyveket, Kati a bútorokat igazgatja, majd 
képeket tesz fel. 

 Mici néni a másik szobából, párnái közül adja tanácsait. Az 
ünnepélyes alkalomra Fáncsi és Juliska is megjelent. Mici néni láthatóan 
produkálja magát előttük, gondozóinak kedvességével, 

szolgálatkészségével, s főleg az ő múltjában való jártasságukkal.  
— Arra a Zsolnay-vázára nagyon vigyázz, Katikám — mondja az 

asszonykának, mikor átcsoportosítja a porcelánokat. — Tudod, azt a 
Babarózsa századik előadására kaptam... 

— Tudom, a Majláth gróftól — kapcsol Kati —, éppen száz rózsa volt 

benne. 
— Maga, fiam, erre ilyen élénken emlékszik? — tör ki Fáncsiból a 

méreg. 
Kati szelíden lesüti szemét: 
— Az édesanyám mesélte. 

— Magát is szépekkel traktálják otthon — dohog Fáncsi —, talán azt 
is elmondta a kedves anyukája, hogy az a szerencsétlen Majláth 

öngyilkosságot kísérelt meg... 
— Tudom — vág közbe Kati —, mert a Mici néni kikosarazta... 



 

 

— Kikosarazta? — kacag Fáncsi. — Hiszen váltót hamisított. 

— Igen, hogy letehesse a kauciót. Mert el akarta venni a Mici nénit. 
 Fáncsi megnémul. Mici néni alig titkolt büszkeséggel néz két 

vetélytársnőjére. Azután újra a fiatalokhoz fordul: 
— És tudják, kitől kaptam azt a porcelánszobrot? 
Laci úgy érzi, ő sem maradhat néma. 

— Hogyne — mondja bizonytalanul —, a Bródy... 
Kati ijedten súg neki: 

— A Beöthy Lászlótól — vágja ki magát Laci. 
— Attól — bólongatott Mici néni. 
 Fáncsiék felállnak, menni készülnek, mikor csöngetés hallatszik kint.  

Kati szalad ajtót nyitni. 
 A szomszédból jött át Rehák ügyvéd úr a szerződéssel, amit 

ünnepélyesen alá kell most írni. Főbb pontjait fel is olvassa. 
— Önök tehát tartoznak — olvassa az írást —, Hangay Mici 

művésznő eltartásáról, esetleges gyógykezeltetéséről teljes mértékben 

gondoskodni... 
Laciék lelkesen bólongatnak. 

— Önök kijelentik — folytatja az ügyvéd —, hogy gyermektelenek... 
Laciék nagyon kicsit bólintanak. 
— Önök bérlőként elfoglalhatják a kijelölt szobát. A művésznő 

elhunyta esetén pedig a lakás önökre száll. Továbbá az ingóságok is. 
Kivéve a vitrint, ami az enyém ezért a szerződésért. 

Az okmányokat aláírják. Fáncsiék mint tanúk. Azután az ügyvéd és 
Fáncsiék eltávoznak. A két barátnő láthatóan rossz hangulatban van, 
mint amikor a konkurrens színésznőnek nagy a sikere. Fáncsi Katin tölti 

ki a mérgét: 
— Hát szerencséjük van, aranyoskám — búcsúzik tőle az ajtóban. — 

Ilyen szép lakáshoz, ilyen gyönyörű berendezéshez jutni manapság...  
Kati ijedten tiltakozik. 
— Itt minden a Mici nénié. 

— Csak amíg él, szívem, csak amíg él. 
— De hiszen... Úgy tudom, semmi baja — rebegi Kati. 

— Ó, ebben a korban — legyint Fáncsi —, egy kis szellő is elég, egy 
kis huzat, nem megfelelő táplálkozás... Ajaj, szívecském, nagyon 
törékeny az emberi élet. Huhh, és vége. És itt marad a szép lakás, a sok 

szép bútor. 
— De kérem, mi Lacival... 

— Jó, jó, csak úgy elgondolkodtam — sóhajt nagyot Fáncsi. 
Juliska is nagyot sóhajt. Azzal méltóságteljesen távoznak. Kati az 

ajtóban marad, mintha gyökeret vert volna. 
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 Most lessünk el néhány beszélgetést, mely a házban, a kapu alatt s 

Laciék hivatalában zajlott le... 

Bartosék, akik Mici néni felett laknak, s a lejárt orvosságokat 
ajándékozták eddig az öregasszonynak, így beszélgetnek: 

— A házmesterné mesélte — mondja Bartosné a férjének —, hogy 
ennek a szerencsétlen öregasszonynak a szemétládájában egy csomó 



 

 

felbontatlan orvosság volt. Lehet, hogy a lakói kidobálják az 

orvosságait? 
— Menj le egyszer — mondja gondterhelten a férfi —, persze, amikor 

a lakói nincsenek otthon, és nézd meg mi van vele. Utóvégre harminc 
éve élünk egy házban. 

— Le is megyek — mondja harciasan az asszony... 

A kapualjban a házmesterné, aki paprikás krumplin tartotta Mici 
nénit, ebben a pillanatban kapja el Reháknét. 

— Tessék már mondani — kérdi az ügyvédnét —, mostanában nem 
zörget át a Hangay művésznő, hogy orvost hívjanak hozzá? 

— Nem — komorul el Rehákné. — Éppen tegnap beszélgettünk az 

urammal arról, hogy mitől lett egyszerre ilyen egészséges. Mondta is az 
uram, hogy nem szereti ezeket a tartási szerződéseket. A bíróságon 

szoktak végződni. 
A házmesterné megértően bólongat... 
 

 A laboratóriumban, ahol Kati dolgozik, Kati egyik kolléganője, 
Polyákné mondja a másik kolléganőnek. 

— Tudod, az én férjem idegorvos. Pszichoanalitikus. Megmagyarázta 
nekem, hogy ezeknek a Katiéknak annyira érdekük, hogy 
megszabaduljanak attól az öregasszonytól, hogy tudat alatti 

tevékenységükben is erre törekszenek. Például nem akarattal hagyják rá 
nyitva az ablakot, ha hideg van kint, hanem... 

 Ebben a pillanatban belép Kati, s a két nő zavartan elhallgat, majd 
erőszakoltan másról kezd beszélni. Kati rájuk néz, sejti, hogy megint róla 
van szó. Nem szól semmit, kis sóhajjal munkaasztalához megy...  

Lacival viszont nyíltabban viccelnek kollégái. 
— Jó csillag alatt születtél — veregeti vállát egyik mérnök-kollégája. 

— Ez valóságos lottófőnyeremény. Lakás, bútor, pajtikám. Mi kell még? 
— Az mind a Mici nénié — szabadkozik Laci —, aki szerencsére 

makkegészséges. 

— Ez csak nem lehet probléma egy gyógyszer vegyésznek? — 
viccel a kolléga. 

 Valamennyien nevetnek. Laci is velük nevet, de meglehetősen 
kényszeredetten... 

 

 Az Igazgató feliratú ajtó mögött íróasztalnál ül az igazgató. Ráncolt 
homlokkal olvassa az újságot. Nézzük meg, mit olvas: 

 „Éheztették, verték otthon-adójukat a lelketlen eltartók" — ez áll a 
főcímben. 

Az igazgató fejcsóválva teszi le a lapot. 
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 Az egyik nap délben, mikor a fiatalok nincsenek otthon, becsönget 

Mici nénihez a házmesterné. Mici néni maga nyit ajtót. Már nem kell a 

lábtörlő alól kivenni a kulcsot, Mici néni kevesebbet fekszik ágyban. 
— Egy kis finom, erős húslevest hoztam a művésznőnek. (Soha nem 

hozott ilyet, amíg ő kosztolta Mici nénit.) Fürkésző szemekkel vizsgálja 
hűtlen kosztosát. 



 

 

— Sápadt tetszik lenni és mintha 

soványabb is. 
— Igazán? — kérdi ijedten Mici néni. — 

Pedig nem érzem rosszul magamat. 
— Nekem nyugodtan megmondhatja — 

bíztatja a házmesterné, amíg a párolgó tállal 

bemegy előtte a szobába. — Ez a kis leves 
jót fog tenni. 

 Mici néni valóban nagyon éhes. Épp 
akkor készült ebédelni a konyhában, mikor a 
házmesterné becsöngetett. Kati ugyanis 

mielőtt elmegy, elkészíti az ebédet, amit Mici 
néninek csak fel kell melegítenie. De a 

húsleves a kedvence, úgyhogy nyomban nekilát. 
 A házmesterné könnyes meghatottsággal nézi, hogyan kanalazza 

be Mici néni a levest. 

— Ilyet biztosan sohasem főznek a művésznőnek. 
— Hát ilyet nem — udvariaskodik Mici néni. — Tudja, a mai fiatalok 

már nem is tudnak így főzni. 
 A házmesterné megígéri, hogy máskor is felnéz, azután szeretettel 

végigsimítja tekintete a jóllakott Mici nénit. S egy jótett megnyugtató 

érzésével a szívében elégedetten távozik. 
 Mici néni pedig kimegy a konyhába, kiveszi a sütőből a Kati 

készítette ebédet, s másodszor is megebédel. 
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A házmesterné megint elfogja a kapuban Reháknét. 

— Képzelje, csak úgy falta azt a húslevest. Higgye el, remegett a 
keze, úgy evett. Azt hittem rögtön sírni kezdek — s már el is kezd sírni. 

Rehákné vigasztalóan simítja meg a karját: 

— Holnap átküldök a Hédikemmel egy tál friss almáspitét annak a 
szerencsétlen öregasszonynak (azelőtt kimustrált kokott). 
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 S már jön is Hédike az almás pitével. Most jár először Mici néni 
lakásában, hiszen ez tiltott terület volt a számára. Elfogódottan lép be a 

bűnös helyiségbe. 
— Anyukám küldte Mici néninek — teszi le a tálat az asztalra. — És 

kérdezteti, mostanában miért nem tetszik átzörögni, ha orvosra van 

szükség. 
— Van saját telefonunk — mutat kicsit büszkélkedve a sarokba Mici 

néni. — És mostanában nem is vagyok rosszul. 
Hédike szeretne körülnézni a lakásban. 
— Nézelődj csak, szívem — biztatja Mici néni, s már neki is lát a 

pitének. 
 Hédi nézegeti a falon a képeket. Látszik az arcán, hogy ennél 

izgalmasabbra volt elkészülve. Csupa csipke, tüll és fodor, s néha egy-
egy harisnyás láb harisnyakötővel. Ez volna a titokzatos és fülledt múlt? 



 

 

És Úristen! A másik falon ezek a lovagok. Magas gallérral, hegyes 

bajusszal, csiptetővel vagy monoklival. Csupa bácsi. 
 Mici néni belép utána a szobába. Ellágyul az arca, mikor látja, hogy 

Hédi az ő hajdani gavallérjaiban gyönyörködik. Csak akkor hökken meg 
egy kicsit, mikor Hédi megfordul, s azt kérdezi: 

— Tessék mondani, kik ezek a pókok? 
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Közben hazaérkezett Rehák doktor, s most éppen vitatkozik a 

feleségével. 

— Igazán átvihetted volna magad, ha éppen pitét akarsz küldeni. Ez 
nem Hédinek való társaság. 

— Ő akarta vinni. Tudod, milyen jószívű. És nem tilthatom örökké. 
Annál kíváncsibb lesz. 

 Rehák doktor morog. Sehogyan sem tetszik neki ez a dolog. 
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 Mici néni és Hédi a kanapén kuporognak. Hédi felhúzott térdekkel, 

összegömbölyödve, mint egy cica, Mici néni kényelmes tartásban, de 

szemmel láthatóan feszült érdeklődéssel figyel Hédire. Mint egy gyerek 
az izgalmas mesét mondó felnőttre. 

— Azt meséld el, Hédikem, még egyszer — mondja izgatottan —, 
hogy aztán mit csináltatok ott a házibulin, mikor a fiúk kikapcsolták a 
villanyórát. Mert i lyet még az életben nem hallottam. 

— Á — legyint Hédi fölényesen —, azt mindenütt megcsinálják. A 
fiúk bemennek az egyik szobába, a lányok a másikba. Azután eloltják a 

villanyt... 
  Mikor itt tart előadásában, Mici néni legnagyobb bosszúságára 

csöngetnek kint. 

 Gál úr áll az ajtóban. Igen elegáns. Elfogódottan lép be a lakásba. 
Kezében aktatáska. 

 — Egy kis szíverősítőt hoztam — mosolyog Mici nénire. 
 Micike valósággal belepirul a váratlan látogatásba. Hédi és történetei 

egyszerre elveszítették érdekességüket. Talán maga sem tudja miért, 

hirtelen hazugság csúszik ki a száján. Biztosan így akar megszabadulni 
Héditől. 

— Az orvosom — mutat Gálra... — Gyere el máskor is, kislányom. 
Hédi búcsúzik és elmegy. 
Gál kiveszi aktatáskájából a szíverősítőt. Egy üveg konyakot. 

— Isten éltesse a neve napján, művésznő. 
 Micike meg van hatva. Már régen nem tartják számon a névnapját. 

Gál dugóhúzót keres, s közben kedvtelve nézegeti a lakást. 
— Nem fél a művésznő egy ilyen nagy lakásban egyedül?  
 Mici néni habozik egy pillanatig, hogy bevallja -e eltartóit. De amikor 

meglátja a lakáson elmerengő férfi tekintetében a vágyódást (tudniillik a 
lakásra), nincs lelkiereje a vallomásra. 

— Gyakran vannak vendégeim — mondja. — Úgy látszik, még nem 
felejtettek el egészen. 



 

 

— Azt nem is lehet — udvarol Gál, míg könnyedén kihúzza a dugót 

az üvegből. — Igyunk az egészségére meg a sikereire. 
— A sikereimre? — nevetgél Micike — az rég volt. 

— Hát amik lesznek — tölti ki a konyakot Gál úr. 
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 Hédi siet haza az izgalmas hírrel: Mici néni, úgy látszik, azért nem 

zörget át mostanában orvosért, mert a lakói más orvost szerveztek be 
hozzá. 

— Hogy néz ki az az orvos? — kérdi Rehákné, a gyanakvó. 

— Hát — habozik Hédi —, én nem mennék el hozzá. Nem látszik 
elég komolynak, és orvosi táskája sem volt. 

— Nem volt táskája? — csodálkozik Rehák doktor. 
— Csak egy nagy aktatáska. Azt ütögette. Hogy abban van a 

szíverősítő. A szülők gondterhelten csóválják a fejüket. 

— Úristen — sóhajt Rehákné —, kivel kezeltetik ezek? 
 Folytatná a mondatot, de belefagy a szó. A falon keresztül Mici néni 

öreg pianínójának hangja szűrődik át, s mellette férfi és női ének. 
 Ezek a hangok önmagukban is megdöbbentőek, hiszen Mici néni 

már vagy egy évtizede nem ült a zongorájához, s nem énekelt. De 

mennyivel riasztóbb jelenség ez egy orvosi látogatás alkalmával.  
— Talán a gégéjét próbálja ki — töpreng Rehákné. 

 Rehák szigorúan csóválja a fejét. 
— A gégének nem kell szíverősítő. És miért énekel az orvos is? 
Szóval, elhatározták, hogy az első adandó alkalommal 

megvizsgáltatják Mici nénit a házban lakó Kálmán doktorral, mert ez az 
egész dolog „nagyon gyanús". 
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Mici néni feláll a pianínó mellől. Gál úr 
tapsol. 

— Csak ne hízelegjen — mondja Mici néni. 
— Igazán nagyon rosszul ment. Tudja mióta 
nem ültem én a zongoránál? 

— Nem látszik, kézit csókolom, nem látszik. 
A Paganini sem csinálná különben. 

— Az hegedűs volt. 
— Azért mondom. 
— Nagy kópé maga — nyújtja búcsúra kezét 

Mici néni. 
 Gál kezet csókol. Majd észreveszi, hogy a 

konyakospohárban színültig még az ital. 
— Ezt még megisszuk — emeli fel a poharat. 
Mici néni is a magáét. 

 Gál nagyon jól érzi magát, miután felhajtották a konyakot, újra 
letelepszik. 

— Nem énekelne még valamit? 



 

 

 Mici néni sűrűn sandít az órájára. Kezd ideges lenni, hiszen a 

„gyerekek" minden pillanatban hazaérkezhetnek. Mit mond nekik Gál 
úrról? S főleg: mit mond Gál úrnak a gyerekekről? Nem, ezt a találkozást 

egyelőre meg kell akadályozni. 
— Ne haragudjon — mondja bágyadt mosollyal —, kicsit elfáradtam. 

Nem vagyok gyakorlatban. Majd legközelebb, jó?  

Gál feláll, meghajol: 
— És mikor legyen az a legközelebb? 

Mici néni megszeppen egy kicsit: 
— Majd felhívom, jó? Mondja meg, hol lehet magát felhívni? 
 Gál úr elszontyolodik. Otthon nincs telefonja, a standon pedig nem 

lehet privát beszélgetést folytatni. Szerencsére, szemben a 
taxiállomással van egy trafik. Azok szívesen a telefonhoz hívják, ha 

éppen benn áll a kocsi.  
Ebben meg is állapodnak. 
 Gál elmegy. Mici néni eldugja a félig kiürített konyakosüveget. 
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 Alig távozik el Gál, új látogató érkezik. A házmesterné az ő jó 

szívével, azonkívül véres-májas hurkával és kolbásszal. Most kapta 

vidéki rokonaitól, ahol disznóölés volt, s nem állta meg, hogy egy kis 
kóstolót ne hozzon Mici néninek. 

— Hallom orvos volt a művésznőnél? — mondja aggodalmasan. — 
Csak nincs valami baj? 

— Á, semmi. Tudja, ez egy régi orvos barátom. 

— Nekem nyugodtan megmondhatja — biztatja a házmesterné, s 
leteszi a kóstolót az asztalra. — De nem is firtatom. Higgye el, 

művésznő: ez a legjobb orvosság — mutat a disznótorosra. 
 Mici néni egyetért vele. Konyakozás után direkt kíván az ember egy 

kis harapnivalót. Neki is lát nyomban. 

 A házmesterné vele szemben ül le az asztalhoz, s az asztalra 
könyökölve meghatottan nézi. 
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 Kati jön hazafelé a hivatalból. Meglehetősen gondterhelt. Polyákné 
neki is megmagyarázta, hogy ő még akaratán kívül is árthat Mici 

néninek. (Nyitott ablak, nehéz koszt stb.) Mindenesetre betér az első 
Közértbe, és tíz deka sonkát vásárol Mici néninek. Meg is kéri a 
kiszolgálót: 

— Soványát kérek, betegnek viszem. 
 Ugyanekkor Lacit is látjuk a sült csirke-boltban. Ő is a pult mögött áll, 

s a szövege majdnem azonos Katiéval. 
— Huszonöt dekát kérek, ne legyen zsíros. Egy idős néninek viszem. 
— Nem lesz sok neki huszonöt deka? — kérdezi a jóindulatú, csinos 

elárusítónő, látván, hogy egy gyámoltalan férfival áll szemben. 
— Köszönöm, nem. Jó étvágya van — mosolyog vissza Laci. 
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 Mici néni minden ablakot kitárt otthon, hogy a disznótoros illata 
elpárologjon. Nem esett erről eddig szó, de azért tudja, hogy a 

gyerekeknek nem esne jól, ha megtudnák, hogy mások is kosztolják őt. 
Hiszen igazán mindent megkap tőlük. De mit csináljon, ha mostanában 
olyan jó az étvágya. 

 Nemsokára Kati robog be. Mint mindig, most is csupa lelkiismeret-
furdalás és aggodalom. 

Mici néni éppen a morzsát szedegeti a szőnyegről. 
— Szent Isten, Mici néni, miért hajlong? — ijedezik Kati. 
 Mici néni zavartan egyenesedik fel, de hamar magára talál. 

Nemhiába ugrott be annyiszor sikeresen. 
— Egy kis morzsát szedegettem fel — mutatja tenyerében a 

kenyérmorzsákat. (Abból a kenyérből, amit a disznótoroshoz evett.)  
— Miféle morzsákat? — hökken meg Kati. 
— Ettem egy kis kenyeret — süti le a szemét bűnbánóan Mici néni. 

Most ijed meg csak igazán Kati. Az órájára néz. — Jaj, ennyire 
megkéstem. Már biztos éhes tetszik lenni. 

— Á, már csöppet sem — szabadkozik Mici néni. 
De Katit nem hatja meg ez a „szerénykedés". Már rakja is tányérra a 

finom sovány sonkát, melléje zöldpaprikát, vajat, s Mici néni elé tálalja. 

— Tessék rendesen enni. Kenyér az nem vacsora. 
Mici néni nem bír ellenállni az i llatozó sonkának. 

Kati most felfedezi, hogy az ablakok tárva-nyitva vannak. Sebesen 
kezdi csukogatni őket. 

— Jaj, ez a Laci megint nyitva felejtette. Még megfázik a Mici néni. 

— Én nyitottam ki, szívem — mondja evés közben Mici néni. — 
Tudod, kevés volt a levegő. 

— Rosszul érezte magát? 
— Nem, nem — csak kinéztem az ablakon. Unatkoztam. 
Mire Laci megérkezik, Mici néni már végére jár a vacsorának. 

— Csak nem tetszett már megvacsorázni? — kiált fel Laci. — Remek 
sült csirkét hoztam, most vették ki az infravörös s ütőből — s 

meglobogtatja a jóillatú csomagot a levegőben. 
— Én sonkát hoztam Mici néninek — mondja kicsit ingerülten Kati. — 

És nagyon ízlett neki. Ugye, Mici néni? 

— Finom volt — bólint Mici néni. De szemét már nem tudja levenni a 
csomagról, s látható élvezettel szívja be az ingerlő i llatot. — Igazán 

finom, könnyű kis sonka volt. Nagyon könnyű. 
— Akkor megy ahhoz egy kis csibike is — bontja ki a csomagot Laci. 
Mici néni már készíti a helyet a tányéron: 

— De csak egy falatot — mondja. 
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 Másnap reggel Rehákéknál, hosszú idő óta először, megkoppan a 

fal. Alig akarnak hinni a fülüknek. Hédi és a mamája együtt szaladnak át 
Mici nénihez. 

 Mici néni ágyban fekszik, s elég rossz bőrben van. A gyomrát 
fájlalja, és hányingerről panaszkodik. 



 

 

 Anya és lánya egymásra néznek. Mindenesetre felmennek 

Bartosnéhoz, s közlik vele a riasztó hírt. Majd hárman együtt 
becsöngetnek Kálmán doktorhoz. Az orvos szerencsére még otthon van. 

Valamennyien futva igyekeznek Mici néni lakására. S ez nem kis 
feltűnést kelt a házban. Az ajtó előtt az orvos megkockáztatja: 

— Szeretném, ha nem jönnének be valamennyien, így csak 

Reháknéval megy be a lakásba. 
— Mi baja van, kedves művésznő? — kérdezi, és megfogja Mici néni 

pulzusát. 
— A gyomrom — nyöszörög Mici néni. — Valami van a gyomrommal. 
— Majd mindjárt megnézzük. 
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 Közben Mici néni lakása előtt a gangon tekintélyesre nőtt az 

érdeklődők száma. Mintha odabent kedves hozzátartozójukat operálnák.  

— Tegnap is orvos volt nála — magyarázza, a beavatatlanoknak a 
házmesterné. — Kérem, mióta mi itt házmesterek vagyunk, ebben a 

házban még nem halt meg senki. 
A félelmetes mondatra sóhaj és némaság a válasz. 
 Most lép ki az ajtón Kálmán doktor, s mögötte Rehákné, kezében a 

receptekkel. 
 Az orvost meglepi ez a szokatlan érdeklődés. Hiszen soha egy jó 

szót nem hallott Mici néniről. 
— Mi baja van? — kérdezi az izgalomtól elfulladtan Bartosné. 
— Valószínűleg gyomorrontás. 

— Nem mérgezés? — kérdezi a házmesterné. 
Az orvos vállat von. 

— Hát lehet egy kis gyomormérgezés is. De a ricinus  majd 
rendbehozza. 

 Az orvos eltávozik. Az összegyűltek azonban csak vonakodva 

oszlanak szét. 
— A betegnek csendre van szüksége — figyelmezteti őket Rehákné. 

Erre nagy nehezen dolgukra mennek. 
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 Mici néni ágyban fekszik. Már sokkal jobban van, de azért hagyja 

magát ápolgatni. Hiszen ebben is olyan régen nem volt része. 
Kati teát hoz neki citrommal és kétszersülttel. 
Laci termofort tesz a hasára. 

 Kati óvatosan elhelyezi a dunyhán a tálcát, jó sok citromot csavar a 
teába. 

— Meg tetszik látni, ez jó lesz. — Azután Lacihoz fordul, 
szemrehányó hangon: 

— Tudtam, hogy az a vacsora meg fog ártani. 

— De amikor olyan jóízűen ette — mentegetőzik Laci. 
Mici néni közben elmerülten rágcsálja a kétszersültet, s issza rá a 

teát, mintha nem is róla lenne szó. 



 

 

— Akármilyen jóízűen ette — pattog Kati —, sonkára nem kell sült 

csirkét enni. Az kész gyomorrontás. 
 Mici néni szinte eldugja a fejét a bögrében, nem lát, nem hall 

semmit. 
— Hátha a sonka nem volt friss? — jön méregbe Laci. 
Katinak lassan könnyessé válik a szeme a méregtől és a 

megbántottságtól. 
— Mici néni, milyen volt a sonka? 

Mici néni kénytelen kilépni semlegességéből. 
— Finom volt, Katikám. 
— Mici néni, milyen volt a csirke? 

— Finom volt, Lacikám. 
— Persze hogy finom volt — mondja Kati Lacinak sírós méreggel — 

de nem a sonkára. — Legközelebb majd disznótorossal leped meg. 
Mici néninek torkán akad a tea. 
 Kati enyhén hátba vágja. Laci sértődötten vonul ki a konyhába. Ilyet 

mondani, hogy ő disznótorost hozna Mici néninek. 
Szóval, összevesztek. Talán először életükben. 
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 Kati megint arra lép be a laboratóriumba, hogy kolléganői 
elhallgatnak és szétrebbennek. 

— Mi bajotok van megint? — kérdezi elkínzottan. 
 Hosszú csönd, mindegyik a maga lombikjával foglalatoskodik. 
Polyákné szólal meg végül: 

— Halljuk, hogy beteg a lakásadótok. 
— Elrontotta a gyomrát — mondja Kati. Majd kis szünet után: — de 

nem tudtam, hogy a rádió már bemondta. 
— Nem a rádióból tudom — mondja Polyákné csupa jóakarattal: — 

Mi igazán jót akarunk neked... Mondd, Katikám, eléggé vigyáztok ti arra 

az öregasszonyra? 
 Kati kezéből kicsúszik a kémcső, s csörömpölve törik szét a kövön. 
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 Gál úr taxija, a Pejkó, beáll a standra. A közelben játszó gyerekek, 
akiknek nagy barátja a fiákeres sofőr — megrohanják. Ha csak módja 

nyílik rá, megkocsikáztatja őket. 
 Most elég rosszkedvű. Nem tudja mi van Mici nénivel, miért nem 

telefonál. 

 Kiszáll a kocsiból, s átmegy a szemközti trafikba. Cigarettát vásárol, 
s közben mellékesen, majdnem szemérmesen megkérdezi: 

— Nem kerestek véletlenül telefonon? 
— Nono, szaktárs — csóválja a fejét az öreg traf ikos —, csak nem 

fogtunk mi is tüzet —, s közben tűzzel kínálja vevőjét. — Ezt hagyjuk 

már ezekre a legényekre — mutat ki a fiatal sofőrökre. — Azokat ma 
már mind keresték. De magát?... — és szomorúan csóválja a fejét. 

 Gál mintha nem is hallaná, kinéz az üvegajtón. A Pejkót bámulja, 
amit úgy elleptek a gyerekek, mint egy igazi lovat az igazi legyek.  
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 Laci az igazgatója szobájában ül egy fotelban, s idegesen 
cigarettázik. 

 Az igazgató fel-alá sétál a szobában, egy levelet lóbál a kezében. 

Hol belenéz a levélbe, hol lecsapja az íróasztalra, hol újra felkapja.  
— Persze, én tisztában vagyok vele — mondja —, hogy ebben a 

levélben sok alaptalan dolog van. 
— Csak alaptalan dolgok vannak benne. Hitvány fantázia. Én 

eldobnám az ilyen névtelen levelet. 

 Az igazgató összegyűri a levelet, és bedobja a papírkosárba. De 
egész különös módon felindult. Alig hihető, hogy ezt csak a levél okozta.  

— Azt hiszem, nincs igazad, Bokor kartárs — mondja menet közben. 
— Erre fel kell figyelni... Mert mi a helyzet, kérlek. Tudod, hogy én 
társbérletben lakom már évek óta az anyósommal. — Egyre 

izgatottabban rója a szobát. — Most gondold el, hozzájuthatok egy 
gyönyörű lakáshoz, értékes bútorokhoz. Nyugodtan élhetek... S akkor 

engem ebben, kérlek — egyre dühösebb lesz —, megakadályoz egy 
beteg kis öregasszony. Miatta nincs nekem valódi otthonom. — Már 
teljesen kikelt magából. — Egy haszontalan kis öregasszony, akinek 

nincs senkije a világon, akire már semmi szükség... Hát van kérlek olyan 
épeszű ember... 

Laci hirtelen feláll: 
— Ezt tanácsnak szánod? 
 Az igazgató hirtelen kijózanodik. Leül az íróasztala mögé. Ez jó 

bástya ilyenkor. 
— Ostoba vicceid vannak, Bokor kartárs — törli meg a homlokát. — 

Csak meg akartam mutatni neked, mi játszódhatik le egy ilyen emberben 
— csap a papírkosárra —, mielőtt megírja a levelet. 

— Én is így képzeltem — mondja csendesen Laci, és kimegy a 

szobából. 
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 Talán ugyanebben az időben, szokatlan látogatók érkeznek Mici 

nénihez. Két komoly férfiú csönget be az ajtón. Mici néni már régen 
maga nyit ajtót. Mostanában napközben már nagyon ritkán fekszik. Az 

orvos is azt tanácsolta, hogy járkáljon, mozogjon többet, mert hízni 
kezdett. 

A két férfi a tanácstól jött. 

 Mici néni nagyon meghatódik. Úgy látszik, 
nem írta hiába a levelet. Mégis meggondolták 

magukat. 
— A beázott mennyezet miatt? — kérdezi 

élénken. 

— Nem — mondja szinte egyszerre a két 
komoly férfi. — Fontosabb dologról van szó. 

 Mici néni, akinek Wlassich államtitkársága óta 
nem volt dolga hivatalos személlyel, 



 

 

egyszerre fontosságának tudatára ébred. 

— Fáradjanak be. Foglaljanak helyet. Miben lehetek szolgálatukra? 
Az idősebb mélyen a szemébe néz: 

— Hogy érzi magát a művésznő? 
— Köszönöm jól. 
 A két férfi összenéz. A felelet láthatóan meglepi őket. A névtelen 

levél után, amit kaptak, most panaszáradatot vártak. 
Az idősebb siet megnyugtatni Mici nénit. 

— Nem kell tőlünk félnie a művésznőnek. 
— Miért félnék? — csodálkozik Micike. 
 A másik kinyitja az aktatáskáját, belenéz egy aktába, s megkérdezi:  

— Mit tetszett ma ebédelni? 
— Fasírtot kelkáposztával. 

— Elég volt? 
— Hogyne. Még vacsorára is eltettem. 
A két férfi megint összenéz. Egyre gondterheltebbek. A fiatalabb újra 

beletekint az aktába, s azután megkérdezi: 
— Mikor bántalmazták utoljára? 

 Ez a kérdés, úgy látszik, talált, mert Mici néni hirtelen felélénkül. 
— Jó, hogy tetszik kérdezni. A Pálfalvy Ilka. Egy esernyővel. 
 A fiatalabb buzgón és elégedetten jegyez. S közben kérdez. 

— Szóval esernyővel? És mi okból? 
Mici néni nagyon felindult: 

— Azt mondta kérem, hogy kikezdtem a szeretőjével... Márhogy én, 
kérem... azzal a negyvenéves trotlival?! 

 A fiatalabb hirtelen abbahagyja a jegyzést, s tanácstalanul az 

idősebbre néz. Kicsit hallgatnak, töprengenek. 
— Ez mikor történt, kérem? — kérdezi az idősebbik. 

— Megmondom pontosan — háborog Mici néni. — 1920. 
szeptember 15-én. Aznap nyitott a színház, azért tudom. Én rögtön 
megtettem a feljelentést. — Most megcsóválja a fejét: — De hogy ezt 

ilyen sokáig fektették kérem... 
 A két férfi még egyszer összenéz. Egy utolsó kísérlet következik.  

— Önt egy fiatal házaspár gondozza, ugyebár? — kérdezi az 
idősebbik. 

— Igen — válaszolja lelkesen Mici néni. — Aranyos emberek. 

 A két férfi, mintha vezényszóra tenné, egyszerre áll fel és búcsúzik. 
De azért lelkére kötik Mici néninek, ha ellátás, bánásmód tekintetében 

bármilyen panasza volna, okvetlenül forduljon a tanácshoz. 
— És a beázott mennyezet? — mutat Mici néni ágya fölé a plafonra. 

— Egyszer rám fog szakadni, kérem. 

— Az a házkezelőségre tartozik — mondják és elmennek. 
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 Micike unatkozik otthon. A gyerekek csak hat felé jönnek haza, ő 

meg úgy szeretné már elmesélni valakinek, hogy még mindig nem 
közömbös az állam számára. Az orvos különben is azt tanácsolta, hogy 

sétáljon. Miért ne sétálna hát. S miért ne sétáljon éppen a felé a stand 
felé, ahonnan Gál úr szokott útnak indulni. Gált éppen elhívták telefonon, 



 

 

s most fut ki kocsijával az állomásról. Micike megismeri, és int neki, de a 

sofőr mutatja, hogy nem „szabad", s már menne tovább, mikor hirtelen 
rájön, ki integetett neki. Csak úgy csikorog a fék, mikor megáll. Kiugrik a 

kocsiból. 
— Nahát, alig ismertem meg a művésznőt, olyan jól tetszik kinézni. 

— A taxirendelést átadja egy kollégájának, s Mici néni beül mellé a  

kocsiba. 
— Haza? — kérdezi Gál. 

— Nem sürgős. 
— Akkor kocsikázzunk. 
 S a taxi szabad jelzéssel, vígan kanyarog a pesti utcákon. Ha valaki 

meg akarja állítani, Gál kikiáltja a varázsszót: „Váltani megyek."  
A tükörből mondja utasának: 

— Mellettem még úgysem ült a... 
— Mondja, hogy Micike. 
— Mondhatom? 

— Mondja csak bátran. 
Gál úr kicsit elfogódott: 

— Szóval, hová menjünk... Micike? 
— Sehová. Kocsikázzunk. 
 Gál úrnak romantikus ötlete támad. Járják be taxival azokat a 

helyeket, ahol annak idején Micikét és gavallérjait fiákeren fuvarozta. 
— Na, Pejkó, menjünk a Vigadóhoz — mondja a taxinak. 

 Oda is mennek. Legalábbis a helyére. Azután a Népszínház helyére. 
Gál úr pontosan emlékszik rá, hogy honnan hová és kivel szállította 
Micikét. Néha vitatkoznak felette, de kiderül, hogy Gál jobban tudja. 

— Itt szálltak be a Majláth gróf úrral előadás után, és innen vittem 
magukat... Micike — most nagyot sóhajt — a Bajza utcába. Ott lakott a 

gróf úr — mondja, és dühösen belelép a gázba. 
Már ott is vannak a gróf hajdani villá ja előtt. 
— Megszámoltam, hogy hányszor csókolta meg útközben — mondja 

kis szemrehányással. — Tudja hányszor? Pontosan százszor. 
— Ne bolondozzon — nevet Mici —, két perc alatt? 

— A fiáker lassabban járt — legyint Gál. — Pedig meghajtottam a 
lovakat... 

 Az emlékek hatására mind a ketten elérzékenyednek. Gál meg is 

kockáztatja: 
— Most pedig meglátogatom, jó? 

 Micike az órájára néz. Tudja, hogy a fiatalok otthon vannak már, s 
egyszerre szemérmessé válik. 

— Nem, most nem. Még alig ismerjük egymást. Majd talán 

legközelebb. 
 Gál belenyugszik, s hazafelé menet még közli, hogy van ám neki 

saját lova is, a Ráró. Így becézi a Csepel motorkerékpárját. Azzal jár be 
a garázsba sashalmi otthonából — annak is a személyzeti szobájából — 
mondja keserűen. 

— Szeret motorozni? — kérdezi Micikét. 
— Biztosan. 

 Mici néni kérésére nem a ház előtt állnak meg, mert „nem szeretné, 
ha a lakók meglátnák, és „pletykáznának"... 
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 A fiatalok otthon már izgatottan várják. Életük úgyis csupa 
aggodalom Mici néni miatt. Rohannak haza a hivatalból, s színházba, 
moziba csak este mernek elmenni, mikor Mici nénit már lefektették.  

— Mi történt, Mici néni? — fogadják ijedten, mikor megérkezik. 
— Az SZTK-ban voltam — hazudik Mici néni, szemrebbenés nélkül. 

— Csak nem volt rosszul? 
— Nem, nem — nyugtatja őket Mici néni —, csak a zsábámra kértem 

valamit. Tudjátok, megint érzi a derekam. 

— És mit mondtak? — aggódnak a fiatalok. 
 Mici néniben felvillan az ötlet, hogyan lóghatna meg máskor is minél 

zavartalanabbul. 
— Azt mondták, injekciókra kell járnom. Lehet, hogy minden második 

nap, majd meglátják. 

— Egyedül nem mehet el, Mici néni — jelenti ki Kati. — Majd mi 
felváltva elkísérjük. 

 Mici néni rémülten szabadkozik, de Katiék nem engednek. Végül is 
pityergésre fogja a dolgot: 

— Úgy látszik, már olyan beteg vagyok, hogy nem is mertek egyedül 

az utcára kiengedni. 
— Dehogy beteg, Mici néni — nyugtatja Kati. 

— Akkor miért nem mehetek magam? 
— Persze hogy mehet — dönti el a vitát Laci. 
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 A mai viharos nap s az izgalmak megviselték egy kicsit Mici nénit.  
 Katiék lefektetik, azután elmennek moziba. Kati azonban nyugtalan 

a moziban. Még nyugtalanabbá válik, mikor meglátja az Állami Biztosító 

kisfilmjét, mely a legkülönbözőbb balesetekkel rémítgeti a nézőket. Mikor 
egy ház kigyullad a vásznon, odasúgja Lacinak: 

— Te, Mici néni cigarettázott, mikor eljöttünk hazulról. 
— Miért ne cigarettázna? 
— És ha elaludt közben — suttogja Kati. 

— Akkor nem cigarettázik tovább. 
— És arra nem gondolsz, hogy az égő cigarettától kigyulladhat az 

ágya? 
— Nem fog kigyulladni. 
— Lacikám, én olyan nyugtalan vagyok — mondja kis hallgatás után 

Kati. — Mici néni nem érezte jól magát, mikor eljöttünk. 
Laci bátorítóan szorítja meg felesége kezét. 

— Biztosan megint felizgattak a hivatalban. Ne törődj velük. 
— Tudod, a Polyákné, akinek a férje pszichológus, ma 

megmagyarázta nekem, hogy nekünk annyira létérdekünk, hogy Mici 

néni... szóval, hogy a Mici nénivel valami történjen, hogy tudattalanul is 
törekszünk erre. 

Laci közbevág: 
— Polyákné férje idegorvos? 



 

 

— Igen. 

— Akkor mondd meg neki, hogy vizsgáltassa meg magát a férjével.  
Katinak síróssá válik a hangja: 

— Ne viccelj, Lacikám, ez komoly tudomány. Például azt mondta 
Polyákné, hogy mi azt hisszük, hogy nyitva „felejtettük" az ablakot, pedig 
tulajdonképpen akarattal hagyjuk nyitva, hogy megfázzon a Mici néni. 

— Inkább nézd a filmet — suttogja Laci. 
 Katinak azonban nincs nyugta. A szünetben hazamegy. Laci 

dühösen marad... 
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 Kati kettesével veszi a lépcsőket, olyan izgatott. Kinyitja az ajtót. 

Bentről vidám zene szól. Mici néni pongyolában a pianínónál ül. Kicsit 
botladozva játszik rajta, és énekel kis hangján. 

— Miért nem tetszik már aludni? 

— Nem tudok, Katikám — mondja panaszosan Mici néni. (Általában, 
ha a fiatalokkal beszél, mindig öreg és beteges.) 

— Az altatót be tetszett már venni? 
— Nem vettem be — nyafog Mici néni —, azt mindig a Lacika szokta 

beadni. 

 Kati újra ágyba tessékeli Mici nénit, kanálba tölti az altatót, s beadja: 
— Most pedig tessék szépen aludni. 

 Katit is kimerítette a sok izgalom. Mikor hallja Mici néni egyenletes 
szuszogását, eszik valamit, s lefekszik aludni. 

 Laci nemsokára hazajön. Lábujjhegyen igyekszik átmenni Mici néni 

szobáján. De Mici néni forgolódni kezd. Ma nagyon nyugtalanul alszik, 
túl sok élményben volt része. 

— Nem alszik, Mici néni? 
— Nem tudok — motyogja Mici néni álomittasan.  
Laci észbe kap. Persze, ma még nem adta be az altatót. 

Betölti a kanálba, és beadja a félig kábult Mici néninek. Egy fél 
kanállal meg is toldja, hogy jobban aludjon. Azután bemegy szobájukba. 

Sötétben vetkőzik, és bebújik Kati mellé az ágyba. 
— Jaj de jó, hogy hazajöttél — suttogja félálomban Kati. 
Laci magához vonja. 

— Hogy vagy, szivem? Olyan izgatott voltál. 
— Ma kétszer is megszédültem — suttogja Kati. — Úgy látszik, most 

kezd a kölyök rosszalkodni. 
— Bántja az önérzetét, hogy eltitkoljuk. 
Elhatározzák, hogy másnap elmondanak mindent Mici néninek. 

Biztos, hogy Mici néni nem fog haragudni, hiszen annyira szereti őket. 
Így megvigasztalódva még szorosabban összebújnak. Jóval később 

még azt suttogja Laci: 
 — Azt is mondhatjuk, hogy mikor idejöttünk, még nem volt semmi. 

És azt igazán nem kívánhatja... 

— Pszt — teszi a fiú szájára kezét Kati. — Még felébred. Holnap 
mindent megmondunk... 
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 De másnap nem mondanak meg semmit, mert Mici néni nem 
hajlandó felébredni. Laciék meg nem akarnak úgy elmenni, hogy meg ne 

reggeliztessék. 
— Nem értem, miért alszik olyan soká — aggódik Kati. — Hiszen 

tegnap korábban adtam be az altatót. 

— Te is adtál neki altatót? 
— Miért, te is? 

 Persze, egyikük sem megy hivatalba. Kávéfőzés, tormareszelés. 
Mici néni megissza a kávét, megszagolja a tormát, tüsszent, és tovább 
alszik. Laciék ijedtükben átszaladnak Kálmán doktorért. A ház persze 

mindent megtud pillanatok alatt. Olyan mint a felbolygatott méhkas. 
Csak Mici néni alszik édesen. 

Az orvos megvizsgálja: 
— Semmi baja — mondja. — Hagyják nyugodtan aludni. 
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 Az altatóesetnek persze híre megy az üzemben is. Lacit a 
kábítószer-részlegről áthelyezik a penicillin-osztályra... 

 S ami a legnagyobb baj: Mici nénire egyre nehezebb vigyázni. 

Állandóan kimarad. Hol „orvosnál volt", hol a „barátnőit látogatta meg". 
Mondja is a házmesterné a lakóknak: „Szegény asszonyt kiűzik az 

otthonából. Azelőtt a barátnői jártak hozzá, most neki kell elmenni 
hozzájuk a beteg szívével..." 

 Kati szépítőszerei meglepően gyorsan fogynak. Mici néni alapos 

munkát végez, mielőtt randevúra megy. Mintha színpadra sminkelné 
magát. 
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 Egy délután elmegy így kikészítve. Ruganyosan, könnyedén. Csak 
akkor válik öregessé a járása, mikor nem sikerül kisurrannia a kapun, 

mert szembejön a házmesterné. Az ránéz Mici néni pirosló orcájára, s 
résztvevően mondja: 

— Csak nem lázas a művésznő? 

— De azt hiszem, egy kicsit. El is megyek az orvoshoz. 
A házmesterné el akarja kísérni, de Mici néni 

lebeszéli. 
Azután átvág néhány utcán, s minél távolabb 

kerül a háztól, annál ruganyosabb a járása. A 

szokott helyen Gál várja a Ráróval. Micike 
teljesen gyakorlottan helyezkedik el a 

motorkerékpár hátsó ülésén. Látszik, hogy már 
jártasságra tett szert a motorozásban. 

 Gálnak valami furcsa dolog jut az eszébe. El 

is neveti magát. 
— Nahát, most pont olyan, mint mikor a 

bakon ültem, maga meg hátul, Micike. 
— És most is bizsereg tőle a tarkója? 



 

 

— Most bizsereg csak igazán — mondja vidáman Gál —, mert most 

egyedül ül —, és begyújtja a motort. 
A Ráró megugrik. 
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A Hármashatárhegyre mennek vacsorázni. 
 Gál persze mindenhová tudja az utat, akár behunyt szemmel is. 

Amíg a vendéglők kapujáig ér, tökéletes a biztonsága, a kapukon belül 
azonban láthatóan elfogódott. Ott Micike virágzik ki. Több évtizedes 
tapasztalata úgy elevenedik fel benne, mintha az ágybanfekvős, 

magányos öregség csak rossz álom lett volna. 
 Gavallérja meghatott tisztelettel nézi, hogy beszél a pincérekkel és 

miket rendel. Egy olyan világba került be a hajdani fiákeres, melynek 
egész életében csak a kapujáig jutott el. Igyekszik hát méltóan 
viselkedni, amitől egy kissé századeleji lesz a modora. Ahogy a gróf 

uraktól és tiszt uraktól látta annak idején. De ez csak felvett modor, ő 
tulajdonképpen modern ember, hiszen több mint tíz éve van taxin. S 

amikor egy kicsit iszik már, lefoszlik róla a Majláth gróf modora. Minden 
pohárnál jobban foszlik. S végül „Majláth gróf" Micike térdére csapva azt 
mondja: 

— Elvennélek, Micike, mit szólsz hozzá? Csak nem állsz meg négy 
férjnél? Pláne grófoknál. Utóvégre demokrácia van... Most pedig 

hazamegyünk. 
— Nagyon késő van — sóhajtja Micike. — Ez borzasztó pletykás 

ház. Tudja, az ember többet megengedhet magának, ha színpadon van, 

mintha nyugdíjban... 
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 Végül is egy délután engedélyt ad Gál úrnak a látogatásra. A fiatalok 

azt mondták, hogy Kati szüleihez mennek, s csak később jönnek haza. 
Vacsorát persze készítettek. 

 Azt mindenesetre lelkére köti gavallérjának, ha valaki érdeklődik, 
„mert ez egy nagyon pletykás ház" — mondja azt, hogy orvos. Úgy 
tervezték, hogy Gál érte jön, otthon megvacsoráznak, aztán elmennek 

valahová szórakozni. 
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 A gavallér megérkezik a motorral. Izgatott és elegáns. A 

házmesternél persze nem sikerül elkerülnie. 
— Kit tetszik keresni? 

— A Hangay művésznőt. 
— Biztos orvos tetszik lenni — segíti át a hazugságon Gált a 

házmesterné. 

— Az, az — bólint Gál. 
A házmesterné mindenesetre felkíséri. 

— Tessék már megmondani, mi baja van ennek a szegény 
öregasszonynak? — faggatja. 



 

 

 Gál nagy kínban van. Csak a lóbetegségeket ismeri, és persze a 

motorbetegségeket. Ezekből állítja össze gyorsan diagnózisát:  
— Lépfenéje van a kuplungjának. 

A házmesterné elszörnyedve hallgatja. 
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 Laci és Kati hivatal után úgy döntenek, hogy ma mégsem mennek 

Kati szüleihez, hanem megvacsoráznak otthon, lefektetik Mici nénit, 
azután elmennek egyszer táncolni. El is indulnak karöltve hazafelé...  

 Otthon nagyon kellemes a hangulat. Mici néni épp most ragasztotta 

be Gál képét abba az albumba, ahol eddig csak grófok, 
pénzarisztokraták és katonatisztek voltak. Ez nagyon jólesik Gál úrnak. 

Kicsit ittak is már. A Kati által készített vacsorán testvériesen 
megosztoznak, s Micike a pianinóhoz ül. Kicsi hangján régi szerepeiből 
énekel. Gál úr a fotelban ül és szivarozik. Micike Gál úr kedvenc kupléit 

énekli, s a gavallér a refréneket együtt énekli Micikével...  
Katiék hazaérnek. A házmesterné természetesen találkozik velük, s 

közli, hogy „már megint orvos jött ahhoz a szegény asszonyhoz". Majd 
nyomatékosan hozzáteszi: 

 — Mióta mi itt házmesterek vagyunk, ebben a házban nem halt meg, 

kérem, senki. 
 Alig nyitják ki az ajtót Laciék, megbizonyosodhatnak róla, hogy most 

sem fenyeget ilyen tragikus esemény. Mici és Gál együtt énekelnek. Úgy 
belejöttek, hogy az ajtónyílást sem veszik észre. Micikének most minden 
színésznői tapasztalatára szüksége van, hogy kivágja magát. (Hiszen a 

gyerekeknek nem akarja elárulni, hogy vőlegénye van, a vőlegénynek 
pedig azt, hogy lakói.) 

— Köszönöm, már sokkal jobban vagyok — mosolyog Gálra, mikor 
észreveszi Katiékat. — Azután Katiéknak magyarázza: „Ez Gál doktor 
úr, régi barátom. Azt tanácsolta, foglaljam el magamat valamivel, ne 

gondoljak folyton a betegségre. Inkább együtt énekelt velem. Hát nem 
kedves? Üljetek le, gyerekek. Isztok egy kis konyakot — játssza a 

háziasszonyt. 
 Laci és Kati kábán engedelmeskednek. Szerencsére a doktornak el 

kell mennie. 

 Laciék pedig megmagyarázzák, azért nem mentek látogatóba, mert 
ma este szeretnének egy kicsit szórakozni menni. Ha Mici néni nem 

bánja. 
Mici néni dehogyis bánja. 
 Kikíséri a „doktort", és az előszobában gyorsan megbeszéli, hol 

várja őt a motorral. 
— Tudjátok — magyarázza mikor visszajön —, azért volt olyan 

ostoba a helyzet, mert nem akartam, hogy megtudja, hogy lakóim 
vannak. Ez még akkor ismert, mikor komornám volt. Ugye, megértitek?  

Laciék megértőén bólogatnak. 

— Szóval szórakozni mentek este? — kérdezte Mici néni. 
— Igen — jelenti ki határozottan Laci. — Katinak szüksége van egy 

kis kikapcsolódásra. 
— Persze, persze — helyesel Mici néni. — És mikor jöttök haza? 



 

 

— Nem maradunk soká — nyugtatja meg Kati. De azután 

gyanakvás fogja el: — Miért tetszik kérdezni? 
Mici néni zavarba jön. 

— Semmi, csak kíváncsiságból. 
— Biztosan nem érzi jól magát? — faggatja Kati. — Mondott valamit 

az orvos? 

— Á, semmit, csak hogy a szívem... 
— Mi van a szívével? — ijed meg Kati. De Mici néni még jobban. 

— Hogy a szívem nagyon jó. 
Mici néninek minden képességét latba kellett vetnie, hogy rábírja 

Katit az elmenésre. Persze, a szokott feltétellel: ágyba kell feküdni, el 

kell aludni. 
 Mici néni feltűnő készséggel és gyorsan engedelmeskedik (nem 

akarja soká váratni gavallérját). Alig fekszik le, már el is alszik.  
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 Abban a pillanatban, mikor az ajtó becsapódik Katiék után, Mici néni 

kipattan az ágyból. Jön a sminkelés, persze Kati kozmetikai szereiből, 
majd a ruhák válogatása. 

 Rövid töprengés után Kati új fehér nyári kabátját is felveszi.  

Szerencsére sikerül észrevétlenül kisurrannia a házból...  
 A gavallér már türelmetlenül túráztatja a motort: miért késik Micike. 

De amikor megjelenik végre fehér kabátkájában, minden méreg 
elpárolog szívéből. 

— Hová megyünk? — kérdezi Micike izgatottan. 

— A Budavárba. 
 S már robognak is. A motor utoléri azt az autóbuszt, melyen Katiék 

igyekeznek át Budára. Persze szintén a Budavárba. 
Micikéék jóval előbb érnek oda... 
 Gál úr pezsgőt rendel, azután sós mandulát. Már kezd betanulni a 

dologba. Micike spicces lesz. 
— Tudja, hogy ennek a helyén volt valamikor Csekonitsnak egy kis 

palotája? — kacarász Micike. 
— Tudom — komorul el Gál úr, s felhajt két pohár pezsgőt. — Egy 

este idehoztam magát, Micike. És itt vártam magára hajnalig. 

Micike vigasztalóan simogatja meg Gál úr karját: 
— Na ne borongjon. Az régen volt. És nem is volt szerelem. 

— Mennyit kapott? — kérdi Gál a sok pezsgő hatására. 
— Ugyan kérem — mondja Micike méltatlankodva. 
— Mert én háromszázat — a fuvarért. 

— Ó, a piszok — mérgelődik Micike, és javaslatot tesz, hogy most 
már nyugodtan tegeződhetnek. 

Meg is isszák a pertut. 
 Gál urat különben Alfrédnak hívják, ami nagyon tetszik Micikének. 
— Gyere, Alfréd, táncoljunk. Azért mert te háromszázat kaptál, még 

felkérhetsz. 
 Ráteszi a székre Kati fehér kabátját, és Alfréddal a nyüzsgő 

parkettre megy... 
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Katiék most szállnak le az autóbuszról, és indulnak a mulató 

irányába. Kati tele van aggodalommal: 
— Nem kellett volna ma otthagynunk. Az az orvosi látogatás nem 

tetszik nekem. Valamit titkol előttünk. 

— Mélyen aludt, mikor eljöttünk — nyugtatja meg Laci. — Hidd el, 
nincs semmi baja. 

— Tudod, a Polyákné azt mondta... 
Laci közbevág: 
— Mondd, táncolni akarsz most vagy pszichoanalizálni? 

— Lacikám — torpan meg az asszony —, elzártad a gázt mielőtt 
eljöttünk? 

Laci töpreng. 
— Ördög tudja... Te főzted a teát. 
— De én nem emlékszem rá, hogy elzártam volna. 

— Akkor égve maradt. Az sem szerencsétlenség. 
— De én attól félek, hogy te elzártad, azután én is elzártam, tehát 

kinyitottam... 
— Ezt a Pólyáiménak köszönhetem — mérgelődik Laci, de már ő is 

bizonytalan a dolgában. — Hidd el, Katikám, az állapotod tesz ilyen 

érzékennyé. Jót tesz majd egy kis szórakozás. 
 Bemennek a vendéglőbe. Letelepszenek egy üres asztalhoz. 

— Pezsgőt iszunk, jó? — fogja át Kati vállát Laci. — Mindjárt 
rózsaszínben fogod látni Mici nénit is meg a Freudot is. 

Kati a férjéhez bújik. 

— Igyál, szívem — tölt neki Laci az asztalra tett pezsgőből. — A kicsi 
egészségére meg a Mici néni egészségére. 

 Kati felhajtja a pezsgőt, de mellényel ijedtében. A táncolok közt 
rémet lát. Úgy rémlik neki, Mici néni ropja a mambót. Mintha a tekintetük 
is találkozna egy pillanatra. De azután a jelenés partnerével együtt 

eltűnik a kavargásban. 
 Kati elsápadva mered a parkettre. 

— Mi történt, szívem? — kérdezi Laci. 
 Katinak alig jön hang az ajkára. 
— A... a Mici néni... A Mici nénit láttam mambózni. 

 Laci aggódva fogja meg Kati pulzusát. 
— Nincs lázad, szívem... Igyál még egy 

pohárral... Holnap pedig megmondjuk a Mici 
néninek a gyereket. Mert a lelkifurdalás láttat 
veled rémeket. 

 De Kati nem tudja szemét levenni a táncolókról, 
úgy suttogja: 

— Meg mernék esküdni, hogy őt láttam, 
csak mintha sokkal fiatalabb lett volna... Mondd, 
nem hagytuk mi mégis nyitva a gázt? 

— És ha nyitva hagytuk volna, akkor most itt 
táncolna? Egy mambózó kísértet? 

— Nem tudom, szívem, borzasztó volt — 
didereg Kati. — Menjünk haza, Lacikám... 
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 Mici néniék asztalánál, mely a terem másik végében van, ugyanilyen 
nyugtalan a hangulat. Mici néni úgy véli, hogy Kati felfedezte őt, bár ő 
gyorsan elfordult, és abbahagyta a táncot. 

 Mi történt, Micike? — aggódik Alfréd. — Túlságosan 
megforgattalak? 

 Micike ajkán a pezsgő hatására, és a hirtelen felindulástól kicsúszik 
az áruló mondat: 

— Itt vannak a lakóim. Azt hiszem, megláttak. 

— Te nem egyedül laksz? — döbben meg Alfréd. 
— Nem. Ne haragudj — simítja meg a férfi kezét. — Momentán nem. 

De holnap megmondom nekik, hogy férjhez megyek. Hogy kell a lakás. 
Meglátod, minden rendbejön, nagyon rendesek. 

 Azután észreveszi, hogy Laciék fizetnek, és mennek kifelé. 

— Hazamennek — suttogja ijedten. — Otthon kell, hogy találjanak. 
 Ők is fizetnek, és mennek kifelé. Micike valósággal húzza maga után 

kelletlenül engedelmeskedő gavallérját. 
 Mikor kilépnek a kertajtón, látják, hogy Laciék megállítanak egy taxit 

és beszállnak. 

— Meg kell előznünk őket — buzdítja lovagját Mici... 
Gálnak tetszik a feladat. 
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 Szabályos éjszakai üldözés kezdődik, akadályokkal és izgalmakkal. 
A taxiban Kati Lacihoz simulva suttogja: 

— Ugye, nem haragszol, szívem? Máris jobban vagyok. 
— Holnap mindent megmondunk — szorítja magához bátorítóan 

Laci... 

Robog utánuk a motorbicikli. 
Micike a motor zaját is túlkiabálva biztatja lovagját: 

— Alfréd, előzd meg! 
Egy stopp-kereszteződésnél a taxi megáll, de Gál úr lovagi 

indulatában fittyet hány a KRESZ-nek, és elrobog a taxi mellett... 

— Láttad? — bújik rémülten Laci karjába Kati. 
— Mit? 

— Hát... Hát ezt a motorbiciklit. Üristen! 
— Csak azt ne mondd, hogy ezen is a Mici néni ült. 
— Jaj, én úgy láttam — nyöszörög Kati. — Mondd, lehet ez a 

terhességtől? 
— Biztosan attól van. Otthon majd megnyugszol... 

A motor már nagy előnnyel robog. Keresztül vágtat egy pocsolyán. 
Ettől Kati fehér kabátja merő sárpetty lesz... 
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 Katiék megérkeznek a házhoz. Kapukulccsal mennek be. (Az volt 
Mici néninél is...) 



 

 

 Felrohannak a lépcsőn. Gázszag nincs, szerencsére. Benyitnak a 

konyhába. A gáz szabályosan elzárva. Azután roppant halkan kinyitják 
Mici néni szobájának ajtaját. A beszűrődő fényben jól látni, hogy Mici 

néni nyakáig húzott takaróval, mélyen alszik. Kicsit hallgatják a 
szuszogását, azután lábujjhegyen átmennek a szobájukba. Lerogynak a 
rekamiéra. Katiból úgy oldódik a feszültség, hogy Laci mellére hullva 

sírdogál. Laci simogatja a haját, nyugtatgatja, s közben mint egy 
gyereket vetkőzteti. Kati vigasztalódik: eloltja a villanyt... 

 Mici néni, mikor látja az ajtó hasadékán, hogy a 
másik szobában sötét lett, óvatosan felül az 
ágyban. 

 Még rajta van az estélyi ruha. 
 Lassan, hogy zajt ne csapjon, kezdi lehántani 

magáról. De mikor a szomszéd szobából 
szerelmes suttogások és csókok hangját hallja, 
úgy véli, hogy felesleges az óvatoskodás. És 

vidáman vetkőzik tovább. Azután elégedetten 
nyújtózik el az ágyon. Mégsem volt ez rossz 

este. És holnap bevallja a vőlegényt. 
 Önkéntelenül néhány taktust dudol a 

mambóból, amire olyan jól táncoltak. 
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 Kati túlcsigázott idegei felfogják a dallamot. Kibontakozik férje 

szerelmes karjai közül: 

— Lacikám, hallod? 
— Mit? 

— A Mici néni énekel. 
Laci kicsit meg van bántva férfiúi önérzetében: 
— Most miért a Mici nénire figyelsz? Különben sem énekel. 

— De énekel. Hallottam. Nem hallucinálok... 
— Jó, jó — nyugtatja Laci. — Biztosan álmában énekelt... Valami 

régi szerepéből... 
— Nem régi szerepéből — hangzik tompán Kati hangja. — Amit ma 

játszottak a Budavárban. A mambót. 

Laci megfordul, és belefúrja fejét a párnába. 
 Kati is megfordul, és felgyújtja az éjjeliszekrény-lámpát, hogy 

idegcsillapítót vegyen be. Egy könyvet pillant meg Laci polcán. 
Dosztojevszkij: Bűn és bűnhődés. 

Remeg a hangja: 

— Te a Bűn és bűnhődést olvasod? 
— Ez szemrehányás? 

— Amelyikben az a Raszkolnyikov megöli az öregasszonyt?  
Laci dühösen fordul meg, és eloltja a villanyt: — Jól tette. 
— Úristen — temeti a kezébe az arcát Kati. 

— Azt hiszem, a Polyáknét megölöm — mondja határozottan Laci. — 
De előbb aludni szeretnék. 

 Kati halkan zokog, majd lassan elcsendesül. Laci is alszik már. Csak 
az öreg óra ketyeg... 
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 Mici néni mosolyog álmában. Mosolyog, de néha tüsszent. Persze, 
megfázott egy kicsit az éjszakai száguldozásban. A nyitott ablakon 
kihangzik a tüsszentés. És a ház hallatlanul érzékenyen reagál Mici néni 

betegségeire. 
 Rehákné felkönyököl a hitvesi ágyban, és megböki a férjét: 

— Már kétszer tüsszentett — mutat a falra. 
A férfi megcsóválja a fejét, és tovább alszik. 
Bartoséknál a férfi alszik éberebben: 

— Tüsszentett — figyelmezteti a feleségét. 
— Persze, nem vigyáznak rá — sóhajt az asszony. 

 Rehákék kislánya, Hédi (akit nem engedtek Mici néni rossz 
társaságába) most éppen a kapualjban csókolózik gavallérjával.  

— Úgy látszik, beteg az öreglány — néz fel az ablakra két csók 

között.. 
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Laciék hallják meg legkésőbb, mert a sok izgalom nagyon kimerítette 

őket. Végül Laci is felébred: 
— Tüsszög a Mici néni — súgja Katinak. — Nincs nyitva az ablaka? 

 De Kati nem hallja, édesen alszik tovább. Laci kibújik az ágyból, és 
lábujjhegyen megindul Mici néni szobája felé. Már a kilincsen a keze, 
mikor megbotlik valamiben. Kati felriad a zajra. Mintha rugó rántaná, úgy 

ül fel az ágyban, és mered férjére, aki éppen óvatosan lenyomja a 
kilincset. Az utcai lámpák elég fényt szolgáltatnak a rémületes 

látványhoz. 
— Laci! 
Laci kábán megfordul: 

— Pszt! Aludjál. 
De Katit felzaklatta Freud, Polyákné és Dosztojevszkij:  

— Laci, mit csinálsz? 
— Semmit. 
— Miért akartál bemenni? 

— Becsukom az ablakot. Folyton tüsszent. 
— Nem igaz!  

— Nem igaz?... Minden percben.  
Laci áll. Keze a kilincsen. De Mici néni — lenni szokott — egyet sem 

tüsszent többé. Laci dühöngve fekszik vissza az ágyba: 

— Nem hiszed el, hogy tüsszögött? Kati mélyet sóhajt, nem felel. — 
Ezt a Polyáknét mégis megölöm — húzza fejére Laci a takarót.  
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 Másnap mindhárman kimerültek és izgatottak. Katiék be akarják 
vallani a gyereket, Micike pedig a vőlegényt. Bár Katiék a 

„szerződésszegők", mégis Micinek nehezebb a dolga. 



 

 

 Most is szobájában áll a tükör előtt, és ott próbálja a szöveget. Hol 

komolyan, hol könnyedén. Ügy látszik, az utóbbi mellett dönt, mert 
mosolyogva mondja tükörképének: „Mit szólnátok, ha férjhez 

mennék?"... 
— Örülni fog — biztatja ugyanakkor Laci a feleségét. — Meglátod, 

mintha unokája születne... Olyan boldog lesz. 

— Te mondod meg? — teszi fel a tárgyi lagos kérdést Kati. 
Laci biztonságérzete mintha meginogna: 

— Hát... hát ezt inkább neked illik. Mégis — neked lesz. 
 Kati már nem tud válaszolni, mert Mici néni belép. Méghozzá olyan 

frissen és kicsinosítva, amilyennek Katiék egyáltalán nem ismerik. 

Hiszen ő a fiataloknak önkéntelenül is a gyöngédségre és 
gondoskodásra szoruló öregasszonyt „alakította" mindig. 

 Mici néni váratlan csinossága nagyon jó téma az átmenet nehéz 
perceihez, Kati ki is használja. 

— Ha így fiatalodik Mici néni — nevet Kati —, megérjük, hogy 

táncolni megy. 
 Mici néni hirtelen leül. Úgy látszik, mégis meglátták tegnap. 

Mindenesetre próbát tesz. 
— A táncról jut eszembe, hogy mulattatok tegnap? 
— Kati nem érezte jól magát — kezdi pedzeni a témát Laci. 

 Ha most megkérdezi Mici néni, hogy miért nem: — megmondják a 
gyereket... De Mici néni nem azt kérdezi. 

— Mikor jöttetek haza? 
— Korán — próbálkozik most Kati —, mert olyan furcsán éreztem 

magam... Meg is szédültem, ahogy néztem a mambót. 

 Mégis megláttak volna? — nyugtalankodik Mici néni. Még egy próbát 
tesz: 

— Én nagyon hamar elaludtam. Alighogy elmentetek. 
— Gondolom — nevet Laci. — Mikor hazajöttünk, már mélyen aludt. 
Mici néni fellélegzik. 

— Nagyon korán jöttünk — rugaszkodik neki újra Kati. — Tetszik 
tudni mostanában nem érzem jól magam. 

 Mici néni azonban a tulajdon gondolataival van elfoglalva. Szövegezi 
a mondanivalóját. 

 Körülnéz a lakáson, majd kicsit operettes huncutsággal mondja: 

— Mit gondoltok, gyerekek, négyen nem leszünk itt egy kicsit 
szűken? 

 Katiék összenéznek. Lehetséges, hogy Mici néni máris megértette, 
miről van szó? 

— Négyen? 

— Négyen — mosolyog még mindig Micike. 
 A fiatalok arca is felderül (hiszen tökéletesen félreértik Micikét).  

— És mit szól majd az a szigorú ügyvéd meg az emberek általában? 
— közli aggodalmát Laci. 

— Fütyülök rájuk. 

— Drága Mici néni — ugrik fel boldogan Kati (ennyi együttérzés 
mélyen meghatja Mici nénit) —, biztosan nagyon fogja magát szeretni — 

öleli át Mici nénit, aki szemérmesen mosolyog... 
— Mint a saját nagyanyját — lelkesedik Laci, és ő is át akarja ölelni. 



 

 

— Mijét? — hervad le a szemérmesen boldog mosoly Mici néni 

arcáról. 
 Kati látja, hogy baj van. Talán ezt a nagyanyát nem kellett volna 

mondani. 
— Laci úgy gondolja... — magyaráz dadogva —, ha mi a gyerekei 

vagyunk, akkor majd a mi kisgyerekünk olyan lesz, mint egy unoka... 

— A ti kis gyereketek? — próbálja fegyelmezni magát Mici néni. 
 Ez igazán nem alkalmas pillanat a vőlegény bejelentésére. De azt 

sem árulhatja el, hogy az előbbi olvadékony mosoly nem az unokának 
szólt. Igyekszik hát a derűt tartam az arcán és a hangjában is. 

— És mikorra várjátok? — mosolyog Katira, de remeg a szája széle. 

— Ó, még hat hónap is beletelik. De azt akartuk — néz Lacira —, 
hogy Mici néni is együtt örüljön velünk... 

Meg tetszik látni, milyen jól megteszünk négyen. 
— És ha öten leszünk? — kérdezi kicsit keserűen Mici néni. 
Most Kati mosolyog szerény önteltséggel: 

— Egyelőre nem akarunk többet, ugye, Lacikám? 
— Nem, nem — jelenti ki határozottan a férj. 

 Mici néni rövidesen visszavonul szobájába. Kati úgy értékeli hirtelen 
hangulatváltozását, hogy a „nagyanya" kifejezés egy kicsit 
megrendítette. 

— Tudod — magyarázza Lacinak —, nehéz egy szubrettnek azt 
hallani, hogy nagyanya... 

— De a lényeg mégis az, hogy örült neki. 
 Ebben megegyeznek, és örömükben boldogan, forrón 

összecsókolóznak. 
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 Kati a laborban boldogan meséli Polyáknénak, hogy nem lesz többé 

lelkiismereti hallucinációja, mert megmondták Mici néninek, hogy jön a 

gyerek. 
— És hogy fogadta? — érdeklődik élénken Polyákné. 

Kati nem tud hazudni: 
— Azt hittem jobban fog örülni, hiszen úgy szeret bennünket... 

Persze, azért örült... 

Majd, hogy megtörje a hirtelen gyanakvó csendet: 
— Tudjátok, először igazán örült, de azután ez a csacsi Lacikám 

örömében azt mondta neki, hogy nagymama lesz. És ettől egy kicsit 
lekonyult. Úgy látszik, egy szubrett... 

— A Laci nem örömében mondta, hogy nagyanya — vág közbe 

Polyákné, az elemző. 
— Hát? 

— A tudat alatti gyűlölet... Hogy bántsa... 
— Ugyan, miért? — mondja Kati kicsit ijedten és bizonytalanul. 
— Mert útban van. Most pláne, hogy gyereketek lesz abban a kis 

lakásban. 
 Kati megnémul. Eszébe jut az éjszaka, és Laci keze a kilincsen. 
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 Gál úr nem tudja, milyen fordulatot vettek az események. A félig 
sikerült táncos este óta még nem beszélt Micikével. A bevallott lakók 

nyugtalanítják egy kicsit, hiszen azt sem tudja, mifélék. 
 Most is, mint általában a standon, gyerekek veszik körül. Azoknak 

magyarázza a motort. Ha már nem lehettek unokái, így toboroz 

magának. Persze, a konflisról nem tud nekik mesélni, hiszen még olyan 
is akad a srácok között, aki eleven lovat sem látott... 

 Gyerekszeretetét puszta tapintatból és lovagiasságból titkolja Micike 
előtt, hiszen ebből a frigyből már nem lehetnek unokák. „És minden úgy 
sincs együtt az életben."  

 Töprengéséből most váratlan esemény riasztja fel. Az öreg trafikos 
integet, hogy a telefonhoz hívják. 

 Gál belép a fűikébe. Izgatottan emeli füléhez a kagylót. 
— Igen, megyek — kiabálja vidáman a telefonba. — Máris megyek. 

Rohanok. 

Aztán a trafikoshoz fordul: 
— Na, mit szól, papa, mégis hívnak bennünket? 

Elindul a taxival. Egy darabig, szokása szerint, három srácot visz 
magával. Azután kirakja őket. Távol a háztól áll meg. Előveszi az ülés 
alól az orvosi táskát, egy szegfűcsokrot tesz bele, és elindul a ház felé ... 
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Mici néninél csöngetnek. 
— Ó, máris ideért ez a kedves Alfréd. Egyszer még felírják 

gyorshajtásért... 
 De nem ő áll az ajtó előtt, hanem Fáncsi és Juliska. Jöttek 

megnézni, milyen állapotban van Mici néni, hiszen olyan aggasztó 
híreket hallottak felőle. Mici néni megtorpan, mikor látja az üvegen 
keresztül, kik a látogatók. Túlságosan is „jó állapotban" van. Épp most 

sminkelte ki magát Kati szépítőszereivel. 
— Mindjárt nyitok, aranyoskáim — kiabál ki. 

Majd egy villámgyors „lesminkelés" —. ami persze, nem sikerülhet 
tökéletesen. Egy kis fekete árok az egyik szem alatt, egy halványra kent 
rúzsfolt az állón stb. Szóval, mint egy bokszbajnok némi küzdelem 

után... S már tessékeli is befelé a rég nem látott vendégeket. Azok 
jelentősen össze-összenéznek. 

 — Hogy vagy, Micikénk? — kérdezi gyászosan Fáncsi. 
Micikét bosszantja, hogy sajnálkoznak felette. 
— Nagyon jól, aranyoskáim. Semmi bajom. 

— Halljuk, betegeskedsz — sóhajt Juliska.  
— Kutyabajom. 

— A szemed alatt egy kicsit fekete — jegyzi meg Fáncsi. 
— Mulattunk az éjjel — jön dühbe Micike —, nem aludtam ki magam. 
— De csak az egyik szemed alatt — így Fáncsi. — És az álladon egy 

piros folt. 
— Csak nem estél el, aranyoskám? — sopánkodik Juliska. 

— Vagy talán... Jaj, ki sem merem mondani... Milyenek a lakóid? 
— Aranyosak — kiabál Mici néni. 



 

 

— És milyen ideges vagy. 

 Mici néni valóban ideges, hiszen minden pillanatban csöngethet 
Alfréd. 

— Mit káráltok. Mondom, hogy semmi bajom. Soha i lyen egészséges 
nem voltam... 

Most csöngetnek. 

Mici ugrana, de Juliska, az öltöztetőnő 
megelőzi: — Csak maradj, Micike. — S már fut 

is. A következő pillanatban belép Gál úrral, s az 
ő orvosi táskájával. Elég drámai pillanat. Gál 
tudja, mit kell mondani. (Legalábbis azt hiszi.) 

— Doktor Gál — hajol meg a hölgyek felé. 
Majd a nagy csöndre, a hitelesség kedvéért meg 

is toldja: — a művésznő orvosa. 
 A két nő gyászosan bólint, mint aki mindent ért. 

Íme, ilyen egészséges Mici néni. 

Mici néni próbálja menteni a helyzetet: 
— Foglaljon helyet, kedves doktor úr. Ezer 

éve nem láttam. Azért, mert az ember egészséges, a barátság még  
megmarad. Nem igaz? 

 Gál úr nem túl értelmesen mosolyogva leül. Ölében, mint egy 

csecsemő, az orvosi táska. 
— Akkor mi nem is zavarunk — állna fel Fáncsi. S vele 

természetesen Juliska. 
De Micike most már igazán dühös. 
— Maradjatok — kiabálja. — Mondtam, hogy baráti látogatás. Juliska 

hozd be a konyakot. 
A két nő meghökkenten engedelmeskedik. 
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 Laci és Kati karonfogva, ahogy szokták, sietnek haza az üzemből. 
Nagy kő esett le szívükről, a Mici néninek tett vallomással. Megállnak 

egy játékkereskedés kirakata előtt. Kati a babákat nézi, Laci a 
villanymozdonyt. Olyan sóvárogva, hogy Kati szíve megesik rajta. 
Magához szorítja a karját. 

— Ne bánkódj, szívem, egy fél év és játszhatsz vele — mutat a 
mozdonyra. 

Laci nagyot sóhajt: 
— Nem vehetek neki mindjárt mozdonyt. 
Továbbmennek. A következő portál egy késesbolt kirakata. A 

neonfényben úgy villognak a félelmes késpengék, hogy Heatchkok is 
megirigyelné. Laci alig tudja a szemét levenni róluk: 

— Ja, igaz szívem — mondja míg a késeket bámulja —, az öreg 
megint kapott egy névtelen levelet. 

Katit kicsit idegesíti a késekről támadt asszociáció. 

— Mit írtak? 
— Á, semmi, a szokásos, hogy meg akarjuk gyilkolni. 

— Na, gyere már — húzza Kati tovább a késektől megbűvölt férjét. 
— És mit mondott az öreg? 



 

 

— Legyintett. Azt mondta, ne izgassam magam. Azután elmondott 

egy ilyen eltartási történetet, amit állítólag az újságban olvasott.  
— Mi volt a lényege? 

— A lényege? — tűnődik Laci. — A lényege az volt, hogy a férfi 
tizenkét évet kapott, az asszony nyolcat... szándékos emberölésért. 

— Hülye. 

— Az öreg mondta — méltatlankodik Laci. 
— Ő a hülye. 

Már az illatszerbolt kirakata előtt állnak. 
— Menjünk be, Lacikám — jut eszébe Katinak. — Elfogyott a rúzsom 

és a kölnim. 

— Hiszen két hete vettünk. 
— Tényleg — töpreng Kati. — Ugye, te nem használod a kölnimet? 

— Nem — mondja komoran Laci. — A rúzsodat sem. 
— Nem is értem, mitől fogy annyira. 
— Attól, hogy a Mici néni lopkodja. 

— Te megőrültél. Úgy látszik, tényleg gyűlölöd ezt a szegény 
asszonyt — háborog Kati. — Igaza van a Polyáknénak. 

— A Polyáknénak?! — szorul ökölbe Laci keze. — Na, szervusz. — 
S dühében faképnél hagyja Katit az üzlet ajtajában. Elindul hazafelé. 
Kati vállat von, és belép a boltba. 
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 Odahaza emelkedett a hangulat. A konyakos üvegből jócskán 

hiányzik. Különösen Fáncsi és Juliska élvezik a kellemes szituációt. Az 

öreg színészek otthonában ilyesmire ritkán kerül sor. 
 Fáncsi tölt Gál úrnak, aki szemmel láthatóan megnyerte tetszését.  

— Miért nem iszik, doktor úr? — koccintja poharát áléhoz. 
— Nem lehet, szolgálatban vagyok. 
 Fáncsi hatalmasat kacag, amiben az elfogyasztott konyaknak is 

része van. 
— zolgálatban? Óriási. Ebben a demokráciában mindenki 

szolgálatban van... A mi időnkben csak a katonák voltak szolgálatban 
meg a rendőrök... Ugye, Micus? — fordul most Mici nénihez, aki a 
fürdőszobából jön vissza. 

Eltüntette bokszbajnoki jellegét. 
 Fáncsi persze jelzi Juliskának, hogy az „ütések nyomait" jól 

elsminkelte Micike. 
 Gál doktor búcsúzik. Ahogy feláll, kibújik Fáncsiból a már 

negyedórája furkáló kérdés: 

— Érdekes, maga valahonnét nagyon ismerős nekem. 
Micike kezd ideges lenni: 

— Talán az esztékából — vág bele. 
— Nem, nem, sokkal régebbről — mustrálgatja Gál urat Fáncsi. 
 Micikének nem tetszik ez a fordulat. Barátságosan tessékeli kifelé 

titkos aráját. Még csak az kell, hogy Fáncsi azonosítsa Gál doktort a 
hajdani fiákeressel. 

— Pedig ismerem — makacskodik Fáncsi. — Nem lehet, hogy kicsi 
koromban kezelt engem? 



 

 

— Akkor ő is kicsi volt — mérgelődik Micike. 

Gál doktor a fotelban felejti az orvosi táskát, ami orvosnál feltűnő 
szórakozottságra vall. Juliska viszi utána. Fáncsiék is távoznak, talán így 

kiszednek valamit az orvosból... Mici néni az ajtóban egy tekintettel 
óvatosságra inti a gavallért — aki a táskában a szegfűcsokrot is 
visszaviszi.. 
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 Ami most történik, a házmesterné szemével látjuk. A jó asszony a 

kapu körül őgyeleg, hogy kifaggassa a távozó orvost. Gál azonban nem 

egyedül jön, hanem a két öreg nővel. Nem lehet odamenni. Fáncsival 
különben sem állják egymást. De a kép így is sokatmondó és baljós.  

 A két nő közrefogja az orvost, és messziről — láthatóan is faggatja. 
Gál doktor komor arca és szótlansága sem jó jel. így ballagnak ki a 
kapun. Gál néha széttárja a karját, néha legyint. 

 A házmesterné arca csupa aggodalom. Gál a kapu előtt búcsúzna a 
hölgyektől, de azoknak nem sürgős, elkísérik. Most odaérnek a távolabb 

lehorgonyzóit taxihoz. Gál ismét elbúcsúzik, de hirtelen rájön, hogy nem 
szállhat be az üres taxiba, hiszen annak ő a sofőrje. Úgy tesz hát, 
mintha keresné a sofőrt. Benéz a taxiba, benéz a mellékutcába. Az utca 

egyik oldalán egy eszpresszó, a másikon egy cukrászda. A nők is 
segítenek keresni. 

Amíg Gál doktor benéz a cukrászdába, ők benéznek a presszóba. 
 Persze, alig tűnnek el az ajtó mögött — Gál doktor bevágja magát a 

taxiba és elhajt. 

 A házmesterné elképedt arcánál csak a két öreg nő arca 
elképedtebb, amikor kilépve a presszóból, nem lelik nyomát sem az 

orvosnak, sem a taxinak... 
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 Laci pedig, miután felindulásában otthagyta Katit, Polyáknét átkozva 

hazafelé indult. De mintha a sors útmutatása lett volna: szembejött vele 
utcájukban egy üres taxi. (Amivel Gál az imént meglépett.) Laci 
megállítja, beszáll, és bemondja Polyákné címét. Utóvégre nem törődhet 

bele, hogy ez a műkedvelő pszichoanalitikus feldúlja a házasságukat... 
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Laci épp most csönget be az ajtón, melyen fényes tábla jelzi: „Dr. 

Polyák Elek ideggyógyász." Az asszony nyit ajtót, s meglepve üdvözli 
kollégáját. 

 — Á, Bokor kartárs. Fáradjon be. Csak nincs valami baj?  
Laci meglehetősen felindult: 
— A férjével szeretnék beszélni. 

— Sajnos, kicsit várni kell — mosolyog rá megnyugtató célzattal az 
asszony. — Foglaljon helyet — tessékeli be a várószobába. 



 

 

 Laci komoran foglal helyet a négy bolondnak látszó páciens 

kellemes társaságában. Az asszony még egy biztató mosolyt vetve rá, 
elvonul... 
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 Alig robog el a taxi, Kati jön az utcán. Siet Laci után, de nem találja. 
Bántja a lelkiismeret, és fel is izgatta magát. Lacit még sohasem látta 

ilyen ingerültnek. A kapu előtt még körülnéz, de csak a házmesternél 
látja: úgy látszik, Laci már felment. A házmesterné szemrehányó 
hangsúllyal, s komoran fogadja köszönését. Kati felsiet a lépcsőn... 
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Kati sincs jól. Nagyon megviselték az izgalmak, ami az ő állapotában 

könnyen megesik. A díványon fekszik, vizes kendő a homlokán. Mici 

néni pedig éppen telefonál. Kati orvosával beszél: 
— Kati nagyon kéri a doktor urat, fáradjon ki. Nagyon rosszul érzi 

magát... Köszönöm szépen... — Leteszi a telefont, és Katinak mondja: 
— Máris jön. Milyen cuki ember... 
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 Laci már bent ül Polyák doktornál egy öblös fotelben. A lélekbúvár 
töprengve sétál a szobában, s figyeli Laci előadását. Időnként leül az 
íróasztalhoz, és jegyez valamit. 

— Szóval a kedves felesége egy mambózó hölgyben idős 
gondozottjukat vélte felismerni. 

— Igen — morog Laci. 
Az orvos belenéz jegyzeteibe. 
— Azután egy száguldó motorkerékpáron ugyanazt az éltes személyt 

vélte felfedezni. 
— Igen, a Mici nénit. 

— Hm — töpreng az orvos —, a felesége milyen családból 
származik? 

— Középparaszt. 

— Úgy értem, volt-e a családban elmebaj, vérbaj, alkoholizmus. 
— Kérem, doktor úr — szeretne közbevágni Laci, de az orvos nem 

engedi... 
— Ez fontos kérem, itt ugyanis az érzékek csalódásának, a 

hallucinációnak olyan jelenségével állunk szemben, melyek valamilyen 

bűntudat vagy lelki sérülés következtében... 
— És nem hitte el, hogy tüsszentett az éjjel... 

— Ki tüsszentett? 
— A Mici néni. 
— Hm, érdekes — töpreng az orvos, és gyanakodva néz Lacira. — A 

felesége ugyebár állapotos? 
— Igen. 

— Ez sok mindent megmagyaráz. A graviditás állapotában fellépő 
szuperszenzibilitás... 



 

 

Laci a homlokát törölgeti. 

— Úgy értem, kérem — mondja elnéző mosollyal az orvos —, hogy a 
terhességgel együttjáró túlérzékenység... 

— De én csak nem vagyok terhes? — tör ki Laciból az elkeseredés. 
— Persze hogy nem — nyugtatja egyre aggodalmasabban az orvos. 
— Akkor miért láttam úgy, hogy az a taxisofőr, aki idehozott, a Mici 

néni orvosa? 
— Ilyen hasonlóság előfordul... — az orvos egyre aggódóbb. 

— De orvosi táska is volt mellette. 
— A sofőr mellett? — áll fel ijedten az orvos. 
— És szegfűillat áradt belőle. 

— A sofőrből? 
— Nem, a táskájából. 

Az orvos becsukja jegyzetfüzetét: 
— Tessék majd a klinikán felkeresni... 
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 Ezalatt újabb taxi érkezik Mici néniék háza elé. A nőorvos jött meg, 
akiért Mici néni telefonált. A házmesterné a kapuban köt. Érzi, hogy ez 
rendkívüli nap. Újra egy orvos. Vajon kihez mehet? A fiatal orvos felsiet 

a lépcsőn, és — a házmesterné arca maga a rémület — ez is Mici néni 
ajtaján csönget be. El is tűnik az ajtó mögött. 

 Jó, hogy jön Rehákné a kis Hédikével, mert ennyi szenzációt már 
nem is lehet egyedül elviselni. 

— Képzeljék — újságolja —, most ment el az egyik orvos a Hangay 

művésznőtől, és már itt a másik. — Sírósra válik a hangja: — Kérem, 
mióta mi itt házmesterek vagyunk, ebben a házban nem halt meg senki. 

Szegény, jó művésznő. Mióta ezek a Bokorék gondozzák... 
— Majd szólok az uramnak — nyugtatja Rehákné —, nézzen utána, 

mi történik ebben a lakásban... 
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 A lakásban most éppen az történik, hogy az orvos elpakolja 

szerszámait. Kati már sokkal jobban van. Mici néni simogatja a haját, és 

figyeli az orvos utasításait: 
— Minden a legnagyobb rendben. Kicsit felizgatta magát, ennyi az 

egész. A mamának sem kell mindjárt kétségbeesnie — mosolyog Mici 
nénire. — A fájdalom nélküli szülés a nagymamákra is érvényes. 

— Igen — sóhajt Mici néni... 
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 Az orvos jön lefelé a lépcsőn. Most már nem állja meg a 

házmesterné, hogy meg ne szólítsa. 

— Kedves doktor úr... 
— Tessék? — néz rá csodálkozva az orvos... 

— Mi mindnyájan úgy szeretjük ezt az asszonyt, az egész ház, 
kérem. 



 

 

— Ez nagyon kedves maguktól. 

— Én tudom, hogy van orvosi titkolózás kérem — pityeredik el. — De 
csak annyit tessék megmondani: menynyi ideje van még hátra. 

 Az orvost láthatóan meghatja ez a kollektív érdeklődés. Kicsit el is 
mosolyodik. 

— Körülbelül hat hónap. — Azzal továbbmegy. Már nem is látja a 

házmesterné elhűlt tekintetét. 
Az asszony azonban utána siet: 

— Doktor úr, kérem, és nem lehet valahogy segíteni? 
— Segíteni?! — méri végig az orvos. — Hiszen a fiatalok már alig 

várják. — És mérgesen kimegy a kapun. 

 A házmesterné arcán látszik, milyen nagy és borzalmas titok 
birtokába jutott... 
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 Kati és Laci nem sokáig tartották a haragot. Hiszen annyi most a 
közös témájuk. Mióta Mici néni értesült titkukról, vidámak, 

felszabadultak. S van mit tervezgetni. De valami zavaró mégis van az 
otthoni atmoszférában. Mici néni valahogy nem lelkesedik annyira az 
unokáért, ahogy várták volna. Mire ide lyukad ki a társalgás, kicsit zavart 

és feszélyezett lesz mindig. (Persze, ő még nem adott túl a titkán, mint a 
fiatalok.) 

 Most éppen befejezték a hármasban elköltött vacsorát. Laci bort tölt, 
koccintanak. 

— Kire igyunk? — mosolyog Kati Mici nénire. 

Mici néni tekintete ellágyul, hiszen ilyenkor mindig az ő egészségére 
szoktak inni. 

— A kicsire — mondja Laci természetesen, és Kati poharához 
koccintja a magáét. Azután mind a ketten Mici nénire néznek, 
várakozóan. 

 Mici néni azonban — talán nem is tudatosan —, koccintás nélkül, 
gyorsan felhajtja az egész pohár bort. 

— Egészségére! — mondja Laci elismeréssel. — Ez elég erős bor. 
— Nem baj — mondja Mici néni, aki nyilván borba akarja fojtani 

bánatát. — Tölts még egyszer! 

 S ahogy a jó bor hatására történni szokott; mindenkin úrrá lesz 
„alaphangulata". A fiatalok egyre vidámabbakká válnak, Mici néni egyre 

mélábbá. 
— Nagy dolog a szerelem — sóhajt mélyet, mikor Laci magához 

szorítja Kati vállát. 

— Jaj, nagyon nagy — helyesel Kati, s Laci vállára hajtja a fejét. 
— És mit gondoltok — próbál rátérni titkára Mici néni —, csak a 

fiataloknak van hozzá joguk? 
Laci nevet: 
— Ez nem jogi kérdés, Mici néni. Vagy van, vagy nincs. 

— Ugye? — mondja felélénkülve Mici néni. S gyorsan újra tölt 
magának. Most már benne van. Most bevallja ezeknek a kölyköknek, 

hogy benne is meleg még a szív. Persze, ehhez még egy kicsit emelni 
kell a hangulatot. 



 

 

— Nem akartok táncolni? — kérdezi váratlanul. 

 A fiatalok összenéznek, látszik, hogy tetszik nekik a gondolat. De 
most nem szívesen hagynák egyedül Mici nénit. 

— Ma nem megyünk el — jelenti ki Kati. — Olyan jó a Mici nénivel. 
— Dehogy menjetek! Majd én játszom valamit. — A pianinóhoz ül, s 

hangulatához illően valami nagyon szerelmes, édesbús keringőt kezd 

játszani. 
Mintha egy régi zenélőóra szólalt volna meg. Laci, stílusosan az 

ódon hangulathoz, feláll, szertartásosan meghajol Kati előtt:  
— Ezt a keringőt nekem ígérte, asszonyom. 
 S már táncolnak is. Mosolyogva, finoman, kecsesen. Mintha száz 

évet visszatáncoltak volna az időben. Csak néha zökkennek egyet-
egyet, mikor Mici néni ujjai elvétik a ritmust. 

 A századeleji hangulatba azonban hirtelen belecsönget a ma. 
A telefon kezd csörömpölni. 
 Mici néni ocsúdik leghamarabb a furcsa kábulatból. Olyan hirtelen 

marad abba a zongoraszó, mintha a zenélőórának elpattant volna a 
rugója. 

 A fiatalok még egymást átölelve állnak, mikor Mici néni már a 
telefonhoz pattan. Persze, itt ő várja ma legjobban a telefont. 
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Gál az ismert trafikban áll a telefonfülkében. 
— Micike, édes — mondja izgatottan, suttogva —, s közben kipillant 

az öreg trafikosra, nem hallja-e. — Nem zavarom most? 

………………… 
 — Akkor nagyon rövid leszek. Azt se bánom, ha Fáncsinak szólít, 

csak mondja: igen vagy nem. 
………………… 
— Értem.... Szóval csak annyit, hogy holnap szabadnapos vagyok. 

Elmehetnénk egy kis motorkirándulásra a Balatonhoz. Jó?  
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 A fiatalok abbahagyták a táncot, de még mindig összekarolva állnak. 

Azt hitték nekik szól a telefon, de csodálkozva látják, hogy Mici néni 
milyen élénk diskurzusba mélyedt. Leült a telefon mellé, lábait fiatalosan 

keresztbe vetette. Még a hangja is meglepően fiatalosan cseng. De amit 
mond, abból nem sokat értenek. — Nagyszerű, Fáncsikám — mondja. 

— Nem, nem. Minél korábban. 

Most már egészen ellágyul a hangja: — Én is. Nagyon — a fiatalokra 
sandít, s gyorsan hozzáteszi: — én is nagyon szeretem azt a 

cukrászdát... 
— Igen, szívem. Okvetlenül. Szervusz. 
Leteszi a telefonkagylót. 

— A Fáncsi volt — mondja közömbösen. — Megbeszéltünk valamit. 
— Már kibékültek? — csodálkozik Kati. 

— Az ember nem tarthat örökké haragot — mondja Mici néni, és 
nagyot ásít. Úgy látszik, hirtelen álmosság jött rá. 
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 Éjszaka van. Mici néni óvatosan felkel az ágyból, 
s lábujjhegyen keresztülmegy a fiatalok szobáján. 
Az utcai lámpa bevilágít a szobába, s Mici néni 

nem állja meg, hogy egy pillanatra ne időzzön a 
látványnál. 

 A fiatalok egymást szorosan átkarolva olyan 
mélyen alszanak, mint két kisgyerek. 

 Mici néni elérzékenyülve nézi őket, azután tovább 

surran a spájzba. Itt már nem olyan 
szentimentális. Fürge kezekkel, sebesen 

hálókabátja hatalmas zsebébe tömködi a 
kiránduláshoz nélkülözhetetlenül szükséges 

élelmiszereket. Egy fél rúd szalámit, több doboz májkrémet. S még 

egyet s mást, ami keze ügyébe kerül. 
 Azután ugyanúgy, mint az előbb, visszasurran a szobájába. 

Az alvó fiatalokra csókot hint. 
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Másnap kora reggel készen áll az útra... — Mici néni már felöltözött? 

— csodálkoznak Katiék, hiszen ők szokták felkelteni és 
megreggeliztetni. — Hová készül? 

— Elmegyek az esztékába, gyerekek, nem jól éreztem magam az 

éjjel. 
 A fiatalok megijednek. Kati erősködik, hogy elkíséri. Mici néni 

tiltakozik. Kati azonban ezúttal nem enged, úgy, hogy Mici néni 
elszontyolodására együtt indulnak az esztékába. 

 Micike az utolsó pillanatban még visszasiet az előszobából, és 

elcseni a fürdőszobából Kati tegnap vásárolt kölnivizét. Azt is bedugja a 
táskába, ami szerencsére nagy és modern, de már így is gyanúsan 

dagadozik. Vigyáz is rá Mici néni, hogy Kati ne vegye észre. 
 A házmesterné persze látja, amint együtt távoznak. Micikét mély 

együttérzéssel köszönti. Katinak nem is köszön. Elvégre azok után, amit 

tegnap tudott meg az orvostól, ez érthető is... 
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 Az esztékában várni kell. Nem mintha sok lenne a beteg, hanem 

mert nagyon korán van. Nincs még itt az orvos. 
— Menj csak, drágám, a hivatalba — biztatja Mici néni Katit. — Most 

már igazán sokkal jobban érzem magam. 
— Szeretném megvárni az orvost. 
Mici néni nagyon ideges, hiszen Gál várja a megbeszélt helyen. 

— Talán nem hiszed el, hogy beteg vagyok? 
— Ugyan, Mici néni — tiltakozik őszintén Kati. — Éppen 

ellenkezőleg. 
— Szóval, azt gondolod, hogy nagyon súlyos az állapotom? 



 

 

— A világért sem, Mici néni — zavarodik bele Kati Mici ravasz 

kérdéseibe. 
— Hát akkor menj a hivatalba, mert elkésel. Majd megtelefonálom, 

mit mondott az orvos. 
 Ebbe belenyugszik Kati, és elsiet, hiszen valóban késő van már.  
Különösen Mici néninek. 

 Alig tűnik el Kati, Mici néninél a hirtelen gyógyulás jelei észlelhetők. 
Annyira, hogy meg sem várja az orvost. A táskájából előszedett 

kozmetikai szerekkel egy kis villám-sminkelés, Kati kölnijéből kezére, 
hajára és ruhájára is jut. S már vonul is fürgén kifelé...  
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 Gál a megbeszélt eszpresszóban már harmadik feketéjét fogyasztja. 
Ez a Micike mindig késik. Hirtelen felderülő arcán látszik, hogy most 
Micike lépett be az ajtón. 

— Ne haragudj, Frédikém, a gyerekekkel... A lakóimmal... volt egy 
fontos beszélgetésem. Majd az úton mindent elmondok. 

Felpakolnak a motorbiciklire. 
— Hová megyünk? — érdeklődik Micike. 
— Talán Almádiba. Jó? 

— Hatra itthon leszünk? — jut eszébe hirtelen Micikének, hiszen ő 
hivatalosan az esztékába ment. 

— Ezzel? — mutat büszkén Gál a Csepelre. — Akár egy óra múlva is 
itthon lehetünk. 

— Annyira nem sürgős. 

 S már robog is a motor. Egyre kisebb lesz, míg el nem tűnik a 
hosszú utca végében... 
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 Már késő délután van, hét óra is elmúlt, s Mici néni még mindig nem 
tért haza az esztékából. A fiatalok kezdenek nagyon idegesek lenni. Laci 

az óráját nézi, és kibámul az ablakon. Kati a telefonnál ül, előtte a nyitott 
telefonkönyv, látszik, hogy már jó néhány számot felhívott. Most éppen 
leteszi a kagylót, és Lacihoz fordul. 

 — A mentők nem tudnak semmiről. Csak valami motoros baleset 
történt ma. 

— Hát ez biztos, hogy nem a Mici néni volt — legyint Laci. 
— Persze hogy nem. Kovács Antalnak hívják a sérültet. 
— Nem kellene a rendőrséget felhívni? 

Kati gyanakvóan néz Lacira: 
— Remélem, nem gondolod, hogy letartóztatták? 

— Nem, de azt gondolom... — Kati idegesen közbevág. — Talán 
razzia? 

Most már Laci is ideges. 

— Nem razzia. Hanem az eltűnést be kell jelenteni. 
Kati újra tárcsáz. 
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Robog a Csepel hazafelé. Alfréd és Micike csak úgy tudnak 
beszélgetni, hogy túlordítják a gépzajt. 

— A gyerekek aggódni fognak — kiabál Micike. 
— Ha megnyomom, egy félóra múlva otthon vagyunk — ordít hátra 

Alfréd. 

— De nagyon cuki volt az egész — kiabál Mici. 
— Mii? — ordít Alfréd. 

— Cuki — kiabál Mici. 
Alfréd elégedetten bólint. Úgy érti, a cuki neki szól. 
— Azt akartam neked elmondani — igyekszik túlkiabálnia motort Mici 

—, hogy a lakóimnak gyerekük lesz. — Ezután izgatottan várja, hogy 
reagál Alfréd a bejelentésre. 

 Ő nem látja azt, amit mi elölről jól látunk, hogy Gál úr arca az 
autószemüveg mögött ellágyul, szinte meghatotta válik. 

— Nem érted? — próbálkozik újra Micike. — Kisgyerekük... Nem 

mondhatok fel nekik. 
 Gál úr arca mosolygóssá válik. De még mélyebben ráhajol a 

kormányra... 
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 Már este van. Otthon teljes a felfordulás. A fiatalok elcsigázottan 

ülnek a fotelokban. A kanapén egymás mellett mint egy szigorú bíróság: 
Juliska, Fáncsi és a házmesterné. 

— Mikor a színészotthonba telefonáltak — mondja komoran Fáncsi a 

házmesternének —, tudtam, hogy itt nem stimmel valami. 
— Hiszen máskor is meglátogatta magukat — rebben Kati hangja. 

— Minket ugyan soha — tiltakozik Juliska. — Egy éve be sem tette a 
lábát hozzánk. 

Laci idegesen rója a szobát. 

— Én nem értem ezt az egész dolgot. 
— Szegény, drága művésznő... — fakad könnyekre a házmesterné. 

— Hogy szerette a húslevest... 
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 A Csepel az országút szélén áll, kitámasztva. Gál úr alatta fekszik, 

és valamit javít rajta. A már jól ismert orvosi táskából Micike adogatja 
neki a szükséges szerszámokat. 

 — Ezt még sose csinálta a Ráró — méltatlankodik Alfréd a motor 

alatt. 
 Körülötte tele van a föld srófokkal: keze, 

arca olajos. Egy újabb szerszámot vesz át, s 
közben nagyot sóhajt. — Látod, Micike, 
ilyesmi egy igazi lóval nem történhetik.  

 Autó közeledik az országúton. A reflektor 
messzire világít. Micike elébe szalad, hogy 

megállítsa. Hevesen integet. A kocsit egy 
jóképű fiatalember vezeti. Felderül az arca, 



 

 

mikor az elegánsan öltözött, friss mozgású integető hölgyet megpillantja 

távol az országút szélén. Ilyen váratlan kaland ritkán akad. A vidám 
érdeklődés azonban lassan fürkésző bizonytalansággá változik a vezető 

ábrázatán. Majd, ahogy közeledik Mici nénihez, úgy lesz egyre 
sanyarúbb, majd komorabb a képe. A végén teljes erővel belelép a 
gázba, s mint egy rakéta süvít el Mici néni mellett. 

 Mici néni bánatosan bámul utána, majd odaszól a porban hentergő 
lovagjának: 

— Úgy látszik, nem vett észre... 
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Hajnal van. 

 Kati felöltözve fekszik a rekamién, a fején vizes borogatás. Laci 
feketét hoz neki. 

— Idd meg, szívem, jót fog tenni. 

A három nő a sarokban egymással sustorog. 
— Egyél valamit, Lacikám — suttogja Kati —, a spájzban van egy rúd 

szalámi. 
 Laci helyeslőén bólint. Kiviszi a csészét. Amíg kint van,, a 

házmesterné megint kifakad Kati ellen. 

— Maga ment el vele utoljára. 
— Az esztékába vittem, mert nem érezte jól magát..  

Most Fáncsi szólal meg vészterhesen: 
— Én felhívtam este az ön által megjelölt rendelőintézet valamennyi 

orvosát, még a gyerekorvost is. A Hangay művésznő egyiknél sem volt. 

Laci bejön a konyhából: 
— Drágám, nincs szalámi a spájzban. 

 Kati dörzsöli a homlokát. Lehet, hogy a nagy zavarban kihagy a 
memóriája? 

— Akkor bonts ki egy májkonzervet vagy egy doboz sajtot. 

Laci leszegi a fejét. 
— Sajt sincs, konzerv sincs. 

— Nincs itt semmi — jajdul fel a házmesterné. — Nem csoda, ha 
éhen halt az a szegény asszony. 

— Éhen halt? — áll meg Laci megdöbbenten. — Eddig csak azt 

hallottam, hogy verjük. 
A házmesterné újra felzokog: 

— Biztosan azt is. Isten tudja, hol nyúlt ki az a szerencsétlen 
asszony... 

 

79 
 

A „szerencsétlen asszony" egy út menti 
szalmakazalban nyúlt ki. Ott alszik mélyen, 
szalmaszálakkal a hajában. Mellette Gál úr 

horkol. Közelükben, szinte teljesen szétszedve 
Ráró, a motorkerékpár. 

 Most parasztszekér közeledik a hajnali úton. 
Parasztbácsi ül a bakon, s félig alva hajtja a két 



 

 

lovat. 

 A kocsizörgésre felébred a pórul járt motoros pár. A kocsi nem 
messze tőlük áll meg. A bácsi leszáll, s kezdi berakni a szekérbe a letört 

kukoricát. 
— Halló, bácsikám! — szól rá álmos hangon Alfréd. 
 Az öreg nem minden csodálkozás nélkül nézi a különös párt a 

szalmakazalban. 
— Elakadtunk, gazd'uram! — mosolyog rá Mici néni, valamelyik régi 

operettjének szövegével. 
— Az látszik — néz megvetően a motorra az öreg. 
— Hol van itt egy javítóműhely — kérdezi Gál —, ahol egy szerelő 

akad. 
— Legföjjebb a gépállomáson. De az van vagy három kilométer. 

— Bevinne? Megszolgáljuk. 
— Nincs nekem arra időm — mutat a kukoricásra az öreg. — Le kell 

törni a kukoricát. 

Gál úr ott áll mellette. 
— Hát nézze, öreg. Amíg maga töri, én ezzel a kocsival beviszem a 

gépállomásra a motort. 
— Nono — csóválja a fejét az öreg. 
 Látszik rajta, arra gondol, hogy nem látja többé sem Gál urat, sem a 

szekerét. Az ilyen motorostól minden kitelik. 
 Gál megérti a ki nem mondott gyanúsítást, s hogy megnyugtassa az 

öreget visszatérése felől, rámutat Mici nénire: 
— A hölgy addig persze itt marad. 
 Az öreg végigmustrálja a hölgyet. Látszik a tekintetén, hogy ezt a 

zálogot nem tartja kielégítőnek. Nem szól semmit, csak némán, de 
nagyon határozottan nemet int a fejével. 

— Na, akkor itt hagyom a gépet — mondja Gál úr mérgesen —, 
behajtok, és kihozom a szerelőt magammal. Félóra az egész. 

— Maga akar hajtani? — néz rajta végig fitymálva az öreg. — A 

gyeplőszár az nem biciklikormány. Ahhoz érzés is kell.  
 Erre már semmit sem szól Gál úr. Méltóságteljesen kiegyenesedik. 

Szinte harminc évet fiatalodik. A lovakhoz megy, megsimogatja a 
fejüket, s mintha valamit súgna a fülükbe. Az öreg paraszt ámulva, Mici 
néni meghatottan figyeli. Aztán könnyedén felpattan az ócska szekér 

bakjára. A régi, beidegződött finom mozdulattal maga mellé segíti Mici 
nénit. Szinte csak ujjaival fogva a gyeplőt, csöppet ránt rajta. Biccent az 

öregnek, majd elkezd hajtani. S mintha nemcsak ő fiatalodott volna meg, 
hanem a lovak is, a csodálatosan szakértő kéz hatására. Olyan hetykén 
kezdenek vágtatni az országúton, mint hajdan Ráró és Pejkó a 

Stefánián. 
 Az öreg paraszt leveszi kalapját, megvakarja üstökét, úgy bámul az 

elporzó szekér után... 
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 Már kora reggel van. Mici néniék lakásában annyian vannak, hogy 

meg sem tudjuk számolni. Rehák doktor is ott van a feleségével és 



 

 

Hédikével. Az öreg nők sem mozdulnak persze egy tapodtat sem. Két 

nyomozó is érkezett, hogy a rejtélyes eltűnés körülményeit kivizsgálja.  
Amíg Rehák és a házmesterné azon vitatkoznak, hogy kié a sublód 

és kié a vitrin, a nyomozók még néhány kérdést tesznek fel a 
fiataloknak. 

— Önök tehát fenntartják, hogy nagyon jó kapcsolatban voltak az 

eltűnttel? — kérdezi az egyik. 
— Nagyon szeretjük a Mici nénit — sírdogál Kati. 

— Szerették? — vág bele a házmesterné. — Az az orvos, aki itt volt 
tegnap, azt mondta nekem — fordul a nyomozókhoz —, ezek alig várják, 
hogy elpusztuljon. 

— De kérem — háborog Laci. 
— Semmi kérem — sivít bele Fáncsi —, verték szegénykét. 

— Ön látta? — kérdezi a nyomozó. 
— A nyomait láttam. Csupa kék és piros folt volt az arca a napokban, 

mikor meglátogattuk. 

— Esküszöm kérem — zokog Kati —, hogy egy ujjal sem... 
— És az altatóval ki akarta megmérgezni? — szól bele Rehákné is. 

 Az egyik nyomozó Katihoz fordul, miközben a másik a 
ruhásszekrényben vizsgálódik. 

— Szóval ön látta utoljára? 

— Igen — suttogja Kati —, elkísértem az esztékába, azután 
bementem a hivatalba. 

— Máshol nem volt vele? 
— Nem, sehol. 
Most a másik nyomozó szólal meg, aki a szekrényt vizsgálja:  

— A fehér kabátja volt akkor magán? 
— Nem. Az még egyáltalában nem volt rajtam. A nyomozó most 

kiveszi a szekrényből a kabátot, és eléjük tartja. 
— Ezt így vette az üzletben? 
A fehér kabát merő sárpötty. 

Ez még Mici néni motorbiciklizésének emléke. 
 A szobában néma csend lesz. Mindenki dermedten bámul a kabátra. 

Laci védelmezően szorítja magához Katit... 
 Ebben a pillanatban motorbicikli-pufogás hallatszik az ablak alól. 

Majd csönd és Mici néni hangja. 

— Katikám, Katikám! Megjöttem. 
 Ahányan vannak, az ablakhoz tódulnak. A fentről látott kép nem 

mindennapi. A piszkos-olajos Gál lesegíti a motor hátsó üléséről a nem 
kevésbé elegáns Mici nénit, akinek a hajában még mindig ott 
lengedeznek a szalmaszálak. Mici néni kecsesen felint, azután bejönnek 

mind a ketten a kapun. 
 A társaság visszarogy a fotelekbe. Kati a váratlan fordulattól rosszul 

lesz. 
— Lacikám — suttogja —, hozd be a kölnit a fürdőszobából. 
Laci kirohan, majd visszarohan. 

— A kölni nincs a fürdőszobában. 
 De már senki sem figyel rájuk, mert az ajtóban megjelenik Mici néni 

és Gál úr. 



 

 

— A vőlegényem — mutat Mici néni Alfrédra. Alfréd finoman 

meghajol... 
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 Harsog a nászinduló a zenegépen a házasságkötő teremben. Már 

túl vannak a szertartáson, s jönnek kifelé. Mici néni nagyon elegáns, s 
láthatóan elégedett. Alfréd zsakettben van, de ő egy kicsit mélának 

látszik. Mögöttük a fiatalok, szintén szépen felöltözve. Ők voltak a tanuk. 
Mici néni odasúg Alfrédnak: 

— Mi van veled? Csak nem bántad meg? 

Alfréd sóhajt, s bánatosan rámosolyog Micikére: 
— Arra gondolok, hogy a grófok meg a tisztek után most én egy 

egyszerű... 
 De Micike nem hagyja sokáig gyötrődni. Bátorítóan szorítja meg a 

kezét, s megsúgja neki a nagy titkot: 

— De férjhez hozzád megyek először. Bizisten. 
 Gál úr büszkén kiegyenesedik, mint aki váratlanul arról értesül, hogy 

szűzlányt vett feleségül... 
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 A Lenin körúti házasság-gyár előtt mérhetetlen hosszú taxisor áll. Az 

első taxi fel van virágozva. A terem bejáratánál a nyilvános és ingyen 
látványosságra kíváncsi utcai közönség csoportosul. Fiatal lányok, 
mamák, gyerekek és főleg öregasszonyok. 

— Milyen szép nagy esküvő — sóhajt az egyik öregasszony, 
végigtekintve a taxik végtelen során. 

 Senkinek sem tűnik fel, hogy egyik taxiban sincs sofőr, A sofőrök 
ugyanis elkísérték Gál urat életének ezen a jelentős fordulóján. 

 Most kitódul a násznép az utcára, kicsit összekeveredve. Az utcán 

gyülekezők kíváncsi tekintettel fürkészik: melyik a menyasszony, milyen 
a menyasszony? 

 Természetesen az a menyasszony, aki a felvirágzott kocsiba száll 
be. S most már nem is lehet kétséges, melyik az ifjú pár, hiszen az első 
virágos kocsi előtt négyen csókolóznak össze meghatottan. Micike, 

Alfréd, Laci és Kati. 
 De most a nézők felbolydulnak, izgatottak lesznek, Valamit nem 

értenek. Valami váratlan történik. Persze, számunkra ez csöppet sem 
váratlan. A virágos kocsiba először Mici néni libben be, majd mellette, a 
sofőrülésen Gál úr foglal helyet. A fiatalok, akiket mindenki az ifjú párnak 

nézett, a következő taxiba ülnek. 
Azután megindul a bámulatosan hosszú kocsisor, amiben az a 

legbámulatosabb — persze az utcai nézők számára —, hogy egyik 
taxiban sem ül utas, csak sofőr. Mindegyik kocsin kigyullad a kis jelzés: 
„Szabad". 

 Csak Gál úr oltja el a magáét, mert ő bizony már nem szabad. 
 

 
Vége 



 

 

 

 
 


