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Kurt Vonnegut
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A forditas az alabbi kiadas alapjan késziilt:

Kurt Vonnegut: Bagombo Snuff Boksz Uncollected Short Fiction

G. P Putnam's Sons, New York, 1999

Forditotta

Békés Andras, Borbas Maria, Kappanyos Andras, Molndar Istvan, Nemes Laszlo, Szanté Gyorgy
Tibor, Uram Tamas

A szOveghtiséget ellendrizte €s a kotetet szerkesztette Borbas Maria

Maecenas Konyvkiado, 2000

Mint §sszes regényemben ¢€s elbeszélésemben: a kdtet €16 €s holt szerepldi a képzelet sziilottei. Az
esetleges Osszefiiggések véletlenszeriiek, ne is keressiik 6ket. Az artatlanok védelmében a neveket
nem valtoztattam meg. Védelmiikrdl az angyalok - €égi munkakori leirdsuknak megfelelden -
rutinszerien gondoskodnak.

Kenneth Littauer és Max Wilkinson emlékére, akik megtanitottak irni.
Peter Reed: El6sz6 (Preface)

Kevesen vitatjak, hogy Kurt Vonnegut a huszadik szdzad egyik legkiemelked6bb amerikai ir6ja.
Elegendd, ha Az 6t6s szamu vagohid (Slaugh terhouse-Five) [ Magyarul: Europa, Bp. 1973;
Szépirodalmi, Bp. 1980; Maecenas, Bp. Forditotta: Nemes Lasz16.], a Macskabdlcsd (Cat's Cradle)[
Eurdpa, Bp. 1978; Maecenas, Bp. 1997. Forditotta: Borbas Maria.] vagy a Kékszakall (Bluebeard)[
Maecenas, Bp. 1991,1998. Forditotta: Kappanyos Andras.] cimii regényeire utalunk. Remek
kisprozaja azonban csak sziikebb korben ismert. Palyajanak elso tiz-tizenot esztendejében Vonnegut
elbeszélései az idészak legnépszerlibb folydirataiban jelentek meg, igy sokan olvastak dket. Az
otvenes években €s a hatvanas évek elején szamos novellat irt, ezeket a Collier's, a The Saturday
Evening Post, a Cosmopolitan, az Argosy, a Redbook és egyéb organumok adtak kozre.
Gytijteményes kiadasuk is kaphaté: az Udvozlet a Majomhazban (Welcome to the Monkey House)
[Totem Plusz Konyvkiadd, Bp. 1997. Tobb novella kordbban megjelent a Galaktikaban, a Rakéta
Regényujsagban és a Mozg6 Vilagban. A cimad6 irds Goncz Arpad forditasa.] cimii valogatas
Vonnegut huszonharom munkajat tartalmazza. Most, hogy koétetiink elkésziilt, immar Vonnegut
tobbi novellaja is hozzaférhetd konyv alakban.

Vonnegut rovidebb irasai irant komoly kereslet mutatkozott. A szévegek a legdivatosabb,
legnagyobb példanyszamu lapokban jelentek meg, és amig ezeknek az organumoknak be nem
alkonyult, a térténetek irdnti igény sem csillapult. Otletesek, valtozatosak, sodroak ezek a novellak.
Az Udvézlet a Majomhazban cimii antologidban vagy egyéb valogatasokban ma is kelendéek. A
novelldk népszeriiek, mert energiatdl duzzadnak, kacagtatnak, és mert mélységiik van. Ezért is
fontos, hogy a Majomhazbdl kihagyott husz-egynéhany tovabbi novellat is kotetbe rendezziik,
hiszen éppugy helyiik van a szent Vonnegut-szovegek soraban, mint tinnepelt regényeinek.
Vonnegut ezekben a novelldkban fejlesztette ki azokat a jellegzetes vonasokat, amelyek végiil
kibontottak tehetségének teljes spektrumat. Ekkor sziilettek a témak és technikak is, amelyeket
késdbbi milvekben csiszolt tovabb.

Vonnegut a New York allambeli Schenectadyben kezdett novelldkat irni, amikor féallasban a
General Electric kozonségszolgalatanal dolgozott. Ujsagirassal korabban is kisérletezett. 1936 és
1940 ko6zott az indianapolisi Shortridge High Schoolba jart. A kdzépiskola napilapot adott ki, a The
Shortridge Echo-t. Vonnegut rendszeresen irt a didkajsagba, majd a fészerkesztdje is O lett.



Egyetemi éveiben a The Cornell Daily Sun-ban publikalt. Cikkeiben figurakat jelenit meg. Felvillan
az érett miivek sajatossaga: a humor és a képrombolasig kiméletlen, szellemes tarsadalombiralat. Es
bar a folyamatot megakasztotta a masodik vilaghdboru kitorése - a mestermdi,

Az 6t0s szamu vagohid lapjairol ismerhetjiik majd meg a bevonulds, a katonaélmények draméjat -,
Vonnegut irova érése mar ekkor megkezdddott.

A haboru utén az Egyesiilt Allamokban virdgzottak a novellékat is koz16 népszeri magazinok. A
negyvenes évek végén, az 6tvenes évek elején még nem terjedt el a televizidzas, ezért a
szorakoztatd olvasmanyok irant komoly igény mutatkozott. 1949-ben Vonnegut elkiildte a Collier's
szerkesztdségébe a jelentés a Barnhouse-effektusrol [Report on the Barnhouse Effect Mozgo Vilag,
1985/10. Forditotta: Szantdé Gyorgy Tibor.] cimii novellajat. Knox Burger volt ott akkoriban az
irodalmi rovat vezetdje. Burger a Cornellrdl emlékezett a szerzd nevére, hiszen kordbban 6, Burger
szerkesztette az egyetem Ozvegy cimii vicclapjat (The Widow). Figyelmesen elolvasta hat a
kiildeményt. Itt-ott ugyan csiszolgatni kellett rajta, de ez lett Vonnegut elsé kozlésre elfogadott
munkdja. Burger segitségével Vonnegut megismerkedett Kenneth Littauerrel ¢s Max Wilkinsonnal,
a két irodalmi tigynokkel, akiknek nagy tapasztalatuk volt a fiatal, torekvo irok karrierjének
egyengetésében. Felbecsiilhetetleniil értékes tanacsaikbol tudta meg Vonnegut, hogy mitdl lesz jo
egy novella. (Vonnegut be is épitette a tanultakat a nyolc alapszabalyba. Ezeket kotetiink
Bevezetésében olvashatjak.) Ujabb és Gjabb novellak jelentek meg nyomtatasban. Vonnegut
nyilvanvaloban meg volt rola gy6zddve, hogy a kdzonség keresni fogja az irdsait, ezért kilépett a
General Electrictdl. Cape Codra koltozott és ugy dontott, hogy féallasu ird lesz.

Koétetiinkben szerepel néhany novella, amelyek Vonnegut masodik vilaghaboruas élményeibdl
szlilettek. Az 6t6s szaml vagohid epizodjait ma mar jol ismerjiik: hogyan esett Vonnegut az
ardenneki csatat kovetden a németek fogsagéaba, hogy hadifogoly lett Drezdaban, ahol egy vagohid
fold alatti raktaraban vészelte 4t azt a szOnyegbombdazast, amelynek sordn a varos porig égett; hogy
a nacik teljes veresége utan Vonnegutot is ide-oda sodorta a Németorszagot el6zonld
menekiiltaradat, és hogy végiil ujra csatlakozott az amerikai csapatokhoz. Harom torténet: a Der
arme Dolmetscher, a Szuvenir és A Jolly Roger kifut a tengerre a hdbora utérezgéseit a humor és
megrendiiltség kiilonds elegyével arnyalja.

Tobb elbeszélés kaprazatos beleérzéssel tarja fel az 6tvenes évek Amerikéjanak hangulatait és
illuzioit. A General Electric jelmondata igy hangzott: "Legfontosabb termékiink a haladas." A motto
az id6szak optimizmusanak és az évtized alapgondolatanak - Semmi sem lehetetlen - a summazata.
Az emberek elhitték, hogy a tudomany és a technika fejlédésével egyiitt a csaladok élete is
boldogabb lesz. E torténetek kiindulopontja a kiegyenstlyozott tarsadalom, amely az atlag
amerikaiaknak harmonikus otthont, anyagi elébbre jutast nyujt, és hogy a Iétfeltételek is egyre
jobbak és kellemesebbek lesznek, hala a mind korszeriibb ketyeréknek. Vonnegut azonban
kételkedik e délibabos jovoképben. Arra figyelmeztet, hogy a latszolagos haladasért a
tarsadalomnak sulyos arat kell majd fizetnie.

A Csomag haztulajdonosai radobbennek, hogy talmi az a csillogas, amelyet szerkentytikkel
telezstfolt elékeld kertvarosi otthonuk kinal. Ugy dontenek, hogy célszeriibb visszatérniiik a régi,
j6l bevalt ¢letmodhoz. Ugyanez a motivum tlinik fel a Szegény kis gazdag falu cimi térténetben. A
varoska lakoi inkabb az idejétmult dolgok mellett szavaznak, hidba igérgetnek nekik vagyont a
telekspekulansok. Errdl szol Vonnegut legelsd regénye, az Utopia 14 (Player Piano, 1952) [Utopia
14, Kossuth, Bp. 1972, Utopia, Totem, Bp. 1993. Forditotta: Vajda Gébor.] is. A gondolat a késdbbi
termésben is rendre felbukkan.

Az dnaltatok porul jarnak Vonnegut novellaiban. Olykor gyermekek leplezik le az alsagot.
Suhancok bannak el az 6nz6 gengszterrel (Ajandék Don Mikuldsnak). A Bagomboi emlék hencegd
vigécét egy kilencéves kolyok leckézteti meg. A Szakemberek sztar-szinészndjének férje szamara a
tettetés egyenesen a tulélés eszkdze, hiszen csakis gy Orizheti meg onbecsiilését, ha maganak is
szerepet oszt. A Formatervezett ara cimii irdsban Kitty Cahoun felldzad a probababa-sors ellen,
melyre formatervezd férje karhoztatna. Hasonl6 a fiatal Kiah helyzete (A hamvaskék sarkany), aki
ugy képzeli, hogy a luxusvilagba valo bejutashoz leginkabb egy kiilonleges sportkocsira van
sziiksége. Keserves csalodas var rea is. Ezek a sorsok mér az Ejanyank (Mother Night) [Maecenas,



Bp. 1990, 1993, 1999. Forditotta: Békés Andras.] cimii regény figyelmeztetd lizenetének
el6hirnokei. A figyelmeztetés igy szol: "Azonosak vagyunk azzal a szereppel, amelyet magunkra
oltiink, igy hat nem art az 6vatossag, amikor szerepet valasztunk."

Akarcsak regényeiben, Vonnegut novellahdseinek is jellemabrazolo foglalkozasokat ad,
mindenekel6tt a férfikaraktereknek. Az apa-fit kotelék is visszatérd motivum - a szerz6 mindkét
miifajaban. Az egymashoz val6 viszony segit a sziil6 €s gyermek jellemének feltérképezésében. Jo
példa erre az Apja fia. A nemzedékek kozotti kapcesolat ritkan harmonikus, részben mert az apak
hajlamosak arra, hogy fiaikra t6liikk idegen vonasokat erdltessenek, részint pedig azért, mert az apak
aggddnak, hogy fiaik vajon miként itélik meg Sket.

A gylijteményben olvashato novellak keletkezésének idejére leginkabb a ndi szereplok révén
kovetkeztethetlink. Végtére is akkoriban a férjezett asszonyok tomegei haztartasbeliként dolgoztak.
Pontosan azokbdl a folyodiratokbol allitottak fel a maguk 61t6zkddési, f6zési, lakberendezési,
nevelési vagy szorakozasra vonatkozd mércéiket, amelyekben Vonnegut irasai is megjelentek.
Persze még nincs jelen az a fajta vonneguti érzékenység a ndket foglalkoztaté gondok irant, mint
majdan a Galapagos [Masodik édenkert, 0j Vénusz, Bp. 1993. Forditotta: Uram Tamas.], vagy a
Kékszakall esetében, de mar ezek az 6tvenes években irodott torténetek is jelzik a tendenciat. A két
romantikus mese (Szerelem éjszakéja; Kérek egy dlmot) is azt példazza, hogy a férfiak vildgaban
tulzott elvarasok terhe alatt roskadoznak a ndk. A Névtelen szerelmesek 1963-ban jelent meg.
Ebben Vonnegut az akkortdjt zasz16t bonto "ndfelszabadité" mozgalom tarsadalmi képtelenségeit
fricskdazza meg.

A novella miifaja megkoveteli, hogy a figurdk jellemzése minél hatdsosabb legyen. Vonnegut ebben
1s kivalo. Néhany rovid bekezdés elegendd neki a teljes személyiségabrazolashoz. Ez a vonas
megfigyelheté a majdani regényekben is, ahol a jellem gyakran 6nmagéban is az lizenet tolmacsa. A
1élektani szempontbol dsszetettebb alakok, igy Howard Campbell (Ejanyank), vagy Rabo
Karabekian (Kékszakall) példaul ugy lesznek ismerdseink, hogy kiils6 fizikai valdjukban szinte
meg sem jelennek eldttiink. Masokkal egyetemben az 6 egyik el6képiik lehetne az iskolai karmester
George M. Helmholtz, aki kotetiink harom novellajaban is felbukkan.

Az irasok némelyike a jol kivalasztott meséld személyére épiil, példaul a nyilaszaroligynokre, vagy
a befektetési tanacsadora. Ok azok, akik otthonosak a tarsadalom kiilénbozé rétegeiben. Akik a
gazdag ¢€s linnepelt sztarok lakésaiba is bejaratosak (Formatervezett ara, Szakemberek), igy
megfigyeléseik is tényszerlien hatnak. Hangjuk a bennfentes ismerdsé, szemtantuként tehat mintegy
hitelesitik a beszamolot. Mivel gyakorta 6k kapcsoljak 6ssze az abszurdot a hétkdznapi valosaggal,
eldadasuk hangneme pedig szaraz vagy éppen ironikus, igy mar eleve a humor forrasai.

S ha méar a humornal tartunk, Vonnegut elbeszélései ahhoz az amerikai hagyomanyhoz kothetdek,
amelyet leginkabb Mark Twain képtelen meséi fémjeleznek. A miifaj klasszikus darabja a Tom
Edison borzas kutyaja (Tom Edison 's Shaggy Dog), amelyet az Udvdzlet a Majomhézban cimii
antoldgia is tartalmaz. Jelen kotetben két torténet is vicebe 1116 poénnal zarul (Mnemotechnika;
Barmi elfogadhato ajanlat). Ujdonsag viszont, hogy Vonnegut a sci-fi novellakban is humort
alkalmaz. A tudomanyos fantasztikum a nem evilagi modon abszurd szinhelyekre és szituaciokra
épiil, és Vonnegut természetesen nagyot merit a komikum friss forrasaibol. A humoros sci-fi
miifajaba illeszthetd a Thanaszféra. Az elbeszélésben az tirutazas - ekkor még csupan izgalmas
lehetdség - 0sszekapcsolodik az elhunytak "odafent" lakozo szellemeinek hagyomanyos képzetével.
A torténet humora szivbemarkol6, de Vonnegut esetében ez természetes is. Az Utopia 14 és A Titan
szirénjei (The Sirens of Titan)[ Magyarul: Galaktika Fantasztikus Konyvek, Bp. 1988. Forditotta:
Borbas Maria.] cimii majdani regények is tudomanyos-fantasztikus irasok. A cselekmény mindkét
mil esetében mulatsagos, egyszersmind azonban megrenditd. T6bb hasonlé atmoszférajia munkat
talalhatunk az Udvézlet a Majomhédzban novelldi kozott is.

Vonnegut kisprozaszerzoi palyafutasanak végét a televizi6 siettette. A nagybani novellavésarld
magazinokat silyosan érintette, hogy elfordult téliik a kozonség, igy elestek a reklambevételektdl
1s. A magazinokban megjelend torténetek fogyasztoi egyre inkabb a televizi6 elé iiltek, ha
kikapcsolodasra vagytak. A hirdetdk, akik nélkiil a lapok nem maradhattak életben, 6hatatlanul
atpartoltak az ) médiumhoz. Az Gjsagok egy része dsszeroppant, masok alakot valtottak, esetleg



csokkentették a terjedelmiiket. Vonnegut elkezdett regényeket irni.

A Titan szirénjei (1959) és az Ejanyank (1961) még papirkotésii oleso kiadasok voltak. Elsd
"rendes", tdblaboritasu regénye a Macskabolcsd (Cat's Cradle) 1963 [Magyarul: Eurépa, Bp. 1978;
Maecenas, Bp. 1997. Forditotta: Borbas Maria.] lett. Vonnegut eddig 0sszesen tizennégy regényt
publikalt. Folyamatosan kaphatd minden egyes kotete.

Emlitettiik, hogy az Udvézlet a Majomhazban (1968) cimii gyiijteménybe huszonhdrom iras keriilt.
Ezek koziil tizenegy munka megjelent

a Kanari a kuplerajban (Canary in a Cat House, 1961) cimii valogatasban. A kdtet mar
antikvariumban is csak ritkan bukkan fel. Ebben talalhatjuk a Hal Irwin és a blivos lampa cimi
novellat, amely kdétetiinkben is elolvashat6, viszont kimaradt a "Majomhaz"-bol. Igaz, a két szoveg
nem teljesen azonos. Az dsszes tobbi novella azonban sokaig kallodott. Egy tanulmanyon
dolgoztam, amelynek targya Kurt Vonnegut kisprozaja volt (The Short Fiction of Kurt Vonne gut,
Greenwood Press, 1977). Dohos levéltarakban kutakodtam, hogy kiassam Oket. Szerencsére
megleltem a The Saturday Evening Post, a Collier's és mas magazinok egybekotott sorozatait.
Nyilvéanval6 volt, hogy ezt a szétszorodott kincset dssze kell gylijteni. A "Majomhaz" novellai mar
hozzaférhetdek. Ugyanigy a polcunkon kell tartani a Szerz6 tobbi elbeszélését is: megérdemlik,
hogy végre biztos révbe érjenek. Legnagyobb 6romdmre maga Vonnegut is osztotta lelkesen
kifejtett nézetemet.

fme, egy furcsasag azoknak, akik kedvelik az irodalomtorténeti részleteket. Az Udvozlet a
Majomhazban tartalomjegyzékében szerepel a Der arme Dolmetscher, s6t, a nyomdaba adas el6tt az
anyag még a kéziratban is ott volt. Mégis hidnyzik a kinyomtatott gylijteménybdl. A kolofonbdl
kidertil, hogy eldszor az Atlantic Monthlyban jelent meg "Das Ganz Arm Dolmetscher" cimmel. Ez
sincs igy rendben: a lap ugyanis a rovidebb és nyelvtanilag hibatlan cimmel kdzolte az elbeszélést.
A novella 1955 juliuséban latott napvilagot, de érdekes modon a folydirat joval korabban elfogadta.
Erre utal a hibas labjegyzet, amely szerint Vonnegut a General Electric munkatarsa. Pedig az ird
1950-ben mar nem is dolgozott a cégnél.

Szant6 Gyorgy Tibor forditasa

Bevezetés (Introduction)

Régi baratom ¢és kritikusom Peter Reed, a Minnesotai Egyetem angol tanszékének professzora
nekiveselkedett, hogy tavoli miltambol eldbanyassza ezeket a novelldkat. Maskiilonben tobbé
aligha bukkantak volna felszinre. Mert bizony egyetlen cédulat sem Oriztem meg abbol a
korszakombdl. Azt gondoltam, hogy hajitofat sem érek. Csupan a csaladomrol akartam
gondoskodni.

Peter tudosi mindségében latott a kutatashoz. En azonban megkértem, hogy fusson még egy kort a
kedvemért: irjon alkalmi el0szot is a gytijteményhez, amely ugyis inkdbb az 6ve€, mint az enyém.
Az Isten 4ldjon meg téged, Dr. Reed. Szerintem.

Ezek az elbeszélések, és az a tovabbi huszonhdrom hasonlé szinvonalu iras, amelyek az Udvozlet a
Majomhdazban cimii kotetben jelentek meg, az amerikai magazinirodalom aranykoraban sziilettek.
Mert hogy legalabb 6tven esztendon keresztiil, mondjuk 1953-ig, milli6é és milli6 csalad konnyed,
de kozkedvelt szorakoztatdsat jelentették. A mi csaladunk se volt kivétel.

A magamfajta 6regember ilyenkor csupan abban reménykedhet, hogy eme zsengéim, minden
fogyatékossaguk, szelidségiik és artatlansaguk ellenére ma, e durva korban is élvezhetdek.

Nem lennének am Gjra kinyomtatva, ha az ugyanakkor irott regényeimre - jobb kés6n, mint soha -
fel nem figyelnek a kritikusok. K6zépkort voltam mar, a gyerekeim pedig felndttek.
Elbeszéléseimet hirdetésektol és irodalomtdl vaskos magazinok publikaltak. Legtdbbjiik mar
kimult, de élettartamukat egyébként is olyan hosszlra taksaltuk, mint a szentjadnosbogarét.
Egyetlen embernek kdszonhetd, hogy amit irogattam, még ma is kaphat6 a kdnyvesboltokban.
Seymour "Sam" Lawrence-nek (1927-1994), a kiadonak. 1965-ben, mikor teljesen le voltam égve,
¢s az lowai Egyetemen maganyosan tengddve leend6 iroknak adtam leckéket, mikozben télem



semmi nem jelent meg, s a csaladomtol is tavol keriiltem, hogy eltarthassam 6ket, Sam bagoért
Osszevasarolta a kdnyveim copyrightjat azoktol a kiilonbozé kiadoktol, akik letettek rolam. Es
akkor ez a Sam megint odatartotta a konyveimet a kozonség vaksi szeme elé.

C. R. U! Cardiorespiratorikus Gjraélesztést kapott az iro, aki mar tok ki volt hiilve.

Ekkeépp életre szolitva, én, Lazar, aki vagyok, megcesindltam Samnek az Az 6t6s szamu vagohidat.
Ezzel aztan befutottam. Emberbarat vagyok, ezért nincs jogom, hogy higgyek a magam vagy masok
foldi életét kovetd 1étben. De 6t esztenddvel ezeldtt Seymour Lawrence ravatala mellett, a New
York-1 Harvard Clubban szent meggy6zddéssel allitottam: "Sam most mar odafent van a
Mennyorszagban."

1998. oktober 7-én adddott ugy, hogy ismét Drezdaban jartam, az Az 6t6s szdmu vagohid
helyszinén. Levittek abba a pincébe, ahol én, meg a tobbi szdz amerikai hadifogoly tulélte a
tizvihart. Felettlink megfulladt és hamuva lett legalabb 135 000 embertarsam. A tlizvihar utan az
"Elba Firenzéjé"-bol holdbéli meddéhanyd lett. Amig megint odalent voltam a pincében, a
kovetkezd gondolat jutott az eszembe: olyan régota ¢lek mar, hogy egyike lettem ama keveseknek
ezen a Foldon, akik még lattak egy Atlantiszt, miel6tt hullimsirjdba mertilt volna.

Attol, hogy egy novella sziikségképpen rovid, még lehet nagy. Néhanytol mar gimnazista koromban
eldobtam magam. Hamarjaban ezek jutnak eszembe: Ernest Hemingway: Francis Macomber rovid
boldogsagai; [E. Hemingway: Novellak, Europa, Bp. 1960. Forditotta: Andras Lasz16.] Saki: A
nyitott ablak; O'Henry: Napkeleti kiralyok [Elhetetlen szerelmesek, Eurépa, Bp. 1984. Forditotta:
Borbas Maria.]; Ambrose Bierce: Bagoly foly6 [Bagoly-foly6, Europa, Bp. 1968, 1985; Hattér, Bp.
1993. Forditotta: Bartos Tibor.] . Az én novellagyiijteményeimben nincs meg ez a nagysag, igaz,
nem is ez volt a cél.

De az elbeszéléseim taldn mégis érdekesek, mert egy elmult kor emlékei. Abban az iddben nem volt
televizid. Az ir6 gondoskodni tudott a csaladjardl azzal, hogy novellakat irt a magazinok mindenevd
kozonségének. Igy tudott anynyi pénzt keresni, hogy jutott ideje a regényirasra. Amikor 1950-ben
foallasu szabaduszo lettem, igy gondoltam, hogy ez mar igy is marad, amig csak élek.

Ezzel a kilatassal kitling tarsasagba csoppentem. Hemingway az Esquire-nal volt. E Scott Fitzgerald
a The Saturday Evening Post-nak dolgozott, William Faulkner a Collier's-nél, John Steinbeck pedig
a The Woman's Home Companion (Asszonyok otthoni tarsa) cimi lapnal!

Barmit lehet rolam allitani, csak azt az egyet nem, hogy valaha is dolgoztam volna ilyen nevezetii
magazinnak. Igaz, volt id6, amikor a legnagyobb 6rommel irtam volna oda is. Most jut eszembe: az,
hogy egy asszonynak otthon kell maradnia, amig a férje dolgozik, a gyerekei pedig az iskolaban
vannak, még nem azt jelenti, hogy az az asszony idiota.

E konyv megjelenésének alkalmabol kikivankozik bel6lem, hogy mi az a kiilonleges és jo dolog,
amit csak egy novellatdl kaphatunk, de nem kaphatjuk meg regénytdl, vagy filmtél, vagy
szindarabtdl, vagy tévémisortol.

Hogy megértsék a dolgot, eldszor is képzeljiik el egylitt gyermek- €s ifjukorom indianapolisi
otthonat, az el6z6 Nagy Gazdasagi Vilagvalsag kellos kdzepén. Az el6z6 Nagy Gazdasagi
Vilagvalsag 1929. oktober 24-tdl, a tdzsdekrach napjatol 1941. december 7-ig tartott. Ekkor tették
meg nekiink a japanok azt a nagy szivességet, hogy tisztara dnzetleniil szétbombaztak Pearl
Harbornal szunyokal6 hadiflottankat. A sarga kis gazemberek - igy hivtuk dket akkoriban - halalra
untak mar magukat a Nagy Gazdasagi Vilagvalsagtol. Meg mi is.

Képzeljék magukat 1938-ba. Tizenhat éves vagyok. Jovok haza, tetves egy nap all mogottem a
Shortridge High Schoolban. Anyam, aki csupan a hazon beliil dolgozik, hdzon kiviil nem, most azt
mondja nekem, hogy megjott az 4j Saturday Evening Post, odatette a kisasztalra. Zuhog az eso,
engem meg nem szeret senki. Es a magazint nem tavkapcsolé hozza miikodésbe, mint a televiziot.
Kézbe kell vennem, ellenkezd esetben tovabbra is csak hever az asztalon, mozdulatlanul, mint egy
hulla. Egy magazin magatol az istennek se tadpaszkodna fel.

Ha mar a kezemben az 0jsag, a kovetkezd 1€pés, hogy kényelmesen elrendezzek hetvenkét €s fél
kilogramm kamaszcsontot és hust egy fotelban. Ujjbegyeimen a sor: forgatjak az oldalakat, mig
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Az amerikai magazinok aranykoraban a rajzolé ugyanannyit keresett, mint az ir6, akinek az
elbeszélését illusztralta. Sokszor legalabb annyira ismert volt, mint az ird, ha nem ndla is hiresebb.
Norman Rockwell Michelangelo volt a szamukra.

Lapozas kézben mit latok még? Hat automobil-hirdetést, cigaretta- és kézpuhitokrém-reklamot,
efféléket. Ezeknek a buja magazinoknak az eldallitasi koltségeit valojaban a hirdetdk fizették meg,
nem pedig az olvasok. Isten aldja tehat a hirdetdket is! Viszont gondoljanak bele, hogy én magam
mire nem vetemedek. Ha hiszik, ha nem, tisztira begerjed az agyam.

Es ez még mind semmi! Ezzel az én begerjedt agyammal ugyanazt a szinte lehetetlen dolgot
miivelem, amit most On is csindl, kedves olvasd. A kilapitott és kifehéritett fapépre vizszintes
sorokban felhordott huszonhat hangtani szimbolum, tiz arab szam ¢és kabé nyolc irasjel sajatos
kombinaciojat értelmes gondolatta alakitom.

M¢ég nincs vége! Olvasas kdzben a pulzusom megnyugszik, 1égzésem lelassul. Az iskolai nytignek
hire-hamva. Kellemesen lebegek dlom és ébrenlét hataran.

Tudnak kovetni?

Miutéan elolvastam a novellat, mondjuk, tiz perc alatt, felugrok a székbdl. Fogom a The Saturday
Evening Post-ot €s visszateszem a kisasztalra, hogy mas is kézbe vegye.

Ertik ezt?

Szoval, egyszer csak €épitész apukam megjon a munkabol, vagy inkdbb a munkanélkiiliségbdl, mert
egyeldre a sarga kis gazemberek még nem kezdték el bombazni Pearl Harbort. Elmondom neki,
hogy olvastam egy torténetet, ami talan neki is tetszene. Szolok, hogy iiljon a fotelba, amely serdiild
fenekemnek kdszonhetden még ekkor is horpadt és meleg.

Es apa leiil. Kézbe veszem a magazint, és a novellahoz lapozok. Apa faradt és szomort. Apa is
olvasni kezd. Pulzusa megnyugszik, 1égzése lelassul. A nap nytligeinek hire-hamva, satdbbi.

Igen! Es mit bizonyit ez a mi kis rogtonzésiink, amely a harmincas éveket idézte meg? Hat azt,
kedves olvasom, hogy a novella szinte ugyanolyan fiziologiai és pszichologiai hatast gyakorol az
emberi szervezetre, mint az elmélkedés buddhista variansai. A miifaj a meditacionak minden mas
elbesz¢€l6 szorakoztatasi formanal kozelebbi rokona.

Ez a konyv tehat hasonldan az 6sszes tobbi novellagylijteményhez, nem mas, mint egy csokor
buddhista szundikalas.

A regény, példaul a Haboru és béke, nem szundikalas. A regény ehhez tul hossza. Elolvasésa olyan,
mintha 6rok 1dokre dsszehdzasodnank valakivel, akire a kutya sem kivancsi. Nem az a kimondott
felvillanyozodas!

0, igen, a televizio el6tt volt minékiink radidnk. Csakhogy a radié nem kéti le a teljes figyelmiinket,
nem hat dsszes érzelmiinkre, kivéve, ha épp haboru van. A radi6 nem kényszerit arra, hogy
csendben iljlink. Ellentétben a nyomtatott betiivel €s a szindarabokkal és a filmekkel és a
televizioval, a radi6 semmilyen tennival6t nem ad izgaga szemiinknek.

Most figyeljenek! A masodik vildghdbora utan cimzetes tizedesként hazatérve nem is akartam ir6
lenni. Feleségiil vettem gyermekkori szerelmemet, Jane Marie Coxot. Akkor 6 is Indianapolisban
lakott, most meg mar felkoltozott a Mennyorszagba. Beiratkoztam hallgatonak a Chicagdi Egyetem
antropologia szakara. Persze antropologus sem akartam lenni. Csak tobbet szerettem volna tudni az
emberi lényekrél. Ujsagird akartam lenni!

Ebbdl a célbodl elszegddtem a Chicagdi Varosi Informacios Kozpont bliniigyi tudositdjanak.
Chicago akkori négy napilapja kdzosen tartotta fenn ezt az Informacios Kdzpontot. A stab éjjel-
nappal a varost cserkészve cimlapsztorikra vadaszott. Kitlind gyakorloterep volt. Az Gjsagoknal
nem létezett protekcid. Csak az kaphatott ndluk allast, aki el6zdleg végighaladt a Kozpont
labirintusan.

Viszont nyilvanvalova valt, hogy jo par évig egyik lapnal se lesz liresedés. Se Chicagdban, se
masutt. A haborubol hazatérd riporterek is kovetelték egykori allasukat, csakhogy a helyiikre beéllt
ndk se akartak tdvozni. Remekiil dolgoztak. Nagy kar lett volna, ha tdvoznak.

Az antropologia tanszéken elutasitottdk a szakdolgozatomat, amely pedig vilagosan bizonyitotta,



hogy nem szabadna megfeledkezni az 1907-ben Périzsban miikodoé kubista festok és a késd
tizenkilencedik szazadi bennsziilott amerikaiak, azaz indianusok felkeléseit iranyitd vezetok kozotti
hasonldsagrol. A tanszék szerint a dolgozat szakmailag nem felelt meg.

A Sors lassan, de biztosan munkalkodik. Megkimélte az életemet Drezdaban, most pedig nekifogott,
hogy irét faragjon beldlem. Kozben egy rakas szerencsétlenség voltam, mar a francos
negyvenhetedik évemet is betoltdttem! De a Sors eldtte még reklamszerzokeént helyezett el a
General Electricnél, a New York allambeli Schenectadyben.

Ko6zonségszolgalati miikodésem idején a General Electricnél egy bizonyos George volt a f6nokom.
Ez a George kiviilrdl olyan rajzokat aggatott az iroddja ajtajara, amelyeknek szerinte koze lehetett a
céglinkhoz, vagy a munkankhoz. Az egyik rajz egy homokfutd-gyepldzetet gyartod cég fonoki
irodajat dbrazolta. Az iroddban két pasas nézi a falon a grafikont, amelynek gorbéje elérte a zéro-
pontot. Az egyik pasas ezt mondja: "Biztos nem a mindség az oka. Mi készitjiik a vilag legjobb
homokfuto-gyeplozetét." George azért ragasztotta ki a karikatarat, hogy kifejezze a GE ¢€s
csodalatos jdonsagaink diadalmenetét. Hadd érezze az a sok vallalat iigy, mintha nekik is
homokfuto-gyeplozetet kellene értékesiteniiik.

Céglinknél dolgozott egy Ronald Reagan nevezetli lerobbant moziszinész is. Ez az illet6 folyton
eldado koruton volt. Kereskedelmi kamaraknal, energiaszolgaltato trosztoknél, efféléknél a
szocializmus gonoszsagarol értekezett. Soha nem taldlkoztam vele, ezért megmaradtam
szocialistanak.

Amig az én majdani kétszeres elnokdm 1950-ben a gumicsontjan kérédzott, ¢jszakanként és
hétvégeken elkezdtem novellékat irni.

Jane-nek és nekem ekkor mar két gyerekiink volt. Tobb pénzre volt sziikségem annal, amennyit a
General Electric hajland6 volt fizetni. Es tobb dnbecsiilésre is sziikségem volt, kérném tisztelettel.
1950-ben novella vonalon moho keresleti piac volt. Négy hetilap szdmonként harom vagy még tobb
elbeszélést kozolt. Hat, havonta megjelend folyodirat is habzsolta dket.

Szereztem magamnak egy ligynokot. Ha gyenge elbeszélést kiildtem el neki, amelyik esetleg nem
tetszett volna az olvasonak, mert itt-ott csikorgott, az ligynok segitett rendbe szedni az anyagot.
Hajdanaban az iigynokok és a szerkesztok meg tudtdk mondani a szerzének, hogyan hangolja
finomra az irasat. Mint az autoszerel0k az aknaban, csak 6k nem elromlott sportkocsit javitottak,
hanem novellat. Ezzel a segitséggel eladtam egy elbeszélést. Azutdn megint egyet. Azutan a
harmadikat is. A haromért tobbet fizettek, mint az éves keresetem a General Electricnél.
Felmondtam a cégnél, és belekezdtem els6 regényembe, az Utdpia 14-be. Formedvény a General
Electricrél. Megharaptam a kezet, amely taplalékot adott. A konyvben megjosoltam mindazt, ami
azGta mar le is zajlott, hogy elj6 a nap, amikor a megbizhat6 és hatékony és faradhatatlan és egyre
olcsobb gépezetek elveszik az emberi 1ényektdl az 6sszes rendesebb munkahelyet.

Négytagu csaladomat Cape Codra koltoztettem; elészor Provincetownban telepedtiink le. Ott
talalkoztam Norman Mailerrel. Velem egyidds volt. O is felséfokt végzettségii kozlegényként
szerelt le, akarcsak én. Viszont 6 mar vilaghir(i volt, mert megjelent nagy haboruas regénye, a
Meztelenek és holtak. Csodaltam 6t akkoriban, csoddlom ma is. Fenséges ember. Mint egy forend.
Ilyen volt Jacqueline Onassis. Meg Joe DiMaggio. Es ilyen Muhammad Ali. Es ilyen Arthur Miller.
Provincetownbdl atmentiink Osterville-be. Ez is a Cape Codon van. Es minddssze harom évvel
azutan, hogy elhagytam Schenectadyt, a hirdetdk kivontak a pénziiket a magazinokbol. Az
irogépembdl eldkunkorodo buddhista szendergések épptigy elavultak, mint a homokfuto-
gyeplozetek.

Az egyik havi 0jsag, a Cosmopolitan, amely annak idején megvasarolta néhdny novellamat, ma is
létezik. Szivszaggatdan szokimondo szexualis tandcsado lett beldle.

Ugyanebben az esztend6ben, 1953-ban, Ray Bradbury megjelentette Fahrenheit 451 cimi regényét
[Marsbeli kronikék, Eurdpa, Bp. 1966. Forditotta: Lorand Imre.]. A cimben szerepl6 adat nem mas,
mint a papir gyulladdspontja. Erre a hdémérsékletre kell hevitenilink a konyvet vagy az Gjsagot, hogy
langra lobbanjon. A konyv férfi fészerepldje abbdl €1, hogy nyomtatvanyokat éget. Mar nem



olvasnak az emberek. A legtobb ramaty lakas, Rayé éppugy, mint az enyém, fel van szerelve egy
tévészobaval, ahol mind a négy fal padlotol a plafonig képernydkkel van tele. Kozépen egyetlen
szek.

A képerny0Okrol a szinészek €s a szinészndk a forgatokonyviik alapjan tgy tidvozlik a kdzépen iilé
személyt, mint egy régi baratot, vagy rokont. Még akkor is, ha éppen iires a szék. A papirégetd ipse
felesége boldogtalan. Az ura keresetébdl csak harom falra jut képernyd. Az asszony szamara
elviselhetetlen, hogy nem tudja, mi jatszodna a hianyzd, negyedik falon. Csak a televizidban
szerepld szinészeket és szinészndket szereti, csupan irantuk mutat érdeklddést, mindenki mas
hidegen hagyja.

A regény megjelenésének idején Ostervilleben még sem nekiink, sem a szomszédoknak nem volt
televizioja. Lehet, hogy Ray Bradburynek se volt televizidja. Lehet, hogy azdta sincs neki. Ray soha
nem tanult meg autot vezetni és retteg, ha repiilore kell szallnia.

Akérhogy is, Ray mégiscsak elére megmondta. Ha valakinek nem miikddik a veséje, kap helyette
tokéleteset a korhdzban. Ha pedig egy amerikainak nincs megfeleld tarsadalmi élete, mint Ray
konyvében annak az asszonynak, sebaj! Tokéletes baratokat és rokonokat kap a képerny6jérdl. Napi
huszonnégy oOraban.

Ray eltévesztette, hogy hany darab televizi6 kell a sikeres emberatiiltetéshez. Ejjel-nappal béven
elegendo egy vacak, kis képernyds késziilék is. Ez minden, ami kell hozz4, leszamitva a szinészeket
¢s szinészndket. A televizido bemondja a hireket, eladja az arut, akar szappanoperaban, akar mas
modon. Es Gigy banik a nézével, még ha senki nem is il a képerny6 el6tt, mintha csaladtag lenne.
Jean-Paul Sartre szerint a pokol: a tobbi ember. Azt kellett volna mondania, hogy a pokol: a tobbi
has-vér ember.

A haladast nem lehet feltartoztatni. Még az a legokosabb, ha addig nem is vesziink réla tudomast,
amig végiil el nem veszi a kenyeriinket és onbecsiilésiinket. A General Electric is ugy érezhette
magat, mintha homokfutd-gyepldzet lizem volna, mert a Bell meg a tobbi cég folvasarolta a
tranzisztorok €és hasznositasuk 6sszes szabadalmat, kzben a General Electric meg rendiiletlentil
ide-oda toszogatta az elektronokat a katodcsoveiben.

De - télem eltérden - ahhoz tul nagy volt, hogy padlot fogjon. A GE szépen meggyogyult, utcara
tette sok ezer dolgozojat, és vegyszereivel megmérgezte a Hudson folyot.

1953-ra Jane-nek és nekem mar harom gyerekiink lett. Ezért egy kornyékbeli bentlakasos iskoldban
angolt oktattam. Majd egy bostoni ipari reklamiigyndkségnek reklamszdvegeket gyartottam.
Megirtam két regényt, A Titan szirénjeit és az Ej anyankat. A kritikusok észre sem vették. Annyit
sem fizettek darabjaért, mint azeldtt egy novellaért.

Amikor az elsé Saab autok megérkeztek Amerikaba, az értékesitésiikkel is megprobalkoztam. Az
ajtok a menetsz¢ltdl kinyiltak. A hiitéracs mogott redony volt, lanccal lehetett leengedni, a lancot a
miiszerfal aldl kellett huzogatni. A redény arra szolgélt, hogy télen védje a motort a hidegtdl. Az
akkori Saabokba keveréket kellett tankolni. A benzin meg az olaj egy helyre ment. Ha az olajat
valaki elfelejtette bednteni a tankba, a motorblokk visszanyerte vasérc-allagat. Egyszer lebontottam
egy ilyen motort a karosszériarol. Hidegvagoval és kézuzo6 kalapaccsal jott csak le. Ugy nézett ki,
mint egy meteor. Ha a Saabot egy napnal hosszabb ideig nem hasznaltak, az olaj tigy letilepedett az
lizemanyagtartaly aljara, mint a malnalekvar. Amikor a motort beinditottak, az egész kornyéket
sOtétbe boritotta a fekete fiist. Egyszer én is fekete filistbe boritottam Woods Hole vérosat.
Ugyanugy kohogtem, mint a tobbi ember. El se tudtam képzelni, honnan kertilt el6 az a rengeteg
sok fekete fiist.

Késdbb egyetemi iroszemindriumokat vezettem lowéaban, majd a Harvardon és New Yorkban, a
City College-ban. Itt tanitott akkortajt Joseph Heller is, A 22-es csapdaja-nak szerzdje. Azt mondta,
csakis a habortnak koszonheti, hogy nem maradt a szaraz vegytisztito szakmaban. Azt feleltem,
hogy ha elmaradt volna a habort, a The Indianapolis Star kertészeti rovatat szerkeszteném.

Es most jol figyeljenek. Ezt tanitottam az irészeminariumokon:



1. Vadidegenek idejét ne pazaroljuk.

2. Az olvaso legalabb egy olyan szereplot igényel, akiért szurkolhat.

3. Minden szerepldnek kell akarnia valamit, még ha az a valami csupéan egy pohdr viz is.

4. Minden mondatnak az a dolga, hogy vagy a figura megértését, vagy a cselekmény kibontakozésat
segitse elo.

5. A torténet végéhez minél kozelebbre kell tenni az elejét.

6. Legylink szadistak. Barmennyire kedvesek és artatlanok a f8szereplok, mérjiik rajuk a lehetd
legszornylibb csapasokat. Hadd lassa az olvasd, hogy figurdink miféle matériabol késziiltek.

7. Csak egy személynek tetsszen, amit irunk. Ha sarkig kitarjuk az ablakot és az egész kerek vilagot
magunkhoz akarjuk 6lelni, a regényiink cstinya tiidogyulladast kap.

8. Minél eldbb mindenbe avassuk be az olvasét. Fenébe az izgalmakkal. Az olvasonak olyan
tokéletesen tisztaban kell lennie, hogy mi miért és hol torténik, hogy ha netan az egerek megragjak
az utolso lapokat, maga is befejezhesse a konyvet.

Flannery O'Connor (1925-1964) az én nemzedékem legnagyobb amerikai novellaszerzdje. Az
altalam felallitott szabalyokat mind egy szalig felrtigta, kivéve a legelsot. A nagy irok hajlamosak
erre.

Flannery O'Connor esetleg mégsem rugta fel a hetedik szabalyomat, hogy ti. csak egy személynek
tetsszen, amit irunk. Ezt persze biztosan csak akkor tudhatnank meg, ha mégiscsak 1étezne
Mennyorszag, és 6 mar odafent lenne, és mi magunk is oda keriilnénk. Akkor meg tudnank 6t
kérdezni.

Majdnem biztos, hogy O'Connor a hetedik szabalyt nem ragta fol. Dr. Edmund Bergler, a néhai
amerikai pszichiater azt llitotta, hogy 6 kezelte a legtobb hivatasos irot. Az ird és a pszichoanalizis
ciml konyvébdl kideriil, hogy az 0sszes ird paciense egyetlen személynek akart a kedvében jarni,
még ha ennek nem is voltak tudatdban. Es ez nem az iroi szakma titka. Csupan természetes emberi
hajlam, bar ett6l a mli még nem lesz kiilonb.

Dr. Bergler ugy vélte, hogy rendszerint pszichoanalizis kell annak eldontéséhez, hogy ki is az a
bizonyos személy, akinek az ir6 a kedvében akar jarni. De amint elolvastam Dr. Bergler konyvét,
csupan néhany percig kellett gondolkodnom, és maris rajéttem, hogy Allie ndvéremnek irom, amit
irok. O az a személy, akinek a szamara ezen konyv elbeszélései késziiltek. Ha ugy taldltam, hogy ez
vagy az nem tetszene Allie-nek, maris kihtiztam. Nem huztam ki viszont, amirdl tudtam, hogy Allie
eldobna magat tdle. Allie most mar felk6lt6zott a Mennyorszagba, akarcsak els6 feleségem, Jane, €s
Sam Lawrence és Flannery O'Connor és Dr. Bergler. De tovabbra is azért irok, hogy neki kedve
teljen benne. Allie nagyon mulatsagos volt. Ez feljogosit arra, hogy ¢n is az legyek. Allie meg én
nagyon kozel alltunk egymashoz.

Azt hiszem, kedves olvaso, hogy az egyetlen személynek sz616 torténet azért tetszik az olvasonak,
mert a cselekmény részesévé valik. Az olvasoé talan nincs is tudatdban, mégis gy érzi, hogy
kihallgatja két masik ember lebilincseld beszélgetését, akik, mondjuk, az étteremben a szomszéd
asztalnal iilnek.

Ez az én véleményem.

Meg ez: az olvasonak azért tetszik az olyan torténet, amelyet az ir6 csak egyetlen személy kedvéért
irt, mert ugy érzi, még ha ennek nincs is tudatdban, hogy az elbeszélésnek vannak keretei, mint
példaul egy futballpalyanak. Az nem lehetséges, hogy a cselekmény kiguruljon a palyardl. Az
olvasd szerintem ettdl érzi Ggy, hogy a partvonaltol beljebb is johet, és a szerzdvel egyiitt beszallhat
a jatékba. Hadd lassuk, kinek passzoljunk. Ki van gélhelyzetben? Nem tiszta a jaték! Reménytelen
a helyzet. Ongdl!

Emlékeznek még a nyolcadik szabalyomra? Hogy minél el6bb mindenbe avassuk be az olvasot? Ez
azért van, hogy 6k is megkaphasséak a labdat. Az irodalomkritikusoktol eltekintve senki sem szereti,
ha a cselekmény java titokban marad, vagy ugy el van dugva, hogy az olvasénak semmi
keresnivaloja sincs a palyan.

Az elbeszéléseim €s a regényeim jatékterének hatarvonalai valamikor a névérem lelkének



hatarvonalai voltak. O igy él tovabb.
Amen.
Szant6 Gyorgy Tibor forditasa

Thanaszféra (Thanasphere)

Jalius 26-ikén, szerda délben a Great Smoky hegység iranyabol tavoli, alig hallhaté robbanas ereje
reszkettette meg az ablakiivegeket a Tennessee allam Sevier megyéjének hegyvidéki kis varosaiban.
A robbanas hangja nagyjabol a Légierd szigoruan 6rzott, Elkmonttol tiz mérfoldnyire északnyugat
felé 1évo kisérleti allomasa feldl jott.

A Légierd T4jékoztatasi Hivatala annyit mondott: - No comment. - Vagyis: nincs semmi
hozzéfliznivalé.

Azon az estén amator csillagaszok Omahaban, Nebraskaban €s az Iowa allambeli Glenwoodban
egymastol fliggetleniil bejelentették, hogy este 9 6ra 57 perckor egy folt haladt el a telihold el6tt.
Valami zavart izgalom €rz6dott ki a hirszolgalati irodék tavirati jelentéseibdl. A jelentdsebb észak-
amerikai obszervatdriumok tagadtak, hogy lattak volna a jelenséget.

Hazudtak.

Julius 27-ikén, csiitortok reggel, Bostonban egy véllalkoz6 szellemi 0jsagird felkereste Dr. Bernard
Groszingert, a Légiero fiatal rakétaszakértdjét.

- Lehetséges-e, hogy az, ami a hold el6tt keresztben elhaladt, egy {irhajo volt? - kérdezte az
Ujsagiro.

Dr. Groszinger csak nevetett a kérdésen.

- Az a privat véleményem - mondta -, hogy Ujabb repiildcsészealj-hisztéria kezdddik. Ez
alkalommal mindenki tirhajokat lat koztiink és a hold kozott. Ezt kozolheti az olvasoéival, kedves
baratom. Legalabb htisz évig nem fog még felszallni a f61drdl egyetlen tirhajo sem.

Hazudott.

Sokkal, de sokkal tobbet tudott, mint amennyit mondott, de valamivel kevesebbet, mint ahogyan 6
maga sejtette. Nem hitt, példaul, a szellemekben, és még hatra volt, hogy tudomast szerezzen a
thanaszférarol.

Dr. Groszinger az irdasztala mindenféle holmival rendetleniil telerakott lapjan nyugtatta hossza
labat, ugy nézte, amint a titkarndje kikiséri a fegyveres 6rok elott, az egyébként kulcsra zart ajton a
csalodott 0jsagirdt. Cigarettara gyuajtott és megprobalt lazitani, miel6tt visszamegy az aporodott
leveg6ijii radios helyiség fesziilt 1égkorébe. BEZARTAD A PANCELSZEKRENYEDET? - kérdezte
egy felirat, melyet valamelyik buzgd biztonsagi tiszt szegezett a falra. Bosszantotta a felirat. A
biztonsagi kdzegek és biztonsagi szabalyzatok csak arra jok, hogy lassitsak a munkdjat, hogy
olyasmiken legyen kénytelen gondolkodni, amikre gondolni sincs ideje.

A pancélszekrényében a titkos iratok nem tartalmaztak semmi titkot. Olyasmikrdl szoltak, amit
évszazadok ota tudtak: A fizika alapszabalyaibol kovetkezik, hogy az {irbe, x irdnyba, 6rankénti y
mérfoldes sebességgel kilott 16vedék roptében z ivet fog leirni. Dr. Groszinger atdolgozta az
egyenletet: A fizika alapszabalyaibdl és egymilliard dollarbol kovetkezik.

A kiiszobon allo haboru lehetdséget nytjtott neki, hogy kiprdobalja a kisérletet. Szamadra a haboru
fenyegetése csak valami mellékes mozzanatnak tiint fel, a katonak koriilotte csupan a
munkakoriilményeket zavaro tényezok - a 1ényeg a kisérlet volt.

Ismeretlenek nincsenek, igy okoskodott, kielégiilést taldlva a fizika vilagdnak megbizhatosagaban.
Az ifji Dr. Groszinger mosolygott, amikor Kolumbusz Kristofra €s tengerészeire gondolt, akik nem
tudtak, hogy mi var rajuk, és haldlosan rettegtek a nem 1étez6 tengeri szornyektdl. Lehet, hogy az
atlagemberek manapsag ugyanugy tekintenek a vilagtirre? Bizony, eltart még néhany évig a
babondk kora.

Am a férfi szamara az tirhajoban, kétezer mérfoldnyire a F61dté1, nem voltak ismeretlen dolgok,
amelyektdl félnie kellett volna. A mogorva Allen Rice drnagynak a radidilizeneteiben semmi
meglepdrdl sem kell majd beszadmolnia. Csak azt igazolhatja, amit az {irre vonatkozoan az emberi



elme mar ugyis kimutatott.

A tervvel szorosan egyiittmiikodo nagyobb amerikai csillagvizsgéalok jelentették, hogy az tirhajo
jelenleg az elére megallapitott palyan és elére megallapitott sebességgel halad a Fold koriil.
Nemsokdra, barmely pillanatban, megkapjak itt, a radids helyiségben a torténelem elso, vilaglirbol
jott iizenetét. A hiradast olyan ultramagas frekvenciasavon kozvetithetik, amelyen mindeddig soha,
senki sem kiildott vagy kapott iizenetet.

Az els0 jelentésnek meg kellett volna mar érkeznie, de nincsen semmi baj - semmi sem romolhat el.
Ezzel nyugtatta meg magat Gjra Dr Groszinger. Gépek iranyitjak a repiilést, nem emberek. Az
ember csak megfigyeld, akit a sajat agyanal gyorsabb, tévedhetetlen elektronikus agy repit
maganyos megfigyelési pontja felé. Van az Girhajojaban kézi vezérldberendezés is, de csak arra,
hogy leszalljon az atmoszféran at, amikor és ha visszahozzak az irb6l. Mindennel ellattdk, hogy
évekig odafenn maradjon.

Maga az ember is, amennyire csak lehet, olyan, mint egy gép, gondolta elégedetten Dr. Groszinger.
Gyors, erds, szenvedélyektol mentes férfi. Pszichiaterek valasztottak ki szaz onkéntes koziil Rice
drnagyot, és azt mondtak, hogy ugyanolyan tokéletesen fog miikddni, mint a rakéta hajtomiivei meg
a fémboritasa és az elektronikus kormanya. Részletes személyi adatai: erds testalkat(, huszonkilenc
éves, a masodik vilaghdboru alatt Eurdpa folott 6tvenot bevetésben vett részt a faradtsag legkisebb
jele nélkiil, gyermektelen 6zvegyember, mélabura hajlo és magéanyos, hivatasos katona, a munka
megszallottja.

Az Ornagy feladata? Egyszer(i: jelentést tenni az 1ddjarasi viszonyokrodl az ellenséges teriilet folott,
¢s megfigyelni habora esetén a tavvezérelt atomlovedékek pontossagat.

Rice 6rnagy helyzete a naprendszerben valojaban kozel volt, a Fold folott kétezer mérféldnyire, ami
a New York ¢és Salt Lake City kozti tavolsagnak felel meg, tehat még olyan messze sem, hogy akar
csak a sarkvidék jégtakar6jabdl is eleget lathasson. Rice konnytiszerrel felismerhetett kisebb
varosokat, és kivehette a hajok nyomdokvonalait. Lélegzetelallito latvany lehet az oriasi kék és zold
golyobis, meg ahogyan korbevandorol rajta az éjszaka, és ahogy felhdk és viharok keletkeznek és
kavarognak a felszine folott.

Dr. Groszinger elnyomta a cigarettdjat és szorakozottan, csaknem azonnal ragyujtott egy masikra és
atsietett a folyoson a kis laboratériumba, ahol a radios ado-vevd késziilékeket helyezték el.

Franklin Dane altdbornagy, a Ciklopsz-terv parancsnoka gytiirdtt egyenruhaban, nyitott gallérral {ilt
a radid kezeldje mellett. A tabornok fesziilt varakozassal meredt az eldtte allo hangszorora. A padlot
szendvicsek csomagoldpapirjaval és cigarettacsikkekkel szortak tele. Papir kdvéspoharak
sorakoztak a tdbornok €s a radios eldtt, valamint az 6sszecsukhatd ponyvaszék mellett, amelyben
Groszinger toltotte varakozassal az éjszakat.

Dane tdbornok Groszinger felé biccentett, €s kezét felemelve intett, hogy csend legyen.

- Ravasz Roka, itt Lezser Charley. Ravasz Roka, itt Lezser Charley... - motyogta elcsigazottan a
rejtjelezett neveket a radios. - Hallasz engem, Ravasz Roka? Hallasz...

A hangszoro recsegett, majd teljes hangerdre allitva harsogta:

- Itt Ravasz Roka. Lépj be, Lezser Charley. Vége.

Dane tabornok felugrott, és megolelte Groszingert. Bargyun nevettek és egymas hatat veregették. A
tabornok kikapta a mikrofont a radios kezébol.

- Sikertilt, Ravasz Roka! Egyenesben van! Milyen ott? Milyen érzés? Vége. - Groszinger, még
mindig atkarolva a tdbornok vallat, mohon eldrehajolt, fiilét néhany centiméterre tartva a
hangszorotol. A radios lejjebb csavarta a hangot, ugy hogy Rice drnagy hangjanak mindségét is
kivehették valamennyire.

A hang most halkan, tétovan érkezett Gjra hozzajuk az {irbdl. A szinezete zavarta Groszingert, azt
kivéanta, hogy friss, éles, hatarozott legyen.

- A Foldnek ez az oldala most éppen sotét, nagyon stét. Es ugy érzem, mintha zuhannék... agy,
ahogyan eldre megmondtak nekem. Vége.

- Valami baj van? - kérdezte aggddva a tdbornok. - Olyan a hangja, mintha valami...

M¢ég miel6tt befejezhette volna, az 6rnagy kdzbevagott:



- Ez az! Hallotték ezt?

- Ravasz Réka, mi semmit se hallunk - mondta a tdbornok, és meghokkenten nézett Groszingerre. -
Mi az... valami zdrej a vevOkésziilékében? Vége.

- Egy gyerek - mondta az Ornagy. - Gyereksirast hallok. Maguk nem halljak? Most pedig...
figyeljék!... most egy dreg ember probalja vigasztalni. - Mintha tavolabbrol jott volna Rice 6rnagy
hangja, mintha mar nem egyenesen a mikrofonjaba beszélne.

- Ez lehetetlen! Nevetséges! - jelentette ki Groszinger. - Ellendrizze a késziilékét, Ravasz Roka,
vizsgalja meg a késziilekét. Vége.

- Most egyre hangosabbak. Erdsebbek a hangok. Magukat se nagyon jol hallom tdliik. Mintha
valami tomeg kellds kdzepén allnék, és mindenki egyszerre probalna felhivni magara a
figyelmemet. Olyan, mint... - A radiotizenet hangja eluszott. A hangszorobodl valami csititgatod
hangot hallottak. Az 6érnagy leaddja még mindig be volt kapcsolva.

- Hall engem, Ravasz Roka? Feleljen! Hall engem? - kiéltotta Dane tdbornok.

A csititgatd hang megsziint. A tabornok €s Groszinger elképedten meredt a hangszorora.

- Ravasz Roka, itt Lezser Charley - ismételgette monoton hangon a radids. - Ravasz Roka, itt Lezser
Charley...

Groszinger egy ujsagot tartott a szeme elé, védekezésiil a radios szoba mennyezeti lampéjanak
vakito fénye eldl, és ruhdstul hevert a szdmara fenntartott tabori 4gyon. Hosszu, vékony ujjaival
szinte percenként beleturt 6sszeborzolt hajaba és karomkodott. A gépezete tokéletesen miikodott,
igenis, tokéletesen miikddik. Az egyediili része, amit nem 0 tervezett meg, az az atkozott ember a
gépben, az mondott csddot, az tette tonkre az egész kisérletet.

Hat 6ran keresztiil probaltak helyreallitani a kapcsolatot azzal az driilttel, aki abbol a kis
acélholdjabol kukucskal le a Foldre, és kozben mindenféle hangokat hall.

- Itt van megint, Gjra jelentkezik, uram - mondta a radids. - Itt Lezser Charley. Ravasz Roka,
jelentkezzék! Vége.

- Itt Ravasz Roka. Tiszta id6 a hetes, tizenegyes, tizenkilences és huszonharmas zonéak folott. Egyes,
kettes, harmas, négyes, 6tos és hatos Svezetek felhdsek. Ugy latszik, hogy nyolcas és kilences
zonak folott vihar késziilddik, mintegy érankénti nyolemérfoldes sebességgel terjed déli, délnyugati
iranyba. Vége.

- Most mar rendbe j6tt az emberiink - jelentette ki megkonnyebbiilten a tabornok.

Groszinger még mindig hanyatt fekiidt, fejét még mindig az 0jsaggal takarta le.

- Kérdezze meg, mi van a hangokkal - mondta.

- Ravasz Réka, a hangokat ugye nem hallja mar?

- Mi az, hogy nem hallom? Jobban hallom dket, mint magukat. Vége.

- Ennek elment az esze - jelentette ki Groszinger, és feliilt.

- Hallottam - mondta Rice 6rnagy. - Lehet, hogy elment az eszem. De ezt nem is lenne olyan nehéz
ellendrizni. Minddssze az kellene, hogy megtudakoljak, meghalt-e egy bizonyos Andrew Tobin az
indianai Evansville-ben 1927. februér 17-ikén. Vége.

- Nem értem magat, Ravasz Roka - szolt kozbe a tabornok. - Ki volt az az Andrew Tobin? Vége.

- O az egyike a hangoknak. - Kinos, révid sziinet kovetkezett. Rice érnagy a torkét koszoriilte. - Azt
allitja, hogy a fivére gyilkolta meg. Vége.

A radids lassan felallt a sz€kérdl, falfehér volt az arca. Groszinger visszanyomta a helyére, és
kivette a mikrofont a tdbornok elerdtlenedett kezébdl.

- Ravasz Roka, maga vagy megdriilt - mondta Groszinger -, vagy ez a torténelem legotrombéabb
vicce. Itt Groszinger besz€l, ha nem tudnd, és maga még annal is hiilyébb, mint amilyennek én
hiszem magat, ha azt képzeli, hogy engem ugrathat. - Bolintott. - Vége.

- Lezser Charley, nem hallom mar elég jol magukat. Bocsanat, de egyre er6sodnek a hangok.

- Rice! Szedje 0ssze magat! - kialtotta Groszinger.

- Nahat... most ezt hallottam meg: Mrs. Pamela Ritter azt akarja, hogy a férje a gyerekek érdekében
Ujra megnosiiljon. A cime...

- Hagyja abba!



- A férje New York allamban, Scotidban lakik, a cime Damon Place 1577. Vége. Nincs tovabb.
Dane tdbornok gyengéden megrazta Groszinger vallat.

- Ot 6ra hosszat aludt. Ejfél van. - Egy csésze kavét tett elé. - Kaptunk néhany ujabb iizenetet.
Erdekli?

Groszinger a kavét sziircsolgette. - Még mindig félrebeszél?

- Még mindig hallja a hangokat, mar amennyiben igy érti. - A tdbornok két felbontatlan taviratot
pottyantott Groszinger 6lébe. - Gondoltam, taldn maga szeretné felnyitni ezeket.

Groszinger nevetett.

- Beddlt neki, ugye, és leellendrizte Scotiat és Evansville-t? Isten dvja ezt a hadsereget, ha minden
tabornoka ilyen babonés, mint maga, baratom.

- Oké, oké, maga a tudos, maga az észkombajn. Ezért akarom, hogy maga bontsa fel a taviratokat.
Azt akarom, hogy maga mondja meg nekem, mi a nyavalya folyik itt!

Groszinger kinyitotta az egyik taviratot.

HARVEY RITTER BEJEGYEZVE SCOTIA, DAMON PLACE 1577. MERNOK, GEODETA,
KET GYERMEK, ELHUNYT FELESEG NEVE PAMELA. TOVABBI INFORMACIOK
KERETNEK MEG? R. B. FAILEY RENDORFONOK, SCOTIA

Villat vont, odaadta Dane tdbornoknak a taviratot, majd felbontotta a masikat:

IRATOK SZERINT ANDREW TOBIN 1927. FEBRUAR 17-IKEN VADASZATON BALESET
KOVETKEZTEBEN HUNYT EL. FIVERE, PAUL JELENTOS UZLETEMBER. ANDREW
ALAPITOTTA SZENKERESKEDES TULAJDONOSA. SZUKSEG ESETEN TOVABBI
RESZLETEKKEL SZOLGALHAT E B. JOHNSON, EVANSVILLE-I RENDORSEG FONOKE

- Ez engem nem lepett meg - jelentette ki Groszinger. - Ilyesmire szamitottam. Gondolom, maganak
most szildrd meggy6zddése, hogy ez a mi Rice drnagy baratunk szellemek lakta Foldon tali térségre
bukkant?

- Hat, én azt mondandm, 6 halal komolyan biztos abban, hogy azt a térséget valami benépesiti -
mondta a tdbornok.

Groszinger gombdcca gylirte a masodik taviratot, és egy teljes labnyival célt tévesztve, a helyiség
tuloldalan all6 papirkosar mell¢ dobta. Karjat 6sszefonva, amolyan tiirelmes, megértd, papos pdzba
vagta magat, ahogy olyankor szokta, amikor els6éves fizika hallgatoknak tart eléadast.

- Baratom, eldszor is két lehetséges kovetkeztetést vonhatunk le: vagy megoriilt Rice érnagy, vagy
valami falrengetd tréfat engedett meg magéanak. - Malmozni kezdett az ujjaival, igy varta, hogy a
tabornok megemeéssze ezt az ésszerli megallapitast. - Most, miutan tudjuk, hogy kisértetiizenetei
valdsdgos emberekrdl szolnak, rajohettiink, hogy elére megtervezett valami tréfat, amit most akar
elsiitni. Indulasa eldtt beszerezte ezeket a neveket €s cimeket, és Isten tudja, mit akar elérni vele.
Isten tudja, mit tehetiink, hogy leallitsuk. De ez mar, szerintem, a maga problémadja.

A tdbornok szeme 0sszesziikiilt.

- Vagyis meg akarja firni a tervet, nemde? Na, majd meglatjuk, Istenemre, meglatjuk. - A radio6
kezeldje szunyokalt. A tdbornok a hatara csapott. - Rajta, rmester, munkara fel! Hivogassa Rice-t,
amig meg nem kapja! Megértette?

A radidsnak csak egyszer kellett hivnia.

- Itt Ravasz Roka. Lezser Charley, 1épjen be! - Rice 6rnagy hangja faradt volt.

- Itt Lezser Charley - mondta Dane tdbornok. - Elegiink volt mar a maga hangjaibdl, Ravasz Roka,
megértette? Nem akarunk tobbet hallani réluk. R4j6ttiink a maga kis jatékara. Nem tudom, mi a
célja ezzel, de azt tudom, hogy lehozom ide, €s olyan sebességgel csapom a szikldkhoz
Leavenworth-ban, hogy otthagyija a fogat. Ertjiik egymast? - A tabornok diihdsen leharapta egy
Ujabb szivar végét. - Vége.

- Ellendrizték azokat a neveket és cimeket? Vége.

A tabornok Groszingerre nézett, aki a homlokat rancolta €s a fejét razta.



- Persze, hogy ellendriztiik. Az semmit sem bizonyit. Ezek szerint van maganak ott fenn egy név- és
cimlistaja. Es az mit bizonyit? Vége.

- Azt mondja, hogy ellendrizték azokat a neveket? Vége.

- Megmondtam mar maganak, Rice, hogy hagyja abba. Most, azonnal. Hagyja azokat a hangokat!
Meg vagyok értve? Adjon iddjarasjelentést. Vége.

- Tiszta szakaszok a tizenegyes, tizen6tos és tizenhatos zonék folott. Ugy latszik, az egyes, kettes és
harmas dvezetben tomor a felhdréteg. Masutt mindentitt tiszta id6. Vége.

- fgy mar jobb, Ravasz Roka, csak igy tovabb - mondta a tdbornok. - A hangokrél pedig tobb szot
nem ejtiink, j6? Vége.

- Van itt egy Oregasszony, aki németes kiejtéssel kialt valamit. Nincs ott Dr Groszinger? Az
Oregasszony, azt hiszem, az 6 nevét mondja.

Arra kéri, hogy ne vigye tulzadsba a munkajat... nem kell, hogy...

Groszinger a radios valla folé hajolt, és lekattintotta a felvevokeésziilék kapcsolojat.

- Ez mér a legelképesztobb az 0sszes undoritd szemétség koziil - kialtotta.

- Hallgassuk meg, mit akar mondani - jelentette ki a tdbornok. - Azt hittem, hogy maga tudos.
Groszinger dacos pillantast vetett ra, bekapcsolta a késziiléket, €s csipdre tett kézzel kissé hatrabb
allt.

- ..németiil mond valamit - hallatszott tovabb Rice 6rnagy hangja. - Nem értem. Maguk talan igen.
Visszajatszom maguknak, hogyan szol: "Alles geben die Goétter, die unendlichen, ihren Lieblingen,
ganz. Alle..."

Groszinger lecsavarta a hangerdt.

- "Alle Freuden, die unendlichen, alle Schmerzen, die unendlichen, ganz" - mondta elhal6 hangon. -
fgy végzédik. - Leiilt a tabori dgyra. - Ez az anyam kedvenc idézete... Goethétdl valami.

- Ujra megfenyegethetem - mondta a tabornok.

- Minek? - Groszinger vallat vont és mosolygott. - A f6ldon tuli tér valoban tele van hangokkal. -
Idegesen felnevetett. - Van valami, amivel felfrissithetik kissé a fizikakdnyveket.

- Valami jelzés, uram... ez valami furcsa jelzés - fakadt ki a radios érmester.

- Hogy a fenébe érti azt, hogy jelzés? - sz6lt rd a tdbornok. - Szoval a vilagiir szellemekkel van tele.
Ez engem nem lep meg.

- Ezek szerint semmi sem lepheti meg - jegyezte meg Groszinger.

- Pontosan igy van. A fenébe, hat milyen hitvany tdbornok lennék, ha meglepne barmi is.

Mit banom én, hogy mib6l van a hold? Na és! En csak azt akarom, hogy legyen ott kinn egy ember,
aki megmondja, hogy eltaldlom-e azt, amire 16vok. Fiityiilok arra, hogy mi megy végbe a
vilaglirben.

- Nem érti, tdbornok ur? - kérdezte a radids. - Nem érti? Ez valami jelzés. Ha az emberek tudomast
szereznek azokrol a kinti szellemekrol, mit sem torédnek tobbé a haboruval. Gondolni sem akarnak
semmi egyébre, csak a szellemekre.

- Nyugi, 6rmester - mondta a tabornok. - Senki se fog tudomast szerezni roluk. Megértette?

- Egy ilyen felfedezést nem lehet eltitkolni - jegyezte meg Groszinger.

- Maguk hiily¢k, ha azt hiszik, hogy nem tudom megtenni - csattant fel Dane tabornok. - Hogyan
beszélhetnénk barkivel is errdl az egész historiarol anélkiil, hogy megmondanank nekik, hogy egy
tirhajonk van odakinn?

- Jogukban 4ll, hogy megtudjék - mondta a radios.

- Ha a vilag megtudja, hogy kinn van az {irben az a hajonk, az a harmadik vilaghaboru kezdetét
jelenti - szogezte le a tdbornok. - Most mondja meg nekem: maga ezt akarja? Az ellenség szamara
nem lenne mas valasztés, csak hogy kiverje beldliink a szuszt az utols6 cseppig, még mielott
rendeltetésszertien miikodésbe 1éptethetnénk Rice 6rnagyot. Szdmunkra meg nem maradna mas
valasztas, mint hogy megeldzziik 6ket, és mi verjiik ki beldliik eldbb a szuszt. Hat ezt akarja?

- Nem, tabornok 1r - felelte a radios. - Azt hiszem, uram, hogy nem.

- Nos, valami kisérletet azért elvégezhetiink - mondta Groszinger. - Kipuhatolhatnank, amennyire
lehet, hogy milyenek azok a szellemek. Kikiildhetjiik Rice-t egy tavolabbi palyara, hogy megtudja,
meddig hallhatja a hangokat, és vajon...



- De nem a Légierd pénzén - vetette kozbe Dane tdbornok. - Rice nem ezért van odakinn. Azt nem
engedhetjiik meg magunknak, hogy ide-oda ugraljon ilyesmikért. Pontosan ott van ra sziikségiink,
ahol van.

- Jol van. Helyes - bolintott Groszinger. - Akkor hat halljuk, hogy mi mondanivalo6ja van.

- Hozza be, 6rmester - mondta a tabornok.

- Ertettem. - A radios a keresével babralt. - Ugy latszik, hogy most nincs adasban, tdbornok ur. - A
hangszord ziimmogésébe belevagott egy leadd susogd hangja. - Azt hiszem, most Gjra bejon.
Ravasz Roka, itt Lezser Charley...

- Kiraly Kett6é Rontgensugar William Szerelem Albanyban. Lépj be, W5ZZK, most jol hallak! Te
hogyan hallasz engem? Vége.

- Olyan tisztan hallak, K2RWSZ, mint egy harangot... huszondtezer megacikluson. Megprobalok
lejjebb menni a csatorndmon egy kis...

Ezt szakitotta félbe Rice drnagy hangja.,

- Lezser Charley, nem hallom tisztan. Allandéan bmbdlnek ezek a hangok. Csak foszlanyokat
értek abbol, amit mondanak. Grantland Whitman, a hollywoodi szinész azt {ivolti, hogy Carl, az
unokadccse, meghamisitotta a végrendeletét. Azt mondja...

- K2RWSZ, mondd tjra - hallatszott a susogd hang. - Nem értettelek pontosan. Vége.

- WSZZK! En semmit se mondtam. Mi tértént Grantland Whitmannel? Vége.

- Most elcsendesedtek - szolalt meg Rice drnagy. - Most mar csak egy hangot hallok... azt hiszem,
egy fiatal nd. Olyan halk, hogy nem értem, mit mond.

- Mi van, K2RWSZ? Hallasz engem, K2RWSZ?

- Az én nevemet kiabdlja az a nd! Halljak? Az én nevemet kiabalja - mondta Rice 6rnagy.

- A fenébe, zavarja azt a frekvenciat! - kidltotta a tdbornok. - Orditson, fiityiiljon... csindljon mar
valamit!

Dudalva, bossztsan 4llt le az egyetem mellett a kora reggeli forgalom, amint Groszinger,
visszaindulva az irodajaba ¢és a radios helyiségbe, szérakozottan a piros jelzésnél ment at az
uttesten. Meglepetten nézett fel, valami bocsanatkérést mormogott, és a jardahoz sietett. Egyediil
reggelizett egy €jjel-nappal nyitva tartd étkezdében, masfél saroknyira a laboratorium épiiletétol,
majd hosszl sétat tett. Azt remélte, hogy kitisztul a feje, ha elmegy néhany orara... de csak nem
szabadult meg a zavarodottsag ¢és tehetetlenség érzésétdl. Joga van-e a vilagnak, hogy megtudja,
vagy nincs joga?

Tobb tlizenet nem érkezett Rice érnagytol. A tabornok parancsara elnyomtak a frekvenciat azon a
hulldmsavon. A véletlen lehallgatok semmi egyebet nem hallhattak, csak valami dlland6 vinnyogast
25 000 megacikluson. Dane tabornok nem sokkal &jfél utan jelentette Washingtonnak a dilemmat.
Mostanra talan mar megjott a parancs, hogy mit tegyenek Rice drnaggyal.

Groszinger megallt a laboratorium 1épcsdjének egyik napsiitotte fokan, és ujra elolvasta az ijsag
elsd oldalan a cikket, amely egy teljes hasdbon kozodlte a szenzacidt a kovetkezd fécim alatt:
"Veégrendelet-hamisitast leplez le a titokzatos radidlizenet?" A cikk két radidamatdrrdl szolt, akik
jogtalanul kisérleteztek a feltehetden senki altal sem hasznalt ultramagas frekvenciaji hullamséavon,
¢s meglepetten hallottdk, amint valaki hangokr6l és valami végrendeletrdl beszél. Az amatdrok
megszegték a torvényt, amikor egy nem engedélyezett hullimsavon tevékenykedtek, de mégsem
fogtak be a szajukat, és elmondték a tapasztalataikat. Most bizonyara olyan késziilékeket fognak
szerkeszteni vildgszerte a radiobetyarok, amelyeken ebbe a hullamsirba 6k is belehallgathatnak.

- Jo reggelt, uram. Sz¢&p 1dOnk van, ugye? - szolitotta meg a szolgalatarol lelépd Or. Derts ir ficko
volt.

- Bizony, sz€p - bolintott Groszinger. - Nyugaton talan enyhe felhéképzddés varhatd. - Arra gondolt,
mit sz6lna az 6r, ha elmondana neki, amit tud. Valdsziniileg nevetne.

Amikor Groszinger belépett a szobajaba, a titkdrndje éppen az irdasztalat porolta le.

- Egy kis alvasra lenne sziiksége, nem gondolja? - mondta. - Igazan, nem is tudom, miért nem
vigyaznak magukra jobban maguk, férfiak? Ha volna felesége, az bizony ravenné...

- Soha életemben nem éreztem jobban magam - jelentette ki Groszinger. - Van valami iizenet Dane
tabornoktol?



- Ugy tiz perce kereste magat. Most is a radi6szobaban van. Félora hosszat beszélt telefonon
Washingtonnal.

A titkarnének csak egészen halvany fogalma volt arrdl, hogy mirdl szdl ez a tervezet. Groszinger
megint ellenallhatatlan vagyat érzett, hogy elmondjon valamit Rice drnagyrdl és a hangokrodl, hogy
lassa, milyen hatdssal van masvalakire a hir. Hatha Gigy reagalna r4 a titkdrndje, ahogyan 6 is
reagalt: vallranditassal. Lehet, hogy ez ennek az atom- és hidrogénbomba meg Isten tudja miféle
kovetkezd bomba kornak a szelleme; az, hogy mar semmi sem hokkenti meg az embert. A
tudomény elegendd erdt adott az emberiségnek, hogy elpusztithassa a Foldet, a politika pedig
elegendd bizonyitékot szolgaltatott az emberiségnek arrol, hogy ezt az erét fel is fogjak hasznalni.
Lehet, hogy éppen ez az a megrazkddtatas, amelyre a vilagnak sziiksége van, lehet, hogy a
szellemek hangja valtoztatja meg a vilag .ongyilkos palyajat.

Dane tdbornok elgydtorten nézett fel, amint Groszinger a radidszobaba Iépett.

- Lehozzuk - mondta. - Nem tehetiink mast. A fenébe is, mar semmire se j6 nekiink. - A halkra
allitott hangszorobdl a zavard hang monoton berregése hallatszott. A radids, fejét 6sszefont karjan
nyugtatva, a késziilék el6tt aludt.

- Megprobalta, hogy ujra felvegye vele a kapcsolatot?

- Kétszer is. Most mar teljesen elvesztette a fejét. Megprobaltam elmagyarazni neki, hogy
valtoztasson a frekvencian, hogy kodolja az lizeneteit, de csak tovabb locsogott, mintha nem is
hallott volna... csak annak a nének a hangjarol beszélt.

- Ki az a n6? Megmondta?

A tdbornok furcsan nézett ra.

- Azt mondja, hogy a felesége, Margaret. Azt hiszem, ez éppen elég ahhoz, hogy ejtsiink valakit.
Nem gondolja? Irté okosak voltunk, ugye, hogy olyan pasast kiildtiink fel, akinek nincsenek csaladi
kotelékei. - Felallt, nytjtézkodott. - Kimegyek egy percre. Vigyazzon, ne nyuljon ahhoz a
késziilékhez. - Becsapta maga mogott az ajtot.

A radios megmozdult.

- Lehozzak - mondta.

- Tudom - felelte Groszinger.

- Abba belehal, ugye?

- Van vezérldszerkezete, hogy siman leszalljon, ha beért az atmoszféraba.

- Ha akarja. Ki fogjak lenditeni a paly4jarol, és rakétaerdvel hozzak vissza az atmoszféraba. Azutan
mar az 6 feladata lesz, hogy vezesse a szerkezetet €s végrehajtsa a leszallast.

Elhallgattak. A helyiségben csak a tompa zavar6 jelzés hallatszott a hangszorobol.

- Tudja, hogy 6 nem akar éIni? - sz6lalt meg egyszerre a radids 6rmester. - On akarna?

- Azt hiszem, erre csak akkor tud valaszolni az ember, amikor szembesiil vele - mondta Groszinger.
Probalta maga elé képzelni a jovo vilagat... olyan vilagot, amely allandé kapcsolatban van a
szellemekkel, ahol az €16k elvalaszthatatlanok a holtaktol. Ennek el kell jonnie. Mésok, akik
bemerészkednek majd az tirbe, ezt biztosan kitapasztaljak. Es ettél mennyorszag vagy pokol lesz-¢
az ¢let? Minden hiilye és langelme, blin6z0 és hds, atlagember ¢€s Oriilt részese lesz ekkor, és marad
mindorokké az emberiségnek... tanacsokat osztogat, perlekedik, biindket palastol, békitget...

A radios lopva az ajto fel¢ pillantott.

- Akarja Ujra hallani Rice-t?

Groszinger fejét razta.

- Most mindenki ezt a frekvenciat hallgatja. Sz¢p kis slamasztikdba keriilnénk, ha abbahagyna a
zavarast. - Nem akarta tobbé hallani. Zavarban volt, nyomortisagosan érezte magat. Alarcat levetve
kergeti-e majd ongyilkossagba az embereket a Halal, vagy 0j reménnyel ajindékozza meg Oket? -
tette fel maganak a kérdést. Elfordulnak-e vezetdiktdl az ¢lok, és utmutatasért a holtakhoz
fordulnak-e? Caesarhoz... Nagy Karolyhoz... Nagy Péterhez... Napoleonhoz... Bismarckhoz...
Lincolnhoz... Roosevelthez? Jézus Krisztushoz? Bolcsebbek-e a halottak, mint...

Az Ormester, még mieldtt Groszinger megakadalyozhatta volna, kikapcsolta a frekvenciat zavar6
oszcillatort.

Abban a pillanatban maris hallatszott Rice drnagy magas, hadar6 hangja.



- ...ezrével, ezrével vannak itt koriilottem mind, a semmin allnak, vibralnak, csillognak, mint az
¢északi fény... gyonyoriek, elkanyarodnak melldlem az tirben, koroskoriil a Fold koriil, mint valami
izz6 kod. Latom 6ket, halljatok? En most latom 6ket. Latom Margaretet. Integet és mosolyog,
koddsen, mennyeien..., gyonyori! Barcsak ti is lathatnatok, barcsak...

A radios bekapcsolta a zavar6 jelzést. Léptek hallatszottak a bejarat feldl.

Dane tabornok jott be nagy Iéptekkel a radios helyiségbe, €s orajara nézett.

- Ot perc millva elkezdik a leszallitasat - mondta. Zsebébe mélyesztette kezét, és banatosan
meggornyedt. - Ez alkalommal kudarcot vallottunk. Legkdzelebb, Istenemre, sikeriilni fog. A
kovetkezd ember, aki felmegy, tudni fogja, hogy mire szamithat... és vallalja is.

Groszinger vallara tette a kezét.

- Baratom, a legfontosabb, mindennél fontosabb feladata az lesz, hogy tartsa a szjat: egy szot se
azokrol a kinti szellemekrdl, érti, ugye? Nem akarjuk, hogy az ellenség megtudja, egy tirhajonk jart
odakinn, és azt sem akarjuk, hogy tudjak, mi var rajuk, ha 6k is megprobaljak. Az orszag biztonsaga
mulik azon, hogy ez a mi titkunk maradjon. Vilagosan megmondtam?

- Igen, uram - felelte Groszinger haldsan, amiért nincs mas valasztasa, mint hogy hallgasson. Nem
Ohajtotta, hogy 6 legyen az, aki elmondja a vilagnak. Azt kivanta, barcsak semmi koze se lett volna
ahhoz, hogy kikiildték Rice-t a vilagiirbe. Azt nem tudta, mit jelenthet az emberiségnek a holtak
felfedezése, de azt tudta, hogy a hatasa szornyt lesz. Most pedig, mindenki méashoz hasonl6an,
varnia kell a torténelem kovetkezd vad fordulatara.

A tabornok Ujra orara nézett.

- Most hozzak le - mondta.

Julius 28-ikéan, délutan 1 ora 29 perckor, a menetrend szerint kézlekedd, Liverpoolba tarto
oceanjaro hajo, a brit Capricorn, New York Citytdl kétszaznyolcvan mérféldnyire, radidlizenetet
kiildott, hogy a hajotol jobbra, a 14tdhatar szélén egy ismeretlen, nem azonositott targy zuhant a
tengerbe, Oriasi gejzirt 16vellve a magasba.

Azt mondtak, hogy tobb utas csillogést latott, amint az a valami lehullott az égbdl. Azt is jelentette a
Capricorn, hogy amikor a szerencsétlenség helyszinére érkezett, a felszinen doglott és elkabult
halakat lattak, meg 6rvényld vizet, de semmiféle roncsot.

Ujsagirok arra utaltak, hogy a Capricorn bizonyara a tenger f61¢ kil6tt kisérleti rakéta becsapodasat
latta. A hadiigy-minisztérium tagadta, hogy az Atlanti-6cean fol6tt barmi eftéle kisérletet hajtottak
volna végre.

Bostonban az amerikai légierd fiatal rakétaszakértdje, Dr. Bernard Groszinger 0jsagirok eldtt
kijelentette, hogy amit a Capricornrdl lattak, az minden bizonnyal egy meteor volt.

- Ez nagyon valosziniinek tlinik fel - mondta. - Amennyiben ez meteor volt, maga a tény, hogy
elérte a Fold felszinét, véleményem szerint az €v egyik legfontosabb tudomanyos szenzacioja. A
meteorok ugyanis altalaban elégnek és megsemmisiilnek, még mieldtt atjutnak a sztratoszféran.

- Bocsénat, uram - sz6lt kozbe az egyik riporter. - Van valami odakinn, a sztratoszféran tal... agy
értem, van annak valami neve?

- Nos, tulajdonképpen a "sztratoszféra' sz6 is amolyan onkényes elnevezés. Az atmoszféra kiilsd
héja. Nem tudhatjuk pontosan, hogy hol végzddik. Azon tal pedig, hat... holt tér van.

- Holt tér... ez lenne tehat a helyes elnevezése? - kérdezte a riporter.

- Ha valami kiilonlegesebbet 6hajt, esetleg akar goérogre fordithatnank - mondta kénnyedén
Groszinger. - A gorog thanatosz sz0, azt hiszem, azt jelenti: halal. Holt tér helyett, ha 6nnek ugy
jobban tetszik, lehet "Thanaszféra" is. Szépen, tudomanyosan hangzik, nem gondolja?

Az jsagirok udvariasan nevettek.

- Dr. Groszinger - kérdezte egy masik riporter -, mikor indul az elsd irhajoé az tirbe?

- Onok tal sok képregényt fogyasztanak - mondta Groszinger. - J6jjenek vissza hisz év mulva, lehet
hogy lesz majd 6nok szamara egy torténetem.

Nemes Laszl6 forditasa



Mnemotechnika (Mnemonics)

Alfred Moorhead az Elintézett kosarba dobta a jelentést és elmosolyodott, amint arra gondolt,
rogziteni tudta az adatokat anélkiil, hogy dokumentumokra €s jegyzetekre lett volna sziiksége. Hat
héttel ezel6tt erre nem lett volna képes. Most, amiota részt vett a véallalat kétnapos klinikai memoria
tanfolyamén, ugy ragadnak meg az emlékezetében a nevek, a tények és a szamok, mint a bojtorjan a
drotszorii foxi szérében. A tanfolyam tulajdonképpen tisztazta az ¢ valojaban nem is bonyolult
¢letének csaknem minden lényegesebb probléméjat, egyetlenegy kivételével - nevezetesen azt, hogy
képtelen megtorni a jeget a titkarndjénél, Ellennél, akit 6 titkon imad immar két esztendeje...

- A mnemotechnika az emlékezet javitdsanak miivészete - igy kezdte a klinikan az eldado. - Két
els6dleges lélektani tényen alapul: az ember tovabb emlékszik olyan dolgokra, amelyek érdeklik,
mint azokra, amelyek nem érdeklik, és képek jobban megragadnak az agyaban, mint egymastol
elszigetelt tények. Megmutatom maguknak, mit értek ezen. Mr. Moorhead lesz a mi kisérleti
nyulunk.

Alfred nyugtalanul feszengett, amikor a pasas felolvasott egy értelmetlen listat és azt mondta neki,
hogy vésse az emlékezetébe:

"Fiist, tolgyfa, luxusautd, palack, sargarigd". Az oktatd aztan valami masrol beszélt, majd Alfredre
bokott:

- Mr. Moorhead, a felsorolas.

- Fiist, sargarigo, 1z¢€... - Alfred a vallat vonogatta.

- Ne veszitse el a tiirelmét. Maga teljesen normalis - mondta az oktatd. - De nézziik, hatha tudunk
kissé segiteni maganak. Epitsiink fel egy képet, valami kellemeset, olyasvalamit, amire szivesen
emlékeznénk. Filist, tolgyfa... egy embert latok, amint egy lombos tolgyfa tovében heverészik.
Fiistot ereget a pipdjabol, a hattérben pedig ott a kocsija, egy sarga luxusautd. Latja, Mr. Moorhead?
- Uhiim. - Alfred valoban latta.

- Helyes. Most vegyiik a "palackot" és a "rigot". A férfi mellett egy termoszpalackban jegeskavé
van, ¢és folotte, az 4gon egy rigd dalol. Na lam, erre a derlis képre ugyebar minden nehézség nélkiil
vissza tudunk emlékezni? - Alfred bizonytalanul bolintott. Az eléado valami mas targyra tért, majd
ujra felszolitotta.

- Fiist, luxusauto, palack, iz¢€... - Alfred igyekezett elkeriilni az oktatd pillantasat.

Amikor alabbhagyott az osztaly vihogasa, az oktat6é azt mondta:

- Feltételezem, maguk most azt hiszik, Mr. Moorhead bebizonyitotta, hogy ez a mnemotechnika
csak atejtés. Hat, egyaltalan nem. Segitett nekem, hogy kidomboritsak még valami lényegeset. Az
emlékezes segitségére felidézett képek minden személy esetében messzemenden masok €s masok.
Mr. Moorhead személyisége kétségteleniil kiillonbozik az enyémtdl. Nem kellett volna
rderdszakolnom az én elképzeléseimet. Megismétlem a listat, Mr. Moorhead, és ez alkalommal azt
akarom, hogy a sajat képét alakitsa ki beldle.

Az o6ra végén az oktato ujra felszolitotta Alfredet. Alfred Gigy darélta el a listat, mintha az dbécé
volna.

Olyan j6 ez a technika, gondolta magaban Alfred, hogy ezt az értelmetlen listat €lete végéig is képes
lesz felidézni. Még most is latni vélte, amint a maga és Rita Hayworth egyiitt elszivott
cigarettajanak flistje ott szall egy 6riési tolgyfa alatt. Egy palackbol nagyszerii bort tolt a filmcsillag
poharaba, akinek arcat, mikozben a bort iszogatja, meglegyinti szarnyaval egy sargarigd. Aztan
megcsokolja Rita Hayworth-t. Ami a "luxusautot” illeti, azt még eldtte kdlcsonadta Ali Kannak, a
vilag leggazdagabb emberének.

Uj képességének pompas és azonnali jutalma nem is maradt el. Az elSléptetése mogott kétségteleniil
a kereskedelmi részlegek irattaranak vezetdsége allt. A féndke, Ralph L. Thriller kijelentette:

- Nahat, Moorhead, el se tudtam képzelni, hogy valaki néhany hét alatt ennyire megvaltozhasson,
mint maga. Csodélatos!

Toretlen volt a boldogséaga - kivéve a titkarndjével kapcsolatos elszomoritd viszonyat illetéen.
Mikozben az emlékezete ugy miikodott, mint az egérfogd, még mindig valami bénultsag lett Grra
rajta, valahanyszor arra gondolt, hogy emlitést kellene tenni a szerelemrdl ennek a barna hajq, tiszta



lanynak.

Alfred nagyot séhajtott, €s egy egész nyalab arujegyzéket vett a kezébe. Az elsét a Pamlico
Ponthegeszté Részvénytarsasagnak cimezték. Behunyta a szemét, és egy vibralo kép jelent meg
eldtte. Két nappal azeldtt allt 6ssze képzeletében a kép, amikor Mr. Thriller kiilonleges utasitasokat
adott neki. Két, egymas mellett all6 Pamlic... iz¢... pamlagot latott. Az egyiken Lana Turner nyult
el, szorosan testhez simuld leopardbdrbe 61tdzotten. A mésikon egy taviratblankettdkbol 6sszerott
szarongban Jane Russell hevert. Mindkét gyonyori szinésznd csokokat dobalt Alfred felé, 6 pedig
egy pillanatig fontolora vette 6ket, majd kelletleniil hagyta, hogy elhomalyosuljon és elusszon a
képiik.

Egy feljegyzeést firkantott Ellennek: Kérem, nézzen utdna, hogy a szdmlazasunknal nem keverték-e
Ossze a Pamlico Ponthegesztd Részvénytarsasagot és a Pamlico Kébel Részvénytarsasagot. Két
héttel korabban errdl biztosan megfeledkezett volna. Szeretlek, tette még hozza, de aztan egy fekete
tintacsikkal ezt gondosan olvashatatlanna tette.

Egy szempontbol atoknak bizonyult a j6 emlékezete. Mivel megszabaditotta att6l, hogy 6rakig
kelljen keresgélnie az irattarakban, annyival is tobb ideje maradt, hogy gyotrédjék Ellen miatt.
Eletének legpompésabb pillanatai voltak - de mar az Emlékezetjavité Klinika el6tt is - az ébren
almodozésai. Ezek leggyonyoriiségesebbjeiben Ellen szerepelt. Ha ezekben olyan helyzetet
teremtett volna, amelyben alkalmat ad a lanynak, hogy 6t kikosarazhassa, akkor szinte biztos, hogy
soha tobbé nem jelenhetne meg Gjra az dlmodozasaiban. Alfred soha nem tudta raszanni magat,
hogy ezt megkockaztassa.

Csengett a telefon.

- Mr. Thriller kéri - szolt hozza Ellen.

- Moorhead - kezdte Mr. Thriller -, 6sszegyiilt itt nalam egy kis anyag. Atvenné egy részét?

- Boldogan, fonok. Mondja.

- Van magénal ceruza?

- Ugyan, f6ndk, minek? - mondta Alfred.

- Na nem, én komolyan mondom - jegyezte meg mogorvan Mr. Thriller. - Sokkal biztosabb lennék,
ha leirna. Rengeteg adat van itt.

Alfred tolla kiszéradt, és felallas nélkiil nem tudott volna valami irészerszamért nyulni, igy hat azt
hazudta:

- Rendben. Megvan. Mondja.

- El0szor 1s, folyamatosan érkeznek fontos honvédelmi munkak egész sor alvallalkozési
szerzOdései. Ezekhez a munkékhoz kddszamok 1) sorozatat kell hasznalnunk. Minden olyan szam,
amelyik Tizenhat A-val kezdddik, azt jelenti, hogy ebbe a csoportba tartozik. Ezt helyes lenne
minden teleplinknek megtaviratozni.

Alfred képzeletében Ava Gardner egy puskaval szabalyos fegyvergyakorlatot végzett. A puloverén
egy nagy 16A embléma volt.

- Rendben, megvan, fonok.

- Es kaptam egy feljegyzést a...

Tizenot perc mulva csurgott a verejték Alfredrdl, amikor negyvenharmadszor mondta, hogy
"Rendben, megvan, fonok", és letette végre a hallgatot. Lelki szemei el6tt olyan szinpompas
latvanyossag kavargott, amely mellett Cecil B. De Mille legragyogobb filmalmai is eltorpiiltek. Ott
sorakozott Alfred kortil az 6sszes néi mozicsillag, akit valaha is latott, és mindegyikiik olyasvalamit
lobogtatott vagy viselt magan vagy hirdetett lovagléiilésben, amelyek elfelejtése miatt, akar csak
egyetlen egyikiikért is, kirdghatndk az allasabol. A latvany kolosszalis volt, de olyan, hogy a
legkisebb zavartol szildnkokra hullana az egész. Papirt és ceruzat kell szereznie, miel6tt
bekovetkezne a tragédia. Mint valami nagyvad elejtésére késziild vadasz, ugy rohant at, nyakat
behuzva, hangtalanul, a helyiségen.

- Jol van, Mr. Moorhead? - kérdezte ijedten Ellen.

- Hmm. Hmm! - mondta szemdldokét dsszerantva Alfred.

Odaért a ceruzahoz és egy jegyzettdombhoz, €s felsohajtott. Kezdett elhalvanyulni a kép, de még ott
volt. Alfred egyenként szemiigyre vette a holgyeket, leirta az iizenetiiket, és hagyta, hogy semmibe



foszoljék a képiik.

Amint egyre kevesebben maradtak, lassitani kezdte az eltiinésiiket, hogy izlelgethesse, ¢lvezhesse
Oket még egy ideig. Most éppen Ann Sheridan, a sorban az utols6 eldtti, egy kis vadnyugati 16 hatan
iilve, litdgette meg egy villanykortével Alfred homlokat, hogy emlékezetébe vésse az egyik fontos
tizlettarsuk, Mr. Ponny nevét. A filmsztar elpirult Alfred pillantasatol, leszallt a 16rol és
szertefoszlott.

Az utols6 nd keriilt sorra, egy csomo papirost tartott a markéban. Alfred felsiilten allt ott. Olyba
tlint, hogy egyediil ezek a papirok jelentik a megoldast, és semmi se jutott roluk eszébe. Kinyujtotta
a karjat és szorosan magéahoz olelte a filmesillagot.

- Na, szépségem - motyogta -, neked mi van a fejedben?

- O, Mr. Moorhead - sohajtotta Ellen.

- A mindenit! - kialtotta Alfred, és elengedte a lanyt. - Ellen... ne haragudjon, megfeledkeztem
magamrol.

- Na, hala Istennek, végre eszébe jutottam én.

Nemes Laszl6 forditasa

Barmi elfogadhato ajanlat (Any Reasonable Offer)

Neéhany nappal ezel6tt, éppen mieldtt ide jottem iidiilni Newportba, annak ellenére, hogy anyagilag
teljesen le vagyok égve, arra gondoltam, hogy nincs még egy olyan foglalkozas - vagy
sz€lhamossag, vagy nevezziik barminek is -, amelyben az embernek tobb csapast kellene
elszenvednie az tigyfelei részérdl, mint az ingatlankdzvetitd szakmaban. Ha nem mozdul, husanggal
verik el. Ha fut, utanalonek.

Lehet, hogy fogorvosok és pacienseik kozt adédnak ennél még kinosabb viszonylatok is, bar kotve
hiszem. Ha valasztani kellene az embernek, hogy a fogat htizassa ki, vagy az ingatlankézvetitésért
jaré jutalékot huzza ki valakibdl, minden esetben a foghtzast és a novokaint valasztana.
Gondoljunk csak Delahantyra. Két héttel ezelott megbizott Dennis Delahanty, hogy adjam el a
hazat. Azt mondta, hogy huszezret akar kapni érte.

Azon a délutanon kivittem hozza egy érdekldddt, hogy nézze meg a hazat. Az illetd végigjarta
egyszer az épiiletet, azt mondta, hogy tetszik neki és meg szeretné venni. Még azon az estén
megkototte az lizletet Delahantyval. Az én hatam mogott.

Ezt kdvetden elkiildtem Delahantynak a kdzvetitdi dijként jaro, az eladasi ar ot szazalékardl, vagyis
ezer dollarrdl szolo szamlat.

- Ki a fene maga? - kérdezte. - Talan valami felkapott filmsztar?

- On tudta, hogy mennyi lesz a jutalékom.

- Persze, hogy tudtam. De maga csak egy orat dolgozott. Ezer dolcsi egyetlen oraért! Az egy héten
negyvenezer, egy évben kétmillio! Kiszamitottam.

- Még néhany év, és maris tizmilliot kerestem - mondtam.

- En minden héten végigdolgozom a hat napot, 6tven hetet egy évben, és akkor kifizetek majd egy
hanyag mozdulattal ezer dollart egy olyan magafajta nyegle fiatalembernek, egyetlen ora
mosolygasért és konnyed csevegésért ¢s fél liter benzinért. Ha ez torvényes, hat a fenébe is, az
bizony nincs rend;jén!

- A vevo, mellékesen, az én kongresszusi képviseldm, €s egyébként is, On aldirt egy szerzddést.
Elolvasta, nemde?

Lecsapta a telefont. Maig sem fizetett ki.

Az 6reg Mrs. Hellbrunner rogton Delahanty utan hivott fel. Az 6 haza mar harom éve eladd. Ez
koriilbeliil minden, ami megmaradt a Hellbrunner csalad vagyonabol. Huszonhét szoba, kilenc
fiirddszoba, balterem, dohanyzo, dolgozoszoba, zeneterem, napozdterasz, bastyatornyok lorésekkel
az ijpuskasok szdmara, felvonohid-utanzat €s dlcsaporacs €s kiszaradt vararok. Valahol a pincében,
gondolom, vannak kinpadok és akasztofak is az engedetlen cselédeknek.

- Valami nagyon nem stimmel itt - mondta Mrs. Hellbrunner. - Mr. Delahanty egy nap alatt eladta



azt a szOornyl kis sliteményes skatulyajat, méghozza négyezer dollarral tobbet kapott érte, mint
amennyiért vette. Josagos ég, én pedig az én kastélyomért minddssze a helyreallitasi koltségének a
negyedét kérem.

- Hat... nagyon kivételes az olyan ember, Mrs. Hellbrunner, aki az 6n hazat akarnd megvenni -
jegyeztem meg, és valami futébolondra gondoltam. - De majd csak az is eljon egyszer. Azt
mondjak, hogy mindenkinek megvan a neki val6 haza, és minden haznak megvan a hozza ill6
embere. Nem mindennap talalhatok errefelé valakit, aki a szdzezer dollaros tartoméanyban keres
valamit. De el0bb vagy utdbb...

- Amikor Mr. Delahanty megbizasat vallalta el, akkor azonnal munkahoz latott, és meg is kapta a
maga jutalékat - folytatta az 6reg holgy. - Miért nem tudja megtenni ndlam is ugyanazt?

- Hat, legyiink csak egy kis tiirelemmel. Ez...

O is letette a telefont, és akkor pillantottam meg az iroda ajtajaban 4116 magas, 8sz haja urat. Volt
benne valami - vagy talan énbennem -, ami arra késztetett, hogy vigyazzallasba akarjam vagni
magam, és behizzam a megereszkedett hasamat.

- Parancsara, uram! - mondtam.

- Ez a magaé? - kérdezte, és a reggeli Gjsagbol kivagott hirdetést nyujtott felém. Ugy tartotta a
kezében, mintha a zsebembdl kihullott mocskos zsebkenddt adna vissza nekem.

- Parancsara, uram, a Hurty birtok. Igen, az ram tartozik.

- J6 helyen jarunk, Pam - mondta, és egy magas, sotét ruhas asszony jott be utana. Nem egyenesen
énram nézett, hanem valami képzeletbeli latohatarra a bal vallam f616tt, mintha a fizet6pincér vagy
valami alantas beosztdsu hivatalnok volnék.

- Talan tudni 6hajtand, mieldtt kimegytiink a helyszinre, hogy mit kérnek érte?

- Az uszémedence j6 allapotban van? - kérdezte az asszony.

- Igen, holgyem. Csak kétéves.

- Es az istallok hasznalhatok? - érdekl6dott a férfi.

- Igen, uram. Mr. Hurty lovai vannak most benne. Ujonnan meszelték az istallokat, tiizbiztosak meg
minden. Nyolcvandtezret kér az ingatlanért, és ez szabott ar. Az 6n arskaldjan beliil van ez, uram?
Lebiggyesztette az ajkat.

- Azért emlitettem meg a nagysagrendet, mert vannak, akik...

- Olyannak néz benniinket? - szolt kdzbe az asszony.

- Nem. Onoket természetesen nem. - Es valoban nem is tiintek fel olyannak, és masodpercrél
masodpercre egyre inkdbb egy négyezer-kétszazotven dollaros jutaléknak latszottak. - Azonnal
felhivom Mr. Hurtyt.

- Mondja meg neki, hogy Bradley Peckham ezredest és nejét érdekli a birtoka.

Peckhamék taxin érkeztek, igy hat én vittem ki 6ket a Hurty birtokra az 6reg, kétajtds kocsimmal,
amiért elnézésiiket kértem, és amint a tekintetiikb6l megitélhettem, ezt helyesen tettem.

Az 6 varosi kocsijukban, mint elmondték, valami bosszanto kis zorej keletkezett, €s most éppen a
gyar helybeli képviseldjénél van, aki a jo hirnevét tette fel arra, hogy megsziintesse azt a zorejt.

- On mivel foglalkozik, ezredes ur? - kérdeztem, hogy valami tarsalgast kezdeményezzek.
Magasra rantotta a szemdoldokét.

- Foglalkozom? Hat, amiben éppen kedvemet lelem. Vagy, valsag idején azzal, amire leginkabb
szliksége van a hazamnak.

- Most éppen a Nemzeti Acélontdde ligyeit hozza rendbe - jegyezte meg Mrs. Peckham.

- Nehéz ligy - mondta az ezredes -, de azért haladunk, haladunk.

A Hurty haz kiisz6bén maga Mr. Hurty jott elénk, tweedoltonyében, sarkantylis csizméban. A
csaladja Eurdpaban volt. Mihelyt szertartdsosan bemutattam dket egymasnak, az ezredes és felesége
tobbé tudomast se vett rolam. Peckhaméknek azonban ennél jocskan tovabb kellett volna menniiik
ahhoz, hogy megsérthessék az én négyezer dollart ér6 biiszkeségemet.

Csak iiltem nyugodtan, mint valami vakvezetd kutya vagy lerakott uti neszesszer, és hallgattam a
derlis évédését azoknak, akik urias nemtérddomséggel vasarolnak és adnak el nyolcvandtezer
dolléros birtokokat.



El se hangzottak magunkféléknél megszokott, olyasmire vonatkozé kérdések, mint hogy mibe keriil
a haz flitése vagy karbantartasa, vagy mennyi az adoja, vagy hogy szaraz-e a pincéje. Mindezek
szdba se kertilhettek.

- Ugy 6riilok, hogy van iiveghaz is - jegyezte meg Mrs. Peckham. - Igazan sok reményt fiiztem
ehhez a helyhez, pedig a hirdetés meg sem emlitette az liveghazat, én azonban imadkoztam, barcsak
az is lenne.

- Lam, sose becsiiljiik ald a imadsag erejét - mondtam magamban.

- Igen, ami az egészet illeti, én azt hiszem, ettdl a helytdl 6n valoéban semmit sem sajnalt - mondta
az ezredes Hurtynek. - Oriilok, hogy igazi tisztességes uszomedencéje van, nem olyan, mint azok a
cementtel bélelt libatisztatok.

- Ami talan érdekelheti még dnoket - tette hozza Hurty -, a viz nincs klorozva. Ultraibolya fény alatt
vezetik at.

- Remélem is - mondta az ezredes.

- Hm - igy Hurty.

- Labirintusuk van? - fordult hozz4 Mrs. Peckham.

- Az mi? - kérdezte Hurty

- Bukszussdvénybdl kialakitott Gtvesztd. Az roppant festoi.

- Az, sajnos nincs - felelte Hurty, s a bajszat huzigélta.

- Na, nem baj - mondta az ezredes, jo képet vagva hozza. - Készittethetiink egyet.

- Igen - toldotta meg a felesége. - Jaj, Istenem - suttogta, és kezét a szivére szoritotta. Kifordult a
szeme, €s a padlo felé kezdett

csuszni.

- Dragam! - Az ezredes a derekanal ragadta meg.

- Kérem... - lihegte az asszony elakado I¢legzettel.

- Valami frissitdt! - parancsolta az ezredes. - Konyakot! Akarmit!

Hurty megrendiilten felkapott egy iiveget, €s teletoltott egy poharkat.

Az ezredes felesége leerdltetett a torkan egy keveset, s a r6zsés szin visszatért az arcaba.

- Dragédm, még? - kérdezte az ezredes. - Egy csoppet - suttogta az asszony.

Amikor kiitta az egészet, az ezredes beleszagolt a poharba.

- Teringettét, micsoda remek bukéja van! - Hurty elé tartotta a poharat, mire Hurty teletoltotte.

- A kutyaf4jat! - mondta az ezredes, izlelgetve, szagolgatva az italt. - Elsérendi. Mmm. Tudja, ma
mar kevesekben van meg a tiirelem, hogy felismerjék a finomsagokat az életben. A legtobben csak
lenyelik, és maris folytatjak a vad hajszat.

- Bizony - bolintott Hurty.

- Jobban vagy, kedvesem? - kérdezte a feleségétdl az ezredes.

- Sokkal. Tudod, hogy van ez. Jon és elmulik.

Figyeltem, amit az ezredes egy konyvet vesz le a polcrol. Belenézett az elsd oldalaba, bizonyéra,
hogy meggy6z4djék, elso kiadas-e.

- Nos, Mr. Hurty - mondta -, azt hiszem, a tekintetiinkon is lathatd, mennyire tetszik nekiink a haz.
Vannak egyes dolgok, amelyeket mi, persze, megvaltoztatnank, de nagyjaban-egészében...

Hurty ram pillantott.

A torkomat koszoriltem.

- Nos, amint 6ndk is sejthetik, vannak néhanyan, akik nagyon komolyan érdeklddnek a birtok irant.
Azt hiszem, amennyiben valdban megnyerte az 6ndk tetszését, célszerli lenne, ha minél hamarabb
megtennék hivatalosan az ajanlatukat.

- On, ugye, csak nem adna el akarkinek? - jegyezte meg az ezredes.

- Persze hogy nem! - hazudta Hurty, azon igyekezve, hogy visszanyerjen valamit abbol a
lendiiletbdl, amit elveszitett a labirintus €és konyak kozjatékok alatt.

- Nos - jelentette ki az ezredes -, az ligy jogi lezarasat elég gyorsan le lehet bonyolitani, amikor
eljon az ideje. De eldszor, ha nincs ellene kifogasa, szeretnénk kitapasztalni a légkorét... kivenni a
helybdl azt az ujdonsagérzést.

- Igen, persze. Bizonyosan - mondta Hurty, kiss¢ meglepddve.



- Akkor ugye nem banja, ha mi egy kissé, hogy ugy mondjam, ide-oda k6szalunk benne, mintha
maris a miénk volna?
- Nem, azt hiszem, nem. Ugy értem, persze hogy nem. Kezdjék csak el, akar most, azonnal.

Es Peckhamék el is kezdték, mikozben én a nappaliban téblabolva varakoztam, Hurty pedig
bezéarkdzott a dolgozdszobdjaba. Az ezredesék azon igyekeztek egész délutan, hogy otthonosan
érezz€k magukat, sargarépaval etették a lovakat, a ndvények gyokerei koriil fellazitottak a foldet az
iiveghdzban, szunydkaltak a napon az iszomedence mellett.

Egyszer-kétszer megprobaltam csatlakozni hozzéajuk, hogy erre vagy arra a részletre felhivjam a
figyelmiiket, de ugy fogadtak, mintha valami szemtelen lakaj volnék, igy hat feladtam.

Négykor egy szobalanytdl teat kértek, meg is kaptak - néhdny sliteménnyel. Amikor Hurty 6t 6rakor
kijott a dolgozdszobajabol és még mindig ott talalta dket, csodalatosan palastolta meglepetését, és
mindnyéjunknak koktélt kevert.

Az ezredes azt mondta, hogy 0 a martinis poharai belsejét az emberével mindig fokhagymaval
dorzsolteti be. Megkérdezte, hogy van-e itt polopalyanak alkalmas sik tertilet.

Mrs. Peckham nagyobb vendégsereg parkolasi lehetdségeirdl érdekldédott és megkérdezte, nincs-e
valami az itteni levegdben, ami arthat az olajfestményeknek.

Hétkor Hurty, asitozassal kiiszkddve, elnézést kért, azt mondta Peckhaméknek, érezzék tovabbra is
otthon magukat, és elment vacsordzni. Nyolckor Peckhamék, miutan ide-oda jarkalva Hurtyrél meg
a vacsorajardl fortyogtak, bejelentették, hogy elmennek.

Arra kértek, hogy tegyem le 6ket a varos legjobb vendégléjénél.

- Ugy latom, hogy érdekli 6noket, ugye? - mondtam.

- Még gondolkodunk rajta egy keveset - felelte az ezredes. - Az ar, kétségteleniil, nem akadaly.
Majd értesitjiik magat.

- Hol érhetem el 0nt, ezredes Gr?

- Pihenni j6ttem ide. Ha nem veszi zokon, jobban szeretem, ha senki se tudja a pontos cimemet. En
fogok telefonalni magéanak.

- Nagyszert.

- Mondj a - kérdezte Mrs. Peckham -, hogyan szerezte Mr. Hurty a vagyonat?

- O a legnagyobb hasznaltauto-kereskedd az allamnak ezen a részén.

- Ah4! - mondta az ezredes. - Tudtam! Az egész helyen érzddott az ) pénz szaga.

- Ez azt jelenti, hogy 6n végiil mégsem akarja megvenni? - kérdeztem.

- Nem, tulajdonképpen nem errdl van szd. Egyszeriien egyiitt kell élniink vele kis ideig, hogy
meglassuk, mit lehet tenni vele, ha egyaltalan...

- Meg tudnad mondani nekem, kifejezetten mi az, ami nem tetszett 5ndknek? - kérdeztem.

- Ha nem képes arra, hogy meglassa - kozolte Mrs. Peckham -, akkor azt magénak feltehetden senki
se tudna megmagyarazni.

- 0!

- Majd értesitjiik - jelentette ki az ezredes.

Hérom nap telt el Delahanty és Mrs. Hellbrunner megszokott szamu telefonhivasaival, de Peckham
ezredestdl és nejétdl semmi értesitést nem kaptam.

Amikor a negyedik nap délutanjan éppen be akartam zarni az iroddmat, Hurty hivott fel.

- A fenébe is, mikor birjuk mar nyilatkozatra ezeket a Peckhaméket? - kérdezte.

- Isten tudja - feleltem. - Sehogy se tudok érintkezésbe 1épni veliik. Az ezredes azt mondta, hogy fel
fog hivni.

- Ejjel-nappal, barmikor érintkezésbe 1éphet veliik.

- Hogyan?

- Csak hivja fel a hazamat. Harom napig egyfolytaban idekinn voltak, hogy, amint mondtak,
kivegyék beldle az Gjdonsag érzését. A nyavalyaba, énbeldlem is jocskan kiszedtek valamit. Mondja
csak, az a sok ital meg szivarok meg étel, az kijon egyaltalan a maga jutalékabol?

- Ha jutalékra sor keriil.

- Azt akarja mondani, hogy van valami kétség efeldl? Ugy jarkal az ipse itt fel-ala, mint akinek ott a



pénz a zsebében, és csak az alkalmas pillanatra var, hogy ideadja nekem.

- Nos, minthogy velem nem akar besz€lni, 6n is megsiirgetheti. Mondja meg neki, épp az imént
kozoltem Onnel, hogy egy nyugallomanyba vonult toledo6i sdrgyaros hetvendtezret ajanlott. Ez
mozgasba lenditheti.

- Helyes. Meg kell varnom, amig bejonnek az uszasbol egy koktélra.

- Hivjon vissza, ha meglett a hatasa, én meg kiszdguldok az aléirdsra kész adasvételi szerzddéssel.
Tiz perc mulva visszahivott.

- Kitalalja, mi tortént, maga észkombajn?

- Réharapott a csalira?

- Végeztiink! Masik ingatlankdzvetitot bizok meg.

- Hogyhogy?

- Bizony! En ugyanis megfogadtam az el6bbi tanacsat, mire a vevd meg a felesége fogta magat és
paprikavordsen, sértéddtten tavozott.

- Lehetetlen! Miért?

- Peckham ezredes és neje azt 6hajtja, tudassam magaval, hogy 6ket nyilvanvaléan nem érdekelheti
barmi is, ami egy toleddi nyugalmazott sorf6z6 szamara vonzo lehet.

Egyébkeént is, vacak birtok volt, igy hat jokedviien nevettem az egészen, €s tekintélyesebb ligyekre
forditottam figyelmemet, olyasmire, mint a Hellbrunner kastély. Feladtam egy vastag betiikkel
szedett hirdetést, €s abban az ¢€let 6romeit ecseteltem egy varkastélyban.

Masnap reggel, amint felpillantottam a munkamrol, mi egyebet lathattam volna meg, mint a
Peckham ezredes hosszu, elegans ujjai kozt tartott, tjsagbol kitépett hirdetést.

- Ez a maga hirdetése?

- Jo reggelt, ezredes ur. Igen, az enyém.

- Olyba tiinik, hogy ez a nekiink valo hely - hallatszott Mrs. Peckham hangja.

Atmentiink az 4l felvonohidon, és atmentiink a nekik valo hely rozsdas csaporacsa alatt.

Mrs. Hellbrunner rogton megkedvelte Peckhaméket. El0szor is, egészen biztos vagyok abban, hogy
t6bb emberdlté ota 6k az elsdk, akik megesodaltak ezt az épiiletet. Es ami még fontosabb:
félreérthetetlen jelét adtdk annak, hogy meg akarjak venni.

- Koriilbeliil félmillioba kertilne a helyreéllitasa - kozolte Mrs. Hellbrunner.

- Igen - mondta az ezredes. - llyen hazakat manapsag mar nem is épitenek.

- Jaj! - kiéltotta elfulo 1¢legzettel Mrs. Peckham, €s az ezredes elkapta, amint mar csaknem a
padlora hanyatlott.

- Gyorsan! Konyakot! Akarmit! - kialtotta Peckham ezredes.

Amikor visszavittem 6ket a kocsimon a varoskdzpontba, ragyogd hangulatban voltak.

- A csudaba is, miért nem ezt a hazat mutatta meg eldszor nekiink?

- Csak tegnap keriilt piacra - feleltem. - Es ezen az aron, amit kérnek érte, aligha hinném, hogy
sokdig marad eladatlan.

Az ezredes megszoritotta a felesége kezét. - En se hiszem; ugye, te se, dragam?

Mrs. Hellbrunner még mindig naponta telefonélt nekem, de a hangja most jokedvii és kozvetlen
volt. Elmondta, Peckhamék minden nap, nem sokkal dél utan érkeznek, és minden egyes
latogatasuk alkalmaval gy tetszik, hogy egyre jobban beleszeretnek a hazba.

Ravaszkasan megjegyezte:

- Ugy béanok veliik, mintha Hellbrunnerek volnanak.

- Ez a helyes!

- Még szivarokat is beszereztem.

- Remek! Az adobdl levonhato - biztattam. Négy nap mulva, este Gjra felhivott, hogy kézolje:
vacsorara varja Peckhaméket.

- Nem tenné meg, hogy utdna, mintegy véletleniil, betoppanna, €s lenne maganal véletleniil egy
adasvételi szerzddés tlrlap is?

- Beszéltek valami 6sszegrodl az ezredesék?



- Csak annyit mondtak, teljesen meglepd, hogy mit kaphat az ember szdzezer dollarért.

Este, vacsoraid6 utan, letettem az aktataskamat a Hellbrunner zeneteremben.

- Udvézletem - mondtam.

Az ezredes, a zongoraszéken iilve, a jeget csorgette a poharaban.

- Es 6n hogy van, Mrs. Hellbrunner? - kérdeztem. Csak egy pillantast kellett vetnem ra, hogy
lassam, rosszabbul soha ¢életében nem volt még.

- Remekiil - mondta rekedten. - Az ezredes r éppen roppant érdekes dolgokat mondott. A
kiiliigyminisztérium azt akarja, hogy 6 intézzen el valami kinos iigyet Bangkokban.

Az ezredes banatosan vonogatta a vallat.

- Ujra szolgélatba kell allnom, ez alkalommal civil emberként.

- Holnap utazunk - mondta Mrs. Peckham -, hogy lezarjuk a hazunkat Philadelphiaban...

- Es befejezzem a munkat a Nemzeti Acélontddénél - tette hozza az ezredes.

- Es aztan maris indulnak Bangkokba - mondta elcsuklé hangon Mrs. Hellbrunner.

- A férfiak sorsa a munka, az asszonyoké¢ a siras - jegyezte meg az ezredes.

- Persze - mondtam ¢én is.

Masnap reggel, amikor kinyitottam az irodam ajtajat, csengett a telefon.

Mrs. Hellbrunner hivott. Rikéacsolt. Egyaltalan nem egy régi elékeld csalddhoz illéen.

- Nem hiszem el, hogy Bangkokba megy - mondta diihongve. - Az ar az oka. Sokkal udvariasabb,
mintsem hogy alkudozott volna.

- On kevesebbet is elfogadna? - Mindeddig hatarozottan kitartott a szzezres szam mellett.

- Kevesebbet? - A hangja 4jtatosan konyorgé lett. - Josadgos Istenem ... 6tvenet is elfogadnék, csak
hogy megszabaduljak ettdl a szornyli monstrumtol! - Egy pillanatra elhallgatott. - Negyvenet.
Harmincat. Adja el!

fgy aztan feladtam egy taviratot az ezredesnek, Nemzeti Acélontdde, Philadelphia cimén.
Vialasz nem jott, mire a telefonnal probalkoztam.

- Nemzeti Acélontode - mondta egy n6é Philadelphiaban.

- Peckham ezredest kérem.

- Kit?

- Peckhamet. Bradley Peckham ezredest. A Peckham urat.

- Egy Peckham van nalunk, B. C. Peckham, a tervezésnél.

- Igazgato?

- Nem tudom, uram. Beszélhet vele.

Valami kattant a fiillemben, amint a nd atkapcsolta a vonalamat a tervezési osztalyhoz.

- Tervezés - mondta egy no.

Az eldbbi telefonkezeld kdzbeszolt:

- Ez az ur Mr. Peckhammel szeretne beszélni. - Peckham ezredessel - pontositottam.

- Mr. Melrose - kiéltotta a masodik nd. - Peckham megj6tt mar?

- Peckham! - iivoltotte Mr. Melrose. - Szedd a labadat! Telefon!

A helyiség larméjan keresztiil hallottam, amint valaki azt kérdezi:

- Jol éreztétek magatokat?

- Na-na - mondta egy halvanyan ismerds, tavoli hang. - Legkdzelebb, azt hiszem, Newportot
probaljuk ki. A buszbdl nézve egészen jo helynek lattuk.

- Hogy a fenébe csindlod, a te fizetéseddel, hogy ilyen elit helyekre jarsz?

- Egy kis ligyesség dolga. - Aztan feler6so6dott a hang, és szornyen ismerds lett. - Itt Peckham.
Tervezési osztaly.

Visszapottyantottam a hallgatot a telefon villajara.

Iszonyuan faradt voltam. Akkor tudatosodott bennem, hogy a haboru vége 6ta nem voltam
szabadsagon. Itt kell hagynom kis idére ezt az egészet, kiilonben megdriilok. De a Delahanty
ligynek még nem jutottunk a végére, ezért hat teljesen le voltam égve.

Es aztan eszembe jutott, amit Bradley Peckham ezredes mondott Newportrél. Latta, hogy béven
vannak ott szép hdzak - valamennyiben kitlind személyzet, j6 berendezés, mindennel ellatott
mindegyik, tengerre nézd, €s elado.



Vegyiik példaul ezt az objektumot - a Van Tuy birtokot. Csaknem minden megvan itt: sajat tengeri
strand és uszomedence, polopalya, két gyepes teniszpalya, kilenclyukas golfpalya, istallok, kifutdk,
francia konyhaséf, legalabb harom kiilonlegesen vonzo6 ir szobalany, angol komornyik, markas
borokkal teli pince...

Erdekes kiilonlegesség a labirintus is. Csaknem minden nap eltévedek benne. Aztén jon az
ingatlankozvetit6 igynok, hogy beszéljen velem, €s eltéved, akkor, amikor én éppen kitalalok a
labirintusbol. Szavamra mondom, az utols6 fillérig megéri a birtok a kért arat. Nem is fogok
kicsinyesen alkudozni, nem, egy percig sem. Ha itt az ideje, vagy megveszem, vagy otthagyom.
De egyiitt kell élnem a birtokkal még egy kis ideig - hogy kivegyem beldle 1) voltanak az izét -,
amig majd megmondom az ligyndknek, hogy mit fogok tenni. Addig pedig remekiil érzem magam.
Bércsak itt lennétek ti is.

Nemes Laszl6 forditasa

Csomag (The Package)

- Ehhez mit sz6lsz? - kérdezte Earl Fenton. Leemelte a vallarol a sztere6 fényképezdgépet, levette a
kabatjat, aztan dvatosan a televizidbol, radiobol, lemezjatszobol allo zeneszekrény tetejére tette
mindkettét. - Korbeutazzuk a vildgot, Maude, és alig két perce ériink vissza az j hdzunkba, maris
csong a telefon! Nesze neked, civilizacio!

- Ont keresik, Mr. Fenton - mondta a szobalany.

- Itt Earl Fenton... Kicsoda?... Biztos, hogy j6 szamot hivott? A San Bonito Boulevard-on lakik egy
Brudd Fenton... Igen, oda. 1910-ben végzett az évfolyam... Kicsoda? Nahat! Ugyan mar,
dehogynem! Figyelj, hagyd a fenébe a szallodat, Charley, a vendégem vagy...! Hogy van-e helytlink?
Earl befogta a kagylot, ravigyorgott a feleségére.

- Azt kérdezi, van-e helyiink! - Beleszolt a telefonba: - Ide hallgass, Charley, vannak olyan
szobaink, ahol még nem is jartam! Nem viccelek! Ma koltdztlink be, 6t perce sincs. Nem, mar
minden rendben van. A lakberendez6 hetekkel ezel6tt gyonyoriien bebutorozott, a személyzet is
elvégezte a dolgat, minden olajozottan miikodik. Vagd magad taxiba, hallod?

- Nem, tavaly eladtam a gyarat. A gyerekek felndttek, a labukra alltak, annak rendje és médja
szerint. Ifjabb Earl mar orvos, van egy nagy haza Santa Monicéban, Ted pedig most tette le a
szakvizsgat, €s betarsult George bacsikajahoz. No igen, Maude meg én pedig ugy dontéttiink, hogy
kényelmesen élvezziik a jol megérdemelt... De a fene fog mindent telefonon elmesélni! Gyere ki
most rdgtdn! Oregem, lesz mit potolnunk! - Earl letette a kagylot, hitetlenkedve cdcogott a
nyelvével.

Maude a hallban vizsgélgatott egy kapcsolotablat.

- Nem tudom, hogy ez a szerkentyl a 1égkondit miikodteti vagy a gardzsajtot vagy az ablakokat
vagy mit... - mondta.

- Majd kihivjuk Lou Converse-t, szépen megmutatja, hogy miikodik minden - mondta Earl.
Converse volt a févallalkozd, 6 épitette fel a zegzugos, sokszintes "lakogépet", amig 6k kiilféldon
voltak.

Earl arca tin6dd kifejezést 6ltott, ahogy kinézett a panoramaablakon a kaliforniai napfényben fiirdo,
kovezett teraszra, a kerti grillsiitdre, a makadamos felhajtot lezaré motoros tolokapura, a garazsra,
amelyen ott diszelgett a madarhaz €s a szélkakas, benne pedig a két Cadillac.

- A mindenségit, Maude - mondta -, egy kisértettel besz¢élgettem!

- Mi van? - kérdezte Maude. - Aha! Latod? Az ablak folemelkedik, a redony leereszkedik.
Kisértettel? Ki a csuda volt az?

- Freeman, Charley Freeman. Egy név a régmultbol, Maude. El8sz6r nem hittem a fiilemnek.
Charley didkszovetségi cimbora volt, az 1910-es évfolyam balvanya. A sportbajnoksagok gydztese,
a diakklub elndke, az 0jsag szerkesztdje, a Phi Beta Kappa tagja.

- Nahat! Es hogyhogy leereszkedik hozzank, meglatogat két ilyen kis senkit?

Earl lelki szeme eldtt nyugtalanito kép lebegett, amely tudat alatt mar hosszl évek 6ta ott



lappangott: az izlésesen 61tozott, nagyvilagi Charley Freeman az asztalnal iil, és a pincérkabatos
Earl teszi eléje a tdnyért. Az imént Earl automatikus lelkesedéssel invitalta meg Charleyt, annak az
embernek a reflexével, aki biiszke rd, hogy a sikerei ellenére megmaradt egyszerii, kozonséges,
baratsagos cimboranak. De most, hogy visszaemlékezett a féiskolai kapcsolatukra, azon kapta
magat, hogy feszengve gondol Charley jovetelére.

- Gazdag sréac volt - mondta. - Az a fajta - a hangjédban kesertiség csengett -, akinek mindene
megvan. Ismered, ugye?

- Hat, édesem - mondta Maude -, te sem maradtal le, amikor a kiils6t meg az észt osztogattak.

- Nem, de amikor a pénzt osztottdk, nekem pincérkabatot meg felmosoérongyot nyomtak a kezembe.
- A nd résztvevOen nézett ra, és Earl felbatorodva kiontotte a szivét. - Tudod, milyen érzés, hogy az
embernek vele egykortiakat kell kiszolgalnia, elmosogatni utanuk, nézni, ahogy szép ruhaban és
vastag pénztarcaval ellibegnek valami nyaralohelyre, mikozben nekem dolgoznom kell, hogy
megkeressem a jov6 évi tandijat? - Earl maga is meglep3dott a hangjaban remegé indulattol. - Es
kozben lenézik az embert, mintha valami baj volna azzal, aki nem eziisttalcan kapta a pénzt!

- Na, ez azért mar sok! - mondta Maude, és felhdborodva kihuzta magat, mintha meg akarna
védelmezni Earlt azoktol, akik a féiskoldn megalaztik. - Ha ez a nagy Charley Freeman annak
idején lekezelt téged, nem értem, miért kellett most meghivnunk!

- Ugyan mar, spongyat a multra - mondta Earl rosszkedviien. - Mar nem borit ki. Ugy éreztem,
szivesen kijonne, én meg igyekszem rendesen viselkedni, fliggetleniil mindentdl.

- No és mivel foglalkozik manapsag a beképzelt urasag?

- Nem tudom. Gondolom, valami nagyszabasuval. O orvosira ment, én visszajottem ide, nem
tartottuk a kapcsolatot. - Earl kivancsian megnyomott egy gombot a falon. Az alagsorbol tompa
surrogasok, kattanasok hallatszottak, ahogy a gépezetek szabalyozni kezdték a kornyezd levegd
homérsekletét, paratartalmat, tisztasagat. - De nem hiszem, hogy Charleynak barmivel is jobban
menne a sora, mint nekiink.

- Mégis, mit csinalt veled? - kérdezte Maude még mindig felhdborodottan.

Earl csak legyintett, hogy beszéljenek masrol. Nem volt konkrét incidens, amelyet elmesélhetett
volna Maude-nak. Az olyanok, mint Charley Freeman, mindig tigyeltek a j6 modorra, nem mondtak
Earlnek semmi megaldzot, amikor kiszolgalta dket. De Earl akkor is bizonyos volt benne, hogy
lenézték, és fogadni mert volna, hogy amikor hallétavolsagon kiviil volt, rola beszéltek, és...
Megrazta a fejét, hogy ellizze a nyomaszt6 rosszkedvet, és elmosolyodott.

- Szoval, anyus, szerintem most igyunk egy kortyocskat, aztdn nézziink koriil a palotdban! Ha meg
akarom mutatni Charleynak, nem art, ha el6bb kitapasztalom, hogy miikddnek a szerkentytik,
nehogy azt higgye, a j6 6reg Earl annyira van otthon az ilyen kdrnyezetben, mint egy nyugdijba
vonult pedellus vagy pincér. A mindenit, mar megint a telefon! Tessék, a civilizacid!

- Mr. Fenton - sz6lt a szobalany -, Mr. Converse keresi.

- Szevasz Lou, te vén csirkefogd! Epp nézegetem a miivedet. Maude-nak meg nekem sajnos be kell
iratkoznunk a villamosmérnoki karra, ha-ha... Mi? Kicsoda?... Ne hiilyésked;j! Pont ezt?... Hat jo,
gondolom, az ilyesmire szamitani kell. Ha éppen ez a sziviik vagya, rendben van. Maude meg én
korbeutazzuk a vilagot, és két perce se értiink haza, mar mintha atjaréhazban volnank!

Earl letette a kagylot, aztan megvakarta a fejét, az arcara megjatszott értetlenség és kimertiltség iilt.
Igazaban kedvére volt a nylizsgés, csattanos bizonyitékaként annak, hogy az uj €lete - nem gy,
mint a gyartulajdonossag meg a gyermeknevelés meg a vilag koriili at - épp csak elkezdddott.

- Mi van? - kérdezte Maude.

- Semmi, csak Converse sz6lt, hogy valami hiilye lakberendezési lap irni akar a hazrol, és ma
délutan jonnének fényképezni.

- De jo!

- Aha... gondolom. Nem is tudom. Nem akarok ott alldogalni a képeken, mint valami beképzelt
birtokos. - Hogy bizonyitsa, mennyire nem érdekli a dolog, masrol kezdett beszélni. - Persze, jol
megfizettiik azt a lakberendez6t, nem csoda, hogy megdolgozott, de azért sz€p, hogy tényleg
mindenre gondolt, nem? - Kinyitotta a teraszajté melletti szekrényt, amelyben kotény, szakacssapka
meg egy par azbesztkesztyll volt. - Nahat, ez jo! Latod, mi all a kétényen, Maude?



- Aranyos - mondta Maude, és felolvasta: - "A szakacsot le ne 16dd, megtesz minden tdle telhet6t."
Nahat, ugy festesz, mint a Waldorf f0szakacsa! Hadd lassam rajtad a sapkat!

Earl szégyenldsen elvigyorodott, ligyetlenkedett a sapkaval.

- Nem tudom, hogy kell folrakni ezt a vacakot. Ugy érzem magam benne, mint egy marslako.

- Szerintem csoddsan festesz, és nem adnélak szaz beképzelt Charley Freemanért!

Egymasba karolva sétaltak at a kovekkel kirakott teraszon a grillsiitd kéépitményéhez, amelyet
nagyobb tavolsagbol nyugodtan dsszetéveszthettek volna a helyi postahivatallal. Megcsdkoltak
egymast, ugyanugy, ahogy korabban megcsokoltak egymadst a Nagy Piramis, a Colosseum, a Tadzs
Mahal mellett.

- Mondok én valamit, Maude! - szakadt ki Earlbdl. - Tudod, annak idején mindig azt kivantam,
barcsak gazdag volna az dregem, hogy mihelyt elvégzem a féiskolat és 6sszehdzasodunk, egybdl
lehetne egy ilyen hazunk. De tudod, akkor nem johetett volna el ez a mostani pillanat, amikor
visszatekintiink, és Istenemre, tudjuk, hogy mindezt, a legkisebb aprosagot is a sajat erdnkbdl értiik
el! Es mi megértjiik a kisembereket, Maude, mert egykor mi is kisemberek voltunk. Es aki
eziistkanallal a sz4jaban jon a vildgra, soha az életben nem vasarolhatja meg maganak ezt a
megeértést. A hajon sokan voltak, akik l4tni sem akartak azt a rettenetes azsiai szegénységet, mert
lelkifurdalasuk volt. De mi masok vagyunk... mert mi kemény munkaval jutottunk ide, szerintem
nekiink ezért nem volt kiilondsebb lelkifurdaldsunk, mi nyugodtan megnézhettiik azokat a
nyomorultakat, mert valahol megértettiik dket.

- Uhiim - mondta Maude.

Earl beleszuszakolta a kezét a merev kesztyiibe.

- Es ma este olyan vastag vesepecsenyét siitok harmunknak, mint a manhattani telefonkonyv, és
meg is érdemeljiik minden falatjat, még ha én mondom is!

- Még ki sem csomagoltunk.

- Na és? Nem vagyok faradt. Sokat kell még élniink, és minél gyorsabban nekilatunk, annal tobb
jut!

Earl és Maude a nappaliban volt, Earl még mindig szakacsoltozékben, amikor a szobaldny bevezette
Charley Freemant.

- A mindenségit! - mondta Earl. - Hat ez tényleg Charley!

Charley valtozatlanul vékony volt €és egyenes tartasu, a kornak szinte nyomat sem lehetett latni
rajta, csak stirli haja kezdett ¢sziilni. Arca rancos volt ugyan, de valtozatlanul magabiztos és bdlcs
kifejezést, és Earl szemében valtozatlanul finoman gunyoros. S6t, olyan sok volt benne a régi
Charleybdl, hogy Earl lelkében megelevenedett a negyven évvel korabbi foiskolai viszony. Akarata
ellenére Earl sértédotten szervilisnek érezte magat, faragatlannak €s bargyunak. Egyetlen mentsvara
ugyanaz volt, mint régen - a titkolt neheztelés és harag, a néma fogadalom, hogy nemsokara
egészen mas lesz majd minden.

- Sok 1d§ eltelt, igaz, Earl? - kérdezte Charley. A hangja még mindig mély volt és férfias. - JOI nézel
ki.

- Negyven ¢év alatt sok viz lefolyik - mondta Earl. Az ujjai idegesen matattak a kanapé barsonyos
huzatan. Aztan eszébe jutott Maude, aki mereven, 6sszeszoritott szjjal allt mellette. - Jaj, elnézést,
Charley, ez itt a feleségem, Maude.

- Sokaig kellett varnom erre a megtiszteltetésre - mondta Charley. - Bar ugy érzem, ismerem magat,
annyit emlegette a féiskolan.

- Hogy van? - szolalt meg Maude.

- Sokkal jobban, mint hat hénappal ezel6tt gondoltam volna - mondta Charley. - Milyen csinos a
hazatok! - Ratette a kezét a zeneszekrényre. - Ezt hogy a csudaba hivjak?

- Mi? - mondta Earl. - Hat tévének. Miért, onnan minek latszik?

- Tévé...? - mondta 6sszerancolt homlokkal Charley. - Tévé? Aha, a televizid roviditése! Igen?

- Ugratsz, Charley?

- Nem, komolyan beszélek. Legalabb masfél milliard szegény 6rdog van, aki még sohasem latott
ilyet, és én is kozéjiik tartozom. Meg szabad fogni az iivegét?

- A képerny6t? - Earl zavartan folnevetett. - Ugyan mar, nyugodtan!



- Mr. Freemannek valoszintileg 6tszor ekkora az otthoni tévéje - mondta Maude fagyos mosollyal -,
€s most ugrat minket, hogy nem is hitte volna, hogy ez tévé, olyan kicsi a képernydje.

- Nos, Charley - mondta Earl, gyorsan megtérve a Maude megjegyzését kovetd csondet -, minek
koszonhetjiik a megtiszteld latogatast?

- A régi szép id6knek - mondta Charley. - A varosban jartam, és eszembe jutott...

Mielétt Charley folytathatta volna, ujabb latogatok érkezése szakitotta félbe. Megérkezett Lou
Converse, vele a Szép otthon fotdsa meg egy fiatal, csinos riporternd.

A fotos, aki egyszerlien Slotkinként mutatkozott be, atvette a parancsnoksagot, €s nyilvanval¢ lett,
hogy amig ott van, csirdjaban fog elfojtani minden szt és tettet, amelynek nincs koze a fényképek
elkészitéséhez.

- Szo6fal - mondta Slotkin - a csomagra hegyessziik ki, he?

- Csonakra? - kérdezte Earl.

- Csomag - mondta a riporternd. - Az lesz a {6 motivum, hogy tigy jottek haza a vilag kortili
utjukrol, hogy komplett csomagként varta onoket az otthonuk. Egyetlen csomagban minden, amit
csak kivanni lehet a teljes élethez.

- Ertem.

- Teljes bizony - mondta Lou Converse -, a borpince tele borral, a kamra tele inyencségekkel.
Vadonattj kocsik, vadonatlj minden, kivéve a bort.

- Aha! Vetélkeddn nyertek? - kérdezte Slotkin.

- Eladta a gyarat és visszavonult - mondta Converse.

- Maude meg én gy gondoltuk, megérdemliink ennyit - mondta Earl. - Hosszu éveken at a
fogunkhoz vertiik a garast, minden pénzt visszaforgattunk a vallalkozasba, és aztan, amikor
felndttek a gyerekek és megkaptuk a nagy ajanlatot a gyarra, hirtelen valahogy esziinket vesztettiik,
¢s azt mondtuk, miért ne. Fogtuk magunkat, és megrendeltiink mindent, amire valaha is dhitoztunk.
Earl odapillantott Charley Freemanre, aki tavolabb, a hattérbe huzddva 4llt, arcan kis félmosollyal.
Szemlatomast lebilincselte a jelenet.

- Maude meg én - folytatta Earl - egy kétszobas lakasban kezdtiik a teherkikotonél. frja bele ezt is.
- Szerettiik egymast - mondta Maude.

- Ugy van - mondta Earl -, és nem szeretném, ha az emberek azt hinnék, én is afféle beképzelt alak
vagyok, aki belesziiletett a pénzbe. De nem am! Ez itt egy faradsagos, hosszi Gt vége! {rja bele ezt
is. Charley még emlékszik ra, amikor dolgoznom kellett a tandijért, hogy elvégezhessem a
foiskolat.

- Nehéz id6 volt az Earl szamara - mondta Charley.

Most, hogy a figyelem kozéppontjaba keriilt, Earl érezte, hogy megjon az dnbizalma, és Charley
visszatérésében most a sors kezét latta, ragyog6 alkalmat arra, hogy egyszer és mindenkorra
rendezze a régi adossagokat.

- Nem a munka miatt volt nehéz - mondta éles hangon.

Charleyt lathatoan meglepte Earl hevessége.

- J6l van - mondta -, akkor nem a munka volt nehéz. Olyan régen volt, hogy mar nemigen
emlékszem.

- Ugy értem, az tette nehézzé, hogy engem lenéztek, mert nem eziistkanallal a szamban sziilettem.
- Earl! - szolt Charley hitetlen mosollyal. - Sok tokfilk6 volt ugyan a didkklubban, de egyetlen
pillanatig sem nézett le egyikiik...

- Tessék felkéziilni a fotdszasra - mondta Slotkin. - Keszdjiik a grillel ... kell kenyér, salata meg egy
nagy, véres hus.

A szobalany kihozott egy jo kétkilos husszeletet a hiitobol, és Earl a grillsiitd folé tartotta.

- Igyekezzen - mondta -, nem tudok egész nap nytjtott karral tartani egy tehenet! - A mosolya
mogott azonban ingertiltség bujkalt, hogy Charley ilyen fapofaval tultette magat az ¢ foiskolai
sérelmein.

- Nem moszdulni! - mondta Slotkin, és villant a vaku. - Jo lesz!

Bevonultak. Szobarol szobara haladtak, Earl és Maude kiilonb6z6 pdzokba allt, virdgot ontdztek az
télikertben, a legtjabb konyvet olvastak a kandallo eldtt, miikodtették az elektromos ablakokat,



beszéltek a szobalannyal a moso- és szaritogép f0lott, megtervezték az étrendet, ittak egyet a barnal,
elflirészeltek egy deszkat a mithelyben, tordlgettek a port Earl fegyvergytijteményérdl a férfi
szobajaban.

Es a sor végén mindig ott j6tt Charley Freeman, semmi nem keriilte el a figyelmét, szemlatomast
szorakoztatta, ahogy Maude és Earl bemutatja a jo élet csomagjat. Charley tekintete el6tt Earl egyre
nyugtalanabbul €s zavartabban produkalta magat, Slotkin pedig korholta, hogy nem Oszinte a
mosolya.

- Eskiiszom, Maude - mondta Earl verejtékez6 arccal a nagy haldészobaban -, ha Isten ments, Gjra
dolgoznom kellene, a tévében rogton alkalmaznanak atvaltoz6 miivészként. Ajanlom, hogy ez
legyen az utols6 kép! Mar tigy érzem magam, mint egy rohadt probababa.

De akarhogy érezte magat, azért Slotkin kérésére még egyszer atoltozott, ezattal szmokingba.
Slotkin gyertyafényes, vacsorazos képet akart. Az ebédld villanymotorral miikodo fliggonyeit
behuztak, hogy ne lassék a délutani vilagossag.

- Ugy latom, Charleynak van mit néznie - jegyezte meg Earl, mikdzben grimaszolva gombolta a
gallérjat. - Szerintem igencsak imponal neki a dolog. - A hangjébdl azonban hidnyzott a
meggy0zddeés, és reménykedve fordult Maude felé megerdsitésért.

A nd az 6ltozdasztalnal iilt, konyortelen tekintettel méregette magat a tiikkorben, egymas utan
probalgatta az ékszereket.

- Hmmm...?

- Mondom, szerintem Charleynak imponal a dolog.

- Micsoda egy alak - mondta szenvteleniil Maude. - Ha engem kérdezel, kicsit tul mézesmazos.
Azutéan, hogy ugy lekezelt annak ideén, most idejon, csupa mosoly és kedvesség... - No igen -
mondta séhajtva Earl. - A fenébe, annak idején mindig éreztette velem, hogy egy kis senki vagyok,
€s most is érezteti, 1gy néz, mintha hetvenkednénk, pedig csak segiteni probalunk egy magazinnak.
Es hallottad, mit mondott, amikor 6szintén kimondtam, mi nem tetszett a féiskolan?

- Ugy viselkedett, mintha most talaltad volna ki, mintha a te agysziileményed volna. Minden hajjal
megkent alak, elismerem. De nem fogom hagyni, hogy felbosszantson! - mondta Maude. - Ez a nap
életiink legboldogabb napjanak indult, és az is lesz. Es akarsz tudni még valamit?

- Mit? - Maga mogott tudva Maude tdmogatasat, Earl érezte, hogy mualoban a csiiggedtsége. Eddig
nem volt egészen biztos abban, hogy Charley titokban kineveti 6ket, Maude azonban igen, és
szemlatomast langolt is a haragtol.

A nd suttogora fogta.

- Akarmilyen felsdbbrendiien viselkedik, akarhogy ugrat minket a tévével meg mindennel,
szerintem a nagy Charley Freemannek kutyagumija sincs. Megnézted kozelrdl a ruhéjat?

- Slotkin nagyon kergetett minket, nem figyeltem meg alaposan.

- En viszont nagyon is, Earl - mondta Maude. - Kopott, fényes, és latnod kellene a mandzsettajat!
En belehalnék a szégyenbe, ha ilyen ruhaban jarkalnal.

Earl meghokkent. Eddig annyira defenzivdban volt, esz€be sem jutott, hogy Charleynak rosszabbul
mehetne a sora, mint a foiskolan.

- Talan egy kedvenc régi 61tonye, amit nincs szive kidobni - mondta végiil. - A gazdagoknak néha
vannak ilyen hobortjaik.

- Kedvenc régi inget és régi cipot is visel.

- Nem tudom elhinni - mormolta Earl. Elhtizta a fliggdnyt, hogy kitekintsen a terasz és a grill
tiindérorszagara, ahol Charley Freeman allt és beszélgetett Slotkinnal, Converse-szel és a
riporterndvel. Charley nadraghajtokaja, allapitotta meg elképedve Earl, csakugyan kirojtosodott, a
cipdsarka vékonyra kopott. Earl megnyomott egy gombot, a halészoba ablaka surrogva
félrehuzodott.

- Kellemes varos - mondta éppen Charley a tobbieknek. - Tulajdonképpen akar itt is
letelepedhetnék, semmi sem kot kiillondsebben egyik vagy masik helyhez az orszagban.

- De annyira draga! - mondta Slotkin.

- No igen - mondta Charley. - Valészintileg okosabb lesz, ha beljebb koltozom, ahol jobban
kijohetek a pénzbdl. Istenem, hihetetlen, hogy mennyibe keriilnek manapsag ezek a dolgok!



Maude Earl vallara tette a kezét.

- Valami blizlik itt, nem gondolod? - suttogta. - Negyven évig nem hallat magardl, aztan hirtelen
felbukkan, legatyasodva, hogy baratsagosan bekdszonjon hozzank. Mit forgat a fejében?

- Azt mondta, a régi szép 1idok miatt akart benézni - mondta Earl.

Maude megvetéen szusszantott. - Es te elhiszed?

Az ebédldasztal tigy festett, mint egy felnyitott kincseslada. A karos gyertyatartok fényét ezernyi
tokéletes feliilet tiikkrozte vissza - az eziist, a porcelan, a kristdlypoharak csiszolatai, Maude rubinjai,
Maude ¢és Earl biiszke szeme. A szobaldny g6zo6lgo levest talalt, amely egyenesen a fénykép
kedveéért késziilt.

- Tokéletes! - mondta Slotkin. - Ugy! Most beszélgessenek!

- Mir61? - kérdezte Earl.

- Akarmirdl - mondta a riporternd. - Csak hogy ne fessen beallitottnak a kép; Beszéljenek az
utazasukrol. Milyen a helyzet Azsiaban?

Errdl a kérdésrdl Earl nem szeretett volna csak ugy konnyedén csevegni.

- Jartal Azsidban? - kérdezte Charley.

Earl elmosolyodott.

- Indidban, Burmaban, a Fiilop-szigeteken, Japanban. Mindent dsszevéve, Maude meg én két
hoénapot toltottiink azzal, hogy megnézziik magunknak az azsiai helyzetet.

- Earl meg én elmentiink minden fakultativ tra - mondta Maude. - Earl mindenképpen a sajat
szemével akarta latni a dolgokat.

- A Kiiliiggyel az a baj, hogy elefantcsonttoronyban élnek - mondta Earl.

A fényképezOgép csillogo objektivije €s a deritdernydk sora mogott Earl latta Charley Freeman
szemét. A vilag nagy dolgairdl vald értekezés mindig erds oldala volt Charleynak a féiskolan, ahol
Earl csak hallgatni és bologatni és &muldozni tudott.

- Bizony - mondta Earl befejezésként -, minden ttitarsunk azt allitotta, hogy reménytelen a helyzet,
csak Maude meg én gondoltuk masként, és eltartott egy darabig, amig kideritettiik, miért. Aztan
rajottiink, hogy az egész tarsasagban szinte csak mi voltunk olyanok, akik a sajat erejlikbol
kapaszkodtak fel, hogy csak mi voltunk, akik megértették, hogy mindegy, milyen mélyen van
valaki, ha van benne kurazsi, f6ljuthat akarmilyen magasra. - Egy pillanatra elhallgatott. - Nincsen
Azsidban semmi baj, amit egy kis tenni akarassal, jozan ésszel és szakértelemmel ne lehetne
helyrehozni.

- Orommel hallom, hogy ilyen egyszerti - jegyezte meg Charley. - En attol tartottam, ennél
bonyolultabbak a dolgok.

Earl, aki joggal tekintette magat birkatiirelmilinek, most abba a szokatlan helyzetbe keriilt, hogy meg
tudta volna fojtani egy embertarsat. Charley Freeman, aki szemlatomast kudarcot vallott a vilagban,
amelyben Earl folemelkedett, most nyiltan fitymalta Earl egyik nagyszerii teljesitményét, Azsia
megismerését.

- En a sajat szememmel lattam, Charley! - mondta. - Nem a levegSbe beszélek, mint azok a siiletlen
irdasztali stratégak, akik a labukat sem tették ki a varosukbol!

Slotkin vakuja nagyot villant. - Még egyet - mondta.

- Persze, hogy nem, Earl - mondta Charley. - Udvariatlan voltam. Amit mondasz, bizonyos
értelemben nagyon igaz, csak éppen talzott, nagyon tilzott leegyszertsités. Es 6Snmagaban véve
veszélyes gondolkoddsmod. De nem lett volna szabad kdzbeszolnom. Csak arrdl van szo6, hogy ez a
téma mélységesen érdekel.

Earl érezte, hogy elvordsodik, hiszen Charley, mikdzben latszolag bocsanatot kért, éreztette, hogy
nagyobb szakértéje Azsianak, mint 6.

- Szerintem van némi alapom ra, hogy véleményt formaljak Azsiarél, Charley. En ténylegesen
odamentem, kozvetlen kapcsolatba keriiltem az ottani emberekkel, megértettem, hogyan
gondolkodnak.

- Latnia kellett volna, ahogy Manilaban tereferélt a kinai boyokkal a szalloddban! - mondta Maude,
¢s kihivoan szogezte tekintetét Charleyra, hogy ezt szarnyalja tdl, ha tudja.

- Most pedig - mondta a riporternd, €s megnézett egy listat - az utols6 fényképen maguk ketten



belépnek a bejarati ajton, bérond a keziikben, és meglepett arcot vagnak, mintha most érkeztek
volna...

A héalészobaban Maude és Earl engedelmesen visszabujt azokba a ruhadarabokba, amelyeket a
megérkezésiikkor viseltek. Earl az arcat vizsgalgatta a tiikorben, a kellemesen meglepett
arckifejezést gyakorolta, és magéaban erdlkodott, hogy Charley Freeman jelenléte ne tegye tonkre
ezt a nagy napot.

- Itt marad vacsorara és éjszakara, mi? - kérdezte Maude.

- A fenébe, pedig csak baratsagos akartam lenni a telefonban. Nem is gondolkodtam, amikor
felajanlottam, hogy aludjon itt a szalloda helyett. A fejemet tudndm a falba verni!

- Uramisten. Lehet, hogy egy hétig is marad.

- Ki tudja? Slotkin széhoz sem hagyott jutni, nemigen tudtam kérdezdskddni Charleytol.

Maude komolyan bolintott.

- Earl, mi jon ki mindebbdl?

- Mibdl?

- Arra gondolok, megprobaltad ezeket Gsszerakni? A régi ruhdk, a sapadtsaga, az a megjegyzése,
hogy jobban van, mint hat honappal ezel6tt hitte volna, a konyvek, a tévé... Hallottad, amikor a
konyvekrdl kérdezte Converse-t?

- Igen, az engem is meghokkentett, mert Charley annak idején nagy konyvmoly volt.

- Mindegyik sikerkonyv, és egyikrdl sem hallott! Es a televizioval sem viccelt. Tényleg nem latott
még tévét. Ez az ember egy ideig ki volt vonva a forgalombol, az hétszentség!

- Talan beteg volt - mondta Earl.

- Vagy iilt - suttogta Maude.

- J6sagos ég! Csak nem gondolod...

- Azt gondolom, hogy valami biizlik Danidban - mondta Maude -, és ha egy mdd van ra, nem
szeretném Freemant sokaig itt 1atni. Folyton azt kérdezem magamtdl, mit keres itt, és az egyetlen
értelmes valasz az, hogy igy vagy ugy, de a maga nagyképt modjan pénzt akar kiszedni bel6led.

- JOl van, jol van - mondta Earl, és intett, hogy csondesebben. - Ne mérgesitsiik el a helyzetet, csak
szeliden tegylik ki Charley sziirét.

- De hogyan? - kérdezte Maude. Aztan lassan kisiitottek valamit. Ugy vélték, megfeleléen finom
modszer lesz arra, hogy Charley latogatdsa még a vacsora elott befejezddjék.

- Szofal... szofal errdl ennyit - mondta a fotds. Baratsagosan rakacsintott Earlre és Maudera, mintha
csak most érzékelné 6ket emberi lényekként. - K&szondm. Szép csdomagban élnek. - Az imént
készitette el az utolso képet. Osszecsomagolta a felszerelését, meghajolt, és elment. Vele ment Lou
Converse ¢€s a riporternd is.

Earl halogatta a pillanatot, amikor majd le kell {ilnie Charleyval, igyhogy segitett a szobalanynak és
Maude-nak 6sszeszedni a kiégett vakuizzokat, amelyeket Slotkin elszort mindenfelé. Amikor az
utolso izz6 is meglett, Earl kevert két martinit, és leiilt egy kanapéra, szemben azzal, amelyen
Charley iilt.

- Nos, Charley, hat igy allunk.

- Es jokora utat tettél meg idaig, igaz, Earl? - kérdezte Charley, mikozben széttart kézzel
korbemutatott az dlomhazban. - Latom, sok science-fiction van a kdnyvespolcodon. Earl, ez a haz is
valosagos science-fiction!

- Mondhatni - mondta Earl. Kezdddik a hizelgés, gondolta, Charley szépen felépit valamit -
alighanem egy nagy megvagast. Elhatarozta, hogy nem hagyja magat megbabonazni Charley sima
modoratdl. - Ennyi talan megilleti Amerikaban azt, aki nem fél a kemény munkatol.

- De ahogy az eredményt elnézem, tényleg kemény munka lehetett, hm?

Earl alaposan megnézte a vendégét, azt leste, vajon Charley nem kezeli-e le megint.

- Lehet, hogy kicsit hencegdsnek latszottam, amikor itt voltak azok a hiilyék a magazintol - mondta
-, de szerintem van mivel hencegnem. Ez a haz tobb, mint egyszer(i haz. Ez az életem torténete,
Charley. Ha ugy tetszik, az én személyes piramisom.

Charley koszontésre emelte a poharat.

- Alljon is olyan sokaig, mint a gizehi Nagy Piramis!



- K8szo6ndm - mondta Earl. Itt az ideje, dontdtte el magaban, hogy Charleyt egy kicsit védekezésbe
szoritsa. - Orvos vagy, Charley?

- Igen. 1916-ban kaptam meg az oklevelet.

- Uhiim. Hol praktizalsz?

- Kicsit 6reg vagyok mar ahhoz, hogy Gjra praktizalni kezdjek, Earl. Az orvostudomany olyan sokat
valtozott ebben az orszagban az elmult években, hogy sajnos teljesen lemaradtam.

- Ertem. - Earl magaban sorra vette azokat a dolgokat, amelyek miatt egy orvosnak meggyiilhet a
baja a torvénnyel. Ugyelt, hogy kozombds maradjon a hangja. - Hogyhogy hirtelen eszedbe jutott
folkeresni?

- Itt kotott ki a hajom, és eszembe jutott, hogy ez a sziildvarosod - mondta Charley. - A csaladombdl
senki sem maradt, 0j életet probalok kezdeni ideat, hat gondoltam, megkeresem néhany régi
diaktarsamat. Mivel itt szalltam partra, te vagy az elso.

Tehat ez lesz Charley meséje, gondolta Earl, hogy sokaig kiilf6ldon volt. Ezutan jon majd a
megvagas.

- En nem toré6dom a fiskolai tarsasaggal - jegyezte meg; nem tudott ellenallni a csipés megjegyzés
kisértésének. - Sznob banda volt, oriiltem, amikor hatat fordithattam nekik.

- Isten 0vja 6ket, ha nem nétték ki a féiskolai idok nevetséges tarsadalmi értékitéleteit - mondta
Charley.

Earl meghokkent Charley hangjanak hirtelen élességén, de mivel nem értette, gyorsan témat valtott.
- Szoval kiilf6ldon jartal? Pontosabban merre, Charley?

- Earl! - szolt be Maude az ebédldbdl, ahogy megbeszélték. - Rettenetes dolog tortént!

- Mi az?

Maude megjelent az ajtoban.

- Angela... - kezdte, és Charley fel¢ fordulva, magyarazdlag hozzatette - Angela a ndvérem. Earl,
Angela most telefonalt, hogy atjonnek hozzank vacsora elétt Arthurral meg a gyerekekkel, és itt
alhatnak-e ¢jszaka.

- Hitha - mondta Earl -, nem tudom, mit csindljunk. Oten vannak, viszont csak két vendégszobank
van, ¢s ugye itt van Charley...

- Nem, nem - mondta Charley. - Figyelj ide, szdljatok nekik, hogy jojjenek nyugodtan. Eleve
széllodaba akartam menni, teenddim is vannak, ugyhogy nem is igazdn maradhatnék.

- Hat, ha ugy gondolod... - mondta Earl.

- Ha mennie kell, hat mennie kell - mondta Maude.

- No igen, van egy csomo dolgom. Ne haragudjatok. - Charley mar tton is volt az ajto felé, még a
poharat sem itta ki. - Koszonom. J6 volt latni benneteket. Irigylem a csomagotokat.

- Vigyé4zz magadra - mondta Earl, aztan bezarta az ajtot, felsohajtott és megborzongott.

Még ott allt a bejaratnal, €s azon gondolkodott, mivé valhat egy ember negyven év alatt, amikor
dallamos hangon megszolalt a csengd. Ovatosan kinyitotta az ajtét, és latta, hogy Lou Converse all
a kiiszobon. Az utca tiloldalan Charley Freeman épp beszallt egy taxiba.

Lou intett Charleynak, aztan visszafordult Earl felé.

- Szevasztok! Nem akarom meghivatni magam vacsorara, csak a kalapomért jottem vissza. Azt
hiszem, a télikertben hagytam.

- Gyere csak be - mondta Earl, és kdzben nézte, ahogy Charley taxija eltiinik a belvaros irdnyaban. -
Maude meg én éppen el akarjuk kezdeni az tinneplést. Miért nem vacsorazol veliink? Legalabb
amig itt vagy, megmutathatnad, hogy mikédnek a szerkentytlk!

- K8szondm, de varnak otthon. Azért elmagyarazhatom, amit nem értetek. Viszont kar, hogy nem
tudtatok itt tartani Freemant.

Maude rakacsintott Earlre.

- Marasztaltuk, de azt mondta, sok tennivaldja van.

- Igen, az imént Uigy festett, mint akinek sietds a dolga. Tudjatok - mondta eltlinédve Converse -,
furcsak az ilyen szerzetek, mint Freeman. Az ember egyszerre €rzi jol és rosszul magat toliik.

- Mit sz6lsz ehhez, Maude? - mondta Earl. - Lou 6sztondsen ugyanazt érezte Charleytdl, mint mi!
Pontosan hogy érted ezt a jot és rosszat, Lou?



- Hat, a jo része az, hogy oriilni lehet, hogy vannak még ilyen emberek a vilagon - mondta
Converse. - A rossz pedig... hogy amikor ilyennel taldlkozol, nem tudsz nem arra gondolni, hogy mi
a fenének fecsérelted el az életedet.

- Nem értelek - mondta Earl.

Converse megrantotta a vallat.

- Isten latja lelkemet, nem 4ldozhatjuk fol mind az életiinket tigy, mint 6. Nem lehet mindenki hos.
De amikor Freemanre gondolok, ugy érzem, valamivel tobbet is tehettem volna.

Earl és Maude 0sszenézett.

- Mit mondott neked Charley, mit csinalt?

- Slotkin meg én nem sokat szedtiink ki beléle. Csak néhany percet toltottiink vele, amig Maude
meg te atoltoztetek, és azt hittem, téled majd megtudom a teljes sztorit. Nekiink csak annyit
mondott, hogy az elmult harminc évet Kindban toltotte. Aztan az eszembe jutott, hogy a reggeli
lapban volt rola egy hosszl cikk, csak a nevére nem emlékeztem. Az Gjsag irta, hogy minden pénzét
beledlte egy ottani korhazba, és azt miikddtette egészen addig, amig a komcsik bezartak, aztan
végiil kidobtak Freemant. Elképesztd egy torténet.

Halotti csond lett.

- Igen - mondta aztan Earl faké hangon -, tényleg elképesztd torténet. - Maude az ablakon 4t bamult
ki a grillstitore. Earl atfogta felesége vallat. Gyongéden megszoritotta. - Mondom, elképesztd
torténet, igaz, anyus?

- Kértiik, hogy maradjon - mondta a nd.

- Ez nem az igazi éniink volt, Maude, vagy ha igen, akkor nem akarom, hogy az legyen. Nézziink
szembe az igazsaggal, szivem.

- Hivd 61 a szallodaban! - mondta Maude. - Igen, hivjuk f6l! Megmondjuk, hogy tévedés volt a
ndévéremmel, hogy... - Elcsuklott a hanga, ahogy rajott, ezt nincs mod helyrehozni. - Jaj, Earl,
édesem, miért épp a mai napot kellett kivalasztania? Egész életiinkben a mai napért dolgoztunk, és
neki igy el kell rontania

- Igazadn mindent megtett, hogy ne rontsa el - sohajtott Earl. - Csak minden ellene dolgozott.
Converse értetleniil, de egylittérzden nézett rajuk.

- Ha dolga volt, hat dolga volt - mondta. - Ez igazdn nem vet rossz fényt a vendégszeretetekre.
Istenemre, nincs még egy hazigazda az orszagban, aki nalatok jobban 6l lenne szerelkezve a
vendéglatasra. Akarjatok barmit, csak meg kell nyomni egy gombot!

Earl a siippedds szOnyegen odalépdelt a konyvespolc melletti kapcsolotablahoz. Fasultan
megnyomta az egyik gombot, felgyulladtak a sovénybe rejtett reflektorok a haz koriil.

- Nem ez az. - Megnyomott egy mésikat, dorombolva bezarult egy garazsajto. - Ez sem. - Ujabbat
nyomott meg, megjelent az ajtdban a szobalany.

- Csengetett, Mr. Fenton?

- Elnézést, tévedés - mondta Earl. - Nem ezt a gombot kerestem.

Converse Osszerancolta a homlokat.

- Mit keresel, Earl?

- Maude meg én szeretnénk ma mindent Gjrakezdeni - mondta Earl. - Mutasd meg, Lou, melyik
gombot kell megnyomni.

Békés Andrés forditasa

A tehetségtelen kolok (The No-Talent Kid)

Osz volt, a Lincoln Kozépiskola koriil a levelek lassan folvették a probaterem csupasz téglafalanak
rozsdaszinét. George M. Helmholtz, a zenei tagozat €s a zenekar vezetdje koriil 6sszecsukhatod
székek ¢és hangszertokok alltak, és minden széken egy-egy nagyon fiatal személy {ilt, idegesen arra
késziilddve, hogy belefijjon valamibe, illetdleg az {itds szekcid esetében arra, hogy megiisson
valamit, abban a pillanatban, ahogy Mr. Helmholtz leereszti fehér palcdjat.

Mr. Helmholtz, negyvenes férfiu, eltelve a biztos tudattal, hogy jokora pocakja az egészség, az erd



¢s a méltdsag jele, olyan angyalian mosolygott, mintha az emberi fiilek altal valaha is hallhato
legtokéletesebb hangzatokat késziilne szabadjara ereszteni. A palca leereszkedett.

Broooooing! - mondtak a tubdk.

Breng! Breng! - visszhangoztak a szarnykiirtok, €s a vergddo, visito, nyivakolod keringd kezdetét
vette.

Mr. Helmbholz arckifejezése mit sem valtozott, mikozben a rézfuvosok kiestek a ritmusbol, a
fafivosok idegei felmondtak a szolgalatot, s inkdbb csaknem hangtalanul jatszottak, mintsem hogy
hallhatova valjanak a hibaik, az {itds szekcio pedig ugy hangzott, mint a gettysburgi litkdzet.

- A-a-a-a-ta-ta, a-a-a-a-a-a, ta-ta-ta-ta! - dalolta zengd tenorjan Mr. Helmholtz az els6 trombitas
szolamat, midon a kivordsodott, verejtékezo elsd trombitas feladta, és 6lében hangszerével elteriilt a
székén.

- Hadd halljam a szaxofonokat! - kialtotta Mr. Helmholtz. - J6l van.

Ez a C-zenekar volt, és a C-zenekarhoz képest nem is volt rossz a teljesitmény. Aligha lehetett
tobbet varni a tanév 6todik probdjan. Az ifjoncok legtdbbje épp csak elkezdte zenekari karrierjét, és
az eldttiik all6 évek sordn lesz modjuk annyi mesterségbeli tudast gytijteni, hogy bekeriilhessenek a
B-zenekarba, amely a kovetkezd oraban probalt. S végiil a legjobbak helyet kaphatnak a varos
biiszkeségében, a Lincoln Kozépiskola Tizszer Tizes Zenekaraban.

A futballcsapat elvesztette a meccsek felét, a kosarlabdacsapat a kétharmadat, de a zenekart, abban
a tiz évben, midta Mr. Helmholtz vezetése alatt allott, senki nem gydzte le, egészen ez év juniusaig.
Az éllamban 6k alkalmaztak eldszor zaszlolengetdket, 6k vegyitettek el0szor énekes és
instrumentalis darabokat, 6k hasznaltdk el@szor széles korben a tripla fuvastechnikat, 6k masiroztak
eldszor 1¢legzetelallitd dupla tempdban, Ok vilagitottak ki eldszor beliilrdl a nagydobot. A Lincoln
Kozépiskola feliratos puldvert adoményozott a zenekar tagjainak, mely puloverek igen nagy
tiszteletnek orvendtek, és joggal. A zenekar tiz éve megnyerte az iskolai zenekarok minden egyes
allamszintli versenyét - a juniusi kudarcot kivéve.

Mikdzben a C-zenekar tagjai egyesével kiddltek, mintha mustargazt fijna be a szellézérendszer,
Mr. Helmholtz tovabb mosolygott, és lengette a palcajat a tiléldknek. Magéaban a zenekara altal
juniusban elszenvedett vereségen toprengett, amikor is a Johnstown Kozépiskola titkos fegyverrel
allt eld: egy kétméteres atmérdjii nagydobbal. A birdk, akik persze nem zenészek, hanem
politikusok voltak, nem lattak és nem hallottak egyebet, csak ezt a nyolcadik vilagcsodat, és azota
Mr. Helmholtznak is egyre csak azon jart az esze. De az iskola koltségvetését maris felboritottak a
zenekar kiadasai. Amikor az igazgatotanacs megszavazta a legutobbi kiilonleges beruhazast,
amelyért oly kétségbeesetten konyorgott - villanykortét és hozza valod dramforrast szereltek a
zenekari tagok sapkadiszébe, ¢jszakai eldadasok céljara -, a tanacs megeskette, mint egy visszaeso
alkoholistat, hogy ez volt az utolso eset, Isten tigy segélje.

A C-zenekarbdl mar csupan ketten jatszottak, egy klarinétos és a pergddobos, mindketté hangosan,
biiszkén, dntudatosan és pocsékul. Mr. Helmholtz, visszatérvén sévargd dlmodozasabol egy
nagydob utan, mely anndl is nagyobb volna, mint amelyik ramérte a vereséget, s palcajat a
kottadllvanyahoz kocogtatva megadta a keringdnek a kegyelemddfést.

- Rrremek, rrremek - mondta kedélyesen, €s gratulaciot biccentett a két hds felé, akik kitartottak a
keserves végkifejletig.

Walter Plummer, a klarinétos ezt olyan komolysaggal fogadta, mint egy hangversenyszolista a
szimfonikus zenekar karmestere altal vezényelt ovaciot. Alacsony volt, de az iszomedencék mélyén
toltott nyarai sordn vaskos mellkast fejlesztett ki, €s hosszabban, sokkal hosszabban volt képes
kitartani egy hangot, mint barki az A-zenekarbdl - de ez volt minden tudoménya. Visszahuzta
megtaradt, kivorosodott ajkait, amitdl lathatova valtak nagy, mokusszeri kiilsét kolcsonzod
metsz6fogai, megigazgatta a fivokaban a naddat, megmozgatta az ujjait, és igy varta a
virtuozitasadnak sz616 0jabb kihivast.

Plummer a harmadik évét kezdi a C-zenekarban, gondolta Mr. Helmholtz félelemmel vegyes
szédnakozassal. Semmi sem ingathatta meg Plummer elhatarozasat, hogy megszerzi a jogot az A-
zenekar feliratos puloveréhez, amely oly tavol, oly szornyliségesen tavol van tdle.

Mr. Helmholtz megprobalta elmagyarazni Plummernek, milyen téves iranyba hajtja 6t a becsvagy,



probalt mas teriileteket javasolni hatalmas tiideje €s lelkesedése szamara, ahol nem szamit a
hangmagassag. De Plummer szerelmes volt: nem a zenébe, hanem a feliratos puloverbe. S minthogy
annyi halldsa sem volt, mint egy tal kaposztanak, semmit nem talalt sajat jatékaban, ami kedvét
szeghette volna.

- Ne feledjétek - mondta Mr. Helmholtz a Czenekarnak -, hogy pénteken parbajnap lesz, ugyhogy
kossétek fel az alsdbnemiit. A mostani iilésrend esetlegesen alakult ki. A parbajnapon rajtatok all,
hogy bebizonyitsatok, melyik széket érdemlitek meg valojaban. - Szandékosan elkeriilte Plummer
korlatolt, magabiztos tekintetét, aki a falitijsagra kifliggesztett tilésrendet figyelmen kiviil hagyva
foglalta el az elsd klarinétos székét. A parbajnapra kéthetente keriilt sor, és ilyenkor barmelyik
zenekari tag parbajra hivhatott barki rangban elétte allot, hogy elfoglalja a helyét, Mr. Helmholtz
biraskodasanak megfelelden.

Plummer felemelte a kezét, jelentkezett.

- Igen, Plummer? - mondta Mr. Helmholtz. Az utébbi idében rettegett a parbajnaptol, Plummer
miatt. Plummer soha senkit nem hivott ki a C-zenekarbol, de még a B-bdl sem, 6 az egész
felépitmény cstcsat ostromolta, és élve a sajnos mindenki szamara adott joggal, kizardlag az A-
zenekar tagjaival parbajozott. Az A-zenekar idejének pocsékolasa 6nmagaban is elég kellemetlen
lett volna, de ennél mérhetetleniil tobb fajdalmat okozott Plummer débbent és hitetlenkedd
tekintete, mikor meghallotta Mr. Helmholtz hatarozatat, miszerint most sem sikeriilt legy6znie
kihivott ellenfelét.

- Mr. Helmholtz - mondta Plummer -, a parbajnapon az A-zenekar probajara szeretnék jonni.

- Nem banom, ha elég felkésziiltnek érzed magad. - Plummer mindig elég felkésziiltnek érezte
magat, €s az lett volna a meglepetés, ha nem akar az A-zenekar probajara jonni.

- Flammert akarom kihivni.

A kottazorgés és a hangszertok-csatolgatés elhallgatott. Flammer az A-zenekar elsé klarinétosa volt,
valddi zseni, akit még az A-zenekar tagjai sem mertek volna kihivni soha.

Mr. Helmholtz megkdszoriilte a torkat.

- Elismerésem a lelkesedésedért, Plummer, de nem tlzés ez egy kicsit rogton az év kezdetén?
Kezdetnek talan kihivhatndd mondjuk Ed Delaneyt. - Delaney a B-zenekar utols6 székét foglalta el.
- Latom, nem érti - mondta Plummer. - Nem vette észre, hogy uj klarinétom van.

- Hmm? Igen, valoban.

Plummer olyan mozdulattal simitott végig a hangszer barsonyfekete hengerén, mintha Arthur kiraly
kardja volna, mely magikus erdvel ruhazza fel birtokosat. - Van olyan jo, mint Flammeré - mondta
Plummer. - Még jobb is.

Hangjaban fenyegetés rejlett, mintha azt akarna Mr. Helmholtz tudtara adni, hogy a hatranyos
megkiilonboztetés napjainak vége, és jozan elmével senki nem merészelhet visszatartani valakit,
akinek ilyen hangszere van.

- Hm - mondta Mr. Helmholtz. - Majd meglatjuk, majd meglatjuk.

A proba utan a zsufolt eldcsarnokban ismét Plummer kozelébe keveredett. Plummer egy tagra nyilt
szemi, els6éves zenekari tagnak magyarazott rosszkedviien.

- Tudod, miért vesztett a zenekar a Johnstown Kézépiskola ellen janiusban? - kérdezte Plummer,
latszolag nem tudvan rola, hogy Mr. Helmholtz ott 4ll a hadta mogott. - Mert a vezetésnek manapsag
mar nem az érdem szamit. Figyeld csak meg majd pénteken.

Mr. George M. Helmbholtz a zene vilagaban élt, és még fejfajasanak liiktetése is zeneként érkezett
hozza, noha fajdalmasan, mint egy kétméteres atmérdjii nagydob mélyzengésii puffandsa. Késo
délutan volt, az 0j tanév elsd parbajnapjan. Hazanak nappalijaban iilt, letakart szemmel, és egy
masik fajta dondiilésre vart: az esti Gjsag becsapodasara, amelyet a bejarati ajto tolgyburkolatdhoz
vag majd a kihordo, Walter Plummer.

Miko6zben Mr. Helmholtz épp arra gondolt, hogy parbajnapon inkabb lemondana errdl az Gjsagrol,
minthogy Plummer hordja ki, az 0jsdg nagy robajjal megérkezett.

- Plummer - kidltotta.

- Igen, tanar r - mondta a fia a jardarol.

Mr. Helmholtz mamuszaban az ajtohoz csoszogott.



- Edes fiam - mondta -, nem lehetnénk baratok?

- Dehogynem, miért is ne? - mondta Plummer. - Boritsunk fatylat a multra, ez az elvem - tette hozza
egy baratsdgos kuncogés kesernyés utanzataval. - Utdnunk az 6z6nviz. Hiszen megvan mar két
oraja is, hogy belém vagta a kést.

Mr. Helmbholtz s6hajtott.

- Van egy perced? Beszélnem kell veled, fiam.

Plummer a sdvény ala dugta az Gjsagkdteget, és besétalt. Mr. Helmholtz a legkényelmesebb szék
felé intett, amelyben ¢ iilt eddig, de Plummer inkdbb egy egyenes hata, kemény sz€k szélén
helyezkedett el.

- Fiam - sz6lt a zenekarvezetd. - Isten mindenféle embert teremtett: van, aki gyorsan tud futni, van,
aki csodalatos torténeteket tud irni, van, aki képeket tud festeni, van, aki barmit el tud adni, és van,
aki gyonyoriien zenél. De olyat nem teremtett, aki mindent jol csindl. A felndtté valas folyamatahoz
tartozik, hogy rajoviink, mi az, amit jol tudunk csinélni, és mi az, amit nem. - Megveregette
Plummer vallat. - A masodik, rdjonni, hogy mit nem tudunk, a legfdjdalmasabb az egész felnotteé
valasban. De mindenki kénytelen szembenézni vele, és azutan megkeresni igazi onmagat.
Plummer feje egyre lejjebb siillyedt a mellkasaba, és Mr. Helmholtz hamar valami vigasztalot
keresett.

- Vegyiik példaul Flammert. O sohasem lenne képes ellatni Gjsaggal egy korzetet, figyelni a
szamlékra, 0j el6fizetdket szerezni. Egyszerlien nem alkalmas ra az agyberendezése, és akkor se
tudna megcsinalni, ha az ¢élete mulna rajta.

- Igaza van - mondta Plummer vératlan jozansaggal. - Irtd egyoldaltinak kell lenni ahhoz, hogy egy
srac ennyire jO legyen egy dologban, mint Flammer. Szerintem t6bbet ér, ha az embernek tobb
oldala van. Nem, semmi kétség, Flammer egyértelmiien jobb volt ma nalam, és nem akarom, hogy
azt gondolja, nem tudok vesziteni. Nem is ez bant engem.

- Ez érett gondolkodasra vall - mondta Mr. Helmholtz. - De éppen arra akartam ramutatni, hogy
mindnyajunknak vannak gyenge pontjaink, ¢s...

Plummer egy legyintéssel elhallgattatta.

- Nem kell magyarazkodnia, Mr. Helmholtz. Ha valaki ekkora munkat végez, mint maga, csoda
volna, ha nem kovetne el néha hibakat.

- Varjunk csak, Plummer - mondta Mr. Helmholtz.

- En nem kérek mést, csak hogy probalja a dolgot az én szememmel nézni - mondta Plummer. -
Alighogy visszajottem az A-zenekarral valo parbajbol, amibe szivem-lelkem beleadtam, maga rdm
szabaditotta azokat a C-zenekaros sracokat. Mindketten tudjuk, hogy csak a parbajnap szellemét
akartuk velilk megismertetni, csakhogy én ki voltam fulladva. Es maga megmondta ezt nekik? Hat
persze, hogy nem, Mr. Helmholtz, és most azok a sracok mind azt hiszik, hogy jobban jatszanak
nalam. Es ez f4j, Mr. Helmholtz. Azt hiszik, az jelent valamit, hogy én a C-zenekar utolso székén
ilok.

- Plummer - mondta Mr. Helmholtz -, én olyan finoman prébaltam a tudtodra adni valamit, ahogy
csak lehetséges, de tigy latom, csak a vildgos beszédbdl értesz.

- Folytassa csak, nyomja el az alulrdl jov6 biralatot - mondta Plummer, mikézben felallt.

- Elnyomom? En?

- Elnyomja - mondta Plummer megfellebbezhetetlentil. Az ajto felé tartott. - Lehet, hogy az
Oszinteségemmel rontom az esélyeimet az A-zenekarba valo bekeriilésre, de meg kell mondanom,
Mr. Helmholtz, hogy a maihoz hasonlé események vezettek oda, hogy juniusban elvesztettiik a
zenekari versenyt.

- Meg egy kétméteres nagydob!

- Akkor szerezzen egyet a Lincolnnak, majd meglatjuk, mire megy vele.

- Odaadnam érte a fél karomat! - mondta Mr. Helmholtz, elfeledkezve a beszélgetés témajarol,
amint 6rokos, kinzo alma szoba kertilt.

Plummer megallt a kiiszobon.

- Egy olyanért, amilyet Kandahar Lovagjai hasznalnak a paradéikon?

- Az volna a fényeremény! - Mr. Helmholtz maga el¢ képzelte a Kandahar Lovagjai hatalmas



nagydobjat, minden helyi paradé {6 attrakcidjat. Aztdn megprobalta ugy elgondolni, hogy a Lincoln
Kozeépiskola fekete parduca van rafestve. - Igenis! - Mire a zenekarvezetd visszatért a foldre,
Plummer mar elviharzott a kerékparjan.

Mr. Helmholtz Plummer utan kezdett kialtozni, hogy visszahivja, és kiméletleniil elmondja neki: a
leghalvanyabb esélye sincs, hogy valaha is kikeriil a C-zenekarbdl, és hogy sohasem lesz képes
megérteni, hogy egy zenekar feladata nem egyszeriien a zajkeltés, hanem bizonyos kiilonleges zajok
keltése. De Plummer mar messze jart.

Ideiglenesen megkonnyebbiilve a kovetkezd parbajnapig, Mr. Helmholtz nekiiilt, hogy elolvassa az
Ujsagot. Azt olvasta benne, hogy a Kandahar Lovagjainak pénztarnoka, e koztiszteletben allo
uriember, meglépett a szervezet pénzalapjaval, hatrahagyva az utébbi mastél év kifizetetlen lovagi
szamlait. "Az utolsé centig rendezziik a tartozasokat, még ha mindeniinket el kell is adnunk, a Szent
Jogar kivételével" - nyilatkozta a Belsd Szentély Legmagasztosabb Tiszttartdja.

Mr. Helmholtz senkit sem ismert az érintettek koziil, és a szines hirekhez lapozott. Aztan elakadt a
1élegzete, €s visszahajtott az elsd oldalra. Kikereste a szdmot a telefonkdnyvben, €s tarcsazott.

- Tu-tu-tu-tu-tu - szolt a fiilébe a foglalt jelzés. Helyére lokte a telefonkagylot. Arra gondolt, hogy e
pillanatban alighanem emberek szazai probalnak kapcsolatba 1épni a Kandahar Lovagjai Bels6
Szentélyének Legmagasztosabb Tiszttartojaval. Imddkozva nézett a mallo mennyezetre. De egy
sincs kozottiik, imadkozta, aki szeretne jo aron hozzajutni egy kocsin vontathaté nagydobhoz.

Ujra és 1ijra tarcsazott, de mindig foglalt jelzést kapott. Kiment a teraszra, hogy kissé felszabaduljon
a felgytlilemlo fesziiltség aldl. Biztos, hogy 6 az egyetlen, akinek pont az a dob kell, bizonygatta
maganak; még az arat is 6 mondhatja meg. Atyavilag! Ha 6tven dollart ajanlana érte, talan oda is
adndk! Megvenn¢ a sajat pénzén, és megbeszéIné az iskolaval, hogy harom év mulva fizessék
vissza, amikor a vilagitd sapkadiszek részletei lejarnak.

Ugy nevetett, mint egy aruhazi mikulas, amikor tekintete a mennyorszagbol a kertre tévedt, és
meglatta Plummer kézbesitetlen ijsagjait a sovény alatt.

Bement, ¢és ujra felhivta a Legmagasztosabb Tiszttartot, a mar megszokott eredménnyel. Aztan
Plummer lakasat hivta, hogy megmondja neki, hol hagyta el az Gjsagjait. De az a szam is foglalt
volt.

Negyedoran keresztiil felvaltva hivta a Legmagasztosabb Tiszttartot és Plummeréket, mig végre
kicsongott.

- Tessék - mondta Mrs. Plummer.

- Mrs. Plummer, itt Mr. Helmholtz. Walter otthon van?

- Egy perce még itt volt és telefonalt, de aztan elrohant.

- Az Ujsagjait keresi? Nalam hagyta dket egy bokor alatt.

- Tényleg? Te j6 ég, fogalmam sincs, hova mehetett. Az Gjsdgokrol nem szolt egy sz6ot sem, de a
telefonba mintha a klarinétja eladasar6l mondott volna valamit. - Séhajtott, aztan elnevette magat. -
Midta sajat pénze van, rettentd fliggetlen lett. Soha nem mond el semmit.

- Hat mondja meg neki nagyon jol tette, hogy eladta a klarinétjat. Es azt is, hogy hol vannak az
Ujsagjai.

Viratlan jo hir volt, hogy Plummer végre megvilagosodott zenei karrierjét illetéen. A zenekarvezetd
most a Legmagasztosabb Tiszttartot hivta, tovabbi jo hirekért. Ezuttal kicsongott, de csalodasara azt
kozoltek, hogy az illetd éppen most tdvozott valamilyen paholyiigyben.

Mr. Helmholtznak éveken 4t sikertilt j6 képet vagnia a C-zenekar probaihoz, és megdriznie a
nyugalmat. De az el6z6 nap eredménytelen eréfeszitései utan, hogy barmit is megtudjon a Kandahar
Lovagjainak nagydobjardl, védelmi rendszere meggyengiilt, és a mérgezd zene a lelke gyokeréig
hatolt.

- Nem, nem, nem! - kidltotta fajdalmasan, és a téglafalhoz vagta fehér palcajat. A rugalmas pélca
visszapattant a falrol, és egy lires 6sszecsukhat6 székre hullott a klarinétszekci6 hatso részében:
Plummer {ires székére.

Mikozben Mr. Helmholtz odament a palcaért, varatlanul meginditonak €rezte az iires szék latvanyat.
Réébredt, hogy senki mas nem lenne képes, barmilyen tehetségtelen legyen is, ugy betdlteni ezt a
széket, az egész hierarchia utolso székét, ahogyan Plummer tette. Es amikor Mr. Helmholtz



felnézett, tigy talalta, hogy szamos zenekari tag is vele topreng az iires sz€ék latvanyan, mintha 6k is
azt éreznék, hogy valami nagyszert, valami egyediilallo tint el itt, s hogy az ¢€let joval unalmasabb
lesz ezutan.

A C-zenekar és a B-zenekar probaja kozotti tizpercben Mr. Helmholtz az irod4jaba rohant, €s ismét
megprobalt kapcsolatba 1épni Kandahar Lovagjainak Legmagasztosabb Tiszttartojaval. Megint
semmi!

- Orddg tudja, hova tiint el most - értesiilt Mr. Helmholtz. - Csak egy percre ugrott be, és mar rohant
is el. Megadtam neki az 6n nevét, igyhogy, gondolom, visszahivja majd, ha lesz egy perce. On a
dobos uriember, nemdebar?

- Ugy van. A dobos triember.

Az eldcsarnokban megszolalt a kovetkezd ora kezdetét jelzé csengd. Mr. Helmholtz legszivesebben
ott vart volna a telefonndl, mig el nem kapja a Legmagasztosabb Tiszttartot ¢s meg nem koti vele az
tizletet, de a B-zenekar vart ra, s azutan az A-zenekar kovetkezett.

Hirtelen oOtlete tdmadt. Felhivta a Western Uniont, €s taviratozott a pasasnak, 6tven dollart ajanlva a
dobért, valasz fizetve.

De a B-zenekar prob4gja alatt nem jott valasz.

Es az A-zenekar probajanak els6 felében sem. A tagok, csupa érzékeny, fesziilt fiatalember, azonnal
megérezték, hogy vezetdjiikk majd' felrobban valamitdl, és nem ment valami jol a munka. Mr.
Helmbholtz a kellds kdzepén ledllitotta az indulot, mert odakintrél valaki igencsak razta a
probaterem széles, kétszarnyt ajtajat.

- JOl van, jol van, alljunk meg, mig eliil a zaj, hogy halljuk is, amit csindlunk - mondta Mr.
Helmbholtz.

Ebben a pillanatban egy didk-kiildonc atadott egy taviratot. Mr. Helmholtz feltépte a boritékot, és
ezt olvasta:

DOB ELADVA STOP NEM ERDEKLI EGY VONTATHATO KITOMOTT TEVE STOP

A faajtok csikorogva tarultak ki a rozsdas sarokvasakon. A csipds 6szi szélroham levelekkel hintette
be a zenekart. Plummer allt a széles ajtonyilasban, izzadva és viharverten, és a mellkasara csatolt
szijak végén egy akkora dobot vonszolt maga utan, mint a telihold!

- Tudom, hogy ma nincs parbajnap - mondta Plummer -, de gondoltam, az én esetemben kivételt
tehetne.

Rendkiviil méltdsagteljesen lépkedett, az irdatlan alkotmany ott zorgdtt a nyomaban.

Mr. Helmholtz elébe szaladt. Mindkét kezével Plummer jobbjat szorongatta.

- Plummer, fiam! Hat megszerezted nekiink. Jol van, fiam! Kifizetem, akdrmennyit is adtal érte -
kialtotta, és felindulasaban azt is hozzatette: - €s mellé még egy szép kis jutalmat. Jol van, fiam!

- Hogy eladjam? - mondta Plummer. - Maganak adom, amikor végzek. Nem kérek semmi mast,
csak hogy én jatszhassak rajta az A-zenekarban, amig ide jarok.

- De Plummer - mondta Mr. Helmholtz -, neked fogalmad sincs a dobokrol.

- Keményen fogok gyakorolni - mondta Plummer. Egy kis folyosoba tolatott hangszerével a tubak
¢s a harsonédk kozott, az iitds szekcid felé; az elképedt zenészek sietve helyet csinaltak neki.

- Na varjunk csak egy percet - mondta Mr. Helmholtz, kuncogva, mintha Plummer tréfalna, holott
nagyon jol tudta, hogy nem tréfal. - A dobolas, tudod, nem csak annyibdl all, hogy odacsapunk neki,
amikor épp esziinkbe jut. Evekbe telik, mig valakibsl dobos lesz.

- Hat - mondta Plummer -, minél elébb elkezdem, annal elébb leszek jo benne.

- Félreértettel. Azt akartam jelezni, hogy eltart még egy ideig, amig bekeriilhetsz az A-zenekarba.
Plummer megallt a tolatasban.

- Es az mikor lesz? - kérdezte.

- Nos, talan valamikor végzds korodban. Addig is kdlcsonadhatnad a dobodat a zenekarnak, amig
felkésziilsz.

Mr. Helmholtznak viszketni kezdett a bére Plummer hideg tekintetétdl.

- Vagy amikor piros ho esik? - kérdezte végiil Plummer.



Mr. Helmbholtz s6hajtott.

- Hat, attol tartok, nagyjabol ez a helyzet. - Megrazta a fejét. - Ezt probaltam elmagyarazni neked
tegnap délutan. Senki sem képes mindent jol csindlni, és szembe kell nézniink a korlatainkkal. Te
rendes fiu vagy, Plummer, de sohasem lesz beldled zenész, egymillio év alatt sem. Egyetlen dolgot
tehetiink: mosolygunk, vallat vonunk, és azt mondjuk: "Na, ez megint valami olyasmi, amit nem
nekem talaltak ki."

Plummer szeme sarkaban konnyek gyiilekeztek. Lassan elindult az ajto felé, vonszolva maga utan a
dobot. Az ajtoban megallt, hogy még egy sovargd pillantast vessen az A-zenekarra, ahol immar
sohasem lesz szamara hely. Erétleniil elmosolyodott és vallat vont.

- Egyeseknek van két és fél méteres dobjuk - mondta -, masoknak meg nincs. Ez az élet rendje.
Maga rendes ember, Mr. Helmholtz, de soha nem fogja megkapni ezt a dobot, egymillié év alatt
sem, mert anyamnak adom, dohanyzoasztalnak.

- Plummer! - kiéltotta Mr. Helmholtz. Panaszos hangjat elnyomta az driasi dob zorgése-dormogése,
ahogy kicsiny gazdajat kovette az iskola el6tti betonuton.

Mr. Helmholtz utanafutott. Plummer és a dobja megallt a keresztez6désben, a piros lampéanal. Mr.
Helmbholtz utolérte, €s megragadta a karjat.

- Sziikségiink van arra a dobra - zihalta. - Mennyit kérsz érte?

- Mosolyogjon - mondta Plummer. - Vonjon vallat. En is ezt tettem. - Es Plummer tjra megtette. -
Latja? Ha én nem kertilhetek be az A-zenekarba, maga nem kaphatja meg a dobot. Nem szamit. A
felnétté valas folyamatahoz tartozik.

- De a helyzetlink nem ugyanaz! - mondta Mr. Helmholtz. - Egyaltaldan nem ugyanaz!

- Igaza van - mondta Plummer. - En felnovok, maga meg nem.

A lampa zoldre véltott, Plummer elindult, a dobbent Mr. Helmholtz ott maradt a sarkon. Mr.
Helmholtz megint utanafutott.

- Plummer - mondta hizelgd hangon -, sohasem fogsz tudni rendesen jatszani rajta.

- Csak gtnyolddjon - mondta Plummer.

- Viszont ahogy vontatni tudod, az igazan figyelemre mélto.

- Csak gtnyolddjon - ismételte Plummer.

- Nem, nem, nem - mondta Mr. Helmholtz. - Egyaltalan nem. Ha az iskola megkaphatja ezt a dobot,
akarki is vontatja, az éppolyan nélkiilozhetetlen és megbecsiilt tagja lesz az A-zenekarnak, mint az
els6 klarinétos. Mert mi van, ha felborul?

- Es ha nem borul fel, akkor kaphatna az illeté feliratos puldvert?

Es Mr. Helmholtz ezt mondta:

- Nem latom be, miért is ne.

Kappanyos Andras forditasa

Szegény kis gazdag falu (Poor Little Rich Town)

Csiszolt modor, gazdagsag, j6 6sszekottetések, mindez megvolt Newell Cadyben, és hozza még egy
kozépkoru, eszményitett Julius Caesar kitlind megjelenése is. De mindenekf6l6tt birtokaban volt
Cady a mit-hogyan tuddsanak, a hozzaértés megfizethetetlen sokoldalusaganak, amibdl az
kovetkezett, hogy a szolgalataiért tigy tették sorra ajanlataikat kiilonféle nagy iparvallalatok,
ahogyan haldoklo szultanok ajanlottak fel meggyogyitasukért fele birodalmukat.

Cady képes volt arra, hogy egyszerlien atsétaljon valamelyik emberdltd ota veszteséges lizemen,
belepillantson a konyveibe, asitson és megmondja az igazgaténak, hogyan takarithat meg évente
félmilliot a nyersanyagon, hogyan csokkentse egyharmadaval az alkalmazottak szamat és novelje
haromszorosara a termelést, és azt az anyagot, amit addig kidobott mint hulladékot, hogyan adja el
nagyobb 0sszegért, mint amennyibe keriilt, ha bevezeti az egész lizemben a légkondicionalést és a
zenét. A 1égkondicionalas és a zene pedig nem kevesebb, mint tiz szazalékkal névelné az egyéni
termelékenységet és egyotodével csokkentené a szakszervezet panaszait.

A legutobbi cég, amely alkalmazta, a Szovetségi Muszeripari Részvénytarsasag, alelnoki cimmel



ruhazta fel és a New York allambeli Iliumba kiildte azzal a feladattal, hogy gondoskodjék az
alapoktol kezdve a Tarsasag ) kozponti sz€khazanak hibatlan felépitésérdl. Ha elkésziiltek az
épiiletek, a Tarsasag vezetd tisztviseldinek szdzai koltoztetik majd &t az irodajukat New York
Citybdl Iliumba, abba a varosba, amely gyakorlatilag meghalt, amikor a méasodik vilaghaboru utan a
Délre koltoztek a textilgyarai.

Nagy lelkesedést valtott ki [liumban az 0j székhaz mély, erds alapjanak elkésziilte, de az
elképzelhetd legnagyobb 6romujjongés az [liumtol kilenc mérfoldnyire 1évo faluban, Spruce
Fallsban tort ki, mert ott vette bérbe Newell Cady, el0vasarlasi joggal, az arnyas fOutcat szegélyezd
nagy udvarhazak egyikét.

Spruce Fallsban néhany kisebb iizlet volt, meg egy kozségi iskola, egy renddrdrs és tlizoltosag, ezek
lattak el a kdrnyékbeli tejgazdasagok sziikségleteit is. A szdzad masodik évtizedében rendkiviili
modon megndtt az ingatlanok iranti kereslet. Tizenot nagy udvarhaz épiilt akkoriban, abban a
hitben, hogy a kornyék az asvanyokban gazdag meleg vizii forrasai kovetkeztében, a nem is oly
tavoli Saratogdhoz hasonloan, gazdag betegeknek és hipochondereknek, valamint 16sportok
kedveldinek fiird6helye lesz.

Am 1922-ben megallapitottak, hogy a fiirdés a forras vizében néhany esetben bérkiiitést okozott,
amit, bar meglehetdsen artalmatlan tiinetekkel jart, egy manhattani bérgyogyasz, tekintet nélkiil az
allam északi részén 1évo ingatlanok értekére, "Spruce Falls-kornak" nevezett el.

A nagy udvarhézak és istalloik pillanatokon beliil olyan iiresen kongtak, mint a kambodzsai Angkor
Thom elhagyott palotai és templomai. A bankok lefoglaltdk a jelzaloggal megterhelt épiileteket. A
tobbi, a kifizetetlen adok fejében a kozség tulajdondba keriilt. Kiviilrél senki, egyetlen arva vasat
sem igért értiik, mintha a Spruce Falls-kor lepra vagy kolera vagy bubdpestis volna.

Helybeliek, akik nem tudtak ellenallni annak, hogy ilyen kis pénzért ilyen sokat kapnak, végiil
visszavasaroltak a banktol vagy a kozségtdl kilenc nagy hazat. Legfeljebb mintegy hat szobaban
rendezték be a haztartasukat, mig az ingatlanuk tobbi része csak korhadt, és hangyak és egerek és
patkanyok és mokusok €s egyéb aproé allatkédk végezték benne pusztitd munkéjukat.

- Ha ré tudjuk venni Newell Cadyt, hogy belekdstoljon a falusi élet 6romeibe - mondta egy szombat
délutanon, az 6nkéntes tiizoltok rendkiviili gytilésén mondott beszédében Stanley Atkins, a
tlizoltoegylet elndke -, akkor élni fog az eldvasarlasi jogaval, és Spruce Falls lesz az a divatos hely,
ahol a Szdvetségi Miiszeripar fOtisztviseldi lakni szeretnének. Minden tovabbi teketoria nélkiil -
jelentette ki lelkesen az elndk-, azt a javaslatot terjesztem eld, hogy vélasszuk meg Mr. Newell
Cadyt a tlizoltoegylet teljes jogh tagjava, valamint az idei hobbikiallitas zstirielnokéve.

- Audaces fortuna juvat! - tette hozza Upton Beaton, egy magas, harcias tekintetli hatvanot éves
férfit. O volt az utolso tagja annak a familianak, amelyet valamikor Spruce Falls elsd csaladjanak
tartottak. - A szerencse - forditotta kis sziinet utan - segiti a batrakat, és ez igy igaz. De, uraim... - és
nagyképlien Gjra elhallgatott, mikdzben Atkins tlizolt6 parancsnok gondterhelten nézett maga elé, a
tlizoltdegylet tobbi tagja pedig ide-oda fészkelddott az dsszecsukhato székeken. Beaton, akarcsak
elddjei, ¢kes harvardi nevelésben részesiilt, és hozzajuk hasonldan 6 is azért €It Spruce Fallsban,
mert egy Beatonnek nem nagy erdfeszitésébe keriilt, hogy az ottani szomszédainal felsdbbrendiinek
érezhesse magat. Még mindig abbdl a pénzbdl €lt, amelyet a csaladja a rovid €letli gazdasagi
fellendiilés idején keresett.

- De - mondta jra Beaton, mikdzben felallt -, ez lenne vajon az a fajta szerencse, amelyre vagyunk?
Most arra szolitottak fel minket, hogy Mr. Cady esetében tekintsiink el a haroméves helybenlakas
kovetelményétdl, ami a tlizoltdegyleti tagsag elnyeréséhez sziikségeltetik; és ezaltal leértékelddik a
mi tagsagunk. A hobbikiallitas zstirielnoksége pedig, ha szabad megjegyeznem, sokkal nagyobb
jelentdségli, mint amilyennek a kiviilallok szemében latszik. Nekiink itt, ebben a mi kis falunkban
csak egyetlen lehetdségilink van, hogy kifejezziik tiszteletlinket nagyjaink irant, és mi nemzedékek
ota kiilonds gondot forditottunk arra, hogy a megbecsiilésnek ezeket a kis megnyilvanuldsait azok
szamara tartsuk fenn a mieink koziil, akik a falu szemében a nagysagnak legmagasabb elérhetd
fokara jutottak el. Sietve hozzateszem, hogy azok a megtiszteltetések, amelyek engem értek, nem a
személyem, hanem a csaladom és a korom iranti tisztelet jelei, és olyan kivételek, amelyeket
valoszintlileg korlatozni kell.



Nagyot sohajtott.

- Ha feladjuk ezt a biiszke hagyomanyt, eldszor ezt az egyet, aztdn egy masikat, €s mindezt a
pénzért, akkor nemsokara azon vessziik észre magunkat, hogy semmink se maradt, amit fennen
lobogtathatnank, csupan a feladésat jelz6 fehér zaszlajat mindannak, ami szamunkra becses. - Azzal
letilt, mellén Osszefonta a karjat, és a padlora bamult.

Atkins egyesiileti elnok elvorosodott a szonoklat alatt, €s igyekezett nem Beatonre nézni.

- Az ingatlanforgalmi szakemberek - motyogta - eskiisznek, hogy a Spruce Falls-i ingatlanok értéke
négyszeresére emelkedik, ha Cady itt marad.

- Mit nyer egy falu azzal, ha felmennek a telekarak, de elvesziti a lelkét? - kérdezte Beaton.

Atkins elnok torkat koszoriilte.

- Elhangzott egy inditvany - jelentette ki. - Van, aki tdmogatja?

- En tAmogatom - mondta valaki, mélyen lehorgasztott fejjel.

- Mindenki helyesli?

Széklabak ide-oda csuszkaléasa hallatszott, €s halk hangok, mint valami mérfoldnyire 1évo
szorakozohely zajanak foszlanyai.

- Ellenszavazat?

Beaton hallgatott. A Beaton dinasztianak Spruce Fallsban befellegzett. Paternalis vezetését, amely
négy emberdltdn at semmi ellenallasba nem iitk6zott, most leszavaztak.

- Elfogadva - jelentette ki Atkins. Még valamit akart mondani, de aztan csak intett, hogy csend
legyen. - Pszt! - A gytilés helyisége mellett, ugyanabban az épiiletben volt a postahivatal, és a
vékony valaszfal taloldalan Mr. Newell Cady kérte el éppen a postéjat.

- Ez minden, Mrs. Dickie? - kérdezte Cady a postamesternotol.

- Ez tobb, mint amennyit itt egyesek egy egész évben kapnak - mondta Mrs. Dickie. - De van itt
valahol még néhany atnézendd nyomtatvany. Lehet, hogy valami az 6n szamara is.

- Hmm - diinny6gte Cady. - Igy tanitja a vezetdség az embereit, hogyan kell a postat csoportositani?
- Még hogy 6k oktassanak engem? - fortyant fel Mrs. Dickie. - Szeretném latni, ki az, aki nekem
ebbdl a mesterségbdl barmit is tanithatna még. Huszonot éve vagyok postamester, amidta csak
elhunyt a férjem.

- Hm - mondta Cady. - Nos... nem haragszik, ha oda hatramegyek és egy pillantast vetek, csak egy
percig, a nyomtatvanyokra?

- Bocsanat... tudja, a szabalyzat... - felelte Mrs. Dickie.

De Mrs. Dickie ketrecének ajtaja recsegve mégis kinyilt.

- K8szondm - mondta Cady. - Marmost tegyiik fel, hogy ezeket a boritékokat nem ugy rakna, ahogy
most csinalta, tegyliik fel, hogy igy tenné 6ket ide... és na... hat ha azt a gumi ujjvédot a mutatoujja
hegye helyett a hiivelykujjara htizna...

- Ez az én helyem! - kidltotta Mrs. Dickie. - Menjen innen, hallja-e!

- Még gyorsabban menne - folytatta Cady -, ha nem itt, a padlon lenne ez a sok doboz. Miért nem
rakja 6ket ide, szemmagassagba? Es mi a csudat keres ott hatul az az asztal?

- Az a gyerekeim szamara van ott.

- Itt jatszanak a gyerekei?

- Nem igazi gyerekek - felelte Mrs. Dickie. - Igy hivom azokat a névényeket ott, az asztalon... a
boélcs kis cikldment, a vicces kis panpungot, a szeszé€lyes kis szanszeveriat, vagyis tigriskét, a...

- Tudja-e - jegyezte meg Cady -, hogy a munkaidejébdl naponta husz percet tolt el, és a labat a jo ég
tudja, hany fontnyi sulynak megfelel6 tobbletenergiaval emelgeti egy nap alatt azaltal, hogy ezt
kertilgeti?

- Hat - mondta Mrs. Dickie -, tudom, roppant kedves ontdl, hogy ennyire torddik ezzel, de tudja, én
ezek nélkiil valahogy olyan elhagyatottnak érezném magam...

- Musz4j tor6dnom vele - valaszolt Cady. - Valosagos fizikai fajdalmat okoz nekem, ha latom, hogy
valamit rosszul csinalnak, amikor pedig olyan kdnnyen lehet jol is csinalni. Hoppa! Méar megint oda
tette a hiivelykujjat, ahova mondtam, hogy ne tegye!

- Atkins elnok - sugta Upton Beaton a gytilésteremben.

- Na?



- Ne ugy vakarja a fejét - mondta Beaton. - Igy terpessze szét az ujjait, latja? Es akkor turjon bele. A
fejborének kétszer akkora részét éri el, fele 1do alatt.

- Minden tiszteletem az 6né, uram -jegyezte meg Atkins -, erre a falura bizony raférne egy kis
haladas és felfrissités.

- En lennék az utolsd, aki ennek utjaba allna - mondta Beaton. Majd egy pillanat mulva hozzatette: -
Mint Oliver Goldsmith irta: "Hidba mind a pénz, a kincs, mi tornyosul, balsors 1izi a hont, ha népe
korcsosul."

- Ott all az utca taloldalan Cady, a tlizoltoautdt nézegeti - jelentette Ed Newcomb, aki hisz éve a
helyi tlizoltoegylet titkaraként tevékenykedett. Az iliumi ingatlaniigynok, aki Beaton kivételével
mindenkinek bogarat tett a fiilébe, Newcombnak azt bizonygatta, hogy a huszonhat szobas Gyorgy
kori kolonidl stilusti hdza egy kis tatarozas és festés utan olyan lesz, hogy a Tarsasag igazgatoi
otvenezer dollarért is égbdl pottyant ajandéknak fogjak tartani. - Mondjuk meg Cadynek a jo hirt! -
Newcomb apja vasarolta meg annak idején egy ingatlandrverésen a bank tulajdonaba keriilt,
jelzéloggal megterhelt behemot épiiletet. Senki mas nem licitalt érte.

A tlizoltdegylet tagjai még a tlizoltdéautd mellett talaltak jdonsiilt tagtarsukat, és ott gratuldltak neki
a megvalasztasadhoz.

- Kdsz - mondta Cady, mikdzben a nagy, piros kocsi oldalara erdsitett felszerelésen babralt valamit.
- A csuddba is, mennyi a krom egy-egy ilyen darabon - jegyezte meg.

- Varjon csak, amig meglatja az ujat! - szolt Ed Newcomb.

- Ugy feldiszitik ezeket az atkozott holmikat, mint valami korhintat - mondta Cady. - Az ember azt
hinné, hogy jatékszerek. Uristen! Mennyivel tobb pénzbe keriil ettél a rengeteg fémboritastol meg
vasari cicomatol! Uj kocsit vesznek, azt mondta?

- Bizony - felelte Newcomb. - Még nem mondték ki rd az &ment, de biztos, hogy megszavazzak. -
Mindny4juk arcan latszott a varhaté esemény 6rome.

- Tobb mint 6t és félezer liter percenként - mondta az egyik tlizolto.

- Két fényszord! - igy a masik.

- Csukott vezetofiilke!

- Otvendt méter a 1étrak hossza!

- Szén-dioxid-tartaly!

- Es a kozéps6 torony felcsapodo tetején forgocsuklos locsolocsévég! - kidltotta Atkins,
mindnyéjukat talharsogva.

Az 1j tlizoltékocsihoz intézett szenvedélyes dicshimnuszt kovetd csend utan Cady szolalt meg.

- Ostobasag - jelentette ki. - Ez itt teljesen ép, a célnak megfeleld kocsi.

- Mr. Cadynek tokéletesen igaza van - mondta Upton Beaton. - Ez erds, megbizhat6 kocsi, még sok
¢évig biztonsagosan hasznalhat6. Gondolni is bolondséag volt, hogy a kovetkezd huszonot évre
adossagba verjlik a keriileti tizoltosagot csak azért, hogy a tlizoltoegylet egy draga jatékszert
kapjon. Mr. Cady pontosan az ligy l1ényegére tapintott.

- F¢él életemben ilyesmikért harcoltam az iparban - k6zolte Cady. - Az emberek beleszeretnek a
mutatos kiilséségekbe ahelyett, hogy a dolgukat végeznék. A tizoltodrs egyediili célja az lehet,
hogy eloltsa a tiizeket, és azt a lehetd leggazdasagosabban oldja meg.

Beaton megveregette Atkins egyesiileti elnok karjat.

- Minden nap tanulunk valamit, ugye, fonok? Atkins kényszeredetten mosolygott, mintha éppen a
gyomraba nyilallt volna valami.

A Spruce Falls-i szokéasos évi hobbikiallitasra a templom alagsoraban kertilt sor, harom héttel
azutan, hogy Newell Cadyt a tlizoltoegylet tagjava valasztottak. A kozben eltelt huszonegy nap alatt
Hal Brayton, a fliszeres, szakitott azzal a szokasaval, hogy papirzacskokon végezze az
Osszeadasokat, vett egy szdmologépet, és ugy helyezte korbe a pultjait, hogy a vevoi szamara
l6versenypalyanyi szabad tér nyiljék az addig 6sszezstufolt 1adak kozti szurdok helyett. Mrs. Dickie,
a postamesternd, kivitte a lombos-viragos gyerekeit, asztalukkal egyiitt a szlik fiilkéjébdl, és a
postakiildeményekkel teli dobozok legalsé sorat szemmagassagban helyezte el. A tiizoltoegylet,
mint tlizoltashoz sziikségtelent, leszavazta a tagjai, szamara javasolt bibor és kék korgallérokat. s
egy iskolatigyi értekezleten elképesztd szamadatokat kozoltek, amelyek minden kétséget kizardan



bizonyitottak, hogy tanuldnként hét dollar és huszonkilenc egész hat tized centtel tobbe kertilne
évente a Spruce Falls-i altalanos iskola tovabbi fenntartdsa, mint ha az iliumi nagy, j6l mikodo
kozponti iskolaba szallitandk a gyerekeket.

Olyba tlint, mintha valami erds serkentOszert adtak volna be az egész lakossagnak. Az emberek
gyorsabb léptekkel jartak és gyorsabban vezették a kocsijukat, gyorsabban intézték el az ligyeket,
ugy tetszett, mintha minden szem érdekldddbben és csillogdbban - talan még féktelenebbiil is -
tekintene a viligba. Es ebben a szép uj vildgban most mar biiszkén jart-kelt munkaidé utan,
elvalaszthatatlan baratokként az a két férfiu, aki az egésznek mozgatoja, irdnyitoja volt. Newell
Cady ¢és Upton Beaton. Beaton feladata lett, hogy ismertesse Cadyvel a faluban végbemend
tevékenységek mogott rejlo tényeket és szamadatokat, €s aztan még eltulozva is felkarolja Cadynek
azokat a reformokat koveteld ésszerii javaslatait, amelyek ugy kovették mindig a tudomasara jutott
tényeket és szdmadatokat, mint nappal az ¢jszakat.

Newell Cady, Upton Beaty és Stanley Atkins tlizolt6 parancsnok lettek a hobbikidllitas zstirijének
tagjai; lassan vonultak el az asztalok sorai el6tt, amelyeken a versenyre benevezett targyakat
allitottak ki. Atkins, aki lefogyott és elfasult, amiota a felvilagositott kozvélemény elvetette az Uj
tlizoltoautodt, egy cipddobozt vitt, amelyben jo sok, dijként adando, csinosan megkdtott kék szalag
volt.

- Ennyi szalagra biztosan nem lesz sziikségiink - mondta Cady.

- Nem lenne jo, ha kifogynanak - jelentette ki Atkins. - Egyszer megesett, hogy kevés lett, és az
pokolian kinos volt.

- Tobb kategdridban versengenek - magyarazta Beaton -, €s mindegyikben van egy-egy elsé dij. -
Atkins felé nyujtotta a kezét. - Kérek egyet, parancsnok, egy tiivel egylitt. - Egyméteres atmérdji
koszos, sziirke gombre tlizott egy szalagot.

- Ide figyeljenek - szolalt meg Cady. - Nem lenne helyesebb, ha ezt megbeszélnénk? Ugy értem,
nem mehetiink, ugye, csak tigy kedviinkre, mindenki a maga feje utan, szalagokat tiizdelve
mindenre, ami éppen a szemiinkbe Otlik. J6sagos ég, maga itt elsé dijat ad erre a szornyliségre? Azt
se tudom, hogy ez micsoda!

- Cip6tiizok - felelte Atkins. - Ted Batsford cip6fiizoi. Képzelje, az elsot, amellyel a gylijteményét
elkezdte, és amelyik itt van ennek a gdmbnek kellés kdzepén, még a mult szazad végén, Cleveland
elndok masodik kormanya idején szerezte.

- Hm - mondta Cady. - Es ezzel akart részt venni az idén a kiallitison?

- Amiota csak emlékszem ezekre a kidllitdsokra - szolt kozbe Beaton -, ez a micsoda mindig ott
volt, akkor is, amikor még legfeljebb akkora volt, mint egy kugligolyo6.

- Tehat, gondolom, talan bizony ezért a makacs allhatatossagaért kellene végre elso dijjal
jutalmaznunk? - kérdezte Cady bosszusan.

- Végre? - felelte Beaton. - Mindig is elsd dijat nyert a zsinorgytijt6 kategoriaban.

Cady erre éppen egy epés megjegyzest akart tenni, amikor valami mas ragadta meg a figyelmét.

- Mennybéli uristen! Az meg miféle szemétkupac, amire maguk most elsé dijat akarnak adni?
Atkins elképedten nézett ra.

- Hiszen ez Mrs. Dickie virdgfantaziaja!

- Ez a kusza zagyvalék viragfantazia? - kérdezte Cady. - Ennél én egy rozsdas vodorbol és egy
marék kalapos gombabdl is kiilonbet készitenék! Es erre akarnak maguk elsé dijat adni? Hol a tobbi
indulo?

hajomodell tatjara.

Cady lekapta a szalagot a hajémodellrdl. - Varjunk csak! Ezek szerint mindenki dijat kap, ugye?

- Akkor héat mi az értelme a kiallitdsnak?

- Ertelme? - nézett ra Beaton. - Kiallitas, és kész. Kell, hogy értelme legyen?,

- A fenébe - morogta Cady. - En tgy hiszem, kell hogy legyen valami feladata... felkelteni az
érdeklddést az iparmiivészet irant, vagy valami hasonld. Vagy a szakismeretek gyarapitésa és az
izlés csiszolasa. - A kiallitott targyakra mutatott. - Vackok, kivétel nélkiil szemetek... és ezek a



félrevezetett emberek éveken 4t elsd dijakat kaptak, mintha mar semmi tanulnivaldjuk se volna,
vagy mintha ahhoz, hogy valaki elismerésben részesiiljon, semmi egyébre nem lenne sziiksége
ebben a vilagban, csupén arra a tiirelemre, amellyel a cip6fiizoket gytiijtogette Cleveland masodik
korménya ota.

Atkinsen latszott, hogy megddbbent és megbantddott.

- Hat - mondta Beaton -, 6n a zstiri elndke. Csinalja tigy, ahogy 6n akarja.

- Ide figyeljen, uram, Mr. Cady - mondta tompa hangon Atkins -, azt egyszeriien nem tehetjiik meg,
hogy ne adjunk...

- Maga a haladas utjaban all - tette hozza Beaton.

- Nos, akkor, ahogy €n latom - jelentette ki Cady -, egyetlenegy targy van ebben az egész teremben,
amelyen a kreativitasnak és igyekezetnek legalabb valami legparanyibb kis szikraja latszik.

A hobbikidllitdas megnyitdsanak €éjszakdjan Spruce Fallsban kevés helyen oltottak el éjfél eldtt a
villanyt, holott tiz drara altalaban mar s6tétbe borult a kozség. Az a néhany nem kiallito, aki bement
a templomba, hogy megnézze a kiallitast €s nem hallott még a biralobizottsag dontésérol,
meglepetten tapasztalta, hogy csak egyetlenegy targy lathato: egy néi folyodirat cimlapjanak
pontdltéses masolata. Arra ratlizve pedig az azon a napon kiadott egyetlen kék szalag. A tobbi
kiallité dithosen hazavitte benyujtott és elutasitott targyait, az egyediili dijnyertes - egy asszony -
pedig késo este jelent meg, hogy zavartan és lopva, és a kék szalagot otthagyva, hazavigye
benevezett miivét.

Csak Newell Cady és Upton Beaton aludt nyugodtan azon az éjszakan, a faradsagos, eredményesen
elvégzett munka jolesd érzésével. De amikor ujra eljott a hétfo, valami konok derti drasztotta el a
kozséget, vasarnap ugyanis, mintegy a hobbikiallitas teljes megsemmisiilését ellenstilyozando,
megjelent az ingatlaniigynok. A Szovetségi Miiszeripari Tarsasag igazgatosaganak kiildott levelében
emlitést tett a Spruce Falls-1 nagy udvarhdzakrol, melyeket gyakorlatilag egy lyukas garasért
vehetnek meg a naiv helybeliektdl, s amelyek kdhajitasnyira vannak nagyra becsiilt kollégajuk, Mr.
Newell Cady jovobeli otthonatdl. Amit az ingatlanligyndk vasarnap mutogatott az embereknek, az
egy csomo levél volt, azoktdl az igazgatdsagi tagoktol, akik hittek neki.

A hétfo késo délutani orakra elcsitultak mar az utolso keserti szavak is a hobbikiallitasrol, és a
beszélgetések kdzponti témdja a tdkegyarapodas utani ado kiszamitasa lett, meg az a kiméletlenség,
ahogyan az allam ¢és a szovetségi kormanyzat megnyirbalja a nyereséget, valamint a kis hazak
felhaborito épitkezési koltségei...

- De véleményem szerint - mondta Atkins tlizolt6 parancsnok -, az 0j torvény alapjan a hazuk
eladdsabol szarmazod nyereségiikért egyaltalan semmi adot sem kell fizetnilik. Ez az egész nyereség
csak papiron nyereség, egyszeriien kozonséges tOkenovekedés, €s azt nem adoztatjak meg, nem is
lenne tisztességes. - Atkins meg Upton Beaton és Ed Newcomb a postahivatalban beszélgetett,
mikdzben Mrs. Dickie a késé délutani postat rendezte.

- Sajnalom - jegyezte meg Beaton -, de ez a torvény csak akkor vonatkozik magukra, ha legalabb
annyiért vesznek egy masik hazat, mint amennyiért a régit adtak el.

- En ugyan minek akarnék egy 6tvenezer dollaros hézat? - kialtotta elképedten Newcomb.

- Megkaphatod ennyiért az én hazamat, Ed - mondta Atkins. - Es akkor semmi ad6t nem kellene
fizetned. - Atkins egy tizennyolc szobas haz harom szobdjaban lakott; még az apja vette bagoért azt
a mamut ¢épliletet.

- Es akkor kétszer annyi termeszhangyaval és négyszer annyi korhadassal kiiszkodhetek, mint most
- felelte Newcomb.

Atkins ezen nem mosolygott. Csak berugta a postahivatal tarva-nyitva allt ajtajat.

- Te bolond! Nem tudhatod, ki jarhatott éppen arra és hallhatta meg, amit a hazamrol mondtal.

- Nyugodjanak meg! - szolt kozbe Beaton. - Senki sincs ott, csak az dreg Dave Mansfield, 6 pedig
semmit se hall, ami6ta felrobbant a kazanja. Uristen, ha mar az eddig elért haladastol is ilyen ideges
lett mindenki, mi lesz itt, ha majd a nagy hazak mindegyikében egy-egy Cady lakik?

- O finom triember - mondta Atkins.

Mrs. Dickie a fiilkéjében csendben fiistolgott és szitkozddott magaban.

- Huszondt éven at hajolgattam az alsé sorba tett dobozokért, és most se tudom abbahagyni a



hajlongast, amikor pedig nincsenek is ott. Hoppa! - Kicsusztak a kezébdl a boritékok, és a padlora
hullottak. - Lam, mi torténik, ha ugy tartom a hiivelykujjamat, ahogy 6 mondta?

- Nem baj - sz6lt ra Beaton. - Tartsa csak gy, ahogy 6 mondta, mert itt jon éppen.

Cady fekete Mercedese allt meg a posta eldtt.

- Szép napunk van, uram, Mr. Cady - mondta Atkins.

- Hmm? Ah4, azt hiszem, valéban. Valami mason gondolkoztam. - Cady Mrs. Dickie pultjahoz
ment a postajaért, de hatrapillantva, tovabbra is a férfiakhoz besz¢lt, egyaltalan ra se nézett Mrs.
Dickie-re. - Eppen kiszamitottam, hogy naponta nyolc tized mérfoldet teszek meg, hogy
megkapjam a postamat.

- J6 ok arra, hogy kimozduljon és par szo6t valtson az emberekkel - mondta Newcomb.

- Es ez évente nagyjabol kétszaznegyvenkilenc egész hat tized mérfold - folytatta Cady komolyan -,
ami, mérfoldenként nyolc centet szamitva, egy évben tizenkilenc dollar kilencvenhét centet tesz ki.
- Oriildk, hogy hallom, tud még valamire valé dolgot venni tizenkilenc dollar és kilencvenhét
centért - jegyezte meg Beaton.

Cadyt az alkotas l4za hevitette, észre se vette a kis helyiségben ndvekvo fesziiltséget.

- Es biztosan legalabb még szazan jonnek autéval a postajukért, ami a szaz emberre szamitva évi
ezerkilencszazkilencvenhét dollar kiadast jelent, nem is beszélve a munkaid6rél. Gondoljak csak el!
- Nahat - mondta Beaton, mikozben Atkins és Newcomb ide-oda topogott, alig varva, hogy kinn
lehessen.

- Gondolni sem szeretek arra, hogy mit adunk ki borotvakrémre. - Karon fogta Cadyt.

- J6jj6n 4t hozzadm egy percre, megteszi, ugye? Van nalam otthon valami, ami azt hiszem, ont
talan...

Cady megtorpant Mrs. Dickie pultja el6tt.

- Ez egyaltalan nem hasonlithat6 6ssze a borotvakrémmel - mondta. - A férfiaknak meg kell
borotvalkozniuk, és a borotvakrém a legalkalmasabb arra, hogy leszedjék a szérzetiiket. Es
kétségtelen, hogy a postankat meg kell kapnunk, de kitalaltam valamit, amit itt, ugy latszik, senki
sem tud.

- J67j6n &t hozzam - folytatta Beaton -, ott majd megbeszéljiik.

- Es olyan pofonegyszerii, hogy beszélni se kell réla - mondta Cady. - Rajottem, hogy Spruce
Fallsnak ingyenes tanyai kézbesités jarna, egyszerlien be kellene jelenteni az iliumi postahivatalban
és postaladakat kellene kirakni a hazaink elé, ahogyan a kornyéken a tobbi faluban is teszik. Es ezt
mar évek ota megtehették volna! - Elmosolyodott, és szorakozottan Mrs. Dickie kezére pillantott. -
Na, na! - feddte meg a postamesternét. - Visszatértiink a régi modszerhez, Mrs. Dickie?

Atkins és Newcomb gy tartotta kitarva az ajtot, mint két 6r a kivégzékamra bejaratat, mikozben
Upton Beaton serényen kivezette a helyiségbdl Cadyt.

- Nagy elOny, ha az ember, mint én most, kiviilrél keriil szemtél szembe bizonyos helyzetekkel -
magyarazta Cady. - Akik benne vannak, azokat elvakitja a megszokas. Maguk itt fenntartottak egy
postahivatalt, holott a koltsége €s a vele valo veszddség toredékéért sokkal jobb szolgaltatast
kaphatnanak. - Szerényen kuncogott, amint Atkins becsukta mogotte a postahivatal ajtajat. -
Elmondhatnak: félszemi a vakok orszagaban.

- A félszemti is lehet vak - jelentette ki Upton Beaton -, ha nem néz az emberek arcaba, és nem ad
hitelt a vakok meglévo érzékeinek.

- Mi az 6rdogrodl beszél maga itt? - kérdezte Cady.

- Ha Mrs. Dickie arcédba nézett volna ahelyett, hogy azt lesi, miként végzi a munkéjat, akkor
megléthatta volna, hogy sir - mondta Beaton. - A férje tlizvész dldozata lett, amikor megmentett itt a
faluban néhany embert, akiket 6n vaknak nevez. On rengeteget beszél az idépocsékolasrol, Mr.
Cady... de ha igazan foloslegesen akarna elpazarolni jo sok id6t, jarja egyszer korbe a falut, és
probaljon akar csak egyetlen embert is talalni, aki nem tudna, hogy ha ugy kivanja, barmikor
hazhoz viszik neki a postajat.

Az onkéntes tlizoltok egy honapon beliili masodik rendkiviili gytilése befejezte munkajat, és ugy
tetszett, hogy hetek oOta eldszor nyugodott meg €s volt elégedett a teljes tagsag, egyetlen tiizoltd
kivételével, aki nem is kapott meghivast a gytilésre. A napirendnek gyorsan végére értek, Spruce



Falls patriarkaja, Upton Beaton terjesztette javaslatait a tagsag elé, az pedig kérusban helyeselt.
Most arra vartak, hogy az egyetlen tavolmaradt tag, Newell Cady megérkezz¢k a vékony fal
tuloldalan a postahivatalba, ahol a szombat délutani postajat veszi at.

- Itt van - jelentette suttogva az ablaknal 6rt 4116 Ed Newcomb.

Egy pillanat mulva meghallotték a falon &t az 6blos hangot.

- Josagos €g, hat azok a novények mar megint mind itt vannak maganal!

- Olyan magényos lettem - felelte Mrs. Dickie.

- Na de kedves Mrs. Dickie - folytatta Cady -, gondoljon arra, hogy...

- A javaslatot tehat elfogadtuk - mondta Atkins parancsnok hangosan. - Mr. Beatonnek mint
egyszemélyes bizottsagnak a feladata, hogy kozolje Mr. Cadyvel: tiizoltoegyleti tagsaga, sajnos,
ellentmond a tarsasagi szabalyzatnak, amely eldirja a valaszthatosag el6tti haroméves helybenlakast
a kozségben.

- Hozza tudomasara, kétséget kizdrdan, hogy 6t magat, személy szerint mi mindnyajan szeretjiik -
jelentette ki Ed Newcomb -, és mondja meg neki, biiszkék vagyunk, hogy egy olyan fontos
személyiség, mint amilyen 0, itt akar lakni.

- Megteszem - mondta Beaton. - O kivalo férfif, és én biztos vagyok abban, hogy megérti az
allando helybenlakés kdvetelményében rejld bolcsességet. Egy falu nem olyan, mint egy gyar, ahol
az ember végigsétalhat €s elso pillantasra meglathatja, hogy ott mit csinalnak, aztdn meg belenéz a
konyvelésébe és meglatja, hogy j6 vagy rossz-e a munkamenet. Mi semmit se gyartunk és
arusitunk. Mi megprobalunk egyiitt élni. Ehhez az kell, hogy mindenki a maga szakértdjéve valjék,
¢s ehhez évekre van sziikség.

A gytilést berekesztették.

Az iliumi ingatlaniigyndk teljesen kijott a sodrabol, mert akivel Spruce Fallsban beszélni akart,
azok koziil senkit sem talalt otthon. Ott téblabolt Hal Brayton fliszeriizletében, kinézett az iires
utcéra, ¢és a toltotollat babralgatta.

- Ezek mind a tlizolt6auto-keresked6hoz mentek? - kérdezte.

- Ezek mind husz éven at fogjak fizetni a kocsi 4rat - mondta Upton Beaton. O rizte Brayton
boltjat, amig Brayton probautat tesz a tlizoltéautoban.

- Nagyszerti 0j kilatdsok valnanak itt hamarosan valora, és erre most mindenki kéjautokazasra megy
- jegyezte meg kesertien az ingatlanligynok. Kinyitotta az tiditéitalok hiitéladajat, majd elengedte a
fedelét, mire az Gjra becsukodott. - Mi tortént? Elromlott ez a vacak? Minden meleg benne.

- Nem, dehogy! Csak Brayton nem jutott még hozza, hogy bekapcsolja, amiota mindent
visszaallitott igy, ahogyan mindig is volt.

- On azt mondja, 6 az, aki nem akarja eladni a hazat?

- Egyike azoknak - felelte Beaton.

- Es még ki?

- Senki sem akarja eladni.

- Az lehetetlen!

- Pedig igy van - mondta Beaton. - Elhataroztuk, hogy varunk, meglatjuk, hogyan illeszkedik be Mr.
Cady, mieldtt barmit is megvételre ajanlunk fel. Nehéz napjai vannak mostanaban, de azt hiszem,
elégge kitarto, és mi mindnyéjan drukkolunk érte.

Nemes Laszl6 forditasa

Szuvenir (Souvenir)

Joe Bane zalogkdlcsonzd kovér, tohonya, kopasz férfia volt. Mintha mindene kissé balra htizott
volna, olyan régdta szemlélte €kszerésznagyitdjan at a vilagot. Magényos, tehetségtelen ember volt.
Csoppet sem élvezte volna az életet, ha nincs az az egyetlen képessége, amely hétf6tdl szombatig
elszorakoztatta. A zalogkdlcsonzo abban lelte 6romét, ha a legolcsobban megvasarolt targyat a
legjobb aron adhatta tovabb. Ebben az egyben nemigen akadt legy6zdje. A jatszma volt a Iényeg, a
keresményt csak masodlagosnak tekintette: a pénz fejezte ki a mérkdzés eredményét.



Hétfo reggel, mikor Joe Bane kinyitott, eséfelhdk fekete négyzete fedte a volgyet. A varost mintha
allott, nedves levegSbe burkoltak volna. Oszi vihar morajlott végig a kodos hegyoldalakon. Bane a
fogasra akasztotta kabatjat, kalapjat és esernydjét, levette kalucsnijat, felkapcsolta a lampat. Nagy,
potrohos testét feltornaszta a pult mogotti iilokére. Ebben a pillanatban kitarult az ajt6. Munkaruhat
viseld, karcsu fiatalember Iépett be, félénk és fekete, akar egy indian, lathatolag csord, a véros is
nyomaszthatja. Otszaz dollart kért kaprazatos zseborajaért.

- Nem, uram - mondta udvariasan a farmer.

- Nem akarom zélogba tenni. Eladnam, ha jo arat kaphatok érte.

Mintha meg se akarta volna Bane-nek mutatni. Durva tenyere végigsimitott rajta, mieldtt
vonakodva ratette volna a szogletes fekete barsonyra.

- Ragaszkodndak hozza, azt reméltem, hogy majd a legnagyobb fiamé lesz. Csakhogy most piszokul
kell a pénz.

- Otszaz dollar. Az bizony sok pénz. - Bane tigy beszélt, mintha tulajdon lagysziviisége mar til
sokszor sodorta volna bajba. Arcan semmi sem tiikr6z6dott abbol a dobbenetbdl, amelyet az drat
szegélyezd ékkovek lattan atélt. Ide-oda dontdgette, s a [dampafényben felizzott a harom, hat, kilenc
¢s tizenkét orat jelzé négy gyémant. A felhtizOkoronat rubin diszitette. A dragakdvek magukban is
vagy a négyszeresét érik annak, amit ez a fiatalember kér - toprengett Bane.

- Errefelé nincs til nagy kereslet az ilyen 6rdkra - mondta. - Ha most bele6lok 6tszaz dollart, évekig
is allhat benne a pénzem, mig vevot talalok ra.

Figyelte a farmer arcat és ugy dontott, hogy az orat joval kevesebbért is meg lehet téle kapni.

- Nincs ennek parja az egész megyében - a farmer hidbavalo kisérletet tett lizletemberi
tudomdanyanak fitogtatasara.

- Epp ez a bokkend - mondta Bane. - Hat ki akarna magéanak egy ilyen 6rat? - Eppenséggel maga
Bane akart volna, s6t, maris a sajatjdnak érezte. A tok oldalan megnyomott egy gombot €s hallgatta,
amint az apré gépezet zimmaog, majd tiszta, kedves hangjan eliiti a tiz orat.

- Kell, vagy nem? - kérdezte a farmer.

- Nono. Egy ilyen iizletnél nem lehet fejest ugrani a sotétbe. Miel6tt megvasarolnam, tobbet kellene
tudnom az orarél. - Felpattintotta a hatso fedelet. Idegen nyelvii véset volt alatta.

- Mi jelent? Van valami otlete?

- Megmutattam otthon a tanitondnek. Azt mondta, nem tudja, de az fix, hogy németiil van.

Bane selyempapirt helyezett a vésetre, és addig huzkodta rajta a ceruzajat, amig szert nem tett egy
masolatra. Az ajtonal tanyazoé cipotisztitd gyereknek adott egy centet, és atkiildte a papirossal a
német vendégléshoz, hatha az majd leforditja neki.

Az els6 esdcseppek tiszta csikokat rajzoltak a szurtos ablaktablakra.

- A zsaruk mindig nagyon megszaglasszak, ami ide bekeril - jegyezte meg kdzonydsen Bane.

- Az 6ra tok az enyém. - A farmer elvordsodott. - A haboruban szereztem.

- Na persze. Es a vamot kifizette?

- Miféle vamot?

- Hat a vamot. Ebbe az orszagba ékszert nem lehet csak ugy behozni. Adot kell fizetni. Kiilonben
csempészetnek szamit.

- Csak bedugtam a hatizsdkomba, aztan gyiittem vele haza. Mas is azt csinata. - Bane boldogan
latta, hogy a farmer aggodalmaskodik.

- Csempészaru. Ugyanaz, mintha lopott volna. - Nyugtatdlag felemelte a tenyerét. - Persze, nem
arrol van sz6, hogy igy nem tudom megvenni, csak érzékeltetni szeretném magéval, hogy ziirds
dolog az ilyesmi. Ha példanak okaért, maga, mondjuk beérné egy szazassal, akkor talan lenne mod
ra, hogy kisegitsem. Az ember tdmogassa a veteranokat, nem igaz?

- Szaz dollar? Ezér az 6raér?

- Ennyit ér, de lehet, hogy még ra is fizetek - mondta Bane. - A fenébe! Maganak igy is talalt pénz.
Hogy szerezte? Valami német fogolyrél gombolta le? Vagy a romok kozott lelte?

- Nem, uram. Azé enné meredekebb vot.

Bane figyelmét a legparanyibb rezdiilés sem keriilhette el. Latta, hogy amint a farmer belefogott az
ora megszerzésének torténetébe, visszanyerte azt a makacssagat és magabiztossagat, amely



cserbenhagyta, amikor tany4jardl a varosba indult, hogy az iizletet nyélbe iisse.

Hadifoglyok voltunk, fent a német hegyekben, a legjobb haverom, Ziimi, meg én. Valami Szudéta-
vidéken, legalabbis nekiink igy mondtak. Egyik reggel azzal kolt engem a Ziimi, hogy a haborunak
vége, az Orok elmentek, a kapu tarva-nyitva.

Joe Bane-en eldszor trrd lett a tiirelmetlenség. Nem volt kivancsi a farmer monddkéjara. Hanem a
fiatalember 6nérzetesen €s jol kanyaritotta a szot, Bane pedig 6romét lelte a méasok kalandjaiban,
hiszen neki egy sem jutott. A farmer olyan szemléletesen adott eld, hogy az irigykedé Bane szinte
latta, amint a két katona kimegy a tdbor kapujan, és nekivag a kanyargd hegyi ttnak. Az 1945-6s év
verdfényes tavaszi reggele volt. Eurépaban aznap ért véget a masodik vilaghdbora.

Kideriilt, hogy a farmert Eddie-nek hivjak. Ot és a komajat lesovanyodva, lerongyolodva, koszosan
¢s ki¢hezve koszontotte a béke €s a szabadsag. Sziviikben senki emberfia ellen nem taplaltak
haragot. Biiszkén mentek el harcolni, nem kesertiségbdl. Most, hogy a habora véget ért, s a dolog el
lett borondlva, ugy érezték, ideje hazamennilik. Egy év volt kozottiik korban, de tigy hasonlitottak
egymasra, mint két pipacs az erddszélen.

Azt tervezték, hogy gyorsan szétnéznek a tabor koriil, aztan visszatérnek és a tobbi fogollyal egyiitt
megvarjak, mig hivatalosan is felszabadulnak. De a terv fiistbe ment, mihelyst két kanadai fogoly
meginvitalta a cimborakat egy gy6zelmi dldomasra. A kanadaiak egy német teheraut6 roncsai kozott
talaltak egy palack palinkat.

Toppedt gyomrukat diadalmasan hevitette €s bizsergette a szesz. Konnyii sziviik csordultig telt az
emberiség iranti szeretettel €s bizalommal. Mire Eddie és Ziimi felocstudtak, azt vették észre, hogy
szomord, 16kd6s6dé német menetben sodrodnak. A menekiildk ellepték a hegyet atszeld fOutat.
Mogottiik orosz tankok monoton diiborgése hallatszott. A tankok mindenfelé akadalytalanul
haladtak eldre, hogy elfoglaljak ezt az utolsonak megmaradt, immar védtelen német folddarabot is.
- Hovéa ez a nagy rohanés? A haborinak mar vége, nem igaz, koma? - haborgott Ziimi. - Fut itt
mindenki, koma, jobb, ha futunk mi is - mondta Eddie.

- Az se tudjuk, hun vagyunk - vitatkozott a cimbora.

- A kanadai komdk szerint valami Szudéta helyen.

- Az meg hun van?

- Hat ehun. Remek gyerekek ezek a kanadaiak - mondta Eddie.

- Az mar igaz, testvér. Ma mindenki haver. Juhéé¢! Csak nekem is vona egy iiveg palyinkam. Cumit
huznék a nyakdara, egy hétre agyba bujnék vele, oszt csak szlopalnak.

Eddie megérintette egy magas, idegesnek latszo, fekete kefefrizuras férfi konyokét. A férfi civilben
volt, de a ruha kicsi volt ra.

- Hovéa rohanunk, uram? Hat nincs még vége a haborunak?

A férfi Eddie-re meredt, ramordult, és vadul elcsortetett mellette.

- Ez nem is tud angolul - allapitotta meg Eddie.

- A francba, ember! Besz¢€lj az ¢ nyelviikon, koma. Ne rejtsd véka ala a tudomanyodat. Mondd csak
meg a fickonak a magadét - nogatta Eddie-t a baréatja.

Kicsi fekete kétiiléses autohoz értek. A jarmii az utpadkan vesztegelt. Szogletes arct, izmos, szOke
fiatalember piszkalgatta a beddglott motort. Idsebb férfi kucorgott a boriilésen. Arcat por és fekete
borosta fedte. Sapkéjanak ellenzdjét mélyen a szemébe huzta.

Eddie és Ziimi melléjiik értek.

- Rendben. Ezt figyeld, koma! - mondta Eddie, és a sz6ke férfihoz fordult.

- Wie geht's? - Teljes német szokincsét latba vetette.

- Gut, gut - morgott a fiatal német. Eszbekapott, hogy szérakozott valasza mennyire abszurd.
Rettenetes keserliséggel a hangjaban megtoldotta: - Ja! Geht's gut!

- Azt mondja, minden a legnagyobb rendben - tolmacsolta Eddie.

- Te aztan tudsz németiil, testvér - amuldozott Ziimi.

- Sz06, ami sz0, rengeteget utaztam, ahogy mondani szokas - toditotta Eddie.

A kocsiban ticsorgd ember felocsudott, és €les, fenyegetd hangon raripakodott a motort babrald
szOkére.

A fiatalemberen latszott, hogy megrettent. Megduplazta keserves matatasanak intenzitasat.



A borostasképii révedezd tekintete kitisztult, szeme felparazslott. Az arra csoszogd menekiilok
koziil tobben megbamultak.

A borostas kihivoan sorban mindegyiknek a szemébe nézett. Latszott, hogy mindjart rajuk formed.
Mégis meggondolta magat. Sohajtott egyet. Harci kedve elillant. Arcat a kezébe temette.

- Mit mond? - érdeklédott Ziimi.

- Nem az én dialektusomat beszéli - magyarazkodott Eddie.

- Bunko¢ proli az ipse? - évodott Ziimi. - Mindegy. Addig én egy 1épést se teszek, amig valaki el nem
arulja, hogy mi folyik itt. Amerikaiak vagyunk, koma! Gydztiink, vagy mi a szdsz! Mi a francot
keresiink itt a fritzek kozott?

Vératlanul megszoélalt a szoke.

- Nektek is harcolnotok kell elleniik - mondta angolul.

- Na végre valaki, aki tud angolul - lelkendezett Ziimi.

- Es milyen jol - 6rvendezett Eddie.

- Bizony, hogy jél - szajkozta Ziimi. - Es ki ellen kell harcolni?

- Az oroszok ellen. - A sz6ke németen latszott, hogy mulattatja az dtlet. - Titeket is kinyirnak, ha
elkapnak. Mindenkit megdlnek, aki az Gtjukba kertil.

- Francokat, ember - vagott vissza Ziimi. - Mi dveliik vagyunk.

- Meddig? Inkabb fussatok ti is. - A szOke karomkodott, €s a motorhoz vagta a kurblit. Halalra
valtan ranézett a borostasra.

A férfi a kocsiban németiil karomkodott. Hamar abbahagyta, kiszallt az autébol, és bevagta az
ajtajat. A két német aggddva kémlelt a tankok iranyaba, majd gyalogosan nekiindultak.

- Hova mentek? - érdeklddott Eddie.

- Pragéba. Ott vannak az amerikaiak.

Eddie és Ziimi mogéjiik zarkozott.

- Franya dolog a f6ldrajz, ugye, cimbora - fontoskodott Ziimi. Kis hijan elvagodott, de Eddie még
1idében megtamogatta.

- Eddie testvér, az a jo kis itoka szépen a fejembe szallt.

- Meghiszem azt! - Eddie-vel is egyre sebesebben forgott a vilag.

- Mondok valamit, cimbora. Franc megy a Pragaba. Vagy autdval utazunk, vagy egy tapodtat se
innét!

- Jol latod, koma. Keresiink valami arnyékos helyet, oda telepsziink, és megvarjuk az oroszt.
Megmutassuk nekik a dogcédulankat, és kész. Ha megnézik, biztos, hogy jo kis murit rendeznek a
tiszteletlinkre. - Ziimi a gallérja alol el6halaszta a madzagon 16g6 fémlapocskakat.

- Hat persze! De még mekkora bulit rendeznek a részetekre - szolalt meg a szoke német, aki végig
fiilelt.

A menetoszlop lelassult, az emberek egymasra torlodtak. Végiil mar mindenki csak alldogalt.

- Valami nd lehet ott eldl. Biztos a térképet tanulméanyozza - mondta Ziimi.

A sor elejérdl kialtozas tavoli zaja jutott el hozzajuk. Ideges, fesziilt percek kovetkeztek. Kidertilt,
hogy mi a baj. Az oszlop szembetalalkozott egy masik oszloppal. Ok épp az ellenkezé iranybol
menekiiltek. Az oroszok bekeritették a teriiletet. A két alakulat egymasba gabalyodva céltalanul
toporgott. Kicsiny falu kozepén ténferegtek. Sokan beiszkoltak a mellékutcakba, majd fel, a
dombok iranyéba.

Zimi is lement az utrdl. Egy fallal koriilvett udvar kapujanal leiilt.

- Nem 6smerek senkit abba a Pragéaba - panaszkodott.

Eddie letelepedett mellé.

- A teremtésit! Lehet, ho itt kellene letanyaznunk, Ziimi fiam. Nyithatndnk egy puskabdtot. Van itt
JO sok toltény is. - Az arokpart fiivén mindentitt eldobott fegyverek hevertek.

- Ez az Eurdpa éppen puskabdtnak vald hely. A népek majd megvesznek a fegyverekért - jegyezte
meg Ziimi.

A kapatos Zlimit mar a koriilottiik 6rvénylé menekiilok sem zavartak. Elaludt. Eddie is laposakat
pislogott.

- Hat itt vannak a mi amerikai barataink. Eddie felnézett. A két német vigyorgott le rajuk, a fiatal



szoke, és az ingerlékeny fekete.

- Hell6 - mondta Eddie. Az italbdl meritett jokedve elparolgott, gyomra haborgott.

A fiatal német betaszitotta az udvarba nyil6 kaput.

- Gyertek be ide. Fontos mondanivalonk van a szamotokra.

- Ideki is elmondhatod.

A német lehajolt Eddie-hez.

- Azért jottiink, hogy megadjuk magunkat nektek.

- Mi?

- Megadjuk magunkat nektek. A foglyaitok vagyunk. Az Egyesiilt Allamok hadseregének foglyai.
Eddie rohogott.

- Nem vicc.

- H¢, Ziimi! - Eddie bakancsa orraval megbokte a baratjat. - Idestiss, testvér. Ilyet még nem
hallottal.

Zumi csak horkantott, és aludt tovabb.

- Foglyokat ejtettiink.

Zumi egyik szeme felnyilt. A két németre sanditott.

- A teremtésit, koma, részegebb vagy, mint én. Mész, azt 6sszefogdosod a népeket? Ekkora marhat!
A héborunak vége. - Nagylelkiien legyintett. - Eriszd dket szabadon.

A sz6ke nem tagitott.

- Vigyetek el minket Pragaba mint amerikai hadifoglyokat. Ugy talan keresztiiljuthatunk az oroszok
vonalan. - Suttogni kezdett. - Ez itt egy hires német tabornok. Gondoljatok bele! Ugy vihetitek,
mintha ti fogtatok volna el.

- Ez itt egy tabornok? - Ziimi 4asitott. - Heil Hitler, Papa.

A fekete férfi feszesen szalutalt.

- R4dadasul meg is van gargyulva - jelentette ki Ziimi.

- Ha hihetek a fiilemnek, én meg a cimboram a tadbornok nélkiil is hdsok lennénk, ha
keresztiiltornénk az oroszokon.

A Voros Hadsereg tankjainak iszonyu diiborgése valoban egyre kdzelebbrol hallatszott.

- Jol van hat. Akkor megvasaroljuk az egyenruhatokat. A dogcédulat megtarthatjatok, és a sajat
ruhéankat is nektek adjuk.

- Jobb szegénynek lenni, mint halottnak - mondta Eddie. - Nincs igazam, testvér?

- Egy pillanat, testvér. - Ziimi mér ébren volt. - Varj csak egy kicsikét. Es még mit kapnank érte?

- Gyertek be az udvarra. Itt mégsem mutathatjuk meg - valaszolta a szdke.

- Magam is hallottam, hogy odabe esetleg nacik bujkéalnak - mondta Ziimi. - Gyeriink, koma,
kukkantsunk csak kortil.

- Es most melyikiink a marha? - kérdezte Eddie.

- Csak el akarom mesélni az unokaimnak, hogy min mentem keresztiil.

A német a zsebeiben kotoraszott. Nagy koteg bankdt huzott eld.

- A déliek pénze - mondta megvetden Ziimi. - Mas egyéb? - Ekkor tortént, hogy a fekete férfi
megmutatta nekik a szinaranyzseborat, négy gyémanttal, rubin felhuzéval. Es ott, a menekiiltdzon
elképzelhetetleniil szines kavalkadjanak kellds kozepén a szoke német iizletet ajanlott Eddie-nek és
Ziminek. Bemennek az udvarra, a fal mogott atadjak az amerikai egyenruhat a német civil
holmikért, és maris 6vék a zsebora. Hat ezek azt hiszik, hogy minden amerikai bolond?

De az egész olyan mulatsagos volt, olyan képtelen! Eddie és Ziimi olyan részegek voltak! Mekkorat
néznek majd otthon, ha 8k ezt majd elmesélik! Az 6ra nem kellett nekik. Elni akartak és hazamenni.
Koriilottiik mindenfelé hihetetlen cafrangokat viselé menekiild katonak. A szoke egy apro revolvert
is elohalaszott, mintha raadasnak szanna az 6ra mellé.

De mar nem volt mod a tovabbi élcelddésre. Rengett a f6ld, zengett az ég. A gydzedelmes
Szovjetuni6 pancélosai diiborogve kozeledtek az iton. Mindenki rohant, ahogy a laba birta. Volt,
aki nem tudott mar elrohanni. Péppé lapultak. Miszlikbe apritodtak.

A szdke és a fekete német, meg a két amerikai a fal tuloldalan talaltdk magukat, ott, ahol az ajanlat
szerint a ruhaikat aranyoérara cserélhetnék. Az 6riilt hangorkanban senki nem tudta, hogy mitévo



legyen. Senkit nem érdekelt, hogy mit csindl a méasik. A szdke fejbe 16tte Ziimit. Eddie-t is
megcélozta. Tiizelt. Elhibazta.

Nyilvéanval6, hogy végig ez volt a terviik. Hogy lelovik Eddie-t is, Ziimit is. De hat az iddsebb
német angolul sem tudott. Nem is jatszhatta volna el, hogy amerikai. A sz6ke, 6 még talan igen.
Rovidesen mindketten fogsagba esnének. A tabornok egyet tehet: eldtte végez magaval.

Eddie valahogy a falon kiviilre keriilt. A szOke német mar ligyet sem vetett rd. Ziimi testét fedte az,
amire neki sziiksége volt. Eddie évatosan bekukucskalt az udvarra, hogy megnézze, él-e még a
baratja. A német javaban hamozta rola az egyenruhat. Az idésebbiknél volt most a revolver. A férfi a
szajaba vette a csOvét, és szétdurrantotta a fejét.

A szlOke felvette Zlimi uniformisat, nyakéaba akasztotta dogcéduldjat, és odébballt. Nyakaban nem
volt azonositd. Ziimi halott volt. Nem messze téle hevert a fekete férfi. Kettejiik kozott csillogott az
arany zsebora. Jart. A pontos id6t mutatta. Eddie felemelte, és zsebre vagta.

Joe Bane zalogkdlcsonzd lizlete koriil mar nem zengett a vihar. Az es6 elallt.

- Amikor hazavergddtem - mondta Eddie -, irtam Ziimi csaladjanak. Azt irtam, hogy tlizharcba
keveredett egy némettel, tigy esett el. Pedig akkor mar nem is volt habord. A mieinknek is ezt
mondtam. Nem tudtam annak a falunak a nevét, ahol Ziimi meghalt. igy meg sem tudtuk keresni,
hogy rendesen eltemessiik. Ott kellett 6t hagynom. Barki temette is el, nem tudhatta, hogy amerikai,
kivéve, ha felismerték a katonai alsonemiijét. Lehetett akkor mar német is. Lehetett mar barki fia.
Eddie elrantotta az orat a zalogos orra el6l.

- Kosz a felvilagositast. Végre tudom, hogy mennyit ér. Eggyel tobb ok, hogy megtartsam emlékiil.
- Legyen 6tsz4z - mondta Joe Bane, de Eddie mér kifordult az ajton.

Tiz perc milva megérkezett a cip6tisztito fin. Hozta a véset szovegének forditasat. igy hangzott:
"Heinz Guderian tdbornoknak, a vezérkar fonokének, aki addig nem lankad, mig a Német Harmadik
Birodalom szent f6ldjérdl az utolso ellenséges katonat is ki nem izziik. ADOLF HITLER."

Szant6 Gyorgy Tibor forditasa

[Heinz Guderian (1888-1954) valdjaban nem lett ongyilkos. - A ford.]

A Jolly Roger kifut a tengerre (The Cruise of the Jolly Roger)

A gazdasagi valsag idején Nathan Durant nem talalta helyét, mig aztan az Egyesiilt Allamok
hadseregében otthonra lelt. Tizenhét évet to1tott a seregben, és ezalatt fold helyett terepet mondott,
hegyek és volgyek lattan uralni valdo magaslatokra és tlizvédelemre gondolt, a horizont olyasmi volt
szdmara, ami eldtt bolcs ember inkabb meglapul, a hazak, erddk, bozotosok pedig csupan
természetes fedezéket jelentettek neki. Jo €let volt ez, €s amikor belefaradt a katonas
gondolkodasba, szerzett maganak egy lanyt meg egy palack italt, és masnap reggel pihenten
folytatta a katonas gondolkodast.

Harminchat éves koraban a koreai terepen, dus zold ndvényzet természetes fedezékében, kelld
tlizvédelemmel kiépitett harcallaspontot telibe taldlta egy ellenséges 16vedék, és Durant drnagy
térképeivel és karrierjével egylitt kirepiilt a satorbdl.

Vilagéletében korai és hdsi halalra szdmitott. De nem halt meg. Sok-sok 1d6 volt még addig hatra,
¢s ezalatt a békeévek ismeretlen €s ijesztd soraval kellett farkasszemet néznie.

Korhéazi agyszomszédja masrol se beszélt, csak a hajordl, amit majd megszerez, mihelyst ismét
egészben lesz. Sajat izgalmas békealmok hijan, otthon, csalddok, civil baratok hijan Durant elorozta
szomszédja almat.

Az arcéan végighuzodo mély sebhellyel, hianyzo jobb fiilcimpajaval, merev térdével bebicegett a
New London melletti jachtkik6tObe, mivel ez volt legkdzelebb a korhazhoz, és vasarolt egy hasznalt
motoros jachtot. Még ott, az 6bolben megtanulta a hajo kezelését, a kikdtdben 16dorgd utcakdlykok
javaslatara elkeresztelte Jolly Rogernek, és pillanatnyi szesz¢élyének engedve kifutott Martha's
Vineyard felé. [Jolly Roger: a halalfejes, keresztbe tett 1abszarcsontos kaldzlobogo neve. |

Egy napot toltott a szigeten, nyomasztotta a nyugalom és allandosag, az idé mély, mozdulatlan
tavainak érzete, a hely békéjével olyannyira egylitt €16 emberek, akik az id6jarasrol valtott néhany



tires szon kiviil semmit sem tudtak nytjtani a vén obsitosnak.

Clathambe menekiilt, a Cape Cod konyokére, €s a vilagitétorony labanal egy gyonyori né mellett
talalta magat. Fesziilt volna csak rajta hajdani, szeretett uniformisa, amiben oly szivesen
mutatkozott a régi sz&p idokben, éppen induldéban valami kiilondsen veszélyes bevetésre, bizonyos,
hogy kart karba 6ltve tdvozott volna a nével. A lanyok annak idején koriildédelgették, mint a kisfiut,
aki még a tortarol is leeheti a cukordiszt. Ennek a ndnek a tekintete azonban k6zonydsen siklott at
rajta. Nem volt 6 mar senki és semmi. Kialudt a szikra.

Egy-két orara visszatért kalandor természete, amikor elkapta a szélroham a Cape Cod keleti
partjainak homokdombjai eldtt, de senki se volt a fedélzeten, aki észlelhette volna. Mire
megérkezett Provincetown védett kikotdjébe, €s partra szallt, kiiiriilt ember volt ismét, akinek sehol,
semmikor, semmi dolga nem akad, aki maga mogott tudhatja az egész életét.

- Kérem, nézzen fel - parancsolta egy tarkabarka 61tozéki fiatalember, kezében fényképezdgéppel,
karjan egy leanyzoval.

Durant meglepetten felnézett, a fényképezdgép kattant egyet.

- K8szondm - vigyorgott elégedetten a fiatalember.

- Maga fest6? - érdeklddott a leanyzo.

- Festd? - hokkent meg Durant. - Nem, dehogy. Nyugalmazott katonatiszt vagyok.

A parocska nehezen titkolta csalodottsagat.

- Sajnalom - mondta Durant. Egyszerre érezte magat unalmasnak és dithosnek.

- Sebaj - mutatott a lany a viz felé -, van ott néhany igazi festo.

Durant a festdkre pillantott, a molon iildogéld harom férfira és a ndre, akik a htiszas éveik végén
jarhattak, €s hatukat egy eziistdsen csillogo kézuzalékkupacnak vetve rajzolgattak. A napbarnitott
lany egyenesen Durantra nézett.

- Haragudna, ha lerajzolnam? - kérdezte.

- Nem... azt hiszem, nem - morogta Durant esetleniil. Mozdulatlann4 dermedve toprengett, ugyan
miféle gondolat varazsolhatta 6t elég érdekessé ahhoz, hogy lerajzoljak. R4j6tt: az ebédjére gondolt,
a Jolly Roger pici konyhdjaban ra varé két par megrancosodott virslire, hisz deka sajtra és a fél
iiveg langyos sorre.

- Készen is van - mutatta a rajzot a festénd -, nézze csak.

A kép nagydarab, sebhelyes, ¢hes férfit abrazolt, aki gérnyedten alldogalt, maganyosan, mint egy
eltévedt kisfiu.

- Tényleg ilyen vacakul nézek ki? - probalt nevetni Durant.

- Tényleg ilyen vacakul érzi magat?

- Az ebédre gondoltam. Iszony1 tud lenni.

- A mi torzshelylinkén nem - mondta a nd. - Tartson veliink.

Durant 6rnagy veliik tartott. A harom férfi, Ed, Teddy és Lou, meg a lany, Marion, mintha fura
titkokkal teli életen tancoltak volna keresztiil. Durant megkonnyebbiilt, hogy ismét tarsasagban
lehet, még ha éppen az 6vékben is, és ruganyos Iéptekkel haladt mellettiik a sétanyon.

Az ebédnél a festok festészetrdl, balettrdl és szinhazrol beszélgettek. Durant belefaradt, hogy
érdeklddeést szinleljen, de azért kitartott.

- Hat nem jo itt a koszt? - vetette oda mellékesen Marion.

- Elmegy - himmd&gott Durant -, noha a rakszdsz némileg izetlen. Hidnyzik beldle a... - feladta. A
festoket mar ismét elsodorta sajat vig sz66zoniik.

- Hol parkol? - kérdezte Teddy, akit feszélyezett Durant helytelenitd pillantéasa.

- Sehol - felelte. - A hajommal jottem.

- Hajoval! - visszhangoztdk elragadtatottan. Durant egyszeriben a kozéppontban talalta magat.

- Milyen haj6? - kivancsiskodott Marion. - Motoros jacht.

Leesett az alluk.

- O - mondta Marion -, széval egy sz6 turistahdz.

- Hat - Durant szivesen eldicsekedett volna nekik a szélviharral - éppen nem gyerekjaték, amikor...
- Hogy hivjék? - kérdezte Lou.

- Jolly Roger.



A fest6k 6sszenéztek, és Durant zavart megddbbenésére kitort beldliik a nevetés, mikdzben a hajo
neveét ismételgették.

- Ha kuty4dja volna - incselkedett Marion -, fogadjunk, hogy Bodrinak hivna.

- Miért ne? - vorosodott el Durant. - Egész j6 kutyanév.

Marion atnyult az asztalon, és megveregette a kezét.

- Ah, maga artatlan baranyka, ne vegyen minket komolyan. - Gyengéd feliiletességében fogalma
sem volt rola, mennyire mélységesen megrenditd az érintése a sértett, dam maganyos Durant
szamara. - Csak kotyogunk megallas nélkiil, és nem engedjiik magat szoéhoz jutni. Mivel foglalkozik
a seregben?

Durant meghokkent. O maga nem emlitette a sereget, és kopott katonaruhdjan semmiféle jelzés sem
volt.

- Hat, Koredban voltam egy darabig - felelte -, €s a sebesiilésem miatt leszereltek.

A négy fest? ill0 tisztelettel nézett ra.

- Volna kedve elmesélni? - kérdezte Ed.

Durant so6hajtott. Nem szivesen besz¢lt volna rola Ednek, Teddynek és Lounak, annél inkabb
elmondott volna mindent Marionnak, hogy megmutathassa neki: noha nincs k6zds nyelviik, a
sajatja nagyon is életteli.

- Nem - mondta -, bizonyos dolgokrol legjobb hallgatni, a tobbirdl viszont miért ne
beszélgethetnénk? - Azzal hatraddlt székében, cigarettara gyujtott, és hunyorogva a multba nézett,
mintha eldretolt megfigyelési pontrol leselkedne a bokrok vékony fliggényén keresztiil.

- Szoval - kezdte -, a keleti parton foglaltunk allast, és ... - kordbban még sohase probalta mindezt
elmondani, és most, ahogy gorcsosen igyekezett, hogy gordiilékeny legyen és elegéans, azon kapta
magat, hogy jabb és tjabb, fontos és kevésbé fontos részletet tesz hozza, ahogy éppen eszébe jut,
mig végiil a mese mar nem is mese volt, hanem a hdbort leirdsa a maga formatlan, ormotlan
voltaban: értelmetlen, kusza események halmaza, realizmusnak elsérangu, de szorakoztatdsnak
pocsék.

Mar j6 husz perce beszélt. Hallgatosaga végzett a kavéval és a desszerttel, elszivtak fejenként két
cigarettat, €s a pincérnd egyre tiirelmetlenebbiil varta, hogy fizessenek végre. Durant mind
cikornyéasabban fogalmazott. Erlkddve igyekezett kézben tartani a Dél-Korea negyvenezer
négyzetmérfoldjén szétszort tobbezres szereplogardajat. Hallgatdsaga iiveges szemmel figyelt, csak
akkor élénkiiltek fol, amikor bizonyos jelek arra utaltak, hogy a sok szl végre egységes egésszé all
0ssze, €s véget ér a torténet. A jelek azonban sorra hamisnak bizonyultak, mindaddig, mig Marion a
harmadik asitasat is el nem nyomta. Ekkor Durant kirGpitette 6nmagat és a torténetét a satorbol, és
elhallgatott.

- Hat - mondta Teddy -, akik nem lattak, aligha képzelhetik el.

- A szavak ereje tul kevés ehhez. - Marion ismét megveregette Durant kezét. - Annyi mindenen
ment keresztiil, mégis milyen szerény.

- Igazan semmiség - mondta Durant.

Egy perc hallgatas utan Marion felallt.

- Igazan kellemes ¢€s érdekes volt, 6rnagy r - mondta -, €s hadd kivanjak mindannyiunk nevében
kellemes utazast 6nnek a Jolly Roger fedélzetén.

Azzal be is fejezték.

A Jolly Roger fedélzetére érve Durant megitta a langyos sort, €s beismerte, hogy kész feladni -
eladja a hajot, visszatér a korhazba, fiirdékopenybe bjik, €és kartyazik meg képeslapokat bongészik
itéletnapig.

Gyaszos hangulatban nézegette a térképeket, hogy visszajusson New Londonba. Ekkor vette észre,
hogy alig néhany mérfoldre van tdle az a falu, amelyben a masodik vilaghdbortban elesett egyik
bajtarsa sziiletett. Fanyarul helyénvalonak talalta, hogy visszafelé menet felkeresse baratja
szellemét.

Hajnali kod boritotta a falut, amikor megérkezett, egy nappal a Memorial Day el6tt. [Memorial
Day: a haboras hésok emléknapja, méajus 30.] O maga is kisértetnek érezte magat. Olyan pocsék
kikotést hajtott végre, hogy az egész molo belerendiilt, majd esetlen csomoéval a c616phdz rogzitette



a Jolly Rogert.

A néptelen foutcat zasz16disz boritotta. Csak két helybéli méltatta pillantasra a morcos idegent.
Durant bement a postara, és megszolitotta az idds, fiirge holgyet, aki a rozoga racs mogott a
leveleket valogatta.

- Elnézést, a Pefko csaladot keresem.

- Petko? Pefko? - kérdezett vissza a postamesternd. - Nemigen hasonlit az itteni nevekhez. Petko?
Nyaralni jar ide?

- Nem... nem hiszem. Biztos, hogy nem. Lehet, hogy rég elkoltoztek.

- Hat, ha itt ¢éltek volna, ismernem kéne Oket. Ide kellett volna jarniuk a postajukért. Alig négyszaz
alland6 lakosunk van, €s én sose talalkoztam egyetlen Pefkoval se koziiliik.

Az utca taloldalarol atjott az ligyvédi iroda titkarndje, letérdelt Durant mellett a postafiokjahoz, és a
kombindcios zarat babralta.

- Annie - fordult hozz4 a postamesternd -, ismersz valami Pefkoékat errefelé?

- Nem, hacsak nem az 6vék az egyik nyaral6 ott a homokdiinéken tul. A jo ég tudja, hogy €éppen ki
hasznalja dket. Folyton gazdat cserélnek.

Felallt. Durant kifejezetten vonzonak talalta tudatosan gyakorlatias, minden kérmonfontsagot €s
diszitést nélkiil6zo elegancidjat. Immaron azonban olyannyira eltdltotte sajat jelentéktelenségének
tudata, hogy csak félvallrdl vetette oda:

- Ide figyeljen, a nevem Durant, Nathan Durant drnagy, és a seregben az egyik legjobb baratom
idevaldsi volt. George Pefko a neve. Tudom, hogy idevalosi volt, 6 maga mondta nekem, és a
nyilvantartést is lattam. Biztos vagyok benne.

- Ohhh - mondta Annie -, varjunk csak, varjunk csak. gy van... tényleg. Emlékszem. - Ismerte?

- Hallottam rola - pontositott Annie. - Tudom, kirdl besz¢l: arrdl, aki elesett a habortban. - Egyiitt
szolgéltunk - mondta Durant. - Akkor se emlékszem ré - vont véllat a postamesternd.

- Ha ra nem is, a csaladra talan emlékszel - felelte Annie. - Es tényleg kint laktak a homokdiinéken
tul. Josagos ég, de régen volt, van mar tiz vagy tizenot éve. Emlékszel arra a népes csaladra, akik
rabesz¢lték Paul Eldredge-et, hogy engedje 4t nekik az egyik nyaraldjat télire? Volt vagy hat
gyerekiik, lehet, hogy tobb. Ezek voltak Pefkoék. Kész csoda, hogy nem fagytak meg, holott az
egész hazban csak egy kalyha volt. Az dregiik napszamosnak jott az dfonyasziiretre, aztan egész
télre itt maradt.

- Még hogy ez a sziil6varosuk... - jegyezte meg a postamesternd.

- George annak tartotta.

- Ami azt illeti - mondta Annie -, a fiatal George barmelyik varost annak tarthatta. Ezek a Pefkoék
afféle kosza népség voltak.

- George itt jelentkezett a seregbe - felelte Durant. - Szerintem ezért tartotta annak. - Durant
ugyanezen az alapon Pittsburgh-6t valasztotta, bar még legalabb tucatnyi varos palyazhatott volna
ugyanekkora eséllyel.

- O is a seregben talalta meg a helyét - vélte a postamesternd. - Inas, szivos gyerek volt. Emlékszem
ré. A csalad sohase kapott postat. Bizony. Es templomjarok se voltak. Ezért felejthettem el Sket.
Véandormadarak. A batyaddal lehetne egyidds, Annie.

- Tudom. En persze akkoriban naphosszat a batyam nyakan 16gtam, George Pefkonak meg semmi
koze se volt az 6 band4jahoz. Maguknak vald népek voltak ezek a Pefkoék.

- Csak van valaki, aki jol emlékszik rajuk - makacskodott Durant. - Valaki, aki... - gy hagyta félbe
a mondatot, hogy a kovetelés még nyilvanvalobb legyen. Elviselhetetlen, hogy George minden
nyoma maradéktalanul eltlinjon, és ne is hidnyozzék senkinek.

- Most, hogy ennyit besz€liink rola - nézett fel Annie -, szinte biztos vagyok benne, hogy elneveztek
réla egy teret.

- Egy teret?

- Nem igazi tér az - magyarazta Annie -, csak ugy hivjak. Ha valaki a varosunkbol elesik egy
haboruban, a varoshaza elnevez réla valamilyen kisebb varosi foldteriiletet, példaul egy korteret.
Emléktablat is allitanak. A kiko6té melletti haromszog lesz az, szinte biztos vagyok benne, hogy a
maga baratjarol azt nevezték el.



- Elég nehéz manapsag mindet szamon tartani - vonta meg a vallat a postamesternd.

- Nincs kedve lejonni, €s megnézni? - kérdezte Annie. - Szivesen megmutatndm maganak.

- Emléktabla? - Durant leporolta a kezét. - Ne faradjon. Inkabb azt mondja meg, merre van az
étterem. Az, amelyiknek barja is van.

- Jinius tizen6tddike utdn mindenfelé - vigyorgott a postamesternd. - Most viszont mind zarva van,
lehtiztak a reddnyt. A boltban kaphat egy szendvicset.

- Talan jobb, ha odébballok.

- Ha mar ugyis itt van, megnézhetné a paradét - vetette fel Annie.

- Tizenhét év katonasag utan mi sem lehetne nagyszeriibb. Miféle paradé lesz?

- Memorial Day.

- Ha jol tudom, az holnap van.

- A gyerekek ma paradéznak. Holnap iskolai sziinnap lesz. - Annie elmosolyodott. - Attdl tartok,
drnagy, mégiscsak el kell szenvednie még egy paradét. Itt jonnek.

Durant fasultan kdvette a posta elé. Hallotta a rezesbanda hangjait, de sehol se latta a felvonuldkat.
Alig tucatnyian vartak veliik egyitt.

- Térrdl térre jarnak - mondta Annie. - Nem is itt kéne varnunk rajuk, hanem George terénél.

- Ahogy 6hajtja. Legalabb kozelebb leszek a hajomhoz.

Elindultak a lejtén a kikoto és a Jolly Roger felé.

- Igazan szépen karbantartjak ezeket a tereket - biiszkélkedett Annie.

- Persze, persze.

- Siet valahova? Varjak?

- Marmint engem? - buggyant ki Durantbdl a kesertiség. - Dehogy. Senki. Sehol.

Annie meghokkent.

- Bocséasson meg, kérem... - Nem a maga hibgja.

- Nem az én hibam?

- Ugyanolyan agyutoltelék vagyok a seregbdl, mint George. Legjobb lett volna, ha adnak egy
emléktablat és fobeldonek. A kutyanak se kellek.

- Itt a tér - mondta Annie halkan.

- Hol? O... szoval ez az. - A fiivel bendtt haromszog egy-egy oldala harom méter lehetett, véletleniil
alakult ki egy keresztutbol €s egy gyalogdsvénybdl. Kozepén alacsony foldhanyas allt, rajta alig
észrevehetd kis fémtabla.

- George Petko-emlékmii. Az istenfdjat, vajon George mire vélné mindezt?

- Ugye, tetszene neki?

- Biztos nevetne az egészen.

- Semmi nevetségeset se talalok benne.

- Persze, nincs is benne semmi nevetséges... hacsak nem az, hogy semmi kdze sincs semmihez, nem
gondolja? Ki a fene térddik George-dzsal? Ki a fenének kéne térddnie vele? Illik emléktablakat
allitani, hat neki is allitottak egyet.

Feltiint a rezesbanda, mind a nyolc tizenéves zenész, 6sszevissza lépkedve fordultak be a sarkon,
indulonak szant, magabiztos, biiszke, hamis, kusza kakofoniajuk ritmusara.

Eléttiik motorozott a kényelemben elhizott varosi renddr. Hatalma tudataban feszitett
borkabatjdban, 10szertaska, pisztoly, bilincs, jelvény csillogott rajta. Lassan cirkalt fel-ala a menet
elétt, elegansan tigyet sem vetett motorkerékparja durrogasara és fiistjére.

Lila felhd kovette a zenekart, mintha méternyire lebegett volna az aszfalt f6l6tt. Rengeteg viragzé
orgonat cipeltek a gyerekek. Tanarndik a jardardl dirigaltdk dket, zordonan, mint megannyi New-
England-i templom.

- Idében viragzottak most az orgonak - jegyezte meg Annie. - Nem mindig alakul ilyen jol. Sose
lehet biztosra menni.

- Tényleg? - vetette oda Durant.

Az egyik tanarnd a sipjaba fujt. A menet megallt. Tucatnyi gyerek menetelt Durant felé, magasra
emelt térddel, kikerekedett szemmel, keziikben orgona.

Durant félreallt.



A kiirtds hamis futamot fujt.

A gyerekek letették viragaikat a George Petko emlékmi elé.

- B4jos - suttogta Annie.

- Hogyne - vont vallat Durant. - Egy kdszoborbdl is konnyet fakasztana. Mégis, mit jelentsen ez az
egesz?

- Tom - kiéltott oda Annie egy kisfitnak, aki éppen feldllt, miutan letette orgondjat az emléklaphoz -
, miért csinaltad?

A gyerek blintudatosan koriilnézett. - Mit?

- Viragot hoztél ide - mosolygott kedvesen Annie.

- Mondd meg nekik, hogy tisztelettel adozol az elesett hds emlékének, aki dnzetlentil €letét aldozta -
noszogatta a tanarng.

Tom iires tekintettel nézett ra, majd visszafordult a viragokhoz.

- Nem tudod? - kérdezte Annie.

- Dehogynem - szanta el magat végre Tom. - O meghalt a hdboruban, hogy mi biztonsdgban és
szabadon ¢élhessiink. Ezt koszonjiik meg a virdgokkal, mert igazan rendes dolog volt téle. - Annie-ra
nézett. Hogy is lehet ilyen butasagot kérdezni. - De hat ezt mindenki tudja.

A rend6r felporgette a motorkerékparjat. A tanarnd visszaterelte a gyerekeket a sorba. A menet
tovabbindult.

- Nos - nézett Annie Durantra -, sajnalja, hogy részt vett a paradén, rnagy?

- Es tényleg igy van, nem? - mormogta Durant. - Ilyen atkozottul egyszerii, és milyen kénnyti
megfeledkezni réla - nézte a viragokkal masirozo, artatlan gyerekeket, eltoltotte az élet tudata, a
békés falu szépsége €s fontossaga. - Talan nem is tudtam... nem is tudhattam. Pedig hat err6l szol a
habort, ugye. Errdl bizony.

Felnevetett.

- George, te hazatlan, vén kujon - mondta a George Pefko-emlékmiinek -, itt rohadjak meg, ha nem
avattak szentte!

A régi tiz visszatért. A haboribdl hazatért Durant drnagy mégiscsak valaki.

- Azon tlin6dom - mosolygott Annie-ra -, nincs-e kedve velem ebédelni, utdina meg esetleg
tehetnénk egy kort a hajomon.

Molnér Istvan forditasa

Formatervezett ara (Custom Made Bride)

Egy befektetési tanacsado tigyfélszolgalatan dolgozom. Epitgetem a klientiramat, és kezdem tisztan
latni, mint aknazzam ki, szerény méretekben, a masnak pénzért arult jo tanacsot. Formaruhamat -
sziirke 6ltony, puhakalap és sotétkék feldlto - a cég fizeti, és ha kapok még fél tucat fehér inget,
részvényvasarlasba kezdek.

Van nekiink egy bevett kérdésiink a befektetési tanadcsadasi szakméban, igy szol: "X. ar, kérem, még
mieldtt az elemzésre és a javaslatainkra térnénk, tudni szeretnénk, mit akar pontosan a
portfoliojatol: bevételt vagy tékendvekményt?" A portfolié egy fészekalja értékpapir és kotvény. A
kérdés azt probalja kideriteni, hogy: Ugyfeliink olyan helyre akarja tenni pénzét, ahol eleinte nem
sok osztalékot fizet, viszont gyarapszik, vagy azt akarja, hogy maradjon nagyjabol ugyanannyi, de
fizessen szép osztalékot?

A szokdésos valasz az, hogy az ligyfél novekedést és bdséges osztalékot var a portfoliojatol. Gyorsan
meg akar gazdagodni. De sok szokatlan valaszt is kaptam, kiilondsen olyan tigyfelektdl, akik
valamiféle mentalis gatlds miatt képtelenek komolyan venni a pénzt mint elvont fogalmat. Ok a
kérdésre, hogy mit akarnak a portfoliojuktol, hajlamosak megnevezni valamit, amire a pénzt
elvernék - auto, utazas, hajo, haz.

Amikor feltettem a kérdést egy Otto Krummbein nevii tigyfélnek, 6 azt valaszolta, hogy két ndt akar
boldogga tenni vele: Kittyt és Falloleent.

Otto Krummbein egy langész, 6 tervezte a Krummbein Széket, a Kétfunkcios Krummbein Agyat, a



Marittima-Frascati Racer karosszéridjat, valamint a Mercury Konyhai Kisgépek egész
termékcsalad;at.

Annyira belehabarodott a szépségbe, hogy pénziigyi dolgokban az értelmi fejlettsége egy
kabdcéaéval volt egy szinten. Amikor megmutattam neki az elsé részvényigazolast, amit a

- Mit szamit, hogy néz ki egy igazolas, Otto? - értetlenkedtem. - Lényeg, hogy a kibocsato vallalat
j0 kezekben legyen, novekedjen és bdséges készpénztartalékai legyenek.

- Az a vallalat - mondta Otto -, amelyik ezt a szornyliséget biggyeszti szimbolumaként az igazolas
tetejére, ezt a szennyvizcsovon lovaglo, kabelekbe tekert, hajas Meduzat, egyértelmiien érzéketlen,
kozonséges és ostoba.

Amikor az tigyfelem lett, Otto nem volt abban a helyzetben, hogy portfolio-épitgetésbe kezdjen. Hal
Murphy baratom, az tigyvédje hozott 6ssze benniinket.

- Két napja lattam eldszor - mondta Hal. - Beténfergett ide, és azt mondta ezen a nyugis, elvarazsolt
modjan, hogy valoszinlileg raférne egy kis segitség. - Hal felkuncogott. - Azt mondjék, ez a
Krummbein egy langész, de szerintem az ilyen hiilye vagy festi magat. Tobb mint
kétszazharmincotezer dollart keresett az elmult hét évben, és...

- Mégiscsak langész - mondtam.

- Az utolso centig el is szorta partikra, night clubokra, a hazara meg ruhdkra a feleségének - mondta
Hal.

- Hurréd - mondtam. - Mindig is ezt akartam tandcsolni a befektetdknek, de senki nem fizetne érte.

- Hat Krummbein teljesen elégedett a befektetéseivel - mondta Hal. - Felhivtak az adohivatalbol,
abbol jutott eszébe, hogy esetleg netdntan raférne egy kis segitség.

- 0, 6 - mondtam. - Lefogadom, elfelejtett nyilatkozni a jov6 évi becsiilt jovedelmérdl.

- Vesztettél - mondta Hal. - A ldngész soha nem fizetett egyetlen cent jovedelemadot sem - soha!
Azt mondta, varta, hogy majd kiildik a szamlat, de nem j6tt az istennek se. - Hal felny6gott. - Hat,
testvér, most végre sort keritettek ra. Szép kis summal

- Es mit tehetek én? - kérdeztem.

- A pasashoz feszt d6l a pénz - és ragaszkodik hozza, hogy mindenki csekkel fizessen - mondta Hal.
- Ez lenne a te reszortod, én meg addig megprobalom elintézni, hogy ne csukjék le. Mindent
elmondtam neki rolad, arra kér, hogy menj ki hozza most rogton.

- Melyik bankot hasznalja? - kérdeztem.

- Egyiket se, csak mikor bevaltja a csekkjeit, amiket egy vesszOkosarban tart a rajzasztala alatt -
mondta Hal. - Hozd el azt a kosarat!

Otto otthona és munkahelye harminc mérféldre van a varostol, kis vadon kdzepén, egy vizesés
mellett. Nagyjabol tigy fest, mintha egy orsora gyufasdobozt fektetnének. A fels6 szintnek, a
gyufasdoboznak, végig korben iivegbdl vannak a falai, az also szint, az orso, egy ablaktalan
téglahenger.

Négy auto allt a parkoloban, amikor megérkeztem. Kis koktélparti volt folyamatban éppen. Amint a
héaz koriil keringve azon toprengtem, hogyan jutok be, hallottam, hogy valaki beliilrdl
megkocogtatja az livegfalat odafent. Felnéztem, és az egyik legelképesztobb €s a maga bizarr
modjan leggyonyoriibb nét pillantottam meg, akivel valaha dolgom akadt.

Magas volt €s karcst, finoman izmolt alakjat zebracsikos cicanadrag burkolta be. A haja kékesre
szinezett, fakoeziist volt, arcanak tokéletes, fehér ovalisaban zold szempar szikrazott a hollofeketére
huzott, ives szemdldok alatt. Csak fél fiilében viselt fiilbevalot, egy primitiv aranykarikat.
Csigavonalban mutogatott a kezével, és nagy sokara megértettem, hogy neki kell vagnom a
téglahengert korbefuto spiralis feljaronak.

A feljaro az tivegfal el6tti korfolyosora vitt fel. Egy harmincas évei elején jaro, szalfatermetd,
energikus férfi elhuzott egy iivegajtot, és betessékelt. Lila miiszalas kezeslabast viselt €s szandalt.
Ideges volt, mélyen 1il6 szeme faradtsagrol arulkodott.

- Mr. Krummbein? - kérdeztem.

- Ki mas volnék? - mondta Otto. - Maga meg nyilvan a befektetési guru. Bemehetiink a
dolgozo6szobamba, ott bensdségesebb, utdna pedig - a nére mutatott - megihatnank egyiitt valamit.



Atmentiink egy ajton, és egy tjabb csigalépcsén jutottunk a téglahenger belsejében 1évé
dolgozo6szobaba. Nem voltak ablakok. A vilagitas teljes egészében mesterséges volt.

- Azt hiszem, ez a legmodernebb hdz, amiben jartam - mondtam.

- Modern? - kérdezte Otto. - Husz évvel el van maradva a kort6l, de még mindig ez a legtobb, ami a
fantaziambol telt. Minden mas minimum szaz évvel marad el a kortdl, ezért van az a sok
nyugtalansag, a rohangalas a pszichiaterhez, a felbomlott csaladok, a hdbortik. Nem tanultuk meg
sajat korunkhoz igazitani az életiinket. Az életiink iiti a kort, melyben éliink. Csak nézzen a ruhdira!
Az 1910-es évek divatszinei. Maga nem 1954-hez van 6ltozve.

- Lehet - mondtam -, ahhoz viszont igen, hogy segitsek az embereknek a pénziigyeikkel.

- Magat fojtogatjak a megszokasok - mondta Otto. - Miért nem mondja ki: "Felépitek egy életet
sajat magamnak, sajat koromnak, de miitdrgyat 4m!" A maga élete nem miitargy - csak egy
harmadkézbdl valo viktorianus steldzsi, valaki masnak a tengerikagylo-gytijteményével és kézzel
faragott elefantszobrocskaival.

- Oké - mondtam, és letettem magam egy hatméteres kanapéra. - Ennyi az ¢életem, rendben.

- Olyanra tervezze az ¢életét, mint az a finn vizeskancso ott - mondta Otto. - Legyen letisztult,
harmonikus, pezsegjen korunk hiivos, pimasz, igaz szellemétdl. Mint Falloleen.

- Meg fogom probalni - mondtam. - Tobbnyire az a legfébb gondom, hogy a viz folott tartsam a
fejemet. Mi az a Falloleen, egy 1) miiszalcsoda?

- A feleségem - mondta Otto. - Elég nehéz nem észrevenni.

- A cicanadragos - mondtam.

- Latott mar nét, aki ennyire passzol az ilyesfajta kornyezethez - akit ennyire a méaban 1étezéshez
terveztek? - kérdezte Otto. - Ritka dolog, higgye el. Sok hires szépség megfordult ndlam idekint, de
Falloleen az egyetlen, aki nem gy néz ki, mint egy degeszre tomott, 1920-as iilébutor.

- Miota hazasok? - kérdeztem.

- Az emeleti parti targya egy havi gyonyorteljes hazasélet megilinneplése - mondta Otto. - Avagy a
soha véget nem €éré mézesheteke.

- Nagyon szép - mondtam. - Es akkor most mar az 6n financialis helyzetérél...

- Egy dolgot igérjen meg - mondta -, ne kergessen depresszidba. Nem tudok depresszidsan
dolgozni. A legaprobb dolgok kiboritanak - a nyakkenddje példaul. Borsodzik a hatam tdle.
Osszezavarodnak a gondolataim, ha ranézek. Megtenné, hogy leveszi? A maga szine a citromsarga,
nem az a rettenetes 6zbarna.

Fél 6raval késébb, mar nyakkendétleniil, igy éreztem magam, mint aki fiist6lgé gumiabroncsok,
rozsdas agyrugok és badogdobozok halmai kozott ténfereg egy varosi szeméttelepen, igy festett
ugyanis Otto Krummbein financialis helyzete. Nem vezetett konyvelést, barmi megragadta
kiegyenlitésre Falloleen ruhai miatt, és nem volt egyetlen centnyi megtakaritasa, biztositasa vagy
részvényportfolidja.

- Nézze - mondta Otto -, be vagyok gyulladva. Nem akarom, hogy lecsukjanak, nem tudtam, hogy
helytelen, amit teszek. Tanultam az esetbdl. Barmit megigérek, amit csak kér. Barmit! Csak ne
kergessen depresszioba.

- Ha maga derlis képet tud vagni ehhez a kuplerajhoz - mondtam -, hat istenkém, nekem is menni
fog. A megoldas, azt hiszem, az lesz, hogy megbiz bevételeinek kezelésével, igy véget vetiink
Onpusztitasanak, maga pedig havi jaradékot kap.

- Kivalo - mondta Otto. - Imddom a vakmerd megkozelitéseket. Es igy nyugodtan dolgozhatom a
naszutamon tamadt Gtletemen, az 6tleten, ami milliokat hoz majd. Egyetlen mesteri htizassal
felszamolom az Osszes tartozdsomat!

- Csak ne felejtse el - mondtam -, hogy az utan is ad6znia kell majd. Most hallok eldszor olyat, hogy
valakinek hasznavehetd otlete tdmadt a ndszatjan. Nem titok, hogy mi az?

- Holdfényhez kifejlesztett kozmetikumok - mondta Otto -, melyeket a fény és a szinek tdrvényeivel
0sszhangban, kifejezetten ugy terveziink meg, hogy a legtobbet hozzéak ki a n6kbdl holdvilagnal.
Millios, milliardos tizlet!

- Pompas - mondtam -, én azért kozben atnézném a szamlait, hogy lassuk, pontosan mekkora a baj,



¢s azt is kiokoskodjuk, mi az a havi jaradék, amivel mar éppen elvegetal.

- Eljohetne veliink vacsordzni ma este - mondta Otto -, azutan visszajonnénk, €s maga zavartalanul
dolgozhatna itt a dolgozoszobamban. Elnézést, hogy el kell menniink itthonrol, de szabadnapos a
szakacsom.

- Részemré] semmi akadalya - mondtam. - Igy legalabb a kozelben lesz, ha kérdéseim volnanak.
Marpedig lesznek, csdstiil. Példaul mennyi van a kosarban?

Otto elsapadt.

- O, maga tud a kosarrol? - szolt. - Sajnos, ahhoz nem nyulhatunk. Az kiilonleges pénz.

- Amennyiben? - kérdeztem.

- Arra sziikségem van - nem magam, Falloleen miatt - mondta Otto. - Nem tarthatnam meg még
ezt? A mostantdl befutd honorcsekkeket meg atirdnyitom magahoz. Nem volna igazsagos, hogy
Falloleen nélkiil6zzon az én hibdim miatt. Ne kényszeritsen ilyesmire, ne fosszon meg férji
onbecsiilésemtdl.

Elegem volt, ingeriilten felalltam.

- Nem fogom megfosztani semmitsl, Mr. Krummbein - mondtam. - Ugy dontottem, nem kell a
munka. Kiilonben sem vallalati menedzser vagyok. Amikor felajanlottam segitségemet, Hal
Murphynek akartam szivességet tenni, de nem tudtam, hogy ilyen rossz koriilmények kozott kellene
dolgoznom. Maga azt mondja, ki akarom fosztani, kdzben az az igazsadg, hogy a maga csontjai
fehérre fakultak 6nnon tékozlasanak sivatagaban, mire ide értem. Van titkos kijarata is ennek a
silotoronynak - kérdeztem -, vagy arra kell kimennem, ahol bejottem?

- Nem, nem, nem - mondta Otto mentegetdzve. - Kérem, iiljon vissza. Segitenie kell rajtam. Csak
még nem dolgoztam fel a sokkot, hogy milyen rosszul allnak a dolgok valdjaban. Azt hittem, azzal
jon majd, hogy hagyjam abba a dohdnyzast meg hasonldk. - Vallat vont. - Vigye a kosarat, és adja
ki a jaradékomat. - Eltakarta a szemét. - Falloleent jaradékon eltartani... Mintha Mercedesbe Pepsi-
Colat tankolna az ember.

A kosarban otezer-egynehany dollarnyi honorcsekk volt, és kétszaz dollar koriili kapé. Mikozben
kiallitottam az atvételi elismervényt Ottonak, f6lottiink kinyilt a dolgozoszoba ajtaja, és az
agyamban mindordkre a finn kancsdval azonositott Falloleen kecsesen aldereszkedett a
csigalépeson. A kezében talca volt, rajta harom martini.

- Gondoltam, biztos cserepes mar a torkotok - mondta Falloleen.

- Mint a kristalycsengettyti, olyan a hangja - mondta Otto.

- Menjek vagy szabad itt maradnom? - kérdezte Falloleen. - Annyira unalmas nélkiiled a parti, Otto,
minden bajom volt mar, és teljesen kifogytam a szobol.

- A szépségnek nincs sziiksége szavakra - mondta Otto.

Leporoltam a tenyeremet.

- Azt hiszem, egyeldre el is rendeztiink mindent. Még ma este nekilatok a munkénak.

- Sz6rnyl buta vagyok a pénziigyekhez - mondta Falloleen. - Ottéra hagyom az egészet, 6 annyira
okos. Ugye?

- Hogyne - mondtam.

- Arra gondoltam, milyen mokas lenne, ha az egész partit attelepitenénk a Chez Armandoba
vacsorara - mondta Falloleen.

Otto ram sanditott.

- Eppen a szerelemrdl és a pénzrdl beszélgettiink - mondtam Falloleennak -, és én azt mondtam,
hogy ha egy n0 szeret egy férfit, nem szamit neki, hogy az milyen sok vagy milyen kevés pénzt kolt
ra. Egyetért?

Otto eldrehajolt, igy varta a valaszt.

- Maga meg hol nétt fel? - kérdezte Falloleen. - Egy baromfitelepen Saskatchewanban?

Otto felnyogott.

Falloleen riadtan nézett ra.

- Itt tobbrdl van sz, mint amibe én be vagyok avatva - mondta. - Csak vicceltem. Nagyon szornyt
volt, amit mondtam? Azt hittem, csak a szokdsos ididta kérdés szerelemrdl és pénzrol. - Arcan
kivirdgzott a megértés. - Otto - mondta -, csédbe mentél?



- Igen - mondta Otto.

Falloleen kihuzta gyonyoriiséges vallat.

- Akkor koz61d a tobbiekkel, hogy menjenek 4t a Chez Armandoba nélkiiliink, mert te meg én a
valtozatossag kedvéért egy csendes estére vagyunk az otthonunkban.

- Neked ott a helyed, ahol emberek vannak és nyiizsgés - mondta Otto.

- Belefaradtam - mondta Falloleen. - Minden aldott este elviszel valahova, isten tudja, midta. Még a
végén azt hiszik az emberek, hogy féliink kettesben maradni.

Otto felment a csigalépcson, hogy utjukra bocsassa a vendégeket, Falloleen és én kettesben
maradtunk a hosszu kanapén. Parfiimjétdl és szépségétdl bodultan igy szoltam:

- Azel6tt a show businessben volt, Mrs. Krummbein?

- Néha gy érzem, mintha most lennék ott - mondta Falloleen. Kék kormére pillantott. - Kész
latvanyossag vagyok, akarhova megyek, nem igaz?

- Gyo6nyori latvanyossag - mondtam.

Felsohajtott.

- Hat, nem véletlen. A vilag legnagyobb dizajnere, a Kétfunkcios Krummbein Agy sziildatyja
tervezett.

- A férje tervezte?

- Nem tudta? - kérdezett vissza Falloleen. - Rut kiskacsa voltam, 6 csinalt belélem gyonyoriiséges
hattyit. Magat is megtervezi, ha teheti. Latom, maris levetette magéaval a nyakkenddjét. Fogadjunk,
hogy a szinét is megmondta.

- Citromsarga - mondtam.

- Ahanyszor taldlkoznak - mondta Falloleen -, Otto javaslatot fog tenni, hogyan javithatna a
megjelenésén. - Falloleen szenvteleniil végigfuttatta két kezét latvanytervezett onmagan. - A
leghosszabb ut is egyetlen rovid 1épéssel kezdddik.

- Maga soha nem volt rut kiskacsa - mondtam.

- Egy évvel ezel6tt - mondta -, hétkdznapi, barna haji, unalmas teremtés voltam, frissen végzett
titkarnd, akkor alltam be a nagy Krummbeinhez.

- Szerelem elsd latasra? - kérdeztem.

- Ami engem illet - mormolta Falloleen. - Otto szamara formatervezési probléma elsd latasra. Volt
egypar dolgom, amitdl borsodzott a hata, amitdl 6sszezavarodtak a gondolatai, ha a kdzelében
voltam. Szépen egyenként valtoztattunk ezeken a dolgokon, és most senki se tudja, mi lett Kitty
Cahounnal.

- Kitty Cahounnal?...

- A hétkoznapi, barna haju, unalmas teremtéssel, aki frissen végzett a titkarnéképzon - mondta
Falloleen.

- Szoval a Falloleen nem is az igazi neve? - kérdeztem.

- Krummbein-talalmany - mondta Falloleen. - A Kitty Cahoun nem passzolt a dekoraciohoz. -
Lehorgasztotta a fejét. - Szerelem... - mondta -, hagyjon az ostoba kérdéseivel a szerelemrdl.

- Atmentek a Chez Armandodba - mondta Otto, ahogy visszatért a dolgozoszobaba. Atnyujtott egy
sarga selyem zsebkenddt. - A magaé - mondta. - Tegye a szivarzsebébe. Az a sotét 6ltony gy
kivanja, mint erdd a néarciszokat.

Szot fogadtam, és a tiikkorben lattam, hogy a zsebkend6 tényleg feldobta kicsit 6ltdzetem, anélkiil
hogy csiricsaré lett volna.

- K6sz szépen - mondtam. - A neje meg €n jot beszélgettiink Kitty Cahoun titokzatos eltiinésérol.
- Mért, mi lett vele? - kérdezte Otto artatlanul. Arcara mélységes megrokonyddés iilt ki, ahogy
rajott, mit mondott. Megprobalta elintézni egy nevetéssel. - Meglepd és mulatsagos példaja az
emberi agy miikodésének, nem igaz? - mondta. - Annyira megszoktam, hogy Falloleenként
gondolok rad, kedvesem. - Témat valtott. - Most pedig a maestro elmegy vacsorat f6zni. - Vallamra
tette a kezét. - Ragaszkodom hozza, hogy maradjon. Csirke Krummbein mddra, sparga Krummbein
modra, burgonya Krum...

- Szerintem én kellene vacsorat f6zzek - mondta Falloleen. - Ideje, hogy az Gijdonsiilt ara elkészitse
elso foztjét.



- Sz6 se lehet réla - mondta Otto. - Nem engedem, hogy pénziigyi jaratlansdgomnak te idd meg a
levét. Rettenetesen érezném magam. Falloleennak semmi helye a konyhdban.

- Tudom mar - mondta Falloleen. - F6zdcskézziink egyiitt. Milyen meghitt lenne, édes kettesben...
- Nem, nem, nem, nem - mondta Otto. - Azt akarom, hogy minden meglepetés legyen. Maradj csak
idelent J. P. Morgannal, mig nem sz6lok. Nem ér leselkedni.

- Nem vagyok hajland6 aggddni emiatt - mondta Otto, mikdzben 6, Falloleen és én leszedtiik a
vacsoraasztalt. - Ha aggdédom, nem tudok dolgozni, és ha nem tudok dolgozni, nem tudom
0sszeszedni a pénzt, ami kihaz a csavabol.

- Lényeg, hogy valaki aggodjon - mondtam -, és tigy nézem, az a valaki én leszek. Magara hagyom
a két turbékolo galambot idefent az iveghazban, és munkahoz latok.

- Az ember toltse fele idejét a természettel - mondta Otto -, a masik felét pedig 6nmagéaval. A
legtobb haz csak maszatolos, zavaros koztes megoldast kinal erre. - Elkapta a karomat. - Figyeljen,
hova rohan? Az 4lland6 robotolas megbosszulja magat. Miért nem toltiink el inkabb egy kellemes
estét harmasban, hogy megismerhessen benniinket, és aztan holnap belevethetné magat a munkaba.
- Igazan kedves - mondtam. - De minél eldbb latok munkahoz, annal elébb vagyunk kint a
slamasztikabol. Egy Gjdonsiilt hazaspar kiilonben se engem akar szorakoztatni elsé otthon toltott
estéjén.

- Egek! - mondta Otto. - Nem vagyunk mar ujdonsiilt hazasok.

- De igen - mondta Falloleen jamboran.

- Persze hogy azok - mondtam, és kinyitottam a tdskamat.

- Aha - mondta Otto.

Kényelmetlen csend kdvetkezett, melyben Otto és Falloleen egymas tekintetét keriilve meredtek az
¢jszakaba az iivegfalon at.

- Nem eggyel tobb fiilbevalot tett fel Falloleen vacsorahoz a kelleténél? - szélalt meg Otto.

- Féloldalasnak éreztem magam - mondta Falloleen.

- Azt hadd itéljem meg én - mondta Otto. - Te nem latod magad kompozicios egészként: kis
egyensulyhiany itt, de lass csodat, tokéletes kiegyensulyozottsag odalent.

- Legalabb nem borul fel - mondtam, és benyitottam a dolgozoszobaba. - J6 mulatést.

- De ugye, nem borsddzott téle a hatad, Otto? - kérdezte Falloleen biinbandan.

Becsuktam az ajtot.

A dolgozdszoba hangszigetelt volt, ssmmit nem hallottam Krummbeinék elsé odahaza toltott
estéjebol, mikdzben anyagi helyzetiik romjai kozt kutakodtam.

Egyszer tortem rajuk, kérdéseim hossza listdjaval. Az emelet tokéletes csendjét egyediil a
lemezjatsz6 halk muzsikéja és vastag, sulyos ruhaanyag suhogasa torte meg. Falloleen pompas
estélyit viselve, lusta balettlépésekkel forgott korbe. Otto a hosszu kanapén fekiidt, és fiistkarikdkat
eregetve, 0sszehuizott szemmel figyelte.

- Divatbemutat6? - kérdeztem.

- Ugy gondoltuk, mékas lenne, ha felprobalnam a sok holmit, amit Otto vett nekem, de még nem
jutottam hozza, hogy felvegyem - mondta Falloleen. Arca a vastag réteg festéken 4t is nyuzottnak
tlint. - Tetszik? - kérdezte.

- Nagyon - mondtam, és kirdngattam Ottot fasultsagabol, hogy valaszt kapjak kérdéseimre.

- Ne menjek le inkébb én is, és dolgozzunk egyiitt? - kérdezte.

- K6sz - mondtam -, de inkabb ne. Eppen a tokéletes csend az, amire most sziikségem van.

Otto csalddott volt.

- Nos, azonnal szdljon, ha barmi adédna.

Egy 6ra mulva Falloleen ¢€s Otto lejottek a dolgozdszobaba egy kanna kavéval és par poharral.
Mosolyogtak, de szemiik unalomtol volt tiveges.

Falloleen vallpant nélkiili kék barsonyruhat viselt, hermelinszegéllyel az aljan és fehér valla alatt.
Gornyedten, csoszogva Iépdelt. Otto alig nézett ra.

- A! - mondtam. - Kavé! Kitalaltak a gondolatomat! Vége a divatbemutatonak?

- Kifogytunk a ruhdkbol - mondta Falloleen. Toltott a kdvébol, lertigta cipdjét, és elfekiidt a kanapé
egyik végén. Otto morogva elfekiidt a masikon. A jelenet békéje csaloka volt. Sem Otto, sem



Falloleen nem tudta elengedni magéat. Falloleen 0sszeflizte-szétflizte az ujjait. Otto par
masodpercenként kasztanyettaként csattogtatta a fogat.

- Maga tényleg nagyon szép, Falloleen - mondtam. - Csak nem holdfényhez kifejlesztett
kozmetikumokat visel?

- De igen - mondta Falloleen. - Otto készittetett beldliik, mintanak, és én vagyok a két ldbon jard
laboratérium. Elragadé munkakor.

- Nincs is holdfényben - mondtam -, a kisérlet mégis fantasztikusan sikeriilt.

Otto a dicsérettdl életre kelve feliilt.

- Tényleg ugy gondolja? A naszutunkon majdnem végig telihold volt, az tlet gyakorlatilag ram
erdszakolta magat.

Falloleen is feliilt, a ndszlt érzelmes témaja felkeltette érdeklédését.

- Imédtam minden este fényliz6 helyeken vacsorazni - mondta -, a kedvenc estém mégis az volt,
amikor csodnakazni mentiink, csak mi ketten, meg a t6 meg a hold.

- Egyfolytadban az ajkat néztem a holdfényben - mondta Otto -, és...

- En a szemedet néztem - mondta Falloleen.

Otto pattintott az ujjaval.

- Es akkor leesett! A hétszazat, a kozonséges kozmetikumokkal valami nagyon nem stimmelt
holdfényben. Pont a rossz szineket emeltek ki, a kékeket és a zoldeket. Falloleen tigy nézett ki, mint
egy vizi hulla.

Falloleen tiszta er6bdl arcul iitdtte.

- Ezt mért csinaltad? - livoltotte Otto, biborvordsen a pofontdl. - Azt hiszed, nincs fajdalomérzetem?
- Azt hiszed, nekem nincs? - fortyogott Falloleen. - Azt hiszed, furnérlemezbdl vagyok meg
milanyagbol?

Otto csak hapogott.

- Elegem van a falloleensagbdl meg a soha véget nem érd divatbemutatobol! - Hangja suttogassa
halkult. - Falloleen ostoba és sekélyes, riadt és elveszett, boldogtalan €s szeretetlen.

Kikapta a sarga zsebkend6t a felsé zsebembdl, és szinpadias mozdulattal piros, rozsaszin, fehér, kék
¢s fekete maszatta kente szét arcfestékeét.

- Te tervezted Ot, megérdemled, hogy a tiéd legyen, tessék! - Otto ernyedt kezébe nyomta a foltos
zsebkenddt. Nekivagott a csigalépcsonek. - Isten veled!

- Falloleen! - kidltotta Otto.

A nd megallt az ajtoban.

- Az én nevem Kitty Cahoun Krummbein - mondta. - Falloleen ott van a kezedben.

Otto meglengette a zsebkendot feléje.

- Ugyanannyira a tiéd is, mint az enyém - mondta. - Te akartal Falloleen lenni. Minden téled
telhetdt megtettél, hogy Falloleenna 1égy.

- Mert szerettelek - mondta Kitty. Pityergett. - De tervezni te tervezted meg, magadnak.

Otto kiforditotta tenyerét.

- Krummbein sem csalhatatlan - mondta. - Egész vérontas kerekedett példaul, amikor az amerikai
haziasszonyok kegyiikbe fogadtak a Mint a Villam Krummbein Konzervnyitot. Azt hittem,
boldogga tesz majd, hogy Falloleen lehetsz, ehelyett boldogtalanna tett. Sajnalom. Akarhogy alakult
1s, amit tettem, szerelembol tettem.

- Te Falloleenba vagy szerelmes - mondta Kitty.

- A kiilsejébe vagyok szerelmes - mondta Otto. Tétovazott. - Tényleg Kitty vagy megint?

- Mutatkozna Falloleen ilyen arccal?

- Soha - mondta Otto. - Akkor viszont, Kitty, tudd meg, hogy Falloleen irgalmatlanul unalmas volt,
amikor éppen nem pozolt vagy latvanyosan érkezett, illetve tivozott. Alland6 rettegésben éltem,
hogy esetleg kettesben kell maradnom vele.

- Falloleen nem tudta magarol, hogy kicsoda-micsoda - hiippdgte Kitty. - Nem adtal neki belsot.
Otto felment hozza a 1épcson, atolelte.

- Edesem - mondta -, a belsét Kitty Cahounnak kellett volna kitoltenie, 6 viszont nyomtalanul
eltlint.



- Neked semmi se tetszett Kitty Cahounban - mondta Kitty.

- Edes, draga feleségem - mondta Otto -, az egész vilagon dsszesen négy dolog van, amiré] nem
ivolt, hogy ujra kellene tervezni, ebbdl az egyik Kitty Cahoun lelke. Azt hittem, mar 6rokre
elveszitettem.

Kitty tétovan atolelte.

- Es a masik harom?

- A tojas - mondta Otto -, a Ford T-modellje és Falloleen kiilseje.

- Mi lenne, ha kicsinositanad magad - kérdezte Otto -, belebujnal a levendulaszin haldingedbe és
egy fehér rozsat tliznél a fiiled mogé, mig én rendezem a dolgokat Wall Street-i hajcsarunkkal?
- O, kedves - mondta Kitty. - Kezdem ujra Falloleen b6rében érezni magam.

- Félelemre semmi ok - mondta Otto. - Csak figyelj oda, hogy ezentul Kitty teljes pompéjaban
atragyogjon azon a kiilson.

Kitty kicsattan6 jokedvében tavozott.

- Mar itt sem vagyok - mondtam. - Most mar tudom, hogy egyediil akar maradni vele.

- De mennyire - mondta Otto.

- Holnap bankszamlat nyitok, és bérelek egy értékmegdrzot a nevére - mondtam.

Otto pedig ezt mondta:

- Ez nagyon ugy hangzik, mint ami a szakmajaba vag. Jo szorakozast, j6 szorakozast.

Uram Tamas forditasa

Igéretes masodikos (Ambitious Sophomore)

George M. Helmholtz, a Lincoln Kozépiskola zenei tagozatanak és zenekaranak vezetdje joszivil,
kovér ember volt, aki nem latott rosszat, nem hallott rosszat, és nem beszélt rosszat, mert akarhova
ment, egy valddi vagy képzelt rezesbanda harsogéasa €s dorgése toltotte be a lelkét. Masnak nem sok
hely maradt, igy aztan a Lincoln Ko6zépiskola altala vezetett Tizszer Tizes Zenekaranal nem is volt
jobb a fold kerekén. Ha elfojtott, banatos, sovargd zenét jatszott a valodi vagy elképzelt zenekar,
Mr. Helmholtz azon toprengett, vajon nem helytelen dolog-e ilyen jol éreznie magat ilyen nehéz
1dokben. De aztan a rézfuvosok €s az 1itdsok messze kergették a banatot, és Mr. Helmholtz
megbizonyosodott, hogy boldogsaga és annak forrasa valdban jo, gazdag, és mindenki szamara
reményteli.

Helmbholtz gyakran keltette az dlmaiban elmeriilt ember benyomasat, de volt egy oldala, ahol olyan
kemény volt, akar egy rinocérosz. Az az oldala volt ez, amelyik pénzt szerzett a zenekarnak,
amelyik konnyedén meggy0zte az Igazgatdtanacsot, a Sziiléi Egylittmlikodési Tarsasagot, a
Pénziigyi Bizottsagot, A Kiwani, Rotary és Lions klubokat, hogy mindaz a josag, gazdagsag és
remény, amit a zenekara teremt, bizony pénzbe keriil. Pénzszerz6é szénoklataiban felemlegette a
Lincoln Kd6zépiskola futballcsapatanak sotét napjait, a napokat, amikor a Lincoln lelatoi csendesek
voltak, sebzettek és megszégyeniiltek.

- Félid6 - mormogta ekkor rendszerint, és lehajtotta a fejét.

Ekkor eldrantott egy sipot a zsebébdl, és fiilrepesztd riadot fujt.

- Lincoln Ko6zépiskola Tizszer Tizes Zenekar! - iivoltotte. - Lépés in-dulj! Bumm! Ta-tata-
taaaaaaaa! - és az énekeld, helyben masirozé Helmholtz volt a zaszldlengetd, a dobos, rézfuvas,
faftvos, harangjatékos és minden. Mire egyszemélyes zenekara oda-vissza végigmenetelt a
képzeletbeli futballpalyan, hallgatosaga megmamorosodott, patakokban verejtékezett, és kész volt
eleget tenni barmilyen kérésének.

De akarmennyi pénz jott is be, a zenekar mindig pénzsziikében volt. Ha zenekari felszerelésrdl volt
sz0, Helmholtznak semmi se volt draga, €s a rivalis zenekarvezetok csak Pumpoloként, illetve
Dériusként emlegették.

Stewart Haleynek, a Lincoln Kozépiskola igazgatohelyettesének szamos feladata kozé tartozott a
zenekar anyagi ligyeinek szemmel tartdsa. Valahdnyszor Haley meg akarta vitatni Helmholtzcal a
zenekar anyagi ligyeit, igyekezett beszoritani egy sarokba, ahol a zenekarvezetd nem tudott



masirozni és hadondszni.

Helmholtz tudta ezt, és csapddban érezte magat, amikor Haley megjelent a kicsiny zenekarvezetdi
szoba ajtajaban, egy kilencvenot dollarrol szol6 szamlat lobogtatva. Haley nyoméban egy kifut6fia
jOtt a szabotol, hona alatt egy 61tony-dobozzal. Amikor Haley beliilrdl becsukta az irodaajtot,
Helmholtz egy rajztabla f61¢ gérnyedt, €s mélységes 6sszpontositast szinlelt.

- Helmholtz - mondta Haley. - Ez itt egy teljességgel varatlan és teljességgel engedély nélkiili
szamla, valami...

- Sssss! - mondta Helmholtz. - Egy perc, és készen vagyok. - Pontozott vonalat huzott egy abrara,
amely mar amugy is kusza vonalak halozata volt. - Eppen most végzem az utols6 simitasokat az
anyak napi alakzaton - mondta. - Egy nyillal 4td6fott szivet akarok kialakitani, beleirva, hogy
"Anyu". Nem valami konnyt.

- Ez igazén kedves - mondta Haley a szamlat razogatva -, és én éppligy imadom az anyukdékat, mint
te, de éppen most doftél egy kilencvenot dollaros nyilat a koltségvetés szivébe.

Helmholtz fel se nézett.

- Akartam sz6lni - mondta egy Gjabb vonalat htizva -, de az allamszintii zenekari fesztivalra meg az
anyak napjara késziilve jelentéktelennek tiint. Mindent a maga helyén.

- Jelentéktelennek! - mondta Haley. - Addig szuggeralod a testiiletet, mig vetetsz veliik szaz 1j
egyenruhdt a Tizszer Tizes Zenekarnak, és erre most...

- Most? - sz6lt Helmholtz lagyan.

- Ez a fiu bedllit egy szamlaval egy szazegyedik egyenruharol! - mondta Haley. - Az ember a
kisujjat nyajtja, és...

Haleyt kopogas szakitotta félbe.

- Tessék - mondta Helmholtz. Kinyilt az ajtd, és ott 4llt Leroy Duggan, egy félénk, kiilénc, csapott
vallu masodikos. Leroy annyira szégyenlds volt, hogy amikor valaki ranézett, valamiféle sajatos
legyezdtancba kezdett a pikolotokjaval meg a kottamappajaval, igyekezvén elblijni mogéjiik,
amennyire csak lehetséges.

- Gyere csak be, Leroy - mondta Helmholtz.

- Varj egy percet odakint, Leroy - mondta Haley. - Ez siirgds iigy.

Leroy bocsanatkérést motyogva kihatralt, és Haley becsukta az ajtot.

- Mindig nyitva 4ll az ajtom a zenészeim eldtt - mondta Helmholtz.

- Rogton megnyilik Gjra - mondta Haley -, amint tisztaztuk a szdzegyedik egyenruha rejtélyét.

- Oszintén meglep, és igen rosszul esik, hogy a vezetés nem bizik az itéletemben - mondta
Helmholtz. - Miikodtetni egy precizids szerkezetet, amely szaz rendkiviil tehetséges emberbdl all,
egyaltalan nem olyan egyszerii dolog, mint egyesek képzelik.

- Még hogy egyszerii! - mondta Haley. - Ki képzeli, hogy egyszerii! Semmi kétség, hogy ez a
legszovevényesebb, legrejtelmesebb, legdragabb ziirzavar az egész oktatasi rendszerben. Szaz
fiatalemberrdl beszélsz, de ez a fit épp most hozta meg a szazegyedik egyenruhat. Csak nem egy
tatlovészt kapott a Tizszer Tizes Zenekar?

- Nem - mondta Helmholtz. - Véltozatlanul szdzan vannak, barmennyire is szeretnék tobbet,
barmennyire is sziikségem volna ra. Példaul épp most azzal probalkoztam, hogy szaz emberbél
kirakjam Whistler anyafestményét, de egyszeriien képtelenség. - Osszevonta a szemdldokét. - Ha
bevennénk a n6i énekkart is, talan meg tudnank csindlni. Te intelligens €s jo izlésli ember vagy,
Haley. Eppen ezért nagyon szivesen venném a javaslataidat a zenekari fesztivallal és az anyak
napjaval kapcsolatban.

Haley elvesztette a tiirelmét.

- Ne probalj elkabitani, Helmholtz! Mire kellett a plusz egyenruha?

- A Lincoln Ko6zépiskola nagyobb dicsdségére! - orditott ra Helmholtz. - Hogy harmadszor és
véglegesen megszerezziik az dllamszintli zenekari fesztival fodijat! - Hangja suttogasba csapott, és
lopva az ajtora pillantott. - Egész pontosan Leroy Duggan, a félteke legjobb pikoldjatékosa szamara
kellett. Besz¢ljiink halkan, mert nem beszélhetiink az egyenruhéarol ugy, hogy ne beszélnénk
Leroyrol.

A beszélgetés ettdl kezdve fesziilt suttogassa valtozott.



- Es miért nem viselheti Leroy a mar megvett szaz egyenruha valamelyikét? - kérdezte Haley.

- Leroy keszegvallu - mondta Helmholtz. - Nincs olyan egyenruhank, ami nem 16tydg €s rancolddik
rajta.

- Ez itt egy allami kozépiskola, és nem egy musical a Broadwayn! - mondta Haley. - Nem csak
keszeg alakt didkunk van: van itt egy par, akinek az alakja taviropozna, vagy pezsgdsiiveg, vagy
csimpanz, vagy gorog isten. Elkeriilhetetlen, hogy el6forduljon némi 16ty6geés €s rancolddas.

- Nekem az a kotelességem - mondta Helmholtz és felallt -, hogy aki hozzam fordul, abbdl a lehetd
legjobb zenét hozzam ki. Ha egy fiut az alakja akadalyozza meg benne, hogy kihozza magéabol azt a
zenét, amire képes, akkor az a kdtelességem, hogy olyan alakot adjak neki, amit6l mennyei zenét
tud jatszani. Ezt tettem, ennyi az egész. - Leiilt. - Es ha ezt valaha is megbannam, akkor alkalmatlan
lennék a hivatdsomra.

- Es egy ra szabott egyenruhatol Leroy jobban fog jatszani? - kérdezte Haley.

- A probakon, mikor senki nincs ott, csak a zenésztarsak - mondta Helmholtz -, Leroy olyan tisztan
¢s érzéssel jatszik, hogy sirva fakadnal és elajulnal. De amikor Leroy menetel, ¢és idegenek nézik,
foként, ha lanyok, elvéti a 1épést, megbotlik, és a Boci-boci-tarkat se tudja eljatszani. - Helmholtz az
asztalra helyezte az 6klét. - Es ez nem torténhet meg a zenekarok allamszintli fesztivaljan!

Haley kezében a szdmla mar gytir6tt volt és nedves.

- A mondanivalémon, amiért idejottem - mondta -, ez mit sem valtoztat. Torekbdl nem siithetsz
kenyeret. A zenekar teljes anyagi kerete hetvenot dollar, és az iskolanak nem all modjéban kifizetni
a fennmarado husz dollart. Egyaltalan nem all modjaban. - A kifut6fithoz fordult. - Ezt neked is
figyelmedbe ajanlom - mondta.

- Mr. Kornblum azzal kiild6tt el, hogy neki mar igy is tobbe van - mondta a kifutofia. - Azt mondta,
Mr. Helmholtz bejott, elkezdett besz€lni, és miel6tt még megfontolhatta volna...

- Egyet se aggod; - szolt Helmholtz. El6htzta a csekkfiizetét, €s mosolyogva, széles mozdulatokkal
kitoltott egy huszdollaros csekket.

Haley hamuszinii volt.

- Sajnalom, hogy iddig jutottunk - mondta.

Helmholtz nem torédétt vele. Atvette a csomagot a kifutéfiutél, és kiszolt Leroynak.

- Lennél szives bejonni?

Leroy lassan bedvakodott, bemutatva szokasos legyezdtancat a pikolotokkal és a kottamappaval, és
mar bejovet bocsanatot kért.

- Gondoltam, szivesen felproébalnad az uj egyenruhadat a zenekari fesztivalra, Leroy - mondta
Helmbholtz.

- Azt hiszem, jobb lenne, ha nem menetelnék - mondta Leroy. - Csak 6sszezavarodnék, és
elrontandm az egészet.

Helmbholtz teatralisan kinyitotta a dobozt.

- Ez kiilonleges egyenruha, Leroy.

- Ahanyszor csak meglatom ezeket az egyenruhakat - mondta Haley -, a Csokoladékatona utazé
tarsulata jut eszembe. Ilyen egyenruhat viselnek a sztarok, de neked szaz van beldle... azaz szazegy.
Helmholtz levette Leroy zakdjat. Leroy megalazottan allt ingujjban, megfosztva pikolotokjatol és
kottamappdjatol, és csak még komikusabba tette, hogy 6 semmi komikusat nem latott sajat keszeg
alakjaban.

Helmbholtz feladta az 0j zakot Leroy keskeny vallara. Begombolta a nagy rézgombokat, eligazgatta
a vallbojtoktol alaereszkedd aranyzsinorokat.

- Tessék, Leroy.

- Pipec! - kialtott fel a kifutofia. - Ez aztan pipec.

Leroy bodultan nézett egyik vaskos, domborua vallardl a masikra, majd csipdje 1¢élegzetelallito
karcsusagara.

- Rocky Marciano - mondta Haley.

- Sétalj fel-ald az el6csarnokban, Leroy - mondta Helmholtz. - Szokd meg az érzést Leroy
atnyomakodott az ajton, vallbojtjai megakadtak a kereten.

- Oldalvast - mondta Helmholtz -, meg kell tanulnod oldalvast &tmenni az ajtokon.



- Az egyenruha alatt az igazi Leroy jo, ha tiz szazalék - mondta Haley, amikor Leroy mar
hallétavolsagon kiviil kertilt.

- Leroy az mind - mondta Helmholtz. - Meglatod, amikor a fesztivalon elvonulunk a bir6i emelvény
elott, és Leroy bedobja magat.

Leroy tgy tért vissza az irodaba, hogy magasra emelt térdekkel menetelt. Katonasan megallt,
Osszecsapta a sarkat. Allat felszegte, fojtottan 1élegzett.

- Nyugodtan leveheted, Leroy - mondta Helmholtz. - Ha nem érzed magad képesnek ré, hogy
menetelj a zenekari fesztivalon, felejtsd el az egészet. - Atnyult az asztal felett, és kigombolt egy
rézgombot.

Leroy azonnal felkapta a kezét a tobbi gomb védelmében.

- Nos - mondta -, azt hiszem, végiil is meg tudndm csindlni.

- Megoldhat6 - mondta Helmholtz. - Van némi befolyasom zenekari tigyekben.

Leroy visszagombolta a gombot.

- Hii - mondta. - Elmentem az atlétikai iroda elétt, és Jorgenson edzd ugy pattant eld, mint akit
puskabol 16ttek ki

- Es mi mondanivaldja volt a hallgatag svédnek? - kérdezte Helmholtz.

- Azt mondta: csak ebben a zenekarbolond kozépiskolaban fordulhat eld, hogy pikolojatékost
csinalnak egy mozdony alkati emberbdl - mondta Leroy. - A titkarndje is kijott.

- Es tetszett Miss Beardennek az 01j egyenruha? - kérdezte Helmholtz.

- Nem tudom - mondta Leroy. - Nem szolt semmit. Csak nézett és nézett.

Aznap délutan George M. Helmholtz megjelent az irodalom tagozat vezetdje, Harold Crane
irod4jaban. Helmholtz egy nagy, diszes, aranyozott képkeretet cipelt, €s idegesnek latszott.

- Nem is tudom, hogyan kezdjem - mondta Helmholtz. - Ugy... ugy gondoltam, esetleg
megvehetnéd télem ezt a keretet. - Jobbra-balra forgatta a targyat. - Sz¢ép keret, nem?

- Valoban szép - mondta Crane. - Mar tobbszor is megcsodaltam az irodadban. Ez az, amelyikben
John Philip Sousa volt, ugye?

Helmholtz bélintott.

- Ugy gondoltam, szépen mutatna benne a te szakmad valamelyik John Philip Sousaja...
Shakespeare vagy Edgar Rice Burroughs.

- Biztosan szépen mutatna - mondta Crane. - De ¢szintén szélva, ez eddig nem meriilt fel siirgetd
igényként.

- Ez egy harminckilenc dollaros keret - mondta Helmholtz. - Huszért odaadom.

- Ide figyelj - mondta Crane. - Ha egy kis dtmeneti pénzzavarba keriiltél, én nagyon szivesen...

- Nem, nem, nem - mondta Helmholtz, és felemelte a kezét. Arcan félelem futott at. - Ha elkezdenék
kolesonoket kérni, Isten tudja, hova jutnék.

Crane a fejét razta.

- Tényleg nagyon szép keret, és az ara is nagyon jutdnyos. Mégis azt kell mondanom, sajnalatomra
nem vagyok abban a helyzetben, hogy ilyesmire kiadjak husz dollart. Ma délutan még kell vennem
egy Uj gumit a kocsimra huszonharomért, és...

- Milyen méret? - kérdezte Helmholtz.

- Milyen? - mondta Crane. - Hat-hetven, tizen6t. Miért?

- Eladok neked egyet huszért - mondta Helmholtz. - Vadonatu;.

- Honnan szednéd azt a gumit? - kérdezte Crane.

- A sors kiilonos kegyébdl - mondta Helmholtz - van nekem egy tartalékban.

- Csak nem a poétkerekedrdl beszélsz? - kérdezte Crane.

- De igen - mondta Helmholtz. - De sose lesz ra sziikségem. Majd vigyazok, hogy merre vezetek.
Vedd meg, nagyon kérlek. Nem nekem kell a pénz, hanem a zenekarnak.

- Ki masnak is kellene - mondta Crane tehetetleniil. Elovette a pénztarcajat.

Amikor Helmholtz, irod4jaba visszatérve épp John Philip Sousat szerelte vissza a keretébe, Leroy
1épett be. Fiityorészett. A kitomott valla uj egyenruha volt rajta.

- Még mindig itt vagy, Leroy? - kérdezte Helmholtz. - Azt hittem, réges-rég hazamentél.

- Valahogy nem akar6dzik levennem ezt a holmit - mondta Leroy. - Csinaltam vele egy



kisérletféleséget.

- Hogyan?

- Elsétaltam az eldcsarnokban egy csapat lany el6tt - mondta Leroy -, és kozben a Csillagok és
savok pikoloszolamat fiitytiltem.

- Es? - kérdezte Helmholtz.

- Nem vétettem Iépést, és egy hangot se rontottam - mondta Leroy.

A véros futcajat nyolc haztombnyi hosszon lezartak a forgalom eldl, tisztara seperték, és
transzparensekkel diszitették fel az ifjusag krémje, a kozépiskolai rezesbandak tiszteletére. Az
utvonal egyik végén jokora tér volt, itt allt a zsiiri emelvénye. A masik végén, mellékutcakba rejtve,
a zenekarok vartak az indulési parancsot.

Az a zenekar, amely leginkabb megnyeri az emelvényen il6 birdk szemét és fiilét, egy jokora
serleget kap majd, amelyet a Kereskedelmi Kamara ajanlott fel erre a célra. A serleg kétéves volt, és
a Lincoln Ko6zépiskola neve volt belevésve, kétszer.

A mellékutcakban huszonot zenekarvezetd készitett eld kiilonféle titkos fegyvereket, amelyekkel a
Lincoln Kozépiskola harmadik diadalat remélték megakadalyozni: kiilonféle triikkkoket
magnéziumporral, langolo6 palcékkal, csinos, cowboykalapos lanyokkal, €s legalabb egy
haromhiivelykes agytval. De mindeniitt a vereség szaga terjengett, csak a Lincoln szines
sapkadiszei felett nem.

A magabiztos sorok kozt ott alldogalt Stewart Haley igazgatohelyettes, valamint, Haley altal
titokban bolgar altengernagyi uniformisnak titulalt 61tozékében, maga a Zenekar Vezetdje, George
M. Helmbholtz.

A Lincoln harom masik kozépiskolaval osztotta meg a mellékutcat, és kétoldalt az iires falak
harsanyan visszhangoztédk a hangold zenekarok visitod és dorgd hangjait.

negyedik embernek, akiknek vallszijahoz egyenes, hengeres petarda volt erdsitve.

- El8szor jon az a parancs, hogy "GyUjtasra felkésziilni!" - mondta Helmholtz. - Aztan tiz
masodperc mulva: "Gyujts!" Amikor a bal 1abatok a foldre ér, a zsindrhoz érintitek a gyujtopalcat.
Amikor az emelvényhez ériink, a tobbiek tigy hagyjak abba a jatékot, mintha sziven 16tt€k volna
oket. Es akkor Leroy...

Helmholtz a nyakat nyjtogatta, hogy megtalalja Leroyt. Ekozben észrevett egy rivalis
tamburmajort, aki minden szavat kihallgatta.

Kopottnak és sziirkének tlint a Lincoln pavai mellett.

- Keres valamit? - kérdezte Helmholtz.

- Mi ez, talan a Komornyikok Vilagtalalkozdja? - firtatta a tamburmajor.

Helmholtz el sem mosolyodott.

- Jobban tenné, ha a sajat csapataval foglalkozna - mondta jeges hangon. - Bizonyara rajuk fér egy
kis gyakorlas és batoritas, az id6 pedig rovid.

A tamburmajor ginyos mosollyal odébballt, dolyfosen porgetve a palcajat.

- Hova tlint ez a Leroy mar megint? - tudakolta Helmholtz. - Fegyelmezetlenné valik, valahdnyszor
felveszi azt az j egyenruhat. Mintha kicserélték volna.

- Hadova Dugganra gondolsz? - kérdezte Haley. Leroy széles hatara mutatott, egy masik zenekar
kellds kdzepén. Leroy élénk beszélgetésbe mertilt egy pikolds kollégaval, aki, mit tesz Isten,
véletleniil egy rendkiviil csinos lany volt, sapkaja ala szoritott, aranyszdke fiirtdkkel. - Casanova
Dugganra gondolsz? - kérdezte Haley.

- Minden Leroyra van épitve - mondta Helmholtz. - Ha vele rosszul siil el valami, oriilhetiink, ha
bejoviink masodiknak... Leroy!

Leroy oda se bagozott. Leroy tlilsagosan elfoglalt volt hozza, hogy Helmholtzra figyeljen. Ahhoz is
tulsagosan elfoglalt volt, hogy észrevegye a dolyfos tamburmajort, aki az imént a Komornyikok
Vilagtalalkozojanak titulalta Helmholtz zenekarat, és most az 6 széles hatat vizsgalta elmélyiilt
érdeklodéssel.

A tamburmajor megbdkte Leroy egyik valltomését a palcdja gumis végével. Leroy semmi elét nem
mutatta, hogy érezte volna. A tamburmajor Leroy vallara tette a kezét, és j6 néhany centi



mélységben belemélyesztette az ujjait. Leroy tovabb beszélgetett.

Mikozben érdeklddok gytiltek koré, a tamburmajor tobb szondazasi kisérletet végzett a palcajaval.
Leroy vallanak kiilsejénél kezdte, és egyre beljebb hatolt, megprobalvan meghatarozni azt a pontot,
ahol a valltomés véget ér, és Leroy elkezdddik. A palca végiil elevenre talalt, €s Leroy meglepetten
megfordult.

- Mi kéne, ha volna?

- Csak ellendriztem, hogy rendben van-e a tolteléke, tdbornok ur - mondta a tamburmajor. - Nehogy
1éket kapjon valahol, mert akkor térdig ellep minket a fiirészpor.

Leroy elvordsodott.

- Nem tudom, mirdl beszél - mondta.

- Kérje csak meg a lovagjat, vegye le a zakojat, hogy megcsodalhassuk dagadd izmait - mondta a
tamburmajor Leroy 0j baratndjének.

Aztan Leroyhoz fordult. - Gyeriink, le vele!

- Vegye le rolam, ha tudja - mondta Leroy. - J61 van, no, jol van - 1épett kettejiik kozé¢ Helmholtz.

- Azt hiszed, nem tudom? - kérdezte a tamburmajor.

Leroy nyelt egyet, és sokaig gondolkodott.

- Tudom, hogy nem tudja - mondta végiil.

A tamburmajor félretolta Helmholtzot, és a vallanal fogva megragadta Leroy ruhajat. Leszakadtak a
vallbojtok, a kitlintetések szalagja, aztan a vallszij. Repiiltek a gombok, kilatszott Leroy inge.

- Nos - mondta a tamburmajor -, most még kigomboljuk ezt, és...

Leroy kirobbant. Orrba vagta a tamburmajort, letépte a gombjait, kitiintetéseit és zsinorjait,
meggyomrozta, és megragadta a palcdjat, azzal a nyilvanval6 szandékkal, hogy ennek segitségével
usse agyon.

- Leroy! Abbahagyni! - kialtotta Helmholtz elszérnyedve. Elvette Leroytol a palcat. - Most nézd
meg magad! Nézd meg az 0j egyenruhadat! Tonkrement! - Remegd kézzel érintette meg a
szakadasokat, a hianyzo gombok cérndjat, az eltorzult valltomést. A megadas gesztusaval emelte fel
a kezét. - Mindennek vége. Feladjuk. A Lincoln K6zépiskola feladja.

Leroy vad szemekkel nézett ra, nem volt benne megbanas.

- Nem érdekel! - kidltotta. - Oriilok, hogy igy tortént!

Helmholtz odahivott egy masik zenekari tagot, és odaadta neki a kocsikulcsot.

- A csomagtartoban van egy tartalék egyenruha - mondta tétovan. - Hozd ide Leroynak.

A Lincoln K6zépiskola Tizszer Tizes Zenekara elegans lendiilettel haladt az utcan, a zstiri
emelvényét jelzd szinpompas transzparensek felé¢. George M. Helmholtz mosolygott, amint a jarda
mentén menetelt zenekara mellett. Beliil émelygett, diihongott, és legfoképp rettegett. A serleg
elnyerésére szott tervét a Végzet egyetlen kegyetlen csapéssal atvaltoztatta a zenekari torténelem
legcsufosabb kudarcava.

R4 se birt nézni a fiatalemberre, akin 4ll vagy bukik minden. Rémitd tisztasaggal latta maga el6tt
Leroyt, amint a 16ty6g6 egyenruhdban lomposan vanszorog: neurdzisok és draga kelmék kusza
egyvelege. Leroynak szo616t kellene jatszania, amikor a zenekar elvonul az emelvény elétt. Leroy,
gondolta Helmholtz, abban a pillanatban arra is képtelen lesz, hogy a sajat nevét megmondja.

Mar latszott az els6 krétajel, amit Helmholtz kordbban rajzolt a jardaszélre, gondosan kimérve az
emelvénytdl szamitott tavolsagot.

Ahogy a jelhez ért, sipjaba fujt, és a zenekar vérbden, liikteton, borzongatdn belecsapott a Csillagok
¢€s savok elso iitemeibe. A tomeg labujjhegyre allt. A birdk kihajoltak az emelvényrdl, boldogan
varva a kozelgo kiteljesedést.

Helmholtz odaért a kdvetkezd jelhez.

- Gyujtasra felkésziilni! - kialtotta. Majd egy pillanat mulva: - Gyujts!

Helmbholtz tivegesen mosolygott. A zenekar 6t masodperc mulva az emelvény el¢€ ér, a zene
elhallgat, a petardak amerikai zaszlokat kiildenek az égre. Es akkor, egyediil a csendben, jon majd
Leroy szanalmas, nevetséges tutulasa, mar ha jatszik majd egyaltalan.

A zene leallt. A petardak elpukkantak, a kis ejtéernydk felszalltak. A Lincoln Kozépiskola Tizszer
Tizes Zenekara ott vonult az emelvény el6tt, nyilegyenes sorokban, magasba mutatd



sapkacsucsokkal, csillog6 hangszerekkel.

Helmholtz csaknem felkialtott, amikor az amerikai z4szlok ott szélltak a levegében, az
ejtéernySkon. Es koztiik, mint gyémantzivatar, Sousa pikolora irt remekmiive! Leroy! Leroy!

A zenekarok zart alakzatban alltak a zsiiri emelvénye el6tt. George M. Helmholtz szabalyos pihenj
tartasban allt zenekara ¢élén, egyik oldalan a Lincoln Ko6zépiskola zaszlaja, fekete parduc skarlat
mezOben, a masik oldaldn a csillagos-savos lobogd. Amikor kiszoélitottak a serleg atvételére, a
zenekarvezetdt pergddob €s pikold hangja kisérte, amig atvagott a széles térségen. Amikor
visszatért a tizenot kilonyi bronzzal €s diofaval, a zenekar a "Lincoln, ma ellenségid jajszavat..."
kezdetli indulot jatszotta, zene és szoveg: George M. Helmholtz.

Amikor véget ért a paradé, Haley igazgatdhelyettes berohant a néz6térrdl, hogy megszoritsa
Helmholtz kezét.

- Leroynak gratulalj - mondta Helmholtz. - O a nap hése. - Viddman kériilnézett Leroyt keresve, és
azt latta, hogy a fiu ismét a csinos szoke pikoldssal beszélget, lelkesebben, mint valaha. A lany jol
fogadta a kozeledést.

- Ugy latszik, a lanynak nem kiilondsebben hianyoznak a széles vallak - mondta Helmholtz.

- Persze, mivelhogy a fiinak sem hianyoznak tobbé - mondta Haley. - Keszeg-alaka vagy sem, férfi
lett beldle.

- Kétségtelen, hogy mindent beleadott a Lincolnért - mondta Helmholtz. - Nagyszerti, ha egy fiu igy
lelkesedik az iskoldjaért.

- Ez nem iskolai lelkesedés volt... Egy telivér amerikai him szerelmi dala volt. Neked fogalmad
sincs a szerelemr6l? - nevetett Haley.

Helmholtz a szerelemre gondolt, mikézben a sulyos serlegtdl sajgo karral, egyediil ment vissza a
kocsijdhoz. Ha a szerelem valoban elvakité megszallottsag, értelmen tli, gyo6trd késztetés, és
mindaz a téboly, amit mondanak rola, akkor valoban nem ismerte soha, mondta maganak
Helmbholtz. Séhajtott, és arra gondolt, hogy szerelem hijan alighanem kimaradt valami az életébdl.
Amikor az autojahoz ért, a bal elsé kerék lapos volt. Eszébe jutott, hogy nincs potkereke. De
konnyed bosszankodasnal nem érzett egyebet. Felszallt egy villamosra. Leiilt, 61ében a serleggel, és
mosolygott. Zenét hallott megint.

Kappanyos Andras forditasa

Bagomboi emlék(Bagombo Snuff Box)

- Uj ez a cseho, igaz? - kérdezte Eddie Laird. Egy barban iilt, a varos szivében. O volt az egyetlen
vendég, a szOt a csaposhoz intézte. - Nem emlékszem erre a csehora, pedig nem volt olyan lokal a
varosban, amit ne ismertem volna.

Laird nagydarab pasas volt, harmincharom éves, holdvilagképe kellemesen pimasz. Kék
flaneloltonye lathatdlag frissen keriilt ki a boltbol. Beszéd kdzben a tulajdon képmasaval enyelgett a
pult folotti tiikdrben. A keze néha-néha a pohararol a hajtokéjara tévedt - megsimogatta.

- Nem annyira 4j - mondta az dlmos, kdvér, 6tvenes csapos. - Mikor jart itt utoljara?

- A hdboruban - mondta Laird.

- Melyikben?

- Melyikben?! - ismételte Laird. - Na persze, manapsag megkérdik, ha haborardl esik szo. A
masodikban - a méasodik vildghdbortban. Kinn allomésoztam Cunningham Fielden. Hétvégeén
hacsak tudtam, bejottem a varosba.

Edesded szomorusag fakadt fel benne, amint emlékezett hajdani tiikorképére, ahogy a hajdani
bartiikrokben megcsillant a fény a kapitanyi rangjelzésen, a csikokon meg az eziistszarnyakon.

- Ez a lokal negyvenhatban épiilt, azota kétszer renovaltak - kozolte a csapos.

- Negyvenhatban épiilt - és kétszer renovaltak... - merengett Laird. - Hamar kipurcan manapsag
minden, igaz-e? Adnak még két dollarért bifszteket a Charley Sztékhdzaban?

- Leégett - kozodlte a csapos. - Gyorsbiifé van a helyén.

- Hat hol d6zs6l mostandban a Légier6? - kérdezte Laird.



- Sehol - kozolte a csapos. - Lezartak a Cunningham Field-i repteret.

Laird felemelte poharéat, és a kirakathoz ballagott, onnan nézte a jarokeldket.

- Félig-meddig azt reméltem, itt még manapsag is miniszoknyéaban jarnak a nék - mondta. - Hova
lett az a sok szép kis gdbmbolyti térd? - Megkocogtatta az ablakiiveget. Egy n6 odanézett, aztan
tovasietett.

- Van nekem errefelé valahol egy feleségem - mondta Laird. - Mit gondol, vele mi tortént az utobbi
tizenegy évben?

- Felesége?

- Exfeleségem. Amolyan hdboruas dolog. Huszonkét éves voltam, 6 meg tizennyolc. El is tartott
vagy hat honapig.

- Mi ment ciganyutra?

- Ciganyutra? - visszhangozta Laird. - Nem birtam a kotottséget, ennyi az egész. Hogy
zsebrevaghassam a fogkefémet, és odébballhassak, amikor nekem tetszik. Neki meg persze nem
smakkolt. Hat ... - Elvigyorodott. - Adids. Se puszi, se pacsi.

Odaballagott a wurlitzerhez.

- Mi manapsag a legrazosabb nota?

- Probalja meg a tizenhetest - mondta a csapos. - Még ez egyszer kibirom.

Laird lejatszotta a tizenhetest; harsany, keserves nota volt, elveszett szerelemrdl. Nagy élvezettel
hallgatta, a végén dobogott, kacsintott, szakasztott, mint annyi esztendeje.

- Még egy poharral - mondta Laird -, aztan, isten az atyam, megkeresem az exnejemet. Nincsen
abban semmi, igaz? - vart igazolast a csapostol. - Mért ne hivhatndm fel, ha éppen kedvem tartja? -
Felnevetett. - "Kedves Emma néni, adjon tanacsot, mi az illem. Tizenegy éve se kép se hang az
exnejemnek. Most idetévedtem, ahol lakik..."

- Honnan tudja, hogy itt lakik még? - kérdezte a csapos.

- Felhivtam egy régi haveromat, mikor ma reggel iderepiiltem. Azt mondja, j6l megvan az exnejem,
minden kivansaga teljesiilt: van egy bérrabszolga férje, vadszoldvel befuttatott hdza, beépitett
tetotérrel, két sraca, és két tenyérnyi pazsitja, olyan zold, akar az arlingtoni Hoésok Temetdje.
Laird a telefonhoz Iéptetett. Aznap mar negyedszer kereste ki az exneje szamat, a masodik férjének
a neve alatt, és a bedobonyilas folott fél centire tartotta a tizcentest. Ezuttal bele is pottyantotta.

- Most ugrik a majom a vizbe - mondta maganak Laird.

Es tarcsazott.

No6i hang valaszolt a telefonban. A hattérben gyereksivalkodas, radidlafatyolés.

- Amy? - kérdezte Laird.

- Igen? ... - sz6lt Amy kifulladva. Laird arcara buta vigyor teriilt. - Na mit sz6lsz? Itt Eddie Laird!
- Kicsoda?

- Eddie Laird - Eddie!

- Varjon egy pillanatig, legyen szives - mondta Amy. - A kisbaba rémesen ordit, a radio is szol, és
odasiil a siiteményem. Nem hallok semmit. Tartana egy percig a vonalat?

- Persze.

- Na szoval... - pihegte Amy kimertiilten. - Mit mondott, ki beszél?

- Eddie Laird.

Amyben fennakadt a 1¢legzet.

- Tényleg?

- Tényleg - mondta viddman Laird. - Most repiiltem Ceylonrol, Bagdadon, Roéman és New Yorkon
at.

- Josdgos €g - sohajtott Amy. - Tisztara ledobbentem. Azt se tudtam, élsz-e még egyaltalan.

- Nehéz lenne engem eltenni 1ab alol - nevetett Laird. - Pedig isten bizony, megprobaltak.

- Miben séantikaltal?

cégnél pildtaskodtam. Onallositom magam, urdnium utdn kutatok fent Klondike kdrnyékén. A
ceyloni buli eldtt gyémantra vaddsztam az Amazonas vidéki esderdben, azeldtt meg egy iraki
sejknek voltam a maganpildtéja.



- Kész Ezeregyéjszaka - soOhajtott fel Amy. - Tisztara beleszédiilok.

- Na azért nem volt mindig fenékig tejfol - mondta Laird. - Tobbnyire kutyakeserves €s veszélyes
melo volt. - Sohajtott. - Hat te hogy vagy; Amy?

- En? Hat hogy lehet egy haziasszony? Csupa ziir az élet.

A hattérben megint rdkezdte a gyerek.

- Amy - kérdezte rekedten Laird -, haragszol még rdm?

- Az 1d6 minden sebet begydgyit - suttogta Amy. - Eleinte nagyon fajt, Eddie... nagyon, nagyon fajt.
De rajottem, hogy igy a legjobb. Te nyughatatlan ember vagy. Ilyennek sziilettél. Olyan voltal, mint
a rabul ejtett sas, csak gunnyasztottal és toprengtél.

- Na és te, Amy... boldog vagy?

- Nagyon! - mondta szive mélyébdl Amy. - Rengeteg a zlir a gyerekekkel, de amikor 1élegzethez
jutok, latom, hogy milyen édesek és aranyosak. Mindig is ez volt a vagyam. Hat ugy latszik, mind a
ketten elértiik, amit akartunk, igaz? A sas, meg a hazigalamb.

- Amy - kérdezte Laird -, kimehetnék hozzad?

- Jaj, Eddie, feje tetején 4all a hdz, én meg tisztara olyan vagyok, mint a vasorru baba. Nem birnam
elviselni, hogy igy lassal - azok utan, hogy Ceylonbdl jossz, Bagdadon, Roéman és New Yorkon at.
A magadfajtanak kifordulna a gyomra, ha ezt latna. Stevie most gydgyult meg kanyardobol, a
kisbaba minden ¢jjel haromszor felveri Harryt meg engem, és...

- Ugyan, ugyan - mondta Laird. - A te igazi éned mindenen 4tragyog. Otkor ott vagyok, csak éppen
koszonok, és mar fordulok is vissza, j6?

Amig Amy otthona felé vitte a taxi, Laird elhitette magaval, hogy feltdimadnak régi érzelmei a
kozelgd viszontlatas reményében. Igyekezett felidézni egyiitt toltott napjaik javat, de csak
mozicsillagnak maszkirozott, vordsre pingalt ajku, iires tekintetli széplanyok kerengtek
képzeletében. Sose volt nagy fantdzidja; ahogy idézte zoldfiilli napjait a Légieronél, hajszalra
egyforma volt minden csinos nd.

Laird szo6lt a taxisnak, hogy varjon.

- Rovid lesz, de annal édesebb - mondta.

Mikdzben Amy kicsi, mindennapi haza felé 1épdelt, az érett férfi szomorkas mosolyat erdltette
arcara, egy férfiét, akit megsebeztek és aki sebeket ejtett, aki mindent latott, és mindenbdl sokat
tanult, s aki ugy mellesleg sz&p pénzt tett zsebre az Ut soran.

Bekopogott, és varakozas kozben az ajtokeret hamlo festékét kapirgélta.

Harry, Amy férje, nyéjas képli tomzsi férfi, beinvitalta Larryt.

- Epp tisztaba teszem a babat - kiltott ki Amy. - Két perc, és jovok!

Harryt szemmel lathatolag elkapraztatta Laird nagysaga és ragyogasa. Larry lenézett ra, és
bajtarsiasan racsapott a karjara.

- Gondolom, sokan azt mondandk, ritkasag az ilyesmi - mondta Laird. - De ami Amy és koztem
tortént, az mar nagyon rég volt. Két bolond gyerek, ezek voltunk, ma mar mindannyiunknak bendtt
a feje lagya. Remélem, baratok lehetiink.

- Hat persze - bolintott Harry. - Miért is ne? Innal valamit? Sajnos nem nagy a valaszték. Sort vagy
uditot...?

- Akarmit, Harry - mondta Laird. - Ittam én kavat a maorikkal, whiskyt a britekkel, pezsg6t a
franciakkal, kakaot a tupikkal. [szom ¢én veled sort vagy iidit6t. Ahany héaz, ugye... - Beleturt a
zsebébe, €s kihaldszott egy féldragakdvekkel kirakott tubdkos szelencét. - Nézd csak, hoztam neked
meg Amynek egy kis csekélységet. - A szelencét Harry kezébe nyomta. - Bagoért tettem ra szert
Bagomboban.

- Bagomboban...? - nézett kaban Harry.

- Ceylon - mondta kénnyedén Laird. - Egy gyongyhalasz cégnél pilotaskodtam. Oriasi dohany volt,
a kozéphdmérséklet huszonharom fok, de a monszunt nem allhattam. Hogy ott kucorogjak a
szallodai apartmanomban hetekig, és lessem, mikor 4ll el az esé... Bedilizik az ember, ha szobahoz
van kotve - romlik a kondija, elkényelmesedik.

- Mhm - mondta Harry.

A kis haz, a konyhaszag, a csaladi élet rendetlensége nyomasztotta Lairdet, legszivesebben



odébballt volna.

- Csinos a hazatok - jegyezte meg.

- Kicsit szlikds - mondta Harry -, de...

- Baratsagos - mondta Laird. - Ha t(l a nagy a tér, az ember beleszédiil. En tudom. Bagombdban
huszonhat szobam volt, tizenkét tagli személyzet gondozta, de ettél nem voltam boldog. Az az
igazsag, hogy a hatam mogott kirhogtek. De a hdznak havi hét dollar volt a bére, hat nem
hagyhattam ki, nem igaz?

Harry a konyha felé induléban megtorpant, mint akit fejbe vagtak.

- Havi hét dollar huszonhat szobéaért?

- Kideriilt, hogy atvertek. Az el6z0 bérlé haromért kapta.

- Haromért... - motyogta Harry. - Mondd csak - kezdte tétovan -, sok munka akadna amerikaiaknak
ilyesféle helyeken? Toboroznak munkaerdt?

- Csak nem akarod itthagyni a csaladodat?

- Ugyan mar! - Harry csupa erényes felhaborodas volt. - Gondoltam, dket is kivihetném.

- Azt mér nem - mondta Laird. - Ott csak ndtlen emberre utaznak. Kiilonben is, szépen megvagytok
itt. Es egyaltalan, nagy pénzért valami speciélisat kovetelnek. Hogy érts a repiildgéphez, hajohoz,
nyelveket beszélj. Kiilonben is, a toborzas barokban torténik, Szingaptrban, Algirban, meg ilyen
helyeken. Most épp urant fogok kitermelni fent Klondike-ban, €s kell nekem egypar jo miiszerész
Geiger-szamlalohoz. Ertesz a Geiger-szamlalohoz, Harry?

- Nem ¢én - mondta Harry.

- Egyébként is, nekem csak nétlen ember kell - mondta Laird. - Gyonyorii vidék az, csupa
rénszarvas meg lazac, de kemény az élet. Nem asszonynak, gyereknek vald. Mi a szakmad?

- Egy aruhazban vagyok fékonyveld - mondta Harry.

- Harry! - kialtott Amy. - Felmelegitenéd a baba tapszerét, és megnéznéd, megfott-e a bab?

- Persze, dragam - vélaszolt Harry.

- Mit mondtal, édes?

- Azt hogy persze! - orditott vissza Harry.

Dobbent csend nehezedett a hazra.

Es akkor bejott Amy, és Lairdnek felfrissiilt az emlékezete. Felallt. Amy szép asszony volt, a haja
fekete, lagy tekintetli szeme barna. Még fiatal volt, de leritt rola a faradtsag. Takarosan feldltozott,
gondosan kifestette magat, és csupa gatlas volt.

- Eddie, de jo, hogy latlak - szolalt meg erdltetett vidamsaggal. - Hogy te milyen remekiil nézel ki!
- Te is - mondta Laird.

- Tényleg ? - kérdezte Amy. - Rém Oregnek érzem magam.

- Ugyan mar - mondta Laird. - Ez az élet lathatolag jot tesz neked.

- Tényleg nagyon boldogok vagyunk - mondta Amy.

- Olyan csinos vagy, mint egy parizsi modell. Vagy egy romai filmsztar.

- Nem mondod komolyan! - De Amynek hallhat6lag hizelgett a dolog.

- Dehogyisnem - mondta Laird. - Latlak magam el6tt Dior-kosztiimben, amint magas sarkaidon
elegansan kopogsz végig a Champs-Elysées-n, a parizsi tavasz lagy szele borzolja fekete hajadat.
Minden szem sovaran fordul feléd - és egy parizsi renddr szalutal!

- O, Eddie! - pirult Amy.

- Voltal Parizsban? - kérdezte Laird.

- Nem én.

- Nem baj. Sok tekintetben tobb az egzotikus vonzoerd New Yorkban. Szinte latlak ott, a szinhazbol
kitodulo tomegben; minden férfi elnémul €s utanad bamul, ahogy tovalibegsz. Mikor voltal
legutobb New Yorkban?

- Hmmmm? - motyogta Amy, €és a messzeségbe révedt.

- Azt kérdem, mikor voltal utoljara New Yorkban?

- O, én még soha. Harry volt egyszer - iizletileg,

- Es téged miért nem vitt magaval? - kérdezte Laird, a gavallér. - Elsuhan az ifjusdgod, és nem jartal
New Yorkban! Pedig az a fiatalok varosa.



- Szivi! - kidltott be Harry a konyhabdl. - Honnan lehet tudni, hogy megf6tt-e a bab?

- Szird meg egy rohadt villaval! - siivoltott vissza Amy.

Harry megjelent az ajtoban, kezében talca, poharakkal. Sértddotten pislogott. - Musz4j orditanod?
Amy megdorzsolte a szemét.

- Ne haragud;. Faradt vagyok. Mind a ketten faradtak vagyunk.

- Nem aludtunk valami sokat - mondta Harry. Megveregette felesége hatat. - Ezért vagyunk kicsit
idegesek.

Amy megfogta Harry kezét, megszoritotta. Megint békesség szallt a hazra.

Harry szétosztotta a poharakat, Laird magasra emelte a magaét.

- Igyal, egyél, boldog legy¢l - ki tudja, mit hoz a holnap!

Harry, is, Amy is 6sszerezzent, és mohon kiitta poharat.

- Képzeld, édes, hozott nekiink egy tubakos szelencét Bagombobol - mondta Harry. - Jol ejtettem?
- Kissé amerikanizaltad - mondta Laird. Osszecsiicsoritette szajat. - Bagombo - nagyjabél igy
hangzik.

- Nagyon szép - mondta Amy. - A toalettasztalomra teszem, ¢és a kozelébe se engedem a gyerekeket.
Bagombo.

- Ugy van! - mondta Laird. - O tokéletesen ejtette! Fura. Némelyeknek van fiiliik a nyelvekhez.
Egyszer halljak, és rogton megérzik a legfinomabb arnyalatokat. Némelyeknek meg botfiiliik van,
¢s soha meg se kozelitik. Amy, figyelj, mondd utanam: "Toli! Pbkka sahn nebu rokka ta. Si notte
Ioni gin ta tonic. "

Amy 6vatosan elismételte.

- Tokéletes! Tudod, mit mondtal buhnasimca nyelven? "Asszony, eredj, takard be a kisbabat, €s
hozz nekem gint és tonikot a déli teraszra!" Te jossz, Harry! Mondd utanam: "Pilla! Sibba tu bang-
bang. Libbin hru donna steek!"

Harry 0sszevonta szemoldokét, és elismételte a mondatot.

Laird hatraddlt, részvétteljes mosolyt vetett Amyre.

- Hat, nem is tudom, Harry. Eppenséggel elmegy, legfeljebb bennsziilsttek nevetnének ki, mihelyt
hatat forditasz.

- Mit mondtam? - kérdezte kiss¢ sértetten Harry.

- "Fia!" - tolmacsolt Laird. - "Ide azt a puskat. Tigris olalkodik a fak kézott."

- Pilla! - mondta fenségesen Harry. - Sibba tu bang-bang. Libbin hru donna steek! - Kinyujtotta
kezét a puskaért, és az a kéz rangatdzott, mint a partra vetett hal.

- Jobb... sokkal jobb - bolintott Laird.

- Ez igazén j6 volt! - csatlakozott Amy. Harry elhessegette a hodolatot. Komor volt, céltudatos.

- Mondd csak - szo6lalt meg -, Bagombo koriil gondot jelent a tigris?

- Néha, amikor ritkabb a vad az dserddben, a tigris a falvak koriil koszal - magyardzta Laird. -
Akkor aztan kénytelen kimenni az ember és lepuffantani.

- Voltak ugye cselédeid Bagombdban? - kérdezte Amy.

- Napi hat cent bérért férfi és négy centért asszonycseléd? Hat hogyne lettek volna! - nevetett fel
Laird.

Odakint kerékpar koccant a haz falanak.

- Megjott Stevie - mondta Harry.

- El akarok menni Bagomboba - jelentette ki Amy.

- Gyerekeknek nem val6 az a hely - mondta Laird. - Ez a nagy hatranya.

Nyilt az eliils6 ajto, és egy joképtli, izmos, kilencéves fiu robbant be, felheviilten, izzadtan. Sapkajat
feldobta a fogasra, és nekivagott a 1épcsonek.

- Tedd el a holmidat, Stevie! - szo6lt utana Amy. - Nem vagyok én szobalany, hogy utdnad jarkaljak
¢és 0sszeszedjem az elhajigalt cuccaidat!

- Es ha hazaérsz, koszonj! - csatlakozott Harry.

Stevie lekullogott a 1épcsdn, dobbenten, értetlentiil.

- Hat tibelétek meg mi bujt most egyszerre? - kérdezte.

- Ne szemtelenked;! - szolt ra Harry. - Gyere ide, és mutatkozz be Mr. Lairdnek.



- Laird 6rnagynak - helyesbitett Laird.

- Hello - szo6lt Stevie. - Hogyhogy nincs egyenruhdban, ha 6rnagy?

- Tartalékos vagyok - kozolte Laird. A fiu szeme - nyilt, tiszteletlen, jozan tekintete -
megfélemlitette. - Helyes fiatok van.

- Ja - mondta Stevie. - Olyan érnagy. - Eszrevette a tubakos szelencét, felemelte.

- Stevie - sz0lt rd Amy -, tedd le. Anyuci féltett kincse, nem akarom, hogy ezt is 6sszetorjétek, mint
minden mast. Tedd le azonnal.

- Oké, oké, oké - mondta Stevie. Koriilményes miiovatossaggal tette le a szelencét. - Nem tudtam,
hogy olyan nagy kincs.

- Laird 6rnagy messzirdl hozta. Bagombobol - magyarazta Amy.

- Bagombobol? Japanbol? - kérdezte meg Stevie.

- Ceylonbol, Stevie - magyardzta Harry. - Bagomb¢ Ceylonban van.

- Akkor mért az van az aljan, hogy "Made in Japan"?

Laird elsapadt.

- Japanba exportaljak az arujukat, és a japanok dobjak piacra - kdzolte.

- Hallod, Stevie? - kérdezte Amy. - Most tanultal valamit.

- Akkor miért nem az all rajta, hogy "Made in Ceylon"? - tudakolta Stevie.

- A napkeleti gondolkodas kiflirkészhetetlen - allapitotta meg Harry.

- Pontosan - bolintott Laird. - A Napkelet diohéjban, Harry.

- Es ezeket a bigyokat Afrikabol szallitjak japanba? - érdekl6dott Stevie.

Fertelmes kétely szurt Laird szivébe. Agyaban kavargott a vilagtérkép, kontinensek lebegtek,
valtoztattak alakot, és egy Ceylon nevezetii sziget suhant at a hét tengeren. Csupan két pont maradt
szilard - Stevie két tiszteletlen kék szeme.

- Mindig azt hittem, hogy Indianal van - mondta Amy.

- Fura, hogy 0sszezavarodik minden, ha az ember megprobalja pontositani - jegyezte meg Harry. -
Egészen 6sszekevertem Ceylont Madagaszkarral.

- Na és Szumatra meg Borneo? - merengett Amy. - Ez az eredménye, ha az ember soha ki nem
mozdul hazulrol.

Immar négy sziget vitorlazott Laird elméjének zavaros vizein.

- Mi az igazsag, Eddie? - kérdezte Amy. - Hat hol van Ceylon?

- Sziget Afrika partjainal - jelentette ki ellentmondést nem tir6 hangon Stevie. - Tanultuk.

Laird koriilnézett, és minden arcon kételyt latott, csak a Stevie-én nem. Megkdszoriilte a torkat.

- A gyereknek igaza van - karogta.

- Hozom az atlaszt €s megmutatom - mondta biiszkén Stevie, és felszaladt a I1épcson. Laird felallt.
Rogyadozott a térde.

- Rohannom kell.

- Maris? - kérdezte Harry. - Hat, remélem sok urdniumot talalsz. - Keriilte a felesége tekintetét. - Tiz
évet adnék az életembol, ha veled tarthatnék.

- Majd ha a gyerekek egy kicsit nagyobbak lesznek - mondta Amy -, és mi se leszlink még nagyon
oregek, hogy €lvezhessiik New Yorkot meg Parizst, meg az 0sszes tobbit... és ha nyugdijba mégy,
talan majd Bagombdba koltoziink.

- Remélem - mondta Laird. Kibotorkalt az ajton, le a kerti iton, amely immar végtelennek latszott;
beszallt a varakozo taxiba. - Mehetiink - szolt a soférhoz.

- Kiabalnak maga utdn - mondta a sofér. Letekerte az ablakot, hogy Laird is hallja.

- H¢, 6rnagy! - iivoltott Stevie. - Anyunak igaza van, és mi tévedtiink. Ceylon tényleg Indianal van!
A csalad, amelyet Laird az imént szerteszort, megint egyesiilt, kz0s deriiltségben az ajto elott.

- Pilla! - kiabalt viddman Harry. - Sibba tu bang-bang. Libbin hru donna steek!

- Toli! - kontrazott Amy. - I akka sahn nebul rokka ta. Si hotte loni gin ta tonic!

A taxi elhuzott.

Este, szallodai szobdjaban, Laird interurban felhivta méasodik feleségét, Selmat, messze-messze,
levittowni kis hazukban, a New York allambeli Long Islanden.

- Arthurnak jobban megy mar az olvasas, Selma? - kérdezte.



- Azt mondja a tanit6 néni, nem buta, csak lusta - valaszolt Selma. - Kdnnyen utolérheti a tobbi
gyereket, ha egy kicsit 6sszeszedi magat.

- Csak legyek otthon, majd beszélek a fejével - igérte Laird. - Hat az ikrek? Hagynak egy kicsit
aludni ¢jszaka?

- Szerencsére egy csapasra kettGvel banhatok el. Ebben is van valami jo. - Es Selma oriasit asitott. -
Hogy megy az ut?

- Emlékszel, mikor azt mondték, hogy Dubuque-ben nem lehet burgonyaszirmot eladni? -
Emlékszem.

- Hat pedig én eladtam - koz6lte Laird. - Torténelmet irok a teriileten! Fejre allitom a vérost.

- Es... - Selma tétovazott. - Es 6t felhivod, Eddie?

- A, dehogy - mondta Laird. - Minek bolygassuk a holtakat.

- Még csak nem is vagy kivancsi, hogy mi lett vele?

- A. Hiszen joforman nem is ismertiik egymast. Az ember véltozik, mindenki valtozik. - Csettintett.
- Ejnye, majd elfelejtettem. Mit mondott a fogorvos Dawn fogarol?

Selma felsohajtott.

- Fogszabalyozo6 kell neki.

- Hat csindltasd meg. Kezd jol menni a bolt, Selma. Végre ¢élhetiink egy kicsit. Vettem egy 6ltonyt.
- Epp ideje - mondta Selma. - A régibél mér kilatszott a feneked. Es csinos vagy benne?

- Azt hiszem - mondta Laird. - Szeretlek, Selma.

- En is szeretlek, Eddie. Jo éjt.

- Hidnyzol - mondta Laird. - J6 éjszakat.

Borbés Maria forditasa

A hamvaskék sarkany (The Powder-Blue Dragon)

Szutykos kezii, sovany fiatalember vagott 4t a tengerparti falu féutcajanak naplagyitotta aszfaltjan, a
postara ment, az autokereskedésbdl, ahol dolgozott. A falu valamikor balnavadaszok kikotdje volt.
A helybéliek most a tengerparti villak tulajdonosaibol és bérldibol éltek.

A fiatalember feladott néhany levelet, €s bélyeget vasarolt a fondkének. Azutan sajat dolga utan
nézett a szomszéd vegyeskereskedésben. Ahogy befelé igyekezett, két nyaralo, vele egyidds férfi és
nd lépett ki az ajton. Mogorvan rajuk pillantott, mintha giinyoldédasnak venné egészségiiket,
gazdagsagukat, lusta magabizasukat.

Sajat csekkfiizetében allitott ki magéanak egy 6tdollaros csekket, azt akarta bevaltatni a boltossal, aki
jol ismerte. A szamlavezetd bank a szomszéd kisvarosban volt. A faluban nem volt bank. A
fiatalembert Kiahnak hivtak.

Kiah még kordbban attette nem is kevés pénzét takarékszamlarol csekkszamlara. A boltosnak
atnyujtott csekk a legelsé volt, amit kiallitott. Rajta is volt az egyes sorszdm. Kiahnak nem volt
szliksége az 0t dollarra. Feketén dolgozott az autdkereskeddnek, zsebbdl fizették. Meg akart rola
gy6zddni, hogy ha kiallit egy csekket, az tényleg pénzt ér, miikodik.

- Ott a nevem a tetején - mondta.

- Latom - mondta a boltos. - Nagyon megszaladt neked.

- Ne aggddjon - mondta Kiah -, van fedezete. - Még hogy van fedezete! A boltos talan el is 4julna,
gondolta Kiah, ha megtudnd, mekkora fedezete van.

- Mért aggodnék a kornyék legrendesebb, legiparkodobb legényének csekkje miatt? - A boltos
kihuzta magat. - Akinek csekkszamlaja van, az nagy ember. Mint J. P Morgan, akkora.

- O milyen kocsival jar? - kérdezte Kiah. - Kicsoda?

- Hat J. P Morgan.

- Morgan mar nem ¢él. Ebbdl itéled meg az embereket? Hogy milyen kocsival jarnak? - A boltos
hetvenéves volt, €s nagyon faradt, és vevot keresett a boltjara. - Engem nem sokra tarthatsz akkor, a
hasznalt Chevymmel. - Kiszamolt Kiah elé 6t egydollarost.

Kiah mar mondta is a Chevy tipusat:



- Malibu.

- Latom, belepistultal a kocsikba, hogy Daggettnek segitesz. - Daggett az autdkereskedd volt az utca
tuloldalan. Kiilfoldi sportkocsikat arult, New Yorkban is volt egy bemutatoterme. - Hany helyen
dolgozol, Dagetten kiviil?

- Pincérkedem a Kétarbocosban hétvégente, éjszaka meg benzint pumpélok Ednél. - Kiah arva
gyerek volt, hdnapos szobdban lakott. Apja egy tajkertésznél dolgozott, anyja a Howard Johnsonban
takaritott, kint a gyorsforgalminal. Frontalis {itk6zésben haltak meg a Howard Johnson el6tt, amikor
Kiah tizenhat éves volt. A renddrség szerint 0k okoztak az {litkdzést. Kiah sziileinek nem volt
félretett pénziik, a kéz aldl vett Plymouth Fury totalkaros lett, igyhogy Kiah még azt sem
orokolhette meg.

- Aggédom érted, Kiah - mondta a boltos. - Mindig csak a munka, semmi szérakozas. Es mégse
tudsz Osszerakni egy autdra valot? - A faluban koztudott volt, hogy Kiah latastol vakulasig
dolgozik, hogy autdt vehessen. Baratndje se volt.

- Hallott mar a Marittima-Frascatir6l?

- Nem. De szerintem mas se.

Kiah lesajnalo pillantast vetett ra.

- Kétszer nyert az avignoni orszaguti ralin zsindrban - Jaguarok és Mercedesek el6tt, meg minden.
Egyenesben garantaltan kihtizathat6 szazharmincig. A legszebb auté a vilagon. Daggettnek van egy
New Yorkban. - Kiah labujjhegyre emelkedett. - Senki nem latott hozza foghatot itt a kornyéken.
Senki.

- Mért nem besz¢lsz soha Fordokrol vagy Chevroletekrdl, valamirdl, amit ismerek? Marittima-
Frascati!

- Nincs stilusuk. Azért nem beszélek roluk.

- Stilus! Nézzenek oda, kijon nekem itt stilussal egyfolytaban. S6proget, autokat suvickol,
pincérkedik, benzint pumpal, de a stilusbdl nem enged.

- Maga almodja a maga almait, én az enyéimet - mondta Kiah.

- En arrol dlmodom, hogy fiatal vagyok, mint te, egy ilyenforma szép és kellemes faluban - mondta
a boltos. - A stilusoddal meg elmehetsz a...

Daggett, a testes New York-i, aki csak nyaranta miikodtette vidéki bemutatotermét, épp egy varosi,
01tonyos triembernek probalt eladni egy autot, amikor Kiah besétalt.

- Megjottem, Mr. Daggett - mondta Kiah.

Daggett ligyet se vetett ra. Kiah leiilt egy székre, varakozott, dbrandozott. Szive stilyosan zakatolt.
- Tudja, nem nekem lesz - mondta épp a kuncsaft. Elképedve méregette az alacsony épitési,
szogletes MG-t. - Hanem a fiamnak. Besz¢lt errdl a tipusrol.

- Remek, fiataloknak valo auté - mondta Daggett. - Es sportkocsi létére az arfekvése is elfogadhato.
- Mostanaban egy masik tipusrél aradozik, valami Mara-akarmirdl.

- Marittima-Frascati - szolalt meg Kiah. Daggett és a kuncsaft meglepve vettek tudomast a
jelenlétéral.

- Igen, gy hivjék - mondta a kuncsaft.

- Tartok egyet beldle a varosban. Jovo hét elejére kihozathatom - mondta Daggett. - Mennyi?

- Otezer-hatszazotvenegy dollar - szolalt meg Kiah.

Daggettbdl kedvetlen, baratsagtalan nevetés szakadt ki

- J6 a memoriad, Kiah.

- Otezer-hatszaz dollar! - hiiledezett a kuncsaft. - Szeretem a fiamat, de a szeretetnek is van hatara.
Ezt kérem. - El6htzta csekkfiizetét a zsebébdl.

Kiah hosszu arnyéka ravetiilt a szamlat kiallito Daggettre.

- Kiah, légy szives. Eléllod a fényt. - Kiah meg se mozdult. - Kiah, mégis mit akarsz? Miért nem
sOporsz fel hatul vagy valami?

- Csak azt akartam mondani - mondta Kiah elfulva -, hogy amikor az ur végzett, szeretném
megrendelni a Marittima-Frascatit.

- Mit csindlni a micsodaval? - Daggett dithsen folallt.

Kiah eldvette csekkfiizetét.



- Na tlinés! - mondta Daggett.

A kuncsaft felnevetett.

- Akar tizletet kotni vagy nem?

- Majd adok én neked iizletet, hogy arrdl koldulsz. Most pedig leiilsz és varsz.

Kiah tildogélt, mig a kuncsaft el nem ment.

Akkor Daggett lassan megindult feléje, a keze 6kdlbe szoritva.

- Na, fiataltrr, az idétlenkedéseddel majdnem elszuartal egy iizletet.

- Két perce van, Mr. Daggett, hogy felhivja a bankot €s ellendrizze, megvan-e a pénzem, vagy
mastol veszem meg, az autot.

Daggett felhivta a bankot.

- George, itt Bill Daggett. - Kis, onhitt heherészést szart kozbe. - Hallgass ide, George, Kiah
Higgins ki akar allitani nekem egy csekket dtezer-hatszaz dollarrol... En is azt mondtam. Eskiiszom,
hogy abban santikal... Oké, varok. - A pulton dobolt az ujjaval, nem is nézett Kiahra.

- Kosz, George. Szuper. - Letette.

- Na? - kérdezte Kiah.

- Csak kivancsisagbol hivtam fel - felelte Daggett. - Gratulalok. Le vagyok nytigozve. Most pedig
munkara.

- Az én pénzem. Megdolgoztam érte - mondta Kiah. - Négy évig dolgoztam, és kuporgattam - négy
rohadt hosszl évig. s most azt a kocsit akarom.

- Te viccelsz velem.

- Mésra se tudok gondolni, mint arra a kocsira, és most az enyém lesz, a legdogosebb jargany, ami a
kornyéken valaha is megfordult.

Daggett kikelt magabol.

- A Marittima-Frascati maharadzsak és texasi olajbarok jatékszere. Otezer-hatszaz dollar, gyerek!
Mi maradna a félretett pénzedbdl?

- Pont elég biztositasra meg par tank benzinre. - Kiah felallt. - De ha nem akar iizletet kotni...

- Te beteg vagy - mondta Daggett.

- Megértené, ha itt nétt volna fel, Mr. Daggett, két csoro sziilé gyerekeként.

- Lofarat! Ne mesélj nekem csorosagrol, amig nem voltal csoéré New Yorkban. Kiilonben is, mire
kell neked az az aut6?

- Kiragok a hambol - igyis ideje mar. Elek egy kicsit, Mr. Daggett. J6v3 hétfé jo lesz, Mr. Daggett?
A falu délutani nyugalmat inditémotor horrenése és egy csodalatos motor jol nevelt duruzsolasa
torte meg.

Kiah mélyen a hamvaskék Marittima-Frascati citromsarga boriilésébe stippedve hallgatta az édes
morranasokat, ahogy a pedalt nyomkodta cipdje orrdval. Rozsaszinlire csutakolta magat, frissen
nyiratkozott.

- Ezer mérfoldig semmi szaguldozas, hallod? - mondta Daggett. Unnepi hangulatban volt,
megbékélt mar a Kiah miivelte bizarr csodaval. - Egy ékszerdoboz van a feneked alatt, hat ugy is
banj vele. Maximum hatvanas temp6 az elsd ezer mérfoldon, aztan hdromezerig nyolcvan. -
Felnevetett. - Es meg se probalj isten igazabol odalépni neki, mig nincs benne 6tezer - Hatba
veregette Kiaht. - Ne tiirelmetlenkedj, gyerek. Ne félj semmit, nem fogsz csalodni!

Kiah Ujra beinditotta a motort, szemlatomast nem foglalkozott a koréje gyult tomeggel.

- Mit gondol, hany lehet beldle az orszagban? - kérdezte Kiah Daggettet.

- Tiz? Tizenkett6? - Daggett rakacsintott. - Nyugi. A tobbi mind Dallasban meg Hollywoodban van.
Kiah belaton biccentett. Remélte, hogy olyan férfinak latszik, aki jo vasart csinalt, és most a pénz
ellenértékével elégedetten hazaviszi a portékat. Gyonyori €s mulatsagos pillanat volt ez szamara,
mégsem mosolygott.

Most eldszor sebességbe tette az autot. Anynyira konnyen ment.

- Bocsanat - mondta az utjaban dcsorgdknak. A kiirt réztrombitai helyett inkabb feltaraztatta a
motort. - Koszonom.

Amikor ratért a kocsival a hatsavos gyorsforgalmira, nem érezte tobbé, hogy betolakodé volna az



univerzumban. Része volt inkébb, ahogy a felhdk és a tenger. Egy inkognitoban utazo isten
alszerénységével hagyta, hogy egy lehajthat6 tetejii Cadillac megelézze. Csinos lany mosolygott le
ra a kormany mogil.

Kiah finoman belelépett a gazba, elhizott mellette. A kis pontra nevetett, amivé a visszapillantoban
zsugorodott. A hlitéviz mutatdja feljebb kapaszkodott, és Kiah lassitott a Marittima-Frascatival,
megbocsatva maganak ezt az egy kis kihagast. Csak most az egyszer - megérte. Ez am az ¢élet!

A lany és a Cadillac Gjra elhaladt mellette. A lany szabadkoz6 mosollyal az autdja orrara mutatott.
Odaig volt Kiah kocsijaért. Utalta a sajatjat.

A szélloda kor alakt behajtojanak torkolatanal a lany latvanyosan indexelt és bekanyarodott. A
Marittima-Frascati otthonosan kovette, dorombolva at a bejarati féltetd alatt, be a parkoloba.
Egyenruhés férfi integetett, mosolyogva, hodolattal, és a Cadillac melletti helyre iranyitotta Kiaht.
Kiah figyelte, ahogy a lany eltlinik a koktélbarban, minden egyes 1épése felhivas, hogy kdvesse.
Ahogy atvagott a siippeteg fehér murvan, felhd takarta el a napot, és Kiah rovidebbre fogta 1éptét a
pillanatnyi hiisben. A vildgegyetem most jra betolakodoként kezelte. Megallt a koktélbar
1épcsdjén, visszanézett a kocsira. Ott varakozott gazdéjara, laposan, karcstin, mérfoldekre éhesen -
Kiah Higgins autoja.

Kiah felfrissiilve sétalt be a hiivos barba. A lany egyediil iilt egy sarokbokszban, a szeme lesiitve.
Egy koktélkeverd palcikat cincalt szét a kormével, azzal foglalta le magat. Rajta kiviil csak a pincér
volt a helyiségben, aki Gjsagot olvasott.

- Keresel valakit, fiam?

Fiam? Kiah legszivesebben behajtott volna a barba a Marittima-Frascatival. Remélte, hogy a lany
nem hallotta.

- Egy gin-tonicot lesz szives - mondta fagyosan -, és ne felejtse ki a citromot.

A lany felnézett. Kiah a kivételezettség, a loerdk €s a végtelenbe nytld ut kovacsolta cinkossaggal
mosolygott ra.

A lany zavartan biccentett, és Ujra a koktélkeverdre 6sszpontositott.

- Tessék, fiam - tette Kiah elé az italt a pincér. Visszament, megzorgette az 01jsagjat, olvasott tovabb.
Kiah ivott, megkoszoriilte torkat, és odaszolt a lanynak.

- Szép idénk van - mondta.

A lany nem adta jelét, hogy barmi is elhangzott. Kiah a pincérhez fordult, mintha az el6bb is hozza
sz6lt volna.

- Szeret vezetni?

- Mikor hogy - mondta a pincér.

- Az ilyen 1d6t6] az embernek kedve tdmad ugy isten igazabol nekiereszteni a jarganyt. - A pincér
lapozott, nem tett megjegyzést. - Az enyém viszont még bejaratés, nem mehetek dtvennél tobbet.

- Naja.

- Pedig nagy a kisértés, ha az ember tudja, hogy garantaltan ki lehet htizatni szadzharmincig.

A pincér ingertilten letette az Gjsagjat. - Mit lehet kihtzatni garantaltan?

- Az 1j kocsimat, a Marittima-Frascatimat. A lany érdeklddve felpillantott. - A midet? - kérdezte a
pincér.

- A Marittima-Frascatimat. Egy olasz auto.

- Hat a nevébdl nem is amerikai. Kit fuvarozol?

- Kit fuvarozok?

- Ja. Kié a kocsi?

- Mit gondol, kié¢? Az enyém.

A pincér Ujra folvette az 0jsagjat.

- Az 6vé. Az 6vé, és szdzharminccal megy.

Mazlista kolke.

Kiah véalaszul hatat forditott neki.

- Hell6 - mondta a lanynak, tobb magabiztossaggal, mint amennyit érzett magaban. - Hogybanik
veled a Cad?

A lany nevetett.



- A kocsim, a vélegényem vagy az apam?

- A kocsid - mondta Kiah, és ostoban érezte

magat, amiért nem akadt frappansabb valasza. - A Cadek mindig rendesek velem. Mar emlékszem
rad. Abban a kis sarga iilési, tiindéri kék csodaautdban iiltél. Valahogy nem kapcsoltalak 6ssze a
kocsival. Egész mas vagy igy. Mit mondtal, hogy hivjak?

- Marittima-Frascati.

- Hu. Ki se tudom kimondani.

- Nagyon hires marka Eurdpaban - mondta Kiah. Ment minden, mint a karikacsapas. - Tudod,
kétszer egymas utdn megnyerte az avignoni orszaguti ralit.

A lany elblivolé mosollyal:

- Ne mondd! Hat ezt nem tudtam.

- Garantaltan ki lehet huzatni szazharmincig.

- Atyavilag. Nem is gondoltam, hogy van ilyen gyors auto.

- Kébé tizenkettd az orszagban, maximum.

- Hat az nem sok, nem igaz? Nem banod, ha megkérdezem, mibe keriil egy ilyen csodalatos aut6?
Kiah a barpultnak vetette a hatat.

- Nem, nem banom. Mintha 6t és hat k6zott lett volna.

- O, mintha 6t és hat kozott? Ezt nevezem.

- O, azt hiszem, megérte. A legkevésbé sem érzem, hogy kidobott pénz volna. - Ez a legfontosabb.
Kiah boldogan bolintott, és a gyonyorii szemparba bamult, melyben feneketlen csodalatot latott.
Nyitotta a sz4jat, hogy mondjon még valamit, hogy 6rokkon 6rokkeé folytatddhasson ez a
gyonyorteli jaték, amikor rdjott, hogy nincs mit mondjon.

- Szép idénk van.

A lany szemét unalom fatylazta.

- Meg tudnad mondani a pontos 1d6t? - kérdezte a pincértdl.

- Igenis, kezit csokolom. Négy 6ra hét.

- Mennyi? - kérdezte Kiah.

- Négy, fiam.

Egy kis autokazas, gondolta Kiah, talan eljonne vele egy kis autokazasra.

Kivagodott az ajto. Tenisznadragos, joképt fiatal férfi vigyorgott korbe a helyiségben hunyorogva,
magabiztosan, beképzelten és dertlisen.

- Marion! - kialtotta. - Hal' istennek még itt vagy. Egy angyal vagy, hogy megvartal!

Zavarba ejt6 volt a lany arcara kiiil¢ imadat.

- Nem késtél sokat, Paul, mar meg is bocsatottam.

- J6 bolond modjara bealltam parosozni, és sehogy sem akart vége lenni. A végén mar direkt
eliitogettem. Attol féltem, hogy elveszitelek 6rokre. Mivel mulattad az id6t, mig varakoztal?

- Lassuk csak. Hat, szétmarcangoltam egy keverdpalcikat, aztan meg 660... hu! Megismerkedtem
egy igen érdekes urral, akinek az autdja szdzharminc mérfolddel megy oranként.

- Téged palira vettek, dragdm, mert az a férfi hazudott neked az autdjarol. ..

- Ezek nagyon erds szavak - mondta Marion.

Paul elégedett képet vagott.

- Azok volnanak?

- Figyelembe véve, hogy a férfi, akit hazugnak neveztél, itt van ebben a helyiségben.

- Te j6 ég. - Paul jatékosan féldsre vett arckifejezéssel korbenézett a helyiségben. Végigsiklatta
tekintetét Kiahn és a pincéren. - Csak négyen vagyunk.

A lany Kiahra mutatott.

- Az a fiu ott. Mesélnél Paulnak a Vanilla Frappédr6l?

- Marittima-Frascati - mondta Kiah alig hallhatoan. Aztan megismételte, hangosabban. - Marittima-
Frascati.

- Hat - mondta Paul -, sz6 se réla, a neve alapjan akar masodpercenként is tudhatja azt a
szdzharmincat. Itt van veled?

- Odakint - mondta Kiah.



- Ugy gondoltam én is - mondta Paul. - Meg kell tanulnom pontosabban kifejezni magam. -
Kinézett a parkoloba. - Ohd, latom is. A kis kék vitaminbogy6. Nagy-gyon szép. Félelmetes, de
gyonyorl. Es ez a tiéd?

- Mondtam, hogy igen.

- Kdnnyen lehet, hogy a mésodik leggyorsabb kocsi a kornyéken. Elképzelhetd.

- Tényleg? - mondta Kiah gunyosan. - Szeretném latni az elsot.

- Igen? Ott van a parkoldban. Ott, az a zold. Egy angol Hampton volt. Kiah jol ismerte

azt i1s. Amig Daggett meg nem mutatta neki

a Marittima-Frascati képeit, arra gytijtott. - Megteszi - mondta Kiah.

- Megteszi? - nevetett Paul. - Megeszi a tiédet, reggelire. Ha akarsz, fogadhatunk is, barmibe.

- Figyelj - mondta Kiah -, a vilag 6ssze pénzét feltenném a kocsimra a tiéd ellen, ha nem volna
bejaratos.

- Kér - mondta Paul. - Akkor legkozelebb. - Elmagyarazta Marionnak: - Nincs bejaratva, Marion.
Mehetiink?

- En kész vagyok, Paul - mondta a lany. - Jobb lesz szolnom a parkolédrnek, hogy késSbb
visszajovok a Cadillacért, mert még azt hiszi, elraboltak.

- Pedig pontosan az fog torténni - mondta Paul. - Viszlat, Ralph - mondta a pincérnek. Ismerték
egymast.

- Mindig 6rom, ha taldlkozunk, Paul - mondta Ralph.

fgy Kiah most mér tudta mindharmuk nevét, 6k viszont nem tudtik az dvét. Senki nem kérdezte.
Senkit nem érdekelt. Torodik is vele barki, mi az 6 neve?

Kiah latta az ablakon at, hogy Marion beszél a parkolodrrel, €s azutdn becsusszan az alacsony
¢épitésti Hampton utasiilésére.

Ralph ezt kérdezte a névtelentdl:

- Szerel6 vagy? Valaki nalad hagyta a kocsit, te meg kijottél vele, hogy kiprobald? Log az es6 laba,
jobb lesz, ha felcsukod a tetejét.

A séarga borhuzatl kagyloiiléses, hamvaskék sarkany hats6 kerekei murvat csaptak a parkolodr
cipdjére. Egy portas a bejarati féltetd alatt intett, hogy lassitson, azutdn az életét mentve
félreszokkent.

Kiah duruzsolva 6sztokélte az autot:

- Jol van, gyeriink, gyeriink. Szeretlek - ¢és igy tovabb. Kormanyzott, és kapcsolgatta a
szinkronvaltot, hogy az autd siméan gyorsulhasson, de érezte, hogy mindez teljesen felesleges, az
auto jobban tudja, mint 6, hogy merre menjen, és hogyan végezze a feladatot, aminek elvégzésére
szlletett.

Az ezer mérfoldekre az egyetlen Marittima-Frascati személykocsikat és teherautdkat hagyott allva
elsoportében. A hiitdviz mutatdja a borpaneles miiszerfalon hamarosan a kritikus vords sav talso
szélénél rezgett.

- Ugyes kislany - mondta Kiah. Idénként igy beszélt a kocsihoz, mintha lany, idénként, mintha fit
volna.

Beérte a Hamptont, ami hajszallal ha tullépte a sebességhatart. Kiah erdsen lelassitotta a Marittima-
Frascatit, hogy a Hampton mellett tarthassa, és beintett Marionnak és Paulnak.

Paul a fejét razva mutogatott, hogy huzoédjon mar be, azutan fékezett, és messze lemaradt. A
versenynek 16ttek.

- Betojt a fickd, kicsim - mondta Kiah. - Mutassuk meg a vilagnak, hogy ki a legény a gaton. -
Tovig nyomta a gazt. Elmosodo foltok tlintek elébe, maradtak el, de a 1abat nem engedte fel.

A motor most halélsikolyokat hallatott, Kiah pedig szenvteleniil igy szolt:

- Robbanj fel, robbanj mar.

De a motor nem robbant fel és nem gyulladt ki. Ekké-alkatrészei egyszertien egymasba olvadtak, és
a motor megsziint motor lenni. Ahogy nem volt a kuplung se kuplung tobbé. Annyit engedett még,
hogy a kocsi kiguruljon az autopélya leallosavjaba, de mar hajtani semmi mas nem hajtotta, mint a
soha Ujra el nem nyerendd lendiilet utolsé morzsai.

A Hampton, Paullal és Marionnal az utasterében, soha nem érte be. Joval elobb lehajthattak



valamelyik kijaratnal, gondolta Kiah.

Kiah ott hagyta a kocsit, ahol kiszenvedett. Bestoppolt a faluba, még magyarazkodnia se kellett a
soférnek. Visszament a bemutatdterembe, és Ggy csindlt, mint aki dolgozni jott. Az MG ott volt a
helyén.

A férfi, aki azt mondta, megveszi a fidnak, meggondolta magat.

- Egész napra elengedtelek - mondta Daggett.

- Tudom - mondta Kiah.

- Es hol a kocsi?

- Kinyirtam.

- Hogy micsoda?

- Felnyomtam szdznegyvennégyre, pedig allitélag csak szdzharmincat tud.

- Viccelsz.

- Majd meglatja - mondta Kiah. - Sportkocsi-hullat csinaltam bel6le. Be kell vontatni.

- Uramatyam, te gyerek, hat hogy tehettél ilyet?

- Szélitson Kiahnak.

- Kiah - visszhangozta Daggett, abban a szent hitben, hogy Oriilttel van dolga.

- Ki tudja, mit miért tesznek az emberek? - mondta Kiah. - Nem tudom, miért nyirtam ki.

Csak azt tudom: 6riilok, hogy vége.

Uram Tamas forditasa

Ajandék Don Mikulasnak (A Present for Big Saint Nick)

Big Nickrdl az jarta, hogy Al Capone hatalmanak legtjabb letéteményese. Maga Nick ezt nem
cafolta, meg sem erdsitette, nehogy terheld bizonyitékot szolgéaltasson maga ellen.

Mindent megvett, amire kedve tdmadt, huszonhdrom szobds haza volt Chicago mellett, tizenhét
szobas haza Miamiban, versenylovai, harmincméteres jachtja, szaztizendt 6ltonye, és egyebek
mellett 6vé volt Shenandoah Sarkanya, Bernie O'Hare kozépsulyt bokszold versenyeztetési joga is.
Amikor O'Hare palyafutasa derekdn megvakult a fél szemére, Big Nick felvette testércsapataba.
Kevéssel karacsony eldtt, mint minden évben, Big Nick zstrt rendezett alkalmazottai gyerekeinek,
Bernie O'Hare, Shenandoah Sarkanya pedig a zsur napjanak reggelén vasarolni indult Chicago
belvarosaban feleségével, Wandaval, és négyéves kisfiukkal, Willyvel.

Egy ¢ékszeriizletben voltak, amikor a kis Willy nyafogni kezdett, és részeg harangozoként
csimpaszkodott apja nadragjaba.

Bernie, a kemény, sebhelyes arctl, szolgalatkész fiatal verdlegény letette a barsonybélésii talcat az
orakkal, és megragadta nadragja korcat.

- Eriszd el a nadragom, Willy! Eriszd ma! - Wandéhoz fordult. - Hogy nézzek karacsonyi ajandékot
Big Nicknek, ha Willy kézbe lehtuzza rélam a gatyat? Szedd ma le, Wan. Mi baja a kdloknek?

- Biztos Mikulas van a kornyéken - mondta Wanda.

- Még hogy ¢kszerbotba Mikulas - mondta Bernie. - Nincs Mikulas a botba, ugye? - kérdezte az
eladot.

- Nincs, uram - mondta az elado. Arca kivirult, a pult f616tt dthajolva megszolitotta Willyt. - De ha a
kisfia beszélni szeretne a jo dreg T¢l apoval, ott a rénszarvasa mindjart a...

- Pofa stilyba - formedt ra Bernie.

Az elad¢ elfehéredett.

- Csak azt akartam mondani, uram, hogy a szomszédban, az aruhdzban van Mikulds, és ha a kisfiu...
- Nem léssa, hogy csak art a koloknek? - kérdezte Bernie. Letérdelt Willyhez. - Willy fiam,
mérfédekre nincs Mikulas a kornyéken. Ez az alak csak stiketel itt neked. Nincs Mikulas a
szomszédba.

- Ott, apa, ott - mondta Willy. Paranyi piros alakra mutatott egy faliéra mellett, a pult taloldalan.

- Az aldgjat! - fakadt ki Bernie a térdére csapva. - Ennek a koloknek sasszeme van a Mikuldsokra. -
Hamisan felnevetett. - Na hat, Willy fiam, csudalkozom rajtad. Az csak egy kis miianyag Mikulas.



Nem bant.

- Utadlom - mondta Willy.

- Mit kér azér a vacakér? - kérdezte Bernie.

- A milanyag Mikuldsért, uram? - kérdezett vissza a megzavarodott elado. - O, az csak dekoréacio.
Szerintem barmelyik trafikban kap ilyet.

- En ezt akarom - mondta Bernie. - Most rogton.

Az elad¢6 atnyqjtotta.

- Kérem, fogadja el - mondta. - A cég ajandéka.

Bernie a jarolapos padlora dobta a Mikulast.

- Nézd csak, mit csindl apa az 6reg kaporszakalluval, Willy - mondta. Rataposott a sarkaval. -
Reccs!

Willy halovanyan elmosolyodott, azutan nevetgélni kezdett, ahogy apja Gjra és ujra a Mikulasra
tiport.

- Most te, Willy - mondta Bernie. - Ki fél itt ettdl, he?

- Letorom az oreg fejit neki - rikkantotta Willy. - Ripityara taposom! - Megtaposta a Télapot maga
is.

- Nagyon okos gondolat - mondta Wanda. - Egész évben piszkalsz, hogy szerettessem meg vele a
Mikulast, most meg bedobsz egy ilyen figurat.

- Valahogy el kellett hallgattatnom, nem? - tiltakozott Bernie. - J6l van na. Hatha most ma ellesz,
mig megnézem az ordkat. Mibe keriil ez, améken gyémantok mutassak a szamokat?

- Haromszaz dollar, uram, forgalmi adéval egyiitt - mondta az elado.

- Vilagit sotétbe? Olyan kell, amék vilagit sététbe.

- Igen, uram, az 6rdnak fluoreszcens szamlapja van.

- Meg van véve - mondta Bernie.

- Haromszaz dollar! - mondta Wanda aggodalmasan. - Atyauristen, Bernie.

- Mit tristenezel itt? - formedt rd Bernie. - Restellem, hogy ilyen kis 6cskasaggal szarom ki a
szemit. Egy vacak haromszaz dollaros ora, mi az Big Nicknek? Kapalozol itt nekem, bezzeg nem
kapalozol, mikor utalgassa a pénzt a bankszamlankra. Big Nick a mi Mikulas aponk, ha tetszik, ha
nem.

- Nem tetszik - mondta Wanda. - Es Willynek se. Nézz ra szegénykémre - el van rontva a
karacsonya.

- Na ne - mondta Bernie -, azér ennyire nem vészes a helyzet. Igazan rendes Big Nicktdl, hogy zsurt
rendez a kolkoknek. Ugy értem, akarmi siil ki beldle, az dtlet jo.

- Még hogy rendes! - mondta Wanda. - Meg hogy j6 otlet! Bedltozik Mikulasnak, hogy az 6sszes
gyerek 6t imadja. Rdadasul a gyerekekkel bemartatja a sziileiket.

Bernie beletor6don bolintott.

- Mit lehet tenni?

- Hagyd ott - mondta Wanda. - Dolgozz mésnak.

- Mi mashoz értek, Wan? Nem csinaltam mast, csak bunyoztam vilagéletembe, €s hol keresek majd
annyit, mint Big Nicknél? Hol?

Magas, bajuszkas, varosias ur Iépett a szomszéd pulthoz, mogotte mokuskeppes felesége €s a
kisfiuk. A fit akkorka volt, mint Willy, és szipogva, aggodalmas képpel tekingetett hatra az ajto
fele.

Az elado elnézést kért, és ment, hogy kiszolgalja az jjonnan érkezett Gri vevoket.

- Nédd a - mondta Bernie -, Mr. és Mrs. Pullman. Tavaly karacsonyrél emlékezhetel rajuk, Wan.
- Big Nick konyveldje? - kérdezte Wanda.

- Az ligyvédje, te. - Bernie tisztelgésszerlien intett Pullmannak. - Hello, Mr. Pullman.

- O, hell6 - mondta Pullman minden melegség nélkiil. - Big Nick testre - magyarazta a
feleségének. - A tavaly kardcsonyi zstrr6l emlékezhetsz ra.

- Latom, maguk is a végire hagytak az ajandékvasarlast - mondta Bernie.

- Igen - mondta Pullman. Lenézett a gyerekére, Richardra. - Nem tudnad abbahagyni a szipogast?
- Idegi alapon van - mondta Mrs. Pullman. - Mindig szipakolni kezd, ha Mikulést 14t. Nincs az az



isten, hogy bejossz a gyerekkel a belvarosba karacsonykor, és ne ldsson Mikulast valahol. Egy perce
a kavéhazbol jott ki egy, itt mellettiink. Szegény Richard majdnem szornyethalt.

- Hat az én fiam ne szipogjon - mondta Pullman. - Richard! Katonadolog! A Mikulas a baratunk, a
tiéd, az enyém, mindenkié.

- Maradna inkabb az Eszaki-sarkon - mondta Richard.

- Es fagyna le az orra - mondta Willy.

- Es falna fel egy fehérmedve - mondta Richard.

- Jegesmedve - igazitotta ki Mrs. Pullman.

- Te a Mikulas ellen neveled a gyereket? - kérdezte Mr. Pullman.

- Minek mismasolni? - mondta Mrs. Pullman. - A mi T¢laponk egy mocskos, kozonséges, kutakodo,
tragar és biidos utanzat.

Az elado a szemét forgatta.

- Idénként eltlin6dom, kedvesem - mondta Pullman -, emlékszel-e még, hol voltunk, mieldtt
felszalltunk arra a sebesen siklo szénra. A béka segge alatt.

- Jobb allva meghalni, mint térdepelve élni - mondta Mrs. Pullman.

- A pénznek van szaga - mondta Pullman. - Valamit valamiért. Es mind egy csonakban eveziink. -
Az eladdhoz fordult. - Valami egészen izléstelent €s méregdragat legyen szives, lehetdleg vilagitson
sOtétben ¢€s legyen benne barométer. - A kifinomultsag szimbolumaként dsszeérintette hiivelyk- és
mutatoujjat. - Sejti mar, hogy mit keresek?

- Sajnos azt kell mondjam, j6 helyen jar, uram - mondta az elado. - Ajanlhatom a kicsinyitett
Mayflowert, krombdl; a kajiitablakokon voros fény sziirdédik ki - mondta. - Barométer helyett
azonban dra van benne. Van viszont egy eziist hadihajomakettiink, rubinnal kirakott
hajokotéInyildsokkal, abban van barométer. Oh.

- Azon gondolkodom - mondta Mrs. Pullman -, nem forrasztathatndnk-e a hadihajomakettet a
Mayflower tatfedélzetére?

- Beletrafaltal - mondta Pullman. - Nem gy6zok csodalkozni rajtad. Nem gondoltam volna, hogy
valaha is igy raérzel Big Nick lelki alkatara. - Megdorgolte a szemét. - Josagos ég, mire van
sziiksége, mire van sziiksége? Nincs valami 6tlete, Bernie?

- Egy szél se - mondta Bernie. - Megvan annak mindene. De aszongya, mégis szeret ajandékot
kapni, mer igy tuggya, milyen sok baratja van.

- Nyilvan nem ismeri mas modjat a 1étszamellendrzésnek - mondta Pullman.

- Big Nicknek fontosak a baratai - mondta Bernie. - Millibegyszer meg kell hallgassa naponta,
mennyi mindenki szereti 6t, kiilonben felapriccsa a bltort meg a személyzetet.

Pullman biccentett.

- Richard - mondta a fidnak -, emlékszel, mit mondasz Télaponak, ha megkérdi, mit gondol apa meg
anya Big Nickrol?

- Anya ¢és apa szeretik Big Nicket - mondta Richard. - Anya és apa szerint 6 egy igazi Griember.

- Te mit mondol, Willy? - kérdezte Bernie a fiat.

- Anya és apa rettentd sokat kdszonhet Big Nicknek - mondta Willy. - Big Nick kedves, nagylelkii
ember.

- Min-den-ki szereti Big Nicket - mondta Wanda.

- Aki meg nem, az a Michigan-toban végzi betonmamusszal a 1dban - mondta Pullman. Az eladora
mosolygott, aki épp elébe tette a Mayflowert és a hadihajomakettet. - Nem is lehetnének szebbek -
mondta. - De vilagitanak-e sotétben?

A zstr napjan Bernie O'Hare feliigyelte Big Nick hazanak bejaratat. Eppen Mr és Mrs. Pullmant és
a fiukat engedte be.

- Hohoh¢ - mondta Bernie halkan.

- Hohoho - mondta Pullman.

- Na, Richard - mondta Bernie az ifju Pullmannak -, latom, egész megnyugodtal.

- Apa adott egy fél altatot - mondta Richard. - Hol tart a hdz ura a tivornyazasban? - érdeklddott
Mrs. Pullman.



- Mit tetszett kérdezni? - tudakolta Bernie. - Hogy részeg-e?

- Uszik-e a hal? - igy Bernie.

- Felkelt-e a nap? - igy Pullman. Felberregett a kis fali telefon.

- Igen. Nick? - sz6lt bele Bernie.

- Mind itt vannak? - kérdezte egy harcias hang.

- Itt, Nick. Most jottek meg a Pullmanék. Ok az utolsok. A tobbiek a nappaliba tilnek.

- Kezdheted. - Nick letette.

Bernie nagyot sohajtott, elovette a felflizott szancsengdket a szekrénybdl, aztan kikapcsolta a
riasztot, és kiment a haz el6tti bokrok kozé.

Megrazta a csengdket, és elkialtotta magat.

- Hé! Itt a Télapo! Meg a négy rénszarvas. A mindenségit! Leereszkednek a tetére! Most Télapo
bemegy az ablakon az emeleti haloszobéba!

Visszament a hdzba, eldugta a csengdket, bereteszelte az ajtot, a lancot is beakasztotta,
visszakapcsolta a riasztot, és bement a nappaliba, ahol tizenkét gyerek €s nyolc par sziil6 tildogélt
csendben.

A csoport valamennyi férfi tagja Nicknek dolgozott. Bernie volt az egyetlen rossz kiilsejii koztiik. A
tobbiek hétkdznapi, tiszteletre mélto tizletembernek tlintek. Tobbnyire Big Nick fohadiszallasan
dolgoztak, tavol az erészaktol. A konyvelését vezették, iizleti és jogi tanacsokkal lattak el, és a
legmodernebb véllalatvezetési modszerekkel igazgattak kiilonbozd vallalkozasait. Az alkalmazottak
kis része voltak 6k, azok, akiknek a gyerekei elég kicsik voltak, hogy higgyenek a Télapoban.

- Boldog karacsonyt! - mondta a Télapd harsanyan, és ledobogott a [épcsén nagy, fekete
csizmajaban.

Willy kibontakozott anyja karjabodl, odafutott Bernie-hez, hatha ott nagyobb biztonsagban lesz.
Télapo a korlatra tamaszkodott, vattaszakallabol szivar allt ki, kis gombszeme rosszindulatian
meéricskélte az arcokat. Télapd kovér volt és tomzsi és tésztas képili. BlizIott az italtol.

- A muhelyembiil gyiivok az Eszaki-sarkrul - mondta kihivéan. - K3szonjetek man a jo 6reg
Télaponak.

Korben a szobaban a sziilok bokdosni kezdték kuka gyerekeiket.

- Nyissatok ki a szatokat! - mondta a Télapd. - Nem halotti torra gyiittetek. - Toémpe ujjat Richard
Pullmannak szegezte. - Jo gyerek voltal-e?

Mr. Pullman megnyomta a fiit, mint valami dudat.

- Igen - csippantotta Richard.

- Biztos? - kérdezte a Télap6 gyanakvon. - Felndttekkel nem szajaltal-e?

- Nem - mondta Richard.

- Oké - mondta a Télapo. - Lehet, hogy hoztam neked egy villanyvasutat, lehet, hogy nem. -
Turkalni kezdett a fa ala halmozott dobozok kozt. - Hova raktam azt a rohadt vonatot? - Megtalalta
az ajandékot Richard nevével. - Kell-e?

- Igen - mondta Richard.

- Akkor viselkedj is, mintha kéne - mondta a Télapo.

A kis Richard csak nyelni tudott.

- Tudod-e, mibe keriilt? - kérdezte a Télapo. - Szdzhuszonnégy-Gtvenbe. - Hatasszlinetet tartott. -
Nagyker aron. - Richard f6l¢ hajolt. - Halljam, hogy megk6szénod.

Mr. Pullman megnyomta Richardot.

- K8sz6ndm - mondta Richard.

- Hat kdszonheted is - mondta a Télapo glinytol csopdgd hangon. - Az dregedtiil a biidos életbe nem
kapnal vasutat szazhuszonnégy-6tvenér, nekem elhiheted. Jobb, ha télem tudod, gyerek, ha én nem
vagyok, apad ma is lakbérhatralékosokat védene a keriileti birésagon. Es ezt senki ne felejtse el.
Mr. Pullman stigott valamit a fidnak.

- Mi az? - mondta a Télapo. - Ki vele, gyerek, mit mondott az dreged?

- Azt mondta, hogy a testét dsszetorhetik, de szavakkal a lelkét meg nem sérthetik. - Richard mintha
zavarban lett volna az apja miatt. Akarcsak Mrs. Pullman, aki kapkodva szedte a levegdt.

- Ha! - mondta a Télapé. - Ez man dofi. Fogadjunk, hogy millidegyszer elmondja napjaba. Es mit



mond Big Nickriil otthol, he? Gyeriink, Richard, a T¢lapdoval besz€lsz, van am egy nagy konyvem
az Eszaki-sarkon, amibe a hazug kolkoket irom. Mit gondol apad Big Nickriil Ggy igazan?
Pullman elforditotta a fejét, mint akit cseppet sem érdekel Richard valasza.

- Anya ¢€s apa azt mondjak, Big Nick igazi Griember - mondta fel a leckét Richard. - Anya és apa
szeretik Big Nicket.

- Rendbe, 6cskds - mondta a Télapo -, itt a vonatod. J6 fii vagy.

- K8szondm - mondta Richard.

- Es itt egy nagy baba a kis Gwen Zerbenek - mondta a Télapo, és jabb csomagot vett fel a fa al6l.
- De elébb gyere csak, Gwen, beszélgessiink kicsit, itt, ahol senki nem hallja.

Apja, Big Nick fékonyveldje eldretolta Gwent, aki odatipegett a Télapohoz. Az alacsony, kdvérkés
fokonyveld bagyadt mosollyal, a fiilét hegyezve hallgatozott, és egész bezoldiilt. A faggatdzas
végén megkonnyebbiilten kifujta a levegdt, €s valamelyest visszanyerte szinét. A Télapo
mosolygott. Gwen megkapta a babajat.

- Willy O'Hare! - mennyddrogte a Télapd. - Mondd meg Télpapanak az igazat, és kapsz egy csuda
kis hajot. Mit beszélnek apadék Big Nickriil?

- Sokat koszonhetnek neki - mondta Willy kételességtuddan.

A Télap6 pukkadozott a nevetéstol.

- De még mennyit, fiam! Tudod-e, Willy, hol lenne a faterod, ha nincs Big Nick? Koérbe-korbe
tancikalna, magédba beszélne, oszt nem volna masa, mint a péppé vert agya a két fiile kozott. Itt a
ladikod, 6cskds, és boldog kardcsonyt.

- Boldog karacsonyt - mondta Willy jolnevelten. - Nem tetszene tudni adni egy rongyot?

- Rongyot? - kérdezte a Télapo.

- Igen - mondta Willy. - Le akarom tordlni a hajot.

- Willy! - mondta Bernie ¢s Wanda egyszerre. - Pillanat, pillanat - mondta a T¢lapo. - Hagy
beszéljen a gyerek. Mér akarod letdrdlni, Willy? - Le akarom tordlni a vért és a mocskot - mondta
Willy.

- Vért! - mondta a Télapo. - Mocskot! - Willy! - kiltotta Bernie.

- Anya szerint mindenhez vér tapad, amit a Télapotol kapunk - mondta Willy. Mrs. Pullmanra
mutatott. - Az a néni pedig azt mondta, hogy a Télapd mocskos.

- Nem, én nem, nem mondtam ilyet... - hebegett Mrs. Pullman.

- De igen - mondta Richard. - Hallottam.

- Az én apam szerint - torte meg Gwen Zerbe a rémisztd csendet - a Télapot megpuszilni semmivel
sem rosszabb, mint egy kutyat puszilgatni.

- Gwen! - kialtotta az apja.

- Allandéan puszilgatom a kutyénkat - mondta Gwen, aki elhatarozta, hogy befejezi a gondolatot -,
mégse vagyok beteg soha.

- Hat a vért meg a mocskot lemoshatjuk otthon is - mondta Willy.

- Pimasz szarhazi kolyke! - orditotta a Télapd, €s emelte a kezét, hogy megiisse Willyt.

Bernie felpattant, megmarkolta a Télap6 csuklojat.

- Kérem - mondta -, a gyerek nem igy gondolta.

- Veszed le rolam a koszos mancsod! - orditotta a Télapd. - Meguntad az ¢életed?

Bernie elengedte a Télapot.

- Nem kéne mondanod valamit? - kérdezte a Télap6. - Mintha tartoznal egy kis bocsanatkéréssel.

- Nagyon sajnalom, T¢lapo - mondta Bernie. Hatalmas 6kle szétmézolta a szivart a T¢lapd arcan. A
Télapd belezuhant a kardcsonyfaba, estében diszeket rantott le magéval.

Gyermeki ujjongas toltdtte be a nappalit. Bernie, a bajnok, fiilig érd szajjal 6sszekulcsolta két kezét
a magasban.

- Hallgattassatok el a kolkoket! - frocsogte a Télapo. - Hallgattassatok el oket, vagy meghaltok
mind!

Sziilok tusakodtak gyerekeikkel, probaltak elnémitani dket, azok meg kiszakitottdk magukat, és
fujoltak és hurrogtak és mutogattak a Télapo felé.

- Etesd meg vele a szakallat, Bernie!



- Csindlj beldle rénszarvaseledelt!

- Végetek van! Hullak vagytok mind! - kiabalta a T¢lapd, még mindig hanyatt. - Huszon6t dolléar
darabja az ilyen senkihdziaknak, szdzasér 6t6t kinyiratok. Takarodjatok!

A gyerekek annyira boldogok voltak! Kitancoltak a hazbol kabat nélkiil, és kdzben ilyeneket
kiabaltak: "Menj el, piszkos T¢lapd", meg hogy: "Minden gyerek hasba vag, viddm ének hangja
sziileik tovabbra is foglyai voltak, mit sem véltozott. Annyi filmben lattak mar, ahogy pokolbol
foldi paradicsom lesz, miutan a j6 fiu egyet bemazol a rossznak!

A Télap6 hadonészva terelte utanuk sziileiket.

- Megtalallak benneteket, akarhova bujtok! J6 voltam hozzatok, és ez a hala. Na majd én
megmutatom nektek, mi a héla, hogy megkeseriilitek! Végetek van, mint a botnak.

- Apukdm bagoleson vagta a T¢lapot! - kukorékolta Willy.

- Végem van - mondta O'Hare a feleségének.

- Nekem is - mondta az asszony -, de majdnem megérte. Nézd, milyen boldogok a gyerekek!
Varhatjak a bérgyilkost, ha csak el nem menekiilnek valami isten hata mogotti helyre, ahol a
maffidnak nincs helyi érdekeltsége. Hasonloképpen Pullmanék.

A Télap¢ eltlint a haz belsejében, és ujabb halom diszesen becsomagolt karacsonyi ajandékkal jott
eld. A fehér vattaszakallat orra vére pettyezte. Lehdmozta a papirt az egyik dobozrol, pancélruhés
lovagot formazo ongyujtdt emelt a magasba. Felolvasta a mellékelt kartyat:

- Big Nicknek, az egyetlenemnek, a mindenemnek. Oriilt imadattal. - Az alairas egy hires
hollywoodi filmcsillagé.

A Télapo most egy jabb csinos kis csomaggal dicsekedett el.

- Ezt meg egyenest Olaszorszagbul kiildte egy jo barat. - Hatalmasat rantott a piros szalagon. A
robbanas nemcsak véres szakallat és prémszegélyl piros sapkajat, de allat és orrat is letépte.
Micsoda rondasag! Azt gondolnank, rettenetes latvany lehetett a gyerekeknek, 6k azonban a vilag
minden kincséért se maradtak volna le rola.

Miutan a rend6rok elmentek, €s a nyaktol lefelé Kris Kringle-nek 61t6zott holttestet is elszallitottak
a hullah4zba, O'Hare felesége igy szolt:

- Azt hiszem, a gyerekek nem felejtik el egyhamar ezt a karacsonyt. En nem, az biztos.

Fiuk, Willy begytijtott egy szuvenirt, ami segitett az emlékezésben. Megtalalta a bombéahoz
mellékelt tidvozldlapot. A bokrok kozott volt. "Boldog karacsonyt a vilag legremekebb
fickojanak!", allt rajta. Aldiras: "A Csalad."

Persze eljott a konyortelen ébredés ideje is. Az apak nézhettek 10j allas utan, hohoho.

Uram Tamas forditasa

Szakemberek (Unpaid Consultant)

Legtobb férjes asszony nem fogyaszt el egy koktélt régi lovagja tdrsasagaban, nem kiild neki
karacsonyi tidvozldlapot, s6t tobbnyire rd se néz. De ha torténetesen sziiksége van valamire, ami a
régi lovagnal kaphat6 - legyen az vakbélmiitét vagy szalagredony -, menten visszatancol a pasas
¢letébe, csupa bdj, csupa mosoly, hogy azt a valamit megkapja nagybani aron. Vagy még
jutanyosabban.

Ha Don Giovanni haztartasi gépekben utazna, hajdani hoditasai egy éven beliil csédbe vinnék.
Nalam tippek kaphatok. Beruhdzasi tanacsado cég ligyndke vagyok, s a hajdani szerelmeim
pillanatnyi habozas nélkiil jarulnak hozzam a befektetési problémaikkal.

Agglegény lévén, szolgalataimat, amelyek végtére is nekem nem keriilnek semmibe, olykor
felbecsiilhetetlen kinccsel halaljadk meg - egy jo, hazi vacsoraval.

A legvaskosabb portfolionak, ami valaha is szakérté szemem elé keriilt, viszonzasul
nosztalgiazasért és csirkéért jdasszony modra, az isteni Celeste Divine volt a tulajdonosa. Celeste
még a gimiben szakitott velem, tizenhét évig nem is lattuk egymast, aztan deriilt égbdl egyszer csak



felhiv az irodamban:

- Sz4z éve nem talalkoztunk.

Az isteni Celeste Divine énekesnd. Haja fekete és fiirtds, szeme nagy és barna, ajka telt és csillogo.
Az isteni Celeste hetente egy orat tolt a tévékamerak eldtt, kifestve, csillamozva, talpig
aranylaméban, és szerelmet vall az egész vilagnak. Eme kdzszolgalatért heti 6tezer dollar iiti a
markat.

- Mar régota szeretnélek meghivni - mondja nekem Celeste. - Mit sz6Inal siilt csirkéhez,
burgonyakrokettel, €s malnas pitéhez?

- Mmmmmmmm - sz6ltam én.

- Vacsora utan pedig te meg Harry meg ¢én eliildgélhetnénk a kandallo el6tt, és jot dumalnank a
régi sz€p 1dokrdl meg a régi haverokrol.

- Pompas - mondtam. Lattam, amint a tliz visszfénye jatszik a The Wall Street Journal
szamoszlopain, a prospektusokon és grafikonokon. Hallottam, amint Celeste, meg Harry, a férje
elmerengenek a frissen kaszalt széna illatar6l, az Amerikai Egyesiilt Bor arfolyamarol, a Wabash
folyon jatszo holdfényrdl, az Edison Részvénytarsasag haromszéazalékos kotvényeirdl, a
kukoricakenyérrdl, és a Chicago-Milwaukee-St.Paul Vasut kamatlabarol.

- Alig két évet toltottiink tavol - dbrandozott az isteni Celeste -, de egy orokkévalosagnak tiinik,
annyi minden tortént. J6 lesz viszontlatni valakit hazulrol.

- Te aztan gyorsan a csucsra tortél, Celeste - mondtam én.

- Val6sagos HamupipOkének érzem magam - merengett Celeste. - Egyik nap még Harryvel a Joe
Autdszervizétdl kapott bérén nyomorogtunk, masnap meg amihez csak hozzaértem, arannya valt a
kezem alatt.

Csak amikor letettem a kagylot, jutott eszembe, hogy vajon hogy érzi magat mindekdzben Harry.
Harry volt az, aki miatt Celeste faképnél hagyott. Alacsony, joképli, almos srac volt, nem kért tobbet
az ¢lettdl, mint a varos legszebb lanyat feleségiil, meg tisztességes munkat egy autoszereld
mihelyben. Egy héttel érettségi utdn mind a kettét megkapta.

Amikor megjelentem a Divine hdzban vacsorara, maga Celeste engedett be - az isteni Celeste,
akinek a teste akar egy szerelemistennd¢, arca mint egy filmsztaré.

A fészek, amelyet maganak meg a parjanak vasarolt, 6don udvarhaz volt a foly¢ partjan, nagy és
ronda, akéar Schenectady palyaudvara.

Celeste csokra nytjtotta kezét, én pedig, kaban a szépségétdl meg a parfiimjétdl, megesokoltam.

- Harry? Harry! - kiéltott Celeste. - Talald ki, ki van itt.

Arra szamitottam, hogy Harry maradvanyaként vagy egy csontvaz, vagy egy hdj pacni csoszog be
mindjart.

Am Harryt6] nem érkezett semmi vélasz.

- A dolgozoszobajaban van - magyarazta Celeste. - Hogy az az ember hogy tud koncentrélni!
Amikor valami nyomja a lelkét, mintha nem is ebben a vilagban volna. - Ovatosan benyitott a
dolgozo6szobéba. - Latod?

Harry hanyatt hevert egy tigrisb6ron. A mennyezetre bamult. Mellette egy palack jegelt martini,
kezében egy kiliriilt pohar. Forgatta benne az olajbogyo6t, korbe, korbe, korbe.

- Dragam - szolt Harryhez Celeste. - Nem szivesen zavarlak, édes...

- Mi az? Mi van? - riadt fel Harry. Feliilt. - O! Elnézést. Nem hallottam, hogy bejottetek. - Felallt,
istenesen megrazta a kezemet, és lattam, hogy az évek nyomtalanul szalltak el f6lotte.

Harryt lathatolag nagyon izgatta valami, de az izgalom mdogott ott bujkalt az az dlmos elégedettség,
amire még a gimibdl emlékeztem.

- Nincs jogom, hogy lazitsak - mondta. - Az egész nyavalyas iparban mindenki csak lazit. Ha én is
lazitok, 6sszeomlik az egész. Tizezer ember marad kenyér nélkiil. - Megragadta a karomat. - Ha a
csaladjukat is szamolod, egy akkora varos, mint Terre Haute, 10g egy cérnaszalon.

- Nem értem - mondtam. - Mért lognak egy cérnaszalon?

- Az ipar! - mondta Harry.

- Miféle ipar? - kérdeztem.

- A ketchupipar - magyarazta Celeste.



- Te hogy irod? - nézett ram Harry. - Ketchup? Catchup? Catsup?

- Hol igy, hol tigy - feleltem.

Harry a dohdnyzoasztalra csapott.

- Tessék! A ketchup-catchup-catsup-ipar torténete diohéjban! Még abban sem képesek egyetérteni,
hogyan irjak a termék nevét. Ha ennyi egyetértés nincs benniink, darabokra hullik az egész. Van
olyan autdémobil-gyaros, aki az automobilt "alsomobilnak" vagy "alvomobilnak" vagy
"anglomobilnak" hivja?

- Nincs - vélaszoltam.

- De mennyire hogy nincs - mondta Harry. Toltott a poharaba, minket székkel kinalt, aztan megint
leheveredett a tigrisborre.

- Harry magéra taldlt - magyarazta Celeste. - Hat nem isteni? Olyan sokdig nem lelte a helyét.
Rémes jeleneteink voltak, mikor idekdltoztiink, igaz, Harry?

- Eretlen voltam - mondta Harry. - Nem is tagadom.

- Es aztan - folytatta Celeste -, amikor minden a legreménytelenebbnek latszott, Harry kivirult!
Vadonattj férjet kaptam!

Harry szérpamacsokat tépdesett a szonyegrol, golyocskakka gyurta és a kandalloba poccintette
Oket.

- Kisebbrendiiségi komplexusom volt - mondta. - Azt hittem, sose lesz belélem mas, csak
autoszereld. - Elhessegette Celeste meg az én tiltakozdsomat. - Aztan rajottem, hogy a paraszti
jo6zan ész a legritkabb arucikk az iizleti vilagban. A ketchupipar legtobb gurujahoz képest én
valésagos Einstein vagyok.

- Ami a virulést illeti - jegyeztem meg -, a feleséged percrdl percre gyonyoriibb lesz.

- Hmmmm? - kérdezte Harry.

- Azt mondtam, hogy Celeste igazan isteni - az egyik legszebb €s leghiresebb n6 az egész
orszagban. Szerencsés ember vagy!

- Hogyne, hogyne... persze - mondta Harry, de az esze mashol jart.

- Tudtad, mit akarsz, és el is érted, igaz? - fordultam Celeste-hez.

- En... - kezdte Celeste.

- Mondd, Celeste - széltam -, milyen az életed mostanaban? Nyilvan nagy forgatagban élsz, a
misor, a fellépések az éjszakai klubokban, a média, meg minden.

- Hat igen - mondta Celeste. - Igazan...

- Pontosan olyan, mint az ipar - mondta Harry. - Csak menjen a miisor, menjen a miisor - menjen a
ketchup, menjen a ketchup. Milliok veszik egész természetesnek a televiziot, €s milliok veszik
egész természetesnek a ketchupot. Amikor gusztusuk tdmad ra, akkor legyen ott. Legyen ott - €s
legyen jo. Hogy hogyan keriil oda, azon nem tdrik a fejiiket. Arra fiityiilnek. - Ujjait a combjaba
mélyesztette. - De nem kapnanak televiziot, és nem kapnanak ketchupot, ha nem volna ezernyi
ember, aki a szivét is beleadja, csak hogy 6k megkapjak, ami kell nekik.

- Nagyon tetszett a "Magany" cimii lemezed, Celeste - mondtam. - Nagyon j6 az utols6 szakasz,
amikor...

Harry Gsszecsattintotta a tenyerét.

- Hat hogyne volna jo. Az 4ld¢jat, azt mondtam, szponzoralnank, ha az ipar végre valamiben Ossze
tudna fogni. - A haséara hengeredett, és felnézett Celeste-re. - Mi lesz a vacsoraval, mamus?

Vacsoranal egyik targyrdl a masikra csapongott a beszélgetés, de mindig megiilt, akar az elgorbiilt
rulettkerék, a ketchupiparon.

Celeste megprobalt eléhozakodni a befektetéseivel, am ez az dltalaban borzongat6 téma pezsgett
egy kicsit, aztdn ujra meg Ujra elsiillyedt a ketchup tengerében.

- Heti otezret keresek - mondta Celeste -, és kismillionyian arasztanak el tandcsokkal, hogy mit
kezdjek vele. De én egy jo barathoz akarok fordulni - egy régi j6 barathoz.

- Minden att6l fiigg, mi a szdndékod a befektetéseddel - mondtam. - Hogy névekedjen? Hogy stabil
maradjon? Hogy hamar fizessen osztalékot?

- Csak a ketchupiparba ne fektesd - mondta Harry. - Ha felébrednek, ha fel birom ébreszteni dket,



oké. Akkor azt mondom, szallj be a ketchupba, maradj a ketchupban. De ahogy ma mennek a
dolgok, akar Grant sirjaba fektetnéd a pénzedet, annyi mozgasra szamithatsz.

- Hm - mondtam. - Nos tehat, Celeste, a te adohelyzeteddel, nem hinném, hogy inkabb az osztalék
hive volnal, mint a ndvekedésé.

- Tiszta oriilet ez az adoval - jegyezte meg Celeste. - Harry kikalkulalta, hogy ténylegesen olcsobb,
ha ingyen dolgozik.

- Szerelembdl - mondta Harry.

- Melyik tarsasagnal vagy, Harry? - kérdeztem.

- Konzultansi minéségben az egész ipart fogom at - kozolte Harry.

Megszolalt a telefon, bejott a szobalany, €s tudatta Celeste-tel, hogy az tigynoke keresi.

Kettesben maradtam Harryvel, és nehezen taldltam beszédtémat - olyat, ami nem lenne méltatlan az
Osszeomlassal fenyegetd ketchupiparhoz.

Koriilnéztem a szobéaban, idegesen dudoltam, ¢és észrevettem, hogy mogottem a falat impozans,
pecsétes, szalagdiszes okiratok boritjak, lendiiletes, fekete aldirdsokkal. Az okiratok emberi 1ények
minden elképzelhetd kombinacidjatdl szarmaztak, s mindannyian {innepélyesen bizonyitottak,
milyen csoda a szemiikben az isteni Celeste. Faklya az ifjusagnak, az 6nkéntes tlizoltoegylet
szinjatszoinak patrondja, a diszszazad tidviskéje, az év televizios személyisége.

- Micsoda nd! - mondtam.

- Mutatds holmik, igaz? - kérdezte Harry. - Tisztara mintha jelentenének valamit, nem?

- Mint a megnemtamadasi egyezmények - mondtam.

- Amikor az ember kap egy ilyet, azt hiszi, hogy valamit kapott - még ha a szdveg tiszta bloff is, és
még csak tisztességesen meg se fogalmaztak. Ett6l érzik jol magukat. Ettdl érzik fontosnak
magukat.

- Hat igen - mondtam. - De ezek az oklevelek nyilvan a szeretet €s a tisztelet megnyilvanulésai.

- llyennek kellene lennie egy ujitasi dijnak - jegyezte meg Harry. - Ezt is keresztiil akarom vinni.
Mikor egy pacak az iparban kispekulal valami jobb eljarast, valami bizonyitvanyfélét kell kapnia,
valami halandzsat, amit bekereteztethet és mutogathat.

Visszajott Celeste, lathatolag izgatottan.

- Szivem... - sz6lt Harryhez.

- Epp az tjitasi dijakrol beszélek - mondta Harry. - Varnél egy percig? - Visszafordult felém. -
Persze ahhoz, hogy megértsd, milyen 1jitast javasolt a minap egy lirge, tudnod kell, hogyan késziil a
ketchup. Az alap: a paradicsom, amit a farmokon termelnek.

- Szivem - sz0lt panaszosan Celeste. - Igazan nem szeretnélek félbeszakitani, de ram akarjak osztani
Dolley Madison szerepét egy filmben.

- Hat vallald el, ha akarod - mondta Harry. - Ha nem, akkor nem. Nos, hol is tartottunk...?

- A ketchupnal - feleltem.

Amikor kiléptem Divine-ék hazabol, megrohant a komor kétségbeesés. Atragadtak ram Harry
aggalyai a ketchupipar jovdjérdl. Egy este Harryvel olyan volt, mintha bezartak volna egy
ketchupos hordoba. Onnan senki emberfia nem szabadulhatott mindenen eluralkodo6 ketchuptudat
nélkdl.

- Ebédeljiink egyszer egyiitt, Harry - mondtam bucstzasnal. - Mi az irodai telefonszamod?

- Titkos - mondta Harry. Igen-igen vonakodva adta meg a szamot. - Méltanyolnam, ha diszkréten
kezelnéd.

- Mindenki 6t nyaggatna otletekért, ha kdzkincesé valna a szdma - magyarazta Celeste.

- 16 éjt, Celeste - mondtam. - Oriilok a sikerednek. De hiszen ezzel az arccal, ezzel a hanggal, ezzel
az isteni névvel biztos a siker. Egy szemernyit sem kellett valtoztatnod semmin, igaz?

- Epp az ellenkezdje all a ketchupra - mondta Harry. - Az eredeti ketchup egészen mas volt, mint
amit ma catchupnak vagy ketchupnak vagy catsupnak neveziink. Az eredetit gombabol, didbodl és
egy rakas egyéb alapanyagbol csindltdk. Malajzidban kezd6dott. Catchup annyit jelent maljul,
hogy "iz". Lefogadom, hogy ezt nem sokan tudjak.

- En semmi esetre - mondtam. - Hat, j6 éjszakat.



Csak néhany hét elteltével jutottam hozza, hogy felhivjam Harryt, amikor egy reménybeli kliens,
bizonyos Mr. Arthur J. Bunting allitott be az irodamba valamivel tizenkett6 eldtt. Mr. Bunting
pompas idds Ur volt, jol megtermett, majd szdzkilencven magas, egy Indidban szolgalt veteran sz
bajszaval és szilajul villogd szemével.

Mr. Bunting eladta a gyarat, amely harom nemzedéken 4t volt csaladi tulajdon, és tandcsomat kérte,
hogyan fektesse be a pénzét. A gyar egyébként ketchupgyar volt.

- Gyakran eltinddom, milyen sikere volna az eredeti ketchupnak orszagunkban, ha ugy késziilne,
ahogy Malajziaban csinaljak.

Az el6z6 pillanatban Mr. Bunting savanyu dregember volt, aki morbid modon rendezi végsd
dolgait. Most felragyogott.

- On ismeri a ketchupot?

- Amatdr modra.

- A csaladja ketchupban volt érdekelve? - kérdezte.

- Egy baratom.

Mr. Bunting arcét elfelhdzte a szomoruasag.

- En és atyam - mondta rekedten - és atyam atyja a vilag legfinomabb ketchupjat készitettiik. Egy
jottanyit sem engedtiink a mindségbdl. - F4jdalmasan felsohajtott. - Sajndlom, hogy eladtam a
gyarat. [ro tollara mélto tragédia; az ember elad valami felbecsiilhetetlent, becstelen arért, aminek
nem tud ellenéllni.

- Akarmerre néziink, mindeniitt ez megy - bolintottam.

- Sokan nevetségesnek tartjak, ha az ember a ketchupiparban van - mondta Mr. Bunting. - De az
aldgjat, ha mindenki Ggy végezné a dolgat, mint nagyatyam, mint atyam, és mint én magam,
tokéletes lenne ez a vilag! Nekem elhiheti!

Bolintottam, és tarcsaztam Harry titkos szdmat.

- Nagyon szeretném, ha megismerné egy baratomat, Mr. Bunting. Remélem, veliink tud ebédelni.
- Remek, pompas - mondta Mr. Bunting. - Es most harom generacid miive idegenek kezére keriilt.
Egy iskolazatlan hang valaszolt a telefonban.

- Halo!

- Mr. Harry Divine-nal szeretnék beszélni - mondtam.

- Ebédel. Egykor itt lesz - mondta az iskolazatlan hang.

- Ejnye, de kar. Mr. Bunting - mondtam, mikdzben letettem a kagylot -, nagyszerti lett volna, ha
sikeriil 6sszehoznom kettejiiket.

- Ki az illetd?

- Hogy kicsoda? - kacagtam fel. - Az én Harry baratom maga Mr. Ketchup!

Mr. Bunting olyan arcot vagott, mint akit hasbal6ttek.

- Mr. Ketchup? - kérdezte siri hangon. - Valaha engem hivtak igy. Melyik cégnél van?

- Konzultansként atfogja az egész ipart - mondtam.

Mr. Bunting szaja legorbiilt.

- Sose hallottam rola. Szavamra, nem lehet 1€pést tartani az ijdonsagokkal!

Mr. Bunting még akkor sem vidult fel, amikor leiiltiink az ebédhez.

- Mr. Bunting, uram - mondtam -, egészen feliiletesen hasznaltam a Mr. Ketchup kifejezést. Biztos
vagyok benne, hogy Harry nem tart igényt a cimre. Csak arra utaltam, hogy az ¢ életében is a
legfontosabb a ketchup.

Mr. Bunting komoran itta ki poharat.

- Uj nevek, 1ij arcok - mondta. - Ezek a nagy eszii fiatalok feltornek, a tojashéj még ott van a
fenekiikon, de mar mindenre megfelelnek, mindent magukhoz ragadnak, fogalmuk sincs rola,
micsoda nagy Orokséget kellene tisztelniiik, védelmezniiik! - Megremegett a hangja. - Vagy mindent
lerombolnak, €¢s még csak meg sem kérdik: Miért épiilt fel tigy, ahogyan felépiilt?!

Moraj futott végig a vendéglon. Az ajtoban Celeste allt, mint valami gyonyorli paradicsommadar.
Minden szem feléje fordult.

Mellette hevesen szoénokolt Harry, magénak kovetelte Celeste egész figyelmét.

Intettem nekik, s 6k az asztalunkhoz Iéptek. A fOpincér kisérte dket, hevesen udvarolt Celeste-nek.



Es minden arc Celeste felé fordult, rajongd imadattal.

Harry mintha meg se latta volna mindezt; harsogd hangon tartott eldadést Celeste-nek a
ketchupiparrol.

- Tudod, mit mondtam nekik? - kérdezte Harry, mikor az asztalunkhoz értek.

- Nem tudom, drdgdm - mondta Celeste.

- Azt mondtam nekik, csak egyet tehetnek - mondta Harry -, hogy porig égetik az egész nyavalyas
ketchupipart. Es amikor ijjaépitjiik, az istenit neki, gondolkodjunk!

Mr. Bunting feléllt, holtsapadtan, minden idegszala pengett.

Kényszeredetten bemutattam dket egymasnak.

- J6 napot - mondta Mr. Bunting.

Az isteni Celeste melegen mosolygott. A mosoly lehervadt az arcarél, amikor Mr. Bunting
leplezetlen gytildlettel nézett Harryre.

Harry annyira fel volt porgetve, hogy észre sem vette.

- Torténelmi attekintést irok a ketchupiparrol - jelentette -, meg akarom allapitani, vajon még most
is a sotét kozépkorban botorkal-e, vagy kilépett beldle, és aztan visszatantorgott.

Butan vihogtam.

- Mr. Bunting, uram - mondtam -, bizonyara latta Celeste-et a televizioban. O a...

- A telekommunikacio-ipar - sz6lt Harry - elérkezett arra a pontra, hogy a feleségem képét
negyvenmillié otthonba tudja sugarozni. Es a ketchupipar még most is a f6ldon botorkal, és nem
birja eltaposni a tixotropiat!

Mr. Bunting felfujta magat.

- Talan a k6zonség nem akarja, hogy eltapossak a tixotropiat! - vakkantotta. - Taldn tobbre becsiilik
a jo ketchupot, és a tixotropiat vigye el az 6rdog! Nekik zamat kell! Nekik mindség kell! Tapossak
el a tixotropiat, €s mit kapnak? Valami 01j, vOros 16ttyot a régi dicsdséges név alatt! - Egész testében
reszketett.

Harry megddbbent.

- On tudja, mi a tixotropia?

- Hogyne tudnam! - iivoltétt Bunting. - Es azt is tudom, milyen a j6 ketchup! Tudom tovabbé, hogy
maga micsoda - egy arrogans, felfuvalkodott, éntelt kis mitugrasz! - Aztan felém fordult. - Es csak
annyit mondhatok: embert baratjarol! J6 napot! - és méltosagteljesen kivonult a vendéglobol.

- Konnyes volt a szeme - mondta zavartan Celeste.

- Az élete, az apja ¢élete, a nagyapja élete aldozat volt a ketchup oltaran - magyaraztam. - Azt hittem,
Harry tudja ezt. Azt gondoltam, az iparban mindenki tudja, kicsoda Arthur J. Bunting.

Harry el volt keseredve.

- Megbantottam, igaz? Isten latja lelkemet, nem akartam.

Celeste Harry kezére tette a kezét.

- Olyan vagy, dragam, mint Louis Pasteur. O is bizonyara megbantotta sok 6reg ember érzéseit.

- Egen - mondta Harry. - Mint Louis Pasteur. Olyan vagyok.

- Az orok titkozés az ifjiisag és a hajlott kor kozott - bolintottam.

- Fontos kliens volt? - kérdezte Harry. - Hat, mi tagadas...

- Sajndlom - mondta Harry. - El se tudom mondani, mennyire sajndlom. Felhivom, és egyenesbe
hozom a dolgokat.

- Nem szeretném, ha barmit mondanal, ami iitkzne a feddhetetlenségeddel, Harry - mondtam. -
Enmiattam semmiképpen.

Mr. Bunting masnap felhivott. Harry bocsanatot kért, kozdolte, és 6 megbocsatott.

- Oszintén elmondta, hogy keriilt a ketchupba - mondta Mr. Bunting -, és megigérte, hogy kilép
beldle. Részemrdl az tigy le van zérva.

Azon nyomban tarcsdztam Harryt.

- Harry, 6regem, figyelj! Mr. Bunting mint tigyfél igazdn nem annyira fontos nekem. Ha neked van
igazad ketchupban, és Buntingék tévednek, tarts ki, és vivd ki az igazadat!

- Semmi baj - mondta Harry. - Ugyis a gyomromra ment mér a ketchup. Mar egy ideje ott akarom
hagyni. - Letette a kagylot. Visszahivtam, és megtudtam, hogy ebédelni ment.



- Hol szokott enni?

- Ott szembe. Epp latom, amint bemegy.

Megkaptam a vendégld cimét, és taxit hivtam.

A vendéglé olcso, koszos kis kifézde volt, szemkozt egy garazzsal. Egy darabig néztem, hol van
Harry, mig észre nem vettem, hogy egy barszéken iil a pultnal, és engem figyel a cigarettaautomata
tiikkrében.

Kezeslabas volt rajta. Megfordult a székén, kezet nyujtott. Gyaszszegélyes volt a kérme.

- Razz kezet az 1) madareledel-kirallyal - mondta. Acélos volt a kézszoritasa.

- Harry, hiszen te szereld vagy - mondtam.

- Nincs félordja - kozolte Harry -, hogy egy pasas, akinek elszakadt az ékszija, halat adott értem az
égnek. Ulj le.

- Na ¢s a ketchupipar? - kérdeztem.

- Megmentette a hdzassagomat, és megmentette az ¢letemet - mondta Harry. - Halas vagyok az
uttéoroknek, a Bunting-féléknek, akik felépitették.

- Es te most ripsz-ropsz otthagyod?

- Sosem voltam benne - mondta Harry. - Bunting megigérte, hogy nem terjeszti, és halas volnék, ha
te se tennéd.

- De hiszen mindent tudsz a ketchuprol!

- Amikor Celeste-nek belitott, és idekoltoztiink - mesélte Harry -, masfél évig csak az utcat jartam,
olyan melot kerestem, ami megfelel az isteni Celeste férjének.

A régi rat idokre emlékezve megdorzsolte a szemét, és a ketchupért nyult.

- Amikor elfaradtam, faztam, megaztam - mesélte -, beiiltem a kozkonyvtarba, és mindenfélét
elolvastam, hogy mivel kereshet pénzt az ember. Az egyik ilyen volt a ketchup.

Hevesen megrazta a hamburgerje folott a ketchupos tiveget. Majdnem tele volt, de egy csépp se jott
ki beldle.

- Latod? - kérdezte Harry. - Ha igy razod, ugy viselkedik, mintha szilard volna. Ha emigy, mindjart
ugy viselkedik, mint egy folyadék. - Gyengéd kézzel megrezegtette az iiveget, és 6mlott beldle a
ketchup a hamburgerre. - Tudod, mi ennek a neve?

- Nem tudom.

- Tixotropia - mondta Harry. Jatékosan megbokszolta a karomat. - Na... legalabb tanultal ma
valamit.

Borbés Maria forditasa

Der arme Dolmetscher

1944-ben, egy szép napon, a frontvonal pokoli ziirzavaranak kellds kozepén, megddbbenten
értesiiltem arrdl, hogy egy egész zaszloalj tolmacsava, ha ugy tetszik, Dolmetscherévé neveztek ki,
¢s egy belga polgarmesternek a Siegfried-vonal tiizérségi 16tavolsagan beliili hazdban szallasolnak
el.

Soha életemben még csak meg se fordult a fejemben, hogy megvolna bennem az, ami a
dolmetscholashoz, vagyis a tolmacsolashoz sziikségeltetik. Erre a beosztasra akkor mindstiltem
alkalmasnak, amikor arra vartam éppen, hogy Franciaorszdgbol a frontvonalba vezényeljenek.
Diakkoromban az egyik kollégiumi szobatarsamtdl megtanultam kiviilrél Heinrich Heine Die
Lorelei cimii kdlteményének elsd szakaszat, és véletleniil éppen ezeket a sorokat mondogattam
makacsul, amikor a zaszldaljparancsnok hallotavolsagan beliil végeztem a munkamat. Az ezredes
(eredetileg szallodai detektiv Mobile-ban) megkérdezte a helyettesétdl (szovet- és rovidaruiigynok
Knoxville-bol), hogy milyen nyelven van ez a vers. A parancsnok helyettese vart a dontéssel, amig
jol-rosszul végigmondtam a sort: Der Gipfel des Berges fu-u-un-kelt im Abendsonnenschein.

- Hat, ezredes ur, én asztat hiszem, hogy ez svab.

En magam abbdl az egyetlen szovegbdl, amit németiil megtanultam, angolul csak azt tudtam: "Nem
értem, e dal mit idéz f6l, / s hogy oly bus mért vagyok: / egy régi, régi regétdl / nem szabadulhatok.



/ Mér hiivos az este; a Rajna / nyugodtan folydogal; / a hegycstcs langsugarasra / gyult
alkonypirban all." [Szab6 Lorinc forditdsal]

Az ezredes gy érezte, a szerepéhez hozzatartozik, hogy gyors, ellentmondést nem t{ird
kijelentéseket tegyen. Volt néhdny remek mondasa, mieldtt a Wehrmachtot megverték, de az,
amelyiket azon a napon produkalt, az volt a kedvencem. Azt kérdezte:

- Ha ez a pasi egy svab, akkor mi a fenét keres a ganajkotro részlegben? - Két 6ra mulva szolt a
szazadirnok, hogy tegyem le a vodroket, mert most zaszldaljtolmacs vagyok.

Nem sokkal ez utan megkaptam a parancsot, hogy késziilédjek. Az illetékeseknek kisebb bajuk is
nagyobb volt, mintsem hogy meghallgassanak ¢és tudomasul vegyék, hogy erre nem vagyok
alkalmas.

- Minekiink maga elég jol dumal svabul - mondta a parancsnok helyettese. - Ahova megyiink, ottan
maj' ugyse lesz sok duma a svabokkal. - Szeretetteljesen megveregette a puskdmat. - Ez az, amivel a
legtdbbet fog tolmacsolni - tette hozza. A parancsnokhelyettes, aki mindazt, amit tudott, az
ezredestdl tanulta, ugy képzelte, hogy az amerikai hadsereg most éppen a belgéakat paholta el, €s
engem azért allitanak a polgarmester mellé, hogy meg ne probaljon atejteni minket. - Egyébként
senki mas se nincsen itten - mondta végiil a helyettes parancsnok -, aki egyaltalan tudna svabul
karattyolni.

A polgarmester hazaig egy teherauton harom mogorva pennsylvaniai hollandussal utaztam, akik
honapokkal azeldtt jelentkeztek tolmacsi munkéra. Amikor vildgossa tettem szamukra, hogy nem
jelentek nekik konkurenciat, és remélem, hogy huszonnégy 6ran beliil ugyis kirtgnak, eléggé
megenyhiiltek irdntam ahhoz, hogy azzal az érdekes informacidval lassanak el, miszerint én most
Dolmetscher vagyok. Kérésemre még a Die Lorelei-t is dekodoltak nekem. Ett6l mintegy negyven
sz6 birtokaba jutottam (egy kétéves gyerek szinvonalan), de ezeknek barmi kombindcidjaval még
egy pohar hideg vizet se lettem volna képes kérni.

A teherauto kerekeinek minden egyes fordulatara Gjabb kérdés jutott eszembe. - Hogyan mondjak
azt, hogy "hadsereg"?... Hogyan kérdezzem, hol a toalett?... Hogyan mondjak azt, hogy "beteg"?...
"j0l van"?... "tanyér"?... "testvér"?... "cipd"? - Egykedvii oktatdim belefaradtak, és egy konyvecskét
nyomtak a kezembe, mely azt allitotta magardl, hogy a 16vészgddorben allo katona kdnnyen
elsajatithatja beldle a német nyelvet.

- Az elsd lapokbdl hidnyzik néhany - kozolte az ajandékozo, amint a polgarmester falusi k6hédza
el6tt leugrottam a kocsirol. - Cigarettapapirnak hasznaltam el - tette hozza.

Kora reggel volt, amikor bekopogtam a polgarmester ajtajan. Ugy alltam a 1épcsén, mint egy
epizodista a szinfalak mogott azzal az elmondando egyetlen sorral, amely ott dorombol az
egyébként tokéletesen iires fejében. Kinyilt az ajto.

- Dolmetscher - mondtam.

Az Oreg, sovany, haldinges polgarmester maga vezetett be a szdmomra kijelolt, foldszinti
halészobaba. Némajatékos jelbeszéddel iidvozolt, amire egyeldre megfeleld dolmetscholés, vagyis
tolmacsolas volt egy rovidke Danke schon. Felkésziiltem arra is, hogy tovabbi eszmecserének azzal
vessek véget: Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin. Ett6l azon nyomban
visszament volna az dgyaba, abban a meggydzddésben, hogy egy folyékonyan beszEld, ambar
Weltschmerz-cel csordultig teli Dolmetschert kapott. A ravasz hadicselre nem volt sziikség.
Magamra hagyott, hogy 6sszeszedjem tartalék erGimet.

Ezek legfontosabbika a megcsonkitott fiizet volt. Sorra tanulmanyoztam minden egyes értékes
lapjat, elragadtatottan attol, hogy milyen egyszerlien lehet az angolt németre forditani. Ezzel a
konyvecskémmel mast se kellett tennem, mint végigmenni az ujjammal lefelé, a baloldali hasabon,
amig megtalalom a kivant angol mondatot, és aztan gyorsan elhadarni a vele szemben, a jobb oldali
hasabon kinyomtatott értelmetlen szotagokat. Példaul: "hany granatvetdjiik van?", az ugy szolt:
Vifil granadeverfer hdbben zi? "Hol vannak a tankoszlopaik?" semmivel sem bizonyult
bonyolultabbnak, mint az, hogy V6 zind ire pantcer spiccen? Hangosan mondogattam ezeket a
mondatokat: "Hol vannak a tarackagyuik? Hany gépfegyveriik van? Adjak meg magukat! Ne
16jenek! Hova rejtetted a motorkerékparodat? Fel a kezekkel! Melyik egységhez tartozol?"

A fiizet hirtelen véget ért, lelkiallapotomat maniasbodl depresszidsba dontve. A pennsylvaniai



hollandus elfiistolte a mogottes teriiletre vonatkozo 0sszes deriis dolgot, a kdnyvecske egész elsd
felét, és semmi egyebet nem hagyott nekem, amin elragédhatok, csak a kézitusa kérdés-feleleteit.
Amint almatlanul hevertem az dgyon, képzeletemben kialakult az az egyediili drama, amelyben
szerepelhetnék...

DOLMETSCHER (A POLGARMESTER LEANYAHOZ): Nem tudom, mi lesz velem, én olyan
bus vagyok. (Megoleli a lanyt)

POLGARMESTER LEANYA (engedékeny-félénkséggel): Hiivos az este, a Rajna nyugodtan
folydogal.

(DOLMETSCHER megragadja POLGARMESTER LEANYAT, erészakkal a szobéjaba viszi)
DOLMETSCHER (halkan): Add meg magad.

POLGARMESTER (pisztolyt 16balva): Ach! Fel a kezekkel!

DOLMETSCHER és POLGARMESTER LEANYA: Ne 16]!

(POLGARMESTER szivarzsebébdl kiesik egy térkép, amelyen rajta vannak az amerikai Elsé
Hadsereg hadallasai)

DOLMETSCHER (félre, angolul): Mit akar ez a polgarmester, aki allitolag a szovetségesek baratja,
az amerikai Els6 Hadsereg hadallasat feltiintetd térképpel? Es miért kellene nekem egy belgaval
német nyelven dolmetscholni? (Elérant a parna aldl egy 45-0s automata pisztolyt, és
POLGARMESTERRE fogja)

POLGARMESTER és POLGARMESTER LEANYA: Ne 16j! (POLGARMESTER ledobja
fegyverét, 6sszegornyed, glinyosan mosolyog)

DOLMETSCHER: Melyik egységhez tartozol? (POLGARMESTER tovébbra is konokul hallgat.
POLGARMESTER LEANYA mellé ll, halkan sirdogdl. DOLMETSCHER POLGARMESTER
LEANYA szemébe néz) Hova rejtetted a motorkerékparodat? (Ujra POLGARMESTERHEZ fordul)
Hol vannak a tarackagyuitok, hé? Hol vannak a tankoszlopaitok? Hany granatvet6tok van?
POLGARMESTER (megtdrve a szornyt vallatés alatt): En... én megadom magam.
POLGARMESTER LEANYA: Eri oly bus vagyok.

(Belép az ORJARAT, tagjai pennsylvaniai hollandusok, rutinszerii ellenérzé tjuk sordn éppen
jokor érnek oda, hogy meghalljak, amint POLGARMESTER és POLGARMESTER LEANYA
bevallja, hogy naci ligynokok, akiket ejtdernydvel dobtak le az amerikai vonalak moge).

Johann Christoph Friedrich von Schiller se tudta volna ezt jobban megcsinalni ugyanezekkel a
szavakkal, marpedig ezek voltak minddssze a rendelkezésemre all6 szavak. Semmi lehetdségem
nem volt, hogy megusszam ezt az egészet, €s semmi gyonyoriiséget sem éreztem, hogy egy egész
zaszloalj tolmacsa legyek decemberben, amikor még annyit se tudok mondani, hogy "Boldog
karacsonyt".

Rendbe raktam az 4agyat, 6sszehtiztam a katonazsakom zsinorjat, és atbtijtam az elsotétitd
fliggdnyok kozt, ki, az éjszakaba.

Gyanakvo Orszemek kisértek a zaszloalj-parancsnoksagra, ahol ott talaltam a tisztjeink tobbségét,
térképeket tanulmanyozva, vagy éppen fegyvereiket toltve. Unnepi hangulat érzédott a levegdben, a
parancsnok helyettese egy tizennyolc hiivelykes vadaszkést fenegetett, mikozben azt dudolgatta:

- Délrdl jottel ugye te is...

- Joséagos Istenemre - kiltotta, amint meglatott az ajtoban -, hiszen ez a mi "Sprekken zi ddjcsunk!"
Nyogje ki, fiam! Nem odaat kellene lennie, a polgarmester hazaban?

- Nem stimmel a dolog - mondtam. - Azok ott mind alnémetet beszélnek, én meg felnémetiil tudok.
Ez kell6 hatéassal volt a parancsnokhelyettesre.

- Es az tiil jo nekik, mi? - Mutatoujjat végighuzta gyilkos kése élén. - Azt hiszem, maj' csak
belebotlunk hamarosan valakibe, aki asztat az el6keld svabot beszéli - mondta, majd hozzatette: - itt
vannak ezek koriilottiink mindenfelé.

- J6l ellatjuk a bajukat, ahogy Eszak-Karolindban és Tennessee-ben is elvertiik éket - mondta az
ezredes, akit sohasem gydztek le odahaza, a hadgyakorlatokon. - Maga itt marad, fiam. Asztat
akarom, fiam, hogy a személyi tolméacsom legyen.



Huisz perc mulva mér megint a tolmacsolas siirtijében taldltam magam. Négy Tigris-tank gordiilt a
parancsnoksag bejarata elé, két tucat német gyalogos szallt le rdla és vett koriil minket
géppisztolyokkal.

- Mondjon man valamit! - parancsolta végiil az ezredes ingeriilten.

Szememmel végigfutottam a konyvecském bal oldali hasabjan, mig ratalaltam arra a mondatra,
amely leghivebben fejezte ki érzelmeinket.

- Ne 1¢jetek - mondtam.

Egy német pancélos tiszt jott be nagy biiszke 1éptekkel, hogy szemiigyre vegye a fogasat. A kezében
egy konyvecske volt, valamivel kisebb, mint az enyém. Es azt kérdezte:

- Hol vannak a tarackagyuitok?

Nemes Laszl6 forditasa

A ndgytilold fi (The Boy Who Hated Girls)

George M. Helmholtz, a Lincoln Kozépiskola zenei tagozatanak vezetdje €s a zenekar karnagya
mindegyik hangszert tudta utdnozni. Ha akarta, klarinétként sikoltott, trombonként dorombolt,
trombita modjara vijjogott. Hatalmas hasat felfijva diiborgott, mint a tuba, vagy szemét behunyva
cslicsoritett, és fiityorészett, mint a pikolo.

Az egyik szerdan, este nyolckor az iskolai zenekar probatermében masirozott, a Sem per Fidelist
sikoltva, dorombolva, rikoltva és fiityorészve.

Nem esett nehezére. Negyven évének jo felét azzal toltotte, hogy zenekart alakitson az iskolan
ataramlo ifjusag aradatabol. Mindegyikiikkel egyiitt dalolt. Olyan sokaig fujta veliik, oly sokaig
drukkolt nekik, hogy immar csak zenekari szemsz6gbdl tudta szemlélni a vilagot.

A nagydarab, r6zsasképili karnagy mellett az esetlen, tizenhat éves Bert Higgins masirozott, az
odaadastol és az igyekezettdl sapadt arccal. Csapkodva menetelt, mint a flamingd, amikor sériiltnek
tettetve magat igyekszik elcsalni a fészekalj kozelébdl az aligatorokat.

- Tumm-tumm, tidi-tidi, tumm-tumm, brummbrumm - dalolta Helmholtz. - Bal-jobb, bal, Bert!
Fesze-seb-ben, Bert! Konyokot-testhez! Egyenesebben! Bal-jobb, bal, Bert! Lépés-allj, egykettd!

- Latszik a fény az alagut végén - mosolygott a fitira.

Bert bolintott.

- Sokat szamit, hogy magaval gyakorolhatok, Mr. Helmholtz.

- Amig te hajland6 vagy dolgozni rajta, addig én is. - Helmholtz sehogy se értette, miféle valtozas
tortént Berttel a mult hét soran. Mintha két évvel esett volna vissza a gyerek, és ismét elsds lenne:
csetld-botld, megszeppent, maganyos, visszahizodo.

- Bert, biztos nem volt mostandban semmi bajod? Betegség, sériilés, semmi? - kérdezte Helmholtz.
Jol ismerte a fitt, két éven at adott trombitaleckéket neki. A szeme eldtt valt biiszke tartasa, délceg
fiatalemberré. A fiu testi-lelki 6sszeomlasa egyszertien hihetetlen volt.

Bert gyerekesen felfujta az arcat, mikdzben gondolkodott. Helmholtz mar réges-rég lebeszélte errdl
a szokasrol. Most ismét rakapott.

- Semmii se - engedte ki a leveg6t.

- Ezer fit tanitottam mar masirozni - tlin6dott Helmholtz -, és te vagy az elso, aki elfelejtette,
hogyan kell. - Helmholtz lelki szemei el6tt elvonult az ezer fid, nyilegyenes soraik a végtelenbe
nyujtéztak. - Talan meg kéne beszélniink ezt a historiat az iskolai apolondvel - mondta, majd pajkos
gondolat villant 4t az agyan. - Hacsak nem lanyokrol van szo.

- A, nem - Bert egyik 14barél a masikra allt -, semmi olyasmi.

- Csinos kislany - allapitotta meg Helmholtz.

- Kicsoda?

- Az a hamvas, harmatos viragszal, akivel hazafel¢ menet latlak néha.

Bert félrehtizta a szajat.

- 066... 660... szoval Charlotte.

- Valami baj van Charlotte-tal? - kérdezte Helmholtz.



- Nemtom. Nem hiszem. Asszem, rendes lany. Szavam sincs ellene. Nemtom.

Helmholtz gyengéden megrazta a fiat, mintha helyre akarna zokkenteni egy meglazult alkatrészt.

- Emlékszel, milyen volt? Milyen érzés volt, amikor még jol meneteltél?

- Asszem, lassan visszatér - vélte Bert.

- Amikor felkiizd6tted magad a C-zenekarbol a B-be, kitlinden megtanultal menetelni - jelentette ki
Helmholtz. A C és a B volt a két kezdd zenekar. Az ott végzettekbdl allt 6ssze a Lincoln
Kozépiskola Tizszer Tizes Zenekara.

- Nemtom, mi lehet a baj - mondta Bert -, hacsak nem az izgalom, hogy bejutottam a Tizszer Tizbe.
- Felftjta az arcat. - Vagy az, hogy mar nem gyakorolhatok magaval.

Amikor Bert elérte a Tizszer Tizes szintjét, Helmholtz atiratta a varos legjobb trombitatanarahoz,
Larry Finkhez, az utolso simitasok elvégzésére.

- Mondd csak, Fink nem kd&vetel lehetetlent téled, ugye?

- A, nem. Igazan rendes uriember. Mr. Helmholtz - forgatta reménykedve a szemét Bert -, ha csak
még parszor egylitt gyakorolnank, szerintem egész jo6l menne.

- Csuda vigye el, Bert - rdzta Helmholtz a fejét. - Nem tudlak besorolni. Amikor atmentél Finkhez,
folvettem egy masik fiut. Ma éppen beteg a srac. De jovo héten...

- Ki az? - kérdezte Bert.

- Norton Shakely. Amolyan zdldes képii kis fickd. Te is ilyen voltal, amikor elkezdtiik. Nem bizik
magaban. Nem hiszi, hogy valaha is bejutna a Tizszer Tizbe, pedig bejut, az biztos.

- Az biztos - értett egyet Bert. - Semmi kétség.

Helmbholtz racsapott Bert karjara, hogy lelket ontson belé.

- Fel a fejjel! Huzd ki magad! Gyerlink, vedd a kabatod, hazaviszlek.

Mialatt a fia kabétba bujt, a karnagy Bert otthonanak az ablakaira gondolt. Olyan iiresek, mint a
vildgtalanok szemei. Bert apja évekkel koradbban elcsavargott... az anyja meg alig van otthon. Talan
ez minden baj gyokere, tiin6dott Helmholtz.

Kedvetlen volt.

- Mi lenne, ha megallnank utkdzben egy pohar iiditére, utdna meg pingpongoznank nalam, az
alagsorban? - vetette fel. Amikor Bert még hozz4 jart trombitadrara, a végén mindig ittak valahol
egy uditdt, utdna meg pingpongoztak.

- Mér ha nincs randevud Charlotte-tal - tette hozza.

- Viccel? - vont véllat Bert. - Sokszor ki nem allhatom Charlotte dumajat.

Masnap reggel Helmholtz felkereste Miss Peachet, az iskolai apolondt. Két jo kedélyti, pufok,
higiénével és jozan ésszel megaldott ember konferenciaja volt ez. A hattérben ott allt félmezteleniil
Bert, roskatagon, bizonytalanul.

- Hogy érti, hogy "aramsziinet volt nala"? Elajult? - kérdezte Miss Peach.

- Nem latta, hogyan viselkedett mult pénteken, a Whitestone meccs soran?

- Nem tudtam kimenni arra a meccsre.

- Eppen kialakitottuk az L-alakzatot, és masiroztunk a palyan, hogy atalakuljunk forgokerékké,
amibdl majd 1étrejon a Lincoln Kozépiskola parduca és a Whitestone s6lyma - magyarazta
Helmbholtz. A s6lyom vijjogott, a parduc meg felfalta.

- Szboval mit tett Bert?

- Gyonyoriien menetelt a zenekarral, ahogy a nagykdonyvben meg van irva. Aztan egyszerlien
kisodrdédott. Egyediil menetelt tovabb. - Milyen érzés volt, Bert?

- Eleinte olyan, mint az alom. Igazan tok jo volt. Aztan felébredtem, és egyediil voltam - kinosan
vigyorgott. - Es mindenki rajtam nevetett.

- Milyen az étvagyad, Bert?

- Tegnap este gond nélkiil betakaritott egy hamburgert és egy 1iditot - szolt kozbe Helmholtz.

- Mennyire uralkodsz a mozdulataidon labdajaték kdzben?

- Nem sportolok. A trombita minden idomet lefoglalja.

- Apéaddal sem labddzol néhanapjan?

- Nincs apam.



- Viszont tegnap rongyossa vert engem pingpongban - mondta Helmholtz.

- Szoval, gorbe estét rendeztek tegnap? - mosolygott a novér.

- Régebben minden szerdan megtettiik - magyarazta Bert.

- Igy csinaljuk minden tanitvanyommal - tette hozza Helmholtz.

Miss Peach félrebillentett fejjel nézte. - Berttel is igy tett?

- Most mar Mr. Finkhez jarok - mondta Bert.

- Aki bejut a Tizszer Tizbe - magyarazta Helmholtz -, az tiInd rajtam, mar ami az egyéni zeneorakat
illeti. Mar nem gyerekként kezelem, hanem férfiként. Es miivészként. Csak egy Finkhez foghat6
miivész tanithat neki barmit is a tovabbiakban.

- A Tizszer Tizes zenekar, az ugye azt jelenti, hogy szazan vannak? Es mind egyenruhét hord, és
egylitt mozognak, mint egy jol miikodé gép alkatrészei?

- Mint egy iv postabélyeg - biliszkélkedett Helmholtz.

- Aha. Es mind magatél tanult?

- O, dehogy. Csak 6t fitinak adhatok egyéni 6rakat, tobbre nem futja az idémbél.

- Az az Gt fit nagyon-nagyon szerencsés - vélte Miss Peach. - Legalabbis egy ideig.

Kinyilt a rendeld ajtaja, €s Stewart Haley jott be. Az igazgatohelyettes. Ragyogd eszii
fiatalemberként kezdte. Tiz éve azonban, amidta tilméretezett lelkekkel és alulméretezett
fizetésekkel kellett kiiszkddnie, ragyogasa tompa 6lomfénny¢ fakult. A csillogas jelentds része
éppen a Helmholtzcal a zenekar koltségvetése kortil folytatott vitdk soran veszett oda.

Haley egy szamlat lobogtatott.

- Ide figyelj, Helmholtz. Ha tudtam volna, hogy itt talallak, még egy f616ttébb érdekes szamlat
lehozok. Ot hiradds huzalfektetd orso, a hadsereg készletébdl, szallitokerettel egyiitt. Mit juttat ez
az eszedbe?

- Elmondom. - Helmholtznak szeme se rebbent. - Mégpedig...

- Majd késdbb - szakitotta félbe Haley. - El6sz6r Miss Peachcsel kell megbeszélnem ezt itt. A te
sikkasztasod eltorpiil emellett. - Fenyegetden megrazta a szamlat.

- Miss Peach: rendelt mostandban nagy mennyiségii kotszert?

A novér elsapadt.

- En... én harminc méter steril gézt rendeltem. Ma reggel j6tt meg. Csak harminc méter. Steril géz.
Haley leiilt egy fehér székre.

- Eszerint a szamla szerint valaki a mi nagyszerQi intézményiinkbdl megrendelt és atvett kétszaz
méter ezlistozott, éjszaka vilagitd, haromhiivelykes nejlonszalagot.

Vakon meredt Helmholtzra. Nem vette le réla a szemét. Lassan visszatért arcéba a szin.

- Hello, Helmholtz - mondta.

- Szia - vont vallat a karvezetd.

- Megszerezted mindennapi betevd kokodat?

- Miféle kokot?

- Mi masto6l almodhat valaki arrél, hogy vilagitd nejlonszalaggal keriti be a Foldet?

- Az ¢éjszaka vilagitd szalag sokkal-sokkal olcsobb, mint legtobben feltételeznék - védekezett
Helmbholtz.

- Széval te voltal az! - allt fel Haley.

Helmholtz az igazgatohelyettes vallara tette kezét, és mélyen a szemébe nézett.

- Egyetlen kérdés lebeg mindenki ajakan, Stewart - szavalta. - Hogyan mulhatn feliil a tavalyi
westfieldi meccsen nyujtott teljesitményét a Tizszer Tizes Zenekar?

- Az a nagy kérdés - torkolta le Haley -, hogyan engedheti meg magéanak a mi szerény
koltségvetéssel gazdalkodo kozépiskolank ezt a filmvaszonra acsingdzo, hivalkodo, magat
zenekarnak nevezd zajtermeld gépezetet? A valasz pedig az, hogy sehogy! - Idegesen rangatta a
fejét. - Kilencvenot dollaros egyenruhdk! Az allam legnagyobb nagydobja! Vilagité palcak és
kalapok! Az égvilagon minden vilagit a sdtétben! Szent egek! A vilag legnagyobb wurlitzerje!
A leltar felsorolédsa biiszke mosolyt csalt Helmholtz ajkara.

- Egyszerien imadni fogod - jelentette ki. - Mindenki imadni fogja. Pedig még meg se hallgattad,
mit kezdiink majd az orsokkal és a szalagokkal.



- Alig varom - epéskedett Haley. - Alig varom.

- Hat idestiss - huzta ki magat Helmholtz. - Akarmelyik rezesbanda képes nyomtatott betliket
megformalni. Ez nagyjabdl a legdsdibb triikk. E pillanatban azonban legjobb tudomasom szerint
egyediil a mieink képesek folyoirast megjeleniteni!

Zavart csond kovette a bejelentést. Hirtelen megszolalt Bert, akir6l mar mindenki megfeledkezett.

- Készen vagyunk? - kérdezte.

- Persze, Bert, és fel is 6ltozhetsz - felelte Miss Peach. - Teljesen egészséges vagy.

- Viszlat - indult kifelé a fiu. - Viszlat, Mr. Helmholtz.

- Minden jot - bolintott gépiesen Helmholtz. - Na, Stewart, mit szolsz! Folyoiras!

Odakint Bert szinte belebotlott Charlotte-ba, a hamvas, harmatos viragszalba, akivel egyiitt szoktak
hazasétalni.

- Azt mondtak, Bert, itt taldllak - nézett rd a lany. - Mar féltem, hogy valami bajod van. J6l vagy?
Bert sz6tlanul elrobogott mellette, eléreddlve, mintha hideg, nyirkos széllel szemben kéne haladnia.
- Hogy mit sz6lok a szalaghoz? - kérdezte Haley. - Azt, hogy ennek véget kell vetni. Nem koltiink
tobbet a Tizszer Tizes Zenekarra.

- Es még csak nem is egyediil ennek kell véget vetni - szirta kozbe Miss Peach.

- Hogy érti ezt? - kapta fel a fejét Helmholtz.

- Ugy, hogy elég volt a gyerekek érzelmeivel {iz6tt hiizd meg - ereszd meg jatékbol - rancolta Gssze
a szemoldokét Miss Peach. - George, évek ota figyelem magat. Figyelem, hogyan vet be minden
érzelmi trikkkot, ami csak a nagykonyvben szerepel. Hogy a gyerekeket rabirja a masirozasra meg a
zenélésre.

Helmholtz csoppet se zavartatta magat.

- Igyekszem Osszebaratkozni veliik.

- Ennél sokkal tobbre torekszik. Megadja a gyereknek, amire vagyik. Mindegy, mi kell neki: apa,
anya, testvér, isten, rabszolga vagy kutya. Maga elvallalja. Nem az a csoda, hogy mienk a vilag
legjobb zenekara. Az a csoda, hogy még nem volt ezer Berthez hasonlo esetiink!

- Miért, mi baja a fiunak? - kérdezte Helmholtz.

- Az, hogy elnyerte a lelkét, mi mas? Testestiil-lelkestiil a magaé.

- Az biztos, hogy kedvel engem - vont vallat Helmholtz. - Legalabbis remélem.

- Kedveli, bizony. Mint fit az apjat. Ez am a feliiletes kapcsolat.

Helmbholtz egyaltalan nem értette, minek kell errdl ennyit beszélni. Miss Peach minden szava
magatol értetddik.

- Ez csak nyilvanvald, nem? - tarta szét a karjat. - Bertnek nincs apja, keres hat maganak egyet,
amig kikot egy lany mellett, aki atveszi a...

- Vegye mar észre végre-valahara, mit miivelt Bert életével - kialtott ra Miss Peach. - Es vegye
észre, mit tett, hogy magara vonja a figyelmét, miutdn bedugta a Tizszer Tizbe, odalokte Mr.
Finknek, és lerazta magarol a gondjat. Vallalta, hogy mindenki rajta r6h6gjon, csak hogy maga még
egyszer ranézzen!

- Senki se mondta, hogy a felnétté valas fajdalommentes - pislogott Helmholtz. - Més a csecsemd,
mas a gyerek, megint mas a felnétt. Kozismerten nehéz atvaltani egyikbél a masikba. Eppen mi ne
tudnank ezt?

- Senki se mondta, hogy a feln6tté valas maga a pokol - vagott vissza Miss Peach.

Helmholtz megddbbent.

- Mégis, maga szerint mit csinaljak?

- Az nem az én gondom. Ez a maga egyéni problémaja. Maga alakitotta ki ezt a stilust. Ez a
munkamoédszere. Ha mar megkérdezett: rajohetne végre, mennyire mas az, ha egy gyerek érzelmeit
gubancolja 6ssze, mint ha egy tekercs szalagot. A szalagot el lehet vagni. Egy fitval ugyanezt nem
teheti meg.

- Ami azt a szalagot illeti... - kezdte Haley.

- Becsomagoljuk és visszakiildjiik - vagott kurtdn a szavaba Helmholtz. Mar nem érdekelte a szalag.
Kivonult a rendel6bdl. A fiile égett.

Igyekezett igy viselkedni, mintha mi sem tortént volna. A bilintudat azonban majomként



csimpaszkodott rd. A zenekari probaterembdl nyild paranyi iroddjaban lepakolta a kottahalmokat a
fali mosdorol, és hideg vizet spriccelt az arcéra, hatha sikertil elkergetnie azt a majmot legalabb a
kovetkezo orara, a Tizszer Tizes Zenekar probajara.

A telefonhoz Iépett, €s baratja, Larry Fink trombitatanar szamat tarcsazta.

- Mi baj mar megint, George? - kérdezte Fink.

- Epp az imént taposott a sarba az iskolai apolond, amiért tul kedves vagyok a fiaimhoz. Azt
mondja, érzelmileg elkdtelezem magam, és ez nagyon veszélyes.

- Csakugyan?

- Csodalatos tudomany a pszichologia - ironizalt Helmholtz. - Nélkiile még mindig sorra-rendre
elkdvetnénk ugyanazt a hibat, hogy tudniillik kedvesek vagyunk egymashoz.

- Mi van emdogott?

- Bert.

- A mult héten végleg elkiildtem - mondta Fink. - Sose gyakorolt, késziiletleniil jott az 6rdkra.
Tudom, George, hogy te nagyra tartod, de az igazat megvallva, nem tul tehetséges a fiu. Amennyire
meg tudom itélni, még csak nem is szereti a zenét.

- Az a fit két év alatt jutott el a C-zenekarbol a Tizszer Tizbe! - tort ki Helmholtzbol a tiltakozas. -
Ugy ficankolt a muzsikaban, mint kacsa a vizben!

- Mint vaddiszné a pocsolyaban, ha engem kérdezel. Az a gyerek kitette érted a lelkét, George. Te
meg idekiildted hozzam. Igaza van az iskolai 4polondnek. Jobban meg kéne nézned, kihez vagy
kedves.

- Még menetelni is elfelejtett. A Findlay Technikum meccs félidejében elvétette a 1épést, tonkretette
az alakzatot, elfelejtette, merre kéne masiroznia.

- Nekem is elmondta - kdzolte Fink. - Meg is magyarazta?

- Meglepddott, hogy se te, se az apolond nem jottetek ra. Persze lehet, hogy az apolond rdjott, csak
megtartotta magéanak.

- Még most sem értem.

- Részeg volt, George. Azt mondja, eldszor és utoljara tortént ez vele. Sajnos nemigen hihetiink
neki.

Helmbholtz még akkor sem értette.

- De hat nem tud menetelni! Amikor csak ketten gyakorolunk, és senki se nézi, akkor is képtelen
1épést tartani velem. Egyfolytaban részeg?

- George - felelte Fink -, artatlansagodban szinészt faragtal egy emberbdl, akibdl sose lett volna
zenész.

A probaterembdl behallatszott Helmholtz irodajaba a padlorecsegés €s a székek tologatasanak zaja.
A Tizszer Tizes zenekar éppen raérd tagjai elokészitették a termet a probara. A karmester szdmara
maskor ez a gyony0r Ordja lett volna, mialatt sulytalanna valva énekli zenekara muzsikdjara az
egyik vagy masik hangszer szolamat. Ezuttal azonban rettegett.

Szembe kell majd néznie Berttel, miutdn megmagyaraztak neki, hogy valosziniileg mélyen
megbantotta a fiut. Es taldn masokat is.

Onmagat kell-e okolnia, ha Bert alkoholista lesz? Arra a koriilbeliil ezer fitira gondolt, akikkel
apjukként bant, akar volt igazi apjuk, akdr nem. Tudomasa szerint néhany tényleg alkoholista lett
késobb. Kettdt kabitoszeresként tartdztattak le, egyet meg betorésért. Legtobbjiik eltiint a szeme
eldl. Alig egy-kettd jar vissza hozza. Talan ezen se artana elgondolkodnia.

A tobbi zenész is bejott, koztiik Bert. Helmholtz azon kapta magét, hogy a lehetd leghalkabban
megkérdi:

- Bejonnél a tanitas végén az iroddmba? - Fogalma se volt, mit mond majd neki.

A karmesteri dobogohoz Iépett, megkocogtatta palcajaval a kottaallvanyt. A zenekar elcsendesedett.
- "Sirjatok, Lincoln ellenségei" -jelentette be az elsé szam cimét. O volt mind a zene, mind a szoveg
szerzOje. Els6 karmesteri éve soran irta a szdmot. Akkoriban még csak 6tvenfOs zenekar jatszott a
sporteseményeken és felvonuldsokon, és az egyenruha legfeljebb véletleniil illett rajuk. Maga
Helmbholtz is ugy vélte annak idején, hogy "polgarhaboras katonaszokevénynek latszanak". Ennek



mar hisz éve.
- Készen vagyunk? - nézett koriil. - Helyes. Fortissimo! Con brio! Egy-két ha-négy-egy-két! -
Helmbholtz ezuttal 6lomlabakkal allt a f6ldon.

Mire Bert az irodaba érkezett, Helmholtz kidolgozta monddkajat. Azt akarja, hogy a fil ne utasitsa
el tobbé Charlotte-ot. Az a jélelkiinek latsz6 teremtés majd elvezeti Bertet a zenekar és Helmholtz
nélkiili vilagba. Es az alkohol veszélyeirdl is jo lesz szét valtaniuk.

A beszélgetés még el sem kezdddott, maris latszott, hogy nem a terveknek megfelelden fog
alakulni. Ezt Helmholtz azonnal észrevette, mihelyst Bert helyet foglalt. Még sose latszott rajta
ekkora onbecsiilés. Valami fontos dolognak kellett térténnie, gondolta a karmester. Bert mereven
nézte, kihivoan, mintha egyenrangtak volnanak, mintha nem a fiu tekintene a férfira.

- Bert - kezdte Helmholtz -, nem akarom keriilgetni a forré kasat. Tudom, hogy részeg voltal a
meccsen.

- Mr. Fink mondta el?

- Igen. Aggddom érted.

- Miért nem vette észre akkor? A tobbiek észrevették. Mindannyian. Magat meg kir6hogték, amiért
betegnek hitt.

- Tele volt a fejem - mentegetdzott Helmholtz.

- Zenével. - Bert gy mondta ki, mintha kdromkodas lett volna.

- Hat persze - hokkent meg Helmholtz. - Mi massal? Josagos ég!

- Semmi massal, csak zenével. - Bert pillantasa rezzenetlen, mint a 1ézersugar.

- Ez gyakran megesik, és miért ne? - Es Helmholtz ismét hozzétette, hitetlenkedve: - Josagos ég!

- Charlotte-nak igaza volt.

- Azt hittem, gy{il6l6d Charlotte-ot.

- Eppenséggel nagyon is kedvelem, kivéve, amikor 6nrél beszélt. Most mar tudom, hogy igaza volt,
és nemcsak kedvelem, hanem szeretem is.

Helmbholtz most mar félt. Szokatlan érzés ez szamara. Még sohasem volt ilyen kellemetlen
helyzetben.

- Nem vagyok kivancsi a véleményére, akarmit is mondott.

- Nem is mondom el, hiszen maganak csak a zene szamara van fiile. - Bert letette tokba zart
trombitdjat az asztalra. Az iskola kolcsondzte szamara a hangszert. - Adja ezt valaki masnak, aki
majd jobban szereti, mint én. En csak azért szerettem, mert maga jol bant velem, és meghivott a
zenekarba. - Felallt. - Minden jot.

Bert elérte az ajtét, mire Helmholtz rdszolt, hogy alljon meg, forduljon vissza, nézzen a szemébe, és
mondja el, mit mondott ro6la Charlotte.

Bert oriilt, hogy megteheti. Diihos volt, mintha Helmholtz becsapta volna valahogy.

- Charlotte szerint, maga teljesen elszakadt a vald vilagtol, és csak tetteti, hogy érdeklik az emberek.
Azt mondja, hogy maga csak a zenére figyel, és akkor is azt hallja, ha nem is jatszanak. Charlotte
szerint maga teljesen 16kott.

- Lokott? - visszhangozta Helmholtz elgondolkodva.

- Mondtam neki, hogy fogja be a szajat, de aztan, Mr. Helmholtz, maga megmutatta nekem, hogy
tényleg mennyire 10kott.

- Mondd el, kérlek. Tudnom kell - mondta Helmholtz. Fejében azonban a koncertzenekar teljes
hangerdvel zengte Csajkovszkij 1812 nyitdnyat, az 4gyudorgéssel egyetemben. Alig tudta magat
visszatartani, hogy veliik énekeljen.

- Es amikor menetelni tanitott - folytatta Bert -, és részegnek tettettem magam, még csak fel se tint
maganak, milyen hiilye az egész helyzet. Nem is volt ott!

Kurta csend kovette a crescendot a karnagy fejében.

- Honnan tudhat az a lany valamit is rolam? - kérdezte.

- Sokat randizik a tobbi zenésszel - vilagositotta fel Bert. - A legviccesebb dolgokat elmesélteti
maganak.



Miel6tt napnyugtakor hazament volna, Helmholtz meglatogatta az iskolai 4polondt. Azt mondta,
beszélnie kell vele valamirdl.

- Ismét Bert Higginsrdl van sz6? - kérdezte az apolond.

- Még ennél is rosszabb a helyzet - felelte. - Ezuttal velem van baj. Velem.

Molnar Istvan forditasa

Apja fia (This Son of Mine)

A gyarban kesziiltek a vilag legtokeletesebb centrifugalis szivattyui. Merle Waggoneré¢ volt a gyar.
O teremtette. Epp az imént ajanlott érte kétmillié dollart az Altalinos Vasmii és Ontode. A cég nem
a részvényesektdl fliggott, és Merle egyetlen centtel sem tartozott. Betoltotte Gtvenegyedik életévét.
Megozvegyiilt. Ordkdse azonban volt. A fia. Franklinnek keresztelték, Benjamin Franklin
tiszteletére.

Egy péntek délutan apa és fia kiléptek Merle iroddjabol, és a gyar belsejébe indultak. A gépsorok
kozott haladva eljutottak Rudy Linberg esztergapadjahoz.

- Rudy, hazajott a fiam az egyetemrdl, harom napig itthon lesz - mondta Merle. - Azt gondoltam,
hogy te meg 6 meg a te fiad meg én kimehetnénk egyiitt a tanyara, agyaggalambozni.

Rudy Linberg Merle-re és Franklinre emelte buzaviragkék szemét. Egyidds volt Merle-lel. Ahhoz
az Onérzetes emberfajtahoz tartozott, amelyik koran felismeri 6nnon korlatait - és soha nem is
probal attorni rajtuk. Rudy korlatai egybeestek szerszamainak, fuvolajanak és puskéjanak
korlataival.

- Varjakra is mehetiink - mondta.

Rudy, a hii katona, vigyazzban allt. S mert katona volt, vigydzzallasa nem alazatossagot tiikrozott.
Ellenkezdleg: siitott rola, hogy sziiletett nyertes. O volt Merle legelsd alkalmazottja. Mér a kezdet
kezdetén iizlettars is lehetett volna, ha akkor kétezer dollarral beszall a cégbe. Rudynak volt is ennyi
pénze. De a vallalkozést kockézatosnak itélte. Azdta sem banta meg a dontését.

- Kirakhatjuk a baglyomat - mondta. Rudynak volt egy varjicsalogaté miibaglya. Ketten
készitették, 0 ¢s a fia, Karl.

- J6 puska kell nekik, nem bagoly - mondta Merle. - Ugy ismerik mér a ti baglyotokat, mint a
tenyeriiket. Hétszaz méternél beljebbre nem keriiliink - vélekedett Merle.

- Nem is lenne rossz. Tavesoves puskaval is elkaphatunk parat - jegyezte meg halkan Franklin.
Magas volt és vékony, sziirke kasmir és flanel holmit viselt. Balfacannak érezte magét, félszegség
¢s blintudat gyotorte. Az imént jelentette be apjanak, hogy szinész szeretne lenni, €s hogy a gyar 6t
nem érdekli. Tulajdon szavai gy megrenditették, hogy szinte maga sem tudta, hogy cstszott ki a
szajan az undokul tires kozhely: "De azért koszonok mindent."

Az apja nem vélaszolt - egyeldre. Nydjasan tarsalog; tanya, agyaggalambozas, Rudy és Karl, meg
az 1j furgonjuk, és legvégiil: a varjak.

- Menjiink, kérdezziik meg a fiamat, mi a terve holnapra - javasolta Rudy. Merd formasag volt. Karl
pontosan azt tette, amit az apja elvart téle. Tiszta szivvel engedelmeskedett.

Rudy, Merle és Franklin tovabbindultak Karl esztergapadja felé. Merle felszegte az 4llat. Rudy
mereven elérenézett. Franklin a foldre siitotte a szemét.

Karl le se tagadhatta volna, hogy az apja fia. Olyannyira kikdpott masa volt Rudynak, hogy az
ember azt hihette, az ¢ iziileteit is kinozza a reuma. Mintha Karl mogott is 6tvenegy esztendd
élettapasztalata allna, holott hiiszéves volt. Osztondsen keriilte a kockéazatos dolgokat. Az ilyesmit
még akkor szamiizték a gyarbol, amikor Karl jarni tanult. Karl is vigydzzban allt, s apjahoz
hasonldan az 6 vigyazzallasdban sem volt alazat.

- Holnap elmenjilink-e 16ni? - kérdezte t6le Rudy.

- Mit 16nénk? - tudakolta Karl.

- Varjut. Agyaggalambot. Esetleg egy mormotat.

- Nem banom - mondta Karl. Biccentett Merle és Franklin iranyaba. - Orémmel.

- Kivihetnénk par szelet hust is. A tanyan vacsorazhatnank - szolalt meg Merle. - Megcsinalod a



barnamartast, Rudy?

- Lehet rola sz6. - Rudy barnamartidsa messze f6ldon hires volt. Titkat tovabbadta a fianak is. -
Orémmel.

- Van egy palack huiszéves whiskym. Kiilonleges alkalomra tettem félre. Holnap biztosan
kiilonleges nap lesz. - Merle szivarra gyujtott. Franklin észrevette, hogy apjanak remeg a keze. -
Nagy buli lesz - mondta Merle.

Merle iigyetleniil derékon bokszolta Franklint. A gesztussal ezt akarta iizenni: "mi, férfiak". Hatha
Franklin j6 kedvre dertil t6le. Rogton megbanta. Erdltetetten felnevetett, hogy mutassa, 1ényegtelen
az egész. Rosszkor nevetett. A flist csipte a szemét, és behatolt a tiidejébe. Az 6rom elillant, Merle
azonban egyre csak nevetett.

- Nézz csak ré4, Rudy - mondta Merle, aki csak azért is adta a jokedviit. - Egy fejjel magasabb az
apjanal. Es elnok a Cornellen. Minek is vagy az elnoke?

- A Térsasagkozi Tanacsnak - felelte zavartan Franklin.

Karl és Franklin kertilték egymas tekintetét. Szazszor is voltak mar egytitt vaddszni. A két apa révén
stirlin talalkoztak. De a fitk szinte még soha egy szot sem szoltak egymashoz. Szarazon bolintottak,
vagy csovaltak a fejiiket, attol fiiggden, hogy milyen sikeres volt a 16vés.

- Es hany tarsasag van a Cornellen? - kérdezte Merle.

- Hatvankettd - motyogta Franklin.

- Es egy tarsasagnak hany tagja van?

- Talan negyven. - Franklin felemelt a f61drdl egy fényes spiral alakt acélhulladékot. - Szép a
formédja - mondta. Tudta, hogy az apja mire késziil. Eszrevette, hogy apjanak remeg a hangja.

- Vegyiink csak kereken hatvan tarsasagot - mondta Merle. - Es szamitsunk mindegyikre negyven
fot. Latod, Rudy? Az én fiam kettéezer-négyszaz gyereknek a féndke. Amikor annyi idds voltam,
mint most 6, nekem csupan hat emberem volt.

- Nem vagyok a felettesiik, apa - magyarazkodott Franklin. - Eppen csak levezetem a Tanacs iiléseit
és...

- De igenis a felettesiik vagy - rikacsolta Merle. - Te vagy a karmester! Szarakodhatsz, hogy igy
meg ugy, de akkor is te vagy ott a karmester!

Csond lett.

Merle mosolyogni probalt, de a szdja lefelé gorbiilt, mintha mindjart sirva fakadna. Hiivelyk- és
mutatoujja kozott morzsolgatta Rudy kertésznadragjanak kantarjat, dorzsolte a kifakult vasznat.
Belenézett Rudy kék szemébe.

- A fiam szinész akar lenni, Rudy - kozolte. Hirtelen megint bombolt. - O maga mondta. - Merle
sarkon fordult, és visszarohant az iroddjéaba.

Miel6tt Franklin megmoccanhatott volna, Rudy megkérdezte:

- Van elég 16szeretek? - Mintha az imént nem is tortént volna semmi.

- Mi?

- Van elég 16szeretek? Vagy vegyiink néhany dobozzal?

- Ne vegyetek. Van még boven. A multkor ellendriztem.

Rudy bolintott. Megvizsgalta Karl munkadarabjait, és megkocogtatta a sajat homlokat. Ezt a
mozdulatot Franklin mar sokszor megfigyelhette a vadaszatokon. Azt jelentette, hogy Rudy meg
van elégedve a fiaval.

Rudy finoman megérintette Karl konyokét. Ideje volt, hogy Karl ismét munkahoz lasson. Rudy és
Karl kampové gorbitett mutatéujjukat felemelve tisztelegtek egymasnak. Franklin "Viszlat Es
Szeretlek"-et elmondtak az jjak is. Franklin mereven a laba elé nézve elindult, hogy 6 is
megkeresse az apjat.

Amikor Franklin belépett hozza, apja lehorgasztott fejjel az irdasztalanal iilt. Bal kezében tizenot
centiméter sz€les acéllapot tartott. A lemez kézepén volt egy négy centiméter széles nyilas. Jobb
kezében tartotta az acélkockat. Hézag nélkiil illeszkedett a nyilasba.

Az asztalon két fekete barsonytok hevert. Az egyik a lapnak, a mésik a kockanak volt a huzata.
Merle tiz masodpercenként atpottyantotta a kockat a lyukon. Franklin halkan leiilt a falnal all6
tamlas székre. Az iroda mindig ugyanilyen volt, amiota csak az eszét tudta. Uzemi helyiség is



lehetett volna. Csovek haloztak be a mennyezetet. A hideg csoveket para fedte, a melegek szarazak
voltak. Acéldobozok kozott vezetékek fesziiltek. A zold falon krémszinil csik. Néhol a festék
megrepedezett, mint az elefant bore. Festékrétegen koszréteg, rajta festékréteg, azon koszréteg.
Sohasem volt elég az 1dd, hogy téglaig leszedjék a vakolatot. Csupan arra futotta, hogy felkenjék az
Uj festéket. Arra sem jutott id6, hogy a falon korbefutd durva polcokat lelakkozzak.

Franklin tovabbra is ugy latta ezt az irodat, mint mikor még kisfit volt. Az 6 jatszdszobdja. Eszébe
jutott, ahogy apja tlivé tette a polcokat, hogy a fidnak jatékszerrel kedveskedjen. Itt voltak azok is.
Buvarszivattyu-alkatrészek, mintadarabok, magnesek, a repedt véddszemiiveg, amely egy izben
megmentette Rudy Linberg buzaviragkék szeme vilagat.

De legjobban arra a jatékra emlékezett, amellyel az apja most foglalatoskodott. Azért emlékezett a
legjobban éppen erre, mert az apja minden alkalommal megmutatta neki, de hozzanyulnia méar nem
volt szabad.

Merle ismét atpottyantotta az acélkockat az acéltabla nyilasan.

- Tudod-e, mi ez ? - kérdezte.

- Igen, apam. Rudy Linberg csinalta, még Svédorszagban. Ez volt a vizsgamunkéja, mielStt
szakmunkas lett.

A kockat huszonnégy kiilonb6zé modon lehetett atcsusszantani a nyilason. Annyi hézag sem volt a
lyuk és a kocka kozott, hogy a legparanyibb fénypaszma sem bujhatott volna a résbe.

- Hihetetlen mestermunka - mondta tisztelettudéan Franklin. - Ilyen szakemberek se nagyon
maszkalnak errefelé. - A szive mélyén azonban Franklin nem sok tiszteletet érzett. Viszont tudta,
hogy az apja mit akar t6le hallani, és 6 egyszeriien a kedvében akart jarni. A kockarol és a lyukrol
megvolt a maga kiilonvéleménye. Irtdzatos idopocsékolasnak tartotta. - Hihetetlen mestermunka -
mondta ismét.

- Tudod, mi benne a hihetetlen? Hogy nem is Rudy esztergalta - sz6lalt meg Merle. - Amikor
radobbensz, hogy melyik nemzedékhez tartozik, aki ezt létrehozta, az a hihetetlen.

- Nahat. Es kinek a munkaja?

- Rudy fiaé - felelte Merle. - A te nemzedéked egy tagjaé. - Eloltotta a szivarjat. - Téle kaptam, a
sziiletésnapomra. Istenem! Idekészitették az asztalra, mieldtt bejottem a gyarba. Ide tették azt a
masikat is, amit valaha még Rudy adott nekem.

Franklin taviratot kiildott apja sziiletésnapjara. Nyilvan az is az asztalon vart akkor, a kockak
szomszédsagaban. Ez allt benne: "Boldog sziiletésnapot, Apa."

- O, fiam! Sirni tudtam volna, amikor meglattam azt a két fémlapot és a két kockat egymas mellett.
Meg tudod érteni? - kérdezte. - Meg tudod érteni, hogy miért fakadtam volna sirva?

- Igen, apa.

Merle szeme kerekre nyilt.

- Azt hiszem, valdban sirtam is. Egyetlen konnycseppet. Talan kettdt. Mert... képzeld, mire
dobbentem ra, fiu.

- Mire dobbentél ra, apa?

- Karl kockdja beleillett Rudy lemezébe is. Fel lehetett dket cserélni.

- Szent ég! Nem is tudom elhinni.

Es most mar Franklinnek is sirhatnékja tamadt. Mert annyira hidegen hagyték a kockék.

Barhogy igyekezett, nem érzett semmi meghatottsagot. Felaldozta volna a jobb kezét némi
meghatottsagért. A gyar maga is szornyen jelentéktelen volt, noha dongott, csengett-bongott.
Franklin gyara. Ové itt minden, csak egy szavaba keriil.

- Mit veszel az araért? Egy szinhazat New Yorkban? - kérdezte hirtelen Merle.

- Hogyhogy mit veszek, apa?

- Hat a pénzen, amit a gyarért kapok, ha eladom. Mikor meghalok, az egész pénzt rad hagyom. -
Azt, hogy "meghalok" - Merle kiilon is megrezegtette. - Mi lesz a Waggoner Szivattyubol?
Waggoner Szinhdz? Waggoner Szinitanoda? Waggoner Szinész Szeretetotthon?

- En... ezen még soha nem gondolkodtam. - A Waggoner Szivattyt maga is tilsagosan komplikalt
dolog volt a szamara. Az 6tlet, hogy valami hasonléan komplikalt vallalkozéasra cserélje,
megrémitette. Azt varjak el téle, hogy ugyanolyan szenvedéllyel szeressen egy vallalkozast, mint



apja ezt a szivattyugyarat? De hat Franklinbdl hianyzik ez a szenvedély! Nem képes lelkesedni sem
egy szinhazért, sem barmi egyébért.

Csupén az ifjusagra jellemz6 keserédes vagyak hevitették, de ezek a vagyak nem o6ltottek hatarozott
alakot. Amikor bejelentette, hogy szinész akar lenni, minddssze vagyainak adott érdekesebb format.
Inkabb koltészet volt a bejelentése.

- Ne vedd zokon, ha érdekel a gyaram sorsa. Nem baj, hogy érdekl6dém?

- Dehogy baj - mondta Franklin.

- Amikor majd a Waggoner Szivatty( beolvad az Altalanos Vasmii és Ontdde egyik részlegébe, és
megjelenik itt egy csapat zsenidlis fiatal, hogy atvegyék a céget és atszervezzenek mindent, akkor
jobb, ha nem is gondolok az egészre. Csak arra, amivel majd te foglalkozol, barmi legyen is az.
Franklinnek mar nagyon mehetnékje volt.

- Igen, apa. - Az orajara nézett és felallt. - Ha holnap reggel kimegyiink 16ni, azt hiszem, a
leghelyesebb, ha még ma felkeresem Margaret nénit. - Margaretnek hivtak Merle névérét.

- Tedd azt. En pedig felhivom az Altalanos Vasmii és Ontddét. Megmondom nekik, hogy elfogadtuk
az ajanlatukat. - Ujjat végigcstsztatta cimjegyzékének betlisoran. Megtalalta a keresett nevet és
telefonszamot. - Azt mondtak, ha ny¢lbe akarjuk titni az Gizletet, egy bizonyos Guy Fergusonnak
kell szoIni. Valami 505-6s mellék, valami Altalanos Vasmii és Ontode nevezetii gyarban, valami
[lium nevezetii helyen, valami New York nevezetli dllamban. - Merle hatassziinetet tartott. - K6z16m
vele, hogy 6 és a cimborai megkaphatjak a Waggoner Szivattynt.

- Az én kedvemért ne add el a gyarat - mondta Franklin.

- Es kinek a kedvéért tartsam meg?

- Muszaj most rogton eladnod? - kérdezte borzadva Franklin.

- Azt szoktam mondani, hogy addig kell iitni a vasat, amig meleg. Ma volt a napja, hogy
eldontdtted, szinésznek allsz. Es micsoda szerencse, hogy befutott ez a kit{iné ajanlat. Vevé akadt az
¢letemre.

- Nem tudnank még varni?

- Ugyan mire? - Merle élvezte a helyzetet.

- Apa! Az isten szerelmére, apa! Kérlek! - Franklin lehorgasztotta a fejét. - Nem tudom, mitévd
legyek - mondta. - Még azt sem tudom biztosan, hogy mihez akarok majd kezdeni. Egyeldre
toprengek, eljatszom egy-egy gondolattal. Probalok rajonni, hogy ki vagyok. Kérlek, apam, ne most
add el az egész ¢életedet. Ne dobj el mindent, csak mert én még nem tudom, hogy mit kezdjek az
¢letemmel. - Franklin felnézett. - Nem vagyok Karl Linberg. Sajndlom. Nem tehetek réla, hogy nem
vagyok Karl Linberg.

A szégyen arnyéka gyorsan suhant at Merle arcan.

- Eszembe sem jutott, hogy vele hasonlitsalak 6ssze. - Ezt azonban mar szamtalanszor elmondta.
Franklin az, aki kikényszeriti beldle. Mint most is. Mert lam, mentegetdzik, amiért 6 nem Karl
Linberg.

- Nem szeretném, ha olyan lennél, mint Karl - fiizte hozza. - Oriilok, hogy ilyen vagy. Oriilok, hogy
nagy, 6nallé terveid vannak! - Elmosolyodott. - Mutasd csak meg nekik, fit! Es ne tagadd meg
onmagad! Hat nem mindig is pont ezt mondogattam neked?

- De igen, apa. - Sajat 6nallo almaiba vetett hitének utolsé foszlanyai is semmivé valtak. Nem képes
kétmillié dollar értékben dlmodni. Nem képes apja almainak halalarol almodni. Szinész, Gjsagiro,
szocidlis gondozo, hajoskapitany. Franklin Gigy érezte, hogy nem akar 6 megmutatni senkinek
semmit.

- Jobb, ha most meglatogatom Margaret nénit - mondta.

- Tedd azt. En meg még varok hétfdig azzal a Fergusonnal, vagy hogy a fenébe hivjak.

Franklin a kocsijahoz igyekezett. Keresztiilvagott a gyar parkolojan. Elhaladt Rudy és Karl j
furgonja mellett. Apja annyit aradozott rdla, hogy Franklin alaposan szemiigyre vette. Mindent
alaposan szemiigyre vett, amirdl az apja aradozott.

Német furgon volt, metalkék, farmotoros, kerekeinek oldalat fehér gumicsik diszitette. Akar egy
paranyi autobusz. Teteje lapos, az eleje egyenes, ajtoi hosszadban nyilnak, ablakai szogletesek.



A jarmi belseje Rudy és Karl rendszeretetét és szakértelmét dicsérte. Szekrények, polcok, rekeszek
mindeniitt. Mindennek volt hely, és minden a helyén volt. A puskaknak, horgaszfelszerelésnek,
f6z6edényeknek, tlizhelynek, jégszekrénynek, takardknak, hal6zsakoknak, viharlampanak,
elsésegélydoboznak. Tovabbi két tarolot is latott. Az egyikben Karl klarinétja, a masikban Rudy
fuvolgja.

Franklin &mulva nézte a furgon berendezését. Furcsa képzettarsitassal az egyiptomi hajélelet jutott
az eszébe. Azon is megvolt minden, hogy a Paradicsomba vitorlazzanak rajta. Minden részletre
igyeltek. Egyediil azt nem tudtak, hogy merre induljanak.

- Waggoneh uh! - kiéltotta valaki. Egy motor felbogott.

Franklin megfordult. A parkoloér kialtott. Eszrevette Franklint, és most eléallt a kocsijaval. Hogy
Franklinnek még azt a husz 1épést se gyalog kelljen megtennie.

Az Or kipattant az iilésrdl, és katonasan tisztelgett.

- A kilométehoha szehint ez kétszdzzal is bih menni. Tényleg bih ez kétszazzal is menni? - tudakolta
az Or.

- Sohasem probaltam még. - Franklin beszallt a huzatos, feltlind, kétiiléses sportkocsiba. Hasznaltan
vette, az apja le akarta réla beszélni. Soha nem {ilt bele. Ebben is megvolt minden, hogy a
Paradicsomba utazzanak vele. Harom razsfoltos papir zsebkendd, sornyitd, a csikkel teli hamutarto,
¢s Illinois autostérképe.

Franklint zavarba hozta, hogy az 6r épp a rtizsos papir zsebkenddkkel torolgeti a szélvédot.

- Jo lesz, hagyja csak - mondta. Vajon hogy hivjak ezt az 6rt? Franklin gy emlékezett, hogy Harry
a neve.

- K&szondm szépen, Harry.

- George, uham. George Miramar Jackson, uham.

- Hat persze, George. Bocs, hogy eltévesztettem.

George Miramar Jackson szélesen mosolygott.

- Semmi baj, Waggoneh th. Legkozelebb biztosan nem felejti el. George Miramar Jackson, uham! -
George almaiban immar nem volt messze az az idd, amikor Franklin lesz itt a fénok. Es odabent, a
foépiiletben egy remek allas egyszer csak megiiresedik. Az dlom tgy folytatodott, hogy Franklin
kiszol a titkarndjének.

- Miss... - anév nem is fontos. - Hivja be kérem... - és ekkor a varazslatos, nagyszert €s
felejthetetlen név betdlti az irodat.

Franklin kihajtott a parkolobdl. Neki még annyi 4lma sem volt, mint George Miramar Jacksonnak.

Vacsora kézben Franklin megmondta Merlenek, hogy ha eljon az ideje, szeretné atvenni a gyarat.
Tudatat eltompitotta két jokora koktél és Margaret néni orkdnszerii anyaskodasa. Kozolte még, hogy
a Waggoner Szivattyl akkor sem marad Waggoner nélkiil, ha apja ugy dont, hogy lekdszon.
Franklin minden er6feszités nélkiil konnyekig meghatotta Merle-t. Ugy, mint Karl Linberg, azonban
ehhez Karlnak sok-sok éven keresztiil acélkockat kellett raspolyoznia.

- Tudod, hogy te vagy az egyetlen - nyeldekelt Merle. - Az egyetlen. Eskiiszom, hogy nincs is mas!
- Egyetlen mi?

- Az egyetlen fiu, aki azt folytatja, amit az apja, vagy a nagyapja, nem egy esetben az likapja hozott
1étre. - Merle gyaszosan ingatta a fejét.

- Hudson Flirészaru - Hudson nélkiil. Kétlem, hogy a mai Hudson fiirészekkel egy sajtot el lehetne
vagni. Es a Flemming Szerszamgép és Festék? Nincs mar ott Flemming! Warner Aszfalt és Jarda?
Sehol egy Warner. Vagy a Hawks, Hinkley és Bowman? Nincs a cégnél se egy Hawks, se egy
Hinkley, se egy Bowman!

Merle nyugati iranyba bokott.

- Ugyan kik laknak arrafelé, azokban az 0j, nagy hazakban? Ki engedhet meg magénak ilyen
hazakat? Es mi még soha nem is talalkoztunk veliik! Olyannal se, aki ismerné éket. Hat ezek veszik
at az lizemeket, nem az alapitok fiai. A varos elado, 6k pedig felvasaroljak. Ma mar ez az 6 varosuk.
Valami Ilium nevezetii helyrdl jott Ferguson nevezetli embereké.

- Na és a fiuk? - folytatta Merle. - Ok a te barataid. Egyiitt n6ttél fel veliik. Jobban ismered 6ket,



mint a tulajdon apjuk. Mi az oka? A sok habort? Vagy az ital?

- Nem tudom, apa. - Franklin mieldbb iszkolt volna. Hat4rozott mozdulattal behajtotta és letette az
asztalkend@jét. Felallt. - Tancest lesz ma a klubban. Ugy gondoltam, odamegyek.

- Tedd azt - mondta Merle.

Franklin mégsem ment tancolni. Csak a klub parkolojaig autozott el, de a klubba nem Iépett be.
Hirtelen elege lett a barataibdl: apaik almainak gyilkosaibol. Fejjel lefelé 16gd denevéreknek latta
Oket. Fiatal arcuk helyén apjuk rancos, groteszk €s értelmetlentil vigyorgd dbrazata. Fejjel lefelé,
ide-oda lendiilnek: barbdl tancklubba, onnan a kaszindba, majd vissza a barba. Ki sajnalna dket,
ezeket az emberi harangnyelveket? Hisz gazdagok lesznek, sot, maris gazdagok. Nincs sziikségiik
almokra. Még a kisujjukat sem kell megmozditaniuk.

Franklin egyediil ment moziba. A film sem adott timpontot ahhoz, hogy miként hozza rendbe az
¢letét. A film azt sugallta, hogy Franklin legyen kedves, baratsdgos €s aldzatos. Franklin e sugallat
nélkiil is kedves volt, baratsagos és aldzatos.

Masnap a tanya a fagy €s a szalma szineibe 61t6zott. A birtok Merle tulajdona volt. Sima, akér az
asztallap. Csak Merle és Franklin és Rudy és Karl kabatjanak és sapkajanak kicsiny foltjai viritottak
a tajban.

Franklin a tarlon térdepelt. Felajzotta az agyaggalamb-adagolo gép rugojat.

Merle belekukucskalt fegyvere csovébe, fintorgott, majd tiizeldallast vett fel. - Mehet! - rikkantotta.
Franklin megrantotta az adagologép elsiitdzsindrjat. Az agyaggalamb felszarnyalt.

Merle kilStte duplacsoviije egyik toltényét. Az agyaggalamb mar 16tavolon kiviil ropiilt. Merle
tréfabol utdnaporkolt még egyet. Elvétette. Egész allo délutan minden galambjat elvétette. De
szemlatomast nem zavarta a dolog. gy is 6 itt a fonok.

- Mogé ment ez is - mondta. - Tul gércsosen csindlom. Most mas kezdje a kort. - Lehajtotta a
fegyver csOvét, és kipottyantotta az iires hiivelyeket.

- Ki kovetkezik? Karl?

Franklin ismét felhuzta az adagolot. A miigalamb kétszeresen is halott: Karl eddig mindegyiket
eltalalta. A kovetkez6 miigalamb is kétszeresen halott. Karl utan Rudy kovetkezett, és 6 sem
hibazott még.

Meglepd, de Franklin is szdzszazalékos volt. Nem torddott az eredménnyel, szinte felolvadt a
vilagmindenségben. Ez a nemt6r6dom hangulat olyan kiegyensulyozotta tette, hogy neki is minden
sikertilt.

Ha Merle nem puskézta volna el a galambjait, csupan ez a két sz6 hangzott volna el egész

délutan: Kész... mehet... kész... mehet. Senki nem emlegette Franklin kicsiny almanak
meggyilkolasat. Az dlomét, hogy szinész lesz. Merle nem jelentette be linnepélyesen, hogy a fia egy
sz&p napon mégiscsak atveszi téle a gyarat.

A vilag is osszegdrmyedt, akarcsak Franklin. Felajzotta a gépet. Ugy érezte, megtébolyodik. Hogy
talan mar esztenddk ota itt 16voldéznek az agyaggalambokra. Hogy az élet nem mas, mint
agyaggalambokra vald 16voldozés, és ennek csupan a halal vethet véget.

A laba majd lefagyott.

- Kész.

- Mehet - szolt Karl.

Az agyaggalamb felszarnyalt. De dorrent a fegyver is. A madar porra lett.

Rudy megkocogtatta a homlokat, és begorbitett mutatoujjaval tisztelgett Karinak. Karl viszonozta a
tisztelgést. Ezt csinaltak egész allo délutan. Mosoly nélkiil. Karl utan Rudy kovetkezett, az
érzéketlen agyaggalamb-porlasztd gép ijabb eleven fogaskereke.

Most Karl dolga lett a masina kezelése. Ahogy a két fi helyet cserélt, Franklin racsapott Karl
karjara, és gunyosan ramosolygott. Mindent ebbe a paskoldsba €s a mosolyba siiritett. Apakat €s
fitkat, ifjui almokat és az idésekét. Fénokot és beosztottat. A megfagyott 1labat. Azt, hogy unja ezt
az egészet. Es puskaport is siiritett a mosolyba.

Franklin bolond dolgot miivelt. Ez volt kettejiik kdzott az eddigi legbensdségesebb pillanat. De
Franklin szdmara nem volt mas valasztas. Tudni akarta, hogy Karlban rejtézik-e valami emberi.



Karl maris elarult valamit 6nmagarol. Igaz, nem sokat. Kideriilt, hogy olykor 8 is elpirul. Mintha
egyetlen, futd pillanatig azt sugallta volna, hogy lenne mondanivaldja Franklin szdmara.

De a pillanat elillant. Karl nem is mosolygott vissza.

- Kész.

- Mehet! - rikkantotta Rudy.

Az agyaggalamb felszarnyalt. De dorrent a fegyver is. A madar porra lett.

- Valami mast kellene kitalalni - mondta Merle. - Ami nektek nehezebb, nekem meg konnyebb. A
puskara nem kenhetem a dolgot, hiszen hatszaz dollaromba keriilt a piszok. Igazabol elég lenne egy
hatdollaros revolver is. Azzal aztan mindent sz&p rendesen a helyére tennék.

- Lemegy a nap. Nincs elég fény - mondta Rudy.

- Azt hiszem, mara befejezhetjiik. Az 6regfiuknal nem kérdés, hogy ki nyert, Rudy. Viszont a
serdiilok dontetlenre allnak. El kellene donteni, hogy melyikiik a jobb.

- Léjenek a karabéllyal - javasolta Rudy. Merle masik fegyvere a keritésnek dontve varta, hogy a
varjakra szegezzék. Volt hozza tavceso is.

Merle iires cigarettdsdobozt hlizott eld a zsebébdl, és lehamozta réla a celofant.

- Menjetek, €s mérjetek ki kétszaz métert. Ezt akasszatok fel.

Franklin és Karl nekieredtek a kerités mellett, hogy lelépjék a kétszaz métert. Sokszor eléfordult,
hogy olyasmivel biztdk meg a két fiat, amit az egyikiik is jatszva elintézhetett volna. Ha kettejiiket
egyszerre kiildték el, akkor ennek iizenete volt. Azt jelképezte, hogy mi, az apak, szemben allunk
veletek, az 1) nemzedékkel.

Egyikiik sem szolalt meg addig, mig a dobozt fel nem erdsitették az oszlopra. Amikor azonban
visszaindultak, Karl suttogott valamit. De olyan félénken, hogy Franklin nem érthette.

- Mondtal valamit? - kérdezte.

- En... 6riilok; hogy nem veszed 4t a gyarat. Ez jo. Remek. Es ha majd a szinhazatokkal nalunk is
fellépsz, talan megengeded, hogy a szinpadrol nézzem a miisort. Ugye, megengeded? Ugye, nem
felejtesz el engem?

- Hogy elfelejtlek-e? Az isten szerelmére, Karl! - Franklin egy pillanatig tigy érezte, hogy elvetélt
alma mégis beteljesiilt, hogy 6, Franklin, maris szinész.

- Szabadulj ki az apad fogsagabol - mondta Karl. - Ez a te dolgod. Mindenképpen el akartam neked
mondani. Nehogy azt hidd, hogy més a véleményem.

- Ksz6nom, Karl. - Franklin erdtleniil megcsovalta a fejét. - De nem leszek szinész. Atveszem a
gyarat, amint apa visszavonul. Az este megigértem neki.

- Miért? De hat miért? - Karl méregbe gurult. - Az dregemet ez élteti, nekem meg amugy sincs jobb
Otletem.

- Jo szinész lennél! Te kitorhetsz innen. Azt csinalhatod, amit csak akarsz.

Franklin nyil6 virdgot formazva széttarta két tenyerét. Maga volt a lemondas szobra. - Barki azt
csinalhatja.

Karl szemei elkerekedtek.

- En nem - mondta. - En aztan nem. Az apadnak nem csak egyediil te vagy... O sikeres iizletember...
- Karl elfordult, igy Franklin nem lathatta az arcat. - De az én 6regemnek rajtam kiviil senkije sincs.
- Ide figyelj! Figyelj végre ram! - kiltotta Franklin.

Karl most Franklin szemébe nézett.

- Tudd meg, hogy inkdbb engem valasztott, mint a Waggoner Szivattyt felét,, pedig csupan kétezer
dollarjaba keriilt volna. Es ezt minden aldott nap elmondja nekem. Minden aldott nap!

- Istenem, Karl - motyogta Franklin. - Olyan gyonyorii kapcsolat van koztetek.

- Gyonyorti? - hitetlenkedett Karl. - Inkabb neki és a te apadnak gyonyort a kapesolata. Allitolag
nekem is a te apadtol kell szeretetet kapnom. Allitélag odaadna a karjat, ha olyan fia lehetne, mint
én. Ez az apam elmélete. - Karl elkeseredetten 16balta a karjat. - A furgon. A fivos duettek. A pontos
16vések. A hiilyegyerek, aki kézjelekbdl is ért. Mind-mind: a te apad kedvéért.

Franklin elképedt.

- Karl, te almodtad ezt. Te Rudy fia vagy, akit valoban jobban akart, mint a fé] Waggoner Szivattyut,
vagy barmi egyebet!



- Valamikor én is ezt hittem.

- Es az acélkockad, meg a lyukas lemez? Apamnak adtad, de valdjaban magatokat ajandékoztad
meg. Micsoda tokéletes ajandék egy apanak, épp a fiatol. En soha semmi ehhez foghatot nem adtam
még neki. Amibe a szivemet €s lelkemet is belehelyezhettem volna. Mert képtelen voltam ra.

Karl elvorosodott, és elforditotta a fejét.

- Nem is én készitettem a kockat. - Megborzongott. - Csak szerettem volna. Mennyire szerettem
volna.

- Ezt nem értem.

- Végiil az apam csinalta meg - mondta keseriien Karl. - Es ra kellett jonném, hogy neki nem is az
szamit, ki reszelte a kockat. Untig elég neki, hogy az apad azt higgye, én csinaltam.

Franklin fiittyentett. Halkan, szomoruan.

- Végiil az 6regem belém sulykolta az elméletét, hogy nem szamit, ki csindlta meg. - Karl a kabatja
ujjaval tordlte meg az orrat.

- Nézd, Karl...

- A francba. Nem is hibaztatom - legyintett lemondodan Karl. - Sajnadlom, hogy elmondtam neked.
Semmi az egész. Igazan semmi. - Ujjaval megpockolte a cigarettdsdobozt. - Mellélovok. Mehet
mindenki a francba!

Tobb sz6 nem esett. Visszaporoszkaltak, ki-ki az apjahoz. Franklinnek gy tlint, hogy mogottiik
maradt mindaz, amirdl beszéltek, és hogy a feltdimado szél elsodorja s6tét gondolataikat.

Mikor a tiizeldallashoz értek, Franklint mar csupan a whisky, a siilt hus és az izz6 vaskalyha
érdekelte.

Franklin a doboz csiicskét talélta el. Karl golydja a kdzepébe furddott. Rudy megkocogtatta a
homlokat, és kamposra gorbitett mutatoujjaval szalutalt a fidnak. Karl is ugyanugy szalutalt az
apjanak.

Vacsora utan Rudy ¢és Karl tekervényes duetteket jatszott fuvolan és klarinéton. Kotta nélkiil is
gyonyoriien muzsikaltak. Franklin és Merle csak az asztalon kopogtat6 ujjaikkal kdvethették a
ritmust. Azt remélték, hogy kopogasuk elmegy dobkiséretnek.

Franklin, az apjara sanditott. Pillantasuk ta-lalkozott, ugy dontottek, hogy doboldsuk nem az igazi.
Abbahagytak.

Ebben a pillanatban Franklint kellemes megddbbenésére az a gondolat lepte meg, hogy a muzsika
immar nemcsak Rudyrol és Karirdl iizen. Hanem minden apar6l és fiardl. S a harmoénidkban az is
benne volt, amit szavakkal csak akadozva, olykor fajdalmat vagy haragot okozva, olykor
kegyetleniil, olykor pedig szeretettel mondhatnak csak el. Hogy apa és fia: egy és ugyanaz.

A muzsika mast is elarult Franklinnek. Hogy lelkiikben mar kozel az elvalas. Nem szamit, hogy
milyen erésen kapaszkodunk a masikba, s az sem, hogy milyen trilkkokkel probalkozunk.

Szantd Gyorgy Tibor forditasa

Szerelem éjszakéja (A Night for Love)

A holdfény a fiatal szerelmeseknek vald, és a ndk mintha soha nem is telnének be vele. A meglett
férfiak viszont altalaban kényelmetleniil gyérnek és hidegnek talaljak a holdfényt. Turley Whitman
is annak talalta. Turley pizsamasan alldogalt a haldszobai ablaknal, és varta, hogy hazaérjen a lanya,
Nancy.

Tagbaszakadt, kedves, jovagasu férfi volt. Ugy nézett ki, mint egy joségos kiraly, holott csak
vallalati rendész volt a Reinbeck Csiszoloanyaggyar parkoldjaban. Gumibotja, pisztolya, 18szerei és
bilincsei a széken az 4gy mellett. Turley zavarodott volt és ideges.

Felesége, Milly, mar lefekiidt. 1936-0s haromnapos naszutjuk 6ta Milly nagyjabol most eldszér nem
csavarta be a hajat éjszakara. Teljesen szétteritette hajat a parnan. Ettd] fiatalnak és lagynak és
titokzatosnak tiint. Abban a halészobdban évek dta senki nem tiint titokzatosnak. Milly tagra nyitott
szemmel bamulta a holdat.

Eppen az 6 hozzaallasa huzta fel legjobban Turleyt. Milly nem volt hajlandé azon aggddni, mi



minden torténhet Nancyvel odakint a holdfényes éjszakdban. Milly el-elbobiskolt, anélkiil, hogy
tudta volna, azutan felébredt €s Ujra a holdat bamulta egy darabig, és nagyra téré gondolatokon
mélazott, anélkiil, hogy Turleynek beszamolt volna réluk, és azutan elbobiskolt megint.

- Ebren vagy? - sz6lalt meg Turley.

- Hm? - mondta Milly.

- Ugy dontottél, hogy ébren vagy?

- Nem alszom - mondta Milly almosan. Kislanyos volt a hangja.

- Azt hiszed, eddig ébren voltal? - kérdezte Turley.

- Biztos elbobiskoltam, anélkiil, hogy észrevettem volna - mondta az asszony.

- Egy orén at firészeltél - mondta Turley.

Azért festett taszitd képet az asszonyrdl, mert azt akarta, hogy jobban felébredjen. Szerette volna
annyira felébreszteni, hogy beszélgessen is vele, €s ne csak a holdat bamulja. Milly valdjdban nem
fiirészelt alvas kdzben. Gyonyori volt és mozdulatlan.

Milly a varos szépe volt annak idején. Most a lanya volt az.

- Meg kell mondanom neked, iszonytlan aggédom - mondta Turley.

- O, szivem - mondta Milly -, kutya bajuk. Megvan a magukhoz val6 esziik. Nem pelenkasok mar.
- Szbval kezeskedsz érte, hogy nem fekszenek dsszetdrve valahol egy arokban? - kérdezte Turley.
Ez felrazta Millyt. Homlokrancolva feliilt, kipislogta szemébdl az dlmossagot.

- Tényleg azt gondolod, hogy...

- Tényleg azt! - mondta Turley. - A fiu tinnepélyes igérete szerint mar két 6raja meg kellett volna
jonnitk.

Milly kitakardzott, szorosan egymas mellé helyezte két meztelen talpat a padlon.

- Rendben - mondta. - Ne haragudj. Mar ¢ébren is vagyok. Mar aggdédom ¢én is.

- Ideje - mondta Turley. Hatat forditott az asszonynak, €s nagy labat a radiatorra téve fokozta
felelosségteljes drkodése dramaisagat.

- Es csak... és csak virrasztunk aggodva? - szolalt meg Milly.

- Mért, mit javasolsz? - kérdezte Turley. - Ha arra gondolsz, hogy fel kéne hivni a renddérséget, nem
volt-e baleset, azt mar lerendeztem, mig te flirészeltél.

- Es nem volt? - sz6lalt meg Milly incifinci hangon.

- Tudomasuk szerint nem - mondta Turley.

- Hat... ez... ez biztato.

- Neked, lehet - mondta Turley. - De nekem nem. - Visszafordult az asszonyhoz, €s latta, hogy most
mar teljesen éber, meghallja majd, amit mar j6 ideje k6zolni akar vele. - Mar ne is haragudj, de te
vakacioszamba veszed ezt az egészet. Ugy viselkedsz, mintha megfogtuk volna az isten labat, hogy
a lanyod egy gazdag, fiatal okostojassal hetyeg a haromszaz 16erds autdjaban.

Milly dobbenten €s sértetten felallt.

- Vakécidszamba? - suttogta. - En?

- Hat nem leengedted a hajad is, hogy csdbosabb légy, ha az a nyikhaj meglatna, amikor végre
hazahozza Nancyt?

Milly az ajkaba harapott.

- Csak arra gondoltam, ha szdvaltasra keriil a sor, legalabb ne mérgesitsem el a hajcsavards
fejemmel.

- De szerinted nem kellene odaig fajuljon a dolog, ugye? - tudakolta Turley.

- Te vagy a csaladfo. Tedd... tedd, amit jonak latsz. - Milly odalépett hozza, megérintette. - Szivem -
mondta -, szerintem se j6 ez igy. Isten bizony. Es torom a fejem, hogy mihez kezdhetnénk.

- Mint példaul? - firtatta Turley.

- Mért nem hivod fel az apjat? - kérdezte Milly. - Hatha tudja, hol vannak vagy mit terveztek, hova
mennek.

A javaslat kiilonos hatassal volt Turleyre. Tovabbra is Milly f61¢ tornyosult, de nem uralkodott mar
a hazon, vagy a szoban, de még kis, mezitldbas feleségén sem.

- A, csodalatos! - mondta. Szavai hangosak voltak, de iiresek is, mint egy nagydob.

- Miért nem? - kérdezte Milly.



Turley nem allta tovabb a tekintetét. Ujra elfoglalta Srhelyét az ablaknal.

- Az lenne csak sz€ép - mondta a holdfényes kisvarosnak. - Kiugrasztani L. C. Reinbecket az
agyabol. "Hallo... L. C.? Itt T W Mégis mi a francot miivel a fia a lanyommal?" - Turley kesertien
felnevetett.

Milly mintha nem értette volna meg.

- Minden jogod megvan ra, hogy felhivd 6t vagy barki mast, ha tényleg tigy gondolod, égetd
sziikség van ra - mondta. - Ugy értem, ilyenkor éjnek idején aztan tényleg mind szabadok és
egyenranguak vagyunk.

- Besz¢lj a magad nevében - mondta Turley hevesen. - Lehet, hogy te szabad vagy €s egyenrangu a
nagy L. C. Reinbeckkel, de én soha nem voltam az. Mi tobb, nem hiszem, hogy valaha is az leszek.
- En mindéssze azt mondom, hogy & is csak ember - mondta Milly.

- Ebben te vagy a szakért6 - mondta Turley. - En nem, az biztos. Nem engem vitt tancolni a
golfpalya klubhazaba.

- Engem se vitt tdncolni a golfpalya klubhazaba. Nem is szeret tancolni. - Milly kiigazitotta magat. -
Vagyis szeretett.

- Megkérnélek, hogy ne farassz a részletekkel ilyen kései 6ran - mondta Turley. - Szoval elvitt
szorakozni,, és csinalt veled valamit, amit szeret csindlni. Ugyhogy barmi volt is az, te vagy a
Reinbeck-szakeértd.

- Szivem - mondta Milly f4jdalmasan -, Reinbeck egyszer elvitt vacsorazni a Kék Malomba, és
egyszer elvitt moziba. A vézna feltalalot lattuk. Es nem csinalt mést, csak beszélt, én meg
hallgattam 6t. Es semmi romantikusrol nem beszélt. Arrol beszélt, hogyan fogja visszaalakitani a
csiszoloanyaggyarat porcelangyarra. Es hogy 6 lesz a formatervezd. Es hogy soha életében nem
csinalt ilyesmit, hat ennyire vagyok szakértd a nagy Louis C. Reinbecket illetden. - A keblére
helyezte a kezét. - En tehozzad értek - mondta -, ha annyira tudni akarod, hogy kihez értek.
Turleybdl allati hang szakadt ki.

- Tessék, kedves? - kérdezte Milly.

- Hozz&dm - mondta Turley ingeriilten. - Kihez értesz te? Hozzam?!

Milly gyamoltalan engeszteld mozdulatot tett, Turley észre se vette.

Allt moccanatlan, fortyogva. Aztan hirtelen megmozdult, mint valami suta, felhizhatés jatékfigura.
Az ¢éjjeliasztalkan 1évd telefonhoz 1épett.

- Miért is ne hivnam fel? - bukott ki beldle. - Miért is ne?

Ugyetleniil kikereste Louis C. Reinbeck szamat a telefonkdnyvbél, kdzben arrél motyoraszott
magaban, hanyszor kirdngatta 6t a Reinbeck Csiszoloanyag az agybol éjnek idején.
Félretarcsazott, letette, nekikésziilt az jabb tarcsazasnak. Rohamosan fogyott a batorsaga. Milly
nem birta latni az elgyavulésat. - Fent lesz még - mondta. - Parti van naluk.

- Hogy micsoda? - kérdezett vissza Turley.

- Reinbeckéknél parti van ma este... vagy nemrég ért véget.

- Ugyan honnan tudod? - kérdezte Turley.

- Benne volt a ma reggeli ujsagban, a tarsasagi oldalon. Kiilonben meg - folytatta Milly -, ha
bemégy a konyhéba, lathatod, €g-e naluk a villany.

- A konyhankbol latni Reinbeckék hazat? - kérdezte Turley.

- Persze - mondta Milly. - Egész le kell hajolni és oldalvast forditani a fejedet, akkor lathatod a
hazukat az ablak sarkaban.

Turley tinédve boélintott, Millyt méregette toprengve. Ismét tarcsazott, hagyta, hogy Reinbeckék
késziiléke kétszer kicsengjen. Azutan letette. Ujra uralkodott a feleségén, a szobain és a hazan.
Milly tudta, hogy oriasi hibat kovetett el az utobbi harminc masodpercben. Legszivesebben
leharapta volna a nyelvét.

- Ahanyszor Reinbeckék csindlnak valamit - mondta Turley -, te minden sz6t elolvasol réla az
ujsadgban?

- Szivem - mondta Milly -, az 6sszes n6 olvassa a tarsasagi oldalt. Butasag, de legalabb van mit
csinalnunk, amikor megjon az 0ijsag. Az dsszes nd csindlja.

- Persze - mondta Turley. - Persze. De hanyan mondhatjak maguknak: "En is lehettem volna Mrs.



Louis C. Reinbeck"?

Turley gondosan tigyelt, hogy megdrizze nyugalmat, hogy mint valami apa a lanyanak, eldre
megbocsasson Millynek.

- Hajland6 vagy szembenézni ezzel az egésszel a két gyereket illetden odakint a holdfényben? -
kérdezte. - Vagy jatszod tovabb, hogy a baleseten kiviil nem is jut eszébe egyikiinknek se mas?
Milly megdermedt.

- Nem tudom, mirdl beszélsz - mondta.

- Napjaban szézszor kétrét gornyedsz, hogy kisandits arra a nagy fehér hazra a konyhaablakbol, és
nem tudod, mirdl beszélek? - fortyogott Turley. - A lanyunk azzal a fiaval hetyeg kint a
holdfényben, aki egy nap meg fogja 6rokolni azt a hazat, €s nem tudod, mirdl beszélek? Leeresztett
hajjal bamulod a holdat, alig hallod, amit mondok, és nem tudod, mirdl beszélek? - Turley
megcsovalta nagy, uralkodoi fejét. - Nem tudod elképzelni se?

A telefon kétszer megcsorrent a nagy, fehér hdzban a dombtetdn. Azutan elnémult. Louis C.
Reinbeck egy fehér vasszéken iilt a holdfényben a pazsiton. A golfpalya dimbes-dombos, megkapo
képtelenségét nézte, és a varost, tul s alant. Egyetlen lampa sem égett a hazaban. Ugy gondolta,
Natalie, a felesége, alszik.

Louis iszogatott. Arra gondolt, hogy a holdfénytdl semmivel sem tiinik jobbnak a vilag. Ugy
gondolta, a holdfénytdl csak még rosszabbnak tiinik a vilag, halottnak, mint a hold.

A kett6t csorrend, majd elhallgato telefon jol illett Louis hangulatdhoz. A telefon ligyes fogés: a
slirgdsség, ami varhat itéletnapig.

- Felveri az éjszakat, aztan lecsapja gyorsan - morogta Louis.

A héazzal és a Reinbeck Csiszoloanyaggyarral egylitt Louis azt a mélységes és kellemes érzést is
megorokolte apjatdl és nagyapjatol, hogy 6 az eliizletiesedés dldozata. Es mint azok, Louis is
porcelan s nem pedig csiszolotarcsak érzékeny lelkill készitdjének tartotta magat, aki rosszkor, rossz
helyen j6tt a vilagra.

Miként a telefon is épp jokor csorgott kétszer, Louis felesége is mintegy végszora bukkant eld.
Natalie htivos, karcsu bostoni lany volt. A szerepe Louis folyamatos félreértésében mertilt ki.
Gyonyoriien csindlta, miiszerészként szedte szét Louis tiinddé hangulatait.

- Hallottad a telefont, Louis? - kérdezte.

-Hm? O... igen. Aha - mondta Louis.

- Megcsorrent és elhallgatott - mondta Natalie.

- Tudom - mondta Louis. Egy sohajjal figyelmeztette feleségét, hogy sem a telefonhivasrél, sem
masrol nem akar a szintelen, gyakorlatias jenki stilusban tarsalogni.

Natalie elengedte a fiile mellett a figyelmeztetést.

- Nem is érdekel, ki lehetett?

- Nem - mondta Louis.

- Talan az egyik vendég itt felejtett valamit. Nem lattal semmit, amit valaki itt felejtett? - Nem -
mondta Louis.

- Egy fiilbevalot vagy ilyesmit, mondjuk - mondta Natalie. Halvanykeék, felhdszerli halokontosben
volt, Louistdl kapta. De a halokontos értelmét vesztette, amikor Natalie sulyos vasszéket vonszolt at
a pazsiton, és odaallitotta Louisé mellé. A székek karfaja dsszecsattant, Louis épp hogy ki tudta
kapni az ujjat.

Natalie leiilt.

- Szia - mondta.

- Szia - mondta Louis.

- Latod a holdat? - kérdezte Natalie.

- Aha - mondta Louis.

- Szerinted ol érezték magukat az emberek az este? - mondta Natalie.

- Nem tudom - mondta Louis -, és lefogadom, hogy 6k se. - Ezen azt értette, hogy mindig 6 az
egyetlen miivész és filozofus a partijaikon. A tobbi mind {izletember.

Natalie megszokta mar ezt. Nem sz6lt rd semmit.



- Charlie mikor keveredett haza? - kérdezte. Charlie az egyetlen fiuk volt - ifjabb Louis Charles
Reinbeck.

- Nem is tudom - mondta Louis. - Ndlam nem jelentkezett. Nem szokott.

Natalie, aki eddig a holdban gyonyorkodott, most feszengve eldérehajolt.

- De itthon van, nem?

- Sejtelmem sincs - mondta Louis.

Natalie felugrott a székrdl.

A szemét meresztgette a sotétben, hogy latja-e Charlie autdjat a garazs arnyai kozott.

- Kivel ment el? - kérdezte.

- Nem avat be a ndiigyeibe - mondta Louis.

- Kivel van? - kérdezte Natalie.

- Ha nem egyediil, hat olyasvalakivel, akit te nem szivelsz - mondta Louis.

De Natalie meg sem hallotta. Szaladt befel¢ a hazba. Azutan a telefon jra megcsorrent, és csak
csongott tovabb, mig Natalie fel nem vette.

Az asszony kitartotta a telefont Louisnak.

- Egy Turley Whitman nevii férfi - mondta. - Azt mondja, az egyik rendészed.

- Valami baj van a gyarban? - kérdezte Louis, mikdzben elvette a telefont. - Tiiz, hal' istennek?

- Nem - mondta Natalie -, semmi ennyire komoly. - Louis az arckifejezésébdl latta, hogy valami
sokkal rosszabb tortént. - A jelek szerint a fiunk Mr. Turley lanyaval van valahol, és mar 6rakkal
ezelott meg kellett volna jonniiik. Mr. Turley természetesen mélységesen aggodik a lanyaért.

- Mr. Turley? - mondta Louis a telefonba.

- A Turley a keresztnevem, uram - mondta Turley. - Turley Whitman a teljes nevem.

- Felmegyek az emeleti telefonhoz - suttogta Natalie. Osszemarkolta halokontdse fodrait, és
férfimod felszaladt a 1épcson.

- Nyilvan 1atasbol ismer csak, uram - mondta Turley. - A f6 lizemegység parkoldjat 6rzom.

- Hogyne ismerném - 1atasbol is, névrdl is - mondta Louis. Hazudott. - Mi van a fiammal és a maga
lanyaval?

Turley még nem volt felkésziilve, hogy a Iényegre térjen. Egyelore bemutatta magat és a csaladjat.
- A feleségemet valoszintileg sokkal jobban ismeri, mint engem, uram - mondta.

Meghokkent n6i sikkantas hallatszott.

Louis egy pillanatig nem tudta, hogy sajat felesége sikoltott vagy Turleyé. De amikor hallotta, hogy
valaki megprobalja megszakitani a vonalat, tudta, hogy a Turley feldli végen kellett legyen. Turley
felesége nyilvan nem akarta, hogy belekeverjék a nevét.

Turley viszont azon volt, hogy belekeverje, €s 6 gy0zott.

- Persze, maga a lanynevén ismerte - mondta -, Milly... Mildred O'Shea.

A tiltakoz6 hangok elhaltak a Turley feldli végen. Louist sokkhatasként érte a tiltakozas kimulta. A
sokk még mellbevagobb lett, ahogy felidézte magaban a fiatal, szeretetre mélto és csinos, elragadod
Milly O'Shea-t. Evek 6ta nem gondolt ra, nem is tudta, mi lett vele.

Es mégis, a név emlitésekor Louis gy érezte, mintha egyfolytdban az asszonyra gondolt volna,
miota az bucsuzoul megcsokolta a holdfényben annyi éve mar.

- Igen... igen - mondta Louis. - Igen... j6l emlékszem ra. - Legszivesebben sirva fakadt volna, az
Oregedés ¢és a fiatal szerelmesekre vard slampos vég miatt.

Milly nevének bevetésétdl Turley kénye-kedvére irdnyithatta a besz¢élgetést a nagy Louis C.
Reinbeckkel. Az egyenldség csoddja megvalosult. Turley €s Louis ugy beszélgettek, mint férfi a
férfival, apa az apaval, Louis mentegetdzatt, tulajdon fia ellen dormogott.

Louis megkoszonte Turleynek, hogy felhivta a renddrséget. Louis is fel fogja hivni 6ket. Ha barmire
jut, azonnal telefonal Turleynek. Louis 6nozte Turleyt.

Turley teljesen felajzodott a beszélgetéstol.

- Udvozletét kiildi - mondta Millynek. Amikor megfordult, latta, hogy a levegdnek beszél. Milly
kdzben csendesen kiment a szobabol, amugy mezitlabasan.

Turley a konyhaban talalt ra: kavét melegitett az 0j villanyttizhelyen. A tlizhelyet Globemasternak



hivtak. Nevetségesen bonyolult kezeldszervei voltak. A Globemasterral Milly egyik szomorkés
vagyalma teljestilt. Nem sok mas, szép holmikra vonatkozo vagyalma teljesiilt.

A kavé mar forrt, a f6z6 rotyogott és kopkodott. Milly nem vette észre, hogy a kavé forr, jollehet
rettentd Osszpontositassal meredt az edényre. A £6z6 kikopott, leforrazta a kezét. Milly konnyek
kozt a szajahoz kapta leforrazott kezét. Es akkor meglatta Turleyt.

Probalt elsurranni mellette, ki a konyhabdl, de a férfi karon ragadta.

- Szivem - mondta Turley kéban. Szabad kezével lezarta a Globemastert. - Milly - mondta.

Milly kétségbeesetten igyekezett szabadulni. A nagydarab Turley olyan konnyedén megfékezte,
hogy szinte nem is figyelte, mit csinal. Végiil Milly megadta magat, ennival6 arca voros és torz
volt.

- Mért nem mondod mar, hogy mi a baj, szivem? - kérdezte Turley.

- Ne aggodj miattam - mondta Milly. - Menj €s aggddj az Gt menti arkokban haldoklokért. Turley
elengedte.

- Valami rosszat mondtam? - Oszintén zavarodott volt.

- O, Turley, Turley - mondta Milly. - Soha nem gondoltam, hogy ezzel... hogy ennyire meg fogsz
sebezni egyszer. - Csészét formalt a két tenyerébdl, mintha valami értékeset tartana elébe. Aztan,
barmit képzelt is oda, kiejtette tenyerébdl.

Turley nézte, ahogy leesik.

- Csak mert megmondtam neki a neved? - kérdezte.

- Amikor.. amikor megmondtad neki a nevem, rengeteg minden mast is mondtal neki. - Probalt
megbocsatani Turleynek, de nem volt konnytl dolga. - Szerintem, fogalmad se volt, mi minden mast
mondtal azzal neki. Nem lehetett.

- Nem mondtam neki mast, csak a nevedet - mondta Turley.

- Ami Louis C. Reinbecknek nem jelentett mast - mondta Milly -, mint hogy a nd, akivel két ostoba
kis randevuja volt husz évvel ezel6tt, azota se beszél masrol, csak errél. Es hogy a férje is tud errél
a két ostoba kis randevurol, €s ugyanolyan biiszke ra, mint a felesége. S6t!

Milly oldalvast lehajolt, és kimutatott a konyhaablakon, kimutatott a fehér fényfoltra az ablak felsé
sarkaban.

- Ott - mondta -, valahol ott, a nagy Louis C. Reinbeck jar-kel abban a fény6zonben, és azt hiszi,
hogy mind a sok éven 4t szerelmes voltam belé. - A Reinbeck haz fényszoroi kialudtak. - Most a
holdfényben jar-kel valahol - a szegény kis asszonyon gondolkodik és a szegény kis emberen és a
szegény kicsi lanyukon idelent. - Milly megrazkodott. - Hat nem vagyunk szegények! Vagyis nem
voltunk. Ma estig.

A nagy Louis C. Reinbeck visszament az italahoz és fehér vas nyugszékéhez. Felhivta a
renddrséget, ahol ugyanazt mondtak neki, amit Turleynek - nincs tudomdasuk balesetrdl.

Natalie megint leiilt Louis mellé. Probélta elkapni a tekintetét, ravillantani anyés, évédé mosolyat.
De Louis nem nézett oda.

- Te ismerted ennek a lanynak az anyjat, igaz? - kérdezte Natalie.

- Ismertem - mondta Louis.

- Randiztatok ilyen ¢éjszakékon, mint ez? Telihold meg minden?

- Eléashatunk egy huszéves naptart, hogy megnézziik, milyen fazisban volt a hold - mondta Louis
gunyosan. - Tudod, nem igazan lehet meguszni a teliholdat. Ha torik, ha szakad, havonta egyszer
kitelik.

- Milyen hold volt az eskiivonk napjan? - kérdezte Natalie.

- Teli? - kérdezte Louis.

- Uj - mondta Natalie. - Vadonatuj.

- A ndk érzékenyebbek az ilyesmire - mondta Louis. - Jobban észrevesznek dolgokat.

Maga is meglepddott, milyen meghunyészkodo a hangja. Lelkiismerete furcsa dolgokat miivelt a
hangjaval, amiért alig emlékezett valamire mézesheteikbdl.

Szinte mindenre emlékezett abbol az ¢jszakabdl, mikor Milly O'Shea és 6 kint boklasztak a
golfpalyan. Azon a (Millys) éjszakan telihold volt.



Most Natalie mondott valamit. Es amikor befejezte, Louis meg kellett kérje, hogy mondja el még
egyszer. Egy arva szdt sem hallott beldle.

- Azt kérdeztem: "Milyen érzés volt?" - mondta Natalie.

- Milyen érzés volt mi? - kérdezte Louis.

- Ifji Reinbeck tronorokosnek lenni - forrd vériin és almokkal telve lecsapni a hegyrdl, elragadni
egy csinos kisvarosi lanyt és kicsabitani a holdfénybe. - Natalie nevetett, év6don. - Mint valami
isten, Uigy érezhetted magad.

- Nem éreztem ugy - mondta Louis.

- Nem érezted istennek magad?

- Istennek? Soha életemben nem éreztem emberibbnek magam! - Louis a golfpalya felé hajitotta
lires poharat. Nem bénta volna, ha elég erds, hogy egész odaig elhajitsa a poharat, ahol annak idején
Milly bucstizoul megesokolta.

- Akkor bizzunk benne, hogy Charlie elveszi ezt a tiizes vérii kisvarosi lanykat - mondta Natalie. -
Elég a magamfajta hideg, embertelen Reinbeck-feleségekbdl. - Natalie felallt. - Nézziink szembe a
tényekkel: ezerszer boldogabb volnal, ha annak idején Milly O'Shea-t veszed feleségiil.

Elment lefekiidni.

- Ki nézi hiilyének a masikat? - kérdezte Turley Whitman a felesé¢gétol. - Millidszor boldogabb
volnal, ha annak idején Louis Reinbeckhez mégy feleségiil. - Kdzben visszament érhelyére a
haloszobai ablaknal, nagy 14bat is Gjra feltette a radiatorra.

Milly az 4gy sz¢lén {ilt.

- Sem millidszor, sem kétszer, sem a 1étezd legkisebb szdmszor nem volnék boldogabb - mondta
Milly. Nyomorultul érezte magat. - Turley... ne mondj ilyeneket, 1égy szives. Ki nem allhatom,
annyira butasag.

- Hat, lenn a konyhaban nagyjabdl nevén nevezted a gyereket - mondta Turley. - Amikor kiosztottal,
hogy megmondtam a nagy Louis Reinbecknek a nevedet. Hadd nevezzem most én nevén a
gyereket: egyikiink sem akarja, hogy a ldnyunk ugyanabba a hibéba essen, mint te annak idején.
Milly odalépett hozza, atolelte.

- Turley, kérlek, ennél rosszabbat nem is mondhatnal nekem.

Turley makacsvoros lett, hajthatatlan, mint egy szobor

- Emlékszem az 0sszes nagy igéretre, amit tettem neked, a sok h6zongésre - mondta. - Egyikiink se
hiszi, hogy vallalati rendésznek lenni mindennek a teteje.

Milly probalta megrazni, hasztalan.

- Nem érdekel, mi a munkad - mondta.

- Ugy volt, hogy tobb pénzem lesz, mint a nagy L. C. Reinbecknek - mondta Turley -, és mindezt a
magam erejébdl érem el. Emlékszel, Milly? Ezért kotottél ki mellettem, nem igaz?

Az asszony karja lehullott rola.

- Nem - mondta Milly.

- Akkor a hiresen jo megjelenésem tette? - kérdezte Turley.

- Sokkal inkabb - mondta Milly. Turley kiilseje nagyon jol passzolt a varos legcsinosabb lanyanak
kiilsejéhez. - De mindenekel6tt - mondta - a nagy Louis C. Reinbeck ¢€s a hold.

A nagy Louis C. Reinbeck a haldszobajaban volt. Felesége mar agyban, a takaro a fejére hlizva. A
helyiséget hozzaérto kezek ugy alakitottdk ki, hogy romantika és halhatatlan, igaz szerelem képzetét
keltse, akdrmi menjen is végbe falai kozott.

Ez idaig szinte minden, ami a szoba falai kozott végbement, meglehetdsen kellemes volt. Most ugy
tlint, hogy Louis és Natalie hdzassadga végéhez érkezett. Amikor Louis kitakartatta az asszonnyal az
arcat, amikor Natalie megmutatta neki, hogy felpuffadt a sirastol az arca, egyértelmiien ez volt a
helyzet. Ez volt a vég.

Louis nyomorusagosan érezte magat - nem tudta felfogni, hogyan hullhatott darabokra minden ilyen
gyorsan.

- En... én hasz éve nem gondoltam Milly O'Shea-re - mondta.



- Ne... kérlek. Ne hazudj. Ne magyarazkod;j - mondta Natalie. - Megértelek.

- Eskiiszom - mondta Louis. - Hlsz éve nem talalkoztunk.

- Elhiszem - mondta Natalie. - Epp ez benne a legrosszabb. Barcsak talalkoztatok volna - amilyen
gyakran csak tetszik. Az valahogy sokkal jobb lenne, mint ez a... ez a... - Feliilt az 4gyon, megfeleld
sz6 utan kutatott az agyaban. - Mint ez a rettenetes, iires, sajgd, furdald sajnéalkozas. - Visszafekiidt.
- Millyt illetden? - mondta Louis.

- Millyt illetden, engem illetden, a csiszoldanyaggydrat illetden, mindent illetden, amit akartal, de
nem értél el, és mindent illetéen, amit elértél, pedig nem is akartad. Milly és én - nem is lehetne
jobban 0sszefoglalni az egészet. Benne van minden.

- De én... de én nem vagyok szerelmes belé. Soha nem is voltam - mondta Louis.

- Nagyon tetszhetett viszont az elsd és egyetlen alkalom, amikor embernek érezted magad - mondta
Natalie. - Akarmi tortént a holdfényben, kellemes kellett legyen - sokkal kellemesebb, mint barmi,
ami kettonk kozt valaha tortént.

Louis rémalma rosszabbra fordult, mert tudta, hogy Natalie az igazsagot mondja. Soha semmi nem
volt olyan kellemes, mint akkor Millyvel a holdfényben.

- Abszolut semmi nem volt koztlink, semmi alap egy szerelemhez - mondta Louis. - Vadidegenek
voltunk egymasnak. Ugyanolyan kevéssé ismertem 6t akkor, mint most.

Louis izmai csomodba randultak, és a szavak kinkeservesen sorjaztak eld, mert ugy érezte, valami
rettentd fontosat forgat ki magabol.

- Azt hiszem... Azt hiszem, Milly a magam irant érzett csalodottsdgomat szimbolizalja, mindazt,
ami lehettem volna - mondta.

A héldszoba ablakédhoz ment, komoran a lenyugvo holdra nézett. A hold sugarai most laposan
érkeztek, hosszu arnyékokat vetve a golfpalydra, elttilozva a domborzatot. Itt-ott repesd zaszlok
jeleztek semminél kevesebbet.

A szerelmi nagyjelenet szinhelye.

Hirtelen megértette.

- A holdfény - mormolta.

- Hogy? - mondta Natalie.

- Csak az tehette. - Louis felnevetett, mert a magyardzat olyan kirobbanodan egyszerii volt. -
Szerelembe kellett esniink, egy ilyen holdnal, egy ilyen vildgban. A hold volt a ludas.

Natalie feliilt, egész visszatért az életkedve.

- A varos leggazdagabb legénye €s a varos legcsinosabb leanya - mondta Louis -, a holdnak csak
nem okozhattunk csalodast, nem igaz?

Nevetett megint, kiszallitotta feleségét az 4gybol, hogy egyiitt nézzék a holdvilagot.

- En meg mar azt hittem, tényleg volt valami eget rengetd Milly meg koztem annak idején. -
Megcsovalta a fejét. - Kozben az egész csak egy szintiszta, szépséges, holdfénytdl csopogo gices
volt.

Visszakisérte az asszonyt az agyhoz.

- Te vagy az egyetlen, akit valaha szerettem.

Egy 6rdja ezt nem tudtam. Most mar tudom. Minden rendbe jott hat.

- Nem fogok hazudni neked - mondta Milly Whitman a férjének. - Par percig tényleg szerelmes
voltam a nagy Louis C. Reinbeckbe. Ott kint a golfpalyan a holdfényben bele kellett szeressek. Meg
tudod ezt érteni - hogy bele kellett szeretnem, pedig még csak nem is kedveltiik egymast
kiilonosebben?

Turley beismerte, hogy latja, hogyan torténhetett. De nem volt odaig az 6romtol.

- Egyetlenegyszer csokolt meg - mondta Milly. - Es ha jol csokolt volna meg, azt hiszem, ma este
tényleg Mrs. Louis C. Reinbeck volnék. - Bolintott. - Ha mar ma ¢jjel, kitereget;jiik a lapjainkat,
kiterithetem ezt is. Es pont mielétt megcesokolt ott fenn a golfpalyan, azon jart az eszem, milyen kis
szegény gazdag fil ez, és hogy mennyivel boldogabba tehetném, mint barmelyik hideg, beképzelt,
kékvérii fruska. Es akkor megesokolt, és tudtam, hogy nem szerelmes, hogy nem lesz szerelmes
soha. Ugyhogy bucsticsokot csinaltam abbodl a csokbol.



- Es itt szartad el az életed - mondta Turley.

- Nem - mondta Milly -, mert a kovetkez6 fil, aki megcesokolt, jol csokolt, €s megmutatta, hogy
tudja, mi a szerelem, holdvilag nélkiil is. Es boldogan éltem, egészen ma estig. - Atélelte Turleyt. -
Most pedig csokolj meg Gjra, ahogy eldszor csokoltal, és minden rendben lesz ezutan is.

Turley megtette, rendbe jott hat ott is minden.

Jo hiisz percre rd mindkét hazban csorgott a telefon. Az iizenetek veleje az volt, hogy Charlie
Reinbeck és Nancy Whitman kivaloéan vannak. A holdfényt azonban sajat sz4jiziik szerint
értelmezték. Ugy dontottek, hogy Hamupipdke és az 6 hercege ugyanugy boldogan élhetnek, mig
meg nem halnak, mint barki més. Ezért 6sszehdzasodtak.

Uj csalad alapittatott hat. Hogy ott is minden rendben volt-e, az idd titka. A hold lement.

Uram Tamas forditasa

Kérek egy almot (Find Me a Dream)

Ha a kommunistak valaha is meg akarjak eldzni a demokracidkat a csatornacsdgyartasban, igencsak
meg kell erdltetniiik magukat - mert a Pennsylvania allambeli Creonban egyetlen tizem hat honap
alatt t6bb cs6vet gyart, mint amennyit Oroszorszag ¢s Kina egyiitt egy ¢v alatt tudna. Ez a
csodélatos iizem a Creon Miivek, az Altalanos Kovécs- és Ontdipari Tarsasag creoni gyara.
Ahogy a gyar igazgatdja, Arvin Borders szokta mondani minden ujonc mérndknek:

- Ha nem szereted a csatornacsovet, nem fogod szeretni Creont. - Borderst, a negyvenhat éves
agglegényt az egész iparban "Mr. Csd" néven ismerték.

Creon maga a Csévaros. A kozépiskolai futballcsapat a Creoni Csévesek csapata. Az egyetlen
klubhaz a "Csdévaros" Golfklub. A klubhéz halljaban alland6 csdkiallitas van, és a pénteki
tancesteken Andy Middleton és a Creoni Csofuvok egylittese szolgaltatja a zenét.

Egy nyéri péntek délutdnon Andy Middleton rabizta a zenekart a zongoristara, és kiment a
golfpalyara egy kicsit lazitani és friss levegdt szivni. Az elsé eliitési helynél egy csinos, fiatal ndre
bukkant. Most latta el6szor. A nd sirt. Andy Middleton akkor huszonét éves volt.

Megkérdezte a ndtdl, segithet-e valamiben.

- Ostoba vagyok - mondta a nd. - Minden a legnagyobb rendben van. Csak ostoba vagyok.

- Ertem - mondta Andy.

- Konnyen elsirom magam... még akkor is szoktam sirni, ha egyaltalan nincs miért sirnom.

- Ez kissé megzavarhatja a kornyezetét - jegyezte meg Andy.

- Rémes.

- Viszont jol johet, ha egyszer olyasvalakinek a temetésére kell mennie, akit nem szeret.

- A cs6iparban nem fog kiilondsebben jol jonni - mondta a nd.

- Maga a cséiparban van? - kérdezte Andy.

- Creonban nem mindenki a csdiparban van?

- En példaul nem.

- Es hogy csinalja, hogy nem hal éhen?

- Palcaval integetek egy zenekarnak... zeneoérakat adok... ilyesmi - mondta Andy.

- Jaj, istenem, zenész - mondta a nd, €s elfordult.

- Mit vétettem?

- Soha ¢életemben nem akarok tobb zenészt latni.

- Ebben az esetben - mondta Andy -, hunyja be a szemét, én majd labujjhegyen tavozom. - De nem
ment el.

- Az a maga zenekara... 6k jatszanak ma este? - kérdezte a nd. Jol odahallatszott a zene.

- Igen.

- Maradhat - mondta a nd.

- Tessék?

- Maga nem zenész - mondta a n6 -, mert attol a zenekartol mar gorcsdkben pusztult volna el.



- Maga az elsd, aki odahallgat rajuk.

- Fogadni mernék, hogy tényleg - mondta a n6. - Ezek az emberek nem hallanak meg semmit, ami
nem csoével kapcsolatos. Amikor tancolnak, tartjak a ritmust?

- Amikor mit csindlnak? - kérdezte Andy.

- Mondom, amikor tdncolnak - ismételte meg a nd.

- Hogy tancolhatnanak, ha a férfiak az egész estét az 6lt6zOben toltik, isznak, kockaznak és
csatornacsovekrdl beszélgetnek, a nék pedig kinn {ilnek a teraszon, és arr6l beszélnek, mit hallottak
a csovekrdl, mit vasaroltak eddig €s mit szeretnének ezutan vasarolni a csovekeért kapott pénzbol?
A n6 megint elsirta magat.

- Mar megint csak ostoba? - kérdezte Andy. - Még mindig minden a legnagyobb rendben van?

- Igen - mondta a nd. A csiiggedt kis zenekar az iires balteremben nyeritve, priiszkdlve fejezett be
egy szamot. - O, istenem, mennyire utalja az a banda a zenét! - mondta a né.

- Nem utaltak mindig - mondta Andy.

- Mi tortént veliik?

- R4jottek, hogy soha tobbé nem mennek Creonbodl sehova, és rajottek, hogy Creonban senki sem
figyel rajuk. Ha bemennék és megmondanam, hogy idekint egy sz€ép nd hallgatja Oket és sir, talan
eld tudnanak asni egy keveset abbdl, ami régen benniik volt - és megajandékoznak magat vele.

- Maga min jatszik? - kérdezte a nd.

- Klarinéton - mondta Andy. - Van valami kiilonleges kivansaga... valami dal, amit szivesen hallana
kisztirddni a klubhazbol, amig maganyosan sirdogal?

- Nincs - mondta a nd. - Kedves magatol, de nem kérek a zenébdl.

- Nyugtatot? Aszpirint? - kérdezte Andy. - Cigarettat, ragdégumit, cukorkat?

- Egy pohar italt - mondta a nd.

Mikozben Andy atfurakodott A Vig Csovesrdl elnevezett bar zsufolt pultjadhoz, sok mindent
megtudott a csatornacsovek tlizleti vilagarol. Megtudta példaul, hogy Cleveland nagyobb
mennyiségli olcso csovet vasarolt egy masik cégtol, és cirka husz év mulva Cleveland ezt nagyon
meg fogja banni. Megtudta, hogy a Flotta minden 10j épitkezéséhez Creon-csoveket irt eld, és ezt
senki sem fogja megbanni. Nem kéztudomasu, tudta meg, hogy az egész vilag csodajara jar az
amerikai cségyartasnak.

Es megtudta, ki az a n6, aki a golfpalyan sir. Arvin Borders, a Creon Miivek nétlen igazgatdja hozta
el a holgyet a tancestre. New Yorkban ismerkedett meg vele. Kis szinésznd, egy dzsesszmuzsikus
ozvegye, két egészen kicsiny lednygyermek anyja.

Andy mindezt a csapostdl tudta meg. Bejott a barba Arvin Borders, "Mr. Csd" személyesen, és a
nyakat nyljtogatva keresett valakit. Két szodas whiskyt tartott a kezében. Mar mindkét poharban
elolvadt a jég.

- Még mindig nem lattam, Mr. Borders - szolt oda a csapos, mire Borders gondterhelten bolintott, €s
kiment.

- Kit nem latott? - kérdezte Andy a csapostol.

Es a csapos elmondott mindent, amit az 6zvegyrél tudott. Azt a véleményét is kozolte Andyvel, a
szaja szogletébol, hogy az Altalanos Kovacs- és Ontéipari Tarsasag New York allambeli Iliumban
levd kdzpontjaban tudnak a kapcsolatrdl, és nagyon nem nézik jo szemmel.

- Mondja meg nekem - kérdezte Andytdl a csapos -, mit keres Creonban egy csinos, fiatal New
York-i szinésznd?

Andy azt is megtudta, hogy a nd a szinpadi nevén szokott bemutatkozni, mint Hildy Matthews. A
csaposnak sejtelme sem volt rola, ki lehetett a férje.

Andy atment a balterembe, sz6Ini a Cséfuvoinak, hogy jatsszanak valamivel jobban a golfpalyan
sir6 holgy kedvéért, és latta, hogy éppen Arvin Borders besz¢l veliik. A komoly, zomdk Borders arra
kérte a zenekart, hogy jatsszak el az "Indian szerelmi dal"-t, de nagyon hangosan.

- Hangosan? - kérdezte Andy.

- Hogy meghallja Hildy, akarhol van, és j6jjon ide - mondta Borders. - El sem tudom képzelni, hova
tlint. Kint hagytam a teraszon egy kicsit, a tobbi asszonnyal, ¢és eltlint, mint a kdmfor.

- Talan elege lett abbdl, hogy mindenki folyton a csovekrdl beszél - mondta Andy.



- Nagyon érdeklik a csdvek - mondta Borders. - Az ember nem is hinné, hogy egy ilyen csinos n6t
érdekelnének a csovek, de 6rakig elhallgatja, amikor a szakmardl beszélek, sosem unja meg.

- Es az "Indian szerelmi dal"-ra visszajon? - kérdezte Andy.

Borders alig hallhatban mormogott valamit. - Nem értettem, uram - mondta Andy. Borders
elvordsodott, leszegte a fejét.

- Azt mondtam - vetette oda mogorvan -, hogy az a mi dalunk.

- Ertem - mondta Andy.

- Végiil is nem titok, fitk... szoval én feleségiil veszem ezt a lanyt - mondta Borders. - Ma este
fogjuk bejelenteni az eljegyzést.

Andy finoman meghajolt.

- Gratuldlok - mondta. Letette a székre a kezében levd két szodas whiskyt, és folvette a klarinétot. -
"Indian szerelmi dal", fiuk - mondta -, teljes erdvel?

A zenekar vontatottan reagalt. Mintha senkinek sem igen lett volna kedve jatszani, szemlatomast
mindenki akart valamit mondani Andynek.

- Mi baj? - kérdezte Andy.

- Mielétt jatszunk, Andy - mondta a zongorista -, nem art, ha tudod, kinek jatszunk... kinek az
Ozvegye az, akinek jatszunk.

- Hogyhogy kinek az 6zvegye?

- Nem tudtam, hogy olyan hires volt az a fick6 - mondta Borders. - Megemlitettem a fiuknak, erre
majd leestek a szekiikrol.

- Miért, ki az? - kérdezte Andy.

- Egy narkos, alkoholista szoknyapecér, aki verte a feleségét, €s akit tavaly lepuffantott egy
féltekeny férj - mondta ingeriilten Borders. - Nem tudom f6lfogni, mi csodalatosat talalhat barki is
egy ilyen alakban - tette hozz4. Aztan kimondta a nevet, annak az embernek a nevét, akinél nagyobb
dzsesszmuzsikust talan soha nem latott még a vilag.

- Azt hittem, mar sose jon vissza - mondta a nd az arny¢kbol a golfpalyan.

- Specidlis kivansagnak kellett eleget tennem - mondta Andy. - Valaki megkért, hogy a lehetd
leghangosabban jatsszuk el az "Indian szerelmi dal"-t.

- Jaj - mondta a nd.

- Maga hallotta, és nem szaladt vissza repesve?

- Ezt varta t6lem Arvin?

- Azt mondta, a kettdjiik dala - mondta Andy.

- Az § otlete - mondta a nd. - Szerinte a leggyonyoriibb dal, amelyet valaha is irtak.

- Hogy ismerkedtek meg maguk?

- Egy vasam sem volt, pénzt akartam keresni, mindegy volt, mivel - mondta a nd. - Az Altalanos
Kovacs- és Ontdipari Tarsasag dsszejovetelt rendezett New Yorkban. E16 akartak adni egy rovid
jelenetet. Kellett egy szinésznd. En kaptam meg a szerepet.

- Miféle szerepet kapott?

- Aranylaméba 06ltoztettek, csdszerelvénykorondt nyomtak a fejembe, és bemutattak mint Miss
Csovet, a hatvanas évek csOipari tavlatainak szimb6lumat - mondta a nd. - Arvin Borders is ott volt
- tette hozza. Felhajtotta az italat. - A sorsra - mondta.

- A sorsra - mondta Andy.

A nd elvette Andy poharat.

- Bocsénat - szolt -, erre is sziikségem lesz.

- Meg még tizre? - kérdezte Andy.

- Ha még tiz kell hozz4, hogy visszamenjek ¢és elviseljem azokat az embereket, azokat a fényeket
meg a csoveket - mondta a n6 -, akkor megiszom még tizet.

- Olyan nehéz visszamenni?

- Bércsak ne jottem volna ki ide - mondta a nd. - Barcsak bent maradtam volna!

- Azt hiszem, néha az egyik legnagyobb hiba, amit az ember elkdvethet - mondta Andy -, hogy
megprobal eltdvolodni a tobbiektdl és elgondolkodni. A legjobb mddszer arra, hogy elveszitse a
lendiiletét.



- Olyan halkan jatszik a zenekar, hogy alig hallom - mondta a nd.

- Tudjak, hogy ki hallgatja dket, és jobban oriilnének, ha nem hallana.

- O - mondta a né. - Széval tudjak. Maga is tudja.

- A férje... nem hagyott magara semmit?

- Adossagokat - mondta a nd. - Meg két lanyt, akikért valoban halas vagyok neki.

- Es a hangszere?

- Melléje temették - mondta a nd. - Kérem... kaphatnék még egy pohar italt?

- Még egy pohar - mondta Andy -, és négykézlab kell visszamennie a volegényéhez.

- K8szondm szépen, tudok vigyazni magamra - mondta a nd. - Nem kell velem torddnie.

- Elnézést - mondta Andy.

A nd halkan, dallamosan csuklott egyet.

- Rémes, hogy pont most jott rdm - mondta. - Semmi kdze az italhoz.

- Elhiszem - mondta Andy.

- Nem hiszi el - mondta a nd. - Tegyen probat. Tudok egyenesen menni, és ha akarja, maga utan
mondok barmi bonyolultat.

- Hagyjuk.

- Azt sem hiszi el, hogy szeretem Arvin Borderst, ugye? Pedig ha valami megy nekem, az a
szerelem. Marmint nem az, hogy megjatszom a szerelmet. Hanem az igazi szerelem. Amikor én
szeretek valakit, nem fogom vissza magamat. Mindent beleadok, és most éppen Arvin Borderst
szeretem.

- Szerencsés ember - mondta Andy.

- Tudni akarja, milyen sokat megtanultam mar a csévekrol?

- Meséljen.

- Elolvastam egy egész konyvet roluk - mondta a né. - Elmentem a kozkdnyvtarba, és kivettem egy
konyvet csovekrdl, semmi masrol, csak csdvekrol.

- Mi volt a kényvben?

- Hildy! - Nyugatrdl, a teniszpalya feldl halk szolongatas hallatszott. Borders jarkalt a klubhéz
koriil, hivogatta az 6 Hildyjét. - Hildy?

- Akarja, hogy visszakurjantsak? - kérdezte Andy.

- Pssz! - sugta a nd, és megint halkan, dallamosan csuklott.

Arvin Borders tovabbment a parkolo felé, kidltasai elhaltak a kdrnyezd sotétségben.

- Csovekrdl akart mesélni - mondta Andy.

- Beszéljiink magérdl - mondta a nd. - Mire kivancsi rélam?

- Ha nem kérdezik, nem tud mit mondani?

Andy véllat vont.

- Kis zenész vagyok. Sosem ndsiiltem. Nagy almaim voltak. Most mar nincsenek.

- Nagy almai? Mir61?

- Hogy feleakkora zenész legyek, mint a maga férje - mondta Andy. - Akar mast is hallani?
- Szivesen hallgatom masok almait - mondta a nd.

- H4t jo... szerelem.

- Sosem ¢lte at?

- Nem ttint f6l - mondta Andy.

- Kérdezhetek valami bizalmasat?

- Hogy mennyire vagyok nagyszerti szeretd?

- Nem - mondta a nd. - Szerintem nagyon buta kérdés volna. Szerintem mindenki, aki fiatal,
tulajdonképpen nagyszerl szeretd. Csak lehetdséget kell kapnia.

- Tegye fel a bizalmas kérdését!

- Jol keres?

Andy nem vélaszolt rogton.

- Tul bizalmas kérdés?

- Azt hiszem, nem halok bele - mondta Andy. Rovid fejszdmolas utdn dszintén bevallotta a
jovedelmeét.



- Nocsak, nem is rossz - mondta a no.

- Jobb, mint egy tanaré, rosszabb, mint egy pedellusé.

- Bérelt lakasban lakik?

- A csaladomtol orokoltem egy nagy hazat.

- Ha belegondol, maga jomo6da ember. Szereti a gyerekeket... a kislanyokat?

- Nem gondolja, hogy vissza kellene mennie a vélegényéhez?

- Egyre személyesebbek a kérdéseim - mondta a nd. - Nem tehetek rola, az egész életem nagyon
személyes volt. Folyton 0riilt, személyes dolgok torténnek velem.

- Szerintem ezt abba kellene hagynunk - mondta Andy.

A nd ligyet sem vetett ra.

- Példaul - folytatta -, imadkozni szoktam, hogy bizonyos tipusii emberek bukkanjanak fel, és
felbukkannak. Egyszer, nagyon fiatal koromban, azért imadkoztam, hogy bukkanjon f6l egy nagy
zenész, és szeressen belém... és igy is lett. Es én is szerettem, pedig ennél rosszabb férje senkinek
sem lehetett volna. Ilyen jol megy nekem a szerelem!

- Hurré - mondta halkan Andy.

- Es aztan - mondta a nd -, amikor a férjem meghalt, és nem volt mit enni, és torkig voltam a
tébolyult éjszakakkal és nappalokkal, azért imadkoztam, hogy j6jjon egy szolid, j6zan, gazdag
iizletember.

- Es jott - mondta Andy.

- Es aztan - mondta a né -, amikor kijottem ide, amikor elmenekiiltem a tobbiektdl, akik annyira oda
vannak a csovekért... tudja, miért imadkoztam?

- Nem.

- Hogy valaki hozzon egy pohar italt - mondta a nd. - Csak ennyiért. Becsiiletszavamra, csak
ennyiért.

- Es én hoztam két pohdr italt - mondta Andy.

- Es ez nem minden.

- Mert?

- Azt hiszem, nagyon tudndm szeretni magat - mondta a nd.

- Nem konnyt az.

- Nekem konnyti - mondta a nd. - Azt hiszem, magabol nagyon jo zenész lehetne, ha valaki
batoritana. Es tdlem megkaphatna azt a nagy, gyonyorii szerelmet, amire vagyik. Azt biztosan
megkapna.

- Ez hazassagi ajanlat? -kérdezte Andy.

- Az - mondta a né. - Es ha nemet mond, nem tudom, mitévo leszek. Bemaszom ide a bokrok ala, és
meghalok. Nem tudok visszamenni azokhoz a csémanidsokhoz, mashova pedig nincs hova
mennem.

- Szoval igent kell mondanom? - kérdezte Andy.

- Ha Ggy érzi, mondjon igent.

- Rendben van - mondta egy kis hallgatas utan Andy. - Igen.

- Mind a ketten nagyon boldogok lesziink, hogy igy tortént - mondta a nd.

- Es mi lesz Arvin Bordersszel?

- Csak jot tesziink vele - mondta a nd.

- Jot?

- Jot bizony! Az elébb a teraszon egy asszony nyiltan a szemembe vagta, hogy Arvin palyafutasat
tonkretenné, ha egy ilyen n6t venne feleségiil... és tudod, valdsziniileg tényleg tonkretenné.

- Ettd]l a megjegyzeéstél menekiiltél ki a sotétbe?

- Igen - mondta a nd. - Nagyon kiboritott. Nem akartam tonkretenni senki palyafutasat.

- Ez kedves t6led - mondta Andy.

- De ami téged illet - mondta a nd, és belekarolt -, neked csak jotétemény lehetek, semmi mas. Majd
meglatod - mondta. - Varj csak, majd meglatod.

Békés Andrés forditasa



Szokevények (Runaways)

Azt irtdk bucsuleveliikben, hogy a tizenévesek legalabb annyira képesek a szerelemre, mint barki
mas - de az is lehet, hogy még jobban. Azzal eltlintek az ismeretlenben.

A fiu ocska, kék Fordjaban vagtak neki az utnak, a visszapillant6 tiikorrdl gyerekcipdk fityegtek, a
kipukkadt huzata hatsé tilésen képregények hevertek.

Szinte azonnal korozni kezdték dket, a képiik ott viritott minden Gjsagban és a tévéképernyon.
Meégse kaptak el dket kerek huszonnégy 6ran at. Egészen Chicagoig jutottak. Egy szupermarketban
vasaroltak, amikor a renddr észrevette dket, kosarukban egy ¢€letre elegendd édességgel,
kozmetikummal, iiditditallal és fagyasztott pizzaval.

A lany apja kétszaz dollarral jutalmazta a rendort. Jesse K. Southard, Indiana allam kormanyzdja
volt a lany apja.

Ezért kapott szokésiik ekkora nyilvanossagot. Mi sem izgalmasabb, mint amikor egy
javitéintézetbdl szabadult fiu, aki a kormanyzé golfklubjaban a fiivet nyirja, megszokteti a
kormanyzo leanyat.

Amikor Indiana allam renddrsége visszahozta a lednyt az indianapolisi kormanyzoi palotaba,
Southard korméanyzé bejelentette, hogy azonnal 1épéseket tesz a semmissé nyilvanitas érdekében.
Egy tiszteletlen riporter felhivta ra a figyelmét, hogy nehezen lehet egy meg sem kotott hazassagot
semmissé nyilvanitani

A korményzo elveszitette onuralmat.

- Az a fil egy ujjal se ért a lanyomhoz - bombolte -, mégpedig azért, mert a lanyom nem engedte!
Es barkinek szétverem a fejét, aki mast allit!

A riporterek persze a lannyal is beszélni akartak, a kormanyzo pedig kozolte, hogy leanya
hamarosan nyilatkozatot ad nekik. Nem ez lesz az els6. Chicagoban 6 is €s a fil1 is kioktatta a sajtot
¢s a rendOrséget a szerelemrdl, a képmutatasrol, a tizenévesek iildoztetésérol, a sziilok
érzéketlenségérdl, valamint a rakétakrol, Oroszorszagrol és a hidrogénbombardl.

Amikor azonban a lany lejott az emeletrdl, kezében az 0j nyilatkozattal, az égvilagon mindenben
megtagadta a Chicagdban mondottakat. Egy haromoldalas gépelt szoveget olvasva kijelentette,
hogy a kaland mindvégig rémalom volt, 6 nem is szereti a fiut €s sohase szerette, bizonyara
elvesztette az eszét, amikor megszokott vele, és sohasem akarja latni tobbet.

Ko6zolte, hogy kizardlag a sziileit szereti, nem is tudja, hogy teheti majd jova mindazt a banatot,
amit nekik okozott, ezentul tanulmanyaira 6sszpontositja figyelmét, és igyekszik bejutni az
egyetemre, €s nem szeretné, ha lefényképeznék, mert borzaszdan néz ki megprobaltatasai utan.
Nem nézett ki kiilondsebben rosszul, eltekintve vordsre festett hajatol és elképesztd frizurajatol,
amit a fia alkotott, hogy alcdzza a lanyt. A sirés is latszott rajta. Még faradtnak se tlint. Fiatal volt,
vad és fogoly - semmi tobb.

Annie-nek hivtak.

Amikor a riporterek kiozonlottek, hogy felkeressék a fiut, és megmutassak neki a lany legutolsé
nyilatkozatat, a korméanyz6 Annie-hez fordult:

- Nos, szeretnék koszonetet mondani. Nem is tudom, hogyan koszonhetném meg.

- Azt, hogy 0sszevissza hazudoztam?

- Azt, hogy megtetted az elsd, icipici 1épést az altalad okozott karok helyrehozatalara.

- A sajat apam, Indiana allam kormanyzoja ram parancsolt, hogy hazudjak. Ezt sohasem felejtem el.
- Nem ez lesz szamodra az utols6 parancsom.

Annie semmit se sz6lt fennhangon, magiban azonban megatkozta sziileit. Immar semmivel se
tartozik nekik. Hideg és kozonyos lesz irdntuk élete végéig. Az atok maris érvényes.

Annie anyja, Mary jott le a csigalépcsén. Odafentrdl hallgatta a hazugsagokat.

- Nagyon jol kezelted az tigyet - mondta férjének.

- Megtettem, amit az adott koriilmények kozott megtehettem - vont vallat a kormanyzo.

- Barcsak kiallhatnank eléjiik, és elmondhatnank mindazt, amit el kellene mondani - séhajtott az
asszony. - Elébiik allnank, és elmondanank, hogy semmi bajunk a szerelemmel, sem azokkal az



emberekkel, akiknek nincs pénziik - megmoccant a keze, hogy egyiittérzéen megérintse Annie-t, de
a lany pillantdsa visszariasztotta. - Nem vagyunk sznobok, dragdm, és a szerelem irant sem vagyunk
érzéketlenek. A szerelem a legcsodalatosabb dolog a vilagon.

A kormanyzo elfordult, és kinézett az ablakon.

- Mi hisziink a szerelemben - bizonygatta Mary. - Magad is lathatod, mennyire szeretem apadat, és
6 mennyire szeret engem. Es hogy mind a ketten mennyire szeretiink téged.

- Ha ki akarsz mondani valamit, hat rajta, mondd ki - csattant fel a kormanyzo.

- Szerintem mar kimondtam - huzodott vissza a felesége.

- A pénzrdl beszg€lj, a neveltetésrdl, iskolakrodl, baratokrol, kozos érdeklddésrdl - sorolta a férfi -,
azutan visszatérhetsz a szerelemre, ha akarsz. - Szembefordult a két ndvel. - Besz¢lj a boldogsagrol,
az isten szerelmére. Randevizz tovabb azzal a fiival - mondta Annie-nek -, tartsd fenn ezt a
kapcsolatot, menj hozza, mihelyst torvényesen megteheted, amikor mar nem tarthatunk vissza, €s
nem csupan a legboldogtalanabb nd leszel, akit valaha a hatan hordott a f61d, hanem 6t is a
legboldogtalanabb férfiva teszed. Igazan biiszke lehetsz majd a varhat6 iszonyu felfordulasra, gy
hazasodtok 6ssze, hogy a boldog egyilittélés egyetlen feltétele sem teljesiil: egyetlen arva, vacak
dolog sem lesz k6zds bennetek.

- Mi lesz példaul a barataitokkal? - folytatta. - Kit valasztotok? Az 6 csapatat a kocsmai
biliardterembdl, vagy a tiédet a golfklubbdl? Helybdl vennél neki csinos hazat, sz&p butort, jo
kocsit, vagy megvarnad, hogy mindezt 6 vegye meg neked, amikor lesz ra pénze, azaz sohanapjan,
kiskedden? Te is annyira szereted a képregényeket, mint 6? Ugyanazokat?

- Mégis, mit gondolsz, ki vagy te? - kidltott Annie-re. - Te lennél Eva, és Isten csak egy Adamot
teremtett neked?

- Igen - vetette oda Annie. Sarkon fordult, felment a szobajaba, és bevagta az ajtot. Kisvartatva zene
szir6dott ki a folyosora. Feltett egy lemezt.

A kormanyzo és felesége az ajto eldtt hallgattak a dal szovegét.

Azt mondjak, nem tudjuk, mi a szerelem Bruhaha-juhu-jé,
De tudunk olvasni a csillagokbdl odafenn, Bruhaha, juhu, jé,
Hat olel;j at, olelj, bébi,

A szivem dalra fakaszd,

Mert barmit dsszepapolnak, bébi, A fene se érti azt.

[A dalszovegeket N. Kiss Zsuzsa forditotta]

Nyolc mérfolddel odébb, egyenesen délre, tul a varoskdzponton, a varos masik végén a riporterek a
fia apjanak haza el6tt gyiilekeztek.

Oreg, olcsd, fabol acsolt épiilet volt, egy 1926-ban ¢€piilt bungalo. Az elsd ablakok a hatalmas
veranda 0rok félhomalyéra néztek, oldalt a szomszéd haza allt alig harom méterre. Csak a hatso
fronton juthatott fény a hdzba, ez az ablak azonban a paranyi kamrabdl nyilt.

A fi0 és a sziilei nem hallottak a riporterek kopogéasat. A haloban a tévé harsogott, a konyhaban a
radio, a csalad pedig a kettd kozott féluton a nappaliban veszekedett.

A veszekedés az égvildgon mindenre kiterjedt, pillanatnyi célpontja azonban a fiu bajusza volt, amit
egy honap 6ta novesztett, €s most cipokrémmel igyekezett feketére festeni, de az apja rajtakapta.
Rice Brentnernek hivtdk a fiut. Az ujsdgok nem tévedtek, amikor azt irtak, hogy a javitointézetbol
szabadult. Ennek mar hdrom éve. Tizenharom éves koraban egyetlen héten tizenhat aut6t lopott.
Azbta semmi bajba se keveredett, eltekintve persze szokésétdl Annie-vel.

- Indulsz azonnal a fiirdészobaba - formedt ra az anyja -, €s leborotvalod magadrol azt a nevetséges
vacakot!

Rice nem indult sehova. Maradt ott, ahol volt.

- Hallottad, mit mondott az anyad - kontrazott az apja. Rice nem mozdult, igyhogy apja marénak
szant glinnyal probalkozott. - Nyilvan férfinak érzi magéat tdle. Igazi nagy, erds férfinak.

- Marpedig nem férfinak latszik - mustralgatta az anyja -, hanem fene-tudja-micsodéanak.

- El is keresztelted - bolintott az apja. - Telibe talaltad: ¢ a fene-tudja-micsoda. - E cimke



megtaldlasa némi konnyebbséget hozott az apa zaklatott lelkének. Amint az egyik 0jsadg ramutatott -
¢s a tobbiek sietve atvették tdle -, az apa heti-nyolcvankilenc-dollar-hatvankét-centes kdzoktatasi
kishivatalnok volt, aki alapos okkal utlta az adatot eldas6 ijsagiréd alapossagat. Foként a hatvankét
centet sérelmezte. - A heti-nyolcvankilenc-dollar-hatvankét-centes kdzoktatasi kishivatalnok fia egy
fene-tudja-micsoda. Megdicsdiil ma a Brentner csalad.

- Fel tudod fogni, milyen szerencséd van, hogy nem bortonben rohadsz? - folytatta Rice anyja. - Ha
becsuknak, nemcsak a bajszodat borotvaljak le kérdés nélkiil, hanem az utolsé szal hajadat is!

Rice csak annyira figyelt oda, amennyi a jolesd gytlolkodéshez kellett. Az esze az autdjan jart.
Sajat keresetébdl vasarolta. Csaladjanak egy fityingjébe se keriilt. Rice megfogadta, ha a sziilei
megprobaljak elvenni az autojat, 6rokre megszokik toliik.

- Tudja 6 azt nagyon jol, hogy milyen a borton. Hiszen jart mar ott - tette hozza a magaét az apja.

- Hat csak tartsa meg a bajszat, ha akarja. Barcsak belenézne egy tlikorbe, akkor ¢ is meglatna,
milyen ostoban néz ki vele.

- Rendben, megtarthatja - dontétt az apja -, de azt is megmondom, s6t, a szavamat adom ra, hogy
mit nem tart meg: az autot.

- Amen - bélintott az anyja. - Szépen elmasirozik az els hasznaltauto-kereskedésbe, és eladja a
kocsit, utdna a bankba masirozik, beteszi a pénzt a takarékszamldjara, aztan hazajon, és ideadja a
takarékkonyvet. - E bonyolult fogadalom végére érve az asszony egészen katonassa valt, és gy
masirozott allt6 helyében, mint John Philip Sousa.

- J6l megmondtad - zarta le az apja.

Most, hogy az aut6 témaja felmeriilt, ez lett a veszekedés meghatarozo és leghangosabb eleme. Az
itott-kopott, kék Ford a katasztrofalis szabadsag félelmetes szimbolumava valt Rice sziilei szamara,
vég nélkiil tudtak prézsmitélni rola.

Most sem tettek masként.

- Szoval az autd megy - fljt egyet az anyja, amikor kifogyott a szuszbdl.

- Bizony, az autonak ezzel vége - értett egyet az apja.

- Meg nekem is - szolalt meg Rice is. Kiment a hatso ajton, beiilt a kocsiba, bekapcsolta a radiot és
elhajtott.

A radidban zene szolt. Két tizenévesrdl énekeltek, akik 6ssze akarnak hadzasodni, bar egy vasuk
sincs. Igy szolt a refrén:

Csicsas fliggdnybdl mi sose kériink,

Gondunk tiizhelyre, szOnyegre, frizsiderre nem lesz.

Mégis a mennyorszag sarka a fészkiink,

Nélunk a szerelem lakberendez.

Rice egy telefonfiilkénél allt meg, egy mérfoldre a kormanyzdi palotatol. A kormanyzo privat
szamat tarcsazta.

Fél oktavval magasabbra tornazta a hangjat, és kozolte, hogy Annie-vel szeretne beszélni.

A komornyik vélaszolt.

- Sajnalom, uram - k6zolte -, de attol tartok, a kisasszony e pillanatban nem 6hajt telefonhivasokra
vélaszolni. Esetleg meghagyna a nevét?

- Kérem, mondja meg neki, hogy Bob Counsel keresi - felelte Rice. Counsel apja pénzbedobods
mosodgépeken gazdagodott meg. A it a golfklubban toltdtte ideje nagy részét, €s fiilig szerelmes
volt Annie-be.

- Egy pillanatig meg sem ismertem a hangjat, Mr. Counsel - mondta a komornyik. - Kérem, uram,
varjon egy percet, ha volna szives.

Néhany masodperc mulva Annie anyja szolt a kagyloba. Annyira szerette volna elhinni, hogy a
vonz0, udvarias, tiszteletre mélté Bob Counsel hivja a lanyat, hogy egy pillanatig se gyanakodott
csaldsra. Rdadasul 6 beszelt megallas nélkiil, Rice-nak csak hiimmognie kellett.

-0, Bob, 6, Bob, 6, Bob, te kedves fia. Milyen rendes, borzasztdan rendes dolog téled, hogy
telefonalsz. Ezért imadkoztam! Egyszerlien musz4j a sajat korosztalyabol beszélnie valakivel! Az
apja meg ¢n a lelkiinket kibeszéltiik neki, €s talan meg is hallgatott minket, de hat olyan széles



mostanaban a generacios szakadék.

- Ez az egész... amin Annie keresztiilment - folytatta Annie anyja -, leginkabb ideg-0sszeroppanasra
hasonlit. Persze nem volt igazan az, de Annie azéta nem 6nmaga... nem az az Annie, akit ismertiink.
Ugye, érted, mire gondolok?

- Aha - felelte Rice.

- O, biztos vagyok benne, Bob, hogy 6riil neked, és annak, hogy megmaradtak régi baratai, igazi
baratai, és szamithat rajuk. Mihelyst meghallja a hangodat a mi Annie-nk, rgton tudni fogja, hogy
a dolgok visszazokkentek a rendes kerékvagasba.

Az anyja elment, hogy a telefonhoz hivja Annie-t, és rogton kitort a veszekedés. Rice minden szot
hallott a telefonban. Gy{il6li Bob Counselt, kiabalta Annie, az egy nagyképii seggfej, és beszari
alak. Ekkor valaki befogta a telefonkagyl6é mikrofonjat, Rice semmit se hallott, amig Annie oda
nem jott a késziilékhez.

- Hall¢ - sz6lt bele siri hangon.

- Arra gondoltam, hogy esetleg €lveznél egy kis kocsikazast - mondta Rice. - Talan elterelné a
gondolataidat a bajaidrol.

- Tessék?

- Itt Rice. Mondd azt az anyadnak, hogy a klubba késziilsz, teniszezni a jo 6reg Bob Counsellel. A
Negyvenhatodik €s az Illinois sarkan varlak a benzinkutnal.

Ugyhogy fél 6ra miilva ismét titon voltak a fiti 6reg kék Fordjaban, a visszapillanté tiikorrél fityegd
gyerekcipokkel €s a kipukkadt huzata hatso iilésen a képregényekkel.

A radiobol énekszo aradt, mikdzben maguk mogott hagytak a varos hatarat:

O, bébi, bébi, bébi,

Ez a nap de vidam hintapalinta,

A szerelmed oly édes, a csokod

A csuf, zordfelhdket megfutamitja.

Es tjraindult a 1élegzetallitd hajsza.

Annie ¢és Rice egy mellékuton érték el Ohio hatarat. A sarhanyoéra felcsapodod kavicsok larmaja
kozepette figyelték, mit mond rdluk a radio.

Tiirelmetleniil hallgattak, hogy Bangaloreban felkelés tort ki, Indidban 6sszelitk6zott két repiilogép,
egy férfi Nyugat Virginidban nitroglicerinnel robbantotta fel hitvesét. A hirszerkesztd a végére
tartogatta a javat - hogy Annie és Rice, korunk Julidja és Romedja ismét nyulcipdot hliztak, és ismét
nyomukban vannak az agarak.

A bemondo Ricknek nevezte Rice-t, amit senki se tett eddig, ez hallatlanul tetszett nekik.

- Mostantol Ricknek hivlak - jelentette ki Annie.

- Részemrdl rendben.

- Kiilonben is inkabb latszol Ricknek, mint Rice-nak. Egyaltalan, miért neveztek el igy?

- Még sohase meséltem el?

- Ha el is mesélted, mar elfelejtettem.

Az az igazsag, hogy Rice mar tucatszor mesélte el nevének torténetét Annie-nek, de a lany egyszer
se figyelt rd. Ami azt illeti, Rice se figyelt 6ra. Mindketten halalra untdk volna magukat, ha
odafigyelnek - de ettdl megkimélték magukat.

Béamulatosan el tudtak beszélgetni egymas mellett. Csak két k6zos témajuk volt: az dnsajnalat, és az
a valami, amit szerelemnek hivtak.

- Anyam egyik tavoli 8sét nevezték Ricenak - mondta Rice. - Orvos volt, méghozza szerintem elég
hires.

- Egyediil Siebolt doki igyekszik emberszamba venni engem - panaszolta Annie. Siebolt doktor volt
a kormanyz6 csaladi orvosa.

- Akad még maés hires ember is a csaladunkban, de csak az anyai 4gon - fejtegette Rice. - Azt nem
tudom, melyik mitdl hires, de az anyai agunk nem akarmilyen szarmazasu.

- Siebold doki mindig odafigyel a monddkamra - folytatta Annie. - A sziileimnek bezzeg sosincs
ram idejiik.



- Ezért fij ram folyton az 6regem... mert annyi mindent 6rokoltem az anyamtol. Tudod... én
csinalnék valamit, szereznék ezt-azt, kockaztatnék, meg minden, az ¢ csaladja meg egészen
masként gondolkodik.

- Siebold dokival barmirdl beszélgethetek... a szerelemrdl is. Bezzeg, ha a sziildkkel vagyok, csak
nyelek, és mindent meg kell tartanom magamnak.

- Els0 a biztonsag... ez a mottdjuk. Hat az enyém aztan nem. Azt akarjak, hogy én is csak annyira
vigyem, mint 6k, de engem nem olyan fabol faragtak.

- Borzaszt6 dolog valakit arra kényszeriteni, hogy nyeljen és csak nyeljen. Egy id6ben folyton
sirtam, a sziileim persze sose jottek ra, miért.

- Ezért loptam el azokat a kocsikat is - magyarédzta Rice. - Egy szép napon egyszertien ram jott a
bolondodra. Azt akartak, hogy az apamat utdnozzam, de az nekem nem fekszik. Sose értettek meg.
Még most se értenek.

- Az egészben az a legrosszabb - mondta Annie -, hogy a sajat apam parancsara kellett hazudnom.
Ekkor jottem ra, hogy a sziileim fiityiilnek az igazsagra. Csak a latszat érdekli Oket.

- Idén nyéron rdadasul tobbet kerestem, mint akéar az apam, akar a batyjai. Ez rohadtul csipte a
szemét. Nem tudta elviselni.

- Amikor anydm a szerelemrdl kezdett prédikalni, legszivesebben raiivoltottem volna: "Mit tudsz te
a szerelemrd6l? Soha nem is tudtal rola semmit!"

- A sziileim folyton azt mondjak, viselkedjek férfiként. Mihelyst ugy viselkedtem, rogton elszallt az
agyuk. Mégis, mit tehetnék?

- Hiaba tivoltSttem volna ra, ugyse hallotta volna meg. Sose hallgat meg. Szerintem gyava hozza.
Erted?

- A batyam volt a csalad kedvence. Véletleniil se tudott rosszalkodni, én meg véletleniil se voltam
elég j6 gyerek nekik. Nem talalkoztal még a batyammal, ugye?

- Az apam meg0lt bennem valamit, amikor hazugsagra kényszeritett.

- Milyen jo, hogy egymasra talaltunk - fejezte be Rice.

- Mi?

- Aszondtam, milyen j6, hogy egymasra talaltunk.

Annie megfogta a it kezét.

- 0, igen, igen, igen - hadarta lazasan. - Amikor el8szor talalkoztunk odakint a golfpalyan, azt
hittem, rogton belehalok a felismerésbe, hogy mi ketten egymasnak sziilettiink. Siebold dokit
leszamitva, te vagy az elsd, akihez valaha is kozel éreztem magam.

- Miféle doki? - kérdezte Rice.

A kormanyzo6i palota dolgozoszobdjaban Southard korméanyzo a radiot hallgatta. Clevelandtdl hiisz
mérfoldre nyugatra elkapték a fiatalokat. A kormanyzo6 kivancsi volt rd, mit tesznek ehhez hozza a
hiriigynokségek.

Egyel6re azonban mast se hallott, csak zenét:

Ne menjiink ma iskolaba,

Kicsi gerle, kicsi gerle,
Jatsszunk, az erdd szivesen latna
Szerelemre, szerelemre.

A kormanyzo6 kikapcsolta a radiot.

- Hogy merészelnek ilyesmit leadni? - haborgott. - Az amerikai szorakoztatoipar kizarélag arra
tanitja a gyerekeket, hogyan pusztitsak el a sziileikkel egyiitt onmagukat is.

A feleségének és a Brentner sziildknek szegezte a kérdést - a fiu sziilei ott iiltek vele egyiitt a
dolgozo6szobéban.

Brentnerék a fejiiket raztak, jelezvén, hogy nem tudnak valaszolni a kormanyzo6 kérdésére. Még
nem tértek magukhoz dobbenetiikbdl, hogy a kormanyzé a szine elé rendelte dket. Joforman
hangjukat se hallattak az érkezésiikkor eldadogott, zavaros, aldzatos mentegetdzésiik 6ta. Néman
bologatva helyeselték a kormanyz6 minden szavat.



Southard megallas nélkiil szénokolt, mikdzben, mint mondta, élete legnehezebb dontésével
birkézott. Azt szerette volna eldonteni felesége €s a Brentner sziilok tamogatdsaval, hogyan lehetne
a szOkevényeket eléggé felndtté tenni ahhoz, hogy megértsék tetteik stilyat, és tobbé ne akarjanak
megszokni.

- Mit javasol, Mr. Brentner? - fordult Rice apjahoz.

Az véllat vont.

- Képtelen vagyok kordéban tartani a fiut, uram. Pedig megprébalnam, ha valaki megmondana,
hogyan... - Befejezetleniil hagyta a mondatot.

- Hogyan mit? - siirgette a kormanyzo.

- Tudja, kormanyzo tr, Rice mar csaknem kész férfi, és semmivel sem irdnyithaté konnyebben,
mint akdrmelyik masik férfi. Nem tal konnyt eset. - Ismét vallat vont, és mormogott valamit a
bajsza alatt. A kormanyz6 nem értette.

- Megismételné, kérem?

- Nem tisztel engem az a fi - mondta Rice apja alig hangosabban, mint eldszér.

A korményzobdl csak tigy aradt a tiszta meggy6zddés:

- Majd tisztelné, ha 6n elszannd magat, hogy megtanitsa kesztytibe dudalni!

Rice anyja élete legbatrabb cselekedetére szanta el magat. Egyre nehezebben nyelte mérgét, amiért
minden felel0sséget az O fiara haritanak, s most sarokba szoritotta Indiana allam kormanyzojat.

- Talan, ha ugy neveltiik volna a fiunkat, ahogyan 6n nevelte a leanyat, most nem itt tartanank -
mondta.

A korményz6 meghokkent.

- J6l mondja, asszonyom - bélintott. A feleségéhez fordult: - Bizony, nem artana megosztanunk a
vilaggal gyermeknevelési elveinket.

- Annie nem rossz lany - védte a felesége.

- A mi fiunk se rossz fiu - Rice anyja egészen felélénkiilt, miutan helyretette a kormanyzot.

- En... én is igy gondolom - mondta a kormanyzoné.

- Sz6val mar nem rossz fit tobbé. Oriasi - szarta kdzbe Rice apja, majd felesége példajan
folbatorodva folytatta: - Es az a kislany se olyan nagyon kicsi.

- Csak nem azt javasolja, hogy hdzasodjanak 6ssze? - hitetlenkedett a korméanyzo.

- Nem tudom, mit javasolnék - felelte Brentner. - Nem vagyok én olyan javasolgatds fajta. De hatha
tényleg szeretik egymast. Hatha tényleg egymasnak sziilettek. Hatha tényleg boldogan éInének, mig
meg nem halnak, akar mostantol, ha hagyjuk Oket - széttarta a karjat. - Nem is tudom. Hat 6n?

Annie ¢és Rice Cleveland mellett, az dllami renddrség laktanydjaban beszélgettek a riporterekkel.
Arra vartak, hogy hazavigyék dket. Boldogtalannak nyilvanitottak magukat, de minden jel szerint
nagyszeriien szorakoztak. Most éppen a pénzrdl beszeltek a riportereknek.

- Az emberek tul sokat torédnek a pénzzel - fejtegette Annie. - Pedig hat mi az a pénz, ha tényleg
végiggondoljuk?

- Nem kell nekiink a sziileink pénze - vette at a szt Rice. - Biztos azt hiszik Annie sziilei, hogy a
pénziikre utazom. Pedig nekem csak a lanyuk kell.

- Semmi kifogasom ellene, ha kitagadnak az 6rokségembdl - jelentette ki Annie. - Ahogy elnézem a
gazdagokat, akikkel egyiitt ndttem fel, a pénz csak idegessé és boldogtalanna teszi az embert.
Akinek sok a pénze, folyton aggddik, hogy elvesziti, és a sok aggodalom kozott elfelejt élni.

- Barmikor tudok annyit keresni, hogy tetd legyen a fejiink {f6l6tt, és ne €hezziink - allitotta Rice. -
Maris jobban keresek az apamnal. Az autdmat is teljesen kifizettem. Egyetlen fillér se terheli,
mindenestiil az enyém.

- En is tudok pénzt keresni - tette hozza Annie. - Sokkal biiszkébb lennék dolgozé néként, mint ha a
sziileim varakozasanak megfelelden a tobbi elkényeztetett kolyokkel 16fralnék és jatszanék
naphosszat.

Bejott egy rendor, és telefonhoz hivta Annie-t. Az apja kivant beszélni a lanyaval.

- Mi értelme a beszédnek? - vont vallat Annie. - Az 6 generaciojuk nem érti meg a miénket, és nem
is fogja. Nem akarok beszélni vele.



A rend6r tavozott, de par perc mulva visszatért.

- Még mindig ott az apam? - kérdezte Annie.

- Nem, holgyem - felelte a rendér. - Uzenetet hagyott nnek.

- Ez méar nem semmi!

- Onnek is iizentek a sziilei - fordult Ricehoz a rendér.

- Alig varom, hogy meghalljam.

A rend6r hivatalos képpel folytatta.

- Az lizenet szerint sajat kocsijukon térhetnek haza, kedviik szerint. A sziileik szeretnék, ha
megérkezésiik utan a lehetd leghamarabb 6sszehdzasodnanak, és boldogok lennének.

Annie ¢és Rice békésen andalogva hajtottak hazdig az 6cska kék Fordban, a visszapillanto tiikorrol
fityegd gyerekcipdkkel és a kipukkadt huzatl hatsé iilésen heverd képregényekkel. Végig a
féutakon haladtak. A kutya se kereste Oket.

Szolt a radidjuk, és minden hirmiisorban szerepelt a pompas jsag: Annie és Rice azonnal
osszehazasodhatnak. Ujabb atiité diadalt aratott az igaz szerelem.

Mire az indianai hatarra értek, a szerelmesek mar legaldbb tucatszor hallgathattak meg hihetetlen
boldogsaguk torténetét. Lassan igy néztek ki, mint a sziintelen 6romhirektdl felzaklatott, holtfaradt
aruhazi eladok karacsonykor.

Rice kikapcsolta a radidt. Annie megkonnyebbiilten felsohajtott. Nem sokat beszélgettek hazafelé.
Nemigen akadt mondanivaldjuk: minden elrendezddott - az iizleti élet nyelvén szolva az eset
lezarult.

Indianapolisban dugdba keveredtek. Lampatol lampaig vanszorogtak egy kocsi mogott. Fiatal par
iilt a kocsiban, a csecsemdjlikkel, aki megallas nélkiil sirt. Az anya a férjével veszekedett, az meg
legszivesebben kitépte volna a volant a helyérdl, hogy beverje vele hitvese fejét.

Rice ismét bekapcsolta a radiot. Szolt a zene:

Most mar jol megnézheti magat,
Aki azt mondta, nem is szeretjiikk egymast, te meg én.
Most mar, mig vilag a vilag, En a tiéd, te az enyém.

Rice egyre Oriiltebb tempoban kereste az Gjabb €s tjabb allomasokat, kozben Annie idegei
pattanasig fesziiltek. Az 6sszes ad6 a tizenéves szerelmesek lildoztetésérdl vagy diadalarol zengett.
Akkor is ezt harsogta a radio, amikor az 6reg kék Ford megallt a kormanyzdi palota fedett
kocsifelhajtojan.

Csak egy személy koszontotte dket, a szolgalatos rendérdrszem.

- Gratuldlok, uram... hélgyem - mondta rezzenetlen arccal.

- K6szonjiik - felelte Rice. Kikapcsolta a gyujtast. A kaland utols¢ illazidja is elszallt, amikor a
radidcsovek kialudtak €s a motor hiilni kezdett.

A renddr kinyitotta Annie oldalan az ajtot. Rozsdadsan csikorgott a sarokvas. Két szem elszabadult
tojascukor bukdacsolva kigurult az ajton, €s a makulatlanul fekete aszfaltra hullott.

Annie a kocsibol nézte a két szem cukrot. Az egyik zold volt. A mésik fehér. Itt-ott csomagoldpapir-
darabkék latszottak rajtuk.

- Rice - fordult a fithoz. - Hm?

- Sajnalom - mondta -, nem birom végigcsinalni.

Rice s6hajtasa Gigy hangzott, mint egy tavoli tehergdzos fiittye. Oriilt, hogy megszabadul.

- Magunkra hagyna, kérem? - nézett a renddrre.

- Elnézést - mondta az, és elhatralt.

- Bevélt volna? - kérdezte Annie.

Rice vallat vont.

- Talan. Egy darabig.

- Tudod, mit?

- Nos?

- Tul fiatalok vagyunk.



- A szerelemhez nem - vagta ré Rice.

- Nem, ahhoz nem. Csak mindahhoz, ami egyiitt jar vele. - Megcsokolta a fiut. - Isten veled, Rice.
Szeretlek.

- En is szeretlek.

Annie kiszallt, Rice pedig elhajtott. Feléledt a radid. Régi slagert jatszott:

Ideje szépen letenni arrdl,

Ami puszta vagysziilemény,

Mind az iires szavakrol,

Hogy csodat tehetiink, te meg én.

Ha bizonygatnank a szerelmiink,
Megsinylené csak ez a szerelem,
Jobb végleg biztonsagba helyezniink.
Eg veled - édes, kedves idegen.
Molnér Istvéan forditdsa

2BRO2B

Minden tokéletes volt.

Nem létezett se bortdn, se nyomortelep, se bolondokhaza, de még szegénység és habora sem.
Minden betegséget legydztek. Az dregséget is.

A balesetektdl eltekintve a halal az dnkéntesek kalandja volt.

Az Egyesiilt Allamok lakossaga negyvenmillio 1élek koriil stabilizalodott.

Ifjabb Edward K. Wehling egy ragyogé reggelen a Chicagdi Sziildotthonban varta, hogy felesége
megsziiljon. Egyediil varakozott. Nem ttl sokan sziilettek naponta.

Wehling a maga 6tvenhat évével tejfelesszdju sihedernek szamitott. Az atlagos életkor elérte a
szazhuszonkilenc évet.

Az orvosi vizsgalatok szerint harmasikrekre szamithatott. Most lesz eldszor gyermeke.

A fiatal Wehling magaba roskadva kuporgott székében, arcat kezébe temette. Gylrétten,
mozdulatlanul, szinteleniil ildogélt, joforman lathatatlanul. Tokéletes mimikrivel illeszkedett a
zaklatott hangulat(, rendetlen varészobaba. A székeket, hamutartokat elhuztak a falak melldl. A
padlot festékkel dsszefrocskolt véddszonyeg boritotta.

Ujrafestették a szobat. Egy olyan férfi emlékének adoztak vele, aki az dnkéntes halalt véalasztotta.
Kajanképli vénember {ilt a festdlétran. Koriilbeliil kétszaz éves lehetett, és utalta a freskot, amin
dolgozott. Valamikor régen, amikor még lathatéan dregedtek az emberek, harmincot év koriilinek
szamitott volna. Ennyit rontott rajta a kor, mieldtt feltalaltak az dregedés gyogyszerét.

A freskon csinos, rendezett kert latszott. Fehérbe 61tozott férfiak és ndk, orvosok és apolok foldet
forgattak, palantaztak, permeteztek, miitragyaztak. Lila egyenruhds férfiak és nék gyomlaltak,
lemetszették a szaraz és beteges agakat, leveleket gereblyéztek €s a szemétégetdbe hordtak a
hulladékot.

Soha, soha, soha nem latott a vilag ennyire fegyelmezett, ennyire jol gondozott kertet, még
Japanban és Hollandidban sem. Minden egyes ndvénynek rendelkezésére allott a szamara sziikséges
televény, fény, viz, levego €s tapanyag.

Egy miitéslegény jott végig a folyoson, népszerti slagert diidolva:

Kicsim, ha a csokom nem akarod,
Figyelj, tudom, mit csinaljak,
Egy lila csajnal bekopogok,

Es puszi ennek a randa vilagnak.
Kicsim, ha nem kell a szerelmem,



Tovabb minek is téblaboljak erre?

A vén bolygorol jobb felkerekednem,
Egy édes bébi johet a helyembe.

[ N. Kiss Zsuzsa forditasa]

- Csuda életszerll - dicsérte a freskot a miitdslegény. - Szinte oda tudom képzelni magam a
kozepébe.

- Mib6] gondolod, hogy nem vagy méris ott? - kérdezte a fest6. - Az Elet Edenkertje a cime, ha nem
tudnad - tette hozza glinyos mosollyal.

- Dr. Hitz egész jOl sikeriilt - vélte a miitds.

Az egyik fehér ruhds férfialakra utalt, a korhaz vezetd gyermekorvosa, dr. Benjamin Hitz
képmasara. Képrazatosan joképi férfi volt.

- J6 sok arcot kell még kitdlteni - tdrsalgott a miitds. Arra utalt, hogy a fresko sok alakjanak tires
még az arca. A korhaz adllomanyéban, illetve a Szovetségi Megsziintetési Hivatal chicagoi
irod4jaban dolgozo, fontos emberek portréja keriil majd a helyiikre. - J6 lehet, ha az ember igazi
képeket tud festeni - folytatta.

A festd arca megvetden eltorzult.

- Azt hiszed, biiszke vagyok erre a mézolmanyra? Azt hiszed, szerintem tényleg ilyen az élet?

- Miért, maga szerint milyen az élet?

A festd a koszos véddszOnyegre mutatott.

- Olyan. Keretezd be, és sokkal becsiiletesebb képed lesz rola, mint ez itt.

- Morgés vén bakkecske maga, oreg - biggyesztett a miitds.

- No és? Az talan biin?

- Ha nem érzi j6l magat, Nagyapo, miért nem tarcsazza... - a mitds a telefonszam-szojatékkal
fejezte be mondatat, azzal a telefonszammal, amit az életuntak szoktak hivni.

2BRO2B. Two-be-or-naught-two-be. Lenni vagy nem lenni.

A telefonszam mogott megbuvo intézményt véltozatos becenevekkel illették: A Konnyii Ut,
Automata, Baranyfiiroszté, Boldog bunko, Eg-Aldjon-Anyam, Gyors Bucsucsok, Konzervgyar,
Macskadoboz, Madaritato, Nincs Tobb Konny, Ovatos Duhaj, Sose Aggddj, Szerencsés Flotas, meg
Tetvetlenitd.

A Lenni vagy nem lenni a Szovetségi Megsziintetési Hivatal helyi gdzkamrajanak a telefonszama
volt.

A festd orrot mutatott a miitésnek.

- A Baranyfiirosztore akkor is fiitytlilni fogok, ha majd ugy dontok, hogy ideje tdvoznom.

- Inkébb maga barkacsol, mi? - csovalta a fejét a miitds. - Nagy mocsokkal jar az, Nagyapd. Igazan
tekintettel lehetne azokra is, akik majd feltakaritanak maga utan.

A festd egy tragarsaggal jelezte a tulélok megprobaltatasai iranti mérhetetlen kozonyét.

- Ami azt illeti, a viladgnak jot tenne, ha sokkal-sokkal mocskosabb lenne.

A miits vihogva oddbbment.

Wehling, a varakozé apajelolt, lehorgasztotta a fejét, és csondben motyogott maga elé. Aztan
elhallgatott.

Durva vonast, félelmetes nd csortetett tlisarkakon a varoterembe. Cipdje, harisnyaja, viharkabatja,
taskaja és tabori sapkdja egyarant lila volt. A festd szerint ilyen szinii lesz Itéletnapkor a sz610.
Lila retikiiljét a Szovetségi Megsziintetési Hivatal Szolgaltatasi Osztalyanak pecsétje, a
forgokereszten kapaszkodo sas diszitette.

A nd arca kifejezetten szoros volt, szabalyos bajuszt viselt. E fura jelenség minden gazkamra-
kisasszonyt utolér: akarmilyen bajosak és ndiesek tjonc korukban, 6t-hat éven beliil mindannyian
bajuszt novesztenek.

- Ide kellett jonnom? - kérdezte a festot.

- Ez foleg attol fligg, hogy mit keres itt - vonta meg a vallat a festd. - Gondolom, nem sziilni jott.
- Azt mondtak, modellt kell allnom valami képhez. Leora Duncan a nevem. - Varakozva
elhallgatott.



- Es kipurcantja a palimadarakat - mondta a festé.

- Micsoda?

- Felejtse el.

- Ez a kép tényleg csudaszép. Olyan, mint a mennyorszag, vagy ilyesmi.

- Vagy ilyesmi - bolintott a festd. Listat huzott eld festékfoltos kopenye zsebébdl. - Duncan,
Duncan, Duncan - bongészte a névsort. - [gen, megvan. Megorokitésre jogosult. Volna kedve
kivalasztani egyet az arcnélkiili alakok koziil? Még eldontheti, hova fessem a képét.

A nd figyelmesen megnézte a freskot.

- Jujj - mondta -, ezek nekem mind egyformék. Nem értek 4m én a miivészethez.

- Egyik test olyan, mint a masik, mi? Sebaj. A szépmiivészet avatott mestereként ezt javasolom
maganak - egy arctalan n6i figurdra bokatt, aki szaraz gallyakat vitt az égetdbe.

- Hat... - Leora Duncan habozott. - Ez inkabb az eltakaritokra jellemz6, nem gondolja? Ugy értem,
én a szolgaltatast nytjtom. Semmi k6zom az eltakaritashoz.

A festd gunyoros elragadtatassal tapsikolt.

- Azt mondja, nem ért a miivészethez, a kovetkezd mondataval meg bebizonyitja, hogy ndlam is
jobban ért hozza! Hat persze, a rézsegyiijtés nem illik a szolgaltatd kisasszonyokhoz. Inkébb a
nyesegetés, metszés... ez all magahoz kozel. - Egy lila ruhds alakra mutatott, aki az almafa kiszaradt
agat fiirészelte. - Mit sz6l példaul ehhez? Hogy tetszik?

- Hiiha - Leora Duncan elpirult és alazatossa valt. - Hiszen... hiszen akkor kozvetleniil dr. Hitz mellé
kertilnék!

- Az baj lenne?

- Joszagu uristen, dehogy! Csak... csak hat a megtiszteltetés...

- A, szoval csodalja dr. Hitzet?

- Ki ne csodalna 6t? - Leora Duncan édhitatosan bamulta dr. Hitz arcképét. Napbarnitott, 6sz haja,
mindenhato, kétszaz esztendOs Zeusz nézett vissza ra. - Ki ne csodalna 6t? - ismételte. - Neki
koszonhetjiik a legelsd chicagdi gazkamrak felallitasat.

- Mi sem szolgalna nagyobb 6romdmre, mint hogy mindorokre egymas mellé helyezzem kettejiiket.
Az ag leftirészelése illenék az 6n egyéniségéhez?

- llyesmi a feladatom - jelentette ki Leora Duncan alszerényen. Valojaban az volt a feladata, hogy
gondoskodjék tigyfelei kényelmérdl, mikozben megdli Oket.

Mialatt Leora Duncan modellt allt az arcképéhez, ki mas robogott a vardba, mint maga dr. Hitz. Két
méter tizenot centis Orids volt, sugarzott rola a fontossag, siker, életorom.

- Nocsak, Miss Duncan! Miss Duncan! - mondta, és megengedett magéanak egy tréfat. - Mit keres
éppen itt? Nem innen tdvoznak az emberek, hanem ide érkeznek!

- Egyiitt fogunk szerepelni a freskon - siitotte le szégyenldsen a szemét Miss Duncan.

- Helyes - szogezte le dr. Hitz. - Nos, mit sz6l hozza, pompas kép lesz, nemde?

- Nagy megtiszteltetés szamomra, hogy 6nnel egyiitt lehetek rajta.

- Hadd mondjam el 6nnek, mekkora megtiszteltetés az én szamomra, hogy 6nnel egyiitt lehetek
rajta - felelte dr. Hitz. - On nélkiil, az 5nhdz hasonlé nék nélkiil a mi csodélatos vildgunk nem is
létezhetne.

Koszonetet intett neki, és a sziildszoba ajtaja felé indult.

- Talalja ki, mi tortént odabent.

- Nem tudom - mondta Leora Duncan. - Harmasikrek sziilettek.

- Harmasikrek?! - Leora Duncan meghokkenése a varhat6 jogi bonyodalmaknak szo6lt.

A torvény szerint az 0jsziilott csak akkor maradhat €letben, ha a sziildk taldlnak valakit, aki
Oonkéntes halalra jelentkezik. A harmasikrek mindegyikének életben maraddsdhoz tehat harom
onkéntes kellene.

- Megneveztek a sziilok hdrom onkéntest? - kérdezte Leora Duncan.

- Utolso értesiiléseim szerint egyet hoztak, és igyekeznek még kettdt dsszekaparni.

- Nem hinném, hogy sikeriilne. Senki se foglalt harom helyet nalunk. Kizarélag maganyosok
jelentkeztek ma, hacsak nem tdvozasom utdn jott valaki. Mi az tigyfél neve?

- Wehling - szdlalt meg a varakozo apa. Zilaltan, kivorosodott szemmel egyenesedett fel. - Ifj.



Edward K. Wehling a boldog apajeldlt neve. - Jobb kezét felemelte, pillantasat a fal egy pontjara
szogezte, rekedten, nyomorultul kuncogott. - Jelen.

- O, Mr. Wehling - fordult oda dr. Hitz. - Eszre se vettem ont.

- A lathatatlan ember.

- Eppen most kaptam a telefont. Megsziilettek a harmasikrei. Mindannyian egészségesek, az anya
is. Eppen hozzajuk indultam.

- Hurra. - Wehling hangja iiresen kongott.

- Nem latszik tal boldognak.

- Ki ne lenne boldog a helyemben? - Wehling kézmozdulata a helyzet gondtalan egyszeriiségére
utalt. - Mas dolgom sincs, mint eldonteni, melyik iker marad életben, utana leadom anyai
nagyapamat a Tetvetlenitdben, és visszajovok ide az atvételi elismervénnyel.

Dr. Hitz komoran tornyosult Wehling folé.

- On talan nem hisz a népességszabalyozasban, Mr. Wehling?

- Szerintem f616ttébb helyénvalo.

- Szivesebben €lne a régi sz&p idékben, amikor a vilag népessége elérte a huszmillidrdot, hogy
hamarosan negyven, nyolcvan, majd szazhatvan millidrd legyen? Tudja, mi az az aszmag, Mr.
Wehling?

- Nemtom.

- Az aszmag, Mr. Wehling, a szeder termésének egyik picike, 1édus bogydja. Népességszabalyozas
nélkiil, Mr. Wehling, az emberi 1ények ugy boritandk be mara a Fold felszinét, mint aszmagok a
szeder termését! Gondoljon csak bele!

Wehling tovéabbra is a falat bamulta.

- 2000-ben - magyarazta dr. Hitz -, miel6tt a tudosok kozbeléptek volna, hogy megalkossék a
torvényt, még ivovizbol se jutott mindenkinek, mas ennivald pedig nem akadt, csak alga... az
emberek viszont ragaszkodtak hozza, hogy szaporodjanak és sokasodjanak, mint a nyulak. Meg
ahhoz is ragaszkodtak, hogy amennyiben lehetséges, 6rokké éljenek.

- Nekem kellenek azok a gyerekek. Mindharom.

- Hat persze, hogy kellenek. Mi sem emberibb ennél - felelte dr. Hitz.

- Es a nagypapam halalat se kivanom.

- Senki se boldog, ha kozeli hozzatartozojat kell a Konzervgyarba vinnie - mondta dr. Hitz
egyuttérzon.

- Szeretném, ha nem igy neveznék - sz6lt kozbe Leora Duncan.

- Micsoda? - nézett ré dr. Hitz.

- Szeretném, ha a népek nem hivnak Konzervgyarnak, meg miegyébnek - ismételte Leora Duncan. -
Rossz benyomast kelt.

- Onnek teljesen igaza van. Kérem, bocsasson meg. - Dr. Hitz kimondta a helyi gdzkamrak hivatalos
nevét, amit soha senki nem hasznalt a mindennapi beszédben: - Etikus Onmegsziintetési Allomast
kellett volna mondanom.

- Sokkal jobban hangzik - allapitotta meg Leora Duncan.

- Ami pedig a maga gyerekét illeti, Mr. Wehling - tért ismét a targyra dr. Hitz -, akdrmelyiket
vélasztja is, az a gyerek a népességszabalyozas jovoltabdl boldog, tiszta, tdgas bolygon élhet majd.
Olyan kertben, amilyen ott, a freskon latszik. - Megrazta a fejét. - Két évszazaddal ezel6tt, amikor
fiatal voltam, a vildg maga volt a pokol, és senki se hitte, hogy még husz évig kitart. Most viszont a
béke €s bdség évszazadai nyujtoznak eldttiink oly messzi tavlatokig, ameddig csak futja
képzeletiinkbdl.

Sugarzo mosollyal nézett kortl.

A mosoly dobbenetbe valtott, amikor meglatta Wehling kezében a revolvert.

Wehling leldtte dr. Hitzet.

- Maris van hely egynek. Méghozza j6 nagy hely.

Azutan Leora Duncant [6tte le.

- Ez csak a halal - mondta az elérezuhand ndnek. - Ugye! Két hely!

Végiil onmagat is leldtte, €s igy mindharom gyermeke helyérdl gondoskodott.



Senki se szaladt oda. A jelek szerint senki se hallotta a lovéseket.

A 1étraja tetején gubbaszto festd tinddve szemlélte a nyomasztd helyszint. Az élet gyaszos
torvényén ragodott, az életén, ami vilagra akar jonni, és ha megsziiletett, szaporodni és sokasodni
akar, és megmaradni, ameddig csak lehetséges - ezen az icipici bolygon, aminek viszont 6rokké
kéne 1éteznie.

Egytdl egyig minden megoldas vészjoslo. Bizony, még a Tetvetlenitonél, Madaritatonal,
Konzervgyarnal is vészjoslobb. Haboru jutott az eszébe, pestis és ¢hinség.

Tudta, hogy tobbé sose lesz képes festeni. Ujjai koziil a festékpottyds véddszonyegre hullott az
ecset. Hirtelen eldontotte, hogy az Elet Edenkertjébél is elege van, és lassan lemészott a 1étrarol.
Felvette Wehling pisztolyat, hogy végezzen magaval. Nem volt hozza ereje.

Akkor meglatta a telefonfiilkét a szoba sarkdban. Odament, €s a jol ismert szamot tarcsazta.
2BRO2B.

- Szovetségi Megsziintetési Hivatal - jelentkezett a kisasszony baratsagos hangja.

A festd igyekezett tisztan beszélni.

- Milyen hamar foglalhatok idépontot?

- Valészintileg fogadni tudnénk 6nt ma, a kés6 délutani 6rakban - felelte a kisasszony. - Ha
lemondas érkezik, akar hamarabb is.

- Rendben van. Soroljon be, legyen szives - €s megadta a nevét.

- K8szondm, uram - mondta a kisasszony. - Az 6n varosa is koszoni 6nnek, hazija és az egész
bolygdénk kdszoni 6nnek. De a leginkébb szivbdl jovo kdszonet az eljovendd nemzedékeke.
Molnér Istvéan forditdsa

Névtelen Szerelmesek (Lovers Anonymous)

Herb White vezeti varosunk kiilonbozd vallalkozasainak konyvelését, €s 6 tolti ki szinte
mindenkinek az adobevallasat. A varosunk a New Hampshire allambeli North Crawford. Herb
sohasem jart egyetemre, pedig konnyen elvégezhette volna. A kdnyvelést és az adoiigyeket levelezd
Giton tanulta meg. Herb Koreaban harcolt, hdsként tért haza. Es feleségiil vette Sheila Hinckleyt, egy
nagyon csinos, intelligens lanyt, akit a korosztalyomba tartozo6 szinte minden férfi feleségiil
szeretett volna venni. A korosztalyom konkrétan harminchdrom-harmincnégy-harmincot éves
mostansag.

Sheila eskiivéje napjan huszonegy-huszonkét-huszonhdrom évesek voltunk. Sheila eskiivdjének
estéjén mindannyian lementlink a North Crawford-1 Manorba, ott ittunk. Egy szerencsétlen pasas
folmaszott a barpultra, és nagyjabol a kovetkezdket mondta:

- Uraim, barataim, testvéreim! Meggydzddésem, hogy az 0j hazasoknak mindannyian boldogsagot
¢s csakis boldogsagot kivanunk. Ugyanakkor azonban be kell vallanunk, hogy sziviinkben sohasem
fog elmulni a fajdalom. Ezért javasolom, hogy alakitsuk meg az 6rokkon szenveddk allando
egyesiiletét, hogy amiben lehet, segitsiik egymast, noha Isten a megmondhatdja, nem sokat lehet
enyhiteni az olyan fajdalmon, mint a miénk.

A népes hallgatosag gy gondolta, ez remek Otlet.

Hay Boyden, akibdl késobb koltdztetd €s hazbontd vallalkozo lett, azt mondta, legyen a neviink
"Azok Egyesiilete, Akik Hiilye Fejjel Nem Jottek R4, Hogy Sheila Hinckley Szivesen Lenne
Héziasszony". Szeszg6zosen bonyolult okokbol javasolta ezt. A kdzépiskoldban Sheila volt a
legokosabb lany, és a Vermont Egyetemen is {istokosként tiindokolt. Mindannyian azt hittiik, nincs
értelme a komoly udvarlasnak, amig nem végez.

Es erre harmadévesen fogja magat, abbahagyja a tanulast, és hozzamegy Herbhez.

- Boyden testvér - mondta akkor a barpulton all6 részeg -, szerintem ez kivalo gondolat. De aldzatos
tisztelettel hadd javasoljak egy masik nevet a szervezetiinknek, egy nevet, amely minden
szempontbol értéktelenebb a tiédnél, kivéve, hogy konnyebb kimondani. Uraim, barataim,
testvéreim, legyen a neviink Névtelen Szerelmesek!

A javaslatot megszavaztak. A barpulton 4116 részeg én voltam.



Es ahogy a régimodi kisvarosokban egy sor hobort fenn szokott maradni, a Névtelen Szerelmesek is
fennmaradt, és tovabb ¢élt. Barmikor 6sszeverddiink néhanyan a régi bandabdl, valaki biztosan
elkurjantja magat: A Névtelen Szerelmesek iilését megnyitom! Es azota is alapvicc a varosban, hogy
ha valakinek 6sszetorik a szive, beajanljak a Névtelen Szerelmesek klubjaba. Ne értsenek félre, az
NSZ egyetlen tagja sem sévarog mar Sheilaért. Nagyjabol mindannyiunknak megvan a maga
Sheilgja.

Azt hiszem, gyakrabban gondolunk Sheildra, mint mas régebbi ndinkre, de féleg amiatt a hobortos
NSZ miatt. Am ahogy Will Battola, a vizszereld jegyezte meg egyszer:

- Sheila Hinckley ma mar csak diszes, fehér szegélyli potkerék az dlmaim Thunderbirdjén.

Aztéan koriilbeliil egy honappal ezel6tt az én derék feleségem fortelmes hirt talalt fel a vacsora utani
kavé és mandulés puszedli mellé. Azt mondta, Herb és Sheila nem all szoba egymassal.

- Minek terjesztesz efféle pletykakat? - kérdeztem.

- Gondoltam, kotelességem téged értesiteni - mondta -, hiszen te vagy a Névtelen Szerelmesek
fészerelmese.

- Csak jelen voltam az alapitasnal - mondtam -, és mint tudod, annak mar sok-sok éve.

- Hat, szerintem elkezdhetitek az alaptalanitast - mondta.

- Ide hallgass - igy én -, az életnek nincs sok olyan térvényszerlisége, amely kidllja az idok probajat,
de az egyik ilyen torvényszerliség az, hogy akik valason torik a fejiiket, azok nem vesznek viharalld
aluminiumablakot ¢és sziinyoghalot a tizendt szobas hazukra. - Ezzel foglalkozom: aluminiumablak-
szanyoghalé kombinaciokat értékesitek, meg néha egy-egy zuhanyfiilkét. Es bizony Herb a
kozelmultban vasarolt a tizendt szobas monstrumra, amelyet az otthonanak hivott, harminchét darab
Fleetwood ablakot, vezeto termékiinket.

- Ha egy csaldd még csak nem is egy asztalnal étkezik, nem marad csaldd sokaig - mondta az
asszony.

- Mit tudsz te az étkezési szokasaikrol? - kérdeztem.

- Csak ami mer6 véletlenségbdl jutott a tudomasomra. Tegnap a Szivbetegek Alapjanak gytjtottem
adomanyokat. - Tegnap vasarnap volt. - Eppen ebédiddben értem oda, ott iiltek a gyerekek meg
Sheila az ebédldasztalnal, de Herb sehol!

- Nyilvéan iizleti tigyben jart valahol - mondtam.

- Ezt mondtam magamban én is. De amikor a szomszéd haz felé mentem, el kellett haladnom a régi
szarnyepillet mellett, ahol a tiizifat meg a kerti szerszamokat tartjak.

- Es?

- Es ot iilt Herb egy ladan, elétte egy nagyobb lada, azon az ebédje. Sohasem lattam még embert
olyan banatosnak!

Masnap Kennard Pelk, rendérfonokiink, az NSZ rendes tagja, bejott a bemutatoterembe, mert
meggyllt a baja egy leértékelve vasarolt ablakkal, amelynek a gyartdja azota csédbe ment.

- Az liveg féluton fennakad, a halot széteszi a rozsda - mondta -, az aluminiumon pedig valami
kititott, olyan, mintha kék cukor volna.

- Szégyen ¢és gyalazat - mondtam.

- Azért jottem hozzad, mert nem tudom, ki méssal javittathatndm meg.

- A te Osszekottetéseiddel - mondtam -, nem derithetnéd ki, melyik bortonben iil a gyarto?

Végiil raalltam, hogy atmegyek, megnézem, mit tehetek, de csak ha tudomasul veszi, hogy nem az
egész iparagat képviselem.

- En csak azért az ablakért vallalok felelésséget - mondtam -, amelyet én adok el.

Es akkor Kennard elmesélte, hogy az el3z8 éjszaka milyen furcsasagot latott Herb White hazanak
rozzant, 6reg melléképiiletében. Hajnali kettd tajt hazafelé tartott a rendérségi jarérkocsival. Es egy
gyertyat latott égni Herb White melléképiiletében.

- Abban az oreg hazban a melléképiiletet leszamitva tizendt szoba van - mondta Kennard -, és ehhez
egy négytagu, vagy ha a kutyat is szamitod, 6ttagli csalad. Nem fért a fejembe, miért menne barki is
a melléképiiletbe, kiilondsen olyan késo ¢€jjel. Gondoltam, talan betord.

- Abbdl a hazbol legfeljebb a Fleetwood-ablakokat volna érdemes elvinni.

- Sz6val kotelességemnek éreztem utdnanézni - mondta Kennard. - Ugyhogy odasettenkedtem az



egyik ablakhoz, és benéztem. Es ott fekiidt Herb a foldon egy matracon. Mellette egy iiveg ital meg
egy pohar, egy masik iiveg nyakaba tlizve egy gyertya, és valami magazint olvasott gyertyafénynél!
- Elsérangti rend6ri munkat végeztél - jegyeztem meg.

- Eszrevett az ablak mogbtt, kozelebb mentem, hogy lassa, ki az. Nyitva volt az ablak, ugyhogy
beszoltam: Szevasz,, csak kivancsi voltam, ki tanyazik idekint..." 0O meg azt valaszolta: "Robinson
Crusoe".

- Robinson Crusoe? - ismételtem.

- Aha. Nagyon csipds hangon besz¢€lt velem. Megkérdezte, ott van-e mogdttem a Névtelen
Szerelmesek tobbi tagja is. Mondtam, nem. Akkor megkérdezte, hogy a rendérség még mindig ugy
tudja-e, hogy az ember haza az ember vara, vagy esetleg az utobbi idoben ez megvaltozott.

- Es erre mit mondtal, Kennard?

- Mit mondhattam volna? Visszagomboltam a pisztolytaskamat, é¢s hazamentem.

Rogton az utan, hogy Kennard elment, maga Herb White 1épett be a helyiségbe. Egészséges,
boldog, energikus kiilseje volt, mint néha azoknak, akiken éppen kitor a kétoldali tiidégyulladas.

- Még harom Fleetwood ablakot szeretnék venni - mondta.

- A Fleetwood kétségteleniil olyan termék, amelyért mindenkinek érdemes lelkesednie - mondtam -,
de szerintem ez tilmegy a jozan ész hatarain. Mar kords-koriil Fleetwoodjaid vannak.

- A melléképiiletbe kellenek - mondta.

- Jol vagy, Herb? - kérdeztem. - A szobdid felében még butor sincs, de 1égmentesen zarnak.
Mellesleg ugy festesz, mint akinek 14za van.

- Csak hosszan, alaposan atgondoltam az életemet - mondta. - Most kell a megrendelés vagy sem?
- Ez a szakma a jozan észre ¢épiil, és szeretném, ha igy is maradna - valaszoltam. - Lefogadom, hogy
a vén melléképiiletedhez 6tven éve nem nyult senki. A kiilsé burkolat laza, a parkdnyok
megvetemedtek, az alapozas résein at fiityiil a sz¢&l. Ezzel az erdvel egy kétszersiiltre is rakhatnal
viharall6 ablakot.

- Felyjittatom - mondta.

- Sheila gyereket var?

Osszesziikiilt a szeme.

- Oszintén remélem, hogy nem - mondta. - Az 6 kedvéért, az enyémért, meg a gyerekéeért.

Aznap a drugstore-ban ebédeltem. A Névtelen Szerelmeseknek legalabb a fele a drugstoreban
ebédelt. Amikor leiiltem, Selma Deal, a pult mogott dolgozé nd odaszolt:

- Na, maguk nagy szerelmesek, most mar hatarozatképesek! Mirdl fognak szavazni?

Hay Boyden, a koltoztetd és hazbontd vallalkoz6 hozzam fordult.

- Van 11j napirendi pont, elndk ar?

- Halas volnék, ha nem szdlitanatok elndk Grnak - mondtam. - A hdzassagom sohasem volt szaz
széazalékig idealis, €s nem lepne meg, ha ez lett volna a bibi.

- Az ideélis hazassagrol jut eszembe - szolt Will Battola, a vizszereld -, nem adtal el véletleniil még
né¢hany ablakot Herb White-nak?

- Honnan tudod?

- Rahibaztam - mondta. - Kicseréltiik a fiakkal a megfigyeléseinket, és amennyire latjuk, Herb az
NSZ minden egyes tagjanak juttatott egy kis felujitasi megbizast.

- Véletlen egybeesés.

- En is ezt mondanam - mondta Will -, ha tudnék talalni barkit, aki nem tag, mégis kapott tdle
munkat.

Magunk kozott ugy szamoltuk, hogy Herb koriilbeliil hatezer dollart fog befektetni a
melléképiiletbe. Az 6 helyzetében nem kis dolog ennyit 6sszekaparni.

- Nem kertilne tobbe haromezernél, ha Herb nem akarna kiilon konyhat meg fiird0szobat is -
mondta Will. - Pedig az atjardajtotol harom méterre van a mostani konyhaja és fiirdészobaja.

Al Tedler, az acs szolalt meg:

- Herb ma délel6tt ideadta a tervrajzot, €s aszerint egyaltalan nem lesz atjard a haz és a melléképiilet
kozott. Dupla 1écfal lesz, félcollos gipszkartonnal, kozte dsvanygyapot.

- Miért dupla? - kérdeztem.



- Herb teljes hangszigetelést akar.

- Hogy megy 4t az ember a hazbol a melléképiiletbe? - kérdeztem.

- Kimegy a szabadba, atgyalogol huszméternyit a fiivon, és bemegy a melléképiilet eliilsd ajtajan -
mondta Al.

- Hideg téli ¢jszakakon ezalatt at lehet fagyni - mondtam. - Nem sokan mennének at mezitlab.
Ekkor lépett be Sheila Hinckley White.

Gyakran hallani egy-egy nérdl, hogy jol tartja magat. Tiz esetbdl kilencben az illetd csak csont és
bdr, az ajkan rdzsaszin razs, és tigy fest, mintha kifézték volna lanolinban. Sheila viszont valéban
jol tartja magat. Aznap elmehetett volna huszonkét évesnek.

- Istenemre - mondta Al Tedler -, ha ez a n6 f6zne ram, nem kellene nekem két konyha!
Rendszerint, ha Sheila bement valahova, ahol az NSZ tobb tagja iilt, valami ricsajjal igyekeztiink
felhivni magunkra a figyelmét, 6 pedig hiilyéskedett egy kicsit, felrantotta a szemdldokét vagy rank
kacsintott. Nem mintha ez barmit is jelentett volna.

De aznap a drugstore-ban nem probaltuk elkapni a tekintetét, és 6 sem a miénket. Abszolut
hivatalosan viselkedett. Nagy, piros konyvet hozott, akkora volt, mint egy salaktégla. Visszaadta az
iizletben miikdodo konyvkdlesonzo pultjanal, fizetett, elment.

- Kivancsi vagyok, miféle konyv lehet - mondta Hay.

- Piros - mondtam. - Valoszintileg ttizoltofecskenddkrdl szol.

Hossz multja volt ennek a viccilinknek, visszanytlt egészen addig, amit Sheila az érettségi évében
irt a fényképe alé az iskolai évkonyvben. Mindenkinek meg kellett jovenddlnie, hogy a késobbi
¢lete folyaman milyen munkat fog végezni. Sheila azt irta, hogy uj bolygot fog folfedezni, vagy 6
lesz a Legfelsd Birosag elsd ndi tagja, vagy egy tizoltéfecskenddket gyartd cég igazgatodja.
Hiilyéskedett, persze, de mindenki - azt hiszem, 6 maga is - gy gondolta, hogy Sheildbdl akarmi
lehet, ha igazan akarja.

Emlékszem, amikor hozzament Herbhez, az eskiivon megkérdeztem:

- No és mi lesz a tlizoltofecskendd-iparral?

Sheila pedig nevetett, és azt mondta:

- Nélkiilem kell boldogulnia. Ezerszer fontosabb munkam lesz - gondoskodnom kell egy derék ferfi
egészségérdl és boldogsagarol, és fol kell nevelnem a gyerekeit.

- Es mi van azzal a hellyel, amelyet neked tartottak fonn a Legfels Birosagon?

- A legjobb helyem egy baratsdgos konyhéaban lesz, a 1abaimnal gyerekekkel - mondta -, mint
minden nének, aki mélto arra, hogy ndnek nevezzek.

- Hagyod, hogy més fedezze fel a bolygdt, Sheila?

- A bolygok kovek, élettelen kovek - mondta. - En a férjemet, a gyerekeimet akarom folfedezni, és
rajtuk keresztiil 6nmagamat. Tanuljon mas a kovekbdl, amit tud.

Miutéan Sheila tdvozott a drugstore-bol, odamentem a konyvkolcsonzéhdz, megnéztem, mi az a
piros konyv. Valami ndéi foiskola rektorasszonya irta. Az volt a cime: Az eltékozolt ndiség, alcime
pedig: A haztartas csapddja.

Belenéztem, lattam, hogy 6t fejezetre oszlik:

I. Kr. e. 5000 000 - Kr. u. 1865: Kikényszeritett szexudlis rabszolgasag

I1. 1866-1919: Szexrabszolga piedesztalon

III. 1920- 945: Szinlelt egyenléség. Szavazati jog és Traktoros Rozi

IV 1946-1963: Onkéntes szexualis rabszolgasag. Pelenkas vodor és szputnyik.
V Robbanas és Utopia

Reva Owley, aki az illatszereket arulja és a konyvkolcsonzot miikddteti, odajott, megkérdezte,
segithet-e.

- De még mennyire - mondtam. - Behajithatja ezt a szemetet az elsé pocegddorbe.

- Nagyon népszert konyv.

- Az lehet - mondtam. - A whisky és az ismétldpuska is igen népszerti volt a rézbériiek kozott. Es ha
a drugstore igazan nagy pénzt akar kaszalni, nyithatna egy hasis- és heroinarudat a tizenéveseknek!



- Olvasta? - kérdezte.

- A tartalomjegyzéket.

- Maga legalabb kinyitott egy konyvet - mondta. - A Névtelen Szerelmesek tobbi tagjanak az elmult
tiz év alatt még ennyire sem telt.

- Igenis sokat olvasok - mondtam.

- Nem is tudtam, hogy olyan sokat irnak a viharall6 ablakokrdl. - Reva igen fiirge eszii
0zvegyasszony.

- Hallja-e, de éles a nyelve! - igy én.

- Mert olvasom a konyvekben, hogy a férfiak hogy tonkretették a vilagot - igy 6.

Az lett a vége, hogy elolvastam a konyvet.

Micsoda egy konyv volt! Masfél hetembe tellett, amig végeztem vele, €s minél tovabb olvastam,
annal inkabb gy éreztem, mintha hossza jutavaszon alsonadragot viselnék.

Herb White bejott a bemutatdterembe, és olvasas kdzben kapott.

- Latom, pallérozod az elmédet - jegyezte meg.

- Nem tudom, mit pallérozok, az elmémet biztosan nem - tiltakoztam. - Olvastad ezt, ugye?

- Magaménak mondhattam a megtiszteltetést. Hol tartasz benne?

- Epp most fejeztem be a legszornytibb 6tmillio évet, amelyet valaha is eltdlthetek - mondtam. - Egy
férfi most végre rajott, hogy a néknek talan nincs olyan j6 dolguk, mint amilyen lehetne.

- Theodore Parker? - kérdezte Herb.

- Igen, 6 - mondtam. Parker prédikator volt Bostonban a polgarhabort idején. - Olvasd, mit
mondott.

Felolvastam: "A n6 héaztartasi feladatai nem meritik ki minden képességét. Azzal, hogy az
emberiség felének energidit a haziasszony, feleség és anya feladatkorében hasznaltatjuk el,
felhaboritd modon tékozoljuk a legértékesebb anyagot, amelyet Isten valaha is teremtett."

Herb behunyta a szemét, amig olvastam, és aztan sem nyitotta ki.

- Tudod te, milyen csapas volt nekem ez a gondolat egy ilyen... egy ilyen feleség mellett?

- Nézd - mondtam -, annyit tudtunk mindannyian, hogy valami csapas ért. Senki sem tudott r4jonni,
micsoda.

- Ez a konyv hetekig otthon volt - mondta. - Sheila olvasta. En elészor ligyet sem vetettem ra. Aztin
egy este a Kettes Csatornat néztiik. - A Kettes Csatorna a bostoni ismeretterjeszto tévéado. - Valami
egyetemi tandrok beszélgettek arrél, hogy miféle elméletek vannak a naprendszer keletkezésérél. Es
akkor Sheila hirtelen elsirta magat, azt mondta, kaposztalé lett az agyabdl, azt mondta, méar
semmirdl nem tud semmit.

Herb kinyitotta a szemét.

- Nem tudtam mit mondani, hogy megvigasztaljam. Elment és lefekiidt. A konyv ott maradt az
asztalon. Folvettem, és pont azon az oldalon nyilt ki, ahonnan most felolvastal.

- Herb - mondtam -, nem tartozik ram, de...

- Réd tartozik - mondta. - Nem te vagy az NSZ elnoke?

- Csak nem hiszed, hogy az NSZ valdban létezik?

- Ami engem illet - mondta Herb -, a Névtelen Szerelmesek szamomra ugyanolyan valosdgos, mint
a Veteranszovetség. Neked hogy tetszene, ha volna egy klub, amelynek egyetlen célja biztositani,
hogy rendesen bansz a feleségeddel?

- Herb - mondtam -, becsiiletszavamat adom, hogy...

Nem hagyta, hogy befejezzem.

- Most, a kelleténél tiz évvel kés6bb kellett rajonndm, hogy tonkretettem ennek a csodélatos
asszonynak az ¢€letét, elpocsé€koltattam vele minden intelligenciajat és tehetségét... mire? - Vallat
vont, széttarta a karjat. - Arra, hogy a hazvezetdndje legyen egy kisvarosi konyveldnek, aki még a
kozépiskolat is épp csak elvégezte, akibdl soha nem lesz tobb, mint ami az eskiivdje napjan volt.
Halantékon csapta magat a tenyere élével. Gondolom, igy biintette magat, vagy talan az agyat
akarta jobb miikddésre birni.

- Nézd - folytatta -, most titeket, az 6sszes névtelen szerelmest hivlak segitségiil, hogy
helyrehozhassam a dolgokat... nem mintha valaha is visszaadhatnak neki tiz elpocsékolt évet.



Miutan rendbe hoztuk a melléképiiletet, legalabb nem leszek folyton 1ab alatt, nem varom majd,
hogy f6zz6n rdm, varrjon ram, csinalja az 6sszes hiilyeséget, amit a férj elvar a feleségétol.

- Sajat kis hazam lesz - mondta -, és én leszek a kis haziasszony. Es Sheila, amikor csak akarja,
bekopoghat az ajtomon, és megbizonyosodhat rola, hogy még mindig szeretem. Ujra elkezdhet
tanulni, bujhatja a konyveket, lehet 6cednkutatd, vagy ami akar. Es ha mesteremberre lesz sziiksége,
mert valamit meg kell javitani a nagy, régi hazéan, akkor a szomszédbdl a mesterember - aki én
leszek - oromest vallalja.

Aznap kora délutan nehéz szivvel mentem el Herbékhez, hogy méretet vegyek a melléképiilet
ablakairol. Herb az irod4jaban volt. Az ikerlanyok iskolaban. A jelek szerint Sheila sem volt otthon.
Bezorgettem a konyhaajton, de csak az automata mos6géptol jott valasz.

- Sirrr, loces, zokk, glutty - mondta.

Ha mar ott voltam, tigy dontottem, megnézem, siman miitkodnek-e a korabban beszerelt
Fleetwoodok. Igy esett, hogy bekukkantottam a nappali ablakén, és lattam, hogy Sheila a heverén
fekszik. Koriilotte a padlon konyvek. Sirt.

Amikor odaértem a melléképiilethez, lattam, hogy Herb csakugyan 6nallo haztartast vezet. A
farakas tetején egy kis spirituszf6zo allt, mellette konyhaeszk6zok, konzervek sorakoztak.

Ott allt egy szabalyozhat6 tdmlaju karosszék is, folotte petroleumlampa logott, a karosszék mellett
jokora fatusko, azon elrendezve Herb pipai, dohanya, magazinjai. Az agya a padlon volt megvetve,
de takarosan, 4gynemiivel meg mindennel. A falon fényképek: Herb a hadseregben, Herb a
kozépiskolai baseballcsapatban, €s egy hatalmas nyomaton Custer utolso iitkdzete.

A féépiiletbe vezetd ajto zarva volt, ezért gy véltem, joggal bemaszhatok az ablakon, nem kell attol
tartanom, hogy megzavarom Sheilat. Arra voltam kivancsi, milyen az ablakszarny allapota beliil.
Leiiltem a karosszékbe, foljegyeztem, amit kellett.

Aztan hatraddltem ¢€s ragyujtottam. Kényelmes az iilés egy ilyen karosszékben. Sheila tigy jott be,
hogy meg sem hallottam.

- Baratsagos, igaz? - kérdezte. - Azt hiszem, minden korotokbeli férfinak kellene valami buvoéhely.
Herb megrendelte a viharall6 ablakot a kis barlangjaba, ugye?

- Fleetwoodot - mondtam.

- Helyes - mondta. - A Fleetwoodnal nincs jobb. - Felnézett a korhadt tetére. A lyukakon atfénylett
az ég. - Gondolom, nem titok, ami Herb meg kdztem torténik - mondta.

Nem tudtam, mit valaszoljak erre.

- Megmondhatod a Névtelen Szerelmeseknek €s a N6i Kisegitdiknek, hogy Herb €s én még
sohasem voltunk ilyen boldogok - mondta.

Erre sem tudtam mit valaszolni. En ugy tudtam, hogy Herb atkéltozése modern korunk egyik nagy
tragédidja.

- Es azt is megmondhatod nekik - folytatta Sheila -, hogy elészor Herb lett boldog. Volt egy réhejes
veszekedésiink arrdl, hogy képosztalé lett az agyambol. Aztan én folmentem, vartam, hogy j6jjon
lefekiidni... 6 meg nem j6tt. Masnap reggel lattam, hogy kihuzott ide egy matracot, és ugy aludt,
mint a bunda.

- Lenéztem ra, ahogy boldogan fekiidt idekinn, és elsirtam magam. R4j6ttem, hogy Herb rabszolga
volt egész életében, mindig olyasmit csindlt, amit utalt, csak hogy eltartsa az anyjat, aztan engem,
aztan engem meg a lanyokat. Az elsé €jszaka, amit idekint toltott, valdszintileg az elsd €éjszakdja
volt életében, amikor azon tlinddve aludt el, hogy kicsoda 6, mi lehetett volna beldle, és még mindig
mi minden lehet beldle.

- Szerintem azért latszik olyan gyakran a feje tetejére allitottnak a vilag - mondtam -, mert mindenki
azt hiszi, masnak a kedvéért csinélja a dolgokat. Herb azt hiszi, ezzel az egész atkoltozéssel neked
tesz jot.

- Nekem minden jot tesz, amit6l Herb boldogabb lesz.

- Olvastam... illetve olvasom azt a dilis piros konyvet - mondtam.

- A haztartas valoban csapda, ha egy n6 tobbre is viheti - mondta.

- Te tobbre viszed, Sheila?

- Igen - mondta. Felvazolta a tervét, hogy ha kombinalja a levelezé kurzusokat, tovabbképzd



tanfolyamokat, és elvégez két nyari szemesztert Durhamben, ahol az dllami egyetem van, akkor két
¢év alatt megszerezheti a diploméat. Utana pedig tanitani fog.

- Sohasem tudtam volna igy megtervezni - mondta -, ha Herb nem fog a szavamon. A nék néha
hatalmasakat szoktak bloffolni.

- Mar elkezdtem tanulni - folytatta. - Tudom, hogy benéztél az ablakon, és 1attal a rengeteg
konyvem kozott, ahogy sirtam a heverdn.

- Azt hittem, nem vettél észre - mondtam. - Nem akartam beleiitni az orrom masok dolgéaba.
Kennard Pelk is, én is idénként a munkank miatt vagyunk kénytelenek ablakokon benézni.

- Azért sirtam, mert megértettem, mennyire bloffoltem az iskolaban - mondta. - Annak idején csak
megjatszottam, hogy mélyen érint mindaz, amirdl tanulok. Most viszont valoban mélyen érint. Ezért
sirtam. Sokat sirok az utdbbi idében, de ez jo sirds. A raébredés, a felnbttség 6rome van mogotte.
El kellett ismernem, érdekes berendezkedést valositott meg Sheila €s Herb. Csak egyvalami nem
hagyott nyugodni, de nem tudtam, hogyan lehetne illedelmesen megkérdezni. Azon tlinédtem, hogy
vajon ezutdn mar nem fognak-e egyiitt aludni.

Sheila anélkiil valaszolt a kérdésre, hogy 6l kellett volna tennem.

- A szerelem el6tt nincs bezart ajtoé - mondta.

Koriilbeliil egy hét milva a Névtelen Szerelmesek ebédre {iltek dssze a drugstore-ban. Magammal
vittem Az eltékozolt nSiséget. En mar végeztem vele, korbeadtam a tobbieknek.

- Ugye nem hagytad, hogy a feleséged elolvassa ezt? - kérdezte Hay Boyden.

- Dehogynem - mondtam.

- Ott fog hagyni gyerekestiil - vélte Hay -, és elmegy admiralisnak.

- Dehogy - mondtam.

- Ha az ember ilyen konyvet ad az asszony kezébe - mondta Al Tedler -, attol kezdve nem lesz
nyugta tdle.

- Nem feltétleniil - mondtam. - Amikor odaadtam a feleségemnek, adtam melléje egy varazserejii
konyvijelzét is. - Bolintottam. - Es a varazserejii konyvijelzd végig féken tartotta Gnagysagat.
Mindenki azt tudakolta, mi volt az a konyvjelzo.

- Az iskolai bizonyitvanya - mondtam.

Békés Andrés forditasa

Hal Irwin és a blivs ldmpa (Hal Irwin's Magic Lamp)

Hal Irwin indianapolisi hazanak alagsoraban barkacsolta blivos lampajat, 1929 nyaran. Azt akarta,
hogy olyan legyen, mint Aladdin ldmpaja. Ocska badog teaskanna volt, a csérébe egy darab vattét
dugott, kanocnak. Lyukat furt bele, csengdgombnak, azt pedig két lampaelemhez meg egy
csengbhoz kototte, a kanna belsejében. Mint akkoriban sok férjnek, Hal Irwinnek is volt egy
miihelye az alagsorban.

Elgondolta, hogy ezzel lehet majd hivni a cselédeket. Ha az ember megdorzsdli a tedskannat,
mintha blivés lampa volna, azaltal megnyomja a csengégombot az oldalan. A csengd megszoélal, és
a cseléd - mar ha van - jon és megkérdi, mit 6hajt az Ur.

Halnak nem volt cselédje, de kdlcson akart kérni egyet a baratjatol. Hal tigyfélforgalmi igazgato
volt egy brokercégnél, és ugy ismerte a szakmat, mint a tenyerét. Félmilliot keresett a t6zsdén, és
senki sem tudott rola. Még a felesége sem.

A blivos lampat a feleségének szanta, meglepetésiil. Majd megmondja, hogy ez egy biivos lampa.
Aztan megdorzsoli, €s kivan egy szép nagy hazat. Aztdn bebizonyitja a feleségének, hogy valéban
blivos ldmpa a ldmpa, mert minden kivansagot teljesit.

Amikor a lampat barkacsolta, a lakberendezd épp elkésziilt az 1j, nagy francia kastély
berendezésével, amit Hal épittetett kint az Eszaki Meridian utcan.

Amikor Hal a lampat barkacsolta, 6 meg Mary, a felesége egy vacak kis hazban ¢ltek, a
Tizenhetedik és az Illinois utca kormos sarkan. Két éve voltak hazasok, és ezalatt Hal ha 6tszor-
hatszor vitte el a feleségét valahova. Nem volt fukar. Arra sporolt, hogy megvehesse mindazt a



boldogsagot, amirdl egy nd csak almodik, és egy csapésra akarta Marynek az egészet atnyujtani.
Hal tiz évvel id6sebb volt, mint Mary, sok tekintetben tehat konnyen terrorizalhatta a feleségét -
tobbek kozott pénz dolgéban. Sose beszElt vele pénzrdl, soha meg nem mutatott neki egy szamlat
vagy egy bankszamlakivonatot, sose mondta meg, mennyit keres, sem azt, hogy mit csinal a
keresetével. Marynek a semmi kis haztartaspénzbdl kellett kijonnie, hat feltételezte, hogy
szegények, mint a templom egere.

Mary nem banta. Egészséges volt, akar egy dszibarack, vagy egy pohar tej. A szegénység arra volt
j96, hogy kiélhette a vallasossagat. Mikor elérkezett a honap vége, €s egész honapban volt mit
ennitik, és Mary nem kért egyetlen tizcentest sem raadasul, igy érezte magat, mint egy kisangyal.
Es azt gondolta, hogy Hal boldog, még ha nincs egy lyukas fityingje sem, hiszen tSle szazmillid
dollarnyi szeretetet kap.

A szegénységben csak egyvalami zavarta Maryt, méghozza az, hogy Hal lathatolag mindig azt
gondolta, hogy 6 gazdagsagra vagyik. Tdle telhetdleg igyekezett meggydzni Halt, hogy ez nem igy
van.

Amikor Hal sziinteleniil arr6l mesélt, milyen jol megy masoknak - meg a klubok meg a tovidék
nagyvonalu életérdl -, Mary azzal vagott vissza, hogy Kindban milliok meg milliok hajléktalanok és
¢heznek.

- En kinai, én éIni jol - mondta egy este Hal.

- Te €Ini jol mint amerikai vagy akarmi! - mondta Mary. Megolelte Halt, hogy érezze magat
biiszkének, erdsnek, boldognak.

- Nos, a te sikeres kinaidnak van valami 0jsagja a szamodra - mondta Hal. - Holnap kapsz egy
szakacsnot. Szoltam egy allaskozvetitonek, hogy kiildjenek egyet.

Az a személy, aki masnap megérkezett, bizonyos Ella Rice, torténetesen nem szakacsndnek jott, és
nem is az allaskozvetitd kiildte. Volt mar allasa Hal egy baratjanal, akit Mary nem ismert. A barat
egy napra szabadsagolta Ellat, hogy eljatszhassa a dzsinn szerepét.

Hal a baratja hazanal betanitotta a szerepet Ellanak, és jol megfizette. Ellanak sziiksége volt a
pluszkeresetre. Gyereket vart, ugy hat hét mtilva. Nem kellett mast tennie, csak a megfeleld idében
feltennie egy turbant, amikor Hal megmutatja Marynek a blivos lampat, €s megdorzsoli, és
megszoblaltatja a csengét. Akkor majd Ella igy szol: - En vagyok a dzsinn. Mi a kivansagod?
Ezutan Hal mindenféle draga dolgot kivan - ami mar mind megvan, csak Mary nem latta. Az elsd
kivansag egy luxusauto lesz. Mér ott is all a haz el6tt. Ahanyszor Hal csak kivan valamit, Ella Rice
mindig azt mondja: - Mar meg is kaptad.

De hat ez holnap lesz, és ma ma van, és Mary azt gondolja, hogy Halnak nem izlik az 6 féztje.
Pedig istenien f0z.

- Edesem - szolt Mary -, olyan rosszakat f6z6k neked?

- Istenieket f6z6l. Nincs semmi panaszom.

- Akkor minek nekiink szakacsnd?

Hal ugy nézett ra, mintha Mary siiketnéma volna, és rdadasul vak.

- Hat a biiszkeségemre nem gondolsz? - kérdezte. Befogta Mary szdjat. - Tlindérviragom, ne kezdd
megint, hogy Kinaban hullanak az emberek, akar a legyek. Az vagyok, aki vagyok, ahol vagyok, és
megvan a biiszkeségem.

Mary majdnem elsirta magat. Hiszen 6 azon van, hogy Hal minél jobban érezze magat, €s erre mit
csindl: Hal egyre rosszabbul érzi magat miatta.

- Mit gondolsz, mit gondolok, amikor latom Bea Mullert vagy Nancy Gossettet a varosban, a
bundajukban, ahogy 0sszevasaroljak az egész aruhazat? - kérdezte Hal. - Rad gondolok, amint itt
vagy bezarva ebbe a hazba. Az isten szerelmére, gondolom, én voltam a férjiik féiskolai
testvériiletében a hazelnok! Az isten szerelmére, én meg Harve Muller meg George Gossett voltunk
a Nagy Triumviratus. {gy hivtak benniinket a fiskolan - Nagy Triumviratus! Mi dirigaltunk a
féiskolan, nem viccelek. Mi alapitottuk a Bagolyklubot, és én voltam az elnok.

- Nézd csak, milyen hdzban laknak, és milyen hdzban lakunk mi - toditotta Hal. - Nekiink is ott
lenne a helyiink mellettiik, az Otvenhetedik és az Eszaki Meridian sarkan! Mellettiik kéne hogy
nyaraldnk legyen a Maxinkuckee tonal! A legkevesebb, hogy szakacsnét fogadok a feleségemnek.



Ella Rice masnap terv szerint délutan haromkor megérkezett. Papirzacskdban hozta a Haltol kapott
turbant. Hal még nem ért haza. Ellanak ugy kellett tennie, mintha 6 volna az 0j szakdcsnd, nem
pedig a dzsinn, mig csak Hal fél négykor haza nem ér. Ella ugy is tett.

Csak éppen arra nem szamitott Hal, hogy Mary roppant szeretetre méltonak talalja Ellat, de egyben
roppant szdnalmasnak; nem szakacsnének, hanem felebaratndnek, aki szornyii nagy bajban van. Hal
arra szamitott, hogy a két n6é majd kimegy a konyhaba és errdl, arrdl beszélget, hogy Halnak mi a
kedvenc étele, és ilyesmi. Csakhogy Mary Ellat a terhességérdl kérdezgette, amit nem lehetett nem
észrevenni. Ella nem volt szinésznd, és egyaltalan, mar nem birta cérndval, és sirva fakadt. A két nd,
az egyik fehér, a masik fekete, a nappaliban maradt, és az €letiikrdl beszélgetett.

Ella nem volt férjnél. Gyermekének apja elverte, amikor megtudta, hogy Ella terhes, aztdn elment
vilagga. Ellanak itt is fajt, ott is f4jt, nem volt senkije, s nem tudta, meddig birja még a hazimunkat.
Elmondta, amit mar Halnak is elmondott, hogy szerinte még hat hét van vissza a terhességébdl.
Mary pedig elmondta, hogy barcsak lehetne gyereke, de nem lehet. De ez sem segitett.

Amikor Hal leparkolta az j luxusautot a haz elétt és belépett, egyik nd sem volt olyan allapotban,
hogy ¢€lvezhetné az altala eltervezett szinjatékot. Teljes ziirben voltak! De Hal ugy képzelte, a blivos
lampaja majd felviditja 6ket. Elvette hat az emeleti ruhdsszekrénybdl, ahova elrejtette, bevitte a
nappaliba, és megszolalt:

- Uramfia! Ide nézz, mit taldltam. Nagyon gy nézem, hogy biivos lampa. Ha megdorzsdlom, taldn
megjelenik egy dzsinn, €s teljesiti a kivansagomat. - Az meg sem fordult a fejében, hogy egy fekete
férfit szerzddtessen a dzsinn szerepére. Félt a fekete férfiaktol.

Ella Rice felismerte a végszot, és felkaszaldodott a pamlagrol, hogy eljatssza azt a hiilyeséget, amiért
pénzt kap a fehér embertdl. Pénzért barmit. F4jdalmas volt allnia, azutan, hogy fél o6ra hosszat
nyugodtan {ilt. Ez még Halnak sem keriilte el a figyelmét.

Hal egy luxusautot kivant, mire a dzsinn megszolalt:

- Mér meg is kaptad. - Harmasban kimentek az autohoz, és Hal azt mondta, szalljanak be, a kocsi az
0vé, kifizette az utolso centig. A ndk a hatso iilésre tiltek, és Mary igy szolt Elldhoz, nem Halhoz:

- K6szondm szépen. Csodalatos. Mindjart bedilizek.

Hal végighajtott az Eszaki Meridian utcan, mutogatta kétoldalt a pompazatos hazakat. Ahanyra csak
ramutatott, Mary mindegyikrdl kijelentette: neki ugyan nem kellene, feldle Hal kidobhatja a biivds
lampajat az ablakon. Igazabdl azon volt kiakadva, milyen megaldz6 mddon hasznalja fel Hal az 6 0
baratngjét, Ellat.

Hal megéllt egy francia chateau eldtt, amelyen a munkésok éppen az utolsé simitasokat végezték.
Leéllitotta a motort, megddrzsolte a lampat, megszolaltatta a csengdt, és azt mondta:

- Dzsinn, adj nekem egy 0j hazat az Eszaki Meridian utca 5644 alatt.

- Nem musz4j megtenned - fordult Elldhoz Mary. - Ne is valaszolj neki.

Ella most diihos lett Maryre.

- Ezért fizet nekem! - Akarmit mondott Ella, olyan kiejtéssel mondta, ami akkoriban jellemz6 volt
az O fajtajara és osztalyara és iskolaztatdsara. Aztan felnyogott. Vajudni kezdett.

Ella Rice-ot bevitték a varosi kérhazba - csak ott fogadtak feketéket. Egészséges fiut hozott vilagra,
Hal fizetett a sziilésért.

Hal és Mary hazavitték Ellat és a kisbabat uj hazukba. A régi hazat piacra dobtak. Es Mary, akinek
maganak nem lehetett gyereke, a hét haldoszoba egyikét berendezte az anyanak és gyermekének,
cuki butorral és tapétaval €s olyan jatékokkal, amikkel a kisbaba még sokaig nem tud jatszani.
Anyanak és gyermekének sajat flirddszobaja volt.

A kisbabat fekete templomban keresztelték meg, Mary is ott volt. Hal nem volt ott. Mar joforman
nem is sz6ltak egymashoz Maryvel. Ella a babanak az Irwin nevet adta, azok tiszteletére, akik olyan
jOk hozza. A baba csaladneve ugyanaz volt, mint az 6vé. Irwin Rice-nak hivtak.

Mary sose volt szerelmes Halba, de sikeriilt kedvelnie. Ez is csak egy allas volt. Akkoriban nemigen
tudtak a ndk pénzt keresni, és Mary nem 6rokolt semmit, nem is fog, hacsak a férje meg nem hal.
Hal sem volt unalmasabb, mint a legtobb férfi, akit Mary ismert. Mary semmiképpen sem akart
egyediil maradni. Volt egy fekete kertésziik meg egy fekete mosondjiik, és egy fehér cselédlanyuk,



frorszagbol, aki ott lakott az udvarhazban. Mary ragaszkodott hozza, hogy 6 maga f6zzon. Ella Rice
ajanlkozott, hogy majd 6 f6z, legalabbis maganak. De Mary senki masnak nem engedte meg, hogy
f6zzon.

Annyira utalta az 0j hazat, az oriasi autot, ami csak zavarba hozta, hogy mar Halt sem tudta
kedvelni. Ez keserves volt Halnak, igen keserves, képzelhetik. Nemcsak hogy szerelmet nem
kapott, vagy legalabbis valami szeretetfélét attol a notol, akit feleségiil vett, de rdadasul Mary
tizszer annyi szeretetet adott, mint amennyit 6 valaha is kapott t6le, méghozza egy kisbabanak, aki
fekete volt, mint a pikk &sz!

Hal az irod4dban senkinek sem mesélt az otthoni helyzetrdl, mert nyamnyila alaknak tartottdk volna.
Az [rorszagbol hozatott cselédlany is gy kezelte, mintha nyamnyila alak volna, mintha Mary volna
az ur a hdzban, és rdadasul jarja a bolondjat.

Ella Rice természetesen maga vetette be az agyat, €s tartotta patyolattisztan a halészobdjat meg a
fiirdészob4jat. Neki sem tetszett a dolgok allasa, de hat mit tehetett volna? Ella szoptatta a kisbabat,
hat annak a kosztjara nem volt gond. Ella nem étkezett odalent Irwinékkel. Ezt még Mary sem
tartotta volna lehetségesnek. De Ella nem is evett a cselédekkel a konyhaban. Amit Mary kiilon neki
fozott, azt felvitte, €s a haldszobéjaban ette meg.

Az iroddban egyébként Hal tobbet keresett, mint valaha, iizletelt a méasok részvényeivel,
kotvényeivel, de maga is stlyos pénzeket fektetett be, részvényekbe, kdtvényekbe,
hitelkiilonbozettel. Ami azt jelenti, hogy a részvénykoteg teljes aranak csak egy részét fizette ki, a
tobbivel munkaaddjanak, a brokercégnek tartozott. Mikor a részvények ara emelkedett, mert masok
is akartak venni, Hal eladta a magaét. Igy ki tudta fizetni az addssagat a brokercégnek, a haszon
maradékat pedig zsebre vagta.

Es abbol tijabb részvényeket vasarolt, hitelkiilonbozettel.

Harom hénappal a blivoslampa-epizod utan 6sszeomlott a tézsde. A részvények, amelyeket Hal
hitelkiilonbozettel vasarolt, elértéktelenedtek. Egyszeriben mindenki tilsdgosan draganak talalta
Oket, még ha olcson jutottak volna hozzajuk, akkor is. Amennyivel tehat Hal Irwin tartozott a
brokercégnek, €s amennyivel a brokercég tartozott a banknak, az tobb volt, mint Hal minden
vagyona - az Uj haz, a még el nem adott régi hdz, a butor, az autd és igy tovabb, tovabb. Az egész
hobelevanc!

Hal Irwint még a j6 id6kben sem szerették odahaza, hat Hal Irwin kiugrott egy hetedik emeleti
ablakon, ejtéernyd nélkiil. Orszagszerte hasonlo allasu és hasonloan kevés szeretetben részesiild
emberek ugraltak ki az ablakon, ejtdernyd nélkiil. A bank mind a két hazat lefoglalta, és a
luxuskocsira is ratette a kezét. Azutan csédbe ment a bank is, és akinek csak volt ott takarékbetétje,
mind odaveszett.

Marynek volt hova mennie, méghozza 6zvegy édesapjanak a tanyajara, Crawfordsville varos
kornyékén. Ella Rice nem mehetett mashova, mint a fekete templomba, ahol a kisbabat keresztelték.
Mary odament veliik. Ott aludt mar sok anya, kisbabakkal, gyerekekkel, meg oregek, meg
nyomorékok, meg makkegészséges fiatalok. Enni is kaptak. Mary nem kérdezte, honnan van az
ennivald. Mary ekkor latta utoljara Ella és Irwin Rice-ot. Ella evett, azutan megszoptatta a kisbabat.
Mire Mary édesapja tanydjara ért, beazott a tetd, és kikapcsoltak az d&ramot. De apja befogadta.
Hogy is ne tette volna? Mary mesélt apjanak a hajléktalanokrdl a fekete templomban. Megkérdezte
édesapjat, szerinte mi lesz azokkal ezekben a szorny(i id6kben.

- A szegények gondjat viselik a szegényeknek - mondta Mary édesapja.

Borbas Maria forditasa

Magazinszerzoi palyafutasom utdzongéje (Coda to My Career as a Writer for Periodicals)
A jelen kotetben szerepld elbeszélések némelyikét kijavitgattuk, a kisebb-nagyobb lizemzavarokat

elharitottuk. Ez bizony a szerkesztok és az én dolgom lett volna, még a legelsé megjelenés elott.
Hérom novella Gjraolvasésa kiilonosen feldult. A bevezetés €s a szereplok ugyan igéretesek voltak,



viszont a befejezés olyan ostobara sikeredett, hogy mire észbekaptam, mar at is irtam 6ket. Szép kis
"szerkesztés'! A hamvaskék sarkany, A négytilol6 fiu és a Hal Irwin és a blivos lampa a hdrom atirt
novella. Hamisitott dskdviiletek tehat. A piltdowni eldember, aki voltam, félig homo sapiens, félig
orangutan, én rendelkeztem igy.

Kezddkoromban akadtak még magazinok, amelyek a magamfajta orangutanok idétlen iromanyat is
publikéltak. Mas magazinoknal, becsiiletiikre legyen mondva, még gumikesztyliben sem nyultak
volna a dolgaimhoz. Nem voltam megsértve, nem is szégyelltem magam. Megértettem Oket.
Szerény voltam, ha egyebet nem is lehet a javamra irni. Eszembe jut a régi karikattira. Azt mondja
rajta a pszichiater a paciensének: "Maganak nincs kisebbrendiiségi komplexusa. Maga valdéban
kisebbrendli." Ha viszont a paciensnek tellett pszichiaterre, csak megélt valahogy, még ha valoban
kisebbrendil is volt. Velem ugyanez lehetett a helyzet, amit az is bizonyit, hogy valamicskét
feljavultam.

A népszerli magazinoknak kdszonhetden beletanultam a regényirasba. Manapsag kizart, hogy az
irodalmi ipari tanulonak még fizetést is adjanak, mit sem térddve teljesitménye szinvonalaval.
Alkalmat kaptam tehat arra, hogy megismerjem dnmagamat. Azoknak, akik dntudatos irodalmi
organumok részére alkottak, a tehetségiiktdl és kifinomultsaguktol eltekintve is volt egy elonytik:
mar tisztaban voltak képességeikkel és onmagukkal.

Manapsag sokkal tobb amerikai kerekedik fel erre az 6nmegismerd utazasra, ugy, mint egykor én.
frnak ahogy tudnak, utanuk a vizozon. Hasz éve adok el egyetemeken. Szamos egyetemnek azota
mar van sajat kiilon bejarata iroja €s persze irdképzo szeminariuma. Amikor felmondtam a General
Electricnél, hogy ir6 lehessek, sszesen még csak két ilyen tanfolyam akadt, egy az Iowai
Egyetemen, egy masik pedig a Stanfordon. Az utdbbi egyetem hallgatoja a mostani elndkdm lanya.
Ha tekintetbe vessziik, hogy novelldk irdsabol tobbé nem lehet megélni, és hogy egy regénynek
minimalis az esélye a sikerre, az ir0képz6 szeminariumokat akar szélhamossagnak is felfoghatnank.
Ki akarna gyogyszerésznek kitanulni, ha nincsenek gyogyszertarak? Most mar mindegy, mert
maguk az egyetemi hallgatok kovetelték ki, hogy legyenek iréképzd szemindriumok. A vietnami
habort éveiben annyi minden egyebet is kikoveteltek a diakok. Szenvedélyesen és zavarosan.
Amit az egyetemi hallgatok koveteltek és meg is kaptak, és amit ma mar az ¢ gyerekeik is
megkapnak, az onmegvalositas olcsé modja.

DAt betlikkel irtam, hogy olcsd, mert egy mozifilm, vagy egy televiziomisor elkészitése tenger
pénzbe keriil. Arrdl nem is szolva, hogy e sarteke salakjaval kell hozza alkut kotni.

Egyetemi, sét kiilonboz6 varosi ujsagok, heti- €s havilapok persze ma is k6zolnek novellat, de
honorariumot nem fizetnek érte. Hat aztan! Nem miivészettel kell pénzt keresni. A miivészet arra
kell, hogy éaltala 1¢lekben gyarapodjunk.

Bon voyage.

Ha nem is elbeszélést vagy regényt, de idonként még most is irok Gjsagoknak, ha felkérést kapok. A
hajdani erdteljes 6ninditdzas persze mar a multé. Indianapolis kitlind alternativ hetilapja, a NUVO
egy honapja azzal keresett meg, hogy irjak nekik ingyen egy cikket. A targy: Milyen érzés sziiletett
kozép-nyugatinak lenni? Ezt valaszoltam:

Lélegzik bar, a lelke holt
Annak, ki igy még sose szolt:
Sziiléhazdm e draga fold.
[Totfalusi Istvan forditasa]

Fentieket egy skot, Sir Walter Scott (17711832) vetette papirra. Ha a tyukeszii hazafisdg eme hires
dicshimnuszarol lehantjuk a sovén lovagromantikat, a kijelentés értelme ez lesz: az emberek
Osztonosen is ragaszkodnak a teriiletiikh6z, csakigy, mint az erdei farkas, vagy a poszméh. Ha egy
emberi Iény elcsatangolt a sziilohelyérdl vagy a tarsaitdl, az nem is tal régen folért egy
ongyilkossaggal. Ugy jarhatott, akar az elbitangolt kecskegida.

A vilag szamos szogletében a nagyon is érzékelhetd hatarok atlépésétdl valod rettegésnek még



manapsag is alapos oka van. Eurdpéaban ilyen hely a hajdani Jugoszlavia. Afrikaban pedig Ruanda.
Ez az 6szt6n azonban Eszak-Amerika nagy részén mar foloslegessé valt, hala Istennek, héla
Istennek. Idejétmult talélési reflex formdjaban €l tovabb, ahogyan az egyéb tulélési reflexek is
tovabb szoktak éIni mint érzetek és divatok. Nagyjaban-egészében artalmatlan jelenség, sot, talan
még mulatsagos is.

Ebbdl fakad, hogy ha én, vagy velem egylitt millionyian idegen személyek tudomésara hozzuk,
hogy kozép-nyugatiak vagyunk, azt hissziik, hogy legalabbis érdemrend jar nekiink ezért. Csak
annyi a mentségiink, hogy a bennsziilott texasi vagy brooklyni emberek tertileti kérkedése a
miénknél is mulatsdgosabb.

Megszamlalhatatlan mennyiségii film késziilt a texasiakrol €s a brooklyniakrol. Csupa intd
figyelmeztetés az ott lakoknak, hogy kérkedjenek még jobban sziiletési helylikkel. Vajon miért
nincsenek filmek az olyan tipikus kdzép-nyugati hdsokrdl, akiket mi, tobbiek is példaképiil
vélaszthatndnk? Csak a bantéan orrhangt tajszolasomat 6rzom még.

A tajszolasrol jut eszembe. Amikor katona voltam a masodik vildghaboru idején, egy déli fehér
tarsam ezt kérdezte télem: "Neked musz4j orrhangon beszélned?"

Ezt is felelhettem volna: "Es ha muszaj? Az én 6seim legalabb nem voltak rabszolgatartok." De sem
az id6pont, sem a hely: az észak-karolinai Fort Bragg ¢éleslovészeti kiképzdbazisa nem volt
alkalmas a nézetkiilonbség rendezésére.

Azt is elmondhattam volna a déli fehér katonatarsamnak, hogy az amerikai torténelem
legnagyszerlibb kijelentései koziil nem is egy éppen az én tajszolasomban hangzott el. Példaul az
Ilinoisba valo Abraham Lincoln Gettysburgi Beszéde. Vagy az indianai Terre Haute-bol valé
Eugene V. Debs vallomasa: "Amig léteznek alsobb néposztalyok, én hozzajuk tartozom. Amig
léteznek biindzo elemek, magam is koztiik vagyok. Amig akarcsak egyetlenegy lelket is bortonben
driznek, én sem vagyok szabad." [ E. V. Debs (1855-1926) szakszervezeti vezetd, az amerikai
szocialista part alapitdja, 1900-1920 kozott elnokjeldltje. Pacifizmusaért az 1. vildghaboru alatt
bebortonodzték. - Forditotta: Molnar Istvan. ]

Arrol mélyen hallgattam volna, hogy gyermekkorom idején nemcsak Eugene V. Debs sziil6helyét
Olelték koriil Indiana hatarai, de a Ku-Klux-Klan orszagos féhadiszallasat is. Illinois adta a vilagnak
Carl Sandburgot és

Al Caponét. [Carl Sandburg (1878-1967) Pulitzer-dijas iro, koltd. Al(phonse) Capone (1899-1947)
valgjaban Brooklynban sziiletett.]

Igen, és ami a hazon van, hogy ne essen be ez esd, az zsupp. A haz végében meg nem patak
csordogél, hanem csermely.

Minden faj és alfaj és ezek keveréke is lehet bennsziil6tt kdzép-nyugati. En példaul szintiszta német
vagyok. A tdjszolasunk semmi esetre sem egyforma. Az én orrhangli beszédem csupan a hajdanvolt
deli allamoktol némileg északabbra felcseperedett eurdpai-amerikaiakat jellemzi. Amikor
nekifogtam ennek a cikknek, Gigy éreztem, hogy képtelenségre vallalkozom. A kdzép-nyugatiakat
ugyanis nem lehet altaldnossagban jellemezni, legfeljebb tigy, hogy mi az, ami nem jellemzd rajuk.
Mi, sziiletett kozépnyugatiak, nem Texasban és Brooklynban és Kalifornidban és Délen satobbi
sziilettiink meg.

Ugy bizonyitottam magamnak, hogy benniinket nem lehet egyenként megkiilonboztetni a méasutt
sziiletett amerikaiaktol, hogy elképzeltem a New York-i Fifth Avenue forgatagat, utdna meg egy
masik forgatagot, de ezt mar Chicagoban, a State Streeten. Chicagdban jartam egyetemre, ott lettem
Otven évvel ezel6tt 0ysagird. Most New Yorkban élek. Itt is, ott is ugyanazok az arcok és ruhak,
ugyanaz még a hangulat is, de ennek nem déltem be.

Viszont minél tovabb tiinddtem Chicago lakossagan, annal jobban tudatara ébredtem, hogy még
valami, valami irdatlan is jelen van ott. Majdnem 0gy, mint a zene, amelyet nem hallani se New
Yorkban, se Bostonban, se San Franciscoban, se New Orleansban. A Michigan-t6 az, 6ceannyi
tomegli édesviz, a vilag legértékesebb vegyiilete.

Az északi féltekén sehol nincsenek olyan hatalmas édesvizek, mint a mi Nagy-tavaink. Kivéve az
egyetlen Bajkal-tavat, Azsiaban. gy tehat mégiscsak akad valami megkiilonboztetd jegye a kozép-
nyugatiaknak. Képzeljék csak el: amikor megsziilettiink, benniinket hihetetlen mennyiségii ivoviz



vett koros-koriil. Tavakban, csermelyekben, folyokban, esécseppekben és hogorgetegekben. Viszont
nem volt koriil6ttiink egy szemernyi ithatatlanul sos tengerviz sem.

Ebbdl kovetkezik, hogy nyelvem izlel6bimboi is kdzép-nyugatiak. Ha az Atlanti-6cednban vagy a
Csendes-0ceanban Uszom, a viz izét borzasztonak talalom, noha valojaban semmivel sem
émelyitébb ez a viz, mar amennyiben nem nyeljiik le, mint a tyukhuslevest.

Es millié meg millié hektarnyi term6£old is volt koriilottiink és az édesanyank koriil, amikor
megsziilettiink. Sima, mint a bilidrdasztal és das, mint a csokoladétorta. A K6zép-Nyugat nem
sivatag.

1922-ben sziilettem, alig szaz évvel azutan, hogy Indiana csatlakozott az Unidhoz. A K6zép-Nyugat
varosaiban ekkor mar szimfonikus zenekarok, muzeumok, konyvtarak és felséfoku iskolak
miikodtek, még zenei és képzOmiivészeti tanodak is. Akarcsak az els6 vilaghaboru elétti Osztrak-
Magyar Monarchidban. Szinte azt mondhattuk volna, hogy Chicago volt a mi Bécsiink, Indianapolis
a mi Pragank, Cincinnati a mi Budapestiink és Cleveland a mi Bukarestiink.

Aki olyan varosban nétt fel, mint én, annak szdmara a kulturélis intézmények éppoly természetes
dolgok voltak, mint a rend6rdrs, vagy a tlizoltoallomas. Nem meglepd, ha az ilyen varosban felnovo
ifja arr6l dbrandozik, hogy egy napon miivész lesz, vagy valamilyen értelmiségi, vagy éppen
rendér, vagy tiizolté. En is err8l abrandoztam. Mint sokan masok.

Eur6paban a varosainkat provincialis megyeszékhelynek nevezték volna. Ugyanakkor a miivészetek
terén elbtivolden onellatdak voltunk. Eléfordult, hogy az Indianapolisi Szimfonikusok karmestere
vacsoravendégiink volt. Vagy helyi szinten jol ismert irok, meg festok, meg az apamhoz hasonldéan
neves épitészek.

Engem a varosi zenekar els6 klarinétosa tanitott klarinétozni. Emlékszem arra az eléadasra, amikor
a zenekar Csajkovszkij 1812 nyitanyat adta eld. Az agyudorgést az e varosi renddriink jatszotta:
vaktoltényekkel 16voldozott egy iires szemetesvodorbe. Ismertem is azt a renddrt. Nappal olykor
€pp annal a keresztezddésnél szolgalt, ahol a 43. szamu iskolaba menet vagy jovet atkeltiink. Ez
volt a James Whitcomb Riley Iskola, az én iskoldm. [James Whitcomb Riley (1849-1916) indianai
kolto, aki a helyi dialektusban irta verseit. |

fgy taldn az sem meglepd, hogy a Kozép-Nyugat oly sok miivészt adott a vilagnak. Ugyeseket, de
klasszisokat is, csaktigy, mint Eurdpa provincialis varosai.

Ugyan, miért ne folytatddna ez a megnyugtatd hagyomany? Igaz, ha a képzést és a milivészetek
tiszteletét €s elsOsorban a kozoktatast anyagilag nem tamogatjak, akkor a hagyoméany megtorik.

A 2000. esztendd tajékan a miivészet nem csupan kihaldban 1évé pénzkeresési mod. A miivészetnek
- 1ényegét tekintve - semmi koze a pénzkereséshez. A miivészet, bar nem 6vezi hirnév, nem jar vele
vagyon, a lélek gyarapitasanak eszkoze. A K6zép-Nyugat mar eddig is oly sok ifjut biztatott, hogy
¢ljen ezzel az eszkozzel.

Nincs a vilagon miivész, még Shakespeare-t, vagy Beethovent, vagy James Whitcomb Rileyt is
beleszdmitva, akik annyi ember életének menetét valtoztattdk volna meg, mint négy ohiodi bugris.
Kett Daytonba valo, kettd Akronba. O, be kar, hogy Dayton és Akron nem Indiandban van. Ohioé
lehetne Kokomo ¢és Gary.

1903-ban Orville é¢s Wilbur Wright Daytonban voltak, ott talaltdk fel a reptil6gépet.

1935-ben dr. Robert Holbrook Smith és William Griffith Wilson Akronban miikddtek. Itt hoztak
1étre a jozansaghoz vezetd tizenkét 1épcsds mozgalmukat, a Névtelen Alkoholistak haldzatat.
Kisiklott életek, tort lelkek meggydgyitasa szempontjabol Sigmund Freud nyeretlen kétéves
Smithhez és Wilsonhoz képest.

Nem semmi! A viladg csak szépen gyomoszolje be a fentieket a pipajaba, és gyjtson ra. Meg sem
emlitettem Cole Portert [Cole Porter (1891-1964) A vilaghiri zeneszerz6 az Indiana allambeli Peru
sziilotte], Hoagy Carmichaelt [Hoagy (Howard Hoagland) Carmichael (1899-1981) jazzzenész,
zongorista, zeneszerzo, énekes], Frank Lloyd Wrightot [E L. Wright (1867-1959) Chicagdban lett
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els6 felhdkarcolok tervezdinek egyike], Twyla Tharpot, [Twyla Tharp (1941-) Vilaghir



tancmiivész, jazzbalettkoreografus] Sem Bob Fosse-t [Bob (Robert Louis) Fosse (1927-1987)
Filmrendezd, szinhazi rendezd, a Kabaré (1972) rendezdje], Ernest Hemingwayt [Hemingway
(1899-1961) is Chicago egyik kiilvarosanak sziilotte], Sem Saul Bellow-t [Saul Bellow (1915-) Az
1976-ban irodalmi Nobel-dijjal kitiintetett ir6 is Illinoisban telepedett le, a Chicag6i Egyetemen
tanitott, de nem a K6zép-Nyugat sziilotte], Mike Nicholst [Mike Nichols (1931-) Oscar-dijas
filmrendezd. Berlinben sziiletett, de ¢ is Chicagdban telepedett le; Elaine Mayjel Iéptek fel az itteni
Compass Szinhazban és Amerika-szerte], Elaine Mayt . Sem Toni Morrisont [Toni Morrison
(1931-) Nobel-dijas ird, Larain (Ohio) sziilotte] Sem Larry Bird6t! [Larry Bird (1952-) A Boston
Celtics legendés kosarlabdajatékosa, a "Dream Team" (1992) tagja Indiana sziilotte]

Az atlanti partok kikdtdvarosai, New York és Boston és a tarsaik szamara Eurdpa befolyasos, de
sokszor kellemetlen szomszéd volt. A K6zép-Nyugat szdmara azonban Eurdpa nem volt szomszéd.
Sokan vagyunk, akiknek az dsei ugyan Europabol érkeztek, de mi mar semmit se tudunk roluk, sem
ovilagi kultarajukrol. A mi 6rokségiink mar amerikai 6rokség. Amikor a méasodik vildghaboru
idején a németek fogsagaba estem, az egyik német megkérdezte télem, hogy miért harcolok a
testvéreim ellen. Nem is értettem a kérdést.

A Ko6zép-Nyugatra Délrdl betelepiilt angol és afrikai-amerikaiaknak inkdbb van 8shazatudatuk, nem
ugy, mint nekem. De szdmukra az 6shaza nem Nagy-Britannia és nem Afrika, hanem az amerikai
Dél.

Mit adhat a kozép-nyugatiak szdmara ez a foldrajzi fekvés az ivovizen €s a kovér talajon kiviil?
Engedelmiikkel, a mindig minden irdnyba nyitott, termékeny sziil6fold iranti aldzatot. Vallasos lesz
téle az ember. Elakad a I¢élegzete.

Szanto Gyorgy Tibor forditasa

Kurt Vonnegut avatasi beszéde a Massachusettsi Milegyetemen (MIT), 1997-ben (Kurt Vonnegut's
commencement address at MIT)

Hoélgyeim és Uraim, idei végzdsok!

Hasznaljanak fényvédo krémet.

Ha a jovoét illetden csupan egyetlen tanacsot adhatnék, az a fényvédo krém lenne. A fényvédd krém
hosszl tava aldasait a tuddsok igazoltak, viszont a tobbi tanacsomnak nincs egyéb alapja, mint sajat
Osszekuszalodott tapasztalasaim. Ezeket most szétosztogatom.

Elvezzék ifjusaguk hatalmat és szépségét. O, ne is torédjenek vele, hogy ifjtsaguk hatalmat és
szépségét addig nem érthetik, mig el nem mulik. De higgyék el, husz év multan fényképeik lattan
esziikbe jut majd, amit most még nem vehetnek észre, hogy mennyi lehetdség vart Onokre, és hogy
milyen mesésen néztek ki. Nincsenek ugy elhizva, amennyire beképzelik.

Ne aggoddjanak a jovo miatt. Vagy aggddjanak, de tudniuk kell, hogy az aggodas koriilbeliil annyit
segit, mint szoveges példdnak a ragogumi. Az Ondk életében az igazi bajok olyan dolgok lesznek,
amelyek szorong6 elméjiikben még soha nem bukkantak a felszinre, de egyszer, valamely almos
keddi délutan, gy négy ora felé majd elsotétitik a latasukat.

Minden nap csindljanak valamit, amitdl rettegnek.

Enekeljenek.

Torddjenek a mas emberek érzéseivel. Ne tiirjék, ha mas emberek nem térédnek az Ondk
érzéseivel.

Hasznaljanak fogselymet.

Ne pazaroljak az idejiiket féltékenykedésre. Egyszer elkésnek vele, masszor meg még korai. A
verseny hosszu, €s a végén kidertil, hogy magad voltél az ellenfél.

Ne felejtsék el a dicséreteket. Felejtsék el a sértéseket. Ha ez sikertil, nekem is aruljak el a receptet.
Ne dobjak ki régi szerelmes leveleiket. Dobjak ki a folydszdmla-kivonataikat. Nyujtoztassak az
izmaikat.

Ne érezzenek biintudatot, amiért nem tudjék, hogy mit akarnak az életté]. Erdekesebb ismeréseim



koziil huszonkét éves koraban egy sem tudta, hogy mit akar kezdeni az életével. A legérdekesebb
negyvenes ismerdseim még most sem tudjak.

Egyenek kalciumot. Kiméljék a térdiiket. Ha majd cserbenhagyja Onéket, hianyozni fog.

Lehet, hogy meghéazasodnak, lehet, hogy nem. Lehet, hogy gyermekeik lesznek, lehet, hogy nem.
Lehet, hogy negyvenéves korukban elvéalnak és lehet, hogy hetvenotddik hazassagi évfordulojukon
elropjak a csirketancot.

Akér igy, akar Gigy, ne nagyon linnepeljék magukat, de ne is itélkezzenek tal szigoraan. A
valasztasuknak otven szazalék az esélye a sikerre. Mindenkinek ennyi az esélye. Elvezzék a
testiiket. Minden elképzelheté modon hasznaljak ki. Ne féljenek téle és attol sem, hogy mas
emberek mit tartanak feldle. Ennél nagyszerlibb eszkoz ugysem kertil a birtokukba.

Téancoljanak, akkor is, ha csak a nagyszobéaban tehetik. Olvassék el a hasznalati utasitasokat, akkor
is, ha nem tartjak be dket.

Ne olvassanak szépségéapolasi irodalmat. Attdl csak cstifnak érzik magukat. Ismerjék meg a
sziileiket. Nem tudhatjak, hogy még meddig van erre modjuk.

Legyenek kedvesek a testvéreikhez. Ok kinaljak a legjobb kapcsolatot a miiltjukkal, és nagyon
valdszini, hogy egyiitt kell maradni veliik a jovdben is.

Legyenek tudataban, hogy baratok jonnek, baratok mennek. De ahhoz a par értékes baratjukhoz
mindenképp ragaszkodjanak. Dolgozzanak keményen, hogy életmodbeli és f6ldrajzi hianyaikat
athidaljak. Minél 6regebbek lesznek, annal inkabb sziikségiik lesz azokra az emberekre, akik
ismerték Ondket, amikor még fiatalok voltak.

Atmenetileg koltozzenek New York Citybe, de jojjenek el onnan, mieltt tilsagosan is
megkeményednének. Koltozzenek Eszak-Kaliforniaba, de j6jjenek el onnan, mielétt elpuhulnanak.
Utazzanak.

Torédjencek bele, hogy Iéteznek alapszabalyok. Az arak emelkednek. A politikusok loditanak. Es
hogy Onok is megoregszenek. Es mikor megéregedtek, azon morfondiroznak majd, hogy amikor
fiatalok voltak, az d&rak nem emelkedtek, a politikusok tisztességesek voltak, és a gyermekek
tisztelték az iddseket.

Tiszteljék az iddseket.

Ne varjik, hogy valaki majd gondoskodni fog Ondkrél. Lehet, hogy megbizhat6 a jovedelmiik.
Vagy lesz egy gazdag hitvesiik. De azt sohasem tudhatjak, mikor apad el a pénzforras.

Ne sokat veszddjenek a hajukkal, kiilonben negyvenéves korukra gy néz majd ki, mint egy
nyolcvanot évesé. Legyenek dvatosak, hogy kinek a tanacsat fogadjak meg, de legyenek tiirelmesek
azokkal, akik a tanacsot adjak. A tanacs a nosztalgia megnyilvanulasi formaja. A tanacsadas pedig
horgaszas: a hulladékbol kikotorjuk a multat, letdrolgetjiik, a rut részeket atmazoljuk, és Gjra
felhasznaljuk, tobbért, mint amibe kertilt.

Es hallgassanak ram: hasznaljanak fényvédé krémet.

Szant6 Gyorgy Tibor forditasa



