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ELS  FEJEZET

Készül a m sor

Ifjabb éveiben Francis Pettigrew sokféle ál-
lásra vágyott, és többet meg is pályázott. Vi-
selt is nem egy hivatalt - többnyire címzetes
min ségben -; hanem arra aztán álmában
sem gondolt volna soha, hogy egyszer a
Markshire-i Filharmóniai Társaság tisztelet-
beli pénztárosa lesz.

Így van ez - mélázott Pettigrew, ahogy
ott üldögélt Mrs. Basset túlzsúfolt szalonjá-
ban -, a házasság tömérdek meglepetést tar-
togat. Már maga a házasság is meglepetés
volt Pettigrew számára. Középkorú aggle-
gény létére olyan fiatal n t vett el, aki bátran
a lánya lehetett volna, s bölcselked  hajlama
lévén, jócskán felkészült a meglepetésekre -
teljes joggal. Hanem a legnagyobb meglepe-
tés mégiscsak az volt, milyen játszi könnyed-
séggel tért át a békés családi életre, méghoz-
zá hosszú évek londoni ügyvédi gyakorlata
meg a klubélet megszokott ritmusa után - vi-
déken. Valaha csak mint távoli vágyálom
foglalkoztatta az az elképzelés, hogy egyszer
kiszemel valahol Dél-Angliában egy kedves
kis fészket, s oda vonul vissza, tisztes és mód-
felett sz k kör  ügyvédi gyakorlatot folytat-
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ni. Amikor a háború végeztével szerencsésen
megszabadult a közhivatali szolgálat jármá-
ból, egyszer csak felrémlett el tte az álom.
megvalósításának lehet sége. A londoni ügy-
védi kamarának mintegy felét tönkrebom-
bázták a németek, s ezzel odalett a fele vonz-
ereje is; a háborús években Pettigrew bizony
agyondolgozta magát, s most leküzdhetetlen-
nek érezte az elébe tornyosuló akadályokat,
ha netán Londonban óhajtaná folytatni tör-
vényszéki gyakorlatát - végül pedig, noha
korántsem utoljára: immár nem volt egyedül
a világon. No meg aztán, vallotta be magának
szinte pillanataiban, Eleanor hozománya

egészen más megvilágításba helyezte a vidéki
visszavonulás lehet ségeit.

A nagy elhatározás óta két esztend  telt
el, és Pettigrew elégedetten mosolygott a
gondolatra, hogy egykori törvényszéki kollé-
gái bizonyára sajnálkozva emlegetik szegény
boldogtalan Pettigrew szomorú sorsát.

Hanem azért, gondolta, mikor körülpillan-
tott a szobában, erre nem számított. Kezdet-
ben, amikor Eleanor töredelmesen bevallotta,
hogy imádja a zenét, még nem gyanakodott.
Egyetlen szó ellenvetése sem volt. Maga is
zenekedvel  ember volt, bár soha nem ját-
szott semmiféle hangszeren. De hamarosan
kiderült, hogy Eleanor nem éri be a szenve-
délyes zenehallgatással -  maga is t rhe-

en hegedül. No, még ez sem volna éppen
tragédia. Csakhogy - most jött a java. Elea-
nor buzgó zenerajongásából szervesen követ-
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kezett, hogy alig pár hónapja telepedtek le
Markhamptonban, s az asszonyka már ott ült
a megyei filharmonikus zenekar második he-
ged szólamának soraiban! A bajt tetézend ,
maga Pettigrew is azon kapta magát, hogy
noha szigorúan nem hivatalos min ségben -
berángatták jogi tanácsadónak a Filharmó-
niai Társaság bonyolult vitás ügyeibe, a
markhamptoni városi tanáccsal (a Városháza
nagytermének bérlete tárgyában), az adóhi-
vatallal (ahol is nagy érdekl déssel firtatták
a vigalmi adó kérdését), valamint a szerz i
jogvéd  hivatallal. Pettigrew-nak természete-
sen nem okozott nehézséget az ügyek kibogo-
zása, egy pillanatban azonban kifejezte azt a
véleményét, miszerint a társulat sosem bo-
nyolódott volna efféle z rzavaros ügyekbe,
ha a könyvelését annak rendje és módja sze-
rint vezeti. E pillanat pecsételte meg Petti-
grew sorsát. Hasztalan kapálózott, mondván,
hogy fogalma sincs a kett s könyvelésr l,
hogy a saját pénzügyeit is szakszer tlenül és
átabotában intézi - addigra már visszavon-
hatatlanul a józan, gyakorlatias ügyintéz
dicsfénye övezte, és ez ellen nem volt apellá-
ta. Könyörtelen nyomás nehezedett rá, és
amikor  megtudta,  hogy  Mrs.  Basset  -  nem-
csak a zenekar gordonicaszólamának, de az
egész markhamptoni  társaságnak hangadója
- a fent említett tárgy kapcsán megkeseríti
Eleanor életét, kénytelen-kelletlen beadta a
derekát.  S  most  itt  feszeng  Mrs.  Basset  ké-
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nyelmetlen, díszes kanapéján, és kötelesség-
szer en részt vesz a választmány ülésén.

-  Felkérem  a  titkár  urat  -  hallatszott  Mrs.
Basset magas, nyihogó hangja -, olvassa fel
legutóbbi ülésünk jegyz könyvét.

A  titkár  tisztét  Robert  Dixon  viselte.  Negy-
ven-egynéhány esztend s, középtermet  férfi
volt, sima haja fekete, sima vonásai oly jel-
legtelenek, hogy Pettigrew szüntelen aggoda-
lomban élt: vajon legközelebb felismeri-e
Dixont, ha szembejön vele az utcán. Eleinte
nemigen értette, mit keres Dixon a választ-
mányban. Kezdjük azon, hogy nem zeneked-
vel , mi több, a koncertek kérdését félvállról,

t valósággal sért  megvetéssel kezeli. Azt
azonban meg kell hagyni, hogy ugyanakkor
meglep  jártasságot tanúsított a zene mint
üzletág területén. Kisujjában volt az egész
szakma - impresszáriók, ügynökségek és fel-
tételeik, a szólisták bogarai, nem utolsósor-
ban pedig a fellépti díjak. Mindez módfelett
hasznos volt, de a lényeg: a zene iránt tanúsí-
tott közönye mégis szerfelett bosszantó. Pet-
tigrew  nem  is  értette,  hogyan  nyeli  le  ezt
Mrs. Basset.

Csakhamar erre a kérdésre is megkapta a
választ. Akkor, amikor Mrs. Basset egy elej-
tett megjegyzése következtében betért a
Markshire-i Megyei Könyvtárba, hogy bete-
kintsen a Debrett-féle Nemesi Almanachba.
A jeles szakmunkából kiderült, hogy Dixon
egy vérbeli rgróf dédunokája. Így már min-
den érthet vé vált. A csontos, koros dámának
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ugyanis mindössze két sebezhet  pontja volt.
Az egyik - a sznobság. Méghozzá nem is
akármilyen sznobság. Mrs. Basset szívének
balzsam volt a kék vér legesleghalványabb
árnyalata, a legszerényebb címmel való leg-
távolabbi rokonság, és mindezek kinyomozá-
sára csalhatatlan ösztönnel rendelkezett...

-Mr. Pettigrew! Várjuk a pénztárbeszá-
molót!

Pettigrew b ntudatosan riadt fel ábrándo-
zásából, és siet sen beszámolt a Társaság
pénzügyeir l.

- Következik az évad hangversenyeinek
sora - jelentette be a pénztári beszámoló

titán az ügy horderejéhez méltó ünnepélyes-
séggel Mrs. Basset. - Mr. Evans - és a hangja
hallhatólag ellágyult -, mit javasol nekünk?

Mint említettük, Mrs. Bassetnek két gyen-
ge pontja volt. Az egyik: az arisztokrácia, a
másik Clayton Evans, a zenekar életre hívó-
ja és karmestere. Mrs. Basset hódolatteljes
imádattal csüggött a maestrón. A maestro
kedvéért végzett valóságos rabszolgamunkát
a zenekar érdekében, vette rá kitartó hízel-
géssel a barátait, hogy adakozzanak a Filhar-
móniai Társaság javára, s sújtotta haragjának
villámaival azon zenekari tagokat, akik elmu-
lasztottak egy-egy próbát. Clayton Evans
kedvéért t rte el Mrs. Basset a próbák hosszú
és keserves óráit, s törte magát szívós gya-
korlással, míg végül sikerült magából elfo-
gadható csellistát faragnia. Clayton Evans
legkisebb óhaja is parancs volt Mrs. Basset
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számára, s a maestro egyetlen helyesl  sza-
vára rajongó önkívületbe esett. Élethivatásá-
vá tette, hogy bástyaként álljon bálványa és
mindennem  külvilági bosszúság között.

Meg kell hagyni, gondolta Pettigrew,
Evans méltóbb tárgya az imádatnak a közép-
korú özvegyasszonyok szokásos bálványainál;
Impozáns jelenség, ahogy ott trónol karosszé-
kében a csoport közepén, boltozatos, kopasz
feje mellére csuklik, hosszú lábát kinyújtja,
és rövidlátó tekintettel pillog jobbra-balra
szemüvegének iszonyatosan vastag lencséjén
át. A zenekar tagjai szüntelenül találgatták,
vajon mennyi választja el Evanst a tökéletes
vakságtól. Annyi bizonyos, hogy a karmesteri
dobogóról legfeljebb a vonósok els  sorát lát-
ja, és az utcán egyszer en keresztülnéz leg-
jobb barátain. Mégis szinte kísérteties pon-
tossággal olvas kottát, bár hogy ebben meny-
nyi része van elképeszt  emlékez tehetsé-
gének, s mennyi az el tte hever  partitú-
rának, azt senki sem tudta pontosan. Evans,
mind képességeinél, mind hajlamainál fogva,
egészen kit  muzsikus volt, de látáshibája
megakadályozta, hogy világkarriert fusson
be, s így a megye zenei életének szentelhet-
te magát. Markshire lakosai magától értet -

nek tartották a maestro jelenlétét megyé-
jükben, és ugyancsak meglep dtek, ha távo-
labbról érkez  látogató gratulált a szerencsé-
jükhöz, amiért ilyen jeles férfiú munkálkodik
körükben.
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Evans papírokat húzott el  gy rött kabátja
zsebéb l, és az orra elé tartotta.

- Gondolom, ez idén is négy koncertet
adunk - szólalt meg vékony, tiszta hangján.
- Kett t karácsony el tt, kett t újév után.

Helyesl  moraj.
- Feltételesen  már  le  is  foglaltam  a  Vá-

rosháza nagytermét november els  péntekjé-
re - közölte Dixon. - Akkor megtarthatjuk
az els  hangversenyt.

- Nagyon helyes. Gondolom továbbá, hogy
bérl ink minden egyes koncerten elvárnak
egy versenym vet.

- Különben el sem jönnek - állapította
meg Miss Porteous, és mélyet sóhajtott. Telt,
rózsás, fiatal n  volt, kit  heged s és gyó-
gyíthatatlan pesszimista.

- Igen, kell valami, ami vonzza a közönsé-
get - szólt rezignált hangon Evans. - Az
els  hangversenyre heged st ajánlanék -
mondjuk, Lucy Carlesst. Addigra megint
Angliában lesz.

Pettigrew hangversenyplakátokról ismerte
Lucy Carless nevét, amely most általános
tetszést váltott ki a jelenlev kb l. Nem várt
módon az egyetlen, aki tétovázott, Mrs.
Basset volt. Összecsücsörítette száját, felvon-
ta szemöldökét, aztán Dixonhoz hajolt. Pet-
tigrew ott ült Dixon mellett, és akaratlanul is
meghallotta a kettejük közt perg  párbeszé-
det, de fogalma sem volt arról, hogy mire vo-
natkozik.

- Biztos, hogy nem haragszik érte, Mr.
Dixon?
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- Én? Dehogy. Épp ellenkez leg! Ha nem
jön el, kár lesz ...

- Lucy Carless! - kiáltott fel Mrs. Basset,
a szükségesnél kissé lelkesebben, ahogy
Evanshoz fordult. - Remek! És mit fog ját-
szani?

- Ó, a Beethoven-heged versenyt, Mr.
Evans! - rimánkodott Miss Porteous. - Hadd
játssza a Beethovent!

- Egy pillanat! - harsant fel Mr. Ventry
érces hangja a szoba túlsó sarkában. - Ta-
valyel tt adtuk a Beethovent! Azért még
akad más komponista is, nem?

Evans ügyet sem vetett a vitára.
- Kissé lekéstük ugyan a Mendelssohn-

centenáriumot - állapította meg -, de jobb
kés n, mint soha. Lucy egész t rhet en játsz-
sza a Mendelssohn-koncertet. Próbáljuk meg
azt.

- Nem tudom, van-e manapság közönsé-
ge Mendelssohnnak... - kezdte aggodalma-
san Miss Porteous, de Mrs. Basset belé fojtot-
ta a szót.

- Szamárság, Susan. Ha nem szeretik, meg
kell velük szerettetni. És Lucy Carlesshez
mindenképpen eljönnek.

- A Mendelssohn nem is fogja annyira ki-
meríteni - folytatta Evans -, úgyhogy fel
fogom kérni, játsszék a szünet után néhány
szólószámot.

- Akkor meg kell fizetnünk a kísér t is -
figyelmeztette a választmányt Miss Porteous.
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-  Nem  lesz  jelent s  tétel  -  vélte  Evans.  -
Nem is tudom, ki most a kísér je.

- Lawrence  Sefton  -  vágta  rá  Dixon.  -
Valóban nem lesz jelent s tétel. Lucy sose fi-
zetett neki sokat, most meg semmit sem fi-
zet. Ugyanis tavaly összeházasodtak. - A
tény láthatólag mulattatta.

- Err l  ennyit  -  folytatta  Evans.  -  Vé-
gezetül pedig azt ajánlom, adjuk Mozart Prá-
gai szimfóniáját.

- Ó,  a  Prágai  szimfónia!  -  sóhajtott  Mrs.
Roberts (brácsa). Most szólalt meg el ször az
est folyamán. - Az az, amelyik úgy megy:
tá-ti-táá-tá, pampam - ugye?

- Nem  -  mondta  nyájasan  Evans.  -  Nem
az. De azért nagyon szép. Most már csak va-
lami rövidebb nyitószám kell. - Elhallgatott,
és  a  szoba  túlsó  sarkába  pislantott.  -  Úgy
emlékszem, Ventry, volt valami javaslata.

Ventry megköszörülte a torkát, és tétová-
zás nélkül felelt:

- Igen, ami azt illeti, van. Azt gondolom,
ideje lenne a jó öreg Händelt is szóhoz jut-
tatni. Van egy halálosan jó száma - véletle-
nül épp egy orgonaverseny -, maga persze
nyilván ismeri, Evans, de a többieknek való-
szín leg új. Allelujának hívják.

- A Halleluja-kórus? - csillant fel Mrs.
Roberts szeme,

- Á, dehogy. Semmi köze ahhoz. B-dúr-
ban van, második kötet. Az opusszám most
nem jut az eszembe ...

 - Opus 7, numero 3 - mondta Evans.
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- Az az. Két rövid tétel, a játékid  körül-
belül tizenkét perc, épp megteszi nyitány
helyett. Mindig is szerettem volna kipróbál-
ni  a Városháza orgonáját - remek hang-
szer -, úgyhogy ha bele tudnák préselni a

sorba, a magam részér l igazán hálás
lennék.

- Arról meg vagyok gy dve, Mr. Ventry
- mondta Miss Porteous, nem minden él nél-
kül.

- Ne felejtse el - sietett megnyugtatni
Ventry -, isteni zenekari részei vannak. A
Henry Wood-féle hangszerelésben játszhat-
nánk, ha maga is úgy gondolja, Evans - kla-
rinétokkal. Úgy színesebb a hangzása.

- Természetesen - bólintott Evans. -
Vagyis ha a választmány többi tagja is bele-
egyezik. Szerintem az Alleluja-koncert pom-
pásan megfelel a céljainknak.

Evans a m sor többi számával kapcsolat-
ban teljesen önkényesen rendelkezett, ugyan-
csak furcsa volt hát, hogy Händel Alleluja-
orgonaversenyét illet en els  szóra meghaj-
lik Ventry óhaja el tt - illetve furcsa lett
volna egy kívülálló számára. Pettigrew azon-
ban már kell leg ismerte a Filharmóniai Tár-
saság ügyeit, és tudta, hogyan értékelje az
imént színre vitt kis komédiát. Ventry nagy-
darab, faragatlan fiatalember volt, akit jó
sorsa némi zenei érzékkel és rengeteg pénzzel
áldott meg. Markhampton szomszédságában
épült hatalmas házában gyönyör  hangszer-
gy jteményt   rizgetett,   meg   egy   orgonát.
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Evans a maga jószántából soha nem hívta
volna meg a termetes ifjút szólistának, és a
maga jószántából Mrs. Basset sem t rte volna
meg a választmányban. Ellentétben Dixon-
nal, Ventry egy csöpp kék vérrel sem dicse-
kedhetett, egyéni vonzereje is b ségesen ha-
gyott kívánnivalót. Pettigrew azonban mint
a Filharmonikusok pénztárosa tudta, hogy
a Társaság mérlege esztend k óta deficitet
mutat. A bevételek és kiadások közti rt
azonban minden évben sikerül áthidalni, egy
Mrs. Basset által „névtelen adományozó"-
nak min sített személy jóvoltából. Akadtak
ártatlan lelkek - még a választmány sorai-
ban is! -, akik a nagylelk  ismeretlent
Mrs. Bassettel azonosították, és  egyáltalán
nem igyekezett e jámbor tévedést eloszlatni.
Most azonban a névtelen adományozó úgy
határozott: felfedi - magát, és bezsebeli az
ellenszolgáltatást.

A választmány, kissé kábán, elfogadta
Clayton Evans javaslatát, hogy a hangver-
seny nyitószáma a Ventry által ajánlott da-
rab legyen, s ezzel meg is volt a m sor. Ezek
után Evans belemerült a technikai részletek-
be: hangszerelés, zenekari szólamok és a töb-
bi, és a tiszteletbeli pénztáros figyelme el-
kalandozott.  Csak  akkor  neszelt  fel,  amikor  a
fafúvósok ártalmatlannak tetsz  kérdése kö-
rül kisebb vihar kerekedett. Pettigrew édes-
keveset konyított a zenekar összetételéhez, és
mindössze halvány sejtelme volt olyasmir l,
hogy valahol a zenekar hátsó soraiban he-
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lyet foglal néhány kevéssé felt  személy,
és különféle formájú hangszereket fúj. Most
némi meglepetéssel hallotta, hogy ezeknek a
személyeknek az el állítása nehézségekbe üt-
közik.

- Mint rendesen, most is borzasztóan rosz-
szul állunk fafúvósok terén - állapította meg
Evans. - Fullbright t rhet  fuvolás, de rajta
kívül senki sem alkalmas rá, hogy bármelyik
fúvós parti els  szólamát játssza, oboásunk
meg egyáltalán nincs. Így nem lehet próbál-
ni. Arra kérem, Dixon, szerz dtessen most is
hivatásos zenészeket, mint máskor. Nézzük
csak, mi kell: két oboás, egy klarinétos ...

Ventry és Mrs. Roberts egyszerre vett lé-
legzetet, de Ventry szólalt meg els nek.

- A Clarkson fiú már nem is olyan rossz
klarinétos - mondta. - Az utóbbi id ben so-
kat fejl dött.

- Tudom - bólintott Evans. - Számítok is
rá. Ha jó els  klarinétost kapunk, Clarkson
megfelel másodiknak.

- A  Clarkson  fiú  -  kötötte  az  ebet  a  ka-
róhoz Ventry - halálosan szeretne idén els
klarinétot játszani.

- Arra nem jó.
- Azt mondja, ha nem játszhat els  kla-

rinétot, egyáltalán nem játszik.
- Helyes  -  mondta  kurtán  Evans.  -  Le-

gyen szíves, Dixon, gondoskodjék két klari-
nétosról.

Névtelen adományozók is csak egy bizo-
nyos pontig feszíthetik a húrt: Ventry mér-
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gében elvörösödött, de megadta magát. Ez-
zel azonban még nem zárult le az ügy.
 -  Ó,  Mr.  Evans  -  pihegte  Mrs.  Roberts  -,
ha klarinétos kell, én tudok egy remek em-
bert!
 Pettigrew kedvelte Mrs. Robertset. Egysze-
, jóindulatú teremtés volt, szes haja min-

dig rendetlen, arckifejezése mindig aggodal-
mas. Mr. Roberts sikeres üzletember volt,
Markhampton város f becsüse, a számos Ro-
berts gyerek ugyancsak csupa sikerült em-
berpéldány, következésképpen Mrs. Roberts
kénytelen volt vele született ösztönét - hogy
gyámolítsa a gyengéket és elesetteket - csa-
ládja körén kívül gyakorolni. De abból, ahogy
Evans állkapcsának izmai megfeszültek, bár-
ki láthatta: nem óhajtja Mrs. Roberts gyámo-
lítottját a fafúvósok közé fogadni.

Kérem,  Mrs.  Roberts  -  mondta  Evans  -,
az  lesz  a  legjobb,  ha  a  klarinétszólamokat  ez-
úttal is szakemberre bízzuk.

- De hát az illet  szakember - jelentette
ki  Mrs.  Roberts.  -  Illetve  az  volt.  Pillanat-
nyilag csak lengyel.

Erre csönd támadt. A választmány igyeke-
zett megemészteni ezt a megjegyzést, majd
Evans, aki, akárcsak Pettigrew, kedvelte Mrs.
Robertset, gyengéden megszólalt:

- Talán mondjon el róla mindent, Mrs. Ro-
berts. El ször is: hogy hívják?

- Tad ... Taddy ... Jaj, istenkém, még
csak nem is emlékszem rá pontosan, hát hogy
tudnám  kimondani! Valahol fel van írva a
neve.



És már el  is halászott a táskájából egy pa-
pírszeletet, és átnyújtotta Evansnek. A cé-
dulán nyomtatott bet s kézírással ez a név
állt: TADEUSZ ZBARTOROWSKI.

- Igen - mondta a karmester egyked-
en. - Azt látom, hogy lengyel.
- Végtelenül jóravaló ember - pihegte

Mrs. Roberts. - Borzasztóan szeretnék segí-
teni rajta, és megígértem ...

- Mib l gondolja, hogy az illet  tud kla-
rinétozni?

- Most is klarinétozik a Robbanó Ritmus
tánczenckarban - persze, csak esténként.
Napközben a feketepiacon dolgozik - hát nem
szomorú?

- Alig hiszem, hogy... - kezdte Evans.
- A háború el tt a varsói Operában ját-

szott - f zte hozzá Mrs. Roberts.
- Csakugyan ? ... Nos, így már egészen

más. Ha a barátja csakugyan olyan kit ,
talán kezdhetünk vele valamit. - Evans az
órájára nézett. - Kés re jár, és még három
koncert m sorát kell megbeszélnünk. Dixon,
úgy tudom, maga ismer s Lengyelországban.
Talán menjen el ehhez az emberhez; magára
bízom, hogy szerz dteti-e.

- Alaposan megnézem magamnak - je-
lentette ki Dixon. - Nemhiába éltem öt évig
Varsóban.

- Most pedig térjünk át a második hang-
versenyre - folytatta Evans. -  Els sor-
ban a...

E pontnál a pénztáros mély álomba merült.



MÁSODIK FEJEZET

Néhány beszélgetés

Mrs.  Basset  számára  az  est  fénypontja  akkor
érkezett el, amikor a gy lés feloszlott. Ha-
gyománnyá vált szokás volt, hogy Evans né-
hány percnyi pletykára ott maradt, megivott
egy pohárka konyakot szódával, amelyet ma-
ga Mrs. Basset kevert arisztokratikus kacsó-
jával. Élvezetes közjáték volt édes kettesben
bálványával, és Mrs. Basset fenékig ki is
ürítette az élvezet kelyhét.
 -  Nos,  Charlotte  -  mondotta  a  maestro  -
azt hiszem, egész jól folyt le az ülés.
- Csodálatosan irányította, Clayton. Mint
mindig.

A nyilvánosság el tt Mrs. Basset szigorúan
„Mr. Evans"-nek szólította a bálványt, és a
megboldogult Mr. Basset tíz esztend vel ez-
el tti sajnálatos távozása óta nem akadt
senki, aki a tekintélyes özvegyet le-„Char-
lotte"-ozta volna.

  Mrs. Basset ég  orcával folytatta:
- Ugye,   nem  lesz   Mr.   Ventryvel   semmi

baj?...
- Semmi az égvilágon. Ha összeszedi ma-

gát,  t rhet en    játszik,    és   a   Händel-m vel
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könnyen megbirkózik. Ennyit igazán megér-
demel a pénzéért.

- Nem is erre gondoltam, hanem Mr,
Clarksonra. Mr. Ventry meglehet sen hara-
gosnak látszott miatta.

- Ezzel kár foglalkoznunk - legyintett
Evans. - Majd elfelejti. Clarksonról szó sem
lehet. Örülök, ha szépszerével szabadulok t -
le. Csak azt tudnám, miért nem hajlandó sen-
ki komolyan foglalkozni fafúvós hangszer-
rel?!

Mrs. Bassetet azonban nem a fafúvós hang-
szerek izgatták.

- Nem jellemz  Mr. Ventryre, hogy egy
férfi miatt ennyire felizgassa magát - je-
gyezte meg.

Evans nevetett.
- Az igaz, hogy a híre egészen más. Én

ugyan nem foglalkozom ilyen mendemondák-
kal, de...

Mrs. Basset összecsücsörítette a száját.
- Clarksonnak tudomásom szerint felesé-

ge is van - t dött. - Majd utánanézek
a dolognak.

- Gondolja, hogy onnan fúj a szél? Meg
kell hagyni, ugyancsak különös indítóok, ha
emiatt akar ráer szakolni a zenekarra egy
pancsert! De egyébként, remélem, meg van
elégedve a m sorokkal.

- Ó, hogyne! - pihegte elragadtatva Mrs.
Basset. - Egy pillanatig ugyan attól tartot-
tam, kissé kényelmetlen lesz, amikor Lucy
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Carless neve szóba kerül, de szerencsére nem
lett bel le semmi baj.

- Tudom, hogy Lucy szerez néha kényel-
metlen perceket az embernek, de nem értem,
itt miért lett volna kényelmetlen szóba hozni,
 - Hát nem tudta, hogy Mr. Dixon valami-

kor Lucy férje volt? - kérdezte drámaian
Mrs. Basset.

- Csakugyan? Tudtam, hogy Lucy volt
már férjnél a mostani házassága el tt is, de
Dixonnal sosem hoztam összefüggésbe. Biz-
tos benne?

A Debrett-féle Nemesi Almanach, mintegy
varázsütésre,  már  ott  is  volt  Mrs.  Basset  ke-
zében.

- „... Els  házasság: 1937 (válás kimond-
va 1942-ben), Lucille, Gróf Carlessoff I.
egyetlen gyermeke; második házasság: 1945,
Nicola, Henry Minch úr legid sebb leánya!" -
olvasta  Mrs.  Basset.  -  Bárcsak  tudnám,  ki
volt  Henry  Minch  úr  -  f zte  hozzá.  -  Mrs.
Dixon azonban igen tartózkodó teremtés.

- Hát  ez  a  Lucille  csakugyan  Lucy  -  ál-
lapította meg Evans. - De azért remélem,
nem haragítottam meg Dixont.

- Á, dehogy - sietett megnyugtatni Mrs.
Basset. - Egyáltalán nem érinti t a dolog.
Még tréfálkozott is rajta ... Nem emlékszem,
mit mondott, de valami igen szellemeset. Ma-
napság mindenki olyan modern szemmel nézi
a válást! Persze, Mr. Dixonnak ma este fon-
tosabb dolog járt a fejében. Gondolja, hogy
illett volna gratulálnom neki?
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- Mi  a  csudáról  beszél,  Charlotte?  -
Evans elfojtott egy ásítást.

- Hát nem olvasta az esti lapban?
- A lapot ugyan olvastam, de Dixonról

egy szót sem találtam benne.
- Lord Simonsbath egyetlen fia autóbal-

eset áldozata lett - jelentette ki ünnepélye-
sen Mrs. Basset.

- Nem tudom, mi ezen a gratulálnivaló,
Charlotte, de gondolom, annak a könyvnek
ott a kezében van valami köze hozzá.

Mrs. Basset bólintott.
- Ha  a  fiúág  kihal  -  suttogta  -,  Mr.  Dixon

örökli a f nemesi címet!
- Nahát! - mondta könnyedén Evans. —

Micsoda csalódás lesz Lucynek. Mindig oda-
volt a címekért.

- A dolog nem ilyen egyszer  - folytatta
Mrs. Basset. - Egyel re nem lehetünk benne
bizonyosak, hogy a fiág kihalt-e.

- Hogyhogy? Hát már Debrettben sem
bízhatunk? Azt hittem, csalhatatlan.

- Nem arról van szó, hogy nem bízhatunk
Debrettben - mondta szemrehányóan Mrs.
Basset. - Hanem arról, hogy a tragikusan
elpusztult fiatalember özvegyet hagyott ma-
ga után, és a hölgy ..,. hm ... hogy úgy mond-
jam: érdekes állapotban van.

- Találó kifejezés. - Evans ezúttal leple-
zetlenül ásított. - Kíváncsian várom a f -
rangú dráma következ  felvonását. Dixon he-
lyében imádkoznék, hogy fiú legyen a jöve-

22



vény. Épelméj  ember manapság igazán nem
akarhat lord lenni.

Miel tt még Mrs. Basset magához térhetett
volna ezen istenkáromló megjegyzés okozta
megrázkódtatásából, Evans megköszönte a
vendéglátást, és távozott.

Eközben a második Simonsbath rgróf ük-
unokája és a hatodik Simonsbath rgróf cí-
mének várományosa ugyanezt a témát tár-
gyalta Nicolával, Henry Minch úr legid sebb
leányával.

Nicola már lefeküdni készült, mire Dixon
hazaért. Az asszony az öltöz asztalánál ült,
és lassú, unott mozdulatokkal kefélte dús,
vörös haját. Valószín leg már egy órája ké-
szül lefeküdni, és lehet, hogy még vagy tíz
percig elbíbel dik a hajával. Dixon leült az
ágyra,  és  a  m ért  tekintetével  vette  szem-
ügyre az asszonyt. Sajnos, gondolta búsan,
eljön majd az id , amikor Nicola elhízik, ha
nem szedi össze magát, és nem mozog többet.
Most azonban rjít en vonzó. Vörös hajához
tejfehér arcb r járult; szép, szabályos arcvo-
nások és ingerl , gömböly  váll. Nicola el-
kapta férje pillantását a tükörben, és lustán
elmosolyodott.

- Nos  -  kérdezte,  de  a  hajkefe  lassú,  üte-
mes mozgása nem maradt abba -, hogy si-
került az este?

- Nagyjából mint rendesen. A hangverse-
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nyek körüli kulimunka   természetesen   rám
marad.

- Ugyan, Robert, hisz borzasztóan élve-
zed.  Isten  tudja,  miért,  de  így  van,  ne  is  ta-
gadd.   Megállapodtatok  valami  érdekesben?

- Lucy lesz az els  hangverseny szólistá-
ja, ha ugyan ezt érdekesnek lehet nevezni -
mondta Dixon.

Nicola letette a kefét, hátrafordult, és fér-
jére bámult.

- Mi a fene! - mondta halkan.
- Van valami kifogásod ellene?
- Ó, dehogy. Inkább érdekel, milyen mos-

tanság Lucy. Gondolom, sovány, csontos.
Amikor legutóbb láttuk, olyannak indult. -
Visszafordult a tükörhöz, és önelégülten vet-
te szemügyre igéz  idomait. - Billy Ventry
ott volt az ülésen? - kérdezte hirtelen.

- De mennyire. Miért kérded?
 - Miután elmentél, felhívott.

- Miért?
- Állítása szerint azért, hogy megkérdezze
led, hánykor kezd dik az ülés. Persze, ha-

marosan kiderült, hogy azt szeretné, menjek
el vele holnap délután moziba. Csak azt tud-
nám, hogy jött rá, hogy csütörtökön min-
dig kés ig maradsz az irodában!

Dixon fanyarul felnevetett.
- Ennél pimaszabb szoknyavadász még

nem garázdálkodott Markhamptonban! - je-
gyezte meg. - Elfogadtad a meghívását?

- Azt mondtam, hogy Mrs. Robertsnél
teázom, ami történetesen megfelel a valóság-
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nak. De érdekelt a dolog, mert ezek szerint
úgy látszik, hogy a jelenlegi viszonya, akár-
kivel folytatja is, múlóban van, és barátunk
körülszimatol valaki más után. Hogy ússzák
meg mindig az ilyen Billy-féle alakok. Ro-
bert?

- Fogalmam sincs - mondta Dixon, és
felállt. - No, ideje lefeküdni.

Húsz perc múlva, ahogy épp ágyba bújt,
Robert Dixon megkérdezte:

- Láttad egyébként az esti lapot?.
- Odalent hagytad - felelte Nicola, és

ásított. - A f címek nem voltak különösen
érdekesek, lóra se tettem, nem vesz dtem hát
azzal, hogy kinyissam.

- Pedig ha megteszed, olvashattad volna,
hogy Peregrine unokaöcsém meghalt. Autó-
baleset.

- Úristen! - Nicola döbbenetében perce-
kig hallgatott. - Ezek szerint te vagy az öreg
Simmy címének egyetlen várományosa?

- Épp ez a bökken . Lehetséges, hogy nem.
Beletelik egy-két hónap, míg megtudjuk.
Peregrine özvegye várandós.

Nicola némán nevetett.
- Vicces!
- Mi  ebben  a  vicces?  Módfelett  kínos  a

helyzet - mindkett nk számára. Neked is,
nemcsak nekem.

- Tudom, drágám,
- És  a  vén  Basset  anyó  már  a  fogát  csi-

korgatja, ha rám néz, annyira gyötri az iz-
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gatottság. Amit l, persze, csak még kínosabb
az egész.

- Majd csikorgatja még jobban is, ha ró-
lam is hall egy s mást!

- Mit beszélsz?
-  Er s  a  gyanúm  -  mondta  lassan  Nicola  -,

hogy magam is ugyanabban a cip ben járok,
mint Peregrine özvegye. Nem akartam szól-
ni, amíg biztos nem vagyok benne.

- Ejha! - mondta Dixon. Egy-két percig
némán bámult a mennyezetre, azután fel-
nyúlt, és eloltotta a villanyt.

Ventrynek hatalmas, rút, Viktória korabeli
háza volt Markhampton határában. Rég el is
adta volna, ha valamelyik el  tulajdonos
nem építtet a házhoz tágas, magas mennyeze-

 biliárdtermet, ahol némi költséges átalakí-
tás után igen jól el lehetett helyezni Ventry
orgonáját és terjedelmes kottatárát. Mrs. Bas-
sett l hazatérve, egyenesen a zeneterembe
ment, töltött magának egy jókora adag whis-
kyt, tisztán, a poharat az orgona kottatartó-
jára állította, aztán emlékezetb l, nagy len-
dülettel és felettébb pontatlanul megszólal-
tatta Bach C-dúr toccatáját. Amikor végzett
a whiskyvel is meg a toccatával is, egy pilla-
natra átjárta az az élvezetes érzés, amely —
még miel tt a szó átitatódott volna politikai
tartalommal - „enyhülés" néven volt isme-
retes. Felemel  érzése azonban alábbhagyott,
ahogy tudatára ébredt két ténynek. Az els
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az volt, hogy a szakácsn je reggel felmondás-
sal fenyeget zött, ha „megint az az istentelen
lárma" veri fel éjnek-évadján; a másik: hogy
a telefon kitartóan csilingel a hallban.

Ventry csöndesen szitkozódva kászálódott
le az ülésr l, hogy megbirkózzék a könnyebb-
nek ígérkez  problémával.

- Drágaságom! - szólt a kagylóba egy
éles n i hang. - Évek óta nem veszed fel a
kagylót! Valami baj van?

Ventry morgott valamit.
- Hogy sikerült az ülés?
Ventry még mindig a whisky és Bach

együttes varázserejének hatása alatt állt, és
csak a Városháza orgonájának jegyében tu-
dott az ülésre gondolni.

- Kit en - mondta óvatlanul. - Na-
gyon-nagyon jól.

- Tehát minden rendben Johnnyval? -
kérdezte reménykedve a hang.

Ventrynek már a nyelve hegyén volt a kér-
dés: Miért, mi van Johnnyval? - de szeren-
csére még idejében kitisztult az agya. Fel-
rémlett el tte Johnny Clarkson kellemetlen
képe az el reálló fogaival, gyanakvó szemé-
vel.

- Ja, Johnnyval! - mondta. - Sajnos, Evans
nem volt hajlandó kötélnek állni Johnny dol-
gában. Mi tagadás, kerek perec elutasította.
Rémesen sajnálom, Vi, én természetesen
megtettem minden t lem telhet t, de ha egy-
szer nem megy, nem megy.

- Drágám, ez szörnyen bosszantó! - nya-
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fogott a hang. - Nem lehetne valamit mégis
csinálni, ha másért nem, szegény kicsi Violet
kedvéért?

- Csak akkor, ha Johnny hajlandó megint
második klarinétszólamot játszani - felelte
Ventry. Mrs. Clarkson kislányos affektálása
telefonon még rémesebb, gondolta.

- Márpedig arra nem hajlandó. Tudod mi-
lyen, ha egyszer megköti magát. Mit csinál-
junk, Billyke? Ha Johnny nem játszik a ze-
nekarban, minden áldott este itthon fog ülni.
Képtelenek leszünk találkozni!

- Tudom. - A gondolat érezhet en nem
ejtette kétségbe Ventryt.

- Most is csak azért tudtalak felhívni, mert
el kellett mennie a szabadk ves-gy lésre -
folytatta nyafogva Violet. - Mintha egy de-
tektívvel élnék egy fedél alatt! Ugye, nem jö-
hetett rá semmire, Billyke?!

Ventrybe villámcsapásként hatolt a felis-
merés, hogy semmit a világon nem utál any-
nyira, mint ha lebillykézik.

- Hát nem tudod semmivel megvigasz-
talni szegény kicsi Violetet? - kérdezte a
hang.

- Nagyon kell vigyáznunk, ennyi az egész
- jelentette ki ellentmondást nem t  han-
gon Ventry. A gyomra is felkavarodott a gon-
dolatra, hogy Johnny Clarkson tilosban érje.
- Azt hiszem, jobb volna, ha egy darabig
nem találkoznánk.

-  Mi  az,  Billyke,  szabadulni  akarsz  t -
lem?!
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-  Ugyan,  Vi,  szamárság.  De  meg  kell  ér-
tened, hogy...

További öt percbe telt, míg végre lerakhat-
ta a kagylót. És még fent az emeleten is hal-
lotta a félreismerhetetlen csoszogást, amely
tudatta vele, hogy szakácsn je tüntet leg és
bosszúvágyóan ébren van. Lefekvés közben
teljes szívéb l elátkozta az egész n i nemet;
csak nagy nehezen sikerült két-három üdít
kivételt találnia.

A Markhamptoni Táncpalotában kezdett
emelkedni a hangulat. Az sbölény-klub tar-
totta  zártkör  bálját,  és  a  Robbanó  Ritmus
tánczenekar (a tehetséges és népszer  Syd
Smithers vezérletével) mindent megtett a
hangulat  emelésére.  A  lárma  fültép  volt.  A
klarinétos ujjai gépiesen futkároztak hang-
szere csövén, bánatos, nagy szeme Syd Smi-
thers lendületes mozdulatait kísérte, és igye-
kezett függetleníteni magát a saját maga ál-
tal el idézett szörnyeteg zajtól. Miért, for-
dult meg fejében aznap este századszor is a
gondolat, miért kell így lealacsonyítania
hangszerét?

Az els  szünetben kisurrant a parkettr l,
és belopózott a hall mélyében rejt  tele-
fonfülkébe. Kés  volt ugyan, de tudta, hogy
Mrs. Roberts megbocsát neki, amiért nem
várja meg a reggelt és vele együtt az áhított
híreket.

- Mrs. Roberts? Itt Tadeusz Zbartorowski
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beszél. Bocsánatát kérem, amiért kés  van,
de kellett tudnom. El van rendezve, hogy ját-
szom az önök zenekarában? ... Értem. Na-
gyon köszönöm, Mrs. Roberts. És Mr. Dixon,
mikor láthatom t? ... Jó, az elrendez dik, én
kielégítem t. És mit fogunk játszani? ... El-
felejtette!  Nagyon  kár,  de  Mr.  Dixon  talán
tudni fogja ... Kicsoda, mit mond ön? ... Lu-
cy Carless! Most még vele is szívesen ját-
szom  ...  Nem,  nem  arra  gondolok,  Mrs.  Ro-
berts, de vannak dolgok, amik... nem baj,
már régen volt... Igen, igen, én nagyon bol-
dog vagyok, Mrs. Roberts. Nagyon köszönöm
önnek. És van énnekem egy barátom, Mrs.
Roberts, aki talán tud szerezni nylonharis-
nyát, ha ön megadja a méretet...

- Nos    -   kérdezte    Eleanor    Pettigrew   -,
hogy boldogultál az ülésen?

- Remekül - ásított a férje. - Remekül.
- Mit beszéltetek meg?
- Nézzük csak. A névtelen adományozó

megpróbálkozik a városházi orgonával, és
Dixon szerint kár lesz.

- Szerencsétlen! Ennyit tudtál meg az
egész ülésen?

- Ennyit ám. Meg még azt, hogy Mrs.
Basset pincéjében b ségesen akad jóféle, bé-
kebeli sherry.

- Ezt - mondta Eleanor meglehet sen
vösen - akkor is észrevettem volna, ha

nem mondod.



HARMADIK FEJEZET

Holnap hangverseny!

Telt-múlt az id , rövidültek a napok, és már
nyakukon is volt az évad els  hangversenye!
Az el tte való néhány napon Pettigrew egyik
kétségbeesésb l a másikba zuhant, méghozzá
a zenét l tökéletesen független okokból. A
hangversenyt csütörtök este nyolc órára t z-
ték ki, a f próbát pedig ugyanaznap délután
háromra. Csakhogy amikor annak idején a
választmány megállapodott a dátumban, sen-
kinek sem jutott eszébe, hogy ugyanazon hét
hétf jén kezd dik a Városházán a markhamp-
toni törvényszéki ülésszak, ami rendes körül-
mények között négy napig tart. Ha a bíró
nem rekeszti be az ülésszakot csütörtök dél-
utánig, ugyancsak parázs jelenetre lehet szá-
mítani. Ráadásul az ülésszakon Perkins bíró
úr elnökölt - hírhedten zsémbes, fontoskodó
alak. Pettigrew három napig valósággal vért
izzadt, ha arra gondolt, hogy mi lesz, ha nem
tarthatják meg a hangversenyt, s közben még
véd beszédén is törnie kellett a fejét - az
egyik alperes ügyvédjéül rendelték ki -, s
szerdán este szinte maga se hitte, hogy Per-
kins bíró csakugyan berekeszti az üléssza-
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kot, s hogy  is túl van - szerencsére és
nagy   büszkeségére:   sikeres   -   szónoklatán.
Hat óra tájban ért haza, kimerülten, de dia-
dalmasan.

- Hogy sikerült a beszéded? - kérdezte
Eleanor.

- Isteni volt, drágám! Mindjárt elmesélem.
De egyel re beszélni is alig tudok, úgy kiszá-
radt a torkom. El bb innom kell valamit.

- Dehogy iszol - mondta részvétlenül
Eleanor. - Ihatsz még ma eleget. Nem vetted
észre az öltözékemb l, hogy estélyre me-
gyünk? Méghozzá máris, mert elkésünk.

- Estélyre?!  Miféle  estélyre?  Egy  szóval  se
mondtad!

- Mr. Ventry már két héttel ezel tt meg-
hívott - mondta türelmesen Eleanor. - Kok-
télpartit ad a hangverseny el estéjén. Az egész
zenekar ott lesz. Utoljára ma reggel emlékez-
tettelek rá, a reggelinél.

- Csakugyan. Bocsáss meg, elfelejtettem.
És még az új ruhádat se vettem észre! Pedig
csodálatos. Remekül megy a kalapodhoz.

- A ruhám körülbelül kétéves. A kalapom
viszont új. Nem, ne menteget zz. De a hang-
verseny azért érdekelhetne egy kicsit. Fel -
led akár ne is létezne a zenekar.

- Ennél igazságtalanabb vád még életem-
ben nem ért - mondta kimért hangon a fér-
je -, pedig ebben aztán szakért  vagyok.
Büntetésül útközben végig fogod hallgatni
valamennyi érvemet, amelyet ma délután
Perkins bíró úr elé tártam!
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Mire Pettigrew és megjuhászodott felesé-
gé Ventry házához ért, az estély színhelyéül
szolgáló zeneterem már zsúfolásig megtelt a
markhamptoni társadalom szinte valamennyi
rétegének képvisel ivel. Ventry a kevert tár-
saság híve volt - csakúgy, mint a kevert ita-
loké. Már az ajtóból megpillantották házigaz-
dájukat: a terem túlsó végében beszélgetett
egy magas, felt  megjelenés  fiatal n vel,
akinek keskeny, élénk arca, dús, fekete haja
mintha ismer snek t nt volna valahonnan. A
hölgy oldalán egy nyurga, vörös hajú férfiú
ácsorgott, akit viszont Pettigrew egész biz-
tosan sosem látott még. Pettigrew nemzedéke
még abban a hitben n tt fel, hogy az em-
bernek házigazdája létezését tudomásul kell
vennie még a legzsúfoltabb teremben is, Pet-
tigrew tehát, Eleanorral a sarkában, beleve-
tette magát a nyüzsg  tömegbe, amelynek ja-
va része nem tartotta érdemesnek továbbha-
tolni a büfénél. Az ott keletkezett forgalmi
dugón szerencsésen átverg dve, már viszony-
lag könny  volt továbbhaladni. Ventry szo-
kásos túláradó modorában üdvözölte ket.

- Igazán kedves, hogy elfáradtak idáig! -
harsogta. - Tudom, hogy a házigazdának il-
lenék elvegyülnie a vendégek között, de hát
én az efféle elvegyüléshez egy, kissé terme-
tes vagyok. Inkább itt maradok, különleges
itallal jutalmazom tántoríthatatlan híveimet
- Pettigrew azon vette észre magát, hogy
egy jókora poharat nyomnak a kezébe -, és
bemutatom ket házam nevezetes vendégé-
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nek! Miss Carless, engedje meg, hogy bemu-
tassam Mr. és Mrs. Pettigrew-t.

Mivel az elmúlt hét folyamán naponta két-
szer-háromszor is látta a m vészn  fényképét
a Városháza falán, Pettigrew bizony elszé-
gyellte magát, hogy nem ismerte fel. A hir-
telensz ke, nyurga férfiút azonban csakugyan
nem ismerhette. Az illet  Mr. Seftonnak bi-
zonyult, akinek a nevét azon a bizonyos vá-
lasztmányi ülésen emlegették:  volt Miss
Carless férje és kísér je. A „kísér " minden
tekintetben megfelel  kifejezés, gondolta
Pettigrew. Az estély folyamán Mr. Sefton
egy másodpercre nem tágított a m vészn
mell l, és ha netán mégis közéjük férk zött
valaki, akkor vizeny s szemét nem vette le
róla egy pillanatra sem. Ellenszenves frá-
ter - gondolta Pettigrew, mikor Sefton kény-
szeredetten igyekezett érdekl dést mímelni
Eleanor csevegése iránt, de közben állandóan
feleségét figyelte. Pettigrew-ban feltámadt
a komiszkodás szelleme, egy kicsit távolabb
terelte az estély díszvendégét, és igaz örö-
mére szolgált, mikor Mr. Sefton egy kígyó-
ember ügyességével csavargatta a nyakát,
hogy továbbra is szemmel tarthassa Miss
Carlesst.

- Maga mit játszik? - kérdezte váratla-
nul a m vészn . Kellemes, mély hangja volt,
de a hangsúlya nem vallott mélységes érdek-

désre.
 - Néha bridzselek - mondta halálos ko-

molyan  Pettigrew.  -  Egy  id ben   golffal    is
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próbálkoztam, de az ügyvédi kamara golf-
klubja nem talált méltónak rá, hogy tagjai so-
rába fogadjon, jobbnak láttam hát abba-
hagyni.

A m vészn  mozdulatlan arca széles mo-
solyra derült.

- Hála Istennek! - kiáltott fel. - Eddig
egész este egyebet se hallottam, csak szeren-
csétlen amat rök szakmai hencegését. Tudna
nekem szerezni ebb l még egy pohárral?
- Mihelyt megbizonyosodott afel l, hogy Pet-
tigrew semmi néven nevezend  zenei becs-
vágyat nem dédelget, Lucy Carless remek
társalgónak bizonyult. A maga munkáját igen
komolyan vette, de nem volt öntelt. Azért
jött meg egy nappal korábban, mesélte, mert
a hangversenye napján nem szeret utazni.

- Legszívesebben mindig a koncert el tti
napon próbálnék a zenekarral - mondta.

- Ma semmiképpen sem próbálhattak
volna  -  jegyezte  meg  Pettigrew.  -  És  ha
véletlenül nincs szerencsénk, még holnap is
alig.

Azzal, Ventry magas hatásfokú koktéljá-
nak ösztökélésére, a délutáni törvényszéki
események ismertetésébe bocsátkozott. Per-
kins bíró urat kell en utánozta ahhoz, hogy
azt is elszórakoztassa vele, aki az eredetit
nem ismeri. Miss Carless méltányolta is a
produkciót.

- Soha még olyan ékesszóló nem voltam
életemben, mint ma délután - fejezte be be-
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számolóját Pettigrew. - Még Buzfuz rmes-
ternek is dicséretére vált volna.

- Buzfuz?... - Miss Carless összevont
szemöldökkel kutatott az emlékezetében.

- A Pickwick-klub-ból.
- Ja persze. A Pickwick-klub. Gy lölöm

Dickenst!
Pettigrew mondhatatlanul megdöbbent.
- Gy löli Dickenst?! - kiáltott fel hitet-

lenül. - Ejnye, ejnye, az öreg hiba! Azt még
megértem, ha valaki nem szereti kimondot-
tan - bár, szintén szólva, ezt is nehezen tu-
dom elhinni, de hogy ... gy lölje?! Az lehe-
tetlen!

- Márpedig én gy lölöm - jelentette ki
konokul Miss Carless. - Gyerekkoromban
mázsaszámra olvastatták velem a könyveit,
és egyszer en ki nem állhatom!

Pettigrew rádöbbent, hogy Miss Carless
végtére is idegen születés , és ebben igyeke-
zett mentséget lelni a számára.

- Talán mert fordításban olvasta... Úgy
persze elképzelhet , hogy ...

- Dehogyis. Anyám angol volt, ha nem
tudná. Nekem gyakorlatilag két anyanyel-
vem van.

- Akkor pedig feltétlenül meg kell újból
próbálkoznia Dickensszel! Nyilván akkor
er ltették magára, amikor még fiatal volt
hozzá. Fogadja meg a tanácsomat, és vegye
el , mondjuk, a David Copperfield-et.  És  ha
akkor sem ...

- Hisz az a legrosszabb könyve mind kö-
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zött! - vágott a szavába a m vészn . - Az
a töméntelen szamárság Dorával meg Ag-
nesszel!  Csak  azért,  mert  Dickens  a  fejébe
vette, hogy két n vér közül  nem a megfe-
lel t vette el! És micsoda h hót csapott a do-
log körül! Manapság az ember egyszer en el-
válik, és elveszi a másikat. De a viktoriánu-
sok szörnyen ostobán fogták fel az ilyesmit.

-  No  persze...  -  kezdte  Pettigrew.  Ám
e pillanatban a beszélgetést, amely már lé-
nyegesen régebben folyt, mint a koktélparti-
kon folytatott beszélgetések szoktak, félbe-
szakították.

- Drága Miss Carless! - Mrs. Basset plán-
tálta magát elszántan kettejük közé. - Hogy
mennyire örülök! Valamennyien lélegzet-visz-
szafojtva várjuk már a holnapi Mendelssohn-
koncertet! Á, jó estét, Mr. Pettigrew. Nini,
Eleanor...  -  mert  már  Eleanor,  Mr.  Sefton
és még vagy fél tucat ember is benne volt a
körben, amely óhatatlanul kialakult Mrs.
Basset körül, ahol csak megjelent - hogy mi-
lyen remekül nézel ki, édesem! Egészen el
is felejtettem már, hogy ennek a ruhának
milyen isteni a színe! És milyen pompásan
áll neked!

Eleanor még magához sem térhetett ez
után az aljas támadás után, Mrs. Basset már
továbbvonult, magával sodorva Miss Carlesst
és a többieket. Pettigrew felnézett, és elkap-
ta Ventry pillantását. A házigazda vidáman
kuncogott.

- Igyál    még    egy   pohárral,   öregem   -
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mondta Ventry. - És adj a feleségednek is.
Úgy látom, ráfér. Parádés jószágok a n k,
ahányan csak vannak, mi? Mellesleg - foly-
tatta, miután felhajtott egy pohárral -, úgy
látom, egy csapásra meghódítottad Lucyt.
Hogy csináltad?

- Dickensr l beszélgettünk - mondta
meglehet sen mereven Pettigrew. Nem volt
ínyére Ventry modora. Körülnézett; Eleanort
kereste. De azt már elkapta Mrs. Roberts, és
pillanatnyilag Pettigrew nem talált ürügyet,
hogy faképnél hagyhassa a házigazdát.

- Dickensr l? Jó ötlet. Nekem még soha
nem jutott eszembe, pedig én is próbálkoz-
tam már egypár ötlettel. De ha netán Szép
remények-et táplálsz ez irányban, vigyázz,
mert  meggy lik  a  bajod  a  férjjel.  Mert  az
maga a zöldszem  szörny! - A cigarettafüs-
tön át vendégeire pillantott. - Err l jut
eszembe, Dixonék még nincsenek itt. Pedig
az lesz csak a muris találkozás!

- Hát meghívtad ket?
- Persze hogy meghívtam ket - mondta

Ventry. - Miért ne hívtam volna meg? Vég-
tére valamennyien értelmes emberek va-
gyunk - k ketten legalábbis azok. Ami Ni-
colát illeti - neki most éppen elég oka van
örülni az életnek. Gondolom, láttad az újság-
ban, hogy lány lett.

- Lány? Kicsoda? - kérdezte Pettigrew.
Fogalma sem volt, mir l van szó.

- Az özvegy gyermeke. Két hete szüle-
tett. Mrs. Basset már biztosan mesélte! Hisz
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egyébr l  se  beszél  azóta.  Dixon  sínen  van  a
rendi cím felé. Hogy mik vannak, mik van-

nak!
A következ  pillanatban már egy arany-

sz keséget üdvözölt lelkesen, aki a klariné-
tos Clarkson nejének bizonyult. Pettigrew
felt nés nélkül odábbállt.

Történetesen egy kis id  múlva tanúja le-
hetett a hajdani és a jelenlegi Mrs. Dixon és
a megfelel  férjek találkozásának, amely Mrs.
Basset vigyázó és helytelenít  pillantása el tt
ment végbe. Pettigrew szerint mind a né-
gyen kifogástalanul viselkedtek. Kivált Dixon
és Lucy tanúsított bámulatra méltó hideg-
vért. Nicola egy kicsit elpirult, amikor ki-
mondta: - Örülök, hogy látlak, Lucy. - De
Lucy - Milyen remekül nézel ki, Nicola! -
felkiáltása tökéletes volt. A vörös hajkorona
és a dús, fekete frizura egy pillanatig egy-
más mellett tündökölt, azzal vége is volt a
nagy találkozásnak. Ahogy eltávolodtak egy-
mástól, Pettigrew egyszerre látta a két arc-
élt, és valami homályosan felvillant az agyá-
ban, de a következ  percben már ki is hunyt.

Csak akkor jutott újból az eszébe, amikor
már lefeküdni készült.

- Ejnye! - kiáltott fel. - Gondolod, hogy
talán  Agnes?

- Agnes? Kicsoda? - motyogta álmosan
Eleanor. - Oltsd már el a lámpát, édesem.
Szeretnék aludni.

- Mrs. Dixon - felelte Pettigrew, és en-
gedelmesen eloltotta az olvasólámpát.
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- Nicola a neve - mondta Eleanor, és
már aludt is. A férje azonban még egy dara-
big ébren bámult a sötétségbe, ahol Ventry
pufók képe lebegett el tte, aztán átalakult
egy n  sápadt, éles vonású arcává, és a szája
ezeket a hihetetlen szavakat formálta: Gy -
lölöm Dickenst!

Nagyon er s lehetett az a koktél - gondol-
ta Pettigrew, és elaludt.



NEG YEDI K FEJEZET

A f próba

Pettigrew-nak természetesen volt jegye a
hangversenyre, de csak a nagy esemény reg-
gelén tudta meg: elvárják t le, hogy a f -
próbán is megjelenjék. Eleanor közölte vele
reggelinél, mikor a napi programról beszél-
tek.

- Mr. Dixon úgy véli, jó lenne, ha kép-
viselnéd a választmányt, ha netán el adódik
valami. Meg is ígértem neki, hogy ott le-
szel.

- Meggy désem, hogy Dixon nálam
sokkal jobban meg tud birkózni az effajta ne-
hézségekkel. De ha megígérted a nevemben,
hogy ott leszek, hát elmegyek. Reméljük,
nem lesz több dolgom, mint a t zoltónak a
párizsi Operában.

A tiszteletbeli pénztáros három órakor te-
hát megjelent a Városháza nagytermében.
Nem ajzotta fel különösebben a tudat, hogy
hamarosan meghallja annak a hangverseny-
nek a f próbáját, amelyet ugyanaznap este
úgyis meg kell hallgatnia, ám a délután ér-
dekesebbnek bizonyult a vártnál. Kivált
Clayton Evans volt leny göz  tanulmány.
Evans  a  próbán  mintha  nem    is    lett    volna
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ugyanaz az ember, mint a korábbi hangverse-
nyekr l ismert, magabiztos, fens bbséges
alak a karmesteri dobogón, sem mint a pa-
rancsoló szaktekintély, akivel a választmányi
üléseken találkozott. Ez itt most új Evans
volt, szánalmas és rémületes egyidej leg -
szánalmasan igyekezett olyan teljesítményt
kipréselni a zenészekb l, amelyre sem k,
sem pedig alkalmasint a földkerekség egyet-
len más zenekara sem lett volna képes, és
rémületes az energia, amelyet a képtelen cél
megközelítésére fecsérelt. Pettigrew azon t -

dött, vajon toronymagasan kiemelked
produkció lesz-e mindennek az eredménye,
vagy teljes idegösszeomlás.

Evans bemelegítésül a hivatásos zenészek-
hez szólt néhány kemény szót.

- A hangversenyt a Himnusszal kezd-
jük, amelyet a teljes zenekar játszik - mond-
ta feszült, éles hangon. - Ismétlem: a teljes
zenekar. Tudom, hogy a m sor els  számában
nem szerepel mindenki, aki a következ  he-
ged versenyben már igen. Nem számít. Nem
engedhetem meg, hogy a zenészek ki-be jár-
káljanak hangverseny közben a szerint, hogy
van-e szerepük az illet  darabban vagy sem.
Aki nem játszik a Händelben, majd ül és
hallgatja. Néhányuk számára mindenesetre
újdonság lesz zenét hallgatni. Meg van ért-
ve? - És élesen megkoppintotta a pultot. -
A Himnuszt kérem.

Vajon  próbán  feláll  az  ember,  amikor  a
Himnuszt    játsszák?   -    t dött    Pettigrew.
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Körülkémlelt, és a szeme sarkából megpil-
lantotta Lucy Carlesst. Kétségtelenül ült.
Persze, Miss Carless idegen, s mint ilyen,
nem teljesen mérvadó. A férje, igaz, felállt,
de nem épp a h  alattvalóktól elvárt modor-
ban. Háttal állt az emelvénynek, és fojtott
hangon vitatkozott valakivel, akit Pettigrew
nem látott. Dixon elt nt. Pettigrew úgy dön-
tött, túlbuzgóság volna, ha felállna. Akkor
örült csak igazán az elhatározásának, amikor
kiderült, hogy Evans, harapós hangulatában,
még ennek az elcsépelt dallamnak az elját-
szásában sem t r semmiféle pongyolaságot.
Kis  híján  tíz  perc  ment  rá,  mire  Evans  a  ze-
nekarból többé-kevésbé kielégít  produkciót
tudott kisajtolni.

- Na, most én kerülök terítékre! - szólalt
meg egy hang Pettigrew közelében. Az imén-
ti láthatatlan alak volt, és Ventrynek bizo-
nyult. - Atyaisten, hogy én milyen másnapos
vagyok! Alig tudom mozdítani az ujjaimat.
Evans leharapja a fejemet. Estére rendbe jö-
vök, de hát amilyen kedvében van, szólni se
merek hozzá.

- Az  a  baj,  Mr.  Ventry,  hogy  sokat  iszik
és keveset gyakorol - szólalt meg a követ-
kez  sorból  Lucy  Carless  tiszta  hangja.  -
Siessen, Mr. Evans már emeli a pálcát.

Ventry vágott egy grimaszt, legyintett, az-
tán felkászálódott, és nekivágott az orgona-
karzatra vezet  lépcs nek. És - macskajaj
ide, macskajaj oda - fizikai állapotát megha-
zudtolva, idejében meg is jelent a karzaton.
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Miközben az orgona megadta és a zenekar át-
vette a hangot, Pettigrew meglehet sen in-
gerült párbeszédre figyelt fel.

- Undorító alak - szólt Sefton hangja. -
És éppolyan elbizakodott, mint ezek az ama-

rök valamennyien.
- Egyáltalán nem undorító, Lawrence.

Szerintem kedves ember.
- Szerinted mindenki kedves ember - épp

ez a te bajod.
- A tied meg ez a lehetetlen féltékenység!

Rajtad kívül mindenki látja, hogy Mr. Ventry
Nicoláért bolondul. Igazán sajnálom szegény
Robertet.

- Aha, szóval szívesen megvigasztalnád,
mi?

- Ha még egy szót szólsz, Lawrence, ide-
ges leszek.

A fenyegetés nyilván hatott, mert Sefton
elnémult. A következ  pillanatban pedig fel-
hangzott az orgonaverseny.

Az iménti szóváltás egész gondolatsort in-
dított meg Pettigrew agyában, s ez elvonta
figyelmét a diadalmas Händel-zenér l. Töké-
letesen lényegtelen, vajon Miss Carless túl-
ságosan kedvesnek tartja-e Ventryt. Nyil-
vánvaló, hogy Sefton betegesen féltékeny
típus. Ám Lucy feltevése, hogy Ventrynek
tervei vannak Mrs. Dixonnal, már érdeke-
sebb volt. Pettigrew az el  esti mulatságra
gondolt, és megpróbált visszaemlékezni, ész-
lelt-e olyasmit, ami ezt a feltevést támogatná.
Nem vagyok elég jó megfigyel  ilyesmiben -
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gondolta. - Hiába, mi férfiak már csak ilye-
nek vagyunk. Nos, akárhogyan is, állítólag az
ilyesmit mindig a férj veszi észre utoljára.
Eszébe ötlött, hogy megítélése szerint Dixon
nem lehet éppenséggel rossz megfigyel . Ak-
kor pedig, gondolta borúsan, a választmány
ügyei kellemetlenül összekuszálódhatnak.

Elmélkedéséb l hirtelen csönd riasztotta
fel. Vége volt a számnak. Észrevette, hogy
közben Dixon melléje telepedett.

- Ez egészen jól ment, nem? - kérdezte
Dixon.

- Igen - felelte kissé b ntudatosan Pet-
tigrew. - Nagyon jól ment.

- Ventry persze rosszkor lépett be a má-
sodik tételben, de ett l eltekintve... - És
Dixon hátrafordult, hogy odaszóljon Lucy
Carlessnek, aki már indulófélben volt a do-
bogóra. - Ne siess - mondta. - Evans nyil-
ván át akarja venni még egyszer azt a részt.

És valóban a darabot úgy középtájtól meg-
ismételték. Pettigrew agyában még mindig
ugyanaz a gondolat motoszkált, és érdekl -
déssel tanulmányozta szomszédját. Dixon sá-
padtabbnak látszott, mint rendesen. Szája
körül éles, feszültségr l tanúskodó vonást fe-
dezett fel. Én ugyan nem vettem észre eddig
semmit - mondta magában Pettigrew. Való-
szín leg képzel dés, és különben sem rá tar-
tozik. De azért a Händel-versenym  megis-
métlése utáni szünetben, míg Lucy Carless
a dobogó felé tartott, Pettigrew szinte önkén-
telenül megkérdezte:
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- A feleséged nem jött el?
Ostoba kérdés volt, nyomban rádöbbent.

Már  miért  is  jött  volna  el  Mrs.  Dixon  a  pró-
bára? Nem játszik, nem tagja a választmány-
nak sem. Dixon azonban semmi furcsát nem
talált a kérdésben.

- Nem - felelt -, nem jött el. Este per-
sze itt lesz a hangversenyen. Otthon hagytam
neki a kocsit. Én nem megyek már haza a
koncert el tt. Itt maradok, és utánanézek,
hogy tisztességesen gondoskodjanak a hiva-
tásos zenészekr l.

- Aha. - Pettigrew nem várt ilyen alapos,
de érdektelen választ a rendes körülmények
között annyira zárkózott Dixontól. Miért gon-
dolja ez az ember, hogy t érdekli, vajon ha-
zamegy-e a hangverseny el tt vagy sem?
Úgy hangzik, mintha ...

- Hát igen - szólalt meg a hátuk mögött
Ventry nyers hangja -, rohadtul elszúrtam a
második tételt, mi? Csak azt tudnám, miért.
Azt hittem, ha legédesebb álmomból zavar-
nak fel, akkor is eljátszom oda-vissza a jó
öreg Alleluját. De másodszor egészen elfo-
gadható volt, nem?

Pettigrew már-már felelni akart, hogy tö-
kéletes volt, ám ekkor Sefton közbeszólt.

- Lennének szívesek hallgatni? - kérdez-
te jeges hangon. - A feleségem mindjárt
játszik.

Hogy szavainak nagyobb súlyt adjon, fel-
állt, és átment a sor végére.

-  Kellemetlen    fráter  -  mondta    elt d-
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ve Ventry. - „A feleségem mindjárt ját-
szik!" Isteni! Túl jó hozzá az a n  - már meg-
bocsáss, öregem!

Az utóbbi megjegyzést Dixonnak címezte.
Dixon egy árva szóval sem válaszolt. Még
csak  a  fejét  sem  fordította  oda;  továbbra  is
mereven bámulta az emelvényt, ahol Lucy
Carless épp befejezte a hangolást. Dixon ar-
cára  vörös  folt  ült  ki,  és  ez  arra  vallott,  hogy
az utalást mégiscsak meghallotta. A kényel-
metlen csöndet egy-két pillanat múlva Evans
pálcájának kopogása törte meg.

Az elkövetkez  félórában Pettigrew feled-
te Dixon családi ügyeit, Ventry iránt érzett
bosszúságát meg azt, hogy akarata ellenére
kell itt ülnie a f próbán. Lucy Carless alig
öt taktust játszott, és Pettigrew már tudta,
hogy istenáldotta m vészt hall, méghozzá re-
mek formában.

A versenym  elhangzott, a szólista, a ze-
nekar és a karmester kölcsönösen gratulál-
hattak egymásnak. Lucy szintén meg volt
elégedve magával és a többi muzsikussal. A
zenekari tagok - az amat rök mindeneset-
re - maguk is meg voltak lepve, mire képe-
sek. Még Evans is majdnemhogy elégedett
volt. Megszakítás nélkül végigjátszották a
versenym vet, s a maestro egyetlen bíráló
megjegyzést sem hallatott.

A boldogan kipirult arcok sorában Petti-
grew meglátta Eleanort, aki a második hege-

szólamban szerénykedett. Az  arca is való-
sággal átszellemült a boldogságtól. Pettigrew

47



most döbbent rá, miért vállalják ezek az em-
berek a keserves gyakorlást, a kimerít  pró-
bákat. Hisz ezeknek nem is kell közönség -
gondolta. - Elég nekik maga a zene.

Dixon, Ventry és Sefton felment az emel-
vényre. A f próbának nem volt még vége -
hátra volt még a Mozart-szimfónia -, de kö-
zös megegyezéssel egy kis szünetet tartot-
tak. A zenészek felkeltek helyükr l, nyújtóz-
kodtak, cigarettáztak, beszélgettek, vagy Lu-
cy  Carless  köré  gy ltek.  A  m vészn t  szem-
mel láthatólag nemhogy kimerítette volna az
iménti teljesítmény: inkább felfrissült t le.
Ott állt a dobogón, és Pettigrew elmosolyo-
dott, amikor észrevette, hogy Sefton szorosan
odaplántálta magát Lucy mellé, ám ez sem
akadályozhatta meg Ventryt abban, hogy
odalépjen a m vészn höz, és heves beszél-
getésbe bocsátkozzon vele. Dixon is ott volt
a közelben, de t hamarosan szem el l vesz-
tette a tolongásban.

Pettigrew úgy határozott, maga is felmegy
az emelvényre. Nem a nap h sn jéhez akart
tolakodni, csupán az a szándék vezérelte,
hogy csatlakozik a feleségéhez. Eleanor Mrs.
Robertsszel beszélgetett. Pettigrew odalépett
hozzájuk. Néhány méternyire t lük Lucy és
Evans állt, így a kisvártatva kibontakozó kel-
lemetlen jelenetet Pettigrew közvetlen közel-

l szemlélhette.
Mint kés bb jó okkal felidézte emlékezeté-

ben, a dolog kezdeményez je Mrs. Roberts
volt, noha igazságtalanság lett  volna ezt a
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kit  hölgyet szándékossággal vádolni. Ép-
pen Pettigrew váltott vele néhány kereset-
len szót, amikor a fafúvósok soraiból kivált
egy alacsony, fekete emberke, és odalépett
hozzájuk.
 -  Nos,  Mrs.  Roberts  -  kérdezte  er sen  ide-

genes kiejtéssel a jövevény -, jónak találta?
- Ragyogó volt, igazán ragyogó! - lelken-

dezett Mrs. Roberts. - Milyen felségesen
játszik Miss Carless! Ha este is ilyen jól csi-
náljuk ... Mr. Pettigrew, azt hiszem, még
nem  ismeri  Mr.  Zbar  ...  Zbar  ...  Istenkém,
olyan csapnivaló a névmemóriám!

- Zbartorowski. Örvendek a szerencsének,
uram.

Pettigrew emlékezett a névre, habár nem-
igen merte volna kimondani. Tehát ez a bú-
bánatos kép  fickó Mrs. Roberts védence, aki
körül az a kis vita kerekedett a választmányi
ülésen. Pettigrew kezet fogott a klarinétos-
sal, és azon t dött, hogyan is kezdeményez-
hetne beszélgetést egy magafajta, zenéhez
nem ért  angol jogászember egy lengyel kla-
rinétossal. Mrs. Roberts azonban kimentette
szorult helyzetéb l.

- Bizonyára nagyon büszke rá - fordult
Zbartorowskihoz.

- Parancsol?..,
- Büszke Miss Carlessre.  is lengyel,

nem?
- Igen, igen, az - mondta Zbartorowski

mélabúsabban, mint valaha. - Legalábbis
részben.
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- Ismeri? - firtatta Mrs.  Roberts.
- Nem, nem ismerem. Csak ...
- Ó, akkor meg kell engednie, hogy be-

mutassam neki. Bizonyos vagyok benne, hogy
Miss Carless szívesen találkozik egy honfi-
társával!

- Nem, dehogy, Mrs. Roberts. Kérem,
higgye el, nem szükséges. Ne haragudjon ...
én...

Már-már úgy látszott, Zbartorowski mind-
járt visszamenekül a fafúvósok közé, ám eb-
ben a pillanatban rákiáltott a színpadról
Dixon.

- Zbartorowski, kérem! Épp magát kere-
sem. Idejönne egy pillanatra?

Dixon tudott parancsoló hangot is használ-
ni, ha akart. A lengyel jámborul engedel-
meskedett. Lelépett a pódiumra, és t rte,
hogy Dixon karon ragadja. Mire magához
tért, ott találta magát a heged sök pultjai
el tt, ahol Lucy Carless épp Clayton Evans-

l búcsúzkodott.
- Lucy - szólalt meg Dixon, kissé udva-

riatlanul félbeszakítva a beszélgetést. - Mi-
el tt elmégy, szeretném bemutatni egy hon-
fitársadat, a varsói Operaház egykori tagját
- Mr. Zbartorowskit.

Még ki sem mondta jóformán a nevet,
máris látszott, hogy alapos baklövést köve-
tett el. Lucy gépiesen kinyújtott keze lehul-
lott, az arcából mintha kiszállt volna az élet,
merev lett, mint egy maszk.

- Zbartorowski!   -   ismételte  meg.   Aztán
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kérdezett valamit lengyelül. Akármi volt is
a kérdés, a klarinétos hirtelen elvörösödött.
Ugyanazon a nyelven válaszolt. Keveset mon-
dott, azt azonban, amennyire a nagy és ér-
dekl  közönség megállapíthatta, nem vala-
mi udvariasan. És nem volt kétséges, hogy
szavai milyen hatást tettek arra, akinek szól-
tak. A m vészn  következ  mondata nem le-
hetett más, csak halálos sértés. Ekkor Dixon
közbeszólt, lengyelül, láthatólag békítési
szándékkal, de ez csak olaj volt a t zre.
Zbartorowski vonásait eltorzította a szenve-
dély, és minden bizonnyal igen heves szit-
kokat szórt Lucyre. A m vészn  láthatólag
alig tudta türt ztetni magát, hogy neki ne
menjen, s a férfi szózuhatagát a lengyel
szókincs minden bizonnyal legsért bb kife-
jezéseivel viszonozta. A jelenet tanúi nem
tudták, hogy mulassanak-e vagy megbotrán-
kozzanak a leplezetlen indulatkitörésen, ám a
jelenet amilyen hirtelen támadt, olyan hirte-
len véget is ért.

- Elég! - kiáltott Lucy, és kínzójától hir-
telen Evanshez fordult. - Ha ez az ember
nem távozik a zenekarból, én nem játszom
este!

Dixon igyekezett jóvátenni baklövését.
- Ne légy már ilyen, Lucy - mondta. -

Hisz nem is kell ránézned. Isten tudja, hon-
nan szerezhetünk másik klarinétost az utolsó
pillanatban.

- Szíveskedjék békében hagyni a felesé-
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gemet. Épp elég bajt kevert már eddig is! -
Lawrence Sefton elfehéredett dühében.

Dixonnak már nyelve hegyén volt a válasz,
amikor Zbartorowski közbeszólt.

- Nem kell aggasztani magukat - mond-
ta.  - Én nem óhajtok szerepelni. - És távo-
zott az emelvényr l.

A hirtelen támadt csöndben Clayton Evans
szólalt meg els nek.

- Folytatjuk a próbát - mondta élesen. -
Szíveskedjék mindenki visszafáradni a helyé-
re. Dixon, keressen kérem egy klarinétost es-
tére. Méghozzá gyorsan. Most pedig, höl-
gyeim és uraim, a Mozart következik.

És megkopogtatta pálcájával a pultot.



ÖTÖDIK FEJEZET

Klarinétos kerestetik

- Szép kis tészta - mondta borúsan Dixon.
Pettigrew, Ventry és Dixon a Prágai szimfó-
nia alatt átvonult a hangversenyteremb l
nyíló irodába, hogy a választmány képvisele-
tében megvitassa a helyzetet.

- Életemben még ekkora bakot nem l t-
tem - folytatta Dixon. - De honnan tudhat-
tam volna?!

- Voltaképpen mi történt? - tudakolta
Pettigrew.

- Amennyire meg tudom ítélni - mondta
Ventry, maróan gúnyosnak szánt hangon -,
Mrs. Roberts védence és Miss Carless nem
nyerték meg egymás tetszését.

Dixon mintha meg sem hallotta volna.
- A következ  történt - fordult Petti-

grew-hoz. - Lucy édesapja, az id s Ignacz
gróf, kegyvesztett lett Pilsudskinál, még a
húszas években. Elvették a birtokát, jó da-
rabig börtönben volt, és mert ezek után sem
volt hajlandó alkalmazkodni, életét vesztette
egy nagyon is kapóra jött baleset során. Lu-
cynek meggy dése, hogy az édesapját meg-
gyilkolták,  és  azt  hiszem,  igaza  is  van.  Én
persze tudtam err l. Csak azt nem tudtam,
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hogy Zbartorowski barátunk is bele volt ke-
veredve az ügybe.

- Hogyan? - kérdezte Pettigrew.
- Lucy imént elhangzott szavaiból ítélve,

éppen  volt édesapja gyilkosa. Persze, nem
tudom, hogy ez igaz-e. Az az érzésem, hogy
Zbartorowski kapcsolatban lehetett a poli-
tikai rend rséggel, és talán  jelentette fel
az öregurat. De a részletek nem érdekesek.

- Most csak az érdekes, hogy egy klari-
nétossal kevesebb van - jegyezte meg
Ventry.

- Úristen! - nézett az órájára Dixon. -
Mindjárt fél öt. Honnan kerítünk nyolc órára
valakit?

Pettigrew váratlanul el állt egy javaslat-
tal.

- Nincs neked valami klarinétozó bará-
tod, Ventry? - kérdezte. - Mintha az els
választmányi ülésen...

- Dehogy nincs - mondta Ventry. - Os-
toba vagyok, hogy nem jutott eszembe. A
Clarkson fiú a mi emberünk! Rohanok is ér-
te. Marhára fogja élvezni, hogy  mentheti
meg a helyzetet.

- Pokolba a Clarkson fiúval! - mondta szo-
katlanul élesen Dixon. - Éppolyan jól tudod,
mint én, hogy Clarkson reménytelenül te-
hetségtelen, és hogy az utolsó; pillanatban
ugorjon be, amikor még csak nem is látta
soha a szólamot, még gondolatnak is nevet-
séges.  Tönkretenné  az  egész    koncertet.    Ha
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nincs jobb ötleted, Ventry,   legokosabb,   ha
hazamégy, és ránk bízod a dolgot.

Ventry bíborszín re vált mérgében, és egy
pillanatig attól lehetett tartani, hogy kirob-
ban. De úgy látszik, meggondolta magát, és
nyugodt, szinte közömbös hangon szólalt
meg.

- Hát jó. Ha ez a véleményed, én haza-
mehetek. Annyira nem szívügyem a Clarkson
fiú. Viszlát este.

Ventry távozása után Dixon megkönnyeb-
bült sóhajjal fordult Pettigrew-hoz.

- Talán folytathatjuk. Fogalmam sincs
róla, hogy fogunk Londonból klarinétost sze-
rezni az utolsó pillanatban. Már egy klariné-
tost is nehezen találtam, hetekkel ezel tt -
ezért is kaptam azon a lengyel ürgén. De
azért van egypár nevem, a telefonszámuk is
megvan. Hát akkor lássunk hozzá.

Pettigrew számára kimondhatatlan unalom
és kudarcélmény forrása volt az elkövetkez
fél óra. A Dixon megadta számok sorra cs döt
mondtak. Kett  nem válaszolt. A harmadikon
egy süket idióta jelentkezett, akib l csak
nagy nehezen sikerült kiszedni, hogy a tele-
fonszám mögött egy bloomsburyi penzió rej-
lik, ahol sosem hallottak a keresett zenészr l.
A negyedik vonal nem m ködött. És ez így
ment a végtelenségig. Dixon végül is kényte-
len volt feladni.

- Vagy a listám avult el reménytelenül
- mondta -, vagy pedig kipusztultak Lon-
donban a klarinétosok.
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- Úgy látszik, mégiscsak kénytelenek le-
szünk Clarksonhoz folyamodni - vélte Pet-
tigrew.

- Azt  már  nem!  -  vágta  oda  Dixon.  -  Még
nincs veszve minden. Most jut eszembe, la-
kik odaát Whitsea-ban egy ürge, az talán
megteszi, ha el  tudjuk keríteni.

- Whitsea elég messze van - mondta Pet-
tigrew. - Gondolod, ha megtaláljuk is, ideér
a koncertre?

- Kocsit küldhetünk eléje Eastburybe,
ahol  át  kellene  szállnia.  Nézzük  csak!  -  És
Dixon lázasan lapozgatni kezdte szamárfüles
noteszát. - Mondd csak, felhívnád ezt az
embert, míg én megkeresem a vasúti menet-
rendet? Itt a száma - Whitsea 0497. Jenkin-
sonnak hívják. Borzasztóan kifutottunk az
id l, és ...

És  már  csukódott  is  mögötte  az  ajtó.  Pet-
tigrew ott maradt egyedül, és leplezetlen un-
dorral bámulta a telefont. Szép kis kutyaszo-
rítóba került! Miért is engedte, hogy belerán-
gassák ebbe a nyavalyás filharmóniásdiba!
Miért is jött el a f próbára, ahelyett hogy
békésen olvasgatná a Törvényszéki Szemlét!
Heves allergiát érzett mindenféle klarinétos
iránt, és úgy vélte, édes mindegy, hogy a
Mendelssohn-heged versenyben egy, két
vagy három vagy éppenséggel nulla klariné-
tos m ködik közre. Esküdni mert volna rá,
hogy a közönség soraiban senki sem venné
észre  a  különbséget.   Rezignáltan  felvette  a
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kagylót, és feltárcsázta az interurbánközpon-
tot.

Az eddigi tapasztalatok alapján titokban
reménykedett, hogy mire kapcsolást kap, ad-
digra Dixon visszatér, és maga beszél Jenkin-
sonnal, de a központ ezúttal boszorkányos
gyorsasággal kapcsolt, s egy perc sem telt be-
le, egy vékony hang szólalt meg a vonal túlsó
végén:

- Itt Whitsea 0497.
- Beszélhetnék Mr. Jenkinsonnal?
- Itt Jenkinson. Kivel beszélek?
- Pettigrew vagyok, de a nevem bizonyá-

ra nem mond önnek semmit.
- De nem ám - jelentette ki a hang.
- Mr. Dixon megbízásából beszélek, Mark-

hamptonból. Öt bizonyára ismeri.
- Legjobb tudomásom szerint egyetlen

Dixont sem ismerek. Mi a keresztneve?
- Robert.
- Akkor biztos, hogy nem ismerem. Nem

hívott véletlenül rossz számot?
- Nem hiszem. Mr. Jenkinsonnal beszé-

lek, ugyebár?
- Már mondtam.
- Ön játszik hogyishívjákon?
- Micsodán?!
- Elnézést. Klarinéton.
- Igen. És azonkívül még jó néhány hang-

szeren.
- Az nem érdekes. Az a helyzet, hogy

sürg s szükségünk van egy klarinétra.
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- Nincs felesleges klarinétom, de ha vol-
na, sem adnám el.

- Sajnos, nem jól fejeztem ki magam.
Olyan valakire volna szükségünk, aki klariné-
ton játszik.

- És kicsoda az a „nekünk"?
- Elnézést, ezzel kellett volna kezdenem.

A Markshire-i Filharmóniai Társaság.
- Már  hallottam  róla  -  mondta  a  hang,  né-

mi diadallal. - Clayton Evans, ugyebár?
- Pontosan - mondta Pettigrew, mint a ki-

merült úszó, aki végre talajt ér. - Clayton
Evans, igen,

- Miért nem ezzel kezdte? Bármikor szí-
vesen játszom Evans vezényletével, ha felkér
rá. Lépjen érintkezésbe Potter és Fullbright-
tal.

- Ki  az  a  Potter  és  Fullbright?  -  kérdezte
kétségbeesve Pettigrew.

- Nem ismeri Potter és Fullbrightot? Az
ügynökeim. Bent vannak a telefonkönyvben
-  felelte  a  hang.  -  Hívja  csak  fel  ket  bármi-
kor, ha szüksége van rám, és ha szabad va-
gyok, megyek. Meg tetszett érteni ?

- Nem! - kiáltotta vadul Pettigrew, épp
idejében, miel tt Jenkinson letette volna a
kagylót. A szeme sarkából meglátta, hogy be-
lép Dixon, a vasúti menetrendet lobogtatva.
- Tartsa a vonalat egy percig! - és Dixon
kezébe  nyomta  a  kagylót.  -  Intézd  el,  az  Is-
ten szerelmére! - nyögte. - Én nem bírok
vele.

Úgy érezte magát, mint zöldfül  ügyvéd-
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bojtár korában, amikor hálatelt szívvel prin-
cipálisa kezébe tehette a képességeit megha-
ladó ügyet.

- Itt Dixon.
- Nem ismerek semmiféle... - Pettigrew

álnok örömmel hallotta, hogy a vonal túlsó
végén a vékony hang elölr l kezdi a herce-
hurcát.

- Persze hogy nem. Potter és Fullbright-
tól kaptam meg az ön nevét.

- Az az ember, aki az el bb beszélt velem
-  valami  Petter  nem  tudom  mi  -,  soha  éle-
tében nem hallott Potter és Fullbrightról! -
panaszolta a hang.

- Nem érdekes - mondta Dixon. - Én
Clayton Evans megbízásából beszélek, Mark-
hamptonból. Evans bajban van. Az els  kla-
rinétosa ugyanis cserbenhagyta, és neki ma
estére feltétlenül szüksége van valakire. Ide
tudna jönni? Csupa rutindarab - a Men-
delssohn-heged verseny, egy kis Hände1,
Mozart... Tessék?... Ó, igen, persze, a
szakszervezet által megszabott fellépti díj és
költségtérítés. El tud jönni? Nagyszer . Nos,
kérem,  tehát  Whitsea-b l  indul  a  hat  har-
mincötös vonattal, és hét huszonkilenckor ér
Eastburybe. Onnan alig húsz perc Mark-
hampton; kocsit küldök magáért. Így épp
idejében ideér ... Remek. Nagyon köszönöm.
Viszontlátásra.

Dixon letette a kagylót, és zsebkend jével
megtörölgette homlokát.

- Hát ezt sikerült elintézni, hála istennek!
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-   sóhajtott.   -  Nagyon  köszönöm,   öregem,
hogy segítettél.

- Szóra sem érdemes - nyögte Pettigrew.
- Most már csak kocsit kell találnunk, amit

elküldhetünk Eastburybe. Az sem lesz köny-
ny . Már mindenki el re taxit foglalt, hogy
azzal jöjjön a hangversenyre.

-  Hívjam  fel  Farrent?  -  kérdezte  Petti-
grew. Farren a város legnagyobb bérautó-fu-
varozója volt.

- Ne  fáradj.  Majd  én  felhívom.  Nem  tu-
dod véletlenül a számukat?

- Fel van írva a noteszomban - mondta
Pettigrew. - Nézzük csak ... 2203.

- Kösz. - Dixon megint felvette a kagylót,
de ezúttal megzavarták. A beszélgetés hát-
teréül szolgáló zene ugyanis elhallgatott:
nyilvánvalóan véget ért a f próba. Evans,
sarkában az elmaradhatatlan Mrs. Bassettel,
belépett a szobába.

- Maga  még  itt  van,  Dixon?  -  kérdezte.  -
Ide figyeljen, nem kell izgatnia magát a kla-
rinétos miatt.

- Még hogy nem kell izgatnom magam! -
Dixon fel volt háborodva.

- Nem bizony. Már szépen elterveztem az
egészet. A második klarinétost odaültetjük az
els  pulthoz, úgyhogy csak a másodikra van
gondunk. A Mendelssohnban két-három fon-
tos passzus van mindössze, azt eljátszatom a
második oboással. A közönségb l senki sem
fogja  észrevenni  a  különbséget.  A  Händel
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nem számít - az eredeti hangszerelésben kü-
lönben sincs klarinét -, és a Mozart...

- Kedves Evans - szólt közbe Dixon, olyan
hangon, hogy Mrs. Basset elfehéredett a hal-
latán -, maga azt mondta, szerezzek egy kla-
rinétost. Pettigrew-val az elmúlt háromne-
gyed órában egyebet sem tettünk, mint kla-
rinétost kerestünk. Mikor végre sikerül sze-
reznünk egyet, maga kijelenti, hogy ne izgas-
sam magam. Ez azért sok egy kicsit!

- Hát talált egyet? Nagyszer  - mondta
zavartalanul Evans. - Ki az illet ?

- Jenkinson, a whitsea-i filharmoniku-
soktól. Épp most akarom felhívni Farrenéket,
hogy küldjenek eléje kocsit Eastburybe. Mit
is mondtál, mennyi Farrenék száma?

- 2203.
- 2203  -  ismételte  Dixon,  és  tárcsázott.  -

Halló! Farren-garázs? Van szabad kocsijuk
ma estére? A hét huszonkilences vonathoz
kell kimennie, Eastburybe ... Van? Nagysze-

. Egy Jenkinson nev  urat keressen, és
hozza be a Városházára, a nagyterem m -
vészbejáratához. Meglesz? A számlát lesz szí-
ves Mr. Pettigrew-nak elküldeni... Köszö-
nöm. Viszonthallásra.

Dixon diadalmasan tette le a. kagylót.
- Köszönöm, Dixon - mondta Evans. -

Legalább nem kell bíbel dnöm az oboával.
Most hazamegyek átöltözni. Mellesleg - állt
meg az ajtóban -, Miss Carlesst sajnos meg-
lehet sen felizgatta az az affér a próbán. Be-
szél még vele a koncert el tt?
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-  Én?  -  kérdezte  Dixon.  -  Miért  beszélnék
vele?

- Csak eszembe jutott... Azt hiszem, kell
neki egy kis id , hogy lecsillapodjék. Külön
kérte, hogy senki ne menjen be hozzá a m -
vészszobába, míg sorra nem kerül. A zenekart
is figyelmeztettem.

Dixon elvigyorodott.
- Engem fölösleges figyelmeztetnie. Isme-

rem Lucynak ezt a régi jó szokását. Egyéb-
ként is mindig ideges fellépés el tt, ami ért-
het  is. Még a férje se mehet be hozzá - hát
még az exférje.

- Rendben van - bólintott Evans. De egy
kicsit még ott téblábolt az ajtóban. Ösz-
szeráncolta a homlokát, mintha zavarná vala-
mi.

- Van  még  valami?  -  kérdezte  Dixon,  és
ásítást nyomott el. - Mert ha nem ...

- Azt hiszem, nincs - mondta lassan Evans.
- Illetve... valami zavar. Valami tempó-
probléma, azt hiszem ... Nem, nem tudom ...
- Hirtelen felrezzent merengéséb l. - Ha jól
emlékszem, Mrs. Basset volt szíves felajánla-
ni, hogy hazavisz a kocsiján.

Azzal távozott. Pettigrew, aki úgy érezte,
egy örökkévalóság óta raboskodik a fülledt
kis szobában, sürg sen követte a maestro pél-
dáját.



HATODIK FEJEZET

Egy hangverseny félbemarad

Este háromnegyed nyolckor Pettigrew elbú-
csúzott feleségét l a m vészbejárónál, és néz-
te, amint magával ragadja az izgatott, lelkes

kedvel  zenészek hada, akik közt unottan,
komótosan ott lépdel néhány hivatásos zenész
is. Aztán elindult a f bejárat felé. A terem
gyorsan telt. Pettigrew jegye a karzatra szólt;
ahogy lepillantott, a fejeknek valóságos ten-
gere terült el alatta. Buzgón belemélyedt, ha
nagyobb bámulattal is, mint megértéssel,
Clayton Evansnek a m sorfüzet élén álló,
mer ben szakmai jelleg  fejtegetéseibe.

Az olvasásban azonban csakhamar meg-
zavarta valaki, aki átfurakodott el tte, és he-
lyet foglalt a mellette lev  széken. Amikor
felnézett, örömmel állapította meg, hogy a
szomszédja Nicola Dixon. Ideális szomszéd -
gondolta Pettigrew -, nem fog sokat beszél-
ni, és  sem várja el, hogy beszéljenek hozzá,
ugyanakkor jólesik ránézni. Felettébb jólesik
ránézni, gondolta, amikor alaposabban szem-
ügyre vette. Mindig is tudta, hogy Mrs. Dixon
szemrevaló fiatalasszony, de ilyen csinosnak
még sosem látta. Mrs. Dixon ugyancsak ki-
csípte magát az ünnepélyes alkalom tísztele-
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tére. A ruhája megszégyenítette Markhamp-
ton egész hölgyközönségét, s nyilvánvaló,
hogy a szokásosnál lényegesen több id t töl-
tött a tükre el tt. De nemcsak ez volt nyil-
vánvaló. Valahogy vonzóbb volt az egész n .
A szeme jobban ragyogott, az arcszíne élén-
kebb volt, sugárzott, valósággal vibrált az asz-
szony, s ezt Pettigrew roppant csábítónak ta-
lálta. Különös, hogy a Városháza nagytermé-
ben rendezett hangverseny ennyire felajzza
Mrs. Dixont, - gondolta -, valószín leg lelke-
sebb zenerajongó, mint hitte - mindenesetre
lelkesebb, mint a férje.

Err l  eszébe  jutott,  hogy  Robert  Dixon  is  a
világon van.

- A férje nincs itt? - kérdezte.
Nicola  megrázta gyönyör en  fésült fejét.
- Ilyenkor sosem ül mellettem - magya-

rázta. - Lent van helye valahol hátul, hogy
ki-be rohangálhasson, ellen rizni, hogy rend-
ben van-e minden. Ami a rohangálást illeti,
hát  én  azt  hittem,  nem  érek  ide  ma  este.  A
parkolóhely is annyira zsúfolt volt, hogy
alig találtam helyet.

Eközben a színpadon megélénkült az élet.
Gyülekezett a zenekar, hangoltak, egy-egy
dallamtöredék, egy-egy futam hangzott fel.
Aztán elült az izgatott hangzavar, várakozó
csend borult a teremre, majd viharos taps
tört ki, amikor a színpad hátterében felbuk-
kant Clayton Evans. A karmester a lehet
legkurtább biccentéssel nyugtázta az ovációt,
aztán hátat fordított a közönségnek, megkop-
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pintotta a pultot, és a taps jóformán még el
sem  ült,  már  fel  is  ugratta  helyér l  a  zene-
kart és a közönséget a Himnuszt bevezet
dobpergéssel.

Pettigrew-nak ekkor jutott eszébe el ször,
amióta a terembe lépett, hogy vajon az isme-
retlen klarinétos megjelent-e. Aggodalmas
tekintettel végigpásztázta a zenekart. Sajnos,
a  karzat  kis  híján  egy  vonalban  volt  a  termet
megvilágító három hatalmas csillárral, ezért
nem valami jól látta a zenekar hátsó sorait.
De ahogy összesz kült szemmel vizslatta a
sorokat, a jobb sarokban, a fuvolások mellett,
mintha üres helyet pillantott volna meg. Né-
zett, nézett, igyekezett azonosítani a zené-
szeket. Két fuvolás - ez könny . Két fickó,
akik egy olyan kis csövön át egy nagy cs be
fújnak, ami morgó hangot ad - azok a fa-
gottok. Végül pedig nagy nehezen sikerült há-
rom embert találnia, aki egyenesen lefelé fújt
a hangszerébe, nem oldalvást, mint a fuvo-
lások, vagy szögben, mint a fagottosok. Oboa
és klarinét - de hogy melyik melyik, azt
meg nem tudta volna mondani, habár Eleanor
már elégszer elmagyarázta, mi a különbség
közöttük. Három? De hisz négynek kellene
lennie - kett nek mindegyikb l -, hacsak
az oboa nem társtalan madár, s nem párosá-
val fordul el , mint a többi. De nem, err l
szó sem lehet, hisz Evans határozottan két
oboát emlegetett. Ez csak azt jelentheti, hogy
a zenekarban mégiscsak híja van egy klari-
nétnak.
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Pettigrew épp eljutott e következtetésig,
amikor elhangzott a Himnusz utolsó üteme,
s a zenekar hátsó sorainak jobb szélén egy
kis mozgolódás támadt. Egy pultot odébb tol-
tak, két rézfúvós félrehúzódott, utat engedett,
és amikor a zenekar leült, Pettigrew észre-
vette, hogy a három zenész négyre szaporo-
dott. Jenkinson késve ugyan, de befutott.
Nagyszer . Pettigrew a messzeségb l nem
látta ugyan az arcát, csak annyit látott, hogy
vastag szarukeretes szemüveget visel, azt
azonban elhatározta, hogy a hangverseny
után feltétlenül megismerkedik a rejtélyes
fúvóssal. Rövid telefonbeszélgetésük alapján
fura figurának tartotta.

Fél  perc  sem  telt  azonban  belé,  és  Petti-
grew - csakúgy, mint a közönség többi tag-
ja - kénytelen volt észrevenni, hogy valami
baj van. Eddig az els  klarinétos miatti ag-
godalmában sem kételkedett benne, hogy a
hangverseny többi szerepl je kivétel nélkül
jelen van. Nicola Dixon hívta fel a figyelmét,
hogy bizony hiányzik még valaki.

- Úristen! - kiáltott fel rémülten az asz-
szony. - Hol van Billy Ventry?

Pettigrew az orgonakarzatra pillantott, és
kénytelen volt elismerni, hogy az asszony ré-
mülete nem alaptalan. A játékasztal el tt
üresen tátongott az orgonista helye.

A józan elme átérzi a katasztrófát akkor is,
ha puszta szemlél je valamely nyilvános ese-
ménynek, s Pettigrew, aki többnek tartotta
magát puszta szemlél nél, ugyancsak kényel-
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metlenül feszengett. Kényelmetlenségét csak
öregbítette  a  tény,  hogy  a  bajt  a  teremben  le-

k közül utolsónak épp Clayton Evans fog-
ta fel. Csak állt ott, fennkölt önbizalommal,
el tte nyitva a Händel-partitúra, aztán jel-
legzetes mozdulatával hátravetette fejét,
megkoppintotta pultját, hogy figyelmeztesse
a zenekart, felemelte a karját, és reménytel-
jes pillantást vetett az orgonakarzatra.

- Rettenetes! - suttogta Pettigrew. - A
szerencsétlen ördög vak, mint a bagoly nap-
pal! Hát nem szól neki senki?!

De szólt. Miss Porteous;  volt a koncert-
mester. Épp abban a pillanatban szólt, ami-
kor  már-már  úgy  látszott,  felcsendül  az  Al-
leluja-orgonaverseny - orgonista nélkül. A
koncertmester suttogó párbeszédet folytatott
a maestróval, a hallgatóságon pedig izgatott
moraj futott végig. Evans el húzta zsebórá-
ját, orrához tartotta, visszatette, pálcáját le-
rakta a pultra, és néhány másodpercig csak
állt határozatlanul, háttal a közönségnek - de
még  a  karzatról  is  látszott,  hogy  hosszú,  ér-
zékeny keze remeg.

-  Nem  fog  rá  várni  -  suttogta  Mrs.  Dixon.
- Evans még soha ...

Evans csakugyan nem várt. Látható er -
feszítéssel kiegyenesítette görnyedt hátát, és
a közönség felé fordult.

- Hölgyeim és uraim - szólalt meg. Töké-
letesen fegyelmezett volt a hangja. - Sajnos,
kénytelenek vagyunk m sorunk sorrendjét
megváltoztatni.  Mozart  Prágai szimfóniájá-
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val kezdjük. A Händel-orgonaversenyre a
szünet után kerül sor.

Az efféle bejelentéseknek kijáró udvarias
taps után a zenekar tagjai gyorsan kicserél-
ték pultjukon a kottákat. Azután Evans me-
gint a zenekar felé fordult, és végre elkezd -
dött az évad els  hangversenye.

Az utolsó pillanatban bekövetkezett prog-
ramváltozás természetesen nyomot hagyott
jó néhány m kedvel  muzsikus idegein s kö-
vetkezésképpen az els  tétel hangzásképén.
 Ám a tétel feléig sem jutottak el, Evans
egyénisége már éreztette hatását: kézben tar-
totta a zenekart, és úgy tolmácsolta a szimfó-
niát, ahogy az Mozartot megilleti. A darab
végén felharsanó tapsot nem csupán az ud-
variasság diktálta.

Hanem azért, mi tagadás, a közönség ki-
lencven százaléka azért fizetett, hogy Men-
delssohn Heged versenyét hallja - jobban
mondva azért, hogy Lucy Carless Men-
delssohn-interpretációját hallja, és a sorrend
megváltoztatása miatt a terjedelmes szimfó-
nia alatt bizony türelmetlenül, elégedetlenül
fészkel dött.

Clayton Evans megérezhette a hallgatók
türelmetlenségét, mert a szokásosnál is kur-
tábban köszönte meg a szimfónia végén fel-
hangzó tapsot. Biccentett, letette pálcáját, és
még  el  sem  ült  a  taps,   már  nyargalt  lefelé
az emelvényr l. Clayton Evans sosem mu-
lasztotta el, hogy a vendégm vészeket maga
mutassa be a közönségnek. Mint minden jó
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karmesterben, benne is volt egy jó adag ko-
médiáshajlam, s tökélyre fejlesztette az el -
kel  vendég el vezetésének technikáját.
Evans h séges közönsége pedig ezt a számot
tartotta az este fénypontjának. Amikor Evans
elt nt  a  zenekar  mögött,  a  m vészszoba  irá-
nyában, a közönség elégedetten hátrad lt, és
várta a produkciót. Most jön a java!

Ezúttal azonban jóval tovább kellett vár-
niuk, mint máskor.

A végtelennek t  késedelem után, amely
valójában alig lehetett egy-két percnél hosz-
szabb, tapsvihar köszöntötte a visszatér  kar-
mestert. Ám ahogy támadt, éppoly hirtelen
meg is szakadt a taps. Evans egyedül volt.
Lassan közeledett az emelvényhez, válla el -
regörnyedt, álla mellére bukott, úgy lépke-
dett, akár az alvajáró. Halotti csend ülte meg
a termet, ahogy a karmester felvonszolta ma-
gát az emelvényre. Két keze megmarkolta a
korlátot, mintha attól tartana, különben el-
esik,  s  csak  állt  ott  egy  teljes  percig  szótla-
nul  -  némán  nézett  szembe  a  néma  gyüleke-
zettel. Amikor végre megszólalt, rekedt
hangja valósággal felismerhetetlen volt. Sut-
togott inkább, mint beszélt, de a termet meg-
ül  tökéletes némaságban mégis jól hallat-
szott minden szava.

- Baleset történt... - hallották Evans sut-
togását. - Szörny  baleset. Azonnal orvost
kérek.



HETEDIK FEJEZET

Trimble felügyel  a színre lép

Néhány esztend vel történetünk el tt kor-
mánykörökben feltámadt a racionalizálás sze-
le, és sok más egyébbel együtt elsöpörte a
markhamptoni városi rend rséget is. Követ-
kezésképpen a Markshire Megyei Rend rka-
pitányság egy detektívfelügyel je jelent meg
a sürg s hívásra, mely épp akkor érte el,
amikor napi munkája végeztével ki akart lép-
ni a kapitányság épületéb l. Rangjához ké-
pest  fiatal  ember  volt  Trimble  felügyel ,  s
fiatalsága eréllyel és becsvággyal párosult.
El dje - az egykori városi rend rségen, -
híjával volt ezen erényeknek, s amikor az
ügyek intézését átvette a megyei kapitány-
ság,  hálásan fogadta a korai nyugdíjaztatás
lehet ségét. Alárendeltjei azonban meggyá-
szolták engedékeny felettesük távozását, s az
„új fiú" nyüzsgését gyanakvással szemlélték.
Trimble jól tudta, hogy tettek révén kell ma-
gát elfogadtatnia, és örült, hogy ez alkalom-
mal a régi gárda egy id sebb, szkeptikus r-
mesterét osztották be mellé. Rég kereste már
az alkalmat, hogy Tate rmestert meggy zze
képességeir l, és ez az ügy most jó alkalom-
nak kínálkozott.
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A felügyel  kocsiján a Városháza nagyter-
mének m vészbejárójához hajtott. Falfehér
portás bocsátotta be. Odabent férfiakkal és

kkel zsúfolásig telt folyosón lelte magát;
ahogy megpillantották, egy csapásra elné-
multak. Aggodalmas arccal utánafordultak, s
tekintetükkel követték, míg átfurakodott kö-
zöttük.

A folyosó két oldalán ajtók nyíltak. Egyik
ajtó el tt - ahogy Trimble felügyel  belé-
pett, jobb kéz fel l, a hangversenyterem irá-
nyában - vörös kép  rend r posztolt, fontos-
sága teljes tudatában. Trimble láttán kihúzta
magát, és tisztelgett.

- A holttest odabent van, felügyel  úr -
jelentette. - Dr. Cutbush van mellette. Sem-
mihez nem nyúltak. Én ugyanis ...

Trimble kurta biccentéssel félbeszakította.
- Kés bb kérni fogom a jelentését. Marad-

jon itt, amíg nem hívatom.
Tate  rmester  a  felügyel  háta  mögött  gu-

nyoros mosolyt villantott a rend r felé,
Trimble pedig karcsún, magabiztosan - ta-
lán egy kicsikét túlságosan is magabiztosan,
gondolhatta a rosszindulatú szemlél  - be-
vonult az ajtón.

Aprócska, négyzet alakú helyiség volt a
vészszoba. Faborítású falán nem volt ab-

lak, a magas mennyezetbe tört ablaknyílás
bocsátott be némi fényt. Szemközt is ajtó
nyílt. A bútorzat egyszer  volt: egy asztal,
két-három szék meg egy mély karosszék. Az
asztalon   néhány   váza   virággal   és   nyitott
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tokban egy heged . Dr. Cutbush egy széken
ült. A karosszékben pedig Lucy Carless ösz-
szekuporodott alakja látszott.

Trimble felügyel  gyorsan körülpillantott a
szobában, csak azután lépett a holttesthez.
Majd a szemközti ajtóhoz ment, és kinyitot-
ta. Az egy másik folyosóra nyílt, amely nagy-
jából párhuzamosan futott az els vel, de a két.
vége, a mögötte elhelyezked  színpad alakjá-
hoz idomulva, meggörbült. A terepszemle
után Trimble becsukta az ajtót, majd be is
zárta.

- Amióta a holttestet felfedezték, belé-
pett valaki ezen az ajtón? - kérdezte.

- Én, természetesen, mivel a terem fel l
jöttem - mondta az orvos. - De, amennyire
tudom, rajtam kívül más nem.

- Értem. Nos, doktor úr, mit tud nekem
mondani?

- Azonfelül, sajnos, keveset, hogy mire
megérkeztem, már beállt a halál. A halál oka,
mint láthatja... - e szavaknál felállt, a ka-
rosszékhez lépett, és félrehúzta az iszonyúan
eltorzult arcot elborító fekete hajzuhatagot -
a halál oka nyilvánvalóan fulladás. Egy se-
lyemharisnyát hurkoltak a nyakra. Én nem
nyúltam semmihez. A vizsgálatot a maguk
orvosa nyilván elvégzi. - Visszaengedte a ha-
jat. - Nagy veszteség, felügyel  úr - mondta,
és sóhajtott. - Nagy m vész volt.

- Az ön véleménye szerint mennyi ideje
lehetett halott, amikor ön ideért?

Dr. Cutbush a fejét rázta.
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- Sohasem foglalkoztam törvényszéki or-
vostannal. Annyi bizonyos, hogy nem telhe-
tett el hosszú id , fél óránál aligha több. De
ezt minden kétséget kizáróan majd a szakor-
vosnak kell megállapítania.

- Értem. Nos, doktor úr, ha lenne szíves
megadni a nevét és címét Tate rmesternek,
 majd kés bb jegyz könyvbe veszi az ön

vallomását. Most nem tartóztatom tovább.
- Köszönöm. Elvihetem a kislányomat is?
- A kislányát? - kérdezte értetlenül

Trimble.
- A zenekarban játszik - az els  heged -

szólamban. Biztosan szörnyen felizgatta a do-
log, szeretném hazavinni.

- A zenekarban? - Trimble felügyel  té-
tován simogatta az állát. - rmester, ismeri
ennek az épületnek a beosztását?

- Igen, felügyel  úr. Nagyon jól ismerem.
Sokszor énekeltem itt a Messiásban.

- Hogyan jut a zenekar az emelvényre?
- Azon a folyosón, ahová ön az el bb be-

nézett. Mindkét vége a színpadra nyílik -
jobb, illetve bal oldalt. Lépcs  vezet a fels
sorokhoz.

- Tehát aki a színpadra megy, elhalad ez
el tt az ajtó el tt ?

- Igen. És ha valaki kimegy ebb l a szo-
bából, egyenest felmehet a színpadra. Két-
három ajtó nyílik még arra a folyosóra.

Trimble felügyel  dr. Cutbush-hoz fordult.
- Sajnos, a zenekart még itt kell tartanom
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- mondta. - Remélem, nem sokáíg. Addig, ha
óhajtja, menjen be a leányához.

A doktor kiment, Trimble felügyel  pedig
röviden, de alaposan átkutatta a szobát. Az
rmester segített neki.
A kutatás eredménytelennek bizonyult. A

szobában mindent a legnagyobb rendben ta-
láltak - csak az a némán kuporgó, élettelen
alak rítt ki a környezetb l. Trimble felügyel
végül behívatta az ajtó el tt posztoló rend rt,
és Tate rmestert állította a helyére, míg a
kapitányságról meg nem érkezik a váltás. A
rend rt majd szétvetette a közölhetnék. Mé-
lyet lélegzett, és rákezdte:

- A f bejárat el tt posztoltam, felügyel
úr, amikor bentr l mozgolódásra lettem fi-
gyelmes.

- Miféle mozgolódásra?
- Sikoltozás támadt a közönség soraiban,

felügyel  úr, és a szolgálatos egészségügyi je-
lentette, hogy egy hölgy elájult. Bementem
a terembe, és megállapítottam, hogy orvost
hívtak a m vészszobába. Ennek értelmében
magam is hátrajöttem, és a színpadi ajtón
beléptem. Dr. Cutbush-t találtam itt, vala-
mint Mr. Evanst, a karmestert és Mr. Seftont.

- Mr. Sefton kicsoda?
- Mint megtudtam, az elhunyt férje, fel-

ügyel  úr. Mr. Sefton igen izgatott lelkiálla-
potban volt. Némi nehézséggel sikerült rá-
vennem, hogy hagyja el a helyiséget. Min-
denféle zavaros vádakkal illetett több sze-
mélyt, köztük Mr. Evanst.
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- És maga mit tett?
- Miután az orvos kijelentéséb l megálla-

pítottam, hogy a halál beállt, és mivel alapos
okom volt b ntény elkövetését vélelmezni,
kötelességemnek tartottam, hogy átvegyem
az irányítást.

- Azt kérdeztem, mit tett? - szólt jeges
hangon Trimble felügyel .

- A Városháza egy alkalmazottját, aki a
bejárattól elkísért, felkértem, értesítse táv-

beszél n a kapitányságot, felügyel  úr - nem
akartam rizetlenül hagyni az eset színhe-
lyét. Mr. Evansnek pedig azt javasoltam, je-
lentse be, hogy a hangversenyt nem folytat-
ják, és oszlassa szét a közönséget. Értesülésem
szerint ez meg is történt.

- És?
- Ezután az ajtó el tt posztoltam, azon a

helyen, ahol ön talált, felügyel  úr, hogy
megakadályozzak mindennem  illetéktelen
beavatkozást. Elég nehéz feladat volt, mivel
a zenekar tagjai közben már elhagyták az
emelvényt, és mind ott nyüzsögtek, ha sza-
bad így kifejeznem, felügyel  úr, sokan kö-
zülük mindenféle méret  és alakú zeneszer-
számokkal felszerelve.

- Azok az emberek odakint tehát mind
zenekari tagok? Jó sokan vannak.

- Nem, felügyel  úr. Nem mindannyian.
További bonyodalom keletkezett. Az esemé-
nyek során, amelyeket az imént ismertetni
igyekeztem, és még miel tt a helyszínre ér-
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keztem volna, bizonyos mérték  besz dés
történt.

- Egyszóval, egy csomóan bejöttek, akik-
nek nincs itt semmi keresnivalójuk?

- Egyszóval... Igen, felügyel  úr. Bizo-
nyára ön is tudja, felügyel  úr, hogy a zene-
kar nagyrészt helybeli illet ség  hölgyekb l
és urakból áll, és mindenkinek itt volt a te-
remben a férje meg a felesége meg egyéb
hozzátartozója, és ezek természetesen mind
hátrajöttek megnézni, mi történt, és - a rend-
r nagy er feszítéssel visszatért a hivatalos

stílushoz - hogy vonatkozó hozzátartozóik
milyen helyzetben találtatnak.

- Értem.
- Amint módomban állt megtenni, fel-

ügyel  úr, egy portást állítottam az ajtó elé,
hogy megakadályozza illetéktelen személyek
behatolását.

- Értem. De azt senki sem ellen rizte,
hogy ki megy ki.

- Azt valóban nem, felügyel  úr.
- Pedig a nyomozás szempontjából az

sokkal fontosabb, mint hogy ki jött be utólag.
- Valóban, felügyel  úr.
- Na, mindegy - legyintett Trimble fel-

ügyel . - Maga kétségtelenül mindent meg-
tett, amit tehetett, és ezt tudatom is majd a
feletteseivel.

- Hálásan köszönöm, felügyel  úr.
- Most Mr. Evansszel szeretnék beszélni,

meg azzal a bizonyos Mr. Seftonnal. Hol van-
nak?
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- Azt hiszem, az e helyiséggel szomszédos
szobában, felügyel  úr. Az úgynevezett pró-
bateremben, ugyanis van ott egy zongora.
Azt javasoltam, hogy ott várakozzanak a fel-
ügyel  úrra, hogy ne zavarhassa ket illeték-
telen személy. Rajtuk kívül még két-három
személy tartózkodik a helyiségben.

Kopogtak. Tate rmester dugta be a fejét.
- Itt a törvényszéki orvos, felügyel  úr -

jelentette. - Meg az ujjlenyomatos és fotós
osztag.

- Küldje be ket - rendelkezett Trimble
felügyel .
A kis szoba megtelt gyors, céltudatos szak-
emberekkel. Trimble felügyel  közölte kí-
vánságait, majd távozott. Tate rmestert
hagyta ott ügyeletesnek. Távozóban még
megütötte fülét az rmester gúnyos megjegy-
zése. aki így szólt az ujjlenyomat-szakért -
höz:  -  Kár  strapálni  magad  a  kilinccsel,  Bert.
Tele van a felügyel  ujjlenyomataival!

A felügyel  átment a próbateremként meg-
jelölt szobába. Szakasztott olyan volt, mint
az  iménti,  csak  a  fal  mellett  állt  egy  pianínó,
a sarokban meg néhány kottaállvány. Három
férfi meg egy n  ácsorgott kényelmetlenül
az asztalnál; a sarokban, egy karosszékben,
egy negyedik férfi gubbasztott.

- Trimble detektívfelügyel  vagyok, a
markshire-i rend rkapitányságról - mutatko-
zott be a rend rtiszt. - Melyik önök közül Mr.
Evans?

Miel tt még Evans válaszolhatott volna, a
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karosszékben gubbasztó férfi feltápászkodott,
és keresztülbotladozott a szobán.

-  A  feleségem!  -  hörögte.  -  Hol  a  felesé-
gem! Látni akarom! Meg akarom magyaráz-
ni... meg akarom mondani neki...

Trimble felügyel  még idejében megragad-
ta a karját, különben összeesett volna.

- Mr. Sefton - mondta nyájasan -, most
az lesz a legokosabb, ha visszamegy a szállo-
dába, és megpróbál pihenni egy kicsit. Majd
ha itt lesz az ideje, megnézheti a feleségét,
de most... most nem alkalmas. A kapu el tt
áll egy rend rkocsi, az majd elviszi. A biztos
úr itt elkíséri. No, menjen szépen.

Sefton meglep  jámborsággal hagyta ma-
gát kiterelni a szobából. Kis csend támadt,
majd Evans szólalt meg.

- Evans vagyok. A hölgy Mrs. Basset, vá-
lasztmányunk elnöke, Mr. Dixon, a titkár,
Mr. Pettigrew, a pénztáros.

Trimble felügyel  mereven meghajolt.
Clayton Evans személyiségének hatása alól
 sem vonhatta ki magát.
- Úgy tudom, ön fedezte fel a megboldo-

gult holttestét - kezdte, kissé kényelmetlenül
az izzó pillantású szemek tüzében, amelyek a
vastag szemüveglencse mögül  bámultak  rá.

- Igen. Én. Ön természetesen vallomást
óhajt majd t lem. Állok rendelkezésére. Pil-
lanatnyilag azonban kissé aggódom a zeneka-
rom miatt. Mindegyikük számára nagy meg-
próbáltatást jelent ez az eset, a hivatásos ze-
nészeknek pedig indul a vonatuk. Szóba sem
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jöhet, hogy bármelyiküknek köze lehetne eh-
hez a szörny séghez. Lehetséges volna, hogy
elmenjenek?

Trimble felügyel  fontolóra vette a kér-
dést.

- Kicsit nehéz helyzetben vagyok a zene-
karral kapcsolatban - mondta. - Tökéletesen
megértem az ön aggodalmát, de abból, amit
eddig megtudtam, egy dolog világos. Aki ezt
a b ntettet elkövette, szabadon közlekedhe-
tett  az  épületnek  ebben  a  részében,  a  színpad
mögött. Ilyen helyzetben - akár jogosan,
akár  jogtalanul  -  sokan  lehettek.  De  az  bi-
zonyos, hogy a zenekar tagjai mindenképpen
köztük voltak. Mindnyájukat ki kell hallgat-
nom, már csak a rend kedvéért is.

- Nem volna mára elegend , ha felvenné
az adataikat, és eleresztené ket? - kérdez-
te Pettigrew. Volt némi tapasztalata rend ri
vizsgálatok terén, és elrémítette a kilátás,
hogy Eleanor esetleg még kés  éjszaka is itt
rostokolhat, míg a rend r nagy ügybuzgalom-
mal körmöli a mer ben érdektelen és haszon-
talan beszámolókat. - Kés bb kényelmesen
kihallgathatja valamennyiüket - tette hozzá.

- Csakhogy van ám még egy bökken . Ér-
tesülésem szerint jelent s id  telt el Miss
Carless holttestének felfedezése és a rend r-
ség megérkezése között. Az általános z rza-
varban bárki kisurranhatott. Hogyan tudhat-
nám meg, hogy itt van-e még a zenekar vala-
mennyi tagja?

Evans most el ször bizonytalanodott el.
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- Nem tudom - mondta. - Ami azt illeti,
nem is ismerem mindegyiküket látásból. A
Mozartban mind itt voltak. Hallottam volna,
ha bárki hiányzik. - Mrs. Bassethez fordult.
- Maga persze ismeri mindannyiukat.

- Természetesen - bólintott Mrs. Basset. -
Mindenkinek igazolhatom a személyazonos-
ságát. Ó... megfeledkeztem a hivatásosok-
ról. ket nem ismerem.

- Amiatt nem kell aggódnia - szólalt meg
Dixon. - Itt van róluk a lista. - Takaros,
gépelt jegyzéket vett el  a zsebéb l, és át-
nyújtotta Trimble felügyel nek.

- Nagyszer  - bólintott a felügyel . - Most
már alighanem segíthetek önnek, Mr. Evans.
Gy jtse össze valahol a zenekar tagjait, és
nyomban nekilátunk a dolognak.

Evans és Mrs. Basset egyesült er vel meg-
lep en rövid id  alatt kiválogatta a zenekar
tagjait a közéjük vegyült illetéktelenekb l, és
a folyosó egyik végébe terelték nyájukat.
Pettigrew, kissé b ntudatosan, bent maradt
a próbateremben Dixonnal. Amikor rádöb-
bent, hogy katasztrófa történt, az els k között
lépett be a m vészbejárón, azzal a szándék-
kal, hogy felesége segítségére siet; ám iszo-
nyodott a tömegt l, és amikor nem találta
meg azonnal Eleanort, örömmel engedett
Mrs. Basset kérésének, hogy segédkezzék
Evansnek a meglehet sen rendkívüli választ-
mányi ülésen. Életében eddig kétszer rángat-
ták be akarata ellenére gyilkossági ügy nyo-
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mozásába, és ezúttal eltökélte, hogy kimarad
bel le.

A félig nyitott ajtón át hallotta, amint las-
san, körülményesen leltárba veszik a zene-
kart.

- Els  heged ! - kiáltotta Mrs, Basset. -
Miss Porteous!

- A nevét és a címét kérem, kisasszony,
és ha szabadna a személyazonossági igazol-
ványát? - hallatszott egy rend ri hang az
ajtó mögül.

Amikor Eleanorra került sor, Pettigrew ki-
surrant, és csatlakozott feleségéhez.

- Megvárom a végét, ha hajlandó vagy
te is itt maradni - mondta Pettigrew. - Úgy
látom, ez a felügyel  csak akadékoskodnék,
ha engedély nélkül le akarnék lépni.

Er sítés érkezett, és most már két rend r
vette  fel  az  adatokat,  úgyhogy  Trimble  fel-
ügyel , Evans és Mrs. Basset hamarosan visz-
szatért.

- Ezzel megvolnánk - mondta Trimble. -
Csak két személy hiányzik - jobb arány, mint
vártam. Az egyik bizonyos Mitt Hilliard, brá-
csás. A többiek szerint az édesanyja már a
kezdet kezdetén érte jött, és hazavitte, de ezt
még majd ellen rizzük. A másik már nehe-
zebb eset, mivel hivatásos zenészr l van szó,
és  úgy  látszik,  senki  sem  tud  róla.  -  Átnyúj-
totta Dixonnak a névjegyzéket. - Nem tu-
dom elolvasni a nevét - mondta. - Az eredeti,
géppel írt név ki van húzva, és ceruzával
írták fölé a másik nevet.

81



Dixon a jegyzékre pillantott.
- Úristen! - szisszent fel. - Jenkinson!
- Hová való az illet ?
- Whitsea-be. Megvan valahol a címe. -

És kotorászni kezdett a zsebében.
- Potter és Fullbright útján megtalálható

- morogta önkéntelenül Pettigrew.
Ekkor odakintr l zaj hallatszott. Aztán egy

rend r dugta be a fejét.
-  Bocsánat,  felügyel  úr  -  mondta  -,  de

itt van egy illet , és mindenáron be akar jön-
ni. Mondtam, hogy senkit sem ereszthetek be,
de az illet ...

Az ajtó hirtelen kitárult, és megszólalt egy
éles, magas hang:

- Ha szabad kérdeznem, mi ez, hangver-
senyterem vagy bolondokháza? Vegye tudo-
másul, hogy azért is bemegyek!

És úgy is l n, akármennyire igyekezett út-
ját állni a rend r.

- Ejha - mondta Trimble felügyel . - Ki-
csoda ön, ha szabad kérdeznem?

- Nevem - jelentette ki a jövevény - Jen-
kinson. Most pedig elárulnák végre, mi folyik
itt?!



NYOLCADIK FEJEZET

Jenkinson

Pettigrew els  érzése az volt, hogy ilyen ma-
gas férfit még sose látott, legfeljebb cirkusz-
ban;  a  második,  hogy  ezt  az  embert  most  lát-
ja életében el ször. Keskeny, fakó arca volt,
s dús, fehér sörénye.

Jenkinson kérdése nyilvánvalóan szónoki
kérdés volt, mert miel tt még bárki válaszol-
hatott volna, tovább beszélt, azon a hangon,
amelyet Pettigrew könnyen azonosíthatott a
délutáni telefonbeszélgetés során megismert
orgánummal.

- Idejövök Whitsea-b l - kesergett a hang
-, nem csekély nehézségek árán, csak azért,
hogy szívességet tegyek Mr. Evansnek. Az ál-
lomáson egy rült vár, elfuvaroz egy egészen
más városba, valami tánclokálba, aztán ott
hagy. És amikor végre nagy nehezen sikerül
elverg dnöm a megfelel  városba, a megfele-

 helyre, azt kell tapasztalnom, hogy meg-
szállta egy falka rend r, s ráadásul kétségbe
vonják, hogy jogosan tartózkodom itt! Min-
dennek van határa - és én igenis a felel s
személy fejét követelem!

E kirohanás után Jenkinson egy kisebbfaj-
ta fekete hangszertokot helyezett az asztalra,
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a társaságra pedig, váratlanul, der s mosolyt
vetett. Úgy látszik, sikerült kiadnia a mér-
gét.

- Azonkívül - folytatta - elvárom, hogy
megfizessék a fellépti díjamat és a költségei-
met.

- Hát ez igazán érdekes - mondta csönde-
sen Trimble felügyel .

- Örömmel hallom - nézett a felügyel re
hegycsúcsmagasából Jenkinson. - Habár ez
egyáltalán nem magyarázza meg a felettébb
különös történteket. Netalán ön Mr. Dixon?

- Trimble detektívfelügyel  vagyok a
Markshire-i Megyei Rend rkapitányságról,
jelenleg az ön által említett falka rend r pa-
rancsnoka.

- Örvendek a szerencsének. Megkérdez-
hetem, mi járatban van itt? Alig hinném,
hogy az én késésem volna az oka a különle-
ges rend ri készültségnek.

- Okunk van feltételezni, hogy itt gyil-
kosság történt - mondta a felügyel .

- Aha. Ez magyarázatul szolgál arra,
hogy a hangverseny, amelyre engem szerz d-
tettek, úgy látszik, elmarad, a példátlan szer-
vezési balfogásra azonban, amely megaka-
dályozott vállalt kötelezettségem teljesítésé-
ben, semmiképpen sem. Nem Mr. Dixont
gyilkolták meg véletlenül? - f zte hozzá re-
ménykedve.

- Nem,  Mr.  Dixon  itt  van  -  mutatott  a  szó-
ban forgó személyre Trimble felügyel  - A
nyomozást - folytatta gyorsan, miel tt Jen-
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kinson megmukkanhatott volna - Miss Lucy
Carless halála tárgyában folytatom.

- Sajnálattal hallom - mondta elkomorul-
va Jenkinson. - Nem egy szólista haláláért
fohászkodtam már az éghez, de Miss Carless
nem volt közöttük. Nagy m vész volt. Nos -
vette fel megint a hangszertokot -, nem za-
varom a munkájukat. Szeretnék minél hama-
rabb hazakerülni Whitsea-be. Mr. Dixon a
magyarázatot írásban is megadhatja, és ügy-
nököm a maga idején benyújtja majd a szám-
lát.

Már indult is az ajtó felé, ám Trimble fel-
ügyel  megállította.

- Egy pillanat, Mr. Jenkinson. Ha jól ér-
tettem, ön azt mondotta, hogy csak most ér-
kezett meg?

- Ezt igyekeztem megértetni.
- Önnek tehát - és a felügyel  a hivatásos

zenészek névsorára pillantott - az els  kla-
rinétszólamot kellett volna játszania?

- Igen.
- Mikor szerz dtették önt?
- Csak ma délután. El ször valami tök-

kelütött alak hívott fel, valamilyen Crew,
vagy hogy hívják, azután ez a bizonyos Dixon.
Félreérthetetlenül azt mondta, hogy...

- Most ne töltsük ezzel az id t. Tehát, ed-
digi értesüléseimmel ellentétben, a hangver-
seny kezdetén a zenekarban egy muzsikussal
kevesebb volt.

- Nem! - szólalt meg egyszerre Dixon és
Pettigrew.
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- Nem értem - fordult feléjük Trimble fel-
ügyel . - Ha Mr. Jenkinson nem volt itt...

- Hisz épp err l van szó - kötötte az ebet
a  karóhoz  Dixon.  -  Itt  volt!  Illetve  az  az
ember, akit én Jenkinsonnak hittem, itt volt.
Persze, sosem láttam azel tt, de feltételez-
tem, hogy  az. Mindenesetre: volt els  kla-
rinétos.

- Úgy  van  -  bólintott  Pettigrew.  -  Én  fi-
gyeltem is, mikor érkezik. Akkor jött be,
amikor a Himnusznak épp a végére értek.

- És nem ez az ember volt az? - mutatott
Trimble felügyel  Jenkinsonra.

- Még csak nem is hasonlított hozzá -
mondta Dixon.

- Ön szerint sem, Mr. Pettigrew?
- Szerintem sem.
- És mi a véleménye önnek, Mr. Evans?
Evans a fejét rázta.
- Sajnos, én nem segíthetek. Olyan tá-

volságból nem ismerek fel arcokat. Annyit
mindenesetre mondhatok, hogy a Himnusz-
ban elég gyengén szóltak a fafúvósok. Per-
sze, amit Mr. Pettigrew mond, az megmagya-
rázza a dolgot.

- És  ön,  Mrs.  Basset?  Látta  ezt  az  em-
bert? Ön ott volt a zenekarban, közelebb hoz-
zá, mint a jelenlev k közül bárki más.

- Én veszem észre utolsónak, hogy mi
történik hátul a zenekarban - mondta Mrs.
Basset.  -  Egész  id  alatt  le  sem  vettem  a
szemem a karmesterr l!

- Akárcsak én - tette hozzá Eleanor.
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- Tehát akkor - mondta a felügyel  -, ha
ez a két úr nem téved - mutatott Pettigrew-
ra és Dixonra -, valaki beült a zenekarba, és
els  klarinétszólamot játszott, holott nem volt
ott semmi keresnivalója.

- Tévedésr l szó sem lehet - jelentette ki
Dixon. - Mr. Jenkinson eléggé felt  je-
lenség; az az ember egészen más volt. Hogy
egyebet ne mondjak, fele olyan magas, mint
Jenkinson.

- Ha tehát elfogadjuk az önök állítását,
az ismeretlen személy akkor ment fel a szín-
padra, amikor a zenekar többi tagja már ott
volt - és nyomban a gyilkosság felfedezése
után el is hagyta az épületet.

- Úgy gondolja... - kezdte Mrs. Basset,
de Trimble felügyel  felemelte a kezét.

- És csakis azért jelenhetett meg itt Mr.
Jenkinson helyett - mondta -, mert az igazi
Mr. Jenkinsont feltartóztatták a Városháza
felé vezet  útján.

- A sof r képtelen ostobasága tartóztatott
fel - vetette közbe Jenkinson.

- Vajon ostobaság volt-e? - vágott vissza
Trimble felügyel . - Ha az az ember el
akarta foglalni az ön helyét a zenekarban,
hozzátartozhatott a tervéhez, hogy ön ne ér-
kezhessék meg idejében, és ne veszélyeztesse
az  kisded játékait!

- Nem értem, hogy lehetett volna része
abban, hogy Mr. Jenkinsont rossz helyre vit-
ték - vette ellen Pettigrew. - Mi itt be-
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széltük meg, hogy Farren egyik kocsija men-
jen érte. A sof r egész egyszer en tévedett.

- Ha valóban Farren kocsija ment érte -
vélte a felügyel . - De hát ezt könnyen el-
len rizhetjük. Mikor rendelték meg a kocsit?

- Valamivel  öt  után  -  mondta  Dixon.  -  Én
magam hívtam fel a garázst.

- Pontosan öt óra tíz perckor - közölte
Mrs. Basset. - Én ott voltam, amikor telefo-
nált, és az én órám mindig hajszálpontos!

-  Egy  pillanat  -  szólt  Trimble  felügyel .  -
Azonnal utána is nézek ennek a kocsiügynek.

Kiment a folyosóra, és odaszólt az ajtó el tt
álló rend rnek.

- Kéretem Tate rmestert, de azonnal.
Az rmester már el  is bukkant a m vész-

szobából.
- Végeztünk, felügyel  úr - jelentette. -

Elszállíthatják a tetemet?
- El.
- Igenis, felügyel  úr. És ha szabad volna...
Trimble felügyel  a szavába vágott.
- Menjen ki azonnal a Farren-garázsba,

a F  utcára - rendelkezett. - Tudja meg, kap-
tak-e rendelést Mr. Dixontól, hogy küldje-
nek kocsit az eastburyi állomásra, ahonnan
ma este egy urat kellett elhozni a Városházá-
ra. Milyen kocsit küldtek, mi a sof r neve,
és teljesítették-e a megbízatást? Ha lehet,
szerezzen írásbeli vallomást a sof rt l, vala-
mennyi fontos részlettel. Utána, amilyen
gyorsan csak tud, itt tegyen jelentést. Indu-
lás!
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Tate rmester morgott valamit a bajsza
alatt, amit a felügyel  szerencsére nem hal-
lott meg, majd távozott. Trimble felügyel
visszament a próbaterembe. Jenkinson már
türelmetlenül nézegette az óráját.

- Ez az óra, felügyel  úr, noha nem külö-
nösebben megbízható - mondta -, arról tájé-
koztat, hogy meglehet sen kés re jár, és
ugyancsak iparkodnom kell, ha el akarom ér-
ni az utolsó whitsea-i vonatot. Mivel szívb l
remélem, hogy minden kétséget kizáróan bi-
zonyítást nyert, hogy kés n értem ide, tehát
én nem ölhettem meg Lucy Carlesst, távoz-
hatom?

- Sajnálom, uram - mondta Trimble fel-
ügyel  -, de miel tt távozik, meg kell kér-
nem, mondja el pontosan, mi történt önnel
ma este.

- Azt hittem, ezt már elmondtam - mondta
fáradtan Jenkinson. - Egy megbocsáthatat-
lan baklövés következtében ...

- Nem, nem. A kezdet kezdetét l kérem,
és a lehet  legrészletesebben.

- Ám legyen. Tehát, öt óra körül felhí-
vott Mr. Dixon, és felkért, hogy jöjjek át ide,
és helyettesítsem a klarinétost, aki az utolsó
pillanatban kijelentette, hogy nem hajlandó
játszani. A megbeszélés értelmében a hat
harmincötös whitsea-i vonatra kellett száll-
nom, azzal, hogy az eastburyi állomáson
kocsival várnak hét óra huszonkilenc perckor.
Fel  is  szálltam  a  hat  harmincötösre,  és  hét
huszonkilenckor, illetve   egészen lényegtelen
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késéssel, meg is érkeztem Eastburybe. Ahol
is - tette hozzá Jenkinson - valóban vár-
tak.

- Milyen kocsi várta?
- Nem volt rajta semmi különös - talán

valamivel tisztább és kényelmesebb volt,
mint általában a taxik. Az állomáson nem is
várakozott más kocsi, és amint odaértem, a
sof r már nyitotta is az ajtót, és megkérdezte:
„Mr. Jenkinson?" - amire én azt feleltem:
„Igen." Aztán" beszálltam, és  elindult.

- Milyen volt a sof r?
- Nem tudnám megmondani. Addigra már

természetesen besötétedett, és a Brit Vasút-
társaság nem híve az árampazarlásnak, leg-
alábbis Eastbury állomásán. Simléderes sapka
volt rajta és sötét felölt , arra emlékszem.
Tökéletesen mindennapi ember volt, és töké-
letesen mindennapi hangon beszélt. Nem hi-
szem, hogy felismerném.

- Nem jegyezte meg a kocsi rendszámát?
 - Történetesen megjegyeztem, de ez csak

kés bb következik. Ha már ennyire érdekli
az ügy, menjünk sorjában. Mint mondom, a
sof r elindult. Mentünk egy darabot, mivel
azonban nem ismerem a környéket, nem tu-
dom pontosan megmondani, meddig, sem azt,
hogy milyen irányban. Id vel elérkeztünk
egy városba, amelyet természetesen Mark-
hamptonnak véltem. A kocsi megállt egy jó-
kora épület el tt, egy „M vészbejáró" felira-
tú ajtónál. Kiszálltam. A kocsi abban a pil-
lanatban elhajtott. Kissé meglepetten néztem
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utána, mert azt hittem, a sof r borravalóra
számít, és akkor vettem észre a rendszámát.

- Mi volt az? - kérdezte Trimble felügye-
.
- TUJ 104. Ha érdekli, hogy miért jegyez-

tem meg, közölhetem, hogy egy felettébb kel-
lemetlen bácsikám nevelt, aki Thomas Uriah
Jenkinson névre hallgatott, úgyhogy a rend-
szám bet i kellemetlenül ismer sek voltak.
A számot pedig azért jegyeztem meg, mert
az eszembe ötlött, hogy ha a bácsikám meg-
érte volna a száznégy esztend t, még ma is
élne, és kellemetlenebb volna, mint valaha.

- Nagyon köszönöm, Mr. Jenkinson. Rend-
kívül értékes a vallomása. Ezek után nem
lesz nehéz a kocsit lenyomozni. És ön hol ta-
lálta magát?

- A m vészbejáró el tt, a járdán. Bemen-
tem, mire elém állt egy tésztakép  fiatalem-
ber, szmokingban, és azt kérdezte, mi járat-
ban vagyok. Közöltem, hogy a zenekarnak
vagyok a tagja, mire meglep dve végigmért,
és azt mondta,  úgy tudja, a zenekar már
együtt van. Azzal elment, aztán visszatért
egy „Rendez " feliratú karszalagot visel
úriember társaságában, aki közölte velem,
hogy a polgár rség báljára tévedtem, a Did-
ford Parva-i Iparegylet nagytermébe!

Jenkinson itt elhallgatott, és dühös pillan-
tást vetett Pettigrew-ra, akit ellenállhatatlan
nevetési inger fogott el. Aztán megköszörül-
te a torkát, és folytatta.

- Ráadásul a fickó volt olyan orcátlan, és
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azt javasolta: álljak be a „fiúk" közé, és ve-
gyek részt az iszonyatos macskazenében,
amely  addigra  már  ki  is  tört  az  épületben.
Amikor végre sikerült megszabadulnom t le,
valami közlekedési eszköz után néztem,
amely idehozna. Úgy látszik, Didford Parva
községben nem ismerik a bérautó-fuvarozás
intézményét, így aztán kénytelen voltam
megvárni a helyi autóbuszt, s végül is az ho-
zott el erre a rend r megszállta helyre. Eny-
nyi a történetem, felügyel  úr. Ezek után tá-
vozhatom végre?

Ha Jenkinsonnak az volt a célja, hogy oly-
annyira túlfeszítse a felügyel  türelmét,
hogy a végén hálás legyen, amiért megsza-
badul t le, akkor sikerrel járt a törekvése,
mert  alig  végezte  be  szavait.  Trimble  az  aj-
tóhoz száguldott, feltépte, és végtelenül ud-
variasan, ám szemmel láthatóan megköny-
nyebbülten tessékelte ki a sért dött klariné-
tost.

A felügyel  visszatért a szobába, és végig-
nézett a bent tartózkodók kis csoportján.
Nyilvánvaló, hogy mindannyiukat óriási sokk
érte Lucy Carless tragikus halálával. Fáradt,
elny tt volt valamennyi arc. Mrs. Basset lep-
lezetlenül ásított. Evans a zongoraszéken ku-
porgott, és úgy szemlélte a billenty zetet,
mintha bele akarna bújni. A felügyel  látta,
hogy legf bb ideje szélnek ereszteni ket.

-  Azt  hiszem,  szükségtelen  tovább  tar-
tóztatnom önöket - mondta. - Azt javas-
lom, Mr. Evans, hogy, mondjuk, úgy egy óra
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múlva, ha már kipihente magát egy kissé, fá-
radjon be a rend rségre, és akkor megkérem,
hogy tisztázzon néhány pontot, ahol még b -
vebb tájékoztatásra van szükségem. Ami
önöket illeti, hölgyeim és uraim, a címüket
felírtam, úgyhogy szükség esetén holnap ér-
tesíthetem önöket. Miel tt azonban elmen-
nének, még valamit szeretnék kérdezni. Az
ügyben egyetlen személy van, akit nem tu-
dunk  azonosítani;  az  a  férfi,  aki  Mr.  Jenkin-
son helyét foglalta el, és ... hogy is hívják
ezt a zeneszerszámot?

- Klarinét - segített Dixon.
- Szóval klarinéton játszott. Gyakori hol-

mi ez a ... ez a klarinét?
-  A  jó  klarinét  ritka,  mint  a  fehér  holló  -
motyogta Evans, mintha csak  magában   be-
szélne. - Mikor legutóbb Londonban jártam,
láttam egy eladó B-klarinétot. Szép darab
volt, de ...

- Úgy értem, sokan tudnak rajta játszani?
- Ha arra kíváncsi, hogy erre mifelénk

sokan vannak-e, akik eljátszhatnak az els
klarinétszólamot, mondjuk, Mendelssohn He-
ged versenyében, hát közölhetem, hogy nin-
csenek sokan - mondta Evans. - Épp ez volt
a baj.

- Értem. Ezzel mindjárt lényegesen sz kül
a kutatási terület. Utolsó kérdésem: milyen
volt az a bizonyos zenész?

A  kérdés  Pettigrew-nak  szólt.   már  szá-
mított rá, és készen állt a válasszal.

- Fogalmam sincs róla.
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- Hogyhogy?
- Végtelenül sajnálom, de csakugyan

nincs, pedig figyeltem az illet t, mert izga-
tott, hogy befut-e a hangverseny kezdetére.
Csakhogy nem volt megfelel  a világítás, meg
nem is volt olyan felt  jelenség, mint Mr.
Jenkinson. Olyan ... nos, olyan mindennapi
ember volt. Annyit mondhatok, hogy szaru-
keretes  szemüveget  viselt,  és  talán  bajusza  is
volt, de ezt nem merem határozottan állítani.

- Magas  volt?   Alacsony?  Sz ke?   Barna?
- Azt hiszem, középtermet , és inkább

barna. De higgye el, énfel lem akárki lehe-
tett. Talán te jobban megfigyelted, Robert...
 Dixon sem tudott b vebb felvilágosítással
szolgálni.  hátul ült a teremben, magyaráz-
ta, ahonnan még rosszabbul látta a zenekart,
mint Pettigrew. A szarukeretes szemüveget 
is észrevette, meglehet sen bizonyos volt a
bajusz fel l is, de ennél többet  sem tudott
mondani.

Trimble felügyel  vállat vont.
-  Na  jó  -  mondta.  -  Id vel  talán  találok

valakit, aki jobb megfigyel nek bizonyul.
Most pedig, azt hiszem .,.   Tessék?  Mi   az?

Tate rmester jött meg a Farren-garázsból.
Sebtében lefirkantott jelentését szerfelett ön-
elégült ábrázattal nyújtotta át felettesének.

Trimble felügyel  meglehet sen undorodó
ábrázattal vette szemügyre.

- Ezt én nem tudom elolvasni - jelentette
ki, és visszaadta.

- Holnapra annak rendje és módja szerint
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le  lesz  gépelve   -   szuszogta   az   rmester.    -
Mivel felügyel  úr annyira siettetett...

- Jól van, jól van. Mondja most el csak a
lényeget, aztán majd kés bb megfelel  for-
mába önti.

Tate el szedte régimódi, acélkeretes pápa-
szemét, lassan, komótosan megtörölgette, és
az orrára biggyesztette.

- „Nyilatkozat. Wilfred Farren, negyven-
hat éves, iparengedély száma DNEA három-
százharmincöt, nyilatkozata - olvasta. - Alul-
írott  mint  a  Farren  Garázs  és  Bérautó  Szol-
gálat,  Markhampton,  F  utca  252.  sz.  alatti
üzem tulajdonosa, kijelentem, hogy egy tele-
fonüzenet következtében, amely Mr. Dixontól
származott ma délután öt óra húsz perc-
kor ..."

- Az én órámon öt óra tíz perc volt! - szólt
közbe felháborodottan Mrs. Basset.

- Farren öt húszat mond, asszonyom.
- Farren téved. Az én   órám   abszolút...
- Folytassa, rmester - szólt Trimble fel-

ügyel .
- „ ... utasítottam alkalmazottamat, John

Foch Dawkinst, hogy egyik kocsimmal, mely-
nek rendszáma RUJ 762, menjen ki Eastbury
állomásra, bizonyos Mr. Jenkinson elé, aki
a hét óra ötvenkilences vonattal érkezik.
A kocsi pontban ..."

- Melyik vonattal? - kérdezte Dixon.
- A hét ötvenkilencessel, uram. „A kocsi

pontban ..."
- De hát én hét huszonkilencet mondtam.
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Jenkinson  a hét  ötvenkilencessel  nem  ért
volna ide a hangversenyre.

- „A kocsi pontban ..."
- A nyilatkozat további része nem érdekes,

rmester  -  mondta  Trimble  felügyel .  -  Azt
hiszem, Mr. Farrent l mindent megtudtunk,
amit tudni akartunk.

- Igenis, felügyel  úr. „Nyilatkozat. John
Foch Dawkins, harmincegy éves, gépjárm -
vezet i jogosítványának száma ..."

- Köszönöm, nem vagyok rá kíváncsi. Nos,
Mr. Dixon, a rejtély egy részére mindeneset-
re fény derült. Már tudjuk, miért nem talál-
kozott Farren embere Mr. Jenkinsonnal. Bi-
zonyos, hogy ön hét huszonkilencet mondott?

- Egészen bizonyos.
- Nem kétséges. Magam is hallottam - je-

lentette  ki  Mrs.  Basset.  -  Farren  már  nem  a
régi. Egy olyan emberben, akinek nem jár
pontosan az órája, nem lehet megbízni. Fel
fogom hívni a baráti köröm figyelmét, hogy
a jöv ben ne vegyék igénybe Farrent. - Ami-
vel Mrs. Basset finoman érzékeltette, hogy 
maga nem szorul bérelt  kocsi   használatára.

A gy lés ezzel véget is ért. A felügyel
meg az rmester elhajtott a rend rségi kocsi-
ban, Pettigrew-ék, Dixon, Evans és Mrs.
Basset pedig még ott állt a Városháza nagy-
termének m vészbejárójában, amikor Evans
egyszer csak megjegyezte:

- Egy zenészr l nem tudunk!
- Mégpedig? - kérdezte Dixon.
- Arról  a  nyavalyás  Ventryr l.  Hol  a  csu-

dában van az a fickó?



K I LE N CE DI K  FEJEZET

Mi történt az orgonistával?

Ventry történetesen otthon volt. Zenetermé-
ben üldögélt egy kényelmes karosszékben, a
pattogva lobogó kandallót z el tt, és szivaro-
zott. Egy katalógust tanulmányozott, mely
egy londoni árverésre kerül  válogatott faj-
borok és lik rök részletes leírását tartalmaz-
ta. Hideg vacsorájának maradványai a szoba
közepén álló asztalon búslakodtak. Egyszer
csak telefoncsengés riasztotta fel olvasmá-
nyából.

- Billy? - szólt egy n i hang.
- Én vagyok.
- Egyedül vagy?
- Igen. A szakácsn  kimen s.

 - Nem éppen rá gondoltam - folytatta a
hang. Mintha kuncogást fojtott volna el. De
aztán nyomban elkomolyodott. - Ide figyelj,
gondolom, tudod, mi történt ma este.

- Mármint?
- Mármint Lucyval.
- Tudom. - Ventry hallgatott egy pillana-

tig, azután megismételte: - Igen, tudom, mi
történt Lucyval. Ronda ügy.

- Persze hogy ronda ügy - mondta a hang.
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- De engem pillanatnyilag nem ez izgat. Ha-
nem mi.

- Nem egészen értem, hogy kerülünk eb-
be mi.

- Az ég szerelmére, Billy, észnél légy! Hát
nem érted, hogy vége-hossza nem lesz a kér-
dez sködésnek?

- Igen, igen. Tudom:
- Nos, én csak azt akarom mondani, hogy

ha bárki bármit kérdezne t led a mai estére
vonatkozóan, te nem láttál engem.

- Értem - mondta Ventry. - Nem látta-
lak. Ez minden?

- Hogyhogy ez minden? - kérdezte értet-
lenül a hang. - Nézd, most nincs id m többet
mondani. Bármelyik pillanatban félbeszakít-
hatnak. Ezt mindenesetre jegyezd meg.

- Jó kés re hagytad, az biztos - mondta
Ventry, és gonoszul belevigyorgott a telefon-
kagylóba. - Talán még nem igazítottad be az
órádat? Honnan tudod, hogy a rend rség még
nem járt itt?

- Úristen, csak nem!...
- Nem, még nem. De már járhatott volna.

Ha  nem  bíztál  benne,  hogy  tartom  a  számat,
miért nem hívtál fel egy órával el bb?

- Mert tele volt a ház összevissza fecse-
 idiótákkal, amióta csak hazaértem. Külön-

ben sem tudhattam, hogy otthon vagy.
Egyébként hol voltál, amikor... Abba kell
hagynom.

A vonal elnémult. Ventry állt egy pillana-
tig, kezében a néma telefonkagylóval, arcán
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ravasz s egyben elgondolkodó kifejezéssel.
Azután letette a kagylót, és visszament a
kandallóhoz. El vette zsebóráját, összehason-
lította a kandallópárkányon álló órával, majd
megint letelepedett. De most nem vette kéz-
be a katalógust. Csak ült mozdulatlanul, keze
a térdén, bámulta a tüzet, félig szívott szivar-
ja lassan elhamvadt a hamutartóban. Ventry
mintha várt volna valakire - vagy valamire.
Körülbelül negyedóra múlva megérkezett
Trimble felügyel  és Tate rmester. A ház
ura nyitott ajtót, majd bevezette látogatóit
a zeneterembe, menteget zött a rendetlen-
ség miatt, aztán szivarral kínálta ket. Nem
fogadták el. A felügyel  késlekedés nélkül a
tárgyra tért.

-  Úgy  tudom,  Mr.  Ventry,  ön  a  ma  esti
városházi hangversenyen a zenekar tagja
volt?

- Szó sincs róla. Szólista voltam. Illetve
szólista lettem volna.

- Úgy van, szólista lett volna. Mr. Evans-
l tudom, hogy ön nem volt ott a hangver-

seny kezdetén.
- Sajnos, nem. Gondolom, Evans rémesen

kiborult, de a további z rben valószín leg el-
felejtette.

- Hol volt?
- Mikor? Nyolckor, amikor a koncert kez-
dött? Pontosan nem tudom megmondani,

de valahol úton a házam és a Városháza kö-
zött. Taxit kerestem, vagy valamit, ami a Vá-
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rosházára   visz.   Végül   aztán   találtam   egy
autóbuszt.

- Mi   volt  az  oka   a  késedelemnek,   Mr.
Ventry? Úgy tudom, van kocsija.

- Van hát, és azzal is akartam menni. Húsz
percet szántam az útra a Városházáig. Csak-
hogy az önindítóm id nként beragad, mint
ma este is. Itt álltam megfürödve.

- Értem.  És  mikor  érkezett  meg  a  Város-
házára?

- Nem néztem órára, de mindenesetre már
kés n. Amikor a színpad ajtajához értem,
hallottam, hogy már nagyban megy a Mozart-
szimfónia. Ebb l tudtam, hogy Evans lemon-
dott rólam. Mondhatom, rohadtul éreztem
magam.

- És azután mit csinált? Bement a te-
rembe? ...

- Nem. Nem, mentem be. Arra gondoltam,
hogy megkerülöm az épületet, és bemegyek
elölr l, csakhogy Evans még tétel közben
sem enged senkit belépni a néz térre. Ell -
döröghettem volna a színfalak mögött, de mi-
nek? Meg aztán átkozottul kívántam már egy
szivart, és van valami hülye rendelkezés,
hogy a színfalak mögött tilos a dohányzás.
Úgyhogy kimentem az utcára, rágyújtottam,
és ott lézengtem. Szép este volt, gondoltam,
leh lök egy kicsit.

- Biztos benne, Mr. Ventry, hogy nem
lépett be a színpadi ajtón?

- Holtbiztos. Megkérdezheti az ajtónállót,
bár nemigen hiszem, hogy észrevett.
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- Nem gondolt rá, hogy bemegy beszél-
getni Miss Carlesshez?

- Nem én - jelentette ki határozottan
Ventry. - Evans szigorú utasítást adott, hogy
nem szabad zavarni a m vészn t, mert na-
gyon lobbanékony. Nem akartam két számot
is tönkretenni.

- Tehát azt mondja, kint lézengett, egé-
szen .... meddig?

- Míg végig nem játszották a szimfóniát.
Addigra elszívtam a szivart, és kezdett egy
kicsit h vös is lenni. Gondoltam, a heged -
versenyt már bentr l hallgatom meg. Be is
slisszoltam - az ajtónálló egyébként akkor
nem volt ott -, és vártam. Jó sokáig vártam,
és azt hittem, mindjárt kezd dik a Mendels-
sohn - de nem kezdték el. Épp utána akar-
tam nézni, hogy Evans nem mégis a Händelt
akarja-e sorra venni, amikor nagy kavaro-
dás támadt, és tele lett az egész ház a zene-
karral. Abból, amit hallottam, rájöttem, hogy
katasztrófa történt, s gondoltam, szegény
Händelnek ma estére már l ttek, úgyhogy
amilyen gyorsan csak tudtam, hazalógtam.

- Busszal?
- Khm . . . igen, busszal.
- A lényeg tehát az - mondotta Trimble

felügyel  -, hogy ön szerint senki sem iga-
zolhatja, hogy hol tartózkodott, amíg a szim-
fóniát játszották. De, gondolom, vannak zene-
kari tagok, akik igazolhatják, hogy ön ott
volt, amikor a hangverseny félbemaradt?

- Ebben azért nem vagyok biztos - mond-
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ta változatlan nyugalommal Ventry. -
Ugyanis alaposan vízben hagytam a társasá-
got, nem volt kedvem találkozni a zenészek-
kel, kiváltképp Evansszel nem. Ha hiszi, ha
nem, néha szinte félek attól az embert l. Szó-
val,  hogy  ne  szaporítsam  a  szót,  amikor  hal-
lottam, hogy jönnek, elbújtam.

- Hová?
- A férfivécébe. Ott van mindjárt a szín-

padi bejárat mellett. Bezárkóztam az egyik
fülkébe, és onnan hallottam, mi történt, mert
két hivatásos betért ügyes-bajos dolgait in-
tézni. Amikor tiszta lett a leveg , kiosontam
- és ha hiszi, ha nem, olyan buzgón tárgyal-
tak valamennyien, hogy engem alighanem
egy lélek sem vett észre.

- Tehát szép nyugodtan hazajött, és meg-
vacsorázott, mintha mi sem történt volna? -
kérdezte  Trimble,  és  az  asztal  felé  bökött  a
fejével.

- Szép nyugodtan hazajöttem, és ittam
egy pohárral - helyesbített Ventry. - A va-
csorát a szakácsn m készítette ki, miel tt el-
ment, gondolom, úgy hat óra tájban, és akkor
ettem meg, amikor a próba után hazajöttem.

- Tehát a próba és a hangverseny közt
hazajött - mondta Trimble felügyel . - Ak-
kor a kocsiját használta?

- Persze. Akkor még kutya baja nem volt.
-  És  nem  hagyta  a  kocsiját  a   kapu   el tt,

ha vacsora után azzal akart visszamenni a
Városházára?

- Dehogyisnem.
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- Most nem áll ott.
- Úristen, hát persze hogy nem. Amikor

hazaértem, bevittem a garázsba. Prímán m -
ködött az önindító. Ott van a garázsban. Meg-
nézheti, ha akarja.

- Nem hiszem, hogy szükséges volna -
mondta Trimble felügyel . - Még egy kérdés:
mióta folyhatott a hangverseny, amikor ön
odaért?

- Az els  tétel elején jártak - úgy öt perce,
mondjuk.

- Köszönöm. Azt hiszem, mindenre vá-
laszt  kaptam,  ami  érdekelt,  Mr.  Ventry.  -
Tate rmesterre pillantott. - Van még valami
maga szerint, rmester? - kérdezte.

Tate felpillantott a noteszából.
- Azt hiszem, semmi különös, felügyel  úr.

Csak  egyetlen  rutinkérdés.  Mi  a  márkája  és
a rendszáma az úr kocsijának?

- Hancock, tizennégy lóer s. A rendszáma
TUJ 104.

Trimble felügyel  rámeredt. Ventry állta
a tekintetét; arcán félelemnek, gyanúnak
még az árnyéka sem tükröz dött. Ha egyálta-
lán elárult valamit az arckifejezése, egy ár-
nyalatnyi gunyoros der  volt. Beletelt egy
kis id be, míg a felügyel  meg tudott szó-
lalni :

- Ha a kocsija indulásra képtelenül állt a
ház el tt, attól fogva, hogy hazatért vele a
próbáról, egészen öt perccel háromnegyed
nyolc el ttig, meg tudná magyarázni, hogyan
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került az eastburyi állomásra hét óra huszon-
kilenc perckor?

Ventry lassan, megfontoltan kivett egy szi-
vart a keze ügyében álló dobozból, és rá-
gyújtott.

- Nem tudom - morogta, miközben eldob-
ta  a  gyufát  -,  mi  a  csudát  kereshetett  ott.  -
Azután nyílt ábrázattal a felügyel  felé for-
dult. - Sajnos, az imént elég ostoba hazug-
sággal traktáltam magát, felügyel  úr -
mondta könnyedén. - Az önindítóm valóban
beragad  néha,  és  ma  este  valóban  nem  volt
kocsim. Csakhogy a két dolog független egy-
mástól. Az történt, hogy amikor kiléptem a
házból, hogy kocsiba üljek, és elinduljak a
hangversenyre, a kocsi nem volt sehol. Ezért
késtem el.

Trimble felügyel  és Tate rmester szinte
egyszerre szólalt meg.

- Miért nem ezt mondta rögtön ?
- Mert tökkelütött hülyének éreztem ma-

gam - jelentette ki nyugodtan Ventry. - Kü-
lönben  sem  hinném,  hogy   bevették  volna.

- Bejelentette a kocsi elt nését a rend r-
ségen? - kérdezte a felügyel .

Tate rmester közbeszólt:
- Mintha az imént azt mondta volna, hogy

a kocsija a garázsban van?!
Ventry mintha t dött volna, hogy melyi-

küknek válaszoljon el ször.
- Nem jelentettem be a kocsi elt nését -

mondta -, annyira siettem eljutni a Városhá-
zára. Már úgyis elkéstem, ha telefonálgatok,
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csak még többet késtem volna. Kés bb pedig
azért nem jelentettem be, mert, mint ahogy
az  rmester  úr  volt  szíves  emlékeztetni,  a
kocsi e pillanatban a garázsban áll. Éppen
azért  mondottam  az  imént  -  tette  hozzá  -,
hogy aligha vették volna  be,   amit  mondok.

- Mr. Ventry - szólalt meg Trimble fel-
ügyel  fenyeget  hangon -, ez komoly dolog,
és ugyancsak kényes helyzetbe hozhatja ma-
gát, ha félre akarja vezetni a rend rséget.
Szíveskedjék elmondani az igazságot, minden
további köntörfalazás nélkül.

- Helyes - bólintott Ventry. Hátrad lt a
karosszékben, és jól megszívta a szivart. -
Felejtsék el, amit az imént fecsegtem az ön-
indítóról. Blabla volt az egész. A többi azon-
ban színtiszta igazság. Csak annyit tehetek
még hozzá, hogy amikor odaértem a Városhá-
zához, észrevettem egy tizennégy lóer s
Hancockot - ott parkolt a színészbejáró el tt.
Persze, ilyen kocsi rengeteg szaladgál, és
eszembe sem jutott, hogy ez az enyém lehet.
Végtére is nem valószín , hogy valaki azért
csórja el a kocsimat, hogy a koncertre furi-
kázzon vele, hát nem? Annyira siettem, hogy
nem álltam meg érdekl dni. Csak éppen
eszembe jutott, hogy milyen hülye helyen
hagyták  ezt  a  kocsit,  elállja  az  utat.  Mikor
aztán rájöttem, hogy lekéstem a koncertet,
odaballagtam, hogy szemügyre vegyem - és
mit látnak szemeim? Az én kocsim az! Az
ajtaja nincs bezárva, slusszkulcs a helyén,
szakasztott, ahogy én  hagytam.   Na,   gondo-
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lom, legalább se nekem, se a rend rségnek
nem kell vesz dni. Beszálltam, és elszívtam
a szivart. Mikor véget ért a szimfónia, vissza-
ballagtam a terembe, ahogy már mondtam,
de ezúttal bezártam a kocsi ajtaját, nehogy az
ürgének kedve támadjon megint meglovasí-
tani. Mikor aztán leléptem, szépen beültem
a kocsiba, és nyomás haza. Hát ez történt,
felügyel  úr, akár hiszi, akár nem.

Hosszú csend követte Ventry szavait.
- Játszik ön klarinéton, Mr. Ventry? - szó-

lalt meg végre Trimble. Ha a váratlan kér-
désnek az volt a célja, hogy megzavarja
Ventryt, úgy elérte célját. A beszélgetés fo-
lyamán els  ízben vesztette el az önuralmát.

- Klarinéton? ... - ismételte meg. - Hát
játszani éppenséggel játszom ... illetve ját-
szottam valamikor, mert már évek óta nem
volt a kezemben. Csak, az Isten szerelmére,
el ne mondja senkinek! Miért kérdi? Egyéb-
ként - folytatta, válaszra sem vára -, a f pró-
bán jó kis balhé volt egy klarinétos miatt, aki
odébbállt. De azt hittem, ez elrendez dött.
Volt valami köze ennek is az ügyhöz?

- Itt én kérdezek - mondta zordonul a fel-
ügyel . - De közölhetem, hogy Mr. Evanst l
értesültem a f próbán történtekr l. Miért
nem akarja közhírré tenni, hogy tud játszani
a szóban forgó hangszeren?

-  Mert  utálom,  mint  a  b nömet  -  felelte
egyszer én. Ventry. - Boldogult atyám bo-
londja volt a kamarazenének. Triókkal kezdte
-  hegedült, a bátyám meg egész t rhet en
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csellózott. Anyámnak kellett zongoráznia, ho-
lott különb heged s volt, mint az öregúr. Az-
tán mire a n vérem annyira felcseperedett,
hogy tudta egy kicsit nyekergetni a brácsát,
következtek a vonósnégyesek, amikor persze
szegény anyám játszotta a második heged t.
De a vén kujon még ezzel sem érte be. Egy
szép napon a fejébe vette, hogy a család
veselkedjen neki Brahms klarinétkvintettjé-
nek, úgyhogy nevetségesen zsenge koromban
arra kényszerítettek, hogy tanuljak meg ezen
a gy löletes hangszeren játszani, holott az
öreg tudta, hogy engem csak az orgona érde-
kel, és különben is allergiás vagyok Brahms-
ra.

- Módfelett érdekes - mondta szárazon
Trimble felügyel  -, de nem válasz a kérdé-
semre.

- Hogy miért titkoltam el, amióta itt élek,
hogy játszom ezen a vacakon? Azt hiszem, ez
nyilvánvaló. Ha elárulom magam, Evans rá-
kényszerített volna, hogy klarinétozzak a
hangversenyein. Vagy talán nem közölte a
derék maestro, hogy minden választmányi
ülésen probléma a fafúvóshiány? Állandó

sorszám. Hát nem, köszönöm. Inkább tar-
tom  a  számat,  és  fizetem  a  saját  zsebemb l  a
hivatásos klarinétost. Ez különben is csak
egy csepp a tengerben. Nincs fogalmuk, mit
belefeccölök én minden évben a zenekarba.

- Van önnek klarinétja?
- Egy egész sorozat! B-klarinét, A-klari-

nét,  Esz-klarinét. Gyönyör   jószágok,  csak
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azt nem állhatom, ha magamnak kell ket te-
leköpködni.

- Láthatnám a hangszereket?
- Ha ez a szíve vágya, miért ne? Fel lem,

csinálhat velük bármit, csak játszanom ne
kelljen rajtuk.

Ventry felállt, és kivezette a két nyomozót
a hallba. Hatalmas, üveges tárlók sorakoztak
a falak mentén. Mindegyik telis-tele min-
denféle hangszerrel. A felügyel  tökéletesen
hozzá nem ért  tekintettel vette ket szem-
ügyre.

- Valóságos múzeum - jegyezte meg.
- Csinos kis gy jtemény - bólintott önelé-

gülten Ventry, és kinyitotta az egyik tárlót.
- Igazából a nagybátyám hozta össze. Az a
fura, hogy  maga nem muzsikált, de szenve-
délyesen vásárolta a régi hangszereket. Én
csak kiegészítem olykor-olykor a kollekciót.
Azt a teorbát, azt a lantszer  jószágot például
épp  a  minap  szereztem.  De  persze  a  gy jte-
mény dísze a ...

- Ott egy klarinét a sarokban - szólt közbe
Tate rmester.

- Tessék? Ja igen - az is egész csinos da-
rab. Több mint százéves. Évek óta nem ját-
szottak rajta. A billenty zete egészen más,
mint a modern típusé, ahogy nyilván önök is
észrevették.

- Semmi ilyesmit nem vettem észre - vág-
ta oda a felügyel , akit kissé megviselt már
a fárasztó napot tetéz  több órás megfeszített
munka. - Arra kértem, mutassa meg a klari-

108



nétját, amelyen tud játszani, ha éppen kedve
tartja.

- Elnézést! - mondta rendíthetetlen nyu-
galommal Ventry. - Elfelejtettem, hogy ön
nem hangszerbolond. Amit ön keres - szá-
momra mer ben felfoghatatlan okból -, az itt
van az alsó polcon. Mind a három. Melyiket
óhajtja ... Hohó! Ez aztán fura!

- Micsoda?
- Hova lett a B?! Különös. Esküdni mer-

nék, tegnap még itt láttam.
- Mi az a B? Alkatrésze az említett hang-

szernek?
- Dehogyis. Az egyik  klarinétom.   Elt nt.
- Melyik?
- Hisz mondom - a B.
A felügyel  feladta.
- Akármelyik is, erre válaszoljon: az a

hangszer, amelyen ma este játszott volna a
hangversenyen, ha történetesen klarinéton
játszik, és nem orgonán?

- Igen, azt hiszem. Persze, jobb lenne, ha
megkérdezné  Evanst  a  hangszerelés  fel l.  De
nem értem ...

- Lényegtelen, hogy ön mit ért, és mit nem
-  szakította  félbe  Trimble.  -  A  lényeg  az,
hogy a hangszer elt nt.

- Annyit én is látok! - mondta dühösen
Ventry.

- Tegnap óta t nt el?
- Biztos vagyok benne, hogy tegnap még

itt volt.
- Miért olyan biztos benne?
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- Mert tegnap este egy kis estélyfélét ren-
deztem Miss Carless meg a férje tiszteletére -
illetve, pontosabban Miss Carless tiszteletére.
A  férj  amolyan  kényszer  ráadás  volt.  k
el bb érkeztek, mint a többi vendég, és meg-
mutogattam nekik a gy jteményemet. Mind-
egyik tárlót kinyitottam, és egypár szép dara-
bot el  is vettem. Egész biztosan észrevettem
volna, ha a B nincs itt.

- Mit szólna hozzá, uram, ha azt monda-
nám: alapos okom van feltételezni, hogy Miss
Carlesst az az ember gyilkolta meg, aki ma
este a zenekarban az els  klarinétszólamot
játszotta?

Ventry felhúzta a szemöldökét.
- Nem tudom, mi a válasz erre a kérdésre,

felügyel  úr  -  mondta  lassan.  -  De  ha  azt
gondolja, amit véleményem szerint gondol,
csak annyit mondhatok: ha van valami, amire
kevésbé volnék kapható, mint gyilkosságot
elkövetni, az az, hogy nyilvánosság el tt
játsszam ezen az átkozott hangszeren.



TIZEDIK  FEJEZET

Mit mond a vigasztalan férj

Éjfél felé közeledett, mire a két detektív
visszaért a kapitányságra. Trimble felügyel
azonban semmi jelét nem mutatta, hogy sze-
retné befejezni a napot. Tate rmester egyre
növekv  rosszallással szemlélte felettesét,
amint ott ül íróasztalánál, és buzgón tanul-
mányozza a máris tekintélyes méret re duz-
zadt jelentés- és vallomásanyagot. Tate r-
mestert valójában nem a kései óra izgatta,
inkább az a mód, ahogyan felettese kezelte.
Ilyenkor, öreg este, a nyomozások hasonló
stádiumában, egykori felettese pipára gyúj-
tott, és feledve hivatalos modort, élvezetesen
meghányta-vetette beosztottjával az ügyet,
mérlegelve az érveket és ellenérveket, kikér-
ve beosztottja véleményét, s éreztetve, hogy
a markhamptoni rend rség - akár elkapja a
tettest, akár nem - egy test, egy lélek, füg-
getlenül a rangtól. Nem így azonban az Új-
fiú. Ez még csak nem is dohányzik. Csak ül,
mint a faszent, olvassa a papírjait, olyan
nagyokos képpel, mintha  volna a római
pápa. Tiszta felvágás, gondolta elkeseredve
Tate rmester.
Amikor Trimble felügyel  végre felpillan-
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tott irataiból, csak azért tette, hogy egy kér-
dést intézzen Tate rmesterhez:

- Kit is küldtem el, hogy felvegye a szín-
padi ajtónálló vallomását?

- Jeffreyt - válaszolt kurtán Tate rmes-
ter. Felettese újabb kényes pontjára tapin-
tott. Jeffrey amolyan kisokos ifjú detektív, a
felügyel  kedvence volt, rá bízták az igazi
munka  jó  részét,  amiért  persze  a  dics séget  is
 aratja le, míg a magafajta rangid s és ta-

pasztalt nyomozó kulloghat a nagy Trimble
sarkában, mint valami kiskutya.

- Ja igen, Jeffreyt. - Trimble megtalálta
a vallomást, és némán elolvasta.

Az rmester nem bírta ki, hogy meg ne je-
gyezze :

- Az ajtónálló azt mondja, hogy épp mi-
el tt a hangverseny félbemaradt volna,  öt
percre elhagyta a helyét. Kiment a f bejárat-
nál álló jegyszed höz, mert az valami tojáso-
kat ígért neki, arról beszéltek.

Trimble felügyel  felpillantott:
- Ez az ügy szempontjából tökéletesen ér-

dektelen. A lényeg az,   hogy   nem   volt   ott.
- Ami egy bizonyos személy számára nagy

szerencse - vélte Tate rmester. Ha azonban
azt remélte, hogy a felügyel  bekapja a hor-
got, tévedett. A kétségbeejt  ember csak
mordult egyet, aztán rendezgetni kezdte a
papírjait.

Tate rmester még egyszer megpróbál-
kozott.

- Mr. Ventry házvezet je nem  látta  az
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autót a kocsifelhajtón, amikor este elment -
tudatta. - Külön megkérdeztem a jó asz-
szonyt...

- Aki egyben azt is közölte, hogy a hátsó
ajtón  ment  ki  -  fejezte  be  a  mondatot
Trimble felügyel . - Talán elkerülte a figyel-
mét, rmester, hogy a hátsó ajtó és a f bejá-
rat között s  sövény húzódik. Magam ellen-
riztem: nem lehet átlátni fölötte. Az asz-

szony különben is alacsony.
Trimble felügyel  felállt.
- Holnap, pontban délel tt tíz órakor, fel-

keressük a szállodában Mr. Seftont, és el-
visszük a halottasházba, hogy el írás szerint
azonosítsa a holttestet. Aztán részletes vallo-
mást kérünk t le. A f nök délre megbeszélést

zött ki. Jó éjszakát.
Tate rmester mogorván, elégedetlenül tért

haza.
- Ennek a felügyel nek fordítva jár az

esze kereke - közölte élete párjával, miköz-
ben lefekvéshez készül dött. - Kezdett l
fogva egészen rossz a meglátása.

- Miért? - kérdezte ártatlanul Mrs. Tate.
- Mi a felügyel  úr elgondolása?

- Pista legyek, ha tudom - vallotta be a
férje. - De jegyezd meg, amit mondok, Flo:
akármi az elgondolása: téved!

Másnap délel tt háromnegyed tízkor kocsi
gördült ki a rend rség el l a Vörös Oroszlán
irányába, amely, mint Markhampton minden
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vendége tudja, a város els  szállodája.
Trimble felügyel  tíz perccel el bbre hozta
indulásuk id pontját, de ennek okát, szokása
szerint, elmulasztotta közölni beosztottjával.
A magyarázat akkor derengett fel az rmes-
terben, amikor, a szállodába érkezve, Trimble
felügyel  nem tudatta jöttét Seftonnal, ha-
nem a f pincért hívatta, és tíz percig bizal-
masan beszélgetett vele. Tate rmester, a
beszélgetés egyetlen fültanúja, kénytelen-
kelletlen bevallotta magában, hogy a fel-
ügyel t nem ejtették a fejére.

Ezután a pincért elszalajtották Seftonért,
majd a kisded menet átvonult a hullaházba.
A vigasztalan férj derekasan állta a megpró-
báltatást. Sápadt volt és nyugodt, csak arc-
vonásainak természetellenes merevsége árul-
ta el, hogy nehezen fegyelmezi magát. Az
azonosítás után a felügyel  így szólt Sef-
tonhoz:

- Rövid vallomást szeretnénk önt l, a ha-
lottkém részére. Sok id t és kényelmetlensé-
get megtakarít vele a halottszemlén, amikor
majd tanúskodnia kell. Mer ben formaság,
természetesen. Ha szíveskedne eljönni velünk
a rend rkapitányságra ...

Sefton szíveskedett. Kényelmes karosszék-
be ültették, cigarettát is kapott a felügyel
dobozából, és általában az alkalomnak meg-
felel en, tisztelettel vegyes részvéttel kezel-
ték. Meg kell hagyni, gondolta Tate rmester,
a felügyel  megadja a módját.

- Nézzük   csak,    Mr.    Sefton    -    kezdte
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Trimble felügyel , tollával az el tte hever
vallomás rlap fölött -, megkaphatnám a ke-
resztnevét? és a címét? ... Köszönöm. Ha
már benne vagyunk, írjuk fel a személyazo-
nossági igazolványa számát is . . . Nagyon kö-
szönöm. Nos, tehát kezdhetjük: Házastár-
sának neve - mi is volt a feleségének teljes
neve,  Mr.  Sefton?  .  ..  -  Lucille  Olga  Sefton,

vésznevén Lucy Carless. - Pontos így,
uram? Helyes! Akkor folytatom. - Házasság-
kötésük id pontja ... - Mikor volt pontosan,
uram?. . .  Ó,  istenem!  Ennyire  friss?  Igazán
tragikus! Nos tehát: - Folyó év november
4-én, szombaton tíz óra tizenöt perckor meg-
jelentem a markhamptoni halottasházban,
ahol is megmutatták egy n  holttestét, aki-
ben feleségemet azonosítottam. Kora... -
mennyi id s volt a felesége, uram? ... Ér-
tem - ... harmincöt év, és mindeddig jó
egészségnek örvendett. - Ez, ugyebár meg-
felel  a  valóságnak,  uram  ...  Értem.  -  Élet-
ben  utoljára  ...  -  Mikor  látta  utoljára  élet-
ben a feleségét, uram ?

- Körülbelül tegnap este fél nyolckor.
- Fél nyolckor - bólintott Trimble fel-

ügyel , és leírta. - A Városháza nagytermé-
ben, ugyebár?

- Igen. Együtt mentünk oda a szállodából.
A m vészszobában magára hagytam.

- Egyedül?
- Igen. Fellépés el tt mindig ragaszkodott

hozzá, hogy hagyják egyedül...
- Ön tehát, a feleségével elment  a  Város-
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házára, bekísérte a m vészszobába, és azon-
nal távozott?

Sefton kényelmetlenül fészkel dött. A ki-
hallgatás légköre észrevétlenül megváltozott,
A kérdések nem voltak már mer ben for-
maiak.

- Khm... igen, azt hiszem - motyogta
Sefton.

- Csupán azt szeretném a lehet séghez
mérten tisztázni, ki volt az utolsó személy,
aki az ön feleségét életben látta - mondta
Trimble felügyel . Megnyugtatóan csengett
a  hangja,  de  a  tollát  letette.  -  Mr.  Evanst l
úgy tudom, hogy meglehet sen sokan voltak
akkor a színfalak mögött, és ...

- Most jut eszembe - vágott közbe Sefton
-, hogy nem mentem el azonnal. Még körül-
belül tíz percig bent maradtam a feleségem-
nél. Beszélgettünk.

- Értem. Valamilyen különös témáról be-
szélgettek, Mr. Sefton?

- Nem, dehogy. Semmi különösr l... Er-
l-arról.
Trimble felügyel  nem firtatta tovább a

kérdést.
- Értem - bólintott. - Eszerint ön körül-

belül öt perccel háromnegyed nyolc el tt tá-
vozott a m vészszobából?

- Igen. Persze, nem állíthatom, hogy pon-
tosan annyi volt, de ...

- Természetesen ilyen esetekben csupán
megközelít leges id pontról beszélhetünk. Ön
ezután nyilván bement a terembe, ugyebár?
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A kérdésre Sefton csak kis hallgatás után
válaszolt.

- Nem.  Ami  azt illeti,  nem  mentem be.
- Nem ? De hiszen bizonyára tartottak fenn

helyet az ön számára a hangversenyre?
- Természetesen. Azaz, a hangverseny els

részére. A második részben a feleségemet
kellett volna kísérnem. Én azonban elhatá-
roztam, hogy inkább kimegyek, és járok
egyet.

- Elhatározta, hogy kimegy, és jár egyet -
ismételte meg a felügyel . Egy pillanatig né-
mán latolgatta a dolgot. Azután egyenesen
Sefton szemébe nézett, és halkan megkérdez-
te: - Ez ugyebár, meglehet sen szokatlan do-
log volt?

Sefton kerülte a felügyel  tekintetét. Ké-
nyelmetlenebbül    feszengett,    mint    valaha.

- Igen. azt hiszem - mondta. - De át kel-
lett gondolnom egy és mást.

- Zenével kapcsolatos dolgokat talán? -
vetette  fel   segít készen  Trimble  felügyel ,

- Igen, igen - kapott egy kissé túlbuzgón
a szón Sefton. - A feleségemmel nem értet-
tünk száz százalékig egyet a m soron szerep-

 egyik darab tolmácsolásával kapcsolatban,
és én zavartalanul át akartam gondolni.
Pusztán technikai probléma volt, ön talán
meg sem értené ...

- Nem - mondta szárazon Trimble fel-
ügyel . - Bizonyára nem érteném meg. Ez
lett  volna  a  beszédtémájuk  az  alatt  a  tíz  perc
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alatt is, amíg a m vészszobában id zött a fe-
leségénél ?

- Igen. Ez.
- Amikor az el bb megkérdeztem, mégsem

mondta. Megvacsoráztak a szállodában, mi-
el tt elindultak a Városházára, Mr.   Sefton?

- Igen. De nem értem, hogy ...
- A f pincér szerint az önök vitája az asz-

talnál nem holmi zenei kérdések körül for-
gott.

Sefton arca egyszerre sötétvörös lett mér-
gében.

- Nem - mondta. - Személyes dologról
beszélgettünk.

- Kett jük személyes ügye volt, vagy más
személyre is vonatkozott?

Sefton, rövid hallgatás után, kitört:
- Ezt a témát nem óhajtom tárgyalni!

A feleségem meghalt. Mint mindenkinek, ne-
ki is voltak hibái, és én nem voltam mindig
eléggé türelmes. Nem hagyhatnánk ennyi-
ben?

- Sajnos, aligha, Mr. Sefton - mondta lá-
gyan a felügyel . - A birtokomban lev  ta-
núvallomás alapján ugyanis arra kell követ-
keztetnem, hogy ön és a felesége az asztalnál
összevesztek, és a veszekedés során egy má-
sik férfi neve is szóba került. Bizonyára be-
látja, hogy ki kell vizsgálnom a dolgot, már
csak az ön érdekében is. Mondja meg szin-
tén,  uram,  milyen  volt  a  kapcsolat  ön  és  a
felesége között?
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Sefton kétségbeesetten égnek emelte kar-
ját.

- Hogy az ördögbe, tudnám ezt magával
megértetni?! - kiáltott fel elfúló hangon. -
Van magának szép és vonzó felesége?
   Ezúttal a felügyel  hökkent meg.

-  Hogy   nekem   van-e...    -   és   elakadt   a
hangja.

- Hogy is volna! Olyan értelemben szép és
vonzó, mint Lucy, nem is lehet. Honnan tud-
hatná, mit jelent az, ha az ember felesége
mint a mágnes vonz minden férfit, akire csak
ránéz; aki nem éri be azzal, hogy a szépségét
és a tehetségét kirakatba rakja, hogy a kigú-
vadt szem  idióták kedvükre bámulhassák,
hanem  bátorítja  .  ..  igen,  bátorítja  is  az  undo-
rító fráterokat, akik a közelébe kerülnek,
hogy a legorcátlanabb módon... - Hangja
elcsuklott, szinte zokogásba fulladt.

Trimble felügyel  már-már megszólalt, de
Sefton újra rákezdte.
- Talán ezen nem lehet veszekedni, ahogy
maga nevezte a dolgot az imént? Talán nem
volt igazam, amikor figyelmeztettem, mire
fog vezetni a viselkedése?

- Úgy érti, hogy a felesége halála az ön
által emlitett viselkedés következménye volt?
- vetette gyorsan közbe Trimble felügyel ,

- Mi más lett volna? Lucy kihívta a sor-
sot, és ez lett az eredmény. rültség volt
megengednem, hogy idejöjjön. Tudhattam
volna ...
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Trimble felügyel  kiszámítottan tárgyila-
gos hangon kérdezte meg:

- Miért volt rültség? Markhampton, sze-
rintem, igazán biztonságos hely.

Eszel s ravaszság ült ki Sefton arcára.
- Markhampton tele van olyanokkal, akik

jól ismerték a feleségemet. Túlságosan is jól.
Évekkel azel tt, hogy én megismertem volna
- ugye, gyönyör , hogy egy férjnek ilyesmit
kell lenyelnie? Itt van el ször is Evans - is-
merte, amióta csak Lucy eljött Lengyelor-
szágból. Na és Ventry - t még Londonból
ismerte Lucy, miel tt Ventry ideköltözött
volna. Hogy engedhetne egy ilyen alakot
nyugodtan a felesége közelébe az ember?
Lucy megesküdött rá, hogy Pettigrew-t még
sose látta, de csak nem gondolja, hogy elhit-
tem? Hisz Ventry estélyen hosszú percekig
beszélgettek, mintha régi barátok volnának!
És ha mindez nem lett volna elég, hát azt se
tudta, hova legyen örömében, úgy csevegett,
úgy mosolygott, úgy bájolgott - Dixonnal!
Épp Dixonnal! Tudja maga, hogy kicsoda
Dixon? - kérdezte hirtelen.

- Tudomásom szerint a Filharmóniai Tár-
saság titkára - mondta kissé meglepetten a
felügyel .

- És a feleségem els  férje! Most már
érti?!

- Belátom, hogy a találkozás kissé kényel-
metlen lehetett a feleségének, de hát, végté-
re is ...

- Kényelmetlen! Ké-nyel-met-len! Uram-
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isten! Hát nem tudja felfogni, hogy maga volt
a pokol? Én figyelmeztettem, micsoda vesze-
delembe rohan, de nem volt hajlandó tudo-
másul venni.

- Miféle veszedelemre céloz,  Mr.   Sefton?
Sefton vadul felkacagott.
- „Miféle veszedelemre?" Remek! Egy

asszonyt megölnek, és maga azt kérdi, miféle
veszedelem fenyegette!

- Nem azt kérdeztem - felelte a felügyel .
- Azt kérdeztem, miféle veszedelembe rohant
ön  szerint  a  felesége  azáltal,  hogy  az  említett
urakkal találkozott - kivált   Mr.   Dixonnal.

Sefton egy pillanatig nem válaszolt. Ült
némán,  csak  a  lélegzése  lett  szaporább,  és  az
ujjai doboltak a széke karfáján.

- Azt gondoltam, ez nyilvánvaló - szólalt
meg végül nyugodt hangon. Mintha egyszeri-
ben elpárolgott volna az izgatottsága. Fáradt
volt, szinte fásult.

- Számomra  egyáltalán  nem  nyilvánvaló
- mondta Trimble felügyel . - Azt megértem,
hogy egy szép asszonyt veszedelem fenyeget
olyasvalaki részér l, aki úgy érzi, joggal fél-
tékeny más férfiak figyelmessége miatt. De
miért fenyegette volna veszedelem az elvált
férje részér l? Azt hittem volna,  az utolsó,
akinek bármiféle indítóoka lett volna, hogy
ártson az ön feleségének.

Sefton egy szót sem szólt.
- Bizonyos benne, Mr. Sefton, hogy ilyes-

fajta veszedelemt l óvta ön a feleségét? Vagy
nem is óvta, inkább fenyegette, hogy mit fog
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tenni,    ha   a   felesége   túlságosan   barátságos
más férfiakkal?

Seftonnak arcába szökött a vér.
- Nem, nem! - kiáltott fel. Újból izgatott

lett. - Mondom, hogy imádtam a felesége-
met! A haja szálát sem tudtam volna meggör-
bíteni !

 - Értem. - A felügyel  hirtelen lezárta a
vitát, és megint felvette tárgyilagos hangját.
- Ön tehát körülbelül hét óra negyven perc-
kor hagyta el a Városházát, és sétálni indult.
Hol járt?

- Nem is tudom. Csak járkáltam céltala-
nul. Nem távolodtam el túlságosan a Város-
házától, mert féltem, hogy nem találok
vissza.

- És mikor ment vissza?
- Gondolom, úgy fél kilenc lehetett. Jóval

a szünet el tt vissza akartam érni, hátha a
feleségem még át akarja venni valamelyik
darabot, miel tt a m sor második része meg-
kezd dik. Amikor visszaértem, csodálkoztam,
hogy nem hallok zenét, mert a heged ver-
senynek még javában tartania kellett volna.
Azt hittem, megállt az órám. Bementem a

vészbejárón. Nem láttam senkit, úgy-
hogy egyenesen bementem a m vészszobába.
Evans volt ott, meg a doktor. És k... k
mondták meg ...

A mondat a semmibe veszett.
- Igen - bólintott Trimble. - Meg tudná

adni valakinek a nevét, akit látott, vagy aki-
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vel  beszélt  az alatt   a    mintegy   ötven   perc
alatt, amit az épületen kívül töltött?
Sefton lassan ingatta a fejét.

- Nem hiszem ... - kezdte. Aztán felderült
az  arca.  -  De  igen  -  mondta.  -  Most  jut
eszembe, beszéltem valakivel.

- Csakugyan? Kivel?
- Fogalmam sincs róla.
- Komolyan állítja, hogy beszélt valaki-

vel, és nem tudja, ki volt az? - kérdezte hi-
tetlenkedve a felügyel .

- Honnan a pokolból tudnám? - vágott
vissza Sefton. - Épp elég gondom volt. Egy
ember akadt az utamba az utcán, azzal vál-
tottam néhány szót. Aztán nem is gondoltam
rá többet.

- Saját érdekében nem ártana, ha próbálna
visszaemlékezni valamire az illet vel kapcso-
latban - mondta szárazon Trimble felügyel .

- Hát pedig nem tudok. Éppen csak halvá-
nyan emlékszem rá, hogy beszéltem egy fér-
fival. Azaz, várjon csak egy pillanatig ...
Azt hiszem - igen, majdnem biztos vagyok
benne, hogy valamilyen egyenruha volt rajta.

- Rend r volt?
- Nem ... abban szinte biztos vagyok,

hogy nem rend r volt.
- Na jó. Ha adhatok önnek egy jó tanácsot,

uram,-jó lenne, ha lépéseket tenne annak ér-
dekében, hogy megtalálja azt az egyenruhás
férfit, aki nem rend r - méghozzá minél ha-
marabb. Ha tud ilyet találni - tette hozzá
némi éllel. - Most pedig,  uram,  letisztázzuk
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a vallomását, ön pedig lesz szíves elolvasni és
aláírni.

Tate rmester erélyesen megköszörülte a
torkát.

- Óhajt valamit, rmester? - kérdezte
legfens bbségesebb modorában Trimble fel-
ügyel .

- Igen, felügyel  úr. Szeretném megkér-
dezni ezt az urat, hogy tud-e klarinéton ját-
szani.

- Nem  -  vágta  rá  Sefton.  -  Nem  tudok,  és
nem is játszom. Miért kérdi?

A kérdésre egyik nyomozó sem válaszolt.
Trimble azonban Tate rmesterre pillantott,
és halkan ennyit mondott: - Köszönöm, r-
mester. - Ám hogy ezt a mondatot gunyo-
rosnak szánta-e vagy sem, azt Tate rmester
hosszas  morfondírozás  után  sem  tudta  el-
dönteni.



TIZENEG YEDI K FEJEZET

Megbeszélés a f nöknél

Soha senkinek be nem vallotta ugyan - a
legkevésbé önmagának -, de tény, ami tény:
Trimble felügyel  félt egy kicsit a f nökét l.
Nem mintha a rend rf nök holmi rettegést
kelt  személyiség lett volna, nem is volt meg-
szállott híve a fegyelemnek. Épp ellenkez leg:
csöndes, szerény ember volt, kit  viszony-
ban legtöbb alárendeltjével. Trimble felügye-

nek személy szerint semmi kifogása nem
volt Mr. MacWilliam ellen, aki bízott benne,
el léptette, mindig mindenben a pártját fog-
ta. Csakhogy ... Csakhogy azért a f nöknek
Trimble felügyel  iránt tanúsított modorában
alig észrevehet én volt valami - maga sem
tudta pontosan, mi -, ami óhatatlanul egy
kis idegességet keltett a felügyel ben. A f -
nök ritkán kritizált; amit javasolt, mindig
hasznos volt, mindig lényegre tör , a maga-
tartása pedig mindig udvarias és tapintatos.
Az volt a baj, mint végül Trimble-nek sike-
rült kielemeznie, hogy a f nök mintha sosem
vette volna egészen komolyan a detektívfel-
ügyel t. A munka? No igen. Senki sem von-
hatta kétségbe, hogy MacWilliam komolyan
veszi   a  munkát.   Nálánál   lelkiismeretesebb
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rend rtisztet még nem hordott hátán a föld,
Hanem a munka során is, a munka után
is, még legkomolyabb megbeszéléseiken is,
Trimble felügyel t zavarta, s t titokban meg
is  félemlítette  az  a  tudat,  hogy   maga  is
terítéken van, t magát is fürkészik, tanul-
mányozzák, ha barátságosan is, és hogy azt,
aki tanulmányozza, aki fürkészi, bizony kissé
mulattatja, amit lát!

Amikor a felügyel , sarkában Tate rmes-
terrel, belépett a rend rf nök szobájába, rö-
viddel a Seftonnal folytatott beszélgetés
után, a f nök, mint rendesen, most is a töké-
letesen kopár íróasztal mögött terpeszkedett.
Amikor Mr. MacWilliamet nevezték ki a
megyei rend rkapitányság élére, els  hivatali
ténykedéseként megszüntette az „Elintézen-

" feliratú kosarat, amely id tlen id k óta
a f nöki íróasztal legf bb ékessége volt. Mr.
MacWilliam azon egyszer  módszerhez folya-
modott, hogy amint elébe került, egy ügy,
nyomban elintézte, és jöhetett   a  következ .

-  Nos,  felügyel  -  kezdte  a  f nök  -,  azt
hiszem, ideje elbeszélgetnünk így hármasban
err l a Carless-ügyr l. Átnéztem az iratokat,
amelyeket ma reggel beküldött, és egy kicsit
zavarosnak látom a dolgot. Gondolom, jó sok
munkát adott magának.

- Bizony sokat, uram - mondta Trimble
felügyel .

- Beszéltem a halottkémmel; hallom, hol-
napra t zték ki a halottszemlét. Gondolom,
maga kérni fogja az elnapolását.
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- Igen, uram. Holnap még nem leszünk
abban a helyzetben, hogy el bbre vihetnénk
a dolgot.

- Értem. No és pontosan mi a helyzet?
Szeretném, ha nagy vonalakban vázolná a
tényeket.
Az efféle „tényvázlat" nem tartozott
Trimble felügyel  er sségei közé. Mire nagy
nehezen jelentésének végére ért, amelyet
MacWilliam szótlanul, ám annál nagyobb fi-
gyelemmel hallgatott, bizony a verejték csor-
gott szegény Trimble felügyel  orcáján.

-  Igen  -  bólintott  Mr.  MacWilliam.  És  jó
darabig nem is szólt többet, csak ült, kényel-
mesen hátrad lve a székében, tekintete a
szoba mennyezetét pásztázta, telt ajkát pedig
úgy összecsücsörítette, hogy az ember azt
várta: bármelyik pillanatban elfüttyenti ma-
gát. - Van ennek az ügynek jó néhány sajá-
tos vonása - szólalt meg végre. - Lássuk,
sorba tudom-e szedni ket. Tehát, els  pont:
Miss Carless összet z Zbartorowskival a f -
próbán. Ennek eredményeként a zenekar sze-
gényebb lesz egy klarinétossal. Második pont:
Jenkinsont szerz dtetik a helyére, és kocsit
küldenek érte, a kocsi azonban nem a megfe-
lel  vonathoz megy, és nem találja meg Jen-
kinsont. Harmadik pont: Az a kocsi, amelyik
felveszi Jenkinsont, Ventryé, és a sof r, akár-
ki legyen is az, rossz helyre viszi Jenkinsont,
s így távol tartja t a helyszínt l, egészen a
gyilkosság utánig. Negyedik pont: Ventry.
nem jelenik meg   a   hangverseny   kezdetén,
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úgyhogy a m sor rendjét meg kell bolygatni.
Ötödik pont: Valaki eljátssza a klarinétszóla-
mot a zenekarban, és ez a valaki nyomban a
gyilkosság felfedezése után elt nik. Eddig
helyes?

- Igen, uram - mondta Trimble felügyel .
- Lehetséges, hogy nem minden pont egy-

formán fontos, lehet, hogy nincs is mind
összefüggésben a b nténnyel, még az sem
lehetetlen, hogy egyik sincs vele összefüggés-
ben, de ha együttesen szemléljük valameny-
nyit, bizony ugyancsak különös ténysorozatot
kapunk, amely jócskán magyarázatra szorul.
 - Egyetértek, uram, és az én magyaráza-

tom ...
- Tehát van magyarázata, Trimble? Kit -
 ! Gondolom, a magyarázat mind az öt pont-

ra választ ad? ...
Trimble felügyel  úgy érezte, csapdába

esett. Egy pillanatig elgondolkodott.
- Nem, uram, nem mindegyikre - vallotta

be. - De nem szükségszer , hogy mind
összefügg, mint ahogy az imént ön is emlí-
tette.

- Összefügg  jelenségsorozatot józan ész-
szel általában közös eredet nek szoktunk tar-
tani, nem puszta véletlennek - mondta a
rend rf nök. - Ha ezek a, pontok nem függ-
nek össze egymással, valamint a hatodik és
legfontosabb ponttal, vagyis magával a b n-
ténnyel - nos, akkor ugyancsak különös dol-
gok történtek azon a hangversenyen. Vegyük
csak sorra ket. Ha Zbartorowski nem jelenti
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ki, hogy nem hajlandó játszani a hangverse-
nyen, nem küldenek Jenkinsonért; ha Farren
kocsija a megfelel  vonat elé megy, Jenkin-
son játszott volna a hangversenyen; ha Vent-
ry idejében érkezik a Városházára, és eljátsz-
sza az orgonaversenyt, a kocsiját nem hasz-
nálhatták   volna   fel   arra,   hogy   Jenkinsont
elvigyék az isten háta mögé, Didford Parvá-
ba, és Jenkinson még odaért volna  a  hang-
verseny kezdetére. Mindennek azonban pon-
tosan úgy kellett   történnie,   ahogy   történt,
hogy az ismeretlen klarinétos helyet foglal-
hasson a zenekarban, és ha az ismeretlen ezt
nem teszi - nos, meglehet sen ésszer  felte-
vés,  hogy  akkor  most    egyáltalán    nem   tár-
gyalnánk   ezt   az   esetet.   Mi   a   véleménye,
Trimble?

- Az én magyarázatom - tartott ki a fel-
ügyel  csökönyösen a magáé mellett - nem
foglalja magában az els  pontot, ez igaz,
uram. De azt hiszem, ez nem is feltétlenül
szükséges. Végtére is az, hogy a zenekarban
kevesebb volt egy klarinétossal, lehetett vak-
véletlen is - ami kapóra jött a gyilkosnak,
és  meg is ragadta az alkalmat. Tegyük fel,
hogy Miss Carless meggyilkolásának terve
csupán a f próba után született meg - s t
éppenséggel az adott rá okot?!

- Rendben van, tegyük fel. Mi következik
ebb l?

- Elmondom, uram. Mi olyan gyilkost ke-
resünk, aki tud klarinétozni. Ventry tud; a
zenekarban    azonban    err l   nem  tud   senki.
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Mindenki arra vár, hogy elfoglalja a helyét
az orgonakarzaton, de Ventry ezt nem teszi.
Azt azonban nem várja senki, hogy a zene-
karban bukkan fel, a kritikus id pontban
különben sem néz arra senki. A közönséget
egyáltalán nem érdekli a dolog, mindössze
két személyt - Mr. Dixont és Mr. Pettigrew-t,
márpedig az  azonosításuk szerintem fabat-
kát sem ér. Ventry a legprimitívebb álcázás-
sal, illetve mindennem  álcázás nélkül be-
surranhatott hátul a színpadra, senki észre
nem vette volna. Azt állítja, hogy a kocsiját
elvitték a háza el l - csakhogy én ezt nem
hiszem el! Szerintem áthajtott az eastburyi
állomásra, lerakta Jenkinsont Didford Parvá-
ban, és még épp idejében visszaért a Város-
házára, hogy megölhesse Miss Carlesst, mi-
közben a zenekar a Himnuszt játszotta. Ez a
magyarázat választ ad valamennyi kérdésre,
uram, s t azt is megmagyarázza, hogy miért
kellett a hangverseny m sorát megváltoz-
tatni.

A rend rf nök figyelmesen végighallgatta
Trimble fejtegetését, aztán bólintott.

- Igen - mondta -, i-i-i-gen. Nagyon hatá-
rozottan fejtette ki az álláspontját, Trimble.
De úgy látom, egy pontra nem tért ki.

- Mégpedig, uram?
- Arra, hogy Farren kocsija nem a meg-

felel  vonat elé ment ki.
- Nos, ez lehetett puszta véletlen is, uram.

Kétségtelenül megkönnyítette Ventry dolgát,
de nem értem, miért ne mehetett volna épp-
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úgy ki Jenkinson vonata elé is. Ha idejében
odaért, a kijárat körül lézenghetett, és köny-
nyen elcsíphette Jenkinsont a bérelt sof r
orra el l, aki arra várt, hogy majd Jenkinson
keresi meg t.

- Kicsit kockázatos lett volna - vetette el-
len Mr. MacWilliam. - És ha már kockázat-
ról beszélünk, nem egészen értem, miért kel-
lett volna vállalnia ezt az eljárást, amelynek
egyetlen eredménye csak az lett volna, hogy
felhívja a figyelmet arra, hogy nincs fenn az
orgonakarzaton. Tegyük fel, hogy idejében
érkezett a Városházára, és megölhette Miss
Carlesst, miközben a zenekar a Himnuszt ját-
szotta: nos, akkor miért nem ment fel egye-
nesen a helyére, és játszotta el a m sor sze-
rint a darabját?

- Talán nem tudott volna orgonálni köz-
vetlenül azután, hogy gyilkosságot követett
el - vélte a felügyel .

- Lehetséges, ámbár nem valószín .
Nem ... Engem valami más zavar, méghozzá
nagyon, a második és a harmadik ponttal
kapcsolatban. Tudta vajon Ventry, hogy Jen-
kinsont azzal a bizonyos vonattal várják?
Tudta egyáltalán, hogy várják Jenkinsont?
Mert  ha  nem  tudta,  akkor  az  elmélete,  fel-
ügyel , a vízbe esik.

- Tudnia kellett, uram, nem?
- Kellett-e vajon? Nem egészen tudom kö-

vetni a logikáját, Trimble.
- Ha nem tudott róla, nem tervelhette ki,

hogy elfoglalja Jenkinson helyét.
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- Nos, látom, hogy végül mégiscsak egyet-
értünk. Másképp fogalmazzuk ugyan a dol-
got, de a lényeg azonos - mondta udvariasan
a rend rf nök.

Trimble felügyel nek megint olyasféle ér-
zése támadt, hogy kelepcébe csalták. Kényel-
metlenül feszengett a székén.

- Nos, én a következ képpen értelmezem
a helyzetet - folytatta a f nök. - Ventry, leg-
alábbis tulajdon bevallása szerint, a félbema-
radt f próba után egyenesen hazament, és
csak akkor ment el újból hazulról, amikor
már a hangversenyre kellett indulnia. Jen-
kinsont azonban csak valamivel kés bb kér-
ték fel a közrem ködésre, és Farren kocsiját
még ennél is kés bb rendelték meg. Mr.
Dixon rendelte, telefonon, és többen is jelen
voltak. Ventry vajon nem volt közöttük?

- Ellen rizni fogom, uram - mondotta
Trimble. - De éppenséggel meg is mondhatta
neki valaki.

- Mi célból? Szándékosan? Ha igen, akkor
ntársat is kell keresnünk.
- Ez nagyon valószín , uram - mondta a

felügyel . - Örülök, hogy szóba hozta. Egész
id  alatt arra gondoltam, hogy az ügy túlsá-
gosan bonyolult ahhoz, hogy egyetlen ember
hajthatta volna végre. Mit szólna például eh-
hez,  uram:  a  b ntárs  felhívja  Ventryt,  és  be-
számol a fejleményekr l. Ventry elmegy Far-
renhez, és közli, hogy Jenkinson más id -
pontban érkezik, egy másik vonat elé kell ki-
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menni. Ezután pedig úgy jár el, ahogy az
imént vázoltam. Ez mindent megmagyaráz.
- Kit , Trimble, kit ! - mondta a
rend rf nök, oly melegen, hogy Trimble fel-
ügyel  nyomban gyanút fogott. - Tudtam,
hogy megfelel minden kételyemre! Most már
csak azt kell bebizonyítani, hogy Farren két
üzenetet kapott... És meg kell találni a b n-
társat - tette hozzá.

- Megint elmegyek Mr. Farrenhez - mond-
ta Tate rmester. - Talán valóban kapott még
egy üzenetet, habár az este nem említette.

- Menjen csak, rmester. Így egy pontot
mindjárt tisztázhatunk. Ami pedig a b ntár-
sat  illeti,  a  nyomozásnak  ezt  a  részét  az  ön
avatott kezében hagyom, Trimble. Nem lesz
nehéz megtudni, ki volt jelen, amikor Mr. Di-
xon felhívta Farrent, és ez lényegesen lesz -
kíti a lehet ségeket.

- Igenis, uram.
A rend rf nök megint hátradöntötte szé-

két, és fürkész szemmel vizsgálta a mennye-
zetet.

- Jó sok id t eltöltöttünk Ventryvel - je-
gyezte meg. - De kétségkívül szemügyre vet-
te a többi lehet séget is, ugyebár?

- Természetesen, uram - mondta Trimble
felügyel . Kissé duzzogó volt a hangja, amin
nem lehetett csodálkozni: tökéletesen ésszer
magyarázattal állt el ; a f nök is elismerte,
hogy jó a magyarázat, csak néhány apróbb
részletet kell még tisztázni, miért nem ma-
radnak hát ennyiben?
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MacWilliam azonban szemmel láthatólag
nem óhajtotta ennyiben hagyni a dolgot.

- Tegyük fel - mondom: tegyük fel -, hogy
Ventry igazat mond. Minden bizonnyal maga
is belátja, felügyel , hogy kívánatos ellen-
rizni az állításait - meg kell próbálni ki-

nyomozni az autóbuszkalauzt, azét az autó-
buszét, amelyik Ventryt a Városházához vit-
te; keresni valakit, aki, mondjuk, hat és há-
romnegyed nyolc között elhaladt Ventry há-
za el tt, és látta vagy nem látta a kocsiját a
felhajtón és így tovább, és így tovább. De ad-
dig is tegyük fel, hogy a vallomása igaz: nos,
hol vagyunk akkor?

Válaszra sem várva folytatta. - Egy csomó
lehet ségünk van, ugyebár? Sefton például.
Lehetséges volna, hogy  ölte meg a felesé-
gét, miel tt elhagyta a Városházát, és az
egész klarinéthistória mindössze a körülmé-
nyek fantasztikus összejátszása, amelynek
van ugyan magyarázata, de a b nténnyel
nem függ össze? Van-e bizonyítékunk arra,
hogy Miss Carless még élt, amikor Sefton sé-
tálni indult? Továbbá, bizonyosak lehetünk-e
abban, hogy Sefton igazat mond, amikor azt
állítja, hogy nem tud klarinétozni? Efel l
Londonban kell tudakozódnunk. Ha tud, ak-
kor  is elfoglalhatta Jenkinson helyét, noha
neki arra nyilván nem lehetett ideje, hogy
áthajtson Eastburybe és Didford Parva érin-
tésével vissza. Ez megint csak b ntársat té-
telez fel, aki ismerte a Jenkinsonnal kapcso-
latos megbeszélést. Ha pedig nem Sefton volt
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a gyilkos, és nem is Ventry, akkor megint
csak keresnünk kell valakit, aki tud klariné-
tozni. El ször is: hol van Zbartorowski?

A kérdésre nyilvánvalóan választ várt, és
Trimble nem is késlekedett a válasszal.

- Zbartorowskit sem hagytam figyelmen
kívül, uram - közölte meglehet sen mereven.

- Ezt egy pillanatig sem tételeztem fel,
Trimble - mondta udvariasan MacWilliam.
- Csak épp megkérdeztem.

- Az utasításomra tegnap este is és ma
reggel is érdekl dtek utána a szállásán -
mondta Trimble. - Tegnap reggel óta nem
látták.

- Aha. Nos, ennek lehet is jelent sége,
meg nem is. Ha gyorsan meg akarja találni,
ajánlom, forduljon Mrs. Robertshez.

- Mrs. Robertshez? Arra a hölgyre gondol,
uram, aki csellózik?

- Csellózik? Arra a hölgyre gondolok, aki
a Filharmóniai Társaság választmányának
tagja.

- Mrs. Robertset nem merném gyanúsíta-
ni, uram.

- Nem gyanúsítom én semmivel. Csak azt
tudom, hogy vagy két hónapja meg voltam
híva hozzá vasárnapi teára, és Zbartorowski
is ott volt. Úgy vettem észre, hogy Mrs. Ro-
berts a szárnyai alá vette. Bemutatta nekem,
és mondhatom, olyan rémült embert még éle-
temben nem láttam. Szerepel a nyilvántartá-
sunkban?

- Nem   tudunk   ellene   felhozni   semmit,
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uram, de biztos vagyok benne, hogy fekete-
piaci tevékenységet folytat - persze csak
úgy kicsiben.

- Nos, akkor talán könnyebben rátalálhat.
- Eszembe jutott valami, uram - szólalt

meg  Tate  rmester.  -  Ha  Zbart...  ha  ez  a
lengyel fickó játszott a hangversenyen, a ze-
nekari szomszédjának fel kellett ismernie.
Végtére is a f próbán ott volt.

- Nagyon jól mondja, rmester - hacsak
nem álcázta magát. Lépjen kapcsolatba az il-
let vel. Mr. Dixontól bizonyára megkaphatja
a nevét és a címét, és mutassa meg neki
Zbartorowski fényképét, meg Ventryét is. Ja
igen, és Clarksonét is. Hátha valamelyikükét
felismeri.

- Clarksonét, uram?
- Igen  ...  épp  most  akarok  rátérni.   a

következ  klarinétos a listánkon. Nem emlék-
szik? Mr. Evans azt mondja a vallomásában,
hogy két klarinétost kellett felfogadni, mert
az egyetlen elérhet  amat r, egy bizonyos
Clarkson, nem volt elég jó ahhoz, hogy az el-

 szólamot játssza, másodikat pedig nem volt
hajlandó játszani.

- Úgy van, uram. Mr. Evans valóban ezt
mondta, bár én akkor nem éreztem az ügyre
tartozónak ezt a kijelentést.

- Valószín leg nem is tartozik az ügyre,
de ha olyan embert keresünk, aki egy bizo-
nyos hangszeren tud játszani, nem szabad fi-
gyelmen kívül hagynunk senkit. Ezért azt
ajánlom, felügyel , nézzen utána Clarkson-
nak.
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- Igenis, uram - válaszolt Trimble fel-
ügyel .

- Azt hiszem, csak err l a két klarinétos-
ról tudunk. Van rá lehet ség, hogy találunk
esetleg még egy titkos klarinétost? Olyat,
mint Ventry, aki tud ugyan klarinétozni, de
nem vallja be?

- Igen valószín tlennek tartom, uram, már
ami a Filharmóniai Társaságot illeti. Aki ját-
szik valamilyen hangszeren, az mind ott volt
a zenekarban a b ntett elkövetésének idején,
kivéve természetesen Ventryt. A választ-
mánynak mindössze két nem zenész tagja
van: a titkár és a pénztáros, azaz Mr. Dixon
és Mr. Pettigrew. Nem hinném, hogy bárme-
lyikük is...

- Én sem hinném, de a biztonság kedvéért
talán mégis jobb lesz meggy dni róla. -
MacWilliam az órájára pillantott. - Nos, en-
nél többre ma már nem juthatunk, felügyel .
Óhajt megemlíteni még valamit?

- Nem hiszem, uram. Természetesen foly-
tatjuk a nyomozást Mr. Ventry elt nt klari-
nétja után, és lefolytatjuk a szokásos rutin-
vizsgálatot a harisnya eredetét illet leg is,
amellyel a gyilkosságot elkövették.

- Helyes. Tudom, Trimble, hogy magát
ilyesmire nem kell külön figyelmeztetni.
Mellesleg, nem gondolja, hogy segítségre vol-
na szüksége?

- Segítségre, uram? - Trimble felügyel
érezhet en felborzolódott.

- Mármint a Scotland Yard részér l.
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- Nem, uram - jelentette ki határozottan
Trimble. - Nem kérek semmiféle segítséget
a Yardtól.

- Rendben van - bólintott udvariasan a
rend rf nök.  - Csak  éppen megemlítettem.

Egy  óra  el tt  öt  perccel  Mr.  MacWilliam  szo-
kása szerint ebédelni indult. A felügyel  iro-
dája ablakából figyelte. Telefirkált ív papír
hevert el tte az asztalon. A papíron ez állt:

Ki volt jelen, amikor Dixon felhívta Far-
rent?

Egy üzenetet kapott Farren vagy kett t?
Ventry autóbuszkalauza.
Bárki, aki látta Ventry kocsiját.
Élt-e még Lucy Carless, amikor Sefton

távozott?
Tud-e Sefton klarinétozni?
Megkeresni Zbartorowskit - beszélni Mrs.

Robertsszel.
Megkeresni a zenekar hivatásos klarinéto-

sait.
Megkeresni és kihallgatni Clarksont.
Megszerezni Ventry, Zbartorowski és

Clarkson fényképét.
Tud-e Dixon vagy Pettigrew klarinétozni?
Lenyomozni a harisnyát.
Ventry klarinétját.
- Nos, ennél többre ma már nem jutha-

tunk, felügyel  - dünnyögte keser  iróniá-
val Trimble.



T IZ ENKETT EDI K  FEJEZET

Ebéd a klubban

A hangverseny másnapján Pettigrew a Mark-
shire-i Megyei Klubban ebédelt. Amikor le-
telepedett Markhamptonban, kötelességének
érezte, hogy belépjen a tiszteletre méltó in-
tézmény tagjainak sorába. Nem élt oly gyak-
ran a tagság adta jogaival, mint el leg gon-
dolta, valószín leg azért, mert a házi t zhely
igényesebbnek bizonyult a vártnál - a tag-
ság azonban egyfajta rangot biztosított szá-
mára a megyei urak között, no meg aztán
hasznos menedékül szolgált mindazon alkal-
makkor, amikor a házi t zhely közelsége pil-
lanatnyilag elviselhetetlenné válik. Mint ez
alkalommal is, mivel Eleanor elhatározta,
hogy elindul ritka londoni útjai egyikére.

A kopott, de kényelmes étterem zsúfoltabb
volt, mint máskor, és Pettigrew szerencsés-
nek mondhatta magát, hogy mégis sikerült
külön asztalt találnia. A helyiségben termé-
szetesen minden asztalnál ugyanarról folyt a
szó, márpedig  szerette volna ezt a témát el-
kerülni. Képtelennek érezte volna magát ar-
ra, hogy bekapcsolódjék klubtársainak a Lu-
cy Carless meggyilkolását taglaló, felettébb
der s társalgásába. Az újságban elég érdekes
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téma egy gyilkosság, de a maga valóságában,
leg ha az áldozat egy bájos asszony, akit az

ember ismert, kedvelt, és alig negyvennyolc
órája még korholt is, mert nem szereti Di-
ckenst, nos, ez már egészen más dolog. Bár-
csak ne is kellene rágondolni! Pettigrew már
a kezdet kezdetén eltökélte, hogy ezúttal nem
hagyja magát belerángatni a nyomozásba,
amely már nyilván elkezd dött, s t teljes

zzel folyik, és a legképzettebb szakemberek
végzik, a lehet  legteljesebb odaadással. Ed-
digi gyakorlata során két alkalommal buk-
kant mer ben véletlenül olyasmire, aminek
segítségével fel lehetett göngyölíteni egy

nügyet. Ezúttal azonban nem tud semmit,
ami a legcsekélyebb segítséget is nyújthatná
a rend rségnek. E megnyugtató meggy dés
birtokában csak még bosszantóbb volt, hogy
akárhogy próbálta, sehogy sem tudta elméjé-

l kirekeszteni az egész ügyet. Gondolatai
minduntalan visszatértek az elmúlt két nap
eseményeihez, és nem tudott szabadulni az
rült gyanútól, hogy valahol, valamikor lá-

tott vagy hallott valamit, amit kötelessége
lenne felfedni az illetékesek el tt. Mer ben
alaptalan, ésszer tlen gyanú, hajtogatta ma-
gában, csupán a halott asszony iránti szánal-
mának terméke, de legjobb meggy dése el-
lenére sem szabadulhatott a gyanútól. Iga-
zán ideje lenne már elhallgattatni. Elhatároz-
ta, hogy nem figyel a körülötte folyó társal-
gásra; kinyitotta a magával hozott Times-t,
a  vizeskancsónak  támasztotta,  és  szokatlan
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elmélyültséggel kezdte böngészni a Születés,
Halálozás, Házasság rovatot.
- Megengedi, hogy az asztalához üljek? -
kérdezte egy kellemes, mély hang.
Pettigrew szótlanul bólintott, és nem vette
le  a  szemét  a Times-ról. De  még  a  hasáb  vé-
gére sem ért, amikor jólneveltsége felülkere-
kedett elhatározásán. Végtére is ez klub, nem
nyilvános étterem, és nem engedheti meg,
hogy klubtársai faragatlan tuskónak tartsák.
Elvette az újságot a vizeskancsó el l, és a t le
telhet  legnyájasabb mosollyal pillantott az
új vendégre.

Vegyes érzelmekkel vette tudomásul, hogy
asztaltársa nem más, mint a rend rf nök.
El ször undor fogta el: MacWilliam puszta
jelenléte emlékezetébe idézte éppen azt a
tárgyat, amelyet minden igyekezetével ke-
rülni szándékozott. Másodjára azonban meg-
könnyebbülést érzett. Csak felületesen ismer-
te MacWilliamet, de úgy vélte, joggal felté-
telezheti, hogy az  helyzetében aligha akar
valaki épp err l az ügyr l fecsegni, márpedig
Pettigrew csak az effajta fecsegés gondolatá-
tól irtózott. Körülpillantott a teremben, látta;
hogy minden fej izgatottan az  asztala felé
fordul, és úgy gondolta, a rend rf nök igazán
szerencsés volt - vagy éppenséggel el relá-
tó  -,  amikor  asztaltársául  éppen  azt  az
egyetlen embert szemelte ki, aki nem akarja
a sz nyegen forgó témával zaklatni.

Csöndben folyt az étkezés. MacWilliam
megrendelte az ebédjét, azután komolyan és

141



ügybuzgón nekilátott. A többi asztalnál foly-
tatódott a beszélgetés. Pettigrew, furcsamód,
csalódással vegyes megkönnyebbüléssel már-
már arra gondolt, hogy ebéd közben két szó
nem sok, de annyit sem fog váltani asztaltár-
sával. Ám amikor épp az utolsó kanál ízetlen
karamellpudingot készült eltüntetni, a rend-
rf nök feléje hajolt és megszólalt.
- Megengedi, hogy kérdezzek valamit, Mr,

Pettigrew?
- Hogyne, parancsoljon.
- Ma délel tt beszélgettem Trimble fel-

ügyel vel, és  minden bizonnyal újból fel
fogja önt keresni. De ha már így találkoz-
tunk, gondoltam, magam is megkérdezem a
dolgot, ha nincs ellene kifogása.

- A világon semmiféle kifogásom sincs
ellene - mondta udvariasan Pettigrew.
 - Nos, akkor talán meg tudná nekem mon-
dani  ...  Bizonyára  emlékszik,  hogy  Mr.  Di-
xon tegnap délután telefonon intézkedett,
hogy Mr. Jenkinson jöjjön el, és játsszék este
a hangversenyen ?

- Hogy emlékszem-e! - Pettigrew megbor-
zongott. - Hisz jóformán magam folytattam
le az egész telefonbeszélgetést.

- De  a  kocsit  Mr.  Dixon  rendelte  Farre-
néktól, ugye?

- Azt igen. Azt természetesen .
- Nos, a kérdésem a következ : emlékeze-

te szerint ki volt jelen, amikor a rendelés tör-
tént?

Pettigrew fontolóra vette a kérdést.
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- Nézzük csak - szólalt meg. - Természe-
tesen ott voltam én magam. Azután ott volt
Mr.  Evans,  Mrs.  Basset  és  -  várjunk  csak  -
mintha Miss Porteous is ott lett volna.

- Miss Porteous?
- A koncertmester.  is tagja a választ-

mánynak.
- Értem. Rajtuk kívül volt még ott valaki?
- Nem hiszem. De a szoba ajtaja egész

id  alatt nyitva volt, és nem tudom, odakint
voltak-e még zenekari tagok. A f próba ép-
pen akkor ért véget, és tele volt velük az
egész ház.

- Meg tudná mondani, hogy Mr. Ventry
ott volt-e?

- Egészen biztosan tudom, hogy  nem volt
ott. Jóval korábban elment, miel tt még sike-
rült volna Jenkinsont megszereznünk. Úgy
emlékszem, kicsit meg volt sértve, mert Di-
xon hallani sem akart arról a zenészr l, akit
 ajánlott.
- Az egy Clarkson nev  fiatalember, ugye-

bár?
- Igen. - Pettigrew kissé meglep dött. -

Így hívják.
- Értem. - A rend rf nök cigarettára

gyújtott, és elgondolkodva nézett maga elé.
Körülöttük lassan kiürült a terem, a klubta-
gok átszállingóztak kávézni a dohányzóba. -
Nem baj, ha mi itt isszuk meg a kávénkat,
Mr. Pettigrew? Van még néhány percem -
nézett az órájára -, és ...

- Dehogy, dehogy - biztosította Pettigrew.
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De a lelke mélyén alig várta, hogy vége sza-
kadjon ennek a beszélgetésnek.

- Igazság szerint - folytatta MacWilliam -
nem is kellene mindezt kérdeznem önt l,
mert, mint mondottam, az ügy Trimble fel-
ügyel  kezében van, aki igen ... igen lelki-
ismeretes nyomozó - Pettigrew huncut szik-
rát vélt látni a rend rf nök szemében -, és
ön minden bizonnyal megad neki minden se-
gítséget. Talán nem is volna baj, hogy ha fel-
keresi önt, ön nem tenne neki említést a mi
találkozásunkról.

- Értem.
- Ebben bizonyos is voltam. Nos, mit gon-

dol, beszélt ön valakinek az imént említett
telefonüzenetr l ?

- Azt hiszem... igen, majdnem biztos,
hogy a feleségemnek beszéltem róla.

- Pontosan mir l?
- Az egész ügyr l. Hogy próbáltunk vala-

kit szerezni a helyett a nyavalyás lengyel he-
lyett. Aznap délután elég sokat dolgoztam,
és meglehet sen nevetséges beszélgetést foly-
tattam Jenkinsonnal, amikor végre megtalál-
tam, és...

- Azt is elmondta Mrs. Pettigrew-nak
vagy bárki másnak, hogy Farrent megbízták,
küldjön este kocsit a hét huszonkilences vo-
nat elé az eastburyi állomásra?

- Ó, dehogy!
- Tartottam t le. - A rend rf nök sóhaj-

tott, és szemmel láthatólag arra várt, hogy
Pettigrew mondjon valamit. Egy hosszú per-
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cig várt, de hiába. Végül csöndesen megszó-
lalt: - Ha nem veszi zokon, Mr. Pettigrew,
ön szokatlan tartózkodást tanúsít.

- Nem értem önt - mondta mereven Pet-
tigrew. Tökéletesen értette, s t azt is tudta,
hogy ezt MacWilliam is tudja, és ez a tény
kissé mulattatta is. Különös, gondolta, milyen
kifejez  tud lenni egy látszólag tökéletesen
mozdulatlan arc! Ennek a fickónak a szeme
se rebben, úgy adja a tudtomra, hogy hazug-
nak tart.

- Én természetesen arra a bámulatos tar-
tózkodásra utaltam - magyarázta a rend r-

nök -, amelyet ön az el bb tanúsított, ami-
kor a kérdéseimre válaszolt. Legtöbben kép-
telenek lettek volna ellenállni a kísértésnek,
hogy megtudakolják, mi a kérdések célja.

- Van némi tapasztalatom kérdések fel-
tevésében és megválaszolásában - mondta el-
lenállhatatlan lelki kényszer hatására Pettig-
rew.

- Némi tapasztalata... értem. - Úgy lát-
szott, MacWilliamet módfelett mulattatja ez
a beismerés, bár egy arcizma sem rezdült.
- Ugyebár ismeri Mallett barátomat a Scot-
land Yardról?

- Igen - mondta morcosan Pettigrew. Úgy
érezte, sarokba szorították.

- Remélem, nem haragszik, ha elárulom,
hogy igen nagy véleménnyel van az ön intel-
ligenciájáról?

Betelt a pohár. Pettigrew tartózkodása
szertefoszlott - nem a bók, hanem a szelíden
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szemrehányó hang hatására. Egyszeriben ne-
vethetnékje támadt, legszívesebben keblére
ölelte volna ezt a fura, ravaszdi embert.

- Mondja, rend rf nök úr - kérdezte Pet-
tigrew -, sakkozik maga?

- Néha. És - hogy ne utánozzam az ön tar-
tózkodását - miért kérdi ezt?

- Csak elt dtem, vajon hány lépést lá-
tott el re.

A két férfi egy pillanatig némán farkas-
szemet nézett, aztán egyszerre nevették el
magukat.

- Azt hiszem, feladhatjuk a játszmát, Mr.
Pettigrew - komolyodott el újra MacWil-
liam. - Tudom, mit érez az üggyel kapcsolat-
ban, de meggy désem, hogy segíthetne ne-
kem. Mr. Mallett gyakran mondta, hogy ...

- A Scotland Yard is bekapcsolódik az
ügybe? - kérdezte Pettigrew.

- Nem hiszem. Nem szeretném elkedvet-
leníteni Trimble-t az els  nagy ügyénél, már-
pedig Trimble érzékeny fickó. Szerintem az
én embereim is elvégezhetik a nyomozással
járó feladatokat. Csak az az érzésem, hogy
van ennek a dolognak valami mögöttes tar-
talma, ami meghaladja egy átlagos rend r
képességeit. És itt volna szükségem önre.

Pettigrew bólintott. Maga sem tudta, ho-
gyan, de egyszeriben természetesnek tartotta
azt, amire alig fél órája még gondolni sem
akart.

- Persze, ez csak érzés - folytatta
MacWilliam.   -   Nincsenek   még  kezünkben
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mind a tények - egyszer , apró tények, mint
amilyenekr l az imént kérdeztem -, és le-
hetséges, hogy mire valamennyit összegy jt-
jük, az egész ügy nyomban igen egyszer
lesz. De nem hinném, hogy tévedek. - Me-
gint az órájára nézett, és felállt. - Vissza kell
mennem a hivatalomba. Nyilván szeretné
megnézni az ügy rendelkezésre álló adatait,
ugyebár?
 - Menjek át most mindjárt önnel? - kér-
dezte Pettigrew, miközben  is felállt. - Ma
délután ráérek.
- Nem mondtam, hogy Trimble érzékeny
ember? - kérdezte szemrehányóan a rend r-

nök.  -  Jövet-menet  az  ablaka  alatt  visz  el
az utam. A szíve szakadna belé, ha megtudná,
hogy valakit beavatok a háta mögött.

- Persze, persze... csakugyan ostoba öt-
let volt a részemr l.
- Este majd átmegyek magához ... mond-
juk, úgy kilenc tájban, és átfutunk az ada-
tokon - folytatta MacWilliam, ahogy az el-
hagyatott éttermen át a klub ajtaja felé tar-
tottak. - Hacsak Trimble nem veszi a fejé-
be, hogy épp akkor fogja vallatóra magát. De
azt én mindenképpen megtudom. És ne fe-
felejtse el, ha bármikor felbukkan, hogy maga
az  szempontjából csak egy szegény, egy-
ügy  tanú, aki akkor beszél, ha kérdezik.

- Feltételezhet ,   hogy   Trimble   olyasmit
is kérdez majd, amit ön nem kérdezett?

- Nos, elképzelhet , hogy megkérdezi, ját-
szik-e ön klarinéton. Ugye nem játszik?
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- Uramisten, dehogy játszom!
- Nem tud véletlenül valakir l, aki ját-

szik rajta? ... Például Dixon?
- Dixonról   köztudomású,   hogy   mindent

tud a zenér l, de  maga botfül . Ezért olyan
kit  titkár. Szerintem egészen biztos, hogy
Dixon semmiféle hangszeren nem játszik.

- Értem. - A rend rf nök az ajtóban meg-
torpant. - Talán jó volna, ha külön-külön
mennénk ki a klubból - mondta összeesküv
arckifejezéssel. - A téren posztoló rend r
észrevesz, ha elhaladok el tte, és ha együtt
lát bennünket, még képes megemlíteni vala-
kinek.

- Annak csakugyan semmi értelme - bólin-
tott Pettigrew. - De miel tt elmenne, hadd
tegyek fel egy meglehet sen nyers kérdést:
mit vár t lem? Mit tegyek?

- Mit tegyen? De hiszen én nem várok
önt l semmit. Csak javaslom, hogy olvassa el
a rend ri jelentéseket, tartsa nyitva a szemét,
és gondolkodjék el azon, amit látott, hallott
és olvasott. És ha valami az eszébe jut, mond-
ja el nekem is.

- Értem.
- Az az elgondolásom - fejezte be eszme-

futtatását a rend rf nök -, hogy ha Trimble
akadályba ütközik, esetleg elejthetek el tte
egy-egy hasznos célzást. Sajnos, utasítást
nem szívesen fogad el t lem, és belebeteged-
ne, ha megtudná, hogy az ráadásul egy kívül-
állótól származik. Ezért akarom önt a háttér-
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ben tartani. Remélem, nem haragszik, hisz jó
ügy szolgálatában történik.

- Dehogy haragszom - mondta Pettigrew.
- szintén szólva, nem akartam, hogy bármi
közöm legyen az esethez, de belátom, hogy
nem volt igazam. Ha egyszer jó ügyr l van
szó.

- A világ legfontosabb ügyér l - mondta
ünnepélyesen MacWilliam. - A Markshire-i
Megyei Rend rkapitányság becsületér l és
dics ségér l!

És  Pettigrew   meglepetésére,   ezúttal  úgy
látszott: komolyan beszél.



T I Z E N H A R MA D I K   F EJEZ ET

Lengyel közjáték

- Mr. Zbartorowskit? - kérdezte kicsit meg-
lep dve Mrs. Roberts. - De hát miért keresi
Mr, Zbartorowskit, felügyel  úr?

- Az nem érdekes, asszonyom - felelt
Trimble felügyel . - A lényeg az, hogy fel-
kérem: legyen a rend rség segítségére.

Mrs. Roberts szelídebb pillantást vetett rá,
mint valaha.

- Igazán nem értem, miért kellene a rend-
rség segítségére lennem - mondta annak a

jószív  háziasszonynak modorában, aki kény-
telen visszautasítani az utazó ügynök áruit.
- Mr, Zbartorowski jó barátom, akinek igen
nehéz élete volt, és én az  segítségére aka-
rok lenni. - Felvette az ölében hever  kézi-
munkát, és ott folytatta az öltögetést, ahol
Trimble felügyel  érkeztekor abbahagyta,
mintegy hangsúlyozván, hogy a maga részé-

l befejezettnek tekinti az eszmecserét.
- Csak nem azt akarja mondani, asszo-

nyom  ...  -  kezdte  a  felügyel ,  de  nem  is  fe-
jezte be a mondatot. Mrs. Roberts higgadtan
konok arckifejezése önmagáért beszélt: akár-
milyen hallatlan, akármilyen elképzelhetet-
len is, Mrs. Roberts valóban azt akarja mon-
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dani, amit a felügyel  feltételez. Trimble fel-
ügyel  körülnézett, és elfogta Mr. Roberts
pillantását. A ház ura a kandalló túlsó olda-
lán álló karszékben ült és pipázott.
Csak egy pillantást kellett vetni Mr. Ro-
bertsre,  és  máris  láthatta  bárki,  hogy  a  tör-
vénytisztel  honpolgár megtestesít je. Az a
fényl , kopasz fej, az az egészségesen piros
arc, azok a dús domborulatok a mellény alatt:
megannyi biztos tanújele ama józan tulajdon-
ságoknak, amelyek kizárnak mindenféle osto-
ba elgondolást holmi veszedelmes, idegen
jöttmentek támogatásáról, kiváltképp akiket
a rend rség óhajt kihallgatni. Mr. Roberts
felemelkedett székéb l, és háttal a kandalló-
nak, nyájas leereszkedéssel pillantott felesé-
gére.

- Csakugyan azt hiszem, felelhetnél a fel-
ügyel  úr kérdéseire, Jane - mondotta Mr.
Roberts. - Végtére is kötelességünk támo-
gatni a törvény és a rend er it.

- Szeretném, ha nem avatkoznál a dol-
gomba,  Herbert  -  felelte  Mrs.  Roberts,  fel
sem pillantva kézimunkájáról. - Tudod, hogy
én  sem  avatkozom  soha  a  te  ügyeidbe.  En-
gedd meg, hogy a magam ügyeit a magam fe-
je szerint intézzem.

- De  hát,  a  patvarba  is  -  protestált  a  fér-
je -, ha egyszer gyilkosságról van szó ...

- Ne beszélj csacsiságokat, Herbert - vá-
laszolt Mrs. Roberts, az ollójáért nyúlt, és le-
nyisszantotta a fonalat. - Tudod jól, hogy
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Mr. Zbartorowskinak semmi köze semmiféle
gyilkossághoz. Nem olyanfajta ember.

- De, anyukám, senki se mondta, hogy
köze van hozzá.

- Akkor meg igazán nem tudom, miért
hoztad szóba ezt a témát - jelentette ki Mrs.
Roberts, összetekerte a kézimunkáját, és be-
lerakta a kosárkájába.

- Mr. Robertsnek tökéletesen igaza van,
asszonyom - szólt közbe Trimble felügyel ,
- Én nem állítom, hogy az ön pártfogoltja
gyilkosságot követett el...

- Remélem is, hogy nem állítja!
- ... de, utasításom értelmében, mégis

meg kell t keresnem, és fel kell tennem ne-
ki bizonyos kérdéseket, amelyek segítségé-
re lehetnek a rend rségnek a gyilkos kézre
kerítésében.

Mrs. Roberts a felügyel re pillantott.
- Igazat mond, felügyel  úr? - kérdezte

oly gyermeki kíváncsisággal, amely élét vet-
te a sért  kérdésnek.

- Természetesen, asszonyom.
- Miért nem mondta mindjárt, amikor kér-

deztem?
Trimble kényelmetlenül feszengett.
- Mert... mert nem tartottam köteles-

ségemnek - hebegte. - Meg kell értenie,
asszonyom, hogy ragaszkodnunk kell bizo-
nyos szabályokhoz...

- Lárifári  -  jelentette  ki  Mrs.  Roberts.  -
Feltettem magának egy egyszer  kérdést, és
maga nem volt hajlandó felelni rá. De ha be-
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csületszavát adja, hogy Mr. Zbartorowskít
csak arról a gyilkosságról akarja kikérdezni,
amit nem követett el.

- Hisz éppen ezt mondom, asszonyom! -
mondta elkeseredve Trimble felügyel .

- ... nem pedig valami egyébr l, amit...
- Mrs. Roberts mondata befejezetlen ma-
radt, és Mrs. Roberts kérd  pillantást vetett
a felügyel re. Egy pillanatnyi félszeg hallga-
tás után a férj zavart köhhentése törte meg
a csöndet.

- Ejnye, Jane! - méltatlankodott. Mrs. Ro-
berts ügyet sem vetett rá.

- Nem tudom, mir l beszél, asszonyom -
mondta mereven a felügyel .

- Akkor maga csapnivaló rend r - állapí-
totta meg változatlanul szelíd hangon Mrs.
Roberts. - De, mint már mondtam, ha csak
ezt  akarja,  biztos,  hogy  Mr.  Zbartorowski  szí-
vesen elmond mindent, amire kíváncsi. Mind-
járt megyek is érte.

- Mit csinálsz?! - Mr. Roberts pirospozsgás
képe szederjesre vált.

- Szeretném, Herbert, ha nem avatkoznál
a dolgomba. Ha volna szíves várni néhány
percet,  felügyel  úr  -  és  Mrs.  Roberts  már
indult is az ajtó felé.

- De  hát  hol  az  a  fickó?  -  tudakolta  Mr.
Roberts.

- A konyhában. Igazán remekül mosogat.
És  három  napja   pucolja  a  cip det  is,  de  per-
sze te semmit sem veszel észre. A házimun-
ka  -  jegyezte  meg  Mrs.  Roberts  -  nagyon  ter-
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hes, ha nincs személyzete az embernek, és
most, hogy a gyerekek már nincsenek ideha-
za, örülök, ha kapok valami segítséget. De a
lényeg persze az, hogy az ember igyekszik
távol tartani szegény embert minden bajtól.
Beszélt, beszélt, közben kiment, s hamaro-
san már odakintr l hallották a hangját.

- Nem kell félni semmit l. A felügyel
úr megígérte, hogy nem kérdez semmit a
benzinjegyekr l meg semmi effélér l, meg
különben sem tud róluk, úgyhogy nincs sem-
mi baj. Na, jöjjön csak, legyen jó fiú, essen
túl rajta!

Kis szünet után Tadeusz Zbartorowski
megjelent a szobában, pontosabban Mrs. Ro-
berts szelíd eréllyel bekormányozta. A len-
gyel még mélabúsabb és rozogább volt, mint
valaha, azonkívül látszott rajta, hogy azt sem
tudja, hová legyen rémületében.

- Itt van! - jelentette ragyogva Mrs. Ro-
berts. - Ugye, nem tartóztatja soká, felügye-

 úr? Rengeteg munkám van még a szá-
mára.

Trimble err l nem vett tudomást.
- Tadeusz Zbartorowski? - kérdezte.
A lengyel, szerencsétlenül bámulva kopott

cip jét (amelyben Mr. Roberts, ha története-
sen  is abba az irányba pillant, a maga leve-
tett lábbelijét ismerhette volna fel), szótlanul
bólintott.

- Trimble detektívfelügyel  vagyok a
Markshire-i Megyei Rend rkapitányságról.
Okom van feltételezni, hogy abban a helyzet-
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ben van, hogy segítségünkre lehet Mrs. Sef-
ton, m vésznevén Lucy Carless, péntek este
történt meggyilkolása ügyében folytatott
nyomozásunkban. Van-e ellenvetése, ha fel-
kérem, hogy kísérjen el a rend rkapitányság-
ra, és tegyen írásbeli vallomást?

- Azt  már  nem!  -  jelentette  ki  Mrs.  Ro-
berts, miel tt Zbartorowski akár a száját ki-
nyithatta  volna.  -  Maga  tévesen  fogja  fel  a
dolgot, felügyel  úr Nem err l volt szó.

- Jane! - háborgott a férje. - Igazán nem
szabad beleavatkoznod. Elég bajt kevertél
már eddig is.
 - Nem tudom, mit értesz bajkeverésen,

Herbert. Én úgy érzem, hogy túlságosan is
segít kész vagyok. Ez az úr azt akarta, hogy
keressem meg neki Mr. Zbartorowskit, és én
megkerestem. De egy szóval sem mondtam,
hogy hagyom, hogy zsuppkocsin bevigyék a
rend rségre! Nevetséges. Ha akar valamit
kérdezni t le, felügyel  úr, megteheti itt is,
ahol szemmel tudom tartani, és vigyázhatok,
hogy betartsa az ígéretét.

Trimble felügyel  kicsit nehezen tudta
meg rizni a türelmét.

- Jobban szeretném, asszonyom, a szoká-
sos módon, a kapitányságon kikérdezni ezt az
urat

- Pillanatnyilag nem nélkülözhetem Mr.
Zbartorowskit a konyhában. És nem is értem,
milyen címen léphet fel maga ilyen igénnyel.
Kérdezze csak meg, van-e ellenvetése, hogy
elkísérje magát a rend rségre, meglátja, hogy
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Mr.   Zbartorowskinak   tömérdek   ellenvetése
van. Igaz, Mr. Zbartorowski ?

Zbartorowski Mrs. Roberts felé fordította
nagy, barna szemét. Szakasztott olyan volt,
mint egy jámbor, gazdáját imádó spániel:

- Igenis, asszonyom - motyogta.
- Akkor ez el van intézve - mondta Mrs.

Roberts, és megkönnyebbülten felsóhajtott.
Visszaült a székébe, és várakozásteljesen ösz-
szefonta ölében a kezét. - Most pedig lenne
szíves elkezdeni, felügyel  úr? Már úgyis
elég sok id t elfecséreltünk.

Trimble beismerte vereségét. Miként Mrs.
Roberts megállapította, jó sok id t elfecsérel-
tek már egy elméletileg egyszer  ügyre, az
lesz hát a legjobb, ha minél el bb a végére
járnak. Kíváncsi volt, vajon az a kiszámítha-
tatlan MacWilliam el re látta-e, hogy  ilyen
fogadtatásban fog részesülni a Roberts por-
tán, azért küldte-e ide, hogy mulathasson raj-
ta. Egyetlen vigasza az volt, hogy megalázta-
tásának nincs tanúja. Tate rmestert szeren-
csére elküldte, érdekl djön tovább a Farren-
garázsban.

- Hát jó - mondta lemondóan. Zbartorows-
ki felé fordulva ismét felöltötte hivatalos mo-
dorát, bár némi nehézséggel. - Önt ugyebár
szerz dtették, hogy játsszon egy bizonyos
hangszeren a Városháza nagytermében ren-
dezett hangversenyen ?

- Igen, uram. Klarinéton.
- Részt vett a délutáni f próbán ?
- Igen, uram.
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- A f próbán összekülönbözött ön Miss
Carless-szel ?

- Tessék?
- Összekülönböztek? Összevitatkoztak?

Összeveszett vele?
- Nem volt vita, sem az, aminek maga

mondja - kelt egyszeriben életre Zbartorows-
ki. - Csúnya szavakat mondott nekem. Azt
mondta, hogy én egy... Nem tudom, hogyan
mondják azt a szót angolul, de lengyelül na-
gyon, nagyon csúnya szó. Azután azt mondta,
hogy ha én játszom a koncerten,  nem ját-
szik, és én azt mondtam, nagyon köszönöm,
de úgy van, akkor én nem fogok játszani egy
ilyen személlyel, és aztán én elmentem, és
Mrs. Roberts itten és sok-sok más személy,
aki ott volt a színpadon, el fogja mondani
önnek, hogy amit én mondok, az igaz, és Mr.
Evans  is  és  Mr.  Dixon  is,  aki  beszél  az  én
nyelvemen,  is el fogja mondani magának,
hogy amit ez az asszony mondott énnekem,
az...

- Elég, elég! - Trimble felügyel  nagy ne-
hezen gátat vetett a szóáradatnak. - Ne sza-
ladjunk túlságosan el re. Azt szeretném tud-
ni, mib l támadt a nézeteltérés.

- Tessék?
- Mi volt az oka a vitának?
- Nem volt vita, mondom.  csúnya szóval

nevezett engem, és aztán azt mondta ...
- Miért nem volt hajlandó Miss Carless

együtt játszani magával?
- Ja, az! - Zbartorowski megvonta a vál-
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lát, és egy pillanatig hallgatott. Mire megint
megszólalt, arcáról elt nt az élénkség. - Sze-
mélyes dolog  és én közöttem. Érti? És poli-
tikai. Nem könny  megmagyarázni.

- Személyes? - kapott a szón a felügyel .
- Tehát régebben ismerte Miss Carlesst?

Zbartorowski a fejét rázta.
- Nem. Talán amikor  kicsi leány volt.

Én nem tudom. neki akkor nem volt Car-
less a neve. Mindegy. Ez mind nagyon régen
volt  -  az  a  Lengyelország  már  nincs.  Maga
err l nem akar hallani.

- Egészen bizonyos vagyok benne, hogy
nem, felügyel  úr - szólt közbe Mrs. Roberts.
- Nagyon szomorú történet, és nem magára
tartozik.

Trimble felügyel  figyelmen kívül hagyta
a közbeszólást, de nem firtatta tovább a kér-
dést.

- Nos tehát - mondta -, ön a f próba köz-
ben távozott a hangversenyteremb l. Mit csi-
nált azután?

- Én kimegyek. Én várok, amíg kocsmák
kinyitnak, és aztán én berúgok. Mi mást te-
hetek? - kérdezte Zbartorowski egyszer en.
- Mr. Dixon fizetett nekem el leget a kon-
certra, úgyhogy ihatok.

- Hol tartózkodott este nyolckor, amikor
a hangverseny elkezd dött?

A lengyel megint csak a vállát vonogatta.
- Az Antilopban, a Koronában, a Fekete

Lóban - nem tudom.  Ha megkérdezi ket,
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k megmondják. Én mindegyikben nagyon
részeg voltam.

- Biztos, hogy közben nem ment vissza
a Városházára?

- Dehogy mentem. Hogy is mehettem
volna? Én nyolc órakor már tökrészeg vol-
tam.

- Megbeszélte valakivel, hogy helyettesí-
ti önt a hangversenyen?

Zbartorowski, ezúttal el ször, halványan
elmosolyodott.

- Még mit nem? Ez a Carless engem nem
érdekel.

- Értem. - Trimble felügyel  hallgatott
egy pillanatig, aztán elgondolkozva nézett a
lengyelre. - És azóta nem is ment haza a
szállására?

- Nem.
- És szombat este sem jelent meg a tánc-

zenekarban, amelynek alkalmazásában áll?
- Nem - hangzott az alig hallható válasz.
- Miért nem ?
Zbartorowski még szerencsétlenebb képet

vágott, mint eddig, úgy motyogta:
- Mert én már nem tudok játszani.
- Hát ezt meg hogy érti?

. Az égbekiáltó b nt meggyónó nyomorult
vétkes elgyötört arckifejezésével emelte fel
tekintetét a lengyel, és nézett a felügyel
szemébe.

- Én eltörtem a hangszeremet - vallotta
be vonakodva.
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   - Eltörte? Hogyhogy? Talán valami bal-
eset érte?

- Nem! Nem! - hangzott fel az önmarcan-
goló sikoltás. - Ezt maga nem érti! Ez nem
volt baleset! Azon az estén én... Tadeusz
Zbartorowski... a varsói Opera zenekarának
tagja ... fogtam az én klarinétomat... a sa-
ját hangszeremet... és széttörtem az Antilop
kocsma  pultján  ...  olyan  részeg  voltam  ...  és
mert nem játszhattam Mr. Evans hangver-
senyzenekarában! És a darabjait az Antilop-
ban a csaposlánynak adtam... és  nevetett
rajtam, olyan vicces volt! - fejezte be elke-
seredve.

És  Trimble  felügyel  zavartan  látta,  hogy
Zbartorowski beesett orcáján könnyek foly-
nak végig.

- Ugyan, ugyan! - mondta megnyugtató
hangon Mrs. Roberts. - Okosabb, ha most
szépen visszamegy a konyhába. F zzön ma-
gának finom, forró kávét, mindjárt jobban
fogja érezni magát.

Hálatelt pillantást vetve patrónájára, Zbar-
torowski kibotorkált a szobából. Trimble nem
próbálta tartóztatni. Mindent megtudott, amit
akart. Bizonyosra vette, hogy Zbartorowski-
nem tekinthet  az ügy komoly gyanúsítottjá-
nak, habár a történetét természetesen ellen-
rizni kell az Antilopban, a Koronában és a

Fekete Lóban. Trimble felügyel  el is búcsú-
zott, és örült, hogy végre kint lehet a házból,
amelynek falai között oly kényelmetlen per-
ceket kellett átélnie.
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Tate rmester már várta, amikor vissza-
tért a rend rkapitányságra.

- Kiegészít  nyilatkozatot vettem fel Far-
rent l,  uram  -  jelentette,  és  takarosan  gépelt
iratot helyezett feljebbvalója asztalára.

Trimble átfutotta. Rövid volt és világos.
Farren tökéletesen bizonyos volt benne, hogy
a hangverseny estéjén csak egyetlen olyan
telefonüzenetet kapott, amelyben kocsit ren-
deltek az eastburyi állomásra.

- Úgy! - mondta Trimble felügyel . Min-
den önfegyelmére szüksége volt, hogy csupán
erre az egyszótagú megállapításra szorítkoz-
zék, és remélte, sikerült úgy kijelentenie,
hogy meggy zze az rmestert mindentudásá-
ról és magabiztosságáról. Holott a lelke mé-
lyén egyáltalán nem volt olyan magabiztos.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Diridongó dolgozik

- Ding-dong, ideszáll-odaszáll a felügyel ,
mint valami dilis dongó - mondta élete pár-
jának Tate rmester, amikor néhány nap
múlva szolgálatba indult. - Szakasztott mint
valami szédült diridongó - de pont annyi ész-
szel meg haszonnal is ám!

A hasonlat nem volt egészen igazságos,
mert Trimble felügyel  nyomozása azért
imitt-amott járt némi kis eredménnyel. Szor-
gosan végigvette a listát, amelyet a rend-
rf nökkel való megbeszélés alapján állított

össze, és jó néhány pontot fel is derített. Az
Antilop-kocsma csaposlányának segítségével
sikerült Zbartorowskit oly mértékben tisztáz-
ni, hogy már nem is volt érdemes a fényképét
megszerezni, és megmutatni a zenekari hiva-
tásos klarinétosnak. Azonkívül, nagy nehéz-
ségek árán, megszerezte azt az értesülést is,
amelyet tudtán kívül Mr. MacWilliam már
megszerzett ebéd alatt Pettigrew-tól. A szá-
mításba jöhet  klarinétosok száma nem növe-
kedett, és a Farren-féle bérautó rendelésének
rejtélye maradt a régiben. A felügyel  továb-
bá kiderített egy olyan tényt is, amely való-
ban  lényeges   lehetett.    Szerencsés   véletlen
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folytán sikerült a gyilkos harisnyát azonosí-
tani, méghozzá valamely apró technikai sajá-
tosság révén, amelyhez Trimble még csak
nem is konyított, de a gyártó cég számára vi-
lágos  volt,  mint  a  nap,  hogy  a  harisnya  a
markhamptoni egyetlen rövidáru-kereskedés,
Chapman és Frith urak számára október fo-
lyamán szállított tételb l származik.

De mikor idáig jutott, megint csak zsák-
utcába került. Chapman és Frith urak a leg-
nagyobb jóakarattal sem tudtak b vebb fel-
világosítással szolgálni. A harisnya, mely ki-
oltotta Lucy Carless életét, húsztucatos cso-
magolásban érkezett, és társaival együtt kis-
kereskedelmi forgalomba került, vagyis a
megfelel  ruházati jegyszelvények ellenében
eladták, méghozzá egyetlen lázas délel tt. Az
eladók még most is beleborzongtak, ha eszük-
be jutott a jelenet, mid n Markhampton és
környéke hölgyközönségének ifja-véne haris-
nyára kiéhezetten megrohanta az üzletet, és
a szó szoros értelmében felhabzsolta a hosszú-
hónapok óta els , pompázatos nylonharisnya-
szállítmányt. Még csak remény sem lehetett
rá, hogy bárkit is azonosítsanak a mohó, lök-
dös , markolászó tömegb l, és ezt az üzlet
el tt posztoló rend rt l sem lehetett elvárni,
aki a hosszan kígyózó sort igyekezett rend-
ben tartani nyitásig.

Az azonban mindenesetre valami volt, hogy
kiderült: a harisnyát helyben vásárolták. Ez
ugyan nem volt dönt  bizonyíték arra, hogy a
gyilkos Markhamptonból vagy közvetlen kör-
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nyékér l való, de mindenesetre indokolt gya-
núra adott alapot, és Trimble szívesen küszö-
bölte ki az esetleges kívülálló lehet ségét, hi-
szen így keményebben ellenállhatott minden
olyasfajta törekvésnek, amely netán küls
segítséget óhajtana a nyakába ültetni. Tate
rmester a maga keresetlen modorában meg

is jegyezte, mihelyt a harisnyagyár nyilat-
kozata befutott:

- Na, az a Sefton fickó ezzel kiszökött a
markunkból.

Trimble felügyel  kötelességének érezte
megróni alárendeltjét, amiért elhamarkodot-
tan következtet, ám hamarosan két újabb in-
formáció került a birtokába, s mind a kett
azt bizonyította, hogy Tate rmester meg-
állapítása helyes.

Az els  a Scotland Yardról származó bizal-
mas jelentés volt, válaszul Trimble felügyel
kérdésére, amelyet a rend rf nökkel folyta-
tott megbeszélés után küldött el. A jelentés
értelmében, ha Sefton bármiféle egyéb titkos
szenvedélynek hódol is, annyi bizonyos: nem
titkos klarinétos, mint ahogy MacWilliam ne-
vezte. A Scotland Yard közlése szerint diszk-
réten tájékozódtak Sefton zenei pályafutása
fel l. A Királyi Zeneakadémián tanult, zon-
gora f tanszakon. Második hangszerként he-
ged n játszott, és amennyire meg lehetett ál-
lapítani, akadémista korában még a kezébe
se vett semmiféle fúvós hangszert. Azóta
hangverseny-zongorista és zongorakísér  mi-

ségben ténykedik, és semmiféle bizonyíték
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nem volt arra, hogy alkalma vagy hajlandó-
sága lett volna más hangszer megszólaltatá-
sára.

A fennmaradó lehet ség, hogy Sefton a
hangverseny kezdete el tt tette el láb alól a
feleségét - kútba esett, méghozzá Clayton
Evans révén, és igencsak egyszer  módon.

Trimble felkereste a maestrót rozoga, ren-
detlen házában, a város szélén, és meglehet -
sen udvarias fogadtatásban részesült, ám
olyan szórakozott modorban, amelyet kissé
zavarónak talált. Evans látszólag minden ér-
dekl dését elvesztette az ügy iránt. Már nyi-
latkozott a rend rségnek, jelentette ki, és
nyilvánvaló volt, hogy a maga részér l befe-
jezettnek tekinti a témát. Trimble felügyel
azonban nem tágított.

- Még egy pontban szükségem van a se-
gítségére, uram - mondta. - Az ön tudomása
szerint ki volt az utolsó, aki életben látta
Miss Carlesst, vagy beszélt vele?

- Gondolom, én - vetette oda Evans.
- No  de  uram  -  protestált  a  felügyel .  -  Az

ön el  nyilatkozatából világosan kiderül,
hogy ön akkor látta utoljára Miss Carlesst,
amikor a m vészn  férje társaságában be-
ment a szobájába!

- Meglehet. De azután is beszéltem vele,
és  is beszélt velem.

- Mikor?
- Miközben a karmesteri emelvény felé

tartottam, a hangverseny kezdetén.
- Azt akarja mondani, uram, hogy ön a

165



szoba ajtaján keresztül beszélt a m vészn -
vel?

- Igen.  Mint  tudja,  a  m vészszoba  a  szín-
pad mögötti folyosóra nyílik. A próbaterem,
amelyet én vettem igénybe, úgyszintén. Ami-
kor kifelé tartottam a pódiumra, végigmen-
tem a folyosón, résnyire benyitottam Lucy
ajtaján, és beszóltam: - Minden rendben, Lu-
cy?  -   pedig  kiszólt:  -  Igen,  drágám,  köszö-
nöm - vagy valami effélét. Erre becsuktam
az ajtót, és továbbmentem.

- Semmi kétsége afel l, hogy valóban Miss
Carless hangját hallotta?

- A legcsekélyebb sem - jelentette ki ha-
tározottan Evans.

- Ezt eddig még nem említette - mondta
szemrehányó hangon Trimble felügyel .

- Ez valóban igaz - ismerte be Evans. - De
ön nem is kérdezte.

- Kifejezetten talán nem - makacskodott
Trimble. - De önnek akkor is tudnia kellett,
milyen fontos ez.

Evans lassan rázogatta busa fejét.
- Amikor ön el ször hallgatott ki, azt

kérdezte, mikor láttam utoljára Lucy Car-
lesst.  Én  erre  pontos  választ  adtam.  Most  pe-
dig azt kérdezte, ki volt az utolsó, aki beszélt
vele. Erre is legjobb tudomásom szerint vá-
laszoltam. Ha eszébe jut egy újabb kérdés,
azzal is csak ugyanúgy leszek. És semmi ér-
telme - folytatta Evans, amikor Trimble fel-
ügyel  már válaszra nyitotta a száját -, sem-
mi értelme azt magyarázgatnia nekem, hogy
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tudnom kellett volna, hogy ez meg ez az in-
formáció lényeges a nyomozás szempontjá-
ból, mivel én nem vagyok gyakorlati ember,
és az én szememben az egész nyomozás tö-
kéletesen érdektelen.

Trimble felügyel  csak nehezen tudta fe-
gyelmezni a hangját, amikor megszólalt:

- Nem egészen értem, mit akar ezzel mon-
dani, uram.

- Mindössze azt, hogy akár elcsípi a gyil-
kost, akár nem, tökéletesen mindegy. Az
egyetlen, ami számít, hogy ha legközelebb
szólóheged st keresünk egy hangversenyre,
valaki  más  lesz  az,  és  nem  Lucy  Carless  -  és
ezen a világ legsikeresebb nyomozása sem
változtathat.

Nem Zbartorowski. Nem is Sefton. Nem
Dixon, és nem is Pettigrew. A felügyel  ko-
mor elégtétellel állapította meg, miközben
sorra kipipálta a neveket a listáján, hogy a
megmaradt személyek közül mindössze egyet
tarthat, a rend rf nök ellenvetése ellenére is,
valószín  gyanúsítottnak. Ez az egy Clark-
son volt, a másik lehetséges klarinétos, aki-

l a rend rségnek tudomása volt.
Clarkson Markhampton északi külvárosá-

ban lakott, egy kicsiny, de nagyzoló házban,
amelyet sok más hasonlóval együtt spekulá-
cióra építettek a két háború között. Clarkson,
csekély lelkesedéssel, egy helybeli cég keres-
kedelmi  igazgatójaként  m ködött.  Trimble,
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el zetes bejelentés alapján, este hatkor ke-
reste fel. Szükségét érezte egy kis testmoz-
gásnak, gyalogosan tartott hát Clarkson háza
felé,  Tate  rmester  társaságában.  Az  utóbbi
nem volt nagy híve a testedzésnek, és han-
gulatát egy cseppet sem derítette fel, ami-
kor a felügyel  azzal f szerezte a túrát, hogy
keresztkérdéseknek vetette alá beosztottját
legutóbbi ténykedése fel l.

- Végzett már a nyomozással a busszal
kapcsolatban, amely a hangverseny estéjén
Ventryt a Városházáig vitte? - kérdezte.

- Igen,  uram  -  felelte  Tate  rmester.  -  Es-
tére ön el tt lesz a jelentésem. Még nem tud-
tam végig legépelni.

Trimble felügyel  elengedte a füle mellett
a célzást, amely a gépírásos jelentések iránti
el szeretetére utalt.

- Addig is elmondhatja, mit végzett -
mondta kegyesen. - Ugyebár a 8-as és a
14-es járatokkal foglalkozott?
- Igen, uram. Rendes körülmények kö-
zött Ventry csak 8-assal vagy 14-essel juthat
hazulról a Városházára.

- No és milyen eredménnyel járt?
- Nagyjából azzal, amit vártunk, uram.

A 14-es buszt mindenesetre kiküszöbölhet-
jük. Mindössze egy ment a belvárosba, ami-
kor Ventry azt állítja, hogy arrafelé tartott,
negyedórás megközelítéssel. A kalauz törté-
netesen ismeri Ventryt - van egy vizsla szu-
kája, és Ventry akart venni t le egy kölyköt
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-, és egészen bizonyos benne, hogy Ventry
aznap este nem utazott a buszán.

- Helyes - mondta türelmetlenül a fel-
ügyel . - No, és a 8-assal mi a helyzet?

- Az már nem olyan megnyugtató, uram.
Két buszt kell számításba vennünk, mivel az-
nap este kisegít  járatot is indítottak, három
perccel a menetrendszer  busz után. Az els -
nek a kalauza azt állítja, a busz sehol nem
állt meg a dombháti megálló meg a Vorple
Way keresztez dés között - márpedig ez jó
nyolcszáz méterrel Ventry háza után van.
Azt mondja a kalauz, zsúfolásig megtelt a
kocsi. Mondtam neki, akár megtelt, akár nem,
meg kellett volna állnia a domb alján, de hát
azt állítja, nem állt meg.

Tate rmester elhallgatott, és körülménye-
sen kifújta az orrát. Trimble úgy érezte,
szándékosan húzza-vonja a históriát.

- A másik kalauz amolyan ostoba csitri
volt  -  folytatta  végül  Tate  rmester.  -  Elég
volt egy pillantás, nyomban láttam, hogy ez
ugyan meg nem figyel semmit. No, azért csak
megmutattam neki Ventry fényképét, amit a
Hírharsona szerkeszt ségéb l szereztünk, és
a lány kész volt megesküdni rá, hogy soha
nem is látta az illet t, se aznap este, se más-
kor. De, ahogy mondom, nem hinném, hogy
valami sokat érne a megfigyel képessége. No,
de akkor is legalább negatív bizonyítékfélénk
van.

- Nevezze,  ahogy  tetszik,  rmester  -
mondta Trimble felügyel  -, ez mindeneset-
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re annyit jelent, hogy Ventry nem tudja bi-
zonyítani azt az állítását, hogy aznap este
busszal ment a hangversenyre. Mindig is tud-
tam, hogy hazudik.

- Igen, uram - mondta Tate rmester. El-
hallgatott, aztán nagy sokára hozzátette: -
Persze, a hazugságnak többféle módja van.

- Hát ezzel meg mit akar mondani? - tu-
dakolta a felügyel .

Tate rmester most még jobban vonako-
dott el adni a véleményét, mint máskor.

- Hát, uram - mondta nagy sokára -, úgy
gondoltam, ha bár benne vagyok, érdemes
volna érdekl dni, hogy nem ment-e véletlen-
ségb l valami más busszal.

- Ne mondja! Azt hittem, egyetértünk ab-
ban, hogy ha Ventry valóban busszal ment
hazulról a Városházára, csak 8-assal vagy
14-essel mehetett, nem?!

- Igen, uram.
- Akkor miért fecsérelné az id t fölösle-

ges érdekl désre más buszok után?
- Hát csak ha esetleg máshonnan ment a

hangversenyre, nem hazulról. Ezért mond-
tam, hogy van a hazugságnak többféle mód-
ja is.

- Rendben van - egyezett bele vonakodva
Trimble felügyel . - Tudja meg, milyen más
busz érkezett a belvárosba, nagyjából abban
az id ben, és kérdezze ki a kalauzokat. Árta-
ni nem árthat. Jeffrey majd segít magának,
 -  Nem  lesz  szükség  Jeffreyre.  -  Tate  r-

mester hangja egy másodpercre érezhet en
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megkeményedett. - Ugyanis már lefolytat-
tam az érdekl dést, még a délel tt. Benne
van az is a jelentésemben.

Trimble felügyel  sokat adott volna érte,
ha erre egyszer en rá tudja felelni: Rendben
van,  majd  elolvasom  -  és  ezzel  el  is  ejti  a
témát. De, sajnos, ez meghaladta képességeit,
mint ahogy Tate rmester erre számított is.

- No és? - kérdezte nyersen a felügyel . -
Mi volt az érdekl désének eredménye?

- Egy 5A jelzés  busz - mondta Tate r-
mester kiszámítottan lassú, közönyös hangon
-  nyolc  óra  hat  perckor  ért  be  a  belvárosi
végállomásra. A kalauz szerint az egyik le-
szálló utas pontosan olyan volt, mint Ventry,
akinek a fényképét megmutattam neki.

- Az az ember természetesen téved - vág-
ta rá Trimble felügyel . Különös, gondolta,
mily nyugodtan visel el egy ekkora megráz-
kódtatást! Tate nem is sejtheti a hangjából,
milyen  csapást  jelent  a  számára  ez  a  hír!  Há-
la istennek, az rmester nem olvas a gondola-
taiban, mint a f nök, akivel épp ezért annyi-
ra kényelmetlen tárgyalni. - A fénykép alap-
ján történ  azonosítás sosem megbízható.

- Igen,  uram.  -  Tate  rmester  hangja  is-
mét kifürkészhetetlen volt. - Az illet  azon-
ban egészen biztosnak látszott a dolgában.

- De hát az 5A busz útvonala messze el-
kerüli  Ventry  házát!  Észak  fel l  jön  be  a  vá-
rosba, nem?

- Igen, uram. Épp most közeledik felénk
egy.
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Egy emeletes busz haladt el mellettük;
arany fénycsíkot húzott az egyre s bb sö-
tétségbe.

- Na tessék! - mutatott Trimble felügyel
a távolodó busz után. - Hogyan érhetett vol-
na be Ventry vagy akárki más, aki az  kör-
nyékér l jön, ezzel a busszal a Városházára?

- Igenis, uram. Épp erre gondoltam az
imént, amikor azt mondtam, hazudni több-
féleképpen lehet.

- Hát persze hogy Ventry hazudik! No
de mer ben képtelenség feltételezni róla,
hogy ... - A felügyel  hirtelen elharapta a
szót. Elveivel ellentétben arra ragadtatta ma-
gát, hogy egy alárendeltjével vitatkozik! -
Legjobb lesz, ha magam veszem el  azt a ka-
lauzt - tette hozzá az olyan vezet  elgyötört
hangján, aki maga kénytelen helyrehozni be-
osztottjai tévedéseit.

- Igenis, uram - mondta jámborul az r-
mester.

Az út hátralev  részét tökéletes némaság-
ban tették meg.

- Jó estét, uraim! - fogadta széles mosollyal
a nyomozókat Clarkson. - Bocsássanak meg,
kérem, hogy megvárakoztattam önöket az
ajtóban, de, szintén szólva, amikor csönget-
tek, nem is gondoltam, hogy maguk azok.
Egy kocsi hangjára számítottam. Nem gon-
doltam volna, hogy gyalogosan jönnek. Min-
denesetre szép dolog, hogy takarékoskodnak
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az adófizet k pénzével! Hadd vegyem el a ka-
bátjukat, kalapjukat, s menjünk be a hallba.
Ugyebár csak a filmeken tartják magukon a
detektívek a kabátot-kalapot?

Ekképp fecsegve terelte be a két férfit a
harmincas évek részletfizetési akcióinak stí-
lusában bebútorozott szobába.

Meglepetésükre a garnitúra mindegyik da-
rabján ült már valaki: a kanapén egy kopasz,
fiatal férfi, akinek majd kigúvadt a szeme iz-
galmában, az egyik fotelban egy molett, pi-
rospozsgás, fiatal n , aki folyton idegesen
vihorászott, a másik fotelban pedig egy sz ke,
csinos n , mintha nyársat nyelt volna; ener-
gikus, szabályos vonásai mérhetetlen unal-
mat és undort tükröztek.

-  a  párom  -  mutatott  Clarkson  a  sz -
keségre. - Ezek itt meg Tom és Maureen, a
barátaink,

- Örvendek a szerencsének - tört ki egy-
szerre Tom és Maureen. „Párom" nem szólt
egy szót sem. Férjére vetett pillantásából
azonban sok mindent kiolvashatott az ért
szem.

Trimble felügyel  meghajolt a garnitúra
el tt.

- Igazán nagyon örülök - mondta. Majd a
házigazdához fordult, és egy lélegzettel foly-
tatta:   -   Nos,   Mr.   Clarkson,   van   egy-két
megbeszélni való problémánk. Volna egy má-
sik szoba, ahol az rmester meg én ..,.

- Szó sincs róla! - vágott a szavába Clark-
son. - Ugyanis Tom és Maureen az alibim!
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- A micsodája?! - hökkent meg a fel-
ügyel .

- Az alibim. A párom úgyszintén, csak
nem tudom, hogy a törvény elfogadja-e.
Ugyebár - tette hozzá aggodalmasan - a vá-
rosházi gyilkosság miatt jöttek?

- Igen - nyugtatta meg Trimble felügyel .
Elkapta Tate rmester pillantását, és kivéte-
lesen a kölcsönös megértés és mulatság szik-
rája villant közöttük. - Talán mondjon vala-
mit róla - tette hozzá, és közelebb húzott egy
széket. Az rmester kénytelen volt Tommal
osztozni a kanapén.

- Nos, a dolog a következ képpen áll -
kapcsolt rá Clarkson. - Engem általában is
érdekelnek a b nügyek, gondolom, többé-ke-
vésbé minden intelligens ember így van vele,
és persze, mivel egy csomó embert ismerek a
zenekarban, természetesen különösen érde-
kelt, mikor az elt nt klarinétos rejtélyér l
hallottam. (Nem tudom, maguk hogy emlege-
tik, én mindig ezen a néven gondolok az eset-
re. Találó, nem?) Nos, többé-kevésbé nyílt ti-
tok, hogy igazság szerint nekem kellett vol-
na a klarinétszólamot játszanom azon a kon-
certen, ha az az Evans meg nem makacsolja,
magát. Mikor meghallottam, hogy maguk ér-
dekl dtek fel lem, azt mondtam magamnak:
„Hohó! Ezek azt hiszik, te vagy az elt nt kla-
rinétos!" Jól okoskodtam?

- Tökéletesen! - jelentette ki Trimble fel-
ügyel .

- Na, mit mondtam? - fordult Clarkson
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diadalmasan a feleségéhez, aki - ha lehet -
még savanyúbban nézett, mint valaha. - Már-
pedig egyáltalán nem én vagyok az elt nt
klarinétos, és a tetejébe ott se voltam a kon-
certen! Ha nem vagyok nekik elég jó a zene-
karukba, mondom Bill Ventrynek, majd bo-
lond leszek arra pazarolni a pénzemet, hogy
meghallgassam ket! Nem vagyok én olyan
fene nagy zenebolond, de hát, ugye, az em-
bernek kell valami hobbyja legyen! Persze,
az az igazság, hogy végül is jól kitoltam ma-
gammal. Mondhatom, mikor megtudtam,
hogy elmulasztottam egy valódi, nagybet s,
szenzációs gyilkosságot, hát majd a falnak
mentem. Na de ezen már kár búslakodni, el-
múlt, kész, spongyát rá. De ha a vélemé-
nyemre kíváncsi - és bizalmasan a felügyel
felé hajolt -, ha a véleményemre kíváncsi,
jó lesz, ha szemmel tartják azt a felfuvalko-
dott hólyagot, Clayton Evanst. Egyáltalán
nem tartom lehetetlennek, hogy lepuffant
egy n t, mert a f próbán melléfogott. rült
az  az  ember,  szabályos  rült.  Már,  persze,  ami
a zenét illeti.

- Az alibijér l óhajtott beszélni, Mr.
Clarkson - figyelmeztette szelíden Trimble
felügyel .

- Pardon, pardon, hát persze. Elnézést,
elkalandoztam egy kicsikét. Nem gyújtaná-
nak rá? Vagy nem innának valamit? ... Egé-
szen megfeledkeztem házigazdai kötelessé-
geimr l! Hát ha nem, hát nem, én azért rápi-
pálok, ha nem haragusznak .... Na, szóval, az
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alibi. A lényeg rövidre fogva az, hogy nem
mentünk el a koncertre, hanem Tommal és
Maureennal töltöttük az estét.

- Az  egész  estét?  -  kérdezte  halálos  ko-
molysággal Trimble felügyel .

- Az egész estét. Jómagam legalábbis. Egy
pillanat, elmondom szép sorjában. Tudom én,
hogy maguk buknak a részletekre. Énfel lem
nyugodtan, tudom én, hogy ez a dolguk. Aki
annyit tanulmányozta az efféle ügyeket, mint
én, tudja, milyen fontos lehet bármilyen ap-
róság. Na nézzük. Szóval, Tom meg én kollé-
gák vagyunk. Együtt jöttünk el az irodából,
kábé háromnegyed hatkor, és egyenesen To-
mékhoz mentünk. A Charleville Roadon lak-
nak, innen egy ugrásnyira. Maureen otthon
volt. Violet, mármint a párom, csak egy ki-
csit kés bb ért oda. Különben, hol voltál,
anyukám? Megbeszéltük, hogy hatra ott le-
szünk.

Amióta a két nyomozó belépett a házba,
Mrs. Clarkson most el ször hallatta a hang-
ját.

- Mi a fenét számít az? - kérdezte. -
Mondd már a mondókádat, ne pazarold a fel-
ügyel  úr idejét.

- Jól van, jól van - mondta a férje, és
váratlanul vad pillantást vetett párjára. -
Nem el ször fordult el , hogy elmászkálsz,
aztán nem mondod meg, hol jártál. Na mind-
egy - fordult vissza Trimble felügyel höz -,
szóval, aztán ittunk egy-két pohárkával, míg
Violet megjött, aztán négyesben megvacso-

176



ráztunk. Vacsora után meg leültünk, és béké-
sem elpókerezgettünk tizenegy óráig. Stim-
mel? - fordult Tomhoz és Maureenhoz.

- Tökéletesen - vágta rá Tom, aki léleg-
zet-visszafojtva figyelte a hosszú és bonyo-
lult elbeszélést.

- Színigaz - mondta Maureen.
- Igazán nagyon köszönöm - szólt Trimble

felügyel . - Mindent tökéletesen megvilá-
gított, Mr. Clarkson, és igazán nagy segítsé-
günkre volt.

- Semmiség az egész, öregem, igazán sem-
miség.  Részemr l  a  szerencse.  És  most  ugye
nem tartanak neveletlennek, ha megkérdem,
szükségük van-e még Tomra és Maureenra?
Mert ha nem, gondolom, szeretnének már ha-
zamenni ...

- Maureen  ugyanis  betette  a  süt be  a  va-
csorát, és fél, hogy odaég - magyarázta Tom.

Trimble úgy érezte, egy életre elege volt
Tomból és Maureenból, és sürg sen meg-
nyugtatta ket, hogy jelenlétük nem szüksé-
geltetik tovább az igazságszolgáltatás el moz-
dítása céljából. Miel tt azonban elmentek
volna, tökéletesen boldoggá tette ket, ugyan-
is gondosan felírta hivatalos noteszába a ne-
vüket, címüket, és ünnepélyesen szavukat
vette, hogy a hallottakból egy árva szót sem
árulnak el senkinek.

- Még egy kérdésem van, Mr. Clarkson -
mondotta Trimble, amikor az „alibik" végre
távoztak. - Itthon van a klarinétja?
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- Hát persze. Hónapok óta a kezemben
sem volt. Elraktam valahová odafönt.

- Nem adta kölcsön mostanában valaki-
nek?

- Nem én.
- Megengedné, hogy megnézzem?
- Persze, öregem, mi sem természetesebb.

Megyek is, és el kotrom. Egy pillanat.
Amint Clarkson kiment a szobából, Trimble

felügyel  Mrs. Clarksonhoz fordult. Miköz-
ben félfüllel a hosszú alibihistóriát hallgatta,
valami  más  járt  az  eszében.  A  Clarksonék  ut-
cájában közleked  5A busz, holmi kósza
pletyka, amit Ventry magánéletér l hallott,
meg az az apróság, hogy Mrs. Clarkson kés-
ve ért Tomékhoz - mindez egyszerre csak
összeállt a felügyel  agyában, és vakmer
húzásra késztette.

- Találkozott ön Mr. Ventryvel a hang-
verseny estéjén? - kérdezte Mrs. Clarkson-
tól.

A válasz nem késett.
- Mit tud rólunk? - kérdezte az asszony,

és az ajkába harapott.
- Az most nem érdekes. A kérdésemre

válaszoljon. Találkozott Mr. Ventryvel aznap
este?

Mrs. Clarkson a mennyezetre sandított:
fentr l jól hallatszottak férje léptei.

- Nem. Nem találkoztam az aljas fráter-
ral - suttogta keser en. - De megmondha-
tom, hol volt. Megpróbáltam elérni a házá-
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ban aznap este, de nem volt otthon. És köz-
ben egész id  alatt ott volt a ...

Elharapta a szót. Nyílt az ajtó, és meg-
jelent Clarkson egy poros, fekete b rtokkal.

- Tessék - mondta. - Akarja megszem-
lélni? - kinyitotta a tokot, el bukkant a
hangszer, számos részre szedve, mindegyik
rész gondosan bebugyolálva.

- Köszönöm  -  mondta  Trimble  felügye-
. - Ne fáradjon a kicsomagolással. Csupán

meg akartam gy dni róla, hogy itt van.
- Nem hinném, hogy valaha is kedvem

lesz  játszani  rajta  -  mondta  Clarkson.  -  Ezt
a pechet. Ha hajlandó vagyok második szóla-
mot játszani, szemtanúja lehettem volna egy
gyilkosságnak!

- Ha netán el akarná adni, tudok valakit,
aki a magáét nemrégiben összetörte - je-
gyezte meg a felügyel . - Nos, nem rabolom
tovább az idejét, Mr. Clarkson. Jó éjszakát.

Kifelé mehet elkapta Mrs. Clarkson pillan-
tását. Clarkson háta mögött felemelte bal ke-
zét, és a másikkal írást mímelt rajta. Az
asszony bólintott.

- Talán szálljunk fel hazafelé az 5A busz-
ra, rmester - javasolta Trimble, amikor ki-
értek az utcára. Határozottan javult a han-
gulata, amióta Clarksonéknál járt. Hogy a
nyom hova vezet - efel l ugyan bizonytala-
nabb volt, mint valaha, de egyre er södött
benne a meggy dés, hogy vezet valahova.
Egy biztos: az elmúlt néhány percben vitat-
hatatlanul sikerült imponálnia Tate rmes-
ternek, és ez már mégiscsak valami.



T I Z E N Ö TÖ D I K FEJEZET

Pettigrew feltárja lelkét

- Iszik még egy pohárka whiskyt, f nök -
mondotta Pettigrew. Nem kérdés volt, ha-
nem egyszer  ténymegállapítás. A f nök
iszik még egy pohárka whiskyt, s ennek a po-
hárkának csakoly kevéssé látszik meg rajta
a hatása, akár az el  kett é, amelyet vacso-
rához fogyasztott, meg az utána következ
kett é. Mr. MacWilliam másodízben látogat-
ta meg Pettigrew-t a klubbeli találkozás óta,
és a házigazda már azon t dött, mi lesz, ha
a Carless-ügyben folytatott nyomozás tovább
tart, mint az  sz kre szabott italkészlete.

- Köszönöm - mondotta a rend rf nök.
Jó nagy adagot töltött magának a palackból,
gy sz nyi szódavizet tett hozzá, és egy korty-
ra  feléig  ürítette  a  poharat.  -  Kint  az  el -
szobában hagytam magának két palackkal -
tette hozzá.

- Tessék?... - kérdezte elhaló hangon
Pettigrew.

- Képtelen vagyok megérteni - beszélt
bele merengve a poharába MacWilliam -,
hogy ezekben a sz kös, élelmiszerjegyes
id kben miért tekintik tökéletesen helyén-
valónak, ha a vendég magával hozza a pár
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csipet  teát,  a  cukrot  meg  a  gusztustalan  kis
margarincsomagokat, azt azonban természe-
tesnek veszik, hogy iszik, amennyi belefér,
holott az ital sokkal értékesebb az el bb em-
lítetteknél, és - ugye megbocsát, amiért ezt
is megemlítem - sokkal drágább. Én nem
vagyok  nagy  teabarát,  s  ha  iszom,  se  teszek
bele cukrot, hanem - mint nyilván észrevet-
te - esténként jókora adag whiskyt fogyasz-
tok. Ismétlem tehát: ezért hagytam odakint
az el szobában két palackkal.

- Igazán nagyon kedves - hebegte zavar-
tan Pettigrew.

- Szóra sem érdemes. Így kívánja az igaz-
ság. - MacWilliam láthatólag nem óhajtotta,
hogy hálálkodjanak neki.

Pettigrew más nyomon próbálkozott.
- No, akkor magam is megiszom még egy

pohárkával.
A rend rf nök nyomban felengedett.
- Erre vártam - jegyezte   meg   derülten.

-  Egészségére, kedves uram!
Hallgatólagos megállapodással vacsora köz-
ben egyetlen szóval sem említették a rend r-

nök látogatásának valódi célját. MacWil-
liam kellemes vendégnek, m velt, érdekl
elmének és - Eleanor nagy megelégedésére
- kit  cseveg nek bizonyult. Csak most,
hogy már a kávét is megitták, vonult át a
két  férfi  az  aprócska  odúba,  amelyet  Pet-
tigrew az el kel  „dolgozószoba" névvel ille-
tett, és csak most tértek rá voltaképpeni té-
májukra.
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Pettigrew ugyan láthatólag vonakodott rá-
terelni a szót. Kavargatta italát, tüzet adott
vendégének, maga is rágyújtott, szükségtele-
nül tett-vett, hamutartókat keresgélt, és se-
hogy sem volt megelégedve a párnák elhe-
lyezésével a fotelban. Amikor végre letele-
pedett, némán és valósággal zavartan bámult
az aprócska villanykandalló fényébe.
 - Úgy látom - szólalt meg váratlanul
MacWilliam -, sajnálja, hogy nincs hagyo-
mányos kandallója.

- Tessék?!
- Azzal is el lehetne pepecselni - magya-

rázta a rend rf nök. - Megpiszkálni a tüzet,
szenet rakni rá, eljátszadozni a fújtatóval,
vagy egyszer en csak szidni a füstöt. Min-
denesetre elfoglaltságot adna, és késleltet-
né a kellemetlen pillanatot.

Pettigrew b ntudatosan elvörösödött, az-
után mosolyra derült. Sehogy sem tudott
bosszankodni azon, amit ez az ember mon-
dott, ha mégoly orcátlan volt is.

- Úgy  érzem,  jogtalanul  hoztam  ide  ma-
gát - mondta.

- Az volt a benyomásom, hogy én hívtam
meg magamat.

- Hát akkor mondjuk így: jogtalanul
hagytam idejönni.

- Lehetséges. Habár aligha hinném, hogy
ilyen nagy feneket kerítene a dolognak, ha
csak arról volna szó, hogy nincs mit monda-
nia. Mindenesetre van nálam még egy-két
jelentés, az elmúlt hét folyamán futottak be.
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Ezeket itt hagyom. De err l majd kés bb be-
szélünk. Most magát szeretném hallani.

- Nem tudom, mit akar hallani - mondta
Pettigrew  -,  de  ha  arra  számít,  hogy  kész
magyarázatot kap arról, ki követte el a gyil-
kosságot, és hogyan, azt, sajnos, hiába várja.
Arra  kért,  tartsam  nyitva  a  szememet  és  a
fülemet, és ezt meg is tettem, mivel azonban
sem a látásom, sem a hallásom nem különö-
sebben éles, és nincs meg a tehetségem ah-
hoz, hogy bizalmas vallomásokat csaljak ki
embertársaimból, egyetlen aprócska tényt
sem f zhetek hozzá azokhoz, amelyek már a
birtokában vannak. Illetve, ha jól meggondo-
lom, egyet talán mégis, ha ugyan tud vele
mit kezdeni. Ez pedig a következ : Mrs. Bas-
setnek tökéletesen igaza van, amikor azt ál-
lítja, hogy az órája megbízható. Tegnapel tt
pompás nyomozómunkával sikerült err l
meggy dnöm.

- Hm. - Mindössze ennyi volt a rend r-
nök válasza; azután töltött magának még

egy pohár whiskyt.
- A probléma megoldásához mindössze

ennyivel járulhatok hozzá - folytatta Pet-
tigrew -, az ügyr l való általános benyomá-
som azonban az, hogy igen gondosan kiter-
velt b nténnyel állunk szemben, amelyet
igen valóságos és kényszerít  indítóok hatá-
sára követtek el. Márpedig ha ez a feltevé-
sem helytálló, akkor csupán egyetlen sze-
mélyr l tudok, akinek efféle indítóoka lehe-
tett, s ilyen b ntényt kitervezhetett. Csak-
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hogy az ön Trimble felügyel je által össze-
gy jtögetett adatok alapján teljességgel lehe-
tetlen, hogy a b ntényt az illet  személy kö-
vette volna el. Remélem, világos, amit mon-
dok?

- Tökéletesen - biztosította ünnepélye-
sen a rend rf nök.

- Másrészt azonban, ha a gyilkos nem az
a személy, akire utalok, s aki, mint mondom,
nem ölhette meg Miss Carlesst, akkor döb-
benetes véletlenek sorozatával van dolgunk,
nem logikus eseményláncolattal. Az egyetlen
megfelel  megoldás - és megvallom, engem
ez egyáltalán nem nyugtat meg -, ha felté-
telezzük, hogy ez a gyilkosság két személy

ve volt - avagy, pontosabban, egy elme
és attól teljesen független két kéz m ve,
méghozzá igencsak ért  két kézé.

- És mivel a kéz igencsak ért  - jegyezte
meg a rend rf nök -, gondolom, erre a sze-
repre nem sok jelölt akad.

- Pontosan. Ez tehát megkönnyíti a dol-
gát.  De  hogyan  fogja  vádolni  az  elmét,  ha  a
kéz nem vall? Ez a probléma.

- Ne várjuk meg, amíg a probléma magá-
tól fel nem merül? - kérdezte MacWilliam.
- Pillanatnyilag az ön által elmének neve-
zett személy kiléte érdekel.

Pettigrew jó néhány másodpercig hallga-
tott. Tekintete visszatért az elektromos kan-
dalló izzó fémrúdjaira, kezét összekulcsolta,
s aggályosan ráncolta homlokát.

- Tudni semmit sem tudok - szólalt meg
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nagy sokára. - Erre gondoltam, amikor azt
mondtam az imént, hogy jogtalanul hívtam
magát ide. Csupán benyomás az egész, amely
- hogy is mondjam? - atmoszférán, meg-
érzésen alapul... no meg a törvénynek egy
sarkalatos pontján - tette hozzá. - Lehet,
hogy nincs semmi alapja, de egyszer  kutató-
munkával bebizonyíthatjuk, vajon elképzel-
het -e egyáltalán a dolog vagy sem. Rend r-
ségi munka - egy kis böngészés a Központi
Anyakönyvi Hivatalban, Londonban, a So-
merset House-ban. És az az érzésem, hogy
a püspöki helynök is segíthetne - már per-
sze ha valaki meggy zné arról, hogy köteles-
sége beszélni.

- A püspöki helynök? ...
- Csak  azért  kerülgetem  a  forró  kását  -

nyögte Pettigrew -, mert sehogy sem tu-
dom rávenni magam a derék állampolgár
ama kötelességére, hogy beköpje embertár-
sát. És mert nem vagyok bizonyos a dolgom-
ban. A b ntársprobléma nem hagy nyugod-
ni - annyira képtelennek t nik. Egyáltalán
nem illik a képbe, és szörny  kétségeket éb-
reszt bennem az egész elméletet illet en ...
Nos, figyeljen ide, szinte leszek magával is,
magammal is. Egyszer en elmondom, mit
láttam, mit hallottam, a kezdet kezdetét l ad-
dig a pillanatig, amikor a derék Trimble fel-
ügyel , színre lépett. Tartózkodom az állás-
foglalástól, az elfogultságtól. És ha maga is
ugyanarra a következtetésre jut az azóta
szerzett  ismeretek  fényében,    mint    én,    ám
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hadd menjen a törvény a maga útján. Az én
lelkiismeretem tiszta lesz. Miként Poncius
Pilátus - mosom kezeimet. Err l jut eszem-
be - nem akarna esetleg?...

- Köszönöm - mondta MacWilliam. - Ta-
lán nem ártana.

- Nos tehát - vette fel egy kis id  eltel-
tével  újra  a  fonalat  Pettigrew  -,  olvas  ön
Dickenst?

- Igen. Azt hiszem, majdnem valamennyi
regényét olvastam.

- A David Copperfield-et? ...
- Szerintem az a legkülönb valamennyi

közül.
- Remek! Hát akkor maradjunk is a Da-

vid Copperfield-nél. Véleményem szerint ez
az  egész  ügy  tengelye.  Nos,  Lucy  Carless,  Is-
ten nyugosztalja, nem szerette Dickenst. Il-
letve, pontosabban - márpedig efféle dolgok-
ban a pontosság az els  -, gy lölte Dickenst.
Kijelentette továbbá, hogy a David Copper-
field a legrosszabb regénye mind közül.

- Egy pillanat - szólt közbe a rend rf -
nök. - Mikor mondta ezt önnek?

- Elnézést - mondta Pettigrew. - Azt ígér-
tem, hogy az elején kezdem, aztán annyira
igyekeztem eljutni a David Copperfield-hez,
hogy átugrottam az el zményeket. Nos, mint
nyilván tudja, a hangverseny el tti napon
Ventry estélyt adott. Minket is meghívott,
és...

Pettigrew jó darabig beszélt. A rend rf -
nök egyetlen szó  közbevetés nélkül végig-
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hallgatta, hosszú lábát kinyújtotta, tekintetét
a mennyezetre szegezte, és hangtalanul fü-
työrészett magában. Az elbeszélés végeztével
ugyanebben a helyzetben szólalt meg:
 - Mint mondja, ez sarkalatos pontja a tör-
vénynek. Egy-két hete láttam róla néhány
sort valamelyik újságban.

- Érti tehát, hogy mire akarok kilyukadni?
- I-i-i-igen. Értem, nagyon jól értem. Per-

sze, alaposan utána kell gondolni a dolognak.
Nézzük csak... - Ujján számlálta az egyes
pontokat. - Igen, a legtöbbnek megfelel - is-
merte el. - Nem mindnek, de a legtöbbnek.
Mint az imént megjegyezte, ha az elmélete
helytálló, az adatokat rutinnyomozással el-
len rizhetjük. - Felsóhajtott. - Nem tudom,
hogy fogom Trimble-t átvezetgetni ezen az
egészen. A szíve szakadna belé, ha a háta
mögött megoldanánk az ügyet.

Pettigrew hirtelen kényelmetlen szorítást
érzett a gyomrában.

- Gondolja tehát, hogy az ügy meg van
oldva? - kérdezte.

- Nem.  Azt  nem  -  válaszolt  meglep  vi-
dámsággal a rend rf nök. - Hosszú utat kell
még megtennünk, még ha feltételezzük is,
hogy az adatok igazolják az ön igen tetszet s
feltevését. Van még remény Trimble bará-
tunk számára.

Hirtelen láthatólag tudatára ébredt, hogy
üres a pohara. Pettigrew nyomban megtette
a szükséges lépéseket.

- Ha már adatokról beszélünk - folytat-
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ta a rend rf nök -, megígértem, hogy meg-
mutatom a magammal hozott további jelen-
téseket és vallomásokat. Azt hiszem, érdekes-
nek találja majd ket.

Kis csomó gépelt papírt vett el . A nyomo-
zás pillanatnyi állását tükrözték. Az utolsó
lap Trimble jelentését tartalmazta a Clark-
son-portán tett látogatásáról. Pettigrew sor-
ra elolvasta valamennyit, egyre növekv  fi-
gyelemmel. Az utolsó lap végére érve csaló-
dottság tükröz dött az arcán. Visszalapozott,
újra elolvasott néhány papírt, ezúttal még
jobban összpontosítva figyelmét.

- Miért nem mutatta meg ezeket el bb? -
kérdezte szemrehányón, amikor végzett az
olvasással.

- Mert láttam - felelte MacWilliam -, hogy
valami nyomja a lelkét, és nem akartam el-
vonni róla a figyelmét.

- Ha rögtön ideadja nekem ezeket a pa-
pírokat, megkímélhetett volna attól, hogy bo-
londot csináljak magamból! Hiszen láthatja,
mint ahogy én is látom, hogy ezek a papírok
itt tökéletesen felborítják az elméletemet!

- Azt hiszem, túloz egy kicsit. - A rend-
rf nök meg rizte rendíthetetlen nyugalmát.

- Mondjuk úgy: ezek az iratok nem támaszt-
ják alá az elméletét.

- Szürke minden elmélet, és zöld az élet
aranyfája  -  mondta  keser en  Pettigrew.  -
Nos, felejtsük el az egészet. Elnézést, amiért
visszaéltem az idejével, f nök. Szolgáljon ez
tanulságul,  hogy   máskor   ne   folyamodjék
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amat rök segítségéhez a detektívjei háta mö-
gött. - Felnevetett. - Nem rossz! Az el bb
vért izzadtam, hogy ne keverjek gyanúba va-
lakit, aki...

- És most megkönnyebbült, mert úgy ér-
zi, nem volt igaza - vágott a szavába MacWil-
liam. - Ember, magáról mintázhatnák a kö-
vetkezetlenség szobrát! El áll az egész ese-
ménysorozat egyetlen logikus, következetes
magyarázatával, aztán fogja, és ki akarja ön-
teni az egészet, mint a tegnapi ételmaradé-
kot!

- Ki akarom önteni, mert nyilvánvaló,
kézzelfogható lehetetlenséghez vezet.

- Ha a logikus megoldás lehetetlenség,
akkor vagy a logika sántít, vagy a lehetetlen-
ség nem lehetetlen - jelentette ki magabiz-
tosan a rend rf nök. - Állítom, hogy a ma-
ga logikája helyes, csak bizonyítani kell egyes
tényeket, amelyeken a feltevés alapul. Elha-
tároztam, hogy végére járok a bizonyításnak,
és ha megkapom a kívánt eredményt, jól
megnézzük mi azt a lehetetlenséget, megáll-e
még akkor is a lábán. No, ideje szedel zköd-
nöm  -  tette  hozzá.  -  Jó  éjszakát,  Mr.  Pet-
tigrew. Hallatlanul érdekes este volt. Viszont-
látásra hamarosan.

- Tetszik    nekem   ez   a   te   rend rf nököd,
Frank - mondta Eleanor, amikor vendégük
eltávozott. - Gondolod,, hogy érti a dolgát?
- Azt hiszem, nagyon is.
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- Nem hinném, hogy sok eredeti ötlete
volna.

- Az lehet, de a mások ötleteit kérlelhe-
tetlenül végigviszi.

Eleanor elsz kült szemmel pillantott a fér-
jére.

- Nem látszol túlzottan boldognak - álla-
pította meg.

- Nem is vagyok az - vallotta be a férje.
-  Úgy  érzem,  elindítottam  valamit,  és  nem
látom, hova tart. Az a szörny  érzésem, hogy
MacWilliam végül igen-igen rút csontvázra
bukkan valakinek a szekrényében; abból pe-
dig senkinek nem lesz haszna, de kárt jócs-
kán okozhat.

- Frank ? ...
- Tessék.
- Nem akarnád elmondani az egészet? Ta-

lán tudnék neked segíteni.
Pettigrew a fejét rázta.
- Nem szeretnélek belekeverni. És nem

is hiszem, hogy segíteni tudnál. Most pedig
megyek, és elrakom MacWilliam nagylelk
adományát, azután feküdjünk le.



T I Z E N H AT O D I K  FEJEZET

Zártkör  táncest

Szálkás írással címzett, vaskos borítékot ta-
lált másnapi postájában Trimble felügyel .
„Szigorúan bizalmas, csak saját kez  felbon-
tásra!" - ez állt rajta, vastagon aláhúzva.
„Trimble Felügyel ! - szólt a kurta meg-
szólítás. - Megkérdezett, találkoztam-e egy
bizonyos személlyel egy másik személy alibi-
jének estéjén, és én azt feleltem, hogy nem,
ami szó szerint így igaz, de tudom, hogy hol
volt az illet . Semmi közöm hozzá, hogy mi-
ben sántikált, mert közöttünk abszolúte vége
mindennek, ha puszta szigetre vet dnénk
ketten, akkor se kellene nekem az illet  azok
után, ahogy bánt velem. Folyton óvatosság-
ról papolt, és persze gyáva alak, mint min-
den  férfi,  de  igazában  nem  arról  volt  szó,  ha-
nem felcsípett egy másik n t. Csak azt mond-
hatom, hogy sajnálom a szerencsétlent, és re-
mélem, nem kell végigcsinálnia, ami nekem
kijutott. Én már akkor gyanút fogtam, ami-
kor láttam ket az illet  estélyen el  este,
de most már biztosan tudom, és ezért vagyok
hajlandó elmondani Magának is. Állandóan
kifogásokkal hozakodott el , de én elhatároz-
tam, hogy tiszta vizet öntök a pohárba, úgy-
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hogy aznap délel tt felhívtam az illet t, és
azt mondtam, fél hat felé odamegyek hozzá.
Úgy tett, mintha nagyon örülne, és azt
mondta, elvisz utána M.-ékhoz, úgy megy
majd a hangversenyre, akkor nem késem el,
senki sem gyanakodhat. Hát fel is szálltam
egy  5A  buszra  a  belváros  felé,  aztán  éppen
jött egy 14-es, úgyhogy jóval fél hat el tt
odaértem, és  nem volt otthon. Csöngettem,
csöngettem, de senki nem nyitott ajtót, mi-
re azt gondoltam, talán korán van még, ha-
bár az illet  azt mondta, f próba után egye-
nesen hazamegy, úgyhogy ott lézengtem még
egy darabig, már majdnem hat óra volt, mi-
kor eljöttem. Irtó sokáig vártam a buszra
visszafelé a városba, és amikor végre oda-
értem, annyira féltem, hogy elkések, hogy
meg se vártam az 5A-t, hanem elindultam
gyalog. A Fairfield Avenue-n átvágtam, úgy
értem a Charleville Roadra. Tudja, hogy az
Avenue északi oldalán egy kicsit beljebb van-
nak a házak az úttól, és mindegyikhez kocsi-
felhajtó vezet. És a 6. sz. el tt egy kocsi állt,
nem a felhajtón, hanem egészen a kerítés
mellett, az úton. Fura, gondoltam, miért
hagyja valaki itt a kocsiját, a lámpája se ég,
se  semmi,  pedig  akkor  már  sötétedett,  aztán
gondoltam, mintha ismerném én azt a kocsit,
úgyhogy közelebb mentem, jól megnéztem,
hát az illet  kocsija volt. Úgyhogy, ha tudni
akarja, hol volt aznap este az illet , menjen
csak el a 6. sz.-ba, és kérdezze meg nagy-
ságát, aztán jól figyeljen, mit felel. Csak ar-
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ra ne számítson, hogy én bármiféle tanúval-
lomást teszek, mert én ugyan nem mondok
egy  árva  szót  sem,  alá  se  írok  semmit.  Ez
csak egy egyszer  névtelen levél, egyetlen
személyt se nevezek meg benne, hisz Maga
úgyis tudja.

Ui. A Charleville Roadról átlátni a Fair-
field Avenue-ra, úgyhogy mikor M.-ékhoz ér-
tem, kimentem a fürd szobába, és kikukucs-
káltam  az  ablakon,  és  akkor  már  nem  állt  ott
a kocsi. Gondoltam, ezt még elmondom Ma-
gának."

Trimble felügyel  diadalmas arccal nyúj-
totta át a levelet Tate rmesternek. Az utób-
bi lassan, némán elolvasta.

- Fairfield Avenue hat - szólalt meg vé-
gül. Levette ósdi pápaszemét, és gondosan el-
rakta. - De hiszen az Mr. Dixon háza!

- És egyben Mrs. Dixoné - jegyezte meg
Trimble.

- Ez a Ventry - mondotta az rmester
ünnepélyesen - valóságos szatír!
Trimble felügyel  nem válaszolt.
- Nagy kár, hogy a hölgy nem jelöli meg
pontosabban az id t - folytatta Tate rmes-
ter.

 - Akármennyi volt az id  - mondta a fel-
ügyel  -, annyi szinte bizonyos, hogy a fic-
kó még idejében távozott a Fairfield Ave-
nue-ról, hogy Eastburybe érjen a vonathoz.

-  Épp  ez  birizgálja  a  cs römet.  Nem  tu-
dom, hogyan mehetett volna oda, ha egyszer
a buszon volt.
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- Ha csakugyan a buszon volt.
- A kalauz igencsak bizonyos a dolgában.
- Mondtam már, hogy szeretnék magam

is elbeszélgetni azzal a kalauzzal.
- Valóban mondta, uram - válaszolt tö-

kéletesen kifejezéstelen hangon Tate rmes-
ter.  -  Óhajtja  esetleg  Mr.  Schlumbergert  is
kihallgatni?

- Mr. Kicsodát?
- Mr.  Schlumbergert  -  a  másik  klariné-

tost, akit a hangversenyre szerz dtettek.
- Persze,  már  emlékszem.  Mr.  Dixontól

kaptuk meg a nevét és a címét. Mi van vele?
- Épp most jött egy jelentés a Scotland

Yardról - mondta az rmester. - A f nök
azt mondta, adjam át felügyel  úrnak. Itt van
nálam.

- Hadd nézzem - szólt lemondóan Trimble
felügyel , mint aki rossz hírre van elké-
szülve.

A nyomozó rmester, akit megbíztak Mr.
Schlumberger kihallgatásával az utóbbinak
Herne Hill-i lakásán, nem vesztegette a szót.

„Ma délel tt kihallgattam fent nevezettet,
és megmutattam neki a mellékelt fényképe-
ket  -  szólt  a  jelentés.  -  Gondosan  szem-
ügyre vette valamennyit, majd a csatolt írás-
beli nyilatkozatot tette."

A nyilatkozat pedig így szólt: „Rossz az
arcmemóriám, és nem érdekelnek az idege-
nek. Nem hiszem, hogy felismerném a ze-
nészt,  aki  mellettem  ült  azon  a  koncerten.  A
bemutatott fényképek szerintem nem hason-
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lítanak a kérdéses személyre. Egyikük halvá-
nyan emlékeztet egy Ventry nev  régi is-
mer sömre, de a hasonlatosság nem felt .
Heinrich Schlumberger."

- Nem - mondta Trimble felügyel . -
Nem. Nem hiszem, hogy ki fogom hallgatni
Mr.  Schlumbergert.  -  Letette  a  jelentést.  -
Persze - csillant fel a szeme - lehetséges,
hogy az illet  elmaszkírozta magát. S t egé-
szen biztos. És ennek a Schlumbergernek
egyébként is rossz az arcmemóriája, és nem
érdeklik az idegenek.

- „Egy Ventry nev  régi ismer söm" ... -
dünnyögte az rmester.

- Clarkson könnyen elcsórhatta azt a ko-
csit - folytatta Trimble felügyel , bosszúsan
a közbeszólás miatt. - Csakhogy  ott volt
már  a  Charleville  Roadon,  mire  a  felesége
megérkezett, és addigra a kocsi elt nt. Na
jó! Tegyük fel, hogy ez a Schlumberger-fi-
gura nem téved, és nem Ventry ült be klari-
nétosnak. Ez még nem jelenti, hogy nem fu-
rikázott  át  Eastburybe,  és  nem  rakta  le  Did-
ford Parvában a másik fickót. Túlságosan
nagy volt a kockázat, hogy felmenjen a pó-
diumra, tehát kerített valaki mást... valaki
mást...

A felügyel  hangja elúszott. Ujjai idegesen
doboltak az asztalon. Az ügy során el ször
látszott úgy, mintha zsákutcába jutott volna.
Tate rmester szinte megszánta felettesét.
Zavartan köhécselt, torkát köszörülte, vigasz-
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taló szavakat keresgélt, s végül imigyen szó-
lott:

- Biztosan tévedett az a kalauz. Majd el -
vesszük megint.

A felügyel  méltányolta a gesztust. Hálás
mosoly suhant át az arcán, de a lehangoltsá-
ga nem t nt el.

- Igen,  azt  megtehetjük  -  mondta.  -  De
még ha tévedett, azzal se megyünk sokra.

- És aztán majd annak rendje-módja sze-
rint szembesítjük Ventryvel - folytatta Tate
rmester. - Ventry eleget hazudozott már.

Könnyen megtörjük most már kelmét.
- Nem  -  mondta  Trimble  felügyel .  -

Egyel re nem térünk vissza Ventryhez. Majd
ha biztosak leszünk a dolgunkban, és ráolvas-
hatjuk a hazugságait. El bb, úgy érzem, ide-
je volna elbeszélgetni Mrs. Dixonnal. - Fel-
állt. - De még el bb a buszkalauzzal - mond-
ta, - Mi a neve?

- Barry.
- Menjen el a buszgarázsba, és tudja meg,

mikor lehet vele beszélni. Aztán Mrs. Dixont
vesszük el . Utána jöhet Ventry. Az áldóját,
Tate, hármójukkal csak sikerül valahogy tisz-
táznunk ezt az ügyet!

Elkeserít  kudarcok napja következett. Az
autóbusz-vállalatnál hosszas kutatás után ki-
derítették, hogy Barry egyhetes szabadságra
ment. Megadták a lakáscímét. Tate el is ment
a székesegyház mögötti mellékutcába, de a
házban nem volt senki. Félórai türelmes vá-
rakozását siker koronázta: Mrs. Barry haza-
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tért a bevásárlásból, és t le azután megtud-
ta Tate rmester, hogy a fia „egész napra ki-
ruccant", és hogy éjfél el tt nem is igen vár-
ják haza. Némi faggatás után az asszonyság
meger ltette az emlékezetét, és eszébe jutott,
hogy fiacskája többek között az aznap este a
Szabadk ves Székházban rendezett zárt-
kör  táncesten is ott lesz -  ugyanis a hopp-
mester. Mrs. Dixonnal sem volt több szeren-
cséje az rmesternek. nagysága egész nap-
ra Londonba utazott, és vacsoráig nem is tér
haza.

A beszélgetéseket tehát, tetszik, nem tet-
szik, el kellett halasztani estéig, a nap hátra-
lev  óráit a felgyülemlett restanciának szen-
telhették. Valamivel este kilenc óra el tt a
két nyomozó együtt lépett ki a rend rkapi-
tányság épületéb l.

Egy módfelett elegáns ifjú ember - pom-
pázatos, kipödrött bajusszal - épp bejelen-
tett  egy  Paul  Jones-számot,  amikor  a  fel-
ügyel  meg az rmester belépett a Szabadk -

ves Székház kapuján. Pokoli z rzavaron
hatoltak át, nagy nehezen törtek utat a tánc-
parketton kavargó forgatagban. A hoppmes-
ter nyomban lecsapott rájuk.

- Ez  itt  zártkör  táncest,  uraim  -  harsog-
ta túl a tánczene és a dobogó lábak zaját. -
Belépés csak meghívóval!

- Nem táncolni jöttünk! - süvöltötte visz-
sza Trimble felügyel .
- Az ifjú ember bambán bámult Trimble fel-
ügyel re, aztán Tate rmesterre.
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- Uramisten, akármi legyek, ha nem a
tegnapi zsaru! - mondta. - Mit követtem el
már megint?

- A felügyel  úr szeretne néhány szót
váltani önnel, Mr. Barry - magyarázta az r-
mester.

Mr.  Barry  kurtán  biccentett,  és  a  terem
túlsó végébe csörtetett, a zenekar dobogójá-
hoz.

- Játsszatok a Paul Jonest, míg vissza nem
jövök, Sammy - szólt a zenekar vezet jéhez.
- Pár perc az egész. - Azután intett a nyo-
mozóknak, hogy kövessék, és kivezette ket
a teremb l. A táncterem mellett folyosó fu-
tott, itt foglalt helyet a három férfi, fonott
székeken. - Kész szerencse, hogy magunk
vagyunk itt - mondta Barry. - Ha elhall-
gat a zene, nyomban tele lesz a folyosó pá-
rocskákkal. Hallották, mit mondtam az el bb
a zenekarnak? A Paul Jonest maximum hét
percig lehet elnyújtani. Különben kitör a pa-
lotaforradalom. Úgyhogy igyekezzenek, fiúk,
jó?

Trimble nem mondatta magának kétszer.
-  Ön  tegnap  nyilatkozatot  tett  az  rmes-

ternek - mondta. - Legyen szíves, fusson át
ezen a jegyz könyvön, hogy kissé felfrissítse
az emlékezetét.

Barry átvette az elébe nyújtott papírlapot,
és átfutotta.

- Nagyjából   stimmel   -   állapította  meg.
- Most pedig, legyen szíves, nézze meg

még egyszer ezt a fényképet, és mondja meg,
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bizonyos-e   benne, tökéletesen bizonyos-e,
hogy ez az az ember?

Barry szemügyre vette a fényképet, azután
ártatlan, kérd  pillantást vetett a felügyel re.
 - Ide figyeljenek, hapsikáim - mondta. -
Mit akarnak: mit mondjak - hogy  az, vagy
hogy nem  az? Pilóta koromban haditör-
vényszéken kellett egyszer tanúskodnom, tu-
dom én, hogy cs rik-csavarják azok a jogász
hapsik a dolgokat. De ha megmondják, hogy
mit akarnak, én kitartok a szavam mellett,
akár igent mondok, akár nemet. Csak adják
le el bb a drótot. Na, hadd hallom - igen le-
gyen vagy nem?

- szinte választ szeretnék - felelte a fel-
ügyel .

- Cikis  -  ráncolta  a  homlokát  Barry.  -
Ha el állok a tanúk padján az szinte véle-
ményemmel, akkora majmot csinálnak bel -
lem  öt  perc  alatt,  hogy  magam  se  ismerek
magamra. Hétszentség. Láttam ilyet eleget.
Na,  hát  nem  bánom.  -  Lehunyta  szemét,
mintha kétségbeesett, hazárd húzásra készül-
ne. - Úgy nagyjából biztos vagyok benne,
hogy ez volt az az ürge - szólalt meg nagy
sokára. - Amúgy barátságos fogadást is mer-
nék rá ajánlani. Na de halálbiztosan ... hát
az már más tészta.

Trimble még kötötte egy darabig az ebet
a karóhoz, de ennél határozottabb választ
nem tudott kicsikarni Barryb l. A fiatalem-
ber végül az órájára pillantott, és közölte,
hogy a hét perc kis híján letelt.
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- Most már szívesen átkapcsolna a zene-
kar egy lassúra - magyarázta. - Jók ezek a
shake-ek egy darabig, míg belerázódnak a
hangulatba, de végs  soron azért veszik meg
drága pénzen a jegyet, hogy összekapaszkod-
hassanak. Épp ideje, hogy visszamenjek, és
rendeljek valami mást.

Azzal vissza is indult a táncterembe.
- Arra kimehetnek - mutatott a folyosó

végére.
Tate rmester már el is indult volna, de a

felügyel  visszatartotta.
- Egy percre menjünk vissza a táncte-

rembe.
- Ahogy tetszik, hapsikáim - mondta a

hoppmester. - Partnert nem garantálhatok,
de ha akarják, körülnézek.

Trimble mind a maga, mind az rmester
részér l köszönettel elhárítottá az ajánlatot.
A két nyomozó Barry nyomában visszatért a
táncterembe. Odabent a felügyel  egy sarok-
ba vonta Tate rmestert, a zenekar dobogó-
ja felé pillantott, és megkérdezte:

- rmester, maga is látja, amit én látok
azon a dobogón?

Tate  követte  a  pillantását,  és  sorra  szem-
ügyre vette a zenészeket.

- Uramisten! - horkant fel. - Hogyishíj-
ják barátunk játszik azon a pralinéton!

- Zbartorowski játszik klarinéton — he-
lyesbített Trimble felügyel . - Nyomban ész-
revettem, amint beléptünk.

- Ez aztán fura - merengett az rmester.
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- Úgy látszik, szerzett egy új zeneszerszá-
mot. A régit aligha volt ideje megjavíttatni.
Érdemes volna egy-két szóra el venni a ba-
rátunkat. Mi a véleménye, uram?

Trimble beleegyez en bólintott.
A felügyel  intésére Zbartorowski lemondó

tekintettel hagyta ott a dobogót.
- Tehát, mint látom, újból játszik - mond-

ta Trimble.
- Ha ezt játszásnak lehet nevezni - vonta

meg a vállát a lengyel.
- Tehát megjavíttatta a hangszerét?
- Nem. - Zbartorowski megrázkódott a

kínos emlék hatására. - Most egy új van én-
nekem.

- Honnan szerezte?
- Miszter...  A  kövér  ember  adta,  aki  az

orgonán játszik.
- Ventry?! - vetette közbe élesen a fel-

ügyel .
- Igen, ez a neve. Ventry.  kölcsönadta

énnekem, amíg újat tudok venni.
Trimble füttyentett.
- Mi a fene!
Zbartorowski zavartabban pislogott, mint

valaha.
- Én rosszul tettem, hogy elvettem? -

kérdezte aggodalmasan. - Ezt lopta talán?
Én, kérem, nem tudtam ...

- Nem, nem - sietett megnyugtatni
Trimble. - Nem követett el semmi rosszat.
Csak ez a hangszer történetesen ...

- Egy  pillanat,  uram  -  szólt  közbe    Tate
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rmester. - Ventry azt mondta, három ilyen
szerszáma van, mindegyik más. Emlékszem,
bet je volt mindegyiknek. Az elt nt szer-
szám B bet s volt, vagy mi.

- B, igen - mondta Zbartorowski. - Ez
az itt. Ezeket a tánczenéket mind B-klarinét-
ra írják. De ez nem t nt el, Mr. Ventry köl-
csönadta énnekem, és én nem gondoltam,
hogy rosszat teszek, mikor elfogadom.

- Arra vagyok kíváncsi - mondta a fel-
ügyel  -, hogyan történt ez a kölcsönzés. Ön
ismeri Mr. Ventryt? Az el bb még a nevére
sem emlékezett!

- Ez egészen egyszer  - magyarázta
Zbartorowski. - Mr. és Mrs. Dixon eljött va-
csorázni Mrs. Robertshez, és én a konyhában
mosogatok. Tudják, Mrs. Roberts mindig na-
gyon kedves énvelem, és megkéri Mr. Dixont,
hogy jöjjön és beszéljen velem, mert  tud
beszélni az én nyelvemen, és Mr. Dixon
megkérdezi, mit csinálok most, és fogok-e
játszani a legközelebbi koncerten, és én mon-
dom neki, én többé nem tudok játszani,
mert... hiszen tudják, és Mr. Dixon mond-
ja: „Akkor én keresek magának egy jó kla-
rinétot, mert én ismerek egy embert, akinek
van egy, és nem kell neki" - és ma reggel
 telefonál énnekem, és mondja, hogy Mr.

Ventry nekem fogja adni, ha én elmegyek a
házába, és én oda is megyek, és  odaadja ne-
kem. De ez csak kölcsön, a legközelebbi zene-
kari koncertig - ha Mr. Evans enged engem
játszani - fejezte be történetét.
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-  Tehát  így  állunk  -  jegyezte  meg  Trimble,
mikor elhagyták a tánctermet. - Dixonnal
majd igazoltatjuk ennek a lengyel fickónak
a meséjét, bár elég meggy en hangzik. Ha
igaz, akkor Ventry barátunk újabb kérdésre
felelhet. Ha a klarinét nem volt nála a hang-
verseny estéjén, hogy lehet, hogy ma reggel
ott volt?

- Elég meglepettnek látszott, hogy nem
találja, amikor ott jártunk - jegyezte meg
Tate.

- Ami annyit jelent, hogy azóta valahogy
visszaszerezte, és nekünk egy szóval sem em-
lítette, ami már magában is gyanús. El bb
egy kocsi, aztán egy klarinét - mondta
Trimble, szokatlanul tréfálkozó hangnem-
ben. - Ez az ember valóságos mestere az el-
vesztésnek és a megtalálásnak. Gondolt már
arra - folytatta -, hogy ha valaki lehetet-
lenné akarja tenni annak bizonyítását, hogy
ki játszott azon a hangszeren a koncert esté-
jén, aligha tehetne okosabbat, mint amit
Ventry tett?

Tate rmesternek meglepetésében, hogy a
véleményét kérik, kicsit lassúbb volt a felfo-
gása, mint rendesen.

- Hogy ... Khm ... Aha! Az ujjlenyoma-
tokra gondol! - mondta végül.

- Pontosan. Az ujjlenyomatokra. Nyil-
vánvaló, hogy ha ezen a klarinéton játszottak
a hangversenyen, tele kellene lennie a klari-
nétos ujjlenyomataival. Ha valaki szabadul-
ni akar t lük, kett t tehet: vagy tisztára tör-
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li, ami gyanússá válik, ha megvizsgálják,
vagy - és ez az  szempontjából még jobb -
odaadja valaki másnak, hogy játsszék rajta.
Egyetlen táncest, és Zbartorowski eltöröl
minden régi ujjlenyomatot. A mi szempon-
tunkból most már semmi haszna a hangszer-
nek - ezért nem is vettem el t le.

- Nézzük csak, mire jutunk - folytatta,
amikor a Szabadk ves Székházból megint
kijutottak Markhampton csendes utcáira. -
Ventry „elt ntnek" nyilvánítja klarinétját a
hangverseny estéjén; más szavakkal: kölcsön-
adja - nevezzük X-nek, hogy vegye át Jen-
kinson helyét a hangversenyen. Jenkinson
elé az állomásra természetesen maga Ventry
megy ki, és szabadul meg t le. Hogy magát a
gyilkosságot Ventry követi-e el vagy X, azt
ebben a pillanatban nem tudom megmondani.
Utána X visszaadja a klarinétot Ventrynek,
és  ezt a módot választja, hogy a hangszert
ne azonosíthassák. Tudom, tudom - mondta
gyorsan, mert az rmester épp lélegzetet vett,
hogy megszólaljon -, fogalmunk sincs, ki-
csoda X, és egyel re nem tudunk semmiféle
indítóokot, hogy miért akarta Ventry megöl-
ni  Miss  Carlesst,  és  az  a  nyavalyás  Barry
pompás tanúja lenne a védelemnek. Ne is
mondja, rmester, tudom.

- Én csak azt akartam mondani, uram -
mondta  Tate  rmester  -,  hogy  szerintem  Mr.
Dixon felel s az ötletért, hogy Ventry a kla-
rinétot adja kölcsön Zbartorowskinak.

- Következésképpen, fogja mondani, csak
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Dixon lehet X! Amikor az egyetlen, ami bi-
zonyos ebben a nyomorult ügyben, az, hogy
Dixon nem tud játszani se klarinéton, se más
hangszeren.

- Ennek tökéletesen tudatában vagyok,
uram. Csupán azért említettem, mert kicsit
furának találom. Folyvást azon jártatom az
eszemet, vajon Dixonnal és X-szel van-e dol-
gunk, vagy Dixonnal, Ventryvel és X-szel,
vagy...

A lehet ségek sora a végtelenbe veszett.
Akárcsak a meredek Fairfield Avenue,
amelynek nekivágtak.



TIZENHETEDIK FEJEZET

   Mi az igazság Ventry körül

Dixonék egy bentlakó háztartási alkalmazott
büszke gazdái voltak - csontos, savanyú ké-

, barátságtalan n  volt, de mégiscsak ház-
tartási alkalmazott.  nyitott ajtót a nyo-
mozóknak, kénytelen-kelletlen közölte, hogy
Mrs. Dixon odahaza van, és bevezette ket
Dixon dolgozószobájába, ahol nem annyira
megkérte ket, inkább rájuk parancsolt, hogy
várjanak. Egy-két perc múlva nyílt az ajtó,
és maga Dixon lépett be a szobába.

- Úgy hallom, beszélni óhajtanak velem?
- Sajnos, a szolgáló tévedett - felelt

Trimble. - Mi Mrs. Dixont keressük.
- A feleségemet? Nem értem. Mi dolguk

lehet a feleségemmel?
- Ezt személyesen neki szeretném el-

mondani.
Dixon és Trimble nagyjából egyforma ma-

gas volt. A kis szoba két végéb l úgy mére-
gették egymást, mint két könny súlyú bok-
szoló, mikor a szorítóba lép. Dixon sápadt
volt, álla agresszíven el remeredt, kezét ka-
bátzsebébe süllyesztette.

- Nem fog semmit  elmondani  a felesé-
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gemnek - jelentette ki élesen -, legfeljebb
az én jelenlétemben.

A felügyel nek kellemetlen érzése támadt:
amit most tenni készül, könnyen katasztró-
fához vezethet két ártatlan ember között, és
valójában egy tapodtat sem viszi el re a vizs-
gálatot. És mégis meg kell tennie.

- Természetesen,  Mr.  Dixon  -  mondta  -,
jelen lehet, amikor Mrs. Dixont kihallgatjuk.
Ez az ön dolga - és Mrs. Dixoné.

- Feleségem óhaja e tekintetben azonos az
enyémmel - mondta Dixon élesen és meg-
lehet sen idegesen. - Ismétlem, nem tudom
elképzelni, mi kérdeznivalója lehet a felesé-
gemt l - de feltételezem, hogy változatla-
nul Mrs. Sefton halálával van kapcsolatban
csakúgy, mint amikor legutóbb találkoztam
önnel, és amikor megadtam minden t lem
telhet  segítséget, mint ahogy mindig meg is
fogok adni.

- A kérdés valóban ezzel az üggyel kap-
csolatos. Azt gondoljuk, Mrs. Dixon segíteni
tud nekünk.

Dixon vállat vont, és nyilvánvalóan mér-
ges visszavágásra készült. Aztán mégis meg-
gondolta magát, sarkon fordult, és ezt düny-
nyögte:

- Rendben van, megyek érte - és az aj-
tó felé indult.

Miel tt azonban kimehetett volna a szobá-
ból, a felügyel , Tate rmester ösztönzésére,
megint megszólalt.

- Egy pillanat, uram. Az imént azt rnond-

207



ta, hajlandó a segítségünkre lenni. Nos, egy
apró kérdésben csakugyan segítségünkre le-
hetne, és mivel ez nem vonatkozik Mrs.
Dixonra, talán mindjárt el  is vehetnénk.

- Kérem. Mir l van szó?
- Épp az imént kérdeztünk ki egy Zbarto-

rowski nev  személyt. Azt hiszem, ismeri.
- Mrs. Roberts szabadította rá a zenekar-

ra, és én kérdeztem ki, Evans megbízásából.
Mindössze ennyit tudok róla. Miért?

- Azt mondta nekünk, hogy az ön segít-
ségével kapott kölcsön egy klarinétot Mr.
Ventryt l. Megfelel ez az igazságnak?

- Tökéletesen. Részegségében eltörte a
hangszerét, és megkérdezett, honnan szerez-
hetne másikat. Tudtam, hogy Ventrynek van
egy klarinétja, amit nem használ, és megígér-
tem, hogy szólok az érdekében. Miért ne szól-
hattam volna?

- Tudatában volt annak, hogy Mr. Ventry
klarinétja elt nt a hangverseny estéjén?

- Természetesen nem kértem volna meg
Ventryt, hogy adjon kölcsön egy hangszert,
amelyr l tudom, hogy elt nt.

- Köszönöm, uram.
Dixon kiment, és szinte azonnal vissza is

tért Nicolával. A szoba egyetlen kényelmes
karosszékéhez vezette, beleültette, maga pe-
dig megállt mögötte, mintha támadástól akar-
ná védelmezni.

Nicola Dixon sápadtabb volt, mint rende-
sen. Fejét lehorgasztotta, s ahogy ott ült az
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alacsony székben, a nyomozók jóformán csak
egy vörös haj tömeget láttak bel le.

- Mrs. Dixon - kezdte Trimble felügyel  -,
kollégám és én, mint ön is tudja, Lucy Car-
less halálának ügyében nyomozunk, amely a
legutóbbi  hangversenyen következett   be   a
Városházán. E célból igyekszünk ellen rizni,
amennyire lehetséges, hogy ki hol járt aznap
este.

- Feleségem - szólalt meg Dixon a szék
mögül - egész este itthon volt. Mármint a
hangverseny kezdetéig.

- Elnézését kérem, uram - mondta hatá-
rozottan a felügyel  -, nem emeltem kifogást
az ellen, hogy ön jelen legyen ennél a kihall-
gatásnál, de fel kell kérnem, hogy ne szóljon
közbe. Mrs. Dixontól akarok választ kapni a
kérdéseimre, nem önt l.

Nicola felemelte a fejét.
- Én se mondhatok mást - kezdte telt,

vontatott hangján. - Egész délután és egész
este itthon voltam, egészen amíg el nem in-
dultam a hangversenyre - és csak az utolsó
percben értem oda. Ezt Mr. Pettigrew is el-
mondhatja önöknek,  ült mellettem a terem-
ben. Megkérdezhetik a parkolóhely rét is.
Gondolom, emlékezni fog rám, mivel fél ko-
ronát adtam neki. Nem volt nálam kisebb
pénz - tette hozzá.

- A kocsi gyártmánya és rendszáma? -,
kérdezte gépiesen Tate rmester.

- Collingwood 12-es. A rendszámról fo-
galmam sincs - rossz a számmemóriám.
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- ZQM 592 - szólt közbe Dixon.
- Köszönöm.
- Egy bizonyos pont tekintetében szeret-

ném leginkább a segítségét kérni, Mrs.
Dixon  -  folytatta  a  felügyel .  -  Ez  pedig  a
következ : délután és este, amikor, mint
mondja, idehaza volt, volt valaki önnel a ház-
ban?
 Dixon nem szólt, de úgy markolta a karos-
szék támláját, hogy a b r kifehéredett a keze
bütykein. Nicola azonban a felindulás legcse-
kélyebb jelét sem mutatta.

- Nem, nem hiszem - mondta mély hang-
ján. - A lány kimen s volt, azt tudom, mert
magam készítettem el a vacsorámat.

- Bizonyos benne, Mrs. Dixon? - A fel-
ügyel  pillantása Dixon valósággal maszksze-

 arcára tévedt, és elszorult a szíve. De hát
els  a kötelesség. Folytatta. - Meg kell kér-
nem, ügyeljen rá, mit mond, mert okunk van
az ellenkez jét feltételezni.

Dixon még most sem szólt közbe.
- Nem egészen értem, mir l beszél. - Az

asszony hangja szilárd volt.
- A szóban forgó este hat és hét óra kö-

zött egy kocsit láttak itt a ház el tt, amely
nem azonos az önével. Okom van feltételezni,
hogy a kocsi egy olyan személy tulajdonát
képezi, akinek a cselekedeteit igyekszem fel-
deríteni. Hancock gyártmányú autó volt, a
rendszáma...

- Ventry, esküszöm! - Dixon száján rob-
banásszer en törtek el  a szavak. A hangjá-
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ra Nicola megfordult, és felnézett az arcába.
A nyomozók nem látták az arckifejezését, de
Dixon arcán iszonyú düh tükröz dött.

- Mr. Dixon! - kérlelte Trimble felügye-
. - Az imént kértem, hogy ...
- Hallgasson, maga ostoba! - hangzott a

megvet  válasz. - Ezt bízza rám. Meddig
volt  itt  az  az  alak?  -  vonta  kérd re  az  asz-
szonyt, aki könyörg  testhelyzetben kupor-
gott,  arca  alig  tenyérnyire  a  férfiétól.  -  Ko-
rán eltávozott a f próbáról, és a hangverse-
nyen nem jelent meg. Mit csináltatok itt ket-
tesben egész id  alatt?!
 Nicola nem felelt. Elhúzódott a rámered ,
eltorzult ábrázattól, azután felállt, és szembe-
fordult a felügyel vel.

- Maga mire kíváncsi? - kérdezte.
- leg arra, hogy hány órakor hagyta el

Mr. Ventry ezt a házat.
Nicola a padlót nézte, lába mintákat raj-

zolt a sz nyegen.
- Nem  tudom  pontosan  -  suttogta.  -  Az

órám elromlott... legalább húsz percet ké-
sett ... ezért késtem el majdnem a koncert-

l . . .
- A hálószobai órád, te ringyó! - hangzott

az rjöng  kiáltás a háta mögül. Nicola nem
felelt.  Még  a  fejét  sem  fordította  hátra,  állt
szépségesen és elgyötörten a szoba közepén.

Trimble felügyel  köhintett és folytatta.
- Ha csak épp a hangverseny kezdetére

ért oda, könnyen ki lehet   számítani,   hány
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órakor indult el. Mr. Ventry ugyanakkor tá-
vozott?

- Nem ...  nem velem együtt ment el...
természetesen ... Neki itt volt a kocsija
dadogott az asszony.

- De együtt mentek ki a házból?
- Igen... nem... nem emlékszem ...

Én...
- Nagyon fontos, hogy emlékezzék, Mrs.

Dixon.
Nicola kett t nyelt, aztán elhaló hangon

megszólalt.
-  ment el el ször, arra emlékszem.
- Mennyivel ön el tt?
- Valamivel el bb, nem tudom pontosan.

Én... - Beszéd közben egyszer csak meg-
roggyant a térde, és ha Dixon el nem kapja,
összeesik. Mire Dixon visszasegítette felesé-
gét a székbe, az asszony jóformán elvesztette
az  eszméletét.  Dixon  hátat  fordított  neki,  és
szembenézett a felügyel vel.

- A feleségem igen gyenge egészségi ál-
lapotban van - mondta érdes hangon: érzett
rajta az er s feszültség. - Nem vagyok haj-
landó megengedni, hogy további kérdésekre
válaszoljon. Lehet, hogy majd nekem is lesz

le kérdeznivalóm, de az az én dolgom. Ké-
rem, szíveskedjenek most magunkra hagyni
bennünket.

A két nyomozó már majdnem a rend rka-
pitányságra ért, mire Tate rmester el ször
tett megjegyzést az imént lezajlott jelenettel
kapcsolatban.
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- Sose tudtam, hogy ennyi a féltékeny
férj  -  mondta.  -  Ez  már  a  harmadik,  csak
ebben az egy ügyben! Sefton, Clarkson, most
meg Mr. Dixon. Igazán meglep , ha meggon-
dolja az ember. Persze - tette hozzá elt d-
ve -, bizonyos értelemben bók a hölgyeknek,
gondolom.

- Ha megmondanám, mit gondolok Mrs.
Dixonról, minden volna, csak nem bók - je-
lentette ki zordul Trimble felügyel .

Másnap reggel, amikor a felügyel  belépett
hivatalába, váratlan hír fogadta.

- Mr.  Ventry  az  imént  kereste  telefonon  -
közölte a szolgálatos rmester.

- Mit mondott?
- Csak érdekl dött, hogy alkalmas volna-e,

ha fél tizenegykor felkeresné felügyel  urat a
Carless-ügyben. Azt mondtam, igen.

- Helyes - bólintott Trimble felügyel , és
leült, hogy megeméssze ezt az új fejleményt.
Az ügy folyamán el ször jelentkezett valaki
önként, hogy a rend rség segítségére legyen.
A  sors  iróniája,  hogy  épp  az  az  ember,  aki
a következ  a kihallgatandók listáján, és aki-
nek ugyancsak kényes kérdéseket akar fel-
tenni. No, hát csak jöjjön, legalább megtaka-
rítja  magának  az  utat  a  város  túlsó  végébe,  és
különben is könnyebb lesz kiszedni az iga-
zat ebb l a köntörfalazó alakból a rend rka-
pitányság tiszta leveg jében, mint Ventry ze-
neszobájának szivarfüstös légkörében.
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Ventry azonban magával hozta légkörét.
A drága Havanna szivar illata el tte járt a
Trimble felügyel  irodájához vezet  sz k
lépcs n. A felügyel  undorral szimatolt, Tate
rmester pedig, aki nem osztozott feljebb-

valójának dohányundorában, irigyen, ahogy
a dús aroma elérte az orrukat.

- Jó napot, felügyel  úr - köszöntött be
kissé lihegve Ventry. - Jó meredek a maguk
lépcs je az én állapotomban. Tudom, tudom,
ne is mondja, a dohányzás árt a tüd nek, de
hát valamit valamiért. Ide figyeljen, nem
akarom sokáig fecsérelni az idejét, de gondol-
tam, megmutatom magának ezt a vacakot.
Hamarabb  is  elhoztam  volna,  de  tegnap  fel
kellett ugranom Londonba, és gondoltam,
máig ráér.

A „vacak" kartondoboznak bizonyult -
vagy fél méter hosszú volt, arasznyi széles
és ugyanolyan mély, és nem volt benne más,
csak csomagolópapír: Ventrynek címezve, tíz
penny ára lebélyegzett postabélyeggel, meg
egy jókora darab er s madzag.

- Tegnapel tt érkezett, a délutáni postá-
val  -  magyarázta  Ventry.  -  Egy  sor  írás
nem volt mellette. Benne pedig ...

- A maga B-klarinétja. - Trimble nem
tudta megállni, hogy a szavába ne vágjon.

- Ördöge van! - kiáltott fel naiv bámu-
lattal Ventry. - Mindenesetre gondoltam, ta-
lán ez a vacak segít magának, ha ki akarja
nyomozni, ki emelte el, úgyhogy ...

- Még jobban segített volna, ha a klariné-
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tot  is  elhozza,  nemcsak  a  csomagolást,  Mr.
Ventry, ahelyett hogy nyomban megint túl-
ad rajta.

- Túladok rajta? Hogyhogy? Ma megkap-
hatja, ha látni akarja.

Trimble felügyel  kifogyott a béket rés-
l
- Már  láttam  a  hangszerét  -  közölte.  -

Méghozzá annak a személynek a kezében,
akinek kölcsönadta, és épp ezért nem vehet-
tem semmi hasznát.

- Uramisten! Maguk mindent tudnak?
Hogy az ördögbe jött rá? Hisz csak tegnap
adtam oda a fickónak.

- Ez most nem lényeges, Mr. Ventry. Ké-
rem, maradjunk a tárgynál. A magafajta ér-
telmes embernek tudnia kellett volna, amint
rájött, mi van a csomagban, hogy a
teend : elvinni a rend rségre, olyan állapot-
ban, ahogy önhöz érkezett.

Ventry bölcsen bólogatott, kivette szájá-
ból  a  szivart,  és  jókora  adag  hamut  vert  le  a
padlóra.

- Tudom - mondta a helyes felelettel
el álló iskolás gyerek büszkeségével. - Az
ujjlenyomatok miatt.

- Nos? Mi a magyarázata, hogy nem így
járt el?

- Sajnos, bolondot csináltam magamból -
mondta rendíthetetlen der vel Ventry. -
Ugyanis épp az ujjlenyomatok aggasztottak.
Tudtam, hogy ha idehozom maguknak azt a
vackot, rájönnek, hogy telis-tele van ujjle-
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nyomattal, méghozzá az enyémekkel. És mi-
vel én, úgy látszik, valamiképpen bele va-
gyok keverve ebbe a tésztába, hát egyszer en
nem vállalkoztam erre. Ugyanis a következ
történt: kinyitottam a csomagot, nem gon-
doltam semmi különösre, és amikor kinyitot-
tam,  ott  volt  a  papír  között  az  öreg  B.  Na
mármost lehet, hogy ostoba vagyok, de az is
biztos, hogy gy jt  vagyok. Hangszereket
gy jtök, és szeretem a hangszereket, mint
ahogy némelyek például az órákat vagy a
porcelán kutyákat, úgyhogy természetesen az
volt az els  dolgom, hogy kiszedtem, össze-
raktam, és alaposan átnéztem, nem esett-e
baja. Persze, én is éppen olyan jól tudom,
mint maga, hogy csak csipesszel lett volna
szabad hozzányúlnom, és ide kellett volna
hoznom, hogy megvizsgálják, csakhogy az én
eszem nem arra a kerékre jár. Én nem az A
jelzés  tárgyi bizonyítékra gondoltam X. Y.

nperében, hanem arra, hogy ez egy kit
mesterhangszer, és lehet, hogy ide-oda dobál-
ták a postán, ebben a vékony kis dobozban.

Sajnálkozva nézett szivarja csutkájára, és
az üres kandallóba dobta.

- Szóval - folytatta -, úgy láttam, nincs
semmi vész. Egy-két karcolás volt ugyan a
fáján, de amennyire meg tudtam állapítani,
a billenty knek nem esett baja. De hát van
annak más módja is, ha az ember meg akar-
ja állapítani, rendben van-e egy hangszer:
meghallgatja, hogy szól. A fúvókába friss ná-
dat illesztettem - ez is nyom, ha úgy tet-
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szik -, vadonatúj, tipp-topp nádat, mindjárt
ki is próbáltam. Évek óta nem játszottam kla-
rinéton, és el ször iszonyatos hangokat csal-
tam  ki  bel le,  de  alig  telt  el  pár  perc,  máris
egy buta kis Vivaldi Gigue-et játszottam,
amit annak idején az apám nyúzott velem
ujjgyakorlat céljából. Tisztán szokásból ját-
szottam, higgye el. Amint abbahagytam, már
tudtam, mekkora marha vagyok, és kivert a
hideg veríték, amikor eszembe jutottak azok
a nyomorult ujjlenyomatok. Elhatároztam,
hogy elrakom, és alszom egyet a dologra. Mi-
kor másnap Dixon felhívott, és megkérdezte,
kölcsön tudnék-e adni egy hangszert annak a
lengyel pacáknak, úgy láttam, itt a remek ki-
búvó. Majd az  ujjlenyomatai szépen elta-
karják az enyémeket. Sajnálom, ha ezzel
tönkretettem egy értékes nyomot, de annyi
eszem legalább volt, hogy a papírt meg a
spárgát elraktam.

 Trimble  egy  szót  sem  szólt,  csak  felvette  a
csomagolópapírt, és alaposan szemügyre
vette.

- Nem hiszem, hogy ezzel sokra mennénk
- állapította meg.
- Hát nem - helyeselt Ventry. - Nyom-

tatott nagybet kkel címezték, vastag tollal.
Mintha nem is tollal, hanem tintába márto-
gatott gyufaszállal írták volna. Postabélyeg-

: Markhampton, F posta. A skatulya házi
készítmény, úgy nézem. Vajon mib l is vág-
hatták ki... mondjuk ...

- Mindezt majd a maga idejében megvizs-
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gáljuk - vágta el a szóáradatot a felügyel ,
és félretette a papírt meg a skatulyát.

- Elnézést, hogy csak így beállítottam.
Nem az én dolgom, tudom. Na, mindegy. -
És  Ventry  felállt.  -  Ha  bármiben  a  segítsé-
gükre lehetek, uraim ...

- Lehet. Kérem, üljön le, Mr. Ventry.
Egészen mást szeretnék kérdezni önt l. Ho-
gyan ment a Városházára a hangverseny es-
téjén?

- De hiszen ezt már elmondtam. Busszal.
- Hányassal?
Ventry egy pillanatig némán meredt a fel-

ügyel re, azután lassan elvigyorodott.
- Uramatyám! - szólalt meg. - Szóval,

valaki fecsegett?
- Azt kérdeztem, uram, hányas busszal.
- Na, l ttek a reputációmnak - sóhajtott

lemondóan Ventry. - 5A-val.
Tate rmester a sarokban akaratlanul is

elégedetten felmordult.
- 5A-val - ismételte meg az rmester

felé fordulva Ventry. - És, hogy pontos le-
gyek, a kalauznak harciasan kipödrött bajsza
volt. Akárhol felismerném. Csak azt remé-
lem, hogy  is engem. Sajnos, azok után, hogy
milyen problémákat okoztam maguknak,
nyilván kénytelenek lesznek minden szava-
mat ellen rizni.

- Tehát nem hazulról ment egyenesen a
hangversenyre ?

- Nem én. Még csak a közelében sem jár-
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tam a házamnak a f próbától kezdve egészen
a hangverseny kínos végéig.

- A kocsiját ellopták ...
- Azt igen, azt bizony ellopták. Épp ez

volt a baj.
- A kocsiját ellopták - ismételte meg a

felügyel . - Méghozzá nem az ön háza, ha-
nem a Fairfield Avenue 6. el l.

- Onnan bizony. Szépen kigombolyította
az egészet, felügyel  úr, én meg összevissza
hazudoztam magának, és mindezt egy hölgy
kedvéért. Mert a lovagiasság még nem ve-
szett ki mindenkib l!

- Azt  hiszem,  Mr.  Ventry  -  mondta  ride-
gen Trimble -, ideje, hogy elmondja nekünk
az igazat.

- Helyes! - bólintott der sen Ventry. -
Bár, gondolom, a nagyjára maguktól is rájöt-
tek már. Nos, egy ideje igyekeztem már meg-
környékezni Nicola Dixont, és az utóbbi id -
ben mintha egy kicsit barátságosabban fo-
gadta volna. A f próbán megütötte a füle-
met egy megjegyzés, és tudtam, hogy az este
hátralev  részében tiszta lesz a leveg , már
ami azt a potykakép  férjét illeti, úgyhogy
elhatároztam: szerencsét próbálok. Felhívtam
Nicolát - otthon volt. Odamentem kocsival
a házukhoz, és minden a lehet  legszebben
ment. Ittunk egy-két pohárral, ettünk pár
falatot, elhancúroztunk, aztán - nem mon-
dom, jó kés re járt - rájöttünk, hogy az órá-
ja húsz percet késik.

- A hálószobai óra?

219



- Tisztesség ne essék szólván, az bizony.
Mit mondjak, alaposan megijedtem, tudtam,
mennyire pontosan kezd mindig Evans, de
azért még volt annyi id , hogy kocsin oda-
érjek. Hanem a java még hátravolt. Nicola
kocsija ott állt a felhajtón, és  be is ült. Az
enyém kint volt az úton, eldugva a sövény
mellett, hogy ne szúrjon szemet. Legalábbis
el leg ott hagytam. Mikor odaértem, a ko-
csi sehol. Kiabáltam Nicolának, hogy álljon
meg  -  épp  akkor  ért  ki  a  felhajtóról  az  út-
ra -, de nem hallotta. Én meg ott álltam
megfürödve. A történet többi része - fejezte
be némi büszkeséggel - szóról szóra igaz.

- Köszönöm - mondta Trimble felügye-
. - Nem kérdezem, uram, miért leplezte

mind mostanáig az igazságot, mert az oka
nyilvánvaló, ha nem válik is a dics ségére.

- Meglehet sen dicstelen alak vagyok -
bólogatott vidáman Ventry. - Mellesleg, tud
a dologról Dixon?

- Tud, uram. A következményekkel kény-
telen lesz szembenézni.

- Ó, a következmények! Egy biztos: miat-
tam nem fog elválni Nicolától.

És e rejtélyes megjegyzéssel távozott.



TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Mi az igazság a K.504 körül

- Két lépcs  lefelé - mondta a rend rf nök.
- Vigyázzon a fejére.
Kés n szólt. Pettigrew sikeresen megbirkó-
zott a lépcs kkel, de az alacsony szemöldök-
fába csúnyán beverte a homlokát. Amikor
magához tért, kicsi, négyszögletes, faborítású
szobában találta magát, amelynek jó felét el-
foglalta a hatalmas íróasztal. Els  ízben ha-
tolt be Mr. MacWilliam aprócska, középkori
házába, amely a markhamptoni székesegyház
mögött bújt meg, két Palladio-féle kúria kö-
zött.

A rend rf nök az íróasztal mögött, a sarok-
szekrénynél foglalatoskodott.

- Jobbra a dékán, balra az egyházmegyei
jegyz , tehát a szomszédaimra nem panasz-
kodhatom - jegyezte meg, mikor kibukkant
a sarokból, kezében palack, szifon és két po-
hár. - De azért becsületbeli kötelességem-
nek tartom, hogy százhetven centinél maga-
sabb személyt ne nagyon invitáljak a házam-
ba. A régi angolok alacsony fajta lehettek.

Pettigrew elvette a feléje nyújtott poharat.
- Sajnálom, hogy nem hívhattam meg

hozzánk - mondta. - A feleségem azonban
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bridzsezik a barátn ivel, és azt gondoltam,
nem szívesen találkoznék velük. Ugyanis
Mrs. Basset is köztük van - tette hozzá.

MacWilliam kinyitotta dagadozó iratren-
dez jét, és egy csomó papírt szedett el . Le-
hangolóan ismer snek t ntek a látogató sze-
mében. Azután a f nök kinyitott egy hosz-
szú borítékot, és annak a tartalmát is a ha-
lom-tetejére rakta.

- Valóban - bólintott. - Ez alkalommal
ajánlatosabb kerülnöm a felesége vendégeit,
kivált Mrs. Bassetet. Itt mindenesetre senki
sem zavar bennünket. Megmondtam, hogy
csak rendkívüli esetben hívathatnak. Annak
pedig igen csekély a valószín sége, hogy de-
rék papi szomszédaim néznek be egy pohár-
kára. - MacWilliam hátrad lt székében, és
nyílt, tiszta tekintetét Pettigrew-ra szegezte.
-  Ha  már  papokról  esik  szó  -  folytatta  -,
tökéletesen igaza volt a püspöki helynökkel
kapcsolatban.

- Hm - mondta Pettigrew.
- Ami azt illeti, mindenben tökéletesen

igaza volt.
- Hm - ismételte Pettigrew.
- Talán pillantson bele az iratokba, hogy

minden rendben van-e.
- Éppenséggel megtehetem - mondta

minden lelkesedés nélkül Pettigrew. Végig-
nézte a papírokat, majd megjegyezte: - Igen,
ez nagyjából perdönt nek látszik. Minden-
esetre igazolja az elképzelésemet arról, hogy
mi történt.
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- Gratulálok.
- Köszönöm. - Pettigrew hangja mély-

séges kétségbeesésr l árulkodott...
- Másrészt azonban - folytatta ugyan-

azon a hangon a rend rf nök -, Trimble leg-
utóbbi jelentései nemigen viszik el re az
ügyet.

Pettigrew átfutotta a jelentéseket, és
egyetértett házigazdája véleményével.

- t - szólalt meg - pontosan ott va-
gyunk, ahonnan elindultunk.

- No, ebben nem értünk egészen egyet -
mondta szelíden MacWilliam. - Jókora hala-
dást tettünk. Megállapítottuk, hogy a kezdet-
ben - ne haragudjék - vadnak és mer ben
valószín tlennek t  elmélet igaz. Eközben
egy csomó igen jelent s tényt is megállapí-
tottunk. És a tények, szerintem, egyetlen, el-
kerülhetetlen következtetés felé mutatnak -
nevezetesen, hogy legalább egy személyt si-
került azonosítanunk, aki felel s ezért a b n-
tettért. Azt hiszem, ez nem csekélység.

- És innen hogyan tovább? - kiáltott fel
türelmét vesztve Pettigrew. - Drága f nö-
köm, mit érnek a jelent s tények és az el-
kerülhetetlen következtetések, amikor tudja
jól, hogy a végén sem azt nem tudja meg-
mondani, hogy ki követte el a gyilkosságot,
sem azt, hogy hogyan követték el?! Azt
mondja, mindvégig igazam volt, és ez így is
van. De kérem, ne feledje, hogy most ponto-
san abban a helyzetben vagyunk, amit meg-
jósoltam, amikor maga kiszedte bel lem ezt
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az egész históriát. Itt van el ttünk egy egész
tényhalmaz, amely lehet, hogy a b ntettre
vonatkozik, de az is lehet, hogy nem. Nincs
módunk bizonyítani sem azt, sem az ellen-
kez jét. Úgyhogy élhetünk itt akár száz évig
is egy polgártársunkkal, akit gyilkosság el-
követésével gyanúsítunk, holott lehetséges,
hogy a gyanú tökéletesen alaptalan. Bárcsak
hallgattam volna az ösztönömre, és maradtam
volna távol az egész ügyt l!

Válaszképpen e kirohanásra, a rend rf -
nök felemelte a palackot, és jókora adagot
töltött Pettigrew poharába, majd egy csepp-
nyi szódavizet tett hozzá. Pettigrew hálásan
fogadta a békeáldozatot, és a két férfi egy
darabig némán üldögélt. Azután, amikor
MacWilliam épp szólni akart, a csöndet az
el szobacseng  hangja törte meg.

MacWilliam csöndesen felállt, elhúzta a
függönyt, és kikandikált.

- Ejnye, ez kínos - dünnyögte. - Trimble
felügyel  van odakint. Valami fontos lehet,
különben nem jött volna ide utasításom elle-
nére. A házvezet m kimen s, kénytelen
vagyok magam beengedni. - Színlelt kétség-
beeséssel nézett körül a szobában. - Titkos
alagutat kellett volna fúrnom ebb l a szobá-
ból. Itt még egy patkány se tudna elbújni.
Bár fogadhatom az el szobában is, maga meg
itt maradhat, míg Trimble el nem megy.

- Nem, nem - sóhajtott lemondóan Pet-
tigrew. - Engedje csak be. Méltó betet zése
lesz egy gyönyör  napnak.
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De MacWilliam még tétovázott.
- A fickó érzékenységére gondolok -

mondta.
- Pokolba a fickó érzékenységével! Nem

tudom, mért csak  ne igya meg ennek az
undok históriának a levét!

Az ajtócseng  megint megszólalt. A rend-
rf nök vállat vont és kiment. Pettigrew hal-

lotta, amint nyílik az el szobaajtó.
- Bocsásson meg, hogy zavarom, uram,

de olyan fontos kérdésr l van szó... -
mondta Trimble, miközben lejött a lépcs n,
és a hosszú gyakorlat szülte ügyességgel bu-
kott le a kell  pillanatban. Pettigrew láttá-
ra azonban megtorpant. - Elnézést, uram -
mondta mereven. - Nem tudtam, hogy ven-
dége van. Talán jobb lenne, ha én ...

E  pillanatban  a  felügyel  tekintete  az  író-
asztalon hever  árulkodó irattömegre esett.
Kínos pillanat volt. Sötét pír lepte el Trimble
felügyel  arcát, ahogy rádöbbent feljebbvaló-
ja kétkulacsosságára.

- Nem tudtam - hebegte -, nem tudtam,
uram, hogy ön ... hogy Mr. Pettigrew ...

Pettigrew elszörnyedve látta, hogy a fel-
ügyel  szemében könnyek gyülekeznek! El-
szorult a szíve, de hiába keresett vigasztaló
szavakat. Az ember sok mindenért mentege-

zhet, gondolta, de egy férfi szakmai büsz-
keségén sebet ejteni megbocsáthatatlan.

A rend rf nök gyorsan a sarokszekrénybe
nyúlt, kivett még egy poharat, telitöltötte,
és Trimble kezébe nyomta.
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- Köszönöm, uram, de én nem iszom -
mondta fagyosan a felügyel .

- Ezt jól tudom, de ez alkalommal igenis
inni fog. Magára fér egy tisztességes korty.
Igya csak ki, aztán üljön le - illetve, jobb,
ha el bb ül le.

Még épp idejében lökött egy széket Trimble
mögé. A felügyel  oly hirtelen ült le, hogy
a pohár tartalma kis híján kiloccsant. A fel-
ügyel  szinte kábán, gépiesen emelte ajkához
a poharat, és jót húzott bel le. Az er s ital
megdöbbent  hatással volt rá, a „tisztességes
korty" köhög rohamot eredményezett.

- Jót fog tenni - mondta MacWilliam,
mihelyt a köhögés alábbhagyott. - Most pe-
dig, Mr. Trimble, bocsánatkéréssel tartozom
önnek.

A felügyel  a fejét rázta.
- Biztos vagyok benne, uram - mondta

elhaló hangon -, hogy önnek joga van bár-
mihez, amit megfelel nek tart annak érdeké-
ben ...

- Nincs jogom a beosztottjaimat megke-
rülni b nügyi nyomozásban. Ha ez alkalom-
mal mégis megtettem, különleges okom volt
rá. Még egyszer nem fog el fordulni.

A felügyel  úgy nézett a rend rf nökre,
mintha el ször látná. És valójában el ször
történt, hogy meg volt róla gy dve: a f -
nöknek minden egyes szava pontosan azt je-
lenti, amit mond.

- Igazán nagylelk , uram - mondta.
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MacWilliam ilyenfajta megjegyzésekre
csak egyféle választ ismert.

- Nem vagyok én nagylelk  - mondta
kurtán. - Ez az igazság.

- Talán szólhatnék valamit - mondta
Pettigrew. - Mr. MacWilliam úgy vélte he-
lyesnek, hogy engem mint amat rt kér meg,
nézzem át ennek az esetnek az adatait, mert
úgy gondolta, szakismereteim segítségére le-
hetnek a szokásos rend ri gyakorlattól me-

ben eltér  ügyben. Nos, én megtettem,
amire kért, és javasoltam bizonyos vizsgálati
irányt. A vizsgálat eredménye épp most ér-
kezett meg, és kétségkívül az üggyel megbí-
zott nyomozótiszt, vagyis ön elé kerül - a
rend rf nök felé pillantott, aki nyomatéko-
san bólogatott -, és ön olyan eljárást követ,
amilyet megfelel nek tart. De kötelességem
közölni önnel - mint ahogy az imént a rend-
rf nök úrral is közöltem - egyéni vélemé-

nyemet, miszerint az ily módon szerzett ér-
tesülés teljesen haszontalan. Önmagában ta-
lán érdekes, de teljességgel alkalmatlan az
ügyben felvet  probléma megoldására. A
magam részér l szívb l csatlakozhatom ah-
hoz, amit Mr. MacWilliam mondott az imént:
még egyszer nem fog el fordulni. Most pe-
dig - fejezte be és felállt -, gondolom, fon-
tos megbeszélnivalójuk van. Én csak zavar-
nék, úgyhogy el is köszönök.

Miel tt MacWilliam megszólalhatott vol-
na, Trimble felügyel  szólt közbe:

- Jobb    szeretném,   ha   maradna,   uram.
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Ugyancsak sok gondot okozott nekem ez az
ügy,  és  ami  miatt  most  felkerestem  a  f -
köt, az csak még jobban bonyolítja. Én... én
nem vagyok egészen jártas ezekben a dol-
gokban, uram. Gondoltam, megkérem a f -
nököt: vonja be a Scotland Yardot, de mivel
ön itt van, talán ön megtakaríthatja ezt ne-
künk. Azt hittem, a magam erejéb l is meg
tudom oldani az ügyet, de úgy látszik, kép-
telen vagyok rá, úgyhogy nagyon örülök min-
den segítségnek, és igen hálás volnék, ha ön
is segítene.

Valószín leg csak maga Trimble felügyel
tudta volna megmondani, milyen sokba kerül
neki ez a vallomás, de Pettigrew eléggé tisz-
tában volt a helyzettel ahhoz, hogy ne utasít-
sa vissza a kérést.

- Természetesen maradok, ha a f nök
megengedi - mondta. - Már említettem,
mennyit ér szerintem a m kedvel  detektí-
vesdi, úgyhogy nem mondhatja, hogy nem fi-
gyelmeztettem. - Visszaült a székébe, nem
fogadta el a whiskyt, amit MacWilliam nyom-
ban rá akart tukmálni, és figyel  pózba he-
lyezkedett.

- Nos,  felügyel  -  tért  vissza  a  hivatalos
modorhoz a rend rf nök -, azt hiszem, je-
lentést akar tenni.

-  Nem   éppen   jelentés,    uram   -    mondta
Trimble. - Illetve, nem volt még id m írásba
foglalni. De az ügy fontosságát tekintve,...azt
gondoltam, legjobb, ha nyomban tudatom ön-
nel. Bizonyára megkapta tegnapig bezárólag
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valamennyi jelentést és nyilatkozatot, tehát
a nyomozás pillanatnyi állásával tisztában
van.

- Az utolsó, el ttem lev  jelentés a Mr.
Ventryvél folytatott második beszélgetésér l
szól - mondta MacWilliam.

- Pontosan, uram. Nos, amikor idáig ju-
tottam, zsákutcában éreztem magam. Végig-
nyomoztam valamennyi vonalat, ameddig
csak lehetett, és nem tudtam, merre fordul-
hatnék. Ebben a helyzetben, Tate rmester
segítségével - a felügyel  zavartan köhin-
tett egyet -, végigvettem az egész ügyet az
elejét l fogva, hogy lássam, nem kerülte-e el
valami a figyelmemet. Az iratok újraolvasá-
sakor vettem észre, uram, hogy egy tanú val-
lomása nagymértékben nem kielégít . Mr.
Clayton Evansre gondolok, uram.

- Clayton Evansre? Hm - mondta MacWil-
liam. - Módfelett érdekes, Mr. Trimble. Ké-
rem, folytassa.

- Szeretném emlékeztetni, uram, nevezett
tanú második vallomására. A vallomásban
foglaltatik egy igen fontos megállapítás az
utolsó id pontra vonatkozóan, amikor Miss
Carless még tudottan életben volt, és ezt a
tanú az els  vallomásából kihagyta. Azzal
menteget zött, hogy nem kértem t le kifeje-
zetten ezt a tájékoztatást, és amikor én kö-
zöltem, hogy ez ésszer tlen magatartás, a ta-
nú kusza és fegyelmezetlen megjegyzéseket
tett, uram, amelyeknek összegezése megta-
lálható a jelentésemben.
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- Pontosan emlékszem.
- Nos, uram, eszembe jutott, hogy tekint-

ve Mr. Evans meglehet sen szokatlan viszo-
nyulását ezekhez a dolgokhoz, nagyon is le-
hetséges, hogy további fontos adatokkal ren-
delkezik, amelyeket nem hozott a tudomá-
sunkra. Ma este tehát harmadszor is kihall-
gattam. Elhatároztam, hogy pontosan kikér-
dezem mindenre vonatkozólag, ami emléke-
zete szerint a hangverseny el estéjén és a
hangverseny napján történt. Mr. Evans igen
ingerült volt a beszélgetés során, uram, de
meg kell mondanom, hogy rendesen válaszolt
a kérdéseimre, és emlékez tehetsége jónak
bizonyult. Mindazonáltal semmi fontos rész-
let nem került el , míg vizsgálódásomnak ah-
hoz a pontjához nem értem, mely a próbán
lezajlott jelenetre vonatkozik, minek ered-
ményeképpen a lengyel zenész otthagyta a
zenekart. Ezen a ponton, uram, Mr. Evans
olyan nyilatkozatot tett, amelyet igen fontos-
nak éreztem, olyannyira, hogy félbe is hagy-
tam a kihallgatást, és eljöttem, hogy kikér-
jem az ön véleményét. A vonatkozó kérdése-
ket és válaszokat, emlékezetb l ugyan, de
nyomban a kihallgatás után feljegyeztem,
uram, azt hiszem, meglehet sen pontosan.

A felügyel  noteszt halászott ki a zsebéb l,
és felolvasta a következ ket:

„Kérdés: Miután Zbartorowski az ön ál-
tal leírt módon távozott a Városháza nagy-
terméb l, ön mit csinált?
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Válasz: Már mondtam. Utasítottam Dixont,
hogy keressen másik klarinétost.

Kérdés: És azután?
Válasz: Azt mondtam Miss Carlessnek, ne

zavartassa magát ett l az affértól, és lekísér-
tem a pódiumról.

Kérdés: És azután?
Válasz: Visszaküldtem a zenészeket a he-

lyükre, és folytattam.
Kérdés: Úgy érti, hogy a próbát?
Válasz: Természetesen.
Kérdés: Sikeres volt a próba?
Válasz: Kielégít  volt.
Kérdés: Annak ellenére, hogy a zenekar-

ban egy zenésszel kevesebb volt?
Válasz: Nem volt kevesebb.
Kérdés: De hát mindössze egy klarinétosa

maradt kett  helyett, nem?
Válasz: Egy klarinétosom sem volt.
Kérdés: Tudomásom szerint ön azt mondot-

ta, hogy az ön zenekarában kezdett l fogva
két klarinétos volt?

Válasz: A teljes zenekarban. Akkor már
lepróbáltuk a Händelt és a Mendelssohn-ver-
senyt. Már csak a szimfónia volt hátra.

Kérdés: Úgy érti, hogy lehetséges egy
szimfóniát klarinétos nélkül is lejátszani?

Válasz: Ostobaságokat beszél. Nem »egy
szimfóniáról« beszélek, hanem err l a szim-
fóniáról.

Kérdés: Helyes. Így kellett volna kérdez-
nem: Lehetséges ezt a bizonyos szimfóniát
klarinétok nélkül is eljátszani?

231



Válasz: Hányszor mondjam még! Ott van
maga  el tt  a  koncert  m sora.  Mozart  38.  szá-
mú D-dúr szimfóniáját játszottuk, az úgyne-
vezett Prágai szimfóniát, Köchel-jegyzék-
száma 504.

Kérdés: Ezt tudom, én csupán erre a kér-
désre szeretnék egyenes választ: Használ-
nak-e klarinétot a ...

Válasz: Az  isten  szerelmére,  mi  az,  hogy
klarinétot »használni«! Mintha fogpiszkáló
volna! A Prágai szimfónia hangszerelésében
nem szerepel klarinét. Azt hittem, ezt min-
denki tudja."

   A felügyel  felpillantott noteszából.
-  E  ponton,  uram  -  mondta  -,  Mr.  Evans

el vett egy vaskos kottát, fedelén német
nyelv  szöveggel, amit úgy jelölt meg, mint
a szóban forgó darab partitúráját. Én termé-
szetesen nem tudtam elolvasni, de Mr. Evans
ezt hozta el  annak bizonyítására, hogy a
K. 504 jelzés  szimfóniában nem alkalmaznak
klarinétot. Ezek után a következ képpen zár-
tam le a kihallgatást:

„Kérdés: A hangversenyen nem a teljes ze-
nekar volt az emelvényen?

Válasz: Dehogyisnem.
Kérdés: De, mint kiderült, a klarinétosok-

nak nem kellett játszaniuk?
Válasz: Nem. Csak a Himnuszban.
Kérdés: Ha az orgonadarabot játsszák els -

nek, akkor szükség lett volna klarinétokra?
Válasz: Természetesen. Henry Wood hang-
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szerelésében   játszottuk.   Benne   van   ez   is  a
sorban."

Trimble felügyel  becsukta noteszát, és
zsebre tette.

- És mi okoz önnek problémát, Mr.
Trimble? - szólalt meg hosszú hallgatás
után a rend rf nök.

Trimble meglepetten bámult rá.
- Hát nem látja, uram? Ez azt jelenti,

hogy emberünk, aki után nyomozunk - az
elt nt klarinétos -, talán egyáltalán nem is
klarinétos! Senki nem hallotta egyetlen han-
got sem játszani. Bárki lehetett. Kezdhetjük
elölr l az egészet.

- Épp ellenkez leg - mondta rendíthetet-
len nyugalommal MacWilliam. - Ha nem té-
vedek, épp most értünk a végére. Egyetért
velem, Mr. Pettigrew?

Pettigrew nem felelt egyenesen a kérdés-
re. Hátrad lt, átkulcsolta a térdét, és csak
úgy a leveg höz intézte szavait.

- Micsoda tökfilkó... micsoda szeren-
csétlen idióta vagyok! - dünnyögte. - Tet -

l talpig amat r! Itt volt az orrom el tt ez
az egyszer , nyilvánvaló tény, és nem vet-
tem észre. Hogy is mondta Evans? „Azt hit-
tem, ezt mindenki tudja." És tudta is - az
üggyel kapcsolatban lev k közül szinte min-
denki. Mrs. Basset tudta, Miss Porteous tud-
ta. A tulajdon feleségem is nagyon jól tudta.
Csak meg kellett volna kérdeznem, és meg-
kapom az egyszer  választ. De eszembe sem
jutott megkérdezni még akkor sem, amikor
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felajánlotta a segítségét. Jó lecke ez nekem,
felügyel , hogy bízzam a detektívesdit a
szakemberekre!

Trimble felügyel  zavartan bámult Petti-
grew-ra, aztán MacWilliamre, majd megint
Pettigrew-ra.

- Úgy érti, uram... - hebegett - hogy ez
az apróság csakugyan el segíti a nyomozást?
Amikor meghallottam, azt hittem ...

- Hogy el segíti-e? - kiáltott fel a rend-
rf nök. - Az Úr legyen hozzánk irgalmas!

Egy ártatlan gyermek kapja magát, nekivág,
megoldja az évszázad b nügyét, és még azt
kérdezi, el segíti-e a nyomozást! - Töltött
egy iszonytató adagot magának is meg Pet-
tigrew-nak is. - Ha valamire, hát erre aztán
iszunk! A maga egészségére, Mr. Trimble! De
hol a pohara? Ejnye, megparancsolom, hogy
tessék inni egy pohárkával!

- Köszönöm, uram - rebegte elhaló han-
gon a felügyel  -, talán egy kis szódavizet
kérnék ... Most pedig, uram, ha megkérdez-
hetném önt vagy Mr. Pettigrew-t - nem
mondanák meg mégis, hogy mit csináltam?!



TIZENKILENCEDIK  FEJEZET

Hogyanka és Miértke

A rend rf nök Pettigrew-ra pillantott.
-  Magáé  a  szó  -  mondta.  -  Mondja  csak  el
neki.
Pettigrew nem felelt rögtön.

- Aránylag könny  megmondani, mit csi-
nált ön, felügyel  úr - szólalt meg végre. -
Amikor annak idején elméletemet Mr. Mac-
William elé tártam, azt is megmondtam, hogy
az elmélet lehetetlenséghez vezet. Azóta is
reménytelenül bámultuk ezt a lehetetlensé-
get. Persze, amíg olyan embert kerestünk,
aki tud klarinétozni, olyasvalakit kerestünk,
aki egyszer en nem létezik. De most, hogy
megtudtuk önt l, hogy csupán egy olyan em-
bert kell keresnünk, aki feltett egy álbajuszt
meg egy szarukeretes szemüveget, és klari-
néttal a kezében beült a zenekarba - már
meg  is  van.  -  A  kis  csomó  hivatalos  iratra
mutatott, amelyet a rend rf nök tett elébe az
est kezdetén. - Ennyi az egész. Meg kell
mondanom - tette hozzá -, hogy tisztelt kol-
légámról, a Markshire-i Filharmóniai Társa-
ság titkáráról van szó.

- Mr.  Dixonról?!  -  kiáltott  fel  Trimble.  -
Csakugyan Mr. Dixonra gondol, uram?
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- Senki másra. Ráadásul sajnálattal köz-
löm, hogy Mrs. Dixon volt a cinkosa, aki sok-
kal jobb viszonyban van a férjével, mint
ahogy önnel elhitette.

- Mr. Dixon! Nem értem. Mi a csudáért
követett volna el ilyesmit?

- Hogy miért? Ez volt az én asztalom. A
miért-et már jó ideje kifürkésztem; a bizo-
nyítékokat ott találja azok között az iratok
között. Az igazán nehéz probléma a hogyan
volt, és ezt oldotta meg ön. Ezután már ön is
nagyon hamar rábukkant volna az igazságra,
de én történetesen megrövidítettem a fárado-
zását. Pillanatnyilag még néhány részletet
nem látok tisztán, de menet közben ön két-
ségtelenül ezeket is tisztázza majd.

Ha valaki e percben ránéz Trimble fel-
ügyel re, aligha hitte volna, hogy egy kis
ideje még a kétségbeesés határán volt. A si-
ker öntelt mosolyával d lt hátra, hogy meg-
figyelje segédjét, amint m vén elhelyezi az
utolsó néhány ecsetvonást. MacWilliam
majdhogynem Pettigrew-ra kacsintott, ami-
kor az utóbbi folytatta:

- Miért? Miért akarta volna Dixon meg-
gyilkolni azt az asszonyt, akit l még 1942-ben
szabályszer en elvált? Mindketten újra há-
zasodtak, nem érdekelte ket a másik élete -
vagy halála -, a látszat szerint tökéletesen
közömbösek voltak egymás számára. Furcsa
módon Dixon indítóoka, amiért szabadulni
akart volt feleségét l, már az ügy kezdetén
az ölembe hullott, mi több, huszonnégy órá-

236



val el bb, mint ahogy az ügyb l a rend rség
számára egyáltalán ügy lett. A személy, aki
önkéntelenül utalt rá, maga Lucy Carless
volt. Nem tudom, olvassa-e Dickenst, fel-
ügyel  úr?

- Nemigen, uram. Egy-két regényét elol-
vastam, de az én ízlésemnek nagyon is szó-
szátyár.

- Miss Carless is nekidurálta magát
Dickensnek - illetve rákényszerítették, meg-
lehet sen szerencsétlen eredménnyel. Mr.
Ventry nevezetes estélyén véletlenül szóba
hoztam Miss Carless el tt Dickenst, ponto-
sabban a David Copperfield-et.

- Épp ez az egyik könyve, amibe beleol-
vastam, uram. Van benne egy Micawber ne-

 fickó, emlékszem, nagyon komikus figura.
- Úgy bizony. És van benne két hölgy,

akik egymás után feleségül mentek a h shöz,
az egyik Dora, a másik Agnes.

- Az a Dora! Azt hiszem, az vette el a ked-
vemet az egész könyvt l.

- Nem csodálom. Miss Carless hasonló,
t még lesújtóbb véleményt táplált, arról a

szerepl l. No mármost, a lényeg a követke-
: A regényben Dora bájos, de egyáltalán

nem megfelel  feleség, aki igen el zékenyen
meghal, miáltal a h s szabadon elveheti az
ugyanolyan bájos és tökéletesen megfelel
Agnest. Történeti tény, hogy Dickens saját
házassága sem volt valami sikeresnek mond-
ható, és az író állítólag meg volt róla gy d-
ve, hogy voltaképpen nem is a feleségét kel-
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lett volna elvennie, hanem az asszony húgát.
Hogy ez esetben jobban sikerült volna a há-
zasság,  vagy  sem,  azt  persze  senki  sem  tud-
hatja. Mivel azonban ez járt az eszében, és
mivel a David Copperfield er sen önéletraj-
zi jelleg , képzelhet , hogy manapság sok ol-
vasó azonosítja Dorát Mrs. Dickensszel, Ag-
nest pedig a húgával - Dora halála és az Ag-
nesszel kötött házasság pedig nem más, mint
amit a pszichoanalitikusok „szublimálásnak"
neveznek.

- Igen érdekes, uram, de nem egészen ér-
tem ...

- Majd mindjárt megérti. Amikor meg-
említettem a David Copperfield-et, Miss Car-
less nem Micawbert hozta szóba, mint ön,
hanem Dorát és Agnest, meg azt, hogy a két

t Dickens feleségével és sógorn jével szok-
ták azonosítani. Utána pedig ezt mondta -
azt hiszem, pontosan emlékszem: „Micsoda

hót csapott a dolog körül! Manapság az
ember egyszer en elválik, és elveszi a mási-
kat!"  Akkor  az  az  érzésem  volt,  hogy  Miss
Carless nagyon is a szíve mélyéb l mondja,
amit mond, holott régi dolgokról van szó, és
ezen jó darabig törtem is a fejem. Kés bb
igen egyszer  magyarázatra bukkantam,
amelyr l most kiderült, hogy meg is felel a
valóságnak. Miss Carless Dorával azonosítot-
ta  önmagát  -  vagy,  ha  úgy  tetszik,  Mrs.  Di-
ckensszel -, Dixon pedig pontosan azt tette,
amit Miss Carless szerint Dickens tehetett
volna.

238



- Mrs. Dixonnal Agnes szerepében?
- Pontosan.
- De uram, a hölgyek nem voltak testvé-

rek! Miss Carless apja lengyel gróf volt, Mrs.
Dixon leányneve pedig Minch - legalábbis
Mrs. Basset szerint.

- Nemcsak  Mrs.  Basset,  hanem  a  Debbrett-
féle Nemesi Almanach szerint is, és mindket-

nek igaza van. Azt azonban már egyikük
sem mondja, holott az is igaz, hogy Mrs.
Minch és Carlessoff (vagy talán Carlessova?)
grófné egy és ugyanaz a személy. A jelenlegi
Mrs.  Dixon  és  a  hajdani  Mrs.  Dixon  féltest-
vérek voltak.

- Azt még nem mondta el, uram - figyel-
meztette Pettigrew-t Trimble felügyel  -,
hogy miért akarta volna Dixon megölni Miss
Carlesst?

- Azt hittem, ez világos. Hogy elvehesse a
húgát.

- Hogy elvehesse? De hiszen már évekkel
ezel tt elvette!

- Az biztos, hogy valamiféle házasságkö-
tésre sor került. A házasságlevél e pillanat-
ban itt fekszik a rend rf nök el tt. Csakhogy
ez jogilag érvénytelen. A törvény szerint sen-
ki sem veheti el elvált felesége testvérét -
és e tekintetben a féltestvér is azonos elbírá-
lás alá esik. A vonatkozó parlamenti törvény
még  VIII.  Henrik  idejéb l  való  -  és  az  az
úriember aztán tudott egyet-mást a válásról.
Ugyanakkor azonban a modern joggyakorlat
lehet vé teszi, hogy a férj a megboldogult fe-
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lesége testvérét elvegye, és Dixon pontosan
ezt akarta tenni.

A Trimble felügyel  arcán tükröz  hitet-
lenség láttán Pettigrew hozzátette:

- Annak bizonyítására, hogy ez nem csu-
pán találgatás, itt találja az iratok között
Dixon kérvényét a püspöki helynökhöz,
amelyben házassági engedélyért folyamodik,
hogy elvehesse Nicola Minch hajadont. A fo-
lyamodvány egy héttel Lucy Carless halála
után kelt. Az engedély értelmében természe-
tesen kihirdetési kötelezettség nélkül össze-
házasodhattak volna.

A felügyel  kétségei azonban még nem osz-
lottak el teljesen.

- Én csak a következ t nem értem az egész
dologban: Itt van egy jó pozícióban lev  em-
ber, aki ország-világ tudtával tisztes házas-
ságban él, vagyis akármit mond a törvény,
házasember. Mi a csudának vállalta az iszo-
nyú kockázatot, hogy gyilkol, csak azért,
hogy a törvény bet jének eleget tegyen, ami-
kor akár száz évig is vígan élhetett volna,
senki soha meg nem tud semmit...

- Azért - felelte Pettigrew -, mert olyan
helyzetbe került, hogy kénytelen volt eleget
tenni a törvény bet jének, mivel el bb-utóbb
nagyon is sokan megtudták volna a dolgot.
Két váratlan esemény következett be épp a
hangverseny el tt. Az els  Lord Simonsbath
egyetlen fiának halála volt. Ezáltal, miként
arról Mrs. Bassett l hallótávolságra minden-
ki értesülhetett, Dixon lett a f rendi cím leg-
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közelebbi örököse, hacsak az özvegy posztu-
musz fiút nem szül. A posztumusz gyermek
azonban lány lett. Ezután, akár tetszett, akár
nem, már csak csoda akadályozhatta meg,
hogy Dixon legyen a hetedik rgróf, és,
ugyancsak a mindentudó Mrs. Basset szerint,
a cím jelenlegi birtokosa igen roskatag öreg-
úr, az öröklés tehát bármelyik percben bekö-
vetkezhet.

Pettigrew elhallgatott egy pillanatra.
- Itt azután - folytatta - némi találgatás-

ra vagyok kénytelen hagyatkozni, bár a tör-
téntek alapján szinte biztosra vehet , hogy
helyesen okoskodom. Akár törvényes, akár
vadházasságban él, Dixon vitathatatlanul
Lord Simonsbath lesz, és nyilván senki sem
vonná kétségbe Mrs. Dixon jogát, hogy myla-
dynek  címeztesse  magát.  De  mi  lesz,  ha
Dixonnak is gyermeke születik? Tegyük fel -
és az id  roppant hamar igazolhat -, hogy
Mrs. Dixon máris anyai örömök elébe néz.
Nem vagyok szakért je az efféle ügyeknek,
de úgy hiszem, miel tt bárki is f rendi címet
örököl, bizonyos lépéseket kell tennie, hogy
igazolja a címre való jogát. Szép kis história
lenne, ha Dixon születend  fia elérné nagy-
korúságát, és akkor derülne ki, hogy - a tör-
vény goromba megjelölésével élve - fattyú.
Egy közönséges Mr. Dixon megengedhette
magának, hogy hagyjon mindent a régiben.
Lord Simonsbath azonban már nem - és még
ha  hagyná is, a hölgy, akit mindig is fele-
ségének tekintettek, nem engedné.
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- Kissrác koromban - jegyezte meg a
rend rf nök - egy szörnyen unalmas köny-
vet olvastattak velem. Nagy részét már elfe-
lejtettem, de a címe örökre emlékezetes ma-
rad. Miértke és Hogyanka.

- Azt hiszem, Miértkével végeztünk -
mondta Pettigrew. - Elnézést kérek, amiért
ilyen sok idejüket igénybe vettem. Most pe-
dig, felügyel  úr, adja el  Hogyankát.

Trimble felügyel  mély lélegzetet vett. A
nyomozás kezdetét l arra a pillanatra várt,
amikor bámuló közönsége el tt (amelyben
természetesen a rend rf nök is benne foglal-
tatik), támadhatatlan, kristálytiszta logikával
el adja a probléma megoldását. Azóta e re-
ménye egyre csökkent, és végül, alig egy órá-
ja, egészen elpárolgott. És, íme, amikor a leg-
kevésbé  számított  rá,  ütött  az  órája.  Mégis-
csak sikeres detektív! Egyetlen apró részlet
kivételével - amelyre, mint ahogy Mr. Pet-
tigrew is rámutatott, el bb-utóbb maga is rá-
bukkant volna - kibogozta a rejtélyt; és most
itt ül a közönség, és lélegzet-visszafojtva vár-
ja az el adását. Kezdetben tétován, tapoga-
tózva, majd egyre növekv  magabiztossággal
fogott hozzá.

- Kicsit olyan, mint az összerakós rejt-
vény - kezdte -, de azt hiszem, meg tudom
értetni az összefüggést. Kezdjük az elején.
Dixon elhatározta, hogy a hangversenyen a

vészszobában megöli Miss Carlesst. Célja
érdekében meg kellett játszania egy zenekari
tag szerepét, arra a tudatra alapozva, hogy
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a zenészek játék közben nem egymást, ha-
nem  a  karmestert  nézik,  a  karmester  pedig
az adott esetben olyan vak, mint a bagoly
nappal. A baj csak az volt, hogy Dixon egyet-
len hangjegyet le nem tud játszani. Azt azon-
ban észrevette, hogy az egyik m sorszámban
- abban a K-valamiben - nem szerepel kla-
rinét, és elhatározta, hogy klarinétosnak fog-
ja kiadni magát. Ennek érdekében három ne-
hézséget kellett áthidalnia. Egy: klarinétot
szerezni; kett : megszabadulni a valódi kla-
rinétostól; három: elintézni, hogy ezt a K-
dolgot a hangverseny elején játsszák, ne a
végén, a m sor szerint. Eddig jól mondom,
uram?

- Szerény véleményem szerint tökéletesen
- jelentette ki Pettigrew.

- Az els  feladat aránylag könny  volt.
Azt hiszem, egyszer en elemelte Mr. Ventry
hangszerét az estélyen. A második már egy
kis nehézséggel járt. De szerencséje volt: ki-
használhatta azt a veszekedést, amely a f -
próbán robbant ki Miss Carless meg a lengyel
 fickó között.

- Sajnos, ebben nem értek egyet önnel -
szólt közbe Pettigrew. - Szó sincs szerencsé-

l. Az incidenst maga Dixon rendezte.
- Bizonyos benne, uram?
- Ha visszagondolok a történtekre - és ne

feledje: tanújuk voltam -, semmi kétségem
fel le. Már akkor szöget ütött a fejembe, mi-
lyen felt en tapintatlan Dixon, hogy el -
rángatja Zbartorowskit, és bemutatja a szó-
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listának. A lengyel láthatólag vonakodott, azt
akarta, hogy hagyják t békén. Az, hogy be-
mutatták Miss Carlessnek, körülbelül olyas-
mi volt, mint ha t zcsóvát vetettek volna
egy l poros hordóba.

- Honnan tudhatta ezt el re Dixon?
- Már hogyne tudta volna! Dixon élt Len-

gyelországban. Neki kellett Zbartorowskit ki-
kérdeznie, miel tt Evans egyáltalán beenged-
te a zenekarba. Persze hogy mindent tudott
róla, és azt is tudta, hogy ha van név, amit l
Lucy kiborul, akkor az  neve az.

- Értem, uram. És miután az egyik klari-
nétostól ily módon megszabadult, természe-
tesen rá bízták, hogy kerítsen helyette má-
sikat. Mint tudjuk, végül sikerült is szerz d-
tetnie Mr. Jenkinsont.

- Itt alighanem megint kisegíthetem. Saj-
nálatos, de épp most döbbentem rá, hogy
alighanem a vád fontos tanúja leszek. Dixon
jó sok id t elvesztegetett, kétségtelenül kész-
akarva, azzal, hogy másokkal próbálkozott,
miel tt el hozakodott Jenkinsonnal, akir l
pedig nyilván tudta, hogy elérhet . Azt hi-
szem, ezt azért csinálta, hogy Jenkinson ne
érhessen idejében Markhamptonba, ami Di-
xon tervének lényeges része volt. Ne felejt-
se el azt sem, hogy Dixon úgy intézte, hogy
én beszéljek el ször Jenkinsonnal, és nem ,
mintegy bizonyítékul szükség esetén, hogy
Jenkinsont valóban szerz dtették. Evans az
utolsó pillanatban majdnem beleköpött a le-
vesébe,  amikor felajánlotta,  hogy megoldja
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klarinétos nélkül is, de Dixon szerencséjére
elkésett az ajánlattal.

- Ez valóban nagy segítség, uram. - Mac-
William nagy mulatságára a felügyel  hang-
ja  határozottan  leereszked  volt.  -  Most  pe-
dig egy furcsa ponthoz érkezünk: Dixon ott
és akkor, az ön és mások jelenlétében, felhív-
ta Farren garázsát, és kocsit rendelt East-
bury állomásra, a hét huszonkilences vonat-
hoz. Farren azonban határozottan állítja,
hogy a telefonüzenet szerint a hét ötvenki-
lences vonathoz kellett kocsit küldenie. Rá-
adásul azt mondja, hogy az üzenetet öt óra
húsz  perckor  kapta,  míg  Mrs.  Basset  kész  es-
kü alatt állítani, hogy Dixon - az  jelenlé-
tében  -  öt  óra  tíz  perckor  telefonált.  Egészen
mostanáig feltételeztem, hogy vagy Farren,
vagy Mrs. Basset, vagy mind a kett  téved.
Most azonban már látom, hogy mind a kett
igazat mond. Valaki, kés bb, nem a megfe-
lel  vonathoz rendelte meg Farren kocsiját.
Természetesen ez is Dixon lehetett. Az az
üzenet pedig, amelyet Dixon az ön füle hal-
latára küldött, uram, hamis üzenet volt. Más
számot tárcsázott.

- Uramisten! - kiáltott fel Pettigrew.
- Mi történt, uram?
- Eszembe jutott valami. Nemcsak hogy

hamis üzenet volt, de valaki a jelenlev k kö-
zül rá is jött, hogy az, ott mindjárt a helyszí-
nen, csak éppen nem volt tisztában észrevé-
tele fontosságával.

- Ön vette észre már akkor, uram?
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- Nem én, hanem Clayton Evans. Ha el-
jut vele odáig a legutóbbi kihallgatáson, ta-
lán el is mondta volna. Hadd idézzem csak
fel pontosan, mi történt. Dixon azt mondta:
„Felhívom Farrenéket" vagy valami ilyesmit.
(Addig persze végig velem telefonáltatott, de
ezúttal ügyelt rá, hogy maga tárcsázzon.) Az-
tán  elismételte  a  számot  -  2203  -,  és  tárcsá-
zott. De persze nem azt a számot hívta, ha-
nem egy másikat. Mindjárt meg is látjuk, mi-
lyen  szám  volt.  No  mármost:  ha  az  ember  jól
odafigyel a tárcsázásra, meg lehet állapítani,
rövid vagy hosszú számot hív-e az illet , egy-
szer en abból, hogy mennyi id  alatt ér visz-
sza a helyére a tárcsa. Ha például 999-et tár-
csázunk, lényegesen tovább tart, mint ha
mondjuk 111-et. A nagyon éles és képzett
hallás a sebességfokozatokból pontosan meg
tudja állapítani még a 98 és a 99 közti kü-
lönbséget is. Persze, az én hallásom nem
ilyen kifinomult, Evansé azonban annál in-
kább. Nos, amikor a hamis telefonhívás
után kifelé indult, észrevettem, hogy valamin
töri a fejét. Valaki megkérdezte t le, mi a
baj, mire  azt válaszolta, hogy zavarja vala-
mi - nem tudja egészen bizonyosan, hogy
mi, de azt hiszi, valami tempóprobléma. Mint
ahogy  az  is  volt.  Evans  arra  számított,  hogy
Dixon a 2203-at fogja tárcsázni, holott való-
jában 2381-et hívott. Tudatosan Evans nem
volt vele tisztában, mi a baj, de épp annyira
zavarta, mint amikor mondjuk a zenekar nem
a megfelel  tempóban játszik.
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- 2381 - gondolkodott el a rend rf nök. -
Ez ugye Dixon lakásának a telefonszáma?

- Igen. Egyetlen személy van csupán, aki-
vel közölhette a hamis üzenetet - a felesége.
Ezt természetesen nem tudjuk bizonyítani,
de ha Ventryt megkérdezné, meg volnék lep-
ve, ha nem mondaná el, hogy Mrs. Dixonnál
öt óra tíz perckor megszólalt a telefon.

- Ventry... - ismételte meg a felügyel ,
aki úgy érezte, már elég régen leszorult a
színpadról. - Épp most akarok rátérni. Dixon-
nak még le kellett küzdenie a harmadik
akadályt - meg kellett gátolnia, hogy a hang-
verseny számait a m sor szerinti sorrendben
adják el . Nyilyánvaló volt: azt kellett elér-
nie, hogy Ventry késve érkezzék a hangver-
senyre, bízhatott ugyanis Mr. Evans szoká-
sában, hogy nem hajlandó a közönséget vá-
rakoztatni. Nos, tudjuk, hol volt Ventry.
Ahogy  mondja, „elhancúrozott" Mrs. Dixon-
nal. A hölgy kétségtelenül közölte vele,
hogy délután és estefelé tiszta lesz a leve-

 ...  Nos?  -  hagyta  abba  türelmetlenül  az
elbeszélését, mert Pettigrew mintha újból
meg akart volna szólalni.

- Sajnálom, hogy megint kénytelen va-
gyok kotnyeleskedni - mondta szerényen
Pettigrew -, de történetesen ennek is tanúja
voltam. Dixon, Ventry füle hallatára, világo-
san tudtomra adta, hogy a f próba és a hang-
verseny között nem megy haza. Amikor ar-
ról volt szó, hogy másik klarinétost kell ke-
ríteni, Ventry azt javasolta, kérjék fel Clark-
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sont. Dixon majdhogy a fejét nem harapta le,
mire Ventry odébbállt, olyan arckifejezéssel,
mint aki azt mondja: „Én figyelmeztettelek!"

- Köszönöm, uram - bólintott kegyesen
Trimble. - Dixon és a felesége tehát felállí-
totta a kelepcét, és Ventry belesétált. Mihelyt
ott volt a házban, a hölgy feladata volt, hogy
ott is tartsa. Ezt könnyen megtehette, mert
húsz perccel visszaigazította az órát, és csak
akkor indult el otthonról, amikor kocsin még
épp hogy beérhetett a hangverseny kezdeté-
re. Ventry utána jött ki a házból, és látta,
hogy a kocsija nincs sehol.

- Azt hiszem - szólalt meg MacWilliam -,
ez volt az egész terv legzseniálisabb része.
Dixonnak szabadulnia kellett Ventryt l.
Ugyanakkor szüksége volt egy kocsira, hogy
Jenkinson vonata elé menjen, és t le is sza-
baduljon. Két legyet ütött egy csapásra, a vi-
lág legegyszer bb módján - elvitte Ventry
kocsiját, és azzal fuvarozta el az isten háta
mögé Jenkinsont. Mondhatom, ezért az ötle-
tért minden bámulatom az övé.

- Ugyanakkor - folytatta Trimble - Vent-
ryre terelte a gyanút, akinek természetesen
nemigen akaródzott elmondania, miben sán-
tikált aznap este. A történet folytatása már
egyszer . Dixon elkocsikázott. Eastburybe,
felvette Mr. Jenkinsont, elfuvarozta Didford
Parvába, aztán visszahajtott Markhampton-
ba, és ügyelt, hogy épp akkor érkezzen meg,
amikor a hangverseny elkezd dik. A m vész-
bejárón lépett be; a színfalak mögött akkor
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természetesen már minden elnéptelenedett.
A zenekar kínt volt az emelvényen. Miköz-
ben  a  Himnuszt  játszották,  Dixon  bement  a

vészszobába, és a felesége harisnyájával,
amit magával vitt, megfojtotta Miss Carlesst.
Valószín leg sikerült meglepetésszer en tá-
madnia Miss Carlessre, de még ha volt is du-
lakodás, a zene hangjai elnyomták. Dixon ez-
után besurrant a klarinétos helyére a zene-
karba, s ott ült csendben, mindenki szeme
láttára, míg a szimfóniát játszották. A b n-
tett felfedezését követ  z rzavarban könnyen
kiosonhatott, levette igen egyszer  „álöltö-
zékét", és megint igazi mivoltában mutatko-
zott, mint a társaság titkára. Arra természe-
tesen senki sem gondolt, hogy t is megkér-
dezze, hol volt aznap este - tette hozzá vé-
dekez n a felügyel . - Természetesnek vet-
ték, hogy mint titkár hol itt, hol ott bukkan
fel a hangverseny kezdetéig, a koncert köz-
ben meg valahol a néz téren ül.

- Pontosan - bólintott Pettigrew. Eszébe
jutott, hogyan ült a Városháza nagytermének
karzatán, milyen barátságosan csevegett egy
gyilkos b ntársával, aki könnyedén elmagya-
rázta, hogy a férjének „lent van a helye va-
lahol hátul". Eszébe jutott, mennyire figyel-
te a zenészeket, és látta is, amint belép maga
a gyilkos, közvetlenül a b ntett elkövetése
után. Aztán gondolatai ismét visszatértek Ni-
cola Dixonhoz. Milyen eleven volt, szinte
szikrázott! Pettigrew beleborzongott, ha arra
gondolt, mi okozta ezt a felfokozott izgalmat.
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Fennhangon ennyit mondott:
- Gratulálok, felügyel  úr. Igen bonyo-

lult ügy volt, de az ön tényvázlata tökélete-
sen kielégít nek t nik.

- Köszönöm, uram - mondta szerényen
Trimble. - Úgy érzem, most már minden
tisztázódott.  És,  ha  meg  nem  sértem,  az  ön
segítsége igen értékes volt.

A rend rf nök torkán akadt az ötödik
whisky.



HUSZADIK FEJEZET

...És megint elölr l

-  Felkérem  a  titkár  urat  -  hallatszott  Mrs.
Basset magas, nyihogó hangja -, olvassa fel
legutóbbi ülésünk jegyz könyvét.

Ifjabb éveiben Francis Pettigrew sokféle
állásra vágyott, és többet meg is pályázott.
Viselt is nem egy hivatalt - többnyire cím-
zetes min ségben -; hanem arra aztán álmá-
ban sem gondolt volna soha, hogy egyszer a
Markshire-i Filharmóniai Társaság tisztelet-
beli  titkára  lesz.  A  sors  és  a  törvény  keze
együttesen azonban olyan rt teremtett,
amelyet kénytelen volt betölteni. Mérhetet-
len undorral nyitotta ki a jegyz könyvet, és
kezdte olvasni el dje gyöngybet s írását:

-  „A  július  15-én  Mrs.  Basset  házában  tar-
tott választmányi ülésen..."
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