
  
    
      
    
  





CHRIS­TI­AN
CHAR­RIÈ­RE – HE­LYET­TEM KIS VI­RÁG…


Chris­ti­an
Char­ri­é­re köny­ve 1969-ben meg­nyer­te a leg­jobb de­tek­tív­re­gé­nyé­nek ki­osz­tott
„Quai des Or­fév­res”-dí­jat. Bi­zo­nyá­ra nem ok nél­kül. 


Az
ideg­bor­zon­ga­tás, a bű­nö­zés ke­gyet­len­sé­ge, az ero­ti­kum ké­tes esz­kö­zei itt ket­tős
célt szol­gál­nak. A tör­té­ne­lem fé­lel­me­tes drá­má­já­nak, a kö­zel­múlt to­vább élő
em­ber­te­len­sé­gé­nek szük­ség­sze­rű­en ke­gyet­len me­men­tó­ja ez a re­gény, de ugyan­ak­kor
a bű­nö­zés iro­dal­má­nak, a tő­kés vi­lág mai pony­vá­já­nak pa­ró­di­á­ját is nyújt­ja. 


A
tör­té­ne­tet egy fél­őrült fiú mond­ja el a rend­őr­sé­gen, s ez per­sze az egész mű
lég­kö­rét meg­ha­tá­roz­za. A re­gény egy de­ge­ne­rált s el­em­ber­te­le­ne­dett fa­mí­lia
bel­har­cá­nak ese­mény­so­ra, amely­ben a gyil­kos apa épp­úgy meg­bűn­hő­dik, mint a
nagy­né­met és náci ag­resszi­vi­tást meg­tes­te­sí­tő fe­le­sé­ge.














CHRIS­TI­AN CHAR­RIÈ­RE


HE­LYET­TEM KIS VI­RÁG…


Di­tes-le avec des fle­urs


For­dí­tot­ta: Klu­mák Ist­ván

















…
Fi­nom hattyú-nya­kú fé­lel­mes kard­vi­rág,


S a szám­űzött lel­kek is­te­ni ba­bér-ága


Tü­zes-vö­rös, akár a fény-kör­mű
sze­ráf,


Pi­rít­ja le­ti­port haj­na­lok tisz­ta­sá­ga.


Já­cint, fény­lő mir­tusz, áj­ta­tos,
ha­lo­vány,


És az asszony-test­re ha­son­la­tos
ke­gyet­len


Ró­zsa, ékes kert­ben He­ró­di­ás le­ány,


Su­gár­zó, tün­dök­lő, vad vér­rel
ön­tö­zöt­ten!


Mal­lar­mé:
A vi­rá­gok


Rész­let.
Ford. Weö­res Sán­dor










1.


– Tet­szik tud­ni, fő­fel­ügye­lő úr, én nőre so­ha­sem ve­tet­tem
sze­met, soha. Azt hi­szem, az én ko­rom­ban ez meg­le­he­tő­sen szo­kat­lan. Azt hi­szem,
ti­zen­nyolc éves kor­ban az a ter­mé­sze­tes, ha ef­fé­le dol­gok fog­lal­koz­tat­ják az
em­bert; úgy ér­tem, olyas­mik, mint a csó­ko­ló­dzás, tit­kon, a sé­ta­tér pla­tán­fái
alatt, egy pa­don. Én, őszin­tén szól­va, jot­tá­nyit sem tö­rőd­tem az ilyes­mi­vel.
Örö­kö­sen a köny­ve­i­met búj­tam. Fe­jem­be vet­tem, hogy mű­sza­ki aka­dé­mi­á­ra me­gyek.
Szá­mom­ra ez volt a fon­tos, tet­szik tud­ni. Lát­tam ma­gam egyen­ru­há­ban, kis
kard­dal az ol­da­la­mon, két­sar­kú ka­lap­pal a fe­je­men. Oly­kor össze­tá­kol­tam
ma­gam­nak egyet, olyat, ami­lyet Na­pó­le­on is hor­dott. Per­sze pa­pi­ros­ból.
Be­le­néz­tem a tü­kör­be. Szép­nek lát­tam ma­ga­mat. Per­sze a fej­fe­dő nem tün­tet­te el
a vö­rö­ses anya­je­gye­met, de va­la­mics­két el­ta­kar­ta. Ha a sze­mem­re húz­tam, az
anya­jegy­nek csak a fele lát­szott. Tes­sék pél­dá­ul el­kép­zel­ni: te­gyük fel, hogy
mű­sza­ki aka­dé­mi­ás va­gyok, és hogy jú­li­us ti­zen­ne­gye­di­kén, a fel­vo­nu­lás után
dísz­egyen­ru­há­ban sé­tá­lok a nagy bul­vá­ron. Mit mon­da­ná­nak az em­be­rek,
fő­fel­ügye­lő úr, akik lát­ná­nak el­ha­lad­ni? Azt mon­da­nák: nini, egy mű­sza­ki
aka­dé­mi­ás. Nem azt, hogy: nini, an­nak a fi­ú­nak nagy, vö­rös anya­jegy van az
ar­cán.


De lá­tom, fő­fel­ügye­lő úr nem sze­re­ti, hogy el­té­rek a tárgy­tól.
De, de! Ép­pen úgy rán­col­ja a szem­öl­dö­két, mint a ma­tek­pro­fom, ami­kor rosszul
ve­ze­tek le egy ma­te­ma­ti­ka­pél­dát. Igen, tu­dom, azt akar­ja, hogy róla be­szél­jek.
Pe­dig mind­ezt azért me­sé­lem el, fő­fel­ügye­lő úr, hogy meg­ért­se be­lő­le, mennyi­re
fel­ka­vart, ami­kor Ur­su­la fel­buk­kant az éle­tem­ben. Ad­dig sen­ki sem tö­rő­dött
ve­lem. Vagy, ha ész­re­vet­ték, hogy én is ott va­gyok, rend­sze­rint dur­ván ki­tol­tak
ve­lem. A gim­ná­zi­um­ban af­fé­le po­fo­zó­bá­bu vol­tam. Olyan­kor, ami­kor rosszul men­tek
a dol­gok, pél­dá­ul, ha a töb­bi­nek nem si­ke­rült a dol­go­za­ta, a vé­gén min­dig úgy
ala­kult, hogy raj­tam ver­ték el a port, vagy tin­tát ön­töt­tek a fü­ze­te­im­re.
Ott­hon sem szá­mí­tot­tam, el­ha­nya­gol­ha­tó sze­mély­nek ke­zel­tek. Hal­lott a szü­le­im­ről.
Bi­zo­nyá­ra rá­jött, hogy kis­sé hó­bor­to­sak vol­tak. Anyám a vi­rá­ga­i­val, apám az
egyip­to­ló­gi­á­já­val. Csep­pet sem tö­rőd­tek drá­ga­lá­tos iva­dé­kuk­kal. Amíg él­tek,
fi­vé­re­im­mel és nő­vé­re­im­mel sem na­gyon ér­tet­tük meg egy­mást. Csak Ro­bert-rel… De
neki so­ha­sem si­ke­rült meg­szó­lal­nia.


Vissza­té­rek Ur­su­lá­hoz. El kell mon­da­nom, hogy szü­le­im a szün­idő­re
min­den év­ben oda­vet­tek egy fi­a­tal lányt, hogy la­ká­sért és el­lá­tá­sért a gye­re­kek­kel
fog­lal­koz­zék. Leg­több­ször an­gol di­ák­lá­nyo­kat. Is­me­ri azt a csu­pa­csont
ge­be­tí­pust, ame­lyik­nek örök­ké iz­zad­ság­sza­ga van, és ápo­lat­lan a haja. Nem
va­la­mi na­gyon sze­ret­tük őket. És nem csu­pán azért nem, mert szo­bá­juk­ban
el­uta­zá­suk után a bú­to­rok mö­gött ócs­ka, pisz­kos fé­sű­ket és el­gör­bült haj­tű­ket
ta­lál­tunk. Nem, nem, fő­kép­pen azért nem, mert nyil­ván­va­ló­an fü­tyül­tek ránk. Meg
az­u­tán va­la­hány­szor rám néz­tek, érez­tem, hogy te­kin­te­tü­ket az anya­je­gyem­re
sze­ge­zik, ami kel­le­met­len volt ne­kem. Ir­tó­zom tőle, ha szem­ügy­re vesz­nek.
Ilyen­kor el­pi­ru­lok, és el­for­dí­tom a fe­jem, fő­fel­ügye­lő úr.


Azon­nal lát­tam, hogy Ur­su­lá­val más­képp áll a do­log. Pél­dá­ul,
aho­gyan rám né­zett. Nor­má­li­san né­zett rám. Mint­ha ész­re sem ven­né, hogy el
va­gyok csú­fít­va. Em­be­ri lény­nek te­kin­tett. Be­szélt hoz­zám, ne­ve­tett,
meg­hall­ga­tott. Ami­kor sé­tál­tunk, néha meg­fog­ta a ke­ze­met. Egy­szó­val,
ér­dek­lő­dött irán­tam. Meg az­u­tán ott volt a szép­sé­ge is. Meg az is, fő­fel­ügye­lő
úr, hogy én még so­ha­sem lát­tam olyan szép lányt. Élet­ben leg­alább­is soha.
Egy­szer meg­néz­tem egy fil­met. Az volt a címe: Lá­to­ga­tók az éj­sza­ká­ban.
El­fe­lej­tet­tem a sze­rep­lők ne­vét. Egyéb­ként régi film. A kö­zép­kor­ban ját­szó­dott,
egy kas­tély­ban. Elég­gé me­se­sze­rű volt, az ör­dög­gel, aki ha­tal­ma­sa­kat ka­cag,
lo­va­gi tor­nák­kal és meg­ele­ve­ní­tett sakk­fi­gu­rák­kal. Min­den­eset­re ját­szott ben­ne
egy szí­nész­nő, aki úgy ha­son­lí­tott Ur­su­lá­ra, mint egyik to­jás a má­sik­ra. A
vár­úr lá­nya volt, vagy va­la­mi ha­son­ló. Em­lék­szem pél­dá­ul egy je­le­net­re, ami­kor
a szo­bá­já­ban ta­lál­ko­zik a sze­re­tő­jé­vel, mi­alatt a töb­bi­ek mind­nyá­jan oda­lent
esz­nek. Na, de megint be­le­ga­ba­lyo­dom, és ez ide­ge­sí­ti fő­fel­ügye­lő urat.


Azért me­sél­tem el, fő­fel­ügye­lő úr, hogy tud­ja, mi­lyen szép volt
Ur­su­la. Annyi­ra más, mint azok a lá­nyok, akik dur­rog­tat­ják a se­géd­mo­tor­ja­i­kat,
mu­to­gat­ják a comb­ju­kat és még a bu­gyi­ju­kat is. Olyan volt, mint aki nem is
eb­ben a kor­ban él. Olyan… ro­man­ti­kus. Egyéb­ként min­dig olyan ru­há­kat vi­selt,
ami­lye­ne­ket a régi csa­lá­di fény­ké­pe­ken lát­ni. Tet­szik tud­ni, ami­lyen ru­hák­ba
1930-1940 kö­rül öl­töz­tek a nők. Egy­szer egy régi ké­pes fo­lyó­irat­ban la­poz­gat­tam
(ha jól em­lék­szem, L’Il­lust­ra­ti­on volt a címe), és a wind­so­ri her­ceg­nő
fény­ké­pé­re akad­tam. Nos hát, pon­to­san ugyan­olyan ru­hát vi­selt, mint Ur­su­la,
olyan­kor, ami­kor es­tén­ként le­jött va­cso­ráz­ni.


Ne­vet­ni fog, fő­fel­ügye­lő úr, de egé­szen pon­to­san em­lék­szem min­den
öl­tö­ze­té­re. Az­nap pél­dá­ul, ami­kor meg­ér­ke­zett a vil­lá­ba, vagy két hó­nap­pal
az­előtt, hogy ezek a ször­nyű dol­gok tör­tén­tek, elég­gé di­vat­ja­múlt, bo­hó­kás kis
női sap­ka volt a sző­ke ha­ján. Tet­szik tud­ni, fő­fel­ügye­lő úr, nem di­cse­ked­ni
aka­rok vele, de úgy em­lék­szem a meg­ér­ke­zé­sé­re, mint­ha öt perc­cel ez­előtt
tör­tént vol­na. Anyám és én fel­kí­sér­tük a szo­bá­já­ba. Ur­su­la le­tet­te az ágy­ra a bő­rönd­jét.
Majd anyám ki­tár­ta az ab­lak­táb­lá­kat…


 


Ma­dame Ber­ger ki­tár­ta az ab­lak­táb­lá­kat, a ház fa­lá­hoz ütőd­tek.
Fény és me­leg áradt a szo­bá­ba. Ki­ment a te­rasz­ra, a szí­nek­ben pom­pá­zó kert felé
ve­ze­tő lép­cső­kig. Rá­kö­nyö­költ a pár­kány­ra. Pisz­kos, vö­rös ha­já­val, rán­cok­tól
el­csú­fí­tott ar­cá­val olyan be­nyo­mást kel­tett, mint egy őrült. Fe­jét meg­ráz­va,
fel­nyö­gött:


– Még min­dig ott van­nak! Ezt már iga­zán nem tűr­he­tem to­vább.


Ur­su­la Fi­scher át­né­zett az asszony feje fö­lött. Vi­rá­gok és
cser­jék ős­er­de­jét lát­ta, majd, tá­vo­labb, az óce­ánt. A rá­csos ke­rí­tés túl­só
ol­da­lán, a sé­tány men­tén vagy tíz öreg ül­dö­gélt, a nap felé nyúj­tot­ták rán­cos
ar­cu­kat és ki­du­do­ro­dó ere­i­ket.


– Min­ket fi­gyel­nek az élet­te­len, ször­nyű sze­mük­kel… Egy szép
na­pon oda­me­gyek hoz­zá­juk, és meg­mon­dom a vé­le­mé­nye­met…


– De mama – ki­ál­tott fel az ajtó mel­lett moz­du­lat­la­nul álló
Jean-Claude –, kép­ze­lődsz. Ép­pen olyan öre­gek, mint a töb­bi. Süt­ké­rez­nek a
na­pon, ennyi az egész.


– Jean-Claude! Kér­lek, ne fe­le­selj anyád­dal. Mon­dom ne­ked,
hogy össze­es­kü­vők, és ez­zel kész! Va­la­mi gaz­tet­tet for­gat­nak a fe­jük­ben a
vi­rá­ga­im el­len, a ker­tem el­len. Biz­tos va­gyok ben­ne.


Ök­lét ráz­ta fe­lé­jük, majd hát­ra­for­dult, és gör­csö­sen mo­so­lyog­va
így foly­tat­ta:


– Na, re­mé­lem jól érzi majd itt ma­gát, Ur­su­la. Nem hi­szem,
hogy a gye­re­kek túl­ter­he­lik mun­ká­val. An­to­i­ne és Ray­mond néha ta­lán kis­sé os­to­bán
vi­sel­ke­dik. Ez már a ko­ruk­kal jár. Ju­li­et­te na­gyon csen­des. Őt csak a kagy­lói
ér­dek­lik. Ami pe­dig Jean-Claude-ot il­le­ti, őt rit­kán fog­ja lát­ni: örö­kö­sen a
ma­te­ma­ti­ka­köny­ve­it búj­ja. Hogy őszin­te le­gyek, csak Ro­bert mi­att van­nak
gond­ja­im.


Ur­su­la arra a bam­ba képű, nyil­ván­va­ló­an gyen­ge­el­mé­jű gyer­mek­re
gon­dolt, akit ép­pen az előbb pil­lan­tott meg a lép­cső­fel­já­rón. Ne­héz­ke­sen ment
le­fe­lé, s oly­kor meg­állt, hogy lá­bá­val top­pant­son. Ami­kor meg­lát­ta Ur­su­lát,
vissza­ta­szí­tó, re­kedt ki­ál­tás sza­ladt ki a tor­kán. Majd, foly­to­nos or­dí­to­zás
köz­ben, el­ment előt­te, és el­tűnt a kert­ben.


Ma­dame Ber­ger a ke­zé­ben tar­tott szeg­fűt mor­zsol­gat­ta. Mé­lyet
só­haj­tott, és fá­radt han­gon új­ból meg­szó­lalt:


– Be­szél­tem róla Co­mol­li dok­tor­ral. Azt ál­lít­ja, hogy a
ke­gyet­len­ke­dé­se szo­ká­sos tü­net. Úgy lát­szik, min­dig így ala­kul, ami­kor a
mon­gol-idi­ó­ták a pu­ber­tás­kor­ba ér­nek. Tör­nek-zúz­nak, és sem­mit sem sze­ret­nek
úgy, mint bo­ga­ra­kat ölni. A mi­nap raj­ta­kap­tam, amint egy ma­da­rat sze­dett szét
ízek­re. Ki­lop­ta az ol­ló­mat a var­ró­ko­sa­ram­ból… Fel­po­foz­tam. De, azt hi­szem,
sem­mit sem hasz­nált. Új­ra­kez­di majd.


Meg­ra­gad­ta Ur­su­la csuk­ló­ját. A lány meg­bor­zon­gott a szá­raz bőr
érin­té­sé­től.


– Ugye, vi­gyáz majd rá? Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy sze­ret­ni
fog­ja ma­gát.


Vá­rat­la­nul más tárgy­ra tért:


– Lát­ta a vi­rá­ga­i­mat. Cso­dá­la­to­sak, ugye?


Meg kell mon­da­nom, hogy kü­lö­nö­sen a bo­u­ga­in­vi­li­á­im­ra va­gyok
büsz­ke. Se­hol a kör­nyé­ken nem lát­ni ha­son­lót. Ugye­bár ma­guk­nál Né­met­or­szág­ban
nincs be­lő­lük?


És di­a­dal­it­ta­san rö­vid, csi­kor­gó ne­ve­tés­ben tört ki.


– Tu­laj­don­kép­pen mi­lyen vá­ros­ból való?


– Hei­del­ber­gi va­gyok, ma­dame.


– Egye­tem­re jár?


– Igen. Fran­cia szak­ra.


– Jó… Na­gyon jó… Nagy­sze­rű.


Gé­pi­e­sen tet­te fel a kér­dé­se­ket, és lát­szott, hogy nem na­gyon
fi­gyel a vá­la­szok­ra. Ami­kor az asszony fi­á­val el­hagy­ta a szo­bát, Ur­su­la
ki­nyi­tot­ta úti­tás­ká­ját. Az­tán gon­do­san át­vizs­gál­ta a szek­rény­pol­co­kat. Egyik
sa­rok­ban ha­tal­mas sváb­bo­gár szun­dí­tott. A lány meg­fog­ta, ke­zé­be vet­te. A ro­var
ver­gő­dött, hosszú csáp­ja­i­val, sző­rös lá­ba­i­val ka­pá­ló­zott. Mit sem hasz­nált. A
lány agyon­nyom­ta te­nye­ré­ben, majd le­ha­jí­tot­ta a te­rasz­ról. Ki­nyi­tot­ta a
víz­csa­pot, és gon­do­san ke­zet mo­sott. Be­ned­ve­sí­tett egy tö­rül­kö­zőt, és ala­po­san
vé­gig­dör­zsöl­te vele a desz­ka­pol­co­kat. Ami­kor ez­zel a mun­ká­val el­ké­szült, szép
rend­ben el­rak­ta a hol­mi­ját. Majd hát­rább lé­pett, és szem­ügy­re vet­te az
ered­ményt.


A fe­hér­ne­műt, blú­zo­kat, al­só­ru­há­kat szi­go­rú­an egyen­lő, ma­gas
hal­mok­ban rak­ta egy­más­ra. Az egyik ra­kást, ame­lyet nem ta­lált tö­ké­le­te­sen
egye­nes­nek, für­ge moz­du­lat­tal ki­iga­zí­tot­ta. Vég­re elé­ge­dett­nek lát­szott mű­vé­vel,
és el­mo­so­lyo­dott, oly tisz­ta mo­sollyal, hogy ez ar­cá­nak va­la­ho­gyan fáj­dal­mas
szép­sé­get köl­csön­zött, ami­lyent ak­kor lát­ni, ha va­la­mi mu­lan­dó. Kö­ze­lebb ment
az ab­lak­hoz. Ami­kor meg­lát­ta az öre­ge­ket, még job­ban el­mo­so­lyo­dott. Azok
egy­más­hoz ha­jol­va lo­csog­tak. Ne­ve­té­sük az ócs­ka au­tó­du­dák hang­já­ra
em­lé­kez­te­tett.


 


Kü­lö­nös, gon­dol­ja az ol­va­só­lám­pa gyen­ge fé­nyé­vel be­vi­lá­gí­tott
csen­des szo­bá­ban Jac­qu­es Ber­ger, hogy mi­lyen szo­ron­gást érez­tem ma este az előtt
a né­met lány előtt. Szép? Úgy van, szép, ő azon­ban öt­ven­öt éves. A háta kezd
meg­gör­nyed­ni, és rit­kul a haja. Nem tud­na száz mé­tert fut­ni, anél­kül hogy
ki­ful­lad­jon. Al­kal­mat­lan már a… De nem er­ről van szó. Oly­kor fel­buk­kan előt­tünk
egy arc, és utá­na nem tud­ni, mi­ért, fur­csa ér­zé­sek tá­mad­nak ben­nünk. Mint­ha
em­lé­kek akar­ná­nak ma­guk­nak utat tör­ni egé­szen a tu­da­tun­kig, de nem jut­nak el
odá­ig, és vissza­hul­la­nak az éj­sza­ká­ba.


Az éj­sza­ka. Tu­laj­don­kép­pen nem ide­gen­ke­dik a ne­héz álma előt­ti
ma­gá­nyos órák­tól. El­mél­ke­dik a sö­tét­ben, vagy pe­dig ol­vas. Min­den­eset­re
meg­sza­ba­dul lár­más cse­me­té­i­től és fe­le­sé­gé­től. Le fog mon­da­ni az al­ta­tó­ról,
amit Co­mol­li dok­tor adott neki. Ma este pél­dá­ul jól érzi ma­gát. Majd­nem bol­dog.
Lát­ja Ur­su­la ar­cát a lám­pa alatt, lát­ja szem­bo­ga­rá­nak ké­kes vil­la­ná­sát,
moz­du­la­tát, amellyel át­nyúj­tot­ta neki a ke­nye­ret. A bőre fe­hér, át­tet­sző. A
csuk­ló­ján, ott, ahol az ütő­ér ver, azúr­kék kis pa­ta­kocs­ká­kat ké­pez­nek az erei,
pon­to­san ugyan­úgy, mint…


Mint ki­nek? Egy név ci­ká­zott át, nem tud rá­jön­ni, hogy me­lyik,
kis­sé gut­tu­rá­lis hang­zá­sú, el­il­la­nó név, rög­tön el is tűnt. Mint ki­nek? Sem­mi
sem jut eszé­be. Meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan. Ap­ró­kat üt pár­ná­já­ra, hogy más le­gyen a
for­má­ja, hogy job­ban bele tud­ja fúr­ni a fe­jét. Szo­bá­ját né­ze­ge­ti. Iga­zi agg­le­gény­szo­ba.
A ko­mó­don fel­hal­moz­va köny­vek. Kor­hadt, fé­lig le­égett ta­va­lyi tű­zi­fa­tus­kók
he­ver­nek a kan­dal­ló­ban. Fe­le­sé­ge rit­kán ha­tol be a bi­ro­dal­má­ba, és va­la­hány­szor
be­lép, ég­nek eme­li a kar­ját. Örök­ké si­rán­ko­zó hit­ves­társ! Utál­ja, már évek óta.
Van­nak na­pok, ami­kor bor­zasz­tó nagy ked­ve vol­na el­men­ni, be­csap­ni maga mö­gött a
kas­tély ke­rí­tés­ka­pu­ját. De­hogy­is, a vil­lá­ét. Mi­ért gon­dolt kas­télyt? Ne­vet­sé­ges
bot­lás.


Amint­hogy az imént, va­cso­ra köz­ben is na­gyon nyug­ta­la­ní­tó eset
for­dult elő. A fe­le­sé­ge, Franço­i­se, a hold­fény­ről be­szélt, ar­ról, hogy mi­lyen
cso­dá­la­tos az év­nek eb­ben a sza­ká­ban, ő pe­dig, aki alig ga­gyog va­la­mit né­me­tül,
aki csu­pán egy-egy szót ért ezen a nyel­ven, érez­te, hogy kü­lö­nös mon­da­tok
tör­nek fel ben­ne. Az ajka mo­zog­ni kez­dett. Meg­szó­lalt: „der Mond ist auf­ge­gan­gen,
die gol­de­nen Stern­le­in sprangen…” Ur­su­la el­ké­pedt pil­lan­tást ve­tett rá, és
ő így foly­tat­ta: „Am Him­mel hell und klar. Der Wald steht sch­warz und
sch­wei­get und aus den Wie­sen ste­i­get der weis­se Ne­bel wun­der­bar.” Ezek a
vers­so­rok el­len­áll­ha­tat­la­nul tör­tek ki be­lő­le. Ott la­pul­tak em­lé­ke­ze­te mé­lyén,
va­jon ho­gyan ke­rül­tek oda? Ho­gyan? Hol? Nem tud­ja. Nem em­lék­szik. És a
leg­meg­hök­ken­tőbb az, hogy Ur­su­la ki­tű­nő­nek tar­tot­ta a né­met ki­ej­té­sét. Ki­tű­nő?
Egy­szer meg­pró­bált né­hány szót szól­ni egy né­met tu­ris­tá­hoz, de az egy muk­kot
sem ér­tett be­lő­le, és han­go­san ne­vet­ni kez­dett. Ej­nye, job­ban ten­né, ha nem
gon­dol­na ezek­re a dol­gok­ra, az agy­ve­le­je fel­tá­rat­lan re­ke­sze­i­ben, til­tott
te­rü­le­tén fel­hal­mo­zott ár­nyak­ra, és meg­pró­bál­na el­alud­ni.


 


Igen, lát­ni kel­le­ne a baszk ten­ger­part szo­mo­rú reg­ge­le­it, ami­kor
for­ró köd ült moz­du­lat­la­nul az óce­án fö­lött. Ur­su­la fel­kelt, és le­ment a
kony­há­ba, ahol már ott sür­gö­lő­dött Con­cep­ci­on, a spa­nyol szol­gá­ló. Az­u­tán
ma­dame Ber­ger jött le, aki, mi­előtt bár­mi más­hoz hoz­zá­fo­gott vol­na, már el­vé­gez­te
kert­jé­ben reg­ge­li szem­lé­jét. Ott ter­met­tek a gye­re­kek, a ré­ve­te­gen el­áb­rán­do­zó
Jean-Claude, a va­ló­sze­rűt­len­sé­gig sá­padt, messze­ség­be ve­sző­nek tet­sző Ju­li­et­te,
a nyug­ta­la­ní­tó bő­gé­se­ket hal­la­tó Ro­bert és vé­gül a két iker, Ray­mond és
An­to­i­ne, akik han­gos ne­ve­tés­sel kezd­ték a na­pot.


Ek­kor tört ki ma­dame Ber­ger első ha­rag­ja. Ál­ta­lá­ban An­to­i­ne
idéz­te elő, aki­nek kü­lö­nös örö­me telt ab­ban, hogy hosszú ne­gyed­órák­ra
be­zár­kó­zott a klo­zett nyir­kos­sá­gá­ba, és több íz­ben meg­húz­ta a vécé
le­eresz­tő­jét. Any­ja fel­pat­tant, ke­zé­vel a to­a­let­taj­tót ver­des­te, és úgy­szól­ván
be­le­ga­ba­lyo­dott sa­ját pa­nasz­ko­dó szem­re­há­nyá­sa­i­nak özö­né­be, vá­laszt azon­ban nem
ka­pott rá­juk. Ur­su­la nyu­god­tabb volt. Ked­ve­sen meg­kér­dez­te An­to­i­ne-tól, el­vé­gez­te-e
a dol­gát, és meg­kér­te, hogy jöj­jön ki. Vagy azt ja­va­sol­ta ilyen­kor, sé­tál­ja­nak
egyet a kert­ben. Ami Jac­qu­es Ber­ger-t il­le­ti, ő csak jó­val ké­sőbb je­lent meg,
és ak­kor is rö­vid per­cek­re. Őszin­tén szól­va, nem na­gyon vett részt a csa­lá­di
élet­ben, s meg­elé­ge­dett az­zal, hogy szin­te szót­la­nul vé­gig­ül­je az ét­ke­zé­se­ket.


Ezért kel­tett élénk meg­le­pe­tést az­nap reg­gel, ami­kor ott ter­mett
a reg­ge­li ide­je előtt. Franço­i­se Ber­ger ép­pen va­la­mi bo­nyo­lult mon­dat kel­lős
kö­ze­pén tar­tott.


– Tu­dod, Ray­mond – mon­dot­ta –, az egy-egy vi­rág­cso­por­tot
kö­rül­ve­vő tok­lá­szok és fe­dő­le­ve­lek együtt­vé­ve al­kot­ják a gal­lért. Légy szí­ves
ide­fi­gyel­ni, ahe­lyett hogy a pla­font né­ze­ge­ted. Ma­gá­tól ér­te­tő­dik, hogy az
er­nyős vi­rá­gú nö­vé­nyek­nél a gal­lér az össze­tett le­ve­lek le­vél­ké­i­nek a fő
gal­lér­ja, mely az er­nyős vi­rág­zat ága­i­nak tö­vé­ben he­lyez­ke­dik el, és a gal­lér­ka…
– Hir­te­len el­hall­ga­tott.


Fér­je ré­mült arc­cal, bor­za­san je­lent meg.


– Va­la­ki be­jött hoz­zám ma éj­jel – szó­lalt meg rög­tön. És,
mi­után kör­be­já­rat­ta te­kin­te­tét az ott­le­vő­kön, hoz­zá­tet­te: – Ki volt az?


Min­den­ki reg­ge­li­ző­csé­szé­jé­re hor­gasz­tot­ta fe­jét. Ro­bert
kot­ko­dá­cso­lás­sze­rű­en vi­ho­gott. Franço­i­se Ber­ger össze­zsu­go­ro­dott szé­kén.


– Va­la­ki be­jött, és oda­lé­pett az ágyam mel­lé. Fö­lém ha­jolt
az il­le­tő, az­u­tán ki­ment. – Franço­i­se-hoz for­dult. – Te vol­tál?


– Nem… biz­to­sí­ta­lak, hogy nem én. Ti­zen­egy óra­kor el­alud­tam,
és az­u­tán egy­hu­zam­ban alud­tam.


– Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy te vol­tál az. Valld be!


– Nem, nem én.


– Te sze­ren­csét­len őrült! Tor­kig va­gyok az öre­gek­ről szó­ló
his­tó­ri­á­id­dal és az át­ko­zott bo­ta­ni­kád­dal.


Ju­li­et­te Ur­su­la kar­ja­i­ba me­ne­kült. Ez­zel ma­gá­ra von­ta Ro­bert
fél­té­keny te­kin­te­tét, aki ki­bír­ha­tat­lan han­gon kez­dett vo­ní­ta­ni. Jac­qu­es Ber­ger
be­dug­ta a két fü­lét, és ki­ment. Né­hány pil­la­nat múl­va Ro­bert le­ro­hant a lép­csőn
és el­tűnt. Ma­dame Ber­ger hosszú si­rán­ko­zás­ba kez­dett, és el­tű­nő­dő, halk han­gon,
mint­ha ma­gá­ban be­szél­ne, így jaj­ve­szé­kelt:


– Ezek mi­att az öre­gek mi­att van min­den, ez biz­tos. Ör­dö­gi­en
ocs­mány lé­nyek. Ott ül­nek sor­já­ban, mint a ma­dár­ijesz­tők, po­cso­lya­szí­nű ar­cuk­kal,
hát­tal a ten­ger­nek. Ki nem áll­ha­tom őket. Ma reg­gel mind fe­ke­té­be öl­töz­tek,
mint­ha te­me­tés­re ké­szül­né­nek. Nem, nem, nem sze­re­tem őket. Alig me­rek oda­men­ni,
hogy meg­ön­töz­zem a rács mel­lett az akan­tu­sza­i­mat, pe­dig sze­gény kék vi­rá­ga­im
már na­gyon szom­ja­sak.


Hossza­san pa­nasz­ko­dott. Ur­su­la fel­ment öl­töz­köd­ni. Ami­kor ki­jött
a für­dő­szo­bá­ból, sí­rást hal­lott. Ju­li­et­te szo­bá­ja sző­nye­gé­re vet­ve ma­gát
zo­ko­gott, da­ra­bok­ra zú­zott kagy­lói kö­zött.


– Ro­bert… Ro­bert – szó­lalt meg szi­pog­va. – Össze­tör­te az
összes nyak­lán­co­mat. Nem tu­dom, mi­ért, hi­szen én nem csi­nál­tam neki sem­mit…


Ur­su­la úgy-ahogy meg­pró­bál­ta vi­gasz­tal­ni. Ju­li­et­te va­la­mi
kü­lö­nös, szen­ve­dé­lyes kedv­te­lés­sel csün­gött kagy­ló­hé­já­in. Ide­jé­nek leg­na­gyobb ré­szét
az­zal töl­töt­te a stran­don, hogy a ten­ger­par­ti ho­mok­ban ko­to­rász­va, kagy­lók után
ku­ta­tott. Az­u­tán nyak­lán­co­kat fű­zött be­lő­lük, ame­lyek­re mér­he­tet­le­nül büsz­ke
volt, és szo­bá­ja fa­lá­ra ag­gat­ta őket. Es­tén­ként, mi­előtt el­aludt, hossza­san
gyö­nyör­kö­dött ben­nük, és ide-oda ra­kos­gat­ta. Éj­sza­ka néha fel­éb­redt. Ilyen­kor
mint­ha a ház csend­jé­ben ugyan­azt a rej­tel­mes su­ho­gást hal­la­ná, mely olyan­kor
bű­vö­li el, ami­kor fü­lét ked­velt kagy­ló­i­ra szo­rít­ja.


For­ró, fül­ledt reg­gel volt. Ur­su­la el­kí­sér­te a gyer­me­ke­ket a
strand­ra. Jean-Claude fé­lén­ken lép­delt mel­let­te. A lány meg­kér­dez­te tőle,
sze­re­ti-e a klasszi­kus ze­nét. A fi­ú­nak fel­de­rült az arca.


– Igen, imá­dom – fe­lel­te. – Job­ban, mint a dzsesszt, és mint
min­den mo­dern dol­got.


– Én is. Bach a ked­venc ze­ne­szer­zőm. – Felé for­dí­tot­ta
nyu­godt szép­sé­gű te­kin­te­tét, és hoz­zá­tet­te: – Tud­ja, zon­go­rá­zom.


– Ó! Hogy sze­ret­ném hal­la­ni! Én so­ha­sem tud­tam meg­ta­nul­ni
zon­go­ráz­ni. Anyám szo­bá­já­ban van egy zon­go­ra. Ő so­ha­sem ját­szik raj­ta.
Le­hoz­hat­nánk az ebéd­lő­be.


– Nem, nem ér­de­mes. Túl ne­héz, és tönk­re­me­het köz­ben. Ha
akar­ja, be­me­gyek zon­go­ráz­ni a szo­bá­já­ba, per­sze úgy, hogy ne tud­ja meg,
olyan­kor, ami­kor nincs itt­hon. Majd maga ve­lem jön.


Jean-Claude el volt ra­gad­tat­va az öt­let­től, fő­kép­pen pe­dig a
ki­vi­te­lé­vel járó cin­kos­ság­tól. És egye­dül le­het majd Ur­su­lá­val any­ja
szo­bá­já­ban! Vér­hul­lám ön­töt­te el ar­cát. Vö­rö­ses anya­je­gye így el­hal­vá­nyult.
Meg­ér­kez­tek a ten­ger­part­ra. Ur­su­la le­ve­tet­te ru­há­ját, és für­dő­dressz­ben buk­kant
föl. „Ra­gyo­gó!” ál­la­pí­tot­ta meg ma­gá­ban Jean-Claude, mi­köz­ben tit­kon
vé­gig­must­rál­ta.


Kel­le­mes iz­gal­mát Ray­mond ki­ál­to­zá­sa za­var­ta meg. A gye­rek,
szo­ká­sa sze­rint, tel­je­sen mez­te­len­re vet­kő­zött. Ti­zen­két éves ko­rá­hoz ké­pest
agya­fúr­tan go­nosz örö­mét lel­te ab­ban, hogy min­den­ki előtt mez­te­le­nül mu­to­gas­sa
ma­gát. Ott­hon sze­gény Con­cep­ci­ont, a szol­gá­lót ré­mít­get­te az­zal, hogy mint­ha a
föld­ből pat­tan­na elő, oda­ál­lott elé­je, kis­fi­ús fü­tyü­lő­jét csu­pa­szon hagy­va.
Jean-Claude és Ur­su­la rá­vet­ték, hogy búj­jék bele fecs­ké­jé­be.


Ju­li­et­te egy szik­lán állt, és kagy­ló­kat ke­re­sett. Ro­bert, mint
egy őrült, mö­gé­je ke­rült, és dur­ván hát­ba tá­mad­ta. A kis­lány el­esett, és
fel­se­bez­te ma­gát. Ahe­lyett hogy sír­va fa­kadt vol­na, szo­mor­ká­san el­mo­so­lyo­dott,
és to­vább foly­tat­ta fá­rad­ha­tat­lan ku­ta­tá­sa­it. Ami­kor hát­ra­for­dult, Ur­su­la ma­dame
Ber­ger-t pil­lan­tot­ta meg, amint a sé­tány egyik fája mögé búj­va les­te őket. A né­met
lány ke­zé­vel in­tett neki. Az asszony nem vi­szo­noz­ta, és gyor­san el­tűnt.


– Mi­ért tett úgy az any­ja, mint­ha nem lát­na min­ket? –
kér­dez­te a lány Jean-Claude-tól.


– Ó! tud­ja, anyám kis­sé fur­csa ter­mé­sze­tű. Ész­re­vet­te már,
ugye?


– Észe­re­vet­tem… Azt hi­szem, a vi­rá­gai mi­att… Nagy
szol­gá­la­tot ten­né­nek neki, ha ki­pusz­tí­ta­nák őket.


– Nem, az bor­zasz­tó len­ne száma­ra. Ak­kor az­tán csak­ugyan
meg­bo­lon­dul­na. Ez az egyet­len do­log, ami ér­dek­li az élet­ben.


– Úgy lá­tom, nem na­gyon sze­re­ti az any­ját.


– Saj­ná­lom. De tud­ja, nem volt min­dig ilyen. Azt hi­szem, Ro­bert
mi­att vált ilyen­né.


– Hogy­hogy? Ma­gya­ráz­za meg.


– Ro­bert, ami­kor meg­szü­le­tett, tel­je­sen nor­má­lis­nak
lát­szott. Csak két-há­rom év­vel ké­sőbb vet­ték ész­re, hogy idi­ó­ta. Co­mol­li dok­tor
me­sél­te el ne­kem, hogy ez ret­te­ne­tes meg­ráz­kód­ta­tást je­len­tett anyám szá­má­ra…
Kép­zel­je el: fia szü­le­tik, tü­rel­met­le­nül vár­ja, hogy ki­mond­ja első sza­va­it, és
nem szó­lal meg, azon egy­sze­rű ok­ból, hogy nem tud be­szél­ni, nem ké­pes
ar­ti­ku­lált han­got ki­ad­ni. Csak üvöl­te­ni vagy vo­ní­ta­ni bír, mint az ál­la­tok. Meg
tud­ja ér­te­ni? Nini, apám.


Csak­ugyan egy kis mo­tor­csó­nak kö­tött ki a par­ton. Jac­qu­es Ber­ger
ve­zet­te. Ber­ger ki­szállt, és hang­ta­la­nul Ur­su­la mel­lé ült, ko­mor és gond­ter­hes
arc­ki­fe­je­zés­sel. Hir­te­len a lány felé for­dult, és min­den be­ve­ze­tés nél­kül így
szólt:


– Sem­mit sem hal­lott ma éj­jel, úgy haj­na­li há­rom óra kö­rül?


– Nem, uram, a vi­lá­gon sem­mit. Igaz, hogy úgy alud­tam, mint
a bun­da.


– És te, Jean-Claude?


– Nem, sem­mit sem hal­lot­tam, papa. Pe­dig fenn vol­tam
há­rom­kor. A ma­tek­köny­ve­i­met la­poz­gat­tam. Tu­laj­don­kép­pen mit hal­lott?


A fér­fi nem vá­la­szolt. Me­re­ven a kö­ze­le­dő An­to­i­ne-t néz­te, aki
ke­zé­ben fe­ke­te plasz­tik­re­vol­vert tar­tott, olyat, ame­lyik a meg­szó­la­lá­sig
ha­son­lít az iga­zi re­vol­ver­hez. Ur­su­lá­ra szö­gez­te fegy­ve­rét, és egye­ne­sen fe­lé­je
tar­tott, mi­köz­ben foly­ton dur­rog­ta­tott.


Jac­qu­es Ber­ger egyet­len moz­du­lat­tal fel­pat­tant, és ki­ra­gad­ta fia
ke­zé­ből a já­ték­pisz­tolyt. – Meg­til­tom, hogy… – ki­ál­tott rá, majd os­to­ba ké­pet
vág­va, el­hall­ga­tott. Mit tilt meg és mi­ért? Mert a re­vol­ver fel­idéz­te múlt­já­nak
egy tá­vo­li je­le­ne­tét? Mert új­ból hal­lot­ta az er­dő­ben tom­pán hang­zó lö­vé­se­ket?
Mert az volt a be­nyo­má­sa, hogy érzi, amint meg­rez­zen ke­zé­ben a fegy­ver, és
lat­ja, amint an­nak a má­sik én­jé­nek meg­gör­nyed a tes­te, hát­ra­zu­han, és a föl­dön
gu­rul? Mert is­mét az erdő ava­rá­nak és nyir­kos gom­bá­i­nak il­la­tát szív­ta ma­gá­ba?


Os­to­ba­ság. Ezer­szer job­ban ten­né, ha az a för­tel­mes arc
nyug­ta­la­ní­ta­ná, ame­lyet éj­jel ágya fölé ha­jol­va lát­ni vélt, de nem­igen tud­ta
meg­ál­la­pí­ta­ni, va­jon gyöt­rel­mes láz­álom volt-e vagy ret­ten­tő va­ló­ság. El­en­ged­te
a sze­ren­csét­len plasz­tik­pisz­tolyt, mely a ho­mok­ba esett, és nagy lép­tek­kel vissza­ment
mo­tor­csó­nak­já­hoz.


 


– Ne cso­dál­koz­zék, fő­fel­ügye­lő úr, ha kér­dé­sé­re nem tu­dok
vá­laszt adni. Két­ség­te­len, hogy az or­vo­sok töb­bé vagy ke­vés­bé mind
pszi­cho­ló­gu­sok, ez­zel azt aka­rom mon­da­ni, hogy jár­ta­sak az em­be­ri kap­cso­la­tok
tu­do­má­nyá­ban, és ké­pe­sek első lá­tás­ra meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy egy em­ber őszin­te-e
vagy nem: Jac­qu­es Ber­ger-t azon­ban (mert hi­szen róla van szó) ne­he­zen le­he­tett
ilyen kö­rül­ha­tá­ro­lás­fé­lé­be be­ska­tu­lyáz­ni.


Fon­ta­nel fő­fel­ügye­lő fi­gyel­me­sen hall­gat­ta. A ma­gas, kar­csú fér­fi
fel s alá jár­kált a he­lyi­ség­ben. Vé­gül le­ült fém­ből ké­szült író­asz­ta­lá­nak
sar­ká­ra. Rend­kí­vül ele­gáns volt. Fi­a­tal fe­le­sé­ge, Do­rot­hée azt mon­do­gat­ta neki,
hogy ő Fran­cia­or­szág leg­jobb képű rend­őr­tiszt­vi­se­lő­je. A vá­ros asszo­nyai majd
meg­hal­tak a vágy­tól, hogy va­la­mi bűn­tényt kö­ves­se­nek el, pusz­tán azért, hogy ő
hall­gas­sa ki őket, hogy őelőt­te resz­ket­hes­se­nek, hogy ő go­rom­bás­kod­jék ve­lük.
Há­rom hó­nap­pal ez­előtt ér­ke­zett ide, hogy át­ve­gye a nyug­díj­ba vo­nu­ló Li­mon
fő­fel­ügye­lő hi­va­ta­li örök­sé­gét. Első je­len­tő­sebb fel­ada­ta az az ügy lett,
ame­lyet előd­je – aki sem­mit sem ér­tett az egész­ből – „a Ber­ger-hó­be­le­vanc”-nak
ne­ve­zett el. Fon­ta­nel, aki nyíl­tan val­lot­ta, hogy a rend­őri nyo­mo­zó­mun­ka
gyak­ran a pszi­cho­ana­lí­zis ha­tá­ra­it sú­rol­ja, ér­de­kes anya­got szi­ma­tolt ben­ne. Az
ügy azon­ban ma­gá­tól meg­ol­dó­dott, mint­ha ön­ma­gá­ban hor­doz­ta vol­na sa­ját
men­le­ve­lét. Így az­u­tán Fon­ta­nel szá­má­ra nem ma­radt más hát­ra, mint a ta­nú­kat
meg­hall­gat­ni, meg­ér­te­ni, és – mint ő maga mond­ta – a dol­gok meg­ér­té­sé­hez
szük­sé­ges lám­pást meg­gyúj­ta­ni. Jac­qu­es Ber­ger sze­mé­lye, aki ma csen­de­sen
bo­lyong egy el­me­gyógy­in­té­zet vi­rá­gos­kert­jé­ben, fel­csi­gáz­ta ér­dek­lő­dé­sét. Ezért
tu­laj­do­ní­tott nagy fon­tos­sá­got Co­mol­li or­vos ta­nú­ki­hall­ga­tá­sá­nak, hi­szen a
vá­ros összes la­kói kö­zül ő is­mer­te leg­job­ban a tra­gi­kus végű csa­lá­dot.


– Mond­ja, dok­tor, iga­zán oly meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan sze­mé­lyi­ség
volt? – ve­tet­te fel a kér­dést né­hány pil­la­nat­nyi gon­dol­ko­dás után.


– Igen – vá­la­szol­ta Co­mol­li –, és­pe­dig azért, mert volt a
lel­ké­ben va­la­mi, ami tel­je­sen ki­esik az ana­lí­zis ha­tó­su­ga­rá­ból, va­la­mi ho­má­lyos
ré­teg, va­la­mi­lyen ti­tok­za­tos ere­de­tű ku­sza­ság, s et­től egész vi­sel­ke­dé­se
ér­tel­met­len­né, úgy­szól­ván ir­ra­ci­o­ná­lis­sá vált.


– Meg­le­he­tő­sen bi­zony­ta­lan ma­gya­rá­zat – je­gyez­te meg a
fő­fel­ügye­lő.


– Tisz­tá­ban va­gyok vele, de en­nek az az oka, hogy maga a
sze­mé­lyi­ség is bi­zony­ta­lan volt. Egy pél­dát mon­dok. Gyak­ran elő­for­dult, hogy
hossza­san be­szél­get­tünk egy­más­sal, és meg kell mon­da­nom, fi­gye­lem­re mél­tó
ér­te­lem nyi­lat­ko­zott meg ben­ne. Tud­ja, ami­kor az em­ber hoz­zá­szo­kott va­la­ki­nek a
gon­dol­ko­dás­mód­já­hoz, ami­kor ki­is­mer­te az il­le­tő szem­lé­le­tét, vé­gül is elő­re
tud­ja, hogy ilyen vagy olyan prob­lé­má­ra ho­gyan fog re­a­gál­ni. Nos, Jac­qu­es
Ber­ger-nél tel­jes­ség­gel le­he­tet­len­nek bi­zo­nyult va­la­mit is elő­re lát­ni. Min­den
úgy ment nála vég­be, mint­ha több sze­mély la­ko­zott vol­na ben­ne, s ezek sor­já­ban
fe­jez­nék ki ma­gu­kat.


– Mi­lyen bo­nyo­lult össze­tett­ség! – ki­ál­tott fel Fon­ta­nel.


– Az, az, iga­za van, meg­jegy­zé­se he­lyes: meg­le­he­tő­sen
össze­tett egyé­ni­ség volt. És meg­döb­ben­tő, mennyi­re ke­vés­sé is­me­rem, pe­dig
vég­ered­mény­ben ides­to­va ti­zen­öt esz­ten­de­je, hogy elő­ször ta­lál­koz­tam vele.
1950-ben ér­ke­zett ide, és Jean-Claude mi­att lá­to­ga­tott hoz­zám. Tud­ni akar­ta,
va­jon mű­tét­tel el le­het­ne-e tün­tet­ni a fiú vö­rö­ses anya­je­gyét. Én ter­mé­sze­te­sen
ked­ve­zőt­le­nül vé­le­ked­tem a do­log­ról. Hossza­san vi­tat­koz­tunk. Az­u­tán pe­dig
las­sacs­kán rá­szok­tunk a be­szél­ge­té­sek­re.


Is­me­ri vá­ro­sun­kat. Csak­ugyan el­bű­vö­lő hely. A tu­ris­ták imád­ják. A
ké­pes­le­ve­le­ző­lap-áru­sok va­gyo­no­kat ke­res­nek. De in­tel­lek­tu­á­lis sí­kon,
szel­le­mi­ek te­kin­te­té­ben foj­tó lég­kör ural­ko­dik itt. És ké­rem, higgye el, hogy
az olyan tö­rek­vő, fi­a­tal or­vos­nak, ami­lyen én vol­tam ak­ko­ri­ban, va­ló­sá­gos
jó­té­te­ményt je­len­tett, hogy gyak­rab­ban ta­lál­koz­hat­tam Jac­qu­es Ber­ger-vel.
Ren­ge­te­get tu­dott, és rend­kí­vül ér­de­kes esz­me­cse­ré­ket foly­tat­tunk egy­más­sal.
Es­te­fe­lé be­ko­pog­ta­tott ren­de­lőm aj­ta­ján, és akár szép idő volt, akár
ci­gány­gye­re­kek po­tyog­tak az ég­ből, hí­vott, hogy kí­sér­jem el sé­tál­ni.
Rend­sze­rint az Orosz­lán­szik­lá­ig men­tünk, és oda­ér­ve órá­kon át vi­tat­koz­tunk,
olyan­nyi­ra, hogy a fe­le­sé­gem vé­gül már ko­mo­lyan azon töp­ren­gett, va­jon nincs-e
vi­szo­nyom va­la­ki­vel. Az­u­tán azon az úton sé­tál­tunk le – hi­szen is­me­ri –, amely
a szik­lát meg­ke­rül­ve, az egyik strand­nál ér vé­get. Ott állt le­hor­go­nyoz­va
Ber­ger mo­tor­csó­nak­ja, és a ten­ge­ren tér­tünk vissza a vá­ros­ba.


– És a múlt­ja? – kér­dez­te majd­nem sut­tog­va a fő­fel­ügye­lő.


– Tes­sék? Hja úgy, Ber­ger múlt­ja, hogy mit tu­dok a
múlt­já­ról. Nos, is­mét meg fog le­pőd­ni, de édes-ke­ve­set tu­dok róla. Mint Szók­ra­tész
mon­dot­ta, csak egyet­len­egy dol­got tu­dok biz­to­san, azt, hogy sem­mit sem tu­dok.
Egyéb­ként ide­gen­ke­dett at­tól, hogy a múlt­já­ról be­szél­jen, mint­ha va­la­mi sö­tét
folt lett vol­na ben­ne. Elég­gé fur­csa, de nem tu­dok töb­bet an­nál, mint amit a
vá­ros­ban be­szél­tek róla. Esze­rint re­me­kül vi­sel­ke­dett az el­len­ál­lá­si
moz­ga­lom­ban, a fel­sza­ba­du­lás után pe­dig be­le­ve­tet­te ma­gát az üz­le­ti élet­be (azt
hi­szem, a há­bo­rú­ból vissza­ma­radt ame­ri­kai kész­le­tek­kel ke­res­ke­dett). Öt év sem
telt bele, és va­gyont szer­zett. Ek­kor el­ha­tá­roz­ta, hogy ide vo­nul vissza, és az
egyip­to­ló­gi­á­nak szen­te­li ma­gát. Ezen a té­ren ki­vá­ló szak­em­ber lett be­lő­le. Négy
mun­ká­ja je­lent meg a XVIII. di­nasz­ti­á­ról, és úgy tu­dom, hogy eze­ket alap­ve­tő
tu­do­má­nyos mű­vek­nek tart­ják a szak­má­ban, noha pél­dány­szá­muk te­kin­te­té­ben, hogy
úgy mond­jam, szin­te a nyil­vá­nos­ság ki­zá­rá­sá­val je­len­tek meg.


Pá­rizs­ban egy­szer, egy va­cso­rán, vé­let­le­nül ta­lál­koz­tam
Chris­ti­a­ne Des­ro­ches-Nob­le­court-ral, a Louvre-mú­ze­um egyip­to­mi osz­tá­lyá­nak
igaz­ga­tó­nő­jé­vel. Tőle hal­lot­tam, hogy Jac­qu­es Ber­ger meg­ka­pó­an mes­te­ri ké­pet
vá­zolt fel köny­ve­i­ben Ekhna­ton fá­ra­ó­ról, és hogy a tu­do­mány­nak ezen a te­rü­le­tén
job­bat még nem ír­tak. El is hi­szem, mert ez a fá­raó a szó szo­ros ér­tel­mé­ben
kí­sér­tet­te. Sőt, az a be­nyo­má­som, hogy bi­zo­nyos mér­té­kig be­le­él­te ma­gát a fá­raó
sze­re­pé­be.


Úgy van, össze­tett egyé­ni­ség, ez biz­tos, és olyan va­la­ki, aki nem
akar­ja, hogy be­lé­lás­sa­nak. Egy pél­da: rosszul aludt, és ha még­is si­ke­rült
el­alud­nia, rém­ál­mok gyö­tör­ték. El is jött hoz­zám nyug­ta­tó­sze­re­ket, al­ta­tó­kat
kér­ni, olyan va­la­mit, ami­től ne­héz, mély álom­ba me­rül­ve ad­hat­ja át ma­gát az
éj­sza­ká­nak. Ér­dek­lőd­tem gyöt­rő éj­je­li lá­to­má­sa­i­ról. Nem volt haj­lan­dó
vá­la­szol­ni, mint aki ir­tó­zik at­tól, hogy a leg­cse­ké­lyebb mér­ték­ben is ki­szol­gál­tas­sa
ma­gát, mint aki fél, hogy meg­ér­tik, hogy ki­elem­zik. Em­lék­szik arra a ne­ve­ze­tes
nap­ra, ami­kor ez az egész vad his­tó­ria el­kez­dő­dött, ami­kor a bor­zal­mak kezd­tek
fel­szín­re tör­ni, nos, te­hát az­nap, késő dél­előtt ko­pog­ta­tott az aj­tó­mon…


 


– Ej­nye, maga az – mon­dot­ta Co­mol­li dok­tor –, pe­dig nem
ilyen­kor szo­kott jön­ni. Az or­vos Jac­qu­es Ber­ger ha­lál­sá­padt és gyű­rött ar­cát
vizs­gál­gat­ta. Majd így foly­tat­ta: – lá­tom, nem érzi egé­szen jól ma­gát ma
reg­gel. Mi tör­tént? Megint rosszul aludt?


– Iga­za van, dok­tor, rosszul alud­tam. Maga előtt sem­mit sem
le­het el­tit­kol­ni. És il­le­del­me­sen el­jöt­tem ta­ná­csot kér­ni. A kö­vet­ke­ző­ről van
szó: azt hi­szem, hal­lu­ci­ná­ci­ó­im van­nak.


– Fog­lal­jon he­lyet, és ma­gya­ráz­za meg kö­ze­lebb­ről a dol­got.


Co­mol­li dok­tor eny­hén po­ca­ko­so­dó, fé­lig ko­pasz, élénk és me­leg
te­kin­te­tű fér­fi volt. Egy do­boz szi­vart sze­dett elő az egyik fi­ók­ból, és
meg­kí­nál­ta ba­rát­ját. Az ki­vett egy szi­vart, és rá­gyúj­tott. Az­tán fo­tel­jé­be
süp­ped­ve is­mét meg­szó­lalt:


– Ma éj­jel lát­tam, lát­tam, ha­tá­ro­zot­tan lát­tam va­la­kit,
amint fö­lém ha­jolt, és rám né­zett, va­la­kit… ijesz­tő va­la­kit.


– Fér­fit vagy nőt?


– Nem tu­dom… Va­ló­szí­nű­leg nőt. Azt hi­szem, annyit ki­vet­tem,
hogy hosszú a haja, olyan, mint a kóc. És az a va­la­mi, az az arc rám fin­tor­gott.
A ha­lál mo­so­lyá­val, úgy érez­tem. A szá­já­ból csor­gott a nyál, és esze­lő­sen
fel­dúlt volt a te­kin­te­te…


– Maga mit tett?


– Ó, azt hi­szem, fel­emel­tem a ka­ro­mat. Az a va­la­mi
hát­ra­hő­költ. Mint­ha hal­lot­tam vol­na mez­te­len lá­ba­i­nak ne­szét a pad­lón. Az­u­tán
sem­mit sem lát­tam töb­bé. Meg­gyúj­tot­tam a lám­pá­mat. Sen­ki sem volt ott. De ta­lán
még­is, va­la­mi szag csu­pán, po­ros szag, szá­raz doh sza­ga ter­jen­gett. El­ol­tot­tam
a lám­pát, és úgy fe­küd­tem, az éj­sza­ká­ba me­re­dő szem­mel. Nem tud­tam új­ból
el­alud­ni.


– Nyu­god­jék meg, nem sú­lyos az eset. Egész egy­sze­rű­en
ál­mo­dott. Azt hit­te, hogy éb­ren van. És az­u­tán va­ló­ban föl­éb­redt. Ne iz­gas­sa
ma­gát. Az­előtt lát­ta va­la­ha ál­má­ban azt a lényt?


– Nem hi­szem. Tud­ja, amúgy is elég­gé bor­zal­ma­sak az ál­ma­im!


– Mi­kor me­sé­li el őket?


– Soha. Nincs ked­vem el­me­sél­ni. Hadd csám­csog­jak raj­tuk önző
mó­don, egye­dül.


 


Dél­után. Ko­mor és for­ró. Ma­dame Ber­ger a fo­lyo­só­kon jár­kál, ha­tal­mas,
lila vi­rág­cso­kor­ral a ke­zé­ben. Arca úgy buk­kan elő a szir­mok fö­lött, mint egy
má­sik szi­rom, mint egy be­te­ges szi­rom, mely ép­pen ak­kor ké­szül le­vál­ni
szá­rá­ról, hogy a por­ba hull­jon. Ki­néz az egyik ab­la­kon. Az öre­gek ott ül­nek a
tűző na­pon, a sé­tá­nyon. Öreg em­be­rek és öreg asszo­nyok, moz­du­lat­la­nul, de­rűs
arc­cal. Ma­dame Ber­ger olyan, mint aki be­ver­te a fe­jét a fal­ba. Le­ve­gő után
kap­kod­va ki­nyit­ja szá­ját, és el­ej­ti a vi­rá­ga­it. Ma­gá­hoz tér, és le­tér­del, hogy
fel­szed­je csok­rát. Majd vi­rá­ga­it szí­vé­hez szo­rít­va, el­ro­han.


Most Ur­su­la szó­lít­ja a gye­re­ke­ket. Vége a déli pi­he­nő­nek. Itt az
ide­je a min­den­na­pos ki­rán­du­lás­nak a vá­rost kör­nye­ző dom­bok felé. Ma – így
ha­tá­roz­tak ebéd köz­ben – az Orosz­lán­szik­lá­ra men­nek ját­sza­ni. El­in­dul a kis cso­port.


Jean-Claude Ur­su­la mel­lett megy, aki­vel né­hány szót vált. A
me­ne­tet moz­dony­pö­fö­gést utá­noz­va, Ro­bert zár­ja le. Dél­után öt óra, mire
fel­ér­kez­nek a szik­la­te­tő­re. Az Orosz­lán­szik­la ki­ug­ró kő­hal­maz, ha messzi­ről
né­zik, fek­vő fe­ne­vad alak­ját ölti. Sö­ré­nyét cip­rus­fák ta­kar­ják. A gye­re­kek
mind­járt bú­jócs­kát szer­vez­nek. Har­sány ki­ál­to­zás köz­ben szét­szé­led­nek. A föld,
a fák, a kö­vek ki­tá­rul­nak, hogy el­rejt­sék őket.


Ju­li­et­te nem ját­szik. Ide-oda jár­kál, nem tud­ja, mit csi­nál­jon.
Ke­se­rű­ség van ben­ne, ke­se­rű­sé­ge olyan, mint va­la­mi ki­tar­tó, kel­le­met­len utó­íz,
amely se­hogy sem akar el­múl­ni. Össze­tört kagy­ló­i­ra gon­dol, a maga tra­gi­kus
sze­ren­csét­len­sé­gé­re. Hó­na­pok, hosszú hó­na­pok kel­le­nek majd hoz­zá, hogy
gyűj­te­mé­nyét új­ból össze tud­ja hoz­ni. Maga előtt lát­ja ki­et­len, fe­hér, csu­pasz
fa­la­it, a szo­mo­rú­an si­vár fe­lü­le­tet, ame­lyen se­hol sem ta­lál egy kis he­lyet,
hogy te­kin­te­te meg­ka­pasz­kod­has­sék, hogy meg­pi­hen­jen. Ne­héz a szí­ve. Szem­pil­lái
közé könny­csepp szo­rul.


Kö­rü­löt­te ját­sza­doz­nak a gye­re­kek. Hall­ja vi­dám or­dí­to­zá­su­kat,
ro­ha­nó lép­te­ik za­ját. Még Jean-Claude is, aki so­ha­sem szo­kott részt ven­ni
já­té­ka­ik­ban, úgy za­jong, mint­ha ti­zen­két éves len­ne. Jean-Claude Ju­li­et­te
leg­ked­ve­sebb test­vé­re, noha az nem so­kat tö­rő­dik vele. De leg­alább nem bánt­ja.
Mint pél­dá­ul Ro­bert. Neki azon­ban meg­bo­csát, mert igen jól érzi, hogy nem
olyan, mint a töb­bi em­ber, és hogy saj­nál­ni kell. Pe­dig, ha tud­nák a szü­lei,
hogy mi­ket kell tőle el­tűr­nie. Azt a sok bor­zal­mat, azo­kat a szennyes dol­go­kat,
amik­re rá­kény­sze­rí­ti… Jaj! Azok az éj­sza­kák, ami­kor be­jön a szo­bá­já­ba…


De nézzük a ten­gert! Biz­to­san tele van kagy­ló­val. Co­mol­li dok­tor
me­sélt neki egy­szer a vi­lág má­sik ré­szén levő Ta­hi­ti nevű szi­get­ről. Azt
mond­ta, hogy ott olyan az óce­án fe­ne­ke, mint­ha kagy­lók­kal vol­na ki­bé­lel­ve, és
hogy van kö­zöt­tük min­den­fé­le szí­nű, kék, pi­ros, tar­ka csí­kos. Egész éj­sza­ka
er­ről ál­mo­dott. És a víz alatt úszott. Nagy­ha­lak mo­so­lyog­tak rá. Be­úszott egy
nagy gyöngy­ház­pa­lo­tá­ba, és egy al­gák­ból és óri­á­si ten­ge­ri kürt­csi­gák­ból
ké­szí­tett trón­szé­ken ült. Ő volt az óce­á­nok ki­rály­nő­je. A szik­la pe­re­mé­hez lép.
Ki­ha­jol.


Jó száz mé­ter­rel lej­jebb há­bo­rog, for­tyog, taj­ték­zik az óce­án.
Pon­to­san, alat­ta si­rály­fé­szek le­het, mert lát­ja on­nan a ma­da­ra­kat fel­röp­pen­ni,
mint­ha a szik­la adna ne­kik éle­tet, és rö­pí­te­né ki őket a vi­lág­ba. Fe­hér­ség és csi­ri­pe­lés
ka­var­gá­sá­ba, szár­nyak és cső­rök for­ga­ta­gá­ba, len­dü­le­tes kör­tánc­ba egye­sül
min­den. Még job­ban ki­ha­jol. Tá­ton­gó mély­ség. Az óce­án ne­ki­ve­rő­dik a szik­lá­nak,
vissza­hú­zó­dik, az­tán kez­di elöl­ről. Ágyú­dör­gés­sze­rű zaj, si­rá­lyok vij­jo­gá­sa. De
szép! A ten­ger, az ég­bolt, a ma­da­rak. A ma­da­rak, az ég­bolt, a ten­ger. A
ma­dár­szár­nyak, cső­rök, apró, fe­ke­te sze­mek, a mér­he­tet­len óce­án… a kagy­lók.


Jó­for­mán alig hal­lot­ta maga mö­gött a lép­tek ne­szét. Jó­for­mán alig
érez­te a há­tán a két kar nyo­má­sát, amely a mély­ség­be lök­te. Egy pil­la­nat múl­va,
ép­pen csak annyi ide­je ma­radt, hogy ki­nyis­sa és új­ból be­csuk­ja sze­mét, ott
re­pült a si­rá­lyok kö­zött, bo­lon­do­san és könnye­dén, mint ők. A ma­da­rak
fél­re­rö­pül­tek út­já­ból, hogy he­lyet hagy­ja­nak neki, majd cso­por­to­san kí­sér­ték el
a ten­ger fel­szí­né­ig.


Az óce­án egy éj­sza­ká­ra ma­gá­ba zár­ta. Más­nap reg­gel ki­dob­ta
te­te­mét a part­ra. A ha­já­ba sok-sok kagy­ló­héj ta­padt.










2.


Fon­ta­nel fő­fel­ügye­lő Jean-Claude-ot szem­lél­get­te. Azon kap­ta ma­gát,
hogy va­la­mi szá­na­ko­zás­fé­lét érez irán­ta. Alig húsz­éves le­he­tett a fiú, de azért
vol­tak pil­la­na­tok, ami­kor arc­ki­fe­je­zé­se tel­je­sen meg­vi­selt­nek mu­tat­ta. Vagy
pe­dig meg­me­re­ve­dett ilyen­kor a te­kin­te­te, és lát­ni le­he­tett raj­ta, hogy va­dul
forr ben­ne va­la­mi. Resz­ke­tő ke­zé­vel vé­gig­si­mí­tot­ta ha­ját, és to­vább­foly­tat­ta
el­be­szé­lé­sét.


…és ek­kor pil­lan­tot­tam meg őt, fő­fel­ügye­lő úr. Az egész csa­lád
ki­jött a te­me­tő­ből. Meg­áll­tunk a kis té­ren, mert az em­be­rek oda­lép­tek hoz­zánk,
hogy ki­fe­jez­zék rész­vé­tü­ket. Ölel­ke­zé­sek. A plé­bá­nos és a két mi­nist­ráns­gye­rek
le­ve­tet­te egy­há­zi öl­tö­ze­tét, és ke­rék­pár­ra ka­pott. Néz­tem a kis cso­por­tot,
amint el­tű­nik az ut­ca­sar­kon. En­gem is meg akar­tak ölel­ni és csó­kol­ni, de
ir­tó­zom az ilyes­mi­től, és né­hány lé­pés­sel hát­rább áll­tam. Egyik biszt­ró nyit­va
volt. Gé­pi­e­sen be­men­tem.


A fő­nök ép­pen az el­szá­mo­lás­sal fog­lal­ko­zott. Azt sem kér­dez­te meg
tő­lem, hogy mit in­nék. Kü­lön­ben sem­mit sem akar­tam. Nem vol­tam szom­jas. Szo­mo­rú
vol­tam. A biszt­ró jó­for­mán üres. Mind­össze egyet­len ven­dég ült a te­ra­szon,
gro­got ivott, és köz­ben új­sá­got ol­va­sott. Fur­csá­nak ta­lál­tam, hogy gro­got
iszik. Em­lék­szem, jú­li­us­ban ir­tó­za­tos hő­ség volt. Már reg­ge­li­nél el­ol­vadt a vaj
a tá­nyé­ro­kon. Igen. Ak­kor va­la­mi­vel kö­ze­lebb men­tem az ide­gen­hez. Hát­tal ült
fe­lém, és nem lát­ha­tott. Úgy öl­tö­zött, mint­ha tél len­ne. Vas­tag, szür­ke öl­tönyt
vi­selt, és skót gyap­jú­sá­lat te­kert a nya­ka köré. Azon­nal ész­re­vet­tem, hogy
for­dít­va tart­ja ke­zé­ben az új­sá­got. Tud­ni sze­ret­tem vol­na, mi­ért.


Új­ból ki­men­tem, és va­la­mi­vel tá­vo­labb áll­tam an­nak a kör­nek a
szé­lé­től, ame­lyet csa­lá­dom és az em­be­rek al­kot­tak. Szo­mo­rú­an fe­cseg­tek. Ef­fé­le
mon­da­to­kat hal­lot­tam: „Higgye el, Ma­dame Ber­ger, ő a menny­or­szág­ban van, ne­kem
el­hi­he­ti, egy ilyen ár­tat­lan kis­gyer­mek…” Új­ból a te­ra­szon levő fér­fi­ra néz­tem.


Kö­vér­kés, dur­va képe volt, és fá­radt a te­kin­te­te. Fá­zós le­he­tett.
Még pu­ló­vert is vi­selt az öl­tö­nye alatt. Sze­ren­csét­len fló­tás­nak lát­szott. Ha rá­né­zett
az em­ber, érez­te, hogy kö­zép­sze­rű, tö­ké­le­te­sen ér­dek­te­len az éle­te. De még
va­la­mit ész­re­vet­tem: min­ket tar­tott szem­mel. Te­kin­te­tét apám­ra szö­gez­te. Úgy tett,
mint­ha az új­ság­ját ol­vas­ná, de va­ló­já­ban ben­nün­ket fi­gyelt.


Ezt fur­csá­nak ta­lál­tam. Volt egy pil­la­nat, ami­kor apám a biszt­ró
felé for­dult. A fér­fi azon nyom­ban le­sü­töt­te sze­mét, és úgy tett, mint­ha be­le­mé­lyed­ne
az ol­va­sás­ba. Ek­kor vet­te ész­re, hogy for­dít­va tart­ja az új­ság­ját. Erre he­ves
moz­du­lat­tal meg­for­dí­tot­ta. Ké­sőbb, mi­után be­száll­tunk öreg Peu­ge­ot-nkba, lát­tam
a vissza­pil­lan­tó tü­kör­ben, hogy a fér­fi ko­csi­ja, egy ócs­ka szür­ke kis tra­gacs
felé in­dult. A ro­zo­ga al­kot­mány ott állt a te­me­tő szé­lén. Apám si­e­tett haza,
na­gyon gyor­san haj­tott, és így el­vesz­tet­tem a sá­las em­bert szem elől.
Va­ló­szí­nű, hogy tra­ga­csá­val nem si­ke­rült kö­vet­nie a nyo­mun­kat.


El­kezd­tem gon­dol­kod­ni, a dol­go­kat fon­to­ló­ra ven­ni. Meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan­nak
ta­lál­tam Ju­li­et­te ha­lá­lát. Nem bír­tam el­hin­ni, hogy egy­sze­rű­en azért zu­hant le
a szik­la­fal­ról, mert szé­dült. Több­ször sé­tál­tam vele a he­gyek­ben. Úgy kú­szott,
mint egy zer­ge. Egyéb­ként imád­ta a hegy­má­szást. Sőt, em­lék­szem, hogy egyik
ki­rán­du­lá­sunk után, a Pi­re­ne­u­sok­ban, el­ke­resz­tel­tem „a kis al­pi­nis­tá­nak”. Nem,
nem tud­tam el­hin­ni, hogy ter­mé­sze­tes ha­lál­lal pusz­tult el. Sem­mi haj­la­ma nem
volt a szé­dü­lés­re. Ala­po­san meg­le­pett, ami­kor meg­mász­tam vele a he­gye­ket. Sőt,
ami­kor egy­szer be­es­tem egy om­la­dék­ba, Ju­li­et­te sza­ba­dí­tott ki kel­le­met­len
hely­ze­tem­ből, szik­lá­ról szik­lá­ra szö­kell­ve, hogy kö­te­let dob­has­son oda ne­kem.


Más­részt meg Ur­su­lá­tól hal­lot­tam, hogy ha­lá­la reg­ge­lén Ro­bert
össze­tör­te az összes kagy­ló­héj-nyak­lán­ca­it. Tet­szik tud­ni, fő­fel­ügye­lő úr,
Ju­li­et­te-nek ugyan­azt je­len­tet­ték a kagy­ló­hé­jak, mint anyám­nak a vi­rá­gok. Egy­szó­val
ez volt az éle­te. Ide­ge­sí­tett is egy ki­csit a má­ni­á­ja. Örö­kö­sen a ho­mo­kos
ten­ger­par­to­kon tur­kált, ko­to­rá­szott. Ren­ge­teg ide­jé­be ke­rült, amíg össze­hoz­ta a
gyűj­te­mé­nyét, amely, őszin­tén szól­va, elég ér­de­kes volt. És Ro­bert ka­la­páccsal
szétzúz­ta a kagy­ló­it.


Ak­kor ter­mé­sze­te­sen azon tör­tem a fe­jem, va­jon nem lett-e
ön­gyil­kos. Be­szél­tem er­ről Co­mol­li dok­tor­ral is, de ő vál­lát vo­no­gat­ta, és arra
kért, ne gon­dol­jak erre a bu­ta­ság­ra. Ő ál­lí­tot­ta ki a te­me­té­si en­ge­délyt, és
ter­mé­sze­te­sen nem vett ész­re sem­mi­fé­le rend­el­le­nes­sé­get.


Nem én vol­tam ott­hon az egyet­len, aki­nek két­sé­gei tá­mad­tak.
Anyám­nak szin­tén. Egy reg­gel mö­göt­te lép­ked­tem a kert­ben. Egy vi­rág­ágy fölé
gör­nyed­ve mus­kát­li­kat vá­gott le ha­tal­mas ker­ti ol­ló­já­val. Va­ló­szí­nű­leg Ju­li­et­te
sír­já­ra szán­ta őket, mert egy­szer­re éle­te nagy ügyé­vé vált az, hogy kis­le­á­nya
sír­ját vi­rág­gal dí­szít­se. Foly­to­no­san ilyen­faj­ta kér­dé­se­ket tett fel ön­ma­gá­nak:
ho­gyan he­lyez­zem majd el a sír­ke­reszt mel­lett a be­gó­ni­á­kat és az
az­alea­cse­re­pe­ket?


Az­nap reg­gel te­hát ge­rá­ni­u­ma­i­nak szá­rát nye­se­get­te. És min­den
egyes meg­haj­ló és le­hul­ló vi­rág­nál – ame­lye­ket gyön­gé­den a te­nye­ré­re he­lye­zett –
így szólt: – Nem, nem, nem volt bal­eset! – Te­kin­te­te időn­ként a
ro­do­dend­ron­bok­rok ágai kö­zött a sé­tá­nyig, az el­ri­aszt­ha­tat­lan öre­ge­kig sik­lott.
Ilyen­kor ha­rag tor­zí­tot­ta el vo­ná­sa­it. Szá­má­ra mos­tan­tól kezd­ve min­den vi­lá­gos
volt. Ször­nyű fon­dor­la­tot szőt­tek el­le­ne, csa­lád­ja el­len, kert­je el­len, és
sze­gény kis Ju­li­et­te lett az össze­es­kü­vés első ál­do­za­ta. A vé­gén már ott
tar­tott, hogy min­den­ki­vel szem­ben bi­zal­mat­lan­ná vált, még a le­vél­hor­dó­val is,
aki­nek ke­zé­ből a ke­rí­tés­rá­cson át sza­kí­tot­ta ki dur­ván a le­ve­le­ket.


Néha még, fő­fel­ügye­lő úr, apám­ra is kü­lö­nös pil­lan­tá­so­kat ve­tett.
Az asz­tal­nál pon­to­san szem­ben apám­mal Ur­su­la ült, és ész­re­vet­tem, hogy anyám
időn­ként gya­nak­vó szem­mel néz rá­juk. Egy­szer Ur­su­la rá­mo­soly­gott apám­ra. Anyám
ek­kor hal­kan fel­si­kol­tott, le­dob­ta a föld­re asz­tal­ken­dő­jét, és szit­ko­zód­va
el­hagy­ta az asz­talt.


– Úgy lát­szik, hogy húga ha­lá­la nem ha­tot­ta meg túl­sá­go­san a
szü­le­it – je­gyez­te meg a fő­fel­ügye­lő.


– Igen, elég fur­csa do­log, fő­fel­ügye­lő úr, de ha utó­lag
meg­gon­do­lom, meg­döb­ben­ve ál­la­pí­tom meg, hogy mi­lyen gyor­san el­fe­lej­tet­ték a kis
Ju­li­et­te-et. Anyám újra be­le­me­rült ker­tész­ke­dé­si szen­ve­dé­lyé­be. Vagy pe­dig el­ment
ha­zul­ról, és nem­igen le­he­tett tud­ni, hová. Ami apá­mat il­le­ti, szo­bá­já­ban
ma­radt, és a fá­ra­ó­kat ta­nul­má­nyoz­ta. Még zár­kó­zot­tabb lett, még tá­vo­labb ke­rült
tő­lünk, mint ahogy meg­szok­tuk. Rit­kán jött le az ét­ke­zé­sek­hez, és ha még­is,
érez­tük, hogy Ur­su­la mi­att te­szi. An­to­i­ne-t és Ray­mond-t alig-alig szo­mo­rí­tot­ta
el nő­vé­rük ha­lá­la. Ugyan­úgy ne­vet­gél­tek, mint az­előtt. Apám nem járt töb­bé
csó­na­káz­ni, te­hát ők vet­ték hasz­ná­lat­ba a mo­tor­csó­na­kot. Min­den ál­dott nap hosszú
ba­ran­go­lá­sok­ra in­dul­tak a ten­ge­ren. Ur­su­la adott ne­kik pénzt, hogy üzem­anya­got
vá­sá­rol­ja­nak. És ko­rán reg­gel ne­ki­in­dul­tak, ma­guk­kal vit­ték az uzson­na­cso­ma­got,
amit Con­cep­ci­on ké­szí­tett el ne­kik. Ami­kor este ha­za­ér­kez­tek, a fo­lyo­sók
har­sog­tak han­gos ne­ve­té­sük­től. Ro­bert Ur­su­la bűv­kö­ré­ben élt, és a leg­ször­nyűbb
gri­ma­szo­kat vág­ta előt­te. Én vol­tam ta­lán az egyet­len, akit va­ló­ban meg­rá­zott
hú­gom ha­lá­la. Amíg élt, nem vol­tam vele va­la­mi gyen­géd. El­mond­tam, mennyi­re
ide­ge­sí­tett a kagy­ló­héj-má­ni­á­ja. Ha­lá­la azon­ban na­gyon el­szo­mo­rí­tott, és azért
is szem­re­há­nyást tet­tem ma­gam­nak, hogy rö­vid kis éle­té­ben olyan ke­ve­set tö­rőd­tem
vele.


Az­u­tán pe­dig, hi­szen tet­szik tud­ni, hogy van az, Ur­su­la
szép­sé­gé­nek, Ur­su­la két sze­mé­nek, Ur­su­la mo­so­lyá­nak ha­tá­sá­ra las­san­ként
el­hal­vá­nyo­dott ben­nem a kis ha­lott em­lé­ke. Va­la­hol az em­lé­ke­ze­tem mé­lyén
nyu­go­dott sá­padt és szo­mo­rú ar­cocs­ká­já­val. Előt­tem azon­ban egy­re a ro­man­ti­ku­san
öl­tö­zött né­met lány állt, hűs és élet­erős ke­zé­vel, ami­kor az enyém­be he­lyez­te.


 


Ur­su­la meg­fog­ta Jean-Claude ke­zét, és ra­gyo­gó mo­sollyal
aján­dé­koz­ta meg.


– Van va­la­mi ter­ve ma dél­után­ra? – kér­dez­te a lány.


– Ma­te­ma­ti­kát ta­nu­lok. Tud­ja, ok­tó­ber­től kezd­ve elő kell
ké­szül­nöm a mű­sza­ki fő­is­ko­lai ver­seny­vizs­gá­ra. Hát ma­gá­nak, nin­cse­nek vizs­gái?


– Á, nin­cse­nek, de­hogy­is van­nak. Rég­óta ab­ba­hagy­tam a
ta­nul­má­nya­i­mat.


– Ej­nye, pe­dig azt hit­tem, hogy… Nem azt mond­ta anyám­nak,
hogy egye­tem­re jár?


– Azt mond­tam? Nem em­lék­szem rá. Nem tu­dom. Ta­lán jó
be­nyo­mást akar­tam ten­ni a szü­le­i­re.


Szem­mel lát­ha­tó­lag za­var­ba jött, mint akit va­la­mi bot­lá­son kap­nak
raj­ta. Élén­ken hoz­zá­tet­te:


– Ne gon­dol­junk ezek­re az unal­mas dol­gok­ra. Úgy ve­szem
ész­re, hogy maga túl so­kat dol­go­zik. Van egy öt­le­tem. Be­jön majd ve­lem az
édes­any­ja szo­bá­já­ba. Meg­mu­ta­tom, hogy mi­lyen jól zon­go­rá­zom. Nos hát, ve­lem
jön? – kér­dez­te, mi­köz­ben ke­zé­nél fog­va húz­ta a fiút.


– De hát anyám… – da­dog­ta Jean-Ca­lude.


– Nincs itt­hon. Azt mond­ta, nem jön vissza hat óra előtt.


– És a gye­re­kek?


– Ro­bert al­szik. Az ik­rek el­vit­ték édes­ap­ja ha­jó­ját, per­sze
tud­tán kí­vül. Ami meg Ju­li­et­te-et il­le­ti, ő… – Ur­su­la el­hall­ga­tott, le­sü­töt­te
sze­mét, és egész hal­kan új­ból meg­szó­lalt: ő ha­lott.


A le­ány érez­te, hogy Jean-Claude keze gör­csö­sen meg­rán­dul, ek­kor
láb­ujj­hegy­re állt, és csó­kot nyo­mott a fiú ar­cá­ra.


– Na, jöj­jön – pa­ran­csolt rá el­lent­mon­dást nem tűrő han­gon.


 Föl­men­tek a lép­csőn, a le­he­tő leg­ke­ve­sebb zajt kelt­ve. Nem volt
sza­bad Ro­bert-t fel­éb­resz­te­ni, sem Jac­qu­es Ber­ger fi­gyel­mét fel­hív­ni ma­guk­ra.
Jean-Claude nyug­ta­lan­kod­ni kez­dett.


Úgy érez­te, hogy va­la­mi til­tott dol­got mű­vel. A szo­ba elé ér­kez­tek.
Aj­ta­ja kulcs­ra volt zár­va.


– Nem tesz sem­mit – szólt vi­dá­man Ur­su­la –, ná­lam van a
kulcs.


– De… de hát… hol ta­lál­ta meg?


– Ó! Örök­ké a var­ró­ko­sa­rá­ba te­szi.


– Nem tu­dom, hogy ha…


– Jöj­jön ve­lem – mond­ta a lány, ki­nyit­va az aj­tót.


A szo­ba tel­jes ho­mály­ba bur­ko­ló­dzott. Ur­su­la szét­húz­ta a vas­tag
füg­gö­nyö­ket, ame­lyek a leg­ki­sebb vi­lá­gos­sá­got sem en­ged­ték be­szű­rőd­ni. Majd
meg­szem­lél­te a he­lyi­sé­get. Me­leg­ház­hoz ha­son­lí­tott. Vi­rá­gok és nö­vé­nyek vol­tak
min­de­nütt. Az éj­je­li­szek­ré­nyen ha­tal­mas gla­di­ó­lusz­csok­rot tar­tal­ma­zó váza állt.
Az egyik sa­rok­ban me­leg­ágyi nö­vé­nyek­kel el­bo­rí­tott, nagy zon­go­ra ter­pesz­ke­dett.
Jean-Claude a zon­go­ra felé in­dult.


– Mit ját­szik ne­kem, Ur­su­la? Az a fő, hogy ne üsse na­gyon
erő­sen a bil­len­tyű­ket. És ne Cho­pint.


– Vár­jon egy per­cig – szó­lalt meg a lány, s to­vább
vizs­gál­gat­ta a szo­bát. – Az édes­any­ja me­sél­te, hogy sok csa­lá­di fény­ké­pe van.
Tud­ja, hol tart­ja őket? Úgy sze­ret­ném lát­ni.


– Ne, ne! Fő­ként pe­dig nem sza­bad ku­tat­ni…


Ur­su­la kö­ze­lebb lé­pett a fi­ú­hoz, és hoz­zá­si­mult. Jean-Claude
el­pi­rult. Nem tud­ta, mit kezd­jen a ke­zé­vel. Vé­gül az egyik­kel át­ölel­te a né­met
lány de­re­kát. Érez­te a lány csí­pő­jé­nek fi­nom ki­dom­bo­ro­dá­sát. Be­szív­ta il­la­tát,
a nap­sü­töt­te test sza­gát. Ha­tár­ta­lan za­var­ba jött.


– Jean-Claude, ké­rem szé­pen – sut­tog­ta Ur­su­la.


– Hát jó – fe­lel­te a fiú. – Azt hi­szem, eb­ben a fi­ó­kos
szek­rény­ben van­nak. Va­la­me­lyik va­sár­nap meg­mu­tat­ta őket. De meg ne tud­ja.


A lány el­hú­zó­dott mel­lő­le. Jean-Claude érez­te, hogy kis­sé
el­szo­rul a szí­ve. Ki­nyi­tot­ta az egyik fi­ó­kot, óva­to­san ke­res­gél­ni kez­dett,
vi­gyáz­va, hogy sem­mit se moz­dít­son el a he­lyé­ről, és vé­gül meg­ta­lál­ta a nagy,
bar­na pa­pi­ros­bo­rí­té­kot. Oda­nyúj­tot­ta Ur­su­lá­nak, aki el­kap­ta, és le­ült vele az
ágy szé­lé­re.


– Vi­gyáz­zon az ágy­ta­ka­ró­ra – fi­gyel­mez­tet­te. – Ne­hogy
ész­re­ve­gye anyám, hogy itt jár­tunk, más­kü­lön­ben… Hi­szen is­me­ri, ugye­bár.
Tra­gé­dia vol­na.


A lány ki­szed­te a bo­rí­ték­ból a fény­ké­pe­ket, és né­ze­get­ni kezd­te
őket. Meg­gyúj­tot­ta az egyik lám­pát, hogy job­ban lás­son. Egy­szer csak
fel­ki­ál­tott.


– Mond­ja, ki ez a fér­fi?


– De hi­szen ez apám – vá­la­szol­ta, mi­után a lány vál­la fö­lött
egy pil­lan­tást ve­tett a kép­re. És hoz­zá­fűz­te: – ala­po­san meg­vál­to­zott. Ép­pen
úgy meg­le­pőd­tem, mint maga, ami­kor anyám meg­mu­tat­ta ezt a fény­ké­pet.


Ur­su­la kö­ze­lebb emel­te sze­mé­hez az arc­ké­pet. Mint­ha meg­igéz­ték
vol­na. A fér­fi va­ló­ban na­gyon ke­vés­sé ha­son­lí­tott Jac­qu­es Ber­ger-hez. Haj­za­ta
na­gyon dús volt, te­kin­te­te ha­tá­ro­zott, egye­nes, tel­ve élet­tel. Álla erő­tel­jes
vo­na­lú. Ar­cá­ból va­la­mi ma­kacs­ság su­gár­zott. Érez­ni le­he­tett, olyan va­la­ki, aki
meg­szok­ta, hogy pa­ran­cso­kat ad­jon, és hogy ál­lás­pont­já­nak ér­vényt sze­rez­zen. A
kép alá, a fe­hér sze­gély­re, va­la­ki rá­ír­ta: Lu­chon, 1946. Vil­lám­gyor­san, még
mi­előtt Jean-Claude egy moz­du­la­tot te­he­tett vol­na, hogy meg­aka­dá­lyoz­za, Ur­su­la
blú­zá­ba csúsz­tat­ta a fény­ké­pet.


– Mit csi­nál!? – ki­ál­tott fel Jean-Claude. – Te­gye vissza a
bo­rí­ték­ba a ké­pet. Tud­ja jól, hogy anyám rá fog jön­ni az el­tű­né­sé­re! – És a
le­ány felé in­dult. A baj az volt, hogy a kép olyan ké­nyes hely­re ke­rült.
So­ha­sem mer­né vissza­ven­ni.


– Nyu­god­jék meg – mon­dot­ta a lány –, majd vissza­adom. Emi­att
sose fél­jen! Most pe­dig hagy­jon zon­go­ráz­ni.


Le­ült a for­gó­szék­re, a mennye­zet­nek emel­te fe­jét, mint aki on­nan
vár ih­le­tet. Uj­jai hir­te­len ne­ki­tü­ze­sed­tek a bil­len­tyű­kön. Cso­dá­la­to­san
édes-lágy dal­lam árasz­tot­ta el a szo­bát. Egy­aránt rit­mi­kus és nyu­gal­mas,
só­vár­gást kel­tő és ha­tá­ro­zott. Egy bol­dog kor­szak ké­pe­it idéz­te fel, pom­pás
er­dei lo­vag­lá­so­két. Ur­su­la fe­jét in­gat­ta. Aj­kai szét­nyíl­tak. Nyel­ve he­gye kis­sé
be­szo­rult fo­gai közé, s et­től olyan­ná vált, mint egy szor­gal­mas is­ko­lás­lány.
Jean-Claude el volt ra­gad­tat­va. Úgy érez­te, hogy még so­ha­sem hal­lott ilyen
dal­la­mos mu­zsi­kát.


– Mit ját­szott? – kér­dez­te, mi­után a lány be­fe­jez­te a
da­ra­bot.


– Nem né­met, fran­cia ze­ne­szer­ző­től ját­szot­tam. Címe: Les Bar­ri­ca­des
mys­té­ri­e­u­ses. Franço­is Cou­perin a szer­ző­je. Tet­szik?


– Imá­dom ezt a ze­nét.


– Én is. So­ha­sem unom meg.


– Na­gyon ké­rem, úgy sze­ret­ném még egy­szer hal­la­ni.


Ur­su­la újra be­le­kez­dett. Uj­jai új­ból vé­gig­sik­lot­tak a bil­len­tyű­kön.
Is­mét a zene ural­ko­dott. És Jean-Claude érez­te, hogy ugyan­az a va­rázs szü­le­tik
újjá, és ra­gyog fel ben­ne. Az­u­tán vége lett. Ur­su­la fel­állt, és órá­já­ra né­zett.


– Azt hi­szem, men­nünk kell. Fé­lek, hogy hir­te­len ha­za­ér­ke­zik
az any­ja.


Ur­su­la a fiú előtt állt. Ez egy­szer csak olyas­mit tett, ami­ről
azt hit­te, hogy so­ha­sem vol­na rá mer­sze: kar­já­ba szo­rí­tot­ta a lányt.
Meg­fe­led­ke­zett vö­rö­ses anya­je­gyé­ről, fé­lénk­sé­gé­ről. Sőt, még ar­ról is
meg­fe­led­ke­zett, hogy til­tott he­lyen jár. Úgy érez­te ma­gát, mint aki ré­szeg.
Ur­su­la ele­in­te tel­je­sen át­en­ged­te ma­gát. Hom­lo­kát Jean-Claude vál­lá­ba fúr­ta.
Haja a fiú ar­cát sú­rol­ta. Majd a fi­ú­hoz si­mu­ló tes­te hir­te­len meg­fe­szült,
meg­me­re­ve­dett. He­ves moz­du­lat­tal vissza­lök­te Jean-Claude-ot. Mind­ez oly
vá­rat­la­nul jött, hogy az ne­ki­üt­kö­zött az éj­je­li­szek­rény­nek, és a
gla­di­ó­lusz­csok­ros váza az össze­tö­rött por­ce­lán­cse­re­pek csö­röm­pö­lé­se köz­ben a
föld­re zu­hant.


Eb­ben a pil­la­nat­ban nyílt az ajtó, és az el­ké­pedt Jean-Claude
édes­any­ját lát­ta fel­buk­kan­ni. Az asszony kővé me­red­ten néz­te a ka­taszt­ró­fa nyo­ma­it,
a szét­szó­ró­dott gla­di­ó­lu­szo­kat, az ágyon sza­na­szét fek­vő fény­ké­pe­ket,
ret­te­ne­tes za­var­ban lévő fiát, a pi­ru­ló né­met lányt. Arc­ki­fe­je­zé­se annyi­ra
meg­vi­selt­té vált, mint az olyan nőé, aki en­nél töb­bet már va­ló­ban kép­te­len
el­vi­sel­ni. Egy fo­tel­hez tán­tor­gott, és fe­jét ke­zé­be te­met­ve, be­le­ros­kadt,
mi­köz­ben si­rán­ko­zó han­gon egy­re azt haj­to­gat­ta: – jaj, Uram­is­ten, jaj,
Uram­is­ten. – Jean-Claude és Ur­su­la ki­hasz­nál­ták az al­kal­mat és el­ro­han­tak.


 


Jac­qu­es Ber­ger szo­bá­já­ban ült, mi­alatt Ur­su­la zon­go­ra­mű­vé­sze­tét
mu­tat­ta be Jean-Claude-nak. Amar­ne­usz hi­e­rog­li­fá­kat áb­rá­zo­ló, óri­á­si fény­kép
fölé ha­jolt. Egy ima szö­ve­ge volt, ame­lyet Ame­no­phis-Ekhna­ton in­té­zett a Nap­is­ten­hez.
Ki­be­tűz­te, és döb­bent cso­dá­la­tot ér­zett ennyi szép­ség­től.


És ek­kor halk, be­hí­zel­gő mu­zsi­ka hang­zott fel, s ra­gad­ta meg,
von­ta ma­gá­ra a fi­gyel­mét. Kü­lö­nös meg­ha­tott­sá­got ér­zett. Fel­kelt, és oda­ment az
ab­lak­hoz, ke­reszt­be fon­ta kar­ját, és így áll­do­gált so­ká­ig, va­la­mi nagy, bel­ső
zűr­za­var­tól gyö­tör­ve.


Sze­me előtt a vi­rá­gos­kert és a ten­ger. A kép össze­ku­szá­ló­dott.
Las­san­ként má­sik kép szállt fel ben­ne. Nem tud­ta, hon­nan jött. De azt tud­ta,
hogy őt ma­gát va­la­mi szo­ron­ga­tó, fe­ne­ket­len ho­mály­ba süllyesz­ti. Ha­tal­mas
ter­met lá­tott, olyant, ami­lye­ne­ket a tör­té­nel­mi kas­té­lyok­ban ta­lál­ni. A te­rem
vé­gé­ben egy asszony zon­go­rá­zott. Hosszú, kis­sé át­tet­sző, sző­ke haja volt. Ha
kö­ze­lebb­ről néz­te az em­ber, ész­re le­he­tett ven­ni, hogy ál­dott ál­la­pot­ban van.
Az ő fény­ké­pe, Jac­qu­es Ber­ger-é állt a zon­go­rán.


Kü­lö­nös do­log, a kép­től erő­tel­jes, vad bol­dog­ság fog­ta el.
Meg­fi­gyel­te, hogy a fa­la­kon ősök arc­ké­pe­i­nek egész sora ló­gott, sok
fegy­ve­rük­ből kö­vet­kez­tet­ve, ka­to­nák port­réi. Va­la­mi azon­ban meg­tör­te az
arc­ké­pek össz­hang­ját. Ha­ma­ro­san rá­jött, mi okoz­ta ezt a tö­rést. Az egyik arc­kép
for­dít­va volt fel­akaszt­va. An­nak a sze­mély­nek a feje, akit áb­rá­zolt, le­fe­lé
irá­nyult.


Ép­pen ab­ban a pil­la­nat­ban, ami­kor cso­dál­koz­ni kez­dett ezen a
fur­csa­sá­gon, a zene, me­lyet egy­szer már ab­ba­hagy­tak, vég­leg el­hall­ga­tott. A
lá­to­más el­mo­só­dott, szét­esett, fel­ol­dó­dott. Is­mét a vi­rá­gos­ker­tet és a ten­gert
lát­ta. Fel­só­haj­tott, meg­for­dult, és ki­ment a fo­lyo­só­ra.


Fe­le­sé­gét pil­lan­tot­ta meg, amint aj­ta­ja előtt le­ha­jol­va, va­la­mit
a kulcs­lyu­kon át igye­ke­zett meg­lát­ni. Ugyan­ab­ban a pil­la­nat­ban du­la­ko­dás
za­va­ros lár­má­ját hal­lot­ta, majd rög­tön utá­na össze­tört cse­re­pek csö­röm­pö­lé­sét.
Lát­ta, hogy a fe­le­sé­ge fel­áll, mé­lyet só­hajt, és be­megy a szo­bá­ba. A né­met lány
és Jean-Claude ki­jöt­tek. A fo­lyo­só vé­gé­re érve Ur­su­la kar­já­val át­fog­ta
Jean-Claude de­re­kát. Az­u­tán el­tűn­tek a lép­cső­fel­já­ró­ban. Kis­sé gör­nyed­teb­ben,
mint ren­de­sen, Jac­qu­es Ber­ger las­san vissza­ment dol­go­zó­asz­ta­lá­hoz. Le­ült
zsá­mo­lyá­ra, és úgy ma­radt, moz­du­lat­la­nul. Mint egy szo­mo­rú, vén ra­ga­do­zó­ma­dár.


 


Rög­tön e je­le­net után tör­tént, fő­fel­ügye­lő úr, hogy újra
meg­lát­tam a gyap­jú­sá­las fér­fit. Ur­su­lá­val in­dul­tunk el ha­zul­ról, aki ki akart
en­gesz­tel­ni, ami­ért ne­ki­lö­kött a vá­zá­nak. Este hat óra kö­rül jár­ha­tott az idő.
Sé­tál­ni men­tem vele. Büsz­ke vol­tam. Az em­be­rek vissza­for­dul­tak utá­nunk. El kell
mon­da­nom, fő­fel­ügye­lő úr, hogy Ur­su­la bo­ká­ig érő, kü­lö­nös, bar­na ru­hát vi­selt,
gyöngy­ház gom­bok­kal. De azért re­me­kül állt neki.


Azt hi­szem, so­ha­sem volt olyan szép. Egy­sze­rű­en su­gár­zott. A
szem­be­jö­vő já­ró­ke­lők nem tud­ták meg­áll­ni, hogy meg ne cso­dál­ják. Tisz­tán lát­tam
ab­ból, aho­gyan meg­néz­ték, és az­u­tán egy­más­hoz for­dul­tak, hogy meg­tár­gyal­ják,
hogy el­mond­ják egy­más­nak vé­le­mé­nyü­ket. Tet­szik tud­ni, fő­fel­ügye­lő úr, gyö­nyö­rű
volt, és volt ben­ne rá­adá­sul va­la­mi, a já­rás­mód­ja, a fel­lé­pé­se. Ki­rály­női ma­ga­tar­tá­sa.
Fel­sé­ges volt.


És az a fi­a­tal lány, aki­re min­den­ki fel­fi­gyelt, maga sen­kit sem
vett ész­re. A fér­fi­ak meg­áll­tak, el­füttyen­tet­ték ma­gu­kat, rá­mo­so­lyog­tak. Ő azon­ban
fö­lé­nye­sen ment to­vább, ku­tyá­ba sem véve őket. Va­ló­já­ban csu­pán ve­lem tö­rő­dött.
Fi­gyel­me­sen hall­gat­ta, hogy mit be­szé­lek, hosszas pil­lan­tá­so­kat ve­tett rám,
han­go­san ne­ve­tett, ha va­la­mi tré­fá­sat mond­tam, meg­szo­rí­tot­ta néha a ka­ro­mat,
sza­va­i­mat ked­ve­sen köz­be­ve­tett in­du­lat­sza­vak­kal tet­te nyo­ma­té­ko­sab­bak­ká.


Én pe­dig a he­te­dik menny­or­szág­ban érez­tem ma­gam, fő­fel­ügye­lő úr.
Di­a­dalt arat­tam. Az volt a be­nyo­má­som, hogy fé­nyes bosszút áll­tam azo­kon, akik
a múlt­ban töb­bé vagy ke­vés­bé kel­le­met­len­ked­tek ne­kem. Úgy érez­tem ma­gam, mint a
kö­zép­is­ko­lá­ban, ami­kor a ta­nár ki­osz­tot­ta a ma­te­ma­ti­ka­dol­go­za­to­kat, és én is­mét
leg­el­ső let­tem. Ha már itt tar­tunk, el­mon­dom, kép­zel­je, mi­köz­ben kéz a kéz­ben
men­de­gél­tünk a sé­ta­té­ren, ta­lál­koz­tunk Per­ru­chot-val.


Per­ru­chot, fő­fel­ügye­lő úr, a fut­ball­csa­pa­tunk kö­zép­csa­tá­ra. Egy
osz­tály­ba jár­tunk, és egyet­len al­kal­mat sem mu­lasz­tott el, hogy meg­aláz­zon.
El­ne­ve­zett „rücs­kös­ké­pű”-nek. Az is­ko­la­ud­va­ron mö­gém ke­rült a fut­ball-lab­dá­val,
és „le­sut­tolt”, aho­gyan mon­da­ni szo­kás, vagy­is ak­ko­ra erő­vel rúg­ta be­lém a
lab­dát, hogy föld­re es­tem.


Egy­szó­val, mi­kor az­nap meg­lá­tott Ur­su­lá­val arra sé­tál­ni, tá­tott
száj­jal meg­állt, ha­tár­ta­lan bá­mu­lat­tal a sze­mé­ben. Még csak nem is mo­soly­gott.
Egész egy­sze­rű­en föld­be gyö­ke­re­zett a lába. Eh­hez tud­ni kell, na, de lát­ni is,
hogy mi­fé­le nők­kel jár­kál. És mi­lyen büsz­ke rá­juk! Csu­pa ir­dat­lan nagy fe­ne­kű,
kó­cos, cse­püh­a­jú lány. Ko­mo­lyan mon­dom, nem is le­het őket Ur­su­lá­val egy na­pon
em­le­get­ni. El­hi­he­ti!


Séta köz­ben tör­tént va­la­mi, ami ko­mo­lyan za­var­ba ho­zott. Tes­sék
meg­hall­gat­ni, mi­ről van szó. A Clé­men­ceau utca és a ten­ger­part felé ve­ze­tő
su­gár­út sar­kán szo­kott áll­do­gál­ni egy ut­cai fény­ké­pész. Biz­to­san is­me­ri,
ju­go­szláv, és örök­ké egy­he­tes sza­kál­lal jár­kál. Lát­va, hogy kö­ze­le­dünk fe­lé­je,
le akart ben­nün­ket fény­ké­pez­ni. Ami­kor Ur­su­la ezt ész­re­vet­te, úgy vi­sel­ke­dett, hogy
őszin­tén meg­hök­ken­tem. Ke­zé­be te­met­te ar­cát, és a lá­bá­val to­por­zé­kol­ni kez­dett,
azt kö­ve­tel­ve tő­lem, aka­dá­lyoz­zam meg azt az em­bert, hogy le­fény­ké­pez­ze.
Egé­szen meg­szé­dül­tem, és kis­sé csa­ló­dott is vol­tam, mert hi­szen ép­pen azért
hoz­tam er­re­fe­lé, hogy a ju­go­szláv le­fény­ké­pez­zen min­ket. Úgy sze­ret­tem vol­na
egy ilyen fény­ké­pet!


Ur­su­la azon­ban ki­tar­tott kö­ve­te­lé­se mel­lett: vé­gül is oda­men­tem a
ju­go­szláv­hoz, és meg­ma­gya­ráz­tam neki: most ne, majd más­kor. Azt fe­lel­te, hogy
még­is­csak si­ke­rült egy ké­pet ké­szí­te­nie, és gyor­san ke­zem­be csúsz­ta­tott egy
blok­kot. Zseb­re dug­tam, ne­hogy Ur­su­la meg­lás­sa. Vissza­men­tem hoz­zá. Ke­zét még
min­dig le­gye­ző alak­ban arca elé tar­tot­ta. Meg­mond­tam neki, hogy el­in­téz­tem a
dol­got, nincs mi­től tar­ta­nia, és most már el­in­dul­ha­tunk vissza­fe­lé. Vég­re
le­vet­te ar­cá­ról a ke­zét, és ha­za­in­dul­tunk, mint­hogy Ro­bert-t még­sem hagy­hat­tuk
to­vább ma­gá­ra.


Vil­lánk elé érve meg­pil­lan­tot­tam a sá­las em­bert. Ott ült, nem
messze a vén­em­be­rek­től, és a ház hom­lok­za­tát néz­te. Meg­mu­tat­tam Ur­su­lá­nak, és
el­me­sél­tem neki azt is, mi tör­tént Ju­li­et­te te­me­té­se nap­ján. Úgy vet­tem ész­re,
hogy hir­te­len na­gyon nyug­ta­lan lett. Sőt, azt le­he­tett vol­na mon­da­ni, hogy fél.
Úgy be­le­csim­pasz­ko­dott a ka­rom­ba, hogy érez­tem raj­ta, ha­lá­lo­san ag­gó­dik.
Hossza­san meg­néz­te azt az egyént, de egy szót sem szólt. Ké­sőbb meg­szó­lalt, és
arra kért, fel­tét­le­nül tud­jam meg, ki az az em­ber, és mi­ért fi­gyel min­ket.
Hoz­zá­tet­te: so­ha­sem le­het tud­ni, ta­lán va­la­mi go­nosz­te­vő, és kö­vet­ni kell, hogy
meg­tud­juk, mi a neve, és hol la­kik. – Te­gye meg – kér­lelt , – tu­dom, hogy maga
ké­pes meg­ten­ni.


Büsz­ke vol­tam bi­zal­má­ra, és azt fe­lel­tem neki, meg­te­szem, igen,
szá­mít­hat rám. Vissza­ment a vil­lá­ba, és kulccsal be­zár­ta a ke­rí­tés­ka­put. Én
pe­dig kint ma­rad­tam a sé­ta­té­ren, hogy a sá­las em­bert fi­gyel­jem. Ugyan­olyan
me­le­gen öl­tö­zött, mint azon a bi­zo­nyos na­pon. Ugyan­az az el­vá­sott, szür­ke
öl­töny, ugyan­az a pu­ló­ver, ugyan­az a vas­kos cso­mó­jú nyak­ken­dő. Egyik
ci­ga­ret­tá­ra gyúj­tott a má­sik után. Hogy ne kelt­sek fel­tű­nést, át­men­tem új­sá­got
ven­ni. Ami­kor vissza­jöt­tem, el­tá­vo­zott. Vé­gig­fu­tott há­ta­mon a hi­deg, ha arra
gon­dol­tam, hogy na­gyon könnyen el­sza­laszt­hat­tam vol­na.


Te­hát a nyo­má­ba sze­gőd­tem. At­tól fél­tem, hogy beül a ko­csi­já­ba,
mert így biz­to­san le­rá­zott vol­na. De nem, gya­log in­dult el. Gyak­ran né­zett a
kar­órá­já­ra, mint aki­nek ta­lál­ko­zó­ra kell men­nie, és fél, hogy el­ké­sik.


Egy­szer meg is állt egy órás­üz­let­nél, és meg­kér­dez­te, hogy mennyi
a pon­tos idő. Az órás­mes­ter kis­sé za­vart ar­cot vá­gott, rá­né­zett az üz­le­té­ben
levő száz meg száz fa­li­órá­ra, éb­resz­tő­órá­ra. Va­la­mennyi szer­ke­zet más időt
mu­ta­tott, mire te­he­tet­len­sé­ge je­lé­ül vál­lat vont. A sá­las em­ber ki­jött, és
meg­gyor­sí­tot­ta lép­te­it. De nem volt ne­héz a nyo­má­ban ma­rad­nom, nem va­la­mi
gyor­san járt. Fá­ra­dé­kony le­he­tett. Hal­lot­tam, amint két­szer vagy há­rom­szor,
re­kedt, be­te­ges zi­há­lás­sal kö­hö­gött. Mind­annyi­szor meg­igaz­gat­ta sál­ját, és fá­zó­san
be­bu­gyo­lál­ta ma­gát. Ha még soká kel­lett vol­na kö­vet­nem, vé­gül én is di­de­reg­ni
kez­dek.


De ek­kor egy­szer­re csak be­ment egy nyil­vá­nos park­ba, tet­szik
tud­ni, abba, ahol a Je­an­ne d’Arc szob­ra áll. Szo­ro­san a nyo­má­ba lép­tem.
Ész­re­vet­tem, hogy úgy vi­sel­ke­dik, mint­ha ke­res­ne va­la­kit, és vé­gül le­ült az
egyik nagy vi­rág­ágy mel­lett, egy pad­ra. Jó­ma­gam egy fa mögé búj­tam. És jól
tet­tem, mert kép­zel­je, kit lát­tam né­hány pil­la­nat múl­va meg­ér­kez­ni? Anyá­mat.


Bi­zony ő volt az. Nem té­ved­het­tem: szeg­fű volt a ke­zé­ben. Egye­ne­sen
a fér­fi mel­lé ült, és be­szél­get­ni kezd­tek. Igye­kez­tem a kö­ze­lük­be fér­kőz­ni,
hogy el­les­sem né­hány sza­vu­kat. De ez ne­héz­nek bi­zo­nyult, hisz nem volt sza­bad
ész­re­ven­ni­ük. Még­is si­ke­rült több­ször meg­hal­la­ni, amint anyám ezt a szót
is­mé­tel­ge­ti: „fény­kép”. Tör­tem a fe­jem, hogy va­jon ar­ról a fény­kép­ről van-e
szó, ame­lyet Ur­su­la csent el, és amely apá­mat áb­rá­zol­ta.


Az­tán lát­tam, hogy anyám egy kö­teg bank­je­gyet vesz elő
tás­ká­já­ból, és át­nyújt­ja a fér­fi­nak. Ez na­gyon elé­ge­dett ar­cot vá­gott. Még meg
is akar­ta fog­ni anyám kö­nyö­két, hogy fel­se­gít­se, de ő kar­já­nak he­ves
moz­du­la­tá­val el­há­rí­tot­ta a se­gít­sé­get, mint­ha azt mon­da­ná, nem kell ma­gá­tól
sem­mi, hagy­jon bé­ké­ben, fel tu­dok én áll­ni egye­dül is. Az volt a be­nyo­má­som,
hogy un­do­ro­dik a pa­sas­tól, fi­zi­ka­i­lag rosszul érzi ma­gát tőle.


Fel­kel­tek, és még né­hány szót vál­tot­tak egy­más­sal, amit nem
tud­tam ki­ven­ni. Majd anyám a vi­rág­ágy­hoz lé­pett. Le­té­pett egy vi­rá­got, és
gon­do­san be­tet­te a tás­ká­já­ba. Az­tán el­ment.


A sá­las em­ber vissza­ült a pad­ra. Ki­vet­te za­kó­ja zse­bé­ből a
bank­jegy­kö­te­get, és szá­mol­ni kezd­te. Két­szer is át­szá­mol­ta. Majd vissza­tet­te
zse­bé­be, és a kert ki­já­ra­ta felé in­dult. Egy ide­ig mel­lék­ut­cá­kon járt, a ki­kö­tő
kö­ze­lé­ben, míg egy „Szi­vár­vány” nevű bár­hoz nem ér­ke­zett. Be­csen­ge­tett. Ki­nyílt
a kém­le­lő­ab­lak. Tár­gyalt egy da­ra­big, az­u­tán be­lé­pett. Mi­előtt be­csu­kó­dott
mö­göt­te az ajtó, volt annyi időm, hogy meg­lás­sak egy sor, vö­rös lám­pács­kák­kal
meg­vi­lá­gí­tott kis asz­talt.


Nem ma­radt so­ká­ig bent. Öt perc tel­he­tett bele, és ki­jött. Nem
egye­dül. Egy bar­na hajú nő kí­sér­te. Az arca úgy ki volt fest­ve, hogy va­la­mi
báb­hoz ha­son­lí­tott. Ne­héz­ke­sen járt, és os­to­bán ne­ve­tett. Be­le­akasz­ko­dott
ga­val­lér­ja kar­já­ba, és szün­te­le­nül ilyes­fé­le mar­ha­sá­go­kat mon­dott neki: – te
drá­ga, nagy mac­kóm, édes egyet­len szí­vecs­kém, sa­töb­bi… – Sose iz­gulj,
Ma­d­ele­i­ne, meg­ka­pod a pezs­gő­det. – Be­men­tek egy ala­po­san ki­vi­lá­gí­tott ven­dég­lő­be,
mely tele volt em­be­rek­kel.


Ele­in­te nem mer­tem utá­nuk men­ni. Oda­áll­tam a jár­da mel­lé, és
fi­gyel­tem őket. Majd, ami­kor lát­tam hogy a te­rem vé­gé­be fész­kel­ték be ma­gu­kat,
és há­tat for­dí­ta­nak az aj­tó­nak, össze­szed­tem min­den bá­tor­sá­go­mat, be­men­tem, és
be­ül­tem a bár­ba.


Egy fel­szol­gá­ló­lány meg­kér­dez­te, hogy mit óhaj­tok inni. Azt
fe­lel­tem, nem va­gyok szom­jas, és hogy vá­rok va­la­kit. Mo­so­lyog­va rá­vág­ta, hogy va­la­mit
fel­tét­le­nül kell fo­gyasz­ta­ni. Erre visz­kit ren­del­tem, mert eszem­be ju­tott, hogy
egy Pe­ter Chey­ney de­tek­tív­re­gény­ben a de­tek­tív li­ter­szám issza a visz­kit. Azt
kép­zel­tem, hogy ez a leg­jobb, és hogy et­től te­kin­té­lye­sebb ké­pem lesz. Nem
mon­dom, hogy va­la­mi na­gyon íz­lett, sőt, úgy érez­tem, ugyan­olyan a sza­ga és az
íze, mint azok­nak a sváb­bo­ga­rak­nak, ami­ket es­tén­ként szét szok­tam ta­pos­ni a szo­bám­ban.


De las­san­ként kezd­tem ma­gam jól érez­ni. Fő­kép­pen, ha Ur­su­lá­ra gon­dol­tam.
Fel­haj­tot­tam az egész po­ha­rat, és rög­tön má­si­kat ren­del­tem. A fel­szol­gá­ló­lány
na­gyon ba­rát­sá­gos volt. Né­hány szót be­szél­tem vele. Az idő­ről, a tűr­he­tet­le­nül
pá­rás le­ve­gő­ről. Ugyan­az volt a vé­le­mé­nye, mint ne­kem. Azt mond­ta, hogy
előbb-utóbb csak ki fog tör­ni a vi­har, és hogy az bor­zasz­tó lesz.


Néz­tem a sá­las em­bert és a tár­sa­sá­gá­ban levő nőt. Ala­po­san be­va­cso­ráz­tak.
Asz­ta­lu­kon ezüs­tö­zött vö­dör állt, amely­ből arany­fó­li­ás üveg­nyak lát­szott ki. A
fő­nök oda­ment hoz­zá­juk, és meg­hit­ten be­szél­ge­tett ve­lük. Úgy lát­szott, jól
is­me­ri őket. Mire be­fe­jez­ték a va­cso­rát, tíz óra lett, és kint már sö­tét
éj­sza­ka volt. El­ha­lad­tak előt­tem, anél­kül hogy ész­re­vet­tek vol­na, és el­men­tek.
A nő, Ma­d­ele­i­ne, de­ré­kon ölel­te a fér­fit, és ma­gá­hoz szo­rí­tot­ta. A fér­fi
ön­fe­led­ten mo­soly­gott.


Oda­áll­tam az ajtó kü­szö­bé­hez. A lep­ra kis­ko­csi ott állt vagy tíz
mé­ter­re a ven­dég­lő­től. Be­száll­tak, és el­tűn­tek az éj­sza­ká­ban. Nem volt ér­tel­me
kö­vet­ni őket. Vissza­men­tem a bár­ba, és fi­zet­tem.


Fi­ze­tés köz­ben hir­te­len öt­le­tem tá­madt. Meg­kér­dez­tem a
ki­szol­gá­ló­nő­től, hogy a kö­vér em­bert, aki ép­pen az előbb ment el egy nő­vel, nem
úgy hív­ják-e, hogy… ki­mond­tam az első ne­vet ami eszem­be ju­tott, és így szól­tam:
nem úgy hív­ják, hogy Per­ru­chot úr. – Szó sincs róla – fe­lel­te a fel­szol­gá­ló­nő –,
Rol­la­in­nek hív­ják, Gé­rard Rol­la­in­nek. – Jó, mond­tam, ak­kor té­ved­tem – és ez­zel
tá­voz­tam.


Ha­za­men­tem. Már min­den­ki le­fe­küdt. Csak apám szo­bá­já­ból szű­rő­dött
ki vi­lá­gos­ság és az Ur­su­lá­é­ból. Egye­ne­sen a kony­há­ba tar­tot­tam, és
el­pusz­tí­tot­tam a mar­ha­sült ma­rad­vá­nya­it. Majd ép­pen te­jet it­tam, ami­kor halk lép­te­ket
hal­lot­tam az ebéd­lő fe­lől, és Ur­su­lát lát­tam be­lép­ni. Há­ló­ing­ben volt, mely a
comb­ja kö­ze­pé­ig ért. Va­la­mit rá­gi­csált, de rend­kí­vül iz­ga­tott­nak lát­szott.


Egy­szer­re na­gyon bol­dog­nak érez­tem ma­gam, arra gon­dol­va, hogy ha
nyug­ta­lan­ko­dik, mi­at­tam iz­ga­tott. Min­dent el­me­sél­tem neki, vi­gyáz­va, hogy
sem­mit se hagy­jak ki. Több­ször meg­kér­dez­te a fér­fi ne­vét, és arra is meg­kért,
hogy be­tűz­zem. Azt mond­tam, nem tu­dom, va­jon két el-lel vagy eggyel ír­ják-e a
ne­vét, és hogy a-i-n-nel vég­ző­dik-e vagy 1-i-n-nel. Hoz­zá­tet­tem, azon­ban, hogy
amúgy sincs je­len­tő­sé­ge az ilyen ap­róbb rész­le­tek­nek. Meg­fog­tam a ke­zét, és
ma­gam­hoz von­tam. Ked­ve­sen aj­kam­ra tet­te uj­ja­it, ki­bújt öle­lé­sem­ből, és el­si­e­tett,
il­la­tos nyo­mot hagy­va maga után.


Hall­gat­tam, mint hal el mez­te­len lá­ba­i­nak ne­sze a lép­csőn, és ott
ma­rad­tam buta kép­pel a kony­há­ban, ke­zem­ben a po­hár tej­jel.


 


Jac­qu­es Ber­ger el­nyúj­tóz­va fek­szik ágyán. A hő­ség majd­nem
el­vi­sel­he­tet­len, pe­dig be­húz­ta az ab­lak­spa­let­tá­kat, hogy a me­leg ne árassza el
túl­sá­go­san a szo­bát. A nap­pa­li vi­lá­gos­ság min­den ré­sen be­szi­vá­rog. Be­huny­ja a
sze­mét. Sze­ret­ne alud­ni, de nem tud. Ju­li­et­te jár a fe­jé­ben, amint a szik­lán
áll, szem­ben a ten­ger­rel. Egy fö­lé­je haj­ló, torz mo­so­lyú arc is az eszé­ben jár –
amely őt nézi. Hir­te­len meg­hall­ja, hogy csi­ko­rog­va nyí­lik az ajtó. Ágya felé
kö­ze­le­dő lé­pé­se­ket hall. Va­la­ki van itt. A csend­ben őt fi­gye­lik. Ha ki­nyúj­ta­ná
kar­ját, biz­tos, hogy em­be­ri tes­tet érin­te­ne. Fö­lé­je ha­jol­nak. Biz­tos ben­ne.
Könnyű szu­szo­gást hall. Va­la­mi il­la­tot érez, va­la­mi il­la­tot… amit is­mer… vi­rág
il­la­tát. Úgy van, vi­rág­il­la­tot. Ki­nyit­ja a sze­mét. A fe­le­sé­ge áll ott, ke­zé­ben
szeg­fű­vel.


– Ne ha­ra­gudj rám, Jac­qu­es – mond­ja. – Uram­is­ten, mi­cso­da
ren­det­len­ség van eb­ben a szo­bá­ban – foly­tat­ja, ég­nek emelt kar­ral. – Mi­ért nem
en­ge­ded meg, hogy…


– Meg­mond­tam már, hogy nem sze­re­tem, ha ide be­jössz. Most
az­tán menj in­nen, és hagyj alud­ni.


– Hall­gass rám, szed­tem egy jó nya­láb­ra való gla­di­ó­luszt.
Azt hi­szem, na­gyon szép len­ne itt az asz­ta­lon. El­ren­dez­he­tem, ha aka­rod.


– Jaj! Kér­lek, menj már. Ter­hem­re vagy.


– Jac­qu­es, Jac­qu­es – nyű­gös­kö­dött ma­dame Ber­ger. – Be­szél­nem
kell ve­led. Azok­ról az ag­gas­tyá­nok­ról.


– Most már egy szót sem. Menj.


– Meg Ur­su­lá­ról is.


Fel­kö­nyö­költ, és fel­ütöt­te fe­jét.


– Mi­cso­da? Mi ba­jod van vele?


– Fel­tét­le­nül el kell in­nen men­nie. Egy kö­vet fúj azok­kal a
ször­nye­teg vé­nek­kel. Ti­tok­ban ta­lál­ko­zik ve­lük, és va­la­mit meg­be­szél­nek. Meg­mond­ták
ne­kem.


– Hall­gass. Bo­lond vagy. Nem óhaj­tok ve­led vi­tat­koz­ni.


– Teg­nap be­ment a szo­bám­ba. És úgy, hogy el­lop­ta a
kul­cso­mat.


– Igen, tu­dom. De azért, hogy zon­go­ráz­zék. Tel­je­sen
in­do­kolt, hisz te so­sem hasz­ná­lod a zon­go­rá­dat. És rá­adá­sul Jean-Claude is vele
volt.


– El­lop­ta va­lami­met. Egy fény­ké­pet.


– Egy fény­ké­pet? És mit áb­rá­zol az a fény­kép?


– Té­ged… Tu­dod, azt, ame­lyi­ket Lu­chon-ban vet­tek fel,
el­jegy­zé­sünk nap­ján.


– Nem olyan nagy ügy. Egy­sze­rű­en va­la­mi em­lé­ket akart it­te­ni
tar­tóz­ko­dá­sá­ról. Tel­je­sen ter­mé­sze­tes do­log.


– Jac­qu­es, el kell in­nen men­nie. Mu­száj el­men­nie, Jac­qu­es.
Én ké­rem tő­led.


– Nem, itt ma­rad. Na­gyon jól ke­ze­li a gye­re­ke­ket. Ro­bert
imád­ja, és ő na­gyon ügye­sen bá­nik vele. Meg az­u­tán, ha el­men­ne, más va­la­kit
kel­le­ne ke­res­nünk he­lyet­te. Tu­dod, mi­lyen ne­héz ez eb­ben az év­szak­ban. Megint ap­ró­hir­de­tést
kel­le­ne fel­ad­ni. Jó idő­be tel­het. Már ép­pen elég her­ce­hur­cánk volt. És azt
ta­pasz­tal­tam, hogy na­gyon jól vi­sel­ke­dett Ju­li­et­te ha­lá­la után. Em­lé­kezz csak
vissza, mi­lyen ügye­sen el­in­té­zett min­dent a te­met­ke­zé­si in­té­zet­tel, min­den
el­szo­mo­rí­tó és hossza­dal­ma­san unal­mas dol­got.


– Jac­qu­es, kö­nyör­gök ne­ked, mu­száj el­men­nie. Tu­dod, mit
mű­velt még? Va­la­mi bor­zal­ma­sat. Le­vert egy váza gla­di­ó­luszt. Tűr­he­tet­len.


– Iga­zad van, tény­leg ször­nyű­ség. Kö­zön­sé­ges gaz­tett.


– Na ugye­bár? Én is azt mond­tam. Mu­száj neki el­men­ni.


– Nem, nem fog el­men­ni.


– De mi­ért, Jac­qu­es, mi­ért ra­gasz­kodsz hoz­zá annyi­ra, hogy
ma­rad­jon? Már na­pok óta töp­ren­gek raj­ta, nincs-e köz­te­tek va­la­mi za­va­ros ügy,
nem mű­vel­tek-e mo­csok­sá­go­kat, mi­alatt há­tat for­dí­tok.


Jac­qu­es Ber­ger hig­gad­tan, nyu­god­tan fel­kelt. Oda­ment az aj­tó­hoz,
ki­tár­ta, vissza­for­dult a fe­le­sé­ge felé, és így szólt hoz­zá:


– Most az­tán menj, de gyor­san!


Az asszony döb­ben­ten né­zett fér­jé­re. Orr­cim­pá­ja eny­hén
meg­re­me­gett. Pis­log­ni kez­dett, és zo­ko­gás­ban tört ki. Könnyek kö­zött ha­ladt el
fér­je előtt, és el­tűnt a fo­lyo­són.


 


Ro­bert le­száll ágyá­ról. Ki­néz az ab­la­kon. Éj­sza­ka van. Hal­kan
oda­sur­ran a kis szo­ba aj­ta­já­hoz. Igyek­szik a le­he­tő leg­ki­sebb zajt kel­te­ni.
Ki­megy a fo­lyo­só­ra. Fü­lel, le­sel­ke­dik. Hang­fosz­lá­nyo­kat hall, köz­tük fel­is­me­ri
Ur­su­la hang­ját. A lép­cső­fel­já­ró­hoz megy, és ki­ha­jol a mell­vé­dén. Így be­lát­ja a
nagy hall te­rü­le­té­nek fe­lét.


Jean-Claude egy fo­tel­ben ül. Ké­pes fo­lyó­ira­tot ol­vas. Ro­bert
Ur­su­la tes­té­nek egy ré­szét bá­mul­ja: láb­szá­rát, comb­ját és csí­pő­jét. A lány,
mint ren­de­sen, elöl gom­bo­ló­dó, hosszú ru­hát vi­sel. De nincs tel­je­sen
be­gom­bol­koz­va, mert egyik tér­de, láb­ik­rá­ja és bo­ká­ja ki­lát­szik a ruha nyí­lá­sán.
Lába fe­jé­ről le­lóg a pa­pu­csa. Bőre arany­szí­nű és egész­sé­get, erőt su­gá­roz.


Ro­bert nézi, nézi. Két keze gör­csö­sen meg­mar­kol­ja a
lép­cső­kor­lá­tot. Aj­kán nyál csil­log. Hát­ra­for­dul, és láb­ujj­he­gyen el­me­rül a
fo­lyo­só ho­má­lyá­ban. El­megy szo­bá­ja aj­ta­ja mel­lett. Hova tart? Ur­su­la szo­bá­ja
előtt meg­áll. Egy pil­la­nat­ra ha­bo­zik, majd el­szán­tan be­lép. Gon­do­san be­csuk­ja
maga mö­gött az aj­tót. Az ágy felé in­dul, és meg­gyújt­ja az éj­je­li­szek­rény­lám­pát.
Fé­lénk vi­lá­gí­tás árad szét a szo­bá­ban, a sar­kok­ban meg­ma­rad­tak az éj­sza­ka fosz­lá­nyai.


Kö­rül­néz. Nini, a szek­rény. Ki­nyit­ja. Ur­su­la ru­hái. Fel­kap egyet,
né­ze­ge­ti, majd las­san or­rá­hoz eme­li. Az­tán vissza­rak­ja az össze­gyűrt hol­mit a
szek­rény­be. Elő­ve­szi zseb­ken­dő­jét, és le­tör­li ve­rej­té­kes ar­cát.


Most a mos­dó­hoz lép. A fö­löt­te levő üveg­pol­con haj­ke­fe áll,
amely­be né­hány arany­haj szál szo­rult. Gon­do­san ki­sze­di őket, és el­bű­völ­ten
bá­mul­ja. Mu­ta­tó­uj­ja köré te­ke­ri, és szá­já­ba dug­ja az uj­ját.


Eb­ben a pil­la­nat­ban az ab­lak fe­lől halk neszt hall, amo­lyan
pö­työg­te­tés­sze­rű zajt. Hát­ra­for­dul, és az ab­lak­üveg mö­gött egy el­mo­só­dott
ala­kot lát. Oda­megy.


Az ár­nyék­ba me­rült folt ek­kor hir­te­len ha­tá­ro­zott for­mát ölt, és
arc­cá vál­to­zik át. Az arc maga a bor­za­lom, hosszú, me­rev haj, ke­resz­tül-ka­sul
futó rán­cok, ki­me­redt szem­pár, ha­lál­sá­padt, aszott bőr, ért­he­tet­len sza­va­kat
nyö­ször­gő, el­torzult száj. Úgy érzi, mint­ha dur­ván gyo­mor­szá­jon rúg­nák.
Hát­ra­ug­rik, fel­bo­rít­ja a tü­kör­asz­talt, meg­ra­gad­ja a ki­lin­cset, üvöl­töz­ve fut ki
a fo­lyo­só­ra, s itt be­le­üt­kö­zik Ur­su­lá­ba.


Térd­re hull a lány előtt, és kar­já­val át­öle­li a lány comb­ját.
Üvölt, hossza­san üvölt, mint a seb­zett vad.


Jac­qu­es Ber­ger ki­ro­han szo­bá­já­ból, oda­lép, és meg­kér­di: – Mi
fo­lyik itt, de hát mi fo­lyik itt? – Ur­su­la nem tud­ja. Fel­ment le­fe­küd­ni, és
meg­lát­ta Ro­bert-t, amint ha­lál­ra ré­mült arc­cal ép­pen tőle jött ki. En­nél töb­bet
nem tud. Jean-Claude je­le­nik meg eb­ben a pil­la­nat­ban. Oda­tér­de­pel Ro­bert mel­lé,
aki resz­ket, mint egy lá­zas be­teg. Nyu­godt han­gon be­szél vele. Ro­bert Ur­su­la
szo­bá­já­ra mu­tat, és fel-fel­nyög. Jean-Claude be­megy a szo­bá­ba, ahol ég a
vil­lany. Kö­rül­néz. Az ab­lak­hoz lép.


Sö­tét és üres az éj­sza­ka. Az asz­ta­lon egy könyv he­ver. Gé­pi­e­sen
fel­ve­szi. Be van köt­ve, fe­dő­lap­ján ko­ro­na. Ki­nyit­ja. Ver­ses­kö­tet. Ki­nek a
köl­te­mé­nyei? Meg­né­zi a cím­la­pot. Ei­chen­dorff a szer­ző. A szer­ző neve alatt ce­ru­zá­val
írott név: von Her­ren­tal. Be­csuk­ja a köny­vet, és vissza­te­szi a he­lyé­re.


Ur­su­lát ér­dek­lik a ver­sek, ez he­lyes. En­nek örül. Nem va­la­mi kis
mű­ve­let­len liba. Vissza­megy a fo­lyo­só­ra. Ur­su­la el­vit­te Ro­bert-t. Le­fek­tet­ni.
Apja vissza­ment a szo­bá­já­ba. Jean-Claude azon gon­dol­ko­zik, nem vol­na-e jó, ha
szo­bá­já­ban vár­ná meg Ur­su­lát. Na­gyon sze­ret­ne vele köl­té­szet­ről be­szél­get­ni.
Neki, már­mint Jean-Claude-nak Mus­set a ked­venc köl­tő­je.


Vár­ja meg? Le­het, hogy Ur­su­la nem örül­ne neki. Le­het, hogy
fá­radt. Le­het, hogy nincs ked­ve to­vább be­szél­get­ni vele. Ne te­gyük ki ma­gun­kat
ku­darc­nak. És Jean-Claude vissza­megy szo­bá­já­ba, köz­ben pe­dig a sző­ke haj­ra
gon­dol, és az az arc jut eszé­be, amit teg­nap Per­ru­chot vá­gott, ami­kor
ta­lál­ko­zott ve­lük a sé­ta­té­ren.


 


Más­nap dél­után Ur­su­la a ve­ran­dán ol­va­sott. Sar­ká­val
ne­ki­tá­masz­ko­dott a fo­nott ka­ros­szék szé­lé­nek. Má­sik lába le­csün­gött a kar­fá­ról.
Egy ócs­ka nad­rág és koc­kás blúz volt raj­ta. Jac­qu­es Ber­ger ala­po­san meg­néz­te,
és ma­gá­ban meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy va­ló­ban von­zó je­len­ség. Oda­ment hoz­zá. A lány
fel­né­zett, és rá­mo­soly­gott.


– Ur­su­la – szólt Ber­ger –, a könyv­ke­res­ke­dés­be me­gyek. Nincs
ked­ve ve­lem jön­ni? Azt hi­szem, le­het ott né­met fo­lyó­ira­to­kat ven­ni. El­lát­hat­ja
ma­gát friss ol­vas­ni­va­ló­val.


– Szí­ve­sen, uram. Vár­jon egy per­cig. Sze­ret­nék át­öl­töz­ni.


– De­hogy, kár a fá­rad­sá­gért. Na­gyon jó lesz így is.


Né­hány pil­la­nat múl­va a sé­ta­té­ren vol­tak. Ur­su­la szép­sé­ge ez­út­tal
is meg­tet­te ha­tá­sát. Gyor­san lép­ke­dett. Jac­qu­es Ber­ger csak meg­le­he­tő­sen
ne­he­zen tud­ta kö­vet­ni. Olyan­kor, ami­kor el­in­dult ott­hon­ról, rend­sze­rint ma­gá­val
vit­te sé­ta­bot­ját. Ma le­mon­dott róla, arra gon­dol­ván, hogy öre­ges be­nyo­mást
kel­te­ne. Meg­fog­ta a lány kar­ját, és így szólt hoz­zá:


– Fö­lös­le­ges úgy si­et­ni. A köny­ves­bolt ké­sőn zár ma este.
Van időnk.


– Csak­hogy nem sze­ret­ném, ha Ro­bert fel­éb­red­ne dél­utá­ni
ál­má­ból, mi­előtt ha­za­érek.


– Bahh! Hagy­ja most az egy­szer nyug­ton Ro­bert-t. Jean-Claude
ott­hon van. Ő majd vi­gyáz rá. Ne iz­gas­sa ma­gát.


– Tud­ja, hogy teg­nap este va­la­mi meg­ráz­kód­ta­tás érte. Hogy
is fe­jez­zem ki ma­gam… Va­ló­ban sé­rült sze­gény.


– Majd össze­sze­di ma­gát. De azon tö­röm a fe­jem, mit
lát­ha­tott a maga szo­bá­já­ban, ami­től annyi­ra meg­ré­mült.


– Ta­lán va­la­mi ál­la­tot, egy bo­ga­rat – fe­lel­te a lány. –
Tud­ja, hogy sok a sváb­bo­gár a ház­ban.


– Igen, tu­dom. De Ro­bert az­tán iga­zán nem fél a
sváb­bo­ga­rak­tól. Imád va­dász­ni rá­juk.


– Ak­kor nem tu­dom, mi le­he­tett.


– Én sem.


Né­hány per­cig mind­ket­ten hall­gat­tak. Az­tán Jac­qu­es Ber­ger azt
kér­dez­te:


– Nem tud­ja, hol van­nak az ik­rek? Már né­hány nap­ja nem lá­tom
őket. Be kell val­la­nom, hogy tá­vol­lé­tük nagy­ban meg­könnyí­ti a mun­ká­mat.


– El­men­tek ha­zul­ról. Azt hi­szem, min­den­nap na­gyo­kat sé­tál­nak
a he­gyek­ben.


Meg­ér­kez­tek a könyv­ke­res­ke­dés­hez. Ur­su­la így szólt Jac­qu­es Ber­ger-hez:


– Amíg ki­vá­lo­gat­ja a köny­ve­it, ad­dig át­me­gyek szem­be, a
pos­tá­ra, bé­lye­get vá­sá­rol­ni. Vár­jon meg itt.


A fi­a­tal lány át­ment az út­tes­ten, és be­lé­pett a nagy
elő­csar­nok­ba. A pos­te res­tan­te-ab­lak­hoz si­e­tett, majd út­le­ve­lét fel­mu­tat­va
meg­kér­dez­te, nincs-e le­ve­le. A tiszt­vi­se­lő ala­po­san meg­bá­mul­ta. Vé­gig­bön­gész­te
a H-be­tűs cso­mót. Nem ér­ke­zett sem­mi. Ur­su­la meg­kö­szön­te, és tá­vo­zott. Jac­qu­es
Ber­ger ép­pen egy pa­zar ki­ál­lí­tá­sú egyip­to­ló­gi­ai kö­te­tet ta­nul­má­nyo­zott. Ami­kor
meg­lát­ta Ur­su­lát, fel­ki­ál­tott:


– Mi­cso­da bot­rány! Át­vet­ték a Tu­tan­ka­mon-ról szó­ló el­mé­le­tem
leg­na­gyobb ré­szét. A leg­kö­zön­sé­ge­sebb plá­gi­um. Mind­össze annyit tet­tek, hogy
egy­sze­rű­en kis­sé fel­hí­gí­tot­ták a szö­ve­ge­met.


– Mi­ért sze­re­ti annyi­ra az egyip­to­mi­a­kat, Ber­ger úr?


– Za­var­ba jön­nék, ha meg kel­le­ne in­do­kol­nom. Mond­juk, hogy
sa­já­tos va­rázst gya­ko­rol­nak rám. Meg az­u­tán mi­alatt be­le­me­rü­lök ci­vi­li­zá­ci­ó­juk
ta­nul­má­nyo­zá­sá­ba, az­alatt el­fe­lej­tem…


– Mit fe­lejt el?


– Jól tud­ja. Mind­azt, ami kö­rül­vesz. Ezt az egész
kö­zép­sze­rű­sé­get. Eze­ket az ér­dek­te­len lé­nye­ket, akik meg­mér­ge­zik az éle­te­met.


– Hát én ér­dek­te­len lény va­gyok, Ber­ger úr? – kér­dez­te a
lány, s köz­ben elé­je állt.


A fér­fi el­mo­so­lyo­dott:


– Nem maga. Maga más. Maga tet­szik ne­kem. De azt kér­de­zem
ma­gam­tól, mit ke­res eb­ben az őrült csa­lád­ban. Nem ha­ra­gud­tam vol­na meg, ha
Ju­li­et­te ha­lá­la után el­megy tő­lünk. Itt ma­radt. Mi­ért?


– Maga mi­att… Én… én… ra­gasz­ko­dom ma­gá­hoz.


– Iga­zán? Őszin­tén meg­hat, hogy ezt hal­lom. Sze­ret­nék
va­la­mit kér­dez­ni. Ezért… ez a ra­gasz­ko­dás… az oka, hogy el­vet­te a fény­ké­pe­met?


– Ó! Te­hát tud­ja? Igen, ezért vet­tem el. Ami­kor meg­lát­tam
azt a ké­pet, na­gyon nagy ked­vem tá­madt meg­tar­ta­ni. Két hét múl­va vissza­uta­zom
Né­met­or­szág­ba. Em­lé­kez­tet majd ma­gá­ra.


– Ur­su­la, mi­ért ilyen ked­ves hoz­zám? Mi­ért nem fog­lal­ko­zik
kor­ban ma­gá­hoz illő fi­úk­kal? Tud­ja, hogy én na­gyon öreg em­ber va­gyok.


– Elő­ször is tú­loz: nem olyan öreg maga. Tu­dom, hogy apám
le­het­ne. De még­sem öreg­em­ber. Ami pe­dig a kor­ban hoz­zám illő fi­ú­kat il­le­ti,
aho­gyan maga ne­ve­zi eze­ket, nagy­ké­pű­nek és os­to­bá­nak tar­tom.


Ki­lép­tek a köny­ves­bolt­ból. Jac­qu­es Ber­ger olyan za­var­ba jött,
hogy el­fe­lej­tet­te a köny­vét ki­fi­zet­ni. Si­et­ve vissza­ment az üz­let­be. Ez­alatt
Ur­su­la kint ma­radt a ki­ra­kat előtt. A pos­ta fa­lá­hoz egy fér­fi tá­masz­ko­dott. A
lány rá­is­mert a fér­fi­ra, Gé­rard Rol­la­in­re. Arc­vo­ná­sai meg­der­med­tek. Hir­te­len
olyan ré­mült­nek lát­szott, mint akit haj­szol­nak. A könyv­üz­let­ből ki­lé­pő Jac­qu­es
Ber­ger meg­kér­dez­te tőle, hogy mi tör­tént. – Sem­mi – vá­la­szol­ta. Ha­za­men­tek.
Amíg haza nem ér­tek, Ur­su­la ál­lan­dó­an hát­ra­fe­lé pis­lan­tott.


 


Con­cep­ci­on le­szed­te az asz­talt. Ro­bert, va­la­mint az el­csi­gá­zott,
bronz­bar­ná­ra sült ik­rek már ágy­ban vol­tak. Franço­i­se Ber­ger met­sző­ol­ló­val
ke­zé­ben vá­zái kö­rül sür­gö­lő­dött. Hal­la­ni le­he­tett, hogy ilye­ne­ket mor­mol: „Va­lé­ri­á­nok.
Ha nem vol­ná­nak azok az ag­gas­tyá­nok, le­men­nék va­lé­ri­ánt szed­ni, még­pe­dig va­le­ri­a­na
tu­be­ro­sá-t ke­res­nék, amely­nek alsó le­ve­lei tel­je­sen to­jás­dad ala­kú­ak, míg a
fel­sők tű­le­vél­sze­rű­ek.” Az em­ber azt hi­het­te, hogy vi­rá­ga­i­val be­szél. Ur­su­la
ké­pes­új­sá­got la­poz­ga­tott. Jac­qu­es Ber­ger szi­var­ra gyúj­tott, és a fel­fe­lé
go­moly­gó füst­ka­ri­ká­kat fi­gyel­te. Jean-Claude azon töp­ren­gett, hogy mi­ért
ül­dö­gél mos­ta­ná­ban apja oly szí­ve­sen va­cso­ra után ve­lük.


Csen­gett a te­le­fon. Jean-Claude fel­állt, és fel­vet­te a hall­ga­tót.
Fér­fi­hang szó­lalt meg a te­le­fon­ban: – Ké­rem Ur­su­la Fi­scher kis­asszonyt.


– Ma­gát ke­re­sik, Ur­su­la – szólt oda a lány­nak.


– En­gem? Biz­tos ben­ne?


Ur­su­la át­vet­te Jean-Claude ke­zé­ből a kagy­lót, és be­le­szólt:
Hal­ló, itt Ur­su­la Fi­scher, mi tet­szik? A vo­nal túl­só vé­gén né­hány gyors
mon­da­tot szól­tak a te­le­fon­ba A fi­a­tal lány arca mint­ha el­torzult vol­na. Halk,
re­kedt han­gon több­ször is be­le­szólt a ké­szü­lék­be: Igen, ér­tem, igen, ér­tem. A
vo­nal túl­só vé­gén le­tet­ték a kagy­lót. Ur­su­la be­le­ki­a­bált a te­le­fon­ba: Hal­ló,
hal­ló, ké­rem! Hang­já­ból annyi­ra ki­ér­zett az ag­gó­dás, hogy ma­dame Ber­ger, vi­rág­gal
a ke­zé­ben, hir­te­len meg­tor­pant. A né­met lány olyan las­san tet­te he­lyé­re a
hall­ga­tót, mint­ha va­la­mi rend­kí­vül tö­ré­keny tárgy len­ne. Majd le­hunyt szem­mel,
re­me­gő orr­cim­pá­val áll­va ma­radt. A szo­bá­ban sen­ki sem szólt egyet­len szót sem
Olyan nagy volt a csend, hogy a kony­há­ból fel­hal­lat­szott a hű­tő­szek­rény
kat­to­gá­sa. Vé­gül Ur­su­la meg­szó­lalt:


– Bo­csás­sa­nak meg… Fel­me­gyek, le­fek­szem… jó éj­sza­kát.


Mi­után min­den­ki vissza­ment szo­bá­já­ba, Jean-Claude író­asz­ta­lá­hoz
ült, és el­gon­dol­ko­zott. Ar­rább tol­ta ma­te­ma­ti­ka­köny­ve­it, elő­vett egy ív
pa­pi­rost, és írni kez­dett: „Drá­ga Ur­su­lám. Azért írom ezt a le­ve­let, hogy
em­lé­kez­tes­se­lek: szá­mít­hatsz rám. Ezt meg­mond­hat­tam vol­na élő szó­val. De,
hi­szen tu­dod, bá­tor­ta­lan va­gyok. Te­hát in­kább írok. Ész­re­vet­tem, hogy na­gyon
fel­dúlt az a te­le­fon­be­szél­ge­tés. Ur­su­la, ár­ta­ni akar ne­ked az az em­ber? Gé­rard
Rol­la­in az? Fő­ként azt ne fe­lejtsd el, hogy én kész va­gyok ne­ked se­gí­te­ni.
Bár­mit meg­ten­nék ér­ted, mert sze­ret­lek. Jean-Claude Ber­ger.”


Még egy­szer el­ol­vas­ta a le­ve­let, os­to­ba­ság­nak ta­lál­ta, és be­dob­ta
a pa­pír­ko­sár­ba. He­lye­sebb, ha sze­mé­lye­sen be­szél vele, és­pe­dig mi­nél előbb.
Órá­já­ra né­zett. Ti­zen­egy óra volt. Jobb vol­na haj­na­li egy órá­ig
vár­ni, ne­hogy ki­te­gye ma­gát az any­já­val vagy ap­já­val való ta­lál­ko­zás­nak, akik
alig­ha alusz­nak még ilyen­kor. Egy óra­kor ki­sur­rant a fo­lyo­só­ra. Do­bo­gó szív­vel
állt meg Ur­su­la aj­ta­ja előtt. Már-már be­ko­pog­ta­tott, ami­kor bent­ről sut­to­gó
han­go­kat hal­lott. Fü­lét he­gyez­te. Né­me­tül mor­mol­tak va­la­mit. Egy szót sem
ér­tett be­lő­le. Azon töp­ren­gett, hogy va­jon ma­gá­ban mor­mo­gott-e va­la­ki, vagy
pe­dig pár­be­szé­det hall. Annyi­ra nyug­ta­la­ní­tot­ta a do­log, hogy be­ko­pog­ta­tott.


A szo­bá­ban moz­go­ló­dás tá­madt, majd hal­lot­ta, hogy va­la­ki be­csuk­ja
az ab­la­kot. Megint ko­pog­ta­tott. Ur­su­la ré­mült te­kin­tet­tel ki­nyi­tot­ta az aj­tót.


– Maga az? Mi van? Mit akar?


– Azért jöt­tem… De hát ki­vel be­szélt az előbb?


– Sen­ki­vel. Az… Egy­sze­rű­en az esti imá­mat mor­mol­tam. Most
pe­dig ké­rem, hagy­jon alud­ni.


Jean-Claude meg­hát­rált. A szo­bá­ból jövő fény át­ha­tolt a könnyű
há­ló­in­gen, és ki­emel­te a pom­pás női test vo­na­la­it.


– Majd be­szé­lünk… hol­nap. Alud­jék jól.


S az­zal el­ment.


 


– Mi­lyen kár, hogy be van zár­va a ka­bin­aj­tó – ál­la­pí­tot­ta
meg An­to­i­ne. – Jót szun­diz­hat­nánk a he­ve­rő­kön.


– Fő­ként pe­dig be­rak­hat­nám a nap­sü­tés elől az en­ni­va­lót.
Nézd ezt a va­jat, olyan már, mint a szi­rup – vág­ta rá Ray­mond.


A „Nef­fer­ti­ti”, me­lyet az ik­rek nagy­ké­pű gőg­gel „A jach­tunk”-nak
ne­vez­tek (noha va­ló­já­ban in­kább dió­héj­ra em­lé­kez­te­tett), pom­pá­san sik­lott a
nyílt ten­ger felé.


– Pró­bál­junk va­la­mit csi­nál­ni a zár­ral.


– Le­he­tet­len­ség, nézd meg ezt a re­teszt. Hi­va­tá­sos be­tö­rő
kel­le­ne hoz­zá.


– Mi len­ne, ha meg­fúj­nánk papa szo­bá­já­ból a kul­csot?


– Lá­tod, ez jó öt­let, hol­nap el ne fe­lejt­sük.


– Nem megy ki a fe­jem­ből ez a be­zárt ka­bin – szólt An­to­i­ne
az aj­tón dö­röm­böl­ve. Na­gyot fújt, és hoz­zá­tet­te: – most már elég rég
he­ve­ré­szek, add át a kor­mány­la­pá­tot.


– De­hogy adom! Egy óra hosszat te ke­zel­ted. Most raj­tam a
sor.


– Add ide, hi­szen még bán­ni sem tudsz vele. Kép­te­len vagy
ren­de­sen irá­nyí­ta­ni. Ha így foly­ta­tod, Spa­nyol­or­szág­ba vi­szel. Vagy ne­ki­mész
an­nak a ha­lász­ha­jó­nak.


– Hall­gass! Ne játszd meg itt a ka­pi­tányt. Rö­hög­ni­va­ló.


An­to­i­ne rá­vet­te ma­gát Ray­mond-ra, és meg­pró­bál­ta ki­tép­ni ke­zé­ből
a kor­mányt. Ez lá­bá­val vissza­lök­te. A két fiú nagy csa­ta­zaj­jal vi­as­ko­dott. Az
lett a vége, hogy Ray­mond-nak si­ke­rült test­vé­rét két váll­ra fek­tet­ni.


– Bé­két kö­tünk? Öt perc múl­va fel­vált­hatsz. He­lyes?


A má­sik igent in­tett fe­jé­vel. Ray­mond el­en­ged­te. Eköz­ben a csó­nak
több­ször is irányt vál­toz­ta­tott a ten­ge­ren. Ray­mond meg­ra­gad­ta a kor­mány­ru­dat,
és vissza­té­rí­tet­te a ha­jót a jó irány­ba. Né­hány pil­la­nat múl­va meg­szó­lalt:


– Nem az a be­nyo­má­sod, hogy túl ne­he­zen ha­la­dunk? Va­la­mi
fur­csa áram­lat le­het er­re­fe­lé. Pe­dig nem va­gyunk messzi­re a part­tól. Még egész
jól lát­szik a ház.


– Nem va­gyunk messze, de kép­zeld, mi len­ne, ha úsz­va kel­le­ne
meg­ten­ni ezt a tá­vol­sá­got!


An­to­i­ne újra a ka­bin­aj­tó­hoz lé­pett, és ez­red­szer is meg­vizs­gál­ta
a zá­rat.


– Iga­zán bosszant ez a le­zárt ka­bin. Te, eszem­be ju­tott
va­la­mi, mi len­ne, ha egyik nap Ur­su­lát is el­hoz­nánk ma­gunk­kal?


– Á! Mit gon­dolsz, el­jön­ne?


– Egé­szen biz­tos. Unja ma­gát. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy
eb­ben a pil­la­nat­ban is úgy unat­ko­zik, mint egy dög­lött pat­kány.


 


Ur­su­la Ro­bert ágya előtt állt Jean-Claude-dal. A mon­go­lo­id
gyer­mek gör­csö­sen fet­ren­gett ta­ka­ró­ján. Mint­ha az ör­dög bújt vol­na belé.
Dü­höd­ten ráz­ta a fe­jét. Két­ség­be­eset­ten üvöl­tö­zött. Jaj­ve­szé­ke­lé­se köz­ben
szí­vet­té­pő­en éles han­gok tör­tek ki a tor­kán.


– Azt mon­da­ná az em­ber, hogy egy ku­tya ha­lál­vo­ní­tá­sát hall­ja
– szó­lalt meg Ur­su­la.


– Ki­bír­ha­tat­lan – mon­dot­ta meg­bor­zong­va Jean-Claude.


Ro­bert ki­ve­tet­te ma­gát ágyá­ból, és a ten­ger­re sze­gez­ve
te­kin­te­tét, az ab­lak­hoz ro­hant. Hosszan fel­nyö­gött, majd nyö­gé­se re­kedt
zo­ko­gás­ba ment át. Ur­su­la vissza­húz­ta.


 


Ray­mond le­ál­lí­tot­ta a mo­tort, és egy ja­vas­lat­tal állt elő:


– Mi len­ne, ha meg­már­ta­nánk ma­gun­kat?


– Jó! Ben­ne va­gyok!


An­to­i­ne ki­ol­dot­ta a kö­tél­csi­gát. A hor­gony kez­dett el­me­rül­ni.
Ray­mond be­ug­rott a víz­be. Amint fel­buk­kant a víz szí­né­re, oda­ki­ál­tott
test­vé­ré­nek:


– Fogj meg!


An­to­i­ne a ten­ger­be ve­tet­te ma­gát. Azon nyom­ban nagy ver­sen­gés­be
kezd­tek. A vé­gén An­to­i­ne-nak si­ke­rült Ray­mond egyik lá­bát el­kap­ni. Ray­mond-ból
ki­tört a ne­ve­tés, és köz­ben jó nagy korty vi­zet nyelt. Cse­ré­be ala­po­san
meg­fröcs­köl­te test­vé­rét. Úgy el­ját­sza­doz­tak, mint a del­fi­nek. An­to­i­ne ne­ve­tett,
ne­ve­tett, egy­re ne­ve­tett. Ray­mond egy­szer csak el­ki­ál­tot­ta ma­gát:


– An­to­i­ne! A csó­nak!


A csó­nak egy­re tá­vo­lo­dott. A hor­gony­lánc el­tűnt. A két iker
gyor­san a jacht után ve­tet­te ma­gát. Azon­ban túl­sá­go­san el­csi­gá­zot­tak vol­tak. A
tá­vol­ság nőtt. Két­ség­be­esett tem­pó­ban úsz­tak. De ha­ma­ro­san abba kel­lett
hagy­ni­uk. Ray­mond be­le­csim­pasz­ko­dott An­to­i­ne-ba. Ha­lál­fé­le­lem ki­ál­tá­sai tör­tek
ki be­lő­lük. Csak az égen el­szó­ró­dó né­hány si­rály vij­jo­gá­sa vá­la­szolt. Majd
el­hall­gat­tak a han­gok. Az est fel­sé­ges csend­je te­rült a ten­ger­re.


Más­nap egy re­pü­lő­gép fe­dez­te fel a csó­na­kot, mint­egy tíz
ki­lo­mé­ter­nyi­re a bayon­ne-i par­tok­tól. Egy gyors­na­szád oda­sik­lott. A csó­nak üres
volt, tel­je­sen üres. Ka­bin­aj­ta­ja zár­va. Fel­tör­ték.


Sen­ki sem volt ben­ne.
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A két iker el­tűnt. Meg­hal­tak. Egé­szen bi­zo­nyos vol­tam ben­ne.
Ha­lá­szok ta­lál­koz­tak szem­be csó­nak­juk­kal. Fel­fi­gyel­tek rá, mert nem egye­ne­sen
ha­ladt, ha­nem hol ide-oda té­vely­gett, hol el­fa­rolt. Majd megint sza­bá­lyos lett
a sik­lá­sa, és ki­fu­tott a nyílt ten­ger­re. Ami­kor el­ha­lad­tak mel­let­te, a ha­lá­szok
lát­ták két öcsé­met, sze­gény két öcsé­met. Utol­já­ra lát­ta őket élet­ben va­la­ki. Az
ön előd­je szá­má­ra, fő­fel­ügye­lő úr, sem­mi ti­tok­za­tos sem volt az eset­ben:
bal­eset­re kö­vet­kez­te­tett. Ru­há­ik a fe­dél­ze­ten ma­rad­tak. El­tö­rött a hor­gony­tar­tó
lánc. Azt mond­ta, hogy min­den­na­pos sze­ren­csét­len­ség, az a faj­ta bal­eset, amely,
bár­mit kö­vet­nek is el, év­ről évre be­kö­vet­ke­zik: az ik­rek fü­röd­tek, a ha­jó­kö­tél
el­sza­kadt, és a ten­ger­áram el­ra­gad­ta a ha­jót. A gye­re­ke­ik utol akar­ták érni, köz­ben
pe­dig tel­je­sen ki­me­rül­tek. Apá­mat könnyen meg­győz­te. De hát ho­gyan nem vet­te
ész­re apám, mennyi­re nem biz­tos az a lánc? Na, egy­szó­val a jó­zan ész mel­let­te
szólt. De azért a ti­zen­öt na­pon be­lül be­kö­vet­ke­zett két ha­lá­los bal­eset bol­hát
ül­tet­he­tett vol­na a fü­lé­be. Ő azon­ban „tra­gi­kus vé­let­len­ről” be­szélt (sa­ját ki­fe­je­zé­sé­vel
élve), és le­zár­ta az ügyet.


Jó­ma­gam nem hit­tem a tra­gi­kus vé­let­len­ben. A két öcsém el­tű­né­sét
kö­ve­tő reg­gel, mi­után fel­éb­red­tem, és is­mét érint­ke­zés­be ke­rül­tem az élet­tel,
azt gon­dol­tam ma­gam­ban, bűn­cse­lek­mény tör­tént. Nem tud­tam, hogy mi­ért öl­ték meg
Ju­li­et­te-et és An­to­i­net-t és Ray­mond-t, de tel­jes bi­zo­nyos­ság­gal tud­tam, hogy
meg­öl­ték őket. Eszem­be ju­tott a le­zárt ka­bin. El­kép­zel­tem, hogy va­la­ki
el­rej­tőz­kö­dött ben­ne. Eszem­be ju­tott Ju­li­et­te ha­lá­la is. Lát­tam, hogy va­la­ki
be­le­lö­ki a ten­ger­be. És rög­tön utá­na, ter­mé­sze­te­sen Gé­rard Rol­la­in ju­tott
eszem­be.


Per­sze fel­ke­res­het­tem vol­na fő­fel­ügye­lő úr előd­jét, hogy
be­szél­jek vele. De Ur­su­la azt ta­ná­csol­ta, ne csi­nál­jak sem­mit. Azt mond­ta, hogy
eset­leg anyá­mat ho­zom ez­zel baj­ba. Hi­szen pénzt adott neki, ugye? Va­la­mi­vel a
mar­ká­ban tart­hat­ja. Ne­künk, és csak­is ne­künk ket­tőnk­nek kell ki­de­rí­te­nünk az
igaz­sá­got. Egyet­ér­tet­tem vele, an­nál is in­kább, mi­vel at­tól ret­teg­tem, hogy
anyám esze­lős­sé­ge mi­att va­la­mi ször­nyű igaz­ság­ba üt­kö­zöm.


Ki tud­ja, ha… De nem men­tem to­vább fel­te­vé­se­im­ben. A nyak­sá­las
em­ber sze­mé­lyé­re ve­tet­tem ma­gam, és egy­re azt haj­to­gat­tam, ma­ga­mat is
meg­győz­ve, hogy ő az egye­dü­li és ki­zá­ró­la­gos fe­le­lős, és hogy ő ölte meg hú­go­mat
és két öcsé­met.


Eköz­ben anyám vi­sel­ke­dé­se egy­re ag­gasz­tób­bá vált. Azt le­he­tett
hin­ni, egy­ál­ta­lán nem bán­ja fiai ha­lá­lát. Már-már dü­höd­ten ve­tet­te rá ma­gát
vi­rá­ga­i­ra. Ez már el­me­baj volt. Alig­hogy pir­kad­ni kez­dett, le­ment a kert­be, és
fá­rad­ha­tat­lan düh­vel gyom­lált. Két keze olyan kér­ges lett, mint a pa­rasz­to­ké,
és örö­kö­sen föld­től mocs­kos. Egész nap vi­rág­ágyai kö­rül ti­pe­gett, és ami­kor
vissza­jött a ház­ba, elöl­ről kezd­te a sür­gö­lő­dést, ez­út­tal vá­zái kö­rül. Azt hi­szem,
vég­le­ge­sen meg­fe­led­ke­zett a mi lé­te­zé­sünk­ről…


Mi­alatt Jean-Claude be­szélt, Fon­ta­nel fő­fel­ügye­lő azon
töp­ren­gett, va­jon mit je­lent­he­tett ez a vi­rág-rög­esz­me. Le­het, hogy az egész
li­dérc­nyo­más­sze­rű ideg­baj va­la­mi­lyen kár­pót­lás­fé­lé­ül szol­gált. Ro­bert szü­le­té­se
után Jac­qu­es Ber­ger egy­re ke­vés­bé tit­kol­ta fe­le­sé­gé­től való el­ide­ge­ne­dé­sét. Ez
vi­szont, meg­érez­vén hit­ve­si von­zal­má­nak re­mény­te­len­sé­gét, ön­tu­dat­la­nul
vi­rá­ga­i­ban élte ki ma­gát.


Jean-Claude to­vább be­szélt. Ki­fogy­ha­tat­la­nul. Mint aki meg akar
va­la­mi­től sza­ba­dul­ni:


– Ha szól­tak hoz­zá, nem fe­lelt. Vagy be­do­bott egy-egy
mon­da­tot a vén­em­be­re­i­ről vagy a gyűj­te­mé­nyé­ből hi­ány­zó va­la­me­lyik vi­rág­ról. Nem
tu­dom, hogy ma­gya­ráz­zam meg. Az egyet­len rá­il­lő szó: tá­vol­lét. Egy­sze­rű­en nem
volt je­len. Mint­ha holt lett vol­na. Nem­rég még elő­for­dult, hogy más va­la­mi­ről
is le­he­tett vele be­szél­ni, mint az öre­ge­i­ről és a vi­rá­ga­i­ról. Gyer­me­kei ha­lá­la
óta ez meg­szűnt. Lel­ké­ben más sem mo­tosz­kált töb­bé, mint öreg­em­be­rek sor­fa­la és
nagy vi­rág­grup­pok. Egy­szer ki­mond­tam előt­te Gé­rard Rol­la­in  ne­vét. Nos, a
leg­cse­ké­lyebb ha­tás­sal sem volt rá. Bár­mit mond­tam neki, bár­mit mond­tunk,
ke­resz­tül­sik­lott raj­ta, és el­pá­rol­gott.


Az igaz, hogy né­hány nap­ja rend­kí­vü­li mó­don fog­lal­koz­tat­ta egy
ha­tal­mas kí­nai váza, ame­lyet ak­ko­ri­ban szál­lí­tot­tak haza, és ame­lyet az
elő­csar­nok­ban álló an­tik lá­dán he­lye­zett el. Olyan volt ez a váza, mint va­la­mi
óri­á­si víz­tá­ro­ló­edény, és egész bo­kor­ra való vi­rá­got ra­kott bele, szir­mok és
szá­rak te­kin­té­lyes épít­mé­nyét. Amint néz­tem, ho­gyan tesz-vesz e tar­ka mű­al­ko­tás
mel­lett, azt gon­dol­tam ma­gam­ban, hogy vö­rös ha­já­val és fény­lő bő­ré­vel leg­vé­gül
ő is olyan lát­ványt fog nyúj­ta­ni, mint egy vi­rág, fi­zi­ka­i­lag azo­no­sul majd
szen­ve­dé­lye tár­gyá­val. Olyan volt, mint azok a fán élő ro­va­rok, ame­lyek
ágacs­kák kör­nye­ze­té­ben tölt­vén el éle­tü­ket, ágacs­ká­nak ál­cáz­zák ma­gu­kat, hogy
így ész­re­vét­le­nül ma­rad­ja­nak.


Ami apá­mat il­le­ti, szo­mo­rú­an kell be­val­la­nom, hogy nem­igen
tö­rő­dött fiai el­tű­né­sé­vel. Két nap alatt el­fe­lej­tet­te őket, és mind he­ve­seb­ben
és he­ve­seb­ben ud­va­rolt Ur­su­lá­nak. Ne­vet­sé­ges­nek tar­tot­tam az ügyet, de nem
mer­tem neki meg­jegy­zést ten­ni. Perc­nyi szü­net nél­kül sze­rel­mes pil­lan­tá­so­kat
lö­vellt fe­lé­je, só­haj­to­zott, két­ér­tel­mű sza­va­kat re­be­gett, a ré­gi­mó­di ku­ri­zá­lás
egész ósdi fegy­ver­tá­rát el­pu­fog­tat­ta, hogy már szé­gyen­kez­nem kel­lett mi­at­ta.


Reg­gel azért ro­hant el ha­zul­ról, hogy egy di­vat­áru­üz­let­be men­jen.
Aján­dé­kok­kal meg­ra­kod­va jött haza, s eze­ket szer­tar­tá­so­san, tisz­tá­ra ne­vet­sé­ges
mon­da­tok és haj­bó­ko­lá­sok kö­zött aján­lot­ta fel Ur­su­lá­nak. Ez nem uta­sí­tot­ta el
kö­ze­le­dé­sét. Majd­hogy­nem azt le­he­tett mon­da­ni, in­kább bá­to­rí­tot­ta. Be­szél­ge­tés
köz­ben el-el­ej­tet­te va­la­me­lyik üz­let ne­vét, ahol sze­rin­te na­gyon szép dol­go­kat
árul­nak. Apám el­is­mé­tel­tet­te vele a bolt cí­mét, és a leg­el­ső al­ka­lom­mal sze­rét
ej­tet­te, hogy oda men­jen. Még a mé­re­te­it is meg­ad­ta apám­nak, hogy ez­zel is
meg­könnyít­se a be­vá­sár­lá­so­kat. Egy­szó­val, na­gyon vissza­tet­sző­nek ta­lál­tam a
hely­ze­tet.


Nem vol­tam fél­té­keny apám­ra. Tud­tam jól, hogy er­ről az ol­dal­ról
nincs mi­től tar­ta­nom, és hogy Ur­su­la so­ha­sem sze­ret­ne bele ebbe a vén, ko­pasz
po­já­cá­ba. Bosszan­kod­va vet­tem azon­ban ész­re, hogy mind hossza­sab­ban be­szél­get
vele. Ma­gam­ban azt ne­hez­mé­nyez­tem, hogy a reá pa­za­rolt időt nem szen­tel­he­ti
ne­kem. Ezért ha­ra­gud­tam apám­ra.


Las­sacs­kán azon­ban egy gon­do­lat tört ma­gá­nak utat ben­nem. Ah­hoz,
hogy Ur­su­lát meg­hó­dít­sam, va­la­mi fé­nyes és hősi cse­le­ke­de­tet kel­le­ne
vég­hez­vin­nem. Vak­me­rő di­a­dalt kel­le­ne arat­nom egy kö­zös el­len­sé­gen. Tet­szik
tud­ni, fő­fel­ügye­lő úr, fel akar­tam kel­te­ni ma­gam iránt a cso­dá­la­tát. Ezért
el­ha­tá­roz­tam, hogy tel­jes be­is­me­rő val­lo­mást szer­zek Gé­rard Rol­la­in­től, hogy
min­den­áron ki­csi­ka­rom be­lő­le. Ve­szé­lyes vál­lal­ko­zás volt. Ha a nyak­sá­las em­ber
ölte meg hú­go­mat és két öcsé­met, fel­tét­le­nül ké­pes rá, hogy ve­lem is ha­son­ló
mó­don vé­gez­zen.


Ek­kor ju­tott eszem­be a re­vol­ver. A pad­lá­son he­vert. Nagy, fe­ke­te
szer­ke­zet volt, va­ló­szí­nű­leg még a há­bo­rú­ból ma­radt, és apám rej­tet­te el, egy
köny­vek­kel meg­ra­kott lá­dá­ban. Egyéb­ként fel­ve­tet­tem ma­gam­ban a kér­dést, mi­ért a
pad­lá­son rej­tet­te el, és mi­ért nem a szo­bá­já­ban, hogy keze ügyé­ben le­gyen, és
hasz­nát ve­hes­se, ha be­tö­rő ha­tol­na be a ház­ba. Fel­men­tem, és meg­ke­res­tem. Két
go­lyó hi­ány­zott a töl­tény­tár­ból. Tel­je­sen be­rozs­dá­so­dott. Na­gyon ré­gen
hasz­nál­hat­ták. De ha nem ment va­la­ki­nek túl­sá­go­san a kö­ze­lé­be az em­ber, még így
is ala­po­san rá le­he­tett vele az il­le­tő­re ijesz­te­ni.


Volt a szo­bám­ban egy nagy tü­kör. Fel­vet­tem víz­hat­lan, zöld eső­ka­bá­to­mat
és egy régi, puha ka­la­pot, amit apám ki­rán­du­lá­so­kon hasz­nált. Fegy­ve­re­met a mar­kom­ba
fog­tam, és jól meg­szo­rí­tot­tam az agyát. Ala­po­san meg­szem­lél­tem, és ha­tá­ro­zot­tan
jó­ké­pű­nek, fér­fi­as­nak lát­tam ma­ga­mat, an­nál is in­kább, mi­vel ka­lap­ban a fél
ar­com ár­nyék­ba ke­rült, és alig lát­szott a vö­rö­ses anya­je­gyem.


Utá­na egész éj­sza­ka ma­gam elé kép­zel­tem Rol­la­in ré­mü­le­tét, ami­kor
vá­rat­la­nul fel­buk­ka­nok majd előt­te, s fegy­ve­re­met mel­lé­nek sze­ge­zem. Vi­lá­go­san
lát­tam, amint hát­ra­hő­köl, és ki­nyújt­ja fe­lém a ke­zét, es­de­kel­ve, hogy kí­mél­jem
meg éle­tét. Ak­kor én – aho­gyan fil­men lát­tam – arra kény­sze­rí­tem, hogy le­ül­jön
az asz­tal mel­lé, és le­ve­let ír­jon, amely­ben be­is­me­ri Ju­li­et­te, Ray­mond és
An­to­i­ne meg­gyil­ko­lá­sát. Utá­na agyon­lő­ném, és úgy he­lyez­ném el a holt­tes­tet,
hogy ön­gyil­kos­ság­ra le­hes­sen kö­vet­kez­tet­ni.


Az egyet­len do­log, ami gon­dot oko­zott, az volt, hogy tud­ni
sze­ret­tem vol­na, va­jon annyi esz­ten­dei szü­ne­te­lés után, mű­kö­dik-e még a
re­vol­ver. De fo­gad­ni mer­tem vol­na, hogy mű­kö­dik. Ki­lő­het­tem vol­na egy go­lyót az
ab­la­kon, hogy er­ről meg­bi­zo­nyo­sod­jam, de el­te­kint­ve a lár­má­tól, amit okoz­na,
nem akar­tam a töl­té­nye­i­met pa­za­rol­ni.


Egy­szó­val, kép­ze­le­tem­ben min­den úgy ját­szó­dott le, mint a
mo­zi­ban. A vé­gén az el­ra­gad­ta­tott né­met lány kar­ja­im­ba hull, és hosszú-hosszú
holly­woo­di csó­ko­ló­dzás­ba kez­dünk, ami azt je­len­ti: az­u­tán bol­do­gan él­tek, és
ren­ge­teg gye­re­kük szü­le­tett.


Leg­el­ső te­en­dőm az volt, hogy meg­tud­jam a sá­las em­ber la­kás­cí­mét,
hisz a nyílt ut­cán nem hajt­hat­tam vég­re fel­ada­to­mat. Ilyen je­le­net csak la­ká­son
be­lül ját­szód­ha­tik le. Az a gon­do­lat, hogy eset­leg nem él egye­dül, meg sem
jár­ta az esze­met. El­in­dul­tam te­hát a va­dá­szat­ra. Oda­áll­tam az elé a ven­dég­lő
elé, ahol elő­ző hé­ten Ma­d­ele­i­ne-nel va­cso­ráz­ni lát­tam. Ha csu­pán va­la­mi­vel
agya­fúr­tabb va­gyok, egy­sze­rű­en a te­le­fon­könyv­ben ke­re­sem meg a cí­met. De ez
eszem­be se ju­tott. Utol­já­ra itt sza­lasz­tot­tam el, te­hát egé­szen bi­zo­nyos, hogy
itt fo­gok újra a nyo­má­ra akad­ni.


Jó há­rom óra hosszat ros­to­kol­tam a ven­dég­lő előtt, vagy jár­kál­tam
fel-alá. Az ot­ta­ni fű­sze­res, lát­va, hogy szün­te­le­nül a bolt­ja előtt já­rok oda,
vissza, meg­kér­dez­te, ke­re­sek-e va­la­mit. Majd­nem el­kot­ród­tam. A vé­gén még­is azt
mond­tam, hogy vá­rok va­la­kit. Ez azon­ban, úgy lát­szott, nem na­gyon nyug­tat­ta
meg. Va­la­hány­szor el­ha­lad­tam üz­le­te előtt, gya­nak­vó pil­lan­tá­sok­kal mért vé­gig a
zöld­sé­gei fö­lött. A zöld víz­hat­lan kö­pe­nyem volt raj­tam. Sze­ren­csé­re sze­mer­kélt
az eső, és így nem tűn­he­tett fel kü­lö­nö­seb­ben. Va­ló­szí­nű­leg a ka­la­pom
kelt­he­tett fi­gyel­met. Ezért le­vet­tem, és be­men­tem a bár­ba, mint leg­utóbb.


Mi­köz­ben fel­mász­tam a bár­szék­re, a zse­bem­be csúsz­ta­tott re­vol­ver
hoz­zá­ütő­dött a szék­hez. Fé­mes zaj ke­let­ke­zett. Meg­ijed­tem, és jól kö­rül­néz­tem.
De sen­ki sem hal­lot­ta meg. Este nyolc órá­ig ül­dö­gél­tem egy po­hár sör mel­lett. A
vé­gén már egé­szen nyú­lós lett a hab­ja, és un­do­rí­tó lett tőle a szám íze.
Be­le­un­va a csa­tá­ba, el­tá­voz­tam.


Más­nap ebéd után vissza­men­tem, és ez­út­tal több sze­ren­csé­vel
jár­tam. Kö­rül­be­lül öt nap­pal az ik­rek el­tű­né­se után le­he­tett. Bo­csás­son meg,
fő­fel­ügye­lő úr, de dá­tu­mok­ra kép­te­len va­gyok vissza­em­lé­kez­ni. De, de, most,
hogy job­ban vissza­gon­do­lok, azt hi­szem, pon­to­san öt nap­pal utá­na tör­tént. Az
ik­rek egy hét­fői na­pon tűn­tek el. Te­hát szom­ba­ton volt.


Ami­kor a ven­dég­lő elé ér­tem, ész­re­vet­tem, hogy Gé­rard Rol­la­in
ép­pen ki­fe­lé jön. Egy pil­la­na­tig at­tól tar­tot­tam, be­ug­rik a nya­va­lyás
ko­csi­já­ba, mert ak­kor min­den szép ter­vem du­gá­ba dőlt. De nem, gya­log­szer­rel in­dult
la­ká­sa felé. Leg­alább­is fel­té­te­lez­tem, hogy ott la­kik, egy szür­ke, pisz­kos falú
ház­ban. Be­pil­lan­tot­tam a be­já­ra­ti ka­pu­nyí­lá­son, és meg­lát­tam, amint kul­csá­val
az egyik föld­szin­ti la­kás aj­tó­zár­ján ma­tat.


Ret­te­ne­te­sen vert a szí­vem, fő­fel­ügye­lő úr; Szi­lár­dan el­tö­kél­tem,
hogy vissza­nye­rem nyu­gal­ma­mat. Hi­szen fel­ada­tom tel­je­sí­té­sé­hez hi­deg­vér­re van
szük­ség. Jó fél­órát ácso­rog­tam a ház­zal szem­köz­ti ol­da­lon. Őszin­tén be­val­lom,
inam­ba szállt a bá­tor­sá­gom. És ha nála is fegy­ver van? Ha vé­de­ke­zik? Nem va­gyok
na­gyon erős, hisz tet­szik lát­ni. Rá­adá­sul min­dig ir­tóz­tam az erő­szak­tól. Az
is­ko­lá­ban, ha va­la­ki ve­re­ked­ni akart ve­lem, az első ütés­re össze­ros­kad­tam, és
holt­nak tet­tet­tem ma­gam. És hir­te­len egy má­sik kér­dés is fel­ve­tő­dött ben­nem: és
ha nem bű­nös? Egy ár­tat­lant öl­nék meg? Egy­szó­val, ha­boz­tam. Fel és alá
jár­kál­tam a kapu előtt a jár­dán, le­haj­tott fő­vel, és min­den erőm­mel meg­pró­bál­tam
el­ha­tá­ro­zás­ra jut­ni.


Már-már úgy dön­töt­tem, hogy le­mon­dok az egész­ről, és
szé­gyen­szem­re ha­za­me­gyek, ami­kor, fe­je­met fel­emel­ve, Ur­su­lát pil­lan­tot­tam meg.
Gyor­san be­búj­tam egy ka­pu­alj mögé. Ka­lap­ban és eső­ka­bát­ban amúgy is ne­he­zen
is­mert vol­na rám. Min­den­eset­re, nem akar­tam, hogy ész­re­ve­gyen, nem akar­tam,
hogy kér­dé­se­ket in­téz­zen hoz­zám, egyes-egye­dül akar­tam meg­ol­da­ni az egész prob­lé­mát
és, hogy így fe­jez­zem ki ma­gam, tál­cán akar­tam neki a tel­jes meg­ol­dást
át­nyúj­ta­ni.


Ab­ban a gyöngy­ház gom­bos, szép, gesz­te­nye­szí­nű ru­há­já­ban volt,
ame­lyet ak­kor vi­selt, ami­kor Per­ru­chot-val ta­lál­koz­tunk. El­szánt­nak lát­szott,
tett­erős­nek, olyan nő­nek, aki tud­ja, hová megy. Úgy meg­döb­ben­tem, mint­ha vil­lám
súj­tott vol­na be­lém, ami­kor ha­tá­ro­zott lép­tek­kel abba a ház­ba lát­tam be­lép­ni,
amely­ben Gé­rard Rol­la­in la­kott…


 


Gé­rard Rol­la­in a tü­kör­ben né­ze­get­te ma­gát. Ke­zé­vel vé­gig­si­mí­tott
kö­vér ar­cán. Ér­des volt és szú­rós. Az­nap reg­gel nem bo­rot­vál­ko­zott. Hi­he­tet­len,
mennyi­re nő ez a sza­káll, mon­dot­ta ma­gá­ban. Úgy lát­szik, két­szer kel­le­ne
nap­já­ban bo­rot­vál­koz­ni. És az az alap­já­ban véve vissza­ta­szí­tó szőr­zet, amely a
tes­tét be­bo­rít­ja, még a keze fe­jét is. Ma­d­ele­i­ne azt mond­ta egy­szer, hogy
go­ril­lá­hoz ha­son­lít. Nem örült a ha­son­lat­nak. Az igaz, hogy Ma­d­ele­i­ne és a
ta­pin­tat nem egy anyá­tól szü­let­tek. Kö­zön­sé­ges nő­sze­mély, ja­vít­ha­tat­la­nul
kö­zön­sé­ges. Örö­kö­sen nyit­va ma­rad pél­dá­ul a szá­ja evés köz­ben. Ét­ke­zés után
pe­dig un­do­rí­tó­a­kat bö­fög, és rá­adá­sul van képe ezen vic­ce­lőd­ni. Igen, dur­ván
kö­zön­sé­ges, aki csak szé­gyent hoz rá, Gé­rard Rol­la­in­re.


Nem, mint Ur­su­la… Megint meg­néz­te ma­gát a mos­dó fö­löt­ti tü­kör­ben.
Bo­rot­vál­koz­zék meg, ne bo­rot­vál­koz­zék? A szép bo­rot­va, mely va­la­mi­kor ap­jáé
volt, ott he­ver a keze ügyé­ben.


Nyit­va van, és csil­lag a pen­gé­je. Ehh! mor­mog­ja ma­gá­ban, annyi
baj le­gyen! A nő min­den­kép­pen le­fek­szik, ez kö­te­le­ző. És han­go­san meg­is­mé­tel­te:
kö-te-le-ző.


Va­ló­szí­nű­leg job­ban ten­né, ha egy kis ren­det te­rem­te­ne a szo­bá­já­ban.
Az ágy­ta­ka­ró­ja gyű­rött. Ki­húz­za, gon­do­san el­egyen­ge­ti. De mocs­kos is. Mi­té­vő
le­gyen? El­ta­kar­ja egy ócs­ka pu­ló­ver­rel. A pad­lón pisz­kos zok­ni he­ver. Be­rak­ja a
szek­rény­be. Az ab­la­kon szá­raz ke­nyér­héj és már ecet­té sa­va­nyo­dott bor­ral fé­lig
telt üveg. Gyor­san el­tün­te­ti őket, mert a nő most már min­den pil­la­nat­ban itt
le­het. A vil­la­mos fű­tő­test­hez lép, és kis­sé le­csa­var­ja. Olyan for­ró­ság van a
szo­bá­ban, mint egy gőz­für­dő­ben. Le­het, hogy a nő nem sze­re­ti. Annyi baj le­gyen!


Vé­gig­he­ver az ágyán, és arra gon­dol, mit mű­vel majd vele. Re­mek
mel­le van, amennyi­re leg­utóbb ki tud­ta ven­ni. Azok­ra a nők­re gon­dol, akik­kel
dol­ga volt, a bayon­ne-i és bor­deaux-i kis szaj­hák­ra és Ma­d­ele­i­ne-re, a „Szi­vár­vány”
konzum­nő­jé­re. Nem va­la­mi di­cső­sé­ges ta­pasz­ta­la­tok! El­len­ben Ur­su­la… még so­ha­sem
lá­tott ilyen szép nőt. Hogy a ke­gye­lem ál­la­po­tá­ba ke­rül­jön, ki­húz­za az
éj­je­li­szek­rény fi­ók­ját, és ki­vesz be­lő­le egy cso­mó por­no­gráf fo­lyó­ira­tot,
ami­ket Kop­pen­há­gá­ból ho­za­tott. Ide­ge­sen la­poz­gat­ja őket. Kis­sé szo­rong, hogy a
hely­zet ma­gas­la­tán lesz-e. El­vég­re negy­ven­éves. Kezd el­fá­rad­ni.


Ko­pog­tat­nak az aj­tón. Két rö­vid kis ko­po­gás. Nagy si­et­ve el­rak­ja
a fo­lyó­ira­to­kat, és aj­tót nyit. Ő az, gesz­te­nye­szí­nű ru­há­ban, gyöngy­ház gom­bok­kal.
Be­tes­sé­ke­li. Szék nin­csen a szo­bá­já­ban, te­hát a lány kény­te­len az ágy­ra ülni.
On­nan ra­vasz mo­sollyal néz rá. Ör­dö­gi mód iz­ga­tó, gon­dol­ja ma­gá­ban Gé­rard
Rol­la­in, s köz­ben érzi, hogy ve­rej­ték­csepp fo­lyik le a hom­lo­kán.


– Ugye­bár me­leg van itt? – kér­de­zi. – De tud­ja, ir­tó­zom a
hi­deg­től, a leg­ki­sebb hu­za­tot sem tű­röm. Re­mé­lem, hogy nem za­var­ja ez a hő­ség?


– Nem, nem – vá­la­szol­ja Ur­su­la halk, kis­sé gú­nyos han­gon. –
Én sem sze­re­tek fáz­ni, fő­ként ak­kor nem, ha mez­te­le­nül va­gyok.


A fér­fi érez­te, hogy nyak­szirt­jét kel­le­mes bor­zon­gás bi­zser­ge­ti
meg. El­ön­töt­te a ve­rej­ték. Le­ve­tet­te za­kó­ját és nyak­sál­ját, és az asz­tal­ra
dob­ta őket. Majd le­ült Ur­su­la mel­lé, és kar­já­val át­ölel­te a le­ány vál­lát.
Fél­ke­zét Ur­su­la hóna alá csúsz­tat­ta.


– Nem hord mell­tar­tót? – kér­dez­te.


– Nem, soha.


Rol­la­in kezd­te ki­gom­bol­ni a lány ru­há­ját. Az kis­sé el­ta­szí­tot­ta
ma­gá­tól, és így szólt: – Vár­jon, majd én. – Fel­állt, feje fö­lött le­húz­ta
ma­gá­ról ru­há­ját. Mind­össze egy pa­rá­nyi nad­rág ma­radt raj­ta. Nyu­godt
sze­mér­met­len­ség­gel állt meg előt­te.


Gé­rard Rol­la­in csak néz­te. A meg­le­pe­tés és a mohó vágy tel­je­sen meg­der­mesz­tet­ték.
Nem hit­te, hogy ilyen könnyen megy majd a do­log. Va­la­me­lyes el­len­ál­lás­ra azért
még­is fel­ké­szült. Min­den­eset­re örült a nem várt sze­ren­csé­nek. A nő tes­te
cso­dá­la­tos volt. Azok a für­dő­ru­ha alatt fe­hé­ren ma­radt szi­ge­tecs­kék… Meg­ra­gad­ta
a lány csí­pő­jét, és ma­gá­hoz von­ta.


Min­den ízé­ben re­me­gett… Az ágy­ra dön­töt­te a lányt, és fö­lé­je
ha­jol­va csó­kol­gat­ni kezd­te a nya­kát. Az mint­ha kis­sé el­hú­zó­dott vol­na tőle, egy­sze­rű­en
meg­rán­dul­tak az iz­mai. A fér­fi is­mét meg­csó­kol­ta, a lány tes­te pe­dig megint
meg­me­re­ve­dett. Nem ta­szí­tot­ta el ha­tá­ro­zot­tan, de a fér­fi meg­érez­te, az eny­he
el­len­szen­vet. – Mi van? – kér­dez­te vé­gül is.


– Sem­mi – fe­lel­te Ur­su­la –, csak… csak a sza­kál­la. Szúr, és
azt nem sze­re­tem.


– Iga­za van – hagy­ta rá Rol­la­in. – Ma reg­gel el­fe­lej­tet­tem meg­bo­rot­vál­koz­ni.
Ha tény­leg za­var­ja, szí­ve­sen…


– Igen, bo­rot­vál­koz­zék meg, kü­lön­ben el­ront­ja az él­ve­ze­te­met.


– Jó… Hogy lás­sa, mi­lyen en­ge­del­mes va­gyok.


Ne­héz­ke­sen fel­kelt, és a mos­dó­hoz ment. Rá­ha­jolt a csap­ra és
be­ned­ve­sí­tet­te ar­cát. Iga­za van, gon­dol­ta ma­gá­ban, nem le­het kel­le­mes. Erre
előbb gon­dol­hat­tam vol­na. Le­vet­te in­gét. Most tri­kó­ban van. Csak meg ne fáz­zam,
mor­mol­ja ma­gá­ban. Be­le­márt­ja a ned­ves bo­rot­va­ecse­tet a szap­pa­nos­tál­ba, és
el­kez­di fel­ken­ni ar­cá­ra a fe­hér ha­bot. Háta mö­gül halk ki­ál­tást hall. Ur­su­la
fel­ug­rik az ágy­ról. Fel­ki­ált:


– Ó! Vár­jon, majd én meg­bo­rot­vá­lom. Imá­dok bo­rot­vál­ni!
Tes­sék, ül­jön ide.


Gé­rard Rol­la­in szót fo­gad. El van ra­gad­tat­va.


Ur­su­la vi­zet önt egy mos­dó­tál­ba, az asz­tal­ra te­szi, és fel­ke­ni a
ha­bot Rol­la­in ar­cá­nak mind­két fe­lé­re és ál­lá­ra. Ke­zét a fér­fi nyak­szirt­jé­re
he­lye­zi. A fe­jé­re gya­ko­rolt eny­he, kel­le­mes nyo­más még job­ban fel­iz­gat­ja
Rol­la­int. Kép­te­len el­len­áll­ni az in­ger­nek, hogy a le­ány comb­ját si­mo­gas­sa.


– Ne le­gyen tü­rel­met­len – szólt az rá. – Nem kell soká
vár­nia…


Meg­fog­ta a bo­rot­vát, és pár pil­la­na­tig né­ze­ge­ti. Uj­ját fi­no­man
vé­gig­húz­za a pen­ge élén. Majd vissza­megy Gé­rard Rol­la­in­hez, és a leg­na­gyobb
nyu­ga­lom­mal mun­ká­já­hoz lát. Köz­ben a fér­fi tö­röl­kö­zőt kö­tött nya­ka köré. Má­mor
töl­ti el. A bo­rot­va vé­gig­sik­lik bő­rén. Sze­me előtt két fe­hér, erő­tel­jes, telt
női mell tán­col. Az egyi­ket meg­ta­po­gat­ja. Ur­su­la el­foj­tott ne­ve­tés­sel kis­sé
vissza­tor­pan.


– Vi­gyá­zat – fi­gyel­mez­te­ti –, ne­hogy meg­vág­jam.


A pen­ge to­vább­jár a fér­fi ar­cán. Ur­su­la oly­kor be­le­ráz­za a
mos­dó­tál­ba, hogy le­men­jen róla a sző­rök­kel össze­ke­ve­re­dett szap­pan. Az ágyán
kis­sé haj­lott hát­tal ülő Gé­rard Rol­la­in tö­ké­le­te­sen bol­dog­nak érzi ma­gát.
Őrü­le­te­sen iz­ga­tó ez az egész, gon­dol­ja ma­gá­ban. Csu­da mu­lat­sá­gos lesz majd
el­me­sél­ni. De ki­nek? Nin­cse­nek ba­rá­tai. Leg­fel­jebb né­hány biszt­ró­be­li is­me­ret­ség.


A pen­ge most már tel­je­sen si­má­ra bo­rot­vál­ta az arc két ol­da­lát és
az ál­lat. Már az ádám­csut­ka és a nyak kö­rül jár. Ur­su­la ke­zé­vel most is kis­sé a
nyak­szirt­jé­re tá­masz­ko­dik. De mint­ha ke­mé­nyeb­ben csi­nál­ná, mint az imént. Mint­ha
at­tól tar­ta­na, hogy a fej elő­re­bil­len. A pen­ge las­san ide-oda jár. Gé­rard
Rol­la­in érzi, hogy egy kö­röm mé­lyed bele há­tul kö­vér nyak­szirt­jé­be. Kis
fáj­dal­mat érez. Ked­ve vol­na meg­mon­da­ni, hogy fáj­dal­mat okoz. De at­tól tart,
ne­vet­sé­ges­sé vá­lik.


Ek­kor va­la­mi ho­má­lyos nyug­ta­lan­ság fog­ja el. Nem ag­go­da­lom,
de­hogy, in­kább amo­lyan fel­vil­la­nó két­ség, ha­tá­ro­zat­lan ér­zés, kö­dös be­nyo­más.
Ké­nyel­met­le­nül érzi ma­gát. A pen­ge to­vább­sé­tál a nya­kán. De most mint­ha
va­la­ho­gyan… va­la­ho­gyan re­sze­lő­sebb vol­na, mint­ha ke­vés­bé si­mán sik­la­na, mint az
előbb, mint­ha a nő keze erő­tel­je­seb­ben, ha­tá­ro­zot­tab­ban mar­kol­ná meg a kés
nye­lét. Kí­nos ér­zé­se fo­ko­zó­dik. Úgy ta­lál­ja, hogy va­ló­ban hő­ség van a szo­bá­ban.
Haj­gyö­ke­ré­ről iz­zad­ság­csep­pek fa­kad­nak és pe­reg­nek le a hom­lo­ká­ra.


Ugyan de­hogy, os­to­ba­ság az egész. Kép­te­len­sé­gek jár­nak az
eszé­ben. Mik­ről is kép­ze­lő­dik? Nézi az előt­te him­bá­ló­dzó két mel­let. Fur­csa
do­log, már nem olyan­nak lát­ja őket, mint az­előtt. Már egy­ál­ta­lán nem
em­lé­kez­tet­nek gyü­möl­csök, für­tök tü­zes ta­va­szi ké­pe­i­re. Hogy is mond­ja, hi­de­geb­bek,
ke­mé­nyeb­bek, úgy­szól­ván ér­ce­seb­bek let­tek. Már­vány­ból va­lók. Szo­bor­mel­lek.


A pen­ge to­vább­sik­lik. Ádám­csut­ká­ja kö­rül jár­kál, mely hol
fel­emel­ke­dik, hol le­eresz­ke­dik, mert ne­he­zen nye­li le a nyá­lát. Érzi, hogy az
acél a gé­gé­je fö­lött jár. Ko­mo­lyan os­to­ba­ság ez a fé­le­lem. Ha­ma­ro­san jó­kat
fog­nak ne­vet­ni, mi­után ki­sze­ret­kez­ték ma­gu­kat. Ak­kor meg­mond­ja: tu­dod, hogy fél­tem,
mi­alatt bo­rot­vál­tál? Be fog­ja val­la­ni. A nő­ből meg ki­tör majd a ne­ve­tés, és
össze­vissza csó­kol­ja.


Most Ur­su­la ke­zé­nek va­la­mennyi kör­me be­le­mé­lyed nyak­szirt­jé­be.
Sze­rin­te ez már túl­zás. Va­la­mi­vel fi­no­mab­ban csi­nál­hat­ná. Ki­nyit­ja a szá­ját,
hogy meg­mond­ja neki. De mint­ha a hang­szá­lai meg­bé­nul­tak vol­na. Csak va­la­mi
re­ked­tes, nyi­kor­gó han­got ké­pes ki­ad­ni. Kel­le­met­len hu­ho­gást. Te­kin­te­tét a nőre
eme­li.


De hát… mi tör­tént? Ur­su­la arca meg­ke­mé­nye­dett, fa­gyo­san me­rev
lett, meg­kö­ve­se­dett. A sze­me ki­me­red. Elő­re­ug­rik az áll­kap­csa. A fér­fi rá­néz, a
nő vissza. A bo­rot­vát mar­ko­ló kéz meg­áll. Min­den meg­áll. A film ál­ló­kép­pé
vál­to­zott. Csak a köz­pon­ti fű­tés mo­ra­ja hal­lat­szik. Rol­la­in most jön rá
va­la­mi­re, ami ment­he­tet­le­nül be­kö­vet­ke­zik. Üvöl­te­ni sze­ret­ne, de kép­te­len.


A bo­rot­va is­mét meg­moz­dul. A pen­ge tel­jes erő­ből hú­sá­ba mé­lyed,
az ütő­eret éri, amely­ből ki­buggyan a vér. Pa­tak­ban tör fel. Ur­su­la mel­lén
egy­szer­re vö­rös ró­zsa vi­rág­zik ki. Gé­rard Rol­la­in meg­gör­nyed, és elő­re­bu­kik.
Össze­ku­po­rod­va te­rül el a föl­dön, mint­ha ha­lá­lá­ban újra a méh­mag­zat hely­ze­té­be
igye­kez­nék ke­rül­ni. A né­met nő ott áll ál­do­za­ta mel­lett. Ke­zé­ből le­csüng a
vé­res bo­rot­va. Má­sik keze a nya­kán. Las­san, han­go­san zi­hál.


 


Jó óra hosszat vár­ta­im, hogy ki­jöj­jön, fő­fel­ügye­lő úr. Mint egy
hü­lye, rót­tam to­vább a jár­dát oda és vissza, s köz­ben foly­ton a ház be­já­ra­tát
fi­gyel­tem. Ide­ge­sen ját­sza­doz­tam a re­vol­ve­rem­mel. Nem tud­tam, mi­hez kezd­jek. Az
a kér­dés is fel­köd­lött ben­nem, nem tör­tént-e vele va­la­mi sze­ren­csét­len­ség.
Vá­ra­ko­zás köz­ben a le­ges­leg­rosszab­ba­kat kép­zel­tem. Vé­gül is be­men­tem az
épü­let­be. A fo­lyo­són egy be­vá­sár­ló­há­lót ci­pe­lő, kö­vér asszony­ba üt­köz­tem, aki
kí­ván­csi te­kin­te­tet ve­tett rám, és ki­ment a ka­pun.


Rol­la­in aj­ta­ja elé érve, egy perc­re meg­áll­tam hall­ga­tóz­ni.
Olyan­fé­le neszt hal­lot­tam, mint ami­kor ned­ves ron­gyot csa­var­nak ki egy lá­bas­ba.
Ko­pog­tat­tam. Sem­mi vá­lasz: tel­jes csend. Ki­vet­tem re­vol­ve­re­met, agyá­val na­gyot
vág­tam az aj­tó­ra, és be­szól­tam: – Nyis­sa ki, vagy szét­lö­vöm a zá­rat. – Sem­mi
vá­lasz. Ur­su­lát szó­lí­tot­tam. Né­hány má­sod­perc tel­he­tett el, majd ki­nyílt az
ajtó, és ott ál­lott előt­tem.


Ijesz­tő­en sá­padt volt. Né­hány szót he­be­gett, és kar­ja­im­ba ve­tet­te
ma­gát. Há­tát ve­re­get­ve be­men­tem a szo­bá­ba, és ezt haj­to­gat­tam: Ne fél­jen
sem­mi­től, itt va­gyok, ne fél­jen sem­mi­től… Majd, a szo­ba kö­ze­pé­re érve, meg­lát­tam
Gé­rard Rol­la­int. Ele­in­te azt hit­tem, hogy ré­szeg, vagy hogy al­szik. Majd
egy­szer csak meg­pil­lan­tot­tam a vért, és ek­kor jöt­tem rá, fő­fel­ügye­lő úr, hogy
ha­lott. Ret­te­ne­te­sen meg­rá­zott a do­log. Le kel­lett ül­nöm az ágy­ra, hogy ma­gam­hoz
tér­jek.


Hal­lot­tam, hogy Ur­su­la sír­do­gál mel­let­tem. Azt is hal­lot­tam, hogy
va­la­ki jár a fo­lyo­són. Ek­kor vet­tem ész­re, hogy az ajtó nyit­va ma­radt.
Oda­si­et­tem, és be­csuk­tam. Az­u­tán meg­kér­dez­tem Ur­su­lá­tól, hogy mi tör­tént. Le­ül­tünk
az ágy­ra, és ő el­me­sél­te az egé­szet.


Elő­ször is el­mond­ta, hogy Gé­rard Rol­la­in ölte meg a hú­go­mat és a
két öcsé­met. Azt nem tud­ta, hogy mi­ért, de azt tud­ta, hogy meg­gyil­kol­ta őket.
Rol­la­in érint­ke­zés­be lé­pett vele, és az­zal fe­nye­get­te meg, hogy en­gem is
meg­gyil­kol, ha nem haj­lan­dó vele a la­ká­sán ta­lál­koz­ni. Ne­kem azért nem szólt,
mert is­mer­ve bá­tor­sá­go­mat, at­tól tar­tott, hogy va­la­mi őrült­sé­get kö­ve­tek el. A
rend­őr­sé­get pe­dig az anyám és a Rol­la­in kö­zöt­ti kap­cso­la­tok mi­att nem
ér­te­sí­tet­te; most sem tud­ja, hogy mi­fé­le kap­cso­la­tok le­het­nek ezek. El­ha­tá­roz­ta
te­hát, hogy „va­la­mi­kép­pen fel­ál­doz­za ma­gát. Ami­kor be­lé­pett a szo­bá­ba, Rol­la­in
rá­ron­tott, és erő­sza­kos­kod­ni kez­dett vele. Az ezt kö­ve­tő du­la­ko­dás köz­ben
si­ke­rült meg­ka­pa­rin­ta­nia egy bo­rot­vát. Rá akart csu­pán ijesz­te­ni.
Sze­ren­csét­len­sé­gé­re egy he­ve­sebb moz­du­la­tot tett, és a fér­fi úgy­szól­ván
be­le­esett a bo­rot­vá­ba, maga ölte meg ma­gát. Te­hát így tör­tént.


Alig­hogy be­fe­jez­te a tör­tén­tek el­be­szé­lé­sét, újra a nya­kam­ba
bo­rult, meg­csó­kolt, és köz­ben így kér­lelt: Jean-Claude, Jean-Claude, se­gí­te­nie
kell raj­tam. Haj­lan­dó vol­tam neki se­gí­te­ni, gon­dol­hat­ja! Hát nem mi­at­tam ke­rült
ebbe a hely­zet­be? Min­de­nek­előtt a hul­lá­tól kel­lett meg­sza­ba­dul­nunk. Oda­lép­tem
Gé­rard Rol­la­in holt­tes­te mel­lé. Dőlt be­lő­le a vér, mint egy le­vá­gott ökör­ből.
Meg­for­dí­tot­tam úgy, hogy a há­tán fe­küd­jék.


A seb nem volt va­la­mi szép lát­vány, tes­sék el­hin­ni. A nya­ka köré
csa­vart tö­röl­kö­ző pi­ros­lott a vér­től. Tri­kó­ban volt, és soha éle­tem­ben nem
lát­tam még ilyen sző­rös em­bert. Va­la­mi kü­lö­nös do­log ra­gad­ta meg fi­gyel­me­met:
szap­pan­nyo­mo­kat fe­dez­tem fel az ar­cán. Kér­dő pil­lan­tást ve­tet­tem Ur­su­lá­ra. Azt
ál­lí­tot­ta, aköz­ben ér­ke­zett, hogy a fér­fi bo­rot­vál­ko­zott.


Ki­ku­tat­tam zse­be­it. Né­hány tíz­fran­kos bank­jegy volt ben­ne. Nem
na­gyon vet­het­te fel Rol­la­int a pénz. A tár­cá­ban egy 1950-ből való
gép­jár­mű­ve­ze­tői jo­go­sít­vány is volt és még egy iga­zol­vány, ame­lyet fi­gyel­me­sen
meg­néz­tem. Ma­gán­nyo­mo­zói en­ge­dély! Mint­ha főbe ütöt­tek vol­na. Rol­la­in te­hát
ma­gán­de­tek­tív! Most ér­tet­tem meg, mi­ért adott neki anyám pénzt. Azért
fo­gad­hat­ta fel, hogy nem tud­ni, kit és mi­lyen ok­ból, meg­fi­gyel­jen. Meg­mu­tat­tam
az iga­zol­ványt Ur­su­lá­nak, aki meg­le­pe­té­sé­ben hal­kan fel­ki­ál­tott.


Ez­u­tán Ur­su­la azt mond­ta, hogy fel kell tö­röl­ni a vért. Az
asz­ta­lon álló, pi­ro­sas vi­zet tar­tal­ma­zó mos­dó­tál­ból ron­gyot vett ki, és he­ve­sen
sú­rol­ni kezd­te a pad­lót. Az em­ber azt mond­ta vol­na: ez az­tán há­zi­asszony!
Ez­alatt én to­vább bön­gész­tem Rol­la­in zse­be­i­ben. Kis­ka­bát­ja az asz­ta­lon he­vert,
a mos­dó­tál mel­lett. Ala­po­san át­vizs­gál­tam. Ku­ta­tá­sa­im ered­mé­nye: egy por­no­gráf
fény­kép, va­la­mi ap­ró­pénz, mo­zi­je­gyek, kulcs­cso­mó és egy kis fe­ke­te no­tesz.
La­poz­ga­tá­sa köz­ben egy név­re buk­kan­tam ben­ne, amely ho­má­lyo­san em­lé­kez­te­tett
va­la­mi­re. Au­gusz­tus ti­zen­ne­gye­di­ké­hez ez volt be­ír­va: „von Her­ren­tal”. Hol
ol­vas­hat­tam? Nem em­lé­kez­tem.


A ta­lált dol­go­kat mind a zse­bem­be csúsz­tat­tam. Majd azon kezd­tem
töp­ren­ge­ni, mi mó­don sza­ba­dul­hat­nánk meg a hul­lá­tól. Er­ről tár­gyal­tunk Ur­su­lá­val.
Leg­jobb len­ne va­la­hol el­ás­ni. Egy ho­mo­kos kis part­rész­re gon­dol­tam, amely a
vá­ro­son kí­vül te­rült el, és nem­igen lá­to­gat­ták a tu­ris­ták. Ha az éj­sza­ka
be­áll­ta után me­gyünk oda, kis sze­ren­cse és nem ta­lál­koz­nánk sen­ki­vel sem.
Csak­hogy ép­pen ez az, meg kell vár­ni, amíg le­száll az éj, és ad­dig itt kell
ma­rad­ni a holt­test mel­lett. Még csak dél­után öt óra volt. Éj­fél előtt nem
hagy­hat­juk el a há­zat. Ter­mé­sze­te­sen azt ter­vez­tem, hogy Rol­la­in ko­csi­ját
hasz­ná­lom fel. Az előbb ott lát­tam áll­ni, a ház előtt. A baj az volt, hogy nem
va­la­mi jól ve­ze­tek. Még ve­ze­tői jo­go­sít­vá­nyom sincs, egy­szer már el­vág­ták a
vizs­gán. Elég sok­fé­le koc­ká­zat­tal járt az ügy. De Ur­su­la be­lém ve­tett bi­zal­ma
hő­si­es­ség­gel töl­töt­te el szí­ve­met.


Ez a bi­za­lom min­den­eset­re se­gít­sé­gem­re si­e­tett né­hány alan­tas
ten­ni­va­ló el­vég­zé­sé­nél, így pél­dá­ul ki kel­lett tép­ni Rol­la­in ru­há­i­ból min­den
cím­két, ami­ből meg le­he­tett vol­na ál­la­pí­ta­ni sze­mély­azo­nos­sá­gát. Er­ről a
for­té­lyos fo­gás­ról egy de­tek­tív­re­gény­ben ol­vas­tam. Ret­te­ne­tes, hogy a
de­tek­tív­re­gé­nyek mennyi hasz­nos ta­náccsal lát­ják el a go­nosz­te­vő­ket! Az­u­tán be­csa­var­tam
a holt­tes­tet egy jó­ko­ra pok­róc­ba.


Eköz­ben Ur­su­la ma­ka­csul sú­rol­ta a pad­lót. A vér­tó­csa he­lyén most
ned­ves folt ék­te­len­ke­dett. Lát­szott, hogy azon a he­lyen tör­tén­he­tett va­la­mi.
Ek­kor zse­ni­á­lis öt­le­te tá­madt Ur­su­lá­nak. Fel­mos­ta az egész szo­bát. Egy do­boz­ban
vi­asz­kot ta­lált, és fel­ken­te vele a föl­det. Mi­után be­fe­jez­te a mun­kát, bí­rá­ló
szem­mel vé­gig­mér­tük a szo­bát.


Agya­fúrt ró­ká­nak kel­lett len­ni ah­hoz, hogy rá­jöj­jön va­la­ki: eb­ben
a he­lyi­ség­ben, li­ter­szám­ra ont­va vé­rét, halt meg egy em­ber. Ne­kem újabb öt­le­tem
tá­madt, amely nagy büsz­ke­ség­gel töl­tött el. Azt kell el­hi­tet­ni, hogy Rol­la­in
el­uta­zott. Te­hát régi ru­há­it, va­la­mint mos­dó­szer­szá­ma­it egy bő­rönd­be rak­tam.
Vé­ge­ze­tül egy ronggyal gon­do­san le­tö­röl­tem az aj­tó­ki­lin­cset és ál­ta­lá­ban min­den
olyan tár­gyat, ami­hez hoz­zá­ér­tünk. Mi­vel­hogy nem ma­radt több ten­ni­va­lónk,
megint az ágy­ra ül­tünk.


Be­sö­té­te­dett. Hall­ga­tá­sunk kez­dett za­va­ró­vá vál­ni. Ek­kor, hogy ne
le­hes­sen ész­re­ven­ni fel­in­dult­sá­go­mat, meg­si­mo­gat­tam Ur­su­la ha­ját. Majd több­ször
meg­csó­kol­tam az ar­cát. Fe­jét fe­lém for­dí­tot­ta. Oly hir­te­len tör­tént, hogy
szá­jam, anél­kül hogy akar­tam vol­na, aj­ka­i­hoz ért. Erre gör­csö­sen be­lém
ka­pasz­ko­dott, ma­gá­hoz szo­rí­tott, csó­kok­kal hal­mo­zott el. Tel­je­sen el­fe­led­kez­tem
vö­rö­ses anya­je­gyem­ről. Ur­su­la hát­ra­dőlt, ha­nyatt fe­küdt az ágyon, és sima ta­pin­tá­sú,
hi­he­tet­le­nül fe­szes mel­lé­re vont. Két mel­le közé fúr­tam a fe­jem.


Ke­zé­vel szün­te­le­nül ar­co­mon bo­lyon­gott, és köz­ben kü­lö­nös han­gon
meg­szó­lalt: Te, te nem vagy sza­kál­las! És szen­ve­dé­lye­sen újra csó­kol­gat­ni
kez­dett. A szo­ba szin­te vissz­hang­zott csók­ja­i­nak csat­ta­ná­sá­tól. Fur­csa,
fő­fel­ügye­lő úr, de a holt­test ott­lé­te a leg­ke­vés­bé sem za­vart ben­nün­ket. Sőt,
el­len­ke­ző­leg, azt hi­szem, in­kább fel­iz­ga­tott. Ur­su­la na­gyo­kat só­haj­tott, és
mi­köz­ben át­ölelt, foly­ton vo­nag­lott, va­ló­sá­gos sze­rel­mi csa­tá­ro­zást ren­de­zett.
Ezer mér­föld­re ke­rül­tünk a pisz­kos szo­bá­tól.


Egy­szer csak nagy zajt hal­lunk. Va­la­ki tel­jes ere­jé­ből ver­te az
aj­tót. A fo­lyo­són egy női hang üvöl­tö­zött.


– Nyisd ki, te gaz­em­ber, nyisd ki! Tu­dom, hogy nő­vel vagy!


Az ag­go­da­lom­tól meg­né­mul­va, meg­ne­vez­he­tet­len ré­mü­let­től der­med­ten
néz­tünk egy­más­ra.


– Nyisd ki – foly­tat­ta a ki­ál­to­zást még fül­sér­tőbb han­gon a
nő –, nyisd ki, vagy én nyi­tom ki!


Kulcs­cso­mó csör­gé­sét hal­lot­tuk. Erre az aj­tó­hoz ro­han­tam, és
rá­tol­tam a re­teszt. Kí­vül­ről kulcs mé­lyedt a zár­ba. A nő ha­mar rá­jö­he­tett, hogy
az aj­tót nem tud­ja ki­nyit­ni, mert még si­pí­tóbb han­gon is­mét ki­a­bál­ni kez­dett:


– Gaz­em­ber, vén disz­nó, rá­tol­tad a re­teszt! És én még
be­dől­tem a ha­lan­dzsád­nak! Jól be­fú­rol­tál a há­zas­sá­gi du­mád­dal! Hát a ló­vém­mal
mi lesz, mi­kor adod meg a gu­bá­mat?


Na­gyo­kat nyög­ve lár­má­zott, majd si­vít­va fe­nye­ge­tő­zött:


– Meg­öl­lek, meg­öl­lek!


A fo­lyo­són ki­nyílt egy ajtó. Fér­fi­hang ki­ál­tott ki:


– Most az­tán elég le­gyen! Más­hol ren­dez­zen fél­té­keny­sé­gi
je­le­ne­tet! Nem tu­dunk alud­ni!


A nő – sze­rin­tem Ma­d­ele­i­ne le­he­tett – szi­dal­maz­ni kezd­te a
szom­szé­dot, és rá­or­dí­tott, hogy tö­rőd­jék a sa­ját dol­ga­i­val. Fé­lel­mem el­le­né­re
sem tud­tam meg­áll­ni, hogy ne ké­ped­jek el szó­kin­cse gaz­dag­sá­gán. A fér­fi sza­vá­ba
vá­gott, és rá­för­medt:


– Ha nem hagy­ja abba, ki­hí­vom a rend­őr­sé­get. Fel­je­len­tem
éj­sza­kai csend­há­bo­rí­tá­sért. És azt is el­mon­dom, hogy élet­ve­szé­lyes fe­nye­ge­tést
tett.


Hal­lot­tuk, hogy be­csap­ják az aj­tót. Az ál­má­ból fel­vert em­ber
vissza­ment la­ká­sá­ba. Ma­d­ele­i­ne még min­dig to­por­zé­kolt a fo­lyo­són. Újabb
szi­dal­ma­kat zú­dí­tott Rol­la­in­re, de most már ke­vés­bé éles han­gon. Ész­re­ve­he­tő­leg
nem nagy ked­ve volt szem­től szem­be ke­rül­ni a rend­őr­ség­gel. Vég­re le­csil­la­po­dott.
Még né­hány fájó szem­re­há­nyást tett an­nak, aki a gyap­jú­pok­róc­ba be­csa­var­va már
örök ál­mát alud­ta. S az­tán el­ment.


Ezt va­ló­ban sze­ren­csé­sen úsz­tuk meg. Éj­fél lett. Gyor­san kel­lett
cse­le­ked­nünk. Ki­nyi­tot­tam a szűk mel­lék­ut­cács­ká­ra nyí­ló ab­la­kot, és a bő­rönd­del
ke­zem­ben ki­ug­rot­tam. Zaj nél­kül ke­rül­tem a föld­re. Oda­si­et­tem a ko­csi­hoz. Némi
ne­héz­ség­gel be­in­dí­tot­tam a mo­tort, amely kö­hö­gött, akár­csak Rol­la­in. Ami­kor
vég­re el­in­dult, ala­po­san össze kel­lett szed­ni az esze­met, ne­hogy va­la­mit
el­té­vesszek a se­bes­ség­vál­tó kap­cso­lá­sa köz­ben. Arra a hely­re ál­lí­tot­tam az
au­tót, ahol a kis utca be­le­tor­kol­lott a su­gár­út­ba. Egy pil­la­nat alatt
vissza­mász­tam az ab­la­kon, és is­mét a szo­bá­ban vol­tam.


Vál­lam­ra emel­tem a hul­lát. Is­ten­te­le­nül ne­héz volt, és majd
össze­ros­kad­tam alat­ta. Ki­dob­tam ra­ko­má­nyo­mat az ut­cá­ra. A holt­test tom­pa zaj­jal
esett rá a jár­da kö­ve­ze­té­re, olyan­sze­rű zaj­jal, mint ami­lyent egy krump­lis­zsák
kelt. Be­szól­tam Ur­su­lá­nak, hogy csuk­ja be mö­göt­tem az ab­la­kot, és jöj­jön ki
ren­de­sen a ka­pun ke­resz­tül. Is­mét ki­ug­rot­tam a kis ut­cá­ra, és a ko­csi­hoz
ci­pel­tem a hul­lát. A su­gár­út tel­je­sen üres volt.


Le­tet­tem Hol­la­int a hát­só ülés­re. Elég­gé bo­nyo­lult fel­adat volt,
mert vég­tag­jai már meg­me­re­ved­tek. De vé­gül is si­ke­rült töb­bé-ke­vés­bé
ké­nyel­me­sen, ke­reszt­ben el­he­lyez­ve le­fek­tet­nem. Feje és tör­zse az autó pad­ló­ján
he­vert, míg ágyé­ka és láb­szá­rai az ülés fö­lött. Ur­su­la elő­re­ült, mel­lém. Azt
mond­ta, el­fe­lej­tet­tem el­zár­ni a szo­bá­ban a köz­pon­ti fű­tést, és hogy neki is
csak utol­só pil­la­nat­ban ju­tott eszé­be, mi­előtt el­in­dult.


Ab­ban a pil­la­nat­ban, ami­kor meg­nyom­tam az in­dí­tót, meg­lát­tam,
hogy a kis ut­cá­ban egy kapu nyí­lik. Tég­la­lap ala­kú, hal­vány fény esett az
út­test­re. Né­hány em­ber ke­dé­lyes­ke­dett Rol­la­in ab­la­ka alatt. Na, mor­mog­tam
fo­ga­im közt, ne­künk be­fű­töt­tek. Be­in­dí­tot­tam, és a bayon­ne-i or­szág­út­ra tér­tem.
Igye­kez­tem nem túl gyor­san haj­ta­ni. Ki­ér­tünk a vá­ros­ból. Vak­sö­tét éj­sza­ka volt.
Egyet­len csil­lag sem je­lent meg az égen. Ur­su­la meg sem muk­kant.


A hul­la még csen­de­sebb volt. Olyan be­nyo­má­som tá­madt, hogy
tel­je­sen meg­töl­ti a ko­csit, és ép­pen annyi he­lyünk ma­rad csak tőle, hogy szu­szog­has­sunk.
Az a szag, ame­lyet a szo­bá­ba lép­ve érez­tünk, a túl nagy hő­ség­ben las­san­ként
osz­lás­nak in­du­ló fér­fi kel­le­met­len sza­ga, a lom­pos agg­le­gény bűze meg­töl­töt­te a
va­cak kis ko­csit, és foly­to­no­san azt jut­tat­ta eszünk­be, hogy a holt­test él és
iz­zad.


Kezd­tem ko­mo­lyan fél­ni. Mind­ed­dig – ki­vé­ve ta­lán azt a
ne­gyed­órát, mi­alatt Ma­d­ele­i­ne meg­ré­mí­tett – va­la­mi­fé­le ön­tu­dat­lan ál­la­pot­ban
cse­le­ked­tem, pon­to­san ab­ban az ál­la­pot­ban, amely meg­könnyí­ti a gyors cse­lek­vést.
Most, az el­ha­gyott or­szág­úton, a sö­tét éj­sza­ká­ban, mö­göt­tem a gyá­szos
ra­ko­mánnyal, szo­ron­gó ér­zés kez­dett ben­nem fe­lül­ke­re­ked­ni. Ve­ze­tés köz­ben
eszem­be ju­tot­tak azok a kí­sér­tet­his­tó­ri­ák, amik­ről köny­vek­ben ol­vas­tam.


Va­kí­tó ref­lek­tor­fény raj­zo­ló­dott ki a vissza­pil­lan­tó tü­kör­ben.
Las­sí­tot­tam, az út leg­szé­lé­re haj­tot­tam, és köz­ben az út­men­ti ár­kot sze­gé­lye­ző
fü­vet sú­rol­tam. Egy te­her­au­tó su­hant el nagy szit­ko­zód­va mel­let­tünk. Volt annyi
időm, hogy meg­néz­zem a ben­ne ülőt, egy mi­ci­sap­kás fér­fit, aki fur­csán kí­ván­csi
te­kin­te­tet ve­tett ránk. Nem tud­tam, mi­ért. Egy gyors pil­lan­tás hát­ra, a
hul­lá­ra, és rög­tön rá­jöt­tem az oká­ra.


Ugyan­ak­kor je­ges ré­mü­let rá­zott meg. Fé­kez­tem, és meg­áll­tam az út
szé­lén. Hát­ra­for­dul­tam.


A pok­róc le­csú­szott Rol­la­in­ról, és mez­te­len fél­lá­ba és lá­ba­szá­ra
ott me­re­de­zett a hát­só lám­pa fé­nyé­ben. A te­her­au­tó fény­szó­rói ezt a kü­lö­nös
lát­ványt vi­lá­gí­tot­ták meg. Ur­su­la ki­má­szott, ki­nyi­tot­ta a ko­csi aj­ta­ját, és
újra be­cso­ma­gol­ta a pok­róc­ba a holt­tes­tet. Mi­után vég­zett a mun­ká­val, vissza­ült
mel­lém, és meg­si­mo­gat­ta ar­co­mat. Meg­bor­zong­tam, arra gon­dol­va, hogy ugyan­ez­zel
a kéz­zel ért a ha­lott bor­zal­mas tes­té­hez.


Meg­pró­bál­tam in­dí­ta­ni. A mo­tor be­ful­ladt. Öt­ször is ne­ki­fog­tam.
Nem gyul­ladt be. Ked­vem tá­madt ott­hagy­ni a ko­csit, és fut­va me­ne­kül­ni a me­ző­kön
át. A vé­gén rá­jöt­tem, hogy el­fe­lej­tet­tem el­for­dí­ta­ni a slussz­kul­csot. Fe­je­met a
kor­mány­ke­rék­re he­lyez­tem, és így vár­tam be, míg bo­lon­dul verő szí­vem kis­sé
le­csen­de­se­dik. Ur­su­la, aki meg­őriz­te hi­deg­vé­rét, édes hang­ján biz­ta­tó sza­vak­kal
bá­to­rí­tott. Nem kell fél­ni, mond­ta. Min­den rend­ben van. A te­her­au­tó ve­ze­tő­je
biz­tos tré­fá­nak fog­ta fel a mez­te­len lá­bat. Vagy pe­dig olyan va­la­ki­nek
tart­hat­ta, aki há­tul el­bó­bis­kolt.


Hir­te­len el­szé­gyell­tem ma­gam, ami­ért ilyen gyen­gé­nek mu­tat­koz­tam
Ur­su­la előtt. In­dí­tot­tam. Bal­fe­lől meg­lát­tam az utat. Arra kor­má­nyoz­tam.
Har­mad­ren­dű kes­keny úton ha­lad­tunk, ame­lyen na­gyo­kat zö­työ­gött a ko­csi. Tíz
perc múl­va meg­hal­lot­tuk az óce­án mo­raj­lá­sát, és a ten­ger­part­ra ér­tünk. Né­hány
pil­la­na­tig to­vább­gör­dül­tem a ho­mo­kon, majd le­ál­lí­tot­tam a jár­mű­vet. Le­ol­tot­tam
a fény­szó­ró­kat. Ki akar­tam száll­ni, hogy ki­sze­mel­jem Rol­la­in le­en­dő sír­já­nak
he­lyét, ami­kor mo­torzú­gást hal­lot­tam. Moz­du­lat­la­nul meg­áll­tam,
hát­ra­pil­lan­tot­tam; ko­csi jött az úton. Át­ölel­tem Ur­su­lát, és ma­gam­hoz
szo­rí­tot­tam, hadd higgyék, hogy sze­rel­mes­párt lát­nak. Ha­lá­los ret­te­gés fo­gott
el.


A ko­csi uta­sai azon­ban nem tö­rőd­tek ve­lünk, és vagy száz
mé­ter­nyi­re áll­tak meg tő­lünk. Egy fér­fi és egy nő szállt ki a ko­csi­ból. A hold
át­tört a fel­le­ge­ken, és a há­bor­gó hul­lá­mok­ra, a par­ti ho­mok­ra, a fe­nyők­re
ve­tet­te fe­hé­res fé­nyét. Az em­ber­pár le­vet­kő­zött, és víz­be ve­tet­te ma­gát.
Si­kol­toz­tak a gyö­nyö­rű­ség­től. Nem tud­tam, mi­té­vő le­gyek. Vár­juk meg, amíg
el­men­nek, vagy lás­sunk most mind­járt a dol­gunk­hoz? Az utób­bi meg­ol­dás mel­lett
dön­töt­tem, és két­mé­te­res ár­kot kezd­tem ásni a kis­ko­csi mel­lett. Ez mint­egy
spa­nyol­fa­lul szol­gált, és el­ta­kart a für­dő­zők te­kin­te­te elől. Le­csa­var­tam egyik
ke­rék­ről a kül­lő­vé­dőt, és azt hasz­nál­tam ásó­nak.


Ne­gyed­óra alatt elég­gé nagy és mély ár­kot ás­tam ah­hoz, hogy
be­fo­gad­ja an­nak por­hü­ve­lyét, akit ma­gam­ban vál­to­zat­la­nul „a sá­las em­ber”-nek
ne­vez­tem. Ki­nyi­tot­tam a ko­csi­aj­tót, és ki­von­szol­tam a hul­lát. Már-már be­lök­tem
az árok­ba, ami­kor hir­te­len eszem­be ju­tott, hogy nem tá­vo­lí­tot­tam el a ta­ka­ró­ból
a cím­két. Ki­ta­po­gat­tam, hogy hol van, meg­ta­lál­tam, le­tép­tem, és zse­bem­be
süllyesz­tet­tem. Resz­ke­tett a ke­zem. Kény­te­len vol­tam hoz­zá­ér­ni a holt­test
mez­te­len bő­ré­hez, hi­deg, sző­rös, puha bő­ré­hez, hül­lő-bő­ré­hez. Lá­ba­mat
ne­ki­tá­masz­tot­tam, és be­gör­get­tem ho­mok­sír­já­ba. A moz­du­lat­tól le­csú­szott róla a
pok­róc, és a hold­fény­ben fel­buk­kant a ha­lott arca. Szá­ja nyit­va volt, és mint­ha
va­la­mi ször­nyű üze­ne­tet akart vol­na ve­lem kö­zöl­ni.


Le­tér­del­tem, és még egy­szer, utol­já­ra szem­ügy­re vet­tem a
nyak­sá­las em­bert. Va­ló­ban meg­öl­te há­rom csa­lád­ta­go­mat? Nem vol­tam róla
meg­győ­ződ­ve. Nem­igen hit­tem a sa­ját szám­lá­já­ra gyil­ko­ló ma­gán­de­tek­tív
gon­do­la­tá­ban. Ami­kor kö­vet­tem, egy­sze­rű­en kö­zép­sze­rű em­ber be­nyo­má­sát kel­tet­te
ben­nem, kö­zön­sé­ges lé­nyét, de nem olya­nét, aki bű­nö­ző. Fog­tam egy ma­rék
ho­mo­kot, és az ar­cá­ra szór­tam. A ho­mok egy ré­sze nyi­tott szá­já­ba hul­lott. Halk
han­gon el­mor­mol­tam a ha­lot­ti imát. Majd terv­sze­rű­en, gon­do­san el­egyen­get­tem a
sírt.


Te­me­tés köz­ben a für­dő nő el­ra­gad­ta­tott si­kol­tá­sát hal­lot­tam. A
fér­fi nyo­mon kö­vet­te a hul­lá­mok kö­zött, a nő pe­dig szü­net nél­kül azt han­goz­tat­ta,
hogy mi­lyen jó ér­zés a ten­ger hul­lá­ma­i­ban hű­söl­ni. Gé­rard Rol­la­in el­tá­vo­zott,
és tá­vo­zá­sát a föld szí­né­ről egy bol­dog és kel­le­mes iz­gal­mat érző nő him­nu­sza
kí­sér­te.


Ur­su­la vég­képp ki­me­rül­ten a ko­csi­ban ma­radt. Oda­men­tem hoz­zá.
Fény­te­len te­kin­tet ve­tett rám, majd meg­szó­lalt: Mu­száj… mu­száj va­la­mit ten­nem.
Ki­szállt a ko­csi­ból, és az óce­án part­já­ig ment. Lát­tam, amint ki­gom­bol­ja hosszú
ru­há­ját, és vál­lai fö­lött le­húz­za ma­gá­ról. A hold­fény gyö­nyö­rű­en
meg­vi­lá­gí­tot­ta. A hul­lá­mok­hoz lé­pett. Taj­ték­fel­hő vet­te kö­rül. Le­ha­jolt, vi­zet
me­rí­tett a mar­ká­ba, be­ned­ve­sí­tet­te vele tes­tét, és dör­zsöl­ni kezd­te a mel­lét.
Az le­pett meg, hogy úgy ha­tott, mint aki va­la­mi le­tö­röl­he­tet­len szenny­től akar
meg­sza­ba­dul­ni. Olyan he­ve­sen dör­zsöl­te le ma­gát, ami­lyen he­ve­sen nem­ré­gi­ben a
Rol­la­in szo­bá­já­nak pad­ló­ját sú­rol­ta. Szen­ve­dé­lyes düh­vel, hi­deg el­szánt­ság­gal.
Jó ide­ig mo­sa­ko­dott így. Majd vissza­jött hoz­zám, ru­há­já­val ta­kar­va el mel­lét.
Le­szá­ro­gat­ta ma­gát, és is­mét fel­öl­tö­zött.


Tá­voz­nunk kel­lett. Ami­kor el akar­tam in­dul­ni, ész­re­vet­tem, hogy a
ke­rék­ab­ron­csok egy hely­ben fo­rog­nak a ho­mo­kon, és sem­mit sem ha­la­dunk. Hi­á­ba
nyom­kod­tam a gáz­pe­dált. Ki­száll­tam, és meg akar­tam tol­ni a ko­csit. Nem ment.
Ek­kor meg­lát­tam, hogy a für­dő­ző pár fe­lénk kö­ze­le­dik. Köz­ben fel­öl­töz­köd­tek. A
fér­fi, egy szé­les vál­lú, vic­ce­lő­dős képű, erő­tel­jes fic­kó meg­szó­lalt:


– Nem megy, cim­bo­ra? Várj, majd se­gí­tek. Tu­dom, mi az, mi­kor
be­le­süp­ped az em­ber ko­csi­ja a ho­mok­ba. A Sza­ha­rá­ban szol­gál­tam.


Le­tér­de­pelt a hát­só ke­re­kek mel­lé, és hoz­zá­fűz­te:


– Min­de­nek­előtt az első sza­bály: akár­mi­fé­le gallyacs­kát vagy
ágat ten­ni az ab­ron­csok alá. Utá­na: meg­tol­ni.


Ép­pen Rol­la­in holt­tes­te fö­lött állt. Az ré­mí­tett még, hogy a
sír­gö­dör­ből ho­mo­kot mar­kolt ki, és az­zal tá­masz­tot­ta alá a ke­re­ke­ket.


– Így kell ezt csi­nál­ni, cim­bo­rá­ra. Most menj, ke­ríts
va­la­hon­nét fa­ága­kat.


A feny­ves szé­lé­ig ro­han­tam, és jó­ko­ra ha­lom szá­raz ág­gal tér­tem
vissza. Még min­dig egy­re ho­mo­kot szórt az ab­ron­csok alá. Ha még egy ide­ig így
foly­tat­ja, keze be­le­akad a pok­róc­ba. A szá­raz ágak, sze­ren­csé­re, fel­vil­la­nyoz­ták.


– Jó fej vagy, cim­bo­rám. Nem vagy te olyan buta, ami­lyen­nek
lát­szol. Most ülj a vo­lán mel­lé. Meg­lá­tod, úgy megy, mint a ka­ri­ka­csa­pás.


Első se­bes­ség­re kap­csol­tam, majd jól meg­nyom­tam a gáz­pe­dált. És
va­ló­ban, a ko­csi elő­re­szök­kent, és ki­gör­dült az útig. Kö­szö­ne­tet in­tet­tem a se­gít­sé­gért,
és el­in­dul­tam az or­szág­út felé.


– Mit csi­ná­lunk most? – kér­dez­te meg­le­he­tő­sen ko­mor han­gon
Ur­su­la.


– Be­gu­rít­juk a ko­csit a ten­ger­be, ez ma­gá­tól ér­te­tő­dik. Nem
vi­het­jük vissza a vá­ros­ba. Ha Rol­la­in el­uta­zott, a tra­ga­csán in­dult út­nak.


A vá­ros­tól há­rom ki­lo­mé­ter­re érve, jobb­ra tér­tem. Vagy száz
mé­ter­rel odább le­fé­kez­tem. Előt­tem me­re­dek eresz­ke­dő te­rült el. Ki­en­ged­tem a ké­zi­fé­ket,
és rá­tol­tam a ko­csit a lej­tő­re. Lát­tuk, hogy egy­re gyor­sab­ban gör­dül, az­u­tán a
par­ti szik­la­fal szé­lé­re ér, és a mély­ség­be zu­han.


Gya­log­szer­rel ér­kez­tünk haza. Tel­je­sen ki­me­rül­ten. Még­is ne­he­zen
tud­tam el­alud­ni. Rol­la­in ar­cát lát­tam ma­gam előtt. És szá­ját, ame­lyet te­le­szór­tam
ho­mok­kal, hogy ne tud­jon be­szél­ni.


 


Hall­ga­ta­gon et­ték sajt­ju­kat. Con­cep­ci­on vas­tag lá­bán
sür­gött-for­gott, csak úgy re­me­gett alat­ta a kő­bur­ko­lat. Megint el­telt egy nap. Ro­bert
két mar­ká­val töm­te szá­já­ba a rok­fort. Tel­je­sen össze­ken­te vele az áb­rá­za­tát.
Sen­ki se tö­rő­dött vele, pe­dig még a szem­pil­lá­ját is el­lep­te.


Ma­dame Ber­ger egy­szer csak fel­pat­tant, és ki­ro­hant az
elő­csar­nok­ba, nagy kí­nai vá­zá­já­hoz. Hal­lat­szott, hogy fül­sér­tő han­gon fel­ne­vet,
ka­ca­gá­sa ép­pen úgy csi­kor­gott, mint mi­kor kést húz­nak vé­gig a tá­nyé­ron.


– Azt hi­szem, büsz­ke le­he­tek a mű­vem­re – ki­ál­tott. – Lát­ták
a dá­li­á­i­mat? Is­te­ni­en ki­nyíl­tak! Majd­nem más­fél mé­te­re­sek! És a jan­csi­vi­rá­ga­im!
ga­il­lar­di­á­im! És a Rud­bec­ki­á­im! És az er­dei arany vessző­im! És az achil­le­á­im!
Juj, de büsz­ke va­gyok! És ez a pom­pás váza! Juj, de bol­dog va­gyok!


És ugyan­ezen a han­gon még so­ká­ig ára­do­zott. Sen­ki sem vá­la­szolt.
Jac­qu­es Ber­ger túl­har­sog­ta:


– A múlt­kor azt kér­dez­te tő­lem, Ur­su­la, mit sze­re­tek úgy az
egyip­to­mi­a­kon. Most meg­mon­dom! Ekhna­tont. Ba­rá­tom lett. 1949-ben, El-Ama­ma
kö­ze­lé­ben, azt hi­szem, az ő mú­mi­á­ját fe­dez­tem fel. Azért nem va­gyok ben­ne
tel­je­sen bi­zo­nyos, mert a bal­zsa­mo­zók, saj­nos, rosszul vé­gez­ték mun­ká­ju­kat, és
a holt­test elég­gé fel­is­mer­he­tet­len­né vált. De a mé­re­tek­ből és a sír­bar­lang
fa­lán ta­lált bi­zo­nyos fel­ira­tok­ból ítél­ve egy­ál­ta­lán nem va­ló­szí­nűt­len, hogy ő
az. Tud­ja, rend­kí­vü­li fér­fiú volt. Szen­ve­dé­lye­sen szem­be he­lyez­ke­dett az
oli­gar­chi­á­val. Az oli­gar­chák ezt so­ha­sem bo­csá­tot­ták meg neki. Pap­ja­ik
gyű­lö­le­te még ha­lá­la után is ül­döz­te.


– Ho­gyan? – kér­dez­te a né­met lány.


– Úgy, hogy ka­la­pács­üté­sek­kel dü­höd­ten szét­rom­bol­ták a
szob­ra­it és az őt áb­rá­zo­ló dom­bor­mű­ve­ket. Kép­má­sa­in áll­tak bosszút. Akár­csak…


– Akár­csak Kari zász­ló­son – ve­tet­te köz­be he­ve­sen Ur­su­la.


– Kari zász­lós? – A név va­la­mi tá­vo­li húrt re­zeg­te­tett meg
Jac­qu­es Ber­ger-ben.


– Igen – foly­tat­ta a lány –, egyik ősöm volt. A na­pó­le­o­ni
had­se­reg so­ra­i­ban har­colt. Csa­lá­dom ezt so­ha­sem bo­csá­tot­ta meg neki. Áru­ló­nak
te­kin­tik. Arc­ké­pét meg­for­dí­tot­ták, mint­ha lá­bá­nál fog­va akasz­tot­ták vol­na fel.


Jac­qu­es Ber­ger el­sá­padt. Olyan kré­ta­szí­nű­vé vált az arca, mint a
tá­nyér­ján lévő juh­sajt, me­lyet tíz­ezer da­rab­ra mor­zsolt szét.


– Őrült­je va­gyok ezek­nek a dá­li­ák­nak, tel­je­sen meg­őr­jí­te­nek –
ki­ál­tott fel ma­dame Ber­ger az elő­csar­nok­ban. És új­ból ki­tört be­lő­le a
för­tel­mes, esze­lős ka­ca­gás.


 


Ma­dame Ber­ger még ugyan­az­nap este ko­pog­ta­tás nél­kül be­ron­tott fia
szo­bá­já­ba. Ez be­csuk­ta köny­vét, és unot­tan né­zett any­já­ra.


– Jean-Claude, mu­száj már va­la­mit ten­ned ezek­kel az
öre­gek­kel. Oda kell men­ned, és be­szél­ned kell ve­lük. Apád hal­la­ni sem akar a
do­log­ról. Kö­nyör­gök, menj le hoz­zá­juk. Fe­nye­gesd meg őket.


– De hi­szen sem­mit sem tet­tek el­le­ned. Hagyd őket bé­ké­ben.
Egy­sze­rű vén­em­be­rek és sem­mi több. Itt nya­ral­nak. És mint­hogy ne­he­zük­re esik a
já­rás, so­ká­ig el­ül­dö­gél­nek a sé­tá­nyon. Ennyi az egész. Mit kép­ze­lődsz?


– Hidd el ne­kem, Jean-Claude, va­la­mi rossz­ban tö­rik a
fe­jü­ket. Ha tud­nád, mi­lyen pil­lan­tá­so­kat vet­nek a ház­ra és a vi­rá­ga­im­ra. At­tól
tar­tok, hogy a dá­li­á­im nin­cse­nek biz­ton­ság­ban. Ész­re­vet­tem, hogy
fül­be­má­szó­bo­ga­rak lep­ték el a ker­tet. Azon töp­ren­gek, va­jon nem ezek a
för­tel­mes vén­em­be­rek…


– Anyám! Ho­gyan, gon­dol­hatsz ilye­ne­ket. Nem is tö­rőd­nek a
vi­rá­ga­id­dal. Vagy ha igen, ak­kor gyö­nyör­köd­nek ben­nük. Ta­lán ép­pen azért
te­le­ped­tek ide, a ház elé, hogy meg­cso­dál­ják őket. A vé­nek imád­ják a vi­rá­go­kat.


– És az éj­sza­ka be­áll­ta után is imád­ják? Gye­re, nézd meg. –
Az asszony oda­lé­pett az ab­lak­hoz, és ki­nyi­tot­ta. Jean-Claude fel­kelt. Va­ló­ban
ott lát­ta a fél­ho­mály­ban a tíz szür­ke, moz­du­lat­lan és el­moz­dít­ha­tat­lan alak
kör­vo­na­la­it.


– Na és az­tán? – mon­dot­ta. – Egy­sze­rű­en ki­jöt­tek friss
le­ve­gőt szív­ni. Na­gyon ter­mé­sze­tes. Ezt az­tán iga­zán nem le­het ki­fo­gá­sol­ni.
Egész nap me­le­gük volt. Te­hát most friss le­ve­gőt szív­nak.


– Te ja­vít­ha­tat­la­nul egy­ügyű vagy. Én azon­ban fi­gye­lem őket.
Min­den reg­gel, mi­alatt a vi­rá­ga­i­mat ön­tö­zöm. Min­den rossz szo­ká­su­kat is­me­rem.
Egyi­kük pél­dá­ul, az a zsi­rar­di­ka­la­pos, örök­ké nyit­va tart­ja a szá­ját. Sőt, még
azt is meg­fi­gyel­tem, hogy elöl egyet­len­egy foga van csak. Egy má­sik vi­szont
szü­net nél­kül tu­bá­kot szív. Van kö­zöt­tük egy öreg­asszony, aki min­den öt perc­ben
top­pant egyet a lá­bá­val. Tel­ve van­nak gyű­lö­let­tel és go­nosz­ság­gal. Szün­te­le­nül
ezt is­mét­lem apád­nak. De ő olyan, mint te. Nem akar­ja meg­lát­ni az igaz­sá­got.
Apád egyéb­ként – foly­tat­ta el­mé­lá­zó han­gon –, apád…


– Mi van apám­mal?


Ma­dame Ber­ger nagy sze­me­ket me­reszt­ve né­zett fi­á­ra, és ér­des
han­gon így szólt:


– Hogy­hogy? Hát te nem ve­szed ész­re, hogy az őrü­let kü­szö­bén
áll? Azt hi­szem, be­szél­nünk kell róla Co­mol­li dok­tor­ral. Ál­lan­dó­an a fá­ra­ói
jár­nak az eszé­ben. Mint­ha nem vol­na más ér­de­kes­ség ezen a föld­ke­rek­sé­gen!
Pél­dá­ul a vi­rá­ga­im. Cso­dá­la­to­sak! Nem ál­lít­ha­tod az el­len­ke­ző­jét. Na­hát! Mint­ha
nem lé­tez­né­nek. A váza sem ér­dek­li, ame­lyet az elő­csar­nok­ban he­lyez­tem el…
Min­den ál­dott nap ott megy el előt­te. Biz­tos va­gyok ben­ne, hogy még egyet­len
pil­lan­tás­ra sem mél­tat­ta. Ez már kezd két­ség­be­ej­tő len­ni. És az­u­tán itt az a
né­met nő!


– Na­gyon sze­re­tem Ur­su­lát, mama.


– Apád is… de én, én nem sze­re­tem. Össze­tör­te a vá­zá­mat, és
el­lop­ta egy fény­ké­pe­met.


– Nem lop­ta el. Köl­csön­vet­te. És, saj­nos, el­vesz­tet­te.


Ma­dame Ber­ger össze­csap­ta ke­zét, és ég­nek emel­te sze­mét. Né­hány
ki­ve­he­tet­len pa­nasz­szó tört ki be­lő­le, és el­hagy­ta a szo­bát.


 


Ek­kor lát­tam utol­já­ra az anyá­mat, fő­fel­ügye­lő úr. Más­nap már nem
fog­lal­ta el meg­szo­kott he­lyét reg­ge­li te­rí­té­ke előtt. A te­jes­ká­vé ki­hűlt
csé­szé­jé­ben. Mint­hogy nem lát­tam le­jön­ni, fel­si­et­tem szo­bá­já­ba. Ször­nyű elő­ér­zet
szo­ron­gat­ta szí­ve­met. Resz­ket­tem, mi­köz­ben ki­nyi­tot­tam aj­ta­ját. Szo­bá­ja üres
volt. Szét sem volt bont­va az ágya. Az volt a be­nyo­má­som, hogy a vi­rá­gok a
vá­zák­ban ag­gód­va néz­nek rám. Min­de­nütt ke­res­tem. Ki­nyi­tot­tam a szek­ré­nye­ket.
Min­den zu­got át­ku­tat­tam. Has­ra fe­küd­tem, hogy az ágy alá is be­néz­zek. A te­raszt
is meg­néz­tem. Se­hol sem volt.


Le­men­tem a kert­be. Vé­gig­für­kész­tem. Se­hol sem­mi. Vé­gül is szól­tam
apám­nak. Ami­kor meg­mond­tam néki, hogy anyám el­tűnt, tö­ké­le­te­sen kö­zö­nyös
moz­du­lat­tal egy­sze­rű­en vál­lat vont. Majd ad­dig un­szol­tam, míg rá­szán­ta ma­gát,
és ke­gyes­ke­dett fel­kel­ni. Kis­sé go­rom­bán be­szél­tem vele. Egé­szen kü­lö­nös, de
már egy­ál­ta­lán nem fél­tem tőle. Sze­rin­te anyám va­ló­szí­nű­leg el­ment ha­zul­ról.
Erre fi­gyel­mez­tet­tem, hogy re­ti­kül­je, min­den kul­csá­val a szo­bá­já­ban ma­radt, és
nem nyit­hat­ta ki a kert­ka­put. A pin­cé­től a pad­lá­sig át­ku­tat­tuk a há­zat. Ur­su­la
se­gí­tett fel­ada­tunk­ban. Ő is tel­je­sen fej­vesz­tett­nek lát­szott, mint­ha ugyan­az
az elő­ér­zet gyö­tör­né, ami en­gem.


Ha­ma­ro­san nem ma­radt a vil­lá­ban egyet­len négy­zet­mé­ter­nyi hely
sem, amit fi­gyel­me­sen meg ne vizs­gál­tunk vol­na. Anyám mint­ha el­pá­rol­gott vol­na.
Mint­hogy sem bent a ház­ban, sem a kert­ben nem akad­tunk a nyo­má­ra, szük­ség­kép­pen
kint kel­lett va­la­hol len­nie. Már­pe­dig ne­he­zen tud­tam el­kép­zel­ni, hogy át­má­szott
a ke­rí­té­sen. Erős ízü­le­ti bán­tal­mak­ban szen­ve­dett, olyan­nyi­ra, hogy a kí­nok
kín­ját áll­ta ki, mi­alatt vi­rág­ágya­i­ból a gyo­mot ki­tép­des­te. Vagy egy le­he­tő­ség:
éj­sza­ka ki­nyi­tot­ta a ka­put, és mi­előtt el­ment ha­zul­ról, vissza­vit­te szo­bá­já­ba a
kul­csot. De mi le­he­tett az oka? Eb­ben az eset­ben azt kell fel­té­te­lez­ni, hogy
va­la­ki be­zár­ta mö­göt­te a ka­put. Ez tel­je­sen ért­he­tet­len lett vol­na! Ru­ha­tá­rát
át­vizs­gál­va (foly­ton Gé­rard Rol­la­in­ra gon­dol­tam) meg­ál­la­pí­tot­tam, hogy egyet­len
ru­há­ja sem hi­ány­zik. Elég­gé jól is­mer­tem a ru­há­it ah­hoz, hogy ezt ál­lít­sam.
Ru­ha­tá­ra egyéb­ként, ezt be kell val­la­nom, nem volt va­la­mi gaz­dag. Csu­pa
vi­sel­tes, régi hol­mi. Ha el­ment ha­zul­ról, könnyű pon­gyo­lá­ban és há­ló­ing­ben
me­he­tett csak el. Erre a vég­ső kö­vet­kez­te­tés­re ju­tot­tunk. Apám sze­rint az
egyet­len le­het­sé­ges meg­ol­dás az, hogy vár­junk. Ben­ne a leg­cse­ké­lyebb két­ség sem
me­rült fel: fe­le­sé­ge még az­nap este ha­za­jön. Azt ál­lí­tot­ta, hogy va­la­mi hó­bort­já­ról
le­het szó, „ár­tal­mat­lan bo­lon­dé­ri­á­i­nak” újabb meg­nyil­vá­nu­lá­sá­ról. Ed­dig a
vi­lá­gai, az öre­gek vol­tak a rög­esz­méi, most va­la­mi újabb do­log. Emi­att ne fő­jön
a fe­jünk. És dél­után be­ment szo­bá­já­ba, és to­vább ta­nul­má­nyoz­ta az egyip­to­mi­ja­it.


Ré­szem­ről to­vább szag­lász­tam ide-oda a ház­ban. Az első nyo­mot az
ebéd­lő­asz­tal alatt fe­dez­tem fel. Kis vi­rág­min­tás, vé­kony szö­vet­öv volt. Anyám
pon­gyo­lá­já­nak az öve. A má­so­dik nyom­ra az elő­csar­nok­ban levő po­hár­szék alatt
akad­tam; egy pa­pucs­ra. Plisszí­ro­zott anyag­ból ké­szült ró­zsa­sze­rű dísz volt
rá­tűz­ve. Tu­laj­do­no­sa fe­lől nem le­he­tett két­ség.


Anyám sem az­nap este, sem más­nap nem jött haza. Ké­sőbb sem. Soha
töb­bé. Fő­fel­ügye­lő úr előd­jé­hez for­dul­tunk. Sze­rin­te meg­szö­kött ott­hon­ról. Apám
egyéb­ként csat­la­ko­zott né­ze­té­hez. Hang­sú­lyoz­ta, hogy anyá­mon egy idő óta
ha­tá­ro­zot­tan a za­va­ro­dott­ság je­lei mu­tat­koz­tak. Na­gyon egy­sze­rű a ma­gya­rá­zat: a
gyer­me­kei ha­lá­la ál­tal meg­gyö­tört anya el­szö­kik ha­zul­ról. Te­hát az el­me­baj
egy­sze­rű ese­te. Ami a be­zárt kapu prob­lé­má­ját il­le­ti, a rend­őr­ség ezt úgy
ma­gya­ráz­ta meg, hogy anyám­nak bi­zo­nyá­ra volt egy má­sik kul­csa is. A pa­pucs, az
öv és a ru­ha­tár egy­ál­ta­lán nem be­fo­lyá­sol­ták a rend­őr­ség né­ze­tét.


Kö­rö­zést bo­csá­tot­tak ki. Ered­mény­te­le­nül.


Anyá­mat élve soha töb­bé nem lát­tuk.










4.


Mint az elő­re­lát­ha­tó volt, az új­sá­gok rá­ve­tet­ték ma­gu­kat az
ügy­re. Os­to­ba­sá­gok özö­nét zú­dí­tot­ták az ol­va­sók­ra. Fel­ele­ve­ní­tet­ték
ter­mé­sze­te­sen „a fá­raó át­kát”, hogy ez­zel pró­bál­ják ma­gya­ráz­ni a két hó­nap
alatt egy­más után be­kö­vet­ke­zett négy ha­lál­eset és el­tű­nés kü­lö­nös jel­le­gét.
Ame­no­phis-Ekhna­ton bosszút állt azon, aki – noha évek­kel az­előtt – fel­dúl­ta
utol­só me­ne­dé­két. Szí­vós ki­tar­tás­sal, las­san­ként fel­mor­zsol­ta a ku­ta­tó
csa­lád­ját. Az­tán az új­ság­írók, akik ter­mé­sze­tük­nél fog­va áll­ha­tat­lan em­be­rek,
nem tö­rőd­tek töb­bé ese­tünk­kel, és új­ból csend vett kö­rül ben­nün­ket.


Fő­fel­ügye­lő úr előd­je több­ször is el­lá­to­ga­tott hoz­zánk, és
nyo­mo­zást foly­ta­tott anyám el­tű­né­se után. De­tek­tí­vek for­gat­ták fel új­ból és
új­ból a há­zat, az utol­só sa­ro­kig. De sem­mit sem ta­lál­tak. Anyám­nak nem akad­tak
nyo­má­ra. Ál­lan­dó­an ez gyö­tört. Arra a meg­győ­ző­dés­re ju­tot­tam, hogy nem
hagy­hat­ta él a vil­lát, hogy va­la­hol a vil­lán be­lül kell len­nie. Vissza­em­lé­kez­ve
rá, hogy mit mű­vel­tem Gé­rard Rol­la­in holt­tes­té­vel, az egész ker­tet át­ku­tat­tam,
hát­ha rá­ta­lá­lok. Si­ker­te­le­nül. Éj­sza­ka ne­he­zen alud­tam el. Biz­tos vol­tam
fe­lő­le, hogy föl­di ma­rad­vá­nyai nem le­het­nek tő­lem na­gyon messze, és hogy ta­lán
nap nap után el­me­gyek mel­let­te, anél­kül hogy tud­nék róla.


Apám is­mét kö­zöm­bös­sé­gé­be me­ne­kült, sa­ját szfé­rá­i­ba, ahol
ál­lan­dó­an Fel­ső-Egyip­tom ho­mo­kos sze­lei fúj­nak. On­nan csak azért szállt alá,
hogy Ur­su­lá­val be­szél­jen, aki­hez mind he­ve­seb­ben és be­te­ge­seb­ben von­zó­dott.
Egyéb­ként egy­re ne­vet­sé­ge­seb­bé tet­te ma­gát, és az a buz­gó ud­var­lás, ame­lyet
ki­fej­tett kö­rü­löt­te, bot­rá­nyo­san do­hos ízű volt. Na­gyon sze­ren­csét­len­nek
érez­tem ma­gam a lány vi­sel­ke­dé­se mi­att. Azt hit­tem, hogy sze­ren­csét­len
ka­lan­dunk Gé­rard Rol­la­in­nel job­ban össze­köt majd ben­nün­ket. Az el­len­ke­ző­je
kö­vet­ke­zett be, el­tá­vo­lí­tot­ta tő­lem. Me­ne­kült elő­lem, mint akit je­len­lé­tem va­la­mi
el­vi­sel­he­tet­len múlt­be­li ese­mény­re em­lé­kez­tet. Nem­ré­gi­ben, mi­alatt a töb­bi­ek a
ház­ban, dél­után le­pi­hen­tek, el­kí­sért a kert­be, és en­ged­te, hogy a ke­zét fog­jam,
és oly­kor meg­csó­kol­jam. En­nek szük­sé­gét érez­tem. Szük­sé­gét érez­tem, hogy
él­hes­sek, hogy el bír­jam vi­sel­ni csa­lá­dom lát­vá­nyát, és hogy ne gon­dol­jak túl
so­kat hú­gom és öcsé­im ha­lá­lá­ra. Ami­óta szán­dé­ko­san el­ke­rült, vissza­zu­han­tam ma­gá­nyom­ba.


Az éj­sza­ka be­áll­tá­val nap mint nap szo­ron­gó fé­le­lem fo­gott el.
Meg­pró­bál­tam dol­goz­ni, de nem si­ke­rült. Amint be­sö­té­te­dett, és szo­bám­ba
vo­nul­tam vissza, ret­ten­tő lá­to­má­sok ke­rí­tet­tek ha­tal­muk­ba, és a ha­lál sö­tét
tor­ná­cai felé so­dor­tak. Rol­la­in vér­ző holt­tes­tét lát­tam, a se­bet, el­vá­gott
tor­ka ugyan­ar­ra a ször­nyű mo­soly­ra torzult, ame­lyet ak­kor pil­lan­tot­tam meg,
ami­dőn há­tá­ra for­dí­tot­tam. Az­u­tán pe­dig Ju­li­et­te-et, Ray­mond-t és An­to­i­ne-t
lát­tam ma­gam előtt olyan­nak, ami­lyen­nek vég­ső per­ce­ik­ben el­kép­zel­tem őket.
Ek­kor azon töp­reng­tem, hogy nem én le­szek-e a leg­kö­ze­leb­bi ál­do­zat. Fél­tem.
Elő­szed­tem mat­ra­com alá rej­tett re­vol­ve­re­met, és rend­be szed­tem. Be­zsí­roz­tam:
mű­kö­dő­ké­pes lett.


Az volt a bor­zal­mas, hogy tud­tam: egyi­kük sem halt meg
ter­mé­sze­tes ha­lál­lal vagy bal­eset kö­vet­kez­té­ben, de nem tud­tam, mer­ről jöt­tek a
csa­pá­sok. Ur­su­lát gya­nú­sí­tot­tam, mert az a tör­té­net, ame­lyet Gé­rard Rol­la­in­nel
kap­cso­la­to­san el­me­sélt, nem győ­zött meg. De eszem­be ju­tott, hogy ab­ban az
idő­pont­ban, ami­kor az ik­re­ket meg­gyil­kol­ták, ő ve­lem együtt Ro­bert ágyá­nál
tar­tóz­ko­dott. Egy­szó­val, tel­jes ho­mály­ban le­ledz­tem. És ezért fél­tem. Ha egy
ve­sze­del­mes ha­tá­ro­zott ar­cu­la­tot ölt, vé­de­kez­ni le­het el­le­ne. De ez a kö­dös
fe­nye­ge­tés…


Ro­bert is ré­mült­nek lát­szott. Ál­ta­lá­ban csend­ben és nyu­god­tan,
szin­te bár­gyún vi­sel­ke­dett. Ő, aki nem­rég szü­net nél­kül za­jon­gott és
moz­go­ló­dott, meg sem moc­cant, és a szá­ját sem nyi­tot­ta ki. Ki nem moz­dult
töb­bé. Meg­pró­bál­tam ki­tusz­kol­ni az elő­csar­nok­ba, az aj­tó­ig. De ak­ko­ra
üvöl­tö­zést csa­pott, oly ma­ka­csul el­len­ke­zett, hogy le­mond­tam az egész­ről.
Épp­így, kö­vet­ke­ze­te­sen nem volt haj­lan­dó be­lép­ni Ur­su­la szo­bá­já­ba, sem, mint­ha
at­tól tar­ta­na, hogy új­ból meg­lát­ja azt a va­la­mit, ami­től oly ret­te­ne­te­sen
meg­ré­mült. Pisz­kos lett, lom­pos. Ur­su­la sze­rint ala­pos für­dő­re vol­na szük­sé­ge.
Azt hi­szem, Ro­bert is alig aludt va­la­mit. Reg­ge­len­ként ször­nyen ka­ri­kás volt a
sze­me. Egyik éj­jel hal­lot­tam, hogy na­gyon ki­a­bál. A sö­tét fo­lyo­són át
szo­bá­já­hoz si­et­tem. Az aj­tón ke­resz­tül hal­lot­tam szu­szo­gá­sát, és vissza­fe­küd­tem
ágyam­ba.


Éj­sza­kán­ként a vil­lá­ban meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan za­jo­kat le­he­tett
hal­la­ni. Re­cseg­tek a lép­csők. Sut­to­gá­sok hang­zot­tak a fo­lyo­só­kon. Aj­tók nyíl­tak
ki nyi­ko­rog­va. Nem mer­tem ki­men­ni, hogy meg­győ­ződ­jem, mi le­het az, és be­búj­tam
a ta­ka­róm alá, köz­ben pe­dig időn­ként meg­ta­po­gat­tam re­vol­ve­re­met, ily mó­don
nö­vel­ve ön­bi­zal­ma­mat.


A ház­ban és a kert­ben her­vad­ni kezd­tek a vi­rá­gok. Sen­ki sem fog­lal­ko­zott
ve­lük. Csu­pán az elő­csar­nok­ban el­he­lye­zett kí­nai váza ma­radt meg olyan­nak,
ami­lyen anyám el­tű­né­se előtt volt. A dá­li­ák kü­lö­nös mó­don to­vább vi­rá­goz­tak. A
töb­bi vá­zá­ban a vi­rá­gok le­hor­gasz­tot­ták fe­jü­ket, el­vesz­tet­ték szí­nü­ket, és
meg­gör­nyed­tek, mint az ag­gas­tyá­nok. Úgy­szól­ván min­den­fe­lé le­hul­lott szir­mok
he­ver­tek a pad­lón. A nagy mű, ami­re anyám oly büsz­ke volt, szét­esett. A
vil­lá­ban el­szá­radt és rot­ha­dó vi­rá­gok sza­ga ter­jen­gett. Több­ször el­ha­tá­roz­tam,
hogy ki­ha­jí­tom a sze­mét­be az egé­szet, és min­dig más­nap­ra ha­lasz­tot­tam ezt az
el­ke­rül­he­tet­len fel­ada­tot. Va­la­hogy úgy érez­tem, hogy a vi­rá­gok el­tá­vo­lí­tá­sá­val
vég­leg szám­űzöm ár­nya­i­mat is.


Az asz­tal­nál ét­ke­zés köz­ben csak unal­mas mon­da­to­kat vál­tot­tunk,
azt is rit­kán. A kí­nos fe­szült­sé­get ál­lan­dó­an éb­ren tar­tot­ta az, hogy
Con­cep­ci­on meg­rög­zött szó­ra­ko­zott­sá­gá­ban egy vagy két sze­méllyel min­dig több­re
te­rí­tett, mint­ha meg­fe­led­ke­zett vol­na a tör­tén­tek­ről. Sőt, egy­szer pon­to­san
úgy, mint­ha egy hó­nap­pal az­előtt te­rí­te­ne, vagy­is Ju­li­et­te ha­lá­la előtt. Kí­nos
lég­kört te­rem­tett. Só­hajt­va fel­áll­tam, és be­tet­tem a po­hár­szék­be a fö­lös­le­ges
tá­nyé­ro­kat és evő­esz­kö­zö­ket.


Szem­ben ül­tem Ur­su­lá­val, és foly­vást csak őt néz­tem. Ő azon­ban
ki­ke­rül­te te­kin­te­te­met. Odá­ig me­rész­ked­tem, hogy lá­bam­mal meg­pró­bál­tam az
asz­tal alatt a lá­bá­hoz érni. Seb­té­ben be­húz­ta a lá­bát a szé­ke alá. Egyik reg­gel
si­ke­rült út­ját áll­nom a fo­lyo­són. Meg­kér­dez­tem, mi van vele, mi­ért bá­nik ve­lem
oly hi­de­gen. Lát­tam, hogy né­hány pil­la­na­tig ré­ve­te­gen maga elé néz. Már-már azt
hit­tem, hogy is­mét nya­kam­ba bo­rul. De nem, meg­me­re­ve­dett, és ki­je­len­tet­te, hogy
nem tar­to­zik ne­kem szá­mot adni. Dü­hös let­tem. Jól meg­ráz­tam, és meg­fe­nye­get­tem,
ha to­vább­ra is így vi­sel­ke­dik, a rend­őr­ség­re me­gyék, és őszin­tén el­mon­dom, hogy
ő ölte meg Gé­rard Rol­la­int.


Fe­nye­ge­té­sem­nek szem­mel lát­ha­tó­lag sem­mi ha­tá­sa sem volt rá.
Go­rom­bán azt vá­la­szol­ta, hogy té­to­vá­zás nél­kül en­gem vá­dol majd meg a
gyil­kos­ság­gal. Be­széd köz­ben tel­je­sen el­vál­to­zott az arca. Meg­der­medt, olyan
lett, mint a szín­te­len kő. Áll­kap­csá­nak vo­na­la ke­mé­nyebb, szeg­le­te­sebb lett.
Te­kin­te­te annyi­ra ki­me­redt, hogy szem­hé­jai majd­nem tel­je­sen el­tűn­tek.
El­en­ged­tem kar­ját, és egy lé­pés­sel hát­rál­tam. Ki­hasz­nál­ta az al­kal­mat, gyor­san
szo­bá­já­ba fu­tott, és két­szer rá­for­dí­tot­ta be­lül­ről a kul­csot.


Hosszú ide­ig áll­tam ká­bul­tan, ki­szá­radt ajak­kal, re­me­gő
nyak­szirt­tel. Va­ló­ban ő lett vol­na, aki így be­szélt? Va­ló­ban övé lett vol­na az
a ha­rag­tól el­torzult, ke­gyet­len, gyű­löl­kö­dő­en vi­csor­gó arc­ki­fe­je­zés? Pe­dig
ha­tá­ro­zot­tan érez­tem, hogy fe­nye­ge­té­sét ké­pes be­vál­ta­ni. Azt mond­ta, hogy sen­ki
sem lát­ta őt Rol­la­in­hoz be­men­ni. En­gem vi­szont lá­tott az az öreg­asszony, aki a
fo­lyo­són szaty­rá­val be­lém üt­kö­zött. Meg az a fér­fi a ten­ger­par­ton, aki a
Sza­ha­rá­ban szol­gált, és a szá­raz ága­kat ta­ná­csol­ta. Ez nem lát­ta Ur­su­la ar­cát,
te­hát fel sem is­mer­het­né. De en­gem jól meg­né­zett. Ta­nús­kod­hat­na el­le­nem.
Tel­je­sen ki vol­tam szol­gál­tat­va a né­met lány­nak.


Ha most vissza­gon­do­lok rá, fő­fel­ügye­lő úr, úgy ér­zem, hogy ez az
egész idő­szak va­la­mi meg­ne­vez­he­tet­len, rossz álom volt. Sem­mi sem volt azon­ban
ah­hoz ké­pest, ami még ez­u­tán kö­vet­ke­zett, azok­hoz a bor­zal­mak­hoz ké­pest. Majd
azt is el­me­sé­lem. Tér­jünk azon­ban vissza a bor­zal­mak el­sza­ba­du­lá­sa előt­ti
na­pok­ra. Ak­ko­ri­ban egy­re ide­ge­sebb let­tem. Odá­ig ju­tot­tam, hogy a kör­mö­met rág­tam.
Va­la­hány­szor egye­dül ma­rad­tam, és töp­reng­tem, kép­te­len vol­tam el­len­áll­ni,
uj­ja­i­mat szá­jam­hoz emel­tem, és a vé­gü­ket ro­pog­tat­tam, de olyan erő­vel, hogy
néha ki­csor­dult ha­ra­pá­som­tól a vér.


Meg­pró­bál­tam éssze­rű­en gon­dol­koz­ni, meg­pró­bál­tam ma­ga­mat meg­győz­ni,
hogy nem kell fél­nem, és men­nél job­ban fé­lek, an­nál gyen­gébb és
ki­szol­gál­ta­tot­tabb le­szek. De mind­ezek az okos­ko­dá­sok sem­mit sem hasz­nál­tak. A
ré­mü­let már túl­sá­go­san be­lém fész­kel­te ma­gát. Több­ször elő­for­dult, hogy már-már
el­men­tem, szin­te el­me­ne­kül­tem ab­ból a ház­ból, ahol az őrü­let és a bűn ad­tak
ta­lál­kát egy­más­nak. Ami még­is vissza­tar­tott, az Ur­su­la ne­vet vi­sel­te, ame­lyet a
nap­nak min­den per­cé­ben haj­to­gat­tam ma­gam­ban. Sze­rel­mes vol­tam bele, fő­fel­ügye­lő
úr. Ab­ban re­mény­ked­tem, hogy vissza­hó­dí­tom. Te­hát he­lye­men ma­rad­tam. Higgye el,
hogy hő­si­es­ség kel­lett hoz­zá. Hő­si­es­ség volt. Vagy ta­lán el­va­kult­ság. Mert az
után a ne­ve­ze­tes este után, ami­kor mind a né­gyen az asz­tal­nál ül­tünk, és
meg­hal­lot­tuk a…


 


– Egy­szer még­is­csak ki kell már dob­ni eze­ket a vi­rá­go­kat –
mon­dot­ta Jac­qu­es Ber­ger. És hoz­zá­fűz­te: Ér­tel­met­len­ség itt őriz­get­ni őket. Az
egész ház bűz­lik a rot­ha­dó vi­rág­csok­rok­tól.


– De ha mama vissza­jön­ne, nem örül­ne neki – mond­ta
Jean-Claude. – Hagy­juk még meg őket né­hány na­pig. Lát­ták kü­lön­ben az
elő­csar­nok­ban a dá­li­á­kat? Nem sza­bad hoz­zá­juk nyúl­ni. Mint­ha ma reg­gel szed­ték
vol­na őket. Rend­kí­vül szí­vó­sak.


– Az már igaz – ki­ál­tott fel Ur­su­la. – Még na­gyon szé­pek. A
múlt­kor a fő­fel­ügye­lő úr is nagy­ban lel­ke­se­dett ér­tük. Hagy­juk még meg őket a vá­zá­ban.


– Az lep meg – ve­tet­te köz­be Jean-Claude –, hogy nem her­vad­tak
el. Hi­szen egy hete már, hogy a mama… el­ment. És még min­dig ugyan­olyan
pom­pá­sak. Azok a dá­li­ák, amik fenn van­nak a fo­lyo­són, tel­je­sen el­her­vad­tak. Jó
ide­je szét­hul­lot­tak. Con­cep­ci­on egyéb­ként össze­se­per­het­ne egy ki­csit. Csu­pa
le­hul­lott szi­rom­mal van tele a plüss-sző­nyeg.


– Úgy van, Con­cep­ci­on nap­ról nap­ra lus­tább – he­lye­selt
Jac­qu­es Ber­ger. – De nem fon­tos.


Megint csend lett. Jean-Claude be­fe­jez­te va­cso­rá­ját. Kar­ba fon­ta
ke­zét, és Ur­su­lát néz­te. Di­vat­ja­múlt, hosszú, fe­hér ru­hát vi­selt, kis­sé
meg­sár­gult csip­ke­gal­lér­ral. Sző­ke haja vál­lá­ra hul­lott. A né­met lány feje egy
idő óta ide­ge­sen meg-meg­rán­dult. Gé­pi­e­sen dör­zsöl­te egy­más­hoz ke­ze­it, te­kin­te­te
köz­ben foly­ton a messze­ség­be ré­vedt. Ro­bert ba­rac­kot evett. Job­ban mond­va
za­bált. A ba­rack­lé ál­lá­ra és ing­nyí­lá­sá­ba csur­gott. Jac­qu­es Ber­ger szi­var­ját
ha­rap­dál­ta ide­ge­sen. Con­cep­ci­on ot­rom­ba fa­ci­pő­i­vel a kony­hát rót­ta.


Ek­kor hang­zott fel a mu­zsi­ka. Ele­in­te csak né­hány té­to­vá­zó hang,
úgy hal­lat­szott, mint­ha el­len­sú­lyoz­ni akar­ná a csen­det. Majd kel­le­mes har­mó­ni­á­ban
egy­más után csen­dül­tek fel, és dal­lam­má áll­tak össze. Jean-Claude ha­lál­ra ré­mül­ten
is­mer­te fel a Les Bar­ri­ca­des mys­té­ri­e­u­ses me­ló­di­á­ját.


– Hall­gas­sák csak! – ki­ál­tott fel – hall­gas­sák! Mama
zon­go­rá­ján ját­szik va­la­ki!


Jac­qu­es Ber­ger el­en­ged­te szi­var­ját, s az tá­nyér­já­ba esett.
Ért­he­tet­len sza­va­kat mor­mo­gott. Olyan volt, mint az űzött vad. Kö­rül­né­zett,
mint aki a vész­ki­já­ra­tot ke­re­si. Ur­su­la te­kin­te­te el­ho­má­lyo­sult. Ki­nyúj­tot­ta
mu­ta­tó­uj­ját, és gé­pi­e­sen ütöt­te a tak­tust.


– Cso­dá­la­tos – szólt –, hall­gas­sák, mi­lyen gyö­nyö­rű.
Fran­co­is Cou­per­in­től van…


Ro­bert ab­ba­hagy­ta a ba­rack­maj­szo­lást. Ba­rack­lé­vel össze­vissza­kent
szá­ját ki­tát­va hall­gat­ta a ze­nét. Még Con­cep­ci­on is meg­je­lent a kony­ha
kü­szö­bén, lá­bas­sal a ke­zé­ben. Kö­vér ar­cán lát­szott, hogy meg­ha­tot­ta a mu­zsi­ka.
Tá­vo­li mu­zsi­ka volt és még­is hi­he­tet­le­nül kö­ze­li. Di­a­dal­mas és só­vár­gó. Álom,
ro­man­ti­kus álom a nyá­ri hold­fény­ben. Majd las­san szer­te­fosz­lott, mint­ha
be­le­ol­vadt vol­na a lég­be. Né­hány bi­zony­ta­lan hang még meg­ka­pasz­ko­dott va­la­hol a
messze­ség­ben, és az­u­tán ez is el­tűnt.


– Jean-Claude, menj, nézd meg, mi az – szó­lalt meg
ide­ges­ség­től re­me­gő han­gon Jac­qu­es Ber­ger.


Jean-Claude fel­állt, majd min­den si­et­ség nél­kül a lép­csők felé
in­dult, és fel­ment a szo­bá­já­ba, hogy ma­gá­hoz ve­gye a re­vol­vert. Az­u­tán
vissza­ment a fo­lyo­só­ra. Moz­du­lat­la­nul meg­állt any­ja szo­bá­ja előtt. Az ajtó
fé­lig nyit­va állt. Be­nyom­ta. Az éj­je­li­lám­pa égett a szo­bá­ban. Tele volt her­vadt
vi­rág­gal. A zon­go­rá­hoz lé­pett. A ko­mor bil­len­tyűk­re ha­nya­gul le­dob­va meg­lá­tott
va­la­mit. Érez­te, hogy ko­po­nyá­ján ég­nek me­red a haja. Egy kéz, le­vá­gott kéz
volt! Arca tel­je­sen el­torzult. Zi­hált.


Az­u­tán job­ban meg­néz­te azt a va­la­mit. Kesz­tyű volt, női kesz­tyű.
Fel­emel­te. Az a faj­ta pa­tent­gom­bos kesz­tyű, amit har­minc-negy­ven év­vel ez­előtt
vi­sel­tek a nők, rés­sel a bel­ső ol­da­lán, ame­lyen át ki­lát­szott a te­nyér.
Orr­lyu­ká­hoz emel­te, és meg­sza­gol­ta. Szá­raz por sza­ga, do­hos szag. Azok­nak az
ósdi szek­ré­nyek­nek il­la­tát jut­tat­ta eszé­be, ame­lye­ket év­ti­ze­de­kig zár­va
tar­tot­tak és – egy­szer csak hir­te­len ki­nyit­nak. A kesz­tyű bel­se­jé­re varr­va a
ké­szí­tő cím­ké­je: „Ben­zing. – Handschuh­ma­cher. – Tros­sin­gen.” El­ol­tot­ta a
lám­pát, és vissza­ment az ebéd­lő­be. Át­nyúj­tot­ta Ur­su­lá­nak a kesz­tyűt.


– Tes­sék – mond­ta. – A ma­gáé. Ott fe­lej­tet­te mama
szo­bá­já­ban.


– De­hogy­is! Ez nem az eny… Ja! de, az enyém. Kö­szö­nöm.


És gom­bóc­cá gyűr­ve te­nye­ré­be szo­rí­tot­ta.


 


Jac­qu­es Ber­ger szo­bá­já­ban egy Ekhna­ton-szo­bor­má­so­lat előtt áb­rán­do­zott.
Kép­te­len­nek érez­te most ma­gát arra, hogy éssze­rű­en gon­dol­koz­zék, dol­goz­zék.
Mind­azt, ami ed­dig úgy ér­de­kel­te, az egyip­to­ló­gi­át, a ci­vi­li­zá­ci­ók tör­té­ne­tét
je­len­leg ér­dek­te­len­nek, szín­te­len­nek lát­ta. Reg­gel, mi­után fel­kelt, meg­pró­bált
né­hány sort le­ír­ni. De fenn­akadt olyan sza­va­kon, ame­lyek­nek nem volt töb­bé
biz­tos az ér­tel­mé­ben, és ki­esett ke­zé­ből a töl­tő­toll. Hosszú órá­kon át ült
moz­du­lat­la­nul, mi­köz­ben el­mé­jét kö­dös ké­pek tor­la­szol­ták el. Ön­tu­da­tá­nak
fel­szí­né­re ek­kor sza­vak, dol­gok, ar­cok buk­kan­tak, olya­nok vol­tak, mint az
em­lé­kek, ame­lye­ket azon­ban még­sem is­mert fel. Hol hal­lot­ta? Hol lát­ta őket? Nem
tu­dott vá­laszt adni.


Annyit tu­dott, hogy ezek a sza­vak, ezek a dol­gok, ezek az ar­cok
hosszú idő óta ben­ne lap­pang­tak, és egy el­fe­lej­tett múlt­ból, va­la­mi­lyen
ho­má­lyos ré­teg­ből ke­rül­tek fel­szín­re, mint­egy va­la­me­lyik elő­ző éle­té­ből. Egy
ál­dott ál­la­pot­ban levő asszony a zon­go­rá­nál ül, egy nagy park nyá­ron, kis tó, me­lyet
vér­be bo­rít az al­ko­nyi nap­su­gár. Meg az­u­tán: egy kesz­tyűs kis kéz a ke­zé­ben,
sző­ke haj­für­tök a vál­lán, négy fér­fi, pa­lack­zöld szí­nű, víz­hat­lan kö­peny­ben,
pisz­toly­lö­vé­sek­től vissz­hang­zó erdő. Hi­á­ba igye­ke­zett ezek­nek a ké­pek­nek rej­tett
va­ló­sá­gát ki­ven­ni, ér­tel­mük el­enyé­szett. Oly­kor az a be­nyo­má­sa tá­madt, hogy a
nagy fel­fe­de­zés part­ja­i­ra ér­ke­zett, és né­hány lé­pést kell ten­nie csu­pán ah­hoz,
hogy fel­is­mer­je azt, ami ki­esett em­lé­ke­ze­té­ből.


Ek­kor azon­ban újra be­állt a sö­tét­ség, és el­sza­kadt a fo­nál, amely
az össze­füg­gés­te­len lá­to­má­so­kat egy­más­hoz kö­töt­te, úgy va­la­hogy, hogy egy
bel­se­jé­ben levő va­la­mi hát­ra­ar­cot ve­zé­nyelt neki, ép­pen ab­ban a pil­la­nat­ban,
ami­kor fél­szem­mel már-már meg­pil­lan­tot­ta a ma­gya­rá­za­tot, mint­ha ez a ma­gya­rá­zat
olyan­nyi­ra ijesz­tő len­ne, hogy he­lye­sebb, ha ho­mály­ban ma­rad.


De ál­lan­dó­an egy má­sik rög­esz­me gyö­tör­te: Ur­su­la. A né­met lány
annyi­ra fog­lal­koz­tat­ta, hogy ezen ő maga cso­dál­ko­zott leg­job­ban. Azt hit­te,
hogy már ré­ges-rég ki­nőtt az ilyen if­júi ér­zel­mi vi­ha­rok­ból. És most meg­lett
ko­rá­ra őrül­ten sze­rel­mes ebbe a majd­hogy­nem sül­dő­lány­ba, aki maga mond­ta
egy­szer, hogy a lá­nya le­het­ne. Igen bi­zony, sze­ret­te, és ami még rosszabb,
meg­kí­ván­ta.


A múlt na­pon nyil­ván­va­ló­an se­ké­lyes ki­fo­gás­sal jött be szo­bá­já­ba
a lány: meg­di­csér­te az elő­csar­nok­ban álló dá­li­ák szép­sé­gét. Köz­vet­le­nül
zu­ha­nyo­zás után jött; és mind­össze egy frot­tír­vá­szon für­dő­kö­peny volt raj­ta. Va­ló­ság­gal
in­ge­rel­te. A kis­sé még ned­ves bőr, az egész­ség­től duz­za­dó test és hú­sá­nak
könnyen el­kép­zel­he­tő ke­mény­sé­ge, az eny­hén gú­nyos ki­hí­vás, ame­lyet te­kin­te­té­ből
ki­ol­va­sott, mind­ez őszin­tén za­var­ba hoz­ta. Me­rész lett, igen, meg mer­te
si­mo­gat­ni a vál­lát. A lány egy­ál­ta­lá­ban nem til­ta­ko­zott. Azt kel­lett hin­nie;
hogy jól­esik neki a si­mo­ga­tás. Olyan mo­sollyal né­zett rá, amely azt je­len­tet­te:
nyu­god­tan foly­tat­ha­tod, egé­szen a tied va­gyok. Jac­qu­es Ber­ger nem ment to­vább.
Kis­sé félt. Hogy mi­től, maga sem tud­ta. El­hú­zó­dott az ágyán ülő lány­tól, és
ide­ges­sé­gé­ben kar­ba tett kéz­zel meg­állt a szo­ba kö­ze­pén. És meg­mond­ta neki, hogy
sze­rin­te jobb, ha ki­megy a szo­bá­já­ból, kü­lön­ben kép­te­len ma­gá­ért fe­lel­ni.
Ur­su­la só­haj­tott (só­ha­ja va­ló­szí­nű­leg csa­ló­dá­sát fe­jez­te ki), és tá­vo­zott.


Így te­hát el­len­állt, de na­gyon jól tud­ta, hogy előbb vagy utóbb
en­ged a kí­sér­tés­nek, és le­sza­kít­ja ezt a fris­sen ki­nyílt vi­rá­got. Mi­köz­ben
gon­do­lat­ban ki­mond­ta eze­ket a sza­va­kat, el­mo­so­lyo­dott, és fe­le­sé­ge ju­tott
eszé­be, amint ön­tö­ző­kan­ná­val ke­zé­ben a vi­rá­gok kö­zött ti­peg-to­pog. Hol le­het
je­len­leg? Ehh! Bán­ja is ő. Tö­ké­le­te­sen ki­esett ér­dek­lő­dé­si kö­ré­ből. Ezen­túl nem
tö­rő­dik vele. De va­jon ki zon­go­rá­zott ak­kor este?…


 


Ki zon­go­ráz­ha­tott ak­kor este? Szü­net nél­kül ez a kér­dés járt az
eszem­ben, fő­fel­ügye­lő úr. Anyám?! Ő po­csé­kul zon­go­rá­zott. Az­u­tán meg biz­tos
vol­tam ben­ne, hogy nincs már az élők so­rá­ban, és hogy meg­gyil­kol­ták. Te­hát?
Fel­tét­le­nül azt kel­lett hin­nem te­hát, hogy egy is­me­ret­len sze­mély van je­len
házunk­ban. Eszem­be ju­tott az a lá­to­más, mely annyi­ra fel­ka­var­ta apá­mat a nyár
ele­jén, az el­torzult arc, amely­ről be­szélt. A vil­la tá­gas volt, és ez a… ez az…
izé könnyen el­rej­tőz­köd­he­tett ben­ne. Az éj­sza­ka le­száll­ta után is be­ha­tol­ha­tott
a ház­ba. Per­sze kul­csa kel­lett le­gyen, mert a ke­rí­tésaj­tót ál­lan­dó­an zár­va
tar­tot­ták, de köz­ben el­búj­ha­tott a pad­lá­son vagy a pin­cé­ben. Az éj­sza­ka hal­lott
kü­lö­nös za­jok­ra, re­cse­gé­sek­re gon­dol­tam. Meg arra is, ami Ro­bert-t úgy
meg­ijesz­tet­te.


És az­u­tán egy éj­sza­ka, igen, egy éj­sza­ka meg­lát­tam azt a… azt a
va­la­mit. Ki­tört a vi­har. Dör­gött az ég. Mint­ha ir­tó­za­tos há­bo­rú folyt vol­na
oda­fent. Öm­lött az eső. A ha­tal­mas fel­hő­sza­ka­dás tönk­re­ver­het­te a sze­gény vi­rá­go­kat,
ame­lyek a kert­ben meg­pró­bál­tak még to­vább­él­ni. Sze­re­tem az esőt, sze­re­tem a
vi­hart, fő­fel­ügye­lő úr. Ilyen­kor ele­mem­ben ér­zem ma­gam. Sze­re­tek pél­dá­ul a
sza­ka­dó eső­ben sé­tál­ni, és érez­ni, amint ar­com­ra csor­do­gál a víz, vö­rö­ses anya­je­gyem­re,
az áb­rá­za­to­mat el­csú­fí­tó, pi­ros vi­rág­ra. Egy­szó­val, ak­kor este rá­kö­nyö­köl­tem az
ab­lak­desz­ká­ra, és gyö­nyör­köd­tem a lát­vány­ban, a láng­ba bo­ru­ló fel­hők­ben, a
kí­mé­let­len, fe­hér fény­ben, amely­be a vil­lám­lás bo­rí­tot­ta a föl­det. Házunk
mel­lett egy fé­szer­fé­le áll, eb­ben tar­tot­ta anyám a ker­tész­szer­szá­ma­it. Az ég­ből
le­zú­du­ló zá­por ör­dö­gi ze­ne­bo­nát csa­pott a szer­szám­kam­ra bá­dog­te­te­jén.
Kel­le­mes­nek érez­tem ezt a zajt. Gyer­mek­ko­rom ál­ma­i­ba rin­ga­tott. Egy­ko­ri
ál­ma­im­ra, re­mé­nye­im­re em­lé­kez­te­tett. Eszem­be ju­tot­tak első szo­mo­rú­sá­ga­im is,
ami­kor sír­va jöt­tem haza az is­ko­lá­ból, mert ki­gú­nyol­ták az anya­je­gye­i­met.


Egy­szó­val itt bo­lyong­tak gon­do­la­ta­im, ami­dőn egy fe­hér ala­kot
lát­tam meg, ahogy a ker­ten apró lép­tek­kel át­ha­ladt. A vil­lá­mok csu­pán időn­ként
vi­lá­gí­tot­tak rá, hosszabb-rö­vi­debb fél­be­sza­kí­tá­sok­kal. De rög­tön meg­ér­le­lő­dött
ben­nem a meg­győ­ző­dés, hogy az a… az az… izé, az a sze­mély az. Há­tul­ról lát­tam
dur­va, szür­kés, csap­zott haj­za­tát. Gör­nyed­ten járt, mint… mint egy vén­asszony.
Ki­nyi­tot­ta a ke­rí­tés­ka­put. Mi­előtt ki­ment, hát­ra­for­dult.


Eb­ben a pil­la­nat­ban vil­lám ha­sí­tott át az égen, és meg­lát­tam az
ar­cát. Ijesz­tő volt. A gyű­lö­let­től tel­je­sen el­torzult, rán­cos. Ször­nyű lá­to­más!
Hom­lo­kát ke­resz­tül-ka­sul re­dők ba­ráz­dál­ták. So­vány és még­is püf­fedt arc. A
szem­üre­gek­ben mé­lyen ülő szem­pár. Te­kin­te­tét, me­lyet el­tű­né­se előtt a ház hom­lok­za­tá­ra
ve­tett, szin­te ma­ga­mon érez­tem, égő seb­nek, mel­lem­be dö­fött tőr­nek. Egé­szen
biz­tos, hogy ész­re­vett. Em­lék­szem, hogy hát­ra­ug­rot­tam, és köz­ben meg­bot­lot­tam a
ze­ne­szek­ré­nyem­ben. El­es­tem.


Ami­kor ká­rom­kod­va fel­kel­tem, és új­ból ki­néz­tem a kert­re, sen­ki
sem volt már ott. A ke­rí­tés­ka­put is­mét be­csuk­ták. Menny­dör­gött. Ijesz­tő­en
ci­káz­tak a vil­lá­mok. Egy pil­la­nat­ra meg­jár­ta az esze­met, va­jon nem hal­lu­ci­ná­ció
volt-e az egész. De nem az volt, na­gyon is va­ló­sá­gos sze­mélyt lát­tam, er­ről meg
vol­tam győ­ződ­ve.


Min­den­eset­re hall­gat­tam a do­log­ról, sen­ki­nek sem szól­tam.
Egyéb­ként el kell mon­da­nom, hogy olyan hall­ga­tag let­tem, mint a sír. Úgy­szól­ván
ál­lan­dó­an be­zár­kóz­tam a szo­bám­ba. Ép­pen csak az ét­ke­zé­sek­hez jár­tam le. Oly­kor-oly­kor
ki­csen­tem va­la­mi ha­rap­ni­va­lót a kony­hai hű­tő­szek­rény­ből, és ez­zel ma­gam­ra
von­tam Con­cep­ci­on néma ha­rag­ját. Ur­su­lát el­ke­rül­tem. Azt hi­szem, utol­só
ta­lál­ko­zá­sunk se­be­zett meg oly mé­lyen, hogy a ha­tá­sa alatt ma­rad­tam. Két­ség­te­len,
hogy még ak­kor is sze­rel­mes vol­tam belé, de amo­lyan só­vár­gó és tá­vo­li
sze­re­lem­mel, amely­nek nincs szük­sé­ge arra, hogy szem­től szem­be áll­jon ér­zel­me
tár­gyá­val. Hogy úgy fe­jez­zem ki, plá­tói sze­re­lem volt.


Meg­sze­rez­tem azt a gyors­fény­ké­pet, ame­lyet a ju­go­szláv ut­cai
fo­to­grá­fus vett fel. Ré­mült Ur­su­lát áb­rá­zolt. Ezt az Ur­su­lát sze­ret­tem, mert
vá­gyat éb­resz­tett, hogy se­gít­sé­gé­re si­es­sek, hogy meg­véd­jem, hogy ka­rom­ba
zár­jam. De nem sze­ret­tem leg­utób­bi ta­lál­ko­zá­sunk in­ge­rült Ur­su­lá­ját, sem az
ebéd­lő­ből, az egy­han­gú ét­ke­zé­sek elől me­ne­kü­lő Ur­su­lát. Az a ka­cér Ur­su­la
pe­dig, aki apám előtt oly ért­he­tet­len ko­mé­di­át ját­szott, va­ló­ság­gal vissza­ta­szí­tott.
Ked­vem lett vol­na fel­po­foz­ni, és jó go­rom­bán le­szid­ni. In­kább el­ke­rül­tem. De,
fur­csa je­len­ség, mi­nél in­kább el­ke­rül­tem, ő lát­ha­tó­lag an­nál in­kább fel akar­ta
újí­ta­ni kap­cso­la­ta­in­kat.


Hát úgy lát­szik, ilye­nek a nők, fő­fel­ügye­lő úr: ha mi haj­szol­juk
őket, fut­nak elő­lünk, ha fu­tunk elő­lük, ők ve­tik ma­gu­kat utá­nunk. Ami­kor
egy­szer a kony­há­ban egye­dül ülve, bayon­ne-i son­kát et­tem – mert tele van a
pin­cénk bayon­ne-i son­ká­val –, hir­te­len ott ter­mett, és úgy tett, mint­ha va­la­mi
dol­ga akadt vol­na.


Kü­lön­ben ál­ta­lá­ban ke­zet mos­ni járt le a kony­hai mos­dó­hoz.
Szót­la­nul néz­tem. Oly igye­ke­zet­tel, oly fe­szült fi­gye­lem­mel mo­sott ke­zet, hogy
az már bosszan­tott. Mint­ha gé­pet vagy ha­son­ló va­la­mit ke­zelt vol­na. Mint­ha
uj­jai közé ra­gadt ku­li­mász­tól akart vol­na meg­sza­ba­dul­ni. Egy­sze­rű­en ijesz­tő
volt az a düh, ami­vel a ke­zét mos­ta. A csap alatt egy­más­hoz dör­zsöl­te,
agyon­s­ú­rol­ta őket a fe­hér­ne­mű­mo­sás­hoz hasz­nált mar­seille-i szap­pan­nal, ha­tal­mas
su­gár­ban csur­gat­ta rá­juk a vi­zet. Nem tu­dom, mi­ért, de a lát­vány in­ge­relt és
un­do­rí­tott, szo­mo­rú és még­is bosszan­tó ér­zést kel­tett ben­nem. Pon­ci­us Pi­lá­tus
ju­tott eszem­be. Meg azok az ápo­ló­nők, akik vé­res mű­té­tek meg min­den­fé­le egyéb
tény­ke­dé­sek után mos­nak ke­zet…


El­for­dí­tot­tam te­kin­te­te­met. Erre meg­tö­röl­kö­zött, és el­kez­dett
kö­rü­löt­tem sür­gö­lőd­ni, úgy tett, mint­ha a szek­rény­pol­co­kat ren­dez­get­né, mint­ha
va­la­mi rend­kí­vül fon­tos, ké­se­del­met nem tűrő fel­ada­tot tel­je­sí­te­ne az asz­tal­fi­ók­ban.
Higgye el, fő­fel­ügye­lő úr, át­lát­tam a mód­sze­rén. Egyet­len szót sem in­téz­tem
hoz­zá. Úgy et­tem to­vább, mint­ha ott sem vol­na. Nem akar még egy kis son­kát?
Hoz­ha­tok fel a pin­cé­ből, aján­lot­ta fel. Nem vá­la­szol­tam, és to­vább ját­szot­tam
előt­te a kö­zöm­bös­ség ko­mé­di­á­ját. Rá­jöt­tem, hogy csak­is ily mó­don hó­dít­ha­tom
vissza. Fur­csa pil­lan­tá­so­kat ve­tett rám, sze­líd­sé­get és kö­nyör­gést su­gár­zott
te­kin­te­te. Szin­te… ége­tett. Nagy lel­ki erő kel­lett hoz­zá, hogy el­len­áll­jak a
vágy­nak, és ne csó­kol­jam meg. De az elő­ző hé­ten ta­nú­sí­tott vi­sel­ke­dé­sé­re és
apám­mal foly­ta­tott ka­cér­ko­dá­sá­ra gon­dol­tam, így si­ke­rült. Fel­áll­tam, és
ki­men­tem a kony­há­ból, köz­ben pe­dig úgy tet­tem, mint­ha ész­re sem ven­ném.
Hal­lot­tam, hogy még utá­nam szólt: Jean-Claude, ké­rem… Nem for­dul­tam meg, és
fel­me­ne­kül­tem szo­bám­ba.


Egy reg­gel az­u­tán kép­te­len vol­tam to­vább el­len­áll­ni. Ab­la­ko­mon
ki­kö­nyö­köl­ve áb­rán­doz­tam, és egy olyan Ur­su­la káp­rá­za­tá­ba rin­gat­tam ma­gam, aki
tel­je­sen hoz­zám tar­to­zik. Le­pil­lant­va lát­tam, hogy ott áll a kert­ben, és reám
néz. Gyö­nyö­rű volt, rá­adá­sul még va­la­mi volt ben­ne, amit ed­dig nem vet­tem
ész­re; ár­nya­lat­nyi tö­ré­keny­ség. Így szólt hoz­zám: Jean-Claude, ké­rem, na­gyon
ké­rem, jöj­jön le. Be­szél­nem kell ma­gá­val. Na­gyon fon­to­sat. És mi­köz­ben ezt
mond­ta, sze­mé­ből annyi le­súj­tott­sá­got, oly két­ség­be­esett­sé­get ol­vas­tam ki, hogy
kép­te­len vol­tam to­vább el­len­áll­ni.


Né­gye­sé­vel véve a lép­cső­ket, le­ro­han­tam. De az elő­csar­nok­ba érve
úgy dön­töt­tem ma­gam­ban, hogy nem sza­bad el­árul­nom előt­te, mi­lyen fon­tos és
si­e­tős a vele való ta­lál­ko­zás. Jó per­cig áll­do­gál­tam a kí­nai váza mel­lett, és a
tel­je­sen ki­vi­rág­zott pi­ros dá­li­ák­ban gyö­nyör­köd­tem. Mint­hogy­ha ezek a vi­rá­gok
szer­ző­dést kö­töt­tek vol­na az örök­ké­va­ló­ság­gal. Kezd­tem meg­sze­ret­ni őket,
kezd­tem ra­gasz­kod­ni hoz­zá­juk. Ugyan­ak­kor el­szo­mo­rí­tott a kert pom­pás
gla­di­ó­lusza­i­nak lát­vá­nya: tel­je­sen el­fonnyad­tak. Oda­men­tem Ur­su­lá­hoz. A
lép­cső­fel­já­ró al­ján várt rám, le­tört arc­ki­fe­je­zés­sel, ke­zét tör­del­ve.


 


– Csak­hogy itt van! – fo­gad­ta a fiút Ur­su­la, s köz­ben le­vert
arc­ki­fe­je­zés­sel ke­zét tör­del­te. – Mi­ért fut elő­lem?


– Mi­ket be­szél! Nem fu­tok én maga elől. Ez már az­tán túl­zás!
Hi­szen leg­utóbb maga adta tud­tom­ra, hogy leg­jobb, ha bé­kén ha­gyom.


– Hagy­juk abba a ve­sze­ke­dést. Jean-Claude. Rosszul tet­tem,
hogy utol­já­ra olya­no­kat mond­tam ma­gá­nak. Egyéb­ként meg­volt rá az okom. De maga,
maga tel­je­sen ér­zé­ket­len. Sze­ret­ném tud­ni, hogy el­fe­lej­tet­te-e, mi volt
kö­zöt­tünk.


– Nem, nem fe­lej­tet­tem el. Én… sőt, gyak­ran gon­do­lok rá,
higgye el. De néha ha­tá­ro­zot­tan meg­ré­mít. Mi­ért mos­sa pél­dá­ul örö­kö­sen a ke­zét?


– Azért, mert a ház na­gyon pisz­kos. Con­cep­ci­on nem vég­zi
ren­de­sen a mun­ká­ját. Min­den po­ros. Azért csak nem tesz szem­re­há­nyást, ami­ért
tisz­ta va­gyok?!


– De­hogy te­szek. Egyéb­ként biz­tos vol­tam ben­ne, hogy ezt
fog­ja vá­la­szol­ni.


Jean-Claude a ka­vi­csos sé­tá­nyon Ur­su­la előtt lép­ke­dett.
El­gon­dol­ko­dó han­gon így foly­tat­ta:


– Ur­su­la, mond­ja meg az iga­zat. Biz­tos, hogy olyas­mi­ről tud,
amik­ről én nem tu­dok, olyan dol­go­kat, amik még ma­gát is meg­ré­mí­tik. Pél­dá­ul
mond­ja meg, ki zon­go­rá­zott a múlt­kor este.


– Tu­dom, de nem mon­dom meg. Mert… mert nem mond­ha­tom meg.


– Mi­ért hall­gat? Mennyi­vel egy­sze­rűbb vol­na, ha rám bíz­ná
ma­gát. Hát azt hi­szi, nem ve­szem ész­re, hogy bol­dog­ta­lan?


– Iga­za van, bol­dog­ta­lan va­gyok. De nem mon­dom meg, hogy
mi­ért. Két hó­nap­pal ez­előtt ta­lán meg­mond­hat­tam vol­na, de most már le­he­tet­len.


– Tud­ja, Ur­su­la, va­la­me­lyik este azon gon­dol­koz­tam, hogy nem
maga áll-e a csa­lá­dom­ra zú­dult min­den tra­gé­dia for­rá­sá­nál…


A lány oda­lé­pett hoz­zá, és halk, foj­tott han­gon így szólt:


– Bár­mit is tud­na meg ké­sőbb, Jean-Claude, higgye el, hogy
én nem va­gyok vét­kes. Mind­ez túl­nő ma­gán és raj­tam.


– Ur­su­la, mi van ma­gá­val, mi­ért sír? Ne sír­jon. Rám
szá­mít­hat. Se­gí­te­ni aka­rok ma­gán.


– Nem, raj­tam nem se­gít­het. És most hall­gas­son rám: mu­száj
in­nen el­men­nie, hagy­ja el ezt a há­zat. Mert még nincs vége a bor­zal­mak­nak.
Fus­son, me­ne­kül­jön in­nen mi­nél messzebb­re…


– Nem, nem me­gyek el. Tud­ja na­gyon jól, hogy nem hagy­nám el
ma­gát.


– Ó! Kö­nyör­gök, Jean-Claude! Me­ne­kül­jön in­nen, me­ne­kül­jön,
kü­lön­ben… ha nem… meg­hal.


– Mi­at­tam ne iz­gul­jon. Meg tu­dom én ma­ga­mat vé­de­ni. Nem
va­gyok bá­rány, ame­lyet csak úgy le le­het mé­szá­rol­ni.


– Jean Claude… Jean-Claude…


Ke­zé­be te­met­te ar­cát, és zo­ko­gás­ban tört ki. Le kel­lett ül­nie egy
pad­ra. Re­me­gett a háta. Az­tán le­csil­la­po­dott, zseb­ken­dőt vett elő, és le­tö­röl­te
könnye­it.


És ek­kor hir­te­len, min­den át­me­net nél­kül, anél­kül hogy bár­mi
je­lez­te vol­na a vál­to­zást, a le­ány arca meg­ke­mé­nye­dett, ko­nok­sá­got fe­je­zett ki.
Or­cá­já­nak és ál­lá­nak fi­nom vo­na­lát egy­szer­re csak meg­tör­te ki­ug­ró áll­kap­csa.
Te­kin­te­te je­ges­sé vált. Sze­me ki­tá­gult. Az előbb még a leg­tisz­tább meg­in­dult­ság­tól
re­me­gő hang­ja ér­ces­sé vált.


– Rend­ben van – mond­ta –, maga akar­ta így. Ké­sőbb azon­ban ne
pa­nasz­kod­jék. Igaz ugyan, hogy va­ló­szí­nű­leg nem lesz fi­zi­kai le­he­tő­sé­ge a pa­nasz­ko­dás­ra.


Kel­le­met­le­nül fel­ka­ca­gott, kis­sé esze­lős ka­caj­jal, Jean-Claude
meg­bor­zon­gott tőle. A lány a lép­cső­fel­já­ró­hoz si­e­tett, és el­tűnt az
elő­csar­nok­ban.


 


Egy nap­pal be­szél­ge­té­sünk után fe­dez­tem fel sze­gény Ro­bert
holt­tes­tét, fő­fel­ügye­lő úr. El­me­sél­tem, hogy sze­ren­csét­len kis éle­té­nek utol­só
nap­ja­i­ban mennyi­re meg­vál­to­zott a vi­sel­ke­dé­se. Ő, aki örök­ké lár­má­zott és moz­go­ló­dott,
csen­des­sé és fá­sult­tá vált. So­kat gon­dol­tam arra, hogy meg­sejt­het­te, mi
tör­té­nik vele, és va­la­mi­kép­pen be­le­tö­rő­dött sor­sá­ba. Igen, ál­lan­dó­an le­vert
volt. Szo­mo­rú volt a te­kin­te­te. Nem akart ki­men­ni a kert­be, mert ah­hoz, hogy ki
le­hes­sen jut­ni az épü­let­ből, fel­tét­le­nül át kel­lett ha­lad­ni az elő­csar­no­kon,
te­hát el kel­lett ha­lad­ni a kí­nai váza előtt is. Te­hát in­kább a vil­lá­ban ma­radt,
ahol úgy bo­lyon­gott, mint a ha­za­já­ró lé­lek.


Sok­szor gon­dol­koz­tam raj­ta, hogy va­jon az a… az az… izé, ame­lyet
a vi­har alatt a kert­ben lát­tam, nem ha­tol-e be éj­jel a szo­bá­já­ba, hogy
ré­mít­ges­se. Meg­ma­gya­rá­zom, hogy mi­ért me­rült fel ben­nem ez a fel­te­vés. Több­ször
hal­lot­tam, kü­lö­nö­sen az utób­bi idő­ben, Ro­bert üvöl­té­sét. Egy al­ka­lom­mal
éj­sza­ka, mind­járt az­u­tán, hogy az első ki­ál­tást hal­lot­tam, té­to­vá­zás nél­kül,
bát­ran be­ron­tot­tam a szo­bá­já­ba. Meg­gyúj­tot­tam a vil­lanyt.


Ro­bert össze­zsu­go­rod­va fe­küdt ágyán. Sze­mé­ben va­la­mi sza­vak­kal ki­fe­jez­he­tet­len
ré­mü­let. Va­dul resz­ke­tett. A te­rasz­ra nyí­ló ab­lak fé­lig nyit­va volt. Ami pe­dig
a fő do­log, a szo­bá­ban egé­szen sa­ját­sá­gos szag ter­jen­gett, az a bi­zo­nyos szag,
ame­lyet a zon­go­ra bil­len­tyű­in ta­lált kesz­tyű re­dő­in érez­tem. Nem tu­dom,
érez­te-e már fő­fel­ügye­lő úr a vi­dé­ki mú­ze­u­mok régi fa­li­kár­pit­já­ból ára­dó
sza­got? Nos, pon­to­san ugyan­az: do­hos, po­ros szag, öreg bú­to­rok­ban el­he­lye­zett,
régi köny­vek sza­ga, tud­ja, olyan köny­ve­ké, ame­lyek­ben be­pré­sel­ve néha sze­gény,
el­szá­radt, öreg vi­rá­go­kat ta­lál­ni, szo­mo­rú mó­don el­fe­lej­tett, sze­gény, öreg
vi­rá­go­kat…


Na, de el­ka­lan­doz­tam. Tér­jünk vissza az ágyá­ban resz­ke­tő
Ro­bert-hez. Oda­men­tem hoz­zá. Ar­co­mat fö­lé­je haj­tot­tam. He­ve­sen meg­ra­gad­ta ka­ro­mat.
Mon­da­ni akart va­la­mit. Per­sze nem tu­dott. És ek­kor ugyan­úgy vo­ní­tott, mint
az­nap, ami­kor a két iker meg­halt. A meg­ri­asz­tott ál­lat üvöl­té­sé­vel. Hir­te­len
úgy érez­tem, hogy le­ír­ha­tat­lan ré­mü­let fog el. Ke­ze­met szá­já­ra tet­tem, hogy
el­hall­gat­tas­sam, hogy ne tud­jon to­vább üvöl­te­ni. Tel­je­sen ned­ves, let­tem
taj­ték­zó nyá­lá­tól. Fel­áll­tam, hogy ki­men­jek, de olyan ir­tó­za­to­san üvöl­tö­zött,
hogy nem mer­tem ma­gá­ra hagy­ni. Fog­tam az egyik ta­ka­rót, és le­fe­küd­tem a
sző­nyeg­re. Las­san-las­san, de na­gyon las­san el­csen­de­se­dett, és vé­gül el­aludt.
Álma azon­ban nem le­he­tett va­la­mi na­gyon nyu­godt, mert foly­ton úgy hány­ko­ló­dott,
hogy nyi­ko­rog­tak a sod­rony­mat­rac ru­gói. És időn­ként nyög­dé­cselt.


Ami en­gem il­let, az­nap éj­jel nem alud­tam. Azt kép­zel­tem, hogy az
az… izé még a szo­bá­ban van. Szem­ben ve­lem egy nagy, tö­mör szek­rény állt. Nem
tu­dom, mi­ért, de egy­re az járt az eszem­ben, hogy ben­ne rej­tőz­kö­dik, és egy­szer
csak na­gyot üvölt­ve fel­buk­kan, gör­csö­sen rán­ga­tó­dzó ar­cá­val, szem­üre­ge­i­ben,
mint két kat­lan mé­lyén ülő, a kút fe­ne­kén pos­ha­dó, fe­ke­te víz­hez ha­son­la­tos,
gyű­lö­le­tet lö­vel­lő két sze­mé­vel. Egész éj­jel fé­le­lem­től re­me­gő gyo­mor­ral
he­ver­tem a sző­nye­gen. Más­nap reg­gel össze­tört, el­csi­gá­zott vol­tam.


Mind­ez azon­ban sem­mi­ség ah­hoz a dél­után­hoz ké­pest, ami­kor fel­fe­dez­tem
öcsém holt­tes­tét. Em­lék­szem, hogy me­leg volt, ször­nyű me­leg. Mint­ha a nyár,
mi­előtt el­bú­csú­zik, még egy­szer, utol­já­ra be akar­ná bi­zo­nyí­ta­ni ha­tal­mát. A
kert­ben sze­gény ha­ló­dó vi­rá­gok fö­lött re­me­gett, hul­lám­zott a le­ve­gő. Szom­jas
vol­tam. A kony­hai hű­tő­szek­rény­ben nem ta­lál­tam sem­mi­fé­le in­ni­va­lót. Az már
igaz, hogy Con­cep­ci­on nem so­kat tö­rő­dött a ház­tar­tás dol­ga­i­val. Örö­kö­sen ál­mo­do­zott,
és ró­zsa­fü­zér­jét mor­zsol­gat­ta.


Ezért le­men­tem a pin­cé­be, tud­tam, hogy ott sö­rös­üve­ge­ket tar­tunk.
Elő­ször át kel­lett ha­lad­nom a mo­só­kony­hán, mely tele volt vöd­rök­kel meg régi
fel­mo­só­ron­gyok­kal, és ahol kez­dett túl­sá­go­san fel­hal­mo­zód­ni a szennyes
fe­hér­ne­mű. Az­u­tán abba a he­lyi­ség­be lép­tem, amely­ben a kon­zerv­do­bo­zok és az
üve­gek áll­nak. Eb­ben a he­lyi­ség­ben vagy har­minc son­ka ló­gott le a mennye­zet­ről.
Ez is egyi­ke volt anyám bo­lon­dé­ri­á­i­nak. Egy­szer­re ren­del­te az egész tö­meg
son­kát egy bayon­ne-i hen­tes­től. Azt hit­te, hogy így tel­je­sen le­egy­sze­rű­sö­dik
élel­me­zé­sünk prob­lé­má­ja, és an­nál na­gyobb fi­gye­lem­mel szen­tel­he­ti ma­gát
kert­jé­nek. Tes­sék el­hin­ni, nem ve­tek rá kö­vet. Szük­sé­ge volt a kert­jé­re, hogy
va­la­mi el­fog­lal­ja. De min­den ál­dott nap son­kát enni; hát ez már kis­sé
ke­gyet­len­ség… És azért füg­gesz­tet­te fel őket, hogy a pat­ká­nyok ne fér­je­nek
hoz­zá, és ne fal­ják fel. Mint­ha sö­tét com­bok er­de­jé­ben jár­na az em­ber.


Ahogy be­lép­tem, rög­tön meg­lát­tam a ce­ment­pad­lón fek­vő,
fel­bo­rí­tott zsá­molyt. Tör­tem raj­ta a fe­jem, va­jon ez mit je­lent­het. Néz­tem a
son­ká­kat, a zsá­molyt, a zsá­molyt, a son­ká­kat. És ek­kor rá­jöt­tem. Hir­te­len
der­mesz­tő ré­mü­let fo­gott el. A füs­tölt hú­sok sor­fa­la mö­gül két cipő kan­di­kált
ki. Meg két zok­ni és két mez­te­len láb­ik­ra. Térd­re hull­tam, és ki­a­bál­tam,
ki­a­bál­tam, amíg ki­fo­gyott a lé­leg­ze­tem. Ro­bert volt, fel­akaszt­va. A ce­ment­re
hány­tam. Con­cep­ci­on jött le, és ő is ret­te­ne­te­sen or­dí­to­zott, de úgy, hogy még
so­ká­ig vissz­hang­zott a ház.


Más­nap reg­ge­lig olyan vol­tam, mint akit agyon­ütöt­tek. Co­mol­li
dok­tor be akart szál­lít­tat­ni a kór­ház­ba. De si­ke­rült ma­ga­mon erőt ven­nem. Jó
ide­je már, hogy be­kö­vet­kez­tek ezek az ese­mé­nyek, fő­fel­ügye­lő úr, de
va­la­hány­szor em­lé­ke­ze­tem­ben újra át­élem ezt a je­le­ne­tet, ugyan­az a bor­za­dály
fut vé­gig raj­tam, ugyan­az a bor­za­dály…


 


– Jean-Claude – mon­dot­ta Ur­su­la, mi­után ko­pog­ta­tás nél­kül
be­lé­pett a fi­a­tal­em­ber szo­bá­já­ba –, mu­száj egy ki­csit el­men­nie ha­zul­ról. Nem
ül­het itt örö­kö­sen be­zár­kóz­va. Tu­dom, hogy ami­óta Ro­bert ön­gyil­kos lett, maga…


– Ön­gyil­kos lett! Hát ezt meg ki ta­lál­ta ki? Ta­lán azt
akar­ta mon­da­ni, hogy meg­gyil­kol­ták. Akár­csak Ju­li­et­te-et, akár­csak Ray­mond-t,
akár­csak An­to­i­ne-t és va­ló­szí­nű­leg anyá­mat is.


– Meg­őrült? Ha meg­gyil­kol­ták vol­na, tud­nák. Meg az­u­tán
min­den­ki azt ál­lít­ja, hogy ön­gyil­kos lett. Co­mol­li dok­tor ala­po­san
meg­vizs­gál­ta. Sem­mi­fé­le erő­szak nyo­mai sem lát­szot­tak a tes­tén. Maga sem
ál­lít­hat­ja az el­len­ke­ző­jét. A dok­tor egyéb­ként el­mond­ta ap­já­nak, hogy hal­lott
tel­je­sen ha­son­ló eset­ről. Úgy van, egy má­sik, mon­go­liz­mus­ban szen­ve­dő
gye­rek­ről, aki ro­ha­ma köz­ben vé­get ve­tett éle­té­nek. Ilyen dol­gok meg­tör­tén­nek.
Kü­lön­ben, bi­zo­nyá­ra ész­re­vet­te, hogy egy idő óta fur­csán meg­vál­to­zott a vi­sel­ke­dé­se…


– Igaz, de na­gyon jól tud­ja, hogy mi­ért. Ép­pen olyan jól
tud­ja, mint én, hogy mit lá­tott ak­kor éj­jel…


Ur­su­la le­sü­töt­te sze­mét, és egy nylon­zsi­neg­gel kez­dett bab­rál­ni,
ame­lyet zse­bé­ből hú­zott ki. Min­den egyes szó­nál ha­boz­va, így szólt:


– Nem… én… nem tu­dom…


– Ugyan, Ur­su­la, ha­zu­dik. Na­gyon jól tud­ja, hogy min­den
éj­jel egy is­me­ret­len va­la­ki jár­kál a ház­ban. Apám biz­to­san őt lát­ta. Em­lé­kez­zék
csak vissza arra a lá­to­más­ra, amely­ről ma­gá­nak is szólt. De, úgy lát­szik, vé­gül
is azt hit­te, hogy hal­lu­ci­nált. Et­től va­ló­szí­nű­leg meg­nyu­go­dott. A ma­gam ré­szé­ről
min­den­eset­re tisz­tán lát­tam azt az… izét. Lát­tam, élet­nagy­ság­ban, a kert­ben.


– Szólt róla a fő­fel­ügye­lő­nek?


– Nem szól­tam, de hely­te­le­nül tet­tem. Azt hi­szem, most már
szó­lok.


– Nem ta­ná­cso­lom. Meg­bán­hat­ja. Jó, hogy eszem­be jut,
tud­ja-e, hogy meg­ta­lál­ták Gé­rard Rol­la­in hul­lá­ját? Ol­vas­tam az új­ság­ban. Bi­zony…
Egy kis­fiú akadt rá, aki a ho­mok­ban ját­sza­do­zott. Nem te­met­te elég mély­re.
Hi­bát kö­ve­tett el.


– Ez igaz, Ur­su­la? – Jean-Claude ré­mült­nek lát­szott. Majd
hang­ját le­hal­kít­va, hoz­zá­tet­te:


– Ak­kor el­vesz­tünk.


– Na, na, nem kell a dol­got olyan tra­gi­ku­san fel­fog­ni. Még
nem ál­la­pí­tot­ták meg a sze­mély­azo­nos­sá­gát. Ebbe pe­dig jó idő be­le­te­lik. Meg
az­u­tán, ab­ban az eset­ben, ha si­ke­rül meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy kié a hul­la, ott van
az a nő, aki az aj­tón át az­zal fe­nye­get­te, hogy meg­öli. Em­lék­szik? Biz­tos, hogy
rá­há­rul majd a gya­nú. Sőt, tanú is van. Te­hát kár meg­ijed­ni. Ki­vé­ve
ter­mé­sze­te­sen azt az ese­tet, ha va­la­ki ér­te­sí­ti a rend­őr­sé­get.


– Ho­gyan? Mit akar ez­zel mon­da­ni? Ki ér­te­sít­het­né a
rend­őr­sé­get?


– Azt már nem tu­dom. Te­gyük fel, hogy maga meg­mond­ja a
fő­fel­ügye­lő­nek, mit lá­tott azon a vi­ha­ros éj­sza­kán, ak­kor a fő­fel­ügye­lő még
ugyan­az­nap meg­tud egyet s mást a Rol­la­in-üggyel kap­cso­lat­ban.


Jean-Claude fel­pat­tant.


– Úgy, te­hát zsa­ro­lás? Na­gyon he­lyes. Min­den­eset­re na­gyon
kö­szö­nöm, hogy fel­vi­lá­go­sí­tott va­ló­di ter­mé­sze­té­ről.


Kö­ze­lebb lé­pett a lány­hoz, míg majd­nem hoz­zá­ért, és hoz­zá­fűz­te:


– Kü­lön­ben, hon­nan tud­ja, Ur­su­la, hogy vi­ha­ros éj­sza­kán
tör­tént?


– De hi­szen… ép­pen maga mond­ta.


– Ha­zug­ság, un­do­rí­tó ha­zug­ság. Most az­tán el­árul­ta ma­gát.
Így te­hát maga be­szél­get­ni szo­kott az­zal az… izé­vel. Na­gyon ér­de­kes. Hagy­ja
abba a ját­sza­do­zást az­zal a zsi­neg­gel, és néz­zen a sze­mem­be. Nem ije­dek meg a
Gé­rard Rol­la­in ha­lá­lá­ra vo­nat­ko­zó fe­nye­ge­té­se­i­től. Azon egy­sze­rű ok­ból nem
fé­lek, mert maga ölte meg. És ezt igen jól tud­ja. Kü­lön­ben pe­dig be­val­lom, hogy
nem bíz­tam ma­gá­ban. Ezért meg­őriz­tem an­nak meg­cá­fol­ha­tat­lan bi­zo­nyí­té­kát, hogy
maga volt a gyil­kos.


Ur­su­lán lát­szott, hogy ha­lá­lo­san meg­ré­mült. El­vesz­tet­te
ma­ga­biz­tos­sá­gát.


– Mi­fé­le bi­zo­nyí­té­kot? Mond­ja meg, Jean-Claude, más­kü­lön­ben…
Na­gyon ké­rem, mond­ja meg…


– Nem, nem mon­dom meg. És hagy­ja el a szo­bá­mat. Nem ad­tam rá
en­ge­délyt, hogy be­jöj­jön. Hagy­jon en­gem bé­ké­ben.


– Jean-Claude, ké­rem, mond­ja meg, mi az a bi­zo­nyí­ték, amit
meg­tar­tott. Mond­ja meg. Maga nem tud­ja, hogy én mi­lyen va­gyok… Ó! Meg az­u­tán
biz­tos va­gyok ben­ne, hogy ha­zu­dik, és csak ki­agyal­ta, hogy ilyen bi­zo­nyí­ték
lé­te­zik.


– Tő­lem azt hi­he­ti, amit akar. Most pe­dig ko­mo­lyan ké­rem,
hagy­jon bé­ké­ben. In­kább apám­hoz men­jen be, na­gyon fo­gé­kony a maga bá­jai iránt.


És Jean-Claude, há­tat for­dít­va Ur­su­lá­nak, író­asz­ta­lá­hoz ült. Úgy tett,
mint­ha tel­je­sen be­le­me­rül­ne egy dif­fe­ren­ci­ál­szá­mí­tás­sal fog­lal­ko­zó könyv­be. A
né­met lány le­ült az ágy­ra. A fiú hal­lot­ta háta mö­gött li­he­gé­sét. Majd sem­mit
sem hal­lott töb­bé. Va­la­mi moz­gást ér­zett hir­te­len a tar­kó­ja mö­gött, olyan­sze­rűt,
mint a szél su­ho­gá­sa. Zsi­neg te­ke­re­dett a nya­ka köré. Ép­pen csak annyi ide­je
volt, hogy egyik uj­ját a zsi­neg és bőre közé dug­ja. A hu­rok már hú­sá­ba
vé­ső­dött. Min­den ere­jé­ből húz­ni kezd­te. Mö­göt­te azon­ban ugyan­ak­ko­ra erő­vel
meg­húz­ták a hu­rok­kö­tést. Nyi­lal­ló fáj­dal­mat kez­dett érez­ni ha­lán­té­ka kö­rül. A
szék egy­szer csak fel­bo­rult, és a fiú térd­re zu­hant az ágy mel­lett. Úgy érez­te,
hogy el­ve­szí­ti esz­mé­le­tét. Egy ár­nyé­kot lá­tott maga előtt moz­go­lód­ni. De­re­kán
egy láb nyo­má­sát érez­te.


Jean-Claude a mat­rac alá dug­ta ke­zét, és meg­ra­gad­ta a re­vol­vert.
A hur­kot azon nyom­ban el­en­ged­ték. A fi­a­tal­em­ber fel­egye­ne­se­dett. Ur­su­la mély
meg­döb­be­nés­sel né­zett a re­vol­ver­re.


– Most meg­ölöm, Ur­su­la – ki­ál­tott rá re­ked­ten a fiú.


A lány az aj­tó­ig hát­rált. Ami­kor há­tá­val az aj­tó­szárny­hoz ért,
két ke­zét ne­vet­sé­ge­sén ható vé­de­ke­ző moz­du­lat­tal ke­reszt­be tet­te mel­le előtt.
Szá­ja szög­le­te ide­ge­sen rán­ga­tó­zott. Haja a rö­vid du­la­ko­dás alatt ren­det­len
lett. Egy sző­ke haj­tin­cse ki­bom­lott, és sze­mé­be hul­lott. Han­go­san zi­hált.


– Ne, ne, Jean-Claude, ne lő­jön! Nem akar­tam meg­öl­ni,
egy­sze­rű­en csak meg akar­tam ijesz­te­ni. Higgyen ne­kem, higgyen ne­kem! Sze­re­tem!
Nem akar­tam meg­öl­ni…


A le­ány arca egy­szer­re meg­eny­hült, vo­ná­sai el­lan­kad­tak. Ke­zét
le­en­ged­te maga mel­lett. Szem­pil­lái vé­gén két könny­csepp rez­zent meg, és ar­cá­ra
per­gett.


– Öl­jön meg – mon­dot­ta el­ful­la­dó han­gon. – Öl­jön meg. Jobb
lesz így.


Jean-Claude föl­emel­te fegy­ve­rét. Alsó kar­já­nak iz­mai, mint a
szob­ro­kon, meg­fe­szül­tek. Mé­lyet lé­leg­zett, és mu­ta­tó­uj­já­val meg­húz­ta a pisz­toly
ra­va­szát…


 


Jac­qu­es Ber­ger foly­ton fész­ke­lő­dött. Amint fel­éb­redt, rög­tön
meg­lát­ta az aj­ta­ja alá csúsz­ta­tott bo­rí­té­kot. Azt hit­te, hogy va­la­mi
kel­le­met­len üze­ne­tet tar­tal­maz. Nem mer­te mind­járt fel­emel­ni. A bo­rí­ték ott
he­vert fe­hé­ren, su­gár­zó fe­hé­ren a sö­tét szí­nű par­ket­ta­pad­lón. Óva­to­san kö­ze­lebb
ment, mint aho­gyan a tűz­sze­rész kö­ze­le­dik egy idő­zí­tett bom­bá­hoz. Vé­gül az­tán
he­ves moz­du­lat­tal meg­ka­pa­rin­tot­ta, és ki­bon­tot­ta.


Az az il­lat ütöt­te meg or­rát, amely­re rög­tön rá­is­mert: Ur­su­la
par­füm­je. A le­vél rö­vid volt, és iz­ga­lom­tól re­meg­ve ol­vas­ta. Va­ló­sá­gos sze­rel­mi
val­lo­más. Azt írta ben­ne a né­met lány, hogy rö­vi­de­sen vég­leg vissza­tér
ha­zá­já­ba, és el­uta­zá­sa előtt fel­tét­le­nül sze­ret­kez­ni akar vele (nem ilyen
dur­ván fe­jez­te ki ma­gát, de fél­re­ért­he­tet­le­nül erre cél­zott). Ezért arra kér­te,
jöj­jön be hoz­zá még az­nap este, este ti­zen­egy óra és éj­fél kö­zött vár­ja a
szo­bá­já­ban, de vi­gyáz­zon, ne kelt­sen zajt, hogy ne hív­ja fel Jean-Claude
fi­gyel­mét.


Ez volt te­hát az oka, hogy egész nap iz­gett-moz­gott. El­in­dult
ha­zul­ról, és hosszú sé­tát tett, egé­szen az Orosz­lán­szik­lá­ig. Ne­héz, szür­ke,
ha­rag­tól duz­za­dó fel­hők vo­nul­tak át az égen. A fe­nyő­er­dők oda­lent, a völgy
ka­nya­ru­la­tá­nál, me­ne­kü­lő had­se­reg­re em­lé­kez­tet­tek. A szirt­fok­ra érve, Jac­qu­es
Ber­ger-nek eszé­be sem ju­tott Ju­li­et­te. Gon­do­la­ta­it ki­zá­ró­lag Ur­su­la és az
el­kö­vet­ke­zen­dő éj­sza­ka fog­lal­koz­tat­ta. Kí­ván­ta a né­met lányt, mint aho­gyan
rit­kán kí­vánt még nőt, de ret­te­ne­te­sen félt at­tól, hogy gyön­ge lesz, hogy
ku­dar­cot vall.


Jó né­hány éve már, hogy utol­já­ra akadt ka­land­ja nő­vel. Ar­cheo­ló­gus­nő
volt az il­le­tő, egyéb­ként meg­le­he­tő­sen fonnyadt te­rem­tés, ke­ve­set mond, ha egy
mé­ter nyolc­van­öt cen­ti­mé­ter­re be­csü­li. Pá­rizs­ban ta­lál­ko­zott vele egy
egyip­to­ló­gi­ai kong­resszu­son. Oly so­vány volt, hogy ami­kor le­vet­kő­zött, Jac­qu­es
Ber­ger-nek az a be­nyo­má­sa tá­madt, mint­ha egy mú­mia te­ker­né le ma­gá­ról pó­lyá­it.
Egy­szó­val, nem va­la­mi ra­gyo­gó ka­land­ba bo­csát­ko­zott.


Az­óta tel­jes szél­csend. Hosszú ide­je nem nyúlt fe­le­sé­gé­hez. És
at­tól a nap­tól kezd­ve, hogy meg­sza­kí­tot­ta vele a há­zas­tár­si kap­cso­la­tot, va­la­mi
kü­lö­nös, kár­pót­lás­ra tö­rek­vő fo­lya­mat kö­vet­kez­mé­nye­ként, fe­le­sé­ge szin­te ész­re­vét­le­nül
a vi­rág­kul­tusz­ra ve­tet­te ma­gát.


Így jár­kált egész nap Ur­su­lá­ra gon­dol­va, és köz­ben at­tól tar­tott,
hogy kép­te­len lesz majd ki­elé­gí­te­ni. Né­hány éj­sza­ka ugyan­azt a nyil­ván­va­ló­an
sze­xu­a­li­tást jel­ké­pe­ző ál­mot lát­ta. Zöl­del­lő, he­pe­hu­pás me­zőn állt. Előt­te egy
bi­zony­ta­lan arcú asszony. Tud­ta, hogy ok­vet­le­nül meg kell öl­nie. A nő kü­lön­ben
úgy vi­sel­ke­dett, mint aki tud­ja, mi vár rá, és egy­ál­ta­lán nem pró­bált
me­ne­kül­ni. Fegy­ve­rét a nő­nek sze­gez­te. Pus­kát tar­tott a ke­zé­ben, és ek­kor
ré­mül­ten vet­te ész­re, hogy a pus­ka ki­csi, na­gyon ki­csi, iga­zán ne­vet­sé­ge­sen
kis­mé­re­tű, tel­je­sen al­kal­mat­lan fel­ada­tá­nak vég­re­haj­tá­sá­ra. Az asszony
tü­rel­met­le­nül vár­ta, hogy meg­öl­jék. Ek­kor több­ször rá­sü­töt­te a pus­kát. De a
go­lyók oly könnyű­ek vol­tak, hogy egy röp­ke kis szel­lő messzi­re el­té­rí­tet­te őket
cél­juk­tól.


Az­u­tán egy ven­dég­lő­ben, első lá­tás­ra amo­lyan ön­ki­szol­gá­ló­fé­lé­ben
tar­tóz­ko­dott. Jog­hur­tot vett, és le­ült vele egyik asz­tal­hoz. Le­vet­te a
jog­hur­tos üveg fe­de­lét, és mohó ét­vággyal néz­te az üveg tar­tal­mát. Ab­ban a
pil­la­nat­ban, ami­dőn ka­na­lát bele akar­ta már­ta­ni, ész­re­vet­te, hogy az üveg
mik­ro­szko­pi­ku­san, ne­vet­sé­ge­sen pa­rá­nyi. És kény­te­len volt fáj­dal­mas szív­vel
le­mon­da­ni ked­venc cse­me­gé­jé­ről.


Lel­ké­ben tom­pa szo­ron­gás­sal éb­redt fel ezek­ből az ál­mok­ból. Egész
nap in­ga­do­zott, azon töp­reng­ve, nem he­lye­sebb-e ki­tér­ni egy meg­alá­zó ku­darc
elől. Más­fe­lől maga elé kép­zel­te Ur­su­la tes­tét, fej­lett mel­lét, két hosszú
comb­ját, a pom­pás női húst, amit úgy meg­cso­dált a ten­ger­par­ton. És el­dön­töt­te
ma­gá­ban, hogy nagy os­to­ba­ság vol­na ki nem hasz­nál­ni az al­kal­mat.


Ré­gen le­szállt az éj, mire ha­za­ért. A rá­csos kapu nyit­va állt.
Nem is tö­rő­dött vele, és szo­bá­já­ba si­e­tett. Rend­kí­vül iz­ga­tott volt.


 


Nem volt bá­tor­sá­gom meg­öl­ni, fő­fel­ügye­lő úr. Azért húz­tam meg a
ra­vaszt, hogy meg­ijesszem. A re­vol­ver biz­ton­sá­gi zár­ja elő­re volt tol­va, te­hát
nem volt mi­től tar­ta­ni. Amit te­kin­te­té­ből ab­ban a pil­la­nat­ban ki­ol­vas­tam,
ha­tár­ta­lan meg­nyug­vás volt. Be­le­tö­rő­dött ha­lá­lá­ba. Még csak meg sem kí­sé­relt
lá­zad­ni el­le­ne. Tet­szik tud­ni, az volt a be­nyo­má­som, hogy alap­já­ban véve nem
ra­gasz­ko­dik az éle­té­hez, szin­te örül, hogy meg­sza­ba­dul tőle. Kar­ját le­en­ged­ve
állt előt­tem. És sírt.


Ek­kor eszem­be ju­tott az a meg­jegy­zé­se, ame­lyet Ro­bert ha­lá­la
előtt egy nap­pal tett. Azt mond­ta, bár­mit is tud­nék meg ké­sőbb, higgyem el,
hogy ő nem vét­kes, és hogy mind­ez túl­nő raj­ta és raj­tam. Nem, nem volt
bá­tor­sá­gom meg­öl­ni. Le­en­ged­tem a re­vol­ve­re­met, és le­szeg­tem a fe­je­met. Ő ki­hasz­nál­ta
az al­kal­mat, ki­nyi­tot­ta az aj­tót – és el­tűnt.


Tá­vo­zá­sa után so­ká­ig a szo­bá­ban ma­rad­tam. Vég­képp ki­me­rül­ten
ül­tem ágya­mon. Nya­kam még min­dig fájt, és ál­lan­dó­an arra em­lé­kez­te­tett, hogy
Ur­su­la meg akar gyil­kol­ni. Kép­te­len vol­tam el­hin­ni. Mint­ha mind­ez az őrü­let
bi­ro­dal­má­ba tar­toz­nék. Ami­kor meg­csó­kolt, őszin­té­nek érez­tem, meg­érez­tem, hogy
sze­ret. Rá­adá­sul sze­líd ter­mé­sze­tű. Ho­gyan le­het ké­pes…?


Ad­dig for­gat­tam ezt a kér­dést fe­jem­ben, míg arra a
vég­kö­vet­kez­te­tés­re ju­tot­tam, hogy Ur­su­lát irá­nyít­ják, és egy sok­kal
nyug­ta­la­ní­tóbb alak kör­vo­na­lai raj­zo­lód­nak ki mö­göt­te. Át­élt tra­gé­di­ánk
hát­te­ré­ben va­la­mi go­nosz aka­rat bújt meg, ez ha­tá­roz­hat­ta el az egé­szet. És ez
az aka­rat nem Ur­su­la aka­ra­ta, ezt biz­to­san érez­tem. A né­met lány csu­pán esz­köz,
majd­nem ál­do­zat. El­len­áll­ha­tat­lan ked­vem tá­madt arra, hogy ma­gam bo­goz­zam ki a
csel­szö­vényt, hogy rá­jöj­jek min­den­nek a je­len­té­sé­re, és meg­sza­ba­dít­sam Ur­su­lát
az őt moz­ga­tó ör­dö­gi be­fo­lyás­tól.


Köz­ben fel­áll­tam, és az ab­lak­hoz men­tem. El­gon­dol­koz­va néz­tem az
el­ha­gyott ker­tet, sze­gény öreg, fonnyadt vi­rá­go­kat s a szür­ke és szo­mo­rú
ég­bol­tot. A ki­bon­ta­ko­zó kép­ből oly szív­fa­csa­ró bús­ko­mor­ság áradt, hogy szin­te
zo­ko­gás­ra kész­te­tett. Eb­ben a pil­la­nat­ban meg­hal­lot­tam, hogy be­csa­pó­dik az
elő­csar­nok aj­ta­ja, majd lép­tek za­ját hal­lot­tam a ka­vi­cson. Oda­néz­tem: Ur­su­la
tar­tott a ke­rí­tés­ka­pu felé. Gesz­te­nye­bar­na ru­há­ja volt raj­ta, ke­zé­ben nagy
bőr­kof­fer. Hosszú, sző­ke haja lo­bo­gott a szél­ben. A fa­sor­ba ki­ér­ve el­tűnt
lá­tó­te­rem­ből.


El­ment, el­ha­gyott. Ma­gam­ra ha­gyott eb­ben a ha­lot­tas­ház­ban.
Itt­ha­gyott. És én most is sze­ret­tem. Egy jó óra hosszat áll­tam ott
el­gon­dol­koz­va. Vé­gül el­ha­tá­ro­zás­ra ju­tot­tam. Nem ma­rad­ha­tok itt to­vább.


Fog­tam egy bő­rön­döt, és mind­azt be­le­rak­tam, ami hir­te­le­né­ben a
ke­zem ügyé­be esett. Ami­kor el­ké­szül­tem a cso­ma­go­lás­sal, be­men­tem anyám
szo­bá­já­ba. Tud­tam, hogy ott rej­te­get­te va­la­hol meg­ta­ka­rí­tott pén­zecs­ké­jét.
Min­den­fe­lé ke­res­gél­ni kezd­tem. A szek­rény­ben, egy fe­hér­ne­mű­hal­maz alatt egy
régi kro­ko­dil­bőr­tás­kát ta­lál­tam. Öt­ezer frank volt ben­ne, öt­szá­zas
bank­je­gyek­ben. Még so­ha­sem lát­tam ennyi pénzt. Hát­só zse­bem­be csúsz­tat­tam a
tár­cát. Majd ma­gam­hoz vet­tem bő­rön­dö­met, és le­men­tem a lép­cső­kön. Köz­ben arra
gon­dol­tam, hogy ha anyám el­szö­kött vol­na ha­zul­ról, mint apám ál­lí­tot­ta,
bi­zo­nyá­ra ma­gá­val vit­te vol­na pén­zét. Át­ha­lad­tam az elő­csar­no­kon, és
ki­nyi­tot­tam az aj­tót. Már-már ki­lép­tem, ami­kor kü­lö­nös gon­do­la­tom tá­madt.


Vissza­men­tem, és a kí­nai váza elé, a vi­rág­zó dá­li­ák elé áll­tam.
És ek­kor… olyan volt, mint egy vá­rat­lan rob­ba­nás, mint­ha ször­nyű erő­vel a föld
mé­hé­ből tört vol­na ki. A bor­za­dály ör­vény­lő, mo­raj­ló tö­me­ge úgy zú­dult rám,
mint a fel­dü­hö­dött bö­göly­raj. El­en­ged­tem bő­rön­dö­met, s ez a föld­re esett.


A vi­rág­szá­rak, por­zó­szá­lak, szir­mok, pár­ták mö­gött anyám ar­cát
pil­lan­tot­tam meg. Feje, vö­rös ha­já­val, ki­emel­ke­dett a víz­ből, és el­ve­gyült a vi­rág­zó,
pi­ros dá­li­ák kö­zött. Te­hát nem hagy­ta el a há­zat. Itt gyil­kol­ták meg, és a
vá­zá­ba rej­tet­ték holt­tes­tét, a vi­rá­gok közé, ame­lyek­hez kül­ső­re úgy ha­son­lí­tott.
Min­den­nap ott men­tünk el előt­te, és nem vet­tük ész­re. De nem vet­tük ész­re a
rot­ha­dás ször­nyű sza­gát sem, amely az osz­ló hul­lá­ból áradt. Azt hit­tük, hogy az
el­her­vadt vi­rá­gok sza­ga.


Fel­kap­tam bő­rön­dö­met, és ki­ro­han­tam a ka­pun. Le­szállt az éj.
Ro­han­tam, fu­tot­tam lé­lek­sza­kad­va a fa­so­ron át. Az em­be­rek fél­re­hú­zód­tak elő­lem.
Mel­let­tem tom­pán zú­gott az óce­án.


 


Jac­qu­es Ber­ger órá­já­ra né­zett. Hu­szon­há­rom óra har­minc perc. Itt
az ide­je be­men­ni hoz­zá. Könnyű se­lyem há­zi­kön­töst ölt ma­gá­ra, ame­lyet an­nak
ide­jén Egyip­tom­ban vá­sá­rolt. A für­dő­szo­bá­ban köl­ni­víz­zel ned­ve­sí­ti be ar­cát és
nya­kát. Rit­kás, szür­ke ha­ját át­fé­sü­li. Né­ze­ge­ti a tü­kör­ben so­vány ar­cát, kis­sé
za­va­ros te­kin­te­tű sze­mét. Ki­lép a fo­lyo­só­ra. Me­zít­láb van, és igyek­szik a
le­he­tő leg­ki­sebb zajt ütni. A ház csen­des, és úgy­szól­ván meg­száll­ta az éj­sza­ka,
Jean-Claude bi­zo­nyá­ra al­szik, és al­szik Ro­bert is… Á, de­hogy! Ro­bert meg­halt.
Annyi­ra fel van zak­lat­va, hogy er­ről tel­je­sen meg­fe­led­ke­zett.


Kép­ze­le­te sza­bad­já­ra en­ged­ve csa­pong. Ur­su­la, Ur­su­la. Az övé
lesz. Olyan ré­gen nem öle­li már nőt, si­ke­rül­ni fog-e? Fő­leg a lány
sze­mé­rem­ér­ze­tét nem sza­bad meg­bán­ta­ni. Pél­dá­ul nem kell arra kér­ni, hogy hagy­ja
égve a vil­lanyt. Ál­ta­lá­ban, leg­alább­is úgy hi­szi, fi­a­tal lá­nyok ezt nem
sze­re­tik. Meg az­u­tán le­gyünk őszin­ték: a sö­tét­ség­nek leg­alább az az elő­nye,
hogy el­rej­ti Ur­su­la elől ki­vén­hedt sze­re­tő­jé­nek so­vány vál­lát, ki­ál­ló bor­dá­it,
rán­cos bő­rét.


Le­het, hogy hi­bát kö­ve­tett el, ami­kor tel­je­sen le­vet­kő­zött, és
úgy ér­ke­zik a lány­hoz, hogy min­den öl­tö­ze­te ez a se­lyem há­zi­kön­tös, mint­ha már
száz­szá­za­lé­kos vol­na az ügy. De a le­vél­re gon­dol, amely­nek tel­je­sen egy­ér­tel­mű
a tar­tal­ma. Min­den té­ve­dés ki­zár­va.


Most már aj­ta­ja elé ért. Úgy re­meg min­den ízé­ben, mint egy… ka­masz­kö­lyök.
Té­to­vá­zik. Még vissza­for­dul­hat szo­bá­já­ba. Hol­nap az­u­tán ki­ment­he­ti ma­gát, és
ürü­gyül ke­gyet­len fej­fá­já­sát vagy Ur­su­la zsen­ge élet­ko­rát hoz­hat­ja fel. Nem,
nem kell ha­boz­ni, és nem kell gyá­vá­nak len­ni. A ki­lincs­re te­szi ke­zét, és
hal­kan ki­nyit­ja az aj­tót.


A szo­bá­ban sö­tét van. Mi­után be­csuk­ta maga mö­gött az aj­tót,
moz­du­lat­la­nul meg­áll. Ret­te­ne­te­sen ver a szí­ve, ge­rinc­osz­lo­pa men­tén ide­ges rán­gá­so­kat
érez. Szu­szo­gást hall, nem a sa­ját­ját. Te­hát itt van. Te­kin­te­te für­kész az éj­sza­ká­ban.
Las­san-las­san a fe­hér le­pe­dőn vé­gig­nyú­ló test alak­ját ve­szi ki. Nyil­ván­va­ló­an
nincs raj­ta ta­ka­ró.


Hal­kan meg­szó­lít­ja: Ur­su­la? Ez vissza­szól: Igen, jöj­jön. Né­hány
lé­pést tesz a sö­tét­ben, és ol­da­lát be­le­ve­ri a ko­mód sar­ká­ba. Egy ál­ló­lám­pa
fel­bo­rul. Ur­su­la rá­szól: Pszt! Jac­qu­es Ber­ger azt gon­dol­ja ma­gá­ban: jól
kez­dő­dik! Meg­fáj­dult az ol­da­la, aho­gyan be­le­ver­te a bú­tor­da­rab­ba. De azért
egy­re job­ban fel­ger­jed. Mi­cso­da kép­te­len­ség is volt fél­nie.


Le­ve­ti há­zi­kön­tö­sét, s egy szék­re te­szi, amely­nek he­lyét in­kább
sej­ti, mint lát­ja. Eszé­be jut, hogy ci­ga­ret­ta­tár­cá­ja zse­bé­ben ma­radt. Ki­ve­szi,
és az éj­je­li­szek­rény­re he­lye­zi, köz­ben arra gon­dol­va, hogy mi­lyen kel­le­mes lesz
majd el­szív­ni egyet, utá­na… Ez­alatt hall­ja, hogy Ur­su­la han­go­san lé­leg­zik.
Tud­ni sze­ret­né, va­jon ő is ép­pen olyan iz­ga­tott-e…


Hát itt van az ágy. A lány mel­lé fek­szik. A sod­rony­mat­rac kis­sé
nyi­ko­rog, Bosszan­tó. Re­mé­li, hogy Jean-Claude jó mé­lyen al­szik, kü­lön­ben,
amennyi­re is­me­ri, ké­pes lesz fél­té­keny­sé­gé­ben… Két kar öle­li át a vál­lát. Két
kéz si­mo­gat­ja há­tul a nya­kát. Egy száj ned­ves csó­kot nyom aj­ká­ra. Jac­qu­es
Ber­ger ma­gá­hoz szo­rít­ja az annyi­ra meg­kí­vánt női tes­tet. Fur­csa, ér­de­sen ro­po­gó
anyag­ból ké­szült há­ló­ing van a lá­nyon, ke­mény csip­ke­gal­lér­ral.


Az is fur­csa, hogy olyan ide­gen az il­la­ta. Orr­lyu­ka­i­val nya­ká­hoz
érve olyan… szá­raz… olyan po­ros, do­hos il­la­tot érez, ami­lyent a vit­ri­nek­ben
fe­lej­tett, régi nip­pek árasz­ta­nak. Kü­lö­nös, ez is kü­lö­nös.


De még kü­lö­nö­sebb, hogy az a női hús, ame­lyet most té­to­vá­zó kéz­zel
be­céz­get, nem olyan tö­mör, mint aho­gyan el­kép­zel­te. Mond­juk ki: ha­tá­ro­zot­tan
pety­hüdt és meg­eresz­ke­dett. Jac­qu­es Ber­ger keze fur­csán ér­des haj­zat­ba té­ved.
Olyan, mint a kö­zön­sé­ges kóc. Hir­te­len el­hú­zó­dik a nő mel­lől, ki­ug­rik az
ágy­ból, há­rom lé­pés­sel az ajtó mel­lett levő vil­lany­kap­cso­ló­nál te­rem.


Vá­rat­lan fény áraszt­ja el a szo­bát. Egy ször­nyen el­torzult arcú
vén­asszony fek­szik előt­te, egy rán­cos, gyű­lö­le­tet lö­vel­lő, sö­tét te­kin­te­tű,
el­fin­to­rí­tott szá­jú vén­asszony. Ki­mond­ha­tat­lan ir­tó­zat ve­szi tűz alá. Fel­ki­ált.
Va­la­mi össze­rop­pan ben­ne. Üvöl­töz­ni kezd.


Ek­kor, mint­ha el­bor­zadt lel­ké­ről fel­emel­ked­ne a sír­fedő­kő,
el­fe­lej­tett em­lé­kek egész özö­ne, egy egész el­pusz­tult vi­lág fa­kad fel ben­ne.










5.


Ezer­ki­lenc­száz­negy­ven­négy jú­li­us hu­szon­egye­di­kén haj­nal­ban gróf
Klaus von Her­ren­tal fő­had­nagy, mint a szél­vész ron­tott be ba­rát­ja, Lins­tow
szo­bá­já­ba, aki úgy aludt, mint a bun­da. He­ve­sen ráz­ni kezd­te, és mi­után az
vég­re ki­nyi­tot­ta sze­mét, meg­szó­lalt:


– A terv ku­dar­cot val­lott. A fe­ne­vad él. A bom­ba csak
kar­co­lá­so­kat ej­tett raj­ta. Most hal­lot­tam rá­di­ón.


– Mi van Ber­lin­ben? – kér­dez­te Lins­tow.


– Witz­le­bent és Bec­ket le­tar­tóz­tat­ták, va­la­mint
Stauf­fen­ber­get is. Min­den össze­om­lott.


– Me­ne­kül­nünk kell. Fi­gyelj ide: tu­dok egy le­he­tő­sé­get.
Meg­fe­le­lő in­téz­ke­dé­se­ket tet­tem, mi­előtt Fran­cia­or­szág­ból ide­jöt­tem.
Meg­bíz­hatsz ben­nem. Elég, ha a La Roche-Gu­yon-i csa­pat­test­hez vo­nu­lunk be.
Hat­van ki­lo­mé­ter­nyi­re van Pá­rizs­tól. Ott van a B. had­se­reg fő­ha­di­szál­lá­sa. Ha
si­ke­rül odá­ig el­jut­nunk, meg va­gyunk ment­ve.


– De ho­gyan ju­tunk odá­ig? Két ka­to­na­tiszt egy au­tó­ban a
me­rény­let után egy nap­pal el­ke­rül­he­tet­le­nül ma­gá­ra te­re­li a fi­gyel­met. Biz­tos,
hogy szem­mel tart­ják az or­szág­uta­kat. Meg az­u­tán át kell lép­nünk a ha­tá­ron.
El­len­őr­zik az ira­ta­in­kat.


– Iga­zad van, tel­je­sen iga­zad van – hagy­ta rá Her­ren­tal. –
Nem is gép­ko­csin kell utaz­ni, ha­nem vo­na­ton, még­pe­dig egy ez­red­del,


– Me­lyik ez­red­del?


– Fi­gyelj ide: Tutt­lin­gen­ben, in­nen húsz ki­lo­mé­ter­re
ál­lo­má­so­zik egy ez­red, amely ma este in­dul a nor­man­di­ai front­ra. Két ki­tű­nő
ba­rá­tom van a tisz­tek kö­zött. Ve­lük uta­zunk. A csa­pat­ban el­ve­gyül­ve nem vesz­nek
majd ész­re.


– El­ső­ren­dű öt­let, de ki biz­to­sít róla, hogy ba­rá­ta­id
haj­lan­dó­ak be­le­men­ni a já­ték­ba?


– Ők is Hit­ler-el­le­ne­sek. Még ma reg­gel meg­lá­to­ga­tom őket,
és köz­löm ve­lük ter­vün­ket.


– És a fe­le­sé­ged? Itt tu­dod hagy­ni? Hi­szen azt mond­tad,
más­ál­la­pot­ban van.


– Várj, amíg meg­is­me­red – vá­la­szol­ta Her­ren­tal. – És majd
meg­ér­ted, mi­ért ha­gyom itt szí­ve­sen.


A két fér­fi egy óra múl­va a ha­tal­mas föld­szin­ti te­rem­ben volt. Az
üveg­aj­tón át nagy, zöl­del­lő fás park­ra le­he­tett ki­lát­ni. A te­rem vé­gé­ben hosszú
zon­go­ra állt. A bal­ol­da­li fa­lon csa­lá­di arc­ké­pek egész sora. Az egyik kép
fej­jel le­fe­lé for­dít­va.


– Ki ez? – kér­dez­te Lins­tow hom­lo­kát rán­col­va.


– Egyik ősöm, Kari zász­lós. Na­pó­le­on csá­szárt szol­gál­ta. A
fe­le­sé­gem akasz­tot­ta fel a ké­pet fej­jel le­fe­lé. Mint ha­za­áru­ló­ét. Ez is egyi­ke
a bo­lon­dé­ri­á­i­nak…


– Mondd, Klaus, le­bo­nyo­lít­hat­nék ná­lad egy bi­zal­mas
te­le­font? Nem elő­vi­gyá­zat­lan­ság?


– Sze­rin­tem nem jár ve­széllyel. Az biz­tos, hogy nem fi­gye­lik
a vo­na­la­mat. De most hall­gass, mert jön a fe­le­sé­gem.


Brun­hil­de von Her­ren­tal ki­rály­női lép­tek­kel jött le a lép­csőn.
Lins­tow fi­gyel­me­sen meg­néz­te. Sző­ke haja vál­lá­ra om­lott. Arca szép volt, noha
szi­go­rú te­kin­te­tű, sö­tét sze­me go­nosz­sá­got fe­je­zett ki. Hom­lo­kán né­hány ránc
je­lent már meg, és er­ről Lins­tow­nak eszé­be ju­tott, amit hal­lott, hogy
Her­ren­tal­né sok­kal idő­sebb, mint a fér­je. Hosszú, gesz­te­nye­szí­nű ru­hát vi­selt,
gyöngy­ház gom­bok­kal.


– Drá­ga Hil­dém – szólt Her­ren­tal könnyed han­gon –,
meg­en­ge­ded, hogy be­mu­tas­sam régi-régi ba­rá­to­mat, von Lins­tow ka­pi­tányt. Teg­nap
késő este ér­ke­zett Tros­sin­gen­be. Ma este együtt uta­zunk el…


– Te is? De hi­szen úgy volt, hogy sok­kal hosszabb ide­ig
ma­rad­hatsz!


– Igen, de von Lins­tow ka­pi­tány rossz hí­re­ket ho­zott. A
ve­zér­ka­ri tisz­tek összes sza­bad­sá­go­lá­sa­it vissza­von­ták. Vissza kell tér­nem
Pá­rizs­ba. A front hely­ze­te ha­tá­ro­zot­tan ag­go­da­lom­ra ad okot.


– Nos, meg­en­ge­dem; a ha­dá­sza­ti kény­sze­rű­sé­gek előtt fe­jet
kell haj­ta­nom. En­nek el­le­né­re nem hin­ném, hogy a hely­zet annyi­ra sú­lyos.
Vá­lo­ga­tott had­osz­tá­lya­ink ha­ma­ro­san a ten­ger­be ker­ge­tik az el­len­sé­get. Ugye
tud­ják, hogy me­rény­le­tet kö­vet­tek el a Füh­rer el­len? Sze­ren­csé­re, csak
könnyeb­ben se­be­sült meg. A ha­za­áru­ló­kat le­tar­tóz­tat­ták. Ka­to­na­tisz­tek vol­tak…


Her­ren­tal­né Lins­tow-ra né­zett. Ez kis­sé za­var­ba jött, és el­for­dí­tot­ta
fe­jét. Majd az asszony to­vább foly­tat­ta:


– …Os­to­ba, hiú, lel­ki­is­me­ret­len tisz­tek, go­nosz­te­vők.
Va­ló­sá­gos hát­ba­dö­fés, ugyan­olyan alat­tom­ban kö­vet­ték el, mint 1918-ban.
Re­mé­lem, hogy rö­vi­de­sen akasz­tó­fa alá ál­lít­ják őket.


Együtt reg­ge­liz­tek; reg­ge­li­jük pót­ká­vé­ból, ku­ko­ri­ca­ke­nyér­ből és
mar­ga­rin­ból állt. Mi­alatt et­ték, Brun­hil­de szü­net nél­kül a há­bo­rú­ról és a Wehr­macht
of­fen­zí­vá­já­ról fe­cse­gett, amely, sze­rin­te, most már min­den pil­la­nat­ban
meg­in­dul­hat. Lins­tow némi ké­te­lyét fe­jez­te ki. Her­ren­tal­né le­súj­tó pil­lan­tást
ve­tett rá, és to­vább zeng­te dics­him­nu­sza­it.


Lins­tow arra gon­dolt, hogy rit­kán lá­tott ennyi­re össze nem illő
há­zas­párt. Klaus arca fi­nom vo­ná­sú, va­la­mi gye­re­kes ma­kacs­ság­gal, ha­tá­ro­zot­tan
von­zó. De fe­le­sé­gén meg­lát­szik, hogy go­nosz. Vé­kony aj­kai pél­dá­ul ke­gyet­len
ter­mé­szet­re val­lot­tak. Lins­tow a tü­bin­gai egye­te­men is­mer­ke­dett meg Klaus von
Her­ren­tal­lal, aki szen­ve­dé­lyes ar­cheo­ló­gus volt. A XVIII. egyip­to­mi
di­nasz­ti­á­val fog­lal­ko­zó dok­to­ri ér­te­ke­zé­se tu­do­má­nyos hír­ne­vet szer­zett neki. A
nő­ket azon­ban a le­he­tő leg­sze­ren­csét­le­neb­bül vá­lasz­tot­ta ki. Min­dig a
leg­csú­nyáb­bak­nak és leg­vissza­ta­szí­tób­bak­nak ud­va­rolt. Tel­je­sen ért­he­tet­len
mó­don, ha­lá­lo­san be­le­sze­re­tett egy lány­ba, aki­nek annyi­ra pat­ta­ná­sos volt az
arca, hogy „bi­bir­csók­nak” ne­vez­ték el. Más­kor hosszú vi­szonyt foly­ta­tott egy
sán­ta nő­vel. Vé­gül fe­le­sé­gül vet­te ezt a Brun­hil­dét, aki­nek egyé­ni­sé­gé­ben még
ke­res­ve sem le­het a leg­ki­sebb bájt sem fel­fe­dez­ni, és aki ha­tá­ro­zot­tan
rossz­in­du­la­tú.


Mi­után be­fe­jez­ték reg­ge­li­jü­ket, Her­ren­tal el­il­lant. Lins­tow
ba­rát­ja szo­bá­já­ba ment, és fel­vet­te a te­le­fon­kagy­lót, kap­cso­lást kért.
Kö­rül­be­lül tíz per­cet kel­lett vár­nia, s ez idő köz­ben ala­po­san szem­ügy­re vet­te
a szo­bát. Min­de­nütt kis­sé ren­det­le­nül el­he­lye­zett egyip­to­mi mű­tár­gyak
dí­szí­tet­ték.


Je­lent­ke­zett a hí­vott szám. A Wehr­macht egyik ez­re­de­sé­vel
be­szélt, egy be­ava­tot­tal. Lins­tow uta­sí­tá­so­kat kért tőle. Vi­rág­nyel­ven azt a
vá­laszt kap­ta, hogy „az üz­let nem jött lét­re”, te­hát egyet­len te­en­dő­je:
me­ne­kül­ni – vagy pe­dig be­le­nyu­god­ni abba, hogy el­ke­rül­he­tet­le­nül le­tar­tóz­tat­ják.
Az ez­re­des a maga ré­szé­ről be­le­nyu­go­dott. Min­den pil­la­nat­ban vár­ja, hogy „meg­lá­to­gat­ják”.
Mi­után az össze­es­kü­vés szá­la­it ha­ma­ro­san ki­bo­goz­zák, Lins­tow vissza­nyer­te
cse­lek­vé­si sza­bad­sá­gát. Te­gyen leg­jobb be­lá­tá­sa sze­rint. El­gon­dol­koz­va le­tet­te a
kagy­lót.


Ugyane pil­la­nat­ban szo­bá­já­ban, ágyán vé­gig­nyúl­va, Brun­hil­de is
le­tet­te hal­kan a kagy­lót. Az egész be­szél­ge­tést ki­hall­gat­ta. Na­gyon gya­nús­nak
ta­lál­ta. Te­hát iga­za van, hogy nem bí­zik Lins­tow-ban. Egy per­cig
el­gon­dol­ko­zott, majd is­mét fel­vet­te a hall­ga­tót, és arra kér­te a te­le­fon­köz­pon­tot,
kap­csol­ja a tutt­lin­ge­ni Ges­ta­pót.


Lins­tow két le­ve­let írt, egyi­ket fe­le­sé­gé­nek, a má­si­kat ap­já­nak.
Gon­do­san le­pe­csé­tel­te őket. Majd gró­fi ko­ro­ná­val dí­szí­tett bőr­kö­té­sű köny­vet
vett fel az asz­tal­ról. Höl­der­lin köl­te­mé­nye­it. Szét­árad­tak ben­ne a sza­vak. „Mi
kész­tet rá, hogy if­jú­sá­god tel­jé­ben aludj és ál­modj…” Lins­tow úgy érez­te, hogy
hir­te­len rend­kí­vü­li só­vár­gás fog­ja el, vágy gyer­mek­ko­ra kö­dös reg­ge­lei, a
nyír­fa­er­dők lomb­jai, a Ma­zu­ri-ta­vak vi­dé­ke után.


Aj­tó­csap­ko­dást hal­lott. Ki­né­zett az ab­la­kon. Fe­ke­te Mer­ce­des állt
meg a kas­tély előtt. Négy zöld eső­kö­pe­nyes fér­fi in­dult a kapu felé. Rög­tön
meg­ér­tett min­dent. Ki­vet­te pisz­toly­tás­ká­já­ból re­vol­ve­rét, az asz­tal­hoz ült, és
a fegy­ver csö­vét ha­lán­té­ká­hoz nyom­ta. Lép­tek kö­ze­led­ték a lép­cső­ház fe­lől. Egy
pil­la­na­tig Her­ren­tal­ra gon­dolt. Ő meg fog­ja ér­te­ni. Meg fog­ja ér­te­ni, hogy jobb
így, mint élve a Ges­ta­po kar­mai közé ke­rül­ni. Sen­ki sem áll­ja ki a kín­zá­so­kat.


Nyí­lik az ajtó. Kö­vér alak kör­vo­na­lai je­len­nek meg az aj­tó­nyí­lás­ban.
A két szem­pár, szem­be­néz egy­más­sal. A má­sik fel­hör­dül: Teu­fel! Nein! Lins­tow
el­mo­so­lyo­dik, a mo­so­lya azt je­len­ti: Na­gyon saj­ná­lom, hogy itt kell hagy­nom, in­téz­ze
csak el nél­kü­lem! Meg­nyom­ja a ra­vaszt. Olyan a hang­ja, mint a menny­kő­csa­pás.
Feje a nyi­tott könyv­re hull, vére el­ön­ti Höl­der­lin vers­so­ra­it. A má­sik fér­fi
oda­lép, és ezt ol­vas­sa a vér­rel be­fröcs­költ lap te­te­jén:


 


Elég volt ab­ból hogy gyer­mek­ként vagy rab­ként


Örök­kön örök­ké ti­peg­nem kell­jen, ahogy pa­ran­csol­ják,


Elég volt, nem tű­röm to­vább!


 


Ha­já­nál fog­va fel­eme­li Lins­tow fe­jét, és be­csuk­ja a köny­vet.


 


Klaus vi­dá­man tar­tott ha­za­fe­lé, mert jó hírt kö­zöl­het Lins­tow-val.
Ma este utaz­nak. Ahogy re­mél­te, két ba­rát­ja sem­mi­fé­le ne­héz­sé­get nem tá­masz­tott.
Este hét óra­kor ta­lál­koz­nak a tutt­lin­ge­ni ál­lo­más­épü­let előtt. A kas­tély rá­csos
ka­pu­já­hoz érve hir­te­len fé­kez­nie kel­lett. Egy fe­ke­te Mer­ce­des szá­gul­dott tel­jes
se­bes­ség­gel a kö­zép­ső fa­sor fe­lől. Ve­ze­tő­je éles ka­nyart véve ro­bo­gott el
mel­let­te. Her­ren­tal­nak csak annyi ide­je ma­radt, hogy meg­fi­gyel­je: négy pa­lack­zöld
eső­ka­bá­tos, rossz­ar­cú fér­fi ült az au­tó­ban. Kí­nos ér­zé­se tá­madt. Be­vit­te
ko­csi­ját a ga­rázs­ba, majd né­gye­sé­vel ugor­va a lép­cső­ket, a föld­szin­ti nagy­te­rem­be
ro­hant.


Fe­le­sé­ge a zon­go­ra előtt ült, és szo­mor­kás, kel­le­mes da­ra­bot
ját­szott. Köz­ben át­öl­tö­zött. Most hosszú, fe­hér ruha volt raj­ta, amely­ből
ki­lát­szott szép mez­te­len vál­la. Klaus oda­ment hoz­zá, és azt gon­dol­ta, sem­mi sem
tör­tént, min­den a leg­na­gyobb rend­ben van, és gyö­nyö­rű ez a mu­zsi­ka. El­fe­led­ke­zett
a reá váró ve­szé­lyek­ről, a ke­mény idők­ről, a há­bo­rú­ról. Brun­hil­dé­re né­zett,
néz­te az asszony most már ala­po­san ki­dom­bo­ro­dó ha­sát. Fel­hőt­len bol­dog­sá­got
ér­zett. Az asszony ab­ba­hagy­ta a já­té­kot, és mo­so­lyog­va né­zett fel fér­jé­re.


– Mi a címe? Gyö­nyö­rű – mond­ta Klaus.


– Les Bar­ri­ca­des mys­té­ri­e­u­ses. Fran­go­is Cou­perin a
szer­ző­je, egy fran­cia, aki meg­ér­de­mel­te vol­na, hogy né­met­nek szü­les­sen.


– Ki volt az a négy fér­fi, aki­vel az előbb szem­be­ta­lál­koz­tam?


– Ja, igaz! Na, mit gon­dolsz? A Ges­ta­po!


– Tes­sék? A Ges­ta­po? És ed­dig egy szót sem szól­tál! Mit
ke­res­tek it­ten?


– Lins­tow-t jöt­tek le­tar­tóz­tat­ni – fe­lel­te ár­tat­lan kép­pel Her­ren­tal­né.
– De az a ha­za­áru­ló, az a hü­lye in­kább ön­gyil­kos lett.


Klaus jó­ide­ig só­bál­vánnyá me­red­ten állt. Majd sar­kon for­dult, és
ba­rát­ja szo­bá­já­ba ment. A vi­lá­gos­szí­nű fa­asz­ta­lon nagy, vö­rö­ses fol­tot pil­lan­tott
meg. El­szo­rult a tor­ka. Sen­ki sem tu­dott róla, hogy Lins­tow Tros­sin­gen­ben van,
sen­ki, Brun­hil­dén és sa­ját ma­gán kí­vül. Eszé­be ju­tott a fe­le­sé­ge szo­bá­já­ban
el­he­lye­zett má­so­dik te­le­fon­ké­szü­lék. Te­hát ki­hall­gat­ta a be­szél­ge­tést, és fel­je­len­tet­te.
Erre gon­dol­nia kel­lett vol­na! Pe­dig ész­re­vet­te, hogy reg­ge­li köz­ben Brun­hil­de
gya­nak­vó pil­lan­tá­so­kat vet Lins­tow-ra. Az asszony lent to­vább zon­go­rá­zott. A
szo­mor­kás dal­lam fel­hal­lat­szott az eme­let­re.


Her­ren­tal hat óra felé hagy­ta el a kas­télyt. A be­já­rat előtt
fe­le­sé­gé­vel ta­lál­ko­zott.


– El­mégy? – kér­dez­te az.


– Meg­mond­tam már. Mi­ért je­len­tet­ted fel Lins­tow-t?


– Mert ha­za­áru­ló volt.


– De a ba­rá­tom. Nem lett vol­na sza­bad ilyet ten­ned.
Egyéb­ként vedd tu­do­má­sul, hogy…


Az asszony el­sá­padt. Sö­tét te­kin­te­te re­me­gett. Seb­té­ben
meg­kér­dez­te:


– Vissza­jössz, Klaus?


A fér­fi nem vá­la­szolt, a kapu felé in­dult. Fe­le­sé­ge ki­a­bál­ni
kez­dett mö­göt­te:


– Ne fe­lejtsd el, hogy gyer­me­ket vá­rok! Klaus, hal­lod? Ne
hagyd el a gyer­me­ke­det!


Her­ren­tal a ga­rázs­ba ment, bő­rönd­jét a cso­mag­tar­tó­ba tet­te, és
in­dí­tott. A lép­cső­fel­já­rat előtt el­ha­lad­va lát­ta, hogy fe­le­sé­ge ott áll a
lép­cső­kön. Fe­hér ru­há­ja le­be­gett a szél­ben. Va­la­mit ki­ál­tott, de ő nem ér­tet­te.
Be­le­ta­po­sott a gáz­pe­dál­ba. A ko­csi tel­jes se­bes­ség­gel ha­ladt. A vissza­pil­lan­tó
tü­kör­ben utol­já­ra lát­ta meg Brun­hil­de alak­já­nak kör­vo­na­la­it. Az­tán már nem
lát­ta, és arra gon­dolt, soha töb­bé nem fog­ja lát­ni. Vég­le­ge­sen el­tűnt éle­té­ből.


El­ha­ladt a kis tó csen­des, sö­tét vize mel­lett, ki­ro­bo­gott a
rá­csos ka­pun, és vé­gig­szá­gul­dott a fák­kal sze­gé­lye­zett kis úton. Éle­té­nek most
új sza­ka­sza kez­dő­dött. Nyár volt. A le­eresz­tett üve­gek fö­lött fris­sen ka­szált
szé­na és a ter­mé­keny ter­mé­szet kel­le­mes il­la­ta áradt be. Du­do­rá­szott. Majd­nem
el­fe­lej­tet­te Lins­tow-t. Hal­vány re­mény élt ben­ne. Azt re­mél­te, hogy Jac­qu­es
Ber­ger még min­dig él, hogy nem vé­gez­ték ki, mert et­től függ a jö­vő­je.


A tutt­lin­ge­ni ál­lo­más előtt meg­ál­lí­tot­ta ko­csi­ját. Két ba­rát­ja
már várt rá, és fül­ké­jük­be kí­sér­ték. Jó óra hosszá­ig kel­lett vá­ra­koz­ni­uk, amíg
a vo­nat el­in­dult. Meg­kez­dő­dött a hosszas uta­zás. Éj­sza­ka ju­tot­tak át a ha­tá­ron,
és Klaus ira­ta­it meg sem vizs­gál­ták. Egész nap Mul­hou­se-ban ros­to­kol­tak. Az
el­len­ál­lók fel­rob­ban­tot­ták a sí­ne­ket. A vo­na­tot kény­te­le­nek vol­tak Bel­fort és
Be­s­ançon felé irá­nyí­ta­ni. Jú­li­us hu­szon­har­ma­di­kán haj­nal­ban, köz­vet­le­nül
Di­jon­ba ér­ke­zé­sük előtt an­gol va­dász­gé­pek tá­mad­ták meg őket. Egy
Spit­fi­re-re­pü­lő­raj zu­ha­nó­re­pü­lés­ből vet­te tűz alá osz­lo­pu­kat. Egy lő­sze­res
va­gon fel­rob­bant. A vo­nat in­du­lá­sát ez új­ból kés­lel­tet­te, és így Klaus von
Her­ren­tal csak jú­li­us 25-én reg­gel ér­ke­zett meg Pá­rizs­ba. El­bú­csú­zott két
ba­rát­já­tól, akik sok sze­ren­csét kí­ván­tak neki. Tisz­te­let­re mél­tó diszk­ré­ci­ó­val
vi­sel­ked­tek. Egyet­len­egy­szer sem kér­de­zős­köd­tek ter­vei fe­lől.


Pá­rizs szo­mo­rú volt egy né­met tiszt szá­má­ra. Klaus az ál­lo­más
ét­ke­ző­jé­ben fel­haj­tott egy po­hár ízet­len sört, és gya­log in­dult el a
Rap­ha­el-pa­lo­tá­ba; itt szé­kelt ugyan­is Von Stülp­na­gel tá­bor­nok ve­zér­ka­ra,
amely­hez tar­to­zott. Tel­jes zűr­za­var­ral ta­lál­ta ma­gát szem­ben. Egy szá­za­dos­tól
azt a ta­ná­csot kap­ta, hogy mi­nél gyor­sab­ban tűn­jön el. A jú­li­us hu­sza­di­ki
puccs­kí­sér­let ku­dar­ca után nagy­ará­nyú le­tar­tóz­ta­tá­si hul­lám­ra kell fel­ké­szül­ni.
Stülp­na­gelt biz­to­san le­vált­ják. Her­ren­tal át­he­lye­zé­si pa­ran­csot ál­lít­ta­tott ki,
amely von Klu­ge tá­bor­nagy La Roche-Gu­yon­ban szé­ke­lő ve­zér­ka­rát je­löl­te meg új
be­osz­tá­si he­lyé­ül. Azon­nal el­uta­zott.


Dél­után ér­ke­zett meg új ál­lo­más­he­lyé­re. A tá­vol­ból ágyú­dör­gés
hal­lat­szott. Nagy ma­gas­ság­ban bom­ba­ve­tő­kö­te­lé­kek vo­nul­tak az ég alatt. Kö­zöl­ték
vele, hogy az ame­ri­ka­i­ak Av­ran­ches-nál tá­mad­nak, és biz­tos, hogy rö­vi­de­sen
át­tö­rik a fron­tot. A La Ro­che­fou­ca­uld-k ősi kas­té­lyá­ban, amely­ben Klu­ge
fel­ütöt­te ve­zér­ka­rá­nak ta­nyá­ját, Kla­us­nak si­ke­rült Re­mer or­vos­had­naggyal ta­lál­koz­nia.


– Hal­ló! – szó­lí­tot­ta meg be­le­ka­rol­va.


Re­mer meg­állt. Mo­so­lyog­va né­zett rá.


– Örü­lök, hogy élet­ben van – mon­dot­ta. – Ami­lyen idő­ket
élünk, ez cso­dá­nak szá­mít. – Fél­re­von­ta a he­lyi­ség egyik sar­ká­ba, és
hoz­zá­fűz­te: A Ges­ta­po er­re­fe­lé is szag­lá­szik. Már több le­tar­tóz­ta­tás tör­tént.
Azt mond­ják, hogy a tá­bor­na­gyot sem fog­ják kí­mél­ni. Ál­lí­tó­lag tu­dott az
össze­es­kü­vés­ről, és nem je­len­tet­te Ber­lin­nek. Mo­del tá­bor­nok lesz az utó­da. És
ma­gá­val mi van? Ki­tart a ter­ve mel­lett?


– Ter­mé­sze­te­sen. Mi­lyen más meg­ol­dás ma­rad­hat szá­mom­ra? A
leg­cse­ké­lyebb ked­vem sincs ah­hoz, hogy fel­akassza­nak.


– Bölcs em­ber maga, fő­had­nagy. És elő­vi­gyá­za­tos is:
min­den­nel elő­re szá­molt.


– Ra­gasz­ko­dom az élet­hez. Szem­be kel­lett néz­ni a ku­darc
le­he­tő­sé­gé­vel. Mi van Jac­qu­es Ber­ger-vel?


– Ke­gyet­le­nül el­bán­tak vele. Majd­nem agyon­ver­ték.
Pil­la­nat­nyi­lag azon­ban nin­csen na­gyon rosszul. Akar­ja lát­ni?


– Sze­ret­ném, és­pe­dig mi­nél előbb. Tu­laj­don­kép­pen már hol­nap
odább aka­rok áll­ni.


– Te­hát hol­nap reg­gel kell az egé­szet le­bo­nyo­lí­ta­ni –
kö­zöl­te Re­mer. – Maga elég­gé gyors em­ber.


– A Ges­ta­po is. Át­kí­sér­het­ne a bör­tön­be most rög­tön?


Re­mer kar­órá­já­ra né­zett, és fe­jét csó­vál­ta.


– Meg­te­he­tem – szólt né­hány pil­la­nat­nyi gon­dol­ko­zás után –,
igen, át­kí­sé­rem. Re­mé­lem, nem ta­lál­ják majd fel­tű­nő­nek a lá­to­ga­tá­sát.


– Te­hát most is, mint leg­utóbb, a ka­to­nai pa­rancs­nok­ság
meg­bí­zá­sá­ból tar­tok szem­lét. Nem kell sem­mi­től sem tar­ta­ni. Sze­ren­csé­re az
SS-ek fa­jan­kók. Nem vet­te ész­re?


– Ne­kem mond­ja! Na­pon­ként van ve­lük dol­gom. Nem ke­rül­te el fi­gyel­me­met
ez az ap­ró­ság.


 


Jac­qu­es Ber­ger si­lány fek­he­lyen he­vert zár­ká­já­ban, mely nem volt
na­gyobb négy­szer négy mé­ter­nél. Hal­vány fény vi­lá­gí­tott be egy kis rá­csos
nyí­lá­son át. Egyik sa­rok­ban la­vór állt, mely egy­aránt szol­gált vé­cé­ül és
mos­dó­ul, aho­gyan azt a szük­ség dik­tál­ta. A vég­ső­kig ki­me­rült­nek érez­te ma­gát.
Ti­zen­öt nap alatt tíz­szer ment át ki­hall­ga­tás­nak ne­ve­zett „ke­ze­lé­sen”. Egész
tes­te annyi­ra fájt, mint­ha egyet­len óri­á­si seb vol­na. Jobb keze mu­ta­tó­uj­ját
el­tör­ték. Egyik kör­mét ki­tép­ték, és há­rom fo­gát ki­ütöt­ték.


He­ve­rő­jén el­nyúj­tóz­va, ér­dek­lő­dés­sel fi­gyelt egy pó­kot, mely
pon­to­san a feje fö­lött szőt­te há­ló­ját. Az volt a be­nyo­má­sa, az ál­lat reá
me­resz­ti göm­böcs­ke­sze­rű két sze­mét, és arra vár, hogy el­alud­jék, és az­u­tán
ko­po­nyá­já­ra ves­se ma­gát, és fel­fal­ja. Eszé­be ju­tott a vér­eb két sze­me, és
meg­bor­zon­gott. Ke­zét vál­lá­hoz emel­te, arra a hely­re, ahol össze­mar­ta. A kö­tést
le­szed­ték, és a seb be­he­gedt. Fáj­dal­ma azon­ban csak szunnyad­ha­tott, mert uj­jai
érin­té­sé­re is­mét be­le­nyi­lallt. Ed­dig vé­res, össze­m­ar­can­golt húsa alatt la­pult
meg. Les­ben áll, mint a pók a há­ló­já­ban. Most rá­ron­tott. Új­ból vé­gig­él­te az
egész je­le­ne­tet.


Öten vár­tak egy tisz­tá­son arra, hogy ej­tő­er­nyő­vel le­dob­ják
szá­muk­ra azt a lá­dát. Ott volt kö­zöt­tük José, a sö­tét­bő­rű kis spa­nyol fiú, aki
szü­net nél­kül egyik ame­ri­kai ci­ga­ret­tá­ról a má­sik­ra gyúj­tott, és sza­bá­lyos
idő­kö­zök­ben ért­he­tet­len ká­rom­ko­dá­sok­ban tört ki. Ott volt az­u­tán Ker­ma­dec és
Min­gam, két hall­ga­tag és szo­mo­rú bre­tag­ne-i pa­raszt­le­gény. Meg Bé­rard, egy mar­xis­ta
diák, aki vas­tag sza­ru­ke­re­tes szem­üve­get vi­selt, és lel­ken­dez­ve tar­tott
elő­adá­so­kat a for­ra­da­lom­ról és a tö­me­gek sze­re­pé­ről. És vé­gül ő, Jac­qu­es Ber­ger
gim­ná­zi­u­mi ta­nár, az el­len­ál­lá­si moz­ga­lom he­lyi szer­ve­ze­té­nek ve­ze­tő­je. Mind
ott ül­tek a sö­tét erdő tisz­tá­sá­nak gye­pén.


Bé­rard egy­szer csak fel­pat­tant. Hall­já­tok? A tá­vol­ból
re­pü­lő­gépzú­gást hal­lot­tak. Ker­ma­dec és Min­gam azon nyom­ban el­ro­han­tak, és
meg­gyúj­tot­ták a jel­ző gö­rög­tü­ze­ket. A re­pü­lő­gép a fák ko­ro­ná­ját sú­rol­va
eresz­tet­te le az ej­tő­er­nyőt, amely majd­nem pon­to­sa­in a cél kel­lős kö­ze­pén ért
föl­det. Gon­do­san össze­haj­to­gat­ták a szárny­szer­ke­ze­tet, az­tán ki­bon­tot­ták a
lá­dát, amely egy adó­ál­lo­mást és né­hány fegy­vert tar­tal­ma­zott.


Eb­ben a perc­ben buk­kan­tak fel a né­me­tek. Fény­szó­rók gyul­lad­tak
ki. Gép­fegy­ver­tűz és éles to­rok­han­gú ki­ál­to­zás sza­kí­tot­ta meg a csen­det.
Ker­ma­de­cet és Min­ga­mot mind­járt az ele­jén agyon­lőt­ték. Bé­rard kény­te­len volt
meg­ad­ni ma­gát. Ő maga, Jac­qu­es Ber­ger, Jo­sé­val együtt sze­ren­csé­sen el­ju­tott az
er­dő­be. Lé­lek­sza­kad­va fu­tot­tak egy kes­keny ös­vé­nyen. A fa­ágak össze­kar­mol­ták
ar­cu­kat. Ha­ma­ro­san ki­fo­gyott be­lő­lük a szusz, és kép­te­le­nek vol­tak to­vább­men­ni.
Egy er­dei gö­dör­fé­le fe­ne­ké­re gu­rul­tak.


Mire ma­guk­hoz tér­tek, haj­na­lo­dott. Szür­ke fény szü­rem­lett át a
fák kö­zött. Nem tud­tak tá­jé­ko­zód­ni. Nem tud­ták, mer­re men­je­nek. Vé­gül is ke­let­nek
in­dul­tak, ab­ban a re­mény­ben, hogy si­ke­rül va­la­me­lyik kis fa­lu­ba el­jut­ni­uk, ahol
me­ne­dé­ket ta­lál­nak. Ek­kor éles és he­ves ku­tya­uga­tást hal­lot­tak. A vér­ebek,
ál­la­pí­tot­ta meg José, mi­után egy cif­rát ká­rom­ko­dott.


Szo­ro­san egy­más mel­lett is­mét fut­ni kezd­tek. Az uga­tá­sok
ve­szé­lye­sen kö­ze­led­tek. A vér­ebek nem le­het­tek mö­göt­tük messzebb száz mé­ter­nél.
José gri­ma­szo­kat vá­gott, és át­koz­ta az eget. Egy szűk kis me­zei ös­vény­re ér­tek.
Eb­ben a pil­la­nat­ban ha­tal­mas, fe­ke­te sze­lin­dek ug­rott ki a sű­rű­ből, és a
spa­nyol­ra ron­tott. Ber­ger nyö­gé­sek, üvöl­tés és fog­csat­tog­ta­tás ször­nyű
hang­or­kán­ját hal­lot­ta.


Fej­vesz­tet­ten, tel­jes ere­jé­ből ro­hant az ös­vé­nyen. Ré­mí­tő han­got
hal­lott maga mö­gött, és azt hit­te, hogy el­ér­ke­zett utol­só órá­ja: ál­la­ti kör­mök
csat­tog­tak a kö­ves úton. Meg­állt, és hát­ra­for­dult. Egy taj­ték­zó dog fu­tott
ki­ló­gó nyelv­vel egye­nest fe­lé­je. Ami­kor már csak né­hány mé­ter vá­lasz­tot­ta el
tőle, a ku­tya hir­te­len meg­tor­pant és le­ült. Jac­qu­es Ber­ger, aki­nek úgy vert a
szí­ve, hogy majd ki­ug­rott, meg­pil­lan­tot­ta a ré­mí­tő, vö­rös tor­kot és a csil­lo­gó
szem­párt. Ki­vet­te zse­bé­ből nyo­mo­rult kis cser­kész­ké­sét, és a háta mögé dug­ta. A
ku­tya fel­állt, és ge­rin­cét meg­gör­bít­ve, hosszú, le­ló­gó fü­lek­kel kö­ze­le­dett
hoz­zá.


Az­tán egyet­len ug­rás­sal rá­ron­tott. A lö­kés­től Jac­qu­es Ber­ger
el­ve­szí­tet­te egyen­sú­lyát, és ha­nyatt vá­gó­dott. Met­sző fáj­dal­mat ér­zett
vál­lá­ban, ott, aho­vá a nagy dög met­sző­fo­gai be­mé­lyed­tek. Min­den ere­jé­ből az
ál­lat ha­sá­ba döf­te ké­sét; a ku­tya fel­ágas­ko­dott, né­há­nyat vo­nag­lott, majd egy
ug­rás­sal ki­ke­rült a keze ügyé­ből. Hal­lot­ta, hogy hö­rög. Még min­dig a ka­vi­csos
föl­dön fek­ve meg­lát­ta, hogy a fél­ho­mály­ban egy cso­mó fe­ke­te csiz­ma ro­han
fe­lé­je, és kö­rül­ke­rí­tik. Han­gos ki­ál­to­zást hal­lott, majd el­vesz­tet­te esz­mé­le­tét.


Az­tán eb­ben a zár­ká­ban éb­redt fel, és jó né­hány per­cig
gon­dol­koz­nia kel­lett, amíg vissza tu­dott em­lé­kez­ni, hogy mi tör­tént vele.
Dur­ván bán­tal­maz­ták. Úgy érez­te ma­gát, mint akit össze­ron­csol­tak, és da­ra­bok­ra
szag­gat­tak. Néha olyan ret­te­ne­tes fáj­dal­mat ér­zett, hogy kény­te­len volt aj­ká­ba
ha­rap­ni, ne­hogy fel­or­dít­son.


Első este egy ro­zo­ga író­asz­tal­lal be­bú­to­ro­zott, pisz­kos
he­lyi­ség­be vit­ték. Nagy da­rab, sző­ke, hen­tes­le­gény­for­ma né­met hall­gat­ta ki.
Több­ször fel­po­foz­ta. De olyan nyo­mo­rú­sá­gos ál­la­pot­ban volt, hogy csak a ne­vét
tud­ta el­re­beg­ni. Az­u­tán megint el­ájult. Vissza­vit­ték cel­lá­já­ba.


Más­nap (más­nap volt-e? Ezt sem tud­ta biz­to­san) ki­a­bá­lást hal­lott
a fo­lyo­són. Meg­is­mer­te Bé­rard hang­ját. Ezt or­dí­tot­ta: Nem, ne! Nem aka­rok
meg­hal­ni! Hagy­ja­nak élni! Úgy üvöl­tött, mint­ha az ör­dög száll­ta vol­na meg.
Üt­le­ge­lé­sek zaja kö­vet­ke­zett. Bé­rard fel­jaj­dult: Le­esett a szem­üve­gem. Ad­ják
ide a szem­üve­ge­met! Nem aka­rok a szem­üve­gem nél­kül meg­hal­ni! Ber­ger pus­ka­tus­sal
mért csa­pá­sok jel­leg­ze­tes hang­ját, utá­na tom­pa vissz­hang­ját hal­lot­ta. Bé­rard-t
a szó szó­rós ér­tel­mé­ben oda­von­szol­ták a ki­vég­ző­osz­lop­hoz. Va­la­mi­vel ké­sőbb
sor­tűz dör­dült el az ud­va­ron. Az első na­pok­ban, va­la­hány­szor lép­tek kö­ze­led­tek
zár­ká­já­hoz Jac­qu­es Ber­ger mind­annyi­szor össze­rez­zent. A ki­vég­zé­sek sor­tü­ze
elég­gé gya­ko­ri volt. Kü­lö­nös do­log: sza­bá­lyos idő­kö­zök­ben kö­vet­ték egy­mást.
Mint­ha egy vész­jós­ló óra­szer­ke­zet sza­bá­lyoz­ná az élet és a ha­lál üte­mét.


Egy reg­gel, nem sok­kal az­u­tán, hogy el­fog­ták, hir­te­len ki­nyílt az
ajtó, és egy csa­pat egyen­ru­hás ron­tott be hoz­zá. Ber­ger azt hit­te, hogy a ha­lál
jött el érte. De ha­ma­ro­san meg­nyu­go­dott. Csu­pán szem­lét tar­tot­tak. Egyik tiszt –
egy fő­had­nagy – le­ült priccsé­re, és kér­dé­se­ket in­té­zett hoz­zá. Ki­tű­nő­en be­szélt
fran­ci­á­ul. Ber­ger érez­te, hogy ez a fér­fi más, mint a töb­bi. Volt ben­ne va­la­mi
egye­nes­ség. Ki­kér­dez­te pol­gá­ri fog­lal­ko­zá­sá­ról is.


Egy má­sik tiszt el­hú­zó­dott a cso­port­tól, és né­hány szót mor­mo­gott
a fő­had­nagy fü­lé­be. Erre ez fi­gyel­me­sen meg­néz­te Ber­ger-t és el­mo­so­lyo­dott.
Fel­állt, és oda­ment hoz­zá. Azt mond­ta a má­sik tiszt­nek, aki – Ber­ger ké­sőbb
meg­tud­ta – or­vos volt: Iga­zán úgy ta­lál­ja, hogy ha­son­lít hoz­zám? Tár­sa
bó­lin­tott. Va­ló­ban ha­son­lí­tot­tak: ugyan­az a ter­met, ugyan­az a haj­zat, ugyan­az a
szem, ugyan­az az arc­for­ma. Mint­ha test­vé­rek vol­ná­nak. Ké­sőbb a cso­port az ajtó
felé in­dult. Mi­előtt ki­men­tek, a fő­had­nagy vissza­for­dult, és ba­rát­sá­gos pil­lan­tás­sal
né­zett Jac­qu­es Ber­ger-re, aki egé­szen fel­vi­dult et­től.


Dél­után vissza­jött, de most csak az or­vos tár­sa­sá­gá­ban. Ez­út­tal
csa­lád­já­ról, fi­vé­re­i­ről vagy nő­vé­re­i­ről fag­gat­ta. Sen­ki­je sincs, egy­ke volt.
Szü­le­it bom­ba pusz­tí­tot­ta el. Va­ló­já­ban egyes-egye­dül állt a nagy­vi­lág­ban.
Az­előtt kül­föl­dön ta­nár­ko­dott, Af­ri­ká­ban és Dél-Ame­ri­ká­ban. Te­hát csak a
ten­ge­ren­túl volt né­hány ba­rát­ja. A fő­had­nagy mind­ezt ko­moly áb­rá­zat­tal
hall­gat­ta. Mi­előtt el­ment, egy óvat­lan pil­la­nat­ban, mi­kor az or­vos nem né­zett
oda, cé­du­lát csúsz­ta­tott a ke­zé­be. Mi­helyt be­zá­rult mö­göt­tük a sú­lyos
zár­ka­aj­tó, Jac­qu­es Ber­ger mo­hón el­ol­vas­ta: Tart­son ki. Bíz­zék. Ezt írta a
fő­had­nagy. Ki fog tar­ta­ni. A gon­dos­ko­dás őszin­tén meg­ha­tot­ta, fel­vil­la­nyoz­ta.
De egy­út­tal meg­lep­te. Mit akar tőle ez az em­ber? Nem ér­tet­te. Majd vál­lat vont,
és arra gon­dolt, még­is­csak jó, ha eb­ben a po­kol­ban van az em­ber­nek egy
jó­aka­ró­ja.


Sö­tét na­pok kö­vet­kez­tek. A ki­hall­ga­tá­sok egy­re gya­ko­rib­bá vál­tak.
Min­dent el­mon­dott a hen­tes­le­gény­nek, amit tu­dott. Ezt an­nál könnyeb­ben
meg­te­het­te, mert nem tu­dott túl so­kat. Meg az­u­tán tel­je­sen meg­sem­mi­sí­tet­ték
el­len­ál­lá­si cso­port­ját. Min­den­ki meg­halt, aki hoz­zá volt be­oszt­va.


Hó­hé­ra azon­ban ko­no­kul to­vább­ra is ab­ban a hit­ben le­le­dzett, hogy
Jac­qu­es Ber­ger-vel va­la­mi nagy ha­lat fo­gott. A fran­cia sej­te­ni kezd­te, hogy
va­la­ki­vel össze­té­vesz­tik. Kü­lö­nös kér­dé­se­ket in­téz­tek hoz­zá Lon­don­ról és az
an­gol kém­szer­ve­zet­ről. Ele­in­te üvöl­töz­ve til­ta­ko­zott, ki­je­len­tet­te, hogy
té­ved­nek, hogy ő egy­sze­rű el­len­ál­ló, és so­ha­sem járt Ang­li­á­ban. De az­u­tán
rá­jött, ha a né­me­tek meg­bi­zo­nyo­sod­nak, hogy csu­pán ap­ró­ha­lat fog­tak, azon
nyom­ban főbe lö­vik, Úgy bán­nak el vele, mint aho­gyan Bé­rard-ral el­bán­tak. Erre
te­hát vál­toz­tat­ni kez­dett vi­sel­ke­dé­sén. Tel­je­sen kép­ze­let­szül­te, szag­ga­tott
rész­le­te­ket mon­dott el oly­kor-oly­kor, ál-val­lo­má­so­kat tett, és­pe­dig úgy,
mint­hogy­ha kín­zás­sal csi­kar­ták vol­na ki be­lő­le. Em­ber­te­le­nül szen­ve­dett, de
tud­ta, csu­pán ko­mé­di­á­zá­sá­nak kö­szön­he­ti, hogy még élet­ben van. A né­me­tek
ren­dít­he­tet­le­nül meg vol­tak róla győ­ződ­ve, hogy hal­lat­la­nul fon­tos sze­méllyel
áll­nak szem­ben.


Mind­azon­ál­tal egy dél­után azt hit­te, ki­de­rült, hogy csak szín­há­zat
ját­szott. Ka­to­nák ron­tot­tak be cel­lá­já­ba, és ki­von­szol­ták az ud­var­ra a
ki­vég­ző­osz­lo­pig. Oda­kö­töz­ték. Fel­so­ra­ko­zott előt­te a ki­vég­ző osz­tag. Be­kö­töt­ték
a sze­mét. A hen­tes­le­gény is­mét fag­gat­ni kezd­te, ő azon­ban mély­sé­ges
hall­ga­tás­sal vá­la­szolt. Vé­gül vissza­von­ták a ki­vég­zé­si pa­ran­csot. El­ol­doz­ták
kö­te­lé­ke­it, és vissza­vit­ték cel­lá­já­ba. Egy jó órá­ra volt szük­sé­ge, hogy
meg­szűn­jön a resz­ke­té­se, amely egész tes­tét ráz­ta.


Újabb ki­hall­ga­tá­sok és kín­zá­sok kö­vet­kez­tek. De tar­tot­ta ma­gát.
Maga is cso­dál­ko­zott, hogy még ép­el­mé­jű. Ám azért tud­ta, hogy előbb vagy utóbb
össze­rop­pan, a vég­te­len­sé­gig nem bír­ja ezt a bá­nás­mó­dot. Már­is úgy érez­te, hogy
lel­ké­ben pa­rá­nyi re­pe­dé­sek  ke­let­kez­nek, s ezek las­sacs­kán szé­les ha­sa­dék­ká
nő­nek. Hosszabb vagy rö­vi­debb időn be­lül vég­re­hajt­ják raj­ta a ha­lá­los íté­le­tet.
Az utób­bi na­pok­ban nem je­lent­ke­zett a fő­had­nagy, és ez na­gyon nyug­ta­la­ní­tot­ta.
Ben­ne volt egyet­len re­mény­sé­ge, ő tar­tot­ta ke­zé­ben sor­sát.


Az­nap te­hát, priccsén el­nyúj­tóz­va, gyá­szos és szo­mo­rú
gon­do­la­to­kat for­ga­tott a fe­jé­ben, mi­alatt feje fö­lött a pók szö­vö­get­te há­ló­ját.
A tá­vol­ból tom­pa ágyú­dör­gést hal­lott. Nem sok örö­me tel­lett ben­ne. Ha a
Szö­vet­sé­ge­sek túl­sá­go­san meg­kö­ze­lí­tik a bör­tö­nét, biz­tos­ra ve­he­ti, hogy
agyon­lö­vik. Vagy pe­dig, és ez sem jobb. Né­met­or­szág­ba de­por­tál­ják. Egy­szer­re
meg­hal­lot­ta, hogy kulcs csi­kor­dul a zár­ban. Be­huny­ta sze­mét. Már megint ki­hall­ga­tás,
már megint…


Ki­nyi­tot­ta sze­mét. A fő­had­nagy állt előt­te. Mö­göt­te az aj­tó­ban az
or­vos.


– Hall­gas­son na­gyon fi­gyel­me­sen rám, Ber­ger – mon­dot­ta
kü­lö­nös ba­rát­ja. – Meg aka­rom ma­gát szök­tet­ni. Hol­nap, amint meg­vir­radt, nyel­je
le ezt a tab­let­tát. Tes­sék. Na­gyon he­ves gyo­mor­fáj­dal­mai lesz­nek tőle. Azt
hi­szik majd, hogy meg­mér­gez­te ma­gát, és át­vi­szik a be­teg­szo­bá­ba. Ott
köz­be­lé­pünk.


Jac­qu­es Ber­ger át­vet­te a tab­let­tát, és te­nye­ré­be szo­rí­tot­ta.
Egész egy­sze­rű­en só­bál­vánnyá me­redt. Jó­for­mán ész­re sem vet­te ami­kor a két
né­met tiszt el­hagy­ta zár­ká­ját. Az­u­tán fur­csa gon­do­la­ta tá­madt. És ha ez a
tab­let­ta va­ló­ban mé­reg? Le­nyel­né, és azon­nal meg­hal­na. De vé­gül is, fűz­te to­vább
gon­do­la­ta­it, ha meg akar­ná­nak sza­ba­dul­ni tő­lem, egy­sze­rű­en főbe lő­né­nek. Te­hát?
Te­hát ez a tab­let­ta kép­vi­se­li leg­utol­só le­he­tő­sé­gét. Va­kon bíz­nia kell eb­ben az
em­ber­ben, va­kon kö­vet­nie kell, en­ge­del­mes­ked­nie kell neki, noha rej­té­lye­sek
azok az in­dí­té­kok, ame­lyek arra kész­tet­ték, hogy se­gít­sé­gé­re si­es­sen.


Lá­zas re­mény­ke­dés töl­ti el. Sza­bad lesz! Sza­bad! Újra nap­sü­tés­ben
fog sé­tál­ni! Pá­rizs­ban van egy kis nő, új­ból fel­ke­res­he­ti! Hosszú ide­ig
né­ze­get­te a te­nye­rén fek­vő fe­hér tab­let­tát. Hir­te­len be­lé­döb­bent az az es­he­tő­ség,
hogy ki­ku­tat­ják. A vé­cé­ül szol­gá­ló edény mel­lett re­pe­dést vett ész­re a fa­lon.
Oda dug­ta be a pi­ru­lát. Majd vissza­fe­küdt a priccsé­re.


Az­nap éj­jel alig egy-két órát aludt. Tü­rel­met­le­nül vár­ta a
pir­ka­dást. Amint az első de­ren­gő fény be­szű­rő­dött cel­lá­já­ba, ki­vet­te
rej­tek­he­lyé­ről az or­vos­sá­got, és le­nyel­te. Annyi­ra össze­szo­rult a tor­ka, hogy
hosszú idő­be telt, amíg le­csú­szott. Csak egy óra múl­va kezd­te érez­ni a ha­tást.
Fájt a gyom­ra, és fel­fú­vó­dott. Ké­sőbb úgy érez­te, mint­ha kés­sel ha­so­gat­nák a bel­se­jét.
Rö­vi­de­sen fáj­dal­má­ban va­co­gó hús­tö­meg­gé vált. Az aj­ká­ról fel­tö­rő jaj­ki­ál­tá­so­kat
kép­te­len volt ma­gá­ba foj­ta­ni. Köz­ben egy­re ugyan­az a gon­do­lat mo­tosz­kált ben­ne:
hát­ha va­ló­ban meg­mér­gez­te ma­gát. Bor­zal­mas tré­fa vol­na! Hányt. Jaj­ve­szé­ke­lé­se vé­gül
is fel­ver­te az őrö­ket. Ká­rom­ko­dá­sok, ide-oda fut­ko­sás. Dur­ván át­ci­pel­ték az
ud­va­ron, egy ma­gá­nyo­san álló ba­rakk­ba: a be­teg­szo­bá­ba. Az őrök az aj­tó­ban
ma­rad­tak.


Fel­fek­te­tik egy hi­deg asz­tal­ra, az or­vos sü­rög-fo­rog kö­rü­löt­te.
Fel­tá­maszt­ja a fe­jét, ret­te­ne­te­sen ke­se­rű fo­lya­dé­kot dik­tál belé. A jég­hi­deg
fo­lya­dék be­lé­je szű­rő­dik, min­den bel­ső se­bét ége­ti, el­áraszt­ja. Az­u­tán las­san-las­san
min­den el­csen­de­se­dik, meg­nyug­szik, is­mét nor­má­li­san érzi ma­gát. Egy fér­fi ha­jol
fö­lé­je. A fő­had­nagy.


– Öl­töz­zék fel. Gyor­san. Húz­za fel ezt az egyen­ru­hát. – És
ez­zel ru­ha­cso­ma­got nyújt át neki.


Gé­pi­e­sen fel­öl­tö­zik. A be­teg­szo­ba sar­ká­ban az or­vos fek­szik
meg­kö­töz­ve, fel­pec­kelt száj­jal. Te­kin­te­té­ben azon­ban vi­dám­ság buj­kál. Ber­ger
el­ké­szült. Ka­bát­uj­ján pa­szo­mány, őr­mes­te­ri rang­jel­zés. A fő­had­nagy ki­nyit­ja a
matt üveg­aj­tót. Majd újabb ajtó kö­vet­ke­zik és a kapu mö­gött a nap­sü­töt­te ud­var.
Szür­ke ol­dal­ko­csis mo­tor­ke­rék­pár áll ké­szen­lét­ben. Ber­ger be­le­ül. A fő­had­nagy a
ve­ze­tő­ülé­sen fog­lal he­lyet, egyet­len moz­du­lat­tal be­in­dít­ja a mo­tort. Egy
pil­la­nat, és már át­ha­lad­tak a nagy ka­pun. Két ka­to­na fegy­ve­ré­vel gé­pi­e­sen
tisz­te­leg. A mo­tor csen­des, fá­radt ar­cok­ra em­lé­kez­te­tő há­zak­kal sze­gé­lye­zett
ut­cán ro­bog.


És az­u­tán a mező és a sza­bad­ság siet elé­bük!


 


Er­dei kuny­hó, fa­vá­gó vagy va­dor­zó kuny­hó­ja, rosszul ácsolt
desz­kák­ból és ócs­ka lá­dák­ból tá­kol­ták össze, utób­bi­a­kon még most is
ki­be­tűz­he­tők min­den­fé­le rek­lám­fel­írá­sok. El­rej­tett kuny­hó az erdő al­ján. A két
fér­fi két nap­ja tar­tóz­ko­dott ben­ne, szun­di­kál­tak, be­szél­get­tek és vá­ra­koz­tak.
Kü­lö­nös ba­rát­ság fej­lő­dött ki kö­zöt­tük. Jac­qu­es Ber­ger meg­érez­te Klaus von
Her­ren­tal­ban a fe­szült­sé­get, a nö­vek­vő ré­mü­le­tet. Mi sem ter­mé­sze­te­sebb,
gon­dol­ta ma­gá­ban. Meg­szö­kött a ka­to­na­ság­tól, és meg­ad­ja ma­gát az el­len­ség­nek.
Meg­rá­zó el­ha­tá­ro­zás. Et­től olyan ide­ges.


Ide­ges­sé­ge azon­ban nem aka­dá­lyoz­ta meg ab­ban, hogy
fá­rad­ha­tat­la­nul fag­gas­sa Jac­qu­es Ber­ger-t a múlt­já­ról. Szin­te azt mon­da­ná az
em­ber, hogy a vi­lá­gon min­dent, tud­ni akar róla. Még a leg­meg­hök­ken­tőbb
rész­le­tek­re is kí­ván­csi volt. Dá­tu­mok­ra, pél­dá­ul arra, hogy mi­lyen ru­há­kat
hor­dott ci­vil­ben, vagy sze­re­tő­i­nek ne­vé­re. Az El­len­ál­lá­si Moz­ga­lom­ban ki­fej­tett
te­vé­keny­sé­gé­nek ap­róbb ada­tai is na­gyon ér­de­kel­ték.


Ber­ger-nek sem­mi oka sem volt arra, hogy el­tit­kol­jon olyas­mit,
amit a hen­tes­le­gény­nek be­val­lott. Te­hát min­dent el­mon­dott, le­ír­ta, mi­lyen volt
Ker­ma­dec és Min­gam, José és Bé­rard, min­den ak­ci­ó­ról be­szá­molt, ami­ben cso­port­ja
részt vett. Fel­vá­zol­ta egész éle­té­nek ké­pét, fő­képp a leg­utób­bi két esz­ten­dő­ét,
ami­óta be­lé­pett az el­len­ál­lá­si szer­ve­zet­be. Her­ren­tal fe­szül­ten fi­gyelt
min­den­re, mint­ha élet­be­vá­gó­an lé­nye­ges dol­gok­ról vol­na szó. Olyan be­nyo­mást
kel­tett, hogy leg­szí­ve­seb­bén jegy­ze­te­ket ké­szí­te­ne, ha pa­pi­ros és ce­ru­za áll­na
ren­del­ke­zé­sé­re, és ha nem tar­ta­na at­tól, hogy ba­rát­ját ez­zel meg­za­var­hat­ja.


Egyéb­ként Ber­ger sem szű­köl­kö­dött a kér­dé­sek­kel. Tud­ni akar­ta,
mi­ért se­gí­tett neki meg­szök­ni. Her­ren­tal azt fe­lel­te, hogy már rég­óta ak­tív
ná­ci­el­le­nes, és már a há­bo­rú kez­de­te óta vár a meg­fe­le­lő al­ka­lom­ra, hogy meg­szök­hes­sen.
Csak­hogy nem akart üres kéz­zel ér­kez­ni az el­len­fél tá­bo­rá­ba. Ezért ju­tott
eszé­be ak­kor, ami­kor meg­pil­lan­tot­ta zár­ká­já­ban, hogy őt is ma­gá­val vi­szi.
Emel­lett va­la­mi ro­kon­szenv­fé­lét ér­zett irán­ta. Tud­ta, hogy el­ke­rül­he­tet­le­nül ki
fog­ják vé­gez­ni. Így rak­ta össze el­mé­jé­ben a nagy ter­vet, és hát, is­te­nem, vall­juk
be, Jac­qu­es Ber­ger nem járt rosszul.


A kuny­hó előtt be­szél­get­tek, há­tuk­kal a fal­nak tá­masz­kod­va.
Oly­kor el­hall­gat­tak, és a há­bo­rú hang­ja­it fi­gyel­ték. A rob­ba­ná­sok egy­re
kö­ze­led­tek. A front leg­fel­jebb húsz ki­lo­mé­ter­re le­he­tett. Az ég fe­ke­tél­lett a
re­pü­lő­ra­jok­tól. Sőt, ta­núi le­het­tek egy légi üt­kö­zet­nek is, amely a né­met gép
le­zu­ha­ná­sá­val vég­ző­dött.


Rej­tek­he­lyük­től vagy száz mé­ter­rel lej­jebb fe­hé­res út hú­zó­dott.
Más­nap reg­gel fül­si­ke­tí­tő mo­torzú­gást hal­lot­tak az út fe­lől. Nagy
elő­vi­gyá­za­to­san be­hú­zód­tak egy föld­ra­kás mögé, ahon­nan ki­lát­tak, anél­kül hogy
őket lát­ni le­he­tett vol­na. Egy né­met gép­ko­csi­osz­lop ro­bo­gott el. A front fe­lől
ér­ke­zett. A te­her­gép­ko­csik tele vol­tak se­be­sül­tek­kel és el­csi­gá­zott arcú
ka­to­nák­kal. Meg­vert, ha­lál­ra fá­radt ka­to­nák arc­ki­fe­je­zé­se volt. Majd tan­kok
özön­löt­tek vissza a front­ról. Az ágyú­dör­gés még kö­ze­lebb­ről hal­lat­szott…
Vissza­tér­tek kuny­hó­juk­ba. Her­ren­tal le­ült, és ké­sé­vel egy karó vé­gét kezd­te
fa­rics­kál­ni.


– Mi len­ne, ha fe­lül­nénk a mo­tor­ra, és az ame­ri­ka­i­ak elé
men­nénk? – szó­lalt meg hir­te­len Jac­qu­es Ber­ger.


– Nem, az túl­sá­go­san ve­szé­lyes vol­na. Meg­koc­káz­tat­juk, hogy
né­met jár­őr­be üt­kö­zünk. Azt hi­szem, leg­jobb, ha itt vá­runk.


– Hogy­hogy ilyen ki­tű­nő­en tud fran­ci­á­ul?


– Ó! Ez a vé­le­mé­nye? Hogy őszin­te le­gyek, ta­lán azért, mert
na­gyon nagy kedv­vel ta­nul­tam. Min­dig von­zód­tam Fran­cia­or­szág­hoz. És a hi­va­tá­som­hoz
is szük­sé­gem volt a nyel­vük­re.


– Mi a fog­lal­ko­zá­sa? Nem ka­to­na­tiszt?


– De­hogy­is. Is­ten őriz­zen meg a ka­to­nák­tól. Ar­cheo­ló­gus
va­gyok. Az egyip­to­ló­gia a szak­te­rü­le­tem. Na­gyon bé­kés mes­ter­ség.


Her­ren­tal fel­állt, és né­hány lé­pést tett az ava­ron, amely­ből
hul­ló fa­le­ve­lek és rot­ha­dó gom­bák sza­ga áradt. Majd vissza­ment Jac­qu­es
Ber­ger-hez, és azt mond­ta neki:


– Hagy­jon ma­gam­ra, Jac­qu­es. Men­jen. Higgye el, jobb lesz
ma­gá­nak. És ne­kem is.


Ber­ger azt hit­te, nem jól hall. He­beg­ni kez­dett:


– De… de hát mi­ért? El­len­ke­ző­leg, azt hi­szem, hogy…


Egy­sze­re tel­jes erő­vel meg­kon­dul­tak a ha­ran­gok. Di­a­dal­mas ha­rangzú­gás
csen­dült föl.


– A kö­ze­li fa­lu­ból szól. Most sza­ba­dul­tak fel. Most már
egé­szen kö­zel jár­hat­nak hoz­zánk az ame­ri­ka­i­ak. Sza­ba­dok let­tünk, Klaus!


Ug­rán­doz­ni, tán­col­ni kez­dett a kuny­hó előtt. Nem vet­te ész­re
Her­ren­tal moz­du­la­tát, aki las­san ki­vet­te tok­já­ból re­vol­ve­rét. To­vább
ug­rán­do­zott. Fel­szed­te a föld­re hul­lott lom­bo­kat, ame­lyek múlt év ősze óta
he­ver­tek ott. Feje fö­lött a le­ve­gő­be szór­ta őket. Új­ból le­ha­jolt, és megint
el­kezd­te. A fa­le­ve­lek li­beg­tek-lo­bog­tak a le­ve­gő­ben, kö­rül­vet­ték. Bol­dog
pil­lan­tást ve­tett Her­ren­tal­ra. És ek­kor meg­lát­ta a rá­szeg­zett fegy­vert. Arca
el­vál­to­zott. A re­vol­ver két­szer egy­más után el­dör­dült a fő­had­nagy ke­zé­ben.
Jac­qu­es Ber­ger át­lőtt mel­lel ha­nyatt vá­gó­dott. Hem­per­gett egyet a föl­dön. Az
utol­só lomb csen­de­sen ar­cá­ra szállt.


Klaus von Her­ren­tal egy pil­la­na­tig áll­va ma­radt, majd be­sza­ladt a
kuny­hó­ba, és kis bőr­kof­fer­rel tért vissza, amely­ből ci­vil ru­hát vett ki.
Le­dob­ta egyen­ru­há­ját, és fel­öl­töt­te a pol­gá­ri öl­tönyt. Majd le­vet­kőz­tet­te a
holt­tes­tet, és sa­ját tisz­ti egyen­ru­há­ját húz­ta fel rá. A zub­bonyt nyit­va
hagy­ta, úgy­hogy Ber­ger mez­te­len mel­le ki­lát­szott. Meg­győ­ző­dött ar­ról, hogy min­den
ira­ta a ha­lott zse­be­i­ben van. Az­tán össze­szed­te Ber­ger hol­mi­ját, mint­egy száz
mé­ter­rel odább két ke­zé­vel göd­röt ásott, és be­le­he­lyez­te az őr­mes­te­ri
egyen­ru­hát, ame­lyet Jac­qu­es Ber­ger hor­dott. Gon­do­san be­töm­te, és el­egyen­get­te a
göd­röt, és le­sé­tált az útra. Le­ült a töl­tés­re, és nyu­god­tan vár­ta az
ame­ri­ka­i­a­kat.










6.


Nem, nem, té­ved, fő­fel­ügye­lő úr, nem a bűn­tu­dat gá­tolt meg, hogy
be­ko­pog­tas­sak ön­höz, és min­dent el­mond­jak. Meg az­u­tán, na­gyon ké­rem, ne
sza­kít­son fél­be, mert at­tól fé­lek, hogy el­aka­dok, és nem ju­tok to­vább. Ígér­je
meg, hogy csend­ben ma­rad, és fi­gyel­me­sen vé­gig­hall­gat. Te­gyen úgy, mint azok a
gla­di­ó­lu­szok, ame­lyek a pol­con dí­sze­leg­nek.


Ho­gyan? A fe­le­sé­ge aján­dé­ka? Mond­ja meg neki, hogy gra­tu­lá­lok az
íz­lé­sé­hez. Re­me­kül össze­vá­lo­gat­ta őket. Néz­ze, mi­lyen szé­pen ki­nyíl­tak.
Cso­dál­ja meg szir­ma­ik fi­nom szí­ne­it. Tes­sék? Azt óhajt­ja, hogy foly­tas­sam a
val­lo­má­so­mat? En­ged­je meg, hogy lé­leg­ze­tet ve­gyek. Úgy ér­zem ma­gam, mint aki
órák óta be­szél egy­foly­tá­ban. Ki­szá­radt a tor­kom, na­gyon ki­szá­radt. Olyan
va­gyok, mint egy vi­rág, amely­nek víz­re van szük­sé­ge. Meg­en­ge­di, hogy aj­ka­mat
meg­márt­sam ab­ban a po­hár­ban, ame­lyet az előbb be­hoz­tak? Kö­szö­nöm szé­pen.


Hol tar­tot­tam? No, igen! Men­tem a fa­so­ron át, bő­rönd­del a
ke­zem­ben. Bor­za­lom töl­tött el.


 


Anyám ar­cát lát­tam ma­gam előtt, ahogy a víz­ből ki­buk­kan, lát­tam a
váza szé­lén nyug­vó nyak­szirt­jét, lát­tam vö­rös ha­ját vi­rul­ni, mint a dá­li­á­kat. Kü­lö­nös
gon­do­lat fog­lal­koz­tat­ta el­mé­met. Azon gon­dol­koz­tam, hogy már az el­tű­nés után
kö­vet­ke­ző na­pon tud­tam, ott van, nem le­het más­hol. És több na­pon át eb­ben a
meg­győ­ző­dés­ben él­tem, amely fé­lig tu­da­tos volt, és amely­nek he­lyes­sé­gét nem
mer­tem el­len­őriz­ni.


Vissza­em­lé­kez­tem arra a kel­le­met­len ér­zés­re, amely olyan­kor
töl­tött el, ami­kor a nagy hall­ban és az ebéd­lő­ben be­szív­tam a rot­ha­dás ször­nyű
sza­gát. Eszem­be jut, szin­te bor­só­dzott a há­tam at­tól az el­ha­tá­ro­zás­tól, hogy
min­den vi­rá­got a sze­mét­be dob­jak. Eszem­be jut, mek­ko­ra hév­vel véd­tem a nagy
hall dá­li­á­it, ma­gasz­tal­tam szí­nü­ket, mind­ezt pe­dig azért, hogy ne nyúl­ja­nak
hoz­zá­juk. És eszem­be ju­tott Ur­su­la. Ő is tud­ta, ő is meg akar­ta óvni a
dá­li­á­kat. Rá kell ta­lál­nom. Hol le­het? Biz­to­san vissza­uta­zott Né­met­or­szág­ba.


El­in­dul­tam az ál­lo­más felé. Út­köz­ben ész­re­vet­tem, hogy az em­be­rek
fur­csán néz­nek rám. És rá­jöt­tem, hogy han­go­san be­szé­lek ma­gam­ban, mint a
ré­sze­gek. A pá­ri­zsi vo­nat ak­kor hagy­ta el a pe­ront, ami­kor ki­ér­kez­tem az
ál­lo­más­ra. Ki­kér­dez­tem a jegy­ke­ze­lőt, aki is­mert lá­tás­ból. Meg­kér­dez­tem tőle,
va­jon nem lá­tott-e egy gesz­te­nye­szí­nű, hosszú, gyöngy­ház­gom­bos ru­hát vi­se­lő,
szép sző­ke lányt. Azt vá­la­szol­ta, csak­ugyan fel­szállt a vo­nat­ra, de arra már
nem em­lék­szik, hová szólt a je­gye. Az a tiszt­vi­se­lő sem tu­dott töb­bet mon­da­ni,
aki a je­gyet ki­ad­ta.


Ér­de­kes do­log, min­den fé­lénk­sé­gem el­múlt. Ez­előtt, mint a
dög­vész­től, úgy fél­tem, hogy va­la­kit meg­szó­lít­sak, és lám, most az em­be­rek
sze­mé­be mer­tem néz­ni, és is­me­ret­le­nül meg mer­tem őket szó­lí­ta­ni. Az át­élt
bor­zal­mak, mond­hat­ni, vé­gül is meg­ér­lel­tek. Ahe­lyett hogy el­csüg­gesz­tet­tek
vol­na, szin­te vak­merő­vé vál­tam. El­ha­tá­roz­tam va­la­mit, s ez a va­la­mi
meg­in­gat­ha­tat­lan cé­lom lett: rá­ta­lál­ni Ur­su­lá­ra, és meg­is­mer­ni mind­an­nak mé­lyen
fek­vő okát, ami csa­lá­dom­mal tör­tént. Fel­fe­dez­ni a gyil­kos in­dí­té­ka­it.


Poggyá­szo­mat a pá­lya­ud­va­ri ru­ha­tár­ban hagy­tam. Csak más­nap reg­gel
in­dult vo­nat Pá­rizs­ba. Előt­tem volt az egész éj­sza­ka. Mit te­gyek? Sem­mi ked­vem
sem volt ha­za­men­ni. Bo­lyong­tam a vá­ros­ban. Ész­re sem vet­tem, hogy a ki­kö­tőt
kö­rül­ve­vő vá­ros­ne­gyed­be ke­rül­tem. Sö­tét kis ut­cá­in jár­kál­tam. Esni kez­dett. A
ne­onc­ég­táb­lák élénk fényt ve­tet­tek a ned­ves jár­dá­ra. Vé­gül egy pi­ros ajtó elé
ér­tem. A Szi­vár­vány­bár aj­ta­ja volt, azé a báré, amely­be Gé­rard Rol­la­int lát­tam
be­tér­ni.


Csen­get­tem. A ku­kucs­ká­ló ki­nyílt, és egy szem­pár szem­ügy­re vett.
Mit akar? kér­dez­ték. Va­la­mit inni, fe­lel­tem. Ez zárt­kö­rű klub. Van tag­sá­gi
iga­zol­vá­nya? Nem volt, és erre he­ve­sen be­csap­ták a ku­kucs­ká­lót. Újra
be­csen­get­tem, és meg­lo­bog­tat­tam egy száz­fran­kost. Úgy ha­tott, mint a „Szé­zám,
nyílj meg!” va­rázs­ige.


Né­hány pil­la­nat múl­va egy bár­szé­ken ül­tem. Visz­kit ren­del­tem. A
pin­cér­nő tes­tes, fes­tett, sző­ke hajú nő volt. Mi­alatt a po­ha­ram­ba töl­tött, elő­re­ha­jolt,
azt hit­tem, ki­esik a mel­le a ru­há­já­ból. Ahogy néz­tem, nem tud­tam nem gon­dol­ni
te­hén­tő­gyek­re. A szó szo­ros ér­tel­mé­ben ked­vet tá­masz­tott az em­ber­ben, hogy
meg­fej­je. Ész­re­vet­te, mennyi­re bá­mu­lom, és ahe­lyett hogy zo­kon vet­te vol­na, rám
mo­soly­gott. Szün­te­le­nül előt­tem sür­gö­lő­dött, ki­vá­gá­sát mu­to­gat­ta, és időn­ként
olyan moz­du­lat­tal húz­ta vé­gig ke­zét a bő­rén, mint­ha lát­ha­tat­lan por­sze­me­ket
akar­na le­tö­röl­ni. Vé­gül is be­le­fá­rad­tam, és el­for­dí­tot­tam te­kin­te­te­met.


Kö­rül­néz­tem a te­rem­ben. Né­hány ven­dég – csu­pa nyárs­pol­gár, aki ki­csíp­te
ma­gát – ül­dö­gélt bent, fel­tű­nő­en öl­tö­zött nők tár­sa­sá­gá­ban. Egy wur­lit­zer
meg­sza­kí­tás nél­kül émely­gő­sen szi­ru­pos ze­nét har­so­gott. Min­den egyes asz­tal­ra
vá­zát he­lyez­tek, tar­ka vi­rá­gok­kal. Ész­re­vet­tem, hogy mű­vi­rá­gok. Un­do­rí­tot­tak.


Ki­ürült a po­ha­ram. Újabb visz­kit ren­del­tem. Majd még egyet és
ké­sőbb megint egyet. Mind­ez egy­ál­ta­lán nem  adta vissza élet­ked­ve­met.
El­len­ke­ző­leg. Gyá­szos lá­to­má­sok dúl­tak fel. Lát­tam a son­kák kö­zött a
fel­akasz­tott Ro­bert-t, lát­tam Ju­li­et­te ha­lo­vány kis holt­tes­tét. Lát­tam anyá­mat,
hol­tan a dá­li­ái kö­zött. Hogy el­űz­zem eze­ket a ké­pe­ket, to­vább it­tam. Ne­héz lett
a fe­jem, mint­ha fel­hők ne­he­zed­tek vol­na rá.


Érez­tem, hogy va­la­ki meg­lö­ki a kö­nyö­kö­met. Oda­for­dul­tam. Fur­csa
per­szó­na ült mel­let­tem.


Jó negy­ven­éves le­he­tett. A ru­há­ja ka­rá­csony­fá­hoz ha­son­lí­tott.
So­vány volt. A haja fe­ke­te, de azon­nal ész­re le­he­tett ven­ni, hogy fes­tett. Arca
vi­asz­fe­hér. Két sze­me sar­ká­ban meg-meg­rez­zen­tek a szar­ka­lá­bak. Hívj meg egy
po­hár­ra, szi­vi­kém, szó­lí­tott meg. Fe­jem­mel in­tet­tem, hogy rend­ben van. Hoz­zám
si­mult, és köz­ben hol szét­ve­tet­te, hol újra ke­reszt­be­rak­ta a comb­ját. Egyéb­ként
va­ló­ban még a comb­ja volt a leg­jobb raj­ta. Olyan unal­mas dol­go­kat fe­cse­gett,
hogy kis idő múl­va oda se fi­gyel­tem, is­mét gon­do­la­ta­im­ba mé­lyed­tem. Elég
ho­má­lyos, elég el­mo­só­dott gon­do­la­ta­im­ba. Ré­szeg vol­tam. Fe­je­met ka­rom­ra hajt­va,
kis hí­ján el­alud­tam. Fél fül­lel hal­lot­tam, hogy a nő így szól hoz­zám: Gye­re
ve­lem. Fá­radt vagy. Gye­re, ma­gam­mal visz­lek.


Fi­zet­tem, és oda­kint csat­la­koz­tam hoz­zá. Jó erő­sen ka­ron fo­gott,
mint­ha at­tól tar­ta­na, meg­szö­köm elő­le. Né­hány perc­cel ké­sőbb ócs­ka, pisz­kos ház
elé ér­kez­tünk. Itt la­kom, kö­zöl­te. Meg­in­dul­tunk a csi­ga­lép­csőn, amely
ka­nyar­gott, egy­re ka­nyar­gott. Azt hit­tem, so­sem ér vé­get. Több íz­ben meg­áll­tam,
és olyan ké­pet vág­tam, mint aki vissza akar for­dul­ni. Ilyen­kor meg­ra­gad­ta
kö­nyö­kö­met, és to­vább­von­szolt.


Szo­bá­ja a leg­fel­ső eme­le­ten volt Mi­helyt be­ér­tem, le­rogy­tam az
ágy­ra. Ré­szeg vol­tam, fő­fel­ügye­lő úr. Nem tud­tam, mit csi­ná­lok, Mint­ha mind­ez
tíz­ezer ki­lo­mé­ter­re tör­tén­ne. Gon­do­la­ta­im to­vább­ra is Ro­bert-nek a sö­tét
son­ka­com­bok kö­zül ki­kan­di­ká­ló el­torzult arca és anyám­nak a vá­zá­ban, a vi­rá­gok
kö­zött zsu­go­ro­dó holt­tes­te kö­rül ke­ring­tek. Vé­gül el­vesz­tet­tem ön­tu­da­to­mat, és
el­alud­tam.


Pity­mal­lat­kor fel­éb­red­tem. A mos­dó­hoz men­tem, és be­le­hány­tam.
Vissza­men­tem az ágy­hoz, és a nőt szem­lél­get­tem. Ha­lál­sá­padt volt. Mint egy
ha­lott. Szu­szo­gott. Fü­tyü­lés­sze­rű lég­zés­sel, kel­le­met­len volt hall­gat­ni. Nya­ka
vi­rág szá­rá­ra em­lé­kez­te­tett… Olyan szár­ra, ame­lyet dur­ván el­nyes­tek, és fe­hé­res
fo­lya­dék szi­vá­rog be­lő­le. Egy­szer csak ret­te­ne­tes ked­vem tá­madt meg­öl­ni, két
ke­ze­met a nya­ka köré szo­rí­ta­ni, ad­dig szo­rí­ta­ni, amíg el­száll be­lő­le a lé­lek.
Resz­ket­tem… A szó szo­ros ér­tel­mé­ben rá­ron­tot­tam ru­há­im­ra, és nagy si­et­ve
fel­öl­töz­köd­tem.


Ab­ban a pil­la­nat­ban, ami­kor ki­lép­tem a szo­bá­ból, ész­re­vet­tem,
hogy fel­éb­redt. Re­kedt hang­ján na­gyot ki­ál­tott. Gyors iram­ban le­ro­han­tam a
lép­csőn. Már a föld­szint­re ér­tem, és még min­dig hal­lot­tam a ki­a­bá­lá­sát az
ötö­dik eme­let­ről: Nem ad­tál pénzt! Nem ad­tál pénzt! Ki­ál­to­zá­sa az ut­cán is
ül­dö­zött. El­inal­tam. Ak­kor hagy­tam csak abba a fu­tást, ami­kor jó száz mé­ter­re
el­tá­vo­lod­tam a ház­tól.


A dél­előtt szép­nek ígér­ke­zett. A fel­ke­lő nap su­ga­rai
fel­fris­sí­tet­ték a vil­lák ta­ka­ros szí­ne­it, és fé­nyük­ben még job­ban ér­vé­nye­sült a
vi­rá­gok pom­pá­ja. Ün­nep­lő­be öl­tö­zött a vi­lág. Rám azon­ban kel­le­met­len nyo­más
ne­he­ze­dett. Olyan mocs­kos­nak érez­tem ma­gam, mint­ha pö­ce­gö­dör­be es­tem vol­na.
Ur­su­lá­ra, a tisz­ta, a szép Ur­su­lá­ra gon­dol­tam, és vég­te­le­nül dü­hös vol­tam ma­gam­ra,
ami­ért fel­men­tem ah­hoz a nő­sze­mély­hez, dü­hös vol­tam, ami­ért en­ged­tem neki.
Ki­men­tem a sé­ta­tér­re, a ten­ger­part­ra. Kék volt, hi­he­tet­le­nül kék az óce­án.
Egész nyá­ron nem volt ilyen gyö­nyö­rű idő.


A tá­vol­ban meg­pil­lan­tot­tam házun­kat, amely fe­hé­ren me­re­de­zett a
kert kö­ze­pén. Szo­mo­rú be­nyo­mást kel­tett, és nyom­ban rá­jöt­tem, hogy mi­ért.
Va­la­hány­szor meg­halt vagy el­tűnt ná­lunk va­la­ki. Con­cep­ci­on be­csuk­ta az el­hunyt,
vagy el­tűnt szo­bá­já­nak ab­lak­táb­lá­it, és ilyen­kor min­dig be­csu­kó­dott a ház egyik
sze­me. Ma va­la­mennyi spa­let­ta zár­va volt, és bo­nyo­lult osz­lo­pai és rá­csai
mö­gött házunk na­gyon sze­ren­csét­len ké­pet mu­ta­tott. El­ér­kez­tem a rá­csos ke­rí­tés
elé, és a fa­sor­ban a tíz üres szék­be üt­köz­tem. A vé­nek már nem vol­tak ott. Ők
is meg­fu­ta­mod­tak. Akár­csak Ur­su­la, akár­csak én. A ke­rí­tés­hez tá­masz­kod­tam, és
néz­tem a ker­tet.


És a kert­ben, fő­fel­ügye­lő úr, olyan lát­vány öt­lött a sze­mem­be,
ami meg­bor­zon­ga­tott. Apám há­zi­kön­tös­ben, mez­te­len láb­szár­ral anyám lo­cso­ló­kan­ná­já­val
nagy­ban ön­töz­te a vi­rá­go­kat. Vi­rág­ágy­ról vi­rág­ágy­ra, bo­kor­ról bo­kor­ra ha­ladt.
Arca elé­ge­dett­nek lát­szott. Vé­gül le­tet­te a lo­cso­lót, gyom­ka­pát fo­gott a
ke­zé­be, és gyom­lál­ni kez­dett. Mind­ezt oly ap­ró­lé­kos gond­dal, ami
meg­der­mesz­tett. Moz­du­la­ta­i­ból szen­ve­dé­lyes lel­ke­se­dést le­he­tett ki­ol­vas­ni.
Oly­kor meg­állt, oda­ment va­la­me­lyik vi­rág­hoz, és per­ce­kig gyö­nyör­kö­dött ben­ne.
Sze­me kis­sé ki­me­redt, keze resz­ke­tett. Ért­he­tet­len mon­da­to­kat mor­mo­gott.


Arra gon­dol­tam, mi­lyen bol­dog len­ne sze­gény mama, ha így lát­ná,
ha vol­na még sze­me, hogy lás­sa. De múlt az idő. Tá­voz­nom kel­lett. Még ke­vés­bé
saj­nál­tam el­hagy­ni ott­ho­nun­kat: a kert nem ma­rad el­ha­gya­tott. Apám ez­u­tán nem
hagy­ja ki­pusz­tul­ni a vi­rá­go­kat.


Az ál­lo­más­ra men­tem, ki­vál­tot­tam bő­rön­dö­met a ru­ha­tár­ból, és
má­sod­osz­tá­lyú vas­úti je­gyet vet­tem Pá­rizs­ba, aho­vá este ér­kez­tem meg. Az éj­sza­kát
egy zug­szál­lo­dá­ban töl­töt­tem. Jól em­lék­szem, hogy szo­bám vi­rág­min­tás
ta­pé­ta­pa­pír­ral volt be­von­va, amely si­ral­ma­san össze­sza­ka­doz­va ló­gott le a mos­dó
fö­lött. Még arra is em­lék­szem, hogy meg­pró­bál­tam vissza­ra­gasz­ta­ni. De akár­mit
csi­nál­tam, nem ta­padt oda, erre le­mond­tam az egész­ről. Va­ló­szí­nű­leg a
nyir­kos­ság mi­att nem ment a do­log. Más­nap reg­gel ki­men­tem a Gare de l’Est­re, és
Hei­del­berg­be vál­tot­tam je­gyet. Ur­su­la gyak­ran em­le­get­te ezt a vá­rost. Va­ló­szí­nű­leg
jól is­mer­te. Le­het, hogy ott la­kik.


Mi­helyt meg­ér­kez­tem, meg­ka­pott a hely szép­sé­ge. A vá­ros úgy
il­lett Ur­su­lá­hoz, mint egy jól sza­bott kesz­tyű. Ro­man­ti­kus volt, mint ő. Egy
régi szál­lo­dá­ban vet­tem ki szo­bát, a Böl­csek ut­cá­já­nak vé­gén. Ab­la­kom­ból a
Nec­kart és a fö­lé­je emel­ke­dő régi kas­télyt lát­tam.


So­ká­ig ke­res­tem Ur­su­lát. Egész ősszel és egész té­len át. Néha
már-már azt hit­tem, őt lá­tom. Oda­si­et­tem, oda­ro­han­tam a sző­ke ha­jak mögé,
meg­szó­lí­tot­tam vi­se­lő­i­ket: saj­nos! so­ha­sem ő volt az. Ál­lan­dó­an les­ben áll­tam.
Elő­for­dult, hogy egész dél­utá­no­kon át áll­do­gál­tam egy hely­ben az ut­cán, azt
re­mél­ve, hogy arra ha­lad el, és meg­rez­zen­tem, va­la­hány­szor messzi­ről egy sző­ke,
fi­a­tal lányt lát­tam fel­buk­kan­ni.


Kis va­gyon­kám ve­sze­del­me­sen apad­ni kez­dett, noha egy­ál­ta­lá­ban nem
köl­te­kez­tem. Az­u­tán el­ér­ke­zett az a nap, ami­kor a kö­vet­ke­ző di­lem­má­val áll­tam
szem­ben: vagy vissza­té­rek Fran­cia­or­szág­ba, vagy itt ma­ra­dok, és mun­ká­ba ál­lok,
hogy pénzt ke­res­sek. El­ha­tá­roz­tam, hogy Hei­del­berg­ben ma­ra­dok. Va­la­mics­két
ga­gyog­tam né­me­tül. Be­irat­koz­tam egy ide­ge­nek szá­má­ra szer­ve­zett né­met
tan­fo­lyam­ra. Gyor­san ha­lad­tam ta­nul­má­nya­im­ban, és kezd­tem tűr­he­tő­en be­szél­ni
né­me­tül.


Egy vi­rág­ker­tész­nél si­ke­rült ál­lást sze­rez­nem. Húsz már­kát kap­tam
tőle na­pon­ta. Há­rom, vi­rá­gok­kal zsú­folt me­leg­ház­zal kel­lett fog­lal­koz­nom.
Mun­kám arány­lag egy­sze­rű volt: vi­gyáz­ni a hő­mér­sék­let­re, ön­töz­ni, kar­ban
tar­ta­ni a fű­tő­be­ren­de­zést, ki­szed­ni a gazt, s a töb­bi… Mond­ha­tom, hogy
ele­mem­ben érez­tem ma­gam, és fő­nö­köm na­gyon gyak­ran adott ki­fe­je­zést
meg­elé­ge­dé­sé­nek. Na­po­kon át ül­dö­gél­tem egy ka­ros­szék­ben, a pom­pás
vi­rág­köl­te­mé­nyek­től kö­rül­vé­ve. Moz­du­lat­la­nul gyö­nyör­köd­tem a szir­mok­ban és
pár­ták­ban, és jól érez­tem ma­gam. Majd­nem bol­dog vol­tam. Össze­ba­rát­koz­tunk
fő­nö­köm fi­á­val, aki akár­csak én, ma­te­ma­ti­ka­hall­ga­tó volt. Gyak­ran jár­tunk el
együtt ha­zul­ról. Sört it­tunk, és köz­ben dif­fe­ren­ci­ál- és in­teg­rál­szá­mí­tás­ról
be­szél­get­tünk, és Gauss és Bour­ba­ki mű­ve­i­ről vi­tat­koz­tunk.


Egy este el­vitt egy „To­kel­kel­ler” nevű lo­kál­ba. Köz­vet­le­nül a kis
szín­pad előtt ül­tünk, ame­lyen egyen­sú­lyo­zó ar­tis­ták, ál­fa­kí­rok és tán­cos­nők
lép­tek fel. Ha­tal­mas ku­pá­ból kor­tyol­gat­tam a sört. Ek­kor kö­vet­ke­zett a mű­sor
fény­pont­ja. Egy csu­pasz mel­lű lány har­mo­ni­ká­zott. A lány egyik mel­le hang­sze­rén
nyu­go­dott, köz­ben vi­dá­man pö­työg­tet­te a bil­len­tyű­ket. Néz­tem a lányt, és néz­tem
a har­mo­ni­ká­ját, amely pom­pás da­rab volt, tet­szik tud­ni, sok-sok ara­nyo­zás­sal és
nik­kel­lel. Raj­ta nagy­be­tűs fel­írás­sal a gyár­tó cég neve: „HOH­NER–TROS­SIN­GEN”.
Mo­tosz­kált ben­nem a szó: Tros­sin­gen, Tros­sin­gen…


Em­lé­ke­ze­tem­ben ek­kor hir­te­len fel­öt­lött a töb­bi hi­ány­zó szó: „Ben­zing,
Handschuh­ma­cher, Tros­sin­gen.” Ezt a fel­írást ol­vas­tam a zon­go­rán­kon fe­lej­tett
kesz­tyűn, azon a kesz­tyűn, ame­lyet né­hány pil­la­nat­ra le­vá­gott kéz­nek vél­tem,
azon a kesz­tyűn, amely va­la­mi do­hos… por­sza­got árasz­tott, régi könyv­szek­ré­nyek­ben
he­ve­rő, régi köny­vek sza­gát. Meg­kér­dez­tem ba­rá­tom­tól, hol van Tros­sin­gen. Azt
fe­lel­te, az a vá­ros­ka, ahol a Hoh­ner-har­mo­ni­ká­kat és ak­kor­de­o­no­kat gyárt­ják, a
Hoh­ner-már­ka na­gyon jó nevű és hí­res. A vá­ros Würt­tem­berg­ben fek­szik, Stutt­gart
és a Bo­de­ni-tó kö­zött. Könnyen meg­ta­lá­lom a tér­ké­pen.


Két nap múl­va Tros­sin­gen­ben vol­tam. So­ká­ig mász­kál­tam a
vissz­han­gos ut­cá­kon, a gyár­fa­lak mel­lett, ki­fe­lé, egé­szen a vá­ros vé­gé­ig, ahol
feny­ve­sek és ré­tek vi­dé­ke kez­dő­dik. Szip­pan­tot­tam az él­te­tő le­ve­gőt. Lel­kem pat­ta­ná­sig
meg­telt ho­má­lyos vá­gyak­kal. Mint­ha min­den új­já­szü­le­tett vol­na ben­nem. Ő itt
van. Bi­zo­nyos vol­tam ben­ne. Itt van, va­la­hol a ma­gas dom­bok közt.


Ur­su­la! Annyi­szor ej­tet­tem ki ne­vét téli ma­gá­nyom­ban, hogy
va­la­ho­gyan fo­ga­lom­má, el­vont kép­zet­té, anyag­ta­lan és va­ló­sze­rűt­len esz­ménnyé
vált szá­mom­ra. Kü­lö­nös je­len­ség! Ar­cát már kép­te­len vol­tam re­konst­ru­ál­ni.
Lát­tam ma­gam előtt man­du­la­vá­gá­sú két szép sze­mét, ké­kes, por­fel­hő­sze­rű
te­kin­te­tét, ál­lát, aj­ka­it, tisz­ta hom­lo­kát, és nem si­ke­rült össze­ál­lí­ta­nom
en­nek a tü­re­lem­já­ték­nak a koc­ká­it. De azért meg­ma­ka­csol­tam ma­gam! Foly­to­no­san
tur­kál­tam em­lé­ke­ze­tem­ben, újabb ele­me­ket bá­nyász­tam ki, sor­ba rak­tam,
ren­dez­get­tem őket; még­sem si­ke­rült töb­bet ki­hoz­nom be­lő­lük, mint egy köd­be
ve­sző, szer­te­fosz­ló, át­tet­sző alak kör­vo­na­la­it. El­mo­só­dó álom­ké­pet!


Egész nap ke­res­tem, ku­tat­tam. Be­tér­tem a ká­vé­há­zak­ba és a si­vár
Gas­tha­u­sok­ba, ame­lyek­ben ke­rek asz­tal mel­lett ülve egy­ko­ri front­har­co­sok
idéz­get­ték fel há­bo­rús fi­a­tal­sá­guk em­lé­ke­it. El­lá­to­gat­tam a pro­tes­táns
szé­kes­egy­ház­ba, szo­mo­rú és csu­pasz temp­lom volt, amely­nek min­den dí­sze egy
fe­szü­let a fe­hér fa­lon és nagy fa­ke­ret­ben a leg­kö­ze­leb­bi is­ten­tisz­te­let­re elő­re
ki­je­lölt zsol­tá­rok szá­mai.


Le­szállt az est. Nyu­ga­ton arany- és bí­bor­szí­nű lett az ég­bolt.
Tá­gas park­ba ju­tot­tam, ame­lyet a ta­vasz az ég izzó szí­ne­i­vel össz­hang­zó pi­ros,
vér­pi­ros vi­rá­gok­kal hin­tett tele. Egy pad­ra ros­kad­tam. Va­la­ki or­go­nán ját­szott
a szé­kes­egy­ház­ban, és a mu­zsi­ka fosz­lá­nyai el­ju­tot­tak hoz­zám.


Az egész vi­lág mo­raj­lott, zson­gott. Mel­let­tem, kö­rü­löt­tem,
fö­löt­tem egy­re azt su­sog­ták a han­gok: Ur­su­la, Ur­su­la. Fájt a fe­jem. Lük­te­tett a
ha­lán­té­kom. Úgy érez­tem, hogy egy kis fe­ke­te szörny ku­po­rog a mel­lem­ben, és
időn­ként ki­nyújt­ja be­lő­lem fo­gó­dzó man­csát, ál­kulccsal ki­nyit­ja agyam zár­ká­it,
és os­tor­ral veri agy­ve­lő­met. Sö­tét fo­lyót lát­tam ma­gam előtt, amely­nek
hul­lá­ma­in fe­hér hul­lák höm­pö­lyög­nek. Röp­kö­dé­sük köz­ben vész­jós­ló­an ká­ro­gó
hol­ló­kat lát­tam, ezt ká­rog­ták: ha­lál, ha­lál, ha­lál! Ez az ezer­nyi hó­hér
re­bes­get­te szó sik­lott vé­gig a föld fel­szí­nén, sú­rol­ta a fák ko­ro­ná­ját,
át­rö­pült az esze­ve­szet­ten me­ne­kü­lő fal­vak fö­lött, fe­ke­te ma­da­rak fel­le­gét űzve
a lá­tó­ha­tá­ron túl­ra.


Térd­re es­tem. Majd szét­rob­bant az agyam. Csont­ja­im szin­te
szét­re­pe­dez­tek, szét­ha­sad­tak, hogy bel­se­jük­ből vö­rös gőzt lö­vell­je­nek ki. Egy vi­rág­ágy­ban
fet­reng­tem. Rosszul­lé­tem las­san­ként múl­ni kez­dett, mint­ha a sze­líd por­zó­szá­lak
vissza­ver­ték vol­na az al­vi­lág ha­da­it. Ar­com ned­ves volt: sír­tam! Vissza­ül­tem
pa­dom­ra, és azon tör­tem a fe­jem, mit kel­le­ne ten­nem.


Mel­let­tem egy új­ság he­vert. Gé­pi­e­sen fel­vet­tem, és ki­nyi­tot­tam és
ek­kor Ur­su­la fény­ké­pe szö­kött a sze­mem­be. Oly vá­rat­la­nul jött, hogy egy tel­jes
per­cig úgy ma­rad­tam el­ké­ped­ten, moz­du­lat­la­nul, der­med­ten. Űjra be­csuk­tam az
új­sá­got, és meg­pró­bál­tam el­ol­vas­ni a ve­zér­cik­ket az első ol­da­lon. Né­met­or­szág
kül­po­li­ti­ká­já­nak bi­zo­nyos meg­fon­to­lan­dó ér­de­ke­i­ről szó­ló el­me­fut­ta­tást
tar­tal­ma­zott. Sze­mem előtt el­mo­sód­tak a sza­vak. Megint ki­nyi­tot­tam az új­sá­got,
és megint Ur­su­la ké­pét lát­tam. Hosszú, fe­hér ru­hát vi­selt, ame­lyet olyan jól
is­mer­tem, és amely­ből ki­lát­szott mez­te­len vál­la és pom­pás mel­le. Arc­ki­fe­je­zé­se
kis­sé ri­adt volt, és azt a má­sik fény­ké­pet idéz­te fel ben­nem, ame­lyet an­nak
ide­jén a ju­go­szláv vett fel, és ame­lyet kincs­ként őriz­tem tár­cám­ban. El­ol­vas­tam
a fel­vé­tel mel­lett álló szö­ve­get: „Tros­sin­gen, áp­ri­lis 15. Öröm­mel je­lent­jük
pol­gár­tár­sa­ink­nak Ur­su­la von Her­ren­tal gróf­nő el­jegy­zé­sét Kari von Le­i­be­witz
gróf­fal. Az el­jegy­zé­si ün­nep­sé­get ma este tart­ják az ősi csa­lá­di kas­tély­ban.”
Ma van áp­ri­lis ti­zen­ötö­di­ke. Ma este jegy­zi el ma­gát Ur­su­la.


Gé­pi­e­sen fel­kel­tem, ki­men­tem a vi­rá­gos park­ból, és el­in­dul­tam a
vá­ros­ka fő­ut­cá­ján. Egyik já­ró­ke­lő­től meg­kér­dez­tem, mer­re kell men­nem, majd, a
kül­vá­ros­ba érve, egy má­sik­tól ér­dek­lőd­tem. Fák­kal sze­gé­lye­zett, kis ka­vi­csos
útra mu­ta­tott. Mi­köz­ben to­vább és to­vább ha­lad­tam, a táj­ra le­szállt az este.
Több­ször is be kel­lett hú­zód­nom az út­men­ti árok­ba, hogy ki­tér­jek az arra ro­bo­gó
au­tók elől. Mire a kas­tély­hoz ér­kez­tem, tel­je­sen be­sö­té­te­dett. De azért ki
tud­tam ven­ni a kas­tély­nak az ég­bolt hát­te­ré­ből ki­emel­ke­dő ho­má­lyos tö­me­gét.


A rá­csos ke­rí­tés ka­pu­ja tár­va-nyit­va állt. Ha­bo­zás nél­kül
be­men­tem a park­ba. A föld­szin­ten fé­nye­sen ki­vi­lá­gí­tott ab­la­kok hosszú sora. Az
ab­lak­üve­gek mö­gött ala­kok kör­vo­na­la­it lát­tam for­go­lód­ni. Halk zene hang­jai
szi­vá­rog­tak ki. Kö­ze­lebb lép­tem. Óva­to­san lép­ked­tem, mert lép­te­im csi­ko­rog­tak a
ka­vi­cso­kon. Fel­mász­tam a mo­nu­men­tá­lis nagy lép­cső­fel­já­ró lép­cső­fo­ka­in, és egy
te­rasz­ra ju­tot­tam. Egyik ab­lak­hoz lo­pa­kod­tam, és be­néz­tem.


Nagy tö­meg volt bent. Ka­to­nai ki­tün­te­té­sek­kel fel­ci­co­má­zott
frak­kos fér­fi­ak tán­col­tak, hosszú es­té­lyi ru­hás nők­kel. Egy emel­vé­nyen ősz
hajú, öreg ze­né­szek­ből álló ze­ne­kar régi dal­la­mo­kat ját­szott. Szá­mos
fér­fi­ven­dég­nek bo­rot­vált ko­po­nyá­ja volt, és mo­nok­lit vi­sel­tek. Meg­pil­lan­tot­tam
Ur­su­lát, és meg­re­meg­tem. A büfé mel­lett állt, és egy rend­kí­vül ma­gas, szo­mo­rú­an
ko­moly képű fi­a­tal­em­ber­rel be­szél­ge­tett. Nem lát­szott bol­dog­nak. Szin­te úgy
lát­szott, ret­te­ne­te­sen unja az ün­nep­sé­get. Oly­kor lop­va órá­já­ra pil­lan­tott.
Vagy pe­dig el­tű­nőd­ve dör­zsöl­te egy­más­hoz ke­ze­it.


Fi­gyel­me­met olyan lát­vány von­ta ma­gá­ra, amely meg­bor­zon­ga­tott. A
fal mel­lett, ame­lyen ősök ké­pei függ­tek, tíz ag­gas­tyán ücsör­gött. Ar­cuk­nak
szí­ne, mint a régi per­ga­men. Néha egy­más­hoz ha­jol­tak, és lo­csog­tak. Egyi­kük
örö­kö­sen nyit­va tar­tot­ta a szá­ját, mint­ha ál­lan­dó­sult ásí­tás­ban szen­ved­ne. Egy
má­sik tu­bá­kot szip­pan­tott fel az or­rá­ba. Vé­gül meg­lát­tam kö­zöt­tük egy tal­pig
fe­ke­té­be öl­tö­zött öreg­asszonyt, aki sza­bá­lyos idő­kö­zök­ben lá­bá­val a pad­lón
top­pan­tott. Fel­is­mer­tem! Az a bal­jós­la­tú lá­to­más volt, amely az éj­sza­ka
be­áll­tá­val vil­lán­kat kí­sér­tet­te. Ször­nyű arc. Szem­göd­rei mé­lyén sö­tét szem­pár lo­bo­gott.
Szá­ja fer­de, és még olyan­kor is gyű­löl­kö­dő vics­or­ra torzult, ami­kor mo­soly­gott.
Arc­vo­ná­sa­i­nak min­den rez­dü­lé­se, a leg­ki­sebb is, ször­nyű gri­masz volt.
Gyer­mek­ko­rom me­sé­i­nek bo­szor­ká­it jut­tat­ta eszem­be. Egy­szer csak oda­in­tet­te
ma­gá­hoz Ur­su­lát. Meg­ra­gad­ta csuk­ló­ját, és arra kény­sze­rí­tet­te, hogy ha­jol­jon le
hoz­zá. Va­la­mit sú­gott a fü­lé­be, és a ma­gas, szo­mo­rú fi­a­tal­em­ber­re mu­ta­tott.
Ur­su­la vissza­ment a fi­a­tal­em­ber­hez, és úgy tett, mint­ha ér­de­kel­né a be­szél­ge­té­sük.


Jó óra hosszat ma­rad­tam az ab­lak előtt, mi­köz­ben mind­ezt
meg­fi­gyel­tem. Az­tán egy öt­le­tem tá­madt. Ott­hagy­tam a te­raszt, és le­men­tem a
park­ba. Kö­rül­jár­tam a tá­gas épü­le­tet. A ga­rázs mel­lett mint­egy negy­ven
sö­tét­szí­nű ko­csi vá­ra­ko­zott. Li­bé­ri­ás so­fő­rök a pá­zsit egyik ré­szén tü­zet
rak­tak. Lát­tam, amint ki­nyújt­ják ke­zü­ket a lán­gok fö­lött. Azon kap­tam ma­gam,
hogy me­re­ven né­zem a tü­zet, a lo­bo­gó lán­go­kat. Né­hány pil­la­nat­ra meg­áll­tam,
hogy né­ze­ges­sem. Majd to­vább foly­tat­tam uta­mat.


A kas­tély mö­gött meg­ta­lál­tam, amit ke­res­tem. Az egyik pin­ce­ab­lak
vé­dő­rá­csát rosszul tet­ték fel. Fel­emel­tem. Az egyik vas­tag üveg­la­pot be­tör­tem a
sar­kam­mal. A ce­ment­pad­ló­ra hul­ló üveg­szi­lán­kok ret­te­ne­tes csö­röm­pö­lést csap­tak.
Vil­lám­gyor­san el­búj­tam egy bo­kor mögé. Has­ra fek­ve vár­tam a gye­pen. Mint­hogy
sem­mi kü­lö­nös nem tör­tént, vissza­men­tem a pin­ce­ab­lak­hoz, ke­ze­met a ré­sen át
be­dug­va, ki­nyi­tot­tam, és egy ug­rás­sal bent ter­met­tem. Egy szén­ra­ká­son ér­tem
föl­det. Ta­po­ga­tóz­va ke­res­ni kezd­tem az aj­tót. Gyu­fát gyúj­tot­tam, és
fel­fe­dez­tem: az ajtó mö­gött lép­cső­fel­já­ró­ban vég­ző­dő fo­lyo­só hú­zó­dott. A
lép­cső­fo­kok után újabb ajtó kö­vet­ke­zett. Fü­le­met a ki­lincs­hez ta­pasz­tot­tam.
Sem­mi zaj. Egy má­sik he­lyi­ség­be ju­tot­tam, cse­léd­szo­ba le­he­tett. Újabb, egye­nes
lép­cső­sor ve­ze­tett az eme­le­tek­re. Fel­mász­tam, igye­kez­ve, hogy a leg­ki­sebb neszt
se okoz­zam. Csil­lá­rok­kal be­vi­lá­gí­tott, szé­les fo­lyo­són ta­lál­tam ma­gam. Vas­tag
sző­nyeg itta fel lép­te­im za­ját.


Egy­szer csak han­gos be­szé­det hal­lot­tam, majd sza­po­ra lép­tek
ko­po­gá­sát a fő­lép­cső­ház­ban. Egy aj­tó­nyí­lás mögé búj­tam, de azért
meg­koc­káz­tat­tam, hogy ki­néz­zek a fo­lyo­só­ra. Ur­su­lát lát­tam. Han­go­san szi­pog­va
sírt. Be­ment az egyik szo­bá­ba. Leg­alább ne­gyed­óra hosszat ma­radt bent, majd
is­mét ki­jött. Mint­ha le­csil­la­po­dott vol­na. Vissza­tért az ün­nep­lők közé. A
ze­ne­kar ke­rin­gő­ket ját­szott.


Be­sur­ran­tam abba a szo­bá­ba, amely­ből Ur­su­la az imént ki­jött.
Két­ség­te­le­nül az ő szo­bá­ja volt. Fel­is­mer­tem ru­há­it, köny­ve­it, ap­róbb tár­gya­it.
Érez­tem a le­ve­gő­ben fi­a­tal­sá­gá­nak, pom­pás, élet­erős tes­té­nek il­la­tát. Tö­ké­le­tes
rend ural­ko­dott a szo­bá­ban. Ur­su­lá­nak túl­zott ér­zé­ke volt a rend­hez. Csak meg
kel­lett néz­ni szek­ré­nye bel­se­jét: ki­fo­gás­ta­lan ren­det tar­tott! Nyu­god­tan vár­tam
az es­tély vé­gét. A mu­zsi­ka hang­jai fel­hal­lat­szot­tak hoz­zám. Hal­lot­tam a
tán­co­lók ug­rán­do­zá­sá­nak lár­má­ját, és egy­szer-egy­szer vas­kos ger­mán rö­hö­gé­sek
gur­gu­láz­tak.


El­hal­kult, majd el­hall­ga­tott a zene. A kert­ben ko­csi­aj­tó­kat
csap­kod­tak, be­gyúj­tot­ták a mo­to­ro­kat. A te­ra­szon be­szél­get­tek. El­ol­tot­tam a
vil­lanyt, és be­sur­ran­tam a für­dő­szo­bá­ba. Le­ül­tem a für­dő­kád pe­re­mé­re. Nem
kel­lett so­ká­ig vár­nom. Az es­tély­nek vége sza­kadt. A fe­ke­te gép­ko­csik egy­más
után el­ro­bog­tak. A pá­zsi­ton izzó pa­rázs he­lyén csak né­hány meg­üsz­kö­sö­dött
fa­tus­kó ma­radt. A fo­lyo­só­ról hang­fosz­lá­nyok szű­rőd­tek be. Majd ki­nyílt a szo­ba
aj­ta­ja. Könnyed lé­pé­sek alatt kis­sé meg­reccsent a par­kett. Ur­su­la du­do­rá­szott.
Egy cipő… két cipő hul­lott a pad­ló­ra. Az­u­tán: le­ve­tett női ruha jel­leg­ze­tes
su­ho­gá­sa. És a szek­rény­hez ütő­dő ru­ha­akasz­tók. Hát még? Ben­nem vég­ső­kig
fo­ko­zó­dott az iz­ga­lom, csak úgy ka­lim­pált a szí­vem.


Vég­re ki­nyílt a für­dő­szo­ba­aj­tó. Egy ujj fel­kat­tan­tot­ta a
kap­cso­lót. Ott állt előt­tem Ur­su­la, mez­te­le­nül!


 


Ur­su­la ott állt mez­te­le­nül Jean-Claude előtt. Ott állt előt­te
moz­du­lat­la­nul, kővé me­red­ten. Ar­cán az­zal a ki­fe­je­zés­sel, amely azt je­len­ti:
nem hi­szek a sze­mem­nek. Majd vé­gig­si­mí­tot­ta ke­zé­vel a ha­ját. Jean-Claude meg­ra­gad­ta
a kar­ját.


– Ur­su­la – szó­lalt meg hal­kan. – Meg­ta­lál­ta­lak. Hó­na­po­kig
ke­res­te­lek. Úgy örü­lök.


Azt hit­te, hogy a lány vissza­hú­zó­dik érin­té­se elől. Egy­ál­ta­lá­ban
nem. Ke­zét nyúj­tot­ta a fi­ú­nak. Jean-Claude fel­kelt a kád pe­re­mé­ről, és ma­gá­hoz
von­ta. Kar­já­ba szo­rí­tot­ta a re­me­gő, me­leg női tes­tet. Ur­su­la vál­lá­ra tá­masz­tot­ta
fe­jét. Jean-Claude be­szél­ni akart. A lány szá­já­ra tet­te uj­ját.


– Ne szólj – kér­lel­te Ur­su­la. – Nem aka­rom tud­ni, ho­gyan
ta­lál­tál meg. A fő, hogy itt vagy. Én is örü­lök, gye­re.


Jean-Claude kö­vet­te a lányt szo­bá­já­ba. Ez gyor­san be­bújt az
ágy­ba, és el­ol­tot­ta az éj­je­li­szek­ré­nyen levő lám­pát. A fiú seb­té­ben
le­vet­kő­zött, és ru­há­it egy cso­mó­ban a föld­re do­bál­va, csat­la­ko­zott hoz­zá. Ur­su­la
he­ve­sen be­le­ka­pasz­ko­dott. Jean-Claude öle­lés köz­ben érez­te, hogy a lány­nak
ned­ves az arca: sírt. Meg­si­mo­gat­ta. A gyö­nyör te­tő­fo­ká­nak pil­la­na­ta­i­ban
Jean-Claude azt hit­te, most hal meg. Gör­csö­sen Ur­su­lá­ba csim­pasz­ko­dott. Majd
úgy érez­te, hogy egy kút sö­tét tor­ká­ba zu­hant. A kút mé­lyén a fe­ke­te víz­ből
nagy kín­nal fel-fel­me­rü­lő fej­jel, any­ja hív­ta. Las­san­ként ma­gá­hoz tért. Ur­su­la
pi­hent. Hang­ja egy­szer csak meg­tör­te a csen­det:


– Vi­gyél ma­gad­dal, Jean-Claude – szó­lalt meg. – Bár­ho­vá,
aho­vá aka­rod, csak in­nen men­jünk el. Ugye tu­dod, hogy vár­ta­lak? Biz­tos vol­tam,
hogy jön­ni fogsz.


– Ur­su­la, azért jöt­tem, hogy meg­tud­jam, mi…


– Ne félj sem­mi­től, min­dent el­mon­dok.


– Most mondd el.


– Ak­kor si­mulj szo­ro­san hoz­zám. Bá­tor­sá­got kell me­rí­te­nem
ah­hoz, hogy min­dent el­me­sél­jek. Gye­re még kö­ze­lebb. Így, most olyan jó! Elő­ször
is azt kell meg­tud­nod, hogy apám – aki a te apád is – va­la­mi­kor itt élt. Va­ló­di
neve nem Jac­qu­es Ber­ger, ha­nem Klaus von Her­ren­tal. Szü­le­té­sem előtt né­hány
hó­nap­pal meg­szö­kött eb­ből a ház­ból és anyám­tól. Egy fran­cia el­len­ál­ló ne­vét
bi­to­rol­ta (a há­bo­rú alatt tör­tént), hogy meg­sza­ba­dul­jon anyám­tól, akit utált.
Én itt szü­let­tem, és at­tól a pil­la­nat­tól kezd­ve, hogy meg­ér­tet­tem a fel­nőt­tek
be­szé­dét, er­nye­det­le­nül, hogy úgy mond­jam, nap mint nap, bosszú­ter­ve­ket vés­tek
el­mém­be.


Egé­szen kis­lány vol­tam. Anyám a kar­já­ba vett, és úgy rin­ga­tott
el, hogy köz­ben apám áru­lá­sá­ról be­szélt. So­ha­sem hagy­ta el szo­bá­ját. Tel­jes vissza­vo­nult­ság­ban
élt. Min­dig ugyan­az a fe­hér ruha volt raj­ta, ame­lyet apám el­tű­né­sé­nek nap­ján
vi­selt. Szé­les csip­ke­gal­lér­ral dí­szí­tett ruha. Egyes­egye­dül nagy­bá­tyá­im és
nagy­né­né­im lá­to­ga­tá­sát fo­gad­ta, csu­pa vén bo­lon­dét. Kü­lön­ben is­me­red őket. Az a
ki­lenc ag­gas­tyán, akik­től ma­dame Ber­ger úgy ret­te­gett. A ti­ze­dik anyám volt.
Meg­fo­gad­ták egy­más­nak, hogy apám nyo­má­ra akad­nak.


Apám el­kö­vet­te azt az elő­vi­gyá­zat­lan­sá­got, hogy
sze­mély­azo­nos­sá­gá­nak meg­vál­toz­ta­tá­sa után is ma­ka­csul ki­tar­tott egyip­to­ló­gu­si
szen­ve­dé­lye mel­lett. Anyám, aki jól is­mer­te, tud­ta, hogy a vi­lá­gon min­den­ről
le­mon­da­na, csak er­ről nem. Min­den meg­je­lent szak­ta­nul­mányt fi­gyel­tek. Egy szép
na­pon az­u­tán bir­to­ká­ba ju­tot­tunk egy bi­zo­nyos Jac­qu­es Ber­ger neve alatt
köz­zé­tett és a XVIII. di­nasz­ti­á­ról szó­ló könyv­nek. A mű egyes rész­le­tei apám
olyan szö­ve­gé­nek szó sze­rin­ti for­dí­tá­sai vol­tak, ame­lyet még so­ha­sem kö­zöl­tek,
és amely itt ma­radt a fi­ók­ba zár­va.


Más­fe­lől Ottó nagy­bá­tyám, anyám báty­ja foly­ta­tott nyo­mo­zást.
Rá­akadt arra a Wehr­macht ve­zér­ka­ri tiszt­re, aki jú­li­us vé­gén át­he­lye­zé­si
pa­ran­csot ál­lí­tott ki apám ne­vé­re. En­nek alap­ján egy­sze­rű volt egy bi­zo­nyos
Re­mer nevű volt or­vos­had­na­gyig el­jut­ni, aki an­nak ide­jén se­gí­tett apám­nak ne­vet
cse­rél­ni, ab­ban a meg­győ­ző­dés­ben le­ledz­ve, hogy csu­pán a Ges­ta­po kar­ma­i­ból való
me­ne­kü­lés fo­rog koc­kán. Ami­kor meg­tud­ta, hogy apám so­ha­sem tért vissza
Né­met­or­szág­ba, ha­bo­zás nél­kül, őszin­tén el­mon­dott min­dent. Apám meg­szö­kött, és
ma­gá­val vitt egy fran­cia el­len­ál­lót. Ezt az el­len­ál­lót Jac­qu­es Ber­ger-nek
hív­ták…


Rö­vi­de­sen sem­mi két­ség sem ma­radt: Klaus von Her­ren­tal és Jac­qu­es
Ber­ger, az egyip­to­ló­gus egy és ugyan­az a sze­mély. Anyám bosszú­vá­gya nem
lan­kadt, és ne­kem kel­lett a bosszú­ter­vet vég­re­haj­ta­nom. Két év­vel ez­előtt Ottó
nagy­bá­tyám Fran­cia­or­szág­ba uta­zott, hogy tu­da­ko­zód­jék a Ber­ger-csa­lád
élet­mód­já­ról és szo­ká­sa­i­ról. Meg­tud­tuk, hogy min­den nyá­ron oda­vesz­nek tel­jes el­lá­tás­ra
egy kül­föl­di fi­a­tal lányt. Ír­tam apám­nak, és ajánl­koz­tam az ál­lás­ra.


Így tör­tént, hogy egy szép nyá­ri na­pon meg­ér­kez­tem hoz­zá­tok.
Anyám, nagy­bá­tyá­im és nagy­né­né­im a, leg­ap­róbb rész­le­te­kig ki­dol­goz­ták
vég­re­haj­tás­ra váró fel­ada­to­mat. Ha­di­tör­vény­szék­fé­lé­vé ala­kul­tak, és ki­mond­ták a
Ber­ger-csa­lád­ra a ha­lá­los íté­le­tet. Apám éle­tét meg­kí­mél­ték vol­na, hogy
le­he­tő­sé­ge nyíl­jék a ve­zek­lés­re. Csak­hogy a ve­zek­lés le­he­tet­len­né vált, mert
apánk az őrü­let­be me­ne­kült, és most tud­tuk meg, hogy kény­te­le­nek vol­tak el­me­gyógy­in­té­zet­be
zár­ni. Hogy­hogy? Meg vagy döb­ben­ve? Nem tud­tad?


De hagyd, hogy foly­tas­sam. Azt aka­rom, hogy min­dent meg­tudj.
Mi­után meg­ér­kez­tem hoz­zá­tok, első dol­gom volt a ka­pu­kulcs­ról má­so­la­tot
sze­rez­ni. Anyám min­den éj­jel be­ha­tolt a kert­be, és a te­ra­szon át be­jött hoz­zám
a szo­bám­ba. Egyéb­ként egy­szer, hi­szen em­lék­szel, szin­te raj­ta­kap­tál ben­nün­ket.


Ju­li­et­te lett az első ál­do­zat, akit ak­kor ta­szí­tot­tam le a szik­la
te­te­jé­ről, ami­kor te és a két öcséd bú­jócs­kát ját­szot­ta­tok. Ez­u­tán – úgy
ter­vez­ték – a két iker­nek kell el­tűn­nie. Meg­hí­vat­tam vol­na ma­gam a csó­nak­juk­ra.
Ami­kor már elég messze ke­rü­lünk a part­tól, a víz­be dob­tam vol­na őket, és
bal­eset­nek ál­cáz­tam vol­na az egé­szet. Ki­tű­nő­en úszom, és a leg­hosszabb táv sem
okoz ne­kem ne­héz­sé­get, te­hát én ma­gam úsz­va me­ne­kül­tem vol­na ki a part­ra. A
me­sé­be illő vé­let­len azon­ban úgy hoz­ta ma­gá­val, hogy ha­lá­luk va­ló­ban bal­eset
kö­vet­kez­mé­nye volt és nem bűn­tet­té, aho­gyan gon­dol­tad. A tíz öre­get ez kis­sé
le­han­gol­ta.


Eköz­ben je­lent meg Gé­rard Rol­la­in, egy ma­gán­de­tek­tív, akit anyád,
aki na­gyon fél­té­keny volt, ki­zá­ró­lag azért fo­ga­dott fel, hogy en­gem meg­fi­gyel­jen.
Anyád ab­ban a hit­ben élt, hogy fér­je és kö­zöt­tem bű­nös vi­szony fo­lyik. Gé­rard
Rol­la­in ál­lan­dó­an a nyo­mom­ban járt. Raj­ta­ka­pott, ami­kor a pos­ta­fi­ók­nál ép­pen
pos­te res­tan­te-le­ve­lem után ér­dek­lőd­tem (a vő­le­gé­nyem­től vár­tam le­ve­let), és a
tiszt­vi­se­lő in­diszk­ré­ci­ó­ja foly­tán rá­jött, hogy nem Fi­scher, ha­nem Her­ren­tal a
ne­vem. Vál­lal­ko­zá­sun­kat le­súj­tó vég fe­nye­get­te. Rol­la­in fel­hí­vott te­le­fo­non,
el­árul­ta, hogy mit tu­dott meg, és ta­lál­ko­zót csi­kart ki tő­lem. Be­le­egyez­tem.
Így akad­tam vele össze. Meg­ígér­te, hogy sem­mit sem mond el ma­dame Ber­ger-nek.
El­len­szol­gál­ta­tás­kép­pen ki­je­len­tet­tem, hogy haj­lan­dó va­gyok a la­ká­sán meg­lá­to­gat­ni.
Csak ily mó­don tud­tam tőle meg­sza­ba­dul­ni. A leg­jobb pil­la­nat­ban ér­kez­tél, hogy
meg­old­juk a hul­la el­tün­te­té­sé­nek kér­dé­sét.


A kö­vet­ke­ző ál­do­zat ma­dame Ber­ger volt, akit a nagy hall­ban öl­tem
meg az­zal a zsi­neg­gel, ame­lyet is­mersz. Ami­kor zajt hal­lot­tam a ház­ban,
seb­té­ben a vá­zá­ba rej­tet­tem el a holt­tes­tét. Más­nap jöt­tem rá, hogy nem is
olyan rossz rej­tek­hely. Az­u­tán Ro­bert-re ke­rült a sor. Rá­vet­tem, hogy jöj­jön le
ve­lem a pin­cé­be, mert va­la­mi új já­ték­ra ta­ní­tom meg. Tel­je­sen gya­nút­la­nul ő
maga dug­ta bele fe­jét a hu­rok­ba…


Anyám éj­sza­ká­ról éj­sza­ká­ra ko­no­kul ki­tar­tott amel­lett, hogy ne­ked
is el kell tűn­nöd. Meg­ta­gad­tam, mert bár­mily kü­lö­nös is, meg­sze­ret­te­lek. Meg
az­u­tán meg­un­do­rod­tam at­tól, amit el­kö­vet­tem. Las­sacs­kán rá­jöt­tem, hogy csak
esz­köz va­gyok anyám ke­zé­ben, esz­köz, amely­nek ré­vén ki­elé­gí­ti bosszú­vá­gyát.
Bel­sőm­ben lá­zon­ga­ni kezd­tem, lá­za­doz­tam anyám el­len, de csak úgy-ahogy.


Ne fe­lejtsd el, hogy egész gyer­mek­ko­rom­ban, egész if­jú­sá­gom
ide­jén anyám el­nyo­má­sa alatt gyöt­rőd­tem. Még azt is meg­til­tot­ta, hogy ve­lem
egy­ko­rú fi­úk­kal és lá­nyok­kal ta­lál­koz­zam, vagy meg­lá­to­gas­sam őket. So­ha­sem
já­rat­tak is­ko­lá­ba, kol­lé­gi­um­ba vagy egye­tem­re. Mint va­la­mi­kor ré­gen szo­kás­ban
volt, egy öreg há­zi­ta­ní­tó ta­ní­tott meg arra, amit tud­nom kel­lett. Így nőt­tem
fel te­hát, en­nek a gyű­lö­let­től izzó asszony­nak az ár­nyé­ká­ban, aki szü­net nél­kül
rög­esz­mé­vé vált meg­aláz­ta­tá­sát haj­to­gat­ta. Azt hi­szem, az ő gon­do­lat­vi­lá­gá­ban
amo­lyan sa­ját má­so­dik meg­tes­te­sü­lé­se le­het­tem. Odá­ig ment, hogy azok­ba a ru­hák­ba
öl­töz­te­tett, ame­lye­ket ak­ko­ri­ban vi­selt, ami­kor apánk még vele volt.


Mind­ezt azért mond­tam el, hogy meg­értsd, mi­lyen le­küzd­he­tet­le­nül
ne­héz volt még ta­valy fel­lá­zad­nom a be­fo­lyá­sa el­len. Most már könnyebb lesz,
hi­szen mel­let­tem vagy, és az, ami kö­zöt­tünk tör­tént, egy­más­hoz köt ben­nün­ket.
Ugye, se­gí­tesz meg­sza­ba­dul­ni? De tér­jünk vissza arra a bi­zo­nyos nap­ra, ami­kor
kis hí­ján meg­öl­te­lek, de csak kis hí­ján, mert őszin­tén szól­va nem húz­tam meg
va­la­mi erő­sen a hur­kot. Tu­laj­don­kép­pen csak meg akar­ta­lak ijesz­te­ni. Ne fe­lejtsd
el, az­zal fe­nye­get­tél meg, hogy el­mész a fő­fel­ügye­lő­höz, és min­dent el­mon­dasz
neki. És ugyan­ezen az éj­sza­kán si­ke­rült anyám­nak, va­la­mi­lyen fon­dor­lat­tal,
apán­kat maga mel­lé csa­lo­gat­ni az ágy­ba, és ek­kor tört ki apán­kon a té­boly…


 


Meg­vir­radt, de én kép­te­len vol­tam a sze­me­met le­huny­ni,
fő­fel­ügye­lő úr. A füg­gö­nyön ke­resz­tül be­lo­pa­kod­tak az első nap­su­ga­rak, és
Ur­su­la vál­lát ci­ró­gat­ták, aki ki­me­rül­ten el­aludt. Ak­kor ki­száll­tam az ágy­ból,
és a leg­na­gyobb csend­ben fel­öl­töz­köd­tem. Le­men­tem a nagy hall­ba. Ész­re­vet­tem,
hogy a csa­lá­di arc­ké­pek egyi­ke, az én csa­lá­dom arc­ké­pe­i­nek egyi­ke, fej­jel
le­fe­lé van fel­akaszt­va. Vissza­for­dí­tot­tam ősö­met a he­lyé­re. A te­rem­ben a
le­zaj­lott ün­nep­ség il­la­tai ter­jeng­tek, ki­aludt szi­var és el­ol­vadt vi­asz­gyer­tyák
il­la­ta. A nagy tá­la­ló­asz­tal kö­rül né­hány légy ke­rin­gett.


Ki­nyi­tot­tam az egyik szek­rényt, ame­lyet régi pa­pí­rok­kal zsú­fol­tak
tele ros­ka­dá­sig. Ki­vet­tem a zse­bem­ből gyu­fa­ska­tu­lyá­mat, és láng­ra lob­ban­tot­tam.
Hát­rább lép­tem. A bú­tor­da­rab fö­lött lógó, nagy kár­pi­tok­ba egy­ket­tő­re be­le­ka­pott
a tűz, és vil­lám­gyor­san to­vább ter­jedt. Ki­ro­han­tam a ház­ból, és le­ül­tem a pá­zsit­ra,
egy sö­tét vizű kis tó mel­lett, amely­nek fe­ne­két el­bo­rí­tot­ták a le­hul­lott
fa­le­ve­lek. Alig telt bele egy perc, a tűz el­ér­te az első eme­le­tet, és ha­tal­mas
láng­ra lob­ban­tot­ta. A hom­lok­zat fe­lő­li ab­la­kok egy­más után ki­nyíl­tak. Min­den
ab­lak­ban egy-egy ag­gas­tyán je­lent meg, ke­zü­ket tör­del­ték, és jaj­ve­szé­kel­tek,
hang­juk azon­ban nem ért el hoz­zám. A füst és a lán­gok kö­rül­vet­ték őket. A
kas­tély csak­ha­mar egyet­len ha­tal­mas, lo­bo­gó mág­lyá­vá vált, mely­nek pi­ros­ló
fé­nye a na­pé­val ve­te­ke­dett. Ki­ál­tá­so­kat hal­lot­tam, majd a ki­ál­to­zás las­sacs­kán
meg­szűnt, az em­be­ri han­go­kat nyil­ván el­foj­tot­ta a tűz­vész óri­á­si ro­ba­ja.


A te­ra­szon hir­te­len egy fe­hér ru­hás alak kör­vo­na­lai bon­ta­koz­tak
ki. Tűz­be bo­rult. Lán­gok szi­szeg­tek kö­rü­löt­te. Lán­gok­ból szö­vő­dött ha­lot­ti
lep­le. Mi­előtt össze­ro­gyott, rá­is­mer­tem a vissza­ta­szí­tó arc­ra, a szem­üre­gek­be
mé­lye­dő szem­pár­ra, az el­torzult, fin­tor­gó száj­ra. Meg­for­dul­tam, és fut­va a
me­ző­re me­ne­kül­tem.


Vissza­tér­tem Fran­cia­or­szág­ba, és ön azon­nal nya­kon csí­pett,
fő­fel­ügye­lő úr. Most, hogy min­dent el­me­sél­tem, egy ke­gyet ké­rek ön­től. Adja
ne­kem az egyik gla­di­ó­luszt. Sze­ret­ném ma­gam­mal vin­ni a bör­tön­be.


– Nem – vá­la­szol­ta a fő­fel­ügye­lő. És fel­só­haj­tott.


Az­nap este, ami­kor ha­za­ért, Fon­ta­nel fő­fel­ügye­lő a
für­dő­szo­ba­tü­kör előtt ta­lál­ta fe­le­sé­gét, Do­rot­hée-t. Az asszony ha­tal­mas, vö­rös
ró­zsát tű­zött fe­ke­te ha­já­ba. Fon­ta­nel mö­göt­te ter­mett, és he­ves moz­du­lat­tal
ki­tép­te fe­le­sé­ge ha­já­ból a vi­rá­got. Nem tu­dott el­foj­ta­ni egy halk jaj­ki­ál­tást
Ki­nyi­tot­ta ke­zét. Mu­ta­tó­uj­já­ból vér­csepp csor­dult ki. A pad­ló­ra dob­ta a ró­zsát,
és sar­ká­val dü­hö­sen össze­ta­pos­ta. Majd ma­gá­hoz ölel­te Do­rot­hée-t, és azt
sut­tog­ta:


– Ad­dig, amed­dig sze­ret­jük egy­mást…


Fe­le­sé­ge fe­lé­je for­dí­tot­ta szép kis ar­cát. Fon­ta­nel új­ra­kezd­te:


– Ad­dig, amed­dig sze­ret­jük egy­mást, egyet­len szál vi­rá­got
sem aka­rok lát­ni a ház­ban.


Még job­ban ma­gá­hoz szo­rí­tot­ta, és meg­csó­kol­ta. Do­rot­hée
hát­ra­haj­lott, mint egy vi­rág­szár.
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