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No, it was not funny; it was 

rather pathetic; he was so 

representative of all the past of 

the Great Joke. But it is by jolly 

alone that the world moves, and 

so it is a respectable thing upon 

the whole. And besides, he was 

what one n'ould call a good 

man.* 

Joseph Conrad 

 

 

[* Nem, nem volt nevetséges; inkább megrendítő volt; ő aztán méltón 

képviselte a Nagy Játék egész múltját. De hiszen épp a játékosság mozgatja 

meg a világot, s ezért ez, mindent egybevéve, tiszteletre méltó dolog. 

Azonkívül, ahogy mondani szokás, derék ember volt.] 
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Az az áthidalhatatlan szakadék, amely egyesek szerint a nyugati és keleti 

lélek közt tátong, talán csak káprázat szüleménye. Talán csak egy minden 

komoly alapot nélkülöző közhely megszokott kifejezése; egy napon 

felbukkant álnokul, egy csípős megjegyzésben, de létét semmiféle 

alapigazság nem bizonyítja. Ebben a háborúban a "látszat megóvása" talán 

ugyanolyan parancsoló szükségszerűség, ugyanolyan létkérdés volt a 

briteknek, mint a japánoknak? Talán ugyanolyan kérlelhetetlenül és 

ellenállhatatlanul szabályozta – noha nem tudatosan – az előbbiek minden 

mozdulatát, mint ahogy megszabta az utóbbiak és nyilván valamennyi nép 

viselkedését? Talán a két ellenség látszólag ellentétes cselekedetei 

ugyanannak a testetlen valóságnak eltérő, de jelentéktelen 

megnyilvánulásai voltak csak? Talán a japán ezredes, Saito 

gondolkozásmódja lényegében hasonló volt foglya, Nicholson 

ezredeséhez? 

Ezeket a kérdéseket nem egyszer feltette magának Clipton orvos 

őrnagy, aki maga is hadifogoly volt, akárcsak az ötszáz szerencsétlen, 

akiket a Kwai folyó melletti táborba vezényeltek a japánok, s akárcsak az a 

hatvanezer angol, ausztráliai, hollandi és amerikai, akiket számtalan 

csoportra osztva a világ legkevésbé civilizált zugában, Burma és Thaiföld 

dzsungeljeiben gyűjtöttek össze, hogy vasutat építsenek a Bengál-öböl, 

Bangkok és Singapore között. Clipton néha igennel válaszolt önmagának, 

bár elismerte, hogy ez az álláspont magán viseli a paradoxon minden 

ismérvét, s szükségessé teszi, hogy az ember alaposan felülemelkedjék a 

látszólagos jelenségeken. Aki elsajátította, annak például semmiféle 

jelentőséget nem szabad tulajdonítania sem az ökölcsapásnak, sem a 

puskatusnak, sem a többi, még veszélyesebb erőszakoskodásnak, amellyel 

a japán lélek kifejezte magát, sem annak a szilárd méltóságnak, amelyet 

Nicholson ezredes kedvenc fegyvereként használt a brit fölény 

bizonyítására. De Clipton csak azokban a percekben ragadtatta magát ilyen 

bírálatra, amikor parancsnoka viselkedésétől annyira dühbe gurult, hogy 

elméjének csak a végokok elvont és szenvedélyes kutatásában sikerült 

némi megnyugvást találnia. 

Ilyenkor változatlanul mindig arra a következtetésre jutott, hogy 

azoknak a jellemvonásoknak az összességét, amelyek Nicholson ezredes 



személyiségét alkották (ebben a tiszteletre méltó gyűjteményben ott 

szorongott egymás mellett a kötelességtudás, ragaszkodás az ősi 

erényekhez, a tekintélytisztelet, a fegyelem bálványozása és a jól végzett 

munka öröme), csak egyetlen szóval lehet elég tömören kifejezni: a 

sznobsággal. A lázas kutatásnak ezekben az időszakaiban sznobnak tartotta 

az ezredest, a katonai sznob tökéletes megtestesítőjének, akit a kőkorszak 

óta tartó, hosszas fejlődés lassan munkált és érlelt, a hagyomány pedig 

biztosította fajtájának fennmaradását. 

Clipton egyébként természeténél fogva tárgyilagos volt, s rendelkezett 

azzal a ritka adottsággal, hogy egy problémát különböző szempontokból 

tudott megvizsgálni. Miután végkövetkeztetése egy kicsit lecsillapította az 

elméjében dúló vihart, amely az ezredes magatartása miatt tört ki, 

egyszerre hajlamos lett az elnézésre, s kis híján elérzékenyülten ismerte fel 

parancsnoka kiváló erényeit. Bevallotta magának, hogyha ilyen egy sznob, 

akkor logikáját egy cseppet megsarkantyúzva, nyilvánvalóan kénytelen 

lesz ugyanebbe a kategóriába sorolni a legcsodálatosabb érzelmeket is, s a 

végén még az anyai szeretetben is a sznobság legkétségtelenebb 

megnyilvánulásait fedezi majd fel. 

 

A tisztelet, amelyet Nicholson ezredes a fegyelem iránt tanúsított, a 

múltban Ázsia és Afrika különböző vidékein vált hírhedtté. Újra 

megerősítést nyert a Malájföld lerohanását követő, 1942-es singapore-i 

katasztrófa alkalmából. 

Miután a főparancsnokság elrendelte a fegyverletételt, s ezredének 

néhány fiatal tisztje elhatározta, hogy kijut a tengerpartra, szerez egy 

csónakot, és elvitorlázik Holland-Indiába, Nicholson ezredes, bár 

tisztelettel adózott buzgalmuknak és bátorságuknak, minden még 

rendelkezésre álló eszközt latba vetett tervük ellen. 

Először megpróbálta meggyőzni őket. Elmagyarázta, hogy szándékuk 

határozottan ellentétben áll a kapott utasításokkal. A főparancsnok aláírta 

az egész Malájföldre érvényes megadási okmányt, s ez alól nem vonhatja 

ki magát őfelsége egyetlen alattvalója sem, ha nem akar az engedelmesség 

megtagadásának bűnébe esni. Ami őt illeti, ő csak egyetlen lehetséges 

magatartást lát: várni a színhelyen, amíg oda nem érkezik egy japán 

törzstiszt, aki előtt leteheti a fegyvert a tisztjeivel együtt, és azzal a néhány 

száz katonával, aki túlélte az utolsó hetek mészárlásait. 

– Milyen példát mutatnak a legénységnek azok a parancsnokok – 

mondta –, akik kivonják magukat kötelességük teljesítése alól? 

Érveit alátámasztotta a súlyos órákban átható élességűvé váló tekintete. 



Szeme olyan színű volt, mint az Indiai-óceán szélcsendes időben, örökké 

nyugodt arca érzékenyen tükrözte lelkifurdalást nem ismerő lelkét. 

Vörösbe játszó szőke bajuszt viselt, mint a higgadt hősök, s pirospozsgás 

bőre egészséges szívről tanúskodott, amely hibátlan; hatalmas és szabályos 

vérkeringést ellenőriz. Clipton, aki az egész hadjárat alatt mellette volt, 

mindennap álmélkodva vette tudomásul, hogy csodálatos módon a szeme 

láttára ölt testet az indiai hadsereg brit tisztje, az a lény, akit mindeddig 

legendának vélt, s aki valódiságát olyan szélsőséges eszközökkel bizonyítja 

be, amelyek az elkeseredés és az ellágyulás fájdalmasan váltakozó 

válságait idézik elő benne. 

Clipton pártolta a fiatal tisztek ügyét. Egyetértett velük, és ezt meg is 

mondta. Nicholson ezredes súlyos szemrehányásokkal halmozta el érte, s 

nem hallgatta el kínos meglepetését, hogy egy érett férfi, aki 

felelősségteljes beosztásban van, osztozik hígvelejű ifjoncok csalfa 

reményeiben, s olyan kalandos rögtönzésekre biztatja őket, amelyekből 

soha semmi jó nem származhat. 

Miután kifejtette érveit, pontos és szigorú parancsokat adott. 

Valamennyi tiszt, altiszt és közlegény a helyszínen várja meg a japánok 

érkezését. A megadás nem az ő magánügyük, semmiképpen sem kell azt 

érezniük, hogy megalázkodnak. Egyedül viseli az egész ezredre háruló 

terhet. 

A tisztek többsége ezt tudomásul is vette, mert nagy meggyőző erővel 

és nem csekély tekintéllyel rendelkezett, vitathatatlan személyes bátorsága 

pedig lehetetlenné tetté, hogy a kötelességérzeten kívül más indítóokot 

tulajdonítsanak viselkedésének. Némelyek mégis megszegték a tilalmat, és 

nekivágtak a dzsungelnek. Nicholson ezredesnek ez komoly fájdalmat 

okozott. Szökevényeknek nyilvánította őket, s türelmetlenül várta a 

japánok megérkezését. 

E jelentős eseményre készülve, komor és méltóságteljes szertartást 

terveit ki. Némi töprengés után úgy határozott, hogy a fegyverletételre 

érkező ellenséges ezredesnek a derékszíján viselt pisztolyt nyújtja át; e 

tárgy jelképezi majd, hogy aláveti magát a győztesnek. Ezt a mozdulatot 

többször is elpróbálta, s biztos volt benne, hogy könnyen leoldja majd a 

pisztolytokot. Legjobb egyenruháját öltötte magára, és gondos 

tisztálkodásra utasította embereit. Aztán felsorakoztatta őket, a puskákat 

gúlába rakatta, és ellenőrizte, hogy egyenes vonalban állnak-e. 

Elsőnek közkatonák érkeztek, akik a művelt világban ismert nyelvek 

közül egyet sem beszéltek. Nicholson ezredes meg se moccant. Aztán egy 

altiszt jött egy teherautóval, s intett az angoloknak, hogy rakják fel 



fegyvereiket a járműre. Az ezredes megtiltotta a csapatának, hogy 

megmozduljon. Magas rangú tisztet követelt. Tiszt sehol sem volt, sem 

alacsony, sem magas rangú, s a japánok nem értették, hogy mit kér tőlük. 

Dühbe gurultak. A katonák fenyegető magatartást tanúsítottak, s az altiszt 

rekedten ordítozva mutogatott a gúlákra. Az ezredes megparancsolta az 

embereinek, hogy maradjanak a helyükön, és meg ne mozduljanak. 

Géppisztolyokat szegeztek rájuk, s az ezredest kíméletlenül ide-oda 

taszigálták. De ő megőrizte hidegvérét, és megismételte kérését. Az 

angolok nyugtalanul összenéztek, s Clipton már azon töprengett, vajon az 

elvekhez és formákhoz ragaszkodó parancsnokuk mindnyájukat 

lemészároltatja-e, amikor végre előbukkant egy japán tisztekkel megrakott 

gépkocsi. Az egyik tiszt őrnagyi rangjelzést viselt. Nicholson ezredes úgy 

döntött, hogy jobb híján ennek fogja megadni magát. Vigyázzt vezényelt a 

csapatának, ő maga előírásosan tisztelgett, majd lehúzta derékszíjáról a 

pisztolytokot, és nemes mozdulattal átnyújtotta. 

Az őrnagy, akit meghökkentett ez az ajándék, először hátrahőkölt; aztán 

nagy zavarba jött; végül hosszas, durva röhögésben tört ki, s hamarosan 

társai is követték példáját. Nicholson ezredes vállat vont, s gőgös arcot 

vágott. A katonáinak azonban megengedte, hogy felrakják a fegyvereket a 

teherautóra. 

 

Arra az időre, amelyet egy Singapore melletti hadifogolytáborban töltöttek, 

Nicholson ezredes azt a feladatot tűzte ki maga elé, hogy a győztesek 

hebehurgya és rendetlen viselkedésével szemben fenntartsa az angolszász 

rendszerességet. Clipton, aki továbbra is mellette maradt, még ekkor is 

azon tűnődött, hogy áldja vagy átkozza-e. 

Hogy saját tekintélyével is megerősítse és szentesítse a japán 

utasításokat, kiadott egy sor parancsot, aminek következtében az 

egységhez tartozó katonák példásan viselkedtek, és rosszul táplálkoztak. A 

looting, vagyis konzervdobozok és más élelmiszerek organizálása, amit a 

többi ezredhez tartozó hadifoglyok – az őrök ellenére, sőt gyakran 

bűnrészességükkel – nem egyszer sikerrel űztek Singapore lebombázott 

külvárosaiban, jól kiegészítette a sovány fejadagokat. De Nicholson 

ezredes semmiképpen sem tűrte el a fosztogatást. Tisztjeivel előadásokat 

tartatott, s ilyenkor megbélyegezték az efféle méltatlan magatartást, és 

kifejtették, hogy az angol katonák csupán egyféleképpen tudnak tiszteletet 

ébreszteni ideiglenes legyőzőikben: példamutatóan kifogástalan 

magaviseletükkel. Ismétlődő motozásokkal még az őrségnél is alaposabban 

ellenőriztette, hogy alávetik-e magukat ennek a rendszabálynak. 



Az idegen országban tartózkodó katona kötelező becsületességéről 

szóló előadásokon kívül más terhes feladatokat is kirótt embereire. Az 

ezredet ebben az időben nem halmozták el munkával, mert a japánok 

egyetlen komoly építkezésbe sem fogtak Singapore környékén. Az ezredes 

meg volt győződve róla, hogy a tétlenség árt a legénységnek, s minthogy 

tartott a katonai szellem hanyatlásától, tervet dolgozott ki a szabad idő 

felhasználására. Kötelezte a tisztjeit, hogy a szervezeti szabályzatból egész 

fejezeteket olvassanak fel, és magyarázzanak meg a legénységnek; 

kikérdeztette a katonákat az elhangzottakból, s jutalomként az aláírásával 

ellátott dicsérő oklevelet osztogatott. Természetesen a fegyelem oktatásáról 

sem feledkeztek meg ezeken a tanfolyamokon. Időnként hangsúlyozták, 

hogy az alárendeltek még a hadifogolytáborban is kötelesek tisztelegni 

feletteseiknek. A privateok* tehát, akiknek ráadásul rangra való tekintet 

nélkül szalutálniuk kellett minden japánnak, állandóan ki voltak téve – ha 

megfeledkeztek a parancsról – egyrészt az őrök rúgásainak és 

puskatusának, másrészt az ezredes dorgálásának és büntetéseinek, amelyek 

közül a legsúlyosabb az volt, hogy pihenőidőben órák hosszat állniuk 

kellett. 

[* Közlegények.] 

Clipton olykor csodálkozott rajta, hogy a katonák általában elfogadják 

ezt a spártai fegyelmet, s alávetik magukat egy olyan tekintélynek, amelyet 

semmiféle tényleges hatalom nem támogat, hiszen akitől ered, maga is ki 

van téve különböző durva zaklatásoknak. Azon tűnődött ilyenkor, hogy 

engedelmességüket az ezredes személye iránti tiszteletnek kell-e 

tulajdonítani, vagy annak a kevés előnynek, amelyben az ő jóvoltából 

részesülnek; mert az tagadhatatlan volt, hogy az ezredes 

hajthatatlanságával még a japánoktól is kicsikart bizonyos engedményeket. 

Fegyverként használta ellenük elvhűségét, makacsságát, azt a képességét, 

hogy mindaddig egyetlenegy meghatározott dologra tudta összpontosítani 

figyelmét, amíg el nem érte, amit akart, továbbá a genfi és hágai 

egyezményeket tartalmazó Manual of military law-t,* amelyet nyugodtan a 

japánok orra alá dugott, valahányszor megszegték ezt a nemzetközi 

kódexet. Fizikai bátorsága, és az a körülmény, hogy semmibe vette a 

tettlegességeket, kétségtelenül nagymértékben hozzájárult tekintélyéhez. 

Több alkalommal, amikor a japánok áthágták a győztesek írott jogait, nem 

elégedett meg a tiltakozással. Személyesen is közbelépett. Egyszer egy 

különösképpen kegyetlen őr, aki jogtalan követelésekkel állt elő, durván 

megütötte. De az ügy az ezredes győzelmével végződött, s támadóját 



megbüntették. Ekkor megszigorította saját rendszabályait, amelyek 

zsarnokibbak voltak a japánok szeszélyeinél. 

[* Haditörvények kézikönyve.] 

– Az a fő – mondta Cliptonnak, valahányszor ez magyarázgatni 

próbálta, hogy a körülmények mégiscsak felhatalmazzák némi elnézésre –, 

az a fő, hogy a fiúk érezzék: még mindig mi parancsolunk nekik, és nem 

ezek a majmok. Amíg ez a gondolat élteti őket, katonák maradnak, nem 

válnak rabszolgává. 

A mindig pártatlan Clipton elismerte, hogy ezek ésszerű szavak, s hogy 

ezredesének viselkedését mindig a legjobb indulat sugallja. 
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A hadifoglyok most már úgy emlékeztek vissza a singapore-i táborban 

eltöltött hónapokra, mint a boldogság korszakára, és sóhajtozva 

emlegették, amikor Thaiföldnek ezen a rideg vidékén felmérték jelenlegi 

helyzetüket. Hogy ideérjenek, előbb végtelen sokáig utaztak vasúton, s 

keresztülszelték egész Malájföldet, majd kimerítő menetelésre 

kényszerültek, miközben a klímától és a hiányos táplálkozástól 

elgyengülve, a viszontlátás reménye nélkül, sorra elhagyogatták 

nyomorúságos felszerelésük legnehezebb és legértékesebb darabjait. A 

vasútvonal köré, amelyet építeniük kellett, máris olyan legenda szövődött, 

ami nem töltötte el őket optimizmussal. 

Nicholson ezredest és egységét valamivel később indították útnak, mint 

a többieket, s a munka már megkezdődött, mire Thaiföldre érkeztek. A 

kimerítő gyaloglás után az új japán hatóságokkal való első találkozás nem 

ígérkezett biztatónak. Singapore-ban olyan katonákkal volt dolguk, akik a 

győzelem első mámorának elmúltával, a primitív kegyetlenség elég ritka 

kitöréseitől eltekintve, nem zsarnokoskodtak jobban, mint a nyugati 

győztesek. Azok a tisztek, akiket a vasútvonal mentén elhelyezett 

szövetséges hadifoglyok parancsnokaiul jelöltek ki, látszólag egészen 

másképp gondolkoztak. Már az első pillanatokban kegyetlen fegyőröknek 

bizonyultak, akikben megvolt minden hajlandóság, hogy szadista 

hóhérokká változzanak. 

Nicholson ezredest és ezrede megmaradt részét, amelyet még ekkor is 

büszkén a sajátjának vallott, először egy hatalmas táborba irányították, ahol 

valamennyi menetoszlop pihenőt tartott, de a tábor egy részét állandó 

jelleggel elfoglalta már egy munkacsapat is. Itt csak rövid ideig maradtak, 

de ezalatt meggyőződhettek róla, mit fognak követelni tőlük, s milyen 



életkörülményeknek lesznek kitéve a munka bevégzéséig. Az itt dolgozó 

szerencsétlenek úgy robotoltak, mint az igásbarmok. A norma, amelyet 

egy-egy emberre kiszabtak, talán nem haladta meg egy erőteljes és jól 

táplált férfi erejét, de azokat a szánalmas, csonttá fogyott lényeket – akikké 

alig két hónap leforgása alatt váltak – hajnaltól késő estig, sőt néha még az 

éjszaka első óráiban is a munkahelyükhöz láncolta. A szidalmak és az 

ütlegek, amelyek már a legkisebb mulasztáskor is csak úgy záporoztak a 

hátukra, letörték és elcsüggesztették őket, s közben még szörnyűbb 

büntetésektől rettegtek. Cliptont megrendítette testi állapotuk. Napirenden 

volt a sokféle fekély, a malária, a vérhas, a beriberi, s a tábor orvosa 

elárulta, hogy még sokkal súlyosabb ragályoktól is tart, de nem áll 

módjában elhárítani őket. A legelemibb gyógyszerek közül sem 

rendelkezett egyetleneggyel sem. 

Nicholson ezredes összevonta a szemöldökét, de nem tett megjegyzést. 

Nem volt a tábor "gazdája", és bizonyos értelemben vendégnek tekintette 

magát. Az angol alezredes előtt, aki a japánok fennhatósága alatt felelős 

volt a táborért, csak egyszer adott hangot felháborodásának: amikor 

észrevette, hogy a tisztek, még az őrnagyok is, pontosan ugyanolyan 

körülmények közt vesznek részt a munkában, mint a legénység, azaz 

napszámosként túrják és hordják a földet. Az alezredes lesütötte a szemét. 

Elmagyarázta, hogy minden tőle telhetőt megtett e megaláztatás 

elkerülésére, s csak a nyers erőszak előtt hajolt meg, hogy elhárítsa a 

megtorlást, amelyet mindannyian megszenvedtek volna. Nicholson 

ezredest ez láthatólag nem győzte meg: megcsóválta a fejét, majd gőgös 

hallgatásba burkolózott. 

Két napig maradtak a gyűjtőtáborban, míg megkapták a japánoktól a 

kevés és silány útravalót, továbbá a madzaggal a derékra köthető, 

háromszögletű, durva szövetdarabokat, amelyeket a japánok 

"munkaruháknak" neveztek; közben alkalmuk nyílt meghallgatni 

Yamashita tábornokot is, aki egy rögtönzött emelvényen feszítve, karddal 

az oldalán és világosszürke kesztyűvel a kezén, tört angolsággal 

elmagyarázta nekik, hogy ő császári felsége akaratából ő a 

főparancsnokuk, s hogy mit vár tőlük. Beszédét, amely több mint két óra 

hosszat tartott, keserves volt végighallgatni, mert legalább annyira sértette 

nemzeti önérzetüket, mint a szidalmak és az ütlegek. Kijelentette: mivel a 

kormányuk hazugságai vezették tévútra őket, a japánok nem haragszanak 

rájuk, emberségesen fognak bánni velük, amíg "zentlemenként" 

viselkednek, vagyis fenntartás nélkül és minden erejükkel támogatják a 

dél-ázsiai közös fellendülés övezetét. Mindnyájan hálával tartoznak ő 



császári felségének, aki lehetőséget ad rá, hogy a vasútvonal építésével 

kivegyék részüket a közös munkából, és ezzel jóvátegyék eltévelyedésüket. 

A továbbiakban Yamashita elmagyarázta, hogy a közérdeket szem előtt 

tartva, kénytelen szigorú fegyelmet bevezetni, s a legkisebb 

engedetlenséget sem tűrheti. A lustaság és a hanyagság bűnnek számít. 

Minden szökési kísérletet halállal büntetnek. Az angol tisztek felelősek 

embereik magatartásáén és a munkában tanúsított buzgalmukért. 

– A betegség nem mentség – tette hozzá Yamashita tábornok. – Az 

ésszerű munka rendkívül alkalmas rá, hogy jó kondícióban tartsa az 

embert, s a vérhas sem meri kikezdeni azt, aki nap nap után megteszi a 

magáét, hogy teljesítse a császár iránti kötelességét. 

Beszédét derűs szavakkal fejezte be, s ez végleg felbőszítette hallgatóit. 

– Dolgozzatok vidáman és lendületesen – mondta. – Ez a jelszavam. Ez 

legyen mától fogva a tiétek is. Akik magukévá teszik, azoknak nem kell 

félniük sem tőlem, se a nagy japán hadsereg tisztjeitől, akiknek oltalma 

alatt álltok. 

Ezután az alakulatok elváltak egymástól, mindegyik útnak indult a 

számára kijelölt pályaszakasz felé. Nicholson ezredest és egységét a Kwai 

folyó melletti táborba irányították. Ez elég messzi volt, csak néhány 

mérföldnyire a burmai határtól. Saito ezredes volt a parancsnoka. 
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Kellemetlen összetűzések tették emlékezetessé az első napokat a Kwai 

folyó melletti táborban, amelynek légköre kezdettől fogva ellenséges és 

elektromosságtól telített volt. 

Az első nézeteltérést Saito ezredes hirdetménye váltotta ki, amely 

elrendelte, hogy a tisztek embereikkel együtt és velük azonos körülmények 

közt dolgozzanak. Ez udvarias, de határozott kiállásra késztette Nicholson 

ezredest, aki őszinte tárgyilagossággal fejtette ki álláspontját, s mondókáját 

azzal fejezte be, hogy a brit tisztek feladata nem a lapát és a csákány 

forgatása, hanem embereik irányítása. 

Saito a türelmetlenség minden jele nélkül hallgatta végig tiltakozását, 

amit az ezredes jó előjelnek hitt. Aztán elbocsátotta az angol parancsnokot, 

és azt mondta, hogy fontolóra veszi a dolgot. Nicholson ezredes bizalomtól 

eltelve tért vissza a nyomorúságos bambuszkunyhóba, amelyet Cliptonnal 

és két másik tiszttel osztott meg. Itt saját gyönyörűségére elismételt 

néhányat azokból az érvekből, amelyekkel engedékenységre akarta bírni a 

japánt. Valamennyit cáfolhatatlannak tartotta, de a következőt tekintette a 



legmeggyőzőbbnek: az a munkatöbblet, amit néhány fizikai munkához 

nem szokott ember jelent, jóformán semmit sem számít, az ösztönzés 

viszont, amit hivatott parancsnokok beosztása ad, szinte felbecsülhetetlen. 

A japánok érdekében és a munka jó elvégzése céljából sokkal kívánatosabb 

tehát, ha óvják a parancsnokok tekintélyét és hatalmát, csakhogy ez 

lehetetlen, amíg ugyanarra a feladatra kényszerítik őket, mint a 

legénységet. Az ezredes valósággal tűzbe jött, miközben ezt az elméletet a 

tisztjei előtt másodszor is kifejtette. 

– Végül is: igazam van, vagy nincs igazam? – kérdezte Hughes 

őrnagytól. – Maga, aki gyárigazgató, el tudja képzelni, hogy egy ilyen 

vállalkozás megfelelően lebonyolítható felelős parancsnokok nélkül? 

A végzetes hadjárat veszteségei folytán Cliptonon, az orvoson kívül már 

csak két tisztből állt a törzskara. Singapore óta is maga mellett tartotta 

őket, mert nagyra becsülte tanácsaikat, s állandóan szüksége volt rá, hogy 

határozathozatal előtt a kollektíva bírálatának vesse alá elképzeléseit. Mind 

a kettő a tartalékos tisztek közül került ki. Az egyik, Hughes őrnagy, egy 

malájföldi bányavállalat igazgatója volt a polgári életben. Amikor 

beosztották az ezredhez, Nicholson ezredes azonnal felismerte szervezői 

képességét. A másik, Reeves százados, az indiai közmunkaügyi hivatal 

mérnökeként dolgozott a háború előtt. A mozgósításkor egy 

utászalakulathoz hívták be, de már az első ütközetben elszakadt az 

egységétől; az ezredes befogadta, s őt is tanácsadóként osztotta be maga 

mellé. Szerette, ha szakértők veszik körül. Nem tartozott a fafejű katonák 

közé. Készségesen elismerte, hogy egyes polgári vállalatoknál akadnak 

olyan módszerek is, amelyek megihletik a hadsereget, s egyetlen alkalmat 

sem mulasztott el az okulásra. Egyformán becsülte a műszakiakat és a 

szervezőket. 

– Kétségtelenül igaza van, sir – felelte Hughes. 

– Én is így vélem – mondta Reeves. – Egy vasútvonal és egy híd 

építésénél (azt hiszem, hogy egy híd építését is tervbe vették a Kwai 

folyón) nem szabad helyt adni hebehurgya rögtönzéseknek. 

– Igaz, hiszen maga szakértője ezeknek a munkálatoknak... – 

álmodozott fennhangon az ezredes. – Na, látják! – zárta le a témát. – 

Remélem, hogy sikerült egy kis józanságot pumpálnom annak a 

hígvelejűnek a fejébe. 

– S ha a józan ész nem használ – tette hozzá Clipton a parancsnokára 

pillantva –, még mindig itt van a Manual of military law meg a nemzetközi 

egyezmények. 



– Igen, a nemzetközi egyezmények – helyeselt Nicholson ezredes. – 

Ezeket a legközelebbi tárgyalásra tartogatom, ha ugyan szükség lesz rájuk. 

Clipton megjegyzésében volt egy árnyalatnyi keserű irónia is, mert 

erősen tartott tőle, hogy a hivatkozás a józan észre nem használ. Amikor a 

dzsungelben megszakították az útjukat az egyik pihenőtáborban, fülébe 

jutott egy-két hír Saito jelleméről: ha józan volt, időnként hallgatott a józan 

ész szavára, de ha mértéktelenül ivott, állítólag a legundorítóbb vadállattá 

vedlett. 

Nicholson ezredes annak az első napnak a délelőttjén tárgyalt vele, 

amelyet a hadifoglyoknak a tábor kidőlt-bedőlt barakkjaiban való 

elszállásolására szántak. Saito ígéretéhez híven fontolóra vette a javaslatot. 

Miután gyanúsnak találta az angol tiszt ellenvetéseit, inni kezdett, hogy 

megvilágítsa elméjét. Fokozatosan meggyőzte magát, hogy az ezredes 

megengedhetetlenül megsértette, mert vita tárgyává tette a parancsait, s 

bizalmatlansága szinte észrevétlenül vad dühvé változott. 

Valamivel napnyugta előtt, mikor haragja tetőpontjára hágott, 

elhatározta, hogy haladéktalanul megszilárdítja tekintélyét, s általános 

sorakozót rendelt, ő is tervbe vette, hogy beszédet tart. Már első szavai 

után nyilvánvalóvá vált, hogy baljós felhők tornyosulnak a Kwai folyó 

fölött. 

 

– Gyűlölöm a briteket... 

Ezzel a fordulattal kezdte, amelyet a továbbiakban pont helyett használt 

az egyes mondatok közt. Elég jól beszélt angolul, mert valamikor a katonai 

attasé tisztét töltötte be egy brit országban, ahonnan részegeskedése miatt 

hívták vissza. Fegyőri funkciója karrierje nyomorúságos végét jelentette, 

előléptetésre nem számíthatott többé. Mivel nem vehetett részt a 

harcokban, megaláztatásának tudata áthatotta a hadifoglyok elleni 

gyűlöletét. 

– Gyűlölöm a briteket – kezdte Saito ezredes. – Azért vagytok itt az én 

kizárólagos parancsnokságom alatt, hogy elvégezzetek bizonyos 

munkálatokat, amelyek szükségesek a nagy japán hadsereg győzelméhez. 

Egyszer s mindenkorra értésetekre akarom adni, hogy a legcsekélyebb vitát 

sem tűröm el a parancsaim fölött. Gyűlölöm a briteket. A tiltakozás első 

jelére rettenetesen meg foglak büntetni benneteket. A fegyelmet fenn kell 

tartani. Ha egyesek a maguk feje után akarnak menni, figyelmeztetem őket, 

hogy mindnyájatok fölött élet és halál ura vagyok. Habozás nélkül élni 

fogok a jogaimmal, hogy megfelelően elvégezzétek a munkát, amelyet ő 

császári felsége rám bízott. Gyűlölöm a briteket. Néhány hadifogoly halála 



nem fog meghatni. Ha mindnyájan meghaltok, az se jelent semmit nekem, 

a nagy japán hadsereg törzstisztjének. 

Egy asztalon állt, mint annak idején Yamashita tábornok, ő is 

szükségesnek tartotta, hogy egy pár világosszürke kesztyűt húzzon a 

kezére, s az ócska cipőt, amelyet délelőtt láttak rajta, fényes csizmával 

cserélje fel. A kardja természetesen ott lógott a derekán, s ő minduntalan a 

markolatára csapott, hogy ezzel is hangsúlyozza a szavait, vagy hogy a 

végletekig felizgassa magát, s ne lohadjon nélkülözhetetlennek érzett dühe. 

Groteszk volt. A feje ide-oda himbálózott, mint a bábué. Részeg volt; 

berúgott az európai szesztől, a Rangoonban és Singapore-ban zsákmányolt 

whiskytől és konyaktól. 

Miközben ezt az idegtépő szöveget hallgatta, Cliptonnak eszébe jutott 

egy tanács, amelyet jó régen kapott egy barátjától, aki sokáig élt japánok 

közt. "Ha velük van dolga, sohase felejtse el, hogy ez a nép maradéktalanul 

hisz isteni eredetében." Miután azonban gondolkozott egy kicsit, rájött, 

hogy egyetlen nép sincs a földön, amely a legcsekélyebb kételyt táplálná 

többé-kevésbé múltba vesző, isteni származása felől. Ekkor más 

magyarázatot keresett erre a mogorva önhittségre. Hamarosan csakugyan 

meggyőződött róla, hogy Saito egy egyetemes, keleten és nyugaton 

egyaránt otthonos gondolkodásmódból merítette beszéde számos alapvető 

elemét. A japán tiszt pattogó frázisai közt könnyen felismerte a különböző 

hatásokat: a faji gőgöt, a tekintélyimádatot, a rettegést, hogy nem veszik 

komolyan, s azt a bonyolult érzéskomplexust, amely arra kényszerítette a 

japán tisztet, hogy gyanakvó és nyugtalan tekintettel fürkéssze az arcokat, 

mintha csak attól félne, hogy valahol mosolyt lát. Saito valamikor brit 

országban élt. Tudnia kellett, hogy ott milyen nevetségesen hatott néha a 

japán nagyképűség, s milyen tréfálkozásra adtak lehetőséget azok a 

szokások, amelyeket egy humorérzékkel nem rendelkező nép egy humorra 

ösztönösen fogékony másik néptől vett át. Kifejezéseinek és kusza 

mozdulatainak durvaságát viszont primitív vadsága maradványának kellett 

tulajdonítani. Cliptonon furcsa zavar vett erőt, amikor fegyelemről hallotta 

beszélni, de ahogy elnézte paprikajancsihoz illő hadonászását, 

megnyugodva szögezte le, hogy mégis van valami, ami a nyugati világhoz 

tartozó gentleman mellett szól: akkor is tud viselkedni, ha jól teleszopta 

magát pálinkával. 

A legénység előtt álló tisztek csendben hallgattak; a körülöttük 

felsorakozott őrök fenyegető magatartásukkal tanúsították, hogy átérzik 

parancsnokuk haragját. A foglyok ökölbe szorították kezüket, és gondosan 

ügyeltek arcvonásaikra; látszólagos érzéketlenségükkel Nicholson ezredest 



utánozták, aki már eleve utasításba adta, hogy minden ellenséges 

megnyilvánulást nyugodtan és méltóságteljesen kell fogadni. 

A bevezetés után, amelynek a képzeletre kellett hatnia, Saito rátért 

mondanivalója lényegére. Hangja nyugodtabb, majdnem ünnepélyes lett, s 

hallgatósága egy pillanatig azt remélte, hogy értelmes szavakat fog hallani. 

– Mindnyájan figyeljetek rám! Jól tudjátok, mi az a munka, amelybe ő 

császári felsége kegyeskedik bevonni a brit hadifoglyokat. Arról van szó, 

hogy négyszáz mérföldnyi szakaszon, a dzsungelén át, össze kell kötni 

Thaiföld és Burma fővárosát, lehetővé kell tenni a japán szerelvények 

áthaladását, és meg kell nyitni a Bengáliába vezető utat a hadseregnek, 

amely az említett két országot felszabadította az európai zsarnokság alól. 

Japánnak szüksége van erre a vasútvonalra, hogy folytassa diadalmenetét, 

meghódítsa Indiát, és gyorsan befejezze a háborút. Lényeges tehát, hogy a 

munka a lehető leggyorsabban elkészüljön, mégpedig hat hónap alatt, így 

rendelkezett ő császári felsége. Ez nektek is érdeketekben áll. Ha a háború 

véget ér, hadseregünk védelme alatt talán ti is visszatérhettek otthonotokba. 

Saito ezredes még higgadtabb hangon folytatta, mintha végleg 

megszabadult volna a részegség kábulatától. 

– Tudjátok-e végre, mi a feladatotok, akik itt vagytok ebben a táborban, 

a parancsnokságom alatt? Azért rendeltem sorakozol, hogy közöljem 

veletek: mindössze két kis vonalrészt kell megépítenetek, hogy meglegyen 

az összeköttetés a többi pályaszakasszal. De ami a legfontosabb, hidat kell 

vernetek a Kwai folyón, amelyet itt láttok magatok előtt. E híd építése lesz 

legfőbb feladatotok, s ez kiváltságos helyzetet biztosít nektek, mert az 

egész vasútvonalnak ez a legfontosabb része. A munka kellemes lesz. 

Ügyes embereket kíván, nem napszámosokat. Ráadásul abban a 

megtiszteltetésben részesültök majd, hogy a dél-ázsiai közös fellendülés 

övezetének úttörői közé számíthatjátok magatokat... 

"Ez megint olyan buzdítás, ami egy nyugatitól is származhatott volna..." 

– gondolta Clipton akarata ellenére. 

Saito egész felsőtestével előrehajolt, s jobb kezét kardja markolatán 

nyugtatva, mozdulatlanul figyelte az első sorokat. 

– A munkát műszaki szempontból természetesen egy szakképzett 

mérnök, egy japán mérnök fogja irányítani. A fegyelem tekintetében velem 

és alárendeltjeimmel lesz dolgotok. Vezetőkben tehát nincs hiány. Ezzel 

ismertettem is veletek azokat az okokat, amelyek miatt parancsot adtam rá, 

hogy a brit tisztek testvériesen megosszák a munkát a legénységgel. A 

jelenlegi körülmények közt nem tűrhetek meg felesleges szájakat. 

Remélem, nem lesz szükség rá, hogy ezt a parancsot megismételjem. Ha 



másképp alakulna a helyzet... 

Saito minden átmenet nélkül újra dühbe gurult, s eszeveszetten 

hadonászni kezdett. 

– Ha másképp alakulna a helyzet, erőszakot alkalmazok. Gyűlölöm a 

briteket. Ha szükséges, inkább mindnyájatokat agyonlövetlek, de nem 

etetek naplopókat. A betegség nem ok, hogy bárkit felmentsünk a munka 

alól. Egy beteg ember is képes némi erőfeszítésre. Ha kell, a hadifoglyok 

csontjaira építem a hidat. Gyűlölöm a briteket. A munka holnap hajnalban 

kezdődik. Ezen a helyen gyülekeztek sípszóra. A tisztek külön fognak 

sorakozni. Önálló munkacsapatot alakítanak, amelyre ugyanolyan feladat 

hárul, mint a többire. Ki fogják osztani a szerszámokat, s a japán mérnök 

megadja majd az utasításokat. Utolsó szavammal hadd idézzem 

emlékezetetekbe ma este Yamashita tábornok jelszavát: "Dolgozzatok 

vidáman és lendületesen!" El ne feledjétek! 

Saito leszállt az emelvényről, s nagy léptekkel dühösen visszatért 

főhadiszállására. A hadifoglyok szétoszlottak, s Saito szaggatott 

ékesszólásának kínos emlékével indultak barakkjaik felé. 

– Úgy látszik, nem értette meg önt, sir; azt hiszem, hogy a nemzetközi 

egyezményekre kell majd hivatkoznia – mondta Clipton Nicholson 

ezredesnek, aki szótlanul és elgondolkozva ment mellette. 

– Én is azt hiszem, Clipton – felelte komolyan az ezredes –, és attól 

tartok, hogy nyugtalan időszaknak nézünk elébe. 
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Volt egy pillanat, amikor Clipton megrettent tőle, hogy a Nicholson 

ezredes megjósolta nyugtalan időszak nem fog soká tartani, s alighogy 

megkezdődik, máris szörnyű tragédiával ér véget. Mint orvos, ő volt az 

egyetlen tiszt, akit nem érintett közvetlenül a vita. Minthogy máris súlyos 

feladatokat rótt rá a sok rokkantnak, a dzsungelben megtett rettenetes 

utazás áldozatainak ápolása, őt nem osztották be munkára; de aggodalma 

csak nőttön-nőtt, amikor a fellengzősen "kórháznak" keresztelt barakkból, 

ahová már kora hajnalban bevonult, szemtanúja volt az első 

összecsapásnak. 

Még nem is szürkült, amikor sípszó és őrök kiáltozása ébresztette fel az 

embereket, akik rosszkedvűen és elcsigázottan gyülekeztek, mert a 

szúnyogok jóvoltából nem tudták kipihenni magukat nyomorúságos 

fekhelyükön. A tisztek a kijelölt helyen sorakoztak. Nicholson ezredes 

kellő időben pontos utasításokat adott nekik. 



– Bizonyságot kell tennünk jóakaratunkról – mondta –, feltéve, hogy ez 

összeegyeztethető becsületünkkel. Magam is ott leszek a gyülekezőhelyen. 

Magától értetődött, hogy csak eddig a pontig teljesítik Saito parancsait. 

Sokáig álltak mozdulatlanul a nyirkos hidegben, majd felkelt a nap, s 

megpillantották Saito ezredest, aki néhány alacsonyabb rangú tiszt 

társaságában közeledett feléjük, s pár lépéssel megelőzte a munkálatok 

irányításával megbízott mérnököt. Mogorvának látszott, de arca felderült, 

amint megpillantotta a parancsnokuk mögött sorakozó brit tisztek 

csoportját. 

Egy szerszámokkal megrakott teherautó követte a tábor vezetőit. Mialatt 

a mérnök a szétosztással foglalatoskodott, Nicholson ezredes egy lépést tett 

előre, és kihallgatást kért Saitótól. A japán tekintete elkomorult. Egy szót 

sem szólt, de az ezredes úgy tett, mintha hallgatása beleegyezés volna, s 

odament hozzá. 

Clipton nem tudta követni mozdulatait, mert csak a hátát látta. De pár 

pillanat múlva az ezredes helyet változtatott, arcéle láthatóvá vált, és az 

orvos észrevette, hogy egy könyvecskét dug a japán orra alá, s ujjával 

aláhúz egy szakaszt. Nyilvánvalóan a Manual of military law volt a 

kezében. Saito habozott. Clipton egy pillanatig arra gondolt, hogy az 

éjszaka talán jobb belátásra bírta, de hamarosan rádöbbent, hogy mindez 

csak hiú remény volt. Esti beszéde után – még ha közben enyhült is haragja 

–, Saito magatartását parancsolóan megszabta a "látszat megóvásának" 

kötelezettsége. Arca bíborvörösre gyúlt. Remélte, hogy sikerült lezárnia az 

ügyet, s lám, az ezredes makacskodik. Ez a konokság egy szempillantás 

alatt újra felszította hisztérikus haragját. Nicholson ezredes halkan olvasott, 

ujjával követte a sorokat, és nem vette észre a másik színváltozását. 

Clipton, aki nyomon követte a japán arcjátékát, már-már felkiáltott, hogy 

figyelmeztesse parancsnokát. De elkésett, Saito gyors mozdulattal földhöz 

csapta a könyvet, és pofon vágta az ezredest. Most már közvetlenül előtte 

állt, teste előredőlt, szeme kiguvadt, és eszeveszetten hadonászva, a japán 

és angol szitkok félelmetesen nevetséges egyvelegét zúdította rá. 

Nicholson ezredes meglepődött, mert nem számított ilyen fordulatra, de 

megőrizte nyugalmát. Felvette a sárba hullt könyvet, kihúzta magát a japán 

előtt, akinél egy fejjel magasabb volt, és egyszerűen így szólt: 

– Az adott helyzetben, Saito ezredes, minthogy a japán hatóságok nem 

veszik figyelembe a civilizált világban érvényes törvényeket, mi sem 

tartjuk többé kötelezőnek a magunk számára, hogy engedelmeskedjünk. 

Nem marad más hátra, mint hogy közöljem önnel, milyen parancsot adtam. 

A tisztek nem fognak dolgozni. 



Miután ezt elmondta, ellenállás nélkül és szótlanul tűrte el a második, 

még brutálisabb támadást. Saito, aki szemlátomást egészen elvesztette a 

fejét, rávetette magát, s lábujjhegyre állva, öklével csépelte az arcát. 

A helyzet egyre romlott. Néhány angol tiszt kilépett a sorból, s 

fenyegető arccal közeledett. A legénység morogni kezdett. A japán 

altisztek rövid vezényszavakat ordítottak, a katonák készenlétbe helyezték 

fegyverüket. Nicholson ezredes megkérte a tisztjeit, hogy térjenek vissza a 

helyükre, és megparancsolta a közlegényeknek, hogy maradjanak nyugton. 

Szájából folyt a vér, de megőrizte rendíthetetlen fölényét. 

Saito kifulladt, pár lépést hátrált, s olyan mozdulatot tett, mintha elő 

akarná húzni a pisztolyát; de aztán jobb belátásra tért. Tovább hátrált, 

vészjóslóan nyugodt hangon néhány parancsot adott. A japán őrök 

körülvették a foglyokat, s jelt adtak az indulásra. A folyó melletti 

munkahely felé terelték őket. Néhányan tiltakoztak, s már-már tétova 

kísérletet tettek az ellenállásra. Többen gondterhelt tekintettel, kérdőleg 

néztek Nicholson ezredesre. De az intett, hogy engedelmeskedjenek. 

Hamarosan eltűntek, s a brit tisztek ott maradtak a gyülekezőhelyen, 

szemtől szemben Saito ezredessel. 

Saito újra megszólalt, de olyan higgadt hangon, amelyet Clipton 

nyugtalanítónak talált. Nem is tévedett. Néhány katona eltávozott, s elhozta 

a tábor bejáratánál elhelyezett két gépfegyvert. Saitótól jobbra és balra 

állították fel őket. Clipton félelmét szörnyű aggodalom váltotta fel. 

"Kórházának" bambuszfala mögül nézte a jelenetet. Mögötte mintegy 

negyven, gennyes sebekkel borított szerencsétlen zsúfolódott össze. 

Néhányan odavánszorogtak az orvos mellé, hogy ők is lássanak. Egyikük 

tompán felkiáltott. 

– Doc*, ezt nem tehetik!... Ez lehetetlen! Ez a sárga majom nem meri, 

ugye, hogy nem?... Az öreg még most is makacskodik! 

[* Doki.] 

Clipton majdnem biztosra vette, hogy a sárga majom merni fogja. Az 

ezredesük mögött sorakozó tisztek többsége is osztotta nézetét. Singapore 

elfoglalásakor több ízben sor került tömeges kivégzésekre. Saito láthatólag 

azért távolította el a legénységet, hogy ne maradjanak kellemetlen tanúk. 

Most angolul szólalt meg: megparancsolta a tiszteknek, hogy fogjanak 

szerszámot, és induljanak dolgozni. 

Újra felhangzott Nicholson ezredes hangja. Kijelentette, hogy nem 

fognak engedelmeskedni. Senki sem mozdult. Saito újabb parancsot adott. 

Töltényhevedert fűztek be a gépfegyverekbe, s csövüket a csoportra 

szegezték. 



– Doc! – jajdult fel újra a Clipton mellett álló katona. Doc, mondom, 

hogy az öreg nem fog engedni... Nem érti, miről van szó. Tenni kell 

valamit! 

Ezek a szavak felrázták Cliptont, aki eddig úgy érezte, mintha 

megdermedt volna. Nyilvánvaló volt, hogy "az öreg" nem érti a helyzetet. 

Nem tételezi fel, hogy Saito kitart elhatározása mellett. Sürgősen tennie 

kell valamit, ahogy a katona mondta, meg kell magyaráznia neki, hogy 

nem áldozhat fel húsz embert merő makacsságból és elvhűségből; hogy 

sem a becsületén, sem a méltóságán nem esik csorba, ha ő is enged a nyers 

erőszaknak, mint a többiek a többi táborban. Szavak tódultak az ajkára. 

Kirohant a barakkból, és odakiáltott Saitónak: 

– Várjon egy percet, ezredes; én majd megmagyarázom neki! 

Nicholson ezredes szigorú tekintetet vetett rá. 

– Elég volt, Clipton! Nincs mit megmagyaráznia nekem. Nagyon jól 

tudom, mit teszek. 

Az orvosnak egyébként nem volt ideje csatlakozni a csoporthoz. Két őr 

durván megragadta és lefogta. De hirtelen kirohanása szemlátomást 

gondolkodóba ejtette Saitót, akinek kételyei támadtak. Clipton biztosra 

vette, hogy a többi japán úgysem érti, s egy szuszra gyorsan odakiáltotta 

neki: 

– Figyelmeztetem, ezredes, hogy tanúi voltunk az egész jelenetnek, én 

meg a kórház negyven betege. Nem hivatkozhat kollektív lázadásra vagy 

szökési kísérletre. 

Ezzel kijátszotta az utolsó, a veszélyes kártyát. Saito ezek után még a 

japán hatóságok előtt sem igazolhatja a semmiképpen sem menthető 

kivégzést. Nem szabad brit tanúkat életben hagynia. Vagy mindvégig 

következetes marad, és az orvossal együtt az összes beteget 

lemészároltatja, vagy lemond a bosszúról. 

Clipton érezte, hogy egyelőre megnyerte a játszmát. Saito látszólag 

sokáig gondolkozott. Valójában fuldoklón a gyűlölettől és a vereség okozta 

megaláztatástól, de nem adott parancsot a tüzelésre. 

Egyébként semmilyen parancsot sem adott a kezelőknek, akik ülve 

maradtak a beirányzott gépfegyverek mellett. Sokáig, nagyon sokáig 

maradtak ott, mert Saito nem tudott beletörődni, hogy "szégyenben 

marad", ha parancsot ad a gépfegyverek visszavonására, így töltötték a 

délelőtt nagy részét, s mozdulni sem mertek, míg csak ki nem ürült a 

gyülekezőhely. 

Ez a siker nagyon viszonylagos volt, s Clipton nemigen mert a lázadók 

sorsára gondolni. Azzal vigasztalta magát, hogy a legrosszabbat sikerült 



elhárítania. Az őrök a tábor börtöne felé terelték a tiszteket. Nicholson 

ezredest két koreai óriás, Saito személyes testőrségének két katonája 

hurcolta el. Bevitték a japán ezredes irodájába, egy kis helyiségbe, ahonnan 

a hálószobája nyílt, ami lehetővé tette, hogy Saito gyakran rájárjon a 

szeszkészletére. A japán lassan követte foglyát, s gondosan becsukta az 

ajtót. Clipton, akinek alapjában véve érző szíve volt, hamarosan 

összerezzent, mert ütlegek zaját hallotta. 
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Miután fél óra hosszat verték az ezredest, bezárták egy kunyhóba, ahol 

nem volt se fekhely, se ülőhely; ha tehát belefáradt az álldogálásba, 

kénytelen volt leheverni a földre, a nedves sárba. Egy szilke sózott rizst 

kapott enni, s Saito figyelmeztette, hogy mindaddig ott marad, amíg nem 

hajlandó engedelmeskedni. 

Egy héten át nem látott más emberi arcot, csak a koreai őrét, egy 

gorillaképű vadállatét, aki saját felelősségére mindennap valamivel több 

sóval tetézte a rizsadagot. De az ezredes erőltetve evett belőle valamicskét, 

utána egyetlen hajtásra felhörpintette szűkös vízadagját, majd lefeküdt a 

földre, és megpróbálta semmibe venni szenvedéseit. Nem hagyhatta el a 

celláját, amely hamarosan undorító pöcegödörré változott. 

A hét végén Clipton engedélyt kapott rá, hogy meglátogassa. Saito 

előzőleg magához hívatta, s egy gondterhelt zsarnok komor ábrázatával 

fogadta. A doktor kitalálta, hogy düh és nyugtalanság közt ingadozik, s ezt 

hideg modorával próbálja leplezni. 

– Nem vagyok felelős azért, ami történik – mondta. – A Kwai folyón 

gyorsan fel kell építeni a hidat, és egy japán tiszt nem tűrheti az efféle 

packázást. Értesse meg vele, hogy nem fogok engedni. Mondja meg neki, 

hogy minden tiszt hasonló bánásmódban részesül az ő hibájából. Ha ez 

sem elég, a közkatonák is bűnhődni fognak makacsságáért. Magát és 

betegeit mindeddig békében hagytam. Jóságomban még azt is tudomásul 

vettem, hogy mentesülnek a munka alól. Ha kitart elhatározása mellett, 

jóságomat gyöngeségnek fogom minősíteni. 

E fenyegető szavak után elbocsátotta, s Cliptont bevezették a fogolyhoz. 

Először megrendült és elborzadt attól, hogy parancsnokát milyen 

körülmények közé kényszerítették, és hogy az ezredes szervezete ilyen 

rövid idő alatt ennyire leromlott. Alig hallható szava mintha csak távoli és 

fojtott visszhangja lett volna azoknak az ellentmondást nem tűrő 

kijelentéseknek, amelyek még mindig ott csengtek az orvos fülében. De ez 



csak látszat volt. Nicholson ezredes meggyőződése mit sem változott, s a 

szavak, amelyeket használt, ugyancsak változatlanok voltak, csak 

hangszínük módosult. Clipton, aki azzal az elhatározással kereste fel, hogy 

engedékenységre bírja, azonmód megértette, hogy semmiképpen sem tudja 

meggyőzni. Gyorsan közölte előre átgondolt érveit, aztán elhallgatott. Az 

ezredes még csak nem is vitatkozott, egyszerűen így szólt: 

– Tolmácsolja a többieknek tántoríthatatlan elhatározásomat. Bármi 

történjék is, nem tűrhetem, hogy ezredem tisztjei napszámosmunkát 

végezzenek. 

Amikor elhagyta a cellát, Clipton megint a csodálat és elkeseredés közt 

ingadozott, zavaró kétség gyötörte parancsnoka magatartása miatt, nem 

tudta eldönteni, hogy hősként tisztelje-e, vagy félelmetes hülyének tartsa, s 

azon tűnődött, nem volna-e célszerű arra kérni az Úristent, hogy szólítsa 

mielőbb magához, s a vértanúk fénykoszorújával ékesítse ezt a 

veszedelmes bolondot, akinek viselkedése a legsúlyosabb katasztrófát 

zúdíthatja a Kwai folyó melletti táborra. Saito nagyjából igazat mondott. A 

bánásmód, amelyben a többi tiszt részesült, alig volt emberségesebb, s a 

legénységnek lépten-nyomon az őrök kegyetlenkedéseitől kellett 

szenvednie. Távozás közben Clipton a betegeit fenyegető veszélyekre 

gondolt. 

Saito nyilvánvalóan figyelte, mikor lép ki, mert odarohant hozzá, s 

őszinte aggodalommal kérdezte: 

– Mit mondott? 

Józan volt. Lehangoltnak látszott. Clipton megpróbálta felmérni, hogy 

az ezredes magatartása mennyit rontott a tekintélyén, de meggondolta 

magát, és elhatározta, hogy erélyes hangot üt meg. 

– Hogy mit mondott? Nicholson ezredes nem enged az erőszaknak; a 

tisztjei sem. S figyelembe véve a bánásmódot, amelyben részesül, nem is 

tanácsoltam neki, hogy engedjen. 

Tiltakozott a megbüntetett foglyokra kényszerített életmód ellen, s most 

már ő is a nemzetközi egyezményekre, majd az orvosi szempontokra, 

végül a legelemibb emberségre hivatkozott, sőt kijelentette, hogy az ilyen 

kegyetlen bánásmód felér a gyilkossággal. Heves kirohanásra számított, de 

nem ez történt. Saito mindössze annyit dünnyögött, hogy mindenről az 

ezredes tehet, s hirtelen távozott. Clipton ebben a pillanatban arra gondolt, 

hogy a japán lelke mélyén nem is igazán gonosz, s cselekedetei nagyon jól 

megmagyarázhatók az egymást erősítő kétféle félelemmel: félelemmel a 

parancsnokaitól, akik bizonyára folyton zaklatják a híd miatt, és 

félelemmel az alárendeltjeitől, akik előtt "szégyenben marad", ha azt látják, 



hogy képtelen keresztülvinni akaratát. 

Általánosításra hajló természete arra indította Cliptont, hogy ebben a 

kettős rettegésben, a feljebbvalóktól és alárendeltektől való rettegés 

összegeződésében lássa az emberi nyomorúságok legfőbb forrását. Amikor 

megfogalmazta magában ezt a gondolatot, az az érzése támadt, hogy 

egyszer már olvasott valahol egy hasonló bölcs mondást. Ez némi szellemi 

elégtétellel töltötte el, ami egy kicsit enyhítette felindultságát. Valamivel 

tovább fűzte gondolatai láncát, s a kórház küszöbén azzal a 

következtetéssel fejezte be elmélkedését, hogy a többi nyomorúságot – 

valószínűleg a legszörnyűbbeket a világon – azok okozzák, akiknek 

nincsenek se feljebbvalóik, se alárendeltjeik. 

 

Saito bizonyára gondolkodott a történteken. A következő héten enyhített a 

fogoly sorsán, majd a hét végén felkereste Nicholsont, és megkérdezte tőle, 

hajlandó-e végre "gentleman" módjára viselkedni. Nyugodtan s azzal a 

szándékkal állított be hozzá, hogy belátására hivatkozik; de miután 

Nicholson ezredes makacsul megtagadta, hogy egy már eldöntött kérdést 

megvitasson, a japánnak megint fejébe szállt a vér, s hamarosan olyan 

őrjöngő dühbe gurult, hogy máza sem maradt rajta a civilizációnak. Újra 

megverte az ezredest, a majomarcú koreainak pedig szigorúan 

megparancsolta, hogy állítsa vissza az első napok embertelen bánásmódját. 

Saito még az őrt is elpüfölte. Ha erőt vett rajta a düh, nem bírt magával, s 

túlzott engedékenységgel vádolta a katonát. Eszeveszetten handabandázott 

a cellában, pisztolyával hadonászott, s azzal fenyegetőzött, hogy saját 

kezűleg végzi ki a börtönőrt és foglyát, így állítja helyre a fegyelmet. 

Még Cliptont is megütötte, mikor az megpróbált megint közbelépni, a 

kórházból pedig kiparancsolt minden beteget, aki lábra bírt állni. 

Kénytelenek voltak elvánszorogni a munkahelyre, és építőanyagot cipelni, 

ha nem akarták, hogy halálra korbácsolják őket. Néhány napon át terror 

uralkodott a Kwai folyó melletti táborban. Nicholson ezredes fölényes 

hallgatással válaszolt a rossz bánásmódra. 

Saito lelke mintha hol egy minden rémtettre hajlamos Hyde mesterbe, 

hol egy aránylag emberséges Jekyll doktorba költözött volna.* A 

rohamszerű kegyetlenkedések csillapultával a rendkívül enyhe bánásmód 

következett. Nicholson ezredesnek nemcsak teljes fejadagot engedélyeztek, 

hanem pótlást is a tartalékból, amely elvben a betegeknek volt fenntartva. 

Cliptont felhatalmazták, hogy látogassa meg és ápolja, sőt, Saito azt is 

közölte vele, hogy személyében teszi felelőssé az ezredes egészségéért. 

[* Utalás Stevenson angol író egyik regényére, amelynek 



tudathasadásos hőse hol a gonosz Hyde, hol a jó Jekyll szerepét játssza.] 

Egy este Saito a szobájába rendelte foglyát, és megparancsolta az 

őröknek, hogy távozzanak. Amikor kettesben maradtak, leültette, és egy 

doboz amerikai corned beef-et,* cigarettát meg egy palack legjobb fajta 

whiskyt vett elő a katonaládájából. Közölte az ezredessel, hogy mint 

katona mélységesen csodálja magatartását, de háború van, amiről egyikük 

sem tehet. Az ezredesnek igazán meg kell értenie, hogy ő, Saito, köteles 

engedelmeskedni parancsnokai utasításainak. Az utasítások pedig úgy 

szólnak, hogy a Kwai folyó hídját gyorsan fel kell építeni, ő tehát 

kénytelen felhasználni minden rendelkezésre álló munkaerőt. Az ezredes 

visszautasította a corned beef-et, a cigarettát meg a whiskyt, de érdeklődve 

hallgatta a másik beszédét. Nyugodtan azt válaszolta, hogy Saitónak 

fogalma sincs róla, hogyan kell egy ilyen jelentős munkát rendesen 

megszervezni. 

[* Marhakonzervet.] 

Újra felsorakoztatta régi érveit. Úgy látszott, hogy ennek a vitának 

sohasem lesz vége. Senki sem jósolhatta volna meg, hogy Saito hajlandó 

lesz-e végre ésszerűen vitatkozni, vagy újabb őrjöngési roham tör ki rajta. 

Sokáig hallgatott, mialatt a világmindenség valamely rejtélyes 

dimenziójában valószínűleg tovább folyt a vita. Az ezredes felhasználta az 

alkalmat, hogy közbeszúrjon egy kérdést. 

– Megtudakolhatom-e öntől, Saito ezredes, meg van-e elégedve az 

eddigi munkálatokkal? 

Ez az álnok kérdés könnyen a hisztériás roham javára billenthette volna 

a mérleget, mert a munkálatok nagyon rosszul haladtak, és Saito 

ezredesnek – akinek nemcsak egyéni sorsa forgott kockán ebben a 

csatában, hanem a becsülete is – éppen ez volt az egyik legnagyobb 

gondja. Csakhogy Hyde mesternek ezúttal nem adták meg a szót. Zavarba 

jött, lesütötte a szemét, s érthetetlen választ mormolt. Aztán egy teli 

whiskyspoharat nyomott a fogoly kezébe, magának is bőséges adagot 

töltött, és így szólt: 

– Nézze, Nicholson ezredes, nem vagyok biztos benne, hogy jól értett 

engem. Nem szabad, hogy félreértés maradjon közöttünk. Amikor azt 

mondtam, hogy minden tisztnek dolgoznia kell, egy percig sem gondoltam 

magára, a parancsnokukra. Utasításom csak a többiekre vonatkozott... 

– Egyetlen tiszt sem fog dolgozni – jelentette ki az ezredes, és poharát 

visszatette az asztalra. 

Saito elnyomott egy türelmetlen mozdulatot, és igyekezett megőrizni 

nyugalmát. 



– Az elmúlt napokban gondolkoztam a javaslatán folytatta. – Azt 

hiszem, hogy az őrnagyokat adminisztratív munkára oszthatnám be. Csak 

az alacsonyabb rangú tiszteknek kellene megfogniuk az eke szarvát, és... 

– Egyetlen tiszt sem fog fizikai munkát végezni mondta Nicholson 

ezredes. – A tiszteknek az a dolguk, hogy az embereiket irányítsák. 

Saito képtelen volt továbbra is féken tartani indulatát. De amikor az 

ezredes visszament a cellájába – miután a kísértések, fenyegetések és 

ütlegek ellenére is sikerült sértetlenül megőriznie hadállásait –, meg volt 

győződve róla, hogy az ütközet kedvezően alakul, s az ellenség hamarosan 

leteszi a fegyvert. 
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A munka nem haladt. Az ezredes fájdalmasan érzékeny húrt pendített meg, 

amikor megkérdezte Saitótól, hol tartanak a munkálatokban, s bölcsen 

ítélte meg a helyzetet, amikor előre látta, hogy a szükség engedékenységre 

fogja bírni a japánt. 

Az első három hét elmúltával még neki sem fogtak a hídnak, sőt, a 

foglyok olyan leleményesen hajtották végre az előkészítő munkálatokat, 

hogy az elkövetett tévedések helyrehozására máris bizonyos időre lett 

volna szükség. 

A brit katonákat megvadította az a mód, ahogyan elbántak a 

parancsnokukkal, akinek kitartását és bátorságát nagyra becsülték, ráadásul 

elkeserítette őket a szitkok és ütlegek özöne, amit őreik zúdítottak rájuk, 

feldühítette, hogy rabszolgaként kell dolgozniuk ezen az ellenség számára 

annyira fontos munkán, megzavarta őket, hogy elszakadtak tisztjeiktől, és 

nem hallják a megszokott vezényszavakat, tehát egymással versengve 

igyekeztek a lehető legkevesebb buzgalmat tanúsítani, sőt mi több: 

jóindulatot színlelve, a legdurvább baklövéseket elkövetni. 

Semmilyen büntetés le nem lohasztotta álnok buzgalmukat, s a kis japán 

mérnök néha már sírt elkeseredésében. Az őrök nem voltak olyan sokan, 

hogy minden másodpercben szemmel tartsák őket, és nem voltak elég 

értelmesek hozzá, hogy észrevegyék csínyeiket. Hússzor is újra kellett 

kezdeni a két pályaszakasz kijelölését. Mihelyt a mérnök hátat fordított, a 

gondosan kiszámított és fehér botocskákkal kitűzött egyenes vonalak és 

ívek máris hóbortos szögekkel megszakított, tört vonalak labirintusává 

alakultak át, s elkeseredett felkiáltásokat csaltak ki a visszatérő japánból. A 

folyó két oldalán, a felépítendő hídhoz vezető két pályavég jelentős 

szintkülönbséget mutatott, és semmiképpen sem tudott szembekerülni 



egymással. Az egyik munkacsapat hirtelen vadul ásni kezdte a talajt, s 

végül valami kráterféleség keletkezett, amely sokkal mélyebb volt az előírt 

szintnél, ám az ostoba őrszem örömmel vette tudomásul, hogy a rábízott 

emberek végre szívből dolgoznak. Amikor a mérnök újra megjelent, dühbe 

gurult, s válogatás nélkül elpüfölte a foglyokat és az őröket. Ez utóbbiak 

ekkor értették csak meg, hogy megint rászedték őket, s ugyancsak 

megbosszulták magukat – de a baj már megtörtént, s több órára vagy több 

napra volt szükség, hogy helyrehozzák. 

Egy csapat katonát a dzsungelbe menesztettek, hogy döntsék ki a híd 

építéséhez szükséges fákat. Gondos válogatás után a leggöcsörtösebb és 

legtörékenyebb egyedeket szedték össze; vagy komoly erőfeszítéssel 

kivágtak egy faóriást, amely a folyóba zuhant, ahonnan lehetetlen volt 

kihúzni; vagy éppenséggel olyan fákat szemeltek ki, amelyeket belülről 

kirágtak a férgek, s amelyek a legcsekélyebb terhet sem bírták volna el. 

Saito, aki mindennap kiszállt, hogy ellenőrizze az építkezést, egyre 

hevesebb kitörésekkel szellőztette dühét. Ő is szitkozódott, fenyegetőzött 

és pofozkodott, sőt, a mérnöknek is nekitámadt, de az méltatlankodva 

kijelentette, hogy a munkaerő egy fabatkát sem ér. A japán parancsnok erre 

még hangosabban üvöltve szórta az eddigieknél is rettentőbb átkait, s 

megpróbált új barbár eljárásokat kieszelni, hogy véget vessen az alattomos 

ellenállásnak. Úgy meggyötörte a foglyokat, ahogyan csak egy bosszút 

lihegő fegyőr tudja, aki többé-kevésbé magára van utalva, s retteg, hogy 

tehetetlenségéért kirúgják. Akiket tetten értek, amint szándékosan hibáztak 

vagy szabotáltak, fához kötözték, tüskés ágakkal verték, majd órákon át 

véresen, meztelenül kitették a hangyák és a trópusi napsütés dühének. 

Clipton nem egyet látott este a kórházban, akit a bajtársai cipeltek be: 

heves láz gyötörte őket, s a hátukról hiányzott a bőr. S ezeket még csak 

nem is tarthatta bent sokáig: Saito nem feledkezett meg róluk. Mihelyt 

vánszorogni bírtak, visszaküldte őket a munkahelyre, az őröknek pedig 

megparancsolta, hogy különös gondot fordítsanak rájuk; 

Ezeknek a fegyelmezhetetlen embereknek a kitartása meghatotta, sőt, 

néha könnyekre fakasztotta Cliptont. Megdöbbentette, hogy ilyen 

bánásmóddal is mernek dacolni. Mihelyt kettesben maradtak, mindig akadt 

köztük, aki erejét összeszedve fölült, s kacsintva odasúgta azon a nyelven, 

amely kezdett általánossá válni a burmai és thaiföldi hadifoglyok körében: 

– A kurva híd nem épült még fel, Doc; a kurva császár kurva vasútja 

nem ment még át ennek a kurva országnak a kurva folyóján. Igaza van a mi 

kurva ezredesünknek, tudja ő, hogy mit csinál. Ha látja, mondja meg neki, 

hogy mindnyájan vele vagyunk, s az a kurva majom nem végzett még a 



kurva angol hadsereggel! 

A legvadabb erőszak sem járt eredménnyel. Az emberek megszokták. 

Nicholson ezredes példája jobban megmámorosította őket, mint a sör és a 

whisky, amiről le kellett mondaniuk. Ha valamelyikük túl szigorú 

büntetésben részesült, s nem folytathatta a szabotázst, mert a várható 

megtorlás most már az életébe került volna, mindig akadt, aki a helyébe 

lépett. Előre megállapított terv szerint váltották egymást. 

Még derekasabban viselkedtek – Clipton véleménye szerint –, amikor 

ellenálltak a képmutató nyájaskodásnak, amivel Saito próbálta elbűvölni 

őket csüggetegsége óráiban, ha szomorúan megállapította, hogy kimerítette 

a megszokott kínzások tárházát, s képzelete viszolygott új gyötrelmek 

kieszelésétől. 

Egy nap az irodája előtt sorakozót rendelt, miután a szokásosnál 

korábban véget vetett a munkának, hogy mint mondta – megóvja őket az 

agyonhajszolástól. Rizssüteményt és gyümölcsöt osztatott ki köztük, a 

japán hadsereg ajándékát, amelyet egy közeli thaiföldi falu parasztjaitól 

vásárolt, mert így akarta rábírni őket, hogy lankadatlan erőfeszítéssel 

dolgozzanak. Minden büszkeségét félretéve, szinte kéjelgett a 

megalázkodásban. Azzal dicsekedett, hogy a nép egyszerű gyermeke, 

akárcsak ők, s egyetlen célja, hogy teljesítse a kötelességét, és ne kerüljön 

bajba. Figyelmeztette őket, hogy a tisztek a munka megtagadásával növelik 

a közlegényekre eső munkamennyiséget. Megérti, hogy haragszanak ezért, 

nem is neheztel rájuk. Annyira nem neheztel rájuk, hogy saját felelősségére 

és rokonszenve tanújeléül máris leszállította a normát. A mérnök fejenként 

másfél köbméter földben állapította meg a töltésen dolgozók feladatát, ő 

viszont, Saito, úgy döntött, hogy egy köbméterre csökkenti. S ezt azért 

teszi, mert megszánta őket szenvedéseikért, amelyekért nem felelős. 

Reméli, hogy e testvéri gesztus viszonzásául ők is tanúságot tesznek 

jóindulatukról, s gyorsan elvégzik ezt a könnyű munkát, ami lehetővé teszi 

ennek az átkozott háborúnak a megrövidítését. 

Beszéde vége felé majdnem könyörgőre lágyult a hangja, de kérése nem 

bizonyult hatásosabbnak a kínzásoknál. A normát másnap tiszteletben 

tartották. Minden ember lelkiismeretesen kitermelte és elszállította a maga 

egy köbméter földjét. Egyesek többet is teljesítettek; de a hely, ahová a 

földet vitték, a legelemibb józan ész megcsúfolásáról tanúskodott. 

 

Végül is Saito engedett. Minden leleményességét kimerítette, foglyai 

konoksága szánalomra méltó figurát csinált belőle. A vereségét megelőző 

napokban egy haláltusáját vívó állat riadt tekintetével járt-kelt a táborban. 



Még arra is rászánta magát, hogy könyörgött a fiatalabb főhadnagyoknak: 

válasszák ki maguk, milyen munkát akarnak végezni, külön prémiumot és 

a szokottnál különb ellátást ígért. De senki nem ingott meg, s minthogy 

küszöbön állt a japán főparancsnokság által elrendelt felülvizsgálat, 

beletörődött a szégyenteljes megadásba. 

Kétségbeesett kísérletet tett a "látszat megóvására" és veresége 

leplezésére, de ez a szánalmas próbálkozás még saját katonáit sem 

tévesztette meg. Minthogy 1942. december 7-e Japán hadba szállásának 

évfordulója volt, közhírré tette, hogy e nap tiszteletére a saját felelősségére 

hatályon kívül helyez minden büntetést. Megbeszélést tartott az ezredessel, 

és közölte vele, hogy rendkívüli jóakaratról tanúskodó intézkedést hozott: 

felmenti a tiszteket a kétkezi munka alól. Ennek ellenében számít rá, hogy 

készségesen vállalkoznak az embereik tevékenységének irányítására, s 

elősegítik a termelékenység fokozását. 

Nicholson ezredes kijelentette, hogy tisztában van kötelességével. Attól 

a pillanattól fogva, hogy elfogadható alapot találtak a probléma 

rendezésére, nem látja okát, hogy szándékosan gátolja a győztesek 

tervének végrehajtását. Mint minden civilizált hadseregben, a tisztek 

felelősséget vállalnak – ez számára természetes – katonáik magatartásáért. 

A japán fél tehát feltétel nélkül letette a fegyvert. A győzelmet még 

aznap este megünnepelték a brit táborban, mégpedig énekszóval, 

hurrázással és egy pótadag rizzsel, amit Saito fogcsikorgatva kiadott 

parancsára osztottak ki, hogy ezzel is hangsúlyozzák gesztusa jelentőségét. 

Ugyanaznap este a japán ezredes már korán bezárkózott a szobájába, 

megsiratta sárba tiport becsületét, s magányos ivászatba fojtotta haragját, 

ami megszakítás nélkül tartott éjfélig, vagyis amíg holtrészegen végig nem 

vágódott a fekhelyén; a részegségnek erre a fokára csak kivételes 

alkalmakkor sikerült eljutnia, mert nem mindennapi tehetsége általában 

lehetővé tette, hogy a leggyilkosabb kevert italoknak is ellenálljon. 

 

Nicholson ezredes régi tanácsadói, Hughes őrnagy és Reeves százados 

társaságában a Kwai folyó felé tartott a vasúti töltésen, amelyen a 

hadifoglyok dolgoztak. 

Lassan lépkedett. Semmi sem sürgette. Közvetlenül szabadon bocsátása 

után újabb győzelmet aratott, mert négy nap zavartalan pihenést eszközölt 

ki magának és tiszttársainak, hogy kiheverjék a jogtalanul rájuk rótt 

büntetés megpróbáltatásait. Saitónak ökölbe szorult a keze, valahányszor 

erre az újabb késedelemre gondolt, de engedett. Sőt, megparancsolta, hogy 

tisztességesen bánjanak a foglyokkal, s egyik katonáját, akinek arcán 



gúnyos mosolyt vélt felfedezni, képen törölte. 

Amikor Nicholson ezredes négynapi kikapcsolódást kért, ezt nemcsak 

azért tette, hogy az elszenvedett pokol után visszanyerje erejét, hanem 

azért is, hogy átgondolhassa, mérlegelhesse, és vezérkarával megvitathassa 

a helyzetet, s kidolgozhassa a követendő irányvonalat, ahogy minden 

lelkiismeretes parancsnok teszi, aki nem akar vaktában rögtönözni, amit az 

ezredes mindennél jobban gyűlölt. 

Nem volt sok időre szüksége, hogy számba vegye az emberei által 

rendszeresen elkövetett kártevéseket. Hughes és Reeves akarata ellenére 

fel-felkiáltott, amikor szembekerült tevékenységük meglepő 

eredményeivel. 

– Csodálatos egy vasúti töltés ez! – mondta Hughes. – Javaslom, sir, 

hogy ezredparancsban dicsérje meg a felelősöket. Ha arra gondol az ember, 

hogy itt lőszerrel megrakott vonatoknak kell végiggördülniük! 

Az ezredes komor arccal hallgatta. 

– Szép munka – tódította Reeves százados, a Közmunkaügyi Hivatal 

egykori mérnöke. – Egyetlen értelmes ember sem hiheti, hogy vonatokat 

akarnak járatni ezen a hullámvasúton. Szívesebben szállnék szembe újra a 

japán hadsereggel, sir, mint hogy ezen a vonalon utazzam. 

Az ezredes megőrizte komolyságát, és megkérdezte: 

– A maga véleménye, a maga szakvéleménye szerint, Reeves, 

használható-e egyáltalán valamire ez az egész? 

– Nem hiszem, sir – felelte Reeves némi megfontolás után. – Hamarabb 

boldogulnának, ha lemondanának erről a tákolmányról, s egy kicsit 

távolabb új vasútvonalat építenének. 

Nicholson ezredes egyre gondterheltebbnek látszott. Megcsóválta a 

fejét, és hallgatagon folytatta útját. Ragaszkodott hozzá, hogy csak akkor 

mondjon véleményt, ha már az egész területet megnézte. 

Megérkeztek a Kwai folyó partjára. Egy munkacsapat, körülbelül ötven, 

majdhogynem meztelen ember, aki csak a japánok által munkaruhának 

kinevezett háromszögletű szövetdarabot viselte, éppen a leendő vasútvonal 

körül sürgölődött. Egy őrszem vállra vetett puskával sétált előttük. 

Bizonyos távolságban a munkacsapat egyik fele a földet túrta; a másik fele 

bambuszgyékényen elszállította a földet, s egy fehér cövekekkel kitűzött 

vonal két oldalán leszórta. A kijelölt szakasz eredetileg merőleges volt a 

partra, de a hadifoglyok álnok leleményessége folytán most már majdnem 

párhuzamosan haladt a folyóval. A japán mérnök nem volt jelen. De 

megpillantották, ahogy a folyó túloldalán éppen egy másik csoport 

közepén hadonászik, amelyet minden reggel tutajokon szállítottak át a bal 



partra. Az ordítását is hallották. 

– Ki szúrta le ezt a cöveksort? – kérdezte az ezredes, és megállt. 

– "Ő" szúrta le, sir – mondta egy angol tizedes, vigyázzba vágva magát 

parancsnoka előtt, s ujjával a mérnökre mutatva. – "Ő" szúrta le, de én is 

segítettem egy kicsit. Távozása után igazítottam rajta egy cseppet. A 

véleményünk nem mindig azonos, sir. 

S minthogy az őrszem közben egy kicsit eltávolodott, felhasználta az 

alkalmat, és szótlanul rákacsintott az ezredesre. Nicholson ezredes nem 

válaszolt erre a cinkosságot feltételező jelre. Továbbra is komor maradt. 

– Látom – mondta fagyosan. 

Minden további megjegyzés nélkül folytatta útját, s megállt egy másik 

tizedes előtt. Ez utóbbi néhány embere társaságában komoly erőfeszítést 

tett, hogy megszabadítsa a kijelölt útvonalat több óriási fagyökértől, 

amelyeket, ahelyett, hogy legurítottak volna a szakadék mélyére, szépen 

felhengergettek egy lejtő tetejére, s mindezt egy másik kifejezéstelen 

tekintetű japán katona orra előtt. 

– Hány ember dolgozik ma délelőtt ebben a brigádban? – kérdezte 

parancsoló hangon az ezredes. 

Az őrszem kikerekedett szemmel méregette, s azon törte a fejét, az 

előírások értelmében megengedheti-e, hogy megszólítsák a hadifoglyokat; 

de az ezredes hangja annyira magabiztos volt, hogy végül is nem lépett 

közbe. A tizedes gyorsan kihúzta magát, s tétova hangon felelte: 

– Húszan vagy huszonötén, sir, magam sem tudom pontosan. Amikor 

megérkeztünk a munkahelyre, az egyik emberem rosszul lett. Hirtelen 

elszédült... igazán nem értem, sir, mert ébresztőkor még jól érezte magát. 

Három-négy bajtársa "kénytelen volt" bevinni a kórházba, sir, mert nem 

bírt járni. Még nem jöttek vissza, ó volt a legmegbízhatóbb és legerősebb 

ember a brigádban, sir. Ilyen körülmények közt lehetetlen lesz teljesíteni a 

normánkat, sir. Mintha minden összeesküdött volna a vasútvonal ellen. 

– A tizedesek kötelesek pontosan tudni – mondta az ezredes –, hogy 

hány ember áll a parancsnokságuk alatt... És mennyi a norma? 

– Egy köbméter föld fejenként és naponta, sir, ennyit kell kiásni és 

elszállítani. Ezek miatt az átkozott fagyökerek miatt, sir, azt hiszem, hogy 

ez megint csak meg fogja haladni az erőnket. 

– Látom – mondta az ezredes még szárazabban. Azzal továbbment, foga 

közt néhány érthetetlen szót mormolva. Hughes és Reeves követte. 

Kísérőivel felmászott egy dombocskára, ahonnan áttekinthette a folyót 

és az egész építkezést. A Kwai több mint száz méter széles volt ezen a 

szakaszon, s két partja magasan a víz fölé emelkedett. Az ezredes minden 



irányban megvizsgálta a terepet, majd alárendeltjeihez fordult. 

Közhelyeket mondott, de hangja újra a régi eréllyel csengett. 

– Ezek az emberek, úgy értem, a japánok, csak most kecmeregtek ki a 

vadság állapotából, mégpedig túl hirtelen. Megpróbálták lemásolni 

módszereinket, de nem tették igazán a magukévá. Ha megfosztjuk őket 

példaképeiktől, máris végük van. Itt, ebben a völgyben is képtelenek 

boldogulni egy olyan vállalkozással, amely némi intelligenciát igényel. 

Nem tudják, mennyi időt nyerhetnek, ha előbb gondolkodnának egy kicsit, 

ahelyett, hogy tervszerűtlenül kapkodnak. Mit szól hozzá, Reeves? Hiszen 

a vasutak és a hidak a maga szakmája. 

– Valóban, sir – felelte a százados ösztönös élénkséggel. – Tucatnyi 

ilyen jellegű építkezést vezettem Indiában. A dzsungelben található 

építőanyaggal és a rendelkezésünkre álló munkaerővel, egy szakképzett 

mérnök, hat hónapnál rövidebb idő alatt is megépítené ezt a hidat... Be kell 

vallanom, hogy néha már felforr a vérem a tehetetlenségük láttán! 

– Nekem is – ismerte be Hughes. – Nem tagadom, hogy olykor 

felháborít ennek az anarchiának a látványa. Amikor olyan egyszerű volna... 

– És engem – szakította félbe az ezredes –, azt hiszik, hogy engem 

örömmel tölt el ez a botrány? Igazán megdöbbentett, amit ma délelőtt 

láttam. 

– Mindenesetre, azt hiszem sir, hogy India elözönlésétől nem kell 

tartanunk – mondta nevetve Reeves százados –, ha ugyan igaz, amit 

mondanak, s ezért építik ezt a vasútvonalat. A vonatjaik nem egyhamar 

fognak közlekedni a Kwai folyó hídján! 

Nicholson ezredes gondolataiba merülve szegezte kék szemét 

munkatársaira. 

– Uraim – mondta –, véleményem szerint mindnyájunknak nagyon 

határozottan kell fellépnünk, hogy újra kézbe vehessük embereinket. Olyan 

szokásokat tanultak ezektől a barbároktól, nemtörődömséget és lustaságot, 

amelyek összeegyeztethetetlenek az angol katona iránt támasztott 

követelményekkel. Türelemre lesz szükség, és tapintatra, mert nem terheli 

őket közvetlen felelősség a dolgok ilyen alakulása miatt. Nem 

nélkülözhetik a tekintélyt, eddig azonban nélkülözték. Ezt nem pótolhatja a 

verés. Bizonyság rá, amit láttunk... Mindenütt csak tervszerűtlen kapkodás, 

semmi kézzelfogható eredmény. A japánok maguk tettek tanúságot róla, 

hogy nem alkalmasak a vezetésre. 

Egy darabig mindnyájan hallgattak, s a két tiszt e szavak tényleges 

jelentésén töprengett. Pedig az világos volt. Az elhangzottak nem 

tartalmaztak burkolt célzásokat. Nicholson ezredes szokásos nyíltságával 



beszélt. Újra gondolataiba mélyedt, majd így folytatta: 

– Ajánlom tehát maguknak, ahogy minden tisztnek ajánlani fogom, 

hogy kezdetben igyekezzenek megértően viselkedni. De türelmünk 

sohasem válhat gyengeséggé, mert akkor egykettőre magunk is olyan 

mélyre süllyedünk, mint ezek az egyszerű emberek. Egyébként magam is 

beszélek majd a legénységgel. Még ma hozzá kell látnunk, hogy kijavítsuk 

a legfelháborítóbb hibákat. Nyilvánvaló, hogy az embereknek nem szabad 

csip-csup ürügyekkel eltávozniuk a munkahelyről. A tizedesek kötelesek 

habozás nélkül válaszolni a feltett kérdésekre. Felesleges hangsúlyoznom, 

hogy minden szabotázskísérletet vagy önkényeskedést határozottan meg 

kell akadályozni. Egy vasútvonal legyen vízszintes, ne hasonlítson 

hullámvasútra, ahogy maga, Reeves, olyan találóan megjegyezte... 
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Calcuttában Green ezredes, a 316-os különítmény parancsnoka, 

figyelmesen újraolvasott egy jelentést, amely végigjárta a hivatalok 

bonyolult útvesztőjét, és fél tucat titokzatos katonai vagy azzal egyenrangú 

ügyosztály írásos észrevételeivel gazdagodva érkezett hozzá. A 316-os 

különítmény (a "Plastic & Destructions Co. Ltd."* ahogy a beavatottak 

nevezték) ekkor még nem érte el a Távol-Keleten a fejlődésnek azt a fokát, 

ahová a háború végén eljutott, de máris tevékenyen, szenvedélyesen és 

meghatározott céllal foglalkozott a megszállt országokban, vagyis 

Malájföldön, Burmában, Thaiföldön és Kínában levő japán 

berendezésekkel. Eszközeinek gyöngeségét ügynökeinek merészségével 

igyekezett pótolni. 

[* Plasztik és rombolás Rt.] 

– Ez az első eset, hogy valamennyien egyetértenek – mondta halkan 

Green ezredes. – Meg kell próbálnunk valamit. 

E megjegyzés első fele annak a jó néhány titkosszolgálatnak szólt, 

amellyel a 316-os különítménynek szükségszerűen együtt kellett 

működnie; ezeket áthatolhatatlan válaszfalak határolták el egymástól, s 

minthogy valamennyien féltékenyen őrizték eljárásaik monopóliumát, 

gyakran jutottak egymásnak ellentmondó következtetésekre. Ez 

felbőszítette Green ezredest, akinek a kapott tájékoztatás értelmében kellett 

a maga akciótervét elkészítenie. Az "akciók" a 316-os különítmény 

hatáskörébe tartoztak; Green ezredes csak abban az esetben volt hajlandó 

érdeklődni a különféle elméletek és a viták iránt, ha ezek egy bizonyos 

akcióra irányultak. Közismert volt róla, hogy ezt az elméletét naponta 

legalább egyszer kifejtette beosztottjainak. Idejének egy részét arra kellett 

fordítania, hogy megpróbálta kihámozni az igazságot a jelentésekből, s 

ilyenkor nemcsak magukat az értesüléseket vette figyelembe, hanem az 

őket továbbító különböző szervek lélektani adottságát is (optimizmusukat, 

pesszimizmusukat, hajlandóságukat a tények hebehurgya megszépítésére, 

vagy éppen ellenkezőleg, teljes képtelenségüket azok értelmezésére). 

 

Green ezredes szívében külön hely volt fenntartva az igazi, a nagy, a híres, 

az egyetlen Intelligence Service-nek,* amely saját lényegét tisztára 

spirituálisnak vélve, rendszeresen elutasította az együttműködést a 



végrehajtó hatalommal, elefántcsonttoronyba zárkózott, és legértékesebb 

dokumentumait – azzal az ürüggyel, hogy túlságosan bizalmasak – senki 

olyannak meg nem mutatta, aki képes lett volna hasznot húzni belőlük, 

hanem gondosan bezárta egy páncélszekrénybe. Itt évekig porosodtak, 

amíg csak használhatatlanná nem váltak, vagy pontosabban: amíg hosszú 

idővel a háború befejezése után valamelyik nagyfőnök szükségét nem 

érezte, hogy halála előtt megírja az emlékiratait, hogy felfedje magát az 

utókor előtt, és kinyilatkoztassa az elkápráztatott nemzetnek, hogy ekkor 

meg ekkor, ilyen meg ilyen helyzetben a titkosszolgálat milyen agyafúrtan 

kifürkészte az ellenség teljes tervét, és milyen nagy körültekintéssel jó 

előre megállapította a helyet és az időpontot, hol és mikor akar az lecsapni. 

Ezek a jóslatok szigorúan pontosnak bizonyultak, mert a szóban forgó 

ellenség csakugyan akkor és ott csapott le és olyan sikerrel –, ahogy azt 

előre jelezték. 

[* Az angol hírszerző szolgálat.] 

Legalábbis ez volt Green ezredes talán kissé szélsőséges álláspontja, 

minthogy felderítési ügyekben nem sokra becsülte az öncélúság elvét. 

Elmorzsolt egy érthetetlen megjegyzést, mert eszébe jutott néhány régebbi 

kockázatos vállalkozás; aztán a jelen esetben kapott információk 

pontosságára és csodálatos egyöntetűségére gondolt, s kis híján elkomorult, 

amiért el kellett ismernie, hogy a titkosszolgálatok ezúttal hasznos munkát 

végeztek. Vigasztalásul némi rosszhiszeműséggel azzal zárta le az ügyet, 

hogy a jelentésben szereplő értesülések már úgyis India-szerte régóta 

ismeretesek. Végezetül pedig összefoglalta és rendszerezte őket elméjében, 

közben pedig máris azon tűnődött, hogyan húzzon hasznot belőlük. 

 

"A burma-thaiföldi vasút építése folyamatban van. A munkaerőt a 

japánok által odahurcolt hatvanezer szövetséges hadifogoly biztosítja, s 

ezek szörnyű körülmények közt dolgoznak. A félelmetes veszteségek 

ellenére előre látható, hogy az ellenség számára nagy jelentőségű munka 

pár hónapon belül elkészül... Egy hozzávetőleges vázlat mellékelve. Több 

folyón fahíd fogja biztosítani az átkelést..." 

 

Amikor gondolatban idáig én, Green ezredes úgy érezte, hogy jókedve 

visszatért, sőt elégedettségében kis híján elmosolyodott. Aztán folytatta: 

 

"A thaiföldi nép nagyon elégedetlen védelmezőivel, akik elrekvirálták a 

rizst, katonáik pedig úgy viselkednek, mint ha meghódított országban 

lennének. A vasútvonal környékén élő parasztok különösen nagyon 



elégedetlenek. A thaiföldi hadsereg több magas rangú tisztje, sőt a királyi 

udvar néhány tagja is titokban kapcsolatba lépett a Szövetségesekkel, s 

hajlandó rá, hogy titokban támogasson Japán-ellenes akciókat, amelyekben 

partizánok is részt vesznek. Fegyvereket és kiképzőket kérnek." 

 

"Nem szabad habozni – összegezte Green ezredes. – Ki kell küldenem 

egy osztagot a vasútvonal közelébe." 

Miután erre az elhatározásra jutott, sokáig töprengett, milyen 

tulajdonságokkal kell rendelkeznie egy ilyen expedíció parancsnokának. A 

kirekesztés fáradságos módszerének alkalmazása után magához hívatta 

Shears őrnagyot, egy hajdani lovastisztet, aki a 316-os különítmény 

megalakulása óta ehhez a különleges intézményhez tartozott, sőt egyike 

volt kezdeményezőinek. A testület ugyanis néhány elszánt ember egyéni 

kezdeményezésének köszönhette létrejöttét, s mindössze egy-két katonai 

hatóság kevéssé lelkes támogatását élvezte. 

Shears nemrég jött meg Európából, ahol sikeresen hajtott végre több 

kényes megbízatást, s Green ezredes hosszan tárgyalt vele. Tájékoztatta 

valamennyi értesüléséről, s nagy vonalakban felvázolta előtte feladatát. 

– Csak kis felszerelést visz magával – mondta –, a többit szükség szerint 

ejtőernyőn fogjuk ledobni. Ami magát az akciót illeti, arról a helyszínen 

fog dönteni; de ne siessen vele. Véleményem szerint többet ér megvárni a 

vasútvonal elkészültét, s aztán jól odasózni, mint néhány jelentéktelen 

beavatkozással megkockáztatni, hogy felhívjuk magunkra a figyelmet. 

Szükségtelen volt közelebbről meghatározni az akció pontos formáját és 

a szóban forgó felszerelést. A "Plastic & Destructions Co. Ltd." 

létrejöttének oka minden további magyarázatot feleslegessé tett. 

Várakozás közben Shearsnek kapcsolatba kell lépnie a thaiföldiekkel, 

meg kell győződnie jóakaratukról és hűségükről, majd hozzá kell fognia a 

partizánok kiképzéséhez. 

– Szerintem egyelőre három emberből álljon a csoportja – javasolta 

Green ezredes. – Mit szól hozzá? 

– Ez megfelelőnek látszik, sir – helyeselt Shears. – Az irányításhoz 

legalább három európai kell, viszont ha többen vagyunk, felhívhatjuk 

magunkra a figyelmet. 

– Ebben megegyeztünk. Kit akar magával vinni? 

– Wardent javaslom, sir. 

– Warden századost? Warden professzort? Jól kiválasztotta, Shears. 

Maguk ketten a különítmény legjobb emberei közé tartoznak! 

– Azt hittem, sir, hogy fontos küldetésről van szó – mondta Shears 



közönyös hangon. 

– Nagyon fontos küldetésről, amelyben diplomáciai feladatok és 

közvetlen akciók váltják egymást. 

– Ehhez pedig éppen olyan emberre van szükségem, sir, mint Warden. 

A keleti nyelvek professzora volt. Ismeri a thaiföldiek nyelvét, tud beszélni 

a bennszülöttekkel. Értelmes ember, egykönnyen nem veszti el a fejét... 

csak annyira, amennyire szükséges. 

– Jó, vigye Wardent. Ki lesz a másik? 

– Ezen még gondolkozom, sir. Valószínűleg egy fiatal növendék, aki 

elvégezte a tanfolyamot. Többen is vannak, akik alkalmasnak látszanak. 

Majd holnap megmondom. 

A 316-os különítménynek volt egy iskolája Calcuttában, ott oktatták a 

fiatal önkénteseket. 

– Rendben van. Most nézze meg a térképet. Megjelöltem rajta az 

ejtőernyős ugrásnál számba jöhető helyeket, ahol, az ügynökök állítása 

szerint, a felfedezés veszélye nélkül elrejtőzhetnek a thaiföldieknél. A légi 

felderítés megtörtént. 

Shears a térkép és a nagyított fényképek fölé hajolt. Figyelmesen 

megvizsgálta a környéket, amelyet a 316-os különítmény a thaiföldi 

komplex hadműveletek színhelyéül választott. Borzongás futott végig rajta, 

mint mindig, amikor új expedícióra készült egy ismeretlen országba. A 

316-os különítmény minden vállalkozása izgalmasnak ígérkezett, de a 

kaland vonzóerejét ezúttal a csempészek és vadászok lakta, dzsungellel 

borított hegyek vadsága is fűszerezte. 

– Több hely is alkalmasnak látszik... – folytatta Green ezredes. – 

Például ez a magányos kis tanya a burmai határ közelében; úgy látom, 

mindössze két-három napi járásra van a vasútvonaltól. A hozzávetőleges 

vázlat szerint a vasútvonal itt fogja átszelni a folyót... a Kwai folyót, ha jó 

a vázlat... Ez lesz valószínűleg az egyik leghosszabb híd az egész vonalon. 

Shears ugyanúgy mosolygott, mint parancsnoka, amikor a számos 

folyami átkelőhelyre gondolt. 

– Csak akkor döntök végleg, sir, ha alaposabban áttanulmányoztam a 

térképet, egyelőre azonban azt hiszem, hogy ez a hely tökéletesen 

megfelelő főhadiszállásnak. 

– Rendben van. Most már csak az ejtőernyős ugrás megszervezése van 

hátra. Azt hiszem, három-négy hét múlva kerül sor rá, feltéve, hogy a 

thaiföldiek is beleegyeznek. Ugrott már ejtőernyővel? 

– Soha, sir. Az ejtőernyős kiképzést csak akkor vették fel a 

programunkba, amikor már eljöttem Európából. Warden sem ugrott még, 



legalábbis nem hiszem. 

– Várjon egy percet. Megkérdezem a szakértőktől, végezhetnek-e 

néhány gyakorló ugrást. 

Green ezredes megragadta a telefont, felhívta a RAF* egyik 

szaktekintélyét, és előadta kérését. A válasz, amely elég hosszú volt, 

láthatólag nem elégítette ki. Shears nem vette le róla szemét, és úgy látta, 

hogy elkedvetlenedett. 

[* Royal Air Force – Angol Királyi Légierő, (rövidítés)] 

– Igazán ez a végleges álláspontja? – kérdezte Green ezredes. Egy 

pillanatig összeráncolt szemöldökkel várt, majd letette a kagylót. Rövid 

hallgatás után végre rászánta magát némi felvilágosításra. 

– Kíváncsi a szakember véleményére? Nos, figyeljen! Szó szerint ezt 

mondta: "Ha feltétlenül ragaszkodik hozzá, hogy az emberei néhány 

gyakorló ugrást végezzenek, én lehetővé teszem nekik, de igazán nem 

tanácsolom, ha nincs hat hónapjuk a komoly felkészülésre. Az ilyen 

terepen lebonyolított, hasonló vállalkozásoknál szerzett tapasztalataim 

eredménye a következő: ha csak egyszer ugranak – ért, ugye? –, körülbelül 

ötven százalék esélyük van rá, hogy összetörik magukat. Ha kétszer 

ugranak, nyolcvan százalék esélyük van rá. Ha háromszor ugranak, 

semmiképpen sem ússzak meg ép bőrrel. Érti? Ez nem felkészülés kérdése, 

hanem valószínűségszámítási probléma. Az igazi bölcsesség azt 

parancsolja, hogy csak egyszer dobjuk le őket: amikor eljön az ideje..." Ezt 

mondta. Tessék, döntsön. 

– Modern hadseregünk egyik nagy vívmánya, sir, hogy vannak 

szakértői, akik minden nehézséget megoldanak felelte komolyan Shears. – 

Nem is remélhetjük, hogy túljárunk az eszükön. Nézetem szerint ez a 

jelenlegi szakvélemény ráadásul józan is. Meggyőződésem, hogy Warden 

racionális szelleme kellőképpen értékelni fogja, s ő is egyetért velem. Csak 

egyszer fogunk ugrani, ahogy szakemberünk tanácsolta... amikor eljön az 

ideje. 
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– Az a benyomásom, Reeves, hogy magának nem tetszik valami – 

mondta Nicholson ezredes az utász századosnak, akinek magatartása 

elfojtott haragról árulkodott. Mi a baj? 

– Hogy nem tetszik valami?!... Az a baj, sir, hogy így nem folytathatjuk 

tovább. Biztosíthatom, hogy ez így lehetetlen. Különben is elhatároztam, 

hogy még ma mindent elmondok önnek. De itt jön Hughes őrnagy, ő is 



egyetért velem. 

– Mi a baj? – ismételte meg az ezredes a szemöldökét ráncolva. 

– Feltétlenül osztom Reeves véleményét, sir – mondta Hughes, aki 

otthagyta a munkahelyét, hogy parancsnokához csatlakozzék. – Én is 

feltétlenül jelenteni akarom önnek, hogy ez így nem mehet tovább. 

– Mi nem mehet így tovább? 

– Teljes az anarchia. Pályafutásom során sohasem láttam még hasonló 

nemtörődömséget és a rendszerességnek ilyen mérvű hiányát. Semmit sem 

érünk el ezzel a módszerrel. Egy helyben topogunk. Mindenki ellentmondó 

parancsokat osztogat. Ezeknek az embereknek, a japánoknak, igazán nincs 

érzékük a vezetés művészetéhez. Ha továbbra is ragaszkodnak hozzá, hogy 

beavatkozzanak az építkezés irányításába, sohasem jutunk a végére. 

Az igaz, hogy tagadhatatlanul jobban boldogultak, amióta angol tisztek 

álltak a munkacsapatok élén, de bár a munka mennyisége és minősége 

szempontjából egyaránt észrevehető eredményeket ének el, mégis 

nyilvánvaló volt, hogy nem megy minden a legjobban. 

– Magyarázzák meg. Kezdje maga, Reeves. 

– Sir – mondta a százados, előhúzva zsebéből egy papírdarabot –, csak a 

szörnyűségeket jegyeztem fel; ellenkező esetben túlságosan hosszú lenne a 

lista. 

– Rajta! Azért vagyok itt, hogy meghallgassak minden ésszerű panaszt, 

és megvizsgáljak minden javaslatot. Magam is érzem, hogy nem mennek a 

dolgok. Magán a sor, hogy felvilágosítson. 

– Nos, sir, mindenekelőtt őrültség ezen a helyen hidat építeni. 

– Miért? 

– A meder iszapos, sir! Ilyet még soha senki nem hallott, hogy vasúti 

hidat mozgó alapra építsenek. Csak ilyen vadembereknek támadhatnak 

hasonló gondolataik. Lefogadom, sir, hogy a híd az első vonat alatt 

összedől. 

– Ez komoly dolog, Reeves – mondta Nicholson ezredes, s világos 

szemét munkatársára szegezte. 

– Nagyon komoly, sir; megpróbáltam bebizonyítani a japán 

mérnöknek... Mérnöknek? Úristen, hiszen az egy gyalázatos fuseráló! 

Hogyan térítsek észre valakit, aki azt se tudja, mi a talajellenállás, aki csak 

bambán bámul az emberre, ha nyomásszámokat idéz neki, aki még angolul 

sem tud rendesen! Pedig én türelmes voltam, sir. Mindent megpróbáltam, 

hogy meggyőzzem. Még egy kis kísérletet is végeztem, mert azt hittem, 

hogy nem fogja kétségbe vonni, amit a saját szemével lát. Hiába 

fáradoztam. Ragaszkodik hozzá, hogy a hídját erre az iszapra építse. 



– Kísérletet, Reeves? – kérdezte Nicholson ezredes, akiben ez a szó 

mindig nagy kíváncsisággal párosult érdeklődést keltett. 

– Nagyon egyszerű kísérletet, sir. Egy gyerek is megértené. Látja azt a 

cölöpöt a vízben, a part közelében? Én verettem le, verőkossal. Jókora 

darabon behatolt a földbe, mégsem értünk vele szilárd talajt. Valahányszor 

ráütnek a fejére, sir, mélyebbre süllyed, s ugyanígy fog süllyedni a híd 

valamennyi tartócölöpje a vonat súlya alatt, erről kezeskedem. 

Betonalapozást kellene készítenünk, csakhogy erre nincs lehetőségünk. 

Az ezredes figyelmesen szemügyre vette a cölöpöt, s megkérdezte 

Reevestől, elvégezhető-e a kísérlet a szeme láttára. Reeves kiadta a 

parancsot. Néhány hadifogoly közelebb jött, s húzni kezdett egy kötelet. 

Egy állványon lógó súlyos verőkos kétszer-háromszor rázuhant a cölöp 

fejére. Az pedig észrevehetően mélyebbre süllyedt. 

– Látja, sir? – diadalmaskodott Reeves. – Holnapig sulykolhatnánk, s ez 

történne mindig. Pedig hamarosan eltűnik a víz alatt. 

– Jól van – mondta az ezredes –; hány láb mélyen van pillanatnyilag a 

talajban? 

Reeves közölte a pontos adatot, amelyet annak idején feljegyzett, majd 

hozzátette, hogy a dzsungel legmagasabb fáival sem lehetne szilárd talajt 

érni. 

– Remek – zárta le Nicholson ezredes nyilvánvaló elégedettséggel. – Ez 

világos, Reeves. Úgy van, ahogy mondta: egy gyerek is megértené. Az 

ilyen bizonyításokat szeretem. A mérnököt nem sikerült meggyőznie? 

Engem bezzeg meggyőzött; s jegyezze meg jól, hogy ez a fő. Nos, milyen 

megoldást javasol? 

– A híd áthelyezését, sir. Azt hiszem, hogy körülbelül egy mérföldre 

megfelelő helyet találnánk. Természetesen ellenőrizni kellene... 

– Ellenőrizni kell, Reeves – mondta az ezredes nyugodt hangján –, és 

közölni velem az adatokat, hogy meggyőzhessem őket. 

Feljegyezte ezt az első vitás kérdést, és megkérdezte: 

– Más is van, Reeves? 

– A hídhoz szükséges építőanyag, sir. Hogy ez az ember miféle fákat 

vágat ki! A mieink "szakszerűen" válogattak, nem igaz? De ők legalább 

tudták, mit tesznek. Nos, ezzel a kétbalkezes mérnökkel alig járunk jobban, 

sir. Neki mindegy, hogy mit vágnak ki, hogyan vágják ki, nem törődik 

vele, hogy a fa kemény-e, puha-e, merev-e, rugalmas-e, s ellenáll-e majd a 

ránehezedő nyomásnak. Ez gyalázat, sir! 

Nicholson ezredes újra feljegyzett valamit a cédulára, amelyet notesz 

helyett használt. 



– Mi van még, Reeves? 

– A végére hagytam, sir, ami talán a legfontosabb. Ön is láthatja, amit 

én: a folyó legalább négyszáz láb széles. Mindkét part magas. A hídpálya 

több mint száz lábnyira lesz a víz fölött. Komoly építményről van szó, nem 

igaz? Nem játékszerről. Nos, én többször is megkértem ezt a mérnököt, 

hogy mutassa meg nekem kiviteli tervét. Szokásához híven csak a fejét 

rázta... így csinálják ezek mindig, amikor zavarban vannak... míg aztán a 

mellének nem szegeztem a kérdést. Akkor... akár hiszi, sir, akár nem: nincs 

terve. Nem készített tervet! Nem is szándékozik készíteni!... Láthatólag 

nem tudja, miről van szó. Szavamra, úgy akarja megépíteni ezt a hidat, 

mintha bürü lenne, amelyet egy árok fölé szánnak; találomra földbe vert 

farudak, s rá néhány gerenda! Lehetetlen, hogy kitartson, sir. Szívből 

szégyellem, hogy ilyen szabotázsnak vagyok a részese. 

Olyan őszintén méltatlankodott, hogy Nicholson ezredes helyénvalónak 

találta, ha elejt néhány csillapító szót. 

– Nyugodjon meg, Reeves. Jól tette, hogy elmondta, ami a szívét 

nyomta, és én nagyon jól megértem az álláspontját. Mindenkiben van 

önérzet. 

– Természetesen, sir. Igazán őszintén beszélek. Inkább viselném el újra 

a rossz bánásmódot, mint hogy egy ilyen szörnyszülött világrahozatalánál 

segédkezzem. 

– Teljességgel igazat adok magának – mondta az ezredes, miközben ezt 

az utolsó észrevételt is feljegyezte. Nem vitás, hogy mindez nagyon súlyos, 

s nem tűrhetjük, hogy továbbra is így menjenek a dolgok. Rendet fogok 

teremteni, ezt megígérem... Magán a sor, Hughes. 

Hughes őrnagy ugyanolyan izgatottnak látszott, mint a kollégája. Ez a 

lelkiállapot elég szokatlan volt ennél a nyugodt vérmérsékletű embernél. 

– Sir, sohasem fogjuk elérni, hogy fegyelem legyen a munkahelyen, és 

az embereink komolyan dolgozzanak, amíg a japán őrök... nézze meg őket, 

sir, igazi vadállatok!... minden percben beavatkoznak és parancsolgatnak. 

Ma reggel is három csoportra osztottam minden brigádot, amely a vasúti 

töltésen dolgozik: az első kiássa a földet, a második elszállítja, a harmadik 

szétteríti, és elplanírozza a töltést. Nem sajnáltam a fáradságot, magam 

állapítottam meg, hányan legyenek egy csoportban, magam szabtam meg a 

feladatokat, hogy biztosítsam az összhangot... 

– Értem – mondta az ezredes, akit újra nagyon érdekelni kezdett a 

dolog. – Ez olyan munkamegosztásféle. 

– Pontosan, sir... Elvégre értek a kubikosmunkához. Mielőtt igazgatóvá 

léptettek elő, építésvezető voltam. Háromszáz lábnál is mélyebb kutakat 



fúrtunk... Ma reggel tehát így kezdték a munkát a brigádok. Minden 

nagyszerűen ment. Jóval többet végeztek, mint amennyit a japánok 

ütemterve előírt. Na jó! Egyszerre csak odajön az egyik gorilla, üvöltözve 

hadonászni kezd, és azt követeli, hogy vonjuk össze a három csapatot. 

Nyilván azért, mert így könnyebben őrzi őket... az ostoba! Az eredmény: 

összevisszaság, fejetlenség, anarchia. Zavarják egymást, s a munka nem 

halad. Az embernek elmegy a kedve, sir. Nézzen csak oda! 

– Úgy van, látom – helyeselt Nicholson ezredes, miután 

lelkiismeretesen odanézett. – Már előbb is észrevettem ezt a 

rendetlenséget. 

– És ez még nem minden, sir: ezek a hülyék fejenként egy köbméter 

földben állapították meg a normát, s eszükbe se jut, hogy a katonáink, ha 

jól irányítják őket, ennél sokkal többre is képesek. Köztünk maradjon, sir, 

de ez gyereknek való norma. Amikor megállapítják, hogy mindenki kiásta, 

elszállította és szétterítette a maga köbméterét, akkor, sir, lefújják a 

munkát. Mondom, hogy ostobák! Már csak pár gyékényre való földet 

kellene ellapátolni, hogy két különálló vonalrészt összekössenek, de azt 

hiszi, sir, hogy megkövetelnének egy kis erőfeszítést, egy csepp ráadást, 

bár a nap még magasan áll? Ugyan dehogy! Leállítják a brigádot, sir. Hát 

megtehetem én, hogy parancsot adjak a munka folytatására? Mit 

gondolnának rólam az embereim? 

– Igazán azt gondolja, hogy a norma laza? – kérdezte Nicholson 

ezredes. 

– Egyszerűen nevetséges, sir – szólt közbe Reeves. Indiában, ahol az 

éghajlat ugyanilyen gyötrelmes, és a talaj sokkal keményebb, másfél 

köbmétert is könnyen kitermelnek a kulik. 

– Nekem is ez volt az érzésem... – tűnődött az ezredes. – Egy 

alkalommal magam is vezettem efféle munkát Afrikában, utat építettünk. 

Akkor sokkal gyorsabban haladtak az embereim... Kétségtelen, hogy ez így 

nem mehet tovább – határozta el magát erélyesen. – Jól tették, hogy szóltak 

nekem. 

Átolvasta a jegyzeteit, gondolkozott, majd odafordult két 

munkatársához. 

– Akarja tudni, Hughes, és maga is Reeves, hogy véleményem szerint 

milyen következtetést kell mindebből levonni? Majdnem minden hibának, 

amit jelentettek nekem, közös az eredete: a szervezettség teljes hiánya. A 

felelősség egyébként elsősorban engem terhel: már az elején mindent 

tisztáznom kellett volna. Az ember mindig időt veszít, ha túl gyorsan akar 

haladni. Mindenekelőtt meg kell szerveznünk a tervszerű munkát. 



– Rátapintott a lényegre, sir – helyeselt Hughes. – Egy ilyen vállalkozás 

eleve sikertelenségre van ítélve, ha kezdettől fogva nem nyugszik szilárd 

alapokon. 

– A legjobb volna összehívni egy megbeszélést mondta Nicholson 

ezredes. – Erre már előbb is gondolhattam volna... Közös tanácskozás a 

japánokkal. Megbeszélésre van szükség, hogy meghatározzuk mindkét fél 

szerepét és felelősségét... Ez az, tanácskozás. Még ma szólok róla 

Saitónak. 
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A tanácskozást pár nap múlva megtartották. Saito nem nagyon értette, 

miről van szó, de vállalta, hogy részt vesz rajta, és nem mert bővebb 

felvilágosítást kérni, mén félt tőle, hogy veszít a tekintélyéből, ha 

kimutatja, hogy nem ismeri annak a civilizációnak a szokásait, amelyet 

gyűlölt, de akarata ellenére tisztelt is. 

Nicholson ezredes előre összeállította a megvitatandó kérdések 

jegyzékét, s tisztjei társaságában várakozott az ebédlőnek használt hosszú 

barakkban. Megjött Saito, akit a mérnök, néhány testőr és három kapitány 

kísért; az utóbbiakat azért hozta magával, hogy többen legyenek a 

kíséretében, bár egyetlen szót sem értettek angolul. A brit tisztek felálltak, 

és vigyázzba vágták magukat. Az ezredes szabályszerűen tisztelgett. Saito 

tanácstalannak látszott. Azzal a szándékkal jött ide, hogy megszilárdítja 

tekintélyét, de szemlátomást máris hátrányosabb helyzetben érezte magát, 

amikor ilyen hagyományos és méltóságteljes szabályszerűséggel 

tisztelegtek neki. 

Elég sokáig csend volt, s közben Nicholson ezredes kérdő tekintetet 

vetett a japán tisztre, mert magától értetődőnek tartotta, hogy az elnökség 

Saitót illeti. Elnök nélkül elképzelni sem lehet az ilyen tanácskozást. A 

nyugati szokások és az udvariasság arra kényszerítette az ezredest, hogy 

várjon, amíg a másik meg nem nyitja az ülést. Saito viszont egyre 

kínosabban érezte magát, s alig bírta elviselni, hogy az egész gyülekezet 

őrá függeszti a tekintetét. A civilizált világ külsőségei megfélemlítették. 

Alárendeltjei előtt nem ismerhette be, hogy mindez a külsőség rejtély 

előtte, s megbénította a félelem, hogy bakot lő, ha megszólal. A kis japán 

mérnök még bátortalanabbnak látszott. 

Saito komoly erőfeszítést tett, hogy összeszedje magát. Rosszkedvűen 

megkérdezte Nicholson ezredestől, mi a mondanivalója. Ezt tartotta még a 

legkevésbé kompromittálónak. Amikor az ezredes megértette, hogy a japán 



nem tudja, mi a teendője, elhatározta, hogy átveszi a kezdeményezést, és 

kimondja azokat a szavakat, amelyekről az egyre nyugtalanabb angol fél 

már kezdte azt hinni, hogy sohasem fognak elhangzani. Azzal kezdte, hogy 

"uraim", kijelentette, hogy a tanácskozást megnyitottnak tekinti, s pár 

szóban ismertette megbeszélésük tárgyát: létesíteni kell egy olyan 

szervezetet, amely alkalmas vasúti híd építésére a Kwai folyón, nagy 

vonalakban fel kell vázolni a megfelelő akcióprogramot, közben pedig 

világosan meg kell határozni, hogy ki miért vállalja a felelősséget. Az 

ugyancsak jelenlevő Clipton – az ezredes azért hívta meg, mert az 

orvosnak is joga van hozzászólni az általános szervezési kérdésekhez – 

észrevette, hogy parancsnoka már teljesen visszanyerte tiszteletet 

parancsoló magatartását, s annál fesztelenebbül viselkedik, minél nagyobb 

zavarban van Saito. 

A hagyományos és rövid bevezetés után az ezredes rátért a tárgyra, és 

boncolgatni kezdte az első jelentős problémát. 

– Saito ezredes, először is a híd helyéről kell beszélnünk. Véleményem 

szerint egy kicsit elsietve állapították meg, ezért tartjuk most szükségesnek, 

hogy változtassunk rajta. A hely, amelyre gondolunk, körülbelül egy 

mérfölddel lejjebb van a jelenleginél. Ez persze azt jelenti, hogy a 

vasútvonalat meg kell hosszabbítanunk. Az is célszerű volna, ha 

áthelyeznénk a tábort, és a munkahely közelében új barakkokat építenénk. 

Azt hiszem, hogy nem szabad haboznunk. 

Saitóból rekedt nyögés tört fel, s Clipton azt hitte, hogy mindjárt dühbe 

gurul. Könnyű volt elképzelni a lelkiállapotát. Az idő röpült. Több mint 

egy hónap telt el máris anélkül, hogy kézzel fogható eredményt értek volna 

el, s most azt javasolják neki, hogy lényegesen több munkát vállaljanak. 

Hirtelen felállt, keze görcsösen szorongatta kardja markolatát, de 

Nicholson ezredes nem adott időt rá, hogy kifejezésre juttassa érzelmeit. 

– Bocsásson meg, Saito ezredes – mondta ellentmondást nem tűrő 

hangon –, de megbíztam munkatársaimat, Reeves századost, aki utász tiszt, 

és hídépítési ügyekben szakértő, hogy mérje fel a helyzetet. Arra a 

következtetésre jutott... 

 

Két napja történt, hogy az ezredes, miután maga is lelkiismeretesen 

megfigyelte a japán mérnök munkamódszerét, véglegesen meggyőződött 

hozzá nem értéséről. Tüstént erélyes határozatot hozott. Megragadta 

műszaki munkatársa vállát, és felkiáltott: 

– Hallgasson ide, Reeves. Ezzel a fuserrel, aki még annyit sem ért a 

hidakhoz, mint jómagam, úgysem jutunk semmire. Maga mérnök, nem 



igaz? Nos, kezdje elölről az egész munkát, és ügyet se vessen rá, hogy ez 

az ember mit mond vagy mit csinál. Először is keressen alkalmas helyet. 

Aztán majd meglátjuk... 

– Reeves boldog volt, hogy újra belekóstolhat háború előtti 

mesterségébe; gondosan megvizsgálta a terepet, s különböző helyeken 

talajmintát vett a folyóból. Sikerült is majdnem tökéletes talajt találnia. A 

kemény homok feltétlenül alkalmas volt arra, hogy hidat építsenek rá. 

 

Mielőtt Saito kellő kifejezéseket talált volna, hogy méltatlankodásának 

hangot adjon, az ezredes megadta a szót Reevesnek, aki néhány műszaki 

alapelv kifejtése után nyomásszámokat sorolt fel, amelyek tonnákban és 

négyzethüvelykekben fejezték ki a talaj ellenállását, majd bebizonyította, 

hogy a híd – ha ragaszkodnak hozzá, hogy iszapra építsék – feltétlenül 

elsüllyed a vonatok súlya alatt. Amikor előadását befejezte, az ezredes 

valamennyi résztvevő nevében köszönetet mondott neki, és levonta a 

következtetéseket: 

– Nyilvánvalónak tartom, Saito ezredes, hogy a hidat át kell 

helyeznünk, ha el akarjuk kerülni a katasztrófát. Megkérdezhetem 

munkatársa véleményét? 

Saito lenyelte mérgét, visszaült a helyére, s élénk beszélgetésbe merült 

mérnökével. Csakhogy a japánok nem a legjobb műszaki embereiket 

küldték Thaiföldre, hiszen azok nélkülözhetetlenek voltak az anyaország 

ipari mozgósításához. Ez a mérnök sem tartozott az elsőrangúak közé. 

Szemlátomást nélkülözte a kellő tapasztalatot, önbizalmat és tekintélyt. 

Elpirult, amikor Nicholson ezredes az orra alá dugta Reeves számításait, 

majd úgy tett, mint aki mélyen elgondolkozik, s mivel izgalmában képtelen 

volt ellenőrizni a számokat, végtelen zavarában szánalmasan kijelentette, 

hogy kollégájának igaza van, pár napja maga is hasonló következtetésre 

jutott. Ezzel olyan megalázó tekintélyveszteség érte a japán felet, hogy 

Saito elsápadt, s izzadságcseppek gyöngyöztek feldúlt arcán. Beleegyezése 

jeléül bizonytalan mozdulatot tett. Az ezredes tovább beszélt: 

– Ebben a kérdésben tehát megegyeztünk, Saito ezredes. Ez azt jelenti, 

hogy a mai napig végzett munka teljes egészében feleslegessé vált. 

Egyébként amúgy is elölről kellett volna kezdeni, mén mindenütt súlyos 

hiányosságok mutatkoznak. 

– Rosszak a munkások – csattant fel mérgesen Saito, aki szeretett volna 

visszavágni. – A japán katonáknak két hét sem kellett volna hozzá, hogy 

megépítsék ezt a két pályaszakaszt. 

– A japán katonák biztosan jobb eredményt értek volna el, mert hozzá 



vannak szokva az őket vezénylő parancsnokokhoz. Én remélem, Saito 

ezredes, hogy hamarosan megmutathatom önnek, mire képesek valójában 

az angol katonák... Mellesleg be kell jelentenem, hogy módosítottam az 

embereim normáját... 

– Módosította?! – ordította Saito. 

– Felemeltem – mondta nyugodtan az ezredes –: egy köbméterről 

másfél köbméterre, így kívánta közös érdekünk, és én úgy vélem, hogy ön 

helyeselni fogja ezt az intézkedést. 

A japán tiszt ettől elképedt, az ezredes pedig megragadta az alkalmat, 

hogy rátérjen a következő kérdésre. 

– Meg kell értenie, Saito ezredes, hogy nekünk megvannak a magunk 

módszerei, amelyeknek az előnyét remélhetőleg be is bizonyíthatom 

önnek, feltéve, hogy szabadon alkalmazhatjuk őket. Úgy véljük, hogy egy 

ilyen vállalkozás sikere majdnem kizárólag az alapvető munkálatok 

megszervezésétől függ. Ezzel kapcsolatban egy tervet ajánlok, amelyet 

jóváhagyásra ön elé terjesztek. 

Ekkor az ezredes ismertetni kezdte a munka megszervezésének tervét, 

amelyen két napig dolgozott a törzskarával. A terv aránylag egyszerű volt, 

alkalmazkodott a helyzethez, s mindenféle szakértelmet tökéletesen 

kihasznált. A munka egészét Nicholson ezredes irányította, a japánokkal 

szemben őt terhelte minden felelősség. Reeves századosra rábízták 

valamennyi előkészítő elméleti kérdés kidolgozását, s azonfelül mint 

műszaki tanácsadóra a kivitelezés támogatását. Hughes őrnagy, aki 

megszokta az emberek mozgatását, vállalati igazgatóféle lett, az ő kezében 

összpontosult az egész végrehajtás. Közvetlen parancsnoksága alatt álltak a 

csapattisztek, akiket csoportvezetőkké léptettek elő. Létesítettek egy 

adminisztrációs részleget is, ennek élére legjobb számvevő őrmesterét 

állította az ezredes. Az ő feladata volt az összeköttetés biztosítása, a 

parancsok továbbítása, a normák ellenőrzése, a szerszámok kiosztása és 

karbantartása stb. 

– Erre a részlegre feltétlenül szükség van – jegyezte meg mellesleg az 

ezredes. – Javaslom, Saito ezredes, hogy ellenőriztesse az alig egy hónapja 

kiadott szerszámok állapotát. Valóságos botrány... 

 

– Határozottan ragaszkodom hozzá, hogy ezeket az alapelveket 

jóváhagyják – mondta fejét felütve Nicholson ezredes, miután leírta az új 

szervezet valamennyi fogaskerekét, és elmagyarázta, milyen indítóokok 

bírták rá a szervezet létesítésére. – Egyébként rendelkezésére állok további 



felvilágosításokkal is, ha kívánja, és biztosítom, hogy minden javaslatát 

lelkiismeretesen megvizsgáljuk. Egyetért a rendszabályok egészével? 

Saitónak nyilván szüksége lett volna néhány további felvilágosításra, de 

az ezredes olyan tiszteletet követelő tekintéllyel ejtette ki a fenti szavakat, 

hogy a japán önkéntelenül is újabb beleegyező mozdulatot tett. Egyszerű 

fejbólintással teljes egészében elfogadta tehát a tervet, amely minden japán 

kezdeményezést kiküszöbölt, őt pedig csaknem jelentéktelen szerepre 

kárhoztatta. Eggyel több megalázkodás már nem számított. Minden 

áldozatba beletörődött, csak hogy leverjék végre annak az átkozott hídnak 

a cölöpjeit, amelytől a léte függött. Kelletlenül, akarata ellenére megint 

hozzájárult a nyugatiak különös előkészületeihez, hogy meggyorsítsa a 

munka kivitelezését. 

Nicholson ezredest felbátorították első győzelmei, s folytatta: 

– Még egy fontos kérdés következik, Saito ezredes: a szükséges 

határidők kérdése. Bizonyára megérti, hogy a vasútvonal meghosszabbítása 

többletmunkával jár. Ráadásul az új barakkok felépítése... 

– Mire valók az új barakkok? – tiltakozott Saito. A hadifoglyok 

nyugodtan gyalogolhatnak egy-két mérföldet, hogy elérjék a munkahelyet. 

– Megbíztam a munkatársaimat – válaszolta türelmesen Nicholson 

ezredes –, hogy mindkét megoldást áttanulmányozzák. Arra az eredményre 

jutottak... 

Reeves és Hughes számításai világosan bebizonyították, hogy a 

gyaloglással elvesztegetett órák végösszege sokkal több, mint az új tábor 

felállításához szükséges idő. Saito megint meghátrált a bölcs nyugati 

előrelátás érvei előtt. Az ezredes tovább beszélt: 

– Másrészt máris több mint egy hónapot elvesztegettünk olyan 

bosszantó félreértések következtében, amelyekről nem tehetünk. Hogy a 

megszabott időpontra befejezhessük a hidat, amiről kezeskedem, ha a 

következő javaslatomat is elfogadja, azonnal neki kell látni a fák 

kivágásának és a gerendák előkészítésének, közben pedig más 

munkacsapatok részben a vasútvonalon, részben a barakkokon dolgoznak. 

Csakhogy Hughes őrnagy becslése szerint, s neki nagyon sok tapasztalata 

van munkaerőkérdésekben, ilyen körülmények közt nem lesz elég 

emberünk rá, hogy a munkát az előírt határidőre elvégezzük. 

Nicholson ezredes egy pillanatra eltűnődött a figyelmes érdeklődéssel 

telített csendben, majd erélyes hangon folytatta: 

– Hallgassa meg, Saito ezredes, a javaslatomat. Az angol katonák 

túlnyomó részét azonnal a hídnál fogjuk felhasználni. Mindössze egy kis 

munkacsapatot irányíthatunk a vasútvonalhoz, megkérem tehát önt, adja 



kölcsön a japán katonákat e csoport megerősítésére, hogy ez az első 

részmunka mielőbb elkészüljön. Azt hiszem, jó volna, ha az új tábort is az 

ön emberei építenék fel. Jobban értenek a bambusz megmunkálásához, 

mint a mieink... 

E pillanatban Cliptonon erőt vett időnként visszatérő ellágyulási 

rohamainak egyike. Előzőleg többször is úgy érezte, hogy szíves örömest 

megfojtaná parancsnokát. Most viszont le nem tudta venni a tekintetét a 

kék szempárról, amely először a japán ezredesre szegeződött, majd, nagy 

ártatlanul, tanúskodásra szólította fel a gyülekezet valamennyi tagját, 

egyiket a másik után, mint aki elvárja tőlük, hogy helyeseljék méltányos 

kérését. Az orvos lelkét egy pillanatra megérintette a gyanú, hogy e 

látszólag átlátszó homlok mögött Machiavellihez méltó ravaszság van 

születőben. Gondterhelten, szenvedélyesen, elkeseredetten fürkészte a 

derűsen nyugodt arc minden vonását, s eszeveszett elszántsággal próbálta 

felfedezni rajta valamilyen álnok, titkos gondolat ismertetőjelét. Pár 

pillanat múlva csüggedten lehorgasztotta a fejét. 

"Lehetetlenség! – döntötte el magában. – Minden szava őszinte. Igazán 

arra törekedett, hogy megtalálja a munka meggyorsításának legjobb 

módját." 

Újra felemelte a fejét, hogy megfigyelje Saito viselkedését, s kissé 

megvigasztalódott. A japán arca olyan volt, mint a megkínzott emberé, aki 

elért ellenálló képessége végső határáig. A szégyen és a düh halálra 

gyötörte; de eltűrte, hogy lépre csalják a kérlelhetetlen érvek sorozatával. 

Nem sok esélye volt a visszavágásra. A lázadás és a megadás közt 

ingadozva végül is megint engedett. Botorul abban bizakodott, hogy a 

munkálatok előrehaladásával majd csak visszanyeri tekintélye egy kis 

részét. Még mindig nem vette tudomásul, hogy a nyugati bölcsesség a 

megalázkodás milyen veszélyével fenyegeti. Clipton megjósolta, hogy nem 

lesz képes újra felmászni a lemondások lejtőjén. 

A maga módján tette le a fegyvert. Durva hangon japán nyelvű 

parancsokat zúdított nagy hirtelen a kapitányaira. Az ezredes elég gyorsan 

beszélt ahhoz, hogy egyedül ő érthesse meg, javaslatát tehát saját 

ötleteként adta elő, és ellentmondást nem tűrő parancsok formájában 

közölte. Amikor befejezte, Nicholson ezredes rátért az utolsó 

részletkérdésre, amely viszont olyan kényes volt, hogy egész figyelmét 

igénybe vette. 

– Hátravan még, hogy megállapítsuk a vasúti töltésen dolgozó emberei 

normáját, Saito ezredes. Először egy köbméterre gondoltam, hogy 

megóvjam őket a túlságosan nagy fáradtságtól, de ön talán illendőnek 



tartaná, hogy azonos legyen az angol katonák normájával. Ez különben is 

előnyös versengést támasztana... 

– A japán katonák normája két köbméter lesz! – tört ki Saito. – Már ki is 

adtam a parancsot! 

Nicholson ezredes rábólintott. 

– Ebben az esetben, nézetem szerint, a munka gyorsan fog haladni... 

Nincs több mondanivalóm, Saito ezredes. Csak annyi, hogy köszönöm a 

megértését. Uraim, ha senkinek sincs több észrevétele, azt hiszem, hogy az 

ülést bezárhatjuk. Holnap az elfogadott alapelvek értelmében kezdjük meg 

a munkát. 

Felállt, tisztelgett, és méltóságteljesen visszavonult; elégedettséggel 

töltötte el, hogy feltett szándéka szerint irányította a vitát, diadalra vitte a 

bölcsességet, és nagy lépéssel jutott közelebb a híd megépítéséhez. Ügyes 

taktikusnak bizonyult, s tisztában volt vele, hogy a lehető legcélszerűbben 

vonultatta fel erőit. 

 

Clipton együtt távozott vele, s elkísérte a kunyhójukig. Hogy ezek milyen 

kótyagosak, sir! – mondta az orvos, s különös pillantást vetett rá. – Ha 

meggondolom, hogy nélkülünk iszapra építették volna a hídjukat, s az 

összedőlne a csapatokkal és lőszerrel megrakott vonatok terhe alatt! 

Szeme furcsa fényben égett, miközben ezeket a szavakat mondta; de az 

ezredes rendíthetetlen maradt. A szfinx nem árulhatta el nem létező titkát. 

– Ugye? – felelte komolyan. – Csakugyan olyanok, amilyennek mindig 

is gondoltam őket; nagyon primitívek, egy gyermekkorát élő nép fiai, 

akiket túl gyorsan vontak be a civilizáció mázával. Valóban semmit sem 

tanultak, ami egy kis elmélyedést kívánna. Ha magukra hagyjuk őket, egy 

lépést sem tehetnek előre. Nélkülünk még ma is a vitorlás hajók 

korszakában élnének, s egyetlen repülőgépük sem volna. Igazi gyerekek... 

S ráadásul még elbizakodottak is, Clipton! Amikor ilyen jelentős 

építkezésről van szó! Higgye el nekem: ezek legfeljebb liánhidak 

készítésére képesek. 

 

4 

 

Lehetetlenség összehasonlítani egy hidat – ahogy azt a nyugati civilizáció 

elképzeli – azokkal az alkalmi tákolmányokkal, amelyeket a japán katonák 

szoktak építeni az ázsiai kontinensen. S nincs hasonlóság az építési 

módszerek tekintetében sem. Voltak persze a japán császárságnak is 

szakképzett mérnökei, de ezeket nem engedték ki az anyaországból. Az 



elfoglalt területeken a hadsereget terhelte a felelősség az elvégzendő 

munkálatokért. A sebtében Thaiföldre vezényelt néhány szakértőnek nem 

volt sem tekintélye, sem különösebb felkészültsége, s többnyire szabad 

kezet adott a katonáknak. 

Ez utóbbiak munkamódszerét, amely gyorsnak és – ezt el kell ismerni – 

bizonyos fokig eredményesnek bizonyult, a szükség diktálta, amikor a 

meghódított országokban előnyomulás közben a visszavonuló ellenség 

által elpusztított hidakra bukkantak. A lényege abból állt, hogy 

mindenekelőtt bevertek két sor cölöpöt a folyó medrébe, majd e 

tartóelemekre gerendák kibogozhatatlan szövevényét illesztették – 

tervszerűtlenül, hozzáértés nélkül, a statika törvényeinek tökéletes 

mellőzésével, s e gerendákat főleg azokon a pontokon erősítették meg, 

amelyek a közvetlen tapasztalat tanúsága szerint gyöngének mutatkoztak. 

Erre az elnagyolt felépítményre, amely néha nagy magasságot is elért, 

két párhuzamos sorban jókora gerendákat fektettek le, ezek voltak az 

egyedüli fadarabok, amelyeket többé-kevésbé szögletesre faragtak, s ezek 

tartották a síneket. Ezzel a hidat befejezettnek minősítették. A pillanatnyi 

követelményeknek mindenesetre megfelelt. Nem volt sem korlátja, sem 

járdája. Ha gyalogosok is használni akarták, a gerendákon egyensúlyozva 

kellett végigmenniük a mélység fölött, ami a japánoknak egyébként 

nagyon jól szokott sikerülni. 

Az első szerelvény lassan, imbolyogva ment keresztül rajta. A mozdony 

néha kisiklott, amikor a túlsó partra ért, de a katonáknak egy emelőkkel 

felszerelt csapata rendszerint vissza tudta emelni a vágányra. A vonat 

folytatta útját. Ha túlságosan megrongálta a hidat, néhány újabb gerendával 

erősítették meg. A következő szerelvény hasonló módon zötyögött át. Az 

állványzat pár napig, pár hétig, esetleg pár hónapig is kitartott, aztán vagy 

elvitte egy áradás, vagy összedöntötte egy sorozatos, túl heves zötyögtetés. 

Mire a japánok türelmesen újra munkához láttak. Az építőanyagot a 

kimeríthetetlen dzsungel szolgáltatta. 

A nyugati civilizáció módszere nyilvánvalóan nem ennyire egyszerű, s 

Reeves százados, aki e civilizáció egyik lényeges elemét, a technikát 

képviselte, szegyeiké volna magát, ha eltűri ezt a silány, tapasztalaton 

alapuló módszert. 

De a nyugati technika, ami a hídépítést illeti, tenger sok kötelező 

feladatot ír elő, s ez felduzzasztja és megsokszorozza a kivitelezést 

megelőző műveleteket. Részletes tervet követel például, s e terv 

megrajzolásánál feltételezi, hogy eleve ismerik minden egyes gerenda 

keresztmetszetét és alakját, valamint a cölöpök beverési mélységét, és sok 



más részletet. A keresztmetszet, az alak és a mélység már maga is 

bonyolult számításokat igényel, s ezek a felhasznált anyagok ellenállását és 

a talaj szilárdságát jelző számokon alapulnak. E számok viszont a 

szabványmintákra vonatkozó együtthatóktól függenek, amelyek a civilizált 

országokban táblázatokba vannak foglalva. A kivitelezés tehát feltételezi 

az egész kérdés a priori ismeretét, s a gyakorlati alkotást megelőző 

szellemi alkotás a nyugati géniusz egyik jelentős vívmánya. 

A Kwai folyó partján Reeves százados nem rendelkezett táblázatokkal, 

de tapasztalt mérnök lévén, elméleti tudása lehetővé tette, hogy nélkülük is 

boldoguljon. Elegendő volt, hogy kissé élőbbről kezdje a munkát, s a 

számítások megkezdése előtt elvégezzen egy sor kísérletet néhány 

szabványsúlyú és -alakzatú mintadarabon, így könnyűszerrel kiszámíthatta 

az együtthatókat, amihez sebtében elkészített eszközöket használt, mert 

sürgette az idő. 

Nicholson ezredes hozzájárulásával, Saito aggodalmas és Clipton 

gúnyos tekintetétől követve, a kísérletekkel kezdte. Ezzel egyidőben 

megrajzolta a vasútvonal lehető legjobb tervvázlatát, s átadta kivitelezésre 

Hughes őrnagynak. Miután e gondját elvetette, és végre összeszedte a 

számításaihoz szükséges adatokat, hozzáfogott munkája legérdekesebb 

részéhez, a híd elméleti tervezéséhez és a tervrajz elkészítéséhez. 

 

Ugyanolyan szakmai lelkiismeretességgel látott neki a tervezésnek, mint 

amikor annak idején Indiában a mesterségét folytatta, és hasonló terveket 

készített a kormány részére – de ráadásul lázas lelkesedéssel is, amit 

azelőtt hiába próbált átérezni, bár akkoriban megfelelő olvasmányokat is 

segítségül hívott (például a Hídépítők-et); a lelkesedés váratlan mámorként, 

hirtelen öntötte el, amikor meghallotta parancsnoka egyik elejtett 

megjegyzését: 

– Tudja, Reeves, hogy én komolyan számítok magára. Maga itt az 

egyetlen műszakilag képzett ember, s én széles körű önállóságot biztosítok 

magának. Arról van szó, hogy bebizonyítsuk fölényünket ezeknek a 

barbároknak. Minden nehézséggel tisztában vagyok, hiszen ebben az isten 

háta mögötti országban hiányoznak a szükséges eszközök; de annál 

elismerésre méltóbb lesz az eredmény. 

– Számíthat rám, sir – felelte Reeves, váratlanul lelkesülten. – Ön meg 

lesz elégedve, s ők is látni fogják, mire vagyunk képesek. 

Egész életében erre az alkalomra várt. Mindig arról ábrándozott, hogy 

belevág egy nagy munkába, anélkül, hogy állandóan tartania kellene az 

ügyintéző hivatalok zaklatásától, s kétségbe kellene esnie a munkájába 



beavatkozó tisztviselők miatt, akik papírízű igazoló jelentéseket követelnek 

tőle, akik azon törik a fejüket, hogy a takarékosság ürügyén hogyan 

gáncsoskodhatnának, és akik semmivé teszik eredeti alkotásra irányuló 

erőfeszítéseit. Itt senkinek sem tartozik számadással, csak az ezredesének. 

Az viszont jóindulatot tanúsít iránta; ragaszkodik ugyan a szabályokhoz s 

bizonyos elengedhetetlen formákhoz, de legalább megértő, s nem engedi, 

hogy a hídépítés terén befolyásolják a hitel és a politika szempontjai. 

Ráadásul makulátlan jóhiszeműséggel beismerte, hogy nem ért a műszaki 

dolgokhoz, s kijelentette, hogy szabad kezet kíván adni beosztottjának. 

Igaz, hogy a munka nehéz, és hiányoznak az eszközök, de ő, Reeves, 

buzgalmával pótolni fogja ezeket a hiányosságokat. Már elfogta az ihlet, 

amely magasra szítja a lélek alkotó tüzet, s nagy, emésztő lángjai minden 

akadályt elhamvasztanak. 

E pillanattól kezdve egyetlen perc pihenőt sem engedélyeztek neki a 

napok. Mindenekelőtt gyorsan felskiccelte a híd vázlatát, ahogyan gyakran 

megjelent lelki szemei előtt, míg a folyót nézte: négy sor szigorúan 

igazodó, méltóságteljes cölöp, arányos és merész felépítmény, amely több 

mint száz láb magasra emelkedik a víz fölé, újszerűen összeillesztett 

hevederfákból (ezt az eljárást ő találta ki, de annak idején hiába próbálta 

elfogadtatni a konzervatív indiai kormányzattal), megbízható rácsos 

korláttal szegélyezett, széles pályatest, amelyen nemcsak az átvezető 

síneknek jut hely, hanem mellettük a gyalogosok és járművek számára 

fenntartott úttestnek is. 

Amikor ezzel megvolt, nekilátott a számításoknak és a diagramoknak, 

majd a végleges tervrajznak. Sikerűit szereznie egy többé-kevésbé 

megfelelő papírtekercset japán kollégájától, aki néha nesztelenül mögéje 

lopózott, s a születő művet szemlélve, nem tudta leplezni rémült csodálatát. 

Megszokta, hogy pillanatnyi pihenő nélkül hajnaltól alkonyatig 

dolgozzék, míg csak rá nem jött, hogy túl gyorsan telik az idő; míg csak 

szorongva észre nem vette, hogy a nappalok túl rövidek, s nem készülhet el 

tervével a maga megszabta határidőn belül. Ekkor Nicholson ezredes 

közbenjárásával engedélyt kapott Saitótól, hogy takarodó után is lámpát 

égethessen. Ettől kezdve estéit, sőt néha éjszakáit is a híd tervrajzának 

elkészítésére fordította: ott ült billegő zsámolyán, nyomorúságos 

bambuszágyát asztalnak használta, rajzlapját egy saját kezűleg, szeretettel 

legyalult táblára szögezte, és a parányi olajmécses fényénél – mely a 

kunyhót undok bűzével árasztotta el szakszerűen tologatta végtelen 

óvatossággal kifaragott fejes- és háromszögvonalzóját. 

Szerszámait csak azért tette le, hogy egy másik papírlapot kapjon fel, s 



lázas számításokat végezzen mindenféle négyzetlábakkal; kimerítő napjai 

után álmát is feláldozta, hogy tudománya testet öltsön a műben, amely arra 

volt hivatva, hogy bebizonyítsa a nyugati fölényt: hogy testet öltsön a 

hídban, amely a Bengál-öböl felé diadalmasan előnyomuló japán vonatokat 

fogja hordozni. 

Clipton eleinte azt hitte, hogy a nyugati modus operandi kötelező 

feladatai (először a munkafolyamatok megszervezése, aztán a műszaki 

megoldások türelmes kutatása és az ezzel kapcsolatos töprengések) 

valamicskével jobban fogják késleltetni a híd kivitelezését, mint a japánok 

rendszertelen tapasztalati tudása. De hamarosan el kellett ismernie, hogy 

hiába reménykedett, sőt nagyot tévedett, amikor a Reeves-féle lámpa miatt 

álmatlanul töltött éjszakákon kigúnyolta ezeket az előkészületeket. Kezdte 

belátni, hogy elragadtatta magát, amikor nagyon is felszínes kritikával 

illette a civilizált eljárásokat, és ez azon a napon történt, amikor Reeves 

átadta Hughes őrnagynak teljesen kész tervrajzát, s a kivitelezés Saito 

legderűlátóbb álmait is felülmúló gyorsasággal megindult. 

[* Eljárásmód.] 

Reeves nem tartozott azok közé az emberek közé, akiket maradéktalanul 

elbűvölnek a jelképes előkészületek, s akik a végtelenségig halogatják a 

megvalósítás időszakát, mert az anyag rovására minden energiájukat a 

szellemnek szentelik. Egyik lábával mindig a valóság talaján állt. S 

különben is, ha arra kerekedett kedve, hogy kissé túl sokáig keresse 

elméletileg a tökéletességet, és elvont számok ködébe burkolja a hidat, ott 

volt Nicholson ezredes, aki visszatérítette a helyes útra. Ez utóbbi 

rendelkezett azoknak a parancsnokoknak reális józanságával, akik sohasem 

tévesztik szem elől a kitűzött célt és a rendelkezésükre álló eszközöket, és 

gondoskodnak róla, hogy alárendeltjeik megtalálják az eszmény és a 

gyakorlat harmonikus arányát. 

Az ezredes jóváhagyta az előzetes kísérleteket, de csak azzal a 

feltétellel, hogy gyorsan befejezik őket. Jó szemmel nézte a tervrajz 

készítését is, s részletesen elmagyaráztatta magának a Reeves leleményes 

tehetségének köszönhető újításokat. Mindössze ahhoz ragaszkodott, hogy a 

százados ne dolgozza agyon magát. 

– Sokra megyünk vele, Reeves, ha belebetegszik. Ne felejtse el, hogy az 

egész munkának maga a motorja. 

Mégis hegyezni kezdte a fülét, és hangot adott a józan észnek azon a 

napon, amikor Reeves tűnődő arccal felkereste, hogy kifejtse bizonyos 

kételyeit... 

– Van egy problémám, sir, amely nyugtalanít. Nem hiszem, hogy 



figyelembe kellene vennünk, de szükségem van az ön jóváhagyására. 

– Miről van szó, Reeves? – kérdezte az ezredes. 

– A fatörzsek szárításáról, sir. Egyetlen komoly hidat sem szabad frissen 

vágott fatörzsekből építeni. Előzőleg ki kell tenni őket a levegő hatásának. 

– Mennyi ideig kellene szárítani a fát, Reeves? 

– Fajtája válogatja, sir. Egyes fajtáknál nem árt, ha tizennyolc hónapig, 

vagy akár két évig is szárítjuk. 

– Ez lehetetlen, Reeves – mondta az ezredes indulatosan. – Mindössze 

öt hónapunk van. 

A százados bűnbánóan horgasztotta le a fejét. 

– Sajnos, ezt én is tudom, sir, s éppen ez ejt kétségbe. 

– És mi a hátránya, ha nyers fát használunk? 

– Bizonyos fafajták megvetemednek, sir, és hasadékok, rések 

keletkezhetnek, miután összeillesztettük őket... Egyébként nem 

mindenfajta fára áll ez; a szilfa például alig vetemedik meg. Én 

természetesen olyan fákat választottam, amelyek e tekintetben hasonlóak a 

szilfához... A London Bridge szilfapillérei hatszáz évig kitartottak, sir. 

– Hatszáz évig! – kiáltott fel Nicholson ezredes. Szemében láng gyúlt 

ki, s önkéntelenül a Kwai folyó felé fordult. – Hatszáz évig, ez már valami, 

Reeves! 

– Ó, ez kivételes eset, sir. Itt aligha számíthatunk többre ötven-hatvan 

évnél. Talán még annyira sem, ha a fa rosszul szárad. 

– Vállalnunk kell ezt a kockázatot, Reeves – jelentette ki az ezredes 

meggyőződéssel. – Használjon nyers fát. Nem valósíthatjuk meg a 

lehetetlent. Ha szemünkre vetnek valamilyen hibát, elég azt felelnünk: 

elkerülhetetlen volt. 

– Értem, sir... Van még egy problémám: azt hiszem, sir, hogy a 

kreozotról, ami rovarkár ellen védi a gerendákat, le kell mondanunk. A 

japánoknak nincs kreozotjuk. Előállíthatnánk persze valamilyen 

pótanyagot... Gondoltam is rá, hogy falepároló készüléket szerkesztek. A 

dolog elképzelhető, bár némi időt venne igénybe... Érett megfontolás után 

mégis ellene vagyok. 

– Miért, Reeves? – kérdezte Nicholson ezredes, akit elbűvöltek a 

technikai részletkérdések. 

– Bár a vélemények megoszlanak, a legkiválóbb szakértők nem ajánlják 

a kreozot használatát, ha a fát nem szárították ki eléggé. A kreozot 

konzerválja a nedvességet, mármint a fanedvet, s ez gyors penészedést 

idézhet elő. 



– Akkor lemondunk a kreozot használatáról, Reeves. Értsen meg jól. 

Nem bocsátkozhatunk erőnket meghaladó vállalkozásokba. Nem szabad 

elfelejtenünk, hogy erre a hídra már a közeljövőben szükség lesz. 

– Ettől a két kérdéstől eltekintve, most már biztos vagyok benne, hogy 

képesek leszünk műszaki szempontból elfogadható és eléggé tartós hidat 

építeni. 

– Pontosan erről van szó, Reeves. Jó úton jár. Eléggé tartós és műszaki 

szempontból elfogadható hídról van szó. Szóval hídról, és nem holmi 

förtelmes tákolmányról. És ez nem csekélység. Ismétlem, hogy teljes 

bizalommal vagyok maga iránt. 

Amikor Nicholson ezredes magára hagyta műszaki tanácsadóját, 

elégedettség töltötte el, hogy sikerült egyetlen rövid mondattal 

meghatároznia a kitűzött célt. 
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Shears – vagyis "Number one",* ahogy a thaiföldi partizánok nevezték a 

magányos tanyán, ahol a 316-os különítmény tagjai rejtőzködtek – szintén 

az a típusú ember volt, aki sok töprengést és nagy figyelmet szentel a 

módszeres előkészületeknek. Parancsnokai becsülését is annak 

köszönhette, hogy az akciót megelőző időszakban óvatosság és türelem 

jellemezte, a cselekvés órájában pedig gyorsaság és határozottság. 

Wardenról – Warden professzorról, a helyetteséről – ugyancsak azt 

tartották, s nem alaptalanul, hogy ha kedvezőek a körülmények, semmit 

sem bíz a véletlenre. Ami a csoport harmadik tagját és benjáminját, 

Joyce-ot illette, aki még nem felejtette el a "Plastic & Destructions Co. 

Ltd." calcuttai szakiskolájában végzett tanfolyamot, ő, fiatal kora ellenére 

is, megfontoltnak látszott, és Shears nem vetette meg tanácsait. A 

bennszülöttek kunyhójában, ahol két helyiséget tartottak fenn számára, a 

naponta ismétlődő értekezleteken tüzetesen megvitattak minden érdekes 

ötletet, és alaposan megvizsgáltak minden javaslatot. 

[* Egyes számú.] 

A három bajtárs ezt az estét is vitatkozással töltötte egy térkép körül, 

amelyet Joyce egy bambuszrúdra akasztott. 

– Ez itt a vasútvonal hozzávetőleges vázlata, sir – mondta. – 

Értesüléseink csaknem megegyeznek egymással. 

Joyce-ot, aki civilben műszaki rajzoló volt, azzal bízták meg, hogy egy 

nagyléptékű térképre jegyezze fel a burma-thaiföldi vasútról szerzett 

értesüléseket. 



Sok fontos adatuk volt. Amióta – éppen egy hónapja – ejtőernyővel 

szerencsésen földet értek a kijelölt helyen, számos szerteágazó kapcsolatot 

sikerült kiépíteniük. Thaiföldi ügynökök fogadták őket, hogy elhelyezzék 

ezen a vadászok és csempészek otthonául szolgáló kis tanyán, amely, 

minden közlekedési útvonaltól távol, szinte beleveszett a dzsungelbe. A 

lakosság gyűlölte a japánokat. Shears, bár hivatalból gyanakvó természetű 

volt, lassanként meggyőződött házigazdái hűségéről. 

Feladatuk első részét sikeresen teljesítették. Titokban kapcsolatba léptek 

több falusi elöljáróval. Önkéntesek vállalkoztak támogatásukra. A három 

tiszt megkezdte kiképzésüket. Beavatták őket a 316-os különítmény 

fegyvereinek használatába. E fegyverek közül a "plasztik" volt a 

legfontosabb, ez a puha, barna, agyagként gyúrható massza, amelyet a 

nyugati világ vegyészeinek több egymást követő nemzedéke türelmesen 

felruházott az addig ismert robbantószerek valamennyi erényével, valamint 

néhány újabbal is. 

 

– Nagyon sok híd van, sir – folytatta Joyce –, de a legtöbb, azt hiszem, 

aligha érdekes. Itt a jegyzékük, Bangkoktól Rangoonig. Ezt csak pontosabb 

értesülések módosíthatják. 

A "sir" Shears őrnagynak, vagyis "Number one"-nak szólt. Bár a 316-os 

különítményben szigorú fegyelmet tartottak, a különleges feladatokkal 

megbízott csoportokban nem ragaszkodtak a formaságokhoz, Shears tehát 

több ízben is nyomatékosan kérte Joyce kadétot, hogy mellőzze a "sir"-t. 

De ebben a kérdésben nem talált meghallgatásra. A civil életből magával 

hozott szokás – így gondolta Shears – Joyce-ot mindig visszatérítette ehhez 

a formasághoz. 

De Shearsnek mindeddig nem volt oka megbánni, hogy a calcuttai 

iskolában Joyce-ot választotta – részben az oktatók osztályzatai, részben a 

fiatalember megjelenése alapján, főleg pedig azért, mert bízott saját 

szimatában. 

Az osztályzatok jók voltak, a kiértékelések hemzsegtek a dicséretektől. 

Kiderült, hogy Joyce kadét, aki – mint a többiek – önként jelentkezett a 

316-os különítménybe, mindig tökéletesen megfelelt, s ahol csak 

megfordult, mindenütt rendkívüli jó szándékról tett tanúságot: "ez már 

önmagában is valami" – gondolta Shears. A törzslapján az volt, hogy 

rajzolómérnök, egy nagy ipari és kereskedelmi vállalat alkalmazottja, 

nyilvánvalóan kis fizetésű alkalmazottja. Shears kísérletet sem tett rá, hogy 

erről többet is megtudjon. Úgy vélekedett, hogy minden szakmából 

vezethet út a "Plastic & Destructions Co. Ltd."-hez, s hogy ami elmúlt, 



elmúlt. 

Ezzel szemben Joyce valamennyi kiváló tulajdonsága sem győzte volna 

meg Shears őrnagyot, hogy őt válassza az expedíció harmadik tagjául, ha 

nem fedezett volna fel benne más, nehezebben értékelhető tulajdonságokat 

is, amelyek tekintetében csakis saját benyomásaira szokott hagyatkozni. 

Találkozott már olyan önkéntesekkel, akik kitűnően szerepeltek a 

kiképzőtáborban, de idegeik képtelenek voltak elviselni bizonyos 

feladatokat, amelyeket gyakran megkövetelt a 316-os különítményben 

teljesített szolgálat. Gyengeségükért egyébként nem neheztelt rájuk. 

Shearsnek megvolt a maga véleménye ezekről a kérdésekről. 

Magához rendelte tehát kiszemelt fegyvertársukat, hogy tisztába jöjjön 

bizonyos lehetőségekkel. Megkérte barátját, Wardent, hogy vegyen részt a 

megbeszélésen, mert ilyen döntésnél érdemes volt figyelembe venni a 

professzor véleményét. Joyce tekintete mindjárt megtetszett neki. A 

fiatalember valószínűleg nem rendelkezett rendkívüli testi erővel, de jó 

egészségnek örvendett, és kiegyensúlyozottnak látszott. A feltett 

kérdésekre adott egyszerű és közvetlen válaszai azt bizonyították, hogy van 

valóságérzéke, sohasem téveszti szem elől a kitűzött célt, és tökéletesen 

megérti, mit várnak tőle. Ráadásul valóban sugárzott a szeméből a 

jóindulat. Amióta különböző célzásokból tudomást szerzett egy kockázatos 

vállalkozásról, szemlátomást égett a vágytól, hogy elkísérje a két rangidős 

tisztet. 

Shears ekkor olyan kérdést hozott szóba, amelyet különösen fontosnak 

tartott, s amelynek valóban megvolt a jelentősége. 

– Bírná-e használni ezt a fegyvert? – kérdezte. 

S egy keskeny, hosszú tőrt mutatott neki. Ez a tőr hozzá tartozott a 

316-os különítmény különleges feladatokkal megbízott tagjainak 

felszereléséhez. Joyce nem jött zavarba. Azt felelte, hogy megtanították e 

fegyver kezelésére, s az iskola tanterve értelmében bábukon is kipróbálta. 

De Shearst ez nem elégítette ki. 

– Nem így értettem. Azt akartam mondani: biztos-e benne, hogy bírná 

használni, igazából és hidegvérrel? Sokan tudják, de nem bírják. 

Joyce megértette. Szótlanul tűnődött, majd komolyan válaszolta: 

– Ezt a kérdést már én is feltettem magamnak, sir. 

– Ezt a kérdést már maga is feltette magának? – ismételte meg Shears, 

és kíváncsi pillantást vetett rá. 

– Valóban, sir. Be kell vallanom azt is, hogy sok gondot okozott nekem. 

Megpróbáltam elképzelni... 

– És akkor? 



Joyce csak néhány pillanatig habozott. 

– Az igazat megvallva, sir, remélem, hogy szükség esetén e tekintetben 

is megállom a helyemet. Igazán remélem, de nem válaszolhatok feltétlen 

igennel. Mindent meg fogok tenni, sir, ami tőlem telik. 

– Sohasem volt alkalma rá, hogy a valóságban is kipróbálja, igaz? 

– Soha, sir. A mesterségem nem kedvezett efféle gyakorlatoknak – 

felelte Joyce szinte mentegetőző hangon. 

Magatartásából annyi őszinte sajnálkozás áradt, hogy Shears akarata 

ellenére elmosolyodott. Warden hirtelen beleszólt a beszélgetésbe. 

– A fiú láthatólag azt képzeli, Shears, hogy az én mesterségem 

különösképpen előkészíti az embert az ilyen munkára. Merthogy én a keleti 

nyelvek tanára vagyok! Vagy a magáé, aki lovastiszt! 

– Nem éppen ezt akartam mondani, sir – dadogta Joyce, és elvörösödött. 

– Azt hiszem – zárta le a kérdést bölcselkedve Shears –, hogy az ilyen 

munkát, ahogy maga nevezi, csakis nálunk végezheti alkalomadtán egy 

volt oxfordi diák és egy hajdani lovastiszt... vagy akár egy műszaki rajzoló 

is, miért ne? 

– Vegye fel. – Mindössze ezt a szűkszavú tanácsot adta Warden a 

megbeszélés után. Shears hallgatott rá. Némi megfontolás után ő maga sem 

volt túlságosan elégedett a fiú válaszaival. Ugyanúgy óvakodott az olyan 

emberektől, akik túlbecsülték, mint akik lebecsülték magukat. Azokat 

kedvelte, akik már előzetesen képesek felismerni valamely vállalkozás 

kényes kérdéseit, eléggé előrelátóak, hogy felkészüljenek rájuk, és van 

annyi fantáziájuk, hogy elképzeljék őket – feltéve, hogy nem bénulnak 

meg tőlük. Induláskor tehát elégedett volt a csoportjával. Ami Wardent 

illette, őt már régóta ismerte, és nagyon pontosan tudta róla, mit "bír" 

elvégezni. 

Sokáig tanulmányozták elmerülten a térképet, miközben Joyce egy 

pálcával sorra mutogatta a hidakat, és felsorolta különös ismertetőjeleiket. 

Shears és Warden figyelmesen hallgatta; arcuk meglepően feszült volt, bár 

betéve tudták a kadét összefoglalóját. A hidak mindig hatalmas érdeklődést 

keltettek a "Plastic & Destructions Co. Ltd." valamennyi tagjában, s ez az 

érdeklődés már-már misztikus jellegű volt. 

– Maga itt egyszerű bürükről beszél nekünk, Joyce mondta Shears. – Ne 

felejtse el, hogy nagy csapásra készülünk. 

– Csak a rend kedvéért említettem őket, sir. Valójában, azt hiszem, 

három híd érdekes csak igazán. 

Nem minden híd volt egyaránt méltó a 316-os különítmény figyelmére. 

"Number one" osztotta Green ezredes véleményét, hogy legyenek 



óvatosak, s a vasútvonal elkészülte előtt ne ébresszenek gyanút a 

japánokban különféle csekély horderejű akciókkal. Úgy döntött tehát, hogy 

a csoport egyelőre nem hívja fel a figyelmet jelenlétére, s megelégszik 

azzal, hogy szálláshelyén összegyűjti a bennszülött ügynököktől eredő 

értesüléseket. 

– Ostobaság volna mindent elrontani csak azért, hogy elszórakozzunk 

két-három teherautó felrobbantásával mondogatta néha, hogy türelemre 

intse társait. – Azzal kell kezdenünk, hogy nagy csapást mérünk rájuk. Erre 

van szükségünk, ha tekintélyt akarunk kivívni magunknak az országban a 

thaiföldieknél. Várjuk meg, amíg a vasútvonalon megindulnak a vonatok. 

Mivel feltette magában, hogy "nagy csapással" kezdi, nyilvánvalóan 

szóba sem jöhettek holmi jelentéktelen hidacskák. Első színre lépésük 

eredményének kárpótlást kell nyújtania az előkészületek megkívánta 

hosszú tétlenségért, és egyes-egyedül is sikerrel kell koronáznia kalandos 

vállalkozásukat – még ha a körülmények összejátszása folytán több nem 

következik is. Shears tudta: sohasem lehet kijelenteni, hogy az éppen 

folyamatban levő akciót követi majd egy eljövendő másik is. Ezt a nézetét 

nem közölte senkivel, két bajtársa mégis megértette, de e hátsó gondolat 

felfedése nem nyugtalanította Wardent, a hajdani professzort, akinek 

racionális szelleme helyeselte parancsnoka felfogását és előrelátását. 

Szemlátomást nem idegesítette Joyce-ot sem, s nem hűtötte le 

lelkesedését, amelyet a "nagy csapás" kilátása keltett benne. Ellenkezőleg: 

mintha még jobban fellelkesítette és arra ösztökélte volna, hogy ifjúsága 

minden erejét összpontosítsa erre a valószínűleg egyedülálló alkalomra, 

erre a nem remélt célra, amely ragyogó világítótoronyként hirtelen bukkant 

fel előtte, a siker vakító sugárzását vetítette a múltra és a jövő 

örökkévalóságára, s varázslatos fénybe borította mindaddig szürke 

félhomályba burkolózó életútját. 

– Joyce-nak igaza van – mondta a mindig szófukar Warden. – Minket 

három híd érdekel csak. Az egyik a 3-as számú tábor mellett van. 

– Azt hiszem, hogy ezt végleg el kell ejtenünk – jelentette ki Shears. – 

A nyílt terep nem alkalmas akcióra. Ráadásul síkság veszi körül. Mindkét 

part alacsony. Nagyon könnyű volna helyreállítani. 

– A második a 10-es számú tábor közelében található. 

– Ezen érdemes gondolkoznunk, csakhogy Burmában van, ahol nem 

számíthatunk a bennszülött partizánok együttműködésére. Azonkívül... 

– A harmadik, sir – mondta sietve Joyce, észre sem véve, hogy 

belevágott parancsnoka szavába –, a harmadik a Kwai folyó hídja. Itt 

nyoma sincs az előbb említett hátrányoknak. A folyó négyszáz láb széles, 



és magas, meredek partok közt folyik. Csak két-három napi járásra van a 

tanyánktól. A környék gyakorlatilag lakatlan, és dzsungel borítja. 

Észrevétlenül megközelíthető, s van ott egy magas hegy is, ahonnan az 

egész völgy áttekinthető. Nagyon messze fekszik minden fontos várostól. 

A japánok különös gondot fordítanak építésére. Az összes többi hídnál 

szélesebb, s négy sor cölöp tartja. Ez a legjelentősebb és legelőnyösebb 

fekvésű vasúti híd az egész vonalon. 

– Úgy látom, hogy alaposan áttanulmányozta ügynökeink jelentéseit – 

jegyezte meg Shears. 

– Nagyon világosak, sir. Az a benyomásom, hogy a híd... 

– Elismerem, hogy az a híd a Kwai folyón valóban figyelemre méltó – 

mondta Shears a térkép fölé hajolva. Kezdő létére elég jól ítélte meg a 

helyzetet. Green ezredes és jómagam ugyancsak felfigyeltünk erre az 

átkelőhelyre. De értesüléseink egyelőre nem elég határozottak, vannak 

talán más helyek, amelyek kedvezőbbek az akcióra... És hol tart ennek a 

híres hídnak a kivitelezése, Joyce? Elvégre úgy beszél róla, mintha már 

látta volna. 
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A kivitelezés jól haladt. Az angol katona természeténél fogva szeret 

dolgozni, és zokszó nélkül tűri a szigorú fegyelmet, ha bízik 

parancsnokaiban, és ha minden reggel világosan látja, hogy idegrendszere 

egyensúlyának biztosítására bőségesen meríthet testi erejéből. 

A Kwai folyó melletti táborban a katonák fenntartás nélkül becsülték 

Nicholson ezredest. Ki ne becsülte volna hősies ellenállása után? A rájuk 

rótt feladat különben sem volt olyan, hogy megzavarta volna a fejüket. 

Tehát rövid ideig tétováztak csak, miközben igyekeztek megérteni 

parancsnokuk igazi szándékait, majd komolyan nekifeküdtek a munkának, 

s miután már tanúságot tettek róla, milyen leleményesek a szabotázsban, 

most mohó vággyal próbálták bizonyítani, milyen ügyesek az 

építőmunkában. Nicholson ezredes egyébként minden esetleges félreértést 

eloszlatott: először is beszédet tartott, amelyben nagyon világosan 

megmagyarázta, mit vár a katonáitól, aztán szigorú büntetést szabott ki 

néhány visszaeső bűnösre, aki nem értette meg őt. De ezek még csak nem 

is haragudtak rá, annyira indokoltnak találták a megtorlást. 

– Higgye el, én jobban ismerem ezeket a fiúkat, mint maga – vágott 

vissza egy napon az ezredes Cliptonnak, aki tiltakozni bátorkodott valami 

feladat ellen, mert túl keservesnek találta a hiányosan táplált és 



egészségileg rossz állapotban levő emberek szempontjából. – Harminc 

évembe került, míg megismertem őket. Semmi sem árt jobban a 

moráljuknak, mint a tétlenség, s testi erejük nagymértékben a moráljuktól 

függ. Egy unatkozó hadsereg már eleve elvesztette a háborút, Clipton. 

Engedje meg nekik, hogy szunyókáljanak, s meglátja, hogy egészségtelen 

szellem lesz úrrá rajtuk. De töltse ki fárasztó munkával napjuk minden 

percét, s biztosítva van a jókedv és a jó egészség. 

– "Dolgozzatok vidáman" – dörmögte álnokul Clipton. – Ez Yamashita 

tábornok jelszava is. 

– Nem buta jelszó ez, Clipton. Habozás nélkül át kell vennünk az 

ellenség elveit, ha jók... Ha az embereimnek nem volna munkájuk, magam 

találnék ki számukra! De, szerencsére, itt a hidunk. 

Clipton, mivel nem talált olyan kifejezést, amely híven tolmácsolhatná 

lelkiállapotát, beérte azzal, hogy balgán megismételte: 

– Igen, itt a hidunk. 

Az angol katonák egyébként maguktól is belefáradtak a jól végzett 

munka ösztönös örömét gátló állásfoglalásukba és viselkedésükbe. Még 

mielőtt az ezredes közbelépett, sokan már kényelmetlen kötelességnek 

tartották felforgató tevékenységüket, s egyesek, parancsait meg sem várva, 

lelkiismeretesen foglalkoztatták karjukat és szerszámukat. Nyugati 

természetükből fakadt, hogy a mindennapi kenyér fejében becsületes és 

jelentékeny erőfeszítést fejtsenek ki, s angolszász vérük arra késztette őket, 

hogy erőfeszítésük célja konstruktív, állandó és szilárd legyen. Az ezredes 

nem tévedett megítélésükben. Új politikája erkölcsi megkönnyebbülést 

szerzett nekik. 

Minthogy a japán katona is fegyelmezett és munkabíró; másrészt Saito 

megfenyegette az embereit, hogy levágatja a fejüket, ha nem bizonyulnak 

jobb munkásoknak az angoloknál, a két pályaszakaszt gyorsan 

elkészítették, s közben az új tábor barakkjait is felépítették, és lakhatóvá 

tették. 

Körülbelül erre az időre Reeves is befejezte tervrajzát, és átadta Hughes 

őrnagynak. Ekkor ez utóbbi is porondra lépett, és megmutatta, mire képes. 

Hála szervezőképességének és emberismeretének, valamint annak a 

tapasztalatának; hogy e kettőt, sokféleképpen kombinálva, hogyan lehet 

többé-kevésbé hatékonyan párosítani, a gyárigazgató már az első napokban 

kézzelfogható eredményeket ért el. 

 

Hughes első tennivalója az volt, hogy a rendelkezésre álló munkaerőt 

különböző csoportokba ossza, és mindegyiket más-más feladattal bízza 



meg: az egyik a favágást folytatta, a másik a fatörzsek nagyolását végezte, 

a harmadik a gerendákat fűrészelte, az egyik legnagyobb létszámú brigád a 

cölöpöket verte le, a többi pedig a felső szerkezeten és a hídpályán 

munkálkodott. Néhány csoport, amely Hughes elképzelése szerint nem 

tartozott éppen a lényegtelenek közé, különböző munkálatokra 

specializálódott, például állványzatok építésére, anyagmozgatásra, a 

szerszámok élesítésére, vagyis a tulajdonképpeni munka számára 

másodlagos műveletekre, csakhogy a nyugati előrelátás ezeknek is 

ugyanolyan jelentőséget tulajdonított – és nem alaptalanul –, mint a 

közvetlen termelőmunkának. 

Ezek az intézkedések ésszerűek voltak, és eredményesnek is 

bizonyultak, mint mindig, ha nem viszik túlzásba őket. Miután 

előkészítettek egy csomó cölöpöt, és felépítették az első állványokat, 

Hughes bevetette a pillérépítő brigádot. A brigád feladata gyötrelmes volt, 

neki jutott az egész vállalkozás legnehezebb és leghálátlanabb része. 

Hathatós gépi segédeszközök hiányában az újdonsült hídépítők 

kénytelenek voltak ugyanazt az eljárást alkalmazni, mint a japánok, vagyis 

súlyos cölöpverőt ejteni a cölöpök fejére, s ezt a műveletet mindaddig 

ismételni, amíg azok szilárdan bele nem fúródtak a folyó medrébe. A 

verőkos nyolc-tíz láb magasból lezuhant, majd egy kötél- és csigarendszer 

segítségével ismét felemelkedett, aztán újra lehullt – végeérhetetlenül. A 

cölöp minden ütésre egy hüvelyk végtelen kis részével süllyedt csak 

mélyebbre, mert a talaj nagyon kemény volt. A munka kimerítőnek és 

elkeserítőnek bizonyult. Eredménye nem mutatkozott egyik percről a 

másikra, s a kötelet húzó, majdnem meztelen embercsoport képe 

elháríthatatlanul felidézte a rabszolgamunka komor hangulatát. A brigád 

parancsnokságát Hughes egyik legjobb főhadnagyára, Harperra bízta, egy 

erélyes emberre, aki csengő hangon skandálva a ritmust, bárkinél jobban 

magával bírta ragadni a hadifoglyokat. Hála buzgóságának, az emberek 

lelkesedéssel végezték a gályarabokhoz méltó munkát. A japánok 

csodálkozó szeme előtt hamarosan négy párhuzamos vonal ívelt az árral 

dacolva a bal part felé. 

Clipton fejében egy pillanatra megfordult az a gondolat, vajon nem 

fogják-e az első tartócölöp leverését valamilyen ünnepélyes aktussal 

emlékezetessé tenni, de csak néhány nagyon egyszerű, jelképes gesztusra 

került sor. Nicholson ezredes beérte azzal, hogy ő maga is megragadta a 

verőkos egyik kötelét, s tíz-tizenkét ütés idejéig teljes erejéből, 

példamutatóan húzta. 

Mihelyt a pillérépítő brigád kellő előnyt szerzett, Hughes munkába 



állította a felső szerkezeten dolgozó csapatokat. Mögöttük más csoportok 

következtek, ezek készítették el a hídpályát, vagyis a széles úttestet és a két 

korlátot. A különféle műveleteket olyan jól összehangolták, hogy e perctől 

kezdve matematikai szabályszerűséggel haladt a munka. 

 

A részletmunkák iránt érzéketlen szemlélő, aki ráadásul rabja az általános 

fogalmaknak, az talán egy természetes szintézisre jellemző, megszakítás 

nélküli folyamatot fedezett volna fel a híd kibontakozásában. Ilyen 

benyomása támadt Nicholson ezredesnek is. Elégedett szemmel követte ezt 

a folyamatos materializálódást, s könnyen elvonatkoztatta az elemi 

műveletek poros valóságától. Csak az egész tudott hatást gyakorolni 

szellemére, a végeredmény, amely sűríti és mintegy jelképezi azt a 

rengeteg elkeseredett erőfeszítést és megszámlálhatatlan tapasztalatot, 

amire egy fajnak szüksége van, amíg évszázadokon át fokozatosan el nem 

jut a civilizációig. 

Néha Reeves is hasonló megvilágításban látta a hidat. Álmélkodva 

figyelte, hogyan magasodik a víz fölé, és hogyan ível át a folyón, miután 

szinte azonnal elérte teljes szélességét; az alkotás kézzelfogható formáját 

méltóságteljesen beágyazta a tér három dimenziójába, és a thaiföldi vad 

hegyek tövében csodálatos módon megtestesítette alkotója elgondolásainak 

és kutatásainak megtermékenyítő erejét. 

Saitót is elbűvölte a mindennapi csoda varázsa. Minden erőfeszítése 

ellenére is csak alig tudta eltitkolni döbbenetét és csodálatát. Meglepetése 

természetes volt. Minthogy még nem sajátította el, főleg pedig nem 

elemezte a nyugati civilizáció kifinomult ismertetőjegyeit, Nicholson 

ezredes nagyon helytálló megjegyzése szerint nem is tudhatta, hogy a rend, 

a szervezettség, a számok fölötti töprengés, a jelképes ábrázolás a papíron 

és az emberi tevékenység szakszerű összehangolása mennyire elősegíti, s 

végső fokon mennyire meggyorsítja a végrehajtást. Az ilyen szellemi 

vajúdás értelme és haszna mindig is idegen marad a primitív embereknek. 

Ami Cliptont illette, ő végleg meggyőződött eredendő naivságáról, s 

alázatosan felmérte, milyen nagy szégyent vallott, amikor gúnyolódva 

fogadta azt az elképzelést, hogy a modern ipari módszereket a Kwai folyó 

hídjának építésére is alkalmazhatják. 

Minthogy mindig tárgyilagosságra törekedett, szíve mélyén belátta 

vétkét, s kis lelkifurdalást is érzett, hogy ennyire nem volt körültekintő. 

Beismerte, hogy a nyugati világ módszerei ezúttal is tagadhatatlan 

eredményekhez vezettek. E megállapítását általánosítva, végül olyan 

következtetést vont le, hogy ezek a módszerek nyilvánvalóan "mindig" 



hatékonyak, és mindig "eredményesek". A kritika, amivel néha illetik őket, 

ebben az esetben nem elég méltányos, ő maga is, mint előtte annyian, 

engedett az őt megkísértő könnyű gúnyolódás nyomorult ördögének. 

 

A híd pedig napról napra növekedett nagyságban és szépségben, s 

hamarosan elérte, majd elhagyta a Kwai folyó közepét. Ekkor már 

mindenki nyilvánvalónak tartotta, hogy a japán főparancsnokság által 

kiszabott határidő előtt el fog készülni, s egy percig sem késlelteti a hódító 

hadsereg diadalútját. 
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Joyce egy hajtásra felhörpintette a feléje nyújtott pohár pálinkát. Nem 

nagyon látszott rajta, milyen gyötrelmes expedíción vett részt. Elég fürge 

volt, szeme élénken csillogott. Még le sem vette fura thaiföldi viseletét, 

amelyben Shears és Warden csak nehezen ismerte fel, amikor máris 

közölni akarta küldetésének legfontosabb eredményeit. 

– Tervünk megvalósítható, sir, ebben biztos vagyok, nehéz munka lesz, 

az igaz, nem szabad ámítanunk magunkat, de megvalósítható, és feltétlenül 

kifizetődő. Az erdő sűrű, a folyó széles. A híd szakadék fölött vezet. A 

partok meredekek. A vonatot csak komoly technikai eszközökkel lehet 

kiemelni. 

– Kezdje az elején – mondta Shears. – Vagy inkább zuhanyozna előbb? 

– Nem vagyok fáradt, sir. 

– Hagyja békében – morogta Warden. – Nem látja, hogy beszélni akar? 

Nagyobb szüksége van rá, mint a pihenésre. 

Shears elmosolyodott. Joyce nyilvánvalóan ugyanúgy égett a 

türelmetlenségtől, hogy elmondja beszámolóját, mint ő maga, hogy 

meghallgassa. Amennyire lehetett, kényelmesen elhelyezkedtek a térkép 

előtt. A mindig előrelátó Warden egy második pohár italt nyújtott 

bajtársának. A szomszéd szobában a fiatalember két vezetője, két thaiföldi 

partizán kuporgott a földön a tanya néhány lakója kíséretében. Már bele is 

kezdtek halkan az expedíció történetébe, s hízelgő megjegyzéseket tettek a 

gondjaikra bízott fehér ember viselkedéséről. 

– Az utazás kissé fárasztó volt, sir – kezdte Joyce. Három éjjel 

gyalogoltunk a dzsungelben, és milyen utakon! De a partizánok 

nagyszerűen beváltak. Egyenesen felvezettek, ahogy megígérték, egy bal 

parti hegycsúcsra, ahonnan belátni az egész völgyet, a tábort és a hidat. 

Tökéletes figyelőállás volt. 

– Remélem, senki sem látta. 

– Ettől ne tartson, sir. Csakis éjszaka mentünk, s akkor olyan sötét volt, 

hogy az egyik vezető vállán kellett tartanom a kezemet. Nappalra sűrű 

bozótba húzódtunk be, hogy kedvét szegjük a kíváncsiskodóknak. A vidék 

egyébként olyan vad, hogy nem is lett volna szükség rá. Egy élő lelket sem 

láttunk, amíg meg nem érkeztünk. 

– Rendben van – mondta Shears. – Folytassa! 



Míg hallgatta, "Number one" észrevétlenül aprólékos vizsgálatnak 

vetette alá Joyce kadét magatartását, s igyekezett pontosan megfogalmazni 

magában a fiatalemberről lassan kialakuló véleményét. A felderítő útnak 

kettős jelentősége volt számára, mert azt is lehetővé tette, hogy megítélje, 

mire képes fiatal beosztottja, ha magára van utalva. A visszatérése után 

szerzett első benyomása kedvező volt. A bennszülött vezetők elégedett 

arckifejezését is jó jelnek tekinthette. Shears tudta, hogy az ilyen mellékes 

szempontokat sem szabad elhanyagolni. Joyce-ot persze felizgatta egy 

kicsit, amit látott, amiről be kellett számolnia, és a visszahatás is, amelyet 

szállásuk viszonylag békés hangulata váltott ki belőle az elindulás óta 

folyton fenyegető számtalan veszély izgalma után. De azért szemlátomást 

eléggé uralkodott magán. 

– A thaiföldiek nem csaptak be minket, sir. Az a híd csakugyan szép... 

 

A nagy csapás időpontja úgy közeledett, ahogy nőtt a sínpár a töltésen, 

amelyet ezer szenvedés árán építettek a szövetséges hadifoglyok Burmában 

és Thaiföldön. Shears és két társa napról napra nyomon követte a 

vasútvonal kibontakozását. Joyce órákat töltött vele, hogy a legfrissebb 

értesülések alapján kiegészítse és kijavítsa vázlatát. Minden héten vastag 

vörös vonallal jelölte meg a befejezett pályaszakaszokat. A vonal most már 

majdnem megszakítás nélkül húzódott Bangkoktól Rangoonig. A 

különösen érdekes részeket keresztekkel jelezte. Az egyes vasúti hidak 

adatai kartonokra voltak feljegyezve, s a rendszerető Warden aprólékos 

pontossággal vezette napról napra a nyilvántartást. 

Minél tökéletesebben és pontosabban ismerték a vasútvonalat, annál 

ellenállhatatlanabbul vonzódtak a Kwai folyó hídjához, amelyre kezdettől 

fogva rengeteg csábító tényező hívta fel a figyelmüket. A hidak mindig 

különösen foglalkoztatták képzelőerejüket, s ezúttal valósággal megbűvölte 

őket a kedvező körülmények kivételes bősége, ami máris megkönnyítené 

gépiesen felvázolt tervük kidolgozását; e tervben összekeveredett a "Plastic 

& Destructions Co. Ltd."-re jellemző tárgyilagosság és fantázia. Az ösztön 

és az ész egyaránt arra késztette őket, hogy a Kwai folyó hídjára – és ne 

egy másikra – összpontosítsák becsvágyuk és reményeik hatóerejét. A 

többi hidat is lelkiismeretesen megvizsgálták, előnyeit megvitatták, de a 

Kwai folyóé végül is természetesen és magától értetődően került előtérbe 

mint vállalkozásuk nyilvánvaló célja. A nagy csapás – amely eleinte 

homályos, elvont fogalom volt, s csak álmaikban létezett – testet öltött, 

méghozzá szilárd, térben elhelyezett, tehát sebezhető formában, amely ki 

van téve az emberi alkotásokat fenyegető valamennyi csapásnak, 



mindenféle rongálódásnak, különösen pedig a megsemmisülésnek. 

– Ez nem a légierőnek való munka – mondta egyszer Shears. – Egy 

fahidat nem könnyű a levegőből lerombolni. A bombák, még ha célba 

találnak is, legfeljebb két-három pillérközt zúznak szét. A többi csak 

meginog. A japánok hevenyészve kijavítják, hiszen mesterei ennek a 

tudománynak. Mi, egyedül mi vagyunk képesek nemcsak arra, hogy 

levegőbe röpítsük a hidat, hogy a víz színéig leborotváljuk a pilléreket, 

hanem hogy éppen abban a pillanatban idézzük elő a robbanást, amikor 

átmegy rajta egy vonat. Ilyenkor az egész szerelvény a folyóba zuhan, 

jóvátehetetlen károk keletkeznek, nem marad egyetlen használható gerenda 

sem. Egyszer láttam már effélét pályafutásom során. A forgalom hetekre 

leállt. Pedig az civilizált országban történt, ahol az ellenség emelőgépeket 

hozatott. Itt, higgyék el, kénytelenek lesznek áthelyezni a vonalat, és 

teljesen újjáépíteni a hidat... Arról nem is beszélve, hogy rakományostul 

elveszítenek egy vonatot. Pokoli látvány lesz! Én már szinte látom is. 

Szinte mindnyájan látták már e csodálatos látványt. A nagy csapásnak 

ettől fogva szilárd kerete volt, amelyet kitölthetett a képzelet. Hol sötét, hol 

színes képek sora népesítette be Joyce álmait. Az előbbiek a sötétségben 

folyó előkészületekre vonatkoztak, az utóbbiak olyan ragyogó képpel 

fejeződtek be, hogy a kadét rendkívüli pontossággal meg tudta 

különböztetni a legapróbb részleteket is: a vonat elindul a szakadék fölött, 

amelynek mélyén a dzsungel két tömör fala közt a Kwai folyó csillog. 

Joyce keze görcsösen fog egy billentyűt. Szeme egy bizonyos pontra mered 

a híd közepén. A mozdony és a pont közti távolság gyorsan fogy. A 

billentyűt a kedvező pillanatban kell lenyomnia. Már csak néhány láb van 

hátra, már csak egy... keze a kellő pillanatban tétovázás nélkül megfeszül. 

A lelkében épült kísértethídon már rég megkereste és megtalálta azt a jelet, 

amely a híd hosszának felét mutatja! 

– Sir – szólalt meg nyugtalanul egy napon –, csak a repülők meg ne 

előzzenek! 

– Üzentem nekik, és megkértem, hogy ne avatkozzanak bele – felelte 

Shears. – Remélem, hogy békében fognak hagyni. 

A várakozás ideje alatt számtalan értesülés halmozódott fel a hídról, 

amelyet a partizánok kémleltek ki helyettük, egy közeli hegyről; ők maguk 

egyelőre nem közelítették meg, attól tartottak, hogy a környéken 

felfigyelhetnek egy fehér ember jelenlétére. Százszor leírták előttük, sőt a 

legügyesebb ügynökök le is rajzolták a homokba. Rejtekhelyükről nyomon 

követték az építkezés minden fázisát, s meglepetten tapasztalták a 

szokatlan rendszerességet és módszerességet, ami szemlátomást minden 



mozdulatot szabályozott, és valamennyi jelentésből kiderült. Megszokták, 

hogy fecsegésekből hámozzák ki az igazságot. Hamarosan megállapították, 

hogy a thaiföldiek beszámolóit a csodálathoz hasonló érzés hatja át. A 

thaiföldiek nem voltak alkalmasak rá, hogy értékeljék Reeves százados 

bölcs technikai megoldásait, vagy a Nicholson ezredes ösztönzésére 

létrejött szervezettséget, de azt megértették, hogy ezúttal nem a szokásos 

japán stílusban készült, formátlan tákolmánnyal van dolguk. A primitív 

népek ösztönösen becsülik a művészetet és a tudományt. 

– Az isten áldja meg őket! – mondta olykor türelmetlenül Shears. – 

Ezek egy második George Washington Bridge-et építenek... feltéve, hogy 

az embereink igazat beszélnek. Féltékennyé akarják tenni jenki 

barátainkat! 

A szokatlan szélesség, amely már szinte luxusszámba ment – a 

thaiföldiek állítása szerint a pályatest olyan széles volt, hogy két teherautó 

is elfért rajta a vágány mellett –, izgatta és nyugtalanította Shearst. Egy 

ilyen fontos építkezést bizonyára különleges gonddal őriznek. Másrészt 

talán stratégiai jelentősége is nagyobb, mint gondolta, s ennek megfelelően 

az akció sikere is nagyobb lesz. 

A bennszülöttek gyakran beszéltek a hadifoglyokról is. Látták, ahogy 

csaknem meztelenül, megállás nélkül dolgoznak a perzselő napon, őreik 

felügyelete alatt. Ilyenkor egy pillanatra mind a hárman megfeledkeztek 

vállalkozásukról, gondolataikat betöltötték szerencsétlen honfitársaik. 

Ismerték a japánok módszereit, s könnyen elképzelték, hogy egy ilyen 

munka elvégzése érdekében milyen kegyetlenkedésekre vetemedhetnek. 

– Biztosan jobban éreznék magukat, sir – mondta egy napon Joyce –, ha 

legalább tudnák, hogy nem vagyunk messze, és a hidat sohasem fogják 

használni. 

– Talán csakugyan jobb volna nekik – felelte Shears –; de semmiképpen 

sem akarok kapcsolatba lépni velük. Ezt nem tehetjük, Joyce. 

Mesterségünk megköveteli, hogy még barátaink előtt is titkolózzunk. 

Képzeletük nyomban nekilódulna. Segíteni akarnának, s ezzel, éppen 

ellenkezőleg, mindent elronthatnának, amikor a maguk módján 

megpróbálnák szabotálni a hídépítést. Felriasztanák a japánokat, s 

feleslegesen szörnyű megtorlásoknak tennék ki magukat. Nem szabad 

bevonni őket terveinkbe. A japánoknak még álmukban se jusson az 

eszükbe, hogy a foglyok a cinkosaink lehetnek. 

A Kwai folyó mellől rendszeresen érkező különös és csodálatos hírek 

egy napon hirtelen döntésre bírták a hitetlenkedő Shearst. 

– Egyikünknek oda kell mennie, hogy a saját szemével lássa. A munka 



vége felé közeledik, nem hagyatkozhatunk továbbra is ezeknek a derék 

embereknek a meséire, amelyeket fantasztikusnak találok. Maga megy, 

Joyce. Remek tréning lesz magának. Tudni akarom, milyen is igazából az a 

híd, érti? Melyek a pontos méretei? Hány pillére van? Hozzon nekem 

számokat. Hogyan lehet megközelíteni? Hogyan őrzik? Milyen lehetőség 

van az akcióra? Járjon el a legjobb belátása szerint, de ne mutogassa 

magát. Nagyon fontos, hogy meg ne lássák; ezt mindig tartsa szem előtt; de 

hozzon nekem pontos értesüléseket arról az átkozott hídról, az isten verje 

meg! 
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– Úgy láttam a távcsövön át, mint most önt, sir. 

– Kezdje az elején! – ismételte meg Shears, bár nagyon türelmetlen volt. 

– Beszéljen az útról! 

Joyce egy este indult útnak két bennszülöttel, akik megszokták a 

nesztelen éjszakai kirándulásokat, elvégre elég sokszor csempésztek már 

ópiumos iszákokat és cigarettával teli ládákat Burmából Thaiföldre. 

Határozottan állították, hogy ösvényeik biztonságosak, de mivel a 

vasútvonal közelében feltétlenül titokban kellett tartani egy európai ember 

jelenlétét, Joyce ragaszkodott hozzá, hogy thaiföldi parasztnak öltözik, s a 

bőrét bekeni egy barna készítménnyel, amelyet Calcuttában éppen ilyen 

célra kotyvasztottak. 

Hamarosan meggyőződött róla, hogy vezetői nem hazudtak. Az igazi 

ellenség ebben a dzsungelben a szúnyoghad volt, meg a piócák, amelyek 

rátapadtak meztelen lábára, és felmásztak a testén; valahányszor 

végigsimított kezével a bőrén, érezhette ragadós érintésüket. Minden tőle 

telhetőt megtett, hogy legyőzze undorát, és megfeledkezzék róluk. Ez 

majdnem sikerült is. Éjszaka semmiképpen sem bírt szabadulni tőlük. Nem 

engedhette meg magának, hogy rágyújtson egy cigarettára, és lepörkölje 

őket, különben is teljes figyelmére szüksége volt, hogy el ne szakadjon a 

thaiföldiektől. 

– Az út nehéz volt? – kérdezte Shears. 

– Eléggé, sir. Mint már mondtam: a kezemet az egyik vezető vállán 

kellett tartanom. S ezeknek a derék embereknek igazán fura "ösvényeik" 

vannak! 

Három éjszakán át kénytelen volt dombokra felmászni és vízmosásokba 

leereszkedni. A patakok sziklás ágyát követték, amelyet itt-ott rothadó 

növényzet émelyítő szagú hordaléka torlaszolt el, s ő beléjük ütközve, 



folyton újabb piócák nyüzsgő raját szedte fel. Vezetői éppen az ilyen 

utakat kedvelték, mert így biztosra vehették, hogy nem tévednek el. 

Hajnalig gyalogoltak. Amint derengeni kezdett, benyomultak a sűrű 

bozótba, s gyorsan ettek a főtt rizsből és a sült hússzeletekből, amit 

útravalóul hoztak. A két thaiföldi ezután lekuporodott egy fa tövébe; estig 

sercegő füstgomolyokat eregettek vízipipájukból, amelytől soha meg nem 

váltak. A maguk módján így pihenték ki nappal az éjszaka fáradalmait. Két 

szippantás közt néha elbóbiskoltak, de tartásukon ilyenkor sem 

változtattak. 

Joyce viszont ragaszkodott az alváshoz, hogy kímélje erejét, mert 

minden kedvező tényezőt ki akart használni, amitől küldetése sikere 

függött. Azzal kezdte, hogy megszabadult a testét borító piócáktól. 

Némelyik már jóllakottan magától levált gyaloglás közben, s csak egy 

kicsi, fekete véralvadék maradt a helyén. A többiek, a félig jóllakottak, 

dühödten ragaszkodtak zsákmányukhoz, amelyet a háború viszontagságai 

vetettek a thaiföldi dzsungelbe. A cigaretta parazsától a duzzadó test 

összehúzódott, vonaglott, végül pedig elengedte áldozatát, és lepottyant a 

földre; ott pedig Joyce két kő között szétmorzsolta. Aztán lefeküdt egy 

vékony sátorlapra, s nyomban elaludt; de a hangyák nem sokáig hagyták 

pihenni. 

A bőrét borító alvadt vércseppek vonzásának engedve, ezt a pillanatot 

választották, hogy fonálszerű, fekete és vörös menetoszlopokban 

megközelítsék. Joyce hamarosan megtanulta, hogy már első érintésükre 

megkülönböztesse őket, még csak fel sem kellett teljesen ébrednie. A 

vörösökkel nem volt mit tenni. Amikor belemartak a sebhelyekbe, mintha 

izzó harapófogóval csíptek volna bele. Egyetlenegy is elviselhetetlen volt, 

s a hangyák csapatostul érkeztek. Arra kényszerült, hogy átengedje a 

terepet, más helyet keressen, s ott pihenjen, amíg újra ki nem szimatolják, s 

újra meg nem támadják. A feketék, különösen a nagy feketék, 

elviselhetőbbek voltak. Ezek nem csíptek, s érintésük csak akkor 

ébresztette fel, amikor már ellepték a sebeit. 

Ennek ellenére mindig eleget tudott aludni; eleget ahhoz, hogy az est 

leszálltával képes legyen megmászni olyan csúcsokat, amelyek tízszer 

magasabbak és százszor meredekebbek voltak a thaiföldi hegyeknél. 

Megrészegítette a gondolat, hogy önmagára van utalva ezen a felderítő 

úton, amely első lépés a nagy csapás megvalósításához. Nem kételkedett 

benne, hogy az ő akaratától, az ő ítélőképességétől, az expedíció folyamán 

tanúsított viselkedésétől függ a végső siker, s ez a bizonyosság 

kimeríthetetlen erőtartalékokat mozgósított benne. Tekintetét le nem vette 



többé az elképzelt hídról, a látomásról, amely tartósan beférkőzött álmai 

világába, s amelynek már puszta szemlélése olyan titokzatos és korlátlan 

hatalmat adott leghétköznapibb mozdulatának is, mintha a győzelem 

érdekében tett dicső erőfeszítés lett volna. 

 

A testet öltött híd, a híd a Kwai folyón, hirtelen tárult elébe, amikor 

valamennyinél fárasztóbb kapaszkodó után felért egy hegyre, ahonnan az 

egész völgyet be lehetett látni. Hosszabb ideig gyalogoltak, mint az előző 

éjszakákon, s a nap már felkelt, mire megérkeztek a thaiföldiek által jelzett 

figyelőállásba. Úgy fedezte fel a hidat, mintha repülőgépen ült volna; pár 

száz méterrel alatta egy világos pántlika feszült a vízen, két erdő rengetege 

közt, s éppen olyan távolságra volt tőle jobb kéz felől, hogy kivehette a 

hídpályát alkotó gerendák mértani szabályosságú rácsozatát. Jó darabig 

semmi mást nem is látott a lábánál elnyúló képből; nem látta a vele 

szemben, a túlparton elhelyezett tábort, sem a munkájuk körül sürgölődő 

hadifoglyok csoportjait. A figyelőállás eszményi volt, tökéletes 

biztonságban érezte magát. A japán őrjáratok nyilván nem kockáztatják 

meg, hogy átgázoljanak a hegyet a folyótól elválasztó ingoványon. 

– Úgy láttam, mint most önt, sir. A thaiföldiek nem túloztak. A méretei 

tekintélyesek. Jól van megépítve. Egészen más, mint a többi japán híd. Itt 

van néhány vázlat; de ez még semmi... 

Első pillantásra felismerte. Izgatottságát, amely a testet öltött látomás 

előtt elfogta, nem a meglepetés okozta, hanem éppen ellenkezőleg, a 

megszokottan ismerős látvány. A híd valóban olyan volt, mint amilyennek 

képzeletben megépítette. Először aggodalmasan, majd fokozódó 

bizalommal ellenőrizte. Egészében a díszlet is megfelelt képzelőereje és 

vágyai türelmes építőmunkájának. Mindössze néhány részlet különbözött. 

A víz nem csillogott, pedig ő csillogónak látta. Iszapos volt. Az első 

pillanatban őszintén bosszankodott miatta, de megvigasztalta egy gondolat: 

ez a tökéletlenség kedvez céljaiknak. 

Két napon át láthatatlanul lapult a bozótban, s távcsövön át mohón 

figyelte és tanulmányozta a nagy vállalkozás eljövendő színhelyét. Fejébe 

véste az összképet és valamennyi részletét, jegyzeteket készített, s egy 

vázlaton megjelölte az ösvényeket, a tábort, a japán barakkokat, a folyó 

hajlatait, sőt, az itt-ott kiemelkedő nagy sziklákat is. 

– Az ár nem túl erős, sir. A folyóval egy kis csónak vagy egy jó úszó is 

meg tud birkózni. A víz iszapos... A hídon kocsiút is van... és négy sor 

cölöp tartja. Láttam a foglyokat, amint verőkossal süllyesztik egyre 

mélyebbre a cölöpöket. Az angol hadifoglyokat... Már majdnem elérték a 



bal partot, sir, ahol a figyelőállás van. Mögöttük más munkacsapatok 

haladnak. Talán már egy hónapon belül elkészül a híd... A felépítmény... 

Megfigyelései most már olyan bőségben törtek ki belőle, hogy nem 

tudta tervszerűen folytatni beszámolóját. Shears hagyta, hadd csapongjon, 

nem szakította félbe. Ráér a konkrét kérdésekkel, ha Joyce már befejezte. 

– A felépítmény mértani szabályosságú gerendarácsozat, amelyet 

nyilván tökéletesen megszerkesztettek. A gerendákat rendesen lenagyolták 

és összeillesztették. A távcsövön még magukat az illesztéseket is láttam... 

Rendkívül gondos munka ez, sir... és jól megalapozott munka, nem szabad 

ámítanunk magunkat. Nemcsak arról van szó, hogy szét kell törnünk 

néhány ácsgerendát. Ott helyben végiggondoltam, sir, melyik lenne a 

legbiztosabb és egyben a legegyszerűbb megoldás. Azt hiszem, hogy a 

pilléreket kell megdolgoznunk a vízben, illetve a víz alatt. A víz koszos. A 

robbanótölteteket senki sem fogja észrevenni, így az egész felépítmény egy 

csapásra összeomlik. 

– Négy sor cölöp – szakította félbe tűnődve Shears. –Roppant munka. 

Vigye el az ördög! Miért nem tudták most is úgy építeni a hídjukat, ahogy 

szokták? 

– Mekkora a távolság egy-egy sor cölöpjei közt? – kérdezte Warden, aki 

kedvelte a pontosságot. 

– Tíz láb. 

Shears és Warden szótlanul elvégezte ugyanazt a számítást. 

– Hatvan lábnyi hosszúsággal kell számolnunk, ha biztosra akarunk 

menni – szólalt meg végül újra Warden. Ez soronként hat cölöpöt jelent, 

vagyis összesen huszonnégyet, ennyit kell "preparálnunk". Sokáig fog 

tartani. 

– Egy éjszaka elvégezhetjük, sir, ebben biztos vagyok. A híd alatt 

nyugodtan dolgozhatunk. Elég széles hozzá, hogy tökéletesen elrejtsen 

minket. A cölöpökhöz verődő víz csobogása minden más zajt elnyom. 

Tudom, hogy így van... 

– Honnan tudhatja, mi történik a híd alatt? – kérdezte Shears, kíváncsi 

tekintetet vetve rá. 

– Várjon, sir, még nem mondtam el mindent... Jártam ott... 

– Járt ott? 

– Meg kellett tennem, sir. Ön azt mondta, hogy ne menjek a közelébe, 

mégis kénytelen voltam rá, hogy beszerezhessek bizonyos fontos adatokat. 

A hegy túlsó lejtőjén leereszkedtem a figyelőállásból a folyópartra. Azt 

gondoltam, hogy nem szabad elszalasztanom az alkalmat. A thaiföldiek 

vaddisznócsapásokon vezettek le. Négykézláb kellett mennünk. 



– Mennyi ideig tartott? – kérdezte Shears. 

– Körülbelül három óráig, sir. Estefelé indultunk. Éjjel akartam a 

helyszínre érkezni. Kissé kockázatos volt persze, de a saját szememmel 

akartam látni... 

– Néha nem árt, ha az ember nagyvonalúan értelmezi az utasításait – 

mondta "Number one" Wardenra pillantva. – Végül is sikerrel járt, nem 

igaz? Ez a fő. 

– Nem láttak meg, sir. Körülbelül negyed mérfölddel a híd fölött értük 

el a folyót. Sajnos, van ott egy magányos bennszülött falucska. De 

mindenki aludt. A vezetőimet visszaküldtem. Ezt a felderítést egyedül 

akartam elvégezni. Bemásztam a vízbe, és hagytam, hadd sodorjon az ár. 

– Az éjszaka világos volt? – kérdezte Warden. 

– Eléggé. Hold nem volt, de felhők sem. A híd nagyon magas. Semmit 

sem láthatnak fentről... 

– Tartsunk rendet – mondta Shears. – Hogyan ért a hídhoz? 

– A hátamon fekve, sir, csak a szájam látszott ki a vízből. Fölöttem... 

 

– Az isten áldja meg, Shears – dünnyögte Warden –, ilyen feladatoknál 

gondolhatna néha rám is. 

– Azt hiszem, legközelebb elsősorban magamra fogok gondolni – 

dörmögte Shears. 

Joyce olyan erősen átélte a jelenetet, hogy elragadtatása átragadt két 

társára; fájdalmas sajnálkozással gondoltak rá, hogy elmulasztották ezt a 

kéjutazást. 

Joyce hirtelen határozta el magát, hogy megkísérli ezt a kirándulást; 

mégpedig azon a napon döntött így, amikor a három éjszakai kimerítő 

gyaloglás után megérkezett a figyelőállásba. Nem bírt tovább várni. Miután 

szinte karnyújtásnyira megpillantotta a hidat, ujjával is meg kellett 

érintenie. 

A vízen elnyúlva egyetlen részletet sem vett ki a partok tömör 

tömegéből, s minthogy jóformán nem is érzékelte, hogy magával ragadja 

az áramlás, egyetlen tájékoztató pontja volt csupán: a híd hosszú, 

vízszintes vonala. Feketén ugrott elő az égből. Minél közelebb én hozzá, 

annál hosszabb lett, annál jobban megközelítette a zenitet, s közben a feje 

fölött a csillagok sebesen igyekeztek összeolvadni vele. 

A híd alatt majdnem tökéletes volt a sötétség. Sokáig várakozott 

mozdulatlanul, egy cölöpbe kapaszkodva, de a hideg víz sem enyhítette a 

lázát; szeme lassan-lassan áthatolt a homályon, s csodálkozás nélkül 

fedezte fel az örvények fölé emelkedő sima fatörzsek különös erejét. Most 



új szemszögből látta a hidat, de így is megszokottan ismerős maradt. 

– Meg lehet csinálni, sir, ebben biztos vagyok. A legjobb volna egy 

könnyű tutajon odaszállítani a tölteteket. Senki nem venné észre. Az 

emberek úsznának. A híd alatt nyugalom van. A sodrás nem túl erős, nem 

akadályozza, hogy az egyik cölöptől a másikig ússzunk. Szükség esetén 

oda is kötözhetjük magunkat, nehogy elvigyen a víz... Egész hosszában 

végigúsztam a híd mentén. Megmértem, sir, a fatörzseket. Nem túl 

vastagok. Aránylag kevés robbanóanyag is elég lesz... a víz alatt... a víz 

zavaros, sir. 

– Elég mélyen kell elhelyezni – mondta Warden. – Lehet, hogy azon a 

napon, amikor lecsapunk, tiszta lesz a víz. 

Kipróbált minden szükséges mozdulatot. Több mint két óra hosszat 

tapogatta a cölöpöket, egy madzaggal méregette őket, felbecsülte a köztük 

levő távolságot, kiválasztotta azokat a fatörzseket, amelyek a legszörnyűbb 

katasztrófát idézik elő, ha összeroppannak, emlékezetébe vésett a nagy 

vállalkozás előkészítéséhez szükséges minden részletet. Két ízben is hallott 

súlyos lépteket, jó magasan a feje fölött. Egy japán őr rótta a híd deszkáit, 

ő egy cölöphöz simult, és várt. Az őr hanyagul végigsöpörte a folyót 

zseblámpájával. 

– Odajutni nem egészen veszélytelen, sir, feltéve, ha lámpát gyújtanak. 

De ha egyszer a híd alatt vagyunk, messziről meghalljuk a közeledésüket. 

A víz visszaveri a léptek zaját. Bőven lesz időnk, hogy elérjük a belső 

cölöpsorok egyikét. 

– A folyó mély? – kérdezte Shears. 

– Több mint két méter, sir. Lemerültem. 

– Hogyan képzeli magát a robbantást? 

– Elmondom, sir. Azt hiszem, nem gondolhatunk arra, hogy az áthaladó 

vonat automatikusan idézze elő. A gyújtózsinórt nem tudnánk álcázni. 

Mindennek a víz alatt kell lennie, sir... Jó hosszú elektromos vezetékre lesz 

szükség a folyó fenekén. A drót kivezet a partra, ott elrejti a bozót... 

mármint a jobb partra, sir. Eszményi helyet találtam. Az őserdő egyik 

csücskét, ahol egy ember elbújhat és várhat. Van a fák közt egy rés, azon át 

jó kilátás nyílik a hídpályára. 

– Miért a jobb partra? – szakította félbe Shears a szemöldökét ráncolva. 

– Ha jól értettem, azon az oldalon van a tábor. Miért nem a másik partra, 

ahol a hegy lábát járhatatlan ingovány borítja, legalábbis maga azt mondta, 

s ahonnan minden nehézség nélkül vissza lehet vonulni? 

– Pontosan így van, sir. De nézze meg még egyszer a vázlatot. A 

vasútvonal, miután széles ívet ír le, átfut a hídon, s a hegyet a folyó mentén 



megkerülve, lefelé halad. A víz és a vasútvonal közt kiirtották a dzsungelt, 

megtisztították a terepet a bozóttól. Nappal egyetlen ember sem bír ott 

elbújni. Sokkal hátrább kellene elhelyezkednie, a töltés másik felén, a hegy 

oldalában... A drót túl hosszú, sir, lehetetlen álcázni, amikor átvezetjük a 

sínek alatt, vagy legalábbis nagyon sok munkába kerül. 

– Ez nem nagyon tetszik nekem – jelentette ki "Number one". – És mién 

ne választanánk a bal partot a híd fölött? 

– A part ott megközelíthetetlen a víz felől, sir: meredek szirtfal. Feljebb 

pedig ott van a bennszülött falucska. Ott is körülnéztem. Újra átkeltem a 

folyón, utána pedig a vasútvonalon. Csináltam egy vargabetűt, hogy fedett 

terepen maradjak, és újra a hídtól fölfelé haladtam. Nincs más megoldás, 

sir. Az egyetlen megfelelő rejtekhely a jobb parton van. 

– Ejha! – kiáltotta Warden. – Maga egész éjjel a híd körül keringett? 

– Körülbelül. De már pitymallat előtt újra a dzsungelben voltam. 

Délelőtt értem vissza a figyelőállásba. 

– És a maga terve szerint – mondta Shears – az az ember, aki a 

rejtekhelyen lesz, hogyan fog elmenekülni? 

– Három perc is elég egy jó úszónak, hogy átkeljen a folyón; nekem 

ennyi időre volt szükségem, sir, s a robbantás el fogja terelni a japánok 

figyelmét. Azt gondolom, hogy egy kis segélycsapat, amely a hegy 

tövében helyezkedik el, könnyen fedezhetné a visszavonulását. Ha aztán át 

tud jutni a nyílt terepen és a vasútvonalon, megmenekült, sir. A dzsungel 

lehetetlenné teszi, hogy eredményesen üldözzék. Biztosítom önt, hogy ez a 

legjobb terv. 

Shears hosszan elgondolkozott, miközben Joyce vázlatai fölé hajolt. 

– Ezt a tervet érdemes mérlegelni – mondta végül. Miután maga járt a 

helyszínen, nyilvánvalóan illetékes rá, hogy kifejtse a véleményét; s az 

eredmény megéri, hogy némi kockázatot vállaljunk... Mi mindent látott 

még a kakasülőjéről? 

 

3 

 

A nap már magasan járt, mire újra felmászott a hegy tetejére. A két vezető, 

aki még az éjjel visszatért, nyugtalanul várta. Alaposan kimerült. 

Végignyúlt a földön, hogy pihenjen egy órát, és csak este ébredt fel. 

Mentegetőzve vallotta be. 

– Jól van... Feltételezem, hogy éjjel folytatta az alvást. Ennél okosabbat 

nem tehetett. S másnap reggel újra elfoglalta őrhelyét? 

– Pontosan így történt, sir. Egy nappal tovább maradtam. Sok 



megvizsgálnivalóm volt még. 

Miután az első napot az élettelen anyagnak szentelte, az élőlényeket is 

meg kellett figyelnie. Eddig megbabonázták a híd és a táj részletei, 

amelyek szorosan összefüggtek az elkövetkezendő akcióval, de most 

egyszerre feldúlta nyomorúságos rabszolgasorsra kárhoztatott, 

szerencsétlen testvéreinek látványa, akiknek nyüzsgése betöltötte látcsöve 

látóterét. Jól ismerte a módszereket, amelyeket a japánok a táborokban 

alkalmaztak. A titkos jelentések egész sora részletezte a győztesek 

szakadatlan kegyetlenkedéseit. 

– Tanúja volt kínos jeleneteknek? – érdeklődött Shears. 

– Nem, sir; valószínűleg nem erre a napra voltak beütemezve. De igazán 

megrendített, amikor arra gondoltam, hogy hónapok óta dolgoznak így, 

ilyen éghajlat alatt, rossz koszton, rossz barakkokban, ápolatlanul, s milyen 

büntetéseknek vannak kitéve! 

Valamennyi csoportot szemügyre vette. Távcsövén át megvizsgált 

minden embert, s állapotuk megdöbbentette. "Number one" összeráncolta a 

szemöldökét. 

– A mi munkánk nem engedélyezi a túlságos elérzékenyülést, Joyce. 

– Tudom, sir, de ott mindenki csont és bőr... a szó szoros értelmében. 

Legtöbbjük tagjait sebek és fekélyek borítják. Vannak, akik alig vonszolják 

magukat. Mifelénk senkinek se jutna eszébe, hogy testileg ennyire elesett 

embereket munkára fogjon. Látnia kellett volna őket, sir! Majdnem 

elsírtam magam. Az a brigád, amely a köteleket rángatva veri be az utolsó 

cölöpöket!... Valóságos csontvázak, sir. Sohasem láttam még ilyen 

félelmetes jelenetet. A leggyalázatosabb bűn, amit velük csinálnak. 

– Nyugodjon meg – mondta Shears. – Mindenért fizetni fognak. 

– De be kell vallanom, sir, hogy csodáltam a foglyok magatartását. Bár 

nyilvánvalóan nagyon rossz bőrben vannak, egyikük sem látszik igazán 

letörtnek. Jól megfigyeltem őket. Becsületbeli kérdésnek tartják, hogy 

ügyet se vessenek őreik jelenlétére. Igen, sir, pontosan ezt a benyomást 

keltették bennem: úgy viselkednek, mintha a japánok ott se volnának. 

Napkeltétől napnyugtáig a munkahelyen tartózkodnak... mégpedig 

hónapok óta, s valószínűleg egyetlen pihenőnap nélkül... Mégsem 

látszanak kétségbeesettnek. Rongyaik ellenére, testi nyomorúságuk 

ellenére nem olyanok, sir, mint a rabszolgák. Láttam a tekintetüket. 

Mindhárman elég sokáig hallgattak gondolataikba merülve. 

– Az angol katona kimeríthetetlen erőforrásokkal rendelkezik a 

szerencsétlenségben – mondta végül Warden. 

– Megfigyelt mást is? – kérdezte Shears. 



– A tisztek, az angol tisztek, sir! Nem dolgoznak. Az embereiket 

vezénylik, s azok láthatólag sokkal többet adnak rájuk, mint az őrökre. És 

egyenruhát viselnek. 

– Egyenruhát! 

– Rangjelzésekkel, sir. Felismertem az összes rangokat. 

– A fenébe!... – kiáltotta Shears. – A thaiföldiek is jelentették ezt a 

részletet, de én nem akartam hinni nekik. A többi táborban, kivétel nélkül 

minden hadifoglyot megdolgoztatnak... Látott magas rangú tisztet is? 

– Egy ezredest, sir. Biztosan Nicholson ezredest, akiről már hallottunk: 

megérkezésekor megkínozták. Állandóan a munkahelyen tartózkodik. 

Kétségtelenül a helyszínen akar lenni, hogy szükség esetén emberei és a 

japánok közé álljon; mert annyi szent, hogy feltétlenül voltak incidensek... 

Ha látta volna azoknak az őrszemeknek a magatartását, sir! Hiszen azok 

ruhába bújtatott majmok! Úgy csoszognak, úgy kacsáznak, hogy az már 

nem is emberi... Nicholson ezredes viszont meglepő méltósággal 

viselkedik... Igazi parancsnok, sir, ez a benyomásom róla. 

– Kétségtelenül nem mindennapi tekintélyre és ritka tulajdonságokra 

vall, hogy ilyen körülmények közt is fenn tudja tartani a katonai szellemet 

– mondta Shears. – Magam is kalapot emelek előtte. 

Joyce-nak más oka is volt a meglepetésre azon a napon. Míg 

elbeszélését folytatta, látszott rajta, hogy a többiekkel is szeretné 

megosztani csodálkozását és csodálatát. 

– Egy alkalommal valamely távolabb dolgozó brigádból egy fogoly 

végigjött a hídon, hogy beszéljen az ezredessel. Hatlépésnyire tőle 

vigyázzba vágta magát, sir, abban a különös öltözékben. Egy cseppet sem 

volt nevetséges. Egy japán üvöltözve és a puskájával hadonászva 

közeledett feléje. Az az ember bizonyára engedély nélkül hagyta ott a 

csoportját. Nicholson ezredes különös pillantást vetett az őrre, sir. Az egész 

jelenetet pontosan megfigyeltem. Az őr letett szándékáról, és eltávozott. 

Hihetetlen volt! De ez még semmi; valamivel napszállta előtt egy japán 

ezredes jött a hídra; valószínűleg Saito, akit félelmetes vadállatnak írtak le 

előttünk. Nem hazudok, sir, de tiszteletteljes tartással közeledett Nicholson 

ezredeshez... úgy van, tiszteletteljes tartással. Vannak bizonyos 

csalhatatlan jelei az ilyesminek. Nicholson ezredes tisztelgett elsőnek, de a 

másik sietve... majdnem félénken viszonozta, jól láttam! Aztán sétálgatni 

kezdtek egymás mellett. A japán úgy viselkedett, mintha alárendeltje 

volna, aki parancsokat kap. Ez a látvány örömmel töltötte el a szívemet, 

sir. 

– Én sem mondhatom, hogy haragszom miatta – dörmögte Shears. 



– Nicholson ezredes egészségére! – mondta hirtelen Warden, és 

felemelte a poharát. 

– Igaza van, Warden, az ő egészségére! És annak az öt-hatszáz 

szerencsétlennek az egészségére, aki e miatt az átkozott híd miatt abban a 

pokolban él! 

– Csak az a kár, hogy nem segíthetnek nekünk. 

– Talán csakugyan kár, de ismeri az elveinket, Warden, egyedül kell 

cselekednünk... De beszéljünk még egy kicsit a hídról. 

 

Egész este a hídról beszéltek, közben lázasan tanulmányozták Joyce 

vázlatait, s percenként megkérték, hogy tisztázzon bizonyos részleteket, 

amit az mindig, habozás nélkül, megtett. Képes lett volna emlékezetből 

lerajzolni a híd minden darabját, s leírni a folyó valamennyi örvényét. 

Nekiláttak a fiatalember által kieszelt terv megvitatásának, jegyzékbe 

foglaltak minden szükséges műveletet valamennyi részletével, s 

szenvedélyesen találgatták az előre nem látható akadályokat, amelyek az 

utolsó percben is felmerülhetnek. Aztán Warden magukra hagyta társait, 

hogy üzeneteket vegyen fel a szomszéd szobában elhelyezett rádióvevőn. 

Joyce egy pillanatig tétovázott. 

– Sir – mondta végül –, hármunk közül én vagyok a legjobb úszó, s 

minthogy már a terepet is ismerem... 

– Ezt majd később döntjük el – szakította félbe "Number one". 

Joyce-ot kezdte elhagyni az ereje; Shears akkor vette ezt észre, amikor 

tántorogva ment az ágya felé. Miután a harmadik napot is a bozót közt 

hasalva, leskelődéssel töltötte, éjjel nekivágott a hazavezető útnak, s 

egyhuzamban gyalogolt a szálláshelyig, legfeljebb enni állt meg egy-egy 

pillanatra. Maguk a thaiföldiek is csak nehezen bírták a rájuk erőltetett 

iramot. Azóta egyfolytában álmélkodva mesélgették, mennyire 

kifárasztotta őket a fiatal fehér ember. 

– Pihennie kell – ismételte meg "Number one". – Nincs értelme, hogy 

már most agyonhajszolja magát. Minden erejére szükségünk lesz még. 

Miért jött vissza olyan lóhalálában? 

– A híd valószínűleg egy hónapon belül elkészül, sir. Joyce olyan 

hirtelen aludt el, hogy még az arcát felismerhetetlenné tevő festéket sem 

mosta le. Shears vállat vont, s nem próbálta felébreszteni. Egyedül maradt, 

s gondolataiba merülve igyekezett kiosztani a Kwai folyó völgyében 

lejátszandó jelenet szerepeit. Még nem határozott, amikor Warden 

visszatért, s átnyújtott neki néhány frissiben megfejtett rejtjeles üzenetet. 



– Úgy látszik, Shears, hogy közeledik a határidő. A központ arról 

tájékoztat, hogy a vasútvonalat majdnem mindenütt befejezték, öt-hat hét 

múlva sor kerül az avatásra. Az első vonat zsúfolva lesz csapatokkal és 

tábornokokkal. Kis ünnepségre készülnek... Jelentős lőszerkészletet is 

szállítanak. A helyzet egészen jól alakul. A központ jóváhagyja 

valamennyi kezdeményezését, és teljesen szabad kezet ad magának. A 

légierő nem fog beavatkozni. Naponta tájékoztatnak minket... A gyerek 

alszik? 

– Ne ébressze fel. Megérdemel egy kis pihenést. Remekül feltalálta 

magát... Mi a véleménye, Warden? Gondolja, hogy "minden" esetben 

számíthatunk rá? 

Warden csak némi gondolkozás után válaszolt. 

– Rám jó benyomást tesz. "Előtte" persze semmit sem lehet biztosra 

venni, ezt maga ugyanolyan jól tudja, mint én. Értem, hogy mit akar 

mondani. Arra gondol, vajon képes-e pár másodperc vagy még rövidebb 

idő alatt súlyos döntést hozni, s végre tudja-e hajtani... De miért kérdezi? 

– Azt mondta: "Hármunk közül én vagyok a legjobb úszó." És nem 

hencegett. Igaza van. 

– Amikor beléptem a 316-os különítménybe – zsörtölődött Warden –, 

nem tudtam, hogy úszóbajnoknak kell lennem, ha főszerepet akarok 

játszani. A legközelebbi vakációmon tréningezni fogok. 

– Egy pszichológiai szempontot is figyelembe kell vennünk. Ha nem 

teljesítem a kérését, oda az önbizalma, és hosszú ideig használhatatlan lesz. 

Ahogy maga mondta: "előtte" sohasem biztos az ember... ő sem az... a 

kinyilatkoztatásra vár, s közben emészti magát... A legfontosabb, persze, 

hogy van-e ugyanannyi esélye a sikerre, mint nekünk. Azt hiszem, hogy 

van... s arra még több is, hogy megússza. Pár napon belül eldöntjük. Látni 

akarom, milyen bőrben lesz holnap. Egy darabig nem szabad a hídról 

beszélni vele... Nem nagyon szeretem, hogy annyira elérzékenyült a 

hadifoglyok balsorsán... Ó, azt akarja mondani... tudom, tudom. Más dolog 

az érzelem, és megint más az akció. Mégis: hajlamos rá, hogy felizgassa 

magát... hogy mindent előre elképzeljen. Érti?... Egy kicsit túl sokat 

gondolkozik. 

– Az ilyesféle munkánál nem lehet általános szabályt felállítani – 

mondta a bölcs Warden. – Néha a képzelőerő, sőt, a gondolkozás is 

hasznos. Nem mindig. 
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Nicholson ezredest is nyugtalanította a foglyok egészségi állapota, 

felkereste tehát a kórházat, hogy megvitassa az orvossal. 

– Ez nem tarthat így tovább, Clipton – mondta komoly, majdhogynem 

szigorú hangon. – Nyilvánvaló, hogy súlyos betegen nem dolgozhat senki, 

de mindennek van határa. Maga a legénységem felét betegállományba 

helyezte! Mit gondol, hogyan fogjuk egy hónapon belül befejezni a hidat? 

Jól állunk, tudom, de még mindig sok a tennivaló, s ezekkel a csökkentett 

létszámú brigádokkal alig haladunk. Azok sem igazán erősek, akik még a 

munkahelyen vannak. 

– Nézze meg őket, sir – mondta Clipton, aki e szavak hallatára csak 

nehezen bírt erőt venni magán, hogy megőrizze szokásos hidegvérét, és 

olyan tisztelettudó magatartást tanúsítson, amit az ezredes minden rendű és 

rangú beosztottjától megkövetelt. – Ha csak szakmai lelkiismeretemre vagy 

egyszerűen az emberiesség szavára hallgatnék, nem a legénység felét 

nyilvánítanám munkaképtelennek, hanem az egészet; különösen, amikor 

ilyen munkáról van szó! 

Az első hónapokban az építkezés gyorsított ütemben folyt, s csak azok 

az incidensek okoztak némi fennakadást, amelyeket Saito hirtelen 

hangulatváltozásai idéztek elő. A japán néha meggyőzte magát, hogy 

helyre kell állítania a tekintélyét, s a szeszből merített bátorságot, hogy úrrá 

legyen komplexusain; ilyenkor kegyetlen lett. De egyre ritkábban került 

sor efféle rohamokra, annyira nyilvánvaló volt, hogy a heves kirohanások 

ártanak a híd építésének. Sokáig lényegesen túlteljesítették a Hughes 

őrnagy és Reeves százados által kidolgozott ütemtervet, ami eredményes, 

bár nem súrlódásmentes együttműködésüknek volt köszönhető. Aztán az 

éghajlat, az előírt munka természete, az élelmezés és az életkörülmények 

aláásták az emberek egészségét. 

Testi állapotuk egyre több nyugtalanságra adott okot. Húst nem kaptak, 

legfeljebb, ha a közeli bennszülött faluban egy-egy csenevész tehenet 

vásároltak, nem kaptak továbbá sem vajat, sem kenyeret, s étkezésük néha 

csak rizsből állt, a foglyok tehát lassanként a Joyce-ot megrendítő 

csontvázakká váltak. A gályarabhoz illő munka, amely abból állt, hogy az 

ember naphosszat húzta a kötelet, s magasba emelte a nehéz verőkost, 

amely aztán őrjítő zajjal újra meg újra visszazuhant, valóságos 

kínszenvedés volt a cölöpverő brigád tagjainak. A többiek sem jártak 

sokkal jobban, a legkevésbé azok, akik derékig vízben órákat töltöttek az 

állványokon, s tartották a cölöpöket, miközben a verőkos szakadatlan 

zuhogása majd megsiketítette őket. 

A katonai szellem egyelőre viszonylag jó volt, hála az olyan 



parancsnoknak, mint a lendületes Harper főhadnagy. A csodálatosan jó 

kedélyű és erélyes tiszt naphosszat nem unta meg, hogy kedélyes hangon, 

erőteljesen buzdítsa az embereit, s attól sem idegenkedett, hogy időnként, 

fáradságot nem kímélve, maga is munkához lásson: tiszt létére teljes 

erejéből húzta a kötelet, hogy könnyítsen a leggyöngébbeken. 

Alkalomadtán még a humorérzéküket is kielégíthették, például, amikor 

Reeves százados megjelent a tervrajzával, a mérő vonalzó javai, a 

szintezőjével és a többi, maga fabrikálta műszerével, s közvetlenül a víz 

színe fölött csúszkák egy ingadozó állványon, hogy elvégezze a méréseket, 

nyomában pedig ott csetlett-botlott a kis japán mérnök, aki egy pillanatra el 

nem hagyta, minden mozdulatát utánozta, s nagy komolyan számjegyeket 

irkált a jegyzőkönyvébe. 

Minthogy a tisztek magatartását az ezredes magatartása ihlette meg, 

végső fokon Nicholson erős kezétől függött a híd sorsa. Ezt ő is tudta. 

Jogos büszkeség töltötte el, mint minden parancsnokot, aki szívesen 

vállalja a felelősséget: de a rangjával és a beosztásával járó gondok teljes 

súlyát is ugyanúgy átérzi. 

E gondok közt első helyen volt a betegek növekvő száma. A szó szoros 

értelmében a szeme láttára fogytak el a századai. Lassacskán, napról napra, 

óráról órára vált ki az egyes foglyok emberi szervezetéből az élő matéria 

egy-egy paránya, hogy feloldódjék az anyagi világmindenségben. A 

földből, buja növényzetből, vízből és szúnyogoktól rajzó, nedves légkörből 

álló világmindenségen nyilvánvalóan nem látszott meg ez a gazdagodás. 

Számtani szempontból hibátlanul pontos molekulacsere történt, csakhogy a 

fájdalmasan érzékeny veszteségnek – amely ötszázszor több tucat kilót tett 

ki – semmiféle látható nyereség sem felelt meg. 

Clipton komoly járványtól tartott, például a kolerától, amelyet máris 

több táborból jeleztek. Hála a szigorú fegyelemnek, ezt a csapást eddig 

sikerült elkerülni, de se szeri, se száma nem volt azoknak, akik maláriában, 

vérhasban, beriberiben szenvedtek. Mindennap egyre több embert kellett 

munkaképtelennek nyilvánítania, és betegállományba helyeznie. A 

kórházban majdnem megfelelő étrendet tudott biztosítani azoknak, akiknek 

még volt étvágyuk; ezt annak a néhány vöröskeresztes csomagnak 

köszönhette, amelyet a japánoknak nem sikerült elsikkasztaniuk, ezeket 

ugyanis a betegeknek tartották fenn. Ráadásul egy kis kikapcsolódás már 

önmagában is gyógyírként hatott egyes foglyokra, akiknek a verőkos – 

miután megtörte izmaikat – az idegrendszerüket is megrendítette, s 

hallucinációkat okozva, szakadatlan lidércnyomással gyötörte őket. 

Nicholson ezredes, aki szerette az embereit, eleinte tekintélyének teljes 



súlyával támogatta Cliptont, s igazolta a japánok előtt az előírt pihenést. 

Hogy jó előre elhárítsa Saito várható tiltakozását, többletmunkát követelt 

az egészséges emberektől. 

De már elég régóta úgy vélekedett, hogy Clipton túloz. Szemlátomást 

azzal gyanúsította, hogy túllépi orvosi hatáskörét, s gyengeségből arra 

vetemedik, hogy olyan foglyokat is betegnek nyilvánít, akik még 

dolgozhatnának. Egy hónappal a munka befejezésének határideje előtt 

nyilvánvalóan nem engedhették meg maguknak, hogy lazítsanak. Ezen a 

reggelen azért jött a kórházba, hogy személyesen is körülnézzen, 

részletesen tisztázzon mindent Cliptonnal, s szükség esetén olyan 

határozottan, de tapintatosan térítse jó útra, ahogyan egy őrnaggyal, egy 

szakemberrel ilyen kényes ügyet rendezni illik. 

 

– Nézzük például ezt a katonát – mondta, megállva, s szavait az egyik 

beteghez intézve. – Mi baj, fiam? 

A foglyok közt sétált, akik két sor bambuszágyon feküdtek; egyesek 

láztól dideregtek, mások ernyedten hevertek a nyomorúságos takarók alatt, 

csak halálsápadt arcuk látszott. Clipton élénken közbelépett, s elég éles 

hangon így szólt: 

– Negyvenfokos láza volt az éjjel, sir. Maláriás. 

– Na igen – mondta az ezredes továbblépve. – Hát ez? 

– Trópusi fekélye van. Tegnap vágtam fel a lábát... egy késsel, más 

műszerem nincs. Akkora lyuk maradt utána, sir, hogy egy golflabda is 

beleférne. 

– Szóval ez az; tegnap este jajgatást hallottam – dörmögte Nicholson 

ezredes. 

– Ez az. Négy bajtársának kellett lefogni. Remélem, hogy meg tudom 

menteni a lábát... de nem vagyok biztos benne – tette hozzá halkan. – 

Igazán azt akarja, hogy kiküldjem a hídra, sir? 

– Ne beszéljen butaságot, Clipton. Persze, hogy nem ragaszkodom 

hozzá. Ha egyszer magának ez a véleménye... Értsen meg jól. Szó sincs 

róla, hogy betegeket vagy súlyos sebesülteket munkára kényszerítsünk. De 

mindnyájunknak tisztában kell lennünk a következőkkel: egy hónapon 

belül be kell fejeznünk a hidat. Ez keserves erőfeszítést követel, magam is 

tudom, de semmit sem tehetek ellene. Ebből az következik, hogy 

valahányszor maga elvisz egy embert a munkahelyről, a többinek 

valamicskével keményebb feladattal kell megbirkóznia. Erre minden 

pillanatban tekintettel kell lennie, érti? Még ha egyik-másik ember nincs is 

a legjobb állapotban, valahogy csak hasznosíthatja magát, segíthet holmi 



könnyű munkában vagy egy kis pepecselésben... a végső csiszolgatásban, 

amit Hughes hamarosan megkezd, na nem igaz? 

– Feltételezem, sir, hogy be akarja festetni a hidat. 

– Erre nem is gondolhatunk, Clipton – mondta az ezredes hevesen. – 

Csakis meszelésről lehetne szó. Az pedig remek célpontot nyújtana a 

repülőgépeknek! Maga elfelejti, hogy háború van. 

– Igaz, sir. Háború van. 

– Nem, minden fényűzésről le kell mondanunk. A fényűzést ellenzem. 

Elég, ha a híd megfelel a célnak, ha gondosan ki van dolgozva... Szóval 

azért jöttem, Clipton, hogy ezt megmondjam magának... Meg kell értetnie 

az emberekkel, hogy felelősek a többiekért... Ezzel például mi van? 

– Csúnyán megsebesült a karján, mialatt gerendát cipelt az ön átkozott, 

istenverte, nyavalyás hídján, sir – tört ki Clipton. – Vannak vagy húszan, 

akik ugyanígy jártak. Az ő kondíciójukban a sebek persze nem hegednek 

be, sőt fertőződnek. Nincs semmim, amivel rendesen kezelhetném őket. 

– Azon tűnődöm – mondta Nicholson ezredes, aki makacsul 

ragaszkodott elképzeléséhez, s szemet hunyt az orvos kevéssé szabályszerű 

stílusa fölött –, azon tűnődöm, hogy ha ilyen esetek adódnak, a friss levegő 

és az ésszerű elfoglaltság nem segítené-e jobban a gyógyulásukat, mint ha 

hevertetjük, és ebbe a viskóba zárjuk őket. Nos, Clipton, mit szól hozzá? 

Elvégre otthon sem szokás kórházba utalni valakit, ha megkarcolja a karját. 

Azt hiszem, hogy ha megfontolja, végül maga is igazat ad nekem. 

– Otthon, sir... otthon... otthon! 

Tehetetlen, kétségbeesett mozdulattal emelte égnek a karját. Az ezredes 

elcipelte a betegek közül, bevitte a kis helyiségbe, amelyet orvosi szobának 

használtak, és tovább kardoskodott ügye mellett: felsorakoztatott minden 

érvet, amire egy parancsnok csak hivatkozhat ilyen esetben, amikor inkább 

rábeszélni, mintsem parancsolni akar. S minthogy Cliptont mindez nem 

győzte meg kellőképp, végül is a leghathatósabb érvvel sújtott le: ha 

tovább makacskodik, a japánok gondoskodni fognak a kórház kiürítéséről, 

mégpedig válogatás nélkül. 

– Saito megfenyegetett, hogy drákói rendszabályokat fog alkalmazni – 

mondta. 

Ez kegyes hazugság volt. Eddigre Saito már minden erőszakról letett, 

mert végül megértette, hogy semmit se érne el vele, s szíve mélyén nagyon 

is kielégítette, hogy hivatalos vezetésével építik fel az egész vasútvonal 

legszebb hídját. Nicholson ezredes feljogosítottnak érezte magát az igazság 

ilyen elferdítésére, bár bántotta a lelkiismeretét. Nem engedhette meg 

magának, hogy akár csak egyetlen tényezőt is elhanyagoljon, amely 



előmozdíthatja a híd befejezését – hiszen ebben a hídban öltött testet a 

töretlen szellem, amely sohasem vallja be csüggedését, amely mindennel 

dacolva, cselekedetekkel bizonyítja sérthetetlen méltóságát. Hiszen a 

hídból már csak húsz-harminc méter hiányzott, hogy összefüggő ívként 

feszüljön a Kwai folyó völgye fölött. 

E fenyegetés hallatára Clipton elátkozta ezredesét, és feladta a harcot. 

Elbocsátotta a kórházból betegeinek körülbelül egynegyedét, bár rettentő 

lelkifurdalás gyötörte, valahányszor választania kellett közülük. Ily módon 

visszaküldött a munkahelyre egy csomó nyomorékot, könnyű sebesültet és 

lázas beteget, akit szakadatlanul gyötört a malária, de járóképesnek 

minősült. 

Egyikük sem tiltakozott. Az ezredes hite olyan hit volt, amely hegyeket 

hord el, piramisokat, székesegyházakat vagy hidakat épít, és rábírja a 

haldoklókat, hogy mosolyogva dolgozzanak. A bajtársiasságukra hivatkozó 

felszólítás meggyőzte őket. Zokszó nélkül vágtak újra neki a folyóhoz 

vezető útnak. A szerencsétlenek, akiknek karját formátlan és mocskos 

kötés kárhoztatta mozdulatlanságra, ép kezükkel megragadták a verőkos 

kötelét, ritmikusan rángatták maradék testi és lelki erejükkel, s csekély 

súlyukat egészen ráfüggesztve, fájdalmas erőfeszítésük áldozatával tetézték 

a szenvedés végösszegét, amely egyre tökéletesebbé tette a hidat a Kwai 

folyón. 

Ettől az új lökéstől a híd nagyon gyorsan elkészült. Az ezredes 

szavajárása szerint, már csak kis "pepecselés" hiányzott hozzá, hogy a mű 

a "gondos kidolgozásnak" azt a benyomását keltse, amiről a gyakorlott 

szem a világ bármely táján első pillantásra felismeri az európaiak fölényes 

szaktudását és az angolszászok kényelemszeretetét. 

 

 



NEGYEDIK RÉSZ 

A NAGY CSAPÁS 
 

1 

 

Néhány héttel Joyce expedíciója után Warden is megtette ugyanazt az utat, 

mint a kadét, s kimerítő hegymászás után ő is felért a figyelőállásba. Hasra 

feküdt a páfrány közt, s most már ő nézegette az alatta húzódó hidat a 

Kwai folyón. 

Warden minden volt, csak nem romantikus. Először csupán gyors 

pillantást vetett a hídra, mindössze annyi időt szentelt neki, amíg 

elégedetten fel nem ismerte a Joyce által lerajzolt műtárgyat, s ellenőrizte, 

hogy befejezték-e. Négy partizán kísérte. Közölte velük, hogy 

pillanatnyilag nincs szüksége rájuk. Azok felvették kedvenc testtartásukat, 

meggyújtották a vízipipát, s nyugodtan figyelték Warden sürgölődését. 

Először a rádióállomást szerelte fel, s kapcsolatba lépett több adóval. 

Egyikük, egy értékes, megszállt területi állomás, mindennap egyenes 

adásban tájékoztatta, hogy hamarosan elindul a hosszú szerelvény, 

amelynek a burma-thaiföldi vasútvonalat kell felavatnia. A kapott üzenetek 

megnyugtatták. Nem adtak ki ellenkező parancsot. 

Ekkor a lehető legkényelmesebben előkészítette a hálózsákját és a 

szúnyoghálóját, gondosan elhelyezett néhány toalettszert, majd 

hasonlóképpen járt Shears holmijával is, mert úgy állapodtak meg, hogy a 

hegycsúcson fognak találkozni. Warden előrelátó volt, azonkívül idősebb 

és higgadtabb is, mint Joyce. Több tapasztalattal rendelkezett. Ismerte a 

dzsungelt; annak idején –, tanári szabadságai alatt, több expedícióban is 

részt vett. Tudta, hogy egy európai milyen jelentőséget tulajdonít a 

fogkefének, s hány nappal képes tovább kitartani, ha megfelelően 

berendezkedik, és ébredéskor megiszik egy csésze forró kávét. Ha a nagy 

csapás után megkergetik őket, a civilizációnak ezeket az emlékeit úgyis el 

kell hagyniuk. Akkor már nem is lesz szükség rájuk. De addig is elősegítik, 

hogy az akció pillanatáig a legjobb te formában legyenek. Elégedetten az 

elhelyezkedésével, evett valamit, három órát aludt, aztán újra elfoglalta 

figyelőállás, és azon kezdett tűnődni, hogyan tudná a legjobban teljesíteni 

feladatát. 

A terv értelmében, amelyet Joyce kezdeményezett, s a trió százszori 

átdolgozás után végül elfogadott, majd "Number one" egy napon 

végrehajtandónak nyilvánított, a 316-os különítmény tagjai elváltak 



egymástól. Shears, Joyce és két thaiföldi önkéntes, akit néhány teherhordó 

kísért, karavánútra indult a folyó egyik pontja felé, amely jóval a híd fölött 

volt, mert a robbantószerekkel semmiképpen sem szállhattak vízre a tábor 

közelében. Sőt, egy bonyolult útvonalat követve, elég messzire elmentek, 

hogy elkerüljenek néhány bennszülött tanyát. Úgy tervezték, hogy a négy 

ember éjszaka leereszkedik a folyón, s a hídnál elvégzi a szerelést. (Durva 

tévedés volna azt hinni, hogy egy híd felrobbantása egyszerű művelet.) 

Joyce elrejtőzik az ellenséges parton, és megvárja a vonatot. Shears 

csatlakozik Wardenhoz, s kettesben gondoskodnak a visszavonulás 

biztosításáról. 

Wardenra hárult az a feladat, hogy berendezkedjék a figyelőállásban, 

tartsa a kapcsolatot a rádión, figyelje a híd körüli jövés-menést, és 

kikeresse azokat a helyeket, ahonnan fedezni lehet Joyce visszavonulását. 

Megbízatása nem volt szigorúan körülhatárolva. "Number one" némi 

kezdeményezésre is felhatalmazta. A körülmények és legjobb tudása 

szerint kell cselekednie. 

– Ha lehetőséget lát valamilyen másodlagos akcióra, s persze nem 

fenyegeti a felfedezés veszélye, én nem tiltom el tőle – mondta Shears. – A 

316-os különítmény alapelvei a régiek. De gondoljon rá, hogy a híd az első 

számú célpont, s e tekintetben semmi esetre sem szabad csökkentenie a 

siker esélyeit. Számítok rá, hogy megfontolt, de tevékeny lesz. 

Tudta, számíthat Wardenra, hogy tevékeny, de megfontolt lesz. Ha volt 

rá ideje, Warden módszeresen mérlegelte valamennyi cselekedetének 

következményeit. 

Az első felderítés után Warden elhatározta, hogy magán a hegycsúcson 

helyezi el zsebtüzérségét, vagyis a rendelkezésre álló két kis aknavetőt, s a 

nagy akció idejére két thaiföldi partizánt rendel melléjük, hogy tűz alá 

vegyék a vonat roncsait, a robbanás után menekülni próbáló csapatokat és 

a segítségükre siető katonákat. 

Mindez pompásan beleilleszkedett abba a keretbe, amelyet 

kimondatlanul is felvázolt előtte a parancsnoka, amikor emlékezetébe 

idézte a 316-os különítmény változhatatlan alapelveit. Ezeket az 

alapelveket a következőkben lehetne összefoglalni: "Egy műveletet 

sohasem szabad tökéletesen befejezettnek tekinteni; sohasem szabad 

elégedettnek lenni, amíg van még némi lehetőség, hogy az ellenségnek 

akár csak a legparányibb kellemetlenséget is okozzuk." (Mint mindenütt, 

ezen a téren is törekedtek az angolszász "gondos kidolgozásra".) Nos, 

ezúttal nyilvánvaló volt, hogy az égből az életben maradottakra hulló apró 

gránátok zápora rendkívül alkalmas lesz az ellenség tökéletes 



demoralizálására. Ebből a szempontból szinte a csodával volt határos, hogy 

a figyelőállás mennyire uralkodik a terepen. Warden egyúttal arra is rájött, 

hogy ha az akciót ilyenformán kiterjeszti, további jelentős eredményt is 

elérhet: eltereli a japánok figyelmét, s közvetve hozzájárul Joyce 

visszavonulásának fedezéséhez. 

 

Warden sokáig mászkál a páfrány és a vadrododendronok közt, míg 

tökéletesen megfelelő tüzelőállást nem talál. Amikor megtalálja, odahívja a 

thaiföldieket, kijelöl közülük kettőt, és világosan megmagyarázza nekik, 

mi lesz a teendőjük a döntő pillanatban. Azok gyorsan megértik, s 

láthatólag értékelik ötletét. 

Délután négy óra felé jár az idő, mire Warden befejezi előkészületeit. 

Ekkor a soron következő tennivalókon kezd töprengeni, de muzsikát hall a 

völgyből. Visszatér a figyelőállásba, s távcsöven kémleli barát és ellenség 

mozdulatait. A híd néptelen, de a túlsó parton, a táborban különös élénkség 

uralkodik. Warden nagyon gyorsan megérti: a foglyokat felhatalmazták – 

esetleg kényszerítették –, hogy ünnepséget rendezzenek a munka 

szerencsés befejezésének örömére. Egynéhány napja kapott jelentés hírül 

adta ezt a mulatságot, ő császári felsége "jóságának" tanújelét. 

A zenét durva hangszer szolgáltatja, amelyet nyilvánvalóan a 

helyszínen, kezdetleges eszközökkel állítottak elő, de a húrokat pengető 

kéz európai. Warden elég jól ismeri a japánok barbár ritmusait, hogy ne 

tévedhessen. Egyébként hamarosan énekszó is megüti a fülét. Egy 

nélkülözésektől elgyöngült hang – kiejtése félreismerhetetlen – régi skót 

dalokat ad elő. Ismert refrén csendül fel a völgyben, amit kórusban 

megismételnek. A megható hangverseny, amelyet a figyelőállás 

magányában hallgat végig, fájdalmas próbára teszi Warden lelkét. 

Megkísérli legyűrni mélabús gondolatait, s ez sikerül is, amikor küldetése 

következményeire összpontosítja figyelmét. Az események már csak 

annyiban érdeklik, amennyiben kapcsolatban állnak a nagy csapás 

előkészítésével. 

Valamivel napnyugta előtt az a benyomása támad, hogy oldalent 

bankettra készülnek. A konyhák közelében foglyok sürögnek-forognak. 

Nyüzsgés figyelhető meg a japán barakkok körül is, ahol egy csomó katona 

kiáltozva és nevetgélve lökdösi egymást. A tábor bejáratánál posztoló 

őrszemek vágyakozó pillantásokat vetnek rájuk. Nyilvánvalóan a japánok 

is a munkálatok befejezésének megünneplésére készülődnek. 

Warden agya gyorsan dolgozik. Megfontoltsága nem akadályozza meg, 

hogy megragadja a kínálkozó alkalmat. Megteszi az előkészületeket, hogy 



sebtében elkészített terve értelmében – amelyet egyébként már jóval az 

odaérkezése előtt számításba vett – még ezen az éjszakán cselekedhessen. 

Adva van az őserdő egy isten háta mögötti zuga, adva van egy alkoholista 

parancsnok, vagyis Saito, adva vannak a katonák, akiket majdnem 

ugyanolyan keményen tartanak, mint a hadifoglyokat – mindebből mély 

emberismeretével azt a következtetést vonja le, hogy a japánok már éjfél 

előtt valamennyien holtrészegek lesznek. Ez a rendkívül kedvező 

körülmény lehetővé teszi, hogy "Number one" tanácsa értelmében 

minimális kockázatot vállalva, beavatkozzék: előkészítsen néhány 

másodlagos csapdát, és gondoskodjék a főcsapás pikáns fűszerezéséről, 

amit annyira kedvel a 316-os különítmény minden tagja. Warden mérlegeli 

esélyeit, úgy dönt, hogy vétek volna nem kihasználni a körülmények ilyen 

csodálatos összejátszását, és elhatározza, hogy leereszkedik a folyóhoz, s 

hozzáfog a felszerelés előkészítéséhez... Végül is, bármilyen körültekintő, 

nem érdemli-e meg, hogy legalább egyszer ő is eljusson a híd közelébe? 

Nem sokkal éjfél előtt éri el a hegy lábát. Az ünnepség elképzelése 

szerint folyt le. Figyelemmel kísérte a menetét a fülébe hatoló váltakozó 

lárma révén, mialatt némán lefelé haladt két partizán kíséretében. A barbár 

üvöltözés, amely mintha a brit kórusok paródiája lett volna, régen 

elhallgatott. Most már minden csöndes. Még egyszer kikémlel rejtekéből a 

legszélső fák lombsátra mögül: nincsenek messze a vasútvonaltól, amely a 

hídon átfutva ahogy Joyce magyarázta – a part vonalát követi. Warden jelt 

ad a thaiföldieknek. A három ember, felszerelését cipelve, óvatosan 

megindul a sínek felé. 

 

Warden meg van győződve róla, hogy tökéletes biztonságban dolgozhat. 

Az ellenségnek nyoma sincs az innenső parton. A japánok olyan tökéletes 

nyugalmat élveztek ezen az isten háta mögötti helyen, hogy eszük ágában 

sincs gyanakodni. Nyilvánvaló, hogy pillanatnyilag minden katona, sőt, 

minden tiszt öntudatlanul fetreng a fekhelyén. Warden mégis kirendeli 

őrnek az egyik thaiföldit, s a másik segítségével módszeres munkához lát. 

Terve klasszikusan egyszerű. Azonos azzal a hadművelettel, amelyet a 

"Plastic & Destructions Co. Ltd." calcuttai szakiskolájában elsőnek 

tanulnak meg a növendékek. Mi sem könnyebb, mint a sín körül 

eltávolítani a vasúti töltés ágyazatát alkotó kavicsokat, vagyis egy kis 

üreget vájni, s aztán a sín aljához ragasztva bedugni egy adag "plasztikot". 

Ennek a vegyületnek olyan kiváló tulajdonságai vannak, hogy ha 

megfelelően elhelyezik, még egy kilónyi sem kell belőle. A kis töltetben 

rejlő energiát a gyújtószerkezet egy szempillantás alatt felszabadítja, illetve 



átalakítja gázzá, s ennek sebessége másodpercenként több ezer métert tesz 

ki. A gyors expanziónak a legkeményebb acél sem áll ellen: ízzé-porrá 

zúzódik. 

A plasztikban tehát elhelyeznek egy gyújtószerkezetet. (Olyan könnyű 

belenyomni, mintha vajdarabba szúrnák.) Úgynevezett "pillanatgyújtó" 

vezeték köti össze egy csodálatosan egyszerű készülékkel, amelyet 

ugyancsak egy sín alatti lyukban rejtenek el. Ez a műszer lényegében két 

lemezből áll, amelyet egy erős rugó tart távol egymástól; a kettő közé 

gyutacsot dugnak. Az egyik lemez a fémmel érintkezik, a másikat kő 

rögzíti. A gyújtózsinórt beássák a földbe. Két szakértő fél óra alatt az egész 

berendezést fel tudja szerelni. Ha gondosan dolgoznak, a csapda 

láthatatlan. 

Amikor egy mozdonykerék elhalad a készülék fölött, a felső lemezt 

nagy erővel az alsóhoz préseli. A lángra lobbanó gyutacs a gyújtózsinór 

közvetítésével működésbe hozza a gyújtószerkezetet. A plasztik felrobban. 

Az acél egy darabja ízzé-porrá zúzódik. A vonat kisiklik. Kis szerencsével 

és valamivel erősebb töltettel a mozdony fel is borulhat. A szerkezetnek 

megvan az az előnye, hogy maga a vonat kapcsolja be, s az, aki elhelyezte, 

akár kilométerekre is lehet tőle. További előnye, hogy nem léphet 

működésbe, amikor nem kell, például amikor rálép egy állat. Ehhez nagyon 

nagy súlyra van szükség, mozdonyra vagy vasúti kocsira. 

Warden, a bölcs, Warden, a számító elme, így okoskodik: az első vonat 

Bangkok felől, vagyis a jobb partról jön, tehát elvben a híddal együtt 

felrobban, és a folyóba zuhan. Ez az első számú célkitűzés. Ezzel a 

vasútvonalat elvágták, a közlekedést megszakították. A japánok bőszen 

nekifognak a károk kijavításának. Igyekeznek a lehető leggyorsabban 

dolgozni, hogy helyreállítsák a forgalmat, és bosszút álljanak a 

merényletért, amely súlyos csapást mért a megszállt országban a 

tekintélyükre. Számtalan munkacsapatot vezényelnek a helyszínre. Pihenés 

nélkül dolgoznak. Napokon, heteken, esetleg hónapokon át robotolnak. 

Amikor végre megtisztítják a vasútvonalat, és újjáépítik a hidat, átmegy az 

új szerelvény. A híd ezúttal kitart, de valamivel később... a második vonat 

is felrobban. Ez nemcsak anyagi kárral jár, hanem vitathatatlan lélektani 

hatással is: mindenkit demoralizál. Warden valamivel erősebb töltetet 

helyez el, mint amire feltétlenül szükség volna, s úgy intézi, hogy a 

kisiklás a folyó felőli oldalon következzék be. Ha kedveznek az istenek, 

megeshetik, hogy a mozdony és a vasúti kocsik egy része belebucskázik a 

vízbe. 

Programjának ezt az első részét Warden gyorsan befejezi. Jól ért az 



efféle munkához, sokat gyakorolta, hogyan kell nesztelenül eltávolítani a 

kavicsokat, megformálni a plasztikot, rögzíteni a készüléket. Majdnem 

gépiesen végzi a dolgát, s közben örömmel veszi tudomásul, hogy a 

thaiföldi partizán, kezdő létére, hasznos segítőtársnak bizonyul. Jó 

kiképzésben részesült. Warden, a professzor, örül neki. Elég sok ideje van 

még hajnalig. Egy másik, hasonló készüléket is hozott magával, de ez kissé 

különbözik az elsőtől. Habozás nélkül helyezi el pár száz méterrel 

távolabb, a híddal ellenkező irányban. Vétek volna, ha nem húzna hasznot 

egy ilyen éjszakából. 

Warden, az előrelátó, újból elmerül gondolataiban. Ha ugyanabban a 

körzetben két merénylet történik, az ellenség rendszerint résen van, s 

módszeresen végigkutatja a vonalat. De sohasem lehet tudni. Néha, éppen 

ellenkezőleg, el sem tud képzelni egy harmadikat, hiszen már kettőt 

megért. Egyébként a legfigyelmesebb vizsgálat sem biztosíték a jól 

álcázott csapda ellen, ha csak a vizsgálók rá nem szánják magukat, hogy az 

ágyazat minden kavicsát elmozdítsák. Warden elhelyezi a második 

pokolgépet; ez annyiban különbözik az elsőtől, hogy szerkezete különös 

hatású, és másféle meglepetéssel szolgál. Alkatrészei közé tartozik egy 

jelfogóféle is. Az első vonat nem idéz elő robbanást, de bekapcsolja a 

jelfogót. A gyújtószerkezetet és a plasztikot csak a "második" szerelvény 

hozza működésbe. Világos, hogy mire gondolt a 316-os különítményhez 

beosztott műszaki ember, aki ezt az ügyes rendszert kidolgozta, s Warden 

logikus szelleme kellőképpen méltányolja is. Amikor sorozatos "balesetek" 

után kijavítják a vonalat, gyakran megesik, hogy az ellenség fontos 

szerelvény előtt egy vagy két, kővel megrakott, ócska kocsit indít útnak, s 

vacak mozdonyt kapcsol elé. Az első vonat végigszalad a pályán, s a föld 

fölött semmi sem történik. Ekkor az ellenség már biztos benne, hogy 

megtört a varázs. Bizalomtól duzzadva, óvatlanul elindítja az igazi 

vonatot... s lám, az igazi vonat felrobban! 

 

"Egy akciót sohasem szabad befejezettnek tekinteni, amíg az ember nem 

okozott a lehető legtöbb kellemetlenséget az ellenségnek" – így hangzik a 

"Plastic & Destructions Co. Ltd." jelszava. "Mindig törjék a fejüket, 

hogyan szolgálhatnak egyre több kellemetlen meglepetéssel, hogyan 

találhatnak ki újabb csapdákat, amelyek éppen akkor keltenek zűrzavart az 

ellenfél táborában, amikor már azt hiszi, hogy végre békében hagyják" – 

ismételgetik szakadatlanul a társaság vezetői. Warden jól elsajátította 

ezeket a tanokat. Miután második kelepcéjét is felállította, és minden 

nyomot eltakarított, újra munkára serkenti elméjét, s azon töpreng, 



érdemes-e még egy tréfát kieszelni. 

Minden eshetőségre hozott magával további játékszereket is. Az egyik – 

amelyből több darab is rendelkezésére áll – egy mozgatható kis deszkába 

beágyazott töltény, s ez deszkástul, egy tengely körül elfordulva, 

rácsapódik egy másik – mozdulatlan – kis deszkára, amelybe szöget vertek. 

Ezeket a készülékeket a gyalogosoknak szánták. Vékony földréteg borítja 

őket. El sem lehet képzelni egyszerűbb szerkezetet. Egy ember súlya elég, 

hogy a töltényben levő gyutacshoz csapódjék a szög. A golyó kiröpül, s 

átfúrja a sétáló lábát vagy – a legszerencsésebb esetekben – a homlokát, ha 

lehorgasztott fejjel jár. A calcuttai szakiskola oktatói azt ajánlják, hogy 

ezekből a készülékekből szórjanak el egy csomót a "preparált" vasútvonal 

közelében. A robbanás után, amikor az életben maradottak (ilyenek mindig 

akadnak) fejvesztve szétszaladnak, futkosásuk nyomán a csapdák sorra 

működésbe lépnek, s fokozzák a pánikot. 

Warden szeretne szépszerével túladni az egész rakományon, de az 

óvatosság és a józanság azt tanácsolja, hogy mondjon le erről az utolsó 

fűszerről. Van rá némi esély, hogy felfedezik, s az első számú célkitűzés 

túlságosan fontos ahhoz, hogy vállalja a kockázatot. Ha csak egyetlenegy 

sétáló lép is csapdára, a japánok figyelme tüstént a várható szabotázsra 

irányul. 

Közeleg a hajnal. Warden, a megfontolt, sóhajtva beletörődik, hogy 

véget kell vetnie tevékenységének, s vissza kell térnie a figyelőállásba. De 

azért elégedett, hiszen jól előkészített terepet hagy maga mögött – jó 

fűszereset, hogy a nagy csapás megfelelően csípős legyen. 
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Az egyik partizán hirtelen intett. Szokatlan reccsenést hallott az 

óriáspáfrány-erdőből, amely a hegy csúcsát borította. A négy thaiföldi pár 

pillanatra tökéletes mozdulatlanságba dermedt. Warden felkapta 

géppisztolyát, s készen állt minden eshetőségre. Valamivel alattuk fütty 

hallatszott. Az egyik thaiföldi felelt rá, majd karját lóbálva Warden felé 

fordult. 

– "Number one" – mondta. 

Shears, akit két bennszülött kísért, hamarosan csatlakozott a 

figyelőállásban tartózkodó kis csapathoz. 

– Megkapta a legutolsó jelentéseket? – kérdezte aggodalmasan, mihelyt 

meglátta Wardent. 

– Minden rendben. Nincs változás. Három napja itt vagyok. A vonat ma 



éjjel indul Bangkokból, s holnap délelőtt, tíz óra tájban ér ide. És maguknál 

mi újság? 

– Minden kész – mondta Shears, és megkönnyebbült sóhajjal végigdőlt 

a földön. 

Szörnyen félt tőle, hátha a japánok az utolsó pillanatban módosították 

terveiket. Warden viszont már este óta egyfolytában aggódott. Tudta, hogy 

az éjjel készítik elő a nagy csapást, s mint egy vak, órákon át hallgatta a 

Kwai folyó körül szállongó gyönge neszeket, miközben a társaira gondolt, 

akik közvetlenül alatta, a vízben dolgoztak. Szakadatlanul a siker esélyeit 

latolgatta, elképzelte tevékenységük különböző szakaszait, és megpróbálta 

kitalálni, milyen váratlan események gátolhatják a kedvező végkifejletet. 

Semmi gyanúsat sem hallott. A terv értelmében Shearsnak pirkadatkor 

kellett volna csatlakoznia hozzá. De már tíz óra is elmúlt. 

– Örülök, hogy végre láthatom. Türelmetlenül vártam. 

– Az egész éjszaka ráment. 

Warden jobban szemügyre vette, s látta, hogy ki van merülve. Átázott 

ruhája gőzölgött a nap melegétől. Nyúzott arca, a fáradtságtól mélyen 

beesett, karikás szeme, több napos szakálla embertelen erőfeszítésről 

árulkodott. Warden odanyújtott neki egy pohár pálinkát, s megfigyelte, 

hogy társa milyen ügyetlenül fogja meg. Kezét sebek, repedések borították. 

Fakó színezetű bőre ráncos volt, foszlányok fityegtek róla. Csak nehezen 

tudta mozgatni az ujjait. Warden odaadta neki az előre kikészített sortot és 

a tiszta inget, aztán várt. 

– Biztos benne, hogy semmit sem terveznek mára? – kezdte újra Shears. 

– Biztos. Ma reggel is kaptam üzenetet. 

Shears ivott egy kortyot, s óvatosan dörzsölni kezdte magát. 

– Keserves munka volt – mondta fintorogva. – Azt hiszem, egész 

életemben érezni fogom a folyó hidegét. De minden jól ment. 

– És a gyerek? – kérdezte Warden. 

– A gyerek elképesztő. Egyetlen mulasztást sem követett el. Többet 

gürcölt nálam, mégsem fáradt ki. Az őrhelyén van, a jobb parton. 

Ragaszkodott hozzá, hogy még az éjjel elfoglalja, s nem mozdul, amíg nem 

jön a vonat. 

– És ha felfedezik? 

– Jól elbújt. Nem mondom, hogy nincs kockázat, de érdemes vállalni. 

Most már minden jövés-menést kerülnünk kell a híd közelében. Na, meg a 

vonat előbb is megjöhet. Biztosra veszem, hogy ma nem fog aludni. Fiatal 

és erős. Sűrű bokrok közt van, ahová csak a folyó felől lehet 

felkapaszkodni, s a part meredek. Innen nyilván jól kivehető az a hely. 



Csak egyetlen dolgot lát a falevelek közti résen: a hidat. Különben is 

meghallja, ha közeledik a vonat. 

– Maga járt ott? 

– Elkísértem. Igaza volt. Eszményi helyet talált. 

Shears felkapta a távcsövet, s megpróbált támpontokat keresni, de nem 

ismert rá a díszletre. 

– Nehéz pontosan meghatározni a helyet – jelentette ki. – Annyira más 

most! Mégis azt hiszem, hogy ott van, vagy harminc lépésre a mögött a 

vastag, vörhenyes fa mögött, amelynek az ágai belelógnak a vízbe. 

– Most már minden rajta múlik. 

– Minden rajta múlik, de én bízom benne. 

– Nála van a tőre? 

– Nála. Meg vagyok győződve róla, hogy képes lesz használni. 

– Ezt sohasem lehet előre tudni. 

– Nem lehet, de én számítok rá. 

– S a robbanás után? 

– Nekem öt percre volt szükségem, hogy átkeljek a folyón, de ő 

majdnem kétszer olyan gyorsan úszik, mint én. Fedezni fogjuk a 

visszavonulását. 

Warden tájékoztatta Shearst különböző intézkedéseiről. Este újra lement 

a figyelőállásból; ezúttal meg sem várta, amíg leszáll az éjszaka, de a nyílt 

síkságra nem lépett ki. Csúszva kereste ki az elképzelhető legjobb helyet a 

csoport golyószórója számára, s azokat az állásokat, ahonnan a partizánok 

puskával lőhetik az esetleges üldözőket. Minden posztot gondosan 

megjelölt. A tűzfüggöny, amelyet az aknavető lövedékei is erősítenek 

majd, pár percen át megfelelő védelmet fog nyújtani. 

"Number one" egyetértett az egész elrendezéssel. S miután túl fáradt 

volt az alváshoz, elmesélte a barátjának, hogyan bonyolították le az elmúlt 

éjszaka hadműveleteit. Warden mohón hallgatta, s az elbeszélés 

megvigasztalta egy kicsit, amiért nem vehetett részt a közvetlen 

előkészületekben. Semmi tennivalójuk sem maradt, csak a másnapot kellett 

megvárniuk. Ahogy mondták: a siker most már Joyce-on múlik – Joyce-on, 

és az előre nem látható véletleneken. Megpróbálták becsapni 

türelmetlenségüket, és elfelejteni nyugtalanságukat, amelyet az ellenséges 

part bokrai közt lapuló főszereplő miatt éreztek. 

 

Mihelyt a nagy akció kérdését eldöntötte, "Number one" részletes 

programot dolgozott ki. Kiosztotta a szerepeket, hogy a kis csapat minden 

tagja időben fontolóra vehesse a tennivalókat, és begyakorolhassa a 



szükséges mozdulatokat. Az adott pillanatban tehát mindnyájan éber 

figyelemmel háríthatják el az előre nem látott eseményeket. 

Gyerekség volna azt hmm, hogy a hidak komoly előkészítés nélkül is 

felrobbanhatnak. Joyce vázlatai és útmutatásai alapján Warden – akárcsak 

annak idején Reeves százados – tervrajzot készített, "rombolási" tervet: 

nagy léptékű rajzot a hídról, s ezen minden cölöp meg volt számozva, 

minden plasztiktöltet pontosan a műszakilag legindokoltabb helyen volt 

feltüntetve, s az elektromos vezetékek és a robbantószikrát továbbító 

gyújtózsinórok szakszerű szerelési rendszere pirossal volt megrajzolva. Ezt 

a tervet hamarosan mindegyikük az emlékezetébe véste. 

De "Number one"-t nem elégítette ki az elméleti felkészülés. Több 

éjszakai próbát végeztetett egy ócska, elhagyott hídon, amely 

szálláshelyüktől nem messze egy folyócskán át vezetett; a 

plasztiktölteteket persze homokzsákok helyettesítették. A robbanóanyag 

elhelyezésével megbízott emberek – vagyis ő maga, Joyce és két thaiföldi 

önkéntes – jól begyakorolták, hogyan közelítsék meg sötétben a hidat, s 

nesztelenül úszva hogyan toljanak maguk előtt egy erre az alkalomra 

összeállított, könnyű bambusztutajt, amelyre az anyagot erősítették. 

Warden volt a döntőbíró. Feladatát szigorúan látta el, s amíg a manőver 

tökéletesen nem sikerült, mindig újra kellett kezdeniük. A négy ember 

ezután azt is megtanulta, hogy a legkisebb csobbanás nélkül dolgozzék a 

vízben, a műtölteteket szilárdan a cölöpökhöz rögzítse, s a rombolási terv 

szerint összekösse a gyújtózsinórok bonyolult hálózatával. "Number one" 

végül kijelentette, hogy elégedett. Most már csak az volt hátra, hogy 

előkészítsék az igazi felszerelést, s megoldjanak egy csomó fontos 

részletkérdést, például a víztől óvandó alkatrészek vízmentes 

csomagolását. 

A karaván útnak indult. Olyan utakon, amelyeket csak ők ismertek, a 

vezetők elkalauzolták őket a folyó egy bizonyos pontjához, jóval a híd fölé, 

ahol teljes biztonságban szállhattak vízre. A terhet néhány bennszülött 

önkéntes cipelte. 

A plasztikból ötkilós tölteteket készítettek. Úgy tervezték, hogy minden 

cölöpre egy töltet jut. A rombolási terv értelmében mindegyik sorban hat 

egymást követő cölöpön összesen huszonnégy töltetet kellett elhelyezni. 

Eszerint körülbelül húsz méter hosszúságban az összes tartók 

megsemmisülnek, s ez bőven elég hozzá, hogy a vonat súlya alatt minden 

elmozduljon és összeomoljon. Shears, az óvatos, egy tucatnyi tartalék 

töltetet is vitt magával, hátha szükség lesz rájuk. Ezeket alkalomadtán 

ügyesen el lehet majd helyezni, hogy néhány másodlagos kellemetlenséget 



okozzanak az ellenségnek. Ő sem feledkezett meg a 316-os különítmény 

irányelveiről. 

A mennyiséget nem véletlenül állapították meg így. Számítások és 

hosszas viták után határozták meg, s mindehhez azok a mérések szolgáltak 

alapul, amelyeket Joyce végzett felderítő útján. Egy táblázat, amelyet 

mindhárman fejből fújtak, pontosan feltüntette, mekkora töltet szükséges 

ahhoz, hogy egy adott anyagból készült tartógerenda – formájától és 

méreteitől függően – egy szempillantás alatt összeroppanjon. A szóban 

forgó esetben elméletileg nem kellett volna több három kiló plasztiknál. 

Négy kilóval a biztonsági hányados elég nagy lett volna egy hétköznapi 

akcióhoz. "Number one" végül is úgy döntött, hogy még egy kicsit növeli 

az adagot. 

Jó oka volt rá, hogy így járjon el. A "Plastic & Destructions Co. Ltd." 

második alapelve úgy hangzott, hogy a műszakiak által megadott 

számokhoz mindig hozzá kell tenni egy keveset. Az elméleti tárgyak 

elsajátítása után Green ezredes, aki olümposzi magasságból irányította a 

calcuttai iskolát, erről a kérdésről is ejtett néhány szót, amit a józan ész és a 

vasúti hidakról szerzett tapasztalata sugallt. 

– Valahányszor a táblázatok segítségével kiszámítják a súlyokat, 

mégpedig mindig nagy ráhagyással – mondotta –, adjanak hozzá, még egy 

keveset. Mit akar az ember egy kényes műveletnél? Teljes bizonyosságot. 

Ha a legkisebb kételyük támad, inkább vegyenek száz fonttal többet, mint 

egy fonttal kevesebbet. Ugyan milyen képet fognak vágni, miután esetleg 

több éjszakán át robotoltak, hogy elhelyezzék a robbantóanyagot, miután 

kockáztatták az életüket és az embereikét is, miután ezer nehézség árán 

végül is diadalmaskodtak, szóval milyen képet fognak vágni, ha a 

rombolás csak félig-meddig sikerül, mert meg akartak takarítani egy kis 

anyagot, és a gerendák csak megrepedeznek, de a helyükön maradnak, s a 

károkat gyorsan ki lehet javítani? Tapasztalatból beszélek. Egyszer velem 

is megesett ez, s tudom, hogy semmi sincs a világon, ami ennyire letörné 

az embert. 

Shears megesküdött, hogy vele sohasem fog megesni ilyen katasztrófa, 

s nagyvonalúan alkalmazta az alapelvet. De az ellenkező végletet is kerülni 

kellett, s nem volt szabad felesleges felszerelést cipelni, hiszen csak 

néhány emberrel dolgoztak. 

A folyón való szállítás elméletben nem látszott nehéznek. A plasztik 

számos jó tulajdonsága közé tartozik az is, hogy körülbelül ugyanolyan 

fajsúlyú, mint a víz. Egy úszó, minden nehézség nélkül, jó sokat vontathat 

belőle. 



Hajnalban érték el a Kwai folyót. A teherhordókat elküldték. A négy 

ember a bozótban rejtőzve várta az éjszakát. 

– Nyilván hosszúnak találták az időt – mondta Warden. – Aludtak? 

– Alig. Megpróbáltuk, de maga is tudja, milyen az... amikor közeledik a 

döntő pillanat. Joyce meg én az egész délutánt fecsegessél töltöttük. El 

akartam terelni a figyelmét a hídról. Hosszú éjszaka várt ránk, amikor 

úgysem gondolhatunk majd másra. 

– Miről beszélgettek? – kérdezte Warden, aki minden részletet tudni 

akart. 

– A múltjáról mesélt egyet s mást... Az a fiú alapjában véve 

meglehetősen mélabús... Mindent egybevetve, a története eléggé 

mindennapi... Rajzolómérnök volt egy nagy cégnél... Ó, ne képzeljen 

valami fényes állást, nem is dicsekedett vele. Hivatalnokfélének 

mondhatnám. Mindig ilyesmit képzeltem róla. Húsz egykorú fiatalember 

reggeltől estig rajztábla mellett dolgozik egy közös teremben. Nagyjából el 

tudja képzelni? Amikor nem rajzolt, számításokat végzett... táblázatok és 

előírások alapján. Nem valami izgalmas dolog. Láthatólag nem is becsülte 

sokra az állását... a jelek szerint úgy fogadta a háborút, mint valami nem 

remélt lehetőséget. Furcsa, hogy egy kishivatalnok éppen a 316-os 

különítménynél kössön ki. 

– Professzorokkal is megesik... mondta Warden. – Ismertem néhány 

hozzá hasonlót. Nem voltak a legrosszabbak... 

– De a legjobbak sem, legalábbis nem feltétlenül. Nincs általános 

szabály. Pedig nem is beszél keserűen a múltjáról... Mélabús, ez a helyes 

kifejezés. 

– Derék fiú, ebben biztos vagyok... Milyen rajzokat kellett készítenie? 

– Furcsa véletlen! A cég hidakkal foglalkozott. Persze nem fahidakkal! 

És nem is a felszerelésük érdekelte. Csuklós fémhidakat állított elő. Mindig 

ugyanazt a bevált típust. Legyártotta az alkatrészeket, s leszállította a hidat 

az építési vállalkozónak... mintha valami páncélszekrény lett volna! Ő 

maga ki sem mozdult az irodából. A háború előtti utolsó két évben újra 

meg újra ugyanazt az alkatrészt rajzolta. A szakosítás, és mindaz, ami 

ebből következik, érti, ugye? Nem találta érdekfeszítőnek... Még csak nem 

is valami nagy alkatrészt rajzolt: egy kis hossztartót, így mondta. Olyan 

keresztmetszetet kellett kialakítania, amelyik a legkisebb fémfelhasználás 

mellett a legellenállóbb; legalábbis én így értettem. Egy cseppet sem 

vagyok járatos ezekben a dolgokban. Takarékosság: ez volt a jelszó. A cég 

nem szeretett pazarolni az anyaggal. Két évet töltött el így! Egy ilyen fiatal 

fiú! Ha hallotta volna, hogyan beszélt arról a hossztartóról! Remegett a 



hangja. Igazán azt hiszem, Warden, hogy ez a hossztartó részben 

megmagyarázza, miért lelkesedik ennyire a mostani job-jáért.* 

[* Munkájáért.] 

– Az tény – mondta Warden –, hogy még senkit sem láttam, akit ilyen 

nagyon lelkesített volna, hogy lerombolhat egy hidat... Néha azt gondolom, 

Shears, hogy a 316-os különítményt éppen az ilyen emberek kedvéért 

teremtette az ég. Ha nem volna, ki kellene találni... Elvégre maga is, ha 

nem csömörlik meg a hivatásos hadseregtől... 

– És maga, ha tökéletesen kielégíti az egyetemi oktatás... Na, mindegy! 

Akárhogy történt is, amikor a háború kitört, őt még mindig teljesen 

lekötötte az a hossztartó. Nagyon komolyan elmagyarázta nekem, hogy két 

év alatt másfél font fémet sikerült megtakarítania papíron. Úgy látszik, ez 

nem is volt rossz eredmény, de a főnökei azt gondolták, hogy több is telik 

tőle. Hónapokig kellett volna még folytatnia... Mindjárt az első napokban 

beállt katonának. Mihelyt hírét vette a 316-os különítménynek, nem is 

szaladt: röpült hozzánk, Warden!... S még van, aki tagadja a 

hivatástudatot!... De azért furcsa ez, Warden. Ha nincs az a hossztartó, 

ebben a pillanatban talán nem is hasalna a bokrok alatt, alig százméternyire 

az ellenségtől, tőrrel az övében, egy villámokat lövellő készülék mellett. 

 

3 

 

Shears és Joyce így beszélgetett estig, miközben a két thaiföldi halk 

hangon társalogva kiértékelte az expedíciót. Shearsnek néha aggályai 

támadtak, s azon tűnődött, vajon hármuk közül valóban arra bízta-e a fő 

szerepet, akinek a legtöbb esélye volt a sikere, s nem befolyásoltatta-e 

magát forró esedezésétől. 

– Biztos benne, hogy ugyanolyan határozottan fog cselekedni, mint 

Warden vagy jómagam, ha valami közbejön? – kérdezte még utoljára 

komoly hangon a fiútól. 

– Most már biztos vagyok benne, sir. Bízza rám. Shears nem erősködött 

tovább, s döntését nem másította meg. 

 

Még nem is alkonyodott, amikor megkezdték a felszerelés behajózását. A 

part elhagyatott volt. A bambusztutaj, amelyet saját maguk készítettek, 

mert csak magukban bíztak, két különálló, párhuzamos részből állt, mert 

így könnyebben szállíthatták a dzsungelén át. A szerelést a vízben 

végezték: a tutaj két felét kötelekkel rögzített két harántrúddal illesztették 

össze. Amikor elkészült, olyan lett, mint valami merev asztallap. Aztán a 



lehető legerősebben rákötözték a tölteteket. A többi csomag az 

összetekercselt gyújtózsinórokat, a telepeket, az elektromos vezetéket és a 

robbantókészüléket tartalmazta. A kényes alkatrészeket természetesen 

vízhatlan vászonba burkolták. Ami a gyújtószerkezeteket illette, Shears két 

készletet hozott belőlük. Az egyiket Joyce-ra bízta, a másikat magához 

vette. Mindketten az övükhöz erősítve a hasukon viselték. Csak ezek 

voltak igazán érzékeny szerkezetek, a plasztik ugyanis elvben ütésbiztos. 

– Egy kissé furcsán érezhették magukat azokkal a csomagokkal a 

hasukon – jegyezte meg Warden. 

– Tudja, hogy az ember sohasem gondol ilyesmire... Az egész 

kirándulásnak ez volt az aránylag legkevésbé kockázatos mozzanata... 

Pedig alapos rázásnak voltunk kitéve, elhiheti. Vigye el az ördög a 

thaiföldieket, akik egy remekül hajózható folyót ígértek nekünk! 

A bennszülöttek felvilágosításai alapján arra számítottak, hogy az egész 

vízi út fél órát sem vesz igénybe. Ezért csak akkor indultak, amikor már 

teljesen besötétedett. A valóságban azonban több mint egy órára volt 

szükségük, s leereszkedésük viharosnak bizonyult. A Kwai folyó úgy 

rohant, mint valami hegyi patak, kivéve a híd körüli részt: ott nyugodtan 

folydogált. Alighogy elindultak, gyorsan áramló víz ragadta magával őket 

a sötétben meredező, láthatatlan szirtek között, amelyeket képtelenek 

voltak elkerülni, s ők kétségbeesetten kapaszkodtak veszedelmes és értékes 

vízi járművükbe. 

– Ha ismerem a folyót, más módon közelítem meg, inkább vállalom a 

kockázatot, s a híd közelében szállok vízre. Az efféle szakszerűtlen 

felvilágosítások mindig hamisak, Warden, akár bennszülöttektől, akár 

európaiaktól származnak. Ezt elég gyakran megfigyeltem. Mégis újra lépre 

mentem. El sem képzelheti, milyen nehezen irányítottuk a 

"tengeralattjárót" a rohanó vízben. 

"Tengeralattjárónak" nevezték el a tutajt, amelyet vasdarabokkal 

szándékosan megterheltek, s ezért többnyire közvetlenül a víz felszíne alatt 

úszott. A nehezékek súlyát szakszerűen úgy számították ki, hogy a tutaj, ha 

magára hagyják, éppen hogy csak el nem süllyed. Elég volt egy ujjnyomás, 

hogy teljesen eltüntessék. 

– Az első sebes folyású szakaszon, amely a Niagara-vízeséshez méltó 

vad lármát csapott, ide-oda vetett, dobált, pörgetett az ár, hol a 

tengeralattjáró fölé emelt, hol az aljára nyomott, az egyik partról a másikig 

hajtott, hol a meder fenekét súroltuk, hol a fák ágait. Amikor nagyjából 

megértettem a helyzetet (eltartott egy darabig, mert fuldokoltam), 

mindnyájuknak megparancsoltam, hogy kapaszkodjanak a 



tengeralattjáróba, és semmi áron el ne engedjék; másra ne is gondoljanak. 

Ennél többet nem tehettünk, de csoda, hogy senki sem törte be a fejét... 

Igazán kitűnő étvágygerjesztő volt, éppen ez kellett nekünk, hogy teljes 

hidegvérrel készülhessünk fel a komoly jobra. Olyan hullámok zúdultak 

ránk, mintha viharos tengeren lettünk volna. Hányinger kínzott... S az 

akadályokat egyszerűen nem lehetett elkerülni! Néha azt sem tudtuk... érti 

ezt, Warden?... hogy merre megyünk. Különösnek tartja? Amikor a folyó 

összeszorul, és a dzsungel bezárul maga fölött, szeretném látni, meg 

tudja-e mondani, milyen irányban halad! Az árral úsztunk, nem igaz? A mi 

szempontunkból, a hullámokat leszámítva, a víz olyan mozdulatlan volt, 

mintha tóban fürödtünk volna. Csak az akadályokból sejthettük... amikor 

nekik ütköztünk... hogy merrefelé, és milyen gyorsan haladunk. Minden 

viszonylagos! Nem tudom, érti-e pontosan... 

Nem mindennapi élményben lehetett része. Igyekezett tőle telhető 

hűséggel beszámolni róla. Warden szenvedélyesen hallgatta. 

– Értem, Shears. A tutaj kibírta? 

– Ez a következő csoda! Ha a fejem történetesen nem volt a víz alatt, 

recsegést-ropogást hallottam, de a próbát kiállta... Kivéve egyszer... A boy 

mentette meg a helyzetet. Elsőrangú gyerek, Warden. Hadd meséljem el... 

Az első sebes folyású szakasz vége felé, amikor kezdtünk már lassan 

hozzászokni a sötétséghez, az ár nekivágott minket egy hatalmas sziklának, 

amely a folyó kellős közepén meredezett. A vízpárna a levegőbe röpített, 

de igazán, Warden, majd a következő pillanatban újra elkapott a sodrás, s 

oldalvást magával ragadott. Nem hittem volna, hogy ez is lehetséges. Csak 

akkor láttam meg a sziklát, amikor alig pár lábnyira volt tőlem. Nem 

maradt időm, semmire sem gondoltam, csak hogy előre kell nyújtanom a 

lábamat, és meg kell ragadnom egy bambuszrudat. A két thaiföldit 

elsodorta az ár. Szerencsére valamivel lejjebb megtaláltuk őket. Igazán 

szerencsénk volt!... De tudja, hogy ő mit csinált? Negyed másodperc 

maradt csak a gondolkozásra. Széttárt karral ráhasalt a tutajra. Tudja-e, 

miért, Warden? Hogy összetartsa a két részt. Úgy van, egy kötél elpattant. 

A harántrudak megcsúsztak, s a két fél kezdett elválni egymástól. Az ütés 

szétszakította volna őket. Nem sok hiányzott a katasztrófához... Egy 

szempillantás alatt megértette. Villámsebesen döntött. A cselekvési reflexe 

hibátlanul működött, és volt ereje a kitartáshoz. Előttem úszott. Láttam, 

hogy a tengeralattjáró kiszökik a vízből, a levegőbe ugrik, mint valami 

lazac, amelyik fölfelé halad a gyors folyású patakban, igen, pontosan úgy, 

Ő pedig rajta fekszik, s teljes erejéből kapaszkodik a bambuszrudakba. 

Nem engedte el őket. Később újra összekötöztük a rudakat, már ahogy 



bírtuk... Ne felejtse el, hogy abban a helyzetben a gyújtószerkezetek 

közvetlenül érintkeztek a plasztikkal, s ő alapos lökést kapott... A fejem 

fölött láttam, hiszen mondtam már. Úgy csapott le, mint a villám!... Csak 

abban a pillanatban jutott az eszembe, hogy robbantószert szállítunk. Nem 

számít. Ez volt még a legkevésbé kockázatos, erről meg vagyok győződve. 

S ő egy másodperc negyedrésze alatt rájött. Nem mindennapi gyerek, 

Warden, annyi szent. Feltétlenül sikerülni fog neki. 

– A hidegvérnek és a gyors reflexmozgásnak figyelemre méltó 

kombinációja – állapította meg elismerőleg Warden. 

Shears halkan folytatta: 

– Feltétlenül sikerülni fog neki, Warden. Ez az ő ügye; senki sem 

akadályozhatja meg, hogy a végére járjon. Ez az akció az övé. Ő is tudja. 

Maga meg én csak a segítőtársai vagyunk. A mi időnk lejárt... Csak arra 

szabad gondolnunk, hogy megkönnyítsük a dolgát. A híd sorsa jó kezekben 

van. 

 

Az első gyors folyású szakasz után a víz lecsendesedett, s ők 

megerősítették a tutajt. Aztán egy szűk csatornában újra ide-oda cibálta 

őket az ár. Elég sok időt elvesztegettek néhány szikla előtt, amely 

eltorlaszolta a meder egy részét; a sziklák fölött lassú, nagy örvény 

keletkezett, s ők perceken át körben forogtak, anélkül, hogy vissza tudtak 

volna jutni a fősodorba. 

Végül kiszabadultak a csapdából. A folyó kiszélesedett, s egyszeribe 

lecsillapult, ami olyan hatást tett rájuk, mintha egy óriási és nyugodt tóhoz 

értek volna. Szemük megsejtette, hol vannak a partok, és sikerült a folyó 

közepén maradniuk. Hamarosan a hidat is meglátták. 

Shears félbeszakította elbeszélését, és szótlanul lebámult a völgybe. 

– Különös érzés így látni, felülről... és egy darabban. Egészen más a 

pofája, ha alulról és éjjel nézi az ember. Nemigen láttam mást, csak 

részleteket, egyiket a másik után. "Előtte" csak a részletek számítanak... 

egyébként "utána" is... Kivéve, amikor megérkeztünk. Mert akkor 

hihetetlenül élesen rajzolódtak ki a körvonalai az égen. Remegtem, hogy 

észrevesznek. Úgy éreztem, hogy olyan tisztán látni minket, mintha fényes 

nappal volna. Ez persze tévedés volt. Csak az orrunk látszott ki a vízből. A 

tengeralattjáró éppen alámerült. Sőt, kis híján, egészen elsüllyedt. Néhány 

bambuszrúd megrepedt. De minden jól ment. Fényt nem láttunk. 

Nesztelenül besiklottunk a híd árnyékába. Egyetlen zökkenő nélkül. A 

tutajt egy cölöphöz kötöttük az egyik belső sorban, s munkához láttunk. De 

addigra már megdermedtünk a hidegtől. 



– Különösebb nehézségük nem volt? – kérdezte Warden. 

– Különösebb nehézségünk, ha úgy tetszik, nem volt, feltéve, hogy 

normálisnak tartja az ilyen munkát, Warden... 

Újra elhallgatott, mintha lenyűgözte volna a híd, amelyre még mindig 

sütött a nap, úgyhogy világos faszerkezete élesen elvált a sárgás víztől. 

– Ez az egész olyan, mint valami álom, Warden. Már máskor is volt 

ilyen benyomásom. Amikor elérkezik a döntő nap, az ember azon tűnődik, 

igaz-e, valóságos-e minden? Valóban ott vannak-e a töltetek, valóban 

elég-e egy kis mozdulat a robbantókészülék billentyűjén. Mindez 

teljességgel lehetetlennek látszik... Joyce ott van, alig százméternyire a 

japán őrszemtől. Ott van a vörhenyes fa mögött, s a hidat nézi. Fogadni 

mernék, meg se moccant, mióta magára hagytam. Gondoljon rá, Warden, 

mi minden történhet még holnapig! Elég, ha egy japán katona 

szórakozásból üldözni kezd egy kígyót a dzsungelben... Nem kellett volna 

ott hagynom. Ma éjjel is elfoglalhatta volna a helyét. 

– Nála van a tőre – mondta Warden. – Minden rajta múlik. Mesélje el, 

hogyan végződött az éjszaka. 

Ha az ember sokáig tartózkodik a vízben, a bőre olyan érzékeny lesz, 

hogy egy érdes tárgy érintése már önmagában is fájdalmat okoz. 

Különösen a keze sínyli meg. A legkisebb súrlódástól foszlányokban válik 

le a bőr az ujjairól. Mindjárt az elején nehezükre esett kioldani a 

kötelékeket, amelyek a felszerelést a tutajhoz erősítették. A bennszülöttek 

készítette durva köteleket szúrós bolyhok borították. 

– Gyerekségnek látszik, Warden, de abban az állapotban, amiben 

voltunk... S ráadásul a vízben zajtalanul kellett dolgozni! Nézze meg a 

kezemet. Joyce-é ugyanilyen. 

Újra lenézett a völgybe. Gondolatai nem tudtak elszakadni a másiktól, 

aki az ellenséges parton várakozott. Felemelte a kezét, s szemügyre vette a 

repedéseket, amelyeket a nap megkeményített, majd tehetetlen mozdulattal 

folytatta elbeszélését. 

Mindegyiküknek volt jó hegyes tőre, de dermedt ujjaik csak nehezen 

forgatták. S bármilyen megbízható robbantószer is a plasztik, nem tanácsos 

fémtárggyal bökdösni. Shears hamarosan észrevette, hogy a két thaiföldit 

már semmire sem lehet használni. 

– Ettől tartottam. Meg is mondtam a boynak, nem sokkal azelőtt, hogy 

vízre szálltunk. Csak kettőnkre számíthattunk a munka elvégzésénél. A 

thaiföldiek nem bírták tovább. Görcsösen kapaszkodtak egy cölöpbe, és 

mozdulatlanul vacogtak. Elküldtem őket. A hegy tövében vártak meg. 

Egyedül maradtam a fiúval... az ilyen munkához, Warden, nem elég a 



fizikai kitartás. A boy pompásan állta a sarat; én nagyjából megtettem a 

magamét. Azt hiszem, hogy a teherbírásom határán jártam. Öregszem. 

Sorra leszerelték a tölteteket, és a rombolási tervben előírt helyre 

erősítették őket. Állandóan küzdeniük kellett, nehogy elvigye őket az ár. 

Lábukkal egy-egy cölöpbe kapaszkodva kellett jó mélyen a víz alá 

nyomkodniuk a plasztikot, hogy észrevétlen maradhasson, aztán a fához 

tapasztaniuk, hogy a robbantószer teljes erejével hasson. A víz alatt 

tapogatózva kötözgették azokkal az átkozott kötelekkel, amelyek 

horzsoltak és szúrtak, és véres barázdákat szántottak a kezükön. A 

köteleket meghúzni és megkötni: már ez az egyszerű feladat is szörnyű 

gyötrelmet okozott. A végén lebuktak a víz alá, és a fogukkal segítettek 

maguknak. 

Ez a tevékenység az éjszaka jó részét igénybe vette. A következő feladat 

kevésbé kínos, de annál kényesebb volt. A gyújtószerkezeteket a 

töltetekkel egyidejűleg rakták a helyükre. Most össze kellett kapcsolni őket 

a "pillanatgyújtó" zsinórok hálózatával, hogy valamennyi robbanás 

egyszerre következzék be. Ez a feladat nagy higgadtságot igényel, mert a 

legkisebb tévedés is sok kellemetlenséget szerezhet. Egy rombolási 

"szerelés" hasonlít egy kicsit az elektromos szereléshez, minden 

alkatrészének a helyén kell lennie. Az övék kissé bonyolult volt, mert 

"Number one" ezúttal is jókora biztonsági hányadossal számolt, s 

megkettőzte a gyújtózsinórok és gyújtószerkezetek számát. A zsinórok elég 

hosszúak voltak, s a tutajon nehezékül használt vasdarabokat kötözték 

hozzájuk, hogy elmerüljenek. 

– Végre minden elkészült. Azt hiszem, nem végeztünk rossz munkát. 

Ragaszkodtam hozzá, hogy még egyszer megnézzek minden cölöpöt. 

Felesleges volt. Joyce felől nyugodt lehettem. Biztos vagyok benne, hogy 

semmi sem fog elmozdulni. 

Kimerültek voltak, minden tagjuk fájt, és majd megfagytak, de minél 

közelebb jutottak a munka befejezéséhez, annál nagyobb lelkesedés vett 

erőt rajtuk. Szétszedték a tengeralattjárót, s a bambuszrudakat egyenként 

leeregették a vízen. Nem maradt más hátra, mint hogy maguk is 

eltávolodjanak a hídtól, s közben kiússzanak a jobb partra; egyikük a 

vízhatlan tokba dugott telepet vitte, másikuk a hellyel-közzel nehezékkel 

súlyosbított vezetéket tekerte le az utolsó üreges bambuszrúdról. Pontosan 

azon a helyen másztak ki a vízből, amelyet Joyce annak idején kiszemelt. 

A part lejtője meredeken zuhant alá, s a növényzet egészen a víz széléig 

ért. A vezetéket elrejtették a cserjék közt, s vagy tíz méterre benyomultak a 

dzsungelbe. Joyce felállította a telepet és a robbantókészüléket. 



– Ott, a vörhenyes fa mögött, amelynek az ágai a vízbe lógnak, most 

már biztos vagyok benne – mondta újra Shears. 

– A helyzet kedvezően alakul – jegyezte meg Warden. 

– A napnak majdnem vége, s eddig nem fedezték fel. Innen feltétlenül 

megláttuk volna. Senki sem sétált arrafelé. Különben sincs sok 

jövés-menés a tábor körül. A hadifoglyok még tegnap elmentek. 

– A hadifoglyok még tegnap elmentek? 

– Láttam egy nagy csapatot, amint éppen elhagyta a tábort. Az 

ünnepséget nyilvánvalóan a munkálatok befejezésének tiszteletére 

rendezték, s a japánokról aligha tételezhető fel, hogy tétlenségre 

kárhoztatják az embereket. 

– Így jobban is szeretem. 

– A táborban csak kevesen maradtak. Rokkantak, gondolom, akik nem 

bírnak járni... Szóval, akkor magára hagyta, Shears? 

– Magára hagytam. Nem volt ott semmi keresnivalóm, s különben is 

közeledett a hajnal. Adja Isten, hogy fel ne fedezzék! 

– Nála van a tőre... – mondta Warden. – Minden rendben lesz. 

Esteledik. A Kwai folyó völgye máris sötét. Nem valószínű, hogy valami 

közbejöjjön. 

– Mindig közbejön valami, amire nem számítunk, Warden. Ezt maga 

ugyanolyan jól tudja, mint én. Fogalmam sincs róla, milyen titokzatos ok 

rejlik mögötte, de még sohasem fordult elő, hogy egy akció a megállapított 

terv szerint bonyolódjék le. 

– Ez igaz. Magam is megfigyeltem. 

– Csak az a kérdés, hogy ezúttal milyen formát ölt az a valami... Magára 

hagytam. Volt még a zsebemben egy zacskó rizs és egy pálinkás butykos, 

ennyi maradt a készleteinkből, ugyanolyan gondosan őrizgettem, mint a 

gyújtószerkezeteket. Ittunk egy-egy kortyot, a többit neki adtam. Még 

egyszer kijelentette, hogy bízik magában. Aztán egyedül hagytam. 
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Shears hallgatja a Kwai folyó szakadatlan zúgását, amelyet megszűr a 

thaiföldi dzsungel, s különös levertséget érez. 

Megszokta már gondolatainak és cselekedeteinek ezt a szünet nélküli 

kísérőzenéjét, de ma reggel nem ismer rá sem a hangerejére, sem a 

ritmusára. Sokáig vár mozdulatlanul, nyugtalanul, minden érzékszerve 

riadókészültségben van. Lassanként a környező anyagi világ más 

meghatározhatatlan tényezői is furcsának hatnak. 



Az a benyomása, hogy valami megváltozott abban a környezetben, 

amely a vízben töltött éjszaka és a hegycsúcson töltött nap alatt szinte 

összeforrt vele. Nem sokkal hajnal előtt kezdődött. Először 

megmagyarázhatatlanul meglepte, majd megzavarta valami különös érzés. 

Érzékeinek homályos közvetítésével fokozatosan úrrá lett a tudatán, majd 

gondolattá alakult át, egyelőre zavaros gondolattá, amely kétségbeesetten 

keres egyre világosabb kifejezési formát. Napfelkeltekor még nem bírja 

pontosan megfogalmazni, csak a következő mondat telik tőle: "Valami 

megváltozott a híd és a Kwai folyó légkörében." 

"Valami megváltozott..." Halkan megismétli ezeket a szavakat. Sajátos 

érzéke van a "légkörhöz", s ez szinte sohasem csalja meg. Közérzete egyre 

rosszabb, végül aggodalom vesz erőt rajta, s ezt észokokkal próbálja 

eloszlatni. 

"Nyilvánvaló, hogy valami megváltozott. De ez természetes. A zene is 

másképpen szól, ha máshonnan hallgatjuk. Most az erdőben vagyok, a 

hegy lábánál. A visszhang itt más, mint a hegycsúcson vagy a vízben... Ha 

ez a munka sokáig tart, a végén szózatokat fogok hallani!" 

Kinéz a lombok közt, de semmi különöset nem észlel. A hajnal éppen 

csak megvilágítja a folyót. A túlsó part egyelőre tömör szürkeségbe 

burkolózik. Rákényszeríti magát, hogy ne gondoljon másra, csak a 

haditervre, és az akció pillanatát váró, különböző csoportok 

elhelyezkedésére. Az akció küszöbön áll. Éjjel négy partizánnal lejött a 

figyelőállásból. Azt a helyet foglalták el, amelyet Warden a vasútvonaltól 

nem messze, a sínek fölött kiválasztott. Maga Warden két másik 

thaiföldivel odafönt maradt az aknavetők mellett. Onnan tekinti át az egész 

színteret, készen rá, hogy a nagy csapás után beavatkozzék. 

"Number one" határozott így. Megértette a barátjával, hogy minden 

fontos poszton szükség van parancsnokra, egy európaira, aki, ha kell, 

dönteni tud. Nem lehet mindent előre látni, és előre kiadni a végleges 

parancsokat. Warden fejet hajtott. Ami a harmadik, a legfontosabb 

láncszemet illeti: az egész akció rajta múlik. Joyce most már több mint 

huszonnégy órája van odaát. Shearsszel éppen szemben. A vonatot várja. A 

szerelvény éjjel elindult Bangkokból. Hírt is kaptak róla. 

 

"Valami megváltozott a légkörben..." Most már a golyószóró mellé rendelt 

thaiföldi is nyugtalankodni kezd. Feltérdel, úgy kémleli a folyót. 

Shears aggodalma nem szűnik. A benne motozó érzés még mindig 

szeretne pontosabb kifejezést találni, közben azonban kibúvik az elemzés 

alól. Shears gondolatai vadul ostromolják a kétségbeejtő rejtélyt. 



A zaj nem ugyanaz, erre hajlandó volna megesküdni. A Shears 

mesterségét űző emberek ösztönösen és nagyon gyorsan emlékezetükbe 

vésik a természet elemeinek szimfóniáját. Két-három alkalommal is 

hasznot húzott már belőle. Az örvények csobogása, a homokhoz súrlódó 

vízmolekulák sajátos sziszegése, az áradatban hajladozó faágak ropogása, 

mindez ma reggel másféle, halkabb hangversennyel szolgál... igen, 

halkabban szól, mint az este, ez biztos. Shears komolyan eltűnődik: hátha 

kezd megsiketülni? Vagy az idegei vannak ilyen rossz állapotban? 

De az lehetetlen, hogy a thaiföldi is éppen most siketüljön meg. Aztán 

van itt más is. A benne motozó érzés egy másik eleme hatol hirtelen a 

tudatába. A szag is más lett. A Kwai folyó szaga sem ugyanaz ma reggel. 

Mindent elnyom a nedves iszap kigőzölgése, mintha csak halastó partján 

lennének. 

– River Kwai down* – kiált fel egyszerre a thaiföldi. 

[* A Kwai folyó leapadt!] 

S minthogy a fény lassan életre kelti a szemközti part részleteit, Shears 

előtt hirtelen minden megvilágosodik. A fa, a nagy, vörhenyes fa, amely 

mögött Joyce rejtőzik: az ágai nem lógnak többé a vízbe. A Kwai folyó 

leapadt. A szintje lejjebb szállt az éjjel. Mennyivel? Talán egy lábbal? A fa 

előtt, a meredek lejtő tövében kavicsos partszegély bukkan elő; itt-ott még 

vízcseppek látszanak rajta, és csillog a kelő nap fényében. 

A felfedezés első pillanatában Shearst elégedettség tölti el, amiért 

magyarázatot talált rossz közérzetére, s újra tudja, hogy bízhat idegeiben. 

Érzése nem csalta meg. Még nem bolond. A hullámzás nem ugyanaz 

többé; sem a vízé, sem a fölötte keringő levegőé. A változás valóban az 

egész környezetre kihat. A még nedves, új földszegély magyarázatot ad az 

iszapszagra. 

A katasztrófákat sohasem fogja fel egy pillanat alatt az ember. A 

szellem renyheségének bizonyos időre van szüksége. Shears csak 

egyenként fedezi fel a lezajlott hétköznapi esemény végzetes 

következményeit. 

A Kwai folyó leapadt! A vörhenyes fa előtt széles, lapos terület látható, 

amelyet tegnap még víz borított. A vezeték... az elektromos vezeték!... 

Shears szájából trágár kiáltás csúszik ki. A vezeték... Előrántja távcsövét, 

és mohón kutatja az éj folyamán felbukkant szilárd talajt. 

A vezeték ott van. Jókora darabja került szárazra. Shears a víz szélétől a 

meredek lejtőig követi a szemével; a sötét vonalat fűcsomók szegélyezik, 

az ár akasztotta rá őket. 

De azért nem nagyon feltűnő. Shears azért találta meg, mert kereste. 



Könnyen észrevétlen maradhat, ha egyetlen japán sem megy arra... De a 

magas part, amelyet azelőtt meg sem lehetett közelíteni!... A meredek lejtő 

alatt most megszakítatlan partszegély húzódik... valószínűleg egész a hídig 

(innen nem látni a hidat), s szinte hívogatja a sétálókat, a dühös Shears 

legalábbis úgy látja. A vonatot váró japánoknak azonban éppen elég 

elfoglaltságuk lehet, ami megakadályozza őket, hogy a víz partján 

kódorogjanak. Shears megtörli a homlokát. 

Az akció sohasem követi híven a tervet. Az utolsó pillanatban egy 

köznapi, közönséges, néha groteszk esemény mindig felforgatja a 

legjobban előkészített programot is. "Number one" bűnös hanyagsággal 

vádolja magát, amiért nem látta előre a folyó apadását... És épp ezen az 

éjszakán kellett bekövetkeznie; nem másnap éjjel, és nem is két éjszakával 

korábban! 

A nyílt part, amelyen egy fűcsomó sincs, amely meztelen, meztelen, 

mint az igazság, magához vonzza a szemet. A Kwai folyó szemlátomást 

sokat apadt. Egylábnyit? Kétlábnyit? Talán többet is?... Az istenit! 

Shearsre hirtelen gyöngeség tör rá. Átkarol egy fát, hogy elrejtse a 

thaiföldi elől tagjai remegését. Másodszor fordul elő vele életében, hogy 

ilyen felindulást érez. Először akkor érezte, amikor ellenség vére csörgött 

végig az ujjain. A szívverése valóban, igazán eláll, egész teste jeges 

verítékben fürdik. 

"Kétlábnyit? Talán többet is?... Mindenható Isten! És a töltetek! A 

plasztiktöltetek a híd cölöpjein! 
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Joyce sokáig állt zsibbadtan, miután Shears megszorította a kezét, és 

magára hagyta őrhelyén. A bizonyosság, hogy ezentúl csak a saját erejére 

számíthat, alkoholmámorként bódította el az agyát. Teste nem érezte az 

elmúlt éjszaka fáradtságát, sem víztől átitatott ruhája jeges érintését. Még 

sohasem tapasztalta, hogy a tökéletes magány (egy hegycsúcson vagy a 

sötétben) a hatalom, a mindenhatóság ilyen érzésével töltheti el az embert. 

Amikor kitisztult az agya, kénytelen volt meggyőzni magát, hogy még a 

közelgő napfelkelte előtt el kell intéznie néhány szükséges dolgot, 

különben ki van szolgáltatva pillanatnyi gyöngeségeinek. Ha nem támad ez 

az ötlete, bizonyára úgy marad, mozdulatlanul, háttal egy fának dőlve, keze 

a robbantókészüléken, szeme a hídon, amelynek fekete szerkezete az 

alacsony bozót sűrű tömege fölött s a nagy fák lazább lombozatán át 

árnyékot vetett a csillagos ég egyik sávjára. Shears távozása után 



ösztönösen ezt a testtartást vette fel. 

Felállt, levetette a ruháját, kicsavarta, majd ledörzsölte meggémberedett 

testét. Aztán újra felvette a sortját és az ingét, amely még nedvesen is 

megóvta a hajnal hideg levegőjétől. Evett a Shearstől kapott rizsből, 

amennyit csak tudott, s jó nagyokat kortyintott a whiskyből. Úgy vélte, 

hogy már túl késő van, nem léphet ki rejtekéből, hogy vizet hozzon. Az 

alkohol egy részével kimosta a tagjait borító sebeket. Visszaült a fa tövébe, 

és várt. Ezen a napon semmi sem történt. Ezt előre tudta. A vonatnak csak 

másnap kell megjönnie, de amióta a színhelyre érkezett, úgy érezte, hogy 

az eseményeket ő irányítja. 

A hídon többször is észrevett japánokat. Nem látszottak gyanakvónak, 

egyikük sem tekintett feléje. Mint álmában tette, kiválasztott magának a 

hídpályán egy könnyen megjegyezhető pontot, a korlát egyik keresztlécét, 

amely egy vonalban volt vele és egy száraz gallyal. A teljes hossznak 

éppen a közepét, vagyis közvetlenül a végzetes rész elejét szemelte ki. Ha 

a mozdony odaér, vagy inkább egy-két méterrel előbb, teljes súlyával 

ránehezedik a robbantókészülék fogantyújára. Miután a vezetéket 

kikapcsolta, hússzor is kipróbálta ezt az egyszerű mozdulatot, hogy 

beidegezze, s közben gondolatban nyomon követte az elképzelt mozdonyt. 

A készülék jól működött. Gondosan megtisztogatta és letörülgette, ügyelve 

rá, hogy a legkisebb piszkot is eltávolítsa róla. A reflexei is hibátlanok 

voltak. 

A nap gyorsan eltelt. Az éjszaka leszálltával leereszkedett a lejtőn, 

hosszú kortyokban itta a sáros vizet, megtöltötte a kulacsát, majd visszatért 

rejtekhelyére. Engedélyezett magának egy kis szundikálást, de a 

testtartásán nem változtatott, továbbra is a fának dőlt. Ha a vonat 

menetrendje véletlenül módosul, akkor is meghallja közeledését, ebben 

biztos volt. Ha az ember eltölt némi időt a dzsungelben, nagyon gyorsan 

megszokja, hogy öntudatlanságában is az állatok éberségével figyeljen. 

Alvása többszöri kis bóbiskolás volt, amelyet hosszú virrasztások 

szakítottak meg. De akár szunyókált, akár ébren volt, kalandjának 

foszlányai különös módon váltakoztak múltja emlékeivel, amelyeket 

Shears társaságában idézett fel, mielőtt a folyóra bízták volna magukat. 

A poros rajzteremben volt, ahol életének néhány legfontosabb éve telt el 

végeérhetetlen, mélabús órákban a rajztábla előtt, s ő végtelen napokon át 

egy reflektorlámpa fényében görnyedezett. A hossztartó, ez az acélgerenda, 

amelyet sohasem látott a valóságban, ott kérkedett a papíron kétsíkú, 

jelképes ábráival, amelyek egész ifjúságát kisajátították. Az alaprajz, az 

oldalnézet, az elölnézet, a sok metszet ott született meg a szeme előtt, s ott 



volt a bordák minden részlete is, amelyek szakszerű elrendezése lehetővé 

tette, hogy végre kétévi homályos tapogatózás után másfél font acélt 

megtakarítson. 

Ezekre az ábrákra, ezekre a bordákra most apró, barna négyszögek 

tapadtak, ugyanolyanok, amilyeneket Warden rajzolt a híd nagy léptékű 

tervrajzának huszonnégy cölöpjére. A cím, amelyet görcsös, gyötrelmes 

lassúsággal rajzolt a végtelen sok másolat mindegyikére, a rondírásos cím 

egyre nagyobbodott, majd összekuszálódott a szeme előtt. Hiába próbálta 

követni a betűit. Szétszóródtak az egész rajzlapon, s a végén újra 

összeálltak, mint néha a mozivásznon, amikor bemutatnak egy filmet, s a 

címből új szó bontakozik ki az új szó: ROMBOLÁS; ragyogó tintával írt, 

nagy, fekete betűi visszaverték a reflektorlámpa fényét, s minden más 

jelképet elmosva, ellepték lidércnyomásának vetítővásznát. 

Ez a látomás valójában nem zaklatta. Bármikor elkergethette. Elég volt 

kinyitnia a szemét. Az éjszakának az a zúgása, ahol sötéten kirajzolódott a 

híd a Kwai folyón, elkergette a múlt poros kísértéseit, s ráébresztette a 

valóságra, az ő saját valóságára. Az esemény bekövetkezése után meg fog 

változni az élete. Máris ízlelgette a siker balzsamát, s közben saját 

átalakulását is érezte. 

Pirkadatkor – nagyjából ugyanabban a pillanatban, mint Shearsben –, a 

Kwai folyó érzékelhető kisugárzásának változása benne is rossz közérzetet 

idézett elő. Az átalakulás annyira folyamatos volt, hogy ernyedtsége miatt 

eleinte fel sem fogta. Vackából csak a hídpályát látta. A folyó rejtve volt 

előle, mégis biztosra vette, hogy nem téved. Meggyőződése kis idő múltán 

nyomasztóan hatott rá, s elviselhetetlennek érezte, hogy továbbra is tétlen 

maradjon. A bokrok közt a folyó felé kúszott, eljutott az utolsó 

lombfátyolig, és kinézett. Tüstént megértette nyugtalansága okát, amikor a 

kavicsos parton felfedezte az elektromos vezetéket. 

 

Gondolatai, amelyek ugyanazt az utat járták végig, mint Shearséi, 

fokozatosan eljutottak addig a pontig, ahol elébe tárult a jóvátehetetlen 

összeomlás. A plasztiktöltetekre gondolva ő is ugyanazt a megrendülést 

érezte. Új helyéről láthatta a cölöpöket. Csak fel kellett emelnie a fejét. 

Kényszerítette magát, hogy megtegye ezt a mozdulatot. 

Elég sokáig kellett figyelnie, hogy megállapítsa, mekkora veszélyt 

szabadított rájuk a Kwai folyó szeszélyes mozgása. Még figyelmes 

vizsgálat után sem bírta pontosan felmérni, s kétség és remény közt 

lebegve követte az ár jóvoltából a híd körül keletkező ezer apró vízfodor 

játékát. Az első pillantásra derűs boldogság áradt szét benne, s 



elernyesztette idegeit, amelyek előző gondolata nyomán görcsösen 

megfeszültek a borzalomtól. A folyó nem apadt olyan sokat. A töltetek 

még víz alatt voltak. 

...Legalábbis úgy látszott arról a nagyon alacsonyan fekvő helyről, ahol 

hasalt. De a magasból? A hídról?... Vagy akár innen is? Ha egy kicsit 

jobban figyelt, a jól ismert cölöpök körül, amelyekhez húsának foszlányai 

tapadtak, most már észrevett egy-egy elég nagy hullámot, mint amilyen 

mozdulatlan roncsok körül a víz színén szokott keletkezni. Nem volt joga 

ámítani önmagát. Azokat a bizonyos cölöpöket nagyobb hullám 

ostromolja, mint a többit... S az egyik mellett mintha időnként felfedezné 

valami barna anyag csücskét, ami elütött a világosabb fától. Néha ki is 

emelkedett, mint egy hal háta, de a következő percben már csak az 

örvénylés látszott. A töltetek nyilvánvalóan közvetlenül a víz felszíne alatt 

voltak. Egy éber őrszem biztosan észreveszi a külső cölöpsorokhoz 

erősített tölteteket, ha egy kicsit áthajol a korláton. 

S a folyó talán még mindig apad? Talán már nemsokára mindenki 

megláthatja a teljesen felszínre kerülő tölteteket, amint víztől csöpögve a 

thaiföldi ég könyörtelen fényében ragyognak! E látomás groteszk 

képtelensége megdermesztette. Hány óra? Mennyi idő van még hátra?... A 

nap csak most kezdte bevilágítani a völgyet. A vonat nem érkezhet meg tíz 

óra előtt. Türelmüket, munkájukat, fáradozásukat, szenvedésüket, minden 

erőfeszítésüket váratlanul kigúnyolta, szinte nevetségessé tette a magas 

hegyekből csörgedező víz embertelen szeszélye. A nagy csapás sikere – 

amiért rövid idő alatt elpazarolta az önmegtagadás évei alatt megtakarított 

és elfojtott életereje és teljesítőképessége egész tartalékát – újra kérdésessé 

vált, s a mérleg, amelyen újra megméretett, érzéketlen volt lelkének vágyai 

iránt. Sorsa azokban a percekben dől el, amelyek a vonat megérkezésétől 

elválasztják; a tőle függetlenül, magasabb síkon dől el; a döntés talán 

tudatos lesz, de a tudat idegen és könyörtelen, megveti lelkesedését, amely 

ide vezérelte, s olyan magasból tekint le az emberi ügyekre, hogy nincs az 

az akarat, az a könyörgés, az a kétségbeesés, amely meglágyíthatná. 

A bizonyosság, hogy a robbantóanyag felfedezése vagy fel nem 

fedezése most már független erőfeszítéseitől, paradox módon megnyugtatta 

egy kicsit. Megtiltotta magának, hogy gondolkozzék róla, vagy akár csak 

kívánjon is valamit. Nem volt joga rá, hogy energiájának egyetlen 

morzsáját is olyan eseményekre pazarolja, amelyek egy tőle független 

világban zajlanak le. El kellett felejteni őket, hogy minden leleményét 

azokra a tényezőkre összpontosítsa, amelyeket beavatkozásával még 

befolyásolhat. Ezekre, csakis ezekre kellett irányítania figyelmét. A 



cselekvés még lehetséges volt, s neki előre kellett látnia esetleges formáit. 

Mindig gondolkozni szokott jövendőbeli magatartásán. Ezt Shears is 

megfigyelte. 

Ha észreveszik a plasztiktölteteket, a vonatot megállítják a híd előtt. 

Ebben az esetben megnyomja a robbantókészülék fogantyúját, mielőtt őt 

magát is felfedezik. A kárt ki lehet majd javítani. Félig kudarcot vall, de 

ennek igazán nem ő lesz az oka. 

Kapcsolata az elektromos vezetékhez azonban egészen más lapra 

tartozott. A vezetéket csak akkor vehetik észre, ha egy ember lejön a 

partra, s pár lépésre megközelíti. Ebben az esetben alkalma nyílik a 

személyes beavatkozásra. Lehetséges, hogy az adott pillanatban senki sem 

lesz a hídon vagy a túlsó parton, aki megláthatná. A meredek lejtő eltakarja 

a kavicsos partszegélyt a táborban tartózkodó japánok elől. Az az ember 

valószínűleg habozni fog, mielőtt riasztaná a többieket. Ekkor neki, 

Joyce-nak, cselekednie kell, nagyon gyorsan kell cselekednie. Tehát sem a 

hidat, sem a partot nem szabad szem elől tévesztenie. 

Egy kicsit gondolkozott még, aztán visszatért előző rejtekére, s elhozta 

felszerelését új posztjára, a vékony lombsátor mögé, ahonnan egyszerre 

figyelhette a hidat és a kopár térséget, amelyen a vezeték húzódott. Egy 

ötlet villant az agyába. Levetette a sortját és az ingét. Csak alsónadrág 

maradt rajta. Ez nagyjából megfelelt a foglyok munkaruhájának. Ha 

messziről meglátják, azt hihetik, hogy ő is közülük való. Gondosan 

elhelyezte a robbantókészüléket, és letérdelt. Tőrét kihúzta a tokjából. 

Felszerelésének ezt a fontos darabját – amelyről sohasem feledkeztek meg 

a "Plastic & Destructions Co. Ltd." expedíciónak tagjai – letette maga 

mellé a fűbe, és várt. 

 

Az idő kétségbeejtően lassan, megbéklyózva, visszafogva folydogált, mint 

a Kwai folyó leapadt árja, amelyet végtelen másodpercekben mért ki 

számára a vízmolekulák fojtott mormolása. Igen, az idő észrevétlenül 

őrölte a veszedelmes jövőt, s elraktározta a múltban a felbecsülhetetlen 

biztonságot nyújtó, de határtalanul parányi és Joyce vágyaihoz képest 

tragikusan aránytalan pillanatokat. A trópusok fénye elárasztotta a nedves 

völgyet, és megcsillogtatta a frissen felszínre került földsáv víztől átitatott 

barnásszürke homokját. A nap, amelyet egy darabig elrejtett a hídpálya, 

"beragyogta a híd felépítményének kereszttartóit, majd e sorompó fölé 

emelkedve, egyenesen eléje vetítette az emberek művének óriási árnyékát. 

Az árnyék a vezetékkel párhuzamos egyenest húzott a kavicsos parton, a 

vízben azonban eltorzult, a fodros hullámok közt maga is hullámzani 



kezdett, majd a folyó túlsó partján beleolvadt a hegy tömegébe. A hőség 

megkeményítette tépett kezének repedéseit, s kegyetlenül csípte sebbel 

borított testét, amelyet vadul ostromoltak a hangyák tarka légiói. De a testi 

szenvedés nem térítette el gondolataitól, csak fájón aláfestette az elméjét 

egy idő óta gyötrő kényszerképzetet. 

Új aggodalom szorította össze a torkát, miközben arra kényszerítette 

magát, hogy pontosan elképzelje a formát, amelyet a cselekvés 

szükségszerűen magára ölt, ha az elkövetkező órában egy bizonyos 

esemény keresztezi sorsvonalát... Egy japán katona enged a kavicsos part 

csábításának, s fesztelenül végigsétál a víz felett. Meglátja a vezetéket, s 

meglepődik. Megáll. Lehajol, hogy megfogja, s egy pillanatig mozdulatlan 

marad. Ekkor kell neki, Joyce-nak, közbelépnie. Elkerülhetetlen volt, hogy 

előre el ne képzelje saját mozdulatát. "Túl sokat töpreng!" mondta róla 

Shears. 

A jelenet felidézése elég volt hozzá, hogy minden idegszála görcsösen 

megfeszüljön, és izmai megbénuljanak. Nem szabad kitérnie előle. 

Ösztönösen tudta, és mélységesen átérezte, hogy ezt a cselekedetet köteles 

végrehajtani; hogy hosszú ideje készül rá; hogy természetes 

következménye egy sor kalandnak, amely elháríthatatlanul képességei 

végső vizsgája felé vezetik. Ezt a visszataszító próbatételt, amely 

mindegyiknél félelmetesebb, bedobhatja a mérleg egyik serpenyőjébe, mert 

ez az egyetlen, amelyet a vele járó önmegtagadás és borzalom elég 

súlyossá tesz ahhoz, hogy a mérleg karját lehúzza, s legyőzze a végzet 

szívós nehézségi erejét. 

Minden agysejtjét a végső teljesítményre összpontosítva, lázasan 

emlékezetébe idézte a kapott oktatást, s megpróbálta maradéktalanul 

beleélni magát a végrehajtás lendületébe, de így sem sikerült elűznie a 

közvetlen következmények iszonyú látomását. 

Eszébe jutott a nyugtalan kérdés, amelyet annak idején a parancsnoka 

tett fel. "Az adott pillanatban bírná-e hidegvérrel használni ezt a fegyvert?" 

A kérdés akkoriban megzavarta ösztöneit és jóhiszeműségét. Akkor nem 

bírt határozott választ adni rá. Később, amikor a folyóparton vízre szálltak, 

igennel felelt; most már semmiben sem volt biztos. Ránézett a fegyverre, 

amely ott hevert mellette a füvön. 

A tőr pengéje hosszú és keskeny volt, a markolat viszont elég rövid, 

csak akkora, hogy jól meg lehetett fogni; egyetlen súlyos acéltömbből 

kovácsolták a pengével együtt. A 316-os különítmény elméleti 

szakemberei több ízben is módosították az alakját és görbületét. Az oktatás 

minden részletre kiterjedt. Nemcsak arról volt itt szó, hogy meg kell 



markolni, és vaktában lecsapni vele; ez túl könnyű lett volna, erre 

mindenki képes. Minden pusztításnak megvan a maga technikája. Az 

oktatók két használati módra is megtanították. Védekezés közben, ha az 

ellenfél rárohan, az előírás szerint élével fölfelé, és kissé felemelt heggyel 

tartja maga elé az ember, s mindig alulról döf, mintha állatot akarna 

kibelezni. Ez a mozdulat nem haladta meg az erejét. Szinte ösztönösen 

megtette volna. De itt más a helyzet. Az ellenség nem fogja rávetni magát, 

nem kell védekeznie. Ha bekövetkezik az esemény, amelynek érzi 

közeledtét, a második módszert kell alkalmaznia. Ehhez nincs szükség 

nagy erőre, csak ügyességre és elképesztő hidegvérre. Ezt a módszert 

ajánlották a növendékeknek arra az esetre, ha éjjel úgy kell végezniük egy 

őrszemmel, hogy annak se ideje, se lehetősége ne maradjon zajt csapni. 

Ezért hátulról kell lesújtani rá; de nem szabad hátba szúrni (ez is könnyű 

lenne!). A nyakát kell elmetszeni. 

A tőn úgy kell fogni, hogy az ember lefelé fordított kezének ujjai alulról 

szorongassák a markolatot, a hüvelykujja pedig a penge tövéhez simuljon, 

mert így nagyobb biztonsággal kezelheti, s közben lapjával vízszintesen és 

az áldozat testére merőlegesen tartsa. Szúrni jobb felől kell, határozott 

mozdulattal, de nem túl hevesen, nehogy mellé döfjön, s egypár 

centiméterrel a fül alatt levő pontot kell eltalálni. Ezt a pontot kell célba 

vennie és elérnie, csakis ezt, hogy az áldozat ne tudjon kiáltani. Ez tehát a 

művelet vázlata. Ehhez még több másodlagos, de fontos mozdulat járul, 

jobbról bal felé, amelyet közvetlenül a szúrás után kell megtenni. De az ide 

vonatkozó ajánlásokat, amelyeket a calcuttai oktatók egy kis humorral is 

fűszereztek, Joyce még halkan sem merte elismételni magának. 

Nem bírt szabadulni a közvetlen következmények látomásától. Tehát az 

ellenkezőjére kényszerítette magát: arra, hogy teljes valójában – iszonyatos 

színeivel és minden részletével együtt megalkossa és alaposan szemügyre 

vegye az egész jelenetet. Erőltette magát, hogy legszörnyűbb mozzanatait 

is elemezze, mert eszeveszett reménnyel hitte, hogy eltelik velük, és eljut a 

megszokás teremtette közönyig. Tízszer, hússzor átélte a jelenetet, s 

lassan-lassan odáig vitte, hogy már nem pusztán látomást, nem bizonytalan 

belső képzetet vetített maga elé, hanem egy embert a parton, egy 

egyenruhás japán katonát teljes valójában, különös sipkájában, amely alól 

kilátszik a füle, s valamivel lejjebb az a darabka barna hús, amelyet félig 

kinyújtott karjával zajtalanul célba vesz. Megparancsolta magának, hogy 

érezze, felmérje a hús ellenállását, hogy megfigyelje a vér kibuggyanását 

és a görcsös rángást, mialatt összeszorított ökle tengelyében a tőr makacsul 

elvégzi a másodlagos műveleteket, és bal karja vadul lecsap, és 



megmarkolja az áldozat nyakát. Mérhetetlenül sokáig vergődött a képzelt 

borzalmak mélységében. Erőfeszítéssel edzette testét, hogy engedelmes és 

érzéketlen gépezetté váljon, míg csak valamennyi izmában nyomasztó 

fáradtságot nem érzett. 

Még mindig nem volt biztos magában. Meghökkenve tapasztalta, hogy 

felkészülési módszere hatástalan. Félelme önnön gyöngeségétől, a 

mulasztás gondolata ugyanolyan kíméletlenül gyötörte, mint 

kötelességének látomása. Két szörnyűség között kellett választania; az 

első: gyalázatos, s ugyanannyi borzalommal telíti a szégyennel és 

lelkifurdalással terhes végeérhetetlen időt, mint amennyit a második az 

iszonyatos cselekedet pár másodpercébe sűrít, de az első passzivitást 

követel csupán, mozdulatlan gyávaságot, és éppen könnyűségének aljas 

csábításával bűvöli el kegyetlenül. Végül is megértette, hogy hidegvérrel, 

teljesen tudatosan sohasem lesz képes megtenni azt a mozdulatot, amelyet 

makacsul próbál elképzelni. Éppen ellenkezőleg, mindenáron ki kell űznie 

elméjéből, találnia kell valami elvonószert, izgatót vagy nyugtatót, amely 

más szférába vonzza. Más segítségre van szüksége, nem csak a rémületes 

kötelesség fagyos átérzésére. 

Külső segítségre?... Esdeklő szemmel nézett szét. Egyedül volt, 

meztelenül kuporgott az idegen földön, egy bokor alatt, mint állat az 

őserdőben, s csupa ellenség vette körül. Egyetlen fegyvere a szörnyű tőr, 

amely égette a tenyerét. Hiába keresett támaszt a díszlet valamely 

elemében, amely az imént még felgyújtotta fantáziáját. Most már minden 

ellenséges volt a Kwai folyó völgyében. A híd árnyéka percről percre 

távolabb húzódott. Maga a híd élettelen és értéktelen építménnyé változott. 

Semmilyen segítségre sem számíthatott. Nem volt már sem whiskyje, sem 

rizse. Már az is könnyített volna helyzetén, ha eszik egy falatot, akármit. 

A segítség nem jöhetett kívülről. Saját erejére volt utalva, ó akarta így. 

Még örült is neki. Sőt büszkeség és mámor töltötte el. Erejét 

legyőzhetetlennek érezte. Nem párologhat el egy szempillantás alatt, nem 

hagyhatja magára tehetetlenül, mint valami gépezetet, amelynek 

tönkretették a motorját! Elfordította szemét a környező világtól, tekintetét 

befelé irányította. Ha van megváltás, csakis benne van, nem a földön és 

nem az égen. Jelenlegi nyomorúságában egyetlen reménysugarat tudott 

csak elképzelni: az eszmék mámorából táplálkozó belső képek lenyűgöző 

csillogását... A képzelőerő volt a mentsvára. Shearst ez nyugtalanította. 

Warden, az óvatos, nem döntötte el, hogy erénynek vagy hibának tartja-e. 

A kényszerképzet rontását az önként vállalt kényszerképzet 

ellenmérgével fogja leküzdeni! Lepergeti a filmet, amely szellemi tőkéje 



jellegzetes jelképeit rögzíti; inkvizítori dühvel néz szembe lelkivilága 

valamennyi látomásával, szenvedélyesen kutat létének e testetlen tanúi 

közt, amíg fel nem fedez egy minden mást elnyelő alakzatot, amely 

maradéktalanul kitölti tudatának teljes körét! Lázasan sorra vette 

valamennyit. A japángyűlölet és a kötelességérzet jelentéktelen izgatóknak 

bizonyultak, nem akadt egyetlen kép sem, amely elég tisztán kifejezte 

volna őket. A parancsnokaira gondolt, a barátaira, akik minden bizalmukat 

belé helyezték, s akik a túlsó parton várakoztak. Ez sem volt elég 

meggyőző. Legfeljebb arra volt jó, hogy élete feláldozására sarkallja. Még 

a siker mámora is tehetetlennek mutatkozott. Vagy legalábbis 

érzékletesebb alakban kellene elképzelnie a győzelmet, nem félig kihunyt 

dicsfénnyel, amelynek sápadt sugárzása a valóság egyetlen elemében 

sosem bírt megkapaszkodni. 

Váratlanul egy kép villant át az agyán. Tiszta fénnyel ragyogott, de csak 

egy villámcsapás idejéig. Még fel sem ismerte, amikor már ösztönösen 

megérezte, hogy elég jelentős egy kis remény megtestesítésére. Küszködött 

érte, hogy újra megtalálja. Megint felcsillant. A múlt éjszaka látomása volt: 

a rajztábla a reflektorlámpa alatt, a hossztartó végtelen sok ábrája, 

amelyhez barna négyszögek tapadnak, fölötte pedig rondírásos cím, amely 

nagy, fényes betűkkel, végeérhetetlenül hirdeti ezt az egy szót: 

ROMBOLÁS. 

Többé nem homályosuk el. Attól a perctől fogva, hogy ösztöne hívására 

diadalmasan úrrá lett gondolatain, biztosan érezte, hogy egyedül ez elég 

szilárd, elég tökéletes és elég hatalmas hozzá, hogy leküzdje nyomorult 

porhüvelye irtózását és reszketését. Mámorító volt, mint az alkohol, és 

nyugtató, mint az ópium. Hagyta, hogy eluralkodjék rajta, s vigyázott rá, 

nehogy elszökjék. 

Az önhipnózisnak ebben az állapotában meglepetés nélkül vette észre a 

japán katonákat a Kwai folyó hídján. 
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Shears észreveszi a japán katonákat, s újra rettegésben él. Az ő számára is 

könyörtelenül lassított ritmusban múlik az idő. A töltetekre gondolva 

elvesztette a fejét, de azóta összeszedte magát. A partizánokat az őrhelyen 

hagyta, s maga kissé feljebb kapaszkodott a hegyoldalban. Egy olyan 

helyen állt meg, ahonnan jól áttekinthette a hidat és a Kwai folyót. 

Felfedezte, és a távcsövön át megvizsgálta a cölöpök körül csapkodó kis 

hullámokat. Úgy vélte, hogy az örvények játékának megfelelően hol 



felmerül, hol eltűnik a barna anyag egy-egy csücske. Ösztöne, a szükség és 

a kötelesség egyaránt arra sarkallta, hogy lázasan törje a fejét, milyen 

személyes beavatkozással háríthatná el a sors csapását. "Mindig akad 

valami, amit meg lehet tenni, egy akció, amit meg lehet próbálni" – 

mondogatták a 316-os különítmény szaktekintélyei. Amióta ezt a 

mesterséget űzi, először fordul elő, hogy semmi sem jut az eszébe, s 

átkozza magát tehetetlenségéért. 

Számára a kocka el van vetve. Akárcsak Warden, aki a magasból 

nyilván ugyanúgy megállapította már a Kwai folyó álnokságát, ő sem 

képes visszavágni. Talán Joyce? De vajon egyáltalán észrevette-e a 

változást? S ki tudhatja, lesz-e benne elég akarat, rendelkezni fog-e a 

tragikus helyzetekben nélkülözhetetlen reflexekkel? Shears, aki annak 

idején megbirkózott már efféle akadályokkal, keserű szemrehányást tesz 

magának, amiért nem foglalta el a fiú helyét. 

Két örökké tartó óra telt el. Arról a pontról, ahová felkapaszkodott, jól 

látja a tábor barakkját. Díszegyenruhában sürgő-forgó japán katonák 

tűnnek fel. Egy egész század van ott, körülbelül százméternyire a folyótól, 

a vonatot várja, hogy tisztelegjen a vasútvonalat felavató előkelőségek 

előtt. A díszszemle előkészületei talán elterelik a figyelmüket? Shears bízik 

benne. De az őrszobából egy japán őrjárat indul a híd felé. 

 

A katonák, akiket egy őrmester vezet, a sínektől jobbra és balra, két sorban 

vágnak neki a hídpályának. Lassan lépkednek, elég fesztelen tartással, a 

puska hanyagul lóg a vállukon. Az a feladatuk, hogy még egy utolsó 

pillantást vessenek a hídra, mielőtt átmegy rajta a vonat. Időnként 

egyikük-másikuk megáll, és áthajol a korláton. Láthatólag csak 

lelkiismeretük megnyugtatására veszik maguknak a fáradságot, hogy 

teljesítsék a kapott parancsot. Shears arra a meggyőződésre jut, hogy nem 

nagyon törik magukat, s ez valószínűleg igaz is. Hiszen milyen baj érhetné 

a Kwai folyó hídját, amelyet a szemük láttára építettek ebben az eldugott 

völgyben? "Néznek, de nem látnak" – ismételgeti magában Shears, míg 

közeledésüket figyeli. Minden léptük visszhangot ver a fejében. 

Kényszeríti magát, hogy ne tévessze szem elől őket, hogy amíg 

közelednek, egyetlen mozdulatukat el ne mulassza, s közben önkéntelenül 

valami imafélét mormol magában egy istenhez, démonhoz vagy más 

rejtélyes hatalomhoz, ha ugyan van ilyen. Minden másodpercben gépiesen 

felbecsüli gyorsaságukat és a távolságot, amelyet megtettek a hídon. Már 

túljutottak a közepén. Az őrmester a korlátra könyököl, s mond valamit az 

első katonának, miközben ujjával a folyóra mutat. Shears a kezébe harap, 



hogy fel ne kiáltson. Az őrmester nevet. Valószínűleg az apadásra tett 

megjegyzést. Továbbmennek. Shears eltalálta: néznek, de nem látnak. Úgy 

érzi, hogy ha szemével követi őket, befolyásolja érzékeiket. Olyan ez, mint 

a távszuggesztió... Az utolsó katona is eltűnik. Semmit sem vettek észre... 

Visszajönnek. Ellenkező irányban, de ugyanolyan fesztelen tartással 

lépkednek a hídon. Egyikük egész felsőtestével kihajol a veszélyes rész 

fölött, aztán újra visszalép a sorba. 

Átértek, Shears az arcát törülgeti. Eltávolodnak. 

– Semmit sem láttak. 

Halk hangon, gépiesen ismételgeti ezeket a szavakat, hogy 

megnyugtassa magát: megtörtént a csoda. Féltékeny pillantással kíséri 

őket, s csak akkor veszi le róluk a szemét, amikor csatlakoznak a 

századhoz. Mielőtt átadja magát az újabb reménykedésnek, különös 

büszkeség hatja át egész valóját. 

– Az ő helyükben én nem lettem volna ilyen hanyag suttogja. – 

Bármelyik angol katona észrevette volna a szabotázst... Végre! A vonat 

már nem lehet messze. 

Mintha erre az utolsó gondolatra válaszolnának, az ellenséges parton 

rekedt parancsszavak hangzanak fel. Katonák sürögnek-forognak. Shears a 

távolba néz. A láthatár szélén, a síkság felől egy kis fekete füstfelhő 

árulkodik az első japán szerelvényről, amely keresztülszeli Thaiföldet; az 

első csapatokkal, lőszerrel és fényes japán tábornokokkal telezsúfolt 

vonatról, amely átkel a Kwai folyó hídján. 

Shears szíve ellágyul. A rejtélyes hatalom iránti hálakönnyei 

kicsordulnak a szeméből. 

– Most már semmi sem állhatja utunkat – mondja halkan. – A 

kiszámíthatatlan sors utolsó fortélyával is megpróbálkozott. A vonat húsz 

percen belül megérkezik. 

Erőt vesz izgalmán, s leereszkedik a hegy tövébe, hogy újra átvegye a 

parancsnokságot a fedezék fölött. Miközben meggörnyedve halad a bokrok 

közt, vigyázva, hogy el ne árulja jelenlétét, nem veszi észre a túlsó parton 

azt a méltóságteljes külsejű tisztet, aki angol ezredesi egyenruhában a híd 

felé közeledik. 

Ugyanabban a percben, amikor "Number one" visszatér a posztjára, s 

feje még kóvályog az átélt izgalmak özönétől, de érzékei már előrevetítik a 

káprázatos robbanást, a hozzá tartozó lángokat és romokat, a siker 

megvalósulását, Nicholson ezredes a Kwai folyó hídjára lép. 

Megbékélt lelkiismeretével, a világmindenséggel és Istenével; szeme 

tisztább, mint a trópusok ege vihar után: vörös bőrének minden pórusával 



élvezi a jól megérdemelt pihenés örömét, mint derék mesterember nehéz 

munka után; büszkeség tölti el, hogy bátorságával és kitartásával legyőzte 

az akadályokat; kevélyen néz a műre, amelyet ő és katonái alkottak 

Thaiföldnek ebben a zugában, ahol már szinte hódítónak érzi magát; 

könnyű szívvel gondol rá, hogy méltónak bizonyult őseihez, s nem 

mindennapi epizóddal gazdagította a birodalomépítőkről szóló nyugati 

legendákat; szilárdan hiszi, hogy nincs senki, aki jobb munkát végezhetett 

volna nála; erőt merít a bizonyosságból, hogy a fajához tartozó férfiak 

minden téren különbek másoknál, s boldog, hogy ezt hat hónap leforgása 

alatt csattanósan bebizonyíthatta; duzzad a parancsnok örömétől, ami 

minden fáradságáért kárpótol, amikor a dicső eredmény kézzelfoghatóvá 

válik; apró kortyokban ízlelgeti a győzelem borát; meg van győződve az 

elkészült mű nagyszerűségéről; s minthogy a végső megdicsőülés előtt 

egyedül és még egyszer számba akarja venni a nehéz munkával és 

hozzáértéssel készült alkotás minden kiválóságát, és még egy utolsó 

szemlét is szükségesnek tart, Nicholson ezredes méltóságteljes léptekkel 

halad a Kwai folyó hídján. 

A hadifoglyok többsége és a tisztek már két napja elindultak 

gyalogszerrel egy gyülekezőhely felé, hogy onnan Malájföldre, a 

szigetekre vagy Japánba utazva, újra munkába álljanak. A vasútvonal 

elkészült. Befejezésének tiszteletére rendezték azt az ünnepséget, amelyet a 

kegyes szívű tokiói császári felség engedélyezett és rendelt el a Burmában 

és Thaiföldön szétszórt valamennyi részlegnek. 

A Kwai folyó melletti táborban nem mindennapi pompával ünnepeltek. 

Nicholson ezredes kívánta így. Az ünnepség az egész vonal mentén azzal 

kezdődött, hogy magas rangú japán tisztek – tábornokok és ezredesek – 

emelvényekre hágtak, s fekete csizmában, szürke kesztyűben, hadonászva 

és bólogatva, a nyugati világ szavait furán torzítva elmondták szokásos 

beszédüket a rokkant, beteg, fekélyekkel borított fehér emberek légiói 

előtt, akiket a pokolban eltöltött hónapokon szinte már a józan eszüktől is 

megfosztottak. 

Saito rövid beszédet tartott; természetesen a dél-ázsiai övezetet 

dicsőítette, s kegyesen pár köszönő szót intézett a hadifoglyokhoz is, 

amiért tanújelét adták hűségüknek. Clipton, akinek derűs nyugalmát súlyos 

megpróbáltatások ének az utolsó időkben, amikor látnia kellett, hogyan 

vánszorognak a haldoklók a munkahelyre, hogy befejezzék a hidat, sírni 

szeretett volna dühében. Utána még el kellett viselnie Nicholson ezredes 

kis beszédét is, amely tisztelettel adózott a hadifoglyoknak, s méltatta 

önmegtagadásukat és bátorságukat. Az ezredes befejezésül kijelentette, 



hogy szenvedésük nem volt hiábavaló, s ő büszke rá, hogy ilyen 

embereknek parancsolt. Magatartásuk és a balsorsban tanúsított 

méltóságuk példát mutat az egész nemzetnek. 

Ezek után következett az ünnepély. Az ezredes, akit ez közvetlenül 

érdekelt, aktív részt vett benne. Tudta, hogy a tétlenségnél semmi sem 

árthat többet az embereinek, s ezért rengeteg szórakozásról gondoskodott 

számukra, úgyhogy már az előkészületek is napokon át izgalomban 

tartották őket. Több hangversenyt rendeztek, azonkívül előadtak egy 

komédiát, amelyet maskarába bújt katonák játszottak, sőt egy balettet is, 

jelmezes táncosokkal, ami őszinte kacajt csalt ki az ezredesből. 

– Na látja, Clipton – mondta. – Maga többször megbírált engem, de én 

nem tágítottam; tartottam a lelket az emberekben, megőriztem a 

leglényegesebbet. A katonáim megálltak a sarat. 

És ez igaz volt. A Kwai folyó melletti tábor szelleme érintetlen maradt. 

Ezt Cliptonnak is el kellett ismernie, ha egy pillantást vetett a körülötte 

levő emberekre. Nyilvánvaló volt, hogy gyermeki ártatlansággal élvezték a 

mulatságot, s őszinte hurrázásuk senkiben sem hagyott kételyt kitűnő 

hangulatuk felől. 

Másnap a foglyok útnak indultak. Csak a legsúlyosabb betegek és a 

rokkantak maradtak hátra. Ezeket a Burmából érkező legközelebbi vonat 

fogja Bangkokba szállítani. A tisztek is elmentek a katonáikkal. Reeves és 

Hughes, bármennyire sajnálta is, kénytelen volt csatlakozni a 

menetoszlophoz, mert egyiküknek sem engedélyezték, hogy jelen legyen, 

amikor az első vonat átmegy azon a hídon, amely annyi fáradságukba 

került. Nicholson ezredesnek azonban megengedték, hogy ott maradjon, s 

megvárja, amíg elkísérheti a betegeket. Szolgálataira való tekintettel Saito 

ezredes nem tagadhatta meg tőle ezt a kegyet, amelyet szokásos 

méltóságával kért. 

Nagy, erélyes léptekkel haladt, sarka diadalmasan kopogott a hídpályán. 

Győzött. A híd elkészült; fényűzőnek nem lehetett mondani, de nem 

hiányzott belőle az a "gondos kidolgozás", ami a nyugati népek erényeit 

Thaiföld ege alatt is megcsillogtathatja. E pillanatban valóban itt volt a 

helye: a parancsnok még egyszer szemlét tart a diadalmenet előtt. Nem is 

lehetett volna máshol. Ottléte megvigasztalta egy kicsit azért, hogy hű 

munkatársai és emberei elmentek, pedig ők is megérdemelték volna, hogy 

kivegyék részüket a dicsőségből. Szerencsére ő itt volt. A híd erős, ezt 

tudta. Nincs gyönge pontja. Alkalmas a rá váró feladatokra. De semmi sem 

pótolhatja a felelős parancsnok tekintetét: ebben is biztos volt. Sosem lehet 

mindent előre látni. Tapasztalatokban gazdag élete őt is megtanította rá, 



hogy az utolsó pillanatban mindig történhet valami, még egy 

szalmaszálban is el lehet botlani. S a legjobb beosztott sem ér semmit, ha 

ilyenkor gyorsan kell dönteni. Természetesen kutyába sem vette a Saito 

parancsára reggel kiküldött japán őrjárat jelentését. Maga is körül akart 

nézni. S míg végigment a hídon, minden gerenda szilárdságát, minden 

illesztés épségét ellenőrizte tekintetével. 

Amikor túlért a híd közepén, kihajolt a korláton, mint ahogy öt-hat 

méterenként eddig is megtette. Tekintete egy cölöpre esett, s 

meglepetésében megdermedt. 

A gazda szeme az első pillantásra felfedezte azt a feltűnő hullámpárnát, 

amelyet az egyik töltet okozott a víz színén. Nicholson ezredes 

figyelmesebben szemügyre vette, és mintha valami barna anyagot látott 

volna a fán. Egy másodpercig tétovázott, aztán továbbment, de pár méterrel 

odább, egy másik cölöp fölött, újra megállt. Megint kihajolt. 

– Különös! – dörmögte. 

Ismét tétovázott, átment a vágányon, s megnézte a túlsó oldalon is. 

Újabb barna testet látott, alig hüvelyknyi víz borította. Meghatározhatatlan, 

rossz érzése támadt, mintha piszkos foltot fedezett volna fel a művén. 

Elhatározta, hogy folytatja útját, elment a hídpálya végéig, sarkon fordult, 

és visszajött, mint az előbb az őrjárat, megint megállt, sokáig tűnődött, 

nézelődött, s a fejét rázta. Végül vállat vont, s újra elindult a jobb part felé. 

Közben beszélt magában. 

– Két napja még nem volt itt – dünnyögte. – Igaz, hogy a folyó azóta 

leapadt... Valószínűleg egy csomó hordalék, annak a maradványai akadtak 

fenn a cölöpökön. Csakhogy... 

A gyanú árnyéka suhant át az agyán, de az igazság túlságosan 

rendkívüli volt ahhoz, hogy rádöbbenjen. Derűs, jó hangulata mindenesetre 

odalett. Elrontották a délelőttjét. Még egyszer visszafordult, hogy újra 

szemügyre vegye ezt a rendellenességet, s még mindig nyugtalanul, végül 

is partra lépett. 

– Lehetetlen! – dörmögte, miközben újra szembenézett a lelkében egy 

pillanatra megfogamzott gyanúval. Hacsak nem kínai partizánok... 

A szabotázs eszméje elválaszthatatlanul összeforrt benne a régi 

ellenséggel. 

– Ez itt lehetetlen – ismételte meg, de jókedve nem tért vissza többé. 

Már látszott a vonat, amint nagyon messze, kínlódva pöfögött a síneken. 

Az ezredes kiszámította, hogy még legalább tíz perce van, amíg 

megérkezik. Saito, aki fel-alá járkált a híd és a század között, zavartan 

nézett a feléje közeledő ezredesre, mint mindig, ha találkoztak. Amikor a 



japán melléje ért, Nicholson ezredes hirtelen elhatározta magát. 

– Saito ezredes – mondta ellentmondást nem tűrő hangon. – Valami itt 

nincs rendben. Jobb lenne utánanézni, mielőtt megjön a vonat. 

S választ sem várva, gyorsan leszaladt a meredek lejtőn. Azt tervezte, 

hogy beszállnak a híd alatt kikötött kis bennszülött csónakba, s körülevezik 

a cölöpöket. A partra érve, ösztönösen egész hosszában végigfuttatta rajta 

gyakorlott tekintetét, s a csillogó kavicsokon felfedezte az elektromos 

vezetéket. Nicholson ezredes összeráncolta a szemöldökét, és megindult a 

zsinór felé. 
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Abban a percben került Shears látókörébe, amikor ruganyos lépteivel – 

amit a naponta végzett mérsékelt testgyakorlásnak és a hagyományos 

igazságok békés tanulmányozásának köszönhetett – lesietett a meredek 

lejtőn. A japán ezredes nyomon követte. Shears csak most értette meg, 

hogy a balsors még nem játszotta ki valamennyi kártyáját. Joyce már rég 

megpillantotta Nicholson ezredest. Minthogy sikerült hipnotikus állapotba 

bűvölnie magát, különösebb izgalom nélkül figyelte, hogy mit művel a 

hídon. S amikor Saito körvonalait is meglátta mögötte a parton, 

megragadta a tőrét. 

Shears észrevette a vezetékhez közeledő Nicholson ezredest, aki szinte 

maga után vonszolta a japán tisztet. Ebben a képtelen helyzetben 

valósággal hisztérikus roham tört ki rajta, s beszélni kezdett magában: 

– És még ő viszi oda! Az angol vezeti. Ha meg lehetne magyarázni 

neki, ha csak egy szót, egyetlenegy szót mondhatnánk neki... 

A távolból már hallatszott a kehes mozdony gyönge pöfögése. A 

japánok bizonyára valamennyien a helyükön vannak, hogy ünnepélyesen 

fogadják a vonatot. A táborból nem lehetett látni a parton tartózkodó két 

férfit. "Number one" dühös mozdulatot tett, amint egy szempillantás alatt 

pontosan megértette a helyzetet, s egyelőre kifogástalan reflexeiben 

félreérthetetlenül megérezte, milyen elkerülhetetlen akciót parancsol ebben 

a helyzetben a "Plastic & Destructions Co. Ltd." a zászlaja alá 

felsorakozott férfiaknak, ő is megragadta a tőrét. Kirántotta a 

derékszíjából, s előírásos módon maga elé tartotta, miközben lefelé 

fordított kezének ujjai alulról szorongatták a markolatot, hüvelykujja pedig 

a penge tövéhez simult, nem azért, hogy használja a fegyvert, hanem hogy 

eszeveszett kísérletet tegyen Joyce szuggerálására, engedve ösztönének, 

amely az előbb arra kényszerítette, hogy tekintetével az őrjárat mozdulatait 



kövesse. 

Nicholson ezredes megállt a vezeték előtt. Saito kurta lábával kacsázva 

közeledett. A délelőtt minden izgalma jelentéktelen volt ahhoz az 

izgalomhoz képest, amelyet Shears ebben a pillanatban érzett. Hangosan 

kiabálni kezdett, s közben tőrével az arca előtt csapkodott. 

– Nem bírja megtenni! Nem bírja megtenni! Vannak dolgok, amiket 

nem lehet megkövetelni egy fiatal fiútól, aki rendes nevelést kapott, és 

rajzteremben töltötte az ifjúságát, örült voltam, amikor engedtem neki. 

Nekem kellett volna elfoglalnom a helyét. Nem bírja megtenni! 

Saito utolérte Nicholson ezredest, aki lehajolt, és kezébe vette a 

vezetéket. Shears szíve vadul dörömbölt a mellkasában, mintha csak 

kísérni akarta volna a benne zúgó, eszeveszett és kétségbeesett panaszt, 

amely mérges mondattöredékekben szakadt ki belőle. 

– Nem bírja megtenni! Még három perc; három perc, és a vonat 

megérkezik! Nem bírj a megtenni! 

Az egyik thaiföldi partizán, aki a fegyvere mellett feküdt, ijedt 

pillantásokat vetett rá. A dzsungel szerencsére elnyelte hangját. Minden 

izma megfeszült, görcsösen markolta a tőrt, amelyet most mozdulatlanul 

tartott a szeme előtt. 

– Nem bírja megtenni! Mindenható Isten, add, hogy érzéketlen legyen; 

hogy tíz másodpercre megvaduljon!... 

De mialatt ezt az esztelen imát mondta, észrevette, hogy valami 

megmozdul a vörhenyes fa alatt, a lombok közt, s a bokrok szétnyílnak. 

Teste megmerevedett, lélegzete elakadt. Joyce előrehajolva, tőrrel a 

kezében, nesztelenül leereszkedett a meredek lejtőn. Shears tekintete 

megállapodott rajta, s nem hagyta el többé. 

Saito, akinek agya lassan működött, az erdőnek háttal guggolt a 

vízparton; ha egy rendkívüli körülmény megakadályozta, hogy 

fegyelmezze magát, ösztönösen ezt a kelen ember számára oly természetes 

testtartást vette fel. Most ő fogta meg a zsinórt. Shears egy angol mondatot 

hallott. 

– Ez valóban nyugtalanító, Saito ezredes. 

Rövid csönd következett. A japán a vezeték szálait piszkálta az új javai. 

Joyce észrevétlenül a két ember mögé ért. 

– De az istenért! – üvöltött fel hirtelen Nicholson ezredes. – A híd alá 

van aknázva, Saito ezredes! Az ott, a cölöpökön, az ördögbe is, 

robbantóanyag! És ez a vezeték... 

A dzsungel felé fordult, mialatt Saito az előbbi szavak súlyát latolgatta. 

Shears tekintete még feszültebb lett. Abban a pillanatban, amikor ökle 



jobbról balra lendült, a nap visszfényének villanását látta a túlsó parton. S a 

guggoló ember tartásában azonnal észrevette a várt változást. 

Meg bírta tenni. Sikerült. Megfeszült testének egyetlen izma sem 

ernyedt el, míg az acél szinte ellenállás nélkül behatolt. Szemrebbenés 

nélkül végezte el a másodlagos mozdulatokat is. S ugyanabban a 

másodpercben, részben, hogy a kapott oktatás szerint járjon el, részben, 

mert parancsoló szükségét érezte, hogy valami kézzelfoghatóba 

kapaszkodjék, feszülő bal karjával átölelte az átmetszett torkú ellenség 

nyakát. Saito görcsös mozdulattal kiegyenesítette a lábát, s félig 

felemelkedett. Joyce minden erejével magához szorította nemcsak azért, 

hogy megfojtsa, hanem azért is, hogy legyőzze saját tagjai kezdődő 

remegését. 

A következő percben a japán összerogyott. Nem is kiáltott. Legfeljebb 

csak hörgött, de azt is egyedül Shears hallotta, mert feszülten figyelt. Joyce 

pár másodpercig bénultan hevert ellenfele alatt, aki ráhanyatlott, és vérével 

áztatta. Volt ereje a feladat végrehajtásához. Legyőzte önmagát és 

ellenségét. De abban már nem volt biztos, maradt-e elég energiája, hogy 

feltápászkodjék. Végre összeszedte magát. Egy gyors mozdulattal 

eltaszította az élettelen testet, amely félig a vízbe gurult, és körülnézett. A 

két part elhagyatott volt. Diadalmaskodott, de a büszkeség érzése nem 

csökkentette sem undorát, sem borzadását. Nagy nehezen négykézlábra 

állt. Már csak néhány egyszerű elvégzendő dolog volt hátra. Először is 

tisztázni a kétértelmű helyzetet. Ehhez két szó is elég. Nicholson ezredes 

mozdulatlanul állt, a váratlan jelenet kővé dermesztette. 

– Tiszt vagyok, angol tiszt, sir – suttogta Joyce. – A híd mindjárt 

felrobban. Távozzék! 

Nem ismert rá saját hangjára. Elmondhatatlan fáradságába került, hogy 

megmozdítsa az ajkát. S a másik mintha nem is hallotta volna! 

– Angol tiszt, sir! – ismételte meg kétségbeesetten. – A 316-os 

különítmény Calcuttából. Kommandó. Parancsom van a híd 

felrobbantására. 

Nicholson ezredes végre életjelt adott. Különös fény villant fel 

szemében. Tompa hangon megszólalt: 

– A híd felrobbantására? 

– Távozzék, sir; jön a vonat. Bűntársnak fogják tartani. Az ezredes még 

mindig mereven állt előtte. 

Nem volt több idő a tárgyalásra. Újra cselekedni kellett. Már tisztán ki 

lehetett venni a mozdony zihálását. Joyce érezte, hogy a lába felmondja a 

szolgálatot. Négykézláb mászott fel a lejtőn, az őrhelye felé. 



– A híd felrobbantására! – ismételte meg Nicholson ezredes. 

Egyetlen mozdulatot sem tett. Kifejezéstelen tekintettel figyelte Joyce 

keserves kúszását, mintha szavai értelmét igyekezett volna megfejteni. 

Aztán hirtelen megmozdult, utána indult. Dühösen félrehúzta a 

lombfüggönyt, amely összezárult a másik mögött, és felfedezte a 

rejtekhelyet a robbantókészülékkel, amelyre Joyce már rá is tette a kezét. 

– A híd felrobbantására! – kiáltott fel még egyszer az ezredes. 

– Angol tiszt vagyok, sir... – motyogta Joyce szinte panaszosan. – Angol 

tiszt Calcuttából... Parancsom van rá... 

Nem bírta befejezni a mondatot. Nicholson ezredes üvöltve vetette rá 

magát: 

– Help!* 

[* Segítség!] 

 

8 

 

Két embert vesztettünk. Némi kár, de híd érintetlen, hála brit ezredes 

hősiességének. 

 

Így hangzott a tömör jelentés, amelyet a trió egyetlen életben maradt tagja, 

Warden, szálláshelyükre való visszatérésekor Calcuttába küldött. 

A jelentés elolvasása után Green ezredes úgy vélekedett, hogy az ügy 

több pontja még mindig homályos, és bővebb magyarázatot kért. Warden 

azt válaszolta, hogy nincs több mondanivalója. Parancsnoka ekkor 

megállapította, hogy Warden máris elég sokáig maradt a thaiföldi 

dzsungelben, s nem szabad egy embert magára hagyni azon a veszélyes 

poszton, egy olyan vidéken, amelyet a japánok valószínűleg át fognak 

kutatni. A 316-os különítmény éppen ez idő tájt kapott komoly erősítést. 

Másik csoportot dobtak le ejtőernyővel egy távol eső övezetben, hogy 

tartsa a kapcsolatot a thaiföldiekkel, Wardent pedig visszarendelték a 

központba. Egy tengeralattjáró ment érte a Bengál-öböl egyik elhagyatott 

partjára, amelyet Warden kétheti kalandos gyaloglás után el is ért. Három 

nappal hajóra szállása után megérkezett Calcuttába, és jelentkezett Green 

ezredesnél. 

Először röviden vázolta az akció előkészületeit, majd rátért a 

végrehajtásra. A hegy tetejéről tanúja volt az egész jelenetnek, egyetlen 

mozzanat sem kerülte el a figyelmét. Eleinte szenvtelen, nyugodt hangon 

beszélt, ahogy szokta, de ahogy jobban belemelegedett elbeszélésébe, 

magatartása megváltozott. Egy hónapja élt fajtája egyetlen képviselőjeként 



a thaiföldi partizánok között, s elnyomott érzelmek vihara zúgott benne. A 

dráma szakadatlanul újjászülető epizódjai kavarogva forrtak a 

koponyájában; s minthogy szenvedélye volt a logika, ösztönösen 

igyekezett mindent megtenni, hogy ésszerű magyarázatot találjon rájuk, s 

néhány általános alapelvre vezesse vissza őket. 

A 316-os különítmény irodájában végre napvilágot látott ezeknek az 

őrjöngő töprengéseknek eredménye. Képtelen volt beérni száraz katonai 

jelentéssel. Elkerülhetetlennek tartotta, hogy szabad folyást engedjen 

döbbenetei, aggályai, kételyei és dühe áradatának, s egyben tartózkodás 

nélkül feltárja a képtelen végkifejlet mélyen rejlő okait, úgy, ahogy 

kielemezte őket. Ugyanakkor kötelességérzete arra sarkallta, hogy 

tárgyilagosan is beszámoljon az eseményekről. Megpróbálta 

rákényszeríteni magát – időnként sikerrel –, de aztán újra elragadta 

fékevesztett szenvedélyének áradata. Az eredmény különös vegyület volt, 

amelyben az átkozódások olykor teljesen összefüggéstelenül keveredtek 

egy heves védőbeszéd töredékeivel, miközben itt-ott felbukkantak egy 

szertelen filozófia paradox tételei, s alkalomadtán néhány "tény" is. 

Green ezredes türelmes kíváncsisággal hallgatta fantasztikus 

ékesszólását, amelyben nyomát sem lelte Warden professzor 

higgadtságának és legendás módszerességének. Öt elsősorban a tények 

érdekelték. De csak ritkán szakította félbe alárendeltjét. Tapasztalatból 

tudta, milyen az, ha valaki visszatér egy küldetésből, amelynek részesei 

mindent megtettek, ami tőlük telt, s önhibájukon kívül mégis 

nyomorúságos kudarcot vallottak. Ilyenkor messzemenően figyelembe 

vette a human element-et,* szemet hunyt az összefüggéstelen kifejezések 

fölött, s láthatólag az olykor tiszteletlen hangon sem ütődött meg. 

[* Az emberi szempont.] 

– ...Nyilván azt fogja mondani nekem, sir, hogy az a gyerek ostobán 

viselkedett. Ostobán hát, de az ő helyében senki sem viselkedett volna 

okosabban. Jól megfigyeltem. Egy percre sem vettem le róla a szemem. 

Még azt is kitaláltam, mit mondott az ezredesnek. Azt tette, amit én tettem 

volna a helyében. Láttam, hogyan vonszolta magát. A vonat közeledett. 

Magam sem értettem, mi történik, amikor a másik rávetette magát. Csak 

lassan, sok töprengés után fogtam fel... És Shears még azt állította, hogy 

túl sokat gondolkozik! Úristen, éppen ellenkezőleg, nem gondolkozott 

eleget! Több körültekintésre, több ítélőerőre lett volna szüksége. Akkor 

rájött volna, hogy a mi szakmánkban nem elég vaktában elvágni egy 

torkot! A megfelelő torkot kell elvágni! Ugye, ön is így véli, sir? 

Fölényes értelem, erre lett volna szüksége. Kiszimatolni az igazán 



veszélyes ellenséget, megérteni, hogy az a tiszteletre méltó tökfilkó nem 

engedheti meg, hogy műve elpusztuljon. Hiszen a sikert, a diadalt 

testesítette meg számára. Hat hónapja álomvilágban élt. Egy rendkívül 

kifinomult elme már abból is kitalálhatta volna, ahogy a hídpályán 

lépkedett. Távcsővégre kaptam, sir... Bárcsak puskavégre kaphattam 

volna!... Emlékszem, hogy a győztesek üdvözült mosolyát láttam az 

arcán... Pompás, erélyes férfitípus volt, sir, ahogy a 316-os különítménynél 

mondani szokás! Akit sohasem tör le a balszerencse; aki mindig újra talpra 

áll! Segítségül hívta a japánokat! 

Ez a tiszta szemű vén szamár valószínűleg egész életében arról 

ábrándozott, hogy maradandó művet hagy maga után. Minthogy nem 

építhetett várost vagy székesegyházat, a hídra vetette magát! Hát azt hiszi, 

hogy hagyja lerombolni?... Egy ilyen derék öreg ezredes a mi derék öreg 

hadseregünkből, sir! Biztos vagyok benne, hogy kora ifjúságában 

végigolvasta nemzeti kincsünket, mármint Kiplinget, s fogadok, hogy 

mialatt műve a víz fölé magasodott, egész mondatok táncoltak ingatag 

elméjében. "Yours is the earth and everything that's in it, and which is 

more, you'll be a man, my son!"* Mintha hallanám. 

 

Volt benne kötelességérzet, tisztelte a jól végzett munkát... szerette a 

cselekvést... akárcsak ön, sir, vagy mi!... A cselekvés ostoba misztikájában 

nálunk egymásra talál a kis gépírónő és a nagy hadvezér!... Már nem is 

tudom, mit csináljak, amikor erre gondolok. Egy hónapja mindig erre 

gondolok, sir. Lehetséges, hogy az az ostoba szörnyeteg csakugyan 

tiszteletre méltó volt? Lehetséges, hogy neki is volt igazán elfogadható 

eszménye?... ugyanolyan szent, mint a miénk?... ugyanaz, mint a miénk? 

Lehetséges, hogy elképesztő fantazmagóriái ugyanabban a világban 

gyökereztek, ahol a minket ösztökélő sarkantyút kovácsolták?... Abban a 

rejtélyes éterben, sir, ahol a cselekedetekre sarkalló szenvedélyek forrnak! 

Lehetséges, hogy ott az "eredménynek" semmi jelentősége sincs, s csak az 

erőfeszítés belső éneke számít? Vagy az őrjöngésnek ez a birodalma, 

ahogy én hiszem, olyan pokol, ahol egy ördögi anyaméh mindenféle 

gonosz praktikával megfertőzi a belőle fakadó érzelmeket, s ezek 

szükségszerűen gyalázatos eredménnyel járnak?... Mondom, sir, hogy egy 

hónapja töröm rajta a fejemet. Mi például azért jöttünk ebbe az országba, 

hogy megtanítsuk az ázsiaiakat a plasztik használatára, vagyis a vonatok 

porrá zúzására és a hidak felrobbantására. Akkor pedig... 

[* Tiéd a föld, s minden, amit méhe rejt, s még többet ér, hogy férfi lesz 

belőled, fiam!] 



– Mondja el az ügy végét – szakította félbe Green ezredes higgadt 

hangja. – Semmi sem létezik, csak a cselekvés. 

– Semmi sem létezik, sir, csak a cselekvés... Ha látta volna Joyce 

tekintetét, amikor előbújt a rejtekhelyéről!... Nem gyöngült el. 

Szabályszerűen használta a tőrt, erre tanú vagyok. Csak egy cséppel több 

ítélőképességre lett volna szüksége... A másik olyan vadul vetette rá magát, 

hogy mindketten legurultak a lejtőn, a folyó felé. Csak a víz partján álltak 

meg. Szabad szemmel nézve, mozdulatlannak látszottak. Én távcsövön a 

részleteket is láttam... Egymáson feküdtek. Az egyenruhás test földhöz 

szögezte a vérfoltos, meztelen testet, teljes súlyával ránehezedett, s két 

őrjöngő keze a torkát szorongatta... Nagyon tisztán láttam. Szétvetett karral 

hevert a hulla mellett, amelyben még akkor is benne volt a tőr. Ebben a 

pillanatban megértette tévedését, sir, ebben biztos vagyok. Rájött, ezt 

tudom, rájött, hogy eltévesztette az ezredesét! 

Láttam. A keze egészen közel volt a fegyver markolatához. Megragadta. 

Megfeszült. Szinte láttam az izmok játékát. Egy pillanatig azt hittem, hogy 

elszánja magát. De túl késő volt. Nem volt több ereje. Minden tartalékát 

felhasználta. Nem bírta megtenni... Vagy nem akarta. A nyakát szorongató 

ellenség valósággal megbénította. Eleresztette a tőrt, elhagyta magát... 

Teljesen elernyedt, sir. Tudja, milyen az, amikor az ember feladja a harcot? 

Beletörődött a vereségbe. Az ajka megmozdult, egy szót mondott. Senki 

sem tudhatja, káromkodás volt-e, vagy fohász... vagy a reménytelen 

lemondás kiábrándult, illedelmes kifejezése! Nem tartozott a lázadók közé, 

sir, legalábbis nem látszott rajta. Mindig tiszteletteljesen viselkedett a 

feletteseivel. Uramisten! Shears meg én alig bírtuk rávenni, hogy ne kapja 

magát vigyázzba, valahányszor velünk beszélt! Lefogadnám, hogy 

"sir"-nek szólította, sir, mielőtt végleg lehunyta a szemét... Minden rajta 

múlott. Mindennek vége volt. 

 

– Több esemény zajlott le ebben a percben, több "tény", ahogy ön 

nevezi őket, sir. Összekavarodtak bennem, de később kibogoztam őket. A 

vonat már közel volt. A mozdony zakatolása percről percre erősödött... de 

nem eléggé, hogy elfojtsa annak az eszeveszettnek az üvöltését, aki 

vezényléshez szokott, pompás hangját kieresztve segítségért kiabált!... 

Tehetetlenül álltam, sir... Én sem lettem volna különb a fiúnál; én sem?... 

senki... talán Shears?... Shears! Ekkor újra kiabálást hallottam. Shears 

hangját. Az egész völgyet betöltötte. Mintha egy dühöngő őrült kiabált 

volna, sir. Csak egyetlen szót bírtam kivenni: "Szúrj!" Ő is megértette, 

hamarabb, mint én. De akkor már semmi haszna sem volt. 



Pár pillanat múlva egy embert láttam a vízben. Az ellenséges part felé 

úszott, ő volt az, Shears, ő is mindenáron való cselekvés hívei közé 

tartozott! Esztelenül cselekedett. Megőrjítette az a délelőtt, akárcsak 

engem. Semmi esélye sem volt... Kis híján magam is odarohantam, pedig 

több mint két órára lett volna szükségem, hogy leérjek a kakasülőmről! 

A legkisebb esélye sem volt. Eszeveszetten úszott, mégis pár percig 

tartott, amíg átért. S közben a vonat átment a hídon, sir, a Kwai folyó 

nagyszerű hídján, amelyet a testvéreink építettek! Ugyanabban a percben... 

ugyanabban a percben, emlékszem rá, a lejtőn lerohant egy csapat japán 

katona, akiket az ordítás csalt oda. 

Ők fogadták Shearst, amikor kimászott a vízből. Kettőt leszúrt közülük. 

Két tőrdöféssel, sir, egyetlen részletet sem mulasztottam el. Nem akart élve 

kerülni a kezükbe; de puskatussal fejbe vágták. A földre zuhant. Joyce nem 

mozgott már. Az ezredes felállt. A katonák elvágták a vezetéket. Nem 

maradt semmi, sir, amit meg lehetett volna próbálni. 

– Mindig akad valami, amit meg lehet próbálni – szólalt meg Green 

ezredes hangja. 

– Mindig akad valami, sir, amit meg lehet próbálni... Akkor következett 

be a robbanás. Senki sem gondolt rá, hogy megállítsa a vonatot, s az 

ráfutott a csapdára, amelyet a hídon túl, éppen a figyelőállásom alatt 

készítettem elő. Még szerencse! Egészen megfeledkeztem róla. A mozdony 

kisiklott, két-három kocsit magával rántott a folyóba. Néhány ember 

megfulladt. Egy csomó hadianyag tönkrement, de csak annyi kár esett, 

amit pár nap alatt ki lehet javítani: ez volt az eredmény... A túlsó parton 

azért támadt némi izgalom. 

– Mégis, azt hiszem, elég szép látvány lehetett – jegyezte meg 

vigasztaló hangon Green ezredes. 

– Nagyon szép látvány azoknak, akik igazán szeretik, sir... Éppen ezért 

arra gondoltam, hátha még szebbé tehetném valamivel. Én is alkalmaztam 

az alapelveinket, sir. Komolyan törtem a fejem abban a percben, akad-e 

valami, valamilyen akció, amit meg lehet kísérelni. 

– Mindig akad valami, valamilyen akció, amit meg lehet kísérelni – 

ismételte meg Green ezredes távoli hangja. 

– Mindig akad valami, amit meg lehet kísérelni... ez nyilván igaz, hiszen 

mindenki ezt mondja. Shearsnek is ez volt a jelszava. Idejében eszembe 

jutott. 

Warden elhallgatott egy pillanatra, mert nyomasztotta az az utolsó 

emlék, majd halkabban folytatta: 



– Én is gondolkoztam, sir. Olyan mélyen elgondolkoztam, amennyire 

csak lehetett, mialatt a katonák Joyce és Shears körül tömörültek; az utóbbi 

biztosan élt, s talán a másik is, bár az a nyomorult csirkefogó alaposan 

megszorongatta. 

Csak egyetlen lehetőséget láttam az akcióra, sir. A két partizán még 

mindig ott állt a posztján, az aknavetők mellett. Ugyanúgy lőhettek a 

japánokra, mint a hídra, és ez legalább annyira indokolható volt. Ezt a célt 

adtam meg. Még vártam egy kicsit. Láttam, hogy a katonák felrángatják a 

foglyokat, s el akarják vezetni őket. Mind a ketten éltek. Ennél rosszabb 

nem is történhetett volna. Nicholson ezredes mögöttük haladt, lehajtott 

fejjel, mint aki elmerülten elmélkedik... Annak az ezredesnek az 

elmélkedése, sir!... Gyorsan határoztam, amíg volt rá idő. 

Parancsot adtam a tüzelésre. A thaiföldiek azonnal megértették. Jól 

kiképeztük őket, sir. Szép tűzijátékot rendeztek. Ez is nagyszerű látvány 

volt a figyelőállásból! Csak úgy záporoztak a lövedékek! Magam álltam az 

egyik aknavetőhöz. Kitűnő irányzó vagyok. 

– Eredményes volt? – szakította félbe Green ezredes hangja. 

– Eredményes, sir. Az első aknagránátok a csoport közepébe hulltak. 

Micsoda szerencse! Mindkettőjüket darabokra tépték. Megbizonyosodtam 

róla, megnéztem a távcsövön. Higgye el, sir, igazán higgye el, én sem 

akartam befejezetlenül hagyni a munkát!... Mindhármukat, ezt kellett volna 

mondanom. Az ezredest is. Semmi sem maradt belőle. Három telitalálat. 

Szóval: teljes siker! 

...Aztán?... Aztán kilőttük egész aknakészletünket, sir. Nem is volt 

olyan kicsi... A gránátokat sem tartottuk meg. Az állásunkat nagyon jól 

választottuk meg. Mindent elárasztottunk, sir. Be kell vallanom, hogy kissé 

izgatott voltam. Mindenhová jutott a lövedékekből, a századnak a táborból 

kifutó maradványaira, a kisiklott vonatra, ahonnan kórusban tört fel az 

üvöltés, és a hídra is. A két thaiföldit ugyanolyan szenvedély hevítette, 

mint engem... A japánok visszalőttek. A füst gyorsan terjedt, minket is 

elért, lassanként eltakarta a hidat és a Kwai folyó völgyét. Szürke, bűzös 

köd szigetelt el bennünket a világtól. Nem volt több lőszerünk, nem volt 

miből közibük csapni. Elmenekültünk. 

Azóta is sokat gondolkoztam ezen a kezdeményezésemen, sir. Ma is 

meg vagyok győződve róla, hogy semmi okosabbat nem tehettem volna, 

hogy ez volt az egyetlen lehetséges megoldás, az egyetlen valóban ésszerű 

cselekedet... 

– Az egyetlen ésszerű cselekedet – ismerte el Green ezredes. 


