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Parkokban elrejtett emberi testrészek… Emberfej egy zsákban… Különös kegyetlenséggel elkövetett emberölés! De ki a gyilkos? Egy szexmániás őrült? Elvetemült rabló?… Az ügyet Apostolescu százados veszi kézbe, földeríti az áldozat kilétét, ismerőseit, barátait, de a nyom mindenütt véget ér. Hogyan lehet megtalálni a gyilkost egy kétmilliós városban? Rokonok és ismerősök közül senki sem gyanúsítható; a tettes semmi nyomot nem hagyott maga után. A reményvesztett százados ekkor szórakozottan lapozgatni kezdi az áldozat ezerszer átvizsgált telefonnoteszét… Valahol egy katonai kórházban egy férfi az öngyilkosság gondolatával foglalkozik; s egy asszony levág egy darabot a számítógép villanyzsinórjából. Ő is öngyilkosságra készül. Pedig nem ők ölték meg Andát… 
Július 8

Négyen jöttek lefelé a VII. kerületi törvényszék széles, szürke márványlépcsőjén: Vasilie Stan, huszonkilenc éves lakatos; Steliana, a felesége, huszonhat éves bolti eladó; Valentin Georgescu, negyvenkét éves művezető. Marin Miroiu, huszonöt éves asztalos. Az utóbbi kettő a Stan család indította polgári perben tanúskodott.

A járdára érve, Steliana megvárta, míg a Stirbei vajda utcán végigcsörömpöl egy ütött-kopott karosszériájú 37-es autóbusz, s huszonöt méterrel odébb beáll a megállóba, majd ingerülten a férjéhez fordult:

– Sile, miért egyeztél bele, hogy az ügyvéd tízre halassza a tárgyalást?

– Mit tehettem volna?… Azt mondta, még van egy tárgyalása valami letartóztatottakkal, a Legfelső Törvényszéken… Alkalmazkodnunk kell.

– Hagyd, nemcsak minket ejtettek át… – mondta Valentin Georgescu, s állával a lépcsősor felé bökött; hatvan év körüli férfi tűnt föl jól szabott, de viseltes öltönyben. Nézzétek, hogy dúl-fúl az alperesetek…

– Ó, az utálatos, ne is lássam! – vetette oda félvállról Steliana, ámbár a megjegyzés elégedett mosolyt csalt az arcára.

– Nyolc óra – állapította meg Marin, az órájára nézve. – Hogyan csapjuk agyon az időt?

– Tudok a közelben egy kiskocsmát… – kezdte sejtelmesen Vasile.

– Erről hallani sem akarok! – vágott közbe Steliana.

– Ha elmentek inni, én visszamegyek a munkahelyemre!

– Van egy ötletem! Itt szemben van egy klassz park – szólt közbe Marin, s kezével a Plevna út túloldalára, az útkereszteződés túlsó sarka felé mutatott.

– Biztos erre szokott andalogni a csajaival… Holdfényben… de főképp akkor, ha nincs is holdfény – jegyezte meg kuncogva Vasile, miközben átvágtak az úttesten, a postahivatal előtt.

– Mit tehetek… Ez a legényemberek sanyarú sorsa – nevetett Marin, és boldogtalan képet vágott, miközben a Hipodrom parkba vezető lépcsők felé tartottak.

A parkba érve, a Stirbei vajda utcával párhuzamos, s a Függetlenség rakpartra merőleges fasorba fordultak be. Beszélgetve, nevetgélve elhaladtak a teniszpálya mellett, mely mintegy ötven-hatvan méternyire jobbra lehetett.

A fehér záróvonal és az automata jelzőlámpák pontosan kijelölték a gépkocsik közlekedését az Opera tér környékén. De Margareta Rosu minden eshetőségre készen, az Elefterie híd jobb oldali járdájáról vigyázta a gépkocsik útját.

Margareta szőke volt, kék szemű, még nem töltötte be a huszonötöt, s olyan jól állt rajta a közlekedési rendőrség egyenruhája, hogy az Air France legelegánsabb stewardesze eperohamot kapott volna az irigységtől, ha látja. Ez lehetett az oka, hogy a gépkocsivezetők inkább az ő karcsú, kecses lábát nézték, mint a közlekedési lámpákat.

Margareta azonban tisztában volt munkája fontosságával, s ezért katonásan viselkedett, ámbátor mandulavágású szeme sarkából elégedetten nyugtázta a csodáló pillantásokat. Tett néhány lépést, hogy kiengedjen a zsibbadtsága, és a rakpartot bámulta. Amint szórakozottan nézte a híd alatt piszkosan folydogáló Dimbovita vizét, jellegzetes csattanást hallott, mint amikor egy kocsi egy másik autó csomagtartójában áll meg. Hirtelen sarkon fordult, megállapította, hogy a hallása nem tréfálta meg; majd elindult a híd közepe felé, a két összekoccant autó irányába.

A Hipodrom park játszótere négyzet alakú, oldalai körülbelül harminc méter szélesek, s mindenfelől fák, cserjék övezik. A hintáktól és mérleghintáktól egészen a hét-nyolc méter magas betoncsúszdákig rengeteg játékszer áll a gyerekek rendelkezésére.

A gyerekek kísérőiről sem feledkeztek meg. A terecskébe torkolló fasor jobb és bal oldalán egy-egy pad állott.

Amikor a Stan házaspár és két kísérője megérkezett a játszótérre, csupán a madarak csiripelése fogadta őket. Gyerekek még nem hancúroztak.

Marin, aki a csoport idegenvezetőjének csapott fel, szükségét érezte, hogy kikérje a véleményüket:

– Ugye klassz?

– Micsoda csend… – jegyezte meg elismerően Steliana, s a bal oldali pad felé indult. A többiek is követték; mindnyájan letelepedtek a padra.

– Az ott mi? – kérdezte Vasile, s egy épülőfélben lévő magas, több emeletes épületre mutatott.

– Egyelőre még semmi. De nemsokára az lesz az ország legnagyobb kórháza – mondta Marin.

A társalgás így az egészségügyi létesítményekre terelődött, aztán a műsoron lévő filmek kerültek szóba.

Steliana egyszer csak a férje füléhez hajolt, s néhány szót súgott.

Vasile fölkapta a fejét, körülnézett, majd vállat vonva, a pad mögé mutatott.

Steliana fölállt, s elindult a pad mögött burjánzó bokrok felé.

– Hová ment? – kérdezte Marin Vasilétól.

– Ahová a király is gyalog jár – tréfálkozott Valentin.

– Te nagyokos! – vágott vissza Marin.

– Vajon milyen film lesz ma a tévében? – kérdezte kisvártatva Vasile.

– A címére nem emlékszem – fogott bele Valentin –, de azt hallottam, hogy…

Nem tudta befejezni a mondatot. A park enyhet adó csöndjébe embertelen sikoly hasított bele.

A három férfi egy pillanatra kővé dermedt, majd fölpattant, s dermedten bámult a pad mögött magasodó bokrok felé.

– Úristen, kígyó! – kapott észbe Vasile, s mint egy százméteres síkfutó, a bozót felé rohant. Két kísérője is megiramodott.

Néhány méterrel odébb Steliana reszketve állt, erőtlenül nyöszörgött, s megbűvölten bámult az egyik bokor alá.

A férfiak is odanéztek, és elborzadva látták, mi ijesztette meg annyira Stelianát.

Valentin volt a legidősebb közöttük, ő tért magához elsőnek:

– Menjetek, keressetek egy rendőrt! Én itt maradok, hogy távol tartsam a kíváncsiskodókat…

Míg a két összekoccant kocsi eltávolodott, Margareta Rosu, az Elefterie híd közepén állva, a blúza zsebébe tűzte a golyóstollát, amellyel fölvette a ténymegállapító jegyzőkönyvet. Aztán körülpillantott, s egy férfire figyelt föl, aki a mozgó gépkocsik között vaktában átvágott az úttesten. Gyorsan a szájához kapta a sípját, éleset fütyült, s közben az ujjával megfenyegette a rendbontót.

Látva, hogy a gyalogosnak esze ágában sincs, hogy megálljon, úgy döntött, elébe megy, még mielőtt elütné egy autó.

– Jó napot! A személyi igazolványát kérem! – szólította föl. El akarta venni a kedvét attól, hogy összevissza császkáljon az úttesten.

A gyalogos, mintha meg sem hallotta volna a fölszólítást, valami történetet kezdett el zagyválni, de olyan összefüggéstelenül, hogy a lány semmit sem értett belőle. Annyit azonban mégiscsak kivett, hogy meg akar mutatni valamit, ami a rendőrségre tartozik. Úgy határozott, hogy elkíséri a Hipodrom parkba.

Valentin magára maradva, már megbánta, hogy őrségre ajánlkozott, míg barátai visszatérnek. Bár meglett ember volt, borzasztó rosszul érezte magát azon a helyen, ahol Steliana fölsikoltott. Hátraarcot csinált, s reszkető kézzel rágyújtott.

Lépéseket hallott, s beléállt a félsz. Csak akkor nyugodott meg, amikor meglátta Marint egy rendőrnő társaságában.

– Mi történt? – kérdezte a lány, akit inkább mulattatott, mint nyugtalanított Valentin riadalma.

Valentin szó nélkül megfordult, s az egyik cserje felé mutatott.

Margareta Rosu szánakozó pillantást vetett á férfira, majd elindult a megjelölt hely felé. Öt-hat lépést tehetett, amikor a cserjétől néhány tenyérnyi távolságra meglátta a földre dobott csomagot. Nem fogta föl, miről van szó, s tett még két lépést. Előbb csak egy mocskos összegyűrt nadrágot látott, de aztán hirtelen remegni kezdett a lába. Félt, hogy rosszul lesz, s ezért hátat fordított a holminak, s miközben megpróbált nyugodtnak mutatkozni, bekapcsolta a hordozható adóvevőt.

Az iroda ajtajához értem, amikor meghallottam a telefont. Lenyomtam a kilincset, és beléptem. Dan Simionescu hadnagy épp fölvette a kagylót.

– Igen, erőt, egészséget! Azonnal!… – mondta kikerekedő szemmel, majd eltakarta a kagylót, s ezt mondta: – Gyorsan, főnök!

Átvettem a hallgatót, mely mintha égette volna Dan kezét, s végighallgattam a parancsnok utasításait.

– Értettem, tábornok elvtárs. Azonnal indulok – mondtam, amikor végzett a mondandójával.

– Mi történt? – kérdezte Dan.

– Megint a nyakunkba sóztak egy mocskos ügyet. Gyere! – mondtam, és az ajtó felé indultam.

Vartunian őrmester úgy vezette a kocsit, végig a Stirbei vajda utcán, mintha autóversenyen lett volna. A Plevna úti kereszteződésnél bekapcsolta a szirénát, s a fék pedáljára tette a lábát, de anélkül, hogy lenyomta volna. Vagy kétszáz métert gurult a Hipodrom park mellett, s a Függetlenség rakpart kereszteződésében állt meg, a törvényszéki-orvosi ügyosztály mentőkocsija mögött; ők a Dimbovita partján jöttek, s így rövidebb utat kellett megtenniük, mint nekünk.

Kivágtam az ajtót, s Dan társaságában kiléptem a járdára; a gépkocsink mögött épp akkor csikordult meg a kriminalisztikai mozgó labor fékje. A Hipodrom parkot fonott drótkerítés övezte; a kerítés egyik nyílásánál egy rendőrtiszt állt; tisztelgett, majd megkért, hogy kövessem.

A vezetőm nyomában átbújtunk a kerítésen, majd fölkapaszkodtunk egy három méter magas dombocskára. Egy pillanatra megálltam, és visszanéztem. Dan mellettem volt, Maier százados pedig épp akkor próbálta átpréselni túlsúlyát a drótháló nyílásán.

Vagy hatvan métert mehettünk a dombon, a Stirbei vajda utcával párhuzamosan, majd irányt változtattunk, s körülbelül harminc méter után kiértünk egy játszótérre.

A betoncsúszda mellett a közlekedésrendészet zászlóaljának egyik szoknyás őrmestere három férfival és egy asszonnyal beszélgetett. Néhány méterrel odébb Olimp Dobrescu, törvényszéki orvos cigarettázott, s a mellette álló két férfi egyikét hallgatta. Arckifejezésükből és kék köpenyükből ítélve sebesültszállítók lehettek.

– Megint benne vagy, századosom! – kiáltotta, amikor meglátott.

– Mikor nem vagyok benne? – fintorítottam el az orrom. – Hol van az a dolog?

Intett, hogy kövessem; megkerülte a padot, továbbment néhány méternyit, s egy cserjére mutatott; a cserje a talaj szintjén két ágra bomlott; ezek mintegy húsz centiméter vastagok voltak. A földön csomag hevert. Körülbelül ötméternyi távolságról vettem szemügyre a helyet, s nem fogtam föl egyből, miről van szó. Amikor a szemem hozzászokott a mindent beborító növényzet okozta félhomályhoz, megpillantottam az eldobott gyűrött nadrágot.

Még két lépést tettem, s megláttam a többit is… Az egyik nadrágszárból, tenyerével a földnek fordulva, egy kéz nyúlt ki.

– Mit szólsz hozzá?- kérdezte a törvényszéki orvos.

– Micsoda elvetemültség! – szólalt meg helyettem Maier százados a hátam mögött.

Hozzáfordultam:

– Eugen, fényképezzétek le, s derítsétek föl az esetleges nyomokat. Ha készen vagy, s igyekezz minél előbb készen lenni, szólj! mondtam, s Dannál együtt visszafordultam a játszótérre.

A szoknyás őrmester felé indultam, aki a csomag megtalálóival beszélgetett. Elkértem az adó-vevőjét. Miután beszóltam az ügyeletre, hogy nyomozó kutyára van szükségem, rátértem a tanúk kihallgatására; ezt megelőzően Dan már fölvette az adataikat.

Tájékozódtam, milyen körülmények között jutottak a gyászos fölfedezésre, majd arról kérdezgettem őket, kiket láttak, amikor beléptek a parkba. Közölték, hogy egy óvónőt, aki húsz-harminc óvodás gyermeket kísért, s két fiatal párt, érettségiző diákok lehettek, akik már jókor reggel nekiláttak a csókolózásnak, hogy szép előrehaladásról tegyenek tanúbizonyságot a nap folyamán.

A tanúk tárgyalásra voltak beidézve a bíróságra, tehát elengedtem őket. Meghagytam, hogy vallomásukat írják le otthon, s adják le másnap a felügyelőségen.

Épp kezet fogtam velük, amikor Maier kikiáltott a pad mögül:

– Végeztem – közölte. – Két kéz van a csomagban.

– És?

– A kezekről majd lantol a doki. Ami a csomagolást illeti: műszálas nadrág. Megpróbálok mindent kivenni belőle, amit csak lehet. A terep föl van dúlva; a talajt borító avar s a bűncselekmény színhelyén áthaladó tanúk lehetetlenné teszik határozott nyomok földerítését. Ha elmentek, folytatom a kutatást.

A törvényszéki orvoshoz léptem. Olimp Dobrescu magas, karcsú,jó kötésű férfi volt. Az a fajta sportember, aki ötvenéves korában is megőrzi testi erőnlétét. Kellemes, arányos vonású arc, magas homlok, rövidre nyírt haj, mint az ökölvívóké.

Megszoktam, hogy Capolide doktorral dolgozzam, de ő itt hagyott bennünket. Az év elején szívinfarktusa volt, s a sors gúnyos fintora, hogy azoknak a betonasztaloknak egyikén végezte, amelyeken több mint harminc esztendeig boncolt.

Dobrescu mellé értem. Megértette, hogy őrajta a sor; intett, hogy jöjjek közelebb, s hajoljak le. Megtettem, amit kért, s ő golyóstolla hegyével rámutatott az egyik ujjhegyre.

– Látod a körömalj elszíneződését? – kérdezte, fölhíva a figyelmemet a köröm kékeslilás színére.

– Cianozis… – mondtam.

– Pontosan. A vér oxigénellátása lényegesen lecsökkent a halál beállta előtt. A halál oka tehát fulladás.

– Méreg? Szénmonoxid?

– Nem. Erőszakos beavatkozás. Valószínűleg a légzőutak vízhatlanítása. Csak akkor lehetünk biztosak a dolgunkban, ha megvizsgáltuk a lényeges szerveket is – mondta.

– Más valami?

– A halál beállta óta hozzávetőlegesen negyvennyolc óra telt el. Az áldozat nő. Kora körülbelül húsz év. Az ujjlenyomatot a katonai kórházban vehetjük fel, a kezeket ugyanis különleges eljárásnak kell alávetnünk.

– Ujjlenyomat nélkül egy lépést sem tehetek – figyelmeztettem.

– Tudom. Ez lesz az első dolog, amivel foglalkozom. Elszállíthatom? – mutatott a két kézre.

– Vajon miért lógott ki a nadrágból? – fordult Maierhoz anélkül, hogy válaszolhattam volna Dobrescu doktornak. – Messzebbről dobták oda a csomagot?

Nem. Nem hiszem. Mindenesetre, a csomagot nem kézben hozták. Gyanús lett volna. Valószínűleg egy sportzsákban szállították, s ideérve, az egészet kiborították. Ezzel magyarázhatnánk, hogy az egyik kéz kicsúszott a nadrágból.

Mit csináljak? – türelmetlenkedett az orvos.

– Várj még egy percig – mondtam, és ismét a játszótér felé indultam. De mielőtt a tisztásra értem volna, behemót, inkább fekete, mint vörhenyes bundájú farkaskutya tűnt föl.

– Erőt, egészséget, százados elvtárs – tisztelgett az ebet pórázon tartó llie Barcea tiszthelyettes. – A nyomozó kutya várja a parancsot.

Félfordulatot tettem, s a Dobrescu doktor strázsálta csomagra mutattam.

A tiszthelyettes odament, fölemelte a nadrágot, s a kutya orrához érintette. Az eb, miután néhányszor megszagolta, fölnézett a kísérőjére, s a két mellső lábával szolgálni kezdett.

– Indulhatunk, százados elvtárs? – kérdezte a tiszthelyettes, s amikor bólintottam, kieresztette a pórázt. „Dun, keress!” fölszólítással biztatni kezdte a kutyát.

Az ebnek több sem kellett. Nagyot rántott a pórázon, és megindult. Intettem Dannak, hogy jöjjön velem.

Vagy kétszáz métert tettünk meg a fasor menti bokrok és fák között, s a park kijáratához érkeztünk. A kutya lement a lépcsőkön, s az utcára érve, balra, a Plevna út felé indult. Huszonöt-harminc méter után megállt a járda szélén, egy fa és egy villanypózna között. Aztán lefeküdt, pofáját a mancsára fektette, és fölnézett a kísérőjére.

– Itt a nyom véget ér – vonta meg a vállát a tiszthelyettes. – Az aszfalt, a kipufogó gázok…

– Rendben. Elmehetsz – mondtam, majd lehajoltam, és megsimogattam a kutya fejét.

Alighogy visszaértem a felügyelőségre, elküldtem Dant az eltűnt személyek listájáért. Aztán nekiláttunk, hogy kirostáljuk belőle a lehetséges áldozatokat.

Elsősorban természetesen kizártuk a férfiakat. Olyan nőket kerestünk, akik életkorukat tekintve közel álltak a húsz évhez, végül ezek közül kiválogattuk azokat, akik az utóbbi két-három nap tűntek el. Ez utóbbi művelet volt a legegyszerűbb; ugyanis egyetlen személy maradt fönn a rostán: egy fiatal lány, aki két nap óta nem ment haza.

Míg Dan följegyezte a listán föltüntetett címet, fölhívtam a közrendészetet. Megkértem az egység parancsnokát, hogy tájékoztasson minden altisztet, aki a város területén őrszolgálatot teljesít, hogy egy ismeretlen személy megpróbál majd különböző csomagokat elhelyezni, a csomagokban emberi testrészek vannak. Továbbá ellenőrizni kell, főképpen este, minden olyan személyt, aki súlyos bőröndöt, vagy sportzsákot cipel.

Miután végeztem, folyó ügyekkel foglalkoztam. Néhány perc múlva fölhívott Dobrescu doktor, hogy tájékoztasson.

Két órával később Maier százados toppant be az irodánkba.

– Nálam minden rendben! S nálatok? – érdeklődött.

– Remélem, rendben – vágtam oda, s fölálltam az íróasztalom mögül.

A gépkocsi, amelyben Dannál és Maierral ültem, megkerülte a tűzoltótornyot, átvágott a Köztársaság körúton, s tovább ment a Traian utcán. Áthaladtunk a Cálárasi út kereszteződésén, majd Vartunian az első utcán jobbra fordult, s megállt egy súlyos barokk stílusú, kétemeletes épület előtt.

– Fölmentem az első emeletre, s becsöngettem a „George Cornea, mérnök” névtáblájú ajtón.

Hetven fölötti, alacsony, kövérkés, Mahalia Jacksonra emlékeztető asszony nyitott ajtót. Az öltözködéséből ítélve bejárónő lehetett.

– Jó napot. Beszélhetnék Corneánéval? – kérdeztem.

Némán intett, hogy várjak, s becsukta az ajtót.

– Három úr keresi – hallottam az ajtó mögül a rikácsolását.

Pár pillanattal később az ajtó ismét kinyílott, s a küszöbön egy negyven alatti, kék szemű, szőke, hátul kontyba fésült hajú asszony jelent meg. Magas volt, derékon övvel átkötött, hosszú, égszínkék pongyolája arányos alakot sejtetett.

– Uraim? – kérdezte, s szemmel látható szorongással fürkészte az arcunkat.

– Kezét csókolom. A rendőrségtől vagyunk mondtam, és fölmutattam az igazolványomat. A tegnapi bejelentéséről szeretnénk beszélni önnel, ha lehetséges.

– Megtalálták Andát? – kérdezte, és türelmetlenül összerezzent. – Mi van vele? Hol van?

A látogatásunk igazi okát nem árultam el, hiszen ez csak egyszerű föltevésen alapult, márpedig a gyanú a mi mesterségünkben semmit sem ér mindaddig, amíg nem támasztjuk alá tárgyi bizonyítékokkal.

– Átfogó nyomozást indítunk, s ez igen nehéz, ha nem ismerjük azokat a körülményeket, amelyek közepette az eltűnés történt – mondtam.

– Ó, bocsássanak meg! Kérem, fáradjanak be – kapott észbe, hogy még mindig az ajtóban ácsorgunk.

Átmentünk az előszobán, s egy pompás ébenfa ebédlőgarnitúrával bebútorozott helyiségbe léptünk. A mennyezetről súlyos csillár függött, a falakon eredeti festmények, a padlón vastag, bársonyos szőnyeg, valószínűleg valódi perzsa.

– Elsősorban azonosítani kell az eltűnt személyét – vágtam bele, alighogy elhelyezkedtünk a szoba közepén álló asztal körüli székeken. – A lány neve és kora?

– Anda Ambros, tizennyolc éves.

– Foglalkozása?

Most érettségizett, a Közgazdaságira akar felvételizni.

– Önök rokonok?

– Nem. Egy faluból valók vagyunk az apjával, barátok vagyunk. A két család különben nyáron összejár.

– Melyik városban van a lány állandó lakhelye?

– Nagyszebenben.

– A szülei mivel foglalkoznak?

– Az apja orvos, az anyja tanárnő.

Míg kérdezgettem, és a ház asszonya válaszolt. Dan gyorsírással lelkiismeretesen jegyzetelt, Maier pedig unott képet vágott. Úgy döntöttem, kipuhatolom, van-e valami alapja a gyanúnak.

– Cornea asszony, észrevett valami különleges ismertetőjelet Anda kezén?

Megvonta a vállát, s habozva ezt mondta:

– Nem… Tudom, hogy szép a keze… Másra nem emlékszem.

– Valami sebhelyet nem látott a karján? – makacskodtam.

– Ó, persze! A jobb könyöke tájékán kis kerek forradás van, a bal karján pedig az oltás nyoma.

Míg válaszolgatott, az órát néztem a háta mögött, a tálalóasztalon. Fényezett fakeretbe illesztették. Megnéztem, mennyit mutat, majd meglepődve rápillantottam az órámra.

Az asszony követte mozdulatomat, s ezt mondta:

– Nem jár jól, megállt. Anda föl-fölhúzta, de két napja, hogy…

Maier erőt vett egykedvűségén, s kérdőn nézett rám. Igaza volt, dűlőre kellett vinnünk a dolgot.

– Cornea asszony, baleset történt egy fiatal lánnyal, s mi arra gondoltunk, talán Andáról van szó. Bizonyos különös körülmények miatt azonban csak az ön segítségével végezhetjük el az azonosítást.

– Miféle baleset?! – kérdezte ijedten.

– Fontos lenne megállapítanunk, hogy vajon Anda-e az a fiatal lány – folytattam, s a kérdését elengedtem a fülem mellett.

– Állok rendelkezésükre. Miben segíthetek?

Engedje meg a kollégámnak, hogy megvizsgálja azt a tárgyat – mondtam, előbb Maierra, majd a nő háta mögött lévő órára mutattam.

Csodálkozva nézett, majd közömbösen intett, jelezve, hogy az órát Maier elveheti.

Míg a kollégám fölállt a székéről, s a tálalóasztal felé tartott, folytattam a kihallgatást.

– Régóta lakik önnél Anda?

– Egy hete, vagyis június 29-e óta, akkor hozta el az apja Szebenből, s itt hagyta arra az időre, amíg a felvételi időszak tart. Segítek neki a matematikában.

– Önnek mi a foglalkozása?

– Adjunktus vagyok a műegyetem matematika szakán.

– Mikor vette észre Anda eltűnését?

– Szerda délután.

– Mesélje el, kérem, mi történt azon a napon.

– Reggel nyolckor elmentem a fiammal a Mihai Viteazul gimnáziumba; a gyerek felvételizett. Tizenkettőkor jöttem haza; Andát itthon találtam, tanult. Egy óra felé Anda megkérdezte, voltam-e a Közgazdasági Akadémián, s megnéztem-e, hány hely van a különböző szakokon. Azt válaszoltam, hogy nem volt időm, majd javasoltam, tartson szünetet, s nézze meg maga. Tudja, mióta nálam lakik, egyfolytában tanul, egy kis kikapcsolódás nem árt. Azt mondta, rendben, a fiam pedig fölajánlotta, hogy elkíséri. Aztán asztalhoz ültünk, és megebédeltünk…

– Mit ettek? – nyitotta először szóra száját Dan, mióta ott voltunk; kérdése teljesen helyénvaló volt.

– Zöldségcsorbát tejföllel, báránypaprikást és kajszibarackos süteményt.

– Anda hány órakor ment el az Akadémiára?

– Fél háromkor.

– Az ön fia elkísérte?

– Nem. Indulás előtt Andrei meggondolta magát, és nem ment vele.

– Tehát egyedül ment el.

– Igen. Induláskor buszjegyet adtam neki, s megkértem, hogy visszajövet vásároljon négy tekercs vécépapírt és fél kiló citromot.

– Hányas busszal ment?

– A 40-essel: a Traian csarnoknál szállt föl, és az Űrhajósok terén szállt le.

– Vagyis utoljára délután fél háromkor látta?

Bólintott.

– Kérem, próbáljon személyleírást adni róla.

– Nagyon szép lány, magas…

– Milyen magas?

– Mint én, egy méter hetven… Karcsú, arányos.

– A haja? Az arca? – irányítgattam.

– Haja gesztenyebarna, a válláig ér; frufrut visel. Szép száj, kis fitos orr, nagy, sötétbarna szem… – mondta, és elsírta magát.

Megvártam, míg kissé megnyugszik, majd folytattam.

– Milyen ruha volt rajta?

– Krémszín-fehér rövid ujjú empriméblúz. Világoslila, pontosabban rózsaszínbe hajló mályvaszínű nadrág, s a lábán sárga papucs, az orrára egy földiepret festettek.

– Táska?

– Vállra vethető tarisznyát hordott.

– Pénz volt nála?

– Azt hiszem, vagy négyszáz lej.

– Ön mikor kezdett nyugtalankodni? – kérdeztem, s közben Maiért néztem, aki a beszélgetésünk alatt egy tapadós hártyalap segítségével ujjlenyomatot vett az óráról; vizsgálgatta, majd összehasonlította azzal, amelyet Dobrescu doktor vett le a Hipodrom parkban talált kézről.

– Este hétkor. Megkértem, ne maradjon sokáig, mert délután szabad vagyok, s foglalkozhatnánk a matematikával. Távozása után öt órával nyugtalankodni kezdtem. Komoly, pontos lány… Fölhívtam a bukaresti rokonait és ismerőseit, de nem akadtam nyomára. Mivel este tízre sem ért haza, a férjem kocsiba ült, hogy a rendőrségen, a kórházakban és a hullaházban keresse. A férjem éjfél után jött haza anélkül, hogy bármit is megtudott volna, ekkor fölhívtam Ambrosékat Nagyszebenben. Másnap bejelentettem az eltűnését – mondta, és tehetetlenül megvonta a vállát.

– Ismeri a fővárosi ismerőseit?

– Nem.

– Akkor honnan tudta, hol keresse?

– A telefonnoteszéből.

– Adja ide, kérem.

Fölállt, és kiment a szobából.

– Eugen, mi az eredmény? – kérdeztem, látván, hogy Maier összeszedi szerszámait, és berakosgatja a táskájába.

– Pozitív, az áldozatot azonosítottuk.

Némán bólintottam. Maier leült, aztán bejött Corneáné, és átadott egy kék borítójú naptárat.

– Anda szüleinek voltak ellenségei? – kérdeztem, miközben a naptárat lapozgattam.

– Nem. .. Azaz, nem tudhatom. ..

Ebben a pillanatban hangok hallatszottak az előszobából. Kinyílott az ajtó, s egy tizennégy év körüli szőke, kék szemű, pisze orrú, szeplős fiúcska s egy magas, derék, ötven év körüli férfi lépett be; a férfi meglepetten bámult ránk.

Corneáné bemutatott a férjének és a fiának.

– Szófogadó lány. Nem értjük, hol lehet – csodálkozott George Cornea.

Jelentőségteljesen a srác felé pillantottam.

– Marian, menj a szobádba – küldte ki a házigazda.

Amikor a fiúcska duzzogva kiment a helyiségből, Maierra mutattam:

– A kollégám igazolta aggodalmunkat. Andát baleset érte.

– Súlyos?! – sápadt el Corneáné, s a tenyerébe temette az arcát…

Némán ránéztem.

– Meg… meghalt? – nyögte.

Bólintottam.

– Miféle baleset? Hol…? – kérdezte a férje, aki dermedten állt egy szék mellett.

– Meggyilkolták – mondtam, és intettem, hogy üljön le.

Nem vette észre a mozdulatomat. Elképedve s egyben hitetlenkedve nézett.

A szobában olyan csönd támadt, hogy az órám ketyegését is meghallhattam.

– Gyakran telefonálgatott? – kérdeztem.

– Nem, nem volt ideje rá… Állandóan tanult… – mondta könnyek között Corneáné. – Csak egyetlenegyszer láttam telefonálni, egy szebeni barátnőjével beszélt…

– Hogy hívják?

– Hallottam, hogy Corinának szólítja.

– Miről beszéltek?

– Az egyetemi fölvételi vizsgákról. Osztálytársak voltak.

– Ön tud még valamit azonkívül, amit a felesége mondott? – fordultam Cornea úrhoz, aki időközben leült, vagy inkább lerogyott a székre.

– Reggel hétkor megyek el, és este jövök haza. Talán jó volna, ha beszélne a bejárónőnkkel, Teodosiával. Ő egész délelőtt itt van – ajánlotta.

– Talán Marian is tud néhány ismerőséről – tette hozzá az asszony. – Aztán ő is itthon volt, a gimnáziumi felvételijére készült, máskor meg gyakran ment el sétálni Andával.

Cornea úr fölállt, és kiment. A szeplős sráccal és azzal az öregasszonnyal tért vissza, aki ajtót nyitott nekünk.

A bejárónőhöz fordultam:

– Anda eljárt délelőtt itthonról?

– Nem. Egész idő alatt a könyveit bújta, mondhattam én neki, hogy menjen ki egy kicsit a levegőre…

– Gyakran telefonált?

– Egyetlenegyszer hallottam, hogy beszél valakivel, s folyton azt mondta, hogy fél a vizsgától.

– Mondott valami nevet?

– Nem.

– Emlékszik valamire a beszélgetésükből?

– Igen… Mintha azt mondta volna: „Mit törődsz te vele, hogy van-e diplumád.”

– Mikor volt ez a beszélgetés?

– Egy nappal azelőtt, hogy végleg elment.

– Hánykor telefonált?

– Lehetett vagy tíz.

– Másnap telefonált még valakinek?

– Én nem láttam… Tőlem aztán beszélhetett, mer én bevásároltam a piacon.

A kisfiúhoz fordultam:

– Marian, láttad Andát telefonálni?

– Nem. Különben is én a teraszon tanulok, s az utcai zaj miatt nem hallhattam, hogy telefonál.

Megkértem, mondja el, hogy az Andával való közös sétáikon a lány találkozott-e valakivel. Közölte, hogy nem találkozott, s hozzátette, hogy Anda sohasem ment el nélküle hazulról.

– Anda járt már Bukarestben? – kérdeztem Corneánétól.

– Igen. Áprilisban, miután részt vett a tirgoviște-i politikai gazdaságtani diákolimpián; dicséretet kapott; egy hétig lakott nálam, matematikából készült. Ha jól tudom, tavaly is volt Bukarestben, valamelyik rokonánál lakott.

– Hogy hívják ezt a rokont?

– Nem tudom megmondani.

Mivel úgy véltem, további tájékoztatásra nem számíthatok, fölálltam.

– Nem tudom, érdekli-e, de az utóbbi napokban valaki állandóan kereste telefonon. Ha én vettem föl, letette, de Andával, vele beszélt mondta a bejárónő.

– Engedjék meg, kérem, hogy megnézhessük Anda szobáját és holmiját.

Tankönyveken és csinos, tiszta ruhaneműn kívül semmi olyasmit nem találtunk, amit mi „a szál végének” nevezünk.

Este tízre értünk vissza a felügyelőségre. Dannál együtt bementem az irodámba. Maiert hazaküldtem, már nem volt szükségem rá.

– Dologra, Dan. Elsősorban mindenkit lenyomozunk az áldozat környezetéből. Ebből indulunk ki – mondtam, s az asztalra tettem a Corneánétól kapott naptárat, – A helybeliekkel én foglalkozom. A többiekkel te. Ezért a lehető legsürgősebben Szebenbe utazol, s ott ellenőrződ, hogy a gyilkos egy városból való-e az áldozattal vagy nem.

Míg Dan nekilátott, hogy kiválogassa a noteszből az ötjegyű telefonszámokat, kihúztam az íróasztalom fiókját, s elővettem egy fémdobozt. A falhoz léptem, félrehúztam a függönyt. Végigsimítottam az egész falat beborító Bukarest-térképen, majd zászlócskát szúrtam be arra a pontra, ahol az áldozat kezeit megtaláltuk. Hátraléptem, és megnéztem a térképet; közben azon töprengtem, vajon hová fogom kitűzni a következő zászlócskát. Aztán elhúztam a függönyt, s a zászlócskás dobozt az íróasztalom sarkán hagytam. Tudtam, hogy hamarosan szükségem lesz rá.
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A nap tiszta, kék éggel és perzselő napsütéssel köszöntött ránk, holott még csak fél kilenc volt.

A Repülők kőrútján végigcsörömpölt a zsúfolt 83-as troli. Az utasok jó félórát vártak a jármű érkezésére. Legtöbben a víz és a napsütés szerelmesei, a Bordei strand felé igyekeztek.

A troli megállt a Repülők terén; egy nénike, aki erősen különbözött a vidám és fiatal utasoktól, alig tudta rávenni a lépcsőn utazó három kamaszt, hogy engedjék leszállni.

A troli ismét mozgásba lendült, s Steliana Drabotă megrovóan nézett a srácok után, aztán átment az úton, s a Herestrău park felé indult. Jóllehet, hatvanöt éves volt, nyugdíjas, jövedelme kiegészítéseképpen vécésnéniként dolgozott az év néhány hónapjában. A park bejáratához érve, a Rózsa fasorral párhuzamosan, az aszfaltos sétányon indult tovább…

Nicolae Buzatu – ötvenhét éves lakatos – kipihenten, jókedvűen ébredt. Az előző napon hőemelkedése volt, s az üzemi orvos, aki influenzára gyanakodott, kiírta három napra.

Buzatu fölült az ágyban, lustán nyújtózkodott, s közben azon gondolkodott, mire használhatná az ajándékba kapott szabadnapokat. Az ébresztőórára nézett, húsz perc múlva kilenc; ekkor az udvarból fölharsanó visítás eszébe juttatta, hogy még nem adott enni a két malacának. Az egyiket karácsonyi eladásra, a másikat disznótorra hizlalta.

Úgy, ahogy volt, pizsamában, papucs nélkül ment ki az udvarra. Fogta az üzemi konyha hulladékával az előző napon telerakott vödröt, és beöntötte a vályúba. Míg a malacok falánkul rávetették magukat a moslékra, Buzatu gondterhelten azon töprengett, mit ad nekik enni a következő két napon, mert ha egyszer beteg, semmi keresnivalója az üzemi étkezdében. Megvonta a vállát, s bölcs belátással megállapította, hogy nincsen öröm üröm nélkül, aztán bement a házba. Legrosszabb esetben vásárol néhány fekete kenyeret, gondolta.

Megsütött egy jókora oldalast, ráütött öt tojást, s letelepedett az asztalhoz. Az evéssel végezvén, vizet húzott az udvari kerekes kútból, s nekilátott a borotválkozásnak …

Átnéztem az áldozat naptárát, s tizenegy telefonszámot írtam ki belőle. Negyedóra múlva megkaptam a telefonközponttól a szükséges címeket, és lementem a szolgálati kocsihoz.

Steliana Drabotă megtett vagy háromszáz métert, majd balra fordult, elhaladt a Bábszínház mellett, s ötven-hatvan méter után megérkezett a munkahelyére. Az illemhely, amelynek a tisztaságáért felelt, a föld alá épült. Két lejárata volt, az egyik a férfiak, a másik a nők számára.

Elindult lefelé azon a lépcsőn, amely fölött egy F. díszelgett. Lent kinyitotta az első, jobb kézre levő ajtót; ezt a helyiséget a holmija tárolására használta. Kihozta a vödröt és a seprűt, letette a folyosóra, s a kulcsát bedugta a következő ajtó zárjába. Elfordította a kulcsot, betaszította az ajtót, de az csak féltenyérnyire nyílt ki, aztán megakadt. Hiába próbálta benyomni, végül belesett az ajtó betört ablakán. Semmit sem látott. Az ablak túlságosan magasan volt az ő termetéhez képest.

– Mi az ördög ütött ebbe az ajtóba – mondta meglepetten és mérgelődve, majd nyögdécselve fölkapaszkodott a lépcsőn.

Negyedórával később a főnökével tért vissza. Ion Lupșa – körülbelül negyvenéves, tagbaszakadt férfiú – bedugta a fejét az üvegtelen ablakon, s homályosan látta, hogy valami eltorlaszolja az ajtót a másik oldalról; vállával néhányszor meglökte, s végül sikerült annyira kinyitnia, hogy bepréselhette magát.

Negyed tízig már négy címre is eljutottam. De még senkihez sem volt szerencsém, noha hosszasan és kitartóan nyomtam a lakások csengőjét.

Dühösen nyitottam ki a kocsi ajtaját, s beültem Vartunian mellé. Épp meg akartam adni neki az új címet, amikor a rádiótelefon parancsolóan megcsörrent…

Fél tízkor a Herestrău park vécéje felé lépkedtem; Maier százados kivált a parancsnoksága alá tartozó kriminalisták csoportjából, s elém sietett.

– Dobrescu doktor lent van – mutatott az illemhelyre vezető lépcsőre. – A kettes számú csomag. A fényképezést befejeztem. Megvárom, hogy az orvos végezzen, s megvizsgálom a nyomokat.

A nyitott ajtó küszöbén megláttam Dobrescut. Épp bekötözött egy nagy műanyag zacskót, melyben földarabolt emberi maradványok sejlettek. A lábánál a betonon, mocskos, összegyűrt piros vászondarab. Eloldalaztam a doktor mellett, s beléptem a helyiségbe. Négyszer két méteres előtérbe jutottam. Jobb kézre tükrös mosdó, szemben három fehér porcelán kagyló, balra négy fülke.

Két lépést tettem, hogy megszemléljem a helyiség belsejét, amikor Dobrescu megszólalt:

– Ne vesztegesd hiába az időd! Nincs bent semmi. Be volt zárva mutatott az előtér bejáratára. – A gyilkos a törött ablakon keresztül dobta be a csomagot.

– Mi volt benne? – mutattam a zacskóra.

– A bal comb és a jobb lábszár – tájékoztatott émelyegve.

– S ez? – böktem a piros vászondarabra.

– Ebbe csomagolták a zacskót, amelyben a szétdarabolt testrészek voltak…

Lépések közeledtek a lépcsőn, megjelent Maier.

– Megérkezett a szolgálatos kutya – jelentette.

– Hozzák ide – kértem.

Miközben Maier fölkiáltott a lépcsőn: „Mihut, gyere le azonnal a döggel!”, a törvényszéki orvos engedélyt kért a távozásra. Beleegyeztem.

A törzsőrmester lejött a kutyával, s én rámutattam a piros vászondarabra.

– Keress, Ebat! – biztatta az altiszt, s az eb orra alá dugta a vásznat.

Amikor láttam, hogy a lépcső felé fordul, és a pórázt rángatja, könnyedén meglegyintettem, hogy megértessem vele, végezze a dolgát. Abból, ahogyan gyorsan felém kapta a fejét, s morogva kimutatta tigrisnek is becsületére váló agyarát, úgy láttam, nem értékelte eléggé mozdulatom bensőségességét.

Csak én érinthetem meg mentegette az altiszt; a mosolyából azonban nyilvánvaló volt, hogy az incidens jókedvre derítette. – Indulhatunk?

Bólintottam, s ő nekieresztette az ebet. A kutya a fokokat szagolgatva fölment a lépcsőn, jobbra fordult a kiaszfaltozott sétányon. Megtett vagy nyolcvan métert, s annál a kereszteződésnél, ahol George Coșbuc mellszobrát fölállították, újfent jobbra indult, s elhaladt a Bábszínház előtt. Körülbelül négyszáz métert ment az aszfaltos úton, kiért a Repülők körútjára, s balra fordult, a Herestrău tó felé. Végigment a park előtti medence peremén, haladt még vagy húsz métert, aztán lecövekelt a járda szélén. Fejét a mancsára fektette, szemét a kísérőjére függesztette.

– Százados elvtárs, ez minden. A nyom itt megszűnik. A forró aszfalt, a forgalom…

Közöltem vele, hogy a továbbiakban nincs szükségem a kutyára. Látván, hol ér véget a nyom, végre leesett a tantusz: rájöttem, hogy jobb magyarázat is van annál, mint amit a törzsőrmester rám akar tukmálni.

Már tudtam egyet-mást a gyilkosról. Azon az úton, amelyen jöttem, visszatértem a munkatársaimhoz.

Az illemhelyhez érve, lementem a lépcsőn. Maier és két embere ecsettel tisztogatta az ablaktalan ajtót, hogy aztán felvehessék az esetleges ujjlenyomatokat.

Már nem tart soká – mondta, amikor meglátott. A takarítónő és a főnöke ujjlenyomatát már rögzítettük. hogy összehasonlíthassuk a többivel.

– Éjszaka a parkot alig világítják ki. A vécét? – kérdeztem mintegy magamtól, és a mennyezeti foglalatot néztem, mely izzó nélkül árválkodott.

Maier hirtelen felém fordult; úgy tartotta az ecsetet, mint egy töltőtollat, mintha autogramot akart volna adni a csodáléinak.

– Mire gondolsz? – kíváncsiskodott.

– Mivel sötét volt, lehetséges, hogy a szabad kezével végigtapogatta a lejárat falának csempéit. A csomagot a másik kezében tartva, talán elvesztette az egyensúlyát, s meg kellett támaszkodnia valamiben. Már csak azért is, hogy tájékozódjon.

Előbb csúnyán nézett rám, azt hitte, tréfálkozni támadt kedvem, aztán rájött, hogy a megjegyzésem ésszerű, s beleegyezett, hogy foglalkozik a falakkal is.

– Ha készen vagy, keress meg – mondtam, majd sarkon fordultam, és fölmentem a lépcsőn.

Déli tizenkettőkor Nicolae Buzatu még egy pillantást vetett a két malacra; az állatok, mellső lábukkal a vályúban állva nyüzsögtek, újabb falnivaló reményében. A férfi kiment a kapun, majd a fakerítés résén bedugta a kezét, és betolta a reteszt.

Végigment a Baicului utcán, kiért a Keleti pályaudvarhoz, majd fölszállt a 85-ös trolira. Talált egy üres helyet, leült, s az ablakon át nézelődött, míg a jármű végigment a Dimitrov körúton. Amikor a Tűzoltótoronynál haladtak el, hogy beforduljanak a Köztársaság körútra, Buzatu fölállt, s az időközben támadt nagy zsúfoltságban előrefurakodott az első ajtóhoz. A második megállónál, az Armenească utcánál szállt le. Onnan harminc-negyven méternyire volt az Arcului fürdő. Határozott léptekkel elindult a fürdő bejárata felé…

Az irodámba érve, egyenesen a telefonhoz mentem. Előbb azonban kiegészítettem az előző nap kiadott általános körözést: egy olyan embert keresünk, aki testrészeket tartalmazó csomagokat hagy szerteszét, s ehhez minden valószínűség szerint gépkocsit használ. Aztán fölhívtam a nyomozó kutyák egységét, tájékoztattam a parancsnokot, hogy egy olyan alakot keresünk, akinek az a mániája, hogy csomagokat helyez el a különböző parkokban, s megkértem, szervezze meg, s haladéktalanul és módszeresen kutassa át a bukaresti parkokat.

Aztán kivettem egy zászlócskát az előző este asztalom sarkán hagyott dobozból, s megjelöltem vele a térképen azt a helyet, ahol a kettes számú csomagot megtaláltuk.

Délután háromnegyed háromkor Nicolae Buzatu kijött az Arcului fürdőből; erre a szaunázásra már rég áhítozott. Kiért a Köztársaság körút kereszteződéséhez, s elgondolkodva megállt. Semmi kedve sem volt ilyen korán hazamenni. Hamar eldöntötte a kérdést. Elindult a Cișmigiu parkba; itt mindig akad néhány szurkoló, akivel mérlegelni lehet a Rapid labdarúgó-csapatának ígéretes jövőjét.

Csaknem öt óra volt, amikor rendkívül törékeny hangulatban visszatértem az irodámba. Egyetlen személyt sikerült csak megtalálnom azok közül, akik az áldozat noteszében szerepeltek. Az eredmény: nulla. Egy éve nem találkozott az áldozattal, s a lánynak azok a bukaresti barátai, akiket ő is ismert, már rajta voltak a listámon. Ha nem kellett volna kihallgatnom egy tanút egy régebbi ügyben, amelyet egyszer már kénytelen voltam elnapolni, tovább folytattam volna az áldozat ismerőseinek fölkutatását és kikérdezését. Nyílott az ajtó, s én azt hittem, hogy a szóban forgó személyt vezetik be, de tévedtem. Maier százados volt: jelentést tett a Herestrău park illemhelyén végzett kriminalisztikai vizsgálódásairól.

– Az illemhelyen több száz ujjlenyomatot gyűjtöttünk össze. Rögzítettük és osztályoztuk őket. Ha elcsíped a gyilkost, bizonyítani tudjuk a jelenlétét a tett színhelyén. De csak abban az esetben, ha kezével megérintette a falat, márpedig ebben egyáltalán nem vagyok biztos.

Kérdőn néztem rá, s ő folytatta:

– Nem véletlenül vetődött a vécéhez. Tökéletesen ismerte a terepet. Különben, mint te is mondtad, a parknak abban a részében olyan sötét van, hogy észre sem vette volna az illemhelyet, föl sem figyel rá. Ha pedig ismeri, nem tapogatja végig a falat.

Nem tiltakoztam. Noha tősgyökeres bukaresti vagyok, valószínűleg sohasem veszek tudomást ennek az illemhelynek a létezéséről, ha nincs ez az ügy. A gyilkos nyilván már előbb felderítette a terepet.

– Hát ez az ábra – fejezte be Maier.

– Nem állítom, hogy nincsen igazad, de a mi mesterségünkben egyetlen lehetőséget sem hagyhatunk figyelmen kívül, még akkor sem, ha csak egy tízezred-résznyi esélyünk van.

– Van valami ötleted?

Közöltem vele, hogy szerintem a gyilkos gépkocsival jár.

Igen, csak ez lehet a magyarázata annak, hogy mindkét kutya hasonló helyzetben, a járda szélén vesztette el a nyomot – adott igazat.

Van ebben az egész históriában valami ésszerűtlen, s ez a végletekig fölingerel… – vallottam meg értetlenségemet, mely attól a pillanattól fogva, hogy a második kutya is elvesztette a nyomot, szakadatlanul ott lappangott bennem.

– Éspedig? – noszogatott kíváncsian.

– Emberünk, a dolog természetéből következően, félőrült kell legyen a félelemtől, legalábbis akkor, amikor csomagjait szállítja… Ha ez így van, mielőbb túl kellene adnia a rakományán. De ő épp ellenkezően jár el. A Hipodrom parkban hozzávetőlegesen háromszáz métert sétált, a Herestrăuban kétszer annyit. Vajon miért? Az ésszerű az volna, ha otthagyná a legközelebbi bokorban!

– Minket akar provokálni?

– Neem… Semmi esetre sem. Kisebb gondja is nagyobb annál, hogysem a fenegyereket játssza…- mondtam; a telefon csengője szakított félbe.

Fölvettem a kagylót, meghallgattam a jelentést, majd fölpattantam, s intettem Maiernak, hogy kövessen. A folyosón közöltem az őrszemmel, hogy a tanú kihallgatását ismét elhalasztom.

Vartunian olyan gyorsan hajtott, hogy egész testemben éreztem a kocsi remegését. A Repülők terén balra fordultunk a Rózsa fasorba. Jobbról odalátszott a Herestrău parknak az a része, ahol a kettes számú csomagot megtaláltuk. A Diadalívnél jobbra kanyarodtunk, a Kiseleff sugárútra. Körülbelül ötven métert haladtunk az Ifjúsági Stadion, vagyis a „Szövetség” mellett, ahogyan a román rögbi bölcsőjét nevezik. Ott, ahol a kétirányú forgalmat elválasztó záróvonal megszakad, a gépkocsivezető csökkentette a sebességet, majd balra kanyarodott. Vartunian megvárta, míg a 31-es autóbusz beáll a megállóba, majd jobbról megkerülte, fölhajtott a széles járdára, és megállt a kék-fehér gépkocsik mögött.

Egy hadnagy sietett elénk: mihelyt megtudta, kik vagyunk, megkért, hogy kövessük. Körülbelül húsz métert mehettünk a járdán, a Diadalív irányába, aztán átvágtunk az erdősávon, s megpillantottuk az Ifjúsági Stadion betonkerítését, majd embereink egy csoportját, akik a helyszíni vizsgálatot végezték. Azok felé indultam, akik fényképezőgépükkel egy bizonyos helyet vettek célba. A szürke fal mellett, a fonnyadt falevelek borította földön egy sötétvörös trikó hevert, azon egy nagy húsdarab. Nem tudtam megállapítani, milyen testrész, s nem volt erőm, hogy közelebbről szemügyre vegyem. Gyorsan elkaptam a fejem, s a jelenlevőkhöz fordultam:

– Ki talált rá?

– Ő – mondta Mihut törzsőrmester, s a hátsó lábán kuporgó kutyára mutatott. – Épp ezt a részt kutattuk át, és Ebat fölfedezte a csomagot.

– Talán máshol is van – mondta Maier.

– Nincs – válaszolt a törzsőrmester, s a mellén lógó adó-vevőre bökött. – A park és a Kiseleff sugárút zöldövezetének átkutatását befejeztük, s egyetlen kutyakísérő sem jelentett semmit.

– A kutya megtalálta annak a nyomát, aki a csomagot hozta? – kérdeztem, s benéztem a betonkerítés fölött.

Alacsony faház tetejére láttam. Egy pillanatra megfeledkeztem arról, miért is vagyok itt, s vágyakozva gondoltam vissza arra a csaknem két évtizedre, amely ehhez az épülethez kötött. Az öltözőkre, ahol sok százszor vetkőztem le edzéshez vagy mérkőzéshez. Hogyan is juthatott volna akkor eszembe, hogy egyszer majd erről a helyről nézem az öltözőket, s még kevésbé az az elborzasztó ok, ami idehozott.

– Ha tudni akarja, milyen utat tett meg a tettes, kérem, kövessen – szólt Mihuj törzsőrmester.

Bólintottam, s elindultam a nyomában, a kerítés mentén, a Scînteia tér irányába. Húsz-huszonöt méterrel odébb kiértünk a strandot a stadiontól elválasztó utcára. Az altiszt balra fordult, s hét-nyolc méter után a járda szélére mutatott.

– Itt véget ér a nyom. Százados elvtárs, az a véleményem, hogy a tettes gépkocsival közlekedik közölte az elgondolását.

– Én biztos vagyok benne, Mihut – válaszoltam.

Kiindulási pontomhoz visszaérve, ott találtam Dobrescu doktort: a trikó fölé hajolt.

Fölegyenesedett, és ezt mondta:

– Az alhas és a medence…

Még egyszer körülnéztem: a kriminalisták milliméterről milliméterre fésülték át a terepet.

Fél hétkor a Ștefan cel Maré sugárútról befordultunk a Colentina útra. Elhaladtunk a Bucur-Obor Áruház háztömbje mellett, s a Doamna Ghica utca felé folytattuk utunkat. Vartunian fékezett, s megállt a járda mellett, egy tízemeletes tömbház előtt.

Bementem a lépcsőházba, és beszálltam a felvonóba. A tizediken szálltam ki, és becsöngettem a 45-ös ajtón. Negyvenes éveit taposó, szőke, napégette arcú férfi nyitott ajtót. Kék nadrágot és rövid ujjú fehér inget viselt.

– Cornescu úr? – érdeklődtem, s amikor bólintott, fölmutattam az igazolványomat.

– Miben lehetek szolgálatára? – kérdezte meglepetten.

– Egy ismerőséről szeretnék fölvilágosítást kapni.

Hátralépett a küszöbről, s betessékelt a lakásba.

Épp helyet foglaltam egy forgatható kagylófotelban, amikor a másik szobából női hang hallatszott:

– Ki az, Titel?

– A rendőrség. Biztos Anda miatt. Gyere be te is, Diana! – válaszolta a házigazda.

– Honnan tudja, hogy a látogatásom Andával függ össze? – kérdeztem kihasználva az alkalmat.

– Nem tudom, mi másért keresne a rendőrség – vágta rá azonnal.

– S miért keresném Anda miatt?

– Valószínűleg azért, mert rokonok vagyunk.

– Fölteszem, hogy más rokona is van Miért gondolta, hogy épp Anda érdekel, s nem egy másik rokona?

– Úgy tudom, hogy Anda eltűnt, és a rendőrség keresi…

Csinos, harminc körüli, arányos alakú asszony lépett a szobába; gesztenyebarna haját fiúsán rövidre vágatta. Virágos pongyolát viselt, s ez elég hosszú volt ahhoz, hogy ne tudjam megállapítani, magas sarkú cipőt visel-e. Szép, nagy, sötétbarna szemével alaposan megnézett magának.

– Mi van Andával? – csapott le egyből.

– Honnan tud Anda eltűnéséről? – vágtam vissza.

– Fölhívott minket a lakásadónője, Corneáné, s megkérdezte, tudunk-e valamit róla. Később visszahívtuk, remélve, hogy jó hírt hallunk… Mi történt vele? – kérdezte követelőn a háziasszony.

Megmondtam nekik, s ők döbbenten hallgattak.

– Milyen rokonság van önök között? – kérdeztem, amikor úgy véltem, már magukhoz tértek a sokkból.

– A feleségem Anda anyjának a testvére – válaszolta a férfi; az asszony képtelen volt abbahagyni a sírást.

– Járt önöknél a héten?

– Nem. Azt sem tudtuk, hogy Bukarestben van, amíg Corneáné nem érdeklődött.

– Milyen lány volt Anda?

– Józan és szófogadó.

– Mikor találkoztak vele utoljára?

– Tavaly nálunk lakott néhány napig a nyári vakáció idején.

Megpróbáltam értesüléseket szerezni azokról a személyekről, akikkel Anda kapcsolatban állhatott, de sikertelenül.

Befejezvén a kérdezősködést, fölálltam. Amikor Cornescu úr kikísért, a felesége még mindig zokogott.

Beszálltam a kocsiba, s Vartunian elindult az új címre. Az órámra néztem, negyed nyolcat mutatott.

Este, negyed nyolckor Nicolae Buzatu elhatározta, hogy hazamegy. A Cișmigiuban összejött Rapid-szurkolók háromórás vitában megoldották az összes fölvetett kérdést. Amennyiben a csapatuk valamennyi következő fordulóban nyer, míg azok a csapatok, amelyektől vereséget szenvedett, többet nem nyernek, a Rapid lesz a bajnok, s bejut az első osztályba. Ott pedig a kisujjáig sem érnek föl a csapatok, s ez azt jelenti, hogy a nemzeti bajnokság megnyerése voltaképpen sétagalopp lesz.

Buzatu kijött a Cișmigiuból, elindult fölfelé a Georghiu-Dej körúton, s közben a román kupán morfondírozott magában. A Rapid kupaküzdelmeiről, sajnos, megfeledkezett. „Holnap is nap van!” – vigasztalódott, s folytatta útját. Baloldalon baktatott, nehezen haladt az egymás mellett sorakozó mozikba bemenő s onnan kijövő emberek között. Elérkezett az egyetemhez, átvágott az aluljárón, elbaktatott a Colțea-templom előtt, egyenesen továbbment az 1848 körúton, s befordult az első keresztutcába. Mintegy húsz méter után átment az úttesten, és háromnegyed nyolckor a Mavrogheni utca kereszteződésénél lévő vécéhez érkezett.

Jobboldalt két fülke nyílt; szemben ablak; Gherghina Dragoș takarítónő negyvenéves unott pillantást vetett rá, s elfordította a fejét. A bal oldali falon négy csésze. Az utolsót választotta. Nadrágját gombolgatva megfordult, s tekintete a második fülke nyitott ajtajára esett. Hirtelen eszébe jutottak a malacok, amelyekről a Cișmigiuban folytatott vitában teljesen megfeledkezett. A leselkedőablak felé pillantott. Megbizonyosodott, hogy az illemhely éber őre háttal van neki, s a női szakasz egy látogatójával beszél ez a rész átellenben volt azzal, ahol ő tartózkodott –, s már be is lépett abba a fülkébe, amely fölkeltette az érdeklődését. Lehajolt és fölemelte a fajansz vécékagyló mögé, a vízöblítő becsatlakozásához rejtett csomagot. Nehezebb volt, mint képzelte, de ez egy csöppet se zavarta, sőt… Csak az nyugtalanította, hogy nem tudta kitapintani benne a malacainak szánt szárazkenyér-darabocskákat. Elhatározta, hogy kinyitja a táskát. Aztán rájött, hogy nem táska, hanem egy zöld pulóver. Kibontotta. Füstszínű műanyag zacskót talált benne. Megtapogatta, hogy megállapítsa, miféle ajándékhoz segítette hozzá a gondviselés. Végre rádöbbent, mit tart a kezében, s úgy érezte, megáll a szívverése, kiverte az izzadtság, alig tartotta a lába. Néhány, órának tetsző másodperc után visszatette a csomagot oda, ahonnan elvette, s kiment a vécéből; úgy botorkált, mintha alkoholmérgezése volna.

A túlsó sarkon egy papírlerakatot pillantott meg, s mint akit megbabonáztak, odatámolygott. Kért egy pohár vizet. A hivatalnoknő meglátta szederjes arcát, s azonnal hozott is neki.

– Jobban érzi magát? – kérdezte, miután a férfi reszkető kézzel fölhajtotta a pohár vizet.

– Igen, köszönöm… – nyögte.

– Kér még egy pohárral… ?

– Nem, jobban vagyok. Köszönöm… – válaszolta, s kapkodva szedte a levegőt.

– A szíve? – kérdezte együttérzőn a nő.

Rábólintott, és továbbindult. Sebesen, szinte rohanva szedte a lábát a Mezőgazdasági Minisztérium felé, a 85-ös trolibusz megállójához.

A megállóba érve mereven bámult az egyetem felé, ahonnan a trolinak érkeznie kellett volna. „Mindig nehezen jön, de ilyen nehezen, mint ma este, még soha!” – mondta magában Buzatu, aki alig várta, hogy minél messzebb kerüljön a borzalmas csomagtól.

A troli végre megérkezett, s Buzatu a könyökével tört utat magának a tömegben. Abban a pillanatban, amikor sikerült megkapaszkodnia, s lábát a lépcsőre tette, egy másodperc alatt világosság gyűlt az agyában. „Úristen, az ujjlenyomatom rajta maradt a zacskón!” – gondolta. Lelépett a lépcsőről, s nyomakodni kezdett hátrafelé; nem törődött a körülötte levő utasok szabadszájú tiltakozásával, akiket váratlan visszavonulása eltávolított az ajtótól, s így az utolsó lehetőséget is elmulasztották, hogy fölkecmeregjenek a régen várt trolira. Buzatu azonban túlságosan el volt foglalva a maga gondolatával, hogysem törődjön velük. Meg sem hallotta a szitkokat. Végre kiszabadult az utasok gyűrűjéből, s határozottan elindult visszafelé.

Gherghina Dragoș aznap másodszor látta belépni Buzatut a vécébe. Csöppet sem lepte meg, hogy ilyen hamar visszatért. Ablakából már hosszú évek óta felügyelt a női és férfivécére, s épp elég fura dolgot látott.

Egyik kezével kinyitotta az ablakocskáját, a másikkal a férfi felé nyújtotta a vécépapírt.

– Papír? – kérdezte.

– Egy gyerekfej… Ott… – mutatott Buzatu szinte önkívületben a fülke felé, ahol mint nemrég még remélte – Fortunának adott találkát.

– Nem értem, mit akar! Miféle fej?

Végre sikerült megmagyaráznia, miről van szó; az asszony elborzadt.

– Az nem lehet! – tiltakozott.

– Jöjjön, nézze meg!

– Én aztán nem! – mondta határozottan, s behúzta a nyakát.

– Akkor menjen és hívja a rendőrséget!

– Nem az én dolgom! Maga találta meg, jelentse maga – kárált, s be akarta húzni az elválasztó ablakot.

A Carandim családnál tett látogatásom után sem lettem okosabb. Anda januárban látogatta meg utoljára a nagynénjét, két órát maradt, majd hazakísértette magát az unokatestvérével, Leonarddal, egy jóképű orvostanhallgatóval. Úgy döntöttem, hogy miután kihallgatok mindenkit, akit az áldozat noteszében találtam, még egyszer beszélek Leonarddal.

A kocsiban Vartunian jelezte, hogy újabb üzenetet kaptam…

Míg a kriminalisták nyomok után kutattak, elbeszélgettem a tanúkkal a hátborzongató fölfedezés körülményeiről. Gherghina Dragoș azt vallotta, hogy délután kettő óta, egész munkaideje alatt senkit sem látott bemenni akkora táskával, vagy sportzsákkal, amelyben az otthagyott csomag elfért volna. Kérdésemre elmondta, hogy utoljára este hatkor takarított. Ha a csomag akkor a fülkében van, mindenképpen megtalálta volna.

– Este hat óra óta sokan jártak abban a fülkében?

– Tíz-tizenketten… Nem tudom pontosan – vonta meg a vállát.

– És egészen biztos, hogy senkinél sem volt sportzsák? -érdeklődtem, hiszen semmiképpen sem fogadhattam el, hogy a csomag magától került oda.

– Egészen biztos; figyeltem azokat, akik bemennek a fülkékbe. Még a végén nem fizetnék ki a 25 banit… – magyarázta éberségét.

Ez döntő érv volt, mégsem győzött meg vele; jócskán túl jártam már azon az életkoron, amikor az ember még elfogadja a manók létezését.

– Azt mondja, hatkor takarított a fülkében; ezután elhagyta a vécét? – kérdeztem szigorúan.

Kertelt, habozott egy kicsit, végül bólintott:

– Elmentem cigarettáért a București áruház melletti trafikba… De csak pár percig voltam oda.

Mindent értettem. Az a pár perc legalább egy negyedóráig tartott. S a csomag elhelyezéséhez legföljebb harminc másodpercre volt szükség.

– Mikor ment ki?

– Hét körül… De azonnal visszajöttem – vágta rá gyorsan.

Biccentettem, s visszamentem a helyszíni vizsgálatot tartó csapathoz. Az orvos közölte, hogy az áldozat feje volt a csomagban. Majd hozzátette, hogyha fölkeresem néhány óra múlva a hullaházban, talán további adatokkal segítheti a nyomozást. Az orvos távozása után a szolgálatos kutyán, Ebaton volt a sor. A távolság, amit földerített, nem volt nagy. Körülbelül húsz métert tett meg a Colței utcában, átvágott az úttesten, s megállt a bal oldali utca sarkán, a járda szélén. Ha eddig kételkedtem volna abban, hogy a gyilkos gépkocsival közlekedik, ezt most elvethettem.

Éjjel tizenegykor léptem be Dobrescu törvényszéki orvos irodájába. Öblös teáscsészéből kávét szürcsölgetett. Meg akart kínálni, de visszautasítottam:

– Köszönöm. Kávé nélkül sem férek a bőrömben. Nyomás, halljam, mit állapítottál meg.

– Az Ifjúsági Stadionnál talált csomag vizsgálati eredménye a következő: az áldozat még szűz volt. A támadó a szűzhártyáját átszakította; bevérzést és ondóváladékot találtunk…

– Elküldted a laborba, hogy megállapítsák a tettes azonosításához szükséges adatokat?

Bólintott, majd így folytatta:

– Noha elvették a szüzességét, az áldozatot nem erőszakolták meg. Legalábbis erre vall, hogy nem találtunk véraláfutásokat, kék foltokat a combok belső felén. A Herestrău parkban talált combon nyoma sincs az erőszaknak. Az áldozat vérének vizsgálata alapján – mellesleg nullás vércsoport – azt hittük, hogy meg tudjuk magyarázni a klasszikus erőszak nyomainak hiányát. Az áldozat vérének alkoholtartalma 0,5 volt…

– Ez még nem jelent ittas állapotot – jegyeztem meg.

– Az áldozat vérének alkoholtartalma egy üveg sörtől, vagy fél deci konyaktól is származhatott – folytatta az orvos, mintha meg sem hallotta volna a megjegyzésemet. – Ez kis mennyiség, az igaz, de minden ember másképpen rúg be. Egy ilyen rendes lány, amilyen az áldozat volt, egy pohárka konyaktól is annyira becsiccsenthet, hogy képtelen ellenállni az erőszaknak. Ez az egyik változat. Az áldozat fejének vizsgálata más feltételezésre is alapot ad.

Várom biztattam a doktort.

– Vegyük módszeresen. A bal orcáján lévő erős zúzódás valószínűleg ökölcsapástól származik. A koponyán, a nyakszirt tájékán kemény, hengeres tárgytól származó ütés nyoma.

– Milyen sorrendben következtek az ütések? – kérdeztem.

Nem voltam jelen a tett elkövetésekor mondta kesernyésen. Ha logikusan végiggondoljuk, az ökölcsapás volt az első. Második ütem: az ütés következtében az áldozat elveszti az egyensúlyát, és a hátára esik…

– Azt mondtad, hogy a koponyáján található sérülés hengeres tárgytól származik. De a padló sima jegyeztem meg.

– De míg a padlóig ért, estében megüthette magát valamiben.

– Fűtőtest? – tapogatóztam.

– Nem. Mélyebb volna a seb. Inkább egy szék vagy egy asztal.

– Elveszthette az eszméletét? – kérdeztem; valahogy magam elé akartam képzelni, hogyan játszódtak le az események.

– Ha nem is ájult el, mindenesetre elkábult.

– Ez tehát a magyarázata az áldozat passzivitásának az erőszak alatt. Az előzetes durvaság után már képtelen volt szembeszegülni támadójával.

– Ez a legkézenfekvőbb magyarázat – helyeselt az orvos.

– S a halál oka? Fulladás? – kérdeztem, mert eszembe jutott a doktor föltételezése, miután az áldozat kezét megnézte.

Keserűen bólintott:

– Ocsmány egy ügy. Ilyen gyilkossággal még nem találkoztam … Még a szakirodalomban sem. A gyilkos szörnyeteg! Az áldozat szája nyitva volt, láttad?

– Nem. Nem néztem meg közelről.

– Tudod, miért?

– Mondtam már, hogy nem néztem oda. Miért?

– A szájürege tele volt tömve vécépapírral.

– Kipeckelték a száját? – kérdeztem émelyegve.

– Úgy van. Ez szadizmusra, bestialitásra vall. A papírt erőszakkal lenyomták vagy tíz centiméterre a garaton és a nyelőcsövön. Érted már? Egy ilyen gyilkosságot csak olyasvalaki követhetett el, aki nem ura önmagának; egy őrült.

– Ettől halt meg? – kérdeztem, s közben arra gondoltam, hogy az orvos megjegyzése új irányba tereli a nyomozást.

– Lehet, de az is lehetséges, hogy megfojtotta.

– Az áldozat tűrte, hogy a száját teletömjék papírral, vagyis nem tért még magához a fejére kapott ütés okozta ájulásból… – gondolkoztam fennhangon.

– Amikor a szájába dugta a pecket, az áldozat még magánál volt, ellenkezett. Az állkapcsa alatt bevérzés nyomát találtuk. Ez úgy történhetett, hogy benyomták a rágóizmát, hogy kinyissa a száját – mondta, s bizonyításképpen az állára tette a kezét, s a hüvelykujjával és a mutatóujjával megszorította az alsó állkapcsát.

– Minél jobban összeharapjuk a fogunkat, annál könnyebben nyílik ki a szánk erre a szorításra.

– A halál beállta után darabolta föl? – mondtam, s megijedtem a saját kérdésemtől.

– Igen, azután… – mondta Dobrescu. – Igaz is, a részek meglehetősen jó állapotban vannak, tehát lehet, hogy konzerválták, mielőtt széthordták.

– Fagyasztás?

– Nem. Az már túlzás volna! Talán csak a hűtőszekrényben tartották.

– Mikor állt be a halál? – kérdeztem.

– Mit evett utoljára?

– Báránypaprikást, zöldségcsorbát és süteményt – idéztem az áldozat szállásadóját.

– Igen. Én is ezt találtam. Az emésztésből következtetve, az utolsó étkezéstől számítva három-négy órára halt meg.

Bólintottam, s elgondolkoztam. Ha utolsó ebédjét kettőkor költötte el, ez azt jelenti, hogy július 6-án, szerdán, hat óra körül végeztek vele.

– Mikor gyilkolták meg? – kérdezte az orvos, kitalálva a gondolataimat.

Megmondtam neki, s megkérdeztem, van-e még valami, amit nem beszéltünk meg. Közölte, hogy nincs, de megígérte: amint új adatok birtokába jut, haladéktalanul értesít.

Az órámra pillantottam, éjfél elmúlt.
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Bementem az irodámba, s első dolgom az volt, hogy megjelöljem a térképen azokat a pontokat, ahol a két utolsó csomagot elhelyezték. Hátrább léptem, és megszemléltem a négy pontot. A négy zászlócska a térkép felső részére került, kelet felé domborodó félkör alakban. Megpróbáltam valami összefüggést találni a négy pont és a között, ahol a gyilkosságot elkövették, de lemondtam róla. A gyilkosnak gépkocsija volt, valószerű helymeghatározásom tehát még munkahipotézisként sem állta meg a helyét.

Eszembe jutott a törvényszéki orvos feltételezése, fölvettem tehát a kagylót, és fölhívtam az erkölcsrendészetet. Néhány szóban elmondtam Ciocîrdel őrnagynak az ügyet, amelyen dolgozom, s megkértem, indítsa útnak az embereit, s ellenőriztesse, vajon a nyilvántartásba vett szexőrültek valamelyike gyanúsítható-e a bűncselekmény elkövetésével.

– Én és embereim örökre hálásak leszünk neked. Épp azon töprengtünk, mivel csapjuk agyon az időt, hogy ne unatkozzunk olyan nagyon – mondta szúrósan.

– Sajnálom, Fănică, de minden látszat szerint a gyilkosság és az erőszak összefügg, s ezekkel a disznóságokkal te foglalkozol. Értsd meg, kérlek, nem hagyhatjuk figyelmen kívül ezt a lehetőséget mondtam lágyabb hangon, mint egy mitológiai szirén; tudtam, hogy kérésem több ezer börtönből szabadult lókötő és a pszichopatákkal foglalkozó klinikák beutaltjainak ellenőrzését jelenti. Vagyis olyan nyomozást, amely hetekre vagy talán hónapokra fejfájást okoz nekik.

– Rendben van. Kiadom az utasításokat. Ha találok valamit, odaszólok – mondta megtörten, és gyorsan letette a kagylót, nehogy kérjek még valamit.

Visszatettem a hallgatót. A törzsőrmester bevezette az irodámba azt a tanút, akinek a kihallgatását már kétszer is el kellett halasztanom. Hellyel kínáltam. Abban a pillanatban, amikor kinyitottam a szám, hogy megkezdjem a kihallgatást, az az érzésem támadt, hogy a tanú megtestesült pech. Megcsörrent a telefon.

A gépkocsi a Győzelem úton gördült. Áthaladt a Lemnea utca kereszteződésén, majd bekanyarodott a Nicolae Iorga utcába. Kiszálltunk, átfurakodtunk a kíváncsiskodókon, akiket néhány altiszt tartott távolabb, és megálltunk a jobb oldalon, az ott parkoló szolgálati kocsik mögött. Az időjárás viszontagságaitól málló vakolatú, magas házak közé szorult udvart pillantottam meg; ilyen házakat a nagypénzűek építtettek az első világháború után. A jobb oldali ház a tűzfalát mutatta felénk, a másik a homlokzatát; széles, eredetileg üveges tetőzettel borított lépcső vezetett a bejárathoz; a tetőzetből már csak a fémváz volt meg. Az utca felőli nyitott oldal téglafallal volt elkerítve, de a március 4-i földrengés után csak két-három tenyérnyi maradt belőle.

Maier és az emberei, továbbá Dobrescu doktor a falmaradvány bal oldali végében, a ház fala mellett dolgozott. Közelebb léptem, s egy meggyszínű, kockás sportzsákot pillantottam meg. A kerítés, az épület fala és a gázóra doboza közötti zugba gyömöszölték be.

– Megvan minden része, doktorom? kérdeztem.

Megrázta a fejét:

– Csak a mellkas fölső része van benne.

– A kutya követte a nyomot, de aztán elvesztette. Mint rendesen… – szólalt meg Maier.

– Merre ment?

A Nicolae Iorga utca felé mutatott, mintegy százötven méternyire, az Ana Ipátescu körút irányába.

– A sarkon, az I. C. Frimu utca kereszteződésénél parkolt le.

Megfordultam, és a Győzelem útja felé néztem.

– A sarki parkban akarta hagyni a csomagot. Azért tett le róla, mert valami, pontosabban valaki megijesztette. 

– A második körzethez tartoztok? – fordultam a három ismeretlen tiszthez.

Bólintottak.

– Az utca minden lakóját kihallgatjátok. A Győzelem úttól az I. C. Frimu sarkáig, mindkét oldalon, házról házra, lakásról lakásra. Azt kell megállapítanotok, látott-e valaki egy sportzsákot vivő személyt tegnap sötétedés után – s a kerítés melletti csomag burkolatára mutattam.

– Megértettük… – mondta az egyik, és a sapkájához kapta a kezét, s megpróbálta kitalálni a rangomat, amelyet a civil ruhámról természetesen nem olvashatott le – parancsnok elvtárs!

– Még valami! – jutott eszembe, amikor már indulóban voltak. – Azt is kérdezzétek meg, kihez jött látogató estefelé. Följegyzitek a címüket, fölkeresitek őket, s fölteszitek nekik ugyanazokat a kérdéseket, mint a házigazdájuknak.

– A csomagot az egyik itt lakó nő találta meg – mondta Maier, s az épület felé mutatott. – Azt hitte, egy zsák szemét, s a haragos szomszédasszony tette az ablaka elé. Erre idehívta a Győzelem úton cirkáló rendőrt, hogy az is lássa, micsoda disznóságokat enged meg magának vele szemben a szomszédasszony. Az altiszt, akit már riadóztattak, rögtön tudta, miről van szó, s anélkül, hogy kinyitotta volna a csomagot, értesítette az ügyeletet…

– Eugen, vedd át a nyomozást. Ki akarom használni az alkalmat, hogy ma vasárnap van, senki sem dolgozik, az emberek otthon vannak – mondtam, s üdvözlésre emeltem a kezem.

Összevonta a szemöldökét, és megütközve nézett rám. Úgy tettem, mint aki nem vesz semmit észre, s a kocsi felé indultam; lankasztó hőség volt; Vartunian föltámasztott fejjel merengett horkolva. ..

Délután négyre beigazolódott az a föltevésem, miszerint a vasárnap legfőbb jellegzetessége az, hogy munkaszüneti nap! Zarándoklataim során az is kiderült, hogy a bukarestiek többsége ebben a hőségben otthagyja lakását a zöldben elköltött finom falatok, vagy egy jó strandolás kedvéért. Mivel az áldozat noteszében följegyzett személyek nem helyezkedtek szembe embertársaik kiruccanási szokásaival, egész napomat arra vesztegettem, hogy megszámlálhatatlan ajtón csöngettem, hiába. A három otthon talált személy az áldozat rokona volt, de már több mint két éve nem látták a lányt.

Végre fölfogtam, hogy csak az időmet pocsékolom, s megkértem Vartuniant, hogy tegyen le egy vendéglő előtt, a lakásom közelében. Megpróbáltam elfogyasztani egy olyan kemény és ízletes sültet, mint egy kiselejtezett deszka, aztán hazaindultam.

Jóformán ki se nyitottam a lakásom ajtaját, vetkőzni kezdtem, s már be is bújtam a zuhany alá. Csak lehűlnöm sikerült, a három napja magamban hordozott feszültségtől nem tudtam megszabadulni.

Mivel a csomagok látványa állandóan ott volt a szivárványhártyámon, meg akartam változtatni a díszletet; bekapcsoltam a tévét, s elhelyezkedtem egy fotelban. Az „Onedint” közvetítették. Körülbelül a feléig nézhettem meg a folytatást. Épp létrejött valamennyi föltétele annak, hogy James Onedin úr megnősüljön, ami új filmsorozatot jelentett volna; ki tudja, talán tévedésből valami jót… reményeimet azonban szertefoszlatta a telefon.

A kezemet a kagyló után nyújtottam, s közben két lehetőséget vettem számításba: vagy egy barátnőm érdeklődik, egyedül vagyok-e – és semmit sem kívántam jobban, minthogy magam legyek! vagy egy újabb csomag lelőhelyére hívnak ki.

Rosszul totóztam. Dan hívott fel Nagyszebenből.

– Hogy megy, főnök? – érdeklődött.

Nem válaszoltam, s ő megértette, jobb, ha nem firtatja a dolgot.

– Mit végeztél a két nap alatt, mióta Szebenben vagy? – kérdeztem hidegen.

– Én is erre volnék kíváncsi… – mondta, és sóhajtott; de aztán sietve folytatta. – Megkértem a fiúkat a helyi rendőrségtől, hogy állítsák össze az áldozat osztálytársainak névsorát – az utolsó öt évet kértem s azokét is, akikkel együtt gyerekeskedett. Ma reggelre összeírtunk négyszáz személyt, ezek közül több mint százötven a tengeren és a hegyek között vakációzik, vagy az egyetemi fölvételijére készül. Érted, mi az ábra?… Háromból egyet nyomozhatok le. S az az egy semmit sem tud. Aztán megállapítom, hogy az alibije megdönthetetlen, elnézést kérek, s fölkeresem a következő tanút azzal a szilárd meggyőződéssel, hogy úgysem lesz otthon.

Hangulathullámzásai nem voltak éppen ismeretlenek előttem, tehát félbeszakítottam:

– Főképpen azok után nyomozz, akik július 6-án a fővárosban voltak.

– Már összeírtam őket. Negyvenhárom egyetemi fölvételiző. A többségüknek megvan a címe is: tizenketten alkalmi szálláson laknak. Ahol nincs meg a cím, tudom az egyetemet, ahová jelentkeztek… Tehát megtalálhatod őket, ha csábítónak tartod az ilyen irányú nyomozást.

– Vonzónak vonzó, egyelőre azonban nem járható út. Leendő egyetemi hallgatókról van szó, nem zavarhatjuk őket a vizsgák lázában. Az egyetemi felvételik után foglalkozunk velük. A családtól megtudtál valamit?

– Semmit a világon. Teljesen összeomlottak. Anda volt az egyetlen gyermekük.

– Megerőszakolták – tájékoztattam.

– Értettem, főnök! – mondta meglepett szünet után.

– Előnyben fogom részesíteni az efféle kihágások nagyszebeni „szakértőit”.

Végül megkértem, küldje el az áldozat fényképeit.

Letettem a kagylót. Onedin kapitány épp parancsot adott a legénységnek, húzzák föl a horgonyt, és vonják föl a vitorlát, hogy a hajó kifuthasson a nyílt tengerre. A Dannál való beszélgetésem miatt nem tudtam meg, hogy megnősült-e vagy sem. De mivel az életben az a jó, ha az ember maga oldja meg a problémáit, nem az ő gondja-bajával foglalkoztam, hanem a magaméval…
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Este hétkor holtfáradtan estem be az irodámba. Az áldozat noteszében található valamennyi személyt kifaggattam. Semmit sem tudtam meg, ami érdekelhetett volna. Egyetlen valamirevaló információval sem szolgáltak; gyanús személyek sem bukkantak föl.

Leültem, s egy borítékot pillantottam meg az asztalon.

Föltéptem, és három fényképet találtam benne. Egy cédula esett ki közülük az asztalra. Dan írta, sok sikert kívánt az áldozat fényképeihez. Megnéztem a fölvételeket; tizenhat-tizenhét éves kamasz lány nézett rám róluk. Vállra omló, hosszú haj, a magas homlokon frufru, szép, tiszta szem mosolygósán nézett a fényképezőgép lencséjébe kis fitos orr; szép rajzolatú szája gúnyos mosolyra húzódik. Valószínűleg annak a rovására mosolygott, aki megörökítette.

Legyezőszerűen szétteregettem a három fényképet, és sokáig néztem. Bizakodó kamaszlány-arca olyan volt, mint aki elégedett azzal, amit eddig tett, s meg van győződve róla, hogy a jövendő is pontosan úgy fog alakulni, ahogyan óhajtja. Miközben csinos, ártatlan arcát néztem, eszembe jutott az a csomag, amit a Colțea kórház sarkán, abban az undorító vécében találtunk.

Gyors mozdulattal összesöpörtem a fényképeket, s idegesen fölugrottam a székből.

Átmentem a fotólaborba, s több száz másolatot rendeltem az áldozat három fényképéről.

Egy órával később a nagy halom fényképpel átmentem az Igazgatási Osztály titkárságára. Röviden elmondtam, mit akarok. Kérésemet engedélyezték, s ígéretet kaptam, hogy másnap reggel kiosztják a fényképeket; minden igazságügyi dolgozó kap belőlük, beleértve a körzeti rendőr altiszteket is, akiknek az lesz a feladatuk, hogy az áldozat fényképével bejárjanak minden házat, amely a körzetükhöz tartozik.

– Igazad van! Talán ebből kisülhet valami – bátorított Doina, a titkárság vezetője.

Mindig is csodáltam Doina nagy, zöld szemét, melynek mélysége éppoly mérhetetlen volt, mint az óceánoké, de most nem vettem észre.

– Utasítsd, kérlek, a Közgazdasági Akadémia valamennyi fakultását, hogy jól látható helyre függesszék ki az áldozat fényképét. Minden magyarázat nélkül! Csak annyit írjanak ki, hogy aki ismeri, jelentkezzen a dékáni hivatalban mondtam.

Az irodámba menet azon töprengtem, vajon elbúcsúztam-e Doinától. Remélem, megtettem.

Leültem az asztalomhoz, kivettem a fiókból az áldozat naptárát, és dühösen lapozgatni kezdtem. Néhány perc múlva az asztalra dobtam. Egyetlen személyt sem hagytam ki, akinek hatjegyű telefonszáma volt. Az asztalra könyökölve, fejemet a tenyerembe támasztottam, s elkalandozva bámultam a naptárat. Azon merengtem, hogyan bukkanhatnék a gyilkos nyomára egy kétmilliós városban.

Nem tudom, mennyi idő telhetett el, de amikor az órámra néztem, láttam, hogy este kilenc múlt. Úgy döntöttem, hazamegyek. A noteszért nyúltam, be akartam tenni a fiókba. A sok lapozástól legyezőszerű-en szétnyílt. Szórakozott mozdulattal megpróbáltam visszaadni az eredeti formáját. Miközben a görbületével ellenkező irányban hajlítottam, a hátsó borítólap kicsúszott az ujjam közül, s szélesen rágömbölyödött a notesz sarkára. S ekkor megpillantottam az írást a lapok fűzése között.

Elővettem a nagyítót, s megszemléltem a hegyes ceruzával írt apró betűs följegyzést: „Cristy 133-410.”

Helyi telefonszám volt, arról nem is beszélve, hogy ez el volt dugva; ennyi elég is volt nekem.

Fölhívtam a telefonközpontot, s az áldozat noteszében elrejtett telefonszám előfizetőjének nevét és címét kértem.

Megkaptam, s ismét megnéztem az órámat. Este nyolc után egyetlen lakásba sem lehet behatolni fölhatalmazás nélkül, ezért másnapra halasztottam a nyomozást.
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A Bucur Áruház előtt szálltam ki a kocsiból, végigsétáltam a Colentina úton, s az ALMO hatalmas épülettömbjének a számozását néztem. A keresett kapuhoz érve bementem a lépcsőházba, átnéztem a lakók névjegyzékét, és beszálltam a felvonóba.

A lift a legfelső emeleten állt meg; kimentem a pihenőre, s körbefuttattam a pillantásomat a négy ajtó számozásán.

Odamentem ahhoz, amelyiket kerestem. Becsöngettem; kisvártatva tipegést hallottam. Öt-hat éves, barna hajú kislány nyitott ajtót.'

– A szüleid itthon vannak, kislány? – kérdeztem.

– Nincsenek – mondta, s megrázta a fejét. – Elmentek dolgozni.

– S hol dolgoznak?

A kislány vállat vont; ebben a pillanatban ajtónyitódást hallottam a hátam mögött.

– Kit keres? – érdeklődött egy dallamos hang.

Megfordultam, s egy asszonyt pillantottam meg.

Huszonöt éves lehetett, szőke, kissé molett, arányos termetű. Derékon megkötött, nagyvirágos pongyolát, kék papucsot viselt.

– Samuilăékkal szeretnék beszélni – mondtam, és fölmutattam az igazolványomat.

– Csak délután találja itthon őket. A munkahelyükön vannak.

– Hol dolgoznak?

– Grigore gépkocsivezető a Getaxnál, Elena egy vállalatnál hivatalnok.

– Nem tudja, melyik garázsban dolgozik Samuilă úr? – kérdeztem, s arra gondoltam, hogy azonnal fölkeresem.

Nem tudta, tehát megkérdeztem, hol dolgozik Samuilăné.

– Kik tartoznak a Samuilă családhoz? – kérdeztem, miközben följegyeztem a kért címet.

– Öten vannak, Grigore, Elena s a három gyermekük. Ő a legnagyobbik – mutatott a kislányra, aki még mindig ott állt az ajtónyílásban, és a beszélgetésünket hallgatta.

– Önnek mi a neve?

– Mioara Pintea.

Megköszöntem a fölvilágosítást, és elindultam a lift felé.

Bevetettem magam Vartunian mellé az ülésre, de arra már nem volt időm, hogy megadjam neki az új címet. Megszólalt a rádiótelefon. ..

A Moșilor útról jobbra kanyarodtunk, a Tarasz Sevcsenko utcába. Csaknem az egész utcán végighajtottunk, majd megálltunk a bal oldalon, egy boltíves ablakú villa előtt. A járdához simulva már állt ott néhány szolgálati kocsi. Az oszlopos, fémléces kerítés mögött megpillantottam Dobrescu doktort, Maier századost s még néhány emberünket.

Be akartam lépni az udvarba, de félrehúzódtam, szabad utat engedve az altisztnek, aki a szolgálatos kutyával igyekezett kifelé; „Cec, keress! Cec, keress!” – kiáltással biztatta.

Tíz métert tehettem meg, amikor megláttam a zöld alapon kockás sportszatyrot. Villámzára nyitva volt, látni lehetett a tartalmát. A szatyor egy téglarakás mellett volt, a téglák a márciusi földrengésből maradhattak ott.

Kérdőn néztem az orvosra.

– Ez az utolsó csomag… Föltéve, ha nem ejt újabb áldozatot – mondta utálkozva, cinikusan.

Eugen, ki találta meg? – mutattam a szatyorra.

– Az egyik itt lakó nő, már tegnap este, tizenegy tájban fölfigyelt rá. Arra gondolt, hogy valamelyik szomszédé, és nem nyúlt hozzá. Egy másik szomszédasszony nézte meg ma reggel.

– Kihallgattátok a lakókat?

– Kihallgattuk. De senki sem tud semmit, mint rendesen.

Mivel a szomszédokat már kikérdezték, a jelenlétemre nem volt semmi szükség. A nyomok földerítése a kriminalisták jogkörébe tartozott.

Sarkon fordultam, és elindultam a kapu felé.

Épp ki akartam lépni az utcára, amikor megint beleütköztem a szolgálatos kutyát vezető altisztbe.

– Befejezted? – kérdeztem.

– Igen, parancsnok elvtárs.

– Merre ment a gyilkos?

– Végigment a Dimitrie Cantemir gimnázium előtt, átvágott a Jövendő utcán, befordult a Keleti utcába, s megállt a Galac tér járdája szélén, a forgalomirányító lámpa mellett – jelentette.

A nyomkövetés végpontja nem lepett meg. Lehajoltam. megsimogattam a kutya fejét, s aztán elindultam a gépkocsi felé; Vartunian a kormány kerékre hajtott fejjel bóbiskolt.

A Rahovei útról balra fordultunk, a Szőlő útra, és megálltunk a keresett vállalat előtt. Kiszálltam a kocsiból, és odamentem a kapushoz. Megmagyaráztam, mit óhajtok, s ő eligazított, hol találom meg a keresett személyt. A helyiségben kopott, pecsétes, hosszú asztal állt. A bal oldali falban egy nyílás, mely fölé, nehogy valaki kételkedjen, fehér festékkel odapingálták: „Pénztár.”

Odaléptem a pénztárablakhoz, és halkan megkopogtattam az elzáró falemezt. A lemez fölemelkedett, mint valami függöny, s mögüle egy nő nézett rám kérdőn. Csinos, de kemény vonások, hangsúlyosan bronzvörös arcszín; sűrű, gesztenyebarna haját hátul összefonva viselte.

– Samuilănét keresem – mondtam.

– Én vagyok. Mit óhajt? – érdeklődött.

– Beszélnem kell önnel – mondtam, s fölmutattam az igazolványomat.

– Milyen ügyben? – kérdezte, s hol az igazolványomra, hol rám vetett ingerült pillantásokat.

Még sohasem hallgattam ki senkit tolóablakon keresztül, s nem is kívántam ezt meghonosítani.

A háta mögött két kolléganője ült az íróasztalnál, s derekasakat haraptak a félbe vágott vekniből s szalámiból álló hatalmas szendvicsekből. Egyikük lapos volt, mint a deszka, s valószínűleg abban reménykedhetett, hogy néhány milliméternyi húsréteggel borítja be a csontjait; a másik épp ellenkezőleg, dús keblével az íróasztalra támaszkodott, s talán attól tartott, hogy testsúlya valamiképpen kilencven kiló alá esik.

Noha olyan étvággyal faltak, amelyet talán még a kolorádóbogarak is megirigyelhettek volna, úgy néztek rám, mintha Rudy Jordache lettem volna. Mielőtt szerelmet vallhattak volna, a pénztárosnőhöz hajoltam.

– Az ügy bizalmas természetű – mondtam, s jelentőségteljes pillantást vetettem a kolléganőire.

Bólintott, majd jobb kezével fölnyúlt a bennünket elválasztó deszkafal mögé, mire a pénztárablakot elzáró lap úgy zuhant le, mint a nyaktiló.

Csaknem azonnal kinyílott az ajtó. A nő legalább egy-hetven magas volt. Blúzt s farmert viselt, mely eléggé ráfeszült, és kellőképpen hangsúlyozta arányos alakját.

– Mit óhajt? – kérdezte, s kezét fölemelve, idegesen összedörgölte az ujjait.

– Mindenekelőtt azt szeretném tudni, van-e rokona Nagyszebenben?

– Szebenben? – álmélkodott.

Bólintottam, mire ő megrázta a fejét.

– S barátai?

– Nincsenek… Azaz, nem tudom. Megeshetett, hogy valamelyik ismerősöm Szebenben telepedett le. Miért kérdi?

– Ezt úgy értsem, hogy ha vannak is barátai Szebenben, nem tartja velük a kapcsolatot? – érdeklődtem mint aki meg sem hallotta a kérdést.

– Pontosan. De miért érdekli önt?

– Az Ambros név, Anda Ambros mondd önnek valamit?

– Nem, most hallom először.

Elővettem az áldozat fényképét, s átadtam neki.

– Ismeri ezt a lányt?

– Sohasem láttam. Mi van vele? – kérdezte, miután megnézte az áldozat arcát, és visszaadta a fényképet.

– Akkor mivel magyarázza, hogy az ön telefonszáma benne van a lány noteszében? – és ismét fölmutattam a fényképét.

– Miért nem kérdezi meg őt? A számot ő jegyezte föl, maga pedig engem faggat! – emelte föl a hangját bosszúsan, s még élénkebben tördelte az ujjait.

– Valami Cristy fölveheti-e az ön telefonját? – vetettem oda közömbösen, miközben visszatettem a fényképet az irattárcámba.

– Cristy?! – rezzent össze meglepettem; egy pillanatra még az ujjai gyötréséről is megfeledkezett. – Nem… Kérem, adja ide még egyszer azt a fényképet, szeretném megnézni… – szánta el magát rövid tétovázás után.

Megtettem, amit kért.

Ezúttal hosszabb ideig szemlélte, mint az előző alkalommal, majd visszaadta.

– Fölismerte?

– Nem, sohasem láttam.

– Miért akarta még egyszer megnézni a fényképet?

– Látni akartam, miféle kurvák után koslat a férjem – mondta, s arca görcsbe rándult a dühtől. – Ha egy fölszarvazott férj be akarja verni Grigore fejét, csak rajta! Fütyülök rá! Torkig vagyok a nőkkel, akik telefonon keresik…

– Cristynek szólítják?

– Méghogy csak Cristy? Minden hónapban újrakeresztelkedik.

– Hol találhatjuk meg?

– Ma nem beszélhetnek vele. Reggel Pitești-be ment, hogy bejárassa a kocsit.

– Mondja meg neki, kérem, hogy holnap reggel, fél nyolckor várom az irodámban mondtam, és átadtam a névjegyemet.
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Fél nyolckor értem az irodámba; az ajtó melletti padon egy huszonöt-harminc közötti férfit láttam ülni, aki leplezetlen érdeklődéssel nézett. Barna inget, mogyorószín műszálas nadrágot s inge színére emlékeztető bőrcipőt viselt.

– Kire vár? – kérdeztem.

– Apostolescu százados elvtárs hívatott be – mondta, s gyorsan fölpattant, mint a fegyelmezett katona.

– Grigore Samuilă úr?

Bólintott, s én kinyitottam az ajtót, intettem, hogy fáradjon be. Mögötte haladva alaposan végigmértem. Körülbelül százhetvenöt centiméter magas lehetett, karcsú, szinte keszeg, keskeny válla előregörbedt.

– Azt hiszem, tudja, miért hívattam be – mondtam, míg bekapcsoltam a magnót, ő pedig leült az íróasztalom előtti székre.

– A feleségem említette, hogy egy lányt keresnek, akit állítólag ismerek – válaszolta, s enyhe mosollyal nézett, mintha mulatott volna rajtam. Arca hosszúkás, szeme fekete, pillantása átható, sasorra alatt előreugró, kalucsniorra emlékeztető áll. Fekete, rövidre nyírt haját elválasztotta, keskeny bajusza a felső ajkára kókadt, s egészen szája sarkáig ért.

– És ismeri?

Csak a feleségemnek mutatta meg a lány fényképét… – vonta meg a vállát, s a jobb oldali falat és a térképet eltakaró függönyt fürkészte.

– Ismer egy Anda Ambros nevű lányt?

A vezetékneve semmit se mond. De több Andát is ismerek.

Ezt a személyt ismeri? – kérdeztem, és átnyújtottam az áldozat fényképét.

– Igen… bökte ki, miután hosszasan vizsgálgatta, majd visszaadta a fényképet. – Szebeni lány, s azt hiszem, tényleg Andának hívják. Mit követett el? – kérdezte, s éles pillantást vetett rám.

– Honnan ismeri? Kérem, mondja el részletesen – vágtam rá gyorsan, hogy értésére adjam, kettőnk közül csak egyikünk kérdez, s az csak én lehetek.

– A 21-es villamosról. A Stefan cel Mare út kereszteződésénél állt a villamos, amikor egy női hang megkérdezte, merre van a Bucur-Obor Áruház. Hátranéztem, ez a lány volt – mondta, s a fényképre mutatott, melyet az íróasztalon hagytam. – Megmondtam neki, hogy a következőnél kell leszállnia. Mindketten leszálltunk, s én megmutattam neki a keresett áruházat. Akkor említette, hogy Szebenből való, s megkért, kísérjem el, nehogy eltévedjen. Aznap délelőtt szabad voltam, ő pedig csinoska és beszédes volt, tehát beleegyeztem. Főleg az iparművészeti részleg érdekelte, de semmi sem nyerte meg a tetszését. Amikor kijöttünk, megkérdezte, van-e telefonom. Nem akartam egy kamasz lánnyal bonyolítani az életemet, s azért azt mondtam, semmi értelme, hogy fölhívjon, nős vagyok, három gyermekem van. Persze, nem ez volt az igazi oka a visszautasításomnak, hanem az, hogy semmi kedvem nem volt egy iskolás lánnyal andalogni és puszilózni a parkokban…

S neki mégis megvolt az ön telefonszáma – emlékeztettem.

Bólintott.

– Makacskodott; azt mondta, hogy ha nekem valami nehézségem támadna Szebenben, vagy neki Bukarestben, kölcsönösen segíthetnénk egymásnak. Bár az ötlet nem nagyon volt ínyemre, megadtam a számomat, s hogy a kedvébe járjak, az övét is följegyeztem egy villamosjegyre…

– Mikor volt ez a beszélgetés?

Tavaly ilyenkor.

– Beszéljen, kérem, arról, milyen kapcsolat alakult ki önök között azután, amit itt elmondott.

– Azután?… Semmilyen. Alighogy elváltunk, eldobtam azt a jegyet, amelyre a számát fölírtam, ő pedig nem hívott fel… Vagy talán akkor keresett, amikor nem voltam otthon, s a feleségem vette föl. S ez elvehette a kedvét az újabb hívásoktól…

– Tehát a megismerkedésüket leszámítva, többé nem találkoztak, s nem is beszélgettek?

Rábólintott.

– Kérem válaszoljon a kérdésemre – szólítottam föl, s a magnetofon mikrofonjára mutattam, jelezve, hogy nem dísznek van ott.

– Nem. Attól a naptól fogva, hogy elkísértem a Bucur-Obor Áruházba, nem láttam többé – teljesítette a kívánságomat, s látványosan a mikrofon fölé hajolva csibészesen rám kacsintott.

– Ha jól értettem, a nők nincsenek a terhére…

– Épp ellenkezőleg! – mondta nevetve.

– Mivel magyarázható, hogy nem próbálta meg közelebbről megismerni Andát? Hiszen tetszett magának.

– Szavamra, százados elvtárs, csini kis csaj volt! Azért is kísértem el az áruházba. De beszélgetés közben lassan kiderült, nemcsak hogy iskolás lány, de rendes lány is… Ezt a súlycsoportot mindig is elkerültem. Elemi elővigyázatossági intézkedés. Semmi kedvem nem volt ahhoz, hogy egy efféle pisis kilenc hónapra rá becsengessen az ajtómon az orráig érő hassal, s az apukájával kézen fogva. Minden ujjamra jut egy csinibaba, csak időm nincs rá, s nem vagyok olyan hülye, hogy magam alatt vágjam a fát, kockáztatva a botrányt a feleségemmel. Ezért fújtam visszavonulót, amikor elbúcsúztunk. De mi történt vele? Megszökött otthonról? – kérdezte ismét.

– Ezt miből gondolja? – kérdeztem, s közben arra gondoltam, van humorérzéke a fickónak.

– Elvégre ő szólított meg. S erősen tutajos szeme volt! Ismeri a típust – mondta kétértelműen.

Keserűen bólintottam, s közben arra a kivételesen nagy gubancra gondoltam, ami a vallomásából következett. Eddig abból indultam ki, hogy az áldozat kisokos volt, ismeretségi köre tehát meghatározható; most azonban száznyolcvan fokos fordulatot vettek a dolgok. Szerette a férfiakat, könnyen le lehetett szólítani. Ez pedig azt jelenti, hogy véletlenül is megismerkedhetett egy férfival, akár az eltűnése napján is, az egyetemre menet, s fölmehetett a lakására. S az, ahogyan onnan kikerült, engem arra kötelezett, hogy mielőbb megismerjem a házigazdát. De hogyan, amikor az illető nincs azok között, akikkel a lány természetes módon kapcsolatba kerülhetett? Ha Bukarest kétmillió lakosából kizárom a nőket, az öregeket és a gyerekeket, ez azt jelenti, hogy a gyilkost, csak úgy találomra, négy-ötszázezer férfi közül kell kirostálnom. Szép kis munka!

A telefon váratlan csöngése riasztott föl kesergésemből.

Fölvettem a kagylót.

– Üdv, főnök! Forog a kerék? – érdeklődött Dan.

Hallgattam, majd halkan sóhajtottam. A finom lélek megértette, hogy s mint állnak a dolgok, úgyhogy nem erősködött, hanem folytatta:

– Kinyomoztam azokat a szebeni lakosokat, akik július 6-án a fővárosba utaztak. A lista teljes. De úgy érzem, rossz nyomon járunk…

– Miért?

– Mind olyanok, akik vagy szállodába mennek, vagy rokonoknál és barátoknál szállnak meg. Tehát nem volt hová meghívniuk az áldozatot.

– Csak az első rápillantásra, Dan – mondtam, s arra gondoltam, hogy a barát vagy a rokon, aki fölajánlotta a vendéglátását, lemehetett a munkahelyére vagy egyéb ügyben távozott, s az illetőt egyedül hagyta a lakásban. A gyilkos fölhozta az áldozatot, azután eltakarította a nyomokat, s a házigazdának gőze sem lehetett a bűncselekményről.

– Van valaki az irodádban? – kérdezte, nyilván a szófukarságom miatt.

– Ahogy mondod. Folytasd.

– Egy másik listát is összeállítottam. Kilenc szebeni költözött Bukarestbe. Néhányan ismerték az áldozatot. Mi volna, ha hazamennék, s nekiállnék ennek a munkának? – javasolta.

– Az ötlet nem rossz! Az első délutáni gyorssal itt is lehetsz.

– Holnap, a tízórás géppel megyek.

– Miért nem ma? – kérdeztem csodálkozva.

– Valaki épp ma este érkezik haza a vakációról. Beszélnem kell vele. Az áldozat barátnője volt.

– Ahogy gondolod. Viszontlátásra – mondtam, s visszaejtettem a kagylót a villára; aztán Samuiălra néztem, aki kíváncsi, fekete szemével követte minden mozdulatomat. – Elnézést, hogy félbeszakítottam. Ami pedig a szóban forgó személyt illeti – s ismét az áldozat fényképére mutattam –, nem tűnt el hazulról, mint ön föltételezte, hanem meggyilkolták – mondtam ki hirtelen, s merőn néztem rá.

– Az nem lehet! – kiáltotta, s a szeme kikerekedett.

– Talán ön is hallott egy bizonyos személyről, akinek a testrészeit a főváros különböző pontjain találták meg.

– Anda?

Bólintottam; Samuilă úgy bámult rám, mintha Attila hadait látná, amint őellene készülődnek; ekkor ismét megcsörrent a telefon.

– Üdv, Nicule – hangzott a kagylóból. – Hogy mennek a dolgok?

– Menegetnek-menegetnek – válaszoltam tartózkodón, s közben azon töprengtem, ki lehet a hang gazdája; nagyon ismerősen csengett.

Rájöhetett, hogy kihallgatást tartok, s így folytatta;

– Mi volna, ha meglátogatnád az öreg Udreát?

– Miért tenném, Tudor? – kérdeztem a VII. rendőr-kapitányság parancsnokát.

– Zár alatt tartok egy fickót, aki a te embered is lehetne…

– Negyedóra múlva ott vagyok – mondtam, és letettem a kagylót.

Samuilă a falat takaró függönyt nézte, mintha csak arra várt volna, hogy egy falkányi sztriptíztáncosnő libben elő mögüle. Az irodámba látogatók legtöbbje oda néz… Ha valami is igaz lett volna Samuilă táncosnőiből, azonnal leveszem a függönyt.

– Nincs valami mondanivalója, amivel hozzásegíthet a bűnös leleplezéséhez? – kérdeztem, arra késztetve, hogy rám nézzen.

Fölhúzta a vállát, s tagadólag intett.

– Az áldozat tett említést magának a bukaresti ismerőseiről? Mondott valamilyen nevet?

– Csak arra emlékszem, hogy néhány napig még Bukarestben akart maradni, s a nagynénjénél lakott.

– Rendben. Ha további felvilágosításra lesz szükségünk, megkeressük – zártam le a dolgot, s gyorsan fölálltam.

A kocsi a Hriszto Botev körúton gördült. Átvágtunk a Vének útján s egy kereszteződésen, és befordultunk jobbra, a Stelea Spătaru utcába. Ötven méterrel odébb az utca terecskévé szélesedett, közepén betonszegélyű virágágy díszelgett, ez előtt, jobb kézre volt az a hely, ahová igyekeztem.

Átvágtam az udvaron, s bementem az előcsarnokba; a szolgálatos tiszt ellenvetéseit igazolványom elnémította; fölmentem az első emeletre.

Benyitottam a „Parancsnok” föliratú ajtón; Udrea épp az íróasztalnál ült, vele szemben egy őrnagy és egy magas sudár lány állt.

– Azonnal végzek – mondta vastag bariton hangján Udrea; fölállt, kezet nyújtott, s intett, hogy foglaljak helyet az íróasztal előtt levő két fotel valamelyikében.

Leültem, s végigmértem a tisztet és a lányt. Az ötvenes őrnagy gúnyos mosollyal nézte a csajt, az pedig szófogadó gyermekarccal pillogott a parancsnokra. Rövidre vágott haja mahagóni színű volt, holland frizurát viselt, szélein lekerekítve s fölfelé göndörítve. Fehér arcbőr, kis, egyenes orr, szép metszésű száj, fekete, meleg szem, a szemhéjon leheletnyi festék. Mogyorószínű, testhez simuló ruhát viselt, amely kimutatta, amit eltakart; ezért az alakért még a párizsi Maxim balettkarának tagjai is megirigyelhették volna. Álomszép lábán finom barna bőrcipő keskeny, magas sarokkal; térde szépen gömbölyödött.

Bizonyára egyetemista, gondoltam; s a külleme és ízléses öltözete után ítélve, alighanem a Színház- és Filmművészeti Főiskola hallgatója.

– S mit mondasz, honnan van ez a holmi? – kérdezte Udrea őrnagy, s az ujján egy lapos, tömör arany karperecét forgatott.

– Már mondtam… – válaszolta kellemes, ártatlan hangon a lány. – Egy barátomtól kaptam…

– Neve, címe? – szakította félbe Udrea.

A lány ártatlanul pislogott, de nem válaszolt.

– A parancsnok elvtárs kérdezett valamit! – avatkozott közbe az egyenruhás őrnagy, s továbbra is gúnyosan mosolygott.

– Kérem, bocsássanak meg… – mondta töredelmes, suttogó hangon.

– Igazán? – mondta Udrea. – Két órával ezelőtt, amikor behoztak ide, azt mondtad, hogy még nem volt dolgod a rendőrséggel. Fönntartod ezt az állításodat?

Élénken bólintott, arca kislányossá, naivvá vált.

Udrea fölvett egy iratot az asztalról, s kesernyésen ezt mondta:

– Eddig kétszer ítéltek el, először hat hónapra, másodszor tízre… Mindkétszer lopásért! Vagy tévedek?

– Bocsássanak meg, kérem… – ismételte, mint egy törött patefonlemez.

– Miért körözött a XII. körzet?

– Nem tudom… – válaszolta meglepetten.

– Nagyon feledékeny vagy, na, majd én emlékeztetlek – kapcsolódott be a beszélgetésbe mosolyogva az őrnagy. – Három hónappal ezelőtt „segítettél” egy állampolgárnak, hogy fölcsíphessen. S mivel érzelmes természetű vagy, egyből beleszerettél, s hazamentél vele; az illető felesége épp kiküldetésben volt. Amikor az illető másnap fölébredt, te már nem voltál ott… s nem volt ott körülbelül harmincezer lej értékű holmi sem; beleértve egy arany karkötőt, mely fenemód hasonlít ahhoz, amelyet nálad találtak – mondta, s az Udrea asztalán lévő ékszerre mutatott.

– Nem tudom, miről beszélnek – suttogta több mint meggyőző ártatlansággal. Kérem, bocsássanak meg azért, amit ma tettem, s engedjenek el… Nem értem, mi történt velem, hogy belenyúltam annak a hölgynek a táskájába az áruházban… Elvesztettem az eszem – folytatta, s finom ujjait a homlokához emelte, hogy érzékeltesse az észvesztést.

– Már kétszer ítéltek el lopásért – mondta utálkozva Udrea, s az őrnagyhoz fordult. – Börtönbe vele. Holnapra állítsd össze a vádiratot, s átadjuk a bíróságnak!

Míg az őrnagy kivezette a csinos hölgyeményt, Udreához fordultam. Jókötésű, barna férfi volt, szeme sötétbarna, szúrós pillantású, szemöldöke vastag, fekete, homloka magas; haja őszes, néhol hófehér. Szürke ruhát viselt mellénnyel, széles kék csikós inget s vörös alapszínű nyakkendőt.

Rám nézett, s a kihallgatás alatt felöltött rideg arckifejezése meleg mosollyá változott.

– Ha az utcán látja az ember, megesküszik, hogy angyal, aki most lépett ki egy ikonból…

– Hogyan mászott ki a bajból az az ipse, aki fölvitte magához? – kérdeztem; egy pillanatig mulattatott a helyzet, amelybe, mint föltételeztem, a károsult került, amikor meg kellett magyaráznia a feleségének, hová tűnt a karperece.

– Hogy kimásszon a slamasztikából, betörte a lakása ajtaját, majd jelentette a rendőrségen, hogy amíg ő nem volt otthon, kirabolták. Ezért szabálysértési büntetést kapott, mert félrevezette a hatósági szerveket. Különben nem tartotta szükségesnek, hogy elmondja a feleségének az igazságot: hogyan emelték el az ékszereit… A nő még mindig a férje meséjét hiszi.

– Rendben van, Tudor. Térjünk rá a meghívásod okára – mondtam, észbe kapva, hogy nem vagyok abban a helyzetben, hogy anekdotázással vesztegessem az időt.

– Iszol egy kávét?

– Nem, köszönöm! Úgyis elég ideges vagyok.

– Valami savanyút?

– Tessék?! – csodálkoztam, s arra gondoltam, valami savanyúsággal akar kínálni. – Nem muriból jövök, muriban vagyok!

Oda sem figyelt; fölállt, és kiment. Néhány pillanat múlva visszajött, s elhelyezkedett a fotelban.

– Amint megtudtam, miféle üggyel foglalkozol, számba vettem minden nehéz fiút a körzetemben. S figyelmemet semmiképpen sem kerülhette el egy bizonyos Gheorge Cirban nevű fickó. Huszonnyolc éves, nagy széltoló, főleg üzletelésből él. Nincs állandó lakhelye …

Egy szoknyás főtörzsőrmester lépett a szobába, s félbeszakította Udreát. Tálcán két poharat hozott. Az egyiket elém, a másikat a parancsnok elé tette.

Miután a beosztott rendőrnő kiment, megszemléltem a pohárban lévő zavaros folyadékot; káposztalére emlékeztetett; kérdőn néztem Udreára.

– Nem ártalmas! – mondta. – Szaharin van benne.

Előbb óvatosan, nyelvem hegyével ízleltem meg, aztán fenékig ürítettem a poharat. Mennyei citromlé volt.

– Üzletelőkkel nem foglalkozom – mondtam, és visszatettem a poharat az asztalra.

– A pasast, akiről beszélek – folytatta, mintha nem is hallotta volna a megjegyzésemet négy évre ítélték erőszakos nemi közösülés kísérletéért… Szabadulása után egy hónappal újra elítélték, ezúttal azonban sikeres erőszakos nemi közösülésért! Érted már?

Megértettem, mit akar mondani. A gyakorlatunk azt mutatja, hogy azok, akik kétszer követnek el erőszakot, pszichopaták, s újra megismétlik a bűncselekményt, ha alkalmuk van rá.

– Miből gondolod, hogy köze lehet az én ügyemhez?

– Amikor eszembe jutott, utasítottam az embereimet, hogy kerítsék elő. Persze a Kovács utcában találták meg, a bizományi áruházak környékén. Most a fogdánkban van. Akarsz beszélni vele? A nadrágján és az ingén vérnyomok.

– Mivel magyarázza?

– Nem tudom – vonta meg erős vállát. – Engedély nélküli üzletelésért tartóztattuk le. A vérfoltokról nem kérdeztem. Úgy tettem, mintha nem venném észre. Nem ismerem az ügy részleteit, s ezért úgy gondoltam, jobb, ha te hallgatod ki.

– Mikor tartóztattad le?

– Tegnap este. Kihallgatod?

– Még kérded?

Fölállt a fotelból, intett, hogy foglaljam el a helyét, és kiment a szobából.

Néhány perccel később alacsony, vézna, fekete alakot vezetett be. Udrea őrnagy intett, hogy más dolga van, s visszavonult; én alaposabban megszemléltem az újonnan érkezettet. Piros, rakott talpú cipő, sárga nadrág, mely a bokánál kiszélesedett, fölül rátapadt a csontvázszerű csípőre. Kék inge gyűrött volt és szennyes. Belépésével áporodott szag kezdett terjengeni a szobában, mint az olyan emberé, aki csak akkor kerül kapcsolatba a vízzel, ha megázik.

Noha a szivárvány minden színét magán viselte, utálkozva néztem, s nem kínáltam hellyel a fotelban.

A hasa magasságában az ingén néhány barna foltot figyeltem meg; pecsétes volt a nadrágja is. Udrea őrnagynak igaza volt. Vérnyomok voltak.

Megnéztem az arcát. Csapott áll. Ajka olyan vékony volt, mintha a szája finom bemetszés következtében jött volna létre. Krumpliorr, apró, ravaszul fürkésző szem. A homloka olyan alacsony volt, mintha a szemöldöke a haja tövéből nőtt volna ki. Noha zsíros, hosszú haja a vállát verdeste, jól kirajzolódott kajla füle.

Szolgai testtartással várakozott; ez jellemző a rendőrségre került bűnözőkre.

– Tudod, miért vagy itt? – kérdeztem undorodva.

– Nem, parancsnok úr. Az utcán sétáltam, amikor letartóztattak – mondta negédesen.

Émelyegtem a külsejétől, így aztán nem alkalmaztam a kihallgatás finom fogásait, egyből a lényegre tértem:

– Honnan származnak azok a vérfoltok? – mutattam rá az ingén és a nadrágján lévő barna pöttyökre.

Egy pillanatig ijedtnek és határozatlannak látszott, de aztán összeszedte magát, és nevetve ezt mondta:

– Nem vér az parancsnok úr… Vörös bort ittam… s ahogy felhajtottam, kilöttyent egy kicsi…

– Vér az! – mondtam szigorúan.

– Neem… Parancsnok úr…

– Vér az, fiú! – emeltem föl a hangomat. – Ha tovább tagadsz, a laboratóriumba küldöm a ruhád!

– Igaza van – adta föl. – Vér. Eleredt az orrom vére.

– Rendben! Megkérem a laboratóriumot, állapítsa meg, hogy azonos-e a te véreddel. Fönntartod az állításodat?

Egyik lábáról a másikra helyezte át a testsúlyát, s rendkívül elmélyülten tanulmányozta a szőnyeget.

– A te dolgod. Különös kegyetlenséggel elkövetett emberölés gyanújával a börtönben maradsz – döntöttem, látván, hogy nincs szándékában beszélni.

– Nem öltem meg senkit! – szakadt ki belőle, s rám emelte elborzadt tekintetét. – Összeverekedtem valakivel… Késsel jött nekem, de én gyorsabb voltam… Nem ölhettem meg, hiszen csak a vállába döftem. Ha elpatkolt, azt jelenti, másvalaki nyírta ki…

– Hogy hívják?

– Sile…

– Teljes név, pontos cím!

Megadta a kért adatokat, s én följegyeztem egy papírra. Aztán fölálltam, kinyitottam az ajtót, s kiszóltam a törzsőrmester lánynak, aki a citromlevet hozta, hogy keresse meg a parancsnokot.

– Tartsd lakat alatt – mondtam néhány perccel később, amikor Udrea előkerült.

– Ezt a fickót kerested? – kérdezte, amikor ketten maradtunk.

Vállat vontam, s miután közöltem, mit vallott a naplopó, átadtam a papírt, amelyre följegyeztem a föltételezett áldozat adatait.

– Kerítsd elő az ipsét. S hogy gyorsabban menjen a dolog, ennek az alaknak küldd a ruháját a laboratóriumba. Ha a foltok nem nullás vércsoportúak, nem az én asztalom.

– Minden rendben lesz. Amint a laboratóriumi eredményeket megkapom, értesítelek – mondta, miközben kezet fogtunk.
Július 14

Épp azokat a bűnjeleket kezdtem vizsgálni, amelyeket Maier rakott sorba az asztalomon, mint végkiárusításon, amikor Dan belépett.

– Üdv! – kiáltotta.

Felé fordultam, üdvözlésképpen biccentettem, majd intettem, hogy jöjjön közelebb.

– A göngyöleg? – kérdezte.

– Valami afféle… – válaszolt helyettem Maier.

– Eléggé vegyes… – jegyezte meg Dan. – A nadrág, amelyben az áldozat kezeit megtalálták, arra vall, hogy a gyilkos kétségkívül férfi. Ez a két női pulóver azonban sehogyan sem illeszthető be…

– A nadrág is kilóg a képből… – jegyeztem meg sóhajtva.

– Egy méter hatvanöt magas, testes, körülbelül nyolcvan kilós férfi viselhette – mondta Maier.

– Na és? – értetlenkedett Dan.

– Egy csinos, fiatal lányról nehezen föltételezhető, hogy bedől egy olyan alaknak, aki ekkora nadrágot visel. S még ennél is valószínűtlenebb, hogy saját jószántából fölmegy egy ilyen férfi lakására – mondtam.

– Bukarestben nagy üzletek vannak, tele a nők számára vonzó, szép holmival, s ha ez a nő ráadásul vidéki… Talán pénzre volt szüksége – latolgatta Dan, nemhiába dolgozott régebben az „erkölcsön”.

– Nem stimmel, Dan. Rendes lány volt, s ezenfelül négyszáz lejt vitt magával, amikor az egyetemre indult. Csak tekintélyes „szakmai” múlttal rendelkező prostituált mehetett el egy ilyen nadrágot viselő férfival. Gubanc van. Érted?

– Azt hiszem, igazad van, főnök – adta be a derekát.

– A gyilkos nem lehetett annyira ostoba, hogy olyan ruhaneműbe csomagolja az áldozatát, amely fölfedheti a személyazonosságát. Hogy félrevezessen minket, csupa olyan holmit használt, ami nem az övé volt.

– Épp erről van szó! – adtam igazat neki. – De honnan szedte össze ezt a sok cuccot? Nem alkalmilag vásárolta! Ezeknek a gyilkosság elkövetése után a keze ügyében kellett lenniük.

– S ha már előbb összekészítette? – vetette föl Dan.

– Nem előre megfontolt szándékkal gyilkolt – mondta Maier, s határozottan ingatta a fejét.

– Csak fölvetettem – kételkedett Dan.

– Ha a gyilkos megfontolt szándékkal követi el a tettét, gondja lett volna rá, hogy a gyilkosságot ne a saját lakásán kövesse el; mindenhol, csak otthon nem – álltam Maier pártjára, aki nem véletlenül dolgozott már két évtizede a rendőrségen. – Köztudott, hogy sokkal könnyebb kioltani valakinek az életét, mint utólag megszabadulni a holttestétől. A gyilkos földarabolta az áldozatot, hogy a szomszédok gyanújának fölkeltése nélkül távolíthassa el a lakásból, s ez azt bizonyítja, nem tudta előre, hogy gyilkolni fog. Folytasd a jelentést – kértem Maiért.

– Ezeknek az anyaga – mutatott a két pulóverre (az egyik zöld volt, a másik vörösbordó, magas gallérral) – tiszta gyapjú; 44-esek. A vérfoltokat leszámítva, tiszták és újak…

– Nem lehetséges, hogy az áldozat vásárolta, mielőtt fölment volna a gyilkoshoz? – vágtam közbe; abból indultam ki, hogy a pecekként használt vécépapírt is az áldozat hozhatta magával.

– Nem. Viselték őket. Keveset, de viselték. Szeretném hangsúlyozni, hogy olyan ruhaneműkről van szó, amelyeket az emberek nem dobnak ki, még az Onassis család tagjai sem.

– A gyilkos tehát időzavarba került, s azt kellett használnia, ami a keze ügyében volt… – gondolkoztam fennhangon, aztán hirtelen világosság gyúlt az agyamban. – Ahol füst van, ott tűz is van… Ha hozzáférhetett női pulóverekhez, ez azt jelenti, hogy egy nő is fölbukkan a környezetében.

– Házasember volna? – lepődött meg Dan.

– Nős ember nem követne el ilyen aljasságot! Ez agglegénymunka! – utasította rendre Maier, megvédelmezvén a klikket, amelyhez tartozott, s amelybe Dan még nem lépett be.

– Eugen, lehet, hogy épp a családi helyzete kényszerítette rá, hogy mielőbb eltávolítsa az áldozatot a lakásából. Vagy azt állítod, hogy létezik olyan férfi, aki egy pindurkát sem csalja meg az oldalbordáját?… Esetleg épp a családi fészekben.

– Két garast sem adok ezért a tippért! Ha nős ember, nem tarthatta öt-hat napig a lakásán az áldozatot, míg végez a csomagok széthordásával – tromfolt le Maier.

– Ne feledkezzünk meg két apróságról – tartottam magam. Primo: a feleség elment vakációzni, vagy kiküldetésben volt. Secundo: a feleség – aki szerető is lehet! teljesen egyetértett azzal, amit a gyilkos művelt.

– Igen, lehetséges… adta be a derekát Maier.

Főnök – szólalt meg Dan, s kételkedve ingatta a fejét –, a cinkostársügy nekem büdös… Az efféle gyilkosságot nem kalákában követik el. Annál is kevésbé, mivel ez a gyilkosság erőszak következménye, s a tettesnek ehhez a legkevésbé női asszisztenciára van szüksége.

– Dan, nem tudom, helyes-e a bűntárselméleted, de a női pulóverek fölbukkanása arra int, hogy ne zárjuk ki a nő jelenlétének a lehetőségét a gyilkos környezetében – mondtam.

– A nő jelenlétét már eleve el kell fogadnunk, hiszen nem szabad megfeledkeznünk a világ minden rendőrének klasszikus elvéről: „Cherchez la femme!” – mondta rosszmájúan Dan.

– Kérlek, Eugen, a bűnjelek vizsgálati eredményével folytasd a jelentést – mondtam, mert úgy gondoltam, a vita már meddővé vált. – Ez micsoda? – mutattam a selymes, sötétpiros, gyűrött és pecsétes rongydarabra.

– Paplanselyem volt.

– Az effélét csak nők teszik el. Egy férfi nem tud vele mit kezdeni, tehát otthagyja a paplankészítőnél – jegyeztem meg, s olyan pillantást vetettem Danra, hogy értsen belőle, majd megkértem Maiért, folytassa.

– Itt találtuk ezt a kulcsot – mutatott a Tarasz Sevcsenko utcában talált zöld kockás szatyor oldalzsebére.

Elvettem, és megszemléltem. Öntvényből csiszolt wertheimkulcs volt. A karikáján négy, bereszelt vájat, két függőleges és két vízszintes.

– A gyilkos hibát követett el. A csomagok elhelyezésének izgalmában valószínűleg megfeledkezett arról, hogy átkutassa a szatyrot. Ha megtaláljuk a zárat, amelyet ez a kulcs nyit, a keresett személy sem lesz már messze – vélekedett Dan.

– Ez minden, egyelőre – mondta Maier.

– Rendben. A kulcs itt marad, a többi megy a kriminalisztikai laborba további vizsgálatra.

Maier bólintott, s összeszedte az íróasztalon lévő holmikat. Valamennyit a karjába vette és kiment.

– Mit végeztél Szebenben, Dan? – kérdeztem, amikor ketten maradtunk.

– Rendelhetek kávét a büféből? – kérlelt.

Javaslatát helyénvalónak tartottam, tehát elfogadtam.

– Mint a telefonban is mondtam, az áldozat szülei le vannak sújtva. Képzelheted, milyen kegyetlen csapás lehetett számukra, amikor megtudták, hogy egyetlen gyermeküket, aki felvételizni utazott el, meggyilkolták, s a testrészeit parkokban és nyilvános vécékben szórták szét. A csapás akkora, hogy az egész város gyászban van. Az áldozatot és a szüleit a szebeniek többsége ismerte. Öt napot töltöttem ott, s egyetlen nevető arcot sem láttam. S nem is csodálkozom rajta, hogy nem láttam … mondta, s keserűen elbiggyesztette a száját.

– Találkoztál-e már ilyen borzalmas esettel?

Megráztam a fejem, a szerencsétlen szülők helyzetébe képzeltem magam, s a torkom úgy kiszáradt, hogy egy szót sem tudtam volna kinyögni.

– Mint mondottam, az áldozat szüleivel képtelen voltam beszélni. Nyugtatót kapnak.

– Beszélj már a nyomozás eredményeiről! – szakítottam félbe, érezvén, hogy elfátyolosodik a szemem.

A helyi rendőrség vizsgálata szerint a gyilkos nem nagyszebeni.

Megütközve néztem, tehát hozzátette:

– Tudom, hogy a gyilkos letartóztatásáig ezt senki sem állíthatja biztosan. Ezt ők is tudják. Különben a nyomozást folytatják…

A büféslány behozta a kávét. A csészéket az íróasztalra tette, és kiment.

Kaphatnék egy kis tüzet? – kérdezte Dan, s kezében cigarettával hozzám lépett.

– Mi van az öngyújtóddal? – kérdeztem csúfondárosan, amikor a füstöt leszívta.

-Nem tudom, hová tettem. Félek, hogy elvesztettem – mondta, s visszament az íróasztalához.

Nem szóltam semmit, ámbár be kell ismernem, hogy a hír, miszerint elhagyta az öngyújtóját, nem volt közömbös számomra. Nagy örömet szerzett vele. Valahányszor valami komoly megbeszélnivalónk volt, mindig kihozott a sodromból azzal, hogy apró darabokra, alkatrészeire szedte szét a gyújtóját.

– Folytasd, kérlek.

– Szebenben is azt mondták, hogy Anda rendes lány volt, és…

– A szebeni gyanús személyek listáján kívül szereztél-e még valami használható adatot a nyomozáshoz? – szakítottam félbe sietve, mert rá akartam térni az illetők ellenőrzésére.

– Igen, főnök. Találtam egy rendkívüli érdekes nyomot, csak azt nem tudom, hogyan állhatunk rá. Anda egyik osztálytársa említett valamit: tavaly, amikor az áldozat Bukarestben járt, egy férfi fölvitte a lakására, s meg akarta erőszakolni; de akkor megúszta. Az illető azt mondta, hogy az egyik osztálytársnőjük részletesebben ismeri az esetet, ezért aztán Szebenben maradtam, hogy megvárjam a lányt, aki vakációról tért haza…

– Na és? – sürgettem.

– Ezért nem tudtam tegnap jönni – mondta, s elővette a jegyzetfüzetét; lapozgatni kezdte, majd amikor megtalálta, amit keresett, folytatta. – Corina Buzdughină tanú, tizennyolc éves, az áldozat padtársa… Idézek a kihallgatás gyorsírásos jegyzőkönyvéből:

TANÚ: Tudom, hogy tavaly, Bukarestben megismerkedett egy férfival; az illető leszólította, s azt mondta neki, hogy ő az „álmai nője”, s hogy „ilyennek képzeli az eszményi nőt”.

NYOMOZÓ: Hol ismerkedett meg vele?

TANÚ: A villamoson. Egy másik lánnyal volt, de azt otthagyta, s odament Andához.

NYOMOZÓ: Hányas villamoson ismerkedtek meg?

TANÚ: Nem emlékszem, hogy Anda beszélt volna erről, csak azt mondta, hogy akkor történt, amikor a nagynénjéhez ment…

NYOMOZÓ: Hogy nézett ki a férfi, aki leszólította?

TANÚ: Magas, barna, fekete szemű és körülbelül huszonöt éves. Anda azt mondta róla, „klassz pasas”.

NYOMOZÓ: Foglalkozása?

TANÚ: Elektromérnök.

NYOMOZÓ: Kérem, mondja el összefüggően, mit mondott magának Anda, attól kezdve, hogy megismerkedett a férfival a villamoson.

TANÚ: Azt mondta, nagyon rámenős volt. Addig nem hagyta békén, amíg Anda nem adta meg a telefonszámát, s amíg ki nem csikarta belőle, hogy föl fogja hívni. Pár napra rá Anda fölhívta. Aztán találkoztak, és sokat sétáltak…

NYOMOZÓ: Azt nem említette, hogy hol?

TANÚ: Nem, azt nem mondta.

NYOMOZÓ: Mi történt a séta alatt és azután?

TANÚ: A férfi elmesélte, hogy az apja belügyes ezredes, s hogy nem jön ki vele; ezért egyedül lakik. Viszont az anyját nagyon szereti. Aztán az órájára nézett, s azt mondta, találkoznia kell valakivel a lakásán, aki elektroncsöveket hoz, ezekre a találmányához van szüksége, amelyen már rég dolgozik. így aztán meghívta a lakására, hogy együtt várják meg a látogatót. Anda elmesélte, hogy a pasas egészen megigézte, s képtelen volt ellentmondani neki. „Vitt a lábam”, így mondta.

Dan – szakítottam félbe a jegyzőkönyv felolvasását –, megkérdezted, hol lakik a pasas?

– Na mit gondolsz? Hogy most bújtam ki a tojásból? A tanú sajnos, csak a következőkre emlékszik az áldozat elbeszéléséből: „… egy épülőfélben lévő lakótelep valamelyik új házában lakik.” S még azt is mondta – folytatta Dan, végigfuttatva ujját a jegyzetfüzet sűrű sorain – hogy a lift nem működött, s hogy annyi lépcsőt kellett megmászniuk, hogy egészen beleszédült. Érted már? A tanú szolgáltatta adatok alapján bottal üthetjük a nyomát annak az alaknak, aki Andát fölvitte magához – mondta, s ingerült mozdulatot tett: majd a jegyzetfüzetébe pillantva folytatta. Alighogy bementek a lakásba, az ismeretlen bezárta az ajtót, s ezt mondta: „Ma mindenképpen az enyém leszel!”

Akaratlanul elmosolyodtam, Dan megütközve nézett.

– „Te vagy álmaim nője!”… „Ilyennek képzeltem az eszményi nőt!”… „Ma mindenképpen az enyém leszel!” Az ismeretlennek szerencséje van, hogy Eugéne Sue már a múlt század közepén meghalt, különben a Párizs mélységei szerzője plágiumpört akasztott volna a nyakába. A villamosmérnök úr „kulturális” színvonalát már ismerjük!

– Ez azonban nem gátolta meg az áldozatot, bár gimnáziumot végzett, hogy bedőljön a külvárosi bájcsevelynek tette hozzá Dan, és elhúzta a száját.

– Mi történt azután, hogy intim kapcsolatot óhajtott Andával?

Dan folytatta a jegyzetei fölolvasását.

TANÚ: …Anda megijedt, egész testében reszketett. Aztán amikor a férfi lerohanta, fölajánlotta neki az arany medalionját, amit a nyakában viselt, csakhogy hagyja elmenni. A férfi könnyedén beleegyezett, s kikísérte Andát…

– A lakás, a berendezés leírása? – kérdeztem, hogy alaposabban tájékozódjam.

– Megkérdeztem, de Anda semmit sem mondott a barátnőjének ezzel kapcsolatban – vonta meg a vállát Dan, majd folytatta. – Később eszébe jutott, hogy semmiképpen sem tudja megmagyarázni a szüleinek a medalion eltűnését, s ezért fölhívta a férfit, és visszakérte az ékszert. A mérnök beleegyezett, s találkát beszéltek meg annál a tömbháznál, ahol a férfi lakott. Anda odament, de az ismeretlen azt mondta, hogy a medaliont fönt felejtette a lakásban, s megkérte, menjen föl vele, ott majd átadja. Anda már tudta, mire megy a játék, s nem volt hajlandó fölmenni hozzá, de megkérte, hozza le neki a medaliont. A férfi nem akarta. Azt mondta, csak akkor adja vissza, ha a lány fölmegy, így aztán elváltak. A tanú azt vallotta, hogy az áldozat az idén is fölhívta Szebenből a „mérnököt”, s kérte, adja vissza az elkobzott holmit. De nem tudta megszerezni. Egyszer a tanú is beszélt telefonon az ismeretlennel pár hónappal ezelőtt, s kérte, adja vissza a medaliont. De a csibész csak nevetett, és letette a kagylót.

– A telefonszáma?

– A tanú nem figyelte meg, milyen számot tárcsáz az áldozat. A nevére sem emlékszik – találta telibe a következő kérdésemet Dan. – Csak arra, hogy valami becézett keresztnév volt. A tanú vallomásából az is kiderül – folytatta Dan, hieroglifáit tanulmányozva –, hogy Anda nem szűkölködött férfiismerősökben… Július 6-án, a gyilkosság napján a tanú fölhívta Andát Szebenből, de az nem említette, hogy találkozni akar valakivel. ..

Ezzel becsapta a jegyzetfüzetét, látványosan az asztalra dobta, majd rám függesztette kék szemét, s széttárta tenyerét: – Ez minden.

– Érdekes história… – mormogtam.

Mondhatni, rendkívül érdekes – adott igazat. – De hol csíphetjük fülön? Bukarestben több épülőfélben lévő lakótelep van. Hogy az elromlott felvonójú házakról ne is beszéljek, mert idegrohamot kapok… A miénk is felülvizsgálat alatt van már két hete…

– Részvétem. Iszonyúan nehéz lehet megmászni két emeletet… – mondtam, s igyekeztem gondterhelt képet vágni.

– Csak hagyjuk az élcelődést! Nem rólam van szó; vannak idős emberek, akiknek kilenc-tíz emeletet kell megmászniuk, azokról nem is beszélve, akik gyermekekkel a karjukon…

– Ha értenék hozzá, saját kezemmel javítanám meg. De mint jól tudod, nem értek hozzá. Épp ezért nem felvonókkal foglalkozom, hanem gyilkosokkal. Az elbeszélésedben néhány rendkívül fontos részlet, vagy inkább egybeesés van…

– Egybeesés, mivel? – kérdezte zavartan.

Nem akartam kedvét szegni, tehát elmeséltem neki, amit Corina Buzdughinătól megtudtam.

– De hát miből következik, hogy ő az a személy, akiről a tanú beszélt? – érdeklődött Dan, miután befejeztem kiselőadásomat.

– Mondtam már, véletlen egybeesés. S hogy meggyőzzelek, szedjük ízekre a dolgot. A tanú azt mondta, hogy Andát egy ismeretlen szólította le a villamoson, amikor a nagynénijéhez ment. Csak egy nénikéje van Bukarestben. A címe benne van az áldozat noteszében. Különben beszéltem is vele. Anda épp abban az időszakban lakott nála, amikor a szóban forgó pasast megismerte. Az ismeretlen is, az áldozat nagynénje is a Colentina úton lakik. Az ismeretlen az Obor megállónál, a nagynéni, vagyis Anda lakásadónője a Teiul Domneinál, tehát a következő megállónál. Érted már?

– Vagyis mindketten ugyanazon, a Colentina úton közlekedő villamoson utazhattak. A helymeghatározásodat az is alátámasztja, hogy azon a területen építkezések vannak, ahogyan az áldozat mondta, amikor kiöntötte szívét a tanúnak. – Megjárja – hagyta rám.

– Persze, túlságosan is feltételes feltételezésként.

A megjegyzését elengedtem a fülem mellett, s így folytattam:

– Az áldozat azt mondta, hogy a lift nem működött, s hogy annyit kellett másznia, hogy egészen beleszédült. Igaz? – Dan bólintott, tovább beszéltem. – Egy tizennyolc évét még be nem töltött lány hány emelet után fárad el? Négy-öt? Talán! De ha az általa használt kijelentést vesszük: „Annyit másztam, hogy egészen beleszédültem!”, én a dupláját venném ahhoz, hogy fáradtnak érezze magát.

– Na és? – kezdte kapisgálni.

– Barátunk ennyire magasan lakik. Mit szólsz ehhez az újabb egybeeséshez?

Nem szólt semmit. Szórakozottan nézte a szőnyeget, s elgondolkozva vakargatta a füle tövét.

– S ha ennyi egybeesés nem elégítene ki, még szolgálhatok eggyel. Az én tanúm személyleírása megegyezik azzal, amit az áldozat adott: szemrevaló, barna, fekete szemű.

Ahogy sorra kijátszottam az aduimat, úgy szüntette be Dan a kétkedő fejcsóválást.

– Miközben a tanút hallgattam, meg voltam győződve róla, hogy sosem bukkanunk ennek az ismeretlennek a nyomára; te pedig kapásból tálalod nekem. Nagy vagy, főnök! – kiáltott elragadtatva.

Kijelentése nem lepett meg (egy csöppet sem), hiszen mindig is tudtam, milyen intelligens főnöke van Dan-nak. Kivettem az íróasztalom fiókjából az áldozat noteszét, s megkerestem Cristy számát. Föltárcsáztam. Miután eleget csöngött ahhoz, hogy rájöjjek, senki sincs otthon, letettem a kagylót.

Fölálltam, és kivettem a telefonkönyvet a szekrényből. Miközben az asztalra helyeztem, és fölütöttem, úgy tettem, mint aki észre sem veszi Dan kíváncsiságát. Föllapoztam annál a betűnél, ahol a keresett vállalat szerepel. Föltárcsáztam a számukat.

– A pénztárt kérem – mondtam, amikor meghallottam a telefonközpontos unott hangját.

– Pénzről van szó? – kérdezte Dan, s hüvelykujja hegyét összedörzsölte a mutatóujjával: ezt a mozdulatot a világon mindenütt megértik.

– Samuilănéval szeretnék beszélni – mondtam, miután a vonal másik végén egy női hang megkérdezte, mit óhajtok.

– Én vagyok az! – közölte vidám hangon.

Megmondtam a nevem, s minden eshetőségre számítva, emlékeztettem, hogy két nappal ezelőtt már beszéltünk.

– Fölhívtam otthon a férjét, de nem veszi föl. Nem tudja véletlenül, hol találhatnám meg?

– Délelőtti váltásban dolgozik. Háromig nem megy haza… – mondta mérsékelten elragadtatott hangon.

– Legyen szíves, mondja meg neki, hogy délután ötkor várom a felügyelőségen. Köszönöm.

– Ő a szóban forgó úr? – kérdezte Dan, miután letettem a kagylót.

– Ő. De ezzel még távolról sem oldottuk meg a kérdést… – mondtam, s elgondolkodva föl-alá sétáltam az irodában.

– Miért? – kíváncsiskodott érthető módon Dan.
– Samuilă nős ember, három gyereke van. Azok közé tartozik, akiknek bokros teendőik mellett nem nagyon van idejük arra, hogy nemi erőszakot kövessenek el…

A világ őrültekkel van tele – mondta célzatosság nélkül Dan.

– S ha az áldozat annyira tartott az illetőtől, aki fölcsábította a lakásába, mi bírhatta rá, hogy egy év múlva ismét találkozzon vele? Tudom – szakítottam félbe Dant, aki már szóra nyitotta a száját, az, hogy visszaszerezze a medaliont! De arról se feledkezzünk meg, hogy miután a lánytól elszedték az ékszert, még találkozott egyszer az „imádójával” annak a háznak a kapujában, ahol a férfi lakik, de nem akart fölmenni hozzá. Úgy döntött volna, hogy egy év múlva, amikor már elfelejthette az egészet, vagy hozzászokhatott a veszteség gondolatához, mégis fölmegy a lakásra? Normális körülmények között a válasz: nem! A mi mesterségünkben azonban semmi sem normális, tehát nyugodtan elfogadhatjuk, hogy újra találkozott a férfival. És most tekintsük át újra az ügy adatait.

Odamentem a város térképét eltakaró függönyhöz, és félrehúztam.

Ezeken a pontokon helyezték el a csomagokat… lépett közelebb Dan, és megszemlélte a hat zászlócskát a térképen. – Ejha! – kiáltotta kisvártatva. – A Római tér a központ!

– Pontosan! A középpont és a csomagok közötti távolság ezerötszáz-ezerhatszáz méter, kivéve a Nicolae Iorga utcai csomagot, amit százötven méterre találtak meg…

– Félt távolabb vinni – találta ki Dan a gondolatomat.

– Hogy félt, az már abból is látszik, hogy az utolsó két esetben nem borította ki a sportzsákot, mint előbb, hanem egyszerűen elhagyta, nehogy lefüleljék mellette.

– Ez azt jelenti, hogy a gyilkosságot a Közgazdasági Akadémia közelében követték el… Az áldozat ide igyekezett, miután elment hazulról.

Bólintottam.

– Dan, hallgasd meg, kérlek, szerintem hogyan játszódott le a dráma, s ha túlságosan elkalandoznék, húzd meg a ruhám ujját. Az áldozat fél háromkor ment el hazulról. Bement a Traian csarnokba, és megvásárolta a vécépapírt, amit a háziasszonya kért tőle, majd fölszállt a 40-es autóbuszra. Három óra és negyed négy között érkezett meg az Űrhajósok terére, s néhány perccel később az Akadémiánál volt. Meg kellett állapítania, hányan jelentkeztek a különböző karokra, s a többi felvételizővel is elbeszélgetett, s ez hozzávetőlegesen másfél órájába került. Egy szó mint száz, körülbelül ötkor jött ki a Közgazdasági Akadémiáról. Nem jutott messze, hiszen a gyilkosságot fél hat körül követték el. Vagyis egy félórán belül. Ez idő alatt a gyilkos és az áldozat beszélgetett, és ivott valamit. Az Anda vérében talált 0,5 alkoholkoncentrátum egy üveg sörnek vagy egy kis konyaknak felel meg S ebben a félórában követték el a gyilkosságot is.

– Vagyis a gyilkosnak fizikailag nem lehetett ideje a tett végrehajtására, ha nem a Római tér közelében lakik. – jegyezte meg Dan, majd hirtelen eszébe jutott valami, s megrázta a fejét. – Nem jön össze! Elfelejtetted, hogy a kutyák földerítette nyomok arra vallanak, hogy a gyilkosnak gépkocsija van! Ha kocsiba ültette az áldozatot, néhány perc alatt több kilométernyire lehettek a Római tértől.

– Rengeteg a közlekedési lámpa, néhány perc alatt nem juthatott túlságosan messzire… Ha el is fogadom, hogy igazad van, egyre fontosabbnak tartom azt a pontot, ahonnan a csomagokat széthordta… – mondtam, s a hüvelykujjamat arra a helyre tettem, ahol a térkép a Római teret jelezte; aztán a hüvelykemet támasztéknak használva, a mutatóujjamat körbeforgattam a zászlócskák fölött, mint egy körzőt. – Azt hiszem, hogy a gyilkosságot ebben a körben követték el.

– De miért nem a Tábor úti vagy a Fehér Tó-i lakótelepen? Ha egyszer autója van, bármerre furikázhatott, s talán a legkevésbé oda, ahol valóban lakik… Mindaz, amit eddig tett, arra szolgált, hogy félrevezessen bennünket; miért ne törekednék erre a csomagok elhelyezésénél is – mondta, s kérdőn nézett rám.

– Ezek szerint hol kezdjük a nyomozást? Berceni, Baba Novac, Tábor út, Floreasca…

– Nem vagyok Sherlock Holmes! – tiltakozott.

– Én sem. Ezért a legkézenfekvőbb föltevésre szorítkoztam. Az én változatom egyébként, összevetve a te nagyon is feltételes feltevéseddel, még használható is.

– Hogyan?

– Körülbelül száz rendőr jár lakásról lakásra egy ötszáz méter sugarú körben, a Római tér körül; mindenkinek megmutatják az áldozat fényképét, s az iránt érdeklődnek, nem láttak-e egy csomagot cipelő személyt az utóbbi napokban.

– S azt hiszed, ebből összejön valami?

Vállat vontam.

– Ha eleve tudom, hogy eredménytelen lesz, nem adok parancsot erre az akcióra. Még semmit sem tudunk, tehát kénytelenek vagyunk minden változatot végigzongorázni.

– Fogadjuk el, hogy a gyilkosságot itt követték el – mutatott Dan a zászlócskák körbezárta pontra de a pasas, akit berendeltél hozzánk, épp az Obornál lakik, vagyis innen hat-hét kilométernyire…

– Lakhat akár Honoluluban is! De mert így vagy úgy kapcsolatba került az áldozattal, kötelességem tisztázni a viszonyukat… Függetlenül attól, hogy nem illeszthető be a munkahipotézisembe…

Megcsörrent a telefon.

– Apostolescu százados elvtársat kérem – hallottam egy rekedtes hangot, amikor a fülemhez tartottam a kagylót.

– Én vagyok – mondtam, s közben azon gondolkoztam, mitől ilyen fura a beszélő hangja: sör, dohány, vagy a kettő keveréke?

– Vintilă Ornaru hadnagy vagyok. Engedje meg, hogy jelentést tegyek: nyomában vagyok annak a bűnözőnek, aki megölte ezt a fiatal lányt; azt mondják, hogy ön foglalkozik az üggyel. Letartóztatási parancsot kérek!

– Kicsoda az illető, mivel foglalkozik és hol lakik? – vágtam közbe.

– Ghită Ghitănak hívják, hentes, a Mihai Eminescu utcában dolgozik, és a Rahovei út 394. alatt lakik – mondta egy szuszra.

– Az utca melyik végében van az üzlete? – kérdeztem habozás nélkül, miután megtudtam, hogy az illető hentes.

– A Római tér felé esik. Hetvenméternyire a Köz-gazdasági Akadémiától.

– Mitől vált gyanússá? – kérdeztem, közben, a vállammal tartva a kagylót fölálltam, lekanyarítottam a zakómat a szék hátáról, s belebújtam.

– Egy asszony fölismerte, és azt mondta, hogy a fényképen lévő lány bement az üzletbe. Továbbá több tanú állítja, hogy többször látták súlyos szatyrokat cipelni.

– Egyenruhában vagy?

– Nem, civilben, százados elvtárs.

– Akkor neked kell megismerned engem. A szolgálati kocsi 1300-as fehér Dacia, rendszáma: 2-B-225. A Dacia körút sarkánál fogunk parkolni.

Mi történt? – kérdezte Dan, miután letettem a kagylót.

Úgy látszik, fönnakadt valaki a hálónkon…

Három óra múlva mindennel tisztában voltam. Az a fiatal lány, akiről az egyik szomszédasszony azt állította, hogy azonos az áldozattal, a hentes szeretője volt. Előkerítettem, szembesítettem a tanúval, s ezzel a kérdés fellebbezhetetlenül lezárult.

Ami pedig a hentes súlyos csomagjait illeti, ez még ennél is hamarabb tisztázódott. A hentes, mint minden hentes, lopott hússal üzletelt.

Mivel gazdasági kérdésekkel nem foglalkozom, Vintilă Ornaru hadnagyra bíztam, hogy tisztázza a továbbiakat.
Július 15.

Dan előtt értem be a hivatalba. Jóformán le sem ültem, kopogtatást hallottam. A munkatársaimnak megint tréfálkozni szottyant kedve, gondoltam magamban, s adtam a süketet.

Kit keres? – hallottam néhány pillanattal később Dan hangját a folyosóról.

A megkérdezett válaszát nem értettem; aztán az ajtónyílásban Dan és Samuilă jelent meg. Az utóbbi ugyanúgy volt öltözve, mint két nappal ezelőtt: hosszú ujjú, barna ing, mogyorószín műszálas nadrág.

– Erőt, egészséget! – mondta, amikor meglátott.

Elnézést kért a tegnapiért. – Mire hazakeveredtem, fáradt voltam, s leheveredtem egy órácskát… Este nyolc után ébredtem fel – mondta ártatlan képpel.

– Felejtsük el – mondtam közömbösen, és a székre mutattam.

– Hogyan került Anda az ön lakására? – kérdezte az íróasztala mögül Dan, alighogy Samuilă leült.

Megfeledkezhetett a kollégám jelenlétéről, mert összerezzent, amikor feléje fordította a fejét.

– Miért szedte el a medaliont a lánytól? – kényszerítettem, hogy ismét rám nézzen.

– Nem szedtem el! Ő adta nekem… – vetette oda.

– De a gyilkossághoz semmi közöm! Én…

Fölemeltem a kezem, hogy elhallgattassam.

– Kezdjük elölről. Mesélje el, hogyan ismerkedtek meg… s hogy mi történt azután.

Rámeredt a mikrofon krómozott rácsára, majd beszélni kezdett:

– Úgy ismertem meg, ahogyan elmondtam, a villamoson. Miután bejártuk a Bucur Áruházat, fölhívtam a lakásomra. Fönt elbeszélgettünk, s aztán kértem, feküdjünk le. Azt mondta, szűz, s nekem ezzel fölkopott az állam. Nem akartam zűrbe keveredni egy gyereklánnyal. Az effélék vagy dagadó hassal csöngetnek be az emberhez, vagy az apjukat küldik, hogy botrányt csapjon. Az ilyen gyönyörökről inkább lemondok.

– A gyerekei nem voltak otthon? – kérdezte Dan.

– Nem. Épp összevesztem a feleségemmel, s ő a gyerekekkel együtt elment az anyjához.

– Folytassa, kérem – szólítottam föl.

– Elváláskor azt mondtam, szeretném, ha még találkoznánk, de ő azt válaszolta, hogy nem jöhet többé, mert a következő nap a tengerre utazik. Megkérdeztem a telefonszámát, de nem adta meg; attól félt, hogy véletlenül a szüleire csöngetek rá. De az enyémet följegyezte.

– Azóta nem látta? – kérdezte Dan.

– De igen – mondta alig észrevehető habozás után.

– Három-négy hónappal később fölhívott, s találkozni akart velem. Azt mondtam, vendégeim vannak, de ő mindenáron látni akart. A házunk előtt találkoztunk. Pár percig beszélgettünk, azután elment.

– Miért kereste? – kérdeztem.

– Lányszeszély! Azt mondta, vágyott utánam, s látni akart, ha csak egy percre is.

– Nem egészen értem – ismertem be. – Azt mondta, hogy az egész nem érdekelte, miután megtudta, hogy a lány szűz. S hogy van az, hogy a történtek után maga még találkozni akart vele?

– Százados elvtárs, nagyon szép lány volt, cukorfalat. Egészen belehabarodtam, s abban a percben úgy éreztem, hogy még találkozni akarok vele. Miután elment, s én lecsillapodtam, már örvendtem, hogy nem másztam bele ebbe a slamasztikába, amibe csak az ilyen kancacsikók képesek belerántani az embert. Mit gondol, megengedhet magának egy ilyen gubancot egy háromgyerekes, nős ember?

Erre azt felelhettem volna, hogy egy nős ember, aki ráadásul három gyermek atyja, ne hívjon föl a lakására egy „kancacsikót”, de mivel nem a Patriarkátuson dolgozom erkölcsprédikátori minőségben, tartottam a szám.

– Az idén találkoztak? – kérdeztem.

– Nem. Mint már mondtam, utoljára tavaly láttam, a házunk kapujában.

– Telefonon beszéltek?

– Igen, fölhívott néhányszor Szebenből, hogy megkérdezze, hogy vagyok.

– Az idén?

– Igen, az év elején. Legutoljára azt mondta, hogy jegyben jár valakivel, s többé nem hív föl. Ennek megörvendtem, őmiatta is, s azért is, hogy többé nem jár a nyakamra. Annál is inkább, mivel vaktában hívogatott, s ha a feleségemet találja telibe, elképzelhetik, milyen botrány keveredett volna belőle; úgy kellett ez nekem, mint púp a hátamra – mondta, s fekete szeme csibészesen csillogott.

– Más nőkkel van kapcsolata? – kérdezte Dan.

Nem értettem, miért üti bele az orrát a kihallgatott kapcsolataiba, de várakozó álláspontra helyezkedtem. És jól tettem; a következő percben fölfogtam, s gondolatban igazat adtam Dannak.

Samuilă előbb megjátszottá a feszélyezettet, a sértettet, aztán megrovón nézett Danra, és mosolyogva ezt mondta:

– Melyik fiatal férfinak nem tetszenek a szép nők?

– Az utóbbi évben sok nővel volt dolga? – folytatta Dan.

– Öt-hattal… – mondta elgondolkozva.

– Nevük és a címük? – csapott le Dan.

Samuilă csodálkozó pillantást vetett a kollégámra, majd szemrehányón ezt mondta:

– Önök közhírré teszik a nőkkel való kapcsolatukat?

– Itt mi kérdezünk, Samuilă úr tisztáztam a viszonyokat. – Válaszoljon, kérem, a kollégám kérdésére.

– Egy házasembernek nincs ideje nőzni. Egyszer vagyok együtt velük, s kész! Így aztán legfeljebb a keresztnevüket tudom meg, de az elváláskor azt is elfelejtem.

– S hol volt együtt velük?

– Nálam, otthon, délelőtt, amikor a feleségem a munkahelyén volt.

Tehát se név, se cím. Egy null a javára. Az ipse vagy óriási szélhámos, vagy igazat beszél.

– Úgy látom, sikere van a nőknél – vettem kezelésbe óvatosan.

– Nem panaszkodhatok – mosolygott öntelten.

– Nyilván sohasem történt meg önnel, hogy egy nő visszautasította, vagy ellenállt volna – folytattam, s elismerő képet vágtam.

– Ugyan már! – fintorította el az orrát. – Három nő közül egy feltétlen kiveri a hisztit, mintha nem tudná, miért jött fel! A kényeskedői azt képzelik, hogy ha egyből lefekszenek, rossz benyomást keltenek.

– Ez igaz – mondtam baráti hangon. – S az ember legszívesebben felpofozná őket, miután hiába vesztegette rájuk az idejét; s ráadásul még az orrukat is fölhúzzák – tettem hozzá magabiztosan.

– Ó, dehogy! Ez nem az én stílusom – tiltakozott. – Nem erőszak a disznótor! Ha nem akar, én is lehervadok, s kiadom az útját. A szerelmet nem lehet erőltetni – hozta tudomásomra, s fancsali képet vágott.

Dan azt próbálta kifürkészni, hol laknak Samuilă ágyastársai, hogy megtudja, milyen magatartást tanúsít édes kettesben; a választ azonban mesteri kérdéseimmel én szedtem ki belőle. A velünk szemben ülő úrnak tehát nem volt ínyére az erőszakkal kicsikart nemi közösülés, ez úton nem juthatott el Anda meggyilkolásáig.

– Miért szedte el tőle a medaliont? – tértem rá az utolsó előtti kérdés tisztázására.

Úgy emelte föl a kezét, ahogyan a közlekedési rendőrök, mielőtt gyorshajtásért, a gépkocsivezető nyakába sózzák a büntetést. Aztán egészen a mikrofonhoz hajolt, s tiltakozva ezt mondta:

– Nem szedtem el, ő adta nekem!

– Nem gondolja, hogy legalábbis szokatlan, hogy egy nő medaliont ajándékozzon egy férfinak? – horkant föl Dan.

– Százados elvtárs – fordult hozzám, arra a felismerésre jutván, hogy magam vagyok a megtestesült jóság, míg a kollégám emberevő –, engedje meg, hogy elmondjam, hogyan történtek a dolgok

– Kérem – bátorítottam.

– Miután azt mondtam, hogy feküdjünk le, s ő nem állt kötélnek, tücsköt-bogarat összehordtunk. Elmondta, hogy jövőre fölvételezni akar Bukarestben, beszélt a színházi élményeiről és így tovább. Megkérdezte, mi a foglalkozásom, s én azt mondtam neki, hogy villamosmérnök vagyok, s pár hónap múlva államvizsgázom. Ekkor előhúzta a medaliont, a nyakamba akasztotta, s azt mondta, hogy ez szerencsét hoz a vizsgán. Elváláskor vissza akartam adni neki, de ő nem fogadta el, azt mondta, azért nem ragaszkodik hozzá, mert eddig mindig balszerencsét hozott. Féltem, hogy egyszer beállít, hogy visszakérje… Ezért hónapokig a nyakamban hordtam.

– Mi úgy tudjuk, hogy Anda többször is kérte, adja vissza neki az ékszert. Ezért akart újra találkozni, és találkoztak is a házuk előtt.

– Pontosan így van, százados elvtárs. Három hónapig őriztem a medaliont, s ezután úgy gondoltam, most már tényleg nem kéri vissza, s mivel pénzre volt szükségem, eladtam. Akkor követelte vissza, amikor már nem volt meg – mondta, s ártatlanul vállat vont.

– Mennyiért adta el? – kérdezte Dan.

– Ezernyolcszáz lejért.

– Ki vette meg?

– A Bucur Áruház ékszerosztályának egyik eladója.

– Hogy hívják?

– Nem tudom. Eladtam neki. Nem ismerkedtem meg vele közelebbről – mondta közömbösen.

– Milyen volt? Adjon személyleírást róla, kérem! – szorongatta Dan.

– Húsz-huszonöt éves lehetett, rövid, fekete, kibodorított haj, világos arcbőr, sötét szem. Molett, sőt inkább azt mondhatnám, kövér volt – írta le tétovázás nélkül.

Ami az „elektromérnököt” illeti, akiről az áldozat barátnője beszélt, bebizonyítottuk róla, hogy afféle bájgúnár, de ami a gyilkost illeti, egy tapodtat sem haladtunk előre.

Egyelőre nem tehettem mást, minthogy ellenőrzőm azokat a személyeket, akik Dan szebeni listáján szerepeltek, s ezért rátértem az utolsó kérdésre.

– Samuilă úr, az ügy teljes tisztázásához tudnunk kell, mivel töltötte az idejét, mondjuk… június 1 és 13. között.

Nemcsak ő, Dan is csodálkozva nézett rám, de nem szólt.

– Kísérd át, kérlek, a szomszéd szobába; adjanak neki írószerszámot – mondtam Dannak.

Mikor magunkra maradtunk, a telefonért nyúltam, és föltárcsáztam a IV. körzetet, hogy megkérjem őket, kerítsenek elő egy bizonyos személyt.

Fél kettőkor szálltunk ki a laktanya épülete előtt. A megvesztegethetetlen őrszem közölte velem, hogy szolgálatban nem szabad szóba állnia senkivel, de erősködésemre mégiscsak becsöngetett. Néhány perccel később kijött egy szolgálatos őrmester.

Hamar megértette, mit kívánunk, s fölszólított, hogy kövessük. A fal mögött kaszárnyavörös épületek látszottak, s a gyakorlótereken katonák masíroztak, vagy különböző gyakorlatokat végeztek.

A parancsnok ajtaja elé érve, a szolgálatos őrmester megkért, hogy várjunk egy percet, s egyedül ment be. Aztán kijött, és közölte, hogy várnak bennünket. Magas, sovány ezredes fogadott; olyan fizimiskája volt, mintha Gregory Peck beállt volna a mi hadseregünkbe!

– Vasile Steau ezredes – mutatkozott be.

Mi is megmondtuk a nevünket, fölmutatva az igazolványunkat.

– Foglaljanak helyet, kérem, mit tehetek önökért – mondta, s közben egy Gregory Peck-mosolyt eresztett meg.

– Egy gyilkossági ügyön dolgozunk, s a gyanúsított személye vezetett el az ön egységéhez.

– Azt akarja mondani, hogy az én fiaim valamelyike megölt valakit? – kérdezte, s mosolya lehervadt, arca fürkészővé vált, mint amikor Clifford főfelügyelő megharagszik Sam McCloud seriffre.

– Szó sincs róla, bizonyítékaim sincsenek. Csak azt szeretném megtudni, hogy egy katona, aki az ön egységében szolgál, kapott-e kimenőt egy bizonyos napon – mondtam, s olyan mosolyt küldtem felé, hogy minden valamirevaló fogpasztagyár reklámembernek alkalmazhatott volna.

– Hogy hívják azt a katonát? – kérdezte tartózkodón.

– Teo Teodorescu, nagyszebeni.

Szó nélkül megnyomta a csengőt.

A következő pillanatban nyílott az ajtó, aztán becsukódott, s keményen összecsattant két bakancssarok.

– Erőt, egészséget, ezredes elvtárs!

Hátranéztem, s egy feszes vigyázzállásba merevedett őrvezetőt láttam.

– Melyik nap érdekli? – kérdezte az ezredes.

– Július 6.

– Ez év?!

– Igen.

– Őrvezető, lelépni!

Miközben a katona kiment, megütközve néztem az ezredesre.

– Július 2-a és 14-e között hadgyakorlaton voltunk, innen kétszáz kilométerre. Nagyon sajnálom, hogy nem lehettem a segítségükre – mondta részvéttel, ámbár jókedve láthatóan visszatért.

– Részt vett a hadgyakorlaton Teo Teodorescu katona is? – kérdezte Dan.

– Ha egyszer az egység részt vett, több mint bizonyos, hogy ő is jelen volt – mondta leplezetlen gúnnyal az ezredes.

Mivel tisztáztuk, hogy a szebeni listán egy gyanús személlyel kevesebb található, elköszöntünk a parancsnoktól, és távoztunk.

Már három nevet pipáltunk ki a listáról, amikor délután négykor visszatértünk a felügyelőségre.

– Elnézést a késésért, Samuilă úr – mondtam, amikor beléptem abba a szobába, ahol Dan hagyta a férfit, hogy megírja az utolsó két hétre vonatkozó emlékiratait.

– Sebaj, százados elvtárs. Voltaképpen néhány perce végeztem. Mikor az órámra néztem, meg is lepődtem, hogy mennyi időre volt szükségem ennek a nyilatkozatnak a megírásához – mondta vidáman.

Elvettem a teleírt lapokat, és belemélyedtem.

Elseje és negyedike között a munkahelyén tartózkodott, majd otthon.

Ötödikén légzőszervi bántalmai voltak, s az orvos kiírta három napra.

Július 6-án – a gyilkosság napján – reggel kilenckor elment a Melodia mozihoz, és jegyet váltott a tizenegykor kezdődő előadásra. Aztán hazajött, és a szomszédasszony, Pinteané segítségével megetette a gyerekeket. Ezután elment moziba. Megnézte a filmet, s délben kettőkor jött haza. Elkérte a kulcsot a szomszédasszonytól és bement a lakásába.

– Nincsen kulcsa a saját lakásához? – kérdeztem csodálkozva, félbeszakítván az olvasást.

– A kulcsom Pinteanénál van, amikor nem vagyok otthon, ő vigyáz a gyermekekre.

– Milyen filmet látott? – kérdezte Dan, aki a vállam fölött böngészte a tanúvallomást.

– „Mc Q hadnagy színre lép.”

Tovább olvastam.

Fél négykor a felesége hazajött a munkából; megebédeltek.

Fél ötkor a felesége társaságában elment, hogy a ghica-tei-i központban kifizesse a telefonszámlát. Öt és fél hat között elmentek az asszony barátnőjéhez, Doina Patrauleához, aki a Cristian Tell 8. alatt lakik. Hét óra körül jött haza, sietett, hogy még elkapja a filmet.

– Milyen filmet látott a tévében július 6-án este? – kérdeztem.

– A címére már nem emlékszem, de Mussolini életéről szólt.

Tovább olvastam a teleírt lapokat.

Július 7-én otthon volt. A felesége háromkor jött haza, ettek. Öt óra körül meglátogatta őket Doina Patraulea, s este kilenckor ment el.

Július 8-án egész nap a várost járta, hogy megjavíttassa a fényképezőgépét.

Július 9-étől kezdve délelőtt a munkahelyén tartózkodott, a délutánjait pedig otthon töltötte a gyerekeivel és a feleségével.

Az olvasással végezve bevezettem az irodámba.

– Volt már dolga a rendőrséggel? – kérdeztem, alighogy leült.

– Nem – álmélkodott. – De nem akarok hazudni. Volt két közlekedési kihágásom.

– Milyen közeli rokonai laknak Bukarestben? Szülőkre, testvérekre gondolok.

– Csak a szüleim… testvérem nincs – mondta, és meglepetten nézett rám.

– Hol laknak?

– Cristian Tell utca 27.

– Samuilă úr – vettem elő a hivatalos hangomat –, alapos okom van rá, hogy föltételezzem, elhallgatja az igazságot, s tanúvallomása sem őszinte. Amíg tehát bizonyos kérdések nem tisztázódnak Anda Ambros meggyilkolásával kapcsolatban, a rendőrség őrizetében marad…

– Tiltakozom! Ehhez nincs joguk…

– Anda Ambros áldozat medalionjának erőszakos megszerzése miatt vesszük őrizetbe! – szakítottam félbe.

– Tévedés! Ő ajándékozta nekem… – tiltakozott, és fölpattant.

– A büntető törvénykönyv 211. paragrafusa értelmében a cselekedete rablásnak minősül, s amíg fölgöngyölítjük az ügyet, vizsgálati fogságban marad! – folytattam, mit sem törődve a tiltakozásával.

Amikor Dan kivezette az irodából, hogy átadja a szolgálatos altisztnek. Samuilă már nem protestált, viszont megfenyegetett, hogy a hatalommal való visszaélésem a központi pártlap címoldalán fog szerepelni.

– Fantasztikusan behúztad a csőbe! – kiáltott Dan, amikor visszajött az irodába. – Honnan támadt ez a milliókat érő ötleted?

– Semmi rendkívüli. Egységnyi rutint és személyes varázst tettem a koktélkeverőbe, és jól összeráztam, így született az ötlet: ha valami köze van Anda meggyilkolásához, valahol ki kell bújjon a szög a zsákból. És én előidéztem ezt a helyzetet. És kibújt! – mondtam egyszerűen, nemcsak azt akarván bebizonyítani, hogy nagyon okos vagyok, de azt is, hogy nagyon szerény.

Annyira el volt ragadtatva a hadicselemtől, hogy észre sem vette, hogy gúnyolódom.

– Megkértem, hogy írja le, mivel töltötte az idejét az. utóbbi tizenkét napban, ő pedig épp július 6-ra összpontosította a figyelmét, vagyis arra a napra, amikor az áldozatot meggyilkolták, óráról órára mindent elmondott, amit csak csinált…

– És épp a megdönthetetlen alibi bizonygatásával árulta el magát. Mint a krimikben: csak a gyilkosnak van alibije! – nevetett Dan.

– Tudod, mi a következő húzás?

– Persze! – vágta rá, és fölállt. – Átugrunk az ügyészségre, s aztán porrá zúzzuk az alibijét.

Mivel semmi kifogásom nem volt a terv ellen, én is kilőttem magam a székből. Előbb azonban fölhívtam Maier századost, hogy végezzen el bizonyos ellenőrző vizsgálatokat.

Fél hatkor szálltam ki a felvonóból Dan társaságában, s egyenesen ahhoz az ajtóhoz mentem, ahol már becsengettem egyszer, három nappal ezelőtt.

A keresett személy nyitott ajtót.

Kezét csókolom, Samuilăné – mondtam.

– Mi van Grigoréval? – kérdezte, és nem is próbálta leplezni feszültségét és nyugtalanságát.

Ezt inkább a lakásban beszéljük meg – javasoltam.

A falig lökte hátra az ajtót, és behúzódott a küszöbről.

Utánamentem, Dan becsukta az ajtót. Az asszony fekete típusgarnitúrával berendezett ebédlőbe vezetett be. A jobb oldali fal mellett ágyacska állt, s benne egy év körüli kék szemű gyermek nézett ránk a rácsokon keresztül.

Elena Samuilă hellyel kínált, s mi leültünk a szoba közepén álló asztal köré.

Hol van Grigore? – kérdezte ismét.

– A rendőrségen. Őrizetbe vettük.

De hát mit csinált? – kérdezte a kezeit tördelve.

– Rablás alapos gyanúja.

– Rablás? – kiáltott föl, és hitetlenkedve nézett ránk.

Bólintottam.

– Egy évvel ezelőtt erőszakkal elvette egy fiatal lány medalionját. Ön tud erről valamit?

Döbbenten rázta a fejét.

– Samuilăné, hozott föl nőket a férje a lakásukba, amikor ön nem volt itthon?

– Nem. Hogy tehetett volna ilyesmit? – csodálkozott, s még élénkebben tördelte a kezét.

– Első beszélgetésünkkor ön azt mondotta, hogy a férjének tetszenek a nők, ezért tartottuk lehetségesnek, hogy a lakásukba is fölhozta őket.

– Képtelenség! Ha én nem is vagyok itthon, a gyerekek itthon vannak, s a szomszédasszonynak, Pinteané-nak kulcsa van a lakáshoz, hogy vigyázzon a gyerekekre.

– Minket úgy tájékoztattak, hogy nőket hoz fel a lakásukba – vetette közbe Dan.

– Ilyesmiről nincs tudomásom – tartott ki a véleménye mellett, s tovább gyötörte az ujjait, harapdálta az ajkát.

– Elmondaná, mit csinált július 6-án, szerdán? – tértem rá arra, ami idehozott.

– Reggel, mint rendesen, elmentem a munkahelyemre, s három körül jöttem haza. Megebédeltem, fölöltöztettem Ionutot – mondta, s a kiságy felé pillantott –, s aztán a férjemmel együtt bementem a városba.

Hány órakor mentek el hazulról? – kérdezte Dan.

– Fél öt körül.

– S mit csináltak a városban?

– Először befizettük a telefonszámlát…

– Hol? A Győzelem útján? – próbálta beugratni Dan.

– Nem, itt nálunk, a ghicatei-i központban.

– Miután befizették a telefont, mit csináltak?

– Taxiba ültünk, épp a telefonközpont előtt…

– Nem emlékszik a rendszámára?

– Nem, miért néztem volna meg?

– A színe?

– Krémszínű, barnás.

– Tehát beszálltak a taxiba, s aztán? – kérdeztem.

– Elmentünk egy barátnőmhöz, Doina Patrauleá-hoz.

Nem kérdeztem meg, hol lakik. Tudtam a gyanúsított vallomásából.

Hány órakor érkeztek meg Doinához?

– Fél hat körül. És hétre értünk haza; siettünk, meg akartuk nézni azt a régi filmet a tévében, s Doina készüléke nem működött.

– Milyen filmet láttak?

– A címére nem emlékszem. De tudom, hogy Mussoliniról szólt. Ahogy az adás véget ért, lefeküdtünk.

– Grigore Samuilă egész idő alatt önnel volt?

– Természetesen – jelentette ki, s mintha kissé megnyugodott volna.

– Samuilăné, kérem, adja beleegyezését, hogy házkutatást tartsunk – kértem, és fölmutattam az ügyészség parancsát.

Egykedvűen intett, s mi, az ő jelenlétében, rutinszerűen átvizsgáltuk a szobákat és a berendezést; nem feledkeztem meg a zárakról sem; egyik sem volt wertheim rendszerű. Végül bementünk a fürdőszobába. Megvizsgáltam a padlót burkoló homokkő lapokat, s aztán bedugtam az ujjam a fürdőkád lefolyójába. Megnéztem az ujjam s kénytelen-kelletlen levontam a következtetést: az áldozatot nem ott gyilkolták meg.

– Mikor engedik szabadon Grigorét? – kérdezte a háziasszony kifelé menet.

– A nyomozási eredményektől függ szabadlábra helyezése.

A kocsi elhaladt a Francia Nagykövetség előtt, majd befordult a Cristian Tell utcába. Az Amzei-templom után ötven-hatvan méternyire álltunk meg, kiszálltunk, s bementünk egy kétemeletes épületbe. A keresett személy padlásszobában lakott. Bekopogtunk, az ajtó hamarosan kitárult; a lépteink alatt csikorgó falépcső figyelmeztethette a hölgyet, hogy látogatói érkeznek.

Hosszú, szőke haját lófarokba kötötte, szeme kék volt, arcvonásai szabályosak. Magas, arányos alakján, fehér alapon kék kockás ruhát viselt, s ez kiemelte gömbölyű térdét. Karcsú lábát kék-fehér csíkos fapapucsba bújtatta. Körülbelül huszonöt éves lehetett.

– Doina Patraulea? – fogtam bele a társalgásba, mivel ő hallgatott, és úgy nézett bennünket, mintha valami híres festményt bámult volna a Szépművészeti Múzeumban.

– Igen… én vagyok – találta meg a hangját.

– Egy ismerőséről szeretnék beszélni önnel – mondtam, és fölmutattam az igazolványomat.

– Rendőrség? – kérdezte csodálkozva. – Fáradjanak be, kérem…

Nagyobbacska szobába léptünk: hálónak és nappalinak volt berendezve.

– Ismeri a Samuilă családot? – kérdeztem, miután leültünk a régi, kopott, de annál kényelmesebb fotelokba.

– Persze! Valami bajuk történt? – kérdezte meghökkenve.

– Mikor látta utoljára őket?

– Ma délben voltam náluk… De csak Elena volt otthon.

– Megmondta, hogy hol van a férje?

– Nem kérdeztem, de azt hiszem, a munkahelyén…

– Úgy tudom, gyakran összejárnak.

– Így is van. Ők a legjobb barátaim, s vagy ők jönnek el hozzám, vagy én megyek el hozzájuk.

– Férjezett?

– Nem.

– Foglalkozása?

– Adminisztrátor vagyok.

– Vissza tudna emlékezni, hogy ebben a hónapban mikor látogatta meg önt a Samuilă család?

– Igen. Július 1-én, a születésnapomon… És szerdán, nem a mostanin, hanem az azelőttin… Aztán július 10-én, vagyis vasárnap is eljöttek, hogy együtt menjünk ki a strandra.

– Hogyhogy ilyen pontosan emlékszik rá, hogy szerdán voltak önnél? – tettem próbára az őszinteségét.

– Mert aznap este van a filmmúzeum a tévében, s ők siettek haza, hogy még elérjék.

– Ha már ilyen jó az emlékezőtehetsége, mondja meg, kérem, hány órakor érkeztek meg önhöz július 6-án, szerdán?

– Én négyre értem haza, s ők körülbelül másfél órával később érkeztek.

– Mikor mentek el?

– Hét óra tájban.

– Ilyen rövid volt a látogatás? – adtam az álmélkodót.

– Már mondtam, meg akarták nézni a filmet a tévében.

– Ön várt valakit aznap este?

– Nem! Nem vártam senkit. Miért? – csodálkozott ő is, de ő, ellentétben velem, őszintén.

– Miért nem önnél nézték meg a filmet? kérdeztem, s állammal a fal mellett, az asztalkán álló készülék felé böktem.

– Nem működik. Grigore fölajánlotta, hogy megjavítja, de én nem engedtem. Jótállási időben van, s ha valaki hozzápiszkál, a szövetkezet nem javítja meg többé…

– Fölhívom a figyelmét, hogy a hamis tanúzást a törvény bünteti, s egyben megkérem, gondolkozzon, Grigore Samuilă önnél tartózkodott-e július 6-án, szerdán, délután fél hattól hétig! – mondtam hivatalos hangon.

– Már mondtam… Nálam volt – tanúsította, figyelmeztetésemtől kissé zavartan.

– Elnézést a zavarásért – mondtam, és fölálltam.

Beszálltunk a kocsiba. Vartunian beletaposott a gázba.

– Átkozottul bonyolult ügy – jegyezte meg tapintatosan Dan. – Vastagon alibije van a pasasnak.

– Ő a gyilkos, Dan. Az áldozat nem volt könnyűvérű fruska, ahogy Samuilă be akarja adni nekünk. Nem ment el akárkivel, csak olyannal, akit ismert… Samuilăt ismerte… S nem elég, hogy ismerte, még a medaliont is vissza kellett szereznie tőle… Mert a medalionról nem mondott le! S hogy nem mondott le, ez abból is kiviláglik: többször fölhívta a férfit, hogy visszaszerezze tőle. Csak ebben az évben hányszor telefonált neki! Egy lány, akinek a helyén van a feje, miért ment volna el csak úgy egy ismeretlen pasashoz? – monologizáltam, s közben az elsuhanó esti utcát néztem.

– Logikus, amit mondasz, csak nem elég ahhoz, hogy…

– Dan – szakítottam félbe –, emlékszel, mit vallott a Cornea család házvezetőnője, azé a családé, ahol az áldozat lakott?

Szó nélkül fölkattintotta a lámpát, s lapozgatni kezdte a jegyzetfüzetét. Mikor megtalálta a keresett részt, olvasni kezdett:

KÉRDÉS: Gyakran telefonált?

VÁLASZ: Egyetlenegyszer hallottam, hogy beszél valakivel, folyton azt mondta, hogy fél a vizsgától.

KÉRDÉS: Kimondott valami nevet?

VÁLASZ: Nem.

KÉRDÉS: Emlékszik valamire a beszélgetésükből?

VÁLASZ: Igen… Mintha ezt mondta volna: „Mit törődsz te vele, hogy van-e diplumád?”…

– Helyben vagyunk! – szakítottam félbe. Ki lehet az a személy, akinek az áldozat azt mondja: „Mit törődsz te vele, hogy van-e diplumád?”…

– Honnan tudnám? – csodálkozott Dan.

– Nem ismersz véletlenül egy olyan személyt, aki államvizsga nélküli villamosmérnökként mutatkozott be az áldozatnak?

– Igazad van! – jött meg a hangja. Samuilă tavaly még lehetett államvizsga nélküli mérnök, de mostanra már meg kellett volna szereznie a diplomát…

– Pontosan. S ha egyszer július 5-én beszéltek egymással telefonon, miért ne beszélhettek volna másnap is, hogy megállapodjanak a találkában?… A lány utolsó találkájában… mondtam keserűen, s lelki szemeim előtt abban az állapotban jelent meg az áldozat, ahogyan a parkokból és illemhelyekről összeszedegettük.

– Egy alapelvet azonban nem hagyhatunk figyelmen kívül: egy bizonyos személy nem tartózkodhat ugyanabban az időben két különböző helyen. Samuilă nem lehetett Andával, hiszen az áldozat meggyilkolásának időpontjában látogatóban volt Doina Patraule-ánál, a feleségével együtt. Márpedig az nyilvánvaló, hogy ott volt – mondta fejcsóválva, lohadó lelkesedéssel, kimerülve, mint egy elemes táskarádió.

Míg Dan beszélt, kibámultam a kocsi ablakán. A felügyelőség előtt álltunk. Már jó ideje ott lehettünk, mivel Vartunian épp készült elnyomni azt a cigarettát, amit beszélgetésünk alatt szívott el.

– Csak bizonyított evidenciákban hiszek – mondtam, s kiszálltam.

Az irodánk bejárata melletti padon egy altiszt és egy fiatal lány ült.

– Apostolescu százados elvtárs? – kérdezte az altiszt, a kezét a sapkájához emelve, s vigyázzba merevedett.

Biccentettem.

– Erőt, egészséget! Engedélyt kérek, hogy jelenthessek… Paul Protopopescu főtörzsőrmester vagyok a IV. körzetből. A parancsnok elvtárs utasítására idekísértem Elena Popa bolti eladót, a Bucur Áruház ékszerosztályáról hadarta.

– Köszönöm, elmehet mondtam, majd a lányhoz fordultam.

– Fáradjon be, kérem, az irodámba.

A lány tökéletesen megfelelt Samuilă személyleírásának. Alacsony, molett, göndör fekete hajú, életkora huszonöt lehetett.

– Szeretnénk megnézni azt a medaliont, amelyet tavaly vásárolt mondtam, alighogy leült.

Eleinte kíváncsi arccal méregetett, a kérdésem után azonban úgy meredt rám, mintha egy boa constrictor volnék, s épp harisnyát kötnék az árváknak.

– Medaliont? – ismételte elhűlten.

– Az arany medaliont – toldotta meg Dan.

– Nem tudom, miről beszélnek. Nincs és soha nem is volt arany medalionom – jelentette ki határozottan.

– De ez nem jelenti azt, hogy tavaly nyáron nem vásárolt egy arany medaliont mondtam.

– Nem vásároltam semmiféle medaliont!

Mondhattam bármit, kitartott amellett, hogy sejtelme sincs a szóban forgó medalionról.

– Dan, hozz föl három-négy lányt a mieink közül, s küldj el valakit Samuilăért- mondtam, hogy ne vesztegessük az időt.

Amikor Samuilă belépett, rámutattam a falnál fölsorakozott lányokra:

– Nézze meg őket, s mondja meg, kinek adta el ezek közül az Anda Ambrostól szerzett medaliont?

– Először is tisztázzunk egy dolgot, a medaliont nem szereztem, hanem ajándékba kaptam! – mondta arcátlanul. – Ami pedig azt a személyt illeti, akinek a medaliont eladtam, nincs ezek között!

– A személyleírás, amit adott, őrá illik – mutattam rá a Bucur Áruház eladójára.

Megrázta a fejét: – Annak, aki a medaliont megvette, fekete szeme volt, s nem sötétbarna, mint ennek a lánynak.

– Mikor adták el azt az ékszert? – kérdezte a dundi lány, miközben kolléganőink, akik részt vettek a csoportban való azonosításban – ahogy az eljárást nevezzük –, sietve távoztak.

– Mi jelentősége van ennek? – kérdeztem.

– Mert szeptemberig egy kolléganőm dolgozott az ékszerosztályon, akit áthelyeztek az Ifjúsági Áruházba, a Drobantilor útra.

– Hogy hívják ezt a kolléganőt?

– Olga Roșcának.

Megköszöntem, és kikísértem. Aztán Samuilăhoz fordultam, aki hanyag testtartásban, csúfondárosan nézett.

– Azt mondta, hogy taxival ment Doina Patrauleá-hoz a ghica-tei-i telefonközponttól. Így van?

– Persze hogy így! – mondta, s arcáról lehervadt a gúnyos kifejezés.

– Rendben. Szeretnék egyet-mást hallani a taxiról, a sofőrről és így tovább – mondtam, s egy székre mutattam, aztán az asztal mögé kerültem, bekapcsoltam a magnót, és leültem.

– Miután kifizettem a telefonszámlát, s jöttem kifelé az épületből, egy taxi állt meg a járda mellett, a vezető kiszállt a kocsiból. Megkérdeztem, szabad-e a kocsi, ő azt mondta, igen, s megkért, várjak néhány percig, amíg befizeti a telefonszámlát. Hamar visszajött, s mi beültünk. A feleségem és a gyerek hátra, én a sofőr mellé.

– Hogy nézett ki a sofőr?

– Barna, hosszú hajú, középtermetű, sovány. Kék nadrágot, inget és nyakkendőt viselt.

– Egyéb?

Vállat vont, aztán mintha eszébe jutott volna valami, gyorsan hozzátette:

– Ó, igen! Rekedt volt, s folyton az orrát törölgette.

– A kocsi típusa?

– 1300-as, kék Dacia. ^

– Volt valami különös a kocsin?

– Igen. A műszerfalról hiányzott a villamos öngyújtó, s a helyére egy fehér műanyag pezsgősdugót nyomtak be. A sebváltója nehezen működött, s a hátsó ablak jobb sarkába egy Castrol címkét ragasztottak.

– Másvalami?

– Nem tudom… Másra egyelőre nem emlékszem – mondta sajnálkozva.

– Fönntartja azt az állítását, hogy ebben a hónapban nem találkozott Anda Ambrosszal?

– Természetesen! Hányszor kell még megismételnem, hogy azóta nem láttam, hogy tavaly eljött a házunk kapujáig? – adta a sértettet.

– Ebben a hónapban beszélt vele telefonon?

– Három hónapja nem beszéltem vele, azóta, hogy fölhívott, s bejelentette, hogy eljegyezte magát! Miért nem érti már meg, hogy semmi közöm Anda meggyilkolásához?!

Intettem Dannak, hogy kísértesse vissza a fogdába.

– Fél kilenc – mondta Dan, amikor visszajött az irodába. – Az Ifjúsági Áruház már bezárt, a medalion visszaszerzése holnapra marad.

– Holnap más dolgunk lesz. Ellenőriznünk kell az alibijét.

– Hát ma mit csináltunk? – mondta kelletlenkedve.

– Ma csak annak jártunk utána, amit a gyanúsított akart… Holnap azt fogjuk ellenőrizni, amit mi akarunk.

– Mi a szándékod? – hegyezte a fülét Dan.

– Arra gondolok, hogy a feleségének és Doina Patrauleának érdekében áll elhallgatni az igazságot. A taxisnak pedig nem. Ha valaki, hát ő tanúsíthatja, hogy valóságos-e Samuilă alibije, vagy hamis.

– Körlevelet küldjünk a taxivállalathoz?

– Dehogy. Az sok időbe kerül. Másképp csináljuk, de csak holnap reggel.

Dan már kiment az irodából, én épp a villanykapcsoló felé nyúltam, amikor megszólalt a telefon.

– Ez biztos? – kérdeztem, miután meghallgattam a jelentést.

– Ki volt az? – kérdezte Dan a küszöbről.

– Maier. Összehasonlította Samuilă ujjlenyomatait azokkal, amelyeket a Herestrău park vécéjében talált.

– És?

– Semmi.

– Ez mellette szól.

– Miért? Feltétlenül rá kellett volna tennie a pracliját a falra, amikor a csomagot otthagyta? Azért, mert mi nem tudjuk bebizonyítani, hogy a bűncselekmény színhelyén tartózkodott, még nem jelenti azt, hogy nem volt ott – mondtam, és a villanykapcsoló felé nyúltam.
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Két óra volt, amikor Dannál lejöttünk a ghicatei-i telefonközpont lépcsőjén. Hatórányi körmölés után célt értünk. Összeállítottuk annak a százötvenhárom előfizetőnek a listáját, aki július 6-án délután fizette be a telefonszámlát.

Negyedórával később Vartunian kíméletlenül beletaposott a gázba, s otthagyott bennünket a felügyelőség előtt.

– Hiába vesztegettük az időnket – mondta zsémbesen Dan, s lezöttyent a székére. Elena Samuilă valóban délután öt körül fizetett. Az alibit tehát ellenőriztük!

– Nem ellenőriztük. Az ellenőrzés folyamatban van – igazítottam ki.

– Ha egyszer ötkor fizették ki a telefonszámlát, miért ne hinnénk el, hogy taxiba ültek, és elmentek Doina Patrauleához? Miért töltenénk azzal az időt, hogy kirostáljuk a százötvenkét előfizető közül a taxivállalat gépkocsivezetőjét?

– Amíg nem ellenőrzőm valamennyi arra vonatkozó kijelentését, hogy mivel töltötte az idejét a gyilkosság délutánján, addig fönntartom a gyanúmat, hogy ő a gyilkos. Ha a nyomozás bebizonyítja, hogy igazat beszélt, azonnal szabadlábra helyezem. De még nem ez a helyzet.

– Rendben – egyezett bele kelletlenül –, hogyan járjunk el?

– Átteszed a székhelyedet a IV. körzetbe, ahová a ghica-tei-i telefonközpont és előfizetői tartoznak. A körzetiek segítségével két feladatod lesz… – mondtam, s föltartottam az egyik ujjam.

– Tudom… – szakított félbe fölényesen Dan –, megkérem őket, keressék meg a taxisofőrt a százötvenkét előfizető között!

Bólintottam, és föltartottam a másik ujjamat.

– Elena Samuilă az ötvenhatodik a pénztárgép szalagján. Negyvenhattól hatvanig minden előfizetővel beszéltek. Vagyis azokkal a személyekkel, akik föltehetően a Samuilă családdal együtt fizettek…

– Megértettem! – mondta Dan, s abbahagyta a fintorgást. – Ismét egy milliókat érő ötlet!

– Egyebem sincs… Csak nem fogadod mindig illő hódolattal – tréfáltam; elégedett voltam, hogy végre fölébresztettem az érdeklődését a rábízott feladat iránt.

De meg sem hallott, az elragadtatástól ragyogó arccal folytatta:

– A Lakossági Nyilvántartótól megszerzem a Samuilă család fényképét, s megmutatom az említett előfizetőknek – mondta, és hosszú léptekkel elindult az ajtó felé.

Tájékoztass… – fogtam bele, de nem fejezhettem be, mert egyedül maradtam. S mivel nem szeretek egyedül lenni, én is leléptem.

Egy órával később rendkívül törékeny hangulatban tértem vissza az irodámba. Mivel a gyilkos gépkocsival járt, a gyanúsított pedig taxisofőr, nem bírtam ellenállni a kísértésnek, hogy ellenőrizzem a kocsiját. Márpedig le kellett mondanom erről. A Cobălcescu kocsiszínben, ahová Samuilă is tartozott, kiderült, hogy a gépkocsi tönkökön állt július 3-tól július 11-ig. Csak 12-én adták át neki, hogy bejárassa. Ebben az időszakban nem vezetett más kocsit. A gyilkos pedig, tetszik, nem tetszik, gépkocsit használt, s a tettes, véleményem szerint, nem más, mint Samuilă. Mivel gépkocsivezető, kölcsön is kérhetett egy kocsit; de honnan?

Föl-alá sétáltam az irodámban, s úgy éreztem, egy pörgettyű forog a fejemben szédítő sebességgel. Tintával kitöltött űrlapot pillantottam meg Dan íróasztalán Fölvettem és megnéztem. Grigore Samuilă bűnügyi nyilvántartójának kivonata volt: apja neve, anyja neve, születési helye, éve stb… Habozás nélkül megnéztem a hátlapját, ide jegyzik be a büntetéseket, már ha vannak. Csinos eredménylistája volt. 1966-ban négy ízben követett el betörést, de mivel kiskorú volt, megúszta háromhónapi javítóintézettel. 1968-ban két cinkostársával betört egy művelődési házba, s ellopott egy hangfalat és néhány hangszert. Nyolc hónapra ítélték.

Mintagyerek! Az apjának minden oka megvolt rá, hogy ne legyen oda érte.

Mint minden embernek, nyilván neki is voltak erényei, de az őszinteség nem tartozott ezek közé.

Bementem az Ifjúsági Áruházba, végigjártam a különböző osztályokat, mint egy figyelmes férj az ajándékozás hónapjában. Az ékszerosztályon két elárusítónő dolgozott, az egyik karcsú, magas volt, mint a Christian Dior cég manökenjei, a másik éppolyan volt, mint akit kerestem. Szakmai elbeszélgetés céljából. Csakis azért!

Észrevette, hogy fölkeltette az érdeklődésem, s rám emelte apró, fekete, kifejezéstelen szemét, aztán terjedelmes csípejét riszálva, odalejtett ahhoz a pulthoz, amelynél megálltam. Járása kecses volt mint egy fókáé.

– Mivel szolgálhatok? – mosolygott rám negédesen.

Hah!… Ha ezt a kérdést a kolléganője teszi föl…

Habozás nélkül tudattam volna, mit óhajtok!

– Olga Roșca? – kérdeztem, s még egy utolsó, sajnálkozó pillantást vetettem a kolléganőjére, mielőtt szakmai vizekre eveznék.

– Hogyne, persze… – biztosított róla, repesve, mint egy pacsirta hajnaltájt, amikor rázendít a dalra. Azt hiszem, évek óta melengetett vágyainak valóra válását remélte, vagyis azt, hogy valaki végre találkát kér tőle.

– Rendőrség – mondtam, s feltűnés nélkül megmutattam tenyerembe rejtett igazolványomat.

A mosolyt mintha lefújták volna róla, keménnyé vált, mint egy darab száraz kenyérhéj.

– Mit kíván? – kérdezte kiábrándultan.

– Beszélni szeretnék önnel valami nyugodtabb helyen.

– Nem tudom, hol találhatnánk itt valami zugot – nézett körül tétován.

– Ki az áruház igazgatója?

– Vasile Ionescu elvtárs.

– Menjünk be hozzá. – Közöltem az igazgatóval, hogy négyszemközt akarok beszélni a beosztottjával.

– Áruházi lopás? – kérdezte.

– Nem. Tanúként szeretném kihallgatni – nyugtattam meg.

– Foglaljanak helyet az irodámban… Nekem amúgy is körbe kell járnom az üzletet – mondta szívélyesen.

Betessékeltem az ügyfelemet, aki a titkárságon várakozott.

– Honnan van ez a medalionja? – mutattam világos ruhája mély kivágására.

– Miért kérdi? Az enyém! Vettem…

– Tudom – szakítottam félbe még tavaly, amikor a Bucurban dolgozott.

– Egén. .. – ismerte be zavartan.

– Mennyiért?

– Ezernyolcszáz lejért.

– Amikor megvette, nem tudta, hogy sokkal többet ér?

– De igen. Azért is vettem meg… Alkalmi vétel volt.

– Az alkalmi vétel, különösen az egyedi jellegű, némi kockázattal jár. Erre nem gondolt?

– Lopott? – fogta föl végre, hogy áll a dolog.

– A helyzet sokkal súlyosabb, de ez a kérdés másik oldala. Tudomására hozom, hogy a medaliont vissza kell szolgáltatnia a károsultnak.

– Rendben – szűkült össze a szeme –, de akkor adják vissza a pénzt, amit kifizettem érte.

– Ki adja vissza? A károsult?

– A károsult vagy az, aki eladta. Nekem mindegy.

– Miért vásárolna vissza a károsult egy tárgyat, ami jog szerint őt illeti meg? Mármost ami a csalót illeti, a törvény lehetőséget ad önnek, hogy kártalanítási pert indítson ellene.

– Vagyis a bíróságon vesztegessem az időmet? – tiltakozott.

– Ez már az alkalmi vétellel járó kockázat. Az önnél lévő medaliont mint bűnjelet lefoglalom. Adja ide, kérem.

Ha nem kapok ezernyolcszáz lejt, nem adom – mondta elszántan.

Nem nagyon tudtam elképzelni, hogy a keblei közé nyúlva vegyem el a medaliont, így hát hangot váltottam.

– Kövessen, kérem. Bejön velem a rendőrségre!

Úgy látszik, ez meggyőzte, hogy nincs menekvés. A villamosszék felé tartó halálraítélt lelkesedésével kikapcsolta a láncot, s a kezembe adta a medaliont. Visszazökkenvén a normális kerékvágásba, megkértem, adja írásba, milyen körülmények között vásárolta az ékszert. Mielőtt távoztam volna, átvételi elismervényt adtam a medalionról, s közöltem vele a „kereskedő” címét, hogy beperelhesse, föltéve, hogy a dühe elmúlásával nem nyugszik bele a helyzetbe, mint a károsultak többsége.

Amikor benyitottam az irodámba, a telefon kitartóan csöngött. Sietve a fülemhez emeltem a kagylót.

Ion Ioniță őrnagy, a IV-től harsogta a körzet parancsnoka.

– Üdv, Ioniță! Mi újság?

– Elképesztő szemtelenség! Azok után, hogy ideküldöd az uszályhordozódat, aki fenekestől fölforgatja a körzetet, még azt kérded, mi újság! Anélkül sincs elég emberünk, de amióta ideküldted Simionescut, még cigarettáért sem szalajthatok el valakit, már ha azt forgatnám a fejemben, hogy újra rászokom a dohányzásra. Tíz emberemet halászta el, most valamennyi a járdát koptatja…

– Hivatalos panasznak vegyem az elhangzottakat? – heccelődtem.

– Egy frászt! Ez a mesterségünk. Csak azért panaszkodtam, mert megkérdezted, mi újság. Mi mást kívánhat egy körzetparancsnok, ha nem azt, hogy ne zavarják a kétbalkezes szimatnokok?

– Komoly dologról van szó, Ioniță – békítettem.

– Tudom, de ettől még nem muszáj örvendenem annak, hogy világgá szalajtják az embereimet…

– Van még valami közlendőd? – mondtam könnyedén, hogy befejezzem a beszélgetést.

– Az az égimeszelő Simionescu azt kérte, hogy ellenőrizzek egy százötvenkét névből álló listát, s szóljak neked, hogy van-e köztük taxisofőr. A Lakossági Nyilvántartás szerint van egy. Constantin Codreanunak hívják. Behozattam. Átküldjem hozzád?

– Drága vagy, mint a hús! Küldd azonnal!

Negyedórával később magas, barna, göndör hajú, a halántékánál őszülő férfi lépett be az irodámba. Negyvenöt éves lehetett.
– Constantin Codreanu? – kérdeztem.

Miután közölte, hogy ő az, hellyel kínáltam.

– Úgy tudom, ön július 6-án fizette be a telefon-számláját. Így van? – érdeklődtem.

Megvonta a vállát.

– Általában a hónap elején fizetem be, de a napot csak akkor tudnám pontosan megmondani, ha előkeresném otthon a számlát…

– Nem szükséges. Összeállítottuk azoknak a névsorát, akik az említett napon fizettek, s ön is rajta van. Miután a napot már megállapítottuk, kérem, próbáljon visszaemlékezni, hány órakor járt a központban.

– Öt óra körül. Kihasználtam, hogy arra volt dolgom – mondta röviden és pontosan.

– Mit csinált, miután kijött a telefonközpontból?

– Tessék? – vált hirtelen óvatossá. – Valami panasz van ellenem?

– Dehogy – nyugtattam meg. – Önt tanúként hallgatjuk ki egy gyanúsított ügyében. Az ön válaszai hozzásegíthetnek, hogy kiderítsük az igazságot. Mondja el, kérem, mit csinált attól a perctől kezdve, hogy befizette a telefonszámlát!

– Kimentem, fölvettem két utast, aki a kocsi mellett várakozott, és elindultam.

– Írja le őket, kérem.

Rossz a vizuális memóriám – mentegetőzött. – Csak annyit mondhatok, hogy fiatalok voltak, harminc alatt…

– Férfiak vagy nők?

Egy férfi és egy nő. A nőnek kisgyerek volt a karján.

Kijelentésétől fáradtság és reményvesztettség lett úrrá rajtam…

Samuilă felesége és barátnője tehát igazat mondott. Ha nekik nem is hittem, a gépkocsivezető kijelentésében nem volt okom kételkedni.

Megtörten bólintottam, majd föltápászkodtam, és azt mondtam:

– S elvitte őket a Cristian Tell utcába…

– Nem. A Pantelimon lakótelepre – javított ki.

– Biztos ebben? – meredtem rá, mint aki nem hisz a fülének.

– Felnőtt ember vagyok, százados elvtárs. Tudom, mit beszélek – mondta. De ha nekem nem hisz, ellenőrizze a július 6-i menetlevelet a kocsiszínben.

– Az ön kocsija kék?

– Nem, világosbarna.

– A hátsó ablakára rá van ragasztva egy Castrol címke?

– Az ilyen majomságok zavarják a kilátást – mondta, és megvetően csóválta a fejét.

– A sebességváltója nehezen működik?

– Igen, mint minden Daciában.

– Hiányzik a műszerfalról az elektromos öngyújtója, s egy műanyag dugót tett a nyílásba?

– Igen… – mondta mosolyogva. – Az enyémet is megfújták. Nem hiszem, hogy volna taxi, amelyben ne pezsgősdugó helyettesítené az öngyújtót, egyedül ennek megfelelő a mérete.

Visszaültem a székre, intettem, hogy ő is foglaljon helyet, és fölvettem a kagylót.

– Halló… Itt Apostolescu százados, a gyilkosságiról… Küldjék föl kihallgatásra Samuilă Grigorét – mondtam, amikor a fogdát végre telefonvégre kaptam.

Néhány perccel később két altiszt bevezette Samuilăt az irodámba, s aztán visszavonultak a folyosóra, az ajtó elé.

– Felismeri ezt a személyt? – fordultam a sofőrhöz, a gyanúsítottra mutatva.

– Nem – válaszolta a tanú, miután alaposan szemügyre vette. – Még soha nem láttam.

– Samuilă, fölismeri ezt az urat? – mutattam a tanúra.

A szeme sarkából csibészesen a mutatott személyre sandított, majd a foga között odavetette:

– Cöcö.

– Ismeri, vagy nem ismeri? Válaszoljon! – förmedtem rá.

– Nem ismerem.

Megköszöntem a gépkocsivezetőnek az együttműködést, majd kikísértem. Aztán visszamentem Samuilăhoz, és ezt mondtam:

– Azzal a gépkocsivezetővel szembesítettem, akinek a kocsijában július 6-án utazott. Hát nem fura, hogy nem ismerték egymást?

Megnedvesítette az ajkát, és úgy bámult le rám, mint egy páncélosnaszád parancsnoka egy hajótöröttre a végtelen óceánon. Aztán úgy nézett rám, mint a megértő tanár a fejlődésben visszamaradt tanítványára, és kegyes elnézéssel ezt mondta:

– Nem ezzel a sofőrrel utaztam.

– Ez az egyetlen sofőr, aki július 6-án, szerdán fizette ki a telefonszámláját.

– Biztos ebben? – vonta össze gyanakvón a szemöldökét.

Én vállat vontam, ő gondolkodóba esett. De nem sokáig. Hirtelen földerült, és vádaskodó hangon ezt mondta:

– Nem lehetséges, hogy ez a sofőr valaki másnak a számláját fizette be? Hogy csak szívességet tett?

Föltevése helyes volt, figyelembe kellett vennem.

– Megkérdeztem, hogy volt-e már dolga az igazságszolgáltatással. Tagadta. Miért? – érdeklődtem, s fölvettem az asztalról a bűnügyi nyilvántartó lapját, s meglobogtattam előtte.

– Ezeket a kihágásokat több mint tíz évvel ezelőtt követtem el… Úgy értettem, azt szeretné tudni, hogy az utóbbi években volt-e dolgom a rendőrséggel – mondta hidegvérrel.

Kinyitottam az ajtót, és kiszóltam a folyosón várakozó altisztnek, hogy vigyék vissza a fogdába.

Magamra maradva, fölvettem a telefont, és fölhívtam a IV. körzetet.

– Ioniță, beszéltem az illetővel, akit ideküldtél. Ezer köszönet – fogtam bele óvatosan, mintegy előkészítve a következő kérésemet.

– Részemről a szerencse, Nicule. Csak semmi hálálkodás… Ha még szükséged lenne valamire…

– Jó, hogy eszembe juttattad – kaptam a fölkínált alkalmon. – Épp meg akartam mondani, hogy nem a te sofőröd fuvarozta a gyanúsítottat…

– Hogyhogy nem?! Ő az egyetlen taxis, aki július 6-án délután fizette ki a telefonszámláját! – hitetlenkedett.

– A gyanúsított azzal állt elő, hogy a sofőr, aki az alibijét igazolhatja, más számláját fizette be. S mi, természetesen, nem zárhatjuk ki, hogy az illető valóban csak szívességet tett valakinek.

– Ez azt jelenti, hogy mind a százötvenkét előfizetővel beszélnünk kell, hogy megtudjuk, személyesen fizették-e ki a számlát, vagy megkértek rá valakit… Átkozott egy gubanc! – kiáltotta bosszúsan.

– Közöld, kérlek, Simionescuval ezt az újabb hipotézist. Köszönöm, Ioniță – mondtam, s az ujjammal sietve lenyomtam a villát, mielőtt eszébe jutott volna, hogy nincs elég szabad embere.

Épp föl akartam hívni Maier századost, hogy megkérdezzem, meddig piszmog még a laboratórium azokkal a holmikkal, amelyekbe az áldozat testrészeit csomagolták, amikor nyílott az ajtó, s megjelent Dan egy férfi és egy nő társaságában.

– Apostolescu százados. Marieta Săveanu és Ion Ouatu elvtárs – mutatott be egymásnak.

Kérdőn néztem Danra.

– Az elvtársak július 6-án fizették ki a telefont, s a fényképről fölismerték Elena Samuilăt.

– Foglaljanak helyet, kérem. Biztos benne, hogy látta ezt a személyt? – fordultam előbb a nőhöz, és fölmutattam Samuilăné fényképét.

Marieta Săveanu ötven év körüli, soványka, barna nő volt. Kék kosztümöt, fehér cipőt viselt, kezében táska.

– Semmi kétség, uram! – robbant ki, mint a Stromboli vulkán. – Most is magam előtt látom. Egyévesforma gyermeket tartott a karjában. Vagy heten-nyolcan állhattunk sorban, s én voltam elöl! – hangsúlyozta, mintha magas kitüntetést várt volna tőlem a bravúrért. – Mivel gyerekkel volt, természetesen előreengedtem… Mer a férfiak… ha fölfordulunk, akkor se adnák át a helyüket a villamoson – mondta megvetően.

– Tehát megengedte, hogy ön előtt fizessen. S aztán?

– Mit aztán? – próbáltam elejét venni a szóáradatnak. A nőnek teljesen igaza volt, amikor patáliát csapott!

– Maga miért avatkozott közbe, amikor azt se tudta, miről van szó? – mondta, s a vele együtt érkezett férfira nézett.

A rendezett arcvonású, magas, erősen kopaszodó, mintegy ötvenes férfi megvonta a vállát, s a nővel mit sem törődve, hozzám fordult:

– Én a sor végén álltam, amikor az a nő jött. Gyermekkel volt, ezért előreengedtem. Udvarias vagyok, de ez nem jelenti azt, hogy szívesen vesztegetem az időm, mert neki veszekedni szottyant kedve a pénztárosnővel…

– Nem igaz! Nem azért veszekedett, mert ahhoz szottyant kedve, hanem azért, mert azok a tolvajok a telefonközponttól járulékos díjakat számítottak föl neki! – robbant ki ismét az ellentmondást nem tűrő asszonyi szörny. – Miért, tán velem nem ugyanezt csinálták? Tiszta szélhámosság!…

– Ha jól értettem – szakítottam félbe minden lelkifurdalás nélkül –, a fényképen látható személy július 6-án délután fizette be a telefonszámláját, s önök látták őt. Biztosak benne?

Bólintottak.

– Meg tudnák mondani, hány órakor fizettek?

– Öt tízkor – mondta kimérten a férfi.

– Ugyan, pontosan öt óra volt! – mondta az asszony, csakhogy az övé legyen az utolsó szó.

– Emlékeznek, milyen ruhát viselt?

– Azt hiszem, kék nadrág volt rajta… – mondta tétován a férfi.

– Hogyhogy kék nadrág, uram! – rohanta le az ellenfelét. – Import farmert és káprázatos piros blúzt viselt… Még meg is kérdeztem, honnan szerezte ezt a szép anyagot… Biztos csomagból mondta irigyen.

– Volt-e vele valaki? – tettem föl a kulcskérdést.

Ezúttal mindketten egyetértettek: a karján ülő gyermeken kívül senkit nem láttak a közelében.

– Írják le, kérem, amit elmondtak. A kollégám átkíséri önöket a szomszéd szobába.

Az asszonyságnak még kedve lett volna egy kis tere-ferére, Dan azonban nem hagyott rá időt. Fölállt, s félreérthetetlen mozdulattal kitárta az ajtót.

Néhány perccel később Dan visszajött a szobámba.

– Tehát a tanúk is megerősítik a Samuilă család nyilatkozatát, miszerint öt óra körül fizették be a telefon-számlát – mondta.

– Csak az asszony jelenléte bizonyított! – figyelmeztettem.

– Azért, mert az ipse nem állt mellette a sorban? Lehetett kint is, hogy levegőzzön, vagy elszívjon egy cigarettát.

– Ezt nem állítom, de mégsem volt ott! Ion Ioniță őrnagy ideküldte azt a taxist, akiről Samuilă beszélt. A gépkocsivezető valóban fölvett egy fiatal párt gyermekkel, de nem őket, s nem a Cristian Tell utcába mentek.

– Samuilă mit mondott?

– Azt, hogy a sofőr másvalakinek is befizethette a számláját. Ezt most ellenőrzik.

– Úgy látszik, te sem hiszel benne – jegyezte meg Dan.

Hirtelen eszembe jutott valami.

– Add csak ide a befizetők listáját – fordultam hozzá.

Kivett néhány lapot a jegyzettömbjéből, és kíváncsian átnyújtotta.

Megkerestem a taxis nevét. Constantin Codreanu a hatvannyolcadik volt a sorban. Magamhoz intettem Dant, és ezt mondtam:

– Elena Samuilă az ötvenhatodik, a taxis tíz emberrel később, vagyis néhány percre rá fizetett. A sofőr öt körül jött ki a központból, Samuilăék pedig ugyaninnen, s ugyanebben az időben ültek taxiba. Minden összevág, valami mégis bűzlik! Ezen a ponton ejtenek át bennünket. Érted?

– Nem – mondta habozás nélkül Dan.

– A taxi világosbarna volt, Samuilă felesége is azt mondja, hogy a kocsi világosbarna volt… A férj amellett kardoskodik, hogy kék.

– Igazad van! – fogta föl végre Dan. – Csak az asszony látta a kocsit, mert csak ő volt ott, amikor a gyermekes fiatal pár taxiba szállt. Később átpasszolta a férfinak az ötletet, hogy az fölépíthesse az alibijét. Samuilă azonban rosszul jegyezte meg a kocsi színét.

– De hogy a mesét minél valószerűbbé tegye, jellemző apróságokról számolt be: az elektromos öngyújtóról, amelyet egy műanyag dugasszal helyettesítettek, s a nehezen működő sebességváltóról. Ez elég meggyőzően hangzott volna, ha nem értesülünk róla, hogy ez valamennyi gépkocsinál így van. S hogy az egészet fölcicomázza, leadta nekünk a mesét a Castrol reklámról.

– Arra nem gondolt, hogy minden kijelentését ellenőrizni fogjuk – foglalta össze Dan.

– A gyanú tehát lassan bizonyossággá válik. Arról nem is beszélve, hogy Samuilă az egyetlen, aki az áldozattal találkozhatott, s ha ez igaz, akkor azt is tudja, mikor követték el a gyilkosságot: vagyis az alibije hamis. Ennyi nem elég?

– Tudod jól, hogy nem – válaszolta Dan. Hátradőltem, összefontam a karom, mint egy fegyelmezett tanuló, s hallgattam. Hallgattam, mert igaza volt. Amíg nem nyomozzuk ki, hol követték el a gyilkosságot, s nem bizonyítjuk be, hogy a gyilkos Samuilă, nem helyezhetjük őt vád alá.

– A lakásában nem lehetett – morfondírozott Dan.

– A gyermekek otthon voltak, a szomszédasszonynak kulcsa van a lakásukhoz, s be-benéz, hogy ellenőrizze a gyerekeket; de hol az a zár, amelybe beleillik a Tarasz Sevcsenko utcai szatyor zsebében talált kulcs…

– Dan – vetettem véget az elmélkedésnek –, a szülei Bukarestben laknak. Meglátogatjuk őket. De csak holnap, ma már senkit sem találunk az ügyészségen – mondtam, az órámra pillantva.
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A kocsi jobbra fordult a Francia Nagykövetségnél, elhaladt az előtt az épület előtt, ahol Doina Patraulea lakott, s mintegy ötven méter után megállt egy magas, modern tömbház előtt, az út jobb oldalán.

Kiszálltunk, és bementünk az előtérbe, s megnéztük a lakók névjegyzékét. Néhány perccel később kiszálltunk a fölvonóból, s becsöngettünk egy lakásba; az ajtaján ez állt: Grigore Samuilă és családja.

Többször is csöngettünk, de senki sem nyitott ajtót.

– Az apát ugyanúgy hívják, mint a fiát, fura… – jegyezte meg Dan.

Mivel erre nem volt mit válaszolnom, sarkon fordultam, és elindultam a felvonó felé.

Amikor Elena Samuilă ajtót nyitott, még nyugtalanabbnak látszott, mint legutóbb. Némán bevezetett a lakásba.

Az ebédlőben egy asszony ült, háttal az ajtónak, és cigarettázott.

– Sanda, ez az úr foglalkozik Grigore ügyével – mutatott be a háziasszony.

A Sandának nevezett nő felém fordította a fejét, egy pillanatra rám meredt, majd elnyomta a cigarettáját a hamutartóban, és fölállt.

Kék blúzt, fehér műszálas nadrágot viselt, lábán a blúz színéhez illő magas sarkú bőrszandál. Középtermetű volt, arányos alakú, arca hosszúkás, kecses vonalú; vöröses gesztenyeszínű, dús haja a vállára omlott. Negyvenesnek néztem, de olyan jól tartotta magát, hogy harmincnak gondolhatta volna az ember.

– A barátnője? – kérdeztem a háziasszonyt.

– Nem, Grigore anyja vagyok – mutatkozott be az asszony. – Miért tartóztatták le a fiamat? – kérdezte görcsösen.

– Az ön fia, ezelőtt egy évvel, erőszakkal elvett egy lánytól egy bizonyos tárgyat. Ez a cselekedet kimeríti a rablás fogalmát, s a kivizsgálása őrizetbe vétellel jár.

– Ezért?… kérdezte elámulva.

– Ön mire gondolt? – következett Dan menetrend-szerű kérdése.

– Valószínűleg arra a medalionra gondol, amelyet egy időben a nyakában hordott. Nem erőszakkal vette el, egy szebeni lány adta neki. Hogy mondhat olyat, hogy az ajándékozás rablásnak minősülhet? – mondta élesen.

– Honnan tudja, hogy ajándékba kapta a medaliont? – kérdeztem.

– Ő mondta! A nyakában hordta, s amikor leszidtam, hogy ízléstelen dolog, ha egy férfi női ékszert visel, azt válaszolta, hogy emlékbe kapta egy szebeni lánytól, aki szerelmes belé.

– Nekem is ezt mondta. De az áldozat elmesélte egy barátnőjének, hogy az ékszert erőszakkal vették el tőle.

– Grigore azt állítja, hogy kapta, az áldozat barátnője pedig azt, hogy erőszakkal vették el. Vagyis egy-egy! – vágott közbe Elena.

– Hogyhogy egy-egy? – értetlenkedett Dan.

– Két egymással ellentétes nyilatkozat, vagyis döntetlen – mondta magabiztosan.

– Ez nem foci – mondtam. – Másrészről az ön férjével kapcsolatban az a gyanú is fölvetődött, hogy köze lehet Anda meggyilkolásához; arról a lányról van szó, akiről a férje azt állítja, hogy egy medalionnal ajándékozta meg.

Döbbenten néztek rám.

– Samuilăné – folytattam, Grigore anyjához fordulva – kerestük önt otthon, de senki sem nyitott ajtót. Ide más céllal jöttünk, de jó, hogy itt találtuk, ugyanis házkutatást akarunk tartani az ön lakásában.

– Hozzám miért jöttek? – kérdezte Elena, miközben az anyósa sóbálvánnyá változott.

– Amikor a múltkor itt jártunk, volt itt-három előjegyzési naptár – mutattam a szoba sarkában álló telefonasztalka felé. Szükségünk volna rá.

Egykedvűen rámutatott a noteszekre, mire Dan gyorsan zsebre vágta azokat.

– Velünk kell jönnie… – fordultam bocsánatkérő hangon Grigore anyjához. Önnek is… – néztem Elenára – tanúskodnia kell.

Sanda Samuilă kinyitotta az ajtót, s én követtem őt az előszobába. Jobbra volt a lomtár, szemben a fürdőszobába lehetett látni a nyitott ajtón keresztül. Balra fordultunk, elhaladtunk a konyha jobb kézre levő ajtaja előtt, majd beléptünk a nagyszobába. A bal oldali falnál volt a tévé, egy hármasszekrény s a hűtőszekrény. Szemben az ablakok s az erkélyajtó. A jobb oldali falnál üveges szekrény s egy asztal, az asztalon rádió. A mögött, egy alkóvban az ágy. A súlyos bútordarab ágydeszkái fényezettek voltak, mint a ruhás- és üveges szekrény is. A parketten semmi. A szoba közepén, egymás hegyén-hátán, szőnyegek, függönyök, lepedők, bőröndök.

– Elnézést a rendetlenségért – mondta Sanda Samuilă. – A férjem kórházban van, a napokban jön haza… Tiszta lakással akartam várni.

– Kisöpretlen ház váratlan vendéget jelent… – jegyezte meg Dan, bizonyítván, hogy a népi szólásokban igen tájékozott.

Megnézegettem a bútorokat, a parkettet, majd kimentem az erkélyre. Aztán végigjártam a mellékhelyiségeket. Természetesen a fürdőszobának és a fürdőkádnak szenteltem a legnagyobb figyelmet. Minden úgy ragyogott, mint a műtőfelszerelés. Talán azért jutott eszembe ez a hasonlat, mert az egész szobában éterszag terjengett. Mivel semmit sem találtam abból, amit kerestem, visszajöttem az előszobába, ahol a két asszony várakozott. Dan kérdőn nézett rám, s én megráztam a fejem.

– Ön nagyon fiatal ahhoz, hogy Grigore anyja lehessen – jegyeztem meg, mivel ez a megismerkedésünk óta furdalta az oldalamat.

– Először is nem vagyok annyira fiatal… Negyvennégy éves vagyok – mondta kacér mosollyal; jólesett neki a megjegyzésem. – Grigore a férjem fia, hétéves kora óta nevelem, s úgy szeretem, mint a saját gyermekemet.

– Gyakran találkoznak?

– Nem, Grigore nem jön ki az apjával. Az utóbbi két évben egyetlenegyszer látogatott meg bennünket… Egy nappal a március 4-i földrengés után. Akkor is Elena cipelte el – intett a fejével a menye felé.

– Én azonban hetente kétszer-háromszor meglátogattam.

– Van kulcsa az önök lakásához?

– Nincs.

– Mit is mondott, mióta nem járt itt? – próbáltam pontos választ kapni.

Mondtam már, 4-én… vagyis egy nappal később, március 5-én.

Megvizsgáltam a lakás öt ajtajának a zárját, hogy megbizonyosodjam, nem wertheim-rendszerüek-e, majd elnézést kértem az alkalmatlankodásért.

– Mégiscsak tettünk egy lépést előre… – mondta kesernyésen Dan, amikor visszaértünk a székhelyünkre. – Kettőt kipipálhatunk Bukarest csaknem félmillió lakása közül: a gyanúsítottét és a szüleiét. Vagyis lelkesen rátérhetünk a többi ellenőrzésére…

Míg ő kesergett, én átlapoztam a gyanúsított lakásából elhozott három noteszt.

– Addig is, amíg rátérünk a javaslatod kivitelezésére, az ide bejegyzett személyek azonosításával és kihallgatásával foglalkozunk… – mondtam, s a noteszeket az íróasztalra dobtam. S azoknál, akiknél fölmerül a gyanú, hogy kölcsönadhatták neki a lakásukat, házkutatást tartunk!

– Van itt jó pár száz – saccolta meg Dan, végigpörgetve a lapokat, majd az íróasztal fiókjába zárta a noteszeket.

– Jobb néhány száz, mint félmillió – bátorítottam.

– A pozícióját tekintve, a Samuilă szülők lakása eszményien illeszkedik abba az elméletbe, miszerint a gyilkosságot a Római tér körzetében követték el – mondta közömbösen, s eleresztette a füle mellett gúnyos megjegyzésemet.

Több ezer hasonlóan eszményi helyzetű lakás létezik-. .. Tudod, mit – támadt egy ötletem –, látogassunk meg egy csinos hölgyet, elvégre vasárnap van!

Amikor befejeztük a házkutatást Doina Patrauleá-nál, már tudtuk, hogy a Római tér környékéről egy újabb lakást pipálhatunk ki azoknak a sorából, ahol az áldozatot meggyilkolhatták.

S vajon, ha végigkutatom az itt levő több ezer lakást, szerezhetek-e bizonyítékot arra, hogy a gyilkosságot a Római tér közvetlen közelében követték el?
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Dan és Vartunian társaságában három napja járjuk a várost, s fölkeressük azokat a személyeket, akiknek a telefonszáma benne van Samuilă noteszében.

Éppen a felügyelőségen voltam, amikor Maier százados fölhívott. Átsiettem hozzá.

– Mi történt, Eugen?- kérdeztem köszönés helyett.

Hellyel kínált, de én állva maradtam.

– Megjött a törvényszéki orvosszakértőtől a jelentés… – mondta, s az ujja hegyével fölcsippentett az asztalról mintegy tíz-tizenkét sűrűn gépelt lapot, megrázta, mint valami szemétládába kívánkozó rongyot.

– Nos?

– Az áldozat testében talált ondóváladékból kimutatták az AB vércsoportot. Ez minden! – mondta savanyú képpel, s undorodva az asztalra dobta a jelentést.

– Miért csak az AB-t? S az alcsoportok? – mondtam meglepetten.

– Épp ez a baj, hogy nincs! Ők ezt azzal magyarázzák – mutatott a jelentésre hogy az ondósejtek hatvankét óra múltán fölbomlanak. Úgyhogy be kell érned a fő csoporttal.

– Ez az ország lakosságának egynegyedét jelenti! – fortyant föl Dan.

– Igen, de csak akkor, ha a nyomozás elején tartasz, te azonban nyakig benne vagy, s ha a gyanúsítottad vércsoportja AB. .. csillapította Maier Dant. – Az?

– Honnan tudjam?

– Nézd meg a személyijét, és megtudod – gúnyolódott Maier.

– Majd máskor – szóltam közbe. Van még valami mondanivalód?

– Igen. A nadrág, amelyben az áldozat kezeit megtalálták, olajos volt, motorolajat mutattunk ki benne. A viselője gyakran forgolódhatott személygépkocsik közelében. A Tarasz Sevcsenko utcai szatyron szintén olajfoltokat találtunk.

Türelmetlen mozdulatot tettem, de nyugalomra intett, s folytatta:

– Mézpecsétek is vannak mindkét holmin.

– Méz? – esett le Dan álla.

– Igen. Természetes, méhektől származó.

– Méhész volna, s kocsija van? – jött meg a hangom.

– Nem zárnám ki ezt a lehetőséget – jegyezte meg, majd folytatta. – A női pulóvereken francia parfüm érződik, valószínűleg Chanel vagy Dior…

– A paplanhuzaton nem tudtál kimutatni valamit? – kérdeztem.

– Megvizsgáltuk. De még ha Bukarest összes paplankészítőjét végiglátogatjuk, akkor sem állíthatjuk biztosan, hogy az, aki készítette, fővárosi. De olyasvalaki is csinálhatta, akinek nincs iparengedélye. Ez azt jelenti, hogy az illető előkerítése, enyhén szólva, problematikus. S ha ez az érv nem elégített volna ki, szolgálhatok még eggyel. Mikor húzatták át legutoljára ezt a paplant? Egy hónappal, vagy húsz évvel ezelőtt? Ha tehát meg is találjuk a keresett kisiparost, kérdéses, hogy vissza tud-e emlékezni arra, hogy ő újította-e föl a paplant, és kinek a megrendelésére.

– Járhatóbb utat nem tudnál ajánlani? – kérdeztem erőszakolt nyugalommal.

Sajnálkozva tárta szét a karját.

– A nadrág hajtókájában személyre utaló nyomokat találtunk. Ha elkapod az ipsét, a hajtókában talált por- és növénymaradványokból ki tudunk hozni egy újabb bizonyítékot a vád számára.

Arra gondoltam, hogy Samuilă nem visel hajtókás nadrágot, s a mérete is más, tehát semmire sem jutottam.

– Ezért kár volt fölhívnod… – mondtam, és az ajtó felé indultam.

– Még van valami! – jegyezte meg, amikor a kilincsre tettem a kezem.

– Micsoda? – kérdeztem, vissza sem fordulva.

– Fölhívott Udrea a VII. körzetből. Azt mondta, szóljak neked, hogy az a személy, akivel találkoztál, nem keveredett bele az ügybe.

Egy pillanatig mozdulatlanul álltam, s azon töprengtem, kire is gondol. Aztán eszembe jutott az erőszakos nemi közösülésekre hajlamos lókötő, akinek vérfoltok voltak a nadrágján. Valószínűleg bebizonyosodott, hogy megkéselték egymást egy másik naplopóval.

Bólintottam, és kimentem az ajtón.

Az utcára érve beültem a kocsiba, s Dan megadott Vartuniannak egy újabb címet, amelyet Samuilă telefonnoteszében találtunk.
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Napok óta a gyanúsított telefonnoteszeiben talált személyek azonosításával és kihallgatásával foglalkoztunk. Még az ismerősei egynegyedét sem jártuk végig, s már hatvankilenc nőt és ötvenegy férfit hallgattunk ki. Ugyanakkor harminc olyan lakást kutattunk át, amelyről föltételeztük, hogy a gyanúsított ott fogadta az áldozatot.

Jóllehet, nem értük el a kitűzött célt, olyan információkat szereztünk, amelyek más fényben tüntették föl Grigore Samuilăt, mint amilyenben ő igyekezett föltüntetni magát. Tizenöt nő azok közül, akikkel különböző lakásokban találkozott, megpróbált ellenszegülni neki, de ő megerőszakolta őket. A tizenhatodik dörzsöltebb volt; amikor látta, hogy nincs menekvés, kért egy kávét, s amíg a kékszakáll a konyhában főzőcskézett, ügyesen kinyitotta az ajtót, s olyan sebesen távozott, hogy arra sem emlékezett, hogyan ért le az utcára.

Több nőt az otthonába vitt föl, s ezek közül néggyel a felesége is rajtakapta. Az egyik a következőket vallotta :

Épp levetkőztünk és lefeküdtünk, amikor megszólalt a csengő. Grig azt mondta, ne törődjek vele, biztos, hogy koldus. De a csöngetés csak nem akart abbamaradni, s ekkor megkérdeztem, nem a felesége jött-e haza; mire ő fölkelt, odament az ajtóhoz, és kinézett a kukucskálón. Egyszer csak meghallottam egy női hangot: „Tudom, hogy megint egy kurvával vagy! Ha nem nyitod ki, betöröm az ajtót!” Aztán dörömbölni kezdett, s Grignek ajtót kellett nyitnia. A nő berontott a lakásba, s üvöltve nekem ugrott. Ha Grig nem fogja le, míg fölöltözöm s elmegyek, azt hiszem, kitépte volna a hajam. Persze, csak megjátszottá magát.

A tanú szeme világoskék volt, kis orra fitos, mint a szopósmalacoké, s ajka olyan vékony, mintha egy ceruzával takarékoskodó karikaturista rajzolta volna egyetlen vonással. Hosszú, vékony nyaka, mintha a túlsúly alatt meghajló tulipánszár lett volna. Magas volt és keszeg, mint a kerítésléc. Nadrágot viselt, hogy elleplezze csontosságát, de a nadrágja, a térdénél, mintha két villámhárítót takart volna. Húsz és harminc között járhatott; haja platinaszőke. Ha ketten lettünk volna egy szigeten, talán még Ikarosz találmányát is képes vagyok kipróbálni, csakhogy ne lássam nap mint nap.

– Máskor is került már ilyen helyzetbe?

– Miféle helyzetbe? – kérdezte, és olyan pillantásokkal simogatott körül, amelyek összehasonlíthatatlanabbul nagyobb gyönyöröket ígértek, mint amelyben Ádám apánknak volt része Éva anyánk lelkes közreműködésével.

– Ha megfigyelte Samuilăné hisztérikus viselkedését, nyilván van összehasonlítási alapja – jegyeztem meg hitbuzgó lelkemre olyannyira jellemző ártatlansággal.

Továbbra is bambán mosolygott, a közlékenység nem volt a legerősebb oldala; úgy döntöttem tehát, hogy félreteszem a finomkodást.

– Feleségek hányszor kapták rajta?

Elsápadt, arcára ráfagyott a paradicsomi gyönyöröket ígérő mosoly.

– Hogy merészel?! – kiáltotta görcsbe merevedett arccal. – Minek néz engem?! – szerette volna még tudni.

Pontosan annak néztem, ami. Mivel azonban nem az erkölcsrendészeten dolgozom, nem számított, mit gondolok, csak az volt a fontos, hogy ő mit tud a gyanúsítottról.

– Ha a házasfelek egyike félreérthetetlen helyzetben találja a másikat, nem mindig uralkodik magán. Fölindulásában olykor túllépi a határt. Úgyhogy ön nagyon olcsón megúszta… S az ilyen szerencse ritka vendég – mondtam, s fölálltam, hogy kikísérjem.

Úgy megiramodott, mintha puskából lőtték volna ki, fejét félrefordította, hogy a tarkóját is megcsodálhassam.

– Miért gurultál be? – kérdezte mosolyogva Dan, amikor visszaültem az asztalomhoz.

– Mit tudom én… – vontam vállat. – Talán a szent-fazékképe miatt, vagy attól a könnyedségtől, amellyel leadta, hogy in flagranti házasságtörésen kapták… Még sokan vannak? – kérdeztem a tárgyra térve.

Dan a jegyzetfüzetébe pillantott, s keservesen fölsóhajtott.

Intettem neki, és elindultam az ajtó felé.

A Jövendő utcából befordultunk a Lisztesek utcájába. Mindkét oldalon kopott, földszintes családi házak. Megálltunk a 44-es szám előtt. A ház a telek jobb oldalán volt, bal kézre hosszú, szűk udvar. Benyitottam a vasrácsos kapun, tettem vagy hét-nyolc lépést, s becsöngettem a veranDan.

– Mit óhajt? – kérdezte egy rózsaszínű pongyolás asszonyság; ötvenéves lehetett, alacsony, kövérkés, szőkített haját tekintélyes mennyiségű hajcsavaróra tekerte föl.

– Vasile Boldur itt lakik? – kérdezte Dan.

Bólintott, s az arcunkat fürkészte.

– Itthon van? – tudakoltam.

– Önök kicsodák? – kérdezett vissza, elmulasztva a választ.

Elővettem az igazolványomat, es megmutattam. Visszahőkölt, majd száznyolcvan fokos fordulatot tett, beviharzott a házba, s kieresztette a hangját, mint egy vitorlás fedélzetmestere.

– Sileee! – majd néhány pillanat múlva, suttogva:

– Miért keres a rendőrség?

– Fogalmam sincs, anyuci! – dörögte egy férfihang.

Lépések zaja hallatszott, majd az asszony ismét megjelent a verandán egy keménykötésű fickó karjába kapaszkodva, aki olyan magas volt, mint egy kosárlabdázó, az anyja épp hogy a derekáig ért.

– Mit akarnak a fiamtól? – kérdezte harciasam

– Egy ismerőse felől szeretnénk érdeklődni – nyugtattam meg.

– Van valami kifogásuk az ellen, hogy itt maradjak? – kérdezte, s szemmel láthatóan nem nyugtatta meg a kijelentésem. A hosszúra nyúlt fickó zavartan nézett.

A kérés a szabályokba ütközött, de én közömbösen beleegyeztem.

Miután megkötöttük az egyezséget, bevezetett a házba. Leültünk az előszobában, mely csupán a veranda üvegfalán keresztül kapott fényt. Balra két ajtó, jobboldalt a magas cserépkályha két oldalán ugyancsak ajtók. A helyiséget korukban és stílusukban különböző bútorokkal zsúfolták tele.

– Ismeri Grigore Samuilăt? – kérdeztem, alighogy leültünk a kis, kerek asztalhoz.

– Igen… – mondta a hórihorgas fickó, s még nyugtalanabbnak látszott.

– Honnan?

– Együtt katonáskodtunk.

– Tartják a kapcsolatot?

– Véletlenül futottunk össze vagy hat hónappal ezelőtt, s kiderült, hogy szomszédok vagyunk.

– Azóta gyakran találkoztak?

– Általában hetenként egyszer, átjártam hozzá táblázni.

– Ismeri ezt a személyt? – dugtam az orra alá az áldozat fényképét.

Megnézte, s megrázta a fejét.

– Bemutatott magának nőket?

– Nem. Két-három szomszédon kívül, azok is táblázni jöttek, nem ismerkedtem meg senkivel.

– Nőkről sohasem beszélt magának? – erősködtem.

– De igen. Tulajdonképpen egyébről sem beszélt… Azt mondta, hogy egyetlen nő sem tud ellenállni neki… – mondta félénk mosollyal. – Legutóbb is, amikor nála voltam…

– Mikor?

– Vagy két héttel ezelőtt.

– Pontosabban nem tudná megmondani? – noszogatta Dan.

Összecsücsörítette a száját, hogy kifejezze bizonytalanságát, mire a hajcsavaros hölgy közbeszólt:

– Ez nem akkor volt, amikor megkértelek, hogy maradj itthon, amíg meghozzák a gázpalackot, de te elcsavarogtál, s nekem két napig nem volt mivel főznöm?

A langaléta sűrű fejbólintással helyeselt.

– 5-én volt – mondta határozottan az asszony. – Aznap a nővéremnél voltam látogatóban, névnapja volt… Hazajövök, s a gázpalack sehol! Sile úrfinak fontosabb dolga akadt. A kockát kellett dobigálnia – nézett megrovóan a csemetéjére.

– Mettől meddig volt Grigorénál – vettem át ismét a kihallgatás irányítását.

– Kilenc és tizenegy között, aztán haza kellett jönnöm, hogy átöltözzem… Az obori műanyaggyárban dolgozom, a második műszakban.

– Ez idő alatt Samuilă beszélt valakivel telefonon? – adódott, s nem véletlenül, a kérdés.

– Igen, többször is. Főleg nőkkel.

– Emlékszik valamelyiknek a nevére? – rohanta le Dan egy kezdő nyomozó derűlátásával.

– Nem…

Dan csalódott mozdulatot tett, s aztán ismét a hieroglifákkal teleírt jegyzetfüzetére összpontosította a figyelmét.

– Semmire sem emlékszik a beszélgetésből? – kérdeztem, megjátszva az optimistát.

A tekintetét a mennyezetre emelte, mélyen elgondolkozott, majd ezt mondta:

– Nem tudom, érdekli-e magukat, de az egyik beszélgetés közben eltakarta a kagylót, s megkérdezte, hogyan lehet eljutni a Római térhez. .. Megmondtam neki, hogy a 40-es autóbusz pont oda visz.

Danra néztem, hallja-e azt, amit én hallok. Izgatott tekintetéből láttam, hogy fölfogta a tanúvallomás jelentőségét.

– Nem kérdezte meg, miért érdekli épp ez az útvonal? – tapogatóztam.

– Nem, csak annyit mondott, hogy egy szebeni csajjal beszélt – vetette oda közömbösen.

– Volt egy szebeni barátnője is? – kérdeztem egy olyan újszülött ártatlanságával, aki a gólya csőrében épp a megajándékozandó otthon fölött köröz.

– Igen, egy diáklány, akivel tavaly ismerkedett meg… S aki annyira belehabarodott, hogy egy medaliont ajándékozott neki, azzal a kikötéssel, hogy állandóan a nyakában hordja, hogy rá emlékeztesse – mondta szemmel látható csodálattal ama nagy szerelem iránt, amelyet a barátja a csaj szívében ébresztett.

– Említette, mikor fog találkozni a szebeni barátnőjével? – érdeklődött Dan, mintegy tudtomra adva, hogy magához tért a tanúvallomás okozta meglepetéséből.

– Elvben abban állapodtak meg, hogy másnap délután találkoznak. Az időpontban nem egyeztek meg, mert a lány nem tudta, mikor jöhet el otthonról.

– S találkoztak? – kérdeztem.

– Nem tudom, azóta nem láttam Grigorét – mondta sajnálkozva.

A hajcsavaros asszonyság, aki olyan figyelmesen követte a beszélgetést, mint egy asztalitenisz-játékvezető hol egyikünkre, hol másikunkra pillantva –, nem bírt ellenállni a nemére jellemző kíváncsiságnak, és hozzám fordult:

– Mióta itt vannak, egyfolytában Grigore szebeni barátnője felől érdeklődnek… Miért? Történt vele valami?

Kielégítettem a kíváncsiságát néhány szóban, aztán megkértem Boldurt, hogy jöjjön be másnap hozzánk, s írja le a vallomását.

A házigazdáink olyan kábák voltak, hogy talán észre se vették, hogy elmentünk.

Alighogy bementünk az irodába, Dan leült az asztalához, a zsebébe nyúlt, elővette az öngyújtóját, s szétszedte.

Azt hittem, elvesztetted… jegyeztem meg csüggedten.

– Mit? – kérdezte, de szeme közben a szadistagyönyörrel szétcsavarozott alkatrészeken tévelygett.

– Az öngyújtót.

– Én is azt hittem, de a másik ruhámban volt. .. A mi Samuilă barátunk nagy zsivány! – monologizált anélkül, hogy fölnézett volna.

Fölvettem a telefont, és fölhívtam a fogdát.

Pár perc múlva Samuilăt bevezették a szobámba.

-Rászánták végre magukat, hogy szabadon engedjenek? – kérdezte, miközben fejét kissé előrehajtva merően nézett.

– A kérésére ellenőriztük azokat az előfizetőket, akik július 6-án fizették be a telefonszámlát. Mindenki személyesen, nem közvetítő útján fizetett. Mivel eredménytelenül szembesítettük azzal a gépkocsivezetővel is, aki akkor egyenlítette ki a számláját, kérem, mondja meg végre, milyen kocsival ment el Doina Patraideához.

Figyelmesen végighallgatott, majd vállat vont, és közömbösen ezt mondta:

– Föltéve, hogy az ellenőrzést, amelyet említ, lelkiismeretesen végezték, az a taxis, akivel a telefonközpont lépcsőjén találkoztam, mégsem azért járt ott, hogy befizesse a számlát, mint föltételeztem… Talán csak valami fölvilágosítást kért… vagy, mit tudom én, udvarolt az egyik hivatalnoknőnek.

– Azt mondta, hogy három hónapja nem beszélt Andával, vagyis azóta, hogy telefonált, és megmondta magának, hogy menyasszony.

– Így van – vágta rá gyorsan, meggyőzően.

– Nekünk pedig nyomós okunk van föltételezni, hogy beszélt vele telefonon – folytattam egykedvűen.

– Július 5-én…

– Nem igaz!

– … s abban állapodott meg az áldozattal, hogy másnap találkoznak, másnap, tehát azon a napon, amikor, mint tudja, a gyilkosságot elkövették!

– Nem tudom, mikor gyilkolták meg! – jelentette ki határozottan.

– Valóban nem beszélt vele július 5-én?

– Már megmondtam: az utóbbi három hónapban nem hívott föl… Én pedig sohasem tudtam a számát.

– A július 5-i beszélgetéskor ott volt a barátja is. Vasile Boldur – vette kezelésbe Dan.

Előbb meghökkenve nézett a kollégámra, majd visszanyerte az önuralmát, és megrázta a fejét.

– Hazudik vagy téved. Nem beszéltem Andával..

Élesen félbeszakítottam, s elmondtam neki azt a telefonbeszélgetést, amelynél a tanú is jelen volt.

– Tévedett! Mással beszéltem… – mondta elcsukló hangon.

– Kivel? – érdeklődött Dan.

– Nem mondhatom meg… Férjes asszony.

– Boldur azt állítja, hogy tíz óra körül beszélt a „szebeni csajával”. Ugyanakkor egy másik tanú, annak a lakásnak a bejárónője, ahol Anda lakott, azt vallja, hogy az áldozat egy férfival beszélt telefonon. ..

– S a férfinak a lány ezt mondta: „Mit törődsz te vele, hogy van-e diplumád”… olvasta Dan a szétszedett öngyújtó alkatrészeire helyezett jegyzetfüzetéből.

– Itt ellentmondás van, nem veszik észre? – figyelmeztetett Samuilă. – Én nem végeztem egyetemet, tehát nem velem beszélt.

– De ez nem gátolta meg abban, hogy azt hazudja az áldozatnak, s több más nőnek is, hogy elektromérnök – emlékeztettem.

Lehorgasztotta a fejét, de nem sok időre.

– Visszatérve arra, hogy július 5-én beszéltem volna Andával, ezt mint légből kapott gyanúsítást visszautasítom! – szögezte le a mikrofonhoz hajolva, miközben fürkészve nézett rám átható, fekete szemével.

Hozzászoktam már jó néhány kihallgatott gyilkos taktikázásához, így hát csöppet sem hatott rám az arcátlansága. Jogában áll úgy védekezni, ahogyan jónak látja, míg nekem az a kötelességem, hogy bebizonyítsam a bűnösségét, amennyiben valóban bűnös. S nem kételkedtem benne, hogy valóban az.

– Tehát július 6-án délután öt és hét között Doina Patrauleánál volt a feleségével együtt. Így van?

– Igen, azzal a pontosítással, hogy öt után érkeztünk meg, egy negyedórával öt után – jelentette ki.

– Mit csináltak az alatt a két óra alatt, amíg ott tartózkodtak?

– A feleségem Doinával beszélgetett. Én unatkoztam, s fölajánlottam, hogy megjavítom a tévét, de Doina nem engedte. Ezért aztán nem maradtunk ott. Meg akartuk nézni a filmet…

– Megkínálta magukat valamivel?

– Csak kávéval. De meleg volt, én pedig sört akartam inni, fogtam tehát öt üres üveget, és lementem a Cikcakkba.

– Mennyit időzött ott? – kérdezte Dan.

– Csak ameddig az út tartott, tíz-tizenöt percet… illetve húsz percig, mert amikor kijöttem a vendéglőből, összefutottam egy barátommal, s beszéltünk pár szót.

– Hogy hívják? – vámolta meg gyorsan Dan.

– Fane… mondta, s elgondolkozva bámulta a mennyezetet. – Úgy van, Stefan Marin… vagy tán Matei. Nem tudom, nem emlékszem pontosan a vezetéknevére.

– Honnan ismeri? kérdeztem.

– Együtt jártunk az elemibe.

Dan megkérdezte, melyik iskolába járt, s miután erre válaszolt, én vettem kezelésbe:

– Miről beszéltek?

– Semmiségekről, már azon felül, hogy bemutatta a menyasszonyát – mondta, és lebiggyesztette az ajkát, mintegy jelezve, hogy egyszerű udvariaskodó eszmecsere zajlott le két olyan ember között, akik tíz-tizenöt éve nem találkoztak.

– Hol dolgozik? – kérdezte Dan.

Azt mondta, esztergályos, de nem említette, melyik vállalatnál.

– Hogy hívják a barátja menyasszonyát?

– Nem jegyeztem meg a nevét… Sajnálom – mondta, s ezt eléggé meggyőző sajnálkozó mozdulattal kísérte.

– Hát azt megjegyezte, hogy mivel foglalkozik? – kérdeztem.

– Ha nem a barátommal van, megpróbáltam volna. .. De mivel egyik barátom menyasszonyáról volt szó, nem tartottam szükségesnek, hogy életrajzi adataival terheljem meg az emlékezetemet – mondta, s arcátlanul nézett a szemembe.

Nem vettem rossz néven tőle, hogy bízott tulajdon intelligenciájában, és bizonyos volt abban, hogy bármikor zsebre vághat. Hogy is haragudhattam volna rá, amikor tudtam, hogy eleve hátrányos helyzetben van velem szemben. A beképzelt fickónak első ízben gyűlt meg a baja a gyilkossági csoport egyik tisztjével, én pedig már több száz hozzá hasonló gazfickót hallgattam ki. Verhetetlennek képzelte magát, én pedig úgy vizsgáltam őt, ahogyan egy entomológus néz valami rovart a nagyítóján keresztül. Előbb találtam ki a gondolatait, minthogy ő megfogalmazta volna.

– Tehát elment sörért, s útközben találkozott egy barátjával. S aztán? – zökkentettem vissza az engem érdeklő kerékvágásba.

– Nem időztem sokáig, visszamentem Doinához…

– Mikor itták meg a kávét? Mielőtt elment volna sörért, vagy azután?

– Előbb kávéztunk, majd szomjas lettem, és elmentem sörért.

– Körülbelül két órát tölthettek Doinánál, ez idő alatt meglátogatta őt valaki?

– Nem, de többen fölhívták.

– Kicsoda? – fogtam szorosabbra a gyeplőt.

Előbb elgondolkozva fölnézett a mennyezetre, bámulta néhány másodpercig, majd sajnálkozó mozdulatot tett, és ezt mondta:

– Csak egyetlen személyre emlékszem… Valószínűleg azért, mert a beszélgetés alatt csak egyetlen név hangzott el.

– Miféle név? – kérdezte Dan.

– Wilhelm Schmidt neve.

– Történt még valami említésre méltó dolog Doina Patrauleánál?

Azt mondta, hogy egyelőre nem tud másra visszaemlékezni, ezután Dan elvezette az ajtóig, s átadta az altisztnek, aki visszakísérte a fogdába. ,

Amikor magunkra maradtunk, fölhívtam a kriminalisztikát, s megkértem őket, szálljanak ki a taxivállalathoz, s fényképezzenek le minden gépkocsivezetőt, aki július 6-án a második és a harmadik műszakban dolgozott.

– Még hiszel annak a taxisnak a létezésében? – csodálkozott Dan, miután letettem a kagylót.

– Nem, de figyelembe kell vennünk a védekezését, tehát kötelesek vagyunk ellenőrizni minden kijelentését. Épp ezért sürgősen lépj kapcsolatba azzal a körzettel, amelynek a hatáskörébe az az elemi iskola tartozik, ahová a gyanúsított járt, s kérd meg őket, hogy azonosítsák azt a barátját, akivel állítása szerint találkozott a sörözőben. – mondtam, s fölvettem a kitartóan csengő telefont.

– Micsoda gyönyörűség hallani a hangod, egész nap kerestelek! – szellemeskedett Ciocîrdel őrnagy a vonal másik végén. – Nálatok akkor is jön a zsold, ha sétafikáltok?

Azt hittem, azért keres, mert a vizsgálat elején megkértem, ellenőrizze a szexőrülteket: tudni akartam, hogy az erőszakos nemi közösülés híveinek nyilvántartásában nem található-e olyan egyén, aki gyanúsítható Anda meggyilkolásával.

– Bocsáss meg, Fănică. Nyakig ülök az ügyben, s elfelejtettem odaszólni, hogy már nincs szükségem az erőszakoskodó lókötőidre. A bűnöst már letartóztattuk, s épp most igyekszem rábizonyítani a gyilkosságot – mondtam mentegetőzve.

– Nem haragszom. Mivel nem találtam semmi érdekeset, én is megfeledkeztem az ügyről válaszolta békülékenyen.

– Akkor miért kerestél egész álló nap? – kérdeztem értetlenül.

Ma hajnalban ugrasztottak ki az ágyból: egy öngyilkossági esethez riasztottak. A Katonai Kórház egy ápoltja fölakasztotta magát a fürdőben. Öngyilkosságról lévén szó, a vizsgálat rövid volt, s az ügy formális részét rábíztam a körzeti rendőrségre. Pár órával később azonban közölték velem, hogy nincs módjukban értesíteni a családot: az öngyilkos felesége eltűnt, a fiát pedig te tartod vizsgálati fogságban…

– Samuilăt?! – kiáltottam föl, s kimeredt szemmel néztem Danra, aki valósággal kérdőjellé változott.

– Pontosan. Ismered?

– Csak a fiát. Miért lett öngyilkos? Rák?

– Lehetséges. Nem foglalkoztam vele, az én szempontomból nincs jelentősége. Jellegzetes és… tiszta öngyilkosság. Ha érdekel, miért akasztotta föl magát, elküldöm a körzet jelentését.

– Köszönöm, de kisebb gondom is nagyobb annál, minthogy olyan eset jegyzőkönyvét bújjam, amelynek semmi köze az én ügyemhez.

– Vox populi, vox Dei!*… Értesítsd a fiát! – emlékeztetett.

– Meglesz – mondtam, és elbúcsúztam.

– Mi történt? – érdeklődött Dan, miután letettem a kagylót.

Elmondtam, mit tudtam meg Ciocîrdel őrnagytól, s most neki esett le az álla.

– Fölhozatom – mondta Dan, s a telefon után nyúlt.

– A hír eléggé kellemetlen, elég, ha csak holnap reggel közöljük vele – intettem le, s az órára mutattam: pár perc híján tíz óra volt.

– Miért mindig éjjel jönnek a rossz hírek? – kérdezte, s fölállt.

Vállat vontam, s ezt mondtam:

– Mert egész nap nem voltunk itt, mint Ciocîrdel őrnagy is megjegyezte…
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Háromnegyed tizenkettőkor jöttünk ki a Gyöngyszem toronyházból; Samuilă egyik ismerősénél tartottunk házkutatást. De nem ott követték el a gyilkosságot. Kinyitottam a kocsi ajtaját, s Dan épp meg akarta adni Vartuniannak a következő címet, amikor a gépkocsi-vezető ezt mondta:

– Keresték, százados elvtárs. Arra kérik, hívja fel a központot.

Beültem hátra. Dan mellé, s Vartunian hátranyújtotta a kagylót.

– Halló! Központ… Itt Apostolescu százados…

– Százados elvtárs, egy bizonyos Elena Samuilă reggel óta egyfolytában keresi önt. Ismeri?

– Ismerem – mondtam.

– Azt mondja, hogy nagyon fontos beszélnivalója van önnel.

– Most hol van?

– Kettőig otthon tartózkodik.

– Köszönöm. Üzenetet átvettem – mondtam, s visszaadtam a kagylót Vartuniannak.

– ALMO tömbház, Bucur Áruház – adta meg a címet Dan, majd hozzám fordult. – Vajon mit akarhat?

Ezt én is szerettem volna tudni, de mivel nem voltam gondolatolvasó, hátradőltem az ülésen, s azon merengtem, hogy végül csak megtudom, miről van szó, ha türelmesen várakozom. A türelem a legfontosabb tulajdonsága azoknak, akik az én szakmámban dolgoznak.

Az ajtó nyomban kinyílott előttünk. A kisírt szemű Elena Samuilă haját fekete selyemsál fogta össze. Betessékelt a lakásba.

– Honnan is tudhatnák, milyen derék ember volt az apósom… Nyers volt, mint a hivatásos katonák, de a szíve arany mondta, s zsebkendőjével a szemét nyomogatta.

– Részvétem – mondtam. – Mi oka lehetett rá?

Ajkát összeszorította, és a fejét ingatta:

– Nem értem… Nemrég töltötte be az ötvenötöt. .. Tevékeny ember volt, szerette az életet…

– Miért utalták be?

– Prosztatamütét.

– S kiderült, hogy rákos.

– Nem! Dehogy! Tegnap kellett volna kijönnie a kórházból.

Mivel az öngyilkosoknak nincs mindig szükségük nyomós okra ahhoz, hogy az örök vadászmezőkre, a némaság birodalmába kívánkozzanak, úgy gondoltam, hogy ideje lenne a tárgyra térni.

– Történt valami? Miért keresett? – kérdeztem.

– Történt. Tegnap dél óta egyfolytában keresem Sandát, de nem találom. Nincs sem a munkahelyén, sem otthon. Többször fölhívtam, de senki sem veszi föl a kagylót.

– Talán rossz a telefonja – vélekedett Dan.

– Erre is gondoltam, s elmentem a lakására. Csöngettem, de senki sem nyitott ajtót.

– Tud a férje haláláról?

– Nem. A rendőrség megkért, hogy én közöljem vele kíméletesen. De fogalmam sincs, hol lehet!

– Talán látogatóba ment a rokonaihoz.

– Csak vidéki rokonai vannak, s különben is szólt volna, ha elutazik. Arról nem is beszélve, hogy a férje kijön a kórházból. ..

– A munkahelyén mit mondtak? – kérdeztem, mivel a rejtélyes eltűnés fölkeltette az érdeklődésemet.

– Tegnap tizenegyig dolgozott, aztán elkérezkedett. S tessék, tizenkettő múlt… mutatott az órára.

– Samuilăné – fogtam bele, majd szándékosan szünetet tartottam –, önök régóta ismerik egymást, bizalmas kapcsolatban vannak. Az anyósa csinos, kacér asszony. Nem lehetséges, hogy van egy barátja, s tegnap óta nála van?

Elpirult, ingerülten megrázta a fejét, s ezt mondta

– Százados úr, ha föl is tételezzük róla, az a nap volna a legalkalmasabb erre, amikor a férje két hónap után kijön a kórházból? Különben sem afféle.

– Mikor hívta fel utoljára a munkahelyén?

– Negyedórával azelőtt, hogy önök megérkeztek.

– Próbálja meg újra – kértem.

Amíg tárcsázott, Danra néztem. Éppoly tanácstalan volt, mint én.

– Semmit sem tudnak róla – mondta Elena Samuilă, és visszatette a kagylót a villára.

– Szívbeteg?

– Szívasztmája van.

– Menjünk a lakására – döntöttem; arra gondoltam, hogy a szívbetegek gyakran olyan hirtelen halnak meg, hogy már nincs idejük segítséget kérni, vagy a közeli rokonaikat értesíteni.

Becsöngettem, majd lenyomtam a kilincset. Eredménytelenül. Azt hiszem, csak azért próbálkoztam ezzel, hogy tiszteletben tartsam a hivatásos betörők első parancsolatát, akik tudják, hogy mielőtt erővel behatolnának egy ajtón, ellenőrizniük kell, nem leselkedik-e valaki az ajtó mögött, doronggal a kezében.

– Két módon tudunk behatolni: vagy az ügyész jelenlétében, vagy egy családtag kérésére…

– Nyissák ki az ajtót, kérem! Attól félek, hogy Sanda rosszul van. Talán még segíthetünk… Nagyon kérem, tegyenek valamit! – rimánkodott Elena Samuilă, s megragadta a karomat.

Intettem Dannak, hogy menjen le.

Néhány perccel később a gépkocsivezetőnkkel tért vissza, aki elnyűtt táskát cipelt.

– Vartunian – mondtam az ajtóra mutatva –, nem vagy köteles feltörni.

– Régi mesterember vagyok én, százados elvtárs… – mondta szemrehányóan.

Negyedóra múlva, amikor már majd szétrobbantam a türelmetlenségtől, sikerült végre kikeresnie azt a kulcsot, ami beleillett a zárba. A több száz Yale-kulcsot egy drótkarikán tartotta, mely egy pénzérmékből fűzött nyaklánchoz hasonlított.

Vartunian levette a kulcsot a gyűrűről és félreállt; én foglaltam el a helyét.

Kezemet a kilincsre tettem, s könnyedén benyomtam az ajtót… Az ajtószárny engedett, majd megakadt. Rugalmas, mindazonáltal szilárd valami akasztotta meg.

Nem erőltettem tovább. Bedugtam a fejem a nyíláson. Emlékeztem rá, hogy balra van a lomtár, szemben a fürdőszoba, mellette a konyha, s bal kézre, a lomtárral szemben, a hálószoba.

Egyetlen pillantást vetettem az előszoba mozaikpadlójára, s megállapítottam, mi gátolja az ajtó kinyitását.

Kihúztam a fejem, s Elena válla fölött Vartunianhoz fordultam:

– Menj le a kocsihoz, s hívd föl a központot: azonnal küldjék a bűnügyi szakértőket és a törvényszéki orvost!

Míg Vartunian behúzta maga mögött a felvonó ajtaját, együttérző hangon ezt mondtam Elenának:

– Nagyon sajnálom… Az ön anyósa meghalt.

Előbb úgy meredt rám, mintha idegen nyelven beszélnék, majd halántékához kapott, s üvölteni kezdett; úgy vonított, mint egy magányos farkas a pusztában.

Az élet és a szakma egy egész sereg rendkívüli helyzetben alkalmazható trükköt tanított meg, de arra nem, hogyan csillapítsam le egy hisztérikus nő idegrohamát. ..

– Ne kiáltozzon, kérem!… Nyugodjon meg… – csitítottam, s gyöngéden átfogtam a vállát.

Még viharosabban kezdett sikoltozni. Már azt hittem, szétrobban a fejem, s be kell fognom a fülemet, amikor Dan megoldotta a kérdést. Hozzám lépett, határozottan félretolt, s lekent a nőnek két pofont.

A hirtelen beálló csöndben léptek dobogását, ajtó-csapódást hallottam a lépcsőházból.

A következő percben tíz-tizenöt hiányosan öltözött nő és férfi tolongott körülöttem, s vészjóslóan méregetett. Közöttük is föltűnt az a kisportolt, csupa izom fickó, aki egy baseball-ütőt tartott a jobbjában, amely kiválóan alkalmas arra, hogy úgy verjenek szét vele egy koponyát, mint egy tojást.

Azzal kezdtem, hogy fölmutattam az igazolványomat, s azzal végeztem, hogy közöltem velük, mi történt a lakásban. Miközben a ház lakói szétszéledtek, megkértem a szomszédasszonyt, hogy vigye be magához Elena Samuilăt, s addig ne engedje ki, amíg nem nyugszik meg.

Aztán, mit sem törődve azzal a három-négy naccságával, akik addig nem voltak hajlandók fölszívódni, amíg nem látták a teljes előadást, az ajtónyíláson át bepréseltem magam az előszobába. Dan követett, s becsukta maga mögött az ajtót.

Megálltunk a lomtár mellett.

Sanda Samuilă hanyatt feküdt a mozaikpadlón, arca lilás volt, feje a hálószoba küszöbén nyugodott, lába a bejárati ajtó irányába nyúlt ki. Csak egy rózsaszínű bugyi és egy fekete melltartó volt rajta. Arca összeráncosodott, mint egy elnyűtt harisnyagumi, s félig nyitott szeme üvegesen meredt a mennyezetre. Behajlított karja a hasán nyugodott.

Noha az eset világos volt, lehajoltam, és megnéztem a talpát. Az égési nyom tisztán látszott. Megvizsgáltam azokat a szigetelésükről lecsupaszított villanyvezetékeket, amelyeket az ujjaira hurkolt, aztán kihúztam a dugaszt a hálószobaajtó melletti konnektorból.

– Áramütés… jegyezte meg Dan. – Ez még a férfiaknál is ritka.

Nem válaszoltam. A nők mindig a legkevésbé fájdalmas eszközt választják, vagyis az altató hatású mérgeket, míg a férfiak a kötelet.

– Valószínűleg megtudta, hogy a férje öngyilkos lett, és ő is követte példáját – gondolkozott fennhangon Dan.

– Sem a rendőrség, sem a menye nem hozhatta tudomására a férje halálát. Ki kell derítenünk, eljuthatott-e hozzá más úton az öngyilkosság híre.

– És ha nem?

Vállat vontam: – Közös megegyezéssel lettek öngyilkosok. Semmi mással nem lehet megmagyarázni, hogy egy családban járványszerűen gyors egymásutánban két öngyilkosságot követnek el.

– Azt akarod mondani, hogy tudtak a fiuk gyilkosságáról, s ezért inkább saját kezükkel vetettek véget az életüknek, hogy elkerüljék a nyilvános meghurcoltatást?

– Ezt a lehetőséget is fontolóra kell vennünk.

– De az apa két hónapig kórházban volt…

– Az anyja viszont otthon volt… Amikor tudomást szerzett a bűntettről, s megtudta, hogy a gyilkos nyomában vagyunk, tájékoztatta a férjét. A határozatot – mutattam a holttestre – már együtt hozták.

Előbb bólogatott, majd elgondolkozott.

– Ne vessük el a sulykot, főnök! Ez egy Paul Féval vagy Michel Zévaco-mese. Közös öngyilkossággal tisztára mosott családi becsület!… A Samuilă család és a Népek Temploma szekta! Ugyan már! Találkoztál már olyan esettel, amelyben a szülők öngyilkosok lettek, amikor megtudták, hogy a fiuk megölt valakit? És milyen szülők! Az apja tudta, miféle alak, s látni sem akarta, az anyja pedig csak a mostohája volt, még ha szerette is a semmirekellőt. Nem jön ez össze – jelentette ki határozottan.

– Dan, te itt maradsz, és megvárod a törvényszéki orvost és a szakértőket. Én ellenőrzőm a magam változatát. Ha beigazolódik, az ügy legnehezebb kérdését megoldottuk – mondtam, s kibújtam az ajtón anélkül, hogy kérdő pillantásával törődtem volna.

Valeriu Buceloiu orvosezredes, a Katonai Kórház urológiai osztályának a főorvosa negyven év körüli, arányos alakú, életerős férfi volt. Ovális arc, fekete haj, fekete szem; aranyozott fémkeretű szemüveget viselt. Lelógó bajusza zárójelként fogta közre a száját, s összeolvadt az álla hegyén lévő kis kecskeszakállal.

Az íróasztala előtt ültem. Míg hallgattam, a „Grigore Samuilă, öngyilkos" dossziét lapozgattam, amelyet a kórházba menet a vizsgálattal megbízott nyomozó-hatóságtól hoztam el.

– Szó sem volt daganatról! Prosztata-megbetegedés, kőképződés; július 15-én műtöttük normális körülmények között – válaszolta a kérdésemre a doktor.

– Ő hihette, hogy rákos? Hiszen tudja, századunk betegei elsősorban erre gyanakszanak – tapogatóztam.

– Egész biztos, hogy nem. Értelmes ember volt, s ismerte a diagnózisát. Az állapota különben is szépen javult, s már közöltem vele, hogy kiengedem…

– Tehát épp azon a napon végzett magával, amikor haza kellett volna mennie.

Az orvos égnek emelte a karját, mintha azt akarta volna mondani: „Nagy az Isten állatkertje!”

– Ráadásul azután, hogy két hónapot töltött a kórházban, s nekem sikerült talpra állítanom… Néhány órával a hazamenetele előtt kinyírja magát… – mondta, és megismételte az előbbi mozdulatot.

– Mikor történt az öngyilkosság?

– Az egyik beteg, akivel egy kórteremben feküdt, éjjel háromkor fölébredt, s kiment a zuhanyozóba, hogy elszívjon egy cigarettát. Két órával később ismét kiment cigarettázni, de az ajtót zárva találta. Félóra múlva bekopogtatott, azután belesett a kulcslyukon. Egy felakasztott köpenyt látott, s azt gondolta, hogy az egyik beteg rosszul lett, s ezért riasztotta az ügyeletet…

Míg az orvos beszélt, tovább lapozgattam a dossziét, s eljutottam a fényképekig. Az elsőn fehér csempés fürdőszoba. Balra állófogas, ezen kórházi köpeny, a fogas mögött fürdőkád. Jobb kézre egy körülbelül két méter széles területen lehetett eljutni az ajtótól az ablakig; az ablakon mintha kihajolt volna valaki. Megnéztem a következő fényképet. Az ablakon kinéző alak jobb lábbal egy széken állt, a bal térdét az ablakkeretre tette.

Megnéztem a harmadik képet. Az áldozat hátrabicsakló fejjel lóg egy kétszálú, fehér villanyvezetéken, a zsinórt a belső ablak fölső keresztlécére erősítette Megnéztem azt a fényképet is, amely a hordágyra kiterítve ábrázolja. Néztem eltorzult, összegyűrt újságlaphoz hasonlító arcát. Megborzongtam, s hirtelen becsaptam a dossziét.

– Nem valami szép látvány… – mondta az orvos, aki valószínűleg észrevette iszonyodásomat.

– A mesterségem során, sajnos, gyakran látok ilyen helyzetben embereket. Sohasem szépek… Doktor úr, Grigore Samuilă egy villanyvezetékre akasztotta föl magát. Mit gondol, honnan szerezte?

– Ezt kérdezte az a másik rendőrtiszt is. Önnek sem mondhatok mást: a kórházban nincs ilyen kábel.

– Ismeri az áldozat feleségét?

– Hogyne. Gyakran összefutottam vele a kórházban.

– Milyen benyomást tett önre?

– Azt hiszem, nagyon ragaszkodott a férjéhez. Most nem arról van szó, hogy kevés feleség hoz naponta ételt az urának, de többször is láttam őket, ahogy csókolóznak, mint valami kamaszok. Az asszony harmincötnek sem látszott, a férfi azonban ötvenöt éves volt, s ez meg is látszott rajta. Megvallom, rokonszenveztem velük. Az ő korukban, az esetek többségében, a szerelmet a hétköznapok rutinja váltja fel.

– Úgy tudom, az önök kórházában csak katonákat kezelnek…

– Aktív tiszt volt… A katonaságtól ment nyugdíjba, tehát kezeltethette magát a mi kórházunkban. Ámbár azok után, amit csinált, nagyon sajnálom, hogy épp a mi intézetünket tisztelte meg a jelenlétével… – jegyezte meg, és bosszúsan csóválta a fejét.

– Dolgozott valahol, vagy csak a nyugdíjból élt?

– Oktató volt egy sofőriskolában.

– Nem tudja véletlenül, volt gépkocsija?

– Úgy tudom, igen, de nem emlékszem biztosan – mondta az orvos.

A szőnyeget bámultam, s közben arra gondoltam, hogy egy olyan apróságot hagytam figyelmen kívül, amelyet még a kajászóröcsögei rendőrőrs parancsnokhelyettesének a helyettese is észrevett volna.

Fölálltam, megköszöntem a fölvilágosítást, s közben nem támadt olyan érzésem, mintha marasztalni akart volna.

Miután az osztályvezető főorvostól kijöttem, beszéltem az ápolókkal s azokkal a betegekkel, akik egy kórteremben feküdtek vele. Többen is tanúsították, hogy Sanda Samuilă július 21-én este meglátogatta a férjét, s többen is látták, hogy amikor elváltak, érzékenyen megcsókolták egymást, de még ennél is különösebb volt, hogy mindketten sírtak. Megtudtam továbbá, hogy Sanda Samuilă egy piros kockás sportszatyorban hozott ennivalót a férjének.

Vartunian megállt a Rádiókazetta Gyár előtt, s én igazolványommal a kezemben besurrantam a kapus mellett; a vállalat igazgatójához igyekeztem. Az igazgató valami értekezleten volt, így hát a főmérnök dolgozószobájában kötöttem ki.

Néhány szóban elmagyaráztam a tényállást, melynek következtében üresedés történt a vállalat személyi állományában. Úgy bámult rám, mintha Mohamed Ali, más néven Cassius Clay vitt volna be neki egyet az álla hegyére. Aztán megkérdeztem, melyik osztályon dolgozott Sanda Samuilă. Amikor magához tért az álmélkodásból, megadta a kért fölvilágosítást, s én távoztam.

A könyvelésen két hivatalnoknő körmölt valamit, másik kettő a számológépeket nyaggatta. Amikor végre méltóztattak tudomást venni rólam, bemutatkoztam, s elregéltem, milyen alkalomból vetődtem a hűbér-birtokukra. Míg beszéltem, egyre jobban leesett az álluk, s ezért állkapcsukat jobb tenyerükkel támasztották föl.

– Hogy vethetett véget az életének épp ő, hiszen olyan bigott volt – mondta az egyikük kábán.

Most én lepődtem meg: nem értettem, miféle képzettársítás mondatja ezt velük.

– Minden pénteken böjtölt, s nem múlhatott el vasárnap, hogy ne menjen el a templomba – folytatta a nő, látván, hogy arcomról nem sugárzik az értelem.

– Bocsásson meg, nem értem, miért botránkozik meg ezen – mondtam.

Kihúzta az íróasztal fiókját, kivett egy barna fedelű, kis alakú, vastag könyvet, és fölmutatta:

– Ezt a Bibliát ő adta nekem. Itt az áll, hogy az élet az Isten adománya, s csak ő veheti el. Aki maga dobja el, az Urat káromolja, s nincs joga a keresztényi temetésre! – mondta rosszallóan csóválva a fejét.

Számomra nem volt semmi jelentősége annak, amit ő fölfoghatatlannak tartott. Még ha a vallás megpróbálja is, hogy gátat vessen az öngyilkosságnak, öngyilkosok mindig is lesznek hitre, a bőr színére vagy nemzetiségre való tekintet nélkül. Úgy véltem, ideje, hogy rátérjek szakmai kérdésekre, megkérdeztem tehát, hogy a gazdátlan íróasztal az áldozaté volt-e, s miután a föltevésem igaznak bizonyult, megszemléltem az asztalt. Tolvajkulccsal kinyitottam a fiókjait, s átvizsgáltam a tartalmukat. Mivel semmi sem keltette föl a figyelmemet, visszarakosgattam a kiszedett holmikat: közben a számológépek ismét csattogni kezdtek, ami azt jelentette, hogy a hivatalnoknők túljutottak a megrázkódtatáson, s ismét munkához láttak.

Egy könyvet kellett még visszatennem a fiókba. Gerincét a bal kezembe fektetve, jobbal lapozgattam. Nem volt rajta semmi különös. Amikor betettem a fiókba, még egyszer megnéztem a borítóját. Szabászati szakkönyv volt. Mivel ez a mesterség nem vonzott túlságosan, betoltam a fiókot… De nem egészen, az utolsó pillanatban valami írást vettem észre a borítón. Ismét kivettem a könyvet, s megnéztem a golyóstollal írt följegyzést: „Drága anyám, nővéreim, bocsássatok meg. Nagyon szerettem Gogut és Goguletet. Most boldogok leszünk”, aláírás: Sanda Samuilă.

Miközben újra elolvastam a három mondatot, fölfigyeltem a hátam mögött ülő két hivatalnoknő beszélgetésére.

– Mi az ördög van ezzel a géppel?! – csattant föl az egyik.

– Hogyhogy mi van vele? – érdeklődött a másik.

– Nem tudom elvinni az asztalomig.

– Biztosan összement a mosásban – vélekedett a harmadik.

– Ne hülyéskedjetek! Nem tudok dolgozni… Kicserélte valaki a zsinórt?

Feléjük fordultam. Az a hivatalnoknő, aki az érkezésemkor írt valamit, most a számológépnél ült, s csodálkozva nézegette a konnektort.

– Mi történt? – kérdeztem, amikor megpillantottam a vezetéket: fehér műanyaggal szigetelt, kéteres zsinór volt.

– Nem tudom elvinni a gépet az asztalomig… – magyarázta a hölgy a csatlakozóval a kezében, olyan hangon, mint egy kislány, akinek elvették a legkedvesebb babáját, s akinél bármelyik pillanatban eltörhet a mécses.

– Mikor használta utoljára?

– Tegnapelőtt délben…

– Azon a napon ki távozott utolsónak az irodából?

Egymásra mutogattak, végül az egyikük, rövid habozás után ezt mondta:

– Sanda. Azt mondta, még be akar fejezni valamit. ..

– Kérem, tegye az íróasztalára a számológépet, úgy, ahogyan általában szokta. – így szokott állni mondta.

– Hol van a konnektor?

Miután megmutatta, az áldozat íróasztalához mentem, s kivettem a fiókjából az ott látott centimétert.

Megkértem a hivatalnoknőt, göngyölje ki a zsinórt, majd megmértem a csatlakozó és a konnektor közötti távolságot. Körülbelül másfél méter volt.

Nyilván meg kellett volna még kérdeznem, hogy a kolléganőjük értett-e az elektromos vezetékhez, de nem kérdeztem meg. Az a mód, ahogyan az életét kioltotta, teljes mértékben igazolta, hogy értett hozzá.

Döntő fontosságú dolgot sikerült megtudnom. Más feladatom nem lévén, bezártam az íróasztal fiókját, elbúcsúztam, és elmentem. Előbb azonban a hónom alá csaptam a szabászati kézikönyvet.

Vartunian megállt, s én kiszálltam. Közömbös pillantást vetve a Dimbovița zavaros vizére, átvágtam az úttesten.

Olimp Dobrescu doktor a boncteremben volt; a betonasztalon Sanda Samuilă teste feküdt. A fekete melltartó és a rózsaszínű bugyi egy műanyag zacskóban, a polcon hevert.

– Épp a boncoláshoz készülődtem – mutatott az áldozatra, miután gumikesztyűs kezét üdvözlésre lendítette. – Meg akarod nézni?

– Nem – ráztam a fejem teljes meggyőződéssel. – A férje miatt jöttem.

A férje miatt? – csodálkozott.

– Grigore Samuilă tegnap fölakasztotta magát…

– Ó, az az ipse a Katonai Kórházból. .. – jutott eszébe. Bejegeltük. Kíváncsi vagy rá?

– Nem. Köszönöm – utasítottam vissza a második nagylelkű ajánlatát is. – Arra a zsinórra van szükségem, amellyel felkötötte magát.

– Hozd be, Ioane – fordult a segédjéhez, aki az áldozat mellett állt, s végighallgatta a beszélgetésünket, egy akkora ollót tartva a kezében, mint egy kerti metszőolló.

A férfi az asztal szélére tette a szerszámot, és kiment. Kisvártatva a kért zsinórral tért vissza.

A kezembe vettem, és kigöngyölítettem. Pontosan akkora volt, mint föltételeztem: körülbelül másfél méter.

– Szükséged van rá? – kérdezte a doktor, látván, hogy kis tekerccsé tekerem össze.

– Akasztott emberek kötelét gyűjtöm. Talán még Mina Minovici gyűjteményét is lepipálom – mondtam, majd búcsút intettem, és kimentem.

A felügyelőségre érve, a legnagyobb meglepetésemre, ott találtam Dant, pedig már csaknem este hat óra volt.

– Te még itt vagy? – csodálkoztam.

– Igen, csak azt szeretném tudni, miért! Megpattantál, s engem ott hagytál, mint valami hülyét, a Cristian Tell utcai lakásban – mondta morcosán.

Ki kellett derítenem a Samuilă család öngyilkosságának bizonyos vonatkozásait – mondtam, és leültem az asztalomhoz, s gyorsan a számhoz emeltem az ott álló kávéscsészét.

– Három órája poshad, nem csoda, hogy kihűlt – jegyezte meg csípősen, látván, hogy elfintorítom az orrom.

Mivel a kávé már amúgy sem volt jó, inkább belefogtam búcsújárásom eredményének az ismertetésébe.

– Tehát levágta az irodai számológép zsinórját, és bevitte a férjének – állapította meg Dan, miután befejeztem a mondókámat.

Bólintottam, majd megkértem, olvassa el a szabászati tankönyv borítóján lévő írást.

– Valami effélét találtam én is, miután elmentél. A telefonkészülék alatt volt – mondta, s egy naptárlapot vett ki a levél tárcájából, s átnyújtotta.

Elolvastam. Ez is búcsúlevél volt: „Édesem, sírig tartó szerelmet esküdtünk egymásnak. Nem bírjuk elviselni tovább a rettegést, boldogok leszünk. Egy sírba temessetek, Sanda és Gogu.”

– Igazad volt – mondta Dan, amikor az asztalra tettem a lapot. Tudtak a fiuk tettéről.

– Nemcsak hogy tudtak, de féltek is. A búcsúlevélben az áll, hogy „nem bírjuk elviselni tovább a rettegést”, tehát nyomta valami a lelkűket… De mégse. Csak Sanda Samuilă tudhatott róla, hiszen a férje kórházban volt, amikor Andát meggyilkolták… – mondtam, ám egy futó gondolat elnémított. A telefon után nyúltam.

– Eugen – mondtam, amikor Maier százados végre fölvette a kagylót –, el kell mennünk valahová. Hozz magaddal néhány jó szakembert s a szükséges fölszerelést …

– Pár perc múlva hét – közölte morózusan.

– Csak a zöldséges zárja be percnyi pontossággal a boltot! Akkor én most lemegyek az utcára – mondtam, s letettem a telefont, hogy elejét vegyem a további tiltakozásnak.

Dan kinyitotta a Samuilă család lakásának az ajtaját. Velem együtt Maier százados s három, mindenféle eszközzel megpakolt embere lépett be.

– Eugen – mondtam, nem törődve a duzzogásával –, azt szeretném, ha a fürdőszobával kezdenéd. És sűrűfésűvel!

Méla undorral nézett rám, majd az uszályhordozóival elindult a fürdőszoba felé.

Én és Dan a hálószobával kezdtük a minden részletre kiterjedő kutatást.

A könyvespolcon mintegy tizenöt könyv volt, közöttük a Biblia. Sorra átlapoztam, majd visszarakosgattam a könyveket. Az egyiknek föltűnt a címe. Megnéztem a többi címét is, és megállapítottam, hogy hat kötet a méz gyógyító hatásának kérdéseivel foglalkozik. Úgy rohantam ki az előszobába, mint akit puskából lőttek ki, s kinyitottam a lomtár ajtaját: a polcokon egy sor üres vagy mézzel teli üveget pillantottam meg.

Amikor visszajöttem, Dan épp egy nyugati címkés parfümös üvegcsét vizsgálgatott.

– Chanel – mondta, s lecsavarta a kupakját, majd elragadtatva beleszippantott.

Mivel egészen más foglalkoztatott, a ruhásszekrényhez léptem, és kinyitottam. Az egyik vállfáról lehúztam egy nadrágot, a szoba közepén lévő asztalhoz mentem, s ráterítettem.

Dan kíváncsian nézte működésemet, hozzám lépett, s kérdőn tekintett rám.

– Dan, az a nadrág, amelyben az áldozat kezét megtaláltuk, ugyanakkora, mint az idősebb Samuilă nadrágja! – állapítottam meg.

– Egy szabó szakvéleményére lesz szükségünk.

– A bűnjel-nadrágon ásványolajfoltok és mézcsöppek voltak… folytattam, hogy kapcsoljon végre.

– Az apa pedig gépkocsioktató és nagy mézfogyasztó volt!

Dan sarkon fordult, és odament a ruhásszekrényhez. Néhány női pulóvert vett ki, s az imént megcsodált parfümös üvegcsére mutatott.

– A méretük 44-es, ilyenben hordták szét az áldozatot… Még erősen érződik rajtuk a Chanel – mondta elégedetten.

– A „göngyöleg” származási helyét tehát földerítettük …

– Gyere csak ide! – kiáltott Maier. A fürdőszoba ajtajához mentem. – Milliméterről milliméterre átvizsgáltuk a padlót, és semmit sem találtunk. De vannak még csodák! Már-már föladtam, amikor megtaláltam. Nézd! – mutatott a csukott ajtó alatti betonsávra.

Lenéztem, majd kérdőn pillantottam rá.

– Így persze nem látszik – mondta, s egy kvarclámpát vett ki az egyik embere kezéből.

Bekapcsolta, s az ibolyántúli sugárnyalábot a küszöbre irányította: fehéres-sárgás foszforeszkáló foltok tűntek elő.

– Tizenkét vércsöpp Anda nullás vércsoportjából. A Samuilă család vércsoportja AB – mondta Maier.

– Jó munkát végeztetek, Eugen – mondtam elismerően. – De hogy egészen biztosak legyünk abban, hogy a vér nem olyasvalakitől származik, aki elvágta az ujját a fürdőszobában, s véletlenül egyezik a vércsoportja az áldozatéval, ellenőriznünk kell, hogy…

– S persze, én ellenőrizzem! – pörgött be Maier, megértve, hogy mit kívánok tőle.

– Tudsz valami jobbat? – érdeklődtem ártatlan képpel.

Úgy nézett rám, mint egy tigris, akinek megcibálták a bajszát, majd megadta magát.

– Rendben van. Holnap reggel.

Beleegyeztem. Az éjszaka nem a legalkalmasabb arra, hogy az ember kalapáljon, s fölriassza a szomszédókat, akiknek az az egyetlen vétkük, hogy olyan házban laknak, amelyben gyilkosságot követtek el.

Utasítottam Dant, hogy adja át a lakás kulcsait Maiernak: a következő nap túlságosan zsúfoltnak ígérkezett, hogysem elkísérhettük volna.

– Eugen, az az érzésem, hogy a Hipodrom parkban talált nadrág mérete megegyezik azzal, amit az idős Samuilă viselt – mondtam, s a hálószoba asztalára mutattam, amelyre a szekrényben talált holmikat rakosgattuk ki.

Mogorván bólintott, s olyan képet vágott, mint aki szögesdrótot nyelt.
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Reggel hétkor a kocsink jobbra kanyarodva befordult a Cristian Tell utcába. Kiszálltam, s bementem az épületbe, amelyben Doina Patraulea lakott.

Becsöngettem, s közben azon meditáltam, vajon nem ment-e már el hazulról, jóllehet kora reggel volt.

Lépteket hallottam: ajtót nyitott. Az egyik kezét a kilincsen nyugtatta, a másikban egy kávéscsészét tartott.

– Kezét csókolom – mondtam, s ő kikerekedett szemmel bámult rám. – Néhány fölvilágosításra volna szükségem…

– Rendben van… de munkába kell mennem… – pillantott riadtan az órára.

– Pár perc az egész.

– Tessék… – mondta beletörődve, s kitárta az ajtót.

Bementem, de nem ültem le.

– Néhány nappal ezelőtt, amikor beszéltünk, ön azt mondta, hogy július 6-án délután kávéval kínálta meg Samuilăékat. Igaz?

– Igen. Pontosan így történt – mondta meggyőződéssel.

– Sört is ittak?

– Nem.

A látogatás ideje alatt Grigore Samuilă mindvégig itt tartózkodott?

– Persze. Elenával jött, és vele is ment el.

– Biztos abban, hogy nem ment le sörért?

Lecsapta a kezében tartott kávéscsészét, és ingerülten ezt mondta:

– Aznap nem ittunk sört! Grigore pedig egyetlenegyszer távozott, Elenával… El is kísértem őket a sarokig.

Ez eddig rendjén volt. A gyanúsított alibijén repedések mutatkoztak.

– Amikor Samuilăék itt voltak, ön több személlyel is beszélt telefonon. Emlékszik, hogy kik voltak azok?

Vállat vont, s a fejét ingatta.

– Ismeri Wilhelm Schmidt urat?

– Hogyne. Az egyik gyerekkori barátom édesapja. Ott lakik… – mondta, és az ablakhoz lépett; elhúzta a függönyt, s egy földszintes házra mutatott az utca túloldalán.

– Amikor Samuilăék itt voltak, fölhívta önt?

– Igen. Ha a fia vidéken van, gyakran fölhív, hogy apró szívességeket kérjen – mondta, s a karórájára pillantott.

– Nem szeretném, ha miattam elkésne a munkahelyéről. Köszönöm…

Schmidt úr hatvan körüli férfiú volt: alacsony, kövér, kerek arcú, orra és orcája borvirágos.

Nem törtem volna rá ebben a korai órában, de megpillantottam egy férfit, aki a virágokat locsolta az előtt a ház előtt, amelyet Doina mutatott, s megkérdeztem, ismeri-e Schmidt urat.

Miközben odajött a kapuhoz, megfigyeltem, hogy erősen húzza a jobb lábát. Valószínűleg műlába volt.

Ő volt az.

Közöltem vele, mi járatban vagyok, mire ő behívott a házba, de én inkább a kertben kívántam beszélni vele. Az ember szívesen szívja be a rózsák illatát, ha csak néhány pillanatra is, annál is inkább, mivel egész nap kipufogó gázokat kell belélegeznie a júliusi kánikulában.

– A szomszédjától jövök, Patraulea kisasszonytól… – fogtam bele.

– Sok baja van szegénykémnek, nagyon sajnálom… kiskora óta ismerem – mondta, s a derekáig emelte a tenyerét, hogy megmutassa, milyen kicsi volt, amikor megismerte.

– Miféle baja? – kérdeztem együttérzéssel.

– Van neki egy barátnője, azt is gyerekkora óta ismerem. Ennek a férjét valami bűnügyben kihallgatta a rendőrség, s ő azt vallotta, hogy a bűntett idején Doinánál volt látogatóban a feleségével együtt. Ezzel akarja bizonyítani, hogy semmi köze az ügyhöz. Doina attól fél, hogy kellemetlensége származik a dologból.

Miért? Talán nem mondott igazat? – kérdeztem közönyt színlelve.

– Doina nem hazudik. Komoly lány – jelentette ki határozottan Schmidt úr.

– Akkor meg miért nyugtalankodik? – próbáltam fölfogni, mit is akar.

– Attól fél, hogy beidézik tanúnak a bíróságra.

Mások is tettek már tanúvallomást a törvény előtt – mondtam, s egykedvűen legyintettem.

– Ugyan, mit tud ön?! Két hónap múlva Törökországba utazik egy turistacsoporttal… S vajon elmehet-e, ha épp akkor tárgyalják az ügyet?

– Tán csak nem lesz olyan balszerencsés, hogy a tárgyalás időpontja egybeesik az indulással – bátorítottam, s aztán visszakanyarodtam a látogatásom céljához. – Schmidt úr, gyakran fölhívja Doinát?

– Igen. Jóravaló lány, segít bevásárolni, én elég nehezen mozgok mondta, s tenyerével a beteg lábára csapott.

A csattanás elárulta, hogy nem tévedtem. Falába volt.

– Ebben a hónapban, például, hányszor hívta föl?

– Kivételesen alig egypárszor. Kétszer vagy háromszor. Az egyik nővérem, aki most Németországban él, nálam lakott a hónap első felében, s ő intézte a bevásárlásokat.

– Vissza tudna emlékezni, milyen időszakban lakott önnél a nővére?

– Persze. Elsején érkezett, s két hétig volt itt.

– S ebben az időszakban egyetlenegyszer sem hívta föl Doinát?

Előbb megrázta nagy, kerek fejét, de aztán meggondolta magát:

– Nem, tévedtem! Egyszer akkor is fölhívtam, amikor a nővérem nálam volt mondta, s mutatóujjával a halántékát böködte. Odaszóltam, mivel a fiam megkért, hívjam meg az esküvőjére…

– Mikor nősült meg a fia?

– Július 9-én.

– S hány nappal azelőtt értesítette erről Doinát?

Bosszúsan elfintorította az orrát.

– Amikor én is megtudtam… A házasság előtti napon. A fiam úgy gondolta, nem érdemlem meg, hogy előbb megtudjam – mondta kis szünet után keserűen.

– Egészen biztos ön abban, hogy a fia 9-én nősült meg, s ön egy nappal előbb hívta föl Doinát? – kérdeztem hitetlenkedve.

– Nem vagyok gyerek, felügyelő úr – mondta megrovó hangon.

– Azelőtt nem hívta föl? Két nappal előbb, teszem azt – próbáltam kifürkészni az ellentmondás okát.

– Egészen biztos, hogy nem.

Elnézést kértem, hogy elraboltam az idejét, s megkérdeztem, melyik tanácsnál kötött házasságot a fia.

Mivel a tanács egy ugrásnyira volt, az Amzei téren, benéztem az anyakönyvi hivatalba.

Félórával később, amikor a néhai Samuilă család lakása felé tartottam, már tudtam, hogy az ifjú Schmidt valóban július 9-én kötött házasságot. Tény, hogy az idősebb Schmidt 8-án fölhívta Doinát. De ettől még két nappal előbb is felhívhatta!

A felvonó megállt, s én fölhagytam az agyam gyötrésével, sürgetőbb kérdésekre kellett választ találnom.

A lakás ajtajához érve a kilincsre tettem a kezem, és benyitottam.

Az ember alig hitt a szemének! Maier százados, mint egy négy altisztből álló szanálóbrigád vezetője, irányította a rombolást; ruhájuk, csizmájuk fehér volt a portól.

A fölfordított fürdőkád az előszobában volt, körülbelül ott, ahol két nappal előbb Sanda Samuilăt megtaláltuk. A fürdőszobában, a kád helyén, tégla- és faltörmelékhalom.

– Mindig ilyen slamasztikába keversz bele – vetette oda Maier foghegyről, amikor meglátott.

– Mit tehetünk? Rossz mesterséget választottunk.. Tudod, milyen élet várna ránk, ha elmennénk Hollywoodba filmcsillagnak? Csodababák, vastag dohány, hancúrbébik, Cadillacek, nercbundák… – mondtam boldogtalan képpel. – De eljön még a mi időnk is, meglásd… a föltámadás után.

Előbb ingerülten hallgatott, majd elmosolyodott. Márpedig ő csak akkor mosolyog, ha jutalmat kap, s az utóbbi öt évben a pénznek külön útjai voltak.

– Épp jókor jöttél – mondta, s az egyik altiszt felé intett, aki egy fémfűrésszel nyiszálta a fürdőkád lefolyójának bűzelzáróját.

Néhány perccel később a fémfűrész fogazata elérte a szifon alját, s a két rész szétesett.

– Kvarclámpát – mondta Maier, látszólag senkihez sem intézve a fölszólítást.

Az egyik altiszt sietve átadta a lámpát, Maier bekapcsolta, s az ibolyántúli sugárnyalábot ráirányította a két S alakú alkatrészre.

– Gyere csak ide, Nicu! – szólt hátra.

Mellé álltam, és előrehajoltam. Ujjával fehéres-sárgás, foszforeszkáló nyomokra mutatott.

– Semmi kétség – állapította meg, s visszaadta a lámpát. – Az áldozatot, miután földarabolták, a fürdőkádba tették.

Egy pillanatig elképzeltem a jelenetet, s a hideg végigfutott a hátamon, a gyomrom mintha ólommal lett volna tele.

– Eugen, keresd meg a fiatal Samuilă ujjlenyomatát, s utána zárd be és pecsételd le a lakást… – mondtam, majd kinyitottam az ajtót és távoztam.

– Főnök – csapott le rám Dan, alighogy beléptem az irodába megtaláltuk azt az iskolatársat, akivel a gyanúsított találkozott, amikor lement sörért. A Vulcan üzemben dolgozik. Elugrottam oda. Igazolja, hogy találkoztak, öt óra öt perc és negyed hat között, ahogyan a gyanúsított is állítja. A napra nem emlékszik pontosan, de elképzelhetőnek tartja, hogy július 6-án volt.

Nagy lélegzetet vettem, hogy belefogjak a mondókámba, de ő folytatta:

– A tanú megadta a menyasszonya címét, s én kihallgattam. A lány is jelen volt a szóban forgó találkozáson.

– Na és? Emlékszik valamire? – sürgettem.

– Azt állítja, hogy lement a városba bevásárolni, mivel előző nap kapott fizetést.

– S melyik a fizetési nap?

– Ötödiké.

– Egy ilyen széltolóval, mint ez a Samuilă, még nem találkoztam – mondtam fejcsóválva. Vedd csak elő a nyilatkozatát, s olvasd el, mit csinált július 8-án.

Meglepetten nézett rám, de nem tett megjegyzést. Aztán elővette az írást, megkereste a kívánt részt, s olvasni kezdett:

– „Egész nap a várost jártam, hogy megjavíttassam a fényképezőgépemet.”

– Ennyi? – kérdeztem, amikor fölnézett a nyilatkozatból.

Bólintott.

– Telefonálj, hogy küldjék föl.

– Közlöd vele a szülei halálát? – kérdezte, miután beszélt a fogdával.

– Eszem ágában sincs.

– Nem értelek… – tiltakozott. – A törvény arra kötelez, hogy tájékoztassuk a bebörtönzötteket, vagy a vizsgálati fogságban lévőket az elsőfokú rokonaik elhunytáról – mondta keményen.

Bólogattam, s amikor befejezte, ezt mondtam:

– Nemcsak hogy nem vagyok köteles, de szakmai baklövést követnék el, ha tájékoztatnám a bűntársakat egymás nyilatkozatairól vagy akcióiról.

– Én a szüleiről beszélek, te meg bűntársakról. Ha tudtak is a gyilkosságról, ez még nem jelenti azt, hogy cinkosok voltak; legrosszabb esetben is csak bűnpártolók. De még ez a vád sem áll meg, hiszen a szülők nem kötelesek rá, hogy följelentsék a gyermeküket!

Ha a munkatársam bepörög, kék szeme sötétzölddé változik. A fura élettani jelenség késedelem nélkül bekövetkezett.

– Dan! Az apja szóba sem jöhet, ő a gyilkosság napján a kórházban volt. ..

Kopogtatás szakított félbe. A két altiszt be akarta vezetni Samuilăt; intettem, várakozzanak a folyosón.

– Sanda Samuilă mindennap meglátogatta a férjét a kórházban. Délután négy óra tájban érkezett, és este hatkor távozott, az esti vizit előtt. Mit gondolsz, milyen látvány tárult elibe, amikor július 6-án fél hat körül hazaérkezett?

Gondolkodóba esett, az alsó ajkát harapdálta, aztán valószínűleg arra a következtetésre jutott, hogy ez nem az ő ízlése szerint való, s bosszúsan megrázta a fejét.

– Ez csak egyszerű okoskodás. És ha a kórház után elment moziba, vagy sorban állt néhány órát? Bizonyítsd be, hogy nem igaz! Este kilenckor is hazaérkezhetett! Vagyis a tragédia lezajlása után.

– Ezt persze nem tudom megcáfolni, de te sem ejtheted el az én föltevésemet. Tehát ne foglalkozzunk azzal, mikor jött haza Sanda Samuilă; ez a részletkérdés úgy is tisztázódik, mihelyt elégséges bizonyíték lesz a kezünkben. Ha el is fogadom, hogy a föltevésed helyes, az asszony mindenképpen bűntárs volt. Mondjuk, nem vett részt az áldozat fölszabdalásában, de a csomagok széthordásában mindenképpen segített. Samuilănak egyszerűen nem volt ideje arra, hogy valamennyi csomagot ő helyezze el. Egyetértesz?

– Egen…

– Ezt az együttműködést gyilkossági bűnrészességnek hívják, s ezért titkolom el előtte a szülei öngyilkosságát. Ráadásul a szülők nem természetes halállal múltak ki, hanem annak a gyilkosságnak a következményeként, amelynek az ügyében nyomozunk.

Kifordította a tenyerét, mintegy tudtomra adva, hogy nincs több megjegyzése, majd fölállt, és kinyitotta az ajtót.

A belépő Samuilă szívélyesen köszöntött bennünket, már a körülményekhez képest.

– Épp kihallgatást akartam kérni, amikor hívatott – mondta mosolyogva.

– Lám csak… egyet gondoltunk – mondtam ugyancsak mosolyogva, és bekapcsoltam a magnetofont.

– Mit akar közölni?

– Boldurnak igaza volt. Július 5-én, aznap, amikor tábláztunk, Anda fölhívott. Azért tagadtam, hogy beszéltem volna vele az utóbbi hónapokban, hogy ne szaporítsam a gyanús körülményeket, hiszen anélkül is gyanakszanak rám…

– Áhá… És? – bátorítottam, látván, hogy habozik.

– Anda azt kérdezte, hogyan juthat el a Traian csarnoktól a Közgazdasági Akadémiáig. Megkérdeztem a barátomat, majd közöltem a lánnyal, hogy a 40-es autóbusz egyenesen odaviszi.

– És találkát beszéltek meg másnapra? – faggattam egy olyan barát könnyedségével, aki arra kíváncsi, hogyan zajlott le a másik szerelmi kalandja.

– Nem. Abban állapodtunk meg, hogy másnap, ha bemegy az Akadémiára, fölhív. De nem telefonált. S bevallom, nem is akartam találkozni vele, hiszen tudtam, miért keres. A medalionját szeretné, de az már rég nem volt meg… – mondta sajnálkozó mozdulattal.

Bólogatva hallgattam, s amikor elhallgatott, megjátszottam a nagyothalló tüzért, és ártatlan képpel azt kérdeztem:

– Vagyis hol találkozott Andával július 6-án délután?

Hirtelen fölkapta a fejét, s alaposan megnézett magának.

– Nem találkoztam vele. Csak telefonon beszéltünk, mint már mondottam. De nem találkoztunk – mondta, s tüntetően belebeszélt a mikrofonba.

Legyintettem, mint aki beletörődött a megváltoztathatatlanba, majd ingerkedve megjegyeztem:

– Azt vallotta, hogy július 5-én volt utoljára a szüleinél…

– Úgy van! – vágott közbe határozottan.

– Akkor az hogy van, hogy a szülei szomszédai azt állítják, később is találkoztak magával. Sőt, nemrégiben is – mondtam, s a szemem se rebbent; közben arra gondoltam, hogy ezt a kérdést később mindenképpen tisztázni kell.

– Aki azt állítja, hogy az utóbbi két-három hónapban ott voltam, téved… Vagy hazudik – mondta, és idegesen beharapta patkó alakú lelógó bajuszát.

– Kérem, tévedni emberi dolog – adtam igazat neki, majd rátértem a voltaképpeni célomra. – Amikor leírta, mivel töltötte az idejét július első két hetében, bizonyos napokra nem adott egyértelmű választ. Azt írta például, hogy 8-án a fényképezőgépe megjavításának ügyében járkált. Egész nap? – kérdeztem hitetlenkedve.

– Én úgy értettem, tömör válaszokat óhajt, s nem azt, hogy öt kötetben írjam meg az emlékirataimat. Ha részleteket kíván, állok rendelkezésére – ajánlotta nagylelkűen.

– Helyesen járt el – mondtam, ámbár arra gondoltam, hogy július 6-ra vonatkozóan átkozottul pontosan tudott emlékezni. – Mondja el, kérem, mit csinált július 8-án.

– Tíz órától kezdve, amikor fölkerekedtem, egészen fél kettőig, amikor végre találtam egy műhelyt, ahol hajlandók voltak megjavítani a fényképezőgépemet…

– Samuilă, szeretném, ha arra összpontosítana, hogyan töltötte az idejét, mondjuk, délután négy után – terelgettem az én utcámba.

– Hogyne, természetesen. Négy óra tájban átmentem a szomszédomhoz, Pavel Pinteához. Egészen este nyolcig tábláztunk, utána hazamentem, hogy megnézzem a péntek esti filmet.

– Egyszer sem hagyta el a szomszéd lakását az alatt a négy óra alatt?

– Csak néhány percre. Bejött Elena, s szólt, hogy megjött anyám, és látni szeretne. Először nem akartam átmenni, de végül engedtem.

– Mit akart közölni magával?

– Azt, amire számítottam is. Hogy látogassam meg az apámat a kórházban. Megígértem neki, csakhogy szabaduljak a szemrehányásoktól, aztán visszamentem, hogy folytassam a megkezdett játszmát.

– Miért nem akarta meglátogatni az apját? – kérdezte Dan.

– Nem érdemelte meg. Amikor kicsi voltam, komiszul bánt velem, s amikor új lakásba költöztem, és segítségre volt szükségem, hallani sem akart rólam, pedig a bőre alatt is pénz van.

– Hány órakor jött ki Pinteáék lakásából? – kérdeztem.

– Azt hiszem, hat körül.

– S mennyi ideig volt távol?

– Legfeljebb tíz percig.

– Kik voltak még Pinteáéknál?

– Mioara és Paula, Pavel felesége és nővére, no meg Paula barátja, Radu Chiriță.

– Egyelőre elég. Ha további magyarázatra lesz szükségem, hívatom.

– Kérem, engedélyezze, hogy beszélhessek az anyámmal és a feleségemmel – mondta, miközben Dan fölállt, hogy az ajtóhoz kísérje.

– Sajnálom, a vizsgálat ideje alatt tilos.

Lemondóan sóhajtott, és kiment.

Amikor az ajtó becsukódott, és Dan visszajött az asztalához, fölvettem a kagylót, és fölhívtam a közlekedésieket.

– Szeretném tudni, milyen gépkocsija van Grigore Samuilănak, lakcíme: Cristian Tell utca 27. – mondtam a vonal másik végén lévő kollégámnak, miközben Dant néztem, aki nekifogott az öngyújtója szétszerelésének.

Néhány perc múlva megkaptam a gépkocsi számát és típusát: 1100-as szürke Dacia.

Föl tárcsáztam a II. körzetet, s megkértem őket, küldjenek ki egy autós csoportot, s állapítsák meg, nem parkol-e a szóban forgó gépkocsi az elhunytak lakása közelében.

– Dan – mondtam, amikor letettem a kagylót –, elmész a gyanúsított feleségének a munkahelyére, és ellenőrződ, mivel töltötte az idejét 8-án délután. Ha ezzel végeztél, kihallgatod az egész Pintea családot. Azt kell megállapítanod, távozott-e Samuilă a lakásból délután öt és hét között. Érted?

– Cseppet sem! – mondta fejcsóválva. – Minek ez a sok pepecselés 8-ával kapcsolatban, amikor a gyilkosságot két nappal azelőtt követték el?

– Minden okom megvan rá, hogy azt higgyem, Samuilă nagyságrendű szélhámossal még nem volt dolgunk. Persze lehet, hogy azt fogom tenni, amire te gondolsz … De semmi kedvem, hogy nevetségessé tegyem magam a kollégák előtt. Most már világos?

Gúnyosan mosolygott, s közben elkezdte összeszerelni az öngyújtóját. Amikor végzett, fölállt.

– Tudom már, mi jár a fejedben… – mondta, s próbaképpen fölkattintgatta az öngyújtóját.

– Na és, mi a véleményed?

– Képtelenség.

– Lehet, hogy az, lehet, hogy nem az.

– A főnöknek mindig igaza van… – mondta gúnyosan, és sietve elindult a kijárat felé.

Még jóformán be sem húzta maga mögött az ajtót, amikor megcsörrent a telefon. A II. körzet jelentkezett. A keresett gépkocsi az I. C. Frimu utcában parkol, húszméternyire attól a háztól, amelyben Samuilă-ék laktak.

Nyomban fölhívtam Maier századost, s megkértem, jöjjön át hozzám.

– A Samuilă család lakásában megtaláltuk az áldozat három hajszálát. A porszívó zsákjában – jelentette Maier. – A gyanúsított ujjlenyomatát, sajnos, nem találtuk meg. Nem is csoda, a lakás olyan tiszta volt, mint egy pohár.

Észrevétele nem lepett meg: csak egy nagytakarítás magyarázhatta azt a fölfordulást, amit akkor találtunk, amikor első ízben szálltunk ki. Samuilă letartóztatása után, az anya első dolga valószínűleg az volt, hogy eltüntesse az áruló nyomokat.

– A Hipodrom parkban talált nadrág hajtókájában lévő por és növényi eredetű maradvány szerkezeti fölépítése megegyezik azzal, amit a ház lakóinak cipőjén találtunk; egy közeli zöldterületen szedték össze. A nadrág mérete megegyezik azokéval, amelyeket a lakásban találtunk, tehát megállapíthatjuk, hogy a nadrág a gyanúsított apjáé volt.

Bólogatva hallgattam, majd ezt mondtam:

– Bizonyára tudod, hogy a gyilkos gépkocsival hordta szét a csomagokat…

– A gyanúsítottad pedig, noha a taxivállalatnál dolgozott, július 12-ig nem vezethetett kocsit, s a csomagokat akkor már elhelyezték – szakított félbe azzal a célzatossággal és tömörséggel, amit akkor vett elő. ha azzal akart bosszantani, hogy munkát találok neki, csakhogy tevékenykedjen. – Találtál valami magyarázatot erre az ellentmondásra? – foglalt helyet az egyik széken, s összekulcsolta az ujjait tekintélyt parancsoló pocakján.

– Megtudtam, hogy Samuilăéknak volt kocsijuk…

– A gyanúsítottnak? – csapott le.

– Nem, a Cristian Tell utcai öngyilkosoknak.

– Ez ugyanaz! Sikerült megtalálnod a kocsit?

Fölmutattam a cédulát, amelyre a kocsi márkáját, számát és rendszámát följegyeztem.

Azonnal fölállt, és átvette.

Míg a papírra pillantott, elmagyaráztam, hol hagyták a kocsit.

– Hogy nyissam ki az ajtaját? Föltörjem? – kérdezte, mielőtt távozott volna.

– Amikor házkutatást tartottunk Sanda Samuilă lakásán, a tálaló felső fiókjában gépkocsi kulcsokat láttam. Akkor nem tulajdonítottam ennek jelentőséget. A lakás közel van ahhoz a helyhez, ahol a kocsi áll, menj föl a kulcsokért. Miért ne lehetnének épp azok, amelyekre szükségünk van…
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– Már azt hittem, elmentél Mamaiába, hogy megmártózz a tengerben – ugrattam Dant, s nagy komolyan az órámra néztem: 12 óra 3 percet mutatott.

– Ha az évszakot vesszük, a tengerparton volna a helyem – mondta keseregve, és lezöttyent a székre.

– Kivagyok – tette hozzá sóhajtva, s a zsebkendőjével letörölte a homlokáról a verítéket.

– Teljesítetted a feladatot? – kérdeztem abban a pillanatban, amikorra zsebkendőjét zsebre vágta, s az asztalra tette az öngyújtóját.

Rábólintott, s miközben az öngyújtóján kezdett piszmogni, belefogott:

– A felesége igazolja, hogy Samuilă úgy töltötte július 8-ának délutánját, ahogyan nekünk elmondta. Ezek szerint délután négy és este nyolc között Pinteáéknál volt. Az asszony otthon maradt, házi munkát végzett.

– S Pinteáék?

– Úgy látszik, aznap délután jócskán felöntöttek a garatra. Alig tudtam rávenni őket, hogy megpróbáljanak visszaemlékezni, mit is csináltak. Már alig láttam a pipától, mire végre sikerült tisztáznom, mi történt. Pavel Pintea húga és Radu Chiriță, a kollégája leléptek a színről, hogy ötre beérjenek a munkahelyükre. Mindketten a pénzügyi osztályon dolgoznak, a Bucur tömbházzal szemben…

– Tömörebben Dan – figyelmeztettem. – Mi volt a helyzet a lakásban körülbelül tíz perccel öt előtt, amikor az a pár elment?

Pavel Pintea és Samuilă táblázott, Pinteáné pedig ledőlt a másik szobában…

– Hány óráig játszottak?

Épp itt van a gubanc! – szánta rá végre magát Dan, hogy fölemelje a tekintetét az ízekre szedett öngyújtóról, s válaszra méltasson. – A feleség belefáradt az egész napi konyhai munkába, a vendégek kiszolgálásába, s átment, hogy lefeküdjön a másik szobában. Ez egy negyedórával a fiatalok, Paula Pintea és Radu Chiriță távozása után történt. De nem tudott elaludni a zajtól, amit a férje és Samuilă a kockákkal csapott. Bosszúsan megdöngette a falat, s átkiáltott, hogy nyughassanak már. Azok meg elcsöndesedtek. Többé semmi sem hallatszott át, s ez azt jelenti, hogy abbahagyták a játékot…

– Pavel Pintea mit mondott?

– Emlékszik, hogy részeg volt, de sejtelme sincs róla, hogy tovább táblázott-e, vagy lefeküdt. Amikor Pinteáné fölébredt, és átment az ebédlőbe, Samuilă épp bekapcsolta a tévét, a férje pedig a szemét dörgölte. Körülbelül fél nyolc volt. Vagyis egyaránt elfogadhatjuk azt is, hogy Samuilă sehova sem ment el, de azt is, hogy negyed hat és fél nyolc között lelépett. Pinteáék lakásának ajtaja mindvégig nyitva volt. Mi a véleményed? – kérdezte, s ismét az öngyújtója vicik-vacakjait nézegette.

– Az, hogy míg július 6-ra aprólékosan kidolgozta az alibijét, a július 8-i alibi ingatag…

Az ajtó kivágódott, hogy a pocakos Maier betolathasson.

– Szorul a hurok! – mondta, és sietve letelepedett a legközelebbi székre.

– Vagyis?

– Samuilăék kocsijának csomagtartójában egy műanyag fólián három emberi vércsöppet találtunk… Nullás vércsoport.

Összenéztünk Dannál, aki megjegyezte:

– Ezzel odakozmált.

Tagadóan intettem.

– Eddig csak azt állapítottuk meg, s csak azt tudjuk bizonyítani, hol gyilkolták meg az áldozatot, s milyen járművet használtak a testrészek széthordására. Azt is tudjuk, ki a gyilkos; addig azonban nem emelhetünk vádat ellene, amíg nincs tárgyi bizonyítékunk arra, hogy a gyilkosság helyszínén tartózkodott. Samuilă azt állítja, hogy négy hónapja nem volt a szüleinél.

Dan megütközve hallgatott, de aztán nem bírta tovább, kirobbant:

– S mi ezt bevesszük! Az áldozat felhívja, és találkát beszél meg vele a gyilkosság napjára… Az áldozatot meggyilkolják, s nem is akárhol: a szülők lakásában, ahová nem juthatott el Samuilă nélkül! S te még azt mondod, hogy nem tudjuk bizonyítani a jelenlétét a gyilkosság helyszínén?

– Épp ez a feneség! Nem látták bemenni a lakásba, jóllehet annak a háznak, ahol a szülei laktak, minden lakóját kikérdeztük, Samuilă fényképével a kezünkben …

– De hát kivel ment be Anda a lakásba? A szentlélekkel? – szakított félbe fölpaprikázva.

– Lassabban, fiatalember – figyelmeztette élesen Maier; ez a hangvétel jól illett mindig szigorú arcához.

– Hallgasd meg inkább a főnököd, tudja ő, mit beszél.

Dan lehorgasztotta a fejét, és sértett méltósággal bámult az íróasztalára.

– Az a feladatunk – folytattam, mintha észre sem vettem volna az összezördülést –, hogy bebizonyítsuk, Samuilă mégis meglátogatta a szüleit, és épp a gyilkosság napján. Az utóbbi napokban kimutattuk, hogy az alibije hamis, s így módjában állt, hogy meglátogassa őket. Most azt kell bebizonyítanunk, hogy valóban ott járt.

– Látsz erre valamilyen lehetőséget? – kérdezte Maier gyakorlatiasan.

– Samuilăék gépkocsijának kormánya elárul valamit? – adtam vissza a kérdést.

Vállat vont.

– Semmi döntő. Az elhunyt Sanda Samuilă ujj nyomatai vannak túlsúlyban, mint az természetes is. Ő vezette utoljára a kocsit. Néhány más ujjlenyomat-töredéket is találtunk, de ezek nem perdöntők.

– Miért?

– Azért, mert csak négy egyezési pontot találtunk Samuilă ujjlenyomatával, s ez azt jelenti, hogy a gyanúsítotton kívül körülbelül százezer állampolgár tehette még rá a kezét a volánra. Ez pedig, bárhonnan nézzük is, nem jelent azonosítást.

– Ne lógasd az orrod. Noha a törvényszék csak olyan ujjlenyomatot fogad el bizonyítékként, amely legkevesebb tizenegy ponton egyezik, az a nyom, amit te találtál, még ha nem utal is félreérthetetlenül a gyanúsítottra, kétszáz az egyhez valószínűséggel arra vall, hogy ő lehetett az. S ez még mindig sokkal jobb, mintha a huszonkétmillió az egyhez valószínűséggel kellene számolnunk.

– Egyetértek. Ezzel is közelebb kerültünk a teljes bizonyításhoz. De a kérdés,ezzel még nincs megoldva…

Kopogtatás szakította félbe. Két altiszt jött be: azt a hat vastag dossziét hozták a hónuk alatt, amit kértem.

– Erőt, egészséget! – mondta az egyik. – Elhoztuk a laboratóriumból a fényképalbumokat.

Miután letették az asztalomra, fölütöttem az egyiket, s lapozgatni kezdtem.

– Samuilă bedobott egy hazugságot – fordultam ismét a beszélgetőtársaimhoz az altisztek távozása után, amely olyan jelentéktelen a védekezése szempontjából, hogy valósággal bosszant.

– Mire gondolsz? – emelte föl a fejét Dan, először azóta, hogy Maier lehordta.

– Az öt sörösüvegre. Samuilă azt mondja, hogy Doina Patrauleánál sörözött, de a lány ezt tagadja – mondtam elgondolkozva, majd hirtelen világosság gyűlt az agyamban. – Eugen, gondolom, Samuilă minden ujjlenyomatát fölvetted, ami a szülei lakásában csak föllelhető volt.

– Természetesen – ütközött meg az ostobaságomon.

– Az erkélyen egy csomó üres üveg volt. Azokat is megnézted?

– Nem… Eszembe sem jutott – hökkent meg.

– Eddig nekem sem. Szállj ki ismét, s csak a sörösüvegekkel foglalkozz.

Maier bólintott, én pedig Danra néztem:

– Te elmégy Doina Patrauleához, s megkéred, adja kölcsön valamennyi sörösüvegét. Gondosan szatyorba rakod őket, s elviszed Eugenhez.

Miután távoztak, fölhívtam a fogdát, s kértem, vezessék elő Samuilăt.

– Samuilă – mondtam, és az albumokra mutattam itt megtalálja mindazoknak a gépkocsivezetőknek a fényképét, akik július 6-án szolgálatban voltak. Válassza ki, kérem, azt, aki a ghicatei-i telefonközponttól Doina Patrauleához vitte magukat.

A meglepetéstől sóbálvánnyá változott.

– Valamennyit lefényképezték? – kérdezte kábán.

– Igen. Mind az egyezerkétszázkilencvennyolcat.

Bólintott, majd tétován lapozgatni kezdte az első albumot, s a szemből és profilból készült lapokra fölragasztott fényképeket nézegette.

Két órán át figyeltem, amíg eljutott a végéig, s becsukta az utolsó albumot is.

– Nem találtam meg – közölte.

– S akkor milyen taxival utazott?

– Egy olyan kocsival, amelynek a vezetője nincs benne az albumban.

– Ismétlem, valamennyi gépkocsivezetőt lefényképeztünk, aki azon a napon dolgozott.

– Szeretném tisztelettel a tudomására hozni, hogy – szándékosan vagy csak véletlenül annak a gépkocsivezetőnek a fényképét, aki engem fuvarozott, kifelejtették – mondta a magnetofon mikrofonjához hajolva.

– Van még valami mondanivalója Andával kapcsolatban?

– Attól az óhajtól vezéreltetve, hogy a gyilkost kézre kerítsék, mindent elmondtam róla, amit csak tudtam.

Fölálltam, s átadtam a gyanúsítottat a folyosón várakozó altiszteknek.

– Igazad volt, főnök – mondta vidáman Dan, amikor Maier társaságában belépett a szobába.

Öt sörösüvegen megtaláltuk az ujjlenyomatait. Mind az öt a Cristian Tell utcai lakás erkélyén volt.

– Doina Patrauleánál találtál sörösüveget? – kérdeztem Dant.

– Igen. Hármat, de „tiszták” voltak – mutatott Maierra, aki bólintott.

– Most már egyenesben vagyunk – mondtam megkönnyebbülve. – A gyanút cáfolhatatlan bizonyítékokkal támasztottuk alá! Isztok egy kávét?

– Este nyolckor? – kérdezte Maier, és az órájára pillantott.

Hitetlenkedve néztem meg én is az órámat. Igaza volt. Nem tudom, hogy szaladt el ennyire az idő.

– Mára elég volt… – mondtam, majd átkaroltam a kollégáim vállát, és elindultunk az ajtó felé.
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Doina Patraulea kétségbeesett sóhajt fojtott el, amikor reggel hétkor ajtót nyitott, és meglátott.

Úgy tettem, mint aki nem veszi észre, hogy jelenlétem allergiás tüneteket vált ki belőle; köszöntem, s olyan megnyerően mosolyogtam, amennyire csak tőlem telt.

Mivel semmi eredménnyel nem járt abbéli próbálkozásom, hogy fölvidítsam, rátértem látogatásom céljára. Tíz percen át meséltem neki, mit állapítottunk meg Samuilăék látogatásával kapcsolatban. Előbb meggyőződéssel, később habozva tiltakozott. Végül beadta a derekát.

Elnézést kért, én pedig egyrészt közöltem vele, hogy nem tesz semmit, másrészt megkértem, hogy három napon belül szakítson időt, s jöjjön be hozzánk, hogy módosítsa a vallomását. Búcsúzkodás közben nem mulasztottam el, hogy fölhívjam a figyelmét, tilos bárkinek is beszélnie az elhangzottakról.

Fél nyolckor beléptem a VII. körzet parancsnokának irodájába.

– Ilyen jókor? – csodálkozott Tudor Udrea őrnagy, amikor fölvetette pillantását a levelezési mappából, s meglátott az ajtónyílásban.

Kézmozdulattal üdvözöltem, majd megjegyeztem:

– S rossz hírekkel.

– Mintha létezne egyéb hír is a mi mesterségünkben… – vonta meg beletörődötten a vállát, s az íróasztala előtt lévő két karosszék egyikére mutatott. – Én még nem kávéztam. Mit szólnál hozzá?

– Jöhet. Még én sem ittam.

Fölállt, kidugta a fejét az ajtón, s két kávét kért.

– Hogy halad az Anda-akció? – kérdezte udvariasan, miután visszaült a helyére.

Mivel épp ebben az ügyben kerestem föl, habozás nélkül elmondtam, mire jutottunk eddig.

– Elképesztő! – bólintott elismerően, amikor a történet végére értem. – Összeállítottad a bírósági anyagot?

Nem volt időm válaszolni; egy törzsőrmester kisasszonyjelent meg, s két gőzölgő csészét hozott be egy tálcán. Míg elénk tette a kávét, noha egészen más dolog foglalkoztatott, nem állhattam meg, hogy szemügyre ne vegyem. Egy ilyen alak a Folies-Bergére balettkarában is megállta volna a helyét.

– Nono! – fenyegetett meg az ujjával Udrea, látván, hogy a tekintetem azután is az ajtóra tapad, hogy az becsukódott a cukorfalat mögött.

– Egen… – tétováztam egy pillanatig, míg végre eszembe jutott, miért is vagyok itt. – Még nem adhatom át a bíróságnak. Az ügy egy fontos részlete még mindig tisztázatlan – mondtam, s igyekeztem minél bánatosabb képet vágni.

– Éspedig? – harapott rá a csalétekre.

– Még nem sikerült megállapítanunk azoknak a holmiknak a tulajdonjogát, amelyekbe az áldozat földarabolt testrészeit becsomagolták – mondtam búbánatos képpel.

– Hát igen… – mondta együttérzőn. – Amíg nem tisztázod, kié volt az a göngyöleg, kezed, lábad meg van kötve. S erre, nincs mód – mondta gondoskodón.

– Épp volna… – jegyeztem meg tétován. – Arra gondolok, hogy az idősebb Samuilăék környezetéhez folyamodom… A házbéli szomszédaikhoz, Sanda Samuilă munkatársaihoz, annak a sofőriskolának a tanulóihoz, ahol Grigore Samuilă oktató volt, a Katonai Kórház ápoltjaihoz és személyzetéhez és így tovább… – mondtam, s szünetet tartva, belekortyoltam a kávémba.

– Milyen formában képzeled a dolgot? – kérdezte leplezetlen kíváncsisággal.

– Megmutatnám nekik azokat a holmikat, amelyekbe az áldozat részeit csomagolták.

– Remek ötlet! Érdemes megpróbálni! – helyeselt lelkesen.

– Én is azt hiszem… – jegyeztem meg félénken.

Ő is kortyintott a kávéjából, majd hirtelen összerándult, s a csészét zajosan lecsapta a kistányérra.

– Pillanat! Hol akarod megrendezni ezt a „kiállítást”? – kérdezte összevont szemöldökkel.

– A te körzeted Bukarest központjában van. Arra gondoltam, hogy a tanúk ide sokkal könnyebben eljönnek, mint máshová.

De hát ez azt jelenti, hogy a főváros lakosságának egynegyede fog itt bódorogni – töprengett leverten.

– Mondtam, hogy rossz hírrel jövök – emlékeztettem, s mélységes szomorúsággal bólogattam.

Aztán közöltem vele, hogyan képzelem el a búcsújárást.

– Tehát a helyiségen kívül még embert is kell hogy adjak! Az ellenőrzéshez, a tanúk előkerítéséhez és meghívásához… – foglalta össze utálkozó képpel.

– Simionescu hadnagy segít neked bátorítottam.

A javaslatom semmivel sem csökkentette bosszúságát. Továbbra is a rá váró ribillió foglalkoztatta. S mindezt persze nekem köszönhette.

Távozáskor kezet nyújtottam neki: előbb úgy tett, mint aki nem veszi észre, de aztán fölállt, s megszorította.

– Bízzunk benne, hogy sikerül – csikart ki magából egy mosolyt, amíg az ajtóig kísért.

A felügyelőségre érve Dant az irodában találtam. Maier a telefonhívásomra azonnal reagált.

Jóllehet nem voltak elragadtatva a kapott feladattól, abban egyetértettek, hogy nincs más megoldás az Anda-akció végleges sikere érdekében.
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Az ügyészre várva, szórakozottan néztem Dant, aki kirakosgatta az íróasztalára meggyötört öngyújtója kerekecskéit, gombocskáit, s közben az elmúlt bő három hét eseményein merengtem…

Több mint hatezer embert vezettek végig a VII. körzetben rendezett „kiállításunkon”. Azok közül, akik megtekintették a kiállított tárgyakat, több mint kétszázan szolgáltak érdekes fölvilágosításokkal. De miután elbeszélgettünk velük, már csak körülbelül ötven nyilatkozatot vehettünk komolyan. Több tanú, detektív-regények és krimik hatására, habozás nélkül fölajánlotta nyomozói szolgálatait. Megköszönvén nagylelkűségüket, megmagyaráztam nekik, hogy nem detektívekre van égető szükségünk, hanem egy gyilkosra. Egy megfogható, bebörtönözhető gyilkosra.

Ha nem számítjuk az időt, amely az ilyen vállalkozásokban óhatatlanul elfolyik, az eredmény minden várakozásunkat fölülmúlta. A gépkocsivezető iskola huszonegy volt diákja jelentette ki, hogy oktatójuk, Grigore Samuilă mindig a kiállított nadrágban járt, s hogy minduntalan beletorkoskodott abba az üveg mézbe, amelyet a zöld sportszatyorban tartott; a szatyor is a kiállítás bűnjelei között szerepelt.

A piros sportzsákot tizennégyen ismerték föl a Katonai Kórház ápoltjai és személyzete közül mint Sanda Samuilă tulajdonát. Ugyanezen a véleményen volt az öngyilkos négy irodai munkatársa is. Ugyancsak ők azonosították a szóban forgó sportzsák zsebében talált, öntvényből csiszolt kulcsot, amelyet szintén kiállítottunk. Azt nyilatkozták, hogy a karikáján látható négy bevésésből ismerték meg; az osztály irattárának a kulcsa volt, s körülbelül tíz nappal a kolléganőjük öngyilkossága előtt tűnt el.

Kijelentésük fölkeltette az érdeklődésemet, s ezért elküldtem Dant, hogy ellenőrizze a kulcsot. Dan megállapította, hogy a kulcs tökéletesen beleillik az irattár zárjába.

Úgy dolgoztunk a kiállító termünkben, mint a gályarabok, s így végre sikerült megfelelő mennyiségű bizonyítékot összegyűjtenünk, amivel beismerésre kényszeríthetjük a gyanúsítottat. Épp gratulálni akartam magamnak ahhoz a munkához, amit jómagam… no meg a rendőrség több száz alkalmazottja végzett, amikor halk kopogtatás akadályozott meg a további öntömjénezésben.

Alexandru Grigore ügyész volt, negyvenes, alacsony, vékony csontú férfi; elegáns, világosszürke öltönyt, fehér inget és kék nyakkendőt viselt. Enyhén hosszúkás arca nyers, ökölvívó állkapocsban végződött. Nagy, gesztenyebarna szem, kamasz ártatlanságú tekintet, kezdődő kopaszodást sejtető homlok.

– Jó reggelt – köszöntött meleg, dallamos hangján, mely tökéletes összhangban volt nagy, gesztenyebarna, ártatlan szemével.

Amikor megláttam, úgy éreztem, ólmos szomorúság áraszt el, kézfogásunkkor mégis megeresztettem egy szerény mosolyt.

Az ügyész helyet foglalt, s Dan bátorító pillantást vetett felém. Tudta ő is, hogy balszerencsénkre az Anda-akciót – minden látszat ellenére – az ügyészség legszigorúbb képviselője vezeti majd le.

– Miről van szó, százados elvtárs? – kezdte a beszélgetést csupamosoly arccal.

– Óhajt egy kávét? – kísértettem meg, megpróbálván oldani a hangulatot.

Határozottan megrázta a fejét. Ha együtt kávézunk, ez óhatatlanul valamiféle családiasságot jelentett volna, s ezt persze nem akarta.

– Nagyon megkínzott a májam mondta mentegetőzve, s a jobb tenyerét az oldalára tette.

Miközben együttérzően bólogattam, káröröm töltött el. Jó néhány kollégám belebetegedett már abba, hogy az ügyét Alexandra vezette le.

Belevágtam a bűncselekmény ismertetésébe, és sorra átnyújtottam neki a ténymegállapító jegyzőkönyveket, a fényképeket és a tanúvallomásokat.

Két órán át egy mukkot sem szólt. Figyelt és hallgatott.

– Samuilă ismeri a vádat? – kérdezte.

Megráztam a fejem.

– Hivatalosan rablásért vettem őrizetbe. Jobbnak láttam, ha itt tartom, amíg a gyilkosságot kivizsgáljuk, nehogy a maradék parányi nyomot is eltüntesse. Még így is alaposan megkevert bennünket.

– Helyesen járt el. A kihallgatás eredményeképpen valószínűleg megváltozik a minősítése – adott igazat a legnagyobb meglepetésemre. – Hozassa föl, kérem.

Danra néztem, s ő sürgősen fölhívta a fogdát. Ez alkalommal megfigyeltem, hogy az asztalán csak jegyzetfüzet és golyóstoll hever. Ami nekem nem sikerült, azt megtette az ügyész félelmetes szigorának legendája. Az asztalon nyoma sem volt a szétszedett öngyújtónak.

– Alexandra Grigore ügyész elvtársat bízták meg az ön ügyének felülvizsgálatával – közöltem Samuilăval, miután belépett az irodába; aztán bekapcsoltam a magnetofont.

Mély meghajlással köszönt, majd gyorsan beszélni kezdett:

– Végre! Boldog vagyok, hogy látom… – mondta, és megkönnyebbülten fölsóhajtott. – Tegyen igazságot, kérem. Több mint hat hete igazságtalanul őrizetben tartanak, és bántalmaznak!…

– Foglaljon előbb helyet, kérem – mondta dallamos hangján az ügyész.

Samuilă leült az egyik székre, s úgy nézett az ügyészre, mint a vakbuzgók vakbuzgója a Messiásra.

– Azt mondta, bántalmazták. Milyen módon? – érdeklődött Alexandra Grigore, s összevont szemöldökkel nézett rám, aztán Samuilă felé fordult. – Megvonták öntől a táplálékot és a vizet? Megverték?

– Igen! Bántalmaztak! – jelentette ki határozottan Samuilă.

– Mondja el, kérem, hogyan.

– Az nem elég, hogy ilyen hosszú ideig zár alatt tartottak, pedig a százados – mutatott rám – nagyon jól tudta, hogy semmi közöm Anda meggyilkolásához!

– Ez volt a bántalmazás?

– Ez nem elég?

– Önt rablás miatt vették őrizetbe.

– Nem követtem el semmiféle rablást. Ez hazugság! – kiáltotta.

– Kérem, válogassa meg a szavait, s ne emelje föl a hangját; szeretném emlékeztetni, hogy az ön nyilatkozatából – mutatott háborítatlan nyugalommal az előtte fekvő dossziéra – az tetszik ki, hogy beismerte a rablást. Erőszaknak engedve tette ezt a nyilatkozatot?

– Pontosan, ügyész elvtárs! Kényszerítettek; de most visszavonom! – mondta, s az asztalon lévő mikrofonhoz hajolt.

– Készítsen gyorsírásos jegyzőkönyvet a nyilatkozatról – fordult az ügyész a krónikási feladatkört ellátó Danhoz.

Samuilă helyeslőn bólintott, s csúfondárosan nézett rám. Már azt hittem, hogy fügét fog mutatni nekem, vagy rám ölti a nyelvét, amikor meghallottam az ügyész hangját:

– Samuilă úr, szeretném a tudomására hozni, hogy egy sokkal súlyosabb ügyben fogjuk kihallgatni önt… Bizonyítékaink alapján föltételezhető, hogy ön meggyilkolta Anda Ambrost…

– Mindjárt gondoltam, hogy megpróbálják rám kenni ezt a dolgot. A százados úrnak – mutatott rám – szüksége van egy gyilkosra, s mivel az igazit képtelen elcsípni, engem akar a víz alá nyomni. De ez nem fog sikerülni neki… S ebben számítok az ön pártatlanságára – mondta, s határtalan bizalommal nézett Alexandru Grigoréra.

– Azért vagyok itt, hogy kiderítsem az igazságot, épp ezért fölhívom a figyelmét, hogy mindaz, amit ettől a perctől mond, fölhasználható ön ellen.

– Én sem akarok mást, csakis az igazságot – közölte vele meleg együttérzéssel Samuilă.

– Százados elvtárs, ismertesse kérem a gyanúsított elleni vádat kért föl az ügyész.

– Samuilă, elismeri-e, hogy ismerte Anda Ambrost? – fogtam bele a műsoromba.

– Igen, de ez nem jelenti azt, hogy…

– Minden kommentár nélkül válaszoljon, kérem! – hívtam föl szigorúan a figyelmét, remélve, hogy nem leszek kénytelen alkudozni vele, mint a piacon. – Elvett-e Anda Ambrostól – akit mostantól áldozatnak nevezünk – egy arany medaliont?

– Nem vettem el! Ő ajándékozta nekem.

– Másképpen fogalmazom meg a kérdést. Önnél maradt az áldozat medalionja?

– Igen.

– Az áldozat több ízben is megpróbálta visszaszerezni. Igaz?

Előbb tagadólag rázta a fejét, de aztán mást gondolt.

– Ajándékba kaptam tőle, s ezt úgy értelmeztem, hogy azt csinálhatok az ékszerrel, amit akarok… akár el is adhatom. S el is adtam. Később, amikor meggondolta magát, és visszakérte, már nem volt meg… Szégyelltem megmondani az igazat, s ezért hitegetni kezdtem, hátha végül lemond róla. Az utóbbi hónapokban különben már nem említette, amikor fölhívott.

– Beszélt-e vele telefonon július 5-én, s megállapodtak-e abban, hogy másnap találkoznak?

– Igen, de nem találkoztunk! – mondta, s az ügyészhez fordult. A lakásból, ahonnan fölhívott, zene hallatszott; lemondta a találkát, s közölte, hogy másnap az egészet megmagyarázza.

– Mikor telefonált?

– Nem sokkal azután, hogy a feleségemmel hazajöttem Doina Patrauleától. Úgy emlékszem, este nyolc óra volt.

– Samuilă, közölnöm kell önnel, hogy a gyilkosság idejére aprólékos gonddal fölépített alibije megdőlt.

– Ezzel azt akarja mondani, hogy nem voltam Doinánál? – mondta, s olyan arcot vágott, mintha képtelenségeket beszélnék.

– Nem… Ezt nem állíthatnám. Valóban járt Doina Patrauleánál… – mondtam, s hosszú szünetet tartottam, hogy megfigyelhessem a hatást. – Ott volt nála, de nem július 6-án, szerdán, hanem július 8-án, pénteken!

Fejét kissé oldalra billentve, dús szemöldöke alól méregetett, s döbbenten hallgatott.

– Azt nyilatkozta, hogy amikor Doinánál volt, a lányt fölhívta az egyik szomszédja, Wilhelm Schmidt…

– Ez a színtiszta igazság! – tért magához az alibije szétzúzása okozta sokkból.

Tudom, csakhogy Schmidt 8-án telefonált. ..

– Fölhívta 6-án is! – kiáltotta elfehéredő arccal.

– Júliusban első ízben 8-án hívta föl… Azt akarta közölni vele, hogy a fia másnap megnősül.

– Ügyész elvtárs, hozassa ide, kérem, a barátomat, Victor Marint, aki tanúsítani fogja, hogy július 6-án találkozott velem a menyasszonyával együtt, amikor Doina elküldött sörért a Cikcakkba.

– Ne szólítson elvtársnak, kérem. Ez a megszólítás a kihallgatások alkalmával nem használatos – mondta szinte mentegetőző hangon Alexandru Grigore, majd hozzám fordult. Elő kell állítani a tanút, százados elvtárs.

– Már kihallgattuk. Igazolja a gyanúsított állítását – válaszoltam.

– Na látja! Látja, hogy igazam van! – kapott bátorságra Samuilă.

– Samuilă – mondtam szelíd arccal –, itt óriási időeltolódások vannak. Mivel magyarázza, hogy a sört július 6-án vásárolta, s július 8-án itta meg Doina lakásán?

– Azt kéri, hogy én tisztázzam az ön által keltett zűrzavart? – álmélkodott egy mesterségét gyakorló prostituált őszinteségével. Akkor ittam meg a sört, amikor vásároltam. Vagyis július 6-án! – jelentette ki nyomatékosan.

– A felesége és Doina azt vallotta, hogy amikor együtt voltak… nem ittak sört! – nyomtam meg én is a szót.

– Tévednek… – mondta, s zavartan bámult rám, de aztán összeszedte magát. – Hogyan lehettem 8-án Doinánál, amikor aznap egész délután ki sem tettem a lábam a szomszédom, Pintea lakásából? Az egész családja tanúsíthatja, hogy este nyolcig ott voltam, s tábláztunk . ..

– Az egyetlen ember, aki ezt tanúsíthatná, Pavel Pintea, de nincs értelme kihallgatni, ugyanis azt állítja, hogy öt óra tájban abbahagyták a táblajátszmát, s ő lefeküdt, Úgyhogy nem igazolhatja az ön jelenlétét a lakásban fél hat és fél nyolc között. Akkor ébredt föl ugyanis, s akkor valóban ott látta magát.

– Az, hogy Pavel berúgott és lefeküdt, nem zárja ki az én jelenlétemet a lakásban.

– Önnek egy olyan tanúra van szüksége, aki igazolja, hogy egész idő alatt együtt voltak, s nem egy olyanra, aki a vállát vonogatja – magyarázta az ügyész.

– Mikor járt utoljára a szülei lakásán? – kérdeztem, s szórakozottan az órámra pillantottam, hogy azt a hitet keltsem benne, nem tulajdonítok jelentőséget a válasznak.

– Már megmondtam. Két nappal a földrengés után, vagyis március 5-én.

– Sokáig tartózkodott ott?

– Néhány percig csupán. Nem esett bajuk, nekem pedig jelentkeznem kellett a munkahelyemen.

– Megkínálták sörrel?

– Nem… – nézett rám zavartan.

– Ennek különben sincs jelentősége – mondtam.

– Rendelkezésünkre áll a kriminalisztikai laboratórium vizsgálati anyaga. Az üvegekben lévő maradék sör háromhetes, semmiképpen sem négyhónapos.

– Ügyész elvtárs… vagyis úr, fölhívom a figyelmét, hogy megpróbálnak kelepcébe csalni! Semmit sem értek abból, amit a százados elvt… úr mond! – fordult mereven Alexandru Grigoréhoz, aki csak a szemével vett részt a beszélgetésünkben, mintha hegycsúcsról szemlélte volna egy völgy látképét.

– Kérem, magyarázza meg a gyanúsítottnak, miféle sörösüvegekről beszél – kérte az ügyész.

Mivel a bűnügyi kihallgatáson az ügyész a főnök, haladéktalanul engedelmeskedtem.

– A szülei lakásában öt olyan sörösüveget találtunk, amelyen rajta volt a maga ujjlenyomata, Samuilă. Ezeket az üvegeket július 6-án vásárolta, a Cikcakkban. Most már világos? ,

– Nem igaz! Maguk vitték oda az üvegeket, hogy kompromittáljanak! – förmedt rám, s úgy pattant föl a székből, mint egy rugó.

Az ügyész intett, hogy üljön vissza. Amikor elhelyezkedett, ezt mondtam:

– Ha elfogadjuk, hogy az üvegeket odavittük a szülei lakására, hogyan jelölhettük meg ezeket a maga ujjlenyomatával?

– Ehhez nem értek, s nem is tudom megmagyarázni. Teljes bizonyossággal csak azt tudom, hogy a százados – mutatott rám – provokációt készít elő!

– Csak semmi túlzás, Samuilă úr. Miért kell önnek félnie attól, ha bebizonyosodik, hogy sörözött a szülei lakásában? Akárhogy is, sokkal bensőségesebb, ha az ember a szüleinél iszik, mint a kocsmában – mondta az ügyész egy újszülött ártatlanságával.

Az ügyész látszólag ártalmatlan kijelentése tarolt. Samuilă teljesen kizökkent, szeme kikerekedett, szája elnyílott, majd becsukódott, s egy szó sem jött ki rajta, mint Mark Sennett némafilmjeiben.

– Meg tudná magyarázni, miért hátrányos önre nézve Apostolescu százados állítása, miszerint ön a szülői házban tartózkodott július elején? – erősködött az ügyész.

– Nem hátrányos… Csak nem igaz… – hebegte zavartan.

Az ügyész intett, hogy folytassam a kihallgatást, s én késlekedés nélkül teljesítettem a kívánságát.

– Minden oka megvan rá, hogy féljen, ha bebizonyosodik, hogy a Cristian Tell utcai lakásban tartózkodott. Ezt mindketten nagyon jól tudjuk. Anda Ambrost ott gyilkolták meg! – mondtam nyersen.

– Neeem… Nem igaz! – tiltakozott, s úgy meredt rám, mint a lőporos hordóra, amelynek a gyújtózsinórja már az utolsó millimétereken ég.

– A lakásban megtalálták az áldozat néhány hajszálát s az áldozat vérét – szólalt meg az ügyész, kiteregetve a kártyánkat.

– Az egészet megrendezték!

A nadrág és azok a ruhadarabok, amelyekbe az áldozat testrészeit csomagolták, az ön szüleié voltak – tettem hozzá.

– Nem igaz!

– Ezt tíz tanú igazolja!

Ismét tiltakozni akart, de nem hagytam rá időt.

– Hogyan került Anda Ambros áldozat a Samuilă család szatyraiba?! – mondtam, s akaratlanul fölemeltem a hangom.

– Nem tudok semmit, nem ismerek be semmit! Még ha igaz is, amit önök állítanak… Én máshol voltam, Doinánál voltam, amikor a gyilkosságot elkövették! – kiáltotta dühösen.

– Honnan tudja, mikor követték el a gyilkosságot? -kérdezte az ügyész, nem hagyva ki az alkalmat.

– Ezt nem tudhatom, de abból a makacsságból, amellyel azt vizsgálják, hogyan töltöttem július 6-a délutánját, arra következtetek, hogy akkor követték el a gyilkosságot – bújt ki a hurokból, megfeledkezvén arról, hogy amikor fölkértem, jegyezze le, mit csinált július első két hetében, csak erre a napra vonatkozóan szolgált részletekkel.

Azonnal kikerestem a dossziéból a nyilatkozatát, eléje tettem, s arra a részre mutattam, ahol leírja, mit csinált délután öt és hét között.

– Ezeket az aprólékos megállapításokat maga tette, nem mi sugalltuk, s arra sem kértük föl, hogy erről a napról részletesebben írjon.

– Arra a napra véletlenül jobban emlékeztem. Ez a leírás kínosan pontos – mondta anélkül, hogy elpirult vagy a szeme megrebbent volna.

– Ha jól értettem – hangzott az ügyész dallamos hangja –, ön nem vonja kétségbe azt, hogy Anda Ambros áldozatot a szülei lakásában ölték meg, csak azt tagadja, hogy ön ott volt…

Így van – adott neki igazat sietve Samuilă. – Fönntartom, hogy négy hónapja nem jártam ott, ha tehát a gyilkosságot a szüleim lakásában követték el, én nem tudhatok róla.

– A nyomok minden kétséget kizáróan azt bizonyítják, hogy ott gyilkolták meg jelentette ki az ügyész.

– Semmi alapom, hogy ellentmondjak önnek. Ha ön állítja, el kell hinnem – válaszolta nagylelkűen Samuilă.

– Ez esetben a következő kérdés adódik: hogyan kerül az áldozat a Cristian Tell utcai lakásba? Hiszen a szüleit nem ismerte, csak önt.

Samuilă figyelmesen meghallgatta az ügyészt, majd fölbámult a mennyezetre, töprengett egy keveset, végül ezt mondta:

Nem tudom, ez-e a legjobb magyarázat, de átmenetilegnem látok jobbat. .. Nem lehetséges, hogy Anda…

– Nevezze áldozatnak – emlékeztette az ügyész.

– Hogy az áldozat, látván, hogy tőlem nem tudja visszaszerezni a medaliont, találkát beszélt meg az anyámmal? Rajta keresztül próbálta visszaszerezni.

– Tehát mégis ismerték volna egymást?

– Nem, de az áldozat beszélhetett vele, kikereshette a számát a telefonkönyvből.

– S az ön anyja miért ölte volna meg?

– Azt nem mondtam, hogy megölte. Valami elfogadható magyarázatot próbálok találni Anda… az áldozat jelenlétére a szüleim lakásában.

Megnéztem az órámat. Este kilencig már csak pár perc volt. Ha a kihallgatás ebben az ütemben csörgedezik tovább, ránk virrad anélkül, hogy tisztáznánk a helyzetet. Sietve közbevágtam:

– Azon a napon, amikor az áldozatot fölvitték a szülei lakására, az ön apja kórházban feküdt, s az anyja épp látogatóban volt nála. De akkor ki vitte föl a lakásba?

– Én Doinánál voltam…

– Doinát a maga felesége félrevezette; a letartóztatása másnapján fölhívta, s bebeszélte neki, hogy ha kihallgatják, válaszolja azt, hogy július 6-án mindketten nála voltak vendégségben. Mivel a tanú bizonytalan volt, a felesége emlékeztette arra, hogy maguk siettek haza megnézni a szerdai filmet; pedig voltaképpen péntekről volt szó… Doina végül elfogadta a felesége állítását, de a szomszédja, Schmidt úr tanúvallomása után rájött, hogy tévedett.

– Kitaláció…

– A kitaláció a taxizás volt, a ghicatei-i telefon-központtól Doinához! A szabadalom az ön feleségéé, aki valóban látott egy taxit a telefonközpontnál, amelyben egy fiatal pár ült, s ő adta magának az ötletet, hogy az alibijét egy önmagában igaz, de a maga személyétől teljesen idegen elemmel egészítse ki.

– Nem igaz…

– A feleségétől tudom – blöfföltem.

– Ő maga mondta? – hebegte.

– Az áldozat testrészeit tartalmazó csomagokat a szülei gépkocsijával hordták szét – fordultam az ügyészhez. – A csomagtartóban talált vérnyomok minden kétséget kizárnak…

Samuilă összezsugorodva ült a széken, tekintete a szőnyeg arabeszkjeit pásztázta; végül fölvetette a fejét, s az ügyészre nézett.

– Fáradt vagyok, nem tudok összpontosítani. Kérem, adjon szünetet – mondta véreres szemmel, elcsigázott hangon.

– Rendben. A kihallgatást holnap reggel folytatjuk. Kérem, gondolkozzon az itt elhangzottakon – mondta rábeszélő hangon az ügyész, miközben Dan kivezette Samuilăt a folyosóra, én pedig kikapcsoltam a magnetofont.
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– Azt tartják, hogy az éjszaka jó tanácsadó. Hallgatjuk, Samuilă úr – biztatta az ügyész, látván, hogy megindítottam a magnetofont.

– Elmondom a teljes igazságot – mondta, s zord arccal bámult maga elé, vagyis a hátam mögötti falra.

– Július 6-án találkoztam Andá… Anda Ambros áldozattal …

– Hol és mikor? – kérdeztem.

– A Római téri virágüzlet előtt, fél hatkor. Ezt megelőzően vásároltam öt üveg sört, és fölvittem a szüleim lakására…

– Van kulcsa az ajtóhoz?

– Van. Egyszer, amikor anyám nálunk volt, egy óvatlan pillanatban elcsentem a tartalék kulcsát, amelyet egy karikán hordott magánál. Az apám kulcsa volt. Ki akartam használni az alkalmat, hogy kórházban van. Föl akartam néha vinni hozzájuk egy-egy nőt.

– Ezek a kulcsok hol vannak?

– Nálam, otthon, a fekete bőrönd zsebében, fönt a gardróbszekrényen.

– Hogy volt felöltözve az áldozat?

– Rövid ujjú, mintás, fehér blúzt, alul bő, lila szövetnadrágot viselt, a lábán sárga fatalpú cipő, amelyre piros epermintát nyomtak.

– Milyen színű volt a táskája?

– Nem volt nála táska, vállra vethető kötött tarisznyát hordott.

Danra néztem, aki a jegyzeteit lapozgatta. Végre megtalálta, amit keresett, s jelentőségteljesen rám pillantott. Az a leírás, amelyet Corneáné, az áldozat háziasszonya adott, mindenben megfelelt a gyanúsított szavainak.

– Bevásárlószatyor volt nála? – kérdeztem, mert eszembe jutott, hogy a háziasszonya beszerzésekkel bízta meg, s persze az is, hogy az áldozatnak vécépa-pírral peckelték föl a száját.

– Igen.

– Mi volt benne?

– Honnan tudhatnám? – vonta meg a vállát.

– Rendben van, folytassa. Mi történt azután, hogy találkoztak a virágüzlet előtt? – mondtam, nem törődve néhány további, lényegtelenné vált részletkérdéssel.

– Fölmentünk a szüleim lakására. Söröztünk, s ő közben elmondta, hogy fél az egyetemi felvételi vizsgáktól. Aztán szeretkeztünk…

– Hajlandó volt?

– Mit gondol, miért jött fel – lepődött meg a kérdésem naivságán.

– Tehát szeretkeztek. S utána mi történt? – terelte vissza az ügyész.

– Meztelenül feküdtünk a lepedő alatt, csókolóztunk, amikor halljuk, hogy kulcs fordul a zárban. Kiugrottam az ágyból, és öltözködni kezdtem. Anda is fölugrott, de az ijedtségtől nem találta a bugyiját. Épp a nadrágszíjamat húztam be, amikor nyílott az ajtó, és belépett anyám. Nem akartam beengedni a hálószobába, de ekkor a háta mögül előugrott Elena, a feleségem. Egyből látták, mi az ábra, mire anyám nekem jött, ököllel agyba-főbe vert, s ordítozott, hogy kurvákat cipelek föl a lakásába. Elena kihasználta, hogy anyám nekiszorított a fürdőszoba ajtajának, besurrant a hálószobába, s ököllel nekiesett Andának, aki épp a ruháját cibálta magára. Miközben igyekeztem kitérni anyám ütései elől, láttam, hogy a feleségem akkorát üt ököllel Anda bal arcára, hogy az elveszíti az egyensúlyát, hanyatt esik, s a tarkóját beveri az ágy szélébe. Anda elterült, és nem mozdult többé. Azt hiszem, akkor halt meg. A következő pillanatban félrelöktem anyámat, kinyitottam az ajtót, és kirohantam a folyosóra. Többé nem láttam Andát, s nem tudom, mi történt azután – mondta bánatosan.

Borzadozva hallgattam az elbeszélést; arra gondoltam, mit kellett kiállni szegény lánynak, aki meggondolatlanságból ilyen elvetemült emberek karmai közé került.

Eszembe jutott annak a tanúnak a vallomása, akivel ugyancsak házasságtörésen kapta rajta Samuilăt a felesége. Akkor úgy gondoltam, a tanú túloz, amikor arról a brutalitásról beszél, amellyel Sanda Samuilă nekitámadt. A gyanúsított elbeszélése nyomán azonban kénytelen voltam módosítani a véleményemet. Amennyiben a felesége valóban az önkívület határát súroló dührohamot kapott, ez lehet a magyarázat az áldozat meggyilkolására.

– Azután mit csinált? – szedtem össze magam, mivel az érzelgősség nem egyeztethető össze a mesterségemmel.

– Hazamentem.

– Egyenesen?

– Igen.

– Hánykor ért haza?

– Fél nyolc tájban.

– Találkozott valakivel?

– Nem. A szomszédasszonyomhoz sem mentem át. Ebben a fölindult állapotban nem akartam találkozni senkivel. Leültem, és megnéztem a filmet a tévében.

– A felesége mikor jött haza?

– A film után. Tíz óra elmúlt már.

– Mit mondott, amikor megkérdezte, mi történt az áldozattal?

– Nem kérdeztem semmit, féltem, hogy idegrohamot kap, s fölveri az egész házat.

– Hány órakor érkezett a felesége és az anyja a bűncselekmény színhelyére – kérdezte az ügyész.

– Körülbelül háromnegyed hétkor.

– Mivel magyarázza, hogy együtt érkeztek? – kérdezte az ügyész, mintha a gondolataimban olvasott volna.

Samuilă vállat vont.

– Azt hiszem, szerencsétlen véletlen volt. Elena biztosan kölcsön akart kérni anyámtól a fizetésig, s összefutottak – mondta, s elkeseredetten csóválta a fejét.

Kérdőn néztem az ügyészre, s ő bólintott.

– A kihallgatást felfüggesztjük – mondtam, a mikrofonhoz hajolva. – Dan vezettesd el.

– Ügyész úr, velem mi lesz? Még sokáig penészedem a börtönben? – kérdezte Samuilă, amikor Dan hozzálépett.

– Az ügy lezárásáig vizsgálati fogságban marad.

– De hisz ártatlan vagyok! – tiltakozott az ajtónál Samuilă.

– Nem vette el az áldozat medalionját? – álmélkodott az ügyész.

Samuilă nem válaszolt, sarkon fordult, és kiment a folyosóra, ahol a két altiszt várakozott, aki idekísérte.

– Nem szeretem a bonyolult ügyeket… Épp ezért gyorsan igyekszem tisztázni őket – mondta Alexandru Grigore, majd fölállt, odament az ablakhoz, és kinézett.

– Még ma? – kérdeztem.

– Azonnal.

– Három gyereke van.

– Szükség esetén a gyámhatósághoz folyamodhat.

– Itt vár meg?

– Nem fogok unatkozni – intett az asztalon heverő dosszié felé.

– Samuilăné – mondtam, miután Dannál együtt beléptünk a lakásba velünk kell jönnie.

– Miért? – kérdezte elhaló hangon.

– Nem válaszolt őszintén a kérdéseinkre.

– Nem megyek – vágta oda határozottan.

– A népköztársaság egyik ügyésze várja önt – toldottam meg.

– Jöjjön ide, ha beszélni akar velem! – toppantott idegesen a padlót burkoló linóleumon.

Fölmutattam az előállítási parancsot, amelyet Alexandra Grigore írt alá, s szomorúan ezt mondtam: Ne nehezítse meg a feladatomat. A parancs törvényes, s szeretném, ha civilizált módon hajthatnám végre.

A hangomból kiérezhette, hogy nem tréfálok, s ezért vonakodva megkérdezte:

– És a gyerekekkel mit csináljak?

– Ha van valamilyen rokona, akiknél otthagyhatja, a rendőrségre menet elvisszük őket kocsival. Ellenkező esetben a gyámhatóságra bízzuk őket.

– Olyan sokáig akarnak ott tartani? – riadt meg.

– Ezt csak az ügyész mondhatja meg, a szabadlábra helyezése a magatartásától függ, s maga eddig nem az őszinteségével tűnt ki – róttam meg.

Beharapta húsos, szép ívű száját, s közömbösséget színlelve ezt mondta:

A gyerekek itt maradnak, Mioara majd gondjukat viseli.

– Ki az a Mioara?

– A szomszédasszonyom, Mioara Pintea.

– Beszélni akarok vele – mondtam, és Danra néztem, aki már találkozott az asszonnyal, amikor azt próbáltuk kideríteni, mivel töltötte a gyanúsított július 8-át.

Néhány perc múlva Dan Pinteánéval tért vissza.

Elmondtam neki, hogy a szomszédja talán napokig nem térhet haza, s ha teheti, vigyázzon a gyerekekre. Azonnal beleegyezett.

Mielőtt távoztunk volna, megkértem Samuilănét és a szomszédasszonyt, jöjjenek be velem a hálószobába. A helyiségbe érve a ruhásszekrényhez léptem, s levettem azt a bőröndöt, amelyről Samuilă beszélt. Kinyitottam, benyúltam a fedele belső oldalán lévő zsebbe, s kivettem a kulcskarikát.

– Miféle kulcsok ezek? – csodálkozott Samuilăné, amikor megmutattam neki.

– Még nem látta?

– Nem, soha – mondta határozottan.

Amikor beléptünk az irodába, az ügyész olyan szorgalmasan olvasgatta az iratokat, mint egy szigorlatra készülő diák.

Fölnézett és sietve hellyel kínálta Elena Samuilăt.

– Samuilăné, elolvastam a nyilatkozatait – mondta, és az asztalon heverő iratcsomóra mutatott. – Miért hallgatta el az igazságot?

– Nem értem, miről beszél – próbált túltenni diplomáciában Henry Kissingeren.

– Arról, amit itt leírt, vagyis, hogy mit csináltak július 6-án délután.

– Csakis az igazat mondtam – állította határozottan.

– Ön azért van itt, mert megpróbált tévútra vezetni minket, megpróbálta becsapni a rendőrséget!

– Ön téved. Én és a férjem pontosan úgy töltöttük az időnket, ahogy leírtam. Ön talán le akarja diktálni az új vallomásomat? – söpört végig rajtunk gúnyos pillantása.

– Én nem diktálok, csak kérek! – vágott vissza élesen az ügyész, bizonyságot téve, hogy hangja nem mindig dallamos.

– A vallomásom megfelel a valóságnak, s ha megvernek, akkor sem változtatom meg! – jelentette ki kevélyen.

– Amíg nem mondja meg az igazat, lakat alatt tartjuk! – fordult hozzám az ügyész.

– Tiltakozom! Nincs joguk letartóztatni egy három-gyerekes anyát!

– Azelőtt kellett volna eszébe jusson, hogy három-gyerekes anya, mielőtt megszegi a törvényt! – tartott vele lépést az ügyész.

Amikor a két altisztnő belépett, hogy elvezesse, szó nélkül ment ki velük.

– Minden oka megvan rá, hogy elhallgassa az igazságot – jegyezte meg Dan, és becsukta az ajtót.

– Nekünk is minden okunk megvan arra… hogy megtudjuk – mosolygott az ügyész, majd hozzám fordult. – Ha makacsul hallgat – volt már ilyen esetem –, a tárgyi bizonyítékokat kell felsorakoztatnunk. Ha egyértelműen be tudjuk bizonyítani a vádat, nincs szükségünk a gyanúsított beismerésére.

– Abból indultunk ki, hogy Grigore Samuilă az egyedüli bűnös, s a fordulat készületlenül ért minket. Mindeddig nem föltételeztük, hogy a gyilkos… nő is lehet. Időt kérek, hogy ebből az új szempontból felülvizsgáljuk az esetet.

– Bonyolult ügy – sóhajtott, s föltápászkodott a székről. – A könnyűeket a kollégáim kapják.

Kezet nyújtott, a szemembe nézett, és megkérdezte:

– Min mosolyog?

– A megjegyzésén. Velem is szakasztott ez történik. A főnökeim mindig olyan ügyre állítanak rá, hogy legszívesebben világgá mennék.

– Valószínűleg mi vagyunk a legrátermettebbek – nevetett.

Vele nevettem, de inkább bánatomban, mintsem jókedvemben.

– Ha az asszony rászánja magát a vallomásra, kérem, értesítsenek – mondta, és kiment az irodából.
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Az utóbbi öt napon más ügyekkel foglalkoztam, de tudtam, hogy Elena Samuilă nem kívánt beszélni velem.

– Mit csinálunk, ha még egy hónapig… vagy még tovább hallgat? – kérdezte Dan, mintha a homlokomról olvasta volna le a gondolataimat.

Az órára néztem. Reggel hét volt.

Dan, szedd a nyakadba a lábad, s kerítsd elő Doina Patrauleát. Ha nincs otthon, keresd a munkahelyén, és hozd be.

Azonnal megértette, mit akarok, és kérdezősködés nélkül fölkerekedett.

A Doina Patrauleával való félórás szembesítés után Elena Samuilă kénytelen volt beismerni, hogy nem mondott igazat.

– Hallgatom az új változatot; tehát, mit csinált július 6-án délután – szólítottam föl, alighogy Dan behúzta az ajtót Doina Patraulea mögött.

Kezét tördelte, majd nehezen kapkodva a levegőt, beszélni kezdett:

– Fél ötkor elmentem Ionuțal és Grígoréval, hogy befizessem a telefont…

– Ki az az Ionuț?

A kisfiam, tizenegy hónapos. Amikor a kapuhoz értünk – folytatta –, Grigore meggondolta magát. Azt mondta, valami dolga van, és elment.

– Hová?

– Nem mondta meg. Nem érdekelt, nem először történt meg, hogy faképnél hagyott.

– Mikor látta újra?

Fészkelődni kezdett, egy pillanatra rám emelte a tekintetét, majd ismét lenézett; az ujjait tördelte, csavargatta.

– Nem emlékszem, hány óra volt. Aludtam, amikor hazajött.

– Mit csinált azután, hogy a férje otthagyta a ház előtt?

– Elmentem és befizettem a telefonszámlát. Fél nyolc körül értem haza. Mostam a gyerekekre, s aztán megnéztem a tévében az „Utolsó felvonás” vagy az „Utolsó pillanat” című filmet, utána lefeküdtem.

Nem volt értelme, hogy elmeséltessem vele a film tartalmát: a televíziós bemutató előtt a mozik is játszották.

– Tanúsíthatja valaki, hogy fél nyolckor tért haza?

– Nem tudom… Nem emlékszem.

– Három órát volt távol otthonról. Mit csinált ezalatt?

– Befizettem a telefont, és hazamentem.

– A lakásától a telefonközpontig egy negyedóra az út, gyalogosan. Oda-vissza, ez egy félóra. Ha ehhez hozzávesszük azt az időt, amelyet ott töltött, s feltételezzük, hogy lassan ballagott a sor, rátehetünk még egy félórát. Önnek tehát még két órával kell elszámolnia.

Míg beszéltem, nem tördelte a kezét. Egyenesen a szemembe nézett, és figyelt. Barna szeme véreres volt.

– Nem tudom… – mondta elhalón, majd fölkiáltott. – De igen! Tudom már! A telefonközpontból hazajövet bementem a Bucur Áruházba, hogy valami ruhácskát vegyek Ionuțnak. Nem találtam megfelelőt, s összevissza mászkáltam az osztályon. Az áruház nagy, órákig nézelődhet az ember – mondta földerülő arccal.

– Találkozott valakivel? – kérdezte Dan.

– Kivel találkoztam volna? – csodálkozott.

– Valakivel, aki igazolhatja, hogy látta önt az áruházban fél hat és fél nyolc között.

– Még ha találkoztam is valakivel, azt hiszik, vissza tudnék emlékezni rá két hónap után?! – nyelvelt, s megpróbált úrrá lenni idegességén, mely rákvörössé változtatta az arcát.

– Samuilăné – mondtam –, nem titkolhatom tovább, ön igen kényes helyzetben van. Ebben az időközben, amellyel el akarjuk számoltatni, megöltek egy embert. Amennyiben nem bűnös, ennek az időszaknak az igazolásával tisztázhatja magát, ért engem?

Elsápadt, s úgy pattant föl a székről, mint egy rakéta a kilövőállásról:

– Bűnös?! Miért volnék én bűnös?! Az én nyakamba akarják varrni annak a szebeni lánynak a meggyilkolását?

– Honnan tudja, hogy egy lány meggyilkolásáról van szó? – csapott le rá Dan, hátha harapófogó nélkül is vallomásra bírja.

– A fenébe! – villámlott megvető pillantása. – Két hónapja forgolódnak a fenekem körül, s azt hiszik, nem vettem észre, miben sántikálnak!

– Üljön vissza, és beszéljen tisztességesen! – utasítottam rendre.

Mintha az előbbi kirohanása minden erejét fölemésztette volna, szinte aléltan hullt vissza a székre.

– Ha semmi köze nincs annak a szebeni lánynak a halálához, miért hazudott nekünk állandóan, csaknem két hónapon át?

Lehajtotta a fejét, és ismét tördelni kezdte a kezét.

– Várom a magyarázatát! – emlékeztettem, mivel a hallgatása sehogyan sem akart véget érni.

– Nem hazudtam… Amikor megkérdeztek, valóban nem emlékeztem, mit csináltam tíz nappal azelőtt. Elmondtam azt, amire emlékeztem, s mivel biztos voltam benne, hogy a dolgok úgy is történtek, kitartottam az eredeti vallomásom mellett – szánta rá magát a beszédre; aztán fölnézett, és ártatlanul pislogni kezdett.

– Samuilăné, figyelmeztetem, hogy a szabadságával játszik. A szakadatlan hazudozás nem enyhíti a helyzetét – fenyegettem meg.

– Mit csináljak, ha most sem hisznek nekem, amikor igazat beszélek…? – mondta olyan hangon, amelyben egyaránt volt csüggedtség és tehetetlenség.

Éreztem, hogy a dühtől elönt az epe, de sikerült uralkodni magamon.

– Ha jól értettem, július 6-a az ön szempontjából semmiben sem különbözött a többi naptól…

– Így van! – vágta rá.

– Ha így van, magyarázza meg, kérem, miért vette rá a férjét, hogy azt vallja: együtt mentek Doina Patrauleához taxival? S a férje letartóztatásának másnapján miért hívta föl Doina Patrauleát, s miért beszélte be neki, hogy július 6-án együtt volt a maga férjével? – csaptam le rá.

A keze hirtelen lecsúszott a térdéről, az álla reszketni kezdett, mint a kocsonya. Aztán az arcát a tenyerébe temette, és sírós hangon, anélkül hogy rám nézett volna, váratlanul ezt mondta:

– Rosszul vagyok… Nem érzem jól magam…

– Napoljuk el a kihallgatást?

Nem lepődtem meg, amikor rábólintott.

– Micsoda színésznő! – mondta elismerőn Dan, miután átadta az asszonyt a folyosón várakozó altisztnek.

– Szólj le, hogy hozzák föl Samuilăt – mondtam keserűen, s elővettem a kulcsokat, amelyeket a bőröndben találtam. Az egyik öntvény, a másik Yale-kulcs volt.

– Ezek a szülei lakásának a kulcsai? – mutattam föl őket néhány perccel később, amikor Samuilăt bevezették, s leült az íróasztalom előtti székre.

Bólintott.

– Ez melyik ajtót nyitja? – kérdeztem az öntvénykulcsra mutatva.

– A ház kapuját.

– És ez? – emeltem föl a másikat.

– Ez a lakásajtót.

– A zár, úgy emlékszem, belülről is, kívülről is zárható.

– Úgy van – helyeselt, s egész magatartásáról sugárzott, hogy szeretne együttműködni velem.

– Föltételezem, hogy amikor az áldozattal bement a lakásba, nem mulasztotta el magára zárni az ajtót; így van?

Egy pillanattöredékre gúnyosan megvillant a szeme, majd ismét felöltötte jóindulatú, szinte már szolgai arckifejezését.

– Természetesen. Csak, sajnos, ahogyan ezt ön is észrevette, a zárat akkor is ki lehet nyitni, ha a másik oldalon benne van a kulcs. Különben hogy lephettek volna meg? – kérdezte, s lerítt róla, hogy most aztán zsebre vágott.

– Valami sehogyan sem megy a fejembe… – mondtam, s zavartan bámultam a kulcsot.

– Éspedig? – ajánlotta föl a segítségét, mint egy irgalmas szamaritánus.

– Ha jól értettem, azért nem tudta megakadályozni, hogy a felesége lerohanja az áldozatot, mert magát megtámadta az anyja – bólogattam együttérzőn.

– Így van! Azt hiszi, különben hagytam volna, hogy Elena bemenjen a hálószobába, amikor tudtam, milyen könyörtelen az ilyen helyzetekben?

-Ha valóban segíteni akart volna az áldozatnak, megtehette volna – vetette közbe Dan, aki végre megértette, miért adom a bambát, s miért teszek föl olyan kérdéseket, mintha sejtelmem sem volna, miről van szó.

– Tudom, hogy a menekülésemet gyávaságnak, megbocsáthatatlan bűnnek tartják, de miközben egyfolytában csépeltek, az életösztön kerekedett fölül bennem. Sajnálom, hogy így történt… Csak a magam bőrét akartam menteni – ismerte be, s szomorúan bólogatott. – Amint sikerült félretolnom anyámat az ajtóból, hanyatt-homlok lerohantam a lépcsőn…

Ez az, ami nem megy a fejembe… szakítottam félbe bizonytalanul. – Alig tudott kiszabadulni az anyja kezei közül, az életösztön kerekedett fölül magában. .. De akkor hogy volt ideje, hogy kivegye a kulcsot a zárból? – kérdeztem élesen, s fölmutattam a kulcsokat.

Elsápadt, fölényes mosolya, amellyel az irodámba lépett, görcsbe merevedett, nagyokat nyelt.

– Nos? – faggattam.

– Nem tudom… Valószínűleg reflexszerűen kihúztam a kulcsot a zárból… – hebegte.

– Samuilă, elég volt a dajkameséből! Maga nem hagyta el a lakást, nem rohant el, nem tépte ki magát az anyja karjai közül. Mondja el, kérem, mi történt az áldozattal!

Láttam, hogy dühösen teleszívja magát levegővel, hogy tiltakozzon, de aztán lesütötte a szemét, s bűnbánó képet vágott.

– Elmondom az igazat… Valóban nem mentem el azonnal… – kezdte szaggatottan, töredezetten. – Míg anyám nekiszorított a fürdőszoba ajtajának, s ütött… a hálószoba ajtaján keresztül láttam, hogy Elena leken egyet az áldozatnak… Anda elvesztette az egyensúlyát, és hanyatt esett… a fejét beverte az ágy szélébe… Aztán Elena kiáltva… hívott minket… Anyám nem ütött tovább, elindult a hálószoba felé… Belestem a válla fölött… Anda a fenekére esett, s háta az ágynak támaszkodott… A szeme felakadt, nem lélegzett … – idézte föl a történteket, s kétségbeesetten a tenyerébe temette az arcát.

– Folytassa – mondtam, s közben mindhiába próbáltam elképzelni a jelenetet.

– Hallottam, hogy anyám rárivallt: „Mit tettél, Elena?! Megölted!” Ő pedig ezt mondta: „Nem akartam …” A lakásban borzalmas csönd támadt… Alig kaptunk levegőt… Aztán anyám sírni kezdett… s én nem bírtam tovább. A lomtárhoz mentem, elővettem egy üveg szilvapálinkát, kivittem a konyhába, és inni kezdtem… Nem tudom már, meddig voltam ott, amikor anyám kijött értem; több mint a felét megittam már… Megkért… Arra kért, hogy segítsek bevinni az áldozatot a fürdőszobába… – mondta halk, el-el-csukló hangon.

Némán, görnyedten ült, fejét a mellére ejtette, karja úgy csüngött, mintha kificamodott volna.

– Segített? – kérdeztem kis szünet után.

– Nem akartam hozzáérni… Alig valamivel előbb még a karomban tartottam, forró volt… – borzongott meg. De nem tehettem mást… Miután bevonszoltuk, fogtam az üveget, és kitántorogtam az erkélyre. Nem tudom, meddig voltam ott… talán egy órát. Aztán belém hasított, mi történik közben a fürdőszobában, s úgy éreztem, kifordul a gyomrom… s elmentem… Este nyolc körül értem haza, belezuhantam az ágyba, és elaludtam; borzalmas álmaim voltak. Másnap, amikor fölébredtem, a feleségem mellettem feküdt… Megkérdeztem, mikor jött haza, s ő azt mondta, este tíz körül. Arról nem beszéltünk, hogy mi történt a távozásom után… – tette még hozzá, majd fölvetette a szemét, s megtört arckifejezéssel nézett rám.

– Ez minden, amit tud?

Bólintott.

– Ki hordta szét a csomagokat Bukarestben?

– Nem tudom. Valószínűleg anyám és Elena.

– Maga nem?

– Nem.

– A csomagokat a szülei kocsijával vitték.

– Tudom. Már mondta. Ez azt jelenti, hogy csak anyám tehette, neki van jogosítványa.

– Magának is van jogosítványa. Sőt, maga hivatásos gépkocsivezető.

– 1100-as Daciát még sohasem vezettem.

– Olyan nehéz azt vezetni? – adtam a hülyét.

– Nem. Tíz perc után, azt hiszem, semmi nehézséget nem jelent.

– És ilyen kocsit még sohasem vezetett?

Megrázta a fejét.

A mikrofonra mutattam.

– Még sohasem vezettem 1100-as Daciát – mondta a mikrofonhoz hajolva.

– Samuilă, a kocsi műszerfalán és volánján megtaláltuk az ujjlenyomatát – blöfföltem szemrebbenés nélkül.

Az ijedtségtől kikerekedő szeméből láttam, hogy a szimatom nem csalt, nemcsak hogy egy lépést, de egy ugrást tettem előre.

– Az anyja ujjlenyomatát is megtaláltuk – mondtam közömbös hangon, ezúttal az igazat.

Fejét lehorgasztotta, összezsugorodott a széken, s tenyerével idegesen dörzsölte a térdét.

– Meg kellett tennem… Segítenem kellett az anyámnak és a feleségemnek… – mondta síri hangon, valószínűleg azért, mert kitekeredett nyakkal, mellre szögezett állal beszélt.

– Ki vitte el a csomagot a Hipodrom parkba?

– Anyám.

– S a többit?

– Én és anyám.

– Mondja el, hogyan történt?

– Megálltam a kocsival a Repülők körútján, s a csomagot bevittem a parkba.

– Biztos?

– Biztos; anyám a kocsiban maradt.

– Hol ment be a parkba, s hol rakta le a csomagot?

Pontosan leírta az útvonalat, amelyet a rendőrkutya a nyilvános vécé és a Repülők tere között földerített.

– Egyúttal otthagytuk a másik csomagot is, az Ifjúsági Stadion mellett. Anyám rejtette el. Én vezettem.

– Maga hagyta ott a csomagot a Coltea kórház melletti vécében? – kérdeztem, bár biztosra vettem, hogy egy nő nem megy be egy férfivécébe.

– Igen. Láttam, hogy nincs bent senki, s bedobtam a zsákot az egyik fülkébe.

– Pontosan melyikbe?

– Ahogy bemegyünk, jobbra a másodikba.

– S a Tarasz Sevcsenko utcában?

– Ott anyám. Ismerte az udvart, évekkel ezelőtt ott lakott egy barátnője.

– És a Nicolae Iorga utcában?

– Én.

– Hány órakor s milyen útvonalon?

Közölte, hogy este tizenegykor, s leírta a kutyával már lenyomozott útvonalat.

– … A Győzelem út kereszteződésénél lévő parkban akartam elrejteni – folytatta –, de szembe jött egy egyenruhás ember. Megijedtem, hogy rendőr, s otthagytam a csomagot egy udvarban szatyrostól, mindenestől.

Fölszólítottam, írja le a helyet, ahol a sportzsákot hagyta. Pontosan megjelölte a zugot, ahol megtalálták.

– Milyen alapon választották meg azokat a helyeket, ahol az áldozat testrészeit elrejtették?

Vállat vont, mintha nem értette volna, mit akarok.

Azt akarja tudni, milyen más helyen hagyhattam volna a csomagokat?… Mit válaszolhatnék erre? – kérdezte tétován.

– Gépkocsijuk volt, s így az áldozatot egy távoli helyre is elvihették volna, ahol később fedezik föl. De maguk a város központjában szórták szét a testrészeit, olyan pontokon, ahol hamar megtalálhattuk ezeket. Ennek mi értelme volt? – kérdeztem; ez azóta fúrta az oldalamat, amióta megtudtam, hogy a gyilkos gépkocsit használ gyászos tartalmú csomagjai elhelyezésekor.

– Ó! – kiáltott föl, mint akinek eszébe jut valami.

– Már értem. Anyám akarta, hogy a csomagokat minél előbb megtalálják.

– Miért? – esett le az állam.

– Anyám bigott, s azt kívánta, hogy Andát mielőbb összeszedjék, hogy keresztényi temetésben részesülhessen – mondta a legtermészetesebb hangon.

A válasz annyira elképesztett, hogy Danra néztem, kíváncsi voltam, ő is hallotta-e azt, amit én. Megrökönyödöttségéből láttam, hogy félreértésről szó sem lehet. Az áldozatot lemészárolták, majd nyilvános illemhelyekre dobták be, csak hogy keresztényi temetésben részesüljön.

Jóllehet a gondolatmenet elmezavarra vallott, elfogadtam, és folytattam a kihallgatást.

– Samuilă, ezek szerint ki ölte meg az áldozatot?

– Elena, a feleségem, de nem hiszem, hogy akarattal.

– S ami még hátravolt?

– Föltételezem, hogy szintén ő csinálta. Amikor elmentem, az anyám a konyhában ült.

– Maga nem vett részt benne?

– Nem. Kint voltam az erkélyen, már mondtam.

– Ki peckelte föl az áldozat száját vécépapírral?

– Nem tudom. Nem láttam.

– A feleségének lett volna ideje, hogy megtegye?

– Nem tudom… Nem emlékszem, mennyi ideig birkóztam anyámmal az előszobában.

– Egyelőre elég – fordultam Danhoz, és kikapcsoltam a magnetofont.

– Anyámat és Elenát is letartóztatták? – kérdezte Samuilă.

– Ezt nem közölhetem.

– Elképesztő, hogy azért nem vitték el messzebb az áldozatot, hogy előbb megtaláljuk! S hogy milyen okból! – kiáltott föl Dan, Samuilă távozása után.

Évekkel ezelőtt láttam egy filmet, „Őrült, őrült, őrült világ” volt a címe… – mondtam vállat vonva, majd a telefonért nyúltam, hogy fölhívjam az ügyészséget.

– A gyilkosságot tehát Elena Samuilă követte el, s a férje és az anyósa bűntársak voltak – állapította meg Alexandru Grigore, miután ismertettem a gyanúsítottak vallomásait.

– Úgy látszik – bólintottam. – Javaslom, hogy hallgassuk ki újra.

Az ügyész beleegyezett, s Dan fölhívta a fogdát.

Alaposan megnéztem magamnak az asszonyt. Ha a szeme nem karikás és véreres, s a pillantása nem réveteg, egészen vonzónak találtam volna.

– Az engedélyezett szünetnek vége, folytatnunk kell a kihallgatását – mondtam.

Beletörődötten bólintott, és leült.

– Ott hagytuk abba, hogy igazolnia kell, mit csinált július 6-án fél hat és fél nyolc között – emlékeztettem.

– Mindent elmondtam, amit csak tudtam! – felelte elszántan.

– A férje más véleményen van.

– Nem igaz! – mért végig megvetőn. – Egymás ellen akar ugratni bennünket? Nálam ez nem megy!

– Gondolom, fölismeri a férje hangját… – mondtam, s úgy állítottam be a magnót, hogy csak azt játsszam vissza, amikor Samuilă az asszony erőszakoskodásáról beszél.

Míg hallgatta, szeme kikerekedett a borzalomtól, s egész testében reszketni kezdett.

– Ez nem lehetséges! Nem igaz!… Ez valami trükk! – mondta hitetlenkedve, s elképedt, üres tekintettel meredt ránk.

– A férje vallomását hallotta – mondta szárazon az ügyész.

– Nem hiszem el – rázta eltökélten a fejét.

– Az ön dolga, ha úgy gondolja, a férje vádjának visszautasításával előnyösebb helyzetből tud védekezni a bíróság előtt. Én mindenesetre emberöléssel vádolom – mondta Alexandru Grigore olyan meleg és kellemes hangon, hogy az inkább szerelmi vallomásra lett volna alkalmas, holdfényben, egy virágos parkban.

– A gazember! – üvöltötte fröcsögve. – Gazember… Gazember!

– Van valami hozzáfűznivalója a férje vallomásához? – kérdezte együttérzőn az ügyész, mintha csak egy öregasszonyhoz beszélt volna, akit át akar segíteni a túlsó oldalra.

– Minden szava hazugság! Segíteni akartam neki, hiszen a gyerekeim apja… Ő ölte meg azt a lányt!

Elkaptam Dan gúnyos pillantását. Biztos voltam benne, hogy ő is ugyanazt gondolja a Samuilă házaspárról, amit én; átkozottul önzetlenül tessékelgetik be egymást a dutyiba.

– Magyarázza meg ezt a kijelentését – folytattam a kihallgatást.

– Csak akkor tudtam meg, hogy ő ölte meg, amikor másodszor hívták be a rendőrségre, július 14-én. Akkor azt mondta, lehet, hogy bent tartják. Megkérdeztem, miért, s ő bevallotta, hogy megölte azt a szebeni lányt…

– Ismerte?

– Nem, de a férjem beszélt róla úgy egy éve. Megvallotta, hogy amikor haragban voltunk, s én a gyerekekkel az anyámhoz költöztem, fölhozta a lakásunkba. Egy aranymedaliont is mutatott, s azt mondta, hogy a lánytól kapta. Később eladta ezer lejért, s a pénzt nekem adta, hogy befizessem a közös költségekre.

– Mi történt július 6-án?

– Minden igaz, amit mondtam. Elváltunk, s ő nem mondta meg, hová megy. Én a telefonközpontba mentem Ionuțal, aztán betértem a Bucur Áruházba, majd hazamentem fél nyolc körül, mint mondtam…

– A férje mikor érkezett haza?

– Nem tudom pontosan… Nincs kulcsa, tehát csöngetett. Én elaludtam a fotelban a tévé előtt. A tévé még működött, amikor ajtót nyitottam, de az adás már véget ért.

– Nem vett észre rajta valami szokatlant?

– Álmos is voltam, haragudtam is rá. Nem volt kedvem megbámulni… – mondta, majd elhallgatott, s a körmét rágva fölnézett a mennyezetre. – Csak arra emlékszem, hogy lucskos volt – közölte, majd kivette az ujját a szájából, s elismerően nézegette.

– A nadrágja?

– Nem. Mindenütt. Mintha ruhástól zuhanyozott volna.

– Kinek jutott eszébe, hogy július 8-án meglátogassák Doina Patrauleát?

– Neki. Hazajött a szomszédolásból, s azt javasolta, látogassuk meg Doinát. Meglepődtem, de nem láttam benne semmi különöset, különben is meg akartam már látogatni.

– Taxival mentek, s azzal is jöttek?

Bólintott.

– Ez is furcsa volt, nem voltam hozzászokva az ilyesmihez. Csak 14-én értettem meg, hogy az volt a célja, hogy szükség esetén félre tudja vezetni Doinát.

– Mit mondott, hogyan ölte meg az áldozatot?

– Fölvitte a szülei lakására, mert meg akarta magyarázni neki, hogy nincs már meg az ékszer, amit elvett tőle. A lány kiabálni kezdett, hogy medalion nélkül nem távozik, mire Grigore elvesztette az önuralmát, és fölpofozta. A lány nekiesett fejjel az ágynak, s ott helyben meghalt.

– Intim kapcsolatban volt vele? – érdeklődött az ügyész.

– Megkérdeztem tőle. Azt mondta, hogy egy pillanatig sem jutott eszébe, mert az egyetemista lány – így emlegette – szűz.

– Mi történt azután, hogy megölte az áldozatot? – vettem át ismét a kihallgatás irányítását.

– Megvárta, amíg az anyja hazajött, s megtanácskozták, hogyan vigyék ki a lakásból. Én csak azután tudtam meg, hogy mit csináltak… miután önök letartóztatták… – mondta, s arcát a tenyerébe rejtette, és megborzongott.

– Kitől tudta meg?

– Az anyjától. Amikor értesítettem, hogy Grigore reggel elment a rendőrségre, és nem jött haza, azonnal fölkeresett.

– Próbálja meg minél pontosabban fölidézni, mit mondott önnek az anyósa – kérte az ügyész.

– Amikor meglátta a halott egyetemistát, úgy érezte, megőrül. Aztán, a fia kérésére, bevitték a fürdőszobába, hogy földarabolják… Amikor Sanda ezt elmesélte, az öklével verte a fejét kétségbeesésében, s megátkozta a fiát, hogy ilyen szerencsétlenséget hozott rá. Elsírta, hogy meg kell mondja a férjének is, de nincs hozzá bátorsága.

– Végül értesítette?

– Igen, két napra rá, amikor önök házkutatást tartottak nála – mondta.

– Miért volt akkora fölfordulás a lakásban?

– Arra gondolt, hogy őhozzá is eljutnak, s amint megtudta, hogy Grigorét letartóztatták, nagytakarítást csinált. Ne féljek, mondta, mert marólúggal mosta föl a fürdőszobát, semmi nyom nem maradt. Meggyőzött, hogy ő is szörnyű dolgot művelt a fiáért, s így nekem is harcolni kell, hogy megmentsem a gyerekeim apját. Mindtent megtettem, hogy segítsek rajta, bár megkeserítette az életemet a nőivel, gyakran rájuk költötte a kosztpénzt… S a gazember még megpróbálja rám kenni a gyilkosságot… mondta, s arcát tenyerébe rejtve görcsös zokogásba tört ki.

Az ügyészre néztem, aki bólintott.

– Samuilăné, mára végeztünk. A kihallgatást később folytatjuk. Addig, ha valóban ártatlan, próbáljon visszaemlékezni, nem találkozott-e mégis valakivel július 6-án délután – mondtam, miközben Dan az ajtóhoz kísérte.

Kölcsönösen vádolják egymást… – vonta le a következtetést az ügyész, miután az ajtó becsukódott.

– Földobunk egy pénzt: fej vagy írás! – tréfált Dan.

Mivel a viccelődés csak kettőnk között járja, csúnyán néztem rá. Megértett, s behúzott nyakkal, szófogadó kisfiúként lecsücsült az íróasztalához.

– A mérleg inkább Samuilă felé billen – vélekedtem.

– Arra gondol, hogy az ő jelenléte bizonyított, míg az asszonyét csak a férj vallomásából tudjuk?

– Nemcsak erre, hanem arra is, hogy a gyerekkel a karján fizette be a telefonszámlát fél hatkor… A gyerekkel mit csinált? Hazavitte a Calentina negyedbe, hogy aztán visszatérjen a Cristian Tell utcába? Erre nem lett volna ideje, ugyanis a gyilkosság egy órával azután történt, hogy befizette a telefonszámlát.

– Talán rábízta valakire – vetette föl az ügyész.

Fejcsóválással jeleztem, hogy nem nagyon hiszek a dologban.

– Hátravan még az indíték…

– Mindkettőnek ugyanaz az indítéka – szakított félbe – s ezt ütődöttségnek hívják! A férfi akkor ölhette meg az áldozatot, amikor megerőszakolta, a nő pedig önkívületi féltékenységi rohamában. Az utóbbi változat mellett szól annak a három-négy nőnek a vallomása, akiket Samuilăné házasságtörésen kapott a férjével.

– Igaza van – adtam be a derekamat. – Mindketten meggyilkolhatták az áldozatot… Még együtt is, kölcsönös egyetértésben.

– Ezért nem helyezhetem egyiküket sem vád alá. Kétségbevonhatatlan bizonyítékokra van szükségünk.

– Elő fogom teremteni.

– Épp erre szerettem volna megkérni – közölte, s olyan kedvesen nézett rám, hogy fölvetődött bennem, nem gúnyolódik-e.

– Amint valami újat találok, értesítem… – ígértem.
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Épp magamba feledkezve szürcsölgettem a kávémat, amikor megvillant bennem az ötlet: Samuilă egyik fontos kijelentéséből következett. Gyorsan fölhajtottam az utolsó kortyot, hogy ellenőrizzem a kérdést – úgy éreztem, végre megtaláltam a szálat amikor megcsörrent a telefon.

A fogda közölte, hogy Elena Samuilă kihallgatást kér.

Néhány perccel később bevezették az irodámba. Az arca sárga volt, s a szeme alatti karikák olyan sötétté váltak, hogy szinte egybemosódtak a szemgolyó barnás színével; a szeme vörös volt a sírástól.

Rámutattam egy székre, de ő tétován közelebb lépett.

– Látni kívánt. Hallgatom – mondtam.

– Ööö… gondolkoztam… Lehet, hogy… de nem vagyok biztos benne… Lehet, hogy azon a szerencsétlen napon találkoztam a szomszédaimmal…

– Kikkel?

– Pinteáékkal, Pinteával… A hónap elején gyerekkocsit vettem Ionuțnak. Emlékszem, összefutottam velük a Bucur Áruházban, s velük tartottam, mert ők is gyerekkocsit akartak venni… Amikor megláttam a kocsit, annyira megtetszett, hogy kölcsönkértem tőlük a rávalót, és én is vettem egyet, azok voltak az utolsók … Lehet, hogy épp július 6-án vettem meg a kocsit … Kérdezze meg a szomszédaimat, talán ők jobban emlékeznek… Nézzen utána, kérem… Ártatlan vagyok… – sikoltotta kétségbeesetten, majd a tenyerébe temette az arcát, és sűrű csuklások közepette zokogni kezdett: egész teste rázkódott belé.

Amióta ezen a pályán vagyok, a legkülönbözőbb viszontagságokon mentem keresztül, de a női könnyeket sohasem tudtam megszokni. Ha sírni látom őket, ha arcukat könny áztatja, kiszárad a torkom, s megfeledkezem arról, hogy az érzelgősség összeegyeztethetetlen azokkal az ügyekkel, amelyekkel foglalkozom.

– Nyugodjon meg, kérem… mondtam. Ha ártatlan, nincs mitől félnie. Ellenőrizni fogjuk, amit mondott.

A szemét elöntő könnyeken árnyalatnyi hála sugárzott át.

– Mennyibe került a gyerekkocsi?

– A kettő együtt hatszázhuszonnyolc lej volt… – itatta föl könnyeit a kezében gyűrögetett zsebkendővel. – Pár nappal később megadtam Mioarának a kölcsönkért háromszáztizennégy lejt…

– Miora Pinteán kívül ki volt még ott a vásárlásnál?

– A férje, Pavel.

– Van még valami közölnivalója?

– Segítsen rajtam, kérem… Három gyerekem van…

– Ismétlem, ha ártatlan, nyugodtan várja meg, amíg tisztázódik a helyzet.

– Ártatlan vagyok! Kérem, higgye el! – kiáltotta kibicsakló, kétségbeesésbe fúló hangon.

– Mi nem hiszünk, hanem ellenőrzünk. Tudomásul vettem, amit mondott, s elvégezzük a kötelező vizsgálatokat.

– Beszélünk Pinteáékkal? kérdezte Dan, amikor magunkra maradtunk.

Megráztam a fejem, és a telefonkönyvért nyúltam.

– Fölöslegesen vesztegetnénk az időt. Azt hiszed, Pinteáék pontosan meg tudják mondani, mikor vásárolták a gyerekkocsit? Két hónap múltán?… – mondtam, miközben egy telefonszámot kértem.

– S akkor? – kérdezte csodálkozva.

Intettem, hogy várjon, és fölhívtam a IV. körzetet.

– Üdv, Ionică! – köszöntöttem.

Üdv, Nicule – válaszolta jókedvűen, de aztán hirtelen hangot váltott, s gyanakodva megkérdezte. – Tán csak nem szottyant kedved ismét, hogy megtudj valamit azokról, akik július 6-án fizették be a telefont?

Megráztam a fejem, aztán rájöttem, hogy ezt nem láthatja, s ezt mondtam:

– Nem. Egészen egyszerű kérésem van, és szorosan kapcsolódik az Anda-akcióhoz. Küldj ki két embert, kérlek, a Bucur Áruházba. Azt szeretném megtudni, eladtak-e július 6-án délután két gyerekkocsit közös számlán. Ha a számlamásolatok megvannak, az ellenőrző szalag segítségével próbálják megsaccolni, körülbelül hány órakor ütötték be az összeget a pénztárgépbe. Rendben?

Rendben… pláne, ha arra gondolok, hogy sokkal rosszabb is lehetett volna. Sürgős?

– Zsákutcában vagyok, s ebből csak a te embereid segítségével juthatok ki – túloztam, hogy komolyan vegye a kérésemet.

– Azonnal kiadom az utasításokat… S ha elfelejtetted volna, tudd meg, hogy az én körzetemen kívül még további húsz körzet van Bukarestben… Adj már nekik is egy kis munkát, mert én ki sem látszom belőle – morogta békétlenkedve.

– Nevetni fogsz, mind ezt mondják, ha megkérem őket, intézzenek el valamit. Előre is köszönöm – mondtam, s letettem a kagylót.

Fölálltam, és intettem Dannak, hogy kövessen.

Kinyitottam a lakás ajtaját, s Dannal együtt beléptünk az előszobába. A hátamat nekivetettem a fürdőszoba ajtajának, és körülnéztem. Balra a lomtár ajtaja, szemben a bejárat. Jobbra, a hálószoba nyitott ajtaján keresztül, a bal oldali falnál a tévéasztalkát és a hármasszekrény egy részét láthattam. Egy lépést tettem az előszoba középpontja felé, s ismét benéztem a hálóba. Ezúttal az egész szekrényt s mögötte a fehér hűtőszekrényt is láttam.

Dan kérdőn nézett rám. Intettem neki, hogy tegye azt, amit én, majd újra bepillantottam a hálószobába.

– S ezzel mire jutottunk? – kérdezte Dan, aki pár pillanattal később csatlakozott hozzám; a küszöbön álltam, és a szoba bútorzatát nézegettem.

– Az ügyész szempontjából semmire… neki tárgyi bizonyítékok kellenek – dünnyögtem fintorogva.

Ha egy vizsgálat zsákutcába jut, az embernek újra el kell olvasnia az iratokat, hátha valami elkerülte a figyelmét. Mivel én is megfeneklettem, a szent rutin szabályát alkalmaztam.

Átadtam Dannak azt a dossziét, amelyben a tanúk és a gyanúsítottak vallomása volt, én pedig nekiláttam a műszaki tudományos jelentések tanulmányozásának.

Órákkal később, az olvasás végeztével, a legkevésbé sem támadt olyan érzésem, mintha okosabb volnék, mint azelőtt. Becsuktam a dossziét, az íróasztal szélére toltam, s elkalandozó gondolatokkal néztem Dant.

Váratlan ötletem támadt, s újra magam elé húztam az iratcsomót. Elolvastam a halottkém jelentését. Egy bizonyos mondatot többször is.

– Dan – szántam el magam, és fölálltam –, elmegyek egy félórára.

– Hová?

– A hullaházba…

Olimp Dobrescu doktor az irodájában volt.

– Hát téged mi szél hozott erre? – kérdezte, amikor beléptem.

– Orvosra van szükségem.

– Mid fáj?

– Tényleg azt hiszed, hogy hozzád fordulnék, ha beteg volnék? – adtam a bambát.

– Miért ne fordulnál? Tán panaszkodott valaha is egy „páciensem”, hogy nem ismerem a mesterségem? – tréfálkozott.

Belevetettem magam az íróasztala előtti fotelba.

– Emlékszel még arra a két hónappal ezelőtt földarabolt lányra?

– Az Anda-akció?… Persze! – mondta, látva, hogy rábólintok. – Mi érdekel?

– Van másolatod a halottkém jelentéséről?

– Természetesen – mondta, s a helyiség két fala mentén végighúzódó acél katalógusszekrényre mutatott.

Intettem, hogy keresse ki, s tegye az asztalra.

– Elfelejtettem a nevét mondta a szekrényhez lépve.

– Anda. Anda Ambros.

Tekintetét végigfuttatta a betűkkel megjelölt fiókokon. Az egyiket kihúzta, keresgélt a papírok között, majd kivett néhány gemkapoccsal összetűzött lapot.

– Parancsára uraságodnak! – mondta, s az iratot elém ejtette, az asztalra.

– Gyere csak ide – hívtam közelebb, és föllapoztam a jelentést. – A vizsgálat igazolta a kemény tárggyal a bal arcra és a nyakszirt tájékára mért ütést. A bal ököllel megütött áldozat elvesztette az egyensúlyát, hanyatt esett, s a tarkóját beverte az ágydeszka élébe…

– Nem ettől halt meg! – szakított félbe az orvos.

– Ettől az ütéstől csak elájulhatott.

– Másvalami izgat. A jelentésedben azt írod, hogy bevérzést észleltél a fültőmirigy tájékán. Erről szeretnék többet hallani.

– Konkrétabban, kérlek.

– A bevérzés akkor keletkezett, amikor a támadó a nagyujj és a mutatóujj nyomásával arra kényszerítette az áldozatot, hogy kitátsa a száját. Aztán beletömte a papírt. Így volt?

Bólintott, s közben élénken figyelt.

– A tenyerét az állára helyezte…

– Ha a fölső ajkára teszi, eltakarta volna a száját, s akkor nem tudja bedugni a pecket – szakított félbe türelmetlen mozdulattal.

A bal kezemet az arcomhoz emeltem, s utánoztam a támadó valószínű mozdulatát.

– Így?

– Igen – helyeselt.

– Lemérhetjük ezt a távolságot?… – húztam egy képzeletbeli vonalat az ujjammal az állam fölött, az egyik fültőmirigytől a másikig.

– Mi szükséged van rá? – kérdezte gyanakodva.

– Föltételezem, hogy a támadó kezének nagyságától függően a fültőmirigyek benyomott pontjai közötti távolság változhat. Igazam van?

– Logikus. Az ujjak hosszúságától függően, a bevérzések távolabb vagy közelebb lehetnek az áll hegyétől. De mért töröd ezen a fejed?

– Egyetlen áldozat van, de három lehetséges gyilkos; s nekem ezek közül kell kirostálnom az igazit.

– Azt akarod, hogy…? – kezdte csodálkozva, de aztán kapcsolt. – Óriási ötlet!

– Ez két exhumálást jelent… – húztam el az orrom.

Ő is elkomorodott, s összevonta a szemöldökét.

– De az eredmény nem biztos, hogy perdöntő lesz. Egy felnőtt ember nagyujja és mutatóujja közötti távolság tizenkét és tizenhét centiméter között váltakozik… ez hat csoportot jelent, amelynek mindenike hozzávetőlegesen hárommillió embert foglal magában – mondta, s hitetlenkedve csóválta a fejét.

– Meg kell tennünk. Nincs más választásom – jelentettem ki, és vállat vontam. – A kellemetlen rész: a ki-hantolás. Sanda Samuilăval nincsen gond, őt Bukarestben temették el… De hogy legyen Anda Ambrosszal?

– Andára nincs is szükséged… Elvégeztük rajta ezeket a méréseket… – mondta, majd lehajolt, s az íróasztala egyik fiókjából tizenöt-húsz centiméter vastag súlyos irattartót vett elő. – Kigyűjtöttem bizonyos esetek anyagát egy tudományos dolgozat céljából – mondta, miközben az iratok között lapozgatott.

Nem bíztam benne, hogy elő tudja keríteni azt az adatot, amelytől az ügy tisztázódását reméltem.

– Tessék – mondta, majd megfordította a dossziét, s kinyitva elém tolta.

Az áldozat arcának természetes nagyságú fényképe feküdt előttem; az egészet különböző színű vonalak barázdálták, mint valami akupunktúra vázrajzát.

– Erre van szükséged – mutatott golyóstollával egy rózsaszínű vonalra, amely az álltól indult, és az állkapocs töve felé vezetett. A támadó tizennégy centiméter szélesre tudja nyitni a tenyerét. Meg vagy elégedve?

– Természetesen. Remélem, csak Sanda Samuilăt kell kihantolni.

– Reméled, hogy könnyen megkapod az exhumálási engedélyt? – pillantott rám kétkedőn.

Bólintottam, majd ezt mondtam:

– Kérlek, gyere át hozzám, hogy elvégezd a szükséges méréseket.

– Nincs szükséged rám. Kérd meg a gyanúsítottakat, hogy fogjanak át a jobb kezükkel egy tiszta literes üveget, s azokat küldd át hozzám…
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Dobrescu doktor félelme alaptalannak bizonyult: egész könnyen sikerült meggyőznöm Grigore ügyészt, hogy aláírja az exhumálási parancsot.

Ismét az irodámban voltunk, s én épp az utóbbi napok nyomozását foglaltam össze neki.

Félórával később elfogadta a bemutatott bizonyítékokat, és elrendelte a gyanúsított elővezetését.

– Samuilă úr – vette kezelésbe az ügyész, amikor a gyanúsított néhány perccel később viruló képpel megjelent a helyiségben –, az utóbbi napokban az ön nyilatkozatainak az ellenőrzésével foglalkoztunk…

– Ami azt jelenti, hogy meggyőződtek az ártatlanságomról – jelentette ki elégedetten.

– Ellenkezőleg, arra a következtetésre jutottunk, hogy az ön kijelentései nemcsak hogy hamisak, de részrehajlók is…

– Részrehajlók?! – álmélkodott.

– Az ön felesége, ellentétben azzal, amit ön mondott, nem tartózkodott július 6-án a Cristian Tell utcai lakásban…

– Ezt mondja ő… – vihogott erőltetetten.

– A maga feleségét – vettem át a szót – fél hatkor látták a telefonközpontban. Fél hét és fél nyolc között, a gyermekével a karján a Bucur Áruházban volt a Pintea család társaságában, ahol is egy gyerekkocsit vásárolt. Később nem távozott otthonról. Mivel az áldozatot épp ebben az időközben ölték meg, az ön feleségének a gyilkosságban való részvételét kizárhatjuk.

Megrökönyödve bámult ránk. Aztán összeszedte magát, s gúnyosnak szánt mosolyt eresztett meg:

– Átejtette magukat. Hogyhogy nem ment el hazulról, amikor én magam nyitottam ajtót neki, este tíz óra után.

– Be tudja ezt bizonyítani?

– Hogyan bizonyíthatnám be? Miért neki hisznek, miért nem nekem?

– Mert magánál a szó könnyű helyen áll. A felesége azt vallotta, hogy július 6-án éjszaka csatakosan jött haza, mi pedig megtudtuk a Meteorológiai Intézettől, hogy aznap tizenegy és háromnegyed tizenkettő között esett az eső – mondtam, és fölmutattam az igazoló följegyzést.

– Ismételten átverte magukat – mondta nyugodtan.

– Miután hazajött, én lefeküdtem, ő pedig kiment a konyhába. Valószínűleg látta, hogy esik, s kitalálta, hogy azt fogja mondani, csatakosan jöttem haza.

– A felesége éjjel tizenkettőkor főz? – álmélkodtam.

– A gyerekeknek másnap enniük kell, még ha ő egész délután a városban csatangol is.

Tétovaságot, határozatlanságot színleltem:

– Ez igaz… A kérdésre talán még visszatérünk… Fönntartja tehát, hogy látta, amint a felesége nekitámad az áldozatnak…

– Így van. Anyám nekem esett, Elena pedig rávetette magát az áldozatra. Ököllel verte, mire az beütötte a fejét az ágy támlájába, és meghalt…

– Az állítása nem vág össze azzal, amit a törvényszéki orvos mond. Az áldozat arcán kék foltokat találtunk… – mutattam a fültőmirigy tájékára. – Ezek nem ökölcsapástól származtak, még kevésbé attól, hogy az áldozat nekiesett az ágy deszkájának.

– Ó, hogy is felejthettem el! – kiáltott föl, s a mutatóujjával a halántékára bökött. – Mielőtt csépelni kezdte volna, belemarkolt a vállába, és megrázta… Az áldozat megijedt, segítségért kiáltott… Ekkor Elena a szájára tapasztotta a kezét, valószínűleg attól félt, hogy föllármázza a szomszédokat…

– Hogyan tette a kezét a szájára? Mutassa meg az én arcomon – kértem, majd fölálltam, megkerültem az asztalt, és hozzáléptem.

Ő is fölállt, s tenyerét az államnak támasztva, a mutatóujja és a nagyujja közé fogta az állkapcsomat.

Dan, a megegyezésünk értelmében, hozzánk lépett, s jobb oldalról lefényképezte az arcomra fonódó kezet. Samuilă csak akkor vette észre, hogy lefényképezték, amikor meghallotta a gép kattanását; megfordult, és csodálkozva bámult bele a lencsébe. A következő pillanatban éreztem, hogy az ujja megremeg az arcomon.

Dan hátulról megkerülte, s beállította a készüléket, hogy balról is lefényképezze. De mielőtt exponálhatott volna, Samuilă megváltoztatta a kéztartását: a tenyerét az államról a fölső ajkamra csúsztatta.

– Látom, nem biztos benne – jegyeztem meg, majd eltoltam a kezét, és visszamentem a helyemre.

– Először eltévesztettem. Aztán eszembe jutott, hogy a feleségem a szájára, s nem az állára tette a kezét.

– De akkor hogyan erőszakolhatta be a pecket a szájába? – emeltem föl a hangom.

– Nem tudom, nem láttam – válaszolta, s eltökélten ingatta a fejét.

– Azt viszont látta, hogy a felesége megüti az áldozatot, mire az elesik, és beveri a fejét az ágy deszkájába.

– Hát eddig mit mondtam? – csodálkozott.

– Egyfolytában hazudott!

– Ezt a kijelentését még be kell bizonyítsa mondta megvetően.

– Nem, Samuilă, a dolog másképp áll. Magának kell megmagyaráznia, hogyan láthatta, hogy a felesége megtámadja az áldozatot a hálószobában, ha maga az előszobában volt, s a hátát a fürdőszoba ajtajának vetette.

– Odanéztem és…

– És semmi, Samuilă! Ezt a kijelentését is ellenőriztük. Arról a helyről, ahol maga volt, még az ágyat sem láthatta, hogy láthatta akkor, hogy az áldozat elesik?

– Én elmondtam, amit láttam. Ha elhiszik, jó, ha nem…

– Azt elhiszem, hogy látta, csak nem az előszobából, hanem a hálószobából. Különben honnan tudhatta volna, hogy az áldozat megsérült a fején, amikor nekiesett az ágynak.

Megrázta a fejét, de a tekintete tétovaságából láttam, hogy már kicsúszott a talaj a lába alól.

– Maga kényszerítette az áldozatot, hogy kitátsa a száját, azért, hogy beledughassa a pecket, maga, és nem a felesége…

– Ön ott volt? – gúnyolódott, noha láttam, hogy a szavaim telibe találták.

– Nem kellett ott lennem ahhoz, hogy kitaláljam az igazságot. A kéz, amely arra kényszerítette az áldozatot, hogy kinyissa a száját, tizennégy centiméterre nyílik: épp, mint a magáé. A felesége keze csak tizenkét centiméter. Érti már, hogy magára bizonyítottuk a gyilkosságot?

– Egy szó sem igaz az egészből! Megrendezték! – tiltakozott fölugorva.

Foglaljon helyet, Samuilă – szólította föl rendíthetetlen nyugalommal az ügyész. – Kellemetlen hírt kell közölnöm önnel. A szülei már nem élnek.

Samuilă összerezzent, majd hitetlenkedve mért végig bennünket.

– Egyikük sem? – kérdezte, látván, hogy arcunk komoly marad.

– Igen. Néhány nappal az ön letartóztatása után öngyilkosságot követtek el – közölte vele Alexandru Grigore.

Beharapta az alsó ajkát, száját könnyű sóhaj hagyta el; nem a fájdalom, inkább a gond sóhaja. Noha el tudtam képzelni, milyen lelkiállapotban van, csöppet sem sajnáltam.

– Mit gondol, miért lettek öngyilkosok? – kérdezte az ügyész.

– Honnan tudhatnám, mi ütött beléjük – mondta, és közömbösen legyintett.

– Nem abban kellene keresnünk az indítékot, hogy a fiuk bűntette miatt féltek a nyilvános meghurcoltatástól?

– Ugyan! Még ha tudják is, hogy valamit elkövettem, azt hiszik, törődtek volna velem?

– Az anyja két levelet hagyott hátra; az egyikben azt írja: „Nem bírom elviselni tovább a rettegést”. Vajon mi borzasztotta el annyira, hogy öngyilkosságot követett el? S a férje, a maga apja sem látott más megoldást.

Néhány pillanatig maga elé meredt, majd ezt mondta:

– A magyarázat egyszerű. Attól féltek, hogy a rendőrség őket is gyanúsítani fogja, s a nyomozás során megállapítják, hogy közel négyszázezer lejük van, aminek az eredetét nehezen tudnák megmagyarázni.

– A szülei dolgozó emberek voltak, úgy gondolom, húsz év alatt összespórolhattak még egy ekkora összeget is… – ingatta kétkedőn a fejét az ügyész. – De ha el is fogadom, hogy azért lettek öngyilkosok, mert féltek, hogy számot kell adjanak törvénytelen eszközökkel szerzett vagyonukról, tudja meg, hogy ez lenne az első esetem, amelyben két ember ezért oltja ki az életét.

– Minden kezdet nehéz – válaszolta szenvtelenül.

– Samuilă úr – vette elő az ügyész érdes, hivatalos hangját az iratok elolvasása, a bemutatott bizonyítékok, valamint az ön kihallgatása alapján a törvény nevében a következőkkel vádolom: rablás, erőszak, különleges kegyetlenséggel elkövetett emberölés, a holttest meggyalázása!

– Tiltakozom! Az egészet megrendezték! – kiáltotta fölugorva.

– Haladjunk módszeresen – javasolta Alexandru Grigore, s ezúttal elmulasztotta, hogy hellyel kínálja.

– Találkozott az áldozattal július 6-án a Római téren, a virágüzlet előtt?

– Nem! Tavaly óta nem láttam.

– Magnetofonszalagra rögzített hangján és írásos nyilatkozatában részletesen és pontosan közölte, milyen ruhát viselt az áldozat azon a délutánon, amikor meggyilkolták…

– A százados mondta meg, mit viselt, s aztán megkért, hogy ismételjem meg! – mondta, és vádlón rám mutatott.

Szégyenszemre meg kellett vallanom, hogy a támadása váratlanul ért. Sok gazemberrel volt már dolgom, de ilyen nagyságrendűvel még soha. S ha nem a saját szememmel látom, el sem hiszem, hogy létezik ilyen emberfajta.

Danra néztem. Elképedve nézett rám.

– Ezek szerint, ha jól értettem – folytatta az ügyész, akinek a nyugalmát őszintén irigyeltem –, nem járt az áldozattal a szülei lakásában…

– Pontosan!

– Ez azt jelenti, hogy azt sem látta, hogy a felesége megtámadja az áldozatot.

– Így van.

– Ne feledkezzen meg arról, hogy a szülei lakásában megtalálták Anda Ambros meggyilkolásának nyomait! – figyelmeztette az ügyész.

– Azokat a nyomokat, amelyekről ön beszél, a százados fabrikálta! – mondta, s ismét az ujja hegyére tűzött.

– A múltkor azt mondta: láttam, hogy a feleségem megöli az áldozatot.

– Ön félreértett, ha ilyen kijelentést tulajdonít nekem!

– Ha nem volt ott a szülei lakásában, honnan tudja, hogy ökölcsapást mértek az áldozat bal arcára, s hogy esés közben beütötte a tarkóját az ágy deszkájába?

– A százados sugallta ezeket a dolgokat! – mondta, s ismét megtisztelt az ujja hegyével.

– A csomagok lelőhelyét is Apostolescu százados mutatta meg magának?

Habozás nélkül rábólintott.

– Egész sor tanú ismerte föl azt a nadrágot és azokat a sportzsákokat, amelyekben az áldozat testrészeit elhelyezték, s ezeket mint a szülei tulajdonát azonosították. Ezt is a nyomozó hatóságok rendezték meg?

– Lehet, hogy ők, de az is lehet, hogy a tanúk tévedtek.

– Ezek szerint mit csinált ön július 6-án délután?

– A feleségem társaságában befizettem a telefon-számlát, s utána meglátogattuk a barátnőnket, Doina Pat…

– Tehát visszatér a vizsgálat elején fölhozott alibijéhez?

– Igen, mert ez a színtiszta igazság.

– A felesége és Doina Patraulea azt vallotta, hogy maga nem volt velük, amikor a gyilkosságot elkövették.

– Ez nem lep meg. Az a ringyó Elena börtönbe akar juttatni, hogy rátehesse a kezét a szüleim vagyonára… Doina, a barátnője pedig a kezére játszik! – mondta cinikusan.

Az ügyész intett, hogy kapcsoljam ki a magnetofont, majd Samuilăhoz fordult:

– Szeretnék megértetni magával valamit, ami nem tartozik a vizsgálatra, s ezért nem is rögzítjük. Nagyon csúnyán beszélt a szüleiről és a feleségéről, pedig ők olyan magatartást tanúsítottak, amilyennel még nem találkoztam a mesterségem húsz esztendeje alatt. Az anyja, vagyis a mostohája, habozás nélkül segített magának egy szörnytett elkövetésében, egy meleg emberi test földarabolásában…

– Nem igaz! – tiltakozott meggyőződés nélkül, és a szembogara kitágult a borzalomtól, mintha a valóságban is látná a fölidézett jelenetet.

– Ne szakítson félbe! – figyelmeztette az ügyész, és undorodva mérte végig. – Az anyja, amikor rádöbbent, hogy milyen szörnyűségben vett részt, borzasztó módon vetett véget életének, valószínűleg bűnhődni akart. Az apja, jóllehet ártatlan volt a lakásában elkövetett mészárlásban, szintén inkább a halált választotta, semmint hogy közmegvetés tárgyává váljék. Ami mármost a feleségét illeti, tudja meg, hogy csaknem két hónapig hátráltatta a nyomozást, mert makacsul támogatta a maga alibijét. Ez azonban nem gátolta meg magát abban, hogy rákenje a gyilkosságot, ámbár mindenkinél jobban tudta, hogy a felesége ártatlan! Ekkora önzéssel, cinizmussal, lelkiismeretlenséggel és machiavellizmussal még nem találkoztam – fordult hozzám az indulattól reszketve. – Indítsa meg, kérem, a magnetofont.

Teljesítettem a kérését, s közben arra gondoltam, hogy a hideg nyugalom álarca alatt rendkívül érzékeny ember rejtezik.

– Grigore Samuilă – folytatta határozott, hivatalos hangon, – minekutána tudomására hoztam a vádat, holnaptól kezdve jogában áll tanulmányozni azokat a bizonyítékokat, amelyeket a bíróság elé terjesztünk. Joga van továbbá hivatalból kijelölt védőhöz, ha nem óhajt ügyvédet fogadni.

– Misztifikáció! – jött meg ismét Samuilă hangja, pedig olyan vallásos áhítattal hallgatta végig az ügyészt, hogy már azt hittem, az utolsó pillanatban elszánja magát, és beismeri alávalóságát. – A bíróság előtt fogom bebizonyítani, hogy ártatlan vagyok! – jelentette ki szemtelenül, de ez már egy csöppet sem lepett meg.

– Samuilă, jogában áll védekezni úgy, ahogyan a legjobbnak tartja, s noha csak undort érzek maga iránt, kötelességem fölhívni a figyelmét, hogy tévúton jár. Ha kitart is ártatlansága mellett, nem részesül a „kétség mindig a vádlott mellett szól” elvének jótéteményéből, hiszen a vádat tanúvallomások és perdöntő bizonyítékok támasztják alá. Végeztem – közölte felém fordulva az ügyész.

Samuilăra néztem, s azt fontolgattam, fölszólítom, hogy teljes beismeréssel könnyítsen a helyzetén, de idejében észbe kaptam. Túlságosan is megismertem: megátalkodottabb volt annál, semhogy bármit is beismerjen.

– Vidd ki innen, de gyorsan! – mondtam iszonyodva Dannak.

– Gratulálok, százados elvtárs – mondta mosolyogva az ügyész, miután Dan sietve átadta a bűnöst a fogda altisztjének.

Mivel a dicséret ritka madár a mi mesterségünkben, gyanakodva néztem rá, azt hittem gúnyolódik Samuilă vádaskodása miatt, miszerint nem tisztességes eszközökkel hallgattam ki őt.

– Ezt hogy értsem? – kérdeztem óvatosan, mivel eszembe jutott, hogy gáncsoskodó ember hírében áll.

– Úgy, hogy nagyszerű szimattal úgy döntött, nem közli vele a szülei öngyilkosságát. Gondolni sem merek arra, milyen fordulatot vehetett volna az ügy, ha hamarább tudja meg az anyja halálát.

Föllélegeztem. Mégse űztek csúfot belőlem.

– Ha megtudja az anyja öngyilkosságát – s az anyja ráadásul a cinkosa volt az áldozat földarabolásában –, egy sokkal egyszerűbb s főképpen megdönthetetlenebb változattal állt volna elő… – folytatta az ügyész. – Mi van például akkor, ha kijelenti: miután fölvitte az áldozatot a szülei lakásába, s lefeküdt vele, lement vásárolni… Mondjuk sört, hiszen valóban látta valaki üvegekkel a kezében…

– Azt mondta volna – kotnyeleskedett bele Dan – hogy holtan találta az áldozatot, s hogy az anyja, aki az ő távozása után jött haza, tolvajnak nézte az idegen nőt, összeverekedett vele, s véletlenül megölte. Ő pedig megijedt, lelépett, és sejtelme sincs, mi történt az áldozattal …

– S hogy a gyilkosságot egyedül az anyja követte el, azt mi sem bizonyíthatja jobban, mint az, hogy öngyilkos lett. Nyilván furdalta a lelkiismeret, mondhatta volna Samuilă. S ha még ezek után is kétségeink lettek volna, az anya exhumálása során megállapítjuk, hogy a hüvelykujja és a mutatóujj fesztávolsága épp tizennégy centiméter, pontosan annyi, amennyi az áldozat arcán talált nyomok között van, s ezzel Samuilă végleg tisztázódott volna – tette hozzá Alexandru Grigore.

– A helyzet mégsem lett volna ennyire egyszerű – jegyezte meg szerényen Dan. – Ne felejtsük el, hogy Samuilă ujjai között is tizennégy centiméter volt a távolság.

– Hadnagy elvtárs, az anya halott, tehát nem cáfolhatja meg, amit Samuilă mond, s egy jó ügyvéd könnyen kimutathatta volna, hogy egyszerű véletlenről van szó. Márpedig véletlen egybeesések alapján nem lehet egy gyanúsítottat bíróság elé állítani. Csakis az ön főnökének ösztönös megérzése tette lehetővé, hogy minden kétséget kizáróan megállapíthassuk, ki volt a gyilkos. Így van, százados elvtárs? – kérdezte.

– Ügyész elvtárs, megvallom, nem figyeltem oda. Másra gondoltam – ismertem be. – Arra, ahogyan ez az egész borzalmas ügy lejátszódott. .

– De hát ez egyszerű. Samuilă elvetemültsége az oka mindennek.

– A főszereplő persze Samuilă, az erkölcstelen szexmániás, akinek már több száz nővel volt dolga, s ezek közül többet is megerőszakolt. De ezek nagykorúak voltak, s már eleve vállalniuk kellett ennek kockázatát. Az áldozat naiv kamasz lány, aki még azt hitte, hogy minden arany, ami fénylik, s ez kapóra jött a férfinak. A lány nyilván csak az iskolatársait ismerte, akiket könnyen megrendszabályozott, ha nagyon rámenősek voltak, tehát belement a kalandba, s azzal a meggyőződéssel ment föl a gyilkossal a lakásba, hogy képes kivédeni bármilyen neki nem tetsző udvarlást. De tudomásul kellett vennie, hogy a vádlott egészen másképp viselkedik, mint a vele egykorú barátai. Valószínűleg a nemi erőszakhoz hozzászokott férfi brutalitásai sem maradtak el. Emlékezzenek csak vissza, mit mondott utólag az iskolatársának Corina Buzdughinának: „…egész testemben reszkettem a félelemtől.” A lány tehát rádöbbent, hogy tapasztalatlanságát kihasználva tőrbe csalták, s az utolsó pillanatban mentő ötlete támadt. Leakasztja a nyakából az arany medaliont, s fölajánlja a vádlottnak, az pedig, az értéktárgy ellenében lemond az áldozat iránt érzett „szerelméről”, s békén hagyja… Eddig minden ésszerű. Az áldozat ártatlansága révén csapdába esik, s egy sugallatnak köszönhetően, szinte csoda folytán, megmenekül. De alighogy kiszabadul a gazfickó karmai közül, kezdetét veszik az ésszerűtlenségek. Ahelyett, hogy elmenne a legközelebbi rendőrségre, hogy segítséget kérjen, hallgat…

Hallgat, mert szégyellj magát, és attól fél, hogy a rendőrségen kinevetnék, vagy s ez az ő szempontjából még ennél is rosszabb – értesítik a családját. Valószínűleg nem tudja, hogy a rendőrség érdekelt a törvénysértők kézre kerítésében, és az áldozatok cselekedeteinek diszkrét kezelésében, még ha ezek nem is mindig a legfeddhetetlenebbek. Ráadásul, semmi elítélendőt nem követett el – mondta az ügyész keserűen.

– A legszomorúbb az, hogy, bár okos, tanult lány volt, egy kukkot sem szól a nagynénjének, akinél abban az időben lakik. S eltitkolja a medalion eltűnésének igazi okát, még a szülei, az anyja előtt is, aki bizonyára megértette volna, hiszen ő is volt fiatal. Makacsul, egyedül akarja visszaszerezni az elveszett holmit. S ezzel elköveti a harmadik hibát. Elmegy a gyilkoshoz, hogy visszavegye tőle a medaliont, pedig abból, ami egy évvel azelőtt történt, tudhatná, hogy hibát követ el. Óvatlansága következményét valamennyien ismerjük. Megpróbálja megvédelmezni a tisztességét és a méltóságát, s ezzel elszabadítja a Grigore Samuilă nevű szörnyeteget… – mondtam, és éreztem, hogy összeszorul a torkom, s nyelvem itatóspapírrá változik.

– Ezzel azt akarja mondani, hogy az áldozat az erkölcsi szerzője a történteknek? – kérdezte elgondolkodva az ügyész.

– A szerzőt ismerjük, és letartóztattuk. A törvény értelmében ő az egyedüli bűnös, és számot fog adni azért, amit tett. Mindazonáltal fönntartom, hogy amennyiben az áldozat elmondja a szüleinek, milyen módon vették el tőle a medaliont, az Anda Ambros-ügyről nem beszélhetnénk…

Alexandru Grigore megvonta a vállát, s lehorgasztott fejjel, szomorúan, szinte suttogva ezt mondta:

– Nekem is van gyerekem… Vajon vannak-e Anda szüleinél szerencsétlenebb emberek a világon?…
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