INGMAR BERGMAN:

A LEGJOBB SZANDEKOK

El6sz6

AZ AKERBLOM CSALADBAN mindig nagy becsben allt a fotografia.
Apéam és anyam haléla utan j6 néhany album maradt rdm; az els6 képek még
a mult szdzad kozepén késziiltek, az utolsok az ezerkilencszdzhatvanas
években. Kétségteleniil nagy varazserejiik van ezeknek a képeknek, kivalt ha
egy Oriasi nagyitd alatt nézem Oket: arcok, arcok, kezek, testtartasok, ruhdk,
¢kszerek, arcok, allatok, tdjak, fények, arcok, fliggonyok, festmények,
szOnyegek, mezei virdgok, nyirfak, folyok, frizurdk, mérges pattanasok,
bimboz6 keblek, impozans bajuszok ¢€s folytathatndm a végtelenségig,
legjobb, ha abbahagyom. De legf6képpen arcok. Behatolok a képekbe, €s
megérintem az embereket, akikre emlékszem, és akikrél nem tudok semmit.
Szinte jobb mulatsadg, mint régi némafilmeket nézni, melyekbdl hidnyzanak
a magyarazo feliratok. Szabadon szOhetem koréjiik a magam torténeteit.

Onéletrajzom, a Laterna magica megirasa ota gondolok arra, hogy filmet
csinalok sziileim fiatal éveirdl, a hazassaguk elsé iddszakarol, a
reményeikrdl, a kudarcaikrél és a ,,jO6 szandékaikrdl”. Nézem a fényképeket,
¢s erds vonzodast érzek ez irant a két ember irant, akik szinte semmiben sem
hasonlitanak a gyerekkoromat és ifjii éveimet dominalé megkdzelithetetlen
¢s mitikusan felnagyitott Iényekre.

Mivel a sajatos kifejezéeszkdzom a film és a kép, meglehetdsen céltalanul
fogtam bele egy cselekménysor felvdzoldsaba a kiilonféle emlékek,
dokumentumok ¢és az emlitett fényképek alapjan. Képzeletben bejartam
Upsalat, az egykori Upsalat, a csendes, almos kis egyetemi varost.
Elmentem a dalarnai Dufnédsbe is, ahol a féutaktol tavol es6 Varoms, anyai

Ugy irtam, ahogy mar 6tven éve irok: kinematografiai, dramai formaban.
Képzeletemben a szinészek egy erdsen megvilagitott szinpadon mondték el
szOvegiiket kiss€ halovany, de meglepden tisztan lathat6 diszletek kozott. E
nagyszabasu el6adas kozéppontjdban apamat €s anyamat lattam Pernilla
Ostergren és Samuel Froler alakitisaban.

Nem allithatom, hogy torténeteim igazsagtartalma minden esetben teljes
értékii. Fabulatok, toldozok, foldozok, és amint az az ilyesféle jatékoknal
lenni szokott, a jaték ettdl alkalmasint egyértelmiibbé valik, mint a valdsag.

Minthogy minden keserliség nélkiil szamot vetettem azzal, hogy nem
fogom megrendezni ezt a torténetemet, rendkiviil pontosan irtam le mindent,
beleértve az egészen jelentéktelen részleteket, olyanokat is, melyeket a



kamera soha nem regisztral, de amelyek esetleg timpontokat nyujthatnak a
szinészeknek.

fgy bomlott ki a torténet egy nyar folyaman Far szigetén. Ovatosan
megérintettem sziileim arcat €s sorsat, €s ugy éreztem, hogy koézben sok
mindent megtudok magamrol. Olyasmiket, amiket eddig beporosodott
elfojtasok és tartalmatlan megbocsatasok tettek lathatatlanna.

Ez a kényv semmilyen médon nem igazodik az elkésziilt filmhez. Ugy
maradt, ahogy megirtam: a szavak dnmagukért beszélnek, és remélhetdleg
¢lik a maguk életét, megteremtik a maguk vilagat az olvasé képzeletében.

Faro, 1991. augusztus 25. Ingmar Bergman

L.

KORA TAVASZI NAPOT valasztok 1909. éaprilis elejérél. Henrik
Bergman most toltdtte be huszonharmadik évét, és teologiat tanul az
upsalai egyetemen. Megy végig az Ostra Slottsgatan a Drottninggata és a
Nagyszallo felé, ahol talalkozni fog apai nagyapjaval. A Kastélydomb
oldalat még ho boritja, de az olvado holét mar zubogva nyelik a kanalisok,
s az égen sebesen vonulnak a felhok.

A szall6 hosszu, egyemeletes éplilet a Nagytemplom arnyékéaban. Csokak



repkednek rikoltozva a tornyok koriil, a lejtén aprocska kék villamos
ereszkedik oOvatosan lefelé. Szombat reggel van, a didkok alszanak, a
professzorok késziilnek az el6adasaikra.

A portaspult mogott egy méltosagteljes oregir az Upsala Nya Tidning-et
olvassa. A kell6 ideig megvarakoztatja Henriket, majd leengedi az 0jsagot,
¢s kimért orrhangon kozli, hogy igen, a teoldgus Gr nagyapja mar varja a
teologus urat a tizenhetes szobaban, balra az elsd 1épcsd. Aztdn megigazitja
a csiptetdjét, és folytatja az olvasast. A konyha feldl ndéi hangok
hallatszanak és cs6rompolés. Allott, savany szivarszag terjeng a
levegében, egyesiilve a siilt hering és a sarokban duruzsoldé hatalmas
vaskalyha forro illataval.

Henrik legszivesebben elmenekiilne, de a ldba viszi folfelé a szonyeggel
boritott, nyikorgd falépcsén és eldre a sziirkéssarga folyoson egészen a
tizenhetes szamu ajtoig. A kiiszobnél ott all a nagypapa frissen kipucolt
bakancsa. Henrik mely levegdt vesz, kifja, aztan bekopog. Erdteljes,
meglehetdsen tiszta hang sz6l ki, hogy bejohet, nyitva az ajto.

A tagas szoba harom ablakkal néz a kovezett udvarra, az istallokra €s a
még csupasz szilfadkra. Az egyik végében két mahagoniagy all, a masik
oldalon pedig hatalmas komod a lavoérral, vizeskancsokkal és pirossal
himzett torilkozokkel. A butorzatot egy szalongarnitira és egy kerek
kisasztal teszi teljess€, melyen még ott van a talca a reggelivel. A padlo
gbesortos deszkait kopott, keleties szOnyeg boritja. A halvanyan mintazott,
barna tapétaval burkolt falakon vadaszjeleneteket dbrazold rézmetszetek
l6gnak.

Fredrik Bergman nehézkesen feldll a karosszEékbdl, és unokéja elé
megy. Sz¢les, csontos, szalfatermetli férfi, magasabb Henriknél, nagy orra
¢s rovidre nyirt 8szes haja van, pofaszakalli hord, de nincs se bajusza, se
szakalla. Aranykeretes szemiiveget visel, szeme soOtétkék, szemhéja
enyhén kivorosodott. Keze, melyet most kinyujt, erds, kormei
toredezettek, de tisztdk. A két férfi mosoly nélkiil tidvozli egymast. A
nagyapa hellyel kindlja unokajat egy kopott huzata, faragott 1aba széken.

Fredrik Bergman allva marad, és szenvtelen kivancsisaggal méregeti
Henriket. Henrik kifelé néz az ablakon. Kétlovas tarszekér diiborog at az
udvaron. Mikor a zaj eliil, a nagyapa beszélni kezd. Tisztan és tagoltan
ejti a szavakat, mint aki megszokta, hogy figyelnek ra ¢és enge-
delmeskednek neki.

Fredrik Bergman: Bizonyéra €rtesiiltel mar rola, hogy nagyanyad beteg.
Néhany nappal ezel6tt Oldenburg professzor megoperalta az Egyetemi

Klinikan. Azt mondja, nincs remény.

Fredrik Bergman elhallgat, ¢és leiil. Botjaval rajzolgat, a szdnyeg



mintazatat koveti, ez lathatolag lekoti. Henrik megkeményiti a szivét, és
kozonyosseget erdltet magara. Szép arca nyugodt, nagy szeme kéken
féenylik, de szdjat a csinos bajusz alatt keményen Osszeszoritja: nem
mondok semmit, hallgatok, ez az ember semmi fontosat nem mondhat
nekem. A nagyapa megkdszoriili a torkat, és nyugodt hangon, lassan ¢€s
érthetden folytatja.

Fredrik Bergman: Az utdbbi napokban sokat beszéltiink rélad
nagyanyaddal.

A folyosordl nevetés hallatszik be és gyors léptek koppanasa. Valahol egy
ora haromnegyedet {it.

Fredrik Bergman: Nagyanyad most is azt mondja, amit mar évek 6ta, hogy
igazsagtalanok voltunk veled és anydddal szemben. En gy vélem, hogy
mindenki maga felel az ¢életéért és a tetteiért. Apad szakitott veliink, és a
csaladjaval egyiitt elkoltozott téliink. Maga dontott igy a maga feleldsségére.
Nagyanyad azt mondja, és mindig is azt mondta, hogy magunkhoz kellett
volna venniink téged és anyadat, amikor apad meghalt. En ugy véltem, hogy
apad dontése egyarant vonatkozott dnmagara és a csalddjara. Ezen a halal
nem valtoztat semmit. Nagyanyad mindig azt mondja, hogy nincs benniink
konyoriilet, hogy nem viselkedtiink keresztény emberhez méltdéan. Ezt az
érvelést nem értem.

Henrik (hirtelen): Ha nagyapam azért hivatott, hogy tisztazza hozzdm ¢&s
anydmhoz fiiz6d6 viszonyat, meg kell mondanom, hogy én ezzel tisztidban
vagyok, amiota az eszemet tudom. Mindenki 6nmagaért felel. Es a tetteiért.
Ebben egyetértiink. De én most inkdbb elmennék. Vizsgdra késziilok
ugyanis. Szomor hir, hogy nagymama beteg. Udvodzletemet kiildom neki.

Henrik feldll, és nyugodt tekintettel és leplezetlen megvetéssel néz
nagyapjara. Fredrik Bergman tiirelmetlen mozdulatot tesz, amely
megremegteti az egész, nagy testet.

Fredrik Bergman: Ulj le, és hagyd, hogy végigmondjam. Rovid leszek. Ulj
le, azt mondtam! Lehet, hogy nincs semmi okod ra, hogy szeress, de ez nem
jelenti azt, hogy udvariatlanul kell viselkedned.

Henrik (leiil): Tehat... ?

Fredrik Bergman: Nagyanyad megkért, hogy keresselek fel. Azt mondja,
hogy ez az utols6 kivansaga. Kér, hogy latogasd meg a korhazban. Azt
mondja, hogy bocsdnatot akar kérni téled mindazokért a nehézségekért,
melyeket én €s 6 €s a csaladunk okozott neked és anyadnak.

Henrik: Még 0jsziilott voltam, amikor anydm megodzvegyiilt, és amikor
megtettiik azt a hosszu utat Kalmarbol nagyapaék hazaig, hogy segitséget



kérjiink. Két kis szoba lett az eredménye Soderhamnban és havi
harminckoronas jaradek.

Fredrik Bergman: A gyakorlati dolgokat a batyam, Hindrich intézte.
Nekem semmi kozom nem volt az anyagiakhoz. A parlamenti iilések idején
nagyanyaddal egyiitt Stockholmban laktam.

Henrik: Ennek a beszélgetésnek az égvilagon semmi értelme. Réadésul
kinos latnom, hogy egy id6s ember, akit mindig az embertelenségéért
respektaltam, hirtelen kiesik a szerepébdl, €s érzelgdssé valik.

Fredrik Bergman felall, és az unokdja elé 1€p. Diithos mozdulattal lekapja
orrardl aranykeretes szemiivegét.

Fredrik Bergman: Nem mehetek vissza a nagyanyadhoz azzal, hogy
elutasitottal. Nem mehetek vissza hozz4d azzal, hogy nem akarod
meglatogatni.

Henrik: Pedig azt hiszem, ez elkeriilhetetlen.

Fredrik Bergman: Van egy ajanlatom. Tudom, hogy az elfviki nénéid
kolcsont folyodsitanak szamodra, hogy biztositva legyen a megélhetésed itt
Upsaldaban. Tudom azt is, hogy anydd zongoratanitassal tartja el magat.
Felajanlom, hogy kivaltom a kolcsonddet. Felajanlok neked és anyadnak
egy tisztes jaradékot.

Henrik nem valaszol. Nézi az id6s ember homlokat, az arcat, az allat, az allan
a kis sebhelyet, a reggeli borotvalkozas nyomat. Nézi a nagy fiilét, a nyakat, a
merev gallér f616tt kidagado és liiktetd eret.

Henrik: Mit kivansz, nagyapa, mit valaszoljak?

Fredrik Bergman: Nagyon hasonlitsz az apadra, Henrik, tudod?

Henrik: Igen, mondjak. Anyam is mondja.

Fredrik Bergman: Soha nem értettem, miért gyiilolt engem olyan
rettenetesen.

Henrik: Megértem, hogy nagyapa ezt soha nem értette.

Fredrik Bergman: Bel6lem paraszt lett, a batyaAmbol pap. Senki nem
kérdezte tOliink, hogy mit szeretnénk, vagy mit nem szeretnénk. Miért kell
ennek olyan nagy jelentdséget tulajdonitani?

Henrik: Jelentéséget?

Fredrik Bergman: Soha nem ¢éreztem gyuldletet vagy keserliséget a
sziileimmel szemben. Vagy ha igen, hat elfelejtettem.

Henrik: Gyakorlatias megoldas.

Fredrik Bergman: Mit mondsz? Hogy gyakorlatias? Hat igen, lehet.
Apédnak nagyon hatarozott elképzelései voltak a szabadsagrol. Mindig arrol
beszélt, hogy neki ,szabadnak kell lennie”. Aztan patikus lett Olandon, és
tonkrement. Ennyit ért a szabadsaga.



Henrik: Nagyapa gunyt iz beldle. (Csend)

Fredrik Bergman: Mit sz0lsz az ajanlatomhoz? Fizetem a tandijadat, havi
¢letjaradékot adok anyadnak, €s visszafizetem a kolcsonddet. Egyetlen dolgot
kell tenned ezért: elmégy az Egyetemi Klinika tizenkettes szdmu osztalyara,
¢s kibékiilsz a nagyanyaddal.

Henrik: Honnan tudjam, hogy nagyapam nem fog becsapni?

Fredrik Bergman kurtan felnevet. Nevetése nem baratsagos, de van benne
némi elismerés.

Fredrik Bergman: A szavamat adom, Henrik. (Sziinet) Irasba adom.
(Dertisen) Kossiink szerzddést. Te allapithatod meg az Osszegeket, és én
aladirom. Na, ehhez mit sz6lsz, Henrik? (Hirtelen) Csaknem negyven éve élek
egylitt a nagyanyaddal. Ez most faj, Henrik. Rettenetesen f4j. Iszonyatos a
testi szenvedése, de a korhazban azt enyhiteni tudjak, legalabbis iddlegesen.
A szormyl az, hogy lelkileg szenved. Kérlek, légy egy pillanatra
konyoriiletes. Ne velem, nekem erre nincs sziikségem. Hanem vele. Beldled,
ugye, pap lesz, Henrik? Akkor neked tudnod kell valamit a szeretetrdl, ugy
értem, a keresztényi szeretetrdl. Szamomra ez csak lires szolam ¢€s kibuvo, de
neked ez a sz6 valami valdsagos dolgot kell hogy jelentsen. Konyoriilj meg
ezen a beteg és meggyotort emberen. Mindent megadok, amit kérsz. Te
hatdrozhatod meg az 0sszeget. Nem alkuszom. De segitened kell szenvedd
nagyanyadon. (Sziinet) Hallod, amit mondok?

Henrik: Menj vissza ehhez az asszonyhoz, aki allitélag a nagyanyam, és
mondd meg neki, hogy ugy élte le egész életét férje mellett, hogy nem
segitett anyamon ¢€s rajtam. Hogy nem szallt szembe nagyapammal. Tudta,
milyen nyomorusagban €liink, €s apr6 ajandékokat kiildott karacsonykor és a
sziiletésnapjainkra. Mondd meg ennek az asszonynak, hogy maga valasztotta
ezt az életet és ezt a halalt. En nem bocsatok meg neki soha. Mondd meg
neki, hogy megvetem, anyam miatt és magam miatt is, mint ahogy
undorodom tdled is és a hozzad hasonloktol. Soha nem leszek olyan, mint te.

Fredrik Bergman keményen megragadja unokéja karjat, és lassan megrazza a
fiat. Henrik most a szemébe néz.

Henrik: Meg akarsz iitni, nagyapa?

Kiszabaditja magat nagyapja markdbol, és lassu 1éptekkel elindul kifelé,
csendben becsukja maga mogott az ajtot. €s végigmegy a sotét folyoson. A
gyengiild nappali fényben gazlampdk pislakolasa sziirédik ki a magasban, a
tetd alatt derengd harom piszkos emeleti ablakbol.

Majus elsé hetében Henriknek egyhaztorténetbdl kell vizsgaznia a rettegett



Sundelius professzornal.

Hétfo reggel van, fél hat. A nap mar erdsen siiti az igénytelen didkszallas
ablakaban a szakadozott rolettait. A szoba butorzata a kifekiidt agybol, a
konyvek és kompendiumok alatt roskadoz6 ocska asztalbdl, egy iropultbol €s
egy zsufoltan megrakott konyvespolcbol 4ll, mely jobb napokat latott mar
ugyan, de jobb konyveket soha. Van még benne egy mosdoallvany a hozza
tartozo repedezett lavorral és kannaval, egy vodor és egy éjjeliedény, valamint
egy haromldbu fotel, melynek hidnyz6 labat Malmstrom négykotetes
olvashatatlan exegézise potolja. A két petroleumlampa (meglepd fénytlizés!)
koziil az egyik a nyirokfoltos, alacsony mennyezetrél 16g le, a masik az
irdasztalon 6rkodik két fénykép felett: az egyik a még szép és fiatal anya képe,
a masik a mosolygo, telt ajku, csillogd szemi, sz0ke menyasszonyé. A lejtds
padlét elnyiihetetlen rongyszOnyegek takarjak. A falon, a tdskds tapétan
Otestamentumi jeleneteket abrdzold reprodukcidok lognak. Az ajté melletti
sarokban virdgmintas, keskeny cserépkalyha all. A szoba minden szegletét
atitatja a z0ld szappan €s a savanyu pipafiist szaga, a szegényseég ¢€s a lutheranus
tisztasag lehelete. Az udvarra nyil6 ablakbdl egy tlizfalra nyilik kilatas,
melynek tovében egymasnak ¢és a falnak tadmaszkodva hét arnyékszék
sorakozik. A mar szinte teljesen kizoldiilt orgonabokrok d&gain verebek
zsivajognak. Az oreg fasember a pincében maér javéban fiirészel. Ehes csecsemd
sir valahol. Fél hat van tehat, és Henrik gyomra ébredéskor gorcsbe randul:
vizsga egyhaztorténetbdl. A félelmetes Sundelius professzor.

Justus Bark 1€ép be kopogtatds nélkiil. Kopcos, fekete szemii, nagy orru,
sOtét haju fia, egyidds Henrikkel. Hilsinglandi tajszélasban beszél, rosszak a
fogai. Most szépen ki van 06ltozve, sotét 6ltony, fehér ing, keményitett gallér
¢s kézeld és fekete nyakkendd van rajta, a ldban kopott, de csillogora
kifényesitett cipd.

Justus: Ecclesia invisibilis, ecclesia militans, ecclesia pressa, ecclesia
regnans ¢s végiil, de nem utolso6sorban, ecclesia triumphans.D Tudod, mi a
legrosszabb az oOreg Sundeliusban? Gyllen mesélte tegnap este. Gyllen
megbukott 6kumenikabdl, mert nem tudta, hogy a rémai katolikus egyhaz
hisz zsinatot tartott, de a gorog katolikus egyhdz ebbdl csak a hét elsot
ismerte el. Na, melyek voltak ezek?

Henrik: A nikaiai 325-ben, a konstantinépolyi 381-ben, az epheszoszi 431-
ben, a khalkédoni 451-ben. Aztan még két konstantinapolyi 553-ban és 680-
ban, valamint a 787-es nikaiai.

Justus: Bravd, teologus ur. Ez az, ami Gyllennek nem ment, és Sundelius
azonnal ki is ragta. ElsO kérdés, elso rossz valasz, mar mehet is. Most aztan
reszkethetiink, baratom, ugyancsak reszkethetiink. Tl sok kavét ittam,
vagyis til sokat ebbdl a kavénak nevezett 16ttybdl. Nem tudsz kolcsonadni

- Lathatatlan, harcos, elnyomott, uralkodo és gyézedelmes egyhaz. (latin)



egy kis teat? Pokolian ég a gyomrom.

Henrik: Ott van a szekrényben, Justus. Tiz perc mulva talalkozunk. Lent
a kapuban. Szedd 6ssze magad.

Justus: Gyllen jomodu. Sundelius kirtigja harom perc alatt, mire 6 csak
vallat von, és az évzard bal utan elmegy vakacidzni. Az egyhaztorténetet
elhalasztja karacsonyig. Ha sziikséged volna...

Henrik: Nem, koszéndm. Amicus.”

Justus: Mi az a kék folt a melleden?

Henrik: Frida. Harap.

Justus: Akkor tiz perc mulva.

Henrik: Pax tecum.”

Miutan Justus kimegy a szobabol, Henrik néhany pillanatig meztelentil all
a napfényben, megprobal mélyeket lélegezni, aztan egészen halkan ezt
mondja: Istenem, segits. Ha ma nem sikertil, az katasztrofa lesz. Az oreg
Sundelius gyengélkedhetne egy kicsit, és elkiildhetné maga helyett azt a
joindulati docens urat. Ez mar maskor is eléfordult.

De ezen a reggelen a rettegett Sundelius professzor egyaltalan nem
gyengélkedik, s6t. Nyolc el6tt tiz perccel a harom teologus mar ott il a
tagas eldszobdban, és var. A professzor ur ugyanis érdekbdl hdzasodott, €s
egy hatalmas, tizenkét szobds lakasban lakik a Vaksala téren. Az ebédld
ajtaja tarva-nyitva, két kékbe-fehérbe 6lt6zott szobalany most szedi le az
asztalt reggeli utan. Egy pillanatra feltlinik a haz méltdésagteljes urndje is,
aki santa. Lornyonjan at végigfuttatja tekintetét a vizsgadzok sapadt arcan. A
fiuk felallnak, tisztelettudoan meghajolnak, és készségesen mosolyognak -
mintha az segitene rajtuk. Az 4ll66ra most iiti el tompan a nyolcat: ,,a hang,
mely idekongott, az eget nyitja eléd, vagy a poklot”, idézi magaban Henrik
a Macbeth masodik felvonasanak elsé jelenetébol. A professzor titkara
(mert az is van neki, nagyon jomodu, mondjak, még miniszter is lehet
beldle a legkdzelebbi kormanyatalakitaskor), a titkara tehat, ez a vizeny0s
szemill, bdrbeteg, meglehetdsen sziirke ember titokban még élvezi is,
milyen rettegést kelt, amikor udvarias hangon a professzor Ur
dolgozoszobajaba invitdlja a harom fiatalembert.

Sundelius professzor az 6tvenes €veiben jaro, délceg termetll, nyilt arcq,
pirospozsgas férfi 0sziild hajjal és szakallal. Jol szabott szalonkabatot visel,
mely kiemeli ardnyos idomait. Gyors Iéptekkel jon kozelebb a keleti
szOnyegeken, mosolyogva nyujtja elére izmos kezét, és szivélyesen tidvozli
a delikvenseket.

A dolgozdszoba tagas, de félhomadlyos. Stlyos fliggdnyok rekesztik ki a
ragyog6 tavaszi fényt. Idebent a konyvek illata és csendje uralkodik.

- Baratom. (latin)

“Béke veled. (latin)



Hatalmas, varszeru iroasztal. Borrel behuzott bitorok. Harom, sorba allitott,
egyenes tamlaju, nadazott szék, fényes csillarok, sotét tonusu kepeken
halvanyan derengd n6i idomok aranykeretekben.

A professzor Ur leiil az irdasztalhoz, €s hellyel kinalja a fiakat a kikészitett
harom széken. Kivalaszt magéanak egy szivart (az els6t reggeli utan) egy
ezlistdobozbol, gondosan lecsipi a végét, és ragyujt.

Sundelius professzor: Nincs jobb a reggeli szivarnal. Eldrulhatom
maguknak, hogy ez igazi kubai szivar. Latjak, milyen nemesen pardzslik?
Latjak, hogy szivja magdba a dohdnylevél erezete a tiizet, és milyen
finoman valik hamuva?

A professzor ur ¢és a vizsgazok néhany masodpercig eltoprengenek a
szivarozas sz€épségén, majd Sundelius elérehajol, €s kérdn kinyujtja a kezét.
A fitk nyomban megértik, hogy at kell nyujtaniuk a leckekdnyviiket. A
professzor sorban maga elé teszi ket az iromappara.

Sundelius professzor: Ki akarja az urak koziil kezdeni? Ki védi ki az elsé
csapast? Az urak bizonydra tudjak, hogy sokat szoktam kovetelni. Nem
akadékoskodasbol, hanem azért, mert alapos okom van rd, amivel persze az
¢vek folyaman néhany nem éppen hizelgd jelzlt szereztem magamnak. De
ezt hagyjuk. Tul sok a lusta, ostoba ¢s miiveletlen teologus. A megfeleld
kovetelmények tamasztasdval hozzajarulhatok a maguk tekintélyének
noveléséhez. Gyakran szoktdk mondani: a pap a lelkek pasztora, miért j6 az a
hiveinek, ha tud egyet s mast VII. Bonifacrol és viselt dolgair6l? Ez mutatds,
de hibas okfejtés. Az egyhdztorténeti tudds megszerzéséhez szorgalomra,
érdeklddésre, attekintd képességre, j6 memoriara és nagy onfegyelemre van
szilkség. Csupa fontos tulajdonsag egy pap szamara. En sziir6t tartok a
hallgatok elé, és mindent megteszek, hogy a hiilyék, a lustdk és a zavaros
fejiek fennakadjanak rajta. Ez is valami, nem igaz, uraim?

Harom félénk mosoly ¢és néhany erdtlen, helyesld mormogés. Aztan csend.
Baltsar, a harmadik vizsgaz6, megkoszoriili a torkat. Rola nem sokat lehet
tudni. O is a ,Kalla Martd”-ba szokott jarni, sovany, betegesen sargas borii
fia, fénytelen, kidiilledd szeme van, €s rossz szagu a lehelete. Baltsar mar
nincs az ¢16k sordban. Néhany évvel ez utan a nap utan dinamitpatront vesz a
sz4jaba, ¢és felrobbantja magat a varos hires kockasliliomai k6zott, melyek
épp szirmaikat bontogattak. Alig maradt beldle valami, amit el lehetett
temetni.

Sundelius professzor: (vidaman) Helyes, helyes, Bejer ar. Mit szo6lna,
ha a skolasztikarol beszélgetnénk? Nagy ¢€s épiiletes témakor. Ezen beliil
pedig a korai skolasztikarél, melynek legkivalobb képviseldi... kik is
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voltak?
Baltsar: Johannes Scotus Erigena és Canterburyi Anselmus. Korai
kozépkor. Tizedik szazad.
Sundelius professzor: Korilbeliil. Na €s mivel tudna jellemezni ezt a
két urat?
Baltsar: Johannes Erigena azt allitotta, hogy az igaz vallas és az igaz
filoz6fia azonos fogalmak. Canterburyi Anselmus szerint az altaldnos
fogalmak, vagyis az idedk valosdgos dolgok, nem csupéan szavak. Credo

ut intelligam.”

Sundelius professzor: Nihil credendum nini intellectum.”

Baltsar: Ezt nem Anselmus mondta, hanem Abailard, aki bizonyos
szempontbdl szemben allt az 6 felfogasdval. Szamara ugyanis az észnek
dontd jelentdsége volt. Korlatozni akarta a tekintélyelvii hitet, melyet
ingatagnak tartott. Ezzel hatalmas ellenségeket szerzett maganak.

Sundelius professzor: Mindjart ratériink az érett skolasztikara és
Aquin6i Tamasra. Bergman Ur, a maga témaja az ,,apostolisag”. Nevezzen
meg néhanyat az apostoli atyak koziil. Mely szerzoket tekintették az
apostolok kozvetlen tanitvanyainak?

Henrik: Barnabast.

Sundelius professzor: Helyes. De van rajta kiviil még néhany nagyon
fontos név.

Henrik: Rémai Kelemen. (Sziinet) Poliikkarposz. Sundelius

professzor: Még hdrom van, Bergman ur. Henrik: Nem tudok

tobbet.

Sundelius professzor: Mit neveziink apostoli gyiilekezetnek?
Henrik: Azokat a gylilekezeteket, melyeket maguk az apostolok alapitottak
Rémaban, Epheszoszban és Korinthoszban.

Sundelius professzor: Es még?

Henrik: Epheszoszban.

Sundelius professzor: Epheszoszt mar mondta. Henrik:

Alexandridban.

Sundelius professzor: Nem, hanem Antiochiaban. Es Jeruzsalemben.

Henrik: Igen.

Sundelius professzor: Mi az az apostoli szimbolum?

Henrik: A hitvallassal van kapcsolatban. Tébbet nem

tudok rola.

Henrik a kormét nézi. A katasztrofa bekovetkezett. Baltsar és Justus nem
vesz levegdt. Sundelius professzor hallgat. Almos tavaszi légy ziimmog a
sulyos fliggonyok kozott beesd fénycsikban.

Majdnem egy egész perc szall igy el az Oroklétbe. A professzor

- Hiszek, hogy értsek. (latin)
" Csak azt hidd, amit értesz. (latin)



figyelmesen nézi Bergman nevii vizsgdzojat. Aztan az irdasztal fel¢ fordul,
belelapoz a leckekdnyvbe, majd atnyujtja Henriknek.

Sundelius professzor: Menjen, teologus ur, ¢€s sétaljon egyet a
fiivészkertben. Sok csodalatos dolgot lehet ott latni ilyenkor tavasszal.
Akér hisz valaki Isten végtelen bolcsességében, akar nem. Eg onnel,
Bergman Ur, és viszontldtasra november végén. Taldn még annyit, hogy
amit eldljaroban mondtam, az onre nem vonatkozik. Azt hiszem, 6nbdl jo
pap lesz, fiiggetleniil a szimbolumoktol €s az apostoli atyaktol is.

A professzor bolintassal jelzi, hogy Henrik eltdvozhat. Azt ugyan nem lehet
allitani a Rettegett Professzorr6l, hogy mosolyogna, de kétségtelentil
valamiféle kivancsisaggal a szemében nézi Henrik Bergmant. Aztdn nincs
tovabb. Ki kell menni az ajton, at az ebédlén, ahol épp a parkettat
fényesitik, €és ki az eldszobdba, ahol a didksapka 16g a fogason. Aztan le a
marvanylépcsokon, a visszhangos 1épcsdhazban. Az o6ridsi kapu dordiilve
csukdodik. Az utca kozepén teljes hangerdvel jatszo fuvdszenekar vonul,
vakitdan siit a nap, az emberek bamészkodva alldogalnak vagy masiroznak
a zenekar utan. Egy horihorgas, fedetlen fejii, de sotét hajh, sotét szemii €s
gondozott bajuszt viseld fiatalember megall Henrik el6tt, és elegéans
sétapalcajaval megerinti Henrik karjat.

Ernst: Szervusz, Bergman. Remélem nem felejted el, hogy ma este
korusproba van. Hugo Alfvén is ott lesz. Utana atmegyiink a Zwyckbe.

Biccent, és eltiinik.

Most mondjunk valamit Frida Strandbergrél, aki mar mésodik éve Henrik
menyasszonya. Kétségkiviil rendkiviil titkos jegyességrdl van sz6, melyrol
csak a legkozelebbi baratok szereztek tudomadst; Henrik anyja és elfviki
nénjei nem tudnak rola semmit. A lany angermanlandi rokonai sem
értestiltek rola. De azért az eljegyzés igazi eljegyzés volt gyliriivel,
gyertyafénnyel, szent igéretekkel €s gyengéd csokokkal.

Frida harom évvel 1ddsebb vllegényénél, és a Gilletben, a varos
legelokeldbb szalloddjaban dolgozik mint felszolgalo. A személyzet tobb
tagjdhoz hasonléan ¢ is egy nyomorusagos, huzatos oduban lakik a
hatalmas épiilet padlasterében. A férfiak és ndk egyiittlakasdnak erkolcsi
kovetkezményei nem izgatjdk a szalloda vezetését, de az éjszakai kijaras
tilos. Az egyetlen személyzeti bejaratot egy Cerberus 6rzi a feleségével. A
kozhit szerint abnormalisan kicsi az alvassziikségletiik.

Frida kissé csontos, de aranyos testalkatl, szép nd, formas melle van, és a
hosszu, szlik szoknyédban szépen domborodik a csipdje. Hamvasszoke haja
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Ossze van fonva ¢és a feje tetején egyszerii kontyba van csavarva. Szeme
nagy, szinte kerek, tekintete élénk, athaté és ki8ancsi. Gyakran és
meglepden nagyokat nevet, ajka ivelt, de vékony, alla gombolyl és
hatarozott, valamiféle elszantsagot sugaroz. Orra hosszil €s nemes vonald.
Gyorsan besz€l, er0s tajszoldsban, mozgésa fiirge és kecses, akkor is,
amikor a nehéz talcakat viszi a szallo éttermében, és akkor is, amikor
vasarnaponként a Fyris-parkban sétalgat a volegényével.

Véletleniil ismerkedtek 6ssze. A ,Kalla Marta”-beli asztaltarsasag egyik
tagja orokolt egy kis pénzt a nagynénje utdn, és ezt meg akarta tinnepelni. A
Kaptar nevii vendéglébe mentek a Svandammennél. Frida itt dolgozott ezen
a nyaron, helyettesitett valakit az emeleti kiilontermekben. Meleg ¢jszaka
volt, balzsamos illatok és a tavoli katonazene hangjai &radtak be a kitart
ablakokon.

Mindenki berugott, de legjobban Henrik. Amikor a tarsasag
felkerekedett, és elindult a Svartbiackenen 1évd bordélyhazba, a teologust
mar nem birtak talpra allitani, és sorsara hagytak, pontosabban Fridara, aki
(miutan ¢€jjel kettOkor befejezte szolgalatat) szerzett egy bérkocsit. Sikertilt
valahogy kiszednie Henrikbdl a lakcimét, hazavitte, és a kocsis
segitségével felvonszolta a még mindig magatehetetlen didkot a szobajaba.
Azon az ¢éjszakdn csupan annyi tortént, hogy Henrik lehanyta Frida
szoknydjat, és beverte a fejét az asztal sarkaba, amitdl erdsen vérzett.

Két nap mulva Henrik egy csokor draga virdggal elment a Kaptarba.
Fridat a lomtarnak hasznalt hats6 udvaron taldlta meg, ahol a lany épp
pihendt tartott egy csésze kavéval €s egy szivarcigarettaval a kezében.
Mindketten mélyen zavarba jottek. Henrik bocsanatot kért helytelen
viselkedéséért, €s kijelentette, hogy meg akarja tériteni Frida szoknyéjanak
tisztitasi koltségeit. A lany nem tudta, mit valaszoljon, mivel a szoknyabol
nem lehetett kivenni a foltot, teljesen tonkrement. Latta viszont, hogy
Henriknek aligha allna médjaban 0j szoknyéat véasarolni.

Kiitta a kavéjat, elnyomta a szivarkat, és a csutkajat betette egy kis
badogdobozba. Aztan felallt, és azt mondta, hogy a pihendjének mindjart
vége - de ha Henrik talalkozni akar vele, kettdig dolgozik, utdna raér. Kint,
az egyik nagy orgonalugasban Henrik letilt egy kerek marvanyasztalhoz,
rendelt egy asvanyvizet, nézte az embereket, és hallgatta a térzenét, a
kacséak hapogésat €s a viz zubogasat az Island hid alatt.

Amikor aztan Frida befejezte a munkat, hazakisérte a lanyt a szallodaba,
¢s megcsokolta a kezét, ahogy arra anyja tanitotta. Azonkiviil kifejtette
neki, hogy maganyosnak €rzi magat Upsaldban, Svédorszagban, a f6ldon és
a vilagegyetemben. Frida csoddlkozva, de kissé aggodalmasan nevetett, €s
javasolta, hogy menjenek el kirandulni Granebergbe. A kovetkezd vasarnap
szabadnapja lesz.

fgy kezdddott a kapcsolat, amelybdl rovid id6 alatt viszony lett. Henriket
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allando blntudat, kéjvagy és zabolazhatatlan féltékenység gyotorte. Frida
ravaszsaggal, bolcsességgel, artatlan hazugsagokkal ¢s mesterkedésekkel
igyekezett megnyugtatni a felzaklatott €s megzavart gyermeket.
Megtanitotta tovabba arra is, hogyan lehet védekezni a nem kivant
kovetkezmények ellen, ami aztdn visszamendleges féltékenységi
rohamokhoz vezetett. Frida titkolozott, és Henrik dithongott. Hamarosan
elvalaszthatatlanok lettek.

Rovid 1d6 mulva eljegyezték egymast - titokban. Henrik nem merte Fridat
bemutatni az anyjanak, és Frida nem kovetelézott. Ugy gondolta, kivérja az
idejét. Jol szitualt papnénak lenni komoly jovd. Szivesen és gyakran
almodozott ilyen ¢letrél, de az almait megtartotta magénak. Frida sok
mindent tudott az ¢€letrdl, tisztdban volt a lehetdségeivel és lehetdségeinek
hataraival. Henrik viszont nem tudott semmit, mert az elvarasok ¢és
kovetelmények tomege elzarta eldle a kilatast. Falként vették koril az
onmagdval szemben tdmasztott kovetelmények ¢€s a masok elvarasai.
Fridaval kettesben idonként atcsaptak rajta a boldogsag varatlan hullamai, az
az ismeretlen érzés, melyet nem tudott minek nevezni, de amely amulatba
ejtette, €s forro konnyeket facsart a szemébdl.

Késd este volt mar, amikor Frida a vizsga napjan atment Henrikhez. A
fopincér kegyes hozzajarulasaval sikeriilt elcserélnie valakivel az esti
miszakot. Amikor megérkezett, a Nagytemplom harangja éppen tizet {itott,
az ajtod tarva-nyitva allt, és a szobdban szinte atlathatatlan volt a sotétség.
Henrik, karjaval eltakarva arcat, az 4gyon fekiidt. Amint Frida 6vatosan
kozelebb Iépett hozza, feliilt.

Frida: Justus bejott, és elmondta. Ettél mar? Egész nap nem ettél semmit?
Gondoltam. Hoztam is magammal egy iiveg sort és egy kis felvagottat a
konyharo6l. Hilda kisaszszony iidvozletét kiildi - tudod, 8 az, akivel a
koncerten taldlkoztunk a Szenthdromsag-templomban. Azt mondja, csinos
fiht vagy, csak szornyen sovany. MeggyUjtandm a lampat, hogy
megterithessek... ugye, ezeket a konyveket odébb tolhatom egy kicsit?

Frida csendben és hatarozottan rendezkedik. Henrik nézi, 6lmos
faradtsagot érez a tagjaiban, de megkdnnyebbiilést is, és feszitd vizelési
ingert.

Henrik: Le kell mennem pisilni. Ma még egyszer sem voltam kinn.
Frida: Hat ennyire azért senki nem bankodhat!

Henrik halvanyan elmosolyodik, kimegy €s eltlinik a sotét folyoson, aztan
Iéptel mar a 1épcsokon dobbannak. Frida sort tolt a fogmosod poharba, leiil
az asztalhoz, ragy0jt egy szivarcigarettara, és Henrik anyjanak fényképét
nézi. Tekintete aztan kitéved az ablakon, végigsiklik a tlizfalon, le az
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udvarra. A kapualjban vilagitdo lampa halvany fényében ott all Henrik. A
nadragjat gombolja, és mivel valoszinilileg érzi, hogy Frida latja, arcat az
ablak fel¢ forditja, és nézi a sarga négyszog fényc¢hen a lanyt. Frida
mosolyog, de Henrik nem viszonozza a mosolyt. Frida ekkor int neki,
hogy j6jjon vissza, felemeli a poharat, €s iszik. Aztan kigombolja a bluzat,
félrehuzza az alsoingét, €s kiszabaditja az egyik mellét.

Frida hajnalban felkel, és késziilddni kezd.

Frida: Nem, te csak maradj. Mindjart kivildgosodik, és szeretek ilyenkor
végigmenni a folyoparton, amikor a varos néma ¢és néptelen.

Henrik: Jové héten haza kell utaznom. Es tudod, mi lesz? Az én
terebélyes anyam izgatottan var majd az allomason. Es én odamegyek
hozza, és azt mondom neki, hogy a vizsgdm nem sikeriilt, megbuktam.
Mire 0 elsirja magat.

Frida: Szegény Henrik! Barcsak én is veled mehetnék.

Kiss¢é kényszeredetten nevetnek a képtelen otleten. Henrik gyorsan
kipattan az 4gybol, és feloltozik. Aztdn mar kinn is vannak a mozdulatlan,
hlivés majusi pirkadatban. A Nybrénal megallnak, €s nézik a mélyben
kavargd, erds sodrasu, sotéten csillogd vizet.

Henrik: Gyerekkoromban anyam csinaltatott az asztalossal egy kis oltart.
Varrt hozzd egy csipkés teritdt, megvette Thorvaldsen Krisztusanak
gipszmasolatat, és kihozott mellé az ebédlébdl két on gyertyatartot.
Vasarnaponként istentiszteletet tartottunk, én voltam a pap talarban,
gallérban. Anydm ¢és egy Oreg nagynéném az aggok hazabol volt a
gyliilekezet. Anyam orgondlt, és zsoltarokat énekeltiink. Még urvacsorat is
vettiink, képzeld el! Késébb mar kértem anyamat, hogy hagyjuk abba ezt a
kellemetlen szinjatékot. Kezdtem ugy érezni, hogy szornyti blint kovetiink el
- hiszen az egész olyan nevetséges és megalazd volt -, és azt hittem, Isten
megbiintet érte. Anyam bizonyos modon meggondolatlanul viselkedett. Es
persze megbantddott. Hiszen az egészet az én kedvemért csinalta, én pedig,
legalabbis az utolsd években, az ovéért. Bizony, szanalmas dolog volt. Es
egy ilyen nap, mint a mai, azon tanakodom, hogy vajon nem anyam kedveért
akarok-e pap lenni, na meg azért, mert apam nem akart pap lenni, annak
ellenére, hogy az egész rokonsag azt szerette volna. Es kivancsi vagyok,
miért hagyta félbe igéretesen induld tanulmanyait. Milyen megfontolasbol?
Es miért lett beléle gyogyszerész, éppen gyogyszerész? Képzelheted
nagyapamat meg a rokonokat! Es azt a szégyent!

Frida: Miért ne lehetnél te pap, Henrik? Nagyon jo foglalkozéas. Rendes,
becsiiletes, tisztességes. Eltarthatod vele magadat, a csaladodat, és nem
utolsosorban anyadat is.
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Frida ironizal, semmi kétség. Bar lehet, hogy csak a tajszoldsa miatt
hangzik a probléma jelentéktelennek. Vagy talan maga is ugy véli, hogy a
teologusa bajban van. Nem lehet pontosan tudni.

Johan Akerblom forgalmi fondk, vasuti fotanacsos pihenteti a szemét. Ez
azt jelenti, hogy egy kis szunyokalassal méltdsagteljes modon megrdoviditi a
délutan unalméat. A fétandcsos Ur erre a szempihentetésre egyébként a leg-
nagyobb mértékben rd is szolgalt. Elmult hetvenéves, és mar nem
foglalkozott a  wvasati  hidakkal, rendezé palyaudvarokkal ¢és
jelzérendszerekkel, melyeket a vasuti kozlekedés intenziv fejlédésének
idészakdban terveztek és épitettek. Fiatalon, mérnoki diplomajanak
megszerzése utan keriilt az Allamvasutakhoz, ahol értelmes és praktikus
otleter miatt hamar folfigyeltek ra. A ranglétrat konnyen €s gyorsan maszta
meg. Huszonnégy éves koraban feleségiil vette egy jomodu nagykereskedd
lanyat, megvette a Tradgardsgata tizenkettd alatt épiilt 4j hazat, €s bekolto-
zOtt az emeleten lévO tizszobds lakasba. A hazassagbol gyors
egymasutanban harom fia sziiletett: Oscar, Gustav és Carl. Huszévnyi
sikeres szakmai palyafutds €és kevésbé sikeres hdzasélet utdn meghalt a
felesége, aki mar régota betegeskedett. Johan Akerblom magira maradt a
harom szigorGan nevelt kamasz fitval, és nem tudta, mit tegyen. A
haztartast hazvezetondk gondjéra bizta, és a csaladi élet gyors bomlasnak
indult.

A fOtanacsos Ur szabad idejében gordonkézott, és sok iddt toltott a
Calwagen csalad korében, melynek feje irta azt a német nyelvtankonyvet,
mely évtizedeken 4t megkeseritette a svéd iskolas gyerekek életét: ,,Die
Heeringe der Ostsee sind magerer als die der Nordsee”.” Es igy tovébb.

A csalad a f6tanacsos részvételével vonosnégyest alakitott, melyet, ha kellett,
kvintetté bdvithettek a legiddsebb lany, Karin bevonasaval, aki nagy
buzgalommal tanult zongorazni, €s muzikalitasdnak hidnyossagait lelkesedés-
sel és elszantsaggal potolta. Karin mélyen egyiitt érzett a nadla majdnem
harminc évvel iddsebb 6zvegy férfival. Vilagosan latta, hogy az asszony halala
Ota szétesés fenyegeti a fétanacsos otthonat. Egy tavaszi napon minden
kertelés nélkiil azt javasolta Johannak, hogy hdzasodjanak dssze.
Nagylelkiisége ¢s tettrekészsége annyira lenyligozte a férfit, hogy dadogva és
meghatottan nyomban igent mondott. Fél év mulva egybekeltek, és a
Halléban, az ujjaépitett vasuti csomoponton toltott rendkiviil rovid naszit utdn
a huszonkét éves és csupa jo szandék Karin bekdltdzott a tradgardsgatai
tizszobas lakasba.

A harom, vele nagyjabol egyidds fil elutasitdé gyanakvassal fogadta, és

- A keleti-tengeri heringek sovanyabbak, mint az északi-tengeriek.
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finoman gonoszkodtak vele, ahogy a tilsdgosan rovid porazon tartott gyerekek
szoktak. Lélekben ugyan egymas ellenfelei voltak, de most hirtelen Ossze-
foghattak egy kozos ellenséggel szemben, aki lathatoan meg akarta fosztani
Oket szabadsaguktol. Néhany honap alatt azonban r4 kellett jonnilik, hogy
emberiikre akadtak. Sorozatosan a rovidebbet huztik, és egy 1d6 utan jobbnak
lattak, ha leteszik a fegyvert, €s feltétel nélkiil megadjak magukat. Karin mar
fiatal kordban is ligyes stratéga volt, és tudta jol, hogy folényét nem szabad
arra hasznalnia, hogy megalazza ellenfeleit. Eppen ellenkez6leg. Elhalmozta
Oket joindulatdnak megnyilvanulasaival, és ebben nemcsak az eszére
hallgatott, hanem a szivére is. Szerette a mostohafiait, ezeket a kedves,
zavarodott mamlaszokat, és nyiladozéd vonzalmukat egyszerli és deris
gyengédséggel viszonozta.
Karin most negyvennégy éves, €s van két sajat gyermeke is, Ernst és Anna,

mindketten elmultak mar hiiszévesek.

Négy alkalmazott dolgozik a hazban, nagy tarsasagi életet €élnek. A két
legidésebb fii mar megndsiilt, csaladot alapitott, és Ok is gyakran jonnek
latogatdba.

Karin tanitondnek késziilt, és abbahagyta tanulmanyait, amikor férjhez
ment, de soha nem keriilt olyan helyzetbe, hogy megbanja ezt a 1épését. Az
¢let orokosen ellatta tennivalokkal. j6 emberismerd volt, €s tisztan 1ato,
szellemes, baratsagos ember, telve dertivel és energiaval. De ugyanakkor
indulatos, kotekedd ¢és kiméletlen is tudott lenni, és nem tlrte az
ellentmondast. Nem volt kiilondsebben szépnek mondhatd, de egész kis
1ény¢ébdl sugarzott a baj €s a testi vitalitds. Nem valoszinli, hogy a fétanacsos
¢s a nala harminc évvel fiatalabb asszony a szd koznapi értelmében szerette
volna egymast, de vonakodas nélkiil alakitottak szerepeiket, és lassanként
baratok lettek.

Johan AKERBLOM tehat pihenteti a szemét. Protestins neveltetése nem
engedi, hogy levetkdzve, kényelmesen agyba fekiidjon, és kinyujtdztassa
hatat és fajo csipdjét. Nem, 6 elegans, rovid hazikabatjaban a nagy fotelben
il, melyben olvasni szokott, karnyljtasnyira egy tudomanyos eértekezestol.
Csak éppen a szemiivegét tolja fel a homlokara. A fotel melletti kisasztalra ki
van készitve a délutani pipa, a dohdnyosszelence €s a kis pohar abszint. Laba
alatt zsamoly himzett parnaval, térdén takard. A nagy, vildgos szoba az
udvarra néz, azért ilyen csondes. Az ablak el6tt hatalmas fa all, mely
lombkorondjaval megsziiri a napfényt, és vibrald, zoldes arnyékba burkolja a
konyvespolcokat €s az itdliai témakat &brazold festményeket. A mél-
tosagteljes allodra finom, lassi ketyegéssel jelzi az id6 mulasat. A padlot
halvany szinekkel szO6tt, derlis mintazatu keleti szényeg boritja.

Most azonban nyilik az ajtd, egészen dvatosan, és belép rajta halkan ennek
a torténetnek a masik fészerepldje.
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Fiatal n6, Anna a neve, most mult huszéves, alacsony, de aranyos testalkatq,
hosszi, barna haja van, mely alul enyhén vorosbe jatszik. Szeme barna,
tekintete meleg, orra finoman formalt, ajka érzékien ivelt, orcdja gyermekien
telt és kerek. Draga csipkés bluzt és elegans szabdsu, konnyl gyapjubdl
késziilt hosszl szoknyat visel, karcsu derekat széles 6v fogja 6ssze. Ekszer
nincs rajta, csak egy par konnyti, gyémantos flilbevalo. Divatos, magas sark,
hossza szarh cipd van a laban.

fgy jelenik meg Anna - akit a valdsagban Karinnak hivtak. Nem akarom és
nem is tudom megmagyardzni, miért tartom ilyen fontosnak, hogy
osszekeverjem ¢és megvaltoztassam a neveket: hiszen apamat Eriknek hivtak,
Anna pedig valojaban a nagyanyam neve volt. Persze lehet, hogy ez
hozzatartozik a jatékhoz - hiszen ez az: jaték.

Anna: Alszik, édesapa?

Johan AKERBLOM: Hat persze. Alszom, és azt lmodom, hogy alszom. Es
azt Almodom, hogy a dolgozdszobamban iilok, és alszom. Es nyilik az ajto, és
bejon rajta a legszebb - a legszeretetreméltobb, a leggyengédebb emberi Iény.
Es odajon hozzam, ¢és ram f0; illatos leheletével, és azt kérdezi, alszik,
édesapa? Es akkor azt almodom, hogy azt gondolom: ilyen lehet felébredni a
paradicsomban.

Anna: Edesapanak meg kell tanulnia, hogy pihenéskor a szemiiveget le kell
venni. Kiilonben leeshet, és 0sszetorik.

_7ohan AKERBLOM: Te is éppolyan okoskodé vagy, mint az anyad.
Tudhatnad, hogy mindent meg szoktam gondolni, hogy mindig tudom, mit
miért csindlok. Ha a szemiivegemet feltolom a homlokomra, amikor délutdn
pihenek egy kicsit, akkor ezzel azt a benyomast keltem, hogy alkotok, hogy
csukott szemmel gondolkodom. Senki nem lepheti meg - rajtad kiviil - Johan
Akerblomot ugy, hogy csiing az 4lla, és tatva a szija.

Anna: Nem bizony. Edesapa most is rendesen, szépen és fegyelmezetten
aludt. Mint mindig.

Johan AKERBLOM: Na, miért j6ttél, angyalom?

Anna: Pér perc mulva vacsorazunk. Megkdstolhatom édesapa abszintjeét?
Igaz, hogy romlasba donti az embert? Christian Krohg meg a tobbi
zsenialis norvég miveész allitdlag az abszinttdl tébolyodott meg.
(Megkostolja) Aki abszintot iszik, annak egy kicsit mar romlottnak kell
lennie, kiilonben hogy tudna rdszanni magat, hogy abszintot igyon?
Varjon, édesapa, mindjart jovok, és megfeésiilom, hogy sz¢ép legyen.

Anna kiszalad a szomszéd szobéba, €¢s mindjart vissza is jon a fésiivel és
kefével.

Johan AKERBLOM: Nem ma varunk valami vendéget vacsorara? Mintha
Ernst mondta volna, hogy...



Anna: Ernst egyik baratja az. Egyiitt énekelnek az egyetemi korusban.
Ernst azt mondja, hogy teoldgiat tanul.

Johan AKERBLOM: Micsoda? Papnak késziil? A mi Ernstiink egy
papnovendekkel baratkozik? Akkor hamarosan itt a vilagvége...

Anna: Ugyan, miket mond, édesapa. Ernst allitja, hogy ez a fit - a nevét
elfelejtettem - nagyon kedves. Kicsit szégyenlds, de nagyon kedves. Es
allitélag borzasztdan szegény. De szép.

Johan AKERBLOM: Aha. Akkor mar értem, miért tan(sitasz ilyen
meglepd érdeklddést batyad legujabb baratja irant.

Anna: Mér megint miket mond, édesapa. Hiszen én Ernsthez fogok
feleségiil menni. Nekem 6 az Egyetlen. Johan AKERBLOM: Es én?
Anna: Na és persze édesapa! De nem megmondta anya, hogy véagassa ki
a szOrszalakat a fiilébd1l? Hat hogy tud hallani édesapa ennyi szdrszallal a
fiilében?

Johan AKERBLOM: Azok rendkiviil finom, ugynevezett hallosz6rok,
azokhoz senki nem nyulhat! A halloszdérszalaim jovoltabdl kiilonleges
halloképesseéggel rendelkezem : hallom, amit az emberek gondolnak. A
legtobb ember ugyanis nem ugyanazt mondja, mint amit gondol. Es én
ezt a szérszalaim segitségével rogton meghallom.

Anna: Meg tudja mondani, édesapa, hogy most mire gondolok?

Johan AKERBLOM: Tul kozel vagy. Erre nagyon érzékenyek a
hallészdrszalaim. Allj csak oda abba a napcsikba, akkor mindjart
megmondom, mire gondolsz.

Anna: (nevetve odaall) Na tess€k, itt vagyok!

Johan AKERBLOM: Nagyon elégedett vagy magaddal. Azonkiviil
nagyon elégedett vagy azzal is, hogy szeret az apad.

Amikor a Nagytemplom harangja, az ebédlében all6 o6ra, az el6szoba
falioraja és a dolgozoszoba mogorva allooraja eliiti az 6tot, az ajtd kinyilik,
¢s a fétandcsos Annaval az oldalan belép a szalonba. Jobb karjaval atfogja
Anna vallat, baljaval botra tamaszkodik.

Mindenki feléllva tidvozli a csaladfét. Talan ez a legjobb pillanat, hogy
bemutassam a jelenlevoket: Karinrdl mar besz¢€ltiink, valamint a kedvenc
fiarol, Ernstrdl is, aki egyidés Henrikkel. A harom fivér, Oscar, Gustav és
Carl kissé félrehtizédva 4all, ¢és Carl valamelyik éppen aktualis
valtoiigyletét probaljak rendbe hozni. Egymaés szavaba vagva vitatkoznak.
Amikor apjuk belép a szobaba, nyomban elhallgatnak, és udvarias
mosollyal fordulnak fel¢je.

Oscar az apjara hasonlit, jomoda nagykereskedd, keveés beszédi,
magabiztos viselkedésli ember. Felesége magas, sovany, betegesnek

latsz6 asszony, vastag szemiivege mogiil fajdalmas tekintettel néz a
vilagba. Mindig halalos beteg. Minden 8sszel elutazik karaltatni magat
valamelyik déIlnémet vagy svéjci fiird6helyre, ahonnan minden tavasszal
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gornyedten €s bizonytalan jarassal érkezik viszsza, ajkan elkinzott és
bocsanatkérd mosollyal: most se haltam meg, varjatok még egy kicsit.

Gustav a romai jog professzora, €s veégteleniil unalmas ember, amit a
kornyezete gyakran szova is tesz. Wdekezésiil tekintélyes pocakot
novesztett, és elnézd nevetéssel és féjcsovalassal ismeri be tulajdon
unalmassagat. Martha, a felesége jO kedé€lyli asszony, orosz sziiletésti,
erds akcentussal beszél svédiil. Férjével egyiitt bensdséges szeretettel
hodol a taplalkozas oromeinek. Van két szép, kissé elkapatott, serdiild
lanyuk.

Carl mérnok és botcsinalta feltalalo; sokak szerint a csalad eltévedt
baranya. Eszes és emberkeriilo, agglegény, és nem kiilondsebben tiszta
sem lélekben, sem testben. Ez utobbival kivalt megkeseriti mostohaanyja
¢letét. Igen, Carllal valami nincs rendben; hozza késdbb még visszatérek.

Jelen van még tovabba Torsten Bohlin, a csaldd kedvence, a hanyag
elegancidval 6ltozkodo, hosszii haji €s merész lelkiiletli ifju titan is.
Huszonnégy évesen most irja doktori értekezését (a gregorian énekrdl a
korai protestans koralban, ahogy az a skattungbyi templom felujitasakor
1898-ban eldkeriilt énekeskonyvben megjelenik). Az ifja Bohlin nem
utolsésorban mint Anna jovenddbelije van jelen. A két fiatal allitdlag
lathatoan vonzodik egymashoz.

A derék Siri kisasszony jelenik meg kissé tandcstalanul az ebédld
ajtajaban. Karin Akerblom a szoba tillsd végébdl szol at neki: az egyik
vendégiink még nem érkezett meg. Varunk még néhany percig, hatha
megjon.

Karin: (Ernstnek) Biztos, hogy megmondtad a baratodnak, hogy 6tkor
vacsorazunk?

Ernst: Felhivtam ra a figyelmét, hogy ebben a csaladban betegesen
pontosak vagyunk. Erre azt mondta, hogy 6 maga is kinosan iigyelni
szokott a pontossagra.

Johan AKERBLOM: Miféle alak ez?

Ernst: Ez az ,,alak”, kedves papa, teoldgus, €s ha Isten is ugy akarja, pap

lesz beldle.

Carl: Pap? Mi a k6? Elkelne egy pap a csaladunkban is. A sok amator

mellett lenne egy hivatasos alszentiink is.

Martha: Van ennek a csodalénynek neve is?

Ernst: Henrik Bergman. A Gaéstrike-Hélsinge didkegyletbe tartozik.
Egyiitt énekliink az egyetemi kérusban. Bariton, nagyszerli hangja van,
azonkiviil van hdrom nagynénje is, mind vénlany.

Oscar: Az elfviki 6reglanyok.

Ernst: Az eltviki Bergman lanyok.

Johan AKERBLOM: Akkor Fredrik Bergman, a képvisel® valésziniileg a

nagyapja.
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Karin: Ismerjiik?

Johan AKERBLOM: Ravasz, oreg roka. Azon buzgolkodik, hogy
0sszehozzon valamilyen sajatos szovetséget - valami parasztpartot. Jol
néznénk ki, ha sikeriilne neki. Még nagyobb lenne a viszaly és széthizas.
Allitolag szegrélvégrél rokonok vagyunk. Masod-unokatestvérek vagy va-
lami hasonlo.

Ez dertltséget kelt, ami elhalkul, amikor megszoélal a csengd. Majd én
beengedem, mondja Anna hatirozottan. Megallitja Siri kisasszonyt, aki
olyan sajatos, rosszalld arckifejezéssel indulna ajtét nyitni, amellyel
mindenkit megrémisztene. Anna megy ki az eldszobaba. Az ajtoban,
dermedten a rémiilettdl, ott 41l Henrik Bergman.

Henrik: Elkéstem. Tudom.

Anna: Azért vacsorat még kaphat. Bar a konyhaban kell megennie.

Henrik: Ezt én rettenetesen... En maskiilonben mindig...

Anna: ..maga a megtestesiilt pontossag. Tudjuk. Na, j6jjon mar be.
Kiilonben még tovabb kell varnunk a vacsoraval.

Henrik: Nem, azt hiszem, nem merek bemenni.

Henrik sarkon fordul, és gyors léptekkel elindul a 1épcsdé felé. Anna
utdnamegy, ¢s megfogja a karjat. Alig birja legylirni magaban a nevetést.

Anna: Az kétségtelen, hogy igy egylitt mint csalad eléggé ijesztéek
vagyunk, kiilondsen, ha a megfeleld idopontban nem kapunk enni. Mégis,
arra kérem, szedje Ossze a batorsagat. Nagyon finom vacsora lesz, az
¢desseget magam csinaltam. J6jj0n. Az én kedvemért.

Leveszi Henrik fejérdl a didksapkat, és kezeével megigazitja a fii hajat;
igy ni, most mar johet a teologus Ur, €s maga eldtt tolva bevezeti a fiut a
szalonba.

Anna: Bergman ur elnézésilinket kéri. Beteg baratjat latogatta meg, €s el
kellett mennie a patikaba, ahol hosszu sor allt. Ezért késett el.
Karin: J6 estét, teoldgus tr. Isten hozta. Remélem,
a baratjaval nincs komolyabb ba,;...
Henrik: O, nem... dehogy. Csak...
Anna: Eltorte a 1abat. Ez itt édesapam.
Johan AKERBLOM: Tsten hozta. Ugy latom, nagyon hason
lit a nagyapjara.
Henrik: 1gen, azt mond;jak.
Anna: Ezek itt a batyaim, Gustav, Oscar ¢s Carl, ez Martha, aki Gustav
felesége, és ez Svea, Oscar felesége; a lanyok Gustav és Martha lanyai, ez
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pedig itt Torsten Bohlin, aki, ha hinni lehet a szobeszédnek, az én jovendo-
belim. Igy most mar mindenkit ismer.

Karin: Akkor javaslom, hogy végre iiljiink asztalhoz.
Ernst: Alaszolgaja, Henrik.
Henrik: Szervusz.
Ernst: Ki torte el a 14bat?
Henrik: Senki. Ezt csak a hugod...
Ernst: Ertem, értem. Ovakodj tole.
Henrik: De hat nincs is szandékomban...
Karin: (félbeszakitja) Bergman ur, legyen szives, iiljon
oda Martha asszony mellé. Torsten pedig ide, Anna mellé.
Es most mondjuk el az asztali aldast.
Mind: Edes Jézus, 1égy vendégiink. Aldd meg, amit adtal nékiink.

Mindenki gyorsan fejet ¢€s térdet hajt. Aztan ¢€lénk csevegésbe mertilve
helyet foglalnak. A fekete ruhat, fehér kotényt és keményitett fityulat viseld
Siri és Lisen friss spargat €s dsvanyvizet szolgal fol.

Henrik Bergmanra most Gjabb megprobaltatasok varnak. Soha nem latott
még spargat. Soha nem evett még négyfogasos vacsorat, soha nem ivott
étkezéshez mast, mint vizet, sort vagy palinkat, soha életében nem latott még
keézoblitd talat, melynek vizében kis piros virdg Uszik, soha nem latott még
ennyi kést és villat, soha nem tarsalgott még egy csipds humort és jo
kedélyli asszonnyal, aki erés orosz akcentussal ejti a szavakat. Falak
magasodnak eléje, vermek nyilnak meg a laba el6tt.

Martha: Szentpétervarrol jottem. A csalaidom most is ott €l egy nagy
hazban a Sandor-park mellett. Szentpétervar nagyon sz€p, kiilondsen Gsszel.
Teologus ur mar jart Szentpétervarott? Minden évben hazautazom, szep-
temberben, az a legszebb honap, olyankor jon haza mindenki a nyaralasbol,
¢s olyankor kezdddik a szezon, az estélyek, a szinhazak, a hangversenyek. A
teologus urbol pap lesz, ugye? A kiilsejé nagyon eldnyds. SzE&p, szomoru
szeme van, a n0k bizonyara el vannak ragadtatva magatél. De a hajat ki kell
fésiilnie a homlokabol, ha mar ilyen szép, fiatal, nemes homloka van. igy ni,
hadd segitsek! A . T° n, Gustav, az a kedves, pocakos alak ott a masik
oldalon, igen, igen ! rolad beszélek, dragdm! a romai jog professzora, a
kiilseje alapjan ugye nem is hinné réla az ember (onfeledten kacag) - mar
majdnem husz éve €lek Svédorszagban, szeretem az orszdgukat, de orosz
vagyok, igen, Gustav ugy néz ki, mint egy pék, de nagyon jo szive van.
Szentpétervarott jart egyszer latogatoban, egy jotekonysagi balon
taldlkoztunk, még aznap este udvarolni kezdett nekem, én meg azt mondtam
magamban: Martha, ne 1égy ostoba, szebb férfit biztosan talalnal magadnak,
de ennek aranybol van a szive, ugyhogy egy év mulva 6sszehazasodtunk, és
néha ugyan nem értem ezt az orszagot és ezeket a furcsa embereket, de
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igazabol soha nem bantam meg, amit tettem. Egyébként sem vagyok megba-
nos, nem olyan a természetem. A teologus ur meg szokta banni, amit tesz?
(Nevet, aztan elkomolyodik) Szegények a templomok ebben az orszagban,
szegeényesek az énekek is, nincsenek nagy pillanatok. Néha az az érzésem,
kedves baratom, hogy két kiilon Istent imadunk. (Halkan nevet) Na, varjon
csak, megmutatom magénak, hogyan kell enni a spargat, nézze, ez itt a feje,
ez a legfinomabb, a szarat meg szabad fogni kézzel, igy jobb ize van - tobb
benne az élvezet, aztan a sz4jahoz emeli, igy, és beleharap, de évatosan. Es
aztan a kezét leobliti ebben a talban, igy, nézze csak.

Az étrendben a sparga utdn lazacpiiré kovetkezik zoldmartassal, aztan
(bonyolultan fogyaszthatd) tavaszi csirke, végiil pedig Anna mestermiive, a
remeg0 karamellpuding.

A kavé utdn a szalonban zenélni kezdenek. Odakint sotétedik. Gyertyakat
gyujtanak a zenészek koriil, akik Beethoven utolsdé vondsnégyesének lassu
tételét jatsszak. Johan AKERBLOM csellézik, Carl iigyes amatér hegediis,
az egyetemi zenekar tagja. Ernst a masodhegediis, nagy érzéssel, de kissé
tigyetleniil jatszik. A kavéhoz €s a groghoz csatlakozik a masodik emeleten
lak6 Oreg zenész, az operazenekar nyugalmazott bracsasa, halk szavu,
szeretetre méltd ember, aki alig titkolt leereszkedéssel iil be kozéjiik.
Nehezen viseli el, hogy ilyen tarsasdgban kell muzsikdlnia, de
szenvedésének hatart szab az a tudat, hogy a fétanacsos Ur idénként alairja a
valtoit.

Zene ¢s alkonyat. Henrik elmeriil: minden alomszert, kiviil és tdvol van
az 0 sziirke hétkdznapjaitdl. Anna az ablakndl iil, szemét a muzsikusokra
fiiggeszti, figyelmesen hallgatja a zenét. Profilja kirajzolédik az alkonyi
fényben. Erzi, hogy nézik, az elsé, osztonds reakciot még lekiizdi magaban,
de aztan enged, és tekintetét Henrik felé forditja. Henrik komoly arccal
nézi, Anna kicsit formalisan, kicsit ironikusan elmosolyodik, de aztan
elkomolyodik, viszonozza Henrik komolysagat; latlak én is. Latlak.

Most szedel6zkddés van és bucstuzkodas. Henrikjobbrabalra hajlong.
Ko6szoni a meghivast, aztdn egyszerre csak ott all eltte Anna. Labujjhegyre
emelkedik, és gyorsan a flilébe siig valamit, a haja illatos, érinti az arcat.

Anna: Anna vagyok. Te pedig Henrik, ugye?

Rogton tovabb is perdiil, odaall apja mellé, beléje karol, fejét apja vallara
hajtja, szinjaték az egész, de kedves és nem tehetségtelen.

Henrik szédiilten all (igen, banalis, de nincs most erre jobb szo6: szédiilten).
Henrik tehat szeédiilten all a Tridgardsgata és a kis Agata sarkan, haza
kellene mennie, €¢s meg kellene irnia anyjanak azt a kellemetlen levelet, de
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még koran van, és maganyosnak érzi magat. Ernst baratja valami mulatsagba
igyekezett, sietve elkdszont tdle, €s elviharzott lefelé a Drottninggatan, a
kabatja szarnya csak ugy repkedett a hata mogott.

A gesztenyefdk mar virdgba o0ltoztek, a varosi parkban rezesbanda
muzsikal. A Nagytemplom harangja kilencet iit, s a magasbol a Gunilla-
harang tompa kongasa valaszol neki.

Valaki megérinti Henrik vallat. Carl az. Baratsagosan csillog a szeme,
lehelete konyakszagu.

Carl: Hovéa, hova, teologus ur? Megengedi, hogy csatlakozzam 6nhoz?
Menjiink le ezen az utcdn a Svandammenhez, és nézziik meg, ott van-e¢ a
harom fiatal hattyi, Cyg-Nus Ocor vagy a fekete hattyli, Chenopsis Atrata,
amelyet most importaltak Ausztraliabol? Vagy sétaljunk tovabb ezen az Gton
pontosan szaz meétert, igyunk egy pohdr puncsot €s - nem utolsésorban,
nézziikk meg a harom vadonatyj kurvat, akiket most hozattak Koppenha-
gabol? Gyeriink inkabb a Kaptarba, teologus Ur. Irany a Kaptar!

Carl diadalmasan nevet, és puha kis kezével megveregeti Henrik arcat.

A Kaptar livegezett verandajan iilnek, csendes este van, a vendégek nagy
része az enyhe tavaszi id6ben kint telepedett le a szabadban. Csupan néhany
koszlott ruhaji tandr gubbaszt odabent, és mered keserli magényban a pohar
fenekére. Karcsu, feltiinden csinos felszolgdld jon az asztalukhoz, hogy
felvegye a rendelést. Kis meghajlassal ismerdsként kdszonti dket.

Frida: Jo estét, mérnok ur, j6 estét, teologus ur, mivel

szolgalhatok ma este?
Carl: Fél liter puncsot kériink, Frida kisasszony, a szokasosbol - €s szivart.
Frida: Mindjart kiildom a szivarost.

Bolint, és sarkon fordul. Carl nézi a tdvolod6 lanyt, kék szeme megvillan a
csiptetd mogott.

Carl: Ha jol latom, teologus Ur ismeri Frida kisasszonyt.

Henrik: Nem, nem ismerem. A bardtaimmal kijoviink ide néha, amikor van
pénziink. De amugy nem ismerem.

Carl: (éles szemiien) A tiszteletes ur arcszine mintha mast mondana.
Tagadni akarna valatnit? Mieldtt megszolal a kakas?

Henrik: Csak annyit tudok, hogy Fridanak hivjak, és Angermanlandba valo.
(Osszeszedi magat) Csinos lany.

Carl: Csinos, nagyon csinos. De a hire nem makulatlan. Vagy nem igy van,
teologus ur? Az on tanulmanyai allitélag fogékonyabba teszik az embert a
gyarlosagok felismerése irant, €lesebbé teszik a latast. Vagy inkabb a
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szaglast?

Jon a szivardrus lany a talcajaval, és ellatja az urakat a kivant havannakkal.
Carl fizet, jokora borravaldt ad. A lany levagja a szivarvégeket, €s tiizet ad.
Az urak hatraddlnek székiikben, €s eregetik a flistot.

Carl: Na, hogy érezte magat ma este, teologus Gr? Henrik: Mire

gondol, mérnok ar?

Carl: Csak azt akarom tudni, hogy mi a véleménye
rolunk.

Henrik: Soha nem ettem még négyfogasos vacsorat haromféle borral.
Mintha szinhazban lettem volna. Benne iiltem a maguk szindarabjaban,
nekem is jatszanom kellett volna, de nem tudtam a szoveget.

Carl: Nagyszeriien fogalmazza meg!

Henrik: Az egész nagyon vonzd volt, de egyuttal taszitd is.
Pontosabban szdlva, megkozelithetetlen, hiszen ezzel nem valami rosszat
akarok mondani rdla.

Carl: Megkozelithetetlen?

Henrik: Ha be akarnék hatolni a maguk vildgaba, ha jatszani szeretnék
a maguk szinjatékaban, az szdmomra egyszertien lehetetlen volna.

Frida most hozza ki jégtartbban a puncsot €s a paras, jegelt
puncsospoharakat. Carl tartozkodd kivancsisaggal figyeli Henriket.
Henrik nem mer Frida szemébe nézni. Mi volna, ha sz4jon csokolna,
vagy megsimogatnd a fejemet? Mit szamitana az? Voltaképpen az 6
vildga is megkdzelithetetlen szamomra. Lehet, hogy eléttem minden 1t el
van zarva? Hogy kiviil vagyok?, gondolja Henrik keserti elégtétellel.
Kiviil?

Carl: A mi jelentéktelen kis csalddi dramankban a mostohaanyam,
Karin Calwagen jatssza a foszerepet. Mamuska jelentékeny személyiség,
lényegesen tobbre hivatott, mint amennyit a koriilményei megkivannak
téle. Er0s ember, aki vaskézzel iranyitja csalddjanak tagjait. Egyesek
szerint ez a szerencsénk, masok szerint viszont a mi mamuskank minden
hajjal megkent gonosz boszorkdny. Ha engem kérdeznének, én azt
mondandm, hogy jot akar, de gonoszt cselekszik, ahogy ez, ugye, Pal
apostolnal olvashatd. Arra torekszik, hogy Osszetartsa a csaladot, még
akkor is, ha ennek semmi értelme. Ha valami kilog ebbdl a képletbdl,
akkor 6 azt hajlandé lenyesni, amputalni, deformalni. Ert hozza a bajos
kis asszonyka.

Carl megemeli poharat, Henrik viszonozza a jelképes koccintast. A két férfi
novekvd szimpatidval nézi egymast.



Carl: Azt javaslom, hogy tegezédjink. En vagyok az idsebb. Carl
Eberhard vagyok, nyolcvankilences. Szervusz.
Henrik: Erik Henrik Fredrik vagyok, nullahatos. Szervusz.

A pertu szertartdsa utan a két férfi a fontos eseménynek kijard
megilletédottséggel egy darabig linnepélyesen hallgat.

Carl: En voltaképpen feltaldld vagyok; van néhany bejegyzett
talalmédnyom a Kiralyi Szabadalmi Hivatalndl. A csalddom ugy latja, hogy
eltékozlom, elrontom az  ¢életem. Voltam mar  néhanyszor
elmegyodgyintézetben is. Nem vagyok bolondabb az atlagnal, csak allitolag
nincs minden a helyén bennem. A csaladom olyan atkozottul normalis, hogy
valakinek egy kis Oriiletet 1s produkalnia kellett, és ez én vagyok. Azonkiviil
a torvénnyel 1s Osszelitkdzésbe keriiltem néhany évvel ezeldtt, tilsdgosan jol
tudom utanozni masok kézirasat. Aki pap akar lenni, annak hinnie kell
valamiféle istenben, ez alapvetd feltétel, ugye?

Henrik: Igen, ez alapveto feltétel.

Carl: Hogy az 6rdogbe tud egy fiatalember manapsag hinni Istenben? Mar
bocsanat a megfogalmazas szan&kolt tapintatlansagaért!

Henrik: Ezt igy nehéz megmagyarazni.

Carl: Valami belsé hang? Az ¢érzeés, hogy valaki a kezében tart? Hogy
nem vagyok elhagyatva ¢€s kiszolgaltatva? Meleg lehelet az arcon?
Aprocska szivdobbanasnak lenni egy beldthatatlan véraramban? De azért
nem jelentéktelen szivdobbanasnak, barmily hatalmas is az az érrendszer?
Ertelem, minta, a kegyelem pillanatai? Nem, nem vagyok ironikus,
maguktol tolulnak fel a torkomon az ilyen szarkasztikus bofogések.
Rettentéen komolyan gondolom, amit mondok, fiatal baratom.

Henrik: Miért kérdezed, ha tudod?

Carl: Azt hiszem, ha valaki vakon sziiletik, nagyon jol el tudja képzelni
maganak, milyen a voros, a kék, a sarga.

Henrik: En bizonytalan vagyok. Talan azt képzelem, hogy a papi talar jo
fliz6 lesz szamomra. Valdszinilileg magam miatt leszek pap. Nem a tobbi
ember miatt.

Frida visszajon, szamlat tesz le az asztalra Carl mellé. A szeme sarkabol
Henrikre pillant.

Frida: Bocséanat, hogy mar a szdmlat hozom, de az urak bizonyéara lattak
odalent a kiirast, hogy ma kordbban zarunk. Holnap itt reggelizik a
konzisztérium, és minden asztalt meg kell teriteniink.

Carl: Akkor tehat Frida kisasszony...
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Frida:...ma este nem ér ra? (Nevet) Igy is mondhatjuk.

Mikozben Carl fizet, és koriilményes mozdulatokkal zsebre teszi a tarcajat,
Frida Henrik hata mogé hajol, €s megcesipi a fiu fiilét. Gyorsan ¢&s
¢szrevétleniil. [zzadsaganak €s rozsavizének finom, fanyar illata van.

Carl AKERBLOM és Henrik Bergman a Svandammen korlatjanal all, és nézi az
alomszeriien lebegd fekete hattyut a sotéten villodzo viz felszinén. Szemerkélni
kezd az eso.

Henrik: (hosszit csend utdn) Es a féltestvéred? Anna?

Carl: Anna? O most lesz huiszéves. De hat lattad magad is.

Henrik: Igen. (Bolint) Hat persze.

Carl: A Sophia-korhdz névérképzdjébe jar. Mamuskank szerint a fiatal
néknek tanulniuk kell. Hogy meg tudjanak &llni a sajat labukon, meg
hasonlok. Mamuskank ezt komolyan gondolja. O maga tanitonéképzébe
jart, amikor férjhez ment.

Henrik: A kishugod nagyon...

Carl: ..vonzo. Igen. Sok udvarlé megfordult mar a hazunkban, de
apamuram elijesztette Oket a maga kellemetlen, am folottébb kifinomult
feltekenységével, anydmasszony pedig, ha lehet, még jobban elijesztette
Oket azzal a nem tulsigosan csabitd kilatassal, hogy Karin AKERBLOM
lesz az anyosuk. Most éppen az ifju titdn, Torsten Bohlin jar a hazunkba.
Roéla mintha minden leperegne, és az O jelenlétét valahogy jobban el is
tlirik, mint masokét. De persze ¢ a jovO embere. Miniszter lesz beldle vagy
puspok, ez szinte magatol értetddik. Annat lathatdlag nagyon mulattatja az
udvarlasa. Bar az én elméletem szerint Anna sorsa masképp fog alakulni.

Henrik: Nézd csak, most jon ki a masik fekete hatty(l a hazbol. Kellemes
ez az eso.

Carl: Kivalt igy szérazsdg utan, igen. Anna sorsa valosziniileg az lesz,
hogy egy oriiltet fog szeretni, vagy egy kéjgyilkost, vagy egy senkit.

Henrik: Mib0l gondolod ezt?

Carl: A mi kis kirdlykisasszonyunk olyan jol nevelt €s okos €s tisztaszivii
¢s gyengéd, és annyira tele van szeretettel, hogy az mar minden hataron tal
van.

Henrik: Ez nagyon jol hangzik. Ez minden? Vagy van mas is?

Carl: Tudod, baratom, benne szilankok vannak. Eles szilankok, melyek
sebezni tudnak. (Nevet) Most megijedtél, ugye?

Henrik: Nem értem, mirdl beszélsz.

Carl: Ez nem is olyasmi, amit olyan konnyen meg lehet
ne érteni. De én ismerem Annat. Raismerek.
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Henrik: Ez ugy hangzik, mintha valami regénybdl idéz
nél.

Carl: Hét persze, Henrik. Persze.

Henrik: Menniink kellene. Egész jol rakezdte az eso.

Carl: Megosztozhatunk az esernyémon. Mivel én a vilag dolgait
kifejezetten tragikus nézdpontbol szemlélem, mindig hordok magamnal
eserny6t. Hogy aztan haszndlom-e vagy sem, az mar az én szuverén
dontésemtdl fiigg. [gy tudok én ravaszul kibabralni a determinizmussal, és
igy tudom kijatszani a véletlenszertiséget.

Henrik: (mosolyog) En érthetd okoknal fogva nem oszthatom...

Carl: ... a nézeteimet, ugye ezt akartad mondani. Nekem nincsenek
nézeteim, én csak fecsegek. Tudod, mit mondok neked, Henrik? Szerintem
Frida kisasszonybol egészen nagyszerii papné lenne.

Henrik erre nem valaszol Egyszerlien nem tud valaszolni.

A félév véget ért, Henrik hazautazik.
Junius kozepe van, az id6 meleg, a vonat lassan, kiiszkodve halad el6re a
kora nyari t4jban, hosszan elid6z minden &llomason. Csend,
légyziimmdogés. Virdgzd gesztenyetak nyujtogatjak agaikat a kupé csukott
ablaka felé. Sehol egy ember, sem a vonaton, sem a peronokon. Aztan
pofog tovabb a szerelvény, eldbb egy fenyderdOn at, aztan a tengerpart
mentén. Egy egész nap az Ut személyvonaton Upsalatol Soderhamnig.

Henrik este nyolc 6ra huszonhét perckor érkezik meg a nyugati dllomaésra.
Anyja, Alma a bejarati ajtonal varja. Henrik azonnal észreveszi -
valamilyen szomoru elhagyatottsag lengi koriil az asszony impozans alakjat.
Odamegy hozza, leteszi a taskdjat, és atoleli anyjat.

Alma kovér, legalabb szaz kilo. Arca kerek, tadgra nyilt szemében
aggodalom tlikr6zédik, orra kicsi és pisze, szdja nagy és érzéki, nyaka
rovid. Szik, meglehetdsen kopott nyari ruhat visel, hidnyzik réla egy gomb.
Tolldiszes fekete kalapja az 6lelés kozben félrecsuszik a fején. Nevet és sir
kétségbeesetten. Henrik igyekszik viszonozni anyja gyengédségének
megnyilvanuldsait. Almanak savanyu izzadsagszaga van, és asztmasan
lélegzik. Hadd nézzelek meg fiacskam, milyen sdpadt vagy, és milyen
sovany, nem ettél rendesen, ugye! Szép tdled, hogy meglatogatod Oreg
anyadat néhany napra. Tényleg bajuszt akarsz ndveszteni? Ezzel nem
nagyon fogod anyadat elbiivolni, inkabb le kellene vagatnod, hogy megint
az én egyetlen fiacskam lehessél.

Alma Bergman sziik kis haromszobas lakasban lakik a Norralagata €s
Kopmangata sarkén all6 hdz udvari szdrnydnak legfelsd szintjén. Az egyik
szoba Henriké, télen albérlo lakik benne.

A masik kicsi szoba Alma halészobdja, a harmadik az ebédld, amelyet
szabalytalan atjar6 kot Ossze a tagas konyhaval. A lakas zstfoltan van



28

berendezve, mintha lakéinak hirtelen kellett volna egy nagyobb lakasbol
1dekoltozniiik, s nem lett volna sziviikk megvalni terjedelmes butoraiktol,
képeiktdl és egyeb targyaiktol.

Mindent belep a szegénység lathatatlan lepedéke. A tehetetlenség ¢€s a
lemondas. A reménytelenség €s a szenvedés.

Amig Alma megteriti az asztalt, Henrik bemegy gyerekkori szob4jaba.
Ismerds kép fogadja: a keskeny, kifekiidt agy. A rogyadozd nadszék a
parnakkal, az Uutott-kopott irdasztal a tollkés sebhelyeivel, a roskatag
sz€kek. A szekrény a repedt tiikorrel, a konyvespolc, a rojtosra olvasott
konyvek, a mosdodllvany, a horpadt lavor €s vizeskanna, az elvékonyodott
toriilkozok. A piszkos ablak, a rudjardl lefoszld keresztfliggony. A
gyerekszoba bibliai targyt képei: Jézus a gyermekekkel. A tékozld fin
hazatérése. Az agy folott apja fényképe 16g. Fiatal, sz&ép arc, hatrafésiilt,
vékony szalu haj, magas homlok, nagy, kék szem, leheletnyi, ontudatos
mosoly: biiszkeség, sebezhetdség, integritds és szenvedély, egy szinész
arcvonasai.

Az ablak melletti sarokban, kissé beszoritva all a leteritett oltar, a két 6n
gyertyatartd, Thorvaldsen jézusa €és a nyitott imakonyv. Az oltar elott
z0lddel és arannyal himzett imazsamoly all. Az antependium lila alapon
mélyvords kereszt. Jézus laba elott egy csokor frissen szedett tavaszi
kankalin diszeleg.

Henrik leiil az egyik roskatag székre. Arcat a kezébe temeti, €s mélyeket
1€legzik, mintha nehezen kapna levegét.

Az ételt alig birja lenyelni, pedig ¢hes lehet, hiszen a hosszl uton csak
néhany szendvicset evett. Anyjaval szemben 1l az ebédldasztalnal, ég a
petroleumlampa, az ablak négyszoge mogott sotétedik az eg.

Alma: Az utobbi 1idoben minden dragabb lett. Neked persze nem kell
ilyesmivel torédnod, de én nem is tudom, hogy fogok kijonni. Gondold
csak el: a petroleum ara harom Orével emelkedett, 6t kilo krumpli pedig
harminckét 6rébe keriil. A rendes marhahtust manapsdg mar nem tudom
megvenni, legfeljebb levesnek valét vagy valami disznohust. Es a szén -
mert nem is sejted, mennyi fogy egy ilyen télen -, szoval a szén és a tlizifa
ara pont a dupldjara ment fel. Mar nem tudtam, mit vegyek magamra, hogy
ne fazzak, bar azért fiitenem is kellett a zongoraorak miatt, €s az rém sokba
keriilt. Mi van veled, Henrik? Olyan szomorunak l4tszol. Tortént valami?
Tudod, hogy 6reg anyadnak mindent elmondhatsz.

Henrik: Vizsgaznom kellett egyhaztorténetbol, és megbuktam.

Gyamoltalan kézmozdulatot tesz, és valahova anyja fiile tajékara néz. Alma
Ovatosan leteszi a teascsészét, pufok kis kezét a teritére fekteti, vastag
jegygylirii tompan fénylenek.
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Alma: Ez mikor tortént?
Henrik: Néhany hete. Aprilis végén.
Alma: Es akkor most mi lesz?
Henrik: Ujra kell vizsgaznom november végén. Sundelius professzor nem
engedi, hogy hamarabb megpréobaljam.
Alma: Akkor ugye minden eltolodik?
Henrik: Igen, fél évvel.
Alma: Hogy fogjuk ezt birni anyagilag, Henrik? A kolcsonbdl mar alig van
valami, és minden megdragult. Es akkor kell még a félévi tandijra, a
konyvekre és a te ellatdsodra is. Nem tudom, mit csinaljak. Soha nem értet-
tem a pénzhez.
Henrik: En se.
Alma: Es megigértiik, hogy a kolcsont is visszafizetjiik, amint felszentelnek.
Henrik: Tudom, mama.
Alma: Megprobalok tobb tanitvanyt szerezni, de ebben

a dragasagban persze mindenki a zongoraodrakkal kezdi a

sporolast. Ezt meg lehet érteni.
Henrik: Meg lehet érteni, igen.
Alma: Ujra vallalnom kellene takaritast is, csak kozben rosszabb lett az
asztmam, €s a szivem is faj néha.
Henrik: Draga mama, nem kell, hogy takarits.

Alma sohajtva felall, elonti a gyengédség. Atoleli fiat, és csokokkal
arasztja el. Kozben gligydgve beszél hozza: - Kicsi fiam, draga, egyetlen
fiacskdm! Te vagy az én mindenem, €n csak miattad €lek, segiteniink kell
egymasnak, nem szabad soha cserbenhagynunk egymast, ugye nem, draga
fiacskdm, ugye nem?

Henrik szeliden kifejti magéat anyja Olelésébodl, és leiilteti Almat egy
székre. Megfogja anyja két karjat, és belenéz konnyes, tiszta szemébe.

Henrik: Abbahagyom a tanulast, mama. Abbahagyom, munkat keresek,
és hazakoltozom. Es elészor is azon lesziink, hogy visszafizessiik az elfviki
nénikéimnek a kolesont. Es ha osszegyiijtok annyi pénzt, hogy el tudom
tartani magam, és nem vagyok senkinek a terhére, akkor talan majd
folytatom a tanulmanyaimat.

Ekkor Alma nevetni kezd hangosan, viddman, kivillannak a fogai is. Puha
kezével megsimogatja fia arcat.

Alma: Szegény fiacskdm, te még nilam is butdbb vagy. Csak nem
képzeled, hogy hagyjuk magunkat megéllitani, mikor mar ilyen kozel a
cél? Csak nem képzeled, hogy hagyom, hogy tavirdszinas legyé¢l itt nekem



vagy segédtanit6? Te, akibol pap lesz. Az én papom!

Ujra felnevet, és fiirgén felall, mintha 4j eré koltozott volna belé. Odamegy
a két ablak kozott terpeszkedd rut talaloszekrényhez, kivesz beldle egy
iiveg portol bort, két poharat, és tolt. Henrik is nevetni kezd - ismerds
helyzet, kiillonds biztonsadgérzeés lesz Urrd rajtuk: anyjat és 6t elkapja a
mamor, hirtelen kitor beldliik a nevetés, ellenallhatatlanul, mama nevet -
akkor nincs nagy baj. Koccintanak, és isznak. Alma kézelebb hajol hozza,
¢s felsohajt.

Alma: Ugy tudom, hogy az igazan nagystilii szélhamosok nem szoktak
apropénzzel bajlodni. Csak a nagy dohany érdekli Oket. Ettl valahogy
szavahihetdbbnek latszanak, ¢s igy még tobb pénzt tudnak szerezni.

Henrik: Nem értem.

Alma: Nem érted? Tal szerények voltunk! Itt az ideje, hogy a nénikéid
egyszer rendesen a zsebiikbe nyuljanak. Meglatogatjuk Oket, Henrik. Mar
holnap.

A harom titokzatos néni, Henrik nagyapjanak ndvérei, a Ljusnan partjan
lakik egy fabol épiilt villaban, Bollndstdl déli irdnyban kétmérfoldnyire.
Jo1 benne jarnak mér a korban, nagyapa, a kései gyerek, a kisoccsiik volt.
A neviik, kor szerinti sorrendben Ebba, Beda és Blenda.

Torténetiik roviden a kovetkezd: dédnagypapa jo iizleti érzékkel
megaldott ember volt, foldek és erddk tulajdonosa. Amikor Norrlandon
komoly mértékben megindult a fakitermelés, az élelmes Leonhard
tekintélyes vagyonra tett szert. Halalakor szép oOrokséget hagyott maga
utdn. Bergman nagyapa ugy gondolta, hogy a csaladi birtokot ¢s
vallalkozast meg kell hagyni érintetleniil, mert a vagyon ugy gyarapodik
legjobban. Senki nem mert neki ellentmondani, csak Blenda, aki kovetelte,
hogy a vagyont osszdk meg, €¢s hogy neki magéanak és névéreinek adjak ki
az Oket megilletd orokrészt. Fredrik tiltakozott, Blenda azonban a givlei
jéarasbirosag elé vitte az iigyet. Fredrik Bergman végiil is nem varta meg a
botrany kipattandsat, hanem engedett, és kénytelen-kelletlen kifizette -
gytlolettd]l remegd kézzel - hajadon ndvéreinek az 6rokség dket megilletd
részét. Ettdl kezdve azonban nem allt szoba velik, és az egymads iranti
gytlolet mindkét részréol megszilardult. A kolcsonds kesertiséget nem
tudtak feloldani sem a sziiletések, sem a menyegzok, sem a halalesetek.
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Blenda, a legfiatalabb ndvér, aki a viszalyban annyi erélyt mutatott, atvette
a gazdasag tligyeinek intézését. Eszével ¢és jo lzleti érzékével tovabb
gyarapitotta a vagyont. Méltdsagteljes villat épittetett, melybdl a Ljusnan
legfestdibb szakaszara nyilt kilatas. A fabol épiilt hdzat az akkori 1idok
legkényelmesebb butoraival rendezte be, falait pedig a szdzadfordulo
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legizléstelenebb tapétaival, faliszonyegeivel és festményeivel dekoralta ki.

A villdhoz szinte park meéretli kert tartozik, mely teraszosan lejt a folyd
fele. Itt dolgozik a harom ndvér minden tavasszal, nyaron és Osszel fehér
vaszonruhdban, munkakdpenyben, széles karimdju kalapban, kesztyliben ¢€s
facipében. Minden szeretetiiket, gyengédségiiket, talalékonysagukat -
melybdl sok van benniik, de nem egymas irant - a kertre pazaroljak. A kert
dasan zoldellé bokrokkal, terméstdl roskado gytimolcsfakkal és pompas
viragagyasokkal viszonozza érzelmeiket.

Ebba, a legidésebb, mindig olyan volt, mintha nem egészen ezen a vilagon
¢lne. Azonkivil siiket, keveset besz¢l, és van egy hii baratja, egy oOreg,
koszvényes labrador. Ebba arca olyan, mint a hervadd rozsaszirom, vala-
mikor sz€ép lany lehetett.

Bedanak, kora ellenére, még sotét a haja, fekete a szeme, és tragikus az
¢letszemlélete. Regényeket olvas, Chopintjatszik - inkabb szenvedellyel,
mint érzéssel -, gyakran veszekszik, €s legtobbszor semmi sem elég jo neki.
Idénként 6sszepakol és elmegy, de mindig visszajon. Tavozasai latvanyosak,
érkezései koznapiak. Novéreivel ellentétben - A4llitolag - megélt egy
szerelmet.

Blenda, végezetiil, kicsi, fiirge és fegyelmezett. K6zismerten erds akarata
van. Haja 6sz, homloka alacsony é€s sz€les, orra nagy és kissé voroses, szaja
szarkasztikusan lefelé gorbiil, mindig készen a sistergd dithrohamokra és az
ironikus piszkalddasra.

Evente egyszer a ndvérek elutaznak a fovarosba, tarsasagba, koncertekre
¢s szinhdzba jarnak, és mindenféle draga és modern holmit rendelnek
maguknak a véros legjobb divatszalonjaban. Néhanapjan pedig valamelyik
delnémet vagy osztrak fiird0helyre utaznak, €s kuraltatjak magukat.

Ilyenek tehat, roviden, az elfviki Bergman lanyok.

A ndvérek haloszobai kinek-kinek izlése szerint vannak berendezve, de
mind nagyon zsufolt. Ebbaé¢ halovany és virdgdiszes, Beda¢ lila és
szecesszids, Blenddé pedig kék, vildgoskék, sotétkék, aztrkék.
Pillanatnyilag nagy az izgalom. Vacsordhoz oltozkddnek, €s kozben
tanakodnak, vitatkoznak, segitenek egymasnak. A szobak egymasba nyil-
nak, de a tobbnyire zarva tartott ajtok most tarva-nyitva allnak.

Blenda: Latod 6ket?

Beda: Mit csinalnak?

Ebba: Szentséges atyam! Lementek a flird0hazba.

Blenda: Micsoda? A folydban akarnak flirdeni?

Ebba: Szentséges atyam! Ezek flirdeni akarnak!

Blenda: Hat ez nevetséges. Alma, ez a kovér diszno? Hat
ez nevetseges



Beda: Vigyazz innen, hadd nézzem ¢én is.

Blenda: Most mennek be a hazba.

Ebba: Akkor biztos a vizbe is bemennek.

Beda: llyenkor! Nem hinném, hogy a viz tiz foknal
melegebb volna.
Blenda: Felvehetem a vildgoskéket?
Bella: Nem tal elegans? Alma poriasnak fogja érezni

magat melletted. Nyilvan csak valami fekete ruhdja van. Blenda: Akkor a
vilagossziirkét veszem fel.
Bella: Dragasagom, hiszen az még elegansabb.
Ebba: (rikkantva) Szentséges atyam! Kiarad a Ljusnan. Blenda: Mit
beszélsz?
Ebba: Ez a hajtomeg Alma bement a vizbe.
Bella: Ne bamulj méar annyit, vedd fel inkébb a fiizédet, hogy
bekdthessem.
Ebba: Mi az? Ott a kis Henrik mezteleniil!
Bella: Na ezt mar én is megnézem!
Blenda: Na, ne lokdossetek. Istenem, de édes ez a gyerek!
Ebba: Jézusom, milyen sovany.
Bella: De szép a valla. Es aranyos alakja van.
Blenda: Kivancsi vagyok, minek koszonhetjiik a latogatast.
Bella: Hat azt nem nehéz kitalalni.
Ebba: IOl Gszik.
Bella: Tényleg a vilagossziirkét akarod felvenni? Blenda:
Képzeld, igen, ez a szdndékom.
Bella: 161 megy a voros orrodhoz, az biztos.
Ebba: Most Gisznak vissza a haz felé. Uram, teremtdm, mit csinalunk, ha
elragadja Oket a viz?
Blenda: Gondolom, fizetjiik a temetést.
Bella: Ebba, gyere, feladom a ruhad.
Ebba: Nem, nem, latni akarom, amikor kijonnek a
vizbdl.
Bella: Most jonnek ki?
Ebba: Nahat! Jonnek ki a partra, és fogjak egymas kezét!
Blenda: Sejtem én, hogy miért jottek.
Bella: Hat aztan!? Félted a pénzed?
Blenda: Télem aztan nem kapnak egy arva fillért sem, ezt elére
megmondom. Egy arva fillért sem! Megkaptak mar a kdlcsonoket,
amit akkor kell csak visszafizetniiik, amikor Henrik pap lesz.

Ebba: Bajos gyerek ez a Henrik! De azért furcsa, hogy
igy meztelenlil mutogatjak magukat.
Bella: (Ebbanak) A rdzsaszint vettem eld. (Remeg) A 16
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zsaszint!
Ebba: Nem, azt nem akarom felvenni. A viragmintasat
kérem. Amelyiken a rdzsak vannak, meg a csipkék.
Bella: Miért? Még jobban el akarod csufitani magad?
Ebba: Most valami csunyat mondtal, latom rajtad.
Blenda: O mindenesetre ugy kinyalja magat, mintha az
Operaban kellene fellépnie.
Bella: Mi bajod van ezzel a ruhéval, ha szabad kérdez
nem.
Blenda: Eppenséggel nem a ruhaban van a hiba.
Bella: Kicsinositom magam ennek a fianak. Nem art
neki, ha 14t egy kis szépséget és eleganciat.
Blenda: (gunyosan nevet) Ha-ha!
Ebba: Ki vette el a parfimomet? (Kiabal) Hol a parfimém?
Bella: Egy ilyen vén madarijesztd ne hasznaljon parfiimét. Ez gusztustalan
Ebba: Most megint valami csunyat mondtal. Hol a
hall6csovem?
Bella: Ha tényleg pénzrdl volna sz, muszdj, hogy ilyen
Undokok legyiink?
Blenda: A legnagyobb mértékben, Bella dragam! Nehéz
1ddket €liink, és mindenkinek meg kell tanulnia, hogy csak
addig nyujtozkodhat, ameddig a takaroja ér.
Bella: Ahogy elnézem 6ket, nem allhatnak valami jol.
Blenda: Alma soha nem tudott banni a pénzzel. Emlékszel, hogy kiildtiink
neki 6tven koronat, amikor Henrik apja meghalt? Tudod, mit vett beldle?
Egy par elegans cipot a gyaszruhajahoz. Ezt 6 maga mesélte el! Hat lehet
ezt beosztasnak nevezni, kérdem én?
Ebba: Most jonnek ki a fiirdohazbdl. Istenem, milyen kedvesen néz az
anyjara. Aranyos gyerek.

A nappali és az ebédld egymadsba nyild két sarokszoba, nagy ablakaibol latni
a naplementét. Itt a vilagos szinek dominalnak: konnyti, nyari fliggoényok,
Carl Larsson stilusat idézd, fehérre festett butorok, sargéas tapétak, 6blos,
fonott karosszékek, pianino, harsfavirdg szinti tdlaloszekrény ¢és élénk
szinekben pompazo rongyszonyegek a tisztara sikalt, széles padldédeszkakon.
A falakon valamiféle modern miivészet: virdgszeri nék €és ndszerli virdgok,
fehérbe 0ltozott fiatal, falusi lanyok, amint tekintetiik a ragyogd jovobe
réved.

A novérek libasorban vonulnak be: Ebba, Beda és Blenda. Alma és Henrik
mar ott van, Alma feszesen szlik, lila selyemruhaban, fajéan szorosra hiizott
fizOben, Henrik csinos, de fényesre koptatott 6ltonyben, keménygallérban
¢s nyakkenddben. Blenda mindjart az asztalhoz invitdlja Oket, s mihelyt
elhelyezkednek, megnyomja egy villanycsengd rejtett gombjat. Azon
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nyomban megjelenik két fiatal szolgald egy gb6zolgd levesestallal és meleg
tanyérokkal: csalanleves félbevagott tojasokkal.

Vacsora utan a kavét a verandan isszak meg. Alma ¢és Henrik a fonott
pamlagon 1l, Blenda pedig, stratégiai megfontolasbol, a hintaszékben foglal
helyet, hogy a szinte vizszintes napsugarak ne siithessenek a szemébe. Beda
a terasz lépcsOjére telepszik le elegans szipkaba dugott cigarettaval a
kezében. Ebba hattal iil a kilatasnak, hallécsovét a keze tligyében tartja.

Elérkezett tehat a pillanat. Alma kissé fjtatva 1élegzik, talan
izgatottsdgaban, vagy talan a jollakottsdgtol €s a pompas bortol, nem lehet
tudni. Henrik sépadtan iil, ujjait gércsdsen egymasba fonja.

Blenda: Gondolom, Almat és Henriket nem csak a rokoni szeretet
sarkallta arra, hogy megtegyék hozzank ezt a hosszi utat. Hiszen mar
harom éve nem jartak nalunk. Annak idején a kolcson miatt jottek, amelyet
Henrik tanulmanyainak fedezésére kértek.

Blenda finoman hintdztatja székét, és hiivos el6zékenységgel néz Almara.
Beda lehunyja szemét, és siitteti magat a lemend nap utolsé sugaraival.
Ebba a hallocsovét babralja, és a miifogsorat igazgatja.

Alma: A pénz elfogyott. Egyszeriien errdl van szo.

Blenda: Ertem. Széval elfogyott. Pedig négy évig kellett volna kitartania,
¢s még csak alig harom telt el.

Alma: Minden megdragult.

Blenda: Alma maga szabhatta meg, mekkora legyen a kdleson. En, ha jol
emlékszem, nem vitatkoztam.

Alma: Nem, ez kétségtelen. Blenda néni nagyvonalu volt.

Blenda: Es a pénz most elfogyott?

Alma: Arra szamitottam, hogy Henrik nagyapja tamogatni fog minket,
elvégre Henrik mégiscsak a csaladi hagyomanyokat kdveti, és pap lesz
beldle.

Blenda: Es Henrik nagyapja nem segitett?

Alma: Nem. Egy all6 napon at konyorogtiink neki. De csak tizenkét
koronat kaptunk téle a wvaslUtjegyre. Hogy haza tudjunk utazni
Soderhamnba.

Blenda: Hat ez igazan szép volt tdle.

Alma: Nehéz 1ddket éliink, Blenda néni. Zongoraorakat adok, de nem
sokat keresek vele, és nincsenek 01j tanitvanyaim.

Blenda: Es most Gjabb kolcsont akar kérni?

Alma: Hosszas toprengés utan Henrikkel arra gondoltunk, hogy
abbahagyja a tanulmanyait, és megprobal elhelyezkedni a soderhamni Nya
Telegraf-nadl. Nem lattunk més megoldast. De ekkor tortént valami.
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Ebba: Mi?

Alma: Tortént valami.

Beda: Espedig?

Alma: Valami 6rvendetes dolog.

Ebba: Mit mond?

Blenda: Hogy valami 6rvendetes dolog tortént.

Alma: Azt hiszem, jobb, ha ezt Henrik maga meséli el.

Henrik: Vizsgdznom kellett egyhaztorténetbdl a félelmetes hirli Sundelius
professzornal. Harman vizsgaztunk, ¢és egyediil nekem sikeriilt. A vizsga
utdn a professzor Ur négyszemkozt akart beszélni velem. Szivarral kinalt, és
rendkiviil szivélyesen beszélt velem. Nem a szokott, szarkasztikus
stilusaban.

Alma: (izgatottan) Szivarral kinalta Henriket.

Henrik: De hisz épp most mondtam, mama.

Alma: Bocsanat, bocsanat.

Henrik: Egy 1deig csak ugy mindenfélérdl beszélgettiink. Azt mondta,
tobbek kozott, hogy egyhaztorténetbdl csak az lehet jo, akiben van
szorgalom és oOnfegyelem, és akinek j6 a memoéridja. Ugy vélte, hogy
rendkiviili adottsdgokrol tettem tantibizonysagot, amikor, egyebek kozott, az
apostoli szimbolikat elemeztem. Eléggé bonyolult ugyanis, és némi
tudomanyos rendszerezOképességre van hozza sziikség.

Ebba: Mit mond, Blenda?

Blenda: Most nem, Ebba, (kiabal) majd késobb.

Henrik: Azt javasolta, hogy lépjek elméleti palyara. Hogy irjak doktori
értekezést. A professzor ur felajanlotta, hogy 6 lesz a témavezetom. Azt
mondta, hogy egyszer még teologiai tanar lehet belGlem. Szerinte a
teologusok tobbsége hiilye, és a tehetséges hallgatokat, azt a néhanyat, aki
van, partfogolni kell.

Alma: Ez nagyon hizelgd Henrikre nézve, Blenda néni. Kénnyen lehet,
hogy Sundelius professzor Urbol egyszer csak pilispok vagy miniszter lesz.

Henrik: Akkor én megmondtam nyiltan, hogy nekem erre nincs
lehetdségem. Annyi pénzem sincs, hogy eljussak a zardvizsgamig. Erre a
professzor ur azt felelte, hogy ha az els6é néhany évet a magam erejébdl at
tudom vészelni, akkor kés6bb kaphatok valami olyasmit, amit doktori
Osztondijnak hivnak. Az eléggé sok pénzt jelent, tudja, Blenda néni. A
doktorandusok majdnem mind csalados emberek, gyerekeik vannak,
személyzetet tartanak.

Blenda: Megall az ész !

Alma: (kozbevag) Azért jottlink most ide, hogy egy tovabbi, hatezer
koronas, kamatmentes kolcsont kérjiink. Sundelius professzor ur szerint
kortilbeliil ennyire van sziikség.

Blenda: Megall az ész.

Alma: Ugy gondoltuk, hogy Henrik nénjeihez fordulunk elséként. Ugy



értem, mielétt elmennénk az Upplandi Bankhoz. A professzor ur
megigérte, hogy ajanlolevelet ir. Még a kezességet is elvallalnd, azt
mondta.

Blenda: Mit szolsz ehhez, Beda?

Blenda: (nevet) Nem taldlok szavakat.

Ebba: Mirdl beszéltek? Pénzrol?

Blenda: Henrikbé] professzor lesz | Es hatezer koronara volna sziiksége
azon a kétezren kiviil, amit mar kolcsonkapott. Erted?

Ebba: Van ennyi pénziink?

Blenda: Ez itt a nagy kérdés.

Blenda reszelds hangon nevet. Beda hosszu, sotét szempil-

laja aldl mosolyogva nézi Henriket. Henrik egyre jobban elvordsodik.
Alma fujtatva 1¢legzik. Blenda hirtelen felall, és 6sszecsapja a tenyerét.

Blenda: Ha akarunk valamit csinalni, legjobb, ha mindjart atesiink rajta.
Alma és Henrik jojjenek velem, menjiink 4t a dolgozoszobamba.

Blenda dolgozo6szobaja az el6térbdl nyilik, meglehetdsen szlik és zsufolt.
A polcokon lizleti konyvek sorakoznak. A szoba kdzepén irdpolc all, az
ablaknal irdasztal és néhany sotétre pacolt szék. Az egyik sarokban
boérdivany, fotel €s egy kerek, rézlapos asztal szivarokkal és cigarettaval.
Blenda felgyujtja a villanyt, arany nyaklancardl levesz egy kis kulcsot,
kinyitja vele az irdasztal kozépsé fiokjat, kivesz beldle néhany
kifényesedett, nagyobb kulcsot, €s kinyitja a pénzszekrényt, amely az ajto
kozelében, egy spanyolfal mogott all.

Sem Alma, sem Henrik nem latja, mit csindl a spanyolfal mdgott.
Amikor megjelenik, jobb kezében bankjegykoteget tart. A pénzt az
asztalra teszi, elzdrja a pénzszekrény kulcsait, a fidkkulcsot pedig
visszaakasztja a vastag aranylancra. Aztan szamolni kezd: hatezer korona
bankjegyekben. Amikor végre befejezi a szdmoldst, a pénzt atnyujtja
Almanak, aki ugy all ott, mintha villdm sujtotta volna.

Alma: Nyugtat kellene irnom, ugye?
Blenda: Henriket megkérem, hogy menjen vissza a nénjeihez.
Négyszemkozt szeretnék beszélni az édesanyjaval.

Henrik bolint, €s elindul az ajté fele. Az a kényelmetlen €rzése tamad,
hogy valami nincs rendjén. Miutan kimegy, Blenda hellyel kinalja Almat,
majd lapozgatni kezd egy telefonkonyvben.

Blenda: Véletlenill van itt az iroddban egy upsalai telefonkonyviink.
Azon gondolkodom, hogy folhivom Sundelius professzor urat, és a
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rokonsag nevében megkdszOndm josagat, melyet csaladunk ifja
remeénysége irant tanusit. Aha, itt is a szama, tizenot-negyvenharom.

Felemeli a kagylot, és mosolyogva néz Almara. Alma arca hamusziirkéve
valtozik, tiszta, kék tekintetét konnyek homalyositjak el. Blenda lassan
visszateszi a kagylot a helyére.

Blenda: Inkabb egy masik nap hivom majd f6l. Nem illik egy ilyen
fontos embert este nyolc utdn zavarni.

Blenda leiil Almaval szemben, és tekintetében valami olyasmi bujkal, amit
leginkabb gydngéd ironidnak lehetne nevezni.

Blenda: Remélem, tudja, kedvesem, hogy én €s a ndvéreim bliszkék
vagyunk arra, hogy segithetiink Henriknek fényes céljai elérésében.

Megveregeti Alma gombolyded térdét és gombolyded arcat, melyen épp
egy konnycsepp gordiil lefelé. Alma motyogva mond valamit arr6l, hogy
mennyire halas.

Blenda: Nem kell haldlkodnia, kedvesem. Azért teszem, mert a fia ilyen
csodalatosan tehetséges. Vagy nem azért? Semmiért? Azért, mert Alma
szereti a fiat? Nem tudom. Ne menjiink vissza a tobbiekhez? Azt hiszem,
ezt az eseményt meg kell linnepelniink egy iiveg pezsgdvel! Jo6jjon,
kedvesem! Ne sirjon. Nekem azota nem volt ilyen jo kedvem, amiota az
ocsénk elvesztette a pert az 6rokség tigyében.

A fétanacsos ur még fiatalabb kordban épittetett maganak egy nyaralot a
folyok, a tavak, az erdok és a szeliden kékld hegyek kozelében. Junius
kozepén minden évben a csaldd kikoltézik a nyaraloba; a hatalmas
hadmiiveletet tapasztalt stratégédk iranyitjak. Leszedik a fliggdnyoket, molyir-
toval megszorjak ¢és tUjsagpapirba csavarjdk a szOnyegeket, a butorokat
kisértetiesen sargalld lepedokkel vonjak be, az tlivegcsillarokat tarlatanba
bugyolaljak, ¢s egy tehervagonra felpakoljak a legsziikségesebb holmikat,
melyek kozott Johan AKERBLOM kiilonleges agyanak és kiilonleges
parnainak épplgy helye van, mint a lanyok babaszobéjanak, Siri kisasszony
paratlan tortaformdinak vagy Martha asszony ecsetjeinek ¢és Anna
regényeinek.

Most julius eleje van, csendes almossag €s perzseld hdség telepszik az
emberekre €s a viztikkrokre. A krokett golyo6ja lustdn gurul a fiiben. Valaki
zongorazik, Gade egyik érzelmes romdncat jatssza. Lisen kisasszony a
kilatopadon bdbiskol, észre se veszi, hogy gombolyagja leesett a fiibe. Karin
asszony, a hdz Urndje az emeleti teraszon Ul fehér ruhdban és szelid
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hangulatban, széles karimdju kalap arnyékolja a szemét. Megkezdett levél
fekszik elotte, de nem ir. Sziirkéskek szeme a tavolba réved. Maga a fOtana-
csos ur szemiivegét a homlokara tolva €s konyvvel a hasan

a fliggdagyban szunyokal. Egyediil a konyhaban nem all

meg teljesen az élet.

Siri kisasszony €és Anna epret csumdznak. Nagy halomrél van szo
természetesen, €és jO litemben haladnak a munkéval. Meghitt hangulatban
csinaljak: beszélgetnek is, hallgatnak is. A 1égyfogd ragacsos, sarga papirjan
legyek ziimmognek, az ablakparkdnyon almosan nyujtozkodik a kovér
macska.

Sin kisasszony: ... igen, akkor keriiltem ide, amikor Annécska megsziiletett.
Stavanak kellett volna segitenem, de 6 akkor mar nem tudott dolgozni,
ugyhogy kezdettdl fogva mindent nekem kellett csindlnom. Stava tobbnyire
benn maradt a szobdjaban, az agyaban, €s onnan dirigalt. Senki nem tudta,
milyen beteg, és tudja, Annacska, még bizony haragudtak is r4. Aztan az
egyik reggel halva talaltak. En mar akkor szinte mindenhez értettem, pedig
alig maltam huszéves. Bizony, sok dolgom volt. Es a nagysagos asszony
sem volt sokkal idésebb. A fiukra meg, mondhatom, rafért volna akkoriban
egy kis szigorusag. A fétandcsos trnak nemigen jutott ideje rajuk. Nagyon
elfoglaltdk a vasuti hidjai. Riken és Runa meg, nem mondom, készséges,
derék lanyok voltak, de annyi esziik volt, mint egy tytknak. Ugyhogy a
nagysagos asszonyra és ram maradt, hogy kézbe vegyiik és rendbe hozzuk a
dolgokat. Es ezt meg is tettiik, noha az asszonyom ismét aldott allapotba
keriilt. Akkoriban nagyon rosszul érezte magat, és én azt mondtam neki: ne
hajszolja magat halalra, nagysagos asszony, csak pihenjen, amennyit tud, €s
mondja meg nekem, mit akar, majd én mindent elintézek. Igy is lett. Aztan
az asszonyom Ujra talpra 4llt, €s a dolgok azota is igy mennek, ez itt a rend.
A nagysagos asszony meg €n nem mindenben értiink egyet, de egyikiink
sem szereti a piszkot €s a rendetlenséget. Nem tiirtink semmiféle
rendetlenséget, ugye, érti, Annacska, mire gondolok. (Sziinet) Igy van ez
rendjén.

Anna: Siri kisasszony soha nem volt szerelmes?

Siri kisasszony: Hét, kezdetben volt valaki, aki megprobalta fejemre
boritani a szoknyat. De nemigen jutott idém ilyesmire, iigyhogy soha nem
tudtam meg, hogy komolyak voltak-e a szandékai.

Ernst fordul most be a konyhaba, meghtizza ndvére hajfonatat, csokot nyom
Sir1 nyakara, megkérdezi, van-e narancsszorp, leiil az asztalhoz, €s mohon
falni kezdi a meg-

tisztitott epret. Siri kiszolgélja a fiat. Még a jégszekrény 6rokosen csopogod
jégrudjabdl is lefarag neki egy darabot a szorpbe, és kirak mellé egy szelet
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mazsolas kaladcsot. Ernst asitva bejelenti, hogy elmegy biciklivel a
Gimmenhez. Kérdi Annat, nem akar-e vele tartani. Ebben a hdségben!?,
rikoltja Anna, amikor 6ccse megcsiklandozza az oldalat. Majd flirdiink is;
na, gyere, te lustasag! Szolunk anyédnak, aztdn mar mehetiink is.

Kimennek a 1épcsé aljaba. Ernst felkiabal: Mama! Karin AKERBLOM
felriad almodozéasabdl a megkezdett levél felett, kimegy a 1épcs6hoz, és
szigordan leszol: Ernst, ne ordits, felébreszted apadat. Elmegylink a
Gimmenhez filirdeni, mama nem jon veliink? Anna megkérdezte Siri
kisasszonyto6l, hogy nincs-e valami tennivald a konyhdban? Most nincs
semmi, mondja Anna. Egyébként a két lany is segithetne né¢ha egy kicsit.
Most épp bezarkdztak
a gyerekszobdba, és a Paulette grofnd titkos szerelmei-t olvas
sak. Mit csinaljak, mondja Karin asszony rezignéltan, nem én nevelem Oket,
hanem Martha. Mi mindenesetre most elindulunk, mondja Ernst, ¢€s
felszalad a lépcson, €s megoleli anyjat. K6szondm, aranyos vagy, mondja
Karin AKERBLOM, és megcibalja a fit hajat: meg kell mar nyiratkoznod,
nagyon megndtt a bozontod.

Mar karikdznak is a két csillogd biciklin. Néhany kilométer az
orszaguton, aztan lekanyarodnak a fak ko6zé. A tekervényes, homokos erdei
ut koveti a sekély, koves Gimant, melynek vize még a legmelegebb nyari
honapokban is vagtatva folyik medrében.

A hosszit Gimmen tavat végtelen erddk veszik koriil. Vize tiszta és
jéghideg, partja koves, kezdetben enyhén lejt, aztdn hirtelen mélyiil.

A két testvér a megroggyant malomnal hagyja a két biciklit, és az égerfak
¢s a sziirkés nyirfatorzsek kozott vezeté marhacsapason folytatja az utat a to
fel¢. Fiirdohelylik keskeny, homokos partsav a slrii lombkorona arnyé-
kaban.

Fiirdés utan elfeleznek egy tabla félig szétolvadt csokoladét. Néhany
kokadt 1égy repdes koriilottiik, egyébként csend van, az ég felhdtlen, de a
levegd fiilledt, mintha a latéhatar mogott mar késziilddne a véarva vart, de
jjeszté ¢égihaboru. Ernst kézen 4ll, {igyes tornasz. Anna alsoingben és
alsoszoknyaban hanyatt fekszik a f6ldon, hunyorogva nézi a fak lombyjat,
egyik karjat kinyujtja, és mutatoujjaval koveti az agak rajzolatat a fehér
¢gbolton.

Anna: Neked van valamilyen célod az ¢életben?

Ernst: Mi?

Anna: Célod !

Ernst: Ostoba kérdés.

Anna: Jo, elismerem. De most mégis megkérdezem, és azt akarom, hogy
valaszolj ra.

Ernst: Célom? Hat persze: sok pénz. Semmi munka. Izgalmas szeretok.
Sz¢ép 1d6. JO egészség. Halhatatlansag. Igen, halhatatlan akarok lenni, soha
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nem akarok meghalni. A hirnevem halhatatlansdga nem érdekel. Azt akarom,
hogy akiket szeretek, azoknak €ppolyan j6 legyen, mint nekem. Nem akarok
senkit se gyllolni. Soha nem akarok megndsiilni. De szeretném, ha sok
gyerekem volna. Szdval mégiscsak van valami célom az €letben.

Anna: Te semmit nem veszel komolyan?

Ernst: Semmit, kicsi Anndm, semmit. Hogyan vehetnék barmit is
komolyan, ha egyszer latom, hogy milyen a vilag. Az ép eszemet szeretném
megolrizni, de nagyon. Ezért inkabb nem erdltetem a gondolkodast. Ha
gondolkodnék, ,.tiistént bolondda lennék™, ahogy a kdlté mondja.

Anna: Az dpoldondképzdben sok elméleti targyunk van. Ezek legtobbszor

nagyon unalmasak, de egyik-mésik néha olyan lebilincsel6 és felkavaro,

hogy...
Ernst: ..benned miikodik az egyiittérzés, bennem viszont nem. Ebben
anyankra {itottem.

Anna: Egyik nap bejott egy orvosnd, aki gyerekgyogyasz professzor.
Eldadast tartott, €s eseteket ismertetett a praxisabol. FOként rakos
gyerekekrol beszelt, akik olyan mérhetetleniil szenvednek, hogy alig birtunk
uralkodni magunkon: agy éreztiik, csak a sirds védhet meg ettdl az iszo-
nyattol. Olyan gyerekekrdl besz¢€lt, akik borzalmas kinokat allnak ki.
Kisgyerekekrdl, tudod, akik ezt nem értik, és akik csak tehetetlen felndtteket
latnak maguk koriil. Megviselt, elgyotort, bator, csendes, sztoikus
gyerekekrdl. Akik meghalnak, mert nem lehet 6ket meggydgyitani. Néha a
felismerhetetlenségig 0sszekaszabolva. Az orvosnd teljes nyugalommal
beszélt roluk. Es mindvégig teljes egyiittérzéssel. Erted ezt, Ernst?

Ernst: (leheletnyi szarkazmussal) Nem, bogarkam. Mit akarsz, mit értsek
én ebbol?

Anna: Olyan akarok lenni, mint az az orvosnd. Ott akarok €lni ebben a
felfoghatatlan iszonyatban. Segiteni akarok, Ernst, enyhiteni a fajdalmat,
¢s vigaszt nyijtani. Mindent tudni akarok, ami ehhez sziikséges.

Ernst: Akkor nem is olyan rossz ez az 4polondképzo.

Anna: Nem. A tarsasag fele végzés utan férjhez megy. En tobbre
vagyom, valami nagyobb feladatra. Tudod, Ernst, néha ugy érzem, hogy
rendkiviil erés vagyok. Azt képzelem, hogy Istennek valami fontos célja
van velem - olyasmi, ami mésoknak is fontos.

Ernst: Szoval hiszel Istenben?

Anna: Nem, sajnos, nem hiszek semmiféle istenben. Ernst: Tual sokat

gondolkozol. Ezért f4j a hasad.

Anna: Besz¢€lni fogok apaval és anyaval. Arrol, hogy
orvos szeretnék lenni.

Ernst: Hat ez nem lesz konnyli, Anndcskdm. Gondolj
csak Upsalara! Meg azokra az orvosokra, akiket ismersz.
Meg a professzorokra!
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Anna: Ami nekik sikeriilt, az nekem is fog.
Ernst: Es mi lesz velem, ha te professzor leszel?
Anna: Osszehazasodunk, és te vezeted a haztartast.
Ernst: De én gyerekeket akarok.
Anna: Arra vannak a szeret0Oid, te szemtelen.
Ernst: De akkor féltékeny leszel, és veszekedni fogsz.
Anna: Az igaz. Senki nem nyulhat az én szeretteimhez.
Ernst: Kik a te szeretteid?
Anna: Szeretnéd tudni, mi? Hat a papa, természetesen.
Meg te, természetesen. (Elhallgat)
Ernst: Es Torsten Bohlin?
Anna: Jaj, hogy te milyen buta vagy. Torsten nem
tartozik a szeretteim koze.
Ernst: De valaki csak igen?
Anna: Lehet. Bar nem is tudom.
Ernst: (minden atmenet nélkiil) Egyébként volna kedved
velem jonni par napra Upsalédba?
Anna: Nem hiszem, hogy a mama elengedne.
Ernst: Nyugi, azt bizd csak ram.
Anna: Mit akarsz csindlni Upsaléban jalius kozepén?
Ernst: Mostandban nyitjdk meg a meteorologiai intézetet. Beck professzor
azt mondta, hogy latogassam meg.
Anna: Es ez neked olyan nagy szérakozas?
Ernst: Miért ne? Lehet nézni az eget, a felhdket, kémlelni a latohatart, talan
még repiilni is lehet 1éggémbbel!
Anna: Nem banom, besz¢lj a mamaval. Nem hiszem, hogy elengedne.
Ernst: Es ki fog nekem enni adni? Ki stoppolja meg a zoknijaimat? Ki fogja
ellendrizni, hogy a mama kicsi fiacskdja esténként idoben lefekszik? Hidd
el, j61 megvolnank mi ott.

Anna: Hat nem mondom, csabito a lehetdség.

Ernst: En biciklivel megyek, te pedig vonattal. Es taldlkozunk otthon, a
Tradgardsgataban. Ez a nyari 1dill itt mar kezd az agyamra menni.

Anna: (megcsokolja) Nagy kopé vagy te, Ernst.

Ernst: Te 1s nagy kopé vagy, angyalom. Csak masképpen.

Sziinidei korrepetalas. Kelletlen, rosszkedvli didk, sebes a térde, almos.
Kelletlen, rosszkedvii tandr, fojtott diih fortyog benne, és érzéki fantazidkat
szovoget. A juliusi nyarban az ablak tdrva-nyitva all. Messze, de még
latotavolsagon beliil négy fiatal nd fiirdik, sikoltoznak €s nevetnek. A kert
balzsamos illatokat lehel. Az Akerlund-birtok, az Akerlund-iizem Upsalatol
néhany mérfoldnyire északnyugatra. A Lunda patak, az iizem, a zuhogo, a
meéhkasok, az eltévedt, méla tehenek a rozsfoldon. Sziinidei korrepetalas.



Robert, az ifjc grof savanyl képpel bamulja a nyitott német
nyelvtankonyvet. Nemsokara fel kell mondania a Sein segédige alakjait
jelen idében, imperfectumban €s plusquamperfectumban és talan még
futurumban 1s. Henrik nyakkenddben €s ingujjban az asztal tulsé oldalan
61, ¢és egyhaztorténetet tanul. Idonként aldhtiz valamit a konyvében egy
ceruzacsonkkal. Robert és Henrik, két egymashoz lancolt rab a tanulas
galyapadjan. A flird6z6 lanyok vihéncolnak. Robert felemeli tekintetét, és
kibamul az ablakon, melyen petyhiidten 16g a fehér fliggony. Henrik leveszi
az asztalrol a 1abat, és becsukja a konyvét.

Henrik: Na?

Robert: Mi az?

Henrik: Megtanultad?

Robert: Ne menjiink inkabb fiirdeni, teologus ar?
Henrik: Mit gondolsz, apad mit sz6lna hozza?

Az ifju grof megemeli fél fenekét, hangosat szellent, és gyllolkodd
pillantadst vet kinzomesterére. Robert voltaképpen szép fiu, anyja
kedvence, de most tehetetleniil vergddik apja biiszkeségének és
becsvagyanak satujaban.

Robert: A rohadt, biidos életbe.

Henrik: Azt hiszed, ez nekem olyan kellemes itt? De ha
mar igy van, vagjunk jo képet hozza.

Robert: A teoldgus urat legalabb megfizetik érte, az
istenit neki. (Megvakarja az agyékat)

Henrik: Gombold be a nadradgod, és dobd ide a kdnyve
det.

Robert 4tdobja Henriknek a konyvet, €s kelletleniil bedugja himbal6zo,
kékes szinii flityijét a nadragjdba. Aztan karjat az asztalra fekteti, és fejét
a karjara teszi, mintha aludna.

Henrik: Na, hat akkor halljuk a jelen 1d6t.
Robert: (hadarva) Ich bin, du bist, er ist, wir sind, Thr
seid, Sie, sie sind.
Henrik: Bravo! Szabad kérnem az imperfectumot is? Robert:
(ugyanugy hadarva) Ich war, du warst, er war, wir
waren, Thr wart, Sie, sie waren.
Henrik: (csoddlkozva) Na nézzenek oda! Es aztan - mi
1s jon?
Robert: A perfectum, hogy az 6rdég vinné el. Henrik:
Perfectum?
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Robert: Ich habe gewesen. (Csend)

Henrik (bamul ra)
Robert: Du hast gewesen, er hat gewesen. (Csend)

Aldozat és kinzdja engesztelhetetlen utalattal nézi egymast. E
masodpercben nehéz volna eldonteni, melyik szerep kié.

Henrik: Igen.
Robert: Wir haben gewesen.

Ebben a fesziilt pillanatban kopogas nélkiil benyit a szobaba az 6reg grof.
Az 1is lehet, hogy kint hallgatézott. Svante Svantesson de Féste a
méreteivel, a hangjaval, a pofaszakallaval és az orraval szinte az egész
szobat betolti. Szeme gyermekien kék, arcszine voros, lilas tonusokkal.
Henrik felall, ¢s megigazitja ruhajat. Robert behuizza a nyakat. Tudja, mi
kovetkezik.

Svante grof. Aha. Német nyelvtan. Na de mit is akartam mondani. Egy
Ernst Akerblom nevi ifju uriember allitott be hozzank biciklin, és
beszélni szeretne a teologus urral. K6zoltem vele, hogy a teoldgus ur egy
ordig a fiammal foglalkozik, és felajanlottam, hogy addig toltse az id6t a
lanyainkkal a vizparton, amit lathat6 6rommel el is fogadott. Ezt akartam
csak mondani. Robertnek hogy megy a tanulds? Teljesen reménytelen
eset? Vagy a teologus urnak sikeriilt belevernie valamit abbdl a
miiveltségbdl, amit a rendi orszaggylilés megsziintetése Ota elvarnak egy
nemesembert6l? Szoval, hogy megy?

Henrik: Ugy latom, Robert jo képességekkel rendelkezik, és szépen
halad. Vannak persze még kisebb hidnyossagok...

Svantegrof Hianyossagok? Nem inkabb tatongo6 iirességet akart
mondani?

Henrik: Vannak még hianyossagok, mint mondtam, de kozos
er6feszitéssel sok mindent elérhetiink még az 6szi iskolakezdésig.

Svante grof. Valoban? Hat ez biztatéan hangzik. Te is igy latod, Robert?
He?

A grof nyitott tenyérrel Ggy nyakon csapja a fidt, hogy Robertnek
Osszekoccannak a fogai. A mozdulatot batoritasnak szénja, de a fiu
szipogni kezd, €s maszatos arcan egy konnycsepp gordiil vegig.

Robert: Igen.
Svantegrof Mi van, sirsz?
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Robert: Nem.

Svantegrof. Tévedtem, mar megint. Fjd ki az orrod. Mi
van, nincs zsebkenddd? Micsoda dolog ez! Nesze, itt az
enyém. Ne bdgj. Négyszemkozt akarok beszélni a teologus
urral. Fogd a nyelvtanodat, €s iilj ki tanulni a lugasba.

Robert kioldalog, maga a két labon jard szerencsétlenség. Miutan becsukja
az ajtot, a grof beleveti terjedelmes porhiivelyét az egyik rozoga
karosszékbe. Csak iil magéba roskadva, és morog valamit.

Henrik: Beszélni akar velem a grof ur?

Svante grof Az anyja azt mondja, igazsagtalan vagyok. Meg hogy tul
keményen banok vele. Nem tudom. Azt mondja, nem szeretem. Nem
tudom. Lehet, hogy abba kellene hagynunk ezt az allatkinzast. Mi a
véleménye rola?

Henrik: Soha nem szabad feladni a reményt.

Svante grof Hagyja ezt a marhasagot, teolégus Ur! Az én Robert fiam
reménytelen eset; ez egy tokkeliitott hiillye és egy lusta diszno. Egy
pityergd holyag. Ha felnd, semmi-

rekel16, mihaszna frater lesz bel6le. Pont olyan, mint az anyai nagybatyja:
rajta tanulméanyozhato, mi a végeredmény.

Henrik: Azért szanalmat is érdemel.

Svante gréf> Micsoda? Szanalmat? O, akinek mindene megvan? Akinek
soha a legkisebb erdfeszitést sem kellett tennie semmiért? Aki az anyja
dédelgetett kedvence? Ha ez szanalomra mélto, akkor minden ember az.

Henrik: Igen, talan minden ember szdnalomra mélto.

Svante grof: Micsoda atkozott ostobasdgokat hord maga itt 6ssze, teologus
ur? En az ilyen beteges elképzelésekbdl nem kérek. Ich habe gewesen !
Ugyan ! Az ember egy biizolgd tragyadomb! Csak bemocskolja a
természetet. Még szerencse, hogy lovak is vannak ezen a vilagon, teologus
ur. Ha nem volnanak lovaim, mar rég golyot ropitettem volna a fejembe. A4
lovak, igen, azok valdban szanalomra méltok. Elkovették azt a nagy hibat,
hogy az 1d6k kezdetén szovetséget kotottek az emberrel. Biinhddnek is érte
kesertien. (Atmenet nélkiil) Akkor tehat megegyezhetiink, hogy nem altatjuk
magunkat tovabb, és befejezziik Robert korrepetalasat?

Henrik: Ezt a grof ar donti el.

Svante gréf- Ugy van, teoldégus Gr. A grof dontstt. Elkiildjiik ezt a
mamlaszt Higerstdba a nagyanyjdhoz, ahol a sok oOregasszony kozott
kedvére kisirhatja magat. Osszel meg visszamegy az iskolaba, és osztalyt
ismétel. Milyen nap is van ma? Szombat, julius kilencedike. Teologus ur a
mai nappal, sajat kérésére, befejezi a munkat, a bérét pedig péntekig,
tizenotodikéig megkapja. Ha akar, marad, ha akar, elutazik, ahogy a kedve
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tartja. Rendben van?

Henrik: Engedje meg, grof ur, hogy emlékeztessem ra, hogy a
megbizasom szeptember elsejéig szol. Minthogy nincs mas jovedelmem,
ebbdl kell megélnem.

Svantegrof: A mindenit! Teologus ur ugy gondolja, hogy munka nélkiil is
jar a fizetés?

Henrik: Nyér kdzepén mar lehetetlen masik allast talalni, és valamibdl
¢lnem kell.

Svante gréf- Nem mondom, vannak igényei. Es még szemtelen is. Ezt
nem vartam volna egy papnovendektol.

Henrik: Sajndlom, de ragaszkodnom kell a jogaimhoz. Ha grof Gr nem
hajlando teljesiteni a kérésemet, kénytelen leszek a gréfnéhoz fordulni,
hiszen az irasbeli megallapodasunkat végiil is ¢ irta ala.

Svante grof: Ne merészelje belekeverni ebbe a grofnét!

Henrik: On kényszerit ra.

Svante grof: Teologus ur egy faragatlan tuskd, akit gyerekkordban
tulsdgosan ritkdn naspangoltak el.

Henrik: Grof Or pedig, engedelmével, egy vadbarom, akit gyerekkordban,
ugy latszik, tul sokszor naspangoltak el.

Svante grof: Mit sz6lna hozza, ha megprobalnam némileg helyrehozni a
karokat, melyeket apja engedékenysége okozott onben, €s jol ellatnam a
bajat, itt helyben!

Henrik: Ahogy gondolja, grof ur, de szamitson ra, hogy visszaiitok.
Tessék. Grof ur iithet elészor, minthogy kétségteleniil grof ur az idésebb. Es
a nemesebb.

Svantegrof: Magas a vérnyomasom, nem szabad ennyire felizgatnom
magam.

Henrik: Akkor remélhetéleg megiiti a guta. Es akkor kegyes az Isten, mert
megszabaditja a vilagot egy otromba disznotol.

Svante Svantesson de Féste ekkor nevetni kezd, és 6kollel mellbe bokszolja
Henriket. Henrik zavartan mosolyog.

Svante gréf: Orddgadta papnovendéke. Meg kell adni, van magaban
kurézsi. Persze ha az ember vinni akarja valamire ebben a rohadt vildgban,
akkor allnia kell a sarat keményen. Szeptember elseje, azt mondta? Akkor
tartozom magénak a juliusi és augusztusi bérével. Az kétszdzotven korona.
Intézziik el itt helyben, €és aztan egy szot se a holgyeknek, rendben?

Henrik: Ami azt illeti, a megallapodasban benne volt a koszt €s kvartély
is szeptember elsejeig. De lemondok rola.

Svante grof: Tudja mit? Maradjon! Elvégre kellemes itt az élet. Es
aranyosak a lanyok! Es jo a koszt! Ismerje el, hogy jo6 a konyhank!



Henrik: Nem, koszonom.
Svante grof. Csudara magabiztos. Talan még haragtarto
is?
Henrik: Nem, ebben az esetben nem vagyok az. (Mosolyog)

Svante grof: Na, akkor j6jjon, kavézzunk egyiitt a grofnéval és a
lanyokkal. Meg a baratjaval. Hogy is hivjak? Henrik: Ernst.

A grof hatba vagja Henriket, jokedve van.

Az 1d6 egyre melegebb, és a szdraz széllokések felkavarjak a port. Henrik
¢s Ernst Upsaldba tart. Egymas mellett kerekeznek a hepehupas uton.
Szandal van rajtuk, felhajtott szari nadrag és nyitott nyakd ing. Aprobb
holmijaikat hatizsakban viszik. A zakok, fehérnemiik, zoknik esdkabatbaa
tekerve a csomagtartora vannak kotve. Fejiikon didksapka. Kényelmes
tempoban haladnak. Mar otkor elindultak, tobbszor is megalltak, fiirodtek,
¢s most a jumkili templomnal jarnak.

A kornyék benépesedik. Csoportokba verddve emberek alldogalnak vagy
vonulnak az at mellett: iinnepléruhat, nyakkenddét és kerek kalapot viseld
férfiak. Egyszer csak egy gorongy csapodik Ernst hatdhoz. Megall, és
megfordul. Kissé hatrébb Henrik is megall. Egy csoport férfi halad el
mellettiik, beszélgetnek, nem néznek Ernstre. Egy magas, sovany legény
hirtelen elérerohan, lekapja Henrik fejérdl a didksapkat, lekopi, ledobja a
foldre, és ratapos. Henrik dobbenten nézi. Ernst pedalozni kezd, és int
Henriknek, hogy kovesse.

Elhaladnak a bélingei allomas mellett: az egyik holtvaganyon hossz
kiilonvonat all. A kocsik koriil nagy a tumultus. Egy fuvészenekar most
pakolja fel a hangszereit, zdszlok lengenek. Legalabb szazan nyiizségnek a
napsiitotte, poros allomason.

Ernst: Ki tudja, hogy egyaltalan megkezdddik-e dsszel
a tanitas.

Henrik: Miért ne kezdédne meg?

Ernst: Te nem szoktal 0ijsagot olvasni?

Henrik: Nekem nem telik jsagra.

Ernst: Allitolag altalanos sztrajk lesz, és bezarjak az
lizemeket. Augusztus legvégén.

Henrik hallgat. Bantja és feszélyezi, hogy ilyen ligyekben mindig teljesen
tajékozatlan.

Egy o6ra koril megérkeznek a néptelen Upsaldba. A Triadgardsgata
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napfényben fiirdik, az d4rnyékok kicsire huzzak 0ssze magukat a
gesztenyefak alatt. A bicikliket betoljak a kikdvezett udvarra, és leoldozzak
a csomagjaikat. Anna mar észrevette Oket, és futva jon ki a hazbol. Arca
kipirult és napbarnitott. Haja egyetlen vastag fonatban leng a hatan.
Kartonruhgja elé¢ nagy konyhai kotény van kotve, melynek pliszirozott
vallpantja olyan széles, mintha angyalszarny volna. Megoleli és szdjon
csokolja fivérét, aztan Henrikhez fordul, és mosolyogva nyujtja neki a
kezét.

Anna: Oriilok, hogy mind a ketten el tudtak jonni. J6 napot, Henrik. Isten
hozta a Tradgéardsgataban. Henrik: Oriilok, hogy Gjra lathatom, Anna.

Szertartdsosan viselkednek, és egy kicsit zavarban vannak. Voltaképpen
tilosban jarnak, a sziilok tudtan és latokorén kiviil.

Ernst: Hideg fiirdd, hideg sor, két ora alvas, j6 vacsora €s utdna:
szorakozas, rogtonzések. Mit szoltok hozza?

A hatalmas badogtekndt kihuzzak a konyha kozepére, és vodrokkel hordjak
bele a hideg vizet. Henrik és Ernst lemossadk magukat €s egymast szappannal
¢s szivaccsal. Anna a jégszekrénybdl hideg soroket készit ki nekik az
asztalra. Miutdn megtoriilkoznek - Anna kozben az elészobéban iil a fasladan
-, ¢s kiontik a fiirdovizet az udvari nyomokut lefolyojdba, mindenki
visszavonul a szobajaba: Ernst a sajatjaba, Henrik a konyha melletti
cselédszobaba. Az északi fekvésli, hiivés, félhomalyos helyiség falait
rozsdazold, arzénszagl tapéta boritja, a magas mennyezeten nedvességfoltok
sotétlenek. Henrik kiny(jtozik a keskeny, nyikorg6 dgyon. A falon 16go6 kép
postakocsit abrazol, amely egy falusi fogado el6tt 4ll, a kocsi és a haz kortl
emberek siirgdlodnek, kutydk ugatnak, 16 agaskodik. A magas, barnara
festett, rézveretes fidkos szekrény tetején négylabu, aranyozott ora A4ll.
Baratsdgosan ¢és szaporan ketyeg. Az 4gynemiinek ¢és parnanak
levendulaillata van. Az ablak el6tt a fak strii lombja meg se rezdiil. Most
fuvallat tamad, a falevelek komotosan megfordulnak és susognak néhany
masodpercig. Aztan Ujra csend lesz.

Henrik hallja, hogy a két testvér nevet ¢€s beszélget valahol tavol a
lakasban. Hirtelen gy érzi, hogy mély nyugalom és béke arad szét
bensdjében, €s szinte nem is érti, miért szokik konny a szemébe. Mi a fene
van velem, mondja magaban. Es elalszik.

Ernst ébreszti {0l erdteljes razassal: He, ne aludj mar annyit, harom o6raja
alszol, kelj mar f0l, és gyere gyorsan, ha hallani akarsz valami érdekeset. De
csendben, vigyazz, nehogy észrevegye. Ernst megfogja Henrik kezét, €s
kivezeti a konyhaba, ahol mar javdban késziil a vacsora. Az el6szobaba
vezetd ajtdo félig nyitva all. Anna hangja hallatszik be az el6szobabdl.
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Telefonba beszél.

Anna: Oriilok, mama, hogy fol tetszett hivni! Igen, Ernst épségben
megérkezett. Tessék? Nem, nincs semmi baja, mondom. Most €ppen alszik,
¢desdeden. Kicsit rossz a vonal. Mondom, rosszul hallom. Apanak nem f3j a
gyomra? Szegénynek mindig faj. Hogy este mit csindlunk? Azt hiszem,
elmegyiink az Odinslundba, egy hangversenyre. Hogy egyediil vagyunk-e?
Mire tetszik gondolni? Csak én vagyok itt és Ernst. Jaj, nagyon draga
beszélgetés lesz ez, mamuskam. Csokolok mindenkit! Nagyon recseg a
vonal, biztosan vihar lesz. Sok puszi, mamuskam, és apat is 6lelem. Miért
tetszik azt mondani, hogy furcsa a hangom? Csak rosszul hallani a
telefonban. Csokolom, mama, most mar tegyiik le.

Anna leteszi a kagylot, €s megcsavarja a kurblit, aztan berohan a konyhdaba,
meghuzza Occse hajat, €s atoleli a derekat; 6vakodj a ndvéremtdl, mondja
Ernst baratsdgosan. Tartsd tavol magad tdle. A legdszintébb képmutatd €s a
legiigyesebb hazudoz6 az egész keresztény vilagban.

A vacsora talan nem a legtokéletesebben van elkészitve, de azért
tinnepélyes. Ernstnek valahogy sikeriilt kinyitnia a fétandcsos borpincéjének
zarjat, és ily modon szert tennie néhany iiveg fehér burgundira, melyeket be
is hiitott, a portoit pedig az orvossagos szekrénybdl vette eld. Az ablak tarva-
nyitva all, odakint alkonyodik, az utca csendes, valahol a messzeségben
zivatar tombol, a napot is elnyelte mar egy kékesfekete felhd a Carolina
Rediviva® mogdtt. Anna szépen feldltozott: hossza ujju, szogletesen
dekoltalt, szépiaszinii, konnyli selyembliiz van rajta csipkés mandzsettaval.
Elegans szabasii szoknydjat derékban eziistcsatos, széles Ov fogja Ossze.
Haja szoros kontyba van csavarva. Fiilében finoman csillog az apro, de
draga flilbevalé.

Mirdl beszélgetnek? Természetesen a kiilonos élményrdl a bilingei
allomason, azutan Torsten Bohlinr6l, aki Weimarba utazott, onnan pedig
Heidelbergbe késziil. Tobb levelet is irt mar Anndnak, melyeket Anna itt
talalt a hazban, mert valaki elfelejtette bejelenteni a nyari cimvaltozast.
Persze csak magamat okolhatom, mondja Anna. Papa nem sziveli a
lovagjaimat. Kivéve Ernstet, mondja Ernst, é¢s mindhdrman nevetnek, és
Anna megfogja Occse kezét. Nézd meg, nincsenek-e szivarok papa sziva-
rosdobozaban, mondja Anna.

Véletlenlil vannak; szarazak ugyan, de ¢élvezhetdk. Ernst megkéri
Henriket, mesélje el Osszecsapasat a groffal. Aztdn Henrik hirtelen
odafordul Anndhoz, kérddn néz ra, €s azt mondja: te, ugye, apolond leszel?
Ez alkalmat ad Annénak arra, hogy elévegyen egy kis fényképalbumot Ez
itt a Sophia-koérhdz, latod, €s itt hatul van a tantermiink, az ablakai a parkra

- Az Egyetemi Konyvtar épiilete.
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és a Lill Jansskogenre néznek. Es ezek itt a halotermeink, nagyon

kényelmesek, ketten vagyunk egy szobdban. A koszt is jO, és nagyszerii

tanaraink vannak. Csak szigortak. Es a napjaink hosszuak, mindig legalabb
tizenkét orasak. Reggel fél hétkor keliink, €s sosem végziink este hat elott.

Gondolom, addigra teljesen ki lehettek meriilve, mondja Henrik. Anna

térdelve Ul az egyik ebédldi széken szorosan Henrik mellett, friss, édeskés

illata van, nem is parfiimt6l, hanem inkabb valami j6 szappant6l. Vagy
lehet, hogy ez egyszeriien az ¢ illata? Csak az 6vé? Ernst az asztal végénél

il, hintazik a sz€kén, a szivart hiivelyk- és mutatoujja kozott tartja.

Mosolyogva ¢és kissé becsipve nézi ndvérét és baratjat. Henrik érzi, hogy

Anna fels6karja odanyomodik az & karjdhoz, és hogy Anna haja

csiklandozza az arcéat, amikor a lany el6rehajol, hogy megkeresse magat

valamelyik képen. It vagyok!, mondja Anna. Szinte meg sem ismerni, az

egyenruhank nem valami sikkes; a sapka ugyan helyes, de azt csak a

zarovizsga utan kapjuk meg. A néveérembdl névér lesz, Anna ndvérembdl

Anna névér, mondja Ernst, és mind nevetnek. Egyébként aranyosak

vagytok igy egyiitt, teszi még hozza.

Anna nyomban Osszecsukja az albumot, és tavolabb huzddik Henriktdl.
Ugye milyen csinos a névérem? Tobb annal, feleli Henrik komolyan. Hogy
érted ezt, folytatja Ernst. Ne ronts el mindent, amikor ilyen jol érezziik ma-
gunkat, mondja Anna kicsit mérgesen, és tolt maganak a portoibol. Pecsétes
lett a szoknydm, mondja azutan. Add ide, 1égy szives, a kancsot, Henrik,
legjobb, ha tiszta vizzel probalom kiszedni. A mindenségit neki! A szép
szoknydm! Ernst és Henrik nézi, hogyan dorzsoli Anna egy szalvétaval a
foltot. A szoknya megfesziil dombort csipdjén €s combjan.

Kiisszak boraikat, €s egylitt elmosogatnak. Ernst mosogat, Henrik toriilget,
Anna rakosgatja az edényeket a polcokra, fidkokba. Most vajon mirdl
beszelgetnek? A testvérek valdszinlileg mamuskardl: a mama irdnyitja a
dolgokat, a mama hatdroz, a mama dont. Mama bemegy papahoz, épp amikor
papa lell a legkedvesebb karosszékébe a reggeli ujsaggal és a reggeli
szivarjaval, és azt mondja, figyelj csak ide, Johan, vagy (ha komoly dologroél
van sz0), figyelj csak ide, Akerblom, most mar igazdn el kell donteniink,
hogy megint segitiink-e Carlnak a valtoligyében, vagy hagyjuk, hogy
csindljon, amit akar, ami persze azt jelenti, hogy az uzsorasnal fog kikotni,
mint mindig. Dontsd el te, mondja Johan papa. Nem, Johan, tiltakozik
mamuska, és ¢ is leiil, tudod, hogy anyagi dolgokban mindig a te szavad a
dontd, ezt a zakdt mar nem szabad hordanod, kezd kifényesedni a konyoke!

A testverek ligyesen komédiaznak, nevetnek és jatszanak, Henriket is
elragadja a jaték, soha nem latott még ilyen szép két embert. Heves
vagyddast €rez, bar nem tudja igazan, mi utan vagyodik.

Vagy példaul igy, mondja Anna lelkesen, és most Karin mamat alakitja.
Mondd, fiacskam, miféle holgyikével iildogeltel te az Ekberg cukrdszdaban
csiitortokon? Nagyon jol lattalak titeket az ablakon &t, vajon mirdl



pusmogtatok olyan nagy titokban, hogy még a kakaotokrél meg a
stuteményetekrol 1s elfeledkeztetek? Na, igen, bajos kislany volt, nagyon is
bajos, nem mondom, de vajon rendes lany? Mi lett Lauraval, 6t nagyon
kedveltiik, apad is meg ¢én is. Igazan kar, hogy nem tudsz megallapodni
valakinél, draga fiacskdm, talsagosan elkapatnak téged a lanyok. Csak a
kisujjaddal kell intened, és maris futnak utdnad hossza sorokban. Az a kis
baratod, na, hogy is hivjak, Henrik Bergman, ugye? O is biztos ilyen
csélcsap alak, aki utan bolondulnak a lanyok. Tul bajos fia ahhoz, hogy egy
fiatal 1any megbizhasson benne.

Estére elered az esd. Beiilnek a zold szalonba a behuzott fotelek és letakart
képek kozé. Ahogy sotétedik, a csupasz padldo egyre fehérebb lesz, a
fliggdny nélkiili ablak korvonalai egyre élesebben rajzolédnak ki. Ernst
most egy Schubert-dalt énekel kellemes baritonjan, Anna zongoran kiséri.
A Die, schone Miillerin tizennyolcadik dalat: ,,Ihr Bliimlein alle, die sie mir
gab, euch soll man legen mit mir ins Grab.” A hangok lebegve szarnyalnak
a sotétedd szobaban. Két gyertya fénye vilagitja meg Ernstet és Annat,
amint a kotta fol¢ hajolnak. ,Ach, Tranen machen nicht maiengriin, machen
tote Liebe nicht wieder blithn...”

Henrik nézi Anna arcét, sz4ja lagy vonalat, szeme harmatos fényét, haja
csillogd hullamait. Mellette, arcat Henrik felé forditva, de szemét lehunyva
all Ernst, és Henrik nézi vékony szala, selymes, hatrafésiilt hajat, vértelen
sz4jat, hatarozott, markans arcvonasait.

Henrik nem tudja levenni szemét a két testvérrdl, megallitja az 1dot,
most nem futhat tovabb csak gy, felszinesen, céltalanul. Ilyen élményben
még soha nem volt része, nem tudta, hogy léteznek ilyen szinek, zart tér
nyilik meg elbtte. A fény egyre erdsebb, ugy érzi, % lehet a vilag
természetesen ilyen is. Lehet ilyen a szdmara is.

Ernst: Schubert tudott valamit a térrdl, az 1dordl és a fényrdl, amit mas
nem tudott. Abrazolhatatlan elemeket allitott egymas mellé, és azutan
rajuk lehelt. Ily médon érthetdvé tette dket szamunkra is. Az 1dd, a percek
nem hagytak nyugodni, ezért feloldotta dket szdmunkra. A tér neki szitk
volt és piszkos. Kibontotta elSttiink a teret. Es a fényt. Hideg és zord
arnyak kozott élt, és lagy fényt sugarzott felénk. Olyan volt, mint a
szentek. (Elhallgat; csend)

Anna: Mi volna, ha lefekvés el6tt még kisétalnank a Fyrisbrohoz.

Ernst: Esik az eso.

Anna: Csak szemerkél. Es Henrik felveheti papa 6reg esokopenyét.

Henrik: En szivesen megyek.

Ernst: En semmi pénzért.

Anna: Gyere mar, Ernst, ne kéresd magad.

Ernst: Menjetek csak ketten Henrikkel. En itthon maradok, és megiszom a
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maradék bort.
Anna: Akarom, hogy gyere. Nemcsak hogy akarom, kévetelem! Ehhez tartsd
magad.

Ernst: Anna az anyja lanya. Minden tekintetben.

Anna: Az 6csém tokéletesen érzéketlen ember. Ez szomoru.
Ernst: Most nem értem, mirdl beszélsz.
Anna: Errol. Pontosan errol !

Sétalnak a nyari ¢jszakiban, a lagyan szitaldo esOben. Anna kozépen
kicsinek és gombolylinek latszik a két szalas termetll fiatalember kozott.
Egymasba karolva lassan Iépkednek. Egyetlen gazlampa fénye sem tori
meg az ¢jszaka fényét. Megallnak ¢és fililelnek.

Az es6 permetez a fakon.

Anna: Pszt. Halljatok? Csalogany.

Ernst: Nem hallok semmiféle csaloganyt. Ennyire északra nem is jonnek
fol, a nyari napfordulé utan pedig nem szoktak énekelni.

Anna: Hallgass. Ne besz¢lj mar annyit.

Henrik: Ez tényleg csalogany.

Anna: Hallgasd csak, Ernst!

Ernst: Anna ¢s Henrik csaloganyt hall jaliusban. Ti elvesztetek.
(Hallgatozik) Egyébként megeszem a kalapom, ha ez csalogany.

Ugyanazon az ¢jszakan, két ora koriil, tavoli villamlasok fénye dereng 4t a
cselédszoba fehér rolettdjan. Olykor halk dorgéseket is hallani. Zugva esik
az esO, hol felerdsodik, hol csak ritkasan cseperészik. Néha olyan mély
csend tamad, hogy Henrik hallja a szive dobogdasat, és halantékéban a vér
liiktetését. Egyébként nem tud elaludni, csak fekszik az agyban, keze a feje
alatt, szeme tdgra nyitva: Szoval ilyen is van, igy is lehet. Még neked is,
Henrik! A mindeddig szorosan zart tér nyilasa egyre tagul, szinte szédiil
belé.

Most valaki jar a konyhaban, most kinyilik az ajtd, jol hallhatoan
megnyikordul, ez nem alom. Anna all a vilagos négyszogben, arcat nem latja,
még fel van 6ltozve.

Anna: Alszol? Igen, tudtam, hogy nem alszol. Arra gondoltam, hogy
bemegyek Henrikhez, és elmondom neki, mi van.

All az ajtoban mozdulatlanul. Henrik 1élegezni se mer. Ez most itt komoly.

Anna: Nem tudom, mit kezdjek veled, Henrik. Nem j6, ha itt vagy
mellettem. De sokkal, sokkal rosszabb, hanem vagy itt. En mindig...
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Elhallgat, topreng. Most vélhetdleg ¢€letbe vagoan fontos, hogy az igazsagot
fogalmazza meg. Henrik azon tori a fejét, hogy a zavarodottsagar6l mond
valamit, meg a zart és nyitott térrdl, de ez til bonyolult.

Anna: Mama szerint az a legfontosabb, hogy az ember uralkodni tudjon az
érzésein. En mindig tudok. Azt hiszem, talan tal nagy is az 6nbizalmam.

Anna elforditja a fejét, és egy 1épést hatralép. A konyhaablakon besziir6dd
hajnali fény ekkor megvildgitja az arcat, és Henrik latja, hogy sirt. Taldn
most is sir. De a hangja nyugodt.

Anna: Nem lehet... Mama meg masok is, példaul a féltestvéreim, azt mondjak,
hogy papatdl meg mamatol is sok észt orokoltem. Mindig kicsit biiszke vagyok,
amikor az eszemet dicsérik. Mindig uigy gondolom, hogy az élet ilyen, és ez igy
is van rendjén. Nekem aztan igazan nincs mitdl félnem. (Csend, hosszu csend)

De most félek, vagy hogy Oszinte legyek: ha az, amit most érzek, félelem, akkor
felek.

Henrik: En is félek.

Meg kell koszoriilnie a torkat. A hangja elakadt valahol utkézben. Most,
ebben a pillanatban, megall a szive, csak egy pillanatra, de megall.

Henrik: Egyébként megallt a szivem. Epp most.

Anna: Tudom, mi ez, Henrik. Dontés el6tt allunk: ugye, milyen kiilonos
¢s titokzatos érzés? Ilyenkor megall az 1d6, vagy azt hissziik, hogy megall az
1d6 - vagy a ,,szived”, ahogy mondod.

Henrik: Mit csindljunk?

Anna: Voltaképpen csak két lehetdség van. (Tdrgyilagosan) Vagy azt
mondom: menj el, Henrik. Vagy azt, hogy gyere a karjaimba.

Henrik: Mind a két lehetdséget rossznak tartod? Anna: Igen.

Henrik: Rossznak?

Anna: Eletre szolonak.

Henrik: Jatszani nem lehet egy kicsit?

Anna: Egyébként még azt se tudom, miféle ember vagy. Henrik: Nincs

bennem semmi kiilonos.

[jedség érzédik a hangjan, komikus rémiilet. Henriknek az dnismeret soha
nem volt kiillénosebben erds oldala, késébb se lesz soha. Anna mosolyogva
csovalja a fejét: ime, te is lathatod, milyen kockézatokkal jar ez a dolog!

Anna most atlép a kiiszobon, bejon a szobdba, leiil az 4gy végébe, kisimitja a
szokny4jat. Henrik il6 helyzetbe htizza fel magat.
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Anna: Azt hiszem, te ezekrdl a dolgokrdl nem tudsz semmit. Azt hiszem,
te sotétben botorkalsz. Hirtelen nem talalok ennél jobb szot.

Henrik: (gyenge hangon) Sotétben botorkalok?

Anna: Allandéan csak azt ismételgeted, amit én mondok. Mondd el, hogy
te mit szeretnél.

Henrik: Megmondom egész pontosan. En még soha, mondom, sokha, és
erre meg 1s esklidhetek, még soha ¢életemben nem toltdttem el Gigy egy napot,
egy estét €s egy ¢jszakat, mint ezt a mait. Eskiiszom, igy van. Mast nem
tudok. Ossze vagyok zavarodva, halas vagyok, és félek. Attol, hogy én
mindezt el fogom vesziteni, hogy ez nem maradhat az enyém. Ez mindig igy
van. Mindig igy is volt. Mindig ott allok kifosztottan; ez nagyon dramaian
hangzik, de igy van. Egész egyszerlien csak arra gondolok, hogy mindabbdl,
amiben ma részem volt, miért lenne barmi is az enyém? Erted, Anna? Te és
Ernst a magatok kiilon vilagaban éltek, nemcsak anyagilag, hanem minden
szempontbol. Szamomra elérhetetleniil. Erted, Anna?

Anna lassan razza a fejét, és szomoruan nézi Henriket. Aztan elmosolyodik,
felall, az ajtdbhoz megy, és megfordul.

Anna: Na jo. Eppenséggel elhalaszthatjuk a dontést par éraval vagy akar
par nappal vagy héttel is.

Mikor ezt befejezi, megbocsatdan elmosolyodik, €s jo €jszakat kivan. Aztdn
becsukja az élesen nyikorgd ajtot.

Latom Oket az ebédldben, iilnek a nagy, oroszlankérmdos asztalnal. K6zottiik
a fOtanacsos sakktablaja. Két ablakrol leszedtek a védofiiggonykent
szolgalo lepeddt. Csendben €s kitartdoan esik az esd. Latom Ernstet is, az
ajtoban all esokabatban, diaksapkajaval a kezében, és azt mondja, hogy
kicsit benéz a meteorologiai intézetbe, mert a professzor beszélni akar vele.
Otkor vacsorazunk, motyogja Anna, és 1ép egyet a futdjaval. Szevasz, és
sok sikert, mondja Henrik, és hatrébb htizza a kiralyndjét. Az eldszobaajto
becsapodik, aztan csend lesz. Valaki zongorazik messze a hdzban, lassan és
bizonytalanul.

Anna hirtelen feldonti a babukat, arcat a két kezébe rejti, és az ujjai kozott
les ki kuncogva Henrikre. Henrik eldrehajol, €s megprobalja visszaallitani a
babukat a helyiikre. Rovid probalkozas utan feladja, hatradol, és kérdén néz
Annara.

Anna: Nem kell mindenkinek elmondanunk, ugye, hogy mi... hogy mi
ketten...

Henrik: Nem, persze.

Anna: Hirtelen megrémiilok, ha arra gondolok, hogy semmit nem tudunk
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egymasrol. Itt kéne lilniink ennél az asztalnal szaz napig, €s csak beszélnilink
kellene, ¢és kérdezniink.

Henrik: Az se volna elég.

Anna: Eldontjik, hogy egész ¢letiinkben egyiitt fogunk ¢€lni, és nem
tudunk egymasrdl semmit. Azért ez egy kicsit kiilonos, nem?

Henrik: Es még meg se csokoltuk egymast.

Anna: Csokoljuk most meg egymast? Nem, ezzel egyébként még
varhatunk.

Henrik: El6sz6r mondjuk el a hibainkat.

Anna: (nevet) Nem, azt nem merem. Akkor elfutnal!

Henrik: Vagy te.

Anna: Mama azt mondja, hogy makacs vagyok. Hogy 6nzd vagyok.
Elvhajhasz. Tiirelmetlen. A fivéreim szerint nincs humorom, és
mindeneért felkapom a vizet. Mi van még? Ernst azt mondja, hogy kacér
vagyok, €s szeretem magam tiikkorben nézegetni. Papa szerint lusta
vagyok, ha olyasmit kell csindlnom, amit muszdj: takaritani, fozni,
unalmas dolgokat megtanulni. Mama szerint talsagosan érdeklédom a
fiuk irant. Amint hallod tehat, se szeri, se szama a hibaimnak.

Henrik: Az én legnagyobb hibdm az, hogy 0ssze vagyok zavarodva.

Anna: De hat az nem hiba!

Henrik: De bizony az.

Anna: Hogy érted ezt?

Henrik: Ossze vagyok zavarodva. Nem értek semmit. Csak azt
csindlom, amit masok mondanak nekem. Nem hiszem, hogy
kiilondsebben éles eszli volnék. Ha valami bonyolult szoveget olvasok,
nehezen tudom kihdmozni az értelmét. Sokféle érzés kavarog bennem,
ami csak noveli a zavarodottsagomat. Szinte mindig rossz a lelkiismere-
tem, de legtobbszor nem tudom, miért.

Anna: Nem lehet konnyti.

Szomorusag ¢és kedvetlenség: Miféle kiilonos jaték ez? Miért csindljuk
ezt? Miért nem csokoljuk meg egymast, hiszen ma linnep van? Néman
ilnek, ¢és keriilik egymas tekintetét.

Henrik: Most elszomorodtunk mind a ketten.

Anna: Igen.

Henrik: A maganyossag miatt féliink. Ha egyiitt vagyunk, lesz
batorsagunk, hogy megertsiik €¢s megbocsassuk magunknak €s
egymasnak a hibainkat. Csak a sorrendre kell vigyaznunk.

Anna: Csokoljuk meg egymast, és akkor ijra vidamak lesziink.
Henrik: Varj egy kicsit. El kell még mondanom neked magamrdl valami
fontosat. Ne, Anna, ne nevess. Feltétleniil el kell mondanom neked azt,
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hogy...
Anna: Ne, unom mar ezeket a butasagokat!

Henrik elé all, megfogja Henrik fejét, felfel¢ forditja arcat, f6léje hajol, és
hosszan megcsdkolja. Henrik hangja elcsuklik: Anna illata, Anna bdre,
Anna erds kis kezének szoritdsa, Anna hajanak zuhataga, mely atbukik a
vallan.

Henrik 4tkarolja Anna derekat, magahoz huzza, homlokat a lany
melléhez nyomja, Anna nem engedi el a fejét, igy himbaldznak,
osszekapaszkodva. Igy maradnak sokaig, nem mernek, vagy nem akarnak
kibontakozni az oOlelésbdl. Milyen lesz ezutdn a valosag? Mi torténik
vellink?

Anna: Most ugye eljegyeztiik egymast.

Kiszabaditja magat, kozelebb huzza a sz€ékét, most egymassal szemben
tilnek, nincs kozottik az asztal, fogjadk egymas kezét, és probaljak
csillapitani zihalasukat ¢és szivdobogasukat, lelkiik dultsagat. Henrik
rdadasul erésen gyotrddik, el kellene mondania azt, amit el kell mondania,
de nem tudja. Anna érzi, hogy valami nincs rendben, fiirkészve nézi Henrik
arcat.

Anna: (mosolyog) Most mar jegyesek vagyunk, Henrik. Henrik: Nem.
Anna: (nevet) Szoval nem vagyunk jegyesek?
Henrik: Kezdettdl fogva tudtam, hogy ebbdl baj lesz. El
kell mennem. Ne taldlkozzunk soha tobbé.
Anna: Van valakid.

Henrik bolint.

Anna arca elsziirkiil, mutatéujjat az ajkdhoz nyomja, mintha hallgatast
parancsolna magara. Aztan baljaval gyorsan végigsimitja Henrik homlokat,
majd egy pillanatra megérinti a vallat. Aztdn megkeriili az asztalt, és leiil a
talsd6 végén, Henrik hiata mogott. Ul, ragja a kormét, nem tudja, mit
mondjon.

Henrik: Mintegy két éve éliink egyiitt. Eppolyan magéanyos, mint én.
Szeret. Sokszor segit rajtam. J6l megvagyunk. Eljegyeztiik egymast.

Anna: Nem kell szemrehanyast tenned magadnak... tulajdonképpen.
Ejszaka ugyan mondhattdl volna valamit, de akkor minden olyan
valoszertitlen volt. Megértem, hogy nem mondtal semmit. Most mi lesz a
sz¢&p jovonkkel? Tulajdonképpen mit akarsz?

Henrik: Veled akarok ¢éIni. De ezt tegnap még nem tudtam. Minden
megvaltozott - ezzel!
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Tesz egy kézmozdulatot, aztan leejti kezét az asztalra, sulyosan €s
reményteleniil. Majd Anna fel¢ fordul, és megrazza a fejét.

Anna: Tehat arra gondolsz, hogy elhagyod 6t... azt a...
nem is tudom, hogy hivjak... hogy kicsoda?
Henrik: (sziinet) Fridanak hivjak, ha tudni akarod. Néhany évvel id6sebb
nalam. Eszakra valo 6 is, és a Gillet Szalloban dolgozik.
Anna: Mit csinél?
Henrik: (diihésen) Felszolgal.
Anna: (hiivosen) Szoval... felszolgal.
Henrik: Talan valami kivetnival6t talalsz abban, hogy
felszolgal?
Anna: Nem, dehogy.

Henrik: Ugy latszik, elfelejtetted megemliteni az egyik legsulyosabb
hibadat: azt, hogy nyilvanvaloan g6gds vagy. Te talaltad ki ezt az egészet a
kozos jovénkrél. Nem én. En mindig szembe tudok nézni azzal, hogy a
valosagban kell élnem. Es az én valésagom sziirke. Es unalmas. Es rut.
(Felall) Tudod, mit csindlok most? Igen, hazamegyek Fridahoz.
Hazamegyek, €s megkérem, hogy bocsassa meg nekem ezt az ostoba és
egyiigyli tévedésemet. Elmondom neki, hogy mit mondtam, hogy te mit
mondtal, és hogy mit csinaltunk, és kérni fogom, hogy bocsdsson meg
nekem.

Anna: Fazom.

Henrik nem hallja meg. Elmegy.

Az eldszobdban beleiitkdzik Ernstbe, aki most érkezett meg, és épp az
esOkabatjat veszi le. Henrik motyog valamit, és megprobal elmenni
mellette, de Ernst megfogja a karjat.

Ernst: Hé, hé, hé. Mi folyik itt?

Henrik: Enged;. El akarok menni, és nem jovok vissza soha tobbé.

Ernst: (utanozza) ,,El akarok menni, €s nem jovok vissza soha tobbe.” Mi
ez? Valami Schubert-romanc?

Henrik: Oriiltség volt, elejéto] fogva. Légy szives, enged; el.

Ernst: Es hova tetted Annat?

Henrik: Ott van benn.

Ernst: Maris 0sszekaptatok. Ti aztdn nem vesztegetitek az id6t. De Anna
tiirelmetlen. Szereti gyorsan elintézni a dolgokat.

Lenyomja Henriket az el6szoba végében allo, fehérre festett fasladara, és az
tivegajto elé all, hogy megakadalyozza
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Henrik esetleges szokését. Ebben a pillanatban 1€p ki Anna a szalonbdl.
Amint meglatja Occsét, megtorpan, €s kezével a combjara csap. Aztan
diihosen az ablak felé fordul.

Ernst: M1 a franc itott belétek?
Henrik: Nyomatékosan kérlek, hogy enged;j ki, mert ha nem engedsz, szajon
vaglak.
Anna: (kialtva) Engedd, hadd menjen.
Ernst: Azért ne tlinj el teljesen, Henrik: vacsordzzunk
egyiitt, mi ketten, a ,,Kalla Martd”-ban, 6tkor. Rendben? Henrik: Nem
tudom. Ennek semmi értelme.

Hoéna ala veszi csomagjat, és leakasztja diaksapkéajat a fogasrol. Ernst
kinyitja az el0szobaajtot, €s Henrik nagy léptekkel tavozik. Ernst becsukja
az ajtot, és csendben odalép a ndvére mellé. Anna még mindig az ablaknal
all a harag ¢s a fajdalom minden nyilvanvalo jelével az arcan.

Ernst: Anna, dragasagom, ezt hogy csinaltad?

Anna megfordul, 6ccse nyakédba borul, és néhany masodpercig szivettépden
¢s vélhetdleg jolesden sir. Aztan elhallgat, és a kezébe adott zsebkenddbe
kiftjja az orrat.

Anna: Biztos, hogy szeretem.

Ernst: Es 6?

Anna: Biztos, hogy szeret.

Ernst: Hat akkor miért bdgsz? Hallod? Anna?
Anna: Mert annyira f4;!

Ernstnek be kell érnie ennyivel. Leiil egy székre, ndvérét az 61ébe huzza, és
igy llnek néman, meghitt egyetértésben. Az es6 eldll, és a nap ¢éles, fehér
négyszogeket €s téglalapokat vetit az ablak elé akasztott lepeddre. Szinte
lebeg az egész szoba.

Henrik valdra valtja, amit kilatasba helyezett, és elmegy a Gillet Szalloba,
felkapaszkodik a hatodik emeletre, és bekopog Frida ajtajan. Néhany
pillanat mulva Frida kinyitja az ajtot, Almosan hunyorog, b6 flanelhalding
van rajta, nyaka koré pedig harisnya van tekerve. Orra piros, szeme
parasan fénylik. Ugy néz Henrikre, mint aki nem hisz a szemének. De
azért félrehtizddik, €s beengedi Henriket.

Frida: Hat te itt vagy?
Henrik: Beteg vagy?



Frida: Szornyen megfaztam. F4j a torkom, és ldzam van. Tegnap este
mar fél tizkor haza kellett jonnom, mert majdnem elajultam. Keérsz egy kis
kavét? Epp azon tortem a fejem, hogy csinalok valami meleg italt.

Henrik: Nem kérek, koszonom.

Frida: Micsoda varatlan 6rom, hogy igy bedllitasz, erre aztdn soha nem
szamitottam volna. Egyébként koszonom a kedves leveledet. Most
akartam ra valaszolni, csak kevés az idOdm, és nem vagyok valami jo
levéliro.

A szoba egyetlen fényliz6 berendezési targya : a kormos és csenevész
langgal ég6 kis gaztlizhely a spanyolfal mogott all. Frida kavét foz, €s
megvajaz né¢hany szelet kenyeret. Henrik erdtlentil tiltakozik, hagyja, hogy
Frida kiszolgalja. Frida mezitlab siir0g-forog a szobaban. Végiil feliil az
agyra, magara hlizza a takar6t, fujja €s sziircsolve iszogatja a forrd kaveét.
Tekintete hirtelen figyelmessé valik, fiirkészve nézi Henriket, aki a szoba
egyetlen székén iil, és kavéscsészéjét leteszi az ¢jjeliszekreényre.

Frida: Te is beteg vagy? Megviseltnek latszol.

Henrik: Nem, nem.

Frida: Ne butaskodj. Latom, hogy valami bajod van. Henrik:

Rosszkedvem van.

Frida: Na igen, persze. Mondani akarsz nekem valamit.
Erzem.

Henrik: Nem.

Frida: Pedig ugy latom. Henrik: Nem.

Frida: Gyere ide, hadd 6leljelek meg.

Frida leteszi a kavéscsészéjét €s a kenyerét, ¢s magahoz hiizza Henriket.
Henrik nem ellenkezik.

Frida: Félsz, hogy te is megfazol?
Henrik: ... nem.
Frida: Akkor vetkdzz le, és gyere, fekiid; le.

Frida gyorsan kimaszik az agybol, és lehuzza a kopott rolettdt. Aztan
letekeri nyakarol a harisnyat, és a komodon 4ll6 csorba tiikor eldtt gyorsan
megfésiilkodik. Mieldtt visszabujik az agyba, leveti a haloingét. Rovid also-
ing és egy meglehetdsen hossza szarti bugyi van alatta. Lehuzza a bugyijat
is, de az alséing rajta marad.
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AZ AKERBLOM CSALAD nyaraldjaban, melyb6l oly pompas kilatés
nyilik a folyora és a kékld hegyekre, nyomott, s6t, mondhatni, nyomaszto a
hangulat. A folyé mell6l nem hallatszik fel a fiirdézok viddm sikongatasa,
az eldkert fiivén nem gurul krokettgoly6, a hazban nem sz6l a zongora, a
figgdagyakon nem hevernek regények vagy szorpds poharak. Mindenki
hallgat, és a fOtandcsos dolgozdszobajabdl kiszlirddé hangokra figyel.
Semmit nem lehet tisztan érteni, csak néha egy-egy szot vagy emeltebb
hangon mondott mondatot. A t6bbi fojtott mormogas vagy csend.

Johan papa az irdasztalandl il, és félig kialudt pipajat szivogatja vagy
prébalja Gjra €és Gjra meggyujtani. Karin asszony a z6ld kanapén il Ottilia
Adelborg Indul a csorda cimli festménye alatt. Arca egyszerlien sziirke a
méregtdl. A szoba kozepén ott all a lednya, aki nem kevésbé diihds, de az
0 arca ¢€s homloka szinte langol. Ernst minden eshetOségre készen az
ajtoban all.

Karin: Charlotta tegnap este telefonalt, €s azt allitotta, hogy te és Ernst
férfi vendéget fogadtatok a hazban éjszakara. Nagyon fel volt dulva, és azt
mondta, hogy egész €jjel beszélgetés hallatszott at hozza a cselédszobabol.
Ez igaz?

Anna : (dithosen) Igen.

Johan: Gondold meg, hogy besz¢lsz az anyaddal.

Anna: Mama is gondolja meg, hogy besz¢l velem. Felndtt ember
vagyok.

Karin: (hidegen) Amig a mi kenyeriinket eszed, és a mi hdzunkban
laksz, addig a mi lanyunk vagy, és ehhez kell tartanod magad.

Anna: Nem tudom ahhoz tartani magam, hogy mama ¢€s ¢desapa ugy
banik velem, mint egy gyerekkel.

Johan: Ha gy viselkedsz, mint egy gyerek, akkor ugy is banunk veled.
(Krakog)

Karin: Hat nem érted, hogy rossz hirbe hozol benniinket?

Anna: Charlotta néni egy vén pletykafészek, és 6riilok, hogy a
legkdzelebbi uzsonnan lesz mivel traktalnia a baratndit.

Johan: Te nem szo6lsz semmit, Ernst?

Ernst: Hogy sz6ljak? Anna €s mama mint két mérges lud egy pillanatra
sem hagyjak abba. A szdmat sem tudom kinyitni, maris...
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Johan: Te hivtad meg azt a fiat?

Anna: (mérgesen) Nem, képzelje, édesapa, én voltam olyan bator.

Johan: En Ernstet kérdeztem.

Ernst: En hivtam meg.

Karin: (szeliden) Na de, Ernst, hat hogy lehettél ilyen ostoba!

Ernst: J6 baratja mind a kettonknek. Egyébként mamoék is ismerik.
Egyszer vasdrnap meg volt hiva hozzank.

Karin: Hogy hivjak? Egy fiatalember, aki elfogad meghivast éjszakara
egy olyan héazba, ahol a sziil6k nincsenek otthon, azt vagy rosszul
nevelték, vagy egyszerlien szemtelen.

Anna: Mama felfogésa teljesen nevetséges.

Karin: De hat nem tudok semmit. Bizonyara sok mindent titokban
tartotok eldttem, €s ezért pusmogtok annyit a hatam mogott.

Anna: Ha mama igy veszekszik, talan érthetd is, hogy a titkainkat
inkabb megtartjuk magunknak.

Karin: Johan! Légy szives, mondd meg a lanyodnak, hogy viselkedjen
tisztességesen. Mindig tiirelmes voltam, és elnéztem neked, hogy
kényezteted. De most mar latom a kovetkezményeit.

Anna: Nem ¢én tehetek rola, hogy el vagyok kényeztetve.

Johan: Ebben igazad van, kislanyom. Ez leginkabb az én hibam, ¢€s erre
mama tobbszor is figyelmeztetett. Most mar latom, hogy itt az ideje a
nagyobb szigorusagnak. (T6bbszor is krakog)

Anna: (nevet) A fenekelésnek ¢és a vacsora megvonasanak?

Johan: (nehezen orzi meg komolysagat) Ne butaskodj, Anna. Ebben a
helyzetben nincs semmi okunk a tréfalkozasra. Hogy hivjak azt a fiat?

Anna: Henrik Bergmannak. Es a teologiara jar, és pap lesz belSle. Es
szeretem, és az a szandékom, hogy hozz4 megyek feleségiil.

Most valdban nagy csend tdmad a fétandcsos dolgozoszobajaban éppugy,
mint az egész nyaraldban, s6t, még a kornyekén is.

Karin: Aha. Vagy ugy. Vagy ugy.

Johan: Hat ez vilagos beszéd.

Anna: Es ezt édesapamék nem fogjak tudni megakadalyozni.

Johan: Kedves lanyom, az az érzésem, hogy nem vagy egészen tisztdban
a helyzeteddel. Még egy teljes év hidnyzik ahhoz, hogy nagykoru legyél,
¢s addig jogilag is €s erkolcsileg is a sziileid felelnek érted.

Karin: Pap lesz egy ilyen fiubo6l? Aki nem tud vigyazni egy fiatal lany
becsiiletére? (Diihdsen) Benn voltal nala az éjjel? Az 6 hangjat meg a
tiedet hallotta az az atkozott Charlotta a falon 4t? Titeket hallott?

Anna: Igen. Es akkor mi van? Az eljegyzésiinkro] beszélgettiink.

Karin: Talan még az 4gyéba is befekiidtél.



Anna: Nem, azt nem tettem. De ha megkért volna rd, bebtjtam volna az
agyaba is.

Johan: (komoran) Na ez mar sok.

Anna: Mama megkérdezte, és én valaszoltam.

Johan: Ernst kozben hol volt?

Ernst: Aludtam. Errdl nem tudtam semmit.

Karin: Es ha teherbe estél?

Anna: (mosolyogva) Bajos lett volna, ilyen tdvolsagbol.

Karin: Hallod ezt, Johan?

Johan: (szomoruan) Hallom. Igen. Hallom. (Megint krakog)

Karin: 1gazan nem tudom, mit csinaljunk.

Ernst: Szabad valamit javasolnom?

Johan: (homlokdt rancolva) Ki vele.

Ernst: Javaslom, hogy kedves sziileim ne csindljanak semmit. Ami
tortént, meggondolatlansag volt mindkettonk részérdl. Butan viselkedtiink,
Anna is meg én is. Készek vagyunk bocsanatot kérni sziileinktdl mindazért
a kellemetlenségért €s izgalomért, amit ezzel a meggondolatlansagunkkal
okoztunk. Ugye, készek vagyunk, Anna?

Anna: Mire?

Ernst: Hogy bocsanatot kérjiink papatol és mamatol.

Anna: Ezt azért meg kell gondolnom.

Ernst: Amig gondolkozol, javaslom, hogy Anna irjon egy udvarias €s
formalis hangvételii levelet a fitinak. Mama pedig irjon hozzd néhany
kedves sort, és hivja meg hozzank ide egy hétre.

Karin: Soha. Ezt a csirkefogot? Ezt a csabitot?

Anna: (ujra felpaprikazodik) Ha ebben a torténetben van egyaltalan
csabitd, akkor az én vagyok. Ezt jol jegyezzék meg az én kedves sziileim!
Es ha valami kifogasuk van ellene, akkor komolyan el fogom csabitani,
gyereket csinaltatok magamnak vele, €s akkor kénytelenek lesznek
hozzaadni a gyerek apjahoz.

Karin: Azt hiszem, alabecsiilod sziileid elszantsagat,

kedves Anna.
Anna: A mama elszantsagat. Papaval mindig meg tudok egyezni. Ugye,
papa?
Johan (kissé zavarban): Persze, persze, kislanyom. Persze. Hm!
Karin: Ha jol meggondolom, Ernst javaslata nem is olyan nagy butasag.
Meghivjuk ezt a 16k6tot, és j6l megnézziik magunknak.
Anna: Szegény Henrik. Ez neki rettenetes volna. Ernst: Majd én
vigyazok ra.
Karin: Te mit szolsz ehhez, Johan?
Johan: En? Semmit. Mi van egyébként ezzel a Torsten Bohlinnal.?
Végeztél vele?
Anna: Vele? Ugyan ! O inkabb csak jatszopajtasom volt.
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Johan: Igen? Hm. Hat akkor miért voltam én féltékeny erre a kis
professzorfiokara?

Karin: Hagyd ezeket az ostobasagokat, Johan.

Johan: Kérlek. Mar el is hallgatok. Kérdeznek, viszont keérdezek, és le
vagyok tolva. (Néman nevet)
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Karin: Probalj még egy percig komoly maradni, Johan. Ha én - ugy értem
mi - meghivjuk ezt a fiatalembert, 6riilnék, ha Ernst lenne olyan kedves, és

megkérné, hogy azért ne tekintse itt magat vélegénynek.

Ernst: Errél kezeskedhetem.

Anna: En nem kezeskedem semmirdl.
Karin: Téged nem kérdeztelek. Azt hiszem, most mar ki kell menniink a
tobbiekhez, nyilvan nem értik, mi van veliink, tiz perccel mult 6t, és var a
vacsora.

Marta étkezdéje a Dragarbrunnsgata és a Biaverns grand sarkan allo oreg
haz udvari szarnyanak masodik emeletén talalhato, és harom meglehetdsen
tagas, egymasba nyild, szilirkésbarna szobabol all. A sziik és soétét konyha
az eldszoba masik oldalarol nyilik. Az ablaktalan, folyososzerli elészoba
végén van a rossz szelldzésli szobaklozet. Ezekbe a helyiségekbe még
nyaron sem siit be a nap. Amikor nem filitik a cserép- és vaskalyhékat,
Mirta étkezdéjében dohos és hideg a levegd. Ezért szoktak az étkezdét
hideg, azaz ,,Kalla” Mirtaként emlegetni. Maga Marta kisasszony és a két
alkalmazottja a konyhabdl nyil6 kis szobaban ¢és két kamraban lakik.

Illik valami j6t is mondani a didkok, az iszdkos postai tisztviselok és a
megrogzott agglegények kozkedvelt étkezdéjérdl. Marta kosztja izletesnek
ugyan nem nevezhetd, de bdséges. Ha kivanja, étkezés eldtt palinkat, utana
pedig konyakot is fogyaszthat a kedves vendég, persze titokban. Mint
orvossagot. Es hitelt is kaphat, ha sziiksége van ra, szinte korlatlanul. Az
intézményt jo szivvel muikodtetik, és kevés haszonnal. Vannak a varosban
jobb (sokkal jobb) vendéglék, de rosszabbak is. A haz kiilonlegessége a
pénteki fasirozott. Amikor azonban lenge A&lruhdban keddenként ujra
megjelenik, mar veszedelmes, akar az orosz rulett.

Most tehat augusztus kdzepe van, délutan fél hat. Keveés a vendég. Skanei
marhaporkolt és gytimdlcspuding a napit menii, mellé konnyli, hazi sort
lehet inni. Kint még mindig meleg az 1d6, €s tart az altaldnos sztrajk.
Idebent félhomaly van, allott ételszag €s meghatarozhatatlanul ledér, bar
enyhén klozetszagu fiilledtség.

A legbelsd szobaban, az egyik sarokasztalnal il a harom teoldgus, aki
egylitt vizsgazott Sundelius professzornal. Ott van tehat Henrik, aki
zavardban ¢&s tehetetlenségében a varosban maradt ahelyett, hogy
hazautazott volna anyjahoz Soderhamnba. Ejszakait egy roskatag divanyon
tolti Justus Sarknal, aki abbol €l, hogy virdgagyasokat gondoz a Botanikus
Kertben, mert sziikds havi jaranddsaga csak szeptembert6l esedékes. A



leendd ongyilkos Baltsar

nak viszont mindig van pénze, még arra is, hogy kiilon tanulményokat
folytasson. A sziinidében kinaiul tanul, azt a kinai nyelvet, melyen a
hetedik évszdzadban irtak, amikor Vu Co-tien csadszarnd a nagyhatalmu
Tang-dinasztia sok tagjat iildozte és megsemmisitette.

A hérom fiatalember sziircsolve kanalazza a hig gylimolcspudingot.
Mirta kisasszony elmegy mellettiikk, ¢és kedvesen megkérdi, izlett-e a
porkolt. Udvarias mormogés. A kisasszony megall, mondani akar valamit,
meggondolja magat. Aztan mégis mondja.

Mdrta kisasszony: Sajnalom, hogy ilyesmivel kell eléhozakodnom, de
fel kell emelnem az eldfizetési dijat. Sztrdjk van. Minden rettenetesen
megdragult, amint ezt o6ndk is tudjak, uraim. Szeptember elsejétol
emelnem kell. Husz 6rével étkezésenként, vagyis nagyjabol harmincot
korona lesz havonta. A minéséget nem akarom lerontani. Es szeretném, ha
télen kellemes meleg lenne ndlunk. Hozhatok egy kis konyakot a kdvéhoz?

Engesztel6d6 mormoléds. Mérta kisasszony négy poharat vesz eld, kinyitja
az ebédlészekrényt, kivesz egy iiveget, Gjra bezarja a szekrényt, és leiil. A
teologusok kozben kavét hoznak maguknak. Koccintanak. Aztan csend.

Talan itt el kell mondanom, hogy Mairta Lagerstarr kisasszony nem
olyan, mint amilyennek gondolnank. Alacsony, 0sz haju kis dama, fekete
szeme, sapadt arcszine €s finom arcéle van. Keskeny a vélla, torékeny a
termete, konnyed a mozgasa. Senki nem mer ujjat hazni Mirta
kisasszonnyal.

Cigarettat tesz egy hosszi szipkaba, ragyajt, hatraddl, és fiistbe
burkolézva, félig lehunyt szemmel figyeli vendégeit, Méarta alkalmazottai
kezdik leszedni az asztalokat, a nagyot a kozépsd szobaban, és a
kisebbeket is, ahonnan nemrég tdvoztak az utolsé vendégek. Gustava
kisasszony kovér, szomor tekintetli, hallgatag ledny, Petra pedig
elénytelen kiilsejii, de lefegyverzoen kedves, negyvenéves 6zvegyasszony.

Most pedig feltesziink egy lemezt, mondja Marta, és sz6l Gustavanak,
hogy hozza ki a gramofont és a lemezeket. Justus felajanlja, hogy segit.
Amint belépnek a konyhdbol Mirta kisasszony zsufoltan berendezett kis
szob4jaba, a teoldogus nyalni-falni kezdi a passzivan viselkedd, béanatos
leanyz6t. A falhoz szoritja, és mar a bugyijat probalja lehuzni, amikor
Petra, kopogtatas nélkiil, belép a szobdba. Szinte {igyet se vet a kdlyha
mellett 6lelkezd parra, csak annyit mond, hogy 6 viszi a lemezeket, mert
fel, hogy leesnek, ¢€s Osszetornek. Justusnak elmegy a kedve a folytatastol,
Gustava pedig visszadugja nagy mellét a bluzba.

Marta kisasszony ujra tolt a konyakbol mindenkinek, a lanyok székeket
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hoznak maguknak, ¢és leililnek, a teologusok szivart is kapnak, és

ragyujtanak. A gramofon piros tolcsérébdl Caruso vardzsos hangja

szarnyal el6: Principessa di morte! Principessa di gelo! Dal tuo tragico
cielo, scendi giu Bulla terra! Az asztalra allitott petroleumldmpa almosan
pislakol a dohanyfiistben és konyakszagban.

Mirta kisasszony anyai mosollyal szemléli vendégeit: jol van ez igy, jol
¢rezziik magunkat, igy kell ennek lenni, igy van ez rendjén, fiaim. Csak ez
a Henrik ne ragna a kormét, és ez a Baltsar, istenem, csindlni kéne vele
valamit, az ember csak sir, ha rdnéz, ez a Bark fil viszont legény a talpan,
most 1s Gustava nyakiba dugja azt a nagy orrat, bar valaki szélhatna
szegénynek, hogy csinaltassa meg a fogait.

J0jjon, Bergman teologus ur, iiljon ide mellém! Miért ragja a kormét?
Akinek ilyen szép keze van, annak nem szabad ragni a kormét.. Nem igaz?
Es hogy van a holgyekkel? Nyilvan kényeztetik és koriilrajongjak, ugye?
Valogat kozottiik? Na jol van, kicsikém, ne vagjon ilyen rémiilt képet, nem
eszem meg. Ne féljen!

Justus Bark ¢és Gustava kisasszony egyensulyukat vesztve a foldre esnek,
aztan szlinni nem akard, hangtalan kuncogas kozepette felsegitik egymast. A
lany kontya a nyakdba csuszik, veritékt6l harmatos haja a fiilénél kocosan
felgondorodik. Marta kisasszony most athajol az asztalon, és 0 lemezt tesz
fel: a Denevér-t. Estély az ¢életunt és konnyelmili Orlovszky hercegnél. A
sercegd tl alatt felhangzik a kérus lagy éneke: Briiderlein, Briiderlein und
Schwesterlein. Du, Du, Du immerzu! Erst ein Kuss, dann ein Du...

Baltsar Kugelman tovdbbi néhany oraval elhalasztja Ongyilkossagat, €s
keskeny, fehér homlokat Petra gombolyti vallara fekteti, s atadja magat az
asszony tapasztaltan simogatd kezének. Mirta kisasszony formas, érzéki é€s
pici hosszanti rancokkal szabdalt ajkat Henrik ajkahoz kozeliti. Finoman
megcsokolja a fiut, legaldbb haromszor. Uramisten, kialt fel hirtelen Justus
Bark. Nalam van egy leveled, Henrik! Délutan érkezett, amikor otthon
voltam, ¢és Oltozkodtem. Ne haragud] a késedelemért, annyi minden
kozbejott...

Justus gylrott boritékot huz eld a belsd zsebébdl, és atnynjtja Henriknek,
aki merén néz a levélre: a kéziras nyilvanvaloan Annaé, ez a levél Annatol
jon, semmi kétség. Anna levelet irt neki. Anna irt!

Ovatosan atveszi a levelet, inkabb zavaraban, mintsem udvariassagbol
szabadkozni kezd, és kitdmolyog a lemend nap vords fényében fiirdd, kihalt
Dragarbrunnsgatara. A kozeli palyaudvaron zihalva p6fog egy
tolatdmozdony, €s fémesen csattognak a vagonok iitk6z61. Henrik futva
kapaszkodik fel a Baverns grinden a Fyrishez. Leveti magat egy padra, €s
elolvassa a rovid ¢€s szivélyesen formalis levelet, melynek a végén Anna
mamadja néhany sorban meghivja, hogy latogassa meg dket.
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Ernst onkioldos fényképezdgépet kapott sziiletésnapjara, és most csaladi
képet akar csindlni. Reggeli utan kitereli a familiat az erd6 sz¢élénél 1evo kis
fiives rétre. Napsiitéses, meleg nap van, mindenki vilagos ruhat visel. (A
kép létezik, bar valamivel késobb keészilt, valosziniileg ezerki-
lencszaztizenkettd nyardn, de jobban illik erre a helyzetre.) Nos, kivittek
tehat két széket is. Az egyiken a fétanacsos iil bottal a kezében és a reggeli
szivarjaval. A nyugodt, sz€p arcon a nagyitoval végzett gondos
megfigyelés a fajdalom és almatlansdg nyomait fedezheti f6l. Férje oldalan
iil Karin AKERBLOM. Nem kétséges, hogy kett6jiik koziil ki a csalad feje.
A kis, gombolyded asszonybdl erd sugarzik és némi mosolygds
szarkazmus. Kerek tokaja, apolt frizuraja és impozans méretli nyari kalapja
is tekintélyt parancsol. Tiszta szemével egyenesen a gépbe néz. Nyugodtan
varja a fotografalast, de néhany masodperc mulva energikusan feldll, €s
utasitdsokat kezd osztogatni. A sziilok koriil allnak az idésebb fitk a
feleségeikkel. Carl kiilon all, csak a profilja latszik, jobb felé néz, ugy tesz,
mintha ott se lenne. Gustav és Martha lanyai annyira nevetnek, hogy arcuk
¢letlen a képen. Valluk Osszeér, atkaroljak egymast, félhosszi szoknya és
matrozgalléros bluz van rajtuk. Anna a fliben iil, el6rébb, a kép bal oldalan.
Valami oknal fogva, talan sejtjiikk is, miért, nagyon komoly, tekintete
artatlan ¢és nyilt, ajkai kissé elvalnak egymastol, lopott, szenvedélyes
csokok nyomait 6rzik. Karin mogott térdel Ernst és Henrik, mindketton
diaksapka van és elegans zako, inggallér, nyakkendd. Teljesen nyilvanvalo,
hogy Henriket a f6tanacsosék mint fiuk baratjat hivtak meg a nyaral6jukba,
¢s nem mint lanyuk reménybeli vélegényét. A hattérben, de jol lathatéan
all a ket alkalmazott, Lisen ¢€s Siri, hofehér kotényben, méltosagteljesen, a
helyzethez 1116 komolysaggal.

Tizennégy ember, nyar, ezerkilencszazkilenc augusztusa. Alig egy
masodperc. Belépek a képbe, €s Gjrateremtem a kovetkezd masodperceket €s
perceket ! Belépek a képbe, mert nagyon szeretnék belépni! Hogy miért
szeretnék, azt nehéz megmondani. Talan azért, hogy késdéi elégtételt adjak
annak a szdlas fiatalembernek Ernst oldalan. Akinek az a szép, nyilt,
bizonytalan €11 arca van.

A csoport szétoszlasa utan a fGtandcsos ur botjdra tamaszkodva és
segitdkész kezek tdmogatasaval a kertre nyild, napsiitotte veranddra vonul,
ahol mar varja a csikos, zold anyaggal karpitozott, allithaté tamlaval és karfa-
val felszerelt kiilonleges karosszék. A készséges kezek a hata mogé parnat,
laba ala zsamolyt helyeznek, keze ligyébe pedig egy nadazott kisasztalt
allitanak, melyre kikészitik az aznapi postat, az el6z6 napi ujsagot, valamint a
pohar asvanyvizet néhany csepp konyakkal és a jokora tavcsovet. Karin
asszony sajat kezével takargatja be férjeura térdét, és mint minden reggel,
most is homlokon csokolja, mieldtt belevetné magat hatalma gyakorlasanak
napi feladataiba.
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Most jut eszembe, hogy beszélni akartdl az ifju Bergmannal; bent var az
ebedldben; szoljak neki, hogy j6jjon ide, vagy eldbb elolvasod a postadat €s
az ujsagodat, kérdi Karin asszony hatarozott hangon. Nem, nem, csak hadd
jojjon, motyogja Johan AKERBLOM, bar valdjaban te akarod, hogy
beszéljek vele. En nem is tudom, mit mondjak neki. Dehogynem, tudod te
azt jol, inti le Karin mosolytalanul, és mar megy is Henrikeért.

A fiut valami kiilonds, nadbdl font butordarabra iiltetik, amely se nem
zsamoly, se nem sz€k vagy fotel. A fétandcsos Ur bocsanatkérén mosolyog,
mintha azt akarna mondani: ne vagjon ilyen rémiilt képet, fiatal baratom,
nem én vagyok itt az, akitdl félni kell. Ehelyett inkabb azt kérdezi meg
Henriktdl, nem akar-e rdgyujtani egy szivarra vagy esetleg egy szivarkéara?
Nem? Hat nem. Hat persze. Persze hogy ragyujthat a pipéjara a teologus 1r.
Angol dohany? Na igen. Pipadohanyban az angol a legjobb. A francia kapar.
Johan AKERBLOM iszik egy kortyot a konyakos asvanyvizébdl, és szippant
egyet a szivarjabol.

Johan AKERBLOM: Ha teologus ur belenéz a latcsSbe, lathatja benne az
allomast, ott, ahol a palya kanyarodik. Ha jol belenéz, még a holtvaganyokat
is lathatja. Tudja, teoldgus Ur, én azzal szoktam eliitni az idOomet, hogy
ellenérzom az érkezéseket és induldsokat. Van itt egy menetrendem,
amelyben fel vannak sorolva a gyorsvonatok, a személyvonatok ¢és a
tehervonatok is. Meg tudom nézni Oket. JO szorakozas egy oregembernek,
aki egész ¢életében vasuti sinekkel és szerelvényekkel foglalkozott.
Emlékszem, mar egészen kicsi koromban is mindig az allomdasra akartam
menni vonatokat nézni - akkoriban Hedemordban laktunk. Nincs szebb
ezeknél az ) mozdonyoknal, melyeket a németek kezdtek mostanaban
gyartani, az j 177-ezeknél, azt hiszem, igy hivjak dket. Na igen... (krdkog)
bar teologus urat talan nem is érdeklik annyira a mozdonyok.

Henrik (zavartan): 1gy még soha nem gondoltam a mozdonyokra.

Johan AKERBLOM: Nem, persze, persze. Na és hogy mennek a

tanulmanyai?

Henrik: Ami érdekel, azzal j6l haladok. Amit nem értek, azzal

kiiszk6dom.

Johan AKERBLOM: Aha. Aha. Erdekes, milyen sokat kell tanulni, ha

valaki pap akar lenni. Az ember nem is hinné. Henrik: Ezt hogy érti,

mérnok ar?

Johan AKERBLOM: Hogy értem? Hat talan igy, hogy a magamfajta

elfogulatlan civil azt hinné, hogy papnak lenni inkabb tehetség dolga. A

papnak - hogy is szoktak mondani? -j6 halasznak kell lennie.

Henrik: Elsésorban meggydzddéssel kell rendelkeznie.

Johan AKERBLOM: Milyen meggy6z&déssel?

Henrik: Azzal, hogy Isten létezik, és Jézus Krisztus a fia.

Johan AKERBLOM: Es ez teologus urnak a meggy6z6dése?



Henrik: Ha az eszem csavarosabb volna, talan kétségbe vonndm. Az
igazan zsenialis vallasos gondolkodoknak mindig volt az ¢életiikben egy
1ddszak, amikor kétségekkel viaskodtak. Néha szeretném, ha keétkedo
volnék, de nem vagyok az. Meglehetdsen gyermeteg vagyok. A hitem
gyermeki hit.

Johan AKERBLOM: Akkor példaul teolégus tir nem fél a halalt61?

Henrik: Nem, nem félek tole, de visszariaszt.

Johan AKERBLOM: Es teologus ur hisz a feltdmadasban és az 6rok
¢letben?

Henrik: 1gen, ebben szilardan hiszek.

Johan AKERBLOM: A mindenségit! Es a biinok bocsanataban? Es az
Grvacsoraban? Jézus értiink kiontott vérében? Es a biintetésben? A
pokolban? Teologus uUr hisz abban, hogy Ilétezik valamiféle pokol,
mindegy, hogy milyen?

Henrik: Nem lehet azt mondani, hogy ebben és ebben hiszek, abban ¢és
abban viszont nem.

Johan AKERBLOM: 1gen, igen, persze.

Henrik: Arkhimédész azt mondta: adjatok egy szilard pontot, és
kimozditom a foldet a sarkaibol. Szamomra ez a pont az urvacsora. Ezzel
kotott Isten, Krisztuson keresztiill, megbonthatatlan egyezséget az
emberekkel. Ezaltal valtozott meg a vilag. Minden vonatkozasban.

Johan AKERBLOM: Aha. Ezt teoldgus tir maga spekulalta ki? Vagy
olvasta valahol?

Henrik: Nem tudom. Fontos ez?
Johan AKERBLOM: Nem. De mi ez a sok gonoszsag, ami koriilvesz
benniinket? Hogy fligg ez 6ssze az Istennel kotott egyezséggel?

Henrik: Ezt nem tudom. Valaki azt mondta egyszer, hogy tul sziik a
latokoriink.

Johan AKERBLOM: Nem mondom, teologus ur mindenre tud
vélaszolni. Akér egy igazi jezsuita. Es mikor fejezi be a tanulmanyait?

Henrik: Ha minden rendben fog menni, két év mualva avatnak pappa.
Akkor szinte azonnal szolgalatba allok.

Johan AKERBLOM: Kezdetben persze nem lesz valami nagy jovedelme,
ugye?

Henrik: Elfogadhat6 lesz.

Johan AKERBLOM: De csaladalapitashoz azért nem elég, ugye?

Henrik: Az egyhdznak az a célja, hogy a fiatal lelkészek
meghazasodjanak. A lelkész feleségének fontos szerepe van a gyiilekezeti
munkaban.

Johan AKERBLOM: Es mit kap ezért az asszony?

Henrik: Ha j0l tudom, semmit. A lelkész fizetése mindkettdjiik fizetése.



Johan AKERBLOM a vakit6 nyari napsiitésbe forditja fejét, arca sziirke és
beesett, csiptetdje mogiil kivilland szelid tekintetére a testi fajdalom
arnyéka borul.

Johan AKERBLOM: Hirtelen ram tort a faradtsag, lefekszem egy kicsit

az agyra.
Henrik: Remélem, nem okoztam kényelmetlenséget.
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Johan AKERBLOM: Nem, nem, baratom. Egy beteg embert, aki ritkdn
gondol a végsd dolgokra, érthet6 moddon kissé megrazza egy ilyen

beszélgetés a halalrol és a végsd dolgokrol.

Johan AKERBLOM baratsagos tekintettel néz Henrikre, és jelzi, hogy

segitségre van sziiksége a felallashoz. Ekkor, mintegy varazsiitésre,
megjelenik Karin asszony és Anna, €s atveszik az akcio iranyitasat.

Hogy Johan AKERBLOMnak ne kelljen emeletet jarnia, a
gyerekszobat, a haz legnaposabb helyiséget alakitottdk at szamara
haloszobava. Leereszkedik az agyra, jobb térde ala parnat tesznek. A
leengedett napellenzd halvany rozsaszinlire festi az egész szobat. Az
ablak nyitva van, a nyirfak halkan susognak. A Stockholm felé tartod
gyorsvonat, amelyik nem 4ll meg a helyi allomason, a hid el6tt fiittyjelet
ad. Johan AKERBLOM eléveszi arany zseborajat, és ellendrzi, hogy
pontos-e. Karin a labanal 4ll, és a cipdjét oldozza ki. Nem, mondja Johan
AKERBLOM mély sohajtassal. Nem tudtam beszélni a vendégiinkkel.
Nem tudtam elmondani neki, amit kértél. Hat akkor nekem kell
beszélnem vele, mondja Karin AKERBLOM.

Este felolvasas van az ebédldasztalndl. A petroleumlampa lagy
fenykorbe vonja a teljes szamban Osszegylilt csaladot. Kint lassan
ereszkedik le az augusztusi alkony.

Az esti ritudlén mindenkinek meghatarozott helye van: a felolvaso
személy, jelen esetben Karin asszony az asztalfén iil. Selma Lagerlof
Jeruzsdlemébol olvas fel. Kozvetleniil Karin mellett a kislanyok iilnek és
kézimunkéaznak. Az asztal jobb oldaldn foglalnak helyet az asszonyok.
Martha egy vékony ecsettel pergament fest. Svea lehunyja szemét, és
atadja magat fajdalmas betegségének. Az asztal talsdé végén Anna és
Ernst egy fatablara kiszort nagy kirakds jaték f6lé hajlik. A fétanédcsos ar
az ablakndl il a hintaszékében (soha senkinek nem jutna eszébe a
csaladbol, hogy beleiiljon ebbe a székbe). Kiviil van a fénykoron, és arcat
a sotétedo t4) fele forditja és a hiivés holdfény felé, amely halvanylilara
szinezi a muskatlik virdgait. Carl kilon kisasztalnal iil, melyet kiilon
petroleumlampa vilagit meg.

Halk szuszogassal hajol egy balsafabol és vékony acéldrotokbol kesziild
szerkezet f6lé. Allitolag olyan gépet fabrikal, amelyik mérni tudja a levegd



69

nedvességtartalmat. Oscar és Gustav joindulatuan szundikal a faliora alatt
allo pamlag két sarkaban. Elottiikk a kisasztalon az esti grog, dsvanyviz €s
konyak.

Henrik a kor legszélén telepedett le, de lehet, hogy inkabb a koron kiviil,
nem lehet pontosan tudni. Keskeny nadszéken il a konyhaajté mellett.
Szivogatja kialvofélben 1évd pipajat, és nézi a csaladot, sorra vesz
mindenkit, legvégilil Annat. Annat, akit szemmel lathatolag teljesen lekot a
kirakos jaték. Annat, aki az 6cesére tdmaszkodik, Annat, aki das hajat ma
este kontyba tilizte. Anna mosolyat, Anna oldottsigat, Anna meghitt
otthonossagat csalddja korében. Nézz ram, csak egy pillanatra. Nem, telje-
sen el van meriilve, teljesen elérhetetlen a mennyezeti lampa fényének
blivkorében. Most sug valamit Ernstnek. Konspirativ mosoly suhan at az
ajkan. Nézz ide, csak egy pillanatra! Nem. Henrik atadja magat valamiféle
szelid banatnak, a kiviilallas elégikus érzésének. E pillanatban szinte kéjjel
veti bele magat valamibe, amit leginkabb reménytelen szerelemnek tudna
nevezni. Ugyanakkor reszketd elégedettséggel konstatalja, hogy értéktelen.
Sotétben botorkal, messzire a Kegyelem vildgossagatdl. Nem atja senki.
Valoban nem.

Karin asszony tisztan ¢és némi fojtott dramaisaggal olvas. A
parbeszédeknél igyekszik valamennyire egyéni hangot adni a szereploknek.
Meértékkel szinez, finoman magéaval ragadja hallgatoit, és Ot magat is
lebilincseli a torténet.

Karin: Mikor a prépostné a kiiszobig ért, megallt és koriilnézett a
szobaban. Néhanyan szoltak hozza, de 6 ezuttal nem hallott. egyaltaldban
semmit sem. Folemelte kezét €s kemény, szaraz hangon, amindt stiketeknél
gyakran hallani, igy szo6lt: ,,Ti nem jottok tobbé hozzam, azért én jottem el
hozzéatok, hogy figyelmeztesselek, ne menjetek Jeruzsalembe. Gonosz varos
az. Ott feszitették keresztre Megvaltonkat!” Karin megprobalt felelni
valamit, de az oregasszony nem hallott egy arva szo6t sem, hanem folytatta:
,,Gonosz varos az, és gonosz nép lakja. Ott feszitették keresztre Krisztust.
Eljottem 1de”, folytatta, ,,mert ez itt j6 haz. Az Ingmarsson név jo név.
Mindig is az volt. Maradjatok itt a kozségiinkben!” Ezzel megfordult és
kiment. Megtette a magaét, hat most mar nyugodtan halhat meg. Ez volt az
utolsd cselekedet, amit az ¢let kivant téle. Mikor az Oreg prépostné
elhajtatott, Ingmor leanya, Karin sirva fakadt. ,,Talan mégsem helyes, hogy
elutazunk”, mondta. De ugyanakkor 6rommel gondolt ra, hogy az oreg
prépostné azt mondta: ,,Az Ingmarsson név jo név. Mindig is az volt.” Ez
volt az elsd ¢€s egyetlen eset, hogy Ingmor leanyat, Karint tétovazni lattak a
nagy véllalkozas el6tt.”

- Gerely Jolan forditasa.
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Karin Akerblom kis csattanassal 6sszecsukja a konyvet, a pamlag felett a
faliora épp most iiti el a tizet, ideje lefekiidni. Mennyi j6 szandék, mondja
Svea kinyitva szemét, €s hunyorogva nézve a mennyezeti lampat. Mennyi jo
szandék mennyi bajt tud csindlni. Mert az lett beldle, csak szenvedés és
nyomorusag.

Karin (baratsagosan): Nem is tudtam, hogy mar olvastad a Jeruzsalem-et,
Svea.

Svea: Mar hét évvel ezel6tt olvastam, Karin dragdm. Aki nem tud aludni, az
sokat olvas.

Karin haritd6 mozdulatot tesz, és megveregeti Svea karjat. Mint a nagyon
egészséges emberek, nem szereti, ha betegségekrdl beszélnek neki.

Karin: Meglatod, Svea, az () brompirula hasznalni fog. A lanyok rakjanak
rendet maguk utan, legyenek szivesek! Gyere, Johan AKERBLOM, segitek
lehtizni a cipddet. Oscar, te reggel hétkor kapsz reggelit, hogy kényelmesen
elérhesd a stockholmi vonatot. Szoéltam Lisennek is, hogy hétkor akarsz
reggelizni. Na gyere, Johan, hova tetted a botodat? Anna, vidd ki a grogos
talcat, és tedd be a konyakot a szekrénybe. Aztan Ernsttel és a teoldgus urral
varjatok meg idebent, mindjart visszajovok, beszélni akarok veletek. Nyisd
ki az ajtot, Martha dragdm, igy, k6szonom, figyelj a kiiszobre, Johan ! Nem
értem, miért csindltak ide ilyen magas kiiszobat, itt nem is volna ra sziikség!

A csalad tagjai jO ¢éjszakat kivannak egymdésnak. Martha kisurran a
verandara, hogy elszivjon még egy cigarettat. Anydsa nem szereti, ha nok
dohanyoznak. Henrik, Anna €s Ernst 6sszerakjak a kirakos jatekot, mely egy
normandiai kastélyt abrazol hiddal és egy okros szekérrel. Oscar sietOsen
indul a kinti arnyékszékre, lampasa tavolodik a sotétben. Carl Ovatosan
felviszi az asztalat a lampaval egyiitt a padlason 1évd szobajaba - egykori
gyerekszobdjaba. Gustav valami olvasnivalot keres az iivegezett konyv-
szekrényben. Jo éjt, jO €jt, elmult egy nap a mi 1donkbdl is, €s nem tér vissza
tobbé, jo éjt, jO éjt.

Anna, Henrik és Ernst ott marad az ebédldasztalnal. Karin asszony a
hallbél jon be. Puha, lila kontdst vett magara (tekintettel a vendégre és az
illenddségre). Leiil az asztalfOre, és kezével lesimitja a halvany mintézatu,
kockas viaszosvaszon teritt, melyet vacsora utan mindig feltesznek az
asztalra. Meg egyszer végigsimitja a teritdt, er6s kezén megcsillannak a
sz¢les karikagylriik.



Karin: Ernst azt mondja, hogy biciklitirdra mennétek harmasban,
fiatalok, Bédsnaba, az esztendkhoz. Ha jol értem, arr6l van szo, hogy ott
¢jszakaznatok. Véletlenlil megtudtam, hogy Eljas a csaladjaval és az
allataival egyiitt mar hazavonult, ebben az évben szokatlanul koran. Ernst
azt mondja, hogy Eljas és az apja megengedte, hogy né¢hany éjszakat az 6
esztendjukban toltsetek. (Sziinet) Az én alldspontom a tervetekkel
kapcsolatban tejesen elutasito.

Ernst: Na de draga mama!

Karin (felemeli kezét): Hadd fejezzem be. Teljes mértékben ellenzem a
terveteket, de megtiltani nem akarom, hogy végrehajtsatok.
(Szarkasztikus mosollyal Henriknek) A gyermekeim hatarozottan allitjak,
hogy felnéttek, és maguk felelnek a tetteikért. A sziiloknek be kell érniiik
annyival, hogy olbe tett kézzel varjak a kovetkezményeket. Ez nem
valami csabito alternativa. Gyenge szalak flizik egymashoz az iddseket €s
a fiatalokat. Mi oregek fontosnak tartjuk ezeket a szalakat, és ezért
sziintelenlil engedményeket tesziink, €s apoljuk dket. A fiatalok azonban
konnyen szakitanak, ha valami nem tetszik nekik. Nem
szemrehanyasképp mondom, csak megallapitom. A fiataloknak
kifizetédik, ha merészek €s kiméletlenek. A mi dolgunk az, hogy nézdk
legyiink. Hogy rovidre fogjam; passziv kivanok maradni, bizonyos
hatarokon beliil. Es még valami : mindig a tudomésotokra fogom hozni a
véleményemet. Ne értsetek félre : mindig szamithattok ram. De mindig
pontosan tudnotok kell, mit gondolok. Van valami kérdésetek?

Anna: Mama honnan tudja, hogy mindig igaza van? Nekiink is éppugy
igazunk lehet. Nem igy van?

Karin: Azt hiszem, félreértesz. Nekem vannak tapasztalataim, neked
meg nincsenek. En mar tudom, hogy tetteinket nagyobb tavlatokbol kell
megitélni. Te a kedvteléseidnek élsz. Minden fiatal ezt teszi. En is ezt
tettem a te korodban.

Anna: Mama tudja, hogyan kell elvenni az ember kedvét valamitdl
homalyos célzasokkal és fenyegetésekkel. Nagyon iigyes.

Karin: Ha tudnal olvasni a gondolataimban, ha belelatnal a szivembe,
ahogy mondani szokas, akkor latnad, hogy egyaltalan nem akarlak
fenyegetni, €s egyaltalan nem vagyok, ahogy mondtad, ,,ligyes”. Ott csak
valami makacs szeretetet talalnal irantad és az 6cséd irant, semmi mast.

Anna felpattan, odamegy anyjahoz, és atdleli. Karin AKERBLOM hagyja
magat atolelni, és kozben konnyedén megpaskolja lanya fenekét. A két fiu
néman iil; a beszélgetésbodl, jollehet az anyanyelviikon folyt, mindeddig
egy szoOt sem Ertettek.

Ernst: A mamuskamat kemény fabol faragtak. Ugye te is igy latod,
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Henrik?

Henrik: Oszintén szolva, nem egeszen értem, mi torténik. Meg kell
magyaraznod nekem.

Karin (energikusan): Az jo lesz. Most pedig menjiink, és fekiidjiink le.
Akarom mondani, én megyek, €s lefekszem. Ti biztosan fenn akartok
maradni még egy kicsit? Van egy nyitott liveg vordsbor a poharszékben.
Jo éjt, Ernst, gyere, adj egy csokot anyadnak. Jo éjt, Anna, vigyazz, hogy
ne legyetek til hangosak, papa itt fekszik a szomszéd szobaban. Ilyenkor
még olvasni szokott egy-két orat. Aztan mar csondnek kell lenni. J6 éjt,
Bergman 0r. Az uram azt mondta, hogy a beszélgetésiik j6 benyomast tett
ra délelott.

Henrik (meghajlassal): J6 éjszakat, asszonyom.
Karin: Anna, ne felejtsd el majd eloltani a lampat, és megnézni, hogy a
verandaajtok zarva vannak-e.

Hajnali 6tkor indulnak. Nehany ora mulva mar fiilledt meleg van, a sz¢l
teljesen eliil. A nap eltlinik, az eget sziirkés pararéteg boritja, a fény erds €s
arny¢ktalan. Sok az emelkedd. Bogolyok tdmadjak mérgesen hatukat és
nyakukat, szemtelen legyek ziimmognek a fejiik koriil. A régi rév utan
javulni kezd a helyzet. A levegd megmozdul, 6k pedig megfiirdenek a Boda
folyo erd0s sodrasti, hideg ¢és mély vizében. Szendvicseket esznek,
gyimolcslét 1sznak, kedviik felderiil. Ernst azzal kezdi, hogy keserlien, de
nevetve kifakad : érthetetlen, hogy épeszii, felnétt emberek mar idétlen 1dok
6ta minden évben az Onpusztitdsnak azt a modjat valasztjdk, hogy egyiitt
toltik a nyarat a fétandcsosék nyaraldjaban, és raadasul ezt a lehetd leg-
nagyszeriibb id6toltésnek tartjak. [gy magunk kozétt most elmondhatom
neked, kedves Henrikem, hogy a helyzet romlik, pontosan olyan {itemben,
ahogy a papa egészsége gyengiil. Mama érzi, hogy teljes egészében at kell
vennie az iranyitast, és kozben kideriil, hogy félelmetes modon tudja
manipuldlni és elnyomni az embereket. Most azonban legaldbb harom
mérfold valaszt mar el a félreértéseknek, alakoskodasoknak ¢és
megaldztatasoknak ettdl a kusza szovevenyétol. Igyunk a szabadsagra, gyer-
mekeim ! Es isznak ré, feketeribizli-szorpét.

Konnyli halatlannak lenni, mondja Anna. Mamuska agyondolgozza
magat. Ettl aztdn nem tud aludni, kimeriilt és ingerlékeny. A faradtsag az
oka, hogy a haztartds minden apro-cseprd iligyében ¢ akar donteni. Ezért
aztan veszekszik, mi pedig haragszunk ra, €s nem méltanyoljuk, amit csinal.
Hat igen, teszi hozz4 Ernst, Annanak meg nekem a mama alland6 témank.
Legtobbszor igazsagtalanok vagyunk vele. De hat miikddtetniink kell a
biztonsagi szelepeinket. Képzeld el apat ereje teljében €s mamat a maga
sorvasztd kompetencigjaval. Nem csoda, hogy a batyaink olyanok lettek,
amilyenek. Anna meg én viszonylag ép bérrel meglisztuk. En bizony tavol
fogom tartani Henriket a csaladunktol, mondja hirtelen Anna, €s elpirul.



Délutan érkeznek meg az esztendhoz, €s gyorsan birtokba veszik. Az
esztena voltaképpen tobb kisebb juhakolbol all, melyek az erdd sz€lén
gubbasztanak, a hegyoldalban. A lejtds legeld aljan kerek t6 van, a
Djuvtjarn, melynek tals6 partjan tavirdzsak nyilnak. A virdgok szara
barnasfekete mélységbe vész.

A lakoépiilet egyetlen helyiségbdl all, amely egyszerre konyha és
haloszoba. Az esztena lakdéi nemrég vonultak le a falujukba aratni és
csépelni, rendet €s tisztasagot hagytak maguk utdn, de mindeniitt doglott
legyek hevernek. A levegdben még érezni a savanyu tejnek és a tlizhely
fiistjének a szagdt. A haz sarkdn szederbokor nd. Az oreg gémeskut
forrasra épiilt, hideg vizének vasize van. A tornac eldtt két kivagott, fiatal
nyirfa kokadozik.

Miutan elhelyezkedtek, Ernst kijelenti, hogy folmegy a patakhoz
pisztrangot fogni, €s a rend kedvéért megkérdezi, nem tart-e vele valaki.
Sem Anna, sem Henrik nem mutat hajlanddsagot. Ernst azt mondja, hogy
megérti, de hozzateszi, hogy vacsorara visszajon, €s friss halat fognak enni.
Elbtcsuzik, ¢€s hosszii horgdszbotjat a vallara vetve nekivag a
hegyoldalnak.

Anna és Henrik magukra maradnak. Fesziilt csend borul rajuk.
Fiilhasogato, zavarba ejtd, varva vart és mégis véaratlan csend. Utban a
tohoz, ahol a tavirdzsakat akarjak megnézni, csokoldzni kezdenek.
Megfordulnak, visszamennek a hazba, bezarkoznak, €és tovabb csokoloz-
nak. Nem, mondja Anna, most nem lehetiink egyiitt, Henrik. Vérzek.

Folytatjak a csoékolozast, lekeriil roluk egy-két ruhadarab. Az egyik
agyon kotnek ki, mely szOnyegszerli, durva takaroval van leteritve, de ez
nemigen jelent szdmukra akadalyt. Aztan hirtelen véres lesz koriilottiik
szinte minden. Anna azt mondja, f4j, vigyazz, faj. Aztan elfeledkezik rdla,
hogy faj, vagy taldn mar nem is fij. Nem torédik vele, hogy mindent
Osszevérez, ajka ratapad Henrik nyakéra, melyen kidagadva liiktet az ér.
Konnyezik, folyik a nyala, nevet, és erdsen magahoz oleli Henriket.
Neéhany pillanat mulva mindez mar mult 1d6, de dontd fontossagu.

Annyi minden lesz dontd fontossagi, amikor az ember megprobal egy
folyamatot utolag vizsgalni, amikor mar tudja az eredményt. Rdadasul egy
olyan folyamatot, melybdl csak esetlegesen felbukkand toredékeket ismer.
A keveset, amit tud, ki kell egészitenie, s ebben a logika segithet, meg
olykor az intuici6. Néha hallom a hangjukat, de nagyon gyengén.
Batoritanak vagy tiltakoznak, €s azt mondjak, hogy ez egyéltalan nem igy
volt. Ez valojaban nem igy tortént.

A fent leirt epizddhoz nem fliztek semmilyen kommentart, sem
helyesldt, sem helytelenit6t. Emlékszem, hogy anyam egyszer ezt mondta:

73



74

,lgen, felmentiink biciklivel Bésnédba, az esztendkhoz. Amikor odaértiink,
Ernst mar indult is tovabb pisztrangot fogni. Egy koveér angolnaval tért
vissza, melyet én nem voltam hajlanddé megdlni, ugyhogy visszaengedtiik
a Djuvtjarnbe, €s igy aznap siilt hust ettliink vacsorara krumplival. Erre jol
emlékszem.”
Most kinn {ilnek a viharvert stégen, €s szappannal €s strolokefével dorzsolik a
kopott agytakarot, amely nehezen akar megvalni a beléje ivodott vértdl.

Anna: Tavasszal néhany honapig a Sabbatsberg Korhazban voltunk
gyakorlaton. A szobatdrsammal egyiitt a végsd stadiumban 1évé giimOkoros
betegek osztalyara keriiltem. Iszonyatos volt, iszonyatos. Az a sok nyomorisag
¢s szenvedés. Kezdetben naponta tobbszor is ki kellett mennem hanyni, Paula
pedig elajult, amikor az orvos egy olyan beteget vizsgalt, akinek egész testét
gennyes sebek boritottak. Kiilonos idészak volt, tudod, mintha valami alom lett
volna. Ha a betegek maguk ala piszkitottak, meg kellett mosdatnunk &ket, és
megtanultuk azt is, hogyan kell a kiilonféle katétereket betenni. Es az emberek
ugy hullottak, mint a legyek. Csak egy paravant kellett eléjiik allitani, és néha
¢jszakanként az ember csak iilt, és fogta valakinek a kezét, és nézte, hogyan
tavozik beldle az élet. Ugy éreztem, soha nem leszek mar ugyanaz az Anna, aki
voltam, és ennek oriiltem. Es rad gondoltam, Henrik. Szerinted kijott mar a
folt? Nem, itt van még egy. Rad gondoltam, Henrik. Es magunkra, ketténkre
gondoltam, hogy 0Osszehdzasodunk. Tudod, micsoda verhetetlen kombindacio
lesz beldlink? Te pap vagy, én pedig dpolond! Mintha valami tervszeriiség
nyilvanulna meg az ¢letiinkben. Azért keriiliink 6ssze, hogy tegyiink valamit a
tobbi emberért. Te a lelket dpolod, én pedig a testet. Hat nem nagyszerii? Ha
nem volna képtelenség, azt hinném, hogy Isten rendelte igy. Te mit gondolsz?

Henrik a kezébe temeti arcat, és igy iil néhany pillanatig, tilsdgosan elvakitja
Anna ég0, szerelmes tekintete.

Anna: Mi van, Henrik?

Henrik: Nem hiszem, hogy jogunk van hozza.

Anna: Nem értem, mire gondolsz.

Henrik: Nem hiszem, hogy jogunk van ennyi boldogsaghoz. Biztosan var
rank valami biintetés.

Anna: Es6 utdn kisiit a nap. (Felnyujtja egyik karjat, hatrahajtja fejét, egy
pillanatig hallgat) Enyhe sz¢€l f0j. Szeretjiik egymast, és egylitt fogunk élni.
Mi ketten (leereszti kezét, és Henrik arcdahoz simitja) egymasért fogunk élni,
és tenni tudunk valamit a t6bbi emberért. Es a gyermekeinknek tiszta lesz a
szive, akar a miénk.

Henrik: Most mar hallgass. Mert azt hiszem, 1étezik valamilyen titokzatos
kozmikus féltékenység, amely megbiinteti azokat, akik igy beszélnek.
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Anna: Akkor én parbajra hivom ezt a kozmikus féltékenységet, és hidd el
nekem, tudom, ki fog gy6zni | Most szépen kiakasztjuk ezt az agytakarot a
napra, hogy megszaradjon. Es hogy a biiniink elt{injon.

Kezdett6l fogva tudni valdé volt, hogy Henrik meghivasa augusztus
huszonkettedikéig, csiitortokig szol. Szerda délutan Henrik Ernst szobdjaban
il a barna szekreternél, és a vizsgaprédikacidjat probalja figyelmesen
atvenni. A haz csendes és iires, Stockholmbol vendégek érkeztek automo-
billal, és a csalad kirandulni ment veliik a kozeli kilatohoz. A fotanacsos a
verandan szundikal a székében. Siri és Lisen kinn iilnek a ,,naplemente”-
padon. Egy kosar rokagomba van kozottiik, azt tisztitjak.

Mintegy véletleniil, Karin AKERBLOM, enyhe meghiilésre hivatkozva,
otthon maradt. Mintegy véletleniil, bekopog legkisebb fia szobdjaba, és a
valaszt meg se varva bekukkant. Henrik nyomban felpattan. Karin asszony
elnézést kér, nem akar zavarni, csak meg akarta nézni, Ernst nem hagyta-e
itthon a kardiganjat, mert nagy lyuk van a konyokén, €s most meg tudna
stoppolni. Mintegy véletleniil, belép a szobaba, és koriilnéz. Karjan atvetve
log szellemes varrozsakja. Kedvesen ramosolyog Henrikre, és megkérdi,
nem zavarja-e. Henrik meghajol, és kijelenti, hogy a legkevésbé sem.

Akkor meg szeretném kérni teologus urat, hogy segitsen nekem egy
kicsit, mondja, €s eldhuz a zsakjabol egy vastag fonalkoteget, €s
rdaakasztja Henrik kinyujtott kezére. Javasolja, hogy iiljenek le egymassal
szemben a nyitott ablaknél. A vadsz6l6, mely egészen az ereszig befutja
a haz oldalat, mar kezd pirosodni, €s a levegdt betolti a kerti koromvirag
fanyar, dszies illata. De a meleg még a nyar melege, és nyari szellé suhan
a foly6 felett, melynek tiikre ragyogva veri vissza a délutdni nap erds
sugarat.

Ha Henrik ismerte volna valamennyire Karin asszonyt, 6vatosabb lett
volna. fgy azonban belezuhan minden verembe, és gyantitlanul belesétal
minden csapddba. Karin tudta, hogyan kell szora birni az embereket, ezt
tantsithatom. Most szelid mosollyal az ajkan nézi Henriket, akinek kezét
kék gyapjufonallal 6sszekotozte. Aztan nekilat gombolyitani.

Karin: Holnap a mam4ajahoz utazik, teologus tr, Soderhamnba?

Henrik: Nem, egyenesen Upsalaba megyek.

Karin: De még nem kezdddik meg ilyenkor a tanév, ugye?

Henrik: Nem. Szobat kell keresnem. Azonkiviil van egy kis
p6tolnivalom egyhdztorténetbol.

Karin: Vizsgazott egyhaztorténetbdl, teologus r? Csak nem Sundelius
professzor trnal?

Henrik: De igen. Nem sikeriilt valami jol.

Karin: Hét igen, Sundelius professzor a didkok réme, ez kdztudomast.
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Emlékszem rd mint fiatalemberre, sokszor megfordult minalunk. Jo
kiallasu fia volt, de szornyen ontelt. Erdekbdl hazasodott, és szép karriert
csinalt a liberalisoknal. Azt mondjak, elobb-utobb miniszter lesz beldle.

Karin AKERBLOM kinéz az ablakon, mint aki elgondolkodik. Most
Osszegabalyodik a fonal, elérehajol, és szétvalasztja a szdlakat.

Karin: Hogy érzi magat nalunk, teologus tr?
Henrik: JOl, koszonom. Ernst nagyszer( barat.
Karin: Ernst j6 fi0. Johan meg én mérhetetleniil bliszkék vagyunk ra.
Igyeksziink 1s visszafogni a lelkesedésiinket, mert attol feliink, hogy csak
gatlasokat keltiink benne a nagy varakozasainkkal.
Henrik: Nem hiszem, hogy Ernstet barmi is nyomasztana. Ritka szabad
ember. Az egyetlen igazan szabad ember, akit ismerek.
Karin: Oriilok, hogy teologus urnak ez a véleménye.
Henrik: Ernst nagyon sokat szdmit nekem. Mintha a testvérem volna.
Karin: Azt hiszem, Ernst is fontosnak tartja a baratsagukat. Ezt sokszor
hangoztatja.
Henrik: Az elébb volt olyan kedves, asszonyom, hogy érdeklddatt, jol
érzem-e itt magam. Természetesen azt feleltem, hogy nagyon jol. Ez nem
teljesen igaz. Félek ¢és feszengek ebben a hazban.
Karin: Na de, kedvesem! Hat miért fél?
Henrik: Az AKERBLOM csalad szamomra idegen vilag. Pedig az anydm
mindent megtett, hogy jo nevelésben részesiiljek.
Karin: Kedves fiam! Hat tényleg ennyire nehéz nalunk?
Henrik: Nem, egészen elviselhetd volna minden, ha nem volnék tudataban
a kritikanak.
Karin: Kritikdnak?
Henrik: A csalad kritikajanak. Mérlegre tesznek, és konnytlinek taldlnak.
Karin: (nevet) Na hallja, teologus ur! Ez minden csaladban igy van, mi
se vagyunk kiilonbek masoknal. Azonkiviil teologus trnak itt két nagyon
tigyes ¢és elszant védelmezdje is van.

Henrik késOn veszi €szre, hogy csapdaba keriilt. Most mar nehezebb lesz
védenie magat.

Henrik: Talan van még valami, asszonyom, ami ennél is sulyosabb.
Ugy érzem, nem latnak szivesen.

Karin asszony kicsit elmosolyodik, és tovabb gombolyitja a fonalat. Var
egy kicsit a valasszal, és ez Henriket elbizonytalanitja. Ugy érzi, tal
messzire merészkedett, és atlépte az illenddség hatarait.



Karin: Ezt igy is gondolja, teologus ur?

Henrik: Bocsanatot kérek. Nem akartam udvariatlan lenni. Ennek
ellenére, nem tudok szabadulni attdl az érzéstdl, hogy a jelenlétem terhes.
Kivalt Ernst €s Anna édesanyja szamara.

Ujabb csend. Karin asszony bolint, mintegy egyetértden: tudomasul
veszem, amit mond, Bergman ur, és gondolkozom rajta.

Karin: Szeretnék 6szintén besz€lni, annak ellenére, hogy ezzel talan
meg fogom sérteni teologus ur érzéseit. De ha megbantom is, nem
szandékosan teszem, mert az ellenszenvem, vagy nem is tudom, minek
nevezzem, nem személyes jellegli. S6t, allitom, még meleg, csaladias
érzéseket is tudnék taplalni Ernst fiam ifji baratja irdnt. Hiszen latom,
hogy érzelmekben gazdag, szelid €s sebezhetd ember, akit mar probara
tett a sok szempontbol rideg valosag. Az ellenszenvemnek, hogy mar
ennél a szonadl maradjak ennek az Osszetett érzésnek a kifejezésére, teljes
mértékben Anna az oka. J61 ismerem a lanyomat, legalabbis azt hiszem,
hogy jol ismerem, és ugy latom, hogy vonzodasa Bergman teoldgus urhoz
katasztrofahoz fog vezetni. Erds sz6, tudom, hogy tulzasnak tetszhet, de
mégiscsak azt kell mondanom: katasztrofihoz. Eletre  sz0l6
katasztrofahoz.

Elképzelni se tudok ennél képtelenebb ¢és végzetesebb kombindcidt, mint a
mi Annank és Henrik Bergman. Anna elkényeztetett gyerek, egyszerre
onfeji és makacs, ¢érzelmes ¢és lagy szivii, rendkiviil intelligens és
tiirelmetlen, mélabus és vidam. Neki egy érett férfira van sziiksége, aki
formalni tudja 6t szeretettel, kovetkezetességgel és Onzetlen tiirelemmel.
Bergman teologus Ur nagyon fiatal ember, csekély életbolcsességgel
rendelkezik, és olyan korai, ¢€s, félek, mély sériiléseket hordoz magaban,
melyekre nincs vigasz vagy orvossidg. Anna mindent meg fog prébalni,
hogy meggyogyitsa vagy enyhitsen a fajdalman, és bele fog betegedni a
tehetetlenségébe. Ezért kérem, hogy...

Karin asszony a kezében ndvekvé gombolyagra pillant. Ajkaba harap,
arcan piros foltok jelennek meg.

Henrik: Szabad nekem is mondanom valamit?

Karin: Igen. (Szorakozottan) Természetesen.

Henrik: Nem fogadom el, amit mond. Onnek mint Anna édesanyjanak
meglehet, j6 oka van ra, hogy szdnalmas lelki alkatom felhanytorgatdsaval
mérget fecskendezzen belém. Megnyugtathatom, hogy a legtobb nyilvesszd
célba talalt. A méreg bizonyara kifejti majd kivant hatdsat. Az 6n tdmadasa,
asszonyom, mégis megbocsathatatlan.
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Egy kiviilallo, legyen az akar egy szentséges anya, soha nem fejtheti
meg, mi torténik két ember lelkében. Pedig a csalad esténként Selma
Lagerlof konyveit olvassa. Nem deriilt még ki soha ezekbdl a
konyvekbdl, hogy az ird szerint a Szeretet az egyetlen csoda ezen a
foldon? Ami valtoztatni képes? Az egyetlen igazi megvaltas? A csalad
szerint talan az ir6 ezt azért taladlta ki, hogy borongos torténeteit kicsit
vonzobba tegye?

Karin: Nem vagyok mar fiatal, de csodanak soha még az arnyékat se
lattam - sem foldi, sem égi csodanak.

Henrik: Na persze. Ausztralia sem 1étezik, mivel 6n, asszonyom, még
nem latta soha.

Karin asszony szur6s, de elismerd pillantast vet Henrik Bergmanra.
Mosoly fut at az ajkan.

Karin: Azt hiszem, beszélgetésiink kezd egy kicsit elméleti sikra
terelédni. A valosag az, hogy én minden erdmmel €s minden eszkézzel
gatat kivanok vetni a lanyom tovabbi szerelmi lizelmeinek.

Henrik: Azt hiszem, ez ésszerltlen dontés.

Karin: Mi ebben az ésszertitlen?

Henrik: Onnek nincs lehetésége ra asszonyom, hogy
Annat barmitdl is visszatartsa. Azt hiszem, ez a probalkozésa csak viszalyt és
gytloletet fog kelteni.

Karin: Ezt majd a j6vé megmutatja.

Henrik: Hat pontosan errdl van sz, asszonyom! A jové fogja megmutatni

ennek a végzetes tévedésnek a kovetkezményeit.
Karin: De ki téved itt, ez a kérdés.
Henrik: Most bemegyek Annéhoz, ¢s elmondom neki,

mirdl beszéltiink. Aztan majd meglatjuk, mit tesziink.
Karin: Apropo, mi a helyzet a teologus ur eljegyzésével?
Természetesen a Frida Strandberggel kotott eljegyzésére gondolok.
Ha jol tudom, érvényes. Strandberg kisasszony legaldbbis tagadja,
hogy felbontottdk volna.

Henrik leereszti karjat és vele egyiitt a kék fonal maradékat. Fajdalmas
nyilallas fut végig a testén, a fejétdl a mellén at a hasaig. Tekintete
kifejezéstelenné valik.

Henrik: Honnan...

Karin: Honnan tudjuk? Carl, a mostohafiam, kideritette. Mar egy héttel a
teologus ur érkezése eldtt tudtuk, mi az igazsag

Henrik: Es ezt az igazsagot most 6n elmondja Annénak.

Karin: Nem kivanok semmit elmondani a lanyomnak. Feltéve, ha mi
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ketten megegyeziink.

Henrik: Megegyeziink? Nem inkabb, ha megadom magam?
Karin: Nekem igy is j0. Ha megadja magat.

Henrik: Menjek el?

Karin asszony egyetértéleg bolint. Nyugodt és méltdsagteljes. Kerek arcan
vagy tiszta, szlirkéskék szemében nyoma sincs haragnak.

Henrik: Levelet irhatok?
Karin: Termeészetesen.
Henrik: Ernst tudja?
Karin: Nem tud semmit. Az egyetlen, aki tud valamit, az én vagyok. Meg
persze Carl.
Henrik: Es milyen magyarazatot adjak?
Karin: Teologus ur jol tud hazudni. Most hasznat veheti ennek a
tulajdonsaganak... Bocséanat, ez cstinya volt.
Henrik: El kell mondanom az igazat.
Karin: Tegyen belatdsa szerint. Nagy siras lesz beldle, igy is, gy is.
Henrik: Feltehetek még egy utolsé kérdést?
Karin: Tessék.
Henrik: Miert egyezett bele, asszonyom, hogy ide jojjek? Ha
egyszer mindent tudott. Ez érthetetlen.
Karin: Gondolja, teologus Ur? Meg akartam nézni magamnak
kozelrdl a lanyom szerelmét. Ha egyszer a baj mar ugyis megtortént.
Henrik: Miféle ,,bajra” gondol?
Karin: Ugyanarra, mint a teologus 0r.
Henrik: Ez esetben fel kell vilagositanom 6nt, asszonyom, hogy stlyosan
tévedett.
Karin: Hat jo, akkor tévedtem. Es most?
Henrik: Ez nem tartozik masra, csak Annara és ram.
Karin: Menjen, és irja meg a levelét, teologus ur! Es utazzon el
haromkor, a délutani vonattal. Anna csak kés6bb jon haza, és
akkor...
Henrik: ...akkor én mar nem leszek itt.

A fonalkéteg elfogy, a gombolyag kész. Karin Akerblom és Henrik
Bergman feldll. Nem néznek egymasra. Az elmult néhany perc
folyaman kibékithetetlen ellenségek lettek egy életre.

A beszélgetés utan Karin asszony kimeriiltnek érzi magat, de sehogy
sem leli nyugalmat. Fog egy konyvet, leiil, de nem tud olvasni,
aranykeretes szemiivegét feltolja a homlokara. All a szoba kozepén,



mutatoujja az ajkéan, jobb keze a csipdjén, meglatja magat a tiikorben,
elfordul. Korbe-korbe jar a szonyeg szélén, lehajol, €s megigazitja a
rojtokat.

Hallja, hogy kinyilik és becsukodik a konyhaajtd, dvatosan kiles a
fliggdny mogiil. Persze hogy Henrik all kinn a lépcson. Lisen egy
zacskoban szendvicseket hoz neki, a fil néman megkdszoni,
megszoritja Lisen kezét, felemeli kopott borondjét, és gyors 1éptekkel
elindul a kertkapu €s az erdei ut felé. Karint elfogja a kisértés, hogy
kinyissa az ablakot, és visszahivja, de kdzben belatja, hogy ami tortént,
az mar visszavonhatatlan.

Ami 6t magat illeti, vallalja a felelosséget. Mindig felelni tud azért, amit
tesz, €s ennek az idegen embernek el kell mennie. Csakis Anna érdekében.
Vagy nem csak azért? Henrik kilép a kapun, de nem csukja be maga utan.
Van mas oka 1s? Szélhamos, hazug alak, Annat meg kell 6vni téle. Most
tlinik el az erdei ut meredek kaptatdjan a fatdrzsek kozott. Az a nyilt,
sebezhetd arc. Az a gyerekarc. Csak Anna miatt tette? Mar nem latni. Nem
birom elviselni ezt a fenyegetd, esdekld lagysagot.

Karin asszony tenyerét az irdasztal makulatlanul tiszta, zold lapjara
fekteti, a faradtsdg hulldmokban tor ra, hata, feje elérehajlik. Most jon a
viszaly, a harc.

A konyhdban Lisen a vacsorat csinalja: siilt csuka lesz egresszosszal. Siri
terit. Karin, mintegy véletleniil, atmegy a konyhén, €s azt mondja, hogy a
kiranduldk, miel6tt hazaindulndnak, benéznek Berglundékhoz, hogy
megkdstoljak Greta mama friss sajtjait. Akkor nem nagyon lesz étvagyuk a
vacsorahoz, jegyzi meg Lisen kurtan. Azért remélem, idében jonnek, a
csuka nagyon finom. A teoldégus urnak is most kellett elutaznia, teszi
hozz4 Lisen mintegy mellékesen. Valami tortént az anyjaval, motyogja
Karin szérakozottan, kezével mdar a kilincset fogva. De az anyja
Sbderhamnban lakik, mondja Lisen tovabbra is kozonydsen. Minek sietett
annyira a stockholmi vonathoz? Biztosan atszall Borldan#ben, feleli Karin,
és kimegy az eldszobaba, melyen épp most halad at Johan Akerblom.
Botjara tdmaszkodva lassan lépdel a szobija felé. Csindltatnunk kell mar
bent is egy klozetet, mondja a feleségének, ¢s megall. Hat ezt hajtogatom
én is mar évek oOta, feleli Karin. Egyre nehezebben birok felfelé kapasz-
kodni, mondja Johan. Hasznald a vodrot, biztatja Karin baratsagosan.
Vodorre nem 1lok, soha, ebben a bilidos ¢Eletben! Aztan, mintegy
zéarojelben: Mintha ez a Henrik Bergman elutazott volna? Igen, elment,
valaszolja Karin felfelé menet a 1épcsén. Biztosan az anyja miatt. Inkabb
te lehettél az, aki elkergetted, jegyzi meg a f6tandcsos félig mar a szobaja
ajtajabol. Egyébként talan jobb is. Nem volt kozénk valo. Pedig téged
egészen levett a labadrol, szdl vissza Karin szarkasztikusan. Az mas, feleli
Johan. Fiatalember, akinek sajat véleménye van. Anna persze talan
tulsdgosan is érdeklddott iranta, bar az 6 kordban ez érthetd.
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Az ajté becsukodik, Karin a 1épcsdn 4all, nem tudja, felfelé menjen-e
vagy lefelé. Megint faradtnak €rzi magat, persze ez mar a valtozas kora,
jut eszebe hirtelen, €s kiss¢ megkonnyebbiil. Amikor belép a szobajaba,
meghallja az dllomashoz kozeled6 stockholmi vonat fiittyjelét.

Lent az udvaron Ernst most szall le a biciklir6l, csomagjat és
hatizsakjat ledobja a foldre. Anyja kinyitja az ablakot.

Karin: Te vagy az els6?

Ernst: Gondoltam, hogy még gyorsan flirdok egyet vacsora elétt.
Henrik benn van?

Karin: Henrik épp most utazott el.

Ernst: Micsoda? Elutazott?

Karin: A stockholmi vonattal ment el.

Ernst: Miért?

Karin: Nem tudom pontosan. Azt hiszem, az anyja miatt.

Ernst: Anna tudja, hogy elment?

Karin: Honnan tudna? A teoldgus Ur azt mondta, megirja neki
levélben.

Karin becsukja az ablakot. Mi tortént tulajdonképpen, kérdi Ernst, de
anyja Ugy tesz, mintha nem hallana, és vallat von. Aztan lefekszik az
agyra, €s takarot terit a ldbara.

Rovid, talsadgosan is rovid csend utan hallja a lovas kocsi érkezését, a
zOrgést, a lepakolast, a lanyok vidam kialtasait és egy bicikli
csengettylijének hangjat, ami Carl érkezését jelzi, aki mindenaron
biciklivel akart menni. A larma beédrad a hazba: nevetés, beszélgetés,
¢lénk vita a vacsora el6tti fiirdésr6l. Martha bossziis hangja. Oscar ¢€s
Gustav a teraszon isszak a whiskyjliket. Hirtelen Anna fiirge 1éptei. Most
¢szreveszi a levelet. Most kinyitja a levelet. Most olvassa a levelet. Aztan
gyors léptek, ajto, rovid, erds kopogtatas. Karin asszonynak vélaszolni
sem marad ideje, az ajtd kivagodik, €s a kiiszobon ott all Anna €go, szaraz
szemmel, sapadtan a diiht6l. Vadlon nytjtja a kezében tartott levelet anyja
felé, aki feliil, és a lecsuszo takard utan kap, de hiaba.
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Anna: Ebbe én nem nyugszom bele! Mama! En ezt nem hagyom ennyiben!

Karin: Ne ordits ugy, hogy az egeész haz hallja. Gyere be, ¢s csukd be az
ajtot. Ulj le.

Anna becsapja maga mogott az ajtot, de allva marad. Néhany masodperc
mulva mar ura a hangjanak.

Anna: ((nyugodtan) Azt irja, hogy ne talalkozzunk soha tobbé.
Karin: Biztosan van rd valami magyarazat.



Anna: Ebben a levélben nincs semmiféle magyarazat. Ki kényszeritette ra,

hogy irjon? Mama kényszeritette?

Karin: Nem, én nem kényszeritettem. De amikor megismertem a

koriilményeket, azt tandcsoltam neki, hogy menjen el, €s ne mutatkozzon

tobbé.

Anna: Miféle koriilményeket?

Karin: Nem szivesen mondanam el, amit megtudtam.

Anna: Ha nem tudhatom meg az igazat, most azonnal elutazom, és
megkeresem Henriket. Ebben senki nem akadalyozhat meg.

Karin: Hét j6, te kényszeritesz ra.

Anna: Mi az, amit mama tud, és én nem tudok? A jegyese, az a bizonyos
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Frida? Azt elmondta. Mindent tudok. Teljesen 6szintén elmondott mindent.

Karin: Nem hiszem, hogy teljesen Oszinte volt.

Anna: Mama csak engem akar bantani.

Karin: Na, hallgass ide, kislanyom. A batyadnak, Carlnak biztos tudoméasa

van rola, hogy Henrik Bergman
tovabbra is egyiitt ¢l azzal a ndvel. Ha kivanod...

Anna: (kézmozdulattal is) Nem.

Karin: Ha kivanod, megkérhetem Carlt, hogy j61jon be, €s mondja el,
amit tud.

Anna: (kézmozdulattal is) ...nem.

Karin: A részletektdl megkiméllek. A véleményedet magad alakithatod
ki.

Anna: (kézmozdulattal is) Nem.

Karin: (nyugodtan) Els6 pillanattol kezdve volt ebben az emberben
valami, ami nem tetszett nekem. Szanalmat érdemel, természetesen, mivel
apa nélkil nétt fel, és nélkiiloznie kell. Ez nagyon meginditd, és nem
tagadom, volt bennem némi egylittérzés, ami elbizonytalanitott. (Sziinet)
Nem mondsz semmit?

Anna: Szoval Carl szaglaszott utana.

Karin: Nem nagyon kellett. Inkabb tgy mondanam, felvilagositottak, €s
jonak latta, hogy engem is tdjékoztasson.

Anna: En ebbe nem nyugszom bele.

Karin: Es mit akarsz csinalni?

Anna: Azt nem mondom meg.

Karin: Akérhogy is, itt a vacsora ideje. Gondolom, te most inkabb a

szobadba kérnél valamit. Szélok Lisennek, hogy vigyen fel neked tejet és

vajas kenyeret.

Karin asszony faradtsaga elparolgott, energikusan kikel az &agybdl,
Osszehajtja a takarot, kisimitja az agytakarot, és megnézi a frizurgjat a
tiilkorben. Aztdn odamegy a lanydhoz, aki még mindig az ajtonal all.



Anna: ...ezt soha nem bocsatom meg.

Karin: (szeliden) Kinek nem bocsatasz meg soha? Nekem? Vagy a
baratodnak? Vagy talan az életnek? Vagy Istennek?

Anna: (komoran) Ne folytassa, mama.

&3

Karin: Ha lesz 1d6d atgondolni az egészet, biztos sok mindent meg fogsz

érteni.

Anna: Most szeretnék egyediil maradni.

Karin: Szegény kislanyom. Anna: Nem! Nem kell ez a
részvet!

Karin asszony még mondani késziil valamit, de meggondolja magat, €s
magara hagyja Annat, aki csak all, gyamoltalanul.

Jeges sz€l siivit végig a siksdgon, és lecsap a varosra, mely megaddan
hiizza 0ssze magat: 1dén, Ugy latszik, mar oktdber végén kezdddik a
cudar vilag. Ez azt jelenti, hogy hosszu €s kemény lesz a tél. Siri hangon
kondul a Nagytemplom harangja, sziirke csiitortok délutdn van, harom
ora, a csokdk rikoltozva koréznek a tornyok és kiszogellések koriil, a
Fyris folyd barna vize tunyan hompdlydg a hidak tovében. Az egyetem
eléadotermeiben vaskalyhak bamuljak izz6 szemiikkel az dlmos diakokat
¢s a motyog6 professzorokat, akik térdig gazolnak adaz intrikaik mocsa-
raban. A tlind nappali fény erdtlen harcot viv a folyosok és lépcséhazak
sargasan hunyorgo6 gazlangjaival: Szabadon gondolkodni nemes dolog,
helyesen gondolkodni még nemesebb. Egyéltalian nem gondolkodni a
legbiztosabb. Az ilyen napokon az ember azért hal meg, mert nem
Iélegzik tovabb. Fejét folszegve, ajkat biggyesztve, rossz szagu leheletet
arasztva bolyong a tudas fellegvardban Immanuel Kant: , Aki
erkolcsosen akar viselkedni, annak engedelmeskednie kell az erkdlcsi
torvénynek, és tiszteletben kell tartania az erkolcsi térvényt abban a
formaban, ahogy az a kategorikus imperativusban megjelenik: ugy kell
cselekednie, hogy akaratianak vezérld elve mindig az altaldnos
torvényalkotas mércéje lehessen!”

Neégy orara mar szinte teljesen besotétedik. Elkezd esni a ho, hol boven
omolve, hol csak szallingdzva, és belepi az utcakat és haztetdket. Igy
azért meégiscsak jobb: az el6adas is véget ér, és a diakok hogolyoval
dobaljak meg egymast és Erik Gustaf Geijert.

Henrik elvalik tarsaitol, akik ,Kalla Marta” 6z6lgd borsoleveséhez és
meleg kalyhaihoz igyekeznek. 0 maga lecovekel a Tridgardsgata
tizenkettdvel szemben. Ott all egy oOra hosszat, aztdn még egy oOra
hosszat, egyre jobban behavazva, testben és lélekben elgémberedve.
Senkit nem latni, semmi nem mozdul, az utca kihalt. Az emeleti ablak
vildgos, néha arnyék suhan végig a fehér fliggdbnyon. Hata mogott,
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valahol az egyetem soOtét €s elhagyatott épiiletében egy nyitva hagyott
ajtot csapkod a sz€él. Az utcan olykor siivitve rohan végig a forgeteg.
Olykor pedig olyan mély csend tdmad, hogy Henrik hallja a tulajdon
szivverését. Most megjon a lampagyujto, atmegy az utca masik oldalara,
felnygjtja hosszi kampodsbotjat, €és meghtizza a gyujtokarikékat.
Hopelyhek forognak és tdncolnak a lampak fénykorében. Harom tompa
harangiités kondul a sététben, haromnegyed hét van, aprocska villamos
kapaszkodik felfel¢é a kanyarban a Drottninggata irdnyabdl a
Nagytemplom felé, csikorog a sinen a kerék, kavarog koriildtte a ho.
Paras ablakai mogott arnyak mozognak. Ujra elcsendesedik minden.
Henrik topog, ladbujjai atfagynak a vékony cipdben, de nem toérédik a
hideggel: addig allok itt, amig nem jon. Jonnie kell. Biztosan jonni fog.

Es végiil valoban jon, de nem egyediil, hanem soégorndjével, a kovér
Marthaval. A kapualj mélyébdl bukkannak eld, j6 melegen 61t6zve, csendes
beszélgetésbe meriilve. Anna nyomban észreveszi Henriket, mond valamit
Marthanak, és atjon az utca innensd oldalara. Az utcaldmpa fénye hirtelen
ravetiil arcéra.

Anna: Ne &llj itt, és ne leskelddj utdnam. Nem! Ne nyulj hozzam.

Henrik: Nem is beszélhetiink egymassal? Legalabb néhany percig?

Anna: Teljesen félreérted a helyzetet, Henrik. En nem akarok veled
beszélni. Nincs mit mondanunk egymdasnak. Miért nem hagysz békén?

Anna elsirja magat, nyiltan és hevesen sir, akar egy gyerek. Selymes fényti
bunddjdban ¢€s orosz szérmekucsmajaban a termetes Martha siet
segitségére. Diithosen elkapja Henrik karjat.

Martha: Hagyd békén ezt a lanyt. Nem latod, hogy f¢él téled!

Henrik: Ebbe ne szoljon bele, legyen szives, ez nem tartozik magara.
Martha: Ugy viselkedsz, mint aki megériilt. Egyébként sincs id6nk itt
alldogalni, hangversenyre megyiink, és mindjart hét 6ra van.

Anna: Miért nem hagysz békén, Henrik? Szépen kérlek, amilyen szépen

csak tudlak. Hagyj engem békén!

Henrik: Rosszul nézel ki. Beteg vagy?

Anna: Igen. Nem. Nem is tudom. Csak szomoru vagyok.

Henrik: Nem tudok igy €lni.

Anna: Eh! Hagyd ezeket a nagy szavakat. Tudsz te igy €lni, €s én is tudok.
Henrik: Anna, beszélj velem!
Anna: Ne nyulj hozzdm. Nem nyulhatsz hozzam, megmondtam mar!

Eressz el! Undorodom téled.

Henrik megbénul Anna hangjatol. Ilyen hangon még soha nem hallotta
beszélni. Latja tekintetében is a megvetést, €s ilyet bizony még soha nem



latott. (Hiszen Henriket mind ez ideig megkimélte ilyesmitdl az élet, Ggy
¢lt, mondhatni, mint akit nem latnak. Lathatatlansdga nem izgatta. Frida
megjegyzéseivel nem sokat torodott. Anna most nyilvanvaldé megvetéssel
néz ra, semmi kétség, ezt a tekintetet nem lehet félreérteni: ez neki szol,
pontosabban annak a valakinek, aki szerepének maszkja mogott rejtozik, és
aki egy fajdalmas pillanatban atérzi tulajdon szegénységének teljes
mélységét. Ez eldl nincs menekvés, ez igy marad egy életen at. Végre
megtortent. latva lattak.) Elengedi Anna karjat, €s hagyja, hogy Anna, aki
most mar nem sir, elmenjen. A két né gyorsan eltlinik a hoesésben és a
sOtétben.

Karacsony utdn Anna vissza fog térni az iskolajaba. Az utébbi idében nem
ugy alakultak a dolgok, mint maskor: a fOtanacsos konnyebb széliitésen
esett at, egyik oldala megbénult, de bénuldsa lassan oldddni latszott. Carl a
karacsony eldtti héten anyagilag a csdd szélére jutott. A sziilok és Oscar
megmentették, de egyuttal pénziigyi gondnoksag ald helyezték, ¢és
mostohaanyja vallalta, hogy a tovabbiakban intézni fogja anyagi ligyeit. A
kislanyok kanyardt kaptak. Svea kijelentette, hogy valosziniileg ez volt
¢lete utols6 karacsonya, Annat pedig szerelmi banat emésztette, és ez
rdadasul valamilyen kohogéssel parosult, ami nem akart elmulni. Az 0j év
(ezerkilencszdztiz) madasodik napjan levelet kapott, melyet szdmadra
ismeretlen, de szabalyos és szépen formadlt kézirassal irtak. Novekvo
amulattal olvasta:

,Mélyen tisztelt AKERBLOM kisasszony! Bocsissa meg, hogy
zavarom, de ugy érzem, mindenképpen meg kell keresnem Ont egy olyan
tigyben, mely rendkiviili fontossdgli mind a mélyen tisztelt Kisasszony,
mind ezen sorok irdja szamara. Beszélni szeretnék Onnel. Javaslom, hogy
taldlkozzunk a Lagerberg cukraszdaban csiitortokon két orakor. E sorok
ir6jat konnyli megismerni. Sotétvorods télikabatot viselek, és hasonlo szinii
kalapot. Megtisztelésnek tartandm ¢és halas volnék, ha a Kisasszony
hajlandonak mutatkozna taldlkozni velem. Ha nem, kérem, dobja el a
levelemet. Kivalo tisztelettel Frida Strandberg.”

Néhany perccel két 6ra utdn Anna belép a Drottninggata és a Vistra
Agata sarkan 1év6 Lagerberg cukraszdaba. A helyiség szinte teljesen iires.
Két 1d6ésebb, apolt frizurdju, ropogds kotényt viseld matrona beszélget hal-
kan egy kiirtdkalapos jogdszprofesszorral. Kint csendben havazik. A
cserepkalyhak meleg lehelete finoman hatara kapja a hires siitemények ¢€s
nevezetes kalacsok csabitd illatat, és Osszevegyiti a frissen f6zott kave
mindent betoltd, 1zgatod parajaval.

Az egyik ropogds matrona megkérdezi Annat, mit kér. Anna forro
csokoladét rendel tejszinhabbal és egy minyont, és kozli, hogy ha lehet, a
bels6 helyiségben szeretné elfogyasztani. Ahogy parancsolja,
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AKERBLOM kisasszony, faradjon be!

Frida Strandberg mar ott van, és amikor Anna belép, feldll, és kezet
nyyjt neki. Kimérten koszontik egymadst, nem prébalnak udvariaskodni.
Frida egyszerli, de csinos, borvorés gyapjukabatot, €és ugyanolyan
anyagbol késziilt borszegélyes kalapot visel. Anna a karacsonyra kapott,
méretre szabott, elegdns bundajaban van. Hatrafésiilt hajat kicsi,
cobolyprémes barett ¢kesiti.

Frida: Rendelt valamit, AKERBLOM kisasszony?

Anna: Igen, rendeltem, koszonom.

Frida: Kedves 6ntdl, hogy eljott.

Anna: Azt hiszem, a kivancsisag hajtott ide. (Kohog)

Frida: Csak nem beteg?

Anna: Meghiiltem, és nem akar elmulni.

Frida: Tessék. Igyon egy kis dsvanyvizet. Még nem hasznéltam a
poharat.

Anna: Kosz6ndm, nagyon kedves.

Frida: Szokatlanul sokan betegek az idén.

Anna: Valdban?

Frida: Ha az embereknek rosszkedviikk van, megbetegszenek. Azt
hiszem, 6sz 6ta szokatlanul sok embernek rossz a kedve.

Anna: Miért éppen 0sz 6ta?

Frida: A sztrajk miatt, természetesen, meg ami azzal jar.

Anna: Ja, igen. A sztrajk.

Frida: Kisasszony, ugye apolondnek késziil?

Anna: Epp most megyek vissza az iskolaba.

Frida: Szivesen lettem volna apolond én is. De gondoskodnom kellett

magamrol, mar olyan koran; hogy nem...

Most érkezik, amit Anna rendelt: a nagy csésze forr6 csokoladé, tetején a
hatalmas halom tejszinhabbal, a minyon a fodros papirtalcacskan €s egy
pohar viz. A matrona anydsan mosolyog, ¢és eltlinik. Frida utdnanéz.

Frida: Ismeros?

Anna: Gyerekkorunkban papa szinte minden szombaton elhozott minket
ide.

Most érkezik el az a csend, amelyjelezni szokta, hogy ideje ratérni a
beszélgetés voltaképpeni céljara. Anna visszafojt egy kohogést, vizet
iszik, nem nyul a siiteményhez. Frida a kezét nézi és a jegygylrljét: a
levél otlete ugy jott, mint egy fellobbanas, nem is volt nehéz megirni. De
terve most szinte megoldhatatlannak latszik.

86



87

Megkérdeztem anyamat, hogyan emlékszik erre a jelenetre. Eltiin0dott,
¢s azt felelte, hogy Frida Strandberg rogton szimpatikus lett neki, hogy
1dosebbnek és érettebbnek latszott a koranal, és hogy J61 nézett ki”. Arra
is emlékezett, hogy mindketten szinte egyszerre néztek a jegygylirlre, €s
Frida ettdl kissé zavarba jott.

Frida: Féléra mulva munkaba kell indulnom. Ezért minden
kontorfalazas nélkiil elmondom, amit mondani akarok. Ez nem 1is olyan
egyszerli. Amikor a levelet irtam, minden olyan tisztdnak ¢és vilagosnak
latszott, de most nehéz.

Bocsanatkéréen mosolyog, €s a fejét csovalja. Anna ugy érzi, hogy
homloka és szija ldzasan liiktet. Eldveszi taskajabol a zsebkenddjét, de
keze féluton megall.

Frida: Henrikrél van sz6. Azt akarom kérni AKERBLOM kisasszonytol,
hogy fogadja 6t vissza. Ha igy megy tovabb, Henrik... nem is tudom,
hogy mondjam... Henrik... szét fog esni darabokra. Igy kimondva most ez
furcsan hangzik. De nem taldlok r4 jobb szot. Nem alszik, éjszakanként
ordkig olvas, olyan halovany, hogy az embernek sirni van kedve, ha
ranéz. Ezt nem azért mondom, hogy szanalmat keltsek iranta. Ha nincs a
kisasszonyban szdnalom, Uigy értem, valamilyen érzés, akkor ez részemrol
ostobasag ¢€s tapintatlansag volna. Hiszen én alig tudok valamit a kap-
csolatukrol. Csak talalgatok; 6 nem mond semmit.

Tiirelmetlen kézmozdulatot tesz, mosoly fut 4t az ajkan. Biztosan azt akarja,
hogy mondjak valamit, gondolja Anna. De mit mondhatnék?

Frida: Igyekszem, hogy ne legyek diihos ra, €s ne sértédjek meg. Senki
nem tud teljesen uralkodni az érzésein. Nem tehetek rola, ha példaul elfut a
méreg. Vagy arrol, hogy szeretem, mikor pedig ilyen gyenge ¢€s elesett.
Tudja, kisasszony, mit gondolok? Azt gondolom, hogy 6 a legfélénkebb
ember, akit a fold valaha 1s a hatan hordott. Mar nem akar velem élni, de
nem mondand azt a vilagért se, hogy elég volt, Frida, fejezziik be, mert
taldltam valaki mast. Nem meri megmondani, hogy nem akar velem
maradni, mert tudja, hogy akkor diihds és banatos leszek. Ugyhogy még
jobban megbant azzal, hogy nem mond semmit. Nem is tudom igazan, hogy
mi most a helyzet, vagy hogy AKERBLOM kisasszony mit gondol errdl az
egeszrdl. De azt hiszem, hogy mind a harman szerencsétlenek vagyunk, mert
titokban sirunk €s szenvediink. Ezért Ugy érzem, hogy nekem kell, hogy ugy
mondjam, diilére vinni a dolgot. Meg kell mondanom Henriknek, hogy nem
akarok vele maradni. A magam érdekében. Nem hagyom magam béntani
¢s... megaldzni, igen, megalazni. Az én agyamban fekszik, €s mas utan sir.
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Ez megalazd, neki is, és nekem is. Megaldzo. Megmondom a kisasszonynak,
mire gondolok én allandéan : nincs ennek, szegénynek, igazi élete. igy aztan
semmi nem igazan fontos neki. Nem nehéz kitalalni, mi az oka ennek a
nyomorusagnak: olyan anyja van - igen, talan cstinya dolog ilyet mondani -,
olyan anyja van, aki kiszivja a vérét. Nem tudom, hogy csindlja, mert
kozben tudom, hogy annyira szereti a fiat, hogy az beledriil a félelembe. Az
én szakmamban az ember sok mindent megért, higgye el, AKERBLOM
kisaszszony. Pedig én csak egyetlenegyszer lattam Ot az anyjaval egyiitt.
M¢ég azt se merte elmondani neki, hogy eljegyeztilk egymast, rendesen,
gylriivel. Nem, nekem az a tisztesség jutott, hogy felszolgadltam nekik,
amikor a Kaptarban kavéztak. En akartam igy. Latni akartam azt a nét, vagy
nem is tudom, minek nevezzem. Na most mar mennem kell, ha nem akarok
elkésni.

Anna: Es én mit tegyek?

Frida: Fogadja vissza, kisasszony, gondolja meg magat. Henrik a
legfinomabb, a legjobb ember, akit ismerek. Es a legkedvesebb ¢s
legderekabb. Csak azt akarom, hogy legyen végre jo neki, mert még soha
semmi nem volt jo szegénynek. Kell neki valaki, akit szeret, hogy ne
kelljen utalnia sajat magat. De most mar igazan mennem kell, mert nagyon
meg fognak szidni. Bar ezzel mar nem sokat tor6dém, mert elmegyek
innen, nyaron elutazom Hudiksvallba. (Kissé elmosolyodik) Talan nem is
art, ha tudja, hogy eltlindk a varosbol. Van ugyanis egy jo baratom, de nem
ugy a bardtom - szdval, egy bardtom, aki Hudiksvallban ¢l, és van egy
kellemes kis panzidja, amit most elad, és helyette €pit egy szallodat. Azt
akarja, hogy menjek el az elegans szallodajaba, €s vezessem az éttermet
kettesben egy odavalosi lannyal, aki Stockholmban és Svajcban tanulta ki a
vendéglds szakmat. Sokak szerint Norrlandé a jovo, és érdekes lehet ott
lenni ennek a jovének mindjart az elején. Ugyhogy elmegyek, pedig
szomoru vagyok, €s sirni fogok, tudom. De igy lesz a legjobb. Engedje
meg, hogy kifizessem, amit fogyasztott, kint elintézem a szdmlat, és kérem,
kisasszony, maradjon még itt egy kicsit, talan nem volna szerencsés, ha
egylitt sétalgatnank a folyéparton. Isten aldja, AKERBLOM Kkisasszony, és
vigyazzon azzal a kohogéssel. (Elindul, visszafordul) Ja, és még valami. Ne
mondja el Henriknek soha... marmint azt, hogy levelet irtam, ¢és
talalkoztunk. Nem esne jol neki, csak emésztené magat miatta. Mindig
mindenért emészti magat szegény.

Frida Strandberg tekintete hirtelen elborul, szeme megtelik konnyel, ajka
remegni kezd. Harit6 mozdulatot tesz: eddig kibirtam siras nélkiil, miért pont
most, nevetséges.

Elmegy, és a voros fliggony meglibben utana.
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Vizkereszt utan bekoszont az igazi hideg. A szénfiist egyenesen szall felfel¢ a
kéményekbdl, a nap csak néhany o6rara bukkan ol a Kastély hatalmas tombje
folott, aztan gyorsan soOtétedni kezd. Gyerekek ¢€s verebek zsivajognak a
Carolina lejtjén, az ablakokon jégviragok nyilnak, az utakon csengettytis
lovas szanok siklanak.

Anna felolti egyenruhdjat, csomagol, késziil vissza az iskoldba, vége a
kardcsonyi sziinidének. Pocsékul érzi magat, kohog, laza van, tétovan jon-
megy a lada, a szekrény €s a komdd kozott, eliilldogél az agyon, megall az
ablaknal, elindul az ajt6 felé, leiil az irdasztalhoz, irni kezd, talan levelet,
aztan széttépi, és a papirkosarba dobja: Kedves Henrik, szeretném, ha... de
nem tudja folytatni. Felszokik a laza, nehezen 1¢élegzik, kiilondsen a koh6#si
rohamok utan.

Ernst nyit be: Tényleg el akarsz menni? Hiszen beteg vagy. Orddg vigye a
kotelességtudatodat, azért mindennek van hatara. Kinn voltam sielni Gamla
Upsalaban.

Huszon6t fok hideg van. Iszom egy konyakot. Aztdn megyek dolgozni,
délutanra vagyok beosztva, ugyhogy nem foglak most latni egy darabig. J6vo
héten felugrom Stockholmba. Akkor elmegyiink a Drdmai Szinhazba, és
megnezzilkk a legjabb Strindberget. Vigyadzz nagyon magadra, kicsi
novérkém. Adj egy puszit. Henriknek {izensz valamit? Holnap este
talalkozom vele a korusban. Mondjak neki valamit? J6, nem mondok semmit.
Eg veled, angyalom!

Ernst kimegy, és Anna elsirja magat, Gjra sir, pedig nem akar, nem is tudja,
miért. Karin mama bekukkant az ajton, nem akarsz inni egy kis kamillateat,
kislanyom? Mutasd csak a homlokodat. Te bizony beteg vagy. Felhivom az
igazgatondt, ¢s megmondom neki, hogy beteg vagy. Nem engedhetlek el
ilyen allapotban! Anna dacosan razza a fejét: Hagyj békén, ne foglalkozz
velem, nem engedem, hogy felhivd az igazgaténét. Utélja, ha valaki nyafog.
De a kamillatea azért jolesne.

Karin asszony kimegy kamillateat fozni. Anna leiil az irdasztalhoz. Edes,
kedves Henrik, szeretném, ha... de nem tudja, hogy mit szeretne, s 0sszetépi
a papirt. Halkan kopogtatnak. A fGtandcsos dugja be a fejet, €s amikor
meglatja Annat, elmosolyodik, €s bejon. Két botra tamaszkodva 1épeget
Ovatosan a legkozelebbi szekig.

A Kkisértés ellenallhatatlan. Anna térdre veti magat, és atdleli apjat: Edes,
draga papa, csindlj velem valamit. En mér nem vagyok képes semmire. Nem
tudom, mit kezdjek magammal, vallalnom kellene a felelésséget, érted,
papa, de nem tudom!

Anna most mar igazan sir. K6hog, orrdn-szdjan folynak a konnyek, Ggy
sir, mint gyerekkoraban - vigasztalhatatlanul. Karin asszony 1ép be egy
bogre gb6zolgd kamillatedval. Szinte rémiilten teszi le a bogrét az
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¢jjeliszekrényre, és odahtz egy széket ¢ is a lanya kozelébe. Idonként
megveregeti Anna vallat és hatat.

Karin: Most bedugom az agyba az ¢én kisldnyomat, ¢és felhivom
Fiirstenberg doktort és az igazgatondt. Vacsora utan bejovok az én kicsi
lanyomhoz, letilok mellé, €és beszélgetiink egy kicsit. Aztdn kapsz valamit,
hogy jol aludjal, és reggelre sokkal jobban leszel, és akkor majd eldontjiik,
hogy mi legyen. Jo lesz, kicsikém?

Anna néman bolint. Igen, igy lesz jo.

A kovetkezd jelenet néhany nappal az elébbiek utan jatszodik. A képen
Henrik didkszobdja lathatdo. Az irdasztalnal varatlan vendég {il: Oscar
AKERBLOM nagykereskedd. Bundaban van, laban sarcipd, prémsapkajat
levette a fejérdl, és a Szentirdsra tette. Henrik belép, el van képedve. Oscar
nyomban beszélni kezd.

Oscar AKERBLOM: J6 napot, teoldgus ur, bocsissa meg, hogy igy
bejelentés nélkiil idetolakodtam, de az 6n kedves baratja, Justus Bark ugy
vélte, nyugodtan beengedhet. Pokoli hideg van itt 6nné¢l, teologus ur! Ugye
megérti, ha egy magamfajta oregember fazos, €s nem veti le a bundajat? Ne,
ne, miattam ne rakjon tiizet. Forrofeji fiatalembereknek talan kell is valami,
ami hiisiti a homlokukat. Ki tudja? Megkérhetem, hogy iiljon le egy kicsit?
Nem fogom sokaig rabolni az idejét, Bergman ur. Uljon le, legyen szives.

Henrik: Mirdl van sz6?

Oscar AKERBLOM: Rogton ratérek. Rogton ratérek, fiatalember. Ne
vagjon ilyen diihos képet. Nem vagyok az ellensége. Csak iizenetet hozok.
A csalad ugy vélte, a teoldgus urat tajékoztatni kell, és hogy erre a feladatra

én vagyok a legalkalmasabb.

Henrik: Mondja el, amit akar, aztan menjen el.

Oscar AKERBLOM: Jél van, fiatalember, beszélhetiink ilyen hangon is.
Ezzel csak megkonnyiti a dolgomat.

Henrik: Helyes.

Oscar AKERBLOM: Azért kiildtek ide, hogy kozdljem a teologus trral a
kovetkezdket: Anna, a higom, beteg. Tuberkuldzisa van. A kor tiidejének
egyik felét tdmadta meg, de a masik is veszélyben van. Jelenleg otthon
apoljak. Ha az allapota megengedi, édesanyja elviszi egy svijci
szanatoriumba, ahol megfeleld kezelést kaphat. Hallgasson végig, teologus
ur, kérem, ne szakitson félbe. Anna hugom azt {izeni, hogy minden
kapcsolatot meg akar szakitani 6nnel, Bergman ar. Nyomatékosan kéri,
hogy ne irjon, €és ne telefondljon neki, ne varjon ra a kapu el6tt, és ne
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probaljon semmilyen mas mddon sem a kozelébe férkdzni. Tejességgel el
akarja ont felejteni, Bergman Ur! Az orvosunk szerint ennek fontos szerepe
lesz a gyogyulasaban. At kell még adnom 6nnek végezetiil a csaladom
szives udvozletét, melyre 6n nem szolgalt ra. Ebben a boritékban ezer
korona van. Ez az 0né, Bergman ur. Ide teszem a boritékot az
irdmappédjara. Kiildetésemet ezzel befejeztem, €s rogton tavozom is. Csak
engedje meg, hogy egy személyes megjegyzést flizzek az elébbiekhez.
Sajnalom ont, és sajnalom, hogy sziikdlkodnie kell. On minden bizonnyal
derék fiatalember. Ernst 6csém hatirozottan allitja, hogy onnek tehetsége
van a papi hivatashoz. El6bb-utébb bizonydra okulni fog a torténtekbdl.
(Eldrehajol) Eletiinket lathatatlan korlatok valasztjdk el egymastol. Nem
érdemes feszegetni ezeket a korlatokat, egyik oldalrol sem. Ezt jegyezze
meg, teologus ur. Isten vele. Nem kell, hogy kikisérjen.

Okunk van ra, hogy gyorsabban lapozzunk eldre torténetiinkben. Ezzel két
¢v megsemmisiil, lebukik és elmeriil az id6 sodrdban, nem hagy maga
mogott szinte semmilyen nyomot. Persze nem kréonika ez, melyben
szigoruan el kell szamolni a valdésag minden pillanataval, és nem is doku-
mentum. Gyerekkoromban bizonyos hetilapok olyan képeket kozoltek,
melyek csupan szdmokbol és pontokbdl alltak. Az embernek sajat maganak
kellett tollal 6sszekotnie a pontokat. A szemiink el6tt bontakozott igy ki egy
elefant vagy egy boszorkdny vagy egy kastély. Vannak toredékes
feljegyzéseim, rovid torténeteim, elszigetelt epizdédjaim: ezek az én
szdmozott pontjaim. Huzom a vonalat egyiktdl a masikig abban a talan
hidbaval6o reményben, hogy megjelenik eléttem egy arc. Vagy hogy megpil-
lantok valami igazsagot a sajat életemmel kapcsolatban? Kiilonben minek
hajszolndm magam ilyen rettenetesen? Apam oOreg oOraja faradhatatlanul
ketyeg allvanydn az irdasztalomon. Az & ¢&jjeliszekrényérdl vettem
magamhoz, amikor meghalt ezerkilencszazhetven aprilisanak egyik
délutdnjan. Az o6ra mar majdnem szazéves, de jar. Egy nap minden
kiilonosebb ok nélkiil megallt. Elszorult szivvel arra gondoltam, hogy
apamnak nem tetszik, amit irok, hogy nem kér ebbdl a késdi figyelembdl.
Barhogy is csavargattam, raztam, utogettem ¢€s fljogattam, a masod-
percmutatd nem akart megmozdulni. Az orat betettem az irdasztal egyik
félreesd fiokjaba, olyan érzés volt, mint egy valds. Hidnyozni fog
ketyegésének érverése €s tapintatos figyelmeztetése, hogy mulik az id6. De
az oOra kozben meggondolta magat. Masnap kihUztam a fiokot, hogy
megnézzem, bar nem reménykedtem. Vidaman ketyegett. Talan ez jot jelent.
Ezt azért mondom el, mert mosolyogni lehet rajta. De komolyan gondolom.
Két év mulik el: Gustaf Froding meghal, ¢s kikialtjak koltéfejedelemnek.
Uj zsoltaroskonyv jelenik meg. A Goteborg és Stockholm kozotti
autoversenyen a gyodztes huszonkét o6ra és kettd perc alatt teszi meg a
tavolsagot. Hivatalba 1ép a masodik StaafF kormdany, ezer autot tartanak
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nyilvan a févarosban. Nyaron kozfiirdét avatnak M6116ben a nemzetkdzi

sajto ujsagiroinak és fotdsainak jelenlétében. Egy vakmero pilota atrepiil az

Oresund fo6lott, €s Ekman piispok tiltakozik a botanikus Bengt Lidforss

professzori kinevezese ellen a jeldlt kifogasolhatd ¢letmodja miatt. Johan

Alfred Ander vendéglés bestidlis rablogyilkossagot kovet el, amiért

humanus modon végzik ki az Ujonnan importalt nyaktiloval. A Halley-

tistokos felbukkandsat vilagméretii katasztrofa eldjelének tartjak, de azt sem
zarjak ki, hogy az listokos a vilagveégét jelzi.

Alig két év. 1911 aprilisaban vagyunk.

Henrik Bergmant lelkéssz¢ avatjadk. Anna még mindig a Monte Veritd nevii
szanatériumban van a Luganéitondl, de Iényegében mar gydgyultnak
tekinthet. Svea AKERBLOM nagy miitéten esik 4t, eltdvolitjak mindkét
mellét, a méhét, a 1épét és a petefészkeit. Szakalla nd, naponta kell
borotvalkoznia. Carl {j talalmannyal ostromolja a Szabadalmi Hivatalt:
hogyan lehet gyenge és veszélytelen aramiitésekkel megakadalyozni serdiild
kedélyli €és egyre terebélyesebb Martha szeretdt tart. Minden csiitortokon
felmegy Stockholmba miniatirafestést tanulni. Szintigy terebélyesedd férje
szemet huny hitvese kedvtelése felett. A lanyok gimnéaziumba jarnak, €s érett-
ségizni is akarnak, ami n6k esetében akkor még ritkasag. Oscar AKERBLOM
nagykereskedd tovabb ndveli birodalmat, és lerakatoz nyit Véinersborgban és
Sundsvallban. Mar nem csupan jomodunak, hanem egyszeriien gazdagnak
tartjadk. Ernst meteorologusi allast vallal Norvégidban, ahol ezt az
tudomanyt sokkal magasabb szinten miivelik, mint itthon. A f&tanacsos
idénként gyengélkedik; széliitésének kovetkezményeit kiheverte ugyan, de
laba ¢és csipdje tovabbra is f4). Karin asszony szervez, intézkedik,
kormanyozza kiterjedt birodalmat. O is felszedett magara néhany kilét, de ez
a legkevésbé sem zavarja. Az mar joval inkabb, hogy aranyere van.
Azonkiviil alland6 székrekedés kinozza annak ellenére, hogy fiigével, aszalt
szilvaval, és bodzabol és pitypangbol készitett gyogyteaval probalja kiralni
magat.

A kitérék utan térjiink vissza az elbeszéléshez vagy torténethez vagy
meséhez vagy nevezziik barminek.

A jelenet a haldszobaban zajlik egy tavaszi este, aprilis vége felé.
Mondjuk ugy tiz 6ra utdn valamennyivel. A Tradgardsgata csendes. Csak
feljebb, a Nagytemplom feldl, a Gistrike-Hilsinge diakegyletbdl hallatszik
ide néha a larma €s zene. A tavasziinnepi mulatsagra késziilnek.

Karin asszony ¢€jszakara vastag fonatba fésiili hajat. A tiikor el6tt 4ll a
haloszobabol nyild tagas toalettszobaban, melybe nemrég vezették be a
folyo vizet, s ahol mar fiirdékad is van, a falat csempe boritja, és a szines
tiveglapokkal iivegezett ablak alatt vaskos fiitétest 4ll. Nem mondhatom,
hogy Karin szép asszony, de a mosolya megnyerd, bore fehér €s ranctalan,



homloka széles, orra erélyes vonalu, szaja még erélyesebb, ajkai ,,nem
csokra termettek, hanem parancsoldsra”, ahogy Schiller mondja. Mélykék
tekintete hiivos €s tartozkodo, de a harag olykor elsotétiti. Karin soha nem
mond olyat, hogy ,szeretem” vagy ,gyllolom”. Szdmdira ez
elképzelhetetlen volna, szinte obszcén. Ez azonban mégsem jelenti azt,
hogy az ekkor épp negyvendt éves Karin AKERBLOM idegenkedne a
szenvedélyes érzelmi megnyilvanulasoktol.

Johan AKERBLOM pirossal szegett haldingében, csiptetével az orrdn az
agy sz€lén Ul. A The Railroad nevli angol szaklapot olvassa, amely egy
bamulatos teljesitményre képes 0j gézmozdonyt mutat be, tobzddva a
szebbnél szebb jelzdkben. Az olvasdlampa fénye vildgitja meg frissen
mosott, ritkds hajat, enyhén meggorbiilt hatdt és hosszii orrat. A
mennyezeti lampa mar nem ¢&g, homalyba burkoloznak a szoba
berendezesi targyai: az egymas mellett allo két fehér agy, a miivésziesen
reddzott, vilagos fliggdnyok, a kétajtos, tiikros, hatalmas ruhasszekrény, a
halvanyzold huzati, kényelmes fotelek, a finom mintazatt, széles szonyeg,
a massziv, praktikus ¢jjeliszekrények, melyek helyet adnak a
vizeskancsoknak, az orvossagosiivegeknek, az ¢épp aktudlis esti
olvasmanyoknak ¢és az alsé, zart részben az ¢&jjeliedénynek.
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A falakon 0rokolt olajfestmények 16gnak: Karin lanykoraban, fehér, nyari
ruhdban; dus lombu fa a ragyogd nyari égbolt alatt; egy olasz vasartér
templommal €s harom, ragyog6 szinekben pompazo ndvel, akik a napsiitotte

piazzan tereferélnek.

Karin asszony becsukja a fiirdészoba ajtajat. Szemiivegben van, kezében
gorbe koromollot tart. Leiil az 4gy mellé egy zsamolyra, €s vagni kezdi férje

labkormeit.

Johan: Jaj, belevagtal a kisujjambal

Karin: Rosszul latok. Nem tudsz egy kicsit odébb fordulni?
Johan: Akkor nem latok olvasni.

Karin: Nem tudom elképzelni, mit csindlsz a labkormeiddel.
Johan: Ragom Oket.

Karin: Pedikliroshoz kellene menned.

Johan: Még csak az kéne. Nem vagyok én szodomita.
Karin: Van itt egy borkeményedées, le kéne szednem.

Johan: (olvas) Ha leszeded, elvesztem az egyensulyomat. Mar igy is eléggé

nehezen tudok jarni.
Karin: Végtelen az én tiirelmem. Tényleg. Végtelen.
Johan: Ne nyafogj, kedvesem. Te imadsz fiilekben turkalni, faslizni,

pattanasokat szurkalni, mitesszereket nyomkodni, orrbdl kilogd szérszalakat

vagdosni, barkirél legyen is szo6. Es, nem utolsésorban, 1abkérmét vagni.
Ebben telik a gyonyoriséged.
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Karin: Legalabb felemelhetnéd egy kicsit a 1abadat.

Johan: Szeretem, ha a labaimnal heversz.

Karin: Azért ilok a 1abadnal, hogy kivakarjalak a mocsokbol.

Johan: Akinek tiszta a lelke, annak nem kell mosnia a labat.

Karin: Es neked tiszta?

Johan: Mi tiszta?

Karin: Mar azt se tudod, mit beszélsz?

Johan: Mert mindig megzavarsz. (Olvas) Az 0j, nagy mozdonyok
hengereiben ugynevezett osszekoté szelepeket alkalmaznak, melyek
automatikusan kinyilnak, és 0sszekotik egymassal a henger két végeét,
midltal megakadalyozzdk, hogy a hengerben kompresszid, és ennek
kovetkeztében ellenkezd iranyba haté nyomaték keletkezzen akkor,
amikor a mozdony géznyomds nélkiil halad. Tess¢k, hallhatod. Na jo,
koszOnOom, mara talan elég lesz a koromvagasbol.

A fOtanacsos leteszi a folyoiratot, nehézkesen felhtizza a 1abat, €s bebujik a
takaro ala. Karin asszony megnyomja az elektromos csengd gombjat, €s
atcsoszog a sajat agyahoz. Bokaig éré haldingben van. Az agy mellett
allva gyors egymasutanban bevesz harom pirulat. Minden pirula utan iszik
egy korty vizet, és hatraveti fejét.

Johan: Amikor beveszed ezeket a tablettakat, ugy nézel ki, mint egy
nyakfajos tytk. Még hunyorogsz is hozza.

Kopogtatnak, ¢és Siri kisasszony kis eziisttalcan egy csésze g6zolgd
er6levest hoz be, és mellé, siiteményestanyéron két darab kétszersiiltet
puha sajttal megkenve. Leteszi a talcat a fétanacsos éjjeliszekrényére, jO
¢jszakat kivan, és hangtalanul tavozik, ahogy jott.

Johan elropogtatja az egyik kétszersiiltet, és fujja a forrd levest. Karin
asszony az agy sz¢€1én iil, és egy vékony ceruzaval a naplgjat irja.

Johan: Mi van?

Karin: Nem tudom. Le akarom irni, mi tértént tegnap,
de a furcsa az, hogy nem emlékszem semmire. Mi tortént
tegnap? Meg tudod mondani?

Johan: Nem. Azazhogy levelet kaptunk Marthatol. Es voltam fogorvosnal,

kihuzta az egyik bolcsességfogamat.
Te pedig megvetted Arvid bdmann egyik gramofonlemezét.

Karin: Néha 0gy elszomorodom, Johan. (Sohajt)

Johan: Mi bant?

Karin: Nem tudom. - Egyébként tudom is.

Johan: Ha tudod, akkor mondd is el, amit tudsz.

Karin: Nem gondolod, hogy Ernst nagyon ritkédn jon haza?

Johan: Erre nem gondoltam.
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Karin: Igen. Nagyon ritkan.

Johan: Te akartad, hogy koltozzon el itthonrol, €s alljon a sajat labara.
Karin: Az nem jutott soha az eszedbe, hogy ezt azért erdltettem, mert
szerettem volna, ha ellentmond nekem? ,,Nem, mamuskam, nekem sokkal
jobb lesz itthon a mama ¢€s a papa mellett.”

Johan: (csodadlkozva) Nem gondolhatod komolyan, hogy ebben
reménykedtél.

Karin: Pont az ellenkezdje tortént. Egész lazba jott az izgalomtol.

Johan: Es a kislanyunk sincs itt. Korhazban van. Messze. Hala
istennek, mar szinte teljesen egészségesen ! De azért pokolian hianyzik.

Karin: Hat persze. De ol érzi magat abban a szanatoriumban, €és egész
jol megtanult németiil. Ahogy latom, nem is nagyon hidnyoztunk neki.

Johan: De most mar elmégy érte, és hazahozod.

Karin: Mondd, nagyon bantana, ha egy kis kitérot tennénk Annaval
Olaszorszagba? Jo volna eljutni Firenzébe egyszer az ¢letben.

Johan: Akkor elég sokaig nem lesztek itt.

Karin: Legfeljebb négy hétig. De te is eljohetnél, Johan

Johan: Tudod, hogy nem birok.

Karin: Nagyon vigyaznank. Neked is jot tenne egy kis utazas, Johan.
Képzeld el Toscanat tavasszal

Johan: Utazz csak te. En nem megyek.

Karin: Anna is nagyon Oriilne neki.

Johan: Itthon maradok, és szamolgatom a napokat.

Karin: Annanak is jobb, ha nem most mindjart jon haza. Majusban
még hideg és esés lehet az id6. Janiusban viszont mar mehetiink
egyenesen a nyaraloba.

Johan: Gondolod, hogy olyan sokaig varni tudna?

Karin: Varni? Hogy érted ezt? Mire gondolsz?

Johan: Csak arra, hogy taldn mar hizna haza a szive. Most, hogy mar
egeszseges.

Karin: Nem értem. Arra gondolsz, hogy...

A fOtanacsos tlinddve nézi feleségét: erkolcsi és stratégiai dilemma elott
all. Nem szeret olyan titkokat 6rizni, melyeket nem oszthat meg Karin
asszonnyal. Most hallgatnia kellene. De nem hallgat. Gyors dontésének
messzire hatd kdvetkezményei lesznek.

Karin: Mi az, Johan? Latom rajtad, hogy valamit mondani akarsz.

Johan nem valaszol, hanem kihtizza az ¢jjeliszekrény fiokjat, és kivesz
beldle egy levelet. Anna irta. Ernstnek. Vastag levél. Nincs leragasztva.
Johan: Nem voltal itthon, amikor meghoztak a délutani



96

postat. Ugyhogy én vettem at. Ezt a levelet Anna irta
Ernstnek. Asconaban adta f6l négy nappal ezel6tt.
Karin: Ernst jov6 héten valosziniileg hazajon Kristianiabol.” Nincs
értelme utanakiildeni.
Johan: Anna, igy latszik, elfelejtette leragasztani. Vagy olyan gyengén
ragasztotta le, hogy magatdl kinyilt.
Karin: Na és? Mi van abban? Ez gyakran el6fordul...
Johan: Ernst levelén kiviil van benne még egy levél.
Karin: Még egy levél? Henrik Bergmannak?
Johan: A boritékon az 4ll, hogy ,.kérem Henrik Bergmannak tovabbkiildent,
mivel nem tudom a cimét”.
Karin: De ez a levél le van ragasztva, ugye?
Johan: Le volt ragasztva, de felnyitottam.
Karin: Mit gondolsz, Anna mit sz6l majd ehhez...?
Johan: Egyszerlien megy ez. Egy kis g6zzel a tedskannabol.
Karin: Elolvastad a levelet?
Johan: Nem.
Karin: Miért nem?
Johan: Nem tudom. Talan szégyelltem.
Karin: Ha elolvassuk, Anna érdekében tessziik.
Johan: Vagy féltékenységbodl. Vagy azért, mert bosszant, hogy a lanyunk
megkertil minket. Vagy azért, mert nem tetszik nekiink az ifja Bergman.
Karin: Na persze, Johan. Lelki inditékokat mindenbe bele lehet keverni.
Ilyen zoldségekkel vannak tele a regények is.
Johan: Hat akkor olvasd te. En nehezen tudom kisilabizalni Anna
kézirasat.

Karin megfogja a Henrik Bergmannak cimzett boritékot, kiveszi beldle a
levelet, felteszi a szemiivegét, amit az imént vett le, kihajtogatja a
lapokat, és csendben olvasni kezd. Csévalja a fejét.

Karin: Ezt hallgasd meg!

De Johan nem hallhat meg semmit. Karin lapoz, homlokat rancolja, ¢s az
arcat vakargatja.

Johan: Mit hallgassak meg?

Karin: (olvas) ,,...de ez régen volt. Ha visszagondolok
rd, most mar végre értem, milyen gyerekesen és éretleniil viselkedtem,
milyen elkényeztetett voltam. A szanatériumban, a velem egykoruak ¢€s
nalam sokkal betegebbek kozt eltoltott hosszi id6 arra kényszeretett,
hogy mindent Gjra atgondoljak. Es azt gondolom...”

- Oslo régi neve.



Johan:.
Karin:
Johan:
Karin:

Henrik,
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- (csendesen) Ne olvasd tovabb.
Ha nem akarod hallani, magamban olvasom.
- Ez nem helyénvalo.
(olvas) ,,...és azt gondolom, felelds vagyok érted,
¢s kordbban ugy éreztem, hogy ezt a felelésséget nem birom

elviselni, és ezért megprobaltam elharitani magamtol. Beteg is voltam,
nem tudtam tiszta fejjel gondolkodni, inkdbb kényelmesen &atadtam
magam a betegségnek ¢és a gondoskodasnak. Megalazottnak és becsapott-
nak éreztem magam, azt hittem, hogy hazudtal nekem, és tigy gondoltam,
hogy soha tobbé nem tudok megbizni benned. Most utélag ez olyan
hihetetlennek és tavolinak tiinik. Azonkiviil az én blindm legalabb
akkora, mint a tiéd, ha lehet egyaltalan biinr6l besz¢€lni, amikor az ember
zavarodott és nem lat tisztan.”

Karin asszony félbeszakitja az olvaséast, és leteszi a bal sarokban a
szanatorium aranyemblémajaval diszitett, ¢lesen Osszehajtogatott lapokat.

Nehezen
kell.

Johan:

Karin:

bir uralkodni magan, Ggy érzi, valami szoritja a torkat, és nyelnie

Furcsa elképzelni, hogy...
(tovabb olvas) ,,...nem tudok semmit. De ha te,

majd két év eltelte utan, még mindig gy tudnal nézni
ram, ahogy akkor néztél, amikor a stégen iiltiink a Djuvtjarn partjan, €s a vért
mostuk le az agyteritorol...”

Johan: Csak magunkra vethetiink.

Karin:

(olvas) ,,...az ember konnyen kimondja azt, hogy

szeret: szeretlek, édesapam, szeretlek, Ocsikém. De voltaképpen olyan szot
hasznal, melyrél nem is tudja, mit jelent. Ezért nem merem leirni, hogy
szeretlek, Henrik. Nem merem. De ha megfogod a kezem, ¢és segitsz nekem,
hogy kijussak mély banatombdl, akkor talan megtanithatjuk egymasnak, mit
jelent ez a sz0.” (Sziinet)

Johan:
Karin:
Johan:
Karin:
Johan:
Karin:
Johan:
Karin:
Johan:
Karin:
Johan:

Tobbet megtudtunk, mint amennyit akartunk.
Igen, ez most nehéz lesz.

Nem dughatjuk el a levelet.

Nem szabad megkapnia!

Na de, Karin!

Anna érdekében.

Es ha Anna megtudja, hogy mi...

A levelek elvesznek. Ez gyakran el6fordul.
Ilyet nem lehet tenni.

Ugyan, miket beszélsz, Johan?

Csindlj, amit akarsz. De én nem akarok tudni semmirdl.
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Karin: Ezt én is igy gondoltam.

Johan: Tényleg azt képzeled, hogy meg tudjuk akadalyozni...

Karin: Talan nem. (Sziinet) De most mondok neked valami fontosat.
N¢éha egészen biztosan tudom, hogy valami jo-e vagy nem j6. Mintha
latnAm, mi van megirva a sors konyvében. Es biztosan tudom, hogy
Anna és Henrik Bergman kapcsolata nem jo. Es ezért elégetem Ernst
levelét és Henrik levelét is. Es elutazom Annaval Olaszorszagba, és ha
kell, ott maradok vele egész nyaron. Hallod, amit mondok, Johan?
Johan: Ebben az esetben tehetetlen vagy.

Karin: Nem hiszem.

Johan: Csak sulyosbitod a bajt.

Karin: Majd meglatjuk.

Johan: Nem értem, honnan veszed a batorsagot!

Most csend telepszik a haldszobara: rosszkedv, félelem, kedvetlenség,
harag, féltékenység, banat: Anna elhagy, mar el is hagyott. Anna elmegy,
¢s elviszi magaval a fényt.

Karin asszony forgatja a slriin teleirt oldalakat, gondosan elolvas
mindent, homloka kipirul: hiszen tudom, hogy Anna a lelke mélyén
bizonytalan. Csak akkor makacsolja meg magat, ha dithos vagy feldult.
Ovatosnak kell lennem, valdjaban anyja kedvében akar jarni, sokszor ko-
nyorgé a tekintete, mondd meg, mit csinaljak, mert én nem tudok
semmit.

Karin: (hirtelen) Nocsak. Azt irja, hogy Henrik Bergmant felszentelték
lelkésznek. (Olvas) ,,.Bankdodom amiatt is, hogy nem lehettem ott a
felszenteléseden, és arra gondolok, hogy anyad mennyire”... Szdval igy.
Akkor viszont csakhamar eltiinik a varosbol, ez is...

Elhallgat. Rossz, hogy Johan nem érti meg. Még el is hatarolja magat.
Gyakori helyzet életiikben. Ilyenkor kénytelen egyediil végigcsinalni a
kellemetlen dolgokat.

Karin: Johan.

Johan: Tessé€k. Karin: Haragszol?

Johan: Tandcstalan vagyok, és haragszom.

Karin: Azért megprobalhatnank kedvesek lenni egy
massal, még ha ebben a dologban nem értiink is egyet.

Johan: De ez életbe vagoan fontos, Karin.

Karin: Eppen azért. Nem akarom, hogy eltavolodj tdlem. En, ha kell,
vallalom a feleldsséget, de neked nem szabad eltadvolodnod t6lem.
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Johan: De ez életbe vdagoan fontos.

Karin: Hallom.

Johan: Szamodra 1s, és szamomra 1s.

Karin: Kettonk szdmara is?

Johan: Ha végrehajtod a tervedet, rosszat teszel Annanak. Ha rosszat teszel

Annanak, rosszat teszel nekem. Ha
rosszat teszel nekem, rosszat teszel magadnak.

Karin: Miért vagy olyan biztos abban, hogy rosszat
teszek Annanak? Borzaszto, hogy ezt mondod.

Johan: Megakadalyozod abban, hogy ¢élje a sajat életét.
Szorongést €és bizonytalansagot kelthetsz benne, de meg
valtoztatni nem tudod. Csak kart tudsz tenni, valtoztatni
nem.

Karin: Es ebben te biztos vagy?

Johan: Igen.

Karin: Ennyire?

Johan: Olykor, igaz, nagyon ritkan, eszembe jut a jJ6v0.

Mindketten tudjuk, hogy nemsokara magadra hagylak. Tudjuk, bar ilyen
kellemetlen és unalmas dolgokr6l soha nem szoktunk beszélni. Magadra
maradsz, és tovabb fogod kormanyozni a kirdlysagodat. Azt hiszem, eleggé
maganyos leszel. Ha nem kell, ne tedd magad még magényosabba.

Karin egyenesen il az agyban, nem dol a parnaknak. Gyors mozdulattal
leveszi a szemiivegét, de nem az ¢&jjeliszekrényre teszi, hanem maga elé, a
szétszorddott levélpapirokra. Arca arnyékban van, keze a takaron. Egy
kurta pillanatra Karin nyitott és sebezhetd. Johan meg akarja fogni a kezét,
de 6 szeliden elhuzza.

Karin: Azt hiszem, én nem lehetek annal magényosabb, amilyen mar
vagyok.
Johan: Nem értem.
Karin: Ernst elkoltozik Kristianiaba. Orokre.
Johan: Ez ilyen nehéz?
Karin: Igen, ilyen nehéz.
Johan: Voltaképpen Ernst az egyetlen ember...
Karin: Nem tudom. Nincsenek fokozatok. De Ernst... Nem tudja folytatni,
tenyérrel a takarodra it, egyszer, még egyszer.

Johan: Ennyire nehéz?

Karin: Nem akarok panaszkodni.

Johan: A gyerekeink elhagynak. Ez méar csak igy van.
Karin: Nem panaszkodom.
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Johan: Azért ez mégiscsak iszonytan elkeserito.

Karin: Nagy szavakat hasznalsz.

Johan: Azt hiszem, arr6l van szd, hogy ennek a pillanatnak el kellett
jonnie. De nem késziiltiink fel ra. Es most tehetetleniil allunk, és siras
fojtogat.

Karin: Ez nem igy van. En nem korlatozom a gyerekeket semmiben.
Igyekszem védelmet nyuqjtani nekik, de soha nem tartom vissza Oket
semmitdl. Sem Ernstet, sem Annat. Nem mondhatod, hogy valaha is
kényszenitettem volna ket barmire is.

Johan: lIgen, igen. Bent szoktam iilni a dolgozoszobamban. Néha
figyelem a hangokat és Iépéseket. Aztan meghallom az eldszobaajtd
csukodasat, és tudom, hogy Anna most jon meg az iskolabdl. Es akkor
elkezd a szivem dobogni. Jon-e méar futva a szalonon &t, rdm nyitja-e
kopogas nélkiil az ajtot? Bejon-e hozzam a dolgozoszobamba? Hogy
megoleljen. Es hogy rogton mesélni kezdjen valami fontosat.

Karin: Rég volt ez igy.

Johan: Bizony, rég. Vagy mégse?

Karin: (hatarozottan) Semmi értelme, hogy itt iljlink, €s
sirdnkozzunk azon, ami elmult visszavonhatatlanul. Fé az, hogy mindegyik
egészséges legyen, €s tobbé-kevésbé elégedett az életével. Mi ketten
nagyjabol mar megtettiik a magunkét, és elkoptunk. Ideje visszavonulnunk.
(Mosolyog) Nem igaz, kedvesem?

Johan: Ehhez képest épp most akarod a kezedbe venni Anna sorsanak
iranyitasat. Ezt hogy egyezteted 6ssze azzal, amit most mondtal?

Karin: Nem tudom 6lbe tett kézzel nézni, hogy a szemem el6tt torténjen
szerencsétlenség.

Johan: Szoval eldontotted?

Karin: Micsoda kérdés? Hat haboztam én egy percig is?

Johan: J6 éjszakat, Karin.

Karin: Jo ¢éjszakat.

Elérehajol, megcsokolja Johan arcat, megveregeti a kezét, aztan 6sszehajtja a
levélpapirokat, visszateszi Oket a boritékba, amelyet bedug a nagyobb
boritékba, majd az egészet beteszi az &jjeliszekrény fiokjaba, és raforditja a
kulcsot. Aztan eloltja az ¢&jjeli lampat, és kezét a mellére téve hatraddl és
kényelmesen elhelyezkedik. Néhany mésodperc mulva mély, egyenletes
I1€legzés jelzi, hogy az elkovetkezd hét orara félretette minden gondjat.

Johan Akerblom sokaig nem tud elaludni, részben, mert haromoranként ki
kell tritenie holyagjat, részben, mert nyilall a bal oldala, és részben azért,
mert tompan, de kitartdban f4) a térde és a csipdje, ami valoszinilileg
idévaltozast jelent. Olvasdlampaja mar nem ég, de az utcalampa sapadt fénye
atszlirddik a rolettdn, és arnyékokat vet a mennyezetre: Nem sirok, de azért
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szornyen el vagyok keseredve.

Henrik Bergman befejezi a vasarnap délutani istentiszteletet a mittsundai
kozépkori templomban. Csendes, juniusi este van. A lemend nap Kkisiit a
felhok aldl, és bearanyozza a tomzsi tornyot €s a harsak korondit. A kis to
csillogd viztiikre konnyl hiivosséget lehel. A templom frissen katranyozott
kapuja fanyar illatot araszt. Az utak fel vannak gereblyézve, a sirok apoltak,
csend van. Idénként megszolal a kakukk.

Henrik leveszi a lutherkabatot, beakasztja a sekrestye sargara lakkozott
szekrényébe, €s leiil az asztalhoz, ahol a kuritor az aznapi perselypénzt
szamolja. Gyorsan végez vele, és beirja. Még maradok egy kicsit, mondja
Henrik. Ne felejtse el bezarni a kaput, figyelmezteti a kurator. A kulcsot a
szokott helyre teszem. Jo éjt, tiszteletes ur. J6 éjszakat. Es Henrik egyediil
marad.

Késobb lenn all a toparton, és bamulja a viz rezzenéstelen nyugalmat. A
sziirkiilet konnyt €s attetszd. Senki nem szol, senki nem valaszol, senki nem
kér, és senki nem ad.

M¢ég késébb a mittsundai lelkészhaz vendégszobdjaban il. A lelkészisé
tejet és korpakenyerbol kesziilt szendvicseket készitett be neki. Henrik iszik
¢s rag. Aztan felall, meggyujtja a petroleumlampat, allva marad, €s hallgatja
maganyat. Sebet.

Az ebédlobdl halk beszelgetés és nevetés hallatszik be. A lelkésznek
vacsoravendégei vannak.

Almatlansélg. Hajnali folkelés, borotvalkozas, mosakodas, 6ltézkodés, séta
a domboldalon. Szemerkéld esd, gyenge szél. Erds illatok a kertek feldl.
Susogo szilfak. Henrik all mozdulatlanul. F4j. Megy néhany Iépést. Szinte
ugyanugy faj. Nem lehet, hogy ez igy f4jjon, hiszen ez nem testi dolog.
Nincs ré szd. Bezartsag. Kizartsag.

Hirtelen 1épések csikordulnak a kavicsos uton. Henrik megfordul. Férfi
kozeledik feléje: széles homlok, hatrafésiilt haj, kiallo arccsontok, toémpe orr,
vastag szdj, er0s all, széles vall, élenk, energikus mozdulatok, konnyl
léptek. Csillogd szemmel néz Henrikre, kezet ny0jt. Henrik rogton
felismeri : Nathan Soderblom, a teoldgiai rendszertan professzora, de ami
ennél fontosabb: a didkjai altal rajongasig tisztelt tandr, piispoki szék
varomanyosa, nemzetkozileg elismert szaktekintély, az egyetemi intrikusok
gyllolt ellenfele. Muzsikus. Buggyos nadrag van rajta, kigombolt mellény,
gallér nélkiili ing és egy nytitt kardigan.

Nathan Soderblom: Almatlansag?

Henrik: J6 reggelt, professzor ur. Igen, nem tudok aludni.
Nathan Sdderblom: A viladgos éjszakak? Vagy a 1¢élek?
Henrik: Inkabb a l¢élek.
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Nathan Sdderblom: Meghallgattam a prédikaciodat tegnap este.

Henrik: Professzor ur ott volt a templomban? Nem is lattam.

Nathan Soéderblom: Nem lattal, de én lattalak. Az orgonista mellett
iltem, azért. Bach-preludiumokat jatszottunk, felvaltva tapostuk
egymasnak a fljtatot néhany 6réan at. Az oreg Morén egyike a mi nagy
muzsikusainknak. Tudtad? Aztan amikor befejeztiik, gondoltam, hogy ott
maradok, és meghallgatlak.

Henrik: Szerencse, hogy nem tudtam.

Nathan Séderblom: Igen, lehet.

A professzor megall, és gyorsan megtomi a pipajat. A szemerkéld eso
ellenére konnyen ra tud gyujtani. Széles kézfején kidagadnak az erek.
Néhanyszor jol megszivja a pipat, és flistgomolyokat ereget ki a szdjan.

Henrik: Szerencsésen hozzajutottam ehhez a nydari helyettesitéshez.
Természetesen nem vagyok eléggé érett a feladatra, de a lelkész tr kedves,
¢s nem panaszkodik. Nem hiszem, hogy a tegnap esti igehirdetésem
kiilonosebben... Ujra és ujra atirok mindent. Rettenetesen elégedetlen
vagyok a teljesitményemmel. A keresztelok és temetések konnyebben
mennek. Azokra nem kell késziilnom. Csak nézem az embereket, akik ott
allnak koriilottem. Olyankor maguktdl jonnek a szavak. Bocséanat, hogy
ilyen sokat beszélek.

Nathan Séderblom. Csak beszél;.

De Henrik most nem tudja folytatni. Ugy érzi, tal sokat fecsegett, és
zavarban van. Lassan sétalnak folfelé a templomkerthez és a templomhoz
vezetd keskeny uton. A professzor pipazik. Szinyogok keringenek a fejiik
kortl.

Nathan Séderblom: Itt lakom most atmenetileg abban a melléképiiletben. A
lelkész régi didktarsam, ¢ ajanlotta f6l mint menedékhelyet. Be kell
fejeznem a konyvemet. Upsaldban mindig nagy az élet, ott nem lehet
dolgozni.

Henrik: Es mirdl ir konyvet, professzor ir?

Nathan Soderblom: Hm. Ezt nem olyan konnyli megmondani. Arrol irok,
hogy Mozart megjeleniti Istent. Hogy a miivészek bizonysagot adnak Isten
jelenvalosagarol. Valami ilyesfélérol.

Henrik: Ez igy van?

Nathan Soderblom: llyet egyaltalan ne kérdezz télem.

Henrik: Szamomra ez hiany, csend. En beszélek, és Isten hallgat.

Nathan Soderblom.: Ez nem érdekes.

Henrik: Nem érdekes?

Nathan Soderblom: Az a dolgod a vilagban, hogy az embereket szolgald,
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ne Istent. Ha elhatdrozod, hogy abbahagyod a hidbavald toprengést Isten
jelenvaldsagardl €s Isten hidnyardl, €s minden erdddel az emberek javat
keresed, akkor tetteid Isten tettei lesznek. Ne kisebbitsd magad azzal, hogy
allandoan a hited ¢és a kételyed koriil legyeskedsz. Nem vdgyakozhatsz
tisztasag, biztonsag €s megvilagosodas utan. Probald megérteni, hogy Isten
része annak, amit teremtett, mint ahogy Bach is benne él a h-moll misében.
Kottat olvasol. Néha nem érted, ez elkeriilhetetlen. Amikor megszolaltatod
a zenét - akkor megjelenited Bachot. Nézd a hangjegyeket! Es jatszd le ket
képességeid szerint. De ne kételkedj Bach és a Teremtd 1étezésében.

A pipa kialszik, a professzor sziinetet tart. Megall, ragyujt, tobbszor is
egymas utdn, amig végre sikeriil. Henrik reszket, de nem a reggel hiivosétol
¢s a csendes esOtol.

Nathan Soderblom: Teljességet viszont nem kivanhatsz. A teremtés
kegyetlensége miatt nem érdemes felhaborodni. Nincs értelme a
kovetkezményekre hivatkozni. Neked az a dolgod, hogy konkrét legyél. Ne
perlekedj Istennel. Ebbe mar sokaknak beletort a bicskajuk a torténelem
folyaman, barmilyen agyaftrtak voltak is. Na, azt hiszem, kezd komolyan
esni.

A templom felé fordulnak, behtzodnak a kapuboltozat ala. Henrik az érdes
falnak tAmaszkodik.

Henrik: Be vagyok zarva. Es félek, hogy ez biintetés, ami
¢letfogytiglanra szol, bar ezt senki nem kozolte velem.

Nathan Sdderblom: Ez sem érdekes. Henrik: Nem érdekes?

Nathan Soéderblom: Nem, fiam. Ez nem fontos. Azt hiszem, tebenned
nagy odaadas lakozik. Ugy gondolom, szivbél vagyakozol arra, hogy
felaldozd magad valamiért, csak nem tudod, hogyan. Nem érzed magad
méltonak a feladatra. Ellensége és bortondre vagy onmagadnak. Lépj ki a
bortonodbol. Meglepddve fogod latni, hogy semmi nem all az utadban. Ne
felj. Cellad falain kiviil a valosag soha nem annyira félelmetes, mint a
tulajdon rettegésed a te vilagtol elzart sotét odud mélyén.

Henrik: (alig hallhatoan) Mit tegyek?

Nathan  Sdderblom: Jové héten Londonba kell utaznom egy
konferenciara. Amikor visszajovok, junius végén, keress meg. Lehet, hogy
tévedek, de ha ugy van, ahogy gondolom, latok némi reményt a bajod gyors
orvoslasara.

Henrik: (térdre esik) Aldjon meg engem!

Nathan Sdderblom: Nem. Nem igy. Allj fel!

Henrik: (megfogja a professzor kezét, és megcsékolja) Aldjon meg]

Nathan Sdderblom: Allj fel. Megtetted az elsé 1épést a szabadulas felé.
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Maradj még itt egy ideig, ha elmentem. Sirj, ha gy érzed, sirnod kell. Most
magadra hagylak.

Henrik: Professzor ur azt sem tudja, ki vagyok, vagy hogy mi a nevem.
Nathan Sdderblom: (elindul, visszafordul) Tudom, ki vagy. Isten veled.

Karin Akerblom dont, aztan végrehajtja, amit kitervelt, és vallalja tetteiért a
felelosséget. Lekiizdve rossz el6érzetét majus végén elutazik Svéjcba a
lanyaért, hogy korutazast tegyenek Firenze, Velence és Roma érintésével.
Utana néhany hétig Amalfiban pihenik majd ki az utazas faradalmait,
barataiknal, Egermanékndl. Azutdn fognak csak visszatérni a csaladi
nyaraloba.

Karin asszony ugy taldlja, hogy lanya egészséges €s kigdmbolyodott, csak
kiss¢ hallgatag. Anna udvarias mosollyal kozli, mennyire oriil, hogy
viszontlatja anyjat, hogy meggydgyult, és hogy hamarosan itt a nyar.
Tovabba hatarozottan kijelenti azt is, hogy nagyon oriil az italiai utazasnak.
Oszinte kivancsisaggal érdeklédik a csaladtagok hogyléte fell, és
megjegyzi, hogy dccse nagyon hidnyzik neki. Ennek a kedves fiatal nének
az anyja kedvét keresd igyekezete és szivélyessége mogott azonban csend
¢s megkozelithetetlen melankolia rejlik.

Junius elsé hetében, egy csiitortoki napon anya és lednya a Museo
Nazionale 6don belsé udvaran all. Karin asszony, szemiiveggel az orran,
felolvas egy vastag kis konyvbdl. Anna a kutnak tdmaszkodva udvariasan
hallgatja. Elegansan és praktikusan vannak oltézve, jol szabott, vilagos
nyari ruhat viselnek, Karin fején kalap, Annaén konnyti, csipkés fejkoto.

Karin: (felolvas) A tizenotodik szazad realizmusa megteremtette a
természet tanulmanyozasanak igényét. A szobraszok érdekldédése az ember
¢s a kézzelfoghato valosag felé fordult. A reneszansz szobraszat atyja Dona-
tello volt, a szdzad legnagyobb miivésze, akiben a természet adta alkotoi
tehetség szerencsésen parosult az antikvitas atfogd ismeretével.

A vakitd napfény ¢les arnyékokat rajzol az udvar koélapjaira.
Turistacsoportok vonulnak el mellettik, egy kovér macska gonosz
tekintettel figyeli az éjszakai esd utan visszamaradt pocsolyaban fiird6z6
kismadarakat.

Karin: Féaradt vagy?

Anna: Nem, nem. Taldn egy kicsit.

Karin: Persze, nem sokat alhattunk. Szinte egész &jjel zengett az ég, és
esett az esO.

Anna: Errdl beszElt mindenki a reggelinél is.
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Karin: Te is kérhetnéd a szobadba a reggelidet, mint én. Sokkal
kellemesebb.

Anna: Szeretem hallgatni a vendégek csevegését reggeli kozben. Sellmeér
ur kiillonosen figyelmes hozzam.

Karin: Menjiink vissza ebédelni, vagy egylink valahol ezen a kornyéken?
Ismerek egy nagyszerl helyet itt a kdzelben.

Anna.- Mama dont.

Kari n: Akkor azt javaslom, hogy egylink a szallodaban, mert akkor utana
mindjart lepithenhetiink.

A fekvésérdl méltan hires szallodabol a Ponte Vecchiora és a folydra nyilik
kilatds. Van itt angolos udvariassag, mélyvords szinekben pompazo,
féelhomalyos tarsalgo, draga és kissé kifakult tapétak és karpitok, hatalmas,
aranykeretes festmények, széles marvanylépcsdk, siippedd szOnyegek,
szikrazdan fényes rézveretek és kilincsek. A belsé udvar dusan zoldelld
novényzete kozott ket szokokut csorgedez, €s podiuman délutdnonként
zenészek jatszanak.

Karin AKERBLOM és lednya a masodik emeleten lakik két egybenyild
szobaban. Ablakuk a folyora néz. A szobak magasak, az ajtok diszesek, az
agyak terjedelmesek. A kozos fiirdészobaban minden 10j. A csévek a falon
kiviil futnak, és mindegyik mdas-mas hangon muzsikal. Ebéd kdzben
belehallgathatunk anya ¢€s lanya beszélgetésébe:

Karin: Egyébként tudod, hogy Snoilsky grof is itt lakott valamikor ebben a
szallodaban? Ismertem, és talalkoztam is vele tObbszor. Valdjaban a
grofndvel, Ebba Piperrel voltam kozelebbi ismeretségben. Nagy skandalum
lett ebbdl a kapcsolatbol annak idején. Ennek mar majdnem harminc éve.
Ma mar alig emlékszik valaki Snoilskyra - pedig milyen finom, szomora
ember volt.

Anna: (udvariasan mosolyog, de nem mond semmit)

Karin: Oscar batyad irt, mondtam mar? Hat igen. Ugy ir, mint mindig, de
azért 6 a legkedvesebb ¢és a legfigyelmesebb koziiletek. Szdval azt irja, hogy
a Tradgardsgatan minden rendben van, papat még sétalni is elvitte! Kedves
tdle, hogy igy torddik vele, amig mi nem vagyunk otthon. Kiilénben nagyon
maganyosnak érezné¢ magat. Papa persze biztosan azt mondana, hogy szeret
egyediil lenni, és Einar Hedin is atmegy hozza sakkozni péntek esténként,
de most, hogy Ernst Kristian-ban van... nem tudom. Papa azt irja, hogy alig
varja mar, hogy hazaérjiink, kiillondsen te hianyzol neki, de nem
panaszkodik soha.

Anna: (nem valaszol, kiissza borat)

Karin: Persze papa is Ugy gondolta, hogy jol tessziik, ha elutazunk.
Valamelyik nap megprobalhatnank hazatelefonalni, képzelem, hogy
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meglepddnének, bar nem is tudom, lehet, hogy megijednének, és azt hinnék,
hogy valami baj tortént.
Anna: (nem felel; kozben felszolgalnak neki)

Karin: F6 az, hogy meggyogyultal, csak ezt mondom magamnak
mindennap.
Anna: Nem értem, Ernst miért nem ir?
Karin: Ernst! Hiszen tudod, milyen. Anna: Mar hetedik hete, hogy irtam
neki.
Karin: De hat tudja, hogy nemsokéra otthon leszel.
Anna: Igen.
Karin: Ne nyugtalankod;.
Anna: (tiirelmetleniil) Nem nyugtalankodom.
Karin: Azt is tudja, hogy papa meg én szinte mindennap irunk
egymasnak.
Anna: (tiirelmetleniil) Ennek ehhez semmi koze.
Karin: Hogy érted ezt? Na persze, semmi koze.
Anna: Haza akarok menni.
Karin: Hat persze, kedvesem. Hiszen mar uton vagyunk.
Anna: Mi volna, ha holnap indulnank? Egyenesen haza?
Karin: De hat van egy pontosan kitlizott utiterviink!
Anna: Es nem lehet soha valtoztatni azon, amit az ember kit{iz?
Karin: Mit sz6lnanak hozza Egermanék?
Anna: Nem érdekel, mit szolnanak hozza. Papa €s mama baratai. Nem
az én barataim.
Karin: Hat Elna éppenséggel a te gyerekkori baratod, Anna.
Anna: Nem érdekel Elna. Egyszeriien tojok ra.
Karin: Néha Uigy viselkedsz, mint egy neveletlen bakfis.
Anna: Mert az is vagyok!
Karin: Mindegy. Amalfiba el kell menniink, nem mondhatjuk le a
latogatast. Egermanék nagyon sajnalnak, és meg is bantddnanak.
Anna: Akkor mama utazzon Amalfiba, én meg hazamegyek.
Karin: Ne butaskodj, Anna. Ugy csinaljuk, ahogy megbeszéltiik, és kész.
Anna: Mama beszélte meg. Nem én.
Karin: Otthon hideg van és esik az esd. Az orvos is azt tanacsolta, hogy

maradjunk még egy ideig délen, a melegben. Szent Ivan utan majd
hazamegyiink.

Karin asszony pdaratlan hatarozottsaggal tud befejezni egy beszélgetést:
gytriikkel ékesitett kis kezét tigy ejti konnyedén a teritére, mint kikialto a
kalapacsot. Kozben 6l is all. Két pincér nyomban ott terem, és elhtizzak a
sz€keket. Anndnak nem marad semmilyen lehetdsége a tiltakozasra: nem
tud iilve maradni, nem tudja hangjat felemelni, nem tud magénak
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vonatjegyet venni.

Szieszta: behuzott zsaluk, félhomaly mindkét szobaban, résnyire nyitva
hagyott ajt6. A varosban harangoznak, az utcan rikkancs kialtoz, villamos
csenget. A két nd kontdsben, halopapucsban, kibontott hajjal fekszik, ki-ki
a maga agyan. De hidba varjak az ¢jszakai vihar utan az enyhet ado alvast,
nem akar alom jonni a szemiikre. Csend van. Tavolsag. Talan szomorusag
is. Igen, az biztosan.

Most varatlanul kopogtatnak Karin asszony ajtajdn. Még egyszer
kopognak. Es harmadszor is, ezuttal erélyesebben. Karin megkéri lanyat,
nézze meg, ki az, és Anna Osszefogja magan a kontost, hajat hatrahtizza a
fiille mogé, és kicsoszog a kis eldszobdba. Az ajtd elétt meglepd modon a
szallo egyik irodavezetdje all elegdns szalonkabatban, kikent bajusszal.
Téviratot nyajt at kék boritékban. Amikor Anna gydmoltalan mozdulattal
jelzi, hogy nincs a keze ligyében apropénz borravalora, a férfi haritd
mozdulatot tesz, komoly arccal meghajol, és gyorsan tdvozik. Anna
becsukja az ajtot, tétovan all a boritekkal a kezében, és heves rosszullét
kornyékezi. Karin megkérdezi, mi tortént, és Anna azt feleli, hogy tavirat
jott. Hat akkor hozd ide, mondja Karin tiirelmetleniil.

Anna becsukja az el0szoba ajtajat, és bemegy Karinhoz, aki feliil az
agyban, meggyujtia az olvasélampat, és felteszi a szemiivegét. Anna
atnyujtja neki a leragasztott boritékot. Karin feltépi, és kiveszi a kézzel irt
papirlapot. Elolvassa, mély I¢legzetet vesz, és dtadja Annanak. Csak néhany
sz6 all rajta. ,,Papa az ¢jszaka meghalt. Oscar.”

Ejszaka van az idegen varos idegen hotelszobéjaban. Karin asszony és Anna
egesz delutan tevekenykedett: csomagoltak, lemondtak a lefoglalt szobakat,
felhivtak Egermannét Amalfiban. Sikeriilt elérniiik egy rossz vonalon
Gustavot és Oscart Upsaldban, helyet rezervaltak az Eszaki expresszre
Milanobol (annak idején majdnem két napig tartott az t). Nem maradt
idejiik gondolkodasra, fajdalomra, konnyekre.

Amikor a zsalu lécei ko6zott megjelenik az éles, aranysarga fény, amikor
megkondul a kozeli Mdria-templom harangja, és a tdvolban felhangzik a
tanczene liiktetése, tehat amikor leszall az este, Karin asszony egyszeriben
jjesztden elsapad. Az asztal mellett all, a szobaba felhozatott vacsoranal,
melybdl nem sokat ettek. Most egy pohar bort t6lt magéanak, keze remeg,
szeme alatt sotét arny¢k il az arcan. Anna az egyik bérondbe pakol valamit.

Anna: Vigyaznunk kell, hogy ne felejtsiink el semmit, a csomagoléssal
készen vagyunk, csak az utiruhdk és a pipere maradt kinn. A szobdinkat
lemondtuk Velencében ¢és Roémaban, és Egermannét is elértiik, hala
istennek. A portds megnyugtatott, hogy rendben van a helyfoglalasunk az
Eszaki expresszre: els6é osztaly, holnap délutan, Milano. Holnaputan estére
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otthon lesziink. Besz¢éltiink Oscarral és Gustavval. Ugye, nem feledkeztlink
meg semmirdl, mama?

Karin asszony szdjdhoz emeli a borospoharat, de nem iszik. A fajdalom
olyan véaratlanul és olyan hevesen tor rd, hogy csak mozdulatlanna
merevedve tudja talélni a kovetkezd masodpercet €s a kovetkezot és az
azutan kovetkezot.

Anna: (lagyan) Mi az, mama?

Az anya a lanya felé forditja arcat, és kérdo tekintettel néz ra, akar egy
gyerek.

Karin: Nem értem. (Fejét rdzza) Nem értem.

Anna: Mamuskam, jojjon, iljiink le ide. Behtizom a fliggényt, hogy ne
bantsa a napfény, bar mar nem siit sokaig. Kér még egy kis bort? Az jot
tenne mamanak. Csak iiljiink itt egymas mellett, sz€p csendben, kettesben.

Anna megfogja Karin kezét, és szorosan tartja, nem engedi el. A napfény
¢les csikjai az aranykeretes képeken ¢€s a mélyvords tapétan lassan
elhalvanyulnak. A harangozas befejezddik, az ¢let elcsendesedik. Csak a
szalloda zenekarajatssza valahol az épiilet mélyén a kering6t 4 vig 6zvegy
bdl : ,, Lippen schweigen, 's fliistern Geigen: hab mich lieb! All die Schritte
sagen: Bitte, hab mich lieb!” Karin asszony iszik a

borbdl, hatraddl a divany parndira, és lehunyja szemét.

Karin: Az a legrosszabb, hogy magara hagytam. Egyediil volt, Anna! Es éjszaka
volt.

Anna: (kérlelo hangon) Mama!
Karin: Egyediil volt, és én nem voltam vele. Rosszul érezte magat, és felkelt
az agybol. Aztan leiilt az irdasztalhoz, meggyujtotta az asztali lampat, papirt
¢s tollat vett eld, aztdn oldalra hanyatlott, és lezuhant a foldre. Anna: Ne
gondoljon r4, mama.

Karin: Elmondok neked valami kiilonés dolgot, Anna. Miutan
eldontottem, hogy elutazom, miutadn mar becsomagoltam ¢€s elbucsuztam
a papatol, és elindultam kifelé az eldszobdba, hirtelen és teljesen
megmagyarazhatatlanul azt gondoltam: ezt ne tedd!

Anna: Mit ne tegyen?

Karin:...ne tedd! Ne utazz el. Maradj itthon. Mondjal le mindent. Egy
pillanatra rettenetes szorongas fogott el. Nem furcsa ez, Anna?

Anna: De igen, furcsa.

Karin: Le kellett tilnom, kivert a hideg veriték. Aztan megharagudtam
magamra. Soha nem szoktam engedni hirtelen Otletek vagy szeszélyek
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csabitdsanak. Miért kellene épp most engednem, mikor nincs ra semmi
okom.

Anna: Szegény anyukam.

Karin: Igen, igen. Szegény anyukad. FEldontok valamit, aztan
végrehajtom. Mindig ezt tettem, egész életemben. Soha nem valtoztatom
meg az elhatdrozasomat.

Anna: Tudom.

Karin: A legtdbb ember nem szereti eldonteni a dolgokat. {gy aztan
nekem kell dontenem.

Anna: Ne tegyen maganak szemrehanyast, mama.

Karin: Nem, nincs értelme. (Sziinet) Sokszor dontottem hibdsan vagy
rosszul, de nem mondhatom, hogy valaha is megbantam volna. Bar most
talan... (Sohajt) Oh, istenem

Egy pillanatra szeme elé teszi a kezét, de nyomban visszarantja, mintha
talzonak vagy érzelgdsnek tartana ezt a mozdulatot. Ujra iszik a borbol.

Anna: (fogja Karin kezét) Mama.

Karin: Amikor papa megkérdezte, hozzamegyek-e feleségiil annak
ellenére, hogy majdnem kétszer olyan idds, mint én, és harom nagy fia van,
gondolkodas nélkiil igent mondtam. Anyam le akart beszélni rola, apam
pedig nagyon fel volt dulva. Nem voltam belé szerelmes, ezt biztosan
tudtam. De szerettem, €s sajnaltam. Borzasztd6 maganyosan ¢€lt a hanyag ¢€s
lusta hazvezetdndivel, akik kicsaltdk a pénzét, €s nem tartottdk rendben a
hazat, és a harom neveletlen, elvadult fiaval. En is kicsit maganyosnak
éreztem magam, €s arra gondoltam, hogy biztosan enyhiteni fogjuk egymas
maganyat.

Anna: Talén ez nem is volt olyan rossz gondolat.

Karin: De igen, Anna. Rossz volt. Egy magéanyossag még elviselhetd.
Kett6 mar nehezen. De hat a lényeg az, hogy ezt soha nem szabad
kiprobalni. Aztan jottél te és Ernst. Ez olyan volt, mint egy szabadulés -
vagy mint egy megvaltas.

Karin asszony bocsanatkérén mosolyog, hallja magat, amint altala soha
nem haszndlt szavakat ejt ki a sz4jan, latja magat, amint 4ltala soha nem
hasznalt kézmozdulatokkal gesztikulal, amint kiiszkodik a még soha nem
tapasztalt, mélyrdl feltoré szomorusaggal. Kitiriti poharét.

Karin: Légy szives, adj még egy kis bort. Te nem kérsz?

Anna: Nekem van még, koszonom.

Karin: gy aztan kildbaltunk a maganyunkboél, Johan meg én. Egyébként
nem is tudom. Talan csak igy szoktdk mondani. De te ¢s Ernst nagy 6romet
szereztetek nekiink, és ez Osszetartott minket. Hiszen allandbdan veletek
foglaltuk el magunkat, fontos lett a leglényegtelenebb aprosag is.
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Anna: Es igy lett Ernst a mama fiacskaja, és Anna a papa kislanya.
Karin: Nem tudom. Igy lett?

Anna: Na de, mamuskam!

Karin: 1gen, igen. Talan igazad van.

Elforditja arcat, a seb alig vérzik, szinte mar nem i1s f4j. Sotétedik.
Kigytlnak az utcalampdk. A csond és a varos halk morajldsa mogott
hallani a foly6 vizének z(gasat.

Anna: (lagyan) Lefeksziink, mama? Koran kell kelniink.
Karin: (szorakozottan) 1gen, talan ez lesz a legjobb.

Karin ekkor homlok4t Anna valldhoz nyomja, aztdn mélyen eldrehajlik;
feje most Anna oleben van, kiillonds helyzet, szinte szemérmetlen. Anna
visszarantja kezét, és mellére fekteti, nem tudja, mit tegyen. Aztan hirtelen
sugallattol vezérelve atoleli anyjat, és magahoz szoritja. Karin asszony
torkabodl néhany hosszu, akadoz6, horgésszerii hang tor fel. Ez szokatlan és
1jeszto.

Hirtelen kibontakozik Anna 0lelésébdl, szinte durvan. Feliil, kihuzza
magat, két kezével végigsimitja arcat és hajat, ezt kétszer is megismétli,
aztan tenyerével végigsimitja homlokat, oldalt lehajol, és meggytjtja a
divany mellett 1év6 allolampat. Hiivos, fiirkészo tekintettel néz a lanyara.

Anna: (rémiilten) Mi van, mama?

Karin: Van valami, amit meg kell tudnod.

Anna: Velem kapcsolatos?

Karin: A legnagyobb mértékben.

Anna: Ne varjunk vele egy kicsit?

Karin: Ne.

Anna: Akkor legjobb, ha mama elmondja nekem, mi az, ami
ennyire fontos.

Karin: Henrik Bergmannal van kapcsolatban.

Anna: (hirtelen gyanakvissal) Igen? Es?

Karin: Mivelhogy irtal neki, ugye?

Anna: Igen. Irtam. Ernstnek kiildtem el a levelet, minthogy nem tudtam
Henrik cimét. Egyébként nem kaptam ra valaszt. A levél valoszinlileg
elveszett.

Karin: Nem veszett el.

Anna: Akkor nem értem.

Karin: Ezt meg kell tudnod. A levél hozzam kertilt, elolvastam, és
elégettem.

Anna: Nem.

Karin: Megsemmisitettem.
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Anna: Nem, mama!

Karin: El kell mondanom neked, mert apad figyelmeztetett. Azt mondta,
hogy ilyet nem szabad tenni. Azt mondta, hogy ebbe nincs jogunk
beleavatkozni. Hogy ez csak kart okoz. Figyelmeztetett.

Anna: Mamal

Karin: Nem azért mondom el, mert magyarazkodni akarok. Ugy
gondoltam, hogy amit teszek, a te érdekedben teszem. Johan
figyelmeztetett.

Anna: Nem akarok tobbet tudni.

Karin: (nem hallja meg) Most, hogy Johan nincs tobbé, rajottem, hogy el
kell mondanom neked, mi tortént. Nem kérhetek még bocsanatot sem, mert
tudom, hogy soha nem bocsatasz meg nekem.

Anna: (nyugodtan) Ez valdszini.

Karin: Most mindenesetre tudod.

Anna: Amint hazaériink, megkeresem Henriket, és mindent elmondok
neki.

Karin: Csak egyvalamit kérek téled. Ne mondd el, hogy elégettem a
levelet!

Anna: Miért ne?
Karin: Hatha hozzamégy Henrikhez. Nem érted? Ha elmondod neki, a
gylilolet athaghatatlan lesz. Es hat csak egyiitt kell élniink.

Anna: Miért?

Anna elgondolkodva nézi anyjat. Soha nem ismert diih kezd ébredezni és
kéjesen nyujtozkodni a zsigereiben.

Karin: Most mar tudod.
Anna: Igen. Most mar tudom. (Sziinet, mas hangon) Lefekszlink?
Aludnunk kellene egy kicsit, holnap hosszi napunk lesz.

Gyorsan felall a divanyrol, az ajtohoz megy, megfordul, és udvariasan jo
¢jszakat kivan.

Ekkoriban (példaul egy juliusi napon, ezerkilencszaztizenkettOben) az
egyetemi varos szinte valosziniitlentil vagy alomszerien kihalt lehetett. Ha
nem csicseregnének madarak a fdk dus lombjaiban, a csend szinte
jjesztOnek tlinne. Csak a Nagytemplom oOrajanak iitései emlekeztetnek az
1d6 haladasara €s az elmuldsra, de ezzel még nyomasztobba teszik a
csendet. A Kaptar bezart, a zenekarok a Gyongyhaldaszok-tol a Szép Heléna-
1g terjedd repertodrjukkal ilyenkor valamelyik gyogyfiirdé vagy tidiildhely
vendégeit szorakoztatjak. A jobb moduak lakasaiban lepeddk lognak az
ablakokon, mintha halott volna a hazban, ¢és a szobakbol csliggesztd
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naftalinszag szivarog a forrd jardak folé. A Gustavianum  anatomiai
eldaddtermének kisértete visszabujik a falba Olof Rudbeckius képe mogeé.
A Svartbiackenen 1évé bordélyhdz is zarva van, szorgalmas lakoi
Goteborgba utaztak az angol flotta tidvozlésére. A varos 0sdi szinhazaban
porszemek tancolnak a napfény csikjaiban, melyek a szinpad rosszul bezart
szelldzOablakainak résein hatolnak be az épiiletbe, és blivés mintékat
rajzolnak a lejtds szinpad strolokefét soha nem latott deszkaira.

Igen: a véaros fiires, csendes, valdszeriitlen, alomszerti, és kicsit
félelmetes is annak, akiben mindez félelmet tud ébreszteni. A nap
magasan all a szintelen égen. Szélcsend van, a levegdben a szikkadt
konnyek, a savany(l banat, a néma fijdalom gyenge, de jol é€rezhetd,
fanyar €s kissé aporodott szaga terjeng.

Egyesek szerint a vildg messzire visszhangzo robaj vagy dorej
kiséretében pusztul majd el. Jomagam meg vagyok gy6zddve rola, hogy a
vildg egyszer majd megall, elcsendesedik, kifakul, elhalvanyul és eloszlik
valamiféle végtelen kozmikus kodben. Ez a jaliusi nap ebben a kis
egyetemi varosban akar a kezdetét is jelezhetné a vilag teljesen
eseménytelen pusztulasanak.

A jelenet Henrik Bergman diakszobdjdban zajlik, amely kezdetben iires.
Aztan kivagddik az ajtod, €s Henrik hatral be a sziik nyilason fémpantos
bdrondjével Ovatosan navigalva. A szobaban mar minden ki van szérva az
asztalra, a székekre €s a padlora. Henrik kedvetleniil fog a csoma-
golashoz, nem nézi meg, mit hova rak. Végiil leiil a foldre, ragyujt a
pipajara, konyokével a térdére timaszkodik. Igy iil sokaig.

Egyszer csak Anna jelenik meg az ajtoban. Hata mogott az utcara nézod
ablak napsiitotte, keskeny, piszkos négyszoge. Gydszruhdban van,
feltizott hajan kis kalap, szemét €és sapadt arcat gyaszfatyol arnyékolja.

Henrik: (iilve marad) Egész megijedtem.
Anna: (az ajtoban) Megijedtél?

Henrik: Epp rad gondoltam.

Anna: Es egyszer csak itt vagyok.
Henrik: Olyan, mint egy alom.

Anna: Hoztam neked valamit.

Bejon a szobéba. Letérdel Henrik mellé, és keresgélni kezd valamit a kis
fekete selyemretikiiljében.

Henrik: Megvaltoztal.
Anna: (ranéz) Te is.
Henrik: Szebb vagy.

- Az egyetem legrégibb épiilete.
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Anna: Szomorunak latszol.

Henrik: Valoszinlileg azért, mert szomoru vagyok.
Anna: Most vagy szomoru, vagy mindig?

Henrik: Hianyoztal.

Hallgat, nyel, leveszi szemiivegét, s felhajitja egy konyvkupacra, az
ablak fel¢ forditja fejét.

Anna: De most eljottem, Henrik.

Henrik: Ez igaz?

Anna: Igen, igaz. Elj6ttem.

Henrik: Ez olyan, mint egy alom: elj6ssz, ¢s mondsz valamit, amit
nem értek. Aztan hirtelen eltlinsz.
Anna: Nem tlinok el.

Mosolyog, keresgel a retikiilben, eldvesz egy selyempapirba csomagolt
apré targyat, és Henrik kezébe nyomja. Felemeli a fatylat az arcérol,
leveti a kalapjat, és leteszi a foldre. Egy hajtincs a homlokaba hullik.

Henrik: Anna?

Anna: Nézd meg, mi az. Aznap vettem, amikor eljottiink Firenzébdl.
Semmi kiilonds, €s nem nagy érték.

Henrik kibontja a csomagot: mintegy 6t centiméteres, sotét fabol faragott

crer

Henrik a nyitott tenyerén tartja a szobrot.

Henrik: Ez Maria a gyermek nélkiil. Az angyali iidvozlet Marigja.
Anna: (nézi Henriket) Igen.
Henrik: Meleg. Melegiti a kezemet, kiilonos. Fogd meg te is.

Anna leveszi kesztyiijét, és Henrik beleteszi nyitott tenyerébe a szobrot.
Anna rdzza a fejét, mosolyog.

Anna: Nem, én nem érzem, hogy melegitene.

Leteszi Mariat a kdnyvkupacra Henrik szemiivege mellé, és visszahuzza
kesztytjét.

Henrik: Meghalt apad.
Anna: Igen. Holnaputan lesz a temetés.
Henrik: Nehéz?
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Anna: Lubickoltam a szeretetében. Nem tudom, érted-e, mit akarok

mondani. Soha nem gondoltam ra, csak amikor néha terhemre volt. Most

sajnalom, hogy olyan gyerekes €s halatlan voltam.

Henrik: Ernstet hova tetted?

Anna: Lenn var az udvaron.

Henrik: Nem sz6lsz neki, hogy j6j;6n f61?

Anna: Nem, nem. Majd késébb. Nem mertem egyediil
1dejonni. Most is csak ugy vaktaban jottem. Hiszen tudtam, hogy elkoltoztél a
varosbol. De mégsem birtam ki. Azt mondtam Ernstnek: gyere, hagyjuk itt egy
kicsit a halottashdzat, menjiink el sétalni. Végigmehetnénk az Agatav, hatha
véletlentil 6sszefutunk Henrikkel. Viccbél mondtam. Nevettiink is rajta.
Amikor a hazad elé értiink, Ernst azt mondta: menj be, és nézd meg, nincs-e
otthon. Fogadni mernék 6t korondba, hogy otthon van. Persze, mindig te
szoktal nyerni a fogadasainkban, mondtam erre én. Igy hat bejottem. Te itt

vagy, Ernst pedig nyert 6t koronat. Egyébként tudom, hogy nem kaptad meg a
levelem.

Gyorsan feldll, a nyitott ablakhoz megy, félrehtizza a fiiggényt, és halkan
lesz6l Ernstnek, aki egy deszkarakéason iil, szivarozik, feje fedetlen, sotét
ruha és fehér nyakkendd van rajta, karjan gyaszszalag. Ernst rogton felnéz a
ndverére, €s mosolyog.

Ernst: JOl 1ilok én itt. Majd szoljatok, ha latni akartok. Anna: Tartozom 6t
koronaval.

Ernst nem felel, csak int a szivarral. Anna 0gy érzi, szétfesziti a boldogsag:
a mellét, a fejét, a 1abat, az 6lét. Visszafordul Henrikhez, aki még mindig a
f6ldon iil, talan attol fél, hogy alma szertefoszlik, ha megmozdul. Anna leiil
egy rongyos tamlaja, rozoga székre. Hallgatnak, és kicsit tanacstalanok.

Henrik: Trtal nekem?

Anna: Igen, egy siirgds levelet. De elveszett.

Henrik: Honnan tudod, hogy elveszett?

Anna: Tudom.

Henrik: Es mit irtal?

Anna: Nem érdekes. Most mar nem érdekes.

Henrik: Segédlelkész vagyok egy kis gyiilekezetben innen néhany
mérfoldnyire. Most fél évvel meghosszabbitottdk a megbizasomat. Ezért
csomagolok. Soderblom professzor ur, ugye, tudod, kicsoda...

Anna: Persze hogy tudom.

Henrik: S6derblom professzor ar azt tanacsolta, hogy palydzzam meg a
lelkészséget Forsbodaban, fent Gistriklandban. Azt mondjak, kemény,
faradsagos munka. Anyam persze szomord. Azt szerette volna, ha valami
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konnyebb helyre keriilok.
Anna: Es most mar nem is vagy egyediil.
Henrik: Nem, nem. De még meggondolhatom magam?
Anna: (gyakorlatias hangon) Természetesen odamegylink, €s
megnézzik.

Henrik: Persze, ha tudtam volna...

Anna: (jozanul) Ne butaskodj, Henrik. Ha egyszer megigérted, akkor

megigérted, ilyesmit nem valtoztat meg az ember.

Henrik: A lelkész allitolag 6reg €s beteges.

Anna: Ot is megnézziik.

Henrik: Azt nyilvan sejted, hogy a fizetés nyomorasagos.

Anna: Mit érdekel az minket. (Elorehajol) Meg aztan, ha elveszel
feleségiil, fényes partit csindlsz, Henrik! Rengeteg pénzt 0rokolok.
(Suttog) Félelmetesen sok pénzt. Ehhez mit szolsz?

Henrik: Nem fogom hagyni, hogy te tarts el engem.

Anna: Figyelj ide, Henrik! (Gyakorlatiasan és hatarozottan) E16sz0r 1s

eljegyezziik egymast, amint tal lesziink a temetésen. Ha ma délutan

megrendeljiik a gytirtiket, akkor legkésébb szombatra meglesznek. Akkor
fényes eljegyzést tartunk itt a szobadban, amire meghivjuk Ernstet is, de
masnak nem szolunk. J6v6 héten elutazunk anyadhoz. Minél elébb
szeretnék megismerkedni vele. Aztan irsz a lelkésznek, hogy leendd

feleségeddel a hét végén elmégy Forsbodaba, és megnézed magadnak a

paplakot, a templomot és magat a lelkészt is. Aztan szeptemberben Ossze-

hazasodunk, vagy legkésdbb oktober elején - s pompas eskiivot
rendeziink, Henrik. Mit nézel?

Henrik: Téged.

Anna: Elég sokat vartunk r4. Mama mindig azt szokta mondani: ,,donteni

kell, és vallalni a kovetkezményeket”.

Térdre esik, Henrik fejét a két kezébe fogja, €s szajon csokolja. Henrik
nyomban elveszti egyensulyat, hatraddl, és magaval rantja Annat is a foldre.

Henrik: A csokokrol sem szabad elfeledkezni.
Anna: Nem, a csokok nagyon fontosak.

Mohon és szomjasan csokoloznak. Anna feliil. Gyadszruh4ja csupa por lett.

Henrik: Poros lett a ruhad.

Anna: Hat latod, hogy nézek ki? (Nevet) Szedjiik rendbe magunkat. Es
menjlink le Ernsthez, és hivjuk meg szombatra, az eljegyzésiinkre.

Henrik: Anyad mit fog szolni hozza?

Anna: Firenze 6ta nincs igazan jelentésége, mit mond vagy mit gondol az
anyam.
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Henrik: Tortént valami?

Anna: Mondjuk.

Henrik: De én nem tudhatom meg.

Anna: Nem tudom. Talan egy ¢jjel, amikor szorosan dsszebtijva feksziink
az agyunkban a forsbodai paplakban, és kint hovihar tombol. Talan akkor
elmondom, mi tortént. Talan.

Henrik: A levéllel van kapcsolatban?

Anna: Henrik! Azt hiszem, a szerelmesek mindig megfogadjak, hogy

teljesen Oszinték lesznek, és soha nem lesz semmilyen titkuk egymas elétt.

Ez butasag. En soha nem fogom elvarni, hogy elmondd nekem a titkaidat.

Henrik: Es az igazsagot?

Anna: Az igazsdg az mas.

Henrik: Igaznak kell lenniink. Hlinek az igazsaghoz.

Anna: (hirtelen komolyan) Torekedniink kell az igazsagra.

Henrik: Akkor azt gyakorolnunk kell.

Anna: (mosolyog) Bizony, azt gyakorolnunk kell. Hogy izlett neked a

hiisgombdc, amit csindltam? Milyen volt?

Henrik: Fortelmes !

Anna: Na latod! (Mosolyog) Es igy tovabb. Segitsz leporolni a ruhdmat?

Feltapaszkodnak, leporoljak egymast, de kozben dlelkezni és csdkoldzni is
kell, arcuk, keziik forrd. Végiil sikeriil kijutniuk a folyosoéra, és lemenniiik
a keskeny falépcsén. Ernst elképedve all fel a deszkahalomrol, amikor
megpillantja az 6lelkezd part. Lassan kozelednek egyméshoz, megéllnak, s
néhany méter tavolsagbdl 6romteli gyengédséggel nézik egymast.

Ernst: (Henriknek) Teljesen valoszeriitlen latvany vagy.

Henrik: Mert valoszeriitlen vagyok.

Ernst: Neked, névérkém, meg olyan piros az ajkad.

Anna: Igen, piros.

Ernst: Amikor bementél, olyan sapadt voltal, mint a holdvilag.
Anna: Megkérdeztem Henriket, nem akar-e feleségiil venni, és igent
mondott. Ki gondolna, hogy néha minden ilyen egyszerii?

Ernst odalép Henrikhez, megoleli, aztan hatralép, végigméri, még egyszer
megoleli, és erdsen megveregeti a hatat.

Aztan jobbrol-balrdl megcsokolja Anna arcét, szemhéjat, és végiil a szajat.

Ernst: Ti vagytok az én szivemnek a legkedvesebbek. Aztan elindulnak az
aranymiiveshez a Sankt Larsgataba.
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Ez a kronika a fontos dolgokat onkényesen mellékessé fokozza le, és
forditva. Néha, valamilyen homalyos szobeli kozlésbol kiindulva hatalmas
vargabetiiket tesz. Olykor nagy jelentdséget tulajdonit egy levél valamelyik
soranak. A mult sotét hullamaibol felvetddo emléktoredékek hirtelen
megloditjak a képzeletét. A tények, évszamok, nevek ¢€s helyzetek
szempontjabol  teljesen  megbizhatatlan. Szandékosan az, ebben
kovetkezetes. A nyomozas homalyos utakon jar, hiszen itt nem nyilt vagy
titkos bizonyitési eljaras folyik olyan emberek ellen, akik mar nem tudnak
beszélni. Eletiik, ahogy az ebben a kronikiaban megjelenik, illuzorikus,
latszatélet csupan, mely talan mégis megfoghatobb, mint az igazi ¢életiik. A
sajat, legmélyebb igazsdgukat azonban ez a kronika soha nem fogja tudni
megmutatni. A kronikdnak kiilon és felettébb esetleges igazsaga van. Az
iraskedv, a naprél napra megujuld és folytatdsra 0Osztokéld iraskedv az
egyetlen igazi motivacioja ennek a vallalkozasnak. A jaték hajtoereje maga a
jaték. Ugy teszek, ahogy gyerekkoromban: kinyitom a jaték szekrény fehérre
festett, Osszekaristolt ajtajat, €s szabadjara engedem a targyak immanens
titkait. Ennyi az egész.

A fentiekre hivatkozva az elbeszélés nem 4ll meg annal a pillanatnal,
amikor Anna Karin asszony csiiggedt szeme el¢ tartja csillogd jegygytiriijét.
Karin erre nyilvanvaléan nem sokat mondhatott: ,, Tudom, tudom.
Remélem, tisztan latod, mit csinalsz. Most mar békét kell kotntink.

Henriknek hozd tudomadséra, hogy szivesen latjuk a csalddban.”

A kronika arra sem tér ki, hogyan robbant a bomba a temetés napjan, este,
amikor a csalad egybegylilt mamuska szalonjdban a praktikus teenddk
megbeszélésére.

A kronika nem szamol be arrdl sem, hogyan tér nyugovora ugyanaznap
este Oscar ¢s rakbeteg, egyre sorvado felesége. Repedés tdmad Svea régodta
gyiilemlé gonoszsaganak gatjan, és folyni kezd beldle a becsmérlés a
papokra altalaban, és Henrik Bergmanra kiilonosképpen. Egy id6 utan Oscar
nem birja tovabb hallgatni, és meglehetds nyomatékkal raszol: ,,Fogd mar be
a szad, Svea. Hiaba szidod, Gigyis a rokonunk lesz!”

Karin asszony néhany nappal a temetés utan 6sszehivja a csalddot. Szinhely
az ebédlé a tradgardsgatai hdzban, jaliusi napfény tliz a leeresztett
napellenzékre. A sulyos, oroszlankormds asztal csupasz lapja feketén
csillog, mindenki fekete ruhat visel, a hattér vilagos tapétdi és tarka
festményei kiemelik a mélyfeketéket. Karin asszony az ablakkal szemben,
az asztalfon foglalt helyet, baljan Oscar és Svea, jobbjan Gustav és Martha
iil. Az absztinenciatol €s csomortol elgyotort Carl Svea mellett {il. A lanyok
a falnal 4llo, egyenes tdml4ja pamlagon kucorognak. Az asztal tilso végén,
Karin asszonnyal szemkozt helyezkedik el Ernst, Anna és Henrik.
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Karin: Azért hivtalak ide benneteket, hogy megbesz¢ljiink néhany
dontést. El0bb azonban szeretettel koszontom Henriket csaladunkban. Azt
akarom, hogy felejtsiik el a viszalyokat és nehezteléseket. Zarjuk le a multat.
Ha becsiiletesen toreksziink ra, van lehetdség a megbékélésre €s a baratsagra
is.

Karin asszony ramosolyog Henrikre €s Anndra. Ezt teszi a csalad tobbi
tagja is, egészen valtozatos mosolykollekcid kerekedik ki beldle. Légy
zimmog az ablakon. Karin asszony a gyémantgytirtijét forgatja, melynek
helye a két vastag jegygytiri kozott van.

Karin: Felkerestik FElgérus tigyvéd urat, és megismertik apatok
testamentumat, végsO akaratat. A hangulatbdl itélve mindenki, kivétel
nélkiil (pillantas Carlra) elfogadta a ra vonatkozo rendelkezést, és kiérezte
beldle a szeretd gondoskodast. Halas vagyok nektek ezért az egységes
véleményért. Régebben néha besz¢Eltiink Johannai arrdl, mi torténjek a
hazzal, ha ¢ elébb menne el, mint én. Az volt a hatarozott kivansaga, hogy
én egyediil legyek a haz tulajdonosa, €s hogy a csalad tobbi tagja
részvényekben és tokében kapja meg beldle a részét. Elhessegettem a
gondolatot, besz€élni sem akartam rola, de amikor szoba keriilt, éreztem,
hogy nem akarom megtartani a hazat. Semmi koriilmények kozott. Ezért
megkértem Elgérus ligyvéd urat, hogy probalja meg eladni. Tegnap
délutan kozolte velem, hogy nagyon eldnyos vételi ajanlatot kapott az utca
tuloldalan 1évo szakiskolatol. Mar régdta sziikében vannak a helynek, és
hajlandoak lennének azonnal szerzddést kotni. Azt mondtam, hogy nekem
megfelel a javaslatuk, de az iigyletet természetesen meg kell beszélnem a
fiaimmal, akik itt laknak a hazban harom kiilon lakasban. Az iskola
képviseldje kijelentette, hogy hajlandoak felajanlani harom hasonlé értékii
lakast. En a magam részeérdl azt mondtam, hogy tovabbra is itt szeretnék
lakni. De kett¢ akarom osztani a lakast. Az ebédlé kozepén huzatok egy
valaszfalat, és négy szobat tartok meg €s a konyhat. Sirinek megmondtam,
hogy oktober elseje utan nem lesz ra sziikségem. Nagyon sajnalta,
természetesen, hiszen majdnem htsz éve van mar nalunk, de kap egy
tekintélyes végkielégitést, és hazakoltozik a névéréhez Smalandba. Van
valakinek kérdése?

Henrik nézi 0j rokonait: zarkozott arcok, tétova tekintetek, Osszeszoritott
szajak. Persze Anna és Ernst kivételével, akik ugy viselkednek, mintha ez
az egész nem tartozna rajuk. Es nem is tartozik. A fesziiltség egyre sliriibb
¢s szikrazobb. Carl lehunyja szemét, ugy tesz, mint akinek mashol jar az
esze. Oscar udvariasan ¢€s kifiirkészhetetlenil mosolyog. Gustav az
oralancaval jatszik, mely kigombolyodd mellényén fekszik, kibamul az
ablakon, ¢és lebigygyeszti ajkat. Martha a karkotdjét csorgeti, €s a hajat



119

igazgatja. Svea feje remegni kezd vézna nyakan. Homloka kipirul, pihés
felso ajkan veritékcseppek gyongyoznek.

Svea: Szokas szerint senki nem mer megszolalni, amikor Karin kihirdeti
nekiink a dekrétumat.

Oscar: Svea, kedves!

Svea: Ugyhogy nekem kell kimondanom, amit mindenki gondol.

Gustav: Ez ellen tiltakoznom kell. Svea nem képviseli a csalad nézeteit.
Ha jol tudom, csak a maga nevében beszél.

Svea: Mivel nemsokara meghalok, én vagyok az egyetlen ebben a
csaladban, aki ki meri mondani az igazat!

Oscar: (tiirelmesen) Kedvesem.

Svea: Kedvesem, kedvesem. Ez minden, amit mondani tudsz?

Carl: (hirtelen) Fogd be a szad, Svea. Miel6tt meég szétreped a
gonoszsagtol. Mar senki nem hiszi el, hogy rakod van. Nem tudna
megmaradni egy ilyen testben, amelyiket ennyire atitat a gonoszsag.
Egyébkeént be kell vallanom, hogy mamuska dontése kissé varatlanul ért.
Azt 1s meg tudja mar mondani, féndkasszony, hogy mikor szedjiik a
satorfankat?

Gustav: Azt hiszem, Karin mama a maga kissé kiméletlen sakkhtizasaival
azt kivanja jelezni nekiink, gyerekeknek, hogy jo husz éven &t elviselt
benniinket, de most mar dszintén elege van beldliink és csaladjainkbol. Ezt
nem lehet téle zokon venni.

Martha: Pedig hogy szeretjiik a lakdsunkat. Most hova menjlink?

Gustav: Nem kell ilyen butasagokat mondani, Martha ! Nem az utcéra
vagyunk kitéve.

Oscar: Nekem az tigylet ellen nincs semmi kifogdsom. A haz Karin
mamaé. Ez vildgosan meg lett mondva, ehhez nem fér semmi kétség.
Nagyvonali karpotldsban lesz résziink. A mama, feldlem, azt csindl a
hazéaval, amit akar. Mi vajon voltunk-e ra valaha is tekintettel?

Svea: Ti mindig csak lapitottatok, vigyorogtatok, és udvariaskodtatok! Es
ha hatat forditott nektek, gunyolodtatok rajta és kirohogtétek! Gustav
AKERBLOM, Carl AKERBLOM, Oscar AKERBLOM. A hérom test0r.

Ernst: Ha ez a frocsogés tovabb folytatodik, elmegyek. Gondoljunk talan
arra, hogy Henrik Bergman most van veliink el6szor. R4 és Annara vald
tekintettel kérlek titeket, hogy probaljuk visszafogni magunkat.
(Henriknek, mosolyogva) Ne félj, szokott ez rosszabb is lenni. Néha
ugyanis egeészen emberszabasuak vagyunk.

Carl: Lehet, hogy papa haléla egyszeriien kihtzta a dugot a palackbol.

Gustav. Carl fivériinkre jellemz6 hasonlattal szélva.

Carl: Nem art, ha tudod, kedves Henrik, hogy szellemi dolgokban
Gustav fivériink a csalad feje. Ha tanacsot kérsz tdle, rogton harmat kapsz.
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Ha nem fogadod meg a tandcsat, azt egyszer késobb, agyafurt mdédon, még
leveri rajtad. Nem véletleniil tagja a professzor ur az allami egyetemi
feliigyeldbizottsagnak, tudja, hogyan kell a notat fiyni. Légy résen, Henrik,
ezt a legnagyobb joindulattal tanadcsolom neked. Martha asszonnyal is
legy¢l 6vatos. Nagyon szereti a sz¢&p fitkat.

Martha: (nevet) Kiallhatatlan vagy, Carl. (Carl felé legyint)

Carl: (izzad) Martha majd kap t6lem egy nagy, cuppands puszit,
amikor ez a halotti muri véget ér.

Oscar: Szerintem mama megfontolt dontést hozott. Eddigi ko6zos
¢letiinket a kényszer, a megszokds €s a hamis biztonsagérzet tartotta
Ossze. Ez az ¢let allovizzé valt. Hagytuk, hogy a kapcsolataink lassan
megromoljanak. Jot fog tenni nekiink, ha elvalnak utjaink.

Svea: Es mi lesz a nyaraléval?

Oscar: A nyaraldo mindig mamuskaé volt.

Svea: Szoval most mar nyaron is otthontalanok lesziink?

Oscar: Nyugodj meg, Svea. Hiszen te mindig rosszul érezted magad a
nyaralonkban, és inkdbb fiirdOhelyekre szerettél volna jarni, meg
Parizsba. (Erdesen nevet) Ha meggondolom, nem is értem, hogy birtuk ki
egymast ennyi ideig.

Anna: Mama nem sz0l semmit?

Mindenki Karin asszonyra néz. Kissé elérehajtott fejjel iil, és egy kis zold
vonalzoval jatszik. Felemeli tekintetét, és szorakozott, szinte almos
mosollyal nézi csaladjat.

Karin: Mit mondjak? Ti soha nem fértetek 0ssze egymassal. Most, hogy
papa meghalt, rdm vetitek magatokat. Ez természetes. Ezt meg kell
értenem.

Gustav: Bocsanat, mama, de igazdbol csak Svea mondta, hogy...

Karin: (felemeli kezét) Hadd fejezzem be. Néha akaratlanul 1s
elgondolkodom rajta, hogyan alakult volna a csalad ¢lete, ha nem kertilok
bele, és nem leszek biinrészes. (Mosolyog) Kellemes gondolat! Tele
voltam lelkesedéssel ¢és j6 szandékkal: rendet és tisztasagot akartam, meg
azt, hogy miiveltek legyetek, és érezzétek, hogy Osszetartoztok. Csak jot
akartam. Ne higgyétek, hogy keserli vagyok. Csak gondolkodom.

Carl: Es mamuskabol mi lett volna, ha nem keriil abba a helyzetbe,
hogy gondoskodnia kell rolunk?

Karin: Hat ez az, Carl! Okos kérdéseket tudsz feltenni, annak ellenére,
hogy olyan... kelekotya vagy. Mi lett volna velem? Bizonyara folytattam
volna a tanitadst. Masok gyerekeibe igyekeztem volna eliiltetni egy kis
miuveltséget és j6 modort. Mert abban soha nem kételkedtem, hogy jol
teszem, amit teszek. Biztosan kovettem el kisebb hibakat, de a
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legfontosabb dolgokat illetden nincs miért szemrehanydst tennem
magamnak.

Elbizonytalanodas. Tiinédés. Uresség. Kedvetlenség. Kozony. Kesertiség.

Féaradtsag. Mi volna, ha atmennénk a szalonba, és innank egy kis kavét,

mondja Anna. Siitéttem egy tortat. Helyes, mondja Karin frissen, ¢s felall.

Azért nem vagyunk annyira szOrnyliek, amilyennek latszunk, mondja
Gustav, ¢és a hasahoz nyomja kavéscsészéjét, mikdzben a torta morzsai a
mellényére hullnak. Néha kimondottan szérakoztatdak tudunk lenni, nem
art, ha Henrik ezt is tudja. Annanak €s Henriknek csinalunk egy eljegyzési
vacsorat, duruzsolja Martba, és hatulrél atoleli Annat. Aranyos fiu, sugja
Anna fiilébe. Boritsunk fatylat a multra, mondja Oscar AKERBLOM, és
megfogja Henrik karjat; szolits csak Oscarnak, és tegezddjiink. Az utolséd
talalkozasunk nekem is nagyon kellemetlen volt, de 0gy éreztem, hogy
kénytelen vagyok sarkitva fogalmazni. J6 gyerek vagyok, ha az ember
allithat ilyesmit egyaltalan sajat magar6l. Feltétleniil jojjetek el hozzank
vacsorara, mielott elutazunk!

Svea megsimogatja Anna arcat csontig aszott, majfoltos kezével. Szérnyen
szégyellem magam, amiért kifakadtam. Az orvos szerint az 0j szer miatt
vagyok ilyen ingerlékeny. Henriknek nem szabad azt hinnie, hogy Svea néni
(Henrik szolitson Svea néninek), hogy Svea néni mindig ilyen kidllhatatlan.
Most Carl hajol egészen kozel a tanacstalanul acsorgd vélegény arcahoz: En
figyelmeztettelek, de most mar késd! Csak magadat okolhatod, szegény bara-
tom. Anna borzasztd6 édes, de ne engedd, hogy megtévesszen a bajos
pofikajaval. Sok van benne az AKERBLOMok vérébél. A leendd férjedet
6vom téled, vigyorogja most Carl Anna arcaba. Hidba mondom, hogy a
vesztébe rohan, nem hallgat ram. Mit ittal, Carl, kérdezi Anna szinlelt
megbantodassal. Bizony, semmi sem fenékig tejfel, feleli Carl sohajtva.

Gyere, lelépiink!, mondja Ernst, és meghuzza Henrik karjat. Szoltam a
mamanak, hogy elvisziink sétalni, ki kell szelloztetni a fejiinket. Gyere,
Anna, megint csapnivalo tortat siitottél. Viszontlatasra, Karin néni, kosz6ndm
a meghivast, motyogja Henrik meghajolva Karin hata mogott. Karin
megfordul, épp most beszelte meg Lisennel, hogy egy oraval késdbb fognak
vacsorazni. Viszontlatasra, Karin néni, mondja Henrik, és 0jra meghajol.
Ugye veliink vacsorazol, kérdi szeliden Karin; arca sapadt, tekintete faradt.
Ugye szadmithatunk rdd? Nem, mama, koszonjiikk. Nem vacsorazunk itthon,
mondja Ernst hatarozottan. Mulatni megylink, Anna, Henrik meg én. Leis-
szuk magunkat a sarga foldig. Karin asszony mosolyog, €és a fejét csovalja:
hat akkor ¢érezzétek jol magatokat, mondja gyorsan. Pénzetek van?
K6sz6ndm, mamuska, van, feleli Ernst, és megcsokolja anyja szajat.
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A TRADGARDSGATA a temetés utan elnéptelenedett, augusztusban pedig
koltoztetok, komiivesek ¢€s iparosok szalltdk meg a héazat. A csalad
szétszorddott, volt, aki Ausztridba utazott, volt, aki Ramlosaba, fiirdoket
venni, a gyerekek ismerdsok ismerdseihez mentek valamelyik Stockholm
kornyéki szigetre, Henrik visszatért segédlelkészi teendéihez Mittsundaba,
Anna pedig elutazott baratndjéhez, Fredrika Kempéhez, akivel egyiitt jart a
Sophiakérhaz ndévérképzdjébe. Fredrika nyomban végzés utan hozzament
egy jomodu dan férfihoz, és most varta elsd gyermekét. Karin asszony
elvonult a dalarnai nyaraléba Lisennel, aki immér gazdaasszonya
tarsasagaban ¢€s szolgalataban tolti €lete hatralévo részét, vagyis tovabbi hu-
szonnégy ¢vet.

Karin asszony kiils0 és belsd értelemben is maganyos lett. A gyaszév
elteltével megrendelt maganak a Lejas divatszalonban hét egyforma szabast
szoknyat, bluzt ¢€s ruhat, egyforma szinbdl ¢és  anyagbdl.
Ezerkilencszaztizenkettd tavasza Ota csakis sotét 6ltozéket viselt: bokaig érd
szoknydkat, sziirke santungbluzokat gallérjukon eziist brosstiivel, egyenes
vonalu, fekete ruhdkat, fekete, magas szara cipOket, azstros, fehér
gallérokat ¢és mandzsettdkat. Haja alig nyolc hénap alatt megdsziilt,
tovabbra is stirli €s fényes maradt, de mar nem sziirke, hanem egészen fehér
volt.

Aki kedvét szokta lelni a magyardzatokban vagy értelmezésekben, most
eltoprenghet azon, hogy vajon mi késztette Karin asszonyt birodalma
jelentds részének felszamoldsara. Hiszen még mindig csak negyvenhat éves
volt. Es kiilonosebb indoklas nélkiil eladta tehat a hazat, kettévéalasztotta a
lakasat, és a birtokdba keriilt vagyon jelentds részét szétosztotta a
csaladtagok kozott, akik ezt orommel, bar kissé értetleniil fogadtik. Ily
modon Anna is jelentds Osszeget orokolt, mellyel okosan gazdalkodott, s
mellyel az idOk folyaméan sok bosszusagot okozott férjének (és sokban
megkonnyitette a csalad hétkdznapi €letét).

Ebben az évben hamar bekodszontott az 0sz. Tiize megcsillant a folyd
vizének tiikrében, és megperzselte az erdd sotét peremét. Reggelente
vékonyjég fedte a tocsakat az udvari kat zoldre festett pumpaja koril a
fiiben ¢és a lefolydban. Az éjszakak szélcsendesek voltak, az ég csillagos. A
kalyhékban nyirfahasabokbdl rakott tliz lobogott, a Djurds és a Gimmen
folott kiélesedtek a dombok korvonalai. A macskabagoly mar alkonyatkor
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el6jott az erd6bdl, és felszallt a melléképiilet tetejére.

Karin asszony ¢€s Lisen kisasszony kettesben toltotték a nyarat €s az dszt
hallgatag, de cseppet sem ellenséges egyiittlétben. Amikor oktober veégén
leesett az elsd ho, értesitést kaptak, hogy a lakas atalakitasa a Tradgardsga-
ta tizenkettdben befejezédott. A két nd Osszecsomagolta az
osszecsomagolandokat, bezarta a bezaranddokat, behajtotta a spalettakat, €s
fehér lepeddket teritett a bltorokra és a pianindra. Szorppel és lekvarral
teli livegeket csomagoltak fadobozokba, és inditottak ttnak a csaladtagok
Uj lakcimeire. Az Oreg, sarga macskat a szomszédok gondjaira biztdk, az
ajtokat belakatoltak, és a két szotlan, egykoru n6 felszallt a reggeli upsalai
vonatra. Meghat6 pillanat volt, mint minden elutazasé¢. A foly6 fodros
viztiikre felett konnyti para lebegett. Nedves pelyhekben, csendben hullott
a ho, a fény erds €s arnyéktalan volt. A nyaralo ugy piroslott a sziirke és
feher tajban, mint a berkenye bogyoja.

A rovid ¢€s jelentéktelen jelenet, melyet most el akarok mondani, tiz
nappal az imént emlitett indulas eldtt jatszodik. A helyszin a tagas, vilagos
konyha, melynek ablaka az erdére és a szirtekre néz. Karin asszony €s
Lisen kisasszony a kinyithatd asztal mellett il békés egyetértésben. Foldi
szedret pucolnak. A tlizhelyben pattog a tliz, a kondérban lekvar {6, illatos
gbz tolti be a levegdt. Az ablak legfelsd kockai pardsak. A csészékben
frissen f6zott kavé. A tlizhely melletti meleg falon néhdny almos nyari
1égy sétalgat.

Karin: Tegnap levelet kaptam Annato6l.
Lisen: Jol van?
Karin: Anna azt irja, hogy dontott.
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Lisen: Beiratkozik a haztartasi tanfolyamra? Az jo, mert akkor télen otthon

lesz veliink.
Karin: Nem jon haza, €s nem akar semmiféle tanfolyamra jarni.

Lisen: Anndnak meg kéne tanulnia f6zni. Bar édességeket mar tud csinélni.

Tortakat. (Sziinet) Majdnem olyan j6l, mint én.
Karin: (mosolyog) Most nem jon haza, az biztos.
Lisen: Hat akkor?

Karin: Mér novemberben 0sszehdzasodnak. Mihelyt Henrik szolgalatba all

fenn Forsbodaban.

Lisen: Aha.

Karin: Anna ott akar lenni az els6 perctdl kezdve. Azt irja, hogy ez
mindennél fontosabb.

Lisen: Akkor novemberben eskiivé lesz.

Karin: Akar tetszik nekiink, akar nem.

Lisen: Es milyen lesz?

Karin: Pompas, Lisen. (Mosolyog) Fényes eskiive. Néha az embernek a
balszerencséjét is meg kell tinnepelnie.
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Lisen: Azt hiszem, értem, mire tetszik gondolni. En csak azt tudom
mondani, hogy az ifju par szép lesz. Mint egy mesében.
Karin: Pontosan. Mint egy mesében.

A kezek szorgosan dolgoznak. A megtisztitott szeder feketén csillog a
sarga cseréptalban. Lisen feldll, és fat tesz a tlizre. Visszaiil. Sohajtassal
jelzi, hogy fajnak az iziiletei, €s azt is, hogy azért 6 bizakodik.

Lisen: Meglatogattdk mar a fiatalur édesanyjat?

Karin: Anna azt irta, hogy épp ma utaznak Soderhamnba. Onnan
mennek majd tovabb Forsbodaba, hogy megnézzék a paplakot. Igéretet
kaptak, hogy rendbe hozzdk, irja Anna. Nordensonékndl fognak lakni. A
vasmiutulajdonos Nordensonnal.

Lisen: Az rokona a sjositrai Nordensonnak?

Karin: Persze. A féltestvére.

Lisen: Akkor pénziik, az van, ugye?

Karin: Allitolag.

Lisen: A névérem a Nordensonék egyik rokonanal dolgozott

Sjosdtraban. Ugy hivtak, hogy... na, hogy is...? Helmerson! Az

asszony megérte a pénzét. Egyébként 6 is Helmerson lany volt.

Ugyhogy nem maradt naluk sokaig.

Karin: A vasmiives Nordenson attél még jé ember lehet.

Lisen: (hitetlenkedve) Eppenséggel.

Karin: Oscar szerint a vasmil nem megy valami jol. Oscar az ilyesmit

tudni szokta.

Lisen: De nem a vasmi fizeti a lelkészt.

Karin: Nem, a fizetését biztosan megkapja.

Lisen: A mi kis Annank... ha erre gondolok...

Karin: Bizony, furcsa erre gondolni, Lisen.

Lobog a tliz, a kondér feddje meg-megemelkedik, és gbézpamacsokat
ereszt a levegdbe, egy légy nekivagddik az ablaknak, és Iehullik a hatara.
Karin asszony befejezi a pucolést, rakonyokol az asztalra, mozdulatlanul
iil. Lisen kisasszony folytatja a munkat, de lassabb tempdban. Hosszan
elnézi, amit épp a kezében tart.

Lisen: (hosszu csond utan) Bizony, bizony.
Karin: Mar semmit se tudok.
Lisen: Nagysagos asszony egyediil marad.
Karin: Azzal nem torédom.
Lisen: Nem?
Karin: Nem. A maganyt6él nem félek.
Lisen: Na de hat mindig csak... ?
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Karin: Néha eltiin6dom, mi lehet az igazi, a legmélyebb oka annak, hogy

bizonyos dolgokat ugy csinalok, ahogy csinalok. Hogy megtudhatom-e én ezt

egyaltalan? Erti, Lisen?

Lisen: En nem értek az ilyen legmélyebb okokhoz.

Karin: Na igen. Persze.
Lisen: Ha ilyesmire gondolok, egészen megzavarodom. Mert lehet, hogy amit
a nagysagos asszony a ,,legmélyebb oknak” tart, annak is van valami oka, ami
még mélyebben van. Es igy tovabb.

Karin: Ez igaz.

Lisen: Tolthetek még egy kis meleg kavét?

Karin asszony tartja a csész¢éjét.

Henrik anyja kijelentette, hogy a jegyespart sajnos nem tudja az allomason
varni, mivel az asztmaja a nyar folyaman stlyosbodott. Ezért az eldszoba
nyitott ajtajdban varta Oket legszebb lila selyemruhiajaban, ritkas hajat
gondosan Osszefésiilve a csipkés fejkotd ala, és feloltve legkedvesebb
idvozlé mosolyat, mely barmennyire birtokba vette is arcat, nem ért fel
szomoru tekintetéig. Anna atadta magat 6lelésének, €s elmeriilt a formatlan,
enyhén izzadsagszagu sotétségben. Alma azutan fia felé nyujtotta kovér kis
kezét, magahoz huzta a fejét, €s megesokolta a homlokat, az arcat és az allat.
Szemét nyomban elfutotta a konny, 1élegzése kapkodova valt.

Alma: ..lam csak, ezt a csunya kis bajuszt mégiscsak meghagytad.
(Tréfalkozva) Meglatjuk, hogy Anna meg én mire megyiink ketten. Majd csak
jobb belatasra birjuk, ugye, Anndm? De gyertek beljebb, kedveseim, nem
allhatunk itt a lépcsdn. Hadd nézzelek meg titeket! A menyasszonyod a
valosdgban még szebb, mint a képen, amit kiildtél. Draga kislanyom, légy
nagyon boldog a fiammal. Na és te, Henrik? Most boldog vagy? Istenem, de
bolond vagyok. Csak zavarba hozlak titeket a tolakoddsommal. Ide
figyeljetek! Ugy gondoltam, hogy Anna aludjon Henrik régi szobjaban; csak
az a baj, hogy altalaban ki szoktam adni, €s a mostani lakoé ugyan megértd
volt, és kikoltozott néhany napra, de szivarozik. Es hiaba szelléztetek
allanddan, ugy érzem, még mindig szivarszaga van annak a szobanak.

Anna hatarozottan kijelenti, hogy nem érez szivarszagot, de nem sz6l semmit
a savanyu penészszagrol, melyet a helyenként kifakult, sotétzold tapéta araszt
magabol.

Alma: Azért Annanak talan igy is érdekes lesz, hogy a vdlegénye régi
gyerekszobdjdban alhat. Az a fénykép ott az 4agy folott Henrik apjat
abrazolja: a jegyességiink idején késziilt. De azt hiszem, nem adja vissza
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igazéan, hogy milyen volt - hogy milyen vidam és szép volt.

Anna: Szerintem nagyon sz¢€p, €s nagyon hasonlit Henrikre. Olyan jokép,
mint egy szinész...

Alma: Szinész, talan igen, nem is tudom. Imadott énekelni, nagyon szerette
a zenét. Es aztan elvett feleségiil egy ilyen kis toltott galambot, mint én.
Persze akkor még nem voltam ennyire kovér... és tobben is legyeskedtek
koriilottem, vagyis volt konkurencia.

Henrik: Akkor én az ebédlében alszom, a divanyon...

Alma: Nem, nem. En alszom az ebédlSben, a divanyon. Henrik meg szépen

¢s kényelmesen alhat az én szobamban. (Tréfdsan) Mint egy kivont kard

fogok 6rkodni a két szerelmes kozott. (Nevet)

Henrik: (hatdrozottan) Ne butaskodj, mama. En alszom a divanyon, az
ebédldben, és kész. Ne is beszéljiink rola tobbet.

Alma: Hallod, milyen erdszakos? Veled is ilyen, vagy csak az oreg
anyjanak szeret parancsolgatni? Na mindegy, ne vitatkozzunk!
Bekeszitettem teat €s szendvicseket az ebédlobe. Henrik azt irta, hogy
Gévlében vacsoraztok a vasuti restiben, ezért nem csinaltam most nektek
semmi kiilonlegeset.

Henrik: Ez nagyon jo lesz. Mama szendvicsei miivészien dekoralt
inyencfalatok, majd meglatod.

Alma: Henrik csak ugratja oreg mamajat. Hiszen vigyaznom kell a
stilyomra az asztmdm miatt. Az orvos is figyelmeztetett ra, és ezért nekem
mar nem olyan nagy €lvezet az evés, mint régen.

Alma szétlan vagyakozassal kinytjtja a kezét, és Anna gyorsan
megcsokolja.

Alma: Gyermekem, draga gyermekem.

Egy pillanatig a két nd szorosan egymds mellett all. Henrik, Utban az
ebédld nyitott ajtaja felé, megfordul, és latja a gyors, tétova mozdulatot.
Alma sulyos karjat a lany vallara teszi, arca hirtelen megmerevedik a
fajdalomtol. Henrik egy szora gondol, mely most fényes feliratként jelenik
meg valahol a tudatidban: elkeriilhetetlen, elkeriilhetetlen. A kovetkezd
pillanatban minden megy tovabb, hallja Anna hangjat: Mi az, Henrik?

Henrik: Ugy latom, a mama elégedett a menyével. Kicsit azért
mindketten féltiink.

AlbumnézéEs, a menyasszonyi bemutatkozasok 6rok mentdéove azokban a
percekben, amikor kifogynak a szavak ¢és megnyulnak a percek.
Albumnézés a divanyon, a petréleumldmpa fényében, Alma és Anna
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szorosan egymas mellett, keziikben nagyit6. Henrik a kerek asztal masik
oldalan iil. Engedélyezték neki, hogy ragyljtson a pipajara. Felhomalyba
¢s dohanyfiistbe burkolozva zavartalanul figyelheti anyjat €s
menyasszonyat.

Alma: (révid, kover ujjaval mutatva) Itt van Henrik! Valamelyik nyéron,
Oregrundon. Henrik akkor... mennyi idds is voltal azon a kivételes nyaron,
amikor Oregrundon nyaraltunk? Tizenegy. Igen, tizenegy éves voltal.
Henrik: Es azon az 6sz6n estem at a skarlaton.

Alma: Nem, nem, az a kdvetkezd évben volt, erre j6l emlékszem. Ez utan
a tengerparti nyaralas utdn jol érezted magad, nem volt semmi bajod egész
télen sem. Milyen kicsi ezen a képen. Ezt a vitorlast teljesen egyediil
épitette egy hetilap rajzai alapjan. Olyan maganak valdé gyerek volt,
szegény Henrik. Legjobban ndvényeket szeretett gylijteni, és aztan
osztalyozni Oket a konyv alapjan. Emlékszel a novénygyljteményedre,
Henrik? Elraktam, valahol még megvan a padlason. Szegény gyerek, csak
nevetni tudok, ha elnézem ezt az oregrundi képet, pedig inkabb sirnom
kellene. Kérsz még egy kis portdit, Anna?

Anna: Kosz0nom, igen, de csak keveset.

Henrik: En maradok a konyaknal.

Alma: Na persze.

Es Alma felnevet, és nézi az 6regrundi képet. Mint mar emlitettem, Alma
mama joizii és egészséges nevetése meglepden eltért viselkedésének egyéb
megnyilvanulésaitol. Teli szajjal, kedvesen, vonzon, szeretetre méltdan
nevetett.

Alma: Szegény, kicsi Henrik ! Nézd, Anna, milyen szdnalmas itt
szegényke. (Mutatja) Ez vagyok én, mar alaposan ,kigombolyodve”, de
azért a kalapomon még hatalmas tollat viseltem. Ez meg itt az egyik elfviki
lany, valosziniileg Beda, igen, a darazsdereki Beda, akinek mindig segiteni
kellett 6sszehuzni a fiiz6jét. Es azon a nyaron még hazvezeténdnk is volt, az
oreg Viken, nagyon megadtuk a maddjat, és alaposan kikoltekeztiink! Nekem
soha nem volt érzékem a pénzhez. Henriknek sincs. Ezt majd te is
megtapasztalod, Annam. Eladtam egy csaladi ¢kszert... de ez egyébként nem
érdekes. Ez itt a legjobb baratndm, 6 is fiatalon megozvegyiilt, emlékszel az
ekcémas Hedvig nénire, Henrik, finom teremtés volt, emlékszel ra? Par
évvel ezutan meghalt. (Nevet) Na, 6 sem volt az a kimondott nadszal. Es ez a
sok koveér nd mind ezt a piszkafa gyereket dlelgette €s babusgatta! Istenem,
mennyire szerettiink, és mennyire kényeztettiink! Emlékszel, amikor azt
jatszottuk, hogy templomban vagyunk, €s te vagy a pap €s mi a gylilekezet?
Nem is tudom, hogy fért el abban a szlik kis szobaban az a sok kovér
asszony. (Nevet) Aranyos, kedves fi voltadl, meg kellett zabalni, mindig
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vidam, derlis, udvarias, baratsagos. Persze soha nem jatszottadl a tobbi
gyerekkel, sajnos, pedig meghivtam az iskolatarsaidat, de Henrik ilyenkor
elbljt, vagy bezarkodzott a vécébe. (Nevetve, komolyan) Draga Anndm, most
mar neked kell tor6dndd vele. Keserli €s maganyos lesz az €letem (sir), de
hat az élet ilyen. Soha nem kivételezett Alma Bergmannal. De én mindig
arra gondoltam, hogy egyszer majd jobb lesz. Es ime, Henrikb6l pap lett,
ahogy megalmodtam. Igazan nem panaszkodhatom. (Sir)

Henrik: Ne sirj, mama. Ma este igazan jokedviiek lehetiink.

Anna: (ovatosan) Alma néni eljohet hozzank, €s ott lakhat nalunk sokaig.
Lesz boven helytink a parokian.

Henrik: Draga mama. Mi nem hagyunk el téged soha. Vége a nehéz
id6éknek. Minden jora fordul.

Alma: (hirtelen giinyosan) ,,Vége a nehéz id6knek.” Ugy beszélsz, mintha
mindent tudnal! Pedig hat mit tudsz te az én ¢életemr6l? Nem kivanok
visszaélni a josagotokkal. Lehet, hogy nem vagyok langész, de azért
megvan a magamhoz val6 eszem. Ti csak éljétek szépen a magatok életét,
én meg szépen befejezem a magamét. Ez igy van rendjén, ennek igy kell
lennie.

Alma szeme most nyilt és nyugodt, szinte fénylik; az ember soha nem
tudhatja, hanyadan all ezzel a furcsa eleggyel, a bomlofélben 1évo,
panaszolkodd ndiségnek és ennek a meélykeék tekintetnek, ennek a
nevetésnek, ezeknek a talalé szavaknak és ennek a hirtelen felvilland
¢lességnek a keverékével.

Egyébként a fent emlitett fénykép valoban létezik, és pontosan olyan,
amilyennek Alma leirta: egy kerti széken, az otromba faragvanyokkal
diszitett, rozoga kis nyaral6 verandajan felnyirt hajt, szoke kisfia kuporog
matrozbliuzban, rovidnadragban, az 6lében vitorlds csonakkal, bal vallan a
novénygylijtéshez hasznalt fényes badogdobozzal. Jobboldalt két magas,
termetes asszony 4all, mindkettd fehér nyari ruhdban, széles karimdju
kalapban. A veranda egyik tartooszlopa mogiil kovér cselédlany kandikal ki,
vélhetOleg fogatlan szajan hamiskas mosollyal. A néz6 onkénteleniil is azt
kérdezi: milyenek lehetnek itt az ¢jszakdk, van-e mozgastere, kap-e
egyaltalan levegdt ez a csenevész kis alak a burjanzd, terebélyes ndiségnek
ebben a szoros gytiriijében? Hogyan védi magat?

Az album atlapozédsa utdn mar csak a zenélés van hatra. Alma mama ¢és
Anna négykezest jatszik. Négykezes atiratokban nagy a valaszték, a divatos
kering6ktdl kezdve (Alma rendezvényeken is szokott jatszani) a Haydn-szim-
fonidkig és koralokig. A jaték azonban nem tart sokdig, ami Anndnak nagy
megkonnyebbiilést jelent, mivel hamar kideriil, hogy Alma természetesen
ligyesebben jatszik nala, és nem mulasztja el, hogy ezt demonstralja is. A
jatékot csengetés szakitja félbe.
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Alma leejti kezét a billentylikrél, és kissé zavartan kozli, hogy ez bizonyara
Freddy - régi baratja. Néhany nappal ezeldtt, teljesen véletleniil taldlkozott
vele a piacon, ¢s megemlitette neki, hogy a napokban varja Henriket és a
menyasszonyat. Ugye emlékszel Fred bacsira, kérdi Alma konyorgd hangon
¢s kissé zihdlva. Kiilonds ember, és nagyon makacs; kierdszakolta, hogy
tidvozolhesse Henriket és leendd feleségét. Fred bacsi, Fred Paulin. Irattaros-
ként kezdte a Kiiliigyminisztériumban, aztan egy ideig képviseld volt, most
pedig mar nyugdijban van, és itt ¢l S6derhamnban, mert eredetileg errdl a
videékrdl szarmazik. Apaddal ifjukori baratok voltak. A csengd ismét meg-
szo6lal: megyek, beengedem, ne haragudjatok ram, gyermekeim. A nagydarab
asszony fiirgén felpattan, €s lanyos zavarban van. Megigazitja derekén a
ruhdjat, lesimitja a szoknyajat, ellendrzi frizurdjat, kiperdiil a s6tét elészoba-
ba, ajtot nyit, iidvozli a vendéget, és betessékeli a szobaba.

A bal szem az, amire az ember eldszor felfigyel Freddy bacsin, a tdgra nyilt
bal szemébdl sugarzdé meélykek, athato, szinte eszelds tekintetre. Jobb szemét
paras, atlatszatlan szemiiveg takarja. Arca széles, szaja keskeny, homloka
magas, koponydja szinte teljesen kopasz. Ez a stlyos, cézari fej mintha
kozvetleniil a széles vallon és a zomék, kissé hajlott térzsén nyugodna. Apolt,
Oszes szakall, nagy, er0s kéz, eziistfogantyus bot, sulyos Iéptek.

Freddy: Tudom, hogy megbocsathatatlan modon betolakodom a csalad
legbels6 korébe. De édesanyad hatdrozottan megkért ra, Henrik, és én soha
nem tudok neki nemet mondani. Udvozéllek, fiam, rég nem lattuk egy-
mést, megvan mar taldn tiz éve is. Udvdzlom, Akerblom kisasszony,
nagyon Orvendek. Nem mondom, nagyon szemrevalo, fiatal teremtés.
Henrik o6rokolte apja fogékonysagat a ndi szeépségre. Ha megengedik,
letilok nehany pillanatra, aztdn mar megyek is, de nem utasitok vissza egy
poharkat Alma sajat készitésii likdrjebol. Koszondm. Koszonom. Ide tilok,
nem, nem, jO lesz nekem itt is. Nem akarok zavarni. Zenét hallottam:
Haydnt jatszottak?

Alma: A fiatalok holnap tovabbutaznak. Forsboddba mennek, hogy
megnézzEék a parokiat és a templomot. Henrik ott lesz segédlelkész, ¢€s
remény van ra, hogy véglegesitik.

Freddy: Forsboda? Gyonyorii, vad, érintetlen természet, vasmii és az
uradalom az erdd kozepén, a zuhatagok felett. Henrik szeret horgészni? Ha
igen, akkor j6. (Elhallgat)

Freddy Paulin sotéten fénylo szemével Henrikre néz, aki udvariasan
visszamosolyog rd. Mosolya azonban viszonzatlan marad, és szinte
nyomban az ajkara fagy.

Freddy: Tehat pap lett bel6led, Henrik fiam. Ismertem jol apadat, a
patikust, a nagy lazadot. Az egyik legjobb baratom volt. Bar jéval
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Henrik: Tulajdonképpen nem is ismerem a nagyapamat.

Freddy: Igen, tudom. Tudom. En egy padban iiltem vele a

képviseléhazban. De én sem mondhatom, hogy jol ismerem. Nem olyan

ember.

Henrik: Nem.
Freddy: Viszont a nagyanyadat jol ismertem. Szeretetre mélté ember
volt. Egyszer egy egész estét végigbeszélgettiink, valami dsszejovetelen.

Freddy béacsi kellemetleniil szuroés tekintetét Henrikre fiiggeszti, mar nem
lehet kitérni eléle. Most kitudodik a gyalazat, és a sz0, az
,elkerlilhetetlen” most izzon fénylik Henrik lelkének sotét égboltjan.

Freddy: A nagyanyad beszélt nekem rolad.

Henrik: Igen. (Sziinet) Es?

Freddy: Ugy gondolta, hogy a nagyapad és a csalad tobbi tagja sulyos
blint kovetett el anyaddal €s veled szemben. Azt mondta, hogy szinte élni
se bir, ha az unokdjara gondol, akit elszakitottak téle. Nem tudta, hogyan
tehetné jova ezt a blint. Azt mondta, belebetegszik a gondolatba, hogy
anyad és te védtelenek vagytok, €s nyomorusagban éltek. Megprobalta
megeértetni velem a tehetetlenségét is. Nekem, aki jol ismerem a Bergman
csaladot, nem volt nehéz megértenem ezt a tehetetlenséget.

Henrik: 1gen.

Freddy: Aztan meghalt, szegény.

Henrik: Igen, meghalt.

Freddy: Talalkoztal még vele, mieldtt elment? Nagyon szeretett volna...

Henrik: Az Egyetemi Korhazban fekiidt, Upsaldban. Vizsgara
késziiltem, és egyre halasztottam a latogatast. Amikor végre elmentem a
korhéazba, elkéstem, mar néhany o6raja meghalt.

Freddy: Nagyapaddal talalkoztal?

Henrik: A korhaz folyoso6jan taldlkoztunk, de nem volt mit mondanunk

egymasnak.

Freddy: Kinn voltam a temetésén, de nem lattalak.

Henrik: Nem mentem el nagyanyam temetésére.

Freddy: Igen. Ertem.

Nincs tobb mondanival6. A beszélgetés hatralevo része érdektelen. Freddy
Paulin, miutdn megissza likérjét, fiirgén felall, és baratsagos bucsuzkodas
utdn szinte megkonnyebbiilten tdvozik.

Alma lehajol Anndhoz, aki mar bebujt az agyba. JO éjszakat, kislanyom,
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mondja suttogva. JO ¢&jszakat, és ne felejtsd el megszamolni az
ablakszemeket, 1j helyen mindig meg kell szamolni 0ket, akkor az ember
alma megvalosul. Jo ¢éjszakat, Alma néni, suttogja Anna, és koszonom,
hogy eljohettiink, szé€p este volt. Nem fonja karjat Alma nyaka koré,
valami visszatartja, de Alma megsimogatja az arcat: eloltod a lampat, vagy
maradjon égve? Nemsokara eloltom. Jo, csak nehogy igy aludj el,
figyelmezteti Alma. Nem, nem, mosolyog Anna, ¢és Alma, sziirke
halokontosében és kibontott, ritkds hajfonataval a hatdn kicsoszog a
szobabol. Most, hogy nincs rajta fiizé, feje eldrenyulik, hata pedig
Osszegorbiil, mintha 6ridsi stily nyomna vallat.

Henrik haloingben iil a megagyazott divanyon, mely most a talaléhoz van
tolva, és a zseborajat huzza fol egy apr6 kulccsal. Elbtte egy széken gyertya
¢g. Anyja hangtalanul kozeledik feléje a félhomalybol. Arca krétafehéren
fénylik, de a szeme nem latszik, olyan, mint egy hatalmas, vak, mélyvizi
hal. Most odaér hozza, a gyertyat felteszi a talalora, ¢és leiil a székre, mar
latszik a tekintete, zihalva lélegzik: Anna bgjos kislany, suttogja minden
atmenet nélkil, leheletének savanyl tejszaga van. Anna nagyon bdjos
kislany, €s nagyon szép, valosagos kiralykisasszony. Vigyaznod kell ra.
Henrik a fejét razza: még mindig olyan az egész, mint egy alom, suttogja, ¢s
igyekszik elhtizodni anyja leheletének 0tjabol. Mintha nem rolam lenne szo6.
Anyja eldrehajol, és megcsokolja a szdjat: j6 €éjszakat, draga kisfiam. Alud;
jol. Ne tegyél magadnak szemrehanyast a nagyanyad miatt. Te aztan igazan
artatlan vagy. Alma sététen fénylé szemmel nézi fiat, ajka nedvesen csillog.
Henrik a fejét csovalja, mondani akar valamit, de meggondolja magat, és
hallgat. Hat akkor jo éjszakat, mondja Alma, és megcsokolja Henrik kezét.
Jo ¢jszakat, €s ne felejtsd el elfiyni a gyertyat. Kétszer is bolint, és halk
zihalassal eltlinik a sotétben, az ajté hangtalanul becsukddik mogotte.
Henrik tanacstalanul €s rémiilten {il a divanyon: mi torténik?, kérdi magatol.

Alma leveti halokontosét, és halkan csoszogva jarkdl €s szoszmotol a
szobajaban. Az ebédld oraja tizenegyet lit, a toronydra valaszol neki, az utcat
sz¢l1okés sopri végig, egy cégtabla megnyikordul, aztan ismét csond lesz.
Alma felhuzza a takarot a hasaig, egyenesen iil az agyban, a kis elefantcsont
keresztet nézi az alkdv falan, és Osszekulcsolja a kezét. Istenem, mondja,
bocsasd meg a blineimet most és mindorokké. Istenem, oltalmazd és aldd
meg a fiamat! Istenem, bocsdsd meg nekem, hogy nem tudom szeretni ezt a
lanyt. Istenem, tavolitsd 6t el Henrik életébdl. Ha rosszul latok, ha csak
gonoszsag sotétiti el a gondolataimat, biintess meg, istenem! Engem biintess!
Ne Oket!

Eloltja a petréleumldmpat, de sokdig nem tud elaludni, bamul a sotétbe,
hegyezi a fiilét, valaki mozog az ebédldben, biztosan Henrik megy ki ahhoz
az idegen n6hoz. Fel kell iilnie, szive a torkdban dobog, alig kap levegot.
Hat persze hogy Henrik kimegy ahhoz a n6hoz!

Annat felvillanyozza a fehér alak megjelenése az ajtd sziirke
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négyszogében. Felhajtja a takarot, behuzodik a falhoz, Henrik maris a
karjaban van, suttognak €s kuncognak: kozos €s meltosagteljes 1dzadas a
szulo1 fennhatosag ellen.

Anna: Hideg a labad.
Henrik: Majd most megmelegszik.
Anna: Nekem mindig olyan meleg a labam, hogy ki kell dugnom a takaro
alol. Aztan olyan j6 visszahtzni.
Henrik: Ezek a te €élvezeteid...
Anna: Igen, €lvhajhédsz vagyok, mértékteleniil. Majd megtanitlak téged is,
ne félj.
Henrik: Mire tanitsz meg?
Anna: Fekiidj le, hadd csokoljalak meg. (Megcsokolja a szajat) Na?
Henrik: Ez 1gen!
Anna: Képzeld, ha a mamad meghallja...
Henrik: Hat ez 1s?...
Anna: Természetesen.
Henrik: Senkire nem vagy tekintettel. (Elbiivolve) Ugye?
Anna: Az enyem vagy. Senkire nem vagyok tekintettel.
Henrik: Szegény mama.
Anna: ,,Hagyd el atyddat és anyadat, mert akkor jo lesz neked, és sokaig
élsz a foldon, amelyet az Ur Isten ad neked.” Nem ezt mondja az iras?
Henrik: Nem egészen, de igy is jol hangzik.
Anna: Szegény Henrik!
Henrik: Furcsa, hogy itt fekszem a gyerekkori 4gyamban. Es hogy itt
fekszel mellettem te is. Ez hihetetlen.
Anna: Most azért menj csak vissza a helyedre. Nem alhatunk egyiitt.
Henrik: Lehet, hogy a mama nem szivesen hozna nekiink agyba a kavét.
Anna: Jo €éjszakat.
Henrik: J6 éjszakat, és ne felejts el engem.
Anna: Most mindjart rad fogok gondolni.

Henrik becsukja az ajtot, €s visszacsoszog a fekhelyéhez az ebédldben.
Nem hallja, hogy Alma a parnaba fojtja sirasat.

A kora reggeli tarsalgast az asztalnal szinte lehetetlen visszaadni. Alma
halokontdsben van, fésiiletlen, arca puffadt a sirdstol, szdja remeg. Anna és
Henrik jokedvii, de viselkedésiik félszeg, udvariasan probaljdk palastolni,
hogy mindennek Oriilnek: az utazasnak, a szerelmiiknek, annak, hogy
megérinthetik egymast, hogy Osszetartoznak.

Alma: Kérsz még kavét, Anna?
Anna: Nem, koszondm. Maradjon csak, Alma néni.
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Majd én idehozom. Kérsz még kavét, Henrik?
Henrik: 1gen, koszondm. Van még 1donk?
Alma: Sundsvallra hét tizenotkor indul a vonat.
Henrik: Akkor eszem meég egy kenyeret.
Alma: Sajttal vagy kolbasszal?
Henrik: Sajttal és kolbasszal.
Anna: Kétszer is at kell majd szallnunk, csak délutan fogunk megérkezni.
Alma: Osszekészitettem nektek utravalot egy kosarban, kinn van az
elészobéaban.
Anna: Alma néni igazdn mindenre gondol.
Alma: Oh, kedves gyermekem!
Henrik: Eleredt az eso.
Anna: Ez mar igazi 6szi eso.
Alma: Van egy nagy esernyOm, vigyétek el. Az allomason adjatok be a
csomagmegorzobe, majd késobb kivaltom.
Henrik: Koszonjiik, mama.
Alma: Ugyan, nincs mit.
Anna: J6 dolog vonaton utazni, amikor esik. Az ember
osszekucorodik, és csokoladét majszol, meg szendvicseket - €s
persze narancsot.
Alma: Akarok adni valamit Annénak.

Alma felall, és gyorsan kimegy a szobdjaba, hallatszik, hogy orrot fuj, és
kihaz egy fiokot.

Anna: (suttogva) A mamad sirt.

Henrik: Sirt?

Anna: Nem latod, hogy milyen voros a szeme ¢€s puffadt az arca? Sirt.
Henrik: (konnyedén) Maméanak mindig puffadt az arca. Es majdnem
mindig sir. Azt hiszem, szeret sirni.
Anna: Tudja.

Henrik: Mit tud?

Anna: Ne 1égy ostoba.

Henrik: Gondolod, hogy hallotta... ?

Anna: (b6lint) Hat persze. Es most azt hiszi, hogy egy bukott né viszi el

tole a kisfiat!
Henrik: Eh, képzel6dsz!
Anna: Pszt, jon.

Alma kinyitja az ajtot. Megfésiilkodott, és felvette csipkés fejkotdjét.
Letaposott papucsa helyett cipét huzott. Kezében egy vékony arany
nyaklancot tart, a lancon apr6 rubinokkal kirakott medalion 16g, melynek
kozepébe nagy A betli van vésve. Alma kinyujtja kezét, melyben az ékszert
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tartja, ¢s Anna szinte rémiilten all fel, mert Alma mozdulataban nincs
semmi kedvesség.

Alma: (targyszeriien) Ezt a medaliont az eljegyzésem napjan kaptam.
Henrik apja vette nekem, természetesen borsos aron, de 6t nem érdekelte a
pénz. Amint latod, Anna, egy nagy A van belevésve. Ezért arra gondoltam,
hogy legyen ez az ¢kszer a tied, tekintsd Gigy, mint Henrik apjanak
ajandékat, mintha 6 adna. Tessék. Hadd akasszam a nyakadba.

Anna: Ez tilsdgosan szép. Ez inkdbb Alma néninek...

Alma: Hallgass, hagyd ezt a butasagot. Ez egy szerény kis ajandék. Te
biztosan jobbhoz vagy szokva.

Anna: (halkan, szinteleniil) Koszonom.

Alma: Most legjobb lesz, ha elindultok. Nem kisérlek el titeket, remélem,
ezt nem veszitek télem rossz néven. Nehezemre esik a jaras. Az asztmam
miatt. (Megcsokolja fiat) Isten veled, Anna, remélem, lesz annyi erOm,
hogy az eskiivotokre elmenjek. Na, induljatok! Itt az esernyd.
(Megcsokolja Anna arcat) K6szonom, hogy elfaradtal hozzam.

Anna: (megrettenve) Nemsokdra visszajoviink.
Alma: Nagyon fogok oriilni.
Henrik: Isten veled, mama.

Lerobognak a lépcsOn, kilépnek az esdbe. Ketten viszik az utitaskat,
Henrik az eserny6t Anna folé tartja, szinte futva mennek az es6tdl csillogo,
tires jardan. Mintha valami vesz€ly leselkedne rajuk, az elél futnanak.
Henrik hirtelen felnevet.

Henrik: Jaj, ez and! Ez a nd!
Anna: Mi van, Henrik?
Henrik: Ez a né az anyam
Anna: Na gyere.

Henrik: Igen, sietniink kell.

Vajon ott all-e Alma a fliggdny mogott? Apai nagyanyam meglehetdsen
hézagos naplojaban a kovetkezd bejegyzes olvashatd ezerkilencszaztizen-
kettd szeptember tizennegyedikén: Henrik elhozta menyasszonyat.
Rendkiviil sz&ép lany, Henrik boldognak latszik. Este atjott Fredrik Paulin.
Régi, kellemetlen dolgokrdl beszElt, Henriket lehangolta.

A kalauz végigsiet a folyoson, és azt kiabalja, hogy Forsboda kovetkezik.
Anna ¢és Henrik kézen fogva iilnek egymés mellett, fesziilten, de
tinnepélyesen. Az es6 szinte végig elkisérte dket, de a poros kupéba most
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ra és a falakra. Mar délutan van, a nap alacsonyan all. Henrik Anna
arcahoz szoritja arcat, ¢s azt mondja, hogy Anna!, barmi torténjen is,
barmilyen meglepetésekben legyen 1s résziink, barmilyen furcsa
emberekkel taldlkozzunk 1is, fontos az, hogy egyiitt vagyunk. Igen, most
mar mindorokre egyiitt vagyunk, suttogja Anna a kerekek csattogasanak
¢s a fékek csikorgasanak zajdban, a vonat kis hidon rohan keresztiil, majd
a mozdony zihalva és siirli flistot eregetve Gjra nekilendiil. Aztan a vonat
mar ott all Forsboda allomaséanak es6tdl csillogd, kovezett peronja mellett.
Becsapddik a tehervagon ajtaja, csengve-bongva leereszkedik a sorompo,
csattanva valt a szemafor, az adllomasfonok jelt ad karjaval, a dugattytk
fajtatva dolgozni kezdenek, és a mozdony mar viszi is tovabb a rovid
helyi jératot, és gyorsan eltlinik vele a t6 melletti kanyarban. Anna és
Henrik ott marad a peronon. Koriilnéznek. Mellettiik két utitaska, egy
nagyobb ¢€s egy kisebb.

Az allomaseépiilet végénél lovas kocsi all: lehajtott fedelli kabriolet. A
kocsi mellett zsinéros galléri hosszii kabatban kocsis posztol, f€jén
mélyen a szemébe huzott ellenzds sapka van. A tiszteletes Ur?, kérdi a
sapka, de nem mozdul. Az volnék, feleli Henrik. Akkor j6jjon velem a
tiszteletes ur. A vasmiiigazgatd ur meghagyta, hogy vigyem a tiszteletes
urat a lelkész urhoz. De nem mondta, hogy mas is lesz a tiszteletes urral.
A menyasszonyom, mondja Henrik. Hat akkor j6jjon a menyasszony is,
bar nekem az igazgatd ur nem beszélt menyasszonyrol, mondja az ellen-
z0s sapka tovabbra is mozdulatlanul. Anna és Henrik fogjak a taskaikat,
¢s a kocsihoz viszik. Az ellenzés sapka beteszi a taskdkat az iilés ala,
utana a ket fiatal is felszall. A sapka a bakra iil a hatuk moge : szerencse,
hogy nem a kisebbik kabriolettel jottem, mert azon csak két hely van,
mondja, €s rdsdz a lovakra, melyek fiirgén el is indulnak. A kisasszony itt
maradhatott volna az allomdason, teszi még hozza, és fogatlan szaja
kedélyes mosolyra huizodik.
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Henrik elérti a tréfat, tudja, hogy ezutan beszélgetést lehet kezdeményezni,
¢s megkérdezi, hogy egész nap esett-e. Egész nap esett, ¢s meg este is esni
fog, ezért is szerencse, hogy nem a bricskaval jottem, ahogy az igazgatd ur
mondta, mert annak nincs fedele. Ennek €épp akkor nyitottam ki a fedelét,

amikor megjott a vonat!

Aztan hosszu ideig senki nem mond semmit. Az ott a templom, mondja az
ellenzOs sapka, €s egy ormotlan, tizenkilencedik szdzadi templomra mutat,
mely egymagaban all a domboldalon az dsziesen vorosld, gyér lombozatu
fak gytirijében. De a tiszteletes ur tobbnyire nem ebben a nagy templomban
fog prédikalni, hanem a fenti Upolnaban. A hangsuly leereszkedd. A
tiszteletes Urnak foként a képolndban lesz dolga. Gabriel de Geer, aki
megalapitotta a vasmiivet, lizembe helyezte a flirészmalmot, és felépitette az
udvarhdzat mar vagy szaz évvel ezel6tt, csindltatott egy meleghazat, jobban
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mondva pdlmahézat is, mert palmafak kellettek neki, melyeket nyéaron ki
lehet vinni, télen meg ugye bent kell tartani; na, szoval épittetett egy kiilon
hazat a palmainak, de az oreg Nordenson, aki de Geer utan atvette a
vasmilvet, természetesen Oriiltségnek tartotta a paAlmahéazat, meg sajnélta is a
sok tiizel6t, amivel télen fiiteni kellett, ugyhogy eltiizeltette a palmakat, a
palmahdazat pedig az egyhazkozségnek ajandékozta, mivel a nagy templom
j6 egy mérfoldnyire volt onnan, és azt akarta, hogy az udvarhaz és a
fiirészmalom népének legyen sajat temploma. Es ez j6 gondolat volt. Az
oreg Nordenson j6 ember volt. Igaz, a héazat késObb megszalltak a
piinkosdistak. Ugyhogy az emberek inkabb az imahéazba jartak. De az oreg
Nordenson j6 ember volt.

A hosszt beszéd ugy kimeriti az ellenzOs sapka tartalékait, hogy az 1t
hatralevé részén mar nem szo6l semmit. JO iramban haladnak a homokos
uton, mely a majorsagok elszort hazcsoportjai €s a sotétld, széles erddsavok
kozott kanyarog. Jeges sz€l i), a ho hirndke. A hideg, sargés fényt sugarzo
nap a tarajos hegygerincen iil. Fazik, tiszteletes ur?, kérdezi a kocsis.
Kibirjuk, mondja Anna, és hatrafordul. Az ellenzds sapka néman bolint.

A pardkia kétszarnyu, hossza épiilet kerttel, melyben az 0szi pompaba
oltozott sudar szilfak kozott nyari lak all. Tobb ablakbol is vildgossag
szirddik ki. A konyhaban mar a vacsora elokésziiletei folynak.

Henrik kopogtat, de senki nem valaszol, mintha senki nem hallana, latna
vagy varna a vendégeket. Belépnek az eldtérbe és az eldszobaba. Tobbfeldl
is hangok hallatszanak, az emeletrdl pedig gyors léptek koppanasa. A cifra,
festett alloora erds hangon 6t6t {it, de csak négyet mutat.

Osziild haju, nagy, sotét szemi, feltiinben szép né jon le a 1épcsén.
Amikor észreveszi a vendégeket, baratsagosan elmosolyodik, és felkialt: Na
vegre! Egész nap varjuk magukat, a nagytiszteletii Ur eltette valahova a
leveliiket, melyben megirtak, hogy mikor érkeznek, tgyhogy Frid minden
vonathoz kiment. Nem tudtunk telefonalni sem, mert a lelkészi irodaban mar
harom hete rossz a telefon. Egyébként sem tudtuk, hol kereshetjilk magukat.
Upsalaban, a Tradgardsgatdban senki nem jelentkezett. De isten hozta
magukat! En Magda Sill vagyok, a nagytiszteleti ur unokahuga és egyben
hazvezetdndje. Keriiljenek beljebb! Kérem a kabatjukat. Jol utaztak? Sajnos
eléggé messze lakunk a vasttallomastol. Bergman kisasszony biztosan
fazott, szornyl hideg sz¢l fj, alighanem havat hoz. Szo6lok a nagytiszteletii
urnak, hogy megjottek. Addig is parancsoljanak, jojjenek be a szalonba.
Mindjart hozzuk a kavét.

A szép és beszédes Sill kisasszony eltlinik a hdz belsejében. Anna és
Henrik leiil egy-egy székre a tagas helyiségben, melyben két {ivegcsillar
l6g, Karl Johan stilust, selyemhuzatii butorok allnak, s a vildgos padlot
majdnem teljesen beboritjdk a hosszl, mintds rongyszényegek. A falakon, a
gyertyas falikarok kozott szelid tekintetli papok képmadsai l6gnak. A nyitott
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ajton at a konyvtarszoba hatalmas konyvszekrényeire lehet latni. A
kalyhaban pislakolo tliz mar nem sok meleget ad. A barokkos, stlyos
falioran huisz perc mulva lesz hét. Az egyik asztali 6ra épp nyolcat iit.

Az oreg lelkipasztor Sill kisasszonyra tdmaszkodva, dvatos léptekkel jon
ki a kdnyvtarszobabdl. Sapadt, szabalyos arcat nagy szakall keretezi, szeme
sotétsziirke, erds szemiiveget visel, hatrafésiilt haja kissé zilalt. Papi talar
van rajta, €s papucs. Mosolya szivélyes, de némileg eltorzitja a rosszul
behelyezett miifogsor. Anna és Henrik tiistént felpattan, és néhany 1€pést
elébe mennek. Az oOregir kinyuajtja erds kezét, és minden udvariaskodas
nélkiil néméan koszonti Oket. Kozben alaposan szemiigyre veszi
mindkettdjiiket. Aztdn, mintegy elégedetten a latottakkal, bolint, és int
nekik, hogy foglaljanak helyet. Séll kisasszony kozli, hogy mindjart hozza a
kavét, és kimegy. Az oreg lelkipasztor a szalonasztal mellett 4116 egyenes
hat( szekre il le. Kezét a fiille moge téve jelzi, hogy gyenge a hallésa.
Kozben a masik kezével talarja zart gombsora mogiil elOhaldssza
mellényzsebébdl az aranyorijat. Megnézi, aztdn a faliorara néz, majd az
asztali Orara.

Gransjo tiszteletes: Az igaz Ordk szerint most 0t perccel mult négy.
Ebben a hazban minden o6ra rosszul jar. Allitolag valamilyen fold alatti
magneses mezd miatt. Az én Ordm viszont mindig jol jar, mivel Ggy
latszik, nem hatnak ra a mélység hatalmai.

Henrik eldveszi a sajat orajat. Tiz perccel mult rajta négy.

Henrik: Az én 6ramon tiz perccel mult négy.
Gransjo tiszteletes: Igen, igen. Van ez igy.

Az Oregar egy pontra mered valahol Henrik laba kozelében, ¢és
szorakozottnak latszik. A csend hosszu, de nem kellemetlen.

Gransjo tiszteletes: (hirtelen) Nemrég meglatogatott az én furcsa baratom,
Soderblom professzor ur. Sok szépet mondott rélad, Henrik Bergman. Es én
sokat adok Soderblom véleményére. Régi baratok vagyunk. O persze joval
fiatalabb nalam. De azért régi baratok vagyunk.

A nagytiszteleti ir néman ¢€s baratsdgosan nevet, nyelvével dvatosan
megigazitja protézisét, és sziirke tekintetét Annara fliggeszti.

Gransjo tiszteletes: Beszélt AKERBLOM kisasszonyrol is. Nem tudom,
honnan ismerheti a kisasszonyt, de 6 mindenkit ismer. Kijelentette, hogy
Anna Akerblombol jo papféleség lesz. Remélem, Henrik nem haragszik
azért, hogy most itt elismétlem, amit S6derblom mondott.
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Henrik: (mosolyog) Csak bliszkévé tesz.

Gransjo tiszteletes: Na igen. Igen. Mikor hozza mar Magda a kavét? En
most nem iszom kavét. Ugyhogy most visszavonulok egy kicsit, ha
megengedik. Ma este Nordensonéknal vacsorazunk, és at kell 6ltoznom. Es
eldtte pthennék még egy kicsit.

Az oregur nehézkesen feldll, egy pillanatra meginog, de elkapja az egyik
sz€k tamlajat, €s nyomban visszanyeri egyensulyat. Henrik és Anna 1s felall.

Gransjo tiszteletes: Maradjatok csak. Nagyszeriien boldogulok én egyediil
is. Csak Magda gondolja, hogy engem orokké tamogatni kell. Akkor hat
visszavonulok.

Nagy kezével bucsit int, és ramosolyog Anndara, aki térdet hajt. Aztan
atmegy a konyvtarszobaba, ajtdé nyilik és csukodik. Az eldszobdba nyild
ajtoban nagy, fekete kutya jelenik meg gyanakvoan behtzott farokkal.
Amikor Anna kinyujtja feléje kezét, ovatosan kozelebb jon, hiivosen
megszagolja, majd harmat legyint a farkaval, és kimegy. Most hozza be
sietdsen Magda Sill a kavéskannat, mogotte egy halvany képti nd jon a
talcaval.

Magda: Bocsanat, hogy ilyen sokaig tartott. Latom, Samuel bacsi mar
vissza 1s vonult. Persze ilyenkor szokott aludni, €s az mindennél fontosabb.
Koszonom, Ottilia, ez igy jo lesz. Emlékeztesd Fridet, hogy a kocsival
legkésObb negyed hatkor el kell allnia, és tegye be a labmelegitét is, csak
vigyazzon, nehogy felgyujtsa vele az egész kocsit, mint a multkor. Két
cukrot kér, AKERBLOM kisasszony? Szégyellem magam, hogy az eldbb
Bergman kisasszonynak szolitottam. Bocsanatot kérek. Tiszteletes ur kér
tejszint? Es cukrot? Megkinalhatom egy darabka siiteménnyel is? Persze ma
vacsorazni Nordensonéknal fogunk.

Nem lesz valami nagy szoérakozds, marmint azok utdn, ami tortént, de az
igazgatd ur nagyon erdltette. Sokkal jobb lett volna, ha itthon esziink valami
egyszerli vacsorat, Samuel bdcsi is ezt mondta. De a Nordenson ur
ragaszkodott a meghivashoz, valoszintileg a felesége kérésére, akit nagyon -
hogy is mondjam - nagyon erdsen foglalkoztatnak az élet alapvetd kérdései,
¢s aki nagyon boldogtalan mindazok utan, ami az elmult évben tortént. A
tiszteletes ur bizonyara ,,schon im Bilde ist”,” ahogy a német mondja.

Henrik: Nem tudok semmit.

Magda: Hat akkor nem is akarok pletykalkodni. Bergman tiszteletes ur
elébb-utobb ugyis meg fog tudni mindent.

- Tisztaban van a helyzettel.
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Henrik: Mi tortént?

Magda: Senki nem tudja pontosan. Csak annyi biztos, hogy a vasmi
nagyjabol tonkrement. Es hogy Nordenson zavaros iigyekbe keveredett. Kis
hijan bortonbe keriilt. Tavaly egész évben elképesztd hirek keringtek roluk.
Na de nem az most a dolgom, hogy fecserésszek, hanem hogy
megmutassam vendégeinknek a szobaikat. Az ifji menyasszony a piispoki
szobaban fog aludni. Ott szokott lakni a f6tiszteletli Gr, amikor vizitacidra
jon; a tiszteletes urnak pedig az oldalszarnyban, az emeleten készitettiink
el egy nagyon kellemes szobat, ahol gyakran alszanak vendégeink. Samuel
bacsi tagja egy bizottsdgnak, amelyik egy nemzetkézi Okumenikus
enciklopédia el6késziiletein dolgozik. Mostandban mar nehezen utazik,
inkabb a tudds urak jonnek ide hozzank.

Henrik egy lejtds mennyezetii szobaba keriil, ahol viragmintas tapéta boritja
a falakat, ¢s keményitett fliggony log

a keskeny ablak el6tt, mely az Osziesen susogd, sotét kertre néz. A
berendezés egy magas tamlajh, fehér 4gybol, fehér irdasztalbol, székbdl és
egy fehér ruhasszekrénybdl 4ll, a padlét rongyszonyegek boritjak, a
mennyezetrol petréleumlampa 16g, és a szobaban a cserépkalyhdban lobogo
tiz ellenére surolas utdni, nyirkos hideg van. Henrik mindent
szemrevételez, €s gyorsan leiil az ir6asztalhoz. Tinta €s toll van az asztalon.
A nedvességtdl feldagadt, nehezen nyilé fiokban vonalas papirt talal.
Szabalyos, szép kézirdsaval nyomban irni kezd

Lelkészhaz, Forsboda, 1912. szeptember tizenkettedike. Draga, szeretett
Annam, aki feleségem vagy Isten el6tt. Amint elvalunk egymastol, barmily
rovid idére ¢és barmily jelentéktelen tdvolsagra is, nyomban elfog a
szorongatd félelem, hogy soha nem lathatlak tobbé. Minden alom lesz
csupan, ¢és a semmibe foszlik, én pedig magéanyra €bredek, amely épp attol
valik kinzdva, hogy az dlombeli egyiittlétiink oly valosagos volt. A kezed, a
mosolyod, a kedves hangod, az egész kis lényed. Megprobalom lelki
szemeim elé 1dézni mindazt, ami te vagy, de a félelmem tul nagy - €s maris
eltlinsz.

Leginkabb a még meg nem sziiletett gyermeked szeretneék lenni. Engem
félelemmel teli anyaméhben hordtak ki. Néha ugy érzem, emlékszem is
valami iszonyatos hidegre, arra, hogy mar a sziiletésem el6tt is faztam. A te
szived alatt biztosan meleg van, és irigylem a gyermekeinket, akik majd
benned alhatnak. Bocsasd meg, draga Anna, hogy ilyen érzelgds vagyok, de
félek, és bizonytalan vagyok, ha az el6ttiink 4116 nagy feladatokra és Uy
¢letre gondolok! Tudom, hogy mihelyt megpillantlak, ismét megnyugszom.
De hogy tudom ¢én valaha is megadni neked azt a biztonsagot, amire
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sziikséged van? Neked, aki a kedvemért otthagysz egy jo €s védett vilagot,
¢s aki velem egyiitt egy olyan valosaggal késziilsz szembenézni, amit
elképzelni is alig tudunk! Néha tisztan latom a gyengeségeimet €s jellemem
fogyatékossagait, a kiforratlansagomat €s a képlékenységemet. Néha azt
akarom mondani neked: Ovakodj t6lem! De ugyanakkor azt kialtom: Ne
hagyj el, soha ne hagyj el engem! Csak altalad tudok érni és felndni.

Miutan alairta és atolvasta a levelet, Henrik utoiratot fliz hozza: Mint
tudod, a mindennapi ¢€letben kellemes tarsasag tudok lenni. Azt is szoktad
néha mondani, hogy tlrhetd a kiilsom. Azonkiviil ugyanazokon a
dolgokon szoktunk nevetni. Ha legkozelebb férjhez mégy, ajanlom a régi
lovagodat, Torsten Bohlint. Epp most olvastam az ujsagban, hogy az
exegetika professzora lett. Gyorsan halad eldre. Garantaltan tobb pénze
van, mint nekem. Bar én szebben énekelek!

A forsbodai udvarhaz manzardtetds, kétemeletes, nyurga épiilet, oszlopos
bejarattal ¢és széles balusztraddal az emeleti szalon magassagaban. Nagy,
toparti park tartozik hozza, melynek bal oldali szogletében all a vasmii ti-
zennyolcadik szdzadban épiilt, hosszu irodaépiilete.

A latszolag fénylizo felszin alatt mar kititkoznek az alattomos romlas €s
a hianyos karbantartas jelei. Ezen a szeptemberi estén azonban, amikor a
Storsjo végtelen viztiikre felett lebegd hold vilagitja meg a kastélyszerli
¢piiletet, nem latszanak a fal repedései, az ablakkeretek hamlo
festékrétegei, a bedeszkazott padlasablakok, és nem latni a gondozatlan
kertet vagy a kiapadt szokdOkutat sem. A felhajton faklydk lobognak, a
kocsi ajtajat libérias, fehér kesztylis inas nyitja ki, a kabatokat és
kopenyeket pedig szobalany veszi gondjaiba.

A jol fiit6tt, nagy szalonban gyertyak vildgitanak, melyek jotékony
homadlyban hagyjdk a tapéta gytirddéseit, a parketta karcolasait, a
szOnyegek kikopott foltjait és a butorhuzatok szakadasait. A pardkiarél
érkezd vendégeket Nordenson igazgato ¢€s felesége, Elin szinte talarado
szivélyességgel fogadja. Jelen van még, ahogy illik, Algotson kdrorvos €s
felesége, Petra, valamint a vasmii iizemvezetdje, Hermann Nagel.

Nordenson maga csapzott ragadoz6é madarra hasonlit. Horihorgas, nagy
orrt,, ritkds haji feérfi. Bozontos szemdldoke alol gyors, fiirkész
pillantasokkal szemléli a vilagot, fiile sz6ros, homloka egészen fehér, szdja
sz¢les, ajka vékony. Hosszu, sovany kezén barnas foltok ¢ktelenkednek.
Hata kissé gorbe, feje elérenyulik, hangja mély és zengod.

Elin asszony, akdrcsak férje, kifogastalan elegancidval van Ooltozve,
ruhdzatukban nyoma sincs semmilyen hivalkoddsnak (végtére is tekintettel
kell lenniiik kedves vendégeik szerényebb tarsadalmi helyzetére). Elin
Nordenson nem nevezhetd szépnek, de a mosolya megnyerd, tekintete
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meleg, mozdulatai lagyak és kimértek. Erzékiség és szelid melankolia
sugarzik beldle.

Az élemedett kort kororvos €s rozsas arcu, bobeszédii felesege az ¢Elet
elsdé osztalyl statisztai koz¢ tartoznak, akik mélyebb megindulds vagy
kiilonosebb részvét nélkiill szemlélik hosszadalmas tragédidinkat ¢&s
kedélytelen komeédidinkat. Az ilizemvezetdre kar a szot pazarolni, a ko-
vetkezd héten ugyis szivinfarktus fog végezni vele; megingathatatlan
lojalitasaval és hozzd nem értésével 6 is segitségére van Nordensonnak a
vasmil tonkretételében.

Mivel Magda kisasszony és Elin asszony kivalé tarsalgok, az embernek
az a benyomdsa tdmad, hogy itt mindvégig konnyed ¢&s szivélyes
csevegéssel fog telni az id6. A vacsorat a kis ebédldben fogyasztjdk el:
nyolcszogletli szoba, kézzel festett tapétak, iivegesillar, falikarok, Gusztav
korabeli butorok, tort fényll, eziist gyertyatartok, Oszi viragok, eldre
melegitett tanyérok. Poharkdszontok éltetik az () lelkészt és jovendo
feleségét, az oreg lelkipasztor enciklopédikus munkélkodasat és a kororvos
feleségét, aki épp dédmama lett, jollehet még csak hetvenéves.

Hirtelen szellem sz4ll 4t a szoban, és rést {it a halk, tinnepélyes hangulat
torékeny burkdn. A kororvos egyik kérdésére az ilizemvezetd azt
valaszolja, hogy dé¢lutan lealltak a kohdk, és all a hengermii, a
gbézkalapacs és a kovacsmihely is. A munkasok eldszor a kikotoi
raktarhdznal gytiltek Ossze, mivel zuhogott az esdé, de az 6rok nem
engedték be Oket. Akkor benyomultak a folyoparton 4all6 egyik
hantolopajtaba. Az lizemvezetd €s két irodista odament, és a renddrséggel
fenyegetdzott, de az igazgatd ur azt ilizente, hogy maradhatnak, ha
elzavarjak az agitatort, és a harmadik miiszakban felveszik a munkat.

Mi torténik?, kérdi Henrik. Az lizemvezetd csodalkozva néz ra: semmi,
voltaképpen semmi, mondja, és udvariasan mosolyog. Ha tiszteletes Ur
jobban ismerné a politikai helyzetet, tudnd, hogy az altaldnos sztrajk ota
nincs egy nyugodt hetiink. Vannak itt a vasmiiben mar tobb mint szaz éve
munkédsnemzetségek, amelyek megértik a nehézségeinket, és amelyek
segiteni akarnak abban, hogy megoldjuk k6z0s problémainkat, és hogy
kikeriiljiink nehéz helyzetlinkbdl. Aztan van itt egy 0j generacid is: a
nagypofajuak, az agitatorok, a blin6z6 elemek, akik el akarnak vélasztani
minket a munkasoktol. Osztalygytloletet szitanak, és hazugsagokat
terjesztenek. Félelmet és bizonytalansagot keltenek mindenkiben.

Henrik: Nem értem, hogy tudjak elérni, hogy odafigyeljenek rajuk az
emberek, ha nem igaz, amit hirdetnek.

Néhany pillanatra csend lesz. Nordenson igazgato ajkan fanyarra valik a
mosoly, amint odafordul az oreg lelkészhez.
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Nordenson: Csak sajnalkozni lehet azon, hogy a fiatal papok nem
részesiilnek semmiféle politikai képzésben, mieldtt kiengedik Oket az €letbe.
Szerintem ugyanis egy ratermett papnak bizonyos véleményformald szerepe
is lehetne, legalabbis a nok korében, €s ezaltal kozvetetten a...

Gransjo tiszteletes: Kedves Ocsém, voltaképpen az is a feladatunkhoz
tartozik, hogy kényelmetlenek legyiink. ,,Nem azért jottem, hogy békességet
bocsassak e foldre, hanem hogy fegyvert”, mondta egyszer a Mester, amikor
elégedetlen volt akadékoskodd tanitvanyaival.

Nordenson: (nyugodtan) Mindenesetre besz¢Eljiink vildgosan: alavalo
sopredekrol van szo! A jelenségeket neviikon kell nevezni, a fogalmak igy
tisztabbak és érthetébbek lesznek. Alavald sopredék. Es legyiink Gszinték: el
akarjak venni télem a vagyonomat. Foldonfutova akarnak tenni. Mondjuk
meg nyiltan: agyon akarnak verni a csalddommal egyiitt. Megértem a
gylloletiiket. S6t, még imponal is, milyen ereje van a hazugsagaiknak és a
fanatizmusuknak. De egy pillanatig sem akarom kétségessé tenni: gytiloletiik
viszonzott gylilolet ! Konnyen el tudom képzelni, hogy leakasztom a puskat a
falrél, és lelovom Oket, mint a veszett kutyakat. Mondjuk meg gy, ahogy
van, tiszteletes ur! Az egyetértés kora elmult, most a fegyvereké a szd. Jo
volna persze olyan ellenséggel kiizdeni, amelyik becsiiletesebb fegyverekkel
harcol, de hét ilyet kivanni a vérszomjas cs6cseléktdl talan talzas. Oriiltem
volna, ha nem hozzuk szoba ezt a kérdést. A holgyeket bizonyara kényel-
metlentil érinti. Lefekvéskor meg is kapom majd a magamét az én kedves
feleségemtdl, amiért politikai tudatossagot kértem szamon a lelkek
pasztoratol.

Henrik: Nem is sejtettem, hogy a helyzet ennyire elmérgesedett.

Nordenson: (nevet) , Elmérgesedett”, mint valami seb, ugye? Nagyszerti szot

kolcsonzott az orvostudomanytol. Mintha valami betegségrdl volna szo,

amelyik megfertézhet boldog-boldogtalant! De nem errdl van szo! Ez forra-
dalom, kedves uram! Es mi, akik itt @iliink ennél az asztalnal, mi vagyunk az
aldozatok. A mi fejiink fog porba hullani.

Elin: (nevet) Igazan ¢élénk szinekkel festi az uram az 6rdogot a falra.
Javaslom, hogy fejezziik be ezt az értelmetlen beszélgetést, és bontsunk
asztalt. A kavét a zold szalonban fogjuk meginni.

Gransjo tiszteletes: EIobb engedjék meg, hogy a magam ¢€s a tobbi
vendég nevében megkdszonjem a hdz urndjének a pompds vacsorat,
amely mint mindig, most is nagyszerli volt. Kétségteleniil nehéz,
mondhatndm vészterhes idoket ¢éliink, de - mit is akartam mondani - a,jo
vacsora azért mindig jo vacsora marad - tulajdonképpen valami mast,
valami jobbat akartam mondani - valami olyasmit, hogy egy ¢lvezettel
elfogyasztott, j6 vacsora alkotoeleme lehet annak a barikddnak, melyet
kotelességlink, igen, kotelességiink felépiteni az erdszakkal, a kaosszal,
a felfordulassal szemben - igazabol valami okosabb dologra gondoltam,
de kiment a fejembdl, pedig mar a nyelvemen volt. Mit csinaljunk, érjék
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Nordenson. (hirtelen jokedvvel) Bravd, kedvesem, bravo! Elobb vagy
utobb mindig fején taldlod a szoget. Egeészsegere, tiszteletes ur, és a
bajos, ifj menyasszony egészségére! Bocsassanak meg egy ilyen ordas,
vén farkasnak, akibe most tulsagosan erdsen belemartak. Fiatalsag és
sz&pség: ez hidnyzik itt a pusztasagban nekiink a legjobban. Az észnek a
saroglyaban is j6 helye van.

Mindenki koccint a haz urndjével és az ifja jegyesparral. Felallnak, €s
bevonulnak a z6ld szalonba. Henrik gyorsan odahajol Annahoz,
megcsokolja a fiilét, és kozben elhtuzza a levelet (melynek boritékjara
szivet rajzolt) a belsd zsebébdl, és Anna kezébe nyomja. Anna cinkos
mosollyal becsusztatja taskajaba. Este olvasd el, miel6tt elalszol. Olyan
unalmas, suttogja Anna. Foleg csak szerelem, feleli Henrik.

Elin: Es holnap a tiszteletes ur és a menyasszonya megnézi a kapolnat és
a paplakot?

Anna: Igen, ez a holnapi program.

Elin: 1gazén sajndlom, hogy nem lehetek ott magukkal. Stockholmba
utazom, meglatogatom egy régi baratunkat, aki megbetegedett.

Magda: En majd elkisérem a fiatalokat, és mindent megmutatok nekik.

Elin: Sok mindent rendbe kell hozatni, és meg kell javittatni. Ne
jjedjenek meg. A kapolnat mar két éve nem hasznaljdk, a paplakot még
ennél is hosszabb ideje.

Anna: Ezt mar elre jelezték nekiink.

Elin: Ha Magda is magukkal megy, akkor nem aggédom. (Magdanak)
Mert Magda ugye vigyaz a fiatalokra, és nem engedi, hogy 1jedtiikkben
megfutamodjanak? A paplak bizony meglehetdsen romos allapotban van.

Magda: De hat a presbitérium megszavazta a teljes felujitast. Es akkor a
kiilon kivansagokat is figyelembe veszik. Ugye, Elin?

Ehn: Hat persze, Magdam! Oh, azt hiszem, most jonnek haza a lanyaink
a tanciskolabol. Képzelje, tiszteletes ur, sikeriilt 6sszehoznunk egy modern
tarsasagi tanckurzust Alvndsben, ami csak néhdny mérfoldnyire van innen.
Egyszer egy héten 0sszejonnek az egykort fiatalok, és elszérakoznak egy
kicsit. Ezek hat itt a lanyaim: Susanna és Helena.
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A lanyok illedelmesen kdszonnek. Susanna tizennégy éves, alacsony, sotét
haju, €s az anyjara hasonlit. Helena tizenharom éves, sovany, magas, €s
talan csak onmagara hasonlit. Elin asszony belekarol Henrikbe, és atsétal
vele a gyengén megvilagitott szomszéd szobdba: valamit el szeretnék

mondani a tiszteletes trnak, valami fontosat.

Elin: Susanna és Helena nem jarnak iskoldba, magantanulok. Van egy
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tanarnonk, kedves, okos teremtés; ma este nem tudott veliink vacsorazni,
mert szOornyll gyomorrontasa van, €s inkabb a szobajaban evett. Susanna
tizennégy ¢ves, Helena tizenharom. Nemsokara el kellene menniiik
kozépiskolaba Upsaldba vagy Giavlébe, de az apjuk imadja dket, és azt
szeretné, ha itthon maradndnak, ameddig csak lehet. Tiszteletes ur vallal
tanitvanyokat? Fel kellene késziteni ket a konfirméciodra.

Henrik: Valbsziniileg igen. Bar ugyan még nem...

Elin: NagyszerQ. (Szenvedélyesen) Borzasztéan szeretném, ha a gyerekek

konfirmélhatnanak. Ez minden vagyam!

Henrik: (csodalkozva) Ennek igazdn nem lehet semmi akadalya.

Elin: De mennyire, hogy lehet, tiszteletes ur. Az apjuk hallani sem akar
rola, hogy konfirmdljanak. Ha csak szoba hozom, annyira dithbe gurul,
hogy egész megijedek téle. Es nem értem, mitél lesz ennyire diihos.

Henrik: A lanyok mit gondolnak?

Elin: O, tiszteletes ur, 6k nagyon szeretnének konfirmalni.

Henrik: Akkor, ha megengedi, majd én beszélek az igazgat6 arral. Ez
nem lehet annyira komoly...

Elin: (félbeszaki ja) Nem, nem. Tiszteletes urnak nem szabad beszélnie a
férjemmel. Nekem magamnak kell beszélnem vele. E16bb-utébb engednie
kell.

Henrik: Ennyire komoly?

Elin: Igen. Valamikor, valamikor... (Elharapja a szot) A nagytiszteletii Grral

hidba beszélnék: jo baratja a férjemnek, és biztosan az ¢ partjat fogna.

Henrik: Furcsa.

Elin: Bizony, sok furcsa dolog torténik itt az utébbi idékben. De j6jjon,
menjink vissza a tobbiekhez. Mert a végén még kivancsiskodni
kezdenének, mit csinalunk itt, €s az nem volna jo.

A szalonban ekdzben kisebbfajta drama zajlik: az lizemvezetének gorcsos
fajdalom szoritja Ossze a bal mellkasat. Zihalva és veritékezve 1l egy
alacsony széken, a kororvos a gallérjat lazitgatja, felesége az
orvossagosszelencéjét keresgéli szalonkabatja belsé zsebében. A kapkodva
I€legz6 ember felesége és egy inas karjara tAmaszkodva, zavart mosollyal az
ajkan és bocsdnatkérd szavakat makogva elindul az ajté felé. Nordenson
kikiséri, és kozben allandoan veregeti a karjat: csak elfelejtetted bevenni a
tablettaidat, oregfia, mert feledékeny vagy, de mindjart jobban leszel,
meglatod. Hajts fel egy pohéar konyakot, mieldtt lefekszel. Nem, nem,
kikiserlek a kocsihoz. Mindjart visszajovok.

A kororvos felesegének arca a vacsora folyaman, ha lehet, még pirosabb
lett. Odasiet Anndhoz ¢s Henrikhez, megszoritja Magda kezét, és suttogva
kozli, hogy mdr nincs sok hatra neki! Férje egy korabbi, alapos vizsgalat
utan kijelentette, hogy az esemény bdrmikor bekovetkezhet. Egyik
pillanatrol a masikra. A vasmii roppantotta ossze. O lesz az elsé aldozat, de



145

bizonyara nem az utolsd. A helyzet egyre ingatagabb, ¢s ki tudja, mi lesz
akkor, ha Nordenson csOdbe jut.

Néhany ora mulva Anna kényelembe helyezi magat a tagas piispoki
vendégszobaban, eldveszi Henrik levelét, és elolvassa, legalabb keétszer
egymas utan. Utdna rogton leiil a szekreterhez, és irni kezdi valaszlevelét a
naplojabol kitépett lapokra. A hold fehér, mint az elefantcsont, majdnem
teljesen kerek, €és olyan erdsen vilagit, hogy derengd fénye a szoba falairdl és
padlojardl is visszaverddik. A petréleumlampa halvany fénykorében Anna
fegyelmezett kézirassal, kerekded betiikkel r6ja a sorokat:

Kedvesem, nem tudok érdemben vélaszolni a leveledre. Annyi mindent
nem értek benne, mikdzben a szavakat persze értem, nyilvanvaloan a szavak
mogott rejlé valosdgot nem értem, nem érthetem. En eddig Gigy éltem, mint
egy kényeztetett gyerek, te pedig Ggy, mint egy elhagyott gyermek, és ez a
két gyerek most ismerkedik egymassal. Nem tudom, miért szeretlek ilyen
nagyon, ezt talan nem is lehet tudni. Persze sz€p a szad, és kedves a
tekinteted, €s szeretsz megolelni, ez vilagos. De hogy miért novok Ossze
veled, miért hiszem azt, hogy értlek akkor is, amikor nem értlek, miért
képzelem azt, hogy gondolni tudom a gondolataidat és érzem az érzéseidet,
az rejtély, s talan végsd soron ez maga a ,,szerelem rejtélye”. Latod, milyen
bolcselkedd hangulat fog el ebben a pilispoki szobaban, ahogy ezt a levelet
irom neked egy szal haloingben, kardiganban ¢€s zoknival a ldbamon? Huz a
hideg a padlo felett, de az linnepélyességemnek talan az az oka, hogy ebben
a szobdban az évek soran a falakat bizonydra mélyen 4titatta a sok pilispoki
gondolat. jo éjszakat, draga hitvesem! En is azt hiszem, hogy alomban
¢link, de én Gjra és Ujra felébredek, €s egy masik dlomban taldlom magam,
¢s elfog a boldogsag, mert azt latom, hogy ez sokkal jobb az el6z0n¢l. Anna
aldirja a levelet, nem olvassa Ujra, eloltja a petréleumlampat, €s bebujik a
szliziesen tiszta, hatalmas agyba. A rolettdkat nem huzta le. A holdfény
¢lesen kirajzolja az ablaktablak négyszogeit.

Hiivos, tiszta, vildgos nap van. A napfény korberagyogja a sarga hazat és a
nyirfakat. A telek finoman ereszkedik az erds sodrasu foly6 és a zuhogo6 felé.
Az elvadult kertben a gylimdlesfak €s bokrok kozott gyomos viragagyasok
¢s vetemeényesek nyujtoznak. A hdz nyugati, rovidebb végeénél orgonalugas
borul egy szétesett asztal €s nehany rogyadozd szék folé. A konyhaajtd
kozelében zold nyomokut 4ll, korhad6 feddlapjan felfordult, rozsdas vodor
hever. A padléslétra foghijas, a tetdn itt-ott csiszasnak indult néhany cserép.

A haz leendd lakéin kiviil ott van még Magda Sill, valamint az
egyhdzkozség kuratora, a hosszikas arcu, fakod szemii, lassit mozgasu és
kevés szavu Jesper Jakobsson. Nala vannak a kulcsok, és Magda szerint 6 a
felelos az egyhdz tulajdonaban 4ll6 ¢épiiletek karbantartasdért &s
renovalasaért.
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Még a kertkapundl, mieldtt leszallndnak a bricskdrol, hatrafordul, és
kijelenti, hogy 0, a maga részérdl nem ért egyet az egyhaztanacsnak azzal a
dontésével, hogy még egy lelkészt alkalmaz a gyiilekezetben. Ugy véli
tovabba, hogy amit a kdpolna rendbehozatalara kell kolteni, az kidobott
pénz. A nagy templomot egyre kevesebben latogatjak, az egyhéaz tekintélye
csokken, mikodzben a pilinkosdistaké €s a misszios gyiilekezeteké novekszik.
A fiatalokat pedig tévtanok fertézik, és a politika. Forsboda szellemi és
anyagi romldsnak indult. Ezt nem Ilehet megallitani, minden kisérlet
kudarcra van itélve, kar minden faradsagért.

Jesper Jakobsson sdpadt arca fénylik a diadalmas szomorusagtol. Ne
rontsuk el a fiatalok 6romét, mondja Magda, és igyekszik vidamnak
latszani. Isten ments, mondja a kurator, tavol alljon télem! Mosolyt erdltet
az arcara, amitdl valahogy még savanyubbnak latszik, mint az eldbb.

Anna eloremegy a fiivel bendtt kavicsos ton, és koriilnéz. Henrik felé fordul,
aki még a kertkapunal 4ll. Ez itt nagyon szép, mondja. Annak, aki el tudja
viselni a foly6 zagasat, mondja a kurator. Es vigyazni kell a gyerekekre, nehogy
beleessenek. Van kerités, de az elmult télen a ho kidontotte. Akkor 0 keritést
kell csinalni, mondja Magda kissé idegesen. Na igen, persze, feleli a kurator
sértddotten. Magda belekarol Anndba, és arra biztatja, hogy ne toérédjon Jesper
Jakobssonnal. Van szava ugyan az egyhazkozségben, de mar jart itt egy gévlei
épitdmester, és felmérte a sziikséges munkakat €s javitasokat. Az arajanlatat
elfogadtak, és Annanak nem kell aggddnia, a lista mar készen van. Es van
lehetOség egyéb kivansagok teljesitésére is (az €sszerliség hatarain beliil,
természetesen). Az 0j év elején megkezdik a munkat, és majus kdzepére be is
fejezik.

Jesper Jakobsson felrantja a kissé bedagadt konyhaajtot, melyen az egyik
betort ablakszemet kunkori kartonlap potolja. Az északra nézd, tagas
konyhanak egyetlen ablaka van. A kéménykiirtd alatt tormelékkupac
magasodik, a régi vastlizhely kissé megsiillyedt, a kamra leakasztott ajtaja a
rozsdas mosogatonak tamaszkodva arvalkodik.

Ezt alaposan rendbe kell hozni, mondja Jesper Jakobsson hirtelen
joindulattal. Javasoltam, hogy vezessiik be a vizet, lehetett volna ledgazast
csindlni pumpdaval a mosogatohoz, de ezt nem fogadtdk el. Egyébként itt
minden fel lesz Ujitva, a kéményt atrakjak, a tlizhelyt kicserélik. Van egy
nagyszerli, szinte teljesen 10 tlizhelyiink az lizemi irod4ban, azt fogjak
idehozni. A padlot is at kell rakni, a régi el van korhadva. Az egyik péarnafa
megroppant ott a sarokban. A konyhdval biztosan elégedett lesz,
AKERBLOM kisasszony, azt garantilhatom. A kurator kétszer is
jelentdségteljesen bolint, és fakod szemével Annara néz. Aztan benyit a sziik
cselédszobaba. Pirosra festett, kihuzhatos divany 4ll a falnal. A cselédeknek,
mondja kurtan. Itt fejtdl-1labtol alhatnak, vagy egyikiiknek a konyhéaban kell
felallitani egy tabori agyat. Magda Sill megenyhiil. Ha AKERBLOM
kisasszony megbizik bennem, én szerzek majd két iigyes lanyt. Mar
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érdeklodtem. Kettot?, kérdezi Anna rémiilten. Minek nekiink kett6? Ez a
szokas, mondja Magda. Egy lelkészhazban mindig adddhatnak véaratlan
teenddk, majd meglatja, AKERBLOM kisasszony. Anna csendesen felsohajt.
Henrik mindvégig meg se szélal. Anna a tekintetét keresi, de Henrik nem néz
ra. Bs ez lesz itt az ebédld és a fogaddszoba, magyardzza a kurator. Az
épitdmester a jobb flithetdségre hivatkozva két szobat akar beldle csindlni, itt
hizna egy falat, de én ebbe nem egyeztem bele, a lelkésznek sokszor
sziiksége lehet egy nagy szobara gyiilekezeti 0sszejovetelek céljara, hiszen a
tanacsterem a templomban van, és oda nehéz eljutni, kiilonosen télen.
Ugyhogy azt javasoltam, tartsuk meg ezt a szobat igy, ahogy most van, és
¢pitsiink egy nagyobb kalyhat ebbe a sarokba, itt ugyanis van a falban
kémény. Kellemes meleg lesz itt, AKERBLOM kisasszony. A kurétor
tenyerével a falra csap, ¢és letép egy darab felkunkorodé tapétat. A
kisasszonynak nem kell aggodnia, ebben a szobdban baratsagos meleg lesz,
ezt garantalhatom.

Jesper Jakobsson tUjabb ajtét nyit ki: ez a fobejarat eldszobija. Az
emeletre vezetd 1épcso at lesz épitve. Talan kissé kiilonds, hogy a fébejarat
az erddre nyilik, a konyhai pedig a kertkapura. A vendégeknek talan
kényelmetlen lesz, kivalt, ha kocsival jonnek. Henrik mereven néz Jesper
Jakobssonra. A haz egyszeriien rosszul van elhelyezve, mondja hirtelen
arroganciaval. A kurdtor nyomban elkomorul: nem ¢én épitettem. Aztan
elhallgat.

A vendégszoba, mutatja egykedviien, majd elindul felfelé a
megvetemedett, nyikorgo 1épcsdn. Ne 1épjenek erre a fokra, mondja, és
ramutat: ez a fok kilazult, nem biztonsagos. Ovatosan, AKERBLOM
kisasszony! Fogja meg a kezem. Hat ez itt az emelet, és egé€szen jo
allapotban, ha szabad megjegyeznem. Ugyhogy itt csak festeni és tapétazni
fogunk. Tess€k: ez itt a halészoba. Nem nagy, de van mellette egy kis
mosdohelyiség, €s szép a kilatas. Néhany fat kivaghatunk, mert most nem
latni a vizet, err6] mar beszéltiink is, az ablak egyenesen délre néz. Es ez
itt jobbra a gyerekszoba, balra pedig a tiszteletes Ur dolgozdszobgja. A
gyerekszoba és a dolgozdszoba természetesen felcserélhetd, ahogy
megfelel. Csak szo6lni kell, konnyen megoldhatd, kérdés az, hova mikor
siisson a nap, reggel vagy délutan. Es hol az én dolgozdszobam, kérdi
hirtelen Anna.

A felszin alatt régdta bujkalo fesziiltség most nyilvanvalova valik. Magda
Sédll elképedve bamulja a kis termetli nét az elegdns szabasu kabatban.
Sotét, komoly szem. Erds all, hatarozottan csengd hang. Szeretném tudni,
hogy nekem hol lesz a szobam. Nekem is legalabb annyi munkam lesz, mint
a férjemnek. Raadasul fizetést sem kapok érte, ami hagyjan, de hova
menjek, ha levelet akarok 1irni, vagy olvasni akarok, vagy a
haztartaskonyvet akarom vezetni? Anna a kuratorra néz, aki viszont Henrik
fel¢ fordul, kissé¢ tandcstalanul. Megszoktam, hogy van sajat szobdm,
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folytatja Anna nyugodt hangon. Megértem, ha tulzasnak tartjdk, de
mindenképpen igényt tartok ra.

Az elképedés immar totalis. Mindenképpen? Hat mit képzel ez a némber?
Nem marad itt, ha nem lesz sajat szobdja, vagy mit akar? Errefelé nem
megszokott dolog, hogy a papnénak sajat szobdja legyen, jelenti ki Magda
Séll. Na jo, hat én ezt honnan tudjam, feleli Anna. Taldn megfelelne erre a
célra a vendégszoba?, mondja torkat koszoriilgetve a kurator, meglepd
engedékenységgel a hangjaban. Az lehetne AKERBLOM kisasszony
dolgozdszobija. Azt javaslom, hogy Henrik haszndlja a vendégszobat
dolgozdszobanak, mondja Anna hatarozottan. Nekem jobb, ha a
gyerekszoba kozelében maradok. De odalent nagy a jovés-menés, veti
kozbe SO kisasszony Ovatosan. A tiszteletes urnak nyugalomra van
sziiksége, amikor a prédikacidira késziil. Majd vattat dug a fiilébe, vagja ra
Anna, ¢és ramosolyog Henrikre: mondj mar valamit, egyetlenem!, buzditja
tekintetével, elvégre te vagy a haz ura, neked kell dontened. De Henrik
szinte megdermed Ezt most rogton el kell donteni?, motyogja kérlelé han-
gon. Magda hirtelen megtaladlja a megoldast: kimegyek Jakobsson urral,
megnézziik a melléképiiletet.

Anna és Henrik magara marad. Csak tréfdaltam, mondja Anna, ¢€s
elneveti magat. Tréfa volt az egész, mert minden olyan nyomaszto, hogy
a végén még rosszkedviiek lesziink. Atoleli Henriket, és erésen magahoz
szoritja. Nevess te is, Henrik! Nem ddl dssze a vilag, meglatod, milyen
sz€p otthonunk lesz. Jesper Jakobssont pedig barmikor az ujjam koré
csavarom! Hiszen ezt latod te is, ugye? Na most mar nevetsz, hala az
égnek, mar azt hittem egy pillanatig, hogy diihds vagy.

Sall kisasszony €s a kurator latja, hogy az ifju par jokedviien 1ép ki a
hazbol az 0Oszi napsiitésbe. Egyiitt szemrevételezik a faskamrat, a
szerszamosbodét, az arnyckszéket, a jégvermet, a fészert €s a foldbe
asott kis pincét, melynek tetején, mint Anna meg is jegyzi, sok szamoca
no.

Ezutan keriil sor a kdpolna megtekintésére. Henrik nyitja ki a magas,
disztelen vasajtot: Elkértem a kulcsot Jakobssontol. Azt mondtam neki,
hogy egyediil akarunk lenni, amikor elészor belépiink a templomunkba.

Forsboda kapolndja az ezerhétszazas évek vége felé épiilt, és mint mar
emlitettem, eredetileg palmahaznak szantdk. Magas, ives ablakai az oltar
koril szines tabldkkal vannak belivegezve, falai vastagok, padozata
kovezett. Az épililetet hasznalaton kiviili temetdkert veszi koriil, az
elvadult, sargul6 fliben itt-ott sirkdvek allnak.

Henrik és Anna belép a templomba. Galambok reppennek fol és szallnak
ki az egyik betort ablakon. A padok szétszedve, sotét kupacba rakva
tornyosulnak az egyik sarokban, a visszhangos, kovezett padld kietleniil
tatong labuk eldtt egészen az oltaremelvényig. Az antependiumnak hiilt



helye, az oltar helyén csak az iires favaz all. Az egyik sarokban valaki
godrot asott. A tablan énekszamok lognak. Kétszazhuszonnégy, masodik
vers: Bar késik a segitség, Es nem talalsz vigaszt: Eloszlik gond és kétség,
El6bb, mint véled azt.

Mintha minket biztatna, mondja Henrik, és Anna vallara teszi kezét. Az
¢lesen betliz0 napfény négyszogeket vetit a falra, ¢és fadgak finom
arnyékait rajzolja rajuk. A bejarati ajtonal allvanyzat nyulik fel egészen a
szeliden iveld mennyezetig. Madarszarnyak. Arnyrajzok. Valahol szél
morajlik. Sargulé falevelek, betort, csak részben bedeszkazott ablakok.

A sz6szék a tizenhatodik szézadban késziilt, mondja szakértéen Henrik.
Latod, milyen szép faragas? Az ott Péter és Janos, az meg az arkangyal a
karddal, és ott a nap ¢és a szem is. Kivancsi vagyok, hova tették az
oltarszekrényt, lehet, hogy bevitték a sekrestyébe.

De a sekrestye lires. Csak egy barnara pacolt szekrény all benne kitart
ajtokkal. A padlo széles deszkain festékesvodrok sorakoznak ecsetekkel,
az ablak koriil a falat mar ki is festett€ék, a repedéseket €s lyukakat
eltiintették. Latod, mar folyik a feljitas, suttogja Anna.

Aztan megnézik az oltar jobb oldalan 4llo, letakart orgonat. Magas,
finom faragasokkal boritott szekrény, két sor billentyti, sok regiszter, oldalt
a fajtato két pedalja.

Probaljuk ki, hogy sz6l, mondja Anna, és leiil az orgonapadra.

Henrik lehtizza a védéhuzatot a foldre, és levegdt nyom a fijtatoba. Anna
kihtz néhany regisztert, és lenyom egy széles C-dur akkordot. A hangszer
méltosagteljes, de ijesztden hamis hangon szdlal meg. Az orgonat is rendbe
kell hozatni, mondja Anna, és visszahuzza kezét. Nem tudom, Jesper
Jakobssonnak ez eszébe jutott-e. Finom, régi korusorgona. Vajon hol
szolgalt, miel6tt ide szamiiztek? Egyébkeént, ha jol latom, ott all letakarva
az oltarszekrény.

Leemelik a poros huzatot, és kinyitjadk a szekrény két bezart ajtajat. A
kozéps6 tabla: durvan faragott, de dramai urvacsora, a tanitvanyok
szemiiket forgatjak, a Mester felemeli ardnytalanul nagy kezét, szaja lefelé
gorbiil. Judas arca fekete, nyomasztéan nehezedik ra kozelgd biine. A jobb
oldali tébla: Krisztus a keresztfan, lecsiingd fejjel. Sebei rémisztéek, a
romai katona épp most dofi 1andzsdjat az oldalaba, patakzik a vére. A bal
oldalon az angyali iidvozlet lathat6: Maria a hasdra teszi a kezét, a
szarnyaival csapkodd, ijesztd alak pedig kinyujtja hosszu mutatéujjat, és
buzgon integet. A hattérben, a napsiitésben békésen legelészik egy barany.

Ezek a képek, ez a sok akaras €s ez a sok odaadas, mind el fog pusztulni.
Porlad a fa, letort darabjai a f61don hevernek, nedvesség sotétiti a szineket,
egerek és rovarok dézsmaljak az urvacsorat. A Golgotat atszeld hosszanti,
mély repedés olyan, mint egy seb vagy talan sikoly.

Anna és Henrik szomortan és rémiilten nézi az oltart. Ovatosan
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visszaakasztjak ra a foltos lepleket.

Most leirom a veszekedést, amely hamarosan kirobban Anna ¢s Henrik
kozott. Itt fog kirobbanni, ebben a romos palmahdzban, amelybdl a sors
szeszélye folytan valamikor templom lett, s amely késébb, a sors ujabb
szeszélye folytan ismét romlasnak indult. Egy viszaly igazi okat mindig
nehéz kideriteni. Rdadasul a keletkezése ritkan esik egybe a kitorésével
(éppoly ritkdn, mint a tetthely a holttest fellelésének helyével). Az ember
elképzelhet  kiilonféle  valtozatokat, komolytalan vagy komoly
alternativakat. Tessék, lehet lapozgatni és spekuldlni, olyan ez, mint egy
tarsasjatek. Tessék! Két tény azonban vitathatatlan. El8szor is az, hogy
most vagyunk tanui féhdéseink elsé adaz Osszecsapdsanak. A masik az,
hogy Luthernek igaza van, amikor azt allitja, hogy a kimondott szot
négylovas szekér sem éri utol. Ami azt jelenti, hogy bizonyos szavakat nem
lehet visszaszivni, sem megbocsatani. Ilyen szavak is elhangzanak a most
kovetkezd Osszetlizésben. Valojaban természetesen szinte semmit sem
tudok arrél, mi jatszodott le ezen a péntek délutdnon a romos forsbodai
kapolnaban. Csak anyam néhany szavara emlékszem: ,,El6szor voltunk
akkor a kapolnaban, és Osszevesztliink. Annyira, hogy majdnem vége lett a
szerelmiinknek és az eljegyzésiinknek is. Ugy emlékszem, sokaig tartott,
amig megbocsatottunk egymasnak. De nem tudom, hogy valaha is igazan,
teljesen megbocsatottunk-e egymasnak.”

Itt meg kell talan emlitenem, hogy Anna vilagéletében konnyen diihbe
gurult, és hamar megbékélt. Lobbanékony természetét nehezen tudta a
keresztényi béketlirés béklyojaba szoritani. Henrikben lassan gyiilemlett a
harag, de ha a zsilip atszakadt, ijeszt6 brutalitassal tort ki beldle.
Maskiilonben szinte mulatsagosan haragtartd volt. Soha nem felejtette el
sérelmeit, jollehet kimondott szinészi tehetséggel tudott mosolyogni
azokra, akik megsértették.

Most azonban kezdddik a jelenet, ¢és allitom, hogy épp ebben a
pillanatban: Anna karjat logatva, fejét csiiggesztve ott marad a letakart
oltarszekrény mellett, aztan elkezdi lassan felhuzni kesztylijét, melyet az
orgona kiprobalasakor vett le. Henrik az oltarkeritéshez megy, melynek
tovében foltos, kikopott térdeplok sorakoznak. Hattal all Annénak, és az
oltar szines ablakait nézegeti. A fény? Dramai és kontrasztos. A hanyatlo
nap megtorpan palydjan egy hdval terhes felhd eldtt, amely nemrég jelent
meg az erdd széle folott. A felhd kékesfekete falat képez, a fény erds és
kiméletleniil fehér, de csak az arc egyik felét vilagitja meg. Az arnyékos
részekre jutd visszfény sziirkéveé halvanyul.

Henrik: Anna?
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Anna: Tessék, kedvesem.
Henrik: Azt akarom, hogy... (Elhallgat)

Anna: Mit akarsz?

Henrik: Amikor egybekeliink... mit sz6lnal hozza, ha az 6reg Samuel

Gransjo adna 0ssze benniinket?

Anna: Persze. Ha akarod.

Henrik: Itt.

Anna: 1tt?

Henrik: Igen, itt, a mi félkész templomunk oltara eltt. Nem volna itt mas,
csak te meg én. Es persze a két tanu.

Anna: (szeliden) Nem értem. Ugy érted, hogy itt legyen az eskiivénk?
Henrik: Csak te meg €n, a nagytiszteletii Gr és a két tana. Példaul Sall
kisasszony ¢€s a kurator. Ezzel avathatnank f6l a templomot, és magunkat is
a templom szdmadra. Mit gondolsz, Anna?

Anna: Nem, ezt nem tehetjiik meg.

Henrik: Nem tehetjiik meg? Hogy érted ezt?

Anna: A mi eskiivonk az upsalai Nagytemplomban lesz, €s Tisell
puspokhelyettes Ur fog 6sszeesketni minket, ahogy ezt mar meg is igérte.
Rendes eskiivonk lesz nyoszolydkkal, véfélyekkel, egyetemi kérussal,
rengeteg rokonnal €s vendéggel és nagy vacsoraval a Gilletben. Ezt mar
eldontottiik, kedvesem. Ezt nem lehet megvaltoztatni.

Henrik: Miért ne lehetne? Marciusban lesz az eskiivonk, €és most még
csak szeptember van!

Anna: Mit gondolsz, mama mit sz6lna hozza?

Henrik: Nem gondoltam, hogy még mindig fontosnak tartod a mamad
véleményét.

Anna: Meghivtam az egész évfolyamomat az eskiivére. Es szinte
mindenki el is fogadta a meghivast. Ezt mar egyszer mind megbesz¢Eltiik,
kedvesem.

Henrik: Elmondtad nekem, mi hogy lesz. A sajat allaspontomat
megtarthattam magamnak.

Anna: De hat a korust te akartad. Es Ernsttel mindjart el is dontottétek,
hogy mi legyen a program. Erre csak emlékszel, nem?

Henrik: Mit sz6lnal, ha most azt javasolnam, hogy gondold meg magad?
Ez képtelenség volna? Anna: Igen, teljes képtelenség.

Henrik: De miért... ?

Anna: (ingeriilten) Azért, mert én rendes eskiivot akarok! Nagy és
emlékezetes eseményt. Unnepelni akarok. Viddm akarok lenni. Hét
orszagra sz0lo lakodalmat akarok.

Henrik: Es az, amit én javasolok?

Anna: Hagyjuk ezt az ostoba vitat. A végén még dsszevesziink. Sz&p is
volna.

Henrik: En nem veszekszem.
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Anna: Te nem, de én igen.

Henrik: Azért gondolkozhatnal rajta. (Kérlelve) Anna!

Anna: Gondolkoztam, €s meg kell mondanom, hogy sok marhasaggal
talalkoztam az utobbi 1doben, de ez a mostani Otleted mind kozil a
legnagyobb. Ha ezt nem tudod megérteni, akkor nagyobb marha vagy, mint
gondoltam, €és az mar nem csekélység.

Henrik: Es ha én nem akarom?

Anna: Mit nem akarsz?

Henrik: Ha nem akarom azt a cirkuszt a Nagytemplomban? Akkor mit

csinalsz?

Anna: (diihosen) Megmondom, hogy mit csinalok, egész pontosan. Akkor

visszaadom neked ezt a gylirtit, Henrik Bergman.

Henrik: Te nem vagy normalis.

Anna: Ki nem normalis?

Henrik: Felaldoznad az életiinket, a kozos életiinket egy vacak kis

ceremonia kedveéert?

Anna: Eppenséggel te dldozod fel a kozos életiinket egy nevetséges,

teatralis, melodramatikus, szentimentalis... nem is tudom miért. Amit én

akarok, az legalébb iinnep. Annak mindenki oriilni fog, és ott mindenki
szamara vilagos lesz, hogy te meg én végre rendesen 6sszehazasodunk.

Henrik: De mi itt fogunk élni! Hat nem érted, hogy ha egyszer it fogunk

¢lni, akkor fontos, hogy éppen itt kezdjiik az 0j életiinket, ebben a

templomban?

Anna: Neked fontos, de nekem nem.

Henrik: Hat egyaltalan nem érted, mire gondolok?

Anna: Nem akarom megeérteni.

Henrik: Ha szeretnél, megertened.

Anna: (diihos) Hagyd ezeket a nagy szavakat! En is mondhatnam éppigy,

hogy ha szeretnél, nem akarnad elrontani az iinnepem.

Henrik: Bamulatos, hogy milyen elkényeztetett gyerek vagy. Hat nem

fogod fel, hogy komoly dologrol van sz6?

Anna: Megmondom neked, mi az, amit felfogok: nem szereted a

csaladomat, meg akarod aldzni az anydmat, amennyire csak tudod, meg

akarod mutatni az 0j hatalmadat: Anna engem kdévet. Annat mar nem
érdekli, mit gondol a csalddja. Bosszut akarsz allni, banto és agyafurt
modon. Errdl van szo, Henrik! Ismerd el!

Henrik: Hihetetlen, mennyire félre tudod magyarazni a dolgokat. Es milyen

rosszindulatian. Ebben csak az a jo, hogy igy legalabb tisztan lathatom...

Anna: (még diihosebb) Ne vagj nekem ilyen képet. Mi ez az ostoba
vigyor az arcodon? Azt hiszed, hogy ettdl ironikusnak latszol?

Henrik: Csak azt 1dtom, hogy a csalddod oldalan allsz - velem szemben.

Anna: Neked teljesen elment az eszed? Az anydmat majdnem megoltem,
csak hogy hozzad mehessek. Es gondolod, hogy az apam annyira oriilt
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ennek a...

Henrik: Pedig én csak egy nevetséges kis szivességet kerek.

Anna: Te tényleg nem vagy normalis. Tudod, mit gondolok rdélad,
Henrik? Hogy néha kinosan bugris vagy, és szereted rosszabbnak mutatni
magad, mint...

Henrik: Mit mondtal?

Anna: Ostobabbnak mutatod magad, mint amilyen vagy, €és valamilyen
szerepet jatszol, ami nem illik hozzdd. Igen, merem Aallitani, hogy
hivalkodsz a szegénységeddel, a nyomorult gyerekkoroddal és szegény,
szerencsétlen anyaddal. Ez undorito.

Henrik: Emlékszem, hogy amikor megkérdezted, hogy Frida mivel
foglalkozik, ¢és elmondtam, hogy felszolgald, igen, emlékszem a
hanglejtésedre, meg hogy milyen képet vagtal...

Anna: Nem kell piszkos ingben ¢€s lyukas zokniban jarni. Nem mutat jol,
ha valakinek korpas a gallérja €s piszkos a korme.

Henrik: Nekem soha nem piszkos a kormom.

Anna: Nem tartod magad tisztdn, néha izzadsagszagod van.

Henrik: Na ebbdl elég.

Anna: Persze. A tiszteletes Ur nehezen tiiri az igazmondast.

Henrik: Nehezen tlirom, hogy durva vagy.

Anna: Te taposol belém, Henrik.

Henrik: Még jo, hogy ez a beszélgetés most torténik, még az eskiivo eldtt.
Anna: Bizony jo. gy legalabb tudjuk, hanyadan allunk egymassal. Nagy
hibat kovethettiink volna el.

Henrik: Tehat te hajland6 vagy eldobni...

Anna: Még hogy én?...

Henrik: Hat 1gen, a legrosszabb, hogy mind a ketten...

Anna: Meglepden konnyen ment.

Henrik: Rettenetesen.

Anna: Sirni szeretnék, de nem tudok. Tulsagosan szomoru vagyok.
Henrik: En is sirni akarok, mert szornyen el vagyok keseredve. Nem akarlak
elvesziteni.

Anna: Az elébb nem ez latszott rajtad.

Henrik: Igen, tudom.

Tavolsag, testi és lelki. A napot elfedi a kékesfekete hofelhd, amely
lassan szétterjed az erd6 folott. A fény sziirke, de €les. Anna leiil az
oltarkerités piszkos térdepldjére. Henrik is leiil ugyanarra a térdeplOre, de
Annatol jo kétméternyire. Letortségiik nyilvanvald, de haragjuk is: a
mérgezett szavak még ott keringenek idegeikben €s hallgatasukban. Ezen
a ponton a legjobb szandékokrol szolo elbeszeélés be is fejezddhetne,



mivel a fohdsok most mindketten egyszerre ugy érzik, hogy magukra
maradtak, elidegenedtek egymastol, €s maganyosak. Anna viszolygassal
gondol Henrik testére, €s testének szagara. Henrik durva, ellenszenves,
elkényeztetett gyereknek latja Annat. Mindketten (talan) azt gondoljak:
szOrnyll lenne egylitt €lni akar egy napig, egy oraig is. Megalazo.
M¢éltatlan. Félelmetes. Minden ut bezarult, mindenhol falak emelkednek.

Anna: Henrik?

Henrik: (hallgat)

Anna: Henrik.

Henrik: Nem.

Anna: (kinyujtja kezét) Henrik!

Henrik: Ne erdlkod;.

Anna: Nagyon sajnalom.

Henrik: Hat igen. Ez sajnélatos.

Anna: Csinya dolgokat mondtam.

Henrik: Igen.

Anna: Amit soha nem bocsatasz meg nekem.

Henrik: Nem tudom.

Anna: Akkor most vége?

Henrik: Azt hiszem, igen.

Anna: (séhajt) En is ugy érzem.

Henrik: Az egyszer kimondott szot négylovas szekér sem éri utol.

Anna: Nem értem.

Henrik: Ezt Luther mondta. Azt jelenti, hogy az ember sok mindent
kimondhat. De nem akarmit. Bizonyos szavak visszavonhatatlanok.

Anna: Ezt most gy érted, hogy amit én...

Henrik: Igen.

Anna: De hat ez szorny1i.

Henrik: Igen, szornyti.

Anna: Hiszen te pap vagy.

Henrik: A hivatdsomnak ehhez semmi koze...

Anna: Meg kell bocsatanod nekem.

Henrik: Nem tudok. Forr bennem a méreg. Gytilollek, és legszivesebben

megiitnélek.

Anna: Ez vilagos beszéd.

Henrik: Kérlek.

Anna: Es én még itt megaldzkodom, és...

Henrik: Nem kért ra senki.

Anna: Es arrol beszélek, hogy... fe bocsass meg énnekem!

Henrik: Ha képes volné€k ra, akkor most felallnék, kimennék innen,

becsapndm magam mogott az ajtot, és soha tobbé nem jonnék vissza.

Anna: Sirsz?
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Henrik: Igen, sirok, de azért, mert diihs vagyok. Nem, ne gyere kdzelebb.
Ne nyulj hozzam!

Anna megérinti, Henrik elloki a karjat, az iités er6sebb, mint amilyennek
szanta, Anna megijed, és hatraesik az oltarkerités racsanak. Elképedés és
elszornyedés.

Anna: Megiitottel!

Henrik: (elonti a méreg) Ha kell, ujra megiitlek. Tiinj el innen! Latni sem
akarlak tobbé. Undoritd vagy és bantd. Azért bantasz, mert bantani akarsz.
Ttinj el innen! Menj a pokolba!

Anna: Micsoda ocsmany alak vagy. Kezdem érteni, hogy a mama miért
félt toled. Kezdem érteni, hogy...

Henrik: (félbeszakitia) Milyen szerencse. Anyaddal végre egymas
karjaba omolhattok, és halat adhattok Istennek, hogy ezt a kalandot ¢p
bdrrel megusztad, €s egy kis 1jedségen €s az artatlansagod elvesztésén kiviil
mas bajod nem esett.

Anna: (diihésen) Otromba vagy és kozonséges. Es ezt nemcsak a mama
¢s a papa mondta. Ernst is mindig figyelmeztetett. Azt mondta, két arcod
van, ¢és nem lehet tudni, hogy...

Henrik: (elfehéredik) Mit mondott? Mit mondott Ernst?

Anna: Azt, hogy benned nem lehet megbizni. Hogy hazug vagy. A
legrosszabb fajta hazudozd, mert magad sem tudod soha, hogy mikor
hazudsz. Azt mondta, hogy képtelen vagy megkiilonboztetni az igazsagot a
hazugsagtol. Es hogy ez az igazi oka annak, hogy pap lettél.

Henrik: Ezt Ernst mondta?

Anna: Nem.

Henrik: Mit mondott rélam Ernst?

Anna: Semmit. Ernst szeret téged. Ezt te is tudod.

Henrik: Most mar semmit sem tudok. (Rémiilet)

Anna: Szerintem meg kellene keresned Fridat, és folytatni kéne a

kapcsolatotokat. Carlnak ugyis az volt a véleménye, hogy jo papfeleség

lenne belble. Anna AKERBLOMot pedig tekintsd tanulsdgos epizodnak.

Henrik: Ne pozolj, szornyti rosszul csinalod. Es hagyd ki Fridat ebbdl a

piszkos jatékbol...

Anna: Frida kisasszonynak nem voltak elvarasai. Szerette az O kis
Henrikjét. Es az anyai érzéseinek kétségteleniil szabad folyést engedett.

Henrik: Fogd be a szad.

Anna: A durvasdgod tényleg...

Henrik: Pontosan olyan, mint a tied.

Anna: Na igen. Persze.
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A hallgatés ¢és a diih szinte hallhato, elszabadultan cikdzik a félhomalyos
kapolnaban, nekicsapodik a mennyezetnek, a falaknak, kis hijan betori az
ablakot, kékes langokat vet a koves padozaton.

Henrik: Kezdem ujra latni a régi életemet. Végre visszatér, és minden
olyan, mint régen. Almodtam. Most ébren vagyok.

Anna: Néha ugy beszélsz, ahogy a regényekben szoktak. A
lanyregényekben.

Henrik: Ennyire futja.

Anna: Es még mi akarunk gyerekeket! Harom gyereket. Két fitit és egy

lanyt. Milyen mocskos minden. Es ostoba. Ez kész agyrém. Itt iilok egy

romos palmahéazban a vilag végén, sotétedik, lehet, hogy mindjart havazni
fog. En. Kész ériilet. Es egy idegen, teljesen idegen ember kiabal velem, és
megiit. Megall az ész.

Henrik: Hogy fogunk tudni ezutan éIni?

Anna: Majd csak lesz valahogy.

Henrik: Tudod, mi ebben a legborzalmasabb?

Anna: Na mi?

Henrik: A szeretetkészletlinket, a szeretettartalékainkat tékozoljuk el
erre a...

Anna: Vacak kis semmiségre. Ez igaz.

Henrik: 1gazabol nem érdekel az eskiivd. Feldlem lehet barhol. Akar az
Eszaki-sarkon.

Anna: Engem sem érdekel. Nekem mindegy. Dontsd el te.

Henrik: Nem, nem. Ez a szertartds neked tobbet jelent, mint nekem.
Azonkiviil butasag volna az anyadat még jobban megbantani.

Anna: Eljohetne ide is...

Henrik: A te anyad és az enyém? Itt? Akkor inkabb legyen meg az a hét
orszagra szo0lo cirkusz, ahol mindent és mindenkit eltemet a sok ostoba
ceremonia.

Anna: Ne hazasodjunk 0ssze. Leszek inkabb a hazvezeténdd.

Henrik: K6szondm az ajanlatot. Gondolkodom rajta.

Anna: Henrik!

Henrik: Tessék, Anna. Tessék.

Anna: Itt veszeksziink €s ordibalunk Isten szine el6tt. Mit gondolsz, mit
sz0l hozza?

Henrik: Nem tudom. Kicsit furcsa ez a hely.

Anna: Talan arra gondolsz, hogy ez is valamiféle eskiivd?

Henrik: Nem, erre nem gondolok. Majdnem véget vetettiink a
szerelmiinknek.

Anna: Vagy arra, hogy mit6l van benniink ennyi gytilolet?
Henrik: Igen. Nagyon faradt vagyok, Anna.

Anna: En is faradt vagyok. Hogy fogunk innen kimenni?



Henrik: Gyere, iilj ide mellém.

Anna: Nem litsz meg tobbet?

Henrik: Anna!

Anna: 1gy jo?

Henrik: Add a kezed. Ez jéghideg. Fazol?
Anna: Voltaképpen nem. Csak beliil.
Henrik: gy. Igy mar jo?

Anna: Sirnom kell.

Henrik: Atdlellek.

Anna: (sir) Gondolod, hogy most okosabbak lettiink?
Henrik: Nem tudom. Ovatosabbak.

Anna: Jobban vigyazunk arra, amink van?
Henrik: Igen, valahogy ugy.

Osszefogddzkodva iilnek a sziirkiiletben.

A sziileim ezerkilencszdztizenharom marcius tizenotodikén héazasodtak
0ssze az upsalai Nagytemplomban a rokonok, baratok €s ismerdsok népes
gyiilekezetének jelenlétében. Az egyetemi koérus énekelt, és Tisell
plispokhelyettes vezette a szertartast. Vofélyek €s koszoruslanyok segédkez-
tek, pottom lanykak tapodtak a menyasszonyi fatylon. Az eskiivé utan nagy
vacsorat adtak a Gillet Szallo baltermében. De barmennyit forgatom is az
albumokat és keresgélek a fényképes dobozokban, eskiivdi felvételeket nem
talalok. Ami kiilonds, hiszen az Akerblomok szivesen fotografaltak egymast.
Szamtalan, ennél sokkal kevésbé fontos eseményt megorokitettek. Az
otthonunkban temérdek boldog menyasszony és délceg volegény sorakozott
a kalyhaszegélyeken ¢€s kisasztalokon, de anyamrol €s apamrol egyetlen
eskiivoi képet sem lattam soha. Vannak magyardzatok: a legegyszeriibb az,
hogy anyam (aki szerette a képeket albumba ragasztgatni) feltehetéleg nem
talalta a menyasszonyt elég szépnek, vagy a menyasszonyi ruhat elég
csinosnak, vagy egyszeriien tal bargyunak latta a fényképen az ifji part.
Masik magyarazat (eléggé valdsziniitlen) az lehet, hogy nem engedték
fotografadlni magukat. Valaki tiltakozhatott, betegnek érezhette magat,
rosszkedviinek vagy ingeriiltnek. Azt a harmadik (éppoly valdsziniitlen)
lehetdséget sem lehet kizarni, hogy a képek nem sikeriiltek. Egyszertien nem
lettek jok a felvételek, és az ember nem szivesen Oltozik fel Ujra
menyasszonyl ruhdba, koszortival, csokorral, mindennel egyiitt a
fényképezés kedvéért. De ennek az eshetOségnek mar a feltevése is sérto.
Wennerstrom és Fia az Ovre Slottsgatdban a varos legkivalobb
fotografusainak szamitottak, és elképzelhetetlen, hogy a képeik ne sikeriiltek
volna.
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A tény mindenesetre az, hogy eskiivéi fénykép nem talidlhatd6 sem az
albumokban, sem a fiokokban. Egyébként soha nem kérdeztem meg a
sziileimt6l, hogy milyen volt az eskiivdjiik. Egyaltalain nagyon kevés
dologrél kérdeztem meg Oket. Ezt banom, kiillondsen most, amikor ilyen
fontos dokumentumok hidnyoznak az anyagbodl. Egyébként is nagyon
banom. A kozonyt, a kivancsisag hidnyat. Hogy mennyire korlatolt voltam,
mennyire Bergman!

Akarhogy is, az eskiivd nagyszabasu volt, a vacsora iinnepélyes. Van egy
megsargult meghivom (nagyon szép, a kiilsé oldalan az ifji par nevének
kék szinli kezddbetiii fonddnak egymasba, beliil pedig a cirkalmas betiikkel
irt meghivo szovege olvashatd). A beszédek bizonyara ékesen szoltak,
meghatoak €és vidamak voltak, a tanc elegans, a koszt kit{ind.

Egy rovid jelenet erejéig szeretnék megallni ezen a napfényes marciusi
napon. A képen a triddgardsgatai haz ebédl6je lathaté. A nagy,
oroszlankormos asztal a talaloszekrény méltosagteljes pocakjahoz van tolva.
A magas allotiikrot Karin asszony szobajabol beallitottak az ebédld két ablaka
kozé. A tiikor eldtt, az ablakon bearadd fényben all a teljes diszbe 61tozott
menyasszony, fején a Nagytemplom menyasszonyi korondjaval és a csaladi
kelengyésladabol szarmazo fatyollal. Soderstrémné asszony, a legelegansabb
fovarosi divatcég alkalmazottja a foldon térdelve varrja fol a ruha
(idegességben) letaposott szegeélyét. Anna szakértd figyelemmel nézegeti
magat a tiikkorben, akar egy szinésznd, aki paratlan, még soha nem jatszott,
csakis a szamadra kitalalt és megirt szerepében €pp kilépni késziil a szinpadra.
Légzése egyenletes, szive hevesen dobog, arca sapadt, szeme kitagult.

Nyilik az ebédld ajtaja. Anna a tiikorben latja, hogy Occse, Ernst tép be a
szobaba jol szabott frakkban, vOfélyi szalaggal. A két testvér néhany
pillanatig csondben nézi egymast, aztan Ernst eldrejon, ¢és gyengéden
megoleli névérét. Soderstromné asszony elharapja a cérnat, a tiit kéténye bal
oldali pantjaba szurja, aztan néman félrehtizédik: fontos szerepldje az aznapi
eldadasnak, de mégiscsak arnyék. Hetek ota dolgozik mar hiarom kivalo
varrondjével egylitt remekmiivén, melyet ezen a reggelen hozott el a
tradgardsgatai hazba. A nagy termetli, sz¢éles valla, barnas bori{i, kontyos,
fekete haji né most mutatoujjat az ajkara téve szemléli alkotasat. Minden oka
megvan ra, hogy elégedett legyen vele. A menyasszonynak ugyan kicsit
lassabban ¢és méltdsagteljesebben kellene mozognia benne, de erre majd
figyelmezteti, ha a fivére mar kiment a szobabol.

Ernst: Na, milyen?
Anna: Jo.
Ernst: Tényleg jo, vagy csak ugy mondod?

Anna: Talald ki.
Ernst: Szép vagy.



Anna: Te is szEép vagy.

Ernst: De te sapadt vagy, novérkem.

Anna: Biztos a félelemtol.

Ernst: Ugy lett, ahogy akartad. Minden.

Anna: Sajndlom, hogy a papa...

Ernst: Igen, én is. Persze 6 most biztosan szomort lenne. Elvesztené
kedvenc gyermekét. Gondold csak el. (Hallgat)

Anna: Mikor utazol?

Ernst: Holnaputan.

Anna: Es mikor jossz vissza?

Ernst: Egy év mulva - talan. Nagy expedici6 lesz.

Anna: Es aztan Kristianidban maradsz?

Ernst: Hat ha egyszer ott dolgozom.

Anna: Mama egyediil lesz.

Ernst: Néha az az érzésem, hogy egyediil akar lenni.

Anna: Henrik mar itt van?

Ernst: Itt, de teljesen kikésziilve. Azt hiszem, belé kell toltenem egy nagy
pohér konyakot.
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Anna: Mondd meg neki, hogy mindjart jovok. Szegény anyjat elhozta valaki

a szallodabol?

Ernst: Légy nyugodt, ndvérkém. Itt most nylizsognek a szervezdk. Az
linnepi el6addst semmi nem zavarhatja meg.

Anna: Jon a mama.

Halk kopogtatas utdn, valaszra sem varva belép Karin asszony mélyvoros
brokatban és a csaladi ékszerekben. Nyugodt és mosolygos. Az utobbi
idében kissé¢ meghizott; kiilondés mdédon mintha a vélla volna szélesebb, bar
lehet, hogy ez optikai csalédds. Jardsa azonban éppolyan energikus,
mozdulatai éppolyan konnyedek és kiszdmitottak, mint mindig.

Karin: Ernst, 1égy szives, ligyelj r4, hogy Carl ne igya le magat. Most
jOtt meg, és nem latszik teljesen jozannak.
Ernst: Megyek, mama.
Karin: Kedves Soderstromné, maga remekmiivet alkotott!
Soderstromne.: KoszOndm, nagysagos asszony.
Karin: Egy percre szeretnék a lanyommal négyszemkozt beszélni.
Soderstromne.: Kérem, nagysagos asszony.

Anya ¢€s lanya kettesben marad. Karin asszony faradtan leiil az egyik
magas tamldju ebédlészékre, amelyik a szoba kozepén arvélkodik (az

asztal a talaléhoz van tolva).

Karin: Kicsit el vagyok érzékenyiilve. De hat ez hozza tartozik az egészh

CZ.
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Anna: Mama, ugye tudja, milyen halas vagyok ezért a pompas eskiivoért.
Karin: Nincs miért halalkodnod, kicsikém.

Anna: Olyan kér, hogy a papa...

Karin: Igen. Igen.

Anna: Azt hiszem, most itt van veliink. Erzem.

Karin: Gondolod?

Anna: Mama, el kell mondanom valamit.

Karin: Mi az?

Anna: Henrik meg én lemondtuk a naszutat. Ernst volt olyan kedves, és
visszavaltotta a vonatjegyet, €s lemondta a hotelszobat.

Karin: Aha. Ez¢rt nem lattam egész délelott.

Anna: Igen.

Karin: Es mik a terveitek, ha szabad érdeklédném? (Mosolyog)

Anna: Most haragszik, mama?

Karin: Kedvesem, a naszat szorakozas volna nektek.

Anna: Henrikkel még maskor is elmehetiink Italidba. Ugye azért nem
veszitjiik el ezt a lehetéséget?

Karin: (kicsit faradtan) Nem, persze hogy nem. Mit csinaltok helyette?
Anna: Egyenesen Forsboddba megyiink.

Karin: Holnap?

Anna: Igen, holnap reggel.

Karin: Ertem. Igen. Elég hamar.

Anna: Ne haragudjon, mama!

Karin: Nem haragszom. (Kénnyed)

Anna: Besz¢€Itiink Séll kisasszonnyal. Meghivott a lelkészhazba. A piispok
szobajaba. Az egy nagyon elegans szoba. Naszutasoknak vald. A
kisasszony szerint mindenki nagyon 0riil, hogy egyenesen oda megyiink.
Karin: Ertem. Igy aztan ellendrizhetitek, hogy megy a paplak feldjitasa.
Anna: ... és a templomé.

Karin: Biztosan nagyszerti lesz. Es a nyaraldba eljéttok valamikor
juliusban?

Anna: Hat persze. Legalabb egy hétre.

Karin: Hiszen hdrom hétrdl volt szo, ha jol emlékszem.

Anna: Azt hiszem, Henrik nagyon szeretné hamarabb elkezdeni a munkat,
mint ahogy megallapodtak. En pedig mellette akarok lenni az elejétdl fogva.
Ez mindkettonk nek fontos.

Karin: Ezt megértem.

Anna: Kicsit engedékenynek is kell lennem. Henrik végiil is annyi
mindenben engedett.

Karin: Igen? (Mosolyog)

Anna: Igen. De err6l most ne beszéljiink.

Karin: Na persze.
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Karin odamegy lanyahoz, és dvatosan kezébe veszi arcat. Nézik
egymast.

Anna: Mama legalabb probaja meg egy kicsit szeretni Henriket. A
kedvemért.

Karin: Fatylat boritunk a multra.

Anna: Bér igy volna.

Karin asszony tekintete -elsotétedik. Megesdkolja Anna arcat ¢és
homlokat. Aztan kimegy a szobabol. Anna lassan a tiikor felé fordul.

Anna: (halkan, magaban) Micsoda izgalom! Micsoda eldkésziiletek!
Azt csinalok, amit akarok. Nem lesz naszut? Hat j6! Nem lesz nyaralas?
Hat jo! Akartam én egyaltalan ezt az egészet? Nem tudom. Tudom-e
egyaltalan, mit akarok, vagy csak mindenféle ostobasagot akarok, gy
nagy altalanossagban? Van egyaltalan akaratom? Vajon ha ¢én
elhatdrozok valamit, az aztan gy is lesz? Olyasféle az akaratom, mint a
mamaé? Alig hiszem. Akarom, hogy Henrik az enyém legyen? Igen,
ehhez nem fér kétség. De akarok-e férjhez menni? Azt mar nem tudom.
Vigyaznom kell arra, hogy mi mindent akarok, kivalt most, hogy mama
meg masok is kezdenek odafigyelni ram.

Az ajté résnyire kinyilik, és megjelenik benne Carl 6regedé bohocarca.
Gyere csak be, mondja Anna, nem banva, hogy motivalatlan monologja
félbeszakad. Carl most teljes testtel belép a szobaba, a frakk esetleniil all
pufok alakjan, homlokan veritekcseppek lilnek, csiptetdje paras.
Kezében egy pohar konyakot tart. Masik kezét egy pillanatra a szeméhez
emeli.

Carl: Elvakitsz.

Anna: Ernst épp az elébb indult el, hogy megkeressen.

Carl: Szerencsésen elkeriiltiikk egymast (Iszik) Kérsz?

Anna: Igen, kérek. (Iszik) Ha!

Carl: Hl bizony! Mondd, mit miivelsz te itt, Schwesterchen?

Anna: Ugye, milyen rettenetes?

Carl: En leiszom magam. Nekem nincs véleményem.

Anna: Nem tudndl varni a vacsoraig?

Carl: De, de. Légy nyugodt. Nem rontom el a mulatsagodat. Egyébként te is
azt akarod, hogy a mama gyamsag ala helyeztessen?

Anna: Hogyhogy gyamsag ala?

Carl: Gyamsag ala. Anyagilag. Mama és Oscar batyam elveszik a pénzemet,
¢s atadjak egy gyamnak. Te mit szolsz ehhez?

Anna: Szegény Carl.
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Carl: Havi jarandoséagot fogok kapni beldle.

Anna: Nem lehet, hogy ezzel a javadat akarjak?

Carl: A javamat?

Anna: Hiszen konnyelmiien bansz a pénzzel. Ezt te 1s tudod.

Carl: Kérsz még egy kortyot? Nagyon sapadt vagy.

Anna: Kérek. (Iszik)

Carl: Hé, hé, megallni. Azért nekem is hagyhatsz néhany cseppet. Gyere, il
ide. Az 6lembe.

Anna: Nem merek leiilni. Osszegytirédik a ruham.

Carl: Akkor lefekszem.

Neégy ebedldszeék sorakozik a fal mellett. Carl végigfekszik rajtuk, kezét a
feje ala teszi. Merengd, szomora mosollyal nézi Annat.

Anna: Miért nézel igy ram?

Carl: Ha igy elnézlek, és gyonyorkodom a szépségedben, kozmikus
vizidim tamadnak. Tejutakat és galaxisokat latok, és a bolygdk tébolyult
tancat. Es te allsz kozben itt eléttem! (S6hajt)

Anna: JOl vagy, Carl batyam?

Carl: O, persze! Nagyszertien. (Sohajt) Es te allsz itt eléttem ragyogd
foldi szépségedben, és a fényed elvakit, €s a szemem konnybe labad. Tudod,
miért?

Anna: Gyorsan mondd el, mert mindjart...

Carl: Azért, mert cafolod az értelmetlenséget. Igen, itt, ebben a
pillanatban, kishtigom, cafolod a tejutak dermesztd céltalansagat €s az
univerzum konyortelen lirességét. Ha ide allok melléd, igy - most ide nézz,
ne az 6radra. Nézd, milyenek vagyunk mi ketten! Nézz a titkorbe. En magam
megfelelek a galaktikus céltalansag minden kdvetelményének. Ha viszont
téged néziink, virdgszalam, azt latjuk, hogy csordulasig telve vagy mélyebb
értelemmel és céllal. Az embert szinte valldsos dhitat szallja meg. Azt lehet
mondani, hogy az isteni gondolatot jelenited meg, a rejtettségében is felsejld
célt. Ezt szépen mondtam, ugye? Erted, mire gondolok?

Anna: Nagyon meghatdan hangzik, de nem akarok sirni. Ugye, mi ketten
nagyon jo baratok vagyunk?

Carl: Szerinted én valoban hiilye vagyok? Gyengeelmé;ii?

Anna: Hogy mondhatsz ilyen butasagot?

Carl: Lassu elborulds? Dementia?

Anna: Te vagy a legdragéabb, a legokosabb, a legjobb...

Carl: Pedig tényleg beteg vagyok.

Anna: Beteg?

Carl: Igen, de errél nem szabad besz€lni.

Anna: De hat nem errdl beszélsz?

Carl: Nem. O! Nem.
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Anna: (ovatosan) Most mar menniink kell. (Csend)

Carl: Ha behunyom a szemem, nyomban el tudom képzelni a végtelen
Halalt. Ha kinyitom, téged latlak, és a felfoghatatlan, csodalatos Eletet.
Ennyi az egész.

Anna: Gyere, draga Carl, karolj belém, tamogassuk egymast. Es
vonuljunk ki, és nézziink szembe egyiitt a vendégekkel és mindazzal, ami
eldttlink all.

fgy vonulnak ki a szalonba. Napfény csillog az iivegcsillirokon és a
falikarokon. A csalad mar egyiitt van, és vidam zsivaj tolti be a szobat,
hiszen mindenki tudja a szerepét, és tisztdban van a jaték szabalyaival.
Amikor a menyasszony belép, a szereplok felallnak, ¢és lelkes
felkialtasokkal és tapssal koszontik. Anna sugarzéan mosolyog, fiirdik a
tekintetek és a megjegyzések aradataban. Es ott all Henrik vadonatuj, jol
szabott papi talarban. Hirtelen konny szokik Henrik szemébe. Hogy az
oromtdl-e vagy a fajdalomtol vagy mindkett6tol, azt nehéz lenne
megmondani.

A naszut nélkiili naszéjszaka gyorsan ¢és diszkréten megoldando
szervezési kérdéssé valtozott. Karin asszony elrendelte, hogy allitsanak be
egy agyat Anna szobdjaba. A tiltakozast, hogy ez nem sziikséges, nem
hallotta meg. A vilagos szobat feldiszitették néhany szal eskiivoi viraggal.
A parndkra egy-egy csokor gyongyvirdgot helyeztek, Anna fehér
irdasztalara pedig szépen feltornyoztak a gratulalo taviratokat és leveleket.
Marthdnak a pezsgdére ¢és alkalomhoz 1ill6 szendvicsekre vonatkozd
javaslatat azonban indignalt hatarozottsaggal visszautasitottak.

Néhany orara elcsendesedik a haz. Az utcalampa fénye atsziirddik a
vilagos, festett rolettadkon, a kdlyhaban csendesen parazslik a tiiz. A
Nagytemplom harangja negyedeket és orat iit, és valahonnan a lakas
mélyérdl az ebeédld nagy allodraja felel neki. A két gy kozott mintegy
félméternyi tavolsadg van, Anna ¢és Henrik egymas kezét fogja a mélység
folott.

Anna: Mennyit it6tt?

Henrik: Négyet.

Anna: Nem birok aludni.

Henrik: En sem.

Anna: Tl izgatott vagyok.

Henrik: En meg... tl... fesziilt.

Anna: Ugy érzem magam, mint gyerekkoromban a karacsony el6tti
napon.

Henrik: En meg ugy, mint... nem is tudom...

Anna: Tirelem. Gondolj arra, hogy hamarosan bekoltéziink a piispoki



164

szobaba. Gondolj az ottani csokjainkra!

Henrik: A mai ¢jszakat meg Ugy toltjiikk, mint két testvér.
Anna: Igy a legjobb.

Henrik: Harom 6ra mulva mar a vonaton iiliink.

Anna: Ez hihetetlen.

Henrik: Nem sajnalod?

Anna: Nem. Egyéltaldn nem sajnalom.

Csukott szemmel fekszenek, €és fogjdk egymas kezét. Anna mosolyogva,
Henrik kissé komolyabb arccal. A virdgok illatoznak. A tiiz ropog és
parazslik. Konnyen lehet, hogy a f6tandcsos most itt van valahol a
lebegd félhomalyban.

Henrik: Egész este apadra gondoltam.

Anna: En is. (Feliil) A mindenségit!

Henrik: Mi az?

Anna: A mindenségit! Tudod, mit felejtettiink el?

Henrik: A fényképezést.

Anna: A fényképezést. Az eskiivii képeket. A mindenségit!
Henrik: Mindenki elfeledkezett rola!

Anna: Carl konyakja!

Henrik: Micsoda?

Anna: Amikor a templomba indultunk, odasompolygott hozzdm
poharral a kezében, és azt mondta: idd meg, ez jot fog tenni,
megnyugtat. En meg felhajtottam majdnem az egészet.

Henrik: Akkor mégiscsak konyakszagot éreztem az oltar elott. Azt
hittem, hogy a piispokhelyettes...

Anna: Es igy elfelejtettiik a fényképezkedést.

Henrik: Bant?

Anna: Nem, a legkevésbé sem. (Lefekszik)

Henrik: Majd Gévlében lefényképeztetjiik magunkat. (Lefekszik)
Anna: Bels6 fényképiink azért van.

Henrik: Most mar majdnem alszom.

Anna: En is.

Eléttem az irdasztalon két fénykép fekszik, mind a kettd tizennégy
tavaszan késziilt. Az egyiken anyam ¢és apam lathato: anyam mosolyog,
ajka lagy, mint a sokat csokolt ajak, haja kissé kocos, fejét apam vallara
hajtja, talan nem érzi egészen joOl magat, terhes, a negyedik honapban jar-
hat. Apam komoly és lathatolag biiszke, délcegen feszit csinos talarjaban.
Miar nem olyan sovany, mint korabban. Nem latni, de sejteni, hogy 6von
atkarolja anyam vallat. A képrdl harmodnia sugérzik, novekvd onbizalom
¢s csendes boldogsdg. A masik képen anyam egy kényelmetlen
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karosszékben {il enyhén eléreddlve, most is, mint mindig, elegans, oldalt
gombolhat6, bokdig ér6 szoknyaban, meéretre készitett, magas sarku
egészcipOben, apré mintds blizban, gallérjan arany brosstiivel. Szépen
meg van fésiilkddve, bar haja lathatélag nehezen engedelmeskedik a
féstinek. A labanal il Jack, az izmos, szinte szogletes formaju kis
lappfoldi kutya.

A kutya arckifejezése a holtig hii szamurdjé. Anya és Jack mosolyogva
nézi egymast. A kordbbi képeken anyam soha nem nevetett. Most vidam,
oldott, derlis. Ezekbdl a jelekbdl azt a nem til merész kovetkeztetést lehet
levonni, hogy az elsé években Anna és Henrik viszonylag jol megvoltak
egymassal, amit egyébként sziileim késébb maguk is megerdsitettek.

Ordmiiket talan csak az arnyékolja be, hogy Anna édesanyja soha nem
latogatja meg Oket a paplakban. Leveleiben kiilonféle akadalyokra
hivatkozik. Jiliusban az ifja par rovid latogatast tesz a nyaraldban. Dag
oktoberben sziiletik meg az Egyetemi Korhdzban, Upsalaban. A csalad
néhany heti ottani tartozkodas utdn visszatér Forsboddba. Az 1jsziilott
egészséges, €s ¢jszakanként nagy larmat csap, amirél Anna leveleiben
derlisen, bar kissé faradtan szamol be.

Ezerkilencszaztizenot 1jév napjan Ernst bejelenti, hogy meglatogatja dket.
Kristianidbol Stockholmba kell utaznia, de Falun felé megy, Mackmyranal
atszall a keskeny nyomtava szarnyvonalra, és délutan kettd koriil megérke-
zik Forsbodéba.

Hatalmas hésancok, tiszta, szélcsendes 1d0, naplemente, voroslé kodpara,
ropog6 ho, fujtatd mozdony, sistergd flitbcsovek, a kis vonatot valdsadgos
gbzfelhd veszi koril. Ezért nem veszi észre Anna az Occsét, ezért dleli at
Ernst hatulrél talarado, szotlan 6rommel. Mindketten valtoztak, de még
nem sokat: szépek, kedvesek, csinosak, melegsziviiek, és még romlatlanok.
Igaz, Ernst megndsiilt: nagypolgari csaladbol szdrmazo, telt, sotét borl
szépséget vett el, akit Karin asszony és a csalad tobbi tagja az elsd
pillanattol kezdve befogadott. Norvégiaban €lnek, keveset latni Oket. Még
az eskiivdjiik sem volt csaladi esemény, akkoriban szokatlan mdédon polgari
hazassagot kotottek, €s utana rogton elutaztak Egyiptomba. Csaladjaikkal
postan tudattak a hirt. A reakciok meglepden megértéek voltak: hat igen,
Ernst mindig kiilon utakon jar, 8 mar csak ilyen. Masfeldl: hat igen, Maria
mindig a maga feje utdn megy, ebbe bele kell nyugodni. Mindketten
deklaraltan elkényeztetett gyerekek voltak, a sziilok, a rokonok a fejiiket
csovaltak, de kozben mosolyogtak. Maria allapotos volt, otthon maradt
Kristianidban. Ernst tehat egyediil érkezik. Miutan Utitdskdjat felrakjak a
szan végébe, ¢és a két testvér bebugyolalja magat a bundikba, egy nagy
termetii, voros haju lany il fel a bakra, megrantja a gyepldt, €s a szan maris
gyorsan ¢s konnyen siklik a kékessziirke alkonyatban.
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A beszélgetés, gondolom, kissé kapkodo és izgatott, hiszen mar oly rég
nem talalkoztak. Nagyon vartdk mar a viszontlatast, a levelekben annyi
mindenrdl nem lehet irni, ezernyi aprosagrol kell egyszerre beszamolni, de
nem baj, most négy napig egyiitt lesznek, az hosszu 1dd!

Anna: Henrik lelkemre kototte, hogy oOleljelek meg kiilon az 6 nevében is,
¢s mondjam meg neked, hogy neki is a fivére vagy, és hogy nagyon 0riil,
hogy Gjra lathatja a vén Labont. Egyébként igaz, hogy a barataid Labonnak
hivtak? Ezt nem is tudtam. Mint ahogy a baratndid tobbségérdl sem tudtam
semmit.

Ernst: Maria is természetesen lidvozletét kiildi. Reggelenként szornyen
rosszul €érzi magat, ezért nem mert most velem jonni. Szeretnénk, ha nyaron
eljonnétek hozzank. Van egy nyaralonk Sandefjordban, egészen a vizparton.
A nyaral6 természetesen Marfiaeé, az apjatol kapta naszajandékba. Szeretni
fogod Marfiat, abban biztos vagyok. Nagyon hasonlit rad, csak a méretei
kiss¢ nagyobbak. Minthogy téged nem vehettelek el, 6ra esett a valaszta-
som, ¢s eddig semmi okom a panaszra. Majd meglatod. Van nalam néhany
]0 fénykép.

Anna: Nem fazol? Dehogynem, latom a fiileden, te nem vagy normalis...
itt a salam, tekerd a fejedre, déleldtt huszonhdrom fok hideg volt, és estére
még hidegebb lesz, talan harminc. Na varj csak, vedd le ezt a ronda kalapot,
majd én rad tekerem a salat. gy ni. Csodalatos vagy. Te mindig csodalatos
vagy. Nem tudom, van-e az egész vilagon néalad csodalatosabb ember. El se
tudod képzelni, mennyire hianyoztdl nekem. Epp azért, mert ilyen jol
vagyok. Ha az ember boldog, akkor telhetetlen!

A paplak kapura akasztott viharlampakkal és ablakokban €g6 gyertyakkal
fogadja a vendéget, a kardcsony illata még ott lebeg a levegében. Légy
idvozolve az otthonomban, mondja Anna, amint atlépik a kiiszobot, €s
levetik magukrol a kabatokat, csizmakat. A dolgozdészobamban fogsz
aludni, folytatja, és kitarja Occse el6tt az ajtot. A mennyezetrdl 16g6
petroleumlampa fénye vilagitja meg a vilagos butorokat €s tapétat, €s a jo
megfigyeld sok mindent felfedez itt Anna tridgardsgatai szobdjabol. A
hatalmas utikoffert a voros Mejan €s a barna Mia vonszolja be a szobaba;
a nagydarab lanyok ndvérek, takaros kék ruhat viselnek, sokat kuncognak,
tigyesen dolgoznak, €s izzadsagszaguk van. Mindjart kapsz kavét, ¢€s
megkdstolhatod Mia friss kalacsat, rendelkezik Anna. De elébb meg kell
nézned Dagot. Gyere, ismerkedj meg az unokadcséddel.

Nagyon aranyos, mondja Ernst koézonyosen. Egyébként gy latom,
hogy Carl batyankra hasonlit. Csak a csipteté hianyzik rola. Ejszakanként
bombol, nappal meg alszik, majd meglatod, ne félj, hozzad is
lehallatszik. Ebben is Carlra hasonlit, jegyzi meg Ernst. Ennyi most elég
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elégge, kicsit meg is vagyok bantva, de kavét azeért kapsz. Henrik a
legjobb, a legkedvesebb apa, kivanni sem lehetne jobbat. Ha hagynam,
még a pelenkat is 6 cserélné a fian. Miért nem pelenkazhat, ha egyszer
kedvét leli benne, kérdezi Ernst. Na nem, az igazan nem volna illendd,
jelenti ki Anna hatarozottan. Na gyere, Ulj le ide! Vacsora utan majd
meggyujtjuk a fan a gyertyakat.

Odakint, a vilagos filiggobnyok és az ablakok mogott északi fény
hullamzik és forog az égen. A folyd zlgésa tavoli orgonabugis, a
kalyhaajtok mogott pattogva lobog a tliz, a melegnek karacsony- és
nyirfaillata van.

Anna: Es mama hogy van?

Ernst: Nemrég meglatogattam, december kozepe tajan. JO hangulatban
volt, tigy lattam.

Anna: Egyediil van?

Ernst: Nem értem, hogy gondolod azt, hogy egyediil van. Lisen kisasszony
is ott volt. Nagyban csomagoltdk a karacsonyi ajadndékokat; sokfelé akartak

kiildeni.

Anna: Hat akkor majd karacsony utan lesz egyediil?

Ernst: Nem lesz egyediil. Lisen kisasszony vele van.

Anna: (tiirelmetleniil) Na igen, persze. De ugy értem, nem latogatja
meg senki? Vagy nem hivta meg valamelyik batyank?

Ernst: Nem hiszem. Nekem legalabbis nem mondta.

Anna: Neked meg Marfidnak nem jutott eszedbe, hogy meghivd
karacsonyra?

Ernst: Nem lehetett. Maria sziileihez késziiltiink karacsonyra.
Anna: Es nem tudtatok volna...

Ernst: Miért nem hivtad meg te?

Anna: Tudod, hogy Henrikkel hogy van. Nem mertem még
javasolni sem.

Ernst: Henrik ilyen megéatalkodottan haragtart6?

Anna: A megalaztatdsokat nehezen felejti el.

Ernst: Bizony, nem viselkedtiink valami szépen annak idején.
Anna: Hat nem.

Ernst: 1d6vel minden seb begyogyul. (Megveregeti Anna
vallat)

Anna: Azt is sajnalta, hogy nem idehaza sziiltem, hanem az
Egyetemi Korhazban, Upsalaban. Ha a mama meglatogatott,
Henrik nyomban elment. Es forditva. Egyébként nem is
egyszertien sajnalta, hanem fol volt haborodva. Es nem volt
hajland6 elmenni a Tridgardsgataba. Allanddan veszekedett
velem, és azt hajtogatta, hogy elarultam az itteni ndket. A
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forsbodai babaasszony valoban megsértddott. A tejem is
majdnem elapadt, annyira elkeseredtem. Most mar azért
minden rendben van. Bar n¢ha felkavarodik egy csomo régi
dolog. Nem tudom felfogni, hogy egy ilyen kedves emberbe,
mint Henrik, hogy fér ennyi gyiilolet? En segiteni szeretnék
neki, de hat...

Anna elhallgat, és végigsimitja arcat, a homlokatol indulva huizza kezét
lefelé az allan 4t egészen a nyakaig.

Ernst: Mama nagyon kedvesen besz¢élt Henrikrdl. Errdl, amit most
mesélsz, nem mondott semmit. Azt mondta, hogy boldogok vagytok, jol
érzitek magatokat, és oriil annak, hogy téged elégedettnek 1at.

Anna: Igen. (Csend) Oktoberben Henrik kapott egy szinte
olvashatatlan, reszketd kézirdssal irt levelet. A nagyapja irta. (Csend) A
nagyapja arra kérte, hogy békiiljon meg vele. (Csend) Mert beteg, stlyos
beteg. (Csend) Azt akarta, hogy Henrik €s én menjiink el hozza. (Csend)
Azt irta, hogy bocsédnatot akar kérni az unokéjatol. (Csend) Henrik
megmutatta nekem a levelet. Megkérdeztem téle, hogy most mit
csinaljunk. Azt felelte, egészen nyugodt hangon, hogy nem latja semmi
okat annak, hogy megb¢kiiljon azzal az emberrel.

Ernst: Es te?

Anna: En? En mit csinalhatnék? Néha semmit sem értek. Néha irtoztatd
mélység nyilik meg eldttem. Félreallok, hogy ne zuhanjak bele.

Ernst: Lehet félreallni?

Anna: En félreallok. Es hallgatok. Néhany 6ra milva minden megy
tovabb a megszokott mederben, €és Henrik Ujra a leggyengédebb, a
legviddmabb, a legkedvesebb... igen, majd meglatod te is.

Ernst: Anna!

Anna: Nem, nem. Mar jon is.

(Azt irom, amit latok és hallok, olykor viszonylag gyorsan, és ilyenkor nem
figyelek a hangsulyokra, melyek néha sokkal fontosabbak a szavaknal. Lehet,
hogy Anna hangjaban egy csipetnyi elfojtott szorongas bujkal? Ernst vajon
hallja ennek az elképzelhetd szorongdsnak a hangjat? Es Anna vajon
foglalkozik-e gondolatban Henrik gondosan titkolt €s ritkdn megmutatkozo
fajdalmaval, lelkének soha nem hegedd, eleven sebével? Vagy tulsagosan
lefoglalja a pillanat, a sok 0j és szokatlan tennival6? Anna konnyen at tudja
adni magéat a gondtalansagnak. Henrik gyengéd, szerelmes és tobbnyire
jokedvii. A napok gyorsan telnek. Eszrevétleniil atveszik egymas fogalmait,
gondolkoddsat. Honnan tudhatndm?, mondja Anna szabadkozva. Hogy
tudndm ¢én ezt megérteni?, kérdezi Henrik csoddlkozva. De hat mégsem lehet
orokké ...!, tiltakozik Anna. Nem értem, miért varod, hogy rossz legyen a
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Henrik belép az eldszobaba, topogva veri le labardl a havat. Ernst itt
van? Megérkezett? Rovid, katonai bunddban van, fején kotott sapka,
nyakdra és az alla koré vastag sal van tekerve. Nadragja be van tlirve
bélelt csizmija szaraba, kezében szogletes bortaskat tart, melyben a papi
talarjat, gallérjat és kézeldjét hordja, valamint egy kis fadobozban az
urvacsora szent kellékeit. Jack, a lappfoldi kutya a laba koriil forgolodik.

Amikor Ernst megjelenik az ebédld ajtajaban, Jack ellenségesen
megmerevedik, ¢és  morogni  kezd.  Hallgass, Jack!,  szol
ra Anna, és meghuzza a nyakorveét. Ez Ernst, a testvérem, buta kutya, a
szagunk is egyforma, ha méltoztatnad ellendrizni!

Draga oreg Laban, isten hozott, mondja Henrik, és megdleli sogorat.
Henrik, te draga vén 10k6td, mutasd magad. A mindenit, de
megemberesedtél!, mondja Ernst, és megveregeti Henrik arcat. Olyan
vagy mar lassan, mint egy kaldzkapitany. Hova tetted a finom lelkii
poétat? Jot tesz az erdei élet, mondja Henrik, és leveti magarol a kesztytit,
sapkat, salat, bundat és csizmat.

Atoleli Annat és Ernstet, és varatlanul azt mondja: igy vagyok én boldog.
Er6t vesz rajta a meghatottsag, leereszti karjat, rdszol a kutydra, hogy
udvozolje szépen Ernstet, €s elmagyarazza, hogy Jack az 6 hii csatlosa.
Amilyen idoket ¢éliink, sziikség is van egy ilyen erds testOrre. Jack
egyebként egyhdzi szolgalatban all, magyardzza Anna. Amig Henrik
prédikal, 6 a sekrestye ajtajaban fekszik. Jol ismeri az oltari szolgélat és az
urvacsoraosztds rendjét is. Egyébként gyorsan vacsordznunk kell! Hétkor

jonnek az asszonyok. Miféle asszonyok?, kérdezi Ernst. Csiitortokonként
van a kézimunkakor Osszejovetele, asszonyok, lanyok jonnek ide a
gylilekezetbdl. Néha negyvenen is vagyunk, alig fériink el. Henrik felolvas,
kavézunk, mindenki hoz magaval valami harapnival6t. Majd meglatod, ez
nem is butasdg. Amikor idejottiink, mindenki otthon gubbasztott a hazaban.
Most meg kialakuldban van valamiféle k6zosség! Meg fogod latni!

Anyam beszdmol a kézimunkakorérél. Miutan megérkeztek a
gyiilekezetbe, ¢s rendbe tettek a hazat, korbejartdk a csaladokat,
bemutatkoztak, t4jékozodtak. Anna mindenkivel kozolte, hogy
csiitortokonként, este hétkor a paplak mindenki eldtt nyitva all.
Kézimunkakort alakitanak, felolvasas lesz €s esti imadsag.

Természetesen gyanakvassal fogadtak: na igen, persze, az 0j seprii! A
plinkosdiszak és a misszidsok elutasitottak. Ez az o6rdog csédbitasa. A
kommunistdk bizalmatlanul néztek ra: az & asszonyaik egyiitt
kavézgassanak papokkal, pénzeszsdkokkal és katonakkal? Még mit nem?
A munkanélkiiliek a fejiiket csovaltadk. Harapnivalé? Hogy az ordogbe
tudndnak harapnivalét vinni magukkal, ha egyszer azt se tudhatjak
biztosan, hogy masnap mit esznek? Igy aztan kezdetben nem sokan jottek.
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Néhany 4jtatos fehérnép a tehetésebb gazdasagokbol, €s harom idésebb
asszony a munkasnegyedbdl, akik talan ellenzékbe szorultak az otthoni
konyhaasztalnal. Aztdn apranként (de nagyon lassan) feliilkerekedett az
emberekben a kivancsisag. Azonkiviil talan arr6l sem szabad megfeledkez-
ni, hogy anyam képzett apolond volt, mikézben a kororvos tizenkét
kilométernyire €It a kozségtdl, a babaasszony pedig 6rokké 16tott-futott.
Anyam ¢értett a testi fajdalmak, a gyerekek, az allatok és a virdgok nyelvén.
Osszedugta fejét az orvossal, és felszerelte hazit egyszerlibb orvosi
miszerekkel és artalmatlan gyogyszerekkel. Raszoruldo bdven akadt,
anydm pedig fontosnak ¢és tetterOsnek érezte magat. Apdm is, anyam
beszdmoloja szerint, szerény, de mélyrehato sikereket ért el.

Az egész egy balesettel kezdddott a gyari kovacsmiihelyben. A gép
letépte az egyik munkas karjat, és a szerencsétlen ember belehalt a
vérveszteségbe mieldtt az orvos €és a mentdszolgalat megérkezett volna.
Bosszubol a miiszak abba akarta hagyni a munkét, és az emberek haza
akartak menni, ahogy ez a halalos baleseteknél egyébként szokas is volt. A
vezetdség a szallitasi hataridékre hivatkozva ezt ellenezte (hiszen haboru
volt, és fontos anyagokat gyartottak). Ekkor a fesziiltség hirtelen
robbandshoz vezetett. A felszin alatt az 1909. évi megalazd események és
az azt kovetd helyi harcok 6ta még mindig elevenen ¢éltek a fajo ellentétek.
Kikapcsoltak az dramot, a gépek ledlltak, a mithelyekre és az emberekre
kékessziirke homaly ereszkedett.

Mire Nordenson igazgatd végre eldkeriilt az irodabol, a segédlelkész mar
ott iilt a fal mellett 4ll6 padon néhany idésebb munkds tarsasdgaban. Az
emberek lltek, alltak vagy a foldon fekiidtek, augusztus vége volt, meleg.
Nordenson nyugodt hangon ¢€s udvariasan beszélt, egyik térde erdsen
reszketett. Senki nem felelt neki. A segédlelkészhez fordult, de 6 is
éppolyan néma maradt, mint a tobbiek. Sziirkiilet, csend, forrdsag.
Nordenson kiment a kovacsmiihelybdl, és felhivta az oreg lelkipasztort. A
nagytiszteletl Ur késObb magahoz hivatta a segédlelkészt, és feddésben
részesitette, hivatkozva a Mester némileg homalyos értelmli szavaira,
miszerint meg kell adnunk Istennek, ami Istené és a csdszarnak, ami a
csaszare.

Az epizodnak hire ment a vasmiiben és a majorsagokban, talédn kissé tal is
értékelddott a jelentdsége. Elterjedt, hogy a segédlelkész ,koziiliink valo™.
Egyébként is konnyen meg lehetett ismerkedni vele, j61 emlékezett arcokra
¢s nevekre, meglatogatta az Oregeket és betegeket, meginditoan beszélt
veliik, olykor elénekelt egy zsoltart vagy valamilyen alkalomhoz 1116 éneket.
Csondben megreformalta a konfirmaciora valo felkésziilés rendjét, eldre el-
mondta tanitvanyainak, milyen kérdéseket fognak kapni, €s mit kell
valaszolniuk, megsziintette a Iélektelen magolast, és olyan dolgokrol
beszélgetett a gyerekekkel, ami nemcsak Oket érdekelte, hanem 6t magat is.
Egyszer egy honapban esti 6sszejovetelt tartott, sokszor a paplakban, mivel
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a kapolnat nehezen lehetett befiiteni. Diasorozatokat és eldre nyomtatott
eldadasokat rendelt az Egyhdztanacs konyvkiadojatol. Felkereste a Misszios
Szovetség eloljarojat, €s felajanlotta, hogy miikodjenek egyiitt. Ez utdbbit
mar nem kellett volna megtennie. A nagytiszteletli ur megtiltotta az efféle
kapcsolatok felvételét, a misszids lelkész pedig keserii szavakkal haritotta el
az ajanlatot.

A gylilekezetben, szerény mértékben, kétségteleniil novekedésnek indult a
vallasos ¢let, ami jol jott a Misszios Szovetségnek €és a Plinkosdista
Mozgalomnak is, mert az erdsebb konkurencia ¢élesebbé tette a lelkekért
folyo harcot. A segédlelkész, miutdn az elsé kivancsisdg elmult,
meglehetdésen Tlres széksorok eldtt prédikalt a kapolndban, s ez az
érdektelenség a nagy templomban még szembetlinObb volt. Csak lassan,
nagyon lassan kezdtek el az emberek rendszeresen eljarni a vasarnapi és az
esti istentiszteletekre.

Anyam ¢€s apam azonkiviil sz€p par volt, akik lathato egyetértésben éltek
egymassal a mindenkit tart kapukkal vard paplak erdsen kivilagitott
szinpadan. Joakaratukban senki nem kételkedett.

A kézimunkakor, kivalt télen, koriilményes proceduraval veszi kezdetét.
Ezen az estén, hét orakor, huszonkilenc nd gyiilik 6ssze a paplakban.
Mindenki jol bebugyoldlva érkezik, és hozza magaval a kézimunkajat €s
valami harapnivalét (mindenkinél kosar van, a kosarban kavés termosz,
tejszin, cukor, csésze, kanal, valamint kiilonféle mindségli pogacsak ¢s
sitemények). A kosarakat Mia, Mejan ¢és né¢hany konfirmaciora késziild
leany veszi gondjaiba. Az ebédldasztal atalakul kavézodasztalld, a hozott
kavét (amely most, a habori mésodik évében tobbnyire cikoriabdl késziil)
Osszeontik a haz ©oblos rézkanndjdba. A vendégek kihamozzédk magukat
vastag ruhdikbol, az eldszoba székein €s a lépcsén tornyokba rakjak a
kabatokat, orrukat fujak, fésiilkodnek a tiikor eldtt, csendesen beszélgetnek.
Anna ¢és Henrik az ajtoban koszonti 6ket. Petréleumlampak €s gyertydk
vilagitanak, a kalyhdkban ropog a tliz, a haz Osszes asztala és széke (a
szomszédoktol kolcsonkért székekkel egylitt) bent varja az asszonyokat a
nagy szobaban. JO estét, jo estét, oriiliink, hogy eljott, kedves Palmné
(Gustavssonné, Almersné, Danielssonné, Bergerné, Ahlgvistné, Nykvistné,
Johanssonné, Grankvistné, Anderssonné, Johanssonné, Johanssonné, Johans-
sonn¢, Tallrotné, kedves Gertrud, Karna, Alma, Ingrid, Tekla, Magna, Alva,
kedves Dreberné, Gullhedenné, Anderné, kedves Mairta, kedves Flinkné,
Werkelinné, Kronstromné¢), oriiliink, hogy el tudtak jonni, Ggy latszik, a
hideg ellenére ma este egész sokan lesziink. Ez itt a fivérem, Ernst
AKERBLOM, most érkezett Norvégiabol, ahol bizony még hidegebb az idé.
Jol fog esni egy csésze kavé, kaptam édesanyamtodl egy zacsko igazi javai
kavét, megfoztiik és beledntottiik azt is a kannaba. Holnap elmegyek
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magukhoz, Werkelinné, ha megfelel, ¢s megvizsgalom az anyodsat.

Anna észreveszi, hogy Johanssonné a bal kezét a hata moge dugja, két
ujja be van kotdzve vaszonnal és spargdval, a tlizhelykarika megégette az
ujjat. Meg fogom nézni, van rd kenécsém, amit a kororvostol kaptam, majd
bekenjiik, ha elkezddédik a felolvasas, és van orvossdgom a fajdalomra is.
Bizony, csuddra  faj, motyogja  Johanssonné¢  szégyenldsen.
Koriilményeskedd udvariaskodéassal elhelyezkednek a székeken. Végre
felkeriil az asztalra a nagy rézkanna is. A besz¢lgetés moraja egy-keét fokkal
emelkedik, a kanalak koccandsa is belevegyiil a larmdba. Ez a lassu
tempojU, kényelmesen hompdlygd nyitany.

Henrik az ablak mellett all6 asztalndl foglal helyet, megosztja a
petroleumlampa fénykorét Nykvistnével, Flinknével és a visszahtiz6do
Alvoval, aki egyébként igen Tlgyesen kézimunkazik. Henrik kinyitja
konyvét, és csendet kér. Eldszor 0sszefoglalja, mi tortént az el6zo fejezet-
ben. Az olvasmany maga rendhagyd, mondhatni merész vélasztas: Tolsztoj
Anna Karenind-ja.

Henrik: (olvas) Vronszki] mar ott-tartozkodasa elsd napjan elment a
batyjahoz. Az anyjat is ott talalta, aki az ligyei miatt jott Moszkvabol. Az
anyja €s sogorndje ugy fogadtak, mint rendesen, kikérdeztek kiilfoldi utjarol,
kozos ismerdsokrdl beszéltek, de a viszonyat Annaval egy szoval sem
emlitették. A batyja azonban, aki masnap feljott hozza, maga érdeklodott
felole, s Alekszej Vronszkij kereken kijelentette neki, hogy kettdjik
viszonyat 6 héazassagnak tekinti; a valast, reméli, el tudja intézni. Annat
akkor n&iil is veszi, de addig is éppugy a feleségének tartja.

Anna a felolvasas kézben kivonul a konyhaba Johanssonnéval, a pufok,
szOke, kék szemii asszonnyal, akinek maskiilonben pirospozsgas arca most
elfehéredik kezének fajdalmatol, és aki remegd ajakkal nézi, ahogy Anna
leveszi a kotést elfertdz6dott sebérdl. Kozépsd €s gylirisuja belsd felérdl
szinte teljesen leégett a bor. Valahogy el kellene tavolitani a jegygytriit.
Rajtuk kiviil nincs senki a konyhéban, csak Jack alszik a mosogato alatt a
pokrocan.

Hivom az 6csém, és hozok egy éles fogot, kozli Anna hatarozottan. Ez
nem varhat holnapig, mert addig iiszkosodni kezdhet. Ernst orra
elfehéredik, de hozza a fogot, €s elcsipi és széthajlitja a gylriiket. Anna
bekeni a sebet, bekotozi, és egy kenddvel felkoti a beteg karjat. Ernst
konyakot hoz, és tolt. Johanssonné komolyan bolint. Anna és Ernst is bolint,
majd egy hajtasra kiisszak az ujjnyi konyakot.

Anna: A bal kezét most egy ideig nem szabad hasznélnia. Meg tudja
oldani?

- Németh Laszl6 forditasa.
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Johanssonné: Meg, persze.

Anna: Felhivom a doktor urat, ¢s megkeérdezem, akarja-e latni a sebet.
Nem merem egyediil vallalni a felelosséget.

Johanssonné.: Koszonom, ez igy biztos jo lesz.

Anna: Vegyen be ebbdl a fajdalomcsillapitobol éjszakara, hogy tudjon
aludni. Nappal meg inkabb probalja elviselni a fajdalmat.

Johanssonne.: Koszonom, koszondom. Biztos j6 lesz ez igy.

Anna: Visszamenjiink a felolvaséasra?

Johanssonné: Igen, menjiink.

Anna: Mi baj van, kedvesem?

Johanssonné: Nem tudom. Nem tudom, érdemes-e egyaltalan széba

hozni?

Anna leiil. Ernst félrehuzodik a konyhaasztal fénykoreébol, leiil a mosogatd
mellé, ragyajt egy cigarettara, ¢s Ovatosan baratkozgat Jackkel, aki mar
kevésbé elutasitd, mint eleinte.

Anna: Maradjunk még itt egy kicsit.

Johanssonné. (csend utan) Lehet, hogy semmiség az egész. A gyerekek
mar felndttek. A lany tanitond Hudiksvallban, a fit tengerész, és
allanddan szolgélatban van. De nem banja, mert tiszt akar lenni. Johannes
- az uram - meg én mar két éve magunk vagyunk. Jol megvagyunk.
Johannes a tiidébetegsége 6ta konnyebb munkat végez - az tizemi irodan
dolgozik. Szoval j6l megvagyunk. (Csend)

Anna: De azért valami nincs egészen rendben?

Johanssonné: Nem tudom. Nem tudom, hogy mondjam el.

Anna: Talan az 6csém jelenléte...

Johanssonné: Nem, nem, dehogy. Csak én vagyok tal koriilményes.
(Osszeszedi magdt) Arrdl van szd, hogy az unokahtigomnak, aki Valboban
van férjnél, van egy hétéves kisfia. Néhany hodnappal ezeldtt az apja
egyszerlien otthagyta 6ket. Nem volt j6 a hdzassag. Az ember mint kiviilallo
soha nem tudhatja, hogy ilyenkor ki a hibas, tigyhogy én nem itélkezem.
Johannessel ugy gondoltuk, hogy a fit hozzank koltdzhetne. Petrus a neve.
Az unokahuigom ugyanis elment Givlébe, a férje sziileihez. Munkat kapott
az ottani szalloda konyhdjan, és azt meg kell becsiilni. Az apa nyomtalanul
eltiint, de egyébként nincs semmi baj. Petrusnak tehat itt, Forsbodaban kell
majd elkezdenie az elemi iskolat. Gondolom, &sszel?

Anna: Hétéves?

Johanssonne: Kicsit késOn kezdi, de beszéltem a taniténdvel, aki azt
mondja, hogy ez nem akadaly. Vannak gyerekek, akik még késébb kezdik...
(Csend)

Anna: (hirtelen sugallatra) Petrusszal van valami baj?
Johanssonné: Nem tudom.
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Anna: Petrusnak nehézségei vannak? Nem tud...?
Johanssonné: Nem, dehogy. Tud irni, olvasni €s szdmolni is. Nagyon is -
hogy is mondjam - érett gyerek. Amugy meg kedves, segitokész €s
engedelmes. Es kedvel engem is meg Johannest is. Az uramnak van egy kis
mihelye az udvarban, €s leginkdbb ott szeret... szoval, ha van egy kis ideje,
akkor mindig a miithelyben vannak Petrusszal.
Anna: De valami azért még sincs rendben?
Johanssonné: A tanitond kedves, de jovére nyugdijba megy. Ugyhogy vele
nem tudok besz€lni, pedig megprobaltam, de nem sikertilt.
Anna: Petrus talan beteg?
Johanssonné: Nem, nem. (Bizonytalanul, halkan) Gyotrédik. Az uram nem
latja, de én igen...
Anna: Gyotrédik?
Johanssonné: Hajszolt a tekintete. Nem mindig, de ha az ember figyeli,
akkor latja. Es csak fut, fut, ameddig...
Anna: Hozza el magaval Petrust, kedves Johanssonné, €s beszélgetiink majd
vele.
Johanssonné. (tehetetleniil) Jo.
Anna: Lehet, hogy most van ebben a korban.
Johanssonné: Igen.
Anna: Vagy azt hiszi, hogy a maméja is...
Johanssonné. Talan igen.
Anna: Hozza el valamelyik nap a jovo héten, Johanssonné. Most
szombaton lesz a jotékony célu vasar, igyhogy most mar...
Johanssonné: Hat persze. Most sok a tennivalé...
Anna: Bemenjiink a tobbiekhez?
Johanssonné. Errdl ne szoljon senkinek.
Anna: Henriknek el kell mondanom.
Johanssonné: Na igen, persze.
Anna: Menjlnk. A tiszteletes Ur a végén még azt hiszi, hogy nem tetszik
nekiink, amit olvas.

Par oraval késébb Henrik becsukja a konyvet, és télall. A kalyhakban
elhamvadt a tliz, a hazilag készitett, gyorsan fogyo sztearingyertydk mar
alig pisldkolnak. A petréleumldmpak is egyre dlmosabban vildgitanak, és
egyre jobban fiistolnek. A kellemes melegben egyik-masik asszony
elszunnyadt. Henrik Osszekulcsolja kezét, és elmondja az aldast. Aztan
javasolja, hogy énekeljenek el egy esti zsoltart: Mar nyugosznak a volgyek
- azt mind tudjuk, ugye? Anna leiil a zongordhoz. Henrik és Ernst eldre
énekel, a gylilekezet koveti ket abban a szent meggy6zddeésben, hogy az
égi Jeruzsalem utcai arannyal vannak

kikovezve: Mar nyugosznak a volgyek, Az erdok s minden foldek, Mar
alszik a vilag, De mig eljo az alom, A szivemet kitarom S az Urhoz kiildok
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hé imat.

Feél tizkor az utols6 nyakig bebugyolalt vendég is elhagyja a hazat a
kézimunkas zacskojaval €s az iires elemozsiaskosaraval. Mejan és Mia Ernst
¢s Henrik segitségével leszedi az asztalokat. Anna felébreszti nyugodtan
alvd fiat, és tiszta pelenkdt ad ra. Amint leiil a haldszoba alacsony
karosszékébe szoptatni, a kutya lihegve a labahoz telepszik. Jack munkakore
megndvekedett. Eddig két istent kellett védenie €és szolgédlnia, most mar
harman vannak, és ez nehéz. Asitva és nyalat csurgatva kiiszkodik féltékeny-
ségével.

Amikor Anna és Jack dolguk végeztével lejonnek az emeletrdl, Ernst és
Henrik a letakaritott ebédldasztal mellett iilnek, tejet isznak és kétszersiiltet
esznek kecskesajttal. A tridgardsgatai hazbol szarmazd gramofon kinyitva
¢s felkurblizva varja, hogy elinditsak. Tanyérjan egy Victor-lemez fekszik a
legijabb slagerekkel. Tessék, mondja Ernst, ezt Anndnak hoztam, afféle
késOi karacsonyi ajandék. M1 az?, kérdi Anna kivancsian. One step, mondja
Ernst biztatoan, most érkezett New Yorkbol, ez a legtjabb tanc. Ugy hivjak,
hogy one step. A gramofon voOros tolcsérébdl Coal Milton szinkdpai
ugralnak eld. Jopofa tanc, igy kell 1épni, mutatja Ernst. Anna par perc mulva
megprobalja utanacsinalni. Ernst magahoz huzza, és egyiitt tancoljak a one
stepet. Henrik és Jack nézik Oket, latjdk a testvéri 6romot, Osszetartozast,
jokedvet, nevetést. Még egyszer, kidltja Anna, és felkurblizza a gramofont.
Most te meg én, mondja sodr6 lendiilettel, és megfogja Henrik karjat. Nem,
nem, €én nem, tiltakozik Henrik, és hatrahuzédik. Gyere mar, ne butaskod;j,
ez nagyon jo. Nem, nem, nekem az a j6, ha nézem, hogy tancolsz Ernsttel.
Akkor tancoljunk egyiitt, makacskodik Anna kipirult arccal. Mindannyian!
Te és én és Ernst - ¢és Jack is! Ne, Anna, engem hagyjal, én csak zavarba
jovok. Hogyhogy zavarba?, nevet Anna, ¢és lertigja 1abardl a cipdjet, kibontja
meglazult kontyat, €és Ernst segitségével kiszedi beldle a hajtiiket és a ket
fésiit. Igy kell ezt csinalni, kialtja, és felemeli karjat. Igy kell csinalni! Gyere
mar, Henrik, tudom, hogy jol tdncolsz, emlékezz csak vissza a tavaszi bélra.
Az keringd volt, tiltakozik Henrik. Nekem az is jo, kering6zziink, bar ez one
step, er6skodik Anna, és atoleli férjét. A lutherkabatod az akadaly. Mindjart
le is vessziikk a tiszteletes Ur talarjat! Anna elkezdi kigombolni a kabat
gombjait deréktol lefelé. Ernst gjra felhizza a gramofont. Henrik atkarolja
feleségét. Kinyomod beldlem a lelket, kidltja Anna csipetnyi haraggal a
hangjaban. Henrik felemeli, elereszti és egy kicsit megloki, iigyhogy Anna
két 1épést hatralép, és belebotlik egy székbe. Henrik megcsovalja a fejét,
kimegy, és bevagja maga mogott az ajtot.

Ernst felemeli a hangszeddt, és zavartan mosolyog. Nem Henrik az
egyetlen, aki nem szereti a one stepet, mondja kiss¢ elfogddottan, €s leveszi
a lemezt a tanyérrol, és becsusztatja egy zold papirboritoba. Ekkor az ajtd
kivagodik, és Henrik visszajon! Tudom, hogy én vagyok a hiilye, hadarja
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bocsanatkérden. Csak jatszani akartunk egy kicsit, mondja Anna szeliden.
En minden jatékot elrontok, feleli Henrik. Reménytelen eset vagyok.

Rakjunk tlizet a kalyhaba, és iiljiink le beszélgetni egy kicsit, javasolja
Ernst, hogy masra terelje a szot. Jack meg én valahogy kiviilallonak
éreztiik magunkat, probal Henrik tligyetleniil tréfalkozni. Jack meg én
feltékeny természetiiek vagyunk. Ugye, Jack?

A tlz ropogva langra kap, a kdalyhaajtok ki vannak tarva, a
petroleumlampa halvanyan megvilagitja az ablaknal 4ll6 kerek asztalt.
Egymas mellett iilnek a pamlagon: Ernst, Anna és Henrik. Ernst megtomi
pipajat, €s komotosan ragyajt. Jack kelld tavolsagban fekszik és alszik,
idonkeént kinyitja egyik szemét, vagy megmozditja egyik fiilét, nem art, ha
szemmel tartja isteneit és megbizhatatlan barataikat.

Ultem repiildgépen, mondja hirtelen Ernst. Az intézetiink kibérelt egy
Farman-hidroplant a norvég hadseregtdl. Kétmotoros gép, két szarnya van,
vizrél indul és vizre szall le. Naponta felszall vele valaki megfigyelni az
1d6jarasi frontokat, megmérni a hdmérsékletet €s a légnyomast. Azonkiviil
a felhdket is fényképezziik rola feliilrél. Néha hdromezer méter magasra is
felrepiiliink, olyankor oxigént visziink magunkkal, kiilonben nem kapunk
levegdt. Egyszer elértiik a négyezer métert, az ég ott egészen sotétkék,
szinte fekete. Ott mar nincsenek szinek, és a motor hangjat is alig hallani.
Nem félsz?, kérdi Anna. Nem, ellenkezdleg. Egészen kiilonds érzés fog
el... nem is tudom, minek nevezzem... mintha hatalmam volna. Nem, nem
is hatalom. Mintha tokéletes volnék. Es szinte eszemet vesztem az 6romto]!
Ki akarok ugrani a levegébe, és én is repiilni akarok. Es arra gondolok: igy
érezte magat a Teremtd a hetedik napon, amikor latta, hogy amit alkotott,
igen jo.

Itt volna helyénvald elmondani, hogy kertilt a hétéves Petrus Farg a papi
hazba. Januar vége volt, a dermesztd hideg lucskos, sziirke 1déve valtozott
varatlan esdkkel és vagtatd hofavasokkal. Kiilonds iddjaras volt: az egyik
¢jszakai vihar sordn a villam belecsapott a Vasmii transzformatoraba.

Egyik reggel, amikor Anna lejott reggelizni fél nyolckor (Henrik mar
kordbban elindult szolgalatba az egyhazkozség lelkészi iroddjaba, amely
nyolckor nyitott), ott talalta az asztalnal Johanssonnét egy csésze kavéval ¢€s
egy vajas kenyérrel. A faslada mellett, a zsamolyon ilt Petrus Farg. Mejan ki-
be jart az éléskamriba, kenyérsiitéshez késziilodott, €s nemigen Oriilt a
latogatoknak. Mia takaritott valahol, hallatszott, hogy énekel, de 6 altalaban
rosszkedvében szokott énekelni. Johanssonné rogton felallt, és kis
térdhajtassal idvozolte Annat. Keze még mindig be volt kotve. Petrus is,
felszolitasra, felallt, és meghajolt. Anna mar megfeledkezett az igéretérdl,
zavarba jott, és kissé kurtdn viszonozta a kdszontést, mire Johanssonné
nyomban szabadkozni kezdett a korai latogatdsért. Anna fogta a nagy
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teasbogréjét és egy szelet kenyeret, és felszolitotta vendégeit, hogy menjenek
at vele a szomszédos ebedldbe.

Petrus Farg hatratett kézzel az asztal végénél all, nyurga, sovany gyerek,
ajka vastag, szeme nagy ¢és kifejezéstelen, homloka magas, orra egyenes, haja
rovid, fiile nagy ¢és piros. Ruhazata rendes: vastag puldver van rajta, melynek
ujja kiss€ hosszu, sotétkék rovidnadrag a fenekén nagy folttal, és hosszu,
fekete, kotott harisnya. Cipdjét a torndcon hagyta. Nathas, szipog, folyik az
orra, aminek a nyomat a nyelvével probalja idénként diszkréten eltiintetni.

Johanssonné folytatja a szabadkozéast: nem jelentkezett be eldre, és
tulsdgosan koran érkezett. Anna a tedjat sziircsolgeti, és udvariasan azt
motyogja, hogy nem tesz semmit, 6 hivta meg o6ket, oriil, hogy Johanssonné
végre rdszanta magat, és szeretné tudni, hogy van a keze. Kbszoni, a keze
jobban van, mar tudja mozgatni az ujjait, €s a kororvos ur elégedett volt a
tiszteletes asszony munkajaval.

Anna leteszi a teasbogréjét, €s magahoz hivja Petrust. A fil nyomban
fel¢je fordul, €s odalép hozza, de a kezét tovabbra is a hata mogott tartja.
Félelem vagy szégyenkezés nélkiil néz Annara, de iires tekintettel, mintha
vak volna. Mutasd a kezed, mondja Anna. A fi kinytjtja, és Anna kezébe
teszi kezét: hosszukas kéz, vékony ujjak, attetszd erek, szaraz, reszelds bor,
leragott kormok, a k6zE&pso ujjan egész a husig. Johanssonné a fejét csovalja:
borzasztd, hogy mennyire ragja a kormét. Mustart kenek ra, leszidom,
jutalmat igérek, de semmi nem haszndl. Anna nerc valaszol, megforditja a
fia kezét: tenyerét keresztiil-kasul szabdaljdk a halvdnyan pirosldé réncok:
oreg kéz.

Anna: Es 6sszel elkezded az iskolat?

Petrus: Igen.

Anna: Es mi a véleményed réla?

Petrus: Nem tudom. Még nem lattam.

Anna: De mar tudsz irni és olvasni, ugye?

Petrus: Es szamolni is. Tudom a szorzétablat.
Anna: Ki tanitotta meg?

Petrus: Magam tanultam.

Anna: Nem segitett senki?

Petrus: Nem.

Anna: Johannes bacsi sem?

Petrus: A mithelyben Johannes bacsi szokott kérdezgetni, én meg
valaszolok.

Anna: Vannak barataid?

Petrus: (hallgat)

Anna: Ugy értem, szoktal egyiitt lenni mas fitikkal?
Petrus: Nem.

Anna: Szoval egyediil vagy?



Petrus: (hallgat)

Anna: Talan szeretsz egyediil lenni?

Petrus: Igen.

Anna: Es mit olvasol?

Petrus: (hallgat)

Anna: Vannak konyveid?

Petrus: (hallgat)

Johanssonné: Van néhany régi kalendariumunk, €s az uram néha
megveszi az ujsagot, a Gefle Dagblad-ot. Ezenkiviil csak lexikonunk
van, igaz, csupan egyetlen kotetiink, a Jylland-Kragduva. Mintakétet,
Johannes hetvenot Oréért vette.

Anna: Azt hiszem, nekem van néhany konyvem, melyek tetszenének
Petrusnak. Mindjart mutatok egyet.

Anna odamegy az livegajtos, fehér konyvszekrényhez, végignézi a legalséd
polcot, és kihuz egy vords vaszonkdtésli, aranyozott gerincii vastag konyvet,
melynek fedelére aranybetiikkel van ranyomva a cim: Eszak meséi ,,gyerme-
kek szdmara 4tdolgozva”. Majdnem minden oldalon van benne kép,
némelyik szines. Anna leteszi a konyvet Petrus elé¢ az asztalra. Tessék,
mondja. Ezt olvasd el, ¢és ha befejezted, tudok még adni mas konyveket is,
melyek legaldbb ilyen érdekesek. Vidd el, Petrus! Csak elobb bekotjiik
papirba, mint az iskolai konyveket, hogy ne legyen foltos.

Johanssonné.: Koszond meg szépen.
Petrus: Koszonom.

A paplaktol néhany kilométernyire délre, ott, ahol a Gréispatak beledmlik a
Gévle-patakba (amely voltaképpen nem patak, hanem foly¢), taldlhaté a
Firésztelep. A telep a Vasmiihoz tartozik, a munkat huszonkét ember végzi,
akik csaladjaikkal egyiitt néhany rozzant barakképiiletben laknak a
fatisztatd csatorna felett. A felflirészelt faanyagot keskeny nyomtav( vastt
szallitta a Vasml kikotojébe. A flirészmalom egymasnak tamaszkodo,
roggyant tetejii é€piiletei koril frissen flirészelt, illatozo farakasok
magasodnak. A telep folotti viztarold vize mély, a lezart zsilipek
palankjainak résein télen-nyaron vékony vizsugarak csordogalnak.

Februar kozepén egy nap a kovetkezd torténik: a miivezetd kurtan kozli
Arvid Fredinnel, hogy azonnali hatéallyal el van bocsatva, €s hogy egy
héten beliil ki kell {iritenie a lakasat is. Kezdetben nem tiltakozik senki,
nem is kommentaljdk a dolgot. A munka megy tovdbb a maga megszokott
medrében bent a malomban és kint a rakodorészlegnél is. A reggeli pihend
kodzben, tizenegy oOrakor a szortirozoban dolgozé valamelyik munkas szoba
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hozza az elbocsatast, melyet tobben is méltanytalannak tartanak. Igaz,
hogy Arvid Fredin nagyszaju €s iszakos alak, de kdzismerten j6 munkaerd,
munka kozben soha nem iszik, és a munkajara soha nincs panasz.

Arvid maga ott all az udvar kozepén tehetetlentil €s szokatlanul
csendesen. Arcan elképedés és talan szomorusag latszik. Felesége 1d6rol
1ddre kinyitja az ablakot, és nogatja, hogy csinaljon valamit, hogy menjen
le az irodaba, beszéljen a vezetdséggel, €s tegyen panaszt Nordensonnal.
Ilyet azért senki emberfiaval nem lehet csindlni!

A délelotti pihend idején és a délutani miiszak felvétele eldtt tobben is
szoba elegyednek Fredinnel. Azért rGgnak ki, mert hétfén pofaztal a
gytilésen, mondja Mans Lagergren, aki a legidésebb munkdsok kozé
tartozik, és egyre aktivabban tevékenykedik a szocidldemokrata partban.
Figyelmeztettelek, hogy ne jartasd til sokat a szddat. Nem beszéltem
tobbet, mint masok, tiltakozik Arvid. Lehet, de te felolvastal valamit, amit
irtal. Valami kidltvanyt vagy mi a fenét, feleli Mans, €s ragyujt a pipajara.

Még vagy tiz ember gylilik 6ssze a latyakos udvaron. Példat akarnak
statualni, mondja Anders Ek, és elindul a fiirészmalom felé. Gyertek mar, az
istenit neki, kiilonben még nagyobb balhé lesz. Senki nem mozdul.

Henrik éppen beteget latogat a déli barakképiiletben. Egyik tanitvanya
megfazott, agynak esett, kohog ¢és légszomja van. Lehet, hogy nem is
megfazas, hanem valami rosszabb. Megbesz¢li a gyerek anyjaval, hogy
értesiteni kell a kororvost, és megigéri, hogy 6 maga hivja f6l még aznap
délutan.

Henrik kinéz az ablakon, és észreveszi az udvaron alldogéaléd csoportot. Mi
torténik?, kérdezi Karndné asszonyt. Nem tudom, feleli az asszony
ingeriilten. Mostandban mindig torténik valami. Azt hiszem, elkiildték Ar-
vidot. Arvid Fredint. Aki egyébként megéri a pénzét. Agitdl, iszik és
verekszik. Azt mondja, hogy csatlakoznunk kell a vilagkommunizmushoz,
¢s hogy Nordensont le kell 16ni vagy fel kell akasztani a harangtoronyban.
Nem tudom, én ezekrol hallani sem akarok. A mult héten itt Gilt nalunk, itt
ordibalt Larssonnal, azt akarta, hogy Larsson irjon ald neki valamit. A végén
csak a szomszéd segitségével tudtuk felcipelni a sajat lakasaba. Szoval én
nem banom, ha elmegy.

Henrik elblcsuzik az asszonytol, €s kimegy az udvarra. A miivezetd €pp
most kaptat fol az emelkeddn, de az udvar szélén megall. Szép szoval
probalkozik, gyertek mar, fitk. Kezdddik a miiszak, ne szaporitsuk a bajt,
van mar ugyis elég. Senki nem mozdul, ezen a jelenlevék koziil néhanyan
maguk is csodalkoznak. Pihenj még tiz percet, aztan joviink, mondja valaki.
Na jo, akkor lent varok, nem vagyok kivancsi a siiket dumatokra. Ha ugyis
lemegy, kiildd fel a tobbieket.

A miivezetd nem valaszol, hanem megfordul, és elmegy. Felhivhatnd az
lizemirodat, van valamilyen helyi telefon, de nem hivja.
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Itt most nem Arvid Fredinrél van sz6, mondja Johannes Johansson.
Inkabb egy elvrol. Meg kell mondanunk, hogy ezzel nem értiink egyet...
Igen? Mivel?, veti kozbe valaki. Nem értlink egyet azzal, hogy Arvidot
kiragjak, mikor pedig iszik és hiilyeségeket besz¢él? Rosszalld6 mormogas.
Példat statualnak, ismétli meg Anders Ek rekedt hangon. Példat statudlnak,
¢s azért valasztjak Arvid Fredint, mert tud irni és besz€lni. Veszélyes, azért
rugjak ki. Nem azért, mert részeges €s nagypofaju.

Ezt baratsagosan mondjdk. Mindenki nevet, még Arvid is elhuzza a
szajat. Akarhogy van is, ezt az eljarast Arvid Fredinnel nem fogadhatjuk el,
jelenti ki Mans Lagergren hatdrozott hangon. Ezt vildgosan ¢és
egyértelmiien le kell szogezniink, de mindenképpen udvarias hangnemben.
Semmi okunk ra, hogy hézongjiink és ordibaljunk. Ebbdl elegiink van. A
givlei agitatorok nem sokat segitettek rajtunk. Epp ellenkezdleg.

Lagergren szavait egyetértéssel hallgatjak. Voltaképpen senki sem
kedveli Arvid Fredint, aki ugyan kétségteleniil j6 munkas, de Gsszevissza
beszél, €s mindenféléket felolvas olyan konyvekbdl, melyeket senki nem
ismer.

Egy ideig senki nem sz6l semmit. El kellene kezdeni a délutani
miszakot, mar rég itt az ideje. A miivezetd becsiiletes ember, mindenki jol
ismeri, idevalé a kornyékre. Nem szokott feleslegesen piszkalddni, de
bajba keriilhet, ha a munkét nem kezdik el. Ennek ellenére ott dcsorognak
tovabb, rosszkedviieck ¢és hatarozatlanok. Mi volna, ha valahol
Osszegyllnénk, és ezt rendesen megbeszeélnénk, veti fel Johannes. Itt sok
szempontot kell figyelembe venni, és azzal, hogy itt allunk és bamulunk,
nem oldjuk meg a problémat Egyetértd mormolas. Kérdés az, hogy hol
gyllhetiink Ossze, folytatja Johannes. A Vasmiibol is el kell hivni az
embereket, nem elég, ha csak magunk vagyunk. Ha a Vasmil valamelyik
helyiségét hasznaljuk, kizavarnak benniinket, és abbol wjabb 0Osszetiizés
lehet. A szabadban nem gyllésezhetiink ilyen nyavalyas idében, Robert
pajtajaban pedig hidegebb van, mint a szabadban.

Elmehetiink a kapolndba, szl kézbe Henrik, meg se gondolva, mit mond.
A képolndban meleg van, legaldbbis a vasarnapi istentisztelet utén.
Olyankor egész délelétt fiitlink. A kdpolndban elfér szazétven ember, ennyi
hely talan elég. Henrik kérdd tekintettel koriilnéz. Zart, gyanakvo,
meglepett arcok. Menjiink a kapolnaba?, kérdezi Johannes. Mit gondol,
tiszteletes ur, mit fog hozza szdlni a nagytiszteletl Ur? Jogom van
Osszejoveteleket ¢és taldlkozokat szervezni, ez tulajdonképpen az ¢én
jogkorom. Vagy Ugy, mondja Lagergren tovabbra is némi csodalkozassal
hangjaban. Elfogadjuk a tiszteletes Ur meghivasat? Eppenséggel
elfogadhatjuk, ha a tiszteletes ir nem gondolja meg magat. Nem gondolom
meg magam, mondja Henrik a téle telhetd legnyugodtabb hangon. Akkor
legyen vasarnap kettdkor?, kérdezi valaki. Rendben van, feleli Henrik.
Eljon a tiszteletes Ur is? Hat persze. Hiszen ndlam van a kulcs.
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Aznap éjei Anna €s Henrik arra ébred, hogy vihar vonul 4t Forsboda felett.
Mintha folyamatos agytdorgés zengene a Storsjo, a dombok és a hegyek
folott. A jégzapor hulliamokban veri végig a haztetdt. Soha nem lattam még
ehhez foghato kiilonds vihart, suttogja Anna. Gyertyat gyujt, és magahoz
veszi Dagot, aki az égzengés ellenére mélyen alszik. Igy fekszenek harman
Henrik agyaban. Mennydorgés februdrban, mondja Henrik, ez mar-mar
olyan, mint az utolso itélet.

Lassan aldbbhagy a larma, mar csak a tdvolban villamlik, és csak az esd
cseperészik halkan. Mi zorog lent a verandan?, riad fel hirtelen Anna. Nem
zO0rog semmi, csak képzelddsz. De igen, hallok valamit, mintha valaki a
kiilsé ajtod iivegjét zorgetné. Mi lehet az, kisértet? Hallgass csak, nem
hallod? Tényleg, igazad van, valaki van a verandan.

Anna meggyujt egy petroleumlampat, kontosbe bujnak €s papucsba, a
lépcsd megnyikordul labuk alatt. Lent mar tisztdn hallani a gyenge,
szabalytalan kopogast. Henrik elforditja a kulcsot, €s kinyitja az ajtét. Anna
felemeli a lampat: a 1€pcsOn sotét kis arnyék kuporog, alakja halvanyan
kirajzolodik a hofedte udvar derengd fényében. Petrus all el6ttiik egy
tulsagosan hosszii néi kabatban, nagy ellenzOs sapkdban és csizmaban.
Mozdulatlanul all, cslingd karral, az ellenzd bearnyékolja tekintetét, szaja
félig nyitva van. Anna kinyujtja kezét, behtizza a fiat az eldszobéba, ¢és
leveszi fejérdl a sapkat. A kék szempar kifejezéstelen, az arc sapadt, az
ajkak remegnek. Fazol?, kérdezi Anna. Petrus a fejét razza. Mit keresel itt?,

kérdezi Henrik. Ujabb fejrazas. Gyere, melegitek egy kis tejet, hivja Anna.
Vedd le a kabatod és a csizmad. A fia lehorgasztott fejel, engedelmesen
kullog Anna utan.

Masnap reggel Mia viszi a hirt Johanssonékhoz, akik épp akkor kelnek és
fedezik fel a fil eltlinését. Johannes ¢€s a felesége nemsokara mar ott all a
paplak konyhdjanak kozepén, €s egymas szavdba vagva mentegetdznek.
Mia a konyhaasztalnal iil, és reggeli kasdjat eszi. Mejan a tlizhelynél matat.
Henrik unszolja a vendégeket, hogy igyanak egy csésze kavét, vagy
legaldbb {iljenek le, de hidba. Anna bemegy a vendégszobaba, hogy
felébressze Petrust, de a fil mar ébren van. Piros takaroba bugyolalva,
osszekuporodva iil az agy végében, a takarobodl csak vértelen arca és két
tdgra nyilt, nedves szeme latszik ki. Tekintete vakon orvénylik, kiszaradt
ajkat szorosan Osszeszoritja. Anna odahuz egy széket, és Ovatosan leiil
kiilonos vendégével szemben. Most velem kell jonndd, mondja kedvesen.
Eljottek érted a sziileid.

Petrus: (csend utdn) Nem a sziileim.
Anna: A pétsziileid.
Petrus: Nem akarok.
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Anna: De hat 0k kedves emberek, Petrus.
Petrus. Igen.

Anna: Nincs ennél jobb megoldas szamodra.
Petrus: Igen.

Anna: Akkor kijossz?

Petrus: Igen.

Anna: Nem haragszik rad senki.

Petrus: Miért kellene ram haragudni?

Anna: Ebben igazad van.

Petrus: De nem akarok.

Anna: Ezt te nem dontheted el egyediil, Petrus.
Petrus: Nem.

A fil engedelmesen felall, Anna hagyja, hogy magan tartsa a takarot.
Megadoan €s szomortan lépdel Anna hata mogott az eldészoban €s az
ebédldn at ki a konyhaba. Amikor megpillantja neveldsziileit €s a tobbieket a
konyhédban, megall, és szorosabbra hlizza 6ssze magéan a takardt. Anna a
hata moge all, €s megprobalja elérébb tolni, de eredményteleniil, a fii nem
mozdul.

Johanssonné épp valamilyen joindulat, de sajnalkozd megjegyzést fiiz
valamihez, de elhallgat. Na gyere, Petrus, mondja a neveldapa, €s egy 1épést
tesz a fia félé. Petrus rogton Anndhoz fordul, atdleli, beléje kapaszkodik,
arcdt a haséhoz nyomja. Anna tanacstalanul all, és zavartan megsimogatja a
fia nyakat. Johannes megprobalja dvatosan lefejteni Petrus kezét Annarol,
de a fi nem engedi, a férfi erre erdsebben meghuzza a karjat, de igy a fiaval
egylitt Annat is eldrerantja. Johannes erre teljes erejébol lefesziti Annarol a
fia karjat, majd derékon kapja Petrust, és felemeli. Petrus hang nélkiil
viaskodik vele, és megprobal kiszabadulni. Vagdalkozik, hanyja-veti magat,
rag és karmol. Megprabal beleharapni neveldapja kezébe.

Eressze el, szolal meg Henrik. Eressze el, ez igy nem lesz j6. Johannes
elereszti a gyereket, aki rogton belekapaszkodik Annéba. Johanssonné kezét a
sz4ja elé emelve dermedten all. Johannes zihal, arca kivordsodik, szemébe
konnyek gylilnek. Nem értem, mondja. Nem értem. Hiszen mi ketten jo
baratok vagyunk Petrusszal. Ugye, Petrus? De a fil nem vélaszol, nem
mozdul, csak erdsen kapaszkodik Annaba, aki két kezével atfogja a fejét. Mia
kezében megall a kandl, kdsija lassan megdermed tanyérjdban. Mejan
megfeledkezik a hamurol, amit épp kiszedni késziilt a tlizhelybdl.

Talan jobb lesz, ha Petrus n€¢hany napig nalunk marad, mondja végiil
Henrik. Kell egy kis id6 neki, amig megnyugszik, ¢és atgondolja a dolgot.
Szivesen latjuk néhany napra, mondja Anna. A neveldsziilok tanacstalanul
néznek egymasra, talan megaldzonak is érzik a helyzetet, de mindenképp
mélységes zavarban vannak. A pap ajanlatat koszonet nélkiil elfogadjak.
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A gyiilekezet, melynek kozéppontja a tizenkilencedik szdzad elején épiilt
talméretezett templom, négy egyhazkozséget foglal magaba. A lelkészi
hivatal mar hosszl ideje a lelkipasztori parokia nyugati szdrnyaban mitkodik.
Maga a hivatal egy hosszikas, hideg szoba, melynek ablak feldli oldalan
harom irdasztal sorakozik egymas mellett. Az egyik a korzeti lelkésze, a
masik a segédlelkész¢é (ez Henrik), a harmadik a kantoré. A szemben 1évo
falnal kopott bérhuzat, hosszikas kanapé all, eldtte tolgyfa asztal és két
sz€k. Az asztalon vizeskancso all, és néhany egyhdzi folyoirat hever. A szoba
végében vaskalyha birkozik a hideggel, de az 6reg ablakok erdsen huznak, és
a harom egyhazi férfit csak télikabatban, séalban, kalocsniban és
nemezcsizmaban tudja ellatni hivatalat. A pad mellett ajtd6 nyilik a
nagytiszteletli ur fogadoszobajaba, mellette rovid folyosd indul, amely az
irattarba és a kis konyvtarszobdba vezet. A padlot kopott lindleumok boritjak,
a kanapé¢ folott a falon fekete faramas kép 16g, amely a j6 pasztort abrazolja
barannyal ¢és oroszlannal. A helyiség nyirkos, dohos, a levegdt a vastag
feloltk szaga tolti be.

A hivatal nyolctdl tizig van nyitva minden hétkéznap. Itt intézik a
keresztelokkel, temetésekkel, eskiivokkel, egyhazkelésekkel ¢és a
lakhelynyilvéantartassal kapcsolatos gyakorlati teenddket. A lelki gondozas a
civakodd hazastarsak kozotti rendszeres bekitési kisérletekre korlatozodik.
Ezekre a nagytiszteletii ur hivatali szobajaban szokott sor keriilni. A tobbi
»bizalmas természetli” beszélgetésnek altalaban az irattdr a szinhelye, ahova
beallitottak két ingatag karosszéket.

Reggel van, ezerkilencszaztizendt marciusanak elején jarunk. Jégdarés
eséviz csordogal a piszkos ablaktablakon. A fény sziirke és baratsagtalan.

A kantor, aki egyben a népiskola tanitoja is, dolgozatokat javit. Henrik
kikoltozési tanusitvanyt allit ki, fiatal par all az irdasztala el6tt, a nd
lathatolag varandds. A korzeti lelkész egy temetés részleteit beszéli meg. Az
0zvegy, a nOvér és a sogor halkan beszélgetnek, a gyaszruhas, érthetetlentil
motyogo0, sird asszonyt le kell iiltetni egy székre. Gransjo lelkipaszor ajtaja
résnyire nyitva all. Nagy hangon targyal valakivel telefonon, fehér szakalla
remeg, szemiivege csillog.

A tornicra nyilo ajtd kivagodik, és belép Nordenson igazgatd. Ovvel
osszefogott rovid bunda van rajta, nadragja be van tlirve nehéz csizmégja
szaraba, prémkucsmadjat lerantja fejérdl, Oszes, gyér haja az égnek mered.
Fejét eldretartja, orra a sz€Itél és nathatol piroslik. Sotét szeme egyetlen
villanéssal megtalalja, akit keres. A szoba végébdl, ellentmondast nem tiird
hangsullyall kijelenti, hogy Bergman tiszteletessel kivan beszélni - de
azonnal. Foglaljon helyet néhany percre, mérndk ur, feleli Henrik, amig ezt
az igyet befejezem. Nordenson tiirelmetlen mozdulatot tesz, kesztyijét
ledobja az Gjsdgos asztalra, el0szor allva marad, mintha azon gondolkozna,
hogy mérgében inkabb tdvozik, aztdn sohajt egyet, és leiil a nyikorgo



184

kanapéra. Eldveszi a szemiivegét, ¢s néhany pillanatig tanulményozza A
Valtsag legfrissebb szamat, de aztan visszadobja a lapot az asztalra, és
ragyajt egy cigarettara. Elnézést kérek, mondja a kantor, de a lelkészi
hivatalban nem szabad dohanyozni. Most kivételesen szabad, feleli
Nordenson, €s mosolyra hlizza szdjat, de a szeme nem mosolyog. A
kantornak elszall a batorsaga. Erdtlen mozdulattal az ajté melletti nyomtatott
feliratra mutat, majd folytatja a dolgozatjavitast.

Az oOreg lelkipasztor befejezi a telefondlast, €s nyomban megérzi, hogy
valami torténik az irodaban. Kilép a szobdjabol, és észreveszi Nordensont,
aki felall, és szivélyes kézfogéassal koszonti: Most nem hozzad jottem,
kedves batyam, hanem a segédedhez, mondja Nordenson, és Henrikre
mutat. Semmi akaddlya, hogy besz¢lj vele, mondja Gransjo készségesen. De
igen, Ugy latszik, el van foglalva, feleli Nordenson. Gyere ide, fiam, majd a
kantor befejezi helyetted. Légy oly kedves.

Henrik felnéz a papirjaibol, és kelletleniil, de engedelmesen felall. A
mérndk ur besz€lni akar veled, menjetek be a szobamba, én Ugyis reggelizni
megyek. El6huzza a zsebdrdjat: mindjart tiz 6ra van. Tessék, faradjatok be!
Itt zavartalanul beszélgethettek.

Nordenson lelil a latogatok székére, és ragyujt egy ujabb cigarettara.
Henrik eldrehtiz egy magas tdmlaju, nehéz széket, neon il le az irdasztal
moge. Az ablak ebben a szobaban szines. A falon 6ra ketyeg.

Nordenson: Mindig itt ¢€ltem a Storsj0 mellett, de ilyen iddjarast
februarban még soha nem tapasztaltam. Mintha elszabadult volna a pokol.

Henrik: A helybeliek szerint az influenzanak is az 1d6jaras az oka. Nem
tudom, mit gondoljak réla.

Nordenson: Nem az adojaras az oka. Hanem a haborq, tiszteletes Ur.
Milliészam rothadnak a f61don a temetetlen holtak. A sz¢l viszi a fertdzést.
A haborinak nemsokara vége. Az amerikaiak is belépnek valamilyen
tiriiggyel, és akkor vége. Higgye el nekem.

Henrik: Mikor? Egy év mulva, két év mulva, 6t év milva?

Nordenson: Viszonylag hamar. Néhany héttel ezel6tt Kolnben jartam.
Minden megvaltozott. Fogytan az ¢lelmiszer. Rossz a kozbiztonsag. Senki
nem bizik a gydzelemben. Bar egyeldre még jol mennek a dolgok.

Henrik: J61?

Nordenson: Marmint nekiink. Amig tart a habort, addig van kenyeriink.
Ha a haborunak vége, a kenyeriinknek is vége.

Henrik: Ez biztos?

Nordenson. A tiszteletes Gr nem igy gondolja?

Henrik: Nem.

Nordenson: Gondoltam. (Csend)

Henrik: A mérnok ar besz€lni akart velem?

Nordenson: Itt jartam a hivatal mellett, és hirtelen eszembe jutott, hogy
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benézek, és csevegek egy kicsit az ifja segédlelkésszel. Hogy megy a
lanyaimnak a tanulas?

Henrik: J6l, koszonom.

Nordenson: Hallom, hogy tiszteletes ur megsziintette a katekizmustanulast a
konfirmacids felkészitésben?

Henrik: Hat, tobbé-kevésbé igen.

Nordenson: Ehhez joga van?

Henrik: Nincs részletesen szabalyozva, hogyan kell tanitani. Csak az van
kimondva, hogy ,,a konfirmandusokat megfelelé6 modon fel kell késziteni
elsé urvacsorajukra”.

Nordenson: Tehat akkor a tiszteletes Ur most folkésziti a lanyaimat? Tudja,
ugye, hogy ez az én kifejezett 6hajom ellenére torténik? De, ne, az istenért,
ne értsen félre! Emiatt nem voltak kozottiink konfliktusok. Susanna, Helena
és az anyjuk szabadon dontéttek ebben az iigyben. En csak megemlitettem,
hogy a magam részérdl ellenzem ezt a hisztérikus pancsolast Jézus vérével.
De az én kis Susannam ragaszkodott a dologhoz, és akkor persze mar az én
jambor Helénam sem akart lemaradni mogotte, és végiil rabeszéltek az
anyjukat, aki maga is - hogy is mondjam - abrandos I€lek, és ezzel a dolog
el is volt intézve. Mivel védekezhetne egy széroslelkii, vén poganya, ha ha-
rom fiatal n6 megostromolja? Semmivel, tiszteletes Gr, semmivel.

Henrik: Susanna és Helena szépen halad a tanulésban.

Nordenson: Hogy haladhatnak, ha egyszer nem kell tanulniuk? Ezt nem
tudom megérteni.

Henrik: A gyerekek felfedezhetnek dolgokat, amiknek aztdn hasznéat
vehetik hétkdznapi életiikben. Beszélgetiink.

Nordenson: Beszélgetnek?

Henrik: Arrol, hogy hogyan éliink. Hogy mit csinalunk, is mit nem
csinalunk. A lelkiismeretrdl. A halalrol és a 1¢élek életérdl...

Nordenson: A 1€lek €letérdl?

Henrik: Aminek nincs koze a test életéhez.

Nordenson: Aha. Ilyen van?

Henrik: Igen, ilyen van.

Nordenson: A feleségem Ujabban esténként egyiitt imaddkozik a lanyaival.
Ez volna, az 6n szavaival, a ,,Iélek életének” megnyilvanulasa?

Henrik: Azt hiszem, igen.

Nordenson: Amikor a lanyok lefekszenek, a feleségem bemegy hozzéjuk,
bezarja az ajtot, €s aztdn mind térdre esnek és imadkoznak, ahogy a
tiszteletes ur tanitotta nekik.

Henrik: Nem az én szavaimat mondjak. Az Augustinus iméja.

Nordenson: Engem nem érdekel, hogy kinek az imaja. Engem csak az
zavar, hogy kiviil maradok.

Henrik: A mérnok Ur is egyiitt imadkozhatna veliik.

Nordenson: Hogy az istenbe nézne az ki? Még hogy ¢én ott térdepeljek a ndk
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kozott?

Henrik: Azt mondhatna: ebben én talan nem hiszek, de egyiitt akarok lenni
veletek. Azt akarom csindlni, amit ti csinaltok, mert szeretlek benneteket.
Nordenson: Higgye el, tiszteletes ur, hogy ez végteleniil feszeélyezné a
holgyeket az 4jtatossagban.

Henrik: Azért meg lehetne probalni.

Nordenson: Nem, ezt nem lehet.

Henrik: Hat akkor...

Nordenson: ...akkor reménytelen?

Henrik: Azt hiszem, Susanna és Helena megértik ezt a nehéz helyzetet.
Akércsak az édesanyjuk.

Nordenson: Akércsak az édesanyjuk. Tiszteletes ur talan beszélt rolam a
felesegemmel?

Henrik: A mérnok ur felesége felkeresett engem a hazamban, és kérte, hogy
négyszemkozt beszélhessen velem.

Nordenson: 1gazan? Elin felkereste a tiszteletes urat? Nem volt neki elég
J0 a nagytiszteletl ar, a vén kecske? Aki par percnyi jarasra lakik t6liink?

Henrik: Aki lelki tamaszt keres, szabadon valaszthatja meg a
lelkipasztorat, nincs helyhez kotve.
Nordenson: Es a hozzatartozoira sem kell tekintettel lennie?
Henrik: Nem egészen értem, mire gondol a mérnok 1r...

Nordenson: Felejtse el. Tehat rolam beszéltek. Es mirdl volt sz6? Ha
szabad érdekl6dnom.

Henrik: Szabad érdeklodnie, mérnok ur, de én nem valaszolhatok a
kérdéseire. A papok ¢€s az orvosok, mint kdztudott, titoktartasra vannak
kotelezve.

Nordenson: Bocsanat, tiszteletes ur. Err6l megfeledkeztem. (Nevet) Hat ez
azert nevetséges.

Henrik: Mi nevetséges?

Nordenson: En is tudnék mondani egyet s mast. De én ezt méltatlannak
tartom. Nem kivanom befeketiteni a feleségemet.

Henrik: Azt hiszem, nem szegem meg a titoktartasi kotelezettségemet, ha
annyit elmondok, hogy a nagysagos asszony a legnagyobb gyengédséggel
beszElt a férjérol.

Nordenson: Szoval magaval, énrolam, ,,a legnagyobb gyengédséggel”
beszélt. Ertem. Gyengédséggel. Hogy a fene enné meg.

Henrik: Sajndlom, hogy szdba hoztam ezt a beszélgetést.

Nordenson: Ugyan. Emiatt ne fajjon a feje, tiszteletes ur. Kicstszott a
szajan. Emberi dolog.

Henrik: Remélem, a nagysagos asszonynak emiatt nem kell...

Nordenson: (mosolyog) Ugyan! Legyen egészen nyugodt, tiszteletes ur.
Azokhoz a bonyodalmakhoz képest, melyek az utobbi években tamadtak
koztem ¢€s a feleségem kozott, ez igazan semmiség.
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Henrik: Ez megnyugtato.

Nordenson: Tiszteletes ur tehat tudja a titkunkat.

Henrik: Nem tudok semmiféle titokrol.

Nordenson: De azt természetesen tudja, ugye, hogy a feles€gem elhagyott?
Mar kétszer is, hogy pontos legyek. Henrik: Nem, ezt nem tudtam.

Nordenson: Hm. (Sziinet) Es egyébként hogy zajlott le a gyiilés vasarnap?

Henrik: Mérnok ur, ha nem tévedek, gondoskodott hirszerzékrél. Magam
is lattam valakit a Vasmii irodistéi koziil.

Nordenson: Nagyszerli gondolat volt, hogy helyet ad a flirésztelep
munkdsainak.

Henrik: En nem nevezném nagyszeriinek, csak logikusnak.

Nordenson: A nagytiszteleti ir mondott rola valamit?

Henrik: Mondott.

Nordenson: Szabad kivancsiskodnom?

Henrik: A nagytiszteletli ir igen hatarozott véleményt nyilvanitott ebben
az ligyben. Azt mondta, hogy ha még egyszer megengedem, hogy egyhazi
helyiségben szocialista vagy forradalmi gytilést tartsanak, jelenteni fogfa az
egyhdztanacsnak. Azt mondta tovabba, hogy a maga részérdl nem tudja
elfogadni, hogy Isten haza anarchisték €és gyilkosok gytilekezdhelye legyen.
Nordenson. (deriilve) Tényleg ezt mondta a vén bakkecske?

Henrik: A gytilés sajnos hidbaval6 volt. Arvid Fredinnek igy is mennie
kellett.

Nardesson: Ez kétségtelen.

Henrik: Nekem is fel kellett volna szélalnom, de hallgattam.

Nordenson: Néha jobb, ha az ember nem szal semmit, ugye?

Henrik: Ha cselekedni kell, meglehetdsen gyava vagyok.

Nordenson: Ne bankodjon, tiszteletes Ur. Majd legkozelebb on is kiall a
barikadra.

Henrik: Soha nem fogok kiallni semmiféle barikadra.

Nordenson: Csak nem arr6l van szd, hogy a fiatal tiszteletes asszony nem
értett egyet férje gyors elhatarozéasaval, hogy felajanlja a kapolnat gytlés
céljara?

Henrik: Nagyjabol igen.
Nordenson: (deriilve) Na latja! Na latja!
Henrik: Mit kellene latnom?

Nordenson Azt nem mondom meg.. Mondja, tiszteletes ur, valamilyen
egylittmiikodést nem tudna elképzelni?
Henrik Kivel?

Nordenson: Velem. Ha legkozelebb kitor valami viszaly, tiszteletes ur
felmegy a szoszékre, vagy felall egy ladara vagy egy gép tetejére, és beszél
a ,,tomegekkel”.

Henrik: Es mit mondanék?

Nordenson: Azt mondhatna, példaul, hogy nem kell mindenaron vért
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Henrik: A Vasmiiben az embereket kifosztjak és megalazzak. Eppen én

mondjam nekik, hogy hagyjak magukat kifosztani és megalazni?
Nordenson: Ez nem ilyen egyszert.
Henrik: Nem? Hat akkor hogy van ez?
Nordenson: Nem hiszem, hogy ezt nekiink kettdnknek most itt meg
kellene vitatnunk.
Henrik: En raérek.
Nordenson: Eddig se volt sok haszna ennek a beszélgetésnek.
Henrik: Bennem leginkdbb félelmet keltett.
Nordenson.: Igen?
Henrik: Vannak emberek, akik megrémitenek.
Nordenson: Tiszteletes Ur nem kedvel engem.
Henrik: Feélek.

188

Nordenson: Arra nem gondol, tiszteletes ur, hogy nekem is legalabb enny1

okom lehetne a félelemre? Csak masképpen?
Henrik: Nem.
Nordenson: Talan egyszer majd rajon.

Nordenson felall, és szotlanul kezet nyujt. Henrik kikiséri, és kinyitja eldtte
az ajtot. Vigasztalanul esik a havas esd. Az Ut sziirke és jeges. Henrik az
ajtoban allva nézi, ahogy a fekete alak tavolodik a kerités felé. Hirtelen

radobben, hogy most olyan emberrel beszElt, aki meg akarja 6t 6lni.

IV.

TAVASZI NAGYTAKARITAS a paplakban: leakasztjak a belsd
ablaktabldkat, poroljdk a szOnyegeket, szelloztetik a szekrényeket,
sturoljdk a padlot, Osszeiitogetik a konyveket, kitisztitjak a
petréleumldmpakat, felakasztjak a nyari fliiggdnyoket. Napsiités, enyhe
szelld, keékes arnyékok a fak tovében, egyetlen nap alatt kipattano riigyek.
A folyd tajtékozva vagtat, vizéllasa magas. Fehér felhdk huznak at
sietdsen az égen. Jack a lépcsd aljaban napozik, figyel €s Orkodik.
Kozelében all a gyerekkocsi, benne alszik Dag. Anna nagy kotényben €s
kocosan a divanyparndkat porolja. Mia és Mejan a takarokat razza ki,
gomolyogva szall fel a por. A szomszédasszony €s a lanya a padlot és a
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1épcsdt surolja. A tiszteletes ur elvonult valahova, nem labatlankodik.

Anna bonyolult hadmiiveletének kellos kozepén, a legnagyobb siirgés-
forgasban egyszer csak megjelenik Gransjo nagytiszteletli ur. Egy csokor
tavaszi viragot tart a kezében, buzgon szabadkozik, de fontos ligyben jott,
igen, voltaképpen Annat is érinti, ugyhogy nyomban szeretne Annaval ¢€s
Henrikkel besz€lni, nem tart sokdig, nem valami kellemetlenséget akar
kozolni, éppen ellenkezdéleg. Nem, a kocsi ott maradhat a kapunal,
Nordenson adta kolcson a fogatot. Anna azt mondja, hogy Henrik
valoszintileg lement horgaszni. Elkiildi érte Petrust, j6jjon azonnal. Aztan
beljebb invitalja a nagytiszteletli urat a hazba, fel az emeletre, sz6l, hogy
fozzenek kavét, de a vendég nem kér. Anna leveti nagy, kék csikos
kotényét, €s letl.

Gransjo: Latom, ez a Farg gyerek még mindig itt lakik maguknal.
Nincs terhiikre?

Anna: Nem is tudom, mit mondjak. Nem akar hazakoltozni, nalunk
meg jol érzi magat. Kedves, szofogado, figyelmes gyerek. Szeret jatszani
Daggal, és nagy tiirelme van hozza.

Gransjo: Es olyasféle probléméak mar nincsenek vele, mint...

Anna: Néha szorakozott lesz, a tekintete elkalandozik, és nem hallja
meg, ha szo6lnak hozz4. De ez ritkan fordul el6. Most nyarra kikoltozik
egy kis szobaba a melléképiiletbe. Ott jol érzi magat.

Gransjo: De azért el6bb-utobb meg kell valahogy oldani ezt a
problémat.

Anna: Igen, igen. Csak tudnam, hogyan.

Gransjé: Ugy latom, jol van, kedves Anna.

Anna: Igen, kszonom.

Gransjo: Es elégedett?

Anna: Miért ne volnék elégedett? Mindeniink megvan,
amit csak kivanhatunk. Es nemsokara itt a nyar!

Gransjo: Egy szokatlanul mogorva tél utan.

Anna: Azt felejtsiik el. (Nevet)

Gransjo: Felejtsiik el. (Mosolyog)

Anna: Hallom mar Henriket.

Anna az ajtohoz megy, ¢és lekiabal: Itt vagyunk fent, a te szobadban. De
vedd le a csizmadat, frissen van sirolva minden. Hol talaltad meg ezt a
régi inget? Pedig olyan jol eldugtam. Henrik kopott, hosszi ingben,
buggyos munkanadragban ¢és harisnydban jon fel az emeletre, arcat mar
megfogta a nap. Az oreg lelkész és a segédlelkész kissé mereven, de
szivélyesen lidvozli egymast. Letilnek.
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Henrik: Nem kinaljuk meg a vendéget valamivel?
Gransjo: Nem, koszonOm, nem kérek semmit. Epp eléggé zavarok igy
1s.

Henrik: Minek koszonhetjiik a megtiszteltetést?

Gransjo: Levelet kaptam.

Kinyitja kopott, fekete aktataskajat, és némi kotordszas utan el6huz egy
boritékot, amelyen a stockholmi dvarosi gylilekezet emblémaja lathato.

Gransjo: Szoval levelet kaptam. (Koriilmenyesen és lelkesen) Kitlind
baratom, a stockholmi oOvarosi gyiilekezet Pastor Primariusa, Anders
Alopéus irta. A Pastor Primarius egyben a kiralyi udvar lelkésze is, és Oreg
baratom ezlttal ebben a mindségében irt nekem levelet.

Az oreg lelkész hatassziinetet tart, és vastag szemiivegén keresztiil figyeli
Henriket és Annat.

Henrik: Es?

Gransjo. A levél tartalmat olyannyira fontosnak tartom, hogy ugy
gondoltam, késedelem nélkiil ide kell hoznom.

(Feltartja a levelet)

Henrik: Ez mar komoly dolog.

Gransjo: Bizony, fiam. Lehet, hogy nagyon is komoly.

Anna: Es rank vonatkozik?

Gransjo: Talan az volna a legjobb, ha felolvasnam. (Megigazitia a
szemiivegét) Igen, itt az elején személyes természetli dolgokrdl van szo,
vagyis hat inkabb személyes, mint kozérdekii dolgokrol. Na, itt! Itt
kezdhetjiik. Jol figyeljenek: ,,Amint azt 6n is bizonyara j6l tudja, kedves
baratom, a Sophia-korhézat Sophia kirdlyné alapitotta. Erésen foglalkoztatta
a svéd beteggondozas helyzete, és mintakérhazat kivant létrehozni a
legmagasabb eurdpai szinvonalon. A kirdlynénak sikeriilt is megteremtenie,
javarészt sajat erobdl, egy olyan intézményt, amelyet ma messze foldon
ismernek, s amely fontos eredményekkel gazdagitotta az orvostudomanyt. A
korhaz feliigyelObizottsaganak elnoki tisztét egészen halalaig maga a kiraly-
né toltotte be, jelenleg pedig 6felsége Viktorig kiralyné a bizottsag elndke.”
Na igen, ¢és igy tovabb. Térjiink a fontosabb targyra! ,,A kiradlyné 6felsége a
bizottsaggal egyetértésben elhatarozta, hogy 1étrehoz egy lelkészi félallast. A
lelkésznek az lesz a feladata, hogy szervezi és vezeti a kérhazban a lelki
szolgalatot, és - amennyire ideje engedi - tanit a Novérképzdben, és ezaltal
gondoskodik az ifju novendékek lelki képzésérdl. Megbeszéltek Killander
nagytiszteletli urral, a Hedvig Eleonora gyiilekezet lelkészével, hogy a
korhazi munka mellett kiegészitdé szolgalati lehetdséget kap az emlitett
gylilekezetben, €s ily médon biztositjak szamara a segédlelkészi beosztasnak
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megfeleld javadalmazast. A bizottsag tovabba azt tervezi, hogy a korhaz
teriiletén kialakit egy korszerlien berendezett és felszerelt lelkészi lakast.”
Na igen. Na. Szoval: most 6n a lényeg, ha szabad igy mondanom. (Sziinet)
A kirdlyne Ofelsége, aki megrendiilt egészségi allapota miatt tobbnyire
kiilfoldon tartozkodik, néhany héttel ezeldtt hazatért bizonyos fontos csaladi
tgyek elintézése celjabol, melyekben csekélységem 1s némi szerepet kapott.
Az egyik Osszejovetelen Ofelsége szdba hozta a Sophia-korhazat, melynek
tigyét Ofelsége ugyancsak a szivén viseli. Kivalt a tervezett lelkészi allas
okoz gondot 6felségének, aki nem gy6zi hangsulyozni, milyen fontosnak
tartja, hogy ennek ellatdsara megfelel6 embert taldljanak. Piispokiink, aki
ezen az Osszejovetelen torténetesen részt vett, tiistént felkialtott: En mar
tudom, ki az a megfeleld ember! Es miutdan megkérdezték t6le, hogy mégis
ki volna az, a plispok megnevezett egy Henrik Bergman nevii fiatal papot.”

A nagytiszteleti ur imigyen eljutva dramai felolvasé szerepének
végszavaig, diadalmas hatassziinetet tart, szinlelt csodalkozassal
megismétli a nevet, és bologatassal erdsiti meg, igen, itt valoban az all,
hogy Henrik Bergman, és ez minden bizonnyal ugyanaz az ember, aki itt
il velem szemben, s akinek a nap éppen a szemébe siit. Anna megragadja
Henrik karjat, rajta jobban latszik az 6rom, mint Henriken.

Henrik: Hat ez hihetetlen.

Gransjo: A pispok urnak ezek utan szerencsésen eszeébe jutott, hogy
Henrik Bergman Forsboddban segédlelkész. A Pastor Primariusnak pedig
eszébe jutott, hogy a helybeli lelkész az 6 régi bardtja €s iskolatarsa, és
nyomban megirta ezt a levelet. Taldn még azt is el kell mondanom, hogy a
Pastor Primarius nyolcoldalas levelében, valahol lentebb még megemliti,
hogy abban az esetben, ha Henrik Bergmant alkalmatlannak tartom erre a
rendkiviill megtiszteld feladatra, tekintsem levelét targytalannak. Ezutdn
azzal zérja sorait, hogy Isten aldasa ¢és békéje legyen velem és hazam
népével.

Henrik: Hat ez hihetetlen.

Anna: Ez nem igaz. Ez nem lehet igaz.

Gransjo: De, de, kedves Anna asszony, ez bizony igaz. Miutan
megkaptam, elolvastam €s megemésztettem ezt az irast, vettem magamnak
a batorsagot, és sajat koltségemen felhivtam baratomat, a Pastor Primariust.
Mindenben megerdsitette az irottakat, €s azt is elmondta, hogy a plispok Ur
egyszer, sok évvel ezel6tt, egy hajnali 6ran taldlkozott Henrik Bergmannal a
mittsundai lelkészhdz kertjében. Beszélgetésik mély benyomadst tett a
plispok urra. Azonkiviil a piispok ur meghallgatta az i1fji Bergman egyik
prédikaciojat, és az is meggydzden hatott ra.

Henrik: Nem tudom, mit mondjak.
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Gransjé: Nem kell semmit sem mondanod, fiam. Gondold meg a dolgot

alaposan, €s beszéld meg Anna asszonnyal.
Henrik: Mikor kell valaszolnunk?
Gransjo: Amilyen gyorsan csak lehet. Igenld valasz esetén latogatast kell
tenni 6felségénél, még mieldtt dfelsége megkezdi szokasos borgholmi
nyaralasat. Vagyis viszonylag rovid idén beliil csinosan fel kell 61t6zkoddni,
el kell utazni Stockholmba, és egy délutan tedzni kell menni a kastélyba. Az
udvari szamvevdség kifizeti az utazas és a tartozkodas koltségeit. (4 levélre
mutat) Ez 1s itt van az utdiratban. (Olvas) Hangsulyoznom kell, hogy
6felsége mindkettdjiikkel taldlkozni kivan, tehat a segédlelkész tr ifju
feleségével is - no, nézd csak, ideirt valamit keresztben is, ezt észre se
vettem -, Anna asszonnyal, aki AKERBLOM lany volt, s aki kitéind
eredménnyel végezte tanulmanyait a Sophia-kérhaz Néveérképzo Intézetében
ezerkilencszazkilenc tavaszan. Itt all, észre se vettem.

Anna: De hat én akkor megbetegedtem.

Gransjo: Itt nincs sz6 semmiféle betegségrol. Itt csak az all, hogy ,.kitlind
eredménnyel”. Na, hat szoval ez minden, ami nem kevés persze, €s most
magukra hagyom fiatal barataimat, akiknek, remélem, az 6romiik nagyobb,
mint a tandcstalansdguk. De még megragadom az alkalmat, hogy elséként
gratulalhassak a kitiintetd ajanlathoz, bar épp nekem van a legkevesebb okom
a gratulacidra, hiszen elveszitem fiatal munkatarsamat, akit kedvelek, és egy
fiatal lelkészfeleséget is, akit szintligy kedvelek, s aki szépen kiveszi részét a
gylilekezeti munkébol.

Gransj0 nagytiszteleti Ur kinyujtja oreg kezét, és megveregeti Anna arcat.
Aztan megveregeti Henrik arcat is, csak er6sebben.

Henrik: Ugye nem tilos elharitani az ajanlatot?

Gransjo: Nem tilos, de szinte lehetetlen. [lyen sulyl ajanlatot ritkan kap az

ember. Ez egy ¢letre szol.

Henrik: Igen. Az biztos. Egy életre.

Gransjé: En most mar mindenesetre megyek.

Anna: Koszonjiik a megtiszteld latogatast. (Térdet hajt)

Gransjo: Isten vele, Anna asszony. Tiszteltetem a kisfiat.

Henrik: Isten vele, nagytiszteletii ar.
Gransjo. Isten aldjon, Henrik Bergman, és Isten legyen veletek ebben a
fontos dontésben.

A kertben virdgzanak a gyiimolcsfak. Anna és Henrik a kissé kopott, fehér
padon iil. Dag egy takaron fekszik, €s alszik. Petrus hason fekszik, olvas,
kezét a fiilére szoritja. Jack, a kutya olyan stratégiailag fontos pontot
valasztott maganak Orhelyiil, ahonnan minden védencét egyszerre szemmel
tarthatja. Szombat délutdn van (a dontés napja), a kapolna harangja
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tinnepestére szol. A lejtd aljan csendesen folyik a folyd, a napfény lagyan
jatszik a tiikrén. A zuhatag robaja csak a tavolbodl hallatszik. Konnyl szelld
fa), kellemes illatok szallnak, a levegOben rovarok ziimmognek. Henrik a
pipajat szivja, Anna kardigant kot a fidnak. A csend békés, de teli van fel nem
tett kérdésekkel és ki nem mondott valaszokkal.

Henrik: (néman nevet)

Anna: Min nevetsz?

Henrik: A dédapamra gondolok, aki nagy prédikator volt, és szinte szent
embernek tartottdk. Ha valamilyen nehéz dontés el6tt allt, taldlomra feliitotte
a biblidt, ¢s mindig ugy gondolta, hogy a szentirads valamilyen helyes valaszt
ad a kérdésére.

Anna: Es te is ezt csinaltad most?

Henrik: Csak tréfabol. (Lapozgat egy zsebkonyv méretii bibliaban)

Anna: Na?

Henrik: Ezt hallgasd meg. A Jelenések konyvé-nél nyitottam ki, a harmadik

fejezetnél, ahol ez all: ,.Ebred; fel, és erésitsd meg a tobbieket, akik

hal6doban vannak; mert nem talaltam cselekedeteidet teljesnek az én Istenem
eldtt. Emlékezz¢l tehat vissza, hogyan kaptad és hallottad: tartsd meg azt, és
tér] meg!”

Anna: Biztos csaltal.

Henrik: Nem. Becsiiletszavamra.

Anna: Es ez mit jelent?

Henrik: Csak egyféleképpen tudom értelmezni.

Anna: Ugy, hogy itt maradunk Forsbodaban?

Henrik: Efeldl semmi kétség.

Csend. Méhek donganak, a harang elhallgat, egy frissen érkezett énekes
rigd a hangjat probalgatja. Anna kisimitja a kotést, és figyelmesen
vizsgalgatja.

Anna: Nem kérdezed, hogy én mit akarok?
Henrik: Nem kérdezem, mert tudom.
Anna: Biztos vagy benne?

Henrik: Egészen biztos.

Ujra csend. Anna leteszi a kotését, és a feje folott himbalozo, viragzo
faagakon 4t a napot nézi. Henrik el6rehajol, €és magahoz hivja Jacket, aki
nyomban ott terem, ¢s leiil gazdaja laba el¢. Henrik megvakarja a kutyat a
nyakorve alatt.

Anna: Ez esetben az én kivansagom masodlagos jelentdségii. A
lelkiismereted szavat kell kovetned.
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Henrik: Ebben egészen biztos vagy?

Anna: Igen, Henrik. Biztos.

Henrik: Nem fogod megbéanni?

Anna: Dehogynem. Ezerszer is meg fogom banni, csak hogy akkor mar
késo lesz. Emiatt neked nem kell...

Henrik: (félbeszakitjia) Most olyan itt, mint a paradicsomban. Néhany
honap mulva viszont tudod, mi lesz itt: harminc fok hideg, athatolhatatlan
sOtétség szinte reggeltdl estig, vords lesz az orrunk, és allandéan kéhogni
fogunk.

Anna: Es iires lesz a templom, €s Osszetlizések lesznek a Vasmiben, és
Nordenson majd a gytiléletrél és az anarchiarél szonokol. Es a kannaban
megfagy, a viz.

Henrik: Es megfeledkeziink réla, hogy mi ketten egyiitt vagyunk.

Anna: Nem, arrdl nem feledkeziink meg soha.

Anna a ket keze kozé fogja Henrik kezét. Henrik leteszi pipdjat, amely
amugy is elaludt, és lehunyja szemét.

Anna: De ismerd el, hogy jopofa dolog lett volna a kiralyné 6felségével
teazni a kiraly1 palotaban.
Henrik: Féként azért, mert a Tradgardsgata lakoi sargultak volna az
irigységtol.
Anna: Es esténként varatlanul olyanokat mondhattunk volna egymasnak,
hogy mit sz6Inél hozz4, ha elmennénk a Dramai Szinhéazba, és megnéznénk
Anders de Wahlt.
Henrik: Vagy egy koncertre, Beethoven-szimfoniakat hallgatni.
Anna: Vagy vésarolni egy selyembluzt.
Henrik: Hat igen, abrandozni lehet.
Anna: Veszélyes dbrandok ezek, Henrik! (Mosolyog)
Henrik: Veszélyesek? Miért? (Mosolyog)
Anna: Nem, igazabdl nem veszélyesek. Hiszen mar eldontottiik a dolgot,
jobban mondva, ez a konyv eldontotte.
Henrik: (kénnyeden) Ezt most ironikusan mondod?
Anna: En? Egyaltalan nem. Eppolyan komoly vagyok, mint Selma
Lagerlof barmelyik hosnéje. A dontés megsziiletett. Es ez a mi ketténk
kozos elhatdrozasa.

Petrus abbahagyja az olvasast, és hallgatozni kezd. Odaguggol a pad mellé,
¢s sapadt, zarkozott arcat Anna felé forditja.

Petrus: El akartok utazni?
Anna: Nem, Petrus, éppen ellenkezdleg.
Petrus: Mintha azt mondtatok volna, hogy elutaztok.
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Anna: Akkor rosszul értetted. Epp azt hataroztuk el, hogy maradunk.
Petrus: Szoval akkor nem utaztok el?
Anna: Ne beszélj szamarsagokat, Petrus. Maradunk.

Petrus hétéves, koravén arca gyanakvo ¢és szomoru: Azt hittem, arrol
beszéltek, hogy el akartok utazni, mondja alig hallhatéan, és gy tesz,
mintha folytatna az olvasast. Szeme konnybe labad, és szipogni kezd,
szinte észrevétleniil.

Henrik: Apropo! Levelet kaptal a mamadtol?

Anna: Igen, el is felejtettem mondani. Azt kérdezi, nem akarunk-e a
szabadsagod idején lemenni a nyaraloba. Ernst és Maria a Lofoten
szigetekre utaznak baratokkal. Oscar és Gustav a Stockholm kornyéki
szigeteken bérelnek valami hazat. Csak Carl lenne ott, és mi.

Henrik: Mit gondolsz?

Anna: Te mit gondolsz? Mama meglehetdsen egyediil lesz.

Henrik: Azt hittem, j6l érzi magat egyediil.

Anna: Jo, rendben van.

Henrik: Mi van rendben?

Anna: Hat valaszoltal, nem?

Henrik: Jobb nekiink itt. (Sziinet)

Anna: Egy hétre se?

Henrik: Fontos?
Anna: Nem, nem. Mama nem szamit rd, hogy joviink. Inkabb csak a rend
kedvéert kérdezte.

Henrik: Nem kellene egyébként meég egy gyereket csindlnunk?

Anna: De igen.

Henrik: Méar nem hangzol annyira elszantnak. A te otleted volt!

Anna: (nevet) Annyi minden torténik mostanaban. Egészen 0ssze vagyok

zavarodva.

Henrik: Ne menjiink be? Kezd hiivés lenni.

Anna felemeli fiat, aki felébred, ¢s ny0szorogni kezd. Henrik sszeszedi a
tobbi holmit: cumit, csorg6t, takarot, pipat €s bibliat, sz6l Jacknek, és
elindul a haz felé. Féluton megall, és visszaszol.

Henrik: Gyere, Petrus.

Petrus: Csak befejezem ezt a részt.
Henrik: Kezd hiivos lenni.

Petrus: Nem fazom.

Henrik: Ne felejtsd kinn a konyvet.
Petrus: Jo.

Henrik: Nem akarsz egyet sakkozni?
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Petrus: Csak ezt el6bb befejezem.
Henrik: Ahogy akarod.

Anna felmegy a veranda lépcsdjén, megall, €s ramosolyog Henrikre. Petrus
le nem veszi rola a szemét. A veranda ajtaja becsukddik. Petrus a hatara
fordul, felnyujtja két kezét, és kifesziti ujjait.

Egy meleg, kora nyari napon, ezerkilencszaztizenhét jiniusanak kézepén
Anna és Henrik Bergman a kiralyné maganlakosztalyahoz tartozé zold
szalonban varakozik. A szalon a kiralyi palota nyugati szarnyaban
talalhato, ablakaibol a Strommenre, a Nemzeti Muzeumra és a
Skeppsholmenre nyilik kilatas. Ott van veliik a Pastor Primarius, a
hatalmas termetii, borvoros képli Anders Alopéus is. Az egyik nagy
ablaknal allnak, halkan beszélgetnek a pompas kilatasrol. Huz az ablak,
jegyzi meg Alopéus. Annyira hliz, hogy érzem, és ugy latom, még a
fliggdnyodket is meglebegteti a huzat, igaz, épp errdl fj a sz¢l. Még
szerencse, hogy nem tél van.

A hattérben két libérids, fehér kesztylis inas a tedzdshoz teriti az asztalt.
Hangtalanul mozognak, és kimért kézmozdulatokkal kommunikalnak
egymassal.

A szalon majdnem szabalyos négyzet alaprajzu helyis€g, aranyai
kellemesek. A berendezés a nyolcvanas ¢€vek elegans, de tilsdgosan
cikornyas stilusat idézi: a fényes szovetekkel behuzott gombolyded
pamlagok ¢és fotelek, a kézzel festett selyemtapéta, a mennyezet és a magas
ajtok fels6 szegélyeinek diszes stukkotata, az egymadssal szemben
elhelyezett aranyozott keretli tiikrok, melyekben a szoba végtelen
hosszasagunak latszik, a mélyen lelogo tivegesillarok, a kecses allolampak,
a nyikorg6 parkettat fedd siippedd szOnyegek. Az Osszhatdst még dusabba
teszik a diszesen keretezett, sotét tonusu festmények, a palmak, a vajszinii
szobrok, a disztargyakkal megrakott karcsu asztalok, a keleti szényeggel
letakart zongora, melyen mindenféle hercegek fényképei sorakoznak.

Anna vadonattj, sziirkéskék alkalmi ruhat visel és felhajtott karimaju
kalapot, melyet kis, fehér toll diszit. A két férfi papi talarban van, Henrik
cipdjén latszik, hogy most viseli el6szor, tal sziikk és tal fényes. Henrik
rémiilten néz Annara, és megragadja a kezét: a hasam szornyli hangokat
hallat, ebbdl baj lesz. Nem kellett volna megenned azt a zoldséglevest,
suttogja Anna. Probalj mélyeket 1€legezni. Henrik mélyeket 1élegzik, arca
szurkésfehér. Ebbe nem lett volna szabad belemennem, ezt soha nem lett
volna szabad...

Kinyilik az egyik ajtd, és belép Segerswird udvarmester. Egyenruhat
visel, szélesen mosolyog, ¢s felfedi bamulatosan fehér fogsorat. Arad
beldle a pomadészag ¢és a leereszkedd szivélyesség. Fehér kis kezének
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lagymatag a szoritasa: 4, az ifju tiszteletes asszony, isten hozta, és Berglund
tiszteletes Ur, 1sten hozta. Alopéus nagytiszteleti irral ma mar taldlkoztam
a jotékonysagi bizottsag iilesén. Most csupan ne¢hany aprosagra szeretném
gyorsan felhivni a figyelmiiket: Ofelsegét, ha sziikséges, ,,felséged”-nek
kell szoélitani, bar a kozvetlen megszolitast jobb elkeriilni. A tarsalgast
Ofelsége iranyitja, 6 tesz fel kérdéseket, €s nem tandcsos eltérni a targytol.
Meg kell emlitenem egyébként, hogy Ofelsége gyengélkedik, és nagyon
faradt. En javasoltam is, a legnagyobb aldzattal, hogy a taldlkoz6t egy
alkalmasabb iddpontra kellene halasztani, de 6felsége rendkiviili moédon
szivén visel mindent, ami a Sophiakorhdzzal van kapcsolatban, ¢és
kotelességének tartja, hogy foglalkozzon a korhéz tligyeivel. Ezért 6felsége
nem fogadta el a javaslatomat. A taldlkoz6 viszont vérhatolag egészen
rovid lesz. A gyakorlati teenddket a Pastor Primarius trral kell
megbeszélni, aki mindenrdl tajékoztatva van. Van valami kérdés? Nincs
kérdeés. A kiralyné 6felsége azon az ajton fog belépni. Javaslom, hogy - a
szokasoknak megfelelden - a vendégek ide alljanak. Ofelsége elészor a
nagytiszteletli urat fogja kdszonteni, azutan az ifja tiszteletes asszonyt, amit
a legszebb és legmélyebb térdhajtassal illik fogadni. Azutdn kdszonti majd
Ofelsége Berglund tiszteletes urat.

Alopéus: Bergman. Henrik Bergman.
Udvarmester: Rosszul mondtam volna?? Nem értem, hogy torténhetett!!
Bizonyéra rosszul irtak f6l nekem!! Bocsanatot kérek, igazan szégyellem
magam, kedves Bergman tiszteletes ur. Bocsdsson meg egy oregembernek!

Képraztatd mosoly, tagra nyilt, sziirke szempdr, gocsortos, erdtlen kéz
Henrik karjan. A kandalld6 marvanyparkanydn allo6 ora harmat iit. Nyilik az
ajto, és torténetiinkbe belép Viktoria kirdlyné. Magas, sovany, széles vallu
asszony, dus, dszes haja kontyba van kotve a tarkojan. Arca sépadt, mélykék
tekintetében fajdalom bujkal. Vékony ajkat az 6nuralom tartja Gsszeszoritva
¢és a csOmor. Gazdagon reddzott, sziirke selyemruhat visel, csipkés gallérral
és melldisszel. Ekszer alig van rajta: egysoros igazgyongy nyaklanc, aprd
gyémant fiilbevald ¢€s egy dragakoves gylrl a két jegygylrii kozott.
Udvarholgye kiséri, aki hangtalanul becsukja mogotte az ajtot. Bielke grofnd
ezlistos haji, pirospozsgds arct, kis termetli, gombodlyded asszony,
tekintetébdl Gszinte, gyermeki derli sugarzik. Hosszu, sotétzold szoknya €s a
gallérjdnal kameatiivel 0sszefogott santungbluz van rajta. Karjan konnyt
kasmirkendot tart.

A kiralyné lassan ¢és alig észrevehetden bicegve kozeledik a varakozo
vendégekhez. Kezet nyujt Annanak, gyors és kedves mosoly fut 4t az arcan.
Anna kecsesen térdet hajt (begyakorolta). A kirdlyné ezutin Henriket
idvozli, majd utoljara a nagytiszteletii urat.

Enyhe akcentussal besz¢l svédiil: oriilok, hogy taldlkozhatunk, kedves
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maguktol, hogy vallalkoztak erre a hosszl utra, talan iiljiink le, remélem, jol
fog esni egy csésze tea, még van igazi teank. Jomagam egyebként szivesen
iszom almaviragteat és kamillateat is.

A libérias inasok felszolgaljak a teat, kozben a kirdlyné megtudakolja,
milyen volt az utazas, hogy van a kis Dag (jol felkésziilt), nem akarnak-e
egyik este szinhazba menni, 6 maga né¢hany nappal ezelStt latta az Akarki
cimli moralitas egyik eléadasat, megrazo ¢lmény volt, mintha istentisztelet
lett volna, nem tudtuk abbahagyni a tapsolast.

A fajdalmas arckifejezés szelidiilni latszik, a sapadt arcszint kap, a hang
halk, n¢ha alig érthetd, de lagyan cseng. A kiralyn¢ beszéd kozben egyre
csak Annat és Henriket nézi, arca nyilt és sebezhetd.

Kiralyné: Most tehat erésen reménykediink.

Henrik: Feleségemmel egyiitt egy kicsit még meg vagyunk rémiilve. Olyan
gyorsan torténik minden. Még azt se tudjuk, mit varnak t6liink. Ugy értem, mi
az, amit igazan varnak toéliink. Csak azt tudjuk, hogy mi mindent megtesziink,
ami toliink telik.

Kiralyné: A legutdbbi bizottsagi lilésen az épitésziink elmondta, milyen uj
¢épitkezésekre keriil sor az elkovetkezd években. Forsell professzor ur
szamara felépll a vilag legmodernebb rontgenosztalya, lelkészcsaladunk
szamara pedig a kilon lelkészhaz. Hol 1s van az a boritek, gréfnd? Nos,
nézzilk csak; ez itt a tervezett haz vazlatos rajza. Kis magaslaton fog allni. A
nagy erdd, a Lill Jansskogen szélén. Mintha vidéken volna, mikozben benn
van a varosban. Eszményi a gyerekek szdmara.

Anna: Pontosan tudom, hol van. Szemben az idés névérek menhelyével.

Kiralyne: Persze hogy tudja. Hiszen a tiszteletes asszony oda jart iskolaba,
alig par szaz méternyire leendd otthonatdl. Az als6 szinten harom nagy szoba
van, €és egy jol felszerelt konyha. Az emeleten négy szoba. A gyerekszoba
lenne a sarokban. Egész nap oda siit a nap. Es persze minden kényelemmel el
lesz latva. Egy-két éven beliil elkésziil. Addig a Hedvig Eleonora-gyiilekezet
gondoskodik lakasrol.

Anna: Ez lenylig6zo.

Kiralyné: Gondolom, nehéz lesz otthagyniuk Forsbodat!

Henrik: 1gen, nehéz.

Anna: Eleinte kétségeink voltak, és haboztunk. Ugy éreztiik, mintha meg

akarnank szokni a feladatunk eldl.

Henrik: Az életre sz616 feladatunk eldl.

Anna: En magam talan nem féltem annyira, mint Henrik.

Henrik: Ugy éreztem, olyan embereket hagyok magukra, akik inségben

¢lnek...

Kiralyné: Ugyanolyan nagy lehet az inség egy korhazban is, tiszteletes ur.

Henrik: Igen. Tudom. (Mosolyog, fejét csovaja) Tudom.

Kirdlyné: Mondjon meg nekem valamit, tiszteletes ur. Gondolja, hogy a
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szenvedést Isten kiildi rank?

Segerswird udvarmester Ovatosan megszivja a miifogsorat, arca teljesen
kifejezéstelenné valik, dfelsége kérdését szemérmetlennek tartja. A derék
Bielke grofndnek konnybe ldbad a szeme, de hat & mindenen koénnyen
meghatodik. A Pastor Primarius hatraddl, méretes felstestét nekifesziti a
fotel torékeny tdmldjanak, batoritd pillantast vet fiatal kollégajara, mosolya
hivatasszerli, a kérdéshez van igazitva. Anna nyomban felfogja, hogy a
magas, elgyotort asszony kérdése egyaltalan nem konvencionalis.

Henrik: Csak azt mondhatom, ami a sajat véleményem.

Kirdlyné: Epp ezt akarom tudni.

Henrik: Nem, nem hiszem, hogy a szenvedést Isten kiildi rank. Azt hiszem,
Isten szomortan és rémiilettel nézi teremtményét. Nem, a szenvedés nem
Istentd] jon.

Kiralyne: De a szenvedés megtisztit benniinket, nem?

Henrik: Soha nem lattam még, hogy a szenvedés barkin is segitett volna.
Arra viszont mar lattam példat, hogy a szenvedés rombol és deformal.
Kiralyné (az udvarholgyehez): Legyen szives, grofnd, adja ide a kendémet.

A grofndé nyomban felall, és a kiralyné vallara teriti a konnyli kend6t. A
kiralyné néhany masodpercre lehunyja szemét, jobb kezét a mellére teszi.

Kiralyné: (Henrikre néz) Ha Gigy van, ahogy a tiszteletes ir mondja,
hogyan lehet barkinek is vigaszt nydjtani?

Henrik: Minden vigasz esetleges.

Kiralyné: Esetleges?

Henrik: Igen. Az egyetlen lehet6ség az, ha a segitséget kéré embert
meggy6zziikk, hogy koOsson békét oOnmagaval. Hogy bocsasson meg
maganak.

Kiralyné: Nem Istentdl kell kérniink a bocsanatot?

Henrik: Az ugyanaz. Az dnmagunknak adott bocsanat Isten bocsanata.

Kiralyné: Isten ilyen kozel van!

Henrik: Tsten €s ember egy és oszthatatlan. Istent elvalasztani az embertdl
szOrnyll kegyetlenség! Isten mint fensObbség, mint biintetd hatdésag, mint
az igazsdg bajnoka - ez ellenkezik mindazzal, amire Krisztus tanitott.
Marpedig 6 tudta!

A kiralyné ismét lehunyja szemét, kissé hatradOlve il, vértelen ajkai
elvalnak egymastol. Ma rettenetesen faradt vagyok, nézzék ezt el nekem,
kérem. Nagy nehezen feldll, és kissé bizonytalan léptekkel elindul, az
udvarholgy diszkréten tamogatja. Halas vagyok az dszinteségéért, mondja
halvanyan mosolyogva.
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Aztan Anndhoz fordul: vegye ra a tiszteletes urat, hogy foglalja el az uj
allomashelyét. Azt hiszem, boven lesz itt tennivalé mindkettdjiik szamara.

Biccentéssel vesz bucsut a Pastor Primariustol €s az udvarmestertdl. A két
inas eldrelép, elhtizza a foteleket, €s kinyitja az ajtot. Bocsassanak meg nekem,
kérem, hadarja Segerswird baro, €s kinyujtja piiffedt és ernyedt kezét. Most
mar 0j fogsoranak kivillantasara sem futja erejébdl: Jansson, legyen szives,
kisérje ki a vendégeket.

Ellibben a tiikrok kozott. A tdvozas gyors és néma. A vendégekre
felsegitik kabatjaikat, és Jansson elkiséri Oket a nyugati kapuhoz.
Egykettére odaérnek, nincs tovabbi udvariaskodds. Kurta biccentés,
csukddd kapu. A Pastor Primarius kilép a palotaudvarra, és felsandit a
napra. Erds, meleg sz¢l fu;.

Primarius: Na nézziik csak, mindjart 6t 6ra van, el kell intéznem valamit,
remélem, tudjak nelkiilozni egy oregember tarsasagat. Isten vele, tiszteletes
asszony, isten vele, Bergman tiszteletes ar, gratuldlok ehhez a rendkiviil
érdekes, €s felettébb rendhagy6 probaprédikacidhoz. Lathatolag nagy hatast
gyakorolt 6felségére. Uj hang ez, semmi kétség, 0j hang, érdes és kemény:
Isten sirva nézi, amit teremtett, miért ne? Valtoznak az 1dok, a merész,
egyéni értelmezések divatjat €ljiik. Ha arra gondolok, hogy ha én, amikor
fiatal voltam, ilyet... (Nevet) A, butasdgokat beszélek. Gratulalok, és sok
szerencsét! Ha a tiszteletes Uir meg akarja beszélni a gyakorlati dolgokat,
forduljon Killander lelkész irhoz, 6 tud mindenrdl.

Kezet nyujt, kalapot emel, és ott hagyja Oket a napsiitotte, kietlen
palotaudvaron. Henrik néhany pillanatig nézi a tavolodd, termetes
prelatust, aztan gyors léptekkel elindul a Slottsbacken fel¢, mozdulatai
erdteljesek, fujtatva szedi a levegdt. Anna bosszusan kéri, hogy lassitson,
mert nem tud vele 1épést tartani.

Anna: Mi az? Mi van veled? Miért vagy ilyen mérges? Hiszen jol ment
minden. A Primariusszal igazan nem kellene t6réddndd, begyepesedett fejii
vénember, és irigy, ez messzirdl leri rola. Ne rohanj mér. En nem birok
ilyen gyorsan merni!

Henrik: Nem! Nem €s nem!

Anna: Mi nem? Mi az, ami nem?

Henrik: Nem és nem! Nem koltozom Stockholmba, nem vallalom a Sophia-
korhazat, nem kivanom udvari lelkészekkel, udvarmesterekkel és
kiralynékkal tolteni az idomet. Ott akarok maradni Forsbodaban. Hiilye
vagyok. Cimeres hatokor. Ezt most mar tisztan latom. Hala a Primariusnak,
¢s hala annak a felséges ndszemélynek! Vajon Isten kiildi rank a
szenvedést? Micsoda kifinomultsag, és micsoda feltilmtlhatatlan ostobasag!
Hallottad, miket 6sszezagyvaltam, milyen hit és hazug és nagyképii
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voltam? Gyerlink vissza a szallodaba, szajat akarok mosni. Nem értem, mi
utott beléem. Elvakultam és elcsabultam, Anna! FElvakitott szegény kiralyné,
¢s teljesen levett a labamrodl az orrhangl nydjassagaval. De nem. Ebbdl elég.
Elegem van a tulajdon bargytisagombol. Hazautazunk Forsbodaba, €s
gondjainkba vessziik kopar, sziklas foldjeinket és szegény, keserti és konok
embertarsainkat. Erre nemet mondok. Ez nekem nem kell. Nem és nem.

Anna: (diihosen) Allj meg! Nem hallod?

Megfogja és huzza Henrik karjat, amig Henrik meg nem all. Anna ott all
férje elott a Slottsbacken obeliszkje alatt, kicsi, diihos, €s ki van fulladva.

Anna: Barcsak hallandd magadat! Oriilhetsz, hogy ebben az élményben
nem lehet részed. En, én, mindig csak én/ ., En nemet mondok. Nekem ez
nem kell.” Hat micsoda beszéd ez! Micsoda istenverte beszéd ez! Ha nem
tudnad, ketten vagyunk, de persze ez ilyenkor nem jut eszedbe, mert
ilyenkor csak azokat a nagyszabasu almaidat kergeted. En mondom ezt
neked, Anna, a feleséged. Ketten vagyunk, és ebbdl a kettébdl egy én
vagyok. Es jogom van megmondani, mit gondolok. Es azt gondolom, hogy
ugy viselkedsz, mint egy hisztérikus primadonna. Tudod te egyaltalan, mir6l
besz¢lsz? Tudod te, miféle dontést hozol te itt? Honnan veszed magadnak a
batorsagot, hogy eldonts egy ilyen... €letre sz616... ha ezt annak lehet nevez-
ni... de igenis annak lehet nevezni, ¢letre sz616 kérdést, Henrik, Gigy, hogy
engem meg se kérdezel? A feleséged vagyok, €s jogom van ra, hogy
megmondjam a véleményemet. Es most sirok, de ha azt hiszed, hogy
banatomban sirok, akkor tévedsz, mint mindig. Azért potyognak a
konnyeim, mert f4j, hogy rdm tiporsz. A leghliségesebb bardtodra tiporsz ra,
¢s azért sirok, mert szornyen diithos vagyok! El vagyok keseredve, és majd
felrobbanok a méregtdl, és legszivesebben megpofoznalak, itt helyben, a
Nagytemplom elétt, te... marha.

Henrik: Ne ordits, mert meghalljak; térj mar észhez. Ezt nyugodtan is
megbeszélhetjiik, nem? (Nevetni kezd) Igazan édes vagy, amikor igy
diihongsz.

Anna: Ne legyél nekem ilyen folényes! Es ne vigyorogj! Ha még egy szot
sz0lsz, itt hagylak faképnél, hazamegyek a Tradgéardsgataba, és tobbé nem
allok szoba veled, még ha térden cstuszva jossz Upsalaba, akkor sem.

Henrik: (hirtelen kedvesen) Bocsass meg, Anna.

Anna: (enyhiiltebben) Megijedtél, mi?

Henrik: Félelmetes, hogy milyen dithds tudsz lenni.

Anna: Nagyon harapos kedvemben vagyok. Es a tovabbiakban - ha
lesznek tovabbiak - gyakrabban fogod érezni, hogy milyen élesek a fogaim.

Henrik: Van egy tiszteletteljes javaslatom.

Anna: Javaslatod?



202

Henrik: Vegylink egy fagylaltot, aztan iiljiink fel a kompra, és menjiink at
a Djurgardenre.

Anna: Ugy érted, hogy megbeszéljiik a dolgot?

Henrik: Anna, kedvesem. Ez nagyon fontos neked, és nagyon fontos
nekem, és mi ketten nagyon fontosak vagyunk egymasnak. Mindenképp
kell valamilyen megoldast talalnunk.

Anna: A fagylalt biztosan meg fog nyugtatni, €s le is fog hiiteni.

A komp buzgon eregeti a gizt, teste enyhén remeg, a viz olajosan sima, a
hajo hullamcsikjanak tarajan csillog a napfény. Anna és Henrik kiilon padon
il egészen elol, a hajo orraban, arcukat finom szell6 simogatja. Anna leveszi
kalapjat, €és leteszi maga mellé a padra. Tolcséres fagylaltot nyalogatnak
mind a ketten.

Anna: Vedd le a kalapod.

Henrik: (leveti kalapjat)

Anna: Megkdstolhatom a fagylaltodat?

Henrik: Cseréljink. (Fagylaltot cserélnek)

Anna: Te kezdd.

Henrik: Nincs mit mondanom.

Anna: Tiz perccel ezel6tt még mast mondtal.

Henrik: Elismételhetem, ha akarod.

Anna: De baratsagosabban.

Henrik: Baratsdgosabban.

Anna: Hallgatom.

Henrik: En az ilyesmit érezni szoktam. Most is csak azt lattam hatalmas
betiikkel kiirva, hogy NEM... nem! Semmi mast. Es szomoru voltam, és
haragudtam magamra meg arra a hdjas Primariusra. (Elhallgat)

Anna: Es?

Henrik: Nem tudom. Nem tudok semmit.

Anna: (csendesen) Mi legyen?

Henrik: Te mit akarsz?

Anna: Mar nem is tudom. Olyan nagy a feleldsség. Miért nem tudjuk egy
kicsit konnyedebben venni a dolgokat?

Henrik: Nem ilyen fabol vagyunk faragva.

Anna: Te nem vagy ilyen fabol faragva.

Henrik: Nem kényszerithetlek ra, hogy Forsbodéaban ¢€ld le az egész
¢letedet. Ha le kellene mondanod a jobb életrdl kialakitott elképzeléseidrol,
gondolom, szomoru lennél és dithds. Még talan bosszuallo is?

Anna: Az ugyanaz, Henrik.

Henrik: Igen. Valdban.

Anna: Igen.
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Henrik: Elmondani sem tudom neked, mennyire nehéz nekem ez a
beszelgetes.

Anna: Valamelyikiinknek engednie kell. Es én leszek az, tudom. Nem is
¢rtem, miért veszekszem. Te a hivatasodnak €lsz, és a hivatasod azt
kivanja, hogy a vadonban ¢€ld le az életed poganyok ¢és kannibalok kozott.
Ez a hivatasod, ezt kell kdovetned - én pedig kovetlek téged. Talan ez az én
hivatasom. De én ebben nem vagyok olyan biztos, mint te. En azt hittem,
hogy az élet sokszinli lesz és csillogd. Nagy aldozatokat kivan, és nagy
érzéseket kavar fel Nem azt, hogy elevenen eltemetkezziink. Emlékszel,
hogyan almodoztunk valamikor a paprol, a névérrdl €s a szenvedd
emberiségrol?

Henrik: Ez az almunk be is teljesiilt.

Anna: Nem, Henrik. Mi nem Forsbodarol almodtunk.

Henrik: Olyan szorny(i?

Anna: Néhany héttel ezel6tt még nem volt az. Addig nem volt alternativaja.
(Sohajt) Oh, Henrik, €én azt hittem, hogy minden olyan csodalatos lesz.
(Ismét sohajt) De hat ez kissé gyerekes elképzelés volt. (Mosolyog)
Henrik: Szegény Anna. A mesebeli kirdlyfi helyett egy buta pap jutott
neked. Inkabb Torsten Bohlint kellett volna valasztanod.

Anna: Ugye milyen furcsa? Eszembe se jutott, hogy Torsten Bohlint
valasszam. Csak te kellettél nekem.

Henrik: Torsten Bohlin azért nem kellett neked, mert a csalddod rajongott
érte.

Anna: Gondolod? Igen, lehetséges.

Henrik: Aztan engem valasztottal, mert engem az anyad utalt.

Anna: (mosolyog) Ebben van valami.

Ennyi elég ebbdl a jelenetbdl.

Most részlet kovetkezik egy levélbdl, melyet Anders Alopéus, a Pastor
Primarius irt nagyra becsiilt kollégdjanak, Samuel Gransjonek, Forsboda
lelkipasztoranak. ,,Miutan kézhez kaptam e honap tizenharmadikan kelt
becses leveledet, és felfogtam kozlenddd lényegét, nyomban audienciat
kértem Ofelségétdl, a Kiralynétdl. Kénytelen vagyok tudatni veled, hogy
Ofelsége mélységes csalodassal vette tudomdsul az ifji Bergman éppannyira
meglepd, mint oktalan elutasito vélaszat. A tandcstalansdg e fajdalmas
pillanataban mindazonaltal batorkodtam azt javasolni, hogy némileg
retardaljuk terveinket. A legnagyobb alazattal megjegyeztem, hogy a
rabesz¢€lés talan tulsagosan erdteljesre sikeriilt, és hogy nem tudom, nem
kellene-e esetleg fiatal baratunknak és bajos feleségének némi gondolkodasi
1d6t adnunk, mondjuk, egy éver. A Kirdlyné Ofelsége megfontolasra
méltonak taldlta az oOtletemet, ezért azt javaslom neked, kedves baratom,
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hogy egy megfelelé alkalommal ismételten vesd fel ofelsége kegyes
ajanlatat. Biztos vagyok benne, nagyra becsiilt kollégam, hogy
bolcsességeddel a kivant iranyba tudod terelni fiatal barataink gondolatait,
¢s nem feledkezel meg arr6l sem, hogy az elblivold Anna asszonynak
minden bizonnyal dénto befolyasa van férje érzéseire €s gondolkozasara.
Lehet, hogy tévedek, de gy lattam, hogy a fiatalasszony lelkesen fogadta
ezt a ragyogo €és megtiszteld ajanlatot. A Kirdlyné dfelsége megkért, hogy
adjam at neked, nagyra becsiilt kollégamnak, tidvozletét, és tudassam veled,
hogy teljes mértékben megbizik bolcsességedben és tapasztalatodban,
amikor ezt a kényes feladatot a gondjaidra bizza. Isten békéje €s aldasa
legyen rajtad, szeretett testvérem Jézus Krisztusban, és egész hdzad népén.
Tuus Anders Alopéus.”

A nagytiszteletli ur kétszer is elolvasta a levelet, majd leddlt a sezlonjara,
meghanyta-vetette magdban az olvasottakat, és elhatarozta, hogy kivarja a
megfeleld pillanatot. Ezutan nyugodt lélekkel elszenderedett, és ataludta a
délutant egészen a vacsoraig, amikor halk kopogtatdssal Sill kisasszony
¢bresztette fel azzal a hirrel, hogy varja a fott burgonya és a lazackocsonya.
Valsagos idok jartdk ugyan, de a krumpliféldeken €s a folyokban nyoma
sem volt semmiféle valsdgnak.

A nyari napforduldo eldtti szombaton a segédlelkész Osszehivja
konfirmécidra késziild ndvendekeit, hogy feldiszitsék a kapolnat viragokkal
¢s frissen vagott nyirfaagakkal. Anna és Henrik mar kora délutdn elindul
otthonrol, és veliik tart Mia és Mejan, Petrus, a kis Dag és Jack, a kutya is.
Miutdn alaposan megkopasztottdk a szinpompds, illatos lugast, Jack
kivételével most mindenki nagy koteg fehér és lila orgonat visz a karjaban.
A héz ura és egész csaladja tehat a képolndba tart. Anna baljaval hirtelen
atkarolja férje derekat, homlokat a valldhoz nyomja, és azt mondja, hogy
boldog: most boldog vagyok, Henrik, érzem, hogy Ujra igazan boldog
vagyok. Bizony, akkor neked volt igazad, engem teljesen elvakitott a fény.
Most ¢€rzem, hogy veégre tul vagyok rajta, tal vagyok a gyerekes
elképzeléseimen. Neked volt tobb eszed, €s ez nem azt jelenti, hogy mindig
neked van tobb eszed, de ebben az esetben te voltal az okos, €s én az ostoba.

Anna mindezt suttogva mondja, mikozben atkarolja férje derekat, 1épéseit is
hozz4 igazitja, most egy litemben mennek, tempodsan, Anna hossza dereku,
b6 szoknyaji, fehér nyari ruhdban van, cipdjét és harisnyajat levetette,
mezitlab van és hajadonfdtt, das barna haja 6sszefonva 16g a hatdn. Henrik
minden adtmenet nélkiil azt mondja, hogy gyakran topreng azon, milyen lehet
a Paradicsom, valosziniileg nem létezik Paradicsom, de ha létezik, akkor az
egészen biztosan itt van a foldon, egy szombat délutan, junius hénapban,
Valbo jarasban. Itt 1épdelek most én, Henrik Bergman, az Edenkertben, a
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tokéletes boldogsag allapotaban. Ezt bizony soha nem hittem volna. Soha
nem hittem volna, hogy ez megtorténhet velem. Soha. Es angyalok vesznek
koriil! Es egy paradicsomi kutya! Ez hihetetlen, ez felfoghatatlan !

A tizendt konfirmandus koziil hét a fiu és nyolc a lany, néhanyan a
fiirésztelep barakkjaibol jottek, néhanyan a Vasmiibdl, koztik van a
kororvos legkisebb fia €s Nordenson két lanya is. Az igazgatd két lanya a
legiddsebb a csoportban, Susanna tizenhét, Helena tizenhat éves. Mindenki
buzgdn takarit és diszit Magda kisasszony iranyitasaval (aki vildgos nyari
ruhgja elé sotétkek kotényt kotott, fejére pedig széles karimajh
szalmakalapot tett).

Megérkezik a segédlelkész a hdza népével, most mar huszonegy ember
van a kis kdpolnaban, valamint egy kisgyerek és egy kutya. Félbeszakitjak a
munkat, tidvozlik egymast, beszélgetnek, Anna leiil az orgondhoz, Petrus
taposni kezdi a fujtatot, és mar éneklik 1s von Diiben nyari zsoltarat: Boldog
nydrnak idejében, Amul lelkem 6romében Teremtés béségén! Viraglombos
ruhdjanak, Gyiimélcshozo pompdjanak Tiindoklo szépségén!

Senki nem veszi €észre, hogy belép a kdpolnaba Nordenson, és megall az
ajto mellett. Elegdns nyari kabat van rajta, vildgos 6ltony €és nyakkendo.
Kalapjat a bal kezében tartja. Arca sapadt, sovanyabb, mint utoljara, szdja
jobb sarka idénként megrandul, tekintete fatyolos, pomadés haja siman és
fényesen csillog.

Henrik veszi észre eldszor, de az ének utdn még elmondja az aldast.
Utana néhany lépést tesz Nordenson felé. Mindenki Ot nézi, a kapolna
elcsendesedik.

Henrik: Isten hozta. Nem akar helyet foglalni, mérnok Gr? Vagy talan

segiteni? Még sok tennivalonk van.

Nordenson: Sajnalom, hogy zavarok. A lanyaimert jottem.

Henrik: Ez nagyon szép ontél, mérnok ur, de Susannanak és Helendnak
még egy orara itt kell maradnia. Még egyszer at szeretnénk venni a
kérdéseket és feleleteket a holnapi vizsga el6tt.

Nordenson: Tudom, hogy ezzel bonyodalmat okozok, de sajnos a
lanyaimnak err6l most le kell mondaniuk.

Henrik: Sill kisasszony bizonyara lesz olyan kedves, ¢és elkiséri a
lanyokat, mihelyt végeztiink. Mérnok urnak nem kell megvarnia dket.

Nordenson: Azért jottem, hogy elvigyem Oket. A lanyaimat. Susannat és
Helenat.

Henrik: Ertem, hogy a mérndk ur el kivanja vinni a lanyait. Sajnos ez
még egy oOra hosszat nem lehetséges. A lanyok nem érnek ra. Mas dolguk
van.

Nordenson: Aha. Nem érnek ra. Mas dolguk van. Helena és Susanna nem
€r ra.

Henrik: Mérnok ur tehat nem viheti el 6ket, csak egy 6éra mulva.
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Nordenson: Susanna, gyere ide.

Susanna. (nem mozdul)

Nordenson: Helena, gyere ide!

Helena: (nem mozdul)

Nordenson: (nyugodtan) Gyertek, lanyok. Nem tudok sokaig varni ratok.
Henrik: Azt javaslom, mérnok ur, hogy menjiink ki a templomudvarra, mi
ketten, és beszéljiikk meg a problémat. Ugy latom, itt valami félreértés van.
Nordenson: E tekintetben nyugodt lehet a tiszteletes ur. Itt nincs
semmiféle félreértés. Helendnak és Susannanak, helytdl és 1d6tdl
fliggetleniil, kutya kotelességiik, hogy engedelmeskedjenek apjuknak.
Henrik: Biztos lehet valamilyen megoldast talalni.

Nordenson: (nyugodtan) Természetesen, tiszteletes tr. A megoldas az,
hogy a lanyaim velem jonnek. Most azonnal!

Henrik: Es ha nem engedelmeskednek?

Nordenson: Tudom, hogy engedelmeskednek.

Henrik: Es mi torténik, ha megkérem, hogy hagyja el a templomot?
Nordenson: (halkan) Akkor er6szakhoz folyamodom.

Henrik: Kivel szemben?

Nordenson. Barkivel szemben.

Henrik: Az lehetetlen.

Nordenson: (békiilékenyen) Hagyjuk ezt a cirkuszt, tiszteletes tir. Nagyon
kérem, szdlitsa fel a lanyaimat, hogy kdvessék az apjukat.

Henrik: On részeg.

Nordenson: On is részeg, tiszteletes ur. De veszedelmesebb modon.
Megrészegiti a tudat, hogy hatalma van a lanyaim felett. Tudatosan
megalaz a gyermekeim eldtt. Ezzel megfosztja Susannat és Helenat attol a
lehetdségtol, hogy részt vegyenek a konfirmacion és urvacsoran.

Henrik: (rovid sziinet utan) Susanna, Helena! Menjetek az apatokhoz.

A két lany félbehagyja, amit épp csindl. Lesiitott szemmel odamennek
apjukhoz, €s csiingé karral, fejiiket elforditva megallnak elétte.

Nordenson: Elkésett a felszolitasaval, tiszteletes Ur, pontosan f€l percet.
Tizenot masodperccel ezeldtt elhatdroztam, hogy megakadalyozom a
lanyaim részvételét az onok vérgdzos ritudléjaban. Ezt egyszer még meg
fogja kdszonni nekem.

Henrik: Ezt nem teheti meg.

Nordenson: Mit nem tehetek meg? Talan nem akadéalyozhatom meg,
hogy érzelmi erdszakot kovessenek el a gyerekeimen, hogy belevigyék
Oket valamilyen gusztustalan bohoctréfaba, valamilyen visszataszito,
konny- €s vérorgiaba? Mit nem tehetek én meg, Bergman tiszteletes ur?
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Henrik atlépi a lathatatlan koreografia hatarait, elérébb megy, és odaall
Nordenson elé. Arca viaszfehér, szeme alatt kékes arnyékok jelennek meg,
szaja remeg.

Henrik: Maga hitvany ember. Bosszuallo, féltekeny és visszataszito.

Nordenson (szenvteleniil): Erdekes hallani, hogy egy pap egy apat gyalaz
a gyermekei el6tt, tanik jelenlétében. Szinte széditd €lmény ilyen szavakat
hallani a lelkek pasztoranak szdjabol Isten tulajdon hdzéban. Isten a
szeretet, és a szeretet Isten, nem igy van, tiszteletes ur? Ez Isten és a
szeretet haza. Ugy is mondhatnam, a szeretet lakhelye.

Henrik: (hangtalanul) Meg tudndm 6Ini magat.

Nordenson: Tessék? Alig hallani a hangjat, tiszteletes ur. Mintha azt

mondta volna, hogy ,,6Ini”. Lehetséges ez? Usson agyon. Kénnyen

megteheti. Nem fogok védekezni. Maga fiatal és erés! Ussén meg. Oreg

vagyok, faradt és, mint mondta - részeg.

Anna: Henrik. Hagyd abba!

A hang messzirdl jon, alig jut elére. A gytlolettel teli mozdulatlansag
repedezni kezd. Nordenson sarkon fordul, és kimegy. A lanyai kovetik.

A tél kordn bekodszontott. Az elsd hovihar mar oktober elején végigsoport
Forsbodan, eltépte a villany- és telefonvezetékeket, eltorlaszolta az utakat és
a vasuti palyat. A vihar utdn megérkezett a sarkvidéki hideg. A flirészma-
lomnal és a Vasmii koriili erddkben minusz harminc fokot mértek. A Storsjo
¢s a kisebb patakok befagytak. Csak a paplak aljaban hompdlygd folyo és a
zuhatag nem engedte magat megkotni, a parti jégperem toveében feketén
szaguldott a viz, €s a tdvolban tompan diiborgott a vizeses.

A rendkiviili és szokatlan hideghez tarsultak a gazdasagi valsag
megprobaltatasai, melyek vidéken taldn nem voltak annyira érezhetdek, mint
a varosokban. Jegyre adtdk a kenyeret és a kavét (egy egész évig csak
pitypangkavét lehetett inni). A karbid eltlint, a sztearingyertya €s a petroleum
hidnycikk lett. De az erdében béven akadt tlizifa, a kalyhakat és tlizhelyeket
melegen lehetett tartani. Forsboda viszonylag jol atvészelte a nehéz idéket. A
Vasmiiben és a flirészmalomban teljes gézzel folyt a termelés, mindenkinek
jutott ennivalo, a hazakat és barakkokat melegen tartottak, a kenyérjegyekkel
nem kellett takarékoskodni. De s6tét és csendes volt a sarki éjszaka.

Végre meglatogatja 0ket Henrik anyja. Vidamnak latszik és tobbé-kevésbé
egészsegesnek. Az er0s hideg miatt ugyan gyotri az asztma, de a
vendégszoba kalyhajat ¢jjel-nappal flitik. Alma asszony ideje nagy részét a
hintaszékben tolti, olvas vagy kézimunkazik, Dag csendben jatszik mellette
a foldre teritett pokréocon, vagy odadll nagyanyja térdhez, hogy
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meghallgasson egy mesét. Alma szivesen mond mesét.

Egy napfényes délutanon, nem sokkal elutazasa elott, Almanak megfajdul
az oldala, és noha beveszi az orvossagat, nem enyhiil a fajdalom. Felall a
hintaszékbdl, hogy segitséget hivjon, de lezuhan a foldre. Hogy ne ijessze
meg a gyereket, nevet egy kicsit, €s azt mondja, hogy a nagymama nemcsak
kovér, hanem iigyetlen is, és talan az volna a legjobb, ha Dag behivna a
mamat vagy a papat.

Dag azonban ott marad, és elkomolyodva nézi a f6ldon fekvé nagymamat:
most meg fogsz halni? Aztan leiil a foldre, szorosan nagyanyja mellé, és a
homlokara teszi kezét. Alma behunyja szemét, és talan arra gondol, hogy igy
is jo. De bal oldalat ujra hasogatni kezdi a fajdalom, és alig kap levegét.
Kinyitja szemét, és szigorian azt mondja Dagnak, hogy most mar ki kell
mennie, ¢s szblnia kell a papanak, mamanak vagy valamelyik felndttnek,
hogy segitsenek agyba fektetni a nagymamat.

Dag kelletleniil felall, és kimegy a konyhaba a mamaért. Anna €pp Jacket
szappanozza a mosOtekndben. Mejan képosztalevest {6z, Petrus a
konyhaasztalnal 1iil, és indidnkonyvet olvas. Mia a postdra ment a
tapososzannal.

Almat felsegitik a foldrdl, ajka elkékiil, a fajdalom 0jra megrohanja,
kisugarzik a lapockajaba, megint alig kap levegdt. Egyesiilt erdvel
levetkdztetik a kovér asszonyt, és befektetik az agyba. Petrus és Dag
félrehuzédva, komoly arccal nézi a furcsa szinjatékot, de nincsenek
kiilonosebben megijedve. Jack kdzben kiugrik a teknébdl, megrazza magat,
¢s jol Osszevizezi a konyhat. Utana beoldalog a cselédszobaba, és bebtjik
Mejan agya ala.

Henrik megprobalja felhivni a kororvost, de a kozpont kozli, hogy a
valbdi vezetéket leszakitotta a hd, és hogy a hibat a kovetkezd hét végére
kijavitjak. Mivel Henrik kivéaléan siel, elhatdrozzak, hogy nyomban ttnak
indul. Ugy szamol, hogy két éran beliil visszaér az orvossal. Mejan
gondjaiba veszi a fiukat (és Jacket, akinek a bundajat még le kell dbliteni €s
meg kell szaritani). Az egyik doboz aljdn még van egy kis kaka6. Mejan
tejet melegit, kakaot féz, és megken egy-egy szelet kenyeret zsirral. A
paplak ismét elcsendesedik. Kint mozdulatlan a fehérseég, a nap az erdo
sz¢€le felett pithen. A vendégszobaban még mindig vilagos van (ez
voltaképpen gyerekszoba; nagymama latogatasa idején Dag a sziildk
haloszobdjaban alszik, aminek nagyon ortil).

Anna az agy mellett iil, és fogja az i1d0s asszony kezét. Amikor a
fajdalmak enyhiilnek, Alma néhany percre elszenderedik. Teljes a csend
égen ¢és foldon. Siit a nap. Az ebédld ordja kettdt iit. Mejan és a fiuk
nevetnek. Jack ugat. Aztan Ujra csend.

Alma: Anna.
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Anna: Tessék.

Anna el6rehajol, egész kozel, nézi a finom redokkel és rancokkal szabdalt
lagy kezet, a lehunyt, de gyengén remeg0 szemhéjat, a I¢legzés most alig
hallhatd, a pulzus lassu, egyre lassabb, nézi a csepp nyalat a sz4j sarkdban,
az alacsony, széles homlokba hulld 6sz hajfiirtot. A kezet.

Alma: Lehet, hogy megijesztettem a gyereket?

Anna: Nem hiszem.

Alma: Amikor elestem, arra gondolok.

Anna: Kint van a konyhéban, és kakaot iszik Petrusszal és Mejannal. Es ott
van Jack is.

Alma: Nagyon iigyetlen vagyok. Elvesztettem az egyenstlyom. Oriasit
estem.

Anna: Nem is értem, miért nem hallottuk meg.

Alma: Gondolod, hogy Henrik idében visszaér?

Anna: Nem hosszu az ut. Es a kérorvos lovas szanon jon, és az it meg van

tisztitva.

Alma: Elhagyod Henriket?

Anna: Nem.

Alma: Ez a furcsa érzés van bennem.

Anna: Voltak nehézségeink. De most mar nincs semmi baj.

Alma: Nem értem, miért nyugtalankodom.

Anna: Jol vagyunk, nagymama.

Alma: Henrik olyan... nem.

Anna: Maganyos?

Alma: Zarkozott... de nem. Nem tudom. Nem tudom.

Anna: En nem hagyom el soha. Ezt megigérem.

Alma: Tudod, az tortént, hogy amikor Henrik még kicsi volt, és az apja

meghalt, és nekem sejtelmem se volt, hogyan fogunk €Ini azutén...

(Elhallgat)

Anna: Igen.

Alma: Akkor egy szornyll ostobasagot csinaltam.

Anna: De hat ezért nem kell...

Alma: De igen. Ez olyan rettenetes. Egy egész évig laktunk Henrik
nagyapjanak a hazdban. Henrik nagyapja meg a batyja, odafent éltek,
tudod. Hindrich lelkész volt, a masik meg, a hosszu, képviseld. Akkor
még nem volt az, csak késObb. Nem tudtuk, hova menjiink, ugyhogy oda-
koltoztiink a hazukba. Az ajtoban allva néztem, hogy Hindrich veri a
fiamat; akkora lehetett, mint most Dag, talan haroméves. Ez valamiféle
nevelés akart lenni. Hindrich azt mondta, hogy a gyerek érdekében teszi.
Henrik nagyapja latta, de nem szo6lt semmit. Teljesen tehetetlen voltam.
Csak alltam, és néztem.
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Alma nyugodtan beszél, €rzelemnyilvanitas nélkiil, mintha a biintetések
emlékébdl mar kitliriilt volna minden é€rzés, és csak egy kiilonos kép
maradt volna beldle, melyet valami homalyos oknal fogva fontosnak tart
el6hivni.

Anna: Gyakran el6fordult?

Alma: Hindrich rogeszmésen komolyan vette ezt a ,,nevelést”, ahogy 6
mondta. Pedig felndtt gyerekei voltak, az egyik lanya ott is lakott veliink,
de 6 se szolt tulajdonképpen semmit. Csak azt mondta: hidd el, hogy apam
jot akar, nem olyan nagy dolog ez, minket is elvert, és nem lett téle semmi
bajunk. Nagyon érzékeny vagy. A fiad is olyan érzékeny, mint te. Kicsit
meg kell keményiteni. Ilyeneket mondott. Henrik nagyanyja kedves
asszony volt, de félt, soha nem mert sz0lni... talan egyszer-kétszer azért
igen.

Anna: De Alma néni végiil is nem maradt ott, ugye?

Alma: Nem. Egy szép napon fogtam a fiam, és elmentiink Elfvikbe,
tudod, az elfviki ldanyokhoz, akkor még nem éltek olyan nagy labon, mint
késébb. De azért jol €ltek. Kolcsonkértem egy kis pénzt Blendatol, tudod,
0 kezelte ott az tligyeket. Nem akarta, hogy ott lakjak, mert nem szivelt
engem. De egy kis pénzt azért adott. Akkor koltoztiink S6derhamnba.

Anna: Bator tett volt.

Alma: Bator?

Anna: Nem akar inni valamit, Alma néni? Egy kis teat?

Alma: Az j6 lesz, koszondm. Kiszaradt a szdm az orvossagtol.

Anna rafekteti Alma kezét a takarora. Alma most egész csendesen 1¢élegzik.
A nap még mindig siit, de mar leereszkedett a fak kozé; a szobdban
mélyiilnek az arnyékok. Zoldes hideg oleli koriil a mozdulatlan, hosszukas
felhoket.

A konyhaban nyugodt és deriis a hangulat. Petrus felolvas valamit Dagnak,
a két gyerek szorosan egymds mellett il a konyhaasztalnal. Mejan
kézimunkazik. A kaposztaleves békésen rotyog a ldbosban, és illatosan
g6z010g. Jack tisztan €s kimeriilten nyulik végig a f6ldon. Lassan sotétedik.

Mejan: Hogy van az dreg nagysagos asszony?

Anna: Azt hiszem, elaludt.

Mejan: Nagyon rosszul érezte magat, ugye?

Anna: Igen. Egy kis teat kellene neki adnunk.

Mejan: Mindjart megcsinalom.

Anna: Dagnak most aludnia kell. Felmegyek, ¢és lefektetem. Henrik és az
orvos barmelyik percben itt lehet.
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Helyredlld hétkdznapi rend. Nyugodt hangok, megszokott mozdulatok,
tennivalok. Anna hivogatja fiat, aki nem szivesen hagyja ott Petrust €s az
olvasast. Jack bagyadt farkcsovalassal jelzi, hogy ébren van, csak nagyon
elfaradt. Mejan harsfateat f6z, melyet beletolt egy nagy virdgmintas bogrébe,
¢s egy tanyérra kitesz néhany szelet kétszersiiltet. Anna karjaba veszi Dagot,
¢s felviszi a 1épcson: egyediil akarok menni, mondja Dag szomortan, de nem
ellenkezik; mar rajta 4ll az 4gyon, lekeril rola a puldver és a nadrag: akarsz
pisilni, nem, mar pisiltem. Lyukas a zoknid, masikat kell felvenned ! Nem
akarok, az 0j zokni szurds. Be az agyba, igy ni, adj egy puszit a mamanak,

igy. Hova kéri Dag az 6 puszijat? Az orrara? Tessék.

Anna az alvashoz odahuzza a zold spanyolfalat Dag agya melle.
Nagymama most meg fog halni?, kérdi a fii csendesen. Nem, mindjart itt
lesz a doktor bacsi.

Ha a halél eljon a nagymamaért, és felteszi a taligdjara, akkor lehet, hogy
valaki mast is magéval visz?, kérdezi Dag. Ugyan, miket beszélsz, mondja
Anna, és megall a spanyolfal mellett. A fehér szobat egyre jobban betdlti a
szurkiilet, a ho arnyéktalan, derengd fénye akadalytalanul jut at az
ablakon. Lehet, hogy 0sszekever minket, és engem visz el helyette? Vagy
téged? A haldl nem taligaval jar, mondja Anna. Honnan veszed ezt? Apa
olvasta fel a néniknek egy konyvbdl! Ja, és ezt te hallottad? De hat az egy
mese, tudod. A halal nem taligaval jar, és nem keveri 0ssze az embereket.
Ha nagymama meghal, akkor ez azért van, mert nagyon faradt, és nagyon
rosszul érzi magat. Dag figyelmesen hallgatja anyja magyarazatat. Aztdn
azt kérdezi: gyerekek is meghalnak? Anna eltopreng a kérdésen, kdzben
hallja, hogy Henrik megérkezik, lecsatolja a silécét, és veri le a havat a
bakancsarol a tornac 1épcsdjén.

Apa visszajott, mondja Anna. Most aludj, kisfiam, majd beszélgetiink
err6l valamelyik nap, ha tobb idonk lesz. Gyorsan megsimogatja fia
homlokat és arcat, Dag pedig kotelelességtudon lehunyja szemét.

Henrik: Az orvos nem volt otthon, de Blenda névér megigérte, hogy szol
neki, amint visszajon. Valami baleset tortént a kovacsmiithelyben.

Mejan: Az Oreg nagysagos asszony alszik. Felvittem neki a teat, és azt
mondta, hogy almos ¢€s aludni akar, de azért ivott egy kis teat. Segitettem
neki.

Henrik az eldszobaban all, a bakancsat flizi ki, arca piros a hidegtdl, laba
koriil havas a padlé, rovid bunddja és kucsméja a fasladan fekszik. Kicsit
szipakol.

Anna: Benn iiltem nala sokaig, teljesen tiszta volt a feje. Lehet, hogy mar
tul van a roham nehezén
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Henrik: Felmegyek, és megnézem.

Anna: Inkabb én! Egészen kiizzadtal, odakészitettem neked szaraz ruhat a
dolgozdszobadba, a kalyha elé.

Henrik: Nem tudnank ma kicsit korabban vacsordzni? Talalkozém van hat
orakor a kuratorral meg a tobbi oreggel lenn a kapolnaban.

Méjan: Tiz perc mulva ehetiink.

Anna: Nekem is veled kéne mennem. A karacsonyi vasarrodl lesz szo.
Mentsél ki valahogy.

Henrik felmegy a Iépcsdn atdltdzni, Anna pedig 6vatosan benyit a szobaba,
ahol Alma asszony alszik. Nyomban latja, hogy meghalt, de a biztonsag
kedvéért odamegy az agyhoz, és gyors, szakszerli médon ellendrzi. Lefogja
a halott félig nyilt szemét, kezét keresztbe fekteti a mellén, és hajat kisimitja
a homlokabdl, amely még meleg €s kicsit nedves. Aztan meggyujtja az
¢jjeliszekrényen allo, félig leégett gyertyat, és egy masik gyertyat is,
amelyik a magas, z0ld fiokosszekrényen all. Azutan visszamegy az agyhoz,
¢s nézi a halott asszonyt. Azon gondolkozik, hogy mit érez: igen,
tinnepélyességet. Sajnalatot. A halal fenségét. A te méhed gylimdlcse
Henrik.

Meghallja Henrik Iépteit a 1épcsén, kimegy hozza, becsukja maga mogott
az ajtot. Henrik azonnal felfogja, mi tortént, egy pillanatig mozdulatlanul all
a 1épcsd utolso fokan, aztan megfogja Anna jobb kezét, és elsirja magat,
hangosan, hevesen és konnyek nélkiil. Sirdsa kiillonds és megradzo. Anna
elészor tandcstalanul all, aztdn magaval huzza Henriket, be a halotthoz.
Henrik megall az ajtdban, hirtelen abbahagyja a sirdst, mintha valami tiltott
dolog volna, amit a lehet6 leggyorsabban le kell kiizdeni.

Anna: Elaludt, ezt 1atni rajta.
Henrik: Igen, de egyediil volt. Egyediil. Mindig egyediil.

November elején a Storsjo vidékén kisebb megszakitasokkal egy teljes
hétig hovihar tombol. A hideg belemarja magat az emberekbe €s hazaikba,
velOkig hatol, minusz harminc fok van, a levegdben sziinteleniil kavarog a
ho, mintha a pokol kapui nyiltak volna meg, vagy a vilagvége jott volna el.
Az egyik félhomalyos reggelen Annanak hanynia kell; eldszor arra
gondol, hogy az esti heringgel rontotta el a gyomrat, zsiros volt ¢és
gusztustalan. Aztan mésodszor 1s a vodor f6lé kell hajolnia, és a rémiilettd]
most mar kiveri a veriték. Ennek nem a hering az oka. Henrik hossza
alsonadragban ¢és trikdban all mellette, és fogja a homlokat; most kezdett
borotvalkozni, szappanos az arca. Akkor biztos a kolbasz volt rossz, amit
lefekvés elétt ettiink a kenyérhez, éreztem is, hogy mar avas. En nem ettem
kolbéaszt, mondja Anna, és tandcstalanul bamul a tiikorbe. Nem ettem
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kolbészt. Akkor nem tudom, mi lehet, talan megfaztal kinn az arnyékszéken.
Nem, nem hiszem, motyogja Anna, és lehuzza ingét, és kiveszi bal mellét.
Latod?, kérdi. Mit? Mit kéne latnom?

Anna: Hat nem latod, hogy a mellem milyen...

Henrik: Gyonyorii?

Anna: Hilye! Nem latod, hogy megvaltozott?

Henrik: Egyetlen éjszaka alatt?

Anna: Lehet, hogy teherbe estem?

Henrik: Micsoda? Hiszen olyan...

Anna: ...6vatosak voltunk, igen. Bar nem tudom, hogy te valojaban mit

értesz az Ovatossagon.

Henrik: De te azt mondtad, hogy akarsz gyereket.

Anna: llyesmit mond az ember.

Henrik: Amikor anyam...

Anna: Eh!

Henrik: Meglatszanak rajta az erek.

Anna: Oriasi lett tegnap 6ta. Es most megint hanyingerem van.

Henrik: Térdelj le. Fogom a homlokod.

Anna: Nem jon semmi.

Henrik: (leiil a foldre) Gyere, btijj ide hozzam.

Anna: Fazom. Miért van mindig ilyen hideg?

Henrik: (takarot terit ra) Mindjart megmelegszel.

Anna: Ram kened a szappanhabot.

Henrik: Edesem. Zsorto16dj csak, panaszkodd ki magad!

Anna: Nagyon boldogtalan vagyok, Henrik.

Henrik: Nagyon boldogtalan?

Anna: Miért van itt mindig ilyen kellemetlen hideg és ilyen

kellemetlen s6tét? Meg tudod ezt mondani nekem?

Henrik: M1 valasztottuk ezt az életet.

Anna: Es ilyen csond? Es kietlenség? Nem utazhatnank el valahova?

Csak néhany hétre? Csak egyetlen hétre?

Henrik: Honnan vennénk ilyesmire a pénzt?

Anna: Nekem van pénzem. En fizetem.

Henrik: Most nem utazhatom el, amikor a nagytiszteletii ur influenzas. Ezt

te 1s tudod.

Anna: Jaj, de pokolian rosszul vagyok.

Henrik: Nem akarsz bebujni az agyba?

Anna: Nem, jobb itt veled. (Olelés)

Henrik: Panaszkodj még.

Anna: Hidnyzik a mama! Tudom, hogy ez Oriiltség, de nagyon
hianyzik.

Henrik: {rok egy udvarias levelet, és megkérem az anyadat, hogy j6jjon



el hozzank: ,,Sziviink minden melegével varnank Karin nénit, ha végre
rdszannd magat a hosszu utra, €¢s meglatogatna minket itt a
pusztasagban.”

Anna: Az borzalmas volna.

Henrik: Akkor nem tudok segiteni.

Anna: Hinyzik a Tradgardsgata. Mama, Lisen és a Tridgardsgata. Es
Ernst! (Elpityeredik) Nagyon hianyzik az 6csém !

Henrik: Szegénykém. Edesem.

Anna: Akarsz még egy gyereket? Mondd meg 6szintén. Akarsz még egy
gyereket?

Henrik: Tizet akarok. Ezt tudod.

Anna: Foként lanyokat, ugye?

Henrik: Ha mar kérdezed, megmondom, hogy most oriilné¢k egy lanynak.

De te is inkabb lanyt szeretnél.
Anna: Nekem most semmi kedvem gyereket sziilni.
Henrik: Megigérem, hogy nagyon kedves leszek.
Anna: Te olyan vagy, amilyen vagy.

Henrik: Ezt miért ilyen hangon mondod?

Anna: Olyan gyerekes vagy, Henrik. Nekem most mar egy érett, felnott
ferfi kell.

Henrik: Hogy te magad lehess kicsi és gyerekes, ugye?
Anna: (kedvesen) Ez nagy butasag.

Henrik: Ha el akarsz menni néhany hétre az anyadhoz...
Anna: Hogy diadalmaskodjon? Soha!

Henrik: Hat akkor nem tudom.

A nagy agytakardba bugyoldlva iilnek a foldon, és atolelik egymast.
Lassan vildgosodik, kint sziguldva kavarog a hé, hangtalanul, de

kiméletleniil.

Csiitortok este, december elején. Kézimunkakor a paplakban. Minden a
megszokott modon zajlik, csak a résztvevok vannak kevesebben a
szokasosnal, 0sszesen Oten, €s ennek nemcsak a hideg az oka és a
jéarhatatlan utak, és nem is pusztan a petréleum, a gyertya, a kdvé és az
egyéb kellékek hianya.
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Erdemes bemutatni a jelenlevoket: Gertrud Tallrot hetvenéves, mar jo
néhany éve 6zvegy, férje a kovacsmithelyben dolgozott. O maga idénként a
postan segédkezik, ha van szdmdara valami kiillonmunka. Magas, sovany,
gorbe hata asszony, tekintete tiszta, csiptetdt visel, haja ritkds, erdteljes
allan vastag szOrszalak ndnek, derlis természete van és mély hangja. Vastag

kardigant visel és csizmat. Kototlivel vakarja a flilét, rémes latvany.

Alva Nykvist az O6tvenes ¢éveiben jar, a Vasmii irod4janak régi
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alkalmazottja. Gombolyded, sapadt borli nd, szereti a tarsasagot, fekete
szeme kivancsian és elevenen csillog. El0szeretettel terjeszti a helybeli
pletykdkat és a kiilonféle balesetek hirét. Hajadon, a nyomorék unoka-
testvérét gondozza kiilonosebb odaadas nélkiil. Sokat olvas, vallasos,
gyakran utazik kiilfoldre. A Vasmii arisztokratdi kozé tartozik, mivel
orokségbdl €1, amit apja, a tehetds gidvlei nagykereskedd hagyott ra.

Magna Flink asszony az évek sordn a csalad baratja lett. Férje egy
enkOpingi szerszamgépgyar képviseldje, az év nagy részét utazassal tolti.
Magna délceg termetii, sotét haji sz€pség, energikus, €s tudataban van sajat
fontossaganak: 6 a helybeli nék védegyletének szervezdje. Gyerekei
felndttek, Upsaldban tanulnak. Magna kevésbé vonzéd tulajdonsagai kozé
tartozik, hogy féltékeny természetli, és uralkodni akar a kornyezetén, amit
mindazonaltal {igyesen leplez.

Mairta Werkelin harmincéves, 0 az elemi iskola 0 tanitondje. Rendkiviil
kedves, joszivi, halk beszédii nd, kisse kiallo, kék szeme van, olyan, mintha
mindig csodalkozna. Sir(i, szOke haja van, nagyon ndies jelenség, de ennek
nincs tudataban. Minthogy csak nemrég koltozott erre a vidékre, nem sokat
tud a helybeli dolgokrol.

Tekla Kronstrom az egyik flirésztelepi munkas felesége, 6t gyermek
anyja. Sziirke szeme, széles homloka, kidllo arccsontja, nagy szaja (ép
fogazata), nagy melle és nagy hatso fele van. Az orra pisze, haja rovid,
termete tomzsi. Ez az 0t né vesz részt az aznap esti kézimunkakoron.
Pitypangkavét isznak, és hallgatjdk a felolvasast.

Henrik: (felolvas) A kudarc nem torte le Lucient, hanem diihdssé tette, és
1) erdt kolcsonzott becsvagyanak. Mint minden ember, aki 0sztondsen
torekszik arra, hogy bejusson a magasabb korokbe, és be is jut mielott
megtanulnd az ottani viselkedé€s szabalyait, Lucien hajlandonak mutatkozott
mindent feldldozni annak érdekében, hogy megdrizze helyét a féranguak
tarsasagaban. Mikézben az utcdkat rotta, sorban kihlGizogatta magabol a
ginyos megjegyzések mérgezett nyilait. Hangosan besz¢élt magéban,
legorombitotta ostoba ellenfeleit, csipds valaszokat adott buta kérdéseikre,
¢s bosszankodott, hogy szellemes riposztjai csak post festum sziiletnek...

Henrik elhallgat, lapoz: 0j fejezet kezdddik, kis csattandssal Gsszecsapja a
konyvet, és leteszi a petréleumldmpa mellé a kerek asztalra. Anna felall, és
kavét visz neki. Mindenki lathatdlag elmélyedve kézimunkazik. Henrik iszik
a keserti italbdl, aztan leteszi a csészét.

Henrik: En most Balzac hdsével ellentétben egyenesen a targyra akarok
térni.

Senki nem reagal. Anna korbejar a kavéskannaval, és teletolti a csészéket.



Jack kutya asit.

Henrik: Szeretném kideriteni, miért vagyunk ilyen kevesen az utobbi
idében.

Csend.

Henrik: Az 8sz elején még huszonegy és harmincot kozott mozgott a
1étszam. Most (szamol) 6ten vagyunk. Meg Anna ¢€s én - €s persze Jack.

Csend.

Henrik: Rafoghatjuk a hidegre €s a jarhatatlan utakra, de nem hiszem,
hogy ez mindent megmagyaraz.

Csend.

Henrik: Szeretném tudni, hogy van-e valami mds magyarazat. Hogy
maguk koziil tud-e valaki valamilyen mas magyardzatot adni.

Csend. Mindenki a munkdjaba mélyed.

Henrik: Akkor kozvetlenill i1s felteszem a kérdést. Maga mit gondol,
Tallrotn¢ asszony? (Sziinet) Hiszen maga idOnként a postahivatalban
dolgozik, €s ott egy csomd emberrel talalkozik.

A kozvetlentiil megszolitott Gertrud Tallrot megvakarja nagy allat, és
csiptetdje f616tt Henrikre sandit.

Gertrud: Nem tudom, mit valaszoljak. (Sziinet) Azt hiszem, az
emberek kicsit félnek, vagy nem is tudom, hogy mondjam. Nem tudom,
de valahogy igy gondolom.

Henrik: (elképedve) Félnek?

Tekla: En bizony nem tartozom a legszorgalmasabb templomjarok kozé,

ezt megmondom nyiltan. De azért az ember igy is észrevesz bizonyos
dolgokat.
Henrik: Hat igen, oda se jarnak mar olyan gyakran.
Tekla: Ennek a két dolognak egyaltalan nem biztos, hogy kdze van
egymashoz.
Magna: En sem hiszem, hogy volna.

A tobbiek is helyeselnek: ennek mas oka van. Csend.

Henrik: Nos?

216



217

Madrta: Lehet, hogy ez a plinkdsdistak prédikatora miatt van.

Henrik: Hagyjuk most a templomot; besz¢ljiink csak a mi csiitortok
estéinkrol.

Alva: (élénken) Hat azt mindenki tudja.

Henrik: En nem.

Alva: Az irodan allitdlag van egy lista mindazokrol, akik eljarnak a
kézimunkakorbe.

Henrik: Ez 1gaz?

Alva: En ugyan nem lattam ezt a listat, de Torstensson, aki az irodan
dolgozik, azt mondta, hogy van ilyen lista, és hogy az igazgato a
pancélszekrényében tartja.

Henrik: Minek Nordensonnak egy ilyen lista?

Tekla: Hat azt nem nehéz kitalalni. Mar hogyha ez tényleg igaz.

Alva: Miért ne volna ez igaz?

Tekla: (diihosen) Azért, mert az a Torstensson egy hitvany alak, aki
mindenfélét kitalal, csak hogy ijesztgesse az embereket. Pontosan ugy, mint
az ura ¢és parancsoldja.

Henrik: En mindenesetre nem értem. Nordenson talan...

Mcirta: En is hallottam mar valamit errdl a listarél. De van bdrki is, akit
emiatt piszkaltak vagy bantottak?

Gertrud: Hat persze. Johanssont, Bergkvistet és Frydént minden magyarazat

nélkiil kiragtak, Granstromot pedig athelyezték, és most rosszabb munkat
végez kevesebb pénzért.

Tekla: A miivezetd, vagyis Santesson, megkérdezte az én Adolfomat,
hogy jarok-e még a tiszteletes urhoz csiitortok esténként. Eljar még az
oreglany keézimunkdzni a vén banyak kozé csiitortokonként? Adolf
méregbe gurult, €¢s megmondta Santessonnak, hogy neki ne banyazzon, és
ne lisse bele az orrat abba, hogy 0 meg az 6 Tekldja mit csinal
csiitortokonként.

Henrik: (sapadtan) Ez nem lehet igaz!

Mdirta: Mindenki arra gondol, hogy mi tortént Nordensonnal a
kapolnaban a mult nyaron.

Gertrud: Hat igen. Ezt meg kell érteni.

Mdrta: Eléggé joban vagyok Susanndval, az iddsebbik lanyaval.
Susanna tobbszor is mondta, hogy apa azt soha nem tudja megbocsatani -
vagyis hogy Nordenson soha nem tudja megbocsatani a megalaztatasat a
konfirmandusok elétt.

Henrik: (ijedten) De nekem miért nem...

Tekla: Miért nem szOlt senki? Hat ilyet azért mégsem lehet megkivanni

senkitdl, tiszteletes Ur.

Alva: Sokan beszélik mar ezt, de a tiszteletes trnak nem mondjak. Es a

tiszteletes asszonynak sem.

Anna: Magna, te ezt tudtad? Miért nem szo6ltal nekiink? Hiszen...
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Magna: Hallottam valami szobeszédet, de nem térédtem vele, mivel ugy
gondolom, hogy...

Anna: De hat te magad is latod, hogy a mi csiitortokjeink...

Magna: Latom, persze hogy latom. De €én azt hiszem, van erre jobb
magyarazat is.

Anna: Jobb magyarazat? Hogy érted ezt?

Magna: Majd egyszer elmondom.

Anna: Miért nem most?

Magna: Mert akkor elszomoritanam Kronstromnét €s Tallrotnét is, €s ezt

nem akarom.

Henrik: Azt akarom... azt kovetelem, (feldultan) igen, kdvetelem, hogy

mondd el, amit tudsz. Vagy tudni vélsz.

Tekla: Miattam ne zavartassa magat. En mar ugyis olyan diihds vagyok,

hogy majd szétrobbanok.

Gertrud: Ha arrol van sz06, amit mindannyian tudunk, akkor egyszer{ibb, ha

megkeérdezziik egyenesen a tiszteletes rtol.

Alva: (hirtelen) Szerintem van még egy harmadik magyarazat is.

Henrik: (nagyon ijedten) Magna, te azt allitod, hogy a baratunk vagy.

Nagyon kérlek, mondd el, amit tudsz.

Magna: A nagytiszteletli r elmondta a hdzvezeténdjének, Sall

kisasszonynak, hogy Henrik és Anna latogatast tett Viktorig kirdlynénal a

kiralyi palotaban juniusban, valamikor junius elején. Sill kisasszony pedig

kifecsegte a dolgot a védegylet néhany tagjanak, gondolom ugy, hogy

amikor mindenki Henriket dicsérte, megjegyezte, hogy 6 bizony nem

sokaig lesz ndlunk, mert felajanlottdk neki az udvari lelkészséget. Aztan jott

a nyar meg az 0sz, mindenki errdl beszElt, és sokan szomorkodtak is miatta,

gondolom. Sokan meg nyilvan tgy gondoltak, hogy Henrik kétszinii, mert

nem mondja meg, hogy el fog menni.

Anna: Te miért nem sz6ltal semmit?

Magna: (megbantva) Ha ti ketten el akartok menni, és errdl egy szot sem
szoltok, akkor én nem fogok nyomozni, hogy megtudjam az okat.

Anna: Na de, Magna!

Magna: Van, aki oriil annak, ha egy-két jo szot sz6lnak hozza. Errél nem
1s érdemes beszélni.
Anna: De, Magna! Mi ezt az ajanlatot nem fogadtuk el! Henriket tavasszal
kérdezték meg. Sz6 sem volt udvari lelkészségrol. Egy nagy korhdzban
kellett volna lelkésznek lennie, ahol a kiralyné a feliigyeldbizottsag elnoke.
Csabitott az ajanlat, ez gondolom, érthetd. De Henrik nem fogadta el! En
bizonytalanabb voltam nala. De Henrik nem fogadta el!

Magna: Ertem. (Tovdbbra is megbdntottan)

Anna: Most mar tudsz mindent. Errél nem volt mit besz€lni.

Magna: Nem biztos, hogy ezt mindenki igy gondolja.

Anna: Semmi nem valtozik. Itt maradunk. Ezt eldontottiik.



Magna: Ez valamiféle dldozathozatal?

Anna: 1tt akarunk maradni.

Magna: Ez sz¢ép dolog.

Henrik: Nem értem, miért haragszol.

Magna: Nem haragszom. Szomoru vagyok.

Henrik: Nem értem, miért vagy szomoru.

Magna: Na persze.

Tekla: Amikor 1dekoltoztek Forsbodédba, annak... hogy is mondjam...
oriltiink. Ugy értem, nemcsak azok, akik rendszeresen templomba jarnak,
hanem nagyjabol mindenki.

Az ajto kinyilik, és bejon Mia egy kosar faval. Beteszi a fat a kdlyhéba,
megfljja a parazsat, €s a tliz fellangol.

Gertrud: Az ember egyszer csak ugy érezte, hogy itt van valami
Osszetartozas.

Mdrta: A tiszteletes ur néha lejott hozzank az iskolaba reggeli
imadsagra, vagy olykor tartott egy bibliaorat. Ennek nagyon oriiltiink. A
gyerekek is, meg €n is. Nagyon vartuk a tiszteletes urat. Mondogattuk is,
hogy most mar régen volt itt a tiszteletes ar, ugyhogy hamarosan jonni
fog.

Henrik: Miért nem mondta ezt nekem senki?

Mdrta: (zavartan) Mit kellett volna mondani?

Henrik: Mondhattak volna, hogy jojjek el yjra.

Moirta: Ezt kellett volna mondanunk?

Henrik: Példaul.

Mdirta: Bocsasson meg, tiszteletes Ur, de ez nem lett volna illend6. Ez
tolakodas lett volna.

Henrik: De hat mi tigy gondoltuk, hogy ide tartozunk.

Csend. Gertrud Tallrot kisimitja kotését az asztalon, fejét csdévalja. Alva
Nykvist egy anyagot szeg be, kezében gyorsan jar a tli. Fényes, fehér
fogaval elharapja a szalat, pillantdsa fiirge és kivancsi. Magna Flink
tétleniil il, keze az 6lében, himzOramaja az asztalon fekszik eldtte. Meg
van bantva, arca piros, nagyokat nyel. Marta Werkelin kezébe veszi a
konyvet, amelyikbdl Henrik felolvasott, €s szorakozottan lapozgatja.
Halkan séhajtozik. Tekla Kronstrom hatraforditja nehéz testét, és Annara
néz, aki a hata mogott all a kavéskannaval. Henrik a széke karfajat
markolja, dnkénteleniil is megjelenitve, amit érez: mi torténik itt, a sajat
ebédldnkben, a sajat lampank szelid fényében? A lampa egyébként
fiistol egy kicsit, gyenge a petréleum az utobbi idében. Oda kell mennem
az asztalhoz, és igazitanom kell a langon, hogy ne kormozza Gssze a
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mennyezetet. Henrik Ovatosan feldll, odamegy az asztalhoz, felnytjtja
karjat, és kisebbre csavarja a vorosesen fiistolgo langot.

Henrik: Fiistol.

Gertrud: Rossz a petroleum.

Alva: Géavlében nem lehet petréleumot kapni. Az irodan mesélték.

Tekla: Hamarosan Ggy fogunk iicsorogni a s6tétben. mint az dsemberek. Es

a leragott csontokat fogjuk szopogatni.

Mdrta: Papa azt irja a levelében, hogy biztosan belesodréodunk a
habortiba. Mert segiteniink kell Finnorszagnak. Es akkor ide jonnek az
oroszok a flottajukkal, megtdmadjak Soderhamnot és Gévlét és Luleat, és
gyujtogatnak ¢és fosztogatnak, tigy, mint régen.

Anna: A habortinak most mar nemsokara be kell fejezddnie.

Tekla: Nem lesz addig vége, amig az emberek a sajat keziikbe nem
veszik a dolgok iranyitasat, €s agyon nem csapjak a generalisokat.

Ujra csend van. Henrik leiil egy székre az ebédldasztal melld,
veégigsimitja arcat, az érzés, mintha szédiilne, nem hagyja el.

Henrik: Ezek szerint Anna meg én csak képzelddtiink?

Tekla: Ezt hogy érti, tiszteletes ur?

Henrik: Mi azt hittiik, hogy... (elhallgat)

Gertrud: Senki nem hibaztatja a tiszteletes urat vagy tiszteletes
asszonyt. Megteszik, amit tehetnek. A szdndékaik a legjobbak, semmi
kétség. Csak végiil valahogy minden 6sszekuszalodik.

Tekla: A tiszteletes Ur helyében én bizony elfogadtam volna az
ajanlatot, és elmentem volna innen amilyen gyorsan csak lehet. Semmi
értelme itt maradni Forsbodaban.

Anna: (halkan) Azt hittiik, hogy hasznosak lehetiink.

Tekla: Mar bocsanatot kérek, de hogyan?

Anna: (tandcstalanul) Hat, hasznosak.

Tekla: Hat ez igazdn meghato.

Gertrud: Ne legyél ilyen undok, Tekla.

Tekla: Mit tehet egy csinos, fiatal lelkész és a szép felesége itt az isten hata

mogott ebben a nyomorasagban?

Gertrud: Most meg ugy beszélsz, mint a bolsevikok.

Tekla: Eredj mar, Gertrud. Nem kell itt neked senkit megvédened.

Legkevesbée a tiszteletes urat. Nincs ra sziiksége, 6 az allamtol kapja a

fizetését.

Alva: En hallottam egy masféle magyarazatot is.

Tekla: Nem érdekelnek senkit a magyarazataid. En most hazamegyek,

miel6tt még hiilyeségeket kezdenék beszélni.
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Tekla Kronstrom felsohajt, aztan koriilményesen pakolni kezdi a holmijat.
Utoljara a szemiivegét is leveszi, €s becsusztatja kopott tokjaba. Hosszan
Anndara néz.

Anna: Kérdezhetek valamit, Kronstromné asszony?

Tekla: Tessek.

Anna: Kronstromné asszony miért jott el hozzank eddig minden
csiitortokon? Ugy értem, ha egyszer...

Tekla: Semmi nem koti 6ssze a maguk dolgait és a mi dolgainkat. Maguk
nem tudjak, hogy mi hogy gondolkodunk, és nem értenek meg minket. Ez
mindenben igy van.

Anna: Nem valaszolt a kérdésemre.

Tekla: Ja, igen. Persze. A valasz egyszerli. Kedvelem a tiszteletes urat €s
a feleségét. Szivesen hallgatom a felolvasast ezekbdl a regényekbol.
Szivesen eliildogelek itt néhany orat az asszonyokkal. Tetszik nekem ez az
egész.

Szotlan kézfogassal bucestzik, bolint a tobbi asszonynak. Mindenki
szedeldzkodik, alig szolnak, zavarban vannak, az elhangzott szavak gy
csiingenek a levegdben, mint a nedves mosogatorongyok. Alva Nykvist
hasznossé teszi magat, leszedi az asztalt, 6sszesepri a morzsakat a kis eziist
asztali sepriivel, és segit 6sszehajtani az abroszt. Hirtelen azt mondja, nahat,
a tobbiek mar el is mentek, mar csak én maradtam. Anna és Henrik
lehangoltak, nem néznek egymasra.

Alva: Annyl mindenrdl sz6 esett itt. Még arr6l a bizonyos listarol is. De
én azt hiszem, masrol van itt sz6. Valami kellemetlenebb dologrol. Persze
ez is csak szobeszéd, mint minden egy¢b.

Anna, Henrik és Alva Nykvist allva marad. Henrik a pipajat probalja
meggyujtani, Anna a piszkavasat veszi a kezébe, hogy megkotorja vele a
parazsat. Alva keresztbe fonja karjat, fejét kissé hatrahajtja, és félig
leeresztett szempillai aldl figyeli 6ket. Sem Anna, sem Henrik nem kéri,
hogy maradjon és beszéljen.

Alva: Ha nem tudnam, hogy amit most elmondok, gyaldzatos, igen,
gyalazatos ragalom, akkor nem sz6Inék egy sz6t sem, az biztos. Ezt tudniuk
kell.

Valami reakciora szamit, de az elmarad. Megkoszoriili a torkat, €s lehajtja a
fejét. Most a cipdjét nézi, melynek hegye kilatszik szoknyéja szegélye alol.

Alva: Bizony az a helyzet, hogy a leggonoszabb vadat senki nem akarja
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szoba hozni. En nagyon sajndlom mind a kettdjiiket. Kivaltképp a
tiszteletes asszonyt.

Var néhany pillanatot, de senki nem szolal meg. Jack felall, ¢s Anna
labahoz telepszik.

Alva: Arrdl van sz6, hogy sokan gy vélik, hogy a legnagyobb baj a titkos
viszony Nordensonnal. Igazabol nem is rd gondolnak, hanem Nordensonné
asszonyra. Pontosabban a tiszteletes ur kapcsolatira Nordensonnéval. Ez
sokakat nyugtalanit. Es sokan mondjak, hogy megértik, miért gytilsli
Nordenson annyira a tiszteletes urat. Mert ugye ismeretes ez a torténet a
lanyokkal. Amelyikben nem is annyira a lanyokrol volt sz6. Sokan sajnaljak
Nordensont. Sajnaljdk, és meg vannak botrankozva. En nem adok a
pletykakra, de hat az koztudott, hogy Nordensonnénak, marmint Elinnek
kissé konny(i vére van. Nagyon szép asszony, és nagyon finom. Es nagyon
kedvesen tud mosolyogni, de mégis messzirdl latni, messzirdl leri rola,
hogy feslett. Ugyhogy, ha egyaltaldn 1étezik, nem az a bizonyos lista az oka
annak, hogy az emberek elmaradoznak a templombdl és a csiitortok
estekrol.

Mindezt udvarias, targyszerii hangon mondja. Alva Nykvist nem izgatja fel
magat, de nem is siet. Hol Anndra, hol Henrikre néz, olykor gyorsan ¢€s
bocsanatkérden elmosolyodik. Amikor végre befejezi mondokéjat, széttarja
a kezét: most hat mindent elmondtam. Tudom, hogy ez fajdalmas dolog, de
meg kellett tennem, bocsassanak meg, mi nem hissziik el ezeket a szornyii
képtelenségeket...

Henrik egyetértéen bologat, és megszoritja a kezét.

Henrik: Koszondom a felvilagositast. Ez szamunkra nagyon értékes volt.
Anna is meg ¢én is nagyon halasak vagyunk maganak. Micsoda este volt ez a
mai, Nykvistné asszony! Meg vagyok dobbenve. Meg vagyunk dobbenve
mind a ketten. Es héalasak vagyunk. (Mosolyog)

Alva Nykvist végre elmegy. Az eldszobaajtd becsapodik. Henrik bezarja az
ajtot, €és Anndhoz fordul. Arca sdpadt, de nevet.

Henrik: Igen. Most mar tudom, Anna! Most mar tudom, miért olyan
fontos, hogy ne hagyjuk cserben ezeket az embereket. Anna!

Meghatottan atoleli Annat, és igy nem latja az arcat. Valaki hirtelen
megkocogtatja az eldszobaajtd livegét, aztdn Ovatosan bekopog. Anna
kiszabaditja magat az 6lelésbdl, és ajtot nyit.
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Mirta Werkelin 4ll a 1épcsén. Fel van dualva, konnyes a szeme:
bocsassanak meg, hogy zavarok, bocsissanak meg, de valami fontosat
szeretnék mondani. Anna beengedi. Mirta megall az ajtoé kozelében, a
mennyezetrol 10g6 petroleumlampa alatt, nekiddl a falnak, €s mikozben
hizkodja a kezérél vastag, egyujjas kesztylijét és leveszi fejérdl
szOrmesapkajat, heves sirasban tor ki, szoke haja kibomlik és a vallara hull.
Anna és Henrik tehetetleniil és kelletleniil nézi: mi volna, ha bemennénk és
letilnénk, mondja Anna erdtleniil.

Marta Werkelin erdteljesen megrazza a fejét, és kifujja az orrat: nem,
nem, én mar megyek is, csak valamit el akarok mondani. Ott maradnak az
elészobaban, Mirta a falnak tamaszkodik, Henrik a 1épcséd korlatjat fogja,
Anna az ebédl6 ajtajaban all. Mirta idegesen gytlirdgeti hosszl saljat.

Mdrta: Szornyll ez a helyzet, és én nagyon el vagyok keseredve. Hogy
fordulhat eld ilyesmi, mint ami ma este tortént? Ez... groteszk. Ez... beteg
dolog. Szégyellem magam. Szégyellem magam, mert nem mertem eléhoza-
kodni azzal, ami mindvégig a fejemben jart. Arra gondoltam, hogy ami itt
folyik, az pontosan olyan, mint az én blizom torténete.

Ujra kiftjja az orrat, feldaltsagaban most nagyon szép, enyhén kiallo szeme
konnyesen csillog, ajka duzzadt a sirastol, fényes haja a vallara omlik.

Mdrta: Mint a blizom. Egyik nap felvettem egy szép bluzt. Tavasz volt,
kellemes 1d6. Azt akartam, hogy a gyerekek ldssak, hogy a tanitondjiik
szépen tud 6lt6zkddni. Hogy lassanak valami szépet. Igazi csipkebluzrdl van
sz0, a gallérja magas, orosz gombolast - ugye, tudjadk, milyen az -, a karja
lefelé boviil, a kézeldje mas anyagbodl van. A csipke at van torve, alatta voros
selyem van, és egy arany brosstii tartozik hozza, amit orokoltem. A brosstiit
ide a gallérra tiztem, a hajamat pedig vastag copfba fontam 6ssze. Igy
mentem be az iskolaba, aztan kivittem a gyerekeket a rétre, az iskola mellé,
¢s ott tartottam meg az orakat, és nem tortént semmi kiilonds. Aztan jott a
szobeszéd. A blizrol. De soha nem nyiltan. Es én rettenetesen szégyelltem
magam. Ugy éreztem magam, mintha valami illetlenséget kovettem volna el.
De hozzam soha senki nem jott oda, nekem senki nem mondott semmit.
(Sziinet) Es ma este pontosan ugyanaz tortént, mint a blizommal. Nem
tudom, ezt hogy magyarazzam meg, de ugyanarrél van sz6. Miféle gyiilolet
van itt, miféle rosszakarat? Persze nehéz itt az élet, ebben a sotétségben. Es a
tiszteletes Ur most elmegy, ezt megértem. A tiszteletes Ur €s a felesége nem
koteles eltlirni ezt a nyomorusagot ¢és ezt a sotétséget. Nekem maradnom kell.
Engem nem hivnak tanitondnek a kirdlyi palotdba. (Nevet) Ez irigységnek
hangzik, de nem vagyok irigy, bocsanatot kérek ! Oriilok, hogy el tudnak
innen menni, megérdemlik. Es most mar megyek is, szegények, mar biztosan
eleglik van ezekbdl a cstinya dolgokbol egy ilyen este utan, és akkor még én
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is idejovok sirni. jO ¢éjszakat, és bocsdssanak meg nekem. Ne, ne is
mondjanak semmit, halas vagyok, hogy a tiszteletes ur €s a tiszteletes
asszony ilyen tiirelmesen végighallgatott. JO ¢jszakat.

Mairta Werkelin kinyujtja torékeny kis kezét, és még egyszer jo ¢éjszakat
kivan. Aztan nekivag a sarki ¢éjszakdnak, futva teszi meg az utat a
kertkapuig, és eltiinik a sotétben.

Anna eloltja az ebédldben a lampat, és becsukja a kalyha ajtajat. Valahol
a gyomra tajékan szotlanul gytilik benne a harag. Henrik az elészobdban
oltja el a lampat. Az emeleti eldtérben, a haloszoba és a dolgozoszoba elott
pislakolo langgal ég az ¢jszakai lampa. Holdfény siit be a 1épcsotol jobbra
nyilé ablakon. A rongyszényegen jatékok és épitdkockak hevernek. Petrus
¢s Dag jatszdszobanak hasznaljak az emeleti el6teret, ami voltaképpen meg
van nekik tiltva, amiota Dag egyszer legurult a meredek 1épcsén. Henrik
bemegy a haloszobdba, meggyujtja az &jjeliszekrényeken al16 gyertyékat,
gyorsan kibujik a ruhdibol, megmosakszik a lavorban, és fogat mos. A
kalyha még meleg, a fliggdnyok gondosan dssze vannak huzva.

Anna a jatékokat és épitdkockakat szedegeti. Fel-ald jarkal az elotér
szOnyegén. Nem atgondoltan csindlja, €s nem is gyorsan. Belehajit valamit
a nagy faladddba, csak ugy csattan. Aztdn otthagy mindent, €s benyit a
szobaba, ahol Dag ¢€s Petrus alszik. (Ez voltaképpen Anna szobaja, amely
Alma latogatasanak idején gyerekszobava alakult. Alma halala 6ta még
nem tudtak raszanni magukat, hogy visszakoltoztessék a gyerekeket.) A két
fil mélyen alszik. Dag Petrus agyaban fekszik. Anna felemeli fiat, €s
atfekteti a sajat agyaba, kezét ott hagyja egy percig a fején, az arcan, a
hajan. Diihe szoétlan. Petrus hangtalanul 1€legzik, arca sima, szdja félig
nyitva van, szemhéja meg-megrandul, kinytjtott nyakan liiktet a verdér.
Lehet, hogy ébren van? Hogy csak tetteti az alvdst? Nem, szinte biztos,
hogy alszik.

Henrikkel szemben érzett diilhe néma és vak. Csapkod és botladozik. A
gyerek megmozdul hasaban, nyugtalan, és nincs benne kimélet.

Behuzza az ajtot, ¢€s folytatja a rakodast az el6térben. Famozdony,
fenyOtobozok, kartonlap, €pitdkockak, nagy 6lomkatona, fiiletlen macko.
Henrik a fogat mossa, belekop a lavorba, a lavorba kop, mar szazszor
kérte, hogy a vodorbe kopjon. Anna stlyos lépéseinek hangjat alig tom-
pitja a rongyszényeg. Henrik befejezi a fogmosast, mosdovizét kionti a
vodorbe. Csend tdmad, mivel Anna, kezében egy rongybabaval, megall.
Holdfény.

Henrik: (bentrdl) J6ssz?
Anna: Mindjart.
Henrik: (bentrél) Valami baj van?
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Anna: Nem, mi volna.

Anna n¢hany 1épést tesz eldre, tétovan megall, visszamegy, Gjra megall, a
rongybabat behajitja a 1adaba.

Henrik: (bentrol) Szornyli, milyen hangosan trappolsz.
Anna: Azt mondod?
Henrik: De a cipdd szép. (Kinéz) Magas sarkt.
Anna: Lehet, hogy kevésbé megfeleld?
Henrik: Hogy érted ezt?
Anna: Tekintettel az esti 0sszejovetelre.
Henrik: Hogyhogy? (Var, kis sziinet) Bejossz?
Anna: Mindjart.
Henrik: (tétovan) En mar lefekszem.
Anna: Mindjart jovok.
Henrik: Jo. (Eltiinik az ajtobol) Hat j6... (Sziinet)
Anna: Henrik.
Henrik: Tess€k. (4 parndkat szedi le az agyrol)
Anna: El kell kiildeniink Petrust. Minél eldbb.
Henrik: Kedvesem. Ezt inkdbb holnap besz¢ljiik meg, j6?
Anna: Nem. Most!

Anna a haloszoba ajtajaban all, kezdi kihuzni a hajtiiket a hajabol, arcat
felig elforditja, hangja kissé bizonytalan, mélyeket 1¢legzik.

Henrik: Miért lett hirtelen ilyen siirgds, hogy elkiildjiik szegény
gyereket. Nem zavar senkit.

Anna: Soha nem mondtam, hogy 6rokkeé itt lakhat. Soha nem mondtam,
hogy a potmamadja leszek. Beszélned kell Johanssonnéval.

Henrik: J6. (Engedékenyen) Beszélek Johanssonnéval.

Anna: (belsé remegéssel) Igy is elég nehéz. Nem tudok még egy

gyereket vallalni, ezt meg kell értened.

Henrik: Ne legyél ilyen diihds, Anna.

Anna: Nem vagyok diihos. Miért lennék az?

Henrik: (feliil az agyban) Gyere, iilj ide.

Anna: Nem, jol allok itt.

Henrik: Beszélek Johanssonnéval.

Anna: De siirgdésen. Mar holnap.

Henrik: Amint tudok.

Anna: Igyekeztem megszeretni szegény kis gyereket, de nem tudom. Olyan,

mint egy kutya.

Henrik: De hat te szereted a kutyakat.

Anna: (kicsit elmosolyodik) Marha.
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Henrik: Igen, valahogy idegen maradt nalunk.

Anna: Idegen természete van. Jobb, ha minél gyorsabban elintézziik ezt az
ugyet.

Henrik: Persze szornyli megprobaltatas lesz szegény gyereknek.

Anna: Jon a sajat gyerekiink.

Henrik: (engedékenyen) Na persze.

Anna: Mar kapalddzik és rugdal a fiatalur.

Henrik: A kisasszony. Lany lesz, meglatod.

Anna: Petrus... hogy is mondjam, rdm néz a kutyaszemével, és diihos leszek
rd, aztan diihos leszek magamra, mert az ember nem érezhet ellenszenvet
egy gyerek irant.

Henrik: (faradtan) Hosszu esténk volt, és holnap hatkor kelek, nem
alhatnank mar végre?

Anna: Erted, mit akarok mondani?

Henrik: (beletorodve) Persze hogy értem.

Anna: (lefekszik) Akkor aludjunk. J6 éjszakat.

Henrik: (megcsokolja Annat) J6 éjszakat, méregzsdkom.

Anna: (megcsokolja Henriket) JO éjszakat, tiszteletes ur.

Anna elfija a gyertyat. Holdfény. Petrus Farg mozdulatlanul 4all kinn az
elétérben. Piros szegélyii, hossza haloingben van és halopapucsban.

Dermesztéen hideg, szélcsendes, kodos reggel. Széallingdzik a hd. A
faradhatatlan Mejan beteg, magas l4za van, rekedten kohog, és harisnyaval
a nyakaban, piros arccal €s paras szemmel fekszik az agyban. Mia, aki
fejtol-1abtol ugyanabban az agyban alszik, szintén meg van hiilve, de 6
kinn all a konyhéban, és az ebédet csinalja. (A paplakban fél nyolckor van
a reggeli, altalaban kasa, tojas és kenyér. Egy orakor valamilyen meleg italt
fogyasztanak, szendvicset és valamilyen meleg ételt, ez voltaképpen az
ebéd. Otkor vacsoraznak, kétfogasos, meleg vacsorat. Lefekvés el6tt teat
vagy tejet isznak, és egy kis kétszersiiltet esznek sajttal.) Mia tehat az
ebédet csindlja a konyhaasztalndl, kenyérszeleteket ken meg zsirral,
kolbaszt vadg, megteriti az asztalt, rendet rak. A béreslegény fat hoz be, és
berakja a fasladdba. Anna és Petrus egy-egy kosar aprofat visz be a
csillapithatatlan étvagyu kalyhak mellé.

Dag mar fent iil a székén, kenyérhéjat szopogat, nyafog €s szipog.

Anna: (bejon) ..mat6l kezdve nem fiitiink a nappaliban, az ebédldben ¢€s
a gyerekszobaban. Be kell érniink azzal, hogy melegen tartjuk a konyhat,
a lanyszobat €s az emeleti szobakat. Nem tudom, Dagnak nincs-e laza.

Mia: Hat az orra folyik, az biztos.
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Anna: Te hogy vagy, Mia?

Mia: Mejan rosszabbul van. Ugy kohog, hogy razkodik téle az egész
agy. Nem nagyon lehet mellette aludni.

Anna: Hurcolkodj fel Petrushoz €s Daghoz. Felallitjuk a tdbori agyat.

Mia: Csak Mejan szedje 0ssze magat.

Anna: Meleg folyadékot kell innia, €s f6 az, hogy melegen tartsa magat.

Anna forr6 kamillatedt tolt egy csészébe, és bemegy Mejanhoz, akinek
szeme gyulladt, ajka kicserepesedett, kohogése szaraz.

Mejan: Jobban érzem magam, azt hiszem, mégiscsak felkelek az
ebédhez.

Anna: 1dd ezt meg, €s maradj agyban.

Mejan: De lehet, hogy még ki is kell mennem.

Anna: Akkor iilj a vodorre, nincs mas megoldas.

Mejan: Micsoda nyomorasag.

Anna: Lehetne rosszabb is. Tudunk fiiteni, van mit enniink, ¢s még a
petroleumunk sem fogyott el. Hadd nézzem, mennyi a lazad. Pontosan
harminckilenc, tehat egy kicsivel lejjebb ment. Meglatod, néhany nap
alatt talpra allsz.

Mejan: (kohdg) Alighanem tiidébajom van.

Anna: Nincs tiidébajod, Mejan. Ezt hidd el nekem.

Mejan: A nagysagos asszony persze ndvér volt. Ugyhogy biztosan jobban

tudja.

Anna: Ez igy van. Na, most fekiidj le, majd behozom a kohdgésre vald

szirupot is.

Anna kimegy a konyhaba, ¢s behuizza a cselédszoba ajtajat. Mejan kohog.
Mia kozben kabatot €s csizmat hiizott.

Anna: Hova mégy?

Mia: A postara. A tiszteletes ur varja az Gjsagot.

Anna: Kimégy ebben a hidegben, mikor meg vagy fazva?

Mia: Tapososzannal megyek, el van kotorva az 1t.

Anna: Felmegyek, megcsinalom az dgyakat. Egy 6ra mulva esziink,
addigra visszaérsz, ugye?

Mia: Biztosan.

Mia kigazol a hoba, tavolodik a kapu felé, tolja maga elott a taposdszant.
Anna eldvesz egy képes mesekonyvet, és odaadja Petrusnak: iilj ide, €s
olvass fel Dagnak, amig én felmegyek ¢s beagyazok. Jackkel egytitt
vigyazzatok Dagra ¢és egymasra. Jack, aki eddig a tlizhely melegében
szunyokalt, felpattan, €s nyomban szolgélatba 4ll.
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Anna felveszi a nagy, kotott kardiganjat, és atvag a flitetlen nappalin és
ebédlon. Felszalad a IépcsOn a felsd eldtérbe, ahol a rongyszOnyeg kdzepén
még mindig ott all a jateékokkal teli lada. Felemeli és beviszi a gyerekek
szobajaba. Gyors, mérges mozdulatokkal rogton hozzafog az agyazashoz.
Henrik jelenik meg az ajtoban.

Anna: Gyere be, és csukd be az ajtét, ne engedd ki a meleget.
Henrik: (engedelmeskedik) A beszélgetésiink jar a fejemben.
Anna: Melyik beszélgetésiink?
Henrik: Melyik? Hat Petrus dolgarol.
Anna: Ja, Petrusrol. Azzal raériink.
Henrik: Tegnap este azt akartad, hogy rogton kiildjiik el.
Anna: Ja, 0gy.
Henrik: Nem tudok ugy iilni odabent, és irni a vasarnapi prédikaciomat,
hogy kozben tudom, hogy Petrust el fogom kiildeni. Ezt nem tudom
megtenni.

Anna (baratsdagosan): Tégy, ahogy akarsz.

Henrik: De hat ezt mégiscsak egyiitt kell eldontentink.

Anna: Hat persze. Most egyilitt eldontjiik, hogy azt csinalsz, amit akarsz.

A vasarnapi prédikacidd ugyanis fontos. (Ironia nélkiil) Ezt nem szabad

elfelejteniink.

Henrik: Petrus a felebaratunk.

Anna: (abbahagyja az agyazast, nézi Henriket)

Henrik: Mi az?

Anna: Semmi.

Henrik: (megfogja Anna karjdt) Anna, ne legyé¢l ilyen baratsagtalan.

Anna: En is a felebaratod vagyok, annak ellenére, hogy torténetesen
feleseégiil 1s vettél.

Henrik: Nem segithetiink egymésnak?

Anna: Segithetiink?

Henrik: Anna!

Anna: (baratsagosan) Hat persze, kedvesem! Segitiink egymdasnak. Menj
be a szobadba, ird meg a prédikaciddat, és a tobbit egyeldre felejtsiik el. Jo
lesz igy?

Henrik még ott marad, szivogatja kialudt, halkan szorcsogd pipdjat. Bo
puldver van rajta, a vallan sal, kitérdelt nadrag, papucs, téli zokni, a nadrag
szara be van tlirve a zokniba. Vé¢lhetdleg még mondani akar valamit, de
Anna hatat fordit neki, és folytatja az agyazast. Igy hat visszakullog a
prédikaciojahoz €s az evangéliumi passzusahoz, melyet a sz6szekrdl majd
értelmeznie kell, tehat a munkajahoz, amiért a fizetését kapja: ,,Es lesznek
jelek a napban, holdban és csillagokban; a f6ldon pedig a tenger zigasa és
forrongéasa miatt kétségbeesnek a népek tanacstalansagukban. Az emberek
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megrendiilnek a félelemtdl €s annak sejtésétdl, ami az egész foldre var, -
mert az egek erdsségel megrendiilnek.” Szemben velem ott all majd egy fél
tucat ember, belenézek a szemiikbe, és beszelek nekik a Felfoghatatlanrol.
Henrik leharapja egyik rojtos sz¢élli kormének a sarkat: egy ideje ragja a
kormét, mint gyerekkoraban. Es Anna baratsagtalan és terhes!

Anna a haloszobadban folytatja az agyazast, az er0s mozgas jot tesz neki:
szegény Henrik, gonosz vagyok vele, ugy viselkedem, mint egy igazi
hazisarkany. Magaban kuncog, felegyenesedik, nyuajtézkodik, kinéz az
ablakon.

Eldszér nem fogja fel, mit 1at, aztdn felfogja, €s sikolt, mintha almodna:
azt latja, hogy Petrus harisnydban, fedetlen fével és kabat nélkiil rohan. A
karjdban viszi Dagot, aki két kezével erésen a nyakaba kapaszkodik. Jack
ugralva fut utanuk. Petrus botladozva, tantorogva, cstiszkalva rohan a kidsott
osvényen lefelé a mosopalld iranyaba. Petrus a karjaban viszi Dagot, ¢€s
rohan. A foly¢ fele.

Anna lerohan a lépcson, ki a hazbol, keresztben indul neki a lejtonek, hogy
Petrus el¢ vagjon. Nyomban térdig siipped a hoba. Latja, hogy Petrus egyre
jobban tavolodik, az ut utols6 szakasza meglehetdsen meredeken lejt a folyo
felé. Nagy léptekkel gdzol a hoban, mintha 4dlmodna, alig jut valamit eldre.
Ordit Petrusnak, hogy alljon meg, a fit hatranéz, de fut tovabb. Most fenékre
esik a cstiszos lejtdn. Anna latja, hogy Henrik kirohan a hdzbdl, 6 a kidsott
utat valasztja, most orra bukik, felall, botladozik, Gjra elesik. Petrus eltiinik a
lejtd mogott, dvatosan viszi a karjdban Dagot, és Dag ordit. Jack korben
ugral koriilottiik, nem érti a helyzetet.

Anna végre kievickél a hobol, atvag a kiasott 6svényen, és lecstszik a lejtd
utolso, meredek szakaszan. Henrik ott 4ll a folyd partjan, és fiat a karjaban
tartja. Petrus a foldon iil. Vérzik az orra, ajka felhasadt. A vér a hora csopog,
fejét eldrehajtja, szotlanul eldrehajlik, tenyerével a hoba tamaszkodik. Anna
atveszi Dagot, aki még mindig ordit, probalja nyugtatgatni, Dagnak
potyognak a konnyei, folyik az orra, hd van a hajaban. A mosopallonal nyilt
viz kavarog, a foly6 szorcsogve, ijesztden ¢és feketén hompolyodg a part fehér
jégpereme alatt. Henrik a gallérjanal fogva felemeli Petrust, zihalva allnak
egymas mellett. Anna elindul a haz felé, Jack szalad utdna. Anna megfordul,
koriilnéz. Henrik megpofozza a fiut, nagyot iit, Petrus elesik. Felallitja, Gjra
megliti, Petrus az oldalara esik, és igy marad.

Henrik a gallérjanal fogva labra allitja a fiat, és maga utan vonszolja az
utra. Megoli, gondolja Anna kozonyOsen. Petrus nem sir, arca fel van
dagadva €s véres, a két keze is véres.

Johanssonné masnap reggel ott iil a paplak konyhdjanak asztalanal. Henrik a
konyhaajtéban all, csizma és a rovid bunda van rajta, kotott sapkajat a
kezében tartja. Az udvaron lovas szan all. Anna jon be a konyhaba, Petrust
maga elott tereli, koz€épen megallnak. Jack nyugtalanul jarkal a l1abuk kortl.
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Anna: J6 napot, Johanssonné.

Johanssonné. JO napot, tiszteletes asszony.

Anna: Elnézést kérek a rendetlenségért. Mind a két lany beteg.
Johanssonné: Mindenki beteg. A flirésztelepen fél 1étszammal folyik a
munka, az iskoldban a tanitond beteg, az 6reg tanitd néni helyettesiti.
Anna: Azt hiszem, Petrus minden holmija 0ssze van pakolva. Beraktam a
csomagjaba néhany konyvet is. Petrus szeret olvasni.

Petrus a szoba kozepén all, nem néz senkire. Tekintete kifejezéstelen. Egyik
szeme be van dagadva, ajka felhasadt.

Johanssonné. A tiszteletes tir mindent elmondott. Ehhez nincs mit
hozzafiizni.

Anna: Remélem, Johanssonné megérti, hogy a jelen koriilmények kozott
nem merjiik...

Johanssonné. Persze, persze. Ez természetes. Errdl nem is érdemes tobbet
beszélni.

Anna: Akkor hat isten veled, Petrus.

Anna megveregeti Petrus arcat, a fiu félrehtizza a fejét.

Johanssonné. Legjobb, ha mindjart el is indulunk.

Nehézkesen feldll, és megszoritja Anna kezét: igazan nagyon kdszondm a
tirelmiiket és josagukat. Anna elforditja fejét: kar, hogy igy fejezédik be.
Johanssonné zavarban van: a tiszteletes urék mégsem tarthattak volna
maguknal a fiut orokre.

gy allnak egy darabig. Végiil Johanssonné megfogja a fiti nyakat, és
kitereli az ajton. Henrik felkapja a csomagot, és csondben kivonulnak a
konyhabol. Jack utdnuk megy, szeret szanon kozlekedni. Henrik felsegiti
Johanssonnét ¢és Petrust, eligazitja rajtuk a bundat, feliil a bakra, ¢és
megrantja a gyeplot. A csengettylik megcsendiilnek, és a szan elindul felfelé,
a kapu felé.

Anna néz utdnuk. Nagy sotétség van. Lassan kimozditja magat
mozdulatlansagdbodl, és bekopog a cselédszoba ajtajan. Odabent nagy a
zsufoltsag. Mia tabori agya miatt alig lehet kinyitni az ajtét. Mia veritékes
homlokkal kucorog az agyban. Mejan a kihtizhatés divanyon {il, és kot,
tompan kohog. A kalyhaban lobog a tliz, a vasajtok rezegnek, olyan meleg
van, mint egy gozfiirddben, izzadsagszag €s testszag tolti be a levegot.

Holnap felkelek, jelenti ki Mejan hatarozottan. Csak ha nincs lazad,
mondja Anna. Mia hogy van? Azt hiszem, félrebeszél. Olyan furcsa
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dolgokat mond, hogy nevetnem kell, mondja Mejan. Taldn szelldztetni
kellene, jegyzi meg Anna. Fiilledt itt a levegd. Nem akarom kiengedni ezt a
J0 kis meleget, feleli Mejan, €s kohog. Iszod a kamillatedd? Persze. Na €s
Petrus elment? Igen, elment. Soha nem szerettem azt a gyereket, jelenti ki
Mejan hatarozottan, €s tovabb csattogtatja kototliit. Tényleg ne mosogassak
el? Maradj csak az dgyadban!, mondja Anna, és kimegy a konyhaba, és
becsukja az ajtot.

A tlizhely folott réztartdlyban melegszik a viz. Anna kinyitja a tartaly
csapjat, és a forrd viz g6zologve folyik a mosogatddézsaba. Hideg vizet tolt
hozza, és belerak a vizbe egy darabka zo6ld szappant (hianycikk). Felemeli a
dézsat a mosogatdpadra, jO nehéz, de Anna mélyen elmeriil tulajdon
sOtétségében, és potyognak a konnyei. Elkezdi mosogatni a tegnap esti
Osszejovetel edényeit. Aztan hirtelen abbahagyja, megtorli a kezét, és letil a
konyhaasztal mellé. A tlizhely halkan dorombol, egyébként csend van.
Gigantikus csend, amely mint valami oszlop emelkedik Anna vallarol a
jeges tirbe.

Viszonylag sokaig iil igy, talan par percre el is szenderedik. Aztan hallja a
csengettyliket a kapunal, futva jon ki a szomszéd, aki a szant kolcsonadta.
Henrik koszon, leszall, atadja a gyepldt. A két férfi néhany mondatot valt,
Henrik leveri labardl a havat a 1épcson. Anna felall, nyajtozkodik, néha faj a
hata, lehet, hogy 6 is megbetegedett, nem is volna csoda. Ajtok nyilnak és
csukddnak. Anna mosogat. Henrik az ajtonal all, veti le a bund4jat. Anna
mosogat. Henrik lelil egy székre, hiizza le a csizmijat. Anna mosogat.
Csorompolnek az edények: iiveg, porcelan, villak, kanalak, kések. Henrik
az ablaknal iil, bund4ja a térdén, csizméja mellette, sapkdja és kesztylije az
asztalon. Egyre csak Annat nézi, aki mosogat. Jack befekszik a
konyhaasztal ala.

Henrik: gy a legjobb.

Anna: (mosogat)

Henrik: Semmiképpen sem tudjuk itt tartani.
Anna: (mosogat)

Henrik: Azt hiszem, 0 is megértette.

Anna: (csérompol)

Henrik: Még csak nem is sirt.

Anna: (berakja a tanyérokat a dézsaba)
Henrik: Miért nem valaszolsz?

Anna: (nem valaszol)

Henrik: Ez igy nem mehet tovabb, Anna!
Anna: (mosogat)

Henrik: Semmi okod ra, hogy igy viselked;.
Anna: (abbahagyja a mosogatast, dll)
Henrik: Mintha mindenért én volnék a hibas.



Anna: (megrdzza a fejit, mosogat)

Henrik: Hagyd abba a mosogatast, ¢s fordulj meg!
Anna: (nem hagyja abba, és nem fordul meg)
Henrik: (hallgat)

Anna: (hallgat)

Henrik hirtelen felall, odamegy Annahoz, kirdntja a tanyért a kezébdl, és
ugy csapja a mosogatdallvanyhoz, hogy a szilankjai szétrepiilnek. Aztan
keményen megragadja Anna vallat, és maga felé forditja. Zihalva Iélegzik.
Arca remeg.

Henrik: Beszélj velem!

Anna: A tanyér elvagta a kezed. Vérzik az ujjad.

Henrik: Nem érdekel.

Anna: (nyugodtan) Menjlink innen. Nem kell, hogy a lanyok halljanak
benniinket.

Kezét a kotényébe torli, €s elindul Henrik eldtt a nappaliba. A szoba
dermesztden hideg.

Henrik: Nem mehetnénk fel az én szobamba? Itt szornyti hideg van.

Anna: Nem. Dagot bekdltoztettem a halészobdnkba. Csak a
haloszobéban és a te dolgozoszobadban fogunk filiteni. Mit akarsz
mondani?

Henrik: Beszélned kell velem.

Anna: Az nem vezet semmire.

Henrik: Barmirdl, Anna. Minden jobb, mint a hallgatas.

Anna: Ezt te mondod?

Henrik parafelhdket fujva lélegzik. Anna hattal all az ablaknak, kezét
behtizza gyapjukardiganjaba, és karjat keresztbe fonja a mellén. Mejan
kék koténye tilsagosan nagy neki. Haja kocos, arca sziirke.

Henrik: Barmirdl.

Anna: Felel6s vagyok bizonyos dolgokért. Felelds vagyok Daltért, és
a masik gyermekért, aki utban van. 4 felelésségérzetem azt mondja,
hogy el kell innen mennem. A gyermekekkel szembeni felelésségem
fontosabb, mint az irantad val6 lojalitdsom.
Henrik: Nem értem.
Anna: Daggal egyiitt el kell innen mennem. Te maradni akarsz, mert ez
a meggy6zddésed. Tisztelem a meggydzddésedet, de nem osztom.
Henrik: Es hova akarsz menni?
Anna: Hova mehetnék. Haza, természetesen.

232
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Henrik: A te otthonod itt van.

Anna: (hallgat)

Henrik: Ezt nem teheted meg velem.

Anna: Mar irtam a mamanak.

Henrik: Micsoda gydzelem. Szamaéra.

Anna: Tehat neked ez az els6 gondolatod.

Henrik: Megtiltom, hogy elutazz.

Anna: Nem tilthatsz meg semmit, Henrik.

Henrik: Es mennyi idére akarsz elmenni?

Anna: Ha majd megjon az eszed, beszélhetiink a jovordl.
Henrik: Miféle jovorol?

Anna: Beszéltem a nagytiszteletii tirral. Pontosabban 6 beszElt velem.
Azt mondta, hogy az ajanlat még fennall.

Henrik: Tehat a hatam mogott tigykodsz.

Anna: Igy is lehet mondani, igen.

Péarafelhdk gomolyognak a szajuk koriil. A hideg ratapad arcukra és
testiikre. Mozdulatlanna dermeszti Oket: Annat, hattal az ablaknak,
Henriket, az ajtonal.

Henrik: (nyugodtan) Ezt soha nem bocsatom meg neked.
Anna: Most mér ezt is tudom. Kimegyek a konyhdba, ¢s befejezem a
mosogatast.

Anna elmegy Henrik el6tt, Henrik megfordul, és elkapja Anna karjat, hogy
megallitsa, Anna kiszabaditja magat, és felnevet. Henrik pofon vagja, Anna
megall, és elképedve néz ra.

Henrik: (panikban) Csak menj! (Ordit) Menj a pokolba!
Soha nem akarlak latni tobbé! Men;j el! Hazudsz, alakoskodsz, askaldédsz a
hatam mogott. Menj el! (Ordit) Csak men;j!

Még egyszer megiiti. Anna hatralép, és kezét lassan az arcdhoz emeli.
Meron nézi Henriket, inkdbb csodalkozassal, mint rémiilettel.

Anna: (fojtottan) Te nem vagy normalis.
Henrik: Tudtam, hogy igy lesz. Tudtam, hogy el fogsz hagyni. Tudtam!

Anna nem hallgatja végig, kimegy a konyhdba, becsukja maga mogott az
ajtot. Henrik jarkalni kezd, a hideg a padlodeszkdk koziil szivarog felfelé,
felkaszik laban, hasan és mellén, atjarja torkat, szajat és szemét.
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Harom nappal késébb minden készen all a békés elutazdshoz. Anna
bejelenti, hogy a fiaval egyiitt meglatogatja anyjat Upsalaban, amit mindenki
természetesnek tart. A hazastarsak baratsdgosan és udvariasan beszélnek
egymassal. Jack néman sir a kofferok kozott. Anna azon kapja magat, hogy
csomagolds kozben énekel. Mia és Mejan nagyjabol meggyogyult, és a
haztartas hétkdznapi menete visszazokkent a régi kerékvagasba.

A tiszteletes Ur kikiséri feleségét az allomasra. Fuj a szél, felkavarja a
konnyt havat, a nap tgy voroslik az égen, mint egy seb, fél tiz van, déleldtt.
A hideg eldl behuzodnak a vardterembe: tdgas helyiség, barnara pacolt falak,
rogzitett padok és egy hatalmas vaskalyha, amelyik tébb fényt ad, mint
meleget. Mia a poggyaszfeladast intézi, majd kiviszi a bérondoket oda, ahol a
poggyaszkocsi szokott megallni. Henrik és Anna magdra marad a varote-
remben. Egymds mellett {ilnek egy padon, Henrik az 6lében tartja Dagot, aki
le akar maszni a foldre. Egyikiik sem sz6l semmit. Felhangzik a vonatfiitty,
csattognak a kerekek a valtokon, siirQi, fehér gozfelhd bodorodik a hidegben.

Az imahéz fabol épiilt hideg helyiség, négy magas ablaka mogott hovihar
tombol a sarki éjszakdban. Disztelen falai zoldre vannak festve. P6diuméan
sz6sz¢k €s harmonium 4ll. A szdszék mogott feketére festett fakereszt 16g.
Két magas vaskalyha szolgaltatja a meleget. Nyolc karbidldmpa csiing a
mennyezet vaskampoin, €s tolti be a helyiséget er0s, kékesfehér fennyel. A
teremben tizenot, tamla nélkiili pad sorakozik egymas mogott. A rossz 1d6
ellenére mindenki eljott, telt haz van, s6t, tobb, mint telt haz, van, akinek
csak a foldon jut hely, vagy a padsorok kozott kell alldogalnia. Fullaszto
meleg van, a piinkdsdista testvérek arcardl csurog a veriték.

Most azt éneklik: ,,Nincs hova lennem, nincs hovd fognom elveszett
fejemet, Féli, rettegi elbusult lelkem igaz Istenemet: Vajon mikoron mossa
le r6lam az én blineimet?”

Henrik a falhoz szorulva all, koriilnéz. Mindenki énekel, hoforgeteg
zuhog az ablakra, a karbidlampak ¢€lesen megvilagitjdk a sapadt arcokat, az
oregeket, a fiatal lanyokat, a sokgyermekes csalddokat, az egyenruhas
fikat, a maganyos lelkeket. Az ¢ gyiilekezetének tagjait.

Az emberek leiilnek, helyezkednek, a padokat tologatjak, halkan
zsibonganak. Levander tiszteletes Ur fellép a szOszeékre, és néman
imadkozik. Aztin felemeli és nyiltan korbehordozza tekintetét az
egybegyltilteken, majd tiszta, athatdo hangon besz€lni kezd.

Levander: Ekkor egy dadogo siiketet vittek hozza, és kérték Jézust, hogy
tegye ra a kezét.

Gyiilekezet: 1gen, igen, aldott legyen az ur!

Levander: Jézus félrevonta 6t egymagaban a sokasagbol, ujjat a siiket
fulébe dugta, majd ujjara képve megeérintette a nyelvét...

Gyiilekezet: Halleluja! Aldott legyen az Ur neve.
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Levander:...azutan az égre tekintve fohaszkodott, és igy
sz0lt hozza: ,Effata”, azaz: nyilj meg!

Gyiilekezet: Effata, jézus, megvaltom!

Levander: Es megnyilt a fiile, nyelvének bilincse is azon
nal megoldodott, igyhogy hibatlanul besz¢lt.

Gyiilekezet: Beszélt, beszélt. O, jézus! Jézus!

Levander: Jézus meghagyta nekik, hogy ezt senkinek se mondjak el; de

mennél inkabb tiltotta, annal inkabb hiresztelték!

Gyiilekezet: J6jj el hozzam, Jézus! Nyisd ki szivemet!

Levander: Az emberek pedig szerfolott dlmélkodtak, €s azt mondtak:
,Mindent helyesen cselekedett: a siiketeket is hallokka teszi, a némakat is
besz¢élokke.” Halleluja, testvéreim, dicsérjiik egyiitt urunkat, Jézus
Krisztust a csodakért, melyeket naponta €s oranként tesz veliink. Emeljiik
fel hangunkat 6romteli dicséretre €és imara.

Csikorogva megszolal a harmonium, hangjat hamarosan elnyomja az
éneklés.

Mind: (énekelnek) Jézusom, ki arva lelkem megvaltottad véreddel,
karhozattol ovtal engem, biinds szivem, 6, vedd el! Add, hogy néked
meghalaljam, hogy nem hagytal a haldlban, S megmutattad: barmit adj, én
oltalmam csak te vagy!

Levander: Isten kegyelme és békéje legyen veletek mind, de kivalt
veled, testvérem, aki sotétségben jarsz, kivalt veled, aki tetteid rabja vagy,
kivalt veled, aki ugy érzed, hogy kitaszitott vagy, és keserli konnyeket
hullatsz, veled, akit fojtogatnak gonosz szavaid és gonosz gondolataid,
veled, akinek folddel teli a szad, és kigyd mérgezi lelked. Béke legyen
veled! Jézus Krisztus kegyelme legyen veled. Jézus konyoriiljon meg
rajtad ezen az €jszakan, és adjon neked békét.

Gyiilekezet: Halleluja! Isten kegyelme! Krisztus szeretete!

Levander: Te, aki eltévelyedtél, nyujtsd Atyadnak kezedet. Neked, aki
maganyos ¢és kitaszitott vagy, ragyogjon fényesen mar a mai €jszaka az
Atya, a Fiti és a Szentlélek nevében. Amen.

Gyiilekezet: (kidltva) Amen, &men, 4men !

Henrik megprobal utat torni maganak a kijarat felé, fulladozik a melegtdl és a

zsufoltsagtol. A gyiilekezet most felall, a pédiumon egy trombitas jelenik
meg. A trombitds nem mas, mint Tor Axelin, a boltos, az dnkéntes védegylet
zenekardnak tagja.

Gyiilekezet: (teli torokbdl) Jézus, vilag Megvaltoja, Udvosségem megadoja,
Megfeszitett Isten Fia, Bliinomnek fan fiiggd dija: Jézus, engedj hozzad
térnem, Veled halnom, veled élnem.
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Henrik lassan eljut az ajtéig. Csodalkozo arcokat lat, mosolyt, valaki suttog.
Végre kilép az ajton, kikeriil a nyomasztd, kiilonos embertomegbdl, a tomeg
testébol. A széljeges tlikkel csap az arcaba. A fajdalmat ugy fogadja, mint a

szabadulast.

Karin AKERBLOM asszony a palyaudvaron varja a vonatot, amely az
¢szak-upplandi hovihar miatt késik. Anya ¢€s lanya a peronon talalkozik,
de itt nincs 1d6 érzelmekre. Az unoka nyligés, intézkedni kell: az eldre
felbérelt hordart elkiildik a poggyaszért, a bérkocsi mar a bejaratnal vara-
kozik.

Az el6szobaajtéban Lisen fogadja Oket, feltornek az érzelmek: 6 még
nem is latta a kisfitit, mindeniitt fény, meleg. A vacsora mar az asztalon
all, a kézzel festett angol teds szervizzel van teritve. Anna és Karin
asszony gyorsan korbejarja a lakast, a szobidkra nem ismerni ra, Gjabb
¢rzelmek tornek fel. Az ebédld ketté van osztva, dolgozdszoba lett beldle
irdasztallal és konyvespolcokkal, a divany mar meg van agyazva: én
fogok itt aludni, mondja Karin asszony. Te a kisfitival az én szobamban
alszol, majd meglatod, milyen szép az a szoba! A szalonnak mintegy
harmadat levalasztottam, és nagyon kellemes haloszobat csindltam beldle.
Szereztiink a kisfianak egy gyerekdgyat, remélem, tetszik majd neki.

Vacsora utdn Dag lefekszik, és rogton elalszik, még az esti imadsagat
sem tudja elmondani. Lisen visszavonul a szob4jaba (az egyetlen, amelyik
nem valtozott). Karin asszony és Anna kettesben marad : hadd nézzelek
meg végre, mondja Karin, ¢és atfogja Anna derekat, hadd nézzelek meg
magamnak rendesen.

A két asszony a zold szonyegen 4ll a szalonban. Az tivegcsillar mar nem
vilagit, csak a falikarok tlikrei szoérjdk szét a szobaban a szelid
gyertyafényt: rettenetesen vagyodtam mar haza, mondja Anna. Karin a
fejét razza, és megsimogatja lanya homlokat és arcat: végre mégiscsak itt
vagy nekem.

Anna: Nagyon elfaradtam.
Karin: Hét ez természetes, hiszen a harmadik honapban vagy.
Anna: Mindenki beteg lett, és megijedtem.
Karin: Mikorra varod?
Anna: A kororvos azt mondja, juliusra varhatom.
Karin: Elmehetnél Eirstenberghez. Beszéltem vele. Hétfon szeretne latni.
Anna: Mama...
Karin: Tessék.
Anna: Legjobb ha... (Elhallgat)
Karin: (sziinet utan, ovatosan) Mi az?
Anna: Ossze vagyok zavarodva, és csak sirni volna kedvem.
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Karin: Egész nap utaztal.

Anna: Nem akarom felbontani a hazassagomat. Nem akarom elhagyni
Henriket. Mama taldn ezt olvashatta ki a levelembdl.

Karin: (halkan) Gyere, Anna, liljiink ide a pamlagra. Mint régen. Kérsz
egy kis cherryt vagy konyakot? En azt hiszem, konyakot iszom... te is,
ugye? Az érzések zlirzavara utan.

Karin tolt, és kerek kis eziisttalcakra teszi a poharakat. Aztan
elhelyezkednek a baratsdgosan gémbolyddd zold pamlagon. Karin asszony
zsamolyt hiz a laba ald, Anna kibajik papucsabdl (mar alvashoz vannak
oltozve és fésiilkodve), €s maga ala hizza a 1abat. Kis, festett ernydjii lampa
all a dohanyzoasztalon. A kélyhaajtok ki vannak tarva, a békésen hunyorgo
pardzs meleget araszt. A dupla ablakok himzett ellenz61 mogott jégviragok
derengenek. Anna lehunyja szemét. Karin asszony var. Az utcan egy szan
csengettyiije szol. A Nagytemplom harangja tompéan haromnegyedet {it.

Ezerkilencszaztizenhét december huszadikdn a Vasmii cs6dbe megy, ¢és
besziintet minden kifizetést. Aznap reggel Nordenson igazgatot holtan talaljak
a dolgozdszobdjaban. A vadaszpuskdjaval szajba l6tte magat. Koponydja
hatso fele a konyvespolchoz csapodott.

A sapadt, fagyos, reggeli fényben tobb mint szdz ember gyiilik 0ssze az
lizemiroda bezart ajtaja eldtt. A hirdetdtablan takaros betiikkel irt felirat
diszeleg: A kifizetés sziinetel. Az udvar keritése mogott néhany Valbobdl hi-
vott renddr dcsorog. A renddrkapitany és a segédei a szalonban iilnek, ¢és Elin
asszonyt probaljak faggatni, aki kifejezéstelen arccal és udvarias mosollyal
az ajkdn mondogatja, hogy igen és nem ¢és nem tudom. Nem beszélt velem a
nehézségeirdl, az utobbi 1dOben egyaltaldn nem mondott semmit. A férjem
nem akart engem nyugtalanitani, nem tudok semmit.

A lelkészi hivatalban csipds hideg van. A nagytiszteletli ur testvériesen
megosztja kollégaival a jelentéktelen kis meleget, amely harcban all a rosszul
zarodo ablakokkal, és félig nyitva hagyja szobdja ajtajat. A korzeti lelkész
pillanatnyilag hazon kiviil van, a kéntor pedig épp a templomba igyekszik,
hogy megjavitson egy letort billentylit. Az orgona, mihelyt levegdt kap,
magas, kellemetlen hangon sipolni kezd, és ezt el kell hallgattatni.

A nagytiszteletli r beszolitja magdhoz segédlelkészét, Henrik Bergmant.
Gyere be, fiam, és csukd be az ajtot. Foglalj helyet. Hol az 0j kdntor? Hogy
képzeli, hogy csak ugy elmegy, és nem mondja meg, hova? Persze 0j ember
meég, €s jol énekel. JO hangja van, meg kell adni.

Henrik: A templomba ment, hogy megjavitsa az orgonat. A felsd manual
egyik billentytjje letort. Megprobalja kiiktatni a sipjat.

Gransjo: Menj fel, Henrik fiam, a Vasmiibe, és nézd meg, hogy tudsz-e
valamit segiteni, akar kint, akar bent. En itt maradok, 6rzom a hazat. Ebben a
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hidegben annyira faj a derekam, hogy alig birok mozogni, csak terhére
volnék mindenkinek odafent.

Henrik: Mar megyek is. (Felall)

Gransjo: Nem tudod, mi van a Nordenson lanyokkal? Otthon vannak, vagy
elmentek a nagyanyjukhoz?

Henrik: Elmentek.

Gransjo: Ulj le egy pillanatra.

Henrik: Tessék.

Gransjo: Hogy vagy?

Henrik: Nagyszeriien.

Gransjo: Hallom, Anna elutazott Upsalaba.

Henrik: Igen, igy van.

Gransjo: A gyerekkel?

Henrik: Anna édesanyja szerette volna mar latni az unokajat.

Gransjo: Karacsonyra visszajon?

Henrik: Nem tudom.

Gransjo: Tudod-e egyaltalan, hogy mikor jon vissza?

Henrik: Nem.

Gransjo: Mi tortént?

Henrik: Bocsasson meg, de ezt nem kivinom meggyonni. Elmehetek?
Gransjo.: Természetesen.

Henrik: Nem akarok baratsagtalan lenni, és halas vagyok nagytiszteletii
urnak az érdekldodéséért, de ugy érzem, hogy az idépont nem alkalmas az én
magantermészetli problémaim megbesz¢élésére, hiszen a Vasmiivet
katasztrofa fenyegeti.

Gransjo: A Vasmil katasztrofaja mar bekovetkezett. A te katasztrofadat talan
még el lehet keriilni.

Henrik: Van még valami?

Gransjo: Szeretném megemliteni, hogy az ajanlat még fennall.

Henrik: Az ajanlat? A magam részEérdl az szoba sem johet.

Gransjo: Megirhatom tehat az érdekelteknek, hogy Henrik Bergman semmi
koriilmények k6zott nem reflektal ra? Ezt akarod?

Henrik: Végteleniil lekotelezne, ha megirna.

Gransjo: Végteleniil lekotelezne. Ertettem.

Henrik: Tudom, hova tartozom.

Gransjo: Es a feleséged?

Henrik: O is eldontotte mar.

Gransjo: Na menj, fiam. Es tedd magad hasznossa.

Henrik udvariasan meghajol az oreg lelkész el6tt, és kimegy az irodéaba.
Begombolja rovid bundgjat, felhiizza kesztylijét, és leakasztja a fogasrol
kucsmdjat. Szeme szaraz, ¢g a kialvatlansagtél. A Vasmiihoz vezetd
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bekotdutnal taldlkozik Magda Sill-lel, aki baratsdgosan tidvozli.

Magda: A Vasmiibe mégy?

Henrik: Samuel bacsi oda kiildott.

Magda: Azt beszélik, hogy katonakat hivnak.

Henrik: Ilyen rossz a helyzet?

Magda: Nem tudom. De valaki ezt mondta. Anna mikor jon vissza?

Henrik: Nem tudom pontosan.

Magda: Meg kell beszélniink a jotékonysagi vasart. Most valosziniileg
el kell halasztani.

Henrik: Samuel bacsi ott maradt a hivatalban.

Magda: Epp arra gondoltam, hogy elmegyek érte. Nagyon nehezen jar
a hidegben. Allandoan fajdalmai vannak szegénynek.

Henrik: Majd jelentkezem.

Magda még mond valamit, de Henrik mar elindult a Vasmiihoz vezeto
hepehupas uton. Az allomason egy mozdony €és né¢hany {iires tehervagon all.
Embert nem latni sehol. Kezd s6tétedni. A fény sziirke, mint az 6lom.

Az iroda el6tti térségen ¢€s a keritésen tal feketéllik a tomeg. A
renddrkapitany fent all a raktar falanak tamasztott 1étran. Kiabalva beszél,
azt mondja, nem érdemes varni. Mindenki menjen haza, és otthon varja meg
az ujabb fejleményeket. Taldn holnapra kialakul valami, vagy holnaputanra.
Az allami munkaiigyi bizottsagtél mar utban van ide valaki, és azt
vizsgaljak, hogyan lehetne Ujrainditani az iizemet, talan mar ujévkor. A
Vasmiinek vannak még megrendelései, a hitelezOk pedig épp most
tandcskoznak Gévlében arrdl, hogy folytatni kell a termelést. Arra kérem
tehat magukat, hogy menjenek haza. Kérem, menjenek haza. Menjenek
haza, legyenek szivesek. Nincs kiilonosebb ok az aggodalomra. Es minde-
nekeldtt meg kell 6rizniink a nyugalmat.

Kemény hogolyd csapodik a falhoz. A kapitdny csoddlkozva nézi a
becsapddas helyét, aztan a néma embertomeget. Taldn azon gondolkodik,
hogy mond még valamit, de nem szol tobbet, hanem lemaszik a 1étrardl. Az
emberek utat nyitnak neki. Henrik csiiggedten all. Felismeri gytilekezetének
tagjait, de nem mer odamenni hozzajuk. Atvag a hallgatag csoportok kozott,
néha koszon, és visszakoszonnek neki.

Nordenson igazgatd a dolgozdszoba bordivanyan fekszik. Feje at van
kotve, arca kilatszik a kotésbdl, nagy orra még hosszabb, mint maskor,
vékony ajkai félig nyitva vannak, latni lehet a fels6 fogsorat, bore
elszinezddott, alla borostas, szemhéja piros. Még mindig a foltos hazikabat-
jadban van, gallér nélkiili ingben, kitérdesedett nadragban €s papucsban. A
mennyezeten villanylampa ég, a szoba sarkaiban mar so6tét van.

Elin asszony odamegy Henrikhez, és megérinti a karjat. Kezében levelet
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tart, felismerni rajta Nordenson szabalyos kézirasat.

Elin: Ez a bucsulevele. A tiszteletes urat talan érdekli, mi all benne.
(Nem var valaszt, olvasni kezdi a levelet nyugodt hangon) ,,Az elmult
évben, vagy inkabb az elmult két évben szinte minden este bementem a
dolgozoszobamba, becsuktam az ajtot, €s a szdjamba dugtam a puskdm
csovét. Nem mondanam, hogy kiilondsebben el voltam keseredve. Csak az
akaraterdmet kivantam edzeni az elkerllhetetlen feladat el6tt. Nagy
megkonnyebbiiléssel fogok belépni a végsd, €s amint elképzelem, abszolut
maganyba. Legkozelebbi hozzatartozoimrol, Elinrél és a lanyaimrol
gondoskodom, a gazdasagi helyzet ket nem razza meg. Nincs okom r34,
hogy bocsanatot kérjek a haldlom miatt, még ha némi gyakorlati és
higiénikus természetli problémét okozok is vele. Nem kell bocsanatot
kérnem senkitdl az életemért sem. Mint koztudott, mindig vonzottak a
jatékok. Olykor nyertem is, aminek Oriiltem, bar 1ényegében nem érdekelt.
Maga az élet is az unalmasabb jatékok kozé tartozott, melyet legtobbszor
valaki masnak a szabdlyai szerint kellett jatszanom. Még a véletlen sem
szolhatott bele. Lehet, hogy néha éppen sajat magam ellen jatszottam. Ha
ez igy van, ez volna az egyetlen igazan szellemes poén. Most mar részeg
vagyok, eléggé részeg, ugyhogy kiteszem a végére a pontot.”

Elin asszony leereszti a levelet, kapkodva 1élegzik, mintha konnytelentil
zokogna. Zavartan mosolyog.

Elin: Nem akar elmondani egy imat, tiszteletes ur?

Henrik: Nem.

Elin: Tiszteletes ur nem hiszi, hogy...

Henrik: Nem hiszem, hogy a mérnok urnak tetszene, ha én itt imadkoznék.
(Sziinet) Nagysagos asszony besz¢lt a lanyokkal?

Elin: A nagyanyjuknal maradnak karacsonyra.

Henrik: Segithetek valamiben? (Tandcstalan)

Elin: Nem, nem. K6sz6ndom. Mondja meg a nagytiszteletii irnak, hogy
holnap reggel elmegyek hozza, hogy megbeszéljiik a temetést.

Henrik: Meg fogom mondani.

Elin: K6szondm maganak is, tiszteletes ar, a kedvességét.

Henrik nem valaszol, csak kézfogéssal bucsuzik, és meghajol. Visszafel¢ az
tizemiroda mellett halad el. Még mindig zarva van, de az ablakok vilagosak,
idegenek jonnek-mennek odabent kalapban ¢és kabatban, iratkotegeket
bontogatnak, iilnek az asztalnal, és lapozgatnak. Feltdimad a szél, és siirli
tomegben hordja a part felé a Storsjo sotét jégsivataganak felkavart
horétegét. Az erdd széle folott zoldes szinii, imbolygd fénycsik vibral. A
kikotd és az ut kietlen. 4z emberek hazamentek. Az Osszetlizés elmaradt.
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Csupan egyetlen hogolyo repiilt el, de az sem talalt.

Anna bokaig érd, magas derekl, a mell alatt széles szalaggal 4tkotott, bo
ujju és ovalisan dekoltalt galambkék selyemruhaba 61tozik, pantos, magas
sarku cipdt huz, attort selyemharisnyat vesz fel, nyaklanccal és fiilbevaloval
¢kesiti magat. Dus hajat copfba fonja, amely derekaig ér, parflimot szor
magara, ¢s kihuzza a szemoldokét. Dag eldszor életében fehér
tengerészruhat visel, fehér térdzoknit, és uj, fényes félcipét. Karin asszony
konnyt, sziirke gyapjaruhét 6lt, melynek csipkés gallérja és széles, fodros
kézeldéje van, Osz hajat elegans kontyba fonja. Lisen kisasszony a nap
tiszteletére a brosstiivel ékesitett fekete tinnepléruhdjat veszi fel, fiilébe kis
arany fiilbevaldt tesz, hajaba valodi tekndsbéka féstit tiiz, labara a finoman
csikorgd magas szart cipdjét huzza fel.

Imigyen felcicomdzva szdndékozza megiinnepelni a harom nd és a
kisgyerek a csalad torténetének legszomorubb kardcsonyat. A szalon ablakai
kozott felallitott feny6fa a megszokott modon van feldiszitve. A gazdasagi
valsag €s a jegyrendszer ellenére teljes a kivilagitas. A fa alatt szines papirba
csomagolt ajdndékok sorakoznak. Az tlivegesillar sziporkdzva szorja a fényt,
a falikarok tiikrei megsokszorozzak a gyertyalangok csillogdsat. Az egyik
asztalon a betlehemi jaszol all, a bibliai képet arasznyi figurdk jelenitik meg.
A piros selyempapirral bevont, rejtett villanyldmpa a Sziiz és a Gyermek
mogiil sugarozza fényét. A kalyhaban ropogéd tlz 1zz6 lovedékekkel
bombazza az elébe allitott rézellenzot.

Ot orakor dordmbdlnek az ajton, és beviharzik a szobaba a karacsonyi
manodnak o0ltozott Carl bacsi: Hat ez mégiscsak rettenetes, kidltja. Ez
borzaszté! Mindjart megbolondulok! Kutya teremtette! Hol vannak a
gyerekek? Hat itt csak mosolygds dregasszonyok meg szokott fiatalasszonyok
vannak? Nem, nem, mamuska, csak Orizze meg a komolysagat, épp elég, ha
én pukkadok szét a nevetéstdl a nagy igyekvés lattan, ez kész Oriilet. Na,
vagjunk bele, a kozepibe: Nincs itt egyetlen aranyos kisfit sem? Carl bacsi
1jesztd mandmaszkjaval most a négyéves Dag fel¢ fordul, aki nyomban elsirja
magat. Carl letépi arcarol a maszkot, 6lébe veszi Dagot, meglovagoltatja, ¢és
kozben az orrdhoz tartott kézzel trombital. Dag abbahagyja a sirast, ¢€s
elragadtatva bamulja a jésagos arcot, amely felfuvodik, fintorog, és hangokat
ad ki magébol. Na, most mar megérdemlek egy pohdr italt, sohajtja Carl
bacsi, €s felteszi orrara csiptetdjét. Bamulatos, hogy a holgyek hogy kicsipték
magukat! Nem hiszek a szememnek.

Most akkor iiljiink asztalhoz, mondja Karin asszony, és megfogja a gyerek
kezét. Te a nagymama mellett fogsz iilni.

A konyhaban minden gy van, ahogy mindig is lenni szokott. Itt aztdn
nyoma sincs valsagnak és ¢éhinségnek, mondja Carl, és Osszecsapja hisos
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tenyerét. El6szor ugy dontottiink, hogy idén nem iinnepeljik meg a
karacsonyt, mondja Karin asszony. De aztan meggondoltuk magunkat. Hadd
lassa a kisfiu, hogy ez a karacsony is olyan, mint a tobbi.

Néhany oraval késObb mindenki kimeriil, a maszkok repedeznek, a
gyertyatartokban pislakolni kezdenek és kihunynak a gyertyak, a tliz alig
parazslik, félhomaly ereszkedik a szobara. Dag elalszik a kardcsonyi
ajandékai kozott a tilsdgosan nagy agyaban. Carl bacsi magaba roskadva il a
z0ld pamlagon. Nyelve 6sszeakad, beszéd kozben idonként leragad a szeme.
Lisen egy egyenes tamlaju széken iil, kezét ruhija selyemfodran tartja. A
feny6fan €gb egyik gyertyat figyeli, a lang pislakol, kialszik, gjra felldngol,
aztan hirtelen kékes szintivé valik.

Karin asszony ¢és Anna a kalyha fel¢ forditott fotelokban {il, a parazsat
bamuljak, atadjak magukat a mar kiss¢ hamuszagui melegnek.

Karin: Raszoktam, hogy lefekvés el6tt iszom egy pohar konyakot. Hasznal,
¢€s atmelegit.

Anna: Hasznal?

Karin: Nehezen alszom el.

Anna: Pedig mama mindig jol aludt.

Karin: Most mar nem. A nagy viharok idején jol aludtam. Mostanaban
nehezebben alszom el. (Iszik)

Anna: Kosz6ndm, mamuska, ezt a szép karacsonyestét.

Karin: Nekem valahogy szomort volt.

Anna: Dag jol érezte magat.

Carl: (dormégve) En is jol éreztem magam, mamuska.

Karin: Koszonom Carl, ez kedves tdled. (Nyujtozkodik) Nem mondhatom,
hogy kiilondsebben érzelgds volnék. De sirni szerettem volna. Tobbszor is.
Es akkor azt mondtam magamnak: te nem vagy normalis, Karin
AKERBLOM, mi bajod van?

Carl: F6 az, hogy ne veszitsiik el a batorsagunkat. (Csendben vigyorog)
Anna: Levél jott Henriktd]l ma reggel.

Karin: Nem akartam kérdezni.

Anna: Azt irja, minden rendben van.

Karin: Az jé.

Anna: Udvozletét kiildi.

Karin: Készéném. En is idvozldm, ha irsz neki.

Carl: (diinnyégve) En figyelmeztettem. Ovakodj az AKERBLOM csaladtol,
ha kedves az ¢leted, azt mondtam neki.

Anna: (nem vesz tudomadst rola) A nagy templomban prédikal a karacsonyi
istentiszteleten. A kapolnat egyeldre bezartak. Tonkrement a kalyha.
Karin: Hat akkor egész jol érezheti magat.

Anna: Ugy hangzik. Mejant és Miat hazakiildte az iinnepekre. Jackkel
kettesben hosszu siturakat tesz.
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Karin: Es mit eszik?

Anna: A nagytiszteletli ur gyakran meghivja vacsorara.

Karin: (iszik) Oriilok, hogy ilyen jol megvan.

Anna: (sir)

Karin: (nézi a lanyat)

Lisen: (megfordul, és nézi Anndt)

Carl: Itt az ideje, hogy a mano visszatérjen a szalloddjaba. K6szonom ezt a
sz¢&p estét, mamuska. Maganak 1s koszonom, Lisen. Es neked is,
bdgdmasina. (Gyengéden) Veled bizony nehéz z6ld dgra vergddni. Nesze,
kapsz egy cuppanos puszit. Csak sirjal, angyalom! A ndk azért sirnak, hogy
szebb legyen a szemiik. Jo, j6, mamuska. Megyek. Holnap nem taladlkozunk,
mert a reggeli vonattal elmegyek Stockholmba. Nyugalom, boldogulok
magam is. Maradjanak csak iilve, maradjanak, az istenit neki. Nem vagyok
annyira részeg. A manoruhat a szallodaban hagyom. Adja at egyébkent az
idvozletemet a fivéreimnek, meg az Gjévi jokivansagaimat. Azazhogy ne,
inkabb ne mondjon a fivéreimnek semmit. Az én hazugsagkapacitdsomnak
1s van hatara. Ma este mar elértem, sot at is Iéptem. Az Gjabb fejadagot csak
az 1j évben kapom meg.

A bejarati ajto becsapodik. Carl flityorészve megy le a lépcson. Lisen felall
egy székre, ¢és elfujja a fenydfan az utolsé gyertyadkat is. Aztan jo ¢jszakat
kivan, és kimegy a konyhdba, ahol leszedi az asztalt, és rendet rak. Karin
kinyujtja karjat, és megfogja lanya kezét.

Karin: Fazol?

Anna: Nem, nem, melegem van.

Karin: A kezed.

Anna: Igen, tudom. Ha bankdédom, a kezem és a labam is jéghideg lesz.
Mama biztosan emlékszik ra. (Atmenet nélkiil) Nagyon féltem Henriket:
borzasztoan rossz a lelkiismeretem.

Henrik végiil is meghatarozatlan id6re hazakiildi Miat és Mejant.
Ugyanakkor kideriil, hogy jo szervezdképessége van, és van érzéke a
gyakorlati dolgokhoz: célszerli visszavonulast hajt végre, és bekoltozik a
kitiriilt cselédszobaba. Igy harcba tud szallni a kozmikus hideggel. A
tlizhelyben egész nap ég a tiiz, a mellette levo fal és a kalyha melegen tartja a
kisszobat. A hdaztartast egyébként példas rendben vezeti: mindennap
elmosogat, beagyaz, beosztja €s podtolja a ldmpéakban a petroleumot, kikeféli
a talarjat, kivasalja a nadragjat, és egyszer egy nap rendes fott ételt eszik. A
sziikséges dolgokat a szomszéd szerzi be szamara, aki mindennap megy a
boltba. Henrik reggelente sivel megy be a lelkészi hivatalba, j6 id6ben félora
alatt beér. Sotétedéskor indul haza. Jack mindenhova elkiséri, és noha
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gyaszolja Valakinek az érthetetlen tdvozasat, kotelességtudoan teszi a dolgat.

Henrik a konyhaasztalnal irja prédikacioit, otthon altalaban a hosszu ujju,
vastag galléru kardiganjat hordja, amelyik olyan meleg, mint egy bunda.
Nadragszarat betliri sziirke zoknijaba, 1aban facipd van. Szakallt néveszt,
de Anna ottfelejtett koromolldjaval rendszeresen nyirja. A cselédszobaba
beallit egy konyvespolcot a fontosabb konyveinek. Tolsztoj, Rydberg,
Froding, Lagerlof, Walter Scott, Jules Verne, Albert Engstrom ¢és Nathan
Soderblom.

Az 1d6t az ébresztdora mutatja, a rézbdl és badogbol késziilt vén
monstrum csorgése a halottat is felkeltené, de most békésen ketyeg. A
tlizhelyben dorombol a tliz, a segédlelkész a konyhaasztalnal iil, és az Gjévi
prédikaciojat irja. A prédikacio a terméketlen fligefar6l és a gondos
vincellérrdl szol: ,,Uram, hagyd meg ezt a fait még ebben az évben, mig
koriilasom €s megtragyazom, hatha terem jovoOre.

Ragyujt jol kiszivott pipajara: igazi dohanya van, karacsonyra kapta a
nagytiszteletll rt6l, aki abbahagyta a dohanyzast; fiistjének finom, édeskes
illata van. Jack az asztal alatt alszik a rongyszOnyegén, ldba meg-megran-
dul, halkan morog &lmaban. Hirtelen felugrik, az ajtéhoz fut, valaki
tapososzannal kozeledik a kertkapuhoz. Henrik kimegy a konyhai
belépdbe, behiizza maga mogott az ajtoét, hogy a meleg ki ne szokjon.
Magda Sill rantja fel erdteljesen a kiilsé ajtot, mert a konyhai 1épcséfeljarot
¢hjel belepte a ho.

Magda: Szervusz, Henrik, és tovabbi kellemes tinnepeket. Egy kis
finomsagot hoztam neked meg Jacknek. Samuel bacsi azt iizeni, hogy
szivesen lat szilveszterestére. Nem lesziink sokan, talan heten vagy nyolcan.

Magda Sill felemeli kosarat, melyet a kezében tart. A magas, széles valla n6
szinte betolti a pardnyi konyhai belépdt. Kenddje alol kibomlik, és a
homlokéaba hull 8sziild haja, arca és méretes orra piros a hidegtdl. Fekete
szemével nyiltan Henrik szemébe néz, szdja mosolyog: Csak nem fogunk itt
kint alldogélni, mondja, és baratsdgosan nevet. Megkindlsz valami meleg
itallal? Lehtizza nemezcsizméjat: egészen Osszefagytak a ladbujjaim. Még
ebben a meleg csizmaban is. Ide rakhatom a tiizhely elé? De j6 meleg van itt.
Nocsak! Latom, bekoltoztél a cselédszobdba, a konyhabol meg
dolgozoszobat csinaltdl. Aha. Most latom csak, hogy a tiszteletes ur a
prédikacigjat irja, és akkor én itt bizonyara zavarok, de nem maradok sokaig.
Csak leiilok, és kifajjom magam. Erzem, hogy a kdvéskanna még meleg.
Kaphatok egy csészével? Milyen szép rend van itt, Henrik. Latom, még
mosogatsz is.

Kibujik a vastag télikabatjabol, és leveszi magardl a kenddt is, amely a
mellén keresztbe van hajtva. A mellényt Samuel bacsitél loptam, a szoknydm
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huszéves, de jo ebben a hidegben. Jack miért morog? Diihos ram, hogy
ilyenkor zavarok?

Magda: Hogy vagy?

Henrik: Jol. Nagyszertien.

Magda: (mosolyog) Ennek orulok.

Henrik: Latom a mosolyodon, hogy nem hiszed el.

Magda: Na de, Henrik...

Henrik: Hogyan is tudna egyediil boldogulni egy férfi, akit elhagyott a
felesége. Ez kizart dolog, ugye?

Magda: En ezt csak afféle udvarias érdeklédésnek szantam.

Henrik: Akkor most udvarias valaszt kapsz ra. J6l vagyok. Jol érzem
magam. Boldogulok.

Magda: Ezt gy mondod, mintha dithds volnal.

Henrik: A hangomon nem tudok uralkodni. Ide jossz, ram torsz, tele
vagy egylttérzéssel. Ettol én zavarba jovok. Nem tudok megfelelni a
varakozasodnak.

Magda: Na de, draga Henrik! (Nevet)

Henrik: Elmondok neked valamit, Magda. En afféle magamnak vald
ember vagyok. Tulajdonképpen mindig is az voltam. Anna és a fiam
mellett 6sszezavarodtam, nem értettem a dolgot. Ez az élet nem vagott
egybe a korabbi tapasztalataimmal. Elhittem példdul, hogy 1étezik, és mar
évek ota var ram valamilyen kizarélag nekem szo6l6 boldogsag. Anna
elhitette velem. Es ezért szinte nevetségesen halas voltam neki. Es, mint
mondtam, nem értettem.

Magda: Ez meggy6z0en hangzik... de én mégis azt hiszem...

Henrik: Nincs semmiféle de, Magda! Amint latod, teljesen nyugodt
vagyok, nyugodtan beszélek. Lehet, hogy az eldbb ideges voltam, de az
nem jellemzd. Nem szeretem, ha piszkdlnak. Ha nem piszkalsz,
megigérem, hogy kedves leszek €s szeretetre mélto.

Magda: (mosolyog) Készséggel elismerem, arra szamitottam, hogy egy
magaba roskadt, szomorti embert fogok itt talalni, akit majd néhany
kedves szoval és a maradék kardcsonyi sonkdval megvigasztalok.
Henrik: (mosolyog) Kedves téled, hogy gondoltal ram. Oriilok, hogy
eljottél.

Magda leteszi a kdvéscsészéjét a tlizhelyre, fog egy széket, leiil Henrikkel
szemben, €s tOprengve néz ra.

Magda: Beszéltem Samuel bacsival. Tudod, hogy szeret téged. Az utobbi
idében sokat betegeskedik. Na, mindegy. Szdval rélad beszélgettiink, €s
kezdtiik megérteni, hogy az elhatarozasod szilard, és hogy minden nehézség
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ellenére itt akarsz maradni a gylilekezetben. (Henrik mondani akar valamit)
Varj egy kicsit, Henrik, hadd mondjam végig. Samuel bacsival kiotoltiik,
hogy egy ajanlatot tesziink neked. Na, most tégy gy, mintha érdekelne a
dolog, ¢s kérdezd meg, hogy miféle ajanlatot.

Henrik: (kegyesen) Miféle ajanlatot?

Magda: Azt, hogy egyszeriien koltdzz le hozzank a pardkidra. Viszonylag
konnyen €s olcson teljesen kiilon lakassa tudnank neked atalakitani az épiilet
jobb oldali szarnyat. (Leplezett lelkesedéssel) Alul lenne a nappalid és a
konyhad, feliil a haldszobad, és a Iépcsé masik oldalan a dolgozoszobad,
tora nézo6 kilatassal. Felfogadnank egy alkalmazottat, aki takaritana és fézne
neked. A féépiiletben lakhatna, a padlason van tobb kis szobank. (Tovabbra
is visszafogott lelkesedéssel) Azt hiszem, az egyhaztandcs ¢és a kozségi
eloljardsag nagyon elégedett volna. Minden lelkifurdalas nélkiil bezarhatjak
a kapolnat, ¢s felszamolhatjak ezt a paplakot.

Henrik: Bezarjak a kdpolnat?

Magda: Legalabbis télre.

Henrik: Errdl nem is hallottam.

Magda: Jacobson tegnap jart Samuel bacsinal. Arrol beszéltek, hogy
esetleg bezarnédk a kapolnat. Télre. A flités nagyon sokba keriil.

Henrik: Erdekes hirek.

Magda: Ne vedd a szivedre. Ezek nem hirek, csak szempontok. Semmit
nem dontenek el nélkiiled. Ezt ugye tudod?

Henrik: Es ha Anna visszajon?

Magda: Gondolod, hogy Anna visszajon?

Henrik: Semmi nem dolt még el. Néhany honapra utazott Upsalaba. A

gyerek juliusban fog megsziiletni.

Magda: Es utana Anna visszajon?

Henrik: Ne legyél ilyen kishitli, kedves Magda. Miért ne jonne vissza?

Miért ne volna joga két fiatal embernek ahhoz, hogy kiilon ¢ljenek néhany

honapig, és hogy probanak vessék ala érzelmeiket?

Magda: Az eldbb errél még nagyon hatarozott véleményed volt.

Henrik: Hatarozott?

Magda: 1Igen, a maganyodrol. ,,Afféle magamnak valé ember vagyok,
mindig is az voltam. Anna csak dsszezavart.” Es igy tovabb.

Henrik: Most pontosan ezt érzem. De néhany honap mulva, vagy néhany
hét mulva, vagy akar mar holnap taldn masképp fogok érezni.

Magda: Szeretsz mindig ellentmondani, ugye?

Henrik: (nevet) Most ugyan ellent kell mondanom, de erre azt felelem,
hogy nem, egyaltalan nem. Altaldban bizonytalan vagyok, engedékeny és
kissé nyulszivii. Legtobbszor azt gondolom, hogy mindenki masnak igaza
van, csak nekem nincs.

Magda: Jol all neked a szakall.

Henrik: Lehet, hogy kifejezi az igaz egyéniségemet? Vagy egyszerlien
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csak lusta vagyok? Oriilok, hogy nem kell minden reggel vizet
melegitenem és borotvalkoznom?
Magda: Szerinted nem volna jo, ha bekoltoznél a pardkidra?

Henrik: Szerinted j6 volna?

Magda: (mosolyogva) Sakkozni, kartyazni, muzsikalni, felolvasni
egymasnak, jokat enni? Egyiitt lenni, Henrik?

Henrik: Hat igen. Persze.

Magda: Mire gondolsz?

Henrik: Mondani akartam valamit, miel6tt 6sszezavartal volna azzal, hogy
a szakallamrdl kezdtél beszélni.

Magda: Bocsanat. (Mosolyog) Mit akartal mondani?

Henrik: Azt hiszem, nekem az volna a legjobb, ha a vildg végén ¢éInék.
Képletesen szoélva ¢és valdsagosan is. Ott érhetném csak el azt a
keménységet, azt az ¢élességet... csak ilyen banalis szavakat taldlok ennek a
fontos dolognak a megfogalmazasara. Ezt probald megérteni, Magda.
Lemondéasban kell élnem. Akkor, csakis akkor nyilik talan lehetOségem ra,
hogy jo pap legyek. Amilyen szeretnék lenni, de amilyen soha nem tudok
lenni. En nem értem a nagy osszefiiggéseket, én nem vagyok kiilonosebben
okos... nem, ezt nem alszerénységb6l mondom. De tudom, hogy jo
sz0l0munkds lenne beldlem, ha nem kellene fél szemmel mindig maésra
figyelnem.

Magda: Ez nagyon meggy6zden hangzik. Mar megyek is.

Henrik: Most ironikus vagy?

Magda: (lagyan) Nem vagyok ironikus. Sirassal kiiszkodom.

Henrik: Bizony sokszor jol jonnek a konnyek.

Magda: (megsimogatia Henrik arcat) Megyek, miel6tt késé lesz. Ugy

értem, mieldtt teljesen besotétedik. Sok sikert a prédikaciodhoz.

Henrik: A példazat a fiigefardl szol, amelyiken nem terem gyiimolcs. Es a
gazda azt mondta: vagd ki ezt a fat, mar évek oOta foglalja itt a foldet hidba.

Magda: Tudom, tudom. Es a vincellér azt mondta: hadd dpoljam kiilonos

gonddal ezt a fligefat, hatha akkor terem rajta gytimolcs...

Henrik atoleli Magdat, néhany masodpercig igy allnak, imbolyogva, néman.
Aztan Magda kibontakozik az 6lelésbdl, és nagy kezével félresimitja hajat a
homlokabol.

Henrik: Jol vagyok, Magda. Nem kiilonosebben kellemes ez igy, de jol
megvagyok. Arra kényszeriilok, hogy mindennap szembenézzek magammal.
Nem valami épiiletes ¢lmény, de megfizethetetlen.

Magda: Legalabb a vacsorara eljohetnél szilveszterkor.

Henrik: (mosolyog) Azt hiszem, nem fogok.

Magda: Hat akkor isten veled.
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Henrik: K6szonom, hogy meglatogattal.

Magda 61tozni kezd. Csizma. Sal, kabat, keszty(i. Jack felall, oriil, hogy a
vendég lathatolag indulni késziil.

Magda: Nordenson temetése Sundsvallban lesz, mert ott van a
krematorium. Samuel bacsi ragaszkodik hozza, hogy elmenjiink. Furcsa, de
JjO bardtok voltak. Sokszor elnéztem Oket, amikor sakkoztak. Kiilonds
latvany volt, mondhatom neked : a szelid és angyalszerli Samuel bacsi €s
vele szemben a karhozott, pokolbeli I¢lek, a démoni Nordenson. A
szakallad igazéan elragad6. Remélem, Annanak tetszeni fog.

Henrik: Anna nem szereti, ha szakallas vagyok.

Magda: De sajnadlom!

Henrik: Még hazaérsz, mielott teljesen besotétedik.

A konyhaajt6 ismét kinyilik. A kiils6 ajtot nehéz kinyomni, a szél még tobb
havat hordott eléje. Az ajtdé tompa puffandssal becsapddik. Magda gyors
Iéptekkel megy a kapu felé, a taposdszant maga elott tolja. Kosarat a moso-
gatoallvanyon felejtette.

fgy hat Henrik egyediil van. Ordit? Nem.

R4ddl a konyhaasztalra, €s sir? Nem valoszinii. Fel-ala jarkal a
dermesztden hideg ebédldben? Ez elképzelhetd, de nem teszi. Hat
akkor mit csinal?

Leil a konyhaasztalhoz, és félig kész prédikacigja folé hajol.

Ragyujt a pipajara. Meggyujtja a petréleumlampat. Egy pillanatra kinéz
az ablakon. Sziirkiilet, f¢lhomaly, ho.

Hideg.

Itt véget is érhetne a jatek, hiszen minden vég és minden kezdet 6nkényes,
¢s amit mesélek, a valo é¢élet egy darabja, nem kitalalt torténet. Mégis
elhataroztam, hogy hozzaflizOk egy epilogust, melyet teljes egészében én
talaltam ki. Ezerkilencszaztizennyolc els6é feélévébol ugyanis nem maradt
fenn semmilyen dokumentum.

Most mindenesetre tavasz van, kora nyar, janius. A didkok tal vannak a
vizsgékon, a mulatozason, linneplésen, éneklésen, és eltlintek a varosbol, a
tanarok lehuztak ablakaikban a rolettakat, és elutaztak vidékre. Az utcak
kihaltak, a parkok langolnak és illatoznak. A fak arnyékai mindennap
mélylilnek. A Fyris medre kozepébe huzddva csendesen folydogél. A
villamosok ritkdbban jarnak, €s az utcakon hirtelen megjelennek a fekete
ruhas, apro oregasszonyok, akik télen az orrukat sem dugtak ki hazaikbdl.
Megkapaljdk a sirokat, fliggdnyeik mogiil lesik a jardkeldket, kiiilnek a
Botanikus Kert vagy a Varosi Park padjaira, ¢s hagyjak, hogy a nap melege
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atjarja iztileteiket és csontjaikat.

Junius elején, egy verdfényes csiitortokon, reggel hét érakor tehervonat
érkezik Norrlandbdl az upsalai kdzponti palyaudvar egyik kiilsé vaganyara.
A vonat végén (akkori szokas szerint) két 6sdi, fapados, kopOcsészés,
vaskalyhds, minden kényelmi berendezést nélkiil6z0 személykocsi
talalhatd. Egyetlen utasuk leszall. A resti épp most nyit ki, beiil, egyszeri
reggelit rendel (a sulyosbodd gazdasagi valsdg miatt amugy sem nagy a
valaszték). Aztan kimegy a mellékhelyiségbe, megmosakodik,
megborotvalkozik és inget valt. Csinos, sotét 6ltony van rajta, mellény, ke-
ménygallér, fekete nyakkend6. A holmijat tartalmazd kopott, fekete
aktatdskat a kalapjaval ¢és az es6kOpenyével egylitt beadja a
poggyaszmegOrzdbe.

Aztan lassan elindul felfelé a Drottninggatan, majd befordul a
Tradgéardsgatdba. A tizenkettes szdmu héazzal szemben behuzodik az
egyetem racsos keritése mogé, és elfoglalja Orhelyét. Senki nem jar az
utcan. A villamos csikorogva fordul, majd eltlinik a kanyarban. A Svan-
dammen vizében kacsédk hapognak. Siit a nap, rovidiilnek az arnyékok. A
Nagytemplom harangja tizet iit.

Nyilik a kapu, és Karin AKERBLOM Iép ki az ers, fehér fénybe.
Nagyobb gyereknek valo, nyitott gyerekkocsit hiz ki az utcara, Dag
mellette 1épdel, er6sen kapaszkodik a kocsi karfajaba. Aztan megjelenik az
is, aki eddig a kaput tartotta. Anna. A hasa 6ridsi, konnyti, nyari ruhaban
¢s magas szaru, fehér cipdben van. Feje fedetlen. Nyari kabatja a
gyerekkocsin 10g. A kis tarsasag jobbra fordul, és lassii tempoban elindul a
Svandammen felé. Nem latjdk Henriket, aki a fak és a hdzak mély
arnyékaban lassan koveti 6ket az utca taloldalan. A két né megall, Karin
asszony felemeli Dagot és berakja a kocsiba, Dag feltérdel az {ilésre,
elérefordul, és elégedett képpel bamulja az eldtte feltaruld vilagot. Ujra
elindulnak. Karin asszony mond valamit a lanyanak, Anna oldalra hajtja a
fejét, mosolyog, valaszol. Mindketten mosolyognak, valdszinlileg Dagrol
beszélgetnek.

Megkeriilik a Svandamment, ¢s megallnak a Kaptar eldtt, ahol épp most
nyitjadk a kerthelyiséget. Szell ringatja a nagy fak lombjait. Henrik a
Svandammen taloldalan all. Dag a kacsakat eteti. Anna kenyérdarabkakat
ad neki egy zacskobol. Karin asszony mond valamit, Anna nevet. Henrik
hallja a nevetését, pedig viszonylag messze van toliik. A szelld kapja fel és
hozza magaval a nevetést.

Anna kezébe veszi a nyari kabatjat és egy konyvet, lehajol, és
szorosabbra koti a cip6fiizdjét, a fidhoz fordul, mond neki valamit, ¢€s
megcsokolja. Aztan felall, biccent Karin asszonynak, és lassi 1éptekkel
elindul a varosi park arnyas és nyugalmas sétadnyai felé. Henrik koveti.

Anna megill egy padndl a harsfak arnyékaban. A sétaiit masik oldalan,



250

szinpompas viragagyak gylrlijében szokokat csobog. Anna nehézkesen
letl, kiny(jtoztatja hatat, félrehtizza hajat a homlokabdl (hiszen szelld i),
¢s kinyitja konyvét.

Henrik a kozelben rejtézkodik. Talan lathatatlan, taldn csak gondolatban
van itt, talan ez csak dlom. Nézi Annat: a nyak ivét, a dis szemoldokot, a
lagy szajat, az Osszefont hajat, a kezet, amely a konyvet tartja, a hasat, a
hatalmas hasat, a szoknya széle aldl kilatszo cipdt. Anna lapoz, abbahagyja
az olvasast, felemeli tekintetét, csobog a szokdkut, susog a harsfa lombja,
méhek donganak a virdgok kozott, rigd fiittyent és ismétli konokul dallamat,
a messze tdvolban valahol gézduda sz6l. De hat itt vagyok, egészen kozel,
nem latsz? Anna leereszti a konyvet, leteszi a padra, tenyerével a pad
tilokéjére tdmaszkodik. Nem latsz? Nem. De igen. Most Henrik felé néz,
meglatja, arcat a kezébe rejti, mozdulatlanul il.

Anna: Mit akarsz?

Henrik: Hirtelen 6tlet csupan. Hallottam, hogy ¢éjszaka tehervonat indul.

Anna: Mit akarsz?

Henrik: Nem tudom. Azt akarom mondani, hogy... (Hallgat)

Anna: (hallgat)

Henrik: Mindig csak rad és a gyerekre gondolok. Nagyon hidnyoztok
nekem.

Anna: Nem megyek vissza soha.

Henrik: Tudom.

Anna: Soha. Barmit mondjal is.

Henrik: Tudom.

Anna: Rettenetes nyugtalansag emészt, amiota eljottem. Ugy érzem
magam, mint egy aruld. Most mar jobb. Ne szakits fel Gjra mindent. Nem
birnam elviselni.

Henrik: Soha tobbé nem kell visszamenned, Anna. Igérem. Irtam a Pastor
Primariusnak, és igent mondtam neki. Osszel Stockholmba koltoziink.

Elhallgat, és a szokOkutat nézi. Anna var. Fel vannak dulva, reszketnek, de
nyugodt hangon beszélnek. Itt iil. Anna, €s ott il Henrik. Kiilon padon.

Anna: Mit akartal mondani.

Henrik: (mosolyog) Nem vagyok tehetséges martir. Nem elég a jo
szandék.

Anna: Talan soha nem fogunk tudni megbocsatani egymasnak.

Henrik: Tehat nem akarod, hogy folytassuk?

Anna: Tudod j6l, hogy akarom. Semmi mast nem akarok. Csak ezt
akarom, semmi mast.

Aztdn mar nem tudjak, hogy mit kell és mit lehet mondani. Sokaig {ilnek némén
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a két kiilon padon gondolataikba meriilve. Annanak bizonyara a kilatasba
helyezett koltozésen jar az esze, a gyakorlati teend6kon. Henrik arra gondol,
hogyan fog majd hiveinek szemébe nézni a hatralévd idoben.

Faro, 1988. oktober 29.



