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EMLEKSZEM, HOGY nagyanyamnak és Carl bacsikdmnak is
komoly kifogasai voltak a nyaralénkkal szemben, de mas-mas
okbdl. Carl bacsi, akit a csalad kissé utédottnek tartott, de aki
azért mindenhez konyitott valamit, kijelentette, hogy a nyaraldonk
nem lakéhdz, nem nevezhetd villdnak sem, sét voltaképpen még
azt sem allithatja réla senki, hogy emberi lakhely. Leginkdbb talan
ugy lehetne meghatarozni mint egymas mellé és egymas folé
helyezett, pirosra festett ladak halmazat. Kicsit olyan, mint a
stockholmi operahdaz, vélte Carl bacsi.

Tehat: fehér szegélyes, pirosra festett 1adak, itt-ott egy-eqgy
ugyancsak fehérre pingalt parkanyléccel. Az alsé szint hosszukas,
rosszul zarédé ablakain befuljt a szél. A fels6 szint négyszogletes,
vonatablakszerd nyildasain nem fujt be a szél, viszont nem is
lehetett 6ket kinyitni. A tet6t repedezett és foltozott katranypapir
boritotta. Ha nagyobb esd esett, a viz végigfolyt a felsd veranda
faldn, és becsurgott anydm szobdjaba. Atazott és felplposodott
téle a viragmintas tapéta. Az egész ladahalmot tizenkét magas
kdoszlop tartotta. A haz alja és a hepehupas talaj kozott volt tehat
egy mintegy hetven centiméter magas térség, ahol korhadt
fadarabok és torott nadszékek hevertek, valamint harom kulénos
alaku, rozsdas fazék, par zsak cement, kopott autégumi, egy
ocska, konyhai szerszamokkal megrakott kondér és néhany
drottal 6sszekotdzott ujsagpapirkoteg. Csupa hasznos dolog.



Persze nem volt szabad bemasznunk a haz ald, mert anyam
valdszinlleg félt, hogy megszurjuk magunkat valami rozsdas vas-
sal, vagy hogy hirtelen fejinkre omlik az egész rozoga takolmany.

A hazat, vagy mar nem is tudom, minek nevezzem, egy
borlange-i plnkodsdista lelkész épitette. Frithiof Dahlberg volt a
neve, és feltehetbleg Ura és Istene kozelében kivant tartézkodni.
Ezért keresett hazhelyet magasan Dufnas varosa folott.

Megvasarolta a sziklaszirt alatti kiszogellést, és elegyengette a
talajt. Dahlberg tiszteletes Ur minden bizonnyal Ugy vélekedett,
hogy az Ur méltanyolni fogja vallalkozasat, és megadja neki és
fiainak a szUkséges és belblUk teljességgel hidnyzé jartassagot az
épités tudomanyaban. Bizva az utmutatd sugallatokban munkahoz
|atott. Otévi keserves kiszkddés utdn, ezerkilencszazkettd
juniusaban készen allt a lelkész alkotasa. Gyllekezetének tagjai
megcsodaltak az épitményt, és némi hasonlésagot fedeztek fel a
tiszteletes Ur milve és Noé barkaja kozott. Elvégre, ami azt illeti,
Noé sem tanult épitémester volt, hanem egy jambor és kissé
borissza eufrateszi hajos. De az Ur megvilagositotta elméjét, és
épitett e, y tdgas hajot, melyre joval nagyobb megprébaltatasok
vartak, mint Dahlberg tiszteletes szerény hajlékara.

Az ajtatosabb hivék ugy vélték, hogy a délre nézé felsd veranda,
ahonnan nagyszerd kilatas nyilik a volgyre, a folyora és a
siksagra, éppen megfeleld hely lesz az Utolsé Itélet fogaddasara.
Latni lehet majd, amikor az Apokalipszis angyalai megjelennek a
tavoli Gangbro és Bisna ormai felett.

Kozvetlenil a haz tovében a faradhatatlan lelkész kiilonds
formaju, hosszu melléképuletet takolt 6ssze, amely voltaképpen
hét celldbdl allt. Minden cellanak lécekbdl acsolt, kilon, zold ajtaja
volt. Valdszinlleg olyan vendégek fogadasara szolgaltak, akik
napokat vagy akar heteket is eltéltottek itt azzal a céllal, hogy
k6z0s ajtatossaggal és énekléssel erdsitsék amugy is
rendithetetlen hitiket. A melléképilet a karbantartas hianya miatt
romlasnak indult, s a helybeli fléra és fauna lassan birtokba vette.
A padlé deszkai kozott kihajtott a fl, az egyik ablakon benétt egy
nyirfa aga. Einar, a 'borz, aki csaladunkat is adoptalta, a bal szélsé
cellaban élt egész udvartartasaval, a tobbi cellat az erdei
cickanyok birtokoltak. A nyirfas helyiséget eqgy id6re elfoglalta egy
bagoly, de aztan sajnos odébb allt. A legtagasabb cellaba egy
sargas szinl, gonosz képu, kébor macska kolt6zott be hat



kicsinyével. Anyam volt az egyetlen, aki a baratsagtalan fenevad
kdzelébe merészkedett. Anyam értett a viragok és az allatok
nyelvén, és § védelmezte faunankat Maj és Lalla tamadasaital,
akik a két k6zépsé cellaban laktak. Laila a konyhank ura volt, Maj
pedig afféle mindenes. Rajuk kés6bb még visszatérek.

Az éplletegyuttest egy tulméretezett, de mar diledezé budi
egészitette ki, amely festetlen deszkafalaival kozvetlenull az erdd
szélén allt. A budin egyszerre négyen végezhették a dolgukat; az
ajtéba vagott Gveg nélkili szell6zéablakbdl pompas kilatas nyilt
Dufnisre, a folydkanyarra és a vasuti hidra. Az tldke nyilasai
kilonb6zd méretlek voltak: nagy, kdzepes, kicsi és egy icurka-
picurka. A hatso fal alsé részén volt egy korhadt csapdajté,
melyet mar nem lehetett becsukni. Amikor Maj és Linnéa betért a
|étesitménybe egy gyors pisiléssel egybekotott trécselésre,
batyammal meglestik 6ket, és szemunk elétt elsé alkalommal
tarultak fel a n6i anatémia rejtelmei. Csak bamultunk és
amultunk. Senki nem akart nyakon csipni benniinket. lgaz, soha
nem jutott esziinkbe, hogy apankat, anyankat vagy a terebélyes
anyai nagynénénket, Emma nénit tanulmanyozzuk alulnézetbdl. A
gyerekszobanak is megvannak a maga kimondhatatlan tabui.

A nagy haz szedett-vedett butorzattal volt berendezve. Az elsé
nyaron anyam egy egész tehervagont megtoltott a varosi
hazunkbdl szadrmazé elegyes butordarabokkal. Nagyanyam
rendelkezésiinkre bocsatotta a Varoms padlasan és pincéjében
tarolt holmijat. Anyam toprengett, tervezgetett, fliggdonyodket
varrt, sz6nyeget sz6tt, és véglul megszeliditette és békés
egyuttélésre kényszeritette a maskilonben 6sszeférhetetlen
targyaknak ezt a kilénos gyulekezetét. Emlékeimben a szobdak
kellemes |égkort drasztanak. Dahlberg tiszteletes fura
takolmanydaban voltaképpen jobban éreztik magunkat, mint a
Varomsban, nagyanyam izlésesen és elegansan berendezett
hazaban, ahova az erddn at negyedoéra alatt barmikor
atsétalhattunk.

Az el6bb emlitettem, hogy Carl bacsinak meglehetésen komoly
kifogasai voltak ,,emberi lakhelynek semmiképp sem nevezhetd”
nyaralénkkal szemben. Nagyanyam is rossz véleménnyel volt réla,
de mas okbdl. Anyam kitorését a csaladi korbdl és a Dahlberg-haz
bérbevételét szelid, de nyilvanvald ldzadasnak tekintette.
Megszokta, hogy a nyari hdnapokat a gyerekeivel és az unokaival



tolti. llyenkor

Még a vejei és a menyei tarsasagat is hajlandd volt elviselni. Ezt a
nyarat azonban egyedul toltétte a Varomsban, csak Carl bacsi
maradt mellette, aki kilénféle - foként anyagi természetd -
okoknal fogva nem engedhette meg maganak, hogy fellazadjon
ellene. A tébbi bacsikam, Nils, Folke és Ernst, csaladjaikkal egytt,
kalfoldi Gduléhelyekre utazott. Igy aztan nagyanydam magara
maradt Carl bacsival, valamint a két 6reg szolgaléval, Sirivel és
Almaval, akik j6forman szdéba sem alltak egymadssal, annak
ellenére, hogy tobb mint harminc éve egy fedél alatt éltek és
dolgoztak. Lalla is nagyanyam alkalmazottja volt, de egy szép
napon kijelentette, hogy anyamnak minden segitséget meg kell
adni, amit csak lehet. JUnius elején atkoltézott anyamhoz, ahol
primitiv korilmények kozott fejedelmi hisgombdcokat és
paratlanul finom silt halakat készitett. Lalla szliletése 6ta ismerte
anyamat, hldsége rendithetetlen volt, de félelmetes is. Anyam
voltaképpen nem félt senki emberfiatdl, de néha nem mert
kimenni Lalldhoz a konyhdba, és nem merte megkérdezni téle, mi
lesz vacsorara.

A kerek, kaviccsal felszort udvar kdzepén egy kisebb, beflivezett
kérben rozsdamarta, roggyant napdra allt. A konyha el6tt buja
rebarbaradagyas zoldellt, azt pedig a gyomos, elvadult kaszalé
vette korll, melyet feljebb, mintegy szazméternyire, az erdd
szélén, duledezd kerités szegélyezett. Az erdd surd volt és
elvadult, és egészen a dufnasi sziklaorom meredek falaig ért,
amely szinte kifelé délt, és vihar idején visszhangozva verte vissza
az égzengést. A rdézsaszinbe jatszé szlrkés szikla mély barlangot
rejtett magaban, melyhez életveszélyes kapaszkodassal lehetett
csak foljutni. Felmaszni tilos volt, és ezért csabitd. A sekély,
kavicsos medrd patak, amely korbefolyta a szirtet és végigrohant
a keritésunk mellett is, a tavolabbi foldek kozott eltlint a szemiink
eldl, és aztan Solbackatdl északra beledomlott a folydba. Nyaranta
szinte teljesen kiszaradt, tavasszal tajtékot vertek habjai, telente
feketén hompolygott a hartyas jégpancél alatt, az dszi es6k pedig
megvaltoztattak, megélesitették zugasat. Vize tiszta volt és hideg.
A kanyarulatokban medre kimélyult, és a mélyedésekben csellék
uszkaltak. A cselle apré, pontyféle hal, kivalé csali volt hosszu
zsinegen a folydban vagy a Svartsjoben. A jégveremhez, melynek
tetején szamoca noétt, lejtd vezetett, s a lejtdbn 6regedd, csenevész



gyumolcsfak sorakoztak, melyeken azért még mindig megtermett
a cseresznye és az alma. Az erddn at meredek Ut vitt a
legnagyobb dufnasi tanyara, Berglundékhoz. Ott szereztik be a
tejet, a tojast, a hust és az egyéb élelmiszereket.

A sz(Uk volgy, a meredek sziklafalak, a sdrd erdd, a vagtato
patak, a buckas rétek, a szurdok mélyén sotéten hompolygd,
kiszamithatatlan folyd, a kopar foldek és hegygerincek- mint taj
dramai volt, nyugtalanitd és cseppet sem romantikus. A természet
nem volt kiiléndsebben jéindulatd vagy adakozd. Adni persze
adott: szamocat, gydngyviragot, linneat, édesgyodkeret, de csak
keveset, mértékkel. Es adott tiskés szederbokrokat, fanyar szagot
arasztd, hatalmas pafranyokat, dgaskodd csalanokat, kiszaradt
fakat, kifordult gyOkereket, 6skori ériasok széthajigalt
sziklatombijeit, névtelen, de félelmetes hirli mérges gombakat.
Kilenc nyarat toltéttink Dahlberg tiszteletes Urnak a meredély
tovében kapaszkodé hazaban, kézvetlenll az erdd szélén, amely
egyre erdteljesebben prébalt benyomulni a kaszaléra és a kis
flves tisztasra. A viharok idején, amikor a foly6 tdlpartjan eltertld
siksagrél megindult felénk az erds délkeleti szél, csak ugy
recsegett-ropogott az egész haznak csufolt, pirosra festett
lddahalon. Futyult a szél az ablakok réseiben, a fliggonyok szomo-
rdan lengedeztek. Valamelyik gyerekszeret6 felnétt elhitette
velem, hogy a szélvihar, ha egyszer nagyobb erével tamad, fel
foga kapni az egész hazat, és nekicsapja a sziklanak. Ugy, ahogy
van, a Bergman csaladdal, az egerekkel és hangyakkal egyutt.
Csak azok menekilnek meg, akik a melléképuletben laknak, és
velUk egyutt persze Einar, a borz, és Lalla, Marta és Maj. Igazan
soha nem hittem ezt el, de amikor nagyon duhongott a vihar,
legszivesebben Maj agyaban kerestem menedéket, és megkértem
Majt, hogy olvasson fel nekem valamit az Allt for Alla vagy az
Allers Familjé Journal valamelyik szamabdl.

Mar akkoriban is sok bajom volt a valésaggal. EImos6dé
hatarvonalait kivilallé felndttek vontdk meg. Néztem és
hallgattam: igen, ez meg ez veszélyes, az meg az nem veszélyes.
Nincsenek kisértetek, ne butaskodj, nincsenek hazajaré lelkek,
démonok, nincsenek véres szdjjal tatogo, fényes nappal kisérté
hulldk, nincsenek mandk és boszorkanyok. De lenn a faluban,
Anders-Pers hazanak egy kulonallé részében, beszogezett ablakok
mogott lakott egy rémiszté 6regasszony. Néha csendes, teliholdas



éjszakakon az egész kdrnyéken hallani lehetett vonitasat. Es ha
nincsenek kisértetek, miért emlegette Maj a borlangéi
orasmestert, aki a Berglundékhoz vezetd erdei Uton felakasztotta
magat? Vagy azt a lanyt, aki télen belefulladt a Gimmenbe, és a
viz csak tavasz elején dobta fel a testét a vasuti hid kézelében, és
a hasaban angolnak Uszkaltak? Magam is lattam, amikor hoztak a
holttestét, fekete kabat volt rajta és bakancs, de csak az egyik
laban, mert a masik laba hidnyzott, csak a labszarcsontja allt ki a
kabat aldl. Ez a lany visszajart, megjelent az almaimban, és néha
megjelent akkor is, amikor ébren voltam, és nem volt sotét. Miért
mondjak az emberek, hogy nincsenek kisértetek, miért nevetnek
és csévaljak a fejuket, nem, nem, kicsi Pu, 1égy nyugodt, nincse-
nek kisértetek, miért mondjak ezt, ha aztan csillogé szemmel
mesélik viszolyogtaté torténeteiket egy amugy is tulsagosan élénk
képzeletvilagu gyereknek?

Most kell vazolnunk - egészen réviden - a Konfliktust. Ekkor,
vagyis ezerkilencszazhuszonhat nyaran, mar pontosan tizenhat
éves multra tekinthetett vissza. Akkor keletkezett, amikor Erik
Bergman teolégus didk megjelent az Akerblom csaladban mint a
csalad féltve ovott lednygyermekének kérdje. Anna asszonynak
nem tetszett ez a kapcsolat, s a téle megszokott hatarozottsaggal
fel is 1épett ellene. A leendd lelkész amugy az anyésok alma
lehetett volna: becsvagyod volt, jél nevelt, rendszeretd és megle-
hetdsen joképl. Raadasul biztos jové allt el6tte allami
szolgalatban. Anna asszony azonban j6 emberismerd volt. Mast is
latott, nemcsak a makulatlan felszint: labilitast, sért6dékenységet,
lobbanékonysagot, érzelmi hidegséget. Anna asszony tovabba ugy
vélte, hogy jol ismeri a lanyat, a csalad k6zéppontjat és kissé
elkényeztetett kedvencét. Karin erés
akaratu, eszes, rendkivil érzékeny és, mint mondtam,
meglehetdsen elkényeztetett ledny volt. Anna asszony szerint
lanyanak egy érett és vitathatatlanul tehetséges emberre, egy
erds, de gyengéd kézre volt sziiksége. Ez az ember mar fel is tlnt
a csalad latohataran Torsten Bohlinnak, a vallastorténet tanaranak
személyében. Mindenki egyetértett abban, hogy Torstea és Karin
eszményien egymashoz illenek, és a szul6k bizakodva vartak az
érzelmek megnyilatkozasat. Mindenek tetejébe Erik Bergman és
Karin Akerblom rokonsagban alltak egymassal, és ezt annak
idején kockazatos dolognak tartottdk. Bergman-agon raadasul



valamilyen nehezen meghatarozhatd, 6rokletes betegséqg is
lappangott, amely kiszamithatatlanul és kegyetlenul sujtott le a
csalad egyes tagjaira: a fokozatosan terjed6 izomsorvadas
konyortelenll vezette aldozatat a sulyos rokkantsagba és a korai
halalba.

Anna Akerblom tehat nyilvanvaldéan alkalmatlannak tartotta Erik
Bergmant arra, hogy leanya parja legyen. )

Johan Akerblomnak is ez volt a véleménye, de mas okbdl. Oreg
volt mar és betegeskedett, és egyetlen lanyat bensféséges és
odaadé szeretettel szerette. Minden ismert vagy ismeretlen kérd
irtézattal toltotte el. Az 6reglr maganak szerette volna megtartani
szeme fényét, ameddig csak lehetett. Karin egyUtt érzd, bar néha
kissé figyelmetlen gyengédséggel viszonozta apja szeretetét.

Amikor a két fiatal er6s vonzalma egymas irant nyilvanvaléva
valt, Anna asszony hatarozott, ambar nem mindig j6| megfontolt
intézkedéseket léptetett életbe. Az érdeklddbk errdl részletes be-
szamoloét olvashatnak A legjobb szandékok cimU irasmuben.

Erik Bergman mindenesetre joggal érezhette ugy, hogy
kitaszitjak és méltatlanul bannak vele. Sulyos viszaly alakult ki
kozte és leendd anydsa kozott. Luther irta valahol, hogy az
embernek jél meg kell gondolnia, mielétt kiejt valamit a szajan,
mert ,a kimondott sz6t négylovas szekér sem éri utol”. Ha jél
tudom, az elsd évek soran sok szo6t kimondtak meggondolatlanul.
Erik Bergman sértédékeny volt és gyanakvd, azonkivul haragtarté
is. Sem képzelt, sem valddi sérelmet nem felejtett el és nem
bocsatott meg soha.

Karin Akerblom sok szempontbdl az anyja lanya volt. Nem ismert
lehetetlent. Elhatarozta: egyetlen életét Erik Bergmannal éli le.
Ervényt szerzett akaratanak, és a fiatal papnévendéket a csalad
végll - és kelletlenll - befogadta.

Az eljegyzés bejelentésének idépontjatdl kezdve a viszaly felszini
megnyilvanulasai eltintek. A hangnem megvaltozott:
baratsagosan elnéz6 és udvariasan, s6t néha szivélyesen
érdekl6dd lett, mindenki jatszotta a szerepét. Semmi nem
kezdhette ki a csaladi 6sszetartast.

A gyulolet és a keserliség megmaradt, de a felszin alatt,
lathatatlanul. Csak félszavakban vagy hirtelen elnémulasokban
nyilvanult meg, vagy észrevehetetlen cselekedetekben és
elmaradé vagy erdltetett mosolyokban. Minden nagyon kifinomult



format 6ltott, és egyetlen |épéssel sem tért le a keresztényi
tlrelem szlk 6svényérdl.

Az egyik jarulékos bonyodalmat a nyarak jelentették. Mi legyen
nyaron? Hova menjen nyaralni a lelkész a csaladjaval? \imam a
gyermek- és ifjukori nyarait szulei hazaban téltétte Dalarna
szivében. Magatol értetédonek tartotta, hogy szerettei éppolyan
vonzénak talaljak a nyaralét, Dufnast és Dalarnat, mint 6 maga.
Erik Bergman hallgatott, és mivel kedvében akart jarni ifju
feleségének, aldvetette magat akaratanak. Aztan sorban
megszilettek a gyerekek, és j6l érezték magukat nagyanyjuknal.
Mikozben az idill megmerevedett, a némasag és az udvariassag,
az elhallgatédsok és a félszavak egyre nyilvanvalobba valtak.

Karin Bergman lassan, és valészinlileg késén, raébredt, hogy ha
ez igy folytatodik, abbdl katasztréfa lesz. Férje az egyik nyarat
nem toltétte vellk arra hivatkozva, hogy egy beteg kollégajat kell
helyettesitenie. EQy masik nyaron Erik Bergman csak alig néhany
hétig maradt a nyaraléban, azutan gyalogtdrara ment a
barataival. EQy harmadik nyaron hirtelen megbetegedett, és
kénytelen volt egész szlinidejét a festdi Mossebergben tolteni a
csalad jotevdjének, a mérhetetlenil gazdag Anna von Sydow-nak
a gyengéd fellgyelete alatt.

Anyam tehat, ha késén is, de felfogta, hogy tennie kell valamit. A
Dahlberg-haz bérbevételével megtette a maga engedményét, s
egyuttal néman bocsanatot is kért. A haz, mint mar emlitettem,
negyeddéranyi sétaltra volt a Varomstél. A Bergman csaladnak
apam szabadsaga idején is csaladnak kellett maradnia.
Kikertlhetetlen bonyodalmakhoz vezetett az is, hogy a vasarnapi
ebédeknek a Varoms maradt a szinhelye, és hogy nagyanyam,
legtobbszor bejelentés nélkll, gyakran megjelent a Bergman
csalad végtelenll primitiv nyari lakhelyén.

Anyam derUs |lélekkel vezényelte a faradsagos atkoltézést. Nem
vart segitséget kapott az 6reg Lallatdl, aki a nyar kdzepén
otthagyta a konyha mogoétti kényelmes szobajat a Varomsban, és
atvonult hozzank a primitiv melléképulet egyik cellajaba. Anyam
volt a kedvence, és kotelességének érezte, hogy segitsen neki. Ez
szinte magatdl értetédott, nagyanyamat mégis majdnem annyira
megrazta, mint a lanya tavozasa.

Anyam nem sok elismerést kapott hdstettéért. Amikor apam
végre kijott hozzank, par nappal a nyolcadik szuletésnapom el6tt,



szérakozott volt, tirelmetlen és rosszkedvd.

A DUFNASI| VASUTALLOMAS a fehér szegélyes, piros
allomasépuletbdl, az Urak és Holgyek feliratd arnyékszékbdl, két
szemaforbdl, két tolatévaganybdl, a raktarbdl, a kovezett peronbdl
és a jégverembdl all. Ericsson allomasfénok hidsz éve él mar stru-
mas feleségével az allomasépulet felsd szintjén. A kis Pu, aki
éppen most toltotte be nyolcadik életévét, anyja és nagyanyja
engedélyével tartézkodik az allomason. Ericsson bacsi, akinek
jévahagyasat senki sem kérte, baratsagos nemtoérédémséggel
banik ifju latogatojaval. Irodajat atitatja a pipafust és a padlot
boritd lindleum szaga. Almos legyek zimmaodgnek az ablaklivegen,
idonként kopogni kezd a tavird, és hosszu papircsikot ereget ki
magabdl, melyen pontok és vonalak valtogatjak egymast. Ericsson
bacsi az asztal folé hajol, és eqgy fekete tablaju, hosszukas
konyvbe ir valamit. Aztan a szallitéleveleket rendezi. Néha
bekopog valaki a varéterembe nyil6é ablakon, és jegyet vesz
Repbackenbe, Insjonbe, Larsboddba vagy Gustavsba. A nyugalom
olyan, mint az 6rékkévalésag nyugalma, és bizonyara éppolyan
méltésagteljes is.

Pu kopogtatas nélkul 1ép be. Kicsi, feltin6en sovany gyerek, szinte
zorognek a csontjai, haja egészen rovid, jobb térde fel van
horzsolva. Minthogy julius vége van és szombat délutan, levagott
ulid, agyonmosott ing van rajta és rovidnadrag, melybdl kissé
kil(,-; az alségatya szara. Ruhazatat cserkészov tartja ossze, az
ovon finn kés 16g. Laban nytt szandalt visel. Nehéz volna
megmondani, mi jar éppen Pu fejében. Tekintete kissé almos, arca
gyermekien kerek, szajat félig nyitva tartja, valdszin(lileg polip van
az orraban.

Udvariasan koszon: j6 napot, Ericsson bacsi. Ericsson bacsi nézi
a fekete konyvét, éppen hogy csak felpillant, pipaja megszdorcsen,
és aproécska fust felhét bocsat ki magabdl: j6 napot, fiataldr.

Pu feltornassza magat a taviré mellett allé magas, haromlabu
székre.

- Apa jon a négydrassal. - Aha.

- En varom. Anya és Maj is kijon késdbb. Majnak biztosan valami
csomagot kell atvennie. - Hm.
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- Apa Stockholmban jart, és prédikalt a kirdlynak és a
kiralynénak.

- Nocsak.

- Aztan meghivtak vacsorara is. - A kiraly?

- lgen, a kiraly. Apa j6 baratsagban van a kirallyal és a
kirdlynéval. Kiléndsen a kiralynéval. Tanacsokat szokott adni neki.

- No az szép dolog.

-A kirdly és a kirdlyné nem is nagyon tudna boldogulni apa
nélkaul.

Hosszu, toprengd szlinet kdvetkezik. Ericsson bacsi meggyujtja
kialvéfélben 1évd pipajat. Haldokld 1égy zimmog az ablak
napfényes negyszégeben. A kovér, tarka macska felall, és
dorombolva nyujtézkodik. Ovatosan végiglépdel az ablaknal 4116,
zsufolt asztalon, majd kényelmesen elhelyezkedik Svéd
orszag vasuti menetrendjén. Pu hunyorog. Kint vakité,
mozdulatlan napfényben flirdenek a sinek és a nyurga nyirfak. A
tavolabbi kitérévaganyon tdmzsi tolatdbmozdony szunydkal néhany
ronkfaval megrakott vagon el6tt.

-Azt hiszem, a kiralyné szerelmes apaba.

- Hm. Mi a csuda.

Ericsson bacsit nem renditi meg kuléndsebben a hir, figyelmét
egyébkeént is lekotik a szallitélevelek, szamuk nem egyezik, Ujra
és Ujra atszamolja, és két kupacba rendezi 6ket: tizenét, tizenhat,
tizenhét, tizennyolc. Valaki megkocogtatja a varéterembe nyilo
ablak Uvegét. Ericsson bacsi rateszi pipajat a sulyos hamutartéra,
felall, kinyitja a kis ablakot, és azt mondja: Van szerencsém, van
szerencsém. Ilgen, ma egészen Rattvikig? Es holnap pedig Orsaba?
Kérem. Kettd-hetvenoét lesz 6sszesen. Tessék. Koszonom.

Anya, Maj és az iddsebb fivér, Dag kozeledik odakint lassan a
homokkal felszért, napsitotte Uton. Anya vildgos nyari ruhat visel,
melyet vastag ov fog 6ssze karcsu derekan. Fején széles karimdju,
sarga kalap van. Anya, mint mindig, most is szép, voltaképpen
elképzelni sem lehet nala szebb Iényt a foéldon, szebb még Sziiz
Marianal és Lilian Gishnél is. Maj viszonylag rovid, kifakult,
kékkockas ruhat visel. Laban fekete harisnya és fekete, poros,
magas szaru cipd van. Dag, aki négy évvel idésebb 6ccsénél,
nagyjabdél ugyanugy van 6ltdzve, mint Pu, azzal a kilonbséggel,
hogy az 6 alségatyaja nem |6g ki a nadragja szarabdl. Anya kissé
bosszusnak latszik, mond valamit Dagnak, mosolyog és kézben
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rancolja homlokat. Dag razza a fejét, korilnéz, észreveszi Put az
ablak mogott, és ra mutat. Na persze, gondoltam, hogy itt vagy,
mondja anya kicsit mérgesen, de a jelenet olyan, mintha
mozivasznon peregne, csak sejteni lehet, hogy a szerepl6k mit
mondanak. Int Punak, hogy azonnal j6jjon ki. Hat akkor viszontla-
tasra, Ericsson bacsi.

Ebben a pillanatban kétszer roviden megcsendul a fali telefon.
Az dllomasféndk leakasztja a hallgatét, és azt mondja: Hallg,
Dufnas. Egy hang bemondja a hallgatéba: Indul. Harom-
otvenkettd. Lannheden. Ericsson bacsi felveszi egyenruhaja
kabatjat, fejére teszi voros szalagos tanyérsapkajat, kiveszi az ajto
melletti kék zaszlétartdébdl a zaszloét, és sarkaban Puval kilép az
allomasépulet |Iépcsbjére. A szemaforhoz mennek, amely
nyomban felemeli pirosfehércsikoskarjat: most mar johet a vonat.
Ericsson bacsi tisztelegve kdszonti anyat és Majt, aztan odamegy
a kocsival és I6val varakozé béreshez. Néhany szot valt vele, és a
raktarra mutat.

Pu nem tagit a szemafor mell6l. Anya magahoz hivja, de nem
hallja, vagy Ugy tesz, mintha nem halland, mire anya a fejét
csovalja, és Mjjhoz fordul.

A nap forrén tlz a raktarra, az allomasépiiletre, a sinekre és a
peronra. Az atforrésodott vas és a katrany szaga tolti be a
leveg6t. Tavolabb, a hid alatt békésen csobog a folyd, az olajfoltos
talpfak folott remeg a meleg levegd, a kovek szikrazva szérjak a
fényt. Csend és varakozas. A kovér macska a hajtanyon helyezi
magat kényelembe. A kitérédvaganyon acsorgo kis tolatbmozdony
halkan felséhajt. Oscar, a segéd-mozdonyvezetd fliteni kezdi a
kazant. Hirtelen felbukkan a vonat a Langsjon eldtti kanyar
ban, el6szér csak fekete folt a dus, zo6ld hattérben, szinte
hangtalan, de aztdn egyre er6sodik a hangja, a robusztus
mozdony a nyolc kocsival mar a folyd hidjan diborog, csattognak
a valtok, a robaj elmélyll, és Pu szive megremeg.

A mozdony sivit és sistereg, g6z csap ki a dugattyuk alél, remeg
a fold, most gordulnek be a kocsik, a hosszu, elegans stockholmi
kocsik, csikorognak a fékek. Ericsson bacsi tiszteleg a mozdony-
vezetébnek. Pu k&évé dermedve a&ll. Az allomasféndék most
meglengeti a vOros zaszlét. A vonat csattog és csikorog, aztan
minden valami megmagyarazhatatlan médon elcsendesedik és
megall, csak a mozdony fljtat és zihal tovabb. Most mar gyere
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ide, Pu, csattan fel anya. Legjobb engedelmeskedni, amikor ilyen
a hangja.

Apa leszall a vonatrél, még messze van, de gyors léptekkel
kdzeledik. Fedetlen fején meglibben a vékony szalu haj. Kabatjat a
karjan atvetve hozza, kalapja a jobb kezében, bal kezében kopott,
fekete aktataskajat tartja, mely duzzad a konyvektdl és ha-
I6halmijatél. Apa utal nagy taskaval utazni, jobban szereti a
konnyU poggyaszt. Anya és apa arcon csokoljak egymast, anya
sarga kalapja félrecsuszik, mosolyogva néznek egymasra, most
Dagon a kdszonés sora, kezet fog apjaval, apa megveregeti a
nyakat, eléggé keményen, nem sok gyengédséggel, legalabbis
ugy latszik. Pu nekilédul, elragadtatva nevet, fut az apjahoz, aki
maris nevet, felkapja fiat, és magahoz o6leli. Anya atveszi téle a
kabatot és kalapot, Maj pedig szerény térdhajtas kézben megsza-
baditja a lelkész urat tomott aktataskajatél. Apanak borotvaviz- és
szivarcigaretta-szaga van, arca kicsit szurds. Adj egy puszit,
mondja apa, és Pu cuppands csdkot nyom apa fulére.

Ericsson bacsi jelt ad az indulasra. A mozdony fekete
fUstpamacsokat kezd eregetni, a kerekek csuszva kapaszkodnak a
sinekbe, csapdédnak az ajték, csattan a sorompéd. A szemafor
leereszkedik, a vonat ndvekvd sebességgel tavolodik az
orszagutat ativeld viadukt felé. A Varoms alatti kanyarban a
mozdony sipol egyet, aztan eltiinik az erdében.

- Most egyenesen haza kell mennunk? - fordul Dag kissé
bizonytalanul az egyesllt szil8i plénumhoz. - Nem, fiacskam -
mondja anya, és gyorsan elmosolyodik, mivel rajén, hogy Dag
nem éppen a legjobbkor teszi fel ezt a kérdést. - Nem kell. Csak
vacsorara legyél otthon pontosan. -Van érad- teszi hozza apa
kurtan. - Az mar elromlott. De majd megkérdezem, mennyi az idd
- mondja Dag.

A kovacsmuhely par szaz méternyire északra fekszik a
vasutallomastél. Keskeny, magas, rosszul megépitett, pirosra
festett, emeletes fahaz. Az alsé szinten van a mUhely; a két
szobdbdl és a tagas konyhdabdl allo felsd szinten lakik Smed, a
kovacs a feleségével, Helgaval és 6t, kilonb6z6 életkoru és
megjelenésl gyerekével. jonte annyi idds, mint Pu, Matsen pedig
annyi, mint Dag. Smedéknél minden piszkos, nyomorusagos és
szegényes, de a hangulat, ahogy emlékszem, mindig derds. Ezért
szivesen jarunk a kovacsmuhely kérnyékére jatszani. Smed, a
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kovacs olyan, mint egy kirgiz fejedelem, sotét bdér(, dalias férfi;
felesége termetes asszony, még 6rzi egykori szépsége romijait.
Mar nincs sok foga, de szeret nevetni. llyenkor nagy kezét a szdja
elé kapja. A csalad minden tagjanak éjfekete a haja és a szeme.

A legkisebb gyerek négy hénapos, kislany, és Desideria a neve.
Nyulszaja van.

A fogaddbizottsagtdl valé sikeres elszakadas utan Dag és Pu
sietdsen elindul az allomasrél a kovacsmihely mogotti, szigordan
tiltott jatszéhely felé. Anydnak az a véleménye, hogy egyaltalan
nem kellene jatszaniuk a Smed gyerekekkel. Nagyanyanak nem ez
a véleménye, ezért aztan mégiscsak engedélyt kapnak arra, hogy
egyutt legyenek. Csak egyetlen helyre érvényes a szigoru tilalom:
a kovacsmulhely mogotti viznyeldre. A viznyeld kerek, vizzel teli
mélyedés a hepehupas kaszaldon, amely a meredek hegyoldal és a
foly0d, illetve a vizmosasok kozott terll el. Tavasszal a viznyel6ben
két méternél is mélyebb a viz, nyaron jéval sekélyebb. A zavaros
vizben ebihalak tenyésznek, tamaskeszegek és elhizott, maré-
naféle halak Uszkalnak.

Ezen a délutanon a viznyel6ben tengeri csata zajlik. A két,
kell6en szigetelt, katranyozott és az orrnak kialakitott részen
haldlfejekkel kipingalt jékora lada kozil az egyik a tengeri rablok,
a masik pedig Erzsébet kiralyn6 kaldézhajdja. A haborusjaték
rendez@je és iranyitdja Pu batyja, Dag. A rabldk vezérének
szerepét sajat maganak osztotta. Matsen alakitja Archibald
tengernagyot. A rablé és a tengernagy egymaga iranyitja hajojat.
Megadott jelre kifutnak hajéjukkal a viznyeld két végébdl, és egy
hazilag fabrikalt evezd segitségével sebesen toljak magukat elére
egymas felé. driasi erdvel Utkdznek 6ssze. Ezutan a harcolé felek
az evezdvel |6kdosik és taszigaljak egymast. Az Utkdzet 6t percig
névére, Inga-Brita méri. Aki beleesik a vizbe, az veszit. Ha a hajdja
is felborul, a masik fél gyézelme még jelentdségteljesebb.

A misszids villaban laké gyerekek, Bengt, Sten és Arne Frykholm
Dagot biztatjak. Az 06rokésen kOhogsé és taknyos Torngvist
gyerekek Matsent. Allandé marakodasaik ellenére a csaladi
o0sszetartas azt kivanja, hogy Pu a batyja mogott alljon. A harg,
amint arra szamitani lehetett, elvadul, és néhany percnyi ritualis
vivas utan elkeseredett kézitusava alakul. Dag amugy is olyan
gyerek, aki minden aprdésag miatt verekszik. Egy-két perc alatt
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felforditja Matsen csonakjat, és utana kiugrik a sajatjabdl. A mellig
érd agyagos vizben 4&llva dihosen folytatjak a verekedést, és
hiveik biztatasatél kisérve komolyan megprébaljak vizbe fojtani
egymast. Mivel a harc kénnyen elfajulhat, Helga Smed kinyitja az
ablakot az emeleten, és azt kiabalja, hogy aki kér pogacsat és
szOrpot, az jojjon azonnal. A k6zonség nyomban faképnél hagyja a
kiizd6 feleket, akik az érdekl6dés hidnya miatt abbahagyjak a
verekedést, és kigazolnak a vizbdl. Levetik vizes ruhdikat, csak az
alsénadragjukat tartjdk magukon, Ugyhogy Dagnak nemigen kell
majd tartania attdl, hogy lebukik, hiszen Pu nem mer arulkodni.
Smedék konyhdja megtelik gyerekkel. Osztozkodniuk kell két
poharon és négy repedezett csészén, a vendégeknek els6bbséguk
van, a pogacsak még frissek és melegek. Csendes és udvarias
szlrcsolés és majszolas kezdddik. A nap éles sugarral tori at a
piszkos ablakot, csillognak a porszemek, nagy a h6ség, és
fojtogatd, szokatlan szagok toéltik be a levegdt. Helga asszony
felveszi legkisebb gyermekét, és letelepszik a konyha melletti
szobaban a barnara pacolt agyra. Felhlzza pecsétes, mélyvoros
bllzat, és Desideria szdjaba adja mellét. A kisldny mohdn szopni
kezd, j6l teleeszi magat, bifizik, aztan elnyulik az 4gyon. Helga
ekkor a bardtomhoz, Jontéhoz fordul, és hivja, hogy jojjon
kozelebb: Gyere Jonte, kapsz te is. Lehet, hogy Jonte zavarban
van, de erre nem emlékszem, nem valdszind. Lényeg az, hogy
odamegy anyjahoz, és beall a két laba k6zé. Helga felemeli sulyos
mellét, és fia nagyokat kortyolva szopik bel6le. (fonténak
gumd&korja van, az egész telet szanatériumban toltotte.) Miutan
eleget ivott, keze fejével megtorli szajat, és tovabb majszolja az
édes pogacsat. Helga mar hdzna le a bluzat, hogy felallhasson az
agyrol, amikor Pu j6 hangosan megkérdezi, hogy 0 is
megkdstolhatna-e. Mindenki nevet, csak Ugy zeng a meleg,
piszkos konyha a harsogé nevetéstdd. Az asszony is nevet, és a
fejét csévalja: Ha akarod, Pu, én nem banom. De el6bb kérdezd
meg a nagymamadat vagy a mamadat, hogy megengedik-e.
Ujabb nevetés, és Pu zavarba jon: el6szor az elalld fule vorésodik
el, majd az arca és a homloka, aztan elerednek a kdonnyei, fel-
tartéztathatatlanul. Helga Smed megveregeti a hatat erés
kezével, és megkérdezi, nem akar-e még egy pogacsat, szirupot is
kaphat hozza, de Punak nem kell pogacsa, az esetlen
baratsagossag még jobban zavarba ejti, a kdnnyek mar az orrabdl
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folynak a szdja sarkaba: A blidos életbe, a rohadt, bludods életbe.
Harmadszor is felharsan a nagy nevetés. Pu valdjaban lany, ezt
latni is rajta, csak ra kell nézni, magyarazza Dag, a batyja. Pu
batyja képébe vagja a szorp0s csészéjét, és dihdngve és
botladozva lerohan a mUhelybe vezet6 meredek 1épcsdn.

A kormos ablak el6tt ott talalja Majt, aki a kovaccsal beszélget.
Smednek egy lyukas serpeny6t kell befoltoznia. A
kovacstlzhelyen lobog a széntlz. Koros-korul fekete kerekek,
emeldrudak és hajtétengelyek hevernek, Utott-kopott fapad all a
hosszabbik ablak alatt. A kifényesedett, korhadd padlé
deszkadarabokkal és lapos kdvekkel van kifoltozva. A leveg6t az
€90 szén, a forrd olaj és a korom szaga tolti be. Ezenkivil Smed is
valamilyen sajatsagos szagot araszt. Furcsa, de nem kellemetlen
szag ez, ugy latszik, Maj nem idegenkedik téle. A kovacs mond
valamit, Maj felkacag, és kissé hatrébb |ép, de nem
baratsagtalanul.

Maj napbarnitott, szeplds arcaval Pu felé fordul, és heherészve
kozli vele, hogy most aztan sietnie kell, ha nem akar elkésni a
vacsorarél. Kézben félrehlz egy hajtincset a homlokabdl. A kovacs
biccentve kdszonti Put, és kivillantja fogait, melyek olyan fehérek,
minha Ujak volnanak. A mulhely el6tt hérihorgas fil varakozik egy
nagy léval, melyet patkolni kell. Gyors blcsuzkodas utan
felszallnak Maj biciklijére. Pu a hatsé csomagtartéra ul, és a
nyereg rugdiba kapaszkodik. Pontosan a szeme eldtt himbalézik
Maj feneke, csipdje, dereka és hata, orra megtelik Maj szagaval.
Pu majdnem ugyanugy szereti Majt, mint anyjat, néha még jobban
is, de valamilyen zavarba ejtéd médon.

A postanal a kavicsos Ut egy rovid szakaszon meredeken
emelkedik. Maj megprobal er6sebben hajtani, de feladja, le kell
szallniuk, és egymas mellett |épdelve egyltt toljak a biciklit.
B&gtél?, kérdezi Maj ra sem nézve Pura. Dehogy bégtem, vagja ra
Pu azonnal, csak nagyon duhos lettem. Ha duhos va
gyok, ugy latszik, mintha sirnék, pedig nem sirok. Dagge miatt?,
folytatja Maj a kérdez8skodést. Pu egy pillanatig elgondolkodik,
aztan komoly arccal mondja: Egyszer még belevagom a bicskam.
Pu szippant az orraval, lassan visszanyeri nyugalmat. Nem szabad
bicskazni a batyaddal, mondja Maj, és elneveti magat. Akkor
javitéintézetbe kerilsz. Ne nevess, sziszegi Pu, és megloki Majt,
aki ellép melldle. Ne 16kd6dsbdj, tokmag, mondja Maj ba-
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ratsagosan, aztan késébb még hozzateszi: na j6, nem nevetek,
megigérem. De meg kell tanulnod, hogy az emberek mindenfélén
nevetnek, attél még nem ddl 6ssze a vilag. Te is nevethetsz,
neked is szabad.

Pontosan Ot érakor a haz minden lakéja ott all az ebédlGasztal
koral, a széke mellett. Osszekulcsolt kézzel egyszerre mondjak:
Edes jézus, légy vendégiink, aldd meg, amit adtal néklink. Aztan
nagy zorgéssel és csorompoléssel elfoglaljak helylket. Most itt
van mindenki, 6sszesen tiz ember: Anya és apa egymassal
szemben ulnek. Apa jobbjan tronol Emma néni, aki voltaképpen
apa nagynénje, hirmondonak maradt, elhizott dinoszaurusz apa
csaladjabdél. (Emma néni maskulonben egyedul élt Gavlében egy
tizenkét szobas lakasban. Mérhetetlendl falank volt, rettenetesen
zsugori, és nem klulondsebben baratsagos természetd, inkabb
csip6s nyelvl és kotekedd. A keresztény illem ugy kivanta, hogy
Emma nénit minden nyaron és karacsonykor meghivjuk. A
gyerekekkel, a maga érdes médjan, gyengéden és figyelmesen
bant, meséket olvasott nekik, és kockazott vellk. Pu volt a
kedvence, s gyakran elmondta, hogy a vagyonat egyszer majd Pu
fogja 0rokolni. Pu ilyenkor szolgalatkészen mosolygott, mert Pu
bizony szolgalatkész gyerek volt.)

Apa baljan foglalt helyet Lalla, aki mintha tlkoén Glt volna, mivel
ki nem dllhatta anya demokratikus hobortjat, melynek
kovetkeztében a nyari étkezéseken uraknak és szolgaknak egy
asztalnal kellett UGlnitik. (Nem emlékszem, hogy Lalla valaha is
masmilyen lett volna. Apré termetl volt, sovany és flrge
mozgasuU, arca rancos és okos, mosolya gunyoros, homloka széles,
kdzépen elvalasztott haja 8sz, szeme mélykék. O uralkodott, mint
mar mondtam, a konyhaban. Anyat csecsemdkora o6ta ismerte, a
szeme el6tt nétt fol, de tantorithatatlanul nagysagos asszonynak
szblitotta.) )

Lalla mellett Gl Maj. O felGgyel Lillanra, aki négyéves, s aki egy
ideje mar nem az etetdszékében ul, hanem egy kemény parnan.
(Lillan dundi, baratsagos, szelid kislany. Ha senki nem latta, Pu
szivesen jatszott a hugaval. Ha Dag a kdzelben tartézkodott,
Malacnak szdlitotta. Mivel Dag a legkisebb dolgokért is megverte
Put, Pu is megverte Lillant minden aprdosagért. Lillan ilyenkor
lehuppant gomboly( hatsdjara, csodalkozva nézte batyjat, és
nagy, kék szemét elfutottdk a kdnnyek. De ritkan arulkodott. Pu
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szivesebben jatszott a hugaval s a hliga babaival és leleményes
babahazaval, mint a batyjaval, aki leginkdbb az 6lomkatonaival
szeretett jatszani.)

Lillan masik oldalan 4l Marianne, a sotét haju, széles csipdjd, telt
kebll szépség. (Apa és anya j6 baratsagban voltak Marianne
szuleivel, akik meghaltak egy vasuti szerencsétlenségben.
Marianne-t apa készitette fel a konfirmaciéra, gyakran megfordult
a lelkészhazban is. Ezen a nyaron németet és
matematikat korrepetal Daggal, aki ezt egyaltalan nem banta,
mert szerelmes volt szépséges tanitdndjébe. Pu is szerelmes volt
belé, de csak messzirél. Tudta, hogy nincs esélye. Kdzben irigyelte
és piszkalta batyjat leplezetlenul megnyilvanulé gyengéd
érzelmeiért. Marianne-nak természetes alt hangja volt, és
operaénekesnd akart lenni.)

Anya bal oldalan Ul Dag és Pu. Pu mellett Marta ul.
(MartaJohansson meghatarozhatatlan életkord, magas, sovany,
hajlott hatd, kissé ingatagjarasu nd volt. Eredetileg taniténének
készult, de allanddan betegeskedett [rossz sziv, fél tidd].
Halksaga és szelid természete miatt mindenki kedvelte. Ponto-
sabban Lalla kivételével mindenki; egyszer ugyanis Marta
elfelejtette este elzarni a gaztlizhelyt a lelkészhazban, aminek egy
kisebbfajta robbanas lett a vége. Lalla szerint jobb lett volna, ha a
.Szerencsétlen” maga is odavész. Amikor anya elutazott valahova
apaval, Marta vette at a hazban der(s hatarozottsaggal a
parancsnoksagot. Ezen a nyaron gyengélkedett, és azért jott ki a
nyaraléba, hogy pihenjen és kicsit megerdsodjon. Pu azt képzelte,
hogy az angyalok lehetnek olyanok, mint Marta. Par évvel késébb
Marta meghalt, és egészen biztosan angyal lett beléle.)

A szombati vacsorak étrendje ritkdn valtozott. ToObbnyire
hisgombdcot esziink makardnival és afonyalekvarral. Edességnek
rebarbarahabot kapunk, vagy néha eperhabot vagy egreskrémet.
Az el6étel mindig ugyanaz: sézott hering Ujkrumplival. A
tiszteletes Ur mindehhez megiszik egy kupica palinkat és egy
uveg konnyd sort. A csaladd tobbi tagja malatasort iszik vagy
szombatonként éppen limonadét.

Az ebédld, amely egyben nappali is, tagas, vildgos helyiség, és
egy keskeny, Uvegezett verandara nyilik. A vacsorat Mai szolgalja
fol, és ha sziikség van ra, Marianne segit neki. Martanak kimélnie
kell magat, Lallaz pedig szigoru parancs koti a helyéhez, hagynia
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kell magat kiszolgalni, amit utal.

Most érkezik a krumpli a heringhez, a tal korbejar, apa felhajtja a
palinkdjat, és Emma néni is iszik egy kortyot, mieldtt nekilatna a
két darab heringnek és a vékony héju, rézsaszinl krumplinak.
Tessék, lépjenek be a képbe, alllanak meg a verandara nyild
ajtéban, vagy Uljenek le a faliéra ald a hepehupdas divanyra,
tessék: eleinte egymas szavaba vagva, de udvariasan és halkan
folyik a beszélgetés. Az iddjarasrdl van szd, természetesen: hogy
milyen az idé Stockholmban, milyen Dufnasben, hogy milyen hir-
telenjott a meleg, és Emma néni megjosolja, hogy vihar kdzeledik,
érzi a térdében, mikézben nagy hozzaértéssel megjegyzi, hogy a
hisgombéc kitdnd. Lalla nyomban kijelenti, hogy orul, hogy
Eneroth kisasszonynak ilyen j6 véleménye van a husgombdcrél.
Kézben savanylan mosolyog. Lalldz nem izgatja sem a biralat,
sem a dicséret, kivalt az Eneroth kisasszonyé.

A tiszteletes Ur az egyetlen, aki hatni tud Lallara, akinek finom
szavat elviseli Lalla smalandi bliszkesége. Amit 6 mond, az
rendben van, az tetszik neki. A szelid korholas jétékonyan hat a
|élekre. Szarazak a foldek, és a patakunkban nagyon kevés a viz,
mondja anya. Kékadoznak a margarétak és a harangviragok.
Talaltam egy helyet, szél kézbe Marianne derlsen. Egy kis rétet a
Gimmen felé vezetd Ut kdzelében. Teli van virdgokkal és
szamoécaval.

Daggal arra jartam tegnapeld6tt, illetve nem is akkor, hanem
kedden. Aha, széval kirandulgatunk, hétkéznap, ez igen, jegyzi
meg apa tréfasan. Homloka kicsit kivorésodik a palinkatél. Erik
bacsinak is el kéne oda jonnie, mondja Marianne kitéréen. Gyo-
nyord séta. A rét egészen el van rejtve, az utrél nem is latni.
Bizony j6é volna, feleli apa, és ramosolyog Marianne-ra. Délel6tt itt
jart Alma, mondja hirtelen anya. Siri is vele volt, teszi hozza Marta
halk, szinte suttogé hangon. Megmutatta a kézimunkadjat, azt
hiszem, nekem is valami ilyesmit kellene csinalnom. Legalabb a
kezemet hasznéljam, ha mar ilyen nydapic lettem, mondja Marta,
és nevet.

Most sokkal frissebbnek latszik, Marta, mint amikor megérkezett,
néhany héttel ezel6tt, mondja apa baratsagos, vigasztalé hangon.
Marta alig észrevehetéen megrazza a fejét. Alma mindenesetre
elmondta, hogy Mama atjon hozzank ma este egy rovid id6re Carl
bacsival. Nagyszerd, vagja ra apa azonnal. Az j6 lesz, mondja Dag,



19

mert Carl bacsi tartozik nekem két koronaval, és mar szeretném
megkapni. Majd én megadom neked, jelenti ki anya hatarozottan.
Széval a Mama atjon, mondja apa még mindig kissé kipirult
homlokkal. Akkor most j6het az egreskrém, fordul anya Majhoz és
Marianne-hoz, akik nyomban felpattannak, és 0sszeszedik a
hlisgombdcos tanyérokat. Igen, folytatja anya, Mama atjon, hogy
megbeszéljik a kdzos kirandulast Mangsbodarnara, meg azért,
mert hazajottél, és udvozolni akar. Carl azért jon vele, mert Mama,
amiodta kibicsaklott a bokdja, nem akar egyedul jarni az erdei uton.
Akkor kiprobalhatjuk, hogy Carl bacsi tud-e célba I6ni ijjal, mondja
Dag. Apa szed maganak a krémbdl, és tejet 6nt ra a
virdgszegélyes mélytanyérba. Azért furcsa dolog ez, mondja apa
fejét csévalva. Mi furcsa?, kérdezi azonnal anya. Szerintem mégis-
csak furcsa, hogy a Mama nem kiméli magat, és vallalja ezt a
hosszu, faradsagos utat hozzank a Varomsbol. Mi fiatalok és
egészségesek vagyunk, nekiink kénnyebb volna egy este atsétalni
hozza az erddn at. Na de tudod, milyen a Mama, probalkozik anya
baratsagosan. Biztosan unatkozik egyedil abban a nagy hazban.
Egyik fia sem akar kijonni hozzd a nyaron? Még Ernst sem? Nem
tudom, de ez most mar igy van, feleli anya homlokat rancolva, és
hangja egy leheletnyivel ridegebben cseng. Es a holnapi vacsora,
azzal mi lesz?, kérdezi apa. Mi lenne? Atmegylink, mint méskor.
De ugye tudod, hogy én holnap Granasbe megyek prédikalni, és
egyaltalan nem biztos, hogy visszaérek négy orara, feleli apa
most mar ranézve anyara. Na de kedvesem! Ezt igazan nem
értem! Azt akarod mondani, hogy Granasbdl harom 6rat tart
visszafelé az Ut? Hiszen az lehetetlen. Nem, nagyon is lehetséges,
valaszolja apa kdnnyed hangon. Mégpedig azért lehetséges, mert
nem loghatok el a gylUlekezeti kavézasrél. A lelkész kilén megirta,
mennyire oril, hogy velik maradok az istentisztelet utan.
Ugyhogy nemigen indulhatok el Grdndsbdl két éra elbtt-és az
insj6i tehervonat, melyet el kell érnem, nem sokkal fél négy utan
indul. Igy hat az én részvételemet sajnos le kell mondanod. Es
nem tudom, hogy Punak nincs-e kedve eljonni velem. Tessék!?,
mondja Pu a szokdsosnal is nagyobbra tatva szajat, részben azért,
mert nem figyelt oda, részben azért, mert altalaban sem szivesen
figyel oda, amikor apa és anya ezen a sajatsagosan baratsagos
hangon beszél egymassal, részben pedig azért, mert amit
megértett a kérdésbdl, az sulyosan veszélyezteti masnapi terveit.
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Tessék? Azt kérdezem, kicsi fiam, hogy van-e kedved eljonni
velem Granasba? Biztosan jél éreznénk magunkat. Mit gondolsz?
(Rovid csend.) Egy ilyen ajanlatot szerintem el kell fogadnod,
prébalja Marianna oldani a feszlltséget. Az nem kétséges, hogy
Pu szivesen elmegy, jelenti ki anya. Biztosan joi érzed majd
magad, mondja Dag vigyorogva, leplezetlen karérommel. Apa
ranéz Pu fiara, aki az egreskrém kanalazasaba rejti bénult
némasagat. Ebben nincs semmi kényszer, mondja apa kedvesen.
Ha valami érdekesebb dolgod van, nem kell jdnndéd. Nem, mondja
Pu. Anya elneveti magat, szeret mindent elsimitani. Mindenki
befejezte az evést? Akkor felallhatunk. Felkelnek az asztaltél, a
szekek moOgé allnak, 6sszekulcsolt kezliket a tamlaknak ta-
masztjak: Koszondm neked Uram a vacsorat. Amen. F6- és
térdhajtas. Aztan anyahoz kell menni kezet csékolni és
megko6szoénni a vacsorat, aztan mindenki segit leszedni az asztalt
apa és Emma néni kivételével, akik kimennek és letelepednek a
még mindig napsutotte verandan a muskatlik és papucsviragok
arnyékaban.

Dag egészen Pu orra elé tolja a képét: |6 lesz, ugye? Marianna
elrdntja Dagot, és meghuzza a flilét: Te csak torédj a magad
dolgaval, kiilénben annyi példat adok fel neked, hogy az egész
vasarnapot szamoldassal toltheted. De j6 volna, ha Dag most az
egyszer befognd a pofajat, kesereg Pu, akit nagyon nyomaszt az
Uj helyzet.

Marianne megfogja Pu vallat, és odahulzza a fiut puha melléhez:
Tudom, hogy apa Orulne, ha azt mondanad, hogy elmégy vele. Pu
megrazza a fejét: sokkal jobban 6rilne, ha te mennél vele.
Marianne komoly tekintettel nézi Put: Azt nem lehet. Miért nem
lehet? Mert nem lehet, mondja Marianne, és elengedi Put.

Ne légjatok meg, kiadltja Maj, Dag, gyere, segits mosogatni, Pu
pedig torlilgesse el a kanalakat és villdkat. Dagot mar viszi is
magaval. Csak kimegyek pisilni, kidltja vissza Pu, és kioson
Marianne hata mogott. Gyorsan atvag az udvaron, felszalad az
erdd széléig, és bedll egy cseresznyefa mogé, de nem pisil. Csak
all a fa mogott, és lopva figyeli a hazat és lakait.

Homadlyosan latja apat és Emma nénit a verandan a viragok és
futéndvények mogott. Apa ragydjt a szivarkajara, Emma néni a
pirulait veszi be, mert rossz az emésztése. A nyitott ajtéban, a
|épcsbvel szemben, Lillan kezét fogva anya tlnik fel néhany
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pillanatra. Pu itt van?, kérdezi j6 hangosan, de nem var valaszt.
Marta halad el a hata mogott benn az ebédl6ben, poharakat és
tanyérokat visz egy talcan, mond valamit, amit nem lehet hallani,
és anya azt feleli, hogy Punak nem szabad ennyire l6gatnia az
orrat, beszélnem kell vele. Lalla egy kisebb dézsaval a kezében
Ovatosan lépdel a konyhai feljarén: be kell csuknunk az ajtdkat,
kildnben bejonnek a szinyogok és a legyek! Marianne mar fent
van az emeleten, erGs huzasokkal fésuli slrd, barna hajat, lat szik,
hogy magaban énekel. Anya kimegy a verandara, Lillant kézen
fogva vezeti. Utk6zben magukhoz vesznek egy nagy, kopott
rongybabat. Maj lendiletesen mosogat, és kozben megallas nélkdil
mesél valamit Martanak, de a konyhaablak zarva van, nem lehet
hallani, amit mond. Dag konyharuhaval felfegyverkezve poharakat
torolget. Marta is segqit, egy hokedlin Ul, és a tanyérokat torolgeti.
Maj mond valamit, Marta nevet rajta, Maj a fenekével taszit egyet
Dagon. Marianne leszalad a |épcsén, és felkapja Lillant. Felemeli,
és magahoz szoritja. Csupasz a karja. Lillan erésen fogja 6reg
rongybabdjat. Marianne odamegy a magas, faragott zongorahoz,
lell a székre, és Lillant az 6lébe veszi. Egyenként Utik le a
hangokat: el6szor Lillan, aztan Marianne. Anya a veranda
viragvalyujanal all, Pu felé fordul, de nem latja. EImerllten
szedegeti az elsargult leveleket egy hatalmas muskatlirél, mely
nagy, piros viragjaval az ablak poros Uvegének dét.

A nap behuzédik a hdz mogé, a veranda kékes arnyékba borul.
Susogni kezdenek a lombok, megmegreccsennek halkan a
cseresznyefa vén agai. Pu nem tud védekezni a hirtelen ratéré
szomorusag ellen. De ez nem tart sokaig.

Hangok hallatszanak a rozoga kertkapu fel6l. Nagyanya és Carl
bacsi all a kapu el6tt, a Varomsbdél jonnek, most fujjak ki magukat
a farasztd erdei séta utan. Pu rajon, hogy itt a nagyszer( alkalom
a torolgetés megulszasara, és mar rohan is at az udvaron a
kapuhoz. Nagyanya megveregeti az arcat, Carl bacsi pedig erés
kézzel megfogja a nyakat, és megrazza. Carl bacsi leheletének
puncsszaga van. Pu tudja, hogy ez a szag puncsszag, mivel anya
mindig ugyanazokkal a szavakkal fogadja Carl bacsit: Hogy lehet
az, Calle, hogy neked mindig puncsszagod van? Amire Carl bacsi
azt szokta felelni, hogy valdszinlileg azért, mert mindig puncsot
iszik. Carl bacsinak apolt szakalla, nagy, kék szeme és kovér, puha
keze van, orran csiptet6t hord, gdémbolyl hasan éralanc fityeg,
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kissé pecsétes, fehér, nyari 6ltonyt visel keményitett inggallérral
és nyakkenddOvel. Fején gylrott vaszonkalap van.

Nagyanya apré termetl asszony, de kicsisége ellenére is szinte
impozans jelenség. Hatvankét éves, kerek arcat szabalyos dupla
toka ovezi, szeme szirkéskék, tekintete athatd, homloka széles,
fényes 6sz haja hatra van fésilve. Bokaig éro6 fekete ruhat visel
fehér gallérral és csipkés kézelbvel. Karjan tartja homokszin(
nyari kabatjat. Nagyanyanak kicsi, gdémbolyd keze van, amelyik
hol lagy, hol kemény.

Ugy latom, ez a gyerek megndtt tegnap ota, tréfalkozik Carl
bacsi. Vagy csak az orra lett nagyobb? Carl bacsi meghtzza Pu
orrat. Pu el van ragadtatva, Carl bacsi a legkedvesebb rokona.
Nagyanya Pu vallara teszi a kabatjat, és megfogja Pu kezét. Mit
sz6lnal hozza, ha holnap, amikor atjossz, elolvasnank néhany
fejezetet A kincses sziget-b6!? Az nem fog menni, feleli Pu.
Hogyhogy? Nem tudok atmenni, mert Granasbe megyek apaval.
Holnap az ottani templomban fog prédikalni, és azt akarja, hogy
menjek vele. Aha. Ertem. Hat az izgalmas lesz, mondja Carl bacsi
tréfasan. De nem folytatja, mert nagyanya ravillantja tekintetét.
Nem baj, j6v6 vasarnap majd kétszer annyit olvasunk!, mondja
nagyanya, és megszoritja Pu kezét.

Anya eléjuk siet, apa megindul lefelé a verandalépcs6n, Emma
néni is megjelenik a belsé ajtéban. Isten hozott Dufnasben, Erik
fiam! Remélem, kellemes nyarad lesz, és jél kipihened magad.
K6sz6ndm, mama! lgazan kedves!

Szervusz, Calle, gyere, nem kérsz egy konyakot? Apa
megveregeti Carl bacsi karjat. Nincs konyakunk, jelenti ki anya
hatarozott hangon. Kozben a csalad tobbi tagja is kijon a hazbdl és
udvozli nagyanyat, ki tébb, ki kevesebb szivélyességgel. Anya az
orgonalugasba invitalja a vendégeket kavéra és stiteményre.

Célba akarok I8ni, kialtja Carl bacsi. Ki mer kiallni velem? Az els6
dij két korona! El6halassza nagy pénztarcajat, és kivesz beldle egy
fényes kétkoronast, melyet azutan letesz a napéra repedezett all-
vanyara. Koltséges mulatsag lesz, meglatod, jegyzi meg nagyanya
nevetve, és letelepszik a valamikor fehérre festett kerti
karosszékbe. Emma néni és anya és apa is lell a lugasban.
Nyomban belevdgnak a mangsbodarnai kirdndulas részleteinek
megbeszélésébe, melynek napja a hagyomanyok szerint
augusztus masodik vasarnapja lesz.
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Lalla kill a konyha lépcs@jére, kavét szircsolget, és kikésziti
maga mellé a kotést. Marta egy regénnyel a kezében
elhelyezkedik a figgéagyban, Maj pedig az agyakat veti meg a
haldszobakban, és k6zben fltyorészik.

Carl bacsin kivul Dag, Pu és Marianne vesz részt a céllovo
versenyben. Az ij amolyan félig jaték, félig fegyver, meglehetdsen
veszélyes szerszam. A cél egy jékora céltdbla, melyen szines
korok veszik korll a fekete k6zéppontot. A tablat a budi ajtajahoz
allitjdk, és kilépik a tavolsagot. Pu kap néhany méter elényt.

Lehet, hogy ezen a nyaron nem veszunk részt a kirandulason,
mondja apa érces baritonja. Anya mond valamit, amit nem lehet
érteni, nagyanya tovabbra is kedvesen mosolyog. Nyilvesszdk
furédnak a céltabla puha lapjaba. Nem, nem megytnk, hallatszik
Ujra apa hangja. Marta egy pillanatra felkapja a tekintetét, aztan
folytatja az olvasast. Lalla iszik egy kortyot, kiléttyenti a forro
kavét a csészealjba, melyet aztan a harom ujjan egyensulyozva
tart. Carl bacsi 16. Marianne tapsol. Most 6 kdvetkezik. Dag hason
fekszik a foldon, és a talalatokat szamolja. Carl bacsi ragyujt egy
szivarra, és lell egy samlira, melyet évekkel ezelbtt kinn
felejtettek a kertben, s azéta ott korhadozik. A kil6tt nyilvessz8ket
Pu hordozza vissza.

Ez nagyon kedves a mamatél, de a meghivas nem valtoztat
semmin, mondja apa. Tovabbra is csak az 6 hangjat lehet tisztan
hallani, j6llehet mindenki élénken részt vesz a beszélgetésben. Ez
igazan kedves, és a mama most biztosan arra gondol, hogy
milyen udvariatlanok vagyunk, de én... Te csak a magad nevében
nyilatkozz, mert én kijelenthetem, emeli fel anya a hangjat, de
hogy voltaképpen mit jelent ki, azt mar nem hallani. Enyhe
fuvallat suhan at a lombok k6z6tt ilyenkor, nem sokkal naplemen-
te el6tt. Tehén bdg valahol a Berglundék legeldjén, és Pamacs
vakkant ra néhanyat.

Most dobbenek csak ra, hogy Pamacsot eddig meg sem
emlitettem. Pamacs el6kel6 csaladbdl szarmazé barna pudli,
pedigréje szerint Rongyhdazi Pamacs Teddy a teljes neve.
Kolyokkoraban anyjaval egyutt egy cirkusztél szokott el, és az
Ebtelepre kerult, a varos kdbor kutyainak gyujtéhelyére. Ott vette
meg apa eqgy otosért. Nyomban csaladtag lett belble. Pu félt tdle,
amit Pamacs azonnal észrevett. Ha alkalom nyilt ra, megharapta
Put. De Pu sem maradt az addsa. Amikor Pamacs aludt, Pu nyakon
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ontotte vizzel, vagy patronos pisztollyal beledurrantott a fllébe.
Pamacs most a Berglundék tehenét ugatta, csak Ugy a rend
kedvéért.

Pu is versenyezni akar, de nem birja rendesen kifesziteni az ijat.
A hatdban érzi Carl bacsi kerek pocakjat. Varj csak, majd segitek!
Put kérbeveszi Carl bacsi és a szivarflstje, egyutt feszitik ki az ijat.
Na?, kérdezi Carl bacsi suttogva, szivarral a szajaban. Akarod? Pu
érti a kérdést. Carl bacsi és Pu most egyutt hizza az ijat, és a
hirhoz nyilvessz feszll. De a vesszd hegye nem a tablara
iranyul, hanem a lugas felé. A hegyes acéltl célt keres maganak:
nem apat, nem anyat, Pu behunyja szemét, majd kinyitja, ismét
behunyja. Carl bacsi erésen fujtat, halk, rekedtes horgés hallatszik
ki szk mellénye mogul, gyomra megkordul. Na, I1§jjink?, suttogja,
és egész fustfelh6t fuj Pu feje koré. Nagyanya oldalrél latszik,
most épp Emma nénihez fordul. Beszél, és mutatéujjaval
nyomatékosan rait a kerti asztal szélére. Végre egyszer
elhallgatna ez az 6rokosen karattyold vénasszonyi szaj, suttogja
Carl bacsi.

Anya felall, hogy még egy kis kavét toltson nagyanyanak. A
testével takarja el nagyanyat. Hirtelen éles suhanassal kirepil a
nyilvessz0, és becsapddik a céltabla fekete kézéppontjaba. Pu
nyert, hogy az 6rddg vinné el!, kialtja Carl bacsi a legsza-
balyosabb méltatlankodassal a hangjaban, és atnyujtja a
kétkoronast a szdajat tatd, elképedt filnak. Csukd be a szad, Pu,
mondja Carl bacsi, és puha kezével felemeli a fia allat. Amikor igy
tatod
a szad, butdnak latszol. Pedig te nem vagy buta gyerek. Vagy
igen?

Maj lép ki a konyhaajtén a zomancozott tejeskannaval a
kezében, melybe harom liter is belefér. Pu, eljossz velem tejért?,
kidltja at az udvaron. Igen, kialtja vissza Pu, és zsebre vagja a
kétkoronast.

Maj gyors léptekkel nekivag a lejtés Utnak az erdd felé. Pu félig
futva igyekszik tartani vele a Iépést. Maj a kék kartonruhajaban
van, voros haja 6ssze van fonva, s a fonat a derekaig ér. Fejét
eléretolja, fitos kis orra felfelé mutat, flityorészik. Az egész
lanynak kellemes izzadsdgszaga van, de érezni rajta a Palmolive
nevld zold szappan szagat is. A patak hidjan megallnak. A viz
sebesen és halkan folyik, csak a parti kdvek mogotti sotét
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mélyedésekben kavarog lassabban. A kavicsos mederagyban
hinarinddk hajladoznak és tekeregnek. Latsz halakat?, kérdezi Pu.
Pszt! Megijedtek a dongdé Iépteinktdl. Varjunk csendben egy kicsit.
Pu négykézlab all Maj mellett, aki 6sszekuporodva térdel a hidon.
Pu gyengéden nekinyomja magat Maj csipdjének, Maj pedig atfog-
ja Pu vallat. A csobogd viz hirtelen megtelik fényes, cikazé
arnyékokkal. Az arnyak alatt hangtalanul siklik egy kopasz,
szétlapitott képU alak, egy 6rdoghal. A viz finom hideget lehel, Maj
Oovatosan kozelit kezével a nylizsgd sokasag felé. A halak gyors
rebbenéssel eltlinnek szem elél. Csak az 6rdéghal marad helyén a
fenéken.

Itt akasztotta fel magat az drasmester, suttogja Maj. Mit
mondsz? Maj 6sszehuzott szemmel néz Pura, és lehordja: Mindig
ugy teszel, mintha nem hallanad, amit mondok, pedig nagyon is
jél hallod. Hol akasztotta fel magat? Nem is tudod. Ott, a két
0sszendtt fenyd mogott. Ott, ahol az a csomd rézse van. Tényleg
felakasztotta magat. Mindenki azt mondta, hogy szerelmi
banataban 6lte meg magat, de ez nem igaz. Hat akkor miért?
Nem tudom pontosan. Lalla ismeri az egész torténetet, kérdezd
meg td'le. Szokott kisérteni?, kérdezi Pu, és hideg borzongas fut
végig a hatan, de nem tudni mitél: a patak hlivos leheletétél-e
vagy a szornyU tett kozelségétdl. Kisérteni? Igen, allitélag néha
megjelenik a rézsekupac kornyékén. Ahol egyébként kovér vi-
perak fészkelnek, ugyhogy vigyazz, és nézz a labad elé.

Kisértet és vipera, mormolja magdban Pu. En soha nem lattam
semmit, mondja Maj. De én ilyesmit soha nem latok. Ahhoz valami
kilonos tulajdonsag kell, hogy az ember szellemeket és kisérte-
teket és mandkat lasson. A nagyanyamnak van ilyen laté
képessége -nekem viszont egyaltalan nincs. De nekem van,
mondja Pu, mert én vasarnapi gyerek vagyok. Vasarnap szulettél?
Nem is tudtam. Igen, ezerkilencszaztizennyolc julius
tizennegyedikén, hajnali haromkor. Es lattadl mar valamit?, kérdezi
Maj kissé hitetlenkedve. Sok mindent. Pu komolykodo képet vag.
Majd mondd el egyszer, hogy mit. Nagyon érdekes lehet. Maj vizet
frocskol Pu arcaba, és nevet: Ugyis tudom, hogy csak megjatszod
magad.

Felall, és szapordn nekivag a kanyargds, koves, erdei Utnak.
Punak szinte futnia kell mellette.

- Ha akarod, visszajarok hozzad, ha meghalok.
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- Mire volna az j6?

- EImondhatnam neked, hogy mi van.
- Hogyhogy mi van?

- Hogy mi van odaat.

- K6sz6ndm, de nincs hozza kedvem.

- Nagyon vigydzva jonnék. Es nappal.

- Micsoda ostobasagokat beszélsz?
- Megigérem.

-Aki meghalt, az meghalt.

- Es az 6rdsmester?

- Eh, ezek csak mesék.

Maj néhany évvel kés6bb belebdlte magat a folydba. Teherbe
esett, és a gyermek apja faképnél hagyta. Kora tavasszal dobta fel
testét a viz a folyd kanyarulatdban. Homlokan nagy, zUzott seb
éktelenkedett. Néha eszembe jut Maj, és felidézem beszélge-
téslinket a patak hidjan. Soha nem kisértett. De nem is mondta,
hogy fog.

Berglundék gazdasaga az ut két oldalan helyezkedik el. A
lakdépllet az erdd szélén all, a csur, az 6lak, az istallék, a
kocsiszin a masik oldalon, ahol a féldek lankasan ereszkednek
egészen a folydépartig és a vasutallomasig. A tizennyolcadik
szazadban épult fahazban talalhaté a konyha a tlizhellyel, az
asztallal és két, tdmlas paddal. A pitvar masik oldalardl nyilik a
tejhdz. Az emeleten két kis szoba van és egy sotét padlastér, tobb
generacié lomjainak és ruhazatdnak taroléhelye.

Az udvar tagas és apolt. A végében rozoga fészer magasodik,
melyet magtarnak haszndlnak. Az 6reg hazzal szemben all a
viszonylag Uj, Uvegezett veranddju ,szolgalmi” haz. Mogotte
gyumolcsos van.

A tejhdazban az 6reg Berglund néni végzi a munkat. Széles
csipdjl, tdbmzsi asszony, fején kendd, derekan bd, csikos kotény.
Arca aszott és rancos, szaja fogatlan. A tejhaz tadgas, de csak egy
ablaka van, falai, padléja és mennyezete fehérre vannak festve. A
falak mentén a széles polcokon kulénféle formaju sajtok
sorakoznak. Az egyik sarokban kézi hajtasu szeparator csillog. A
szoba kdzepén terpeszkedik a tejesdézsa. Berglund néni egy
kampds, hosszu nyel(, literes méréedénnyel méri ki a tejet.

- Két borjut vagunk ma este, Maj lelkem. Mondd meg a
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fiatalasszonynak és az 6reg nagysagos aszszonynak, hogy van
borjuhds. Es maj. Tudom, hogy a tiszteletes Ur oda van a
borjumajért. Ma jott meg, ugye? Az egyik fil hallotta az allomason
Ericssontdl, hogy a tiszteletes Ur megjott Stockholmbdl a harom-
oras vonattal. Bergman urfi nem kér egy mézes karamellat?
Berglund néni dagadt l|dbain billegve odacsoszog a festett
virdgokkal és figurdkkal diszitett kék szekrényhez. Kinyitja az
ajtajat, és kivesz belble egy sarga, parnaformdju karamellakkal
megrakott cseréptalat. Kettét vegyél, mondja az dregasszony, és
lehelete megcsapja Pu orrat. Pu igazabél még soha nem latott
ilyen csunya embert, még Emma néni sem versenyezhet a vén
Berglund néni iszonytatd rutsagaval. Meg kéne k6szénndd, szoélal
meg Maj. Tessék?, kérdi Pu észbe kapva. Kodszéndm szépen,
mondja, és kissé meghajol. Letdor két szem ragacsos karamellat,
és nyomban be is kapja 6ket, egészen kipuposodik télik a szaja.
J6, mi?, hunyorog ré az 6regasszony. A szeme szinte eltldnik a sok
ranc és barnas dudor ko6zott. Maj lelkem, nem kérsz egy bogre
kdvét? Csindltam kavét az embereknek. Nem, kdszondm, mindjart
haza kell mennink, mondja Maj térdet hajtva. De azért kdszonom.
Na és te, fiacskam, orllsz, hogy apad hazajott, és itt lesz veletek?
Pu bdlint. Holnap Granasba megylnk, apa ott fog prédikalni. Mar
tudok réla, mondja a vénaszszony, és lefedi a tejesdézsat.
Sajnalom, hogy nem mehetek el Granasba az istentiszteletre, de
nagyon messze van. A fidk Fordjat meg épp most javitjak
Borlangéban. Berglund néni kikiséri 6ket a pitvarra, de aztan
bemegy a konyhdba, hogy belenézzen a hasas kavéskannaba. Ne
felejtsd el megmondani a fiatalasszonynak a borjuhust, szél ki
még Maj utan, fogatlan szajat mosolyra hulzva. )6 éjszakat, Berg-
lund néni. Isten aldjon, Maj lelkem. Meg téged is, kicsi Pu.

Az istallé el6tt javaban folyik a vagas. Az egyik borju mar
kiteritve fekszik egy deszkaallvanyon, felvagott nyakabdl liktetve
omlik a vér egy badogsajtarba. Az edényt az 6reg Berglund gazda
tartja, és kozben kavargatja a vért. A két fiatalabb férfi kot6féket
rak a masik borjara. A kot6fékre kotelet kotnek, és a borjat
kivezetik az udvarra. A gazda félig a hata mogé rejtve taglét tart a
kezében. A harom Berglund gyerek gyamoltalanul acsorog a
vesztbéhely korul. Az ifj gazdaasszony az apdsanak segit a
levagott borjut megforditani.

Pu k6vé dermedve all az udvaron. Baromfivagast mar latott, ami
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egész érdekes tud lenni, mikdzben persze visszataszitd: egyszer
egy kakas, miutan levagtak a fejét, felszallt az 46l tetejére, és
percekig verdesett a szarnyaval, miel6tt lefordult volna. De ilyen
nagy allat vagasat, mint a borju: ilyet Pu még nem latott soha. A
gazda a borju két flle kozé csap a tagléval, tompa reccsenés
hallatszik. Az allat ugral, tancol, valami barnasag folyik végig a
szemén. Kap egy masodik sulyos csapast, elteril, de nyomban
felugrik, és csak all tatott szdajjal, mozdulatlanul. A harmadik
csapas utan a mellsd labai 6sszecsuklanak, és kapalddzva elterul.

A szell§ elcsitul, a cseresznyefa lombja nem susog tovabb,
alkonyodik, de az ég hirtelen kitisztul, és nyugaton, a
hegygerincek folott vordosessarga fénybe borul. A Krylbéba tartd
esti vonat a Varoms alatt flttyjelet ad, aztan az allomason kicsit
kifGjja magat, a mozdony kéményébdl egyenesen folfelé szall a
fust, hallani a g6z sistergését és Ericsson bacsi hangjat. A
palyamesterrel beszélget, és kozben engedi le a szemafort.

A Dahlberg-villaban vagy ,vityillban”, ahogy Carl bacsi nevezte,
az ebédl6ben, a konyhdban és az alsé verandan mar égnek a
petréoleumldmpdk. Anya szobdjaban az emeleten éjjeli ldmpa
vilagit Lillannak, aki kicsit fél a sotétben. Ha az ember megall a
budinal, és nézi a hazat, vagy nem is tudom, minek nevezzem, azt
latja, hogy fényt araszt magabdl, olyan, mint egy mesebeli vagy
alombeli elvarazsolt kastély.

A felnbéttek az ebédlbasztal korll Ulnek, melyet két [dmpa is
megvilagit: a mennyezeti és az asztali. Anya himez, apa Ujsagot
olvas, mindketten szemuvegben, anyaé mindig lecsuszik az orra
hegyére. Emma néni paszianszozik. Marta a rajzflzete folé hajlik,
vizfestékkel, halvany szinekkel fest egy szikar tatikat. Marianne
Richard Wagner életrajzat olvassa, a vastag kényvben ceruzaval
idénként alahdz valamit.

A konyhdban Dag és Pu sajtos kétszersultet majszol, és a még
langyos tejet issza. Lalla is a konyhaasztal mellett Gl, és zoknit
stoppol, mar kiflzte és levette magas szaru cipdjét, és puha
papucsba bujtatta fajos labat. A fllledt meleg ellenére gyapjukar-
digan van a vallan. Az orran acélkeretes, vékony, kerek szemUlveg
ul. Mellette, az asztalon ott all az aznapi utolsé csésze kavé.

Holnap van Krisztus megdicséilése, jelenti be Laila, mintha az
ilyen eseménynek szamot kellene tartania a Bergman testvérek
érdeklédésére. Holnap van Krisztus megdicséllésének napja,
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ismétli Lalla, és ennek a napnak kilonos jelentdsége van.
- Micsoda? - kérdezi Pu mer6 udvariassagbdl.

- Ezen a napon szdl Isten a tanitvanyokhoz. Hangot hallanak,
olyat, mint a mennydorgés, amely azt mondja: ,,Ez az én szeretett
fiam, akiben gyodnydrkodém. Ot hallgassatok.” Isten ezt Ugy
értette, hogy Jézus az 6 szeretett fia. Mert bizony sokan voltak,
akik kételkedtek ebben.

- Es miért olyan érdekes ez? - kérdezi Dag a tejét szlircsolve.

- Ahol én szilettem és nevelkedtem, a Megdicsdulés napja

kilénleges napnak szamit.

- Mi benne a kulénleges? - kérdezi Pu, és kezdi
érdekelni a dolog, bar voltaképpen nem akarja.

- Példaul az ember megtudhatja, hogy meddig
fog élni. Aki napkeltekor kimegy egy olyan helyre, ahol valaki
megolte magat, az sok mindent megtud
hat. Nalunk otthon ez igy volt, az biztos.

- Lalla is megprébalta? - kérdezi Dag ironikusan. - En nem, de a

neném, aki feltestverem volt, igen.

- Es?

- Errél nem akarok beszélni. De ez nagyon klUloénos eset volt. A
néném egyébként vasarnapi gyerek volt.

- Micsoda? - kérdezi Pu szajat tatva.

- En csutortoki gyerek vagyok, és atlatok a szép lanyok ruhajan -
magyarazza Dag komoly képpel.

Ropog a kétszersult, csuszik a tej. Lalla mosolyog, szép,
szabalyos mufogsora van, lagy mosolya felszokik kékesszurke
szemébe.

-Az ilyen dolgokban soha nem lehet pontosan tudni, mi igaz, és
mi nem. Pu mast lat, mint Dag. A tiszteletes Ur mast lat, mint
Eneroth kisasszony. En latok olyat, amit Maj nem |at. Mindenki azt
latja, ami az ové.

- Miért olte meg magat az 6rasmester? - kérdezi varatlanul Pu.
KicsUszik a szajan a kérdés, pedig nem akarja. De most mar késdé.

- Senki nem tudja pontosan - mondja Lalla olyan arccal, mint aki
tudja.

- Lalla igazan elmondhatna.

- De akkor Pu haldlra rémil, és dsszetojja magat - mondja Dag.

- Fogd be a szad - mondja Pu tlrelmetlenll, de nem
baratsagtalanul.
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- Senki nem tudja pontosan - ismétli meg Lalla. - De azt mondjak,
ezt magam is hallottam, hogy a félelem vette el az eszét. Nem
idevaldsi volt, hanem tammerforsi. El6szor Kvarnsvedenben
telepedett le, de az ottaniakat nem érdekelték az érak, ugyhogy
alig birt megélni. Amikor a felesége meghalt tifuszban, atkoltozott
Boriangébe, ahol akkoriban j6l ment az embereknek, dgyhogy 6 is
meg tudta keresni a kenyérrevalot. De a helybeliek furcsa
embernek tartottak. Na persze 6 mindenkivel udvariasan és
baratsagosan viselkedett, nem errdl volt szé. Es a munkajat is jol
végezte, tehat kétségtelenul tisztességes ember volt, de valahogy
mégis kicsit furcsanak tartottak.

- Miért 6lte meg magat? - Pu szinyogcsipést vakar a
térdhajlataban. Abbahagyja a kétszerstlt majszolasas. Kelletlenul
ugyan és hitetlenkedve, de most mar Dag is figyelni kezd. Lalla
észreveszi, hogy megfogta hallgatésagat, és raérdsen folytatja.

-A boltjaban volt egy keskeny, magas, fekete allééra, melynek
szamlapjat arany ciradak vették korul. Felll is nyilt rajta egy ajto,
ahol az ingajart, és - nem tudni, mi célbdl - alul is. Az alsé rész
ures volt - vagy inkabb Uresnek /atszott. Az 6ra lassan és
méltdsagteljesen ketyegett, és komor hangon elitott minden fél
és egész Orat. Hosszu éveken at nem volt vele semmi baj.
Pontosan és megbizhatéan m(ikédott, soha nem kellett javitani.
Aztan hirtelen - igen, egyik pillanatrél a masikra - mintha kicse-
rélték volna. Késett is, meg sietett is, olykor tobb 6rat is egyetlen
nap alatt. Es amikor példaul kettét kellett volna Utnie, hetet Gtott.
Az egész Ora helyett sokszor felet tott, néha pedig teljesen
elnémult, és megallt, aztan meg teljesen magatdl Ujrajarni kez-
dett. Az 6rasmesternek komoly gondot okozott ez az éra.
Javitgatta, és szép lassan kicserélte az egész szerkezetét, a
fogaskerekeket, a sudlyokat, az ingat, a mutatdkat. De semmi nem
segitett. Véqgul bedllitotta az érat a halészobajaba, egy sotét
oduba az Uzlet hatuljaban, amely egyben a konyhdja is volt. Még-
sem hagyhatta ezt a pontatlan és megzabolazhatatlan érat kint az
Uzletben nevetseg targyaul. Elvégre drasmester volt. Ezt meg
lehet érteni. Igy aztan egyutt élt ezzel az 6rdjaval éllel és nappal.
Naponta tobbszor is bezarta a boltot, és hatrament megnézni,
hogy észhez tért-e mar az 6ra. Ejszakanként minden éraban
felébredt, és hallgatta az Utéseket, de be kellett latnia, hogy az
Ora teljesen megzavarodott. Egyszer, amikor kivette a
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szerkezetet, hogy Ujra atvizsgalja, egy fogaskerék valahogy a
sajat erejébdl kiugrott belble, és mélyen felsebezte a tenyerét.
D4It belble a vér, lecsurgott az éra szerkezetére és az asztalra. El
kellett mennie a borbélyhoz, hogy ellassak a sebét, és elallitsak a
vérzést.

Egy éjszaka arra riadt fel, hogy az 6ra tizenharmat vagy talan
tizennégyet Ut, bar a valésagban hajnali fél négy felé jart az idé.
Annak ellenére, hogy sotét, téli éjszaka volt, kUlonds fény
derengett a szobdban, és ez a fény mintha 6sszeslrlis6dott volna
az Ora alsé része korul. Kiulonds fény volt, sem az alkony, sem a
hajnal fényére nem hasonlitott.

Az érasmester fellit agyaban, és kimeresztette szemét.

Maj jon be a konyhdba mezitlab. Flletlen, virdgmintas
tedscsészét tesz le az asztalra. A csésze szinlltig tele van érett
szamoécaval.

- Hol taldlt szamoécat Maj ebben az évszakban? - kérdezi Lalla
csodalkozva és alkalmasint haldsan is azért, hogy félbeszakitjak,
mivel érzi, hogy el6adasanak csak jét tesz a hatasszinet. Talan
magat is odaképzelte mar az 6ras szobajanak valamelyik sarkaba,
és most valahogy ki kell keverednie onnan.

-A régi malomnal. Ott minden nyaron kétszer érik a szamoca.
Most is oda vitt a kivancsisag, meg akartam nézni. Hat a tdévek
mind tele voltak érett szamdcaval. De mar nagyon sotétedett.

- TOlts6n maganak kavét, Maj. Van még egy kicsi a kannaban.
-Az 6rasmesterrdl beszélgetliink- kozli Dag.

- Aha. Szoval réla. Nem ijesztd ez egy kicsit Punak ilyen késé
este?

-A! Nem félek.

- Honnan lehet tudni az 6rasrél ezeket a dolgokat? - kérdezi Dag.
- Elete utolsé évében az drdsmester egy kis tanydn lakott
Anders-Pernél a solbackeni Uton - j6 negyedmérfoldnyire innen. Es
Anders-Per mesélte el a maguk nagyanyjanak, hogy az
orasmester levelet hagyott maga utdn azzal a felirattal, hogy
.felnyitandé a haldlom utan”. Igaz, egész pontosan senki nem
tudja, mi tértént, mert csak Anders-Per olvasta a levelet. Es
amikor 6 is meghalt, a fiai eladtdk a sifonérjat, és a levél eltlint.

- De folytassa mar - ndégatja Pu, maris felkavartan.

-j6l van - mondja Lalla, és Ujra belelendll. - Széval azt latta, hogy
az 6ra alsé aj faja elkezd kinyilni. Sajat magatol. Es belllrdl, a
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sotétbdl valami furcsa hang jott ki. Leginkabb, gondolom, sirasra
hasonlitott. De latni semmit sem lehetett. Az OdOrasmestert
leirhatatlan félelem keritette hatalmaba. De nem birt megmaradni
az agyaban. Remegd kézzel meggydujtotta az éjjeliszekrényen allé
gyertyat, felkelt, és odament az 6rahoz. A gyertyat vitte magaval,
de annyira meg volt rémillve, hogy a papucsat elfelejtette
felhdzni. A tdz mar rég kialudt, és a szoba teljesen lehdlt, de §
észre sem vette, hogy a padlé jéghideg.

- Hat ezt meg lehet érteni - mondja Pu, és a foga 6sszekoccan.

- lgen. Az édrasmester odament tehat az d6rahoz, és rogton
észrevette, hogy az inga lassabban jar, er6lkodik és kuszkodik és
majdnem megall, de mégsem all meg egészen. A nagymutaté is
és a kismutatd is lefordult, és a hatos szamra mutatott. A felsé
ajté
zarva volt, de az als6 megnyikordult, és még jobban kinyilt. Az
orasmester a hosszu haldéingében térdre rogyott, kitarta az alsé
ajtét, és bevilagitott a gyertyaval a sotétbe. EI6szOr persze nem
latott semmit, de mikor szeme megszokta a sotétet, észrevette,
hogy odabent van még egy ajtd, és hogy résnyire mar az is kinyilt.
Es akkor meglatta, hogy ki az, aki sir. Egy egészen kicsike Iény,
egy lednyz6é ult odabent oOsszekuporodva, és szivszaggatdan
zokogott. Hosszu inget viselt, és dus, fekete haja a vallara borult.
Az Orasmester észrevette, hogy az 6ra kdzben teljesen megallt,
most mar csak a lednyzo sirdsat és a kéményben a szél sivitését
lehetett hallani. KinyuUjtotta a kezét, és megérintette az aprécska
alakot, aki legfeljebb ha fél méter magas lehetett, de nem gyerek
volt, nem is térpe, hanem egy igazi n6. Megérintette, és a leanyzé
felnézett. Eddig a hajaval és a kezével takarta a fejét, de most,
amikor felpillantott, az érasmester meglathatta az arcat.

Két teljesen vak és Ures, kékesfehér szemgolyd meredt ra, a
lany szaja félig kinyilt, de fogak nem latszottak benne, mert a
szdja, és kivul az ajka is, véres volt. Keskeny és sovany arca szinte
beesettnek tlint, de a homloka magas volt és az orra vékony és
finom vonalld. Az érasmester Ugy érezte, hogy ez az aprécska
leanyzé a legszebb ng, akit 6 életében valaha is latott, annak
ellenére, hogy ilyen hihetetlenil kicsi volt.

- Persze rogton beleszeretett - mondja Maj.

-Azt nem tudom, hogy beleszeretett-e, de mindenesetre
végbement valami szegény emberben - séhajtja Lalla, és lehlzza
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a megstoppolt zoknit a stoppoléfarél, aztan lefekteti az asztalra,
és kisimitja.

- Es aztdn? - kérdezi Pu tirelmetleniil és rémilten.

-Azutan kiemelte a kisasszonykat bortonébdl, megtordlte a szajat
és a homlokat egy nedves ruhaval, bebugyolalta egy kenddbe, és
befektette az 4gyaba. Meggyujtotta a petréleumlampdjat,
lefekidt, és nézte a leanyzdt, aki lehunyta vak szemét. Valdszi-
nlleg elaludt. Nem sok idé telhetett igy el; a nagy, fekete éra
recsegni és ropogni kezdett, mintha megbolondult volna. Ujra és
Ujra Utni kezdett, de mindig csak egyet, és nem szabalyosan.
Pokoli larmat csinalt, csak ezt lehet mondani réla. A felsé és az
alsé ajtaja is hol kinyilt, hol nagy csattanassal becsapdédott, az
inga pedig 0sszevissza kalimpalt. Az érasmester rajott, hogy az
Ora duhos lett, és meg akarja 6t 0lni. Ezért kiszaladt a mUhelybe,
és felkapott egy kalapacsot, egy olyat, amelyiknek a feje az egyik
oldalon sulyos és gomboly(, a masikon pedig vékony és éles. Es
ezzel nekiesett az éranak. Amikor egyetlen csapassal 6sszetorte a
szamlapot, az éra dbIni kezdett feléje, és egész sllyaval maga ala
akarta temetni a nala amugy alacsonyabb, sovany kis embert. De
az orasmester félreugrott, csak a labat Utotte meg. Miel6tt az 6ra
elddlt volna, épp amikor a kalapacsaval 6sszetorte a szamlapot,
az 6rasmester a szerkezet rudai és kerekei mogott egy pillanatra
mintha egy eltorzult, gonosz arcot latott volna. Egy gyuldlettel teli
arcot, kidulledt, vak tekintetet, kitatott, orditd szajat, szuvas
fogakat. Az arc homlokan széles seb tatongott, melybdl délt a vér.
Ez kétségtelenll rettenetes lehetett, de a dolog ezzel még nem
ért véget. - Lalla felhajtja maradék kavéjat, és kikanalazza a
csésze aljabdl a cukrot. Maj, Dag és Pu feszlilten és dhitatosan
hallgat. Lallaz most nem lehet félbeszakitani.

- Egy sz6 mint szaz - mondja Lalla a jocskan kitartott sziinet utan
-, az érasmester szétverte az egész érat, és szétzlzta talan azt a
lényt is, aki az 6rdban lakott. De ez nem biztos, ezt csak Ugy
sejteni lehet, mert errdl nem irt abban a levélben, amit maga utan
hagyott. Mikdzben torte 0ssze az 6rat, az aprécska leanyzé Ugy
bombolt és vonitott, mint aki megtébolyult, nem is emberi
hangon, hanem gy, mint egy éallat, mint a csapdaba esett réka
vagy valami afféle. Az érasmester megprdbalta vigasztalni, de
hiaba. Magahoz o6lelte, simogatta, beszélt hozza, taldan még bdkolt
is neki, ezt én nem tudom, de a leanyzd egyre csak szUkolt és
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vonitott, és az 6rdsmester egyre jobban elkeseredett, végul mar
sirt 6 is, és rimankodott neki, mintha az élete fliggott volna téle.
Es hat bizony errdl is volt sz4: az életérél. Na, aztédn ez a kis
némber bele akart marni a kezébe, de nem tudta elkapni, mert
vak volt, és az 6rasmester védekezett. Aztan egyszer csak
kiszabaditotta magat a férfi karjaibél, legurult a foldre, és
négykézlab elfutott eldle. Az asztal felborult, a petréoleumlampa
lezuhant, a szoba egyik sarka ki 1lladt, de errél nem tudok tobbet,
mert err6l nem szélt a levél. Az érasmester utana vetette magat,
elkapta, magahoz szoritotta, és megcsdkolta, de a leanyzé
beleharapott az ajkaba, igen, rettenetesen egymasnak estek, el
sem lehet mondani, mi mindent csindltak egymassal ebben a
harcban. A végén az érasmester felkapta a kalapacsat, és
agyonverte vele a leanyzot, éppugy, ahogy az érajat is 0sszetorte.
Szinte dnkiviletben volt. Amikor megnyugodott, asott egy godrot
az udvarban, és eltemette a ledanyzo6t az 6ra darabjaival egyutt.
Néhany nappal késébb otthagyta a borlangéi Uzletét és lakasat, és
elkoltdozott Anders-Perhez, a solbackai Utra. Aztan nem telt el egy
év, és felakasztotta magat.

A petréleumlampa sarga fénykore mogott slrlisodik a homaly,
éjjeli bogar Utddik a lampa Uvegének. A szomszéd szobaban
Marianne énekel. Kiséret nélkil énekli Jonas Love Almgvist egyik
»dalat”.

Istenem, mi szép, mi j6 hallgatni angyalok karat.
Istenem, mi boldogsag hangok kozt lelni jé halalt.
Néman lebegj, 6 lelkem,

az ég bibor mélyének habjain.

Néman szallj, 6 szellemem, az ur megtarto karjain.

Dag csendesen felall, és leteszi lires tejespoharat a mosogatépad
szélére. Eltlnik a sotétben, az ebédld ajtaja hangtalanul nyilik és
csukédik.

- Dagge szerelmes Marianné-ba - mondja Pu.

-Arrdl egy ilyen kis tokmag, mint te, még nem tudhat semmit -
feleli r4 Maj, és megcsipi Pu fulét.

Pu ragyog a boldogsagtdl.

- Dehogynem. Dag maga mondta el. Azt mondta, 6 is
operaénekes akar lenni, mint Marianne.
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- Nem kell kifecsegnie a batyja dolgait, Pu, az nem szép dolog. -
Lalla felall, és o6sszepakolja hancsbdl font varrékosarat. -
Egyébként is ideje mar, hogy lefekidjon.

- Fél tizig fenn maradhatok.

- Ki mondta?

- Nagyanya.

- Na igen, néla lehet, de most a Bergman-hazban vagyunk, és itt
kilenckor kell lefektdni.

Pu séhajtva feldll, és arra gondol, mi minden fog torténni
masnap, Jézus megdics6ulésének napjan. Ki fog menni
napfelkeltekor az ongyilkossag szinhelyére, hogy Ilassa,
megjelenik-e neki az 6rasmester, aztan el kell mennie apaval a
granasi templomba.

- Mi az, Pu, rosszul vagy?

- Mi van? - kérdi Pu szajat tatva.

- Csukd be a szad. Azt kérdezem, valami bajod van? - Ma j
kérddn néz az apro emberkere.

- A, fenéket- séhajtja Pu. - Csak tele van a fejem.

- Gyere, bemegylnk, és hallgatjuk egy kicsit Marianna-t. Aztan
majd lefekszel. Na gyere, ne tatsd itt a szadat. Mindig jusson
eszedbe, hogy a szadat csukva kell tartanod. Tatott szajjal az
ember butanak latszik.

- Tudom. Csak a hllyéknek van tatva a szajuk.

-J6 éjszakat, Pu - mondja Lalla. - Ne felejtse el, hogy maga
vasarnapi gyerek.

- lgen - bodlint Pu kivalasztottsaga teljes sulyaval. - Tudom.

-J6 éjszakat, Maj. Lemegyek a szobamba.

-J6 éjszakat, Nilsson kisasszony.

-J6 éjszakat, Pu.

-J6 éjszakat, Lalla.

Lalla kilép a konyhaajtén, és lemegy a melléképlletben Iévé
szUk celldjaba. Maj Pu vékony nyakara teszi kezét, és maga el6tt
tolva vezeti a fiut az ebédlbbe.

Marianne énekel a félhomalyban. A [dmpak mar nem égnek, a
széles talaldra helyezett két gyertya langja vilagitja be a szobat.
Marianne a zongoraszéken Ul kissé el6redélve, keze az 6lében.
Tagra nyilt tekintettel néz maga elé, teste mélyébdl fakadé hangja
elevenen szarnyal. En is szerelmes vagyok belé, gondolja Pu
szomorudan.
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Anya az ebédlbasztalnal Ul, fejét kezének tdmasztja, szemét
lehunyja. Pu séhajt: anyaba vagyok szerelmes mindenekeldtt. Azt
akarom, hogy csak ram gondoljon, de most mégsem merek
odamenni hozza. Nem, most jobb, ha békén hagyom. Pu letelep-
szik egy magas tamlaju székre a hallba nyilé ajtd mellett. Lillan
almosan |épdel lefelé a 1épcsdn. Karjaban hozza Baloo mackdjat.
Pu a kUiszobnél elkapja a hugat, és felemeli az 6lébe. Lillan hagyja
magat emelgetni, és nyomban a szajaba kapja hulvelykujjat.
HosszU szempillaja remegve ereszkedik az arcara. Kényelmesen
befészkeli magat Pu 06lébe, aki szeret igy Ulni a hugaval a
félhomalyban.

Apa kicsit tavolabb Gl az asztaltél, szemivege fel van tolva a
homlokara, kezével eltakarja szemét, bal labardl lehldzta cipdjét,
nagy labujja mozog a zokniban. Emma néni parnaval a feje alatt
alszik kényelmes karosszékében. Szaja nyitva, szuszogasa mar--
mar a halk horkolads hatarat sdrolja. Marta szelid, szomoru
tekintettel mered maga elé. Borzong, pedig fulledt, tikkaszté
meleg van. Arca piros. Bizonyara lazas.

DAG ES PU szobdja a szeszélyes épitményben voltaképpen
egyvégtelen hosszura nydujtott, korulbelll kétszer hét méteres
padlasfilke. Mennyezete lejt, és a négyszogletes ablakoknal mar
senki nem tud egyenesen a&llni, hacsak nem alacsonyabb
szazharom centinél. A hosszabbik fal mentén sorjazik a két
besUppedt, 6cska vasagy. A két ablak ko6zott lehajthatéd asztal all,
tobbnyire lehajtva. Két rozoga szék és egy duledezé
tikrosszekrény tartozik még a szoba berendezéséhez.

Pu alszik, vagy talan nem alszik. Dag egy piros fedell kényvet
olvas, de lehet, hogy csak a fényképes illusztracidkat nézegeti
benne. A széken gyertyatarté all, egy szal gyertya langja oszlatja
a homalyt. Pu felpillant.

- Mit olvasol?

- Semmi k6z6d hozza.

- Ez az a kdnyv a meztelen nécikkel?

- Megnézheted. De 6t 6rébe kertl.

Pu nyomban kihaldszik 6t 6rét egy papirzacskébdl. - Nesze, itt
van.
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A két testvér belemélyed a piros konyvbe. A kdonyv cime: ,Nackte

Schoénheit”. Dag, aki mar két éve tanul németil, tudja, mit jelent.
A képeken urak és holgyek lathatdk, akik futnak, ugralnak,
tornaznak, kavét isznak, tabortldz korul tlnek, és énekelnek. Mind
meztelenek. Dag ramutat az egyik képre: - Nézd, micsoda bozét.
Ez pardkat visel a puncijan. -
A képen egy sovany né éppen hidba akar lemenni. Erés
ellenfényben all. - Ez jobban tetszik- kozli Pu, és egy telt idomu
lanyra bok, aki futva kdzeledik a kamera felé. - Szerintem hasonlit
Marianne-ra.

- Fenéket, egyaltalan nem hasonlit ra.

- De nagyon jol néz ki - mondja Pu, és kezd égni az arca. -
Tényleg. J6 volna beleharapni.

- Te tiszta hllye vagy - mondja Dag, és becsukja a koényvet. -
Neked nem tesznek jot az ilyen képek. Aludjunk.

- Kitél kaptad a kényvet?

- Nem kaptam, hanem vettem, te hulye. - Kit6?

- Carl bacsitdl, kit6l mastél. Egy oOtvenet fizettem érte. Carl
bacsinak soh nincs pénze. Ha tehetné, nagyanyat is eladna.

- Mit gondolsz, Emma néniért is lehetne kapni valamit?

- Fenéket. Még neklink kéne fizetni, hogy megszabaduljunk téle.
De Lallan talan lehetne keresni valamit.

Egy-két perc csend és sotétség. - Dagge?

- Kuss. Alszom.

- Szerinted Maj kefél Johan Berglunddal? - Hilye. Maj apaval

kefél. Ezt te is tudod. - Apaval?

- Kussolj mar. Aludni akarok.

- Es Marianne? Nem & kefél apéaval?

- O is. Apanak, ha nem tudnéad, kangdrcse van.

Minden ndt megkefél, csak Lalldz és Emma nénit nem.

- Nagyanyat is?

- Még szép. De 6t csak karacsonykor és husvétkor. De most mar

kussolj.

Dag agya halkan és lGtemesen nyikorogni kezd.

Pu mondani akar valamit, de inkabb nem mondja.
Nem tudja pontosan, hogy batyja mit csinal, de seijti,
hogy valamilyen szigoruan tiltott dolgot mdvel.

- Dagge?

- Kussolj mar, az istenit.
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- Szerinted apa most keféli anyat?

- Megtépjelek?

Rovid csend. Az Utemes nyikorgas erdsodik.

- Dagge?

- Oh.

- Mit csinalsz?

Nincs valasz. Az agy elnémul.

- Dagge? Alszol?

Nincs valasz. Mivel nem tud tovabb beszélgetni,
Pu szinte nyomban elalszik. A Dahlberg-villa zaklatott lelk( lakai
hamarosan mind alomba meruilnek.

Ejszaka szél tdmad a hegyszirt feldl, és susogni kezdenek a
fenyOk, a cseresznyefdk és a rebarbarak. Finom esd sepri végig a
tetd katranypapirjat, de szinte nyomban el is all.

A |épcsé megnyikordul, és a filk szobajanak ajtajaban megjelenik
Emma néni. Haldinge folott hosszu halékontdstvisel. Fején kotott
sapkavau, 6sz haja hatul csomdéba van tlzve. Kifulladva liheg a
lépcsémaszastol.

-Alusztok, fidk?

Almos mormogas.

- Meg kell kérnem valamelyiktekét, hogy segitsen nekem.

- Mi az?

- Ki kell mennem az arnyékszékre.

- Mi?

- Most azonnal ki kell mennem. Valakinek velem kell jonnie,
tartania kell a lampat, és tdmogatnia kell. Nem tudok egyeddl
menni, mert elesem.

- Nem j6 Emma néninek a vodor?

- Nagydologra kell mennem, Dag fiam.

- Nem tud varni reggelig, Emma néni? Akkor Maj vagy Lalla

segitene.

- Nem birom visszatartani, fiacskam. Este megettem egy fél
doboz flgét. Jaj, nagyon faj a hasam, és gyorsan ki kell mennem.

- Majd én segitek Emma néninek - mondja Pu el6zékenyen.
Rogtdn ki is bujik az agybdl, és belelép a szandaljaba. Dag a fal
felé fordul.

-J6 fid vagy, kicsi Pu, segitesz 6reg nénikédnek. Jutalmul kapsz
egy koronat.
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- Természetesen én is mehetek, ha Emma néninek ennyire kell -
mondja Dag, és felll az agyban.

- Nem kell, k6szondm. Csak aludj tovabb. Miattam ne faraszd
magad.

A menet maris elindul. Pu megy eldl, bal kezében tartja az oreg
viharlampat. Jobbjaval Emma néni kovér kis kezét fogja. Emma
néni dvatosan jar, minden lépést megfontol, és kdzben zihal az
er6lkodéstél és a hasfajastdl. Idénként megdll az enyhe
emelkeddén, és megigazitja a vallara boritott takarét. Szital az esé,
de a flves domboldal és az Ut kOvezete még mindig arasztja
magabdl a nap melegét.

Végul megérkeznek Utjuk céljahoz. A ldmpat leteszik az egyik
fedd6lapra, és az 6reg matréna nyodgve
elhelyezkedik a legnagyobb atmérdji nyilason. Pu odakint lell a
lépcsbre, és egy szunyogcsipést vakargat. Az ajtd a biztonsag
kedvéért nyitva marad. Emma néni hatalmas hasaban vihar dérog
és robajlik. Tompan recsegd, bulzds trombitaszd tori meg az
éjszaka csendjét. Emma néni zihalva és fljtatva er6lkodik Pu
vézna hata mogott. Sulyos placcsanasok hallatszanak a godor
mélyébdl, aztan egy er6s vizsugar csobogasanak éles hangja.
Akdr egy 16, gondolja Pu, és huvelykjével és mutatéujjaval
ovatosan befogja az orrat, de ugy, hogy Emma néni ne lassa, és
ne jOjjon zavarba. Aztan csend lesz.

- Készen van, Emma néni?

- Nem, még nem. Ne slrgess.

- Fel6lem egész éjszaka itt maradhatunk, ha Emma néni ugy
akarja.

-Te nagyon j6 gyerek vagy, kicsi Pu.

- Nagyon faj a hasa?

- Nem is tudom. Igen, még mindig faj. Nem tudom, kicsi Pu.
Nagyon odavagyok. Emma nénéd egy merd kétségbeesés. Ez a
sok székrekedés és hasmenés. Valahogy soha nem vagyok
rendben. Néha ugy érzem, hogy minden, a gyomrom, a beleim,
s6t meg a lelkem is kijon beldlem, és Ugy érzem, hogy meghalok.,
Es akkor eszembe jut az a sok étel, amit magamba témok, és
megfogadom, hogy ezentul oOvatosabb leszek, és nem eszem
olyasmit, ami rosszat tesz nekem. De mdasnap megszegem a foga-
dalmat, és kezdddik minden eldlrdl. Jaj! Jaj! Au! Au! Kezdddik Ujra.
Ezt nem birom Kki.
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Halk trombitafutamok és tompan visszhangzé dobpergés. A
viharlampa imbolygd fényében a hatalmas testjobbra-balra
dulongél, 6sszehlzédik és felmagasodik, a kovér labak hintdznak,
a két konyodk a hasnak feszul. Jaj. Jaj.

- Most persze még vérezni is kezd. A nyomorult aranyerem, soha
nem birja tartani magat. Es persze a halésapkdmmal kell elallitani
a vérzést. Nem tudom, miért nincs a Bergman-hazban rendes
toalettpapir. Miért kell a tiszteletes Urnak Ujsagpapirt hasznalnia.
Szivesen megfizetném. Jaj, most megint kezdddik, épp amikor
mar...

A fujtatas abbamarad, Pu a nagynénje l|élegzését sem hallja.
Hatrafordul. Mi van, ha meghal, és kifordult, halott tekintettel
mered ra a budi Ul6kéjérdl? Az bizony rémisztd volna. De nem halt
meg. Csak annyi tortént, hogy az 6reg matréna a kezébe temeti
az arcat. Egyenesen Ul, hatalmas combjarél fel van hidzva a
halding, haja O6sszekdcolodott, amikor lerantotta a haldsapkajat,
kezét az arca elé tartja, és néman hajlong. Talan sir?

- Emma néni el van keseredve?

- lgen.

- Miért?

- Pokol ez, kicsi fiam.

- Micsoda?

- Pokaol.

Elveszi kezét az arcardl, és Pu most mar latja a konnyeit, a
fonnyadt boérét barazdaldé fényes konnycsikokat. Lehajtja fejét, és
a lampat piszkalja. A falon ériasira n6é az arnyéka. Aztan kilonods
hangon folytatja:

- Tudod, kicsi Pu, az 6regség pokol. A végén pedig az ember
meghal, és az se valami vidam dolog. Es mindenki
megkdnnyebbiil, és drokodl néhany fillért meg par batordarabot. Es
azt gondoljdk, hogy jobb is az 6reglanynak, hogy végre befejezte.
Hiszen nem térédott soha senki emberfidval. Magéra is maradt! Es
aztadn halalra ette magat, ez az igazsag. Igaz, j0 karacsonyi sort
tudott f6zni, ezt azért meg kell adni neki.

Emma néni z6rég az ujsagpapirral, aztan begylri a megfeleld
helyre a haldsapkajat, felhlzza hosszu szard, rézsaszind bugyijat,
és leereszti a haldingét. Pu segit neki lelépni a budi tronusahoz
vezetd két lépcséfokrél. Keze hideg és nyirkos. Aztan félszeg
mozdulattal megsimogatja Pu fejét. A hegyek karéja és az erdd
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széle folott mar szurkén dereng az ég.

Pu kimerilten alomba zuhan. Lehet, hogy almodik, talan azt,
hogy repul, vagy azt, hogy nagyon kicsi, és meztelenul fekszik Maj
csupasz hasan, vagy azt, hogy végre szabad embert 6lnie. EI6szOr
a batyjat kell megoélnie, azutdn apanak kell meghalnia. De apanak
elébb sirnia és rimankodnia kell, és reszketnie a félelemtdl. De
meg kell halnia, ez elkerllhetetlen. A kiraly megparancsolta
Punak, hogy 0Olje meg apat, igyhogy nem lehet alkudozni.

Valaki egyszer azt mondta, hogy ,a félelem szili meg azt, amitdl
félink”. Bolcs mondas, és gyerekekre is érvényes, olyanokra, mint
példaul Pu. Az elmult tél 6ta az a visszatérd félelem élt benne,
hogy apa és anya nem akar tovabb egyutt maradni. Ez abbdl
taplalkozik, hogy Pu véletlenul tanuja lett a szllei tettlegességig
fajuld, heves szovaltdsanak. Amikor észrevették, hogy latja Oket,
azonnal abbahagytak a veszekedést, és aggodalommal fordultak
Pu felé, aki rémuletében elsirta magat. Apanak karmolas viritott
az arcan. Anyanak 6sszekdcolédott a haja, remegett az ajka,
szeme elfeketllt, orra kivorosodott. Mindketten erételjesen
bizonygatni kezdték, hogy a feln6ttek éppolyan dihodsek tudnak
lenni egymasra, mint a gyerekek. De a sok beszéd és az érvek
nem sokat segitettek. Pu megijedt, nem is annyira akkor, amikor
tortént, hanem késd6bb. Apranként er6sodott meg benne a
félelem, és figyelni kezdte apat és anyat. Megfigyelte példaul,
hogy néha furcsan elvaltozik az arcuk és a hangjuk. Apa elsapad,
szeme szintelenné valik, feje észrevétlenll remegni kezd.
Anyanak valamilyen fémes szaga lesz, lagy, meleg hangja pedig
elvékonyodik, mintha nem kapna elég levegdét. Pu széba hozta a
dolgot a batyjanak, de Dag gunyosan nézett ra, és nevetve
kozOlte: Szarok rajuk. Fel6lem mindketten elmehetnek a pokolba.
Engem csak az érdekel, hogy hagyjanak békén, és az a rohadt
disznd, aki azt allitja magardl, hogy az apam, ne verjen tobbé a
poroldval. Pu elhallgatott, és csendben eloldalgott. A probléma
megmaradt. ,

Most felébred mély almabdl. Ugy érzi, mintha konnyU Utés érte
volna a rekeszizmat, kabult, és nem tudja, hogy a valésag melyik
szeletében van ebben a pillanatban: a sajatjaban-e, amelyet
ismer, s amelyben otthonosan kozlekedik, s amelyet ugyan
mindenféle furcsa képek és alakok népesitenek be, de amelyik
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meégis az 6 konnyen felismerhetd, sajat valésaga; vagy abban a
masikban-e, abban az Uj és félelmetes valdosagban, amely nemrég
kezdte meghdditani érzéseit és gondolatait. EQy masodperccel az
ébredés utan mar tudja, mi szakitotta ki almabdl. Hangokat hall
anya szobajabdl: halk, néha suttogd hangokat. Anya és apa folytat
valamiféle beszélge

tést, nem ismeri fel a hangjukat, pontosabban a hangjuk kordbbi,
rémuletes pillanatok emlékét idézi. Mi az isten van mar megint?
Mik ezek a suttogd, sistergd, idegen hangok az éjszaka kozepén?
Pu vacog, a rohadt életbe, ezt hallanom kell, ki kell mennem az
ajtéon, hallani akarom, mit mondanak. Feldi az agyban, csupasz
labaval lelép a lindleumra. A linbleum hideg, és Pu borzong,
jéllehet a nappal melege még nem hagyta el a keskeny, hosszu
szobat.

Rogtdn észreveszi, hogy anya szobajanak ajtaja félig nyitva van,
és kiall a Iépcs6hazba egy alkalmas helyre, ahol észrevétlen
maradhat, de lat. Anya az agyon ul, karjaval atkulcsolja térdét,
haldinge lecsuszott gombdlyd vallan, hajat nem fonta 6ssze éjsza-
kdra. DUs, sotét furtjei a vallara borulnak, arca sapadtan fénylik a
derengd hajnali fényben. A roletta viragflizérei, a halvanyzold
falak, a mosdé elétt alld kinai paravan, a tajképek a falon (Carl
bacsi akvarelljei), az aranysarga rongyszényeg: mind, mind
szUrkén és lassan, nagyon lassan derengenek el6 a félhomalybdl.
Apa egy magas tamlaju, fehér széken Ul. Piros szegélyd, rovid
haléing van rajta, mezitldb van, kezét 6sszekulcsolva tartja az
o0lében. Pu Ugy érzi, hogy egyenesen 6ra néz, de apa nem néz
sehova, feltehetbleg nem lat semmit, csak a sajat keserliségét. A
szul6k képe a gyenge fény ellenére élesen bevésddik Pu
emlékezetébe. Emlékszem ra. Most is latom, barmikor el6 tudom
hivni, emlékszem a tavolsag és a mozdulatlansag félelemetessé-
gére. A pillanat végérvényesen megsemmisitette Pu rendezett
vilagképét, amelyben még a kisértetek és a blintetések is azt
bizonyitottdk, hogy Pu ura a maga valésaganak. Ez a valdsag
szétesett vagy felszivodott, semmi nem maradt belble. A kirdlyt
letaszitottak tronjardl, el kellett hagynia kirdlysagat, és mint
legkisebbnek és legnyomorultabbnak a kicsik és nyomorultak
k6zott, djra fel kellett fedeznie birodalmat, melyt6l megfosztottak,
s melynek, mint most rémulten latta, nincsenek hatarai. Anya ott
ult az agyon, kezével atfogta térdét, apa pedig ott Ult a magas
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tamlaju széken, kezét dsszekulcsolta, tekintetét valahova Pu bal
fUle tajékara fliggesztette. Nem emlékszem a szavakra, csak a
képre és a padl6 hidegére, és azt hiszem, emlékszem a
hangsulyokra és anya viragainak és szappananak finom illatara.
De a szavakra nem emlékszem. Most talalgatom, most 6tlém ki,
most rekonstrualom &ket, hatvannégy évvel az utan a pillanat
utan.

- Ez megalazd - mondja apa, és mélyet sdhaijt.

- Megmondtam, hogy nem kell kijonnod.

- De ki kellett j6nndom, mégpedig egy nagyon egyszer( oknal
fogva. Vagyom utanad és a gyerekek utan, és nem akarok
egyedli lenni. Elegem van a maganybdl.

- De hat akkor miért nem vagy egy kicsit kedvesebb, Erik?
Hiszen annyira 6ralink annak, hogy itt vagy. Hat nem latod?

- De igen, bebeszélem magamnak... de ez olyan megalazé. Es
akkor bemasirozik ide az anyad azzal a pojaca batyaddal a
kiséretében. Es még csak meg se kérdezi, hogy nem zavar-e.

- Most tényleg igazsagtalan vagy. A mama csakis azért tette
meg ezt a faradsagos utat, hogy téged lGdvozolhessen.

- Csak azért jott ide, hogy bosszantson. Tudom, hogy milyen
gonosz. Hogy micsoda gydzelem az szamara, hogy itt lakunk
ebben a nyomorusagos viskéban ezen az undoritd vidéken.
Akaratom ellenére. Az én kifejezett akaratom ellenére.

- Nem gondoltam volna, hogy isten szolgajaban ennyi gyUldlet
lakozhat.

- Nem bocsathatok meg annak, aki meg akar semmisiteni.

- Szornyd, hogy tudsz beszélni.

- lgen? Szorny(?

- lgen, szoérnyd. Pontosan ugy, mint szegény anyad. Maniakus
vagy.

- Nem tudok megbocsatani egy olyan embernek, aki azért gyulal,
mert egyaltalan a vilagon vagyok.

- Pontosan ugy beszélsz, mint Alma néni!

- Mi nem voltunk valami finom népek. Igen. Nem voltunk
Uriemberek. Ez igaz.

- Hallanod kéne a sajat hangodat.

- Neked is hallanod kéne a hangodat, amikor azt mondod:
»,Szegény anyad”.

- Miért beszéllink igy egymassal?
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- Mi nem tudtunk szinhazba jarni, nem tudtunk Olaszorszagba és
Mossebergbe utazni, nekink még arra se futotta, hogy
megvegylk magunknak az Ujabb kényveket.

- Te aztan igazan nem szélhatsz egy szét sem, hiszen az én
pénzembdl ugyanugy jut neked is, mint nekem vagy a
gyerekeknek.

- Ez igaz.

- Egyaltalan nem volna szabad igy beszélned.

- Ez igaz.

- Szornyd, amikor ezt felhozod.

- Igen, lehet, hogy szérny(. De nem én akartam, hogy
mindenaron a Villagataban lakjunk egy olyan draga lakasban.
Nagyon jél megvoltunk a Skeppargataban.

- Ott nem sutott be a nap, és a gyerekek megbetegedtek.

- Ez a r6dgeszméd.

- FUrstenberg doktor Ur is megmondta, hogy...
- Tudom, mit mondott FUrstenberg doktor dr.

Anya valaszolni akar, de meggondolja magat. Ragni kezdi az
egyik kormét, nagyon dihos. Hallgat és er6t gydjt. Pu latja, hogy
apa voltaképpen feladja, oldalrél nézi feleségét, és a fehér
irdasztal mellé all, korvonalai kirajzolédnak a roletta fehér
négyszogében. A csend egyre né, egyre félelmetesebb. Apa
hangja most masképp cseng:

- Nem mondsz semmit?

- Miért, mondanom kéne valamit?

- EImondhatnad, mire gondolsz.

Apa most fél, ez érezhetd.

- Szdval azt akarod, hogy mondjam meg, mire gondolok - mondja
anya lassan, vontatottan.

Apa hallgat, anya is hallgat. Amikor anya késdébb megszdlal,
hangja mint a hd, dermesztéen csendes. Pu uUgy érzi, a laba
elzsibbad, gyomra 6sszecsavarodik, szemébe konnyek tolulnak,
pedig nem akar sirni. Egy hangot sem akar hallani abbdl, amit
anya mondani akar, de nem bir megmozdulni, a laba nem
engedelmeskedik akaratanak, ott kell maradnia és hallgatnia kell.

Anya tehat beszél. Hangja nyugodt, nézi mutatéujjan a kérmét,
felszakadt mellette a bér, vérzik.

- Tudni akarod, mire gondolok? Valami olyasmire, ami gyakran
megfordult a fejemben az elmult év
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soran. Vagy hogy egészen Oszinte legyek, amidta Lillan
megszuletett.

- Inkdabb nem akarom - mondja apa gyenge hangon.

- Csakhogy most mar én akarom, és ezt nem akadalyozhatod
meg.

- El is mehetek.

- Fel6lem! Tessék. Bar egyébként nem volna rossz, ha egyszer
Oszintén kibeszélnénk magunkat. Talan jot tenne, ha végre
tisztazhatnank, hogy is allunk egymassal.

Anya felpillant apara, és kissé elmosolyodik.

- Mar régota arra gondolok, hogy fogom a gyerekeket, és egy
idOre elkolt6zom téled. - Csend. Az arnyék az ablak négyszdgében
nem mozdul. Anya arrafelé forditja fejét, és nézi.

- ElIk6It6zOm Upsalaba, van egy oOtszobas, Ures lakas a hazunk
legfels6 emeletén, olcson kibérelhetem. Udvari lakas, napos,
csendes, teljesen fel van Ujitva, furd6szoba is van benne, meg
minden, ami kell. Dagnak és Punak kozel lesz az iskola, csak az
utca tuloldaldra kell atmenniik. Es Maj biztosan eljpn velem
Upsaldba, és gondjat viseli Lillannak. En pedig munkéaba &llok.
irtam Elisabeth névérnek, aki azt valaszolta, hogy johetek,
szivesen latnak. Es kézelebb volnék az dcsémhez is, Ernsthez, a
mamahoz és a legjobb barataimhoz... nem kellene kérnem...
téled... nem volna... féltékenyséqg... és egy Kkicsit szabad
lehetnék... egy kicsit... szabad...

Szarka csordog a nyirfan az ablak el6tt, szél tamad, a roletta
kifeszUl. Apa lehajtja fejét, és ujjaval vonalakat hulzogat az
irbmappa itatéspapirjara. Pu koOvé dermedve all, haldlos
félelmében mozdulni sem mer.

- Szdval azt mondod, hogy valjunk el? - Ezt nem mondtam.

- Azt akarod, hogy valjunk el? Es el akarsz hagyni? - Erik! Nyugod;
meg, és prébald megérteni, amit...

- EImégy, és elviszed a gyerekeket.

- Soha nem beszéltem valasrol...

- Torsten beszélte tele a fejedet ezekkel a dolgokkal? - Nem, nem

Torsten.

- De beszéltél vele?

- lgen, persze hogy beszéltem.

- Egy kivuléalléval a mi ketténk dolgardl.

-A legjobb baratunk, Erik! Es jét akar neklnk.
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- Es persze anyaddal is, és a nagyra becsult 6cséddel, Ernsttel is,
és persze Elisabeth ndvérrel is! Egyaltalan, kivel nem beszéltél?
Istenem, micsoda szégyen. Mindenkivel beszélsz, csak velem
nem. Mert amit idegenek mondanak, arra odafigyelsz, csak ram
nem akarsz hallgatni.

Keserl tehetetlenség. Pu tovabbra sem bir megmozdulni, ez az,
amitél legjobban félt, a leszamolastél, amelyben nincs kényorilet,
a blntetéstdl, amelyben nincs megbocsatas, attdl, hogy kihajitjak
a sOtétbe, egy verembe, éles kovek kozé, és senki nem keresi,
senki nem emeli ki a sotétségbdl.

- Most legaldbb tudod, hogy mit gondolok - mondja anya hosszu
szlnet utan. - Megkérdezted, és megtudtad.

- Es ha nem kérdeztem volna meg?

- Nem tudom, Erik. Nem tudom. Vartam az alkalmat, hogy
megmondhassam, de nagyon bizonytalan voltam.

- De most mar biztos vagy benne, ha jol értem.

- Gyere, Ulj le ide az agy szélére, kedvesem. Olyan messze vagy.
Taldljunk ki valamit. Prébdljuk meg. Egylit. En nem akarlak
bantani téged.

- Valéban?

Ez inkdbb szomordan, mint ironikusan hangzik. A tiszteletes ur
nehézkesen leldl az agy végére, j6 messzire a feleségétdl. Anya
megprébalja elérni a kezét, de § nem reagal.

- Olyan nehéz ez, Erik. Es nem akarlak bantani.

- Ezt mar mondtad.

- De amikor kijéssz hozzank, feszllt vagy és tiurelmetlen. Otthon
meg annyi dolgunk van. Te mindig idegeskedsz a prédikaciéid
miatt, és soha nincs iddnk arra, hogy elutazzunk valahova, és ha
meégis elutazunk, akkor az én pénzembdl megylnk, amitél neked
rossz lesz a kedved. Es nekem ott van még a gytilekezeti munka,
a haztartas és a gyerekek, ami néha nagyon nagy teher.

Apa az arca elé emeli kezét, és erfsen szuszog. Szokatlan és
ijesztd latvany. Anya feltérdel, hogy elérje apa arcat, és
megsimogassa, de apa félrehlizédik eldle, és felall.

- EImégy? - kérdezi anya gyamoltalanul.

- Sétalok egyet. Az ot tesz.

- llyenkor, éjnek idején?

- Ilgen.

- Veled megyek.
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Anya mar lép is ki az agybdl, és fogja 0ssze hosszu hajat.
Csupasz labfeje kicsi és ives, labujja gombolyd: -Jovok én is.
- Nem, Karin, ne gyere. Egyedul akarok lenni.

- Nem mehetsz igy el.

- Ne szélj bele abba, hogy mit csinalok.

- Ne menj el. Az a legrosszabb, ha elmégy.

Apa elindul az ajté felé, de megall, és visszafordul. Hangja
nyugodt és hlvos.

- Valamit meg kell mondanom neked, Karin. Ez volt az utolso
alkalom, hogy azzal fenyegetsz, hogy elkdlt6zdl, és elviszed a
gyerekeket. Ez volt az utolsé alkalom, Karin! Te meg az anyad.
Elegem van a megalaztatasokbdl.

- Ez nem fenyegetés.

- Anndl rosszabb. Akkor pontosan tudjuk, hanyadan allunk
egymassal.

- Igen, tudjuk.

- Mindig maganyos voltam. Most még inkabb az leszek.

Apa kimegy, és Pu hangtalanul behldzédik a gyerekszoba ajtaja
mogé. Apa a szekrény elbtt allo székrdl felszedi a ruhait, és eltlinik
a nyikorgd lépcsdn. Pu azon topreng, milyen Uriggyel mehetne be
anyahoz egy kis vigasztalasért. Azt mondhatna példaul, hogy nem
tud aludni, mert faj a hasa, ez be szokott jonni, ha anya jé
kedvében van. De valami azt sugja neki, hogy most nemigen
szamithat vigasztalasra. Lopva figyeli anyjat. Anya az agy szélén
ul, csupasz ldba a padldn, konnyek nélkul, rdzkédva sir, kezével
végigsimitja arcat és homlokat, mintha lathatatlan pdkhalét hizna
le magarél. Még kétszer fut rajta végig a razkddas, aztdn mélyet
sbéhajt: Igen, ez nagyon nehéz.

Most rdzenditenek a kézség kakasai, és versenyt kukorékolnak
egymassal; az egyik a Berglundéké, a masik a kertészék kakasa, a
Torngvistéke.

Pu hosszu ideig all, és topreng, aztan elhatarozza magat. Igen,
megteszi, amit meg kell tennie. Semmi értelme, hogy lefekidjén
és fejére hlzza a takarét, mintha mi sem tértént volna, most,
amikor jél ismert vildga a flle hallatara és a szeme lattara dssze-
omlott. Beoson a gyerekszobaba, és gyorsan feldltozik: felhlzza
kifakult ingét, rovidre vagott alségatyajat, rovidnadragjat,
puldverjét, és kezébe veszi szandaljat. Lelopdzik a Iépcsdn, atlépi
a nyikorgo lépcs6fokot. A faradtsagtol és izgalomtél kavarog a
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gyomra, valami rettenetesen szoritja sovany mellkasat, de nem
sirok, most nem lehet sirni, itt mar nincs megbocsatas, nem lehet
sirassal vagy imadkozassal fordulni Istenhez, Isten nyllvanvaloan
nem torddik Puval. Pu ezt mar hosszabb ideje Sejtl Oran ai
elrepultek, Isten megfeledkezett réla. Talan nem is |étezik. Ami
egyébként jellemzd volna. Az égbolt fehér és felhdtlen, a nap
hatalmas kereke mar Djurmo szirtje alatt diborog. A folyd fekete
tikre folyékony ezustté valtozik, mar majdnem teljesen kivila-
gosodott, kezd meleg lenni a puldver. Szell§ suhan at a fak lombja
kozott, a fecskefidkak repllni tanulnak, csattogva vetik bele
magukat a levegébe.

Pu rogtdon megpillantja apjat. A roskatag nyari padon Ul a
veranda el6tt. Gallér nélkdli ing van rajta és a viseltes nyari
nadragja, l1aban még mindig papucs, kopott bdrkabatja a vallara
van teritve. Pipazik. A fi harmatos, Punak vizes lesz a laba.
Odamegy a padhoz, és ledl.

Apa csodalkozva néz ra.

- Fenn vagy? llyenkor?

- Ki akarok menni egy kicsit az erdébe.

- lgen? Es miért, ha szabad érdekl6dném?

- Tudni szeretném, hogy lathatok-e egy kisértetet.

- Kisértetet akarsz 14tni? - Eqy hazajaré lelket. - Es hol keresnéd?

-Ahol megoélte magat. -Az érasmestert?

- Merthogy én vasarnapi gyerek vagyok.

- Tényleg azt hiszed, hogy vannak kisértetek? - Lalla és Maj

szerint vannak. - Vagy ugy.

A beszélgetés véget ér. Apa pipaja szorcs6g. Amikor kialszik, apa
Ujra meggyujtja, és Pu mélyen beszivja a pipaflustot, szereti az
illatat.

-A pipaflst elriasztja a szUnyogokat - mondja apa.

- llyen koran még sok a szunyog - feleli Pu udvariasan.

Ismét csend. A nap atbuggyan a hegygerinc taréjan, maris fehér
és perzseld, Pu leereszti szempilldjat, ég a szeme a faradtsagtal.

- Van kedved eljonni velem Granasba? Vonattal mennénk
Djurasig, és onnan még egy j6 mérfoldet biciklivel.

Apa Pu felé forditja széles arcat, fidara fliggeszti kék tekintetét,
kiveszi pipajat a szajabdl, és még egyszer felteszi a kérdést. Pu
hallgat, szinte feloldhatatlan dilemma el6tt all: Apa szomoru, és
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kéri Put, hogy menjen vele. Nem mondhat nemet.

- lgazabdl vonatozni akartam, sineket fektetni a buditdl kezdve,
ami feltételes megalléhely lenne, le egészen a nyirfakig, ahova a
valtékat tenném. Jonte atjonne, és jatszana velem. Megigérte.

- Ertem. Nem kell most eldéntened. Gondolkozz rajta.

Apa baratsagosan mosolyog, és kiutdgeti pipajat a pad szélén. Pu
felvesz egy katicabogarat az ujjara. Mellkasan nem enyhli a
szoritas.

-Azzal a kis tehervonattal mennénk, amelyik vasarnaponként
kilenckor indul Dufnasbdl a rénkszallitd vagonokkal és egy Greg
személykocsival. Es vennénk az dUdtravaldé mellé egy Uveg
limonadét.

Ulnek a padon, kétméternyire egymastél. A harmat felszéll, a
folyé felett paracsik lebeg, kozeledik a hdség.

Most visszatekintek a jovObe: felidézek a multbdl egy késdbbi
pillanatot. Ezerkilencszazhatvannyolcat irunk. Apa nyolcvankét
éves, nemrég oOzvegyult meg. Ostermalmon lakik egy o6tszobas
lakdsban. Edit ndvér vezeti a haztartdsat. Edit diakonissza,
otvennyolc éves, impozans termetd, virdgzdéan ndies jelenség,
barna szeme melegen csillog hosszu szempillaja alatt. Szaja nagy,
sokat nevet, keze széles és szaraz. Edit névér egyike volt apam
legelsé konfirmandusainak, és késObb csaladunk baratja lett.
Tiszta, halsinglandi tajszélasban beszél.

Apa oroklott izomsorvadasban szenvedett, amely erfsen
megnyomoritotta, ortopéd cip6t viselt, bottal jart, szép, hosszu
keze is kissé deformalddott. Apat és Edit ndvért szavakba nem
foglalt, szeretettele viszony flizte egymashoz. Lathatdéan jol érez-
ték magukat egymas tarsasagaban.

Jottem folfelé a Grevturegata déli emelkeddjén. Tél végi havas
esd esett, er@s, hideg fény vilagitotta meg az olvaddé hdokupacokat
és a jarda homokkal felszért keskeny csikjat. Apa és én mar egy
éve latszélagos békében és udvarias egyetértésben életink
egymassal. Ez nem azt jelenti, hogy feltartuk és megértettik a
mult bonyodalmait, a tavolsagtartast, a félreértéseket és a
gyuloletet. Soha nem beszéltink a viszalyainkrél, melyek egy
emberoltén at dultak kozottink. De a szomorudsagunk, kllséleg,
elmult. Az apagyduloletet valami kilonds betegségnek tartottam,
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amely egyszer, réges-régen hatalmaba keritett... nem is engem,
hanem valaki mast. Az utdbbi idében én intéztem apanak
bizonyos anyagi és hivatalos Ugyeket, ami nem sok faradsagomba
kertlt. Minden szombat délutan meglatogattam, és eltoltéttem
néhany érat vele és Edit ndvérrel. Egy ilyen latogatasomat akarom
most felidézni.

A lift az ostermalmi liftek méltésagteljes nyikorgasaval vitt fel a
haz legfels6 emeletére. Kétszer roviden csongettem. Edit n6évér
azonnal ajtét nyitott. Mutatéujjat a szajahoz emelve suttogva
ko6zolte, hogy csendben kell maradnunk: apa egy o6raval
meghosszabbitotta délutani pihendjét, az éjszaka nehezen telt,
erdsen fajt a csipbje és a hata. Suttogva valaszoltam, hogy akkor
beszéljlk meg az anyagi dolgokat. Edit névér ezt j6 oOtletnek
tartotta. Megkérdezte, nem kérek-e kavét vagy teat, épp most
sttott friss pogacsat, nem, kdészondom, nemrég ettem, skandinav
szinhdzak igazgatdival ebédeltem, nem kérek. Kibujtam
télikabatombdl, lehldztam atnedvesedett, vastag cipOmet,
felvettem apa egyik papucsat, és aztan letelepedtink Edit n6vér
szobajaban. A nem tdlsagosan nagy, utcai szoba baratsagosan
volt berendezve: vilagos tapéta, finom, pasztellszini festmények
és reprodukciok, kéonnyd fliggonyok, roskaddé koényvespolc, kis,
kétszemélyes pamlag, fotel, cirddas faliéra. Az agyat széles,
sargas
ténusu, horgolt agytakaré boritotta. Az ablak elétt fehér iréasztal
allt két székkel. Ide ultink le. Edit el6vett egy mappat, és a rend
kedvéért megmutatott egy-két kifizetett szamlat, eqgy
szamlakivonatot és egy levelet, melyben a haziur koézolte, hogy
julius elsejétdl felemeli a lakbért. Edit felolvasta a levelet, aztan
sbéhajtott.

- Tudja, Ingmar, az a legrosszabb, hogy Erik allandéan aggodik
az anyagi helyzete miatt. Es hidba mondogatom neki, hogy jol
megvagyunk.

- Beszélek apaval.

- Ha mar beszél, mondja meg Eriknek azt is, hogy én nem
hagyom 6t el, és f6ként azt, hogy maga, Ingmar, nem akarja 6t
bedugni egy elfekvd kérhazba.

-Aha. Széval ezt mondja?

-Azt hiszi, hogy el akarjuk téle venni a lakast.

-A lakast?
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- Néha azt mondja, hogy maga meg én a lakasara palyazunk. Es
hogy csak idd kérdése, mikor tesszik be az elfekv6be. llyenkor
rettenetesen elkeseredik, és semmivel nem lehet megnyugtatni.

- Es maga hogy van, Edit?

- En szinte mindig jol vagyok. Engem csak az aggaszt, hogy az
édesapja ilyen buskomor. Es hogy ilyen egyedil van.
Rettenetesen gyotrédik, és én hidba allok ott mellette, nem
tehetek semmit. Es valahogy igy allunk a haldllal is.

-A halallal?

- Oszintén szélva az az érzésem, hogy az édesapja fél a halaltél.
Nem mondja ki, de hat én tudom, hogy gondolkodik. Es mivel nem
akarja mutatni, hogy fél, evvel is magdra marad. Es tlirelmetlen
lesz, és minden aprésagért veszekszik. De ez engem nem zavar,
ne értse félre, Ingmar. Csak veszekedjen, amennyit akar. Hiszen
nem akar bantani. Es ha néha nagyon felemeli a hangjat valami
jelentektelen dolog miatt, utana elmegy, és viragot vesz nekem.
Ugyhogy mindent 6sszeadva egész j6| megvagyunk. De ez a dolog
a halallal, ez a legnehezebb. Ebben nem tudok neki segiteni, és
nem értem a félelmét. Hiszen mégiscsak pap, és biznia kellene
jézus konyoriletességében. De azt hiszem, elvesztette a hitét.
Eppen 6, szegény Erik, aki annyi embernek tudott vigaszt nyujtani,
nem utolsdésorban nekem magamnak is. A hite tiszta volt és erds,
hiszen tudja, Ingmar, néha az egész Iényébdl mintha sugarzott
volna a bizonyossag. Karin halala utan gyakran beszélgetett
velem az Ujraegyesulés csodajardl. Meg volt gy6z6dve réla, hogy
Karin és 6 talalkozni fognak egy masik vilagban megtisztultan és
megdicsdulten. Oszinte 6rémmel tudott errdl beszélni, és én arra
gondoltam, hogy Isten konyoruletes, mert meghagyja egy o6reg
embernek a bizonyossagot a feltamadasban. Nem tudom, Ingmar.
Most nem tudom megallni siras nélkil, de ne torédjon velem.
Borzasztéan sajnalom az édesapjat, nagyon j6 ember. Miért kell
igy senyvednie, amig él? Ez irtézatos, és nem tudom felfogni, mi
az értelme. Nagyon szeretem, és igazan mindent meg akarok
tenni, hogy nyugalomban és 6romben élhesse le utolsd éveit.

Edit n6vér halk trombitaldssal kifljta az orrat. Kétségkivil azon
kevesek kozé tartozott, akik megszépulnek a sirastol.
Megszaritgatta az orrat, és kitorolte a konnyeket a szemébdl.
Aztan felnevetett.

- En se vagyok normalis, bégoék itt, mint egy gyerek. Biztos, hogy
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nem kér egy csésze teat, Ingmar? Mar négy 6éra van. Nem tudom,
nem kellene-e most mar felébresztenem a nagytisztelet( urat.
Siet, Ingmar? Varjon csak! Azt hiszem, hallom a Iépteit. Igen, 6 az!
Amig el nem felejtem, kaptam egy masolatot arrdl az atutalasrdl,
melyet maga inditott el, Ingmar, legjobb, ha magahoz veszi.

Edit ndvér azzal a gyorsasaggal pattant fel, amely a lélek
egyértelmy derdjébdl és rendithetetlenségébdl fakad. Apa léptei
kdzeledtek a folyosén. Botra tamaszkodva jart, ortopéd cipdjében
nehezen emelte a labat. Bekopogott, Edit kikiabalt, hogy szabad,
és apa benyitott. Mar alltam fol, hogy elébe menjek, de
megtorpantam. Apa megallt, a kiiszobon, és réveteg tekintettel
végigmért minket. Ritkas haja 6sszekécolddott, egyik flle ég6
piros volt. Az 6reg, sotétzold, szivarszagu kontosét viselte, eres
kezével keményen szoritotta botja fejét.

- Csak meg akarom kérdezni, hogy Karin hazajott-e mar -
motyogta, és csak nézett Editre és ram, de nem ismert meg.

- Karin hazajott mar?

Ebben a pillanatban elvaltozott az arca.

Fajdalmas hevességgel ébredt ra, hogy hol van, és hogy a
valésag mivel szolgal neki: Karin meghalt, 6 pedig valami
ostobasagot csindlt. Torz mosolyra hlzta szdjat, és szabadkozni
kezdett: - Bocsanat, még nem vagyok egészen ébren. Szervusz,
fiam, ugye bejossz majd hozzam?

Megfordult, és visszabotorkalt a sotét folyosdn a szobajaba. Edit
nem mozdult, az iratcsomét még a kezében tartotta.

- Semmi baj! Ne ijedjen meg, Ingmar. Erik néha azt hiszi, hogy
Karin itt van valahol a kbézelében. Amikor aztan rajon, hogy téved,
nagyon elszomorodik: részben azért, mert Karin meghalt, részben
pedig azért- és taldn ez a rosszabb -, mert bolondot csinalt
magabdl. Most bemegyek hozza. Negyeddéra mulva bejohet,
Ingmar.

Apa kozelebb hajol Puhoz: gy latom, mindjart elalszol. Nem
akarsz bemenni és lefeklidni? Még csak 6t 6ra van. Legaladbb
harom érat alhatnal. Pu csak rézza a fejét, nem szél semmit: nem,
kdszonom, itt akarok maradni, nézni akarom a napot. Itt akarok
maradni apaval. Szemmel akarom tartani az apamat, nehogy
egyszerlden kapja magat, és meg légjon. Almos vagyok, de rossz
kedvem van. Nem akarok visszamenni az agyamba, lefektdni, és
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szagolni meg hallgatni a batyam recseg6 reggeli fingasait,
versenyezni ugyse tudok vele, mindig én vesztek. Pu nagyot asit,
és olyan hirtelen elalszik, mint gyertya langja a huzatban. Alla a
mellére csuklik, nyitott tenyere a pad Iécein nyugszik. Vékony
szalu haja a tarkdjan egyenesen felfelé mered, a nap az arcara
sUt. Apa mozdulatlanul Ul, és nézi a fiat. Pipaja kialszik.

Almaban Pu benn jar az erdében, amely ismerds is neki, meg
nem is. Csobog a patak. A nap erésen sut valahol a feje folott.
Lent, ahol § jar, arnyék van, de fllledt meleg a levegd. Szinte
nem is akarja, mégis viszi a laba egyre beljebb. Aztdn megall, ko-
rilnéz, itt van kétségtelenll az 6ngyilkossag szinhelyén, és nem
kell sokaig varnia. Csak a patak csobog, egyébként csend van, a
hangyak néman nylzsdgnek bolyukban és futkaroznak az
osvényen. Ilde mar nem st be a nap, szirke félhomaly dereng, és
fojtogatd h6ség van. Pu ennek ellenére vacog, és dsszekuporodik.
A két 6sszenétt fenyéfa mogott valami megmozdul, Pu hatulrél
pillantja meg az érasmestert, akinek ritkas haja felhlzott vallara
és piszkos gallérjara hullik. Az érasmester megfordul, és dilledt,
ures, pupilla nélklli szemével Pura mered, csiingd ajka fekete az
alvadt vértdl, szemoldoke olyan vildgos, hogy szinte nem is
latszik, magas, szurke homlokat piszkos foltok boritjak. Ezt nem
akarom, ez nem igaz, nem akarom, hogy ehhez barmi k6zém
legyen, nem birok sirni, nem birok elfutni, az 6rdsmester elvette
az erdmet, hogy megjelenhessen, ezt igy mondta valaki, talan
Lalla: a kisértetek az emberek erejét hasznaljak fel arra, hogy
visszatérjenek, ezért merevedik meg ilyenkor az ember teljesen,
nem birok megmozdulni, Ugy érzem, mintha megfulladnék. Pu
vacog6 foggal beszélni prébal: bocsanatot kérek, voltaképpen
nem akartam idejonni, de most mar itt vagyok. Valami nincs
rendben velem, ezért kerlltem ide. Nem emlékszem, hogy jottem
ki - lehet, hogy az egészet dimodom. Lehet, hogy abban a
szornylséges helyzetben vagyok, hogy alszom és almodom, és
soha tobbé nem ébredek fel.

Pu érzi, hogy atcsap rajta a félelem forré hulldma, és hogy
szétarad benne valami megfoghatatlan fajdalom. Az érasmester
egész arcaval Pu felé fordul. Alakjanak egyes részeit egy ag
eltakarja. A kisértet ide-oda leng a levegdben, jéllehet szélcsend
van. Itt van tehat egy vasarnapi gyerek. Krisztus megdics6-
(ilésének napjan. Most kérdezni kell. Es Pu kérdez, és miutdn nem
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kap valaszt, még egyszer kérdez: Mikor halok meg? Az érasmester
gondolkodik, és Pu ugy érzi, mintha valami gyenge, alig érthet6
suttogast lehelne feléje a véres szaj, a két merev ajak: Mindig. A
kérdésre ez a valasz: Mindig.

Szell6 suhan at az erdén, valahol cséka rikolt. Az 6rasmester
lebeg a szélben, feje levalik nyakarél és vallarél, kézeledik Puhoz,
aki nem tudja, hogy most akkor Gtott-e az utolsd 6rdja, és hogy a
fej a csupasz karjaba vagy a lababa fog-e csimpaszkodni. Az arc
szétbomld vonasaibdl gonoszsdg arad. De a szél megfordul, és
szétfljja az arcot, a két szem fennakad a feny6 again, de aztan
eltlnik, az egész kisértet elhalvanyul, a karokat beszippantja a
fold, el6szor a jobbat, a kéz szétnyilik, és a fekete kérmok ugy
hullanak le réla, mint fardél a rothadd almak. Az drasmester
osszecsuklik, és Pu latja nyakan a kotél voréslé nyomat, és a
torkabdl kimeredd csontdarabokat. Aztan hirtelen minden eltinik,
elenyészik, csak a szagot érezni még, a penészszagot, mint
amilyen a lindleum alatt van a gyerekszobaban.

Pu erének erejével kitépi magat az almdabdl, és kinyitja a szemét,
nehogy visszarantsa az a masik vildg. Apa a pipajat tomi. Mellette
Marianne Ul, most érkezett, furdott a folydban. Sotét, rovid haja a
fejére tapad, arcat a nap felé forditja. HosszUnadrag van rajta és
egy vékony trikd, mellének vonala atdereng az anyagon. Mezitlab
van. Apa valami olyasmit mond, hogy mindjart hét éra van, és
ideje megborotvalkoznia. Marianne elmeséli, milyen kellemesen
lehet flrodni lenn a tutajnal annak ellenére, hogy a ronkdk
atsodrddtak a lancon, és 0sszetorlédtak a parti iszapban. De
élvezte, hogy egyedul volt, és meztelendl fUrédhetett. A viz
nagyon hideg, nem lehet tébb tizenkét-tizenharom foknal, de azt
mondjak, egész évben ilyen. En jobban szeretek furédni
Stockholm kornyékén, a szigeteken, mondja apa, és ragydujt a
pipdjara. Ott nem kell térdig gazolni az iszapban.

- Pu elmegy veled Granasba?

- Nem tudom. Megkérdeztem tdle, de nem latszott nagyon
lelkesnek.

- En elmennék veled -javasolja Marianne.

- Nem kell itthon maradnod Karinnal?

- Szivesen bicikliznék egyet.

- Ertem. -Apa komoly arccal bélint.

- Veled.
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- Pu biztosan orul, ha nem kell jonnie.

- Mehetnénk egydit, mind a harman.

-Vasuti palyat szeretne épiteni a budi és a homokbucka kézo6tt.
Jonte is atjonne és segitene neki.

- Na, mit gondolsz? Te mit szeretnél? - kérdezi Marianne.

- Hat, nem volna rossz - mondja apa tétovan.

Pu nyujtézkodik, és nagyot asit.

- EImegyek Granasba -jelenti ki hatarozottan.

Apa és Marianne némi csodalkozassal néz Pura: mi az 6rdog, te
ébren vagy? Ilgen, mondja Pu, ébren vagyok, de most bemegyek,
lefekszem, és befejezem az alvast. Es elmegyek Granasba. Felall,
és félig csukott szemmel megkerlli a haz sarkat, felbotorkal a
lépcsdn, bemegy a gyerekszobaba, leveti a ruhajat és a
szandaljat, lerogy a nyikorgé agyra, és mire fejét a parnajaba
fdrja, mar alszik is.

Tiz perccel nyolc el6tt Maj er6teljesen megrazza. Dag, aki mar
feloltozott, athozza a kancsot anya szobajabdl, és lednti 6ccsét
vizzel. Menj a fenébe, kialtja Pu, és Dag nevet. Rohadt ddg, orditja
Pu, és védekezik. Dag visszavonul, és egy szandalt vag az
occséhez. Maj kozbelép, nem hagyja, hogy a csata
testvérgyilkossagga fajuljon.

Pura tovabbi megprébaltatasok varnak. Maj arra kényszeriti,
hogy mosson fogat, mossa meg a fllét, és hogy vagja le és
tisztitsa ki a kérmeit. Azonkivul tiszta ruhat kell felvennie: tiszta
trikét, amelyik szdrja, tiszta inget, amelyik tul hosszu és tiszta
alségatyat: Mitdl ilyen blidds mindig a gatyad?, kérdezi Dag
ellenségesen. Taldan nem nyitod ki a slicced, amikor hugyozol?
El6veszik a vasarnapi nadragot a ruhaskamrabdl: vasalt, sotétkék
rovidnadrag idétlen kantarral. Pu tiltakozik, de Maj hajthatatlan,
latszik rajta, hogy ha kell, hajlandé erészakhoz folyamodni. Fujd ki
az orrod!, parancsolja, és tiszta zsebkendét tart Pu orra elé. Nem
értem, miért van ennyi fika az orrodban?

Mert 6rokké az orrdban kutakodik, mondja Dag, aki végignézte a
megalazo 6ltozkodést. Ha taldlsz valamit, osztozunk, j6? Dag
letrappol a 1épcsdn. Pu lell az agyra, 6lmos faradtsag tor ra. Maj
kijon a ruhaskamrabdl. Mi van veled?, kérdi egészen kedvesen.
Rosszul vagyok, motyogja Pu. Ha eszel valamit, jobban leszel.
Gyere!

Pu belei 6sszecsavarodnak, remegni kezdenek, kemény
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széklethurka fesziti a végbelét, ki akar jonni. Kakalnom kell,
mondja Pu banatosan, ki kell mennem. Majd reggeli utan
elintézed, jelenti ki Maj. Nem birok varni, most kell kakalnom,
suttogja Pu, és sirassal kliszkodik. Akkor eredj ki a budiba, de
siess! Most kell, ismétli meg Pu. Ulj a vodorre, mondja Maj, és
labaval el6retolja a zomancozott vodrot, amely félig tele van
piszkos mosddvizzel. Segit Punak kibujni a kantarbdl, és lehlzza a
nadragjat és az alsdgatyat. Az utolso pillanatban. Rohadtul faj a
hasam, de tényleg rohadtul, sirdnkozik Pu. Maj lell az gy
szélére, és megfogja a kezét. Par perc alatt elmdulik, mondja
kedvesen.

Marta kiabal a 1épcsérdl: Pu hol van? Ideje reggeliznie. Pu hol
van? Hallé! Maj! Punak faj a hasa, kialtja Maj, és nem ereszti el Pu
kezét. Majd jovink, ha tudunk.

Punak f4j a hasa, adja tovabb Marta anyanak. Mind a ketten kinn
allnak a lépcsén. Nagyon faj neki?, kérdezi anya. Nem, nem
vészes, mindjart kész leszlink, nyugtatja meg Maj. Az ebédI§bdl
beszélgetés, zorgés, az evlOeszk6zok és tanyérok csorgése
hallatszik fel. Jél van, csak igyekezzetek, mondja anya, mikdzben
elindul lefelé.

Pu homlokan kiliz a veriték, napbarnitott bdre elszirkull. Szeme
szinte eltldnik gdédrében, ajka kiszarad. Maj megsimogatja a
homlokat. Lazad remélhetdleg nincs, és mas nem faj, ugye? Csuda
erds szaga van, csak nem ettél valami romlott ételt? Pu megrazza
fejét, Ujabb gorcsos, préseld hulldam fut végig a testén. A rohadt,
bldos életbe, mondja Pu, és el6regoérnyed. A fene ebbe az
atkozott, blidos életbe. Nyomaszt valami?, kérdezi Maj. Mi?,
mondja Pu, és eltatja a szajat. Egy pillanatra enyhulnek a gorcsok.
Bant valami? Mondd. Félsz valamitdl?

A roham gyengul, Pu arcara visszatér a szin, megint
egyenletesen lélegzik. Meg kell tortlni valamivel a fenekemet.
Kitéphetlink par lapot a rajzfluzetedbdl, javasolja Maj. Bar az talan
tdl vastag. Hasznaljuk el inkabb azt a piros selyempapirt. Azt nem
lehet, mondja Pu, az Dagge selyempapirja, abba szokta
csomagolni a repulgjét, ha elvesszuk, kinyir. Megvan, jelenti ki Maj
hatarozottan. Itt a mosddkesztyl, nem tudok jobbat. Majd aztan
kimosom. Na, emeld meg a hatsod, Pu. Iy, ni. Nem is rossz, ugye?

A reggeli nagyjabdl ugyanugy zajlik, mint a vacsora. Az egyetlen
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kilonbség az, hogy mindenki kicsit csinosabban van 6ltozve,
hiszen vasarnap van, julius huszonkilencedike, mint mondtam:
Krisztus megdicsdllésének napja. Az asztal sem fehér abrosszal,
hanem sargamintas viaszosvaszonnal van leteritve.

A kdzepén, a mennyezeti [dmpa alatt, mezei viragokkal megrakott
jokora réztal terpeszkedik.

Vasarnap reggel van, nyolc éra. A Bergman csaladban katonas
szokasok uralkodnak. Hétkéznap fél nyolckor reggeliznek,
vasarnap fél éraval késObb, ezzel némi engedményt téve anya
reggeli lustalkodasi hajlamanak.

Apa friss és derds: mar megfurdott a folydban,
megborotvalkozott, és atolvasta a prédikaciéjat. Szinte
izgalommal tekint a kiruccanas elé. Pu zabkdsa helyett most egy
tanyér meleg tejbedarat kap. lllatos, lagy tejbedarat, és egy szelet
fehér kenyeret sajttal. Errél Lalla maga gondoskodik. Senki nem
mer tiltakozni, jéllehet a két szil6 és még masok is néhanyan Pu
tejbedarajat kényeztetésnek tartjak, a kényeztetés minden
formajat pedig a bdn melegagyanak. Lalla tejbedaraja ellen
mégsem mernek kifogast emelni, sem apa, sem anya, sem
masok. Pu szétlanul, de elégedetten eszik. A fajdalom feloldédik,
és atadja helyét valamilyen kellemes zsibbadasnak, Lalla
tejbedaraja kitolti Gres gyomrat, és atmelegiti egész testét,
melyet a hasgorcs szinte teljesen kih(tott.

Az el8szobaba és a Iépcsére nyilé ajtd tarva-nyitva all. Az udvar
homokja szinte szikrazik az erés fényben.

- Meleg nap lesz ma - mondja anya. - Nem tudom, nem lesz-e
késb8bb vihar. - A kérdéshez mindenki hozzasz4l. Emma néni
bizonyos benne, hogy lesz, mert § mar napok 6ta érzi a térdében.
Lalla k6zli, hogy a pincében megturdsodott a tej, ezen a nyaron
most el6szor. Marta azt mondja, hogy ebben az idében
nehezebben lehet |élegezni, karikas a szeme, felsé ajkan
veritékcseppek Ulnek, valdszinlleg laza van. Apa derlsen
megjegyzi, hogy egy kis zivatar senkinek sem art, és hogy a
parasztok mar varjak az égi aldast. Esében jol harapnak a halak,
szblal meg Dag karorvendden vigyorogva. De mi lesz az én
szegény 6csikémmel a viharban? Hiszen szérnyen fél a
villamlastol.

Es igy folyik tovabb a beszélgetés, egyre tovabb. ,Csevegink, és
kézben elmdulik az élet”, mondja Csehov, és talan igy is van. A
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kinti ajtonyilast hirtelen egy termetes, kissé imbolygd alak tolti be.
Carl bacsi all a kiisz6bon kis utitaskaval a kezében. Zavartan
mosolyog. No nézd csak, kialtja apa, Calle! Isten hozott. Kerulj
beljebb, egyél valamit, és igyal egy kis sziver@sitdt. Biz' isten ugy
festel, mint aki valami j6 vasar utan nyakara hagott a pénzének!
Anya is invitdlja: Gyere be, kedvesem, és Ulj le! Anya hangja nem
cseng annyira szivélyesen, mint apaé. Mi torténs? Latom, Utitdska
van nalad. Hozzak teritéket?, kérdezi Marta félig feladllva. Nem,
nem, ko6szondm, ne faradjon, motyogja Carl, és piszkos
zsebkenddjével letorli arcardl a veritéket. De azért, ha megenge-
ditek, letlnék egy kicsit.

Vélaszra se varva, jobbra-balra hajlongva megkeriili az asztalt, és
lerogy az ablaknal allé6 pamlagra. Apa Uveget és poharat vesz ki
az almariumbdl: Parancsolj, kedves batyam! Carl egy hajtasra
kiissza a poharat, csiptetdje beparasodik. Koszondm, Erik, igazan
kdszonom, benned valdban él a krisztusi konyorulet, megesik a
szived a legnyomorultabbakon is.

- Mi tortént? - Anya megismétli a kérdést, és szigorlan néz
batyjara. Carl paras csiptetdjét torulgeti, nyugtalanul korbetekint,
zavartan nevet.

- Mi tortént, mi toértént! Mindig torténik valami. Nem igy van?
Ideje van a kovek szétszérasanak, és ideje a koévek
egybegyljtésének is, ahogy az iras mondja.

- De ha jél latom, el akarsz utazni? - kérdezi apa valtozatlan
derlivel a hangjaban.

- El akarok koltozni, annyi biztos.

- K6ltd6zni? Hova akarsz elk6ltdzni, ha szabad érdekl6dném? -
mondja anya egy arnyalatnyival hlivosebben.

- Azt még nem tudom pontosan. Csak az a fontos, hogy
megdrizhessem emberi méltésagomat.

- De mégis mi tortént? Harmadszor kérdezem. -Anya most mar
inkabb nyugtalan, mint szigoru. Carl felteszi orrara a csiptetgjét,
és hosszasan fészkel6dik a pamlagon. Mindenki kivancsian néz ra.

- Azt hiszem, ezt Erikkel kell megbeszélnem. Amit mondani
akarok, az nem gyerekek és csecsemd@k fulének valé.

- Akkor ma maradj itt, pihend ki magad, és este majd
megbeszéljik a dolgot - jelenti ki apa gyorsan, nem is keresve
anya tekintetét. - Most sietnem kell. Puval elbicikliziink Granasba,
ahol prédikalni fogok. De a vacsordara a Varomsban biztosan haza-
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érunk.

Carl bacsi tiszta kék szemét kdonnyek futjak el. Szapora
bdlogatassal hagyja jéva a megallapodast.

-Aldott j6 ember vagy, Erik!

Anya jelt ad, mindenki felall, és elmondja az asztali imat:
K&szondém neked, Uram, amit enni adtal. Amen. Pontosan
haromnegyed kilenckor indulunk, adja ki a parancsot apa, és
megnézi aranydrajat, melyet a mellényzsebében tart lancon, s
melyet kis kulccsal lehet felhUzni. Aztadn Carl bacsihoz fordul: Ha
itt akarsz maradni néhany éjszakara, semmi akadalya. Majd
0sszehuzzuk magunkat. Ugye, Karin? De anya nem valaszol, csak
a fejét csdvalja, és kimegy a konyhaba a kasas edénnyel.

-Akarsz keresni huszonot Orét? - kérdezi Dag baratsagosan
vigyorogva. Jobb kezét a hata mogé dugja. A konyhai |épcsd
mogott allnak, ahova Pu, a tilalom ellenére, éppen pisilni ment.

- Persze hogy akarok.

-J6. Akkor most ide leteszem a huszonoét 6rész. - Dag leteszi a
pénzt a Iépcsdre. Titokzatosnak és izgatottnak latszik.

- Mit kell csindlnom?

- Meg kell enned ezt a gilisztat.

- Mi?

- Ne tatsd ilyen hllyén a szadat.

- Meg kell ennem ezt a gilisztat?

Dag egy tekerg6zd gilisztat tart Pu orra elé. - Soha az életbe

nem fogok gilisztat enni. - Es ha 6tven 6rét kapsz? - Nem.

Soha!

- Es hetvenétért, Pu? Az mér piszok sok pénz.

Pamacs jelenik meg a |épcsdn szaja szélét nyaldosva a reggelije
utan. Aldzatos farkcsdévalassal koszonti urat és parancsoldjat, és
gunyos pillantassal méri végig ellenfelét, Put.

- Miért akarod, hogy megegyem ezt a gilisztat? Hiszen ez
undorité.

-A sracok megkértek, hogy prébaljam ki, milyen bator vagy.

- Mi? Hogy én?

- lgen. Ha elég bator vagy, tagja lehetsz a titkos
szovetséglinknek, és raadasul még kereshetsz is hetvenot 6rét.

- Egy korondért megeszem.

-Te tiszta hllye vagy. Egy koronaért? Annyiért
mar az Emma néni szarat is meg kéne enned.
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- Van egyaltalan hetvenot 6réd? - kérdezi Pu
gyanakodva.

- Tessék, itt van, megnézheted. Harom fényes huszonét drés. Itt
van. Es itt a giliszta is. Na?

-A felét megeszem.

- Na ne nézz hilyének! Vagy megeszed az egészet, vagy semmit.
Sejtettem, hogy lUgyeskedni akarsz. Gyava féreg vagy, akit soha
nem veszunk be magunk k6zé, ugye, Pamacs?

Dag Pamacsra néz, aki kinyitja szajat, és kildgatja hosszu
nyelvét. Pamacs vigyorog, ez nyilvanvalé.

-Add ide azt a rohadt gilisztat! - kialtja Pu elvakultan a dihtdl és
a pénzsovarsagtol. Bedugja a gilisztat a szajaba, és elkezdi ragni,
ragni, ragni. Szeme megtelik konnyel. Folytatja a ragast. A giliszta
ide-oda tekereg a nyelve alatt, egyik darabja megprobal kibdjni a
szajabdl, de Pu visszatomi. Aztadn nyelni kezdi, és csak nyeli és
nyeli. Gyomra hevesen 6sszerandul, de Pu legylri émelygését.

- Tessék, megettem - mondja Pu.

- Tatsd ki a szad, hadd nézzem meg.

Pu kitatja szdjat, batyja hosszasan vizsgalja. Aztan azt mondja,
hogy most mar inkabb csukja be a szajat, nehogy kiugorjon beldle
a giliszta. Felszedi a harom huszono6t 6rész, és szél Pamacsnak.

- Most mi a franc van? - kialtja Pu.

Dag megfordul, és lemonddan néz occsére: - A sracokkal azt
gondoltuk, hogy kiprébaljuk, milyen hilye vagy. Ha olyan
baromian halye vagy, hogy hetvenét Jréért megeszel egy
gilisztat, akkor nem lehetsz tagja a szOvetségiinknek. Es ilyen
hilyeséggel semmiképp sem kereshetsz hetvendt Orét.

Pu nekiugrik a batyjanak, de kap egy jokora Utést a hasaba, és
ugyanakkor Pamacs is belekap a nadragszaraba. Elall a |élegzete,
kénytelen lellni a konyha |épcséjére. Dag és Pamacs derlsen
csevegve tavozik. Az udvaron taldlkoznak Marianne-nal. Pu nem
hallja, mirél van sz6, de sejti, hogy valami kellemes dolgot
beszélnek meg. Emelyegve kiszkodik a gilisztaval, és azon
gondolkodik, nem kellene-e kihanynia, ne dugja-e le az ujjat a
torkan, de habozik, nem akarja batyjanak megszerezni ezt az
oromet. Ebben a pillanatban az élet |6tdrot sem ér: Giliszta a
hasaban és istentisztelet Grandsban! Pu magaba roskadva Ul a
lépcsdn, nincs a vildgon még egy ilyen szerencsétlen alak, mint
én.
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Apa a lugasban ul Carl bacsival. Reggeli utani pipajat szivja, Carl
bacsit pedig szivarral kindlja és egy Ujabb pohar sziverdsitével.
Carl bacsibdl dbél a szb, apa biztatban mosolyog ra. Miért lett apa
hirtelen ilyen baratsagos Carl bacsival? Aztan apa az érajara néz,
és valdszinlleg azt mondja, hogy Punak és neki most mar indulnia
kel, ha nem akarjak lekésni a tehervonatot, amelyik
vasarnaponként kivételesen pontos szokott lenni. Felall, és
megveregeti Carl bacsi karjat. Anya kijon az ellils6 |1épcsére, hozza
apa zold taskajat, és hivja Put. Dag kitolja a biciklit, és a taskat
felerdsitik a hatsé csomagtartéra. Az ellls6 Pu helye. Marianne
par szal harangviragot dug apa kabatjanak hajtokdjaba. Marta
futva hozza a fényképezdgépét, szeret fényképezni, sok képet
csinal. Emma néni reggeli utan kiment a budiba, most tipeg
Ovatosan visszafelé az Osvényen. Hdéna alatt a Gefle Dagblad
egyik szamat tartja. Lalla a konyhabdl jon ki, az Utravalét hozza,
melyet némi vitatkozas utan bedugnak a taskaba: a taskaban van
ugyanis apa keményitett gallérja, tiszta, fehér inge, papi talarja és
a prédikacié. Mi van, ha a tejesliveg eltorik, és elaztatja a talart és
a prédikaciét? El8szor arra gondolnak, hogy alulra teszik a
tejestveget, és foléje a ruhdkat, de aztan inkabb lemondanak a
tejrdl: Ugyis kavézas lesz a lelkészéknél, és apa megigérte Punak,
hogy hazafelé vesznek a boltban egy lveg limonadét.

Marta most akar fényképezni, és azt szeretné, hogy anya is
legyen rajta a képen, amint éppen elbucsuzik apatél, de anya
tiltakozik, nem, nem, csak akik elmennek, azok legyenek rajta.
Végul is elkészul a kép: apa kissé mereven all, és er6sen markolja
a bicikli felfelé csavart kormanyat. Kénnyd, nyari zaké és kalap
van rajta. A fekete prédikacidés nadragjat viseli, mert az mar nem
fért bele a taskaba, a nadrag szarat alul csipesz fogja 0ssze. Gallér
nélklli fehér ing és magas szaru cipé teszi teljessé 6ltozékét. Pu a
mar kordbban leirt ruhait viseli, valamint egy fehér vaszonkalapot,
mely kissé nagy neki, és ezért ugy latszik, mintha Pu kidulledd
szeme tartana a kalapot. Arca arnyékban van. Mar fenn Ul az els6
csomagtartén, hosszu labat elérenydijtja.

Mindenki egyszerre beszél, jé utat kivannak, anya azt mondja,
hogy nagyanyanal egy teljes éraval kés6bb kezdddik a vacsora,
ugyhogy semmi kértilmények k6zott nem késhetnek el. Emma
néni kozli, hogy vihar lesz, egészen biztosan vihar lesz.

Messze, a siksagon és a tavoli hegyeken is tul fekete felh6csik
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nyugszik az ég aljan, feljebb pedig fehér felh6pamacsok mutatnak
vékony ujjaikkal az égbolt kozepére: ez a vihar el§jele, mondja
Emma néni. Anya megcsoékolja Put, és legalabb kétszer elmondja
neki, hogy vigyazzon a labara, nehogy beakadjon az els6 kerék
killGibe. Carl bacsi a lugasbdl a szivarjaval integet: ,Szerencsés
lélek-horgaszatot, és bd fogast kivanok, édes 6csém!” Dag Mari-
anne mellé hldzdédva all, Pamacs pedig Dag mellé. Maj az agyat
csindlja anya szobdjaban, fenn az emeleten. Elhlzza a
csipkefliggonyt az egyetlen nyithatd ablak eldl, kikiabal Punak, és
integet. Pu erétlendl visszainteget. Maj vasarnapi nyari ruhajanak
szogletes kivagasa van, és amint elérehajol, Pu megpillantja a
mellét. Maj voros haja frissen van mosva, ilyenkor nem lehet
osszefonni, langold koszoruként 6leli korbe szeplds, bajos arcat.

A BICIKLI SZEDITO vagtaval 16dul neki az ereszkedének. Apa
gyakorlott, de vakmerd biciklista. A Dahlberg-villatél lefelé vezetd
ut goédros és koves, azonkivil keskeny is, és mint mondtam,
meredeken lejt.

Lent az orszaguton apa taposni kezd: kutya meleg van, mondja,
és leveszi kalapjat, és el6renydjtja Punak:jol vigydzz ra!

A tehervonat mar benn all az dllomason, és a kis tolatdbmozdony
fujtatva rendezi a vagonokat: a sulyos ronkdkkel megrakott kocsik
a gimani fldrészmalomba mennek, az Ures kocsik Insjon
Usztatdtelepére, az illatos, frissen flrészelt deszkaval megrakott
harom vagon pedig itt, a dufnasi &llomason varja, hogy
tovabbszallitsak rakomanyukat az antialkoholistak Uj klubhazanak
épitkezéséhez. A kocsifékezbk kikaszalddnak szik fulkéikbdl, és az
allomason ténferegnek, némelyik komotosan falatozik és nagyo-
kat hiz a sorosivegébdl, masok pipaznak, a valtékezel6 lenn a
déli oldalon, a hidnal ide-oda szaladgal a valték koézoétt, a kis
mozdony dohogva eregeti a flustot, két ember a kocsikat kapcsolja
0ssze, nagyokat csendllnek az Utkozék és a sulyos vashorgok. A
nap pontosan a folyé kanyarulata folott all.

Apa és Pu belép az irodaba, és kdszonti Ericsson bacsit: Nocsak,
utazik a tiszteletes ur, vasarnap, és viszi a fiat is? Prédikalni
megyek Granasba, magyarazza apa. Akkor, gondolom, Djurasig
mennek vonattal, és onnan biciklivel tovabb? Ericsson bacsi kivesz
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a jegyszekrénybdl egy kis barna jegyet, és lepecsételi a
bélyegz6géppel. A biciklit adjam be poggyaszként?, kérdezi apa.
Nem kell, tegyék fel csak a kocsira. Leksandig ugy sincs utas
vasarnaponként.

Ericsson néni lejon az emeletrdl. Nyaka formatlanra dagadt a
strimatél, szeme szinte kilég liregébdl. Fogatlan szajaval
szivélyesen mosolyog. Kezében teli kavéscsészét tart: Gondoltam,
hozok a tiszteletes urnak egy kis kavét, mondja izes orsai nyelv
jarasban. Es talan a kis Pu is megenne egy szem karamellat?
Ragacsos papirzacskét hiaz eld kéténye zsebébdl, melyben hazilag
készitett piros-fehér csikos karamella van. Pu meghajolva kdszoni
meg. Es hogy szolgal az egészsége, Ericssonné asszony?, kérdezi
apa egyenesen Ericsson néni kidllledé szemébe nézve. Hat, nem
valami jél, tiszteletes Ur. Mult héten be kellett mennem a faluni
kérhazba, mert az utdébbi idében éjszakanként fulladok. Az orvos
azt mondta, meg kell operalni, ki akarja venni a pajzsmirigyem
eqgy részét, de én nem tudom, hogy engedjem-e. A fulladas ugyan
szOrny( dolog, de én mindennap eszem a jodos sot, igaz, nem
sokat segqit rajtam, egyre rosszabbul érzem magam. Es a kilsém
is szOrnyen megvaltozott. A mult nyaron még nem is latszott a
strimam, ezen a télen nétt meg ilyen ijesztéen. Akkor is igy
kezd6dott, amikor tuberkol6zisom volt, és elvesztettem a... na
persze, hiszen a tiszteletes ur ezt tudja, egyszéval nem vagyok
valami jél, és fent az emeleten valahogy megall a levegd, a nap
délutan suti a halészobankat, a meleg estéken lehozok egy
matracot a varoterembe, ott alszom. A varoterem északra néz,
mindig hldvosebb egy kicsit. De itt jart valaki a
vasutfelligyel8ségtél, meglatta a matracot, és azt mondta, hogy
semmiképp sem alhatok a varoteremben, tiltja a szabalyzat, de
erre az uram azt felelte neki, hogy szarik a szabdalyzatra, és csak
jelentse fel nyugodtan a felligyel8ségnél, ha ugy latja jonak, mire
az gyorsan elhordta az irhajat.

Pu felmaszik a peronra nézé ablakba, a kis tolatémozdony
kUszkddése jobban érdekli, mint Ericsson néni strimaja.
Szopogatja a karamellat, és nézi a két ronkszallitdé kocsit, a
mozdony |6k rajtuk egyet, és most maguktdl szépen begurulnak
az allomasépulethez legkozelebb es6 vaganyra. Az egyik valtoor
fékez6bakot tesz a sinre, és a sulyos kocsik engedelmesen
megallnak, kicsit még ide-oda hintdznak, mintha élnének.
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Készen vannak!, kidltja Pu, és lemdszik az asztalrél. Epp most
fejezték be! Pu menni akar, a mégoly rovid vonatozas is
izgalomba hozza. Hat akkor menijlnk, tiszteletes ar. Ericsson bacsi
fejére teszi tanyérsapkajat, és kezébe fogja a piros zaszlét,
melynek nyele kerek, zo6ld tanyérban végz4dik. Ha ezzel a
tanyérral jelt ad, az azt jelenti, hogy a szerelvény elindulhat. Apa
felhajtjia a maradék kavét, megkdszoni, és kezet nydjt: o
baratsagban vagyok Forssell professzor Urral, elmondom neki
Ericssonné aszszony betegségét. Hatha tud valami megoldast.

- Kbszonom, tiszteletes ur, nagyon k6széném, de miattam ne
faradjon.

Az egyik kocsifékezd segqit felrakni a biciklit és az utitadskat a kis
személyszallitd6 kocsira, amely a tehervonat végéhez van
kapcsolva. A szirkészold szin( oreg kocsira a két végén lehet
folszallni. Berendezése spartai: tizenkét rovid fapad all benne
egymassal szemben, hat-hat a koézépfolyosé mindkét oldalan.
Minden pad mellett képdcsésze all, a padlét kopott, barnamintas
linbleum boritja, a kocsi végében vaskdalyha terpeszkedik. A nyari
reggelen a kis ablakok mind le vannak huzva. A mennyezeti
Uvegburak gdazlampdakat rejtenek magukban. Az egész kocsit a
katranyozott fa és a vas szaga lengi be.

Pu kihajol az ablakon, izgatottan varja az indulast, vonaton fog
utazni, Ericsson bacsi par masodperc mulva jelt ad, a mozdony
fekete flustfelh6t bocsat ki magabdl, és a kocsik megindulnak a
sineken. Apa talal egy ujsagot, a Borlange-Posten tegnapi szamat,
tanulmanyozni kezdi a ,kozérdekl hirek” rovatat: Gagnes
egyhazkdzségben, a granasi templomban holnap, vasarnap
déleldtt tizenegykor Erik Bergman, stockholmi lelkész prédikal. Az
istentiszteleten Urvacsoraosztés lesz.

De a vonat nem indul el, és Pu most mar veszélyesen messzire
hajol ki az ablakon, hogy megtudja a késlekedés okat. Ericsson
bacsi valami papirt tanulmanyoz, a valtékezel6 magyaraz és
mutogat. A mozdony megaddan fujtat, mintha panaszkodna a fll-
ledt meleg és az el6tte all6 emelkeddk miatt. Az allomaséplulet
emeleti ablakdnak fliggonye mogott feltdnik Ericsson néni
formatlan arca.

Most hangok hallatszanak, és Pu a masik iranyba néz. Siet6s
léptekkel Marianne, Dag és Carl bacsi kozeledik feléjuk.
Horgaszbot van a vallukon, Dag pedig a kukacok tarolasara
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szolgald, lyukacsos fedell badogdobozt tartja a kezében. Carl
bacsi hatizsakot visz a hatan, abban van az elemdzsia.

- Mi az? - kialtja Marianne. - Még nem indultatok el?

- Hova mentek? - kérdezi apa, és odaall Pu mellé a szldk ablakba.
-A Kallbackenhez megylnk - harsogja Carl bacsi. -A mama at
akar jonni, ugyhogy Karin hdgocskam elkldoétt minket horgaszni.
Gondolta, jobb, ha egyediul beszél a mamaval. Es nekem nincs
ellene kifogasom.

Csikorogva és gdézpamacsokat eregetve végre megindul a kis
tehervonat. Mindenki integet. Pu még észreveszi, hogy Marianne
Dag valldra teszi a kezét. Dag boldogan mosolyog, és buzgdn
integet O6ccsének. Eltlinnek Pu latéterébdl, a szél és a csipds
szénfust Pu arcaba csap.

A mozdony a hegy tovében, a kanyarban futtyjelet ad, a kocsik
razkédnak, a kerekek csattognak a sinek illesztésein. Elhagyjak a
folyot, és erdds vidéken haladnak tovabb. A mozdony er6sen
dolgozik, emelkeddén jarnak, a faszerkezetl kis személyvagon
nyikorogva rdzza utasait. Ulj le a padra, mondja apa. Ne hajolj ki
ennyire az ablakon, ez veszélyes lehet. Apa megfogja Pu
nadragjanak szaradt, és lehlzza fiat az Ulésre. Apa és fia
egymassal szemben (l, apa még mindig az Ujsagot olvassa.

- Apa?

- Tessék. - Apa leereszti az Ujsagot.

- Mit jelent az tulajdonképpen, hogy histdria?

- Torténelem. A régi dolgok torténete.

-Akkor nagyapa haldla torténelem?

- Sokféle torténelem van. Van a nagy torténelem, a haboruk, a
kirdlyok, egész népek torténete, és a van a kis torténelem, a
csaladok torténete. Ezért valdban azt lehet mondani, hogy
nagyapa halala is torténelem.

Apa el6rehajol, rakonyokol a combjara, és o6sszekulcsolja kezét.
Figyelmesen nézi a fiat. Ha apa beszélget valakivel, barki legyen
is az, egyenesen a szemébe néz, és figyelmesen hallgatja.

-Apa miért nem szeret vellnk lenni Dufnasban?

- Nem nagyon szeretem Dufnast, ennyi az egész. Anyat és a
gyerekeimet szeretem, de Dufnast nem.

- Es miért nem szereti apa Dufnast?

- Bezartnak érzem itt magam. Nem tudom, érted-e, mire
gondolok.
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- Nem.

- Nem vagyok a magam ura. Nem én dontdom el a dolgokat.

- Nagyanya donti el?

-Talan igy is lehet mondani. - Ezért gydldli apa

nagyanyat? - GyUilélom?

Apa leheletnyi mosolyra hlzza szajat, és 6sszekulcsolt kezét
nézi.

- Dag szerint apa és nagyanya gyuldoli egymast.

- Nagyanya és én sok mindenben masképp gondolkodunk. Igen,

szinte mindenben. Es ezért diihések vagyunk. Ezt meg kell

értened. - Igen.

- Néha ezt nagyon nehéz elviselni. Kildndsen nyaranta. Illyenkor
tulsagosan kozel lakunk egymashoz, és ezért konnyen
o0sszekUlonbozink. Télen egyszerlbb az élet, amikor nagyanya
Upsalaban van, mi pedig Stockholmban.

- En szeretem nagyanyat.

- Ezutén is szeresd a nagyanyadat. O is szeret téged, te is
szereted 6t. Ez igy van rendjén.

-Apa orulne, ha nagyanya meghalna?

- Hogy mondhatsz ilyet? Miért oridlnék? Egyrészt tudom, hogy te
és anya és Dag és még nagyon sokan szomoruak lennének,
masrészt az ember ilyesmire nem is gondol.

Pu topreng. Ez most nagy eréfeszitést igényel, és fontos is.
Azonkivil nem mindennapi dolog, hogy apanak van ideje
beszélgetni. Vigyaznia kell. ]

- Lehet - mondja Pu szomorudan. - En mégis sokaknak azt
kivanom, hogy haljanak meg, és legyen belélik térténelemi Emma
néninek és Dagnak és...

-Az egészen mas - szakitja félbe apa. - Nem gondolsz ra, hogy
mit jelent a halal. Csak elragad a képzeleted, de nem kivanod
komolyan, amit kivansz.

- Ha néha arra gondolok, hogy anya meghal, akkor szomoru
vagyok.

- Néha talan azt is kivanod, hogy apad meghaljon? Amikor
nagyon duihos vagy, példaul?

Apa mosolyog, a szdja és a szeme is, hangjaban nincs semmi
fenyegetés. Ez tehat most igazi beszélgetés, gondolja Pu.
Beszélgetni vagy ,eszmét cserélni” Pu egyébként nagyanyaval
szokott néha esténként Upsalaban, amikor a karacsonyi szinid6t
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nala toltik. Anyanak és apanak soha nincs ideje beszélgetésre.

- Soha nem kivantam, hogy apa meghaljon - hazudja Pu artatlan
képpel.

Apa megveregeti Pu arcat, és tovabbra is mosolyog.

- Ne haragudj ram, Pu, de néha olyan butasagokat tudsz
kérdezni.

Pu egyetértéen bdélogat, és viszonozza apa mosolyat.

A vonat fékez, ami irdatlan zajjal jar, csikorog, zordg, csattog
minden. Az erdd szétnyilik a hegygerinc alatt, s a meredek
lejtékon  hazak tldnnek fel. Apa megveregeti Pu térdét,
megérkeztunk, vigyazz, ne felejtsd itt a sapkadat, és hozd az én
kalapomat is.

Avonat megall Djurdsban, ami nem allomas, csak megalldhely,
aprécska bakterhaz, ahol az orszagut keresztezi a sineket, nincs
valtd, nincs szemafor, csak egy nyikorgd deszkaperon. A palyadr,
egy kovér asszony, kisantikal a hazbdl, alig fér ki az ajton.
Ismerdsként kdszonti a lelkészt, és segit levenni a biciklit és a
taskat. Rekkend héség van, valahol tehén b6g a domboldalon. A
mozdonyvezetd kipillant fllkéjébdl, és koénnyed karmozdulattal
blcsut int apanak és fianak. Az asszonyjelt ad, hogy minden
rendben, és a vonat ereszkedni kezd a lejtdn Sifferbo felé, most
nincs se flust, se gbz, se csattogas.

-Nem kér egy csésze kavét? - kérdezi a kdvér asszony.

- Nem, k6szén6m, Brogrenné asszony. Sietnunk kell.

- Restellem, hogy soha nem jutok el a templomba, de az Olsson
kérhazban van, ugyhogy én vagyok a szolgalatos hétkéznap is és
vasarnap is. A kisfid nem kér egy kis szorpot?

- Nem, k6szbnom - mondja Pu udvariasan.

- Hat akkor j6é utat kivanok.

- KbszOnOm, Brogrenné asszony, és adja at tdvozletemet Olsson
arnak.

- Gondolja, tiszteletes ur, hogy Isten blntet minket?

- Miért bintetné magukat az Isten?

- Hat azért, mert az Olsson meg én blnben élink, ahogy a
misszidsok eldljardéja mondja. Itt jart a mualt hénapban, és leszidott
minket, és masnap az Olsson belelépett egy rozsdas szdgbe,
amitol vérmérgezést kapott, és kérhazba kellett vinni. Gondolja,
tiszteletes ur, hogy ez Isten blntetése?

Apa mindkét kezével a bicikli kormanyat fogja. Tlrelmetlenségét



68

mintha elfdjtdk volna, nem néz a kdvér asszonyra, aki mélyen és
szomoruan felséhajt. TOprengve nézi a lejtd aljan kanyargé folyot,
és a soOtét viz tukrén megcsillané napfényt. Aztdan megfordul, és
tekintetét az elszontyolodott asszonyra emeli.

- Nem - mondja apa hatarozott hangon. - Biztos vagyok benne,
hogy Stromberg eldljardé uar téved. Isten nem blnteti Brogrenné
asszonyt és Olsson urat ezért a vétségért- ha ez vétség
egyaltalan. Isten nem kicsinyes, csak sajnos eltlri, hogy az ostoba
hivei korlatoltak és rosszindulatiak legyenek. De ha Brogrenné
asszonyt ezek a gondolatok nem hagyjak nyugodni, akkor
beszéljen Olsson urral. En szivesen 6sszeadom magukat, ha uUgy
dontenek. Csak irjanak nekem par sort. Dufnasben nyaralok. De
ezt maga Ugyis tudja.

A kovér asszony bélogat és nagyokat nyel, e pillanatban nem bir
semmit se mondani, csak bdlogat, igen, beszélek Olssonnal,
bemegyek hozza a kérhazba csutortékén, amikor Leksandbdl
megjén a valtas.

- Isten vele, Brogrenné asszony.

- Isten aldja, tiszteletes dr.

Pu néman fejet hajt, és felmdaszik a csomagtartéra, apa felteszi
jobb [4bat a hatsdé kerékagynal kialld rddra, bal labbal elloki
magat, és nyomni kezdi a pedalt. Sebesen gurulnak a lejtén a
folyé felé. Pu er6sen fogja apa kalapjat, és kinyujtja a [dbat, ne-
hogy beleakadjon a kerékbe.

A messzeségbdl idehallatszik a tehervonat sipja, mas hang nem
is tori meg a nyari nap békéjét. A tehenek és a kakukkfld erds
szaga tolti be a levegdt. Csenevész rozsszal hajlik be az dtra, és
nekittédik Pu csupasz labszaranak.

Pu érzi, hogy apa jokedvl, és maga is felderul. Apa fltyorészik,
aztan dudol valamit, végil énekelni kezd:

Agas, lombos erdék,

dus rétek, legel6k

z6ld diszben pompaznak. Rozsak, szép violak
szirmaikat bontjak Salamon kiradlynak.

Apa fékez. Az Ut élesen jobbra kanyarodik, és felszine hirtelen
homokossa, sippeddssé valik: most aztan vigyaznunk kell, ha
nem akarunk orra bukni! Ha imbolygok, csak kapaszkodj erésen.
Add ide a kalapom, jobb is, ha a fejemen van, nem kapok
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napszurast. Pu mindkét kezével er6sen kapaszkodik a
csomagtartd hatso rddjaba. Apa évatosan haijt. Itt aztan tényleg
vigyazni kell, jegyzi meg okoskodva Pu. Ha felborulunk, végunk.

Miutan Pu és apja szerencsésen tuljut a veszélyes szakaszon,
tempdsan haladnak tovabb az enyhén lejtds, folyé menti Uton.
Surrog és pattog a kerék, szikrazik a sotét viztikor,
méltdsagteljesen Usznak a ronkok, a terelégataknal itt-ott
osszetorlddnak. A hegygerincek folott a viharfelhdk csikja mar
néhany ujjnyival vastagabb. Apa egyenletesen nyomja a pedalt,
és dudoraszik. Pu nem ismeri fel a dallamot, lehet, hogy nem is
dallam. Apanak most jokedve van, ez nyilvanvalé. De apaval
elmenni valahova mégis kockazatos vallalkozas. Soha nem lehet
tudni, hogy végzddik. Néha egész nap jé a kedve, de néha, nem
tudni, miért, a tiszteletes urat megszalljak a démonok, és ilyenkor
hallgatag, szérakozott és ingerlékeny.

- Na, Pu, nem bantad meg, hogy eljottél? - Apa abbahagyja a
dudoraszast, és megveregeti Pu fejét.

- Nem - hazudja Pu, és sajnalkozva gondol a vonatfara és a
sineire, melyekbdl pdalyat akart épiteni a budi és a leflirészelt
nyirfa kozott. A palya végig lejtett volna, 6sszekapcsolhatott volna
egy egész sor személyvagont, és csak el kellett volna engedni
Oket, maguktdl gurultak volna a valtékig. Az egész olyan lett
volna, mint a djursholmi elektromos vasut.

A révnél mar varakozik néhany kocsi a templomba igyekvéd
emberekkel, akik Udvozlik apat. Apa kalapot emelve fogadja az
udvozlést. Ott alldogal egy bdrsapkat viseld, hajlott hatd
vénember is egy csimbdkos szérl, piszkos tehénnel. Erds szaga
van mindkettének, és nagy, kék legyek donganak koérualéttik, ami
lathatdlag egyikiket sem zavarja. A part menti sekély vizben
néhany mezitlabas fil 6gyeleg. A Djuptjarnhez tartanak Uszni és
stigért fogni.

A folyd folott dréotkotelek vannak kifeszitve. A kompot ezekhez a

kotelekhez erdsitették vaskarikakkal és a koteleken guruld,
rozsdas kerekekkel. A komp férfi utasai katranyozott fabodl készilt
fogbészerszamokkal ragadjak meg a koteleket, és igy huzzak a
lapos fenekU vizi jdrmUvet oda és vissza a s6téten hompolygd, és
ezen a helyen kimélyitett folyén, melyben faronkdket sodor
magaval a viz, s ezek idénként tompa csattandssal a komp
oldalahoz utédnek.
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Apa nyomban szbéba elegyedik két ndvel, akik az egyik bricskan
ulnek: a fiatalabb helybeli népviseletben van, az id6sebb
gyaszruhat visel, cserzett arca halottszirke. Néman Ul, és
majfoltos kezét nézi. A fiatalabb beszél erds, énekl6 tajszélasban.
Apa hallgatja, és bdlogat: Igen? Széval ilyen gyorsan? Nem is
szamitottak ra? Dehogy, hiszen egészséges volt, begyljtotte a
szénat, még a lovészversenyre is el akart menni. Igen,
multvasarnap tortént. Amikor édesanya félvitte neki a kavét, az
agyban fekidt oldalra forditott fellel és csukott szemmel. Edes-
anya azt hitte, djra elaludt. Pedig addigra mar meghalt.

Pu kitl a komp elejére. LehlUzza szandaljat, és |abat belelégatja a
vizbe, amely még a nyar kozepén is jéghideg, és er6s sodrasa
van.

Amikor a komp elvalik a parthoz kot6zott ingatag tutajtdl, apa
magara hagyja a két n6t a bricskaban, felkap egy fogét,
beakasztja a kotélbe, és segit a férfiaknak athuzni a kompot az
Usz6 ronkok kozott a folyd tulso partjara.

Pu még kijjebb Ul a komp szélére, és mélyebben lelégatja a 1abat,
hogy a viz hlsitse a viszketd szinyogcsipéseket a térdhajlataban.
Hirtelen valaki megragadja a vallat, hatrarantja, és lekever neki
egy nagy pofont, majd még egyet. Apa 6rjong: Tudod, hogy ezt
megtiltottam! Nem érted meg, hogy leranthat a viz a komp ala, és
senki nem veszi észre, hogy eltlinsz? Még egy nagy pofon csattan
az arcan, ez a harmadik. Pu nézi az apjat, nem sir, itt nem, idege-
nek el6tt. Nem sir; de gylol: dtkozott vadbarom, ennek mindig
verekednie kell, megolom, ha hazaérunk, kitaladlok neki valami
kinhalalt, irgalomért fog kénydrogni.

Dibdgnek a ronkok, csobog a viz, perzsel a nap. Pu tldntetéen
félrehluzddik, ég a szeme, valami fesziti belillrdl a fejét. A bricskan
ulé két nd latta a jelenetet, bdlogatnak, suttognak, a fiatalabb
magyaraz valamit. Pu nem hallja, mit mond, hatulrdl latja 6ket, a
komp végében &ll. Apa segit hlzni a kompot, emelgeti a nehéz
fogot, 6 is dihos, latszik rajta. Zakéjat leveszi, inge ujjat feltlri a
karjan. Kalapjat feltolja a feje bubjara.

Még egy visszatekintés a jovdbe.

- Mit rontottam el?

Apa az irdasztalanal Ul, én a szoba kbozepén, a kopott
bérfotelben. Kinn az utcan tél van, erds, arnyéktalan, szlrke fény,
hé boritja a hazak tetejét, és hé szallingdzik a levegdlben is. Apa
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felém forditja arcat, fejének sotét kdrvonalai élesen kirajzolédnak
az ablak négyszogében. Nehezen veszem ki a vonasait, de hallom
a hangjat.

- Mit rontottam el?

Ugyanaz a kérdés masodszor is. Mit valaszoljak. Az irbasztalon
anya egyik napldja fekszik.

- Kinyitottam anya masik fiokjat, és abban is napldokat talaltam.
Képzeld el, Karin kilencszaztizenharom marciusatdl kezdve - akkor
hazasodtunk 6ssze - naplét irt. Minden aldott nap. Két nappal a
haldla el6tt hagyta abba.

- Apa nem tudta, hogy anya naplét ir?

- Néha megkérdeztem, és akkor Karin azt mondta, hogy fel
szokta irogatni, mi torténik, de azt nem, hogy naplét...

Apa fejét csovalva belelapoz a barna kotésd, nyitott flzetbe:

minden aldott nap.

- Prébalom olvasni és megérteni, marmint technikailag. Anya
nagyon apro betlkkel ir. Csak nagyitéval tudom olvasni.

Apa felmutatja a nagyitét, szinte bocsanatkérdleg:
mikroszkopikus betlk, kédok, minden aldott nap.

-Anya kézirasa egyébként szép volt, kdnnyen lehetett olvasni. De
itt masképp ir. Es sok szét, meg neveket is, rovidit. Es néha
kilonféle kddszavakat hasznal, melyeket lehetetlen megérteni.

Apa nagyot soOhajt, és kinyujtja felém a flzetet. Feldllok, és
kezembe veszem. Ezerkilencszdzhuszonhét. Anya kérhazban
fekszik, sulyos mutéten esik at, kiveszik a méhét és a petefészkét.
Harom hénapig van benn. Aggddik a haztartds, a gyerekek miatt.
Apa mindennap meglatogatja: ,Nem kérhetem, hogy ne jgjjon,
pedig nagyon faraszt az aggodalmaskodasa. Ugy tesz, mintha
nekem lelkiismeret-furdaldasom kellene hogy legyen azért, mert itt
vagyok.”

Lassan olvasok, nagyitdval, aztan 6sszecsukom a flizetet, és
visszateszem az irdasztalra.

-Allandéan ezt olvasom. Es lassan rajovok, hogy nem ismertem
azt a n6t, akivel tdbb mint 6tven éven at egydtt éltem.

Apa elforditja fejét, és nézi a szallingbézé havat és a fehér
haztetbket. A Hedvig Eleonora-templom harangja halkan
megkondul. Apa nyaka hosszu és vékony, haja ritkds. Nem tudok
semmit, mondja.

- Karin kudarcrél beszél. Egy élet kudarcardl. Erted te ezt? Itt azt
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irja: ,Valamelyik nap egy konyvben azt a kifejezést olvastam,
hogy »egy élet kudarca«. Elallt a |élegzetem, és arra gondoltam,
hogy igen, ez a helyes kifejezés, egy élet kudarca.”

- Anya néha nagyon dramaian fogalmazott- probalkozom.

- Es akkor én azt kérdezem magamtdél - mondja apa lassan és
szinte alig hallhatéan -, azt kérdezem magamtél, hogy mit
rontottam el.

- De hat anya és apa csak beszéltek egymassal?

- Hogyne. Persze. Beszéltiink. Jobban mondva Karin beszélt.
Hiszen én mit is mondhattam volna? Karinnak mindig rengeteg
otlete volt, hogy hogyan vaéltoztassuk meg az életliinket. Azt
akarta, hogy valaszoljak a kérdéseire, de mit valaszolhattam
volna? Karin azt mondta, tunya vagyok. Nem a munkamban,
hanem Ugy altaldban. Erted, ugye?

Apa felém forditja fejét, az er6s hattérfény miatt nem ldtom az
arcat, de a hangja kérlel6: adj nekem erre valami magyarazatot,
mondj valamit, amibe megkapaszkodhatom.

- Mult éjjel azt almodtam, hogy Karinnal sétélok lent az utcan.
Fogtuk egymas kezét, néha igy sétaltunk. A jarda széle mellett
szakadék nyilt, melynek mélyén sotét, rezzenéstelen viztlikor
sOotétlett. Karin hirtelen elengedte a kezem, és lezuhant a
mélységbe.

- Néha azt képzelem, hogy anya a kozelemben van - mondom
tétovan. - Tudom, hogy ez valamiféle vagyakozas, semmi mas, de
mégis.

- lgen - mondja apa -, igy van ez. Az ember csak akkor jon ra...
nem, nem is tudom. Nem értem, nem latom tisztadn. Mit rontottam
el?

- Azt én honnan tudhatnam?

- Mintha én egészen mas életet éltem volna, mint Karin. Soha
nem vontam Istent felel8sségre. Mindig Ugy gondoltam, hogy az
életem igy alakult, és ezen én mar nemigen tudok valtoztatni.
Lehet, hogy olyan voltam, mint egy engedelmes kutya? Mint
Pamacs?

Apa szomoruan mosolyog. Pamacs szelleme végigsurran a
szOnyegen, orrat apa kezébe dugja, és bdanatos szemmel nézi
legkedvesebb gazdajat.

-Anya biztosan okosabb volt nalam. Sokat olvasott és vilagot
|4tott és... En inkdbb az érzéseimbél és az eszméimbdl éltem. Bar
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mostanra mar semmim se maradt. Nem akarok panaszkodni, ne
hidd, hogy panaszkodom, de ahogy olvasom anya napléjat, és
megprébalom megérteni...

- Gondolja, apa, hogy anya szerette volna, ha elolvassa a
napldjat? ]

- Nem hiszem. Ugyszdlvan megallapodtunk benne, hogy én halok
meg eldszor. Tudod, mar ahogy az ember az ilyesmit tréfasan
elintézi. Hiszen mégiscsak en voltam inkabb... de hat ez magatol
értet6dott. Es amikor kiderult, hogy rdk van a nyel6csévemben, a
kérdés elddlt, legaldbbis szamomra.

- Talan az volt a legrosszabb, hogy annyira féltink.

- Féltetek?

Apa 8szinte csodalkozassal néz ram, mintha ezt a szét most
hallana el8szor.

- Féltetek?

- Féltink, hogy apa haragudni fog. Ez mindig olyan hirtelen jott,
és néha nem értettlk, hogy miért veszekszik és verekszik.

- Ezt most biztosan eltdlzod.

-Apa kérdezett, és én megprébalok valaszolni.

- En nagyon is szelid voltam.

-Nem. Féltiink apa diihrohamaitél. Es nemcsak mi, gyerekek.

- Azt akarod mondani, hogy anya...? Hogy Karin is...?

-Azt hiszem, anya is félt, de masképp. Mi megtanultunk kitérni,
hazudni. Bar meg kell mondanom, kicsit zavarba ejtd, hogy most
itt errél beszélgetlnk... két id6s ur. Kicsit komikus is.

- De anya igazan nem az az ember volt, aki hallgatni szokott.

- Anya kozvetitett és békitett. Apa példaul mindig nagyon duhos
volt Dagra. Emlékszem, hanyszor megverte. A poroléval. A
csupasz bérét. Hogy felszakadt és vérzett. Es anya nézte.

- Felrovod, hogy...

- Nem, nem rovok fel semmit. Hiszen mar mondtam, hogy
komikusnak tartom ezt a beszélgetést. De apa kérdezett, és én
valaszolok. Rettenetesen féltiink, hogy dramaian fejezzem Ki
magam.

- Emlékszem, hogy Karin azt mondta...

- Mit mondott anya?

- Néha azt mondta, amikor dihos volt, hogy ,szemellenz6s”
vagyok. Tobbszor is leirta a napléjaban: ,Erik hajthatatlan. Erik
olyan pap, aki semmit sem tud elnézni és megbocsatani. Erik nem
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ismeri 6nmagat, nem tudja, mit csinal.”

Apa szemében kialszik a fény, magaba roskadva Ul az
irdbasztalndal. Az arcara teszi a kezét.

- De megkaptam érte a blntetést, nem gondolod?

- Blntetést?

- Szerinted nem elég buntetés az, hogy nap mint nap itt Glok az
irbasztalnal, és anya napldjat olvasom? Néha még a
prédikacioimat is szidja. )

Apa szarkasztikusan mosolyog: - Ugyhogy te meg a testvéreid
elégedettek lehettek. Egyesek szerint mar a foldi élet is része a
pokolnak. Mostanaban hajlok arra, hogy magam is osszam ezt a
nézetet. Nem, nem, nem. Mar elmégy?

A komp csendesen kikot, a viz atcsap a deszkapallon, a kocsik a
partra gordulnek, ring alattuk a kikoété hidja. Apa elblcsuzik a
bricska utasaitél, anyatél és lanyatél, a Djuptjarnhez induld fidk
fogjak a horgaszbotjukat, és odakdszonnek a szipogé Punak:
biztosan észrevették a pofonokat, és latjak azt is, hogy
istentiszteletre megy Grandasba. A vénember a piszkos tehenével
mar a domboldalon bandukol.

-Na gyere, te tokfej! -Apa hangja baratsagos. Pu elforditja fejét,

apa baratsagos hangja sirasra ,
csabitja. Apa kozelebb jon, és megveregeti Pu hatat. - Ertsd meg,

hogy megijedtem, belefulladhattal
volna a vizbe, és senki nem vette volna észre.

Még egyszer hatba vagja Put. Apa a derekahoz tdmasztott
biciklivel a fia hata mogott all.

A révész kezdi beterelni az Uj utasokat. Apa kinyujtja nagy kezét,
és koézben a biciklit a korlatnak tamasztja. Aztan lell egy Ures
hordora, és Put magahoz hdzza.

- Megijedtem, érted? Es aki megijed, az dihos lesz, ezt te is
tudod. Tul nagyot Gtéttem, mert egyszerlen nem volt id6m a
gondolkodasra. Es ezt sajnalom. Tobbet kaptdl, mint amit
érdemeltél, és ezt nagyon banom.

Apa kérddn néz Pura, most rajta a sor. Pu nem akar apara nézni,
visszanyeli a sirast, a rohadt életbe, ha apa ilyen baratsagos,
rogton vigyorogni szeretne, €s azt mégse lehet, a fene egye meg.
gy hat csak bélint: igen, igen, értem.

-Akkor menjlink - mondja apa, és gyengéden fenéken billenti Put.
Elkdszdn a révésztdl, és attolja a biciklit a sikos pallén és a
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pontonhidon. A sekély parti vizben apré keszegekbdl allé raj
uszkal. Odébb rebbennek, mind egyszerre, a viz megcsillan felet-
tik. Pu mezitldb |épked, szandaljat apa felkdéti a hatsé
csomagtartéra, és kézben szorosabbra huzza a taskat tartd szijat
is.

A révtél meredeken emelkedik felfelé az uat. Pu segit tolni a
biciklit. A dombtetén falként magasodik eléjuk a hdség, nyilt
terepre érnek, a keskeny, homokos Ut nyilegyenesen nyujtézik
el6ttik nyugat felé. A finom homokot idénként fellebbenti a
forgoszél, de nem enyhiti a h6séget. Apa fekete nadragjat, melyet
alul csipesz fog 0ssze, belepi a por. Magas szaru, fekete cipdje is
szirke a portél.

Apa és Pu pontosan tiz érakor, harangszéra érkezik meg
Granasba. Az &rnyas templomkertben néhany fekete ruhas
asszony sepreget, gereblyézik és 6ntdzi a sirokon nyild virdgokat.
A kéboltiv alatt kellemesen hilvdés a levegd. A kurator, aki
harangozott, bekiséri apat a sekrestyébe. Az egyik szekrényben
lavort és vizeskannat tartanak, valamint szappant és torilkozét;
apa derékig levetk6zik, és megmosakszik. Aztan taskajabol
kiveszi a tiszta inget, a gallért, a keményitett kézelo6t és a talart. A
kurator elteszi a mosdoeszkdzoket:

-Amikor a tiszteletes Ur felmegy a szdészékre, ne felejtse el
megforditani a homokorat, régi szokas ez ebben a templomban,
azonkivul azt sem, hogy a halottakért a harangozas elétt szoktunk
imadkozni, megvarom a tiszteletes Ur amenjét, és aztan hudzni
kezdem a nagyharangot, par masodpercet varni kell majd, mert
kicsit lassan kondul meg. A lelkésziink egyébként azt mondta,
hogy benéz és udvozli a tiszteletes urat, de lehet, hogy kicsit
elkésik, mert Utbybe kell mennie Urvacsorat osztani. De minden-
képpen emlékeztetni akarja a tiszteletes wurat, hogy az
istentisztelet utadn kavézas lesz a lelkészhdzban. Most akkor talan
elkérném tiszteletes Urtdél a zsoltarszamokat, és ketten a
kislegénnyel fel is rakjuk O&ket. Tizenegy el6tt tiz perccel
meghlzom a kisharangot, és akkor bejonnek az emberek a
templomba. Kulénben kinn 4&lldogalnanak templomkertben és
beszélgetnének, amig el nem kezdjuk.

Apa két kilon cédulara felirja az 6t zsoltar szamat, megjeldlve a
versszakok szamat is, az egyik cédulat a kuratornak adja, a masik
az orgonistaé. Az 6reg kurator int Punak, és megfogja a kezét. Apa
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ledl a szoba kdézepén allé nagy tolgyfa asztalhoz, és a
gyongybetlkkel leirt prédikacidja fo6lé hajol. Most ne zavarjuk a
tiszteletes urat, suttogja a kurator, és Puval egyltt kimegy a
templomba. Ismered a szamokat?, kérdezi, és kinyitja a fekete
faliszekrényt, amelyben takaros rendben I6gnak a rézszamok.

A kurator a kis létran all, és sorolja a szamokat Punak, aki
elhozza G6ket a szekrénybdl, és feladogatja az oregurnak, aki
azutan mindet felaggatja a két aranykeretes, fekete tablara a
kérus két oldaldn. Egyéb beszélgetésrdl ilyenkor szé sem lehet. A
feladat fontos: egyetlen eltévesztett szam is katasztrofat okozhat.

A munka végeztével Pu kisétal a hivos templombdl a hdéségbe,
melyet csak a dUs lombu, s6tét kérisfak enyhitenek kissé. A
felhotlen égbolt fehéren és mozdulatlanul borul a tajra. Dongdk
zummaognek, szinyog szall Pu karjara, tehén bdg a kéfal mogott.
Fekete, vasarnapi ruhdba 6lt6zott, templomba készilé emberek
sétalgatnak a felgereblyézett Uton, és halkan beszélgetnek. Pu
lassan kozelebb oldalog egy kis szogletes k6épulethez, amely a
templomkert északi csticskében all. A sulyos, katranyozott ajtd
résnyire nyitva van. Sehol senki. Pu tudja jél, miféle haz ez,
mégsem birja tavol tartani magat téle. Beoson, megall az ajtéban,
és korilnéz: kdovezett padld, vastag falak, famennyezet, dles
gerendak, alacsony, tejfenhér ablakok. A helyiség végében egysze-
rd oltar fekete fakereszttel, 6n gyertyatartdkkal és nyitott
bibliaval. A jobb oldali, hosszabbik falon polcok. A polcokon négy,
kilonb6zd nagysagu és megmunkalasu koporsd. Kozépen ravatal.
A ravatalon nyitott, fehér koporso, fedele az ajté mellett a falhoz
van tamasztva. A koporséban fiatal n6 fekszik. Arca beesett és
szurke, csukott szeme korul karikak soététlenek, orra hegyesen
folfelé mutat, alla alatt zsoltaroskonyv van, a két szemén egy-egy
ezlstpénz. Hosszu, sovany kezében zsoltaroskonyvet, csipkés
zsebkenddt és eqy szal fehér szegflit tart. Kokadt legyek sétalnak
a fedetlen arcon és az ablak fehér tejlivegén. A hervadé viragok
illata és valami édeskés szag szivédik be Pu orrdba és bdérébe, és
leng korulotte még érakon at. Pu sokdig all odabent. Légy szdll a
szajara, ijedten elhessegeti.

Most hangok és |épések hallatszanak kintrél. Két férfi Iép be,
sOtét oltonyt és fehér nyakkendét viselnek, kicsit odébb terelik
Put, de egyébként nem torédnek vele. A koporsé fedelét kell
felcsavarozniuk, és a viragokat 6sszeszedniuk. A koporsdékat tartd
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polcok el6tt behlzzak a piszkos fliggonyt, az oltaron meggyujtjak
a gyertyakat. Az ajtét szélesre tarjak, s a gyaszolék gyllekezni
kezdenek a rovid blcsuzasra az istentisztelet eldtt.

-A, szbval itt vagy, kicsi Pu - kidltja a lelkészné, és integet. A
lelkésznénék akkora hasa van, hogy valdszinlileg koénnyebben
jarna, ha kalon kis kordén tolnd maga el6tt. Feszes, virdgmintas
ruhaban van, arcan és napbarnitott nyakan majfoltok viritanak.
Kézen fogva vezeti a fiat. - Szervusz, kicsi Pu! Az el6bb
udvozoltem apukdadat. Azt mondta, hogy itt vagy valahol. Nos, ez
itt az én fiam, pontosan egyidds veled. Te most multadl nyolcéves,
ugye? Konradnak a jovo héten lesz a nyolcadik sziletésnapja. No,
Konrad, k6szonj szépen a kis Punak.

Konrad alacsonyabb Pundl, de szélesebb a valla. Hasa
kidomborodik, de nem ugy, ahogy a lelkésznének. Haja lenszlke,
szeme attetsz6en kék, szempilldja fehér. A két keze és a homloka
piszkos, rézsaszin foltos gézzel van atkotve. Az egész gyereknek
karbolszaga van. A két fiu kulondsebb lelkesedés nélkil advozli
egymast. A lelkészné vidaman kozli, hogy istentisztelet utan Pu és
Konrad elmehet jatszani, kapnak majd szorpot és pogacsat, nem
kell ott maradniuk a kdvézason, tul hosszu volna az két ilyen
vaddcnak.

Miel6tt Pu felocsidhatna, megszélal a harang, a lelkészné
megfogja a kezét, és a masik kezével Konradot vezetve
beringatdzik a templomba, és lell el6re, a lelkészhaz tagjainak
fenntartott padba. Pisilnem kell, suttogja Pu szégyenldsen, hat
akkor siess, biztatja a lelkészné, és kiengedi Put, aki alig fér at a
hatalmas has mellett. Atszalad a templom északi oldaléra.

Miutdn konnyit magan, kortlnéz. Ezen az oldalon csak néhany
mohos, megddlt sirké all. Pu tudja, hogy ennek mi az oka: az
Utolsé itélet észak feldl fog érkezni, és beddnti a templom északi
falat. Ezért erre az oldalra csak ongyilkosokat és blnozdket
szoktak temetni. Az § feltamadasuk senkinek sem fontos. Az se
baj, ha a templom fala rajuk dél, Ugyis a pokolra kertlnek.

A beharangozas utan az orgonan felhangzanak a bevezetd
zsoltar hangjai. Pu félszegen jon el6re k6zépen, a padok kozott. A
kurdtor kitarja a sekrestye ajtajat. Apa |ép ki rajta talarban és
fekete selyemkopenyben, amely jaras kozben lebeg a hata mo-
gott. Pu reméli, hogy apa nem veszi 6t észre, de ez hil remény,
apa mindent lat, most ime megpillantja Put is, és felhlzza a
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szemoldokét, de ugyanakkor kicsit mosolyog is. Baratok vagyunk,
gondolja Pu. Ez a nagy, fekete ruhas férfi valéjaban az én apam.
Ezek az emberek itt mind - még ha nincsenek is tulsagosan sokan
- arra varnak, hogy apa szdljon hozzdjuk, és talan arra is, hogy
megpirongassa Oket. Pu benyomakodik a padba, és lell a
lelkészisé mellé.

Apa az oltarnal all, hattal a gyllekezetnek, aztan megfordul, és
énekelni kezd: Szent, szent, szent a seregeknek Ura, teljes mind a
széles fold az 6 dicsGségével.

Pu a fal és a lelkész terhes felesége ko6zé szorulva félig-meddig
bobiskol. Nem zavartatja magat: az istentisztelet annyira unalmas,
hogy az szinte felfoghatatlan. Korulnéz, és az tartja ébren, amit
lat: az oltarképek, a festett lvegablakok, a freskok. Jézus és a
latrok vérben, kinok kozott. A Janosra tamaszkodd Maria: ,,Imhol a
te fiad, imhol a te anyad.” Maria Magdaléna, a bln6s asszony,
vajon lefekldt-e jézussal? A mennyezet nyugati bolthajtasaban Ul
a Lovag, hajlott hatd, nyurga alak. Sakkozik a Halallal: mar régéta
kdvetlek. A kézelben a Haldl elflirészeli az Eletfat, rémilt bohdc Ul
a fa tetején, és tordeli a kezét: ,Szinészekre nincsenek kivételes
szabdalyok?” A Haldl vezeti a tdncot a s6tétség orszagaba, kaszajat
ugy tartja, mint valami zaszl6t, hosszu sorban tancol az egyszerd
nép, leghatul a szinész imbolyog. Ordég6k taplaljak a thzet,
blindsok zuhannak fejjel lefelé a katlanba. Addm és Eva felfedezi
meztelenségét, Isten hatalmas szeme kiles a tiltott fa maogul, a
Kigyo karorvendden tekereg. A déli ablakon flagellansok menete
vonul, korbacsukat suhogtatjak, és orditanak bldntdl valé félelmuk-
ben.

Pu egy pillanatra feltehet6en elszenderedett, mert apa egyszer
csak fenn all a szészéken. A Krisztus megdics6ulésének napjara
rendelt evangéliumi szOveget olvassa: ,,...6s feleive Oket
magokban egy magas hegyre. Es elvaltozék el6ttik, és az § orcdja
ragyog vala, minta nap, ruhdja pedig fehér 16n, mint a fényesség.
Es imé megjelenik 8 nékik Mézes és lllyés, akik beszélnek vala 6
vele. Péter pedig megszdlalvan, monda jézusnak: Uram, j6 nékink
itt lennldnk. Ha akarod, épitstink itt harom hajlékot, néked egyet,
Mézesnek is egyet, lllyésnek is egyet. Mikor 6 még beszél vala,
imé, fényes felh6é boritd be Oket; és imé, szbzat I6n a felhdbdl,
mondvan: Ez az én szerelmes fiam, akiben én gyonyorkédom: 6t
hallgassatok! Es a tanitvdnyok amint ezt hallék, arcra esének és
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igen megrémulének. Jézus pedig hozzajok menvén, illeté Oket, és
monda: Keljetek fel és ne féljetek.”

Pu képzeletének gyujtézsindrja langot fog, és éles képet lobbant
a szeme elé: a szinhely a dufnasi sziklaorom csicsa, ahonnan latni
az egész falut, a folydt, a siksagot és a dombokat. Pu egy koévon
all, nemis al1, lebeg néhany centiméterrel a ké felett, szandalja
nem érinti a mohat. Apa haldinge van rajta, ami a bokajaig ér,
arca magatél vilagit, mint egy izzélampa. Hata mogott kerek,
kékesfekete viharfelhd tornyosodik. El6tte Dag all és a Frykholm
fivérek. Ostoban és ijedten bamulnak ra. A viharfelhé szétnyilik, a
nyilasbél fény tor eld, és egy zengd hang, olyan, mint apa hangja,
azt kialtja: Ez az én szerelmes fiam, akiben én gyényoérkédom: 6t
hallgassatok! Az ég megdordul, a fény kialszik, Dag és a Frykholm
fivérek levetik magukat a foldre, és kezlkkel elfedik arcukat. Pu
odamegy hozzajuk, és szeliden azt mondja: Keljetek fel és ne
féljetek!

Az istentisztelet utan kavézas kovetkezik a lelkészhazban,
melyen megjelenik a kurator is asztmas feleségével és a granasi
kézimunkakor néhany tagja. Konrad és Pu klilon gyerekasztalnal
ul, ribizliszorp és pogacsa van eldttik. A villogé mifogsort és erds
szemuveget hordd lelkész a gyerekekhez fordul, és engedélyt ad
nekik, hogy eltdvozzanak az egyhaziak korébdl.

- Ekcémam van - vilagositja fel Konrad a vendégét. - Ekcémas a
kezem és a homlokom a hajam tovében, allanddan viszket, de
foként nyaron.

Konrad kinyitja a gyerekszoba ajtajat, és kérdé tekintettel néz
Pura: Na, ehhez mit szdlsz?

A szoba kapolnanak van berendezve. Az ablakokra szines
selyempapir van ragasztva, az egyik oldalon oltar all, rajta hétagu,
réz gyertyatartd és nyitott biblia. Az oltar folott a falon aranyozott
keretben szines kép 16g, melyet valamelyik egyhazi lapbdl vagtak
ki. Kbozépen kulonféle, d6cska székek sorakoznak. Az egyik
sarokban harmonium all kottakkal és énekeskdnyvekkel. A falakon
bibliai targyu képek légnak. Karbol és doglott legyek szaga tolti be
a szobat.

- Na, mit szélsz? - kérdezi Konrad.

- Ki lehet nyitni az ablakot? Rohadt budos van.

- Nem lehet, mert akkor szétmegy a selyempapir. Mit csinaljunk?
Prédikaljak, vagy rendezziink temetést? Van egy koporsém a
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ruhaskamraban.

Konrad kinyitja a kamra ajtajat, amelyben a sok limlom ko6zo6tt
valéban ott hever egy fedeles, fehér gyerekkoporsé.

- Ne, inkabb ne - mondja Pu udvariasan. - Nem akarok se
istentiszteletet jatszani, se temetést. En ugyanis nem hiszek
Istenben.

-Nem hiszel Istenben? Akkor te tiszta hulye vagy.

- Isten piszok, rohadt diszndisten, ha arra gondolok, hogy intézi
itt a dolgokat. Te vagy a hulye.

-Azt mondtad, hulye vagyok?

- Aki hisz Istenben, az mind 10kott, te is, az apam is, meg a
tobbiek.

- llyet ne mondjal. Fogd be a szad.

- Fogd be te.

Pu és Konrad dulakodni kezdenek, aztan lekopik egymast. Konrad
mellbe vagja Put. Pu ezt egy pofonnal viszonozza, amitél Konrad
fején félrecsuszik a kotés. Osszeverekednek. Pu hamar beldtja,
hogy Konrad erdsebb, és hagyja magat leteperni, de Konrad nem
éri be ennyivel. Raul Pura, és nem lekopi, hanem befrocskoli
nyallal.

- Megadom magam - mondja Pu.

Dufnasben ez azt jelenti, hogy a gyézelem el van ismerve, és a
verekedésnek vége. De Granasben nem érvényes ez a szabaly.
Konrad nem szall le réla, hanem csavargatni kezdi a karjat: Valld
be, hogy hiszel Istenben, mondja.

- Ez faj! - vinnyogja Pu. - Eressz el! Eressz!

Konrad nem ereszti el a karjat: - Valld be, hogy hiszel Istenben.

- Nem.

- Valld be.

- Nem.

- Addig csavarom a karod, amig be nem vallod.

-Jaj! Jaj! Rohadj meg!

- Valld be.

-Jaj! Bevallom!

- Eskudj a keresztre, hogy hiszel Istenben.

- EskiszOm a keresztre, hogy hiszek Istenben.

Konrad nyomban felall, megigazitja fején a kotést, és hevesen
vakarézni kezd. Pu felll, vérzik az orra, bar nem nagyon, csak
néhany csepp hullik ki beléle.
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- Egyébként tudomanyosan be van bizonyitva, hogy Isten létezik
- magyarazza tudalékosan Konrad. - Egy orosz urge, akit
Einsteinnek hivnak, latta Isten arcat a matematikai képleteiben.
Na erre mit mondsz?

De Pu inkdbb nem vélaszol. Ugy dont, hogy ellenfelét megvetd
hallgatassal sujtja. A viszalykodo felek mogorvan behidzdédnak a
szoba két, tavoli sarkaba. Pu talal egy Alleys Familjé journabt, és
belemélyed a Willy és Dick a dzsungelban cimU képregénybe.
Konrad vakarézik, orrat turja, s amit kibanyaszik, a szdjaba dugja.

A bucsuzkoddas a megkdnnyebbllésbdl fakadd szivélyesség
jegyében zajlik, ami az unalmas egyittléteket szokta kdvetni.
Feldereng a szabaduli5, és a serkend jokedv a sziv legparanyibb
ereiben is felpezsditi a vért. Apa a legnyajasabb modoraban min-
denkivel kezet fog. A lelkész tartja a biciklit, felesége segqit
felkotozni a taskat. Készonjlk a szép és éplletes prédikacioét!
K6sz6ndm a finom kavét és a kellemes egyUttlétet. Nézzenek be
hozzank egyszer Dufnasba, Karin is meg én is nagyon o6rtlnénk
neki! Nem maradnanak mégis vacsorara? Zivatar kozeledik. Nem,
kdszonjuk, megigértik, hogy négyre hazaérink, és el kell kapnunk
Djurdsban a vonatot. Na és a vihar? llyen szarazsag utan, mindig
nagy égihdboru szokott lenni! Egy kis zapor csak jél lehltene.
Nem vagyunk cukorbdl, ugye, Pu? Mi?, kérdezi Pu tatott szdjjal,
nem figyelt oda, azon tori a fejét, hogyan vaghatna vissza
Konradnak, de semmi nem jut eszébe. Hat akkor indulunk is. Isten
veluk. Isten vellk. Koszonj el Putdl, négatja a lelkészisé savanyl
képpel alldogald fiat. Szevasz, mondja Konrad. Ha azt hiszed, hogy
van Isten, akkor hulye éallat vagy, suttogja Pu, és gyorsan
felmaszik az els6 csomagtartéra.

Elindulnak a lelkészhaz bekotdutjan. A lelkész és a felesége
integet. Az asszony megragadja Konrad jobb karjat, és kényszeriti,
hogy 6 is integessen. Apa felemeli a kezét, de nem fordul hatra.
Fltyorészik, Pu kinydjtja a labat, j6 iramban haladnak az enyhén
lejtés uton.

-Most veszlink egy Uveg limonadét a boltban, aztan megfirdink
a Svartsjoben, és megesszik az elemodzsiankat. Biztosan éhes
vagy mar, ugye?

- Vigyaztam, hogy ne egyek sokat abbdl az 6cska pogacsabdl -
mondja Pu. - Végig a limonddéra meg az uUtravalénkra gondoltam.

-J6l tetted. -Apa megveregeti fia vaszonkalapos fejét.
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A bolt egy roskatag emeletes hazban van. Falan tablak hirdetik a
Vita Bjorn mosdport (dolgozik, amig 6n alszik), az Augustsson féle
mentolos cukorkat, a Csodakakaodt (eszeldsen bamuldé szempar), a
Vidam Lapok cimd Ujsagot (mufogas, vigyorgd oOregember), és
természetesen a Kobold fogpasztat és a Pommac nevl szénsavas
limonadét.

Apa bekopog a csukott, Uvegezett ajton. Az lveg mogott, a
lehlzott fehér rolettara ki van irva, hogy ,zarva”. Némi varakozas
utan csoszogd |épések hallatszanak belllrdl, a roletta felszalad, s
az Uveg moéogott megjelenik a Notre-Dame toronydrének torz
arca. Az ijesztdé kullseji ember felismeri apat, rancai szivélyes
mosolyba gylir6dnek, a kulcs elfordul a zarban, és az ajto kitarul.

A szokasos Udvozlések utdn a boltos imbolygd, bicegé jarassal
eltlinik a pult mogott, és kinyitja a jégladat, amely a raktarban all.
Kivesz két lGveg paras limonadét, és felteszi 6ket a pultra. Apa
megkérdezi, hogy van. A boltos ritkas szakallat huzkodva kijelenti,
hogy vihar kézeledik, 6 ezt mar napok 6ta érzi. Tudja, tiszteletes
ur, a hatamnak ez az egyetlen el6nye: jelzi, hogy milyen idé lesz.

Sebhelyes kezével a pultra tamaszkodik, kérmei gorbék és
sOtétsargak. A sézott hering, a fliszerek és a bdérok erds
kiparolgasa ellenére a boltos szajszaga fuvolafutamként valik ki a
bolti szagok zeng6 korusabdl.

- Nem kér a kisfill egy par szem cukorkat? - érdek16dik a boltos.

- Nem is tudom - mondja apa, és Pura néz. -Az édesanyja nem
engedi, hogy édességet egyen, mert art a foganak. Talan par
szemet azért mégis.

A boltos megemeli zsirfoltos sapkajat, és korbelenditi:
Kéremalassan. Leveszi a polcrél a szines cukorkakat tartalmazoé
uveghengert, és barna csomagoldpapirbdl Ugyes kis tolcsért
formal. Az Uveget Pu elé tartja, és felnyitja a tetejét. Tessék,
szedje tele a zacskét, fiataldr. Ennyi elég lesz, kdszonjuk, mondja
apa. Még sok is. Mennyivel tartozom? Otven 6re lesz a Pommac,
tiszteletes Ur. A cukorka raadas. Apa el6hldzza nagy bukszdjat, és
letesz két huszonot 6rész a pultra.

- Most j6l fog esni a martdézas - mondja apa, és lekanyarodik az
orszagutrél a Svartsjo felé. A keskeny, kanyargés osvény legeldn
vezet at, ahol bogolydok és legyek felhdjében néhany tehén
szunyodkal. Majd meredeken lejtve egy slrld erddt szel keresztll,
mig végul beletorkollik a keskeny, homokos, toparti févenybe. A
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Svartsjo kerek kis tavacska, s ahogy a neve is jelzi, valéban
fekete. Partjan a pafrany és a szaradd nad kesernyés illata
terjeng.

Apa és Pu levetkdzik, apa hattal veti magat a jéghidegvizbe,
priszkodlve csapkod a karjaval, aztan megfordul, és erdteljes
csapasokkal Uszik tovabb. Pu évatosabban megy be: egy ilyen
ténak, mint a Svartsjo soha nem lehet tudni, mi van a mélyén. A
sok ezer méteres mélységben biztosan szem nélkulli 6slények,
nyalkas boérd szornyek, kigydszerd hillék élnek, s mindnek hegyes
fogai vannak. Meg ott rakdédnak le az évezredek alatt a toba
fulladt allatok és emberek csontvazai is. Pu Uszik néhany tempot a
tiszta, enyhén barnas szind vizben, aztan lemerul a felszin al3,
nem latja a té fenekét, nem lat semmit, csak sotétséget, a vizben
nincsenek novények, nincsenek kis keszegek vagy stgérek, nincs
semmi.

Ulnek a parton, és szaritkoznak. A nyirfak és kérisek arnyéka
szinte egyaltalan nem enyhiti a h6séget, zimmaogo legyek gydrdje
lebeg a fejuk folott. Apanak hegyes valla, dombord mellkasa,
hosszU, erds ldba és nagy, szinte szértelen nemi szerve van.
lzmos karjan a fehér bdrt barna foltok pettyezik. Pu Ugy Ul apja két
térde kozott, ahogy jézus 16g a kereszten Isten térde k6zott a régi
szarnyas oltarokon. Apa taldl néhdany nyurga, sarga viragot,
melyen piros foltok vannak. Az egyik viragfurtét oOvatosan
szétszedi.

- Ennek a viragnak jogaras kakastaréj a neve: Pedicularis
Sceptrum Carolinum, és errefelé délen nagyon ritkan fordul eld,
azt hiszem, elviszek bel6le néhanyat a gyljteményembe, és
lepréselem, bar nem, azt hiszem, ez most nem fog menni. Nem
akarom betenni a taskamba, mert megfogna a szine a ruhakat.
Apa kipiszkal egy kis magot a virag belsejébdl. Szajaba veszi, és
elgondolkozva ragcsalja.

- Ha az ember megeszi a kakastaréj magjat, elszédul téle, és
minden atmenet nélkll idegen nyelven kezd beszélni. Persze ez
csak mese.

Apa 6vatosan leteszi a foldre a megvizsgalt viragot.

Az ég beborul, a viz elsotétedik, hirtelen acélszlrtre felhd
tornyosodik a volgy folé. Néhany darazs lecsap a limonadés
uUvegekre és a maradék szendvicsekre. A sima viztikron egyszer
csak megszamlalhatatlan kis gyUrU jelenik meg, majd ugyanilyen
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gyorsan el is tlnik. Messzirdl elnyujtott dorgés hallatszik. A
légmozgas megszunik.

- Mindjart nyakunkban az esd - mondja apa csillogd szemmel.
-Talan most jobb, ha elindulunk.

Amikor Pu és apa végre kijutnak az erddébdél a siksagra, a
messzire nyujtézo foldek kozé, a felhdfalban fliggdlegesen cikazé
villamokat latnak, s a dorrenéseket hol kozelinek, hol tavolodénak
halljak. Sulyos vizcseppek hullnak az égbdl, és mintat rajzolnak az
ut pordba. Apa lathatdlag egyaltaldan nem aggédik. Valami régqi
slagert futyorészik, és egyenletesen nyomja a pedalt. Tempdsan
haladnak.

- Barcsak igy jarhatnank be az egész foldet, apa meg én - mondja
Pu. Apa nevet, leveszi a kalapjat,
és atadja Punak, hogy tartsa 6. Punak és apanak jé kedve van.
Szembeszallnak a vilaggal, nem félnek a vihartal.

- En is vasarnapi gyerek vagyok - mondja apa hirtelen.

Az elhagyott falu melletti kaptaton utoléri 6ket a jégesd. Suvitd
szél tdmad, a fekete felh6ket villdmok szabdaljdk, fllsiketitd
ervel folyamatosan dorég az ég. A sulyos esOcseppek kovér
jéggolydkka valtoznak. Apa és Pu futva menekll be a legkozelebbi
elhagyott tanyara. Behuzédnak egy duledezé kocsiszinbe,
melyben néhany rozzant szekér és egy homkfutdé all felhajtott
rudakkal. A roggyant tetd résein mindenltt 6mlik be a viz. Csak az
egykori szénapadlas alatt lelnek szaraz és biztonsdagos mene-
déket.

Lellnek egy leszakadt gerendara, és bamulnak ki a nyitott ajton.
A domboldalon hatalmas nyirfa all. Kétszer is belecsap a villam,
slrd fldst szall fel a térzsébdl, lombja razkddik és vonaglik, mintha
fajdalom kinozna, a mennydoérgéstél megremeg a fold. Pu befogja
fllét, és szorosan apa térdéhez huzédik. Apa nadragja nedvesen
parolog, haja és arca is vizes, karjaval torltlgeti magat.

- Félsz? - kérdezi apa.

- Mi van, ha ez az Utolsé itélet? - mondja Pu hirtelen, és apa felé
forditja sapadt arcat.

- Mit tudsz te az Utolsé itéletrél? -Apa nevet.

_- Az angyalok megfujjak trombitaikat, és egy csillag, amelyiknek
Urém a neve, beleesik a tengerbe, és a tenger vize vérré valtozik.

- Ha ez az Utolsé itélet, kicsi fiam, akkor legalabb jé, hogy egyutt
vagyunk. Ugye?
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-Azt hiszem, pisilnem kell-mondja Pu. Vacogva feltapaszkodik, és
bedll egy deszkafal mogé. Hatulrdl l1atja apat. Apa eldveszi pipajat,
megtémi, és ragyuit.

A leveg6 hirtelen leh(l, hlvds és er6s szél tdmad. Amikor Pu
visszatér, apa leveszi kabatjat, és beburkolja vele fiat.

Utolsé visszapillantas a jovébe. )

1970. marcius 22-t irunk. Apa haldoklik. Ontudatlansagabdl egy-
eqgy pillanatra felriad. Agya labanal allok, Edit névér foléje hajol.
Vékony kendével letakart éjjeli ldmpa vilagit. Az éjjeliszekrényen
szaporan ketyeg apa 6rdja. Mellette a talcan adsvanyvizes uveg all
és pohar, szivdészallal. Apa csontos, beesett arca a Halal arca.

-A professzor Ur azt mondja, hogy édesapad nincs maganal, de
ez nem igaz. Fogom a kezét, és beszélek hozza, és érzem, hogy
idonként gyengén megszoritja a kezem. Hallja és érti, amit
mondok neki.

Apa kinyitja szemét, Editre néz, felismeri, és kicsit elforditja fejét.
Edit inni ad neki. Itt van a fiad, mondja Edit halkan, de
nyomatékosan.

El6remegyek az dgy fejéhez, apa felém forditja fejét. Arca
arnyékban van, de jél latom fényld, tiszta tekintetét. Nagy
er6feszitéssel felemeli kezét, és nyul a kezem utédn. Par
masodpercnyi hallgatas utan beszélni kezd, el8szor csak az ajka
mozog, aztan lassan megjon a hangja, de nem értem, mit mond.
Akadozva, dadogva beszél, tiszta tekintetét nem veszi le rélam.

- Mit mond? - kérdezem Edit névért. - Nem értem.

-Apad megald téged. Nem hallod? ... és adjon neked békét... a
Szentlélek nevében...

Ez varatlanul zuhan ram, nem tudok védekezni. Apa lehunyja
szemét, az er6feszitéstdl kimerllten visszasullyed dntudatlan_
alrldba. Kihnlzom kezébdl a kezemet, és kimegyek az ebédlbbe. A
szoba soOtét, és ezért gyerekkorom ebédlbjére emlékeztet, |[dtom a
harom ablakot, a sulyos, zold fuggonyoket, a sotétre pacolt
ebédlbasztalt, az ddivatu, terebélyes talalét, a tompan fényld
edényeket, a sotét ténusu, aranykeretes festményeket, a magas
tamldju, kényelmetlen székeket. Allok az asztal végénél, szaraz
szemmel, rémulten. Edit névér kinyitja az ajtét: Zavarok? Nem,
nem. Ne gyujts lampat. jél van igy.

Edit névér az ablakhoz megy, és kinéz a csendes, havas utcara,
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osszefonja karjat, arca nyugodt. Aztan felém fordul:

- Miért vagy ilyen rémult?

- Rémult? Nem érzek semmit. Csak egy kis részvétet, kis
gyengédséget, kis ijedtséget a halaltdl, semmi mast. Mégiscsak az
apam!

- Nehéz barmit is érezni eqgy ilyen helyzetben. Ez barkivel
el6fordulhat.

- Nem ugy értem. Nézem, és arra gondolok, hogy felejtenem
kellene, de nem felejtek. Meg kellene bocsatanom neki, de nem
bocsatok meg semmit. Legaldbb valami kis ragaszkodasfélét
kellene éreznem, de semmi ilyesmit nem birok kicsiholni ma-
gambdl. Idegen ember. Soha nem fog hianyozni. Az anyam
hianyzik. Mindennap érzem a hianyat. Apamat mar elfelejtettem.
Nem azt az embert, aki odabenn haldoklik, mert 6t egyaltalan
nem ismerem, hanem azt, aki szerepet jatszott az életemben. O
mar nincs, 6 mar el van felejtve. Ez egyébként nem igaz. Csak
szeretném, ha el tudnam felejteni.

- Vissza kell mennem. Bejossz?

- Nem.

- Isten veled, és vigyazz magadra.

- Szeretném, ha nem igy éreznék.

- Nem parancsolhatsz az érzéseidnek. - Nem szabad...

-...haragudnom, tudom. Neked pedig meg kell értened, hogy
Erika legkedvesebb baratom, gyerek korom ota. Nekem & egészen
mas ember, mint neked. En nem ismerem azt az embert, akirdl
beszélsz.

Edit kissé elmosolyodik, és biccent. Ott maradok a sététen fénylé
ebédlbasztal mellett. Hallom Edit hangjat a csukott ajté mogott.

Ehhez szeretnék egy megjegyzést flzni, ami nem tartozik
szorosan a torténethez, hiszen a fenti jelenet tobb mint hlsz évvel
ezel6tt zajlott. Apamhoz fiz6dd6 viszonyom szinte észrevétlendl
megvaltozott. Mélyen felkavaré meghatottsaggal tudtam csak
felidézni tekintetét, amint felkiizdi magat az arnyak birodalmabdl,
és Isten aldasat kéri fidra. Kutatni kezdtem szlleim életét, apam
gyerekkorat és ifjisaganak éveit, és meghaté erbéfeszitések és
megaldzé kudarcok kérforgasat lattam. Es lattam megfontolt-
sagot, gyengédséget és mély tanacstalansagot is. Es egy nap mar
lattam a mosolyat is, a kék szemét, a baratsagos és bizalomteljes
tekintetét. Lattam apat 6regen, megnyomorodva, 6zvegysége
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onkéntes maganyaban: Ne sajnalkozz, kérlek, ne pazarold ram az
idédet, van fontosabb dolgod is. Ne torddj velem.

Kérlek. Jél vagyok. Minden tekintetben. K6sz6ndm, igazan kedves
téled, de inkabb maradok, csak zavarnék mindenkit az asztalnal
az ugyefogyott kezemmel.

Kedvesen tavolsagtartd, apolt, tiszta arca simara van borotvalva,
feje kicsit remeg, néz ram, és tekintetében nincs kapaszkodas
vagy onsajnalat. Kinyljtom neki a kezem, és kérem a bocsanatat,
most, ma, ebben a pillanatban.

Apa leveszi kabatjat, és bebugyolalja vele Put. A kabat kissé
nedves, de még Orzi apa testének melegét. Pu mar nem fazik.

- Na, fazol még?

-Nem. Ez j6 meleg.

A taj az es6fliggony mogott a semmibe vész. A jégesd eldllt, de a
kerek jégdarabok még ott fehérlenek a foldon. A kocsiszin eldtt to
keletkezik, melybdl kis patak kezd csordogalni az épitmény
kéldbazata ala. Hamarosan korbeveszi 6ket a viz. Mintha véget
nem ér6 alkonyat volna, borongds, szurke fény télti be a tajat. A
mennydorgés tavolodik, és tompabban szél, de még mindig
kitartéan és félelmetesen. Az aradatszerd esd dus permetté
valtozik.

Apa és Pu felkerekedik. Az Ut helyenként patakmederré alakult,
nehezen lehet rajta biciklizni. Az els6 kerék hirtelen félrecsuszik.
Pu felrantja a 1abat, és kirepull egy fuves lejtére. Apa ott marad az
uton. Pu gyorsan felpattan, de apa mozdulatlanul fekszik, egyik
ldba a bicikli alatt van, feje el6rebicsaklik. Pu raddbben, hogy apa
meghalt.

Egy pillanat mulva apa felemeli a fejét, és megkérdezi Put, hogy
megutotte-e magat. Pu azt mondja, hogy kicsit vizes lett, mivel
pocsolyaba esett, és mint egy bohdc megrazza a kabat hosszu
ullait. Apa derlsen és baratsagosan nevet, kikaszalodik a bicikli
aldl, és felall. Kiderul, hogy a hatsé gumi kilyukadt. Ujra elneveti
magat, és a fejét csdvalja, most aztan mehetunk szépen gyalog,
kicsikém.

Negyedmérfoldnyire vannak az allomastdl. Apa és Pu piszkos,
vizes és saras. Apa arca megkarcolédott. Most mar hideg az esé,
és kitartéan esik. Apa tolja a megrokkant biciklit, Pu segit neki.

Faro, 1990. augusztus 1.



