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ITALO CALV1NO (ejtsd: kálvino) olasz író, 

1923-ban született. A világháborúban csatlakozott 

a partizánokhoz, s ez az élménye ihlette első 

írásait. Itáliai népmeséket gyűjtött és ültetett át 

olasz irodalmi nyelvre. A mesék világának 

groteszk, tündén elemeit gyakran illeszti műveibe; 

félig mitikus népi hősöket teremt. A műfaj adta 

lehetőségeket az általánosabb érvényű számvetés 

igényével megírt meseregényeiben aknázza ki. A 

kettészelt őrgróf a megosztott világ, a lelki-

világnézeti tudathasadás keltette nyugtalanság 

kivetítése. 
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Javában dúlt a háború a törökök ellen. Nagybátyám, Medardo di 

Terralba őrgróf Bohémia fennsíkján ügetett éppen, egyenest a 

keresztény táborba tartott. Mögötte csatlósa, Curzio. Az opálos, 

mozdulatlan levegőeget alacsonyan szálló fehér gólyacsapatok 

szelték át. 

– Miért e sok gólya? – kérdezte Medardo Curziót. – Hová 

repülnek? 

Nagybátyám újonnan érkezett, most vonult be éppen – 

néhány szomszédos hercegnek kívánt ezzel kedvében járni, akik 

érdekelve voltak e háborúban. Az utolsó keresztény kézben levő 

várban kapott egy lovat meg egy csatlóst, és most a császári 

hadiszállás felé tartott, hogy ott jelentkezzék. 

– A csatamezők felé szállnak – válaszolt komoran a csatlós. – 

Kísérőink lesznek az egész úton. 

Az őrgróf olyasmit hallott, hogy ezekben a messzi 

országokban szerencsés jelnek tekintik a gólyák röpülését. 

Szeretett volna hát elégedettnek látszani, de akarata ellenére is 

nyugtalanság fogta el. 

– Mi a csoda vonzza vajon a harcterekre a gázlómadarakat, 

Curzio? – kérdezte. 

– Immár ők is emberhúst esznek – válaszolt a csatlós. – Így 

van ez, amióta az éhínség letarolta a mezőket, a szárazság 



 

 

elapasztotta a folyókat. Ahol hullák vannak, a gólyák, flamingók 

és darvak felváltották a hollókat meg a keselyűket. 

Nagybátyám ifjúságának tavaszát élte éppen. Ebben az 

életkorban az ember érzései teljes összevisszaságban 

kavarognak, még semmi sem választja el a jót a rossztól; ilyenkor 

minden élményt – a gyászosat s kegyetlent is – az életöröm 

lüktető forrósága járja át: 

– És a hollók a keselyűk? – kérdezte. Meg a többi ragadozó 

madár?… Hová tűntek? – Sápadt volt, de a szeme fénylett. 

A csatlós, sötét bőrű, bajuszos katona sosem emelte fel a 

tekintetét. 

 

– Minthogy fölfalják a pestisben elpusztultakat, hát őket sem 

kíméli a döghalál – mondta. Dárdájával néhány sötétlő bokorra 

bökött; ezekről a bokrokról, ha jobban szemügyre vette őket az 

ember, kiderült, hogy nem lombok, gallyak, hanem tollak és 

összeaszott, karmos madárlábak. – Lám, nem tudhatni, melyik 

pusztult el hamarább: a madár-e vagy az ember? Ki tudja, vajon 



 

 

melyikük vetette rá magát a másikra, hogy szétmarcangolja? – 

tette hozzá: 

A lakosságot pusztító dühöngő pestis elől egész falvak 

menekültek ki a mezőségekre, s ott érte őket a halál. A kopár 

síkságon állati csontvázak s meztelen, daganatoktól elcsúfított 

férfi- meg női testek hevertek szerteszét: s ami eleinte 

érthetetlennek látszott: tollasak voltak ezek a hullák, igen, 

mintha fekete tollak és szárnyak nőttek volna ki a vézna, 

szikkadt karokból és bordákból. A dögkeselyűk teteme 

keveredett el így az emberi holttestekkel. 

A harcok nyomai is egyre sokasodtak. Lassúbbra kellett 

fogni az ügetést, mert a két ló minduntalan ficánkolt és 

megbokrosodott. 

– Mi ütött a lovainkba? – kérdezte Medardo a csatlósát. 

– Uram – válaszolt amaz –, semmitől sem undorodnak úgy a 

lovak, mint társaik belső részének szagától. 

Valóban, az ösvény, amelyen poroszkáltak, telis-tele volt 

lótetemmel; némelyikük hanyatt, patáit égnek meresztve hevert, 

a többi hasmánt, földbe túrt pofával feküdt. 

– Vajon mért épp ebben a helyzetben döglött meg a legtöbb, 

Curzio? – kérdezte Medardo. 

– Amikor a ló érzi, hogy hasba szúrták – magyarázta Curzio 

–, igyekszik visszatartani a belső részeit. Hogy a belük ki ne 

omoljon, némelyek földre hasalnak, mások meg hanyatt 

fordulnak. De a halál így sem késlekedik elragadni őket. 

– Tehát ebben a háborúban elsősorban a lovak hullanak? 

– A török szablyákat mintha csak épp arra kalapálták volna, 

hogy fölhasítsák a lovak hasát. Arrább majd láthatjuk az 



 

 

emberek hulláit is. A lovaké az elsőség, csak utánuk következnek 

a lovasok. De íme, előttünk a tábor. 

A látóhatár szélén ott emelkedtek a legmagasabb sátrak 

csúcsai, császári zászlókat lobogtatott a szél, füst gomolygott az 

ég felé. 

Ahogy tovább Ügettek, látták, hogy a legutóbbi csata szinte 

valamennyi halottját már eltakarították. Csak néhány elszórt 

emberi tag hevert a tarlón, főleg ujjak. 

– Lépten-nyomon egy-egy ujj mutatja utunkat – szólalt meg 

ismét nagybátyám. – Mit jelenthet ez? 

– Az élők – Isten bocsássa bűnüket – lenyisszantják a 

halottak ujját, hogy leszedhessék gyűrűiket. 

 

– Állj! Ki vagy? – mordult rájuk egy őrszem; köpenye csupa 

penész és moha, mint valami északi szél verte fakéreg. 

– Éljen a császári szent korona! – kiáltotta Curzio. 



 

 

– Halál a szultánra! – felelt az őrszem. – Kérlek benneteket, 

ha a parancsnokságra értek, szóljatok érdekemben, s kérdezzétek 

meg, küldik-e végre a váltást; már gyökeret eresztett a lábam! 

A lovak immár vágtában nyargaltak. Menekültek a 

légyfelhők elől, melyek zümmögve-dönögve köröztek az 

ürülékdombok fölött. 

– Sok derék vitéznek még itt a tegnapi bélsara a földön, ők 

maguk meg már fönn járnak a mennyekben – jegyezte meg 

Curzio, és keresztet vetett. 

A tábor bejáratánál kétoldalt nyitott sátrak sorakoztak, 

előttük kócos, telt idomú nők hosszú brokátruhákban, a mellük 

meztelen. Kiabálva, nevetgélve fogadták őket. 

– Ezek a kurtizánok sátrai – mondta Curzio. – Nincs a kerek 

világon még egy hadsereg, melynek ily szép kurtizánjai 

volnának. 

Nagybátyám majd kiesett a nyeregből, feje egészen 

hátracsavarodott, úgy bámulta őket. 

– Vigyázat, uram! – tette hozzá a csatlós. 

– Olyan koszosak és nyavalyásak, hogy még a töröknek se 

kellenének hadizsákmányul. Immár nemcsak csupa lapostetű, 

poloska és kullancs a testük, de még zöldgyík és skorpió is 

fészkel tán rajtuk. 

Elléptettek a tábor ütegállásai előtt. Esteledett. A tüzérek épp 

a komiszlevesüket készítették: répát főztek az aznapi nagy 

lövöldözésben átforrósodott kőhajítók és ágyúk bronzcsövén. 

Földdel megrakott szekerek érkeztek, a tüzérek nekiestek, és 

átszitálták a rakományt. 



 

 

– Már fogytán a lőpor – magyarázta Curzio –, de a 

csatamezők földjét annyira átitatta, hogy abból nagy igyekezettel 

néhány töltetnyit még elő lehet teremteni. 

Ezután az istállókhoz értek. A sok légy között 

fáradhatatlanul serénykedtek a lófelcserek: összevarrták, 

megfoltozták, aztán forró szurokkal bekenték a sebesült állatok 

bőrét. Minden és mindenki nyerített és rúgkapált – a doktorok is. 

A gyalogság sátortábora elég messzire esett innen. 

Napnyugta volt, a katonák kint ültek a sátrak előtt, langyos 

vízzel telt dézsákban áztatták a lábukat. Mindig, éjjel-nappal, 

teljes készenlétben találhatta őket bármiféle váratlan riadó: így 

most, a lábfürdő alatt is fejükön sisak, kezük meg a dárdát 

markolja. A nagyobb sátrak előtt tisztek rizsporozták a 

hónaljukat, s csipkés legyezővel hűsítették magukat. 

– Ez nem az elnőiesedés jele náluk – jegyezte meg Curzio –, 

ellenkezőleg: épp azt akarják mutatni, hogy a durva katonaélet 

viszontagságai közt is otthonosan érzik magukat. 

Terralba őrgrófot rögtön a császár színe elé vezették. 

Őfelsége díszes faliszőnyegekkel és trófeákkal díszített sátrában 

épp az elkövetkező csaták tervét tanulmányozta a térképeken. 

Az asztalokat teljesen ellepték e szétgöngyölített térképek, a 

császár gombostűket tűzdelt rájuk – egyik tábornoka tartotta a 

tűpárnát. A tűk annyira ellepték a térképeket, hogy szinte semmi 

sem látszott már belőlük; így, ha le akartak valamit olvasni 

róluk, előbb el kellett távolítani a tűket, s aztán újra 

beleszurkálni. Hogy ebben az ide-oda tűzésben-rakosgatásban 

valamelyest szabadon maradjon a kezük, mind a császár, mind 



 

 

pedig a tábornokok ajkuk közé szorítva tartották a tűket, s ezért 

csak dünnyögve tudtak beszélni. 

Őfelsége, amint megpillantotta az előtte térdet hajtó ifjút, 

valami kérdő dünnyögést hallatott, aztán szaporán kiszedte 

szájából a tűket. 

– Felség, ez a lovag az imént, érkezett Itáliából – hangzott a 

bemutatás. – Terralba őrgróf, a genovai tartomány egyik 

legelőkelőbb családjának sarja. 

– E perctől kezdve hadnagy. 

Nagybátyám vigyázzba pattant, összevágta sarkantyúit, 

miközben őfelsége széles királyi taglejtésétől valamennyi 

kiteregetett térkép hirtelen összegöngyölődött és legurult az 

asztalról. 

– Ezen az éjszakán Medardo – ámbár fáradt volt – későn tért 

nyugovóra. Fel-alá járkált sátra előtt, hallgatta az őrszemek 

kiáltásait, a lovak nyerítését s az álomba merült katonák 

szaggatott motyogását. Felnézett a csillagos égre, Bohémia egére, 

újonnan kapott rangjára gondolt, a holnapi csatára, s eszébe 

jutott távol hazája is, a patakok partján susogó nádrengeteg. Sem 

honvágy, sem kétség, sem nyomasztó előérzet nem háborgatta 

szívét. A dolgok még teljességükben és határozottságukban 

mutatkoztak előtte – s ilyen teljes és határozott volt ő maga is. 

Ha előre látja borzalmas sorsát – tán még azt is természetesnek 

és tökéletesnek tartja, bármilyen fájdalmas is. Belemeresztette 

szemét az éjszakába, arra fordult, amerre az ellenség táborát 

sejtette, s karját keresztbe fonva elégedetten markolászta a vállát; 

örült a távoli és változatos valóság biztos ígéretének – annak, 

hogy máris ott áll e tünékeny változékonyság kellős közepén. 



 

 

Szinte érezte, mint hömpölyög lábánál a kegyetlen háborúban 

kiontott vér, ez az ezernyi értől duzzadó vérfolyam; hagyta, 

hogy hullámai körülnyaldossák – és szívében nem volt sem 

gyűlölet, sem könyörület. 
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A csata pontban délelőtt tíz órakor kezdődött. Medardo hadnagy 

magas nyergéből végigtekintett a keresztesek ütközetre kész 

hosszú sorain, s arcát odatartotta a bohémiai szélnek; por- és 

pelyvaszagú volt ez a szél, mintha csak valami szérűskert felöl 

lengedezne. 

– Ne forduljon hátra, uram! – kiáltott rá Curzio, akit immár 

őrmesteri rangban osztottak melléje; hogy a kissé túl határozott, 

kifogást nem tűrő hangon enyhítsen, csendesen hozzátette: – Azt 

mondják, ütközet előtt ez nem hoz szerencsét. 

Valójában nem akarta, hogy az őrgróf észrevegye: a 

keresztény hadsereg jószerivel csak ebből az egyetlen 

hadoszlopból áll, s a tartalék mindössze néhány, osztagnyi 

elcsigázott gyalogos; nem akarta, hogy elbátortalanodjék. 

De nagybátyám a messzeségbe nézett, a láthatár szélén 

emelkedő porfelhőt figyelte, s ezt gondolta: „íme, az a felhő a 

török, igazi törökök, ezek pedig, akik itt bagót köpködnek 

mellettem, a keresztesek veteránjai; a trombitaszó, mely most 

felharsan, az ütközetet jelenti, életem első ütközetét; ez a 

dübörgés és rázkódás, ez a földbe fúródó hullócsillag, melyet a 

veteránok s a lovak is unott közönnyel szemlélnek – ez 

ágyúgolyó, az első ellenséges ágyúgolyó, mellyel találkozom. 

Csak ne jöjjön a nap, amikor azt kell mondanom: – Ez pedig az 

utolsó.” 



 

 

Már kivont karddal vágtatott a sík mezőn, tekintetét a 

füsttengerben hol eltűnő, hol újra előbukkanó császári lobogóra 

szegezte, miközben a keresztény tüzérség ágyúgolyói feje fölött 

röpködtek a magasban, az ellenségé meg már bele-beletéptek a 

keresztények arcvonalába, becsapódásaik nyomán ernyő alakú 

földtömeg szökkent égnek. Most ezt gondolta: „Meglátom a 

törököket! Meglátom a törököket!” Semmi sem okoz akkora 

örömöt az embernek, mint az a tudat, hogy van ellensége; s 

aztán megpillantani az ellent, s meggyőződni, vajon tényleg 

olyan-e, mint elképzeltük. 

Nos, igen, most meglátta őket. Két török egészen közel került 

már. Lepellel borított lovon ültek, előbb fekete-sáfrány csíkos 

ruhájuk és kerek kis bőrpajzsuk tűnt szembe, aztán már látni 

lehetett turbánjukat is, meg okkerszín arcukat, bajszukat, mely 

egészen olyan volt, mint ama terralbai atyafié, akit csak úgy 

hívtak: „Miska, a török.” Az egyik rögtön fűbe harapott, a másik 

pedig megölt egy keresztest. De jöttek a többiek is, isten tudja 

hányan, s a harc most kézitusává alakult. Hogy látta a két 

törököt – mintha már valamennyit látta volna. Hisz ők is csak 

katonák, felszerelésük a szokásos hadi felszerelés. Arcuk 

pirospozsgás és dacos, mint a parasztoké. Ami látnivaló volt 

rajtuk, azt Medardo immár látta; akár haza is térhetett volna 

hozzánk Terralbába – tán még el is éri a fürjek vonulását. 0 

azonban a háborút választotta. Csak vágtatott, elhárítva a 

szablyák suhintását, mígnem egy alacsony, gyalogos török került 

elébe. Ezt megölte. Aztán, hogy látta, mi ennek a módja, egy 

magasabb termetű, lovas török után vetette magát. Rosszul tette. 



 

 

Mert a kicsik voltak a veszedelmesek. A lovak alá bújtak, s 

szablyájukkal felhasították az állatok hasát. 

 

Medardo lova egyszer csak megtorpant, és szétvetette négy 

lábát. – Mi ütött beléd? – bosszankodott az őrgróf. Curzio épp 

most érte be, s lemutatott: – Nézzen csak oda, uram. – A ló 

valamennyi zsigere már a földön hevert. Szegény pára fölnézett 

gazdájára, aztán lehorgasztotta fejét, mintha csak fel akarná 

legelni saját belsőrészeit; de ez csak amolyan hősi mozdulat volt: 

leroskadt és kimúlt. Medardo di Terralba egyszeriben ott állt 

gyalogosan. 

– Itt az enyém, hadnagy úr – mondta Curzio, de nem tudta 

megállítani lovát; egy török nyíl megsebezte, lezuhant 

nyergéből, az állat meg elvágtatott. 

– Curzio! – kiáltott fel az őrgróf, s odalépett csatlósához, aki a 

földön elterülve nyöszörgött. 

– Ne törődjék velem, uram – szólt a legény. – Reméljük, kerül 

még a kórházban némi törköly. Egy csöbörrel jár minden 

sebesültnek. 



 

 

Nagybátyám belevetette magát a forgatag kellős közepébe. A 

csata kimenetele bizonytalan volt. A kavargó zűrzavarban úgy 

látszott, hogy a keresztesek kerülnek ki győztesen. És valóban, 

sikerült áttörniük az ellenség csatarendjét, s elfoglalniuk néhány 

hadállást. Több bátor harcossal Medardo is egészen a török 

ütegállásokig nyomult előre. Az ellenség erre igyekezett 

áthelyezni ütegeit, hogy továbbra is tűz alatt tartsa a 

kereszteseket. Két török tüzér épp egy ágyú elvontatásával 

bajlódott. Mint két asztrológus – legalábbis lassú, kimért 

mozgásuk, szakálluk, földig érő köpenyük akár a csillagjósoké. 

Nagybátyám így szólt magában: „No, majd én eligazítom nektek 

azt az ágyút!” Lelkességében és tapasztalatlanságában nem 

tudta, hogy az ágyúkhoz csak oldalról vagy a faruk felől szabad 

közeledni. Kivont karddal egyenest a cső torkának ugrott, azt 

gondolta, jól megijeszti a két asztrológust. Azok viszont szemtől 

szembe nekieresztettek egy golyóbist. Medardo di Terralba 

őrgróf a levegőbe röpült. 

Este, a fegyvernyugvás alatt két szekér összeszedte a csatatéren 

szanaszét heverő keresztény harcosokat. Egyikre a sebesültek 

kerültek, a másikra a holtak. Az első válogatás ott helyben 

történt, a csatamezőn. – Ezt én viszem, azt te viszed… – Ahol 

nem volt egészen reménytelen az eset, ott a sebesültek szekerére 

rakták az illetőt; ahol csak végtagokat meg darabkákat leltek, ott 

összegyűjtötték az egészet, s a halottas kordélyra hányták, hogy 

a végtisztesség keresztény módra megadassák: amit már 

tetemnek sem lehetett nevezni, az maradt – a gólyák eledeléül. 

Azokban a napokban az egyre súlyosabb veszteségek miatt 



 

 

parancsba adták, hogy a nagyobbik rész sebesültnek tekintendő. 

Így azt, ami Medardóból maradt, sebesültnek nyilvánították, s a 

megfelelő szekérre rakták. 

A második válogatásra a kórházban került sor. Ütközetek 

után az ispotály szörnyűbb látványt nyújtott még a csatatereknél 

is. A földön hosszú sor saroglya, bennük egy-egy nyomorult. 

Mindegyik körül egész orvoshad sürgölődik, egymás kezéből 

kapkodják a tűket, fogókat, csipeszeket, fűrészeket, levágott 

tagokat és fonálgombolyagokat. Sorra veszik a hullákat is, 

mindent megpróbálnak, hogy életre keltsék őket. Itt fűrészelnek, 

ott varrogatnak egy kicsit, amott vérző sebeket tamponálnak; 

kifordítják az ereket, akár a kesztyűujjat, s mire visszarakják őket 

a helyükre, több bennük a madzag, mint a vér – de azért, ha 

összevissza fokozottak is, legalább már nem nyitottak. Ha 

meghal egy páciens, ép szerveivel, tagjaival és porcikáival a még 

élők hiányait toldozzák-pótolják; aztán ezek is sorra kerülnek – 

és így tovább. Legtöbb bajt, vesződséget a belek okozzák: ha már 

egyszer kigöngyölődtek, sehogy se lehet őket 

visszagyömöszölni. 

Amikor az őrgróf testéről fölhajtották a lepedőt, előtűnt 

irtózatos csonkasága. Fél karja és fél lába oda. De ez még nem 

minden, nemcsak ennyi hiányzott belőle. Nem volt helyén az 

sem, aminek az elveszett kar és láb között kellett volna lennie: a 

fél mellkas és a fél altest. És fején fél szem, fél áll, fél homlok, fél 

fül, fél arc, s az orrnak, szájnak is csak a fele. Másik feléből 

mindössze valami pépes dolog maradt. Röviden, csak a fél 

ember menekedett meg a haláltól: Medardo jobb fele; ez 



 

 

egyébként tökéletesen ép volt, karcolás sem esett rajta, a 

hatalmas sebet kivéve, mely elválasztotta porrá lőtt bal felétől. 

Az orvosok örvendeztek: – Hű, micsoda pompás eset! – Ha 

időközben ki nem szenved, megpróbálhatják megmenteni. Már 

körül is vették, nekiláttak – miközben szegény katonák, akiknek 

csak nyíl fúródott a karjukba, meghaltak vérmérgezésben. 

Szabtak-varrtak, toldoztak-foldoztak, csirizeltek-enyveztek isten 

tudja, még mi mindent csináltak. Annyi bizonyos, hogy 

nagybátyám másnap felnyitotta megmaradt fél szemét, kitátotta 

fél száját, kitágította fél orrcimpáját, s lélegezni kezdett. A 

Terralbák erős szervezete diadalmaskodott. Most hát élt, 

félbeszélten. 
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Amikor nagybátyám hazatért Terralbába, hét-nyolc éves 

lehettem. Este volt, borús októberi este; már sötétedett. Épp 

szüreteltünk aznap, s most a fasoron keresztül vitorlákat 

pillantottunk meg a tenger szürkeségében; felénk közeledett egy 

hajó, árbocán császári zászló lengett. Akkoriban, ha felbukkant 

egy gálya a láthatáron, rögtön ezt mondták: – Bizonyára 

Medardo uraság tér haza. – Nem mintha türelmetlenül vártuk 

volna, csak hát az ember mindig vár valamit. Ez alkalommal 

nem tévedtünk; már este bizonyosak voltunk a dologban, 

amikor egy fiú, név szerint Fiorfiero, szőlőtaposás közben 

felkiáltott: – Ott… ott ni, a távolban! – Majdnem egészen sötét 

volt, s a völgy mélyén, a meredek ösvényen egy sor szurokfáklya 

fénye lobbant fel. Amikor a hídhoz értek, látni lehetett, hogy egy 

gyaloghintót cipelnek. Semmi kétség: az őrgróf tért haza a 

háborúból. 

A hír elterjedt az egész környéken; a kastély udvarán nagy 

tömeg gyűlt össze: családtagok, cselédek, szolgák, szüretelők, 

pásztorok, fegyveresek. Csak az öreg Aiolfo őrgróf, Medardo 

apja, nagyapám hiányzott; ő jó ideje már az udvarra se jött ki. 

Rég belefáradt a világi dolgokba, s amikor egyszülött fia elment 

a csatába, összes előjogáról, kiváltságáról lemondott javára. 

Egyre inkább csak a madarai érdekelték, ez volt egyetlen 

szenvedélye; benn a várban, nagy kalitkában nevelte őket. Az 



 

 

öregúr még az ágyát is bevitette madarai közé, bezárkózott a 

kalitkába, nem mozdult ki onnan se éjjel, se nappal. Ételét is a 

rácson keresztül, a madáreledellel együtt nyújtották be neki. 

Aiolfo mindenét megosztotta szárnyas kedvenceivel. Simogatta-

becézte a fácánokat, vadgalambokat; ezzel töltötte idejét, 

miközben visszavárta fiát a háborúból. 

Még sosem láttam ennyi embert kastélyunk udvarán. 

Elmúltak azok a daliás idők, amelyekről már csak mesélni 

hallottam: a nagy ünnepségek, lakomák meg a szomszédvárak 

hadakozásai. Mintha most vettem volna észre először, milyen 

romosak a falak és tornyok, milyen sáros a kastélyudvar, ahol mi 

már kecskéket legeltetünk és a disznók moslékos vályúit 

töltögetjük. Miközben várakoztunk, valamennyien arról 

beszélgettünk, hogy s mint tér haza Medardo őrgróf. Egyszer 

már híre jött, hogy súlyos sebeket kapott a török elleni harcban, 

de arról senki sem tudott biztosat, vajon megcsonkították, 

megnyomorították-e, vagy csupán elcsúfították a sebhelyek. 

Most, hogy megpillantottuk a gyaloghintót, elkészültünk a 

legrosszabbra. 

Lerakták a földre, és íme, a fekete árnyékból elővillant egy fél 

szem. Sebastiana, az öreg, a nagy dajka már-már megindult 

feléje, de az árnyákból kinyúlt egy kéz, kemény, tiltó 

mozdulattal. Azután valami szaggatott erőfeszítésnek voltunk 

tanúi, a fekete árnyék meg-meg- vonaglott a gyaloghintón, majd 

görcsös nekirugaszkodással talpra ugrott. Medardo di Terralba 

őrgróf állt előttünk, mankójára támaszkodva. Tetőtől talpig 

fekete, csuklyás köpeny borította, mely jobb felől hátra volt 

vetve, s így felfedte fél arcát és mankóra tapadt alakját; bal fele 



 

 

viszont mintha egészen elveszett volna a széles köpeny redői és 

ráncai között. 

Csak állt, és nézett minket, mi pedig körülvettük, s 

ugyancsak némán bámultuk őt. De tán valójában nem is nézett a 

meredt fél szemével, csak távol akart tartani magától bennünket. 

Hirtelen szél kerekedett a tenger felől, s valamelyik fügefán 

felnyögött egy korhadt ág. Nagybátyám köpenye meglibbent, a 

szél belekapott, felduzzasztotta, aztán kifeszítette, mint valami 

vitorlát: úgy tetszett, mintha a szél Medardo testén is átsüvöltött 

volna, sőt, mintha az a test valójában nem is léteznék, s a köpeny 

üresen lebbenne, mint valami kísérteten. Később, hogy jobban 

megnéztük, azt is észrevettük: köpenye úgy tekeredik köréje, 

mint zászló a rúdja köré: s ez a zászlórúd nem állt másból, mint 

fél vállából, fél karjából, fél oldalából, fél lábából – abból tehát, 

ami belőle a mankóra támaszkodott. A másik fele nem volt 

sehol. 

A kecskék meredt, kifejezéstelen tekintettel nézték az 

őrgrófot, mind más-más helyzetben, de szorosan egymáshoz 

bújva, hátukból különös, derékszög alakzat rajzolódott ki. Az 

érzékenyebb és fürgébb disznók sivalkodni kezdtek, s 

lökdösődve, hasukkal egymásnak ütődve menekültek. Most már 

mi sem tudtuk leplezni ijedelmünket. 

– Édes fiacskám! – sikoltott fel Sebastiana, a dajka, s kitárta 

karját. – Te szegénykém! 

Nagybátyámnak nem volt ínyére a hatás, melyet megjelenése 

keltett, maga elé szúrta mankóját, s olyan íves mozdulatokkal, 

mint valami körző, elindult a bejárat felé. A kapu előtti lépcsőn 

azonban ott kuporogtak törökülésben a gyaloghintó-hordozók, 



 

 

félmeztelen fickók, fülcimpájukban aranykarika, borotvált 

koponyájukon farokszerű hajcsimbók. Föltápászkodtak, s az 

egyik kontyos, aki a vezetőjük lehetett, így szólt: 

– Várjuk a fizetségünket, senor. 

– Mennyi? – kérdezte Medardo, s mintha fél szája mosolyra 

húzódott volna. 

– Uraságod tudja, mennyi jár a gyaloghintó-hordozóknak 

egy ember cipeléséért. 

Nagybátyám erszényt húzott elő övéből s odadobta; 

csörrenve hullott a fickó lábához. Az épp csak megemelintette 

tenyerében s felkiáltott: 

– De hisz ez sokkal kevesebb, senor! 

Medardo, miközben a szél újra meglebbentette köpenyét, így 

szólt: 

– A fele! – Faképnél hagyta a hordozókat, fél lábával felugrált 

a lépcsőfokokon, belépett a szélesre tárt, hatalmas kapun, majd 

mankójával belökte maga után mindkét nehéz kapuszárnyat, 

hogy azok dörrenve becsapódtak; aztán, mert az ajtófia nyitva 

maradt, azt is bevágta, s így eltűnt szemünk elől. Odabentről 

még tovább hallottuk fél lábának s mankójának váltakozó 

koppanását, amint egyre beljebb és beljebb lendült a folyosókon 

a kastélyszárny felé, ahol a lakosztálya volt; s onnan, legbelülről 

is felhangzottak még az ajtócsapódások, reteszcsikordulások. 

A nagy madárkalitka rácsai mögött mozdulatlanul állt az 

atyja – várta a fiát. Medardo nem ment oda hozzá, nem is 

üdvözölte; szobájába zárkózott, semmiképp sem akart 

mutatkozni, s még dajkájának, Sebastianának sem válaszolt, aki 

sokáig ott állt még ajtaja előtt, kopogtatva és szánakozva. 



 

 

 

Az öreg Sebastiana nagy testű nőszemély volt, feketében, 

lefátyolozva járt, rózsás arcán egyetlen ránc sem éktelenkedett, 

kivéve egy gyűrődést, amely szinte eltakarta a szemét. Ő 

szoptatta a Terralba nemzetség valamennyi újszülött sarját, ő 

vette ágyába a serdültebbeket, s ő fogta le a halottak szemét. 

Most fel-alá járkált a folyosókon, a két bezárt férfi közt, s nem 

tudta, hogyan segítsen rajtuk. 

Másnap, hogy Medardo még mindig nem adott életjelt, 

tovább szüreteltünk; de a vidámságnak nyoma veszett, s a 

szőlőkben egyébről sem beszéltek, mint ami az őrgróffal történt 

– nem mintha nagyon szívünkre vettük volna a dolgot, de hát az 

eset érdekes, vonzó és homályos is volt egyben. Csak Sebastiana, 

a nagy dajka maradt a kastélyban, feszült figyelemmel lesett 

minden neszre. 

Ám az öreg Aiolfo mintha előre látta volna, hogy fia ilyen 

szomorú és elvadult állapotban tér majd haza, már előzőleg 

betanította egyik legkedvesebb madarát, egy tövisszúró gébicset: 

szálljon a kastélynak ama szárnyába, ahol Medardo akkor még 

üres lakosztálya volt, és repüljön be szobája ablakán. Ezen a 

reggelen az öreg kitárta a kalitka ajtaját, kieresztette a gébicset, 



 

 

tekintetével egészen fia ablakáig követte a madár röptét, majd 

eleséget szórt a szarkának, cinegéknek, s utánozta csivitelésüket, 

füttyüket. 

Kevéssel ezután olyasféle puffanást hallott, mintha valami 

tárgy nekiütődött volna az ablak hártyapapírjának. Kihajolt s a 

párkányon megpillantotta a gébicset; ott feküdt holtan. Az 

öregúr tenyerébe vette a madarat, s íme, mit lát: a gébics fél 

szárnya bénán csüng alá, mintha valaki ki akarta volna tépni, fél 

lábacskája összetörve, fél szeme kiszúrva. Az öreg szívéhez 

szorította kedves madarát, és sírva fakadt. 

Még aznap ágynak esett, s háza népe a rácson keresztül látta, 

hogy a végét járja. De senki sem ápolhatta, mert bezárkózott, s a 

kulcsokat elrejtette. Ágyát körülrepdesték a madarak. Amikor 

lefeküdt, mind felröppent, nem pihent meg azóta egy sem, egyre 

szálldosott valamennyi. 

Másnap reggel, ahogy a dajka benéz a rács mögé, látja, hogy 

Aiolfo őrgróf meghalt. A madarak mind az ágyán gubbasztanak 

– akár egy úszó fatörzsön, a tenger közepén. 
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Atyja halála után Medardo kezdett kijárogatni a kastélyból. Ezt 

először Sebastiana, a dajka vette észre; egy reggelen az ajtókat 

tárva- nyitva, szobáit üresen találta. Seregnyi szolgát küldött az 

őrgróf után a környékre, hogy felkutassák. Azok nekiirámodtak. 

 

Keresés közben egy körtefa alá értek, melyen még előző este is 

rengeteg éretlen gyümölcsöt láttak. – Nézzetek csak fel! – kiáltott 



 

 

most az egyik szolga. Fölnéztek. A hajnali égen kirajzolódva 

megpillantották a körték körvonalait, s rettentően megijedtek. 

Ugyanis a gyümölcsök nem voltak egészek; megannyi 

hosszában félbevágott körte csüngött a fán; de mindegyiknek a 

jobb fele volt meg (vagy bal fele, aszerint, merről nézték –, de 

valamennyinek ugyanaz a fele), a másik rész eltűnt; levágták – 

vagy tán leharapták. 

– Erre járt! – mondták a szolgák. Így is volt. Medardo, miután 

annyi napon át étlen-szomjan a szobájába zárkózott, azon az 

éjszakán igencsak megéhezett, fölkapaszkodott az első útjába 

kerülő fára, s evett a körtékből. 

Ezután egy fél béka került a szolgák útjába; még élt, s a 

békák sajátos képessége szerint ugrándozott is a kövek között. – 

Jó nyomon járunk! – kiáltották, s továbbmentek. Egy 

dinnyeföldön azonban nyomot vesztettek: nem találtak a levelek 

közt fél dinnyét. Visszafordultak hát, s addig keresgéltek, míg 

nem leltek ilyenre. 

Így a mezőkről bejutottak az erdőbe. Itt gombára bukkantak, 

egy fél tinórugombára. Aztán egy másikat is megpillantottak: 

egy mérgesen vöröslő fél galócát. S ahogy beljebb hatoltak a 

sűrűbe, mind több s több ilyenre bukkantak; ezek a gombák fél 

tönkön álltak, s arra csak fél kalapjuk borult. Mintha egyetlen 

suhintással valamennyit kettészelték volna – a másik félnek 

nyoma veszett. A legkülönfélébb fajtájúak voltak: vargánya, 

kucsmagomba, susulyka, trombitagomba… S majdnem 

ugyanannyi mérges, mint amennyi ehető. 

A szétszórt nyomokat követve a szolgák egy rétre értek. 

„Apáca-liget” – így hívták ezt a rétet; posványos tavacska volt a 



 

 

közepén. Hajnalodott éppen, s a víz szélén feltűnt Medardo 

vékony, fekete köpenybe burkolt alakjának tükörképe; fehér, 

sárga és földszínű gombák úszkáltak mellette a pocsolyában. A 

levágott fél gombadarabok szétszórtan pettyezték a fényes 

felületet. A vízben valahogy egésznek látszottak, az őrgróf 

merően nézte őket. S a szolgák is: elbújtak a tavacska szemközti 

oldalán, pisszenni se mertek, csak bámulták az úszkáló 

darabkákat; mígnem észrevették, hogy ez mind-mind ehető 

gomba. S a mérgesek?… Ha nem dobta azokat is a pocsolyába, 

akkor hát mit csinált velük? A szolgák megint futásnak eredtek – 

vissza az erdőbe. Nem kellett messzire menniük: az ösvényen 

kosarat cipelő kisfiúba ütköztek, a kosárban meg ott volt 

valamennyi félbevágott bolondgomba. 

Ez a kisfiú én voltam. Az éjjel egyedül játszottam az Apáca-

liget tájékán; olykor-olykor hirtelen előbújtam a fák közül – így 

ijesztgettem magamat éppen, amikor egyszer csak 

megpillantottam nagybátyámat. Kosárkával a karján, fél lábon 

ugrált a holdfényes mezőn. 

– Aggyisten, bátyó! – kiáltottam rá; mióta hazatért, most 

először sikerült köszöntenem. 

Úgy tűnt, nem örül a találkozásnak. 

– Gombát szedtem… – mondta. 

– És találtál? 

– Ide nézz – szólt, miközben leültünk a posványos víz 

partjára. Válogatni kezdte a gombát, egy részét a vízbe hajigálta, 

a többit a kosárkában hagyta. 

– Nesze! – szólt, s odanyújtotta nekem a kosarat a benne 

maradt gombával. – Süsd meg magadnak! 



 

 

Szerettem volna megkérdezni, miért csupa fél gombát 

szedett, de észbe kaptam: a kérdés nem lenne valami tapintatos – 

így hát, miután megköszöntem az ajándékot, elszaladtam. 

Siettem, hogy mielőbb nekilássak a sütésnek. Ekkor találkoztam 

a szolgákkal, és megtudtam, hogy csupa bolondgomba van a 

kosaramban. 

A nagy dajka, amikor elmondták neki a dolgot, így szólt: 

– Medardo gonosz fele tért vissza. Ki tudja, hogyan végződik 

majd a mai per?! 

Egy útonálló banda bírósági tárgyalására készülődtünk 

éppen. Előző nap fogták el őket a kastély poroszlói, s mert a mi 

birtokunkról valók voltak, így hát az őrgrófnak kellett ítélkeznie 

fölöttük. Mindent előkészítettek, s Medardo ott ült már 

ítélőszékében, egészen féloldalasan, a körmét rágva. Hozták a 

bilincsbe vert zsiványokat. A banda feje az a Fiorfiero nevű 

legény volt, aki annak idején szőlőtaposás közben elsőnek 

pillantotta meg a távolban a gyaloghintót. Jöttek a sértett felek is. 

Toszkánai lovagok voltak, akik útban Provence felé áthaladtak 

erdőségeinken; Fiorfiero itt bandájával rajtuk ütött, és kirabolta 

őket. Most azzal védekezett, hogy a lovagok kémkedni jöttek 

mifelénk, ő föltartóztatta s lefegyverezte őket, mert igenis azt 

hitte, hogy kémek, a poroszlók meg mit se törődtek velük. 

Meg kell jegyezni, hogy azokban az években az útonállás 

igencsak elterjedt foglalkozási ág volt, a törvény kegyesen 

szemet hunyt az ilyesmi fölött. Aztán meg a mi környékünk 

kiválóan alkalmas az útonállási a, úgyhogy meg családunk 

némelyik tagja is – különösen ama viharos időkben – beállt a 



 

 

zsiványok közé. A kémkedés említésre se méltó – az volt a 

legkisebb bűncselekmény, amit csak el lehet képzelni. 

 

Sebastiana rossz előérzetei azonban nem voltak alaptalanok. 

Fiorfiero és egész bandája vétkesnek találtatott a rablás bűnében, 

Medardo kötél általi halálra ítélte őket. Mivel pedig a 

kárvallottak viszont kémkedésben találtattak bűnösöknek, rájuk 

is lesújtott az ítélet, ők sem kerülhették el az akasztófát. És hogy 

megbüntesse a poroszlókat, amiért későn avatkoztak a dologba, 

s nem tudták megakadályozni sem a kémkedést, sem pedig az 

útonállás gaztettét – felmagasztaltatásra ítélte őket is. 

Összesen vagy húszan voltak. A kegyetlen ítélet fájdalmas 

megrökönyödést keltett mindnyájunkban – nem ugyan a toszkán 

uraságokért fájt a szívünk, akiket addig senki sem látott, sokkal 

inkább a zsiványok s a poroszlók miatt, akiket általában 

szerettünk. Pietrochiodo szíjgyártó-, nyerges-, ács és 

asztalosmester megbízást kapott az akasztófa felállítására. A 

mester komoly is értelmes ember, munkáját mindig nagy 

odaadással végezte. Most nagy fájdalommal is, mert az elítéltek 

között két rokona volt. Terebélyes, élőfához hasonló, nagy, ágas-



 

 

bogas bitót ácsolt, melyen valamennyi kötelet egyetlen csigán 

lehetett föl-le húzgálni. Akkora s oly elmésen megszerkesztett 

masinéria volt, hogy az elítélteknél még több embert is megbírt 

volna egyszerre. Az őrgróf ezt ki is használta: még tíz macskát 

felköttetett rája, minden második bűnös után egyet-egyet. Az 

akasztottak hullái s a macskadögök három napon keresztül 

himbálóztak, s eleinte senkit se vett rá a lélek, hogy bámulja 

őket. De hamarosan rájöttünk, milyen pompás látványt 

nyújtanak, megváltozottan, másképp ítéltük meg már a dolgot, s 

így végül alig tudtuk rászánni magunkat, hogy leszedjük a 

tetemeket, és széjjelbontsuk a hatalmas masinériát. 



 

 

5 

Boldog idők… Nap nap után az erdőkben barangoltunk 

Trelawney doktorral, megkövült tengeri kagylókat meg csigákat 

keresgéltünk. A doktor angol volt; hajótörés sodorta partjainkra, 

egy hordón lovagolva érkezett. Egész életében hajóorvoskodott, 

hosszú és veszélyes tengeri utazásokon vett részt, többek közt a 

híres-nevezetes Cook kapitány expedíciójában is, de a világból 

mitse látott soha, mert állandóan a hajófenéken kuksolt és 

huszonegyezett. Amint partunkra vetette a  tenger, íziben 

rákapott a „rossznyavalya” nevű italra (ez volt mifelénk a 

legfanyarabb, legpimpósabb vinkó), egy lépést se tett, semmihez 

se fogott már nélküle, állandóan ott csüngött a teli kulacs az 

oldalán. Nálunk maradt, letanyázott Tefralbában, ő lett az 

orvosunk. A betegekkel mit se törődött, viszont annál inkább 

foglalkoztatták tudományos felfedezései; ezek késztették arra, 

hogy – velem együtt – éjjel-nappal az erdőket, mezőket járja. Az 

egyik felfedezés; a tücsök-kór. Észrevehetetlen nyavalya volt ez, 

s ezer tücsök közül mindössze ha egy kapta meg, annak sem 

okozott semmi kellemetlenséget. Trelawney doktor fel akarta 

kutatni valamennyi betegét, hogy mielőbb rábukkanjon a 

megfelelő gyógymódra. Aztán: a különböző maradványokat 

abból az időből, amikor még tenger borította földjeinket; 

összeszedtünk mindenféle gömbölyű kavicsot meg kovakövet – 

a doktor azt állította, hogy ezek annak idején halak voltak. Végül 



 

 

harmadik nagy szenvedélye: a Lidércfény. Meg akarta találni a 

módját annak, hogyan lehetne elcsípni és tartósítani e 

tüneményt. Ez okból éjszakánként lesbe álltunk a temetőnkben, 

vártuk, hogy a sírhantok között kigyúljon amaz imbolygó, 

bizonytalan fények egyike; aztán igyekeztünk magunkhoz 

csalogatni, utánaszaladni, s tartályokba foglyul ejteni, anélkül 

hogy kialudna. Esetről esetre más-más tartállyal kísérleteztünk: 

zsákokkal, flaskákkal, szalmafonatos demizsonokkal, 

fazekakkal, levesszűrőkkel. Trelawney doktor a temető 

közelében levő roskadozó kalibába vette be magát, mely 

valamikor a sírásó lakása volt (azokban a fényűző háborús és 

járványos időkben, amikor még külön embert tartottak e 

mesterség gyakorlására). Itt rendezte be laboratóriumát, ide 

hozta a lidércfény elcsípéséhez szükséges hálókat, továbbá a 

palackozás kellékeit, a különböző alakú fazekakat és lombikokat, 

s végül a görebeket, tűzálló edényeket, melyekben azt 

vizsgálgatta, hogyan keletkeznek a temetők földjéből s a 

holttestek miazmáiból ama sápadt lángocskák. De nem az a fajta 

ember volt, aki hosszan, kitartóan merül el a kutatómunkában: 

hamar abbahagyta az egészet, otthagyott csapot-papot, s már 

újra együtt caplattunk, más természeti tünemények után 

szaglászva. 

Én szabad voltam, mint a madár, szüleim ugyanis nem éltek, 

s nem tartoztam sem a szolgák, sem az urak közé. Csak amolyan 

utólagosan elismert tagja voltam a Terralfea családnak, a 

nevüket sem viseltem, a nevelésemre sem fogadtak föl az 

égvilágon senkit. Szegény anyám Aiolfo őrgróf lánya, Medardo 

nővére volt, de foltot ejtett a család becsületén: megszökött egy 



 

 

kémmel – az apámmal. A kém kuhyhójában születtem, az 

erdőszéli parlag tájéken. Nem sokkal későbben az apámat 

megölték egy verekedésben; anyám egyedül maradt a 

nyomorúságos kunyhóban, aztán ő is meghalt, elvitte a pellagra. 

Akkor befogadtak a kastélyba – nagyapám, Aiolfo, 

megkönyörült; a terebélyes Sebastiana, a nagy dajka 

védőszárnya alatt növekedtem ezután. Emlékszem, amikor 

Medardo még kamasz volt, én meg csak néhány éves fiúcska, 

olykor mintha csak egyívásúak volnánk, megengedte, hogy részt 

vegyek a. játékaiban; később velünk együtt a köztünk levő 

távolság is nőtt-növekedett, és én inkább a szolgákkal kerültem 

egy sorba. Így Trelawney doktor személyében olyan pajtásra 

akadtam, amilyenre eddig még soha. 

A doktor hatvanéves volt, de nálam semmivel se magasabb: 

ráncos arca a föveg meg a paróka alatt akár a kiszáradt 

gesztenye; magas szárú, combközépig érő csizmába bújhatott 

lába a szöcskéénél hosszabbnak s aránytalanabbnak látszott, már 

csak öles léptei miatt is; vörös szegéllyel díszített vadgalambszín 

frakkot hordott, vállán átvetve fityegett a „rossznyavalyá”-val 

teli kulacs. 

A lidércfények iránti szenvedélye hosszú éjszakai sétákra 

ösztönzött bennünket, a szomszédos falvak temetőit is bejártuk; 

ahol néha színesebb s nagyobb lángokat lehetett látni, mint a mi 

elhagyott sírkertünkben. De volt nemulass, ha a parasztok 

fölfedezték effajta tevékenységünket! Szentségtörő sírrablóknak 

néztek… Egyszer a tömeg üldözőbe is vett, jó néhány mérföldön 

keresztül kergettek furkósbottal, vasvillával. 



 

 

Hegyes-völgyes vidékre értünk éppen, gyors patakok, 

zuhatagok keresztezték utunkat; a doktorral nyakunkba szedtük 

a lábunkat, futottunk, szökdécseltünk a sziklák között, de csak 

egyre hallottuk, mint közelednek hátunk mögött a megvadult; 

parasztok. 

 

Egy ponton, melyet ördög-zuhatagnak neveznek, mélységes 

szakadék, fölötte fatörzsekből összetákolt kis híd. Nem 

szaladtunk rá. Ehelyett egy sziklapárkány mögé bújtunk épp a 

szakadék szélén – még idejében, mert a parasztok már a 

sarkunkban voltak. Nem láttak meg bennünket, hát kiabáltak: – 

Hova a csudába lettek ezek a fattyúk? – s egyenest a hídra 

szaladtak. Hatalmas robaj, recsegés-ropogás, zuhanás, üvöltés – 

s valamennyit elnyelte a mélyben örvénylő ár. 

A bennünket fenyegető veszély elmúltával rémületünk is 

egyszeriben elpárolgott, megkönnyebbülés váltotta fel, de aztán, 

üldözőink szörnyű végének láttán, újra ránk tört. Alig mertük 

kidugni fejünket a sziklaperem mögül, hogy lenézzünk a 

parasztokat elnyelő sötét mélységbe. Amikor meg föl 



 

 

tekintettünk, megpillantottuk a kis híd maradványait: a 

fatörzsek még most is meredten álltak, csak éppen középütt 

voltak megtörve – mintha elfűrészelték volna őket; másképpen 

legalábbis nem tudtuk elképzelni, hogyan vált ketté ez a vastag 

faalkotmány ily hajszálpontos töréssel. 

– Sejtem, kinek a keze lehet a dologban – mondta Trelawney 

doktor, s én is sejtettem. 

És valóban: hirtelen patacsattogást hallottunk, a szakadék 

szélén pedig felbukkant egy ló s fekete köpenyes lovasának 

alakja. Medardo őrgróf volt. Fagyos, háromszögletű vigyorával 

szemlélte cselfogásának tragikus, tán számára is meglepő 

kimenetelét; bizonyára kettőnket akart megölni, ehelyett úgy 

esett, hogy éppenséggel megmentette az életünket. Reszketve 

láttuk, mint vágtat el keszeg paripáján, mely úgy szökellt a 

sziklák között, mint valami kecskegida. 

Ez idő tájt nagybátyám mindig lóháton barangolt; 

Pietrochiodóval különleges nyerget készíttetett magának, ennek 

egyik kengyeléhez szíjakkal erősíthette fél lábát, a másik oldalon 

ellensúly csüngött alá. A nyereg kápájára a kardját s mankóját 

akasztotta. Így hát az őrgróf megülte a lovát, s amint vágtatott, 

örökösen röpdöső köpenyének egyik szárnya eltakarta széles 

karimájú, tollas kalpagjának felét. Amerre csak felhangzott lova 

patáinak csattogása, mindenki menekült, még fejvesztettebben, 

mint a leprás Galateo elöl; elrejtették a gyerekeket, az állatokat, 

még a növényeket is féltették, mert az őrgróf gonoszsága senkit 

és semmit se kímélt, s egyik percről a másikra a legváratlanabb, 

legérthetetlenebb csínyekre ragadtatta magát. 



 

 

Sosem volt beteg, s így nem is volt soha szüksége Trelawney 

doktor kezelésére. De nem is tudom, vajon a doktor hogy úszta 

volna meg a dolgot, hisz mindent elkövetett, hogy elkerülje 

nagybátyámat, még a nevét se akarta hallani. Ha az őrgrófot és 

kegyetlenségeit szóba hozták előtte, csak ingatta fejét, s 

összecsücsörített szájjal dünnyögött: – Ó, ó, ó!… Ccc, ccc, ccc! – 

mintha valami illetlen, neveletlen dologról értesülne. Aztán, 

hogy másra terelje a beszédet, Cook kapitány utazásairól kezdett 

mesélni. Egyszer megkérdeztem: szerinte hogyan élhet 

nagybátyám ennyire megcsonkítva. De csak a szokásos választ 

lehetett kihúzni belőle: – Ó, ó, ó!… Ccc, ccc, ccc! Úgy látszott, 

orvosi szempontból nagybátyám esete semmi érdeklődést sem 

keltett benne. Kezdtem arra gyanakodni, hogy csupán családi 

hagyományból vagy érdekből ment orvosnak, s maga az 

orvostudomány egyáltalán nem érdekli. Lehet, hogy hajóorvosi 

sikeres pályafutását csak a huszonegyezésnek köszönhette; e 

játékban olyan tehetségesnek s ügyesnek bizonyult, hogy a 

legkiválóbb hajósok – elsősorban Cook kapitány! – versengtek 

érte. 

Egy éjjel hálójával épp lidércfényre vadászott régi 

temetőnkben, amikor egyszer csak nem messze maga előtt 

Medardo di Terralbát pillantotta meg: az őrgróf lovát legeltette a 

sírhantok között. A doktor ugyancsak zavarba jött, egészen 

halálra rémült, Medardo pedig odalépett hozzá, és félbevágott 

szájával tökéletlenül ejtve a szót, megkérdezte: 

– Éjjeli lepkéket űz, doktor?  



 

 

– Ó, mylord – válaszolta elvékonyodott hangon Trelawney ó, 

ó… nem éppen lepkéket, mylord… Lidércfényeket… méltózta- 

tik tudni… lidércfényeket… 

– Áhá, lidércfényeket. Olykor magam is töprengtem azon, 

miből is származhatnak. 

 

– Egy, idő óta szerény kutatásaim tárgyai, mylord… – 

rebegte a doktor, némileg felbátorodva a jóindulatú hangtól. 

Medardo halálfejszerűen szikkadt, szögletes fél arca 

elvigyorodott. 

– Mint tudós, ön minden segítséget megérdemel – mondta. – 

Kár, hogy ebben az elhagyatott temetőben alig akad lidércfény. 



 

 

De ígérem, hogy már holnap, amennyire csak tőlem telik, segítek 

önnek. 

Másnap az őrgróf törvényt ült; tíz parasztot halálra ítélt, 

amiért – számítása szerint – termésükből nem szolgáltatták be 

hiánytalanul a kastélynak járó dézsmát. 

A halottakat közös sírgödörbe hányták, s íme, a temető 

éjjelente pazar bőségben ontotta a lángocskákat. A doktort 

alaposan megrémítette ez a segítség, jóllehet kutatásai 

szempontjából igen hasznosnak találta. 

E tragikus bőségben Pietrochíodo mester nagyszerűen 

tökéletesítette művészetét. Akasztófái immár az asztalos- és 

ácsmesterség valóságos remekei voltak. S nemcsak bitói, hanem 

a deresek, a csigák s a többi kínzószerszám is, mellyel Medardo 

őrgróf a vádlottakat vallomásra bírta. Gyakran ácsorogtam 

Pietrochíodo műhelyében, mert jó volt elnézni, milyen ügyesen 

6s szenvedéllyel dolgozik. De egyvalami mindig furkálta a 

mestert, elrontotta az örömét. Mégpedig az, hogy művei 

ártatlanok kínzására valók… Hogyan is tudnám elérni – 

töprengett –, hogy olyasminek az elkészítésével bízzanak meg, 

amit ugyanilyen jól kell megszerkeszteni, de más célt szolgálna? 

És vajon mik lehetnének azok az új szerkezetek, amelyeket 

szívesebben fabrikálnék?” De mert sehogy se tudott zöld ágra 

vergődni e kérdésekkel, igyekezett kiűzni őket elméjéből, s 

nekigyürkőzött, hogy még szemrevalóbb s ötletesebb 

kínzószerszámokat készítsen. 



 

 

– El kell felejteni, milyen célt szolgálnak majd – mondta 

nekem is –, tekintsük őket egyszerűen csak gépezeteknek. Nézd, 

milyen szépek… 

Én meg bámultam a gerendaépítményeket, a föl-le csúszkáló 

köteleket, az akasztófák, csigák, csörlők, nyújtók egymásba 

kapcsolódását; s igyekeztem nem látni rajtuk a megkínzott 

testeket. De mentői jobban erőlködtem, annál inkább rájuk 

kellett gondolnom, így hát meg is kérdeztem Pietrochiodót: 

– Hogyan csináljam? 

– És hogyan csináljam én, fiacskám – mondta erre hát én 

hogyan csináljam? 

Azért – eltekintve a kínvallatásoktól s a félelmektől – megvolt 

ezeknek az időknek az öröme is. A legboldogabb óra mindig az 

volt, amikor már magasan állt a nap, a tenger aranyosan fénylett, 

a tyúkok, ha megtojtak, kotkodácsoltak, s az erdei ösvény felől 

felhangzott a leprás kürtje. 

A leprás reggelente érkezett. Alamizsnát koldult 

szerencsétlen társainak. Galateónak hívták: nyakában 

vadászkürt lógott, ennek hangjával már messziről jelezte 

jövetelét. Az asszonyok, ha meghallották a kürtszót, tojást, tököt, 

paradicsomot, olykor meg nyúzott kis- nyulat raktak a falak 

tövébe; aztán gyorsan összeszedték csemetéiket s elbújtak – 

ugyanis senki emberfia nem maradhat az utcákon, ha jön a 

leprás: a szörnyű nyavalya már messziről fertőz, puszta látása is 

merő veszedelem. Galateo a hírnök-kürtszó nyomában szép 

lassan közeledett az elhagyott ösvényeken, közökön, kezében 

öles bot, cafatokban lógó, rongyos gúnyája a földet söpörte. 



 

 

Hosszú, gubancos, sárga haja volt, kerekded, fehéres arca, 

melyet már kissé meggyűrt a lepra, összeszedte az alamizsnát, 

berakta kosarába, s mézesmázos hangon köszönőszavakat 

kiáltozott a házakban megbúvó parasztoknak, mégpedig 

olyanformán, hogy e kántálásba mindig belekevert néhány 

csúfondáros vagy éppen gonoszkodó célzást. 

Azokban az időkben mifelénk, a tengerparti vidéken 

igencsak elterjedt betegség volt a lepra. –Nem messze tőlünk egy 

kis faluban, Pratofungóban csakis leprások éltek; rendszeresen 

kaptak tőlünk alamizsnát, Galateo ezt gyűjtötte össze. Ha 

valamelyik hajósember vagy paraszt megkapta a nyavalyát, 

elhagyta rokonait és barátait, s Pratofungóba költözött, hogy ott 

élje le hátralevő éveit, míg csak a kórság teljesen el nem emészti. 

Az emberek nagy dínom-dánomokról, az újonnan érkezettek 

ünnepi fogadtatásáról meséltek. S valóban, ily alkalmakkor a 

távolból, a leprások kunyhói felől késő éjszakába nyúlóan hallani 

lehetett a fel-fel- csendülő muzsikaszót, danolászást. 

Sok mindent rebesgettek Pratofungóról, noha egészséges 

ember még soha oda be nem tette a lábát; de a szóbeszéd 

megegyezett abban, hogy ott örökös hejehuja, mulatozás az élet. 

A falu, mielőtt a leprások menhelye lelt, amolyan szajhafészek 

volt, gyülekezőhelye minden rendű és rangú, fajtájú és vallású 

ha jósnépnek. S mintha az asszonyok mai napig megőrizték 

volna amaz idők szabados szokásait. A leprások nem művelték a 

földet, csak valami szederfélét termesztettek, az ebből erjesztett 

borocska aztán egész éven át enyhe mámorban tartotta őket. 

Igazi elfoglaltságuk a muzsikálás volt, a maguk által kifundált 

különös hangszereken (például azon a hárfán, melynek húrjaira 



 

 

számtalan csilingelő csengőcskét akasztottak); aztán: éneklés 

fejhangon; végül különféle színű tojások festegetése ecsettel, 

mintha csak mindig húsvét volna. Így feloldódva az édes 

muzsikaszóban, eltorzult homlokukat jázminkoszorúval övezve 

elfeledkeztek az emberi társadalomról, melyből betegségük 

kirekesztette őket. 

 

Mifelénk egyetlen orvosnak sem akaródzott gyógyítani a 

leprásokat, soha; de amikor Trelawney letelepedett nálunk, 

néhányan remélték, hogy tudományát majd vidékünk e 

rákfenéjének gyógyítására használja. A magam gyermeki 

módján én is osztoztam e reményben. Egy idő óta folyton azt 

forgattam a fejemben: elmegyek Pratofungóba, be egészen a 

faluba, s részt veszek a leprások mulatságain; s ha a doktor 

rászánja magát, s kipróbálja az orvosságait azokon a 

szerencsétleneken, tán nekem is megengedi néha, hogy 

elkísérjem. De mindebből semmi se lett. Trelawney doktor, 



 

 

amint meghallotta Galateo tutulását, nyakába szedte a lábát, ész 

nélkül menekült; úgy látszott, senki se fél annyira a fertőzéstől, 

mint éppen ő. Olykor megpróbáltam kifaggatni ennek a 

nyavalyának a természetéről, de zavart és kitérő válaszokat 

adott – mintha már a „lepra” szó is kellemetlenül érintené. 

Tulajdonképpen nem is tudom, miért ragaszkodtunk oly 

makacsul ahhoz, hogy orvosnak tartsuk. Igen, az állatok – főleg 

az apróbbja –, a kövek, a természeti jelenségek nagyon is 

érdekelték; de az emberi lények és betegségek csak undorral és 

rémülettel töltötték el. Irtózott a vértől, a betegeket csak ujja 

hegyével érintette, s ha súlyosabb esetekhez hívták, orrába ecetes 

selyemzsebkendőt dugott. Szemérmes volt, mint valami kislány. 

Ha meztelen testet látott, elpirult; s ha hozzá még nő is volt az 

illető, lesütötte a szemét és dadogott. Mintha hosszú tengeri 

útjain egyetlen nővel se lett volna dolga. Szerencsére abban az 

időben a szülések a bábákra tartoztak s nem az orvosokra – ha 

nem így lett volna, isten tudja, hogy vonja ki magát az efféle 

kötelesség alól! 

Bácsikámnak gyújtogatni szottyant kedve. Éjszakánként egyszer 

csak kigyulladt valamelyik nyomorult paraszt szalmakazla vagy 

egy farakás, esetleg egész erdő. Ilyenkor a jobbágyok reggelig 

kézről kézre adogatták a csöbröket, hogy eloltsák a tüzet. A 

károsultak mindig koldusszegények voltak, akiknek épp 

nézeteltérésük támadt az őrgróffal – vagy valamelyik (mind 

szigorúbb és igazságtalanabb) rendelete vagy a duplájára emelt 

dézsma miatt. Amikor már nem elégítette ki a termények 



 

 

elpusztítása, nekilátott a lakóházak felperzselésének; alighanem 

az éjszaka leple alatt lopódzott a házak közelébe, tüzes taplót 

hajított a tetőkre, aztán uccu! máris tovavágtatott a lován. De 

senki sem tudta rajtakapni soha. Egy ízben két öreg szörnyethalt, 

máskor egy fiatal fiú volt az áldozat: olyan volt a feje, mintha 

megnyúzták volna. A jobbágyokban nőttön-nőtt a Medardo 

elleni gyűlölet. Legelszántabb ellenségei a hugenotta családok 

voltak. Ezek ott laktak a Parlag-domb nevű tanyai településén, s 

a férfiak egész éjszaka egymást váltva őrt állták, hogy 

megakadályozzak a gyújtogatást. 

 

Eszeveszettségében egy éjjel meg Pratofungoba is berontott, s 

égő szurokcsóvát hajigált a szalmatetős házakra. A leprásoknak 

az a tulajdonságuk, hogy semmit se fáj nekik, ha 

megperzselődnek; ezért aztán, ha épp álmukban éri őket a tűz, 

bizony többé föl sem ébrednek. Csakhogy az őrgróf, miközben 

elvágtatott, hallja ám, amint egy magános hegedűs rázendít a 

faluban. Pratofungo lakói ébren virrasztanak, játékaikkal 



 

 

foglalatoskodva. Valamennyien megpörkölődtek bár, de 

fájdalmat nem éreztek, s szokásuk szerint jól mulattak. A 

tűzvészt hamarosan eloltották; házaikban – tán mert a lepra 

azokat is átitatta – ugyancsak nem sok kárt tettek a lángok. 

Az őrgróf gonoszsága most már a saját tulajdona ellen 

fordult: a kastélyát se kímélte. A tűz abban a szárnyban lángolt 

föl, ahol a szolgák laktak, s borzalmas üvöltözés, a bennrekedtek 

segélykiáltásai közepette terjedt, s látták, amint az őrgróf 

tovanyargal a mezők felé. Ez a merénylet a dajka ellen irányult, 

aki pedig anyja helyett anyja volt Medardónak. Sebastiana azzal 

az ellentmondást nem tűrő fennkölt makacssággal, mellyel a nők 

azokkal szemben viseltetnek, akiket még pendelyes korukból 

ismernek, egyetlen alkalmat se mulasztott el, hogy az őrgróf 

szemére ne lobbantsa annak újabb meg újabb gonosztettét, bár 

mindenkinek az volt a meggyőződése: Medardo di Terralba 

jelleme beteges, gyógyíthatatlan kegyetlenségbe váltott. 

Sebastianát összezúzva húztak ki az üszkös falak közül, s jó 

néhány napig kellett az ágyat nyomnia, míg égési sebei 

valamelyest begyógyultak. 

Egyik este kitárult szobájának ajtaja, s az őrgróf egyszeriben ott 

állt betegágya lábánál. 

– Mik azok a foltok az arcodon, dajka? – kérdezte Medardo, s 

rámutatott az égési sebekre. 

– Bűneid nyomai, fiam – válaszolta nyugodtan, derűsen az 

öregasszony. 

– Torz hegek pettyezik a bőröd; mi bajod, dajka? 



 

 

– Semmi ahhoz képest, ami rád vár a pokolban, fiam, ha nem 

szállsz magadba. 

– Sürgősen kezeltetned kéne. Nem szeretném, ha tudnának a 

bajodról… 

– Nem akarok én férjhez menni, hogy a testemmel törődjem. 

Megelégszem a jó lelkiismerettel. Bárcsak te is elmondhatnád ezt 

magadról! 

– Nos, pedig mégiscsak úgy áll a dolog: vár a vőlegényed, 

hogy magával vigyen. Nem tudsz róla? 

– Ne csúfold az öreget, fiam – épp te, kinek ifjúságát ily 

serelem érte. 

– Nem tréfálok. Hallgasd csak, dajka; jegyesed itt fújja az 

ablakod alatt… 

Sebastiana odafülelt, s ekkor meghallotta a leprás kürtölését. 

Másnap Medardo magához hívatta Trelawneyt. 

– Nem tudni, hogyan, gyanús foltok ütöttek ki egyik öreg 

szolgálónk arcán – mondta. – Mindenki attól fél, hogy lepra. 

Doktor, az ön fényes tudományára bízzuk a dolgot. 

Trelawney földig hajolt. 

– A kötelességem, mylord… mindig a rendelkezésére állok, 

mylord… – dadogta. 

Megfordult és kisurrant a kastélyból. Aztán fogott egy 

hordócskát, teletöltötte „rossznyavalya” borral, s eltűnt az 

erdőben. Egy hétig senki se látta. Mire visszasompolygott, az 

öreg dajkát már elküldték a leprások falujába. 

Sebastiana egyik este, napszálltakor hagyta el a kastélyt. 

Fekete ruhában, lefátyolozva, karján batyu: a holmija. Tudta, 

hogy sorsa megpecsételtetek: Pratofungóba kell mennie. 



 

 

Elhagyta a szobát, hol eddig laknia rendeltetett. Üres a folyosó, 

valamennyi üres, s nincs egy teremtett lélek a lépcsőkön se, 

sehol. Lelépkedett, átvágott az udvaron, kiért a mezőre. 

Körülötte minden kihalt, léptei neszére mindenki 

visszahúzódott, elrejtőzött. Egyszerre vadászkürt hangja ütötte 

meg a fülét; halkan, fojtottan szólt, s hívogatóan is, két egyszerű, 

magános hangot váltogatva fújták. Galateo állt ott az ösvényen, 

ég felé tartotta a görbe ökörszarvat. A dajka lassan nekiindult; az 

ösvény egyenest a lebukó napnak tartott; Galateo jó darabbal 

előtte járt, időnként meg-megállt, mintha a falevelek közt 

zümmögő darazsakra figyelne, majd szájához emelte kürtjét, s 

belefújt hosszan, fájdalmasan; Sebastiana körülnézett, egy-egy 

pillantást vetett a kertekre, a parti fövenyre, mindarra, amit most 

elhagy; érezte, hogy a sövények mögött' emberek állanak, akik 

immár elidegenedtek tőle – újra elindult. Távolról követte 

Galateót, így ért a leprafaluba, egyedül. Megszólaltak a hárfák és 

a hegedűk, s háta mögött becsukódott Pratofungo kapuja. 

 



 

 

Alaposan kiábrándultam Trelawney doktorból. Kisujját se 

mozdította, hogy az öreg Sebastiana ne kerüljön a lepratelepre – 

holott tudta, hogy azok a foltok nem leprától erednek. Ez 

gyávaságra vallott, s én első ízben éreztem valami 

ellenszenvfélét iránta. Ehhez még hozzájárult az is, hogy amikor 

az erdőbe szökött, nem vitt magával; pedig jól tudhatta, 

mennyire hasznára váltam volna, mint mókusvadász és 

málnaszedő. Ezután már nem mentem vele olyan szívesen 

lidércfényt kergetni, mint annak előtte. Gyakran csavarogtam 

egyedül, s új társakat kerestem. 

Mostanában a hugenották társasága vonzott a legjobban; ott 

laktak a Parlag-dombon. Franciaországból menekültek ide, ahol 

a király felkoncoltatta s miszlikbe vágatta mindazokat, akik e 

vallás hívei voltak. Amikor átkeltek a hegyeken, elvesztették 

szent könyveiket, kegyszereiket, és így most nem volt se olvasni 

való bibliájuk, se misekönyvük, amelyből istentiszteletet 

tartsanak, sem zsoltáros könyvük, hogy énekeljenek, sem 

imakönyvük, hogy imádkozhassanak. Mint akik már üldöztetést 

szenvedtek, s más vallású emberek között élnek, bizalmatlanok 

voltak: immár nem akartak elfogadni semmiféle szent könyvet, s 

meg se kívánták hallgatni a vallásuk gyakorlására vonatkozó 

tanácsokat. Ha valaki hugenotta testvérükként kereste fel őket, 

attól féltek: az illető a pápa álruhás küldötte; s hallgatásba 

burkolóztak. Nekiestek a Parlag-domb kemény földjének és 

megművelték; férfiak, nők látástól vakulásig görnyedeztek, 

abban a reményben, hogy a kegyelem majd csak megvilágosítja 

az elméjüket. Alig tudták már, mi bűn, mi nem, így aztán, hogy 

el ne vétsék a dolgot, megsokszorozták vallási tilalmaikat, s 



 

 

árgus szemmel figyelték egymás legapróbb mozdulatát is: vajon 

nem árul-e el valamiféle bűnös szándékot. 

 

Zavarosan emlékeztek egyházuk hitvitáira, ezért óvakodtak 

ajkukra venni Isten nevét, s szintúgy minden más vallási 

kifejezést; féltek, hogy esetleg szentségtörő módon teszik. Nem 

követtek hát semmiféle vallási előírást, s bár a hittel kapcsolatos 

kérdéseket valószínűleg még magukban sem merték 

megfogalmazni, arcukon valamiféle elmélyedt, töprengő 

kifejezés állandósult, mintha mindig csak ezekre a dolgokra 

gondolnának. Viszont fáradságos földmívelésüknek szabályai 

idővel egyenlő értékűvé váltak a vallási parancsolatokkal; 

ilyenek voltak például a kényszerű takarékossággal kapcsolatos 

szokások, továbbá az asszonyok házi erényei. 

Egyetlen nagy család voltak, rengeteg unoka meg meny, 

valamennyien nyakiglábak, szikárak, csontosak; fekete 

ünneplőben, állig begombolkozva dolgoztak a földeken, széles 

és lecsüngő karimájú kalapban a férfiak, fehér főkötőben a nők. 

A férfiaknak hosszú szakálluk volt, s mindig puskával a 



 

 

vállukon járkáltak – holott, azt beszélik, verebeken kívül soha 

semmire se lőnek, tiltják parancsolataik. 

A szikes földeken; ahol keserves munka árán is csak némi 

nyomorúságos szőlő és gyér gabona termett, fel-felsüvített a vén 

Ezékiel hangja; ég felé emelt ököllel, szünet nélkül kiáltozott, 

fehér kecskeszakálla csak úgy reszketett, szemgolyói dühödten 

forogtak a tölcsérszerű kalap alatt. – Dögvész és éhhalál! 

Dögvész és éhhalál! – szidalmazta munkába görnyedt háza 

népét. – Marokra a kapát, Jónás! Tépd a gyomot, Zsuzsánna! 

Szórd már azt a trágyát, Tóbiás! – Ezerszám osztogatta a 

parancsait és szidalmait, fortyogó gyűlölettel bírált mindent, 

mintha megannyi ügyetlen, léha rontópál venné körül. S 

valahányszor végigüvöltötte azt az ezernyi teendőt, amit el kell 

végezniök, hogy a földek tönkre ne menjenek, szétkergette 

családtagjait, maga állt neki a munkának, mindegyre ordítozva: 

– Dögvész és éhhalál! 

Felesége sohasem kiabált. Ellentétben a többiekkel, neki 

mintha szilárd tartást adott volna valamiféle titkos, legkisebb 

részletekig tisztázott vallás – melyről azonban szót se ejtett 

senkinek. Elég volt merően néznie tág pupillájú szemével, s 

keskenyre húzott, szinte összeszorított szájjal így szólnia: – De 

mit jut eszébe, Rákhel nővérem?! De mi jut eszébe, Áron 

testvérem?! – s az atyafiság ajkáról máris eltűnt a ritka mosoly, 

az arcok újra komoly, méla kifejezésbe rándultak. 

Egy este épp akkor értem a Parlag-dombra, amikor a 

hugenották imádkoztak. Hangot sem ejtettek, kezüket nem 

kulcsolták össze, s nem is térdeltek; egyenes derékkal álltak a 

szőlősorok között, egyik oldalon a férfiak, a másikon a nők, 



 

 

szemben velük, mellére csüngő szakállal a vén Ezékiel. Merően 

néztek maguk elé, hosszú, csontos karjuk mozdulatlanul lógott, 

bütykös kezük ökölbe szorítva. S bár úgy látszott, egészen 

magukba mélyednek, nem vesztették el a kapcsolatot 

környezetükkel: Tóbiás kinyújtotta kezét, s leszedett egy hernyót 

a szomszéd szőlőtőkéről; Rákhel vasalt sarkával eltaposott egy 

csigát, s maga Ezékiel is lekapta kalapját, hogy elijessze a gabona 

körül röpdöső verebeket. 

Aztán rázendítettek egy zsoltárra. Nem emlékeztek a 

szövegére, csupán a dallamra, arra se jól; gyakran megesett, 

hogy egyikük elhibázott néhány hangot, ámbár az is lehet: 

valamennyien mindig hamisan énekeltek; viszont nem hagyták 

abba sohasem, s ha végeztek a/ egyik strófával, máris rákezdtek 

a másikra – ugyancsak szöveg nélkül. 

Egyszer csak éreztem, hogy valaki megrántja a karomat. A 

kis Ézsau cibált, s intett, maradjak csendben és kövessem. Az 

öreg Ezékiel legkisebb fia volt, velem egykorú; csupán kemény, 

zord arckifejezése emlékeztetett arra, kikhez tartozik, de emögött 

is valami incselkedő ravaszság, gonosz-kópéság bujkált. 

Négykézláb kiosontunk a szőlősorok közül, közben ezt súgta 

oda nekem: 

– Még vagy egy félórát elkántálnak. Jaj, de unalmas! Gyere, 

nézd meg a barlangomat. 

Ézsaunak titkos barlangja volt. Ide bújt övéi elől, hogy ne 

zavarhassák minduntalan kecskét legeltetni vagy csigát szedni a 

gyümölcsösbe. Napokat lustálkodott itt, miközben atyja 

üvöltözve kereste a mezőkön. 



 

 

Volt dohánya, s a falon két majolika pipája is lógott. Az 

egyiket megtömte: szívjam el. Megtanított, hogyan kell 

rágyújtani, s hatalmas füstfelhőket eregetett, oly mohósággal, 

amilyet gyereknél még sohasem láttam. Én életemben először 

füstöltem; rögtön rosszullét környékezett, és abbahagytam a 

pöfékelést. Ézsau, hogy bátorítson, pálinkás bütyköst húzott elő, 

s töltött nekem egy pohárral: alaposan meghökkentett, csak úgy 

égett a belsőm. 

Ő úgy itta, mint a vizet. 

– Ahhoz, hogy lerészegedjem, jócskán kell belőle – mondta. 

– Honnan szedted mindezt, amit itt tartasz a barlangodban? 

– kérdeztem. 

Csórást jelző mozdulatot tett: 

– Loptam. 

Egy katolikus kölykökből álló banda élére állt, mely a 

környéket fosztogatta. Nemcsak a gyümölcsfákat dézsmálták, 

bemerészkedtek a házakba s a tyúkketrecekbe is. Azonkívül 

vaskosabban és sűrűbben káromkodtak még Pietrochiodo 

mesternél is: valamennyi katolikus és hugenotta káromkodást 

ismerték – csereberélték őket. 

– Még sok más bűnt is elkövetek – magyarázta nekem 

hamisan tanúskodom, elfelejtem megöntözni a babot, nem 

tisztelem atyámat és anyámat, késő este megyek haza. Most az 

összes létező bűnt el akarom követni; azokat is, amelyekről azt 

mondják, még nem vagyok elég nagy, hogy megértsem őket. 

– Az összes bűnt? – kérdeztem. – Gyilkolni is fogsz? 

Megvonta a vállát: 



 

 

– Gyilkolni most éppenséggel nincs kedvem, nem látnám 

semmi hasznát. 

– A bácsikám kedvtelésből gyilkol és gyilkoltat – vetettem 

ellene, csak hogy én se maradjak le egészen. 

Ézsau kiköpött. 

– Hülyék kedvtelése. 

Odakünn megdördült az ég, és esni kezdeti. 

– Otthon majd keresnek téged – szóltam Ézsaunak. Engem 

ugyan soha senki se keresett, de azt tapasztaltam, hogy a többi 

gyereket mindig keresik a szülei, különösen ha rosszra fordult az 

idő; úgy gondoltam hát, hogy ez valami fontos dolog. 

– Várjuk meg itt, míg eláll – mondta új barátom –, közben 

kockázhatunk. 

Előszedte a kockákat s nagy halom ércpénzt. Nekem nem 

volt pénzem, így én a furulyámat, a bicskámat, no meg a 

parittyámat tettem föl. Egész vagyonom odaveszett. 

– Ne búsulj – mondta a végén Ézsau. – Tudod: én csalok. 

Künn mennydörgött, villámlott és szakadt az eső. A 

barlangot elöntötte a víz. Barátom biztonságba helyezte a 

dohányt meg a többi holmiját, majd így szólt: 

– Egész éjjel zuhogni fog. Jobb, ha nyakunkba szedjük a 

lábunkat, és otthon keresünk menedéket. 

Csuromvizesek és sárosak lettünk, mire a vén Ezekiel 

tanyájához értünk. A hugenották egyetlen olajmécses fényénél 

ültek az asztal körül, s igyekeztek felidézni emlékezetükben 

néhány részletet a bibliából, gondosan ügyelve arra: úgy 

meséljenek, hogy közben azt a látszatot keltsék: valamikor réges-



 

 

régen olvashatták csak e történeteket, melyeknek valósága és 

jelentése teljesen bizonytalan. 

– Dögvész és éhhalál! – üvöltötte Ezékiel, s akkorát csapott 

az asztalra, hogy menten kialudt a mécses, amikor fiával 

megjelentünk az ajtóban. 

 

Nekem vacogni kezdett a fogam, Ézsau csak a vállát 

vonogatta. Odakinn mintha valamennyi dördülés, villám a 

Parlag-dombot ostromolná. Miközben újra meggyújtották az 

olajmécsest, az öreg égnek emelt ököllel sorolta fia bűneit, mint a 

legiszonyatosabbakat, melyeket valaha ember elkövethetett; 

ámde csak kis részüket ismerte. Felesége némán helyeselt, a 

többiek pedig – fiak, vők, menyek, unokák – fejüket lehorgasztva 

tenyerükbe temették arcukat. Ézsau egy almát harapdált, mintha 

a dühödt prédikáció nem is neki szólna. Én viszont az 

égiháborútól s Ezékiel rettentő haragjától úgy reszkettem, mint a 

nyárfalevél. 



 

 

Az üvöltözésnek az őrség visszatérte vetett véget. 

Csuromvizesen érkeztek, fejükön zsákból hevenyészett csuklya 

gőzölgött. A hugenották, egymást váltva, minden éjjel őrséget 

álltak; flintával, furkósbottal és vasvillával felfegyverkezve 

strázsáltak, hogy elhárítsák az őrgróf alattomos támadásait; 

Medardót immár esküdt ellenségüknek nyilvánították. 

– Atyánk! Ezékiel! – mondták az imént érkezettek. – Ebben 

az ítéletidőben még a farkasok is elbújnak. A Sánta biztosan nem 

jön ezen az éjszakán. Meghúzódhatunk a házban, atyánk? 

– Nyomát sem láttátok errefelé a Csonkának? – kérdezte 

Ezékiel. 

– Nem, atyánk. Hacsak nem tekintjük annak a 

villámcsapások nyomán támadt tüzek bűzét. Ez az éjszaka nem a 

Félszoműé. 

– Akkor hát maradjatok, váltsatok ruhát. Vajha békességet 

hozna a vihar a Ferdének s nekünk. 

 



 

 

Sánta, Csonka, Ferde, Félszemű, Féloldalas – ily neveken 

nevezték a hugenották nagybátyámat; sosem hallottam, hogy a 

valódin emlegették volna. Mindig valami kérkedő 

bizalmassággal beszéltek az őrgrófról, mintha nagyon is sokat 

tudnának róla, afféle meghitt ősellenségük volna. 

Kacsintásokkal, kuncogásokkal kísért apró megjegyzéseket 

vetettek oda egymásnak, ilyeneket: ó, ó… a Csonka… Bizony, 

bizony, a Félfülű… – mintha számukra Medardo valamennyi 

zavaros, gonosz hóbortja világos és előre látott volna. 

Éppen így fecsegtek, amikor az égzengés közepette is 

egyszer csak hallani lehetett: valaki öklével döngeti a kaput. 

– Ki lehet az vajon ilyen ítéletidőben? – szólalt meg Ezékiel. – 

Tüstént engedjétek be. 

Ajtót nyitottak. A küszöbön fél lábán szálfa egyenesen az 

őrgróf állt; fekete köpenyéről csöpögött a víz, tollas kalpagja is 

merő lucsok. 

– Az istállótokba kötöttem a lovamat – szólt. – Kérlek, 

adjatok nekem is szállást. Csúf éjszaka ez a kóborlónak. 

Mindannyian Ezékielre tekintettek. Én az asztal alá bújtam, 

nehogy a bácsikám fölfedezze: ide járok, ebbe az ellenséges 

házba. 

– Üljön a tűz mellé, nagy uram – mondta Ezékiel. – Ebben a 

házban mindenkor szívesen látják a vendéget. 

A küszöb mellett egy halom lepedő hevert 

(olajbogyószüretkor ezeket szokták a fák alá teríteni). Medardo 

kinyújtózkodott rajta s elaludt. 

A sötét szobában a hugenották Ezékiel köré gyülekeztek. 



 

 

– Atyánk! Most kezünkben a Sánta! – suttogták. – Hagyjuk, 

hogy megszökjék? Engedjük, hogy további gaztettekkel 

sanyargassa az ártatlanokat? Ezékiel! Vajon nem jött-e el az óra, 

hogy lakoljon a Szörnyeteg?! 

Az öreg öklét a mennyezet felé lökte. 

– Dögvész és éhhalál! – ordította; ha ugyan ordításnak lehet 

nevezni, amikor valaki szinte hang nélkül, de teljes erejéből kiált. 

– A mi házunkban még soha nem érte bántódás a vendéget! 

Magam állok őrt mellette, hogy megvédjem álmát! 

S vállán flintával odacövekelte magát az alvó őrgróf mellé. 

Medardo felnyitotta szemét. 

– Mit csinálsz itt, Ezékiel mester? – kérdezte. 

– A vendég álmát vigyázom. Sokan gyűlölik kegyelmedet. 

– Tudom. Sosem alszom a kastélyban, mert félek: szolgáim 

meggyilkolnak álmomban. 

– Az én házamban sem szeretjük kegyelmedet, nagyuram. 

De ezen az éjjelen nem esik bántódása. 

Az őrgróf kis ideig hallgatott, aztán így szólt: 

– Ezékiel, szeretnék áttérni a kegyelmedék vallására. 

Az öreg nem válaszolt. 

– Hűtlen népség vesz körül – folytatta Medardo. – Szíves-

örömest túladnék valamennyin, s a hugenottákat hívnám a 

kastélyba. Kegyelmed, Ezékiel mester, lenne a miniszterem, 

Terralbát hugenotta tartománynak nyilvánítanám, s hadat 

üzennék a katolikus hercegeknek. Kegyelmed s kegyelmed háza 

népe vezetné a sereget. Nos, elfogadja az ajánlatot, Ezékiel 

mester? Át tud keresztelni? 



 

 

Az öreg csak állt, egyenes derékkal, mozdulatlanul, széles 

mellén megfeszült a keresztbe vetett puskaszíj. 

– Túl sokat felejtettem a vallásomból ahhoz, hogy át merjek 

téríteni valakit. Maradok a magam földjén, a magam 

lelkiismerete szerint. Kegyelmed is maradjon a magáén, a sajátja 

szerint. 

Az őrgróf felkönyökölt fektében. 

– Tudja-e, Ezékiel mester – mondta –, hogy még nem 

tájékoztattam az Inkvizíciót a birtokomon élő eretnekekről? S 

vajon tudja-e – azt is, ha elküldeném püspökünknek 

kegyelmetek fejét ajándékul, a Szentszék rögvest visszafogadna 

kegyelmébe? 

– A mi fejünk még szilárdan a nyakunkon ül, nagyuram – 

így az öreg –, de van valami, amitől még nehezebb megválnunk. 

Medardo talpra ugrott, és kitárta az ajtót: 

– Szívesebben alszom ott a tölgyfa alatt, semmint ebben az 

ellenséges házban! – kiáltotta, s eltűnt a szakadó esőben. 

Az öreg előhívta a többieket. 

– Gyermekeim – mondta úgy rendeltetett, hogy először a 

Sánta látogasson meg bennünket. Most hát elment: megtisztult 

tőle házunk tája. Ne csüggedjetek, fiaim: tán egy napon igazabb 

vándor érkezik hozzánk. 

A szakállas és főkötős fejek lehorgadtak. 

– És ha nem jön senki sem – tette hozzá Ezékiel felesége mi 

akkor is itt maradunk, a helyünkön. 

Ebben a percben villám cikázott át az égen, s a mennydörgés 

megreszkettette a fal minden tégláját és kövét. Tóbiás felkiáltott: 



 

 

– A tölgyfába csapott! Ni, hogy lángol! 

Lámpásokkal a kezükben kiszaladtak, s íme, mit látnak: a 

terebélyes fa egyik fele – koronájától a gyökeréig – elszenesedett, 

másik fele meg teljesen ép. A távolból egy ló patáinak csattogása 

hallatszott, s egy újabb villám fényénél az esőfüggöny mögött 

fölrémlett a keskeny lovag köpenybe burkolt alakja. 

– Megmentettél, atyánk – mondták a hugenották. – 

Köszönjük, Ezékiel. 

Keleten szürkülni kezdett az ég, hajnalodott. 

Ézsau félrevont, és csendesen megjegyezte: 

– Hát nem bolondok? Nézd csak, mit csináltam közben én… 

– S elém tolta csillogó holmikkal teli markát. – Amíg bácsikád 

lova az istállóba volt kötve, leszedtem nyergéről az egész 

aranyveretet. Mondd, hát nem hülyék, hogy nekik ez nem jutott 

eszükbe? 

Ézsau efféle, tevékenysége nem tetszett nekem, szülei 

viselkedése pedig félelemmel töltött el. 

Így hát ettől kezdve inkább magamban barangoltam; 

egyedül jártam a tengerpartra csigát meg rákokat fogni. Amikor 

egyszer egy szikla tetején azon mesterkedtem éppen, hogy 

kipiszkáljak az odújából egy rákocskát, az alattam csillogó sima 

víz tükrében hirtelen kardpengét láttam megvillanni a fejem 

fölött: ijedtemben belepottyantam a tengerbe. 

– Nesze, fogd meg – szólt bácsikám, ugyanis ő volt, aki a 

hátam mögé került. Azt akarta, hogy kapaszkodjam a kardjába, 

méghozzá annak éles pengéjébe. 



 

 

– Köszönöm, majd magam – feleltem, s egy kiálló 

sziklazátonyra húzódzkodtam, melyet karhossznyi vízfelület 

választott el a szirttől. 

– Rákokra vadászol? Látod, én polipokra – mondta Medardo. 

Megmutatta zsákmányát. 

Egyetlen kardvágással kettészelt, nagy, barna és fehér 

példányok voltak, karjaik még egyre tekergőztek. 

– Így lehetne minden teljes dolgot kettészelni – elmélkedett 

nagybátyám, miközben hasra feküdt a sziklapárkányon, és a 

vonagló, rángatózó fél polipokat simogatta. – Ekképpen minden 

és mindenki kiléphetne korlátolt és ostoba teljességéből. Míg 

egészben éltem,- a dolgok természetesnek s egyben zavarosnak 

tűntek föl, a világ bárgyú és semmitmondó volt, akár a levegő; 

azt hittem, mindent látok, s csak a felületet bámultam. Ha 

egyszer te is fél emberré válnál, s ezt szívből kívánom neked, fiú, 

olyan dolgokat is megértenél, melyeket az egész agyvelők 

közönséges, mindennapi értelme nem képes fölfogni. 

Elveszítenéd a magad a világ felét, de a megmaradt fél 

ezerszerte becsesebbé s mélyebb értelművé válnék. S akkor te is 

azt kívánnád, hogy a magad képére és hasonlóságára minden 

kettészelessék és félbehasíttassék, mert igazság, szépség és tudás 

csak abban lakozik, aki szétszaggattatik. 

– Hűha! – rikkantottam. – Mennyi rák mászkál erre! – Hogy 

távol tartsam magam nagybátyám kardjától, úgy tettem, mintha 

csakis a rákászás érdekelne. Vissza sem tértem a partra, amíg el 

nem tűnt polipjaival. De lám, szavai tovább motoszkáltak 

bennem, félbevágási őrülete nem hagyott nyugtot. Bármerre 

fordultam is – Trelawney, Pietrochiodo, a hugenották, a leprások 



 

 

–, mindahányan a kettészelt férfiú árnyékában éltünk, ő volt 

urunk és parancsolónk, őt szolgáltuk, s nem szabadulhattunk 

tőle, sohasem. 
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Medardo őrgróf már kora hajnalban kilovagolt. Ficánkoló 

paripája nyergéhez erősítette magát, föl-alá nyargalászott a 

sziklák között, meg-megállt, letekintett a meredélyről, s 

ragadozó szemével a völgy felé fürkészett. Így pillantotta meg 

egyszer Pamelát, a pásztorlánykát, egy mező kellős közepén, 

kecskéi között. 

Az őrgróf ezt gondolta: „Lám, heves érzelmeim közül egy 

sem hasonlít ahhoz, amit a teljesek szerelemnek neveznek. S ha 

nekik olyannyira fontos a maguk együgyű érzése, akkor az, ami 

engem megszállna, bizonyára nagyszerű és rettenetes lenne.” 

Elhatározta, hogy beleszeret a pufók, mezítlábas Pamelába, aki 

egyszerű, rózsaszín ruhácskájában hason feküdt a fűben, 

szundikált, vagy virágot szagolgatva a kecskéivel társalkodott. 

Ám Medardo gondolatainak hűvös és rideg 

megfogalmazottsága ne tévesszen meg bennünket. Amint 

megpillantotta Pamelát, vére furcsamód meglódult, s mert 

ilyesmit már régen nem érzett, valamiféle riadt sietséggel 

menekült eme okoskodáshoz. 

Délben, hazafelé tartva, Pamela látja ám, hogy a mezők 

valamennyi százszorszépének csak egyik fele van meg – szirmuk 

felét le- tépdesték. „Ó, jaj nekem! – gondolta. – A völgy 

valamennyi lánya közül épp velem kell ennek megesnie!” 

Megértette, hogy az őrgróf belészeretett. Letépte az összes 



 

 

megcsonkított százszorszépet, hazavitte s imakönyve lápjai közé 

rakta őket. 

 

Délután az apácaligeti posványra vitte úsztatni a kacsákat. 

Körös-körül a rétet szinte belepte a fehér zsázsa, de ezek a 

virágok is ugyanarra a sorsra jutottak, mint a százszorszépek: 

mintha valamennyinek ernyőjét félbenyisszantották volna. „Ó, 

jaj – sóhajtotta Pamela –, jaj nekem, épp engem akar hát!” 

Csokorba szedte a csonka virágokat, hogy otthon a falitükör 

rámájába tűzze. 

Aztán nem gondolt többé az egészre, koszorúba fonta haját, 

kibújt ruhácskájából, és megfürdött a kis tóban; együtt lubickolt 

a kacsáival. 



 

 

Este, amint hazafelé ment, a mezőkön rengeteg pitypang 

fehérlett. S látja ám Pamela, hogy a kaszatok egyik feléről 

mindenütt hiányoznak a bolyhocskák, mintha csak az imént 

valaki elheveredett volna a földön, s oldalvást, vagy éppenséggel 

fél szájjal csupán, rájuk fújt volna… Pamela letépett néhányat e 

fehér félgömböcskékből, s rájuk fújt: a lágy pehelyfehő 

tovaszállongott, „ó, jaj nekem – gondolta valóban akar hát 

engem. Mi lesz ennek a vége, vajon mi?” 

Pameláék házikója olyan kicsiny volt, hogy ha a kecskéket 

fölhajtották a padlásra, s a kacsák is elfoglalták helyüket a 

szobában, senki emberfia el nem fért többé. Kint méhkasok álltak 

körös-körül, mert még méheket is tartottak. A padló meg tele 

hangyabollyal, olyannyira, hogy bárhova nyúltak, kezük máris 

csak úgy feketéllett a sok hangyától. Így aztán anyóka a 

szérűben aludt, apóka egy üres hordóban, Pamela meg 

kifeszített egy függőágyat az olajfa és a fügefa közé, abban 

nyugodott. 

A lány most megtorpant. Egy halott lepke hevert a 

küszöbön. Egyik szárnya s fél törzse kővel összezúzva. Pamela 

felsikoltott, s előhívta apját, anyját. 

– Ki volt itt? – kérdezte tőlük. 

– A mi urunk, az őrgróf járt erre – válaszolt apóka meg 

anyóka. – Azt mondta, egy lepkét kerget, amely megcsípte. 

– Mióta csípnek a lepkék?! – kérdezte Pamela. 

– Bizony, ezen mi is töprengtünk. 

– Az igazság az – jelentette ki Pamela –, hogy az őrgróf belém 

szerelmesedett, s elkészülhetünk a legrosszabbra. 



 

 

– Hujujuj! Ne képzelődj, ne túlozz! – mondta apóka meg 

anyóka; aminthogy mindig így beszélnek az öregek, ha épp nem 

a fiatalok mondják ugyanezt. 

Másnap Pamela, amikor ahhoz a kőhöz ért, melyen kecskéit 

legeltetve üldögélni szokott, felkiáltott. Undorító dögcafatok 

rondították el a követ: egy fél denevér s egy fél medúza; az 

egyikből feketés vér csepegett, a másikból valami nyálkás, 

ragacsos anyag szivárgott, itt egy szétfeszített fél szárny, amott 

puha, kocsonyás foszlányok. A pásztorlányka megértette, hogy 

ez üzenet, s így szól: „Ma este találkozunk a tengerparton.” 

Pamela összeszedte minden bátorságát és elindult. 

 

A tengerparton leült a kavicsos fövenyre, s hallgatta a 

tajtékos, fehér habos hullámok csobbanásait. Egyszer csak 

lódobogás hangzott 

– Medardo ott vágtatott feléje a parti köveken. Megállt, 

kioldozta magát, s leszállt a nyeregből. 

– Pamela! – szólt. – Elhatároztam, hogy beléd szeretek. 

A lány talpra szökkent. 



 

 

– Ezért marcangol szét minden teremtményt? 

– Pamela – sóhajtott az őrgróf nincs más nyelv, melyen 

megértsük egymást, csupán ez. Ha két lény találkozik e világon, 

az mindenkor szétszaggattatás, marcangoltatás. Jer velem, én jól 

ismerem e nyavalyát, s velem nagyobb biztonságban leszel, mint 

bárki mással; mert rosszat cselekszem én is, mint mindenki, de a 

többiekkel ellentétben az én kezem biztos. 

– S engem is széjjeltép majd, mint a százszorszépeket meg a 

medúzákat? 

– Nem tudom még, mit csinálok veled. Ha enyém leszel, ez 

bizonyára oly dolgokat tesz számomra majd lehetővé, 

amelyekről most nem is álmodhatok. Elviszlek a kastélyomba, 

ott foglak őrizni, senki sem láthat rajtam kívül; heteken, 

hónapokon, éveken át kutathatjuk, mit kell tennünk, s mindig új 

meg új módját találjuk ki annak, hogyan lehetünk együtt. 

Pamela elnyújtózkodott a kavicsos fövenyen. Medardo 

melléje térdelt. Hadonászva beszélt, s közben meg-megsimogatta 

a lány körül a levegőt, de hozzá nem ért, egyszer sem. 

– Igen ám, csakhogy előbb tudnom kell, mit tesz majd velem. 

Most adhat nekem kóstolót, aztán eldöntöm, megyek-e vagy sem 

a kastélyába. 

Az őrgróf lassan Pamela orcája felé nyújtotta keskeny, horgas 

ujjú kezét Reszketett a keze, s nem lehetett tudni, vajon a 

mozdulat simogatásban végződik-e vagy karmolásban; de még 

mielőtt megérintette volna a lány arcát, hirtelen visszarándult – 

Medardo talpra ugrott. 

– Azt akarom, hogy a kastélyban élj! – mondta, miközben 

felkapaszkodott lovára. – Máris megyek, előkészítem a tornyot, 



 

 

ahol majd lakni fogsz. Egy napot adok a gondolkodásra, aztán 

döntened kell. 

Szólt, s elvágtatott. 

Másnap Pamela szokása szerint felmászott a szederfára 

gyümölcsöt szedni. A lombok közül, nyöszörgő hang és 

szárnyverdesés zaja ütötte meg a fülét. Majdhogy le nem 

pottyant ijedtében. Egy magas ágra egy kakas volt felkötve 

szárnyánál fogva; kékes színű, kövér, szőrös hernyók zabálták 

már. A tarajára pedig még egy fenyődarázsfészek is rá volt 

kötözve. 

Bizonyára az őrgróf újabb borzalmas üzenete. A lány meg is 

fejtette: „Holnap pirkadatkor találkozunk az erdőben.” 

Azzal az ürüggyel, hogy szed egy zsákra való fenyőtobozt, 

Pamela kiment az erdőbe. Medardo csakhamar előbukkant az 

egyik fatörzs mögül, mankójára támaszkodva, bicegve közelített 

– Nos – kérdezte elhatároztad hát, hogy a kastélyba jössz? 

Pamela leheveredett a tűlevelekkel borított földre. 

– Nem, éppenséggel úgy határoztam, hogy nem megyek – 

mondta, alig fordulva az őrgróf felé. – Ha akar engem, ide jöjjön 

ki hozzám az erdőbe. 

– A kastélyba jössz! Már elő van készítve a torony, te leszel 

egyetlen úrnője. 

– Rabnőként akar ott tartani, aztán meg hagyná, hogy a 

tűzvész elemésszen, vagy szétrágjanak az egerek. Nem és nem. 

Megmondtam: magáé leszek, ha akarja, de csak itt, a fenyőfák 

alatt, az avaron. 

Az őrgróf leguggolt hozzá. Egy tűlevelet fogott az ujjai közé, 

s körülkarcolta vele a lány nyakát. Pamela érezte, hogy libabőrös 



 

 

lesz, de nem mozdult. Látta az őrgróf arcát, amint fölébe hajol, 

ezt a különös arcélt, mely szemből is profilnak látszott, e 

csupaszon elővillanó fél fogsort; mely ollószerűen nyílt 

mosolyra. Medardo szétmorzsolta a fenyőtűt s fölállt. 

– Bezárva a kastélyba, úgy akarlak! A kastélyba zárva! 

Pamela úgy érezte, megkockáztathatja; mezítelen lábával a 

levegőben kalimpálva így szólt: 

– Itt az erdőben nem mondok nemet; bezárva soha! Még 

holtomban se! 

– Meglátom én! Tudom a módját, hogyan viszlek haza, 

meglásd! – mondta Medardo és megveregette lovát, mely mintha 

csak véletlenül került volna épp elő. A kengyelbe illesztette fél 

lábát, s elvágtatott az erdei ösvényen. 

Ezen az éjjelen Pamela a füge- s az olajfa közé kifeszített 

függőágyában aludt, s reggelre 

– ó, borzalom! – kicsinyke, vérző állati tetemet talált az 

ölében. Egy fél mókus volt, a szokott módon hosszában 

kettévágva – barnásvörös farka azonban sértetlen. 

– Ó, jaj nekem – mondta szülőinek az őrgróf az életemre tör. 

Apóka és anyóka egymás kezéből kapkodta ki a 

mókustetemet. 

– Azért… a farkát egyben hagyta. Ez talán jó jel… – mondta 

apóka. 

– Talán kezd megjavulni… – mondta anyóka. 

– Mindig mindent kettőbe vág – így apóka –, de ami a 

legszebb a mókuson, a farkát lám megkímélte. 

– Ez az üzenet tán azt jelenti – így anyóka hogy ami szép és 

jó rajtad, azt kímélni fogja… 



 

 

Pamela kezével a hajába túrt. 

– Mit kell tőletek hallanom, atyám, anyám! Emögött rejlik 

valami… Az őrgróf beszélt veletek… 

– Nem beszélt – mondta apóka de üzent, hogy meg akar 

látogatni bennünket, s érdekli a nyomorúságunk. 

– Atyám, ha idejön, hogy beszéljen veled, nyisd fel a kasokat, 

és zúdítsd rá a méheket… 

– Lányom, Medardo uraság tán megjavul… – mondta az 

öregasszony. 

– Anyám, ha idejön, hogy beszéljen veled, kötözd a 

hangyabolyhoz, s hagyd ott. 

Aznap éjjel a szérű, ahol anyóka aludt, kigyulladt, a hordó 

pedig – apóka hálószobája – szétesett. Reggel a két kis öreg a 

szerencsétlenség nyomait vizsgálgatta, amikor megjelent az 

őrgróf. 

– Sajnálom, hogy ma éjjel megijesztettelek benneteket – 

mondta de nem tudtam, hogyan térjek a tárgyra. Az a helyzet, 

hogy tetszik a lányotok, és kastélyomba akarom őt vinni. Ezért 

hát annak rendje és módja szerint megkérem tőletek a kezét. 

Élete meg fog változni, s megváltozik majd a tiétek is. 

– Az lenne csak szép, ha nem volnánk elégedettek, 

nagyuram! – mondta a kis öreg. – De ha tudná kegyelmed, 

miféle természete van a lányomnak!… Hajaj! Képzelje, azt 

mondta, uszítsam nagyuramra a méheket… 

– Képzelje csak, uraság – így anyóka –, azt mondta: kötözzük 

a hangyabolyra… 

Szerencse, hogy Pamela aznap korán hazajött. Apja, anyja 

megkötözve, szájuk felpeckelve, egyik a méhkason, másik a 



 

 

hangyabolyon. És szerencse, hogy a méhek ismerték az öreget, s 

a hangyáknak más dolguk akadt, mint hogy fölfalják az 

öregasszonyt. Így aztán a lány mindkettőjüket meg tudta 

menteni. 

– Látjátok, mennyire megjavult az őrgróf?! – mondogatta 

közben. 

Ám a két kis öreg valamit forralt. Másnap megkötözték 

Pamelát, s bezárták a házikóba az állatok közé; aztán elmentek a 

kastélyba, s jelentették az őrgrófnak: ha még akarja a lányukat, 

csak küldjön érte, ők készek kiszolgáltatni. 

Pamela azonban értett állatai nyelvén. A kacsák lecsipkedték 

kötelékeit, a kecskék pedig addig döfködték szarvukkal az ajtót, 

míg csak ki nem tört. A lány fogta kedvenc kacsáját és kedvenc 

kecskéjét, s uccu! szaladt az erdőbe. Ott is maradt, egy 

barlangban húzta meg magát. A rejtekhelyet csak ő ismerte – 

meg egy kisfiú, aki ételt s híreket hordott neki. 

Ez a kisfiú én voltam. Vidáman éltünk Pamelával az 

erdőben. Gyümölcsöt, sajtot és olajban sült halat vittem a 

bujkálónak, ő meg kecsketejet és kacsatojást adott cserébe. 

Amikor a kis patakokban vagy tocsogókban fürdött, vigyáztam, 

hogy senki meg ne lássa. 

Nagybátyám olykor feltűnt az erdőben. Nem jött közel, csak 

szokott szomorú módján jelezte, hogy erre járt. Hol sziklaomlás, 

kőgörgeteg súrolta Pamelát s a két állatot, mint valami baljós 

simogatás, hol egy fenyőfatörzs engedett reccsenve a 

nekitámaszkodó lány súlyának, mert Medardo előzőleg 

néhányszor belevágta szekercéjét; az is megesett, hogy 

valamelyik forrás megölt állatok tetemétől fertőződött. 



 

 

Az őrgróf újabban vadászott is; üggyel-bajjal sikerült fél 

kézzel nyilaznia. De most még sötétebb s keszegebb volt mintha 

csak újabb kínok marcangolnák csonka, maradék testét. 

Egyik nap Trelawney doktor épp velem sétált a mezőn, 

amikor Medardo lován elénk ugratott: neki a doktornak, 

feldöntötte, majdhogynem halálra tiporta. A ló patája könnyedén 

az ánglius mellén nyugodott, nagybátyám pedig így szólt: 

– Magyarázza meg nekem, doktor, mitől érzem úgy, mintha 

a nem létező lábam valami nagy-nagy úttól elfáradt volna. Mitől 

lehet ez? 

Trelawney, mint rendesen, egészen összezavarodott, és csak 

dadogni tudott; az őrgróf meg hirtelen elvágtatott. A kérdés 

azonban megrendítette a doktort: mélyen elgondolkozott, fejét 

keze közé fogva csak töprengett. Még sosem tapasztaltam nála 

ekkora érdeklődést valamely – embert érintő – orvosi kérdés 

iránt. 

 



 

 

7 

Pratofungo körül rengeteg fodormenta meg rozmaring illatozott, 

s nem lehetett tudni, vajon vad tenyészet-e vagy az „illatok 

kertjének” ágyásai. Teli tüdővel szívtam magamba az édeskés 

illatot, s kerestem az utat, amerre megtalálhatom Sebastianát. 

Amióta az öreg dajka tovatűnt a leprafaluba vezető 

ösvényen, gyakrabban gondoltam árvaságomra. Szinte 

kétségbeejtett, hogy semmit se tudok róla. Amikor arra járt 

Galateo, felmásztam egy fára, s onnan kiabálva egyre csak 

faggattam. Ám a leprás ellensége volt a gyerekeknek, mert azok 

gyakorta élő gyíkokat hajigáltak rá a fák tetejéről: ezért csak 

értelmetlenül összevissza gajdolt messze csengő, mézesmázos 

hangján. Bennem pedig a kíváncsiság, hogy valójában milyen is 

lehet Pratofungo, immár a nagy, dajka utáni vágyódással 

párosult, s csak bolyongtam, egyre bolyongtam, fáradhatatlanul 

az illatos bokrok és sövények között. 

S lám, egyszer csak egy kakukkfűcserje mögül hirtelen 

felemelkedett egy alak – ruhája világos színű, fején szalmakalap 

–, s elindult a falu irányába. Leprás öregember volt. Érdeklődni 

szerettem volna tőle a dajkáról. Közelebb mentem hozzá, hogy 

ne kelljen kiabálnom, s mégis hallja szavam. Megszólítottam: 

– Hé, leprás úr! 

De ebben a percben közvetlen a közelemben egy másik alak 

is felült és kinyújtózkodott – tán éppen én ébresztettem fel. Arca 



 

 

mint valami száraz kéreg, egészen pikkelyes, szakálla ritkás, 

fehér gyapjú. Zsebéből fűzfasípot húzott elő, s valami pajkos, 

csúfondáros trillát füttyentett felém. 

Most már láttam, hogy az egész kis erdőt szinte megszállták 

a fehér darócos leprások: ott fekszenek a cserjék és bozótok 

aljában, nagyokat nyújtózkodnak a délutáni nap fényében, s 

tápászkodnak is éppen, lassan, kényelmesen, elindulnak – 

szembe a lenyugvó nappal – Pratofungo felé; kezükben 

különféle hangszer meg kerti szerszám, melyekkel hatalmas 

zenebonát csapnak. Hátrálni kezdtem, hogy messzebb kerüljek a 

szakállastól, de majdnem beleütköztem egy orrtalan asszonyba, 

aki egy babérfa lombjai közt fésülködött éppen; s mentől többet 

ugráltam ide-oda a bozótosban, annál több pokolvarosba 

botlottam; míg végül beláttam, hogy csak egy irányban szabad 

az út: Pratfungo irányában. Már fel is tünedeztek a falu házikói, 

a sastollal díszített szalmatetők, már ott sárgálltak nem messze 

előttem, a szelíd dombhajlat lábánál. 

A leprások csupán egy-egy kacsintással s néhány 

kintornaakkorddal jelezték, hogy valamelyest figyelnek – 

különben nem törődtek velem. Mégis, nekem úgy tetszett: éppen 

én vagyok a különös menet középpontja – úgy kísérnek 

Pratofungóba, mint valami csapdába ejtett állatot. A falu házai 

lilára voltak pingálva, s az egyik ablakban félmeztelen nő 

könyökölt, akinek arcát, mellét ugyancsak lila foltok borították. 

Lantot pengetett. Amikor meglátott bennünket – tovább játszva –

, kiabálni kezdett: – Itt vannak, itt vannak… hazajöttek a 

kertészek! – Erre több más nő is kikönyökölt az ablakokon meg a 



 

 

tetőteraszokon; csörgőket, meg csengettyűket rázva énekeltek: – 

Hozott isten, jó kertészek! 

Igyekeztem a keskeny utcácska közepén haladni, és senkihez 

nem érni. De mintha zsákutcába jutottam volna: körös-körül 

mindenfelé leprások – férfiak s nők – üldögéltek a házuk 

küszöbén; színehagyott rongyaik alól kilátszott a sok fekély, s 

szemérmük is, fejükön meg pápics- és galagonyakoszorú. 

 

Afféle hangversenyt adtak – egészen úgy tetszett: az én 

tiszteletemre. Néhányan felém hajoltak hegedűjükkel, s hosszan 

elnyújtva nyikorgatták rajta a vonót, mások, amint feléjük 

pillantottam, békabrekegést utánoztak, megint mások kötélen 

táncoló fura bábukat mutogattak. Ilyen sokféle s ellentétes 

mozdulatokból és hangokból tevődött össze ez a bohókás 

koncert; s volt valami refrén is, melyet minduntalan 

megismételtek: 

– Elment a kiscsibe folt nélkül, szedret szedett, foltos lett… 

– A dajkámat keresem! – mondtam jó hangosan. – Az öreg 

Sebastianát. Nem tudjátok, merre van? 



 

 

Nevetésben törtek ki, s ettől ravaszdi, rosszindulatú arcuk 

még jobban eltorzult. 

– Sebastiana! – kiáltottam. – Hol van Sebastiana?! 

– Tessék, kisfiú – szólalt meg az egyik leprás arra, kisfiú – s 

egy kapura mutatott. 

Kinyílt a kapu, s olajosan barna – tán épp szaracén –, 

félmeztelen, tetovált nő lépett ki rajta; sastoll szoknyájában 

féktelen, buja táncra perdült. Hogy ezután mi történt, azt nem 

egészen értettem: a férfiak és nők egymásnak estek, s 

olyasvalami kezdődött, amiről csak később tudtam meg, hogy 

orgia. 

Összehúztam magam, egészen picire. Ekkor hirtelen 

megjelent Sebastiana, utat tört magának a forgatagban. 

– Ronda disznók! – kiáltotta. – Legalább erre az ártatlan kis 

lélekre lennétek tekintettel! 

Kézen fogott s elvezetett, miközben azok egyre gajdolták: 

– Elment a kiscsibe folt nélkül, szedret szedett, foltos lett… 

Sebastiana halvány violaszín ruhát viselt, majdhogynem 

apácamód, s immár néhány folt csúfította ránctalan, sima arcát. 

Boldog voltam, hogy megtaláltam, de ugyanakkor kétségbeejtett, 

hogy kézen fogott, s így bizonyára megfertőzött. Ezt meg is 

mondtam neki. 

– Egyet se félj! – nyugtatott meg. – Apám kalóz volt, a 

nagyapám meg remete. Ismerem a füvek titkát, valamennyiét, 

nincsen olyan nyavalya, akár honi, akár arabus, amelyre ne 

tudnék gyógyírt. Ezek itt majorannával és mályvával szurkálják 

a testüket; én meg ezalatt szép csöndben boricsfőzetet készítek 



 

 

magamnak, s bizony mondom, amíg élek, meg nem kapom a 

leprát. 

– De miféle foltok azok az arcodon, dajka? – kérdeztem 

megkönnyebbülve, de nem egészen meggyőzve. 

– Görög szurok. Így elhiszik, hogy én is leprás vagyok. Gyere 

be hozzám, hadd adjak neked a tűzforró főzetemből; az ember 

errefelé sosem lehet elég óvatos. 

Hazavitt kissé félreeső kunyhójába: itt minden ragyogóan 

tiszta volt, patyolat fehérnemű száradt a kötélen. 

Beszélgettünk. 

– És Medardo? Mit tudsz Medardóról? – kérdezte, s 

valahányszor nekikezdtem, szavamba vágott: – Hej, micsoda 

kópé! Gaz lator, lókötő, útonálló! Még hogy szerelmes! Ó, 

szegény leány! No és itt! Itt mi járja?! El se képzelitek! Ha 

tudnátok, mit el nem herdálnak ezek! Odahaza a szájunktól 

vonjuk meg a falatot, hogy Galateónak adjuk, és tudod-e, itt 

mivé lesz? No hiszen, az a Galateo is jóféle! Finom alak, 

mondhatom, és nem az egyetlen itt. Mit nem művelnek ezek 

éjszaka! No meg fényes nappal! Ilyen szégyentelen némbereket 

nem láttam még soha! Legalább a ruhájukat foltoznák meg! De 

még azt se! Rendetlenek, toprongyosak! Ú, én megmondtam a 

szemükbe is… meg én!… És ők? Tudod-e, mit válaszoltak ők?… 

Boldoggá tett ez a látogatás a dajkánál, s másnap vidáman 

mentem el angolnára halászni. 

A hegyi patakba lógattam horgászzsinóromat, ott, ahol egy 

kicsit kiszélesedik, s kapásra várakozva elbóbiskoltam. Nem 

tudom meddig aludtam; egyszer csak valami halk neszre 



 

 

riadtam. Ahogy kinyitom a szemem, egy kezet pillantok meg a 

fejem fölött, a kézen pedig jókora vörös, szőrös pókot. 

Megfordultam. Nagybátyám állt mögöttem, fekete köpenyében. 

Ijedten ugrottam talpra, s e pillanatban a pók megmarta 

nagybátyámat, majd villámgyorsan eltűnt. Az őrgróf szájához 

emelte kezét, nyugodtan megszívta a csípést, és így szólt: 

– Aludtál, én meg közben láttam, hogy egy mérgespók 

leereszkedik erről az ágról, s a nyakad felé tart. Elébe raktam a 

kezem, s lám, most megmart. 

Egyetlen szavát se hittem. Már vagy háromszor tört az 

életemre hasonló furfanggal. Igaz ugyan, hogy a pók most őt 

marta meg, már dagadt is a keze. 

– Te az unokaöcsém vagy – szólt Medardo. 

– Igen – feleltem kissé meglepetten, hisz először jelezte, hogy 

megismert. 

– Rögtön rád ismertem – mondta. Majd hozzátette: – Hej, te 

pók, te vörös pók! Fél kezem van csupán, s azt is meg akarod 

bénítani mérgeddel… Ámbár igaz… jobb, hogy engem martál 

meg, s nem ennek a gyereknek a nyakát. 

Amióta az eszem tudom, nagybátyám még sose beszélt így. 

Egy percre átvillant az agyamon: hátha igazat mond, hátha 

egyszeriben jó ember lett. De mindjárt elhessegettem ezt a 

gondolatot. Hiszen szokása volt az alakoskodás és cselvetés! 

Való igaz, mintha nagyon is megváltozott volna: vonásai nem 

oly merevek, kegyetlenek, inkább valami lágy, szomorkás 

kifejezés ül az arcán – tán mert megijedt, s a marás is fáj neki. De 

öltözete is valahogy másmilyen volt: fekete köpenye poros-

piszkos, kissé még szakadozott rongyos is, fonnyadt 



 

 

gesztenyefalevelek meg tüskék tapadtak rá; és ruhája is: nem a 

szokott fekete bársony, hanem kopott, ritkás és kifakult szövet; 

végül lábán nem magas szárú bőrcsizma, hanem kékfehér csíkos 

harisnyanadrág. 

Úgy tettem, mintha nem törődnék vele, megnéztem, akadt-e 

már angolna a horgomra. Nem, hal nem ficánkolt a horgon, más 

csillant meg rajta: gyémánttal kirakott arany pecsétgyűrű. 

Kihúztam, s íme, a kövön a Terralbák címere. 

 



 

 

Az őrgróf, aki eddig némán figyelte mozdulataimat, most 

megszólalt: 

– Ne csodálkozz – mondta. – Amint ideértem, láttam, hogy 

egy angolna kínlódik, csapkod a horgodon. Annyira 

megsajnáltam, leszedtem s visszaadtam szabadságát. Aztán 

eszembe jutott, milyen kárt okoztam ezzel a horgásznak, hát úgy 

gondoltam, a gyűrűmmel, utolsó vagyontárgyammal 

kárpótolom. 

Tátva maradt a szám. Medardo pedig így folytatta: 

– Ekkor még nem tudtam, hogy te vagy a horgász. Később 

rád leltem a magas fűben, amint békésen szenderegtél, s 

örömömet, hogy látlak; nyomban aggodalom váltotta fel, mert az 

a pók feléd ereszkedett. A többit már tudod – fejezte be, s 

szomorúan nézte dagadt, kékülő kezét. 

Mindez ördögi cselvetés is lehetett; ám arra gondoltam, 

milyen szép is lenne, ha gonosz természete hirtelen 

megváltoznék; hogy örülne ennek Sebastiana meg Pamela, s 

mindazok, akik annyit szenvedtek már kegyetlensége miatt! 

– Bácsikám! – kiáltottam. – Várj meg itt! Elszaladok 

Sebastianához, ő ismeri a füvek titkát, kérek tőle valamit, ami 

meggyógyítja a pókmarást. 

– Ó, Sebastiana… – dünnyögte Medardo; elnyújtózva feküdt, 

kezét melléhez szorítva. – Hogy van hát a nagy dajka? 

Nem mertem neki megmondani, hogy Sebastiana nem lett 

leprás, csak ennyit motyogtam: 

– Megvan… lassacskán… No, megyek! – s már szaladtam is. 

Semmire se vágytam inkább, mint hogy megkérdezzem 

Sebastianát: mit gondol e különös dolgokról? 



 

 

A dajkát kunyhójában találtam. 

Lihegtem a futástól meg a türelmetlenségtől, s kissé kuszán 

adtam elő az esete}; ám az öregasszonyt jobban érdekelte a 

marás, mint Medardo jótettei. 

– Azt mondod, vörös pók volt? Igen, igen… tudok rá füvet… 

Egyszer egy favágónak feldagadt a karja… Azt mondod, jó lett? 

No hiszen! Mit akarsz, mit mondjon neked? Mindig ilyen volt… 

csak érteni kell a nyelvén… De hová is raktam azt a füvet? Elég, 

ha borogatást tesz rá. Nagy kópé ez a Medardo, az is volt 

mindig, kicsi gyerekkorától… No lám, ehol a fű, félretettem 

belőle egy zacskóval… Bizony, mindig ilyen volt: ha valami baja 

esett, jött a dajkához sírva… Mély az a marás? 

– Egészen megdagadt a bal keze, így ni – mutattam. 

– Ej, te gyerek, te gyerek… – nevetett Sebastiana. – A bal 

keze?… Hol van a bal keze, te? … Azt bizony Medardo úrfi 

otthagyta Bohémiában a törököknél hogy az ördög vigye el őket! 

– ott ám, az egész bal felével együtt!… 

– Igaz… – kaptam észbe. – De mégis… ő ott állt, én meg itt… 

így tartotta a kezét, ni… Hogyan lehetséges ez? 

– Nem tudod megkülönböztetni a jobbat a baltól? Hiszen 

már ötéves korodban megtanultad… 

Most már egészen összezavarodtam. Sebastianának biztosan 

igaza van, de hát én meg mindenre fordítva emlékszem… 

– Nos, vidd el szépen neki ezt a füvet! – mondta végül a 

dajka, én meg futásnak eredtem. 

Kifulladva értem a patakhoz, de nagybátyám már nem volt 

ott: eltűnt – eltűnt a dagadt, mérgezett kezével. 



 

 

Beesteledett; s még mindig ott kószáltam az olajfák alatt. S 

íme, egyszer csak megpillantottam. Ott állt a parton, háttal 

nekem, fekete köpenyébe burkolózva, egy fatörzsnek 

támaszkodott, és a tengert nézte. Éreztem, hogy újra elfog a 

félelem, elvékonyodott hangon, nagy nehezen nyögtem ki: 

– Bácsikám, itt a fű… a marásra… 

Hirtelen felém fordult, fél arca kegyetlen fintorba húzódott. 

– Miféle fű, micsoda marás?! – kiáltott rám. 

– Hát a gyógyfű… – hebegtem. Lám, hogy eltűnt arcáról az 

iménti szelíd, nyájas kifejezés: múló pillanat volt csupán. Most 

ugyan lassan valami erőltetett, feszes mosolyra húzódott a fél 

szája, de látni lehetett: ez csak amolyan alakoskodás. 

– Igen… helyes… tedd oda… annak a fatörzsnek az 

odvába… Majd később elveszem… – mondta. 

 

Engedelmeskedtem, benyúltam az üregbe. Darázsfészek volt 

A sok darázs mind nekem esett. Futni kezdtem, a raj 

nyomomban, végül belevetettem magam a patakba. Víz alatt 

úsztam, s így sikerült megszabadulnom üldözőimtől. 



 

 

Mikor fölbukkantam, még hallottam az őrgróf távolodó, 

sötét kacaját. 

Megint csak sikerült hát becsapnia! De sok mindent nem 

értettem, ezért fölkerestem Trelawney doktort, beszélni akartam 

vele. Az ánglius ott kuksolt sírásókunyhójában, valami 

anatómiai könyv fölé görnyedt, azt böngészte a kis olajmécses 

világánál. (Ritkán csinált ilyesmit.) 

– Doktor, előfordult-e már valaha, hogy valakit megmart egy 

vörös pók, és baj nélkül megúszta? – kérdeztem tőle. 

– Mit beszélsz? Vörös pók? – ugrott talpra a doktor. – Kit 

mart még meg a vörös pók? 

– t az őrgrófot – mondtam. – Már vittem is neki gyógyfüvet a 

dajkától, de újra gonosz lett… Merthogy előbb úgy látszott, 

mintha megjavult volna, de újra gonosz lett, és visszautasította 

segítségemet. 

– Épp most kúráltam az őrgróf vörös pók marta kezét. 

– És mondja, doktor, milyennek látta őt: jónak vagy 

gonosznak? 

Ekkor az ánglius elmondta, hogy s mint volt. 

Miután otthagytam a füvön heverő nagybátyámat a dagadt 

kezével, arra sétált a doktor. Észrevette az őrgrófot, s mint 

mindig, most is rájött a félsz, igyekezett elbújni a fák között. De 

Medardo meghallotta léptei neszét, fölkelt s rákiáltott: – Hé, ki 

jár erre?! – Az ánglius ezt gondolta: „Ha rájön, hogy én bujkálok 

itt, ki tudja, még mit ki nem fundál ellenem!” – lélekszakadva 

rohant, hogy Medardo föl ne ismerje. Csakhogy megbotlott, s 

beleesett a patakba. Mármost hiába töltötte egész életét hajókon, 

Trelawney doktor nem tudott úszni; így hát csak kapálózott, 



 

 

csapkodott veszettül, és segítségért kiáltozott. – Tartson ki egy 

kicsit, várjon! – szólt oda neki futtában az őrgróf; már ott is 

termett a parton, belegázolt a vízbe, miközben fájó kezével 

belekapaszkodott egy lecsüngő fagyökérbe; aztán szépen 

kinyújtózott a víz felszínén, míg csak lábával el nem érte a 

doktort. 

Valósággal mentőkötéllé változtatta vékony, hosszú testét, 

hogy az öreg belecsimpaszkodva szárazra evickélhessen. 

Amikor végre épségben s biztonságban ott álltak egymás 

mellett a parton, Trelawney csak hebegett-habogott: 

– Ó, ó… mylord… igazán köszönöm… nem is tudom… – s 

nagyot prüszkölt az őrgróf arcába, merthogy alaposan 

megfázott. 

– Egészségére! – mondta Medardo. – De vegye föl ezt, kérem! 

– s már rá is terítette köpenyét. 

Trelawney szabadkozott, zavartabban, mint valaha. De az 

őrgróf nem engedett: – Csak hagyja magán, kedvesem, a magáé. 

A doktor ekkor észrevette, hogy Medardónak feldagadt a 

keze. 

– Miféle állat marta meg, mylord? 

– Egy vörös pók. 

– Engedje meg, mylord, hogy kikúráljam. 

S már vitte is a sírásókunyhóba, ahol mindenféle gyógyírt 

meg borogatást- rakott az őrgróf kezére. Közben az 

elbeszélgetett vele – a legszívélyesebb emberi érdeklődéssel s 

nagyon udvariasan. Úgy váltak el, hogy megígérték egymásnak: 

hamarosan újra találkoznak, s megszilárdítják barátságukat. 



 

 

– Doktor! – kiáltottam, mikor Trelawney befejezte 

elbeszélését – Doktor, az őrgrófot, akit megápolt, nem sokkal 

ezután újra hatalmába kerítette szörnyű őrülete, s egy felhőnyi 

darazsat szabadított rám.' 

– Nem az, akit én gyógykezeltem – mondta Trelawney és 

hunyorított. 

 

– Hogy érti ezt, doktor? 

– Majd idejében megtudod. Egyelőre szót se, senkinek! És 

most hagyj magamra. Hadd böngésszem ezeket a könyveket… 

nehéz idők következnek… 

Többet nem törődött velem, ismét belemerült szokatlan 

stúdiumába, az emberi test bonctanába. Valamit forgathatott a 

fejében, mert a következő napokban, mély hallgatásba 

burkolózva, egyre csak magában elmélkedett. 

Mind többfelől kezdtek szállingózni a hírek Medardo kettős 

természetéről. Erdőben eltévedt gyerekekről beszéltek: a kicsik 

ijedten, szorongva bolyongtak a sűrűben, amikor a mankós 



 

 

őrgróf rájuk talált, kézen fogva szépen hazavezette őket, s fügét 

meg fánkot adott nekik; szegény özvegyasszonyoknak segített 

rőzsét cipelni; viperamart kutyákat gyógyított meg; itt és ott 

titokzatos ajándékcsomagok kerültek a szegények küszöbére és 

ablakába; vihar által gyökerestől kitépett gyümölcsfák szépen 

kiegyenesítve, földdel megtámogatva újra a helyükön álltak, 

mielőtt gazdáik akár csak észrevették volna a kárt. 

S mindezzel egy időben a fekete köpenyes őrgróf 

megjelenése sötét események előjele is volt: kövekkel eltorlaszolt 

barlangokban elrabolt gyerekekre leltek; sziklaomladékok, 

kivágott fatörzsek zúdultak rémült öregasszonyok felé; félig 

érett tököket vagdosott össze valaki a kertekben, merő 

rosszindulatból. 

Az őrgróf egy idő óta kizárólag fecskékre lődözött íjával; 

mégpedig úgy, hogy a nyílvesszők nem ölték meg a madarakat, 

hanem megsebesítették és megnyomorították őket De 

mostanában olyan fecskéket is megfigyeltek, amelyek sínbe 

rakott és bekötözött lábbal, gyógyírral bekent vagy éppen 

összeenyvezett, megragasztott szárnnyal röpdöstek; egy egész 

raj ilyen furán felcicomázott fecskét lehetett látni, ezek, akárcsak 

valamiféle madárispotály lábadozói, mindig nagy óvatosan 

együtt repültek. S bármilyen hihetetlen, azt rebesgették, hogy 

Medardo – ugyanaz a Medardo! – volt a doktoruk is. 

Egyszer egy vihar valami távoli, elhagyatott vidéken érte 

Pamelát, a kecskéjét meg a kacsáját. A lány tudta, hogy a 

közelben van egy barlang (kicsiny, alig észrevehető üreg a 

sziklák között), arra vette hát útját. Amikor odaért, látja ám, 

hogy egy elnyűtt, foltozott csizma kandikál ki az üregből, benn 



 

 

meg ott kuporog, fekete köpenyébe csavarodva, a Féltestű! 

Futásnak eredt, de az őrgróf észrevette már; kimászott a zuhogó 

esőbe, s utánaszólt a lánynak: 

– Gyere, húzódj itt meg szépen! 

– Eszem ágában sincs! – válaszolt Pamela. 

– Hiszen ott éppen csak egy ember fér el; maga össze akar 

engem nyomni. 

– Ne félj – mondta az őrgróf. – Én kinn maradok, te meg 

kényelmesen ellehetsz a kecskéddel és a kacsáddal. 

– A kecske és a kacsa akár meg is ázhat. 

– Meglásd, ők is szépen beférnek. 

Pamela már hallott egyet s mást az őrgróf különös 

jóságrohamairól. „No, majd meglátjuk!” – gondolta, s 

behúzódott az üregbe; ott összekucorodott, magához szorítva a 

két állatot. Az őrgróf odakünn állt a kis barlang szájánál, s 

köpenyét, mint valami sátorlapot, kifeszítette, hogy még a kacsát 

és a kecskét se érje az eső. Pamela tekintete a köpenyt tartó kézre 

esett, egy percre elgondolkozott, nézegetni kezdte a saját kezét, 

összehasonlította a jobbot meg a balt, majd harsogó kacagásban 

tört ki. 

– Örülök, hogy jókedved van, lányka – mondta az őrgróf. – 

De ha szabad kérdeznem: min nevetsz? 

– Azért nevetek, mert most már értem, mi bolondítja meg a 

földijeimet. 

– No mi? 

– Hát az, hogy kegyelmed jó is egy kicsit, meg rossz is. De 

most már minden érthető. 

– Aztán miért? 



 

 

– Mert rájöttem: kegyelmed a másik fél. Amelyik a 

kastélyban lakik, a gonosz, az az egyik fél. Kegyelmed meg a 

másik, az, amelyikről azt hitték, hogy elveszett a háborúban. 

Most pedig visszajött. És ez a jobbik fele. 

– Ez kedves. Köszönöm. 

– Így van. Nem bóknak szántam. 

Íme hát Medardo története, úgy, ahogyan Pamela ezen az 

estén megtudta. Nem igaz, hogy az ágyúgolyó szétmorzsolta 

testének felét; csupán kettészelte őt. Egyik felét megtalálták a 

sebesültgyűjtögető felcserek, a másikat viszont senki sem vette 

észre, ott feküdt egy nagy halom keresztény meg török holtteste 

alatt. Éjjel aztán, úgy éjféltájt, két remete járt arra – nem tudni, 

vajon igazhitűek avagy mohamedán varázslók. Ezek a két sereg 

közti senkiföldjén éltek, s – legalábbis úgy mesélik – 

megpróbálták, egyszerre szolgálni a keresztény 

Szentháromságot és Mohamed Allahját. (Háborúban ilyesmi is 

előfordul.) Nos, e remeték megtalálták Medardo fél testét, s fura, 

bogaras kegyességüktől indíttatva magukkal vitték a 

barlangjukba: ott különféle – saját készítményű – balzsammal 

meg kenőcsökkel életre keltették, meggyógyították. Aztán, 

alighogy erőre kapott, kedvesen elbúcsúztak tőle, s útnak 

eresztették. A sebesült mankójára támaszkodva hónapokig, 

évekig vándorolt sok-sok keresztény országon keresztül, 

igyekezett haza a kastélyba; útközben mindenütt ámulatba 

ejtette az embereket jótetteivel. 

Miután elbeszélte történetét, a jó fél-őrgróf megkérte 

Pamelát, hogy ő is meséljen a saját életéről. És Pamela sorra 

elmondta, mint fondorkodott ellene a gonosz Medardo, mint 



 

 

kellett elmenekülnie hazulról, s most az erdőben bujdokolnia. A 

jó-Medardót mélyen meghatotta Pamela elbeszélése. Szánalmán 

osztozott a pásztorlányka üldözött erénye, a gonosz-Medardo 

vigasztalan szomorúsága s Pamela szegény szüleinek magánya. 

– No hiszen! Az én szüleim… – mondta a lány. – Két vén 

lókötő! Rajtuk ugyan kár sajnálkoznia. 

– Ó, gondold csak meg, Pamela, milyen szomorúak is 

lehetnek magános, öreg viskójukban! Senki sem törődik velük, 

senki sem segít nekik a munkában meg az állatok körül az 

istállóban. 

– Szakadjon rájuk az istálló! – kiáltotta Pamela. – Kezdek 

rájönni: kegyelmed kissé túl lágyszívű, s ahelyett, hogy 

leszámolna a másik felével a gazemberségei miatt, mintha még 

őt is sajnálná. 

– Hát hogyne sajnálnám? Én tudom, mit jelent fél embernek 

lenni. 

– De maga más; kicsit hóbortos kegyelmed is, de jó lélek. 

Ekkor a jó-Medardo így szólt: 

– Látod, Pamela, ez a kettészelt állapot előnye: én ismerem és 

értem az élők s élettelenek szenvedését, mindenkiét, akiket 

csonka létük kínja mardos. Amíg egész voltam, nem tudhattam, 

mi ez; süketen és vakon, értetlenül ténferegtem a fájdalmas 

sebek között – mert a világ ott is merő seb, ahol az ép nem is 

sejti. Bizony, nem én vagyok az egyetlen kettészelt s meghasadt 

– egy kicsit mindenki az, te is, Pamela. Látod-e, én most olyan 

testvéri közösségbe tartozom, melyet azelőtt, egész koromban 

nem ismertem: a világ minden csonkaságának s hiányosságának 

közösségébe. Ha velem jönnél, megtanulnád te is: szenvednünk 



 

 

kell mindenki bajáért, s magadon is csak úgy segíthetsz, ha 

másokkal törődöl. 

– Ez nagyon szép – mondta Pamela –, de én nagy bajban 

vagyok a kegyelmed másik darabjával; szerelmes belém, és nem 

lehessen tudni, mit akar velem csinálni. 

A vihar elvonult, nagybátyám földre ejtette ázott köpenyét, s 

így szólt: 

– Én is szeretlek, Pamela. 

A lány előugrott a barlangból. 

– Mily öröm, mekkora boldogság! Az égen szivárvány, 

nekem pedig új szerelmesem akadt. Féltestű ez is, de jó lélek. 

Elindultak a csupa sár ösvényen, sétálgattak a még 

cseperésző lombok alatt. Az őrgróf fél szája csonka mosolyra 

húzódott. 

– Nos, mit csinálunk? – kérdezte Pamela. 

– Én azt mondanám: menjünk a szüleidhez, szegénykékhez, 

segítsünk nekik. 

– Eredj csak, ha kedved tartja. 

– Igen, kedves, én szíves örömest mennék hozzájuk. 

 



 

 

– Én pedig itt maradok! – szólt Pamela, és megállt a 

kecskével meg a kacsával. 

– Közösen jótékonykodni: ez az egyetlen módja, hogy 

szeressük egymást. 

– Kár. Azt hittem, más módja is van. 

– Isten veled, kedves. Majd hozok neked mézeskalácsot – 

mondta az őrgróf, s elbillegett mankóján. 

– Nos, mit szólsz ehhez, kecském?… És te, kiskacsám? – 

kezdett állataival társalogni a lány, amikor egyedül maradtak. – 

Hát én már mindegyikkel csak így járok?!  



 

 

8 

Elterjedt hát a hír: hazatért az őrgróf másik fele, s emez olyan jó, 

mint amilyen rossz amaz. Ettől kezdve Terralbában ugyancsak 

megváltozott az élet 

Reggelenként elkísértem Trelawney doktort a betegeihez. Az 

ánglius ugyanis lassanként újra elkezdte orvosi gyakorlatát; 

most már észrevette, milyen sokféle nyavalya gyötri mifelénk az 

embereket – az elmúlt idők éhínségei aláásták egészségüket. A 

doktor bizony azelőtt mit sem törődött mindezzel. 

Jártuk hát a vidéket, s minduntalan szemünkbe ötlött valami, 

ami arra mutatott, hogy nagybátyám megelőzött bennünket. 

Mármint a jó nagybátyám, természetesen, ö is minden reggel 

elindult kőrútjára – nemcsak a betegeket, hanem a szegényeket 

és tehetetlen öregeket is látogatta; mindenkit, aki segítségre 

szorult. 

Bacciccia kertjében az érett gránátalmák kendővel voltak 

körülbugyolálva. Ebből tudtuk, hogy Baccicciának fáj a foga. A 

gazda nem tudta idejében leszedni a gyümölcsöt, Medardo hát 

bebugyolálta őket, hogy szét ne hasadjanak, meg ne romoljanak; 

de ezenkívül így értesítette a doktort: látogassa meg a beteget, és 

hozza magával a fogóját. 

Cecco perjel tetőkertjében egy szál napraforgó nőtt, de olyan 

nyomorúságos, nem virágzott sohasem. Egyik reggel három 

tyúkot pillantottunk meg a növény körül, a korláthoz voltak 



 

 

kötözve, finom madáreledelt csipegettek, és szorgalmasan 

trágyázták a napraforgó földjét. Megértettük a jeladást: a 

perjelnek heveny hasmenése van. Bácsikám azért kötözte oda a 

tyúkokat, hogy trágyázzák a napraforgót –, de egyúttal így 

értesítette Trelawney doktort a sürgős esetről. 

Az öreg Giromina háza előtt vagy egy tucat csiga mászott a 

kapu felé – finom éticsiga valamennyi. Az őrgróf hozta őket az 

erdőből, ajándékba – de jeladás volt ez is: a szegény 

öregasszonynak rosszabbodott a szívbaja, a doktor tehát 

csendesen jöjjön, hogy meg ne ijessze. 

Az effajta jeladásokkal jó-Medardo meg akarta kímélni a 

betegeket a váratlan és nyers orvosi beavatkozás rémületétől. De 

azt is elérte ezzel, hogy Trelawney, még mielőtt betette volna 

lábát a beteg házába, nagyjából már tudta, miről is van szó; így 

aztán az ángliusnak sikerült leküzdenie azt a zavart és 

idegenkedést, mely akkor fogta el, ha olyan- beteghez hívták, 

akiről nem is sejtette, mi a baja. 

 

Egyszer csak vészkiáltás harsant, az egész völgy 

visszhangzott tőle: „A Gonosz! Jön a Gonosz!” 



 

 

Nagybátyám gonosz felét látták a környéken lovagolni. 

Nosza bújt is mindenki rohanvást, legelébb Trelawney doktor, 

én meg utána. 

Ahogy elfutottunk Giromina portája előtt, hát a lépcsőn ott 

csillog a sok széttaposott csiga, csupa tajtékos nyál és 

csigaháztörmelék az egész küszöb. 

– Itt járt! Meneküljünk! 

Cecco perjel tetőkertjében rászabadították a tyúkokat a 

gyékényre, ahol a paradicsomok aszalódtak – azok meg mindent 

összerondítottak, az egész istenáldotta szép termést. 

– Meneküljünk! 

Bacciccia kertjében valamennyi gránátalma a földön volt, 

tönkresilányítva, széttaposva, a kendők üresen, cafatokban 

lógtak az ágakon. 

– Meneküljünk! 

Így teltek napjaink, irgalom és rémület közt hányódva. A 

Jóságost (így hívták nagybátyám bal felét, megkülönböztetve a 

Gonosztól, jobb felétől) immáron szentként tisztelték. Akinek 

csak valami baja, bánata volt: az ágrólszakadtak, a nyomorékok, 

a megcsalt asszonyok – mind-mind hozzá futottak. Ha ezt 

kihasználja, ő lehetett volna az őrgróf. Ám ehelyett csak 

vándorolt továbbra is, szakadt, foszlott fekete köpenyében, 

csupa folt kék-fehér harisnyanadrágjában, mindegyre járta a 

vidéket mankójára támaszkodva, s jótékonykodott – 

jótékonykodott azzal, aki kérte, s azzal is, aki durván 

elutasította. Ha szakadékba zuhant s libát törte egy bárány, ha 

valaki részegen kést rántott a kocsmában, ha éjnek évadján 



 

 

szeretőjéhez futott a házasságtörő asszony – mintha az égből 

pottyant volna, egyszeriben ott termett, feketén, szikáran, ajkán 

szelíd mosollyal; s már segített is, adta a jó tanácsokat, megelőzte 

a bűnt s az erőszakot. 

Pamela továbbra is az erdőben élt. Két fenyő közé hintát 

függesztett fel magának, majd másikat is készített, valamivel 

teherbíróbbat, a kecske részére, s végül egy könnyebbet, ezt meg 

a kacsának. Két kedves állatával naphosszat csak hintázott-

ringatózott. Ám a Jóságos mindig ugyanabban az órában 

előbukkant a fenyőfatörzsek közül; hátán batyuval, sántikálva 

érkezett. A batyuban mosni s foltozni való szennyes; az árváktól, 

koldusoktól s azoktól a betegektől szedte össze, akik egyszál 

egyedül éltek a világban. Az egészet szépen kimosatta 

Pamelával, így segítette őt is ahhoz, hogy jót cselekedjék. A lány, 

mivel már nagyon elunta az egyhangú erdei életet, lovagja 

segítségével kimosta hát a patakban a sok szennyest. Ezután a 

kitisztált ruhát kiteregette a hintakötelekre, a Jóságos meg leült 

egy kőre, s felolvasott a Megszabadított Jeruzsálem-ből. 

Pamelát cseppet sem érdekelte a felolvasás. Kényelmesen 

elheveredett a fűben, tetvészkedett (merthogy az erdőben élve 

fölszedett egynémely élősdit), valami szamárkóróféle növénnyel 

vakargatta magát, aztán meg nagyokat ásított, miközben 

lábujjaival kavicsokat emelgetett a magasba, s elnézte rózsás, 

jócskán gömbölyű lábaszárát. A Jóságos meg csak szavalta a 

stanzákat, egyiket a másik után, föl se pillantott a könyvből, 

egyszer sem; így kívánta csiszolni az egyszerű lány modorát. 

Ez viszont nem figyelt s unatkozott; ezért szép csöndesen 

arra ösztökölte a kecskét, nyalja félképen a Jóságost, a kacsát 



 

 

meg arra vette rá, telepedjék a könyvre. A Jóságos hátrahőkölt, 

és elrántotta a könyvet, az becsukódott. E pillanatban bukkant 

fel a fák közt a Gonosz, lován feléjük vágtatott, s hatalmas, sarló 

alakú kardjával a Jóságos felé suhintott. A görbe kard éle a 

Megszabadított Jeruzsálemet érte, s hosszában hajszálpontosan 

kettémetszette. A könyv gerince a Jóságos kezében maradt, 

másik fele – ezernyi félbevágott lap – levegőbe röpült, s 

szerteszét szállongott. A Gonosz tovavágtatott; bizonyára a 

Jóságos fél fejét akarta kettéhasítani, de Pamela kedvencei a 

legjobbkor léptek közbe. Tasso művének fehérlő lapjai, 

félbevágott verssorai ide-oda szálldostak a szél szárnyán, majd 

libegve lehullottak, megpihentek a fenyőágakon, a füvön s a 

patak vizén. Pamela egy kis dombról bámulta a fehér forgatagot, 

s közben lelkendezett: 

– Jaj de gyönyörű!… 

Néhány félbevágott lap arra az ösvényre is hullott, amelyen 

Trelawney doktorral sétáltunk. Az ánglius röptében elkapott 

egyet, ide-oda forgatta, próbálta megfejteni a csonka, se füle, se 

farka verssorokat, s csak csóválta a fejét: 

– Érthetetlen, teljességgel érthetetlen… ccc… ccc… 

A Jóságos híre elért a hugenottákhoz is. Gyakran látták a vén 

Ezékielt, amint megállt a sárgálló szőlődomb legtetején, s a 

völgyből fölkapaszkodó köves öszvércsapást kémlelte. 

– Atyám! – szólította meg egyik fia. – Úgy figyeli a völgyet, 

mintha várna valakit. 

– Az ember dolga, hogy várjon – válaszolta Ezékiel az igaz 

bizalommal vár, a hitvány félelemmel. 



 

 

– A Másik-lábára-sántát várja, atyám? 

– Hallottál valamit róla? 

– Másról sem beszélnek az egész völgyben, mint a Suta-

Félkezűről. Gondolja, atyám, hogy ide is feljön? 

– Ha mifelénk igazak élnek, s ő is igaz, semmi ok rá, hogy ne 

jöjjön. 

– Az öszvérút túl meredek ahhoz, hogy valaki mankóval 

fölsántikáljon ide. 

– Tudunk egy Féllábúról, akinek akadt erre a célra lova. 

A többiek, mikor meghallották Ezékiel hangját, sorra 

előbukkantak a szőlőtőkék közül, s az öreg köré gyűltek. 

Szótlanul álltak, az őrgróf nevének hallatára kirázta őket a hideg. 

– Ezékiel atyánk – mondták aztán –, amikor azon az éjjelen itt 

járt a Keszeg, s a villám szénné égette a fél tölgyfát, atyánk ezt 

mondta: egyszer talán még egy jobb vándor is meglátogat 

bennünket. 

Ezékiel, szakállával mellét seperve, nagyot bólintott. 

– Ez a Sánta, úgy hírlik, testben-lélekben hasonmása s 

ellentéte a másiknak: éppoly kegyes, mint amilyen kegyetlen 

amaz. Vajon ez az a vándor, akinek látogatását atyánk 

megjövendölte? 

– Bármely út bármelyik vándora lehet – válaszolta az öreg 

így hát ő is. 

– Akkor hát mindnyájan reméljük, hogy ő lesz a 

megjövendölt – mondták a hugenották. 

Ezékiel felesége tűnt fel most, szőlőkaróval megrakott kocsit 

tolt, s merően maga elé nézett. 



 

 

– Mindegyre bízunk – szólalt meg. – Ám ha az, ki most 

dombjaink körül sántikál, csupán egy szegény háborús 

nyomorék, akár jó, akár gonosz lélek, nekünk továbbra is, 

minden napon az igazság jegyében kell munkálkodnunk, 

földjeinket megművelnünk. 

A hugenották így feleltek: 

– Ez természetes; mondtunk olyasmit, aminek más lett volna 

az értelme? 

– Nos, ha pedig mindnyájan egyetértünk, akkor szépen 

visszatérhetünk otthagyott kapáinkhoz, gyomirtó villáinkhoz. 

– Dögvész és éhhalál! – üvöltött fel Ezékiel. 

– Ki mondta nektek, hogy abbahagyjátok a kapálást?! 

A hugenották iszkoltak, máris eltűntek a szőlősorokban, a 

barázdák közt buzgón keresni kezdték cserbenhagyott 

szerszámaikat. E percben Ezsau, aki az imént, kihasználva atyja 

figyelmetlenségét, felmászott egy fügefára, hogy megdézsmálja a 

koraérő gyümölcsöt, felkiáltott: 

– Ni, ott lenn! Nézzétek csak, ki közeleg amott öszvérháton! 

Valóban, egy öszvér cammogott fölfele a kaptatón, 

nyergéhez egy fél ember volt odaerősítve. Nem más, mint a 

Jóságos, ő vette meg ezt a nyomorult, vén állatot; már éppen bele 

akarták fojtani szegény dögöt a patakba, merthogy annyira a 

végét járta, még a mészárosnak se kellett. 

„Elbír még ez engem – gondolta jó-Medardo –, hiszen csak 

feleannyit nyomok, mint más. Így legalább nekem is lesz 

paripám, s messzebbre is járhatok jótékonykodni.” Első ilyen 

hosszabb útja a hugenottákhoz vezetett. 



 

 

Azok felsorakozva várták, feszesen, mozdulatlanul álltak, 

mint a cövek, és valami zsoltárt énekeltek. Aztán az öreg 

odalépett hozzá, és testvérként üdvözölte. A Jóságos leszállt az 

öszvérről, szertartásosan viszonozta az üdvözlést, kezet csókolt 

Ezékiel feleségének, aki ugyancsak ott állt, keményen és 

keserűen, érdeklődött mindenki hogyléte felől, s kinyújtotta 

kezét Ézsau sörtés üstöke felé, hogy megsimogassa, de az 

elrántotta fejét; megtudakolta kinek-kinek gondját-baját, s 

elmeséltette üldöztetésük történetét is, közben hol meghatottan 

bólogatott, hol öklét rázta. A hugenották persze nem élezték ki a 

vallási ellentéteket; úgy beszéltek sorsukról, mint afféle 

szerencsétlenségek sorozatáról, melyért csakis az általános 

emberi rosszaság vádolható. Medardo átsiklott afölött, hogy az 

üldözések kezdeményezője az az egyház, melyhez ő is tartozik, a 

hugenották pedig óvakodtak minden hitvallástól, már csak azért 

is, mert féltek, hogy teológiailag téves dolgokat mondanak. Így 

aztán eszmecseréjük amolyan általános és bizonytalan 

kegyességbe torkollott: egyöntetűen elítéltek minden erőszakot s 

kilengést. Mindenben egyetértettek, beszélgetésük mégis kissé 

hűvös volt. 

A Jóságos ezután megtekintette a földeket, sajnálkozott a 

gyenge termésen, s örvendezett, hogy legalább a rozs kielégítő. 

– Mennyiért adjátok el? – kérdezte tőlük. 

– Fontját három tallérért – válaszolta Ezékiel. 

– Három tallérért egy fontot? De barátaim! 

Hiszen Terralba szegényei éhen vesznek, s nem képesek egy 

marék rozsot sem vásárolni! Tán nem tudjátok, hogy a jégeső az 



 

 

egész völgyben tönkreverte a rozstermést, és rengeteg családot 

csakis ti menthettek meg az éhhaláltól? 

 

– Tudjuk – mondta Ezékiel. – Éppen ezért adhatjuk el jó áron 

a rozsunkat. 

– De hát ne feledkezzetek meg a könyörületről! Mit jelentene 

azoknak a szerencsétleneknek, ha leszállítanátok a rozs árát!… 

Gondoljátok meg, milyen jót cselekedhetnétek!… 

Ezékiel mellén keresztbe fonta karját, úgy állt elébe (a 

hugenották is ezt tették – valamennyien utánozták az öreget). 

– Testvérem – mondta a könyörületesség nem azt jelenti, 

hogy ráfizessünk a dologra. 

A Jóságos továbbment a mezőkön; odább csontvázzá aszott 

öregek kapáltak a tűző napon. 



 

 

– Rossz színben van, öregapám – szólította meg az egyik 

vénembert, akinek hosszú szakálla kapálás közben a térdét 

verdeste. – Tán nem érzi jól magát? 

– Olyan jól érzem magam, mint az, aki hetvenéves korára 

egy tányér répalevessel a hasában napi tíz órát kapál. 

– Ez Ádám, az unokafivérem – mutatta be Ezékiel. – Kiváló 

munkaerő. 

– De hiszen kegyelmednek pihenni kellene meg jól 

táplálkozni, éppen mert ilyen öreg! – kezdte jó-Medardo; de 

Ezékiel durván odébbvonta. 

– Testvérem, itt mi valamennyien kemény munkával 

keressük meg a betevőt – mondta ellentmondást nem tűrő 

hangon. 

Még az imént, amikor leszállt az öszvérről, a Jóságos maga 

akarta megabrakoltatni állatját; kért hát egy zacskó zabot, hogy a 

szegény pára a meredek út után erőre kapjon. Ezékiel és felesége 

csak néztek egymásra; szerintük az ilyen öszvérnek egy marék 

vadcikória is megtette volna; de azok voltak a vendégfogadás 

legforróbb percei, így hát előhozatták a zabot. Ám most, ahogy 

visszagondolt erre, az öreg Ezékiel nem bírta elviselni a 

gondolatot, hogy az a rusnya, kehes dög fölfalja azt a kevés 

zabot, amijük még van; szép csendben, hogy vendég észre ne 

vegye, magához intette Ézsaut 

– Eriggy suttyomban az öszvérhez – mondta a fiúnak –, vedd 

el előle a zabot, és vess neki valami mást. 

– Tán asztma elleni főzetet? 

– Bánom is én… amit akarsz! Kukoricacsutkát, csicseriborsó 

héját… 



 

 

Ézsau odalopózott az öszvérhez, leakasztotta róla az abrakos 

tarisznyát; az állat megrúgta, egy darabig sántikált is utána. 

Hogy kárpótolja – magát, elrejtette a maradék zabot; majd eladja 

saját zsebére, gondolta, apjának meg azt mondta, hogy az öszvér 

már megzabálta az egészet. 

A nap éppen aláhanyatlott. A Jóságos ott ácsorgott a 

hugenottákkal a mező közepén. Nem tudtak már mit mondani 

egymásnak. Ezékiel felesége szólalt meg végre: 

– Kedves vendég, még egy jó órányi munka áll előttünk. 

– Akkor hát nem zavarlak benneteket tovább. 

– Isten áldjon, vendég. 

S jó-Medardo elkocogott öszvérén. 

– Szerencsétlen háborús rokkant… egy a sok közül – mondta 

az asszony, mikor már eltűnt a szemük elől. – Mennyien vannak 

ezen a vidéken! Szegénykék! 

– Bizony, bizony… szegénykék… – bólogattak a többiek. 

– Dögvész és éhhalál! – üvöltött a vén Ezékiel, miközben 

járta a földeket, és öklét rázta a hanyagul végzett munka s az 

aszály okozta károk láttán. – Dögvész és éhhalál! 
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Reggelenként gyakorta ellátogattam Pietrochiodo műhelyébe, 

látni akartam, miféle új gépeket, szerkezeteket eszkábál az ügyes 

mester. Az ács egyre kínzóbb gondok és lelkifurdalások között 

élt. A Jóságos ugyanis minden éjjel fölkereste, szemére vetette, 

hogy lám, milyen gonosz célokra használják találmányait, s arra 

buzdította: szerkesszen olyan masinériákat, melyek ne a 

bosszúszomjat és kegyetlenséget, hanem a jóságot szolgálják. 

– De hát miféle gépet fabrikáljak, jó uram? – kérdezte 

Pietrochiodo. 

– Nos, megmagyarázom neked: csinálhatnál például… – s a 

Jóságos belefogott annak a gépezetnek a leírásába, melyet ő 

rendelne, ha másik fele helyett ő volna az őrgróf. A 

magyarázathoz zavaros, kusza vázlatokat, rajzokat vetett 

papírra. 

Pietrochiodónak eleinte úgy tűnt fel, hogy ez az alkotmány 

orgona, valami óriásorgona, melynek billentyűzetén édesebbnél 

édesebb muzsikát varázsolhatni elő. S már rendelkezett is: 

kutassák fel a sípok készítéséhez legmegfelelőbb faanyagot – 

amikor egy újabb tanácskozás a Jóságossal teljesen összezavarta, 

mert az, most úgy rémlett, azt akarta, hogy a sípokon keresztül 

ne levegőt, hanem lisztet lehessen fújtatni. Így hát orgona is 

legyen, meg malom is, mely őröljön a szegényeknek – és 

lehetőleg még kemence is legyen, süssön kalácsot, pogácsát… A 



 

 

Jóságos nap nap után egyre tökéletesítette elképzelését, s mind 

több és több papírtekercset firkált tele rajzaival. Ám Pietrochiodo 

sehogy sem tudott vele lépést tartani. Ennek az orgona-malom-

kemencének ugyanis még vizet is kellett volna húznia a 

kutakból, hogy megkímélje a fáradságtól a szamarakat; továbbá: 

kerekeken gördüljön, hogy más falvakat, városokat is ki lehessen 

elégíteni; ezenkívül: vasár- és ünnepnapokon ágaskodjon a 

levegőbe, s a rászerelt sok-sok hálóval fogjon lepkét. 

Ilyeténképpen az ácsnak kételyei támadtak: vajon a kegyes 

célzatú gépek fabrikálása nem esik-e az emberi lehetőségek 

határain kívül? … S hátha épp csakis a kínzóeszközök, a kalodák 

képesek gyakorlati szempontból hasznosan és kifogástalanul 

működni?… És csakugyan: alighogy a Gonosz felvázolta neki 

valamely új masinéria eszméjét, Pietrochiodo máris tudta, 

hogyan valósítsa meg a tervet, rögtön munkához látott, s úgy 

tűnt neki, minden részlet – a legapróbb csavarig – tökéletesen a 

helyén van, másként el sem képzelhető, a kész szerkezet pedig 

szellemi és műszaki mestermunka! 

 



 

 

Az ács gyötrődött: – Tán bennem rejlik a hiba… Tán én 

vagyok a gonosz, hogy csak a kegyetlen gépek sikerülnek?… – 

De közben buzgón s rátermetten fundálta ki az újabb és újabb 

elmés kínzóeszközöket. 

Egy nap különös vesztőhely körül láttam serénykedni. 

A fehér bitófa fekete deszkafal tövében állt, s az ugyancsak 

fehér színű kötél a falba fúrt két lyukon keresztül átvezetett a 

másik oldalra, ott csüngött alá a laza hurok. 

– Mi ez a szerkezet, mester? – kérdeztem tőle. 

– Olyan bitófa, amelyen oldalvást lehet akasztani – 

válaszolta. 

– És kinek készítette? 

– Valakinek, aki egy személyben bíró is, elítélt is. Fél fejével a 

legsúlyosabb büntetésre ítéli saját magát, fejének másik felét 

pedig bedugja a hurokba, s kiadja utolsó leheletét. Én azt 

szeretném, ha a két dolgot felcserélné… 

Megértettem: a Gonosz érzi másik felének egyre növekvő 

népszerűségét, s eltökélte, hogy mielőbb elveszejti. 

Valóban, hívatta poroszlóit, és így szólt hozzájuk: 

– Már jó ideje egy gyanús, kósza vándor zaklatja 

tartományunkat, konkolyt hint mindenfelé. Megparancsolom: 

holnap délig fogjátok el, s végezzétek ki az izgatót. 

– Parancsára, nagyurunk – mondták a porkolábok, és sarkon 

fordultak. A Gonosz, mivel csak fél szeme volt, nem vette észre, 

hogy közben összekacsintanak. 

Tudni kell, hogy épp azokban a napokban összeesküvés 

szövődött a kastélyban, s ebben a porkolábok is részt vettek. Azt 

tervezték, hogy foglyul ejtik és elteszik láb alól a jelenlegi fél-



 

 

őrgrófot, s címét-rangját meg a kastélyt átadják a másik félnek. 

Az viszont semmiről sem tudott. Éjjel a pajtában – mert ott lakott 

– egyszer csak arra ébred, hogy porkolábok veszik körül. 

– Ne féljen, uram – mondta a főporkoláb –, az őrgróf küldött 

bennünket, hogy koncoljuk fel kegyelmedet; de mi 

belefáradtunk immár az ő kegyetlen zsarnokságába, s 

elhatároztuk, hogy őt koncoljuk fel, s kegyelmedet állítjuk a 

helyébe. 

– Mit hallok?! S már meg is tettétek? Ügy értem: 

felkoncoltátok az őrgrófot? 

– Nem, de holnap reggel nem teketóriázunk tovább, szerét 

ejtjük annak is. 

– Ó hála az egeknek! Nem, nem… ne szennyezzétek be vérrel 

a kezeteket! Épp elég folyt eddig is… Mi jó származhatnék az 

olyan uralomból, mely bűnben fogant? … 

– Sebaj! Akkor a toronyba zárjuk, s úgy is nyugtunk lehet 

tőle. 

 

– Kérve kérlek benneteket: ne emeljetek rá kezet, és senki 

másra se! Engem is fájdalommal tölt el az őrgróf zsarnoksága; 



 

 

ám nincs más mód: jó példát kell neki mutatnunk nemességből, 

erényességből. 

– Akkor hát kegyelmedet kell felkoncolnunk, uram. 

– De nem! Mondtam, hogy senkit se koncoljatok fel… 

– Igen ám, csakhogy ha nem tesszük el láb alól az őrgrófot, 

akkor engedelmeskednünk kell neki. 

– Tessék, fogjátok ezt a tégelyt. Még van benne néhány 

maradék uncia abból a balzsamból, mellyel a bohémiai remeték 

gyógyítottak, s mely mindeddig hasznomra vált, ha 

időváltozáskor fájni kezdett az óriási sebhely. Vigyétek el az 

őrgrófnak, s csak ennyit mondjatok: az küldi ezt az ajándékot, 

aki tudja, mi az, ha valakinek csomókban végződnek az erei. 

A porkolábok elvitték a tégelyt az őrgrófnak, az pedig 

fővesztésre ítélte őket. A többi összeesküvő erre elhatározta: 

kirobbantják a fölkelést, hogy megmentsék társaikat. Csak hogy 

ügyetlenek voltak. Az őrgróf felgöngyölítette az összeesküvés 

szálait, s vérbe fojtotta a lázadást. A Jóságos szorgalmasan 

hordta a virágot a sírokra, s vigasztalta az özvegyeket és az 

árvákat. 

Egyvalakit nem indított meg soha a Jóságos jósága: az öreg 

Sebastianát. Buzgó jótékonyságportyáin a Bal gyakorta megállt a 

dajka kunyhójánál, bement hozzá, s mindig igen figyelmes volt, 

kedvesen érdeklődött hogyléte felől. Az meg egyre csak 

korholta, mosta a fejét. Tán homályos és sokrétű anyai szeretete 

miatt, tán mert az öregség kezdte összezagyválni gondolatait, a 

dajka nem nagyon törte magát, hogy a két Medardót 

megkülönböztesse: megszidta az egyik felet a másik 



 

 

gonosztettéért, s a másiknak olyan tanácsot adott, amelyet csak 

emez fogadhatott volna meg, és így tovább. 

– Mért fejezted le Bigin anyó kakasát? Egyebe se volt 

szegénykének… Szép dolgokat művelsz, ilyen nagy fiú létedre! 

– De miért nekem mondod ezt, édes dajkám? Tudod, hogy 

nem én voltam… 

– Nem-e? No, halljuk csak: akkor hát ki volt? 

– Én. De… 

– No, ugye! 

– De nem ez az én voltam, aki… 

– Eh! Azt hiszed tán, hogy mert öreg vagyok, 

meghibbantam? Ha valami gazemberségről hallok, rögtön 

tudom, hogy te követted el. Azt mondom magamban: 

megesküdnék, hogy ez Medardo mancsocskájának a nyoma… 

– Csakhogy mindig tévedsz! 

– Még hogy tévedek!… Ti, fiatalok mindig azt mondjátok 

nekünk, öregeknek, hogy tévedünk … És ti?!… Odaadtad a 

mankódat az öreg Izidornak… 

– Igen, ez én voltam… 

– S még dicsekszel? Tudod, mire használta? A szegény 

feleségét verte vele… 

– Azt mondta, nem tud járni a köszvényétől… 

– Alakoskodott. És te rögtön odaadod a mankódat, ő eltöri a 

felesége hátán, te meg egy kétágú botra támaszkodva bicegsz 

tovább… Egy szemernyi eszed sincsen, ez az igazság! Mindig 

ugyanaz a história!… Hát amikor Bernardo bikáját törköllyel 

leitattad?! 

– De hisz az nem én… 



 

 

– No persze! Már megint: nem te voltál! Csakhogy mindenki 

téged vádol, barátocskám! Ő volt, mondják, ő, mindig ő… az 

őrgróf! 

A Jóságos gyakori látogatásai Pratofungóban nemcsak a 

dajkához való gyermeki ragaszkodásának voltak köszönhetők, 

hanem annak is, hogy ez időben a szegény leprások istápolására 

adta fejét. A kórság nem fogott rajta (valószínűleg még mindig a 

remeték titokzatos kúrája védte), keresztül-kasul járta a falut, s 

percenként érdeklődött, kinek mire van szüksége; nem hagyott 

nyugtot nekik, amíg minden áldozatot meg nem hozhatott értük. 

Gyakran poroszkált öszvére hátán Pratofungóból Trelawney 

doktor kunyhójához és vissza, orvosi tanácsokat és 

gyógyítószereket kért az ángliustól. Nem, a doktor most se 

merészkedett a leprások közelébe, de mintha a jó-Medardo 

közvetítésével valamelyest érdeklődni kezdett volna irántuk. 

De nagybátyám még többet akart. Elhatározta, nemcsak a 

leprások testét – lelküket is meggyógyítja. Állandóan ott járt-kelt 

közöttük, papolt, erkölcsi prédikációkat tartott, mindenbe 

beleütötte az orrát, s mindegyre megbotránkozott. A leprások ki 

nem állhatták. Hová tűntek a boldog, kicsapongó pratofungói 

napok! Senki sem tehetett kedvére semmit anélkül, hogy ez a 

keszeg, féllábú, fekete ruhás alak, ez a szertartásoskodó faszent 

ne kötött volna bele a nyílt piacon, rosszmájúan és csipkelődve 

ne vádolta volna, örökös szemrehányásaival még a muzsikát is 

megutáltatta velük. Merthogy ez felesleges és frivol dolog, nem 

alkalmas nemes érzelmek keltésére. Különös hangszereiket 

belepte a por. Az asszonyok nem engedhettek szabad folyást 

szenvedélyeiknek, s az örömünnepek, dínomdánomok híján 



 

 

egyszeriben magukra maradtak betegségükkel – szembe kellett 

nézniök vele; sírással, panaszkodással teltek estéik. 

– A két fél közül a Jóságos rosszabb a Gonosznál – kezdték 

mondogatni Pratofungóban. 

De nemcsak a leprások csodálata apadt el. 

– Még szerencse, hogy az ágyúgolyó csak kettészelte – 

ilyenformán beszélt most már mindenki –, ki tudja, mit meg nem 

érnénk, ha akkor háromfelé szakad. 

 

A hugenották immár miatta is őrséget állítottak; hiszen a nap 

minden órájában felbukkant, kiszimatolta, hány teli zsák van a 

magtárakban, papolt magas gabonaáraik miatt, aztán széltében-

hosszában kibeszélte őket – rontotta az üzletüket. 

Így teltek a napok Terralbában, s a mi érzelmeink 

mindjobban eltompultak, bizonytalanokká váltak, míg végül 

már úgy rémlett; elveszetten kóvályogtunk, az egyformán 

embertelen bűn és erény között. 
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Nincsen olyan holdvilágos éjszaka, amikor a gonosz lelkek aljas 

ösztönei, akár kígyófészekben a kígyók, egymás hegyén-hátán 

össze ne gubancolódnának; s amikor a kegyes szándék, 

lemondás és önmegtagadás hófehér lilioma ki ne virágoznék… 

Így egy ilyen éjjelen Medardo két fele, ellentétes indulatoktól 

űzve, bolyongott Terralba sziklafalai között. 

Reggelre mindketten határoztak, s hozzáláttak tervük 

végrehajtásához. 

Pamela anyja éppen vizet mert; csapdába botlott, s beleesett 

a kútba. A kötélbe kapaszkodott, és segítségért kiáltozott, amikor 

hirtelen árnyék borult a kút nyílása fölé: a Gonosz sötét alakja 

takarta el az eget. 

– Csak beszélgetni akartam. Arról van szó: mostanában 

gyakran láthatni egy kettészelt csavargót a lánya társaságában. 

Kényszeríteni kell őt: vegye el Pamelát. Végül is hírbe hozta, s ha 

nemesember, ezt jóvá kell tennie. Én így gondolom. Ne kívánja, 

hogy másképp magyarázzam meg… 

Nem sokkal később Pamela apja egy zsák olajbogyót vitt a 

présházba; a zsák lyukas volt, s a bogyó hosszú csíkban 

végigszóródott az ösvényen. Amikor megérezte, hogy hátán 

könnyebb lett a teher, apóka letette a zsákot, s ekkor észrevette, 

hogy majdnem üres. 

De látja ám, hogy mögötte baktat a Jóságos: szedi föl 

egyenként a bogyókat, s rakja a köpenyébe. 



 

 

– Azért követtem, apó, hogy beszéljek magával, s lám, olyan 

szerencsém volt: megmenthettem az olajbogyóját. Nos, hallja, mi 

nyomja a szívem. Egy idő óta az jár az eszemben, hogy az 

emberek boldogtalansága, melyet enyhíteni akartam, tán épp 

keserűbbé válik jelenlétemtől. Elmegyek, itthagyom Terralbát. 

De csak ha távozásom visszaadja két ember békességét: a 

lányáét, aki most egy barlangban alszik, holott előkelő főúri élet 

vár rá – s az én boldogtalan jobbfelemét, akinek ilyenformán 

nem kellene magában maradnia. Egyesüljenek hát ők ketten – 

forrjanak össze házasságban! 

Pamela épp egy mókust idomítgatott, amikor anyja, aki úgy 

tett, mintha csak fenyőtobozért jött volna az erdőbe, rábukkant. 

– Pamela – mondta anyóka –, itt az ideje, hogy az a vándor, 

akit Jóságosnak neveznek, elvegyen feleségül. 

– Kinek az ötlete ez? – kérdezte a lány. 

– Hírbe hozott, hát vegyen is el. Ő olyan nemes lelkű; ha így 

mondod neki, nem utasít el. 

– De hát hogy jutott eszedbe ez? 

– Pszt! Hallgass! Ha tudnád, ki mondta nekem, nem 

kérdezősködnél annyit… Nos, maga a Gonosz mondta, úgy 

bizony, a mi nagyságos őrgrófunk! 

– Vigye el az ördög… – mondta Pamela, kiejtve öléből a 

mókust. – Vajon miféle csapda ez már megint? 

Nem sokkal ezután – a lányka épp azt próbálgatta, hogyan 

lehet fűszállal fütyülni – apóka bukkant fel (ő meg úgy tett, 

mintha rőzséért jött volna). 



 

 

– Pamela – szólt apóka itt az ideje, hogy igent mondj a 

Gonosz őrgrófnak; de csak akkor, ha megesküsztök a 

templomban. 

– Ezt te találtad ki, vagy mondta neked valaki? 

– Hát nem szeretnél őrgrófné lenni? 

– Felelj arra, amit kérdeztem. 

– No, jó. Képzeld hát: a legjobb lélek mondta… a vándor… 

az, akit Jóságosnak hívnak… 

– Ó… nincs annak egy csepp sütnivalója se! No, majd 

meglátod, mit teszek! 

A Gonosz elgondolkozva poroszkált a cserjésben; latolgatta 

haditervét: ha Pamela házasságot köt a Jóságossal, a törvény 

előtt Medardo di Terralbáné lesz, vagyis az ő felesége. 

Ennélfogva könnyűszerrel elragadhatja vetélytársától, hisz az 

amúgy is olyan szelíd, oly kevéssé harcias… 

Ahogy ösztövér lova hátán imígy elmélkedik, egyszer csak 

elébe áll Pamela, s így szól hozzá: 

– Őrgróf, úgy határoztam: ha még állja a szavát, 

megesküdhetünk. 

– Kivel akarsz megesküdni? – így az őrgróf. 

– Kegyelmeddel. El is megyek a kastélyba, és én leszek az 

őrgrófné. 

Ez váratlanul érte a Gonoszt. Ezt gondolta: „No, akkor 

fölösleges végigjátszani a komédiát, nem kell összeeskettetnem a 

másik felemmel; én veszem feleségül, és kész.” 

Így szólt hát: 

– Állom. 



 

 

Mire Pamela: 

– Beszéljen kegyelmed az apókámmal. 

Nem sokkal ezután a Jóságossal találkozott Pamela. 

– Medardo, úgy érzem, igen-igen beléd szerettem – mondta –

, ha boldoggá akarsz tenni, meg kell hogy kérjed a kezem. 

Szegény Jóságos! Oly nagylelkűen lemondott már, csak hogy 

a lányt boldoggá tegye… Most tátva maradt a szája. Ezt 

gondolta: „De hiszen ha az teszi boldoggá, ha az én feleségem 

lesz, mégsem esküdhet meg a másikkal…” Fennszóval meg ezt 

mondta: 

– Kedvesem, máris szaladok, hogy előkészítsem az esküvőt. 

Mire a lány: 

– Kérlek, beszélj a mamámmal… 

Amikor kitudódott, hogy Pamela házasságra lép – egész 

Terralba felbolydult. Ki azt mondta, az egyiknek lesz felesége, ki 

meg, hogy a másiknak. A lány szülei mintha éppenséggel össze 

is akarták volna kavarni a dolgot. Való igaz: a kastélyt 

földíszítették, kívül-belül tükörfényesre takarították, mint valami 

nagy ünnepre. Az őrgróf fekete bársonyruhát csináltatott 

magának, sonkaujjal meg buggyos nadrággal. S a vándor is. Ő is 

nekiesett szegény öszvérének a lóvakaróval, hogy kifényesítse a 

szőrét, s megfoltoztatta ruhája könyökét, nadrágja térdét. A 

templomban is valamennyi gyertya égett – minden eshetőségre 

készen. 

Pamela kijelentette, hogy csak abban a percben jön elő az 

erdőből, amikor elindul a nászmenet Én a kelengyéje után 

futkostam. Fehér ruhát varrt magának, fátyollal, hosszú 



 

 

uszállyal, s levendulából font hozzá koszorút meg övet. S mert a 

fátyol anyagából maradt még néhány méter, a kecskét meg a 

kacsát is menyasszonyi ruhába öltöztette; így szaladt végig az 

erdőn a két állat utána – míg csak a fátyol ronggyá nem foszlott a 

fák ágaiba akadva, az uszály pedig föl nem szedte az ösvények 

valamennyi száraz fenyőtűjét és tüskés gesztenyeburkát. 

De az esküvőt megelőző éjjelen gondterhelt volt, s félt is 

kissé. Egy kopár dombocska tetején ült, uszálya a lába köré 

csavarodva, levendulakoszorúja félrecsúszva. Állát tenyerébe 

támasztva csak nézte körös-körül a nagy erdőt, és sóhajtozott. 

Én állandóan körülötte lebzseltem, mert Ézsauval együtt mi 

voltunk az apródjai. (Pajtásom ugyan sohasem mutatkozott.) 

– Melyikhez mégy feleségül, Pamela? – kérdeztem. 

– Nem tudom – válaszolta –, igazán nem tudom, mire fordul. 

Jóra?… Rosszra?… 

A sűrűből hol valamiféle torokhangú kiáltás, hol meg 

sóhajtás hallatszott. A kettészelt kérők voltak. Fekete 

köpenyükbe burkolózva, magánosan poroszkáltak a szűk hegyi 

ösvényeken, meredek sziklafalak között – az egyik ösztövér 

paripáján, a másik vedlett öszvére hátán; így bolyongtak a 

menyegző előtti virrasztás lázában, s- izgatott képzelgéseik 

rabjaiként fel-felbődültek, illetve sóhajtottak. A ló meredek 

sziklákon, tátongó szakadékokon ugratott keresztül, az öszvér 

szelíd lankákra kaptatott fel, s szelíd völgyhajlatokba ereszkedett 

alá – anélkül hogy a két lovas egyetlenegyszer is találkozott 

volna. 

Hajnalban aztán a ló, mert lovasa vágtára fogta, megbotlott 

és lesántult; a Gonosz lekésett az esküvőről. Az öszvér viszont 



 

 

szép lassan, óvatosan lépegetett, így a Jóságos idejében ott volt a 

templomban; épp utolérte a menyasszonyt, akinek Ézsauval 

együtt mi hordoztuk az uszályát. (Ézsau persze húzatta magát.) 

Az egybegyűltek megrökönyödve s kissé csalódottan vették 

tudomásul, hogy a templomkapun csak a Jóságos billeg be 

mankóján, ő a vőlegény. De azért az esketési szertartás annak 

rendje és módja szerint folyt le. A jegyesek elmondták az igent, 

gyűrűt váltottak, s a pap is elmondta az igét: 

– Medardo di Terralba és Pamela Marcolfi, én összekötlek 

benneteket a házasság szent kötelékével. 

E percben lépett be a templomkapun az őrgróf – új buggyos 

nadrágos, sonkaujjú bársonyruhája csupa sár és piszok. 

Előresántikált és így szólt: 

– Medardo di Terralba én vagyok, tehát Pamela az én 

feleségem. 

A Jóságos odabicegett hozzá. 

– Nem! Én vagyok az a Medardo, aki Pamelát oltár elé 

vezette! – mondta. 

A Gonosz eldobta mankóját, és szablyájához kapott, s a 

Jóságos kénytelen volt ugyanezt tenni. 

– Kard ki kard! 

A Gonosz támadóállásba lendült, a Jóságos hátrált de máris 

mindketten a földön hemperegtek. 

Belátták, hogy képtelenek fél lábon egyensúlyozva bajvívni; 

el kellett hát halasztaniok a párbajt, hogy jobban 

felkészülhessenek rá. 

– Én meg tudjátok, mit csinálok? – szólt Pamela. – 

Visszamegyek az erdőbe! – s már szaladt is ki a templomból. 



 

 

Apródjai ottmaradtak, így most senki sem tartotta uszályát A 

hídon találkozott a kecskével meg a kacsával; már várták, s most 

fürgén tipegve csatlakoztak hozzá. 

A párbaj időpontját hajnalra tűzték ki, helyéül pedig az Apáca-

ligetet választották. Pietrochiodo mester egy-egy körzőszerű 

műlábat készített nekik; ha ezt félbevágott derekukra csatolták, s 

hegyét a földbe szúrták, meg tudtak állni, sőt előre-hátra 

hajlítgatva testüket még helyet is változtathattak. A leprás 

Galateo látta el a párbajvezetői teendőket (nemesember volt, míg 

meg nem betegedett); a Gonosz segédei: Pamela apja meg a 

főporkoláb; a Jóságosé két hugenotta. Trelawney doktor volt a 

párbajorvos. Egy egész bála kötszert s égy hordónyi gyógyírt 

hozott magával, mintha legalábis ütközethez vonult volna ki. 

Ennek én láttam hasznát, mert nekem kellett segédkeznem a 

cipekedésben, s így jelen lehettem a bajvívásnál. 

 



 

 

Az Apáca-ligetben zöldesen derengett a hajnal. A két keszeg 

alak a mező közepén feketéllett; kivont karddal, készenlétben 

álltak. A leprás belefújt kürtjébe – ez volt a jel. S ekkor 

megrezdült az ég, mint valami kifeszített hártya; a mormoták 

barlangjukban belevájták körmüket a földbe; a szarkák, ki sem 

véve fejüket a szárnyuk alól, tollukat kezdték tépkedni, így 

okozva fájdalmat maguknak; a giliszta befalta saját farkát; 

méregfogával önmagába mart a vipera; a darázs kőbe szúrt, és 

összetörte fullánkját… Igen, minden önmaga ellen fordult – a 

kutakban jéggé dermedt a víz; a zuzmó megkövült, s mohává 

lágyultak, a kövek; a száraz falevél egyszeribe humusszá 

változott, s a fákat megölte az ereikben megfagyott gyanta. És ím 

az ember is: mindkét kezében kard, úgy támad önmaga ellen. 

Pietrochiodo még ez egyszer mesterművet alkotott: a 

műlábak köröket írtak le a mezőn, s a bajvívók hol pattanó, ádáz 

támadásokba lendültek, hol cselesen, védekezve hátráltak. De 

vágásaik nem ültek. Minden egyes összecsapásnál úgy látszott: 

kardhegyük biztosan, kivédhetetlenül tör az ellenfél lebbenő 

köpenye felé, mintha ki-ki elszántan a másiknak azt az oldalát 

támadná, amely nincsen – vagyis ahol neki magának kellene 

lennie. Ha nem fél, hanem egész párbajozók állnak egymással 

szemben, ki tudja, már hányszor megsebesültek volna. A Gonosz 

dühöngve, vadul küzdött, de egyetlenegyszer sem sikerült 

támadásait arra irányítania, ahol ellenfele valójában volt. S a 

Jóságos is: bár a balkezesek mesterfogásait alkalmazhatta, egyre 

csak az őrgróf köpenyét lyuggatta keresztül. 

Egyszer csak összeakadt a két markolat, s a körzőműlábak 

hegye is úgy befúródott a talajba, mint a borona szege. A Gonosz 



 

 

hirtelen kiszabadította magát, s egyensúlyát vesztve máris ott 

hempergett a földön; de zuhanás közben még sikerült borzalmas 

fejvágást mérnie ellenfelére. Tulajdonképpen nem is reá, csak 

majdnem: kardjával ama vonal mentén szelt végig – egészen 

pontosan –, mely határt szabott a Jóságos fél testének; oly közel, 

hogy nem is lehetett rögtön tudni, vajon azon innen vagy túl 

sújtott le. De hamarosan megláttuk: a köpeny feketéje 

bíborvörösbe váltott, tetőtől talpig átitatta a vér – s többé nem 

volt kétség. 

A Jóságos összeroskadt, de estében még egy utolsó – íves, 

szinte kegyes – mozdulattal ő is odasuhintott; a penge ellenfele 

közvetlen közelében, homlokától altestéig cikkant, azt a 

határvonalat súrolta, amelyen innen a semmi, túl pedig a Gonosz 

kezdődött. Immár annak is ömlött a vére – csak úgy dőlt a 

hatalmas, régi sebhelyből. A két fejvágás újra elnyisszantotta 

mindkettőjük elkötött ereit, s feltépte a hegeket, mely 

szétválasztotta őket. Most hát hanyatt feküdtek, s kiömlő vérük 

egybefolyt, újra összekeveredett a porban. 

A borzalmas látvány egészen lenyűgözött, így mit sem 

törődtem Trelawneyvel. Egyszer csak azt veszem észre, hogy a 

doktor örömében szöcskelábán nagyokat ugrik, csapkod a 

tenyerével, s ezt kiabálja: 

– Megmenekült! Megmenekült! Bízzátok csak rám, hadd 

csinálom! 

Félóra múlva egyetlen sebesült feküdt a saroglyán, azt vittük 

a kastélyba. A Gonosz és a Jóságos szorosan egymáshoz volt 

pólyálva. A doktor nem sajnálta a fáradságot: egybeillesztette 

valamennyi belső részüket, minden szál erüket, aztán egy 



 

 

kilométernyi pólyával legöngyölte az egybeillesztett testet – oly 

vastagon, hogy inkább valami ókori bebalzsamozott múmiának 

tetszett, nem sebesültnek. 

Nagybátyám hosszú ideig élet s halál közt lebegett, éjjel-

nappal virrasztottak mellette. Egy reggel Sebastiana, a dajka, 

amint elnézte arcát, melyet hosszában vörös csík szelt át, egyszer 

csak így szólt: 

– Ni, megmozdult! 

Valóban, bácsikám vonásai megrándultak; s a doktor sírva 

fakadt örömében, látván, hogy az izomrángás az egyik arcfélről 

átterjed a másikra. 

Végül is Medardo felnyitotta szemét, s ajka is megnyílt; 

eleinte feldúlt, torz kifejezés ült arcán: egyik szeme vadul 

hunyorgó, a másik esdeklő; itt összeráncolt homloka amott 

derűs; fél szája mosolyog, másik fele csikorgatja a fogát. Aztán 

lassanként helyreállt az arc harmóniája. 

– Meggyógyult! – jelentette ki Trelawney doktor. 

Pamela meg így lelkendezett: 

– Végre olyan férjem lesz, akinek minden kelléke megvan! 

Így hát nagybátyám, Medardo újra egész ember lett: se nem jó, 

se nem rossz – jónak s rossznak keveréke. Látszólag semmiben 

sem különbözött attól, aki akkor volt, mielőtt kettészelték volna. 

Csakhogy most már mindkét fél tapasztalatai egyesültek benne, 

így nagyon bölcsnek kellett lennie. Boldogan élt, sok-sok 

gyermeke született, s igazságosan uralkodott. A mi életünk is 

jobbra fordult. Tán azt is vártuk, hogy most, amikor az őrgróf 

ismét egyben van, valami csodálatosan boldog korszak köszönt 



 

 

ránk; de hát világos: ahhoz, hogy az egész világ teljessé váljék, 

nem elég egy teljes őrgróf. 

 

Mindenesetre Pietrochiodo már nem akasztófákat ácsolt, 

hanem malmokat. És Trelawney is: a kanyaró, az orbánc 

kedvéért elhanyagolta a lidércfényeket. Én viszont ennyi 

teljesség és tökéletesség közepette mind szomorúbbnak, 

bágyatagabbnak s tökéletlenebbnek éreztem magam. Olykor az 

ember azt hiszi magáról, hogy nem teljes, pedig csak fiatal. 

A serdülőkor küszöbére érkeztem, s még mindig el-elbújtam 

az erdőben, a hatalmas fák vízmosta gyökérzete között, hogy ott 

meséket mondjak magamnak. Egy-egy fenyőtű személyesítette 

meg a lovagot, a várúrnőt, az udvari bolondot; a szemem előtt 

mozgattam őket, és elrévültem a végeérhetetlen mesékben. Majd 

el szégyelltem magam a túlfűtött képzelgések miatt, s 

hazaiszkoltam. 

Aztán eljött az a nap is, amikor Trelawney doktor magamra 

hagyott. Egy reggel egész flottányi hajó futott be az öbölbe – 

fedélzetük mellvéddel erődített, árbocukon angol lobogó; a 



 

 

révnek tartottak. Egész Terralba a partra tódult – kivéve engem, 

aki mit se tudtam az eseményről. A fedélzetek mellvédjét s az 

árbocokat ellepte a sok matróz; ananászt meg teknősbékákat 

mutogattak, papírtekercseket göngyölítettek ki, jelmondatok 

voltak rajtuk, latinul és angolul. A vezérhajó parancsnoki hídján, 

tisztjei körében, parókás fején süveggel ott állott Cook kapitány; 

látcsövével vizsgálgatta a partot, s amint észrevette Trelawney 

doktort, kiadta az ordrét, hogy a zászlókkal tüstént közvetítsék 

üzenetét: 

„Doktor, jöjjön rögtön a hajómra, folytatnunk kell azt a 

huszonegyes játszmát!” Orvosunk búcsút mondott Terralbának, 

és magunkra hagyott. A matrózok rázendítettek az „Ó, 

Ausztrália!’* kezdetű himnuszra, s a doktort – aki most egy 

„rossznyavalyá”-val teli hordón lovagolt – felhúzták a 

fedélzetre. Ezután a hajók fölszedték a horgonyt. 

Én mindebből semmit se láttam. Az erdőben kuksoltam 

éppen, és meséltem magamnak. Elkésve értesültem a 

történtekről, futottam a partra, és kiáltoztam: 

– Doktor! Trelawney doktor! Vigyen magával! Nem hagyhat 

itt egyedül, doktor! 

De a hajóknak ekkor már csak az árbocuk látszott a 

látóhatáron. Itt maradtam hát. Itt, ebben a felelősséggel és 

lidércfényekkel teli világban. 


