


Jodi Picoult

Magányos
farkas

ATHENAEUM



A fordítás alapjául szolgáló mű

Jodi Picoult: Lone Wolf

Copyright © 2012 by Jodi Picoult

This translation was published by arrangement with

Emily Bestler Books/Atria Books, a Division of Simon

and Schuster, Inc.

Hungarian translation © Babits Péter, 2017

Minden jog fenntartva.

Elektronikus verzió:

eKönyv Magyarország Kft.

www.ekonyv.hu

ISBN 978 963 293 666 6

http://www.ekonyv.hu


Josh, Alex és Matthew Picoult-nak.
A nénikétek szeret. Nem kicsit.



ELŐHANG

Minden mese a farkasokról szól. Mármint minden olyan
mese, amelyet újramesélni érdemes. A többi csak
szentimentális csöpögés… Gondold csak végig. Farkasoktól
való menekülés, farkasokkal vívott harc, farkasok
elejtése, farkasok megszelídítése. Farkasok elé vettetés
vagy mások farkasok elé vetése, hogy a farkasok azt
egyék meg helyettünk. Farkascsordával való
együttnyargalászás. Farkassá válás. A legjobb pedig:
vezérfarkassá válás. Ezeken kívül nincs rendes mese.

– Margaret Atwood: A vak bérgyilkos (2000)
(fordította Siklós Márta)



LUKE

Így visszatekintve: talán mégsem kellett volna
kiszabadítanom azt a tigrist.

A többi aránylag könnyen ment: az ormótlanságában is
kecses elefántpár; a dühödt csuklyásmajom, aki leköpte a
lábam, amikor megberheltem a zárat; az arab paripák,
melyek gőzölgő lehelete úgy töltötte ki a teret, mint
megannyi kimondatlan kérdés. Senki sem tartja nagyra az
állatokat, legkevésbé a cirkuszi idomárok, de én abban a
pillanatban láttam, amint észrevettek az árnyak közt
lapulva, hogy értik. Ezért volt, hogy menekülés közben még
a legzajosabb bagázs is – a papagájok, akiknek röhejes,
feltupírozott szőrű pudlikon kellett lovagolniuk – oly
nesztelenül verdesett, akár a szívdobbanás.

Kilencéves voltam, amikor Vladistav és a Mesés Csodák
Sátra a New Hampshire-i Beresfordba jött – ami
önmagában véve kisebb csoda. A New Hampshire-i
Beresfordba nem jött senki, legfeljebb az eltévedt síelők,
esetleg elnökválasztási évben a riporterek, hogy
felhörpintsenek egy kávét Ham vegyesboltjában vagy
brunzoljanak egyet a benzinkúton. Az összes kölyök, akit
csak ismertem, megpróbált átfurakodni a cirkuszi



fogdmegek által emelt ideiglenes léckerítés résein, hogy jegy
nélkül élvezze az előadást. Én is így láttam először a
cirkuszt: Louis barátommal a lelátók alatt lapultunk, és a
fizető vendégek lábai közt kukucskáltunk ki.

A sátor belső oldalára csillagokat festettek. Ilyet is csak
városi népek csináltak, akik nem vették észre, hogy csak le
kéne bontaniuk azt a sátrat, és máris láthatnák a valódi
csillagos eget. Ami engem illet, én alatta nőttem fel. Egy
ilyen helyen, a White Mountain National Forest peremén
senki se érhet be anélkül, hogy ne táborozna néhány
éjszakát a szabadban és bámulná a csillagos eget. Amint a
szemünk megszokja, olyan, mint egy flitterekkel teli
felfordított üst; mint egy hógömb belülről. Sajnáltam ezeket
a cirkuszosokat, amiért úgy kellett csillagokat festeniük
maguknak.

Be kell vallanom, elsőre én sem tudtam levenni
tekintetem a hoppmester pirosan csillogó kabátjáról és a
kötéltáncos lány végtelen combjairól. Amikor szaltót csinált
a levegőben és spárgában érkezett le a kötélre, Louisból
kiszakadt a levegő. Mázlista az a kötél, mondta.

Azután elkezdték kiterelni az állatokat. Először a lovak
jöttek, haragtól forgó szemekkel, azután a majom, bugyuta
portásegyenruhában, hogy felpattanjon az élen ügető ló
nyergére és vicsorogjon a nézőközönségre, ahogy körbe-
körbe lovagol. A kutyák karikákon ugráltak át; az elefántok
úgy mozogtak, mintha másik időzónában élnének; a
madarak szivárványszínekben pompáztak.

Végül jött a tigris.



Persze volt nagy hírverés. Hogy milyen veszedelmes ez a
bestia, meg hogy ezt senki se próbálja ki otthon. Az idomár,
akinek szeplős tésztaképéről a cukrozott briós jutott
eszembe, megállt a porond közepén, azután eltolták a
tigrisketrec reteszét. A tigris elbődült, s lehettem bármilyen
messze tőle, orromban éreztem leheletét, ami a húslevesre
emlékeztetett.

Felugrott egy fémállványra, és mancsával csapdosott a
levegőben. Parancsra megállt a hátsó lábán. Kergette a
saját farkát.

Már tudtam egyet s mást a tigrisekről. Úgymint: ha
megborotváljuk, a bőre attól még csíkos marad. És minden
tigrisnek fehér jel van a füle hátsó oldalán, ezért lehet olyan
érzésünk, mintha még távolodtában is minket figyelne.

Vagy: a vadonba való, nem pedig ide, Beresfordba, a
kiáltozó és tapsikoló közönség elé.

Egyetlen pillanat alatt két dolog is történt. Először is,
rájöttem, hogy már egyáltalán nem szeretem a cirkuszt.
Másodszor, a tigris egyenesen rám nézett, mintha pontosan
tudná, hol keressen.

Azonnal tudtam, mit akar tőlem.
Az esti előadás után a cirkuszosok lementek az iskola

mögötti tóhoz, hogy igyanak, pókerezzenek és ússzanak
egyet. Ez azt jelentette, hogy a dombtetőn parkoló
lakókocsik kiürültek. Állítottak őrt – egy igazi óriást
kopaszra nyírt fejjel, az orrában karikával –, de ő ütemesen
horkolt, maga mellett az üres vodkásüveggel. Átsurrantam
a kerítésen.



Még így visszatekintve se nagyon tudom, miért tettem, de
a tigrishez és hozzám lehetett köze. A tényhez, hogy én
szabad voltam, ő pedig nem. A tényhez, hogy ezt a
kiszámíthatatlan, vad életformát mindennap háromkor és
hétkor útszéli attrakcióvá silányították.

A majomketrec nyílt a legtrükkösebben, de ezzel együtt is
jól elboldogultam a jégvágóval, amit a nagyapám
bárszekrényéből csórtam el. Gyorsan és csendesen
kiengedtem az állatokat, azután csak néztem, ahogy az
éjszaka elnyelte őket. Láthatóan megértették, hogy a
helyzet diszkréciót követel – még a papagájok is egyetlen
hang nélkül távoztak.

Utolsóként a tigrist engedtem ki. Úgy számoltam, a többi
állatnak kell jó negyedóra előny, hogy kereket oldjanak a
ragadozó elől, mielőtt rájuk szabadítom. Leguggoltam a
ketrec elé, és egy kaviccsal a puha földbe firkálgattam,
miközben karórámmal mértem az időt. Akkor is itt
várakoztam, amikor a szakállas nő arra járt.

Nyomban észrevett.
– Lám, lám – mondta, bár a nagy szőrtengerben nem

láttam mozogni a száját. Mégsem kérdezte, mit keresek ott,
és nem is parancsolt rám, hogy menjek el. – Vigyázz – tette
hozzá. – Köpdös.

Látnia kellett, hogy egy állat sincs meg – nem bajlódtam
azzal, hogy visszazárjam az üres ketreceket és karámokat –,
egy hosszú pillanatig mégis csak meredten nézett, azután
elvonult a lakókocsijába. Lélegzetvisszafojtva vártam,
mikor hívja a zsarukat, de csak a rádióját hallottam.



Hegedűszót. Ahogy együtt énekelt a rádióval, kiszűrődött
mély baritonja.

Meg kell mondanom, ennyi idő után is tisztán emlékszem
az egymáson őrlő fémfogak kattogására, ahogy kinyitottam
a tigris ketrecét. Emlékszem, hogyan dörgölőzött hozzám,
mint egy házi macska, mielőtt egyetlen ugrással átszökellt a
kerítésen. Hogyan éreztem számban a félelem ízét, mintha
keserű mandulás piskóta lenne, amikor tudatosult bennem,
hogy el fognak kapni.

Csakhogy… nem kaptak el. A szakállas nő senkinek sem
beszélt rólam, így végül a cirkuszi gondozókat okolták, akik
az elefántganéjt lapátolták. Másnapra különben is
felbolydult az egész város: alig győzték helyreállítani a
rendet és befogni az elszabadult állatokat. Az elefántok a
szökőkútban pancsoltak, miután ledöntötték Franklin
Pierce márványszobrát. A majom bejutott a helyi étterem
üvegajtós hűtőjébe, éppen csokis álmot falatozott, amikor
elkapták. A kutyák a filmszínház mögötti konténerből
kerültek elő, miközben a lovak szerteszét szóródtak: egyik a
főutcán vágtázott, a másik egy helybéli gazda jószágaival
legelészett, a harmadik tízmérföldnyire jutott a sípályán,
végül a mentőhelikopter szúrta ki. A három papagájból
kettőnek örökre nyoma veszett, csak egyikük ült meg
büszkén a kongregacionalista templom tornyán.

A tigrisnek persze nyoma veszett, ami komoly gondot
jelentett – ha egy renegát papagáj nem is nagy fenyegetés,
egy elszabadult ragadozó annál inkább. A Nemzeti Gárda
tagjai szétszóródtak a White Mountain National Forest



területén, és három napig zárva tartott az összes New
Hampshire-i iskola. Louis elkerekezett hozzám a hírekkel,
amiket városszerte hallott: a tigris felfalta Mr. Wolzman
díjnyertes üszőjét, egy csecsemőt, az igazgatónkat.

Nem szívesen gondoltam bele, hogy a tigris bármit is
eszik. Úgy képzeltem, nappal odafent alszik egy fán, míg
éjjel a csillagok alapján navigál.

Hat nappal azután, hogy szabadon engedtem a cirkuszi
állatokat, a Nemzeti Gárda egyik tagja – Hopper McPhee,
aki csak egy héttel korábban csatlakozott a testülethez –
megtalálta a tigrist. Az Ammonoosuc folyóban úszkált,
pofáján és mancsán egy szétmarcangolt szarvas vérével.
McPhee szerint egyenesen nekirontott és fel akarta falni,
ezért kellett használnia a fegyverét.

Amit erősen kétlek. A tigris egy ilyen lakoma után
jóllakottan ejtőzött volna egyet – habár így sem kizárt,
hogy nekirontott Hopper McPhee-nek. Mint már mondtam,
az emberek alábecsülik az állatokat.

Amint meglátta a rászegeződő puskacsövet, a tigris
azonnal tudta, mi az ábra.

Hogy le kell mondania a csillagos égről.
Hogy újra rácsok mögött kell élnie.
Erre a tigris? Döntést hozott.



Ha farkasok között élsz,
úgy kell viselkedned, 

mint egy farkasnak.
Nyikita Hruscsov szovjet párfőtitkár; 

idézet a londoni Observer 
1971. szeptember 26-i számából

ELSŐ RÉSZ



CARA

Pillanatokkal azelőtt, hogy autónk a fának csapódna,
eszembe jut az első alkalom, amikor próbáltam
megmenteni egy életet.

Tizenhárom voltam. Csak akkor költöztem vissza az
apámhoz – vagy, hogy pontosabb legyek: ruháim újra régi
szobámban lógtak, de közben hátizsákból öltöztem a
lakókocsiban, ami a Redmond Kalandpark északi végében
állt. Itt kaptak helyet apám befogott farkasai, valamint a
gibbonok és sólymok, egy túlsúlyos oroszlán, meg egy
mechanikus T. Rex, ami óránként elbődült. Apám itt
töltötte ideje 99 százalékát, ezért nekem is követnem
kellett.

Azt hittem, ez is simán veri majd az együttélést
anyámmal, Joe-val és a csodaikrekkel, az átállás mégsem
ment olyan könnyen, mint vártam. Valamiért azt
képzeltem, hogy apával vasárnap reggelenként majd
palacsintát sütünk, napközben meg társasozunk és
nagyokat sétálunk az erdőben. Hát, apám tényleg
nagyokat sétált, csak épp a körletekben, ahol a falkái
laktak, és teljesen lefoglalta, hogy farkasként viselkedjen.
Szó szerint: együtt dagonyázott Sibóval és Sobagwval, az



alacsonyabb rangú farkasokkal, miközben messzire
elkerülte Pekedát, a falka bétáját. A farkasokkal is evett,
véres kézzel és szájjal marcangolta a borjak tetemét. Úgy
vélte, sokkal hasznosabb így beépülni a falkába, mint
távolról megfigyelni, ahogyan a zoológusok teszik. Mire
hozzáköltöztem, már öt falkával is elfogadtatta magát,
mint külsős, aki méltó rá, hogy vele lakjanak, egyenek és
vadásszanak – bármennyire is ember. Emiatt egyesek
zseninek tartották. Mások meg szimplán idiótának.

Aznap, amikor elhagytam a mamámat és a vadiúj
álomcsaládját, az apám nem fogadott éppen tárt
karokkal. Az egyik elkerített területen lakott Mestawe-val,
aki először lett vemhes, és próbált olyan közel kerülni
hozzá, hogy őt válassza majd a kölykök dadájának. Még
kint is aludt a farkascsaládjával, miközben késő
éjszakákig fennmaradtam és a tévécsatornákon
szörföltem. Magányosnak éreztem magam a
lakókocsiban, de még mindig nem annyira, mint az üres
házban.

Nyaranta a White Mountains térségét elárasztották a
turisták, akik a Télapó Falujától Tündérföldén át jutottak
a Redmond Kalandparkba, de márciusban csak az a
röhejes T. Rex bömbölt magányosan. Idényen kívül nem
maradt itt más, csak az apám, aki a farkasaira vigyázott,
meg Walter, a gondnok, aki apámat is ellátta, ha épp nem
volt terepen. Mintha egy szellemvárosban éltem volna.
Suli után a körleteknél lógtam, elég közel a kerítéshez,
hogy Bedagi, a tesztelő farkas megszokja a szagomat.



Elnéztem apámat, ahogyan szülőteknőt ásott Mestawe-
nak az odúban, közben meséltem neki a focicsapat
kapitányáról, aki megbundázott egy meccset, vagy az
iskolai zenekar oboásáról, aki rákapott a poncsókra, ezért
azt pletykálták róla, hogy terhes.

Apám cserébe megosztotta velem, hogy aggódik
Mestawe miatt, aki fiatal nőstényként csak az ösztöneire
támaszkodhat – nincs szerepmodell, akitől
megtanulhatná, hogyan legyen jó anya, és még sosem
ellett. Néha egy farkas csak azért hagyja magára a
kölykeit, mert nem tudja, mit kezdjen velük.

Amikor Mestawe végül világra hozta a kölykeit,
mindent úgy csinált, ahogy a nagykönyvben meg van
írva. Apám pezsgővel ünnepelt, sőt engedte, hogy én is
igyak egy pohárral. Szerettem volna látni a kicsiket, de
megtudtam, hogy csak hetek múltán jelennek meg. Egy
teljes hétig Mestawe-nak is az odúban kell maradnia,
hogy kétóránként megetesse őket.

Apám alig két nappal később, az éjszaka közepén
felrázott.

– Cara – hallottam suttogását. – Segítened kell.
Beleugrottam a télikabátomba és a csizmámba, mielőtt

követtem az odúig, ahol Mestawe-nak lennie kellett volna.
Csakhogy nem volt. Elcsatangolt, olyan messzire a
kicsinyeitől, amennyire csak lehetett.

– Mindent megpróbáltam, hogy visszacsalogassam, de
nem akarja – közölte apám tárgyilagos hangon. – Ha most
nem mentjük meg a kölyköket, nem lesz második esély.



Befurakodott az odúba, és két apró, ráncos patkánnyal
tért vissza – legalábbis annak néztek ki, ahogy vaksin
izegtek-mozogtak a kezében. Mindkettőt odaadta nekem,
hogy a kabátomba bugyoláljam őket, amíg kihozza a
másik kettőt is. Úgy tűnt, az egyikük rosszabb állapotban
van a többi háromnál. Nem mozgott; morgás helyett csak
néha fújtatott egyet.

Követtem apámat a fészerbe, ami a lakókocsi mögött
állt. Míg én aludtam, minden szerszámot kidobált a hóra;
a padlót már széna borította. Egy kis kartondobozban
viszontláttam az egyik takarót a lakókocsiból – a bolyhos
piros kockásat.

– Takargasd be őket – utasított apám, én pedig
engedelmeskedtem. A forró vizes palack a takaró alatt
éppúgy melegen tartotta a kölyköket, mint az anyjuk
pocakja. Hárman nyomban be is vackolták magukat a
takaró redőibe, a negyediket azonban annyira hidegnek
éreztem, hogy nem tettem a testvérei közé. Újra a
kabátom mélyére süllyesztettem, közvetlen a szívem fölé.

Amikor apám visszatért, cumisüvegekben Esbilacot
hozott, ami olyan, mint a csecsemőtápszer, csak
állatoknak. A karomon dédelgetett nyeszlett farkaskölyök
után nyúlt, de én nem adtam.

– Akkor megetetem a többit – bólintott. Mire rávettem
az enyémet, hogy hagyja a szájába csepegtetni a
folyadékot, a három másik már kiürítette a cumisüvegét.

Minden két órában megetettük a kölyköket. Másnap
nem vettem fel az iskolai egyenruhát, és apám sem



viselkedett úgy, mint aki elvárná. Kimondatlanul is ott
lógott a levegőben: amit itt csinálok, messze fontosabb
bárminél, amit a suliban tanítanak.

A harmadik napon nevet adtunk a kölyköknek. Apám
abban hitt, hogy az őshonos állatok őshonos nevet
érdemelnek, ezért minden farkasát abenaki indián
nyelven keresztelte el. Nodah – jelentése: Halld a szavam –
lett a legnagyobb, zajos kis energiagombóc. Kina, avagy
Nézz rám, a bajkeverő, aki belegabalyodott a cipőfűzőkbe
vagy beszorult a kartondoboz fülei alá. Kita – Figyelj – a
háttérbe húzódott és minket nézett, tényleg semmi sem
kerülte el a figyelmét.

Kishúguk a Miguen – Tollpihe – nevet kapta tőlem.
Néha annyit ivott, mint a testvérei, hogy már azt hittem,
kint vagyunk a vízből, de utána megint elernyedt a
kezemben, így tovább kellett dörzsölnöm és a
kabátomban rejtegetnem, ha melegen akartam tartani.

Az állandó ébrenléttől annyira kimerültem, hogy már
nem láttam ki a fejemből. Néha állva elaludtam, percekre
is elbóbiskoltam, mielőtt felriadtam. Mindvégig magamnál
tartottam Miguent, amíg már üresnek éreztem a karom
nélküle. A negyedik éjjel, amikor riadtan felpattant a
szemem, azon kaptam apámat, hogy olyan tekintettel
méreget, mint még soha.

– Amikor te születtél – jegyezte meg –, én sem
akartalak elereszteni.

Két órával később Miguen megállíthatatlanul
reszketni kezdett. Könyörögtem apámnak, vigyük



állatorvoshoz, kórházba vagy bárhová, ahol segíthetnek
rajta. Addig sírtam, amíg végül dobozba tette a többi
kölyköt és kivitte őket viharvert öreg teherautójába. A
doboz ott feküdt kettőnk közt az ülésen, míg Miguen
tovább reszketett a kabátom alatt. Dideregtem én is, bár
nem tudom, hogy a hidegtől-e, vagy azért, mert már
tudtam, mi következik.

Elment, mire az állatorvoshoz értünk. Abban a
pillanatban tudtam, amikor megtörtént; könnyebbé vált a
karomban. Mint egy üres héj.

Sikítozni kezdtem. Nem tudtam elviselni a tudatot,
hogy meghalt valaki, aki ilyen közel állt hozzám.

Apám elvette tőlem és flanelingébe csomagolta. A hátsó
ülésre tette, ahol nem kellett látnom.

– A vadonban egy napig sem húzta volna – árulta el. –
Csak miattad maradt ilyen sokáig életben.

Ettől talán jobban kellett volna éreznem magam, de
nem így volt. Csak még hangosabban zokogtam.

A doboz a kölykökkel hirtelen a műszerfalra került, én
pedig apám karjába. Borsmenta és hó illatát éreztem.
Életemben először értettem meg, miért nem tud
szabadulni a függőségtől, amit a farkasok közelsége
jelent. Ilyen élet-halál kérdések mellett tényleg számít, ha
elfelejt elmenni a mosodába – vagy akár az évnyitómra?

A vadonban, tanultam meg apámtól, az anyafarkas a
maga kárán tanul, de fogságban, ahol a farkasok csak
három-négy évente párzanak, egészen mások a
szabályok. Itt nem lehet tétlenül nézni, hogyan halnak



meg a kölykök.
– A természet talán tudja, mit akar – tette hozzá apám

–, de ettől még semmivel sem könnyebb a számunkra,
igaz?

Áll egy fa apám lakókocsija mellett, egy vörös juhar.
Azon a nyáron ültettük, amikor Miguen elment, ezzel
jelöltük a sírját. Négy évvel később egy ugyanilyen fát
látok, amint a szélvédőn túl felénk rohan. Autónk egy
ugyanilyen fának ütközik.

Egy nő térdel mellettem.
– Eszméleténél van – hallom. Eső hullik a szemembe,
füstszagot érzek, de sehol sem látom apámat.

Apa? – mondom, de csak a fejemben hallom a szót.
Szívem rossz helyen lüktet. Lenézek a vállamra, ahol

érzem.
– Eltörhetett a lapockacsont és néhány borda. Cara? Te

vagy Cara?
Honnan tudja a nevem?
– Balesetet szenvedtél – mondja a nő. – Kórházba

viszünk.
– Az… ap…ám… – sikerül kinyögnöm. Minden szótag

éles penge a karomban.
Elfordítom a fejem, hogy megkeressem, és tűzoltókat

látok – fecskendővel locsolják a tűzgolyót, ami egykor
apám teherautója volt. Az eső az arcomban nem is eső,
csak vízpermet a fecskendőkből.

Hirtelen eszembe jut: a kirobbanó szélvédő pókhálója,



a kicsúszó teherautó fékcsikorgása, a benzin szúrós illata.
Ahogy apám nem felelt, amikor a nevét kiáltottam. Egész
testemben remegni kezdek.

– Elképesztően bátor vagy – mondja a nő éppen. –
Kirángatni őt a kocsiból ilyen állapotban…

Egyszer láttam a tévében egy fiatal lányt, aki leemelte
kisöccséről a hűtőszekrényt, amikor véletlenül rádőlt. Az
adrenalinhoz lehet köze.

A tűzoltó, aki eddig eltakart mindent, hirtelen oldalt
lép, így meglátom a többi mentőst apám körül, aki
mozdulatlanul fekszik a földön.

– Ha te nem lennél – teszi hozzá a nő –, apád talán már
nem élne.

Később eltűnődöm azon, hogy talán ezért a
megjegyzésért tettem mindent, de most csak sírva
fakadok. Mert tudom, hogy amit a nő mond, nem is
állhatna messzebb az igazságtól.



LUKE

Folyton ugyanazok a kérdések. Hogyan tudta megtenni?
Hogyan tudott hátat fordítani a civilizációnak és a
családjának, csak hogy Kanada vadonjában éljen a
farkasokkal? Hogyan tudott lemondani a zuhanyról, a
kávéról, az emberi kapcsolatokról, a beszélgetésekről, és a
gyermekei életének két sorsdöntő évéről?

Hát, a zuhany a legkevésbé sem hiányzik, amikor a
szappan csak megnehezíti a falka számára, hogy a szagom
alapján rám ismerjen.

A kávé sem, amikor az ember érzékei nélküle is egész nap
kiélezettek.

Nem hiányzik az emberi kapcsolat, amíg bevackolhatom
magam két fogadott farkastestvérem közé, a jó melegbe. A
beszélgetés sem, amíg ismerem az ő nyelvüket.

Az ember nemcsak hátat fordít a régi családjának, de
éppúgy megtalálja helyét az újban.

Az igazi kérdés nem is az, miért vonultam ki a világból.
Sokkal inkább az, hogy mi vett rá a visszatérésre.



GEORGIE

Mindig számítottam rá, hogy egyszer majd felhívnak a
kórházból, s ahogy képzeltem: az éjszaka közepén
történik meg.

– Igen. – Ahogy felülök, egy pillanatra elfelejtem, hogy
már másik életem van. Másik férjem.

– Ki az? – fordul felém Joe.
Mégsem Luke miatt hívnak.
– Cara édesanyja vagyok – erősítem meg. – Ugye, nincs

semmi baja?
– Autóbalesetet szenvedett – közli a nővér. – Több

helyen eltört a válla. Stabil az állapota, de meg kell
operálnunk…

Máris felpattanok az ágyból, a sötétben próbálom
magamra rángatni a farmert.

– Azonnal indulok.
Joe mostanra felkapcsolja a lámpát és felül.
– Cara az – mormolom. – Autóbalesete volt.
Nem kérdezi, miért nem a gondviselőjét, Luke-ot

hívják. Talán megtették, de Luke szokás szerint nincs
sehol. Belebújok a pulóverbe és beletuszkolom lábam a
klumpába; próbálok a gyakorlatias részletekre



koncentrálni, hogy ne ragadjanak el az érzelmek.
– Elizabeth reggel nem szereti a palacsintát, és

Jacksonnak be kell vinnie a szülői engedélyt az
osztálykirándulásra… – Felkapom a fejem. – Ugye, holnap
reggel nem kell bemenned a bíróságra?

– Most ne miattam aggódj – felel gyengéd hangon. –
Majd én rendezem az ikreket, a bírót és minden mást. Te
csak törődj Carával.

Néha el se tudom hinni, mekkora mázlista vagyok,
amiért hozzámentem ehhez a fickóhoz. Néha meg azt
gondolom, rászolgáltam, miután annyi évet lehúztam
Luke mellett. Néha pedig – mint most is – biztosan tudom,
hogy egyszer nagy árat fizetek ezért.

A sürgősségin nincsenek túl sokan, amikor odarohanok a
nővérpulthoz.

– Cara Warren – zihálom. – A mentő hozta be? A
lányom?

Minden mondatvégem felemelkedik, akár a héliumos
lufik.

A nővér átvezet egy ajtón, be az üvegfalú folyosóra,
amit a túlsó oldalról elfüggönyöztek. Némelyik ajtó nyitva.
Látok egy idős asszonyt kórházi köntösben, ahogy kerekes
ágyán ücsörög. Egy férfit, akinek nadrágszárát felvágták,
hogy láthatóvá tegyék óriásira duzzadt bokáját. Kitérünk
egy várandós beteg elől, aki elszántan próbál szabályosan
lélegezni.

Luke tanította meg vezetni Carát. Bármennyire is



hajlamos kockára tenni a saját életét, sokkal merevebb,
amikor a lánya biztonságáról van szó. A negyven óra
helyett, ami a vizsgához szükséges, ötvenet vezettetett le
vele. Cara is biztonságosan, óvatosan vezet – de akkor mit
keresett az úton ilyen későn, ráadásul hétköznap? Ő volt
a hibás? Más is megsérült?

A nővér belép az egyik üvegfalú szobába. Cara az
ágyon fekszik, nagyon aprón és nagyon ijedten. Vér tapad
sötét hajához, az arcához, a pulóveréhez. A karját
szorosan felkötötték.

– Mami – zokog fel. Nem is emlékszem, utoljára mikor
hívott így.

Panaszosan feljajdul, ahogy átkarolom.
– Most már minden rendben lesz…
Cara vörös szemmel, taknyos orral néz fel rám.
– Hol van apa?
Nem kéne fájniuk a szavainak, mégis fájnak.
– A kórház nyilván őt is értesítette…
Hirtelen egy rezidens toppan a szobába.
– Ön Cara édesanyja? Kell a hozzájárulása, mielőtt

bevinnénk a műtőbe.
Mást is mond – mintha a lapockacsont és forgatóizom

szavakat hallanám –, miközben elém tart egy műanyag
lapra csíptetett nyilatkozatot.

– Hol van apa? – Cara ezúttal felemeli a hangját.
A doktor odafordul hozzá.
– Minden tőlünk telhetőt elkövetünk – feleli. Csak most

eszmélek rá, hogy Cara nem volt egyedül abban a



kocsiban.
– Luke is ott volt vele? Nincs semmi baja?
– Ön a felesége?
– A volt felesége – tisztázom.
– Akkor sajnos nem tájékoztathatom az állapotáról. A

kórházi szabályzat, tudja. Amúgy igen – vallja be –, ő is a
páciensünk. – Ahogy felém fordul, halkan formálja a
szavakat, nehogy Cara is hallja. – Értesítenünk kell a
legközelebbi hozzátartozóját. Van felesége? Szülei? Bárki,
akit hívhatnánk?

Luke-nak nincs másik felesége. A nagyszülei nevelték
fel, akik évekkel korábban meghaltak. Ha őt kérdeznék,
nyilván azt felelné, hogy hívják fel a parkban Waltert,
etesse meg a falkákat.

Bár az is lehet, hogy nem tudna felelni. Talán ez az,
amit a doktor nem tud, mégis el akar mondani.

Mielőtt felelhetnék, két beteghordó lép be, hogy
elhúzza a faltól Cara ágyát. Úgy érzem, mintha
süllyednék, mintha fel kéne tennem néhány fontos
kérdést és tisztáznom néhány tényt, mielőtt elviszik a
lányomat a műtőbe, de hát sosem viseltem jól a stresszt.
Csak kipréselek magamból egy mosolyt és
megszorongatom Cara szabad kezét.

– Itt leszek, amikor visszajössz – kiáltok túlságosan is
elevenen. Egy pillanat múlva egyedül találom magam a
szobában. Minden néma, steril.

A zsebembe nyúlok, hogy elővegyem a mobilom.
Közben azon tűnődöm, mennyi lehet az idő Bangkokban.



LUKE

A falka olyan, mint a maffia. Mindenkinek megvan a maga
helye; mindenkitől elvárják, hogy tegye a maga dolgát.

Mindenki hallott már az alfáról – a falka vezéréről. Ő a
nagyfőnök, a csapat esze és oltalmazója, aki megmondja a
többieknek, hová menjenek, mikor és mire vadásszanak. Az
alfa a döntéshozó, a capo di tutti capi, aki tíz lépésről
meghallja, hogyan változik meg a kiszemelt préda
szívverése, ugyanakkor nem közvetlenül parancsol a
beosztottjainak, ahogyan azt a filmekben előszeretettel
ábrázolják. Mint döntéshozó, túlságosan értékes ahhoz,
hogy veszélybe sodorja magát.

Ezért áll minden alfa mögött egy béta, a végrehajtó. A
béta megtermett és merész, maga a testet öltött agresszió. Ő
vadássza le azt, aki túl közel merészkedik a nagyfőnökhöz –
ezzel együtt bármikor feláldozható. Senkit sem érdekel, ha
elpusztul, mert mindig akad egy másik erőszakos egyed, aki
a helyére lép.

Azután ott a tesztelő, aki nagyon óvatos és gyanakvó,
nem bízik senkiben. Ott lapul minden sarokban,
folyamatosan fürkészi a változást, az újat, hogy ha és
amikor megtörténik, nyomban riassza az alfát. Az ő



bizalmatlansága szavatolja a falka biztonságát. Ő tölti be a
minőségellenőr posztját is. Ha valaki a falkában nem végzi
el a feladatát, a tesztelő olyan helyzetet teremt, amelyben
az adott farkasnak bizonyítania kell rátermettségét – ilyen
lehet például a végrehajtóval vívott összecsapás. Ha pedig
a béta nem tudja kiütni, többé ő nem érdemli meg, hogy
béta legyen.

A diffúzor farkast sok mindennek hívták már,
Hamupipőke-farkastól egészen az omegáig. Bár sokáig azt
hitték, született bűnbak és a hierarchia legalja, ma már
tudjuk, hogy a diffúzor kulcsfontosságú szerepet játszik a
falkában. Mint egy kopasz kis maffiaügyvéd, akin el lehet
élcelődni, mégis tudja, hogyan teremtsen egyensúlyt ennyi
erős egyéniség között, a diffúzor is oldani próbálja a falkán
belüli ellentéteket. Ha két állat marakodni kezd, a diffúzor
közéjük veti magát és addig bohóckodik, amíg az indulatok
látványosan alábbhagynak, mindenki végzi tovább a
dolgát, és senki sem sérül le. A diffúzor távolról sem balek,
aki mindig a rövidebbet húzza – övé a létfontosságú
feladat, hogy megőrizze a békét. Nélküle a falka nem
maradna fenn; a farkasok szüntelenül egymással
marakodnának.

Bármit is tartsunk a maffiáról, jól működik, mert
mindenkinek megvan a maga feladata. Mindenki teszi a
dolgát a bűnszövetkezet fennmaradása érdekében. Ha kell,
az életét is feláldozza a másikért.

S miben hasonlít még a falka a maffiára?
Mindkettő számára a család az első.



EDWARD

Meglepő, milyen könnyű kilógni kilencmillió ember közül,
de hát mit várhatnék? Farang vagyok. Lesír nem
hivatalos tanári egyenruhámról – ing nyakkendővel – és
szőke hajamról, ami világítótoronyként fénylik a feketék
tengerében.

Ma egy kisebb csoport gyakorolja az angol társalgást.
Párokban próbálják kitalálni, mit mondhat a boltos a
vásárlónak és viszont.

– Kérhetnék két önkéntest? – teszem fel a kérdést.
A tücsökciripelést is hallani.
A thaiok krónikusan félénkek. Ha ehhez hozzávesszük,

hogy nem szívesen vesztik el az arcukat egy rossz válasz
miatt, fájdalmasan hosszú órának nézünk elébe.
Általában azt kérem a diákoktól, hogy kisebb
csoportokban dolgozzanak a feladatokon, azután
körbejárok és ellenőrzöm a haladásukat, ám egy ilyen
órán, ami a kommunikációról szól, muszáj nyilvánosan is
beszéltetnem őket.

– Jao – szólítom fel egyiküket. – Kisállat-kereskedése
van, és meg akarja győzni Jaidee-t, hogy vegyen egy házi
kedvencet. – A másikhoz fordulok. – Jaidee, maga nem



akarja megvenni a kisállatot. Halljuk a társalgást!
Felállnak, görcsösen szorongatják a füzetüket.
– Ez a kutya ajánlott – kezdi Jao.
– Már van nekem egy – feleli Jaidee.
– Szép munka! – bátorítom őket. – Jao, biztassa

valamivel, hogy vegye meg a kutyát.
– Ez a kutya él – teszi hozzá Jao.
Jaidee megvonja a vállát.
– Nem mindenki kell olyan állat, ami él.
Hát, nem minden nap sikertörténet.
Begyűjtöm a házi feladatokat, mielőtt a tanteremből

kisorjáznak a diákok, akik egyszeriben elevenné válnak,
és csevegni kezdenek azon a nyelven, amit hat év után is
alig értek. Apsara, a négygyerekes nagymama, kezembe
nyomja házi feladatát: egy motivációs esszét. Elolvasom a
címét: „Egyél vegetáriánust az egészséges étrendért.”

– Ezt kapd be, Ajarn Edward – teszi hozzá boldogan.
Mielőtt jelentkezett a nyelviskolába, az Egy úr az űrből
epizódjaiból próbálta elsajátítani az angolt. Nincs szívem
megmondani neki, hogy ez nem éppen udvarias
felszólítás.

Már hat éve tanítok angolt ebben a nyelviskolában,
egy olyan bevásárlóközpont szívében, aminél nagyobbat
még életemben nem láttam, és ami taxival is legalább
húsz perc Bangkoktól. Véletlenül kaptam ezt az állást.
Miután hátizsákos turistaként beutaztam Thaiföldet, és
mindenféle fura melót elvállaltam, hogy legyen elég
bahtom ételre, tizennyolc évesen azon kaptam magam,



hogy egy patpongi bárban szolgálok fel, ahol fellépnek
Thaiföld híres férfitáncosai, a katoeyek – olyan
transzvesztiták, akik még engem is átvernek. Épp
próbáltam annyi pénzt összekaparni, hogy továbbálljak,
amikor megismerkedtem egy másik csapossal, aki
Írországból jött, és azzal egészítette ki a jövedelmét, hogy
az Amerikai Nyelvi Intézetben tanított. Ott mindig
keresnek képzett tanárokat, állította. Amikor
rámutattam, hogy nem vagyok éppen képzett, csak
nevetett. „Beszélsz angolul, nem?”

Ma már 45 000 bahtot keresek, és saját lakásom van.
Megfutottam a kötelező köröket a helybéliekkel és
eljártam inni a többi külföldivel a Nana Plazába, közben
sok mindent megtanultam. Nem érhetünk senkinek a
fejéhez, mert ez a test legfensőbb része – szó szerint és
spirituális értelemben is. Nem ülünk le keresztbe tett
lábbal, mert így a talpunk egy másik ember felé néz –
márpedig a lábunk szó szerint és spirituális értelemben is
tisztátalan; ezzel az erővel be is mutathatnánk a
másiknak. Nem rázunk kezet – itt a wai dívik: magunk elé
emeljük a kezünket, mintha imádkoznánk, közben a
mutatóujjunkkal megérintjük az orrunkat. Minél
magasabbra emeljük a kezünket és minél mélyebben
hajlunk meg, annál nagyobb tiszteletet mutatunk a másik
felé. A wai használható köszönésre, bocsánatkérésre,
hálálkodásra.

Muszáj imádni a kultúrát, ahol ugyanaz a gesztus
jelenti a köszönömöt és a bocsánatot.



Valahányszor kezdek torkig lenni itteni életemmel –
vagy olyan érzésem támad, hogy soha semmi nem változik
–, hátrébb lépek, és emlékeztetem rá magam, hogy csak
látogatóban vagyok itt. Hogy a thai kultúra és hitvilág
sokkal régebb óta jelen van, mint én. Hogy ami az egyik
embernek véleménykülönbség, az a másiknak a
legnagyobb tiszteletlenség jele.

Bár azelőtt is tudtam volna mindazt, amit most.

Nem túlzottan könnyű eljutni Koh Changba. Bangkoktól
autóbusszal 315 kilométer, de még ha el is jutunk Trat
tartományba, a három kikötő egyikében fel kell szállnunk
egy songtaew-re. Ao Thammachat a legalkalmasabb –
innen komppal csak húsz perc a sziget. Lam Ngob a
legpocsékabb – a halászhajókból kialakított kompokon
több mint egy óra az út.

Nevetségesnek tűnhet ekkora utat megtenni, amikor
csak két nap szünetem van a tanítások között, pedig
megéri. Bangkok fojtogató tud lenni – egyszerűen muszáj
elmennem valahová, ami nincs tele faltól falig
emberekkel. Ezt annak tudom be, hogy New Englandben
olyan helyen nevelkedtem, ahonnan még most is két óra a
legközelebbi pláza. Miután az éjszakát egy olcsó
vendégházban töltöttem, az egész délelőttöt rászántam,
hogy megtaláljam Khlong Nuenget, az ország legnagyobb
vízesését. Most pedig, amikor már szakad rólam a veríték,
szomjazom és készen állok feladni, akkora görgeteg állja
utamat, amekkorát még nem láttam. Fogcsikorgatva



vetem meg a lábam és kezdek átmászni rajta. Bakancsom
megcsúszik a sima felszínen, lehorzsolom a térdem, és
már előre aggódom, hogyan ereszkedem majd le a túlsó
felén – de akkor sem adhatom fel.

Morogva érem el a sziklatömb csúcsát, majd
csusszanok le a túloldalán. Tompa puffanással érek
földet, hogy felnézve meglássam a lehető leggyönyörűbb
vízesést, mely tajtékozva-sziporkázva tölti be a szurdokot.
Bokszeralsóra vetkőzöm és begázolok; a kristálytiszta víz
a mellkasomig ér. Lebukom a lezúduló víztömeg alá,
azután csak kimászok, elfekszem a hátamon, és hagyom,
hogy a nap megszárogasson.

Mióta Thaiföldre jöttem, sok száz ilyen pillanatot
megéltem, amikor belebotlottam valami hihetetlen
látnivalóba, amit feltétlenül meg akartam osztani
valakivel. Az a gond, hogy aki ilyen magányos úton jár,
önként lemond erről a kiváltságról. Most is csak azt
teszem, amit az elmúlt hat évben mindig: előveszem a
mobilom, és kattintok egy képet a vízesésről. Felesleges is
mondani: egyik képen sem szerepelek. Azt se tudom,
megmutatom-e őket valaha is másnak, tekintve, hogy a
tartós tej tartósabb a kapcsolataimnál. Akárhogy is,
megőrzöm a képeket – kezdve az első szellemháztól, amit
Thaiföldön láttam, tele aprólékos díszekkel és
áldozatokkal, a Chao Mae Tuptim szentély fából faragott
péniszein át, egészen a Wat Arunhoz közeli Törvényszéki
Múzeum formaldehidben tartósított, hátborzongató,
torzszülött csecsemőiig.



Kezemben tartom a telefont, a képeket lapozgatom,
amikor hirtelen rezegni kezd. Megnézem, ki hív. Egy
barátra számítok, aki velem akar sörözni, vagy a
főnökömre az intézetnél, aki szeretné, ha beugranék
valaki helyett, esetleg az utaskísérőre, akivel múlt
hétvégén találkoztam a Blue Ice bárban. Még mindig
szórakoztatónak találom, hogy a thaiföldi nagy nihilben is
jobb a vétel, mint a New Hampshire-i White
Mountainsben.

A világ végén.
– Halló? – tartom a telefont a fülemhez.
– Edward – hallom meg anyám hangját. – Haza kell

jönnöd.

Teljes huszonnégy órába telik: eljutni az Államokba,
bérelni egy autót (amihez távozásom idején még nem
voltam elég idős), majd elvezetni egészen Beresfordig. Azt
hihetnénk, hogy alig tudom nyitva tartani a szemem, de
túl nyugtalan vagyok az alváshoz. Először is, hat éve nem
vezettem, ezért leköti minden figyelmem. Másodszor, a
fejemben visszajátszom, amit eddig tudok – az anyámtól
és az idegsebésztől, aki életmentő műtétet hajtott végre az
apámon.

A teherautója egy fának ütközött.
Őt és Carát az autó mellett találták.
Carának szétzúzódott az egész válla.
Apám nem reagál semmire, a jobb pupillája kitágult.

Magától lélegezni sem tud. A mentősök diffúz traumás



agysérülést emlegettek.
Anyám felhívott, miután leszálltam. Cara addigra

kikerült a műtőből; fájdalomcsillapítót kapott és mélyen
aludt. A rendőrök eljöttek, hogy kikérdezzék, de anyám
elhajtotta őket. Az egész éjszakát a kórházban töltötte.
Mint egy agyonnyúzott, pattanásig feszült húrnak, olyan
volt a hangja.

Nem fogok hazudni: sokszor elképzeltem, milyen
lenne, ha egyszer hazajönnék. Elképzeltem a bulit a
házunkban, anyámat, ahogy megsüti a kedvenc sütim (a
gyömbéres répatortát), és Carát, ahogy
jégkrémpálcikákból kirakja a tetejére: TOP TESÓ. Kivéve,
hogy anyám már nem lakik ott, Cara pedig már túlkoros a
jégkrémpálcika-feliratokhoz.

Talán feltűnt: bárhogy nyargal is a fantáziám, az
apám sehol sincs a képben.

Miután régóta egy metropoliszban élek, Beresford
szellemvárosnak tűnik a szememben. Vannak persze
emberek, de annyi köztük a kihasználatlan hely, hogy
beleszédülök. A legmagasabb épület alig négy emelet.
Minden szögből látni a hegyeket.

Leparkolok a kórház előtt és bekocogok. Farmert és
pulóvert viselek, ami nem igazán elég az itteni télhez, de
már minden ruhám ilyen. A recepciós pult mögött ülő
önkéntes mályvacukorra emlékeztet: püffedt, puha,
púderrózsaszín. Két okból is Cara Warren szobája után
érdeklődöm. Először is, ott lesz az anyám. Másodszor, kell



még egy perc, hogy felkészüljek az apámmal való
találkozásra.

Cara a negyediken, a 430-as szobában fekszik.
Kivárom, amíg bezárul a liftajtó (de tényleg, utoljára
mikor utaztam egyedül egy liftben?), azután veszek egy
nagy levegőt. A folyosón leszegett fejjel haladok el a
nővérek mellett, mielőtt benyitok az ajtón, amit Cara
kartonjával jeleznek.

Egy nő fekszik a kórházi ágyon.
Hosszú sötét haja van, és vérömleny a halántékán,

felette a kötés gézpillangójával. Karját egész selyemgubó
rejti. Az egyik lábfeje kikandikál a takaró alól, ujjain
megcsillan a lila körömlakk.

Már nem a kicsi húgom. Már nem kicsi. Pont.
Annyira lenyűgöz a látvány, hogy először észre sem

veszem a sarokban anyámat. Feláll, szájához kapja a
kezét.

– Edward? – rebegi.
Már akkor magasabb voltam az anyámnál, amikor

elmentem, és mostanra hús is került a csontjaimra.
Nagyobb, erősebb vagyok. Mint ő.

Beburkol az ölelésébe. Szív origami, kiskoromban így
hívtuk, amikor kitárta a karját és csak várta, hogy
odaszaladjunk hozzá. A szavak olyanok a fejemben, mint
a repeszek – érzem, ahogy nyomják az ideget, hiába
viszonzom engedelmesen az ölelését. Fura, de lehetek
bármennyivel nagyobb nála, még most is olyan, mintha ő
tartana engem, nem pedig fordítva.



Mint Gulliver Liliputban – kinőttem a saját
emlékeimet. Anyám megtörli a szemét.

– Alig tudom elhinni, hogy tényleg itt vagy.
Nem most kéne megemlítenem, hogy nem lennék itt, de

még a közelben sem, ha a húgom és az apám nem került
volna kórházba.

– Hogy van? – biccentek Cara felé.
– Kiütötte az Oxycontin – feleli anyám. – A műtét után

nagy fájdalmai voltak.
– Olyan… más.
– Akárcsak te.
Akárcsak mindnyájan, gondolom. Barázdákat látok

anyám arcán, amiket azelőtt nem vettem észre, talán
mert nem is voltak ott. Ami apámat illeti – nos, róla már
nehezebb elképzelni, hogy fikarcnyit is változott.

– Azt hiszem, meg kéne néznem apát – sóhajtok fel.
Anyám magához veszi a táskáját, rajta két félig ázsiai

gyermek képével. Nyilván az ikrek. Fura belegondolni,
hogy van két tesóm, akikkel még sosem találkoztam.

– Rendben – bólint.
Most hiányzik a legkevésbé, hogy egyedül legyek, hogy

felnőtt legyek. Valami mégis rávesz, hogy a vállára
helyezzem a kezem és megállítsam.

– Nem kell velem jönnöd. Nem vagyok már gyerek.
– Azt látom. – Meredten néz. A szavai túl lágyak,

mintha vattába csomagolná őket.
Tudom, mi jár a fejében: az a sok minden, amit

elmulasztott. Elvinni a fősuliba. Részt venni a



diplomaosztómon. Hallani az első munkámról, az első
szerelmemről. Segíteni berendezni az első lakásomat.

– Ha Cara magához tér, szüksége lehet rád – enyhítem
a csapást.

Anyám elbizonytalanodik, de csak egy pillanatra.
– Visszajössz? – kérdezi.
Bólintok. Még akkor is, ha megesküdtem, hogy épp ezt

nem teszem soha.

Életem egy szakaszában azt gondoltam, orvos leszek.
Tetszett a szakma sterilsége, szigorú rendje. A tény, hogy
olvashatunk a jelekből, megállapíthatjuk a problémát, és
helyrehozhatunk mindent.

Sajnos egy orvosnak biológiát is kell tanulnia, ráadásul
az első alkalommal padlót fogtam, amikor szikét emeltem
egy sertésmagzatra.

Az az igazság, hogy nem vagyok tudósnak való.
Középiskolában belevesztem a könyvekbe, ami kapóra
jött, amikor eljöttem otthonról – így is folytathattam a
tanulmányaimat. Lefogadom, hogy minden
évfolyamtársamnál több klasszikust olvastam, ám
emellett egy csomó olyasmit is tudok, amit nem tanítanak
a suliban, úgymint: a Patpong úton kerülni kell az emeleti
bárokat, mert azokat bűnözők működtetik, vagy: csak a
kirakatos masszázsszalonokba szabad bemenni, ahová
belátni az utcáról, különben a „happy end” egészen más
értelmet nyer a számunkra, mint szeretnénk. Nincs
diplomám, de azért kijártam az iskolát.



Dr. Saint-Clare társaságában mégis totál hülyének
érzem magam. Alkalmatlannak. Mintha képtelen lennék
összefűzni a szavakat, amiket tőle hallok.

– Az apja diffúz traumás agysérülést szenvedett –
tudom meg. – Amikor a mentősök behozták, jobb
pupillatágulatot állapítottunk meg, miközben nem
reagált a külső ingerekre. Zúzott sebet találtunk a
homlokán, nem tudta mozgatni a bal oldalát, és a légzés is
nehezére esett, ezért a mentősök intubálták. Amikor
hozzám került, azonnal láttam, hogy bilaterális
periorbitális ödémája van…

– Bilate… mije?
– Duzzanata – fordítja le a sebész. – A szeme körül.

Megismételtük a baleset helyszínén egyszer már elvégzett
kómatesztet, és a Glasgow-skálán ötös értéket mértünk.
Sürgősségi CT-vizsgálatot kértünk, ami homloklebenyi
hematómát, szubarachnoideális és intraventrikuláris
vérzést állapított meg. – Felsandít rám. – Alapjában véve
mindenütt vért láttunk. Az agy körül és az agy kamráiban
is, ami súlyos traumát jelez. Mannitolt adtunk neki, hogy
enyhítsük az agykéregre nehezedő nyomást, azután
haladéktalanul a műtőbe vittük, hogy eltávolítsuk a
vérrögöket a homloklebenyből, s egyúttal az agyi
homloklebeny elülső részét.

Leesik az állam.
– Kivágtak egy darabot az agyából?
– Enyhítettük az agyra nehezedő nyomást, ami

máskülönben végzett volna vele – igazít ki a doktor. – A



homloklebenyi lobektómia kihat bizonyos emlékeire, de
nem mindre. Nem befolyásolja a beszédet, a motoros
funkciókat vagy a személyiséget.

Apámtól egyszerűen elvették az emlékei egy részét.
Egyik szeretett farkasát? Egyik kevésbé szeretett
gyermekét? Melyik hiányozna neki jobban?

– És bejött? Mármint a műtét?
– Az apjának újra van pupillareakciója, és

eltávolítottuk a vérrögöket, ezzel együtt a duzzanat és a
hematóma előidézett egy kezdődő agysérvet. Ez alapjában
véve egy szerkezeti átrendeződés két agyi terület között,
ami nyomást helyezett az agytörzsre, ezáltal ott is kisebb
bevérzéseket váltott ki.

– Elvesztettem a fonalat…
– A nyomás a koponyájában csillapodott – magyarázza

a doktor –, de még nem tért magához, nem reagál a külső
ingerekre, és nem képes egyedül lélegezni. Megismételtük
a CT-t, így tudhatjuk, hogy a vérzések a nyúltagyban és a
nyúltagyi hídon valamivel nagyobbak, mint az első
felvételeken. Ezért nem nyerte még vissza az eszméletét,
és ezért kell a lélegeztetőgép.

Úgy érzem, mintha tömény szirupban úsznék. A szavak
legördülnek a nyelvemről, hogy értelmetlen hangokba
rendeződjenek át.

– De rendbe fog jönni? – Már tényleg csak ez az egy
kérdés maradt.

A sebész összecsapja a tenyerét.
– Várjunk, amíg kicsit leülepedik a por…



De. Érzem, hogy van egy de.
– Az általunk felismert bevérzések kihatással vannak a

légzést és az öntudatot szabályozó agytörzsre. Lehet, hogy
sosem kerül le a lélegeztetőgépről – közli dr. Saint-Clare
színtelen hangon. – Lehet, hogy többé nem tér magához.

Amikor tizenhat éves lettem és épp csak megszereztem
a jogsit, elmentem egy buliba, ahol tovább maradtam a
kelleténél. Hazatérve a szomszéd utcában parkoltam le,
lábujjhegyen surrantam át a füvön, és némán nyitottam
ki az ajtót abban a reményben, hogy megúszhatom a
büntetést, de amint a szemem hozzászokott a sötéthez és
megláttam alvó apám alakját a nappali foteljében, már
tudtam, hogy a sorsom meg van pecsételve. Apám mindig
azt mesélte, hogy amikor odakint van a vadonban a
farkasokkal, sosem alszik egészen. Észnél kell lennie –
nyitva tartania a közmondásos fél szemét –, hogy tudja,
mikor akarják megtámadni.

Amint átléptem a küszöböt, fel is állt a fotelből, hogy az
utamat állja. Nem szólt, csak várt, mit hozok fel
mentségként.

Tudom, sóhajtottam fel. Szobafogság.
Apám egymásba fonta a karjait. Pár száz évvel ezelőtt a

szülők sosem engedték, hogy a kölykeik eltűnjenek a szemük
elől, közölte. Ha egy farkaskölyök hajnali kettőkor felkelti
az apját, az nem mordul rá, hogy hagyja békén és menjen
vissza aludni. Riadtan felül, mintha csak azt kérdezné: Mit
akarsz tudni? Hová akarsz menni?

Kicsit még részeg voltam, ezért akkoriban úgy vettem



ezt, mint kioktatást – a maga módján így adta tudtomra,
mennyire haragszik. Ma már azt gondolom, inkább
magára haragudott, amiért apró engedményt tett az
emberi oldalának – amiért nem tartotta rajtam eléggé a
szemét.

– Láthatom? – kérdezem dr. Saint-Clare-t.
Elvezetnek a folyosón az intenzívre. Nővér hajol az ágy

fölé, leszív valamit.
– Nyilván te vagy Mr. Warren fia – köszönt. – Nem esett

messze az alma a fájától.
Alig hallom. Csak a kórházi ágyon fekvő betegre

meredek.
Az első gondolatom: Ez valami rettenetes félreértés. Ez

nem az apám.
Ez a megtört áldozat, akinek félig leborotválták a fejét

és fehér gézbe csavarták a koponyáját, akinek csövet
dugtak a torkába és infúziót kötöttek a karjába…

Ez a férfi a Frankenstein szörnyéhez illő öltésekkel, a
fekete-sötétkék bevérzésekkel mindkét szeme körül…

Nem is hasonlít arra, aki tönkretette az életemet.



LUKE

Piroska megérdemelne egy alapos fenekelést.
Annak a kislánynak és a nagymamájának sikerült annyi
hazugságot összehordania a farkasokról, hogy a kihalás
szélére sodorta őket. Méreg, csapda, puskagolyó – egyre
ment. A farkasokkal kapcsolatos mítoszok nagy része is a
középkori Párizsból ered, ahol állítólag farkasok ragadták
el a gyerekeket. Ma már úgy véljük, a kérdéses állatok csakis
farkas-kutya keverékek lehettek – egy tiszta vérű farkas
jobban fél az embertől, mint az tőle. Nem is támad rá, csak
ha fenyegetve érzi a testi épségét.

Egyesek szerint a farkas élvezettel gyilkol meg bármit,
ami az útjába kerül.

A valóságban csak azért öl, hogy egyen. A falka, ha meg
is támad egy csordát, nem mészárol le minden jószágot. Az
alfahím pontosan meghatározza, hogy a csorda mely
tagjait kell levadászni.

Egyesek szerint a farkasok megtizedelik a
szarvasállományt.

A valóságban minden tíz vadászatból csak egy
alkalommal gyilkolnak.

Egyesek szerint belopódznak a farmokra és elragadják



az állatokat.
A valóságban ez olyan ritkán következik be, hogy nem is

sorolják őket a háziállatokra veszélyes ragadozók közé.
Egyesek szerint a farkasok veszélyesek az emberre.
A valóságban a húsz-egynéhány feljegyzett esetben

farkas és ember összecsapását mindig az ember provokálta
ki. Nincs egyetlen dokumentált alkalom sem, amikor egy
egészséges, vadon élő farkas ok nélkül embert ölt.

Ezek után csoda, ha a három kismalac sem a szívem
csücske?



CARA

Ülök a park egyik szabadtéri asztalánál, bebugyolálom
magam a dzsekimbe és a gyapjútakarómba. Senki sem jár
erre. Február van, a park hivatalosan zárva, bár a
legnagyobb attrakciók – a gépesített dinoszauruszok,
amelyeket el sem lehet kerülni, miután beléptünk a
kapun – egész évben mennek. Valami fura számítógépes
baki miatt nem lehet lekapcsolni a T. Rexet, csak ha ezzel
megszűnik a park áramellátása is, ezt pedig nem venné jó
néven a személyzet, mely idényen kívül is gondoskodik az
itt élő valódi állatokról. Valahányszor azt érzem, muszáj
kicsit elmenekülnöm, eljövök a kalandpark
szellemvárossá változott részébe, és elnézem a
triceratopszokat, amint minden órában megcsóválják
nagy műanyag fejüket, hogy lerázzák róla a havat.
Elnézem a raptort, amint küzdelmet színlel a T. Rexszel,
miközben mindketten térdig merülnek a lehullt
levelekben. Kísérteties látvány. Mintha itt lenne a
világvége. A nagy csend miatt konzervbömbölésük néha
megriasztja a gibbonokat, hogy ők is rákezdjék.

Éppen a gibbonok miatt nem hallom, ahogy apám
szólongat, csak amikor már ott áll az orrom előtt.



– Cara? Cara? – A téli kezeslábast viseli, ami egy faágon
lóg a lakókocsi mellett; még sosem mosta ki, mert a
farkasok a szaga alapján ismernek rá. Látni, hogy a
falkával evett: az arcát keretező hosszú hajszálak végén
vér csillan. Általában diffúzort játszik, ami azt jelenti,
hogy csak az alfa és béta maradékát kapja. Az étkezést
nézni is döbbenet: a falka számára leginkább olyan, mint
egy gladiátorviadal. Mindenkinek adott helye van a préda
körül, s ennek megfelelően időben eszik a dög adott
részéből. Minden farkas morog, vicsorog, a fogát
csattogtatja – apámat is beleértve –, így védi a dög rá eső
részét. Azelőtt apám is nyers húst evett, mint a farkasok,
de amikor kezdte megviselni az emésztőrendszerét, egy
kis műanyag zacskóban előre megfőzött vese- és
májdarabkákat rejtett a kezeslábasába. Valahogy mindig
sikerül becsempésznie a borjú felvágott hasüregébe és
onnan kiennie anélkül, hogy a farkasoknak feltűnne a
változtatás.

Apám arca ellágyul a megkönnyebbüléstől.
– Cara – mondja ki újra a nevem. – Már azt hittem,

elveszítelek.
Próbálok felállni, elmondani neki, hogy egész idő alatt

itt voltam, de moccanni se tudok. A takaró szorosan
bebugyolál, nem engedi a karom. Azután ráeszmélek,
hogy nem takaró, hanem kötés. S nem az apám szólongat
a nevemen, hanem az anyám.

– Hát felébredtél. – Felülről néz le rám, mosolyogni
próbál.



A vállamon mintha egy elefánt csücsülne. Valamit meg
akarok kérdezni, de a szavak felhők mögé rejtőznek
előlem. Hirtelen feltűnik egy másik arc, egy nőé, puhán,
mint a tiszta hó.

– Ha fájdalmad van, csak nyomd meg ezt. – Egy kis
gomb köré fonja ujjaimat. Hüvelykem erőtlenül lenyomja.

Meg akarom kérdezni, hol van az apám, de már
elragad az álom.

* * *

Megint álmodom, és azt is megmondom, honnan tudom.
Apám a szobámban van, de valahogy mégsem az apám.
Valaki, akit csak fényképeken láttam – konkrétan három
fotón, amit anyám a komód fiókjában, nagymamája
gyöngysoros dobozának bársonybélése alatt őriz.
Mindhárom képen átkarolja anyámat. Fiatalabb,
ruganyosabb, rövidebb hajú.

Apámnak ez a múltbéli verziója úgy mered rám,
mintha legalább annyira meglepné a találkozásunk, mint
engem.

– Ne menj – kérlelem, de a hangom alig emlékeztet
hangra.

Ez megmosolyogtatja.
Ebből is tudom, hogy csak álmodom. Azokon a régi

fényképeken apám mindig boldognak tűnik. Ha már itt
tartunk, ő és anyám egyformán boldognak tűnnek, amit
szintén nem láttam máshol, csak a fényképeken.



Ébren vagyok, csak úgy teszek, mintha nem lennék.
Két rendőr áll az ágyam végében, anyámmal tárgyalnak.

– Nagyon fontos, hogy kikérdezzük a lányát – közli a
magasabbik –, és megtudjuk, pontosan mi történt.

Nem tudom, apám mit mondhatott nekik. Kiszárad a
torkom.

– Mint láthatják, Cara nincs olyan állapotban, hogy
kihallgassák. – Anyám hangja kimért és merev. Érzem,
ahogy mindhármuk tekintete megérint, mint láng a
papirost.

– Megértjük, asszonyom, hogy most a lánya egészsége a
legfontosabb…

– Ha megértenék, nem lennének itt – vág közbe
anyám.

Nézem az Esküdt ellenségeket; mindent tudok arról,
hogy egyetlen festékrészecske képes lebuktatni a hazug
bűnözőket. A látogatásuk csak rutin, minden autóbaleset
velejárója? Vagy tudnak valamit?

Kiver a víz, a szívem is gyorsabban kalapál. Azután
rádöbbenek, hogy ezt nem titkolhatom el. A pulzusom
megjelenik a monitoron, ahol bárki leolvashatja. A tudat
csak tovább ront a helyzeten. Elképzelem, ahogyan a
számok növekednek és magukra vonják mindenki
tekintetét.

– Tényleg azt hiszik, hogy az apja szándékosan hajtott
annak a fának? – kérdezi anyám.

Rövid csend.
– Nem – felel az egyik rendőr.



A szívem már úgy zakatol, hogy a nővér bármelyik
pillanatban beronthat és riadót fújhat.

– Akkor meg miért vannak itt? – teszi fel a kérdést
anyám.

Hallom a suhogásból, hogy az egyik rendőr az
egyenruhájában matat. Résnyire nyílt szemhéjamon át
látom, amint átadja anyámnak a névjegyét.

– Megkérhetem, hogy értesítsen minket, amint
magához tér?

Lépteik visszhangot vernek a padlón.
Elszámolok ötvenig. Lassan, Mississippi ötvenig. Csak

azután nyitom fel a szemem.
– Anya? – Hangom csupa él és szög.
Azonnal mellém ül az ágyra.
– Hogy érzed magad?
A vállam még fáj, de már nem úgy, mint korábban.

Szabad kezemmel megérintem a homlokom, kitapogatom
a duzzanatot és az öltéseket.

– Fáj – mondom ki.
Anyám a kezemért nyúl. Kis műanyag csipesz van az

ujjam hegyén, vörös fénye átvilágít a bőrömön. Tisztára,
mint E.T.

– A balesetben eltört a vállad. Csütörtök éjjel
megoperáltak.

– Most milyen nap van?
– Szombat – tudom meg.
Kimaradt az egész péntek.
Küszködve próbálok felülni, de ez lehetetlennek



bizonyul, amíg be vagyok fáslizva, mint egy múmia.
– Hol van apa?
Valami átsuhan az arcán.
– Szólnom kell a nővérnek, hogy magadhoz tértél…
– Jól van? – Máris könnyes a szemem. – Láttam a

mentősöket, azután… azután… – Nem tudom befejezni,
mert lassan kezd összeállni bennem ez a titkolózás,
anyám arckifejezése és a hallucináció, amiben fiatal
férfiként láttam az apámat. – Meghalt – suttogom. –
Meghalt, csak nem akarod elmondani.

Még szorosabban markolja a kezem.
– Az apád nem halt meg.
– Akkor látni akarom.
– Cara, még nem vagy olyan állapotban, hogy…
– Az isten verje meg, látni akarom! – sikoltok.
Ezzel legalább felkeltem a figyelmet. Egy nő siet a

szobámba, aki kórházi azonosítót visel, de fehér
nővérköpenyt nem.

– Le kell nyugodnod, Cara…
Apró és madárcsontú, göndör fekete tincsei együtt

pattognak minden szótagjával.
– Ki maga?
– A nevem Trina. Szociális munkásként én kaptam az

ügyedet. Megértem, hogy vannak kérdéseid…
– Ja, kezdetnek mindjárt ez: amíg be vagyok fáslizva,

mint Tutanhamon, öltések tartják össze a fejem, mint
Frankenstein szörnyét, az apám meg a hullaházban
fekszik, mégis, hogy nyugodhatnék le?



Anyám és Trina vált egy pillantást, valami titkos kódot,
amiből azonnal tudom, hogy mindvégig rólam
beszélgettek, míg én kiütve feküdtem az ágyban. Még
valamit tudok: ha nem segítenek eljutni az apámhoz –
bárhol is legyen –, majd odamegyek egymagam. Hason
csúszva, ha kell.

– Apád súlyos agykárosodást szenvedett – közli Trina
olyan hangon, mintha csak azt mondaná: Úgy hallom,
idén fagyos lesz a tél; vagy Lassan ideje lenne lecserélni a
gumikat. Úgy beszél apám súlyos agykárosodásáról, mint
egy szálkáról a körme alatt.

– Nem igazán értem…
– A sebészeknek el kellett távolítaniuk egy vérömlenyt

az agyából. Egyelőre nem tud önállóan lélegezni, és nincs
magánál.

– Öt perce én sem voltam – emlékeztetem, de közben
csak arra gondolok: Az egész az én hibám.

– Elviszlek az apádhoz, Cara – folytatja Trina –, de meg
kell értened, hogy nem lesz könnyű ilyen állapotban
látnod.

Miért? Csak mert egy kórházi ágyon fekszik? Mert
összevarrták, mint engem, és csövet dugtak a szájába?
Apám olyasvalaki, aki sosem nyugszik, aki alig van otthon.
Nála már az is kivételes állapot, hogy elszunyókál a
fotelben.

Trina nővért hív. Egy beteghordó átültet a
kerekesszékbe, amivel együtt az infúziós állványt is
mozgatni kell. A fogamat csikorgatom, ahogy áthelyeznek.



A folyosó ipari fertőtlenítőtől bűzlik, csak úgy ontja
magából a steril kórházszagot, amitől mindig kitört a
frász.

Utoljára egy éve jártam kórházban. Apámmal
behoztuk a városba Zazit, az egyik farkast, akivel az
általános iskolában az állatvédelem fontosságát
szemléltetjük. Apám ilyenkor mindig kiselőadást tart a
diákoknak, hogyan viselkedjenek egy vadállat közelében
– ne nyújtogassák a kezüket és ne tegyenek hirtelen
mozdulatot, csak hagyják, hogy az állat megismerje a
szagukat. Aznap a kölykök nagyszerűen viselkedtek,
akárcsak Zazi, amíg valami idióta az épület túlsó végében
buliból be nem kapcsolta a tűzjelzőt. A hangos sziréna
megriasztotta a farkast, aki menekülni próbált, és a
leggyorsabb útvonal az ablakon át vezetett. Apám
magához ölelte, hogy védje a testét, így végül ő zúgott ki
helyette az üvegen. Amikor Zazi visszakerült az
utazóketrecbe, egy karcolás sem volt rajta, apám karját
viszont olyan mélyen felhasította az üveg, hogy láttam a
csontjait.

Felesleges is mondanom: apám addig nem ment
kórházba, amíg Zazi biztonságban vissza nem került a
helyére. Addigra a rögtönzött kötéshez használt
konyharuhából csavarni lehetett a vért, és a pánikba
esett iskolaigazgató, aki hazafuvarozott minket a parkba,
ragaszkodott hozzá, hogy bevigye apámat a sürgősségire.
Ott – itt – tizenöt öltéssel varrták össze a sebét, de amint
hazaértünk, egyből elindult a körlet felé, ami otthont



adott Nodahnak, Kinának és Kitának – a három
farkasnak, akiket kölyökkoruk óta nevelt; a falkának,
amelyben immár diffúzor farkasként szolgált.

Ott álltam a drótkerítésnél, és néztem Nodah-t, ahogy
odaszaladt apámhoz. Első dolga volt, hogy fogával letépje
a fehér kötést, azután Kina nyalogatni kezdte a sebet.
Biztosan tudtam, hogy a varratokat is felszakította –
ahogy azt is, hogy apám épp ebben reménykedett. Mesélt
nekem a vadonban töltött idejéről: vadászat közben
sokszor megsérült, mert nem rendelkezett azzal a bundás
védőréteggel, amivel farkasfivérei és -nővérei. Ha ez
megtörtént, az állatok addig nyaldosták a sebet, amíg újra
ki nem nyílt. Apám arra a meggyőződésre jutott, hogy van
valamilyen gyógyhatású anyag a nyálukban. Noha a
földön aludt és nem is látott antibiotikumot, a vadonban
töltött csaknem két éve alatt egyetlen fertőzést sem kapott
el, és minden sebe kétszer olyan gyorsan gyógyult be.
Ahogy Kina a sebet nyaldosta, apám néhányszor
összerezzent, de a vérzés végül elállt, ő pedig elhagyta a
körülkerített területet. Visszaindultunk a lakókocsi felé.
Rohadtul utálom a kórházat, jegyezte meg, mintegy
magyarázatként.

Most, hogy Trina végigtol a folyosón – anyámmal
szorosan a nyomában –, begipszelt, mankókra vagy
járókeretekre támaszkodó betegek mellett haladunk el.
Engem az ortopédián helyeztek el, apámat viszont
egészen máshol. Még a liftbe is beszállunk, hogy
lemenjünk a harmadikra.



A kétszárnyú ajtó mellett tábla azonosítja a részleget:
INTENZÍV OSZTÁLY.

A folyosón senki sem jár az orvosokon kívül.
Trina sem tolja tovább a széket, csak leguggol elém.
– Még mindig ezt akarod?
Bólintok.
Trina behátrál egy szobába, magával húzza a

kerekesszéket, azután szembefordít az ággyal.
Apám olyan, mint egy szobor. Mint azok a márványba

faragott harcosok a múzeumok ókori részlegén – erős,
markáns, mégis kifejezéstelen. Keze után nyúlok,
megérintem az ujjbegyemmel. Nem mozdul. Csak onnan
tudom, hogy él, hogy a testéhez kapcsolt gépek halkan
pittyegnek tovább.

Én juttattam ide.
Beharapom az ajkam, mert tudom, hogy sírni fogok,

mégsem akarom, hogy Trina és az anyám lássa.
– Rendbe fog jönni? – suttogom.
Anyám a vállamra ejti kezét.
– Az orvosok sem tudják – csuklik el a hangja.
A könnyek végigperegnek az arcomon.
– Apa? Én vagyok az. Cara. Ébredj fel! Fel kell

ébredned.
A történetekre gondolok, amiket olyan sokat hallani –

a csodákra, amikor az ágyhoz szegezett betegek hirtelen
felpattannak és szaladni kezdenek. Amikor a vakok
hirtelen látnak.

Amikor a súlyos agykárosodást szenvedett apák



hirtelen felnyitják a szemüket, elmosolyodnak és
megbocsátanak.

Folyóvíz csobogását hallom, azután ajtó nyílik –
amelyik a fürdőbe vezet. Apám ifjúkori verziója lép ki
rajta, akiről tegnap hallucináltam, közben még most is a
melegítőjébe törölgeti a kezét. Anyámra néz, majd rám.

– Cara – hallom. – A mindenit! Hát felébredtél?
Abban a pillanatban értem meg, hogy sosem csak

képzeltem. A hang, amit jól ismerek, immár egy másik,
felnőtt testben lakik.

– Mit keres itt? – suttogom.
– Én hívtam ide – felel az anyám. – Cara, csak…
Megrázom a fejem.
– Tévedtem. Mégsem vagyok képes erre.
Trina azonnal megpördíti a széket, hogy újra az ajtót

lássam magam előtt.
– Minden rendben – nyugtatgat minden rosszallás

nélkül. – Nem könnyű ilyen állapotban látni, akit
szeretünk. Majd újra eljössz, ha erősebbnek érzed magad.

Úgy teszek, mint aki egyetért, pedig nem öntudatlan
apám miatt forog velem a világ.

A testvérem tehet róla, aki évek óta halott számomra.

Nem mondanám, hogy Edwarddal valaha is túl közel
álltunk volna egymáshoz. Hét év korkülönbség nem
kevés, ha az ember ennyire fiatal – tényleg nem sok közös
van egy középiskolás srácban és a kishúgában, aki még
gyurmából süt tortát –, mégis istenítettem az én nagy és



okos testvéremet. Néha kézbe vettem a konyhaasztalon
hagyott könyveit és úgy tettem, mintha érteném a
szavakat; ha elment valahová, belopództam a szobájába,
lefeküdtem az ágyára és hallgattam az iPodját, amiért
tutira kinyírt volna, ha megtudja.

Az általános iskola nem volt messze a gimitől, ezért
minden reggel Edwardnak kellett elvinnie. Ez is az alku
részét képezte, amikor a szüleim belementek, hogy
felerészben kifizetnek egy nyolcszáz dolláros tragacsot,
így Edwardnak saját autója lesz. Anyám cserébe
ragaszkodott hozzá, hogy a testvérem sértetlenül kitegyen
a sulim lépcsőjére, mielőtt továbbmegy a sajátjába.

Edward szó szerint követte az utasítást.
Tizenegy voltam, elég idős, hogy egyedül is boldoguljak

a zebrán, de nem – a testvérem nem hagyta. Mindennap
megállt a lámpánál és kivárta, amíg átváltott. Azután,
ahogy együtt kiszálltunk a járdára, megragadta a kezem
vagy a karom, és el sem engedett, amíg a túloldalra nem
értünk. Annyira megszokta már ezt a rutint, hogy
szerintem észre sem vette, mit csinál.

Persze kiszabadulhattam volna, vagy követelhetem,
hogy eresszen el, de sosem tettem.

Az első nap, miután elhagyott minket, nekem pedig
egyedül kellett iskolába mennem és átkelnem a zebrán,
megesküdtem volna, hogy az úttest kétszer olyan szélesre
nőtt.

Az eszemmel tudtam: nem Edward hibája, hogy a
családunk széthullt, miután ő elment, csak hát tizenegy



évesen pont nem érdekeltek az észérvek. Csak arra
tudtam gondolni, mennyire hiányzik az én nagy és okos
testvérem, hogy átrángasson a zebrán.

– Fel kellett hívnom – védekezik anyám. – Attól még az
apád fia, és a kórháznak kell valaki, aki meghozza az
orvosi döntéseket Luke helyett.

Mintha nem lenne elég baj, hogy az apám valamilyen
kómába esett – az egyetlen személy, aki értesülhet az
állapotáról, nem más, mint a rég elveszett testvérem. A
tudat, hogy ő az, aki ott ül az apám mellett és várja, mikor
nyitja ki a szemét, finoman szólva is kiveri nálam a
biztosítékot.

– Te miért nem teheted?
– Mert már nem vagyok a felesége.
– Akkor miért nem kérdeztek engem?
Anyám letelepszik a kórházi ágy szélére.
– Amikor behoztak, nem voltál olyan állapotban, hogy

döntéseket hozz, de még ha olyan állapotban is vagy, még
kiskorúnak számítasz. A kórháznak olyan hozzátartozó
kell, aki elmúlt tizennyolc.

– De hát elment – mondom ki a nyilvánvalót. – Nem
érdemli meg, hogy itt legyen.

– Cara – dörgöli meg anyám az arcát. – Nem
hibáztathatod mindenért Edwardot.

Nagy óvatosan nem mondja ki, hogy az apám tehet
mindenről: a házasságuk felbomlásáról és Edward
távozásáról is. Annál okosabb, hogy szidni kezdje előttem



az apámat – négy évvel ezelőtt részben emiatt költöztem
el tőle.

Igazából azért költöztem el az anyámtól, mert nem
illettem bele az új családjába, de végül azért maradtam az
apámmal, mert benne felismertem azt a szülőt, akit az
anyámban soha. Tényleg nem könnyű elmagyarázni.
Igazán nem érdekelt, hogy az ágyneműmet hetente
mossák, vagy csak néhány havonta, amikor épp eszébe jut
valakinek. Apám ehelyett megtanította nekem az összes
fa nevét, s még csak nem is érzékeltem, hogyan gyűlik
bennem a tudás. Megmutatta nekem, hogy a nyári vihar
nem múló kényelmetlenség, hanem nagyszerű alkalom a
terepmunkára, amikor végre nem zaklatnak a szúnyogok
és nem kell ájuldozni a hőségtől.

Egyszer, amikor a kerítésen belül tartózkodtunk, egy
borz – pechjére – szintén odatévedt. Általában engedtük,
hogy a farkasok végezzenek a területükön felbukkanó
kisebb prédákkal, ám ezúttal az egyik felnőtt ahelyett,
hogy megölte volna a borzot, csak beleharapott a
gerincébe, hogy tehetetlenül húzza a hátsó lábait. Ezután
a háttérbe húzódott, hogy a falkához tartozó két kölyök
végezzen az állattal. Gyakorlati módon tanította őket. Hát
én is így éltem apámmal. Mellette nem számított, hogy
Edward elment; mellette helyem volt a falkában.
Érdemesített arra, hogy átadja minden tudását, miközben
éreztette velem, hogy legalább annyira függ tőlem, mint
én tőle.

Ha apám nem ébred fel, tudatosul bennem, újra az



anyámmal kell élnem.
A szobám ajtaja hirtelen kitárul, hogy belépjen a

tegnap látott két rendőr.
– Cara – szólít meg a magasabbik. – Örülök, hogy

felébredtél. Dumont járőr vagyok, ő pedig Whigby járőr.
Szeretnénk váltani veled néhány szót…

Anyám odaáll a kórházi ágyam elé.
– Carát csak nemrég műtötték. Pihennie kell.
– Minden tiszteletem mellett, asszonyom, addig nem

megyünk el, amíg nem beszéltünk a lányával. – Dumont
járőr helyet foglal az ágy mellé állított széken. –
Válaszolnál néhány kérdésre a balesettel kapcsolatban,
Cara?

Anyámra nézek, majd vissza a rendőrre.
– Asszem…
– Emlékszel a történtekre?
Emlékszem minden egyes pillanatra.
– Nem nagyon – mormolom.
– Ki vezette a teherautót?
– Az apám – felelem.
– Az apád.
– Így van.
– Hová mentetek?
– Haza. Értem jött egy barátomhoz.
Anyám összefonja maga előtt a karjait.
– Már elnézést, de egy autóbaleset mióta számít

bűncselekménynek?
A rendőr felnéz a jegyzetfüzetéből.



– Csak próbáljuk rekonstruálni a történteket,
asszonyom. – Visszafordul hozzám. – Miért tért le a
teherautó az útról?

– Egy szarvas miatt – felelek. – Kiszaladt elénk.
Ez is igaz. Csak azt hagyom ki, ami előtte történt.
– Az apád fogyasztott alkoholt?
– Apám sosem iszik – vágom rá. – A farkasok

megéreznék a szervezetében.
– És mi a helyzet veled? Te ittál?
Kipirul az arcom.
– Nem.
Whigby járőr, aki eddig meg sem szólalt, most közelebb

lép.
– Tudod, Cara, mindenkinek könnyebb lenne, ha

elmondanád az igazat.
– A lányom nem iszik – csattan fel indulatosan az

anyám. – Még csak tizenhét.
– Sajnos, asszonyom, a kettő nem zárja ki egymást. –

Whigby előhúz egy lapot, hogy odanyújtsa neki. Egy
laborjelentés.

– Amikor felvették a kórházba, a lánya vérében az
alkoholszint elérte a 0,2 ezreléket – közli Whigby járőr. – A
vérvizsgálat pedig nem hazudik, ellentétben a lányával. –
Felém fordul. – Szóval, Cara… mit titkolsz előlünk?



LUKE

A fogadott testvéreim az abenaki törzsből abban hisznek,
hogy az életük elválaszthatatlanul kötődik a farkasokéhoz.
Évekkel ezelőtt, amikor először mentem Kanadába, és
láttam, hogyan követik az őslakosok a Szent Lőrinc-
átjáróban élő egyedeket, azt is megtudtam, hogy ők
tanítóként tekintenek a farkasra – arra, ahogyan
vadásznak, ahogyan a kicsinyeiket nevelik, ahogyan a
családjukat védelmezik. Régen nem számított ritkaságnak,
ha az abenaki sámánok beköltöztek egy farkas testébe és
viszont. A franciák a Maine és New Hampshire területén élő
keleti abenaki törzset így nevezték: Natio Luporem, a
Farkasok Nemzetsége.

Az abenakik szerint léteznek olyanok, akik az állatok és
emberek világának határmezsgyéjén élnek, de igazából nem
tartoznak egyikhez sem.

Joseph Obomsawin – a bölcs, akinél laktam – azt
mondja: azok fordulnak az állatokhoz, akik úgy érzik, az
emberek cserbenhagyták őket.

Azt hiszem, ez jól illik rám. Nevelőszüleim annyival
idősebbek voltam a barátaim szüleinél, hogy soha egy
barátomat sem hívtam át hozzánk, míg otthon



szándékosan elhallgattam a bulikat és kosármeccseket,
mert mindig szégyenkeztem, amikor a többi kölyök
leplezetlenül megbámulta a papám ősz haját és a mamám
puha ráncait.

Miután nem építettem kiterjedt kapcsolati rendszert, már
gyermekként is sok időt töltöttem egyedül az erdőben.
Apám megtanította minden őshonos fa nevét; melyik
növény mérgező, melyik ehető. Kacsavadászatra vitt,
amikor a hold még magasan állt az égen, és lélegzetünk
ezüstösen gomolygott körülöttünk, míg várakoztunk. Ott
tanultam meg olyan mozdulatlanná válni, hogy a szarvas
akkor is kijöjjön a tisztásra, ha ott ülök a szélén. Ott
tanultam meg, hogyan különböztessem meg őket – mely
szarvasok vándorolnak együtt, és melyek térnek vissza
jövőre a gidáikkal.

Nem emlékszem olyan időre, amikor ne kötődtem volna
az állatokhoz – hol egy kölykeivel játszadozó rókát lestem
meg, hol egy tarajos sül nyomait követtem, hol fogságban
tartott cirkuszi állatokat engedtem szabadon –, mégis
tizenkét éves koromig kellett várnom a legizgalmasabb
találkozásra, ami csak percekkel előzte meg a legnagyobb
csalódást keltő emberi interakciót. A házunk mögötti
erdőben jártam, amikor egy nőstény jávorszarvasba
botlottam, aki a páfrányok alatt feküdt újszülött borjával.
Ismertem már: egyszer-kétszer korábban is láttam.
Elhátráltam – apám arra tanított, hogy sose menjek az
anya és újszülött kicsinye közelébe –, ám legnagyobb
meglepetésemre a jávorszarvas felállt és addig bökdöste



borját, amíg az, csupa csont és bőr, az ölemben kötött ki.
Egy órán át ücsörögtem itt a borjúval, amikor

felbukkant a tisztáson a leggyönyörűbb jávorszarvas, akit
csak életemben láttam. Kolosszális agancsával olyan
rezzenéstelenül állt, mint egy szobor, amíg nem csatlakozott
hozzá a tehén, majd a borjú is. Akkor mindhárman
belevesztek az erdőbe.

Izgatottan rohantam haza a szüleimhez (biztosan
tudtam, hogy nem hisznek majd nekem), akiket a
konyhaasztalnál, egy idegen nő társaságában találtam.
Csak amikor felém fordult, akkor ismertem magamra
minden egyes vonásában.

– Luke – szólalt meg a papám –, ő itt Kiera. Az igazi
anyukád.

Nem az apám nevelt, hanem a nagyapám. Az asszony,
akit egész életemben anyának szólítottam, a nagyanyám
volt, a vér szerinti anyám pedig az ő gyermekük, akit
tizenhét évesen börtönbe zártak, mert heroint árult az
akkori barátjával. Csak két hónappal később derült ki,
hogy terhes.

Mielőtt megszült a helyi kórházban, az ágykerethez
bilincselték.

Az a döntés született, hogy a nagyszüleim neveljenek fel,
és hogy gyermekként ne bélyegezzenek meg, amiért az
anyám börtönben ül, átköltöztek Minnesotából New
Hampshire-be, ahol senki sem ismerte őket. Elölről kezdtek
mindent, velem, a csoda folytán megfogant kései
gyermekükkel.



Miután letöltötte a büntetést, Kiera még nem tért vissza
a családjához, előbb munkát keresett és otthont teremtett.
Most pedig, négy évvel később, immár egy clevelandi hotel
recepciósaként, készen állt, hogy felszedegesse széthullott
életének darabkáit. Köztünk engem.

Nem sokra emlékszem abból a napból, csak arra, hogy
nem akartam megölelni, és amikor elkezdett Clevelandről
mesélni, felpattantam és a konyhaajtón át kimenekültem az
erdőbe. A jávorszarvas már eltűnt, de addigra én is
megtanultam az állatoktól, hogyan olvadjak bele a
környezetembe. Amikor a nagyapám a nevemet kiáltozva
utánam jött, simán elsétált a bozótos előtt, ahol rejtőztem –
s ahol addig maradtam, amíg el nem nyomott az álom.

Másnap reggel, mire a hidegtől mereven és átázva
hazaoldalogtam, Keira, az imposztor már elment. Szüleim –
immár a nagyszüleim – rántottát reggeliztek a konyhában.
A nagyanyám két tükörtojással és egy szelet pirítóssal várt.
Nem beszéltünk anyám látogatásáról, sem arról, hová tűnt.
Nagyapám csak annyit mondott, hogy egyelőre minden
marad a régiben, és így is lett.

Eltűnődtem: talán csak álmodtam a találkozást, vagy a
jávorszarvast, vagy mindkettőt.

Ezután is csak szórványos kapcsolatot ápoltam az
anyámmal. Karácsonykor mindig küldött egy pár papucsot,
mindig egy számmal kisebbet. Eljött a nagyapám temetésére
és a diplomaosztómra, mielőtt két évvel később meghalt
petefészekrákban.

Évekkel ezután, amikor már a farkasokkal éltem,



másképpen éreztem az anyámmal kapcsolatban. Rájöttem,
hogy amit tett, nem sokban különbözött attól, amit
bármelyik anyafarkas tett volna: az idősebbek gondjára
bízta a kölykét, akik minden lényeges tudást átörökíthettek
az újabb nemzedékre. Ám akkor, ahogy feszélyezett
csendben reggeliztünk tovább, csak annyit tudtam, hogy
állat még soha nem hazudott nekem, de az emberekben nem
bízhatok többé.



EDWARD

A sokknak fokozatai vannak.
Az első fokozat az, amikor besétálunk egy kórterembe és
meglátjuk az apánkat, mint egy élőhalottat, akit
mindenféle gépekre és monitorokra kötöttek. Az ember
hiába is próbálná összebékíteni ezt a fejében élő képpel:
azzal a férfival, aki a farkaskölykökkel fogócskázik; aki
szemtől szemben áll velük és kihívja őket maga ellen.

Azután jön a remény. A napfény egy villanása a lepedő
ráncain, a lélegeztetőgép egyenletes ütemének hirtelen
megbicsaklása, minden trükk, amire csak a halálosan
fáradt szem képes, felrángat a helyünkről, mert biztosan
tudjuk, hogy egy rezzenést, egy moccanást láttunk – a
tudat ébredésének aprócska jelét.

Csakhogy nem.
Akkor következik a tagadás. Most már bármelyik

pillanatban felébredhetek a saját ágyamban, hogy
elátkozzam a sötét rémálmot, amit csak a tequila képes
kiváltani. Tényleg nevetséges, a képtelenség csúcsa:
irgalmas nővért játszani az apám mellett, akivel évekkel
korábban megszakítottam minden kapcsolatot. Pedig
tudom, hogy egy csepp tequilát sem ittam. Nem a saját



ágyamban vagyok, hanem egy kórházban.
Ez elvezet a katatón állapothoz, melyben éppúgy nem

reagálok semmire, mint a páciens. Nővérek és orvosok,
technikusok és szociális munkások jönnek-mennek – már
nem is számolom, hány látogató. Ezek a nővérek és
orvosok, technikusok és szociális munkások mind tudják a
nevemet; az egész kezd rutinná válni. Már senki sem
suttog ösztönösen – a betegeknek pihenésre van
szükségük –, mert tudja, hogy ez a beteg úgysem hallja, s
nemcsak azért, mert éppen hideg vizet injektálnak a bal
fülébe.

Ez is egy teszt, része a vizsgálatok végtelen sorának,
most éppen a szemmozgás mérésére. Nekem úgy
magyarázták, hogy ha megváltoztatjuk a belső fül
hőmérsékletét, annak reflexszerű szemmozgást kell
előidéznie. Öntudatuknál lévő betegeknél így ellenőrzik a
hallóidegek károsodását, ami egyensúlyi zavarokat
okozhat. Kómában lévő betegeknél ezzel tesztelik az
agytörzsi funkciókat.

– Nos? – kérdezem a vizsgálatot végző neurológus
rezidenst. – Jó hír vagy rossz hír?

Kerüli a tekintetem.
– Dr. Saint-Clare-től megtud mindent. – Lejegyez

valamit apám lázlapjára.
A nővérre bízza, hogy szárazra törölje apám arcát és

nyakát. Ez a nővér a tizenötödik, akivel ittlétem során
találkozom. Aprólékosan befont hajfürtjeit olyan
komplikált kontyban viseli a feje búbján, hogy azon



tűnődöm, éjszakánként tud-e tőle aludni. Hattie-nek
hívják, és miközben ellátja az apámat, dicsőítő énekeket
dudorászik. „Ringj szépen, te édes szekér”, „Elviszlek oda”,
meg a többi.

– Tudja – töri meg a ritmust –, azzal nem árt, ha beszél
hozzá.

– Hallhatja?
Hattie megvonja a vállát.
– Minden doki másként látja. Én csak azt mondom,

hogy nem veszíthet vele.
Nyilvánvalóan nem ismeri az apámat. Utolsó

beszélgetésünkön mindenki csak veszített, így jó esély van
rá, hogy a puszta hangomtól agyvérzést kap.

Igaz, most már tényleg bármilyen reakcióval beérném.
Huszonnégy órája élek ebben a kórteremben, alszom

egy széken, virrasztok rendületlenül. Fáj a nyakam és
sajog a vállam; végtagjaim mintha nem is hozzám
tartoznának; az arcomon teljesen megereszkedett a bőr.
Lassan már semmit sem érzek valóságosnak: sem a
tulajdon testemet, sem a visszatérést és alig
karnyújtásnyira fekvő apámat. Most már bármelyik
pillanatban felébredhetek.

Mielőtt az apám tenné.
Kávén és reményen vegetálok, közben fogadásokat

kötök magammal: Ha még itt vagyok, kell lennie esélynek.
Ha az orvosok egyre újabb vizsgálatokat végeznek, hinniük
kell a felépülésében. Ha csak még öt percig nyitva tudom
tartani a szemem, ő is kinyitja az övét.



Kölyökkoromban annyira rettegtem a szekrényemben
lakó szörnytől, hogy alig kaptam levegőt és borsódzott a
bőröm. Apám mondta, hogy ilyenkor csak keljek fel és
nyissam ki azt a rohadt szekrényajtót. Valamit nem
ismerni ezerszer rosszabb, mint szembenézni a
félelmünkkel.

Persze amikor kölyökkoromban kinyitottam a
szekrényajtót, nem láttam odabent semmi felkavarót.

– Öö… – próbálkozom, miután Hattie távozik. – Én
vagyok az, apa. Edward.

Apám nem moccan.
– Cara is eljött megnézni – folytatom. – Kicsit megviselte

a baleset, de rendbe fog jönni. – Nem említem, hogy
könnyek közt menekült innen, sem azt, hogy túl gyáva
vagyok elzarándokolni a szobájába és megbeszélni a
dolgokat. Mintha az egész városban ő lenne az egyetlen,
aki kész rámutatni, hogy a király meztelen – vagy az én
esetemben: a kötelességtudó fiú szerepét rossz emberre
osztották.

Humorral próbálkozom.
– Ha csak hiányoztam, nem kellett volna ilyen

kalandba keverned magad. Elég lett volna meghívni
hálaadásra.

Ezt egyikünk sem találja mulatságosnak.
Az ajtó újra kinyílik, hogy ezúttal dr. Saint-Clare lépjen

be rajta.
– Hogy érzi magát a betegünk?
– Nem az van, hogy maga mondja el nekem?



– Nos, továbbra is figyelemmel kísérjük az állapotát,
ami egyelőre változatlan.

A változatlan nem feltétlenül rossz, gondolom.
– Ezt onnan tudja, hogy vizet fecskendezett a fülébe?
– Ami azt illeti, igen – felel a doktor. – A szélsőségesen

hideg víz beinjektálásával a vesztibuláris és okuláris
reflexre próbálunk hatni. Amennyiben mindkét szem
elmozdul a vízzel teli belső fül felé, az agytörzs normálisan
funkcionál, és az öntudatvesztés kevésbé súlyos. Az
ellentétes irányú szemrezgés szintén ezt jelzi, az apja
szeme azonban egyáltalán nem mozdult el, ami a
nyúltagyi híd és a középagy súlyos diszfunkciójára utal.

Hirtelen torkig vagyok az orvosi szakzsargonnal, ezzel
a sok szakértővel, akik mindenféle vizsgálatokat végeznek
az apámon, de ő továbbra sem reagál. Kelj fel az ágyból és
nyisd ki azt a rohadt ajtót!

– Mondja már ki – mormolom.
– Hogyan?
Kényszerítem magam, hogy belenézzek dr. Saint-Clare

szemébe.
– Nem fog felébredni, igaz?
– Nos… – A neurológus helyet foglal a szemközti széken.

– Az öntudatnak két fő összetevője van – magyarázza. – Az
ébrenlét és a tudatosság. Mi mindketten ébren és a
tudatunknál vagyunk, míg a kómában lévő személyről
egyik sem mondható el. Miután eltölt néhány napot
ebben az állapotban, a páciens többféle úton
továbbindulhat. Megszüntetheti minden agyi



tevékenységét, hogy agyhalottá váljon. Meglehetősen
ritka, de előfordulhat a bezártság szindróma, ami azt
jelenti, hogy ébren és a tudatánál van, mégis képtelen
mozogni vagy beszélni. Kialakulhat egyfajta vegetatív
állapot is, amikor az ébrenlét ugyan fennáll, a páciens
mégsem tud magáról, sem a környezetéről. Más szóval,
felnyithatja a szemét és felveszi az alvási ciklust, mégsem
reagál semmilyen ingerre. Innen a páciens állapota
továbbfejlődhet egy korlátozottan tudatos állapotba,
melyet ébrenlét és rövid ideig tartó tudatosság jellemez,
míg végül teljesen vissza nem nyeri az eszméletét.
Beállhat viszont az, amit mi állandósult vegetatív
állapotnak nevezünk, amikor sosem tér újra magához.

– Akkor azt mondta, hogy az apám felébredhet, de…
– …de rendkívül kicsi az esélye, hogy a tudatát is

visszanyeri.
A vegetatív állapot.
– Honnan tudja?
– Minden esély ellene szól. Ha egy trauma

következtében sérül az agytörzs, a kimenetel ritkán
pozitív.

Várom, hogy szavai egy puskagolyó erejével terítsenek
le – az apámról beszél –, de oly hosszú ideje elfojtok
magamban minden érzést, hogy inkább csak lezsibbadok.
Meghallgatom dr. Saint-Clare-t, tudatában vagyok, hogy
én akartam hallani az igazságot – amit el is fogadok
tényként –, ám mindez furcsamód arra ébreszt rá, hogy
mégiscsak én vagyok a legalkalmasabb személy a



virrasztásra.
– Mi lesz most? – teszem fel a kérdést. – Várunk?
– Egy ideig. Közben tovább vizsgáljuk, van-e bármilyen

elmozdulás.
– Ha nem változik semmi, örökre itt marad?
– Nem. Vannak rehabilitációs központok és otthonok a

vegetatív állapotban lévő emberek számára. Azok a
páciensek, akik előre rendelkeztek arról, hogy
lemondanak életfunkcióik mesterséges fenntartásáról,
bekerülnek a hospice osztályra, ahol lekapcsolják a
lélegeztetőgépüket. A szervdonorok esetében ugyanazt a
protokollt követjük, mint hirtelen szívhalál esetén.

Olyan, mintha egy idegenről társalognánk. Bizonyos
szempontból az is. Semmivel sem ismerem jobban az
apámat, mint ez az idegsebész.

Dr. Saint-Clare feláll.
– Továbbra is figyelemmel kísérjük az állapotát.
– Addig én mit csináljak?
A fickó fehér köpenyének zsebébe dugja kezeit.
– Aludjon – feleli. – Pocsékul fest.
Miután elhagyja a szobát, közelebb húzom a széket

apám ágyához. Ha valaki tizennyolc éves koromban azt
mondja, visszatérek még Beresfordba, a képébe nevetek.
Akkoriban csak azt tudtam, hogy olyan messze akarok
lenni ettől a helytől, amennyire lehetséges. Kamaszfejjel
még nem értettem, hogy ami elől menekülök, mindig itt
lesz és várni fog, bármilyen messzire jutok.

A tévedések olyanok, akár a padláson rejtegetett



emlékek: megfeneklett kapcsolatokból hátramaradt régi
szerelmes levelek, halott rokonok fényképei, játékok egy
fájóan hiányzó gyerekkorból. Amit nem látunk, arra nem
gondolunk, ám ettől még valahol mélyen tudjuk, hogy
létezik. S azt is tudjuk, miért kerüljük.

Ha Hattie lennék, a nővér, imádkoznék az apámért –
de sosem voltam vallásos. Apám a természet szentélyében
borult le, anyám úgy döntötte rám vallásosság mázát,
mint egy vödör festéket, de egyik sem ragadt meg rajtam.

Azon kapom magam, hogy az első thaiföldi hetemre
gondolok, amikor felfigyeltem a díszes kis házikókra a
szállodák előtt, az éttermek sarkában és a helyi bároknál,
az erdők közepén és a házak udvarán. Némelyek az
örökkévalóságnak készültek, téglából és fából, másokat
ideiglenesen emeltek. Mind megtöltötték a kis szobrok,
bútorok, ember- és állatábrázolások; erkélyeiket a füstölő-
és gyertyatartók, virágvázák.

A legtöbb thai buddhista, de azért hébe-hóba felszínre
törnek a régi hit foszlányai, mint például ezek a
szellemházak. A thaiok még most is úgy érzik, a
szellemeknek szükségük van egy otthonra, ha éppen
nincsenek a mennyben, a barlangokban, a fákban vagy a
vízesésekben. A Föld Szellemei számtalan módon
nyújtanak védelmet: az üzleti ügyek fellendítésétől az
otthon biztonságáig, az állatok, erdők, vizek és pajták
oltalmazásától a templomok és erődök feletti őrködésig.
Thaiföldön töltött hat évem alatt mindenféle áldozatot
láttam, amit csak egy szellemnek fel lehet kínálni: a



virágtól és a banántól kezdve a rizsen és a cigarettán át
egészen az élő csirkéig.

Még egy érdekesség a szellemházakkal kapcsolatban:
amikor a család elköltözik, egy különleges szertartás
keretében a szellemet is átköltöztetik régi szellemházából
az új lakóhelyére. Csak azután lehet megszabadulni a
házikótól, amit a szellem azelőtt az otthonának nevezett.

Ahogy elnézem apám üres házát, az a gyanúm, hogy
már ő is elköltözött.



LUKE

Utáltam a főiskolát. Túl sok épület, túl sok beton.
Céltalannak tűnt könyvekből tanulni a zoológiát ahelyett,
hogy csendesen meghúznánk magunkat az erdőben és
közvetlen közelről ismerkednénk az állatokkal. Kivettem a
részem a csajozásból és bulizásból, de inkább a White
Mountains túrútvonalain és táborhelyein fordultam elő.
Olyannyira, hogy már a hangja alapján meg tudtam
különböztetni a nagy szürkebaglyot, a csonttollú madarat,
a nagy pirókot és a kékposzátát. Fekete medvék, fehérfarkú
szarvasok és jávorszarvasok nyomait követtem.

Miután diplomát szereztem zoológiából, felvettek
gondozónak New Hampshire egyetlen állatkertjébe, lent a
manchesteri részen. A magántulajdonú Wigglesworth
Állatpark inkább állatsimogatóként működött, ahol csak az
érdekesség kedvéért tartottak egy maroknyi vadállatot. Az
alpakáktól és halásznyestektől küzdöttem fel magam a
rókákig, s végül a farkasokig. Az öttagú falka kettős
kerítéssel övezett területen élt, amelynek kiemelkedő
dombgerincén a farkasok napközben ücsörögtek.
Valamelyik gondozó háromnaponta vitt nekik élelmet: egy
vágóhídról beszerzett borjút. Aki csak belépett a kerítés



mögé, magával vitt egy síbotot – s nemcsak a farkasok
gondozói, de azok is, akik a pumákkal, a fekete medvével
vagy más nagy testű állattal dolgoztak. Nem tudom, mit ért
volna egy síbot bármelyik ellen, de egyébként se volt rá
szükség. A farkasok sokkal jobban féltek tőlünk, mint mi
tőlük. Amint meghallották a zárnyelv kattanását, bevették
magukat az erdős sáv legsűrűbb részébe, a körülkerített
terület északkeleti csücskébe, az odúik legmélyére. Miután
letettük a dögöt, még hosszú időnek kellett eltelnie, mire
előmerészkedtek.

Amikor először mentem be síbot nélkül, a kerítést
ellenőriztem, ami a rutinhoz tartozott, ám ezúttal ahelyett,
hogy elvégeztem volna a melót és gyorsan elhúztam volna,
inkább leültem és maradtam. Fegyvertelenül és feszengve, a
véremben pezsgő adrenalinnal ott ücsörögtem a gerincen,
ahol a farkasok szoktak, és csak vártam.

Azt gondoltam, hogy hasonlóan a gyerekkoromban
megismert szarvashoz és jávorszarvashoz, végül ezek az
állatok is megbarátkoznak velem annyira, hogy ne
zavartassák magukat.

Rosszul gondoltam.
Amikor már ötödik napja ücsörögtem a farkasok

körletében, mindenki azt hitte, hogy begolyóztam, de
egyetlen állat sem közeledett hozzám.

Sokszor kérdezték már tőlem, miért választottam ezt az
életpályát. Azt hiszem, részben azért, mert az állatok mindig
egyenesek voltak velem, míg az emberek nem, de talán azért
is, mert mindig rosszul fogadtam az elutasítást. Ahelyett,



hogy feladtam volna és visszatérek a síbotos
állatgondozáshoz, most is azon pörögtem, hol rontottam el.

Végül rájöttem: a síbotom talán nincs velem, de ettől
még előnyben vagyok. Kisfiú koromban is mindig
szürkületkor vagy hajnalban szöktem ki, hogy meglessem az
állatokat, akik napközben alig mutatkoztak. Ha azt
akartam, hogy a farkas biztonságban érezze magát, akkor
kellett közelítenem hozzá, amikor nála volt az előny.
Odaálltam hát a főnököm elé, és engedélyt kértem, hogy
éjszakára is a körletben maradhassak.

Tudni kell, hogy miután a park hatkor bezárt, a
gondozók hazamentek. Éjszakára csak néhányan
maradtak, ők is csak vészhelyzet esetére. A főnököm azt
mondta, csináljak, amit akarok, de láttam az arcán, hogy
már azon jár az agya, hol talál új gondozót, ha ez belehal a
sérüléseibe.

Nehéz leírni, mit éreztem, amikor először zártam be
magam a farkasok közé. Kezdetben nem volt más, csak a
hamisítatlan pánik. A sötétség szívdobbanásként lüktetett,
még azt sem láttam, hol állnak ki a fák gyökerei. Hallottam
a farkasok mozgolódását, de azt is tudtam, ha úgy
döntenek, képesek nesztelenül becserkészni. Elbotladoztam
szokott helyemig, a gerincig, és ott leültem. A park más
részeiből érkező ismeretlen hangok ideszegeztek. Ezt
akarom, döntöttem el.

Próbáltam behunyni a szemem és aludni, de képtelen
voltam ellazulni. Végül elkezdtem csillagokat számolni, s
mire észbe kaptam, a hasadó hajnal tojássárgája már



szétömlött a horizonton.
Napközben is élveztem a farkasoknál végzett munkát –

bár igazából csak azért alkalmaztak, hogy a park látogatói
ne csináljanak ostobaságot, ne dobáljanak ételt vagy
hajoljanak túl közel a kerítéshez –, éjszaka viszont egyedül
lehettem ezekkel a fenséges állatokkal, a félhomály
királyaival és királynőivel. Akik nem aggódtak a számlák
miatt, sem hogy mit esznek reggelire, vagy hogy mihez
kezdjenek a betonmedence repedésével. Számukra csak az
számított, hogy együtt és biztonságban vannak.

Az elkövetkező négy napon, mihelyt az utolsó gondozó is
hazament, bezártam magam a körletbe, a farkasok
azonban minden éjjel olyan távol tartották magukat tőlem,
amennyire csak tudták. Az ötödik nap, valamivel éjfél után,
felkeltem és lesétáltam a gerincről a kerítés hátsó falához.
Két farkas nyomban elindult a hely felé, amit addig
kisajátítottam. Megszaglászták a földet, az egyikük
körülvizelte. Azután le is jöttek a gerincről, hogy az éjszaka
hátralévő részében csak bámuljanak rá a sárga szemükkel.

A hatodik éjjel az Arlo nevű farkas közelebb
merészkedett. Lassan körözött és szaglászott, mielőtt hátat
fordított nekem.

Ugyanezt csinálta a hetedik és a nyolcadik éjjelen is.
A tizediken is megszaglászott és körözött, majd elfordult,

mintha távozni készülne, azután hirtelen megpördült és
belemart a térdembe.

Nem volt fájdalmas harapás, s ha akarja, ugyanúgy
érhette volna a torkomat is. Csak belém kapott, én pedig



inkább éreztem ijedséget, mint fájdalmat.
A farkas igazi ereje nem félelmetes állkapcsában van,

mely százkilós nyomást képes kifejteni minden
négyzetcentiméteren. A farkas igazi ereje, hogy ennek
ellenére kordában tudja tartani magát.

Nem moccantam. Úgy éreztem, ha megpróbálnék felállni
és távozni a körletből, Arlo nyomban levadászna, s akkor
már nem érné be egy kis marással. A félelemtől teljesen
lebénultan vártam, mikor megy el végre. Napkeltéig
moccanni sem mertem.

Ma már tudom, hogy akkor éjjel a zsigeri félelem tartott
életben. Ha új tag érkezik a falkába – egy magányos farkas,
betölteni egy megürült helyet –, bizonyítania kell, hogy
alkalmas az adott pozícióra, de közben nem jelent
fenyegetést a család többi tagjára nézve. Az újoncot egy
harapással teszik próbára. Ha nem fedi fel a torkát, nem
emeli ki sebezhetőségét és folyamodik a többiek bizalmáért,
a falka tagjai tudják, hogy meg kell leckéztetniük. Ha csak
megrezzenek, amikor Arlo megharapott, ha felállok és
menekülni próbálok, a farkasok meg is ölhettek volna.

A rákövetkező éjjelen Arlo újra megmart. Két hét után
sebek és bevérzések borították a térdemet, a lábszáramat, a
bokámat. Azután egy éjjel hozzám dörgölőzött. Az eső kissé
eláztatta, először azt hittem, csak meg akar szárítkozni, ám
ekkor hozzám dörzsölte a pofáját, a homlokát és a farkát.
Amikor teljes 55 kilójával rám nehezedett, én pedig
feldőltem, még egyszer belém kapott – utolsó
figyelmeztetésként, hogy tudjam a helyem. Azután tovább



dörgölőzött, míg végül nekem is ázott kutya szagom lett.
Pontosan ezért csinálta. Néhány héttel később a falka

többi tagját is elkezdte felhozni a gerincre, a szokott
helyemre. A többiek elővigyázatosan hátrahúzódtak, míg
Arlo belemart a térdembe és a lábszáramba. A maga
módján így mutatta meg nekik, hogy elfogadom a vezetését.

Hogy bízhatnak bennem.



GEORGIE

– Ittál? – Teljesen megkövülök. – Te ittál?
A rendőrök már elmentek, elkergette őket egy nővér,
miután Cara vállhasogató zokogásban tört ki, majd a
fájdalomtól csak kapkodta a levegőt. Nem tudom, kire
vagyok mérgesebb: a rendőrökre, amiért próbálják
ráhúzni az ittas vezetést, vagy Carára, amiért hazudott
nekem.

– Csak egyet…
– Miből? Vödörből? A vérvizsgálat rohadtul mást

mond…
– Mariah elhívott bulizni. Még csak nem is akartam

menni. Valami srác rendezte a betlehemi gimiből, akivel a
futópályán találkozott. Ahogy kezdtek eldurvulni a
dolgok, felhívtam apát, hogy jöjjön értem. Igazat mondok,
esküszöm.

– Miért nem akkor mondtad, amikor az orvos azt
kérdezte, fogyasztottál-e alkoholt vagy drogot?

– Mert tudtam, hogy ez lesz – nyög fel Cara. – Hibáztam,
oké? Te még sosem hibáztál?

Jaj, Istenem, ha tudnád…
– Ha már az orvosnak nem vallottad be, legalább



nekem szólhattál volna. Tiszta idiótának éreztem magam
a rendőrök előtt.

Cara lebiggyeszti a száját.
– Mit gondolsz, én hogy érzem magam? Ha nem

csinálom ezt – mármint ha nem iszom –, apa sosem
szenvedett volna balesetet. Közelébe se ment volna az
országútnak.

Ez végre áthatol a vörös ködön, ami azóta lebeg a
szemem előtt, hogy kiderült: a kamasz lányom ivott,
miközben Luke-nak vigyáznia kellett volna rá.

Ha másként alakul, már szembesítettem volna ezzel.
Leüvöltöttem volna a fejét, hogy felelősségteljes szülő nem
tesz ilyet, és ezek után nem maradhat Cara gondviselője.

Csakhogy már hiába veszekednék vele.
– Cara – ülök az ágy szélére. – Autóbaleset történt.

Baleset. Nem a te hibád.
Elhúzódik tőlem.
– Te nem voltál ott! – csattan fel.
Egy kritikus megjegyzés. Csak azt nem tudom, miért

haragszik – amiért a balesetről beszélek, vagy amiért a
másik családommal voltam, amikor történt.

Szeretném hinni, hogy ha még velem élne, Cara nem
ivott volna – hogy ha velem marad, most nem lennénk itt
a kórházban. Luke-kal ellentétben, akit csak a farkasai
izgatnak, én pontosan tudtam volna, mire készül, ezért
soha nem engedtem volna el hétköznap este egy buliba.
Utólag persze már könnyű okosnak lenni. A szomorú
igazság az, hogy ha Cara az apja helyett mégis engem



választ, akkor múlt csütörtök éjjel nekem telefonált volna
kétségbeesetten, hogy mentsem meg.

Történt néhány váratlan esemény az életemben,
amikor hirtelen más perspektívából láttam a dolgokat,
mintha a távolból szemlélném önmagam, és élesen
kirajzolódna az út, ami idáig vezetett. Először akkor
éreztem ezt, amikor elolvastam a levelet, amiben Edward
közölte, hogy elhagyja az otthonát. Másodszor, amikor
hozzámentem Joe-hoz és – életemben talán először –
felhőtlen boldogság töltött el. Harmadszor az ikrek
születésénél. Negyedszer most, ebben a traumában,
amikor első családomat tragikus hirtelenséggel
újraegyesíti és elválaszthatatlanul összekapcsolja Luke
dinamikus személyisége. Vigyázz, mit kívánsz!

– Megmondhatod apának, hogy ítéljen szobafogságra –
jegyzi meg Cara. – Amikor majd felébred.

Nincs szívem megmondani neki, hogy nincs amikor,
csak ha, mögötte óriási kérdőjellel.

Vagyis ebben a kórteremben nem ő az egyetlen, aki
hazudik.

Akkor találkoztunk, amikor megbíztak, hogy készítsek
interjút Luke-kal a helyi híradónak. Őszintén hittem,
hogy én leszek a következő Katie Couric, még ha egyelőre
a New Hampshire-i tévé posványában dagonyáztam is.
Még ha olyan bemondóink is voltak, hogy a felvett
híradók analizálása kezdett sörpongra emlékeztetni –
valahányszor bakiztak, innom kellett egy kortyot, és
gyakran egy egész üveget kivégeztem a félórás híradó



alatt. Miközben az utolsó három percben nekem kellett
bemutatnom az állam különc, magának való, mégis
egyedülállóan színes lakóit.

Találtam eleget: a gazdafeleséget, aki kézzel varrt
jelmezekbe öltöztette a macskáit, és úgy állította be őket a
fényképeken, mintha híres festmények szereplői
lennének; a helyi péket, aki véletlenül kotyvasztott egy
sajtos-kapros lepényt, mely kísértetiesen emlékeztetett az
állam kormányzójára; a csinos kis szőke tanítónőt, aki
fent északon favágóversenyeket nyert. Egyik nap a stábot
(mármint engem és a fickót a kamerával) kiküldték New
Hampshire egyetlen állatkertjébe, egy álmos kis
manchesteri parkba, ahol lehetett póniháton lovagolni,
tehenet fejni, s néha vadállatokat látni.

Egy nézőnktől kaptuk a tippet, aki a kölykével járt ott,
és meglepetten észlelte a tömeget, ami a farkasok
körleténél gyűlt össze. Kiderült, hogy az egyik gondozó,
Luke Warren, éjszakánként az állatokkal alszik, és a nap
jó részét is a kerítés mögött tölti. Főnökei – akik eleinte
bizarr öngyilkossági kísérletre gyanakodtak – kezdték
felismerni, hogy a farkasok elfogadják őt a falkájuk
tagjaként, ezért arra bátorították, hogy nyitvatartási
időben is haverkodjon velük. Ez a húzás önmagában
megnégyszerezte az állatkert bevételét.

Amikor Alfreddel, az operatőrömmel megérkeztünk a
helyszínre, át kellett furakodnunk a kerítésnél kavargó
embertömegen. Odabent öt farkast és egy embert láttunk.
Luke Warren két állat között ült; mindkettő verte az



ötven kilót. Amikor észrevett minket, elindult a területre
vezető kettős kapu felé, miközben a népek összesúgtak és
mutogattak. Luke köszöntötte azokat, akik kérdezni
akartak a farkasokról, csak ezután fordult az
operatőrömhöz.

– Maga biztos George – szólította meg.
Előreléptem.
– Nem. Én vagyok az. És Georgie.
Luke elnevette magát.
– Hű, erre tényleg nem számítottam.
Mondhattam volna én is. Azt hittem, ugyanolyan

holdkóros, mint a többi – annyira különc, hogy már
aszociális –, Luke Warren azonban magas volt és izmos,
szőke haja a vállát verdeste, a szeme pedig úgy kéklett,
hogy egy pillanatra azt is elfelejtettem, mit keresek ott.
Kosztól merev öreg kezeslábast viselt.

– Csak hadd bújjak ki ebből. – Lehúzta a cipzárt, hogy
felfedje a khakiszínű gondozói egyenruhát. – A farkasok
talán megszokták a szagomat, de a ruháim lassan
kezdenek maguktól járni.

Eltűnt a kis fülkében, hogy egy perccel később
takarosan kontyba kötött hajjal, frissen mosott arccal és
kézzel térjen vissza.

– Nos – kezdtem bele. – Nem bánja, ha felvesszük…?
– Csak rajta. – Egy padhoz vezetett, ahonnan remek

kilátás nyílt a háttérben ácsorgó farkasokra. Mert, mint
mondta, ők az igazi sztárok.

– Forog – jelezte Alfred.



Összekulcsoltam a kezem az ölemben.
– Úgy tudom, egy ideje már minden éjszakáját a

farkasok között tölti…
Luke bólintott.
– Már négy hónapja.
– Folyamatosan? – kérdeztem.
– Igen. Lassan kényelmesebb a földön, mint bármilyen

ágyban.
Máris azon tűnődtem, mit akar bizonyítani. Senki sem

alszik zsinórban négy hónapot a vadállatokkal, hacsak
nem akarja ráirányítani valamire a figyelmet, vagy
teljesen megbuggyant. Azt gondoltam, talán benne akar
lenni a tévében. Akkoriban mindenki erre hajtott.

– Nem fél tőle, hogy a farkasok álmában
megtámadják?

Elmosolyodott.
– Oké, miért is hazudnék? Amikor első éjjel bementem,

szemhunyást sem aludtam, de mindent egybevetve: a
farkasok sokkal jobban félnek az embertől, mint fordítva.
Miután engedem, hogy ők tanítsanak engem, nemcsak
megmondom nekik, mit csináljanak, mostanra elfogadtak,
mint a falka alacsonyrendű tagját.

Buggyant, döntöttem el.
– Magától adódik a kérdés, Luke: miért?
Megvonta a vállát.
– Ha tudni akarja, milyen igazából egy farkas, nem

elég megfigyelnie. A legtöbb zoológus vitába szállna ezzel,
azt mondaná, kamerán keresztül is láthatjuk a falka



tagjainak belső interakcióit, azután az emberi viselkedés
normái alapján levonhatjuk a következtetéseket – de nem
visszás ez? Ha meg akarjuk érteni a farkasok világát,
készen kell állnunk rá, hogy benne éljünk. Beszélnünk
kell a nyelvüket.

– Azt állítja, beszél farkasul?
Luke elvigyorodott.
– Folyékonyan. Még magának is megtaníthatok néhány

hasznos kifejezést. – Felállt, hogy egyik lábát feltegye a
padra, miközben közelebb hajolt. – A farkasüvöltésnek
három különböző fajtája van – magyarázta. – A
helymeghatározás, amikor megadja bármely falka
tartózkodási helyét az adott területen. Nemcsak a saját
családjáét, a rivális falkákét is. A védekező farkasüvöltés
valamivel mélyebb, és azt jelenti: maradj távol! Így védjük
a területünket és benne a falkát. A harmadik típus a
klasszikus filmes klisé: gyászos és melankolikus. Akkor
használják, amikor elvesztik a falka egy tagját. A tudósok
korábban azt hitték, ezzel fejezik ki a gyászt, de sokkal
inkább olyan, mint egy jelzőfény. Megkönnyíti az eltévedt
falkatagnak, hogy hazataláljon.

– Bemutatná?
– Csak ha segít. – Felsegített, amíg ott álltam előtte. –

Vegyen nagy levegőt, szívja tele a tüdejét. Tartsa bent a
lélegzetét, amíg csak tudja, azután fújja ki. A harmadik
lélegzetvételre üvöltsön. – Háromszor magába szívta a
levegőt, tölcsért formált a kezéből, azután hosszú, két
hangból álló üvöltése bevisszhangozta a farkasok



körletét, felemelkedett egészen a fák csúcsáig. A farkasok
nyomban felkapták a fejüket. – Próbálja csak meg.

– Én nem…
– Dehogyisnem. – Hátulról a vállamra fektette a kezét.

– Belégzés – vezetett. – Kilégzés. Be… és ki. Be… készen áll?
– Előrehajolt, egészen közelről súgott a fülembe. – Adja ki
magából.

Behunytam a szemem, ahogy a tüdőmben tartogatott
összes levegő kiáradt belőlem. A lüktető hang a testem
közepéből sugárzott szét és töltött be egészen. Azután újra
megtettem: primitív, vadállati üvöltés tört fel belőlem, míg
mögöttem Luke egy másik mintát követett – hosszabban
elnyújtva, mélyebben, intenzívebben. Ahogy a kettőnk
hangja egymásba fonódott, mintha egy ősi énekben
egyesültünk volna. A kerítés mögé zárt farkasok ezúttal
hátravetett fejjel válaszoltak.

– Ez elképesztő! – kiáltottam fel, miután abbahagytam,
s csak hallgattam, ahogy a farkasüvöltés szabályos mintát
követett, akár a partra törő hullámok. – Tudják, hogy
emberek vagyunk?

– Számít ez? – kérdezett vissza Luke. – Megadtuk a
helyünket. Ez az alap.

– Csinálja a másikat!
Vett egy nagy levegőt, ajkai kerek O betűt formáltak.

Egészen másféle hang tört fel belőle: maga a vegytiszta
kín. Abba az egyetlen hangba is belehallottam a szaxofon
panaszos sírását, egy összetört szív minden fájdalmát.

– Ezt mit jelent?



Olyan heves pillantással fordult felém, hogy nem
tudtam elfordítani a tekintetem.

– Te vagy az? – suttogta. – Te vagy, akit keresek?

Cara sikertelenül próbálja megenni legalább a
gyümölcszselét. A bal kezével kergeti a kis tálban, de
valahányszor felkanalazná, vagy oldalt bukik, vagy
előrecsusszan.

– Jövök. – Leülök az ágy szélére, hogy megetessem.
Kinyitja a száját, mint egy madárfióka.
– Még mindig haragszol?
– Igen. – Felsóhajtok. – De ez nem jelenti, hogy nem

szeretlek. – Figyelem, ahogy eszik még egy falatot, közben
eszembe jut, mennyire nehezen szoktattuk rá a szilárd
táplálékra. Evés helyett inkább beledörzsölte a hajába,
szétkente az etetőszéken, vagy beleköpte az arcomba.
Valahányszor lemérték, az alultápláltság határértékét
súrolta. Nem győztem elmagyarázni a védőnőnek, hogy
nem én éheztetem – ő éhezteti saját magát.

Egyéves lehetett, amikor Edward kölyökligás meccséről
jöttünk hazafelé, és útközben megálltunk a McDonald’s-
nál. Míg azzal küszködtem, hogy lecsavarjam a tápszeres
üveg tetejét és előkotorjam táskám aljából a cumit, Cara
az etetőszékéből kinyúlt Edward Happy Meal menüje felé,
és üdvözült mosollyal rágódni kezdett egy sült krumplin.

– Mi lesz a babakajával? – kérdezte Edward.
– Hát – feleltem –, úgy látszik, többé már nem kisbaba.
Belegondolt.



– De attól még Cara?
Elég hátat fordítani, és azok, akikről azt hittük,

ismerjük őket, talán örökre megváltoznak. A kisfiunk
hirtelen a világ másik felén él; a csodás kislányunk
kiszökik bulizni; a volt férjünk lassan elsorvad. A
táncosoknak ezért tanítják meg már a legelején, hogy
piruett közben mindvégig nézzenek egyetlen pontra.
Egyedül így találják meg a helyet, ahonnan elindultak.

Cara a jó kezével eltolja magától a tálcát, hogy a
távirányítóval váltogatni kezdje a csatornákat.

– Semmi.
Öt óra; minden csatornán híradó megy.
– A hírek nem semmi. – Felnézek a képernyőre: az a

csatorna megy, ahol korábban dolgoztam. A bemondó, egy
húszas évei elején járó lány, túl sok szemfestéket kent fel.
Ha maradtam volna a tévénél, mostanra producer
lehetnék. Valaki, aki a kamera mögött áll; akinek nem
kell aggódnia a szarkalábak, ősz hajtövek és fölös kilók
miatt.

– Fényes győzelem – mondja éppen a túlsminkelt lány.
– Daniel Boyle, Grafton megye főügyésze megnyerte a
pert, ami sokak szerint óriási diadal a konzervatívok
számára. Martin Crenstable bíró ma úgy döntött, hogy
Merilee Swiftet, a várandós asszonyt, aki még
decemberben szenvedett aneurizmát, további hat
hónapon át életben tartják, amíg a magzat teljesen ki
nem fejlődik. Boyle az állam nevében kezdeményezett jogi
eljárást, miután az asszony férje és szülei egyaránt azt



kérték a kórháztól, hogy kapcsolja le Merilee Swift
lélegeztetőgépét.

– A mocsok – mormolom magam elé. – A füle botját sem
mozdította volna, ha nincs választási év.

A képernyőn megjelenik a bíróság lépcsője, s a tetején
maga Danny fiú, ahogy hívatja magát.

– Büszkén vállalom, hogy védőangyala legyek a
legkisebb áldozatoknak, akik nem hallathatják a
hangjukat – mondja éppen. – Az emberi élet kincs. Biztos
vagyok benne, hogy ha Mrs. Swift szólhatna az ügyben, ő
is azt akarná, hogy gondoskodjanak a gyermekéről.

– Az ég szerelmére! – kapom ki a távirányítót Cara
kezéből. Átváltok a soron következő csatornára, azután
leesik az állam.

A bemondó válla felett Luke vigyorog, amint egy farkas
megnyalja a képét.

– A WMUR úgy értesült, hogy Luke Warren, a neves
zoológus és természetvédő, aki azzal szerzett hírnevet
magának, hogy a vadon élő farkasok befogadták a
falkájukba, egy tragikus autóbalesetet követően súlyos,
életveszélyes állapotban került kórházba. Warren örökre
beírta magát a tévétörténelembe saját műsorával,
melyben megosztotta a nézőkkel a New Hampshire-i
Redmond Kalandpark farkasai között szerzett
tapasztalatait…

Lenyomom a távirányító gombját, mire a képernyő
elsötétül.

– Bármire képesek, hogy eladják a reklámidőt –



csóválom a fejem. – Nem muszáj ezt néznünk.
Cara belefúrja arcát a párnájába.
– Úgy beszélnek róla, mintha máris halott lenne –

suttogja fojtott hangon.

Belegondolni is nevetséges, hogy miután hat éven át egész
kontinensek választottak el Edwardtól, most csupán egy
emelettel van alattam, mégis ugyanúgy elkülönülünk.

Egy anyának se kell ecsetelnem, milyen érzés, ha a
fiunk elmegy. Számtalan természetes formája létezik:
nyári tábor, főiskola, házasság, munka. Olyan ez, mintha
hirtelen ásító üresség támadna bennünk, miközben
tudjuk, hogy hiába próbálnánk bármivel kifoldozni, csak
fércmunka lenne. Nem hinném, hogy létezik olyan szülő,
aki gond nélkül elfogadja, hogy a gyerekének többé nincs
rá szüksége – ráadásul én fel sem készülhettem rá.
Edward tizennyolc évesen lépett ki az életemből, mielőtt
még továbbtanult volna. Azt hittem, van még hat teljes
hónapom, azalatt csak kitalálom, hogy műtsem ki őt a
lelkemből – miközben egy pillanatra sem hervad le
arcomról a mosoly, hogy lássa, milyen izgatottan várom az
elé táruló új lehetőségeket –, csakhogy Edward nem ment
főiskolára. Ehelyett egy borzalmas reggelen megtaláltam
a búcsúüzenetét, ő pedig eltűnt. Talán ezért éreztem úgy,
hogy ezt a lyukat egy ágyúgolyó ütötte bennem.

Nem akarom magára hagyni Carát, ezért kivárom,
amíg újra elalszik, csak azután megyek le az intenzívre.
Edward a széken ül, lehajtott fejjel, mintha imádkozna.



Kivárok, nem akarom megzavarni, azután rájövök, hogy
csak elszunyókált.

Ez alkalmat ad arra, hogy alaposabban megnézzem
Luke-ot. Amikor utoljára itt jártam Carával és a szociális
munkással, sokkal inkább foglalkoztatott a lányom
reakciója, mint a sajátom.

Mindig is úgy gondoltam Luke-ra, mint egy igére –
valamire, ami cselekvő, nem ilyen statikus. Ahogy így
látom, még mindig eszembe jutnak azok az idők, amikor
eltökélt szándékkal előtte ébredtem, csak hogy
tanulmányozhassam: fülének plasztikus ívét, állának
aranyló holdsarlóját, kezének és nyakának évek során
egymásra rakódott irizáló hegeit.

Valamilyen hang törhet elő a torkomból, mert Edward
hirtelen felriad és rám mered.

– Bocs – kérek elnézést, bár nem tudom, kitől.
– Fura, nem? – Edward felkel és megáll mellettem.

Hamisítatlan férfiillata van, döbbenek rá. Old Spice és
borotvahab. – Próbálok úgy ránézni, mintha csak aludna.

Karom a derekára siklik, közelebb vonja.
– Korábban akartam jönni, csak…
– Cara – mondja ki.
Szembefordulok vele.
– Nem tudta, hogy itt vagy.
Torz mosoly ül az arcán.
– Akkor ezért a meleg fogadtatás.
– Még nincs egészen magánál.
Edward kajánul elvigyorodik.



– Azért annyira magánál van, hogy seggfejnek tartson.
– Megcsóválja a fejét. – Tartok tőle, hogy igaza is van.

Luke-hoz fordulok. Nincs öntudatánál, mégis különös
érzés így beszélni előtte.

– Rám férne egy kávé. – Edward követ a folyosón, a
családi váró felé. Fáradt, szomorú kis szoba ez szürke
falakkal, ablakok nélkül. A sarokban kávéfőző, a
becsületkasszában egy dolcsi minden csésze után. Van
még két kanapé és néhány szék, ősrégi magazinok, egy
doboz leharcolt játék.

Főzök egy kávét Edwardnak, míg az egyik kanapén
ücsörög.

– A húgod talán nem tudja, de szüksége van rád.
– Nem maradok – szögezi le Edward azonnal. –

Visszamegyek, mihelyt…
Nem fejezi be a mondatot. Én sem teszem meg helyette.
– Akkora kamu ez az egész! Tudom, hogy ott kell

lennem abban a szobában és hallgatnom az orvosokat,
mert a fia vagyok, és a fiúk ezt csinálják, de azt is tudom,
hogy már rég nem vagyok a fia, és ha kinyitná a szemét,
én lennék a legutolsó, akit látni akarna.

A kávé halálhörgés kíséretében távozik a gépből.
Ráeszmélek, hogy nem tudom, Edward hogyan issza.
Valaha mindent tudtam az én kisfiamról – honnan
származik az a sebhely a tarkóján, hol vannak az
anyajegyei és hol csiklandós, a hátán vagy a hasán alszik-
e. Mi mindent nem tudok még róla?

– Hazajöttél, amikor azt kértem – jelentem ki



egyszerűen, miközben felé nyújtom a kávét, csak úgy
feketén. – Tetted, amit kellett.

Edward végigfuttatja ujját a papírpohár peremén.
– Anya. Mi lesz, ha…?
Leülök mellé.
– Ha mi?
– Tudod.
A remény és a realitás fordítottan arányos egy kórház

falai közt. Edwardnak nem kell kifejtenie, mire gondol –
ugyanarra, amire én nagy erőfeszítések árán próbálok
nem gondolni. A kétely olyan, mint egy makacs folt: amint
szétterjed az illúziók általunk szőtt anyagán, többé sosem
jön ki.

El szeretném mondani Edwardnak, mennyire
tisztességtelen és helytelen ez az egész. Mindazok után,
amin Luke keresztülment – százszor is meghalhatott
volna a kihűléstől, a vadállatok támadásától vagy
bármely más természeti katasztrófától –, szinte megalázó
a tudat, hogy egy olyan közhelyes tragédiának essen
áldozatul, mint az autóbaleset.

De csak ennyit mondok:
– Még korai erről beszélni.
– Annyira nem vagyok idevaló, anya.
– Ide senki sem való. – Megdörgölöm a halántékom. –

Csak hallgasd meg, mit mondanak az orvosok, hogy ha
majd Cara is készen áll, beszélhessetek.

– Kérdezhetek valamit? Miért gyűlöl ennyire?
Eltitkolnám előle az igazat, de eszembe jut Cara, a



részegsége a baleset estéjén, és tulajdon képmutatásom,
mellyel Luke gyógyulási esélyeit ecsetelgetem előtte,
miközben az állapota nem szolgáltat alapot ilyen
derűlátásra.

– Téged okol.
– Engem? – kerekedik el Edward szeme. – Miért is?
– Amiért apáddal elváltunk.
Edward fuldoklik a nevetéstől.
– Engem okol? Azért? Hát itt se voltam!
– Tizenegy éves volt. Te búcsú nélkül leléptél, mi pedig

nyilván sokat veszekedtünk amiatt, ami történt.
– Ami történt… – visszhangozza Edward csendesen.
– Akárhogy is, Cara úgy látja, hogy a te távozásod

indította el a láncreakciót, ami a családja széthullásához
vezetett.

Az elmúlt negyvennyolc órában, mióta a kórházból
telefonáltak, tartottam magam. Erős voltam, mert a
lányom csak így vette hasznomat. Ha a hír, amit nem
akarunk hallani, hegyként tornyosul fölénk, két dolog
történhet: a tragédia áthatolhat rajtunk, mint a kard, de
ugyanúgy tartást is adhat. Vagy széthullunk és
tehetetlenül zokogunk, vagy kihúzzuk magunkat. Oké,
hogyan tovább?

Talán mert erőt vesz rajtam a kimerültség, engedem
felszínre bukni a könnyeimet.

– Tudom, hogy bűntudatod van, amiért itt vagy azok
után, ami közted és az apád között történt, de hidd el, nem
te vagy az egyetlen, aki így érez. Lehet ez az egész



bármennyire borzalmas, csak arra tudok gondolni, hogy
talán ez az első lépés afelé, hogy újra egy család legyünk.

Edward nem tudja, mihez kezdjen egy síró anyával.
Felkel, hogy egész köteg szalvétát nyomjon a kezembe.
Esetlenül magához von.

– Azért ne éld bele magad – suttogja, és mintha ez
lenne a jel, távozunk a családi váróból.

Egyikünk sem teszi szóvá, hogy elmaradt a kávém,
amiért jöttünk.



LUKE

A farkasok világában mindenkinek jól felfogott érdeke,
hogy betöltse a megüresedett helyeket. Ha a család elveszíti
egyik tagját – akár megölik, akár csak elkóborol –, sorai
vészesen meggyengülnek. A terület átvételéért küzdő rivális
falka még nagyobb fenyegetéssé válik, ezért a család által
hallatott védekező üvöltésbe beleszövődik a felhívás, hogy
a környéken élő magányos farkasok csatlakozzanak a
falkához, és vele együtt harcoljanak a vetélytársak ellen.

De mi veszi rá a magányos farkast, hogy válaszoljon?
Képzeljük el, hogy egyes-egyedül vagyunk a vadonban.

Potenciális préda a többi állat szemében; ellenség a rivális
falka számára. Tudjuk, hogy a legtöbb falka szürkületkor és
hajnalban portyázik, ezért nappal mozgunk, ami
sebezhetővé és könnyebben észrevehetővé tesz minket. Igazi
kötéltánc ez – még vizelni is a patakokhoz járunk, nehogy a
többiek megérezzék a szagunkat, kövessék a nyomainkat és
kihívjanak párharcra. Minden lépés, amit teszünk, és
minden állat, akivel találkozunk: veszélyforrás. A túlélésre
akkor nyílik a legjobb esélyünk, ha egy csoporthoz
tartozunk.

A számok garantálják a biztonságunkat. A család többi



tagjába vetjük a bizalmunkat. Azt mondjuk: ha mindent
elkövettek, hogy életben maradjak, én is megteszem értetek
ugyanezt.



EDWARD

A húgom gyűlöl, amiért tönkretettem a gyerekkorát. Ha
értené, mennyire ironikus még a gondolat is… Istenem,
mekkorát nevethetnénk! Talán egy napon, ha majd
megöregszünk és megőszülünk, tényleg tudunk nevetni
ezen.

Álmodozz csak!
Mindig is lenyűgözött, hogy ha nem adunk

magyarázatot valamire, az emberek kiolvassák a sorok
közül. Az üzenetben, amit az anyámnak hagytam – a
párnámra tűzve, hogy biztosan megtalálja –, csupán
annyi állt, hogy szeretem, és ez az egész nem az ő hibája.
Egyszerűen nem tudok már az apám szemébe nézni.

Ami szóról szóra igaz volt.
– Szomjas vagy? – kérdezi egy női hang. Félreugrok,

amikor kiderül, hogy a kórházi büfé automatája kólát
fröcsögtet a tornacipőmre.

– Jesszusom – nyögök fel, ahogy elengedem a kart.
Körülnézek, mivel itathatnám fel az üdítőt, de a szalvétát
a pénztáros osztja, nyilván a környezettudatosság
jegyében. Segélykérően hozzáfordulok, de ő csak résnyire
szűkült szemmel csóválja a fejét.



– Luellen. – kiált vissza a válla felett. – Szólj a
takarítóknak!

– Tessék. – A női hang gazdája egy csomag zsebkendőt
varázsol elő, hogy nekiálljon végigpaskolni átázott
pólómat és nadrágomat. Próbálom átvenni tőle a
gombóccá gyúrt nedves zsebkendőket, mire egymásnak
ütközik a fejünk.

– Ó!
– Sajnálom – nyögök fel. – Kész idegroncs vagyok.
– Nem mondod. – Elmosolyodik, ettől kis gödröcskék

keletkeznek az arcán. Úgy velem egykorú lehet. Kórházi
kitűzőt visel, de se fehér köpenyt, se műtősruhát. – Figyelj,
majd én meghívlak. – Ahogy megtölt egy másik poharat,
átteszi a banánomat és a joghurtomat az ő tálcájára.
Követem az asztalok felé, miután fizetés helyett csak
lehúzza a kártyáját.

– Kösz. – Megdörgölöm a homlokomat. – Mostanában
nem sokat aludtam. Ez tényleg rendes tőled.

– Ez tényleg rendes tőled, Susan.
– Edward vagyok.
– Örülök a találkozásnak, Edward. Csak azért

igazítalak ki, hogy majd tudd a nevem.
– Majd?
– Amikor felhívsz…?
A társalgás olyan őrült köröket ír le, amiket nem tudok

követni.
Susan összerezzen.
– Banyek, tudhattam volna. Ennyire nem működik a



tűzjelzőm? Szánalmas, igaz? Rányomulni valakire egy
kórházi büfében? Amennyire tudom, páciens is lehetsz,
vagy a feleséged ott vajúdik az elsőn, de annyira
elesettnek tűntél, és a szüleim is egy temetésen
találkoztak, ezért mindig úgy gondoltam, hogy minden
alkalmat meg kell ragadni, ha meg akarsz ismerni
valakit…

– Várj, te most nyomulsz rám?
– Végre egy csapatban focizunk.
A beszélgetés során most először mosolyodok el.
– Épp ez az, hogy nem. – Végre rajta látom, hogy kezd

összezavarodni. – Mármint én a másik kapura játszom.
Susan nevetésben tör ki.
– Helyesbítek: a tűzjelzőm nemcsak nem működik, de

elvágták a vezetékét és leverték a falról. Ez szingli
pályafutásom legújabb mélypontja.

– Ettől még hízelgő számomra – jegyzem meg sietve.
– És a kajáért se kell fizetned. Hát, legalább azt élvezd

ki. – Int a szemközti szék felé. – Szóval, mi hozott a
beresfordi kórházba?

Habozok, ahogy apámra gondolok, aki némán és
mozdulatlanul fekszik az intenzíven. A húgomra, aki
rühelli a pofámat, és akit úgy befásliztak, mint egy
harctéri sebesültet.

– Nyugi, nem akarom ellopni a személyazonosságod.
Csak gondoltam, jó lenne dumálni egy kicsit. Persze ha
éppen máshol van dolgod…

Az apám mellett kéne lennem. Tizenkét órája először



hagytam magára, most is csak azért, hogy magamba
tuszkoljak annyi kalóriát, amivel kihúzom a következő
tizenkét órát. Öt perc, fogadom meg.

– Nem – nyitom meg a hazugságok sorát. – Ráérek.

Mire visszatérek apám szobájába, két rendőr vár rám.
Nem mintha meglepne. Csak egy újabb tétel azon dolgok
listáján, amiket sosem hittem volna.

– Mr. Warren? – szólít meg az első rendőr.
Furán hangzik. Thaiföldön Ajarn Warrennek – Warren

tanítónak – hívnak, és még ez is kényelmetlen, mint egy
túlméretezett ing, ami nem illik rám. Nem tudom, mikor
válik valaki annyira felnőtté, hogy elfogadja az ilyen
titulusokat. Én még biztosan nem tartok ott.

– Whigby járőr vagyok, ő pedig Dumont járőr –
mutatkoznak be. – Őszinte ré… – Észbe kap, mielőtt
befejezné. – Őszintén sajnáljuk a történteket.

Dumont közelebb lép, kezében egy papírzacskóval.
– A baleset helyszínén összegyűjtöttük az apja

személyes holmiját. Arra gondoltunk, talán igényt tart rá.
Kinyújtom a kezem és elveszem a zacskót. Könnyebb,

mint gondoltam.
Elköszönnek, máris kifelé indulnak. Whigby csak a

küszöbről fordul vissza.
– Az összes részt láttam az Animal Planeten – jegyzi

meg. – Emlékszik, amikor az a farkas majdnem belehalt a
mérgezésbe? Esküszöm, úgy bőgtem, mint egy taknyos.

Wazoliról beszél, a fiatal nőstényről, akit apám azután



hozott a Redmondba, hogy egy állatkertben nagyon
rosszul bántak vele. Külön karámot épített neki, és
beköltöztette mellé két fiútestvérét is, hogy új falkát
alkossanak. Egyik éjjel zárás után egy állatjogi aktivista
beszökött a Redmondba, és lecserélte a vágóhídról hozott
húst olyanra, amibe sztrichnint fecskendeztek. Miután
Wazoli volt a falka alfája, ő evett elsőként, azután
eszméletlenül az itatóba zuhant. Az operatőrök felvették,
ahogy apám kihalászta a vízből, elvitte a lakókocsijába és
belebugyolálta a saját takarójába, hogy melegen tartsa,
amíg újra reagálni nem kezd az ingerekre.

A rendőr nemcsak azt közli, hogy rajong a
természetfilmekért. Azt közli: Emlékszem az apjára, amikor
még… Azt közli: Az a test ott a kórházi ágyon nem az igazi
Luke Warren.

Miután elmennek, leülök apám mellé és belenézek a
zacskóba. Egy napszemüveg, egy blokk a szerelőtől, némi
apró. Egy baseballsapka megrágcsált silddel. Egy mobil.
Egy tárca.

Leteszem a zacskót, hogy kezem közt megforgassam a
tárcát. Kissé elnyűtt, de az apám legtöbbször el is
feledkezett róla. A kocsijában tartotta, mert amikor
bement a farkasok közé, egy kíváncsi állat jó eséllyel
kikapta volna a farzsebéből. Már tizenkét éves koromra
megtanultam, hogy legyen nálam készpénz, ha az
apámmal megyek valahová, így elkerülhetők a kínos
esetek – mint amikor a pénztár előtt jut eszünkbe, hogy
nincs nálunk semmilyen fizetőeszköz.



Hűvös tárgyilagossággal nyitom fel a tárcát. Odabent
negyvenhárom dollárt, egy Visa kártyát és egy lincolni
állatorvos névjegyét találom. Egy takarmánybolt
pontgyűjtő kártyáját, a hátoldalán apám kézírásával:
SZÉNA, alatta egy odafirkantott telefonszámmal. Egy
tárca méretű fotót Caráról, azzal a giccses kék háttérrel,
ami előtt az összes iskolai fénykép készül. Semmi nem utal
rá, hogy akár csak ismerne engem.

Azt hiszem, az egészet odaadom Carának.
A jogsija az egyik laminált zsebben. A fénykép még

csak nem is emlékeztet az apámra, aki hátul összefogja a
haját, és úgy mered a kamerába, mintha vérig sértették
volna.

A jobb alsó sarokban kis piros szív.
Emlékszem, amikor tizenhat éves koromban

kitöltöttem az igénylést a saját jogsimhoz.
– Akarok szervdonor lenni? – kiáltottam ki anyának a

konyhába.
– Nem tudom – felelte. – Akarsz?
– Hogyan hozhatnék meg itt helyben egy ilyen döntést?
Megvonta a vállát.
– Ha nem tudod itt helyben meghozni, inkább ne

ikszeld be a négyzetet.
Apám ekkor sétált be a konyhába, hogy magához

vegyen valami rágcsát, mielőtt visszaindul a Redmondba.
Emlékszem, meg is lepett, hogy a házban van.
Ötletszerűen jött és ment – nem az otthont jelentettük
számára, csak egy helyet, ahol néha lezuhanyozhat,



átöltözhet és ehet.
– Te szervdonor vagy? – kérdeztem tőle.
– Mi?
– A jogsidban. Tudod. Engem a frász kerülget tőle. –

Elfintorodtam. – A szemgolyóm valaki más szemgödrében.
A májam valaki más testében.

Leült velem szemben az asztalhoz, amíg meghámozta a
banánját.

– Hát, ha arra kerülne a sor – vont vállat –, már úgyis
túl leszel azon, hogy bármitől kitörjön a frász.

Végül nem ikszeltem be a négyzetet. Leginkább azért,
mert ha az apám képviselt valamit, én foggal-körömmel
védtem az ellenkezőjét.

Apám láthatóan kitartott a meggyőződése mellett.
Halk kopogtatás hallatszik a nyitott ajtó felől, mielőtt

belép Trina, a szociális munkás. Már korábban
bemutatkozott, mint dr. Saint-Clare munkatársa. Ő tolta
be Cara kerekesszékét, amikor a húgom először látogatta
meg apámat.

– Helló, Edward! – köszön. – Bejöhetek?
Bólintok, mire mellém húz egy széket.
– Hogy érzi magát? – érdeklődik.
Furán hangzik ez olyasvalaki szájából, akinek a

részvét a kenyere. Van az ügyfelei között bárki, aki azt
felelné, hogy „fantasztikusan”? Talán meg is sértődne, ha
azt látná, hogy mindennek dacára jól érzem magam?

Eleinte nem értettem, minek szociális munkás
öntudatlan apám mellé. Azután rájöttem, hogy Trina



miattam és Cara miatt van itt. Eddig a gyámsággal
azonosítottam a szociális munkásokat – már csak ezért
sem értettem, nekem mi hasznom belőle –, Trina azonban
remek információforrás. Ha beszélni akarok dr. Saint-
Clare-rel, ő felkutatja. Ha nem emlékszem egy rezidens
nevére, ő megmondja.

– Hallom, ma beszélt dr. Saint-Clare-rel – jegyzi meg.
Elnézem apám profilját.
– Kérdezhetek valamit?
– Persze.
– Látott már olyat, hogy valaki felépült? Valaki, aki

ilyen… állapotban volt?
Miközben ezt mondom, ránézni sem tudok a kórházi

ágyra. Inkább a padló egy pontjára meredek.
– Sokan felépülnek – felel Trina –, de abból, amit dr.

Saint-Clare elmondott, azt gondolom, az apja nagyon
súlyos sérülést szenvedett, ezért az esélye a felépülésre
legjobb esetben is minimális.

Forróság sugárzik szét az arcomon. A tenyeremmel
próbálom lehűteni.

– És ilyenkor ki dönt? – kérdezem halkan.
Érti, hová akarok kilyukadni.
– Ha az apja eszméleténél lett volna, amikor a

kórházba került – felel gyengéd hangon –, őt kérték volna
meg, hogy előzetesen rendelkezzen mindenről. Arról is, ki
jogosult a nevében orvosi döntéseket hozni.

– Azt hiszem, azt akarta, hogy használják fel a szerveit.
Trina bólint.



– A szervadományozási törvény meghatározza a
protokollt, hogy mely családtagokat milyen sorrendben
kell megkérdezni a szervadományozás vonatkozásában,
amennyiben a szervdonor orvosi értelemben véve
cselekvőképtelen, és maga nem tud rendelkezni erről.

– De a jogsiján ott az embléma…
– Nos, ez megkönnyíti a dolgot. A piros szív azt jelenti,

hogy bejegyzett szervdonor, tehát törvényesen
hozzájárult az adományozáshoz. – Habozni kezd. –
Ugyanakkor, Edward, egy másik nehéz döntést is meg kell
hozni, mielőtt a szervadományozás egyáltalán szóba
kerülhetne. Ebben az államban nincs törvényi protokoll
arra nézve, mikor kerülhet sor a létfenntartó eszközök
lekapcsolására. Ilyen súlyos sérülés esetében a
legközelebbi hozzátartozó jogosult dönteni a kezelés
megszüntetéséről, mielőtt egyáltalán elkezdenénk
szervadományozásról beszélni.

– Hat éve nem beszéltem az apámmal – vallom be. – Azt
sem tudom, mit szokott reggelizni, nemhogy azt, mit várna
tőlem az adott helyzetben.

– Akkor talán nem ártana beszélnie a húgával.
– Csakhogy ő nem akar beszélni velem.
– Egészen biztos? – kérdezi a szociális munkás. – Vagy

inkább maga az, aki nem akar beszélni vele?
Amikor néhány perc múlva távozik, hátrabillentem a

fejem és hangosan kifújom a levegőt. Trinának száz
százalékban igaza van: azért bujkálok az apám
szobájában, mert ő eszméletlen, így nem is haragudhat



rám, amiért hat évvel ezelőtt faképnél hagytam. Szemben
a húgommal, aki képes rá, és meg is teszi. Először, mert szó
nélkül elmentem. Másodszor, mert visszajöttem, hogy
bitoroljam a pozíciót, ami neki járna – a legközelebbi
hozzátartozóét, aki mindenkinél jobban ismeri apámat.
Azét a hozzátartozóét, akit apám, ha rajta múlna, a
legszívesebben látna az ágyánál.

Ráeszmélek, hogy még most is apám tárcáját
szorongatom. Kiveszem a jogsit, hogy ujjammal
végigsimítsak a piros szíven, a szervdonorok jelképén.
Azután, amikor vissza akarom tenni a laminált zsebbe,
feltűnik, hogy más is van itt.

Egy fénykép, körülnyirbálva, hogy elférjen a kis
zsebben. 1992, mindenszentek. Szőrös baseballsapkát
viselek, rajta két hegyes füllel. Az arcom szürkére festve,
az orrom vége koromfekete. Négyévesként farkasjelmezt
kértem.

Talán már akkor tudtam, hogy jobban szereti azokat
az állatokat, mint engem valaha is fog.

De akkor miért őrizte ezt a fényképet a tárcájában,
dacára mindannak, ami történt?

Lehettem hét évvel idősebb Caránál, akkor is féltékeny
voltam rá.
Aranybarna fürtöcskéire és pufók pofijára – a járókelők
csak azért állították meg babakocsis anyámat, hogy
elmondják, milyen meseszép kisbaba. Csak utána vették
észre a mellette kullogó másodikost, a túlságosan vézna és



félénk fiúcskát.
Igazából mégsem Cara külseje tett féltékennyé, sokkal

inkább az esze. Sosem játszadozott csak úgy a babákkal –
elhelyezte őket a ház különböző pontjain, majd kitalált
egy csavaros történetet az árváról, aki egy kalózhajó
potyautasaként átkelt a tengeren, hogy megtalálja anyját,
aki születésekor csak azért adta el, hogy ki tudja váltani
férjét a börtönből. Amikor általánosban hazavitte az
ellenőrzőjét, valamelyik tanára mindig megüzente, hogy
folyton ábrándozik. A mamámnak egyszer még az
igazgatóhoz is be kellett mennie, amikor Cara meggyőzte
az osztálytársait arról, hogy az apja asztrofizikus, és
pontban hat órakor a Nap bele fog csapódni a Földbe,
hogy mindenkit megöljön.

Lehetett köztünk bármekkora a korkülönbség,
leálltam játszani vele, ha erre kért. Kedvenc szórakozásai
közé tartozott, hogy bebújtunk a szekrényébe és kilőttünk
a világűrbe. A sötétben az elhaladó égitestekről
csacsogott, majd mikor kinyitottuk az ajtót, tovább
folytatta a hatszemű földönkívüliekkel és a zöld zseléként
reszkető hegyekkel.

Annyi idősen több eszem is lehetett volna, mégis látni
akartam azokat a földönkívülieket és hegyeket. Azt
hiszem, már gyerekként is, amikor ráébredtem a
másságomra, mindennél jobban reméltem, hogy
lehetséges a változás – hogy még lehetek olyan, mint
mindenki más. A felnyíló szekrényajtó mögött azonban
nem várt más, csak az öreg öltözőszekrény és íróasztal,



meg anyám, amint elpakolta Cara mosott ruháit.
Az sem lepett meg, hogy amikor apám elvonult a

vadonba, Cara minden érdeklődőnek más magyarázatot
adott: Ásatásokat végez Kairóban. Felvették az űrsikló-
programba. Filmet forgat Brad Pitt-tel.

Sejtelmem sincs, tényleg hitt-e ezekben, de egyvalami
biztos: azt kívántam, bár én is ilyen könnyen találnék
mentséget apámnak.

Az a kórházi szint, ahol Carát és a többi ortopédiai
esetet ápolják, egészen más, mint az intenzív. Itt mindjárt
nagyobb az élet – a halálos csendet, amit mindenki csak
suttogva mer megtörni, felváltja a nővérek és a betegek
folytonos beszélgetése, a kórházi önkéntesek által
tologatott kézikocsik nyikorgása, a tucatnyi tévékészülék
tucatnyi kórteremből kiszűrődő hangja.

Amikor belépek Carához, a Szerencsekereket nézi.
– Mindig a jók mennek el – fejti meg éppen a rejtvényt.
Anyám lát meg elsőként.
– Edward? – húzza fel a szemöldökét. – Minden

rendben?
Apámra gondol. Mi másra gondolna? Cara

arckifejezésétől összeszorul a gyomrom.
– Jól van. Mármint nincs jól, de nem változott semmi. –

Máris elcsesztem. – Anya, beszélhetnék egy kicsit
négyszemközt Carával?

Anyám vet egy pillantást Carára, mielőtt bólint.
– Addig megyek, felhívom az ikreket.
Leülök anyám megürült székére, és közelebb húzom az



ágyhoz.
– Szóval – intek Cara bekötött válla felé –, nagyon fáj?
A húgom meredten néz.
– Volt már rosszabb – feleli színtelen hangon.
– Én… szóval, sajnálom, hogy így kell újra

találkoznunk.
Vállat von, ajkai vékony vonallá préselődnek össze.
– Ja. Egyáltalán miért vagy itt? – teszi fel a kérdést. –

Miért nem mész vissza oda, ahonnan jöttél, és hagysz
minket békén?

– Úgy lesz, ha ezt akarod – bólintok –, de addig is
szeretném, ha tudnád, honnan jöttem. Az is érdekelne, te
mit csináltál ezalatt.

– Apával éltem. Tudod, a fickóval odalent, akiről azt
képzeled, hogy jobban ismered nálam.

Megdörgölöm az arcom.
– Nem elég nehéz anélkül is, hogy így gyűlölnél?
– Jaj, ne! Milyen igazad van. Mit is gondoltam? Tárt

karokkal kellett volna, hogy várjalak. Felül kellett volna
emelkednem azon, hogy szétszakítottál egy családot, csak
mert önző dög vagy, és inkább elhúztál ahelyett, hogy
próbáltad volna elmondani, mi a franc bajod van, csak
hogy most belovagolhass, mint valami gáncstalan lovag, és
eljátszhasd, hogy kicsit is érdekel apa sorsa.

Sehogy sem győzhetem meg arról, hogy ha a bolygó
túlsó végébe is költözünk valaki elől, akkor sem verhetjük
ki a fejünkből. Pedig én tényleg megpróbáltam.

– Tudom, miért mentél el – kapja fel az állát Cara. –



Színt vallottál, mire apa felrobbant mérgében. Anya
elmondta.

Cara akkor még túl kicsi volt, hogy megértse, de már
nem az. Végül feltette a kérdéseit, anyám pedig elmondta
neki, amiről azt hiszi, hogy válasz mindenre.

– Tudod, mit? – fortyan fel Cara. – Már az sem érdekel,
miért mentél el. Csak azt akarom tudni, miért jöttél vissza,
mikor senki se akarja, hogy itt légy.

– Anya akarja, hogy itt legyek. – Veszek egy nagy
levegőt. – Én is akarom.

– Ne mondd, hogy Thaiföldön rátaláltál Jézusra,
Buddhára, vagy mit tudom én, kire. Így vezekelsz a
múltadért, hogy beteljesíthesd a karmádat és feljebb
léphess? Akkor hadd mondjak valamit, Edward. Én nem
bocsátok meg, úgyhogy ezt neked!

Szinte várom, hogy nyújtogatni kezdje a nyelvét.
Gyötrődik, mondom magamban. Dühös.

– Nézd, ha mindenáron utálni akarsz, csak rajta. Ha
azt akarod, hogy hat éven át hajtogassam, mennyire
sajnálom, felőlem az is oké, de ez most nem rólad és rólam
szól. Miénk a világ összes ideje, hogy elrendezzük a
dolgainkat, de apának nincs ideje, hogy kivárja. Most vele
kell foglalkoznunk.

Lehajtja a fejét, és ezt igennek veszem.
– Az orvosok azt mondják… szóval… hogy az ilyen

sérülések nem szoktak meggyógyulni…
– Ők nem ismerik – jelenti ki Cara.
– Orvosok, Cara.



– Te sem ismered…
– És ha nem ébred fel? – szakítom félbe. – Akkor mi

lesz?
Abból, ahogy elsápad, látom: még nem mert

belegondolni a lehetőségbe. A kétely árnyát sem engedi
közel magához, mert attól retteg, hogy ha gyökeret ver
benne, mindent átszövő rákos daganatként burjánzik el,
mint nyáron a málnavész.

– Te meg miről beszélsz? – suttogja.
– Nem maradhat örökre lélegeztetőgépen, Cara.
Leesik az álla.
– Jesszusom! Annyira gyűlölöd, hogy meg akarod ölni?
– Nem gyűlölöm. Tudom, hogy nem hiszed el, de

szeretem annyira, hogy azzal törődjek, ő mit akarna, ne
azzal, mi mit akarunk.

– Hát akkor kurvára elcseszett módon mutatod ki.
Szitkokat hallani a kishúgom szájából olyan, mintha

körmök kaparnának az iskolai táblán.
– Ne mondd, hogy apa szeretné, ha gépek tartanák

életben. Hogy elviselné, ha másoknak kellene fürdetniük
és cserélniük a pelenkáját. Hogy nem hiányoznának neki
a farkasai.

– Született küzdő. Sosem adja fel. – Megcsóválja a fejét.
– El sem hiszem, hogy erről beszélünk. Fel sem fogom,
hogy azt gondolod, jogod van megmondani, mit akarna
apa és mit nem.

– Csak reálisan gondolkodom, ez minden. Készen kell
állnod néhány nehéz döntésre.



– Döntésre? – csap le a szóra. – Mindent tudok a nehéz
döntésekről. Omoljak teljesen magamba, vagy szorítsam
össze a fogam, míg a szüleim szétmennek? Mert az
egyetlen ember, aki megérthetné, min megyek keresztül,
szó nélkül faképnél hagyott? Éljek az anyámmal vagy
éljek az apámmal, miközben mindegy is, mit választok,
mert az egyik mindenhogy sérülni fog. Akkor is nehéz
döntést hoztam, amikor apát választottam. Ezek után van
pofád azt mondani, hogy csak úgy mondjak le róla?

– Tudom, hogy szereted. Tudom, hogy nem akarod
elveszíteni…

– Mielőtt elmentél, azt mondtad anyának, hogy
legszívesebben megölnéd – csattan fel Cara. – Hát most itt
a remek alkalom.

Nem hibáztathatom anyát, amiért elmondta. Ez az
igazság.

– Ez már régen volt. Változnak a dolgok.
– Ahogy mondod. Két hét múlva, két hónap múlva,

vagy akármikor, de apa is felkelhet abból az ágyból.
Az idegsebész szavaiból nem ezt vettem ki. A saját

szememmel sem ezt láttam. Ezzel együtt: igaza van.
Hogyan hozhatnék meg egy családi döntést a húgommal,
amikor nem is vagyok része ennek a családnak?

– Akárhogy is – sóhajtok fel –, sajnálom, hogy
elmentem. Most viszont itt vagyok. Tudom, mit érzel, és
ezúttal nem egyedül kell végigcsinálnod.

– Ha kárpótolni akarsz, mondd meg nekik, hogy én
döntöm el, mi legyen apával.



– Ehhez nem vagy elég idős. Meg se hallgatnának.
Meredten néz rám.
– De téged igen.

Az az igazság, hogy szeretném, ha apám felébredne és
jobban lenne, de nem azért, mert megérdemli.

Hanem mert minél előbb el akarok menni.
Carának igaza van. Hat éve nem vagyok része ennek a

családnak. Nem sétálhatok be és tehetek úgy, mintha
beleillenék. Meg is mondom anyának, amikor kijövök
Cara szobájából, és meglátom, ahogy a folyosón járkál.

– Hazamegyek – közlöm.
– Ott vagy.
– Kit akarunk átverni, anya? Cara nem akarja, hogy itt

legyek. Semmivel sem járulhatok hozzá ahhoz, hogy
jobban tudják, apa mit akarna ebben a helyzetben. Csak
útban vagyok, nincs semmi hasznom.

– Fáradt vagy – csóválja a fejét anyám. – Teljesen
kimerültél. Huszonnégy órája itt vagy a kórházban. Aludd
ki magad egy rendes ágyban. – A táskájába nyúl és lefejt
egy kulcsot a tekintélyes csomóról.

– Azt se tudom, hol éltek. – Kell ennél jobb bizonyíték,
hogy mennyire nem tartozom ide?

– Azt tudod, azelőtt hol éltünk. Ez a pótkulcs, ha Cara
elveszítené a sajátját. Értelemszerűen senki nincs a
házban. Nem is baj, ha odamész és meggyőződsz róla,
hogy minden rendben.

Mintha a New Hampshire-i Beresfordban bárki



betörne bárhová.
Anyám a kezembe nyomja a kulcsot.
– Csak aludd ki magad – ismétli meg.
Tudom, hogy vissza kéne utasítanom. Egyértelművé

tenni a szakítást, visszataxizni a reptérre, jegyet venni az
első bangkoki járatra. Mégis olyan, mintha legyek
döngenének a fejemben, és a torkomban sem érzek mást,
csak a megbánás mandula-keserű ízét.

– Egyetlen éjszakára – szögezem le.
– Edward – szól utánam, amikor már elindulok. – Igaz,

hogy hat éve elmentél, de előtte tizennyolc éven át velünk
éltél. Többet segíthetsz, mint gondolnád.

– Pont ettől félek.
– Hogy nem dönthetsz helyesen?
Megrázom a fejem.
– Hogy dönthetek helyesen – felelem –, csak nem a

megfelelő okból.

Úgy érzem magam, mint Alíz Csodaországban.
A ház ismerős, mégis egészen más. Kanapé áll azon a
helyen, ahol suli után feküdtem és néztem a tévét, csak
nem ugyanaz a kanapé – ez itt csíkos, nem egyszínű
mélyvörös. A falakat apám farkasos fotói pettyezik, de
már Cara iskolai fotói is közéjük vegyülnek. Lassan
követem őket, a szemem láttára nő fel.

Elbotlom, de már nem a kishúgom világító neonszínű
tornacipőjében. Az étkezőasztalon nyitott tankönyvek:
függvénytábla, világtörténelem, Voltaire. A konyhai



pulton üres narancsleves doboz, három mosatlan tányér
meg egy tekercs papírtörlő. Valaki azt gondolta, később is
ráér rendet rakni.

A pulton áll egy Life zabpelyhes doboz is, szinte teljesen
üresen, közös életünk metaforájaként.

A háznak szaga van. Nem feltétlenül rossz – szabadtéri,
mint a fenyőgyanta és a füst –, de ha bemegyünk más
otthonába, azonnal megcsap egy jellegzetes szag, viszont
amikor hazamegyünk, sosem érzünk ilyet. Ha más nem,
ez egyértelművé teszi, hogy idegen vagyok itt.

Lenyomom a rögzítő pirosan villogó gombját. Két új
üzenet érkezett. Az első egy Mariah nevű lánytól, és
Carának szól.

Oké, most már totál beszélnünk kell, és dugig van a
hangpostád. Hívj fel!

A második Waltertől, aki a Redmond parkban él. Hat
évvel ezelőtt ő gondoskodott a farkasokról, ha apám nem
volt ott – ő trancsírozta fel a vágóhídról érkezett borjút, és
ő telefonált az éjszaka közepén, ha gond adódott, apám
pedig történetesen velünk volt, nem a lakókocsijában.
Nyilván még mindig ő a gondnok, mert az üzenetében
kérdez valamit a farkasoknak adott gyógyszerekről.

Apám már két napja nem jelent meg a Redmondban.
Nincs senki, aki elmondaná Walternak, mi történt?

Lenyomom a létező összes gombot, de akkor sem jövök
rá, hogyan kell visszahívni az utolsó telefonálót. Walter
száma csak megvan valamelyik füzetben, vagy a
számítógépen, a kapcsolatok között.



Apám irodája.
Akkoriban így hívtuk, bár apám, amennyire tudom,

soha a lábát nem tette be ide. Szigorúan véve ez volt a
vendégszoba, csak épp iratszekrénnyel, íróasztallal és a
családi számítógéppel, ami nem gond, mert sosem láttunk
vendégül senkit. Hetente kétszer ide ültem be, hogy
elintézzem a csekkeket, ami ugyanúgy az én kötelességem
volt, mint Caráé a mosogatógép be- és kipakolása.
Mindnyájunknak új feladatokat kellett vállalnunk,
amikor apám elment Kanadába, hogy csatlakozzon a
falkához. Ő nyilván azt várta, hogy anyám intézze a
pénzügyeket, de neki mindig gondot okoztak a határidők,
s miután kétszer is megcsúsztunk a késedelmes
számlákkal, úgy döntöttünk, én veszem át a helyét. Már
tizenöt évesen tudtam, mire mennyi pénz kell. A
hitelkártya-adósságon keresztül ismerkedtem meg a
kamatláb fogalmával; egyensúlyban tartottam a
bevételeket és a kiadásokat. Miután apám hazatért,
eldöntötte, hogy ez jól is van így. Kismillió dolog járt a
fejében, de egyik sem kötődött az íróasztalhoz és a
számlákhoz.

Talán különös dolog egy kamaszra bízni a család
pénzügyeit – ilyet csak felelőtlen szülő tesz –, de
ugyanezen az alapon azt is kérdezhetnénk, milyen szülő
viszi farkasok közé a gyerekét. Márpedig senkinek a
szeme sem rebbent, amikor a tizenkét éves Cara apám
fotogén szereplőtársa lett az Animal Planet sorozatban.
Apámnak még a leghangosabb tiltakozókat is sikerült



meggyőznie arról, hogy tökéletesen ura a helyzetnek.
Az irodai szék még ugyanaz: maga a testet öltött

ergonómia, állítókarok és tekerők, hogy az embernek sose
fájjon a háta. A mamám tíz dollárért újította egy
garázsvásáron. A számítógép viszont már nem asztali,
hanem egy karcsú kis MacBook Pro, képernyővédőjén egy
farkassal, akinek szeméből olyan bölcsesség sugárzik,
hogy foglyul ejti a tekintetem. Kihúzkodom a fiókokat, és
az egyikben nagy halom borítékot találok, némelyiken
LEJÁRT TARTOZÁS pecséttel. Mint akit hipnotizálnak,
azon kapom magam, hogy átválogatom őket, majd a jobb
oldali fiókból előveszem a csekkfüzetet, a tollat és a
bélyegeket. A borítékhalomból ítélve senki sem fizette a
számlákat, mióta elmentem.

Őszintén szólva nem lepne meg.
Már el is felejtem, mi hozott az irodába. Gépies

mozdulatokkal szortírozom a postát, írom a csekkeket,
hamisítom apám szignóját. Valahányszor felnyitok egy
borítékot, a szívem kihagy egy ütemet – mintha azt
várnám, mikor látom viszont a fejlécet és a számlát,
amitől elállt a szavam. A levelet, amit legszívesebben
meglobogtattam volna az arca előtt, hogy szembesítsem a
hazugságával.

Ezúttal nincs ilyesmi, csak közműtartozások, a
végletekig megterhelt hitelkártyák és a behajtó cégek
felszólításai. A telefonszámla, a villanyszámla és az
üzemanyag-beszállító számlája után abba kell hagynom,
hacsak nem akarok fedezetlen csekket kibocsátani.



Hová lett az összes pénz?
Ha tippelnem kéne, azt mondanám, a Redmond nyelte

el. Apámnak már öt körülkerített területe van – öt külön
falka, amit neki kell táplálnia –, a lányáról nem is
beszélve. Megcsóválom a fejem, kihúzom a felső fiókot, és
elkezdem visszatuszkolni a befizetetlen számlákat. Nem
az én gondom. Nem vagyok a könyvelője. Nem vagyok már
semmije.

Akkor veszem észre, miközben próbálom betömködni a
borítékokat a túlságosan szűk fiókba: egy megsárgult,
gyűrött papiros beragadt a fióksínbe. Messze hátra kell
nyúlnom, hogy kiszabadítsam. A sarka leszakadt, de végül
sikerül előhúznom és elsimítanom a laptop mellett.

Egy csapásra újra tizenöt vagyok.

Az apám távozása előtti éjszakán történt, amikor Carával
elbújtunk.

Egész nap ment a veszekedés. Anyám kiabált, azután
apám üvöltözött, azután az anyám könnyekben tört ki.
Ha ezt akarod, zokogta, vissza se gyere.

Nem mondod komolyan, jött a válasz.
Cara felnézett rám. Lófarokba kötött haját rágcsálta,

nedvesen lógott a szája sarkában, mint egy ecset.
Komolyan mondja?, kérdezte.

Vállat vontam. Csak azt tudtam a szerelemről, hogy
mindig egyoldalú. Levon Jacobsnak, aki előttem ült
számtanon, olyan bőre volt, mint a forró csokoládé, és
betéve tudta a Boston Bruins összes játékosának



statisztikáját, de csak akkor szólt hozzám, ha kölcsönkérte
a ceruzámat, és mint az összes srác az osztályban, ő is a
lányokra hajtott. Anyám szerette az apámat, de az csak a
hülye farkasaira tudott gondolni. Apám szerette a
farkasait, de még én is láttam, hogy azok nem szeretik
viszont – csak apám ruházza fel őket emberi vonásokkal,
miközben ezt várja.

Ez őrület, kiáltotta anyám. Egy családos ember nem
viselkedhet így, Luke. Egy felnőtt ember sem viselkedhet így.

Úgy állítod be, mintha csak azért csinálnám, hogy
fájdalmat okozzak neked, felelt apám. Ez tudomány,
Georgie. Ez az életem.

Pontosan, vágta rá anyám. Ez az életed.
Cara hozzám simult a csontos hátával, éreztem minden

csigolyáját. Nem akarom, hogy meghaljon.
Apám arra készült, hogy a vadonban éljen minden

fedél, étel és védelem nélkül, leszámítva nehéz vászon
kezeslábasát. Azt tervezte, hogy megkeresi a kanadai
farkasok vándorlási útvonalát, és ott csatlakozik az egyik
falkához, ahogyan korábban a fogságban élő
csoportokkal is tette. Ha sikerül, ő lehetne az első, aki
testközelből ismeri meg a vadon élő falkák természetét.

Aminek persze csak akkor van értelme, ha túléli, hogy
elmesélhesse.

Apám hangja hirtelen puha lett, mint a vatta. Georgie,
formálta anyám nevét. Ne légy ilyen. Ne így váljunk el!

Néma csend lett.
Apa megígérte, hogy visszajön, suttogta Cara. Azt



mondta, ha majd idősebb leszek, én is vele mehetek.
Bármi is lesz, feleltem, ezt el ne mondd anyának!
Már nem hallottam őket. Talán megbékéltek. Hat

hónapja folytak ezek a viták, amióta csak apám
bejelentette, hogy Québecbe akar utazni. Azt kívántam,
bárcsak menne már, akkor legalább nem kéne folyton a
veszekedést hallgatnunk.

Ajtócsapódást hallottam, majd néhány perccel később
kopogtatást a szobám ajtaján. Jeleztem a húgomnak, hogy
ne moccanjon, mielőtt kinyitottam. Apám állt az ajtó
másik oldalán. Beszélnünk kell, Edward, közölte.

Amikor kitártam az ajtót, csak megrázta a fejét és
intett, hogy kövessem. Még vetettem Carára egy gyors
pillantást, hogy maradjon ott, azután apám nyomában
átmentem az irodának kinevezett szobába, ami jobbára a
kartondobozokból, az íróasztalból és a felbontatlan
levelekből állt. Apám elrakott egy halom könyvet az
összecsukható székről, hogy le tudjak ülni, azután
beletúrt az íróasztal egyik fiókjába, hogy két feles poharat
és egy üveg skót whiskyt vegyen elő.

Töredelmesen bevallom: tudtam arról az üvegről, sőt
néha rá is húztam. Apám nemigen ivott – a farkasok
megérezték volna az alkoholt a szervezetében –, így azt
sem vette észre, ahogy az ital szintje kitartóan csökkent.
Elvégre már betöltöttem a tizenötöt, azt is tudtam, hogy a
padláson porosodó Life magazinok közt meglapul két
Playboy is – 1983. december és 1987. március –, amit
számtalanszor átlapoztam abban a reményben, hogy a



meztelen nők láttán végre bennem is feléled a szikra.
Ezzel együtt nem számítottam rá, hogy leülök inni az
apámmal – legalábbis nem huszonegy éves korom előtt.

Az apámmal akkor sem különbözhettünk volna
jobban, ha szántszándékkal erre törekszünk. Nem is a
másságom miatt – sosem adta jelét, hogy homofób lenne.
Inkább azért, mert míg ő rossz korba született pionírnak
tűnt – csupa erő, izom és zsigeri ösztön –, addig én
szívesebben olvastam Melville-t és Hawthorne-t. Egyik
karácsonyra írtam neki egy eposzt (épp a Milton-
korszakomat éltem). Nem győzött ámuldozni, még végig is
olvasta, de később kihallgattam, amikor azt kérdezte
anyámtól, hogy ez mégis mi a frász. Tudom, hogy tisztelte
bennem a tudásvágyat, sőt ugyanazzal a késztetéssel
azonosította, amelynek hatására annak idején ő is
nekivágott az erdőnek, hogy hallja a talpa alatt zizegő
leveleket. Éppúgy menekülésre használtam a könyveket,
mint apám a munkáját, de ettől még ugyanúgy nem
tudott volna mit kezdeni az Ulyssesszel, mint én
önmagammal, ha egy éjszakát a vadonban kell töltenem.

Egy ideig te leszel a férfi a házban, közölte olyan
hangon, amivel tudatta, milyen komoly kételyei vannak
az alkalmasságomat illetően. A borostyánszínű
folyadékból kitöltött egy centit mindkét pohár aljára,
mielőtt felém nyújtotta az egyiket. Egy hajtásra leküldte a
magáét, míg én csak két apró kortyot ittam, de máris úgy
éreztem, mintha lángolnának a beleim.

Míg távol leszek, talán nehéz döntéseket is kell majd



hoznod, tette hozzá.
Nem tudtam, mit mondjak. Sejtelmem sem volt róla,

miről beszél. Attól, hogy ő elment táncolni a farkasokkal,
anyám még ugyanúgy fog dirigálni, hogy takarítsam ki a
szobám és csináljam meg a házi feladatom.

Nem hinném, hogy szükség lenne rá, de akkor is. Felvette
és felém nyújtotta az itatóson fekvő papírlapot.

Kézzel írta és egyszerűen fogalmazott.

Ha nem tudnék önállóan dönteni az egészségemet illetően,
engedélyt adok a fiamnak, Edwardnak, hogy határozzon
helyettem minden szükséges helyzetben.

Egy vonal az aláírásának. Egy vonal az enyémnek.
A szívem dübörögni kezdett, mint egy mozsárágyú. Nem
értem.

Anyádat kértem meg először, de ő semmire sem
hajlandó, amiből úgy tűnhet, hogy támogatja ezt az
utazást, és nagy felelőtlenség lenne részemről, ha nem
gondolnék arra, hogy… mi történhet.

Meredten néztem rá. Mi történhet?
Persze tudtam a választ. Csak hallanom kellett, ahogy

kimondja: mindent kockára tesz néhány vadállat
kedvéért. Őket választja helyettünk.

Apám megkerülte az egyenes választ. Nézd, felelte,
csak azt kérem, hogy írd ezt alá.

Kézbe vettem a papirost. Kitapintottam a kis dombokat
és árkokat, ahol a toll mélyen felszántotta, miközben a



gondolattól is rosszullét kerülgetett, hogy apám néhány
perce ugyanitt a halála esélyeit latolgatta.

Ahogy odanyújtotta a tollat, véletlenül a padlóra
ejtettem. Mindketten lehajoltunk érte, ujjai közben egy
pillanatra az enyéimhez értek. A testi érintkezéstől
mintha lesokkoltak volna. Ebből tudtam, hogy alá fogom
írni a papírt, még ha nem is akarom, mert anyámmal
ellentétben nem vagyok elég erős, hogy csak úgy hagyjam
elmenni – talán örökre –, miközben azt kívánom, bár
másképp alakult volna. Esélyt kaptam, hogy az legyek, aki
sosem voltam: a fiú, akire mindig vágyott és akire
számíthatott. A fiú, akihez vissza akar térni. Máskülönben
honnan tudhattam volna, hogy megteszi?

Lefirkantotta nevét a lap aljára, azután újra felém
nyújtotta a tollat. Ezúttal nem ejtettem el. Gondosan
megformáltam nevem kezdőbetűjét.

Azután megtorpantam.
S ha nem tudom, mit kell tennem?, kérdeztem. Ha rossz

döntést hozok?
Ebből tudtam, hogy apám felnőttként kezel, nem

taknyosként: nem is próbált színlelni. Nem legyintett,
hogy úgysem lesz semmi baj; nem hazudott a szemembe.
Egyszerű. Ha nem tudok magamról, és téged kérdeznek…
csak mondd azt, hogy engedjenek elmenni.

Ha valaki azt mondja, egyik napról a másikra kellett
felnőnie, talán nem túloz. Ennél is gyorsabban
megtörténhet, akár egyetlen pillanat alatt. Felvettem a
tollat, hogy befejezzem az aláírásomat, azután kézbe



vettem a poharat és kiittam a maradék whiskyt.
Mire másnap felébredtem, apám már elment.

Egy hosszú pillanatig tizenöt éves kori önmagam
bizonytalan, tüskés betűire meredek, mintha
visszatükröznék a jelenkori énem. Teljesen elfeledkeztem
erről a papírról, ahogy az apám is. Egy évvel és 347 nappal
később előbukkant a kanadai vadonból; derékig érő
hajával és a szakállas arcára tapadt kosszal a frászt hozta
egy csapat kiránduló iskolásra. Hazatérve azt találta,
hogy a távollétében is ment tovább az élet, ezért lassan
visszaszokott a zuhanyozásra, a főtt ételre és az emberi
beszédre. Soha nem említette ezt a papirost, ahogy én
sem.

Akkoriban nemegyszer hallottam lépteit az éjszaka
közepén, s amikor lesurrantam a földszintre, a hátsó
kertben találtam, ahogy a csillagos égbolt alatt aludt. Már
ebből meg kellett volna értenem, hogy aki egyszer
otthonra talál a vadonban, annak már minden ház
börtön.

Kezemben a megsárgult papirossal elhagyom az irodát.
A sötétben felmegyek az emeletre, ahol elhagyom Cara
szobájának rózsaszín derengését, mielőtt megtorpanok
saját gyerekkori szobám előtt. Felkapcsolom a lámpát és
látom, hogy semmi sem változott. A széles ágyon most is
kék takaró, a falakon Green Day- és U2-poszterek.

Továbbhaladok a folyosón, hogy belépjek a szüleim
hálószobájába. Ami most már egyedül az apámé. A



foltvarrott takaró az egymásba fonódó gyűrűkkel eltűnt;
ropogósra vasalt sötétzöld utódját katonás precizitással
igazították el. Az éjjeliszekrényen egy pohár víz és egy
ébresztőóra. Egy telefon.

Nem erre a házra emlékszem; nem ez az otthonom. Az
a baj, hogy Thaiföld sem az.

Napok óta agyalok, mi lesz most – nemcsak az
apámmal, de velem. Odaát önálló életem van, de ez
minden. A munkám zsákutca; néhány barátom hozzám
hasonlóan menekül valami vagy valaki elől. Bárhogy
vonakodtam idejönni, hogy helyrehozzam a dolgokat,
azután sietve visszameneküljek a világ túlsó felének
biztonságába, megváltozott a helyzet. Nem tudok
helyrehozni semmit – sem az apámat, sem magamat, sem
a családomat. Csak annyit tehetek, hogy szépségtapasszal
fedem be ezt a gennyedző sebet, azután vadul
reménykedek, hogy kitart.

Mennyivel könnyebben meggyőztem magam arról,
hogy Thaiföldhöz tartozom, míg derékig gázoltam a
sérelmekben, míg újra és újra lepörgettem őket a szemem
előtt, míg valamelyik bangkoki bárban vedeltem. Már
nem látok mást, csak a bizalmatlanságot a húgom
szemében, és a régi falakat, melyeken egyetlen kép sincs
rólam. Már nem érzem magam szerencsétlen
száműzöttnek. Nem érzek semmit, csak bűntudatot.

Egyszer már meghoztam a radikális, sorsfordító
döntést, és búcsút intettem addigi életemnek. Most is
ugyanezt teszem.



Felveszem a telefont és hívom házinénimet, Chiang
Mait, a kedves kis özvegyasszonyt, aki hetente legalább
egyszer áthív magához vacsorára, hogy újra és újra
elmesélje, hogyan találkoztak a férjével. Akadozó
thaiságommal beszámolok neki apám állapotáról, majd
megkérem, hogy dobozolja be a holmimat és küldje el erre
a címre. Ezután tárcsázom a főnökömet és üzenetet
hagyok a hangpostáján: sajnálom, hogy tanév közben kell
felmondanom, de a családi vészhelyzet nem hagy más
választást.

Leveszem a cipőm és lefekszem. Félbe, majd negyedbe
hajtom a papirost, mielőtt elteszem a zsebembe.

Egykor apám még bízott bennem annyira, hogy
megossza velem, mit szeretne abban a helyzetben, amibe
most került. Réges-rég volt, de akkor is, megígértem neki,
hogy tiszteletben tartom az akaratát.

Talán sosem tudom elmondani neki, mit csináltam,
mióta elmentem, és azt sem tudom elérni, hogy
megértsen. Talán sosem lesz esélyem bocsánatot kérni,
sem meghallgatni az ő bocsánatkérését. Talán sosem
tudja meg, hogy visszatértem hozzá és ott ülök a kórházi
ágya mellett.

De akkor is tiszteletben tartom az akaratát.
Thaiföldön nehezen ment az alvás. A zajra, a hőségre,

a lüktető nagyvárosra fogtam. Most viszont pillanatokon
belül elalszom. Álmomban mezítelen talpam alatt érzem a
fenyőtüskéket, míg bőrömön átszivárog a tél hidege.



LUKE

Aznap, amikor a Szent Lőrinc-folyótól északra
begyalogoltam az erdőbe, hőszigetelt vízhatlan kezeslábast,
téli csizmát és meleg alsóruhát viseltem. A zsebemben lapult
néhány pár tartalék zokni és kesztyű, sapka, egy tekercs
drót, némi madzag, müzliszelet, szárított kolbász. Utolsó
tizennyolc dolláromat a kamionosnak adtam, aki felvett és
idáig hozott. A jogsimat gondosan eltettem kezeslábasom
cipzáras zsebébe. Ha az egész rosszul sül el, talán csak ez
alapján azonosíthatnak.

Nem hoztam magammal hátizsákot vagy hálózsákot, se
kempingfőzőt vagy gyufát. Nem akartam, hogy
hátráltassanak; amennyire lehetett, úgy akartam élni, mint
egy magányos farkas. Elvégre azért csináltam az egészet,
hogy találjak egy falkát, ahová befogadnak. Közel két évig
a kamionos volt az utolsó ember, akivel beszéltem. Bonne
chance, kívánt jó utat vaskos québeci akcentussal, én pedig
megköszöntem, azzal bevettem magam az országutat
szegélyező fenyőfák közé. Ilyen egyszerűen. A
kezeslábasomat manapság talán elborítanák a szponzorok
emblémai; Camelbak kulacsból innám a Gatorade-et; a
haladásomat nyomon lehetne követni egy weboldalon és



egy valóságshow-ban, de akkor még szerencsére nem volt
más, csak én és a farkasok.

Látni lehetett, hogy fűt a küldetéstudat. Eltökélt, bátor és
rendíthetetlen hős benyomását keltettem. Napi tizenkét
órán át az is voltam. Régi csapásokat követtem, és húsz
mérföldeket megtettem, bár mindig gondoskodtam arról,
hogy friss víz közelében legyek. Állati ürüléket vizsgáltam,
hogy megismerjem a környék populációját; drótból,
madzagból és ágakból csapdát építettem, hogy mókust
fogjak, megnyúzzam és nyersen megegyem. Patakokba
vizeltem, hogy a ragadozók ne szagolhassanak ki. A
bennem élő hegyi ember csak hét óra tájban kezdett
meghunyászkodni, amikor a lebukó nap lángra
lobbantotta a fenyők csúcsát, azután lassan leereszkedett
az éjszaka.

Akkorra már halálosan rettegtem.
Képzeljük el a legszörnyűbb rémálmunkat. Most

képzeljük el, hogy valóra válik. Pontosan ilyen érzés,
amikor a sötétség körénk zárul, mint egy dühödten
összeszorított ököl. Minden huhogás, minden levélzizegés,
minden nesz potenciális fenyegetés. Amikor a természet
lekapcsolja a villanyt, semmit sem tehetünk azért, hogy újra
világos legyen. A vadonban töltött első négy éjszaka egy fán
aludtam, abban a biztos tudatban, hogy reggelre felfal egy
medve vagy egy puma. Az ötödik éjszakán leestem a fáról,
ami rádöbbentett, hogy ugyanekkora valószínűséggel ki is
törhetem a nyakam. Ezután már a földön aludtam, de
éppoly nyugtalanul – a legkisebb zajra felriadtam.



Rövid idő alatt iszonyú sok mindent kellett
megtanulnom, mire megértettem, hogy a vadonban az idő
sokkal lassabban halad. A szél sosem csak légmozgás – a
természet e-mail-rendszere, ami új információt továbbít az
időjárás változásáról, a területen megforduló állatokról és
esetleges ragadozókról. Az eső sem csak kényelmetlen
bosszúság – átmeneti menedék a bogarak elől és alkalmas
ivóvíz. A hóesés sem kellemetlenség – forrása az új
nyomoknak és az állatoknak, akikből táplálék válhat. A fák
susogása, a madarak éneke, a rágcsálók motozása a túlélés
kulcsa; a figyelem, amivel a sűrű növényzetben is kiszúrjuk
a legapróbb mozgást, alapvető készség. Élet-halál
kérdésekben a természet nem ismer tréfát.

Mindenki tudni akarja, miken gondolkodtam, egyes-
egyedül, ennyi időn át. Az igazság az, hogy nem
gondolkodtam semmin – túlságosan lefoglalt, hogy életben
maradjak és olvassak a jelekből, amelyek mintha
hieroglifák lettek volna, csak a rosette-i kő nélkül. Ha
Carára, Edwardra és Georgie-ra gondolok, elvontam volna
a figyelmemet egy lehetőségről vagy fenyegetésről, amit nem
kockáztathattam meg. Ezért nem gondolkodtam, inkább
csak túléltem. Azzal töltöttem a napokat, hogy
megcsodáltam az ágak közt feszülő pókhálók szépségét; a
távolban húzódó hegygerinc csipkés élét; a lila lepelként az
erdőre boruló szürkületet. Szarvasok nyomait követtem, és
láttam, ahogyan két hód elképesztő gátat épített a
semmiből. Sokszor csak bóbiskoltam, amit nappal nagyobb
biztonságban tehettem meg, mint éjjel.



Egy hónapig nem láttam vagy hallottam egyetlen farkast
sem, amíg már kezdtem úgy érezni, hogy nagy hibát
követtem el.

A vadonban töltött negyedik hetemen vad északkeleti
vihar támadt. Eltávolodtam a vízparttól és az örökzöldek
alatt húztam meg magam – ezek felszívják gyökereikkel a
nedvességet, így a talaj itt mindig szárazabb. Vadászni nem
lehetett, így csak reszkettem és éheztem. Megbetegedtem.
Lázálmok gyötörtek, el-elhagyott az öntudatom, s
miközben szakadt rám az eső, csak arra tudtam gondolni,
hogy mégis mi a fenét képzeltem, amikor idejöttem. Azt
hallucináltam, hogy az erdőnek lába nő, hogy a fák
gyökerei lerugdalják a vesémet. Addig köhögtem, amíg már
epét hánytam. Voltak pillanatok, amikor már örültem
volna egy vadmacskának vagy medvének – bárminek, ami
gyorsan megvált ettől a szenvedéstől.

Így visszatekintve azt gondolom: meg kellett betegednem
– le kellett vetkőznöm emberi mivoltom maradékát, hogy
végre úgy kezdjek viselkedni, mint egy farkas, ne úgy, mint
egy ember. Ilyen szorult helyzetben egy farkas sosem merül
önsajnálatba és sosem adja fel. Mérlegeli a helyzetet, majd
felteszi a kérdést: Mit ehetek? Hogyan védhetem meg
magam? Még sebesülten is addig fut, amíg már a lábán sem
tud megállni.

Bár még csak október volt, a hegyek között már
havazott. Miután elmúlt a lázam, arra ébredtem, hogy
hótakaró borít, amit azonnal leráztam magamról, ahogy
felültem. Körülnéztem, és meggyőződtem arról, hogy



biztonságban vagyok. Akkor láttam meg a hóban, tőlem
alig egyméternyire: egy hím farkas lábnyomát.

Mihelyt talpra vergődtem, további nyomokat kerestem a
környéken – ami a falka közelségére utalhatott –, de nem
találtam semmit. Az állat vagy felderítette a terepet a
falkája számára, vagy ő is magányos farkas volt.

Tudta, hol vagyok. Könnyedén visszatalálhatott
hozzám, és most, hogy elmúlt a lázam és magamhoz tértem,
fenyegetésként is értékelhetett. Az lett volna a logikus, ha
továbbállok, ha nem teszem ki magam a fenyegetésnek,
mégis olyat tettem, amivel veszélybe sodortam a
biztonságomat, és éppoly nyilvánvalóan magamra
irányítottam a figyelmet, mintha fellőttem volna egy
vészjelző rakétát.

Hátravetettem a fejem és felüvöltöttem.



CARA

Amikor a barátnőm, Mariah meglát a kórházi ágyon,
sírva fakad. Kész röhej: én vagyok a beteg, mégis én
nyújtogatom felé a papír zsebkendős dobozt, és
mondogatom, hogy minden rendben lesz. Lila
plüssmedvét lök a kezembe. Lufit tart, rajta GRATULA!
felirattal.

– A JOBBULÁST-maci kifogyott – szipogja. – Szent ég,
Cara! Nem hiszem el, hogy ez történt. Annyira sajnálom.

Vállat vonok – vagy inkább vonnék, ha nem lenne
befáslizva. Érzem, hogy ugyanúgy bűntudata van, amiért
elcsábított a buliba, mint nekem, amiért miattam jött oda
az apám. Ha ő nincs, sosem megyek Betlehembe; ha én
nem vagyok, apám sosem ül autóba. Még csak nem is
akartam elmenni – azt terveztük, hogy pizzázunk és
csajos filmeket nézünk –, de Mariah kijátszotta a legjobb
bari kártyát: Én is megtenném érted. Én meg, mint egy
idióta, bedőltem.

– Nem a te hibád – nyugtatgatom, pedig én sem hiszem
el, amikor ugyanezt mondom magamnak.

Anyám, aki a kórházban él, a családi váróban van az
ikrekkel és Joe-val. Nem hozza be őket, hogy lássanak. Fél,



hogy a kötésektől és a bevérzésektől rémálmaik lennének,
és nem akarja, hogy Joe-nak kelljen megbirkóznia ezzel,
míg ő itt alszik mellettem. Ettől úgy érzem magam, mint
Frankenstein szörnye – mint egy iszonyú titok, amit
rejtegetni kell.

Mariah összekulcsolt ujjaira mered.
– Az apád… ő most meg fog…
– Tyler – szakítom félbe.
Felsandít rám, az arca vörös és püffedt.
– Mi?
– Mondd el, mi történt. – Tyler miatt mentünk el a

buliba; ő az a srác, aki meghívta Mariah-t. – Hazakísért?
Összejöttetek? Írt azóta?

Hangom még a saját fülemben is olyan, mint egy
túlfeszített madzag. Mariah arca összetöpörödik, ahogy
újra sírva fakad.

– Kórházban fekszel, nagy műtéted volt, az apád
kómában fekszik, és te róla akarsz beszélni? Ez most nem
számít. Ő nem számít.

– Nem, nem számít – felelem csendesen –, de akkor is
róla beszélnénk, ha nem lennék kórházban, és ez az egész
nem történik meg. Ha te és én Tylerről beszélünk,
legalább arra a fél percre minden újra normális lesz.

Mariah megtörli az orrát a kabátujjába, mielőtt bólint.
– Igazából egy pöcs. Kiütötte magát, aztán meg

nyavalyogni kezdett, hogy az exe nyáron megcsináltatta a
didkóját, meg hogy mennyire megtapizná.

– Megtapizná – ismétlem. – Tényleg így mondta?



– Durva, mi? – Megrázza a fejét. – Nem tudom, mi a
frászt gondoltam.

– Hogy úgy néz ki, mint Jake Gyllenhaal –
emlékeztetem. – Nekem legalábbis ezt mondtad.

Mariah hátradől a széken.
– Ha legközelebb el akarlak rángatni valahová, hogy

újjáélesszem a tetszhalott szerelmi életem, csak vágj fejbe
egy hólapáttal.

Elmosolyodok, amit olyan régen nem csináltam, hogy
az arcizmaim megsajdulnak.

– Legközelebb – ígérem.
Hagyom, hadd locsogjon arról, hogy a

franciatanárunknak tuti agytumorja van, máskülönben
nem adna fel öt versszakot egyetlen hétre, meg hogy
Lucille DeMarst, az emós csajt, aki csak a jobb kezén viselt
zoknibábhoz hajlandó beszélni és ezt performansznak
nevezi, rajtakapták a szertárban az egyik helyettesítő
tanárral.

Nem mondom el, hogy amikor először megláttam az
apámat, úgy éreztem, mintha megszilárdulna körülöttem
a levegő, s ha az életem múlna rajta, akkor sem tudnám
beszívni a tüdőmbe.

Nem mondom el, hogy legszívesebben mást se
csinálnék, csak bömbölnék.

Nem mondom el, hogy amikor ma délután
kibotorkáltam a társalgóba és rágugliztam az
„agysérülés”-re, több olyan embert találtam, aki sosem
épült fel, mint olyat, aki igen.



Nem mondom el, hogy miután éveken át azt kívántam,
bárcsak hazajönne a bátyám, most, hogy itt van, azt
kívánom, bár ne létezne. Csak mert az orvosok, a nővérek
és mindenki, aki az apámat gondozza, hozzá fordul, nem
hozzám.

Nem mondom el, milyen nehéz elaludnom, és ha
valami csoda folytán mégis sikerül, sikoltozva ébredek,
mert álmomban újraélem a balesetet.

Azt pedig különösen nem mondom el, mi történt előtte.
Vagy utána.

Kerek negyven percen át azt színlelem, hogy ugyanaz
a lány vagyok, aki régen voltam.

Sok mindent terveztem a bátyámmal, ami végül sosem
történt meg, mert kilépett a családból. Olyasmiket, hogy
kifaggatja az első fiúmat randi előtt, hogy megtanít
vezetni egy üres parkolóban, hogy vesz egy hatos pakkot,
amit fű alatt megihatunk a szalagavatón. Miután elment,
és a szüleim is szétköltöztek, minden éjjel írtam neki.
Valahol a szekrényemben – a plüssállatok mögött, amiket
nem volt szívem kidobni, és a ruhák alatt, amik már nem
jók rám – van egy cipődoboz, tele a levelekkel, amiket
sosem küldtem el, mert még a címét sem tudtam.

Ha őszinte akarok lenni, én is álmodoztam a
kibékülésünkről. Úgy képzeltem, néhány pillanattal
azelőtt lesz, hogy férjhez megyek – Edward felbukkan,
mielőtt elindulnék az oltár felé, és elmondja, hogy semmi
pénzért nem hagyná ki a kishúga esküvőjét. Fejemben



elmosódnak a kép szélei, mint egy nyálas Hallmark-
filmben, amikor arról beszél, hogy sokkal nagyobbra
nőttem, mint képzelte – ehhez képest csak odavetett egy
mizút az apám lélegeztetőgépe felett. Anya azt állítja,
többször meglátogatott a műtét után, amikor még ki
voltam ütve, de szerintem, akár ki is találhatta az egészet,
hogy jobban érezzem magam.

Ezért is szürreális élmény, ahogy ott áll az ágyam
végében és beszélgetünk. Mögötte, az elnémított tévé
képernyőjén, egy játékos megpörgeti a szerencsekereket.

– Nagyon fáj? – érdeklődik.
Dehogy, szinte élvezem, felelek némán. A tévéműsorban

valaki vesz egy magánhangzót. Két A betű is van.
– Volt már rosszabb – felelem.
Apám azt mesélte, hogy a sebesült farkas nem önmaga.

Talán felismeri a fivérét, de talán egyenesen a torkának
ugrik. Amikor a fájdalom is része az egyenletnek, az
eredmény kiszámíthatatlan. Azt mondom Edwardnak,
hogy nem fáj, de ez hazugság. A vállamra talán igaz, hála
a gyógyszereknek, de a morfium se tud mit kezdeni
összetört szívemmel.

Mással nem tudom indokolni, hogy minden szavam
éles penge, amivel próbálom elrettenteni magamtól,
miközben másra sem vágyok, csak hogy megöleljen.

– Tudom, miért mentél el – közlöm vele. – Anya
elmondta.

Nem zavar, hogy meleg, csak a távozását valahogy
mindig körüllengte a titokzatosság. Anya eleinte csak



annyit mondott, hogy összeveszett apával. Végül
megtudtam, hogy színt vallott, mire apa mondott valamit –
nyilván akkora szörnyűséget, amiért Edwardnak el kellett
mennie –, de itt jön a csavar: milliónyi meleg kamasz vall
színt a szülei előtt, akik néha furán reagálnak. Apám
közéjük tartozott, ezért Edward lelépett. Amiért anya apát
okolta, ezért ő is lelépett. Életem története, amit a fivérem
ösztönös döntése tesz zárójelbe.

– Tudod, mit? Már az sem érdekel, miért mentél el.
Ez viszont nem hazugság. Nem érdekel, miért ment el.

Csak azt akarom tudni, miért nem voltam elég ahhoz,
hogy maradjon.

Vészesen közel állok a síráshoz, amit annak
tulajdonítok, hogy ebben a rohadt kórházban képtelenség
aludni, mert valaki állandóan felkelt, hogy megmérje a
vérnyomásomat vagy a lázamat. Esélyt sem adhatok a
gondolatnak, hogy Edward van rám ilyen hatással. Túl
keményen dolgoztam azon, hogy falat emeljek az
érzéseim köré; nem fogom bevallani, hogy máris sikerült
átfurakodnia rajta.

– Ne mondd, hogy Thaiföldön rátaláltál Jézusra,
Buddhára, vagy mit tudom én, kire – csattanok fel. Hadd
mondjak valamit, Edward. Én nem bocsátok meg, úgyhogy
ezt neked.

Úgy beszélek, mint egy elkényeztetett taknyos. Ő
silányít ilyenné. Még jobban utálom, amiért olyasvalakivé
változtat, aki nem vagyok, mint azért, hogy az apám
mellett virraszt és olyasvalakinek adja ki magát, aki nem



ő.
Az arcizma sem rezdül, mintha a fülében lakó Bábel

hal úgy fordítaná le szavaimat, hogy tudja, egyiket se
gondolom komolyan.

– Ez most nem rólad és rólam szól – felel türelmesen. –
Miénk a világ összes ideje, hogy elrendezzük a dolgainkat,
de apának nincs ideje, hogy kivárja.

Szinte megszédít a tény, hogy kikéri véleményemet az
apámmal kapcsolatban. Egy pillanatra röhejes boldogság
tölt el, mint amikor elém jött a sulihoz az ócska
tragacsával, miközben a többiekre csak az egyforma
mamájuk várt az egyforma kocsijukkal. Azt is engedte,
hogy én adjak nevet az autójának. Razzia. Vipera. Lucifer.
Ezeket javasolta. Valami dögös név kell. Én a Henriettát
választottam.

– Nem maradhat örökre lélegeztetőgépen, Cara.
Talán a fájdalomcsillapítóktól, talán a sokk miatt, de

kell néhány másodperc, amíg összekötöm a pontokat.
Amíg ráeszmélek, hogy a bátyám, miután összeveszett az
apámmal, addig szövögette magában a bosszúszomjas
terveit, amíg teljesen felemésztették.

– Annyira gyűlölöd, hogy meg akarod ölni?
Edward tekintete elsötétül. Az enyém is el szokott, ha

dühös vagyok, mégis fura máson viszontlátni.
– Készen kell állnod néhány nehéz döntésre.
Ekkor szakad el a cérnám. Ki ő, hogy a nehéz

döntésekről beszéljen – a testvérem, aki hat éve lemondott
a családjáról? Sejtelme sincs róla, milyen az, amikor az



ember egész éjjel az anyja zokogását hallgatja a falon át,
vagy amikor egy idegen nő megkörnyékezi, miközben
apja a szokásos műsorát csinálja a Redmondban, és
odacsúsztat egy cetlit a telefonszámával. Sejtelme sincs,
milyen az, amikor részt vesz az anyja második esküvőjén,
majd amikor hazamegy, az apja tajtrészegen arról
faggatja, milyen volt. Sejtelme sincs, milyen felelősnek
lenni a bevásárlásért, hogy a család ne haljon éhen;
aláírásokat hamisítani az ellenőrzőbe és változatos
kifogásokat találni, miért nem jár az apja a szülői
értekezletekre. Sejtelme sincs, milyen meglátogatni az
anyját, látni őt az ikrekkel, feleslegesnek érezni magát.
Sejtelme sincs semmiről.

Igen, ilyen nehéz döntéseket kellett hoznom, miközben
éppoly elszántan meg akartam menteni a családomat,
amennyire ő el akarta pusztítani. Mert ha leásunk a
gyökerekig, az ember csak abban bízhat, akiért
feláldozná az életét is. Ezért mindent megteszek az
apámért, bármit is akarjon Edward.

Látni sem bírom, inkább elnézek a válla felett. A
Szerencsekerék versenyzője rossz betűt mond.

– Tudom, mit érzel – szólal meg Edward egy idő után. –
Ezúttal nem egyedül kell végigcsinálnod.

– Mit?
Félrefordítja a tekintetét.
– Elveszítened valakit, aki szeretsz.
Nagyot téved. Hiába áll egyméternyire, még sosem

éreztem magam ennyire egyedül. Azt teszem, amit



bármelyik sarokba szorított farkas tenne.
– Igazad van. Mert bármibe is kerül, de kiviszem innen

apát.
Edward ajkai vékony vonallá préselődnek össze.
– Ha azt akarod, hogy komolyan vegyenek, viselkedj

felnőttként. Hallottad az orvosokat. Már nem tér vissza,
Cara.

Meredten nézem.
– Te visszatértél.
Vitázni próbál, de kézbe veszem a távirányítót és

felhangosítom a tévét. Az egyik játékos ezerkétszáz dollárt
nyer a Z betűvel. Addig nyomkodom a gombot, amíg a
tapsvihar elfojtja Edward hangját.

Úgy viselkedem, mint egy kétéves, de nincs ebben
semmi. A kiskölyköknek van ekkora szükségük a
szüleikre.

Addig nézem a Szerencsekereket, amíg Edward feladja
és távozik. Magamban megfejtem a rejtvényt: A vér nem
válik vízzé.

A következő játékos bemondja a P-t; el is bukja.
Az emberek olyan ostobák tudnak lenni.

Először tizenegy évesen kerültem szemtől szembe egy
farkassal. Apám akkor nyitotta az első körletet a
Redmondban. Kivárta a zárórát, azután átkísért az első
kerítésen, és megállt a második előtt. E mögött élt Wazoli,
Sikwla és Kladen, a parkba hozatott első farkasok. Azt
mondta, guggoljak le, azután felemelte az öklömet, hogy



ujjperceim kis híján elérjék a drótkerítést. A farkasok így
megszokhatták az illatomat.

Wazoli, az alfa-nőstény, azonnal eliramodott a körlet
túlsó vége felé.

– Jobban fél tőled, mit te tőle – jegyezte meg apám
csendesen.

Sikwla volt a tesztelő, míg Kladen a béta, a végrehajtó –
megtermett állat, a hátán és a farkán olyan éles fekete
mintával, mintha jelölőfilccel rajzolták volna meg. Ő jött
oda a kerítéshez és meredt rám kitágult szemeivel.
Ösztönösen elhátráltam, neki apámnak, aki a hátam
mögött állt.

– Megérzik a félelmet – magyarázta. – Nem engedheted
át a területet.

Halk és higgadt hangján elmondta, mi fog történni:
kinyitja a kaput, majd miután belépünk a kis drótzsilipbe,
bezárja mögöttünk. Ezután kinyitjuk a belső kaput, én
pedig bemegyek. Meg kell lapulnom, nem mozoghatok. A
farkasok talán ügyet sem vetnek rám, talán
elmenekülnek, de ha kivárom, idővel közelebb jönnek.

– Azt is érzik, ha gyorsabban ver a szíved – suttogta
apám. – Nem szabad elárulnod nekik, hogy félsz.

Anya nem akarta, hogy odamenjek, méghozzá jó okkal
– ki tenné kockára a gyermeke életét? –, de én
megfigyeltem apát, ahogy hónapok óta bejárt a farkasok
közé. Talán nem álltam oda a döghúshoz és nem
tépdestem a fogaimmal, ahogy ő tette, de reméltem, hogy
Wazolinak lesznek kölykei, és segíthetek felnevelni őket.



Nem féltem Wazolitól. Alfaként persze sosem jött a
közelembe – ő birtokolta a falka teljes tudását, így mindig
megtartotta a három lépés távolságot. Kladen hatalmas
volt, hatvan kiló színizom, de még ő sem rémített meg
annyira, mint Sikwla, aki alig egy hónapja kórházba
juttatta a park egyik alkalmazottját, miután csontig
beleharapott az ujjába. A fickó a parkot gondozta, csak
meg akarta simogatni a kerítésen át. Azt várta,
engedelmesen a dróthálónak dörgölőzik majd, és mire
észbe kapott, a farkas már meg is harapta. Üvöltve
próbálta elrántani a kezét, de ettől Sikwla csak még
jobban bepipult. Ha mozdulatlanná dermedt volna, talán
elengedi.

Valahányszor megláttam a gondnokot, ahogy
bekötözött kézzel tett-vett, mindig megborzongtam.

Apám azt ígérte, ha ő is velem lesz, Sikwla nagy
valószínűséggel nem fog bántani.

– Kész vagy? – kérdezte, mire bólintottam.
Kinyitotta a második kaput, és mindketten beléptünk.

Lekuporodtam azon a helyen, ahová apám mutatott, és
kivártam, amíg Kladen elsurrant mellettem. A
lélegzetemet is visszatartottam, de ő csak továbbügetett a
körlet végében álló fák felé. Ezután Sikwla környékezett
meg.

– Nyugi – suttogta apa, mielőtt Kladen hirtelen
nekirontott, hogy üdvözlésképpen ledöntse a földre.

A figyelmem csak egyetlen pillanatra ingott meg, de
Sikwla megragadta az alkalmat és a torkomnak ugrott.



Éreztem borotvaéles agyarait, éreztem leheletének
nyirkosságát. Nedves és drótszerűen érdes volt a bundája.

– Ne moccanj – mordult fel apám, aki nem tudott elég
gyorsan kiszabadulni, hogy a segítségemre siessen.

Sikwla tesztelőként fontos szerepet töltött be a
családban, én pedig fenyegetést jelentettem, amíg az
ellenkezője be nem bizonyosodott. Csak mert az apám
társaságában érkeztem, akit elfogadtak, még nem
feltétlenül vágytak a közelségemre. Sikwla határozta
meg, kit enged a családhoz, kit enged át a szűrőjén.

Akkor persze még nem gondoltam végig. Csak arra
gondoltam: Meg fogok halni.

Nem lélegeztem. Nem nyeltem. Próbáltam kordában
tartani a pulzusom, hogy ne áruljon el. Sikwla fogai
belevájtak a nyakamba. Legszívesebben minden erőmmel
ellöktem volna magamtól, de csak behunytam a szemem.

Amíg végül elengedett.
Apám addigra lebirkózta Kladent és szorosan magához

ölelt. Nem kezdtem el sírni, csak amikor megláttam
szemében a könnyeket.

Ezen jár az eszem most, amikor hajnali háromkor
kimászom az ágyból. Nem könnyű így, fél kézzel. Biztosan
tudom, hogy fel fogom ébreszteni anyát, aki a fotelágyban
alszik mellettem, de csak átfordul és halkan hortyogni
kezd, ahogy kisurranok a folyosóra.

A nővérpult jobbra, a lift balra, így nem kell
válaszolnom a faggatózásra, hogy miért nem alszom
ilyenkor. Az árnyak között maradok, végigsurranok a



folyosón, közben magamhoz szorítom befáslizott karomat,
hogy a vállam meg se moccanjon.

Tudom, hogy a bátyám nem lesz az apám szobájában.
Anya elmondta, hogy odaadta neki a házunk kulcsát –
aminek nagyon nem örülök. Edward talán nem fog
kutakodni a szobámban – nem mintha bármi
rejtegetnivalóm lenne –, de akkor is. Nem tetszik, hogy a
házban matat, amíg Beresfordban van.

Az intenzív osztály éjszakás műszakjának nem tűnik
fel a kórházi köntöst viselő, bekötözött karú és vállú lány,
amint kiszáll a liftből. Nagy szerencse, mert nem tudom,
mivel magyaráznám áttelepülésemet.

Apám kék fényben fürdik; körötte homályosan
derengő monitorok. Nem tűnik másmilyennek, mint
tegnap – ez csak jó jel? Ha Edwardnak lenne igaza és nem
térne vissza, nem rosszabbodna az állapota?

Csak annyi hely van, hogy leüljek mellé az ágyra és
rádőljek a jó oldalamra. A rossz vállam már ettől is
pokolian fáj. Kiderül, hogy a kötés miatt éppúgy nem
tudom megölelni őt, ahogy ő sem engem. Csak fekszem
mellette, arcommal a kórházi köntös karcos pamutján.
Meredten nézem a monitort, rajta kitartó és egyenletes
szívverésével.

Aznap éjjel, amikor először mentem a farkasok közé,
arra ébredtem, hogy apám az ágyam szélén ül és engem
néz. A holdfény megvilágította az arcát.

– Amikor a vadonban voltam, üldözőbe vett egy medve.
Biztosan tudtam, hogy meg fogok halni. Nem gondoltam,



hogy van ennél rettenetesebb érzés. – Felsóhajtott. – Hát,
tévedtem. – Kinyújtotta a kezét, hogy a fülem mögé tűrje a
hajamat. – Nincs borzalmasabb a világon, mint amikor azt
érzed, hogy elveszítesz valakit, akit szeretsz.

Máris feltolulnak a könnyeim, tollpiheként ingerlik a
torkom. Nagy levegőt veszek, ahogy pislogva leküzdöm
őket.

Megérzik a félelmet, tanította. Nem engedheted át a
területet.



LUKE

Két hét is eltelt anélkül, hogy láttam vagy hallottam volna a
farkast, amelyik olyan közel merészkedett hozzám, míg
beteg voltam. Azután egy reggel, amikor a patakból ittam,
hirtelen megláttam a víz felszínén egy másik tükörképet. Egy
nagy szürke farkasét, a fején és a fülén éles fekete csíkokkal.
A szívverésem akadozni kezdett, de mégsem fordultam meg.
Csak néztem a víz tükrében sárga szemét, és vártam, mit fog
tenni.

Elment.
Eloszlott bennem minden korábbi kétely. Éppen ebben

reménykedtem. Ha a nagy testű példány, aki megközelített a
vízparton, csakugyan a vadonban élt, talán éppúgy
kíváncsi volt rám, mint én őrá. S ha ez igaz, talán elég közel
kerülhettem hozzá, hogy ne csak külső szemlélőként
tanulmányozzam a viselkedését.

Semmit sem akartam annyira, mint viszontlátni a
farkast, csak azt nem tudtam, mit tehetnék ezért. Ha élelmet
hagyok a környéken, azzal nemcsak a farkast, de a
medvéket is odavonzom. Ha magamhoz hívom, talán felel –
még magányos farkasként is nagyobb biztonságban lehet
egy társsal, mint egyedül –, de ezzel felfedem a jelenlétem a



többi ragadozó előtt is. S bár nyomát sem láttam más
farkasnak, mióta a vadonba jöttem, nem lehettem biztos
abban, hogy egyedül ő él a környéken.

Rádöbbentem: ha meg akarom tenni a következő lépést,
az mindenképp a komfortzónámon kívülre vezet. Vagy még
inkább azt jelenti, hogy vakon beleugrok a szakadékba.

Átállítottam a biológiai órámat, hogy napközben
aludjak és szürkületkor ébredjek. A sötétben kellett
vándorolnom, még ha a szemem és a testem nem is készült
fel erre. Messze félelmetesebb volt ez, mint bármelyik
éjszaka, amit az állatkerti körletben töltöttem – nem elég,
hogy közel tíz mérföldet gyalogoltam a koromsötétben, de
az állatkertben más állatoktól sem kellett tartanom. Itt, ha
elbotlottam egy kiálló gyökérben, beleléptem egy
pocsolyába, vagy csak elpattintottam egy gallyat a
súlyommal, magamra irányítottam a környéken tartózkodó
összes teremtmény figyelmét. S még ha csendben is tudtam
maradni, óriási hátrányból indultam: a többi állat jobban
látott és hallott a sötétben, figyelemmel kísérte minden
mozdulatomat. Ha elestem, leírhattam magam.

Az első éjszakából csak arra emlékszem, hogy izzadtam,
mint a ló, közben pedig majd’ megfagytam. Megtettem egy
lépést, azután csak füleltem, hallok-e közeledő lépteket.
Habár csak maroknyi csillag világított az égen, és a hold
felhőpaplanba takarózott, a szemem idővel annyira
hozzászokott a sötéthez, hogy már meg tudtam
különböztetni az árnyékokat. Nem kellett tisztán látnom,
elég volt kiszúrnom egy hirtelen mozdulatot, egy megvillanó



szempárt.
Miután szinte vakon tapogatóztam, teljes fordulaton

pörgött az összes érzékzservem. Mélyen magamba szívtam a
levegőt, próbáltam kiszagolni a haladásomat figyelő
állatokat. Fülelve vártam a levélzizegést, a lépteket. Úgy
haladtam, hogy a szél mindig szemből érkezzen. Mire a
rózsaujjú hajnal megérintette a horizontot, úgy éreztem
magam, mint aki lefutotta a maratont, s közben legyőzött
egy egész hadsereget. Túléltem az éjszakát a kanadai
vadonban, a ragadozók között. Még éltem.

Igazából csak ez számított.



GEORGIE

A baleset utáni ötödik napon már meg tudom mondani,
milyen levest adnak a kórházi büfében, mikor váltanak
műszakot a nővérek, és hol tartják a cukrot a családi váró
kávéfőzőjéhez. Annyira ismerem az étkezési előírásokat,
hogy kiharcolok Carának egy pluszpudingot. Tudom, hogy
hívják a fizioterapeuta gyerekeit. Fogkefét tartok a
táskámban.

Múlt éjjel – az első éjjel, amikor próbáltam hazamenni
– Cara láza felszökött a műtéti terület fertőződése miatt.
Noha a nővérek szerint ez gyakori, és nyilván nincs
összefüggésben távollétemmel, felelősnek éreztem
magam. Megmondtam Joe-nak, hogy amíg Cara a
kórházban marad, addig én is. A nagy adag antibiotikum
leverte a lázát, de kedvetlenné, ingerlékennyé is tette. Ha
nincs ez a visszaesés, talán már elhagyhatta volna a
kórházat. Bár tudom, hogy ez nem lehetséges – senki sem
tud bebeszélni magának egy fertőzést –, kicsit mégis
olyan, mintha Cara csak azért produkálná ezeket a
tüneteket, hogy Luke közelében maradhasson.

A kis nővérszobában – ahol a kávéautomata üzemel, s
ahová egy kedves nővér jóvoltából bejárásom van –



befizetek aznapi ötödik kávémra. Tényleg döbbenet, hogy
a rendhagyó milyen gyorsan rutinná válik. Egy hete még
zuhannyal és hajmosással indítottam a napot, utána
uzsonnát csomagoltam az ikreknek és kikísértem őket a
buszmegállóba. Most már teljesen normálisnak érzem,
hogy napok óta ugyanaz a ruha van rajtam, és nem
buszra, hanem vizitre várok.

Néhány napja Luke agysérülését még úgy érzékeltem,
mintha gyomorszájon vágtak volna. Mostanra csak a
zsibbadtság maradt. Néhány napja küzdenem kellett
azért, hogy Cara ágyban maradjon. Most a szociális
munkás is hiába próbálja rávenni, hogy látogassa meg az
apját, csak a fejét rázza.

Azt hiszem, fél. Nem attól, amit látna, hanem attól,
amit nem.

Előveszem a kis hűtőből a tejes kartont, de kicsusszan
az ujjaim közül, le a padlóra. Fehér tócsa terjeszkedik a
lábamnál, becsordul a hűtő alá.

– A francba – mormolom.
– Fogja.
A férfi odalök egy marokra való barna törlőkendőt.

Legjobb képességem szerint feltakarítok, de közben a
könnyeimmel küzdök. Csak egyszer – egyszer – menne
valami simán.

– Tudja, mit mondanak – kuporodik le mellém a férfi,
hogy segítsen. – Ha már kiömlött, kár sírni utána.

Látom fekete cipőjét és uniformisa kék nadrágját.
Whigby járőr átveszi tőlem az elázott törlőkendőket, hogy



a szemetesbe hajítsa.
– Máshol biztosan nagyobb szükség van magára –

jegyzem meg mereven. – Nincs odakint egy gyorshajtó?
Egy nagymama, akinek segíthetne átmenni a zebrán?

Elmosolyodik.
– Ne tudja meg, milyen önállóak manapság a

nagymamák. Higgye el, tényleg nem örülök, hogy ilyenkor
kell zavarnom, amikor amúgy is ekkora nyomás alatt van,
de…

– Akkor ne tegye! – könyörgök. – Hadd lépjünk tovább.
Hagyja, hogy hazavigyem a lányomat, és a volt férjem… –
Nem tudom befejezni a mondatot. – Hadd kapjunk egy kis
levegőt.

– Sajnos nem tehetem, asszonyom. Ha a lánya ittasan
vezetett, akkor felelnie kell gondatlanságból elkövetett
emberölésért.

Ha itt lenne, Joe tudná, mit kell ilyenkor mondani.
Csakhogy Joe ott ragadt a régi életemben: uzsonnát készít
az ikreknek és kikíséri őket a buszhoz. Kihúzom magam,
és azzal a magabiztossággal, aminek nem vagyok
birtokában, egyenesen a rendőr szemébe nézek.

– Először is, Luke nem halt meg, vagyis a vád eleve
nevetséges. Másodszor, a volt férjemről sok mindent el
lehet mondani, de azt nem, hogy ostoba lenne. Ha Cara
ivott, biztosan nem engedte vezetni. Amíg nem talál
bizonyítékot arra, hogy a lányom okozta a balesetet, addig
ő csak egy kiskorú, aki hibát követett el, ezért az apjának
kellett hazahoznia. Ha le akarja tartóztatni, amiért



fiatalkorú létére alkoholt fogyasztott, előbb tartóztassa le
az összes többi kamaszt is, aki ott volt azon a bulin. Ha
még nem tette meg, akkor igazam volt: máshol tényleg
nagyobb szükség van magára.

Elfurakodok mellette, hogy felvetett állal
visszavonuljak Cara szobájába. Joe büszke lenne rám, de
persze ő védőügyvéd, neki az a kenyere, hogy mindenben
ellentmondjon a rendőröknek. Azon kapom magam, hogy
nem is rá, hanem Luke-ra gondolok. Szeretem benned ezt a
tüzet, mondta mindig. Ezért is kérte meg a kezem. Az
elegáns selyemblúz és az újságírói diploma egy született
küzdőt rejt, mondta, aki az első csengetésre az ellenfélnek
ugrik. Talán azt hitte, ezzel a mentalitással könnyebben
megértem majd, hogy halálos veszélyben éli minden
napját. Őszintén meglepődött, amikor nekem is kellett a
ház, a kert, a gyerek, a kutya. Talán tűz lobogott bennem,
de kellettek a tömör falak, hogy ne fújjon el a szél.

Mire visszatérek Cara szobájába, eszembe jut, hogy a
kávémat otthagytam Whigby járőrrel. A lányom
időközben felébredt és felült. Piros az arca és nedves a
haja, ami újabb hőemelkedést jelez.

– Anya – zihálja, miközben a szavak szaggatottan
bukdácsolnak ki belőle –, tudom, hogy mentsem meg apát.



LUKE

Három héttel később északkeletnek tartottam, amikor egy
farkas hirtelen elém toppant a fák mögül. Őszintén szólva
nem tudtam, hogy ugyanaz a szürke farkas-e, akit
korábban láttam, de aranyfényű szemével csaknem fél
percen át meredten nézett, ami egy vadállat esetében felér
az örökkévalósággal. Nem vicsorgott vagy morgott, és nem
adta bármilyen jelét a félelemnek, ami arra utalt, hogy
régebb óta tudott a jelenlétemről, mint én az övéről.

Azután elfordult és besétált az erdőbe.
Ezután minden néhány napban láttam, amikor épp a

legkevésbé számítottam rá. Kiszabadítottam a csapdából
legfrissebb prédámat, amikor megéreztem, hogy figyelnek –
s ha megfordultam, ott állt mögöttem. Felnyitottam szemem
szunyókálás közben, s rajtakaptam, amint tisztes
távolságból engem nézett. Nem szóltam hozzá; nem
akartam, hogy az embert lássa bennem. Valahányszor
feltűnt, a földre feküdtem és a hátamra fordultam, hogy a
bizalom egyetemes gesztusaként felkínáljam a torkomat és
a hasamat. Legvédtelenebb testrészeim felfedésével
elismertem, hogy megölhet – gyorsan vagy lassan, csak
rajta áll –, miközben feltettem neki a kérdést: Mennyire



vagy önmagad ura? Ezután az történt – annak kellett
történnie –, hogy a domináns farkas megváltoztatta
energiaszintjét és megszorongatta a torkomat, azután
elengedett, mintha csak azt felelné: Bánthatnálak… de nem
teszem. Ezzel egy csapásra felállt a hierarchia.

Egy este, amikor a fák alatt ücsörögve azon tűnődtem,
havat érzek-e a levegőben, a farkas kilépett elém a tisztásra.
Ám azután megjelent egy másik. Egy harmadik. Még három.
Ki-be surrantak a fák között, körbeölelték körülöttem a
teret. Négy hímet és két nőstényt számláltam meg. Az, aki
korábban meglátogatott, kinézetre a fiatalabbak közé
tartozott. Talán az alfa-nőstény küldte, hogy alaposabban
ismerjen meg.

Másnap próbáltam megtalálni a falkát, de az heteken át
szinte láthatatlan maradt. Megsemmisültem – ennél
közelebb már sosem kerülök a vadon élő farkasokhoz?
Ezért szenvedtem ennyit? – Újra felvettem a régi
szokásaimat. Éjjel vándoroltam, de nappal mindig
visszatértem arra a helyre, ahol először találkoztam a
falkával.

Hetek teltek el, mielőtt ők is visszatértek. Öt egyedre
fogyatkoztak – az egyik hím hiányzott –, és félénkebbnek is
tűntek, mint a legutóbbi alkalommal. Úgy negyven méterre
telepedtek le. A fiatal hím, akit legelőször láttam,
lánytestvérével játszott: a hóban hemperegtek és
kergetőztek, mint az éretlen kölykök. Olykor valamelyik
idősebb farkas ingerülten rájuk morgott, amíg végül
fáradtan összeomlottak.



Bár le tudnám írni, amit a közelségükben éreztem –
abban a tudatban, hogy a vadon összes pihenőhelye közül
éppen ide, hozzám jöttek! Azt kellett hinnem, szándékosan,
hisz rengeteg más hely akadt, ahol egy idegen szempár nem
követte minden mozdulatukat. Az ujjongás és a remény, a
kiválasztottság érzése önmagában elég volt, hogy életben
tartson azokban a hetekben, amikor bármikor
továbbállhattak volna – amikor a fagyban és hóban néha
már úgy tűnt, rajtunk kívül egy teremtett lény sem maradt.

Nappal aludtam, a legmelegebb időben, de néha még
ekkor is brutális hidegben. Ilyenkor menedéket kellett
keresnem: egy barlangot, egy kidőlt és odvas fát, vagy csak
egy hóba vájt kis iglut, amit fenyőágakkal béleltem ki, hogy
távol tartsam a lezúduló havat és a vad szelet. Azt ettem,
amit a csapdámmal fogtam, ha pedig az is csődöt mondott,
puszta kézzel széttéptem egy korhadt rönköt és kikapartam
belőle a hangyákat.

Egyik éjjel a falka üvölteni kezdett. Fájdalmas, gyászos
hangon, mintha egy hiányzó tagját szólongatná – ez
esetben alighanem a nagy szürke hímet, aki nem tért vissza.
Azon a héten minden éjszaka üvöltöttek, és a negyedik
alkalommal feleltem nekik. Úgy üvöltöttem, ahogyan egy
magányos farkas tenné, ha úgy gondolja, talán akad
számára egy hely a falkában.

Eleinte csak a csend válaszolt.
Azután, mintegy varázsütésre, az egész falka

visszaüvöltött.



EDWARD

A farkas átrágta magát a kölcsönautó biztonsági övén.
– A francba – rángatom el az övet a ketrec rácsától. – Nem
tanultál jó modort?

Azon tűnődöm, a kiegészítő biztosítás fedezi-e a
vadállatok okozta károkat.

És azon, hogy mekkora bajba sodrom magam.
De leginkább azon rágom magam, miért hagytam,

hogy Cara rábeszéljen erre.
Amikor reggel gyanútlanul elindultam a kórházba,

kezemben tartottam a fiókban talált papirost. Korábban
is próbáltam megmutatni neki, de sosem volt alkalmas az
időzítés: reggel a rezidens sebész vizsgálta meg a
varratait, majd egy nővér fürdette meg, azután apámat
tolták el egy újabb CT-re, végül felment a láza. Ma
elszántam rá magam, hogy mindenképp megmutatom.
Cara talán azt hiszi, nincs jogom az apám nevében
nyilatkozni, de nekem bizonyítékom van az ellenkezőjére.

Miután ránéztem az apámra (semmi változás, mintha
nem lenne elég okom arra, hogy beszéljek a húgommal),
felmentem az ortopédia szintjére. Cara izzadtan és
ziláltan ült az ágyon, anyám mellette. Amikor beléptem,



mindketten felém fordultak.
– Valamit meg kell mutatnom… – kezdtem, de Cara

félreszakított, mielőtt még megmutathattam volna a
felhatalmazást.

– A farkasok – jelentette ki. – Azokra van szüksége.
– Mi?
– Apa mindig azt mondja, hogy a farkasok más szinten

kommunikálnak, mint az emberek. Mi pedig hiába
mondjuk neki, hogy ébredjen fel. Ezért kell elvinnünk a
Redmondba.

Hunyorogva néztem.
– Elment az eszed? Kómában lévő betegeket nem

szokás elhurcolni egy ócska kalandparkba…
– Ja, elfelejtettem, hogy veled beszélek – csattant fel. –

Akkor öljük csak meg.
Úgy éreztem, mintha az a papír lyukat égetne a

zsebembe.
– Cara – közöltem színtelen hangon –, egy orvos sem

engedélyezne ilyen kiruccanást.
– Akkor egy farkast kell idehoznunk.
– Persze, mert semmitől sem lesz annyira steril ez a

kórház, mint egy farkastól. – Anyámhoz fordultam. – Azt
ne mondd, hogy egyetértesz vele.

Mielőtt válaszolhatott volna, Cara újra magához
ragadta a szót.

– Tudod, hogy apa eget-földet megmozgat, ha meg kell
mentenie a falka bármelyik tagját. Nem gondolod, hogy
ők is megtennék érte ugyanezt? – Átlendítette lábait az



ágy szélén.
– Hé, hová akarsz menni? – hördült fel anyám.
– Szólok Walternek. Ha ti nem segítetek, ő biztosan fog.
Anyámhoz fordultam.
– Elmagyaráznád neki, hogy ez miért lehetetlen?
Anyám megérintette Cara sértetlen karját.
– Szívem… Edwardnak igaza van.
Nem is tudom megmondani, milyen érzés volt ezt

hallani az ő szájából – vagy akárki szájából. A család
fekete bárányának egy ilyen elismerés szinte
felfoghatatlan.

Csak ez adhat magyarázatot arra, amit ezután
csináltam.

– Ha megteszem – néztem Cara szemébe –, ha
megteszem érted, és nem válik be, végre hajlandó leszel
meghallgatni?

Állta a tekintetem, mielőtt egy bólintással
megpecsételte volna az alkut.

– Mondd meg Walternek, hogy adja oda Zazigodát. Őt
szoktuk vinni a sulikba. Amikor egyszer megrémült, az
apám tartotta vissza attól, hogy kiugorjon az ablakon.

Anyám megcsóválta a fejét.
– De hát hogyan fogod elhozni, Edward…
– Az első ülésen kell utaznia – szögezte le Cara. –

Rosszul viseli az autózást.
Felhúztam a cipzáramat.
– Ha érdekel, apa állapota nem változott az elmúlt

éjszaka óta.



Cara elmosolyodott. Most először azóta, hogy
hazajöttem.

– Majd fog – vágta rá.

A Redmond Kalandpark a 3D és a Playstation előtti világ
gyászos túlélője – a szegény ember Disneylandje, ami
télen még annál is hervasztóbb, mint főidényben.
Ilyenkor senki sem jár itt, csak néhány gondozó – tényleg
olyan, mintha megállt volna az idő. Erre a képre erősített
rá az a pillanat, amikor átugrottam a forgókereszt felett,
és szembetaláltam magam egy kopott gép-
dinoszaurusszal, amelynek álláról jégcsapok lógtak le,
ahogy rám üvöltött és próbálta meglendíteni behavazott
farkát.

Fura érzés volt felcaplatni a dombra – mintha
visszafelé haladtam volna az időben, hogy minden
lépéssel közelebb kerüljek a kölyökkoromhoz. Ahogy
elhúztam az egyik körlet előtt, egy szürke farkas
mellettem poroszkált a kerítés túloldalán, hátha odavetek
neki egy nyulat vagy más finomságot. Apám régi
lakókocsija a gerincen, a körletek felett állt. Füstcsík
kígyózott a szellőzőnyíláson át, de amikor bekopogtam,
senki sem nyitott ajtót.

– Walter? – kiáltottam. – Edward vagyok, Luke fia. – Az
ajtó érintésre kitárult, felettem pedig hirtelen átsöpört
egy emlék. A lakókocsiban semmi sem változott. Ott volt a
kanapé, amelynek párnáit számtalan farkaskölyök fogai
nyűtték cafatokra, és amelyen számtalan könyvet



olvastam rojtosra, míg apám kiselőadást tartott a
látogatóknak. Ott volt a fürdő a vécével, amit a lábbal
működtetett szivattyú öblített.

Ott volt a szűkös ágy is, ami mindent megváltoztatott.
Rossz ötlet volt… nem lett volna szabad hallgatnom

Carára… vissza kellett volna mennem a kórházba…
Ahogy becsaptam a lakókocsi ajtaját, füttyszót hallottam a
fészerből, ahol a farkasoknak hozatott friss húst hűtötték.
Bedugtam a fejem és megláttam a henteskötényt viselő
Waltert, amint óriási késével felaprított egy szarvast. A
félig abenaki indián Walter százkilencven magas és
kopasz, mindkét karját tetoválások spiráljai borítják –
kölyökként hol megigézve bámultam, hol frászt kaptam
tőle.

Walter úgy nézett rám, mint aki kísértetet lát.
– Én vagyok – nyugtattam meg. – Edward.
Erre már eldobta a kést, hogy mackós ölelésébe vonjon.
– Edward… tényleg a kiköpött mása vagy… –

Homlokráncolva lépett hátra. – Ugye nem…
– Nem – ráztam a fejem. – Minden változatlan.
Kinéztem a vágóhídon túlra, ahol a kerítés mögül

három farkas figyelt. Apám sokszor beszélt a szemükben
lakozó bölcsességről, amitől még egy laikus is zavarba jön,
ha először néz farkasszemet ezekkel az állatokkal. A
farkasok nemcsak figyelnek minket, de belénk is látnak.
Talán mégiscsak van valami abban, amit Cara mond,
gondoltam.

Még előző éjjel felhívtam Waltert a házból, és



elmondtam, milyen állapotban van az apám, most pedig
arról értesítettem, mit keresek itt – vagy inkább mit keres
itt Cara, aki szerint egy farkassal való találkozás segíthet
az apámon. Csendben hallgatott, csak a szája mozgott,
mintha megrágná a tervet, mielőtt kiköpi, ami nem tetszik
neki. Miután végeztem, karba tette a kezét.

– Szóval a kórházba vinnél egy farkast.
– Igen. – Behúztam a nyakam. – Tudom, milyen

nevetségesen hangzik…
– Fontosabb, hogy nem tudsz bánni a farkassal. Csak

mert kutyának látszik, még nem az. Ne jöjjek veled?
Egy pillanatig komolyan mérlegeltem a lehetőséget.
– Jobb, ha egyedül megyek – döntöttem el. Így csak

egyikünket sodorhatom bajba.
Követtem Waltert a kapun át, le a domboldalon. Ahogy

közeledtünk a kerítéshez, két farkas tartott felénk
ugrándozva. A kisebbiknek csak három lába volt.

– Jó reggelt, srácok! – Walter az állatra mutatott,
amelyik fel-alá szaladgált a kerítés mellett, még
végtagjának hiánya sem hátráltatta ebben. Tekintete
közben úgy fúródott belém, mint egy repesz. – Az ott
Zazigoda – árulta el. – Lusta, ezt jelenti a neve. Apádnak
van humorérzéke.

Benyúlt a zsebébe, hogy elhajítson egy fagyasztott
mókust a túlsó oldal fái közé. A másik farkas elügetett,
hogy megkaparintsa, Zazigoda azonban tovább várta a
saját jutalmát. Újabb mókus helyett Walter egy
Philadelphia margarinkockát vett elő. Amint letörte a



sarkát, Zazi nyaldosni kezdte.
– A tejtermékek megnyugtatják – magyarázta Walter.
Halványan emlékeztem: az alfa-nőstény közvetlenül

az ellés előtt arra utasítja a falkát, hogy a
szarvascsordából válasszon ki egy szoptatós tehenet és azt
ölje meg – egyszerűen tudja, hogy a préda szervezetében
található hormonok természetes nyugtatóként szolgálnak
a ragadozó számára. Így, mire a kölykök megszületnek, a
falka fokozatosan lenyugszik, és nagy valószínűséggel
elfogadja őket.

– Mi mentettük meg Zazit – meséli Walter, miközben
habozás nélkül az elzárt területre lép. – Egy vadász talált
rá, úgy egyéves korában. Egy csapda elkapta a lábát, de ő
lerágta. Az apád vette gondjaiba. Az állatorvos azt
mondta, ne fáradjon vele, túl gyenge, elfertőződött a sebe,
a hétvégét se éli meg, de Zazi nem törődött az esélyeivel.
Tudod, az életben vannak emberek és az emberek. Hát,
ugyanúgy vannak farkasok és a farkasok. Zazi is ilyen.
Minél tovább hajtogatod, hogy nem képes valamire, annál
inkább rád cáfol.

Belegondoltam: Cara talán épp ezért választotta őt.
Mert a története oly híven tükrözte, amit az apjával el
akart érni.

Walter felnézett rám.
– Miután az apád gondozta, mindig is otthonosabban

mozgott az emberek közt, mint egy farkasnak illene. Bírja
a kölyköket, bírja a riportereket. Ezért visszük mindig őt a
nyilvános alkalmakra. – Bevonszolt egy ketrecet a



körletbe, és minden gond nélkül beterelte a farkast. – Egy
nap az iskolában voltunk Zazival. Apád szeret
kiválasztani néhány kölyköt az osztályból, hogy jöjjenek
előre és érintsék meg a bundáját, tudod, hogy egészen
közelről megismerjék. Hogy ne féljenek tőle, inkább
kíváncsiak legyenek rá. Arra azért odafigyel, hogy az
értelmesebbjét válassza, ne az osztály bohócát, és mielőtt
bármi történne, lefekteti a szabályokat, persze leginkább
a farkas érdekében. Ha valamelyik kölyök tesz egy
félreérthető mozdulatot, ha túl gyorsan közelít, vagy csak
nem figyel eléggé, elszabadulhat a pokol.

Walter leguggolt a ketrec elé, hogy Zazigoda a rácson
át megnyalhassa az ujjait.

– Egyik nap odahoztak egy speciális nevelési igényű
kölyköt. Vagy tízéves lehetett, de még nem beszélt; egy
tolókocsiban ült és mindenféle fogyatékossága volt. A
gondozója megkérdezte, hogy megérintheti-e a farkast.
Apád hirtelen nem tudta, mit mondjon. Egyfelől nem
akart csalódást okozni a kölyöknek, másfelől tudta, hogy
Zazi könnyen félreértheti a jeleket, és ha veszélyben érzi
magát, kapásból rátámad a srácra. Zazi nem valami
hibrid, igazi vadállat. Apád megkérdezte a gondozótól, ki
tudja-e a fiú valahogy fejezni a félelmét és az érzelmeit,
de a gondozó csak a fejét rázta, hogy egyáltalán nem
kommunikál. Jobb meggyőződése ellenére az apád feltette
Zazit az asztalra, ahol egy szinten lehetett a tolószékkel.
Zazi megnézte magának a fiút, azután előrehajolt és
nyaldosni kezdte a száját. Apád odahajolt, hogy



közbelépjen – úgy hitte, Zazi csak kiszagolja az ételt, a fiú
meg frászt kap és megpróbálja ellökni –, de mielőtt
elhúzhatta volna Zazit, a fiú szája elkezdett mozogni.
Motyogott, alig lehetett hallani, de a fülünk hallatára
mondta ki élete első szavát: far-kas.

Lehajoltam és megragadtam a ketrec másik fülét,
mielőtt Walterrel visszakapaszkodtunk a dombra.

– Ha csak azért mesélted el, hogy könnyebb szívvel
csempésszek be egy farkast a kórházba, nem segítettél
sokat.

Walter vetett rám egy sokatmondó pillantást.
– Azért meséltem el, mert Zazi számára nem

ismeretlenek a csodák.

Mindabból, amit Walter mesélt, egyvalami azért szöget üt
a fejembe: Csak mert kutyának látszik, még nem az. Még
senkinek sem borult el annyira az agya, hogy vadállatot
vigyen a kórházba, így ha bárki meglát Zazival, kapásból
feltételezi róla, hogy háziállat. Vagyis csak egy hihető
indokot kell találnom, miért viszek be kutyát.

Amennyire látom, két lehetőségem van. Az első, hogy
terápiás kutya. Nem tudom, ebben a kórházban
használnak-e ilyeneket, de azt igen, hogy vannak képzett
önkéntesek, akik labradorokat, spánieleket és pudlikat
visznek a gyermekosztályokra, felvidítani a kis betegeket.
Amennyire tudni, az ilyen állatok általában idősebbek,
higgadtabbak, türelmesebbek – ami kapásból ki is zárja
Zazit.



A kórházakban rajtuk kívül nem láttam mást, csak
vakvezető kutyákat.

A benzinkúton veszek egy förtelmes, túlméretezett,
sötét napszemüveget 2,99-ért. Hívom anyámat a mobilján,
hogy úton vagyok, csak várjon rám Carával az apám
szobájában. Azután leparkolok a kórház mögött, a többi
kocsitól a lehető legtávolabb.

Az ülést egészen hátratoltuk, hogy legyen hely Zazi
ketrecének, ami teljesen ki is tölti a rendelkezésre álló
teret. Kiszállok és kinyitom az utas felőli ajtót, hogy a
rácsokon át szemrevételezzem a farkast.

– Figyelj – szólalok meg hangosan –, nekem ugyanúgy
nem fűlik a fogam ehhez, mint neked.

Zazi meredten néz.
Próbálom meggyőzni magam, hogy ha kinyitom a

ketrecet, nem mélyeszti a fogait az első adandó
alkalommal a kezembe. Walter már feltette rá a hámot,
nekem csak csatlakoztatnom kell a pórázt.

S ha meg is harap, a legjobb helyen vagyok: egy
kórházban.

Mindenre elszántan kinyitom a ketrecet, hogy a hám
fémkarikájára csattintsam a vastag karabinert. Zazi
egyetlen kecses mozdulattal kiugrik és húzni kezd
magával. Arra is alig hagy időt, hogy lezárjam a kocsit és
kihalásszam a napszemüveget a zsebemből.

Viszont levizel minden lámpaoszlopot, ami a rámpa
mellett áll. Amikor megrántom a pórázt, hogy gyorsabb
haladásra bírjam, felém pördül és rám vicsorog.



Ha a pultnál ülő önkéntesek különösnek is találják,
hogy egy vak húzza a kutyáját, nem pedig fordítva, nem
teszik szóvá. Azért sem lehetek elég hálás, hogy egyedül
utazunk a liftben, ami felvisz a harmadik emeleti
intenzívre.

– Jó fiú – dicsérem meg Zazit, amikor elfekszik és
keresztbe teszi a mancsait.

Ám amikor ajtónyitódás előtt megszólal a csengettyű,
felpattan, körbefordul és belekap a térdembe.

– Basszus! – jajdulok fel. – Ezt most miért?
Próbálom felmérni, kiserkent-e a vérem, de az ajtó már

kinyílik, és egy önkéntes áll előtte, a hóna alatt jókora
aktaköteggel.

– Helló – próbálom elvonni figyelmét a tényről, hogy
pórázon vezetek egy farkast.

– Ó – lepődik meg. – Helló!
Akkor döbbenek rá, hogy vak vagyok, aki nem is

tudhatná, hogy ott van.
Zazi olyan hirtelen vág neki a folyosónak, hogy alig

győzöm tartani a tempót. El is feledkeznék az önkéntesről,
ha egy amazonnak beillő nővér nem eredne utánam.
Magasabb nálam, és a bicepsze alapján simán lenyomna
szkanderban. A kórházban töltött első napomon
találkoztunk is, azóta viszont nem dolgozott, így nem
ismer fel és nem kérdőjelezi meg hirtelen támadt
fogyatékosságomat.

– Elnézést, uram! Uram?
Ezúttal időben eszembe jut, hogy ne forduljak meg.



– Hozzám beszél? – értetlenkedek.
– Igen. Megmondaná, melyik beteghez jött?
– Warren. Lucas Warren. A fia vagyok, ő pedig a

vakvezető kutyám.
Karba fonja a kezét.
– Három lábbal?
– Ez most komoly? – Vigyorogva mutatom meg a

gödröcskéimet. – Pedig én négyért fizettem.
A nővér halványan se mosolyodik el.
– Engedélyt kell kérnünk Mr. Warren kezelőorvosától,

mielőtt bevinné ezt a kutyát…
– Egy vakvezető kutya minden nyilvános helyre

bemehet, ahol nem jelent közvetlen veszélyt – idézem
fejből a szabályt, amit a telefonomon gugliztam elő,
miután a kúton megvettem a napszemüveget. – El sem
hiszem, hogy a kórházuk megszegné a fogyatékkal élőkre
vonatkozó törvényi rendelkezést.

– A vakvezető kutyák jelenléte az intenzív osztályon
külön eljárásrendhez kötött. Ha lenne szíves várni
néhány percet…

– Hívja csak fel az igazságügyi minisztériumot – vetem
oda neki, miközben Zazi egyre hevesebben rángatja a
pórázomat.

Úgy számolom, legfeljebb öt percem van, mielőtt
befutnak a biztonságiak. A nővér folyamatosan kiáltozik,
miközben Zazi tovább rángat a folyosón. Minden külön
utasítás nélkül megtalálja apám szobáját.

Cara kerekesszékben ül, anyám mögötte áll. Apám



továbbra is ágyhoz szegezve, szájában a csövekkel,
melyek a fehér takaró alatt kígyóznak tovább.

– Zazi! – kiáltja Cara, ahogy farkas ugrándozva közelít
felé, az ölébe helyezi mellső mancsát és megnyalja az
arcát.

– Megharapott – panaszolom el.
Anyám időközben a sarokba hátrált. Nem kifejezetten

boldog, amiért egy légtérben tartózkodik egy farkassal.
– Biztonságos ez? – hebegi.
Felé fordulok.
– Nem túl késő ezt feszegetni?
Közben Zazi már elfordult Carától, most vinnyogva áll

apám ágya mellett. Egyetlen könnyed ugrással felpattan a
takaróra, lábai zárójelbe foglalják apám testét. Kecsesen
átlép a csöveken, a takaró alatt szaglászik.

– Nincs sok időnk… – jegyzem meg.
– Csak figyelj – mormolja Cara.
Zazigoda megszaglássza apám haját és nyakát. Nyelve

végigsiklik az arcán.
Apám nem moccan.
A farkas nyüszít, újra megnyalja apám arcát. Fogaival

húzkodja a takarót.
Valami pittyen, mire mindnyájan a gépek felé

pördülünk. Az infúzió az, ideje cserélni.
– Most már hiszel nekem? – fordulok Carához.
Megfeszül az álla, eltökélt az arca.
– Csak egy percet adj! – könyörög. – Zazi tudja, hogy hol

van.



Leveszem a napszemüveget és odalépek elé, hogy a
szemembe kelljen néznie.

– Csak apa nem tudja, hol van.
Mielőtt válaszolhatna, kivágódik az ajtó. A nővér

érkezik a biztonsági őrrel. Kapkodva visszaveszem a
napszemüveget.

– Az ő ötlete volt – mutatok azonnal a húgomra.
– Spicli – sziszegi maga elé Cara.
A nővér kis híján szívszélhűdést kap.
– Az. Egy. Kutya. Az ágyon. – Levegő után kapdos. – Le.

A kutyával. Le az ágyról. Le!
A biztonsági őr megragadja a karom.
– Uram, haladéktalanul távolítsa el a kutyát.
– Én nem látok semmilyen kutyát – tiltakozom.
A nővér szeme résnyire szűkül.
– Most már elég a bohóckodásból, hallja?
Leveszem a napszemüvegemet.
– Ja, hogy rá gondol? – mutatok Zazira, aki leugrik,

hogy a lábamhoz dörgölőzzön. – De hát ez nem kutya,
hanem farkas.

Azzal megmarkolom a pórázt, és szaladunk, ahogy
bírunk.

A kórház mégsem emel vádat, miután Trina, a szociális
munkás közbelép. Ő a személyzet egyetlen tagja, aki
megérti, miért hurcoltam ide azt a farkast. E nélkül Cara
beszélni sem lett volna hajlandó az apám állapotáról és a
pozitív változás hiányáról. Most, miután a saját szemével



láthatta, hogy még a farkasok sem segíthetnek rajta, a
húgom nem tehet mást, mint elfogadja, hogy kifogytunk a
lehetőségekből és a reményből.

Szerintem még Zazi is felfogta, mi az ábra.
Engedelmesen visszatér a ketrecébe, összegömbölyödik és
végigalussza az egész utat. Amikor leállok a lakókocsi
előtt, Walter ezúttal előjön. Arcáról lesír, hogy jó hírt vár –
apám csodálatos visszatérését az élők világába. Nincs
szívem megmondani neki az igazat, ami parafa dugóként
ékelődik a torkomba, ezért csak segítek kivenni a ketrecet
és levinni a körletbe, ahol Zazi társa a kerítés mellett
őrködik. Miután Walter elereszti Zazit, a két farkas
beveszi magát a körlet túlsó végében meredező fák közé.
Figyelem Waltert, ahogy bezárja az első kaput, mielőtt a
másodikhoz baktat. Kezében tartja a pórázt és a hámot.

– Szóval?
– Walter – sóhajtok fel végül, miközben a számban

próbára teszem a szavak méretét és formáját. – Akármi is
történik, neked itt mindig lesz helyed, erről gondoskodom.
Apám is azt akarná, hogy olyasvalaki gondozza az
állatokat, akiben megbízik.

– Nemsokára úgyis itt lesz, hogy megmondja, ha
valamit rosszul csinálok – jelenti ki Walter.

– Igen – bólintok. – Semmi kétség.
Mindketten tudjuk, hogy hazudunk.
Jelzem, hogy vissza kell mennem a kórházba, de még

nem hagyom el a Redmondot – előtte útba ejtem a mozgó
dinoszauruszokat. Lesöpröm a havat egy öntöttvas padról



és várok óra negyvennyolcig, hogy halljam az életre kelő
T. Rexet. Ahogy korábban, a feltorlódott hótól most sem
tudja mozgatni a farkát.

Tornacipőben és farmerben ugrom át a kerítést, hogy
térdig merüljek a hóba. A puszta kezemmel lapátolom
félre. Alig néhány perc kell, hogy az ujjaim vörössé és
érzéketlenné váljanak, a hó pedig beleolvadjon a
zoknimba. Megpaskolom a T. Rex zöld műanyag farkát,
próbálom leverni róla a jeget, de nem megy.

– Ne már! – kiáltom, ahogy másodszor is
megcsapdosom. – Mozdulj!

Hangom magányosan visszhangzik az üres épületek
között, de mégis csináltam valamit, mert a farok ide-oda
jár, ahogy a T. Rex újra rátámad ugyanarra a kamu
raptorra. Ahogy elnézem, a hónom alatt próbálom
felolvasztani a kezemet. Próbálom meggyőzni magam
arról, hogy a T. Rex képes leküzdeni a prédáját elválasztó
csekély távolságot; hogy ezúttal legyőzi a programja
korlátait. Próbálom meggyőzni magam arról, hogy
sikerült visszafordítanom az időt.

Sok minden történhet hat nap alatt. Az izraeliek
tanúsíthatják, hogy ennyi egy háborúra is elég. Vagy át
lehet autózni Amerika egyik végéből a másikba. Egyesek
szerint Isten ennyi idő alatt egy egész világot teremtett.

Mégis sok minden van, ami nem történhet meg hat nap
alatt.

Például, ha valaki súlyos agykárosodást szenvedett,



annak nem fordulhat az állapota sem jobbra, sem
rosszabbra.

Ez már a negyedik este, hogy a kórházból ide, az apám
házába jövök, ahol öntök magamnak egy tál
kukoricapelyhet és nézem a Nickelodeont. Nem alszom az
ágyában – igazából alig alszom. Csak ülök a kanapén és
nézem az Azok a 70-es évek végtelenített epizódjait.

Fura minden éjjel lelépni a virrasztásról. Valahogy
nélkülem ment el az egész nap, és a csillagok most
megvillannak a havon, amiről nem is tudom, mikor esett.
Életem bizarrul üres történet, melynek még szereplője
sincs, csak egyetlen folyton ismétlődő napja. Beviszem a
dolgokat, amikről azt gondolom, apám szívesen látná, ha
egyszer magához tér, de ettől csak még üresebbnek tűnik
a ház, mintha fokozatosan felélném.

A farkasos incidens után, amikor visszatértem a
kórházba, egyből Cara szobájába mentem. Meg akartam
mutatni neki a levelet, amit apám fiókjában találtam, de
mire beértem, már körbevették a fizioterapeuták, hogy
megbeszéljék vele a rehabilitáció részleteit, s közben
addig mozgatták a vállát, amíg könnyes nem lett a szeme.
Akármit is akartam mondani, úgy döntöttem, várhat.

Ma reggel pedig, ahogy a szobája felé tartok, lesből
rám támad Trina, a szociális munkás.

– Jaj, de jó! – szólít meg. – Hallotta?
– Mit? – Egyszerre száz vörös jelzőfény villan a

fejemben.
– Épp magáért indultam. Családi megbeszélés lesz a



húga szobájában.
– Családi megbeszélés? – húzom fel a szemöldököm. – És

magát küldte értem?
– Nem ő küldött, Edward. A találkozó célja, hogy

egyszerre mindkettőjükkel megosszuk az apjuk egészségi
állapotával kapcsolatos információkat. Azért javasoltam
Cara szobáját, mert ott mégis kényelmesebben lehetünk,
mint ha bemennénk valamelyik tárgyalóba.

Követem Trinát a szobába, ahol már vár ránk egy
csapat nővér (egy részüket már láttam ki-be járni, de
néhányukat nem), dr. Saint-Clare, egy neurológus
rezidens, valamint dr. Zhao az intenzívről. Van még egy
lelkész is, legalábbis a fehér gallér alapján annak
saccolom. Egy pillanatig úgy érzem, mintha megrendezett
jelenetet látnék – mintha apám meghalt volna, és
valamiért úgy éreznék, hogy ezt így kell közölniük.

– Mrs. Ng – fordul anyámhoz Trina –, attól tartok, ön
nem maradhat bent.

Anyám csak pislog.
– Mi lesz Carával?
– Sajnálatos módon ezen a megbeszélésen csak Mr.

Warren legközelebbi hozzátartozói vehetnek részt –
magyarázza a szociális munkás.

Mielőtt anyám elmehetne, Cara elkapja a kabátujját.
– Ne menj! – suttogja. – Nem akarok egyedül lenni

ezzel.
– Jaj, kicsim – sóhajt fel anyám. Hátrasimítja Cara

haját az arcából.



A szobába lépek és megkerülök mindenkit, amíg ott
nem állok az anyám mellett.

– Nem leszel egyedül – nyugtatom meg Carát, ahogy a
keze után nyúlok.

Váratlan emlék bukkan fel bennem: átkelek az
úttesten, hogy iskolába kísérjem a kishúgomat. Nem
engedem el a kezét, amíg nem vagyok biztos abban, hogy
szilárdan megvetette lábát a túlsó oldalon. Megvan az
uzsid?, kérdem, mire bólint. Látom, hogy szeretné, ha
maradnék – mindig menő, ha egy ötödikes egy idősebb
fiúval társalog –, de sietek vissza a kocsimhoz. Nem tudja,
de mindig csak azután indítok, hogy biztonságban beért
az ajtón.

– Nos – élénkül fel dr. Saint-Clare –, akkor kezdjük is.
Azért jöttünk ma össze, hogy tájékoztatást adjunk az
apjuk egészségi állapotáról. – Biccent a rezidens felé, aki
laptopot állít Cara ágyára, hogy mindnyájan láthassuk a
kijelzőjét. – Mint tudjuk, a páciens hat nappal ezelőtt
súlyos diffúz agysérüléssel került kórházba. Ezek a CT-k
az intenzív osztályra történt felvételekor készültek. – A
képre mutat, ami csupa örvény és folt, akár egy absztrakt
festmény. – Úgy képzeljék, hogy itt az orra és itt a füle. A
felvétel alulnézetből készült. A fehér területek? Nos, ez a
vér az agy körül és a kamrákban. Ez a nagy tömeg a
homloklebenyi hematóma.

Kattintás az egérpadon, mire egy második kép is
megjelenik az első mellett.

– Ez egy egészséges agy – közli dr. Saint-Clare, s többet



nem is kell mondania. Tisztán, egyértelműen definiált
fekete területek. Határozott és élesen kirajzolódó vonalak.
Minden takarosan szervezett, felismerhető.

Egészen más, mint az apám agya.
Nehéz felfognom, hogy egy szemcsés pillanatfelvétel

summázza apám teljes személyiségét, gondolatait és
mozdulatait. Hunyorogva keresem a kamrát, melyben a
vadonban kifejlődött állati ösztön lakozhat. Azt se tudom,
hol van a nyelv – a gesztusok, amelyek útján a
farkasokkal érintkezett, vagy a szavak, melyeket
gyerekkorunkban elmulasztott kimondani: szeretlek,
hiányoztok.

Dr. Saint-Clare újra kattint, mire egy harmadik kép
jelenik meg a kijelzőn. Itt kevesebb a fehér az agy szélei
körül, viszont feltűnik egy szürke folt. Az idegsebész
rámutat.

– Ezen a helyen volt a homloklebeny elülső része, amit
a hematómával együtt eltávolítottunk, hogy csökkentsük
az agyi duzzanatot.

Dr. Saint-Clare azt mondta, hogy az agy egy részének
eltávolítása nem hat ki apám személyiségére, de
vélhetően bizonyos fokú emlékezetvesztéshez vezet.

Mely emlékei tűnhettek el a süllyesztőben?
A kanadai farkasokkal töltött hónapok?
A pillanat, amikor először látta anyámat?
Amikor megtudta, hogy gyűlölöm?
Az idegsebész súlyosan téved. Akár egyetlen emlék

elvesztése örökre megváltoztatná apámat – aki volt, akivé



válhat.
Cara a karomat rángatja.
– Ez most jó, nem? – suttogja.
Dr. Saint-Clare megnyom egy gombot, mire frissül a

kijelzőn látható kép. Más szögből készült, amit
félrebillentett fejjel próbálok meghatározni.

– Ez az agytörzs – magyarázza. – A bevérzések elérik a
nyúltagyat, illetve a nyúltagyi hidat. – Egy pontra mutat. –
Ez az agyterület szabályozza a légzést, ez pedig az
öntudatot. – Felénk fordul. – Az apjuk érkezése óta nem
történt itt érzékelhető változás.

– Nem operálhatná meg még egyszer? – kérdez közbe
Cara.

– Az első operációt a belső nyomás csökkentése miatt
kellett elvégeznünk, de ez a probléma már nem áll fenn. A
hemikraniektómia vagy a pentobarbitállal előidézett
mesterséges kóma sem segíthet. Attól tartok, az apjuk
agysérülése… visszafordíthatatlan.

– Visszafordíthatatlan? – ismétli Cara. – Ez meg mit
jelent?

– Sajnálom. – Dr. Saint-Clare megköszörüli a torkát. –
Miután a felépülés esélye rendkívül csekély, döntést kell
hoznunk az életfenntartó kezelés folytatásáról.

– A csekély még nem jelenti azt, hogy nincs esélye –
száll vitába Cara. – Az apám még él.

– Bizonyos szempontból igen – veszi át a szót dr. Zhao –,
de fel kell tenniük magukban a kérdést, hogy miben
különbözik a teljes emberi élet a puszta létezéstől. Még ha



fel is épülne – amire ilyen súlyos esetben még sosem
láttunk példát –, az apjuk akkor sem élhetne olyan életet,
mint korábban.

– Nem tudhatják, mi lesz egy hónap múlva – vitázik
Cara. – Vagy egy év múlva. Talán jön valamilyen
forradalmi módszer, amivel helyrehozhatják.

Utálom magam, amiért ezt teszem, de Carának akkor is
hallania kell.

– Amikor azt mondja, hogy nem élhet olyan életet, mint
korábban, egész pontosan mire gondol?

Az idegsebész felém fordul.
– Nem lesz képes önállóan lélegezni, se kimenni a

mosdóba. Legjobb esetben is élete végéig ágyhoz lesz
kötve.

Trina előrébb lép.
– Tudom, milyen nehéz ez most neked, Cara, de ha itt

lenne és hallaná mindazt, amit dr. Saint-Clare elmondott,
szerinted ő hogyan döntene?

– Jobban akarna lenni! – Cara felzokog, levegőt is alig
kap. – Még egy hete sincs itt!

– Ez igaz – bólint dr. Saint-Clare –, de olyan sérüléseket
szenvedett, amelyek az idő múltával sem javulnak. Ilyen
esetekben a páciensek alig egy százalékánál várható
gyógyulás.

– Látja? – élénkül fel Cara. – Most ismerte be, hogy van
esélye.

– Az esély önmagában még nem valószínűség –
avatkozom közbe. – Mit gondolsz, apa azt szeretné, hogy



mesterségesen életben tartsák egy éven, két éven vagy
akár tíz éven át, csak mert egy napon talán magához tér,
hogy utána élete végéig gondozásra szoruljon?

Cara kétségbeesett igyekezettel pördül felém.
– Az orvosok sem tévedhetetlenek! Ott van Zazi, a

farkas, akit tegnap behoztál. Amikor beragadt a
csapdába, lerágta a saját lábát. Az összes állatorvos azt
mondta, hogy nem éli túl…

– Az a különbség, hogy apa esetében már nem elég a
puszta élni akarás.

– Az a különbség, hogy meg akarod ölni – vádaskodik
Cara.

Trina megnyugtatóan a jó vállára fekteti kezét, de
Cara olyan hevesen rázza le magáról, hogy feljajdul a
fájdalomtól.

– Hagyjanak békén! – kiáltja. – Tűnjenek el innen!
Több gép is sípolni kezd mögötte. A nővér

homlokráncolva mered a monitorra.
– Oké, ennyi elég – jelenti be. – Kifelé mindenki!
Az orvosok kisorjáznak az ajtón, közben halkan

beszélgetnek. Egy másik nővér beállítja a morfiumadagot,
míg az első szó szerint lebirkózza Carát.

Anyám robban be az ajtón.
– Mi a franc folyik itt? – Vádló tekintettel néz rám, a

nővérekre, majd Carára, mielőtt egyenes vonalban az
ágyához szalad és a karjába veszi, hogy a vállán sírja ki
magát. Cara onnan néz meredten rám.

– Azt mondtam, tűnjetek el – mormolja, mire rájövök,



hogy nemcsak az orvosokra értette.
A morfium pillanatokon belül megteszi a magáét.

Ahogy Cara teste elernyed, anyám lassan leengedi a
párnára, azután suttogva rákérdez a nővérnél, mi
történt, amitől ilyen állapotba került. A húgom üveges
szemmel és leesett állal mered maga elé, kis híján
elragadja az álom, de előtte még egyenesen a szemembe
néz.

– Nem megy… – mormolja. – Csak legyen már vége…
Mintha hozzám fohászkodna. Hat év óta először érzem,

hogy talán tudnék segíteni rajta.
– Majd én elintézem. – Tudom, milyen sokat jelent neki

minden szavam. – Majd én elintézek mindent.

Miután elhagyom Cara szobáját, a nővérállomás
telefonjánál találom dr. Saint-Clare-t. Épp akkor teszi le a
kagylót, amikor elé toppanok.

– Kérdezhetek valamit? – szólítom meg. – Egész
pontosan mi… tudja… mi fog történni?

– Történni?
– Ha úgy döntünk… – Nem tudom kimondani. Csak

megvonom a vállam, miközben tornacipőmmel a
linóleumot rugdalom.

Ennyiből is megért.
– Nos, az apjuk nem érez majd semmit. A család is jelen

lehet, amikor lekapcsoljuk a lélegeztetőgépet. Az apjuk
talán megpróbál majd önállóan lélegezni, de csak
szórványosan, és ez sem tart soká. A szíve végül leáll. A



családot általában megkérjük, hogy fáradjon ki, amíg
eltávolítjuk a lélegeztetőcsövet, azután illő módon
elbúcsúzhatnak tőle. – Habozni kezd. – Ugyanakkor
bizonyos körülmények között az eljárás módosulhat.

– Úgymint?
– Ha például az apjuk tovább kívánja adományozni a

szerveit.
Eszembe jut, amikor négy napja – tényleg csak ennyi

lenne? – kezembe akadt apám tárcája. Eszembe jut a kis
szív a jogsiján.

– S ha így van? – kérdezem.
– A New England-i szervbankkal minden súlyos

agykárosodás esetén kapcsolatba lépünk, még ha a beteg
korábban nem is engedélyezte, hogy a szerveit átültessék.
Az embereik itt lesznek és válaszolnak minden
kérdésükre. Ha az apjuk bejegyzett donor, és a család a
kezelés megszüntetése mellett dönt, a búcsúzás
időtartamát a szervbank képviselői is befolyásolhatják,
hogy a szervek az apjuk akaratával összhangban
felhasználhatók maradjanak. – Dr. Saint-Clare a
szemembe néz. – Ám mielőtt erre sor kerülne – teszi hozzá
–, önnek és a húgának egy véleményen kell lennie.
Másként nem kerülhet sor az életfunkciók
megszüntetésére.

Elnézem, ahogy nekiindul a folyosónak, mielőtt a fal
mentén visszasomfordálok Cara szobája felé. Meglapulok,
hogy ne lásson, de azért bekémlelek. Már alszik. Anyám
az ágya mellett ül, összekulcsolt kezén pihenteti a



homlokát, mintha imádkozna.
Talán azt is teszi.
Amikor a suliba vittem Carát, és ott ültem a kocsimban,

amíg be nem lépett az ajtón, nemcsak azért tettem,
nehogy elrabolja valami perverz. Sokkal inkább azért,
mert én nem lehettem az, ami ő – kiskölyök repkedő
lófarokkal, iskolatáskája rózsaszín teknőcpáncéljával,
vadul szárnyaló képzelettel. Bármiről meggyőzhette
magát: hogy tündérek laknak az erdei gombák alatt; hogy
anya esténként azért sír, mert szomorú könyvet olvas;
hogy nem nagy ügy, ha apa elfelejti a szülinapomat vagy
nem megy el az iskolai előadására, mert éppen lengyel
gazdáknak tanítja meg, hogyan tartsák távol a farkasokat
kazettákról bejátszott farkasüvöltésekkel. Én, a csalódott
és sokat látott kamasz már rég nem hittem, hogy a
fantáziavilág képes gátat vetni a valóságnak, őt mégis
minden reggel a kapuig kísértem a tekintetemmel, mert –
a magam kis Holden Caulfield-pillanatában – biztos
akartam lenni abban, hogy valaki sértetlennek őrzi meg
legalább az ő gyermekkorát.

Tudom, azt hiszi, cserbenhagytam, de talán épp a
megfelelő időben tértem vissza. Egyedül nekem áll
hatalmamban elintézni, hogy kicsit még gyermek
maradhasson. Hogy ne kelljen egész életében vádolnia
magát egy döntésért, amit kételyek közt hozott meg.

Nem megy, mondta a kishúgom.
Csak legyen már vége.
Szüksége van rám. Nem akar többé orvosokkal,



nővérekkel és szociális munkásokkal beszélni. Nem
akarja, hogy neki kelljen meghoznia a döntést.

Hát megteszem én.

A legjobb nap, amit az apámmal töltöttem, kis híján
katasztrófába torkollt.

Nem sokkal Cara születése után történt. Anyám
nevelési szakkönyveket olvasott, hogy a kisfiú, aki hét
éven állt szerető gondoskodásának fókuszában, ne kapjon
frászt az új jövevénytől. (Egyszer megpróbáltam Cara
szájába tuszkolni egy negyeddollárost, mintha játéktermi
flipper lenne, de ez már másik történet.) Az egyik
könyvben ez állt: Az újszülött hozzon ajándékot a
testvérének! Így amikor bevittek a kórházba, találkozni a
pöttöm rózsaszínű húsgolyóval, az új testvéremmel,
anyám megpaskolta maga mellett az ágyat.

– Nézd csak, mit hozott Cara. – Felém nyújtott egy
hosszú és vékony csomagot. Meredten néztem a hasát –
még azt sem értettem, hová fért el a kisbaba, nem ám egy
ekkora ajándék –, de gyorsan elterelte figyelmemet a
tény, hogy az ajándék az enyém. Kibontottam, hogy kézbe
vegyem a saját pecabotomat.

Már hétévesen sem olyan fiú voltam, mint a többi, akik
kiszaggatják a farmerjük térdét és megkínozzák a
védtelen kisállatokat. Szívesebben maradtam a
szobámban, olvasgattam vagy rajzolgattam. Olyasvalaki,
mint az apám, aki azt se tudta, hogyan illeszkedjen be a
hagyományos család keretei közé, egy ilyen nagyon nem-



hagyományos fiút megfejthetetlen rejtvénynek látott. Szó
szerint nem tudta, mihez kezdjen velem. Amikor próbált
bevezetni az életébe, mindig történt valami szörnyűség.
Beleestem a mérges szömörcék közé. Annyira leégtem a
napon, hogy a szemhéjam is felpüffedt. Végül odáig
jutottunk, hogy ha el is kísértem a Redmondba, a
lakókocsijában maradtam és olvastam, amíg nem végzett
a dolgával.

Szóval jobban örültem volna egy új művészfestéknek,
amelynek kis edényei a szivárvány színeiben pompáznak.

– Nem tudok horgászni – mutattam rá a tényre.
– Majd apukád megtanít – vágta rá anyám lelkesen.
Hányszor hallottam ezt! Apu megtanít biciklizni. Apu

elvisz úszni. Valahogy mindig közbejött valami, és sosem
miattam.

– Hé, Luke! Miért nem mentek el pecázni Edwarddal?
Legalább addig szundizhatnánk egyet Carával.

Apám kétkedő pillantást vetett anyámra.
– Most? – Mégsem szállhatott vitába egy nővel, aki

nemrég szült. Felém fordult és bólintott. – Remek nap ez a
horgászatra – jelentette ki olyan meggyőződéssel, hogy
rögtön elhittem: ez lesz a kezdete valami újnak, valami
csodálatosnak. A tévében apák és fiúk folyton együtt
horgásztak, közben nagyokat beszélgettek. A pecázás
lehet a közös élmény, ami összekapcsol az apámmal,
gondoltam. Eddig hogy nem jutott eszünkbe?

Elindultunk a Redmondba.
– Mondom, hogy legyen – élénkült fel már a kocsiban. –



Amíg én megetetem a farkasokat, te ásd ki a kukacokat.
Bólintottam. Kínáig elástam volna a kukacokért, ha

ezen múlik. Kettesben lehettem az apámmal, és
eldöntöttem, hogy akkor is beleszeretek a pecázásba, ha
belepusztulok. Elképzeltem az előttünk álló szép napokat,
amikor süllők és sügérek felett fonjuk szorosra
kapcsolatunkat.

Apám elvitt a gibbonketrec mögött álló fészerhez, ahol
keresett egy rozsdás ásót, majd átsétáltunk a madárház
mögötti trágyadombhoz, ahová a gondozók mindennap
összetalicskázták a mocskot, amit az állatok ketreceiben
lapátoltak fel. Miután felforgatott egy szénfekete rögöt,
apám csípőre tette a kezét.

– Tíz kukac – jelölte meg a célt –, de ehhez össze kell
mocskolnod a kezed…

– Nem baj – vágtam rá.
Amíg ő ránézett a falkájára, gondosan kihúzkodtam a

földből egy tucatnyi kukacot, hogy gondosan bezárjam
őket a tőle kapott kis műanyag zacskóba. Amikor
visszatért, hozta a saját horgászbotját. Az oroszlánok
mögött nyíló hátsó kapun ment ki, én pedig követtem az
erdőbe, ahol a latyakos ösvény fölé hajló páfrányok
engedelmesen utat engedtek nekünk. Csíptek a
szúnyogok, ezért alig vártam, hogy végre odaérjünk
(bárhová is megyünk), de nem panaszkodtam. Csak
hallgattam apám fütyörészését, és arra gondoltam,
milyen menő leszek, ha majd megmutatom a pecabotomat
legjobb haveromnak, Logannek, aki a szomszédban



lakott, és nem győzött dicsekedni a szülinapjára kapott
Sonic the Hedgehog 3 játékkal.

Úgy tíz perccel később az erdő szétnyílt az országút
mezsgyéjén. Apám szorosan megmarkolta a kezem, és
mindkét irányba elnézett, mielőtt átkocogott az úton.
Szikrázott a víz, ahogy anyám gyűrűje szokott, amikor
megtáncoltatta a fényeket a mennyezeten. A kerítésre
fekete betűs fehér táblát szegeztek.

– TILOS AZ ÁTJÁRÁS – betűztem ki.
– Ne is törődj vele! – legyintett apám. – A föld

mindenkié. Mi csak kölcsönbe kapjuk.
Átemelt a kerítésen, azután ő is átmászott, hogy

egymás mellé telepedjünk a víztározó partján. Apám
kopott pecabottal horgászott, de az enyém csak úgy
csillogott. És piros volt, a damilon fehér úszóval, ami apró
bójaként pattogott a vízen. Térdeltem, azután leültem,
majd újra feltérdeltem.

– A horgászás első szabálya – tudtam meg apámtól –,
hogy maradj nyugton.

Megmutatta, hogyan kell biztonságosan feltűzni a
horgot, majd benyúlt a műanyag zacskóba, hogy
előhúzzon egy kukacot.

– Köszönöm – mormolta maga elé.
– Mit?
Felém fordult.
– Indián barátaim szerint, ha az egyik állat feláldozza

az életét, hogy egy másik jóllakjon, azt meg kell köszönni
neki. – Horogra tűzte a kukacot.



Ott is tovább ficánkolt. Azt hittem, kidobom a taccsot.
Apám letérdelt mögém és átkarolt.
– Nyomd meg ezt a gombot – préselte hüvelykujjam a

Zebco orsóra –, és tartsd is lenyomva. Jobbról balra
lendíts. – Ahogy testével hozzám préselődött, együtt
lendítettünk, majd az utolsó pillanatban eleresztette a
gombot, hogy a damil ezüstös parabolaként íveljen át a víz
felett. – Megpróbálod?

Egyedül is ment volna, de érezni akartam szívverését a
lapockámon, akár egy dübörgő dobot.

– Megmutatnád még egyszer? – kérdeztem.
Megmutatta, kétszer is. Azután kézbe vette a saját

botját.
– Ha majd az úszó elkezd ugrálni, ne rántsd meg. Más,

amikor a hal rágcsálja a csalit, és más, amikor rákap.
Akkor húzd meg és kezdj orsózni, ha majd lemerül és lent
is marad.

Elnéztem, ahogy hálát mondott egy másik kukacnak,
mielőtt a horogra tűzte. Úgy szorongattam a botot, hogy az
ujjperceim elfehéredtek. Keletről szél támadt, ettől az
úszó kicsit megingott a vízen. Aggódtam, hogy
elszalasztom a halat, amiért minden mozgást a szélnek
tulajdonítok, de aggódtam amiatt is, hogy túl korán
kezdek orsózni, és a kukacom a semmiért áldozza fel
magát.

– Meddig tart? – kérdeztem idegesen.
– Kettes számú szabály – felelt apám. – Légy türelmes.
Hirtelen rándítást éreztem, mintha kötélhúzás közben



ébredtem volna fel a legszebb álmomból. Kis híján
eldobtam a botot.

– Megvanmegvanmegvan… – kiáltottam. Ahogy
felpattantam, apám szélesen elvigyorodott.

– Akkor ideje behúzni, kis haver. Csak szépen lassan…
Mielőtt segíthetett volna, egy hal ráakadt az ő horgára

is. Felugrott, ahogy a damil kettészelte a víztározó tükrét,
s közben a bot ívben meghajolt, mint egy varázsvessző. A
zsákmányom eközben nagy fröcsköléssel a felszínre tört.
Olyan fürgén orsóztam, ahogy tudtam; a hal már csak alig
néhány centire vergődött.

– Most mit csináljak? – kiáltottam fel.
– Tarts ki. Segítek, amint megfogtam az enyémet.
Tigriscsíkos sügért fogtam, a hátán apró fogas

fűrésszel. Üveges és vad tekintettel meredt rám, mint a
porcelánbaba, amivel egykor a nagymamám játszott, s
ami szerinte túl öreg és különleges volt ahhoz, hogy
valaha kikerüljön a vitrinből. Kétszer is próbáltam
megmarkolni a sügért, de mindkétszer addig verdesett,
amíg kiszabadult.

Apám mégis azt parancsolta, hogy tartsak ki, ezért
bármennyire féltem attól az apró fogas fűrésztől a hátán,
bármennyire úgy bűzlött, mint egy öreg gumicsizma, és
bárhogy csapdosott a farkával, én kitartottam.

Ujjaim rákulcsolódtak a halra, ami nem lehetett
hosszabb tizenöt centinél, mégis óriásinak tűnt. Nem
értem körül, miközben tovább küzdött és próbált
szabadulni a horogtól, ami átbökte ezüstös pikkelyeit,



hogy a látványtól is a rosszullét kerülgetett. Csak még
erősebben szorítottam, nehogy elszabaduljon.

Kicsit talán túl erősen is.
A hal szemei kidülledtek, belsőségei kibuggyantak a

hasán. Elszörnyedve dobtam el a botot és meredtem
csatakos kezeimre, majd a horog végén a döglött sügérre.

Nem tehettem róla: elbőgtem magam.
Megsirattam a halat és a kukacot, mindkettejük

céltalan halálát. Megsirattam a saját kudarcomat.
Megsirattam a jövőmet, mert tudtam, hogy apám soha
többé nem akar majd velem pecázni.

Apám lenézett rám, majd a sügér maradványaira.
– Mit csináltál? – kérdezte, s abban az egyetlen

pillanatban, míg elkalandozott a figyelme, a saját damilja
elpattant. Bármekkora halat is kerített horogra,
elmenekült.

– Megöltem – zokogtam.
– Hát, mindenhogyan ez lett volna a vége…
Ettől cseppet sem éreztem magam jobban. Csak még

hevesebben rázkódtam, miközben apám feszengve nézett
körbe.

Sosem ő ölelt magához, ha megbetegedtem, és nem ő
nyugtatott meg, ha rosszat álmodtam – mindig az anyám.
Apám éppúgy nem értett egy halálra vált kölyökhöz, mint
az a horgászáshoz.

– Ne sírj! – kérlelt, de én már átléptem a pánik határát,
ahogyan a kiskölykök sokszor teszik: égett a bőröm és
kapdostam a levegőt, a hisztéria biztos jeleként. Ahogy



elcseppent az orrom, erről is a nyúlós halbelsőség jutott
eszembe, és még keservesebben sírtam.

Meg kellett volna ölelnie. Azt kellett volna mondania,
hogy nem számít, majd újra megpróbáljuk.

Ehelyett ez bukott ki belőle:
– Hé, azt tudod, mit hall a süket a sínek között? Nem?

Szörnyet.
Nem tudom, miért mesélt viccet, ráadásul faviccet.

Akárhogy is, annyira nem illett a helyzethez, annyira más
hiányzott nekem, hogy a döbbenettől megkukultam. Csak
csuklottam egyet, és könnyes szemmel felnéztem rá.

– Tudod, miért nem írhat fel az orvos kést? – hadart
tovább kétségbeesett igyekezettel. – Mert a tőr vényen
kívüli.

Ingem ujjába töröltem az orrom, míg ő levette a saját
pólóját, hogy gyengéden felitassa vele a könnyeimet.

– Két fickó beszélget. Az egyik azt mondja: „Hallottad?
Piacra dobták az új Cadillacet.” Mire a másik: „Remélem,
nem sérült meg senki.”

Egyetlen viccét se értettem; túl fiatal voltam hozzá.
Apám sem született komikusnak, viszont átkarolt, s
ezúttal nem próbált egy életre szóló leckével gazdagítani.

– Baleset volt… – A szemem újra megtelt könnyekkel.
Apám a késért nyúlt, amit a zsebében tartott, és

elvágta a damilt, mielőtt a vízbe rugdalta a hal
maradványait, hogy ne kelljen többé látnom.

– Tudod, miért bújnak el a lufik? Nehogy kiszúrják
őket. – Farmerjébe törölte a kezét. – A horgászás



harmadik szabálya: ami a tónál történik, a tónál is
marad.

– Én nem tudok vicceket…
– A nagyapám mindig ilyeneket mesélt, ha megijedtem.
El sem tudtam képzelni, hogy apám, aki farkasokkal

birkózik, bármitől megijedjen.
Talpra segített, mielőtt felvette a botomat és a sajátját.

A meglazult damilok ökörnyálként úsztak a levegőben.
– Az apád is mesélt vicceket? – kérdeztem.
Apám csak egyetlen lépéssel húzódott el, mégis

mérföldeknek éreztem.
– Nem ismertem az apámat – fordult el.
Akkor jöttem rá, hogy legalább egy dolog közös

bennünk.

Szobájának sötétjében ülök, a monitorok zöld izzása
élesen kirajzolja a takaró árnyait. A térdemen könyöklök,
tenyeremmel támasztom alá az állam.

– Mi az, piros és fáj, ha belemegy a szemedbe? –
mormolom.

Semmi válasz.
– Traktor.
Megdörgölöm saját égő szememet. Száraz. Könnytelen.
– Mi történik, ha elütnek egy matematikust? –

kérdezem. – Nem számít.
Az ócska faviccek egykor elvonták apám figyelmét, ha

megrémült. Nálam már nem működnek.
Halk kopogtatás a nyitott ajtó felől. Egy nő lép be.



– Edward? – szólít meg. – Corinne D’Agostino vagyok, a
New England-i szervbank adományozási koordinátora.

Zöld levélmintás pulóvert visel, barna haja fiúsra
vágva. Pán Péterre emlékeztet, ami mókás. Ez itt tényleg
Sohaország, csak az örök ifjúság nélkül.

– Sajnálom, ami az apjával történt.
Biccentek. Tudom, hogy ezt várja.
– Meséljen róla egy kicsit. Miket szeretett?
Erre viszont nem számítottam. Aligha vagyok alkalmas

rá, hogy válaszoljak a kérdésre.
– Minden idejét a szabadban töltötte – felelek végül. –

Testközelből tanulmányozta a farkasok viselkedését,
beépült a falkáikba.

– Ez elképesztő – bólint Corinne. – Miért szánta rá
magát erre?

Megkérdeztem tőle egyszer is? Nem valószínű.
– Mindig úgy gondolta, hogy a farkasoknak ok nélkül

van ilyen rossz hírük. – Eszembe jut néhány mondat a
beszédekből, amiket a Redmondba sereglő turistáknak
tartott. – Igazságot akart tenni.

Corinne közelebb húz egy széket.
– Úgy látom, érdekelte az állatok sorsa. Az ilyen

emberek rendszerint érzékenyebbek az embertársaik
iránt is.

Megdörgölöm az arcomat, ahogy szétárad bennem a
kimerültség. Nem akarom tovább kerülgetni a forró
kását.

– Nézze, a jogsija szerint bejegyzett szervdonor. Ezért



akartam beszélni magával.
Bólint, veszi a lapot és ejti a sablonszöveget.
– Beszéltem dr. Saint-Clare-rel, akivel áttekintettük az

apja esetét. Úgy tudom, a sérülései annyira súlyosak, hogy
többé nem térhet vissza a régi életéhez, ugyanakkor ezek
a sérülések nem terjednek ki a belső szerveire. Egy
szívhalált követően a szervadományozás igazi áldás lehet
a szenvedők számára.

– A kérdés az, hogy ő fog-e szenvedni ettől?
– Nem – jelenti ki határozottan Corinne. – Ettől még

páciens marad, akinek a kényelme mindennél fontosabb
szempont. Vele lehetnek akkor is, amikor lekapcsolják a
gépeket.

– Hogyan működik ez az egész?
– Nos, szívhalál esetén kicsit más a protokoll, mint az

agyhalált követő adományozáskor. Első lépésként
felülvizsgáljuk az orvosi csapattal közösen meghozott
döntést a kezelés megszüntetéséről, továbbá az apja
szervdonor státuszát, ezután a transzplantációt végző
sebészekkel meghatározzuk, milyen időkeretek között
hajthatjuk végre az életfunkciók megszüntetését és
magát a szervadományozást. – Előrehajol, összekulcsolt
kezét a combja közé szorítja, egy pillanatra sem szakítja
meg a szemkontaktust. – Mindez a család jelenlétében
történik. Ön is itt lehet, az apja idegsebészével és az
intenzív osztály orvosaival, nővéreivel egyetemben. Az
apjának intravénásan morfiumot adnak be. A
vérnyomást folyamatosan nyomon követjük, majd az



alkalmas időpontban egy orvos vagy nővér leállítja a
lélegeztetőgépet. Oxigén híján a szíve le fog állni. Amint
aszisztoléssé válik, azaz leáll a szívkamrák összehúzódása,
lehetőségük lesz elbúcsúzni, azután az apját átszállítjuk a
műtőbe. Öt perccel a szívleállás után a pácienst halottá
nyilvánítják, ezután az orvosokból álló transzplantációs
csapat megkezdi a szervek eltávolítását. A szívhalált
követő adományozás esetén ezek jellemzően a vese és a
máj, de sor kerülhet a szív és a tüdő transzplantációjára
is.

Iszonyú barbárságnak tűnik, hogy mindezt az
agyhalott apám jelenlétében tárgyaljuk meg. Elnézem az
arcát, a halántékán most is ott éktelenkedő varratokat.

– Mi lesz ezután?
– A szervek eltávolítása után a test a hűtőkamrába

kerül. A kórház ekkor lép kapcsolatba az önök által
meghatározott temetkezési vállalattal. Postázunk
önöknek egy levelet is, melyből megtudhatják, hogy az
adományozott szerveket milyen módon hasznosítottuk.
Személyi adatokat természetesen nem adhatunk ki, de a
gyászoló hozzátartozók számára így is könnyebbség, hogy
a szervadományozás révén gyökeresen megváltoztatták
több család életét.

Ha belenéznék annak a szemébe, aki apám
szaruhártyáját kapja, ugyanazt érezném – hogy képtelen
vagyok megfelelni az elvárásainak?

– Még valamit tudnia kell, Edward – teszi hozzá
Corinne. – A szívhalált követő adományozás nem olyan



biztos módszer, mint az agyhalál utáni. Az esetek
huszonöt százalékában a páciens nem felel meg a
feltételeknek.

– Miért nem?
– Mert fennáll az esélye, hogy az apja nem válik

aszisztoléssé a rendelkezésre álló időkereten belül.
Előfordulhat, hogy a lélegeztetőgép leállítása után
szórványosan tovább lélegzik, és amíg az életéért küzd, a
szívkamrák összehúzódása tovább folytatódik. Ha ez több
mint egy órán át tart, az adományozás folyamatát meg
kell szakítanunk, mert a belső szervek már nem lesznek
alkalmasak az átültetésre.

– Ilyenkor mi történik az apámmal?
– Meghal – felel egyszerűen és őszintén. – Két-három

órába is telhet. Természetesen ez idő alatt sem érez majd
fájdalmat, és itt fekhet a saját ágyában. – Habozik egy
sort. – Még ha az adományozás nem is sikerül, ez nagy
kegyelem. S ami még fontosabb, teljesíti az apja
végakaratát.

Megérintem apám takarón nyugvó kezét. Mint egy
kirakati babáé: viaszos és hideg.

Ha teljesítem apám végakaratát, azzal jóvá teszek
mindent? Feloldozást nyerek, amiért utáltam,
valahányszor nem evett velünk? Amiért tönkretettem a
szüleim házasságát és Cara életét? Amiért elmenekültem?

Corinne feláll.
– Biztosan szeretne kicsit egyedül lenni, hogy

végiggondolja mindezt, mielőtt megbeszéli a húgával.



A húgom rám bízta a döntést, mert ő túl közel áll az
apámhoz, hogy meghozza.

– A húgommal már megbeszéltünk minden – közlöm. –
Ő amúgy is kiskorú. Nekem kell döntenem.

Bólint.
– Ez esetben, ha nincs több kérdése…
– De van – vágok közbe. – Egy kérdésem még van. –

Felnézek rá, a sötétben kirajzolódó sziluettjére. – Milyen
hamar tehetnénk meg?

Aznap éjjel elmondom anyámnak, hogy Carával
megbeszéltük a dolgot – hogy nem akar tovább viaskodni
ezzel a rémálommal, s én sem akarom, hogy ezt kelljen
tennie. Elmondom anyámnak, hogy úgy döntöttem,
elengedem apát.

Csak azt nem árulom el, mikor. Nyilván azt hiszi, a
lélegeztetőgépet majd napok múltán kapcsolják le, így lesz
ideje segíteni Carának, hogy feldolgozza a benne kavargó
érzéseket – de mi értelme lenne? Ha azért csinálom ezt,
hogy megvédjem Carát, gyorsan túl kell esnünk rajta,
mielőtt még nagyobb károkat okozna. Nem elég
meghoznom a döntést, végre is kell hajtatnom, hogy sose
férhessen hozzá kétely, hogy sose tépelődjön emiatt.

Anyám magához ölel, vállamon nyugtatja a fejét, amíg
kisírja magát. Talán elváltak az apámmal, de ez nem
jelenti azt, hogy sosem szerette. Tudom, hogy leperegnek
előtte közös életük képkockái – ezért sem tesz fel
felesleges kérdéseket, amikre úgysem tudnék jól



válaszolni. Mire eszébe jut, már túl leszünk mindenen.
Miután elmegy, hogy tovább virrasszon Cara

szobájában, aláírom a papírokat, majd felhívok egy
temetkezési vállalkozót a Corinne-tól kapott listáról. Csak
ezután hagyom el a kórházat, ám ahelyett, hogy apám
házába mennék, az autóúton elsuhanok a Redmond
mellett. Végül a víztározónál húzódok le, ahol együtt
horgásztunk.

Némi bizonytalankodás után rátalálok a benőtt
csapásra, amelyen apám egykor vezetett, vissza a
farkasok körletei felé. A sötétben kárhoztatom magam,
amiért nem hoztam elemlámpát, amiért a derengő
holdfénynél kell tájékozódnom. A fák között térdig ér a
hó; nemsokára bőrig ázok és reszketek.

Látom a dombtetőn álló lakókocsi fényeit. Walter még
nem alszik. Bekopoghatok az ajtaján és beszélhetek neki
a döntésről, amit apám nevében hoztam. Talán bontunk
valamit, hogy köszöntőt mondjunk az emberre, aki nélkül
nem ismernénk egymást.

Azután újra eszembe jut, hogy Walter aligha bonthat
bármit. Apám mindig azt mondta: a farkasok szaglása
annyira fejlett, hogy nemcsak a sampon és a szappan
illatát érzik, de azt is, mikor mit ettünk és hogyan
emésztettük meg. Érzik a félelmet, az izgatottságot, az
elégedettséget. A farkaskölyök süketen és vakon születik,
egyedül a szagáról ismeri meg az anyját és a falka többi
tagját.

Eltűnődöm, vajon tudják-e a farkasok, hogy itt vagyok,



csak mert az apám fia vagyok.
Hirtelen gyászos hang hallatszik, ami megtörik és

néhány lépés után elhal. Átható csend lesz, azután újra
hallom, oly tisztán, mint amikor a vonót elhúzzák a
hegedű húrjain. Mintha hangvilla lenne a bensőmben,
ami együtt rezonál vele.

Először azt hiszem, a farkasok csak a közelgő veszélyt
jelzik, mert már ilyen távolságból megérzik a betolakodót.

Azután rájövök, hogy siratóéneket hallok.
Elégiát.
Rekviemet a falka egyik tagja után, aki már nem tér

vissza.
Először azóta, hogy Thaiföldön utolért a telefon;

először azóta, hogy hazajöttem; először hosszú-hosszú idő
óta, sírva fakadok.

Mint egy temetés, ahonnan már csak a holttest hiányzik.
Esetlenül állok apám ágya mellett. Pontban kilenc óra. A
transzplantációs csapat készen áll a műtőben. Itt van
Corinne, az intenzív osztály két nővére és Trina. Egy
kosztümös nő, állítólag a jogi osztályról. A kórház minden
létező oldalról fedezni próbálja magát, mielőtt kihúzza a
zsinórt.

Trina lép mellém.
– Jól van? – érdeklődik gyengéd hangon. – Ne hozzak

egy széket?
– Inkább állok.
Az apámat nemsokára halottá nyilvánítják. Valaki más



pedig új esélyt kap az életre.
Dr. Saint-Clare lopódzik a szobába, a nyomában dr.

Zhaóval, az intenzív osztály orvosával.
– Hol van Mr. Warren lánya? – tudakolja dr. Zhao.
Minden szempár felém fordul.
– Cara rám bízott mindent – felelem.
Dr. Zhao összeráncolja a homlokát.
– Tegnap még nem lelkesedett az ötletért, hogy

leállítsuk az apja életfunkcióit.
– Edward biztosított róla, hogy a beleegyezését adta,

mielőtt kitöltöttük a papírokat – veti közbe dr. Saint-Clare.
Hát nem értik, hogy az apám is ezt akarná? Nemcsak

azért, hogy megváltsák a vegetálás poklából, de Cara
miatt is. Ugyanúgy meg akarná őt védelmezni, ahogyan
én, amikor magamra vállalom a döntést, amibe
beleroppanna. Ugyanúgy meg akarná kímélni attól, hogy
egy agyhalott gondozására pazarolja el az életét.

– Ez mind szép és jó – lép előre a jogtanácsos –, de
magától Carától kell hallanom.



LUKE

Két nappal azután, hogy a falka válaszolt az üvöltésemre,
egy fa alatt ülve próbáltam kibogozni a csapdámat, amikor
a semmiből egy nagy hím termett elő, hogy teljes sebességgel
felém rontson. Négy másik farkas szellemként derengett fel a
fák között, ahogy egy vonalba sorakoztak fel. A hím a
földön ülve, teljesen védtelenül ért. Abban a pillanatban
nem kételkedtem benne, hogy meghalok. A hátamra
hemperedhettem és felkínálhattam a torkomat, de nem
tudtam, lesz-e időm az állat bizalmáért folyamodni, mielőtt
belém mélyeszti az agyarait.

A legutolsó pillanatban hirtelen megtorpant.
Előrenyújtotta a nyakát, mintha meg akarna szagolni, de
nem kívánna közelebb jönni. Azután, minden figyelmeztetés
nélkül, belemart a térdembe – pontosan ugyanott, ahol
évekkel korábban Arlo az állatkertben. Hirtelen elfordult és
visszatért a falka többi tagjához, akik lázas igyekezettel
nekiálltak megnyaldosni a száját.

Másnap a nagy testű hím visszatért, ezúttal két
kölyökkel: egy hímmel és egy nősténnyel. Két oldalán álltak
fel, figyelemmel követték minden mozdulatát. A nagy farkas
megszaglászta a bakancsomat, azután körözni kezdett,



mintha próbálna kiszagolni valami potenciális fenyegetést.
Az ifjoncok is közelebb jöttek volna, de a nagy farkas az
orruk felé kapott. Ezúttal háromszor mart belém: a
vállamra ágaskodva csípte meg húsomat a térdem alatt.
Minden harapás után kifürkészhetetlen tekintettel nézett
rám, majd úgy dörgölőzött hozzám, mint macska a
kaparófához.

Ekkor mögém került, de a kölyköket előttem hagyta.
Izzadni kezdtem – mindig így hatott rám, ha egy vadállat
olyan helyen ólálkodott, ahol nem láttam –, s abban a
pillanatban a farkas állkapcsa hátulról összezáródott a
nyakamon. Éreztem, ahogyan hosszú szemfogai a
légcsövemet kaparják.

A nőstény kölyök ekkor előreugrott és rendesen belemart
a térdembe, mielőtt a nagy hím eleresztett volna. Amikor
visszatért a tisztás szélén várakozó két másik társa felé,
nyomában a kölykökkel, olyat tettem, amire még én sem
tartottam magam képesnek.

Követtem.
Négykézláb, botladozva, esetlenül. A nagy hím kétszer is

visszanézett, egyértelműen látott maga mögött. Azt
gondoltam, könnyedén tehetne ellene, ha rossz ötletnek
tartaná, de ő csak ment tovább. Még sosem kerültem
ennyire közel a falkához: éreztem a mancsukra tapadt sár
szagát, ázott bundájuk nyers pézsmaillatát.

A ránk várakozó két farkas közül az egyik az alfa-
nőstény volt – egy kisebb testű állat, hátán, farkán és a feje
tetején fekete vonalakkal, mintha kifestette volna magát egy



ütközet előtt. Meredten nézett, a fogait csikorgatta,
felpödörte a nyelvét.

Talán huszonöt méterre lehettem tőle, amikor morogni
kezdett.

A kölykök nyomban odaszaladtak hozzám és
fenyegetően méregettek. A nagy hím közénk állt, de amikor
vezére megcsattogtatta felé a fogát, ő is beállt a sorba. Az
alfa-nőstény lesunyta a fülét és felvonított, torokhangon,
fenyegetően. Azután csak elfordult, hogy bevezesse társait a
fák közé.

A nagy hím még vonakodott, közben elkapta a
tekintetemet.

Sok mindent írtak már a szürke farkas szeméről.
Számító, hideg, kísértetiesen emberi. A farkas kék szemmel
születik, ami hat-nyolc hét után aranysárgába fordul át.
Akinek volt már alkalma belenézni egy farkas szemébe,
pontosan tudja, milyen átható a tekintete. Mintha
pillanatfelvételt készítene minden sejtünkről. Jobban
megismer minket, mint mi önmagunkat.

A bétával ugyanígy mértük fel egymást, mielőtt leszegte
a fejét, elfordult, és egy ugrással a fák között termett.

Hat teljes héten át nem láttam a falkát. Időről időre
hallottam a farkasüvöltést, de nem a hívogatást, amivel
pótolni akarnak egy elveszett családtagot, csak a
helymeghatározást, amivel távol tartanak minden más
falkát és állatot. A meghívómat váratlanul visszavonták.
Magamban újra lepörgettem a történteket – azzal az utolsó
pillantással a nagy hím nem azt kommunikálta, hogy



megkaptam az esélyt, de nyilvánvalóan nem ütöttem meg a
mértéket? A tény, hogy nem harapta el a torkomat, mást
mutatott. Ha az alfa-nőstény nem is kedvelt meg, a falka
nagyobbik része igen.

Az első tavaszias napon bukkantak fel, amikor az idő
már felmelegedett annyira, hogy ne kelljen kővel vagy
faággal feltörnöm a patak jégkérgét, mielőtt iszom egyet;
amikor már lehúzhattam a kezeslábas cipzárját, hogy a
szellő körbelengjen. Ahogy korábban, most is nesztelenül
érkeztek, akár egy szürke ködfal. Azonnal a földre vetettem
magam, hogy a testem alacsonyabbra kerüljön az övéknél.
Még az alfa-nőstény is közelebb araszolt.

Elevenebbnek és duhajabbnak tűntek, mint a legutóbb,
mégis végtelen megkönnyebbülést éreztem, amiért
visszatértek – amiért nem kellett többé egyedül lennem a
vadonban. Ahogy hetekkel korábban, a nagy hím újra felém
szaladt, hogy teljes súlyával a földre szegezzen. Még ebben
a kiszolgáltatott testhelyzetben is, miközben az életemet
kínáltam fel neki, olyan őszintén tudtam örülni a
viszontlátásnak, hogy nem rémültem meg annyira, mint
talán kellett volna.

Talán mert feladtam szokott tartózkodásomat; talán
mert az egész világ kiolvadni látszott, benne a tél dacos
túlélőivel – tucatnyi indokot is mondhatnék, miért nem
készültem fel arra, ami ezután történt. A nagy farkas
hirtelen eltűnt, hogy az alfa-nőstény vegye át a helyét.
Mellső mancsával préselte vállamat a földnek, súlya
alsótestemre nehezedett. Egy-két centire lehetett csak az



arcomtól, úgy vicsorgott rám és csattogtatta a fogait.
Amikor a hím közelebb merészkedett, felé kapott és
megmarta, amíg el nem oldalgott.

Forrón lüktetett arcomba minden lélegzetvétele, nyála
lecsordult a homlokomra, ám valahányszor azt hittem,
átharapja a torkomat, az utolsó pillanatban mindig
visszafogta magát. Öt teljes percig feküdtem mozdulatlanul,
amíg ez tartott, csak ezután eresztett el. Hátat fordított
nekem, ám ahelyett, hogy nyoma veszett volna a fák között,
csak lefeküdt egy napfényben fürdő sziklára. A nagy hím
mellé telepedett.

Elképesztett, hogy a társaságuknak választottak, és nem
hagytak faképnél, mint korábban. Ekkor, legnagyobb
döbbenetemre, három másik farkas is elhagyta a fák
oltalmát, hogy kilépjen a tisztásra. Két oldalamon feküdtek
le nyújtózkodni. A fiatalabb nőstény ásított és keresztbe
fektette mellső mancsait.

Nem érintkeztünk, mégis éreztem a testükből kiáradó
hőt, amitől nagyobb melegség töltött el, mint hónapok óta
bármikor. Több mint egy órán át nem mozdultunk. Csak
feküdtem köztük a napfényben és hallgattam
lélegzetvételük ütemét.

A farkasokkal ellentétben nem tudtam aludni – részben
az izgatottság miatt, részben mert az alfa-nőstényt
figyeltem.

Rájöttem, hogy nem megölni próbált.
Tanítani akart valamit.
Abban az öt percben meghalhattam volna, ám ehelyett



esélyt kaptam egy új életre.



CARA

Hazaengednek. Most, hogy lement a lázam, s úgy látszik,
túlélem a vállműtétet, valaki mást akarnak a helyemre
fektetni. A rossz hír az, hogy ettől még nem mehetek
vissza a suliba, mert továbbra sem vagyok képes rá, hogy
megfogjak egy villát vagy egy ceruzát, nem beszélve arról,
hogy a nadrágom cipzárját se tudom lehúzni, ha pisilnem
kell. Jó hír viszont, hogy a mamámnál leszek, ahol
tanulmányozhatom a traumás agysérülések természetét
és az apáméhoz hasonló eseteket. Mármint azokat,
amikor a páciensek jobban lettek, bármit is mondtak az
orvosok.

Anyám megígéri, hogy amint megkapja a nővértől a
zárójelentést, lemegyünk a földszintre és megnézzük
apámat, mielőtt távozunk a kórházból.

Az elmúlt órában lefoglalt a készülődés, de most az
ágyon ülök, frissen lezuhanyozva és felöltözve, kissé
türelmetlenül. Az infúzióról is lekapcsoltak. A nővérek
szerint a papírmunka készen van, már csak az ortopéd
sebészt várjuk, hogy ellásson utasításokkal, és hivatalosan
is elbocsásson minket.

A mamám telefonál Joe-nak, hogy tudjon az



érkezésünkről. A tekintete úgy csillog, ahogy egyszer sem,
amióta itt gubbasztunk. Ő is alig várja, hogy
visszatérhessen a régi életéhez, csak neki valamivel
könnyebben fog menni, mint nekem.

Feláll, amikor kinyílik az ajtó.
– Indulunk, szívem. – Kinyomja a telefont. Mindketten

az ajtó felé fordulunk, a dokira számítunk, de helyette
Trina sétál be egy idegen nővel, aki kosztümöt és katonás
zöld selyemblúzt visel.

– Ő itt Abby Lorenzo, a kórház jogtanácsosa – mutatja
be Trina. Nyomban pánikba esem, ahogy eszembe jut a
két zsaru és a vérvétel, melynek eredménye szerint ittam
aznap este. Kiszárad a torkom, és olyan vastagnak érzem
a nyelvemet, mint egy matracot.

Valahogy mégis kiderítették, mi történt?
– Az apáddal kapcsolatban szeretnélek kérdezni – vág

bele az ügyvéd. Egy pillanatra úgy érzem, mintha kővé
dermednék, és biztosan tudom, hogy nincs menekvés.

– Zaklatottnak tűnsz – ráncolja a homlokát Trina. –
Edward azt mondta, hogy ti ketten beszéltetek.

– Tegnap óta nem.
Anyám megszorítja a kezem.
– A fiamtól úgy tudom, hogy ő és Cara megállapodtak,

így mostantól Edward hozza meg a szükséges döntéseket
az apjuk nevében.

– Mi? – Értetlenül pislogok. – Ez most komoly?
Az ügyvéd Trinára sandít.
– Akkor nem egyeztél bele abba, hogy az apádat



lekapcsoljuk a lélegeztetőgépről?
Még csak nem is gondolkodom. Feltápászkodom az

ágyról, és a jó vállammal utat török magamnak a két nő
között. Csak rohanok, mezítláb, a lépcsőház ajtaján át, le
az intenzívre. A mellkasomhoz szorítom rossz karomat, és
leküzdöm a fájdalmat, amit minden rándulásnál és
fordulásnál érzek.

Ezúttal tényleg megmentem az apámat. Ezúttal nem
fogom elszúrni.



LUKE

Indián barátaim haláltáncnak nevezik a pillanatot, amikor
két ragadozó felméri egymást. Egy természetes közegben élő
farkas esetében az agynak nincs választása. Nem kell arra
vesztegetnie az időt, hogy: Jön egy medve, most meg fogok
halni. Ehelyett csak arra gondol: Mit tudok a medvéről?
Mit tudok a környezetemről? A családomból kikre van
szükségem, hogy megvédjem magam? A medve ekkor
hirtelen megszűnik fenyegetés lenni. Ugyanúgy tudja, hogy
egy ragadozóval áll szemben, ahogy a farkas is felismeri
benne a másik ragadozót. Mindkét fél tiszteli a másik
területét; lassan, szemtől szemben kerülheti egymást. A
kettejük közötti távolság az élet és halál közötti távolság.
Ki mit lát a másikban? A prédát, vagy inkább a veszélyes
ellenfelet, aki megsebezheti, ha nekiront?

Aki képes kételyt ültetni a másik fejébe, azt jó eséllyel
békén hagyják.



EDWARD

Százötvennyolc magas tornádó: kivörösödött, könnyes
szemű, repdeső hajú. S egyenesen nekem támad.

– Állj! – kiáltozza. – Hazudik!
Az orvosok elmennek, de készen állnak visszatérni,

amint megkapják az ügyvédi felhatalmazást. Corinne
egyre nyugtalanabbul járkál; a szervadományozás
lehetősége minden pillanattal távolabbra kerül. Pedig
csak azt tettem, amire Cara kért. Ő akarta, hogy legyen
már vége ennek. Túl közel áll az apámhoz, ezt tiszteletben
tartom – olyan, mint egy kiskölyök, aki hagyja magát
beoltani, de oda sem mer nézni, amíg vége nem lesz.

Most viszont szemlátomást meggondolta magát. Mielőtt
kikaparná a szemem, egy nővér elkapja a derekát.
Corinne határozottan előrelép.

– Azt mondod, nem egyeztél bele a
szervadományozásba?

– Nem elég megölnöd? – ripakodik rám Cara. – Még fel
is kell darabolnod?

Talán meg kellett volna kérdeznem a húgomat, hogy
jelen akar-e lenni, de a tegnapiak alapján úgy gondoltam,
érzelmileg nem áll készen rá. A kirohanása csak



megerősít ebben.
– Apa nem ezt akarta – rikoltozza. – Nekem elmondta!
Mostanra a kórház jogtanácsosa, Trina és az anyám is

befut a szobába.
– Hát nekem nem ezt mondta – közlöm vele.
– Mikor mondta volna? Hat éve nem is láttunk!
– Jó, most már elég – hűt le minket az ügyvéd. – Ma már

semmi sem fog történni, ennyit biztosan kijelenthetek.
Javasolni fogom, hogy ideiglenes gyámot nevezzenek ki a
helyzet felülvizsgálatára.

Cara láthatóan lenyugszik. Anyám karjába veti magát,
aki úgy mered rám, mintha még sosem látott volna.

Ami ezután következik, azt csakis azért teszem, mert a
levél, ami lyukat éget a zsebembe, engem igazol.

Mert jobban tudom Caránál, hogy együtt kell élnünk a
döntéseinkkel.

Mert most az egyszer az a fiú akarok lenni, akire apám
vágyott.

Előregörnyedek és megtámaszkodom a térdemen,
mintha csak csalódott lennék. Azután előrevetem magam,
hogy félrelökjem utamból a nővért, aki az apámat
lélegeztető gép mellett várja az utasítást, amit ma már
nem kap meg.

– Sajnálom – mondom az apámnak, a húgomnak,
önmagamnak, mielőtt kirántom a falból a gép
csatlakozóját.



Aki farkast szólít, falkát hív.
Bolgár közmondás

MÁSODIK RÉSZ



CARA

Amikor megszólal a riasztó, nem is értem, mi történt.
Azután elfordulok anyám vállától, és látom Edwardot,
kezében még mindig a lélegeztetőgép kábelével. Úgy
szorongatja a dugót, mint aki nem is érti, hogy került a
kezébe.

Sikoltozni kezdek, azután elszabadul a pokol.
Az Edwardhoz közelebb eső nővér felkászálódik, míg

társa a biztonságiakért kiált. Testes ápoló ront a szobába
és söpri félre az útjából anyámat, hogy Edwardra vesse
magát. Amint leteríti a padlóra, az elektromos kábel
kiszabadul. A nővér azonnal visszadugja a falba és lecsap
az újraindító gombra.

Az egész talán húsz másodpercig tart. Életem
leghosszabb húsz másodperce.

Visszafojtom a lélegzetem, amíg apám mellkasa újra
emelkedni és süllyedni kezd, csak ezután adom át magam
a könnyeknek.

– Edward – kapkod levegő után az anyám. – Mi ütött
beléd?

Mielőtt felelhetne, megérkeznek a biztonságiak. Két őr,
akin úgy feszül az uniformis, mint kolbászon a bőr, karon



ragadja és talpra rángatja Edwardot. A ziháló dr. Saint-
Clare is beront a szobába. Apám fölé hajol, hogy
haladéktalanul felmérje az Edward által okozott kárt,
miközben a nővér sietve tájékoztatja.

Érzem, ahogy anyám teste megfeszül mögöttem.
– Most meg hová viszik? – kel ki magából, ahogy követi

az őröket, akik kivezetik Edwardot. A kórház
jogtanácsosa, Abby Lorenzo a nyomukban lohol.

– Elég! Kérem! Minden idejét itt tölti, egy hete alig
alszik – eseng anyám. – Nem képes világosan gondolkodni.

– Nem hiszem el, hogy még mindig őt véded! –
csattanok fel.

Látom szemében a fenyegető vihart, ami lassan
kettészakítja. Elhátrálok, távolabb kerülök tőle. Az első
lépést akkor is ő tette meg.

Kétségbeesett pillantást vet rám.
– Akkor is a fiam – mormolja, mielőtt elhagyja a szobát.
Trina közelebb lép.
– Miért nem ülünk le valami csendes helyen, Cara,

amíg a mamád rendezi a sorokat?
Mintha meg sem hallanám.
– Jól van a papám? – faggatom dr. Saint-Clare-t.
Az idegsebész felém fordul. Tudom, mit gondol: A

papád az első perctől nincs jól.
– Attól függ, mennyi időt töltött oxigén nélkül. Ha egy

percnél többet, annak komoly klinikai következménye
lehet.

– Cara – próbálkozik tovább Trina. – Kérlek!



Megérinti a jó karomat. Ezúttal engedem, hogy
elvezessen, de közben vadul kavarognak a gondolataim.
Miféle ember képes megtagadni apjától a levegőt is?
Milyen gyűlölet fűtheti, hogy képes volt szántszándékkal
megkerülni, azt hazudni az összes orvosnak és nővérnek,
hogy beleegyeztem az életfunkciók megszüntetésébe,
majd amikor ez nem jött be, szó szerint a saját kezébe
vette a dolgokat?

Trina kivezet egy váróba. Van néhány az intenzív
osztályon; a családoknak itt hosszú várakozásra kell
berendezkedniük. Ez most éppen üres, a fal mentén
kényelmetlen narancssárga kanapékkal, az asztalokon
többéves magazinokkal. Összegömbölyödök az egyik
kanapé sarkában. Lehetetlenül aprónak és
kisemmizettnek érzem magam.

– Tudom, hogy zaklatott vagy… – kezdi Trina.
– Zaklatott? A testvérem mindenkinek hazudott, csak

hogy megölhesse az apámat. Igen, mondhatjuk, hogy
zaklatott vagyok. – Dühödten dörgölöm a szemem. – Az
apám nem kapott levegőt. Ez mennyiben befolyásolja a
kilátásait?

Trina habozik egy keveset.
– Dr. Saint-Clare majd értesít, amint felmérte az

okozott károkat. Az agyhalálhoz tíz percen át nélkülöznie
kellett volna az oxigént, ha ez jelent bármilyen vigaszt.

– S ha a bátyám újra megpróbálja?
– Először is, nem lesz rá lehetősége. A kórház most már

biztosan feljelentést tesz, és Abby beviteti a legközelebbi



rendőrőrsre. Másodszor, még ha jogi értelemben Edward
is az egyetlen, aki döntést hozhat az apád nevében, sosem
kezdtük volna el a procedúrát, ha tudjuk, hogy te nem
egyeztél bele. Sajnálom, Cara. A szervbank koordinátora
azt mondta, hogy Edward megszerezte a beleegyezésedet,
de valakinek akkor is meg kellett volna kérdeznie
közvetlenül tőled. Biztosítalak róla, hogy ez soha többé
nem fordul elő.

Egyetlen szavát sem hiszem. Ha Edward egyszer
megtalálta a módját, hogy átverje őket, megtalálja
másodszor is.

– Látni akarom az apámat – húzom ki magam.
– Így is lesz – bólint Trina –, csak előbb az orvosoknak

meg kell győződniük arról, hogy minden rendben van.
Apám megtanított rá, hogy a farkasok úgy olvasnak az

érzelmeinkben és gyengeségeinkben, ahogy mi az
újságban. Előbb tudják, ha egy nő várandós, mint ő maga,
ezért gyengédebben bánnak vele; kiszúrják, ha
valamelyik látogató depressziós, és megpróbálnak
kapcsolatba kerülni vele. Az orvosok körében már
elfogadott tény, hogy a kutyafélék képesek kiszagolni a
külsőre nem felismerhető betegségeket, amilyen a
szívrendellenesség vagy a rák. Más szóval: egy farkast
nem lehet lóvá tenni.

Egy embert annál inkább.
Ölemben összekulcsolt kezemre meredek, és akkorára

nyitom a szemem, hogy már fáj, csak ezután nézek fel
Trinára.



– A mamámat akarom. – Cérnavékony és sebzett a
hangom.

– Biztos a földszinten van a többiekkel – bólint. –
Megyek, megkeresem. Te csak várj itt, rendben?

Így teszek: elszámolok háromszázig, amíg biztos nem
lehetek abban, hogy Trina elhagyta az intenzív osztályt.
Akkor kidugom a fejem a váró ajtaján, mielőtt nyugodt
léptekkel a lépcsőház felé indulok. Apámmal már jártam
itt, amikor össze kellett varrni a karját, ezért tudom, hogy
a sürgősségi ajtaja a kórház másik felében nyílik.
Pontosan oda tartok – a kijárat felé, ahol nem botolhatok
bele anyámba, a testvérembe, vagy bárki másba, aki
feltartóztatna.

Nem gondolkodom akkor sem, amikor már odakint
állok utcai ruhában, télikabát, telefon és alkalmas
közlekedési eszköz nélkül.

Nem gondolkodom azon sem, hogy szigorúan véve már
elbocsátottak a kórházból.

Csak arra gondolok, hogy a nehéz idők nehéz
döntéseket kívánnak, valakinek pedig meg kell állítania a
testvéremet, mielőtt újra ezt tenné.

Tényleg lehetnék hivatásos szélhámos. Úgy tűnik, van
hozzá tehetségem: mostanra sikerült bolondot csinálnom
a zsarukból, anyámból, egy szociális munkásból, és egy
nőből, aki a kórházhoz közeli Starbucksban dolgozik. Neki
azt hazudtam, hogy összekaptunk a fiúmmal, mire
elhajtott a kocsiján, én meg itt maradtam kabát, táska és



telefon nélkül – de ha van telefonja, kölcsönadná, amíg
szólok a mamámnak, hogy jöjjön értem? Törött szárnyú
madár külsőm akkora együttérzést ébreszt benne, hogy
nemcsak a telefonját adja kölcsön, de meghív egy forró
csokira és mákos muffinra is.

Nem a mamámat hívom, hanem Mariah-t. Amennyire
én látom, sokkal jön nekem. Ha nem próbál meg felszedni
valami lúzert, sosem keveredek arra a betlehemi bulira.
Ha nem keveredek arra a betlehemi bulira, sosem iszom,
és akkor az apámnak sem kell értem jönnie. A többit már
tudjuk.

Franciaórán érem utol. Hallom suttogását – „Tartsd!” –,
azután Madame Gallenaut unott hangját, amint az
essayer igét ragozza, majd újra Mariah-t:

– Kimehetek a mosdóba?
J’essaie.
Tu essaies.
Én próbálom. Te próbálod.
– En français – kéri a Madame.
– Puis-je aller aux toilettes?
Statikus zaj, azután újra Mariah hangja:
– Cara? Minden oké.
– Nem igaz, totál el van cseszve az egész. Értem kell

jönnöd a Starbucksba, ami a kórháznál van.
– Mit keresel ott?
– Hosszú. Most csak gyere értem.
– De épp francián vagyok. Majd a nagyszünetben…
Habozok, mielőtt bevetem a nagyágyút:



– Én is megtenném érted. – Ugyanazok a szavak,
amelyekkel Mariah meggyőzött, hogy vegyek részt a
betlehemi bulin.

Egy pillanatra néma csend lesz.
– Tíz perc múlva ott vagyok – feleli.
– És Mariah… – teszem hozzá. – Tankold meg a kocsit.

A megyei főügyész irodája nem is emlékeztet azokra,
amiket a tévében látni. Ósdi bútorok terpeszkednek
benne és egy ócska számítógép, amin talán még BASIC fut.
A falon egy bekeretezett fotó Machu Picchuról, meg két
másik – az egyiken az éteri nyugalmat árasztó Obama, a
másikon Danny Boyle, amint lelkesen rázza Lnych
kormányzó kezét. A sarokban gumis levelű szobanövény
haldoklik.

Mariah odakint vár a parkolóban. Nem lelkesedett
érte, hogy elautózzon North Haverhillbe, de attól még
elhozott, sőt azt is segített kitalálni, hogyan jussak be a
megyei főügyész irodájába.

– Danny Boyle – csóválta a fejét. – Már látom is zöld
kalapban, ahogy a lóhere kilóg a szájából.

Ez szöget ütött a fejembe: aki ennyire nyilvánvalóan a
Smaragdszigetről származik és a meg nem születettek
védelmére teszi fel a politikai karrierjét, csak hithű
katolikus lehet. Persze semmi sem biztos, de nagyon úgy
fest. A suliban pedig minden katolikus kölyöknek van
vagy ezer unokatesója.

Közelebb lépek a titkárnőhöz és kivárom, amíg befejezi



a telefonálást.
– Kösz, Margot – búcsúzkodik. – Igen, a Fox

híradójának felvétele az ítélet kihirdetéséről. DVD jó lesz.
Amint leteszi, előveszem legfélszegebb mosolyomat.

Végtére is, be van fáslizva a fél oldalam.
– Segíthetek? – kérdezi éles hangon a titkárnő.
– Danny bácsi bent van? – tudakolom. – Elég sürgős

lenne…
– Tudja, hogy jössz, szívem? Mert elég elfoglalt…
Hangom máris a hisztéria pengeélén táncol.
– A bácsikám nem is mondta, milyen súlyos

autóbalesetem volt? Meg hogy csúnyán összevesztem a
mamámmal, aki azt mondja, hogy negyvenéves koromig
nem vezethetek, meg hogy nekem kell megtérítenem az
önrészt, vagyis ezzel az erővel le is mondhatok a fősuliról,
miközben… jaj, istenem… nem beszélhetnék mégis Danny
bácsival? – Még sírva is fakadok.

Valaki hívja az Oscar-bizottságot.
A titkárnő pislogva fuldoklik a szavakban, mielőtt

összeszedi magát és feláll, hogy megvigasztaljon.
Gyengéden paskolgatja ép vállamat.

– Persze, hogy bemehetsz hozzá, szívecském – nyugtat
meg. – Mindjárt szólok neki, hogy itt vagy.

Amikor bekopogtatok a DANIEL BOYLE MEGYEI
FŐÜGYÉSZ feliratú ajtón, egy férfihang biztat, hogy lépjek
be. Aktákkal megrakott hatalmas asztal mögött ül. A haja
feketén fénylik, mint a holló szárnya, csak a szemén
látszik, hogy mostanában nem sokat aludt. Felállva



méreget, miközben belépek.
– Nem tűnik olyan magasnak, mint a tévében – bukik

ki belőlem.
– Te meg nem tűnsz az unokahúgomnak – vágja rá. –

Nézd, kölyök, nincs időm segíteni, hogy megcsináld a
szorgalmi feladatod. Kifelé menet Paula majd ad néhány
anyagot a helyi közigazgatásról…

– A testvérem meg akarja ölni az apámat. Segítenie
kell.

Danny Boyle összeráncolja a homlokát.
– Mi?
– Apámmal autóbalesetet szenvedtünk – magyarázom.

– Ő még nem nyerte vissza az eszméletét. A testvérem hat
éve elhagyott minket, miután összevesztek. Azóta
Thaiföldön él, de a baleset után hazajött. Még csak egy hét
telt el a baleset óta. Az apámnak kéne egy kis idő, hogy
jobban legyen, de a testvérem nem így látja. Le akarja
kapcsolni a lélegeztetőgépet, és a rászorulóknak akarja
adni apám szerveit, hogy utána visszatérhessen a régi
életéhez. A kórházat is sikerült meggyőznie, majd amikor
próbáltam megállítani, félrelökte az ügyeletes nővért és
kirántotta a kábelt.

– Ezután mi történt?
– A nővér visszakapcsolta a gépet, de az orvosok még

nem tudják, hogy az oxigénhiány milyen károkat okozott.
– Veszek egy nagy levegőt. – Láttam magát a hírekben,
érti a dolgát. Nem indíthat eljárást Edward ellen?

Leül az íróasztal szélére.



– Nézd, szívem…
– Cara – vágok közbe. – Cara Warren.
– Cara. Igazán sajnálom az apádat és a testvéred

viselkedését, de ez családi ügy. Én büntetőügyekben
indítok eljárást.

– Ez pedig gyilkossági kísérlet! Talán csak középiskolás
vagyok, de annyit még én is tudok, hogy aki félrelöki a
nővért az útjából, és elveszi a levegőt valakitől, aki
öntudatlanul és magatehetetlenül fekszik, az gyilkossági
kísérletet követ el! Minek kéne még történnie?

– Maga a cselekmény csak egy a feltételek közül –
magyarázza Boyle. – A rosszhiszeműséget is bizonyítani
kell.

– A testvérem gyűlöli az apámat. Hat éve ezért hagyott
el minket.

– Az lehet, de kihúzni egy dugót mégsem olyan, mint
késsel vagy pisztollyal támadni valakire. Imádkozom az
apádért, de attól tartok, nem segíthetek.

Megdermedek.
– Ha maga nem segít, a testvérem tovább fog

próbálkozni. Elmegy a bíróságra és azt mondja, hogy az
én véleményem nem számít, mert fiatalkorú vagyok.
Elintézi, hogy újra megpróbálják megölni az apámat, de
ha vádat emelnek ellene, nem lehet a törvényes gyámja. –
Amikor Boyle meglepett pillantást vet rám, csak
vonogatom a vállam. – Google. – Útközben használtam
Mariah telefonját.

Boyle felsóhajt.



– Rendben. Ránézek. – Az asztalhoz fordul, hogy felém
toljon egy jegyzettömböt és egy tollat. – Írd le a neved és a
számod.

Leírok mindent. Visszaadom a jegyzettömböt.
– Apám talán tényleg nincs túl jól – teszem hozzá –, de

ettől a testvérem még nem játszhat Istent. Az emberi élet
kincs – mondom fel Boyle saját szavait.

Ahogy a folyosón visszaindulok a recepció felé, úgy
érzem magamon a tekintetét, mint egy hátamba fúródó
nyilat.



LUKE

Folyton azt kérdezik, mi veszi rá a farkasokat, hogy maguk
közé fogadjanak egy embert. Miért bajlódnak egy olyan
teremtménnyel, aki lelassítja őket, nem lát a sötétben, nem
beszéli a nyelvüket, és akaratlanul is tiszteletlen a
vezetőikkel? Szó sincs arról, hogy a falka ne tudná, ki
vagyok – ki nem vagyok –, hogy nem segíthetek a préda
levadászásában és nem védhetem meg foggal-karommal a
társaimat. Nincs más magyarázat, mint hogy a farkasok
ugyanúgy szükségét érzik az ember tanulmányozásának,
mint fordítva. Az emberek világa egyre közelebb és közelebb
araszol az övékhez, s ahelyett, hogy egyszerűen tagadnák
ezt a tényt, a lehető legtöbbet igyekeznek megtudni
ellenlábasukról. Időről időre látni, hogy pontosan emiatt a
falkába fogadnak elvadult kutyákat. Azzal, hogy engem
fogadtak be, egy újabb lépéssel közelebb kerültek a célhoz.

Miután láthatóan feloldódtak a társaságomban, azt a
célt tűztem ki magam elé, hogy követhessem őket a fák közé.
Nem épp a legragyogóbb ötlet – könnyedén eltévedhettem,
ha pedig nekiálltak vadászni, aligha tartottam velük a
lépést –, mégsem adhattam fel most, miután ilyen közel
kerültem hozzájuk. Így amikor a farkasok felkeltek és



megindultak, velük tartottam.
Eleinte tudtam követni őket, de éjjel, koromsötétben,

amint beértünk a sűrű rengetegbe, eltűntek tökéletlen
szemem elől. Annyira nem láttam, hogy amikor visszafelé
tartottam, bevertem a fejem egy belógó ágba és elvesztettem
az eszméletem.

Mire felébredtem, a nap már magasan állt, és a fiatal
nőstény épp a fejsebemet nyalogatta. (Az évek során
szerzett sérüléseim közül egy sem fertőződött el. Ha ki
tudnám nyerni a farkasok nyálában található gyógyhatású
anyagokat, meggazdagodnék.) Amint óvatosan, lüktető
halántékkal felültem, a farkas felvette egy elejtett szarvas
combját – rajta még a patával –, kicsit meghempergette a
porban és megpaskolta a mancsával, azután a lábam elé
dobta.

Idővel megtanultam, hogy az alfa-nőstény azt is képes
felismerni, helyesen táplálkozunk-e. Ha olyan táplálékot
választunk, ami erőssé és a falka számára alkalmassá tesz
minket, átmegyünk a vizsgán, de ha olyat, ami az emberek
világában megfelel a csokitortának, hamar azon kaphatjuk
magunkat, hogy a patakba vizelve próbáljuk elfedni a
szagunkat. Vannak tápláló ételek, melyeket a farkasok az
erő és egészség megőrzése érdekében naponta
fogyasztanak. Vannak közösségi szerepet játszó ételek,
melyek megerősítik a falkán belüli szerepeket: amikor hat
farkas együtt marcangolja szét a prédát, az alfa kapja a
belső szerveket, a béta az izmos fart és combot, míg az
ómega a belek tartalmát és a mozgásban nem közreműködő



testrészeket, amilyen a nyak, a gerinc és a mellkas. A
tesztelőnek jut a mozgásban közvetlenül részt nem vevő
izomtömeg 75 százaléka és 25 százalék megemésztett
zöldség; a falka számát gyarapító farkasoknak 50 százalék
nem mozgó hús és 50 százalék gyomortartalom; az őröknek
75 százalék gyomortartalom és 25 százalék nem mozgó hús.
Aki olyan testrészbe harap, ami nem az övé – ha csak
véletlenül is –, hamar háton fekve találja magát. Az érzelmi
kötődést felidéző ételek, mint a tej és a gyomor tartalma,
visszarepítik a farkast a kölyökkorába, amikor még
védetten élt és elfogadott mindent, amit az anyjától kapott
– ezek képesek meglágyítani a legidősebb farkast is. Eleinte
nem tudtam, hogy a nőstény farkas csak próbára tesz-e –
látni akarja, elorozom-e az ételét –, de újra meg újra felvette
és elém dobta. Végül a számhoz emeltem a szarvas lábát és
enni kezdtem.

Hogy milyen íze volt a nyers húsnak?
Mint a legfinomabb rostélyosnak.
Hónapok óta nem ettem a nyúlnál és a mókusnál

tartalmasabb ételt, ezt a mennyei lakomát pedig egy vadon
élő farkas tálalta fel nekem, aki talán nem kívánt velem
vadászni, de attól még azt akarta, hogy ugyanolyan jól
táplált legyek, mint a falka bármely tagja.

Miközben fogammal téptem a húst, a farkas nyugodt
tekintettel engem nézett.

Attól kezdve, valahányszor vadászni mentek, a farkasok
nekem is hoztak ételt, néha állati ürülékbe hempergetve
vagy levizelve. A vadászat után a társaságomban



maradtak, vagy engedték, hogy kövessem őket, mielőtt
hirtelen magamra hagytak. Ha felüvöltöttem, és
hallótávolságon belül tartózkodtak, válaszoltak; ha
hazafelé tartottak, ők kerestek meg az üvöltésükkel. A hang
hallatán minden alkalommal térdre rogytam. Mintha a
szeretteim telefonáltak volna, miután élet-halál közt
lebegtek: Visszatértem, jól vagyok. A tiéd vagyok.

Ebből értettem meg, hogy ők az új családom.



GEORGIE

Előbb tudtam, hogy a fiam meleg, mint ő maga. Volt benne
valami fogékonyság, valami képesség, hogy részleteiben
lássa a világot, ne csak nagy egészként. Ez már az
óvodában is megkülönböztette őt a többi fiútól. Ha azok
kézbe vettek egy botot, puskának vagy ostornak látták;
ugyanaz Edward kezében varázspálca lett, vagy kanál a
homoksütihez. Ha játékból beöltözött valamelyik
barátjával, sosem bátor lovag volt, mindig bajba került
királykisasszony. Ha tudni akartam, hogy kövérít-e egy
ruha, sosem Carától kértem őszinte véleményt, hanem
tőle.

Olyasvalakinek, mint Luke – aki ahhoz is elég férfias,
hogy alkalomadtán a puszta fogával tépjen szét egy dögöt,
miközben farkasok marakodnak az oldalán –, talán
gondot okozhatott egy meleg fiú, én mégsem számítottam
ilyesmire. Teljes szívből hittem, hogy a családi
összetartozás felülír mindent – ahogy a farkasok is
megőrizhetik egyéniségüket a falkán belül, és nem kell
napi szinten bizonyítaniuk az érdemességüket, úgy Luke
is tiszteli a másságot, és nem kérdőjelezi meg azok
szerepét, akik a családhoz tartoztak. Még ő mesélt arról,



hogy párzási időszakban azonos nemű farkasok is
meghágják egymást, bár ennek több köze van a
dominanciához és alávetettséghez, mint a szexualitáshoz.
Ezért is ért készületlenül, amikor Edward színt vallott
Luke előtt, mire Luke azt mondta…

Nos, igen. Az igazság az, hogy sejtelmem sincs, mit
mondott.

Csak annyit tudok, hogy Edward felment a
Redmondba, beszélt az apjával, és amikor visszatért, nem
szólt se hozzám, se Carához, se bárki máshoz. Amikor
rákérdeztem, mi történt, Luke elvörösödött.

– Félreértés – felelte.
Edward két nappal később elhagyott.
Akármennyit is faggattam az elkövetkező hat évben,

sosem árulta el, mivel tudta az apja ennyire megsérteni. S
ahogy a képzelet működni szokott: amit nem tudunk,
sokkal kártékonyabb tud lenni, mint a legszörnyűbb
igazság. Az ágyban fekve elképzeltem a legbecsmérlőbb
megjegyzéseket, a legfitymálóbb arckifejezéseket, a
legzsigeribb reakciókat. Edward ezüsttálcán kínálta fel a
szívét apjának, de milyen választ kapott? Luke közölte
vele, hogy megváltozna, ha tényleg akarná? Hogy mindig
is tudta: valami nincs rendben a fiával? Miután nem
ismertem az igazságot, és egyik érintett sem árulta el, a
lehető legrosszabbat képzeltem.

Nincs ahhoz hasonló kudarc, mint amikor a tizennyolc
éves fiunk eldönti, hogy kilép a családból. Mindig is
kudarcként gondoltam erre, hiszen Edward nem csupán



felszállt egy Bostonba vagy akár Kaliforniába tartó buszra
– elvette az útlevelét Luke irodájából, majd a pénzen, amit
nyaranta korrepetálással keresett (és félretett a
főiskolára), repülőjegyet vett egy olyan helyre, amiről
tudta, hogy oda nem követhetjük. Edward sokszor
cselekedett hirtelen felindulásból – már az óvodában is,
amikor hozzávágta a festéket egy fiúhoz, aki gúnyt űzött a
rajzából; vagy később, amikor leüvöltötte egy
igazságtalan tanár haját, és nem érdekelte, mi lesz a
következménye –, de most még én sem értettem a
viselkedését. Sosem járt Washingtonnál messzebb – mit
tudhatott az idegen kultúrákról, az otthonteremtésről, az
érvényesülésről? Próbáltam bevonni a rendőrséget, de a
törvény szemében tizennyolc évesen már nagykorúnak
számított. Próbáltam elérni őt is, de megváltoztatta a
számát. Odahaza sokszor felriadtam az éjszaka közepén,
és egy önfeledt pillanatig elfeledkeztem róla, hogy a fiam
elment. Azután, amikor az igazság felkúszott a takaró
alatt és úgy fonta rám karjait, mint egy féltékeny szerető,
zokogásban törtem ki.

Egyik éjjel elmentem a Redmondba, s ezzel magára
hagytam Carát, aki egyedül aludt az üres házban – újabb
bizonyságaként annak, milyen rettenetes szülő vagyok.
Luke-ot nem találtam a lakókocsiban, az asszisztensét
azonban igen. A főiskolás lány, akit Wrennek hívtak,
óriási farkasos tetoválást viselt a jobb vállán, és Waltert
váltotta, hogy éjszakánként legyen valaki, aki ügyel az
állatokra, ha Luke épp valamelyik falkában él – ahogy



akkortájt oly gyakran. Wren takaróba bugyolálta magát
és félig aludt, amikor ajtót nyitott. Megrémült, ahogy
meglátott – nem csoda, teljesen kikeltem magamból –, és a
körletek felé mutatott. Éjszaka lévén Luke farkascsaládja
társaságát élvezte: az egyik nagy szürkével birkózott,
amikor bosszúálló angyalként felbukkantam a kerítésnél.
Ez önmagában elég volt ahhoz, hogy olyasmit tegyen, amit
soha: kiessen a szerepéből és emberként viselkedjen.

– Georgie? – kérdezte bizonytalan hangon. – Baj van?
Kis híján felnevettem. Csak baj volt. Luke úgy dolgozta

fel a fia távozását, hogy még szorosabbra fonta családi
kötelékeit – persze nem velem vagy Carával, hanem a
farkasok testvériségével. Annyira se jött haza, hogy
lásson, amikor gépiesen Edwardnak is megterítek, majd
könnyekben török ki – ő bezzeg sosem ült a fia ágyán és
nem szorongatta a párnáját, amin még akkor is érződött
az illata.

– Tudnom kell, mit mondtál neki. Tudnom kell, miért
ment el.

Luke átkelt a kettős kapun, hogy velem együtt ott
álljon a kerítésen túl.

– Nem mondtam semmit.
Hitetlenkedve néztem rá.
– Tényleg kevesebbre tartod a fiunkat, csak mert

meleg? Mert nem érdeklik a vadállatok, és nem szeret
folyton a szabadban lenni? Mert nem olyan, mint te?

Harag suhant át Luke arcán, de sietve legyűrte.
– Tényleg azt hiszed, hogy ilyen vagyok?



– Én azt hiszem, hogy Luke Warren számára minden
Luke Warrenről szól. Nem tudom, talán attól féltél, hogy
Edward rosszat tesz a sztárapuka-imázsodnak. – Ekkorra
már ordítottam.

– Hogy mondhatsz ilyet? Szeretem a fiamat. Szeretem,
érted?

– Akkor miért ment el?
Luke habozott. Már nem emlékszem, mit mondott e

pillanatnyi üzemzavar után, de annyit se számított, mint
ha csuklott volna egyet. Az a végtelenül rövid kihagyás, az
a tört pillanat lett a vászon, amire felfesthettem
legszörnyűbb félelmeimet.

Három héttel a távozása után Edward képeslapot
küldött Thaiföldről. Megadta az új mobilszámát. Azt
mondta, angolt fog tanítani, szerzett egy lakást, és szeret
engem meg Carát. Az apját nem említette.

Közöltem Luke-kal, hogy látni akarom a fiamat. Még
ha a képeslapon nem is szerepel cím, még ha Thaiföld
rohadt nagy ország is – mennyire lehet nehéz megtalálni
egy fehér bőrű angoltanárt? Hívtam az utazási irodát és
lefoglaltam a repülőjegyet; azt a pénzt szántam erre, amit
vésztartaléknak tettünk félre.

Azután Luke egyik becses farkasa lebetegedett és meg
kellett műteni. A pénz pedig egyszerűen megszűnt létezni.

A rákövetkező héten beadtam a válókeresetet.
Az alábbiak voltak kibékíthetetlen ellentéteink:
A fiam elment. A férjem tehetett róla. Amit sosem

tudtam megbocsátani neki.



Most pedig megosztom a mocskos kis titkomat: én
voltam az, aki aznap az apjához küldte Edwardot; én
erőltettem, hogy valljon neki színt, ahogyan nekem is
tette. Ha nem állok elő ezzel – vagy ha vele vagyok, amikor
elmondta az apjának –, Luke ugyanilyen rosszul reagált
volna? Vagy Edward sosem ment volna el?

Ha innen nézzük, én tehetek róla, hogy hat éve
elveszítettem a fiamat.

Ezért sem követhetem el még egyszer ugyanezt a hibát.

Sosem szégyelltem bevallani, hogy nem vagyok tökéletes.
Csak akkor használok fogselymet, ha fogorvoshoz megyek.
Néha akkor is megeszem a kaját, miután lepottyant a
padlóra. Egyszer elfenekeltem az ikrek egyikét, miután
kiszaladt az útra.

Azt is tudom, milyen képet fest rólam, hogy nem a
befáslizott – és a látható sérüléseknél sokkal mélyebben
megsebzett – lányomat választom, hanem a fiamat, aki
próbálta kihúzni az apja lélegeztetőgépét. Tudom, mit
gondolnak az emberek, amikor a biztonsági őrök és a
kórházi jogtanácsos mögött kullogva a nevén szólogatom
Edwardot, hogy ne érezze magát egyedül.

Rossz anyának tartanak.
De ha nem mennék Edward után – ha nem próbálnám

megértetni a kórházzal és a rendőrökkel, hogy nem úgy
gondolta –, ettől nem lennék még rosszabb anya?

Nem viselem jól a stresszt. Sosem viseltem, ezért nem
lehetett látni Luke tévésorozatának egyetlen adásában



sem, és ezért szedtem antidepresszánst, amikor Qeubecbe
ment, hogy a vadonban éljen. Az elmúlt héten Cara
kedvéért minden tőlem telhetőt elkövettem, hogy ne
zuhanjak össze, pedig a kórházban töltött éjszakákon úgy
éreztem, mintha egy szellemvárosban kóborolnék, és a
legszívesebben kiszaladtam volna Luke kórterméből,
valahányszor láttam leborotvált fejjel és összetákolt
koponyával. Higgadt maradtam akkor is, amikor a
rendőrség olyan kérdéseket feszegetett, melyekre nem
akartam tudni a választ, de most már a lovak közé dobom
a gyeplőt.

– Edwardnak biztosan van erre valami magyarázata –
próbálkozom a kórház jogtanácsosánál.

– Nemsokára el is mondhatja. Majd bent a
rendőrőrsön.

Mintha csak a végszóra várnának: szétnyílik a tolóajtó,
és két rendőr sétál be.

– Szükségünk lesz a nővér vallomására – közli az
egyikük, miközben a másik megbilincseli a fiamat. –
Edward Warren, testi sértés vádjával letartóztatom.
Jogában áll hallgatni…

– Testi sértés? – kapok levegő után. – De hát nem
bántott senkit!

A kórház jogtanácsosa felém fordul.
– Ellökött egy nővért. S mindketten tudjuk, hogy mást is

tett.
– Semmi gond, anya – állít le Edward.
Néha úgy érzem, egész életemben kétfelé szakadtam:



karriert akartam, de ugyanúgy családot is. Szerettem
Luke vadságát, ahogy sosem fért a bőrébe, de ettől még
nem lett szükségszerűen jó férj és apa. Jobb anyja akarok
lenni Carának, ugyanakkor van két kisgyermekem is,
akik osztatlan figyelmet követelnek.

Szeretem a lányomat. De ugyanúgy szeretem a fiamat
is.

Gyökeret verek az ajtóban, amint a biztonsági őrök a
kórház jogtanácsosával együtt távoznak. A rendőrök
kivezetik Edwardot az éles napfényre, amitől
hunyorognom kell, de még így is gyorsan szem elől
tévesztem.

Az automata ajtó mintha gonosz pletykát sugdosna,
ahogy összezáródik. Beletúrok a táskámba és előásom a
telefonomat, hogy hívjam a férjem.

– Joe – szólok bele, amint felveszi. – Szükségem van a
segítségedre.



LUKE

Az alfa-nőstény a szaga alapján választja ki a megfelelő
prédát – akár egy több száz fős csordából is. A sebesült lábú
jávorszarvas minden lépésnél hátrahagyja a genny szagát,
amit az alfa a sebezhetőség jeleként értékel, és olyan
magabiztosan követ, mintha csak elszórt kenyérmorzsa
lenne. Megszagolja a fűcsomót, amiből a jávorszarvas
táplálkozott, s csupán a fogak szaga alapján tudja, hány
éves az állat. Már azelőtt rengeteget tud a jávorszarvasról,
hogy kapcsolatba kerülne vele.

Idővel már nem is a talajra összpontosít, inkább mélyen
magába szívja a levegőt. A jávorszarvas bundájáról leváló
por elemi részecskéi messzire jutnak a széllel, így akár több
mérföldről is tudja, hogy ez még mindig ugyanaz az állat.
Szaladni kezd, és a vadászai tartják vele a lépést, ám amint
elérik a csordát, visszahúzódik – túl értékes ahhoz, hogy
veszélybe sodorja magát –, és megosztja vadászaival a
támadási tervet. A farkas gerince mentén, a farok közelében
van egy mirigy. Ha egy vadásznak jobbra kell mozognia, az
alfa balra emeli a farkát, miközben kibocsát egy irányjelző
szagot, amit a vadász értelmez. Ha azt akarja, hogy a
vadász gyorsítson, köröket ír le a farkával; ha azt akarja,



hogy lassítson, leengedi a farkát. Ilyen gesztusokkal és
szagokkal kommunikál, valahányszor utasításokat ad a
csapatnak. Ha közelebb akad is egy másik jávorszarvas, a
vadászok nem csapnak le, amíg vezetőjük meg nem adja a
jelet, és még ilyenkor is csak azt az állatot ragadják el,
amelyikre ő mutat.

Az alfa két farkast szemből küld a jávorszarvasra,
miközben hallgatja a szívverését. A szarvas doboghat,
horkanhat és hadonászhat az agancsával, hogy minél
félelmetesebb ellenségnek tűnjön – a vérébe kerülő
adrenalint akkor sem szabályozhatja. Amikor az alfa egy
harmadik farkast küld a jávorszarvas mögé, és annak szíve
kihagy egy ütemet, utasíthatja csapatát, hogy terrorizálják
a prédát. Ez tarthat órákig, vagy akár hetekig.

Nem azért, mert a farkasok könyörtelenek, hanem
például azért, mert az alfa tudja, hogy keletre ott egy rivális
falka, mely nagyobb és erősebb az övénél. Ha a
jávorszarvas megrémül, az adrenalin átitatja a szervezetét,
ha pedig a falka felfalja a jávorszarvast, azok a keleti
vetélytársak is kiszagolják majd az adrenalint a vizeletben
és ürülékben, amivel a falka megjelöli területe határát. Ettől
pedig a falka egyszeriben nem tűnik olyan sebezhetőnek. A
keleti farkasok nem is próbálják elrabolni az ételét vagy
leölni a sarjait, ha a szagok túláradó érzelmekről, erőről és
dominanciáról árulkodnak.

Vagyis ami egyfelől kegyetlenségnek és szívtelenségnek
tűnik, másfelől talán az egyetlen módja annak, hogy
megvédjük a családunkat.



EDWARD

Tudni kell, hogy a suliban nem én voltam a
legnépszerűbb srác – sokkal inkább magának való kocka,
aki mindenből színötös, és akihez csak akkor szól az
ember, ha le akarja másolni a háziját. Szünetben
szívesebben olvasgattam az árnyékban, mint hogy a
kosárpályán marhuljak. A testmozgás hasznosságát csak
jóval később ismertem fel, így a bicepszem akkoriban alig
volt vastagabb, mint a menzán adott csőtészta.
Értelemszerűen a lányokat se bámultam, akik olyan rövid
szoknyát viseltek, hogy kivillant alóla a bugyijuk – bár
hébe-hóba, ha senki se figyelt, megbámultam a srácokat,
akik őket bámulták.

Akadtak barátaim, de mind hozzám hasonlóak – akik
próbáltak beleolvadni a környezetükbe, mert ha egy
pillanatra is kitűntek, valamelyik népszerű kölyök rögtön
céltáblájának használta őket. Ezért is tudom, hogy a
tizenharmadik szülinapomon helyesen cselekedtem, még
ha kaptam is érte egy hét szigorítottat és egy hónap
szobafogságot.

Ebédért álltunk sorba a menzán, de ki kellett várnunk,
amíg az előző osztály kivonult. Szinte művészi tökélyre



fejlesztettem a sorbanállást: sosem álltam elöl (a népszerű
kölykök felségterülete), vagy a sor végén (a bajkeverők
gettója), mert mindkettő könnyű prédává tett volna. Nem,
én gondosan beékelődtem középre, előttem a lánnyal, aki
a gerincferdülése miatt fűzőt viselt, mögöttem egy
másikkal, aki csak nemrég költözött át Guatemalából,
ezért alig beszélt angolul. Más szóval, épp igyekeztem
minden erőmmel láthatatlanná válni, amikor szörnyű
dolog történt: öreg, jóságos és félig süket tanárnőm úgy
próbálta múlatni a várakozás idejét, hogy felhívja a
figyelmet a szülinapomra.

– Tudjátok, hogy Edward éppen ma lett tizenhárom
éves? – tette fel a kérdést Mrs. Stansbury. – Amíg
várakozunk, énekeljünk neki. Boldog szülinapot…

Pecsenyevörös lettem. Mégsem alsóba jártunk –
nemsokára elballagunk. A közös éneklés nagyjából már
akkor kiment a divatból, amikor nem hittünk többé a
fogtündérben.

– Kérem, elég… – suttogtam.
– Ugye, milyen szép dolog megünnepelni mások

születésnapját? – kérdezte Mrs. Stansbury sugárzó
mosollyal.

– Ja – felelt valaki, épp csak olyan hangosan, hogy én
halljam, de a tanárnő ne. – Az ember szívét elönti a
melegség, igaz, Eddie?

Mindenki nevetett, kivéve a guatemalai lányt, aki egy
kukkot sem értett az egészből.

Mrs. Stansbury bekémlelt a folyosón, hátha mi jövünk.



Sajnos még nem.
– Akkor még egyszer – zendített rá újból. – Boldog

szülinapot, bol…
Ökölbe szorult kézzel üvöltöttem fel.
– Pofa be!
Ezt már Mrs. Stansbury is meghallotta.
Ahogy pillanatokkal később az igazgató is. Majd a

szüleim. Mindenki gorombának tartott, amiért
letorkoltam a tanárnőt, aki csak kedveskedni akart a
szülinapomon.

Az egy hónap szobafogság végén apám – aki szerint egy
alantasabb farkas sosem viselkedhet így a falkavezérrel
szemben – megkérdezte, mit tanultam az egészből. Nem
feleltem, mert ha úgy adódott volna, újra ugyanezt
teszem.

Ezzel csak azt akarom mondani, hogy nem feltétlenül
ostoba, aki beleugrik a kútba. Talán pontosan tudja, hogy
csuromvizes lesz. Ahogy azt is, hogy néha nincs más kiút.

Dermesztő hideg van a kihallgatóhelyiségben. Cinikusan
azt feltételezném, hogy a titkosrendőrök így próbálják
szóra bírni a delikvenseket, ha a rendőrök nem lennének
kivételesen kedvesek – még kávét és sütit is hoznak a
büféből. Nyilván apám rajongói, még a tévésorozat
idejéből, én pedig készséggel élelemre váltom a hírnevét.
Nem is emlékszem, mikor ettem utoljára; a száraz süti is
olyan, mintha mennyei manna lenne.

– Nos, Edward – foglal helyet a nyomozó velem



szemben. – Akkor beszélgessünk arról, ami ma történt.
Válaszra nyitom a szám, majd szótlanul összezárom.

Nem véletlenül néztem az Esküdt ellenségek ismétléseit a
thai tévében; valamit csak tanultam belőlük.

– Az ügyvédemet akarom – jelentem ki.
A nyomozó bólint, azzal kisétál a szobából.
Pedig nincs is ügyvédem.
Egy perc múlva mégis nyílik az ajtó, hogy belépjen

rajta egy férfi. Alacsony, szikár fickó; sötét haja a szemébe
hullik; öltönyt és nyakkendőt visel; a kezében aktatáska.
Kell néhány másodperc, mire ráismerek, mert összesen
egyszer találkoztunk – két nappal korábban, amikor
anyám ikreivel bejött a kórházba.

– Joe – fújom ki a levegőt. Nem is emlékszem, utoljára
mikor örültem ennyire valakinek. Teljesen elfelejtettem,
hogy anyám új férje gyakorló jogász. Azelőtt is csináltam
ostoba, ösztönös dolgokat, de most először bilincseltek meg
érte.

– Édesanyád hívott – tudom meg. – Mi a nyavalya
történt?

– Nem löktem fel a nővért, bármit is mondanak. Csak
elesett, amikor… – Elhal a hangom.

– Amikor?
– Amikor kihúztam apám lélegeztetőgépét – fejezem

be.
Joe lerogy a legelső székre.
– Kérdezzem meg, miért…?
Megrázom a fejem.



– Arra készültem, hogy rászorulóknak adom apám
szerveit, ahogy ő is akarta. A jogsija szerint bejegyzett
donor. Én csak végre akartam hajtani az akaratát, oké?
Az orvosok még bele se kezdtek, amikor Cara megjelent és
kiverte a hisztit. Az egész mintha róla szólna, nem is az
apámról.

– Amennyire Georgie-tól tudom, Cara nem híve a
kezelés megszüntetésének. Ezt neked is tudnod kellett.

– Tegnap azt mondta, többé nem akar foglalkozni ezzel
az egésszel; hogy képtelen tovább tárgyalni az orvosokkal
az apám állapotáról, és még kevésbé döntést hozni a
nevében. Nem akartam bántani senkit. Csak segíteni
próbáltam…

Felemelt kézzel fojtja belém a szót.
– Egész pontosan mi történt?
– Lehajoltam és megragadtam a gép vezetékét. Nem

löktem fel a nővért, csak köztem és a gép között állt.
Annyit csináltam, hogy kihúztam a dugót a falból. Úgy,
ahogy annak történnie kellett volna.

Joe nem kér, hogy adjak magyarázatot. Csak áttekinti
és névértéken elfogadja a tényeket.

– Így elsőre nem tűnik súlyos vétségnek – állapítja meg.
– Ebben az államban, ha nem szerepelsz a bűnügyi
nyilvántartásban és van családod, óvadék ellenében
szabadlábon védekezhetsz. Igaz, egy ideje nem ez az
állandó lakóhelyed, de ezt megkerülhetjük.

– Akkor most mi lesz?
– Először megállapítják az óvadék összegét. Egyelőre



elég legyen ennyi.
Bólintok.
– Joe? Én… szóval nekem nincs pénzem óvadékra.
– Majd letörleszted azzal, hogy vigyázol az ikrekre,

amíg én újra megismerkedek a gyönyörű feleségemmel.
Komolyra fordítva a szót, Edward: mostantól csak annyi a
dolgod, hogy megülsz a hátsódon, tartod a szád, és hagyod,
hogy én intézzem a dolgokat. Nincs több kirohanás, nincs
több hősies erőfeszítés. Értve vagyok?

Bólintok, de az igazság az, hogy nem szívesen
kötelezem el magam senkinek. Oly hosszú időn át voltam
a magam ura, hogy ettől most teljesen kiszolgáltatottnak
érzem magam – mintha hirtelen tök pucéran állnék egy
zsúfolt utca közepén.

Ahogy feláll és indul, hogy keressen egy rendőrt,
rádöbbenek, mi olyan szimpatikus Joe Ng-ben.

– Te vagy az első, aki nem azzal kezdi, hogy mennyire
sajnálja, ami az apámmal történt.

Megtorpan a küszöbön.
– A világ úgy ismeri apádat, mint ragyogó koponyát és

neves természetvédőt, de én csak azt a fickót látom benne,
aki pokollá tette Georgie életét, és néhány csaholó dög
miatt felrúgta a házasságát. Örömmel leszek az ügyvéded,
de nem azért csinálom ezt, mert különösebben kedvelem
Luke Warrent.

Mintha napok teltek volna el azóta, hogy utoljára
elmosolyodtam.

– Ezzel együtt tudok élni – bólintok.



A zárka a rendőrőrsön kicsi, sötét, és a folyosóra néz, amit
néhány megsárgult plakát és egy idei mezőgazdasági
naptár díszít. Itt kell kivárnom, amíg megállapítják az
óvadék összegét.

Apám azt szokta mondani, hogy az állat csak akkor
érzi a fogságot, ha az otthona inkább tűnik ketrecnek,
mint bekerített területnek. A döntő mindig a természetes
környezet hiánya, nem a tér szűkössége. Az állatok végül
is a családjuk körében élhetnek – a fogságban tartott
farkas esetében nem változik más, csak az a képessége,
hogy védekezzen a külvilág ellen. Amint kerítést húzunk
köré, védtelenné tesszük.

Ha viszont gazdagítjuk a körülkerített területet, a
falka fogságban is teljes életet élhet. Ha szalagról
bejátsszuk a rivális falka vonyítását, kényszeríthetjük a
falka hímjeit, hogy összetartsanak a képzelt fenyegetéssel
szemben. Ha időről időre változtatunk a környezeten,
netán több falka üvöltését is bejátsszuk, a nőstényeknek
el kell gondolkodniuk azon, hogyan őrizhetik meg
biztonságban a falkát – talán meg kéne osztaniuk? Vagy
változtatniuk kéne a vonyításon? Feltárni az új
határvonalakat? Ha vadászterületet teremtünk, nem
csupán betereljük a prédát a kerítésen (hogy minden
alkalommal megöljék), de megtanítjuk a farkasoknak,
hogyan védekezzenek a vadon ragadozói ellen. Ha a
vadonban a farkas minden tíz vadászatból egyszer öl,
akkor a fogságban el kell érni, hogy minden alkalommal
azt találgassa: ma van a napja? Mindent egybevetve: a



ketrec sem érződik ketrecnek, ha meg tudjuk győzni a
bezárt farkast, hogy a túléléshez szüksége van a
családjára.

Amikor lépteket hallok, felállok és megragadom a
rácsot, hátha megérkezett végre az óvadékügyi tisztviselő.
Ehelyett még jóval azelőtt megcsap az alkoholbűz, hogy
meglátnám a forrását – a részeget, akit egy rendőr
támogat. Alig áll a lábán, kivörösödött és izzad; szinte
biztos vagyok abban is, hogy flanelinge elején hányásfolt
éktelenkedik.

– Hoztam neked egy lakótársat. – A rendőr kaján
vigyorral kinyitja a fémajtót, hogy a fickó
betámolyoghasson.

– Boldog új évet! – köszönt a részeg, noha február van.
Azzal elvágódik a betonpadlón.

Óvatosan átlépek felette.
Még csak tíz lehettem, amikor egyszer ott ücsörögtem a

Redmond körleteinél, az üres lelátó alatt. Apám
mindennap pontban egykor beszédet tartott a nyári
látogatóknak, de minden más időpontban erre a hűvös és
néptelen helyre rejtőztem a könyvemmel a másként
fülledt és túlzsúfolt parkban. Nem igazán figyeltem
apámat, aki a legközelebbi körletben itatót ásott, míg a
farkasokat átterelték a hely túlsó végébe, amikor egy
Lark nevű fickó – aki Walter előtt gondozóként dolgozott
az apámnak – hirtelen visszatért az ebédszünetből.
Botladozva és dülöngélve. Ahogy elhaladt a kerítés előtt, a
farkasok egészen megvadultak – a rácsnak vetették



magukat, a fogukat csattogtatták és vinnyogtak, ide-oda
rohangáltak, mint amikor közelgett az etetés.

Apám eldobta az ásót, a kapuhoz rohant, és meg sem
állt, amíg le nem döntötte a lábáról Larkot. A karjával
fojtogatta, úgy morgott bele a képébe.

– Volt pofád vedelni?
Mindig szigorúan bánt azokkal, akik az állatok mellett

dolgoztak – nem engedett nekik se illatosított sampont, se
szappant, se dezodort. Alkoholt pedig végképp nem. A
farkasok napok múltán is megérezték az ember
szervezetében.

– A fiúk meghívtak – nyögte ki Lark. Akkor született az
első gyereke.

A farkasok lassan lenyugodtak. Még sosem láttam,
hogy így viselkedtek egy ember – és különösen az egyik
gondozójuk – közelében. Ha szembesültek egy érzelmi
kitöréssel – mondjuk, egy kiskölyökkel, aki a kerítés előtt
hisztizett –, inkább elszaladtak a körlet túlsó végébe és
bevették magukat a fák közé.

Apám eleresztette Larkot, aki köhögve-prüszkölve
hempergett arrébb.

– Ki vagy rúgva – közölte vele.
Lark próbált vitába szállni, de apám meg sem

hallgatta, csak visszatért az ásáshoz. Kivártam, amíg Lark
veszett káromkodással felment a dombra, hogy
összeszedje a holmiját. Csak ezután nyitottam ki a kaput,
mentem be a körletbe és telepedtem a fűre, ahol apám
dolgozott.



– Nem érdekel, ha ünnepel – jegyezte meg keserűen,
mintha egy beszélgetés közepén lennénk, és meg kéne
védenie magát –, de lehetne annyi esze, hogy ne
munkaidőben csinálja. – Belevájta az ásót a földbe, hogy
kifordítson egy jókora rögöt. – Gondolj csak bele. Egy fickó,
aki részegen dülöngél. Téged mire emlékeztet?

– Öö… egy fickóra, aki részegen dülöngél?
– Csak mert a farkast sebesült borjúra emlékezteti, ami

beindítja nála a vadászösztönt. Az se számít, ha ismeri
Larkot, ha mindennap vele dolgozik. A mozgása
önmagában képes rá, hogy feledtesse a
személyazonosságát. Annyira, hogy ha tehetné, meg is
ölné.

Leszúrta ásóját a földbe, hogy olyan egyenesen álljon,
mint egy szalutáló katona.

– Jó lecke ez neked is, Edward, akár dolgozol
farkasokkal, akár nem. Mindegy, mennyit teszel valakiért
– ha kiskorában cumisüvegből táplálod; ha éjjel
hozzábújsz, hogy melegen tartsd; ha eteted, hogy ne
legyen éhes –, elég egy rossz lépés egy rossz pillanatban, és
ismeretlenné válsz számára.

A megjegyzés évekkel később persze egészen új
értelmet nyert. Apám egy rossz pillanatban rossz lépést
tett. Belém villan a felismerés, hogy a ma reggel után ő is
vádolhatna engem ezzel.

A részeg a lábamnál hortyogni kezd. Egy perccel
később rendőr érkezik.

– Idő van. – Felnézek a falra és látom, hogy már három



órát töltöttem itt. Az apámmal kapcsolatos emlékek
futóhomokja teljesen magába szippantott.

Ez is mutatja: elmenekülhetünk valaki elől kilencezer
mérföldre is; megfogadhatjuk, hogy soha többé nem
mondjuk ki a nevét; kimetszhetjük az életünkből, mint
egy rosszindulatú daganatot.

Akkor is kísérteni fog.

Visszatérünk a kihallgatóhelyiségbe, ahol korábban
jártam. A nyomozó és Joe mellett ott ül egy harmadik fickó
is, aki néhány szál haját átfésüli a koponyája tetején,
miközben annyira vörös a szeme, hogy azt hinném, be
van állva, ha ez nem jelentene kiemelkedő kockázatot
olyasvalaki számára, aki napi szinten a rendőrségen
forog.

– Rendben – sóhajt fel az óvadékügyi tisztviselő. –
Időpontom van a szemorvosnál a kötőhártya-gyulladásom
miatt, úgyhogy húzzunk bele. Mink van, Leo?

A nyomozó odatol elé egy papírlapot.
– Elég komoly ügy, Ralph. Nem csupán tettlegesség, de

a kórházi személyzet munkájának akadályozása és egy
páciens egészségi állapotának befolyásolása.

Ez meg mit jelenthet? Apám valóban rosszabb
állapotban van, mint előtte volt?

– A fentiekre való tekintettel kérelmezzük, hogy az
óvadék összege a biztonság kedvéért ötezer dollárban
kerüljön megállapításra.

Az óvadékügyi tisztviselő elolvassa a nyomozótól kapott



papírt.
– Kihúzta a dugót? – Felnéz Joe-ra. – Mr. Ng? Van

hozzáfűznivalója?
– A nevelt fiamról beszélünk – tisztázza Joe már az

elején. – Ebben a városban nőtt fel, ahol a családja és a
barátai veszik körül. A közösségünkhöz tartozik, és anyagi
helyzete sem teszi lehetővé a szökést. Emellett
személyesen is kezeskedem arról, hogy nem fog
elmenekülni az igazságszolgáltatás elől.

A tisztviselő megdörzsöli a szemét.
– Az óvadék célja annak biztosítása, hogy a terhelt

megjelenjen a bíróság előtt. Beresfordban nem szokás a
védőőrizetet kérni, Mr. Warren, ezért az óvadék összegét
ötezer dollárban állapítom meg. Ön szabadlábon
védekezhet, amennyiben megígéri, hogy holnap reggel
megjelenik a bíróság előtt, addig is tartózkodik a további
törvényszegésektől és jó magaviseletet tanúsít. Amíg az
ügyben döntés nem születik, nem hagyhatja el New
Hampshire állam területét. Szabadon bocsátásának
feltétele továbbá, hogy köteles részt venni egy
pszichológiai állapotfelmérésen, emellett távoltartási
végzést bocsátok ki a kórház területére, illetve közvetlen
közelére.

– Várjunk egy kicsit. – Máris megszegem Joe-nak tett
ígéretemet, hogy tartom a számat. – Ez nem fog menni. Az
apám a kórházban fekszik és haldoklik…

– Csak nem elég gyorsan, ugyebár… – szúrja közbe a
nyomozó.



– Nem engedem, hogy zaklassa az ügyfelemet – száll
vitába Joe.

Az óvadékügyi tisztviselő feltartja a kezét.
– Pofa be! Mindkettőjüknek. Már így is ég a szemem,

nincs szükségem egy migrénre is. Holnap a bíróságon
majd kibeszélhetik magukat.

– De mi lesz az apámmal? – erősködöm.
Joe ekkor tapos rá teljes erejéből a lábamra.
– Mondott valamit, Mr. Warren? – húzza fel a

szemöldökét az óvadékügyi tisztviselő.
A szemébe nézek.
– Semmit – mormolom. – Az égvilágon semmit.



LUKE

A préda leölése ijesztő látvány, főként húsz centire egy
farkas csattogó-vicsorgó agyaraitól. Számára ez egyszerű
kérdés – jóllakni vagy éhezni –, s miután nagy
valószínűséggel napok óta nem evett, a harc a túlélésért
folyik. Ha vadászat közben túlságosan eltérünk az iránytól,
azonnal tudatják velünk, megmorognak és belénk kapnak,
de még a lázas izgalom és fortyogó düh közepette is
visszafogják magukat, így az általunk elszenvedett
fegyelmezés köszönőviszonyban sincs azzal, ami a prédára
vár.

A farkasok tudták, hogy nem tarthatom velük a lépést,
ezért vadászat idején inkább vagyok kolonc, mint segítség.
Tudták, hogy a hajtóvadászat során egyszerűen nem
mozgok elég fürgén, nem rendelkezem a préda leterítéséhez
szükséges fegyverzettel, sőt vékony bőrömmel még
önmagamat sem tudom megvédeni, de miután leesett a hó,
taktikát váltottak és csapdákat állítottak. Abban a néhány
hónapban, míg félméteres hó fedte a földet, nem csupán
hívtak, hogy vegyek részt a vadászatokon, de egyenesen
megkövetelték a jelenlétemet.

Orvtámadás esetén a falkának szüksége van a nagy



hímek tömegére – ha a préda bemenekül a bozótosba, a
farkasok előugranak és körülveszik, amíg a vadászok
végeznek vele. Aznap én is a hóba ásott teknőben feküdtem
a falka ifjoncaival és az alfával, miközben arra vártam,
hogy a nagy fekete és a többi felnőtt nőstény felénk hajtsa a
prédát.

Napokig vártunk mozdulatlanul, nehogy a havon
maradó nyomok eláruljanak. Noha farkasok vettek körül,
dideregtem, ezért próbáltam lefoglalni magam azzal, hogy
szabadjára engedtem a fantáziámat. Ezek a farkasok
rendkívüli módon értettek az álcázáshoz. Figyelték a szél
irányát, leplezték a szagukat – de ha a szarvasban is
munkált a túlélés ösztöne? Ha őseinek régmúltba nyúló
emlékeiből tudta, hogy ha a farkasok ilyen sebességgel és
ilyen alakzatban üldözik, akkor számíthat rá, hogy
csapdába próbálják csalni? Ha a szélirány hirtelen
változása árulkodott neki a várható bajról?

Gondolataimat váratlanul az alfa szakította félbe, amint
elkezdte enni a havat. A fiatal hím nyomban követte a
példáját: a hóba fúrta orrát és rágni kezdett. A fiatal
nőstény felnyúlt egy ág felé, melyről úgy lógott alá a
jégcsap, mint dísz a karácsonyfán. Az agyarai közt
elpattintotta, azután csak szopogatta, mint a nyalókát.

Mi az ördögöt csinálnak?, tűnődtem. Abban a három
napban, mióta itt várakoztunk, most először láttam ilyet.
Talán csak rájuk fért egy kis mozgás, miután oly sokáig
vesztegeltek egy helyben. Talán megszomjaztak.

Csakhogy a farkasok sosem unták meg a tétlenséget, és



ha én nem voltam szomjas, nyilván ők sem.
Azon tűnődtem, hogy a mély hó valahogy

dehidratálhatta őket, amikor az alfa némán felém kapott és
az orrát ráncolta, mielőtt újra a hóba fúrta. Vettem a lapot.
Kezemmel fellapátoltam a havat és habzsolni kezdtem,
mintha az életem múlna rajta.

Hirtelen megértettem: ahogy a rejtekhelyünk felé rohant,
a préda nem láthatott mást, csak a fagyos levegőben
gomolygó lélegzetünket. Ha havat vagy jeget tartottunk a
nyelvünkön, még a lélegzetünk is láthatatlanná vált.

Egy pillanattal később a szarvas kirontott a tisztásra.
Az alfa valahogy előre kiszagolta, de hát nem ez a

dolga? Összetartani a családot, hogy amikor eljön a
sorsdöntő pillanat, mindenki azt tegye, amit mond?



CARA

Amikor hazatérek, a harmadik világháborúra számítok,
és nem kell csalódnom. Anyám odarohan Mariah
kocsijához, és elkezd kirángatni az anyósülésről, még
sebesült vállamról is elfeledkezik – összerezzenek, ahogy
elkapja a karomat. Még látom, ahogy Mariah némán sok
szerencsét kíván, mielőtt elhúz.

– A lábadat se teheted ki a szobádból, amíg… amíg
kilencven nem leszel! Az ég szerelmére, Cara, hol voltál
idáig?

Nem mondhatom meg a mamámnak. Csak lesütöm a
szemem.

– Sajnálom – mormolom. – Azok után, amit Edward
csinált… tudod… ki kellett szabadulnom onnan. Nem
bírtam tovább, ezért elrohantam. Mariah jött értem…

Ez átbillenti a kapcsolót anyámban. Hirtelen olyan
szorosan magához ölel, hogy levegőt se kapok.

– Jaj, kicsim! Annyira aggódtam… Mire visszaértem az
emeletre, eltűntél. Mindenfelé kerestek. Nem tudtam,
hogy maradjak-e bent a kórházban, vagy inkább jöjjek
haza…

A bejárati ajtó kinyílik, és az ikrek kidugják fejüket a



hidegre, hogy emlékeztessenek: (1) miért nem maradt
anyám a kórházban, és (2) miért nem szabad soha
elhinnem, hogy én állok a fontossági listája élén.

– Elizabeth, Jackson, menjetek be, mielőtt
tüdőgyulladást kaptok – rendelkezik anyám, azután újra
hozzám fordul. – Van fogalmad róla, mennyire
megrémültem? Még a rendőröket is utánad küldtem…

– Naná. Addig se keresik Edwardot.
Anyám tenyere villámgyorsan csattan a képemen, ami

teljesen készületlenül ér. Még sosem csinált ilyet, s
szerintem legalább olyan döbbent, mint én. Kiszabadítom
magam, arcomhoz kapom a kezem.

– Menj a szobádba, Cara – mordul rám reszkető
hangon.

Könnyes szemmel szaladok be a házba. Elizabeth és
Jackson a lépcsőn ül.

– Most aztán büntiben leszel – jegyzi meg kaján
vigyorral Jackson.

Meredten lenézek rá.
– Emlékszel, amikor azt mondtam, hogy nincs is szörny

a szekrényedben? Totál hazudtam. – Átlépek kis testük
felett, és berontok a szobámba, ahol bevágom az ajtót és
arccal előre az ágyra vetem magam.

Amikor sírva fakadok, tudom, hogy nem a pofon miatt
van – az arcomnál sokkal jobban fáj a megalázottság. Úgy
érzem, mintha egyedül lennék az egész világon. Már nem
tartozom ehhez a családhoz: anyám a testvérem pártját
fogja, apám meg a semmiben lebeg, ahol nem érhetem el.



Rettenetesen és végletesen magamra maradtam, ami azt
is jelenti, hogy nem ülhetek karba tett kézzel, amíg valaki
más intézkedik.

Nem tartok attól, hogy a kórház újra megpróbálja
lekapcsolni a lélegeztetőt, bárhogy is könyörög Edward.
Viszont ha nem találom meg a módját, hogy eltérítsem, a
következő lépésben kinevezi magát apám törvényes
gyámjának, amire nekem tizenhét évesen reményem
sincs.

Ami nem jelenti azt, hogy nem próbálkozhatok.
Amint összeszedem magam, fáslimmal letörlöm a

könnyeimet, és keresztbe tett lábbal felülök. A
laptopomért nyúlok, hogy egy hét után először
bekapcsoljam, és letöltsem azt a tizenhatmillió e-mailt,
amiben Mariah tudni akarja, jól vagyok-e, mielőtt még
hozzá is eljutna a baleset híre.

Begépelem a szavakat a keresőbe, és rákattintok az
első névre, ami felbukkan.

Kate Adamson, aki 1995-ben bénult le egy kettős agytörzsi
stroke-ot követően, még pislogni sem tudott. A kórházi
személyzet nyolc nap után eltávolította a táplálására
szolgáló szondát, amit csak a férj közbelépésére helyezett
ismét vissza. Kate mára teljesen felgyógyult. A bal oldala
részlegesen lebénult, de mentális képességei teljes
birtokában van, és motivációs előadásokat tart.

Rákattintok egy másik linkre.



Rom Houben, aki egy autóbaleset következtében 23 évre
vegetatív állapotba került, valójában mindvégig teljes
öntudatánál volt, csak kommunikálni nem tudott. Az
orvosok a szemmozgást, a verbális képességeket és a
motoros reakciókat felmérő Glasgow-kómateszt elvégzése
után visszafordíthatatlannak ítélték az állapotát, 2006-
ban azonban egy új képalkotási eljárással
megállapították, hogy az agytevékenysége zavartalan. Ma
már egy számítógép segítségével kommunikálni is képes.
„Az orvostudomány fejlődése rajta is segített”, állítja
orvosa, dr. Laureys, aki szerint sok vegetatív állapotban
lévő pácienst tévesen diagnosztizálnak.

Majd egy másikra:

A 86 esztendős New York-i Carrie Coons több mint egy
éven át feküdt kómában. Egy bíró helyt adott a család
kérésének, hogy szüntessék be mesterséges táplálását, ő
azonban váratlanul visszanyerte az öntudatát, szájon át
táplálkozott, és kommunikált másokkal. Esete felveti a
kérdést: mennyire megbízható egy visszafordíthatatlan
öntudatvesztést megállapító diagnózis, s ezzel
összefüggésben: van-e jogunk a létfenntartó orvosi
kezelés megszüntetésére?

Elkezdek könyvjelzőt rendelni az oldalakhoz. Úgy döntök,
készítek egy PowerPoint-prezentációt, és visszamegyek
Danny Boyle irodájába, hogy bebizonyítsam: Edward tette



semmiben sem különbözik attól, mintha pisztolyt tartott
volna az apám fejéhez.

Amikor megcsörren a telefonom – amit szerencsére
visszadugtam és feltöltöttem –, abban a hitben veszem fel,
hogy Mariah azután érdeklődik, megnyúztak-e elevenen.
Csakhogy nem ismerem fel a számot.

– Kérem, tartsa! A megyei főügyész irodájából hívom. –
Paula után nem sokkal Danny Boyle hangját is
meghallom.

– Tényleg végig akarod csinálni? – teszi fel a kérdést.
Szerencsétlen Kate Adamsonra, Rom Houbenre és

Carrie Coonsra gondolok.
– Igen – felelem.
– Holnap Plymouthban összeül az esküdtszék. Azt

akarom, hogy gyere el a bíróságra és tanúskodj.
Sejtelmem sincs, hogyan jutok el Plymouthba. Nem

kérhetem Mariah-tól, hogy mulasszon még egy napot,
kocsim nincsen, és átmenetileg mozgássérültnek
számítok. Ja, és életem végéig szobafogságban maradok.

– Nem lehetne, hogy útban Plymouth felé beugrana
értem Beresfordba? – érdeklődöm a lehető
legudvariasabban.

– Az ég szerelmére! – nyög fel Danny Boyle –, a szüleid
nem tudnak elhozni?

– Anyámat jelen pillanatban csak az érdekli, hogy
megmentse a testvéremet a börtöntől. Bárcsak az apám
elvihetne, de őt meg teljesen leköti, hogy az életéért
küzdjön a Beresfordi Megyei Kórházban.



Egy pillanatra néma csend lesz.
– Hol laksz? – kérdezi végül.

Joe aznap este nem jön haza. Kiderül, hogy csak azzal a
feltétellel hozhatta ki Edwardot a fogdából, ha
gondoskodik róla, hogy felügyelet alatt legyen, és bölcsen
úgy döntött, nem lenne jó ötlet hazahozni ide, a
közelembe. Fura, hogy anyával nem cserélnek helyet;
akkor a mamám – ha csak egy éjszakára is – újra a régi
otthonában élhetne Edwarddal. Joe persze azt hiszi, hogy
a nap is csak anyám kedvéért kel fel, ezért utolsó erejével
is próbálná meggátolni, hogy újra betegye a lábát abba a
házba és szembesüljön a múlt emlékeivel.

Ami azt jelenti, hogy másnap reggel, amikor Danny
Boyle értem jön, anyám az ikrekkel a sarkon várja a
sulibuszt, és még csak nem is sejti, hogy a mellette
elsuhanó menő ezüst BMW a sarkon befordulva a saját
kocsifelhajtóján áll meg.

Amint beszállok, Danny Boyle szúrós szemmel
végigmér.

– Ez meg mi a franc rajtad?
Ebből jövök rá, hogy hibát követtem el. Jól akartam

kinézni a bíróságon – nem ezt várja mindenki? –, de
alkalmi ruhából csak a pánt nélküli darab van, amit a
tavaszi bálon hordtam, meg egy neon-rózsaszín,
kipárnázott vállú tütüs ruha, amit Joe húgának „Boldog
80-as évek” témájú esküvőjén erőszakoltak rám. Anyám
ragaszkodott hozzá, hogy legalább térdig érjen, mert



akkor később is felvehetem. Nem tudom, mire gondolt –
talán Joe húgának aranylakodalmára.

– Úgy nézel ki, mint a Pat Benatar rajongói klub elnöke
– jegyzi meg Danny.

– Talált, süllyedt. – Tényleg ráérzett. Becsatolom az
övem, és eltakarom az arcom, ahogy elhajtunk a
buszmegálló mellett.

– Szóval anyádnak sejtelme sincs arról, mire készülsz –
állapítja meg Danny.

Szerintem anyámat teljesen lefoglalja, hogy a
testvérem érdekeiért küzdjön, így fel sem fog neki tűnni,
hogy elhagytam a szobámat.

– Egyvalamit meg kell értened – tér a lényegre Danny.
– Gyilkossági kísérletért akarsz vádat emeltetni, amihez
teljesülnie kell mindhárom feltételnek: rosszhiszeműség,
előre megfontoltság és emberölésre irányuló szándék.
Semmit sem kell bizonyítanunk az esküdtszék előtt, csak
rá kell mutatnunk a pontokra, hogy összeköthessék őket.
Ha nincs meg mind a három, nem beszélhetünk
gyilkosságról. Érted, amit mondok?

Ránézek. Nem az a fontos, amit mond, hanem amit nem
mond.

– Megteszek bármit, hogy megmentsem az apámat.
Vet felém egy pillantást, mielőtt elégedetten bólint.
– Kérdezhetek valamit? – teszem hozzá. – Miért

gondolta meg magát?
– Tegnap felhívott a húgom. Tisztára kikelt magából

amiatt, ami a munkahelyén történt. – Ujjai megfeszülnek



a kormányon. – Egy fickó teljesen bevadult az apja
kórházi szobájában. Ugyanabban a szobában, ahol ő a
lélegeztetőgépet kezelte. – Rám sandít. – Ő az a nővér, akit
a testvéred ellökött az útjából.

Faburkolatos tárgyalóteremre számítok, középen magas
emelvénnyel és ősz hajú bíróval, ezért kicsit meglep, hogy
az esküdtszéki meghallgatás egészen olyan, mintha egy
maroknyi farmeros-pulóveres átlagember ülne egy
ablaktalan szobában.

Megpróbálom összehúzni a kabátomat rózsaszín
nyoszolyólány- ruhámon.

Az asztalon diktafon, amitől csak még idegesebb leszek,
de végig Danny Boyle arcát figyelem, ahogy utasított.

– Ő Cara Warren – jelenti be az összegyűlteknek. –
Ismeri önök közül bárki a tanút?

A jelenlévők megrázzák a fejüket. Egy nő, akinek
bilifrizurája az álla felé lejt, az egyik tanáromra
emlékeztet. Feláll, hogy felém nyújtsa a Bibliát.

– Emeld fel a jobb kezed… – kezdi, mielőtt rájön, hogy a
jobb kezem fel van kötve. Diszkrét nevetgélés az asztal
körül. – Emeld fel a bal kezed, és ismételd utánam…

Ez a rész pont olyan, mint a tévében. Esküszöm, hogy
az igazat mondom, a teljes igazat és csakis az igazat, Isten
engem úgy segéljen.

– Cara – fordul felém Danny –, kérlek, áruld el a neved
és a címed.

– Cara Warren. Statler Hill 56, Beresford, New



Hampshire.
– Kivel élsz ott?
– Az apámmal. Egy héttel ezelőttig.
A megyei főügyész int felém.
– Látjuk, hogy fel van kötve a karod. Elmondanád, mi

történt?
– Egy héttel ezelőtt az apámmal súlyos autóbalesetet

szenvedtünk. Eltört a lapockám. Az apám azóta sem
nyerte vissza az eszméletét.

– Kómában van?
– Egyfajta vegetatív állapotban, legalábbis az orvosok

szerint.
– Van más rokonod?
– A mamám, aki újból férjhez ment. És a testvérem,

akit hat éve nem láttam. Thaiföldön él, de amikor apám
megsérült, az anyám felhívta, ő pedig hazajött.

– Milyen a kapcsolatod a testvéreddel? – teszi fel a
kérdést Danny.

– Nem nevezném kapcsolatnak – felelek laposan. –
Elment, és azóta szóba sem állt velünk.

– Édesapád mióta fekszik a kórházban?
– Nyolc napja.
– Az orvosok milyen jövőt jósolnak neki?
– Túl korai lenne bármit mondani. – Az is, nem?
– A testvéreddel beszéltetek az apád állapotáról?
Hirtelen üresnek érzem a gyomromat, mint egy lyukas

zsebet.
– Igen. – Bármennyire nem akarom, a szemem



megtelik könnyekkel. – A testvérem csak azt akarja, hogy
vége legyen az egésznek. Szerinte semmi sem fog változni,
de én életben akarom tartani az apámat, amíg
bebizonyítom az ellenkezőjét.

– Édesapád kapcsolatba lépett a testvéreddel ebben a
hat évben, amíg Thaiföldön élt?

– Nem – felelem.
– Beszélt a testvéredről?
– Nem. Nagyon összevesztek, a testvérem ezért is ment

el.
– Te tartottad a kapcsolatot a testvéreddel, Cara? –

firtatja Danny.
– Nem. – Kiszúrom az esküdtszék egyik tagját, aki a

fejét csóválja. Nem tudom, Edward távozására reagál-e
így, vagy arra, hogy nem tartottam vele a kapcsolatot.

– Nos – emeli fel hangját a megyei főügyész –, tegnap
beszámoltál nekem egy felkavaró eseményről.

– Igen.
– Megosztanád az esküdtszék tagjaival, mi volt ez?
A kocsiban elgyakoroltuk az egészet. Tizenhatszor,

egész pontosan.
– A testvérem egyoldalúan eldöntötte, hogy véget vet

apám életfenntartó kezelésének. Anélkül, hogy a
véleményemet kérte volna. Amikor véletlenül tudomást
szereztem erről, azonnal lerohantam apám kórházi
szobájába. – Olyan tisztán hallom a vészcsengőt, mintha
most történne, hogy a bátyám kihúzza a falból a
lélegeztetőgépet. – Az apám ágya körül ott találtam az



orvosokat és a nővéreket, a kórház jogászát és több
ismeretlen embert. Ott volt a testvérem is. Rákiáltottam,
hogy hagyja abba, ne ölje meg az apámat, mire mindenki
visszalépett. Mindenki, kivéve a testvéremet. Előrehajolt
és úgy tett, mintha nem kapna levegőt, azután kirántotta
a falból a lélegeztetőgép kábelét.

Habozok, ahogy végignézek az összegyűlteken. Az
esküdtek arcát mintha lufira festették volna, olyan sima
és érzelemmentes mind. Hirtelen eszembe jut, amit Danny
mondott a három alapfeltételről. Előre megfontoltság,
gyilkos szándék és rosszhiszeműség. Egyértelmű, hogy a
testvérem kitervelte az egészet, különben nem gyűltek
volna oda az orvosok és a nővérek. Az is egyértelmű, hogy
meg akarta ölni az apámat. A rosszhiszeműség a kulcs.

Eszembe jut esküm, hogy az igazat, a teljes igazat, és
csakis az igazat mondom, de azért ez nem olyan, mint ha
tényleg felesküdtem volna. Praktikus okokból nem is
tudtam volna. Ez inkább olyan, mint amikor keresztbe
teszem az ujjaimat a hátam mögött, miközben füllentek
anyámnak – persze, hogy megmostam a fogam; naná,
hogy kivittem a kutyát; tutira nem én tettem vissza a
hűtőbe az üres tejesdobozt.

S mi van azzal, hogy a cél szentesíti az eszközt? Számít
egyáltalán a hazugság, ha megmenti egy ember életét?
Mire kiderül, hogy kicsit kiszíneztem a valóságot, már
vettem az apámnak néhány pluszórát vagy akár -napot.

– Kirántotta a falból a kábelt – ismétlem meg –, s
közben azt kiáltotta: „Dögölj meg, te rohadék!”



Az egyik esküdt rémülten a szájához kap, mintha ő
mondta volna.

– Valaki leteperte – folytatom –, azután a nővér
visszadugta a lélegeztetőgépet. Az orvosok még nem
tudják, milyen károsodást szenvedett az apám agya,
amiért egy ideig nem jutott oxigénhez.

– Mondhatjuk, hogy a testvéred és az apád kapcsolata
ellenséges?

– Tutira – jelentem ki.
– Azt is tudod, miért, Cara?
Megrázom a fejem.
– Tudom, hogy nagyon összevesztek, amikor még csak

tizenegy voltam. Annyira, hogy Edward összepakolt,
elment, és soha többé nem állt vele szóba.

– Amikor a testvéred rohadéknak nevezte az apádat,
nagyon dühös volt, igaz?

Bólintok.
– Igen.
– Számodra egy pillanatig sem volt kérdéses, hogy meg

akarja ölni az apádat, igaz?
Egyenesen Danny szemébe nézek.
– Nem. És abban sem kételkedem, hogy ha lehetősége

nyílna rá, újra megtenné.



LUKE

Fogságban egy farkas tizenegy-tizenkét évet élhet, bár
hallottam ennél sokkal hosszabb időről is. Ugyanaz a
vadonban hat évre csökken. A tapasztalat és tudás
felbecsülhetetlen, pótolhatatlan kincs – az alfa ezért tölt
szinte minden időt az odúban, az ifjakkal, és bízza a falka
többi tagjára a járőrözést, a vadászatot, a biztosítást. Ezért
van, hogy alfa híján a legtöbb falka széthullik – mintha a
központi idegrendszer hirtelen elveszítené az agyat.

Mi történik azután, ha az alfát megölik?
Azt gondolnánk, hogy belülről pótolják – helyettese, a

béta lép előre és ő lesz az új főnök –, a farkasok világában
mégsem ez történik. 
A vadonban fejvadászat kezdődik. A falka magához szólítja
a magányos farkasokat és tudatja velük az üresedés tényét,
majd a jelöltek megküzdenek egymással, hogy biztosan azt
válasszák, aki a legeszesebb, legmagabiztosabb, és a
leginkább alkalmas a család megvédésére.

Fogságban természetesen nem válogathatnak a jelöltek
között. Itt egy középvonalhoz vagy akár az alávetettek közé
tartozó egyed is – aki természettől fogva gyanakvó és félénk
– hirtelen döntéshozó szerepben találhatja magát. Ami kész



katasztrófa.
A filmekben időről időre látni alacsony rangú

farkasokat, akik valahogy felküzdik magukat a falka élére –
ómegákat, akik kiérdemlik az alfának járó tiszteletet. Ami
engem illet: nekem mesélhetnek. Szerintem ilyen esetben még
a dokumentumfilmesek is tévesen azonosítják a szerepeket.
Az utca emberének szemében a falkavezér általában a
legerőszakosabb és legbátrabb egyed, aki magához ragadja
a kezdeményezést, csakhogy a farkasok világában ez
inkább illik a bétára. Hasonlóképpen: az ómegát – a
táplálkozási lánc végén lévő félénk, ideges állatot – gyakran
összekeverik azzal a farkassal, aki elővigyázatosan
hátramarad, és mindig a biztonságra megy.

A vadonban azonban nincsenek tündérmesék.
Hamupipőkéből sosem lesz királykisasszony. Az
alacsonyrendű farkas, aki látszólagos felemelkedéssel a
falka élére áll, valójában mindig is falkavezér volt.



EDWARD

Amikor belépek a konyhába, Joe a pultnál állva
kukoricapelyhet kanalaz és végigpörgeti az újság
sportmellékletét. Felnéz rám.

– Tényleg ezt akarod felhúzni? – kérdi olyan hangon,
mint aki egészen másra számított.

Sosem figyeltem igazán az öltözködésemre; e
tekintetben nem vagyok közhelyes meleg. Tökéletesen jól
érzem magam a farmerban, ami gimi óta megvan, és a
pulóverben, ami olyan öreg, hogy a könyöke is elfoszlott. A
nyelvóráimon természetesen keményített inget és
nyakkendőt viselek, de azok most is egy dobozban
lapulnak, valahol Chiang Mai és az Államok között.
Miután teljesen váratlanul kellett New Hampshire-be
repülnöm, találomra dobáltam be a holmimat a
kézitáskába.

– Bocs – szabadkozom. – Amikor csomagoltam, nem
igazán számítottam rá, hogy bíróság elé kell állnom.

– Van legalább egy rendes inged?
Bólintok.
– Egy farmering.
Joe felsóhajt.



– Gyere velem!
Leteszi a tálat és kisétál a konyhából, hogy egyenesen

apám szobája felé vegye az irányt. Túl későn ébredek rá,
mit tervez.

– Ne is bajlódj – próbálom leállítani, amikor turkálni
kezd apám szekrényében. – Felnőttem anélkül, hogy
egyszer is láttam volna nyakkendőben.

Joe mégis beássa magát a szekrénybe, és előhúz egy
fehér öltönyinget, amit még elő sem vettek a tisztító
műanyag zsákjából.

– Ezt vedd fel! – parancsol rám. – Majd adok hozzá
nyakkendőt. Mindig van tartalék a kocsimban.

– Biztos nagy rám. Apám akkora, mint Hihetetlen Hulk.
Joe alig észrevehetően összerezzen.
– Ja, nekem is feltűnt.
Magamra hagy, amíg elszalad a nyakkendőért. Leülök

az ágyra, és próbálok nem többet belelátni a pillanatba,
mint amennyit érdemel. Gyermekként eszembe sem jutott
volna az apámhoz hasonlítani magam – ahhoz túlságosan
nagyra nőtt a szememben, szó szerint és átvitt értelemben
egyaránt. Olyan lesz felvenni az ingét, mintha egy kölyök
beöltözne a szülei ruhájába – mintha ki akarna tölteni
egy tíz számmal nagyobb cipőt.

Felnyitom a zsákot, és nekiállok kigombolni az inget.
Különben is, mikor kezdett az apám ilyeneket hordani?
Nem emlékszem egy olyan pillanatra sem, amikor ne
kockás inget, meleg alsót, kezeslábast és viharvert
bakancsot viselt volna. Az ember nem költ ruházkodásra,



ha minden idejét a farkasokkal tölti; beéri azzal, hogy
védekezik a marások és horzsolások, az eső és a sár ellen.
A távollétemben megváltozott volna, hogy éppoly
észrevétlenül beolvadjon az emberek világába, mint
korábban a farkasokéba? Borkóstolókra, szavalóestekre,
színházba járt?

Az apa, akit folyton magam elé képzeltem, miközben
behunyt szemem előtt lepergett végtelenített házi
videónk, időközben valaki más lett?

Ha igen, komolyan vehetem-e még, amit tizenöt éves
koromban, felesezés közben mondott?

Igen, válaszolok magamban. Igen, mert bele sem merek
gondolni a másik alternatívába.

Levetem a pulóverem, és belerázódom apám ingébe. A
pamut hűvösen simogatja a bőröm, mintha angyalszárny
omlana a hátamra. Bebújtatom a lyukakba a gombokat,
azután becsúsztatom kezem a kikeményített zsebbe, hogy
szétválasszam a merev anyagot.

Amikor még egészen kicsi voltam, apám egy piros-
fekete kockás gyapjúkabátban járt dolgozni. Két
mellzsebe volt, s valahányszor hazajött, azt mondta,
választhatok közülük. Ha jól döntöttem és benyúltam a
zsebbe, egy cukorkát találtam. Évekbe telt rájönnöm,
hogy nincs jó és rossz zseb. Cukorkát tett mindkettőbe;
sehogy sem veszíthettem.

Hirtelen sugallatra megfordulok és keresgélni kezdek
apám szekrényében, hátha még megvan az a kabát.
Eleinte nem úgy tűnik, de végül ráakadok egy rongyos



Carhartt kezeslábas mögött.
Felfigyelek magamra a szekrényajtóra ragasztott

tükörben. Meglepetésemre az ing egyáltalán nem nagy:
kitöltöm a vállát; az ujja is épp olyan hosszú, amilyet
vásárláskor én választanék. Riadtan eszmélek rá, hogy a
vonásaimmal és a magasságommal simán elmennék az
apámnak.

A kockás dzsekiért nyúlok, hogy felvegyem.

– Ez egy állásfoglalás. – Joe ugyanazzal érvel, amivel
azóta, hogy lementem a földszintre az apám kabátjában. –
A bíróságon nem szokás olyat csinálni, amivel magadra
haragíthatod a bírót.

– Ez egy kabát, nem állásfoglalás. Rohadt hideg van
odakint, még New Hampshire-i mértékkel is. Ne mondd,
hogy minden alperes Armanit visel.

Mielőtt tovább civódhatnánk, a törvényszolga lép a
tárgyalóterembe.

– Mindenki álljon fel! – A karzat felé fordul. – Akik
hivatalos ügyben vannak jelen a kerületi bíróságon, most
közelebb léphetnek jogi képviselőjükkel, feltárhatják
álláspontjukat, és meghallgatást nyernek. Elnököl a
tiszteletre méltó Nettie McGrue bírónő!

A tiszteletre méltó bírónő madárszerűen törékeny
teremtés, riasztóan sárga bilifrizurával és kampósan
hegyes orral. Talárját olyan dús nyakfodor díszíti, hogy
első pillantásra egy habzó szájú veszett kutya jut róla
eszembe.



– Ügyvéd urak – szólal meg –, itt az alkalom, hogy
beterjesszék a mára beiktatott hivatalos ügyeiket.

Joe feláll mellettem.
– Tisztelt bírónő, készen állok beterjeszteni Edward

Warren ügyét.
– Lépjen előre, Mr. Warren – bólint a bírónő, miközben

Joe talpra rángat. – Törvényszolga, vegye át az alperest.
A pulpitus elé járulunk, ahol megadom a nevem és a

címem – vagyis az apám címét.
– Mr. Warren – lép tovább a bírónő –, az ön törvényes

képviseletében megjelent… Ügyvéd úr, azonosítaná
magát a jegyzőkönyv kedvéért?

– Joe Ng, bírónő.
– Mr. Warren, ön ellen a vád könnyű testi sértés,

melyet a Beresfordi Megyei Kórház nővére, Maureen
Cullen terhére követett el. Mi az álláspontja ezzel
kapcsolatban?

Ujjaim megfeszülnek apám kabátjának kézelőjén.
– Nem vagyok bűnös, bírónő.
– Az óvadék összegét ötezer dollárban állapították meg.

Az alperes, miután önként megjelent a bíróság előtt, a
továbbiakban szabadlábon védekezhet. Mr. Warren, az
óvadékügyi tisztviselő által meghatározott óvadéki
feltételeket ezennel helybenhagyom: köteles részt venni a
pszichológiai vizsgálaton, kerülnie kell minden további
kapcsolatot az apjával, továbbá nem közelítheti meg a
Beresfordi Megyei Kórház épületét. – Célba vesz fekete
madárszemével. – Tudatában van annak, hogy ha tíz



naptári napon belül nem vesz részt a pszichológiai
vizsgálaton, illetőleg ha elmegy a kórházba, hogy
meglátogassa az apját, úgy letartóztatják, és további
meghallgatásig őrizetben tartják a megyei börtönben?
Tisztában van szabadon bocsátásának feltételeivel?

Megkér, hogy emeljem fel a jobb kezem. Megesküszöm
rá, hogy tíz nap múlva megjelenek az előzetes
meghallgatáson – bármi is legyen.

– Következő – bólint, ezzel vége is.
Az egész két percig se tartott.
– Ennyi? – súgom oda Joe-nak.
– Jobb lenne itt tölteni az egész napot? – Joe kirángat a

tárgyalóteremből.
Követem a parkolón át.
– S most? – Szavaim alakot váltanak a hidegben.

Fázósan topogok, amíg kinyitja a kocsiját.
– Most azt teszed, amit a bíró mondott. Elmész a

pszichológushoz, és megülsz a fenekeden, amíg én
kitalálom, hogyan ejtessük az ügyet. – Elfordítja a
slusszkulcsot és kitolat. – Visszaviszlek az apá…

A Bohemian rhapsody üvöltő kórusa szakítja félbe.
Riadtan kapok a hangerőszabályzóhoz, hogy lehalkítsam
a rádiót, ami nincs is bekapcsolva.

– Joe Ng – mutatkozik be, csak úgy a világba.
Azután egy másik hangot hallok, ezúttal is a telefon

kihangosítóján át.
– Joe? Itt Danny Boyle, a megyei főügyész.
– Danny – válik elővigyázatossá Joe hangja. – Mit



tehetek önért?
– Ami azt illeti, épp ellenkezőleg. A nevelt fiad ellen ma

vádat emeltek az apja terhére elkövetett gyilkossági
kísérletért…

– Mi a szar? – tör ki belőlem.
Joe beleöklözik a vállamba.
– Bocs, hadd kapcsoljam ki a rádiót. – Gyilkos pillantást

vet felém, és az ajkához emelt mutatóujjal jelzi, hogy
hallgassak. – Biztos összekeverte a vádat – kockáztatja
meg Joe –, ami amúgy könnyű testi sértés…

– Nos, Joe – hallom a főügyész sima, olajozott hangját –,
a vádemelési javaslat itt fekszik éppen előttem, s hogy
őszinte legyek, a magam dolgát is szerettem volna
megkönnyíteni ezzel a hívással. Ahelyett, hogy
elfogatóparancsot kéne kiadnom ellene, gondoltam, talán
bevihetné a rendőrőrsre.

– Oké – felel Joe. – Beviszem. Kösz a hívást. – Lenyom
egy gombot a kormányon, hogy megszakítsa a hívást,
mielőtt felém fordul. – Most már tényleg szarban vagy.

– Nem akartam megölni az apámat – bizonygatom,
miközben Joe egy hajtásra kiissza a kávéját, majd a
pincérnő felé nyújtja bögréjét, hogy töltse újra. – Mármint
próbáltam megölni, de nem azért, hogy holtan lássam. Ő
akarta így.

– Amit honnan tudunk?
Próbálom előásni kabátzsebemből az általunk aláírt

nyilatkozatot, de rá kell jönnöm, hogy otthon maradt a



pulóveremben.
– Van egy aláírt nyilatkozatom az apámtól, amiben

felhatalmaz minden rá vonatkozó orvosi döntés
meghozatalára, ha ő képtelen lenne erre. Azt mondta, ha
valaha ilyen állapotba kerülne, nem akarna tovább élni.

Erre már Joe is felhúzza a szemöldökét.
– Mikor nyilatkozott erről?
– Tizenöt éves koromban. – Joe a kezébe temeti arcát.
– Vállalom az ügyet – nyugtat meg –, de előbb el kell

mondanod, pontosan mi történt tegnap.
– Már elmondtam.
– Akkor mondd el újra!
Veszek egy nagy levegőt. Beszélek a találkozóról Cara

ágyánál. Beszélek arról, hogy apám az idegsebész és az
intenzív osztály orvosainak egybehangzó véleménye
szerint sosem fog felépülni, ezért döntenünk kellett a
további ellátásáról. Beszélek arról, hogy Cara összeomlott,
mire a nővér mindenkit kiterelt a szobájából.

– Cara azt mondta, nem képes rá. Nem tudja tovább
hallgatni az orvosokat, akik arról beszélnek, hogy nincs
már remény. Ezért mondtam neki, hogy majd én elintézek
mindent. Ezt is tettem.

– Vagyis soha nem mondta, hogy véget akar vetni az
apja kezelésének.

– Persze, hogy nem. Egyikünk sem akarta ezt. Ki
akarná, amikor arról van szó, hogy elveszíti egy közeli
családtagját? Csakhogy Cara nem képes szembenézni a
ténnyel, hogy az apám soha többé nem fog élni sem. –



Megcsóválom a fejem. – Hiába várunk a csodára egy
hetet, egy hónapot, egy évet. Ebben ennyi van. Ami
hatalmas szívás, de csak két választásunk maradt: vagy
örökre az elfekvőben marad, vagy most véget vetünk az
egésznek. Cara egyikre se tudja rászánni magát. Talán
nem voltam mellette, miközben felnőtt, de attól még a
bátyja maradok, ezért nekem kell őt megvédenem. Az
iskola rémeitől és az erőszakos pasiktól éppúgy, mint az
ilyen helyzetektől. Ezért döntöttem úgy, hogy elintézem.
Ne kelljen élete végéig cipelnie a bűntudat terhét.

– Majd cipeled te – bólint Joe.
Felnézek rá.
– Úgy valahogy.
– Szóval, mit tettél?
– Beszéltem apám sebészével. Biztos akartam lenni

abban, hogy jól értettem, amikor azt mondta, hogy apám
már nem tér vissza. Soha többé. Azt is megmondtam neki,
hogy a rászorulóknak adom a szerveit.

– Miért?
– Apám a jogsija alapján bejegyzett donor. Találkoztam

a szervbank orvosaival és aláírtam minden papírt. Úgy
volt, hogy másnap reggel meg is történik minden.

– Miért nem mentél vissza Carához, hogy vele is
megbeszéld?

– Be volt nyugtatózva. Rettenetesen felzaklatta magát,
amikor az orvosok közölték vele, hogy az apjának semmi
esélye. – Megvonom a vállam. – Kérdezd csak meg anyát,
ha nekem nem hiszel.



– Ezután mi történt?
– Kilenckor az apám szobájában voltunk a nővérekkel,

a kórház jogtanácsosával és az idegsebésszel, amikor az
intenzív osztály orvosa megkérdezte, hol van Cara. Aki
varázsütésre megjelent és sikoltozva nekem rontott azzal,
hogy meg akarom ölni apát. – Kézbe veszem a villát,
céltalanul babrálok vele. – A kórház jogtanácsosa közölte,
hogy ennek itt vége, nem folytatódhat a tervek szerint. Én
meg csak arra tudtam gondolni, hogy nem húzhatom
tovább. Semmivel sem lesz könnyebb, akármeddig
várunk, még ha Cara nem is képes szembenézni ezzel. Így
aztán lehajoltam és kihúztam a lélegeztetőgépet. – Joe-ra
sandítok. – Nekiütköztem a nővérnek, amikor a dugóért
nyúltam, de nem löktem fel.

– A nővér legyen a legkisebb bajunk – legyint Joe. –
Mondtál valamit, amikor kihúztad a dugót?

Megrázom a fejem.
– Nem hiszem.
– Mondtál bármit, ami alapján az emberek azt hihetik,

hogy haragudtál az apádra?
Habozok.
– Tegnap nem.
Hátradől a bokszban.
– Mondom, mi van. Az államnak minden kétséget

kizáróan bizonyítania kell, hogy meg akartad ölni az
apádat, méghozzá előre kitervelt szándékkal és
rosszhiszeműen. Nyilvánvalóan siettetni akartad az apád
halálát, és az előre megfontoltság is megáll, még ha



közvetlenül előtte döntötted is el a dolgot. Vagyis a lényeg
– az ajtórés, ahová beékelhetjük a lábunkat – a
rosszhiszeműség.

– Tudod, mi a rosszhiszeműség? Lélegeztetőgépen
tartani valakit. Csak mert mesterségesen meg tudjuk
hosszabbítani az életét, nem engedhetjük meghalni, ha az
életének nincs többé értelme?

– Nem tudom, Edward, de nincs is időm az eutanáziáról
filózni. Inkább mondd el, mi történt azután, hogy
kihúztad a dugót.

– Egy ápoló lenyomott, azután jöttek a biztonságiak és
levezettek az előtérbe. A zsaruk ott kapcsoltak le.

Nézem, ahogy Joe tollat húz elő a zsebéből és lejegyez
valamit a szalvétára.

– Szóval ez a mi verziónk: nem gyilkosság, hanem
kegyes halál.

– Pontosan.
– Oda kell adnod azt a levelet, amit apád aláírt.
– A házban van.
– Később elmegyek érte.
– Miért nem most? – kérdezem.
– Mert most beszélnem kell mindenkivel, aki abban a

kórteremben volt. – Joe lecsap az asztalra egy
húszdollárost. – Neked pedig – teszi hozzá – jelenésed van
a rendőrségen.

Az óvadékügyi tisztviselő ugyanaz, mint tegnap.
– Tudja, Mr. Warren – jegyzi meg –, itt nincs ám törzsutas-



kedvezmény.
Olyan az egész, mint egy bazi nagy déjà vu: megint

bűnügyi feljelentés megy az óvadékosnak, megint egy
nyomozó nézi karba tett kézzel, megint Joe áll mellettem.
A tisztviselő elolvassa a vádat, ám ezúttal látni rajta, hogy
meglepett.

– A gyilkossági kísérlet súlyos vád – közli a nyilvánvalót
–, és ez két nap alatt már a második letartóztatása. Ez már
messze kívül esik a komfortzónámon, Mr. Warren. Az
óvadék összegét ötszázezer dollárban állapítom meg.

– Mi? – robban ki Joe a székéből. – Ez már tényleg
túlzás.

– Hétfőn bepanaszolhat a bírónál – von vállat a
tisztviselő.

Joe a rendőrhöz fordul.
– Magamra hagynának az ügyfelemmel?
Amint az óvadékügyi tisztviselő és a nyomozó végez,

kettesben hagynak minket a kihallgatószobában. Joe
megcsóválja a fejét. Most biztosan azt kívánja, bár ne vett
volna feleségül olyasvalakit, akinek a fia ilyen
nyilvánvalóan vonzza a bajt.

– Ne aggódj – nyugtatgat. – A bíró nem hagyhat jóvá
egy ekkora óvadékot.

– De mit csinálunk addig?
– Szükségünk van ötvenezer dollárra, hogy letegyük az

előleget. – Joe lesüti a szemét. – Tudnod kell, Edward, hogy
nekem nincs ennyim.

– Nem értem.



– Ez azt jelenti, hogy börtönben töltöd a hétvégét.

Ha valaki egy héttel korábban azt mondja, az egyik New
Hampshire-i megyei büntetés-végrehajtási intézetben
alszom, a szemébe mondtam volna, hogy kezeltesse
magát. Akkor még azt hittem, hogy apám mostanra a
gyógyulás útjára tér, én meg vissza a diákjaimhoz Chiang
Maiba.

A sors rendesen oda tud verni az embernek.
A börtöntiszt, aki beviszi az adataimat, egy ujjal gépel.

Azt hihetnék, ha már ez a munkája, jobban ért hozzá, de
legalább elmegy a gépíróiskolába. Olyan lassú, hogy már
azon tűnődöm, érdemes-e átmenni a cellámba, vagy
inkább itt várjam ki, amíg átszállítanak a bíróságra.

– Ürítse ki a zsebeit! – parancsol rám.
Előveszem a tárcámat – benne harminchárom

amerikai dollárral és egy köteg bahttal –, az apám
házának kulcsát és a kölcsönautó slusszkulcsát.

– Mikor kapom vissza? – kérdezem.
– Majd ha szabadul. A pénz addig is egy számlára

kerül, s ha úgy alakul, levonják a perköltségből.
Bele se merek gondolni. Semmi kétség, félreértés az

egész. Joe majd elintézi, hogy hétfőn a bíró is így lássa.
A kétely mégis át- meg átsuhan az agyamon, mint egy

árny a sikátorban. Ha az egész nem komoly, miért ekkora
az óvadék? Ha nem komoly, miért személyesen a megyei
főügyész hívta fel Joe-t a vádemelés hírével? Miért egy
rendőrautó hátsó ülésén szállítottak a megyei börtönbe?



Tutira nem értek a joghoz, de annyit azért tudok, hogy
a kórház tettlegesség miatt tett feljelentést. A gyilkossági
vádat tehát maga az állam nyújtotta be ellenem.

Hogyan szerezhetett a főügyész ilyen gyorsan
tudomást a történtekről?

Beszélt valakivel.
Nem lehettek az orvosok, akik – valljuk be – a napnál

világosabban megmondták, mire számíthat az apám. Nem
lehetett a kórház jogtanácsosa, aki – ha minden terv
szerint alakul – szíves örömest átadta volna apám ágyát
egy olyan betegnek, akin segíthetnek is. Nem lehetett a
szervbank koordinátora, mert egyszerűen nem áll
érdekében.

Marad valamelyik nővér. Sokan jöttek-mentek az
apám szobájában: némelyik mókás volt, mások kedvesek;
az egyik kávét hozott, a másik imakártyát. Talán lehetett
köztük egy konzervatív keresztény, aki őszintén hiszi,
hogy az élet szentségét mindenáron meg kell óvni, ezért
morálisan ellenzi az életfenntartó kezelés
megszüntetését, még ha ez benne is van a munkaköri
leírásában. Ha mindehhez hozzávesszük Cara
kirohanását…

Gondolatban hirtelen elbotlom. Cara.
Amennyire tudhatom, ő árult be. Végtére is, ki

választana törvényes gyámnak egy állítólagos gyilkost?
Azon kapom magam, hogy megborzongok, pedig

annyira felcsavarták a fűtést, hogy a pokol nyolcadik
bugyrában érezhetem magam. Karba tett kézzel



próbálom leplezni.
– Gond van a hallásával? – kiabál a börtöntiszt, ahogy

megáll felettem. Ráeszmélek, hogy egy ideje már semmit
sem hallok abból, amit mondott.

– Nem. Sajnálom.
– Erre.
Apró, levegőtlen helyiségbe vezet.
– Vetkőzzön le – utasít.
Felesleges is mondanom, milyen sztereotípiák élnek a

melegekkel és a börtönökkel kapcsolatban. Nos, amikor
ezt hallom, hiába próbálnék tovább színlelni, hogy ez nem
valóság és meg sem történik. Én, aki még egy könyvtári
könyvvel sem késtem soha, bekerülök a bűnügyi
nyilvántartásba. Mindjárt alávetnek egy testüreg-
motozásnak, azután pedig bedugnak egy cellába,
olyasvalaki mellé, aki tényleg megérdemli, hogy itt legyen.

– Úgy érti, itt és most? Maga előtt?
– Ó! – A tiszt szeme elkerekedik a színlelt döbbenettől. –

Annyira restellem! Foglalnom kellett volna egy kabint
tengerre néző kilátással. Sajnos, ez a lehetőség még nem
szerepel a csomagunkban. – Karba teszi a kezét. –
Felkínálhatok viszont két másikat: vagy magától veszi le a
ruháját, vagy én rángatom le.

Haladéktalanul a nadrágszíjam után nyúlok.
Ügyetlenül babrálok a cipzárral, közben hátat fordítok.
Lehámozom apám kabátját, kigombolom apám ingét. A
zokni és végül a bokszeralsó is lekerül. Mindent
egyenként felvesz és megvizsgál.



– Forduljon felém és emelje fel a karját. – Szót fogadok,
és behunyt szemmel is érzem, ahogy a tekintete
végigpásztáz. Kezére csattint egy gumikesztyűt, mielőtt
megemeli a heréimet. – Forduljon meg és hajoljon előre. –
Amikor megteszem, gyakorlottan szétválasztja a
combjaimat és közéjük furakszik.

Az egyik bangkoki bárban egyszer találkoztam egy
börtönőrrel. Színes kis történeteket mesélt a rabokról,
akik bekenték magukat a saját ürülékükkel (az őrök
barnító krémnek hívták), a fickóról, aki a felső priccsről
úgy ugrott bele a vécébe, mintha úszómedence lenne, és a
cuccokról, amik a testüreg-motozások során kerültek elő:
élesre fent fogkefékről, üdítősdobozokról, csavarhúzókról,
tollakról, kulcsokról, heroinos zacskókról, sőt egyszer egy
élő papagájról.

– Na de a női rabok! – tette hozzá. – Azokat kéne
látnotok. Azok becsempésznek egy kenyérpirítót. –
Akkoriban ezt mókásnak találtam.

Hát már nem.
A börtöntiszt lefejti és a kukába hajítja a gumikesztyűt.

Azután a kezembe nyom egy szemeteszsákot. Benne kék
rabruha, néhány póló, alsó, papucs, törülköző.

– Az ügyeletes tiszt szíves jóvoltából – teszi hozzá. – Ha
kérdése lenne, fáradjon le a recepcióra. – Nevetni kezd,
mintha valami vicceset mondana.

Egy nővérhez kísérnek, aki megméri a
vérnyomásomat, megvizsgálja a szemem és a fülem,
hőmérőt dug a számba. Amikor előrehajol, hogy a



sztetoszkóppal meghallgassa a szívemet, a fülébe súgok.
– Ez az egész csak tévedés.
– Hogyan, kérem?
Körülnézek: az ajtó zárva, kettesben vagyunk.
– Nem kéne itt lennem – suttogom.
Megpaskolja a karom.
– Akkor már ketten vagyunk, szivi.
Egy másik smasszerhez irányít, aki bemasírozik velem

a börtön gyomrába. Minden néhány lépésnél dupla rácsos
ajtó; mindkét oldalukon tornyokból figyelő őrök, akik
ritmusra nyitják és zárják a távirányítású kapukat.
Miután áthaladunk az egyiken, az őr egy ládából újabb
zsákot halászik ki.

– Lepedő, takaró, párna – sorolja. – Mosoda kéthetente.
– Én csak hétvégére maradok – tudatom vele.
Rám se néz.
– Ha maga mondja…
Függőfolyosón haladunk, ami minden lépésnél

fémesen döng a talpam alatt. Az egyik oldalon cellák
sorakoznak; valamennyiben priccs, mosdó és vécékagyló,
meg egy tévé átlátszó műanyag dobozban. A bentlakók
zöme alszik. Akik nem, füttyentenek és vaskos
megjegyzéseket tesznek.

Friss hús, hallom.
Ó, igazi dögös kis pipi.
Azon kapom magam, hogy apámra gondolok, és a

tanácsaira, mielőtt először mentem be a farkasok közé.
Azt is megérzik, ha gyorsabban ver a szíved. Nem szabad



nekik elárulnod, hogy félsz. Egyenesen magam elé nézek.
Az órámat elvették, de már késő délután lehet; csak órák
kérdése, hogy elhagyjam ezt a helyet.

Újra a fülemben hallom apám hangját: Nehéz leírni,
mit éreztem, amikor először zártam be magam a farkasok
közé. Kezdetben nem volt más, csak a hamisítatlan pánik.

– Vern! – A börtönőr megáll az egyik cella előtt, ahol
már lakik valaki. – Hoztam neked lakótársat. A neve
Edward. – Kinyitja az ajtót és várja, hogy engedelmesen
besétáljak.

Belegondolok, volt-e már olyan, aki megtagadta – aki
elhátrált és a rácsokba kapaszkodott, vagy a függőfolyosó
fémpadlójára vetette magát.

Miután az ajtó bezáródik mögöttem, lenézek az alsó
ágyon ülő fickóra. Vörös haja egyszerre mutat az összes
égtáj felé, szakállában ételmaradékok. A szemgolyója
billeg és balra hord, mintha nem lenne rögzítve a fejében.
Bőre minden négyzetcentijét tetoválások borítják –
beleértve az arcát is –, miközben olyan az ökle, mint a
karácsonyi sonka.

– Bassza meg! – mordul fel –, rám küldtek egy köcsögöt.
Megdermedek, magamhoz szorítom a takarómat és a

törülközőmet. Több megerősítés nem is kell neki.
– Ha az éjszaka közepén megpróbálsz leszopni,

esküszöm, levágom a farkad – teszi hozzá.
– Nem lesz gond. – A lehető legtávolabb maradok tőle,

ami másfélszer két méteren nem könnyű. Sietve
visszavonulok a felső priccsre, és az ágyazással sem



bajlódom. Csak elfekszem és bámulom a mennyezetet.
– Miért vagy itt? – kérdi Vern egy idő után.
Elárulhatnám neki, hogy gyilkossági kísérlettel

vádolnak. Ettől talán keményebbnek tűnnék – olyannak,
akivel nem érdemes ujjat húzni –, de csak ennyi felelek:

– Az ingyenkoszt miatt.
Vern felhorkan.
– Naná. Értem. Senki ne szaglásszon a dolgaid körül.
– Nem akarok titokzatoskodni vagy ilyesmi. Nem

rejtegetek semmit. Csak nem vagyok ide való.
– Baszd meg, Eddie – nevet fel szárazon Vern. –

Egyikünk se ide való.
Az oldalamra fordulok és fejemre teszem a párnát,

hogy hallani se kelljen. Csak néhány éjszaka, mondogatom
magamban. Ennyit bárki túlélne.

De ha mégsem? Ha Joe nem tudja elintézni a
tárgyalást, ha itt kell várnom hat hónapot vagy akár egy
teljes évet? Ha, ne adja isten, a végén elítélnek gyilkossági
kísérlet miatt? Nem tudnék így, ketrecben élni.

Még jóval azután is félek behunyni a szemem, hogy a
fények kialszanak. Végül mégis elalszom, s amint
megtörténik, az apámról álmodom. Arról, hogy börtönben
van, s én vagyok az egyetlen, aki kiengedheti.

Nyúlnék a kulcsért, de lyukas a zsebem, és bármilyen
lázasan kutatok, sehol sem találom.



LUKE

Egyszer láttam, hogyan gyilkol egy farkas.
Egy magányos farkas folyton átjárt a falkák által kijelölt
határokon, hogy jószágokat ragadjon el a területen fekvő
farmról. A falkám sokszor figyelmeztette az üvöltésével, de ő
nem hallgatott rá. Persze nem én döntöttem el, hogy
cselekedni kell, hanem az alfa-nőstény. Valahányszor a
farkas a területünk közelébe került, kiéleződött a feszültség,
a társaim egymással marakodtak. Éjjelente a többi falka is
megüzente, hogy tartsa magát távol tőlük.

Egy nap a nagy fekete béta elment járőrözni a másik
nősténnyel. Önmagában véve ez nem lett volna szokatlan –
a falkán belül ez volt a szerepe –, ám ezúttal nem tért vissza.
Eltelt négy nap… öt… hat. Kezdtem aggódni, hogy
odaveszett, és amikor a nőstény egyedül tért vissza, be is
igazolta a félelmemet. Aznap éjjel az egész falka vonyított,
de nem a határok védelmében, hanem fájdalmasan,
egyetlen végtelenségig elnyújtott hangon. Mint amikor
hazahívunk valakit, aki elveszett.

Engem is szólongattak már így. Az erdőben nincsenek
égtájak, ezért az állandó tónusú hang olyan, mint egy
világítótorony fénye: megadja a követendő irányt; elárulja,



hol várakozik a falkánk. A béta azonban nem tért haza.
Három éjszaka hívták, de nem válaszolt.

Biztosan tudtam, hogy megölték.
Azután egy éjjel választ kaptunk, de nem a feketétől,

hanem a magányos farkastól, aki annyi fejfájást okozott a
falkának.

Az alfa hívta magához. Eszembe sem jutott
megkérdőjelezni az indokait, mégis úgy tűnt, ez a vég
kezdete: meghirdetni az üresedést a falkában és
csatlakozásra csábítani a magányos farkast, aki csak
békétlenséget szított közöttünk.

A magányos farkas válaszai egyre közelebbről
hallatszottak, ahogy megközelítette a falkát. Mindenki
feszülten várakozott, elvégre a család egy ismeretlen taggal
bővülhet – az első találkozás ilyenkor mindig esetlen és
otromba haláltáncra emlékeztet –, ám amint a magányos
farkas kilépett a tisztásra, a nagy fekete béta előrontott az
erdőből, hogy rátámadjon. A másik nőstény és a fiatal hím
tüstént a segítségére sietett.

A magányos farkas pillanatokon belül elpusztult. A
földön elterülve leginkább a veszett kutya és a vadállat
keverékére emlékeztetett – ez magyarázhatta a viselkedését
is. A bétát körülvették a falka tagjai; az orrát nyaldosva és
hozzá dörgölőzve köszöntötték.

Nem hinném, hogy emberi érzelmeket tulajdonítanék a
farkasoknak, ha azt mondom: gondosan megtervezett
orvtámadás szemtanúja voltam. A falka tudatosan
felépített egy elterelő manővert, amikor elküldte a bétát,



hogy néma csendben kivárja, amíg a magányos farkas
közelebb ólálkodik – amíg kellően elővigyázatlanná válik,
hogy a falka többi tagjával legyűrje. A támadást előre
megfontoltan és rosszhiszeműen hajtották végre, mert
semmilyen más módon nem garantálhatták a család
biztonságát.

A mi szemünkben ez gyilkosság.
Egy farkaséban esély.



CARA

Azelőtt sokat gondoltam azokra, akiket életfogytiglanra
ítélnek – mi van, ha valamelyik szívrohamot kap, és az
orvos halottnak nyilvánítja, azután újjáéleszti? Ez azt
jelenti, hogy kitöltötte a büntetését? Vagy azért írják bele
az ítéletbe a kétszeres-háromszoros életfogytiglant?

Azért agyalok ilyesmin, mert 198 éves koromig
szobafogságban maradok.

Anyám persze hazajött a buszmegállótól, hogy észlelje
eltűnésemet. Természetesen nem árulhattam el neki,
hogy a plymouthi esküdtszék ülésére kell kiszöknöm,
ezért szenvedélyes hangú levélben tudattam vele:
képtelen vagyok elviselni a tudatot, hogy apám egyedül
van a kórházban, ezért Mariah-val odavitetem magam, de
vigyázni fogok, nehogy megerőltessem magam, ezért nem
kell utánam jönnie és velem virrasztania, hiszen már egy
hete nem látta az ikreket, blablabla. Úgy számítottam, az
együttérzés übereli az ideget, és bejött. Ki haragudna a
gyerekére, amiért elszökik, hogy meglátogassa kórházban
fekvő apját?

Ha Danny Boyle furának is találja a kérést, hogy
tegyen ki a sarkon – innen már hazagyalogolok, így



legalább a nagy BMW-re nem kell magyarázatot adnom –,
nem teszi szóvá. Anyám még meg is ölel, amikor belépek,
sőt bocsánatot kér, amiért előző éjjel úgy nekem rontott.

– Hogy van? – kérdezi végül.
Egy pillanatig azt hiszem, hogy a megyei főügyészről

beszél.
Azután eszembe jut a kamu alibim.
– Semmi változás – vonok vállat.
Követ a konyhába, ahol elkezdem nyitogatni a

szekrényeket, hogy keressek egy poharat.
– Cara – állít meg. – Azt akarom, hogy tudd: ha te is

akarod, ez örökre az otthonod lesz.
Tudom, hogy jót akar, de az én otthonom a város túlsó

felén van: a lerobbant kanapé és a két fenéklenyomat
azon a helyen, ahol apámmal ülni szoktunk. Az én
otthonom a természetes sampon és borotvakrém, hogy a
farkasok ne érezzék a tolakodó illatokat, míg velük
dolgozunk. Az én otthonom egyetlen kis fürdő két
fogkefével: egy rózsaszín nekem, egy kék apának. Itt meg
hat különböző fiókot ki kell húznom, mire megtalálom,
amit keresek. Itt külön helye van az ezüst étkészletnek, a
csészéknek és a tiszta tányéroknak.

Vizet engedek a pohárba, hogy igyak egy kortyot.
– Öö… – jövök zavarba. – Kösz.
Próbálom elképzelni az életet a házban, ahol egy kis

csirkefogó bármikor az ágyam alá bújhat, hogy a frászt
állítsa belém; ahol takarodó van, és listába szedik a rám
eső feladatokat ahelyett, hogy a háztartás egyenjogú



tagjának tekintenének. Próbálom elképzelni az életet apa
nélkül. Talán nem hagyományos szülő, de még mindig ő
passzol hozzám a legjobban. Volt az a sztori arról, hogy
Michael Jackson kilógatta a gyerekét a korláton.
Lefogadom, hogy a kölyköt senki se kérdezte. Talán még
örült is, mert az apja kezében érezte magát a legnagyobb
biztonságban.

Ajtócsapódást hallok, majd egy pillanattal később Joe
lép a konyhába. Egyszerre tűnik gyűröttnek és
agyonmosottnak, anyám mégis úgy tesz, mintha ő lenne
Colin Farrell.

– De korán megjöttél! – élénkül fel. – Remélem, ez azt
jelenti, hogy ejtették azt a nevetséges vádat Edward
ellen…

– Georgie – szakítja félbe Joe. – Szerintem jobb lesz, ha
leülsz.

Anyám arcvonásai megdermednek. Visszafordulok a
mosogatóhoz, kiöntöm és újratöltöm a vizet, közben azt
kívánom, bár ne kéne itt lennem.

– Felhívott a megyei főügyész – magyarázza Joe. – Az
állam vádemelési javaslatot nyújtott be Edward ellen
gyilkossági kísérlet miatt.

– Mi? – Anyám teljesen megkövül.
– Nem tudom biztosan, honnan jött az ihlet. Talán az

egésznek politikai célja van. Boyle feltette a karrierjét az
élet védelmére, választási év van, és ezzel bezsebelheti a
konzervatív szavazatokat. Talán csak magára akarja
vonni a figyelmet, és Edward éppen kapóra jött. – Joe



felnéz az anyámra. – A szobában voltál, amikor az egész
történt. Tett vagy mondott Edward bármi olyat, amit
rosszhiszeműségként értelmezhetnek?

Igen, gondolom. Meg akarta gyilkolni az apámat.
– Én… nem emlékszem. Minden olyan gyorsan történt.

Egyik percben a kórház jogtanácsosa még arról beszélt,
hogy fel kell függeszteni az egészet, azután megszólalt a
vészjelző, egy ápoló leteperte Edwardot… – Felém fordul. –
Cara, szerinted mondott valamit?

Nem mondott semmit. Pontosan ez a lényeg, ami
elkerüli a figyelmüket: nem kérdezte meg tőlem, hogy mit
szólok az egészhez; nem érdekelte, hogy alapból ellenzem.

– Azt hiszem, jobb, ha most lefekszem. – Másodszor is
kiöntöm a vizet.

Anyám leül a konyhaasztalhoz.
– Hol van most Edward?
Joe habozik.
– A börtönben kell töltenie a hétvégét. Csak hétfőn

reggel ismertetik a vádat.
Úgy tűnik, nem gondoltam végig, hogy a tetteimnek

következményei vannak; hogy emiatt a bátyámat egy
börtöncellába zárják, s talán évekig ki sem engedik. Azt
akartam, hogy többé ne legyen útban, és az orvosok végre
rám hallgassanak – csak arra nem gondoltam, hogy hol
lesz, ha nem az utamban.

Amikor azt mondtam, le akarok feküdni, igazából csak
kifogást kerestem, hogy eltűnjek a konyhából, mielőtt Joe
rájön, hogy én tehetek a testvérem bebörtönzéséről, de



most már úgy érzem, tényleg jobb, ha lefekszem.
Mert mostantól én vagyok felelős a család

felbomlásáért.
Mert anyám miattam sír.
Mert nem hallgattam senkire, csak a saját hülye

fejemre.
Ez azt jelenti, hogy amivel korábban a testvéremet

vádoltam, azt most én magam is megtettem.



LUKE

Ki is paterolhatnak a falkából.
Láttam mindkét oldalt. Vannak farkasok, akiket a tudásuk
és tapasztalatuk miatt olyan nagyra tartanak, hogy ha
lebetegszenek vagy megsérülnek, az egész falka ápolja őket,
amíg vissza nem nyerik egészségüket. A farkasok élelmet
visznek neki, melegen tartják, és olyan tempóban haladnak,
amit betegen is tud tartani.

Azután láttam farkasokat, akik tudták, hogy többé
nincsenek a falka hasznára, s emiatt az alfa sanda szemmel
néz rájuk. Az ok lehetett a betegségük, vagy csupán az
életkoruk. A legközelebbi őrjáraton vagy vadászaton
azután úgy döntöttek, lemaradnak, és békésen lefekszenek
egy ligetben. Feladják.



JOE

Az ügyvédi irodámat hirdető harminc másodperces
reklám szigorú és következetes fickónak mutat be, aki
karba tett kézzel ül az íróasztalánál. Joe Ng, hallani a
nevem, melynek utolsó torokhangjába berezonál a
hangszóró membránja. „Egy ügyvéd, akinél Nincs
Gubanc”, mondom, mielőtt látnánk, ahogy lecsap a bíró
kalapácsa.

Igen, tudom, giccses és közhelyes. Az Ng persze nem azt
jelenti, hogy Nincs Gubanc, de ettől még nem bánom, ha a
törvényszolgák lepacsiznak velem és így emlegetnek. A
családomból én vagyok az első, aki egyáltalán
továbbtanult, a jogi egyetemről már nem is beszélve.
Apám kambodzsai halász volt, anyám varrónő, akik
közvetlenül a születésem előtt költöztek a massachusettsi
Lowellbe. Én voltam az ő fényes reménységük – maga az
eldobható pelenkába csomagolt Amerikai Álom.

Szerencse kísért egész életemben. 9.09-kor születtem,
szeptember 9-én, és mindenki tudja, hogy a kilences
szerencseszám Kambodzsában. Anyám arról mesélt, hogy
a kertben pólyásként torkon ragadtam egy kígyót, ami
lehetett bár közönséges sikló, a tény, hogy a húsos kis



praclimmal fojtogattam, önmagában egyértelművé tette,
milyen különleges vagyok. Apám teljes szívvel hitt abban,
hogy nem azért szereztem jogi diplomát, mert éjjel-nappal
tanultam, hanem mert ő kiimádkozta Ganésából, hogy az
összes akadályt távolítsa el a nagyságomhoz vezető útból.

Miként Amerikában mindenki, én is emlékszem rá,
ahogy Luke Warren – mint valami hiányzó láncszem –
kibotorkált abból az erdőből és a frászt hozta a
cserkészlányokra, akik a Szent Lőrinc-folyónál, az
országúti pihenőben piknikeztek. Láttam az interjúkat,
amiket Katie Couricnak, Anderson Coopernek és Oprah-
nak adott. Még a People magazint is megvettem miatta,
amiben először láttam Georgie-t, ahogy ott ült férjével egy
olyan ház lépcsőjén, ahol Luke szinte sosem aludt, két
oldalukon gyerekeikkel, mint a könyvtámaszokkal.

Mégis, amikor Georgie belépett az irodámba azzal,
hogy képviseljem őt a válóperben, sem névről, sem arcról
nem ismertem fel. Csak arra gondoltam, hogy miután egy
Mágus nevű belsőépítésznek ötven lepedőt fizettem a
hamisítatlan feng shui-érzésért, Georgie jelenléte kellett
ahhoz, hogy minden a helyére kerüljön.

A válás zökkenőmentesen zajlott; Luke-nak nem
kellett más, csak a megosztott szülői felügyelet és a
lerobbant lakókocsi a Redmond Parkban. Sikerült
kiharcolnom Georgie-nak egy részt az Animal Planet-
sorozat bevételeiből is. Mrs. Warrennek szólítottam és
vérprofiként viselkedtem, egészen addig a pillanatig, amíg
ki nem mondták a válást. Csak ekkor hívtam fel és



kérdeztem meg, nincs-e kedve velem meginni valamit.
Nem igazán hittem benne, hogy egy olyan nő, aki Luke

Warrenbe volt szerelmes, egy pillantásnál többre
méltatna. Nem mintha viszolyogtató szörnyeteg lennék
vagy ilyesmi, de nem is olyan fickó, aki modellt áll a
romantikus regények csupasz mellkasú kalózaihoz. Máris
kopaszodom, amiről próbálok tudomást sem venni, és
százhatvanöt centisen alacsonyabb vagyok még Georgie-
nál is. Nem mintha ez őt érdekelné.

Meg kell vallanom: amikor éjjelente lefekszem, mindig
elrebegek egy kis hálaimát Luke Warrenért. Ha nem
ekkora seggfej, vele összehasonlítva sosem tűntem volna
ilyen jó választásnak.

Valami viszont nem hagy nyugodni.
Habár Georgie egész vacsora alatt tartja magát, tudom,
hogy minden gondolata Edward körül forog. Nagy
könyörgésre sem olvas dr. Seusst az ikreknek, hasogató
fejfájásra panaszkodik. Miután felmegy a szobánkba, zárt
ajtón keresztül is hallom fojtott zokogását.

Miután betakargattam a kölyköket, bekopogok Cara
ajtaján. Sötét van, de hallom a kiszűrődő zenét. Amikor
benyitok, az ágyon ül, laptoppal az ölében. Azonnal
összecsapja.

– Mi az? – kérdezi ingerülten.
Megcsóválom a fejem. Mint Edward ügyvédje, etikai

szempontból vékony jégen járok, még ha a védencem
történetesen a nevelt lányom testvére is. Szigorúan véve



nem lehetnék itt, és végképp nem faggathatnám őt
Edward letartóztatásának körülményeiről.

– Csak tudni akartam, hogy minden oké. Nem fáj a
vállad?

Megvonja.
– Kibírom.
Tudom, milyen kemény. Miután Georgie-val

összekerültünk, nekem is keményen kellett küzdenem,
hogy áttörjem a védőfalát. Azt hitte, a pénzre hajtok, amit
a válóper során kiharcoltam Georgie-nak. Igazából miatta
kötöttünk házassági szerződést – nem az anyját, hanem őt
kellett meggyőznöm arról, hogy nincsenek hátsó
szándékaim.

– Tudod, Cara, én nem tehetek fel kérdéseket azzal
kapcsolatban, ami a kórházban történt, de ha önként meg
kívánnál osztani velem bármit, az egészen más tészta. –
Habozok. – Talán megmenthetnéd vele a bátyádat.

A szeme elsötétedik, egyszeriben semmit sem tudok
kiolvasni belőle.

– Sejtelmem sincs, Danny Boyle miért éppen Edwardot
választotta ehhez a kirakatperhez – feleli.

Kezemmel az ajtógombon tovább habozok.
– Talán átnyúlok a feje felett és beszélek Lynchcsel –

gondolkodom félhangosan.
– Kivel?
Visszafordulok és megrázom a fejem.
– Senkivel.
Míg behúzom az ajtót, azon tűnődöm, mennyire



tökéletesen normális, ha egy kamasz lánynak fogalma
sincs róla, kicsoda New Hampshire kormányzója.

Ami csak még különösebbé teszi, hogy minden kérdés
nélkül képes megnevezni a megyei főügyészt.

Még aznap este telefonálok Danny Boyle-nak, és
elintézem, hogy másnap engem fogadjon elsőként.

Még csak fél nyolc, s miután szombat van, a titkárnője
nincs az irodában. Amikor találkozunk, Boyle nedves
haját körüllengi a klór csípős illata.

– Bármi mondanivalója van, Joe – vezet be az irodájába
–, elmondhatja a bíró előtt is.

Egy szék felé int, de inkább állok. Felveszem
íróasztaláról a bekeretezett fotót. Naptól kipirult arccal
egy Cara korú lány mosolyog rám.

– A lánya? – érdeklődöm.
– Dehogy – forgatja a szemét –, csak az a hobbim, hogy

ismeretlen kiscsajok fotóját nézegetem. Ne már, Joe! Nincs
időm erre a szarakodásra, és szerintem magának sincs.

– Nekem ikreim vannak, meg két nevelt kölyköm –
tűnődöm el, mintha meg se hallanám. – Az a helyzet, hogy
lassan elveszítem a családom ebben a rémálomban. A
feleségem gyakorlatilag kétfelé szakad, én meg nem
tudom, hogyan segíthetnék neki. Nem tudom, hogyan
tegyem ezt rendbe anélkül, hogy kárt okoznék valaki
másnak. – A szemébe nézek. – Most nem ügyvédként állok
itt, hanem apaként és férjként. Még a vádemelés előtt
tudnom kell, mivel állok szemben.

– Az esküdtszék csak tegnap ült össze – emlékeztet



Boyle. – Amint lehet, megkapja a jegyzőkönyvet.
– A hangfelvételt viszont most is odaadhatja.
A megyei főügyész egy hosszú pillanatig meredten néz,

azután benyúl az asztalfiókba és odapasszol egy CD-t.
– A család mindenekelőtt. Csakis ezért adom oda. –

Megragadom a lemezt, azzal el is indulok kifelé. – És Joe! –
kiált utánam. – A vád is épp emiatt fog megállni.

Kisietek a kocsiba, hogy meghallgassam a CD-t. Némi
szóváltás az esküdtek között, azután Danny hangja, amint
felteszi a tanúnak az első kérdést.

Azután, kristálytisztán, Cara válasza.

Magától értetődik, hogy a börtön kapujában a
fémdetektoros őrök dobnak egy hátast, amikor meglátnak
engem, a negyvenhat éves ügyvédet, egyik kezemben az
aktatáskával, a másikban egy játék karaoke-lejátszóval. A
kocsi hifijét mégse vihetem be az épületbe, a
számítógépem lejátszója meg bedöglött, de Edwardnak
akkor is hallania kell ezt. Szerepet játszik még a
legközelebbi elektronikai diszkont távolsága és a
legócskább hordozható zajláda ára, mielőtt a hátsó ülésen
kiszúrom a játékot, amit Elizabethnek vettem
karácsonyra. Elég betenni egy karaoke-CD-t, és a kölykök
máris mikrofont ragadhatnak, hogy elénekeljék a
Hakuna Matatát.

Tök ostobán érzem magam, de ez van. Leteszem a
harsány színű pufók műanyag játékot a szalagra, mielőtt
kiürítek a zsebemből minden aprót és elektronikai



eszközt. A biztonsági őr vigyorogva int tovább.
– Hát, cimbora, legalább nem én vagyok az egyetlen

titkos Hannah Montana-rajongó.
Edwardot már átkísérték az ügyvéd-ügyfél találka

helyszínére. Amint belépek, gyorsan felmérem az
állapotát. Tudom, hogy Georgie-nak ez lesz az első
kérdése.

Vérben úszik a szeme, ami nem kirívó – nem vártam,
hogy békésen végigalussza az első éjszakáját –,
ugyanakkor azt is látom, hogy tűkön ül.

– Ki kell vinned, Joe – hajol közelebb, amint kettesben
vagyunk. – Nem maradhatok itt. A cellatársam az Árja
Testvériség reklámarca.

– Megteszem, amit tudok – ígérem. – Ezt viszont most
azonnal hallanod kell.

Leteszem közénk a CD-lejátszót, és lenyomom a
Lejátszás gombot. Edward közelebb hajol a hangszóróhoz.

– Mi ez?
– Az esküdtszéki meghallgatás. – Habozok egy sort. – A

tanú Cara.
Edward lenyomja az Állj gombot.
– A húgom nyomott fel?
– Nem tudom, hogyan jutott be a megyei főügyészhez,

sem azt, mivel keltette fel a figyelmét, de igen. Úgy tűnik, ő
a kapcsolat.

– Csak egyszer jussak ki, ezért kinyírom – mormolja
Edward.

Azonnal elkapom a karját.



– Ha még egyszer ilyet mondasz, garantálom, hogy lesz
időd összehaverkodni a kis Hitlerrel. Ez nem vicc, Edward.
A rendőrök is megmondták a letartóztatásnál: Minden,
amit mond, felhasználható maga ellen. S abban a kórházi
szobában mondtál valamit, még ha nem is gondoltad
komolyan, ami elég a megyei főügyésznek, hogy vádat
emeljen ellened.

Újra lenyomom a gombot, mire a lejátszás folytatódik.
Edward ajkai megrezzennek: dühös, de uralkodik magán.
Amit meg is kell tanulnia, mielőtt megjelenik a bíróság
előtt.

Cara hangja tisztán cseng, mintha előttünk állna.
Rákiáltottam, hogy hagyja abba, ne ölje meg az apámat,
mire mindenki visszalépett. Mindenki, kivéve a testvéremet.
Előregörnyedt és úgy tett, mintha nem kapna levegőt,
azután kirántotta a falból a lélegeztetőgép kábelét. Egy
pillanatig habozik. Közben azt kiáltotta: „Dögölj meg, te
rohadék!”

Edward felpattan a helyéről.
– Ez hazugság! Ezt soha nem mondtam! Elmeséltem,

hogy történt, és ilyen nem volt. Kérdezz meg bárkit a
szobából!

Feltett szándékom, de még ha Cara eskü alatt hazudott
is, az igazi kérdés az: Boyle tudott róla?

Azzal nem mondok semmit, hogy az Ng-házban feszülten
telik a hétvége. Georgie ingerült és tűkön ül;
meggyőződése, hogy a fia egy cellában fog megrohadni –



hiába bizonygatom, hogy túléli. Cara bezárkózik a
szobájába, nem akar szembenézni az anyja haragjával.
Még az ikrek is begubóznak, kiérzik a feszültséget a
levegőből. Ami engem illet, eldöntöttem: nem mondom el
Georgie-nak – vagy Carának –, hogy tudom, ki
tanúskodott Edward ellen. Egyrészt, mert Edward az
ügyfelem, másrészt, mert erős bennem a túlélési ösztön, és
nem akarom kirobbantani a harmadik világháborút,
amíg Edward ügye le nem zárul.

A fenti okok miatt még sosem voltam ilyen boldog attól,
hogy újra itt a hétfő. Már azelőtt leállok a feljebbviteli
bíróság parkolójában, hogy kinyitnák az ajtókat. Első intő
jelként, hogy nem átlagos vádemelés zajlik, a
tárgyalóterem zsúfolásig tele. Ilyenkor általában nem
szokott más jelen lenni, mint az alperes és a jogi
képviselője, esetleg még a helyi lap firkásza, akinek ki kell
töltenie a törvényszéki rovatot, ezért listába szedi
mindazokat, akik megverték a feleségüket, betörtek az
elektronikai diszkontba vagy elkötöttek egy autót. Ma
mégis felsorakoznak az operatőrök, és az a rossz érzésem
támad, hogy csakis Edward miatt. Meg persze Danny
Boyle miatt, akinek úgy kell a médiafigyelem, mint egy
falat kenyér.

A mi ügyünk a harmadik a sorban.
– New Hampshire állam kontra Edward Warren –

jelenti be a törvényszéki szolga, mire Edwardot kivezetik
a bírósági épület föld alatti labirintusából. Úgy néz ki,
mint aki egy hete nem aludt. Mellém telepedik, a lábaival



idegesen ingázik. A mellettünk lévő asztalnál ott ül Danny
Boyle, aki öltönyre váltott: ingének keményített
gallérjával és kézelőjével pulykát lehetne szeletelni. Kissé
oldalvást ül, hogy a kamera a profilját rögzítse, ne csak a
tarkóját.

Mosolyogva fordul felém.
– Örülök, hogy újra látom, Joe – köszönt, noha a

szombat reggelt leszámítva korábban csupán egyszer, az
ügyvédi kamara estélyén találkoztunk.

– Úgyszintén. Hadd gratuláljak a nyakkendőjéhez. Azt
mondják, a vörös jól mutat a tévében.

Nem sok bűnügyi vádismertetésen vettem részt. Lássuk
be, New Hampshire nem éppen a romlottság fellegvára;
az ügyeim jórészt polgári és gyerekelhelyezési perek, a
legkevésbé gyilkossági kísérletek. Bevallom: ha próbálom
is leplezni Edward előtt, kezdek kicsit ideges lenni.

A bíró alacsony és szikár fickó, mint egy maratoni futó,
csak kilincsnek beillő bajusszal.

– Kérem, álljon fel, Mr. Warren – vág bele. – Előttem
fekszik az esküdtszék 558-as számú vádemelési javaslata,
melynek értelmében ön gyilkossági kísérletet hajtott
végre Luke Warren ellen. Mit szól a vádhoz?

Edward megköszörüli a torkát.
– Nem vagyok bűnös.
– Látom, a jogi képviselője már írásban is benyújtotta

az álláspontját. Most szeretném meghallgatni a feleket.
Mr. Boyle, ön mit javasol az óvadék vonatkozásában?

A megyei főügyész feláll és szigorúan összevonja



szemöldökét.
– Az eset rendkívül súlyos, bíró úr. Az előre

megfontoltság, a kifejezésre juttatott szándék és a
rosszhiszeműség egyaránt hangsúlyosan megjelenik.
Álláspontunk szerint a vádlott engesztelhetetlen
gyűlölettel viseltetik Luke Warren iránt, aki jelen
pillanatban is a kórházban fekszik és az életéért küzd.
Attól tartunk, hogy Mr. Warren elidegenedett fia újra
megkísérli végrehajtani a gyilkosságot, továbbá, hogy a
jelenléte veszélyt jelent közösségünkre nézve is. Az elmúlt
hat évben külföldön élt, a családjával sem ápolta
kapcsolatát. Semmi sem tartja őt vissza attól, hogy a
tárgyalás előtt elhagyja az országot.

A bíró megvakargatja az arcát.
– Ön mit mond, Mr. Ng?
– Bíró úr – kezdem –, ügyfelem haladéktalanul

hazatért, amint hírét vette apja tragikus autóbalesetének.
Ha valóban haragban áll az apjával, felszállt volna a
legelső gépre? Az apja ágyánál töltötte volna az egész
elmúlt hetet?

Szinte hallom, ahogy Danny Boyle maga elé mormolja:
– Az alkalomra várva…
– Edward Warren azért jött haza, mert szereti az apját

és törődik az egészségével. Nincs benne gyűlölet az apja
iránt, mindössze az a vágya, hogy engedelmeskedjen
végakaratának – amint arra Luke Warren is megkérte.
Nincs indíték, Edward semmilyen módon nem húz
hasznot abból, ha az apja meghal. Ha Mr. Boyle attól tart,



hogy Edward elszökik az igazságszolgáltatás elől,
készséggel átadjuk az útlevelét, nincs kifogásunk az ellen,
ha próbaidőre bocsátják és rendszeresen jelentkeznie kell
a rendőrségen. Elfogadunk minden feltételt, amit a
bíróság jónak lát megszabni.

– Bíró úr – veszi át a szót Boyle –, arra kérjük a
bíróságot, vegye figyelembe azok érdekeit, akik joggal
rettegnek Edward Warren haragjától. Itt elsősorban Luke
Warrenre és a lányára, Carára gondolok.

A bíró rám néz, majd vissza Boyle-ra.
– Ötvenezer dollár óvadék ellenében szabadlábra

helyezem a vádlottat, azzal a feltétellel, hogy lemond az
útleveléről, aláveti magát a pszichológiai vizsgálatnak, és
nem próbál kapcsolatba lépni az apjával vagy a húgával.
A próbaidő alatt minden csütörtökön köteles jelentkezni a
rendőrségen. Következő.

Amint a törvényszolga a bíró elé szólítja az újabb
feleket, én is felállok.

– Sajnálom, Danny, hogy nem kapta meg, amit akart –
jegyzem meg. – Főként így, hogy közönséget is toborzott
magának.

Összecsapja az aktatáskáját és megvonja a vállát.
– Találkozunk a bíróságon, Joe.
Tizenöt perccel később aláírom az utolsó papírt is, ami

Edward szabadon bocsátásához kell. Apja kockás
kabátjába burkolózik, közben fel-le húzkodja a cipzárt,
mintha valami relaxációs technika lenne.

– S most hová megyünk?



– Mi nem megyünk sehová – felelek, ahogy
befordulunk a sarkon. – Én megyek.

Danny Boyle az előtérben áll, hat-hét tévériporter
mikrofonja előtt.

– Nem a mi feladatunk eldönteni, melyik élet érdemes
a megőrzésre – szónokol. – Gondolják, hogy Helen Keller
szülei úgy gondolták, a gyermekük nem ér meg ennyi
vesződséget? Vagy Stephen Hawking családja? Az élet
kincs. Akár a Bibliáig is visszamehetünk, hogy
egyértelműen azt lássuk: egyik életet a másik elé állítani
igazságtalanság, sőt égbekiáltó bűn. Ne ölj – idézi fejből
Boyle. – Ennél világosabban nem is lehetne
megfogalmazni.

Edward egy pillanatig meredten néz.
– Szóval az orvosok csak azokon segítsenek, akik nem

akarnak élni – kiált fel –, de azokon ne, akik meg akarnak
halni?

A riporterek megpördülnek, nyomukban a kamerák
busa fejével.

– Pofa be! – markolom meg a karját.
Magasabb és erősebb nálam, könnyedén leráz.
– Önök közül hányan jártak már az állatorvosnál, hogy

elaltassák az öreg és beteg háziállatukat, mert nem
akarták, hogy szenvedjen? Önök szerint ez is gyilkosság?

– Elég legyen, Edward! – Minden erőmmel magammal
vonszolom, minél távolabb Danny Boyle-tól, akinek fülig
ér a szája.

Minden oka megvan rá: Edward épp most hasonlította



az apját egy tengerimalachoz.

Bár kísértést érzek rá, hogy bezárjam egy szekrénybe –
hátha akkor nem keveri még nagyobb bajba magát –,
beérem a kiadós leckéztetéssel, ami az apja házáig kitart,
és azt ígérettel, hogy ha kell, legközelebb leragasztom a
száját. Csak azután hajtok a kórházhoz, hogy tudassam
Georgie-val: Edward óvadék ellenében szabadult és
egyelőre nincs veszélyben.

Dr. Saint-Clare a műtőben van, tudom meg az
osztályán. Veszek egy kávét és leparkolok az intenzív
osztály nővérpultja előtt.

– Helló – vigyorgok a nőre, akinek akkorák az idomai,
hogy a nagy fal se érné körül. – Úgy látom, maga itt a
rangidős.

Felnéz a képernyőjéből.
– Én meg úgy látom, maga itt a gyógyszerügynök. Csak

hagyja a termékmintáit a pulton.
– Igazából ügyvéd vagyok – javítom ki.
– Részvétem.
– A nővért keresem, aki érintett a csütörtöki…

incidensben. Esély van rá, hogy ki tudok neki harcolni egy
kis anyagi kárpótlást…

– Na, ez jellemző. Maureen született mázlista. Én
kínlódhatok a bélfertőzéssel a 22B-ben, ő meg csak
leseggel, és máris vége a világnak. – A nővér rámutat egy
másik nőre, aki szintén fehér egyenruhát visel, és éppen
szennyes gézt tömköd a kukába. – Az ott.



Nekiindulok a folyosónak.
– Maureen? – szólítom meg. – A nevem Joe Ng. Ügyvéd

vagyok.
– Jaj, az ég szerelmére! – sóhajt fel. – A testvérem

küldte, igaz?
A testvére talán hallotta, mi történt, és a számláló

pörögni kezdett a szeme előtt. Az ilyen fickóknak
köszönhetem a megélhetésem.

– Igen – hazudok.
– Igazából szóba se állhatnék magával. A kórház

kártérítési pert fog indítani. – Maureen megcsóválja a
fejét. – Az a szegény ember! Alig hat napja van itt, és a fia
máris le akarja venni a gépről?

– Amennyire tudom, Mr. Warren életkilátásai nem
éppen jók…

– Vannak még csodák – vágja rá Maureen. – Napi
szinten látom.

– Pontosan mi történt?
– A fia aláírta a papírokat a szervadományozáshoz,

már az operációt is kiírták. Mindnyájan azt hittük, hogy a
húga is beleegyezett. Még kiskorú, ezért a törvény előtt
nincs szava, de a kórház megköveteli, hogy az egész
család beleegyezzen az életmentő kezelés
megszüntetésébe. Amikor a jogtanácsos látta, hogy erről
szó sincs, elment beszélni a lánnyal.

– Ön hol tartózkodott ezalatt?
– Ültem a lélegeztetőgépnél. – Felkapja az állát. – Nem

feltétlenül értek egyet bizonyos döntésekkel, de attól még



teszem a dolgom.
– Mit csinált Mr. Warren fia?
– Várt, velünk együtt. Nem beszélt. Képzelheti, milyen

nehéz perceket élt át.
– Azután?
– A lány egyszer csak ránk törte az ajtót. Azután,

mielőtt még felocsúdhattam volna, a fiú elfurakodott
mellettem és kirántotta a dugót a falból.

– Mondott valamit?
– Semmit – vonja meg a vállát Maureen. – Minden

olyan gyorsan történt…
– Nem hallotta, ahogy azt mondja: „Dögölj meg, te

rohadék”?
Felhorkan.
– Nem emlékszem semmi ilyenre.
– Nem csak azért nem hallotta, mert éppen félrelökte

az útjából?
– A csípőmre estem, nem a fülemre – méltatlankodik. –

Nézze, most már melóznom kell. Különben is, a testvérem
egész héten erről faggatott.

– A testvére?
– Igen – forgatja a szemét. – Danny Boyle. Nem ő küldte

magát?

Azt mondják, Danny Boyle éppen egy tanúvallomást vesz
fel, ezért nem fogad senkit.

– Ó, engem szívesen lát. – Nem is lassítok a titkárnő
mellett, csak kitárom a tárgyaló ajtaját. Boyle egy



ügyvéddel és az ügyfelével szemközt ül. Amikor meglát,
olyan a tekintete, mintha fel akarna robbanni.

– Ha nem látná, kissé elfoglalt vagyok – jegyzi meg epés
hangon.

Mostanra a titkárnő is utolér.
– Én mondtam neki, de…
Diadalmasan elmosolyodok.
– Azt hiszem, Boyle ügyész úr is sokkal jobban jár, ha

meghallgatja a mondandómat – jelentem ki. – Főként
annak fényében, hogy innen egyenesen a sajtóhoz
megyek.

Boyle ajkai szinte vonallá préselődnek össze.
– Megbocsát egy pillanatra? – szabadkozik az

ügyfélnek, mielőtt átvezet az irodájába. Egy legyintéssel
elhessegeti a titkárnőt és becsukja az ajtót. – Remélem,
hogy tényleg kurvára fontos, Ng, különben esküszöm,
magára küldöm az egész kamarát, amiért…

– Nagy bajban van, Danny – szakítom félbe. – Dögölj
meg, te rohadék? Most komolyan?

Megvonja a vállát.
– A lány ezt vallotta. Eskü alatt.
– Akkor mondom: szerintem maga beszélt a húgával,

ezért pontosan tudja, hogy Edward soha nem mondott
még csak hasonlót sem, tehát szántszándékkal engedte,
hogy egy hamis tanúvallomás befolyásolja az esküdteket.
Talán azt hiszi, hogy egy ilyen felkapott ügy meghozza a
konzervatív szavazatokat és visszaülhet ebbe a székbe,
mielőtt még kihűlne, de ebben a megyében az emberek



jobban örülnek, ha egy tisztességes és egyenes ember
képviseli az érdekeiket, nem egy patkány, aki politikai
haszonszerzésből bármikor kész áthágni a törvényt.

– A lány fordult énhozzám – hördül fel Boyle –, nem
fordítva. Nem én tehetek róla, ha kiderül, hogy hazudott.

Teszek felé egy lépést és megbököm a mellkasát, pedig
egy fejjel alacsonyabb vagyok nála.

– Hallott már az elvárható gondosságról, Danny?
Beszélt Luke Warren egyetlen orvosával is, hogy
megtudja, Cara tényleg felfogja-e az apja életkilátásait?
Megkérdezett bárkit abból a kórházi szobából – mármint
bárkit, aki nem a vérrokona –, hogy volt-e gyilkossági
szándék vagy rosszhiszeműség? Vagy névértéken
elfogadott mindent, amit egy tizenhét éves lány
összehordott, csak hogy mentse az apját?

Előrántom a telefonom, hogy feltartsam elé.
– A Union Leader szerkesztősége az első gyorshívó

gombom. Holnap reggel a maga képe fog díszelegni a
hajtás felett, ha nem tesz azonnal valamit. – Leülök a
helyére. – Megvárom, hogy ne legyen félreértés.

Vet rám egy sötét pillantást, de megkerüli az
íróasztalát és lenyomja a kihangosító gombot, mielőtt
hívja az egyik kapcsolatát. A vonal túlsó végén
meglepetésemre nem a legnagyobb New Hampshire-i lap
szerkesztőjét hallom, hanem olyasvalakit, akinek a
hangjára azonnal ráismerek.

– Cara? Itt Daniel Boyle.
– Valami baj van? – kérdezi idegesen Cara.



– Nem… csak fel kell tennem neked egy nagyon fontos
kérdést.

Pillanatnyi csend.
– Öö… oké.
– Hazudtál az esküdtszéknek?
A hangszóróból ömleni kezdenek a szavak.
– Maga mondta, hogy el kell hitetnem velük, hogy előre

eltervezte az egészet, és hogy Edward meg akarta ölni az
apámat, meg hogy rosszhiszeműen tette, ezért azt tettem,
amit kellett, de nem hazudtam, csak mondtam, amit várt
tőlem….

Boyle arca elfehéredik. Rég láttam ilyen szépet.
– Én nem mondtam, hogy hitess el velük bármit is. Eskü

alatt vallottál…
– Hát, szigorúan véve nem. A jobb karom fel volt kötve.
– Vagyis bevallod, Cara, hogy a testvéred nem mondott

semmi olyat az apád kórházi szobájában, hogy Dögölj
meg, te rohadék?

Egy pillanatig hallgat.
– Ha nem is mondta ki – motyogja végül –, tudom, hogy

erre gondolt.
Hátradőlök Boyle székében, és felteszem a lábam az

íróasztalára.
– Egész életében olyanokért harcol, akiket még csak

nem is ismer, és most az apám élete a tét – teszi hozzá
Cara. – El tudja képzelni, mit éreztem? Nem volt
választásom…

Boyle egy időre lehunyja a szemét.



– Ez komoly gond, Cara. A vád így hamis
feltételezésekre épül. Soha nem vettem és nem is veszek
részt semmilyen csalásban… ahogy soha senkit nem
bujtottam fel hamis tanúzásra sem. – Kezd belemelegedni.
– Teljesen félreértetted a helyzetet. Megértem, hogy
zaklatott vagy, és valószínűleg nem látsz tisztán, de vissza
fogom vonni a vádat, mielőtt bármelyikünkre nézve még
súlyosabb következményei lennének.

– Várjon! – kiált fel Cara. – Mi lesz most az apámmal?
– Ez innentől már nem állami ügy. – Boyle leteszi a

telefont.
Leveszem a lábam.
– Miután egy meghallgatás kellős közepén van, beérem

azzal, ha a nap végéig küld egy mobilfotót a vádemelési
javaslat visszavonásáról. Ja, és Danny… – mosolyodok el
szélesen. – Ez értelemszerűen a könnyű testi sértésre is
vonatkozik.

Amikor megismertem Carát, tizenkét éves volt, és
haragban állt az egész világgal. A szülei elváltak, a
testvére felszívódott, az anyja meg összeszűrte a levet egy
fickóval, akinek a vezetéknevében nem voltak
magánhangzók. Azt tettem hát, amit ilyen helyzetben
bárki: lefegyvereztem az ajándékaimmal. Megvettem
mindent, amiről azt gondoltam, hogy egy tizenkét éves
lánynak kellhet: Taylor Lautner- posztert, Miley Cyrus-
CD-t, sötétben világító körömlakkot.

– Alig várom a következő Alkonyat-filmet – csacsogtam,



miközben Georgie jelenlétében átadtam ajándékaimat. –
A CD-ről a kedvenc dalom a „Ha egy filmben lennénk”, és
majdnem csillámos körömlakkot vettem, de az eladó azt
mondta, hogy ilyenkor mindenszentek előtt ez sokkal
menőbb.

Cara az anyjához fordult, hogy cseppet sem elítélő
hangon megjegyezze:

– Szerintem a pasid meleg.
Ezután tüntetőleg távol maradt, valahányszor

meglátogattam vagy elvittem valahová Georgie-t, de
miután eldöntöttük, hogy egybekelünk, tudtam, valahogy
kapcsolatba kell kerülnöm vele. Egyik reggel végül
megleptem Georgie-t egy egész napos wellnesszel, azután
rendbe tettem a konyháját, és nekiláttam elkészíteni a
kambodzsai kaját, amit azelőtt az anyám csak nekem
főzött.

Fogalmazzunk úgy, hogy aki nem prahokon nőtt fel, ne
is bolygassa a dolgot. A kambodzsai konyhában ez
alapétel, ám a beavatatlanok számára éppoly érthetetlen,
mint a Marmite vagy a ruszli. Anyám minden étkezéshez
készített mártogatónak, én azonban főételnek szántam,
banánlevélen tálalva.

Nem sok időbe telt, míg Cara pizsamában, kócosan és
alvástól felpüffedt szemmel betámolygott a konyhába.

– Itt valami elpusztult? – kérdezte.
– Tájékoztatásul közlöm – jelentettem be büszkén –,

hogy ez itt hamisítatlan kambodzsai házi koszt.
Felhúzta a szemöldökét.



– Hát, rohadt büdös.
– Csak az erjesztett halpástétom szagát érzed. A

durián… na, az tényleg büdös – tettem hozzá. – A legtöbb
kambodzsai szereti, bár nem tudom, van-e a
szupermarketben…

Cara megborzongott.
– Szerintem a rothadt bálnazsír mellett.
– Bizonyos ételekhez választékos ízlés kell –

kacsintottam rá.
Nemcsak a prahokra értettem, de önmagamra is.

Mostohaként és az anyja társaként én lehettem, aki újra
egésszé teszi a családját.

– Csak próbáld ki – biztattam.
– Inkább a halál.
– Féltem, hogy ezt mondod – bólintottam –, ezért

csináltam ezt. – Levettem a fedőt a wokról, hogy a hosszú
villákkal felszolgáljam a mee kolát – a tésztaételt, amire
még egyetlen kölyök sem mondott nemet.

Felmérte a tetejére hintett őrölt mogyorót, mielőtt
bedugta ujját a szószba.

– Ez emészthetőnek látszik – enyhült meg, és befalt
három tányérral, míg én vele szemben ültem a rettegett
prahokkal. Evés közben kérdezgettem, de csak óvatosan,
mintha egy nagy traumát átélt tanúhoz közelítenék.
Elmesélte, hogy az osztályából sokan csak azért
barátkoznának vele, mert az apja szerepelt a tévében, és
hogy még mindig jobb egyedül lenni, amint találgatni
mások hátsó szándékát, miközben az uzsonnánál



mindenfélével kínálgatják. Mesélt a tanáráról, aki rosszul
javított ki egy dolgozatot, meg hogy mennyire
igazságtalan, ha egy ilyen ember tör pálcát a diákok
felett. Elmesélte, hogy mindennél jobban vágyik egy
mobiltelefonra, de az anyja szerint még túl fiatal hozzá.
Elmesélte, hogy a Jonas Brotherst szerinte az idegenek
küldték a Földre, így tesztelik az emberiség reakcióját.
Elmesélte, hogy bármikor képes nemet mondani a
jégkrémre, de ha valaki azt mondaná, hogy soha többé
nem ehet bocskorszíjat, felkötné magát.

Cara abban a tudatban hagyta el a konyhát, hogy
megreggelizett, én azonban, míg elöblítettem a
serpenyőket, tányérokat és poharakat, pontosan tudtam,
hogy igazából beszélgettünk.

Miután Georgie-val összeházasodtunk és beköltöztünk,
vasárnap reggelenként korán keltem és főzni kezdtem.
Amok trei, ka tieu, olyan desszertekkel, mint a sankya
lapov vagy az ansom chek. Geogie sokáig aludt, de Cara
felkelt és lecsattogott a konyhába. Amíg beszélgettünk,
mellettem dolgozott: aprította a papaját, gyömbért vagy
uborkát. Azután az étkezőasztalhoz ültünk és befaltuk,
amit kreáltunk. Ahogy idősödött, úgy változott a téma.
Néha panaszkodott a büntetés miatt, amivel Georgie
sújtotta, hátha fellebbezek enyhítésért. Néha rólam
kérdezgetett – milyen első generációs amerikaiként
felnőni; honnan tudtam, hogy ügyvéd akarok lenni; nem
idegeskedek-e, amiért ikreim vannak. Miután Georgie
megszülte a kölyköket – sőt még azután is, hogy Cara



elköltözött az apjához –, ha nálunk töltötte a hétvégét,
vasárnap reggel mindig gondoltam rá és neki is kitettem
egy tányért.

Ezért van, hogy miután hazatérek és tájékoztatom
Georgie-t a fejleményekről, nekilátok főzni. Egy ideje nem
jártam már az ázsiai fűszeresnél, így abból kell kreálnom
valamit, amit a hűtőben találok.

– Akkor most már szabad? – kérdezgeti Georgie. –
Igazából, tényleg szabad?

– Ja. – Felmérem a hűtő tartalmát. – Nincs valami
apróhús?

Hirtelen magával sodor a feleségem, aki hátulról a
nyakamba csimpaszkodik, úgy csókolgat.

– Szeretlek – becézik ajkai a bőrömet. – Te vagy az én
szuperhősöm!

Magamhoz szorítom, és úgy csókolom, mintha ez lenne
az utolsó alkalom. Szeretném azt mondani, hogy optimista
vagyok, de mindig várom, mikor törik meg a varázs –
mikor közli velem, hogy nagy hibát követett el, ezért
elhagy. Amikor ilyen jól mennek a dolgok, az ember
hajlamos arra gondolni, hogy nem tartanak örökké.

Bizonyíték kell? Muszáj elmondanom, miért vádolták
meg Edwardot gyilkossági kísérlettel.

– Cara tanúskodott Edward ellen, Georgie – vallom be
töredelmesen.

Megrázza a fejét, mintha elhomályosulna a látása.
– Ez nevetséges. Itt volt, utána meg a kórházban, nem

az esküdtszék előtt.



– Te magad vitted el a kórházba?
– Nem, de…
– Akkor honnan tudod, hogy tényleg oda ment?
Georgie ajkai megfeszülnek.
– Nem tenne ilyet a bátyjával.
– De igen, ha azt hinné, hogy ezzel megmentheti az

apját.
Tudom, hogy ezt még Georgie sem vitathatja el. Ha

Luke Warren sokak szemében szupersztár, akkor Cara
számára maga a földre szállt isten.

– Ezért kinyírom – közli Georgie nyugodt hangon. –
Azután megkérdezem tőle, mi a francot gondolt.

– Talán jobb lenne fordítva. – Olajat öntök a wokba, és
nagyobbra veszem a lángot, mielőtt sercegés és gőzfelhő
kíséretében az edénybe kerül a felkockázott marhahús és
zöldség. A helyiséget betölti a hagyma és a bors illata.

Leül az egyik székre, megdörzsöli a halántékát.
– Edward tudja?
– Mit tud Edward? – Cara hirtelen az ajtóban terem.

Rémült az arca. – Történt valami apával?
Georgie-nak arcizma sem rezdül, ahogy felé fordul.
– Egyszerűen nem tudom, mit mondjak. Tudod, milyen

érzés elveszíteni az apádat? Mintha belőled tépnének ki
egy darabot? Hát ezt érzem én is, minden áldott nap,
mióta a testvéred elment. Erre most, hogy visszatért,
annyira meg akarsz szabadulni tőle, hogy gyilkossággal
vádolod?

Cara arca elvörösödik.



– Ő kezdte…
– Nem vagy már hétéves! – ripakodik rá Georgie. – Nem

arról van szó, ki törte el a lámpát!
– Megölte volna apát, ha nem jövök rá még időben –

érvel Cara. – Tizenhét és háromnegyed vagyok, de még
most sem érdekel senkit, hogy én mit gondolok. Az én
szavazatom nem számít. Mondd meg te, hogyan kellett
volna felhívnom rá a figyelmet.

– Talán úgy, hogy felnőttként viselkedsz, nem pedig egy
elkényeztetett kis pisisként. Ha mások felnőttnek látnak,
talán úgy is kezelnek.

– Még te kritizálod az én viselkedésemet? – nevet fel
gúnyosan Cara. – Tudod, hogy én mit látok? Edwardot, aki
hat éve ki van bukva apára. Az orvosokat, akik jobban
örülnének egy új páciensnek, aki befizeti a kórházi
számlákat. Téged, és hogy mennyivel jobban örültél volna,
ha én tűnök el Edward helyett. – Ép kezének hátoldalával
megdörgöli a szemét. – És tudod, mit nem látok? Nem látok
senki, aki kicsit is törődne velem vagy az apámmal.

– Tényleg azt hiszed, hogy nem szeretlek? Vagy Luke-
ot, ha már itt tartunk?

Nem tehetek róla: összerezzenek, ahogy a salátát és a
paradicsomot aprítom.

– Neked már megvan a tökéletes kis családod – vágja
rá keserű hangon Cara. – Engem csak addig kell
dajkálgatnod, amíg kihúzod azt a dugót, igaz?

Georgie hátrahőköl.
– Ez nem fair. Sosem választottam közted és az ikrek



között.
– De köztem és Edward között választottál, nem? Utána

futottál a kórház folyosóján. Őt mentegetted. Neki
szereztél ügyvédet.

– Mert szeretem, Cara. Csak azt tettem, amit kellett.
Cara egymásba fonja karjait.
– Én ugyanezt teszem apáért.
Hosszú időre csend lesz. Azután Georgie előrelép, és

félresimítja Cara haját a szeméből.
– Nem keresek mentségeket a bátyádnak, és nem

szeretem őt jobban, mint téged, de Edward akkor sem
akarja megölni az apádat. Csak azt akarja, hogy hagyják
meghalni. Ez nagy különbség, Cara, még ha te nem is
értheted.

Távozik a konyhából, mire Cara leveti magát az egyik
székre, ahol kezébe temeti az arcát.

– Tudod, egyáltalán nem az volt a célom, hogy
felhúzzam…

Eléteszek egy tányér loc lacot.
– Akkor ez a te szuperképességed.
– Beviszel a kórházba?
– Nem. Még beszélnem kell az ügyfelemmel. Ha meg

akarod látogatni az apádat, újra fel kell venned a
diplomáciai kapcsolatokat a mamáddal.

– Remek. – Azután felnéz rám. – Edward is tudja, mit
csináltam?

– Ó, igen. – Felkönyökölök a pultra, szemközt vele. –
Hallotta az egész vallomásodat.



– Lefogadom, hogy ki akar nyírni…
– A helyedben én óvatosabban bánnék az ilyen

szavakkal. Tudod, még te is kiköthetsz a börtönben. Ha
másért nem, hamis tanúzásért.

– Úgysem engedtem volna, hogy tényleg börtönbe
kerüljön. Ha odáig jutunk, mondtam volna valamit…

– Sajnos a törvényt nem befolyásolják egy tizenhét éves
fruska szeszélyei. Amint az állam vádat emel, már semmit
sem tehettél volna.

Elfintorodik.
– Tényleg nem akartam hazudni. Csak úgy kicsúszott.
– Mint amikor a rendőröknek hazudtál arról, hogy

nem ittál a baleset éjszakáján? – teszem fel a kérdést.
Cara felemeli az arcát. Ahogy elkerekedik a szeme, úgy

látom a benne úszkáló titkokat, mintha koik lennének egy
tó sötét mélyén.

– Igen – vallja be.
– S még csak nem is ez az egyetlen, amiben hazudtál?
Némán megrázza a fejét.
Remélem, hogy közös kambodzsai főzőleckéink ezúttal

is megszülik a beszélgetést. Remélem, hogy miután nem
vagyok része a családi univerzumnak, csupán egy kósza
aszteroida, hajlamosabb megnyílni nekem, ám ekkor
csapódik az ajtó, és az előtér csendjében szétárad az ikrek
héliumlufisan vékony hangja.

– Apa! Apa! – kiáltozik Elizabeth. – Rajzoltam neked
egy sellőt!

– Hadd fűzzem ki a csizmádat, Jackson. – Georgie



hangja még mindig bizonytalan. Elég jól ismerem ahhoz,
hogy tudjam: hálás a figyelemelterelésért, a vállát
markolászó puha ujjakért, míg a fia csizmájával küzd, és
a tiszta gyermekillatért, amikor a nyakába fúrja arcát.
Egy pillanattal később az ikrek a konyhába rontanak, és
rám tapadnak, mint a medúzák. Elizabeth felemeli az
elázott festményt; a víz lecseppen az ujjaira.

– Ez aztán a sellő – lelkendezek. – Te mit mondasz,
Cara?

Csakhogy a szék, ahol ült, már üresen árválkodik. A
tányéron érintetlenül gőzölög a loc lac – az első
kambodzsai étel, amit nem falt fel.

Azon tűnődöm, hogyan képes valaki egy szemvillanás
alatt észrevétlenül eltűnni.

S ezzel gondolatban visszatérek Luke Warrenhez.

Még aznap üzenetet kapok Danny Boyle-tól. Nem ír
semmit, csak egy képet küld a bíróságnak benyújtott
semmisségi kérelemről.

Elmegyek Georgie régi lakására. Edward a beresfordi
középiskola pólójában és nyűtt melegítőalsóban nyit ajtót.

– A ruháimat bent tartották – magyarázkodik. – Ezeket
egy dobozban találtam a padláson. Ez azt jelenti, hogy
rosszul állunk?

– Csak azt jelenti, hogy túlkombinálod a dolgot. –
Kezébe nyomom az útlevelét. – Gratulálok! Visszakaptad a
régi életed.

– Nem értem.



– Visszavonták a vádemelési javaslatot. Az egész vád
semmis. Bemehetsz a kórházba és láthatod az apádat,
vagy visszamehetsz Thaiföldre is, ha ott jobb. Azt
csinálhatsz, amit akarsz. Olyan, mintha ez az egész meg
sem történt volna.

Edward mackósan magához ölel.
– Nem tudom, mit mondjak, Joe. Amit értem tettél…
– A mamádért tettem – szögezem le. – Ha mindenképp

meg akarod hálálni, legközelebb rá is gondolj, mielőtt
ekkora szarba kevered magad.

Edward lesütött szemmel bólint.
– Nem jössz át hozzánk? Meglátogatni a mamádat?

Tudom, hogy örülne neki.
– Bemegyek a kórházba. Hátha változott valami.
Épp készülök minden jót kívánni, amikor megszólal a

csengő. Követem az előtérbe, mielőtt kinyitja az ajtót egy
bőrdzsekis-sapkás fickónak.

– Bocs a zavarásért – szólal meg az idegen. – Itt lakik
Edward Warren?

– Én vagyok – bólint Edward.
A férfi felé nyújt egy kis kék mappát.
– Ez önnek jött – közli, és mosolyogva elsétál.
Edward összehajtott iratot húz elő a mappából. Luke

Warren-ügy, olvasom a lap tetején.
– Ez most mi? – nyög fel.
Átveszem és sietve végigfutom.
– Egy kereset, amit a kórház nyújtott be a hagyatéki

bíróságnak. A bíróság kinevezett egy ideiglenes gyámot az



apád mellé, csütörtökön pedig sor kerül egy
meghallgatásra, hogy kinevezzék a végleges gyámját.

– De hát a fia vagyok – tiltakozik Edward –, Cara pedig
még fiatalkorú.

– A bíróság úgy is dönthet, figyelembe véve… a
jelenkori eseményeket… hogy az ideiglenes gyámot
véglegesíti. – Felnézek rá. – Ami azt jelenti, hogy sem
neked, sem Carának nem lesz beleszólása a dologba.

Edward meredten néz, mellkasa zihálva emelkedik és
süllyed.

– Egy vadidegen fog dönteni? Ez kész agyrém.
Legfeljebb akkor van értelme, ha nincs önkéntes
jelentkező. Az isten szerelmére, még felhatalmazásom is
van az apámtól, amiben rám bízza a döntést!

– Ezért is kell jó benyomást tenned arra a nőre, amikor
majd meghallgat. Afelől se legyen kétséged, hogy Cara is
kap egy ilyen kék irattartót, és mindent el fog követni
azért, hogy az ideiglenes gyám úgy gondolja, ő a
legalkalmasabb jelölt.

A hagyatéki bíróságnak van egy alapvetése, ami
polgári peres eljárásokban rendhagyónak számít. Annak
érdekében, hogy gyámot rendeljenek ki valaki mellé, a
felperesnek minden kétséget kizáróan bizonyítania kell,
hogy az érintett személy visszavonhatatlanul
cselekvőképtelen. Vagyis azé a bizonyítási kötelezettség,
aki meg akar fosztani valakit az állampolgári jogaitól.

– Edward – nézek fel –, szerintem ideje lenne látnom
azt a levelet.



LUKE

Évekkel azután, hogy kijöttem a vadonból, amikor már
ukrán gazdáknak segítettem távol tartani a farkasokat a
földjeiktől és jószágaiktól, megfigyeltem egy érdekes dolgot.
Volt egy falka, amelynek kölykeit a biológusok
elkülönítették – az egyik erre ment, a másik arra. A kölykök
évekkel később két rivális falkához tartoztak, én pedig
szemtanúja voltam, amikor egy nap találkoztak a területük
határmezsgyéjén. Meredező szőrrel és vicsorgó fogakkal
sorakoztak fel a két szemközti gerincen, ám amint egymásra
ismertek, az egykori alomtársak elszaladtak a területek közt
húzódó senki földjére és köszöntötték egymást. A két testvér
a fűben hemperegve ünnepelte a családegyesítést.

Egészen addig, amíg néhány idősebb farkas le nem ment
hozzájuk, hogy emlékeztesse őket: immár ellenségek, akik
rivális falkákhoz tartoznak.

Azután a két farkas már úgy küzdött egymás ellen,
mintha vadidegenek lennének.



GEORGIE

Nem szokás olyat mondani, hogy az ember az egyik
gyerekét jobban szereti a másiknál. Az összes kölykömet
szeretem, nem is kérdés, és valamennyi más-más módon a
kedvencem, de kérdezzük csak meg bármelyik szülőt, aki
válsághelyzetet él át az egyik gyermekével – legyen az
betegség, továbbtanulás vagy érzelmi krízis –, és mindjárt
kiderül az igazság. Amint valami felbillenti az egyensúlyt
– amint az egyik gyermekünknek nagyobb szüksége van
ránk, mint a többinek –, mintha egy fekete lyuk nyílna
meg. Talán sosem valljuk be, de azt szeretjük a legjobban,
akinek nagyobb szüksége van ránk, mint a testvéreinek.
Igazából azt reméljük, hogy idővel minden
gyermekünkön tudunk segíteni – hogy ha kell, lesz elég
erőnk mindnyájuk számára ott lenni.

Mindezt persze teljesen felülírja két olyan gyerek, aki
egymás ellen küzd, és egyformán a maga oldalára akar
állítani.

Még évekkel Edward távozása után is felriadtam az
éjszaka közepén, ahogy elképzeltem a sok szörnyűséget,
ami abban az idegen országban történhet vele. Láttam
magam előtt, ahogy drogot csempész, deportálják, vagy



megerőszakolják egy sikátorban. Láttam, ahogy
kirabolják és összeverik, ahogy véresen és
kiszolgáltatottan fekszik a földön. A távollét olyan, mint a
foghíj – a hiány észrevehetőbb, mint a jelenlét. Idővel
azon kaptam magam, hogy jobban aggódom érte, mint
amikor még mellettem volt. S azért szeretem jobban, mert
reménykedem, hogy ez a varázs töri meg az átkot, ez
hozza őt vissza.

Mindeközben Cara engem okolt a válásért, amikor
Luke végleg elköltözött; amiért lecseréltem régi, bedöglött
családunkat egy csillogó újra. Titokban néha igazat adok
neki. Amikor az ikrekkel vagyok, úgy érzem, ez a második
esélyem – hogy ezzel a két apró emberi lénnyel szorosabb
kapcsolatot fogok kialakítani, mint az első két
gyermekemmel.

Elnézem a kölyköket a jégkunyhóban, amit két hete
építettünk – még azelőtt, hogy a baleset történt, Edward
hazatért és nekem választanom kellett. A Carával való
összeütközés után felszabadító érzés kiülni a tornác
lépcsőjére, és csak nézni, ahogy Elizabeth és Jackson úgy
tesz, mintha egy jégpalotában élne, ahol minden jégcsap
egy-egy mágikus talizmán. Bármit megadnék, ha én is
csatlakozhatnék hozzájuk ebben az álomvilágban.

Amikor autót hallok közeledni, felállok, hogy odaálljak
a behajtó és az ikrek közé, mintha a testemmel
megvédhetném őket. Amint kidugják fejüket a jégkunyhó
ablaknyílásain, az idegen is letekeri az ablakot.

– Szép napot – köszön. – Georgie Ng-t keresem.



– Én lennék. – Talán Joe megint virágot küldött. Néha
megteszi, és nemcsak azért, hogy bocsánatot kérjen,
amiért elfelejtette a szülinapomat vagy az évfordulónkat,
mint azt Luke tette – egyszerűen csak.

– Remek. – A férfi a kezembe nyom egy kék mappát,
valami hivatalos iratot, azzal vissza is tolat.

Nem kell hozzá Joe, hogy lefordítsam emberi nyelvre:
ez egy kérelem, ami arra irányul, hogy végleges gyámot
nevezzenek ki Luke mellé. Azért nekem kézbesítették,
mert az érintett fél még fiatalkorú. Pontosan emiatt szól
ellene minden esély.

– Hé, srácok! – kiáltok fel –, ki kér forró csokit? – Az
ikrek még nem akarnak bejönni, de nekem beszélnem
kell Carával. Végül nyélbe ütök egy egyezséget, amiben
szerepel plusz félóra tévéidő. Miután leültetem a
kölyköket a Nickelodeon elé, felmegyek Cara szobájába.

Az íróasztalnál ül, egy YouTube-videón nézi, ahogy
apja két farkas társaságában rágódik a döghúson.
Nyilván a Redmond egyik látogatója töltötte fel; százával
találni ilyeneket, csak rá kell keresni Luke nevére.
Valamiért sosem kopik meg az újdonság varázsa, hogy
láthatunk egy felnőtt férfit, amint két vérengző bestia
közt a csupasz fogával tépi a nyers húst. Vajon mit
szólnának az amatőr videósok, ha tudnák, hogy a nyers
belsőségek fogyasztásától Luke-ot iszonyú hasmenés
gyötörte, ezért Walter eltávolította és előre megfőzte,
majd kis műanyag zacskókban visszacsempészte őket a
dögbe? A farkasok nem sejtettek semmit – azt hitték, a



préda neki jutó részét habzsolja –, viszont Luke
emésztőrendszere nem lázongott többé.

Bármennyire is szerette farkasnak hinni magát, a
teste elárulta.

Amikor meglát, Cara felém pördül a széken. Idegesnek
tűnik.

– Bocs, amiért kilógtam, de ha elmondom, mire
készülök, sosem engedsz el.

Leülök az ágyára.
– Ha rám hárítod a felelősséget, az nem igazi

bocsánatkérés – mutatok rá. – A tetteidet még elnézném,
mert tudom, hogy csak az apádra gondoltál, de annál
nehezebb megbocsátani, amit odalent mondtál. Ez nem
valami verseny közted és a bátyád között. Vagy közted és
az ikrek között.

Cara félrefordítja a fejét.
– Nem könnyű versenyre kelni egy szenvedő

száműzöttel vagy két szuperédi ovissal.
– Nincs semmilyen verseny, Cara – ismétlem meg. –

Soha senkire nem cserélnélek el, mert te így vagy
tökéletes.

Rágcsálni kezdi a körmét.
– Emlékszel, amikor Edward elment? Bejártál a

szobámba, míg aludtam, és befeküdtél mellém az ágyba.
Azt hitted, alszom és nem tudom, de tudtam.
Valahányszor hullócsillagot vagy lóherét láttam, mindig
azt kívántam, hogy Edward maradjon, ahol van, te pedig
minden éjjel ezt csináld. Végre csak mi ketten voltunk, de



egy nap ennek is vége lett. – Nagyot nyel. – Először Edward
tűnt el, azután te is. Hosszú ideig nem volt más, csak apa
és én.

Cara talán azt hiszi, hogy nem szeretem annyira, mint
a testvérét, de nemcsak a szülőknek vannak kedvenceik.
Cara és Edward, mindketten Luke-ot szerették jobban.
Hogy is ne szerették volna, amikor ő vitte el őket az
erdőbe; ő mutatta meg nekik, melyik növény ehető; ő tette
az ölükbe a farkaskölyköket, hogy a kabátujjukat
rágcsálják. Tőlem meg csak azt hallották, hogy rakjanak
rendet a szobájukban és egyék meg a spenótot.

Ki akarom nyújtani a kezem Cara felé, de a fal, amit
kettőnk közé épített, láthatatlanul is kitart, vastag és erős.

– Tudod, amikor kiderült, hogy várandós vagyok veled,
sírva fakadtam.

Leesik az álla, mintha hasonló vallomást várna, csak
nem hinné, hogy képes vagyok kimondani.

– Nem hiszem, hogy lehet jobban szeretni egy kisbabát
annál, mint ahogyan téged szerettelek a legelső
pillanattól – folytatom –, de amikor végre először
tarthattalak a kezemben, furcsa dolog történt. A szívem
mintha hirtelen kitágult volna. Mintha lett volna bennem
egy titkos hely, aminek a létezéséről se tudtam, ahol
mindketten elfértünk. – A szemébe nézek. – Ha egyszer az
érzések így kiteljesednek, nincs visszaút. Nélküled nem
lenne ott más, csak a végtelen üresség.

Cara előrehajol, haja a homlokába hullik.
– Itt a fogadóoldalon ezt nem mindig érezni…



– Nem választottam kettőtök közül. Mindkettőtöket
választottam. Ezért adom ezt oda neked. – Felé nyújtom az
iratokat. – Csütörtökön a bíróság végleges gyámot nevez ki
az apád mellé.

Cara szeme elkerekedik.
– És a kórház arra fog hallgatni, akit választanak?
– Igen – bólintok.
– És azért a te neved van a papíron, mert te vagy az én

törvényes gyámom?
– Alighanem. Gondolom, Edward is megkapta

ugyanezt.
Olyan fürgén pattan fel, hogy a szék megpördül.
– Csak téged választhatnak. Kelleni fog egy ügyvéd…
Azonnal feltartom a kezem.
– Cara. Én nem akarom, hogy többé bármilyen közöm

legyen az apád életéhez. – Vagy a halálához, teszem hozzá
gondolatban.

– Csak három hónap kell, hogy betöltsem a
tizennyolcat. Csak annyit kell tenned, hogy azt mondod,
amit én. Rád majd odafigyelnek az orvosok. Ki tudja, apa
addig talán magához is tér…

– Tudom, mennyire szereted, szívem, de ez akkor is sok
nekem. Az apád olyan, mint a hullámvasút, és én nem
bírnék ki még egy menetet.

– Te ezt nem érted – könyörög Cara. – Nem veszíthetem
el…

– Jobban értem, mint gondolnád. Voltak idők, amikor
ugyanezt éreztem, hogy nincs a világon még egy olyan



férfi, mint az apád, de emlékeztetnem kellett magam,
hogy ő már nem ugyanaz az ember, akibe beleszerettem.
Hogy rossz döntéseket hozott.

Cara száraz szemmel, eltökélten néz fel.
– Erről akkor sem ő döntött. Téged talán elhagyott,

anya, de engem soha, soha nem hagyna el.
Szavai visszarepítenek a múltba. Terhes vagyok

Carával, és Luke karjában fekszem. Az alfa-nősténynek
fantomterhessége is lehet, hallom.

Tuti, hogy ez valódi, fordulok felé abban a reményben,
hogy kényelmesebb pózt találok bálnatestemnek. El sem
tudom képzelni, miért akarná bárki megjátszani.

Mert ez a legjobbat hozza elő a többi farkasból. Alig
győznek felkínálkozni az alfának, mint potenciális dajkák.
Bizonyítani akarják, hogy még mindig ők a legjobbak a
falka védelmezésében, a tesztelésben, a feszültségoldásban,
vagy bármi is a feladatuk, amitől az alfa nagyobb
biztonságban érezheti a kölykeit. Azután a legvégén,
amikor mindenki pontosan úgy viselkedik, ahogy elvárja,
nem termeli tovább a hormonokat, amelyek érződnek a
vizeletében és a saját szagán, csak a képükbe nevet.

Ügyes, mormolom.
A hasamra fekteti tenyerét. Ha tudnád, mennyire! Az

alfa-nőstény négy-öt hónappal a párzás előtt ismeri a
kölykei számát, a nemüket, és hogy a falkával maradnak-e,
vagy alapítanak egy újat.

Felnevetek. Nekem az is elég lenne, hogy kéket vagy
rózsaszínt vegyek-e.



Elképesztő, suttogja. A kölykök már azelőtt részei a
családnak, hogy megfogannának.

Rájövök, hogy Carának igaza van. Luke lehetett
bármilyen önző seggfej, a gyerekeit szerette. Ezt az
egyetlen általa ismert módon mutatta ki: bevezette őket a
világba, ami nélkül nem tudott létezni. Edwardnál ez
katasztrófába torkollt, Cara azonban úgy érezte, a
hetedik mennyországban jár.

Megvédtem Edwardot, amikor jogi képviseletre volt
szüksége – ennél kevesebbet Caráért sem tehetek. Nem
lehetek az apja gyámja, ahogy szeretné, de ettől még
segíthetek neki. Eltökélten állok fel.

– Találkozzunk a kocsinál. Magunkkal visszük az
ikreket, de ők úgyis elalszanak útközben.

– Hová megyünk? – tudakolja Cara.
– Megkeressük Danny Boyle-t – felelem. – Majd ő talál

neked ügyvédet.

A megyei főügyész talán nincs az irodájában, de a régi
tévés kollégák még a szakmában vannak – csak épp
szülőire járnak, nem titkos találkozókra a forrásaikkal, és
otthonkát viselnek miniszoknya helyett. Elég egy hívás,
hogy kiderüljön: Boyle éppen sajtótájékoztatót tart a
Beresford Grange Hallban. Egy New England-i
kisvárosban szenzáció minden gyilkossági kísérlet és
minden vádemelés – még a semmisek is. Ilyen alkalmat
egyetlen feltörekvő megyei főügyész sem mulaszthat el.

Mire megérkezünk Carával, már javában tart a



sajtótájékoztató. Az ikrek tényleg elaludtak a kocsiban,
ezért most mindketten a karunkban tartunk egy-egy
meleg szőrgombócot. Ki is rívunk a riporterek és
tévéstábok közül – nem lep meg, hogy Boyle hangja egy
pillanatra elakad, amikor a tekintete Carára vetül.

– Az igazság bajnokának tekintem magam – mondja
éppen. – Ezért követek el mindent annak érdekében, hogy
mindig szem előtt tartsuk az igazságot. Ha rajtam múlik,
sosem fordulhat elő, hogy valaki egy hamis vád miatt
sérelmet szenvedjen.

Arról nem beszél, hogy a vádemelésnél nagyvonalúan
elfeledkezett a vád előzetes kivizsgálásáról.

– Mi van a farkasemberrel? – kiált fel mellettünk egy
riporter, mire Cara összerezzen.

– Gondolatainkban, imáinkban továbbra is vele és a
családjával vagyunk – felel Boyle ájtatosan, mielőtt
feltartja a kezét. – Bocs, emberek, de mára ennyi.

Átfurakodik a tömegen, amíg eljut Carához és
megragadja a karját.

– Te meg mit keresel itt? – sziszeg rá.
– Tartozik nekem – húzza ki magát Cara.
Boyle körülnéz, hátha kihallgatják őket, azután

berángatja Carát a központ közösségi konyhájába.
Követem őket, karomon az álmában szuszogó Jacksonnal.

– Én tartozom neked? – hitetlenkedik Boyle. –
Börtönben lenne a helyed. – Összeráncolt homlokkal
figyel fel rám. – Ez meg ki?

– A mamám – feleli Cara.



Boyle mindjárt visszavesz a lendületből. Elvégre
potenciális szavazó vagyok.

– Személyesen nyújtanám be ellened a vádemelési
javaslatot, ha nem lenne szilárd meggyőződésem, hogy
csak azért találtad ki az egész mesét, mert az apád
állapota annyira felzaklatott, hogy nem tudtad felmérni a
tetted következményét. Nem tartozom semmivel, sőt még
én teszek neked akkora szívességet, mint az Everest.

– Nos – folytatja Cara zavartalanul –, ettől még
ügyvédre van szükségem.

– Mondtam már, nem vállalok polgári peres ügyeket…
– Ideiglenes gyámot neveztek ki az apám mellé. Még

azt sem tudom, igazából mit jelent ez, de csütörtökön
bíróság dönt a végleges gyám személyéről, és meg kell
győznöm a bírót, hogy én vagyok az egyetlen ember, aki
életben akarja tartani az apámat.

Lenyűgözve követem Cara gondolatmenetét. Olyan,
mint egy kis terrier, amikor belevájja fogait a postás
hátsójába. Méretét és jelentőségét tekintve talán
alulmarad, de harc nélkül akkor sem adja fel.

Boyle vet felém egy pillantást.
– Tényleg nem semmi a kölyke.
Ahogy ezt mondja, rádöbbenek, kire emlékeztet a

legjobban Cara.
Rám, még újságíró koromból, amikor nem álltam le,

amíg választ nem kaptam.
– Igen – mosolyodok el. – Büszke is vagyok rá.
Talán Cara inkább választotta Luke-ot helyettem és Joe



helyett. Talán kész feladni mindent, hogy gondoskodjon
az apjáról. S mégis, bármilyen rendületlen a hűsége Luke
iránt, kiderül, hogy nagyon is az anyja lánya.

Danny Boyle lefirkant valamit a névjegye hátoldalára.
– Ez a nő azelőtt nekem dolgozott. Most részmunkaidős

ügyvéd. Felhívom, hogy keresni fogod. – Átadja a
névjegyet Carának. – Többet hallani sem akarok rólad –
teszi hozzá.



LUKE

A falkában megannyi jele van a hierarchiának: a
dominancia, a tisztelet kivívásáért és megtartásáért
folytatott szüntelen harcnak. Ha egy magasabb rangú
farkas közelít felém, fegyveremet – a fogaimat – jobbról
balra, vízszintesen fel kell fednem, amikor pedig én haladok
el mellette, nem közelíthetek túl gyorsan, különben
megfeszül és ugrásra készen előrehajol, amíg le nem
kushadok előtte. Ha rám néz és magához szólít a
tekintetével, közelebb araszolhatok, de még ekkor is
oldalvást, félrefordított fejjel kell eloldalognom mellette,
nehogy fenyegetésként értékeljen.

Felesleges mondanom: erről eleinte mit sem tudtam. Csak
hoztam a saját ostoba emberi formám a farkasok között,
akik rangban magasan felettem álltak. Amikor először
próbáltam kéretlenül bizalmaskodni a bétával, alaposan
kioktatott. A tisztáson voltunk, és eleredt az undok,
dermesztő havas eső. A béta könnyen átvészelte a legsűrűbb
ágak fedezékében, én meg azt gondoltam, bőven van hely
mellette. El is döntöttük a másik fiatal hímmel, hogy
megosztozunk rajta.

A béta résnyire szűkítette a szemét, ahogy halkan és



fenyegetően rám morgott, én mégse vettem a lapot. Öt
méternél már a fogait is megmutatta, mire a fiatal hím
nyomban kitért oldalra. Amikor én nem tettem, újra
felmordult, ezúttal még mélyebben.

Még ekkor sem ismertem fel a figyelmeztető jeleket.
Elvégre először ő lépett velem kapcsolatba; ő hívott meg,
hogy tartsak a falkával. Nem csoda, ha a szívem is megállt
ijedtemben, amikor egy szemvillanás alatt áthidalta a
köztünk lévő távolságot, s ahogy vicsorgott, fogai az
arcomtól centiméterekre csattogtak.

A félelemtől gyökeret vert a lábam. Nem tudtam
mozogni, de még lélegezni sem. A béta megragadott az
állkapcsával, fogaival és leheletével az arcomra tapadt,
ahogy nyers mozdulattal balra és lefelé mozgatta a fejem,
hogy megtanítson a helyes reakcióra. Ahogy felém kapott és
torokhangon morgott, majd lecsupaszította a fogait és
halkan felmordult, visszafelé is elismételte a leckét.

Még aznap felhúzott térddel ültem egy fa alatt, amikor a
béta közelebb lopódzott és hirtelen előrelendült, hogy
alulról torkon ragadjon. Éreztem, ahogy fogai
belemélyednek a bőrömbe, mire ösztönösen a hátamra
hemperedtem, hogy felvegyem a feltétlen megadás pózát.
Mint kiderült, csak biztos akart lenni abban, hogy pontosan
megértettem a tanítását. Ahogy még erősebben szorongatta
a nyakam, a levegő is a torkomon akadt. Tudod, mire
vagyok képes, üzente, mégis csak ennyit teszek veled. Ezért
bízhatsz bennem.

Nem az a legmagasabb rangú farkas, aki él az erejével.



Az a farkas az, aki élhetne, mégsem teszi.



HELEN

Azt hiszem, sokat elárul rólam, hogy minden ruhám a
szürke különféle árnyalatait képviseli. A jelképtartalmon túl
ez praktikusan azt is jelenti, hogy reggelenként nem kell
tipródnom, kék vagy zöld blúzt húzzak, sem azon nem kell
rágódnom, hogy az öltözékem talán túl merész egy
gyámhivatalnokhoz. A szomorú igazság az, hogy nehezen
hozok meg bármilyen személyes döntést, miközben gond
nélkül intézem mások ügyeit.

New Hampshire-ben az Állami Gyámhivatal olyan
nonprofit intézmény, amely csaknem ezer embert képvisel,
akik korlátozottan cselekvőképesek vagy
beszámíthatatlanok, Alzheimer-kórtól vagy traumás
ágysérüléstől szenvednek. A bírák bízzák őket a
gondjainkra, miután kérelmezik náluk az ideiglenes vagy
végleges gyám kijelölését. Tegnap a főnököm egy újabb
aktát hagyott az asztalomon. Nem az első eset, hogy
átmenetileg engem neveznek ki egy agysérült ember jogi
képviselőjének, ez most mégis más. Az irodával általában
akkor lépnek kapcsolatba, amikor a kórház nem talál
senkit, aki hajlandó vagy alkalmas lenne orvosi döntéseket
hozni a beteg helyett. Ebben az esetben viszont, ha jól



értem, a fickó mindkét gyermeke verseng a posztért,
miközben az indulatok kezdenek elszabadulni.

Úgy tűnik, az irodában én vagyok az egyetlen, aki még
sosem hallott a védencről, Luke Warrenről. Pedig híres
ember, már amennyire egy zoológus híres lehet, még saját
tévéműsora is volt az egyik kábelcsatornán, ahol bemutatta
a farkasokkal kapcsolatos kutatásait, de ezt csak a hírekből
tudom. Meg La-a-tól (ejtsd: La-és-a, ami azt jelzi, hogy
legalább annyira utálja a nevét, mint én a magamét), aki
reggel az asztalomra pottyant egy könyvet.

– Gondoltam, érdekel. Hank hagyta nálam, amikor
elköltözött, az a szemét.

Ki gondolta volna, hogy Luke Warren nem csupán tévés
személyiség és neves természetvédő, de író is? Végigfuttatom
ujjaimat a kidomborodó betűkön, miközben elolvasom az
önéletrajz címét. MAGÁNYOS FARKAS. EGY EMBER
UTAZÁSA A VADONBAN.

– Visszaadom, amint kiolvastam – ígérem.
La-a vállat von.
– Hanké, felőlem be is gyújthatsz vele. – Megérinti a

borítót, melyen Luke Warrent elborítja csókjaival egy
vélhetően vadon élő állat. – Azért szomorú, milyen gyorsan
el lehet jutni innen – lendül keze a könyvtől a sötét
irattartó felé – ide.

A legtöbb védenc, akivel eddig dolgoztam, nem publikált
önéletrajzot és nem közölt YouTube-videókat a munkájáról.
Ebből a szempontból sokkal könnyebb képet alkotni arról,
milyen lehetett Luke Warren a balesete előtt. Kézbe veszem



a könyvet, hogy elolvassam az első bekezdést:

Folyton azt kérdezik tőlem: hogyan tudta megtenni?
Hogyan tudott hátat fordítani a civilizációnak, a
családjának, csak hogy Kanada erdeiben éljen egy falka
szürke farkassal? Hogyan tudott lemondani a zuhanyról,
a kávéról, az emberi kapcsolatokról, a beszélgetésekről és
a gyermekei életének két sorsdöntő évéről?

Amikor valakinek a gyámja leszek, még ha csak átmenetileg
is, megpróbálom a helyébe képzelni magam, találni köztünk
valami hasonlóságot. Azt hihetnénk, egy negyvennyolc éves
egyedülálló nő, akinek monokróm a ruhatára és olyan
tartózkodó a modora, hogy a könyvtárosok is rászólnak,
beszéljen már hangosabban, aligha képes azonosulni egy
Luke Warrenhez hasonló fickóval, mégis a legelső
pillanatban érzem a kapcsolódást.

Luke Warren földöntúli boldogságot érezne, ha
levethetné emberi bőrét és igazi farkassá válhatna.

Hozzá hasonlóan egész életemben azt kívántam, bár
olyasvalaki lennék, aki nem vagyok.

Születési anyakönyvi kivonatomban az áll, hogy
édesanyámat Crystal Chandra Leernek hívják. A Miáú
klubban dolgozott, mint a hely legfőbb attrakciója, mígnem
egy holdfénytől és tequilától túlfűtött éjjelen a bármixer a
raktár félreeső szegletében, az Absolut vodkás és Jose
Cuervó-s ládákon teherbe nem ejtette. A fickó rég lelépett,



mire megszülettem, így anyám egyedül nevelt fel. Abból
éltünk, hogy termékbemutatókat szervezett a lakásunkba,
csak edényhalmazok helyett szexjátékokat árult. A többi
anyukával ellentétben ő addig szőkítette a haját, amíg
holdfényként tündökölt, és mindig tűsarkút viselt, még
vasárnap is. Egy ruhadarabja sem akadt, ami ne
tartalmazott volna csipkét.

Akkor szűntem meg áthívni hozzánk a barátaimat,
amikor anyám egy pizsipartin elmesélte nekik, hogy
kiskoromban iszonyú hasfájós voltam, és csak akkor
hagytam abba a bömbölést, ha a pihenőszékbe bedugott
mellém egy működő vibrátort. Attól a naptól szent
küldetésemmé tettem, hogy anyám tökéletes ellentéte legyek.
Sosem sminkeltem és formátlan, agyonmosott göncökben
jártam. Megállás nélkül tanultam, hogy a végzősök közül
nekem legyen a legmagasabb pontszámom. Senkivel sem
randiztam. A tanárok, miután a szülőin találkoztak
anyámmal, elképedve jegyezték meg, hogy olyan, mintha
nem is rokonok lennénk. Pontosan úgy, ahogy akartam.

Anyám jelenleg Scottsdale-ben él férjével, egy nyugdíjas
nőgyógyásszal, aki karácsonyra egy rózsaszín kabriót vett
neki 38DD rendszámmal. A legutóbbi szülinapomra
parfümutalványt kaptam tőle, amit karácsonykor
bedobtam az irodai közösbe.

Anyám biztosan nem akart rosszat, amikor apám
keresztnevét adta meg az én vezetéknevemnek. Abban is
biztos vagyok, hogy szerinte ez csupán aranyos szójáték,
ami nem is hasonlít egy transzvesztita bárénekes



művésznevére.
Fogalmazzunk így: bárhogy is fogadják a nevem, amikor

bemutatkozom, nem először látom azt a reakciót.
– Luke Warrenhez jöttem – közlöm az intenzív osztály

ügyeletesével.
– Neve?
– Helen Doug – felelem kimérten.
Elvigyorodik.
– Jó magának, hölgyem.
– Tegnap beszéltem a kollégájával. A gyámhivataltól

vagyok. – Megvárom, amíg kikeres a listán.
– 12B, balról – néz fel végül. – Azt hiszem, a fia is vele

van.
Természetesen erre számítottam.
Amikor a szobába lépek, megdöbbent a hasonlóság apa

és fia között. Nem ismerem a baleset előtti Luke Warrent, de
ez a fiatalember, aki kérdőjelként görbül a sarokban, még
ezzel a metroszexuális frizurával is figyelemreméltóan
emlékeztet a könyv borítóján látható férfira.

– Maga biztosan Edward – szólítom meg.
Felnéz, hogy véreres és gyanakvó szemmel végigmérjen.
– Ha a kórház jogi irodáján dolgozik, hiába is próbál

elküldeni.
– Nem a kórháznak dolgozom – mosolyodom el. – Helen

Doug vagyok, az apja ideiglenesen kinevezett gyámja.
Az arcán mintha egy egész opera játszódna le: a

meglepettség kirobbanó nyitánya, a bizalmatlanság
crescendója, majd a felismerés áriája – én vagyok az, aki



csütörtökön a bíró elé tárja a véleményét. Vonakodva feláll.
– Helló – köszön.
– Sajnálom, hogy megzavartam a virrasztásban. – Csak

most nézem meg alaposabban az ágyon fekvő férfit. Olyan,
mint minden eddigi védencem: csak egy üres,
nyugvóponthoz érkezett emberi porhüvely. A munkám nem
is az, hogy olyannak lássam, amilyen most. Azt kell
megtudnom, milyen volt azelőtt, hogy úgy
gondolkodhassak, ahogy ő tenné. – Ha lenne egy perce,
szívesem váltanék néhány szót önnel.

Edward összeráncolja a homlokát.
– Talán hívnom kéne az ügyvédemet…
– Szót sem ejtek az elmúlt napok eseményeiről – ígérem. –

Nem rám tartoznak, ha emiatt aggódik. Engem csak az
érdekel, mi történik az apjával.

Tekintete az ágy felé rebben.
– Már megtörtént – jegyzi meg csendesen. Luke Warren

mögött valami pittyen, mire egy nővér lép be az ajtón.
Megemeli az ágy mellett lógó zacskót, ami egybegyűjti a
vizeletet. Edward félrefordítja a tekintetét.

– Tudja – mosolyodom el –, rám is rám férne egy csésze
kávé.

A kórházi büfében az ablak melletti asztalhoz ülünk.
– Képzelem, milyen nehéz ez most magának. Nemcsak a
történtek miatt, de azért is, mert régóta máshol él.

Edward ujjai rásimulnak a kávéscsészére.
– Tudja – vallja be –, tényleg nem hittem, hogy így térek



vissza.
– Mikor ment el?
– Tizennyolc évesen – feleli.
– Szóval, amint lehetett, kirepült a fészekből.
– Nem. Mármint senki sem gondolta volna rólam. Kitűnő

tanuló voltam, fél tucat főiskolára jelentkeztem, azután egy
reggel csak úgy felkeltem és eljöttem otthonról.

– Azért ez elég gyökeres változás – kockáztatom meg.
– Nem maradhattam. – Habozik egy sort. – Az

apámmal… csúnyán összekaptunk.
– Azért jött el, mert nem jöttek ki?
Edward örömtelenül felnevet.
– Mondhatjuk.
– Komoly vita lehetett, ha annyira begurult, hogy

mindent hátrahagyott.
– Már jó ideje haragudtam rá – vallja be Edward. –

Tönkretette a gyermekkorom. Az ég szerelmére, két teljes
évre elhagyott, csak hogy a farkasaival lehessen. Akkoriban
azt hajtogatta, hogy ha rajta múlna, minden kapcsolatot
megszakítana az emberi nemmel. – Felnéz rám. – Ha
kamaszkorában azt hallja, hogy az apja ilyeneket mond a
tévé nyilvánossága előtt, nem a melegség a legelső, ami
betölti a szívét.

– Hol él mostanság?
– Thaiföldön. Angolt tanítok. – Edward megcsóválja a

fejét. – Tanítottam.
– Vagyis végleg hazaköltözik?
– Őszintén szólva még nem tudom, mi lesz. Eddig is



megvoltam, ezután is megleszek.
– Nyilván folytatni akarja az önálló életét – vetem fel.
Résnyire szűkül a szeme.
– Annyira azért nem, hogy megöljem miatta az apámat,

ha erre céloz.
– Maga szerint erre célzok?
– Nézze, tény, hogy nem akartam visszajönni, de amikor

anyám felhívott és beszámolt a balesetről, felültem az első
gépre. Figyelmesen végighallgattam mindent, amit az
idegsebész mondott. Én csak próbálom azt tenni, amit az
apám várna tőlem.

– Minden tiszteletem mellett, hatévnyi távollét után
hogyan tudja eldönteni, mi lenne az?

Edward felsandít.
– Tizenöt éves koromban, mielőtt elment a vadonba, az

apám írásban felhatalmazott rá, hogy hozzak meg helyette
minden orvosi döntést, ha ő valamiért képtelen lenne rá.

Ez újdonság. Felhúzom a szemöldököm.
– Megvan még ez a felhatalmazás?
– Az ügyvédemnél – bólint Edward.
– Nagy felelősség ez ahhoz, hogy egy tizenöt éves

nyakába varrják. – Nemcsak arról értesülök, hogy Luke
Warren nem akart lélegeztetőgépen élni, képet kapok a
szülői alkalmasságáról is. Vagy inkább annak hiányáról.

– Tudom. Eleinte én sem akartam vállalni, de anyám még
azzal a ténnyel sem tudott szembenézni, hogy apám két
teljes évre magunkra hagy minket. Teljesen magába omlott,
Cara pedig még kiskölyök volt. Néha csak feküdtem az



ágyban, és azt reméltem, hogy apám meghal odakint a
farkasokkal. Akkor legalább nem kellett volna ilyen nehéz
döntést hoznom.

– Most mégis készen áll rá?
– A fia vagyok – felel Edward egyszerűen. – Senki sem

akar erről dönteni, de hát nem először kell. Úgy értem, az
apám mindig is ilyen döntések elé állított minket, amikor
elvárta a családjától, hogy szabadon elmehessen olyan
helyekre, ahová mi nem akarunk.

– Úgy tudom, a húga másként gondolkodik erről.
Eljátszadozik egy cukros zacskóval.
– Bárcsak én is hinnék benne, hogy az apám egy nap

kinyitja a szemét és felgyógyul, de ehhez kevés a
képzelőerőm. – Meredten néz az asztalra. – Eleinte, ha
valaki bejött a szobába, hogy az állapota után
érdeklődjön, mindig lehalkítottam a hangomat, nehogy
felébresszem, de tudja, mi van? Arra se ébredt volna fel, ha
teli torokból üvöltök. Most… tizenegy nap után… már nem
halkítom le a hangom. – A kis cukros zacskó kicsúszik a
kezéből, hogy a padlón, a táskám mellett landoljon.
Miközben lehajol, észreveszi az apja könyvét. – Házi
feladat? – érdeklődik.

Előveszem táskámból a Magányos farkast.
– Csak ma reggel kezdtem el. Az apja nagyon érdekes

ember.
Áhítattal érinti meg a borító arany dombornyomását.
– Szabad? – Kézbe veszi a könyvet, hogy végigpörgesse

lapjait. – Már nem voltam itt, amikor megjelent – jegyzi meg.



– Egy nap betértem az angol nyelvű könyvesboltba, s
egyszer csak ott volt. Leültem és ott helyben kiolvastam, hat
óra alatt egyvégtében.

Kikeresi a fekete-fehér felvételeket Luke Warrenről és a
farkasokról – kölykökről, felnőttekről. Táplálkoznak,
játszanak, pihennek.

– Látja? – Egy képre mutat, melyen Luke látható az egyik
körletben. A domboldalon kisgyermek ül, akit csak hátulról
látni, a pulóver csuklyája is eltakarja a fejét. Cara Warren
nézi, amint apja vadászni tanítja Kladent és Sikwlát. – Ez
itt nem Cara, hanem én – árulja el. – Az én pulóverem, az én
vékony lábam, az én könyvem a fűben. A Ránc az időben
Madeleine L’Engle-től. Ha felmegy a netre, azonosíthatja a
borítóról. – Mutatóujja végigszalad a kép aláírásán. –
Amikor először láttam, sokat agyaltam azon, hogy a
szerkesztő tévedett-e, vagy apám akart fokozatosan
kiszerkeszteni az életéből, miután elmentem.

Ahogy felnéz rám, tekintete hirtelen éles és átható lesz.
– Más szóval – összegzi –, ne higgyen el mindent, amit

olvas.

Belülről a ház olyan, mint egy feje tetejére állított hógömb.
Apró fehér tollak borítják a padlót, a kanapét és a nő haját,
ahogy ajtót nyit.

– Jaj! – nyög fel erőtlenül –, máris két óra van?
Már a kórházból felhívtam Georgie Ng-t, hogy alkalmas-

e az időpont, de ahogy most elnézem a két sivalkodó
kisördögöt, akik harisnyás lábbal surrannak a



tolltengerben, valamiért kétlem, hogy ebben a házban
bármelyik időpont is alkalmas lenne.

Amint átlépem a küszöböt, a tollak úgy tapadnak szürke
szoknyámhoz, mint fémreszelék a mágneshez.
Belegondolok, meddig fog tartani, amíg eltávolítom őket.
Georgie a porszívó nyakát szorongatja.

– Sajnálom ezt az… egészet. A kölykök már csak ilyenek,
nem igaz?

– Nem tudom – felelek. – Nekem egy sincs.
– Bölcs döntés. – Georgie kirángat egy szétrobbant

párnát egyik gyermeke kezéből. – Melyik szót nem érted
abból, hogy elég volt? – Szabadkozva fordul vissza hozzám.
– Talán az lenne a legegyszerűbb, ha felmenne Carához. A
szobája ott van a lépcső végén, mindjárt jobbra. Tudja,
hogy jön. – Máris eltűnik a sarok mögött, vasmarkában még
most is a gégecsővel, hogy üldözőbe vegye a kölykeit. –
Jackson! Ne tedd a húgodat a szárítógépbe!

Útban az emelet felé óvatosan átkelek a tolltengeren.
Nem könnyű összebékíteni Georgie Ng-t azzal a nővel, akit
Luke Warren futólag említ a könyvében – az egykori
riporterrel, aki a munkája révén ismerkedett meg vele,
beleszeretett a farkasok iránti szenvedélyébe, és túl későn
eszmélt rá, hogy az nem hagy helyet az irántuk érzett
szeretetnek. Úgy látom, sokkal boldogabb egy figyelmesebb
férjjel és az új családjával. Nem Cara az első gyerek, akinek
a válás után ingáznia kell a szülei között, bár ennél
nagyobb kontrasztot elképzelni se lehetne.

Halkan bekopogok az ajtón.



– Nyitva – szól ki Cara.
Bevallom, kíváncsi vagyok a lányra, aki rá tudta venni a

megyei főügyészt, hogy meghallgassa. Cara fiatalnak,
törékenynek és kissé idegesnek tűnik. A jobb karját szorosan
a testéhez fáslizták – törött szárnyú madárka. Vagy ha sötét
haja mögé rejtett riadt arcát is számításba vesszük, törött
szárnyú madárka, akit kilöktek a fészekből.

– Szia! – köszönök. – Helen vagyok, édesapád ideiglenes
gyámja. – Valami érzelem felvillan az arcán, de túl gyorsan
eltűnik ahhoz, hogy értelmezzem. – Édesanyád úgy vélte, ha
idefent beszélünk, talán…

– Nem tör ki a sikítófrász? – fejezi be helyettem.
Felkínálja az íróasztalánál álló széket, ő az ágy szélén

gubbaszt. A falakat praktikus kékre festették, az ágyon
gyűrűmintás takaró. Ezenfelül a fehér öltözőszekrény az
egyetlen bútordarab.

– Ez most biztos nagyon nehéz neked – vágok bele,
miközben előhúzom a jegyzetfüzetem. – Sajnálom, hogy fel
kell tennem ezeket a kérdéseket, de muszáj beszélnem veled
az édesapádról.

– Tudom.
– A baleset előtt együtt éltetek, jól tudom?
Bólint.
– Az elmúlt négy évben. Eleinte a mamámnál laktam, de

miután megszülettek az ikrek, kezdtem magam ötödik
keréknek érezni. Nem mintha nem szeretném anyát, Joe-t és
a kistestvéreimet, de… – Elhal a hangja. – Apám szerint a
farkasoknál minden nap csodával kezdődik és csodával



végződik. Itt minden nap kávéval és újsággal kezdődik,
majd este fürdéssel és mesével végződik. Nem mintha nem
szeretnék itt lenni vagy hálátlan lennék, csak… ez más.

– Te is adrenalinfüggő vagy, mint az apád?
– Nem igazán – vallja be Cara. – Mármint volt, hogy

apával csak kivettünk egy filmet, pattogattunk hozzá egy
tál kukoricát, és az is ugyanolyan jó volt, mint amikor
elmentem vele dolgozni. – Ujjaival a takaró szegélyét
babrálja. – Olyan, mint egy fordított távcső. Az apám.
Bármit csinál, csak arra fókuszál, minden más kiesik a
látóköréből. A mamám mindig az összképet akarja látni.

– Nem lehetett könnyű, amikor a farkasok voltak
fókuszban, nem pedig te.

Egy pillanatra elgondolkodik.
– Előfordult már, hogy nyáron a tengerben úszott, és egy

felhő eltakarta a napot? Tudja, amikor néhány pillanatig
majd’ megfagy a vízben, és már arra gondol, jobb lenne
kimenni és megtörölközni? Azután a napfény hirtelen
visszatér, újra meleg lesz, és amikor elmeséli, mekkorát
fürdött, eszébe se jut az a felhő? – Megvonja a vállát. – Az
apámmal ilyen volt.

– Hogyan írnád le a kettőtök kapcsolatát?
– Jobban ismer, mint bárki a világon – vágja rá habozás

nélkül.
– Mikor láttad őt utoljára?
– Tegnap reggel. A mamám megígérte, hogy bevisz hozzá,

amint végzünk itt. – Felnéz rám. – Ne vegye sértésnek.
– Eszemben sincs. – Előveszem a tollat. – Beszélhetnénk



egy kicsit a balesetről?
Átkarolja magát, szabad kezével még közelebb húzza

bekötözött karját.
– Mire kíváncsi?
– Felmerült, hogy ittál-e aznap este.
– Nem sokat, csak egy sört, mielőtt eljöttem…
– Honnan? – vágok közbe.
– Arról a hülye buliról. Egy barátommal voltam ott, de

megijedtem, amikor láttam, milyen részeg mindenki, ezért
hívtam az apámat. Egészen Betlehemig jött értem, hogy
hazavigyen. – Őszintének tűnik a tekintete. – Nem én
vezettem, bármit is gondolnak a rendőrök. Apa sosem
engedte volna.

– Haragudott rád?
– Csalódott volt – felel csendesen. – Ami még rosszabb.
– Emlékszel magára a balesetre?
Megrázza a fejét.
– A mentősök szerint kirángattad apádat a kocsiból,

mielőtt kigyulladt volna. Ez kivételes bátorságra vall.
A combja alá csúsztatja szabad kezét. Reszketnek az

ujjai.
– Nem… nem lehetne, hogy ne beszéljünk többet a

balesetről?
Azonnal biztonságosabb vizekre evezek.
– Mit szeretsz édesapádban a legjobban?
– Hogy nem adja fel. Amikor mindenki azt mondta neki,

hogy őrültség együtt élni a farkasokkal, ő azt felelte: ha
megteszi, többet tud majd róluk, mint bárki más ezen a



bolygón. Igaza is lett. Ha valaki odavitt egy sebesült vagy
halálra éheztetett farkast – sőt egyszer olyat, amit valami
dilis vénasszony egy New York-i lakásban tartott –, sosem
mondta, hogy annyi neki. Még ha meg is haltak, minden
erejével próbálta megmenteni őket.

– Beszéltetek valaha arról, ő mit szeretne, ha ilyen
helyzetbe kerülne?

Cara megrázza a fejét.
– Túlságosan élt ahhoz, hogy a halálra gondoljon.
– Szerinted most mit kellene tenni?
– Nyilván azt akarom, hogy jobban legyen. Tudom, hogy

nehéz lesz, meg minden, de gyakorlatilag végeztem a sulival,
és ide is járhatok főiskolára, nem kell elutaznom a világ
végére, hogy segíthessek neki a rehabon…

– A testvéred egészen mást gondol erről, Cara – szakítom
félbe. – Szerinted miért?

– Meg akarja váltani apát a nyomorától. Szerinte egy
ekkora trauma után olyan élet vár rá, amit nem érdemes
leélni, de épp ez a lényeg: csak szerinte van így. Apám
sosem latolgatná az esélyeket, bármilyen csekélyek is.
Edward hat éve lelécelt, ha találkoztak volna az utcán, az
apám rá sem ismert volna. Nehezemre esik elhinni, hogy
Edwardnak bármi fogalma van arról, mi a legjobb a
papámnak.

Vallásos meggyőződés fűti minden szavát. Belegondolok,
milyen lehet egy ilyen feltétlen szeretet tárgyának lenni.

– Beszéltél édesapád orvosaival, igaz?
Cara megvonja a vállát.



– Ők sem tudnak mindent.
– Azért a gyógyításról sokat tudnak, és sok

tapasztalatuk van olyan emberekkel, akik az apádéhoz
hasonló agysérüléseket szenvedtek.

Egy hosszú pillanatig némán mered rám, azután feláll az
ágyról és felém indul. Kínos mozzanat, mintha meg akarna
ölelni, de csak átnyúl a vállam felett, hogy lenyomjon egy
gombot a laptopján.

– Hallott már egy Zack Dunlap nevű fickóról? – kérdezi.
– Nem.
Elfordítom a széket, hogy lássam a számítógép kijelzőjét.

A Today stúdiójában cowboykalapot viselő fiatal férfi ül.
– 2007-ben szenvedett balesetet – magyarázza Cara. – Az

orvosok agyhalottnak nyilvánították. A szülei úgy
döntöttek, eladományozzák a szerveit, mert a jogosítvány
igénylésekor így nyilatkozott, de amikor lekapcsolták a
lélegeztetőgépet, az egyik unokatestvére – amúgy nővér –
gondolt egyet és végighúzta bicskáját a lábán, mire az
összerándult. Habár a másik nővér azt mondta, ez csak
önkéntelen reflex, az unokatestvér belevájta a körmét Zack
bőrébe, mire Zack félreütötte a kezét. Öt nappal később
kinyitotta a szemét, négy hónap után kijött a rehabról.

Elnézem a bejátszást a kórházi ágyon fekvő Zackről és a
csodáról áradozó szülőkről. Látom, ahogy Zacket hősként
köszöntik a szülővárosában. Hallgatom, ahogy elveszett és
megmaradt emlékeiről beszél. Arról, hogy hallotta az
orvosokat, amint halottá nyilvánították, mégsem tudott
tiltakozni, sem megmoccanni.



– Az orvosok szerint Zack Dunlap agyhalott volt – ismétli
meg Cara. – Ez még annál is rosszabb állapot, mint amiben
az apám van. Ma pedig jár, beszél, és szinte mindenre képes,
amire azelőtt. Úgyhogy ne mondja nekem, hogy az apám
sosem fog felépülni, mert van ilyen.

A videó véget ér, a YouTube-listán Cara másik kedvence
következik. Megigézve figyeljük, amint Luke Warren
törülközőbe bugyolál egy aprócska, védtelen, édi-bédi
farkaskölyköt. Az inge alá fészkeli be, hogy a saját testével
tartsa melegen.

– Pguasek egyik kicsinye – szólal meg csendesen Cara. –
Pguasek megbetegedett és meghalt, ezért mindkét kölykét az
apámnak kellett felnevelnie. Pipettával etette őket. Miután
elég idősek lettek, megtanította nekik, hogyan éljenek a
falkában. Ő itt Saba, azt jelenti, Holnap – hogy mindig
megélje a másnapot. Ezt az egyet nem tudta megszokni a
vadonban, pedig ott a kicsinyek sokszor odavesznek, hogy
az anyjuk legközelebb már jobban csinálja. Azt mondta,
muszáj beavatkoznia – hogyan is dobhatna csak úgy el egy
életet?

A kijelző kis téglalapján Luke Warren haja előrehullik,
hogy eltakarja az összekucorodott farkaskölyök ráncos
arcát. Gyerünk, kislány, mormolja. Nehogy feladd nekem!



LUKE

Ki tanítja meg a következő nemzedéknek, amit tudnia kell?
Egy családban a szülők. Egy falkában a dada. Kívánatos ez
a poszt: amint az alfa terhes lesz, sokan jelentkeznek rá, és
akár egy szépségversenyen, próbálják meggyőzni a leendő
édesanyát, hogy ők a legalkalmasabbak. A poszt
odaítélésében legnagyobb súllyal a tapasztalat esik latba,
így sokszor egy idősebb alfa vagy béta kapja, aki már nem
képes ellátni eredeti feladatát, a falka védelmét, ám annál
alkalmasabb dajkának. E tekintetben a farkasok közössége
nagyban emlékeztet az amerikai indián kultúrára, ahol a
megélt kort nagyra becsülik – szemben az átlag
amerikaiakkal, akik otthonokba dugják és évente kétszer
látogatják korosodó szüleiket.

A vadonban nem jelentkeztem dadának – katasztrófa
lett volna, hisz a magam biztonságáról is alig tudtam
gondoskodni és nem győztem eltanulni az ehhez szükséges
készségeket –, megfigyeltem viszont a farkas viselkedését,
miután kinevezték, és gondosan megjegyeztem a tetteit. Ez
azért is hasznos volt, mert utóbb nekem is dadának kellett
lennem. Évekkel később, amikor már visszatértem a
Redmondba és Mestawe megtagadta a kölykeit, Carával a



négyből hármat sikerült megmentenünk. Nekem kellett
megtanítanom, hogyan működhetnek együtt falkaként, és
nekem kellett leosztanom a szerepeket is. Mire végeztem, a
sorban csupán a született tesztelő Kina előzött meg.

A farkasokat példa alapján tanítjuk, és a szeretet
megvonásával fegyelmezzük. Amikor a kölykök jól
viselkednek, hagyom, hogy lebirkózzanak, de ha kezdenek
kicsúszni a kezemből, megmarom őket, rájuk hemperedek,
és úgy teszek, mintha átharapnám a torkukat – ebből
tudják, hogy bízhatnak bennem. A hierarchia kiépítését az
étel leosztásával kezdem, mert a farkasoknál tényleg igaz:
az vagy, amit megeszel. Ez oda-vissza működik: ahogy a
táplálék határozza meg a farkas helyét a falkában,
ugyanúgy a hierarchiában betöltött hely határozza meg a
táplálék milyenségét is. Amint Carával leszoktattuk a
kölyköket az Esbilacról, hogy nyúlon éljenek, három részre
osztottam az állatot. Kina, a falka legalantasabb tagja
kapta a gyomor tartalmát. Nodahnak, a kemény bétának
jutott a „mozgó hús” – a tompor és a lábizmok, míg Kita
kapta a nemesebb szerveket. Miután áttértünk a borjúra, a
farkasokat csak a maguk részéhez engedtem oda, ahogy
kanadai farkastestvéreim is tették velem.

Nodah, aki szeretett kötözködni, néha Kitát is ellökte,
hogy az olyan jobb részekhez férjen, mint a szív vagy a máj.
Ha ez megtörtént, elmentem és verekedést imitáltam
Kinával, azután pezsgő vérrel és toronymagas
adrenalinszinttel visszatértem. Nodah nyomban
visszavonult és tette, amit mondtam.



A saját nyelvükön tanítgattam őket, ahol a magas
hangú nyüszítés bátorítás, míg a mély megnyugtatás.
Ugyanitt a morgás figyelmeztetés, míg az ugató hang
veszélyt jelez.

Legnehezebben a fontossági sorrendet tanítottam meg
nekik. Ha a falka veszélyben van, mindenáron meg kell
védeniük az alfát. Mindenki más pótolható, de amelyik
falka elveszíti az alfát, az nagy valószínűséggel széthullik.
Miután kiástam a vermeket, ahová elbújhattak, a
fenyegetés hol ember, hol medve vagy más ragadozó
formáját öltötte. Fogócskát játszottam velük, bele-
belemartam a hátsójukba vagy a lábukba, ahogyan egy
őket üldöző ragadozó is tenné. A vermek felé tereltem őket,
hogy megtanulják: egyedül ott találhatnak menedéket. Csak
arra kellett ügyelnem, hogy mindig Kita legyen az első. A
leendő alfa mellett Nodah és Kina jelentősége is eltörpült.

Ez fájt a legjobban. Bármennyire farkas akartam lenni,
mégiscsak ember maradtam. S ugyan melyik szülő választja
ki az egyik gyerekét a többi kárára?



CARA

Zirconia Notch egy önfenntartó farmon él, annyira
északon, hogy az már gyakorlatilag Kanada. Ahogy a
mamámmal behajtunk, az udvaron kecskék és lámák
őgyelegnek, ami öröm az ürömben – legalább az ikrek
agyonüthetik valamivel az időt, amíg tárgyalok új
ügyvédemmel.

Telefonon azt mondta, mostanában nem nagyon
praktizál, és helyette valami egészen mást csinál:
médiumként elhalt háziállatok szellemével lép
kapcsolatba. Csak alig öt éve ismerte fel magában ezt a
képességet, amikor szomszédjának halott labradorja az
éjszaka közepén eljött hozzá és ugatni kezdett az ablaka
alatt. Nem véletlenül: a szomszéd háza kigyulladt. Ha
Zirconia nem riasztja a lakókat, tragédia is történhetett
volna.

Amint a házba lépek, megcsap a tömjénszag. A
huszonöt apró részre osztott ablak minden rekeszében
egy-egy befőttesüveg áll; a tartalmuk mintha
ételszínezékkel kevert víz lenne. Az eredmény átmenet a
házilagos szivárvány és aközött, amilyennek a Rómeó és
Júlia patikáját képzeltem, amikor tizedikben olvastam a



darabot. Gyöngyfüggöny lóg az ajtón, de bizonyos szögből
így is látom Zirconiát, aki lila csipkével és hangával
meghintett asztalnál ül ügyfelével. Hosszú és fehér a haja;
bükkönyindát ábrázoló tetoválása körültekeredik a
nyakán, mielőtt eltűnik a ruhája mögött. Ujjatlan
szőrmemellényt visel, ami az udvaron futkározó lámaként
kezdhette pályafutását, míg a kezében egy kutyajátékot
szorongat.

– Hercegnő tudatni akarja, hogy nem akarta
beszennyezni a perzsaszőnyeget – mondja éppen behunyt
szemmel, miközben teste alig észrevehetően előre-hátra
ingázik. – És hogy már Jane nagymamájával van…

– June-nal? – kérdez közbe az ügyfél.
– Igen. Néha nem könnyű kivenni az ugatásból…
– Megmondaná neki, hogy nagyon hiányzik? Hogy

mindennap gondolunk rá?
Zirconia lebiggyeszti az ajkát.
– Nem hisz magának. Várjon csak… egy név. – Zirconia

kinyitja a szemét. – Egy Juanita nevű szukáról beszél.
– Juanita a chihuahuakölykünk – kap levegő után az

ügyfél. – Igaz, hogy szigorúan véve szuka, de nem veheti
át Hercegnő helyét. Sem ő, sem más.

Zirconia hunyorogva dörzsölgeti a halántékát.
– Már elment – sóhajt fel. Leteszi a kutyajátékot.
A vele szemben ülő asszony lázas izgalomba lovalja

magát.
– De hát még nem adta át az üzenetet! Mondja meg

neki, hogy szeretjük!



– Bízzon bennem – érinti meg Zirconia lágyan az ügyfél
kezét –, tudja magától is. – Sietve felpattan, ahogy a
gyöngyfüggönyön keresztül meglát. – Háromszáz dollár
lesz. Csekket is elfogadok.

Amikor kikíséri az ügyfelet az előtérbe és rásegíti a
kabátját, látom, hogy fekete szoknyája alatt feszes
rózsaszín jógagatyát visel.

– Biztos te vagy Cara – szólít meg. – Gyere be! –
Búcsúzóul még megöleli a hölgyet. – Ha Hercegnő a
későbbiekben még felbukkanna, megvan a száma.

A kristálygyöngyök csilingelnek, ahogy átsétálunk
közöttük.

– Szóval idetaláltál – mosolyog Zirconia.
Helyet foglalok.
– Pontosabban a mamám. Odakint van a

féltestvéreimmel.
– Nem akar bejönni? Főzök neki egy finom teát és

olvasok a levelekből…
– Szerintem jól elvan odakint.
Zirconia eltűnik egy másik gyöngyfüggöny mögött,

hogy két csészével térjen vissza. Mintha mosogatólé lenne
bennük, dohánnyal az alján.

– Köszönöm, hogy elvállalt, Ms. Notch.
– Zirconia. Vagy legyen inkább Z. – Megvonja a vállát. –

A Franconia Notch lábánál, egy jurtában születtem. A
szüleim Gyémántnak akartak nevezni – a szépségem és az
erőm miatt –, de féltek, hogy emiatt mindenki mezítlábas
hippinek tartana, ezért maradtak a kézenfekvő



választásnál.
Egy macska, akit eddig a kandallópárkányra állított

kis szobornak véltem, hirtelen felásít és lehuppan az
asztal közepére, ahol karmaival beleakad a csipkébe.
Zirconia szórakozottan kiszabadítja, miközben tovább
beszél.

– Nyilván azon tűnődsz, miért ajánlott Danny Boyle
éppen engem, amikor alaposan megválogatom az
ügyfeleimet. Én mondom, sosem hittem volna, hogy jogász
leszek. Harcolni akartam az Ember ellen, de rájöttem,
hogy többre megyek, ha belülről vívom meg a harcot.
Hallod, amit mondok?

Úgy beszél, mint aki túlságosan sokat szívott a
hatvanas években. Bólintok.

– Tisztán és érthetően. – Közben azon tűnődöm, mi a
frászt gondolt Danny Boyle.

– Kiderült, hogy van tehetségem az ügyészkedéshez.
Szeretem azt hinni, hogy a csakráim miatt, és nekem
elhiheted, a megyei főügyész hivatalában senki sincs, aki
elmondhatná magáról ugyanezt. Az eredményességi
rátám jobb volt, mint Danny Boyle-é.

– Akkor miért nem ügyész?
Megsimogatja, majd elereszti a macskát, hogy

kiszaladhasson a gyöngyfüggönyön át.
– Mert egy nap felébredtem, és nem értettem, mit

keresek egy olyan szakmában, amiben sosem leszek elég
hatékony. Tudod te, mennyit kell gyakorolni a jogot, amíg
elkezdünk konyítani hozzá?



Nevetek, közben belekóstolok a teába. Meglepetésemre
egész finom.

– A legtöbb ember szerint egy médium, aki háziállatok
szellemével dolgozik, csakis pofátlan szélhámos lehet. Én
sem mondtam volna mást, amíg kapcsolatba nem léptek
velem a túloldalról. – Megvonja a vállát. – Ki vagyok én,
hogy megkérdőjelezzek egy képességet, ami megnyugvást
hoz a gyászoló családoknak? Nem is próbálom tagadni: ez
egyszerre áldás és átok.

Én sem próbálom tagadni: kicsit kétkedve hallgatom
Zirconiát, amikor elárulja, miből él. De most tényleg: ha
minden halott kutya bocsánatot kérne a gazdájától,
amiért odacsinált a szőnyegére… Viszont mégiscsak tudta,
hogy azt a chihuahuát Juanitának hívják. Nem mondom,
hogy ettől automatikusan hiszek az egészben, csak azt,
hogy elgondolkodtat.

– Szóval, Cara – emeli fel a hangját –, én leszek a jogi
képviselőd. Tudod, az ügyvédek manapság szeretik így
hívatni magukat, és lényegében képviselni is foglak.
Tudni akarom, mit akarsz elérni, azután kitalálom,
hogyan valósíthatnánk meg. – Ahogy előrehajol, haja
lavinaként omlik a hátára.

– Csak azt akarom, hogy a papám jobban legyen. –
Tegnap a hivatalos gyámnak is ezt mondtam, de ezúttal
elszorul a torkom. Talán mert eddig egyedül kellett
megvívnom a harcom, de most hirtelen úgy érzem, más is
áll mellettem.

Zirconia láthatóan meghatódik.



– Tudod, mit fogunk tenni? Most azonnal meggyújtunk
a papádért egy különleges gyertyát, és érezni fogjuk,
ahogy ő is itt van velünk.

Addig turkál a szekrényben, amíg előás egy
illatgyertyát. Leteszi közénk az asztalra és meggyújtja. A
szobában hirtelen szétárad a fenyőgyanta illata, ami
meglep – apám is mindig így illatozott, amikor hazatért a
terepről.

– Most, hogy a cél ott lebeg a szemünk előtt,
nekiláthatunk eltávolítani az akadályokat – bólint
Zirconia. – A legnagyobb ezek közül, hogy még csak
tizenhét vagy.

– A mamám azt mondja, aláír bármit – vetem közbe.
– Sajnos ettől még New Hampshire állam szemében

kiskorú maradsz, és a kiskorúak nem hozhatnak orvosi
döntéseket egy magatehetetlen személy nevében.

– Ez is csak egy szám. Három hónap múlva betöltöm a
tizennyolcat, s különben is, évek óta gondot viselek
magamra és az apámra.

– A törvény sajnos másként látja. Mi olyat mondhatnék
a bíróságon, ami elfeledtet egy ilyen törvényi korlátot?

– Négy éve élek apámmal – kezdem sorolni. – Minden
döntést közösen hozunk meg. Vezetek. Iskolába járok.
Kölykökre vigyázok pénzért. Bevásárolok és hozzáférek az
apám bankszámlájához. Én fizetem az összes számlát,
üzleti döntéseket hozok a tévésorozattal kapcsolatban,
válaszolok a rajongói levelekre. Egyedül annyi van, hogy
még nem szavazhatok.



– Hogy őszinte legyek, az elmúlt tizenkét év nem
kényeztetett el érdekes esetekkel – sóhajt fel Zirconia,
mielőtt a szemembe néz. – Mi van ezzel az ivással?

– Semmi. Mármint nem iszom. Csak a baleset
éjszakáján ittam.

Zirconia két kezéből háztetőt formál az arca előtt.
– Mit ittál?
– Egy sört.
– Egyet?
Piszkálgatni kezdem hüvelykujjamon a

bőrkeményedést.
– Hármat.
Zirconia felhúzza a szemöldökét.
– Vagyis mindenkinek hazudtál. – Körkörös mozdulatot

tesz a karjaival. – Legyen ez a bizalom köre. Mostantól
bármit mondasz, ajánlom, hogy pontosan megfeleljen az
igazságnak. Ami nem felel meg, azt hallani sem akarom.

– Oké – hajtom le a fejem.
– Két dolog van, amit a testvéred ügyvédje feltétlenül

ellened fog fordítani – jelenti ki Zirconia.
– Én meg egy csomó dolgot tudok, amiért nem alkalmas

gyámnak – mutatok rá. – Kezdve a gyilkossági kísérlet
vádjával.

– Amit visszavontak, tehát meg sem történt.
További három órát beszélünk az apámról és arról,

hogyan élte az életét. Szóba kerül az interneten talált
többi beteg is, aki kapott egy második esélyt. Zirconia
szorgalmasan jegyzetel újrahasznosított papírból készült



szalvétájára, majd egy régi repülőjegy hátoldalára, amit a
szoknyája zsebéből ás elő. Csak egyszer kér szünetet, hogy
banános-szójás turmixot készítsen az ikreknek, akik
mesefilmet néznek anyám egyterűjében.

Végül leteszi a tollat.
– Adok egy kis házi feladatot. Menj el apádhoz, fektesd

a fejed a mellkasára, azután mondd el nekem, milyen
gondolataid támadtak.

Megígérem, hogy így lesz, bár az egész túl ezoterikus
számomra. Beszélünk a csütörtöki meghallgatás
gyakorlati részleteiről: hová kell mennem, mikor
találkozunk. Miközben végigvesszük a kérdéseket, amiket
fel fog tenni, hirtelen belém villan: ez most tényleg
megtörténik. Bíróság előtt küzdök majd a testvéremmel az
apám feletti gyámságért.

Zirconia elgondolkodva méreget.
– Most kezd csak leesni. – Nem hiszem el, de belelát a

fejembe.
– Igen. – Zakatol a szívem. – Kérdezhetek valamit?
Félek ettől a kérdéstől, de nincs más, akinek

feltehetném. Azt mondta, ő a jogi képviselőm és segít
nekem, márpedig isten a tanúm, rám fér a segítség.
Elsuttogom a szavakat, melyek ott kerengnek a szívem
körül, hogy a legváratlanabb pillanatokban markoljanak
belé.

– Maga szerint helyesen cselekszem?
– Helyesen – ismétli a szót Zirconia. Úgy forgatja a

szájában, mint a cukorkát. – Egyszer beszéltem egy kimúlt



masztiffal. Az állatorvos azt mondta, elképesztő, milyen
sokáig élt. Az egészségi állapota alapján már három évvel
korábban el kellett volna pusztulnia. Egy kis öregasszonyé
volt, aki egymagában éldegélt. Amikor beszélni kezdett
hozzám a túloldalról, azt mondta, iszonyúan fáradt.
Kimerítő volt számára életben maradni, mégsem
engedhette el magát, mert tudta, hogy akkor a kis
öregasszony egyedül maradna.

Zirconia a szemembe néz.
– Szerintem rossz irányból közelítesz. Nem az a kérdés,

meg akar-e halni a papád. Az a kérdés, szeretné-e úgy itt
hagyni a világot, hogy nem tudja biztosan, lesz-e bárki,
aki gondoskodik rólad.

Amíg nem nyújt felém egy tiszta szalvétát, észre sem
veszem, hogy potyognak a könnyeim.

Amikor belépek apám szobájába, ott találom Edwardot.
Egy pillanatig egymásra meredünk. Megértem, hogy
miután kiengedték a börtönből, ide vezetett az útja, de fel
nem foghatom, a kis magánszáma után hogyan képes
betenni a lábát az intenzívre. Elsötétedik a tekintete,
mintha arra készülne, hogy átvágjon a szűkös szobán és
torkon ragadjon, amiért ekkora bajba kevertem, de a
mamám máris közénk áll.

– Miért nem pihensz kicsit és eszel valamit, Edward,
hogy a húgod kettesben lehessen apátokkal?

Edward kurtán biccent, mielőtt egyetlen szó nélkül
elviharzik mellettem.



Szívesen mondanám, hogy apám éppen ekkor felnyitja
a szemét és a nevemet suttogja, csak épp nem lenne igaz.
Apám pontosan ugyanúgy fekszik, mint egy napja, amikor
utoljára láttam – vagy tán még kisebbnek és
halványabbnak tűnik, mintha máris csak illúzió lenne.

Talán csak hülyítem magam. Talán én vagyok az
egyetlen, aki még most is a csodát várja, de muszáj.
Máskülönben igaz lenne, amit akkor éjjel mondott.

Zirconiára gondolok, ahogy felmászom az ágyra és
lefekszem. Odakucorodom az apámhoz, aki még mindig
meleg, szilárd és meghitten ismerős. Az érzés kaktuszként
szurkálja a torkomat. Fülem alatt ott dobog apám szíve.

Hogyan is hihetnék abban, hogy sosem tér vissza,
amikor ezt érzem?

Amikor apám megmentette a Mestawe által
megtagadott kölyköket – csak a kis Miguent nem, aki
meghalt, mielőtt az állatorvoshoz értünk –, valahogy az
anyjuk segítsége nélkül is megtanította nekik, hogyan
alkossanak teljes családot. Ott volt Kina, a félénk; Kita, az
okos, és Nodah, a kemény és szívós. Ám lehetett Nodah
bármily bátor, rettegett a villámlástól. Valahányszor jött a
vihar, teljesen kiborult, s csak akkor nyugodott meg, ha
apám felvette és a mellkasán ringatta. Amit könnyű
megtenni egy négyhetes kölyökkel, de annál nehezebb
egy felnőtt állattal. Mennyit nevettem, amikor ez a
vérengző farkas odasunnyogott apámhoz, csak hogy
hallhassa a szívverését!

Mostanra kiderült, hogy ez cseppet sem vicces, ha



éppen körülöttem tombol a vihar.
Behunyom a szemem és elképzelem apámat, ahogy

felnevelte ezeket a kölyköket; ahogy ott álltam a
kerítésnél és őt néztem. Meg kell tanítanod őket játszani?,
kérdeztem. Maguktól nem tudják?

Apám az ég felé emelte hátsóját és megfeszítette
minden izomszálát – a farkas ebből a testhelyzetből
bármely irányban közel két méterre képes felugrani.
Valahányszor a birkózás és marakodás kezdett
eldurvulni, felvette ezt a pózt, mire mindenki megtorpant
és követte a példáját. Egy családban lehetnek küzdelmek,
magyarázta apám, de mindenkinek tudnia kell, mikor
fejezze be.

Megtanítom őket, hogyan tartsák meg az egyensúlyt,
tette hozzá.

Megtanítom őket, hogyan ne öljék meg egymást.



LUKE

Tudom, hogy farkascsaládomban kuriózumnak
számítottam. Néha álmomból arra riadtam, hogy egy
félmázsás farkas rajtam ugrándozik, csak mert kíváncsi,
hogyan reagálok. Amikor vadászni mentek, és velük
tarthattam én is, cikcakkban haladtak előttem, hogy
megnehezítsék a dolgom – mintha fel akarták volna mérni
az összes gyengeségemet, mielőtt még az ellenség tenné. Így
visszatekintve, ugyanazt a szerepet osztották rám, mint akit
elrabolnak a földönkívüliek: tudni akarták, mivel állnak
szemben, ha már a kettőnk világa közti határok kezdenek
elmosódni.

Egy nyári este, szürkületkor az alfa dél felé vezette a
vadászokat. Én maradtam a fiatal hímmel és a húgával,
akik a területünk határán járőröztek. Füllesztően meleg lett.
Időről időre le kellett mennem a patakhoz, hogy vízbe
mártsam a fejemet, azután visszatértem a tisztásunkra, ahol
a szúnyogok pletykálkodását és a kecskebékák vartyogását
hallgatva rövid úton elszundítottam. Bármennyire tudtam,
hogy figyelő tekintetem a fiatal hímen kellene tartanom, a
hőség eltompította érzékeimet és ösztöneimet.

Hirtelen arra riadtam, hogy a fiatal hím ott ül mellettem.



A nőstény még nem jött vissza; más szóval, semmi sem
változott. Feltornásztam magam, hogy újabb hűtőfürdőt
vegyek, ám amint elértem a vízfolyást, a fiatal hím nekem
rontott és ledöntött a lábamról. Morgott, a fogait
csattogtatta az arcom előtt, teljes támadó üzemmódba
váltott. Azonnal a hátamra hemperedtem és a bizalmáért
folyamodtam, de közben mélyen megdöbbentett a
viselkedése. Amióta befogadtak a falkába, most először
éreztem, hogy közvetlen életveszélyben vagyok – és ami még
rosszabb, az egyik farkasfivérem fenyeget.

Tovább vicsorgott rám és lesunyta a fülét, ahogy elterelt
a pataktól, be a roppant farönkök közé, melyeket egy vihar
döntött egymásra. Ahogy a földön feküdtem, a levegővel
beszívtam a gallyakat és földet, egész testemben remegtem
és verítékeztem. Valahányszor moccanni próbáltam, a
farkas közel hajolt, hogy az arcomtól centiméterekre
megcsattogtassa fenyegető fogazatát.

Sok minden átfutott az agyamon. Hogy a többi
zoológusnak lett igaza, és sosem épülök be egy falkába;
hogy a farkasok mégiscsak vadak, akik sosem tekintenek
rám úgy, mintha közéjük tartoznék; hogy a fiatal hím csak
a falka visszatérésére vár, mielőtt megölne, mert az alfa
tudatta vele, hogy már nincs szüksége rám. Az elveszett
tudásra gondoltam, amit összegyűjtöttem e kivételes
teremtményekkel kapcsolatban – hogy senki sem fogja tudni
azt, amit én. Felötlött bennem, hogy előkerül-e valaha a
holttestem, hiszen már azt sem tudhattam, milyen messzire
vetődtem a civilizációtól. Hosszú ideje most először



gondoltam Georgie-ra és a gyerekekre. Talán meggyűlöltek,
amiért elhagytam őket. Vagy ennyi idő után már nem is
gondoltak rám?

Ahogy besötétedett, változtak a vadon neszei. A tücskök
szimfóniája átadta helyét egy magányos
bagolyhegedűsnek, közben feltámadt a szél. Hűvösnek
éreztem a földet az arcom alatt. Miután négy órán át fogva
tartott ebben a rögtönzött cellában, a fiatal farkas hirtelen
leült és hagyott elég helyet, hogy kimásszam. Ahogy rám
nézett, sárga szemében nyugalom tükröződött.

Biztosra vettem, hogy lépre akar csalni.
Amint előjövök a cellámból, nekiugrik a torkomnak.
Amikor nem jöttem, behajolt hozzám. Ösztönösen

elhúzódtam, ám ezúttal ahelyett, hogy a fogait csattogtatta
volna, nyaldosni kezdte a számat és az arcomat, mintha egy
vadászatból visszatérő társát köszöntené.

Még most is rémülten másztam ki a szabadba, miközben
vigyáztam, hogy egész testemmel alávetett helyzetemet
bizonygassam. Ekkor megfordult és elporoszkált a vízfolyás
felé, ahol a válla felett visszatekintett rám. Így hívott, hogy
tartsak vele, amit vonakodva meg is tettem.

Amikor elértük a patakot, felemelte lábát és
megszaglászta a lelapult füvet, ahol korábban térdeltem.
Ahogy lenéztem, olyan ürüléket láttam, amit egyetlen eddig
megismert állatfajéval se tudtam azonosítani. Mellette
pedig, a puha sárban egy puma élesen kirajzolódó
lábnyomát.

A pumák ritkák Kanada keleti részén, bár New



Hampshire-ben, Maine-ben és New Brunswickban időről
időre látni őket. Magányos vadászok, a kölykeik pedig
ilyenkor nyáron hagyják el anyjukat, hogy saját területet
keressenek maguknak, és a farkasokkal vetekedjenek a
prédáért. A magányos puma sokkal erősebb, mint egyetlen
farkas, a falka viszont együttes erővel képes legyűrni.

Ezenkívül csak annyit tudtam a pumákról, hogy lesből
ölnek: ráugranak a préda hátára, és egyetlen harapással
kitörik a nyakát.

A falka távollétében én sem lehettem biztonságban; az
esélyek ilyenkor kiegyenlítődtek. Amikor egymagamban
térdepeltem a vízfolyásnál, szabályosan felkínálkoztam a
pumának, hogy ugorjon és sújtson le rám.

A fiatal hím nem megölni akart. Az életemet próbálta
megmenteni.

A farkasokat nem a szeretet, hanem a feltétel nélküli
odaadás köti össze. Amíg tesszük a dolgunkat és a
kötelességnek szenteljük életünket, a család részei
maradunk. A falka többi tagja nélkül mi sem lehetünk
egészek. A fiatal hím nem érzelmi okból mentett meg, hanem
mert a falka értékes tagjának tartott, aki a vadászat során
vagy a rivális falka ellenében a puszta jelenlétével
megerősíti a sorokat, miközben segít megismerni az emberi
fajt, mellyel egyre inkább osztoznia kell az életterén.

Valahol mélyen, ahol még most is ember maradtam,
mégis azt kívántam, bárcsak azért védelmezne, mert
ugyanúgy szeret, ahogy én őt.

Másnapra megért bennem az elhatározás, hogy ideje



elhagynom a falkát. Eltettem egy kevés húst az előző
éjszakai prédából, azzal gyalogolni kezdtem kelet felé. A
farkasok elengedtek – talán azt hitték, csak a patakhoz
megyek, esetleg körülnézni a határokon. Semmi okuk nem
volt feltételezni, hogy nem térek vissza.

Amikor utoljára láttam a családomat, a fiatal hím és
nőstény játékosan birkózott a nagy béta ügyelő tekintete
előtt. Belegondoltam, hallják-e majd, ha éjjel felüvöltök.

Mindenki azt hiszi, azért fordítottam hátat a falkának,
mert végül engem is megviseltek a zord körülmények: az
időjárás, a hideg, az éhezés, a ragadozók szüntelen
fenyegetése. Pedig az igazság sokkal egyszerűbb.

Ha akkor nem jövök el, örökké ott maradtam volna.



JOE

A tárgyalóteremben élesen húzódnak a demarkációs
vonalak. Amikor belépek a bíróságra, a bal oldali
asztalnál már ott ül a kórház jogtanácsosa, mellette az
idegsebész.

Jobbról pedig Cara és az ügyvédje.
Haladéktalanul a jogtanácsos asztala felé terelem

Edwardot.
Utolsóként Helen Doug, az ideiglenes gyám érkezik.

Felméri az elrendezést, mielőtt bölcsen helyet foglal a két
asztal között, egyenlő távolságra Edwardtól és Carától.

Georgie mögöttem ül.
– Szia, bébi! – hajolok át a korláton egy gyors pusziért.

– Hogy bírod?
Ideges pillantást vet a lánya felé.
– A körülményekhez képest egész jól.
Tudom, hogy érti. Ma reggel, míg belediktált Carába

egy kis zabpelyhet narancslével, majd elautózott vele a
kórházba, azután ide a bíróságra, én felkaptam egy
müzliszeletet és elmentem az ügyfelemért Luke Warren
házához. Az ügyről, minthogy ellentétes táborhoz
tartozunk, nem igazán beszéltünk. Kettőnk halmaza



lassan már csak a kínos csendekben metszi egymást.
Senki ne higgye, hogy nem gondoltam végig a magam

indítékait. Edwardot képviselem – amit talán sosem
tennék, ha Georgie nem kéri olyan kétségbeesetten, hogy
hozzam ki a fogdából –, és szakmai szempontból
természetesen szeretném, ha az ügyfelem győzne, de
vajon azért, mert tényleg hiszek abban, hogy Edwardnak
joga van orvosi döntést hoznia az apja nevében? Vagy
mert előre tudom, hogyan fog dönteni? Ha Luke Warren
meghal, soha többé nem állhat Georgie és közém.
Másfelől, ha átköltöztetik egy otthonba és Carát jelölik ki
a gyámjának, Georgie-ra továbbra is fontos szerep hárul –
Cara tizennyolc éves koráig, és talán azon is túl.

Edward újra felvette az apja kockás dzsekijét, ami
mostanra elnyűtt kabátból szerencsehozó talizmánná
lényegült át. Amikor Cara meglátja, elkerekedik a szeme;
félig fel is emelkedik a helyéről, mielőtt az ügyvédje
bosszús sziszegés kíséretében visszarántja.

– Emlékszel, mit mondtam? – súgom oda én is
Edwardnak.

Kihúzza magát, ahogy biccent.
– Maradjak higgadt. Bármi is legyen.
Arra számítunk, hogy forrófejű ifjúként festik majd le,

aki hirtelen indulatból hoz döntéseket. Másként hogyan
történhetett meg, hogy egy eldurvult vita után Thaiföldre
költözzön? Vagy hogy egy váratlan sugallatra kirántsa a
dugót? Habár a gyilkossági kísérlet vádját említeni se
lehet a bíróság előtt, miután hivatalosan visszavonták, ez



is csak egy kisváros. Mindenki tudja, mit tett Edward.
Rajtam áll, hogy ne a tékozló fiút, hanem a kegyelem

angyalát lássák benne.
A törvényszolga végignéz a jelenlévőkön.
– Mehet, emberek? – kérdezi. – Mindenki álljon fel.

Elnököl a tiszteletre méltó Armand LaPierre.
Bár még nem dolgoztam ezzel a bíróval, jól ismerem a

hírét. Állítólag hatalmas szíve van – akkora, hogy néha
nehezére esik dönteni. Ebédidőben gyakran elhagyja a
bíróság épületét, hogy elugorjon a legközelebbi katolikus
templomba, a Szent Szívbe, ahol imádkozik az érintett
felekért és útmutatást kér Istentől.

Mintha sötét felhő borulna fölénk: fekete talár, fekete
cipő, hollófekete haj.

– Mielőtt elkezdenénk – vág bele –, ez az ügy rendkívül
felkavaró minden jelenlévő számára. Azért gyűltünk ma
össze, hogy döntsünk Luke Warren végleges gyámság alá
helyezéséről. Úgy tudom, az egészségi állapota azóta sem
változott, hogy múlt pénteken kijelöltem az ideiglenes
hivatali gyámot. Látom, ma a kórház képviseletében is
megjelentek, továbbá itt van a gyámság alá helyezett
személy két gyermeke, mint az eljárásba bevont
ellenérdekelt felek. – Összeráncolja a homlokát. – Ez egy
rendkívüli meghallgatás, minthogy a körülményei maguk
is rendkívüliek. A bíróság igyekszik nem elfeledkezni
arról a tényről, hogy elsődleges feladata olyan döntést
hozni, ami összhangban áll Luke Warren akaratával, még
ha ő nem is képes elmondani, mit kíván. Van bármi, amit



előzetesen be kívánnak terjeszteni?
Itt az időm. Felemelkedek a helyemről.
– Bíró úr, szeretném felhívni a tisztelt bíróság figyelmét

arra, hogy az érintett felek egyike fiatalkorú. Cara
Warren még nem érte el a nagykorúságot, ami azt jelenti,
hogy jogi értelemben véve nem képes önálló döntést hozni
az apja életmentő orvosi ellátásának fenntartásával vagy
megszüntetésével kapcsolatban. – Le sem veszem
tekintetem a bíróról; nem tudok szembenézni Cara
haragjával. – A fentiekre való tekintettel indítványozom,
hogy a bíróság utasítsa őt a tárgyalóterem elhagyására,
ügyvédjét pedig mentse fel a képviselete alól, miután
ügyfelének nincs törvényes joga ilyen döntést hozni az
apja nevében…

– Miről beszélsz? – szakít félbe Cara. – A lánya vagyok.
Minden jogom megvan arra, hogy…

– Cara – állítja le az ügyvédje. – Bíró úr, ügyfelem úgy
értette…

– Tisztán hallottam, mit mondott, sőt még a
szitokszavakat is, amiket nem mondott, csak gondolt – vág
közbe a bíró. – De most komolyan, emberek. Fél perce se
tart ez a meghallgatás, és máris egymás torkának
ugrunk? Tudom, hogy mindenki érzelmileg túlfűtött
állapotban van, de higgadjunk le, mielőtt folytatjuk.

Zirconia Notch feláll. Tetőtől térdig igazi ügyvédnek
tűnik, harisnyája viszont rikító zöld és vörös csíkos, míg a
cipője vakítóan sárga. Olyan, mintha a felsőteste
rázuhant volna a gonosz Nyugati Boszorkányra.



– Bíró úr – kezdi –, ügyfelem valóban csak tizenhét,
ugyanakkor ő az egyetlen személy a teremben, aki közeli,
napi kapcsolatban állt Mr. Warrennel. Az RSA 454-A
rendelkezés értelmében a gyámnak kompetens
személynek kell lennie. A ténynek, hogy Cara csupán
három hónap múlva tölti be a tizennyolc éves kort, semmi
köze ahhoz, hogy a bíróság felhatalmazza-e a joggal és
lehetővé teszi-e számára, hogy döntsön az apja életéről.
Ha őt is bűncselekmény elkövetésével vádolták volna,
mint a bátyját, a bíróság előtt felnőttként kellett volna
számot adnia a…

– Tiltakozom – vágok közbe. – A vádat visszavonták. Ms.
Notch egy semmis váddal próbál előítéletet ébreszteni
ügyfelemmel szemben.

– Emberek – sóhajt fel a bíró –, szorítkozzunk annak
megtárgyalására, amiért összejöttünk, rendben? És Ms.
Notch, lenne szíves levenni azokat a csengettyűket a
csuklójáról? Elvonják a figyelmet.

Zirconia rendületlenül folytatja, miközben lehámozza
a karkötőt.

– Miután a bíróság meghallgatta ügyfelem vallomását,
minden bizonnyal fel tudja majd mérni, bíró úr, hogy ez a
fiatal hölgy birtokában van-e a gyámsághoz szükséges
kornak, érettségnek és értelmi képességeknek, melyet a
vonatkozó rendelkezés feltételként szab meg.

A bíró úgy néz rá, mint aki menten gyomorvérzést kap.
Megrándul a szája, elfelhősödik a tekintete.

– Egyelőre nem zárom ki Carát az eljárásból. Előbb



hallanom kell az érveket, és éppúgy meg kell ismernem az
ő szempontjait, mint a testvéréét, Edwardét. Fel is kérem
önöket, hogy röviden ismertessék álláspontjukat.
Hölgyeké az elsőbbség, Ms. Notch.

Az ügyvédnő feláll, hogy a pulpitus felé induljon.
– Terry Wallis – kezdi. – Jan Grzebski. Zack Dunlap.

Donald Herbert. Sarah Scantlin. Feltehetőleg még nem
hallottak ezekről az emberekről, ezért röviden
bemutatnám őket. Terry Wallis tizenkilenc évet töltött
szinte teljesen öntudatlan állapotban, mígnem egy napon
magától beszélni kezdett és visszanyerte az öntudatát. Jan
Grzebski lengyel vasúti munkás 2007-ben, szintén
tizenkilenc évnyi kóma után tért magához. Zack Dunlapot
a balesete után agyhalottnak nyilvánították, kis híján le is
kapcsolták az életfunkcióit fenntartó gépekről, hogy
eladományozzák a szerveit, amikor tudatos mozgás jeleit
mutatta. Öt nappal ezután kinyitotta a szemét, újabb két
nappal később már önállóan lélegzett, ma pedig jár és
beszél, miközben az állapota tovább javul.

Edward felé indul.
– Donald Herbert 1995-ben, tűzoltás közben súlyos

agykárosodást szenvedett. Tíz évet töltött vegetatív
állapotban, mielőtt újra megszólalt. Sarah Scantlint egy
ittas sofőr 1984-ben a gyalogátkelőhelyen ütötte el.
Hathétnyi kóma után minimális mértékben visszanyerte
az eszméletét, de végül csak 2005 januárjában szólalt meg
ismét. – Zirconia esengve széttárja karjait. – E férfiak és
nők valamennyien olyan súlyos sérüléseket szenvedtek,



hogy senki sem számított a felépülésükre. E férfiak és nők
előtt egy olyan élet állt, amiről a családtagjaik már mind
lemondtak. E férfiak és nők mégis velünk vannak, mert
volt valaki, aki annyira szerette őket, hogy nem adta fel a
felépülésükbe vetett reményt. Aki elég időt adott nekik a
gyógyulásra. Aki hitt bennük.

Visszatér az asztalához, hogy Cara jó vállán nyugtassa
a kezét.

– Terry Wallis, Jan Grzebski, Zack Dunlap, Donald
Herbert, Sarah Scantlin. S talán, bíró úr, Luke Warren.

A bíró rám néz, miután Zirconia visszaül a helyére.
– Sokan sokfélét hisznek arról, hol kezdődik az élet –

állok fel. – A tibeti buddhisták szerint az orgazmussal; a
katolikusok szerint azután, hogy a spermium találkozik a
petesejttel. Az őssejtek felhasználói az embriót tizennégy
napos korától tekintik élőnek, amikor kialakul a leendő
hátgerinc első kezdeménye, míg a Roe kontra Wade
alapján az élet csak huszonnégy hetesen kezdődik. Sőt, a
navajo indiánok szerint csupán a csecsemő első
nevetésével.

Megvonom a vállam.
– Hozzászoktunk, hogy számos eltérő felfogás létezik az

élet kezdetével kapcsolatban, de mi a helyzet a végével?
Az is ilyen nehezen megfogható? Az 1900-as években
Duncan McDougal úgy vélte, ha mérlegre helyezünk egy
haldoklót, pontosan megállapíthatjuk a halál pillanatát,
amikor is a test huszonegy grammal könnyebb lesz, ez
lévén az emberi lélek tömege. Manapság a törvényi



előírásoknak mégis inkább az felel meg, hogy a halál a
vérkeringés és légzés visszafordíthatatlan megszűnése,
illetőleg ezzel egyidejűleg az összes agytevékenység
visszafordíthatatlan megszűnése. Ezért minősül halálnak
az agyhalál, és ezért minősül halálnak a szívhalál.

A bíró szemébe nézek.
– Azért vagyunk ma itt, tisztelt bíróság, mert Luke

Warren nem hagyott számunkra egyértelmű utasítást
arra nézve, mit tekint halálnak, azt viszont pontosan
tudjuk, mit tekintett életnek. Az élet Mr. Warren számára
azt jelentette, hogy a farkasok között élhetett…

Miközben magára hagyta a feleségét és a gyerekeit,
teszem hozzá gondolatban.

– Azt jelentette, hogy a falka viselkedésének
szakértőjévé vált…

Még ha nem is sejtette, hogyan tartsa meg a saját
családját.

– Azt jelentette, hogy beleidomult a természetbe…
A felesége meg csak hadd várja.
– Semmiképp sem azt, hogy magatehetetlenül fekszik

egy kórházi ágyon, egyedül még levegőt sem képes venni,
és legfeljebb matematikai esélye van a felépülésre. Ön
mondta, bíró úr, hogy azzal összhangban kell döntést
hoznunk, mit akarna Luke Warren. – Egy pillanatra
elhallgatok, hogy Edward szemébe nézzek. – Luke
Warren pedig azt akarná, hogy engedjük el.

A tizenöt perces szünetben Edwarddal a mosdó felé



indulunk.
– Te hiszel ebben? – kérdezi, míg mindketten a piszoárnál
állunk. – Amit az ügyvéd mondott?

– Arra gondolsz, hogy vannak, akik felépülnek az
agyhalálból?

Bólint, mielőtt öblít és indul kezet mosni.
– Igen.
– Nem tudom, de majd megkérdezem erről az

idegsebészt. – Miután végzek, Edwardot a tükör előtt
találom. Meredten nézi magát, mintha nem tudná hová
tenni az arcát. – Tudod, most még nem kell döntened az
apádról. Előbb el kell nyerned a jogot, hogy te hozhasd
meg a döntést.

Indulunk, hogy szerezzünk valami üdítőt, mielőtt
visszatérünk a tárgyalóterembe. Az automatáknál
Zirconia és Georgie ül egy kis fémasztalnál, velük
szemben Cara.

– Hölgyeim – kacsintok Carára.
Az asztallapra mered, a kóláját dédelgeti.
– Hogy van az apád? – Tudom, hogy Cara meg akarta

látogatni őt, mielőtt eljött a bíróságra.
Résnyire szűkül a szeme.
– Ne csinálj úgy, mintha érdekelne.
– Cara! – kap levegő után Georgie. – Azonnal kérj

bocsánatot Joe-tól!
– Ha már itt tartunk, előbb neki kéne bocsánatot

kérnie tőlem. – Felkapja a kóláját és feláll. – Odafent
leszek.



Mielőtt távozhatna, Edward az útját állja. Egy
medvecukrot nyújt felé, amit az egyik automatából vett.

– Tessék!
– Miből gondolod, hogy kell?
– Azelőtt szeretted – von vállat Edward. – Amikor

hazafelé jöttünk az iskolából és megálltam tankolni a
kútnál, mindig könyörögtél, hogy vegyek. Leharaptad a
végét, és bedugtad az iskolatejbe, amit magaddal hoztál a
menzáról. Azt mondtad, olyan, mintha ánizsos turmix
lenne. – Vet egy pillantást Georgie-ra. – Anya előtt persze
titkoltuk, mert így is azt mondta, hogy cukorfüggő vagy, és
ha így folytatod, még a pubertáskor előtt kihullnak a
fogaid.

Kólával a kezében nem tudja átvenni; csak egy szabad
keze van.

– Ezt el is felejtettem… – mormolja.
Edward betuszkolja a zacskót a géz alá.
– Én nem – mosolyog.

A kórház jogtanácsosa, Abby Lorenzo azzal kezdi, hogy az
emelvényre szólítja dr. Saint-Clare-t. A doki felesküszik és
elsorolja idegsebészi eredményeit, közben végig úgy tesz,
mintha fontosabb dolga is lenne ennél – mondjuk,
életeket menteni.

– Ismeri Luke Warrent? – teszi fel a nagy kérdést
Lorenzo.

– Igen. Az egyik betegem.
– Mikor találkoztak?



– Tizenkét napja.
– Leírná nekünk, milyen állapotban került Mr.

Warren a kórházba?
– Közvetlenül a balesete után hozták be – felel dr.

Saint-Clare –, ahol már eszméletlen állapotban találtak
rá. A helyszínre kiérkező mentőorvos a körülmények
alapján okkal feltételezte, hogy diffúz traumás
agysérülést szenvedett. A Glasgow kómatesztet is
elvégezte rajta, mielőtt jobb oldali pupillatágulattal, bal
oldali bénultsággal és homloktáji zúzódással a kórházba
szállította. Amikor a CT súlyos agytájéki duzzanatot és
periorbitális ödémát állapított meg, engem értesítettek.

– Ezután mi történt? – kérdezi a jogtanácsos.
– Mr. Warrent ismételten kómatesztnek vetettük alá,

amelyen továbbra is öt pontot ért el…
– Ez egész pontosan mit jelent?
– Ezt a neurológiai skálát használjuk, hogy egy

fejsérülést követően felmérjük a reszponzivitást, illetve
annak hiányát. A skála háromtól tizenötig terjed. Hármas
a legmélyebb kóma állapota, tizenötös a normális,
egészséges ébrenléti állapot. Ha egy páciens huszonnégy
óra elteltével is öt és hét közötti értéket ér el, ötvenhárom
százalékos eséllyel meghal vagy vegetatív állapotban
marad.

Lorenzo bólint.
– Milyen kezelést alkalmazott?
– A sürgősségi CT-felvétel homloklebenyi hematómát,

szubarachnoideális és intraventrikuláris vérzést, továbbá



erőteljes agytörzsi bevérzéseket állapított meg, utóbbi
esetben a nyúltagy, illetve a nyúltagyi híd
vonatkozásában is.

– Úgy, hogy mi is értsük!
– Mr. Warren agya körül és az agyi kamrákban nagy

mennyiségű vért találtunk. Ezek a vérzések érintették a
légzésért és az öntudatért felelős agyterületeket is. Egy
Mannitol nevű szerrel enyhítettük a koponya belső
nyomását, mielőtt frontális lobektómiát hajtottunk végre
– ez a műtéti eljárás teret nyit a koponyaüregben az
agytágulat számára, így a duzzanat lelohadhat.
Eltávolítottuk a hematómát, valamint a homloklebeny egy
részét is. A sebészi beavatkozás után a beteg továbbra sem
lélegzett és nem tért magához, ugyanakkor a jobb pupilla
újra reagált az ingerekre, ami azt jelezte, hogy a
duzzanat valóban lelohadt. A frontális lobektómia
következményeként Mr. Warren vélhetően elveszítette
emlékeinek egy részét – ha nem is mindet –, ugyanakkor
ha abból indulunk ki, milyen súlyos hatást gyakoroltak az
agytörzs sérülései az öntudati állapotra, nagy
valószínűséggel ezeket az emlékeket sem lesz képes
elérni.

– Akkor tehát agyhalott, dr. Saint-Clare?
– Nem – rázza fejét az idegsebész. – Az EEG-je agykérgi

aktivitást mutat, ám ezt az agyterületet ugyanúgy nem
képes elérni, amíg nem nyeri vissza az eszméletét.

– Hogyan tartják életben Mr. Warrent?
– A lélegeztetőgép ellátja oxigénnel, és egy szondán



keresztül tápláljuk.
– Mi az ön megalapozott szakmai véleménye Mr.

Warren kilátásait illetően?
Carát nézem, ahogy az idegsebész válaszol. Résnyire

szűkül a szeme és megfeszül az álla, mintha egy orkánnal
nézne szembe.

– Minden két napban megismételjük a CT-elemzést.
Noha tudjuk, hogy a koponyaüregben csökkent a nyomás,
a vérzések az agytörzsben valamivel nagyobbá váltak. A
beteg mostanáig nem nyerte vissza az öntudatát,
vegetatív állapotban van. Véleményem szerint ez olyan
komoly agysérülés, hogy nem számíthatunk felépülésre.

Cara összerezzen.
– Még ha lenne is esélye, ami rendkívül valószínűtlen,

Mr. Warren a legjobb esetben is élete végéig egy
szakápolási otthonban feküdne, a korlátozott
agytevékenység és állandósult öntudatlanság
állapotában.

– Mennyire tartja megalapozottnak ezt a szakmai
véleményét, dr. Saint-Clare? – tudakolja Lorenzo.

– Huszonkilenc éve vagyok idegsebész, de még egyetlen
pácienssel sem találkoztam, aki felépült volna ilyen
traumás agysérülésből.

– Mi a kórház álláspontja Mr. Warren gondozását és
gyógyulását illetően?

– Mr. Warren a betegünk, így a lehető legjobb kezelést
kapja annak érdekében, hogy biztosítsuk a
komfortérzetét. Mindazonáltal az életminőségében nem



várható változás, ezért döntést kell hoznunk. Mr. Warrent
vagy át kell szállítani egy másik intézménybe, ahol
állandó felügyelet alatt lehet, vagy – amennyiben a
kezelés megszüntetése mellett döntenek – a szerveit
eladományozhatják.

– Hogyan lehet Mr. Warren szervdonor, ha nem
agyhalott?

Az idegsebész hátradől a széken.
– Önnek igaza van, az agyhalál orvosi kritériumai nem

állnak fenn, mindazonáltal az adományozás feltételei egy
szívhalál esetén teljesülhetnek. Azok a páciensek, akik
súlyos agykárosodást szenvedtek és nem képesek
lélegezni, szervdonorok még lehetnek, amennyiben
korábban beleegyeztek ebbe. A kórház a New Endland-i
szervbankhoz irányítja a családokat. Miután döntés
születik az életfenntartó kezelés megszüntetéséről, a
lélegeztetőgépet lekapcsolják, így a légzés leáll. Elindul a
visszaszámláló, majd öt perc elteltével a pácienst halottá
nyilvánítják. Mr. Warren esetében a felhasználható
szervek a máj és a vese, esetleg a szív. – Az orvos egy
pillanatra elhallgat. – Sok család, ha szembekerül egy
ilyen nehéz döntéssel, nagy megnyugvást merít abból,
hogy a szerettük a szervadományozás révén segíthet
megmenteni mások életet.

– Köszönjük, dr. Saint-Clare – bólint Abby Lorenzo. –
Nincs több kérdésem.

Felállok, készen arra, hogy kifaggassam az idegsebészt.
– Doktor úr – kezdem –, ismeri ön Zack Dunlap esetét?



– Ismerem.
– Akkor azt is tudja, hogy miután Mr. Dunlap balesetet

szenvedett, agyhalottnak nyilvánították, mégis magától
felgyógyult.

– Sokan valóban így hiszik.
– Ezt hogy érti?
– Orvosi berkekben általánosan elfogadott nézet, hogy

Mr. Dunlap sosem volt agyhalott, csupán
félrediagnosztizálták. Ha valóban agyhalott lett volna,
sosem épül fel. Ha már itt tartunk, tagja voltam a
szövetségi orvosi bizottságnak, mely felül kívánta
vizsgálni Mr. Dunlap esetét és a kapcsolódó feljegyzéseket,
hogy hivatalos orvosi álláspontot alakítson ki a
kérdésben, de a család ehhez nem járult hozzá. –
Megvonja a vállát. – Inkább csodának tartják a
történteket.

– Mi a helyzet Terry Wallisszal?
– Mr. Wallisról szintén közel két évtizeden át állították,

hogy vegetatív állapotban van, noha nem volt. Minimális
mértékben, de visszanyerte az öntudati állapotát, ami
egészen más helyzet. Minimális öntudati állapotban a
beteg bizonyos fokig tudatában van önmagának és a
környezetének, csak nem képes közvetíteni a gondolatait
és érzéseit. Reagálhat a fájdalmas külső behatásokra,
követhet egy utasítást, még el is sírhatja magát, ha
meghallja egy hozzátartozója hangját. A minimális
öntudat talán krónikus állapot, de a felépülésnek messze
nagyobb az esélye ilyenkor, mint ha valaki vegetatív



állapotban lenne.
– Lehetséges, hogy Mr. Wallis vegetatív állapotból

minimális öntudati állapotba került?
– Igen. Számos tudati állapot létezik, a kómától a

vegetatív állapoton át a minimális öntudatig. Egyes
betegek állapota akár pozitív irányba is megváltozhat.

– Akkor nem lehetséges, hogy ugyanez megtörténjen
Mr. Warrennel is?

– Terry Wallis felépülése figyelemre méltó és váratlan
eset volt, ugyanakkor a kezdeti trauma egészen más
természetű, mint Mr. Warren esetében. Nála diffúz
axonális fejsérülést állapítottak meg, ami nem jár
koponyaüregi nyomásnövekedéssel, és a neuronokat sem
károsítja, csak az axonokat. A neuronok az agykéregben
helyezkednek el. Ezek az idegsejtek alkotják a
szürkeállományt, míg nyúlványaik, az axonok az
ingerátvitelért felelős fehérállományt. Diffúz axonális
sérülés esetén a szürkeállomány idegsejtjei sértetlenek
maradnak, a kapcsolódásért felelős axonok azonban
megszakadnak. Ez rendkívül súlyos fejsérülés,
ugyanakkor megkíméli magukat az idegsejteket, a
neuronokat. Mr. Wallis felépülését az axonok
regenerálódása tette lehetővé, Mr. Warren sérülésének
következtében azonban nem az axonok, hanem maguk a
neuronok károsodtak. S szemben az axonokkal, az
elpusztult neuronok nem képesek regenerálódni.

Dr. Saint-Clare a Zirconia bevezetőjében említett összes
szerencsés beteg gyógyulására ad valamilyen tudományos



magyarázatot.
– Hadd legyen egyértelmű – összegzek. – Ön szerint a

Ms. Notch által említett páciensek kivétel nélkül azért
gyógyultak fel, mert vagy félrediagnosztizálták őket, vagy
a sérülésük természete alapvetően különbözött attól, amit
Mr. Warren szenvedett el?

– Pontosan – bólint az idegsebész. – Senki sem vitatja,
hogy Mr. Warren EEG-i mutatnak bizonyos mértékű agyi
aktivitást. Elképzelhető, hogy a homloklebeny továbbra is
birtokában van korábban használt verbális és motoros
agyi képességeknek, csakhogy az agytörzs sérülése miatt
nem számít, mi történik a homloklebenyben, amíg nem
képes kapcsolódni hozzá. – Dr. Saint-Clare a bíróhoz
fordul. – Kicsit olyan, mintha elutaznánk, és a gépről már
látnánk az úti célt, amikor egy hirtelen jött tornádó
megakadályozna minket a leszállásban. Továbbra is
látnánk ezt a gyönyörű üdülőhelyet – szikrázó partokat és
ötcsillagos kiszolgálást –, de a jelenlegi tartózkodási
helyünkről sehogy sem juthatnánk el oda.

– Mr. Warren élete végéig rá fog szorulni a
lélegeztetésre és a mesterséges táplálásra? – teszem fel a
kérdést.

– Véleményem szerint igen.
– Ön hogy látja, a kezelés fenntartása esetén meddig

élhet még?
– A legtöbb hasonló sérülést szenvedett páciens

heteken vagy hónapokon belül meghal tüdőgyulladásban
és egyéb szövődményekben. – Az orvos megcsóválja a fejét.



– Ezek a gépek igazából csak meghosszabbítják a
haldoklás folyamatát. Fenntartják az életfunkciókat, de
hogy ezt életnek lehet-e nevezni…?

– Köszönöm – bólintok. – Öné a tanú.
Zirconia Notch ráncolni kezdi a homlokát, ahogy a

tanú felé közelít.
– Ki fizeti Mr. Warren ellátásának költségeit?
– Amennyire tudom, nincs egészségbiztosítása. Jelenleg

az állam vendége.
– Az állam vendége, aki naponta megközelítőleg ötezer

dollárba kerül, nem számítva az orvosok fizetését.
– Mi nem szoktuk ezt mérlegelni, amikor ellátunk egy

beteget…
– Igaz, hogy a kórháza csak tavaly kétmilliós

veszteséget termelt?
– Igen…
– Fogalmazhatunk úgy, hogy a kórháznak érdekében

áll kikényszeríteni a döntést Mr. Warren sorsáról, mert
akkor az ily módon felszabaduló ágyat átadhatja egy
fizető betegnek?

– Ismétlem, orvosként ezt nem nekem kell
mérlegelnem.

– Ön említette, doktor úr, hogy szívhalál esetén Mr.
Warren szervei más krónikus betegekhez kerülhetnek.

– Igen. A fizikai állapotát tekintve rendkívül alkalmas
szervdonornak.

– Igaz, hogy az ilyen esetek egynegyedében a szervek
nem maradnak fent átültethető állapotban?



A doki bólint.
– Néha, miután leállítjuk a lélegeztetőgépet, a beteg

magától is megpróbál rendszertelenül lélegezni. Ha ez a
jelenség egy órán belül nem szűnik meg, a szerveket nem
távolítják el, és a beteget hagyják meghalni.

– Ilyenkor nem is kerül sor a szervek
adományozására?

– Nem. A páciens vérébe nem jut elég oxigén ahhoz,
hogy ellássa a belső szerveket, annyi viszont igen, hogy ne
következzen be a szívleállás, ami a halál egyik
alapfeltétele.

– Értem. – Zirconia lebiggyeszti az ajkát. – Szóval
kivárják, amíg a szív leáll, azután elszámolnak
háromszázig, mielőtt kiemelik a szerveket?

– Pontosan.
– Hallott már dr. Robert Veatchről? – kérdezi Zirconia.
Dr. Saint-Clare megköszörüli a torkát.
– Igen.
– Úgy tudom, neves orvosetikai szakember, aki

megkérdőjelezi a DCD-t, vagyis azt az eljárást, amikor
szervadományozásra a kezelés megszüntetése és a
szívhalál beállta után kerül sor.

– Igen.
– Összegezné a bíróság előtt dr. Veatch álláspontját?
Dr. Saint-Clare bólint.
– Dr. Veatch rámutat a tényre, hogy a már leállt szív

újraindítható – végtére is szívtranszplantáció esetén
pontosan ez történik. Véleménye szerint a szívfunkciók és



a vérkeringés megszűnése így nem visszafordíthatatlan
állapot a DCD-pácienseknél, ami azt jelenti, hogy a halál
bekövetkezte nem állapítható meg teljes bizonyossággal.

– Alapjában véve arról van szó, hogy Mr. Warrent
halottnak nyilvánítják, amint a szíve leáll, de azután a
szívét másba ültetik, ahol újra verni kezd.

– Igen.
– Akkor nem túlságosan korai halottnak nyilvánítani

Mr. Warrent, ha defibrillációval elérhető lenne, hogy a
szíve akár a saját testében maradva is tovább verjen?

– A fejlett világban bevett orvosi gyakorlatnak számít,
Ms. Notch, hogy a szív megállását szívhalálnak tekintsük –
jelenti ki az orvos. – Az ötperces várakozással csupán
arról győződünk meg, hogy a szív nem kezd el magától,
minden orvosi beavatkozás nélkül újra verni.

Zirconia bólint, de látszik, hogy nem vevő a szövegre.
– A jelenlegi állapotában Mr. Warren érez bármilyen

fájdalmat?
– Nem – vágja rá az orvos. – Nincs öntudatánál, nem

érezhet semmit. Igyekszünk a lehető legnagyobb
kényelmet biztosítani a számára.

– Akkor tehát nem is szenved?
– Nem.
– Nem szorong, nem fél.
Dr. Saint-Clare testhelyzetet vált.
– Nem.
– S ebben a szenvedésmentes állapotban lehet még…

meddig is?



– Ha a szervezete nem kerül kapcsolatba olyan
betegséggel, ami tovább ront az egészségi állapotán, és
egy szakápolási intézetbe kerül, akár évekig.

Zirconia karba teszi a kezét.
– Ön tehát úgy látja, hogy az általam is említett esetek

közül ötben a súlyos agysérülés jellegét félreismerték,
ezért kerülhetett sor a betegek későbbi gyógyulására?

– Igen. Öntudatvesztéssel járó betegségek esetében
hírhedten nehéz felállítani a pontos diagnózist.

– Akkor viszont hogyan lehet biztos abban, hogy nem
Mr. Warren lesz a következő azok sorában, akik
csodálatos módon mégis felgyógyulnak?

– Ez nem lehetetlen, csak rendkívül valószínűtlen.
– Hallott már a teljes bezártság szindrómáról?
– Természetesen – bólint az idegsebész. – A LIS olyan

állapot, amelyben a páciens tudatánál és ébrenléti
állapotban van, csak nem képes mozogni vagy
kommunikálni.

– Igaz, hogy az agytörzs sérülése és a normális EEG a
LIS jellemző tünete?

– Igen.
– Mr. Warren agysérülése esetében nem áll fenn az

agytörzs sérülése és a normális EEG?
– De igen, csakhogy a klasszikus bezártság szindróma

jellemzője még a tűhegynyire zsugorodott pupilla és a
betegség felismerését megkönnyítő többi tünet is. Egy
kómában lévő beteg esetében a legtöbb idegorvos ezt a
lehetőséget is mérlegeli, ezért arra kéri a beteget, hogy



mozgassa a szemét le és fel.
– Csakhogy a teljes bezártság szindróma egészen más,

nem? Teljes LIS esetén a páciens a szemét sem képes
mozgatni, másként a bezártsága értelemszerűen nem
lenne teljes.

– Ez így van.
– Nem teszi ez szélsőségesen nehézzé annak

megállapítását, hogy a beteg a teljes bezártság
állapotában vagy egyfajta vegetatív állapotban van-e?

– Nos, ez valóban nem könnyű – ismeri el dr. Saint-
Clare.

– Tisztában van vele, doktor úr, hogy sok LIS-es páciens
bizonyos eszközök segítségével képes kommunikálni, és
némelyikük hosszú ideig is élhet?

– Hallottam róla.
– Százszázalékos bizonyossággal ki merné jelenteni a

bíróság előtt, hogy Mr. Warren nem teljes bezártság
szindrómától szenved?

– Az orvoslásban nem létezik százszázalékos
bizonyosság – száll vitába a doki.

– Akkor tehát azt sem jelentheti ki százszázalékos
bizonyossággal, hogy Mr. Warren nem épül fel a vegetatív
állapotból és lép tovább a minimális tudati állapotba, vagy
nyeri vissza teljesen az öntudatát.

– Nem, azt viszont kijelenthetem, hogy az általunk
alkalmazott kezelések és beavatkozások nem változtattak
érdemben az állapotán, és azt sincs okunk feltételezni,
hogy a jövőben változtatnak.



– Ön nyilván tudja, doktor úr, hogy azok, akiknek
olyan súlyosan sérült a gerincveleje, hogy az orvosok
szerint soha többé nem állhattak volna lábra, éppen az
orvostudomány fejlődésének köszönhetően járhatnak
újra.

– Természetesen.
– Irakból és Afganisztánból hazatérő végtagsérült

katonáink olyan fantasztikus művégtagokat kapnak,
amilyenekkel egy Vietnamban harcoló katona legfeljebb
a tudományos-fantasztikus regényekben találkozhatott.
Nem következtethetünk ebből arra, hogy az
orvostudomány napról napra fejlődik?

– De igen.
– Hogy sok olyan ember, akit súlyos – sőt, halálos –

betegséggel diagnosztizáltak, ma mégis teljes életet élhet?
Hogy mondjuk öt év múlva kifejleszt valaki egy olyan
eljárást, ami a sérült agytörzzsel élőknek is reményt ad a
teljes felépülésre?

Dr. Saint-Clare felsóhajt.
– Ebben természetesen igaza van, csak azt nem tudjuk,

meddig kell várnunk, amíg ezek a remélt eljárások a
gyakorlatban is használhatók lesznek.

Zirconia mélyen a szemébe néz.
– Hát, tizenkét napnál biztosan tovább – közli. – Nincs

több kérdésem.
Dr. Saint-Clare feláll, ám mielőtt távozhatna a tanúk

padjáról, a bíró megállítja.
– Nekem is lenne egy kérdésem, doktor úr. Nem sokat



értettem ebből a sok szakzsargonból, amit használt, ezért
próbálom megragadni a lényeget. Ha ez az ember a
testvére lenne, mit tenne?

Az idegsebész lassan visszaül a székbe. Elfordul a
bírótól, s ahogy Carára néz, a tekintete szinte gyengéddé
válik.

– Elköszönnék tőle – felel a kérdésre. – Azután
elengedném.



LUKE

Hat-hét napon át biztosan gyalogoltam, hogy
visszataláljak a civilizációhoz. Sokat sírtam, mert máris
mélyen átéreztem farkascsaládom elvesztését. Tudtam, hogy
nélkülem is életben maradnak, de abban már nem voltam
biztos, hogy ez visszafelé is igaz-e.

Tudni kell, hogy két éve nem láttam magam, legfeljebb
egy-egy tócsa latyakos tükrében. Hajam a hátam közepét
verte és rasztás fürtökbe állt össze, szakállam is teljesen
elvadult. Arcomat zúzódások és karcolások borították – a
farkasokkal való játszadozások nyomai. Hónapok óta nem
fürödtem. Huszonöt kilót ledobtam, karjaim úgy meredtek
elő a kezeslábas ujjaiból, mint a törékeny gallyak. Igazi
rémálom-alaknak tűnhettem.

Előbb hallottam, mint láttam az országutat, ami
ráébresztett, mennyire kiéleződtek az érzékeim –
mérföldekkel korábban megéreztem a nyári útburkolat
forró aszfaltjának szagát, mielőtt még a fák ritkulni kezdtek
és kiemelkedett előttem a partoldal. Hunyorogva léptem ki
a napfénybe. Egy elhaladó teherautó akkora zajt csapott,
hogy kis híján letántorodtam az útról. A forró széllökés
nyomán hajam végre elvált szurtos arcomtól.



Amikor elértem egy drótkerítéshez, megérintettem a
hideg acélt, ami a tenyerembe préselődve rácsmintát
hagyott. Olyannyira különbözött mindentől, amit hosszú
idő óta tapintottam, hogy egy percig csak álltam,
lenyűgözve erejétől és töretlen vonalaitól, mielőtt mászni
kezdtem. Könnyedén átugrottam a tetején és némán
lehuppantam a túlsó felén: tökéletesre csiszoltam ezt a
készséget. Amint meghallottam az emberi hangokat,
meredezni kezdtek tarkómon a szőrszálak, és nyomban
lekuporodtam. Úgy kerültem, hogy ellenszélben haladjak,
ne érezhessék meg a szagomat.

Egy csapat cserkészlányba botlottam, már ha
Kanadában is így nevezik őket. Ebben az országúti
pihenőben álltak meg piknikezni, míg autóbuszuk
rejtőzködő vadállatként pihent a fák között.

Feszültnek, vadnak és túlságosan kiszolgáltatottnak
éreztem magam. Nem bújhattam el egy fa mögé; nem fogott
közre senki, hogy szükség esetén harcoljon értem. Hallottam
az úton elsuhanó autók bántóan magas hangját – mintha
minden alkalommal egy puskagolyó süvített volna el
mellettem. Majd’ megsüketültem a lányok nevetgélésétől, be
kellett fognom a fülemet.

Így visszatekintve el tudom képzelni, mit érezhettek: az
egyik pillanatban még önfeledten nevetgéltek, a másikban
már egy fenevad tornyosult a piknikasztaluk fölé,
fenyegetően, rongyosan és bűzösen. Sokan sikoltozni
kezdtek; egyikük elszaladt a busz felé. Próbáltam
lenyugtatni őket, túlélési ösztönöm mégis azt diktálta, hogy



húzzam össze magam és hajtsam le a fejem. Csak ezután
jutott eszembe, hogy hangom is van.

Amit két éve nem használtam másra, csakis üvöltésre és
morgásra.

Rozsdás lett, vékony, vinnyogó. Nem ilyenre emlékeztem.
Fájt kiadni ezt a hangot. A nyelvemmel próbáltam

értelmes szóvá gyúrni. Még akkor is hebegtem és
fulladoztam a szótagokban, amikor futva megérkezett a
buszsofőr.

– Már szóltam a rendőröknek. – Rögtönzött fegyverével,
egy óriási elemlámpával próbált távol tartani.

Csak ekkor éledt újjá a beszédkészségem.
– Segítség! – nyögtem ki.

Igazából áldásként éltem meg, amikor a rendőrök végül
megjelentek. Eleinte nehezen tudtam meggyőzni őket a
személyazonosságomról, noha viharvert kezeslábasom
mellényzsebében még ott lapult a jogosítvány, amit két éve
tettem el. A kinézetem alapján biztos valami csövesnek
néztek, aki lopta a tárcát. Csak amikor felhívták Georgie-t,
aki görcsösen zokogni kezdett a telefonban, akkor hittek
végre nekem, és engedték, hogy lezuhanyozzak az őrs
öltözőjében. Kaptam egy szabványos rendőrpólót és egy
melegítőt. Hamburgert hoztak a McDonald’sból.

Nagyjából öt másodperc alatt felfaltam. Azután
eltöltöttem egy órát a mosdóban, amíg kiokádtam az
egészet.

A rendőrfőnök ekkor vizet és sós kekszet hozatott. Tudni



akarta, mi vesz rá egy normális fickót arra, hogy a farkasok
között éljen, és különösen az érdekelte, miért nem faltak fel.
Minél többet beszéltem, hangom úgy veszített az
érdességéből, amíg végül a szájpadlásomon szellemként
felsejlő szavak már lágyan, mégis tömören és valóságosan
áradtak ki belőlem.

A rendőrfőnök elnézést két, amiért a fogda kemény
priccsén kell aludnom. Két éve először éreztem ágyat
magam alatt, de sehogy sem találtam a helyem. A falak
mintha összezárultak volna körülöttem, pedig nem csukták
rám az ajtót. Mindenen a tinta, a nyomda, a por szagát
éreztem.

Amikor másnap reggel bekísérték Georgie-t, aki egész
éjjel vezetett, a cella padlóján aludtam, de mint bármelyik
vadállat, teljesen éberré váltam, mielőtt átlépte volna a
küszöböt. Tudtam az érkezéséről – a sampon és parfüm
illata szökőárként terjengett előtte –, mielőtt még
megláthattam volna.

– Édes istenem! – mormolta. – Luke?
Berontott az ajtón.
Azt hiszem, emiatt történt – emiatt lépett működésbe az

ösztön és szorította háttérbe a tudatos gondolkodást.
Akárhogy is, amikor Georgie szaladni kezdett felém, azt
tettem, amit ebben a helyzetben bármely más farkas tett
volna.

Riadtan kitértem az útjából.
Nem számít, meddig élek, mindig emlékezni fogok rá,

ahogy a fény kihunyt a szemében, mint a gyertya lángja egy



váratlan széllökéstől.



EDWARD

Mialatt esküt teszek a tanúk padján, bedugom kezem
apám dzsekijébe, és a zseb mélyén kitapintok egy apró
fecnit. Nem akarom felhívni rá a figyelmet azzal, hogy
előhúzom és megnézem – különösen nem most, míg a
talpamat sütögetik –, pedig szinte belehalok a
kíváncsiságba. Mi lehet az? Bevásárlólista az apám
kézírásával? Postai feladóvény? Mosodai számla? Magam
előtt látom a száraztisztító alkalmazottját, aki nem érti,
miért nem jöttek el a nadrágért, amit Luke Warren adott
be. Eltűnődöm, meddig őrzi meg a ruhadarabokat. Vajon
felhívta apámat, hogy mit akar a nadrágjával – eljön még
érte, vagy odaadhatja adományba?

Amikor végül titokban kicsempészem és magam elé
tartom – épp csak annyira magasan, hogy a külső
szemlélő számára úgy tűnjön, mintha magam elé
merednék –, egy kínai szerencsesütiből származó
közhelyes bölcsességet olvasok.

A harag az ostobasággal kezdődik és a megbánással ér
véget.

Nem tudom, miért tartotta meg. Talán úgy érezte, az ő
számára külön jelentése van. Talán időről időre elolvasta



és fenyegetésként értékelte.
Vagy csak zsebre vágta és elfeledkezett róla.
Vagy rám emlékeztette.
– Edward – szólít meg Joe –, mesélj egy kicsit a

gyerekkorodról.
– Úgy éreztem, nekem van a legmenőbb papám –

vallom be. – Tudni kell, hogy csendes, visszahúzódó kölyök
voltam, aki legtöbbször beletemetkezett a könyvébe.
Emellett allergiás is voltam, nagyjából az egész
természetre. A suliban persze mindenki velem szívózott. –
Érzem magamon Cara kíváncsi tekintetét. Nem erre a
nagytestvérre emlékszik. Egy kiskölyök szemében a kocka
is lehet menő, ha gimibe jár, klasszikus járgányt hajt, és
csokit vesz neki. – Amikor apám visszatért a vadonból, egy
csapásra híres ember lett. Én pedig a suli egyik sztárja,
csak mert a fia voltam.

– Milyen volt a kapcsolatod az apáddal? Közel álltatok
egymáshoz?

– Sok időt töltött távol tőlünk – felelek diplomatikusan,
miközben eszembe jut a régi mondás: Halottról vagy jót,
vagy semmit. – Elment Québecbe, hogy a farkasok között
éljen, de miután visszatért, és elkezdte felépíteni a falkáit
a Redmondban, azután is a lakókocsijában vagy a
körletekben aludt. Az igazság az, hogy Cara jobban
szeretett vele lógni, ezért sokkal több időt töltött a
parkban. Én szívesebben voltam a mamámmal.

– Nehezteltél az apádra, amiért nem volt veletek?
– Igen – felelek egyszerűen. – Emlékszem, mennyire



féltékeny voltam az általa felnevelt farkasokra, amiért
többet látták, mint én. Arra is emlékszem, mennyire
féltékeny voltam a húgomra, amiért jobban értett a
nyelvén.

Cara lehajtja a fejét, haja az arcába hullik.
– Gyűlölted az apádat, Edward?
– Nem. Talán nem értettem meg, de nem gyűlöltem.
– Szerinted ő gyűlölt téged?
– Nem – rázom meg a fejem. – Szerintem egyszerűen ő

sem értett meg. Nyilván olyan kölykökre számított, akiket
ugyanaz érdekli, ami őt, és őszintén szólva elég hamar
elvesztette az érdeklődését bárki iránt, akit nem ugyanaz
érdekelt.

– Mi történt, amikor betöltötted a tizennyolcat?
– Az apám és én… szóval, volt egy vitánk. Meleg vagyok.

Anyám tudta, és az ő javaslatára elmentem apámhoz,
hogy neki is elmondjam.

– Ami nem sült el túl jól?
Habozok, próbálok átvergődni az emlékek

aknamezején.
– Mondhatjuk.
– Mi történt?
– Eljöttem otthonról.
– Hová mentél?
– Thaiföldre. Angolt tanítottam és beutaztam az

országot.
– Mennyi időt töltöttél ott?
– Hat évet. – A hangon megtorpan a két szó között.



– Míg távol voltál, tartottad a kapcsolatot a
családoddal?

– Eleinte nem. Tényleg szakítani akartam velük, a régi
életemmel, de végül azért kapcsolatba léptem a
mamámmal. – A szemébe nézek, ahogy próbálom értésére
adni, mennyire sajnálom, hogy miattam, a hónapokig
tartó hallgatásom miatt kellett megjárnia a poklok poklát.
– Az apámmal azóta sem beszéltem.

– Milyen körülmények között tértél vissza Thaiföldről?
– A mamám felhívott azzal, hogy apám súlyos

autóbalesetet szenvedett. Miközben Cara is vele volt.
– Mit éreztél, amikor ezt hallottad?
– Nagyon megrémültem. Az a helyzet, hogy nem számít,

mióta nem láttunk valakit. Bármi is történt, attól még ők a
családom. – Felnézek. – Az első géppel iderepültem.

– Kérlek, mondd el, milyen körülmények között láttad
viszont az apádat.

Joe kérdése visszarepít az időben. Ott állok apám
ágyának végében, nézem a kórházi köntös alól előkígyózó
csöveket és vezetékeket. Kötés van a fején, az igazi
gyomrost mégis egy apró vércsepp viszi be. A nyakán
látom, közvetlenül az ádámcsutkája felett. Könnyen össze
lehetne keverni egy karcolással, vagy akár a borostájával,
mégis az általa átélt trauma mementója, a gondos
nővérkezek által megtisztított bőr egyetlen szépséghibája
az, amitől kis híján térdre rogyok.

– Az apám mindig megtermett fickó volt, de ha valaki
szemtől szemben találkozott vele, még ennél is



nagyobbnak tűnt. A belőle áradó lendület önmagában
hozzáadott vagy öt centit. Sehová sem csak úgy ment;
szaladt. Nem evett, falta az ételt. Az ilyenre mondják, hogy
folyton csúcsra jár. Hogy két végén égeti a gyertyát. –
Összébb húzom magamon a kabátját. – De az a férfi a
kórházi ágyon? Életemben akkor láttam először.

– Beszéltél a kezelőorvosával? – kérdezi Joe.
– Igen. Dr. Saint-Clare bejött és ismertette a vizsgálatok

eredményét. Megtudtam, hogy sürgősségi műtéttel kellett
csökkentenie a koponyaűri nyomást. Elmagyarázta, hogy
bár a duzzanat lelohadt, apám súlyos agytörzsi traumát
szenvedett, amit semmilyen műtéttel nem tudnak
helyrehozni.

– Milyen gyakran látogattad meg apádat a kórházban?
Habozok. Hogyan mondjam el, hogy állandóan ott

lógtam – leszámítva az alkalmakat, amikor törvényileg
kitiltottak?

– Mindennap próbáltam ott lenni.
Joe szembefordul velem.
– Apáddal beszéltetek arról, hogy mit vár tőled,

amennyiben ő cselekvőképtelenné válna?
– Igen – bólintok. – Egyszer.
– Mesélnél nekünk erről?
– Tizenöt éves voltam, amikor eldöntötte, hogy

beköltözik a kanadai vadonba és megpróbál együtt élni a
farkasokkal. Ilyet korábban még senki sem csinált. A
tudósok azonosították a vonulási útvonalakat a Szent
Lőrinc-folyó mentén, ő pedig úgy döntött, nyomon követ



egy falkát és megpróbál beépülni. Néhány fogságban élő
falka esetében már sikerült elérnie, ezért számára ez tűnt
a kézenfekvő folytatásnak, még ha egyet is jelentett azzal,
hogy minden menedék és élelem nélkül kell
szembenéznie a kanadai téllel.

– Aggódott emiatt?
– Nem. Csak tette, amiről úgy érezte, hogy tennie kell.

Ha úgy tetszik, meghallotta a vadon szavát. A mamám
persze egészen másként látta. Úgy érezte, hátat fordít
neki, és magára hagyja a két gyerekkel. Biztosan tudta,
hogy apám nem ússza meg élve. Felelőtlennek és
holdkórosnak tartotta ezért. Azt várta, idővel majd észhez
tér, és otthon marad, ahová tartozik… de nem így lett.

Anyám kővé meredten ül az első sorban, szeme lesütve,
keze összekulcsolva.

– Az indulása előtti este apám behívott az irodájába.
Két poharat és egy üveg whiskyt tett az asztalra, hogy
igyunk egyet, ha már mostantól én leszek a ház ura.

Az alkohol folyékony tűzként éget. Köhögök és könnybe
lábad a szemem; úgy érzem, menten meghalok, de ő csak
megpaskolja a vállam és biztat, hogy lélegezzek. Ingem
ujjába törlöm a szám, közben megesküszöm, hogy soha
ebben a rohadt életben nem iszom többé ilyen szart. Amikor
kitisztul a látásom, az asztalon észreveszek valamit, ami
korábban nem volt ott. Egy darab papír az.

– Felismered ezt az iratot? – kérdezi Joe.
Újra itt van: a széle gyűrött és szakadozott, de ugyanaz

a nyilatkozat, amit a fiókban találtam. Joe beterjeszti



bizonyítéknak, majd megkér, hogy hangosan olvassam fel.
Megteszem, miközben apám hangját hallom a fejemben.

Azután a saját kérdéseimet: És ha nem tudom, mit kell
tennem? Ha rossz döntést hozok?

– Ez itt a te aláírásod? – firtatja Joe.
– Igen.
– És mellette az apád aláírása?
– Igen.
– Az elmúlt kilenc évben apád utalt rá egyszer is, hogy

már nem tekinti érvényesnek ezt a hivatalos
felhatalmazást?

– Tiltakozom! – áll fel Cara védője. – Ez a fecni minden,
csak nem hivatalos felhatalmazás.

– Elutasítom. – A bíró szórakozottan tépdesi a haját.
Csoda, hogy még nem tarkopasz.

Egy párhuzamos univerzumban Carával jót nevetnénk
ezen.

– Többet nem beszéltünk erről. Azután egy napon
hazatért Québecből, és az egész okafogyottá vált.

– Mikor jutott eszedbe ez a felhatalmazás?
– Amikor néhány nappal ezelőtt az otthoni iratokat

rendezgettem, miközben próbáltam elérni a gondozót, aki
a Redmondban a farkasokra vigyáz. Beszorult a fiók
mögé.

– Amikor apád iratait rendezgetted, találtál bármilyen
egyéb felhatalmazást?

– Nem, nem találtam.
– Végrendeletet? Életbiztosítási kötvényt?



– Végrendelet nem volt – felelem –, de biztosítási
kötvény igen.

– Elárulnád a bíróságnak, hogy baleseti halál esetén ki
az életbiztosítás kedvezményezettje?

– A húgom, Cara.
Leesik az álla, amiből kiderül, hogy apám sosem

mondta el neki.
– Te is a kedvezményezettek közé tartozol?
– Nem.
Amikor megtaláltam a kötvényt, egy mappában az

autó papírjaival és apám útlevelével, minden szerződési
feltételt végigolvastam. Közben azon tűnődtem, hogy a
távozásom miatt írt-e ki a kedvezményezettek közül, vagy
csak azután kötött biztosítást, hogy én elmentem.

– Ez meglepett?
– Nem mondhatnám.
– Dühös lettél?
Felemelem az állam.
– Hat éve a saját lábamon állok. Nincs szükségem a

pénzére.
– Vagyis az egész kezdeményezést, hogy apád

törvényes gyámja légy, s mint ilyen, orvosi döntéseket
hozz a nevében, nem az anyagi haszonszerzés indokolja?

– Apám halála esetén egy centet sem kapok, ha ez a
kérdés.

– Edward – emeli fel a hangját Joe –, szerinted apád mit
szeretne, hogyan legyen tovább?

– Tiltakozom – száll vitába Zirconia Notch. – A tanú



személyes véleménye nem számít.
– Ez igaz, ügyvédnő – ért egyet a bíró –, de én akkor is

szeretném hallani.
Veszek egy nagy levegőt.
– Beszéltem az orvosokkal, feltettem nekik az összes

létező kérdést. Tudom, hogy apám már nem tér vissza.
Annak idején mesélt a beteg farkasokról, akik többé nem
vettek magukhoz ételt, mert tudták, hogy csak koloncok a
falka nyakán. Távol tartották magukat a többiektől, amíg
annyira le nem gyengültek, hogy csak lefeküdtek és
meghaltak. Nem azért tették, mert már nem akartak élni
vagy meggyógyulni, hanem mert ebben az állapotban
csak hátráltattak mindenkit, akit szerettek. Apám
mindenkinél inkább úgy gondolkodna, ahogyan egy
farkas. Egy farkas számára pedig a falka a legelső.

Amikor összekaparok magamban annyi bátorságot,
hogy Carára nézzek, mintha tőr fúródna a szívembe.
Könnyben úszik a szeme, reszket a válla, alig tud
uralkodni magán.

– Sajnálom, Cara – szólok közvetlenül hozzá. – Én is
szeretem. Tudom, hogy nem hiszed el, de ez az igazság.
Bár azt mondhatnám, hogy egyszer majd jobban lesz, de
nem lesz. Ő is azt mondaná, hogy eljött az idő. El kell
mennie, hogy a családja továbbléphessen.

– Ez nem igaz – vág vissza Cara. – Egy szó sem igaz
belőle. Sosem hagyna magamra, és te nem szereted. Sosem
szeretted.

– Kérem, Ms. Notch, fegyelmezze az ügyfelét – mordul



fel a bíró.
– Cara – suttogja az ügyvédnő –, nemsokára mi jövünk.
Joe felém fordult.
– A húgod láthatóan más véleményen van. Szerinted

miért?
– Mert bűntudata van. Ott volt a balesetnél. Ő

megúszta, az apám nem. Ezzel nem azt mondom, hogy
bármiről is tehet, csak ez az egész túlságosan közelről
érinti ahhoz, hogy meghozza a döntést.

– Téged pedig egyesek szerint túlságosan is távolról
érint ahhoz, hogy meghozd a döntést.

Bólintok.
– Tudom, de mióta itt vagyok, rájöttem valamire.

Amikor elmegyünk, azt hisszük, minden megáll. Az egész
világ megdermed és ránk vár, csakhogy semmi se marad
állandó. Épületek tűnnek el. Emberek szenvednek
balesetet. Kislányok nőnek fel. – Carához fordulok. –
Amikor kicsi voltál, nyáron eljártunk a strandra, és te
óriási hasasokat ugrottál a deszkáról. Azt akartad, hogy
pontozzalak, mintha az olimpián lennénk. A legtöbbször
csak olvastam és kitaláltam valami pontszámot, de ha túl
alacsony volt, mindig könyörögtél, hadd ismételhesd meg.
Az a helyzet, hogy felnőttként már nincs ismétlés. Vagy jól
csinálod, vagy elszúrod, de együtt kell élned a
következményekkel. Hat évig nem láttam az apámat.
Mindig azt hittem, hogy idővel majd beszélünk. Idővel
majd elmondja, mennyire sajnálja, vagy talán én
mondom el, mennyire sajnálom, de ilyen csak a



hallmarkos filmekben van, ahol a végén mindig minden
megoldódik. Nem mehetek vissza hat évet az időben, de
bármikor felvehettem volna a telefont, hogy felhívjam, és
csak annyit mondjak: Szia, én vagyok. – A zsebembe
nyúlok, kitapintom a szerencsesüti papírját. – Tizenöt éves
koromban még bízott bennem. Azt akarom, hogy tudja,
bármi történt, még ha el is mentem, ugyanúgy bízhat
bennem. Azt akarom, hogy tudja, mennyire sajnálom,
amiért így alakultak a dolgaink. Talán sosem lesz esélyem
megmondani. Talán ez az egyetlen módja.

Hirtelen eszembe jut, mi történt az irodában, miután
aláírtam azt a papírt. A toll kihullt a kezemből, mintha
égetné az ujjam. Apám felvette a poharat, hogy kiigya a
whiskyt, amit meghagytam. Te máris olyan vagy, mint egy
tapasztalt férfi. Sokkal jobban fogsz boldogulni, mint én
valaha is.

Ebbe az elismerésbe kapaszkodtam – kincsként
őriztem, ahogy a kagyló ringatja a gyöngyöt –, és teljesen
elfeledkeztem a fájdalomról, ami elvezetett hozzá.

– Tévedésbe ne ess! – figyelmeztet Joe a meghallgatás
előtt. – Zirconia Notch talán úgy fest, mint aki gandzsát
termeszt a hátsó kertjében és pulóvert köt a saját hajából,
de igazi cápa. Azelőtt Danny Boyle-nak dolgozott,
márpedig nála csak az számít, mennyire vérszomjas egy
ügyész.

Így amikor Cara jogi képviselője mosolyogva felém
indul, megkapaszkodom a székben, úgy várom a



támadást.
– Ha jól értem, arról igyekszik meggyőzni a bíróságot,

hogy az apja tizenöt évesen elég érettnek találta, hogy
orvosi döntéseket hozzon a nevében, ön szerint a tizenhét
és háromnegyed éves húga mégsem alkalmas ugyanerre.

– Azt a döntést az apám hozta meg – mutatok rá. – Nem
én kértem.

– Tisztában van azzal, hogy Cara kezeli az apja
pénzügyeit és fizeti a számláit?

– Nem lep meg – vonok vállat. – Az ő korában én is ezt
tettem.

– Hat éve nem látta az apját, igaz?
– Igaz.
– Nem lehetséges, hogy az eltelt időben készített egy

másik felhatalmazást – amiben talán éppen Carát nevezte
meg törvényes gyámjaként, aki orvosi döntéseket hozhat
a nevében –, csak ön nem tud erről? Vagy esetleg ezt is
megtalálta… csak eldobta?

Joe felpattan.
– Tiltakozom! Ez rosszhiszemű fel…
– Visszavonom – bólint Zirconia Notch, de akkor is

elgondolkodtat. S ha apám valóban felhatalmazta Carát
vagy bárki mást, csak még nem találtuk meg az iratot? Ha
meggondolta magát, én pedig túl távol kerültem ahhoz,
hogy értesüljek róla? Nem hinném, hogy gyilkosság lenne
megszüntetni az életfenntartó kezelést olyasvalaki
esetében, aki pontosan ezt kívánja – de ha kiderül, hogy
mégsem?



– Ön ösztönös, impulzív személyiségként írná le magát,
Edward?

– Nem.
– Valóban? Miután egy veszekedés után elköltözött

otthonról? Ez nem éppen szokványos reakció.
Joe széttárja a karját.
– Bíró úr! Az ügyvédnő kérdezni próbál, vagy

jellemrajzot adni a tanúról?
– Helyt adok – bólint a bíró.
Zirconia nem esik ki a lendületből.
– Olyan személyiségnek írná le magát, aki szereti

uralma alatt tartani a dolgokat?
– Csak a saját sorsomat.
– S mi a helyzet az apja sorsával? Hiszen éppen arra

törekszik, hogy átvegye felette az uralmat.
– Ő kért erre – felelek feszült hangon. – És elég

nyilvánvalóvá tette az akaratát, amikor jelentkezett
szervdonornak.

– Azt is tudja, hogyan?
– Amikor a jogosítványát igényelte.
– Tisztában van vele, hogy New Hampshire államban

nem elég a jogosítványába ragasztania egy kis matricát,
ha bejegyzett szervdonor kíván lenni? Hogy az interneten
keresztül is regisztrálnia kell?

– Nos…
– Tudta, hogy az apja nem töltötte ki ezt az internetes

regisztrációs nyomtatványt?
– Nem.



– Ön szerint azért nem töltötte ki, mert időközben
meggondolta magát?

– Tiltakozom – kiált fel Joe. – Ez spekuláció.
A bíró összeráncolja a homlokát.
– Elutasítom. Mr. Warren, válaszoljon a kérdésre.
Felnézek az ügyvédnőre.
– Szerintem csak azért nem töltötte ki, mert nem tudta,

hogy erre is szükség van.
– Nyilván azért gondolja így, mert az elmúlt hat évben

olyan közel álltak egymáshoz – bólint Zirconia. –
Lefogadom, hogy éjszakába nyúló beszélgetéseket
folytattak az ilyen mély emberi kérdésekről. Vagy várjunk
csak? Nem is volt itt.

– Most itt vagyok – szögezem le.
– Igen. Miután beszélt az orvosokkal, felhatalmazva

érezte magát, hogy minden rendelkezésre álló eszközzel
véget vessen az apja életének?

– Az orvosok és a szociális munkás külön felhívták rá a
figyelmem, hogy ne arra gondoljak, amit én szeretnék,
hanem arra, amit az apám kívánna ebben a helyzetben.

– Miért nem beszélt erről a húgával?
– Próbáltam, de hisztériás rohamot kapott,

valahányszor felhoztam előtte apánk állapotát.
– Hány alkalommal próbálta tisztázni ezt a kérdést

Carával?
– Párszor.
Zirconia Notch felhúzza egyik szemöldökét.
– Hányszor?



– Egyszer – vallom be.
– Tudja, hogy Cara súlyos autóbalesetet szenvedett?
– Természetesen.
– Tudja, hogy súlyosan megsérült?
– Igen.
– Tudja, hogy komoly műtéti beavatkozáson ment át?
Felsóhajtok.
– Igen.
– Hogy fájdalomcsillapítókat kapott, hogy nagyon

sérülékeny?
– Azt mondta, képtelen tovább csinálni – tiltakozom. –

Azt akarta, hogy vége legyen.
– Miért gondolta, hogy az apja életét érti ez alatt,

amikor percekkel azelőtt még minden erejével ellenezte
az életfenntartó kezelés megszüntetését?

– Úgy gondoltam, az egész helyzetre érti. Nem akarta
hallani és feldolgozni, túl sok lett neki az egész. Ezért
vállaltam magamra, hogy gondoskodom mindenről.

– „Gondoskodás” alatt pedig azt értette, hogy egyoldalú
döntést hoz az apja kezelésének leállításáról.

– Ahogyan ő is akarná – bólintok.
– De ha őszinték vagyunk, Edward, igazából maga az,

aki akarja, nem igaz? – csap le Zirconia.
– Nem. – Érzem, ahogy a fejfájás dörömbölni kezd a

halántékomon.
– Valóban? Mégis véget akart vetni az apja

életfenntartó kezelésének anélkül, hogy a húgával beszélt
volna. Percekkel azelőtt sem árulta el neki, hogy kis híján



megtörtént. Amikor pedig a kórház rájött, hogy mire
készül, és leállította a folyamatot, amikor Cara hiába
kérlelte, hogy ne csinálja ezt, ön félrelökte az útjában álló
embereket, és megtette, amit mindvégig tervezett: meg
akarta gyilkolni az apját.

– Ez nem igaz. – Kezdek elvörösödni.
– Vádolták vagy sem emberölési kísérlettel, Mr.

Warren?
– Tiltakozom! – szúrja közbe Joe.
A bíró bólint.
– Helyt adok.
– A mai nap folyamán azt nyilatkozta, hogy nem

fűződik anyagi érdeke az apja halálához, miután nem
kedvezményezettje az életbiztosításának.

– Csak tíz napja értesültem az életbiztosítás
létezéséről…

– Épp elég idő arra, hogy eltervezzen egy gyilkosságot,
amiért kihagyták a kedvezményezettek közül – tűnődik el
Zirconia.

Joe felpattan.
– Tiltakozom!
– Helyt adok – mordul fel a bíró.
Az ügyvédnő rendíthetetlenül közelebb lép.
– Az apja nem hagyott végrendeletet, ami azt jelenti,

hogy ha meghal, ön lesz az egyik örököse, aki jogosult a
hagyaték ötven százalékára.

Ez újdonság számomra.
– Tényleg?



– Tehát elméletileg mégiscsak hasznot húzna az apja
halálából – mutat rá.

– Kétlem, hogy sok maradna apám hagyatékából,
miután kifizettük a kórházi számlát.

– Úgy érti, minél előbb hal meg, annál kevesebbet kell
fizetniük?

– Nem úgy értem. Két másodperccel ezelőtt még azt
sem tudtam, hogy bármit örökölnék utána…

– Hogyne. Ugyanakkor az apja évek óta halott az ön
számára. Miért ne tehetné hivatalossá ezt az állapotot?

Joe figyelmeztetett, hogy Zirconia Notch megpróbál
majd felhúzni, és olyan színben feltüntetni, mint akitől
kitelik egy gyilkosság. Veszek egy nagy levegőt, miközben
próbálom megállni, hogy a vér az arcomba szökjön.

– Semmit sem tud a kettőnk kapcsolatáról.
– Épp ellenkezőleg, Edward. Tudom, hogy a tetteit a

harag és a gyűlölet motiválta.
– Nem…
– Tudom, hogy dühös, mert kizárták az

életbiztosításból. Tudom, hogy dühös, mert az apja sosem
kereste, miután elment. Dühös, mert a húga olyan közeli
kapcsolatot ápolt az apjával, amilyenre titokban ön is
vágyott…

Egy ér lüktetni kezd a nyakamon.
– Téved.
– Ismerje be, Edward, ezt az egészet nem szeretetből

csinálja, csakis azért, mert gyűlöli az apját.
Megrázom a fejem.



– Gyűlöli az apját, amiért elfordult magától, miután
közölte vele, hogy meleg. Annyira gyűlöli ezért, hogy
képes volt szétszakítani az egész családját…

– Ő szakította szét a családját! – tör ki belőlem. – Oké.
Igen, gyűlöltem az apámat, de még csak el sem mondtam
neki, hogy meleg vagyok. Esélyem sem volt rá. –
Körülnézek a karzaton, amíg kiszúrok egy dermedt arcot.
– Amikor aznap este elmentem a lakókocsijába,
rajtakaptam, ahogy megcsalta anyát.

A szünetben Joe beterel egy kis tárgyalóba, majd indul,
hogy kerítsen egy pohár vizet. Amennyire reszket a
kezem, nem biztos, hogy meg tudom majd inni. Pont ezért
nem akartam, hogy ez történjen.

Az ajtó kinyílik, de meglepetésemre nem Joe tér vissza –
az anyám az. Leül velem szemben.

– Edward! – sóhajt fel. Nevem lesz a vászon, amire
felfestem történetünk hiányzó epizódját.

Aprónak és elgyötörtnek tűnik, bár gyaníthatóan ez
történik mindenkivel, aki megtudja, hogy hosszú éveken
át teljes tévedésben élt. Ha másért nem, ezért tartozom
neki a magyarázattal.

– Elmentem a Redmondba, hogy beszéljek vele, de
hiába kopogtattam. A lakókocsi ajtaja nyitva volt, hát
bementem. Égtek a fények, szólt a rádió. A nappaliban
nem találtam senkit, ezért elindultam a hálófülke felé.

Éppoly tisztán látom a jelenetet, mint hat évvel ezelőtt:
a gordiuszi csomóba gabalyodott ezüstös végtagokat és a



linóleumon széthányt ruhákat – a néhány pillanatot,
amíg rádöbbentem, mi is történik.

– Azt a főiskolás gyakornokot kefélgette, Wrent vagy
kit, aki csak két kibaszott évvel volt idősebb nálam. –
Felnézek anyámra. – Nem mondhattam el. Amikor azt
hitted, a beszélgetésünk kavart fel ennyire, annyiban
hagytam a dolgot.

Karba teszi a kezét, de még most sem szól.
– Tartozott nekünk azzal a két évvel, amíg távol volt.

Azért kellett volna hazajönnie, hogy végre az apánk
legyen, neked meg a férjed. Elvégre mindig úgy
gondolkodott és viselkedett, mint az elcseszett farkasai: ő
az alfa, mi meg a falkája, és a farkasoknál mindig a család
az első – hányszor hallottuk ezt tőle? Közben meg végig a
pofánkba hazudott. A hátad mögött félrekefélt, le se
szarta a kölykeit. Nem volt farkas, csak egy rohadt
képmutató.

Anyám arca mintha üveghártyából lenne. Mintha attól
széttörhetne, ha csak megmozdítja.

– Akkor miért mentél el?
– Könyörgött, hogy ne áruljam el neked. Azt mondta,

csak egyszer történt meg, csak egy botlás. – Lesütöm a
szemem. – Nem akartam, hogy Carával sérüljetek. Két évig
úgy vártál rá, mint a messiásra, Cara meg… az ő
szemében mindig is isten volt. Nem akartam én összetörni
a rózsaszín szemüvegét, de azt is tudtam, hogy képtelen
lennék titkolózni. Végül elárulnám magam, arra pedig
rámenne az egész család. – Kezembe temetem az arcom. –



Nem kockáztattam, inkább elmentem.
– Tudtam… – mormolja anyám.
Élesen beszívom a levegőt.
– Mit?
– Nem tudtam, melyik lány az, de éreztem. – Megszorítja

a kezem. – Miután apád visszatért Kanadából, minden
megváltozott közöttünk. Elköltözött, a lakókocsiban vagy a
farkasaival töltötte az összes idejét. Akkor kezdte
alkalmazni ezeket a fiatal lányokat, a végzős
zoológusokat, akik tényleg úgy tekintettek rá, mint a
messiásra. Az apád sosem beszélt erről, de nem is kellett.
Idővel a lányok már a szemembe se mertek nézni, ha
valamiért a Redmondba vetődtem. Míg a lakókocsiban
vártam, néha találtam egy plusz fogkefét. Egy rózsaszín
pulóvert. – A szemembe néz. – Ha tudom, hogy ezért mész
el, el is úsztam volna Thaiföldig, csak hogy visszahozzalak.
Nekem kellett volna megvédenem téged, Edward, nem
pedig fordítva. Annyira sajnálom!

Halk kopogtatás hallatszik, mielőtt Joe belép. Anyám,
amint meglátja, a karjába veti magát.

– Minden rendben, bébi – simogatja Joe a haját.
– Már nem számít – suttogja a vállába anyám. – Már

elmúlt.
Nem sír, de látom, hogy csak idő kérdése. A sebek

olyanok, mint a titkos térképek, csak kincs helyett a
fájdalomhoz vezetnek, amit olyan mélyre temettünk, hogy
ne kelljen emlékeznünk rá.

Anyám és Joe a szerelmesek nyelvén kommunikál,



takarékos kis gesztusokkal, melyek csak akkor nyernek
értelmet, ha elég közel kerülünk egymáshoz – ha egy
nyelven beszélünk. Belegondolok, a szüleim beszélték-e
valaha ezt a közös nyelvet, vagy csak anyám próbálta
értelmezni, amit apám kinyilatkoztatott.

– Nem érdemelt meg téged. Egyikünket sem érdemelt
meg…

Felém fordul, miközben nem ereszti el Joe kezét.
– El akarod őt engedni, Edward – teszi fel a kérdést –,

vagy holtan akarod látni?
Nagy különbség, eszmélek rá. Bizonygathatom az

igazam, hogy rácáfoljak a tékozló fiú kliséjére;
mondogathatom, amíg elkékülök, hogy csak végre akarom
hajtani apám akaratát – hiába hívunk kacsának egy lovat,
attól még nem növeszt szárnyat. Mondhatjuk, hogy a
családunk a boldogság mintaképe, de csak mert a magány
és a csalódottság láthatatlan a kamera számára.

Úgy látszik, vékony határvonal választja el a
könyörületet a bosszútól.

Olyan vékony, hogy szem elől is tévesztettem.



LUKE

Megváltozott a kapocs, mely az emberi világhoz fűzött – a
családom. A kislányom, aki még félt a sötétben, amikor
elmentem, immár karperecet viselt és a nyakamba ugrott,
nem győzte mutogatni az új aranyhalát, a kedvenc könyvét,
a strandon készült fotókat. Úgy tett, mintha csak két perc
telt volna el két év helyett. A feleségem már tartózkodóbb
volt. Mindenhová követett – azt hitte, ha egy pillanatra is
leveszi rólam a szemét, újra köddé válok –, ajkai azonban
vékony vonallá préselődtek, ahogy magában tartotta
mindazt, amiről tudtam, hogy szeretné kimondani, csak fél
szabadjára engedni. Amióta először találkoztunk azon a
kanadai rendőrőrsön, mintha félt volna a testi közelségtől,
ezért más módokon kényeztetett: a létező legpuhább
melegítővel, ami illett új, kisebb termetemhez; a házi
koszttal, amit a gyomromnak sok időbe telt újra megszokni;
a foltvarrott takaróval, ami melegen tartott. Alig várta,
hogy tehessen értem valamit.

A fiamat viszont láthatóan nem izgatta a visszatérésem.
Kézfogással és néhány szóval üdvözölt, utána legfeljebb az
ajtóból vagy ablakból figyelt. Óvatosan és elővigyázatosan
kezelt, vonakodott megelőlegezni a bizalmat.



Úgy tűnt, felnőtt, és mindinkább hasonlított rám.
Bárki azt hihetné, a kényeztetés nyomán újra

belevetettem magam az emberek világába, de nem ment
ilyen egyszerűen. Éjjelente nem aludtam; a szobákat jártam
és őrjáratoztam. Minden neszben fenyegetést hallottam:
amikor a kávéfőző kiprüszkölte magából az utolsó
cseppeket, egy szál alsóban lerohantam a földszintre,
vicsorogva berontottam a konyhába és ívben
megfeszítettem a hátam. Szívesebben ücsörögtem sötétben,
mint mesterséges fényben. A matrac túl puha volt
számomra, inkább feküdtem a padlón. Georgie egyszer
látta, hogy vacogok álmomban, és próbált betakargatni,
mire rakétaként lőttem ki. Mielőtt még rám boríthatta volna
a takarót, elkaptam a csuklóját, átfordítottam, és a
padlónak szegeztem a testét, hogy fölé kerekedjek. Saj…
sajnálom, hebegte, de én annyira az ösztöneimnek
engedelmeskedtem, hogy még a szavakat se találtam, hogy
elmondjam: Nem, én sajnálom.

Van valami felszabadító őszinteség a farkasok
világában. Se diplomácia, se illem; csak megmondod az
ellenségednek, hogy gyűlölöd. Megadod a tiszteletet azzal,
hogy bevallod az igazat. Ez a közvetlenség nem működik az
embereknél, akik a köntörfalazás mesterei. Nem kövérít ez a
ruha? Igazán szeretsz? Hiányoztam? Ha valaki ezt kérdezi,
sosem az igazat akarja hallani. Azt várja, hogy hazudjanak
neki. Miután két évig a farkasokkal éltem, már el is
felejtettem, mennyi hazugság kell ahhoz, hogy egy
kapcsolat működjön. A nagy bétára gondoltam, akiről



tudtam, hogy az élete árán is megvédett volna. Feltétel
nélkül bíztam benne, mert ő is bízott bennem. Az emberek
világában annyi a féligazság és a kimondatlan igazság,
hogy nehezemre esett felidézni, mi valóságos és mi nem. Úgy
tűnt, valahányszor igazat mondok, Georgie könnyekben tör
ki. S miután már nem tudtam, mit kellene mondanom,
inkább nem is beszéltem.

Nem bírtam a bezártságot, ketrecben éreztem magam. A
tévé bántotta a szemem; nem értettem a nyelvet, amit
családom az étkezőasztalnál beszélt. Ha beléptem a
fürdőbe, már attól megszédültem, ha orromban éreztem a
sampon, a szappan és a dezodor egybeszövődő illatát –
meg kellett kapaszkodnom, nehogy összeessek. Olyan
világból jöttem, ahol csak négy-öt alapszagot ismertem.
Odakint annyira kiéleződtek érzékeim, hogy arról is tudtam,
ha az alfa tőlem harmincméternyire mozgolódni kezdett az
odújában – a mozgással felvert porszemek tűzijátékként
szikráztak az olyan megszokott illatok közt, mint a vizelet,
fenyő, hó, farkas.

El sem mehettem otthonról – ha csak kimerészkedtem az
utcára, a kutyák ugatva és loholva szaladtak a kerítéshez.
Emlékszem, egyszer egy nő lovagolt el mellettem. Amint
kiszúrt, az állat szinte irányíthatatlanná vált, olyan
igyekezettel próbált kitérni előlem. Talán
megborotválkoztam és lesikáltam magamról két év minden
mocskát, de még most is valami nyers és természetes
ragadozóillatot árasztottam (és a mai napig nagy ívben ki
kell térnem a lovasok elől). Az ember talán kijön a



vadonból, de a vadon sosem jön ki az emberből.
Ezek után nem csoda, ha a Redmond és a farkasok

körlete lett az egyetlen hely, ahol otthonosan mozogtam.
Először Georgie-t kértem meg, hogy hozzon el ide – a
vezetésre még akkor sem álltam készen. A gondozók úgy
kezeltek, mint a feltámadt Krisztust, de igazából nem rájuk
voltam kíváncsi. Idegösszeomlással határos
megkönnyebbüléssel léptem be Wazoli, Sikwla és Kladen
karámjába.

Kladen, a béta jött hozzám elsőként. Amint elismertem a
felsőbbségét – ösztönösen leszegtem és elfordítottam a fejem
–, üdvözlésként körbenyaldosta az arcomat. Mennyire
könnyen ment ez a nem verbális kommunikáció – mennyivel
könnyebben, mint az akadozó társalgás idefelé jövet,
amikor Georgie arról faggatott, gondoltam-e már a
jövőnkre! A farkasok nyelvét sokkal folyékonyabban
beszéltem. A dolgok, amelyekre korábban külön oda kellett
figyelnem, már a természetemből fakadtak. Amikor Sikwla,
a tesztelő felém kapott, öblös morgás tört fel a torkomból.
Amikor végül az elővigyázatos Wazoli, az alfa is közelebb
merészkedett, a hátamra feküdtem, hogy felkínáljam neki a
torkomat és a bizalmamat, de ami még jobb: a porban
hemperegve végre kezdtem újra önmagamat szagolni a
Head & Shoulders és a Dove helyett. A hajgumim kiesett
játszadozás közben, hogy vállig visszanyírt hajam
legyezőként szétterüljön és összetapadjon a sártól.

Ezek a fogságban tartott farkasok nem voltak olyan
nyersek, mint québeci testvéreim és nővéreim – ettől persze



még vadállatok, a természetes vadállati ösztönökkel, csak
magától értetődően kevésbé erőszakos életkörülményekkel.
Ez további alkalmazkodást kívánt tőlem, miután a
szerepem nemcsak arra korlátozódott, hogy a falka tagja
legyek – tanító lettem, aki próbálta megmutatni az itt élő
farkasoknak, mennyit mulasztanak a kerítés miatt.

Most, hogy már éltem a vadonban, ki lehetett volna
alkalmasabb nálam?

Először megkértem az egyik gondozót, hozzon egy fél
borjút a vágóhídról. Az alkalom ünneplésért kiáltott, és a
gondozó meg is tett mindent – csak akkor hőkölt hátra,
amikor látta, hogy Kladen és Wazoli közé kuporodok.
Akartam ezt az élelmet, mert a falkáé volt, és emlékeztette rá
a többieket, hogy én is közéjük tartozom. Amint a gondozó
távozott, neki is estünk. Wazoli kapta a belső szerveket,
Kladen a mozgatóizmokat, Sikwla a gyomor tartalmát és a
gerincet. Beékelődtem Kladen és Sikwla közé,
fogcsikorgatva és kilógó nyelvvel védtem a részt, ami engem
illetett. Belefúrtam arcomat a prédába és csak szaggattam a
nyers húst; összevéreztem arcom és hajam; közben Sikwla
felé csattogtattam a fogam, ha túl közel merészkedett a
porciómhoz.

Kinézhettem valahogy, amikor feljöttem levegőt venni:
szurtosan és véresen, kielégülten és önfeledten egy
csapatnyi vadállat között, akik megértettek, akiket
megértettem. Végül hátrahagytam a prédát, hogy kövessem
Sikwlát a sziklához, ahol ejtőzni szokott.

Georgie-ról el is feledkeztem. A kerítés túlsó oldalán állt,



ahonnan elborzadva nézett. Habár semmi olyat nem tettem,
amit ne látott volna korábban, nem hiszem, hogy a
farkasokkal való kapcsolatomra vagy közös étkezésünkre
reagált így. Szerintem abban a pillanatban értette meg,
hogy örökre elveszített.



GEORGIE

Ne is figyelj a kis fickóra a függöny mögött!
Erre tanít Óz, a nagy varázsló: csak egy cirkuszi
látványosság kell, ami leköti a figyelmet, hogy addig se
irányuljon a valóságra. A rengeteg kérdés közül, amit
életem során kaptam, ezt tették fel a leggyakrabban:
„Milyen érzés egy ilyen férfi feleségének lenni?” Az
emberek a tévés személyiség ismeretében nyilván
feltételezték, hogy vadállat az ágyban és nyersen eszi a
steaket. Kiábrándította volna őket az igazság: amikor
velünk volt, Luke teljesen átlagosan viselkedett. Nézte a
sportcsatornát és falta a chipset. Kicserélte a
villanykörtéket és kivitte a szemetet. Inkább volt átlagos,
mint átlagon felüli.

Amikor valakiből híresség lesz, elvárják tőle, hogy
szakítson a hétköznapokkal. Elvárják, hogy mindig
koktélpartihoz öltözzön, limóval utazzon, vagy – Luke
esetében – a vadonban éljen. Mindez azt jelentette, hogy
miután hazatért Québecből, Luke nem lehetett az a férj,
akire szükségem volt. Akkor nem lehetett volna az a férfi,
akinek mindenki más látni akarta.

De még az ilyen hatalmasra felpumpált hírességek



életében is vannak, akik közel állnak hozzájuk – akik
tudják, hogy elfelejtik lehajtani a vécéülőkét, utálják a
mogyorókrémet és ropogtatják az ujjperceiket. Mi, akik
közel állunk, tudjuk, hogy amikor kialszanak a
reflektorok, ezek a legendás hősök egyszerű, hétköznapi,
életnagyságú átlagemberekké eresztenek le – tele
rigolyákkal, ráncokkal és hibákkal.

Amikor Luke elkezdte felvenni azokat a fiatal
lányokat, nyilván átfutott az agyamon, hogy le is fekszik
velük – elvégre velem nem feküdt le –, mégis azt
gondoltam: igazából rajongókra van szüksége. Lányokra,
akik a tévében és a hírekben látott szuperhím után
epekednek; akik mindent elhisznek, amit a szemükkel
látnak. Akkor talán végre Luke is hihetett magában.

Hogy milyen volt egy ilyen férfi feleségének lenni?
Mintha egy árnyat próbálnánk megölelni.
Mintha örök másodikak lennénk.

Nem lep meg, hogy Cara fel-alá járkál egy tárgyaló ablaka
előtt.
– Hazugság! – csattan fel abban a pillanatban, ahogy
belépek. – Sosem csinált ilyet.

Zirconia vet felém egy sokatmondó pillantást. A sok
fiatal lány közül, aki Luke Warrent bálványozta, mindig
is a saját lánya vitte a prímet. Cara egyszerűen azért
szerette, mert hozzá tartozott, ami – ha Luke
nyilatkozatait mérvadónak tekintjük – egyet jelent azzal,
hogy az apja leginkább vele élhette meg azt a kapcsolatot,



amit a falkájához tartozó farkasokkal.
– Lehetséges, hogy a testvéred csak kitalálta az egészet,

így akar kibillenteni az egyensúlyodból, de őszintén szólva
nem hinném, hogy ilyen okos lenne. – Zirconia felnéz rám.
– Nem rosszindulatból mondom.

Minden kezd a helyére kerülni, mint egy városban a
földrengés után: némelyik épület átvészeli, mások
menthetetlenek – s persze vannak áldozatok. Sosem
értettem Luke reakcióját, amivel Edward másságát
fogadta. Sehogy sem illett a róla alkotott képbe, de már
tudom, hogy igazából meg sem történt. Edward akkor éjjel
legfeljebb az apja szexuális irányultsága miatt
veszekedett.

Leülök az asztal szélére, onnan nézem a lányomat,
amint dühödt léptekkel fel-alá jár. A kötés testéhez préseli
sebesült karját; a másik karjával ezt öleli át.

– Cara – sóhajtok fel –, mindenki követ el hibákat…
Nem hiszem el, hogy még én mentegetem Luke

viselkedését, de Edward is bizonyította: a családja
védelmében az ember bármeddig kész elmenni.
Óceánokon kel ál; magába fojtja a büszkeségét.

– Szeretett minket. – Cara szeme, akár egy véraláfutás;
a szája felnyíló seb.

– Téged szeretett – javítom ki. – Ahogy még most is. –
Kinyújtott karral állítom meg, mielőtt újra elhaladna
előttem. – Tudom, hogy miután Joe-val új családot
alapítottunk, azért menekültél apádhoz, mert azt
gondoltad, hogy ő a biztos rév, és neki te lehetsz a



családja, míg mellettünk csak egy kölyök vagy az alomból.
Azt is tudom, milyen nehéz lehetett felismerni, hogy nem
az a hős, akinek mindig tartottad, de bármit is tett velem,
Cara, ez nem változtat azon, amit irántad érez.

– Férfiak – csóválja a fejét Zirconia. – Alkotmányos
jognak kéne lennie, hogy agyonlőhessük őket. Én nyolc
éve rúgtam ki az enyémet, és beszereztem helyette egy
lámát. Életem legjobb döntése volt.

Ügyet se vetek rá, csak visszafordulok Carához.
– Azt hiszem, ezzel azt akarom mondani, hogy nem

számít, ha az apád nem tökéletes, mert a számára te az
vagy.

Ahelyett, hogy megnyugtatnám, Cara könnyekben tör
ki. Karja még jobban megfeszül a testén.

– Sajnálom – vigasztalom. – Annyira sajnálom…
Gyengéden simogatom a hátát. Luke mesélt az egyik

farkasáról, amelyik annyira félt a vihartól, hogy
bemászott az inge alá. Az viszont sosem tűnt fel neki, hogy
a saját lánya ugyanezt teszi – hogy éjjel, amikor villámok
hasogatják a sötétséget, ő pedig egy rémült farkast vesz a
gondjaiba, Cara bemászik mellém az ágyba, és úgy fonja
rám a karját, mint egy puhatestű állatka, akit partra
mosott az ár.

– Még valamit tudnod kell. Edward azért ment el, hogy
megvédjen téged. Azt hitte, ha nem lesz itt, hogy elmondja,
sosem kell megtudnod az igazat.

Cara ép karja a nyakamra fonódik.
– Anya – suttogja –, nekem…



Kopogtatás hallatszik. Vége a szünetnek, a
meghallgatás folytatódik.

– Cara – élénkül fel Zirconia –, még most is apád
gyámja akarsz lenni?

Cara elhúzódik tőlem.
– Igen.
– Akkor most erre kell koncentrálnod – közli

kíméletlen eltökéltséggel Zirconia. – Meg kell mutatnod a
bíróságnak, hogy elég felnőtt vagy. Elég felnőtt ahhoz,
hogy bármi történjék, szeresd az apádat. Akkor is, ha
megcsalta a mamádat, akkor is, ha három óránként
cserélni kell a pelenkáját, akkor is, ha évtizedeken át egy
otthonban fog feküdni.

Megérintem a karját.
– Tényleg ezt akarod, Cara? Évek telhetnek el, mire

meggyógyul. Talán sosem gyógyul meg. Tudom, hogy ő is
azt szeretné, ha főiskolára mennél, ha munkád és
családod lenne, ha boldogan élnél. Még előtted áll az
egész élet…

Felveti az állát, a szeme túl fényesen csillog.
– Előtte is ott áll az egész élet – jelenti ki.

Zirconiának és Carának azt mondom, hogy be kell
ugranom a mosdóba, mielőtt visszatérünk Cara
meghallgatására, ám ehelyett azon kapom magam, hogy
kisétálok a bíróság kétszárnyú kapuján és elindulok a
parkoló felé. Húsz percet vezetek a Beresfordi Megyei
Kórházig, ahol lifttel felmegyek az intenzív osztályra.



Luke mozdulatlanul fekszik. Látható változás nincs az
állapotában, hacsak nem azon a helyen, ahová az infúziót
kötötték – a bőre liláról kezd zavaros okkerre váltani.

Odahúzok egy széket és meredten nézem.
Amikor kijött a vadonból – de még mielőtt a riporterek

megjöttek és a világhírnévbe repítették –, mindent
megtettem, hogy zökkenőmentes legyen az átmenet, a
visszatérés az emberek világába. Hagytam, hogy
egyvégtében harminc órákat aludjon; megfőztem neki a
kedvenc ételeit; ledörgöltem hátáról a vastagon rátapadt
és megkeményedett koszt. Azt hittem, ha úgy teszek,
mintha az élet visszatérne a normál kerékvágásba, idővel
talán ő is elhiszi.

Ezért akartam azt is, hogy belefolyjon az ügyeink
intézésébe. Neki kellett elhoznia Carát az iskolából. Bejött
velem a bankba, ha pénzt vettem ki az automatából. Őt
küldtem a postára, a benzinkútra.

Kezdett feltűnni, ahogy a nők legyeskedtek körülötte.
Még ha csak szundikált is a kocsiban, míg én elhoztam a
mosott ruhát, rajtakaptam valakit, amint az ablakon át
bámulta. Cara iskolájában idegen nők dudáltak rám,
amíg vissza nem integettem nekik. Viccet csináltam ebből
is. Ellenállhatatlan vagy, mondtam Luke-nak. Csak ne
felejts el, ha majd egész háremed lesz.

Akkor még nem tudtam, hogy a próféta szól belőlem.
Azt gondoltam: A sok magakellető tyúkból ki viselné el,
amit én? Egy fickót, aki mindenféle magvakon él, hogy ne
rontsa el a gyomrát; aki éjjelente lekapcsolja a



termosztátot, amíg dideregve fel nem ébredek; akit
egyszer rajtakaptam, amikor megjelölte a területünket?

Egy nap elmentem a boltba. A zöldségesnél egy nő
odajött két dinnyével, és megkérdezte Luke-tól, szerinte
melyik érettebb. Néztem, ahogy elmosolyodott és
odahajolt a dinnyékhez, hogy hosszú haja függönyként
hulljon arca elé. Amikor kiválasztotta a jobb kezében
tartott gyümölcsöt, a nő kis híján elalélt.

Két sorral arrébb egy másik, aki a bevásárlókocsiban
tolta kisgyerekét, arra kérte, hogy vegyen le neki egy
dobozt a felső polcról. Luke megtette: kihúzta magát és
megfeszítette a vállát, hogy elérje a kiszemelt árut – egy
fogkrémet –, amit a nő tutira nem akart megvenni. Idővel
már-már szórakoztatónak találtam, ahogy a férjem szinte
mágnesként vonzotta az idegeneket. Gyanítottam, hogy ez
a természetes reakció izmos testfelépítésére, sörénynek
beillő hajára, az általa kibocsátott állatias feromonra.
Tudják, hogy képes vagyok megvédeni őket, magyarázta
halálos komolysággal, ezért vonzódnak hozzám.

A drogériában viszont Luke volt az, aki kis híján elalélt
– a csomagolásokon átszűrődő illatok olyan heves
ostromot intéztek az érzékei ellen, hogy szédelgett és nem
bírta idegekkel. Semmi gond, nyugtatgattam ilyenkor,
miközben megragadtam a karját, hogy átvonszoljam egy
biztonságosabb helyre, mondjuk, a zabpelyhek közé.

Nem hiszem el, temette arcát a vállamba. Puszta kézzel
megölök egy szarvast, de a habfürdő olyan nekem, mint
Supermannek a kriptonit.



Majd ez is megváltozik, ígértem.
Georgie, nézett a szemembe. Esküdj meg, hogy te nem

fogsz.
Most pedig elnézem Luke-ot, vagy inkább a belőle

maradt viaszos fényű héjat, a csukott szemeket, a
lélegeztető pipájához idomuló ajkakat. Egy isten, akit
letaszítottak a halandók világába.

Puha kezéért nyúlok. Száraz, akár a falevél. Két
tenyerem közé kell fognom, ahogy az arcomhoz emelem.

– Te szemét gazember – suttogom.



LUKE

Csak egyvalami tudott elrángatni új farkascsaládomtól,
ami viszont nagyon is emberi: a Union Leader tudósítója és
a fotósa. Ahogy a látogatók a Redmondban jártak és ott
találtak a falkával, megnőtt az érdeklődés – s vele a turisták
száma, akik csak az én kedvemért zarándokoltak ide. Ennek
már New Hampshire legnagyobb napilapja is hírét vette.

A helyzet iróniája nem kerülte el a figyelmemet: Georgie-
val ugyanígy találkoztunk. Akkor őérte hagytam el a
farkasokat; most egy újabb riporter miatt. Mindennap
egyre többen jönnek – sokan tévés kamerákkal –, szinte már
tülekednek, hogy beszélhessenek a fickóval, aki a vadonban
élt a farkasokkal. Kladen, Sikwla és Wazoli nem ok nélkül
volt félénk és ideges. Tisztán és érthetően vették az emberek
által küldött adást. Tudták, hogy akarnak tőlem valamit;
hogy kapzsik és önzők. A vadonban bármelyik riportert
ragadozóként kezelték volna, és a falka együttes erejével
legyűrik, csak hogy mentsék a testvérüket.

Ugyanakkor a család iránti odaadás kétirányú utca – én
sem engedhettem, hogy megzavarják farkastestvéreim
életét. Elhagytam hát a körletet, hogy magába szippantson
a kérdések özöne és a vakuk villogása.



Tényleg a vadonban élt?
Mit evett?
Nem félt?
Hogyan élte túl a kanadai telet?
Miért jött vissza?
Ez az utolsó kérdés borított ki a legjobban, mert már

nem tartoztam sem ide, sem oda. Bármikor besétálhattam
volna az erdőbe, hogy üvöltésemmel magamhoz hívjam
társaimat, de semmi nem garantálta, hogy valaha
megtalálom őket, sem hogy visszafogadnak.

Mielőtt elkezdtem a Redmond farkasaival aludni, egyik
éjjel a házban őgyelegtem, és égve találtam a lámpát a fiam,
Edward szobájában. Felnézett, amikor beléptem; a tekintete
kihívóan villant, amiért hajnali háromkor ébren találtam.
Nem kérdeztem az okát, hiszen ébren voltam én is. Edward
az ágyban ülve egy könyvet olvasott. Amikor nem szóltam,
feltartotta.

– Az Isteni színjáték Dantétól – árulta el. – A Pokolról
olvasok.

– Abban élek – feleltem.
– Ez csak a tornáca. Már nem a menny, de még nem is a

pokol. Köztes világ.
Rádöbbentem, hogy ez az új lakcímem.
Nem tudtam elbűvölő lenni; nem tudtam dörzsölt lenni.

Arra is alig emlékeztem, hogyan kell beszélni, nem ám
értelmes mondatokba foglalni, amit a farkasok közt
megtanultam. Azt tettem hát, amit a farkas is tesz, ha
veszélyben érzi magát: elmenekültem.



Meg sem álltam a Redmondig. Öt mérföldet szaladtam a
sötétben, de ez Québec után meg se kottyant, a véremben
pezsgő adrenalintól még jól is esett. Felrohantam a
dombtetőn álló lakókocsihoz és bevackoltam magam.
Bezártam az ajtót, azután átsiettem a hálórészbe, és azt az
ajtót is bezártam. Zihálva, izzadtan kapkodtam a levegőt.
Hallottam a farkasokat, ahogy utánam vonyítottak.

Semmi értelme, hogy mindent tudok a farkasokról,
gondoltam, ha nem vagyok képes átadni ezt a tudást az
embereknek, akikre nagyon is ráférne.

Nem tudom, meddig maradtam a sötét, szűkös
szobában, a padlón kucorogva, szemben az ajtóval, hogy
azonnal tudjam, ha jön valaki. Végül fojtott hangokat
hallottam. Mozgolódást. Kulcscsörgést.

Megéreztem Georgie samponját, szappanát.
Lassú mozdulatokkal bezárta maga mögött az ajtót és

letérdelt elém. A fejem tetejére fektette kezét.
– Luke – suttogta.
Ujjai a hajamat cirógatták, míg azon nem kaptam

magam, hogy hozzásimulok és rátámaszkodok. Karjai
összezárultak körülöttem. Nem is tudtam, hogy sírok, csak
amikor már ajkamon éreztem a könnyek sósságát. Amikor
már a homlokomat, az arcomat, a nyakamat csókolgatta.

Megnyugtató gesztusnak szánta, de elharapózott, mint a
gyertyalángból lett tűzvész. Magamhoz szorítottam és a
blúza után kaptam. Feltéptem a szövetet, felrángattam a
szoknyáját. Éreztem, ahogy combjai rám fonódtak,
miközben a nadrágommal ügyetlenkedtem. A vállát



harapdáltam és elnyeltem nyögéseit; felálltam és a hideg
falnak préseltem, oly kétségbeeséssel hatoltam belé, hogy
ívben megfeszült és körmével felszántotta a bőrömet. Meg
akartam őt jelölni magamnak. Azt akartam, hogy az enyém
legyen.

Utána az ölemben ringattam, ujjaim végigsiklottak
csigolyái vonalán. Akaratlanul is felsértettem a bőrét. Arra
gondoltam, hogy a többi emberi tulajdonságommal együtt
elveszítettem a gyengédségre való képességet is. Ahogy
lenéztem, Georgie visszanézett rám.

– Engedd, hogy segítsek… – suttogta.



CARA

Senki sem akar belegondolni, hogy az apjának viszonya
van.
Legelőször azért, mert így el kell képzelnie, ahogy szexel,
és az rohadtul gusztustalan. Másodszor, így muszáj az
anyja mellé állnia, akit megcsaltak. Harmadszor,
önkéntelenül azon tűnődik, ő mit rontott el, hogy az apja
egy pillanatig se habozott, mielőtt szíven döfte a családját
ezzel a méretes karóval.

Amikor meghallom az újságot, ennek egy szálkáját
érzem a torkomban, de nem azért, amiért bárki gondolná.
Tudom, milyen hülyén hangzik, de megkönnyebbülök.
Már nemcsak én vagyok, aki rohadtul elcseszte.

Anyám azt mondta, tökéletes vagyok az apám
szemében, de ez nem igaz. Tökéletlenek viszont még
lehetünk egymás számára.

Amint helyet foglalok a tanúk padján, tisztán látom
magam előtt Edwardot. Anyám szavai járnak a fejemben:
csak engem próbált megvédeni a távozásával. Azt állítás,
hogy meg akarta menteni a családot, amikor kivonta
magát az életemből, egyenértékű azzal, hogy csak azért
akarja megölni az apámat, mert ez a legemberségesebb



döntés.
Mindenki követ el hibákat, emlékeztet az anyám.
Általánosban volt egy barátom, aki olyan tökéletes

családban élt, hogy igazából az ő fényképükkel kellett
volna árulni a kereteket. Sosem felejtették el egymás
szülinapját; a testvéreket egyetlenegyszer se láttam
veszekedni; a szülők úgy viselkedtek, mint akik aznap
zúgtak bele egymásba. Furának tűnt – annyira
műanyagnak, hogy önkéntelenül is feltettem a kérdést:
milyen szörnyűség zajlódhat a színfalak mögött, amit
ilyen tökéletesre csiszolt műsorral kell palástolni?

Az én családom ezzel szemben apámból állt, aki jobban
kedvelte a vadállatok társaságát; anyámból, akinek néha
le kellett feküdnie a migrénje miatt, de mindnyájan
tudtuk, hogy csak ki akarja bőgni magát; egy tizenöt éves
kamaszból, aki hó elején mindig befizette a számlákat,
meg belőlem, aki inkább meghányattam magam az iskolai
táncestély előtt, ahová a többi lány elvihette az apját, csak
hogy otthon maradhassanak, és senkinek ne kelljen
rosszul éreznie magát miattam.

Egy igazi család talán nem attól működik, hogy
mindenki mindig mindent tökéletesen csinál. Talán attól
működik, hogy adunk egy második esélyt a
szeretteinknek, ha elszúrnak valamit.

Ezúttal se tudnak rendesen megesketni, mert a karom
még most is oda van fáslizva a testemhez. Ezzel együtt
megesküszöm, hogy igazat mondok.

Zirconia azzal kezdi, hogy színpadiasan felém indul.



Vicces látni, milyen otthonosan mozog a
tárgyalóteremben, még ebben a neonharisnyában és
kanárisárga tipegőben is.

– Hány éves vagy, Cara?
– Tizenhét és háromnegyed – felelem.
– Mikor lesz a születésnapod?
– Három hónap múlva.
– Édesapád balesete idején hol éltél?
– Vele. Ahogy az elmúlt négy évben.
– Hogyan jellemeznéd a kapcsolatodat az édesapáddal,

Cara?
– Mindent együtt csinálunk. – Érzem, ahogy elszorul a

torkom. – Sok időt töltök vele a Redmondban, segítek a
farkasok körül. Emellett többé-kevésbé én vezetem a
háztartást, mert őt túlságosan lefoglalja a kutatás. Sokat
kempingezünk a White-hegységben, ahol tanít
tájékozódni, de néha otthon is együtt lógunk. Spagettit
főzünk – elárulta nekem a titkos bolognai receptjét – és
filmet nézünk a tévében. Ő a legelső ember, akinek el
akarom mondani, ha jó jegyet kapok a suliban, vagy ha
valaki belém kötött. Neki szólok, ha nem tudom a választ
egy kérdésre. Mindent neki köszönhetek, amit tudok.

Bűntudatom van, amiért ilyeneket mondok anyám
előtt, még ha igaz is, és ráfoghatom arra, hogy eskü alatt
vallok. Szerintem a kölykök mindig közelebb állnak az
egyik szülőjükhöz, mint a másikhoz. Talán mindkettőt
szeretik, de mégiscsak az egyikük az alap. Kissé
szégyenkezve nézek el anyám széke felé, de nincs ott.



Talán még kint van a mosdóban, talán rosszul érzi magát,
talán aggódnom kellene – azután Zirconia hangja
visszarángat.

– Mi a helyzet az apád és Edward kapcsolatával?
– Nincs köztük semmilyen kapcsolat – felelek. – Edward

elhagyott minket. – Miközben ezt mondom, a testvéremre
nézek. Tényleg lehet haragudni valakire, amiért
hülyeséget csinált, ha közben igazán, tiszta szívvel azt
gondolta, hogy így helyes?

– És milyen a te kapcsolatod Edwarddal? – kérdez rá
Zirconia.

Egész életemben azt hallottam, hogy olyan vagyok,
mint az anyám, míg Edward apám kiköpött mása. Csak
most jövök rá, hogy ez nem teljesen igaz. Edwarddal
ugyanolyan a szemünk: fura, tündeszerű, mogyoróbarna,
amilyen nincs se anyámnak, se apámnak.

– Alig emlékszem rá – mormolom.
– Milyen sérülést szenvedtél a balesetben?
– A vállcsontom elmozdult és több helyen eltört, az

orvosok szerint a felkarcsont feje szilánkosan. Emellett
több zúzódást és agyrázkódást szenvedtem.

– Hogyan láttak el?
– Megműtöttek. Egy fémrudat ültettek a karomba. A

vállamat egy gumiszalaggal és valami vékony dróttal
rögzítették a helyén. – Vetek egy pillantást a bíró sápadt
arcára. – Ez tök komoly.

– Gyógyszereket is kaptál?
– Fájdalomcsillapítókat. Morfiumot, elsősorban.



– Meddig tartottak bent a kórházban?
– Hat napig. A műtét után fertőzést kaptam, amit el

kellett látni.
Zirconia összeráncolja a homlokát.
– Elég súlyos sérülésnek hangzik.
– A legrosszabb az egészben, hogy jobbkezes vagyok.

Vagy legalábbis voltam.
– A testvéred azt vallotta, hogy beszélgetést folytatott

veled, mielőtt arra a döntésre jutott, hogy véget vet az
apád kezelésének. Mikor volt ez?

– Az ötödik este. Nagy fájdalmaim voltak, ezért a
nővérek adtak valamit, ami segített elaludni.

– A testvéred mégis megpróbált beszélni veled egy
olyan komoly kérdésről, amin az apád élete múlt?

– Apám orvosai akkor jártak nálam, hogy ismertessék
a kilátásokat. Őszintén szólva nagyon felzaklattak.
Egyszerűen nem bírtam már tovább hallgatni, hogy az
apám sosem lesz jobban, és nem éreztem magam elég
erősnek ahhoz, hogy vitába szálljak velük. Végül az egyik
nővér mindenkit kizavart, mert attól tartott, hogy
felszakadnak a varrataim.

Zirconia vet egy pillantást Edwardra.
– A testvéred pedig ezt a pillanatot választotta arra,

hogy egy ilyen fontos kérdésben értekezzen veled?
– Igen. Mondtam neki, hogy képtelen vagyok rá.

Mármint arra, hogy tovább hallgassam az orvosokat, akik
úgy beszélnek az apámról, mintha máris halott lenne.
Edward nyilván ezt értette félre, ezért feltételezte, hogy



nem tudok vagy nem akarok döntést hozni az apám
kezelésével kapcsolatban.

– Tiltakozom – veti közbe Joe. – Ez spekuláció.
– Helyt adok – bólint a bíró.
– Ezután beszéltél még erről a fivéreddel?
– Ja – felelem. – Amikor meg akarta ölni az apámat.
– Elmondanád, egész pontosan mi történt?
Nem akarom, de abban a pillanatban újra a

kórházban vagyok, és hallom a jogtanácsost, amint azt
mondja, hogy Edward szerint én is beleegyeztem az
egészbe. Mezítláb rohanok le a lépcsőn apám szobájáig.
Zsúfolt: olyan buli zajlik, amire nem hívtak meg. Hazudik,
kiáltom, de a hangom olyan mélyről tör fel, hogy még én
se ismerek rá – mint egy vadállati üvöltés.

Egy pillanatra megkönnyebbülök, amikor a
jogtanácsos lefújja az egészet, azután sírva fakadok.
Megkésett reakció – mint amikor valaki rádöbben, hogy
csak hajszál híján maradt életben.

Utoljára akkor éreztem ezt, amikor az autónk
nekicsapódott a fának, mielőtt…

Minden előtt.
– Edward mintha meg se hallott volna, csak félrelökte

az útjából a nővért, hogy kirántsa a falból a
lélegeztetőgép vezetékét.

A bíró várakozó tekintettel biztat, hogy folytassam.
– Azután valaki visszadugta a gépet. Egy gondozó

lefogta Edwardot, amíg jöttek a biztonságiak és elvitték.
– Hogy érzi magát az apád most, e szerencsétlen



incidens után?
Megrázom a fejem.
– Szerencsére nem változott az állapota. Oxigén nélkül

az agyhalál állapotába is kerülhetett volna.
– Tudtál arról, hogy a testvéred meghozta ezt az

egyoldalú döntést?
– Nem. Az én véleményemet nem kérte ki.
– Egyébként te is ezt akartad volna?
– Nem! – tiltakozom. – Tudom, hogy ha elég időt adunk

a papámnak, javulni fog az állapota.
– Te is hallottad dr. Saint-Clare-t, Cara, aki szerint nem

valószínű, hogy az apád valaha is felépül egy ilyen súlyos
agysérülésből.

– Azt is hallottam, amikor azt mondta, hogy nem képes
százszázalékos bizonyossággal kizárni a felépülését. Talán
csak matematikai esély van a gyógyulására, de én ebbe
kapaszkodom, mert senki más nem teszi.

Zirconia felveti a fejét.
– Ismered apád álláspontját a kérdésben? Hogy ilyen

esetben mit szeretne, hogyan bánjanak vele?
Szembefordulok Edwarddal. El akarom mondani neki

mindazt, amire nem adott esélyt, mielőtt kihúzta a dugót.
– Apám mindig azt mondja: a farkasoknál elég ok az

ünneplésre, ha a család átvészel egy újabb napot – az
összes nehézséget, az időjárást, az éhezést, a ragadozókat.
Láttam, ahogy egész éjjel fennmaradt egy elárvult
farkaskölyökkel és cumisüvegből etette; ahogy az inge
alatt melengetett egy vacogó újszülöttet; ahogy a



legnagyobb hóviharban elment az állatorvoshoz, hogy
megmentsen egy kölyköt, aki nehezen lélegzett. A
vadonban a természetes kiválasztódás miatt ezek az
állatok talán elhulltak volna, de apám sosem engedte.
Újra és újra elmondta, hogy az élet ritka ajándék, amit
sosem szabad eldobnunk.

– Ezért fizette a barátnője abortuszát?
Felkapom a fejem a bántóan gúnyos hangra. Edward

kivörösödött arccal áll, a saját szavaiban fuldoklik.
– Most te intézed a számlákat, de akkor még én

csináltam. Másképp sosem derül ki.
Joe Edward kabátujját rángatja.
– Elég már… – vicsorogja.
– Tudod, nemcsak egyszeri botlás volt, bármit mondott

neked. Hónapokig tartott, és az a kisbaba az övé volt…
– Rendet! – A bíró lesújt a kalapácsával.
Belül már meghalok, mielőtt Edward újra

megszólalna; mielőtt Joe szünetet kérne és kivonszolná a
tárgyalóteremből.

– Összevissza hazudozott – mondja Edward nekem,
csak nekem. – Talán azt hiszed, ismered őt, Cara, de
igazából semmit sem tudsz róla.



LUKE

Georgie ragaszkodott hozzá, hogy menjek el az orvoshoz.
A kórházi váróban ülve olvastam az emberekben. A
vadonban élet-halál kérdése, hogy előre ki tudjuk számítani
egy ragadozó lépéseit – itt unaloműző játék.
Másodpercekkel azelőtt, hogy kinyitotta a táskáját, tudtam,
hogy a nő zsebkendőt fog keresni. A váró sarkába húzódó
férfi a könnyeivel küzdött, bárhogy mosolygott a lányára; a
nő, aki fájdalmas arccal dörzsölgette a hasát, már régóta
beteg volt – egyszerűen kiszagoltam a véréből. Nagy
kíváncsisággal figyeltem a pult mögött ülő nővért: minden
néhány percben elé járult valaki, de benne még annyi
életösztön sem volt, hogy elhátráljon, pedig az idegen talán
pisztolyt szorongatott a zsebében, vagy meg akarta ütni.
Megelőlegezte neki a bizalmat, mielőtt még megalázkodott
előtte. Ahogy elnéztem, vártam az elkerülhetetlen
összeütközést – biztosan tudtam, hogy csak pillanatok
kérdése.

Amikor behívtak, Georgie, aki mindeddig mögöttem ült,
velem együtt felállt.

– Ööö… szívesebben mennék egyedül.
Zavarában elpirult.



– Rendben – bólintott. – Persze.
Követtem a nővért a rendelőbe, ahol megmérte a

vérnyomásom. Háromszor is.
– Ez nem lehet. – Teljesen összezavarta a szélsőségesen

alacsony érték.
Egyedül maradtam, vártam az orvost, az ajtógombra

szegeztem a tekintetem. A folyosóról hallottam orvosi
papírjaim zizegését. Behunytam a szemem és éreztem az
arcszesz illatát.

– Helló – köszöntem még azelőtt, hogy benyitott volna.
A doktor felhúzta a szemöldökét.
– Jó reggelt. Dr. Stephens vagyok, ön pedig… Luke

Warren. A kartonja szerint két évén át a vadonban élt a
farkasok között, és úgy tűnik, átlát az ajtókon. – A nővérhez
fordult. – Hol a pszichiátriai lelet?

– Nem vagyok őrült, csak zoológus. A Szent Lőrinc-folyó
mentén követtem a szürke farkasok egyik falkáját. Elértem,
hogy befogadjanak maguk közé. Együtt vadásztam,
étkeztem és aludtam velük.

Nem biztos, hogy elhitte volna, ha nem látja a
vérnyomásmérés eredményét. Újra a nővérhez fordult.

– Ez biztos valami tévedés…
– Háromszor is megmértem – méltatlankodott a nővér.
Dr. Stephens összeráncolta a homlokát, ahogy saját

maga is kitapogatta a pulzusomat.
– Oké – sóhajtott fel. – A pulzusa lassabb, mint a profi

kosarasé, akit egy éve kezeltem. Ha nem látnám a saját
szememmel, azt mondanám, hogy alig él, de erről



nyilvánvalóan szó sincs. Akkor mi ez az egész?
– Mondjuk úgy, hogy egyedi étrenden éltem és sokat

mozogtam.
A doktornak az álla is leesett.
– Szóval mégis igaz – hebegte, mire bólintottam.
Leült és végighallgatta, míg elmeséltem, hogyan lettem a

falka része. Meséltem neki az étkezésekről, a
vándorlásokról, a vadászatokról. Meséltem az alvási
szokásainkról. Meséltem arról, mekkora területet jelöltünk
ki magunknak; hogyan harcoltunk a ragadozók ellen és
vadásztuk le a prédát. Amikor egy órával később végeztem,
már úgy nézett rám, mint aki csapdába csalt egy
földönkívülit, és esélye nyílt rá, hogy elsőként vizsgálja meg.

– Először szeretnék néhány vérképét. Tudnom kell,
milyen változások történtek a metabolizmusában. Ha
megkérhetem…

Egyedül hagyott azzal, hogy húzzam fel az ingujjamat,
de én ahelyett, hogy kivártam volna a köpölyözést,
kisétáltam az előtérbe és megállítottam egy ápolót.

– Megmutatná, hol van a legközelebbi mosdó?
Eligazított: végig a folyosón, azután balra. Követtem az

útirányt, de nem mentem be a mosdóba.
Továbbgyalogoltam, át a hátsó ajtón, le a lépcsőn, ki a
verőfényes napsütésbe.

A padkán egy kamasz ült könnyes szemmel. Hatalmas
fülhallgatót viselt, mint a légiirányítók, és előre-hátra
ringott.

– Túl sok – mondta újra és újra, miközben a fejét ingatta.



Hangja mintha az óceán fenekéről érkezett volna.
Leültem mellé. Néhány perccel később egy nő rontott ki

az ajtón – minden lelkierőmre szükségem volt, hogy ne
meneküljek előle.

– Hát itt vagy! – Karjánál fogva felrángatta a kamaszt.
– Minden rendben? – kérdeztem.
– Csak ma kapta meg az implantátumot – felelt zavartan.

– Tudja, eddig nem sokat hallott. Még szoknia kell.
Már láttam is a koponyájába ültetett ezüstös korongot,

körötte a lenyírt hajjal.
– Túl sok – üvöltötte a kamasz.
Szerintem mindmáig ő az egyetlen, aki megérti, milyen

volt számomra a visszatérés.



JOE

– Legalább egyszer szólnál előre, amikor ilyen
bejelentésre készülsz! – Becsukom a kis tárgyaló ajtaját. –
Vagy ami még jobb: csak akkor beszélnél, ha kérdeznek.

– Sajnálom. – Edward a kezébe temeti az arcát. – Nem
akartam.

– Nem akartad? Nem akartál bombát robbantani a
bíróságon? Megríkatni a húgodat? Teljesen tönkretenni
az anyádat?

Lenézek a telefonomra. Georgie eltűnt. Rácsörögtem és
ráírtam, de semmi válasz. Az egyik pillanatban még ott ült
a bíróságon; a másikban Edward megemlítette az apja
hűtlenségét, neki pedig nyoma veszett. Tényleg veszettül
próbálom meggyőzni magam, hogy nem az exével
kapcsolatos újság kavarta fel ennyire. Tényleg veszettül
próbálok hinni abban, hogy boldogan élünk – elég
boldogan ahhoz, hogy a hirtelen felismerés annyira se
fájjon neki, mint a szúnyogcsípés. Az egyetlen öröm az
ürömben, hogy nem tartózkodott a teremben és nem
kellett hallania Edward Összegyűjtött Vallomásainak
legutóbbi fejezetét.

Leülök és meglazítom a nyakkendőmet.



– Szóval?
Edward felnéz rám.
– Akkor éjjel, amikor rajtakaptam az asszisztensével,

olyan volt, amilyennek még sosem láttam. Halálra rémült.
Rettegett attól, hogy elmondom anyának. Égre-földre
esküdözött, hogy hibát követett el, de csak egyszer, a
pillanat hevében fordult elő, és ez volt az utolsó eset. Nem
tudom, miért vesződtem azzal, hogy hittem neki. A lényeg,
hogy amikor hazamentem, anya azonnal látta, hogy baj
van. Azt hitte, apám rosszul fogadta a bejelentést, hogy
meleg vagyok, s miután ez volt a legkönnyebb,
meghagytam ebben a hitében. Azután másnap, amikor
befizettem a számlákat, a kezembe akadt egy, amit a
concordi abortuszklinika állított ki. Csak azért ismertem
fel a helyet, mert az egyik elsős abban az évben esett
teherbe, és ott intézték el neki. A lényeg, hogy a számlára
egy öntapadós cetlit ragasztottak. Ez állt rajta: Köszönjük,
hogy látogatása során elintézte a fizetést. Még egyszer
elnézést, amiért nem működött a rendszerünk. Kérjük,
tartsa meg a befizetési bizonylat másolatát a biztosítója
számára. Meglepett, hogy onnan jött számlánk, és egy
percig se kételkedtem benne, hogy összekavartak valamit,
amíg meg nem láttam a páciens nevét: Wren McGraw. A
fősulis diáklány, akit apám vett fel a farkasok mellé.
Akivel rajtakaptam. – Úgy harapja el a szavakat, mintha
egy lánc akadt volna a fogai közé. – Akiről azt hazudta,
hogy csak egyszer feküdt le vele. – Kiprésel magából egy
örömtelen nevetést. – Vagy a rajongóinak van igaza, és



apám a földre szállt isten, akinek még a szeplőtlen
fogantatás is összejött.

– Tehát ezért mentél el.
Edward bólint.
– Egész életemben azt éreztem, hogy sosem leszek

olyan fiú, amilyet szeretne, de mint kiderült, ő sem volt
olyan apa, amilyet én szerettem volna. S ha az ember
tudomást szerez valamiről, azt már nem lehet
visszacsinálni. Ezután, valahányszor megláttam, tudtam,
hogy nem leszek képes türtőztetni magam, de ha nem
akartam maradandó sérülést okozni anyának vagy
Carának, el sem árulhattam, mi a bajom. Végül elmentem
a Redmondba és otthagytam a számlát a fürdőszobai
tükrén, azután eljöttem.

– Arra nem gondoltál, hogy ezzel is maradandó
sérülést okozol az anyádnak?

– Tizennyolc voltam – von vállat Edward. – Egyáltalán
nem gondolkodtam.

– Miért csinálod ezt, Edward? Azt akarod, hogy a tiéd
legyen az utolsó szó?

Megrázza a fejét.
– Az a helyzet, hogy mindenképpen az apámé lesz. Ha

nem ismerném, még azt hinném, előre eltervezte az
egészet. Hat év után újra mind együtt vagyunk, és arra
kényszerülünk, hogy közös döntéseket hozzunk. Ezt add
össze. Az apám végül mégiscsak megtanít minket, hogyan
viselkedjünk igazi falkaként.



Amikor visszatérek a tárgyalóterembe, jó hír, hogy
Georgie ott van, és nem tűnik zaklatottnak. Rossz hír
viszont, hogy ezúttal a nevelt lányom ül a tanúk padján.

Mintha az inkvizíció kínzókamrájában lenne.
Elindulok felé és közelebb hajolok.

– Cara – suttogok. – Hallottál a kőművesről, aki
beleesett a betonkeverőbe?

Összeráncolja a homlokát.
– Azóta felépült.
Ahogy kis nevetés bugyborékol fel belőle, rákacsintok.
– Igaz az, Cara, hogy édesapád egyik farkasa

elveszítette a lábát?
– Igen, egy csapda miatt. Lerágta a saját lábát, hogy

kiszabaduljon. Az apám ápolta, amíg jobban nem lett,
mert mindenki más lemondott róla.

– Az a farkas három lábon is el tud menekülni, igaz?
– Gondolom.
– Három lábon is tud élelmet szerezni?
– Igen.
– Tartja a lépést a falkával?
– Igen.
– Képes kommunikálni a falkájához tartozó többi

farkassal?
– Persze.
– Csakhogy az apádra mindez nem igaz, ugye? Az ő

sérülése nem olyan, hogy megtegye a fentiek bármelyikét,
azaz teljes életet éljen.

– Mondtam már, számára minden életnek van értelme



– mantrázza Cara.
Miközben erről beszél, messze elkerüli Edward

tekintetét.
– Az orvosok neked is elmondták, hogy édesapádnak

gyakorlatilag semmi esélye a felépülésre?
– Ez nem olyan egyértelmű helyzet, mint ahogy

próbálják elhitetni – erősködik. – Az apám született küzdő.
Ha valaki minden esélytelensége dacára képes győzni, az
ő. Mást sem tett egész életében, csak olyan dolgokat,
amikre senki más nem képes.

Veszek egy nagy levegőt, mielőtt rátérek arra a részre,
ahol eldurvulhatnak a dolgok. Behunyt szemmel
reménykedem abban, hogy Cara – és Georgie –
megbocsátja, amit ezután teszek, de e pillanatban
elsősorban Edwardnak tartozom felelősséggel.

– Szoktál alkoholt fogyasztani, Cara?
Elvörösödik.
– Nem.
– Fogyasztottál már alkoholt?
– Igen – ismeri el.
– Ha már itt tartunk, a baleset éjszakáján is ittál, ugye?
– Csak egyetlen…
– A rendőröknek mégis azt hazudtad, hogy nem

fogyasztottál alkoholt, igaz?
– Nem akartam bajba kerülni – mormolja Cara.
– Azért hívtad fel az apádat, hogy jöjjön érted, mert

nem akartál a barátaiddal hazamenni, akik sok alkoholt
fogyasztottak. Jól tudom?



Bólint.
– Apa mindig azt mondta, hogy ha valaha ilyen

helyzetbe kerülök, nem fog elítélni, amiért hibáztam, csak
hívjam fel. Így gondoskodhat arról, hogy biztonságban
hazaérjek.

– Mit mondott neked a kocsiban?
Karja egy kicsit feszesebben simul a testéhez.
– Nem emlékszem – süti le a tekintetét. – A baleset

néhány része egyszerűen… kiesett. Tudom, hogy eljöttem
a buliból, azután már csak az van meg, hogy a mentősök
élesztgetnek.

– Jelenleg hol élsz? – kérdezem.
A hirtelen váltás készületlenül éri.
– Hát… nálad. Az anyámnál. De csak azért, mert

egyedül nem boldogulnék ezzel a kötéssel.
– A baleset előtt az apádnál laktál?
– Igen.
– Az elmúlt hat évben, mióta a szüleid elváltak,

mindkét szülődnél laktál, nem igaz?
– De igen.
– Vagyis amikor torkig lettél az anyáddal, eljöttél

otthonról és odaköltöztél az apádhoz.
– Nem! – tiltakozik Cara. – Nem lettem torkig az

anyámmal, én csak…
Hirtelen elhallgat, ahogy rádöbben, mit készül

mondani.
– Folytasd csak – biztatom szelíden.
– Én csak úgy éreztem, nem tartozom oda, miután



hozzád ment és megszülte az ikreket.
– Így aztán eljöttél otthonról és átköltöztél az apádhoz.
– Ja, de ő tényleg az apám. Nem olyan nagy ügy.
– És amikor összevesztél az apáddal? Amikor

visszajöttél hozzánk?
Cara beharapja az ajkát.
– Ilyen csak kétszer volt, de mindig visszamentem

hozzá.
– Ha az apád hirtelen és csodálatos módon felépülne,

Cara, akkor hol élnél?
– Hát vele.
– Csak előbb még hónapokig lábadoznál a válladdal.

Rászorulnál a gondoskodásra, amit tőle nem kaphatnál
meg. Nem beszélve arról, hogy ilyen állapotban neki se
lennél nagy segítség…

– Kitalálnék valamit.
– Hogyan fizetnéd a jelzálogot? A számlákat?
Egy pillanatra elgondolkodik.
– Az életbiztosításából – böki ki diadalmasan.
– Ha életben maradna, aligha – mutatok rá. – Erről jut

eszembe: azt mondtad, hogy Edward megpróbálta
megölni az apádat.

– Mert így volt.
– Kihúzta a lélegeztetőgépet. Ebben az esetben az apád

nem természetes okból halt volna meg?
Megrázza a fejét.
– A testvérem meg akarja ölni az apámat, én életben

akarom tartani.



Pillantásommal előre bocsánatot kérek a szavaimért.
– De hát nem éppen miattad és a rossz döntésed miatt

van ebben a kiszolgáltatott helyzetben?
Látom, ahogy szeme döbbenten elkerekedik a

felismeréstől, amiért valaki, akiben megbízott, épp most
döfte hátba. A sok kajára gondolok, amit főztem neki; a
beszélgetésekre, amiket az elmúlt hat évben folytattunk.
Előbb tudtam az első szerelme nevét, mint Georgie; az én
vállamon sírta ki magát, amikor ugyanez a srác elhívta
randira a legjobb barátnőjét.

A bíró közli vele, hogy távozhat. Cara felső ajka
láthatóan reszket. Felé indulok, hogy megöleljem és
néhány szóval felvidítsam, amikor rájövök, hogy nem
lehet – ebben a tárgyalóteremben ellenérdekelt felek
vagyunk. Ellenségek.

Georgie féltőn magához öleli a lányát, közben a feje
felett hűvös pillantást vet rám. Pedig amikor megkért
Edward képviseletére, tudnia kellett, hogy ez is
előfordulhat. Hogy Cara – önhibáján kívül – nemcsak egy,
de két apát is elveszíthet.



LUKE

Amikor abenaki indián barátaimmal dolgoztam, akik a
Szent Lőrinc-átjáróban vándorló farkasokat
tanulmányozták, hallottam az egyik törzs vénjéről, aki
durván leszidott két kölyköt, amiért festékszóróval csúnya
szavakat fújtak egy szomszéd pajtájának hátsó falára.
Dühösen faggatta őket, hogy miért csinálnak olyat, amiről
tudják, hogy rossz.

– Nagyapa – felelte az egyikük –, néha jók akarunk lenni,
de néha rosszak.

A falu vénje azt felelte, hogy ezt alaposan végig kell
gondolni. Nem alkalmazott erőszakot, még csak nem is
büntette meg a fiúkat. Kis felnőttként kezelte és arra
biztatta őket, hogy dugják össze a fejüket, hogy közös
erővel ássanak le rosszaságuk gyökeréig. Aznap este,
vacsora után, újra magához hívta őket.

– Megvan a válasz – tudatta velük. – Mindenkiben két
farkas harcol egymással: egy jó és egy rossz. Ha a rossz
farkas győz, rosszul viselkedtek. Ha a jó farkas győz, jól
viselkedtek.

A fiúk összenéztek.
– Nagyapa – szólalt meg egyikük –, mi mit tehetnénk



azért, hogy a jó farkas győzzön?
Az öregember végigmérte mindkét fiút.
– Mindig az a farkas győz, amelyiket táplálod.
Miután sokáig farkasok között éltem, én is alaposan

végiggondoltam ezt. Amikor elfogyasztunk egy prédát,
mindenkinek megvan a maga helye. Az alfa a fülei állásával
tudatja, kinek hol: az egyiket előreszegezi, a másikat hátra,
vagy elforgatja őket, mint a szárnyakat, hogy a falka
minden tagját az őt megillető helyre terelje. Fiatalok
esetében elvárt viselkedés, hogy védjék, ami az övék:
morogjanak és a táplálékuk elé álljanak. A dominancia nem
arról szól, hogy elvesszük, ami nekik járna, hanem hogy
képesek vagyunk ott állni mellettük, és anélkül
kontrolláljuk a köztünk lévő távolságot, hogy tudomást
vennénk a vicsorgásukról.

Egy alfa természetesen a falka bármelyik tagját
megfoszthatná az élelmétől, de miért tenné? Szüksége van a
fiatalokra, akik ha éheznek, haszontalanná válnak a család
számára.

Minden tiszteletem az abenaki bölcsnek, amiért
megtanította a fiúknak ezt a fontos leckét, de erről a kis
részletről szerintem elfeledkezett. A jó farkas sosem hagyná
éhezni a rosszat. Talán próbára tenné, hogy képes-e
megvédeni a táplálékát, de már csak a falka kedvéért is
gondja lenne rá, hogy életben maradjon.



CARA

Amikor a bíró kétórás szünetet rendel el, hogy mindenki
megebédelhessen és részt vehessen a misén,
puskagolyóként lövök ki, mielőtt még képen törölnék
valakit. Azért nem mindennap történik meg az emberrel,
hogy tudomást szerez az apja viselt dolgairól, azután a
mostohaapja nyilvánosan keresztre feszíti. Vakon
rohanok a bíróság lépcsőin – mögöttem talán egy egész
díszkísérettel –, majd addig rángatom az ajtókat, amíg
végül az egyik enged.

Odabent leülök egy tárgyalóasztalhoz és felhúzom a
térdemet a mellkasomra.

A legrosszabb az egészben, hogy Joe mindenben igazat
mondott. Apámnak nem kéne kórházban feküdnie, ha én
nem vagyok. Akkor éjjel semmi oka nem lett volna rá,
hogy autóba üljön. Egy jobb világban tovább gondozná a
fogságban élő farkasait, oldalán cserfes és engedetlen
lányával.

Az ajtógomb elfordul, és Edward hirtelen előttem
terem.

– Ha el akarsz rejtőzni, mindig zárd be az ajtót. Tudom,
miről beszélek.



– Te vagy az utolsó ember, akit most látni akarok.
– Pedig mindenki téged keres. Anya azt hiszi, hogy

kijutottál és újra meglógtál. Joe tisztára szarul érzi magát,
pedig csak a munkáját végzi. Az ügyvéded meg… nem is
tudom. Talán elment kecskesajtot csinálni, vagy ilyesmi.

Akaratom ellenére felbugyborékol belőlem a nevetés,
mint egy szénsavval dúsított érzelem.

– Ne csináld…
– Mit?
– Sokkal könnyebb, amikor utállak – vallom be.
– Nem utálsz. Egy oldalon állunk, Cara. Mindketten

meg akarjuk adni apának, amire vágyik, csak ezt
másként képzeljük el.

– Miért nem tudsz várni egy-két hónapot? Ha akkor
sem változik semmi, még mindig megteheted, amit akarsz,
de fordítva ez nem igaz. Ha most leállítják a kezelést,
sosem tudjuk meg, hogy felgyógyult volna-e.

Felpattan mellém az asztal peremére.
– Egy hónap múlva pontosan ugyanez lesz a helyzet.
Belegondolok, mennyire más lesz minden. Kiszabadulok

a fásliból. Visszamegyek a suliba. Talán még azt is
megszokom, hogy Edward újra itt van Beresfordban.

Belegondolok, hogy most folytatjuk le a beszélgetést,
amit azelőtt kellett volna, hogy Edward kihúzta a dugót.
Ez is változás.

Felnézek rá.
– Sajnálom, hogy miattam sitteltek le.
Elvigyorodik.



– Nem is sajnálod.
Belerúgok a lábába, ami az enyém mellett ingázik.
– Egy kicsit mégis.
Kiskoromban utazó vidámpark jött a városunkba. A

szüleink elvittek és jegyet váltottak a játékokra, de én
frászt kaptam az összestől. Végül Edward rávett, hogy
tegyek egy próbát a körhintával. Felültetett az egyik
falóra, és bemesélte, hogy varázsereje van: képes igazivá
változni alattam, de csak ha nem nézek le. Hát nem
néztem. Az elmosódó tömeget fürkésztem, az ő arcát
kerestem. Amikor már kezdtem rosszul lenni és azt
hittem, elhányom magam, hirtelen megláttam. Azután
újra és újra, minden körnél. Idővel már nem gondoltam a
varázslatos paripára, sem arra, hogy mennyire félek, csak
„Keresd Edwardot” játszottam.

Szerintem a család is ilyen. Egy menet a körhintán,
ami újra és újra visszavisz ugyanarra a helyre.

– Edward – sóhajtok fel. – Elvinnél valahová?

Ha anya és Joe meg is lepődik, hogy Edward visz el az
apámhoz, jól leplezik. A tizenöt mérföldes út sokkal
hosszabbnak tűnik. A jellegtelen bérautó egyáltalán nem
olyan, mint Edward régi tragacsa, és rajtam sincs már
iskolatáska, mégis minden átmenet nélkül ugyanott
találjuk magunkat, ahol azelőtt voltunk, amikor még
Edward vitt a suliba.

Addig szörfölök a rádiócsatornákon, amíg találok egy
francia-kanadait. Noha Edward az iskolában hat évig



tanult franciát, mindig félrefordította a híreket, és
mindenféléket kitalált az aranyhalról, aki egy nyilvános
ivókútban élt, meg egy Mr. LeFoux nevű szamárról, akit
véletlenül beválasztottak a városi tanácsba. Várom, hogy
most is halandzsázni kezdjen, de csak a homlokát
ráncolja és átteker egy rockzenei adóra.

Amikor a kórházhoz érünk, közvetlenül a bejárat előtt
áll le.

– Te nem jössz? – kérdezem.
Megrázza a fejét.
– Talán majd később.
Azért vicces. A hat év alatt, amíg Edward távol volt,

sosem éreztem, hogy egyedül vagyok. Most, hogy visszatért
és nézem távolodó alakját, rögtön elfog a magány.

A nővérek az intenzíven előre köszönnek, a vállam
felől érdeklődnek. Azt mondják, apám a legjobb betegük.
Nem tudom, viccnek szánják-e, mindenesetre kipréselek
magamból egy mosolyt, mielőtt a szobájába lépek.

Ugyanúgy fekszik az ágyon, mint amikor legutoljára
láttam: karja a takarón, feje a párnán.

Vacakok ezek a kórházi párnák. Tapasztalatból
beszélek. Nemcsak túl vannak tömve, de műszálas a
huzatuk, amitől teljesen beizzad az ember fejbőre.

Odalépek hozzá és óvatosan megigazítom a párnáját,
hogy a nyaka ne álljon olyan fura szögben.

– Jobb, igaz? – Leülök az ágya végébe.
Körötte mindenféle kütyük és monitorok, mintha

hibernált űrutazó lenne. Megnézném azt a filmet,



gondolom. Ha a kijelzőn ugráló zöld vonalak útján
kommunikálna. Ha kirajzolná velük a nevem betűit.

Egy pillanatra odanézek. Hátha.
Egy nővér lép a szobába. Ő Rita, akinek van egy Justin

Bieber nevű kanárija. Az ő képét viseli a kórházi
kitűzőjén is.

– Cara! Hogy érzed magad? – Megpaskolja apám vállát.
– Hogy van az én Fabióm?

Talán a haja miatt hívja így, bár a borotválás után
nem sok maradt belőle. A valódi Fabio nyilván a
romantikus történelmi regények borítóján feszítő
félmeztelen fickó, bár még egy ilyet se olvastam. Én csak a
fejhangon sipítozó Fabiót ismerem, a Nem hiszem el, hogy
nem vaj! reklámarcát.

Amíg Rita kicseréli az infúziót, apám takarón pihenő
kezére meredek, és próbálom elképzelni, ahogy megérinti
a lányt, akinek az arcára már nem is emlékszem. Ahogy
elviszi az abortuszklinikára. Ahogy a lány az én helyemen
ül a kocsiban.

Előrehajolok, mintha arcon akarnám csókolni. Csak
azért csinálom, hogy Rita ne halljon.

– Apa – suttogom. – Én megbocsátok, ha te is.
Mintha csak erre várna: felnyitja a szemét.
– Úristen! – sikítok fel.
Rita ijedten néz le a páciensére. A nővérhívó után kap,

hogy riassza az ügyeletest.
– Szóljatok a neurológusnak – utasítja.
– Apa! – Felpattanok az ágyról és megkerülöm, hogy



közelebb ülhessek hozzá. Tekintete balra siklik, ahogy
abba az irányba haladok. – Látta, igaz? – kérdezem Ritát.
– Látta, ahogy követett a szemével? – Arcára fektetem a
tenyerem. – Hallasz engem?

A tekintetünk egybefonódik. Már el is felejtettem,
milyen kék a szeme – olyan eleven és tiszta, hogy szinte fáj
belenézni; mint a reggeli égbolt egy hóvihar után.

– Harcolok érted. Nem adom fel, ha te sem.
Apám feje oldalra bukik, szemhéja lezárul.
– Apa! – kiáltozom. – Apa!
Kiabálok és rázom, de semmi sem történik. Dr. Saint-

Clare is hiába hajtja végre a klinikai tesztjeit, apám már
nem reagál.

Tizenöt másodpercre – tizenöt csodálatos másodpercre
– mégis megtette.

Anyám idegesen járkál a kórház előterében. A
megbeszélt időponthoz képest tíz percet kések.

– Lemaradunk a tárgyalásról… – kezdené, de máris a
karjába vetem magát.

– Felébredt. Magához tért és rám nézett!
Kell egy pillanat, amíg beütnek a szavaim.
– Mi? Most? – Megragadja a kezem és rohanni kezd a

lift felé.
Megállítom.
– Csak rövid ideig tartott, de a nővér épp bent volt, ő is

látta. Rám nézett és követett a tekintetével, ahogy
megkerültem az ágyat. Látszott, hogy mondani próbál
valamit… – Elhal a hangom, ahogy a nyakára fonom



karjaimat. – Én megmondtam!
Anyám előássa a telefonját és beüt egy számot.
– Szólok Zirconiának.
Húsz perccel később épp időben érek vissza a

bíróságra, hogy halljam, amint LaPierre bíró beszélni
kezd.

– Úgy értesültem, Ms. Notch, hogy be kíván jelenteni
valamit.

– Igen, bíró úr. Szeretném a tanúk padjára szólítani
ügyfelemet és egy új tanút. Olyan új bizonyítékok
kerültek napvilágra, melyekről a bíróságnak feltétlenül
értesülnie kell.

Joe feláll.
– Az ügyvédnő egyszer már elbocsátotta a tanút… –

jegyzi meg.
– Bíró úr, itt most élet-halál kérdésről van szó. A

kérdéses esemény alig néhány perce történt,
máskülönben korábban említettem volna.

– Rendben, engedélyezem.
Így kerülök másodszor is a tanúk kínpadjára.
– Cara – szólít meg Zirconia. – Elmondanád, hol

töltötted az ebédidőt?
– Meglátogattam apát a kórházban.
– Mi történt, amikor a szobájába értél?
Edward felé fordulok, mintha neki mesélném el a

történteket, nem a bírónak.
– Apa csak feküdt ott, ahogy eddig, mintha aludna.

Csukott szemmel, mozdulatlanul. Ám ezúttal, amikor



beszélni kezdtem hozzá, kinyitotta a szemét.
Edwardnak az álla is leesik. Joe nyomban odahajol

hozzá és belesúg valamit a fülébe.
– Meg tudnád mutatni, hogyan történt?
Behunyom a szemem, azután, mint egy életre kelt

baba, hirtelen felnyitom.
– Mi történt ezután?
– Nem is tudtam elhinni. Felkeltem és megkerültem az

ágyat, ő pedig követett a tekintetével, amíg újra le nem
ültem mellé. Egész idő alatt figyelt.

– Azután? – ösztökél Zirconia.
– Azután behunyta a szemét és visszaaludt.
Joe karba tett kézzel dől hátra. Nyilván azt hiszi, az ez

utolsó szalmaszálam, az utolsó kétségbeesett kísérletem
arra, hogy magam mellé állítsam a bírót. Csakhogy ez
nem kamu. Megtörtént, és biztosan jelent valamit.

– Mr. Ng szemlátomást nem örül, hogy a szemtanúja
lettél mindennek – állapítja meg Zirconia is. – Esetleg van
valaki, aki megerősítheti a szavaidat?

Ritára, a nővérre mutatok, aki a karzat hátsó sorában
ül. Még most is viseli nővérruháját és kórházi kitűzőjét.

– Igen – bólintok. – Ő.



LUKE

Az volt a legnehezebb a visszatérésben, hogy újra kellett
tanulnom az emberi érzelmeket. Mindennek, amit a
farkasok tesznek, egyszerű és praktikus oka van. Nem
mondanak egyvalamit és gondolnak egészen mást;
nincsenek dédelgetett sérelmeik és rejtett jelentéseik. A
farkasok két okból harcolnak: a családért és a területért. Az
embereket az egójuk hajtja, aminek a farkasok nem
engednek teret, mert szó szerint életveszélyes lenne. Egy
farkas számára a világ a megértésről, tudásról és
tiszteletről szól – mindarról, amit az ember a természet
fontosságával együtt rég elfelejtett.

Az amerikai indiánok tudják, hogy a farkasok a
tükreink, akik megmutatják nekünk erősségeinket és
gyengeségeinket. Ha nem tiszteljük a területünket, a
farkasok megszállják. Ha nem oltalmazzuk a
gyermekeinket, ha nem értékeljük az idősebbek által
felhalmozott tudást, ha szerteszét hagyjuk a szemetet, a
farkasok átlépik a határainkat és értésünkre adják, hogy
hibáztunk. A farkas olyan teremtmény, aki összekapcsolja
egymással az ökoszisztéma többi élőlényét. Ahol vadon él,
szabályozza a ragadozók számát – nemcsak közvetlenül, de



azáltal is, hogy felerősíti bennük a szülői gondoskodást. Ha
farkas van a környéken, a többi állat közül kevesebben
esnek áldozatul a hidegnek – ahogy a háziállatokat is
beterelik vagy elrejtik a bozótosba, úgy az idősebb állatok
is a fiatalabbak köré gyűlnek, hogy melegen tartsák és
megvédjék őket a fenyegetéstől.

Amíg a farkasokkal éltem, büszkén láttam a
tükörképemet.

Miután visszatértem, csak szégyenkeztem miatta.



EDWARD

Miután végigvirrasztottam a kórházban azt a sok-sok
órát, apám pont akkor nyitotta ki a szemét, amikor nem
voltam ott.

Az életem kicsiben.
Joe szünetet kért, hogy értekezzen dr. Saint-Clare-rel,

de előtte még megjegyezte, hogy nem kellene mindent
elhinnem – ahogy Carának sem.

– Talán megtörtént, de semmit sem jelent, amíg az
orvos azt nem mondja.

Mégis.
Ha én lettem volna a szobában, amikor apám

felébred? Mit mondtam volna neki?
Mit mondott volna nekem?
S mit számít egy beszélgetés, amit sosem folytattunk le,

még ha ezerszer le is pörgettük magunkban?
A tanúk padján ezúttal Rita Czarnicki ül, aki megadja

szakképesítését és az évek számát, amióta az intenzíven
dolgozik.

– Átkötöttem az infúziót – idézi fel. – Mr. Warren lánya
éppen a szobában tartózkodott és az apjához beszélt.

– Felmérte a páciens állapotát, amikor a szobába



lépett?
– Igen – bólint Rita. – Nem reagált a külső ingerekre.

Úgy tűnt, továbbra is vegetatív állapotban van.
– Ezután mi történt? – kérdez rá Cara ügyvédje.
– Miközben a lánya beszélt hozzá, Mr. Warren

felnyitotta a szemét.
– Azt mondja, magához tért?
– Nem úgy, ahogy gondolja. – A nővér egy pillanatig

habozik. – A legtöbb vegetatív páciens nyitva tartja a
szemét, amikor éber, és lecsukja, amikor alszik, ám ettől
még ugyanúgy nem tud magáról vagy a környezetéről, és
ugyanúgy nem reagál semmire.

– Akkor ez a mostani miért különleges esemény? –
kérdezi az ügyvédnő.

– Mr. Warren lánya azonnal felkelt és megkerülte az
ágyat, az apja pedig követte a tekintetével, amíg újra be
nem hunyta a szemét. Ez a szemmozgás nem figyelhető
meg a vegetatív állapotban.

– Mit tett ekkor?
– Azonnal értesítettem a neurológiai osztályt. Az

osztály munkatársai újra megpróbálták stimulálni Mr.
Warrent. Megérintették a lábujjait, a körmei alá hatoltak
és verbálisan is felszólították a cselekvésre, de ekkor már
nem reagált.

– Hallotta Cara vallomását, Ms. Czarnicki. Túlzott
bármilyen módon is, amikor Mr. Warren reakcióiról
beszélt?

A nővér megrázza a fejét.



– Ugyanazt láttam.
– Nincs több kérdésem – bólint az ügyvédnő.
– Mr. Ng? – húzza fel a szemöldökét a bíró. – Kíván

kérdéseket intézni a tanúhoz?
– Nem. – Joe feláll. – Ellenben újra a tanúk padjára

szólítanék egy korábbi tanút. Dr. Saint-Clare-t.
Az idegsebész láthatóan nem örül, hogy újfent

tanúskodnia kell. Ujjaival türelmetlenül dobol a korlát
peremén, mintha egy páciens mellől hívták volna el.

– Először is, köszönöm, hogy ismét időt szakít ránk –
kezdi Joe. – Eseménydús délután.

– Csakugyan – felel a doktor szárazon.
– A délelőtti tanúvallomása óta volt alkalma

megvizsgálni Mr. Warrent?
– Igen.
– Történt változás az állapotában?
Dr. Saint-Clare élesen beszívja a levegőt.
– E tekintetben van némi ellentmondás. Úgy tűnik, Mr.

Warren ma délután felnyitotta a szemét.
– Jelent ez valamit?
– Sajnos nem sokat. A vegetatív állapotban lévő

páciensek sem önmaguknak, sem a környezetüknek
nincsenek tudatában. Nem reagálnak a stimulusokra,
legfeljebb reflexszerűen. Nem értik meg a beszédet, nem
tudják szabályozni a hólyag- és bélműködésüket.
Alkalmanként felébrednek, de ilyenkor sincsenek
öntudatuknál. Ezt az állapotot nevezzük „nyitott szemű
öntudatlanságnak”. Minden valószínűség szerint ma ez



történt Mr. Warrennel. Mint oly sok vegetatív állapotban
lévő beteg, egy hang hatására kinyitotta a szemét, de ez
nem jelenti azt, hogy visszanyerte az eszméletét.

– A vegetatív állapotú betegek képesek a szemükkel
követni egy mozgó tárgyat?

– Nem – ismeri el dr. Saint-Clare. – Ez arra utalna, hogy
a beteg minimális öntudati állapotban van.

– Hogyan viselkedik egy minimális öntudati állapotban
lévő páciens?

– Tudatában van önmagának és a környezetének.
Engedelmeskedik az egyszerűbb utasításoknak, mosolyog,
sír, és a tekintetével leköveti a mozgást.

– Ms. Czarnicki és Cara szerint Mr. Warren megtette ez
utóbbit.

Dr. Saint-Clare megrázza a fejét.
– Véleményünk szerint az, ami tudatos

szemmozgásnak tűnt, valójában a szem lezáródását
kísérő reflexmozgás. Sokkal inkább a szem kifordulása,
mintsem egy mozgás követése. Mióta megtörtént,
ismételten próbáltuk elérni, hogy Mr. Warren reagáljon a
külső ingerekre, de nem tette, sem érintésre, sem hangra,
sem semmi másra. Az autóbalesetben elszenvedett
sérülések, nevezetesen az agytörzs léziói arra utalnak,
hogy Mr. Warren semmiképp sem lehet az öntudatánál.
Jóllehet kinyitotta a szemét, ez az izommozgás nem
párosult az öntudat visszanyerésével. Egyszerű
reflexviselkedés volt csupán, ami nem indokolja, hogy
minimális öntudati állapotra gyanakodjunk.



– Mit mondana Carának, aki nyilvánvalóan másként
értelmezi az eseményt? – teszi fel a kérdést Joe.

Az orvos a húgom felé fordul. Először azóta, hogy
elfoglalta a tanúk padját, én is ezt teszem. A fény
mostanra kihunyt Cara arcán, mint egy üstökösé, amelyik
elérte pályája végét.

– Vegetatív állapotban a páciensek gyakran mutatnak
olyan reflexszerű életjeleket, mint a szem kinyílása és
becsukódása, a szemmozgás, vagy akár egy grimasz, amit
a családtagok tévesen tudatos viselkedésként
azonosítanak. Amikor egy szerettünk ilyen súlyos traumát
szenved el, szalmaszálként kapaszkodunk minden apró
jelbe, ami arra utal, hogy valahol mélyen eltemetve még
ott él benne az a személy, akit ismerünk. Mr. Warren
leányaként Cara nyilvánvalóan reménykedik a dolgok
jobbra fordulásában, ugyanakkor nekem mint az
idegsebészének a legrosszabbra kell őt felkészítenem.
Jelen esetben arra, hogy olyan vegetatív állapotban lévő
betegeknél, mint Mr. Warren, az értékelhető javulás
esélye elhanyagolhatóan csekély, ami az idő
előrehaladtával csak tovább csökken.

– Köszönöm – bólint Joe. – Öné a tanú.
Zirconia átkarolja Cara vállát. Nem veszi el a kezét,

még csak fel sem áll, miközben kérdést intéz az
idegsebészhez.

– Minden kétséget kizáróan ki tudja jelenteni, hogy Mr.
Warrennek nincsenek kognitív képességei?

– Ellenkezőleg, az EEG tanúsága szerint vannak



kognitív képességei. Én csupán azt állítom, hogy az
agytörzs sérülései megakadályozzák őt ezek elérésében.

– Létezik olyan objektív tudományos vizsgálat, amivel
kétséget kizáróan meg lehetne állapítani, hogy Mr.
Warren szemmozgása szándékos volt-e, avagy sem? Hogy
kommunikálni próbált-e?

– Nem, nem létezik.
– Szóval alapjában véve csak olvasni próbál Mr.

Warren gondolataiban.
Dr. Saint-Clare felhúzza a szemöldökét.
– Ami azt illeti, Ms. Notch – felel –, doktori diplomám

van gondolatolvasásból.

Amikor a bíró rövid szünetet rendel el Helen Doug, az
ideiglenes gyám meghallgatása előtt, odalépek Carához.
Az ügyvédje egy kompressziós harisnyát tart a kezében,
amilyennel a vérkeringést próbálják serkenteni.

– Ez minden, amit találtál? – kérdezi Zirconia.
Cara bólint.
– Nem tudom, mit csináltak a ruhájával, amit a baleset

éjszakáján viselt.
Az ügyvéd öklébe szorítja a harisnyát és lehunyja a

szemét.
– Nem érzek semmit…
– Az jó, nem? – kérdezi nyugtalanul Cara.
– Hát, legalábbis nem rossz. Talán azt jelenti, hogy még

nem kelt át a határon. Vagy csak azt, hogy jobban értek
az állatokhoz, mint az emberekhez.



– Elnézést – szakítom őket félbe –, beszélhetnék a
húgommal?

Zirconia és az anyám egyszerre fordul Cara felé, hogy
rábízza a döntést. Amikor Cara bólint, arrébb sétálnak,
hogy kettesben maradjunk az asztalnál.

– Nem úgy találtam ki… – védekezik Cara.
– Tudom. Hiszek neked.
– Az sem érdekel, ha Saint-Clare szerint az egésznek

semmi jelentősége. Számomra van jelentősége.
A szemébe nézek.
– Gondolkodtam. S ha mindez akkor történt volna, míg

itt vagyunk a bíróságon? Egy percig sem tartott, ami nem
túl nagy idő. Mi van, ha felnyitja a szemét, de te nem vagy
ott, hogy lásd?

– Talán többször is megtörtént – tűnődik el Cara.
– Vagy talán nem. – Ellágyul a hangom. – Azt hiszem,

csak azt próbálom elmondani, hogy örülök, amiért ott
voltál.

Cara egy hosszú pillanatig csak néz rám. A szeme pont
olyan színű, mint az enyém – eddig miért nem vettem
észre? Megragadja a karomat.

– S ha csak megállapodnánk, hogy együtt csináljuk,
Edward? Ha odamennénk a bíróhoz és közölnénk vele,
hogy már nem kell választania közöttünk?

Hátrébb húzódok.
– Ettől még ugyanúgy mást akarunk.
Hunyorogva néz.
– Úgy érted, azután is le akarod kapcsolni apát a



gépről, hogy kinyitotta a szemét?
– Hallottad a dokit. Reflex, nem reakció. Mint a csuklás.

Valami, amit nem te irányítasz. És sosem nyitotta volna ki
a szemét, Cara, ha az a gép nem lélegezteti. –
Megcsóválom a fejem. – Én is szeretném, ha többről lenne
szó, de inkább hiszek a tudománynak, mint a
megérzéseimnek.

Lerogy a székére.
– Hogy teheted ezt velem?
– Mit?
– Elhiteted, hogy az én oldalamon állsz, azután

leoltasz?
– Ez a dolgom – vonok vállat.
– Hogy tönkretedd az életem?
– Nem. Hogy kiborítsalak és felpiszkáljalak. Hogy ne

hagyjalak békén. Hogy úgy kezeljelek, ahogyan senki más
nem tenné. – Felállok. – Hogy a testvéred legyek.



LUKE

Amikor az abenakik elmesélnek egy történetet,
sokféleképpen kezdhetik. Mondhatják, hogy Waji mjassaik:
kezdetben. Mondhatják, hogy N’dalgommek: minden
ismerősöm. Vagy indíthatnak egy bocsánatkéréssel:
Anhaldamawikw kassi palilawaliakw. Sajnálom, amit
ebben az évben elkövettem ellened.

Amikor visszatértem az emberi világban, bármelyik illett
volna hozzám.

Noha lassan hozzászoktam a hangokhoz és szagokhoz,
már nem lapultam meg, ha egy motor felbőgött, és nem
ettem kézzel az asztalnál, továbbra is el-elmosódott az éles
határvonal, ami vadonbéli életemet és elölről kezdett
emberi létemet elválasztotta egymástól. Ha az egész életünk
kötéltánc a magasban, mindenféle biztosítás nélkül,
nehezen szokunk vissza a szilárd talajra. A farkasok
világában kiéleződött ösztöneim nem tompultak el egyik
napról a másikra. Ha a családommal elmentünk valahová –
akár csak a McDonald’sba –, testemmel védtem
gyermekeimet a többi vendégtől. Hátat kellett fordítanom
nekik, amíg megették a hamburgerüket, máskülönben a
potenciális fenyegetéseknek fordítottam volna hátat.



Amikor a lányom egyik osztálytársa nálunk aludt, azon
kaptam magam, hogy átkutatom egy tizenkét éves rózsaszín
hátizsákját, hátha hozott valamit, amivel kárt tehet
Carában. Amikor Edward kocsival ment iskolába, sokszor
követtem a kisteherautóval, mert tudnom kellett, hogy
biztonságban odaért. Amikor Georgie elment valahová,
kifaggattam minden részletről, mert nem tudtam leküzdeni
magamban a rettegést, hogy valami rossz történik vele, és
én nem leszek mellette, hogy megvédjem. Olyan lettem, mint
egy háborús veterán, akinek minden élethelyzetben bevillan
a csatatér – aki tudja, hogy akármikor beüthet a szar. Talán
csak akkor nyugodtam meg, ha mindnyájan otthon
voltunk, a zárt ajtók mögött.

Az első abenaki szó, amit megtanultam, a Bitawbagok
volt – ezt használják a Champlain-tóra. Szó szerint annyit
jelent: köztes víz. Miután visszatértem Québecből, úgy
gondoltam tartózkodási helyemre, mint Bitawkdakinnára.
Annyira nem ismerem a nyelvet, biztosan van rá pontosabb
kifejezés, de ezt úgy fordítottam le magamnak: köztes világ.

Olyan lettem, mint egy híd a természet és az emberek
között. Mindkét helyre illettem, mégsem tartoztam egyikhez
sem. Szívem egyik felét a vadon élő farkasoknak adtam, a
másikat a családomnak.

Azok kedvéért, akik járatlanok az anatómiában: fél
szívvel senki sem maradhat életben.



HELEN

Tisztelt bíróság!
A nevem Helen Doug.
Jogász vagyok, emellett a New Hampshire-i Gyámhivatal
hivatásos gyámja. Tizenöt éve szereztem jogi diplomát, azt
megelőzően tíz éven át képzett szakápolóként dolgoztam.
Az évek során több mint 250 esetben jelöltek ki ideiglenes
vagy állandó gyámnak.

Amint megkaptam ezt a feladatot, annak tudatában,
hogy nem tűr halasztást, azonnal kapcsolatba léptem az
érintett felekkel. A Beresfordi Megyei Kórház dolgozói
alapjában véve megerősítették mindazt, amit dr. Saint-Clare
a mai napon is elismételt: Mr. Warren állapota nagy
valószínűséggel nem fog javulni. Carára érthető módon
nagy hatást tett, hogy az apja rövid időre kinyitotta a
szemét, de szakápolói tapasztalatom és dr. Saint-Clare
tanúvallomása egyaránt megerősíti azt a sajnálatos tényt,
hogy a tapasztalt jelenség nagy valószínűséggel öntudatlan
reflex, amiből nem következtethetünk az öntudati állapot
visszatérésére.

Jelen meghallgatásra való felkészülésem részeként
beszéltem Cara és Edward Warrennel is. Mindkét gyermek



őszintén szereti az apját, dacára annak, hogy ellentétes
módon ítélik meg a kilátásokat és a kívánatos orvosi
kezelést. A tizenhét éves Cara élete úgy forog az apja körül,
ahogy naprendszerünk a Nap körül. Kettejük kapcsolata
kivételesen szoros, ami válás esetén sokszor jellemző azokra
a gyerekekre, akik erősebben kötődnek valamelyik
szülőjükhöz. Nem kétlem, hogy Cara felnőttként is helyt állt
– tekintve apja sajátságos életvitelét és munkáját –,
ugyanakkor arra a következtetésre jutottam, hogy inkább
érzelmi oldalról közelít a kérdéshez, mintsem a realitások
figyelembevételével. Jelenlegi érzelmi állapotából és a
baleset utáni testi állapotából kifolyólag nem képes
elfogadni apja állapotának realitását – akár a testvére
képviseli ezt, akár az apja orvosai, akár a kórház szociális
munkása. Noha a baleset bekövetkeztéről semmilyen
módon nem tehet, véleményem szerint az emiatt érzett
bűntudat is hozzájárul törekvéséhez, hogy bármi áron
életben tartsa az apját. Noha az apja felépülésébe vetett
töretlen reményét őszintén megindítónak találom, ez
véleményem szerint egyszersmind tizenhét éves kori
éretlenségére utal – arra a tényre, hogy nem hajlandó
elfogadni egy objektív igazságot, amiben nem akar hinni.

Másfelől, Mr. Warren egyetlen élő hozzátartozója
Edward, aki törvényesen nagykorúnak számít. Noha aláírt
okirattal tudja igazolni, hogy apja felhatalmazta őt a vele
kapcsolatos orvosi döntések meghozatalára, számomra
ennél is nagyobb súllyal esik latba a tény, hogy a két testvér
közül Edward az egyetlen, aki személyes beszélgetést



folytatott az apjával arról, mit tenne ilyen esetben. Ezzel
együtt tény, hogy hat évvel korábban elhidegült az apjától.
Bizonyos részletek, melyekre a bíróság előtt is fény derült,
további magyarázatként szolgálhatnak tizennyolc éves kori
elsietett döntéséhez, melynek nyomán elhagyta a családját,
ezzel együtt meggyőződésem, hogy Edward számára
továbbra is gondot okoz különválasztani az apja iránt
érzett haragját a jelenkori tetteitől. Ez vezetett ahhoz az
elhamarkodott döntéshez, amit a húgával történő
egyeztetés nélkül hozott meg, s még inkább ahhoz az
elhatározáshoz, hogy a saját kezébe veszi a dolgokat,
miután az apja orvosi kezelésének megszüntetése nem a
tervei szerint alakult. E tekintetben Edwardnak is van mit
tanulnia a felelősségteljes viselkedésről. Hirtelen és
meggondolatlan tette láttán akaratlanul is el kell
tűnődnünk, mennyiben vezérelte őt a törekvés, hogy
tiszteletben tartsa apja kívánalmát.

Az eset egyedülálló. A hagyatéki bíróság leggyakrabban
azért avatkozik bele a gyámság megállapításába, mert
senki sem kívánja vállalni ezt a tisztséget és meghozni a vele
járó nehéz döntéseket. Ez esetben két ellentétes érdekű jelölt
is akad, akik mindketten a gyámságot akarják, ugyanakkor
adott még valami, ami a legtöbb gyámolt esetében nem:
írásos és képi véleménynyilvánítás magától Luke
Warrentől. Önéletrajza, a számtalan órányi tévés és amatőr
filmfelvétel, mely legtermészetesebb közegében ábrázolja
Luke Warrent, hatásosan érzékelteti számunkra, milyen
ember ő, s ezzel összefüggésben, hogy mit kívánna, ha



valaki másnak kellene meghoznia az életére vonatkozó
döntéseket. Nagy hatást tesz rám, hogy a gyermekei ilyen
messzire hajlandók elmenni érte. Nagy hatást tesz rám Luke
Warren egész élete, az általa elért kiemelkedő eredmények,
az a kalandszellem, mely könyvének minden lapján átsüt,
valamint kollégái, akik egyszer sem mulasztják el
megemlíteni az izgatottságot és a felfokozott várakozást,
amit Mr. Warren társaságában éreztek.

Mindezek olyan emberre utalnak, aki az ágyhoz
kötöttségnek a gondolatát se tudná elviselni.

Ugyanakkor.
A világ által megismert Luke Warren csupán egyik arca

magának az embernek. Ha könyvének sorai közt olvasunk,
felsejlik előttünk másik énje is. Önéletrajzának hőse a
legkevésbé sem hős. Sikertelen – olyasvalaki, aki nem élhet
az általa oly nagyra becsült állatokkal, vagy ami ennél is
fontosabb, nem élhet az ő törvényeik szerint, míg távol van
tőlük. Hallhatták Cara és Edward vallomásában: egy farkas
számára a család az első, Mr. Warren mégis elhagyta a
családját – a szó szoros értelmében, amikor elvonult a
québeci vadonba, és képletesen is, amikor olyan
házasságtörő viszonyt folytatott, ami végül terhesség-
megszakításhoz vezetett.

Magával Mr. Warrennel nem volt alkalmam beszélni, de
vélhetően fájdalmat okozott neki, hogy fia az ösztöneire
hallgatva a távozás mellett döntött. Egy farkas sosem
veszítheti szem elől az utódját.

Másfelől, Cara idealizmusa ugyanúgy „a család



mindenekelőtt” alapelvre épül. Az összes objektív tény Mr.
Warren felgyógyulása ellen szól, így csupán azért tart ki
mellette foggal-körömmel, mert nem akar nélküle élni.
Amennyiben Mr. Warren a szerencse folytán mégis a ritka
kivételek közé tartozna, akik az orvosi vélekedés dacára
felépülnek, véleményem szerint ő is nagy örömmel venne egy
második esélyt. Nemcsak az életben maradásra, de arra is,
hogy jó apa legyen.

Emiatt vélem úgy, hogy Cara törekvése esik egybe
leginkább az apja legbenső vágyaival. Azt kérem tehát a
bíróságtól, hogy nevezze ki őt gyámjának, és tegye lehetővé,
hogy Cara hozza meg az apja kezelésével kapcsolatos
döntéseket.



LUKE

Az Animal Planet-sorozat után felhívott egy zoológus a
Yellowstone közeléből. Az erdőben találtak egy turistát,
akinek a testét félig szétmarcangolták a farkasok. Az eset
félelmet ébresztett a környéken és a Sziklás-hegység
területén, ahol pedig régen hozzászoktak a vadon élő
farkasok jelenlétéhez.

Némelyik kutató úgy vélte, a farkasok sportból öltek, de
én nem hittem ebben. Sosem láttam, hogy a farkasok így
viselkedtek volna egy másik ragadozóval szemben –
márpedig az embert annak látják. A falka viselkedésében
semmi sem utal arra, hogy ne válogatná meg gondosan a
táplálékát.

Megesküdtem volna, hogy a farkasok sosem
támadnának meg egy embert – de akkor miért tették?

A Yellowstone-ba repültem.
A területen, ahonnan a turista előkerült, megritkították

a faállományt, de olyan mértékben, hogy már nem is
lehetett valódi erdőről beszélni. A természetes környezet, a
fák és a vegetáció rejteke nélkül a ragadozók által
veszélyeztetett állatok – szarvasok és jávorszarvasok –
kezdtek kipusztulni, ezért a farkasoknak át kellett szokniuk



a folyókban élő lazacokra.
Miután hazatértem, hirtelen sugallatra próbát tettem az

egyik fogságban élő falkával: hús helyett kizárólag halat
adtam nekik. Szemben az eddigi prédákkal, melyeknek
izmai és belső szervei érzelmi értéket is képviselnek, most
mindenki ugyanazt a táplálékot kapta.

A farkasok körében kitört a szocializmus – többé már
nem hierarchikusan étkeztek, ami lehetővé tette volna, hogy
mindenki a rangjának megfelelő táplálékhoz jusson. A falka
hónapokon belül szétesett. Az alfa és a béta rang többé nem
különült el egymástól. Megszűnt a fegyelem. Minden farkas
csak magáért felelt; mindenki azt tette, ami jólesett.
Családok helyett bandák szerveződtek.

A yellowstone-i falka szerintem azért támadt a turistára,
mert a természetes tápláléklánc megszakadt, és ami a
helyébe lépett, óhatatlanul is felborította a hierarchiát. A
farkasok azért ölték meg szerencsétlen fickót, mert nem
maradt senki, aki lebeszélte volna őket erről.

A falka élete már csak ilyen. Néha el kell jutnunk a teljes
káosz állapotába, mielőtt felemelkedhet egy új vezető.



CARA

Azt hihetnénk, az ideiglenes gyám áldásával végre
megkapom az indítókódot, de a bíró olyat húz, amire
senki sem számít.

Helyszíni szemlét rendel el.
Így történhet meg, hogy a testvéremmel ott állunk az

egyszemélyes kórterem üvegablaka előtt, míg odabent a
bíró egyoldalú társalgást folytat öntudatlan apánkkal.

Joe lekísérte a földszintre anyát, aki hazament, hogy
összeszedje az ikreket a buszmegállóban. Zirconia az
előtérben társalog egy vakvezető kutyával.

– Szerinted mit mondhat LaPierre? – kérdi Edward.
– Rózsafüzért? – vetem fel.
– Talán a saját szemével kell látnia, milyen egy

vegetatív állapot.
– Vagy azt reméli – szállok vitába –, hogy apa neki is

felébred.
– Kinyitja a szemét – javít ki Edward.
– Egykutya.
– Nem, Cara. – Fölém tornyosul. – Nem az.
Anyám mesélte, hogy Edward egyik napról a másikra

megállíthatatlanul nőni kezdett. Én pedig, aki szó szerint



vettem mindent, azon aggódtam, hogy mi lesz vele, ha
kinövi a házat.

Armand LaPierre feláll az apám ágya mellől. Épp
akkor kép ki a folyosóra, amikor befut Joe liftje, és
Zirconia felénk indult a váróból.

– Holnap kilenckor – jelenti be a bíró, mielőtt távozik.
Zirconia félrevon.
– Jók vagyunk. Mindent megtettél, amit lehetett. Ha

hozzávesszük, hogy LaPierre katolikus, aki hajlamos
védeni az életet, és hogy milyen szépeket mondott rólad az
ideiglenes gyám, szerintem komoly esélyünk van, Cara.

Megölelem.
– Kösz. Mindenért.
– Szívesen. – Elmosolyodik. – Kell egy fuvar?
– Majd én elviszem – ajánlkozik Joe. Kiderül, hogy a

testvéremmel a közelben állnak, így mindent hallottak,
amit Zirconia mondott. Ezt akartam. Győzni. Akkor miért
érzem magam ennyire pocsékul?

– Én még maradok – biccent Edward az apám szobája
felé.

– Felhívsz, ha…
– Igen – bólint. – Ha bármi történik.
– Ha újra felébredne…
Joe máris a lift felé terel. Az ajtó becsukódik

mögöttünk. Utoljára még látom, ahogy Edward leül az
apám ágya mellé.

Figyelem a csökkenő számokat, amíg a lift süllyed. Mint
a visszaszámlálás egy rakétakilövés előtt.



– Mi lesz, ha vesztek? – kérdezem.
Joe meglepettnek tűnik.
– Az ügyvéded szerint le van zsírozva.
– Semmi sem száz százalék – vonok vállat, mire

elvigyorodik.
– Igaz. Erre emlékszem a mai tanúvallomásból.
Éles pillantást vetek rá.
– Én meg arra emlékszem, amit te mondtál.
Legalább van benne annyi, hogy kicsit elpirul.
– Nem felejthetnénk el ezt az egészet?
Kinyújtom a kezem, hogy megrázza, de azután sem

engedi el.
– Ha nem te győzöl, akkor Edward lesz az apád gyámja.

Intézkedni fog, hogy szüntessék meg apád kezelését, és
adományozzák el a szerveit, de ezúttal te is ott lehetsz. S
ha akarod, Cara, én is ott leszek veled.

Összeszorul a torkom.
– Oké – bólintok.
Amikor a liftajtó kinyílik az előtérre, csak annyit látni,

hogy egy férfi átkarol egy zokogó lányt, aki kora alapján a
lánya lehetne. Ez is csak egy a sok száz szomorú történet
közül, ami a kórház falai között születik.

Amikor még kisebb voltam, a testvérem azt mondta: ha
akarja, hangya méretűre tud zsugorítani. Volt egy másik
húga is, de lekicsinyítette és véletlenül rálépett.

Azt is mondta, hogy amikor az ember felnő, rendeznek
neki egy privát bulit, tele szörnyekkel és horrorfilm-



szereplőkkel. Ott van Chucky, kezében egy csésze kávéval.
És a múmia a Hardy fiúk könyvborítójáról, akitől mindig
frászt kaptam, csak most tvisztel, míg Jason a Péntek 13-ból
szaxofonon játszik. Azt mondta, addig maradhatok a
bulin, amíg össze nem barátkozom az összes szörnnyel –
ezért van, hogy a felnőttek már nem félnek semmitől.

Mindent elhittem a bátyámnak, mert idősebb volt
nálam, s azt gondoltam, többet tud a világról. Azután
kiderült, hogy az ember felnőttként is tovább fél.

Csak más dolgoktól.



LUKE

Abenaki barátaim szerint ha a vadász és a medve egymás
vérét ontják, ugyanazzá a személlyé válnak. Akármi is
történjék, a vadász többé már nem tud lőni arra a medvére,
ahogy a medve se tudja megölni ugyanazt az embert.

Szeretném hinni, hogy így van.
Szeretném hinni, hogy egy halálközeli élmény

mellékterméke nagy adag kölcsönös tisztelet.



EDWARD

Olyan kölyök voltam, aki az éjszaka közepén görcsös
hasfájással ébredt, és biztosan tudta, hogy egy szörny
rejtőzik az ágya alatt. Aki hitte, hogy a szellemek az
ablakpárkányán adnak egymásnak találkát; akit minden
széllökés és kaparászó ág azzal fenyegetett, hogy egy
rabló bemászik az ablakán és elvágja a torkát. Amikor
sírva felébredtem, apám, aki általában csak akkor jött
meg a Redmondból, próbált vigasztalni. Tudod, mesélte
egyszer végső kétségbeesésében, mindenkinek a fejében
van egy vizespohár, benne egy életre való könnyel. Ha
semmiségek miatt pityeregsz, nem marad majd könnyed az
igazán fontos dolgokra. Azt mondta, találkozott egy
nyolcévessel, aki már elhasználta az egész pohár könnyét,
és most nem tud sírni, akármi történjék vele.

A mai napig tartalékolom a könnyeimet.
Apám nem nyitja ki a szemét. Nem rándul össze, nem

pislog, nem mozdítja egy izomszálát sem abban a három
órában, amióta az ágyánál ülök. Lemegy az infúzió,
megtelik vizelettel a katéteres zacskó. Egy nővér jön, hogy
ellenőrizze az életjeleit.

– Beszélhetne hozzá – jegyzi meg. – Vagy olvashatna



neki. Szereti a People magazint.
Kevés dolog van, amit apám jobban utálna a People

magazinnál.
– Ezt meg honnan tudja?
Elmosolyodik.
– Felolvastam neki a múlt heti számot, és egyszer sem

panaszkodott.
Kivárom, amíg elhagyja a szobát, azután odahúzom a

széket apám ágyához. Nem véletlen, hogy nem sokat
beszélek hozzá – igazából sosem tudtam, mit mondjak
neki –, de a nővérnek akkor is igaza van. Van-e jobb
alkalom, hogy végre elmondjam mindazt, amit rég el
kellett volna? Most, hogy muszáj végighallgatnia?

– Nem utállak. – A szavak szétszaggatják a néma
csendet.

Csak a lélegeztetőgép pumpája sziszeg választ.
Bűntudatom van, amiért ennyire egyenlőtlen a küzdelem.

– Az ideiglenes gyám ma mondott valamit, ami nem
megy ki a fejemből. Azt mondta, biztosan fájt, amikor
elmentem. Fura, valahogy mindig azt hittem, hogy
feldobott a hír. Végre megszabadultál a fiadtól, aki a
legkevésbé sem hasonlított rád. Erre most kiderül, hogy
pontosan olyan vagyok, mint te. Én is elhagytam a
családomat. Túl későn ébredtem rá, hogy életem
legnagyobb hibáját követtem el. Nem tartoztam
Thaiföldhöz és nem tartoztam ide sem. Én csak…
megragadtam… valahol a kettő között.

Belégzés, kilégzés. Be és ki.



– Valami másra is rájöttem. Sosem mondtad, hogy bár
sportosabb lennék, bár jobban szeretném az erdőt, bár ne
lennék meleg. Én gondoltam úgy, hogy nem felelek meg az
elvárásaidnak. Talán mert senki sem ért fel hozzád.
Hogyan is érhettem volna éppen én?

Lenézek rá: mozdulatlan és ernyedt.
– Azt próbálom elmondani, hogy mindenért téged

okoltalak, pedig én tehetek róla.
Apám kezéért nyúlok. Nagyon kicsi lehettem, amikor

utoljára fogtam, mert már nem is emlékszem rá. Milyen
fura, ugyanúgy kezdeni és végezni: görcsösen
kapaszkodni egy szülő kezébe.

– Majd én gondoskodom rólad, akármi is lesz holnap.
Azt akarom, hogy tudd, végleg visszajöttem.

Apám nem reagál, a fejemben mégis tisztán hallom
mennydörgő hangját.

Épp ideje volt.
Végre szabadon engedem a könnyeimet.

Mire visszaérek a házba, már éjfél is elmúlik. Mégsem
vágódok be az ágyba vagy rogyok le a kanapéra, inkább
felmegyek a padlásra. Rég nem jártam itt, és a
mobilommal kell világítanom, amíg végigtúrom a régi
adóbevallásokkal és molyrágta ruhákkal teli dobozokat,
az Animal Planet-sorozat DVD-kiadásait és a régi
füzeteimmel teli ládát, mire végül ráakadok arra, amit
keresek. A keretek egy sarokban támaszkodnak, közöttük
újságokkal.



Hálás megkönnyebbülést érzek, amint egy hirtelen
indulat hatására nem kerültek a szemétbe. Leviszem őket
a földszintre.

Apám lépcsőházát megtöltik a fényképek. Mind Carát
ábrázolja, kivéve kettőt, amin apám látható a farkasaival,
és egyet, amin ők ketten.

Anyánk minden évben fontosnak tartotta, hogy
fényképet készítsen rólunk a karácsonyi lapokhoz.
Általában augusztusban szállta meg az ihlet, s ilyenkor
legtöbbször a legvastagabb és legviszketősebb
pulóveremet adta rám. Hó talán még nem esett, mégis
teljes karácsonyi díszben, sapkában, sálban és kesztyűben
kellett pózolnunk, mintha rokonaink és barátaink olyan
hülyék lennének, hogy így ne ismernék fel a New
England-i nyarat. Az így készült fotót anya mindig
bekeretezte és apámnak adta karácsonyra. Ő pedig
minden januárban fellógatta a lépcsőházban.

Végiglapozom a rólam és Caráról készült fényképeket.
Az egyiken annyira kicsi, hogy a karomon tartom. A
másikon úgy meredeznek copfjai a feje két oldalán, mint
az antennák. Az egyiken én viselek fogszabályzót, a
másikon ő. S ott az utolsó közös fotó, mielőtt elmentem.

Fura érzés, látni magam hat évvel fiatalabban.
Vékonyan, izgágán. A kamerába nézek, Cara azonban
rám.

Felakasztom a képeket a lépcsőházban, közben sorra
leveszem Cara iskolai portréit. Apámat fent hagyom a
farkasokkal. Azután hátralépek, hogy a falról leolvassam



életem történetét.
Az legvégső képre, amit felakasztok, még élénken

emlékszem. Az utolsó közös vakáción készült, mielőtt
apám elment Québecbe. A hyannisi parton állunk
apámmal, bokáig a vízben. Anya az ő hátán lóg, Cara az
enyémen. Aki lát minket lesült arccal, hófehér fogakkal és
széles mosollyal, sosem hinné el, hogy apám három év
múlva már a farkasokkal él a vadonban. Sosem hinné el
róla, hogy megcsalja a feleségét, vagy rólam, hogy szó
nélkül faképnél hagyok mindenkit. Hogy egy baleset
mindent megváltoztat.

Ezt szeretem a fényképekben. Bizonyítják, hogy
egyszer, ha csak egy szívdobbanásnyi időre is, de minden
tökéletes volt.

Másnap elalszom. Ugyanazt az inget kapom magamra,
amit előző nap, ugyanúgy apám kockás kabátjával. Még
épp időben csusszanok be Joe mellé, hogy a törvényszolga
felszólítására felállhassak a tiszteletre méltó Armand
LaPierre bíró előtt.

– Kedves tőled, hogy eljöttél – súgja oda Joe.
A bíró egy hosszú pillanatig ül leszegett fejjel, csak a

haját tépdesi még most is.
– Az évek során, amióta e bíróságon elnökölök – szólal

meg végül –, ez az egyik legnehezebb esetem. Nem
mindennap kell ilyen élet-halál kérdésben döntenünk,
ráadásul abban a tudatban, hogy bármilyen döntés is
születik, azzal egyik fél sem lesz maradéktalanul



elégedett.
Vesz egy nagy levegőt, miközben orra végére ülteti a

szemüvegét.
– A körülmények ismeretében az a tény, hogy Cara

mindössze tizenhét éves, lényegtelen számomra. Az
apjával élt, közeli kapcsolatot ápolt vele, éppoly alkalmas
önálló döntést hozni, mint három hónap múlva lesz. Ha
számításba veszem a testvére hat évig tartó távollétét is,
megítélésem szerint egyenlő eséllyel szállhat harcba az
apja feletti gyámságért vívott csatában. Nem tekinthetek
el attól a ténytől, hogy ma meghozott döntésem
elszakíthat az apjától egy fiatal leányt, akinek
önmagában véve már az is óriási megnyugvást jelent,
hogy az apja a világon van, még ha vegetatív állapotban
is. Főként annak figyelembevételével, hogy a testvére alig
tizenhárom napja tartózkodik az államban.

– Mindazonáltal figyelembe kell vennem dr. Saint-
Clare megingathatatlan tanúvallomását, miszerint
kétséget kizáróan megállapítható, hogy Mr. Warren nem
fog felépülni a sérüléseiből, sőt állapota tovább fog
romlani. Ha a korábbi precedenseket tekintjük – Cruzan,
Schiavo, Quinlan –, az ilyen esetek kivétel nélkül halállal
végződnek. Mr. Warren meg fog halni. A kérdés csak az:
mikor? Holnap? Egy hónap múlva? Egy év múlva? Önök
azt várják tőlem, hogy hozzak döntést, ám annak
érdekében, hogy ezt tehessem, meg kell határoznom, mit
kívánna Luke Warren.

Lebiggyesztett ajkakkal folytatja.



– Ms. Doug áttekintette, milyen maradandó hatást
gyakorolt Mr. Warren a televízión és a nyomtatott médián
keresztül, majd ez alapján levonta a maga
következtetését, csakhogy a Mr. Warrenről a nagy
nyilvánosság előtt kialakult kép nem feltétlenül egyezik
az ünnepelt híresség mögött megbúvó emberrel. Az
egyetlen konkrét bizonyíték Mr. Warren életvitelével és
életfelfogásával kapcsolatban az a beszélgetés, amit a
fiával folytatott egy ehhez igencsak hasonló helyzetben.
Akkor azt nyilatkozta, hogy az életfenntartó kezelés
megszüntetését szeretné, s ezt az akaratát hivatalos
felhatalmazásba is foglalta, amit saját kezűleg aláírt. – Vet
felém egy pillantást. – Mindemellett Mr. Warren a vezetői
engedélye igénylésekor kinyilvánította, hogy szervdonor
kíván lenni. Ebben személyes törekvéseinek további
kifejeződését látom.

A bíró leveszi olvasószemüvegét, mielőtt Carához
fordul.

– Tudom, szívem, hogy nem akarod elveszíteni a
papádat, de tegnap ott ültem az ágyánál, és szerintem
neked is egyet kell értened azzal, hogy a papád már nincs
abban a kórházban. Ő már valahol máshol jár. –
Megköszörüli a torkát. – Mindezekre való tekintettel és
gondos mérlegelés után a végleges gyámságot Edward
Warrennek ítélem.

Nem olyan ítélet ez, amihez gratulálni szoktak. A
támogatói körbeállják Carát, de mielőtt még



csatlakozhatnék hozzájuk, Joe elrángat, hogy rendezzem
el a kórháznak benyújtandó papírokat, vessek véget
apám kezelésének, és intézkedjenek a szervek
adományozásáról.

Egyedül autózom a kórházba, ahol egy órát töltök dr.
Saint-Clare-rel és a szervbank koordinátorával.
Lefirkantom nevem a nyomtatványokra, közben úgy
bólogatok, mintha magamba innám minden szavukat.
Végigmegyünk az egész procedúrán, ahogy hat nappal
korábban. Az egyetlen különbség, hogy ezúttal nem kell
beszélnem Carával, de tudom, hogy akarok.

Apám ágyán kucorog, arca fénylik a könnyektől.
Amikor belépek, nem ül fel.

– Tudtam, hogy itt talállak – töröm meg a csendet.
– Mikor? – kérdezi.
Nem teszek úgy, mintha félreérteném.
– Holnap.
Behunyja a szemét.
Elképzelem, ahogy egész éjjel itt lesz. A körülményekre

való tekintettel anyám és Joe sem próbálja
megakadályozni. Azt se hinném, hogy bármelyik nővér
elzavarná, de ha tényleg el akar köszönni az apánktól,
mégsem ezen a helyen kéne lennie.

Zsebembe nyúlok a tárcámért, hogy előhúzzam a fotót,
amit apám brifkójából vettem ki – amin még kiskölyök
vagyok. Becsúsztatom apa párnája alá, csak azután
nyújtom kezemet a húgom felé.

– Cara! Van még valami, amit szerintem hallanod kell.



LUKE

Ha ki akarunk tenni egy farkast a falkából, természetes
elnyomást és megfélemlítést alkalmazunk – ami általában a
sebesség és az irány korlátozását jelenti. A cél néha csak
annyi, hogy próbára tegyék a falka valamelyik tagját, s ily
módon meggyőződjenek róla: mindenki kellően fürge és
kész elvégezni a feladatát. Néha csak egy intést kapunk,
hogy húzzuk meg magunkat; máskor a magasabb rangú
farkas bevág elénk, hogy meggátoljon a mozgásban.

A gerincoszlop végén, a farok felett található egy jól
elrejtett mirigy, ami éppúgy egyedi, mint az emberi
ujjlenyomat. A farkasok ez alapján azonosítják egymást.
Fogságban, ahol egy farkas nem hagyhatja el a körletet, az
eltávolítani kívánt egyednek néha kiharapják vagy kivájják
ezt a mirigyét, hogy ezáltal megfosszák az egyéni azonosító
jelétől. Amelyik farkas elveszíti ezt a mirigyet, elveszíti
minden jogosultságát is, amibe a legtöbbször belepusztul.

Hogy kit tesznek ki a falkából? Változó. Lehet olyan
farkas, aki már nem a legjobb képességei szerint teljesít;
lehet egy alfa-személyiségjegyeket mutató fiatal, akinek a
falkáját már egy életképes alfa vezeti. Az elűzött farkasból
magányos farkas lesz. A vadonban kis állatokkal



táplálkozik és magában él, közben üvöltésével próbálja
kipuhatolni, hátha valamelyik falkában akad egy
szerepének megfelelő üresedés. 
A magányos farkas általában alfa-, béta- vagy középvezető-
személyiségjegyekkel rendelkezik, ezért egy új falkába
történő befogadáshoz – amire talán csak évekkel később
kerül sor – a körülmények szerencsés együttállása kell.
Nemcsak arra kell készen állnia, hogy betöltsön egy adott
pozíciót, de ennek a pozíciónak meg is kell ürülnie, hogy
elfoglalhassa.

Tapasztalatból mondom, hogy amikor a farkasok elűzik
a család egyik tagját, vissza se néznek. Az embereknél már
nem megy ilyen könnyen.

Ezzel együtt, különleges körülmények között
előfordulhat, hogy az egyszer már elűzött farkast újra
felkérik a csatlakozásra. Mert mi történik, ha a felesleges
alfát elkergető falka egy ragadozó támadása miatt elveszíti
az alfáját? Sürgősen kell egy másik, hogy betöltse a helyét.



CARA

Nem mehetünk be a körletekbe. Bár a farkasok
valószínűleg tartanák a három lépés távolságot, a
kötésem olyan lenne, mintha vörös zászlót lengetnék
előttük – megpróbálnák leszaggatni és tisztára nyalni a
sebet. Inkább csak megülünk a dombon, a kerítés túlsó
oldalán, és a kabátunkba burkolózva nézzük a
farkasokat, ahogy minket néznek.

Idekint hamis biztonságérzetbe ringatom magam. Még
mindig jobb, mint a kórház – hallgatni az időzített
bombaként ketyegő gépeket, és tudni, hogy amint elmegy
az áram, elmegy az apám is. Itt viszont sehová se nézhetek
úgy, hogy ne sejlene fel valamilyen emlék: apám, amint a
ketrecben szaladgál egy szarvas tomporával, vadászni
tanítva az ifjoncokat. Apám Sikwlával, akit stólaként visel
a nyakában. Apám, a dadus, amint a kölyköket tanítja
arra, hogyan találják meg az odút.

Noha a farkasai fogságban élnek, megtanította nekik a
készségeket, hogy a vadonban is megmaradjanak – azt
akarta, hogy idővel visszaengedjék őket New Hampshire
erdeibe, ahogy a Yellowstone-ban tették, ahol azóta is
élnek-virulnak. Bár néha előfordul, hogy látnak egy-egy



vadon élő példányt, a farkasok újbóli elszaporítását
errefelé törvény tiltja. Már két évszázad is eltelt azóta,
hogy a farkasok szabadon vándorolhattak az állam
területén, de őt ez sem gátolta abban, hogy ugyanolyan
alaposan felkészítse farkasait a túlélésre, ahogy a vadon
élő falkában tennék. Tudod, mi a különbség az álom és a
cél között?, kérdezte mindig. A terv.

Azért vicces: ő arra tanította a farkasokat, hogyan
legyenek vadak, miközben ők arra tanították, hogyan
legyen emberi.

Rádöbbenek, hogy máris múlt időben gondolok rá.
– Mi lesz velük? – teszem fel a kérdést.
Edward felém fordul.
– Megkérem Waltert, hogy maradjon. Nem akarok

megszabadulni tőlük, ha erre vagy kíváncsi.
– Semmit sem tudsz a farkasokról.
– Majd megtanulom.
Valamennyi közül a legnagyobb irónia. Ha azt

mondom apámnak, hogy egy napon Edward viszi tovább
az örökségét, úgy nevetett volna, hogy talán attól kap
agyvérzést.

Felállok és közelebb lépek, amíg meg nem markolom a
drótkerítést. Apám idekint legelőször erre tanított meg –
hogy ezt sose tegyem. A tesztelő felém kap és megharap,
mielőtt észrevenném.

Csakhogy ezek a farkasok jól ismernek. Kladen hozzám
dörgöli ezüstös oldalát és megnyaldos.

– Akár te is megtaníthatnál – veti fel Edward.



Lekuporodok, várom, hogy Kladen újra odajöjjön.
– Ez a hely nélküle már sosem lesz ugyanolyan.
– De hát itt van – csóválja a fejét Edward. – Jelen van

minden négyzetcentijén. A két kezével építette. Ő hozta
létre a falkákat. Ez itt apa, nem aki a kórházi ágyon
fekszik. S itt is marad. Megígérem.

Kladen hirtelen eliramodik a kiugró szikla felé, ami
sötétben ólálkodó bestiára emlékeztet. Ki tudom venni
Sikwla és Wazoli fekete sziluettjét is. Hátravetik a fejüket,
ahogy üvölteni kezdenek.

Összehívják a falkát, magukhoz szólítanak valakit, aki
hiányzik. Azonnal tudom, ki az. Sírva fakadok a tudattól,
miközben a szomszédos körletek falkái is bekapcsolódnak,
hogy a hangjuk gyászos fúgában egyesüljön.

Abban a pillanatban azt kívánom, bár farkas lennék,
mert amikor valaki örökre elhagy minket, nincs szó, ami
betöltené az űrt. Csak egyetlen, vigasztalan hang marad.

– Ezért akartam, hogy ide gyere – hallom Edwardot. –
Walter szerint a baleset óta minden este ezt csinálják.

A baleset óta.
Edward megtartotta a titkát, ami szétszakította a

családunkat. Ha én megvallom az enyémet, újra
összeforraszt bennünket?

Elfordulok a farkasoktól, s miközben tovább zengik
gyászdalukat, elmondom testvéremnek az igazat.

– Az árulkodó bűnjel – csattant fel apám mérgesen,
miközben elhajtott a betlehemi ház elől, ahol egy kölyök



már kiütötte magát, két másik pedig a parkolóban szexelt.
– Ha már azt hazudod, hogy egész este tanultok és
Mariah-nál alszol, legalább vidd magaddal a kamu
cuccodat, amit összecsomagoltál.

Dühömben alig láttam ki a fejemből, bár ez lehetett az
olcsó alkoholtól is. Sört máskor is ittam, de ki gondolta
volna, hogy valami, aminek édes gyümölcskoktélíze van,
így hazavághatja az embert?

– Nem hiszem el, hogy képes voltál követni…
– Két évig a préda nyomában jártam. Hidd el, az

éretlen kamaszlányok sokkal óvatlanabbak.
Apám úgy rontott be a házba, mintha ötéves lennék, és

hazavinne egy szülinapi zsúrról.
– Hála neked örökre kitaszított leszek. Mindenki

engem fog szívatni.
– Milyen igaz! Meg kellett volna várnom, amíg

megerőszakolnak vagy alkoholmérgezést kapsz.
Jesszusom, Cara, mi a szart gondoltál?

Nem gondoltam semmit. Mariah-ra bíztam a
gondolkodást, ami persze nagy hiba volt, de inkább a
halál, mint hogy ezt bevalljam az apámnak.

Azt pedig végképp nem árulhattam el, hogy igazából
nem is bántam az egészet, mert odabent kezdett zűrös
lenni a helyzet.

– Ezért van – mormolta maga elé apám –, hogy a
farkasok inkább hagyják a vadonban elpusztulni az
engedetlen kölykeiket.

– Felhívom a Gyerekvédelmi Szolgálatot –



fenyegetőztem. – Visszaköltözöm anyához.
A visszapillantóban tükröződő fény kis zöld téglalapot

vetített apám szemei köré.
– Majd ne felejtsek el szólni, ha már nem leszel részeg,

hogy szobafogságban vagy.
– Majd ne felejtsek el szólni, amikor már nem leszek

részeg, hogy utállak.
Apám elnevette magát.
– Esküszöm – csóválta a fejét –, a sírba viszel, Cara.
Akkor hirtelen egy szarvas termett előttünk, mire

apám élesen jobbra kapta a kormányt. Ahogy a fának
csapódtunk, haragudhatott rám bármennyire, még
ösztönösen kinyújtotta elém a karját, hogy utolsó
kétségbeesett mozdulatával is engem óvjon.

Benzin bűze térített magamhoz. Láttam, ahogy a
tankból szivárgott. A karom használhatatlanná vált. A
vállam szinte lángolt, ahogy a biztonsági öv belém mart,
és olyan nyomot hagyott maga után, mint a
szépségkirálynők szalagja.

– Apa… – suttogtam, pedig sikoltani akartam, csak a
szám megtelt porral. Megláttam, amint elfordítottam a
fejem. Vérzett a feje, és egyenesen rám nézett. Mondani
akart valamit, de hang nem jött ki a torkán.

Ki kellett jutnunk onnan. Tudtam, hogy a szivárgó
benzintől kigyulladhat az egész kocsi. Kinyújtottam a
karom, hogy kikapcsoljam a biztonsági övét. A jobb karom
nem működött, de a ballal ki tudtam nyitni az ajtómat,
hogy kikászálódjak a kocsiból.



Ömlött a füst a motorháztető alól, és az egyik kerék
még most is pörgött. Apám oldalára kerültem, hogy
felrángassam az ajtaját.

– Segítened kell – könyörögtem neki. A bal karommal
sikerült magamra húznom, hogy partnerem legyen ebben
a rémálomba illő haláltáncban.

Zokogtam, vér csorgott a szemembe és a számba, ahogy
próbáltam elvonszolni a kocsitól, miközben nem
használhattam mindkét karomat. Az egyikkel átfontam a
mellkasát, de úgy nem bírtam el a súlyát, ezért
elengedtem. Elengedtem, ő pedig úgy siklott át a karjaim
közt, mint az óra homokja. Elengedtem, ő pedig, mint egy
lassított felvételen, összecsuklott, és beverte a fejét az
aszfaltba.

Azután nem mozdult többé.
Esküszöm, a sírba viszel, Cara.

– Elengedtem. – Úgy ráz a zokogás, hogy levegőt se kapok.
– Mindenki azt mondja, mekkora hős vagyok, amiért
megmentettem az életét, pedig elengedtem.

– Ezért nem akarod még egyszer elengedni. – Edward
hirtelen megérti, miről is szól ez az egész.

– Miattam kell meghalnia…
– Ha a kocsiban hagyod, akkor kellett volna meghalnia

– próbál megnyugtatni.
– Rázuhant az aszfaltra – zokogok. – Olyan erősen

beütötte a fejét, hogy hallottam. Ezért nem tud most
felébredni. Dr. Saint-Clare szerint…



– Senki sem tudhatja, melyik agysérülés keletkezett a
balesetben és melyik utána. Ha nem veri be a fejét, Cara,
akkor is ez lenne.

– Az volt hozzá az utolsó szavam, hogy utállak.
Edward a szemembe néz.
– Nekem is ez volt hozzá az utolsó szavam – vallja be.
Megdörgölöm kézfejemmel a szememet.
– Mennyire rohadt dolog már, hogy épp ez a közös

bennünk…
– Erre akkor is építhetünk. – Edward ajkai halvány

mosolyra húzódnak. – Különben is tudja, hogy nem
gondoltad komolyan.

– Miért vagy ebben olyan biztos?
– Mert a gyűlölet a szeretet másik oldala, mint az

érméken a fej és az írás. Ha nem tudod, milyen szeretni
valakit, honnan tudhatnád, milyen gyűlölni? Egyik sem
létezhet a másik nélkül.

Ujjaim lassan Edward felé araszolnak, amíg be nem
csusszannak a keze alá. Hirtelen újra tízéves vagyok, és
átkelünk a zebrán, úton a suli felé. Soha nem nézek
körül, ha Edward kísér. Bízom benne, hogy megteszi
helyettem.

Megszorítja a kezem. Őt már nem engedem el.

Kölyökkoromban sokszor apám takargatott be.
Valahányszor lekapcsolta a lámpát, fújt egyet, mintha egy
óriási láthatatlan gyertya világítaná be a szobám. Évekbe
telt rájönnöm, hogy csak lepöcköl egy kapcsolót – hogy



nem ő minden fény forrása.
Ahogy itt állok ebben a fura, déjà vu-tablóban, olyan,

mintha én fújnám el azt a láthatatlan gyertyát – azt a
láthatatlan szikrát, ami a létezés, ha nem is az élet.

Itt van Edward, ugyanazok a nővérek és orvosok, a
szociális munkás és a jogtanácsos, a szervbank
koordinátora. Itt van Joe is, mert megígérte, és a mamám,
mert megkértem.

– Készen állunk? – kérdezi az intenzív osztály orvosa.
Amikor Edward rám néz, bólintok.
– Igen.
Fogja a kezem, míg a lélegeztető sziszeg, míg a morfium

apám karjába csepeg. Mögötte a monitor, rajta a
vérnyomás értékeivel.

Amikor a gép megszűnik működni, apám mellkasára
fókuszálok. Megemelkedik, majd még egyszer beesik. Egy
pillanatra mozdulatlan. Azután megemelkedik, és kétszer
megrándul.

A vérnyomás értékei úgy zuhannak, mint a tőzsdei
árfolyamok. Huszonegy perccel azután, hogy elkezdtük,
az apám szíve nem ver többé.

Az ezután következő öt perc a leghosszabb egész
életemben. Biztosan tudnunk kell, hogy nem kezd
spontán módon újra lélegezni. Hogy nem indul újra a
szíve.

Anyám halkan sírdogál mögöttem. Edwardnak is
könnyes a szeme.

19.58-kor az apámat halottnak nyilvánítják.



– Edward, Cara – szólal meg csendesen Trina –, most
köszönjetek el tőle.

A szerveket mihamarabb ki kell operálni, ezért nem
húzhatjuk sokáig. Ugyanakkor napok óta búcsúzkodom.
Ez már csak puszta formalitás.

Odalépek hozzá és megérintem az arcát. Még meleg; a
szőrszálak megcsillannak az állán, mint a bolondok
aranya. Szívére fektetem a tenyerem, csak hogy biztosan
tudjam.

Jó, hogy sietve átszállítják a műtőbe, máskülönben
nem hiszem, hogy el tudnám hagyni. Talán örökre a
szobájában maradnék, s csak ülnék a teste mellett, mert
ha egyszer azt mondom a nővéreknek, hogy kész, most
már elvihetik, soha többé nem lesz esélyem vele lenni. Egy
téren osztozni. Látni az arcát anélkül, hogy emlékkép
lenne.

Joe kikíséri anyámat a folyosóra. Hamarosan nem
marad más, csak én és a testvérem, meg az üres hely, ahol
apám ágya állt. Vizuális emlékeztetőként, mi hiányzik a
képből.

Először akkor hagytak el, amikor Edward elment. Nem
tudtam, hogyan őrzi meg egyensúlyát a családom, hisz
olyanok voltunk, mint egy masszív kis asztal, négy zömök
lábon. Biztosan tudtam, hogy most már mindig inogni és
billegni fogunk. Azután egy nap közelebbről is
megnéztem, és rájöttem, hogy háromlábú suszterszék
lettünk.

– Edward – sóhajtok fel. – Menjük haza.



A Redmond farkasai harminc napon át vonyítottak. Az
emberek még Laconiában és Lincolnban is hallották őket.
A kisbabák felsírtak bölcsőikben; a felnőtt nők felkutatták
gimis szívszerelmeiket; a felnőtt férfiak lidérces álmokat
láttak. Azt mondják, míg a farkasok üvöltöttek, utcai
lámpák robbantak szét és útburkolatok repedtek meg. A
mi házunkban, alig öt mérföldre tőlük, mintha
siratóéneket hallottunk volna, amitől minden szőrszál
meredezni kezdett a tarkónkon. Azután egy napon,
egészen váratlanul, vége lett. Mire a hold elérte égi
pályájának csúcsát, az emberek már nem várták a
folytatást. Már nem dúdolták a gyászos dallamot, míg a
lámpára vártak.

Apám megmondta.
A farkasok tudják, mikor jön el az ideje, hogy többé ne

arra tekintsenek, ami elveszett, hanem arra, ami még
előttük áll.



LUKE

A farkasok nem gyászolnak. A természetnek megvan a maga
hatékony módszere, hogy szembesítsen a realitással. Ha úgy
tetszik, ücsöröghetünk és folyathatjuk a könnyeinket, de
amíg gyászolunk, valószínűleg megölnek, mert nem
figyelünk semmi másra.

Láttam farkasokat, akik átléptek a vadászatban elesett
testvérük tetemén – csak továbbmentek és vissza se néztek.
Hallottam farkasokat, akik négy-öt nappal később is
szólongatták elveszett társukat, hátha visszatér. A halál
csak egy esemény. Megtörténik, azután minden megy
tovább.

Ha egy alfa hal meg, a falka tudása távozik vele. Néhány
napon belül az egész falka felmorzsolódhat, ha senki sem
lép feljebb a ranglétrán vagy nem találnak a posztra egy
magányos farkast. Ami ezután következik, maga az
anarchia: a család felbomlik, áldozatul esik a
ragadozóknak vagy éhen pusztul.

Hogy túlélünk-e egy súlyos sérülést, általában attól függ,
mennyire vagyunk értékesek. Ha túl sok időt és energiát
emészt fel, hogy a falka megmentsen, és addig ápoljon, amíg
vissza nem nyerjük az egészségünket, mi is dönthetünk úgy,



hogy visszautasítjuk a segítséget. A halál mégsem csupán a
mi döntésünk. Az a legfontosabb, mire van szüksége a
családnak.

Farkasként ezért kell mindennap úgy élnünk, mintha az
lenne az utolsó.



EPILÓGUS

A Falka ereje a Farkas, és a Farkas ereje a Falka.
– Rudyard Kipling



BARNEY

Egy tizenkilenc évesnek még nem kéne, hogy
bakancslistája legyen, nekem mégis volt. Jobb nem jutott
eszembe, míg heti háromszor bekötöttek a dialízisre,
csakhogy az én bakancslistám ugyanúgy valóra vált,
mintha felírtam volna, mi kell a boltból. A veseátültetésem
utáni nyolc hónapban eljutottam Kairóba. Megtanultam
snowboardozni. Eljártam céllövészetre.

Szüleim nem lelkesedtek kalandvágyó énemért –
furcsamód attól féltek, hogy valami baj ér. Miután éveken
át éltem veseleállás-közeli állapotban, ami veszélyesebb
bármilyen extrém sportnál, én úgy láttam: aki kap egy
második esélyt, annak nem szabad biztonságra játszania.

Ezzel együtt be kell vallanom: talán tényleg túl
messzire merészkedtem. Azt sem tudtam, hol vagyok – bár
mondjuk, az ember épp ezért megy a vadonba. Leszámítva
a tényt, hogy a nap mögöttem volt, a menedékház pedig
valahol keletre, reménytelenül eltévedtem. Amennyire
tudni lehetett, egész Saskatchewanig elkutyagoltam.

Nem volt különösebben hideg, de éjszaka biztosan
tovább hűlt a levegő, márpedig lassan kezdett sötétedni.
GPS-t nem hoztam, csak tájolót és domborzati térképet,



amin a hegycsúcsok óriási ujjlenyomatoknak tűntek, és
kábé ennyit is segítettek. Arra sem számíthattam, hogy a
menedékházból bárki megment – mindenki franciául
beszélt, így reggeli után csak felkaptam a pakkomat és
szólóban nekiindultam az erdőnek.

Vízcsobogást hallottam, ezért átcsörtettem a bozóton,
hogy felkutassam a forrását. A domborzati térkép sehol
sem jelölt patakot, ami azt jelentette, hogy tényleg cefetül
eltévedtem. Leültem a vízpartra, és csak forgattam a
térképet, hátha akkor mást mutat, amikor hirtelen
megéreztem, hogy figyelnek.

Ahogy megfordultam, szembetaláltam magam egy
nagy szürke farkassal.

Fenséges példány volt, mézszínű szemmel és őszes
beütésű bundával. Ahogy oldalt billentette a fejét,
esküszöm, mintha kérdezni akart volna valamit.

Még sosem találkoztam farkassal, ez pedig két méterre
sem állt tőlem.

De ami a legfurább: cseppet sem voltam ideges.
Vagy ami ennél is furább: eltévedtem, mégis úgy

éreztem, mintha már jártam volna itt. Nemcsak ezen a
helyen, de ebben a pillanatban is.

A farkas egy ideig csak állt, mielőtt eloldalgott a
pataktól. Néhány lépés után visszafordult és leült. Azután
felállt és megtett még néhány métert, mielőtt visszaült.

Végül felállt, és bevette magát a sűrű bozótosba.
Amikor elvesztettem szem elől, mintha gyomorszájon

vágtak volna. Felkászálódtam, összeszedtem a cuccomat,



és követni kezdtem. Soha semmit nem akartam annyira,
mint őt utolérni. Száz méterrel távolabb meg is találtam,
ahogy rám várt.

A nap állásából tudtam, hogy egyenesen nyugatnak
tartunk – épp ellenkező irányban, mint kéne. Tudtam,
hogy reménytelenül eltévedtem.

Mégis.
Úgy éreztem, mintha hazatérnék.



A SZERZŐ JEGYZETE

Akik többet szeretnének tudni a farkasokról – esetleg
támogatnák a The Wolf Centre and Foundationt, ahol
Shaun tovább dolgozik azon, hogy még jobban
megismerjük a farkasokat és viselkedésüket –,
látogassanak el a www.thewolfcentre.co.uk oldalra.
Emellett nagy szeretettel ajánlom Shaun könyvét, a The
Man Who Lives with Wolves-t, melyben olvashatunk a
valódi Luke Warrenről, aki szerencsére él és virul.

A szervadományozással kapcsolatban hasznos
információk találhatók a www.neob.org,
www.organdonor.gov és www.donatelife.net oldalakon.

http://www.thewolfcentre.co.uk
http://www.neob.org
http://www.organdonor.gov
http://www.donatelife.net


KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

Szerencsémre olyan emberek vesznek körül, akik miatt
okosabbnak tűnök, mint amilyen vagyok, s akik mind
részt vettek a kutatómunkában, mely e könyv születését
megelőzte. Orvosi téren leginkább dr. James Bernat adósa
vagyok, akivel órákon át taglaltuk a traumás
agysérülések potenciális következményeit, s aki mindig
fogadta e-mailjeimet, melyekben egyre újabb kérdésekkel
bombáztam. Köszönet Nancy Trottier és Jane Stephenson
szociális munkásoknak, valamint Sean Fitzpatricknek és
Karen Lordnak a New England-i szervbanktól. Jon
Skinnertől megtudtam, mibe kerülnek az orvosi ellátások
New Hampshire-ben. Lise Iwon, Lise Gescheidt, Maureen
McBrien és Janet Gilligan az én jogi mágusaim; Jennifer
Sargent nem csupán fantasztikus jogi gubancokat talált
ki, hogy kibogozhassam őket, de összehozott olyanokkal is,
mint Elizabeth Stanton, aki segített meglazítani a
hurkokat. Köszönet Doug Irwinnek, amiért
felhasználhattam az álmok és célok közti különbségről
szóló idézetét.

Ha számba veszem az áldásokat, meg kell emlékeznem
a kiadóról is, mely több mint egy évtizede az otthonom, s



ahol csupa fantasztikus ember dolgozik: Carolyn Reidy,
Judith Curr, Sarah Branham, Kate Cetrulo, Caroline
Porter, Chris Lloreda, Jeanne Lee, Gary Urda, Lisa Keim,
Rachel Zugschwert és Michael Selleck mellett sokan
mások is, akiknek köszönhetően az lehetek, aki vagyok. A
mögöttem álló marketinges csapat sem lebecsülendő:
David Brown, Ariele Fredman, Camille McDuffie és
Kathleen Carter Zrelak – hű! De tényleg. S Emily Besser –
ennyi idő után nem is tudom, hogyan köszönjem meg ezt a
sok mindent. Szerencsére már eljutottunk odáig, hogy
olvasunk egymás gondolataiban.

A házasságom utáni második leghosszabb kapcsolat
Laura Grosshoz fűz. Mint ügynök, félelmetes; mint barát,
feledhetetlen. Külön köszönöm azt a szöveget az asztalról
és a suszterszékről.

Mamámnak, Jane Picoult-nak: talán minden anya úgy
érzi, hogy alábecsülik (Isten a tanúja, én se vagyok
kivétel), de itt az írásos bizonyíték arra, hogy téged igenis
értékelnek. Ha én választom, akkor se lehetne különb
anyukám. Köszönöm, hogy első olvasóm és rendíthetetlen
pomponlányom vagy – s hogy azt mondtad, apa le se tudta
tenni a könyvem.

Külön köszönet Shaun Ellisnek. Amikor megalkottam
Luke Warren alakját – aki együtt él a farkasokkal, hogy
jobban megismerje őket –, még nem tudtam róla, hogy a
valóságban is létezik ilyen. Shaun The Man Who Lives
with Wolves címmel megírta visszaemlékezéseit, melynek
elolvasására mindenkit bátorítok. Ő és felesége, dr. Isla



Fishburn állatvédő-zoológus szívesen látott Devonban,
hogy megismerjem fogságban élő falkáit; megosztotta
velem élettapasztalatait és e rendkívüli teremtményekkel
kapcsolatos tudását – még azt is engedte, hogy ezt-azt
kölcsönvegyek hihetetlen történetéből, amivel hitelesebbé
tehettem képzeletbeli szereplőmet. Kerry Hood, brit
publicistám volt olyan szíves, hogy Jake fiammal elvitt
Combe Martinba. Sosem felejtem el, amikor Shaun
megtanított minket a farkasüvöltésre – s hogy mit
éreztem, amikor a többi falka válaszolt a hívásunkra.
Shaun kivételes emberi szószólója a farkasok ügyének. A
könyv végén további információt is közlök róla és a The
Wolf Centre-ről, melynek állandó munkatársa.

Végezetül, ahogy mindig, köszönetet mondok a saját
falkámnak: férjemnek, Timnek, valamint
gyermekeinknek, Kyle-nak, Jake-nek és Samanthának.
Pont ahogy a farkasok: semmire se mennék nélkületek.
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