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1999, Botswana

Néhany perccel azutan, hogy megkapom életem legrosszabb hirét,
odaérek a vérengzeés helyszinére.

Az ot elefant az oldalan fekszik a poros dombok kozt, mintha csak
furcsa kinovések lennének a tajban. Legyek dongnak a Kkiszikkadt
foldon, elszivargo fekete véruk korul; felettik sotét papirforgoként
kavarognak a keselytik.

Leparkolom a Land Rovert a mopanifa alatt, hogy gvalogoljak a
tetemekig. Eletjeleket keresek, de tigysem taldlok. Még nem tudni,
hogvan szedték le az orvvadaszok a csordat — puskat és dardat
hasznalnak, néha méregbe martott nyilat. Kelet-Afrikabdl hallani
megmeérgezett ivohelyekrdl és tehetetleniil az oldalukra buké
elefantokral is.

A legnagvyobb elefantot ismerem. Karabonak félhold alakban
beszakadt a jobb filile, amely most halotti lepelként borul az arcara.
Ugy hajtom vissza, mintha csak a takar6t simitanam el az 4gyon, hogy
felfedjem a sebet. Arca befejezetlen egyenlet, tompa végekkel ott, ahol
az ormanynak é€s az agyaraknak kellene lennie.

Osszegornyedek, és a rosszullét kornyékez, gorcsosen karolom at a
térdemet. Szedd 0ssze magad, Alice, mondogatom magamnak. Végezd a
dolgod.

Nem el6szor 1latok halalesetet; erre is megvan a protokoll. Amikor
egy elefant elpusztul, mi, kutatok kotelességtudoan feljegyezzik az
esemény helyszinét és idopontjat a csordarol vezetett nyilvantartasba.
Kapcsolatba lépiink egy vadorrel, hogy flirészelje le az agyarakat,
miel6tt az éj leple alatt a falusiak tennék, majd eladndk a
feketepiacon. A tetemet hatrahagyjuk a sakaloknak és hiénaknak. De
mit tegyunk akkor, ha az agyarak mar hianyoznak? Ha emiatt tortént
az egesz verengzes?



Ugy hallom, a kinaiak abban a hitben élnek, hogy az elefantok
ugyanugy levetik az agvarukat, mint a szarvasok az agancsukat; hogy
nem is sejtik, milyen aron jutnak hozza az ahitott elefantcsont
fliggbkhoz és faragvanyokhoz. A jarulékos veszteségekrdl pedig
végképp nincs fogalmuk: az itt lemészarolt ot allatra még tobb olyan
jut, aki kétségbeesetten probal menekiilni az orvvadaszok eldl,
mikozben mar nincs matriarkaja, hogy elvezesse vizhez és élelemhez,
elkeriilje a veszélyforrasokat. Ha a vezérndstény meghal, a csorda
kollektiv emlékezete veszik el.

E pillanatban az egész tul sok nekem, sirva fakadok. Mert folyton
rossz dolgok torténnek. Mert megint elkéstem. Mert tegnap ezek az
elefantok még a csaladomhoz tartoztak, ma pedig mar nem.

Talan a fojtott zokogas hangjai miatt, talan a szél valt hirtelen
iranyt, hogy elvigye nagyon is emberi szagomat, de hirtelen
mozgolodas vonja magara a figyelmem. Ahogy felnézek, elefantborjut
latok, egy csoppséget, akinek az ormanya még ugy fityeg, mint egy
sebtében kitett vessz6, amint kikémlel halott anyjanak hegygerince
mogul.

Legfeljebb par hetes; alig egy méter. Nekiveselkedik anyja roppant
testének, ahogy probalja felallitani. A szaja felé nyujtogatja ormanyat,
ahogvan maskor is teszi, ha megnyugtatasra vagyik, de mar nincsen
$zdaj, nincsen semmi.

Nincsen anyja.

— Szia, kicsim - szolitom meg halkan, ahogyan az elefantok
szeretik. — Nyugi, nincs semmi baj.

Felé 1épek, miel6tt meggondolhatnam a dolgot — talan még nem
kifejlett elefant, de maris vagy otven Kkiléval nehezebb nalam. Nem
akarom, hogy megriadjon és elmenekiiljon, mikozben tudom, hogy
ugysem tenne ilyet. Addig 6rkodik az anyja felett, amig végiil koveti 6t
a halalba.

A sajat szememmel lattam.



Néhany honappal ezel6tt még Dél-Afrikaban, a Madikwe
Vadrezervatumban, az ott é16 fiatal elefantok kozott dolgoztam, akik a
Kruger Parkbdl, az 1990-es években zajlo kiterjedt allomanyritkitas
idején menekultek at. Akkoriban a kormany altal felbérelt vadaszok
helikopterrel 16tték ki a matriarkakat. Tiltott idegmérgeket
hasznaltak, amelyek ugy okoztak teljes bénulast, hogy az aldozat
mindvégig ontudatanal maradt. Amint a matriarka kihullt, a csorda
tagjai zavarodottan és kétségbeesetten tomorultek koré, s miutan a
vezéruk mar nem mondhatta meg nekik, mikor ¢és merre
menekiljenek, konnyen végezhettek vellk. A borjakat megkimélték és
még konnyebben begyijtotték, mert sosem hagytdk magara elesett
anyjukat. Az arvakat vagy tengerentuli allatkertekbe €s cirkuszokba
kuldték, vagy egy olyan rezervatumba, mint a Madikwe, hogy uj
csordakba tomortljenek. A terv hosszu tavon gyaszosan megbukott:
az arvak abnormalisan agresszivvé valtak. Matriarka hijan senki sem
adta at nekik a kozosségi viselkedés normait.

Itt, Botswanaban sosem zajlott ilyen mustra, igy rezervatumok
sincsenek az arvaknak. Ha elmondom a fénokomnek, Grantnek, mit
talaltam, azt fogja felelni, hogy majd a természet bevégzi a tobbit.

Elég kozel keriilok a borjuhoz, hogy lassam a homlokan meredezo
szorszalakat, szemének sotét foltjait.

Tudosként tanulmanyoznom kell a vadon él6 allatokat, nem
beavatkoznom a folyvamatokba — ezért nem hivnak allatvédonek. Az
elmult évben sokszor gondoltam ra, hogy ezzel is csak kibuvot
keresiink, amiért nem vallalunk felel6ésséget olyasmiért, ami
eredendoen gonosz €s rossz.

A borjuval egyszerre riadunk meg, amikor az egyik keselyl
zuhanorepilésben raveti magat az elefant tetemére, hogy kitépjen egy
darabot nyers husabol. Addig kialtozok és verdesek a karommal, amig
a madar ujra felemelkedik az égre, hogy egy pillanatra elhomalyositsa
a napot.



Mire visszafordulok a borjuhoz, mar két 1épéssel Kkozelebb
merészkedik hozzam. Ebbd6l tudom, hogy nincs mese: meg fogom
szegni a szabalyokat. Megint.

Tizévesen ott alltam egy felforditott ladan a pdodium mogott, és
kétségbeesetten probaltam nem rosszul lenni. Izzadt a tenyerem €s
osszekoccantak a térdeim, mig az arcok tengerében kutattam az
egyetlen utan, ami szamitott. Tudta, hogy aznap lesz az el6éadasom.
Megigérte, hogy eljon.

— Az elefantok és az emberek élete nem is kiuilonbozik egymastol
annyira — folytattam alig hallhaté hangon. Kezemben szorongattam az
akvarellt, amit egy afrikai elefantrol készitettem; a vastag papir
széleit gylirogettem, és tudatos erofeszités kellett ahhoz, hogy
ellazitsam ujjaimat. Ereztem, ahogyan a szavak felkusznak a
torkomon, mikozben minden pillanatban visszazuhanassal
fenyegetnek; tudtam, hogy langol6é voros az arcom, ezért mindenki
ram bamul, amitol csak még jobban kipirultam. Hallgat6sag elott
sosem tudtam beszélni, de aznap, amikor a zsufolasig telt
tornateremben elovezettem kutatdsi projektemet, olyvan mértékben
halalra valtam, mintha egy szal bugyiban kellett volna bemennem az
osztalyba.

Nyeltem egy nagyot.

— Elete soran az elefant nagy hatast gyakorol a kdrnyezetére, és az
is ra. Az elefantok csordait ndstények alkotjak. A matriarka — a csalad
legid6sebb tagja — hozza meg a dontéseket.

Gyors pillantast vetettem tanaromra, aki batorité mosolyt kuldott
felem — s ekkor mozgolddast lattam a tornaterem végében. Nem is
lehetett volna masvalaki mamaja. Még egyenruhdjaban is kulon
gondot forditott ra, hogy tokéletesen alljon a haja és makulatlan
legyen a sminkje. Akar egy filmsztar, aki torténetesen parkol6ort



jatszik.

— Az elefantok kommunikalnak, nemcsak uvoltésekkel, tiilkoléssel
és mozdulatokkal, de olyan hangokon is, amiket mi nem hallhatunk.

Hirtelen olyan ures lett a fejem, mint a kertiink egy kiadds hovihar
utan. Egyetlen sz6 sem jutott eszembe; hidba kerestem a kovetkezo
mondat jol ismert ttjelzoit. Légzésem lett a vilag szivdobbanasa.

Ezt az elbéadast gyakoroltam a zuhany alatt, fogmosas kozben, a
buszon utazva. Addig mondogattam magamban, amig ébredéskor ez
lett a legelsG, ami eszembe jutott. Most pedig kiderlilt, hogy mégis van
rosszabb, mint nyilvanossag el6tt beszélni: elfelejteni a beszédet.

Ekkor anyam megkoszorilte a torkat.

Ahogy felkaptam az allam, talalkozott a tekintetiink. Egy pillanatra
nem volt ott mas, csak mi — én a langolé arcommal és 6, ahogyan a
csal6dottsag rangatta a szaja sarkat —, miel6tt fokozatosan kezdtek
tudatosulni bennem a hangok. A szivem zakatolasa. A tanarok orainak
ketyegése. A székek csikorgasa, ahogyan a sziilok fészkel6dtek a kinos
csendben.

Azutan a szavak egyszer csak visszatértek, hogy attorjék fogaim
gatjat. Rohamtempodban értem el beszédem végére. Hirtelen csend
lett, ahogyan mindenki varta a folytatast, de én csak mereven
meghajoltam, és lerohantam a szinpadrdl, ezutan Eddie Raheed olyan
konnyedén kezdett beszélni az orangutanrol, mintha csak az abécét
mondana fel.

Késobb felszolgaltdk a gylimolcslevet és siitit. A  kolykok
odaszaladtak az anyjukhoz, akik ugy tartak feléjuk 6vo karjaikat,
mintha hatalmas szarnyvak lennének. Anyam a falra logatott
birk6zb6szényegnek tamaszkodott, mig én atadtam neki tavcsové
osszecsavart festményemet.

Ugy hajtotta szét, mint valami 6si tekercset. Egy hosszu pillanatig
rameredt, miel6tt engedte, hogy a fels6 széle lehulljon, akar a
nyaktilo.



— Hat - szolalt meg —, ez mehetett volna jobban is.
Az azota eltelt évek soran soha egyetlen tényt sem felejtettem el az
elefantokkal kapcsolatban.

Egyre csak varom a csattanot uj viccemhez: Hogyan veszel rd egy 120
kilos elefantbébit, hogy hazdig kovessen?

Nagy-nagyon Ovatosan.

A borjui nem reagal, amikor eléveszem a kotelet, amit a kocsim
hatuljaban talaltam, és athurkolom a hasa korul, majd megkotom,
mint egy kezdetleges porazt. Megmarkolom a puskat, ami errefelé a
Land Rover szériafelszerelése, am amint probalok elindulni, a borju
megveti a labat és tapodtat sem moccan.

Nincs igazan stratégiam. Az biztos, hogy egyediil nem rakodom be
a kocsiba, és a munkatarsaimnak sem szolhatok, mert ezzel Oket is
kitenném a buntetés kockazatanak. Ami azt jelenti, hogy ha barhova el
akarom vinni ezt az elefantot, egyiitt kell miikodnie velem.

— Figyelj — gy6zkodom. — Azért csindlom az egészet, hogy segitsek.

Ha nem tudom elcsalogatni, itt fog meghalni — tényleg ennyire
egyszerl. Sziiksége van az anyatejre, az anyjatol pedig hiaba varja.
Még ha a nénjei és a névérei vissza is térnének (ami nem valészind,
miutdn a hely nyilvanvalé médon veszélyes a szamukra), akkor sem
etetnék meg. Ha megosztanak vele a tejuket, a sajat borjaik életét
tennék kockara. Az elefantbébi végul addig kullogna a csorda utan,
amig kimerulten és kiszaradva 0ssze nem rogyna, a tobbiek pedig
tovabbmennének, mert nem helyezhetik egyetlen borju érdekeit az
egész csordaée elé.

Ujra megrantom a kotelet. Alig egy méter, csak el tudom vonszolni.

— Légyszi?

A borju megrazza a fejét, a fuleivel csapkod. Még rozsaszinek,
siiletlenek, attetszéek. Felém nvyuijtja az ormanyat, és ero6tleniil



trombital.

Ismerem az afrikai orszagokat, ahol az elefantarvak élnek, és az
olyan emberek, akiknek repiilogépiik, gyogyszeriik és minden masuk
megvan a mentéshez, de nekem nem jut, csak egy kotél és egy nagy
adag eltokéltség.

De még ha valami csoda folytdn meg is gy6zom az elefantot,
hogyan tovabb? Nem tudom, mivel etethetném meg; nem
rejtegethetem, hogy Grant ne jojjon ra, mit csinaltam. Ahogyan itt
sem hagyhatom, hogy holnap reggel ugy keljek fel, mintha mi sem
tortént volna.

A kiselefant hatat fordit nekem, és visszamasirozik az anyjahoz. A
halott elefant laba alatt kutat, keresi a csecsbimbo6t. Amikor nem
talalja, megpaskolja ormanyaval az anyja borét.

Kiskoromban rettenetesen féltem a vihartdl. Még ha anyam be is
jott a szobdba, hogy targyilagos hangon meséljen a felszallo és
leereszkedo légaramokrol, a surlédasrol és elektromos kistiilésrol, én
addig sirtam, amig a karjaiba nem vont. En is megpaskoltam a hatat,
mintha neki lenne sziksége megnyugtatasra, mikozben csak
meggyozodtem arrél, hogy még ott van.

Tudjuk, hogy az elefantok gvaszolnak. Tudjuk, hogy vissza-
visszatérnek arra a helyre, ahol évekkel korabban természetes
korulmények kozott elveszitették egy csaladtagjukat. Konnyen
elképzelheto, hogy miutan egy elefant latja az anyja megolését, egész
hatralévo életében ezt a pillanatot éli meg Gjra és ujra. Ugyanugy
gvaszol, ahogyan mi tesszuk.

— Tudom, hogy nem akarod 6t elengedni — mondom ki hangosan.

Az elefant mar nem engem néz. A masik kezemben tartott puskara
mered, amit az imént emeltem le a Land Rover motorhaztet6jéraol.

Eles fajdalom villan a mellkasomba, ahogy tudatosul bennem: a
borjui szamara semmiben sem kiilonb6zom azoktol az emberektol,
akik a szeme lattara mészaroltak le a csaladjat. Tudom jol, mire



szamit.

Ha van nagyobb ostobasag anndl, mint megproébalni elszallitani egy
elarvult elefantot a taborba, talan csak az lehet, ha mindezt
gvalogosan tesszuk. A vadon ragadozoi jot lakmarozhatnak egy 65
kil6s nodbol és egy Gjsziilott elefantborjubodl. Kovethetik a szagunkat,
lesbol tamadhatnak, és megolhetnek, miel6tt még felfognank, mi
torténik. A sajat biztonsagunk érdekében ezért kell még a kocsiban is
puskat tartanunk.

Azt a puskat, amit most szépen visszateszek a Land Roverbe, hogy
teljesen fegyvertelenné valjak és kiszolgaltassam magam a vadon
konyoOruletének.

Igen, mondhatjuk, hogy felel6tlen vagyok.

Igen, hallottam az 6slakos vadorokrél, akik aldozatul estek a
vadonnak.

Igen, tudok mindent.

Viszont az elefantbébi elindul utanam.

Nem tulzas azt allitani, hogy elefantok mindig is voltak. Mivészi
abrazolasaikat mar a paleolit kortdl megtalalhatjuk; a romaiak
Tunézia €s Szicilia mozaikjain elefantokat is megorokitettek. Az
afrikai mbuti torzs szerint Oseik szelleme elefant formdajaban tér
vissza; mas torzsek vezetoit elefantagyarakkal temették el. Airavatat —
a hindu hitrendszerben valamennyi elefant 6satyjat — a villamlassal és
mennydorgéssel azonositjak, mig az elefantfeji Ganésa az egyik
legfontosabb hindu istenség, aki valora valtja a kivansagokat. A
buddhista hitrendszer szerint maga Buddha is fehér elefant volt, aki
emberként szuletett ujja. 570-et, Mohammed sziletésének évét a
muszlimok az Elefant Evének is nevezik.

Elefantok mindig is voltak, mégsem lehetett 6ket mindenhol
megtaldlni. Amikor James Stevenson-Hamilton szaz évvel ezelo6tt



eljutott a mai dél-afrikai Sabi Termeészetvédelmi Tertuletre, hogy
annak elso6 gazddaja legyen, nem latott egyetlen elefantot sem. Szamuk
a tudatos vadvédelemnek Kkoszonhetéen csak lassan Kkezdett
emelkedni, majd 1979 és 1989 kozott 1,3 milliorél 600 000-re
csokkent, jorészt az orvvadaszok és az elefantcsont illegalis
kereskedelme miatt. 1989-ben a veszélyeztetett fajok nemzetkozi
kereskedelmét szabdlyozd egyezmény (CITES) az 1. Fuggelékbe
sorolta az afrikai elefantokat, betiltotta az elefantcsont-
kereskedelmet és lehet6vé tette a populdcié Gjboli novekedését, 1997-
ben mégis megengedte Botswananak, Namibianak és Zimbabwénak,
hogy atsorolja elefantjait a kevésbé veszélyeztetett fajokat tartalmazo
I1. Fliggelékbe, egyuttal engedélyezte a meglévo elefantcsontkészletek
egyszeri értékesitését is. 1998-ban, amikor elhagytam a Madikwét,
mar nagy nyomas nehezedett a szervezetre, hogy Dél-Afrika szamara
is engedélyezze ugvyanezt. A baj az, hogy egy kis Kkostold az
elefantcsontbdl csak felfokozza az étvagyat. Japanban pecsétekhez
haszndljak az elefantcsontot; Kindban nemzedékr6l nemzedékre
oroklodnek a faragvanyok. Az afrikai biin6zok és korrupt politikusok
egyarant az elefantcsont-kereskedelembd6l pénzelik halézataikat,
akcioikat.

Az orvvadaszat régota nem elszigetelt jelenség. Els6 arulkodo jele
az elefantpopulacié nemi aranyainak felborulasa, amint egyre tobb
himet gyilkolnak le az agvyaraért. Miutdan a nagy elefantbikak
eltinnek, az orvvadaszok figyelme a matridarkakra irdanyul. Amikor
végeznek a csorda vezérnostényével, elpusztitjdk az egész csalad
kollektiv tudatat, és haldlra itélik a fiatal borjakat, akikrol nem lesz,
aki gondoskodjon. Az életben maradt elefantok sulyos
kommunikacios zavarokkal kuizdenek, és képtelenek onallé dontésre,
miutdn nem részesiilnek elédeik tudasabodl. A vezérndstény az a
csomo, amely egyben tartja a szamtalan kiilonb6zo6 szin(i fonalat. Ha
levagjuk a csomot, a koteg szétbomlik.



Vajon a tengerentuliak, amikor megcsodalnak egy faragott
netszukét vagy okimonot, gondolnak az életekre, amelyek ezek miatt
értek er6szakos véget? Amikor letitik a zongorak billentytit, kihalljak
a zenébol az elefantok siratéénekét? Amikor a nok felveszik ezeket a
diszesen faragott nyaklancokat, elszorul a torkuk a szomorusagtol?

Van a vadrezervatumnak egy része, amit azoknak a turistaknak
tartunk fenn, akik csillagaszati O0sszegeket fizetnek, csak hogy részt
vegvenek egy szafarin é€s lefotdzzak az ot afrikai nagyvadat, mikozben
kiélvezik a fényliz6en berendezett hazak kényelmét. Es van az a hely,
ahol mi, tobbiek éliink: végteleniil egyszeri Kkis kunyhok
fozofiilkékkel, ventilatorokkal és az esetek nagyjabol felében
uzemképes vécekkel.

Az én kunyhom a hosszu sor végén all, kicsit tavolabb a tobbitol,
mintha utdlag biggyesztették volna oda. Ez a rangsor — én €érkeztem
utoljara, én esem legtavolabb a kozosségi terektol —, ami altalaban
nem szokott zavarni, csak amikor egyedul kutyagolok haza a sotét
€jszakaban, és egy arra jaro varacskos diszno a fraszt hozza ram. Ma
este mindenesetre halas vagyok, amiért kunyhom messze esik
mindent6l és mindenkit6l, mert igy sokkal konnyebb elrejteni a
csempészarut.

Halas lehetek a sotétért is. Ahogy atkutyagoltam a vadonon, és
porazon vezettem az elefantborjut, mikozben a napfény fokozatosan
elenyészett, végig ugy éreztem, mintha egy nagy célkereszt lenne a
hatamon. A sakalok és makik neonként vilagitd szemparjai mogeé
oroszlanokat és leopardokat képzeltem, a szivem minden
szarnyverdesésre és agroppanasra kihagyott egy titemet, de az éjszaka
lehullé leple immar lehetové teszi, hogy észrevétleniil elsurranjunk az
ivohely, majd a koriilzart boma mellett, ahol fizet6 vendégeink élvezik
a grillparti helyi megfelelojét, a brait.



A kunyhomon tul mar csak azok az épuletek allnak, amelyekben a
vadorok laknak — azok a helybéli tswandk, akik elég szerencsések
ahhoz, hogy munkat kapjanak nalunk. A falujuk gyakran négy-ot
oranyira esik, ezért minden honapban csak néhany napra mennek
haza, ahogy az is el6fordul, hogy a csaladjuk latogat ide, s ilyenkor itt
alszanak. Mindnydjan ismerjiik és kedveljiik a vadoroket, jol kijoviink
veluik, de miutan lemegy a nap, kedélyesen elvalunk, és mindenki
megy a maga dolgara. A kutatokkal az irodaban jarunk 0ssze, hogy
bontsunk egy iliveg bort vagy kartyazzunk egy kicsit, mig a vad6roknél
mar 9-kor kialszanak a fények. Ok fél négykor kelnek, hogy
betizemeljék a kocsikat, korbejarjak a rezervatumot, és lassak, mi
tortént az éjjel: egy hiéna végre megellett, egy zsiraf meghalt, egy
leopard levadaszta prédajat.

Amint elérem a kunyhot, kikotom az elefantot tornacom
faoszlopahoz. Ajtom a vadon felé néz (Ujabb szerencse), igy aki erre
jar, nem szembesul azonnal az elefantkolyok realitasaval, akit
kikotottek, mint egy lovat az ivo elé. Berontok, hogy gyorsan leltarba
vegyem a szoba joheto élelmiszereket. Kemény kekszek, sajtlapkadk,
egy zacské mandula, egy liveg gyombéres liditd. Semmi, ami j6 lenne a
borjunak. Hallom odakint a topogasat, ahogvan az oszlopot rangatja.
Kidugom a fejem, mire abbahagyja.

— Csendben kell lenned - suttogom. Az ajkamhoz emelem a
mutatoujjam.

Felemeli az ormanyat, és fuj vele egy buborékot.

— Maradj itt. — Csendben beosonok az irodaba, amit kozosen
hasznalunk a tobbi kutatéval. A szamitdgépeink és a kutatasi napldink
mellett csak egy rozoga kanapé van itt, meg néhany fotel, ami mar
felkohogte magabdl a bélést. Itt dolgozunk, és itt szorakozunk.

Az ajtoban megallok egy pillanatra. Ahogy bekémlelek, odabent
latok egy masok kutatét, Anyat, amint Paullal kartyazik, aki
mindenkinél régebb 6ta van itt. Veszek egy nagy levego6t, miel6tt



belépek.

Anya néz fel elsoként.

— Hol voltal?

— A Land Roverben kimult az aksi — felelem.

— Gyalog jottél be? — Fiittyent egyet. — Vagy ennyire bator vagy,
vagy ennyire hiilye.

Ha tudnadd, gondolom. Magam utan huztam valamit, amit minden
nagyvad inycsiklando6 el6Gételnek tartana.

— Beszallsz? — kérdi Paul.

— Nem, teljesen kész vagyok. — Elkezdek kutatni a szekrényben,
ahol a kavéhoz valokat tartjuk: az instant kavét és a cukros zacskokat,
amelyek kis téglakka keménvyednek a paratartalomtol. Egyedul a
tejporos doboz tires. — Ez nem lehet igaz — mormolom magam elé.

Anya vet ram egy pillantast.

— Tudom, szivas. Mar két napja meg Kkellett volna jonnie a
szallitmanynak. Mondanam, hogy a kaveé feketén is van olyan jo, de
hazudnék.

— A rohadt életbe! — Nagyot csapok a kis konyhapultra.

Anya és Paul gyors pillantast valt.

— Talan ideje lenne attérned a zold teara — veti fel Anya.

Nem felelek, csak felkapom a borospalackot, ami kozottuk all a
kartyaasztalon. A kunyhdban nyitva hagyom az ajtot, hogy az elefant
lathassa, amint kiboritom a maradék italt, majd legjobb tudasom
szerint eloblitem az uiveget. Tulkol egyet, elég hangosan ahhoz, hogy
ledermedjek rémiuletemben. Amikor nem hallok futd I1épteket,
megtoltom az ures palackot vizzel, majd hozzaadok néhany cseppet a
juharszirupbol, aminek mar két éve lejart szavatossaga, még az
el6dom hagyta itt. Sz6l6cukor jobb lenne, de ezzel kell beérniink.

A borju meredten néz ram, ahogy felemelem az uveget, és
probalom a szaja felé billenteni. Elforditja a fejét, és ezzel felborit,
hogy a palack a foldre hulljon és a viz fele elcsorogjon a padlod résein



at.

Ezuttal probalom felemelni az ormanyat, ahogyan akkor is allna, ha
az anyja taplalna. A szdaja ki is nvilik, de amikor probalom beletolteni
a cukros vizet, priszkolni kezd, és visszakohogi az egészet. Azutan a
karom ala nyual ormanyvaval és a fejével bokdos, mintha
megszoptathatnam.

Csipore tett kézzel nézek koriil szlikos lakdteremen. Vizbe dztatom
egyik polémat, majd belecsavarom a borju szajaba, ami miakodik, de
ujra feldont igyekezetében, hogy még tobbet kapjon még gyorsabban.
Eltokélten rantom ki a fiokokat, tarom fel a szekrényem.
Tanulmanyozom az agymelegitot és a tolcsért, ami az egy hénappal
korabbi hajfestésb6l maradt vissza, miel6tt a mosogaté alatt talalok
egy par gumikesztylit. Felveszem és bemosakszom, mint egy sebész,
és probalom eltavolitani a fert6tlenité minden nyomat. Racstisztatom
a kesztytt a borosiiveg szajara.

Gumiszalag kellene, de nincs. Minden irodaszert odaat tartunk.
Hirtelen eszembe jut az alternativ megoldas. A zsebembe nyulok egy
hajgumiért — s helyette el6veszem a taviratot, amit ma reggel kaptam.

Még a leveg6 is a torkomon akad.

A borju elég hangosan bog ahhoz, hogy a szomszédos kunyhéban
felgyulladjanak a fények. Megdermedek, és ugy érzem, mintha
figyelnének.

Mégsem hallok mas a sotétben, csak a fakon neszezé majmokat.
Eloveszem madsik zsebembodl a hajgumit, és racsatolom a kesztytt a
hevenyészett cumisiivegre. A késemmel Ilyukat ttok a kesztyl
anvagaba. Azutan lefelé billentem az egészet, hogy a borju
szophasson.

Meg is teszi. A cukros viz veégigfolyik az allan és a mellkasan,
ahogvan a gumikesztytit rangatja. Hiromszor toltom ujra a palackot.
Ragad az egész kezem; belesajdul a karom, ahogyan az tiveget tartom.
A borju ugy vedel, mintha nem lenne holnap. Mintha csak én lennék



neki.

Anyambdl kivalo tudos lehetett volna — egyetlen alkalmat sem hagyott
ki, hogy ezt a tudtomra adja -, szépsége azonban megakadalyozta
abban, hogy egyetlen pillanatra is komolyan vegyék. Hofehér vallaval,
hollo6fekete hajaval és ibolyakék szemeivel a fiatal Elizabeth Taylorra
emlékeztetett, aki torténetesen varandoés volt nagyon is nos
biologiatanaratol. Nem fejezte be a Mount Holyoke-t, inkabb kimaradt
és megsziilt engem - amit szintén minden létez6 alkalommal a
tudtomra hozott.

Gyerekként persze még nem tudtam mindezt. Amikor
kérdezoskodni kezdtem az apamrol, elévett egy fényképet, rajta egy
fiatal és mosolygo férfival, aki egyaltalan nem hasonlitott ram. A
nappali polcan tartotta azt a képet. Csak amikor tizenharom éves
lettem, és kivancsisagomban arra vetemedtem, hogy kivettem a fotot,
hatha irtak valamit a hatara, akkor deriilt ki, hogy egy modellrél
készult, és a Kkerettel egyutt adtak. Amikor szembesitettem ezzel
anyamat, beavatott az igazsagba: ha én nem vagyok, egészen masként
alakul az élete.

Néhany évig volt egy nevelbéapam, Isaac. Reggelenként olyan
palacsintakat stlitott, amelyek a nevem kezdobetiit formaztdk, és letilt
mellém a konvhaasztalhoz, ha egy nehéz osztassal kiiszkodtem. Fura,
hogy Isaackel kapcsolatos emlékeim mind rolam szdlnak, nem rola és
az anyamrol, pedig egy ideig nyilvanvaloan szerették egymast. Amikor
Isaac elkoltozott, hogy egviitt éljen a legjobb baratjaval, Frankkel, még
nem tudatosult bennem, hogy olvyasvalakit valasztott, aki anvam
sosem lehetett. Ha pedig csak utaltam ra, hogy hianyzik, anyam
egyszeruen Kisietett a szobabol.

Isaac utan soha tobbé nem lattam randizni, pedig rengeteg férfi
legyeskedett kortilotte. Ott volt Louie, a hentes az iizletb6l, aki mindig



kostolot adott a szalamibol, hogy elvonja figyelmem, amig
megvillantja anyam felé a legszebb mosolyat és megdicséri a hajat, a
taskajat, a puloverét. Ott volt kozépiskolai igazgatom, aki folyton
beilleszkedési problémaimon aggodott, mikozben szinotos tanulo
voltam, csak hogy a fogaddorakon talalkozhasson anyammal. Még
egvik kozépiskolai baratom is azért szakitott velem, mert a dogos
anyukam tulsagosan elvonta a figyelmét — ami gusztustalan, de igaz.
Anyvam ugyanakkor a legcsekélyebb jelét sem adta érdekl6désnek.
Nyilvan ugy érezte, hogy a férfiak elarultdk — elébb az apam, azutan
Isaac. Sajnaltam is volna, amiért ennyi éven at maganyosan élt, ha
nem szegezi fel ezt is latvanyosan hordozott keresztjére, a tobbi dolog
mellé, amit miattam kellett feladnia.

A képességeinél messze alacsonyabb rendii munkakat végzett, csak
mert nem szerzett diplomat: recepciosként egy fogorvosnal, telefonos
értékesitoként, parkoléorként. Masfelol mindig arra 0sztonzott, hogy
azza a tudodssa valjak, aki 6 szeretett volna lenni. Poroszos szigorral
felligyelte tanulmanyaimat; még karacsonyra is felvételi eldkészito
konyveket kaptam tole. Felkereste helyettem az egyetemeket, hogy
kihuzza a listajarol mindazokat, amelyek szerinte nem vethették meg
a tudossa valas szilard alapjait. Amikor a St. Mike az eredményeim
alapjan osztondijat ajanlott, egy legyintéssel elintézte a dolgot. A St.
Mike, horkant fel megvetGen. Persze hogy téged akarnak. Olnének egy
ilyen didkért. Sutkéreztem figyelmében és Oruiltem suta dicséreteinek
(mindig igy mutatta ki a szeretetét), de kozben azt is tudtam, hogy
lehetek barmennyire sikeres, mindig az 6 akarata fog érvényesiilni.
Allitotta, hogy csak a legjobbat akarja nekem, de barmit és barhogy
tettem, sosem volt elég jo6 neki. A sors megtagadta t6le a lehet6séget,
hogy az altala vagyott életet élje, ezért szemlatomast ugy dontott,
hogy inkabb éli az enyémet.

A Vassar azon ritka iskoldk kozé tartozott, amelyek megtitotték az
0 szigoru mértékét és megfeleltek az én kozosségi elvarasaimnak is.



Aldasat adta ra. Dontésében talan az is szerepet jatszott, hogy bar az
iskola koedukaltta valt, mindig ontotta magabdl a sikeres noi
végzosoket, amihez a hasonléan sikeres férfi végz6sok orditd hidnya
tarsult. Négy éven at tanultam itt biopszichol6giat, a 1étez6 legjobb
jegveket szereztem a vizsgakon, és még a diplomam megszerzése el6tt
felvettek a Harvard posztgradualis képzésére.

A diplomaosztét koveté este anyam bejott a kollégiumba egy
palack Moet & Chandon Dom Perignon Oenotheque Rose-zal.

— Tudod, mi ez? — kérdezte tolem.

— Pezsg0?

— Ezerdollaros pezsgb6 — pontositott.

Belegondoltam, mi mindent vehettem volna azon az ezer dollaron.

— Vissza lehet valtani? - Papirdobozos borokat ittunk. Nem is
vagytam kulonbre.

Megrazta a fejét.

— Felbecsiilhetetlen értékii. Akarcsak a lanyom.

Mintha napfény vetult volna egy jégtablara: maris éreztem, ahogy
az ¢€lek olvadozni kezdenek. Elnéztem, ahogyan lefeszitette a
drotketrecet a palack nyakardl és kipukkantotta a dugoét, hogy a
rozsaszin buborékok ott gyongyozzenek a kezén.

TOltott két poharral — két mianyag pohdrral, mert nem akadt mas
—, aztan koszontot mondott.

— Tudod, mit mondanak: aki a Vassaron veégez, annak ugysem
mondhatsz ujat.

Megszolalni se mertem, nehogy megtorjem a varazst, barmilyen
blibaj is szallta meg. Csak a pezsgot kortyolgattam, mig anyam
kiuiritette a maga poharat. Magamon €reztem tekintetét; nem biiszkén
méregetett, inkabb mint egy szigorti minodségellenor.

— Mi az? - kezdtem feszengeni.

— Csak azon tin6dom, miért nem sminkeled magad.

Csupan egyszer lattam o6t az ,arca” nélkiil — aznap, amikor Isaac



elment. Rettenetes volt: sapadt bor, voros sebként tatongé ajkak, a
megfolyt szemfesték csikjai.

— Talan azt hiszed, olyan szép vagy, hogy nincs ra szukséged? —
tinodott. — Vagy igy akarod rakényszeriteni a vilagot, hogy fogadjon
el olyannak, amilyen vagy?

Pislogni kezdtem. Azért nem sminkeltem magam, mert rendszerint
tiz perccel az els6 6ra elott vetett ki az 4gy, miutan hajnali négyig
magoltam. Azért nem sminkeltem magam, mert egész életemben arra
tanitott, hogy az agyamra Osszpontositsak, ne a kiilsémre.
Elofordulhatott az is, hogy csapdat allitott, mint mindig, ha a fejemre
akart olvasni valamit.

— Nem viselek sminket — feleltem szintelen hangon —, csak ha fel
akarok szedni valakit. Téged egyaltalan nem akarlak felszedni.
Amellett, a kutatasaim szempontjabol édes mindegy, hogy nézek ki. —
A Harvardon csimpanzkisérletek vartak ram, igy biztosan tudtam,
hogy kialvatlanul is én festek majd legjobban a laborban.

Anyam nem szoOlt, csak felhuzta a szemoldokét, szippantott egyet,
majd ujra belekortyolt a pezsgojébe.

Az elutasitas ott fortyogott bennem, kesertien és forréon, mig fel
nem tort a torkombal.

— Gondolom, jobban kéne igyekeznem, hogy talaljak magamnak
egy pasit, aki felcsindl - jegyeztem meg. — Csak hogy ebben is
hasonlitsunk egymasra.

Egy hosszu pillanatig néman meredt ram. Ajkai vékony vonalla
préselédtek Ossze, de a tekintete meg sem rebbent. Hosszu, kecses
ujjai a palack nyakara fonoédtak, ahogy feldllt és kiboritotta a pezsgd
maradékat.

— Tudod - torte meg a csendet, még mindig nekem hattal —,
egyaltalan nem olyan, mint vartam. — Azzal visszault, mintha csak
arra biztatna, hogy mondjam ki, amit sosem mertem volna: hogy
mindketten tudjuk, nem a pezsgorol beszél.



Egy takarobol fészket alakitok ki az elefantnak, és egy masikkal
betakarom, miel6tt mély dlomba zuhanok. Almomban Anya engem
keres, hogy figyelmeztessen: Grant tud a borjurdl és magankivil van.
Azt mondja, atléptem a hatart, tobbé nem maradhatok itt. Gyerekes
modon becsapom €s bezarom az ajtOmat, mintha ezzel gatat vethetnék
arossz hirnek.

Almomban Grant sulyos lépteit hallom a tornacon.

Hallom, ahogvan az ajtot dongeti. Alice, mondja, ne légy nevetséges.

Anyam mondana ilyesmit.

Felpattan a szemem, és egy csapasra éber vagyok. Odakint még
mindig koromsotét van; a hold valahol messze. Raeszmélek, hogy nem
Grant a kitarto dobolas forrasa.

A borju a kuszobomon all, készen arra, hogy ormanyaval ujra
megdongesse az ajtot.

— Nem johetsz be — mondom ki hangosan. — Igy is van elég bajom.

Az elefant felmordul.

— Tudom, hogy €éhes vagy, de reggelig nem tehetek semmit. —
Visszaterelem a takarok kozé. — Probalj aludni.

Halkan beteszem az ajtét, de még arra sincs idom, hogy
félrehajtsam a takarot lefekvés elott, maris Gjra hallom a dorombolést.

Hideg van a vadonban, miutan lemegy a nap; most sem lehet tobb
ot foknal. Ezért is adtam takarot a borjunak. Ezért is alszom csukott
ajtonal. Most meégis kitamasztom az egyik konyhaszeékkel.

— Igy mar jobb? — kérdezem. — Itt vagyok. Most mar lathatsz.

Probal bejonni, de a kotéltol nem jut messzire.

— Menj aludni — mormolom.

Borzongva fekszem vissza. Néhany pillanatig athaté a csend,
azutan a borju ujra morogni kezd. Ezuttal hangosabban.

A mennyezetet bAmulom és elszamolok tizig, miel6tt félrelokom a



takarot. Kioldozom a kotelet, és bevezetem.

Mindenki ismeri a hasonlatot az elefantrdl és a porcelanboltrol.
Talan csak egyméteres, de azért sikerul feldontenie egy lampat és egy
€jjeliszekrényt, majd agyontaposnia egy ujsagtartot, ahogyan kovet a
kunvhoba. Elrendezem takaroit az agyam mellett, és hagyom, hogy
befészkelje magat. Az egyiket felporgeti a levegdbbe, mint a
pizzatésztat, ahogy lefekszik, a fején landol.

Hatrahajtom a takarot, 6 pedig abrandos tekintettel néz fel ram. A
varazslatos kotelékre gondolok, ami hattérbol igazgatja a vilagot, még
ha nem is ismerjuk fel.

— Oké — mosolyodok el. — Igy mar jobb?

Felemeli az ormanyat; végigsiklik az agy szélén, a bokamon.

Valamikor ujra elalszom. Arra ébredek, hogy felkelt a nap, és a
madarak pletykalkodni kezdenek. Egy aldott pillanatig semmire sem
emlékszem az el6z6 napbdl, azutdn megérzem a rangatast, a
csiklandozast. A borju félig az agvamon fekszik, a 1abujjaimat szopja.

Egy csalddot nem lehet ero6szakkal létrehozni. Ezt els6 kézbol
tapasztaltam meg, amig a Madikwében dolgoztam. Az attelepitett
fiatalok mind nagyjabol ugyanabba a korcsoportba tartoztak, és
matriarka - anyamodell - nélkul mind olyan magatartast
tanusitottak, amilyet a kutatok még sosem lattak.

A vadonban az id6sebb tehenek elkergetik a csordatol a bikdakat,
miutan azok elérik a tizenharom éves kort. Szokvanyos esetben ezek a
fiatalok himekbol 4&ll6 kisebb csorddkba tomoriilnek, és az
idosebbektol tanulnak, amig készen nem allnak a parosodasra. A
Madikwében, ahol az idosebb tehenek nem adtak at a viselkedési
normakat, ezek a himek a csordaval maradtak, agresszivan léptek fel,
és raerOszakoltdk magukat a fiatalabb tehenekre. Normalis
koriilmények kozott egy fiatal ndstény csak tizenkét éves kora tajan



parosodik és tizennégy évesen ellik, el6tte éveken at tanulja, hogyan
legyen az Ujsziilottek nagynénje vagy novére, igy amikor rakeriil a sor,
pontosan tudja, mit kell tennie. Az anyai itmutatdas birtokaban belole
is jO anya valik.

Ebben a diszfunkcidés csordaban ugyanakkor a tehenek mar
nyolcévesen vemhesek lesznek. Két tehén tizévesen ellett, és azt sem
tudta, mihez kezdjen az ujszulottel. Nem léptek fel oltalmazdan,
ahogvan az anvak szoktak. Nem taplaltak a Kkicsinyiiket; nem
reagaltak, amikor azok utanuk sirtak. Nem sokkal a szuletésuk utan
egy valamivel nagyobb nostény megolte mindkét borjut. Az anyak meg
sem probaltak megakadalyozni.

Eredetileg azért jottem a Madikwébe, hogy az elefantok
emlékezetét tanulmanyozzam. Kordbbi kutatasaim soran kisérletek
soraval igazoltam, hogy az elefantok szaglas utjan kiulonbséget
tudnak tenni tarsaik kozott — felismerik, akiket hosszu ideje nem
lattak; nyomon kovetik, akiktol eltavolodtak —, itt azonban egyre
kevésbé érdekeltek a csaladegyesitések, sokkal inkabb azokkal az
erokkel foglalkoztam, amelyek meggatoltdk a csaladi kotelékek
létrejottét. Tanulmanyoztam a fiatal anyak eltorzult viselkedését, és
eltiinédtem, hogy nem csupdan a stresszhelyzet vagy a bevett
hierarchia hianya valtja-e Kki. Valamennyien lattak, ahogyan a
vadaszok az allomanyritkitas soran leolték az anyjukat — mi van, ha ez
a trauma annyira megviselte 6ket, hogy képtelenek a tarsas kapcsolat
tartalmasabb formaira, nemcsak egymassal, de a tulajdon utddaikkal
is? Mit tudhatunk meg abbdl, ha megvizsgaljuk azt a vékony
hatarvonalat, amely elvalasztja egymastol a veszélyes incidensek
emlékeit, amelyeket pirossal huznak alda, hogy soha tobbé ne
ismétlodhessen meg, és azon veszélyes helyzetek emlékeit, amelyeket
olyvan mélyen magukba temetnek, hogy tudatosan soha tobbé ne
keriilhessenek el6?

Azzal, hogy egyaltalan megengedtem a poszttraumas stressz



lehetOségét az elefantok korében, én magam is hatarvonalhoz
érkeztem, ami ezuttal a valodi tudomanyt és az allatok emberi
tulajdonsagokkal torténé felruhazasat valasztotta el. A tudomany a
nagyitasrol szdl: olyan részletességgel tanulmanyozzuk az
organizmusokat, hogy sejtszinten, a biologia és az evolucio szintjén
értsiik meg oOket. Noha széles korben elfogadottnak szamit, hogy az
elefantok rendelkeznek bizonyos kognitiv képességekkel - a
tanulmanyok ujra és ujra igazoltak mentalis fejlettségiiket —, még
egyetlen tudos sem vetemedett annak kijelentésére, hogy ezek a nagy
szurke allatok ugvanolyan mélyen éreznek, mint mi. Az érzelmek
ugvanis nem mérhetdk, sem az emberekben, sem az elefantokban,
marpedig ahhoz, hogy valami tudomanyos szempontbdl igaz legyen,
mérhetoének kell lennie.

Mégis.

Az anya és gyermeke kozotti eltéphetetlen kotelék semmit sem
nyom a mérlegen, nem tolti ki a teret a kémcsoben, ép ésszel mégsem
jelenthetjuk ki, hogy nem létezik.

Megtartottam magamnak a sejtésemet, de félretettem a csordak
vonulasaval kapcsolatos jegyzeteimet is, helyette naplokat irtam tele
olyasmivel, ami nem ram tartozott: a lehet6 legtudomanyosabb
modon Kkatalogizaltam az elefantok viselkedését. Lejegyeztem
agressziv  megnyilvanulasaikat. Hiven  megorokitettem  az
incidenseket, amikor a fiatalabb tehenek szeretetért vagy
megnyugtatasért fordultak egy idésebb tarsukhoz, csak hogy durva
elutasitasban részesuljenek. Vagy amikor egy masik
természetellenesen fiatal anya vilagra hozta a borjat, hogy utana
szandékosan megtapossa.

Egy allatorvos ezuttal beavatkozott, én pedig onként segitettem
ellatni a borju séruléseit. Az ujszulottnek eltort a hatso laba; ilyen
allapotban még egy természetes csordaban, gondoskod6 anya mellett
sem maradt volna életben. Dontés sziiletett arrél, hogy lehet6ség



szerint osszefoldozzuk és visszaengedjuk a vadonba, igy két oraval
késbbb elkisértem az allatorvost, amikor elvittiik a borjut az anyjanak.
A fonokom oOnzetlen onfeldldozasnak tartotta segitségemet, pedig
nagyon is szamité modon viselkedtem. Mindendron latni akartam,
hogy a fiatal anva ujra elutasitja-e a borjat.

Jarmuviink biztonsagabdl figyeltiik a tehén kozeledését. Ahelyett,
hogy prébalta volna megérinteni kicsinyét, ahogyan a vadonban él6
barmelyik anvya tenné (és tet6tol talpig végigvizsgalnd a borjut, nem
esett-e baja), az elefant azonnal nekirontott. Felporgettem a motort,
hogy elkergessem a halalra rémiilt borjutol.

— Alice - jegyezte meg az allatorvos —, ha a borju elpusztul, hat
elpusztul. Ha ezt nem tudja elfogadni, ideje szakmat valtania.

Néma csendben vittem vissza a taborba, de amint Kkitettem,
takarokat pakoltam a Land Roverbe, és visszatértem oda, ahol a borjut
hagytuk. Betakartam, ahogvyan erétleniil és nyoszorogve fekiidt az
oldalan, s akkor olyat lattam, amit ennyi év alatt egyszer sem.

Az elefantbébi sirt.

Meég nincs eldontve, hogy az elefantok képesek-e sirni. Charles
Darwin ugy vélte, az emberek a gvasz eredményeként sirnak, €s az
allatok jobbara nem képesek erre, bar 6 is megemlékezett egy indiai
elefantrdl, amely elfogasa utan konnyeket ejtett. Iain Douglas-
Hamilton elefantkutatd is beszamolt olvan sebesiilt elefantokrol,
amelyek sirtak. Vannak anekdotak cirkuszi idomaroktol, akik szerint a
lehordott elefantok sirva fakadtak, vadaszoktol, akik lattak konnyezni
az altaluk kil6tt bikakat, és olyan nostényekrol is hallani, akik sirva
ellettek.

Letérdeltem a borju mellé, és az arcan csillogd nedvességre
meredtem, mikozben probaltam tudomanyos magyarazatot talalni ra.
Az elefant halantékmirigye jol mukodik, valadéka azonban nem a
szem sarkaban, hanem a fej oldalan jelenik meg, jellemzden stressz,
izgalom, nemi vonzalom, félelem esetén (tehat minden érzelmesebb



pillanatban), am ahogy megérintettem a borju halantékat, teljesen
szaraz maradt az ujjam. Nem ugy a szeme sarkaban.

Lehetséges, hogy a h6ségtdl vagy a portdl konnyezett. Végtére is,
az nem kérdéses, hogy az elefantok képesek konnyezni. Annal inkabb,
hogy szomorusagukban teszik-e.

Mi, emberek fajdalmunkban, banatunkban vagy
csalédottsagunkban sirunk; korabban is megtapasztaltuk ezeket,
ezeért igy reagalunk rajuk. Adatok igazoljak, hogy a , gyaszkonnyek”
vegyi Osszetétele kulonbozik azoktol, amelyeket boldogsagunkban
vagy duhunkben ontunk, viszont ami engem megrikat, nem feltétlenul
rikat meg masokat. Ugyanez talan az elefantokra is igaz. Az elefantok
mindegyike képes sirni, csak amig egyik az intenziv érzelmektal,
addig a masik a portol.

Egész ¢éjjel virrasztottam az ujszulott mellett. Valamikor
hajnaltajban, miutan az anyja nem szoptatta meg, elpusztult.

Vele voltam, amikor elment. Es igen, sirtam.

Nem is hazudok nagyot, amikor masnap beteget jelentek, csak éppen a
kunyho lakoi kozil nem én szenvedek sulyos emésztési zavaroktol €s
hasmenéstol, hanem az elefant.

Nem mintha én csucsra jarnék. Korabban nem gondoltam ra, hogy
az elefant rendszeres idokozonként felkel majd tovabbi cukros vizért,
ami a legkevésbé sem lakatja jol. Eszembe sem jutott, hogy az
alvasmegvonas tuneteként az ember jO eséllyel kézkrémet nyom a
keféjére fogkrém helyett. Nem ok nélkil mondjak, hogy az anyasag a
legnehezebb melo6 a vilagon: itt nincs kavészinet, nem allunk fel az
iréasztaltdl a munkaid6 végén. A sziviink az aktataskank és folyton a
kezlink ligyében van. A vildg az irodank, a muszakot pedig nem
orakban, hanem életekben mérik.

Talan mar 1999-et irunk, de Botswandaban joszerével nem létezik



internet, hacsak nem az egyetemeken, s ott is csak korlatozottan.
Felénk még a vezetékes telefon is ritkasagszamba megy. Pedig mit
meg nem adnék, ha szakérté elemzést olvashatnék arrél, mivel
etethetek egy elefantborjut. Hiaba mindaz a tudas, amit az évek soran
osszeszedtem, az arva nem soka marad életben, ha nem talalok neki
egy Kis tejet.

Miutan tudom, hogy az irodankban nincs semmi hasznos,
atsurranok a vadorok falujaba, mikozben a borjut hatrahagyom a
kunyhéban. A kis kozos konyhaba vezetd ajtdé résnyire nyitva all.
Belop6dzom, hogy felturjam a szekrényeket. Hozzank hasonléan 6Kk is
tejport hasznalnak, mert idekint a vadonban semmi sem all el. Viszont
velunk ellentétben naluk félig tele a doboz.

Korulnézek a tiszta és rendezett helyiségben - nem erre
szamitanék egy olyvan helyen, amin hat férfi osztozik. A sarokban Kkis
kék vodor, tele fajatékokkal és pliissallatokkal; nyilvan a gverekeknek,
ha eljonnek meglatogatni az apjukat. A vadorok korében szinte
katonas fegyelem uralkodik: heteken at szakadatlanul szolgalatot
teljesitenek, miel6tt az asszonyaik megérkeznének a hitvesi
latogatasokra. Azt is tudom, hogy a csapat o0sszetétele alig valtozik —
bar a vadoérok sokat dolgoznak, a munkaidének sosincs vége, és
gvakran é€letveszélynek teszik ki magukat, a munka allandé és jol
fizet. Botswanaban pedig nem konnyti ilyet taldlni.

Amennyire tudom, takaros halomba rendezem a jatékokat, majd
szappannal és vizzel kimosom a vodrot, hogy beleboritsam a tejport és
hozzaadjam a meleg vizet. A kezemmel kavarom, probalom elérni,
hogy a por feloldodjon.

Amikor hangot hallok magam mogott, annyira megriadok, hogy kis
hijan felboritom a vodrot.

— JOokora adag muzli lehet.

A vador mosolyog, sotét borével keretezett fogai vakitéan fehérek.
A hajat sortére nyirja, és ugyanolyan khakiszinli egyenruhat visel,



mint a tarsai. Dallamos a hangja; olyan emberé, aki egész életében
setswanat beszélt, csak kényszerbol tanult meg angolul.

A jobb kezén véres kotést visel.

— Mit keres itt? — kérdezem téle.

— Enitt élek — feleli. — Maganak mi a mentsége?

Talalkoztunk mar, de még nem vagyok itt elég régota, hogy egyszer
is beosztottak volna mellém. Nem emlékszem a nevére.

— A kutatok kifogytak a tejbol.

Szodrakozott pillantast vet a vodorre.

— Pocsék kavéjuk lehet. — Szegfliszeg és szappan illatat arasztja. —
Bocsasson meg. — Valla nekiutkozik a karomnak, ahogyan felnyul az
egvik felso szekrénybe. Gézhengert és ragasztdszalagot vesz el, majd
nekiall ellatni a sebét. Néhany esetlen félkezes Kkisérlet utan
felajanlom, hogy rogzitem a kotést. — Nyavalyas oroszlanok -
mormolja.

Felkapom a tekintetem.

— Magat megmartdk?

Ujra az a vigyor.

— Igen. A szogesdrot, amelyik belevagott az egyik
majomkenyérfaba. — Felém nyujtja sértetlen kezét. — Neo vagyok.

— Alice. — Feliiletes kézrazas. Tovabb keverem a tejet, mikozben az
a pusztitas jar a fejemben, amit egy elefantbébi képes végezni ot perc
alatt. - Mennem kell.

— Kivihetem a kocsimmal, ha akarja.

— Nem. En... ma beteget jelentettem.

Lehajtja a fejét, és atmegy a helyiség tulso végébe. Miutan néhany
pillanatig kutakodik, egy masik badogedénnyel tér vissza.

— Ezt az egyik vador felesége hagyta itt. Talan jo lesz az...
emeésztésére.

Ahogy kinyitja az ajtot, hunyorogva nézek a napfénybe, amint
egészben elnyeli.



A szemem csak lassan szokik hozza a vilagossaghoz, hogy
elolvashassam a doboz cimkéjét.

SMA Goldcap. Neo csecsemotapszert adott a bajomra.

Mar visszaérek a kunyhoba, amikor hirtelen raeszmélek, hogy nem
is beszéltem neki az emésztési gondjaimrol.

Nem dolgoztam mindig elefantokkal. Ha mar itt tartunk, amikor
elkezdtem a doktorit, el0szor f6emlosokon kisérleteztem. Kutatdsaim
soran a felnott makakok viselkedési normait vizsgaltam. Valamennyi
kisérleti alany nyakorvet viselt, ami lehetové tette szamunkra, hogy
egy hosszu rud segitségével mozgassuk Oket a ketrecek kozott, igy ne
kelljen tartanunk a felnott allatok éles ragadozé fogaitol. Kétféle
tudost ismertem meg a laborban. Az egyik csak arra hasznalta a rudat,
hogy gvengéden megbokje vele a makakot, majd kinyitotta a ketrecet,
hogy a majom beugorhasson. A masik addig szegezte a padloéhoz az
allatot, amig az feladott minden ellenallast, azutan behajitotta a
ketrecbe. Ezekkel a majmokkal sokkal elovigyazatosabbnak kellett
lennem, mert nagy valdszinlGséggel goromban visszautasitottak
minden emberi kozeledést. Rég nem probaltak mar kiilonbséget tenni
kedves és kevésbé kedves fogvatartoik kozott.

Foemlosokkel végzett kutatdasaim négy éve alatt mindossze egy-két
kisebb sebesulést szereztem. Egyszer véletlenil meglitottem egy
majom kezét, mire felboritott; a hatamra estem, €s 0sszekaristoltam a
vallamat. Azutan eljott a nap, amikor visszautasitottam a lehetoséget,
hogy tovabb folytassam neurobioldgiai munkamat a Harvardon.

Azért emlékszem erre, mert anyam el6szor és utoljara latogatott
meg a munkahelyemen. Sapadtan és reszketve nyitott ram a nap
végen, amikor mar csak én tartozkodtam a laborban, korottem a
ketrecekkel, amelyeket megtoltottek a felnottkor kiiszobén 4allé
makakok. Egvikiik, aki indiant idéz6 taréja miatt a S6lyomszem nevet



kapta, nehezen kezelhet6 4llat hirében allt, mert rendre ratamadt a
tobbi tudosra, akik cserébe persze még szigorubban buintették, hogy
kezesebbé tegyék. En mdas megkozelitést alkalmaztam: étellel
jutalmaztam a jo magatartasért ahelyett, hogy olyasmiért buntettem
volna, amit még el sem kovetett. JOl kijottink S6lyomszemmel.

Anyam épp akkor lépett a laborba, amikor kinyitottam a ketrec
ajtajat, hogy SOlyomszem beugorhasson. Biccentettem felé, probaltam
elmutogatni, hogy mindjart végzek, de csak nem értett meg. Besétalt a
ketrecekkel teli helyiségbe, ahol a kutatéokon Kkivil mas nem
tartozkodhatott.

— Kirugnak, ha barki meglat idebent! — sziszegtem, ahogy eltoltam
areteszt S0lvomszem ketrecén.

— Ures fenyegetés - legyintett anydm -, tekintve, hogy mar
kiléptél.

A kis majom razni kezdte a fémracsot. A ketrec ételt jelentett, amit
elmulasztottam odaadni neki.

— Ki hivott fel?

— Dr. Yunque. A lakasodon nem ért el, ezért nalam probalkozott.
Arra kért, probaljak hatni rad, hogy meggondold magad. — Anyam
kulonos arccal meredt a makakokra, mintha olyvan jelenetet latna,
aminek az 6 életében kéne szerepelnie. — Hogyan lehet, hogy most
el6szor hallok az elefantok iranti olthatatlan tudasszomjadrol?

— Mindig is elefantokkal akartam dolgozni, anya. Kolyokkorom ota.
Te is tudod. A Harvardon nem tanulmanyozhatom 6ket.

— Viszont tanithatndl az orszag egyvik legpatinasabb egyetemén,
Alice. Ami persze még nem jelenti azt, hogy kozben nem kutathatnal.

— Kutathatnam a majmokat. — Nem arultam el neki, hogy akkor lett
végképp elegem, amikor a mult héten Ggjabb Ujszulott makakot kellett
elaltatnom, csak hogy ebben a fazisban is megvizsgaljuk az agyat.
Nem mondhattam el, hogy a majmok 6nzok és kicsinyesek; hogy hidba
kozos a génallomanyunk tulnyomo része, meggyo6zdédésem szerint



sokkal tobb kozos van bennunk az elefantokkal, akik bizonysagat
adjak a kommunikacios és problémamegoldd képességeknek, az
empatianak — egyuttesen a kognitiv funkcioknak.

Igazabol az elefantok emlékezete érdekelt. A régi mondas, hogy az
elefant sosem felejt, nem csupan mitosz — a legjobb uton jar afelé,
hogy tudomanyos ténnyé valjon. Az Amboseliben dolgozd kutatok
egvik nemrég megjelent tanulmanyaban azt olvastam, hogy az
elefantok szaznal is tobb hangot tudnak megktulonboztetni, koztuk
mas elefantok hangjat, amit akar évtizedek O6ta nem hallottak.
Beleastam magam a nagy 1981-es namibiai aszalyrol szolo
feljegyzésekbe, amelyekbdl kideriilt, hogy mikozben a teriileten €16
novényevok 85 szazaléka elpusztult, egyetlen elefant sem veszett oda
— a matriarkak olyan tavoli viznyer6 helyekhez vezették a csordéakat,
amelyeket évek 6ta nem latogattak. Ugy véltem, ennek a képességnek
van valamilyen biol6égiai alapja, amit az elefant nagyméreta
hippokampuszaban €és agykérgében Kkell keresnunk. Annyit mar
tudtunk, hogy a viszonylagosan nagy agytérfogat segiti a tanulasi
folyamatot és megerositi az emlékezetet. Mar csak arra kellett valaszt
talalnunk, hogy az agy emlitett részei azért fejlodtek ekkorara, mert
gvakran hasznaltak, vagy éppen relativ nagysaguk miatt hasznaltak
ennyire gyakran? Milyen emlékeket tarolnak el magukban az
elefantok és miért? A tudomanyban az ilyesmit nevezik ,feladott
labdanak” — amikor addig olyan kevés munkat szenteltek egy masként
igéretes kérdésnek vagy fajnak, hogy ha valaki raszanta az ido6t és
erofeszitést, egyszerln taldlnia kellett valamit.

Az ilyen kérdéseket olyan izgalmasnak talaltam, mint a makakokon
végzett Kkisérleteket soha. Hat nem ez a tudomdany lényege? Nem
csupan elkésziteni egy prezentaciot, ami garantalja a soron kovetkezd
kutatéi oOsztondijat, de Kkitolni a hatarainkat és szélesiteni a
latokoriinket? Még az is el6fordulhatott, hogy Afrikdban végzett
kutatasaim nyoman valami fontosra derult fény, amit



felhasznalhattak az Alzheimer-kor vagy a traumas agvykarosodas
gyogyitasara.

Anyam tovabb sugarozta magabol a nemtetszés hullamait. A
makdakok idegesen pattogtak a ketreceikben, mintha a kettonk kozti
fesziiltségtol atforrésodna a fém a talpuk alatt.

— Megszereztem a nagydoktorit a Harvardon. Ennyi nem elég?

A ketrec racsain at Solvomszem a hajamat huzkodta, amig ki nem
rangattam kezei kozul a 16farkamat.

— Hat ez az. Senki sem megy a Harvardrol a Kwazulu-Natali
Egyetemre.

— Dél-Afrikaba megyek, csak a Kwazulu-Natal hajlando
finanszirozni a kutatdsaimat. — Az allatok mostanra a ketrecuket
raztak, fel-le ugraltak és vicsorgo fogakkal toltak felénk az arcukat. —
Felizgatod a majmokat. Nem beszélhetnénk meg ezt késdbb? -
Solyomszem a fejemet csapkodta. — Elég — pordultem felé, hogy
félreussem a kezét.

Anyam nem tagitott.

— Ne menj oda.

Egy lélegzetvételnyi, egy szivdobbandsnyi idore megdermedtem.
Ennyi elég is volt S6lyomszemnek, hogy megragadja a kezemen viselt
boérkesztylit, és olyan erével csavarja el, hogy lerdntsa rolam. Ugyet
sem vetettem a fajdalomra, csak visszapordultem anyam felé.

— Eppen te mondod nekem, hogy ne azt tanuljam, amit akarok?
Miutan minden kibaszott reggel azt verted belém, hogy mindig tobbre
torekedjek?

Anyvam elsapadt, ajkai vékony vonalla préselddtek Ossze, mig
engem eltoltott a diadalérzet, amiért valamivel végre beléfojtottam a
Szot.

Azutan nyelt egyet.

— Alice... te véerzel.

Lenéztem. Vért lattam a padlon, a kopenyemen, a farmeremen.



Mindenfelé szétfrocskolt, ahogyan lazas kézmozdulatokkal bevittem a
talalatot. Amikor Sdélyomszem lehantotta a kesztylit, egy jokora
darabon a bort is lenytzta rélam.

A makakok sikoltoztak, ketrecuk racsait ostromoltak.

— Kifelé — kialtottam ra anyamra. — Menj mar Kki!

Anyam kisurrant az elotérbe. Levedlettem a kopenyt, és a kezemre
csavartam kotés helyett.

Az elsOk kozt tanultam meg, amikor a laborba érkeztem, hogy ha
megsérulok, az mindig az én hibam, sosem a majmoké. A legtobb
ember ugy kezeli az allatokat, ahogy tulsagosan sok amerikai a vilag
tobbi részét: legkevésbé sem érdekli, hogy megismerje a helyiek
nyelvét és kulturdjat. Csak a rosszat latjak, mint néhany turista, pedig
amig folyékonyvan nem beszéljuk a nyelvuket és betéve nem ismerjuk
szokasaikat, csak latogatok vagyunk a fajok vilagaban. Az allatok sem
értik az emberi viselkedést, de ez nem szamit, mert a mi felel6sségiink
megérteni az 6 viselkedésiiket. EkOzben mindig torténnek varatlan
dolgok: egy mozdulat, egy gesztus, egy hang is képes felidézni az
allatban a régi sérelmeket, amelyekre agresszivan reagal. Amelyik
allat egyszer megsériil, késébb mindent el fog kovetni azért, hogy ne
sebezhessék meg ujra.

Solyomszem engem is csak egy ujabb seggfejnek tartott, aki
rosszul bant vele.

Kiléptem az elotérbe. Ahogy betettem az ajtét, azonnal kizartam az
életiinkbol a majmok csapkodasat és rikoltozasat. Anyam egymasba
font kezekkel iilt odakint. Most el6szor figyeltem meg, milyen
keskeny a valla; milyen mély barazdak foglaljak zardjelbe a szajat.

— Afrikdba megyek — jelentettem ki. — Akarmit is gondolsz errol.

Felnézett ram.

— Hibat kovetsz el, Alice.

Felidéztem magamban, ahogyan S6lyomszem letépte a bérom, csak
mert egy pillanatra lankadni engedtem a figyelmem. Ha megsériilsz, az



mindig a te hibadd.

— Lehet, de legalabb az én hibam lesz.

Anyam tett felém egy 1épést, hatarozottan megfogta a konyokomet,
és kibontotta a kopenyt, hogy megvizsgalja a sebemet.

— Ossze kell varrni — kozolte. Hivosnek és gyakorlottnak éreztem
az ujjait, ahogyan megérintette a felszakadt bort és felitatta a vért.

Hirtelen megszédultem, zsongott a fejem, forgott velem az egész
el6tér. Elorebillentem, és azon kaptam magam, hogy a karjaval fog fel.

— Semmi baj - suttogta, mintha ez onmagaban elég lenne ahhoz,
hogy meggyogyitson. Elfordult, hogy leiilhessek, miel6tt még
elvagddnek.

Lenyuzott térdekre, felborult biciklikre gondoltam. Ahogyan feltett
a konvhai pultra, hogy fert6tlenitse és bekotozze sebeimet.

A valla felett elnéztem a makakok felé.

Ha egy majommal rosszul bannak, bioldgiailag arra programozzak
be, hogy kertilje az olyan helyzeteket, amelyek ujra veszélybe
sodorhatjak, vagy tamadjon, miel6tt ilyesmi megtorténhetne. Egész
emlékezetének ez az értelme. Sz0 szerint latni az agyban azokat a
terlileteket, ahova az ilyen emlékek bevésoddnek, hogy hasonlé
helyzetekben elovigyazatra intsenek.

Meégis, az esetek 99 szazalékaban a majmok nem tamadnak. Ha nem
is felejtik el a legutols6 alkalmat, amikor megsértltek, valahogy
sikerul megbocsdtaniuk.

A borju literszam issza a feloldott tejport. Addig iszik, amig a fizikai
megeroltetést6l alomba nem zuhan, szdjadban a gumikesztyl
kilyukasztott wujjaval. Megis, amikor hosszu hanykolddas é€s
forgolddas utan felébred, minden, amit evett, zold folyadékként urul
ki beldle.

Ragadnak a ruhaim. Szaros mindenem. Csapzott a hajam. Annyit



hipot ontozok szét a padlon, hogy attol félek, megfulladunk a
g6zoktol. Egész nap mast sem csinalok, csak kiilonféle aranyokban
oldom fel a tejport, hatha eltalalom az idealis keveréket, ami
megmarad a borju gyomraban, de minden atmegy rajta. Latom,
ahogvan a fény lassan elhalvanyul a szemében, ahogyvan nyilvan a
remeény is fakulni kezd az enyémben.

Bele se merek gondolni, mi lesz, ha elveszitem. Hogyan tavolitsak
el egy szazotven Kkilos tetemet a kunyhobol anélkil, hogy barki
észrevenné és kérdéseket tenne fel? Bele se merek gondolni, tehat
meg sem torténhet.

Amig a borju nyugtalanul forgoldodik, atbongészem az agyam
mellett gyiilekez6 tudomanyos értekezéseket, amelyekre eddig nem
volt idém. Taldlnom kell valamit — barmit —, amibdl kideriil, hogyan
menthetem meg az életét. Valahol megemlitik a hasonlésagot az
emberi anyatej és az elefant teje kozott: mindketté6 nagy aranyban
tartalmaz oligoszacharidokat, aminek az agyi fejlodéshez és az
ellendll6 képességhez van koze. A szerzok erre vezetik vissza, hogy az
anvatejjel taplalt kisbabaknak magasabb az IQ-ja és erOsebb az
immunrendszere, az elefantok pedig kivételes emlékezbképességgel
rendelkeznek. Miutan ezt elolvasom, mar nem kételkedem abban,
hogy Neo nem viccbdl adta nekem azt a tapszert. Ami azt illeti,
szerintem pontosan tudja, mit rejtegetek a kunyhdmban. Nem tudom,
hogyan deritette ki, amit még senki masnak nem sikerult, de ha
valéban tudja, csak id6 kérdése, masok mikor jonnek ra.

Nem sokkal este hét utan kopogtatas hallatszik. A kocsik ilyenkor
térnek vissza a tereprol.

— Alice? - szologat halkan Anya. — Hoztam neked egy kis levest.

Az elefant ezt a pillanatot valasztja a trombitalasra.

— Mi a csuda? — horkan fel Anya.

— Csak a régi szalagokat hallgatom — hazudok. — Probalok legalabb
egy Kkicsit dolgozni. — Haragos pillantassal fojtok a borjuba minden



tovabbi hangot.

— Mintha hiposzagot éreznek...

Az ajtéogomb elfordul, mire a szivem zakatolni kezd. Errefelé nem
zarjuk a kunyhokat, sehogy sem tudom tavol tartani Anyat.

— Be ne gyere — nyogok fel. — Hidd el, ezt nem akarod elkapni. En is
fertotlenitek mindent, amihez hozzaérek.

— De enned akkor is kell...

— Nem hinném, hogy megmaradna bennem.

Anya néma csendben mérlegel: barati kotelességtudat kontra
fert6zésveszély.

— Hat — donti el —, akkor majd sikits, ha kell valami.

Hallom tavolodo lépteit, ahogvan elhagyja a tornacomat.
Csatlakozik a tobbi kutatohoz, hogy kartyazas és borozas kozben
elmesélje nekik, milyen pocsékul vagyok. A turistdk is vacsorahoz
késziilbdnek a bomdban. A vadorok lassan lefekszenek. A titkom
egyeldre biztonsagban van.

Lefekszem a borju mellé a padldéra. Elnézem homlokanak sima
lankajat, a szemét keretez6 hosszu pillakat. Az arca beesett, a bore
hamuszinlG. Ahogy kovetem a fiilét behal6z6 kék ereket, felemeli
ormanyat, és megprobalja a csuklomra kulcsolni.

Halk kopogtatas hallatszik.

— Anva — nyogok fel —, épp aludni préobalok...

Az ajtoé meégis kinyilik, és Neo 1ép be. Csak egyetlen pillantast vet a
tejporos dobozra, mielott megcsovalja a fejét.

— Miért nem a tapszerrel eteti, amit adtam? Egy ujszulott még nem
ihat tehéntejet. Hat ennyit sem tud?

Gyomrom meélyén felparazslik a harag. Nem allatorvos vagy
Zoologus, milyen jogon itél meg?

— Epp eleget tudok — csattanok fel —, csak aznap hidnyoztam a
Harvardon, amikor azt tanitottak, hogyan neveljunk fel egy istenverte
elefantbeébit.



Nem torodik velem, csak letérdel, hogy megsimogassa a borju
homlokat.

— Hol talalta?

— A mopani kozelében, tul a folydkanyaron, ahol az antilopok
szoktak atkelni.

— Azzal az ottel egyiitt, akiket lelottek?

Bolintok.

— Nem tudtam otthagyni.

Nem tesz megjegyzést, csak vizsgalgatja a borjut.

— Ki van szaradva — mondja ki az itéletet. — Pufoknak kellene
lennie, mint egy csecsemoének. — A hevenyészett cumisiiveg utan nyul.
Lathatéan értékeli a megoldast, mikozben lefejti a gumikesztylit az
uveg szajarol és elobliti a palackot. — Kérem, mondja, hogy nem adott
neki bort is.

Megrazom a fejem.

— Csak tejport.

— Mennyit ivott?

— Egy szakajtdoval, de minden atmegy rajta. — Habozok. — Van mas
is... aki...

— AKi tud rdéla? Nincs. — Felnéz, és latja kérdo tekintetem. —
Lattam, ahogy megjott vele a taborba, mintha csak a kutyajat
sétaltatna. Azt is, ahogy éjszakara Kkikototte a tornacon. -
Elvigyorodik. — Bevalt?

A kabatja zsebébdl kis iliveget vesz eld, benne a cimke szerint
kokuszolajjal.

— Ez segithet a hasmenésen. A kiilonb6z6 allatoknak kiilonb6zo
zsirokra és fehérjékre van szukséguk az é€letben maradashoz. A
kokuszolaj helyettesiti az anyatejben 1év6 zsirt, és nem forgatja fel a
gyomrat.

— Honnan tud ennyi mindent?

Megvonja a vallat.



— Itt n6ttem fel, és a nagymamam gyogyito volt. Tudta, hogy parafa
gyvantaval kell kezelni a sebeket, hogy a loncgyokér fo6zete gyogyitja a
terméketlenséget, hogy a mothakolanafa gyokerének ragcsalasa
megszunteti a fogfajast. Egyszer, amikor egy elefantborju tévedt a
falunkba, két héten at életben tartotta. A tej keresztilment rajta, azért
banant, rizst és vajat is adott hozza, de a borju egyre csak rosszabbul
lett. Kiprobalt mindent, mig végul rajott, hogy ha kokuszolajjal
dusitja a zsirmentes csecsemotapszert, az megmarad benne.

— Mi lett a borjuval?

— A csordaja visszajott érte — feleli Neo. — Azdta is minden évben
legalabb egyszer eljon a faluba, a nagymamamat keresi.

— Ez csodalatos!

— Csodalatos, amig meég Kkicsi. Rémiszt6, amikor mar Ottonndas
elefantbika.

Elnézem, ahogyan Kinyitja az liveget.

— Mindig van maganal kokuszolaj?

— Nem. Egy masik vadoré, a felesége hasznalja a hajara. Itt is tart
egy uveggel.

Az elefant kuszkodve talpra all, és nekiluitkozik Neonak, aki a
mosdé mellol nézi. Belemdrtja ujjat a kékuszolajba, hogy a bébi
szajaba csusztassa, és maris hallom a szorcsogést. Most latom csak,
hogy nem viseli a kotést. Voroslenek a sebei, de mar kezdenek
gyogyulni.

— Ha segiteni akar — jegyzi meg —, feltakarithatna kicsit. Ne vegye
sértésnek, de olyan ez a hely, mint egy diszno0l.

Vitdba szallnék vele, de rajovok, hogy csak viccel. Erds kezével
megtamasztja az elefantot, amint az mohon szurcsoli az uj koktélt.

— Ne féljen, kis holgy — bugja. — Megoldunk mindent.

Hirtelen konnvyek szoknek a szemembe. Anyara gondolok, ahogyan
rolam sugdolozik a tobbi kutatéval. Korabbi fonokomre, aki a
képembe harsogja, hogy nincs helyvem a Madikwében. A sebesilt



borjura, aki mellett egész éjjel virrasztottam, amig borzongva ki nem
fujta utolso l1élegzetét. Az anyjara, aki a sorsara hagyta.

Neo oldalt billenti a fejét, tekintetében a kimondatlan kérdéssel.

— Megoldunk - ismételem. Hangon megtorik a felszabadultsag
sziklain. — Azt mondta, megoldunk mindent. Mi, egyltt.

Amikor reggel otkor kivagodik a kunyhdém ajtaja, a borju Neo 0Olében
alszik, én meg hason Kkitertilve az agyon.

Szemeim ragadnak a kialvatlansagtol, a torkom csontszaraz.
Hunvorogva nézek az ajtora, a harsany reggeli napfényben kirajzolodo
arnyképre, de csak akkor ismerem fel fonokomet, amikor kiabalni
kezd.

— Szentséges isten — mered Grant a borjura. — Es én még azt
hittem, hogy Anyanak elment az esze. Mi a fenét akar ez jelenteni,
Alice?

A vadaskodas felébreszti a borjut, aki az ingem szélét rangatja,
ahogvan feltapaszkodom az agyrol.

— Hallgass meg, Grant. Ez egy ujszulott. Az anyjat megolték az
orvvadaszok. Elpusztult volna, ha nem teszek semmit.

— Pontosan. Azért vagy itt, hogy megfigyeld a természetet, nem
azeért, hogy megvaltoztasd.

Ahogy Grant hangja egyre magasabbra csap, a borju a csipémhoz
simul, mintha tamaszként szolgalna. Vagy talan mert neki van ra
szuksége.

— Ha lel6tték volna és szenvedne, felhivhatnank valakit a
vadvédelmi hivataltél, hogy valtsa meg a nyomorusagatol. Akkor
mieért ne menthetnénk meg, ha egyszer alkalmunk nyilik ra?

Grant mar nem figyel szenvedélyes hangu érvelésemre. Karba tett
kézzel és 0sszevont szemoldokkel mered Neodra, aki mintha probalna
eggyvé valni a kunyho fapadlojaval.



Ahhoz képest, hogy el6z6 éjjel hivatlanul bedllitott és atvette a
parancsnoksagot — sietve mixelt egy keveréket, ami taplalta is a borjut
ahelyett, hogy csak atment volna rajta; modszeresen felmosatta és
fertotlenittette velem a kunyhé minden négyzetcentijét, mig
Osszecsavarta a szennyes takarokat és lepedoket, hogy kitegye a
mosnivalokhoz —, Neo most meglepéen félénknek tinik. Azutan
belém villan, hogy a jelenléte mar onmagdban kihagds. Noha a belso
szabdlyzat erre nem tér ki kiilon, a vadoérok és a kutatok egyszeriien
nem haverkodnak egymassal. Ezért is laknak kuillon faluban; ezért nem
hivjuk meg Neot vagy a tarsait, hogy kartyazzanak és borozzanak
velunk. Ezért kell mar fél négykor felkelnitik és kimenniuk a terepre,
mig mi otig alhatunk. Mi idegenek vagyunk, 6k helybéliek. Nalunk van
a nagydoktori és a konyvekbol szerzett tudas; 6k a vadallatok kozott
nonek fel és tanulnak meg életben maradni. Igaz, mind egy csapatban
jatszunk, mégis lathatatlan hatarvonal huzdodik kozottink, amit nem
ajanlatos atlépni.

Beharapom az ajkam. Egy dolog, ha Grant lehord a sarga foldig, de
belegondolni se akarok, hogy ez az egész Neo allasaba kertilhet.

— Tudom, hogy 0j vagy itt, Alice, ami persze nem mentséeg, de
Neo... magatodl tobbet vartam.

Elorelépek, a testemmel védelmezem Ne6t.

— I116 tisztelettel, Grant, de azért jottem Botswandba, hogy a
traumanak kitett elefantok kognitiv képességeit vizsgaljam. Ez a borju
tokéletesen megfelel alanynak. Ha mar itt tartunk: amennyi pénzzel
az egvetem a kutatasaimat tamogatja, egyenesen vétkes hanyagsag
lett volna, ha hagyom meghalni ezt a borjut ahelyett, hogy
megvizsgalnam, milyen moédon befolyasolja a viselkedését az anyja €s
a nénjei legyilkolasa.

Csak bloffolok — akkor is megmentem a borjut, ha éppen a
vandorlasi utvonalak és az itatok viszonyrendszerét tanulmanyozom
—, de ezt Grantnek nem kell tudnia.



— En kértem Neo segitségét — hazudok. — Es nem azért, hogy
megszegjem a szabalyokat. Csak a munkamat végzem.

Grant szemei résnyire sztikiilnek.

— A madikwiek mondtak, hogy nem vagy csapatjatékos, de jobb ha
tudod, hogy itt nincs harom dobdasod, csak kettd. Tekintsd ezt az
elsének.

Mikozben beszél, a borju odakacsazik hozza. Ormanyaval legyez,
mintha egy szunyogot probalna elkapni. Végul beletur Grant khaki
ingének fels6 zsebébe, és el6htizza az olvasészemiivegét.

Barmilyen vitriolos megjegyzésre készul éppen Grant, egyetlen
sOhajjal tavozik beldle. Egyetemesen elismert igazsag, hogy lehetetlen
duhongeni egy ujszulott elefant kozvetlen kozelében.

Grant ram mutat.

— Egy személyben te vagy felelOs ezért az elefantért.

— Parancs, uram — mormolom.

— Es egy hoénapon beliil vissza kell engedned a vadonba, hogy
csatlakozzon a csorddjahoz. Ha pedig nem fogadjak el, csendben
feljegyzed, és nem avatkozol kozbe.

Bolintok.

Amint Grant tavozik, lerogyok az agyra. A borju kutakodni kezd a
takarok alatt.

— Anyamnak igaza volt. Inkabb tanulmanyoznam a féeml6soket...

— Kétlem, hogy Lesego egyetértene — jegyi meg Neo.

— Lesego?

— Nem gondolja, hogy ideje lenne nevet adni neki? — A borjuhoz
1ép, és végigsimit a homlokan, mintha megkeresztelné. — Tswanaul
annyit jelent, Szerencsés.

Kifelé indul. Amint az ajtogombra teszi a kezét, hirtelen a veriték is
kiver a gondolatra, hogy egyediil kell megbirk6znom a borjuval.

— Be kell vinnem az egyik autot a gabarone-i szervizbe. Ha mar ott
jarok, Kkeritek még tapszert és Kkokuszolajat. Néhany ladaval.



Maskiilonben kitor a palotaforradalom.

— De visszajon. — Ez nem kérdés, Kijelentés.

Ahogy elmosolyodik, felbomlik a csomo6 a mellkasomban.

— Ha azt akarja, Alice.

Az ajtonak tdmaszkodik. Tenvere, ahogy a fahoz préseli, rozsaszin,
akar az enyém. Ejjel beledorzsolt egy kis kokuszolajat a bdérébe is.
Elnéztem, ahogyan ruganyosan mozgatta hosszu ujjait, osszeflizte
oket, masszirozott. Akkor egy futo pillanatra eltinédtem, olyan forr6-
e a bore, mint amilyennek tiinik.

Nem var valaszra, csak kinyitja az ajtot, hogy a résen behatolo
napfény lézerként vagjon bele a padloba. A borju megigézetten
probalja eltaposni.

— Neo - kialtok utana.

A nagyanyja gyogyitdo volt, talan természetes, hogy egy ilyen
képesség tovabborokloédjon. A jelenléte azt is elfeledteti velem, hogy
van odakint egy viladg, ahol szornyi dolgok torténnek, amikor a
legkevésbé szamitunk ra.

Mire megfordul, mar nem emlékszem, mit akartam mondani.

— A neve — rogtonozok sietve. — Mit jelent tswanaul?

Egyszeriben szégyenlos lesz, elkapja a tekintetét.

— Hogvan is mondjak? Amit egymasnak adnak...

Ajdndék, gondolom, ahogy Neo beteszi maga mogott az ajtot.

Egymast kovetik az els6 alkalmak. Lesego el6szor alussza végig az
éjszakat. E10szor eszik kekszet. El0szor fiirdik. E16sz0r 14t egy bobitas
frankolint és kergeti egészen a vadorok falujaig, miel6tt utolérem. Az
egész vilag ujdonsag a szamara. Mikozben egyre er6sebb és nagyobb
lesz, az etetések kozott pedig egyre tobb ido telik el; a bére simava és
puhava valik, az arca pedig pufok lesz, ami Neo szerint az egészség
jele.



Jelen allas szerint én vagyok Lesego anyja, amig nem gondoskodom
masik potlékrdl. Grant mellém adja segitségnek Neot, amig Lesegot
szabadon nem engedjuk. Paranyi a csordank, de Lesegonak csak ez
maradt.

Biiszke sziil6 vagyok. Minden néhany napban megjelolom Lesego
marmagassagat a félfan, és eldérecsomagolt piskotatortaval
unnepelem, amikor tullépi az egy métert. Neoval jatékokat kerestink
neki: seprut, biciklibels6t, meg egy kotéldarabot, amit sikertilt
szétbontania és atfliznie a szomszédos tornacok oszlopain, hogy a
kutatok egész falujat hatalmas pokhalod boritsa be.

Talan nem akarjak beismerni, de a tobbiek is oOrulnek a
jelenlétének. Anya fényképeket készit rola, hogy hazakuldje a
kishuganak. Paul, aki imadja a mentas csokit és nem hagyna ki a
teaidot, egy nap édességgel kindlja Lesego6t, aki, hacsak meglatja,
odaszalad hozza, és probalja atkutatni a zsebeit. Még Grant is
gyakrabban jon a szokdasosnal — szinleg a kutatasi naplékat ellenorzi,
de sosem megy el anélkiul, hogy ne talalkozna Lesegodval.

Ezzel egyltt én vagyok Lesego kedvence. Mindig kovet az irodahoz
vezetod uton, és tiirelmesen varakozik, majd tiilkol, amikor megjelenek
a konyvvel, amiért jottem. Amikor mogottem halad, ormanyaval az
ingembe kapaszkodik. Tudja, hogy nem johet be a kunvhoba, de csak
akkor hajlando elaludni, ha l1at engem. Végul atrendezek mindent:
agyam a szoba kozepére kerul, de még igy is minden masodik éjszakat
a csillagok alatt kell toltenem, ha nem akarom, hogy a trombitalasaval
felverje az egész tabort. Amikor reggel felébred, a legels6 dolgom,
hogy megérintsem a szaja koril, ahogyan az elefantanya is tenné,
majd engedem, hogy odadugja ormanyat az arcomhoz.

A hetek soran probalom felhivni a sajat anyamat. Kétszer is.
El6szor nem veszi fel; masodszor a botswanai hal6zat tultelitett, azért
nem megy at a hivas. Az univerzum jelzésének veszem az elvetélt
kisérleteket, majd visszatérek a kunyhémhoz, ahol Neo az agyamrol



kolcsonvett takaroba burkolozik, ugy ul a tornacon, az oldalan
Lesegoval. A takaros trukk az egyetlen modja, hogy
lezuhanyozhassak, kimehessek a dolgomra vagy elvégezhessek
néhany kisebb feladatot anélkiil, hogy Lesego a nyomomban jarna.
Radobom a takarot a fejére, s mire kibogozza magat, mar el is
mentem, igy be kell érnie Neoval és az illatommal. Még igy is folyton
azt varja, mikor térek vissza.

Egvik reggel, amig odakint focizunk, Lesego atkildi a labdat a
fejem felett, a vadorok lakohelye felé. Zsortolodve kocogok utdna és
kapom fel a foldrol, amikor meglatom Grantet.

— Tavirat — jelenti be, miel6tt dtadja a boritékot és visszaindul a
vendégtabor iranyaba.

Meredten nézem a Western Union emblémajat, az o0sszehajtott
sarga papirost. Azutan belegylirom a zsebembe.

Az egész talalkozas harminc masodpercbe se telik, Lesegdnak
azonban nem is kell tobb id6, hogy eltiinjon.

Konnyebb elvesziteni egy elefantot, mint gondolnank. Panikba
esem — milyen gyorsan mozoghat? Nem vagyunk elszigetelve a
vadontdl, s még ha nem is talalkozik ragadozodkkal, vannak
szakadékok és vizmosasok, ahova siman belepottyanhat. Gyokeret
verek, azt se tudom, merre induljak.

— Lesego — kialtok, mintha hallgatna a nevére.

Epp késziilok eliramodni a falu vége felé, hatha betdrt az irodéba,
amikor robajt hallok a kunyhombdl. Ahogy benyitok, elborzadasom
atadja helyét az indulatnak. Lesego beletemetkezik a szekrényembe,
befurja magat maradék ruhaim kozé. A tobbi szétszdorva a szobaban.

— Ezt nem mondhatod komolyan! — ripakodok ra. Felkapja a fejét,
szétszaggatott mintas szoknyam ugy fityeg a nyakaban, mint egy
fodros gallér. — Tudod, mi a szabaly!

Hanghordozasom meghatralasra készteti. Annyira sebezheto, hogy
az els6 feddésre leszegi a fejét és elsunnyog, vagy elbuijik a kunyho



mogott, mig o0ssze nem szed magaban annyi batorsagot, hogy
kikémleljen mogule. Ha nem megyek oda és oOlelem at, teljesen
magaba roskad; foldig 16gatja az ormanyat, amig nem emlékeztetem
ra, hogy azért szeretem.

Neo robban be a kunyhé ajtajan, bore feketén csillog, mint az
obszidian, szeme vadul forog.

— Kialtozast hallottam. Mi tortént? — Tekintete atsiklik a borjura. —
Baja esett?

Hirtelen ostobanak €s paranyinak érzem magam.

— Széttépte az egyetlen szoknyamat...

Nevet, olyan onfeledten, hogy mindig megcsodalom érte: mintha
semmilyen er6 nem tarthatnd vissza, mintha az oromével megfestené
az egész eget.

— Legjobb lesz, ha mindenki lenyugszik. Jarjunk egyet.

Neoval bealltunk a mindennapos rutinra. Noha mi vagyunk Lesego
csaladja, és Grant is aldasat adta ra, hogy segédkezzen a borju korul,
amint felkel a hold, Neo udvariasan bucsut int, miel6tt nyugovora
térne a maga agyaban. Amikor reggel felébredek, mar odakint van
Lesegoval, és livegboOl eteti — méghozz4 igazi cumisiivegb6l, amit egy
allatorvostol kolcsonzunk. Eljatsszuk, hogy egy csalad vagyunk, de
mindketten ismerjuk a korlatokat.

Ideges leszek, amikor Neo kivezet minket a falubol a vadonba.
Eddig szantszandékkal nem sétaltam erre Lesegoval, aki még mindig
olvan védtelen. Attol félek, hogy belefutunk egy elefantcsordaba,
amelyik elutasitja — vagy inkabb attol, hogy nem utasitja el? Neo nem
megy messzire, hirtelen arrafelé fordul, amerre a folyd egyik
mellékagat vezették, hogy a taborban nyaralo turistak reggeli és ebéd
kozben lathassak, amint a zsirafok, impalak és elefantok megallnak itt
inni. A parton egy darabon kivagta a nadat, majd lenyomta az asot a
puha foldbe. Kozépiitt, az ingovanyban, mesterséges sarfiirdo6 létesiilt.

— Ez... hogyis hivjak? — kérdezi. — Dagonyazao?



— Mondhatjuk. — Lesegohoz fordulok, aki bizonytalanul topog
mellettem, nem tudja, mihez kezdjen. — Rajta, eredj.

Az elefant kirant egy gyomot az ormanyaval. Ovatosan belemadrtja a
latyakba, mint egy ecsetet, miel6tt fellenditi a levegébe.

— Szerintem nem tudja, mit kell csinalni — jegyzem meg.

— Hat, a vadonban a jatszoétarsak szoktak megmutatni. -
Elvigyorodik. — Tisztdn emlékszem, hogy a fénok azt mondta: az
elefant a maga felel6ssége.

A szememet forgatva huzom le a bakancsom és a zoknim.
Rovidnadragban gazolok be a latyakba, hogy marokra kapjam és
beledorzsoljem Lesego hataba.

— Latod? Jaték.

Megrazza a fejét, a fiulei ugy meredeznek, mint Oriasi rozsaszin
muiholdvevok.

— Dagonyazzon ugy, mintha élvezné — javasolja széles mosollyal
Neo.

— Igazan? Valahogy igy? — Azzal felkapok egy maréknyi sarat €s
mellkason dobom vele.

Annyira meglep6dik, hogy elvesziti az egyensulyat. Ahogy
letottyan, az iszap felcsap, és befrocskoli az arcat.

Lesego, aki minden mozdulatunkat figyeli, kajanul tulkol egyet,
miel6tt becsortet mellé a pocsolyaba. Ormanyaval felszivja a latyakos
vizet, és befuijja vele Neo hatat.

Borjunk pompasan szorakozik, hogy mar vannak jatszotarsai. Nem
probalom tovabb leplezni karoromomet, mikozben Neo felhorkan.

— Adja a kezét. — Felém nvyul, hogy felsegitsen.

Ujjai rahurkoldodnak a csuklomra, am ahelyett, hogy felhuzna
magat, Neo csak rug egvet a labaval, amitol elbotlom és elérezuhanok,
arccal a sarba.

Kopkodok, a szemem torolgetem, az iszap szemcséi ott 6rolnek a
fogaim kozott. Tlistént eszembe jut a zsebemben 1évo tavirat, amit



meég nem olvastam, s most biztosan nem is fogok elolvasni. Talan jobb
isigy.

— Ezért megfizet. — ElOrevetem magam, hogy lenyomjam Neot.
Birkozunk, mikozben a latyak a testinkhoOz tapasztja a ruhat, és
Lesego mellettiink pancsol.

Neo er6sebb nalam, mégis eltokélt vagyok. Addig kiiszkodom és
taszigalom, amig alattam fekszik, karommal lenyomom, sulyommal
fogva tartom. Szabad kezemmel belemarkolok a sarba, amit lassan
racsorgatok a homlokara. Kozben tudatosul bennem, hogy a boérom
immar ugvanolyan barna, mint az ové. Hogy passzolunk egymashoz.

— Mondja, hogy feladja — parancsolok ra.

Elvigyorodik.

— Ugysem meri.

— Ne higgye.

Megteszi. Karjaval atfogja a derekam, é€s teljesen levesz a labamrol,
de nem nyers erejével, hanem egy csokkal.

Ujjai beleturnak oOsszetapadt hajamba, ajkai az enyémbhez
préselédnek, mintha szent pecsétet nyomnanak ra. Ekkor hirtelen
vizfuggony csap az arcunkba, mire zavartan rebbeniunk szét. Lesego
hideg zuhanya gy valaszt minket kiilon, mint egy kontinenst atszelo
foly6, amelynek nyomdaban orokre megvaltozik a taj.

Egyik nap, hétéves koromban, arra mentem haza az iskolabdl, hogy
anyam Aatrendezte a szobamat. A polcrdl eltintek pliissallataim,
helytlikbe a tankonyvek kertiltek, amiket még 6 hasznalt az egyetemen.
Letakaritotta a kis asztalkat is, ahol teapartit adtam a babaimnak, és
ahol most Kkisérleti laboratoriumot hozott 1étre, rajta elromlott
kenyérpiritoval, kibelezett régi vezetékes telefonnal, csavarhuzoval,
villaskulccsal. Az egész csendélet fokuszaban a mikroszkop allt, maga
mellett a preparalt tiveglapkakkal. Rajtuk rostokkal, vérrel, parafaval.



SoOkristalyokkal.

— Nézd csak. — Anyam megmutatta, hogyvan Kkell belenézni a
mikroszkopba, majd helyére csusztatta az egyik uiveglapkat, rajta kis
barna pottyel: joddal megfestett hagymahéjjal.

Leveg6 utan kaptam és hatrahokoltem. Ilyen kozelrél az a semmi
kis potty tomor falla valtozott, benne a sejtek téglaival.

— Mit latsz? - tudakolta anyam olyan halkan, mintha egy
misztériumba avatna be.

— Olvanok, mint az autok — feleltem. — A csucsforgalomban.

Felnevetett.

— Az autok vezetoit is latod?

— Igen, barna pontok.

— Az a sejtmag — arulta el. — Olyan, mint a sejt idegkozpontja. Egy
folyadékban lebeg, amit citoplazmanak hivunk. A sejtek korul az a
barna karika a sejthartya. — Nézte, ahogvan egyenként megcsodalom a
lapkakat, majd hirtelen bejelentette, hogy ideje megteriteni a
vacsorahoz. — Mindent rakj szépen rendbe — tette hozza. — Ugy sokdig
meglesz.

Nem lett, mert minden szabadidémben azt a mikroszképot
hasznaltam. A nagyitas felért szamomra a csodaval. Belegondoltam,
mi mindent mulasztok, amiért puszta szemmel nézem a vilagot; nem
tudtam elhinni, hogy még senki sem talalt fel olyan kontaktlencsét
vagy szemiiveget, ami lehet6vé tenné, hogy allandéan ugy lathassuk a
kornyezetunket, mint a mikroszkop alatt. Kezdtem masként tekinteni
a vilagra. Csak mert nem lattam valamit, még nem jelentette, hogy
nincs ott. Almomban felnyitottam a szemem, és mindent nagyobbnak
lattam a valosagosnal — tizszeres, szazszoros, ezerszeres nagyitasban.
Barmilyen organizmusra néztem, tudtam, miért viselkedik ugy,
ahogy; lattam a mélyebb rétegeket, amelyek masok el6tt rejtve
maradtak. Arra gondoltam, ilyen érzés lehet médiumnak lenni.

Egy héttel azutan, hogy megkaptam a mikroszképot, mar arra



vagvtam, hogy még tobb preparatumom legyen. Iskola wutan
berontottam a szobamba, és azt talaltam, hogy anyam visszapakolt a
polcra minden konyvet, pedig szantszandékkal hagytam nyitva 6ket
azoknal az organizmusoknadl, amelyeket még nem Ilattam a
mikroszkop alatt. Penészgombak, eper, hamsejtek.

— Micsoda rendetlenség — vonta o0ssze a szemoOldokét. — Nem
kértelek meg ra, hogy tarts rendet?

— Kérlek — fogtam konyorgoére, mikozben elrendeztem a konyveket,
hatha ezzel megbékithetem. — Nem tanitanal meg, hogy készitsek még
tobb preparatumot?

Egy pillanatig azt hittem, otthagy, de csak felgylrte egyenruhdija
ujjat, és letérdelt mellém a szonyegre. Benyult a kis pantos fadoboz
végébe, ahol az ures uveglapkak sorakoztak.

— Mit szdlnal, ha megnéznénk, te hogyan festesz a mikroszkop
alatt?

Elkezdte atszervezni a kornyezetet: ugvanolyan hatékonysaggal
vagott rendet a kaoszban, ahogy a zoldséget kockazta vagy élére
hajtogatta a leped6t. Felém nyujtott egy iivegcsére valé natrium-
klorid oldatot.

— Csak egy cseppet — biccentett az uveglap felé, mikozben
elmondta, hogy azért kell sdoldatot hasznalni, mert tiszta viz esetén a
tanulmanyozni kivant sejtek szétrobbannanak a nyomastol.

Adott egy fogpiszkalot, és megmutatta, hogyan gytjthetek vele
hamsejteket az arcomrol. Elhelyeztuk ezeket a s6oldatban, azutan -
minthogy a sejtek attetszoek — kétcseppnyi metilént is hozz4a kellett
adnunk.

Anyam mogém lépett, kezével iranyitotta az enyémet.

— Tartsd derékszogben a fedodlapot - suttogta. — S most...
cseppentsd le.

A preparatum ugy festett, mint egy téglalap alaku sebtapasz, a
kozepén kék folttal. Csaldédottan néztem. Ellentétben a



mikroszkophoz adott mintakkal, amelyeken legalabb egy apro pettyet,
kristalyt vagy szilankot lehetett latni, ami a nagyitastdol egész
univerzumma terebélyesedett ki, ez nem volt tobb kék pacanal, am
amint anyam becsusztatta a mikroszkop ala és hatrahuzodott, hogy
megnézhessem, a 1élegzetem is elallt.

A sejtjeim kis koroket alkottak, mint a tojassargaja a fehérjében,
csak ezek mozogtak és vibraltak az élett6l. Ugy bujtak Ossze, ahogy a
szép lanyok a suliban; mintha képtelenek lennének elviselni az
egyedullétet.

Anydm nem a gvengédségérdl volt hires — sosem puszilt meg
lefekvés el6tt; ha este egyiitt tévéztiink, sosem bujt hozzam, mindig a
kanapé tulsé végében iult —, am abban a pillanatban, abban a
kozelségben, amikor még a borébol sugarzé meleget is éreztem, a
minket Kkoriillengé parfiimillatban és a tudomany misztikus
légkorében, atkaroltam, és szorosan magamhoz oOleltem.

— Te is megnézed? — kérdeztem szégyenlosen.

Elorehajolt, hogy haja lepelként boruljon elore, elfliggonyozze az
arcat.

— Milyen konnyu elfelejteni — suttogta maga elé —, hogy mélyen
odalent mind egyformak vagyunk.

Két héttel késdbb arra jottem haza az iskolabol, hogy minden
eltint: a konyvek, az iveglapkak, a mikroszkép. A polcra
visszakeriltek a babak és a plussallatok, pedig mar nem akartam
jatszani veluk. Olyanna valtam, mint a megfestett preparatumok, nem
lehettem Gjra éterien attetszo.

Ahogy felnéztem, anyam szenvtelen arccal tamaszkodott az
ajtokeretnek.

— Megmondtam. Ha te nem raksz rendet, én fogok. — Otthagyott,
kettesben a tudasszomjjal, aminek még nem nevet sem tudtam adni.

Ahogy idb6sebb lettem, megértettem: egyaltalan nem evoltcios
baki, hogy nem vagyunk képesek szabad szemmel megfigyelni a



felnagyitott vilagot. Ez csak a mi védelmiinket szolgalja. Ha valamit
nem latunk tisztan, nem kell igy tennunk, mintha értenénk.

Ahogy Lesego egyre nagyobb és merészebb, kezdi feszegetni a
hatarait. A vadonban az ilyen viselkedés éles megtorlasra talal az anya
vagy a matriarka részérol. A vadonban annyi nagynéni és névér veszi
korul a kiselefantot, hogy barmilyen kopésagot talal ki, sosem jut elég
messzire ahhoz, hogy kart tehessen magaban. Itt viszont nincs mas,
csak én, akitol csak annyira telik, hogy lohol utdna, amikor egy
délutan hatat fordit a tornacnak, és megindul a turistak tabora felé.

A szafarira érkezo turistakat eldre figyelmeztetik, hogy ez itt nem
Disneyland: nem ingereljuk az oroszlanokat, és a vizilovak sem
hidraulikus modellek. Ezért kisérgetjiik oket sotétedés utan; ezért
kell figvelniuk az eltévedt bozoti antilopokra, ha kereszteznék az
utjukat. Ennek ellenére szinte biztos vagyok abban, hogy a holland
uzletember és csaladja teazas kozben a legkevésbé sincs felkészulve a
kicsi, am annal eltokéltebb elefantborju felbukkanasara.

Lesego is megtorpan, amikor meglatja 6ket, ami lehetoséget teremt
arra, hogy beérjem. A holland csaldd le van nyligozve, kislanyuk
tapsikolva fogadja az elefantbébi érkezését.

— Ne mozduljanak — figyelmeztetem Oket. Lesego talan kicsi ahhoz,
hogy nagy kart okozzon, de igy is 150 kilonyi tiszta kivancsisag.

Az elefant fejét razva szanalmas Kkisérletet tesz ra, hogy
megfélemlitse Oket. Tiilkolni probal, de inkdabb olyan hangot ad ki,
mint egy papirtrombita. El6reront, majd hirtelen megtorpan,
rohammal ijesztget.

A csalad mindezt végtelenul mokasnak talalja.

— Foto? — kérdezi a holland uizletember tort angolsaggal, mikozben
felmutatja a gépét.

Habozok. Neoval azeért keruljuk az ilyen helyzeteket, mert minél



haziasabba valik Lesego, annal nehezebb lesz visszailleszteni eredeti
kornyezetébe. Az is éppen elég rendhagyo, hogy Kkét ember
tarsasagaban tolti minden idejét.

Mielo6tt nemet mondhatnék, a feleség és a kislany odalép mellém, a
férfi pedig elkattintja a képet. Mikozben visszavonszolom Lesegot a
kutatok taboraba, azon tinédom, mekkora bajban leszek, ha Grant a
vendégektol értesiil a nap szenzacidjarol. Ha kikeriil a hir — ha kikertil
az a foté —, az egész tudomanyos munkank megkérdojelezodik,
raadasul szamithatunk a vadvédelmi hivatal buiintetésére is.

Annyira belefeledkezem a gondolataimba, hogy nem is hallom,
amint Neo engem szo6logat, csak amikor mar ott allok el6tte. Lesego
orommel latja viszont, trombital és a kalapja utan nyulkal.

— Karabo csordaja... — zihalja Neo. Csak most jovok ra, hogy
mindent bejart utanam. — Mar Mpho vezeti.

Karabo, az orvvadaszok altal megolt matriarka négy tarsaval,
koztuk Lesego anyjaval egyutt veszett oda, a csorda azonban tiz-
tizenot tagbdl is all; a tobbi tehén és bika vélhet6en szétszaladt a
l16vések hangjaira. Hetek 6ta nem lattdk oOket, nyilvin messze
elkertulték a veszeélyes helyet. Most azonban Neo szerint a kozelben
tartézkodnak, és Gij matriarka vezeti oket.

Meredten néz, ahogvan mellkasa szaporan emelkedik és sullyed.
Tudom, mit akar mondani. Itt az idé.

Ha Lesego a vadonban lenne, a csorddja védelmezné. Az anyja
tanitana meg ra, hogyvan hasznalja ormanyat és ijessze el a
ragadozokat. A nagyanyja mondana meg, hol talal vizet és €lelmet, s
hogy mely helyek veszélyesek. Egy nagynénje mutatna neki példat
anyai gondoskodasbol, amit azutan a kisebb unokatestvérein tehetne
probara. Talan segitettem Lesegonak az életben maradasban, de nem
tanithatom meg neki, hogyan éljen. Ehhez tobb kell, mint amire én
képes vagyok. Ha maradt barmilyen esélye a beilleszkedésre, most jott
el a pillanat: azok kozé keruilhet, akikhez ver szerint tartozik. Neonak



igaza van.

Nem beszéluink, csak elindulunk arrafelé, amerre Mphot és a
csordat latta, s ez tokéletesen megfelel nekem. Akkor se tudnék
sz0lni, ha akarnék. Harom hét emlékei szorongatjak a torkomat, amig
mar levegét is alig kapok: Lesego felboritja az asztalt, ahol Nedéval
kartyazunk; fule ugy verdes, akar egy pillangé szarnya, ahogyan
odahajol hozzam; a konyokom, a labam, az ingem sarkat szopogatja;
egy bottal olyan mintakat rajzol odakint a porba, amelyek titkos
értelmét sosem sikeriil megfejtenem.

Most egyltt gyalogolunk, kezem lagyan simogatja a hatat.
Mogottunk Neo a terepjardval, biztos tavolsagban lemaradva. Egy
oOraba telik, amig az egyenetlen terepviszonyok kozott megtesszuk a
két mérfoldes tavot. Lesego érzi meg elsdként Mpho csordajanak
jelenlétét.

Ormanya a levegobe emelkedik és Osszerancoldodik, ahogyan
szaglaszik. Felemeli hatso labat, hogy az ott lebegjen a poros talaj
felett.

A tavolban hirtelen morajlo hang hallatszik, amit mennydorgésnek
hihetnék, ha nem lenne éppen aszaly.

Lesego szaladni kezd. Utanaindulok, de Neo felzarkdzik mellém a
terepjaroval.

— Ugorjon be. — Nekiindulunk a kaptatonak.

Amikor meglatjuk az elefantokat, odalent vannak a volgyben.
Mindnyajan a gerinc felé néznek, ahol Lesego var és oOket figyeli,
mikozben testének minden sejtje liiktet az izgatottsagtol. Konnyed és
onfeledt mozdulatokkal szokdécsel az Oridsok felé. A dombtet6rol
figyeljuk, ahogyan a tobbi elefant azonnal kort alkot korulotte.

— Sehol sem latom. — Kezdek panikba esni.

Neo eléremutat.

— Ott. Az a nostény, amelyiknek csak egy agyara van... Az Mpho.
Lesego ott van a hasa alatt.



Egy elefant kilép a képbdl, igy végre meglatom: a matriarka
ormanyaval vonja magahoz kozelebb Lesegot.

Hallottam elefantokrol, akik jo szivvel gondolnak az emberekre;
akik eljonnek a taborba segitséget kérni, ha belegabalyodnak egy
csapdaba vagy a szogesdrotba. Talan vele is igy lesz. Talan nem fog
elfelejteni.

Nem is veszem észre, hogy sirok, mig meg nem érzem Neo meleg
kezét a magameén.

— Menjunk - sikerul kipréselnem magambodl a szavakat. Nem
hinném, hogy végig tudnam nézni, amint Lesego faképnél hagy.

— Még ne — mormolja Neo.

Mpho hirtelen visszahuizza az ormanyat és eltaszitja Lesegot. A
matriarka kiadja a menetparancsot, mire a csorda megindul észak
felé. Amikor Lesego esetleniil kovetni préobalja oket, az egyik nagy
nostény durvan elloKki.

— Nem fogadjak be — dobbenek ra arra, mit latok.

— Erzik rajta az emberszagot — teszi hozza Neo.

Hirtelen tudatosul bennem, hogy mit rontottam el. Talan mindig
azt terveztem, hogy visszaengedem Laseg6t a vadonba, de végso soron
én vettem el tole ezt a megvaltast. Lesegon érezni a siiti, a szappan, a
fertotlenit6 és a sok szaz ember alkotta targy szagat, amivel
kapcsolatba keriilt. Ha a csorda okkal retteg az emberekt6l és a
halallal azonositja ezeket a szagokat, természetes modon elutasitja.

Lesego zavartan fordul azokhoz az allatokhoz, amelyek még nem
indultak el a matriarka nyomaban — a fiatal bikakhoz, akik még kicsik
az onallo élethez, de ahhoz mar tul nagyok, hogy az anyjukon
l6gjanak. Lesegora rontanak, aki annyira meglepodik, hogy meg sem
probal kitérni. Feldontik, mire kiiszkodve vergddik talpra. Egy bika
rohama nyoman éles reccsenés hallatszik; latom a vért, amint el6tor
az agyarak altal {itott homloksebbdl. Lesego rémiilten {ivolt fel, de az
altalam teremtett feltételek miatt egyik feln6tt ndéstény sem siet a



segitségére, ahogyvan masként tennék.

Felallok a Land Roverben.

— Allitsa meg 6ket — sikoltok. — Bantjak!

— Alice...

— Azt mondtam, dllitsa meg dket! — Gondolkodas nélkiil kiugrom a
kocsibodl, és rohanni kezdek a fiatal bikdk felé, ami minden létez6
norma szerint hihetetlen ostobasag, de segitenem kell Lesegénak. Neo
azonnal beletapos a gazba, és elrobog mellettem a Land Roverrel, hogy
elkergesse a bikakat. Haromszor kell fordulnia, mire felkocognak a
domboldalon. Dacos kamaszokként ugy tulkolnek, mintha maris a
hostettiikkel hencegnének.

Lesego kaban és botladozva probal csatlakozni hozzajuk.

Nem mintha verésre szomjazna. Nem mintha nem rémiilne halalra.
Ennyire akarja a csaladjat, még ha az nem is akarja ot.

Osszeszedem minden erémet, amir6l eddig nem is tudtam, hogy
létezik, hogy utanarohanjak és ledontsem a labarol, mintha csak
rogbiznénk. Segitségeért kialt, amint a szemére huzom flleit, ne
kelljen latnia, ahogy rokonai a sorsara hagyjak.

Nem tudom, mivel gy6zi meg Neo Grantet, hogy hivja ki az allatorvost,
de megteszi. Lesego kap 2 mg etorfint és 20 mg azaperont, ami
lenyugtatja, amig ellatjdk a sebet a homlokan. Nedval dobbent
nyomorusagunkban, vallvetve allunk az allatorvos és Grant mogott.
Egy pillanatra egymashoz ér a kezunk. A khaki ing ujjanak rejtekében
kisujjam osszekapcsolodik az ovével.

— Azt javaslom, maguk is pihenjenek egy kicsit — fordul feléem az
allatorvos, miutan végez. Nem emliti a nyilvanvaléo ténvyt, hogy
menedéket adtunk egy rezervatumbol valé elefantbébinek, ami azt
jelzi, hogy Grant mar kimentett el6tte. A két férfi tavozik, hogy Grant
elvihesse az orvost a leszallopalyahoz.



Barmilyen Kkimeriltnek Kkéne lennem, idegeim ¢és izmaim
pattanasig feszlilnek, mint a felhuzott rugdé. Nem hinném, hogy
mostanaban képes lennék aludni. Jarkalni kezdek a kunvhomban,
néha kikukkantok, és meggy6z6dom roéla, hogy Lesego még
ontudatlan.

— Nem lesz semmi baja — mondja Neo.

— Tudom.

Zsebre vagja a kezét.

— Mennem Kkell.

Boélintanom kellene, de nem teszem. Tavoznia kellene, de nem
teszi.

Veszek egy nagy leveg6t, hogy bevalljam neki, ami nem hagyott
nyugodni az elmult harom Oraban, amiodta tanuja lettem Lesego
elutasitasanak.

— Neo - suttogom —, én rontottam el mindent.

Belegondolok, miféle élet varhat egy fogsagban tartott elefantra.
Egy cirkusz, ahol folyton produkalnia kell magat? Egy allatkert, ahol a
vildga Osszesziikiil egy ketrecre és egy kifutora? Erdemes volt
megmenteni az éhhalaltdl egy ilyen nyomorusagos élet kedvéért?

— Nem tudta — csovalja a fejét Neo.

— Tudhattam volna. A legutdbb is... — Elcsuklik a hangom, ahogy
tudatosul bennem, mit készulok felfedni.

Neo nem mozdul. En 1épek ki a torndacra, hogy az arcunk egy
szintbe keruljon.

— Mondja el, miért jott el a Madikwébol.

— Nem jottem el.

— Mégis itt van.

Elkapom a tekintetem.

— Azt javasoltdk, hogy keressek egy Uj rezervatumot.

— Ott is meg akart menteni egy arvat?

Az agyontaposott borjura gondolok, aki a szemem lattara halt meg,



csak mert kovettem a szabalyokat.

— Nem. — Nagyot nyelek.

Neo belép mellettem a kunyhdba. Egyenesen a szekrénvhez megy,
ahol a mososzereket €s — jOl elrejtve — a dugipiat tartom. A tequilat,
amibol csak kétszer ittam. Egyszer, amikor a borji meghalt a
Madikwében. Masodszor azel6tt, hogy megtaldltam Leseg6t és a
lemészarolt csaladjat.

Nem kérdezek ra, honnan tud rodla. Csaknem egy honapja
gvakorlatilag egviitt éliink, ugyanolyan jol ismeri a kunyhot, mint én.
Két poharat keres a mosogatéban, mindkettébe kétujjnyi alkoholt tolt.
Amikor leul az asztalhoz az italokkal, csatlakozom hozza.

— Ivott mar tequilat? — kérdem.

Megrazza a fejét, felemeli a poharat, és egy hajtasra kiissza.

Ugvanezt teszem, majd Osszerezzenek, ahogyan a folyékony tliz
végigfut a torkomon és megfajditja a fogamat.

— Volt egy borju - vallom be, mig Neo ujabb adagot tolt. — A sajat
anyja tamadta meg.

Neo szemoldoke felszokik.

— Ilyvet még sosem lattam.

— Hat, a Madikwe nem ilyen hely. A dél-afrikai kormany ugy
gondolta, kordaban Kkell tartania az elefantpopulaciot, ezért egész
csordakat mészaroltak le, a kolykoket pedig olyan rezervatumokba
gvUjtotték, mint a Madikwe. Csakhogy nem ugy viselkedtek, mint a
vadonban, ahol a matriarkak megtanitjak nekik a normakat. Az az
elefant egyszertlien eltaposta az 0jsziilott borjat. — Felnézek Neodra. —
Nem az 6 hibdja, hogy senki sem tanitotta meg neki, hogyan kell
anyanak lenni. — Kesertvé valik a hangon. — A mi hibank. Az a borju
csak jarulékos veszteség.

— Azért jott el, mert nem tudta megmenteni?

Megrazom a fejem, miel6tt lekiildom a masodik 10ketet. A szoba
sarkai maris kezdenek elmosdodni.



— Megvaltoztatott a haladla. Gyuloltem a helyzetet, hogy nem
avatkozhatom kozbe. Azutan ugy egy hoénappal késobb egy csapat
vador, akik az egyik szivattylit mentek ellenérizni, varatlanul egy
bikacsorda kozepén talalta magat. A fiatalok egyike ratamadt a
terepjarora, ujra és ujra nekirontott, mig atdofte az ajtot az agyaraval.
A vadorok persze vették a lapot, futva menekiiltek, de az egyikiiket igy
is feloklelte. — Figyvelem, ahogvan Neo ledonti az italt, mig én a
munkajaval jaro veszélyeket ecsetelem. — A rezervatumban az a
szabaly, hogy ha egy elefant megsebesit vagy megol egy embert, ki kell
16ni. A tdmadas soran az adott elefant is megsebesiilt a homlokan, igy
konnyen fel lehetett ismerni, de valahdnyszor a vadoér puskaval
kozelitett, hogy KkilGje, a tobbi bika koriilvette és elrejtette. Mintha
tudtak volna, hogy bajban van. Megvédték.

Elorehajolok, alatdmasztom az allam.

— Honapokig ez ment, mig végul a seb begyogyult, igy tobbé mar
senki sem tudta megkiilonboztetni a bikat a tobbiektol. Senki, csak én,
aki a doktori kutatasom részeként katalogizaltam a Madikwe 0sszes
elefantjat. A rezervatum vezetOje utasitott, hogy mutassam meg a
bikat, amit majd kiléhetnek. Nem tettem meg.

— Tudta, melyik bikat keresik? — kérdez kozbe Neo.

— Igen. Szeplok voltak a jobb fiile mogott. Mielott megsebesiilt
volna, ezekrol azonositottam. — Megvonom a vallam. — Az a bika nem
lett volna ennyire agressziv, ha id6ésebb himek is vannak a csordaban.
Nem halhatott meg csak azért, mert mi szétcsesztik a természetes
életterét. — A fiilem mogé tirom a hajam. — Megszegtem a
szabalyokat. A rezervatum vezetdje tudta. A munkatarsaim is. A
vadorok még egy autéba se iiltek velem, miutan kialltam az &llat
mellett, amely megolte a tarsukat. Egy honappal késobb ugyanaz a
bika megolt egy allatorvost, miel6tt a kocsit vezetd vador agyonlotte.
Ezt kovetOen a fonokom nyomatékosan az értésemre adta, hogy
keresnem kellene egy masik rezervatumot. — Veégzek a harmadik



korrel, és lecsapom a poharat az asztalra. — Ugyhogy igen, Neo,
tudhattam volna.

Meredten néz ram, de nem lehet olvasni a tekintetében. Nem tudni,
minek 1at, amikor madikwei szereplésemre gondol: fehér kalapos
ho6snek vagy fekete kalapos banditanak.

— Hallott mar Pilanesbergrol? — kérdezi.

Persze hogy hallottam. A doktori kutatasom egy részét ott
végeztem. Madikweéhez hasonlé rezervatum a fiatal elefantok
szamara, amelyeket megkiméltek a dél-afrikai allomanyritkitas soran,
amikor az elszaporodott elefantok mar a biodiverzitast fenyegették.
Akarcsak a Madikwében, Pilanesbergben is jocskan akadtak
viselkedési problémak.

— Hallottam egy csapat fiatal bikarol — folytatja Neo —, akiket a
mustra utan odakiildtek. Beterelték 6ket egy bomdba, amit 59 aram
alatt 1évo keritésoszlop vett koriil. A hatvanadikhoz rogzitették a
vezetékeket. Ejszakara itt akartak tartani az allatokat, hogy masnap
reggel a sajtod jelenlétében engedhessék el 6ket. A kormany hdsnek
akart tinni azzal, hogy sikeresen oldotta meg az elefantok
tulnépesedési problémajat, masnap reggelre azonban a bikak
kidontotték az egyetlen oszlopot, amelyikben nem volt aram, és
eltintek a rezervatum terliletén, miel6tt a riporterek a helyszinre
értek volna.

— Az a tanulsag, hogy az elefantbikak nem szeretik, ha fényképezik
Oket?

— Nem. Az a tanulsag, hogy ha egy szabalyt mindenaron meg
akarunk szegni, akkor talan nem jo szabaly. — Neo atnyul az asztal
felett, felemeli és atforditja a kezemet. Az elektromos oszlopokra
gondolok és az elefantok kinjaira, amint egyenként probara tették
valamennyit. Egy pillanatra sem veszi le rolam a tekintetét, ahogyan
belecsdkol a tenyerembe.

Meggorbulnek az ujjaim, mintha maguk kozé zarhatnak a csokot.



Masik karom atsopor az asztal felett és felboritja a poharakat.
Hamarosan Neo oOlében lovagolok és megérintem arcanak éleit,
vallizmait, az ajkain ragadt kérdéseket. A padldora zuhanunk, €s én
lenyizom a térdem, miel6tt folém kerekedik. E16bb az 6 inge valik le,
majd az enyém; oOsszegabalyodik a labunk, ahogyan lerazzuk
magunkrodl a merev vaszonnadragot. Egy csalad vagyunk, mar csak ez
hianyzik az életiinkbdl.

Nem tudom levenni a szemem boériink éles valasztévonalaroél, fény
és arnyék hatararol. Ahogyan Neo belém hatol, kinézek az ablakon, a
csillagok sotét barsonyra varrt flittereire. A holdra gondolok, ahogy
mindig odafent van az égen, de csak az éjszaka Olelésében kel életre.

A musth sz6 a ,,megrészegiilt” hindi megfelel6je. Ezt hasznaljuk arra a
felfokozott érzelmi allapotra, ami évente egyszer, a harom hoénapig
tart6 parzasi idészak alatt jellemzi a megvadult elefantbikakat. Ebben
az id6szakban a hormonok veszik at az uralmat. Az &allatok nem
gondolkodnak, csak cselekszenek — azutan reagdlnak, hogy tudatosul
benntk, mit tettek.

Amig a doktorimon dolgoztam Dél-Afrikaban, egy Madikwét6]l nem
messze esO rezervatumban olyan szafarit rendeztek, ahol a kisérok
elefanthaton lovagoltak. Minden elefantot egy mahout tanitott be és
lovagolt meg — olyan személy, aki felnevelte az allatot és hosszu évek
oOta foglalkozott vele. Az egyik koraérett bika a csapatbodl varatlanul
megvadult. Talan a mahout csinalt valamit a tura soran, amivel
beinditotta a folyamatot, mindenesetre az addig nyugodt allatra ra
sem lehetett ismerni. Felkapta a mahoutot az ormanyaval, és ugy
csapkodta a foldhoz, mintha konnyli faiag lenne. Abba sem hagyta,
amig el nem torte a gerincét. A néstények azonnal tudtik, hogy valami
helyrehozhatatlan tortént. Mire a bika ujra uralkodni tudott magan, és
lenézett a 1abaindl hevero élettelen testre, a ndstények mar befedték a



mahoutot dgakkal és porral. Ort alltak felette, mig az elefantok gazdai
el nem jottek a mahoutért, aki sosem tért vissza a taborba.

A megvadult elefant azokhoz a fick6khoz hasonlit, akik Vegasban
ébrednek, és semmire sem emlékeznek az el6zd éjszakabdl, csak
értetlenul nézik a ruzsfoltokat a gallérjukon, a tetovalast a karjukon
€és a szines gyongysorokat a nyakukban, mikozben azt kérdezgetik
maguktol: Mit miiveltem?

A nostény elefantok sosem keriilnek ilyen helyzetbe.

Ok mindvégig észnél vannak.

Kaparaszo6 hangra ébredek.

Kipattanok az agybol, és kitarom az ajtot, hogy lassam, amint Lesego a
tornacon fészkelodik. Még voros a sebe, de mar nem vérzik.
Megsimogatom, ahogy felém nyujtja ormanyat és megérinti az arcom.

— En sosem hagylak magadra — igérem, mikézben Mpho széles
csipbjére gondolok, ahogyan billegve felkapaszkodott a dombra,
nyomaban a szenvtelen csordaval. Tanulmanyaimbol tudom, hogy
Lesego emlékszik a ratamado fiatal bikakra, csak az a keérdeés:
meggatolja-e az emlék abban, hogy valaha is megproébaljon
csatlakozni egy masik csordahoz, vagy olyan mélyre temette magaban,
hogy soha tobbé ne kelljen emlékeznie ra?

— Neo - szoOlok hatra a vallam felett. — Fent van. — Még a nevét is
ugy kostolgatom a nyelvemmel, mintha folyékony napfényt nyelnék.
Megfordulok, amikor nem valaszol, és rajovok, hogy ures az agy.
Valamikor, mig én aludtam, elhagyott.

Jobb lesz, ha megszokod.

A gondolat mintha gyomorszajon vagna, nyomdaban tarsaval: Ugy
gondolja, hibdt kovetett el.

Kibomlik a harmadik, félelmetes is, akar egy hidra: Nem akarja
elvesziteni az dlldsdt.



Majd a negyedik: Azt hiszi, mdris szégyellem az egészet.

Megrazom a fejem, hogy Kkitisztuljon, €s ne a zsigeri 0sztOneimre
hallgassak, hanem 0sszpontositsak, ahogyan a tudosok szoktak.
Lehetséges, hogy nem hagyott el, csak egy kavéért ment vagy
zuhanyozni, és nemsokara visszajon. Lehet, hogy udvariassagbol
atengedi nekem az elsé 1épést.

Mig ezeket a lehet6ségeket mérlegelem, kevésbé érzem magam
fenyegetve. Lesegolra nézek, és elmosolyodom.

— Gyere, keressuk meg.

A borju lemaradozik mogottem, egy gallyat hiz maga utan a
porban, mintha meg akarna jeldlni a hazavezet6 utat. Csodalatos nap
virradt rank: meleg, de nem fiilledt, az ég elképeszt6 mélykék.
Ahogyan a vadorok faluja felé tartok, igy érzem magam, mint amikor
el6szor néztem bele a mikroszképba. Mintha mostanaig vak lettem
volna.

Meg fogom talalni Neot, és elmondom neki, hogy nem bantam meg
semmit. Ha ett6l jobban érzi magat, Grantnek is elmondom, hogy én
kezdeményeztem a kapcsolatunkat. Elismétlem Neonak a titkokat,
amiket éjjel suttogott a nyakamba és a hasamba; magikus szavakat egy
olyan nyelven, amit senki mas nem ért. Megmarkolom a kezét, és
tobbé el sem engedem.

Minden tervem romba dol, amikor meghallom az udvaron
jatszadozo gverekeket. Riaszt0d, annyira ritka esemény. Aztan rajovok,
hogy szombat van, hétvége, amit a vadorok idelatogat6 csaladjukkal
toltenek. Az egyik fiu — csupa csont, szog €és €l — elrugja a labdat, ami
eltalal a combomon.

— Tscwarelo — mondja. Bocsdnat.

Rémiiltnek tinik, mintha fenyitésre szamitana. Elmosolyodom.

— Dumeéla. — Szia.

Nem nagyon ismerem a setswana nyelvet, de az ember felszed egy-
két sz6t, ha az egész napjat vadorok kozott tolti. A fiu kistestvére



Lesegora mered, és szaja tokéletesen kerek O bet(it formaz, ahogy
teljesen elfeledkezik a focirol.

— O mang? — kérdem a nevét, s ahogy letérdelek elé, Lesego atnyul
ormanyaval a vallam felett.

— Leina la me ke Khumo - feleli a kisgyermek. A nevem Khumo.

Hirtelen megtorik a varazs, amint egy asszony lép ki az egyik
kunyhobdl. Csip6jén kisbabat egyensulyoz, s mint a legtobb itteni no,
6 is gyonyori - magas és sudar, ilyven alakot legfeljebb
divatmagazinokban latni. Hajat tarka sallal fedi, ami a naplementét
juttatja eszembe. Talan 6 az, aki hatrahagyta a kokuszolajat, ami
megmentette Lesegot az éhhalaltol.

Olyan pattogésan és indulatosan hadar, hogy egy szavat sem
értem, de arra kovetkeztetek a fiuk megereszkedett vallabdl s ahogyan
felé vonzodnak, mint egy magneses polushoz, hogy alaposan lehordja
Oket, amiért megrugtak labdajukkal a fehér not.

— Nem — probalom megértetni vele, hogy a fiuk nem tettek semmi
rosszat. — Go siame. — Minden rendben. Azutan a kislanyra mutatok,
akit a karjan tart. — Bontle. — Az 6 nyelvén ezt az egyetlen szo6t
ismerem a szépre.

A Kkisfiuk kikémlelnek anyjuk mogul. Lesegorol csacsognak,
legalabbis ezt feltételezem abbdl, ahogyan elmutogatjak ormanyanak
és fulének mozgasat.

— Beszél angolul? — kérdezem. — Neot keresem.

Miel6tt valaszolhatna, Neo kilép a hazbdl, és megdermed.

Probalom értelmezni az el6ttem zajlo jelenetet, amikor a legkisebb
fiu atkarolja Neo labat, mint egy megmaszni valo fatorzset.

Ez a csaladi nap a vadorok falujaban. S ez Neo csaladja.

Mintha jéggé dermedne az egész testem.

— En... jobb, ha megyek. — Ennyit sikeriil kinyognom, miel6tt
szaladni kezdek a falubdl kivezeto titon, nyomomban a borjuval.

Neo utolér, miel6tt kinyitnam a kunyvhém ajtajat és meglatnam az



agyat, ahol el6z6 éjjel szeretkeztiink, amikor még nem tudtam, hogy
nos.

— Alice — kiabal utanam. — Allj meg.

Megpordiilok, és olyan erovel 1okom el magamtdl, hogy
megtantorodik.

— Miért nem mondtad el? — Haragszom ra, amiért eltitkolta.
Haragszom magamra, amiért nem kérdeztem.

Az igazsag az, hogy meg sem probaltam kideriteni. Neo mellettem
maradt, amikor szukségem volt ra; azt mondta, amit hallani akartam.
Ugy érintett meg, mint a gyufa, amikor langra lobbantja a fat — én
pedig ostoba moédon megégettem magam.

Lesego érzi, hogy valami nincs rendben, elbodiil. Neo elkapja a
csuklomat.

— Te ezt nem érted — mondja halkan.

Téved. Nem akartam érteni. Ami nagy kiilonbség.

Ahogy hatat forditok neki és tovabbmegyek a kunyho felé,
magamon érzem a tekintetét. Elkezdem szamolni a lépteket. Otven, és
minden rendben lesz. Negyvenkilenc, amig becsukom magam mogott
az ajtot. Negyvennyolc. Negyvenhét.

— Alice.

Nevem emlitésére repedezni kezd a ram erGszakolt nyugalom
burka. Ahogy felnézek, Grantet latom a hazamba vezetd lépcson.
Lebiggvyeszti az ajkat, ahogy meglatja Lesegot.

— Nem fogadta vissza a csordaja.

Bolintok, mire atad egy darab papirt. Vonakodok, ujabb sarga
cetlire szamitottam a Western Uniontol, de ez csak egy jegyzettomb
lapja, rajta sietve odavetett névvel.

— Ki ez a Karen Trendler? — kérdezem.

— Dél-Afrikaban vezet egy menhelyet. Tevékenyen harcol az
orvvadaszok ellen. — Habozik. — A kislanyod mar sosem térhet vissza a
vadonba — mondja ki. — Azt hiszem, ezt mindketten tudjuk.



— En nem akartam...

— A most néha annyira elvakit minket, hogy egyszertien nem latjuk
t6le a holnapot. — Megpaskolja a vallam. — Alice. Egyszer az életben
tedd azt, amit kell.

Arra szamitottam, anyam is eljon a partira, amit dr. Yunque adott a
Harvardon, hogy igy kivanjon sok szerencsét a dél-afrikai utamhoz, de
0 nem jelent meg. Azt gondoltam, talan majd telefonal, de a laborbeli
veszekedés oOta eltelt egy honapban meg sem probalt kapcsolatba
lépni velem. Ha mar tOnkretettem az életemet, lathatéan nem akart
asszisztalni hozza.

A segitsége néelkul csomagoltam 0ssze cambridge-i lakasomat, és
inkabb béreltem egy raktarhelyiséget, mint hogy helyet kérjek a
garazsaban. Probaltam tudodsként, nem pedig gvermekként
gondolkodni, mikozben listaba szedtem sérelmeimet és mindazokat a
dolgokat, amiket sosem mondott nekem. Objektiv — bioldgiai —
értelemben felnotté valtam, tehat a helyeslése és érdeklodése nélkiil
is életben maradhattam. Ondalléva és fiiggetlenné valtam, mar nem
kellett az életem részének lennie, csak hat a szeretet, mint tudjuk,
nem raciondlis. Anyam lehetett rideg, zsémbes, kotekedo6, zsarnoki és
Orjito, attdl még az anyam maradt. Valahol a csalédottsag alarca
mogott még most is ott élt az, aki hétéves koromban laboratoriumot
csinalt a szobambdl. Ezért, mintegy a megbékitésére tett utolsod
erofeszitésként, az utazdsom el6tti napon hagytam neki egy ilizenetet,
amiben tudattam, melyik géppel megyek és mikor indulok.

Koran értem a reptérre. Elvonszoltam egyetlen nagy borondomet a
pulthoz, és 6rakkal az indulas elo6tt bejelentkeztem, de a biztonsagi
kapun nem mentem at. Leultem a British Airways pultjanak
kozelében, ahonnan lathattam mindenkit, aki csak belépett az
uvegajtokon.



Ime egy paradoxon, amire maga Darwin sem tudna a magyarazatot:
dacara a ténynek, hogy anyam negativ hatisa nélkiil feltehet6en
boldogabb, egészségesebb és ezaltal evoluciés szempontbol
életképesebb lettem volna, nem tudtam kizdrni 6t az életembdl.
Mellette talan a mustarmagnal is kisebbnek éreztem magam, egyetlen
pillantasatél megkérdojeleztem minden tettemet, gondolatomat, és
egész életemben kiizdhettem, akkor sem érhettem fel azokhoz a
varakozasokhoz, amiket irantam taplalt, mégis rendelkezett azzal a
hatalommal, hogy elhitesse velem: minden mikodni fog, ha kimondja
ra az aldast. A részem volt, s ha megprobaltam kivagni magambal,
halalra véreztem.

Addig vartam a British Airways pultjanal, amig a hangosbeszél6
bemondta a nevemet, €s figyelmeztetett, hogy a gépem nélkilem fog
felszallni.

Anyam nem jott el, hogy elbucsuzzon.

Annak érdekében, hogy uj otthont taldljak Lesegonak, ki Kkell
surrannom a jelenlegibol, amin osztozunk. Grant adott egy hét
eltavozast, hogy elutazzak Karen Trendler menhelyére, és kideritsem,
tudjak-e fogadni a borjut, majd elintézzem az ehhez sziikséges
hivatalos engedélyeket, Lesogo azonban nem tarthat velem. Ez azt
jelenti, hogy a tavozasom elott talalkoznom kell Nedéval.

Bekopog. Amikor kinyitom, tigyelek ra, hogy keriiljem a tekintetét.

— Az uveg a konyhai pulton van - igazitom el, mintha csak
bébiszitter lenne. — Kicsit bantjak a szelek, de szerintem csak a
nyugtatd utohatasa. A mangot nyugodtan megeheted, ebben a
héségben tigyis megromlana...

— Alice - szakit félbe. — Nem beszéluink?

Belenézek a szemébe.

— Most is beszéluink — kozlom szintelen hangon.



— Nem ugy terveztem, hogy beléd szeretek. Amikor megtortént,
nem mondhattam el, pedig jogod lett volna tudni. - Habozik,
elfelh6sodik az arca. — Sosem akartam fajdalmat okozni neked.

Felkapom a takaro6t az agyamrol.

— Pedig mostanaban rendesen kijutott beldle.

Neo elém lép, az utamat allja.

— Sethunyével egy faluban noéttiink fel. Egész életemben ismertem.
Elvartak t6lem, hogy a feleségem legyen.

— Es kid vagyok én?

Elcsuklik a hangja.

— Te vagy minden, amir6l valaha almodtam. — Ertem nyul, maris
magahoz vonzza a testemet. Lehunyja a szemét, ahogyan a homlokunk
egymashoz simul. — Kérlek. Ha érzel irantam barmit, mondd meg.
Mondd meg, mit tegvek.

— Ha te érzel irantam barmit — suttogom —, el kell engedned.

A karjai mintegy varazsutésre lehullanak. Odalokom neki a
takarot, hogy ne lassa szememben a konnyeket, azzal kilépek a
tornacra, ahol Lesego ejtozik. Most, hogy meglat, megprébal talpra
allni.

— Haromra - hasznalom a jelszot, amit arra talaltunk ki, hogy
raboritsuk a takaro6t a borjura, és amig kikeveredik beldle, én kereket
oldhassak. — Egy, ketto... — Megfordulok. Meg akarok gy6z6dni arrdl,
hogy készen all, de Neo nem emeli fel a takaréot, mint matador a voros
leplet. A pamutba furja az arcat, hogy beletemetkezzen az illatomba,
ahogyan Lesego is teszi, amikor eltinok.

Amikor négyévesen megkérdezték td6lem, nagykoromban mi akarok
lenni, mindig azt feleltem, hogy doktor néni vagy Charlie egyik
angvala. Anyam a maga végtelen bolcsességében athuzta mindkét
szamitasomat, amikor el6allt azzal, hogy tuddés leszek.



Papirpoharakat, viragmagokat és egy vodorben foldet hozott a
kertbol.

— Mi kell ahhoz, hogy megn6jon a virag, Alice? — kérdezte.

Ahogy 6 meséli — amit gyakran, minden felszdlitas nélkiil megtesz
—, igazi kis géniusz voltam, aki mar ilyen kiskoraban tudta, hogy a
helyes valasz a viz és fény. Igy visszatekintve, szinte biztos vagyok
abban, hogy 6 adta szamba a szavakat. Azutan megkérdezte, hogyan
tudnank ezt bizonyitani.

Elultettink harom magot. Az egyviket, amit naponta locsoltam, a
konvhai mosogato folotti parkanyra tettiik, ahol napi tiz 6raban érte a
fény. A madsikat, amit szintén Ontoztem, bezartuk az el6szobai
szekrénybe, ahol nem kapott fényt. A harmadik a szobam parkanyara
kerult, ahol egész nap fluirdott a fényben, de szantszandékkal hagytam
kiszaradni.

Mindennap délutan négykor jelentenem kellett megfigyeléseimet,
amelyeket anyam lejegyzett egy kis fekete napldba. A szekrényben
1év6 novény kinott, de nem viragzott — olyan lett, mint az indak a
dzsungelben. A halészobam parkanyara allitott poharban semmi sem
tortént. A konyhai magvak ugyanakkor gyonyord, sarga viragokat
bontottak, amelyek valdsaggal ahitottak a nap figyelmét. A novény
egész allé nap a fény felé nyujtozott, hasonléan ahhoz, ahogyan én
néztem fel anyamra, amikor ujjaival benyomkodta a magokat a nedves
foldbe.

Az els6 megallom a vadgazdalkodas és a nemzeti parkok feliigyelete
Gabarone-ban, ahol engedélyt kérek, hogy atszallithassunk egy
elarvult borjut Karen Trendler dél-afrikai rezervatumaba. Mint
kiderul, a Botswanat és Dél-Afrikat elvalasztd hatarvonalon kész
rémalom atjutni, amiota a dél-afrikai hadsereg 1985-ben rajtaiitott az
ANC gabarone-i iroddin és megolt husz embert. Sikeriil idépontot



kérnem a vadvédelmi hivatal vezet6jétol, egy Wilhelm Otto nevi
férfitdl, aki nevetségesen vékony bajszaval olyan benyvomast Kkelt,
mintha csak most vette volna le szajarol a kakaods bogrét. Otto
tudtomra adja, hogy ez nem olyan, mint amikor nyaralni viszem a
chihuahuamat. Botswanaban az elefantok allami tulajdonban vannak,
nemzetkozi engedély kell ahhoz, hogy egy is atlépje a hatart.

Trendler rezervatumaba utazom, €s kifejtem a helyzetet abban a
reményben, hogy hajland6 befogadni az arvat. Amint megemlitem,
hogy Lesego az orvvadaszok daldozata, érezhetoen felkeltem a
szimpatijjat. Minden létez6 forumon hevesen tiltakozik az
elefantcsont kereskedelme ellen, és a kézfogas nyoman bele is
egvezik, hogy otthont ad Lesegonak, majd bemutat a tobbi arvanak —
szamos orrszarvunak, egy cerkofmajomnak és egy solyomnak,
valamint egy masik elefantborjunak.

A részleteket mindazonadltal ram hagyja, ezért a rezervatumbol
Pretoriaba utazom, hogy szerezzek egy CITES beviteli engedélyt, majd
visszatérek Gabarone-ba a kiviteli engedélyért. Végul egy vaskos
mappaban rendelkezésemre all minden szukséges irat, hogy
kezdeményezzem Lesego atszallitasat. Hét nappal késobb az utolso
allomas a legels6 hely, ahol jartam: a gabarone-i hivatal. Wilhelm
Otto emlékszik ram. Az arvak védoszentjének nevez, és behiv az
irodajaba. Amig iréasztala tulsé oldalan kékadozom a héségben, bd
tiz perc alatt végignyalazza a papirokat. Ha igy haladunk, Lesego felno,
mire dtszadllitjuk, gondolom. Otto végul felnéz.

— Minden pont és vessz06 a helyén van — jelenti be. — Szép munka,
Miss Metcalf.

— Doktor - igazitom Kki.

OsszeszuUkiil a szeme.

— Hat, ha maga mondja...

Nem fogok ezen civakodni valakivel, akinek a kezében van Lesego
sorsa.



— Mi lesz most?

— Amint tudunk, kikuldunk egy orvost, talan mar a hét végén. A
borjat elaltatjak és atszallitjak Dél- Afrikaba.

Felajanlja, hogy elvisz a helyi hotelbe, de alig varom, hogy
visszatérjek a rezervatumba Lesegdhoz. S talan Nedhoz, akivel
megoszthatom a jo hirt.

A rezervatumban mindig tudjuk, ha latogaté érkezik. Radion
beszolnak, amint athalad a kapun, pedig onnan még legalabb negyven
percet kell autdznia, amig eléri magat a tabort. Ezért sem lep meg,
hogy Grant mar var, amikor befordulok.

— Megcsindltam - lelkendezem. — Nem ment konnyen, s6t ami azt
illeti, nehezen ment, de vasarnapra itt lesz az orvos. Karen Trendler is
belement, hogy fogadja... — Az arckifejezése lattan torkomon akad a
mondat, egyik szotag a masik utan, ahogvan a kavicsok hullnak vissza
a melybe. — Grant — szorul el a torkom. — Mi a baj?

Azokra a kis sarga taviratokra gondolok.

Grant hazakisér, itkozben mondja el. Lesogo att6l a perctol fogva
nem eszik, hogy elmentem. Probalkozhat Neo barmivel, megtagadja
az ételt. Azo6ta nem evett vagy ivott, hogy itthagytam... immar egy
teljes hete.

— Az én hibam — mormolom magam elé.

— Hivtam Sheldrick kenyai arvahazat. A hetvenes évekt6l fogad be
elarvult borjakat, amikor a Tsavoban még hemzsegtek az orvvadaszok.
Gondoltam, ha valaki tud segiteni, 6 az. Alice... a gondoz6k mindig
valtjak egymast. Nem egyvalaki vigyaz a borjura, mert tulsagosan
kotédne hozza. — Grant megall, és felém fordul. — Azel6tt, ha a
gondozo csak egy napra elment, a borju nem evett. Gyaszolni kezdett.
Azoknak az els6 borjaknak a szive megszakadt banatukban.

Erre mar rohanni kezdek. Ugy suhanok az ut felett, a kunyhom felé.
Elemlampat kotottek a tornac folé, ahol Neo ul Lesegoéval. Kiugro
homlokat, beesett arcat simogatja. Latom a hatbornek fesziilé



csigolyakat. Lesego ennyi id6 alatt teljesen leépiilt.

Azelott is elhagytam, de csak percekre. Meddig varhatott ram,
mielott kezdte feladni?

Neo feldult arccal néz fel ram.

— Itt vagvok, Lesego — nyugtatgatom a borjut. — Sosem hagynalak
el. — Az elefant kuiszkodve probal felallni, de tulsagosan gvenge. Fako,
szintelen a szeme. BOre megereszkedett az 4alla alatt. Prébalom
megemelni a fejét, de tul nehéz, ezért én fonom at a testemmel,
mintha dtadhatnék neki az er6mbal.

Kiderul, hogy lehet valakit tulsagosan is szeretni.

Annyira, hogy amikor elhagy minket, mintha a sziviinket tépné Kki.

Ekkora veszteséget lehetetlen tulélni.

— Nemsokara jobban leszel — bizonygatom. - Hamarosan uj
otthonod lesz Dél-Afrikaban. — Mikozben ezzel hitegetem, tudatosul
bennem, hogy csak akkor tarthatom meg az igéretem, ha vele
maradok. Vigydzz, mit kivansz, gondolom. Amikor elkisértem Mpho
csordajahoz, azt gondoltam, nem tudok élni nélkile — mikozben
mindvégig 6 volt az, akik nem tudott volna élni nélkiilem.

Hajnali harom utan torténik meg, mikozben arcomat Lesego
hasahoz préselem. Az egyik pillanatban még hallom az utemes
dobogast a bore alatt. A masikban mar nem.

Tswana nyelven kétféleképpen lehet elkOszonni. Tsamaya sentle
annyit jelent, ,jo utat”. A sala sentle jelentése, ,,j0 maradast”. Attol
fugg, hogy ki megy el és ki marad hatra.

Egyszer egy foly6 kozelében taldlkoztam az ott legelészo csordaval. Az
egvik borju fuggetlenitette magat, talan husz-harminc méternyire is
elk6szalt, de persze az 0Osszes nostény tudta a pontos helyzetét,
mintha radiojeleket bocsatana ki. Hirtelen egy krokodil rontott el6 a
vizbol, szélesre tart allkapcsaval, rézsaszin szivacsra emlékezteto



nyelvével. A borju anyja nem lathatta, a folyokanyaron tul legelt,
valahogyan mégis megérezte, hogy a kolyke bajban van. Mozgasba
lenditette mind a négy és fél tonndgjat, flurgébben, mint egy
tizedekkora allat képes lett volna. Miel6tt még elfordithattam volna a
slusszkulcsot, a borju mellett termett, hogy elijessze a krokodilt.
Nekirontott, és menet kozben félrelokte a kolykeét, aki ugy kacsazott a
viz felszinén, mint a kavics, azutan ormanyaval megragadta a
krokodilt, a farkanal fogva megporgette a feje felett, és olyan erovel
csapta egy fahoz, hogy holtan zuhant a foldre.

A borju bemenekiult anyja 0lének biztos menedékébe.

Amikor az ember igazan, 6szintén megrémiil, ez az egyetlen hely,
ahova vagyik.

Ott vagyok, amikor a muatét utan el6szor nyitja ki a szemét.

— Ezek a drogok — mormolja. — Mindenfélét latok tolik...

Aproénak tinik a kérhazi kontosben, a mellkasat atfogd kotésben.
Az agyra fellogatott két edény megtelik rozsaszin folyadékkal, a
muianyag csovek kigyézva vesznek el a géz alatt. Kiilonos érzés
ilyvennek latni, megfosztva erejétol és hatalmatol, de arca még smink
nélkiil is olyan gyonyorl, hogy azon kapom magam: elfésiilom
hajamat az arcombdl és probalom rendbe tenni kontyomat.

— Anya — nvulok a keze utan. Az egyik ujja haragos voros, ahol
raharap a pulzoximéter.

— Vacakul nézel ki — jegyzi meg anyam, mire feltor bel6lem az
ideges nevetés, a felelem mellékterméke.

— Ezt én is mondhatnam.

Teljes huszonnyolc 6rat utaztam. Mintha egy el6z6 életben tortént
volna, amikor berontottam Grant sz(ikos irodajaba, és kozoltem, hogy
hazamegyek. Megkérhetsz, hogy lépjek ki a programbdl, vagy adhatsz egy
kis szabadsdgot.



Mennyi?, kérdezte.

Még nem tudom. Azutan végre hangosan is kimondtam: Beteg az
anyam.

Csak a gond van veled, tGn6dott el Grant. Sziiletett bajkevero vagy, de
az a helyzet, hogy az ilyen bajkeverdk viszik elore a vildgot.

Az orvos elmondja, hogy radikalis masztektomiat Kkellett
végrehajtani. Azt mondja, hatalmas volt a tumor és atterjedt a
mellkasizmokra is. S még csak ezutan jon a kezelés — kemo vagy
sugarzas —, hogy végezzenek a felderitetlen rakos sejtekkel, amelyek
tovabb keringtek a véraramban.

Anyam olyan régota hallgat, hogy azt hiszem, uUjra elragadta az
alom. Amikor felé fordulok, radobbenek, hogy sir — s ez olyasmi, amit
még sosem lattam tole.

— Azt hittem, nem jossz el. Hogy azt kapom, amit érdemlek...

Lenézek a kotésekre, a Betadin barna foltjaira a gézen, az infuziora
a konyokhajlataban.

— Ilyet senki sem érdemel — mormolom.

Az els6 Western Union-tdvirat Gigy csapott le rdm, mint a villam.
BETEG VAGYOK. RAK. GYERE HAZA. ANYA. Két éve most el3szor
hallottam rdéla, leszamitva egy 50 dollaros bankjeggyel kibélelt
képeslapot, amit karacsonyra kuldott, meg egy masikat, amit a
szuletésnapomon kaptam meg. Természetesen egyik alkalommal sem
hivtam fel. Konnvyu lekiizdeni a késztetést, ha ugy hissziik, a masik
hallani sem akar rolunk.

Csak ha nincs mas valasztasa.

A tequilara gondolok, amit ledontottem, miutan elolvastam a
taviratot. Hogy az sem torolte le a papirrdl a szavakat. Hogy csak
szaguldottam a vadonban, mint egy Oriilt, arcomban a széllel,
karomon a bort osszekaristol6 fadgakkal, mikozben prébaltam barmit
érezni a buintudaton kiviil.

Azutan ratalaltam Lesegora.



Ha ugy tehetnék, mintha nem olvastam volna a szavakat, mintha
meg sem érkezett volna a tavirat, akkor talan igaz se lenne? Ha nem
beszélnék réla, nem létezne? Tudtam, hogyan mikodik a tudomany.
Ha nem vizsgaljuk elég tiizetesen, sosem talalunk hibat a kisérletben.
Sosem vesszuk észre a rosszindulatu sejteket. Miutdan megkaptam a
taviratot, nem valaszoltam anyanak €és nem repultem haza, mert akkor
be kellett volna ismernem magamnak, hogy mindez valosagos. Hogy
anyam, akinek rettegtem csalddast okozni és akinek a szeretetét
hajszoltam, mégsem sebezhetetlen.

Talan az id6eltolddas, talan a megbandas miatt, de az érdes korhazi
lepedbhoz préselem az arcom, Ugy zokogok. Megsiratom anyamat.
Megsiratom Lesegdt. Megsiratom Neot. Megsiratom mindazt, amit
Orokre elveszitettem.

— Igazad volt — vallom be. — Nem Kkellett volna eljonnom
Cambridge-bol. Ott kellett volna maradnom a Harvardon, és
tanulmanyoznom azokat a huilye majmokat, hogy ne haragudj ram két
teljes éven keresztul.

— Azt hitted, haragszom rad? — kérdezi. — Azt hittem, te haragszol
ram. Sosem hivtal vagy irtal.

— El sem koszontél tolem — bukik beldlem.

A hosszu némasagban paranyinak, jelentéktelennek érzem magam.

— Nem tudtam kimenni a reptérre, Alice — sOhajt fel anyam. — Nem
azért, mert haragudtam. Nem biztam magamban, hogy el tudlak
engedni.

Keze felemelkedik az agyra, és sulyosan pihen meg a fejemen.
Megcirdgatja a hajamat.

— Ahhoz képest, hogy mennyi minden tudsz az agyrol — mondja —,
semmit sem tudsz a szivrol.

A vadonban az elefantanya és lanya addig marad egyiitt, amig egyikuk



meg nem hal. Ezaldl csak egy kivétel van. Ha a korlatozott er6forrasok
ezt indokoljak — mondjuk szarazsag idején, vagy ha a csorda tul
nagyra n6 ahhoz, hogy az adott teriilet eltarthassa —, a matriarka
donthet ugy, hogy kettéosztja a csordat. Az elefantok egvik részét
elvezeti az egyik iranyba, mig lanya a tobbiekkel egy masik uton indul
el. A csalad nem bomlik fel, de mindketten tudjak: ha egyutt
maradnak, annak a tobbiek latjak a karat. Egyszeriien jobbak a tulélési
esélyeik, ha nem vetélkednek ugyanazokért az er6forrasokért.

A dolgok azonban valtoznak. Amikor a fold boségesen terem és a
folyok ujra felduzzadnak, anya €s lanya is egyesul. Hatalmas uiinneplés
kozepette. Izgatott trombitalassal és hangorkannal, mégis érzelmesen
és gyengéden. Mintha sosem valtak volna el.

Néha, amikor anyam szobdjaban ulok, amikor nézem, hogyan tornazik
a fal mellett és prébdlja visszanyerni az erejét — vagy hetekkel késobb,
amikor elviszem a kezelésekre —, az ablakon kinézve Afrikat latom.
Eltlinik a lucskos New England-i sziirkeség, a csupasz fak reszketo
agaival egyutt. Latom a napot, ahogyan szélesen elterpeszkedik a
horizonton, miel6tt az éj egy tliszurdssal kipukkantand. Latom a
zsirafok sziluettjeit a tisztasok felett, hallom a hiéndk tébolyult
oromét. Erzem, ahogy Lesego hatulrdl belém iitkozik, ahogy Neo
hangjanak dallama betolti a fulem.

Meg kellett tanulnom, hogyan legyek anya, mielott rajottem,
milyen szerencsés vagyok, hogy gyermek lehetek. S miutan az orvosok
sem tudjak, meddig élhetek még ezzel a lehetOséggel, csak
sOhajtasnyi idokre engedem magamhoz Afrikat. Nem hagyom, hogy
magaval ragadjon. Egy napon meég visszatérek oda, de ez nem az a
nap.

Ma nekem kell vigyaznom anyamra.

S talan ultetek egy uj viragot az ablakparkanyra, a napfénybe.
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