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Két előkelő és gazdag lány holttestét 

ugyanabban az időben fedezi fel a francia 

rendőrség; az egyiket a Szajnából halásszák ki, a 

másik egy panoptikum-figura karjaiban alussza 

örök álmát. 

Vajon miért ölték meg őket? Félreértésből? 

Bosszúból? Féltékenységből? Hogyan került az 

egyik áldozat a panoptikumba? Ki követte el a 

felháborító kettős gyilkosságot? Ez után nyomoz a 

francia felügyelő amerikai kollégájával és az 

egyik lány vőlegényével. 



 

 

„Groteszk volt mind, a fejedet rá! Az a sok hamis fény és 

pompa és illúzió… Az a sok különös alak: torz végtagok, 

cicomák, ficamok. Egy őrült agyának lázálmai. Igen, sok-sok 

szépség is, ledérség, bizarrság, és volt az egészben némi bor- 

zadály, s nem kevés émoly. Így hullámzott abban a hét 

szobában, orvul lopózva, álmok elsöprő sokasága.” 

A Vörös Halál álarca 

„és mit tegyünk, mi magunk is, akár Jules, javíthatatlan 

romantikusok vagyunk. Ezért hát csakígy elmegyünk első 

operabálunkra, mert azzal is a romantika éled.. . S ugyanaz 

lesz minden.-Az italok tálalóasztalán, serlegforma 

kristálypoharakban, napfény aranyával hullámlón csillog, 

gyöngyözik a pezsgő. És a fekete álarc mögül, a mindent 

mégsem rejtő malomkerék-kalap pereme alól odavillog ránk a 

Veszély örök-éber ragadozószeme.” 

GEORGE SLOCOMBE 



 

 

Első fejezet 

Egy barna kalapos kísértet 

Bencolin nem volt klakkban-frakkban, s így mindenki 

tudhatta, nem fenyeget veszély. 

Mert erről az embervadász dandyről, Párizs 

rendőrfőnökéről bizonyos legenda járja, melyet ismernek s 

hisznek mindenütt a Montmartre és a boulevard de la Chapelle 

közti éjszakában. Kis zugokban, melyeket a párizsi ember, még 

ha rendőrnyomozóktól kell is tartania netán, festőinek vél. 

Bencolin rendszeresen üldögélt ilyen lebujokban, ugyanúgy 

látogatta a divatosakat, melyek ott kezdődnek a kaptatós rue 

Fontaine alján, mint a kétesebbeket, például a porte St. Martin 

sűrű környékén. És még a legrosszabb hírű negyedekben, 

mondjuk, a boulevard St. Antoine bal felén, ahol ritka az 

idegen látogató, ott is előfordult ő, sörözgetve; ült, hallgatta a 

nyüszítő, fémesen lüktető tangózenét, melyet még 

vinnyogósabbá tett a bárddal vágható dohányfüst. Ez kell neki, 

mondogatta. Elüldögélni észrevétlen, asztalán pohár sör, 

közben szól a zene, lehet az a legrikoltóbb dzsessz is – így 

álmodozhat jól, horgas szemöldökéhez illő mefisztofelészi 

dolgokon. Ez kissé túlzó állítás, mert Bencolin úgy maradt 

észrevétlen mindig, ahogy egy vásártéri rezesbanda. Ám ő 

maga valóban néma volt, mosolygott csak szívélyesen, s 

átüldögélt, hajnalig, egész éjszakákat. 

A legenda pedig azt tartja, hogy ha csak úgy köznapi 

öltönyben jelenik meg ilyen helyeken, akkor a maga 

kedvtelésére jön. Kétes cafék tulajdonosai serénykedni 

kezdenek, hajlonganak körülötte, és minden valószínűség 



 

 

szerint pezsgővel kínálják. Ha szmokingban jön, valaminek 

bizonnyal a nyomán van, de még csak töpreng és figyel; a 

tulajdonos nyugodtan adhat neki jobb asztalt, kínálhatja 

likőrrel-konyakkal. De ha igazi estélyi öltözetben, frakkban, jól 

ismert cilinderében, ezüstfogantyús pálcájával érkezik, ha a 

mosolya még egy fokkal nyájasabb, és a bal válla alatt a ruha 

enyhén dudorodik – urak, akkor baj van, és az sem kétséges, 

hogy ezt mindenki tudja. A lebuj gazdája nem hoz ingyen italt. 

A zenekar hamisakat fog, húz, fúj. A pincérek elejtenek egy-két 

tányért; s akik valóban tudják, két pénz hány pénz, és velük 

van valami igazán szívüknek fontos nőcske, hamar kijjebb 

sikerítik a helyiségből, mielőtt egy kéz kést rántana. 

Ami a legfurcsább, ez a legenda – igaz. S ami engem illet, 

mondtam már Bencolinnek, hogy efféle színjáték az ő 

mindenhatóságához talán nem is illik igazán. Ha jól 

megnézzük, végképp nem lenne a kötelessége semmi ilyesmi, 

nyugodtan rábízhatná a dolgot bármelyik kis felügyelőjére. 

Tudom, persze, hogy ez a beszéd falra hányt borsó; mert 

Bencolin rettentően élvezi a színházát. És folytatja a játékot 

mindaddig, míg egy túl fürge kés, egy még sebesebb golyó 

leteríti netán egy gázlámpás mellékutcában, isten tudja, miféle 

sikátoros környéken, s ott hever majd opálszín kézelőgombja a 

sárban, és dermedt kezéből kihull a tőrös bot, félig kihúzva a 

penge. 

Csatlakoztam hozzá egy-egy ilyen este, ám csak egy 

alkalommal olyankor, hogy fehér nyakkendőt viselt. Csokorba 

kötődtek ott, ennek megfelelően, az események is; és mire 

bilincs került Bencolin emberének csuklójára, nekem már két 

lyuk éktelenkedett az új selyemkalapomon, és káromkodtam, 

de barátom csak nevetett, így adtuk át végre a zajos úriembert 

a csendőröknek. Ezért hát azon az októberi estén, mely e 



 

 

krónika kezdete, érthető, hogy – nem így szokás-e mondani? – 

vegyes érzelmekkel hallgattam Bencolin szavait a telefonban. 

Kiruccanásra hívott. Megkérdeztem: 

– Estélyhez öltözve, vagy lezserül? 

Azt felelte, hogy csak a leglezserebbül; s ez valamelyest 

megnyugtatott. 

Mentünk a boulevard-ok rózsaszínes fényei alatt, és a porte 

St. Martin közelébe igyekeztünk; rikítóan ízléstelen, mocskos, 

zajos világ az, bordélyokkal, s mintha valaki mindig felásná 

épp ezt vagy azt az utcát. Éjfélkor egy alagsori mulatóban 

ültünk, előttünk-mögöttünk jókora ivások. A külföldiek, főként 

az én amerikai honfitársaim, makacsul azt hiszik, hogy a 

francia nem rúg be soha. Bencolin ezt a falrengetően 

mulatságos állítást vitatta éppen, ahogy a zsúfolt helyiségen 

keresztülfurakodva letelepedtünk egy sarokasztalhoz, és 

konyakot rendeltünk – a zajhoz illő fennhangon. 

Fullasztó volt a meleg, bár ventillátorok is kavarták a 

füstöt. A táncolók: árnyak voltak csupán a sötétben, de fölöttük 

kék hangulatfény játszott, kísértetiesen megvillantva olykor 

egy-egy kipirosított arcot, mely csakhamar újra beleolvadt a 

hullámzó tömegbe. Lassú tangót játszott a zenekar, és az 

elnyújtott fúvóshangokat ringatózva kísérte a konok 

dobdübögés. Fel-felrikoltott egy trombita, és tompán pufogott, 

lüktetett, „söpört” a dob, és a zsongó táncospárok mintha csak 

az Időben forogtak volna, miközben árnyuk oda-odavetült 

kékesen az alig derengő falakra. Bolti lányok s lovagjaik 

ringatóztak hunyt szemmel, mintha együtt hullámzanának 

minden tangók tangójával, minden táncok legvadabbjával és 

legszenvedélyesebbikével. Figyeltem azokat a feltűnő-lebukó, 

feszülő arcokat, fekete óceán labdázott velük, habjait most kék 

helyett zöldre festette néhol a fény; egyik-másik ittasnak, 



 

 

részegnek látszott, és mind-mind fáradtnak, lidérc-nyűttnek; s 

a zsongás-zúgás halkulásakor, ha a harmonika abbahagyta 

épp, jól hallatszott a ventillátorok tagolatlanabb zúgása. 

– De hát miért épp ide jöttünk? – kérdeztem. A pincér, 

cikornyás lendülettel s poharak-csészék-kistányérok 

zörömbölése közepette odakanyarította elénk az italt. 

Bencolin szeme az asztalra szegeződött, úgy felelt: – Ne 

nézz oda feltűnően; látod azt a férfit tőlünk két asztallal 

arrább, a sarokban? Aki olyan egyértelműen kerülné a 

tekintetemet. 

Hirtelen felvillant előttem is a kép. Túlságosan sötét volt a 

helyiségben, hogy jól láthattam volna, de a zöld 

hangulatvilágítás odafényszórózott a sarokba éppen. A férfi két 

lányt ölelt magához, közöttük ült, nevetve. Az a zöld villanás 

elég volt, hogy lássam: brillantinosan csillog fekete haja; erős 

állát láttam, horgas orrát, s hogy a szemét belemereszti a 

pásztázó fénybe. Az egész valahogy nem illett ebbe a prózai 

környezetbe, de nem tudtam volna megmondani, miért. Azok a 

felvillanó szemek… s ahogy továbbfordultak a zöld fénnyel… 

Mint amikor hirtelen odaszúrunk a zseblámpánk sugarával 

egy sötét sarokba, s azt látjuk, hogy egy pók felriad és menekül. 

Tudtam, ezt az embert megismerném, ha újra látnám. 

– Ő a ma esti…? – kérdeztem. 

Bencolin megrázta a fejét. – Nem. Legalábbis egyelőre 

semmiképp. De azért várunk ide valakit, és… Aha! Ott a mi 

emberünk. Jön az asztalunk felé. Idd ki a konyakodat. 

A jelzett alak valóban jött, vagy inkább vergődött az 

asztalok közt, láthatóan riasztotta ez a környezet. Nagyfejű, 

apró ember volt, fehér pofaszakálla vattaként lifegett. 

Rávillant a zöld fény, ekkor lehunyta a szemét, és rálépett egy 

épp ott ülő vendég lábára. Most már végképp rémülten, 



 

 

könyörögve tekintett Bencolinre. A detektív felém fordult, tett 

egy mozdulatot; felálltunk, s a kis ember attól fogva a 

nyomunkban jött a helyiség hátsó vége felé. Gyorsan a horgas 

orrú férfira pillantottam. Mellére húzta az egyik lány fejét, fél 

kézzel szórakozottan túrta a máris rendetlen fürtöket, 

miközben rezzenéstelen arccal bámult utánunk… Közel a 

zenekar emelvényéhez, ahol csakugyan fülsiketítő volt a 

lárma, Bencolin talált egy ajtót. 

Alacsony, meszelt falú folyosóra kerültünk, homályos 

villanykörte égett a fejünk felett. Az apró ember ott állt 

előttünk, feje oldalra billent, a háta görbe volt, idegesen 

pislogott ránk. Véraláfutásos szeme furcsán kerekre nyílt, 

majd összeszűkült, s ez úgy ismétlődött, mintha lüktetne. 

Bozontos, zilált bajusza és pofaszakálla túl nagynak látszott 

ahhoz a csontos kis archoz; a pofacsontjai fénylettek, ám tar 

koponyáját mintha por lepte volna. Füle körül két maradék 

hajpamacs fehérlett. Ütött-kopott fekete öltönye is túl nagy 

volt, ideges kis lénye szinte elveszett benne. 

– Nem tudom, uram, mit kíván – mondta élesen felvijjogó 

hangon. – Mindenesetre itt vagyok. Bezártam a múzeumomat 

is. 

– Jeff – fordult hozzám Bencolin bemutatom monsieur 

Augustint. övé Párizs legrégibb panoptikuma. 

– Az Augustin Múzeum – magyarázta a kis ember. 

Felszegte s öntudatlanul is fényképpózba merevítette a fejét. – 

Magam készítem összes viaszfigurámat! Hohó! Ön még nem 

hallott volna az Augustin Múzeumról? 

Szorongva pislogott felém, s én bólintottam, hogy 

hallottam, holott – csak egy fél perccel azelőtt, különben soha. 

A Grevin-gyűjteményről igen, de az Augustin Múzeumról…? 



 

 

– Már nem jönnek annyian, mint hajdantájt – mondta 

Augustin, fejét csóválva. – Azért van ez, mert én nem megyek 

ki a körutakra, nem csinálok villanyfényes parádét, nem 

szolgálok fel italt. Fuj! – Dühösen gyűrögette a kalapját. – 

Minek innának itt is? Ez nem Vidám Park. Ez múzeum. 

Művészet. Akár az apám, ezért dolgozom én is. Nagy emberek 

mondtak köszönetet apámnak a művészi munkájáért… 

Egy kicsit kihívóan, egy kicsit esdeklően mondta mindezt, 

és nekem szánta a szavait, meggyőződéses kézmozdulatait, 

nyilván a kalapgyűrkélést is. Bencolin vágott a továbbiak 

elébe: határozottan, némán megindult a folyosón, s a túlsó 

végén kinyitott egy újabb ajtót. 

Ízléstelenül berendezett, kopott-vörössel függönyzött 

szobában, melyet nyilvánvalóan találkahelynek használtak, 

egy fiatalember ugrott fel az asztaltól. Az ilyen helyeknek 

mindig ugyanaz a jellege: fullasztó a légkör, olcsó gyönyörök s 

parfümök emléke lengedezik, és az ember óhatatlan az örök-

azonos jelenetet látja, találkozást a poros-rózsaszín ernyős, egy 

szál meztelen villanykörte alatt. A fiatalember, aki a 

különösképp fojtogató füstből ítélve egészen az érkezésünkig 

átcigarettázhatta az időt, nem illett ebbe a környezetbe. Alakja 

szálas volt, bőre napbarnított, rövidre nyírt haja sötét, a szeme 

is komolyabb távlatokhoz illett, s katonás volt a tartása. Még a 

kurta bajusza is parancsolónak tűnt fel. Látszott továbbá, hogy 

idegesen, tanácstalanul várt, ám most, amikor végre történt 

valami, a szeme összeszűkült, jelezvén: mindjárt 

kellemesebben érzi magát. 

– Bocsánatot kell kérnem – kezdte Bencolin –, hogy ezt a 

szobát választottam megbeszélésünk színhelyéül. 

Mindenesetre magunkban leszünk… Chaumont kapitány, 



 

 

hadd mutassam be segítőtársamat, Marle urat, ez pedig 

Augustin úr. 

A fiatalember mosolytalan meghajolt. Láthatóan furcsán 

érezte magát civilben, keze a kabátja oldalvarratán szaladgált. 

Augustint szemügyre véve komoran biccentett csak. 

– Helyes – mondta. – Szóval ez az az ember? 

– Kérem, én ezt nem értem – jegyezte meg erre Augustin. 

A bajusza megremegett, mintha ő maga tiltakozna így a dolgok 

ellen. – Sőt olyan ez, mintha én valami bűnt követtem volna el. 

Jogom van, hogy megmagyarázzam. 

– Foglaljanak helyet – mondta Bencolin. Székeket húztunk 

az asztalhoz, melyet felülről világított meg a rózsaszín ernyős 

villanykörte. Chaumont kapitány azonban állva maradt, és 

úgy tapogatta kabátja bal oldalát, mintha nem értené, hová lett 

a kardja. 

– No, akkor hát – folytatta Bencolin –, tulajdonképpen csak 

néhány kérdést óhajtok feltenni. Ha nincs ellene kifogása, 

Augustin úr. 

– Hogyan lenne – hangzott a méltóságteljes válasz. 

– Ön, ha jól értettem, hosszabb ideje már, hogy a 

panoptikum tulajdonosa. 

– Negyvenkét éve. És ez az első eset – tette hozzá Augustin, 

s ahogy véraláfutásos szemét Chaumont-ra függesztette, a 

hangja reszketős lett –, hogy a rendőrség egyáltalán szűk… 

– De a múzeum látogatóinak köre, az is szűk, ugyebár? 

– Mondtam már, miért. Csak a művészettel törődöm. Más 

cél nem vezet. 

– Hány főnyi személyzettel dolgozik? 

– Személyzettel? – Augustin gondolatai más vágányra 

zökkentek; pislogni kezdett megint. – Ugyan, csak a lányom 



 

 

segít. Ő árulja, én szedem a jegyet. Minden mást magam 

végzek el. 

Bencolin hanyagul, szinte rokonszenvvel tette föl kérdéseit, 

a másik férfi azonban keményen, mereven nézte Augustint, s 

mintha gyűlöletet láttam volna azokban a komolyabb 

távlatokhoz illő szemekben. Chaumont akkor leült. És azt 

mondta: 

– Hát nem kérdi meg tőle, hogy…? – Izgatottan roppantotta 

össze két keze ujjait, és félbehagyta mondatát. 

– De – felelte neki Bencolin. Fényképet vett elő a zsebéből, 

– Augustin úr, látta-e már valaha ezt a fiatal hölgyet? 

Előrehajoltam, és egy feltűnően csinos, már kevésbé 

feltűnően eszesnek látszó lány nézett rám kacéran a képről: 

tizenkilenc-húsz éves lehetett, sötét szeme maga az elevenség, 

telt ajka puha, álla lágy vonalú. A kép sarkában Párizs 

legdivatosabb fotográfusának neve ékeskedett. Ez a lány nem 

volt tucatportéka, afféle midinette. Chaumont úgy nézte a 

fénykép puha szürkéit s feketéit, mintha bántaná a szemét a 

látvány. Augustin is befejezte végre a kép tanulmányozását, 

ekkor a fiatalember elvette tőle és háttal fölfelé fordította a 

fotográfiát. Ő maga előrehajolt, a lámpa fénykörébe; barna 

arca, melyet mintha homokviharok csiszoltak volna 

érdessimára, kifejezéstelen volt, de a szeme mélyén ott izzott 

valami… És azt mondta: 

– Kérem, jól gondolja meg, mit mond. A hölgy a 

menyasszonyom volt. 

– Én nem is tudom – szólalt meg Augustin. Hunyorítva 

húzta össze a szemét. – Hiszen… hisz én… tőlem nem várható, 

hogy… ööö… 

– Látta vagy nem látta? – kérdezte ekkor Bencolin. 

–  Kérem, uram, mi legyen ez? – tiltakozott Augustin. 



 

 

– Mind úgy néznek itt rám, mintha… Mit akarnak tőlem? 

Kérdeznek erről a képről. Az arc ismerős. Valahol már láttam, 

mert ilyesmit nem felejtek el. Úgy értem, akik eljönnek a 

múzeumomba, mindig megfigyelem őket, hogy elkapjam… –

kitárta törékeny kezeit – …elkapjam az arckifejezésüket, azt a 

bizonyos árnyalatot… mely az élőket… hasznossá teszi a 

viaszművészet számára. Értenek, ugyebár? 

Ekkor elhallgatott. 

Komolyan, tétovázva nézett ránk, és az ujjai mintha máris 

viaszt gyúrtak volna. – De nem tudom! – kiáltott fel. – Miért 

vagyok itt, azt se! Mit tettem? Senkinek sem ártok. Azt 

szeretem csak, ha békén hagynak. 

– A fényképen látható lány – mondta Bencolin – Odette 

Duchêne kisasszony. Az egykori miniszter leánya volt. És most 

halott. Élve akkor látták utoljára, amikor bement az Augustin 

Múzeumba; de ki nem jött onnét. 

Hosszú csend következett. Az öregember reszketeg kézzel 

simította végig az arcát, mintha a szemét is megnyomogatta 

volna közben, majd kétségbeesett, könyörgő hangon így szólt: 

– Uram, én jó ember voltam világéletemben. És nem 

tudom, mit akarnak tőlem. 

– A lányt meggyilkolták – hangzott Bencolin válasza. – 

Holttestét ma délután halászták ki a Szajnából. 

Chaumont mereven nézett a szoba szemközti falára – vagy 

a semmibe és azt mondta: – Zúzódások és ütések nyomaival. A 

halált… szúrt sebek okozták. 

Augustin pedig csak bámulta azt a két arcot, melyek 

mintha szuronyok hegyével terelték, szorították volna vissza-

vissza egy kőfalhoz. 

– Csak nem gondolják – hebegte végre hogy én…? 



 

 

– Ha gondolnám – mosolyodott el hirtelen Chaumont –, 

megfojtanám. Azt akarjuk kideríteni, ki tette. De ha jól 

értettem, ez nem az első ilyen eset. Bencolin úrtól hallottam, 

hogy hat hónapja egy másik lány ugyancsak bement az 

Augustin Múzeumba, és… 

– Engem ilyesmiről sosem kérdeztek még! 

– Nem – szólt Bencolin. – Az ön múzeuma csak egyike volt 

azoknak a helyeknek, amelyeket az a lány tudomásunk szerint 

felkeresett. Önt, Augustin úr, gyanú felett állónak találtuk. 

Mellesleg azt a lányt nem találtuk meg se így, se úgy. Lehet, 

hogy saját jószántából tűnt el. Számos ilyen eset akad. 

Augustin, bármennyire félt, megpróbált nyugodtan 

szembenézni Bencolinnel. – Miért – kérdezte –, miért olyan 

biztos benne, kérem, hogy az a lány bement a múzeumomba, 

de ki már nem jött soha? 

– Felelek a kérdésre – avatkozott közbe Chaumont. – 

Duchêne kisasszony a menyasszonyom volt. Jelenleg 

rendkívüli szabadságon vagyok itt, hadseregem engedélyével. 

Duchêne kisasszonyt egy éve jegyeztem el, és utána nem 

találkoztunk. Időközben nagy változás történt. 

– Ez – folytatta Chaumont – nem érinti az ön személyét. 

Tegnap Duchêne kisasszonnyal és egy barátnőjével, Martel 

kisasszonnyal kellett volna teáznom a Dauphine-pavilonban. 

Menyasszonyom igen… furcsán viselkedett. Négy órakor 

telefonált nekem, hogy a találkozóra nem jöhet el, ám erre nem 

adott semmi magyarázatot. Felhívtam Martel kisasszonyt, s 

mint kiderült, ő ugyanilyen értesítést kapott. Éreztem, valami 

nincs rendjén. Elmentem tehát azonnal Duchêne kisasszony 

otthonához. Ő épp taxiba szállt s elhajtatott, amikor odaértem. 

Taxiba ültem magam is… és követtem. 



 

 

Chaumont mereven kihúzta a derekát. Kemény izmok 

feszültek meg az arccsontja körül is. – Nem tartom 

szükségesnek, hogy eljárásomat védelmezzem. Egy 

vőlegénynek bizonyos jogai vannak… Érdeklődésemet 

különösen felkeltette, hogy azt láttam: ide jön, ebbe a 

kerületbe. Fiatal lányoknak igazán nem való hely, ha nappal, 

ha este. Az Augustin Múzeum előtt szállt ki a taxiból. 

Elcsodálkoztam, mert nem tudtam róla, hogy érdekelnék a… 

viaszdolgok. Küzdöttem magammal, kövessem-e; bennem is 

van büszkeség. 

Itt láthattunk egy embert, aki sosem tört ki indulatosan. 

Egy férfit, aki beleillett abba a komoly öntőformába, melyet 

Franciaország készített oly katonáinak, akik egyben – 

úriemberek is. És ez a gentleman most sorra végignézett 

mindhármunkon, és a tekintete megtiltotta, hogy 

megszólaljunk. 

– Láttam a kiírást: Nyitva ötig. Félóráról volt szó csupán. 

Vártam. Amikor a múzeum bezárt, ám Duchêne kisasszony 

nem jött ki, azt hittem, másik kijáraton át távozott. Mellesleg, 

némiképp… dühös voltam, hogy ott kellett állnom az utcán, 

ennyi ideig… hiába. – Fejét kicsit előrehajtotta, komoran és 

állhatatosan pillantott fel Augustinre. – Ma, értesülvén, hogy 

Duchêne kisasszony nem tért haza, úgy határoztam, 

kiderítem, van-e végül is másik bejárat. És nincs, ugyebár? 

Augustin hátrább tolta a székét. 

– No de van, van! – tiltakozott. – Van másik bejárat. 

– Csak épp nem a közönségnek, azt hiszem – szólt közbe 

Bencolin. 

– Nem… persze hogy nem! Egy mellékutcára nyílik a 

múzeum hátsó végén, a figurák mögött, ahol a világítást 

állítom be. Magánbejárat. De monsieur azt mondta…! 



 

 

– És mindig zárva van – folytatta Bencolin tűnődve. 

Az öregember széttárta 'karját, és felkiáltott: – Igen! És 

akkor? Mit akarnak tőlem? Mondjon valamit, kérem! Le akar 

tartóztatni gyilkosságért? 

– Nem – felelte Bencolin. – Először is szeretnénk benézni a 

múzeumába. Továbbá még mindig nem kaptunk választ: látta-

e valaha is ezt a lányt? 

Augustin reszketősen fölállt, ráncos kezét az asztal lapjára 

tette, és csaknem Bencolin arcába hajolt. Szeme ijesztően 

tágult-szűkült, mintha szellemek pumpálnák. 

– Hát akkor – mondta – a válaszom: igen. Igen! Mert 

fantasztikumok kezdtek történni abban a múzeumban, és én 

nem értettem. És nem tudtam, eszemnél vagyok-e egyáltalán. 

– Feje előrebillent. 

– Üljön le – tanácsolta néki Bencolin. – Üljön le, és meséljen 

azokról a dolgokról. 

Chaumont átnyúlt az asztalon, és szelíden visszaültette az 

öregembert a székre. Augustin csak ült ott egy darabig, 

bólogatva, és ujjaival az ajkára lógó bajusza szálait babrálta. 

– Nem tudom, megértik-e, mire gondolok – kezdte aztán 

hirtelen. Hangja élénk volt és éles. Érezni lehetett, milyen 

régóta várja, hogy ilyen bizalmasan beszélhessen. – 

Egyáltalán, értik-e, mi a panoptikum célja, szelleme, illúziója. 

A halál légkörét idézi meg e műfaj. Csupa némaság, 

mozdulatlanság. Kőbarlang zárja ki a nappal világosságából, 

mint egy álmot; a hangok itt csak visszhangok, és mintha a 

tenger mélyén járnánk, minden zöldes fényben úszik. Értik 

már? Egyszerre holttá válik a világ, az iszony, az 

átszellemültség pózaiban. Fülkéim a múlt valós jeleneteit 

őrzik. Marat a fürdőkádban, ahogy leszúrják. XVI. Lajos, ahogy 

fejét a guillotine alá hajtja. Bonaparte mészfehér arccal meghal 



 

 

kis barna szobája ágyán, Szent Ilona szigetén, míg odakint 

tombol a vihar, inasa pedig bóbiskol a széken… 

A kis emberke akárha magának beszélt volna csupán, de 

közben megragadta Bencolin kabátujját. 

– És… értik?… ez a csend, ez a mozdulatlan csapat a 

félhomályban, ez az én világom. Azt hiszem, olyan, mint a 

halál; pontosan olyan, mert a halál is ez lehet: holtak búcsú-

pozitúráinak összessége. Persze ez az egyetlen képzelgés, amit 

megengedek magamnak. Mert azt nem képzelem, a világért se, 

hogy élnek. Hány, de hány este sétáltam el a figuráim között, 

és sokszor átléptem a korlátot, odaálltam közéjük. Néztem 

Bonaparte halott arcát, és azt képzeltem, ott vagyok, abban a 

szobában, ahol épp meghal; és képzelőerőm úgy elragadott, 

hogy láttam, ahogy remeg az éji levegő, a fény, és hallottam a 

szél zúgását, a haldokló hörgését… 

– Badarság! – csattant fel Chaumont. 

– Nem… hadd folytassam! – kérlelt bennünket Augustin 

állhatatosan, s azon a furcsa, holdkóros hangon. – Uraim, az 

ilyen pillanatok engem mindig kimerítettek; csak dörzsölöm a 

szemem, és remegek… De jól értsék meg, soha, egyetlen 

pillanatig sem hittem, hogy a figuráim élnek. Ha bármelyikük 

megmozdult volna – és itt újra élesen felcsapott a hangja –, ha 

bármelyiküket moccanni látom, esküszöm, tudom, amit tudni 

kell: hogy akkor őrült vagyok! 

Értettük; ettől félt. Chaumont újabb türelmetlen 

kézmozdulatát Bencolin leintette. A rendőrfőnök a tenyerébe 

támasztotta szakállas állát, és egyre növekvő érdeklődéssel 

figyelte Augustint. 

– Nevettek már panoptikumbeli látogatókon, akik 

ráköszöntek egy-egy viaszfigurára, mert azt hitték, hogy él? – 

folytatta az öregember, és Bencolinre nézett, aki 



 

 

visszabiccentett. – És nevettek már bizonnyal olyanokon is, 

akik valaki élő személyt viaszbábnak hittek, mert épp 

moccanatlanul állt; és látták, ahogy rémülten felriadnak 

tévképzetükből, mert az illető egyszerre megmozdul?… Nos, 

nálam, a Borzalmak Galériájában ott áll madame Louchard, a 

baltás gyilkosnő figurája. Hallottak róla netán? 

– Én küldtem a guillotine alá – felelte kurtán Bencolin. 

– Vagy úgy! Uram, érti, ugye – mondta Augustin, némiképp 

szorongva egyik-másik figurám régi jó barátom. Elbeszélgetek 

velük. Szeretem őket. De ez a Madame Louchard… Már amikor 

formáztam, akkor se tudtam mit kezdeni vele. Úgy éreztem, 

maga az ördögi gonoszság ölt testet, viaszból, az ujjaim között. 

Mestermunka lett. De megrémített. – összerázkódott. – Ott áll 

a Galériában, nagyon illedelmesen, csinosan, összekulcsolt 

kézzel. Szinte menyasszonynak hinné az ember, a 

prémstólájával, kis barna kalapjával. 

– És egy este, záráskor, megesküdtem volna, hogy ma’ame 

Louchard-t látom végighaladni a Galéria zöldes fényben 

derengő termén. Ez hónapokkal ezelőtt volt; de most is magam 

előtt látom a prémstólát és a kis barna kalapot… 

Chaumont, az asztalra csapott az öklével. Kétségbeesetten 

így kiáltott: 

– Gyerünk innen. Ez az ember őrült. 

– De nem; káprázat volt csupán… Ott állt madame 

Louchard a rendes helyén, kérem – mondta Augustin; 

Chaumont-hoz intézte szavait, és határozottan rátekintett. – 

Figyeljen inkább egy kicsikét, mert ez önt is érinti. Az eltűnt 

kisasszony, mint mondja, az ön menyasszonya volt. Helyes!… 

Azt kérdi, miért emlékszem én erre az ön kis menyasszonyára. 

Megmondom. 



 

 

– Tegnap beállított, félórával zárás előtt. Ketten vagy 

hárman voltak csak a nagyteremben, így aztán észrevettem. 

Ott álltam a pincébe vezető lépcső közelében… lent van, mint 

mondottam, a Borzalmak Galériája… és a kisasszony először 

engem is viaszfigurának vélt, és kíváncsian megbámult. Szép 

lány. Sikkes. Majd megkérdezte tőlem: „Hol van a szatír?” 

– Hát ezzel meg mi az ördögöt akart? – kérdezte reszelés, 

érdes hangon Chaumont. 

– Látni akarta a Galéria egyik alakját. De most figyeljenek! 

– Augustin előrehajolt. Fehér bajusza és pofaszakálla, fénylő 

csontos arca, fakó-kék szeme mind, mind csupa komolyság volt, 

szinte vibrált. – Útbaigazítottam, megköszönte. Ahogy elindult 

lefelé, gondoltam, előremegyek a bejárathoz, és megnézem, 

hogyan is állunk pontosan az idővel. Hanem ahogy indultam 

volna, hátrapillantottam. Lenéztem a lépcsőn… 

– A zöldes fény ott derengett a lépcső nyers kőfalán 

mindkét felől. A kisasszony csaknem a fordulónál járt; 

hallottam a cipője kopogását, láttam, milyen gondosan lépdel. 

És akkor megesküdtem volna, hogy még valakit látok a 

lépcsőn, ahogy csöndben megy utána, és azt gondoltam, 

madame Louchard figurája az, a Galériám baltás gyilkosnőjéé, 

mert ugyanaz volt az a prémstóla és a kis barna kalap! 



 

 

Második fejezet 

Zöld fényeid, gyilkosság! 

A szárazon, élesen kántáló hang elhallgatott. Chaumont 

keresztbe fonta a karját. 

– Maga vagy utolsó gazember – szögezte le ellentmondást 

nem tűrően –, vagy csakugyan őrült. 

– Lassabban azért! – szólt közbe Bencolin. – Sokkal 

valószínűbb, hogy Augustin úr egy valódi, eleven nőt látott. 

Utánament a dolognak? 

– Én akkor… megrémültem – felelte az öregember. Most is 

siralmas látványt nyújtott, sőt szinte sírt. – De hát azt tudtam, 

hogy ilyen nő aznap a múzeumban nem járt. És féltem volna 

az arcába nézni, hátha… értik, ugye?… viaszarcot látok, 

üvegszemet. Felmentem hát a bejárathoz, és megkérdeztem a 

lányomat, aki ott volt szolgálatban, nem látott-e bejönni valami 

madame Louchard-szerű jelenséget. De nem, ő ilyesvalakinek 

aznap nem adott jegyet. Tudtam. 

– És mit csinált akkor? 

– Bementem a magánlakrészembe, és ittam egy kis 

konyakot. Hideglelős vagyok. Ott maradtam zárásidőn túl… 

– Vagyis a jegyeket azért nem ön árulta aznap? 

– Kérem, olyan kevés látogatónk volt! – felelte az öreg, 

szipákolva. Aztán tompább hangon folytatta: – Ez az első 

alkalom, hogy említem az egész ügyet, önök meg erre azt 

mondják, hogy bolond vagyok. Talán. Nem tudom. 

Fejét a kezére hajtotta. 

Kis idő múlva Bencolin felállt, föltette puhakalapját, 

melynek széles karimája árnyékot vetett kifürkészhetetlen, 



 

 

szűkre vont szemére. Orrcimpája mellől még mélyebb ráncok 

futottak szája szögletébe, azok is eltűntek – a szakállában. Így 

szólt: 

– Menjünk át a múzeumba. 

Augustint, aki félig mintha vak lett volna, visszavezettük a 

mulató lármájába; fülsiketítő-idegtépő tangózene tört ránk 

megint. Eszembe jutott az a férfi, akire Bencolin elsőül felhívta 

a figyelmemet, a horgas orrú, furcsa szemű vendég. Ott ült 

ugyanabban a sarokban, ujjai közt cigaretta égett; tartásában, 

tekintetében a részegek merevsége mutatkozott már. Társnői 

eltűntek. Az asztalon tányérok oszlopa magaslott, azt 

szemlélte elmerülten, és mosolygott hozzá. 

Felmentünk a lépcsőn, kiléptünk a szabadba, és a tér rikító 

ízléstelensége mintha halványult volna közben. A porte St. 

Martin nagy kő boltíve feketén állt a csillagos ég előterében; 

szél zörgette a fák ütött-vert barna koronáit, és száraz levelek 

hulltak a járdára, sodródtak tovább, mintha apró, ideges lábak 

zaját hallanánk. Pár kávéházból még fény szűrődött ki, láttuk, 

ahogy odabent székeket rakodnak a pincérek. Két rendőr 

komoran tanácskozott a sarkon, és tisztelgett Bencolin előtt, 

ahogy keresztülvágtunk a boulevard St. Denis-n és jobbra 

elkanyarodtunk a boulevard de Sébastopolra. Senkit se 

láttunk. De úgy éreztem, figyelnek minket a kapualjakból, s 

hogy sokan, sokan lapulnak a falakhoz, és a behúzott 

ablaktáblák kis fényrései mögött is leáll egy pillanatra a titkon, 

lopva, lapulva zajló élet, amíg elhaladunk. 

A rue St. Appoline keskeny, rövid utca; alattomosan 

lehúzott redőnyök sora. A sarkon van egy zajos ivó- és 

tánchelyiség, melynek piszkosszürke függönyei mögött szinte 

örökké árnyak mozognak; ám azon túl sehol semmi fény, 

egyetlen, pirossal megvilágított házszámot kivéve. Ezzel, a 25-



 

 

össel szemben álltunk meg egy magas kapubejáratnál; csavart 

kőoszlopok közt vasalt ajtót láttam. Hangulattalan, 

olvashatatlanságba fakuló aranybetűs tábla adta tudtul: 

„Augustin Múzeum, Csodák Gyűjteménye. Alapította J. 

Augustin, 1862. Nyitva: de. 11 órától du. 5 óráig – este 8 órától 

éjfélig.” 

Augustin csengetett, és az ajtó nagy retesznyikorgások 

közepette kinyílt. Kis előcsarnokba jutottunk, mely nappal a 

látogatók előtt alkalmasint nyitva állt. Poros villanykörték 

világították meg: a mennyezeten helyezkedtek el nagy A betű 

alakjában. A falakon újabb aranyozott betűk; ezek azt 

hirdették, milyen rendkívüli minőségű borzalmakat láthatni 

odabent, s hogy mely nevelő értékű mutatvány a spanyol 

inkvizíció által alkalmazott kínzások szemlélése, az oroszlánok 

elé vetett keresztényeké csakúgy, valamint a sok leszúrt, lelőtt 

vagy megfojtott jeles személyiségé. A hirdetmények naivak 

voltak, mégis hangulatot keltett valamennyi. Halott, temetni 

való ember az, aki nem érez máris némi egészséges 

kíváncsiságot ilyen dolgok hallatán. Kis társaságunkból, mint 

megfigyeltem, a józan, köznapiasan gondolkodó Chaumont 

szemlélte a legnagyobb figyelemmel a táblácskákat. S amikor 

azt hitte, nem látjuk, sötét szeme csak úgy itta a szavakat, 

külön-külön megforgatva mindent. 

Az én figyelmemet azonban a lány keltette föl, aki 

beengedett bennünket. Ez lesz Augustin lánya, gondoltam, bár 

nem hasonlított az apjára. Barna haját félhosszúra vágva 

viselte, és hátrafésülte a füle mögé; erős szemöldöke volt, 

egyenes orra, sötétbarna szeme, melyből olyan rögtönítélő 

éberség sugárzott, mintha villanyozna. Apjára nézett, mint aki 

csodálkozik, hogy így látja: hogy nem ütötte el egy autó, 

például, odakint az utcán. 



 

 

– Ö, papa! – mondta gyorsan. – Hát ez volna a rendőrség? 

Nos, uraim, mi itt az önök kedvéért becsuktuk a boltot, 

rontottuk a boltot. – Összevont szemöldökkel nézett ránk. – És 

most remélem, elmondják nekünk, mit óhajtanak. Remélem 

azt is, hogy nem hallgattak a papa butaságaira? 

– No de, no de kedvesem! – tiltakozott nyugtatólag 

Augustin. – Kérlek, légy oly szíves bemenni és felgyújtani a 

múzeum valamennyi villanyát… 

De a lánya határozott hangon közbevágott: – Nem, papa. 

Azt csináld meg szépen te, én addig beszélni akarok velük. 

– És keresztbe fonta a karját, szemét az öregre szegezte, 

míg az végre bólintott s bután elmosolyodott, és megindult a 

helyiség túlsó végében levő üvegajtóhoz. Miközben kinyitotta, 

a lánya így folytatta: – Uraim, erre parancsoljanak. Papa majd 

szól, ha mehetnek. 

Addig is betessékelt minket egy ajtón, mely a pénztárfülke 

mellett nyílt és a lakrészek felé vezetett. Nappaliszerű 

helyiségbe érkeztünk; a fény nem volt éppen nappali, és a 

berendezés is avíttasnak látszott: csipkék, bojtok, csecsebecse-

díszek; ezt lengte be a főttkrumpliszag. Augustin úr lánya 

elhelyezkedett egy asztal mögött; karját ezúttal is keresztbe 

fonta. 

– A papa nagy gyerek – közölte mentegetőzve, és a múzeum 

irányába biccentett. – Velem beszéljenek. 

Bencolin röviden ismertette a tényeket. Azt, amit Augustin 

mondott nekünk, nem említette; szinte csak csevegett, ezzel is 

jelezvén, hogy feltételezése szerint se az apának, se a lányának 

nincs köze a rejtélyes eltűnéshez. Én azonban, ahogy Augustin 

kisasszonyt figyeltem, úgy láttam, benne épp ez ébreszt 

gyanút. Bencolin tekintete, félig leeresztett súlyos szemhéjak 

alól, körbevándorolt a szobán, és Augustin kisasszony már-már 



 

 

üvegesen merev nézéssel követte. S mintha a lélegzete is 

szaporább lett volna valamivel. 

– És az apám… fűzött ehhez valami megjegyzést? – 

kérdezte, amikor Bencolin végzett. 

– Annyit csupán – felelte a rendőrfőnök – hogy nem látta 

távozni a hölgyet. 

– Pontosan így van. – A lány ujjai a keresztbe font karok 

bicepszén megfeszültek. – Én azonban láttam. 

– Látta, amikor távozik? 

– Láttam. 

Chaumont inas álla körül újra megfigyelhettem az 

arcizmok játékát. Azt mondta: – Kisasszony, nem szeretek 

hölgyeknek ellentmondani, de kegyed most téved. Én ugyanis 

egész idő alatt odakint álltam. 

Augustin kisasszony úgy nézett Chaumont-ra, mintha most 

venné észre, hogy egyáltalán ott van. Lassan végigmérte, de a 

férfi tekintete nem rezzent. 

– Ó! És meddig állt odakint, ha kérdezhetem? 

– Legalább tizenöt percig még zárás után is. 

– Értem! – vágta rá a lány. – Ez megmagyarázza a dolgot. 

Távozóban a hölgy egy kicsit elbeszélgetett velem. Jóval záróra 

után engedtem ki a kapun. 

Chaumont öklével a levegőbe sújtott, mintha üvegfalat 

látna, mely mögött ez a nő sérthetetlenül távolodik megint. 

– Jó, jó – mormolta Bencolin mosolyogva. – Ebben az 

esetben nehézségeink máris megoldódnak. Kisasszony – 

kérdezte most maga tehát jó negyedórát beszélgetett a 

hölggyel? 

– Igen. 

– Persze, persze. A rendőrség már csak egy dolgot nem lát 

tisztán – tette hozzá, és ráncba szaladt az arca. – Véleményünk 



 

 

szerint bizonyos ruhadarabok eltűntek. Hogy volt öltözve a 

hölgy, amikor maga beszélt vele? 

Habozás. – Nem is figyeltem – felelte aztán Augustin 

kisasszony nyugodt hangon. 

– Hohó – kiáltotta Chaumont, újra vívni készen akkor 

legalább azt mondja meg, milyen volt! A külsejét leírná? 

– Átlagos. Sok nőre ráillene. 

– Haja, szőke, barna? 

Újabb habozás. – Barna – mondta gyorsan Augustin 

kisasszony. – Barna szemek. Nagy száj. Filigrán alak. 

– Duchêne kisasszony valóban barna volt. De termetre elég 

magas, és a szeme kék. Uramisten! – csattant fel Chaumont, s 

megint akárha a keze ütődött volna az üvegfalba. – Miért nem 

akarja megmondani végre az igazat? 

– Megmondtam már az igazat. Egyebekben könnyen 

tévedhetek. Uram, vegye figyelembe, hányan jönnek-mennek 

itt egy nap, s nekem nem volt különösebb okom, hogy épp ezt a 

hölgyet megjegyezzem. Tehát összekeverhetem a részleteket. 

Egy dologban nem tágítok: én engedtem ki, és azóta nem 

láttam. 

Ebben a pillanatban megjelent az öreg Augustin. Látta 

lánya arcán a fagyos feszültséget, gyorsan hadarni kezdett: 

– Uraim, az összes villanyok… égnek. Ha viszont alaposabb 

vizsgálódást óhajtanak, külön lámpákat kell használniuk, 

mert a helyiségek… sosem világosak. De csak tessék, nincs 

semmi rejtegetnivalóm. 

Bencolin indult volna már, de mint aki elbizonytalanodik, 

megállt. Augustin ebben a pillanatban a könyökével 

félresodorta a lámpa ernyőjét, és a rendőrfőnök arcára erős, 

sárga fény hullt, kidomborítva éles pofacsontját, 



 

 

megvillogtatva komor szemét, ahogy szemöldöke alól 

nyugtalanul pásztázott a szobában… 

– Ez a környék itt! – mormolta Bencolin. – Ez a környék! 

Van telefonja, Augustin úr? 

– A kalyibámban, kérem… úgy értem, a műhelyemben. 

Fáradjon velem. 

– Igen, igen. Máris szükségem lesz rá. De még valamit. 

Barátom, ön ugyebár azt mondta nekünk, hogy Duchêne 

kisasszony tegnap a múzeumba érkezve valami különös 

kérdést tett fel: „Hol van a szatír?” Mire célzott ezzel? 

Augustint mintha sértette volna a kérdés. 

– Kérem, uram – mondta –, még sosem hallott a Szajna 

Szatírjáról? 

– Nem én. 

– Egyik legsikerültebb remekem. A tiszta képzelet szülötte, 

mondanom sem kell. – Augustin sietve meg is magyarázta. – 

Alapja egy ismert párizsi legendaféle, miszerint a folyam 

ágyában ott él egy szatír, aki lerántja és megöli a nőket. Azt 

hiszem, a dolognak van valami alapja. Ha érdekli, 

összegyűjtöttem bizonyos anyagot, mely… 

– Értem, értem. S maga a figura hol van? 

– A Borzalmak Galériájának bejáratánál, közel a lépcső 

aljához. Roppantul hízelgőnek találtam, hogy… 

– A telefont, kérném. Az urak pedig – fordult hozzánk – 

nyugodtan kezdjék meg a körsétát, a múzeumban csatlakozom 

önökhöz. Pár perc az egész, gyerünk. 

Augustin kisasszony leült egy vénséges hintaszékbe a 

lámpa mellett, majd varrókosarat tett az asztalra. Fényes, 

sötét szeme a tű fokára szegeződött, ahogy befűzte a cérnát, s 

hidegen így szólt: 



 

 

– Úgy van, uraim, menjenek csak. Ne zavartassák 

magukat. 

Majd erőteljesen ringatózni kezdett a székkel, a tűt pedig 

beledöfte valami bíborszín csíkos blúzba; haját hátrasimította 

a füle mögé, kihúzta magát, mint akit otthona békéjén 

háborítottak éppen. De a szeme sarkából figyelt minket. 

Chaumont-nal kimentünk az előtérbe. A tiszt 

cigarettatárcát vett elő, engem is megkínált; egymást 

fürkésztük, míg rágyújtottunk. Chaumont úgy érezte magát, 

mintha koporsóban lenne. Kalapját mélyen a szemére húzta, 

tekintete idegesen körözött a helyiségben. 

Majd hirtelen megszólalt. – ön nős ember? 

– Nem. 

– Vőlegény? 

– Igen. 

– Ó! Akkor pontosan érti, mit jelent ez. Magamon kívül 

vagyok. Meg kell bocsátania felindultságomat. Amióta a 

holttestet megláttam…! De menjünk be talán. 

Furcsa, kíváncsi rokonszenvet éreztem a visszafojtott, 

energikus, fantáziátlan fiatalember iránt, aki most láthatóan 

úgy evickélt csak, mint hal a szárazon. Ahogy a múzeum 

üvegajtaján beléptünk, láttam, milyen óvatosan halad máris; 

minden mozdulatán érződött, hogy tűző napon vívott kemény 

csatákat, de most, ebben a félhomályban szinte áhítatos 

tisztelet sugárzott az arcáról… 

A csönd, a kihaltság engem is megborzongatott. 

Nyirokszagú volt ez a hely; és – nem tudom alkalmasabban 

körülírni – ruhaszagú… hajszagú. Hatalmas barlang-

grottában voltunk, lehetett vagy huszonöt méter mély; 

groteszk, meanderes, faragott oszlopok köve támasztotta 

mennyezetét. És minden zöldes félhomályban úszott, a fény 



 

 

forrását nem bírtam felfedezni; de mintha zöld víz lett volna, 

elmosta és reszketeggé-sugárzóvá tette a körvonalakat, 

úgyhogy a kőpillérek és a boltívek akárha csak egy aranyhalas 

játékedényből kerültek volna ide. Az ember már-már elhitte: 

zöld polipkarokat nyújtogatnak, szivárványszínben játszó 

nyálkaréteg borítja őket. 

De ami valóban félelemmel töltötte el a szemlélőt: az a 

mozdulatlan gyülekezet. Karnyújtásnyira se tőlem ott állt egy. 

rendőr; az ember megesküdött volna, hogy egy igazi „biztos úr” 

feszít mellette – amíg meg nem szólította. A falak mentén, 

korlát mögött, alakok, alakok sora. Néztek (nem 

szabadulhattam 'ettől a kényszerképzettől) felénk, mintha 

tudnának jelenlétünkről, de ügyelnének rá, hogy a tekintetünk 

mégse találkozzék. Enyhe sárgás fény emelte ki őket az 

általános zöld derengésből. Doumergue, Mussolini, a walesi 

herceg, Alfonso király, Hoover; azután a sportpályák, a 

színpadok, a filmvászon bálványai, csupa azonnal 

felismerhető, mesterien mintázott arc és alak. Mégis, érezni 

lehetett, hogy ez itt még csak a fogadóbizottság – hódolat 

mintegy a szolid tisztességnek, a mindennapi élet kiemelkedő 

jelenségeinek –, de az igazi, az majd még ezután következik. 

Megdöbbentett már az is, hogy a barlang közepén, egy padon 

egy moccanatlan szemlélődő nőt pillantottam meg, és a 

közelében egy férfit, aki egy sarokba húzódott, mintha ittas 

lenne; s a szívem még hevesebben kezdett verni, amikor 

rájöttem, hogy ezek az alakok is viaszbábok. 

Visszhangot vertek a lépteim, ahogy kissé kényszeredetten 

haladtam a boltívek alatt. Alig kétarasznyira mentem el a pad 

sarkában bóbiskoló férfitól; szalmakalapja a szemére csúszott, 

és szinte ellenállhatatlanul arra ösztönzött, hogy megérintsem 

gazdáját, valóban viaszból van-e. Ha üvegszemek figyelik az 



 

 

embert, csaknem ugyanolyan kínos, mintha eleven tekintetek 

szegeződnének rá. Hallottam a bóklászó Chaumont lépéseit; és 

ahogy hátralestem, azt láttam, hogy ő is kétkedve vizsgálgatja 

a padon szunyókáló részeget… 

A grotta kör alakú terembe nyílt, ahol csaknem vaksötét 

volt, a figurákat övezte csak egészen halvány fény. A boltívből 

undorító, vigyorgó arc nézett le rám. Regős vagy udvaribolond-

féle lehetett, és mintha hozzám akart volna érni a jogarával, és 

kacsintott is hozzá. S ahogy elhaladtam mellette, megszólaltak 

a sipkáján a csengettyűk, egészen halkan. Itt, a sötét 

körteremben a visszhangok még kivehetőbbek, még 

halottibbak voltak; és a porszag, a ruhaszag, a hajszag is 

nyomasztóbb; a viaszfigurák egyre kísértetiesebbé, 

másvilágibbá váltak. D’Artagnan döfött a párbajtőrével. A 

sötétből egy fekete páncélos óriásalak vált ki, fejszét lendített 

a feje fölött. Azután újabb bolthajlatot láttam, halványzölden 

derengett, és lépcső vezetett lefelé, kőfalak közt, a Borzalmak 

Galériájába… 

Már ez a felirat, ahogy megpillantottam a magasban, már 

ez is döbbenten állított meg. A kifejezés tartalma felöl nem 

lehetett semmi kétség; és ha az ember nagyon jól sejti, mire 

számíthat, nem mindig óhajtja átadni magát a dolognak. Egy 

pillanatra bennem is felötlött a gondolat: visszafordulok. A 

lépcső kőfalai is azt sugallták, hogy odalent borzalmak közé 

szorul a test s a lélek, és akkor többé nincs menekvés. És 

eszembe jutott, hogy itt, a lépcső tetején találkozott az öreg 

Augustin Odette Duchêne-nel, aki lefelé indult épp, s hogy 

utánanézve azt az iszonyú kísértetszemélyt látta, az arc 

nélküli nőt a prémstólával, a kis barna kalapban… Haladtam 

lefelé a lépcsőn, és érezhetően hidegebb lett, és a lépteim úgy 

visszhangoztak, mintha előttem már menne valaki, szökellve. 



 

 

Hirtelen- szorongató magányt éreztem. A legszívesebben 

visszafordultam volna. 

A lépcső éleset fordult. A nyers kőfalból zöldesen derengve 

kivált egy árny, és a szívem nekiverődött a bordáimnak. Púpos 

vállú férfit pillantottam meg, arcára középkori csuklya vetett 

külön árnyékot, de jól látszott hosszú álla, mely mintha torz 

mosoly viasznyúlványa lenne – ez a komor figura támasztotta 

itt a falat. Karjában egy nőt tartott, akit részben eltakart 

csuklyás köpenyével; és lent, borzadva láttam, hogy a férfitest 

patás lábakban végződik. A Szatír! Férfi, mint bárki más 

nembéli társa, de a művész egészen leheletfinom ösztönnel 

tapintott rá szennyességére, ocsmányságára, s ehhez nem 

találta elegendőnek a rútul formált mellkast s a mosolytalan 

arcot, a karikás szemeket; hanem állati alrészt adott neki… 

Sietve hagytam ott a förtelmes alakzatot, s mentem lefelé 

a borzalmak folyosóján, mely újabb kör alakú terembe torkollt. 

Itt figuracsoportokat pillantottam meg, mindegyik külön 

fülkében helyezkedett el, valamennyi az ördögien leleményes 

trükkmívesség mesteri kézre valló alkotása volt. Itt újra „élt” 

a múlt. Az alakokat mind sápadt fény borította, mintha 

fátyolon át látnánk őket, hanem aztán rajtuk át még a hajdani 

kort is láthattuk. Marat ott feküdt, kilógva a bádogkádból, 

leesett állal, kékes bőrét csaknem átdöfő bordákkal, ahogy 

karmokká torzult ujjai a kést szorítanák, mely véres 

mellkasából áll ki. Látni lehetett az egész jelenetet; úgy, ahogy 

egykor. Az ápolónővért, ahogy elvonszolja az egyszerre teljesen 

passzív Charlotte Corday-t, és a piros sapkás katonákat, akik 

behatolnak épp az ajtón, és a szájuk kiáltásba dermed; ilyen 

hangtalanul üvöltött az egész jelenetből a borzadály. Ám a 

barna szoba mögött valami más is látszott: az aranyló 

szeptemberi napfény, mely behullt az ablakon, és látszottak a 



 

 

futószőlő indái a szemközti ház falán. A régi-régi Párizs újra 

élt. 

Valami csöpögő hangot hallottam… 

Rémület fogott el. Végigfutott a szemem a többi, sápadt 

fényben úszó csoporton – láttam az inkvizítorokat, ahogy tüzes 

fogókkal dolgoznak, láttam a királyt, ahogy guillotine alatt a 

feje, és a katonák vadul verik a néma dobokat és 

természetellenesnek éreztem, hogy ezek az alakok nem 

mozdulnak. Mert így még kísértetiesebbek voltak ezek a 

kísértetek, mint ha színes öltözékükben előrelépnének, hogy 

szóljanak. 

De nem, nem: az a másik dolog, az nem volt hallucináció. 

Valami csöpögött, makacsul, egyhangúan… 

Felrohantam a lépcsőn, és visszhangok egész csapata 

kísért. Fényt akartam, emberek jelenlétéről akartam tudni 

ebben a fojtogató némaságban, ebben a viasz- és 

parókavilágban. A lépcső utolsó fordulójához érve 

megpróbáltam lecsillapodni valamelyest; mégsem lőhet, hogy 

így rám ijesszen egykét bábu. Nevetséges az egész. És 

Bencolinnel kettesben, konyakozva és cigarettafüstöt fújva, 

csakhamar valóban jót nevetünk majd a dolgon, csak 

szabaduljunk erről a gonosz helyről. . 

Akkor megpillantottam hármójukat; Bencolin, Augustin és 

Chaumont épp akkor fordult be a fenti körterembe, amikor a 

lépcső tetejére értem. Bíztam benne, hogy sikerült úrrá lennem 

magamon, odakiáltottam hát nekik. De az arcomon ott 

maradhatott valami, mert még a félhomályban is 

elcsodálkoztak rajtam. 

– Mi a csuda emészt, Jeff? – kérdezte Bencolin. 

– Semmi, semmi – mondtam. De a hangom elárulta, hogy 

hazud'k. – Épp csak… megcsodáltam egy kicsit a 



 

 

viaszfigurákat… ott lent. A Marat-csoportot. És a szatírra is 

kíváncsi voltam. Pokoli jó munka, az az arckifejezés, meg 

ahogy a nőt a karjaiban tartja… 

Augustin feje rázkódni kezdett. 

– Micsoda? – kérdezte rá követelően. – Hogy mit mond? 

– Azt mondtam, pokoli jó, a szatír, ahogy a nőt a… 

Augustin, mint akit megbűvöltek, így szólt ekkor: – Kérem, 

akkor úgy látszik, ön a… hibbant. A szatír semmiféle nőt nem 

tart a karjaiban. 



 

 

Harmadik fejezet 

Vér a sikátorban 

– Most nagyon is tart – szögezte le Bencolin. – Valódi nőt. 

Halottat, méghozzá. 

És nagy zseblámpájának fényét rávillantotta a két alakra; 

mi hárman ott álltunk szorosan mellette, mögötte. 

A szatír viaszfigurája egy kicsit a falnak dőlt, ott, a helyén, 

a lépcsőfordulón. Karjai úgy görbültek, hogy jól megtartották 

az odatámasztott nő kis testét; egyensúlyban volt az egész. 

(Mint később megtudtam, ezeket a viaszfigurákat erős 

acélvázra építik, és komolyabb terhet is kibírnak.) A nő súlya 

főként a szatír jobb karjára és a mellkasára nehezedett; fejét 

befelé fordították, sőt szinte egészen a férfi hóna alá nyomták, 

és a durva fekete darócot ráhúzták az arcra, és félig a testre 

is… Bencolin lefelé reflektorozott. A szatír szőrös lába és patája 

is véres volt. A szobor talapzatánál vöröslő tócsa állt már. 

– Emeljék ki onnét – parancsolta Bencolin. – De vigyázva; 

semmit el ne törjenek. Rajta! 

Kiemeltük s a kőlépcső fordulóján letettük a könnyű térhet. 

A nő teste még meleg volt. Bencolin akkor az arcára vetítette a 

zseblámpa fényét. Barna szemeket láttunk, tágra nyílt, kínba, 

rémületbe, iszonyba dermedt szemeket; a vértélen ajkak 

hátrafeszültek; és a kis kalap rendetlenül félrecsúszott a fején. 

A fény lassan végigpásztázta a testet… 

Szapora lélegzésre lettem figyelmes, közvetlenül az 

oldalamnál. Chaumont volt az; csak nehezen fegyelmezte a 

hangját, úgy mondta: – Tudom, ki ez. 



 

 

– Igen? – kérdezte Bencolin, de nem emelkedett fel térdelő 

helyzetéből. A zseblámpa fénye tovább vándorolt. 

– Ez Claudine Martel, Odette legjobb barátnője. Vele 

kellett volna együtt teáznunk, amikor Odette lemondta a 

találkozást és. . . Uram Isten! – Chaumont, e felkiáltást kísérve 

mintegy, ököllel rávágott a falra. – Hát még egy! 

– És megint – jegyezte meg Bencolin töprengve – egy volt 

miniszter leánya. Martel grófé. Jól mondom, ugye? 

Látszólag nyugodtan nézett föl Chaumont-ra, de az 

arccsontja mellett rángatózott az izom. Bencolin arca olyan 

gonosz volt e pillanatban, mint a szatíré. 

– Úgy van – bólintott Chaumont. – És hogyan… hogyan 

halt meg?. 

– Hátba szúrták. – Bencolin fordított egyet a holttesten, 

hogy lássuk a halványkék kabát hátán balfelől a foltot. – A kés 

nyilván átjárta a szívet. Golyó ütötte seb nem vérzett volna 

így… De ezért még ugyanilyen bőven meglakol, aki tette! 

Nézzük csak. Küzdelemnek semmi nyoma. A ruhája nem zilált. 

Egyéb sem, kivéve… ezt itt. 

És a lány nyakában függő vékony aranyláncra mutatott. 

Ezen a láncon viselt bizonyára valamit, a ruhája alatt, a 

mellén. Ám a lánc most nyitva volt, s az a valami – hiányzott. 

A lánc csak azért nem csúszott le a földre, mert egy helyen 

megakadt a ruha gallérjában. 

– Nem… küzdelem itt nem volt – mormolta a rendőrfőnök. 

– A karok ernyedtek, a kéz nem szorult ökölbe; gyors, biztos 

döfés volt, egyenest a szívnek szóló. Hohó! Hát a ridikül hol 

maradt? A lovamat egy ridikülért! Mert azt mindig hordanak. 

De ezé itt hova lett? 

Türelmetlenül világított körbe, és véletlenül – véletlenül-e? 



 

 

– Augustin arcába is belevillantott. Az öregember groteszk 

mozdulattal markolta a szatír csuháját, s most, hogy a fény a 

szemét érte, felkiáltott. 

– Tudom, most letartóztat! – A hangja megint a 

mennyezetet karcolta. – Pedig énnekem ehhez, kérem, semmi, 

de semmi közöm! Én itt… 

– Ó, menjen a fenébe már! – kiáltotta Bencolin; – Vagyis 

dehogy. Álljunk csak meg itt. Ez a lány, barátom, nemrég halt 

meg, két órája sincs. De nincs ám; mondja, maga hánykor zárt 

ma? 

– Valamivel fél tizenkettő előtt, kérem. Alighogy 

megkaptam az üzenetét, uram! 

– És mielőtt bezárta a boltot, lejött ide? 

– Lejövök én ide, kérem, mindig. Egyik-másik fényhatás 

nem alszik ki a központi kapcsolókra, odafönt. Azokért is le kell 

jönnöm; aztán… 

– Aztán lejött, de nem volt itt senki. 

– Nem! Senki!. 

Bencolin az órájára nézett. – Most háromnegyed egy van. 

Jó egy órája maga itt járt lent, azt mondja. Helyes. És ha jól 

értem, ez a lány nem jöhetett be a főbejáraton? 

– Egyáltalán semmiképp, kérem! A lányom senkinek nem 

nyitna ajtót, csak nekem. Van egy külön kis jelzőcsöngetésünk. 

De kérdezze meg őt magát… 

A zseblámpa fénykévéje végigsöpört a lépcsőpihenőn; aztán 

a fal tövén, a falon. A szatír tulajdonképpen a múzeum hátsó 

falának támaszkodott – vagyis az utca felőli fronttal 

párhuzamos falnak –, amellyel a lépcső további része, a forduló 

után, merőlegest írt le. A két fal találkozási pontján Bencolin 

zseblámpája megállt. A sarkot halványzöld lámpa világította 

meg, célja az volt, hogy a szatír csuklyája még ravaszabbul 



 

 

érvényesüljön; a homályos lámpa nem mutatta a falon látható 

enyhe különbséget, de a, zseblámpa fényében jól látszott, hogy 

bizonyos felület csak festett kőutánzat, valójában – fa. 

– Értem – mormolta a detektív. – Ez itt, ha nem tévedek, a 

múzeum hátsó bejárata? 

– Úgy, úgy, kérem. És mögötte van egy keskeny folyosó, 

amely ezek mögött a falak mögött vezet a Borzalmak 

Szobájához, ahol a rejtett világításhoz hátulról hozzáférhetek. 

És mindjárt itt szemközt van egy másik ajtó, az… 

Bencolin fölcsattant. – Az hová nyílik? 

– Ó, hát az… az egy födött sikátorfélére, amelyik a 

boulevard de Sébastopolról nyílik. De annak a sikátornak az 

ajtaját csakugyan sosem használom. Nem, az mindig zárva. 

A zseblámpa kévéje a fából készült ajtó aljától lassan 

átvándorolt a szatír szobrának talapzatához. Furcsa 

vérnyomok csillantak; Bencolin ügyelt rá, hova lép, így ment a 

falhoz. Megtaszította, és a műkő engedett, a rejtekajtó kinyílt. 

Ott haladtam szorosan a nyomában, éreztem a szűk kis lyuk 

fojtott levegőjét, láttam, hogy lépcsők vezetnek tovább a 

Borzalmak Szobájához, és a műkő ajtóval szemközt a sikátor 

ajtaját is észrevettem. A kabátujjamba kapaszkodó Augustin 

ujjai reszkettek. Bencolin a zseblámpája fényében már a külső 

ajtó zárját vizsgálgatta. 

– Biztonsági zár – mondta –, csakhogy a nyelve szabadon 

van! Ezt az ajtót ma éjszaka használták. 

– Úgy érti, kérem, hogy nyitva van? – kiáltotta Augustin. 

– Vissza! – szólt rá Bencolin ingerülten. – Lehetnek itt 

nyomok a porban. – Zsebéből zsebkendőt húzott elő, ujjai köré 

csavarta, így nyitotta ki a külső ajtót, a gombjánál fogva. 

Kint voltunk egy alacsony sikátorfélén. Köves folyosónak 

látszott, inkább, mely a múzeum mögött húzódik; eredetileg 



 

 

egy szűk rés volt ez a házak közt, de valami buzgó építő be- 

födethette bádoggal és-fával, ezért, hogy most legföljebb két és 

fél méter magas lehetett. A szomszéd háznak csak a téglafalát 

láttuk, majd távolabb, balra, egy súlyos ajtót, melynek azonban 

nem volt se gombja, se kilincse. Ezt a bal kéz felőli sikátorvéget 

is téglafal zárta. Ám jobbra a sötét alagút végén utcai fények 

derengtek; és kerékcsikorgás hallatszott, aztán továbbsuhanó 

autók távoli zaja. 

A nyirkos kőlapokon, középen, épp Bencolin 

zseblámpájának fénykévéjében ott hevert egy fehér,- mosóbőr 

kézitáska, körülötte szétszórt női holmik. Emlékszem, élesen 

elütött a fehér alaptól a táska fekete mintájának rajzolata, és 

az ezüstzár csillogott. A szemközti téglafal mellett fekete 

dominóálarcot pillantottunk meg, melynek egyik oldaláról 

elvált a gumiszalag. A fal tövében a kövön vérfoltok látszottak. 

Bencolin nagyot sóhajtott. Aztán Augustin-hez fordult. 

– Hát erről mit tud? 

– Semmit, kérem! Negyven éve lakom ebben a házban, de 

esküszöm, hogy tízszer-tizenkétszer ha kimentem-bejöttem 

ezen az ajtón. A kulcsa… igen, azt se tudom, hol a kulcsa. 

A rendőrfőnök fanyarul elmosolyodott. – És mégis, a zár 

szinte új! Meg aztán az ajtó sarkai olajozva vannak. Annyi baj 

legyen! 

Követtem az utcára vezető bejárathoz. Igen, a kövezett 

sikátorféleségnek ott is volt egy ajtaja. És az az ajtó ugyancsak 

nyitva állt, egészen a falig hátrahajtva. Bencolin füttyentett 

egyet. 

– Ide nézz, Jeff – mondta aztán, szinte szelíd hangon. 

– Ez ám a zár! Rugós, de a betörésbiztos fajtából, bulldog a 

neve. Ezzel nem bírsz mit kezdeni. És mégis nyitva áll az ajtó. 

A fenébe is!… Csak nem… – Szeme körbepásztázta a terepet. 



 

 

– Ha ez az ajtó zárva, a sikátorban vaksötét van. Csak nem azt 

jelenti ez, hogy olyankor villanyt gyújtanak? De igen, tessék! 

És egy szinte láthatatlan gombra mutatott, 

fejmagasságban a téglafalon. Megnyomta. A szűk 

sikátorfolyosót lágy fény árasztotta el, a fény forrása ott volt 

fent a tetőt tartó favázban. Bencolin felkiáltott, és nyomban 

leoltotta a villanyt. 

– Mi baj van? – tudakoltam. – Miért nem hagyod égve? Meg 

akarsz vizsgálni bizonyos dolgokat, amelyek… 

– Psszt! – Gyorsan, visszafojtott izgalommal beszélt. – Jeff, 

pályafutásom történetében ez egyszer szembe kell fordulnom a 

Sûreté alapos módszerével. Ök. itt mindent lefényképeznének, 

megvizsgálnának; tűvé tennék hajnalig ezt a sikátort. És 

nekem kockáztatnom kell; nem hagyhatom őket… És most 

gyorsan! Becsukjuk ezt az ajtót, – Csöndben, gonddal becsukta. 

– És vedd elő szépen a zsebkendődet, szedd föl a kézitáskát, 

gyújtsd össze, ami kihullt belőle. Én addig villámsebesen 

megnézem, amit még kell. 

Bencolin, amióta belépett ide, lábujjhegyen járt. Követtem 

példáját, ő meg közben a falhoz hajolt, pontosan ott, ahol a kő 

véres volt. Motyogott magában valamit, aztán elkezdett 

kaparászni, rásöpört valamit a földön egy borítékra: valamit, 

ami a zseblámpájának fényében csillanhatott meg. Vigyáztam, 

semmi el ne kerülje a figyelmemet, ahogy a kézitáskát s 

széthullt tartalmát összeszedtem. Arany púdertartó, hasonló 

apró rúzs, egy zsebkendő, néhány kartonkártya, egy levél, egy 

autókulcs, egy notesz, valamint kis címletű bankjegyek s 

aprópénz. Akkor Bencolin intett, hogy kövessem, és 

visszatértünk az épületbe, átmentünk a rejtekajtón, ott 

voltunk újra a szatír lépcsőfordulóján. 



 

 

De a rendőrfőnök megállt még a műkő falnál, és föltekintett 

a sarokban égő zöld lámpára. Hunyorgott. És a homlokát 

ráncolta, mint aki nem ért valamit, aztán visszapillantott a két 

egymás mögött nyíló ajtóra. Mintha felmert volna valamit. 

– Igen – mondta, félig csak úgy magának. – Úgy van. Ha ez 

itt – és megkocogtatta a rejtekajtót – csukva volt, de a sikátorra 

nyíló ajtó nem, akkor a rés alatt kiszűrődő zöld fény odakintről 

jól látszott. – Hirtelen sarkon fordult, és Augustinhez intézte 

szavait: – Gondolkozzék, barátom, erősen! Azt mondta nekünk, 

ugyebár, hogy amikor valahogy úgy fél tizenkettő körül 

eltávozott a múzeumból, minden villanyt leoltott? 

– Hát hogyne, kérem! 

– Mindent? Bizonyos ebben? 

– Megesküszöm rá. 

Bencolin ezúttal a homlokát kocogtatta meg ökölbe 

szorított kezével. – Akkor itt valami nincs rendjén. De nagyon 

nincs. Ezeknek a fényeknek… legalább ennek az egynek, égnie 

kell. Chaumont kapitány, hány óra? 

Ez a váltás olyan hirtelen volt, hogy Chaumont, aki állát 

két kezébe támasztva a lépcsőn ült, értetlenül rezzent fel. 

– Bocsánat, hogyan? 

– Kérdem – ismételte a detektív –, hány óra? 

Chaumont kissé hökkenten húzta elő nagy aranyóráját. - 

Mindjárt egy – felelte komoran. – De mi az ördögnek kell ez 

önnek? 

– Nem kell – mondta Bencolin. Olyan volt ez, mintha 

barátom egy kicsit meghibbant volna, épp ezért tudtam, hogy 

valami felfedezés nyomán járhat. – Hát akkor – folytatta – 

most egyelőre itt hagyjuk Martel kisasszony holttestét. De 

nézzük csak még egyszer… 



 

 

Újra letérdelt a holttesthez, amely most már valahogy nem 

volt olyan iszonytató; az üresen meredő barna szemek, a 

rendetlenül félrecsúszott feszes kis kalap, a furcsa nyugvó 

helyzet mind-mind kevésbé volt valószerű, mint a viaszfigurák. 

Bencolin a lány nyakán lógó láncot tanulmányozta. 

– Erős rántás lehetett – mondta, és mindjárt szemléltette 

is a dolgot egy mozdulattal. – A lánc szemei aprók, de nem 

gyöngék, és tökéletesen zárulnak. 

Felállt, elindult visszafelé; Chaumont ekkor megkérdezte: 

– Itt akarja hagyni lenn, – így egyedül? 

– Miért ne? 

A fiatalember bizonytalanul végighúzta a szeme előtt a 

kezét. – Nem is tudom – mondta –, gondolom, ez már nem fog 

fájni neki. Csak mindig annyian voltak körülötte… amíg élt. 

És ez olyan nyomorúságos hely! Ez az egy, ami talán mégis 

zavar. Hogy olyan nyomorúságos hely. Mit szólna hozzá, ha 

mégis vele maradnék? 

Tétovázott, Bencolin közben kíváncsian nézett rá. 

– Látja – magyarázta Chaumont, és az arca még jobban 

megfeszült –, képtelen vagyok ránézni úgy, hogy az eszembe ne 

jusson Odette… Ó, Isten! – mondta fásultan, aztán hirtelen 

elcsuklott a hangja. – Nem tehetek róla…! 

– Nyugalom! – figyelmeztette Bencolin. – Jöjjön csak föl 

velünk. Ráfér magára is egy kis ital. 

Elindultunk visszafelé a barlangszerű termen át, így 

jutottunk ki az előtérbe, majd Augustin lakrészébe 

kanyarodtunk. A hintaszék erőteljes nyikorgása halkulni 

kezdett, ahogy Augustin kisasszony ránk nézett. Elharapta a 

szálat. Arcunkról láthatta, hogy valamivel többet találtunk, 

mint amit kerestünk; és gyanús lehetett neki az a kézitáska is. 

Bencolin egyetlen szó nélkül a telefonhoz ment, Augustin meg 



 

 

matatni kezdett a hangulattalan, csecsebecsés szoba egyik 

fiókos szekrényének fölső pohárszékrészében; előhalászott egy 

zömök konyakosüveget. Lánya gyors pillantással felmérte 

Chaumont kapitány jókora adagját, s a szája megfeszült. De 

nyomban folytatta a ringatózást. 

Feszengtem. Óra ütése, a hintaszék nyikorgása hallatszott. 

Úgy éreztem, ez a szoba meg a főttkrumpliszag mindörökre 

eggyé válik bennem. Augustin kisasszony nem kérdezett 

semmit; minden porcikája merev volt, ujjai gépiesen jártak. 

Kitörni készülő vihar vészlobogójának látszott az a kék csíkos 

ing, melyet épp javítgatott. Ahogy megittuk Chaumont-nal a 

konyakunkat, megfigyeltem, hogy az ő tekintete is a lányra 

szegeződik… Eltelt egy kis idő; akkor Augustin úr mondott 

valamit, mi azonban mind némák maradtunk, és a 

kényelmetlenség sem oldódott. 

Bencolin visszajött a szobába. 

– Kisasszony – mondta –, szeretném megkérdezni… 

– Marie! – tört fel ekkor az apából valami halálra sebzett 

hang. – Nem bírtam megmondani neked! Gyilkosság! Itt… 

– Kérem, most maradjon nyugton – mondta Bencolin. 

– Szeretném megkérdezni, kisasszony, mikor gyújtott 

villanyt a múzeumban ma éjjel? 

A lány nem állt le vívni vele, nem kérdezett vissza, hogy 

egyáltalán hogyan érti ezt. Keze nem remegett, ahogy letette a 

varrást, s azt mondta: – Alighogy papa elment önhöz. 

– Mit gyújtott fel? Hol? 

– Felkattintottam a középső grotta és a pincébe vezető 

lépcső világítását. 

– Mi oka volt rá? 



 

 

A lány közönyösen bámult vissza a detektívre. – Ez volt a 

legtermészetesebb dolog a világon. Zajt hallottam; mintha 

járkálna valaki a múzeumban. 

– Maga nem könnyen lesz ideges, ha jól látom? 

– Nem. – És nem volt hozzá egy mosolya, ajakpittyesztése; 

pedig tudni lehetett, mennyire megvet bármi idegeskedést. 

– Utánanézett a dolognak? 

– Igen. – És ahogy Bencolin felhúzott szemöldökkel nézett 

rá továbbra is, folytatta: – Megnéztem a középső grottát, onnan 

véltem hallani a zajt, de mint kiderült, tévedtem. Nem volt ott 

senki. 

– A lépcsőn nem ment le? 

– Nem mentem le. 

– Meddig hagyta égve a világítást? 

– Nem tudom pontosan. Öt percig, talán tovább. Hanem 

most ön magyarázza meg – folytatta, hirtelen élesre váltva, és 

egy kicsit kihúzta magát a hintaszékben hogy mi ez a beszéd 

itt gyilkosságról? 
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– Egy lányt – felelte Bencolin lassan bizonyos Claudine 

Martel kisasszonyt, meggyilkoltak. Testét a lépcsőfordulón álló 

szatír karjába lökték… 

Az öreg Augustin rángatni kezdte Bencolin kabátujját. 

Kopasz fejét, fülei mögött azt a két képtelen hajpamacsot úgy 

fordította Bencolin felé, mint egy könyörgő kutya. 

Véraláfutásos szeme is így tágult-szűkült. 

– Kérem, uram! Kérem! Ő nem tud erről a dologról 

semmit… 

– Vén szamár! – csattant fel a lány. – Ne ártsd magad ebbe. 

Majd én. 

Az apa lemondóan kezdte dörzsölgetni bajuszát, 

pofaszakállát, és látszott rajta, milyen büszke is a lányára, s 

hogy most már szinte neki könyörögne elnézésért. Augustin 

kisasszony tekintete újra a Bencolinét kereste. 

– Tehát, kisasszony? Ismerős magának a Claudine Martel 

név? 

– Uram, csak nem képzeli, hogy múzeumunk minden 

betévedt látogatójának arcát, ruházatát, sőt most már a nevét 

is megjegyzem vagy megkérdem? 

Bencolin előrehajolt. – Miből gondolja, hogy Martel 

kisasszony egyáltalán betévedt erre a helyre? 

– Ön mondta – hangzott a komor válasz –, hogy itt van. 

– A ház mögötti sikátorban gyilkolták meg, mely az utcáról 

nyílik – mondta Bencolin. – Lehet, hogy az áldozat soha 

életében nem járt a maguk múzeumában. 

– Ó! Akkor viszont – mondta a lány, vállat vont, és kézbe 

vette megint a varrnivalóját –, ha ez így van, a múzeumot ki is 

hagyhatja a dologból. Nem? 

Bencolin szivart vett elő. Láthatóan Augustin kisasszony 

utolsó megjegyzésén tűnődött. Marie Augustin pedig ismét a 



 

 

varrásba mélyedt, és most már mosolygott is: mint aki 

megnyerte a csata egyik fontos összecsapását. 

– Kisasszony – mondta töprengve a detektív –, pár pillanat 

múlva arra kérem majd, fáradjon velem, hogy a kérdéses 

holttestet megtekintse… De most, egyelőre, idézzünk fel 

bizonyos beszélgetést, melyet mi magunk folytattunk itt 

nemrégiben. 

– Igen? 

– Beszélgetésünket, melynek tárgya Odette Duchêne volt, 

az a fiatal nő, akit holtan halásztak ki a Szajnából. 

A lány ismét letette a varrást. – A mindenségit! – kiáltott 

fel. – Hát itt már sose lesz nyugság? Mindent elmondtam, amit 

tudok róla. 

– Ha jól emlékszem, Chaumont kapitány felszólította, írja 

le Duchêne kisasszonyt. A maga által adott személyleírás, vagy 

emlékezőtehetségének fogyatékossága folytán, vagy egyéb 

okból, téves volt. 

– De hát mondtam már! Nyilván tévedtem. Valami másra 

gondolhattam… valaki másra… 

Bencolin meggyújtotta a szivart, aztán elfújta a gyufát. 

– Ó, most valóban az igazat mondta! Pontosan erről van 

szó. Maga valaki másra gondolt. Azt hiszem, Duchêne 

kisasszonyt valóban sosem látta. Váratlanul felszólították, 

adjon személyleírást róla. Hát maga megkockáztatta, gyorsan 

válaszolt, és nyilvánvalóan másvalakit írt le. Akire gondolt 

épp. És van itt valami, amit nem értek; mert… 

– Mert? 

– …mert nem értem – folytatta eltűnődve Bencolin miért 

annak a nőnek a külseje tolult fel elsőnek az emlékezetéből. 

Hogy világosan beszéljek, nem értem, miért adott nekünk 

olyan pontos személyleírást Claudine Martelról. 



 

 

Negyedik fejezet 

Hogyan kelt életre így mítosz 

Bencolin egyszerre mindent visszanyert. Látszott ez Marie 

Augustin lepittyedő száján, elárulta a visszafojtott lélegzete, a 

szeme; és nem volt kétséges az sem, hogy az agya sebesen jár 

és újabb kibúvót keres. Akkor elnevette magát. 

– Uram, ha megengedi, amit ön mond, azt pedig én nem 

értem! Az a személyleírás, higgye el, illett volna bárkire… 

– Úgy! Beismeri tehát, hogy soha nem is látta Odette 

Duchêne-t? 

– Nem ismerek be semmit!… Ismétlem, az a személyleírás 

ezer nőre ráillik… 

– Ezek egyike fekszik itt most holtan. 

– …és az a tény, az a véletlen, hogy Martel kisasszony 

történetesen hasonlít valamelyest az általam leírt személyre, 

nem egyéb, mondom, véletlennél. 

– Lassabban! – szólt közibe Bencolin, és szivarjával 

figyelmeztető mozdulatot tett. – Honnét tudja végül is, milyen 

a külseje Martel kisasszonynak? Nos? Hiszen egyelőre nem 

látta! 

Marie Augustin dühösen, elvörösödött. Érezni lehetett, 

hogy nem azért, mert vád érhette volna bármiképp, hanem 

hogy Bencolin így sarokba szorította. Ugyanígy megvadította 

volna más is, aki egy szemvillanással gyorsabb lehet a 

szópárbajban nála. Haját ismét hátralökte a füle mögé, és a 

mozdulata jelezte: haragszik. 



 

 

– Nem gondolja – jegyezte meg fagyosan –, hogy most már 

eleget produkálta ezeket a tárgyalótermi trükköket? Nekem 

legalábbis eleget. 

Bencolin atyailag csóválta a fejét, s ez Marie Augustint még 

jobban felingerelte. A detektív arca sugárzott. – No de, 

kisasszony, ejnye, ejnye! Vannak itt még kérdések, melyeket 

kénytelenek leszünk megnézni azért. Nem hagyhatom én 

magát csak így, meg úgy. 

– Persze. Mint rendőrnek, ehhez joga van. 

– Ez az. Nos, akkor hát. Gondolom, annyit máris le kell 

szögeznünk szépen, hogy Odette Duchêne halála és Claudine 

Martel halála összefügg egymással: nagyon szorosan 

összefügg. Hanem most még egy harmadik hölgyről is szót kell 

ejtenünk, aki mindkettejüknél rejtelmesebb alakzat. A jelek 

szerint itt kísért ezen a helyen. Gondolok pedig arra a nőre, 

akinek az arcát senki se látta, aki azonban… ezt tudjuk… 

prémstólában és barna kalapban közlekedik. Ma este, a 

dologról beszélgetve, az édesapja érdekes elméletet 

boncolgatott… 

– Szűzanyám! – mondta a lány kétségbeesett hangon. – 

Csak nem hallgatták meg azokat a sületlenségeket? Papa, 

hallod! Elmondtad nekik mind azt a… zagyva dolgot? 

Az öregember furcsa méltósággal húzta ki magát. És így 

szólt: – Marie, az apád vagyok. Megpróbáltam elmondani az 

uraknak, amit igaznak gondoltam. 

A lány arcán, egész éjszaka most először, emberi 

gyengédség, melegségféle váltotta fel a hideg-józan, sápadt 

színt. Szelíden odalépett az apjához, vállára tette a karját. 

– No nézd, papa – mormolta, és az öregember arcát 

fürkészte. – Nézd csak. Fáradt vagy. Menj, feküdj le. Pihenj 



 

 

kicsit. Az uraknak nincs szükségük itt rád. Amit tudni 

akarnak, arról én beszámolhatok nekik. Magam is. 

Ránk pillantott, és Bencolin bólintása volt a válasz. 

– Jó – mondta az öreg tétovázva. – Jó… ha senkinek sincs 

ellene kifogása. Nagy rémület volt ez nekem. Borzasztó. Nem 

is tudom, mikor éreztem magam utoljára így… ilyen 

feldúltnak. – Bizonytalan mozdulatot tett. – Negyvenkét év – 

folytatta, és megint felszaladt a hangja. – Negyvenkét év, és 

van nevünk. És a név, az nekem sokat jelent. Igen, az nekem… 

Mentegetőzve mosolygott ránk. Aztán megfordult, 

kibotorkált a szobából; a háta görbe volt, a feje furcsán-porosan 

imbolygott a lámpafényben. Végül pedig elnyelték az árnyak, 

a kézimunka-kísértetek, a lószőrrel tömött karosszék-

szellemek, melyek valahogy maguk is kevésbé látszottak 

valóságosnak, mint a vastag függönyök résén az utcáról 

beszüremlő, testetlen derengő fény. Marie Augustin 

fellélegzett. 

– És most, uraim? 

– Továbbra is fenntartja azt az állítását, hogy a barna 

kalapos nő: közönséges mítosz? A képzelet szülötte? 

– Természetesen. Apám képzelete… már csak ilyen. 

– Apjának képzelete, no igen. Van itt egy kis dolog ezzel 

kapcsolatban, amit azért megemlítenék. Édesapja a nevéről 

beszélt; büszke szívű ember… Mármost ez a panoptikum, ez 

egy… jövedelmező vállalkozás? 

A lány nagyon figyelt, érezte a csapdát. De nem tudta 

mégsem, mi ellen kell védekeznie; így mondta lassan: – Nem 

látok összefüggést a dolgok közt. 

– Van összefüggés. Apja azt említette, hogy maguk 

szegények. Szabad kérdeznem, maga foglalkozik a 

pénzügyeikkel? 



 

 

– Igen. 

Bencolin kivette a szájából a szivart. – Nos tehát, tudja-e 

az édesapja, hogy magának, Párizs különböző bankjaiban, 

letéti számlákon összesen, közel egymillió frankját őrzik? 

A lány nem felelt, csak valami halotti sápadtság kezdett 

végigkúszni az arcán, és a szeme kerekre nyílt. 

– Vagyis akkor hadd kérdezzem így – vetette oda Bencolin, 

társalgásformán – kisasszony: nincs semmi, valóban semmi 

mondanivalója? 

– Nincs. – A lány hangja rekedtes volt, igyekezett mégis 

minél könnyedebben odavetni a szót. – Legföljebb, hogy… ön 

okos ember, ó, Uramisten, de még milyen okos! Gondolom, 

most neki is elmond mindent. 

– Nem okvetlenül – mondta Bencolin, és közben vállat vont. 

– Ó, azt hiszem, az embereim! 

Az utcáról élénk dudaszó hallatszott; a Sûreté kocsijának 

zaja. Az autó a múzeum előtt hirtelen fékezve megállt, s akkor 

már emberi hangok is beszűrődtek. Bencolin sietve ment a 

kapuhoz. Beállt egy újabb kocsi. Néztem Chaumont döbbent 

arcát. 

– De hát az ördögbe is – horkant föl hirtelen Chaumont –, 

mire véljem ezt? Nem értek egy szót se. Mit művelünk mi itt? 

Mi a… – Ekkor észbe kapott; Marie Augustin jelenlétében 

aligha fejezhette volna be a mondatát. Zavarodottan 

mosolygott. 

A lányhoz fordultam. – Kisasszony – mondtam –, itt a 

rendőrség, és azt hiszem, pár pillanat múlva itt minden a feje 

tetején áll majd. Vagyis ha lepihenne inkább, nem hiszem, 

hogy Bencolinnek bármi kifogása volna ellene. 

Most engem is alaposan végigmért. Én pedig furcsa 

riadalommal nyugtáztam, hogy ez a lány, illőbb környezetben, 



 

 

szinte szép is lehetne. Ha egy kicsit elengedné magát, ha nem 

volna ez az örökös merev tartás  erős, arányos teste kecsesség 

válna; megfelelő ruhákkal, egy kis színnel, előnyére 

változnának a vonásai, érvényesülne komoly tündöklésű 

szeme. A lompos-feketébe öltözött kisasszony mögött 

megláttam egy igazi nőt, egy igazi jelenséget. És az arcom 

árulkodhatott, mert észrevette, mit gondolok. Néma párbeszéd 

volt ez ott. És nem sejthettem, hogy ez a jó szándékú cinkosság 

nemsokára, valóban halálos veszély idején, talán a 

megmentőm is lehet még. Marie Augustin egyelőre csak 

megértően bólintott. 

– Maga rendkívül találékony fiatalember! – És ezt a 

jelenség mondta már! A feszesre vont ajkak körül mosoly 

játszott. Hirtelen elszorult a mellem, mintha a jelenség alakot 

is öltene; kimondatlan szavak vertek visszhangot. A lány 

folytatta: – Egyáltalán nem ellenszenves nekem… az ötlete. De 

nem, nem vonulok vissza. Érdekel a dolog; hadd lássam, mit 

művelnek. 

Már láttuk őket; némi lábdobogással vonultak be az 

épületbe. Egy őrmester, egyenruhában; két fürge szemű társa 

nemezkalapban; és a technikaiak, ládákkal, hátukra vetett 

fényképészállvánnyal. Hallottam, ahogy Bencolin utasításokat 

ad. A rendőrfőnök akkor visszatért a szobába, vele volt az egyik 

nemezkalapos is. 

– Durrand felügyelő – mondta Bencolin – kézbe veszi az 

ügyet. Itthagyok neki mindent. Vagyis… felügyelő, jól értette, 

mit mondtam, arról a… sikátorról? 

– Majd vigyázunk – felelte röviden a másik. 

– És semmi fotografálás! 

– Ott nem fogunk fényképezni, értettem. 



 

 

– No mármost, akkor ezekről a dolgokról itt. – Bencolin az 

asztalhoz lépett. Azon hevert a kézitáska, mellette sorakoztak 

a belevalók, kiegészítve a sikátor kövén lelt dominóálarccal. – 

Bizonyára megtekinti őket. Mint mondtam, a sikátorban 

voltak… 

A felügyelő simára borotvált, ravaszul okos arca az asztal 

fölé hajolt. Kezével gyorsan végigfutott a leleteken. Azt 

kérdezte: – A ridikül az áldozaté volt, ugye? 

– Igen. Nevének kezdőbetűivel a záron. Ami a táska 

tartalmát illeti, nem találtam semmi érdekeset… ezt az egyet 

kivéve. 

Bencolin kis papírdarabot nyújtott át a felügyelőnek; a 

papirost láthatóan sietve tépték le egy írótömbről. Név és cím 

állt rajta. A felügyelő füttyentett. 

– A mindenit! – mormolta. – Hát ez a barátunk is benne 

volna? Ó, értem, értem. A szomszéd ház… Előkerítsem? 

– Semmi szín alatt! Magam akarok beszélni vele. 

Kis zajt hallottam a hátam mögül. Marie Augustin 

megemelte egy kicsit a hintaszék hátát, s az nyikordult. 

– Szabad kérdeznem – mondta –, kinek a neve áll a 

papíron? – A lány hangjában most nem volt semmi rekedtség. 

– Hogyne, kisasszony. – A felügyelő éles pillantást vetett rá 

a kalapja karimája alól. – Íme, felolvasom: „Etienne Galant, 

645 avenue Montaigne. Telefon: Élysée 11-73.” Mond ez 

valamit önnek? 

– Semmit. 

Durrand folytatta volna a kérdezést, ám Bencolin 

megérintette a karját. – A noteszban semmi érdekes. Tessék, 

ez itt egy kocsikulcs, ez az áldozat vezetői jogosítványa. Itt a 

kocsi száma. Megadhatja valamelyik emberének itt a 



 

 

környéken, hadd lássuk, nem maradt-e valahol erre az autó 

is… 

Durrand hívására megjelent egy rendőr. Tisztelgett, majd 

az utasítás vétele után tétovázni látszott. 

– Volna valami jelentenivalóm, felügyelő úr – mondta – 

talán összefügg az üggyel. – Ahogy erre Bencolin és a felügyelő 

is hirtelen feléje fordult, a rendőr egy kicsit megzavarodott. – 

Lehet, persze, hogy semmi jelentősége, kérem. De még éjfél 

előtt feltűnt nekem egy nő a múzeum ajtaja körül. Azért 

figyeltem föl rá, mert negyedóra leforgása alatt kétszer is 

elhaladtam itt, és mindkétszer láttam; tétovázva állt kint, az 

ajtónál, mintha tétovázna, becsöngessen-e. Ahogy észrevett, 

elfordult; azt a látszatot akarta kelteni, hogy vár valakit… 

– A múzeum zárva volt? – tudakolta Bencolin. 

– Igen, rendőrfőnök úr. Ez föl is tűnt nekem, szintén, mert 

általában nyitva van éjfélig, és amikor először elhaladtam itt, 

még csak tizenegy óra negyven volt… Láthatóan a nő is 

csodálkozott a dolgon. 

– Mennyi ideig állt itt az a nő? 

– Ezt nem tudnám megmondani, uram; ahogy legközelebb 

elhaladtam a múzeum előtt, már jócskán elmúlt éjfél, és nem 

volt ott. 

– Felismerné azt a nőt, ha újra látná? 

– Nos… – A rendőr töprengve húzta össze a szemöldökét. – 

A világítás nem volt épp az a… De azt hiszem, fölismerném. 

Igen, szinte bizonyosra veszem. 

– Jó! – mondta Bencolin. – Most csatlakozzék a többiekhez, 

és nézze meg, a halott nő azonos-e azzal, akit maga látott. 

Rajta! Várjon! Az a nő… idegesnek látszott? 

– Rendkívül idegesnek, rendőrfőnök úr. ; 



 

 

Bencolin intett, hogy leléphet. Aztán gyorsan Marie 

Augustinhez fordult. – Maga… ugyebár, senkit sem látott, 

senkit sem hallott a múzeum előtt álldogálni, kisasszony? 

– Senkit! 

– Csengetés sem volt? 

– Mondtam már önnek, hogy nem. 

– Jó, jó. Nos, felügyelő – Bencolin fölemelte a sötét álarcot 

ezt a vérnyomok mellett találtuk. Ahogy a helyzetet 

visszaelevenítem, a lány háttal állhatott a szemközti 

téglafalnak a sikátorban, mondjuk, erős kétarasznyira a fal 

előtt. A gyilkosa pedig szemközt állt vele; a vérnyomok 

szórásából ítélve a vállán keresztülnyúlva döfhetett, a bal 

lapocka alá. A seb iránya is alátámaszthatja ezt. No mármost, 

ez az álarc eléggé sokatmondó. Látja, az egyik felén elszakadt 

a gumi, ahogy mintha letépték volna… 

– S aki letépte, az volt a gyilkos? 

Bencolin felhorkant. – Nos, hát maga hogy magyarázza a 

dolgot? 

Durrand megvizsgálta az álarc fehér belsejét, majd 

felkiáltott. 

– A maszkot – mondta aztán – nő viselte. Képzeljünk el egy 

kis arcot, akkor az alsó szegélye épp az alsó ajakkal érintkezik, 

és tessék, van is itt egy kis vörös valami… – Megkaparta a 

körmével. – Igen, ez rúzs. Halványan, de látszik. 

Bencolin bólintott. – Igen. Az álarcot egy nő viselte. 

Tovább? 

– Várjunk csak! Tegyük fel, hogy a halott nő viselte… 

– Azt a nőt én jól megvizsgáltam, felügyelő. A száján nincs 

rúzs. De folytassuk. A rúzs színe, itt, látja, ugye, sötét. Az a nő 

aligha volt szőke; talán barna inkább. Most akkor még ezt a 

gumit is… – Bencolin kihúzta, elengedte. – Hosszú, ugye, bár 



 

 

ha azt nézzük, hogy egy átlagos dominóálarc csak az alsó ajakig 

ér, a nőnek kis feje volt. Vagyis: kis termetű nő, de az álarcán 

feltűnően hosszú a gumi… 

– No persze – mondta ekkor Durrand felügyelő, a 

rendőrfőnök kérdő tekintetére felelve –, az annyi, mint hosszú, 

súlyos hajtömeg, melyet egy ilyen gumi összetart. 

Bencolin belemosolygott legfrissebben kifújt szivarfüstjébe. 

– Mi több, felügyelő, az annyi, mint: kis barna nő, aki 

lendületesen sminkeli magát, és feltornyozva hordja a haját. 

Erről vall egyelőre az álarc. No igen, ami a maszkot illeti, 

szokvány darab, bárhol kapható. 

– Van még valami más is? 

– Csak ez. – Bencolin borítékot halászott elő a zsebéből, és 

néhány apró üvegdarabot rázott ki belőle az asztalra. 

– A sikátor kövén találtam – magyarázta. – Egy kis 

darabka a falhoz tapadt. Tegye, ahova akarja, felügyelő; én 

erről egyelőre nem tudok mit mondani. Lábnyomokat, 

ujjlenyomatokat aligha találnak majd, már ha az én 

meglátásom ér valamit… Most pedig Jeff barátommal és 

Chaumont kapitánnyal meglátogatjuk monseieur Galant-t, egy 

kis csevegésre. Utána, ha beszélni akar velem, az irodámban 

megtalál; telefonálhat bármikor. Nincs több utasítás. 

– Kérném még a halott nő lakcímét. Értesítenünk kell a 

családját, hogy boncolás lesz. 

– Durrand – felelte ekkor a rendőrfőnök ironikus hangon, 

és megveregette a beosztottja vállát –, én magának mindig is 

ezt a józan nyíltságát bámultam. Bizonyosra veszem, hogy 

Martel kisasszony édesapja nagyra értékelné, ha ilyesképp 

értesülne a dologról. Nem, nem. Majd én… vagy inkább 

Chaumont kapitány itt… igen, majd ezt ő elintézi. Arról 

viszont csakugyan maga tesz jelentést nekem, hogy az 



 

 

orvosszakértő mit mond a sebről. Fegyvert se igen fognak 

találni … Ohó, hát már itt is van. Nos? 

Ez az iménti rendőrnek szólt már, aki e pillanatban 

visszatért. 

Tisztelgett, s azt mondta: – Uram, megtekintettem a 

holttestet. És bizonyosan állíthatom, hogy az áldozat nem 

azonos azzal a nővel, akit éjfél előtt a múzeum ajtajában 

láttam. 

Durrand és Bencolin egymásra nézett. A rendőrfőnök 

kérdezte meg: 

– És azt a nőt, akit ott látott, leírná nekünk? 

– Nehéz dolog. – A rendőr keze bizonytalanul mocorgott. – 

Mert semmi olyan határozottabb nem volt… úgy értem… 

semmi feltűnő. Jól öltözött, gondolom, szőke nő. 

középtermetű… 

Durrand hátralökte a tarkójára a kalapot. – Mennyország! 

– mondta. – Hát még hány nő kerül itt elő ma éjjel? Épp az 

imént kaptunk személyleírást… egy álarctól… és akkor máris 

itt a következő, egy szőkeség! Más valami? 

– Hát, van azért, felügyelő úr – felelte a rendőr, és megint 

tétovázni látszott. – Azt hiszem, prémstóla volt rajta és kis, 

barna kalap. 

Hosszabb szünet következett. Chaumont két kézzel fogta a 

fejét, Bencolin pedig udvariasan meghajolt Augustin 

kisasszony felé. 

– A mítosz – mondta a rendőrfőnök a jelek szerint, életre 

kelt. Jó éjt, kisasszony. 

Bencolinnel és Chaumont-nal, hármasban, kiléptünk a 

hűvös, sötét utcára. 



 

 

Ötödik fejezet 

Az ezüstkulcs klubja 

Bencolint ismertem már olyan rég, hogy tudjam: ha ő valakivel 

beszélni akar, nem akadály, hogy későre jár; nem mintha sietős 

lett volna a természete, csak neki déli egy óra, éji egy óra 

mindegy volt. Akkor aludt, amikor ideje volt rá; már ha épp el 

nem felejtett lefeküdni. Ha igazán elmerült egy ügyben, nem 

nézett az órára, és azt sem tűrte, hogy körülötte mások 

odasandítgassanak. Így aztán, ahogy a múzeumból kiléptünk, 

igen határozott hangon szögezte le: 

– Mármost, hogy csatlakozik-e hozzánk, kapitány, vagy 

sem … Hadd közöljem, Jeff-fel igen érdekes útra indulunk. 

Persze, indulásnak először is egy kávét javasolnék. Továbbá, 

ön az egyetlen, kapitány, aki elmondhatja nekem, hogy,.. 

– Ó, megyek – vágott közbe Chaumont sietve, komoran.– 

Bárhová, csak hazamennem ne kelljen. Azt nem bírnám. Fent 

akarok maradni egész éjjel. – Élénken körülnézett. – Vezessen. 

Bencolin kocsija ott állt a boulevard Montmartre sarkán. A 

közelben egy szegényes világítású kávézó ásítozott. Az utcai 

asztalokat még nem vitték be, bár a környék kihalt volt, és a 

szél kíméletlenül gyötörte a ponyvát. Kabátunkba burkolózva 

letelepedtünk az egyik asztalhoz. Távolabbról odacsillogott a 

boulevard; üres fény volt csak, Párizs éjszakai glóriája. 

Hallatszott a messzi forgalom zaja, halk mormolásként, melyet 

csak néha tört meg egy-egy zajosabb taxi. A kövezeten száraz 

levelek pörögtek, kísértetiesen zörömbölve. Feszültek, 

idegesek voltunk mindhárman. Jött a pincér, hozta a három 

forró kávét, konyakkal; egy hajtásra megittam a magamét. 



 

 

Chaumont feltűrt kabátgallérral állta a szelet. De hirtelen 

valahogy, mintha rosszul állta volna; megborzongott. Azt 

mondta: – Kezdek fáradni. – Meglepő fordulat volt. – Kihez 

megyünk, egyáltalán? – kérdezte. – Ez az idő… 

– A férfit, akihez készülünk, Etienne Galant-nak hívják – 

felelte Bencolin. – Ez persze csak egyik neve a sok közül. 

Mellesleg, Jeff, te láttad is ma este; ő az az alak, akit elsőként 

mutattam neked a mulatóban. Mi a véleményed? 

Emlékeztem rá. De hogy mit gondoltam róla? Elvesztek az 

ilyen gondolatok abban a rémes kavargásban, melyet azóta 

átéltünk: és csak azt a zöldes fényt láttam, mely a múzeum 

szörnyvilágítására hasonlított így utólag, s hogy az a fény ott 

játszott a férfi gonosz ajkán, groteszk szemén. „Etienne Galant, 

avenue Montaigne.” Az én utcámban lakott, és tudhattad, hogy 

ott nem élnek kispénzű emberek. Durrand felügyelő ismerte a 

nevét; s maga Etienne Galant mintha a kezdet kezdetétől fogva 

rányomta volna bélyegét, kísérteties módon, erre az estére. 

Bólintottam. 

– Ki ez az ember? 

Bencolin a homlokát ráncolta. – Etienne Galant, Jeff, 

nagyon veszélyes egyén. Ennél többet, egyelőre, semmit sem 

mondhatok, annyit talán mégis, hogy valamiképpen 

kapcsolatban van az iménti eseményekkel. – Ide-oda tologatta 

a csészéjét, kifejezéstelen volt a tekintete. – Tudom, 

mindkettőtöket milyen türelmetlenséggel tölti el, ahogy 

egyelőre a sötétben tapogatózunk; ígérem azonban, hogy ha ezt 

az embert otthon találjuk, sok mindent megértünk majd a ma 

este történt dolgokból. Vagy esetleg: mindent… 

Egy pillanatra elhallgatott. Sárga levél vitorlázott be a 

ponyva élénk fényébe, aztán letelepedett az asztalunkra. 

Bokámat marta a hideg szél. 



 

 

– Aztán Martel kisasszony szülei is itt vannak még – 

mondta lassan Bencolin –, akiket értesítenünk kell. 

– Tudom. Tudom. Pokolba az egésszel. Nem gondolja – 

mondta tétován Chaumont –, hogy telefonértesítés is 

megtenné… 

– Nem. De várhat reggelig. Késő van már ahhoz, hogy a 

holnap reggeli lapokba bekerüljön a hír; a szülők nem fogják 

onnét megtudni. Ismerem a lány apját; megkímélhetem önt a 

kellemetlenségtől… De hát hihetetlen! – Bencolin roppant 

lendülettel beszélt. – Mindkét lány előkelő családból 

származik. A világ krémje. Mégis, ezek a… 

– Mit kerülget? – kérdezte Chaumont. 

– Csapdát – felelte Bencolin. – Vagy nem is tudom. 

Kótyagos vagyok. És mégis, föltenném rá a hírnevemet, hogy 

nem értettem tévesen bizonyos jeleket, amelyek… Nos, 

információt akarok. Beszéljen, kapitány! Meséljen nekem 

ezekről a lányokról, a menyasszonyáról és Claudine Martelról. 

– Jó, de mire kíváncsi? 

– Mindenre, bármire! Majd én kimazsolázom, ami fontos. 

Maga csak beszéljen. 

Chaumont mereven bámult a semmibe. – Odette – kezdte 

erőteljes, mély, feszülten ideges hangon –, igen, ő maga volt a 

megtestesült… 

– Áh, ezeket most hagyja, jó? Na! – Bencolin ritkán rúgta 

fel annyiszor a jó modor szabályait, mint ma éjszaka, és ezen 

csakugyan elcsodálkoztam. Ránéztem, láttam, hogy szinte a 

körmét rágja. – Úgy értem, kérem, ne a szerelmes férfi szavait 

szólaltassa meg. Mondjon róla valamit. Milyen volt, úgy 

egyáltalán? Kik voltak a barátnői? 

Chaumont most, hogy kénytelen volt valami konkrétat is 

mondani, tanácstalanul keresgélte a szavakat. Nézte a 



 

 

ponyvatető alatt vibráló fényeket, nézte a poharát, a leveleket; 

mintha képeket próbált volna felidézni, és egy kicsit riadtnak 

látszott. 

– Nos, hát igen… neki van a legédesebb… – Aztán észbe 

kapott, hogy ez így nem lesz jó, s belepirult, hogy erre most már 

ő is rájöhet. – Anyjával él, az anyja özvegy. Odette imádta a 

házukat, a kertjüket, szeret énekelni… ó, a dalokért rajong. És 

a pókoktól félt! Ha csak egyet meglátott, mindjárt majdnem 

rosszul lett. Sokat olvas… 

És így tovább; Chaumont kapitány akadozva, jelent-múltat 

összevissza cserélgetve beszélt, hol túl részletesen, hol 

semmitmondó általánosságban elevenítgetve emlékeit, és a 

szavaiból mindig valami komoly pátosz áradt. Apróságok – 

ahogy Odette virágot vág egy pompás kertben, ahogy 

leszánkázik egy szénakazal oldalán, és közben nevet, nevet – 

rajzolták ki egy életvidám, egyszerű gondolkodású, igen-igen 

boldog lány egyéniségét. Az ünnepélyes-komoly szerelem 

mögül elő-elővillant a fényképen látott arc: a kedves vonások, 

a sűrű, sötét, puha haj, a kis áll, azok a szemek, amelyek 

egyebet se néztek, csak színes képeskönyveket. Ó, igen! Ez a 

fiatal pár mindent iszonyú komolyan vett, ami kettejükre 

vonatkozott; ilyenek voltak a terveik, a leveleik; és 

kapcsolatukra Odette anyja – ahogy a kapitány szavaiból 

kivettem, igazi nagyvilági hölgy – felügyelt. 

– Odette örült neki, hogy katona vagyok – mondta 

Chaumont élénken. – Bár én nem vagyok valami… jó katona. 

Miután elvégeztem a St. Cyrt, Afrikába kerültem, és harcoltam 

is párszor a kabilok ellen; de a családom félteni kezdett. Ó! 

Mindegy, áthelyeztettek, így aztán Marokkó lett az újabb 

állomás. Amolyan fehér flanellruhás helyőrség! Nem nekem 

való. De hát Odette-nek úgy tetszett, és akkor… 



 

 

– Értem – vágott a szavába most már udvariasan Bencolin. 

– És Odette barátnői? 

– Nos, nem sokat járt társaságba. Nem volt hozzá kedve – 

mondta Chaumont büszkén. – Hárman voltak, három barátnő, 

ők voltak az Elválaszthatatlanok: Odette és… és… Claudine 

Martel, no persze, meg… 

– Meg …? Meg …? 

– Gina Prévost. Úgy értem, amikor még az apácákhoz 

jártak. Iskolai barátság. Mostanában nincsenek annyit együtt, 

mint régen. De… ezt sem tudom. Ritkán vetődöm Párizsba, és 

Odette nem sokat írt róla, hogy járt-e ide-oda, és hol járt… 

kikkel. Csak úgy… mesélt, értik, ugye? 

– Vagyis akkor ön Martel kisasszonyról, végső soron, nem 

sokat tud? 

– Szinte… nos, nem sokat. És nem is igen kedveltem. 

– Vállat vont. – A gyors, gunyoros válaszait, meg ahogy 

nevetett mindenkire. Persze, most már halott, és Odette úgy 

rajongott érte. Nem is tudom. Ritkán vetődöm errefelé. 

– Értem. És ez a bizonyos… Prévost kisasszony, ez kicsoda? 

A kapitány felemelte a poharát, de hirtelen le is tette. – 

Gina? Ő, hát ő… igen, hát Odette barátnője, ugye. Mit is 

mondjak? Színésznő szeretett volna lenni, de a családja nem 

hagyta. Csinos lány, sőt nagyon csinos, ha valakinek ez az 

esete. Szőke, elég magas. 

Csend lett. Bencolin ujjai az asztalon doboltak; egyszer 

észrevétlenül bólintott is, és a szemét félig lehunyta. 

– No nem – mondta végül. – Ahogy látom, ön, kapitány, 

nem az a tanú, aki a legpontosabb tájékoztatással szolgálna a 

másik két ifjú hölgyről. Így is jó! Ha tehát indulhatunk, 

akkor… – Bencolin egy pénzdarabbal megkoccantotta a 

csészéjét, hívta a pincért – …nos, akkor induljunk! 



 

 

Párizsnak rossz hírét keltik csupán. Mert Párizs korán 

lefekszik. A körutak szürkék voltak, minden zárva, néhány 

gyászos fény árválkodott csak itt-ott. Bencolin nagy Voisin 

kocsija megindult a belváros felé, ahol a place de l’Opéra 

sápadt lámpái fölött reklámfények villogtak; és az épületek 

kékes-opálos derengésben úsztak, ahogy megvilágította őket a 

kemény csillagfény, és tompított autótülkök hangja kavargott 

ritkás ködként. A boulevard des Capucines fái tépettek, 

fenyegetőek voltak. Ott ültünk mindhárman az első ülésen, és 

Bencolin a maga szokott módján vezetett; sosem ment nyolcvan 

alatt, és szinte sosem vett tudomást róla, hogy vezet. Dudánk 

visszhangot vert a rue Royale-on, és az egyik nyitott ablakon 

csípős szél csapott be, nedves kövezet, gesztenyefák, őszi 

rothadás szagát sodorta az arcunkba. Átvágtunk a place de la 

Concorde fehér lámparengetegén, és bekanyarodtunk a 

Champs-Élysées-re. Ez a rövid, nyaktörő autózás hirtelen 

kisöpörte emlékezetünkből a porte St. Martin környékének 

szegényességét; itt más volt a világ, itt nyugodt ablakrácsok 

néztek a tágas térbe, itt rendezett fák, cirádás házak fogadtak 

minket… máris az avenue Montaigne-en. 

Csaknem mindennap elhaladtam én itt a 645-ös számú ház 

előtt, mert alig pár házzal odább laktam. Régi, magas ház volt 

ez, ahova jöttünk, szürke kerítésfallal fordult az utca felé, de 

nem volt ez kifelé fordulás mégsem, mert a nagy, barnára 

pácolt, fényes rézgombos kapu sosem volt nyitva. Bencolin 

becsöngetett. Az egyik kapuszárny hirtelen kinyílt. Hallottam, 

ahogy Bencolin gyors szóváltásba bonyolódik valakivel, s akkor 

beléptünk; tiltakozásfélét hallottam még, és máris körülvett 

minket nedves szagával a ház udvara. A tiltakozó hang egy 

darabig most mögöttünk hallatszott. Nem láttam „gazdájának” 

arcát. Szemközt, az épület nyitott ajtaján fény szűrődött ki, de 



 

 

nem sokáig zavartalanul, mert pár pillanat múlva már elállta 

a hang gazdája, aki hirtelen mozdulattal elénk került. 

– …de hát ha mondom – hallhattuk újra –, hogy monsieur 

nincs idehaza! 

És próbált volna kívül rekeszteni minket. 

– Majd hazaér – mondta erre Bencolin, különösebb izgalom 

nélkül. – De mutassa csak magát, barátom; nézzük, hátha 

ismerem már. 

A meglehetősen hivalkodó mennyezetről csiszoltüveg 

lámpabura lógott le. Fényében egy igen rendezett vonású arcot 

pillantottunk meg; rövidre nyírt haj alatt sápadt vonások, 

sértett szemek. – Ohó – folytatta Bencolin, némi vizsgálódás 

után –, hát persze. Maga megvan nálunk. A 

nyilvántartónkban. Meg fogjuk várni Galant urat. 

A sápadt arcban most csaknem kivonásjellé szűkültek a 

szemek. A hang azt mondta: – Ahogy parancsolja, uram. 

És bevezetett minket a ház egyik homlokzati helyiségébe. 

Ez a terem is ugyanolyan fényűző kívánt lenni, mint a hall. 

Régi minták a tapétákon; az aranyozott párkányok inkább 

feketéllettek, mint csillogtak. A lámpa fénye nem hatolt 

messzire az ernyője alól, azt azonban láttam, hogy a vas 

ablaktáblák zárva vannak. A szobának hosszúkás ablakai 

voltak, és nagy fahasábok lobogtak a kandallóban, ennek 

ellenére iszonyú hidegnek és hangulattalannak rémlett az 

egész környezet; a szürke és arany cirádák mesterkéltsége, az 

aranyozott márványasztalok, a tekervényes vonalvezetésű 

székek mind-mind azt sugallták, hogy egy múzeum ehhez a 

szobához képest édes-édes otthon. Az egyik sarokban jókora 

hárfa állt groteszkül. Itt minden bútordarab értékes volt, 

mondhatni, értékét csak életidegensége múlta felül. Kíváncsi 

lettem, miféle ember lakhat így. 



 

 

– Telepedjünk a tűz mellé, uraim – javasolta Bencolin. 

– Nem hiszem, hogy soká kell majd várnunk. 

Az inas eltűnt. A kétszárnyú ajtó azonban nyitva maradt, 

így az előtérből beszüremlett a fény. Óvatosan leereszkedtem 

egy brokáttal bevont székre a kandalló közelében, ahonnét jól 

láthattam a hall derengő terét; feszülten vártam, miféle 

lépteket hallunk majd. Valahogy nem volt kedvem a tüzet 

nézni; inkább az ajtón tartottam a szemem. Bencolin azonban 

szemközt helyezkedett el a lángokkal, és elmélyülten 

tanulmányozta játékukat; komor, magas alakja szinte 

harmonikaszerűen roskadt a karosszékbe. Tenyerébe 

támasztotta az állát. A fahasábok meg-megreccsentek, 

felszikráztak olykor, és a lángok puhán végigsöpörtek a 

rendőrfőnök kemény, kifürkészhetetlen arcán. Hallottam, 

ahogy Chaumont fáradhatatlanul jár-kel, s lába alatt meg-

megnyikordul a parkett. Odakint zúgott a szél, söpörte a ház 

falát, pörgette a leveleket; és az Invalidusok harangja 

elmosódottan kettőt kongatott… 

Aztán minden olyan váratlanul s szinte egyszerre történt. 

A félhomályban mereven figyeltem a derengő négyszöget, a 

hallba vezető ajtószárnyakat s a bejárati ajtó egy részét; nem 

láttam, hogy kintről bárki bejött volna, hallottam azonban 

valami egészen finom zárcsettenést. Hirtelen egy hatalmas 

macska rontott a szobába. Körbesöpörte a teret, egyenest a 

tűznek tartott, ahol aztán megtorpant. És pokolian 

felnyivákolt; ragadozó állatok hördülését idézte… 

Egy férfi árnya haladt keresztül a négyszögön; hatalmas 

árny, meglendülő cilinderkalap, vállra boruló köpeny. És lassú, 

hetyke lépések hallatszottak a parketten. 



 

 

– Jó estét, monsieur Galant – mondta Bencolin, és csak ült 

tovább, ahogy az imént, s a tekintetét se vette le a lángokról. – 

Már vártam. 

Ahogy a férfi a közelünkbe ért, felálltam a székről, és 

Bencolin is megfordult. Magas volt a jövevény, csaknem olyan 

magas, mint Bencolin, és látszott, hogy rettentő izmos, ám ezt 

az izomköteghalmazt meglepő kecsesen kormányozta: 

áramlásszerű volt a mozgása, olyasképp természetes, mint a 

fehér macskáé, amely most rezzenetlen, sárga szemmel nézett 

bennünket. Füstös-barna arcát látva bárki azt mondhatta 

volna rá, hogy pokolian jóképű, ha nem zavarta volna meg az 

összhatást mégis egyetlen mozzanat. Az orra tudniillik; mert 

szinte iszonyatosan görbe volt, s a vége enyhén vöröses és 

spongyaszerű. Finom arcberendezés, erőteljes vonalú áll, 

magas homlok, sűrű, fekete haj, hosszúkás, sárgásszürke 

szemek – és akkor mindennek a közepén az a hajlott orr, mint 

egy állat ormánya. Ránk mosolygott, mindnyájunkra; ez a 

mosoly szeretetre méltóvá bűvölte, a borzalmas orr undorítóvá 

változtatta vissza az arcát. 

De mielőtt szólt volna hozzánk, a macska fölé hajolt, s 

ahhoz kezdett beszélni. Szemében őszinte érzés villant. 

– Mariette, ide gyere! – mondta szelíd hangon. – Ne fújj itt 

a vendégeimre. Gyere! 

A hanglejtése kulturált volt, tónusa mélyen árnyalt, akár 

az orgona regiszterei; és érződött az is, hogy ezen az 

orgánumon játszani szoktak; de most a macska lehetett soron, 

fölemelte, köpenyébe takarta, mely a vállán volt még, majd 

letelepedett a tűz fénykörében. Szemhéját leengedte, és a 

sárgásszürke, sugárzó, csaknem delejes szemgolyók eltűntek. 

Ujjai, melyek a macska szőrét simogatták, kurták, ásószerűek 

voltak, rendkívül erősek. És az egész emberből egyképp 



 

 

sugárzott fizikai és intellektuális erő; érezni lehetett a 

bármikor elpattanni kész feszültséget, mintha izmok s idegek 

egyzerre latolnának valami halálos ugrást, késhegyre menőt. 

– Sajnálom – mondta most puha, mély hangján –, hogy 

megvárakoztattam önöket. Bencolin úr, rég találkoztunk 

utoljára. Az urak itt – és felénk biccentett – a munkatársai? 

Bencolin bemutatott minket. Ott állt, könnyedén a 

kandalló párkányára könyökölve. Galant elébb Chaumont-hoz 

fordult, aztán hozzám, és kurtán bólintott. Fürkésző 

pillantását máris a rendőrfőnökre szegezte. Arcán, vékony 

olajrétegként, hamarosan eláradt valami önhitt elégedettség; 

groteszk orrának vöröses húsát is belefacsarta szinte abba a 

mosolyba, mellyel magabiztosságát tüntetően meghirdette 

máris. 

– Ma este – folytatta házigazdánk, mintha tűnődne 

valamin igen, hosszú évek óta ma este láttam először. Barátom, 

Bencolin, önt lassan kikezdik az évek; ahogy a haját a mák. Ha 

most jönne, ízekre szaggatnám… 

És kifeszítette kifogástalan estélyi öltönye alatt lapuló 

iszonyatos vállait. Ujjain is látszott minden ín és izom, ahogy 

szelíden borzolgatta a macska nyakán a vastag bundát; az állat 

ugyanolyan ellenségesen nézett minket üveges-sárga 

szemével. Házigazdánk ekkor felém fordult. – Csodálkozik, 

uram, ezen itt – mondta, és megtapogatta, még az elébbinél is 

gyengédebb mozdulattal, az orra húsos hegyét. – Ó, ne tagadja, 

csodálkozott rajta. Bencolin urat kérdezze felőle, igen, igen; 

erről ő tehet. 

– Késpárbajt vívtunk valamikor – mondta Bencolin, és a 

szőnyeg mintáját tanulmányozta. Egyszerre öregnek látszott; 

sovány, ráncos, mindenbe belefásult Mefisztónak. – Galant úr 



 

 

az apacsiskola nagymesterének hitte magát. Nem a késem 

pengéjével sújtottam le rá, csak a nyelével… 

Galant az orrát nyomogatta. – Ennek azonban már tizenkét 

éve – mondta közben. – És azóta tökéletesedett a technikám. 

Nincs az az ember Franciaországban, aki… De hagyjuk. Miért 

keresett fel? – Nevetett, hangosan és egyáltalán nem 

kellemesen. – Csak nem abban a szent hitben, hogy van 

valamije ellenem? 

Ezután hosszú csend következett, melyet eléggé meglepő 

módon Chaumont tört meg. Egy asztalt megkerülve odament a 

kandalló fénykörébe ő is, egy pillanatig bizonytalanul állt, 

mintha a legkülönfélébb gyanúk kavarognának benne, majd 

hirtelen kitört: 

– Ide figyeljen… ki a csuda maga? 

– Nos, ha úgy kérdi, hogy kicsoda – felelte Galant – ez attól 

függ. – Nem hökkent meg, nem is háborodott fel a kérdésen; 

inkább mulattatta a dolog. – Szokott költői módján Bencolin úr 

azt mondaná, hogy a sakálok királya… a tapadó kis 

szívkagylók hamisgyöngye… a démonológia sötéten sugárzó 

főpapja… 

Chaumont még mindig bizonytalanul nézett rá, és a másik 

kuncogni kezdett. 

– Párizs – folytatta –, „az alvilág”… miféle románcokhoz 

élnék vissza e nevekkel! Bencolin úr ott él a nagypolgárság 

lelke közepében. És ez a lélek: egy ponyvaregényszerző virágos 

ágya. Miket gondolhat eképp, úgy egyáltalán? Benéz egy 

áporodott kis kávézóba, ahol munkások és turisták könyökétől 

roskad és koszvad minden asztal, s akkor azt hiszi, hogy az éj 

lovagjai felett tart szemlét. Akik a bűnnek, a kábítószernek, a 

test s a lélek gyilkos istenségeinek hódolnak. Alvilág. Ohó! 

Micsoda elképzelések. 



 

 

E szavak cikornyáin s a beszédet kísérő gunyoros 

nevetéstöredékeken át jól érződött: itt küzdelem folyik. Régi 

ellenség volt ez a két ember. Ott vibrált köztük a gyűlölet, 

láthatóbban szinte, mint a tűz vöröse; hanem volt köztük még 

valami más is, egy fal, melyet Galant nem mert áttörni, nem 

merte rajta keresztül az ellenfelére vetni magát. Szavai így 

csak gonosz kaparászások voltak ezen a falon mindvégig, 

akárha egy macska nyújtaná ki a karmait… 

– Chaumont kapitány – mondta Bencolin – arra kíváncsi, 

hogy kicsoda maga. Hát én beszélek majd mindkét énjéről. 

Kezdjük ott, magának irodalomtudományi doktorátusa van. És 

az egyetlen francia eddig, aki az angol irodalom tanára lett 

Oxfordban. 

– Rendben van, eddig aláírom. 

– De maga társadalomellenes lény. Mindig is az volt. 

Gyűlölte a világot s embertársait. Továbbá, mint valóban 

kiemelkedő család sarja, kevesellte az anyagiakat is, 

melyekhez így juthatott… 

– Helyes, szintén elismerem. 

– Semmi kétség – mondta töprengve Bencolin –, olyan 

ember áll előttünk, akinek életútját a maga különös felfogása 

szerint, végső soron, jól követhetjük. Rendkívüli képességű 

szellem, roppant olvasottság; már-már épp a tömérdek tudás 

feszítő erejétől pattanna szét az elme; s a személyiség csupa 

tépelődés, befelé fordulás, kitörni kész vad indulat; és 

latolgatni kezdi, mit kezdjen egy torz világgal, amelynek 

minden úgynevezett erkölcse: képmutatás. Ha valakinek a 

becsület a cégére, az az ember bizonyára utolsó tolvaj. Ha egy 

nő erényes hírben áll, mérget rá, hogy szemét kurva. Mármost 

a mi barátunk, hogy ezt az iszonyú embergyűlöletét táplálja – 

amely, persze, egy rossz helyen kereskedő idealista lélek belső 



 

 

torzulása! –, áskálni kezd barátainak-ismerőseinek múltjában, 

mert van hol, mert ő maga igencsak bejáratos az úgynevezett 

jó társaságba… 

Galant arcán még a csontok is dühödten feszültek e 

szavakra; belesápadt, s groteszk mód csak a vöröslő orra 

hegyében volt élet. De azért csak ült, moccanatlanul, keze járt 

csupán ide-oda a macska szőrén, és a szeme nyílt kerekre, 

merevre. 

– Megkezdte hát – mesélt tovább Bencolin – küzdelmét az 

ő saját jó társasága ellen. Egyfajta szuperzsarolás volt ez a 

műfaj; nevezzük becsület nélküli becsületbeli visszaélésnek. 

Galant úr megnyitotta dossziéit, kiépítette kémhálózatát, és 

egyre-másra gyarapodott a kartotékrendszer, mely minden 

előkeríthető mocskot összefoglalt: levelek, fényképek, 

szállodaszámlák, iratok fényképmásolatainak formájában. 

Ennek birtokában várta megannyiszor a kedvező alkalmat. 

Csak az ország legnagyobb neveire sújtott le; hanem akkor 

aztán valóban felidézte a múltbéli összes ballépést, félrelépést, 

bűnt, mely ha csekély volt, kinagyította, és mindig akkor állt 

elő, amikor a legérzékenyebb pontra célozhatott, amikor a 

legkényesebb volt a pillanat. Egy nő férjhezmenőfélben volt 

épp; valaki meg akart pályázni egy közhivatali tisztséget; 

ígéretes karrier indult, rangot-pénzt ígérő út… és Galant 

megjelent a színen. Nem hiszem, hogy elsősorban pénz kellett 

neki. Persze, fantasztikus összegeket metszett le ezekről az 

emberekről, mégis, a legnagyobb gyönyörűségét abban lelhette, 

hogy egyetlen mozdulattal leránthatja a lepleket, 

összezúzhatja a bálványokat, joggal odadöfhet: „íme, te vagy 

az, aki ilyen magasra veszkődnél! Idenézz, ez meg vagyok én, 

aki egyetlen kézmozdulattal ledöntelek! Azt hiszed, elérsz 

vágyva vágyott magasodba? No, próbáld meg… ellenemre! 



 

 

Chaumont, akárha megbűvölten, széket húzott maga alá; 

és épp csak a peremére ült le. Nézte Galant-t, ahogy Bencolin 

halkan folytatta: 

– Értik-e, uraim? Pokoli gyönyörűség volt ez egy ördögnek, 

a tréfák telje-alja! Nézzenek rá, ahogy itt ül előttünk. Tagadni 

fogja, hogy amit mondok, igaz. De az a titkos önelégültsége, az 

kiül ám az arcára… 

Galant felkapta a fejét. Nem azért, mert Bencolin vádjai 

érzékeny pontjára tapintottak, hanem mert tudta, hogy az a 

kifejezés, az a rejtezni nem bíró gyönyör valóban odakúszik a 

szája sarkába, és szinte megvonaglik… 

– Hanem ez még nem minden – mondta Bencolin, tűnődve. 

– Becsület nélküli becsületbeli visszaélésnek neveztem az ő 

zsarolását. Mert amikor az áldozat vérét az utolsó cseppig 

kiszívta, akkor sem tartotta a szavát. Nem adta át a 

bizonyítékot, amiért megfizették. Hanem inkább közreadta, 

ahogy eleve is akarta. Mert az igazi célja ez volt: tönkretenni 

valakit, s még a végén is kiélvezni a diadal gyönyörének 

minden cseppjét… Ó, nem! Feljelenteni sose lehetett. Mert 

arra vigyázott; ő aztán sosem írt az áldozatainak, ő nem 

fenyegette meg tanúk előtt a megzsarolandót, hanem mindig 

csak négyszemközt. De a híre elterjedt, a bűze vele maradt. 

Ezért nem fogadják már a szalonokban, ezért kell testőr 

kíséretében járnia éjjel-nappal. 

– Azért, amit most itt mondott – szólalt meg fojtott hangon 

Galant –, tudja, hogy bíróságra citálhatnám és… 

– És? – Bencolin felnevetett, s ez a gúnykacaj maga volt a 

megfáradt gonoszkedv, és az ujjperceinek fehéren feszülő 

ízületei doboltak hozzá ritmust a kandalló párkányán. – És 

akarja? Ugye, ugye, barátom! Maga nagyon is másképpen 

szeretné rendezni, majd egyszer, persze, vitás ügyeinket. 



 

 

– Talán. – S még most is ez a selymes elegancia! 

– Nos, ami viszont engem idehozott ma éj idején – foglalta 

össze Bencolin, s olyan kézmozdulatot tett, mint aki most már 

csakugyan rátér a tárgyra –, az némi érdeklődés a maga 

gyönyörű mesterségének egy újabb üzlete iránt… 

– Ó! 

– Á! Tudok róla. Megnyílt, Párizs bizonyos környékén, egy 

műintézet, mely a maga nemében csakugyan páratlan. A 

Színes Álarcok Klubja, így méltóztatta elnevezni Galant úr. Az 

ötlet, persze, nem új; működnek efféle intézmények; hanem 

ennek van egy olyan vonatkozása, amelyben a többi nem 

vetekedhet vele. Tagja a klubnak csak az lelhet, akinek neve a 

Góthai Almanach igen előkelő lapjain szerepel, ráadásul, a 

tagsági díj is csillagászati. A tagok neveit, elméletileg, a 

legteljesebb titokban tartják. 

Galant mintha hunyorogni kezdett volna. Nem hitte, hogy 

Bencolin erről is tud. De csak megvonta a vállát. 

– Kezdem – mondta – azt hinni, hogy maga csakugyan 

megőrült. Mi célja lenne egy ilyen klubnak? 

– Férfiak és nők társas együttlétének biztosítása. Mert 

vannak, ugye, nők, akik boldogtalanok a házasságban, akik 

öregek, akik egyszerűen kalandra vágynak; és férfiak, akik 

unják a feleségüket, akik odahaza zsarnokság alatt élnek, akik 

változatosságot keresnének – hát ezek találkoznak itt, tarka 

összevisszaságban, és a nő férfit keres, aki tetszik is neki, és a 

nők közül a férfi partnert választ, aki nem a feleségét juttatja 

majd az eszébe. Járnak-kelnek a maga nagy termében, ahol 

alig dereng a fény, és vastag kárpitok fojtják el a félelmet, hogy 

bármi is kiszivároghat… és mindenkin álarc. Az ember nem 

tudhatja, hogy az az álarcos nő, aki úgy izgatja hirtelen, s „pár 

szóra” kihívja a maga helyiségének folyosójára… az ember nem 



 

 

tudja, hogy ez a csábító jelenség a tegnap esti vendégség hűvös 

és kimért háziasszonyával azonos. Ülnek és isznak a vendégek, 

hallgatják a maga diszkréten rejtett zenekarának 

muzsikálását, aztán eltünedeznek párosával a szerelem rej… 

– Maga itt az én nagy termemről, helyiségemről, az én 

diszkrét zenekaromról beszél – csattant fel Galant. – Holott… 

– Ott. Igen ott. Ó, az a hely a magáé. Nem a nevén fut, 

persze. Azt hiszem, valami nő az állítólagos tulajdonos. Nem 

érdekes a név, az is hamis. 

– S ha így van… hangsúlyozom, semmi effélét be nem 

ismerek… akkor is teljességgel törvényes vállalkozásról van 

szó. 

– Hát igen, törvényesnek törvényes. Magának pedig a 

legszenzációsabb zsarolási anyagot szolgáltatja ez a kis üzlet. 

Mert a tagok nem is álmodják, hogy maga a tulajdonos. 

Mindegy, ők mentek oda, ők bánják, ez a magánvéleményem… 

– Bencolin előrehajolt. – Megmondom viszont, ami a 

rendőrséget érdekli ebből a dologból. A maga klubjához vezető 

közben – abban a sikátorban, amely az Augustin Múzeumnak 

nevezett panoptikum mögött vezet – ma éjszaka meggyilkoltak 

egy Claudine Martel nevű nőt. Elmondaná, ha most 

megkérdem, mit tud az esetről? 



 

 

Hatodik fejezet 

Mademoiselle Estelle 

Galant magabiztossága ott hullt ízekre a szemem előtt. 

Hallottam, ahogy Chaumont hirtelen felzihál, de már az alakja 

csak kísértetként ködlött. Mert látni valójában azt a szűk közt 

láttam, a viaszgyűjtemény épülete mögött. Bal kéz felé a sokat 

sejtető, kilincstelen ajtót, jobbra, az utca felőli sikátorvégen a 

betörők ellen holtbiztosAn védő zárral felszerelt, tárva-nyitva 

álló bejáratot. És emlékezetem felidézte a villanykapcsolót, 

mely oly szelíd fényeket bűvölt oda egyszerre, és a kövezeten, 

vérnyomok közt, fekete álarc hevert, félig letépett 

gumiszalaggal… 

Galant hangja távolról jött, visszhangosan, mintha 

megjárná elébb azt a folyosót. 

– Bizonyítékom van rá – és milyen kulturáltan beszélt most 

is! – hogy a maga által említett klubhoz semmi közöm. Mert ha 

a tagja vagyok is… mit jelent az? Tagjai még sokan mások is. 

Igazolhatom, hogy ma éjszaka annak a helynek még csak a 

közelében sem jártam. 

– Tudja, hogy mit jelent ez? – kiáltotta Chaumont, most 

már valóban remegve. 

– Üljön le, kapitány! – Bencolin hangja parancsolóra vált. 

Megmozdult, egy kicsit előbbre lépett, mintha attól félne, hogy 

Chaumont tettlegességre ragadtatja magát. 

– De… ha ez igaz… Uramisten! Hiszen ön az, aki őrült! Ez 

itt igazat beszél! Ön az. Nem lehet. Ez… – Chaumont 

kétségbeesetten nézett körül, és a szeme Bencolin tekintetével 

találkozott. Akkor visszaroskadt a székre. Néztem, és mintha 



 

 

egyenruhában lett volna mégis, pisztolytáskával, szíjjal a 

derekán; ült ott az ostobán aranyozott szegélyű széken, ült egy 

értetlen, beesett szemű katonaember ebben az ostobán 

berendezett szobában. 

Hosszú csend. Odette Duchêne, Claudine Martel, a Színes 

Álarcok Klubja… 

– Hadd mondjak el még egyet-mást, amit tudok, Galant – 

folytatta végre Bencolin. – Maga majd aztán tegyen 

megjegyzéseket. Mint említettem, a klub tulajdonosa és 

vezetője állítólag egy nő; a név, mondom, lényegtelen, mert 

álnév. Továbbá: az előkelő félvilággal – mondjam: félvilággal? 

– szintén egy bizonyos nő tartja a kapcsolatot. Így szerzik az új 

tagokat. A főkapitányságon ennek a nőnek a nevét nem 

ismerjük; nyilvánvaló, hogy a legfelsőbb körökben mozog, s 

olyasvalaki, akiben ott maradéktalanul megbíznak. Úgy 

értem, azok, akiket érdekel a kínálat. Ezt a részt most hagyjuk. 

Maga, Galant, veszélyes játékba kezdett; hiszen ha a 

hozzátartozók rájönnek valamire! Költséges és idegtépő 

szórakozás, követi is lépten-nyomon a testőre, hogy az 

esetleges zűrzavaroknak jókor elejét vegye. Mármost ha azon 

a helyen efféle tragédia történik, és az újságok tálalják az 

eseményt, a tagság pedig attól kezdve fél odamenni… Galant, 

a maga üzletének egyszerűen lőttek. 

Galant cigarettát vett elő, és ahogy a tárcát fogta, ujjai nem 

remegtek. 

– Minthogy jómagam egyszerű tag vagyok csupán – mondta 

–, mindezt, természetesen, nem értem. Persze, ha jól 

hallottam, maga azt közölte velem az imént, hogy a klubon 

kívül, a bejárathoz vezető sikátorban követtek el gyilkosságot. 

Ez a klubra nézve egészen közömbös lehet; mi köze egymáshoz 

a kettőnek? 



 

 

– Ó, hogyne volna. Hiszen az a sikátor tulajdonképpen a 

klub külső folyosója. Az utcáról kapun lehet csak bejutni oda, 

és a zár, mondtam ugye, speciális. Az utcai kapu sosincs nyitva, 

ezért kapnak hozzá a tagok kulcsot. Ezüstkulcsot, benne a 

nevükkel. Tehát…? – Bencolin vállat vont. 

– Értem. – Galant cigarettára gyújtott, még mindig 

passzívnak látszott, így oltotta el a gyufát is. Mintha megint 

azt csodálta volna, hogy a keze milyen tökéletesen rezzenetlen. 

– Ebben az esetben, gondolom, az újságokba belekerül a 

történet, és a klub históriája is. 

– Ilyesmiről szó sem lesz. 

– Hogy… hogyan mondta? 

– Úgy mondtam – ismételte Bencolin nyugodtan, 

magabiztosan. – Az újságokba nem kerül be semmi ilyesmi. 

Azért jöttem, hogy ezt közöljem magával. 

Újabb hosszú szünet után Galant azt mormolta: – Nem 

értem, uram. Ezért csak csodálhatom. 

– Az egész ügyből egyetlen szó sem szivárog ki az 

újságokba. A klub élete zajlik szépen tovább, a maga vidám 

módján. A ma éjszaka történtekről semmi nem lesz sehol… 

Van ennek a klubnak, hogy megjegyezzem, még egy érdekes 

sajátossága. „Színes álarcok”: nem henye ez a megfogalmazás. 

Informáltak tudniillik azokról a jelekről is, amelyek a tagokat 

megkülönböztetik. Akinek nincs szerelmi partnere, de csak úgy 

találomra keres, akárkit, aki majd tetszik neki, fekete maszkot 

visel. Akik egy bizonyos illetőt akarnak megkeresni, zöld 

álarcban vannak. Végül akik azért vannak ott, mert találkát 

beszéltek meg egy határozott partnerrel, és senki mással nem 

is óhajtanak beszélni, skarlátszínnel takarják el az arcukat… 

jelezvén, hogy „el a kezekkel”. A ma éjszaka a sikátorban lelt 



 

 

álarc fekete volt… Mellesleg, újra megkérdem, mit tud a 

gyilkosságról? 

Látszott, hogy Galant ismét elemében van. Feszültsége 

fölengedett. Torz orrán füstöt fújt ki, aztán hátradőlt, és 

ravaszul pislogott Bencolinre. 

– Drága barátom, nem tudok én semmit. Maga itt azt 

mondja nekem, hogy a klub mellett gyilkosság történt. 

Szomorú. Ó, tragikus! Mindazonáltal fogalmam sincs, kit 

gyilkoltak meg, hogyan és miért. 

– Ismerte Claudine Martelt? 

Galant szemöldökét összevonva meredt a cigarettájára. 

Aztán fölnézett, hökkenten. Eddig azt mondtam volna: nincs az 

az ember a világon, aki megítélhetné, mikor hazudik ez a mi 

házigazdánk, és mikor próbál kibújni a válasz alól épp a 

legközhelyszerűbb, nyers igazsággal. Most zavarban voltam, 

mert úgy láttam, őszintén elképedt. 

– Vagy úgy? – mormolta. – Ej, de hát ez furcsa! No de, 

persze. Martelék igen jeles család. Futólag a lányt is ismertem. 

Claudine Martel! – Mintha kuncogott volna. – A klub tagja! 

Nézd csak, nézd csak! 

– Hazugság – mondta Chaumont gyorsan, hidegen. – Ide 

figyeljen! Ami pedig Duchêne kisasszonyt illeti… 

Hallottam, ahogy Bencolin magában káromkodik. S aztán 

már közbe is vágott: – Kapitány, lenne szíves nem beleártani 

magát ebbe! ’ 

– „Duchêne”? – ismételte Galant. – „Duchêne”? Ezt a nevet 

sose hallottam. Egyébként nem túlságosan ritka név. Ezzel a 

hölggyel mi van? 

– Nem érdekel most bennünket… Hadd folytassam 

Claudine Martellel. Ma éjszaka ugyanis – mondta Bencolin – őt  



 

 

aláltuk holtan a panoptikumban,- melynek hátsó bejárata a 

sikátorra nyílik. Claudine Martelt hátba szúrták. 

– A panoptikumban?… Ó, hogyne, tudom, mire gondol. 

Ismerem a helyet, de hát… a nemjóját! Ez aztán…! De mintha 

azt mondta volna, hogy-a sikátorban ölték meg? 

– Ott. Holttestét a nyitott ajtón át becipelték a múzeumba. 

– Mi célból? 

Bencolin vállat vont. De a szemében ott villogott egy kis 

fény; élvezte a dolgát. Ez a két ember mintha rejtekutakon is 

érintkezett volna beszélgetés közben, és elképzeltem, hogy 

Galant hallja Bencolin kimondatlan szavait: „Ugyan, épp ez 

lesz majd a megoldás!” Fennhangon azonban csak ennyit 

mondott a detektív: 

– Ismeri Augustin urat vagy a lányát? 

– Augustin? Nem. Sosem hallottam ezt a… Nem, dehogyis, 

persze! A panoptikum tulajdonosa. De nem volt még hozzá 

szerencsém. 

A kandallóban megcsúszott s lejjebb zuhant egy égő hasáb. 

Szikrák pantomimja indult, sárga fényt vetve Galant arcára. 

Házigazdánk maga volt a megtestesült figyelem – bámulatos 

tanú, minden szavát megválogatta. És a mondatok mögött ott 

bújkált valami szatirikus él. Most, hogy már csak szópárbaj 

folyt, tudhatta, hogy nagyobb baja nem eshet. A csöndet. 

Bencolin nevetése törte szét. 

– Ugyan, ugyan! – noszogatta ellenfelét. – Gondolkodjék, 

barátom! Nem óhajtja felülvizsgálni, amit mondott? 

– Hogyan érti ezt? – Micsoda könnyed önfegyelem! 

– Egyszerűen. Mindaz, amit az iméntiekben a maga 

műintézetéről elmondtam, közvetett tapasztalat csupán. 

Ügynökeim szállították az anyagot, jó ideje már. Hanem ahogy 



 

 

ma éjszaka ellátogattam a panoptikumba, néhány dolog 

egyértelműen beigazolódott. 

Bencolin a tenyerét vizsgálgatta, mintha a jegyzeteit 

tanulmányozná. Arca ráncba szaladt, ahogy folytatta: 

– A sikátor utca felőli bejáratát törhetetlen zár őrzi, ehhez 

kapnak különleges ezüstkulcsot a klubtagok. És mindez azért 

van, hogy a legkülsőbb zsilipen se szivároghasson be senki-

semmi. Hanem az a másik ajtó is ott van még! A múzeum felé. 

Mármost ha az iménti roppant óvatosságot tekintjük, 

elképzelhető-e józan ésszel, hogy a klub tulajdonosai figyelmen 

kívül hagyják ezt a hátsó kijáratot? Vagy bejáratot? Hihető-e, 

hogy nem törődtek ezzel a lékkel? Mert ugyan mi az a 

közönséges rugós zár a múzeum sikátor felőli ajtaján? Belülről 

nyílik, a panoptikumból az lép ki a közbe, aki akar! Nem, hát 

ilyet a klub nem hagyhatott csak úgy. Aztán észrevettem azt 

is, hogy ennek az ajtónak vadonatúj a zárja, olajozva jár. De 

Augustin úr biztosított felőle az elébb, hogy ezt az ajtót sosem 

használja, a kulcsát elveszítette. Már a lánya viszont úgy 

viselkedett, hogy felkeltette érdeklődésemet… 

– Persze, persze, világos, mint a nap! Augustin úr lánya, 

aki némileg kelekótya öreg papája helyett a gyakorlati 

dolgokkal törődik, van olyan gyakorlatias, hogy rájöjjön: tőkét 

csinálhat a panoptikum fekvéséből. Hiszen ha egyik-másik 

klubtag attól fél, hogy rejtekútján rajtakapják, pompás 

bejáratot talál a múzeumon át. Bemegy, aztán… Eszményi 

falazás! Megtolja a falat a kellő helyen, kulcs se kell hozzá… 

csak persze az, hogy valóban klubtag legyen az illető… 

– Egy pillanat! – vágott közbe Galant, és felemelte a kezét. 

– Ez az Augustin lány mégsem engedhet be kizárólag 

klubtagokat a múzeumba. Mi lenne akkor a nagyközönség 

többi… 



 

 

Bencolin újra felnevetett. – Barátom, az én logikám se 

odáig ér csak, hogy azt higgyem, mindössze két akadályforma 

bejárat vezet a klubba, értsd: a bulldogzáras utca felőli és a 

belülről nyitható múzeumi. Nem, nem! Akkor még mindig ott 

a klub ajtaja; és azt is az ezüstkulcs nyitja, mint hallom, s a 

kulcsot fel kell mutatni a benti őrnek. Ezért hát, bármerről 

jöjjön is az illető, kulcs nélkül sehova sem jut. 

Galant bólintott. Úgy, mint aki egy absztrakt problémát 

követ s mérlegel. 

– A múzeum helyzetével kapcsolatos lehetőségeket – 

folytatta Bencolin többé-kevésbé, már látogatásom estéje előtt 

is pedzettem. Barátom, mi ott a főkapitányságon alapos 

munkát végzünk. Egyik osztályunk állandó kapcsolatot tart az 

illetékes minisztériumokkal és Franciaország három 

legnagyobb bankvállalatával. Havonta befut prefektúránkra 

azoknak, a párizsiaknak a névsora, akik jövedelmükkel vagy 

bankszámlájukkal felülmúlják a foglalkozásuk adta 

lehetőségeket. Így igen gyakran jutunk… később hasznos 

információhoz. Bizonyítékhoz. Amikor ma délután megtaláltuk 

egy nő holttestét, akit utoljára az Augustin Múzeumba láttak 

bemenni… (ó, hogyne, miért néz olyan meglepetten! Két 

gyilkosság történt)… mondom, amikor erről is értesültünk, 

csak úgy rutinjelleggel megnéztem Augustin kisasszony 

bankszámláját. Csaknem egymillió frank állt a javára! 

Hihetetlen! Aztán ma éjszaka világossá vált a pénz eredete… 

Bencolin kitárta két kinyújtott kezét. Nem figyelte Galant 

arcát, én azonban igen. És mintha újra azt a kajánságot láttam 

volna rajta, azt a titkos diadalérzetet, s a szemében bujkáló 

fényt, akárha odabent nevetne és nevetne, ráadásul 

hozzátenné, kimondatlan: „Hát még ha tudnád, hogy…!” De a 



 

 

külszínen jelenlevő Galant csak odahajította hanyagul a 

cigarettacsonkját a lángok közé. 

– Vagyis magának az a meggyőződése, hogy én ismerem a 

bájos hölgyet? 

– Tagadja? Most is? 

– Ó, hogyne. Mondtam már, egyszerű klubtag vagyok csak. 

– Nem értem akkor – mondta Bencolin tűnődve –, miért lett 

a hölgy egyszerre olyan izgatott, amikor a maga neve előkerült. 

Galant lágy mozdulatokkal csúsztatta ujjait a macska 

bundájába… 

– Voltak aztán más dolgok is – folytatta a rendőrfőnök. – A 

kisasszonnyal úgy alaposabban eltársalogtam; kérdéseinkkel s 

válaszainkkal nem mondtuk ki, mégis egymás értésére adtuk, 

hogy mit gondolunk. Néhány kérdés világos. A derék apa nem 

is sejti, hogy leánya sajátos célokra használja a múzeumot, s a 

jó leány nem óhajtja, hogy apuka valaha is megtudja a dolgot. 

Fél; az öreg büszke a panoptikumára, s ha rájönne… nos, ezen 

most ne töprengjünk. Továbbá ez a lány, barátom, egészen 

biztos, hogy látta már Claudine Martelt. 

– Ezt miből gondolja? – Galant hangja egy kicsit 

felszökkent. 

– Ó, ez a meggyőződésem! De hát maga… ugye, mint 

mondta, sosem látta Claudine Martelt. Valamint Augustin 

kisasszonyt sem ismeri. Kusza história, attól félek. – És 

felsóhajtott. 

– Figyeljen ide – mondta ekkor Galant rekedten. – Kezd 

ebből elegem lenni. Rám tör a házamban éjnek évadján. Ostoba 

vádaskodásokat zúdít rám, hogy visszakézből becsületsértési 

pert akaszthatnék a nyakába. Úristen! Elég! 

Lassan felállt a székről, és leengedte a földre a macskát; s 

a nagy orrú arc most rútul, veszedelmesen fordult felénk. 



 

 

– Itt az ideje, hogy befejezzük. Vagy eltávoznak, vagy 

kidobatom magukat. Ami a gyilkosságot illeti, bizonyítani 

tudom, hogy semmi közöm hozzá. Fogalmam sincs, mikor 

követték el, és… 

– Nekem van – mondta Bencolin nyíltan. 

– S mi oka van, hogy blöfföljön itt nekem? 

– Barátom, én nem vesztegetem blöffölésre az időmet, se 

magának, se másnak. Hanem csak kijelentem, hogy szinte 

másodpercre tudom, mikor történt a gyilkosság. Egy 'kis 

bizonyítékom van rá, amely elárulja. 

Bencolin színtelen hangon, szinte közönyösen mondta 

mindezt. Két szemöldöke közt mély ránc vetett árnyat, Ga- 

lantra alig nézett. „Bizonyíték!” Legjobb tudomásom szerint 

semmiféle bizonyíték nem volt, hogy Claudine Martelt azon az 

egy órán belül pontosan mikor szúrták le. Mégis mindnyájan 

tudtuk, hogy Bencolin nem blöfföl. 

– Hát jó – állt rá Galant. – Akkor tessék. – Bólintott, de 

tekintete fátyolos volt és merev. – Nyolckor vacsoráztam, 

Prunier-nél, a rue Duphot-ban. Ellenőrizheti; kilenc óra 

tizenötkor távoztam. Eljövet összefutottam egy barátommal … 

monsieur Defarge a neve, megadhatom a címét… és leültünk a 

Café de la Madeleine-ben, épp csak egy pohárkára. Tíz órakor 

váltunk el, akkor a kocsimba ültem és a Moulin Rouge-hoz 

hajtattam. Lévén ez most revűszínpad, a jegyszedők 

tanúskodhatnak; jól ismernek. Helyet foglaltam a táncparkett 

közelében, az egyik bokszban, és megvártam a tizenegy órás 

műsort. Fél tizenkettőkor ért véget. Akkor ismét a kocsimon, a 

porte St. Martin felé indultam, és az volt a szándékom… látja, 

nincs titkolnivatóm… hogy benézek az Álarcok Klubjába. A 

boulevard St. Denis sarkára érve megváltoztattam tervemet. 

Lehetett akkor úgy… nos, jó háromnegyed tizenkettőre 



 

 

járhatott már, nemde. Betértem a „Szürke Liba” mulatóba, 

ahol két lány társaságában ittam. Maga, uram, alig pár perccel 

később érkezett, és merem állítani, hogy látott engem. Én 

legalábbis láttam magát. Gondolom, elegendőképp 

beszámoltam lépteimről. Halljuk tehát… mikor követték el a 

gyilkosságot? 

– Hogy egészen pontos legyek, tizenegy óra negyven és 

tizenegy óra negyvenöt között. 

Galant dühe hirtelen elpárolgott. Feszültsége fölengedett, 

és Bencolin válla fölött a tükörbe nézve lesimította a haját. 

Aztán, mintha csak a félhomályos üveglappal s alatta a 

kandallóval állna szemközt, közönyösen vállat vont. 

– Nem tudom, honnét lehet ebben olyan bizonyos. Sebaj, 

nekem jó. Gondolom, a Moulin Rouge parkolóőre tanúsíthatja, 

hogy valamivel tizenegy-harminc után távoztam. Van ott, 

ahogy visszaemlékszem, épp az utca túlfelén, egy kirakatban 

egy kivilágított óra. Akkor jön, ugye, tíz perc kocsikázás… mert 

annyi legalább kell, és még le is kell állítani valahol a kocsit, 

majd körülbelül tizenegy-negyvenötkor betoppanok a „Szürke 

Libá”-ba… elképzelhető-e így, hogy megöltem Martel 

kisasszonyt, becipeltem a holttestet a panoptikumba, 

visszatértem a mulatóba, ennyi idő alatt, s ráadásul, hogy vér 

sehol rajtam? Persze, megkérdezheti még a sofőrömet is. De 

hát neki úgyse fog hinni, gondolom. 

– Köszönöm – mondta udvariasan Bencolin – estéjének 

gondos ismertetését. Szükségtelen volt. Magát nem vádolta, 

sőt nem is gyanúsította… legjobb tudomásom szerint… senki. 

– Elismeri tehát, hogy a bűnösségem kizárt? 

– Ó, dehogy! 

Galant kényszeredetten szorította össze a száját. Aztán 

előrelendült a feje. – Ki vele, csakugyan miért van itt? 



 

 

– Ejnye, mondtam! Azért csupán, hogy közöljem: klubját 

nem fenyegeti sajtóbotrány. Baráti gesztus, látja. 

– Kérem, jól figyeljem rám. Békés ember vagyok. – Galant 

e szavak kíséretében körbemutatott a múzeumszerű szobán. – 

Csak a kedvteléseimnek élek. A könyveimnek. A zenémnek – 

és szeme végigfutott a sarokban álló hatalmas hárfán – és a kis 

kedvencemnek itt, Mariette-nek… Hanem, drága barátom, ha 

abban a klubban, amelyikről maga beszélt, rendőrspicli 

bukkanna fel… 

Nem fejezte be a mondatot, megvárta, hogy hangja 

csillapuljon, s akkor már megint mosolygott: – Uraim, jó éjt. 

Köszönöm, hogy megtisztelték házamat. Volt szerencsém. 

Távoztunk; otthagytuk moccanatlanul a kandallófényben, 

mellette a fehér macskát. Tűnődve nyomkodta az orrát, ahogy 

az ajtó becsukódott. Az inas kivezetett minket a nedves szagú 

udvarra, mely olyan volt most, mint egy csillagfényes kút. 

Ahogy az utcai kapu is bezárult mögöttünk, Chaumont 

megragadta Bencolin karját. 

– Azt kérte bent, hogy maradjak nyugton – mondta súlyos 

hangon –, és teljesítettem a kérését. De most aztán tudni 

akarom, mi a helyzet. Odette! Azt jelentse mindez, hogy Odette 

is arra a bizonyos… helyre… ment? Ááá! hiszen ez a klub, 

minden hókuszpókusz ellenére, közönséges… 

– Az. 

A fák ágai közt az utcai lámpa fénye sápadtan, komoran 

hullt Chaumont arcára. A kapitány sokáig hallgatott. 

– No persze – mondta aztán, és a lámpafénybe hunyorgott 

igen, természetesen… az édesanyja előtt ezt a dolgot… el kell 

titkolnunk. Okvetlenül. 



 

 

Mintha ezzel máris valami vigaszt keresett volna; mert 

rászorult. Bencolin egy darabig csak nézte a derengő fényben. 

Aztán komoly mozdulattól a vállára tette a kezét. 

– Ön viszont megérdemli, hogy tisztán lásson. A 

menyasszonya… nos, Odette Duchêne végtelenül naiv 

teremtés volt. És ön szolgálhat a hadseregben, ameddig akar, 

csinálhat, amit akar, az életről így aligha tanul meg bizonyos 

dolgokat. A tény ugyanis az, hogy az ön Odette-jét nyilván a 

tréfa kedvéért csalták oda. Galant úr kedveli az ilyen 

mulatságokat… A fenébe is, hallgasson! – Ujjai a fiatalember 

vállába mélyedtek, olyan erővel, hogy lassan maga felé 

fordította a kapitányt. – És csak semmi hirtelenkedés, 

barátom. Nem fog visszamenni Galant-hoz. Arra nekem lesz 

gondom. 

Feszült csend támadt, hallatszott minden levél zörgése, 

külön-külön, az éjszakai utcán. Chaumont szabadulni próbált 

a detektív keze alól. 

– Ha a menyasszonya valóban oda akart volna menni – 

erősítette Bencolin még mindig nyugodtan minden bizonnyal 

ki is jött volna élve. ön nem ismeri Galant úr 

tréfálkozhatnékját. 

– Azt mondod tehát – szóltam közbe –, hogy ez a Galant a 

felelős ezekért a… csábításokért és gyilkosságokért. 

Bencolin lassan elengedte a kapitányt; felém fordult, s 

hirtelen riadtnak, csüggedtnek látszott az arca. 

– Itt a bökkenő, Jeff. Hogy nem hiszem. Nem azért, mintha 

nem illene hozzá az ilyesmi, csak… túl sok minden szól a dolog 

ellen. Ezekből a bűncselekményekből hiányzik a kesztyűs kéz 

nyoma; ezek mind túlságosan… otrombák; nem vallanak a 

barátunk eljárásmódjára, ugyankkor túl egyértelműen 

mutatnak a személyére. Meg aztán… Ó, egész sereg okot is 



 

 

sorolhatnék, mind a ma éjszaka begyűjtött bizonyítékok közül. 

Várjunk csak. Nézzük meg, mit művelt, mielőtt hazatért volna. 

Botjának vas végével élesen megkopogtatta a kövezetet. Az 

avenue Montaigne árnyai közül, valamivel odébb, kivált egy 

alak. Bencolin biccentett nekünk, hogy kövessük, majd elindult 

felé. 

– Ma éjszaka – magyarázta amikor már elegendőképp 

bizonyos voltam, hogy a panoptikumnak és a klubnak köze van 

Odette Duchêne meggyilkolásához… amikor még Claudine 

Martel holttestéről nem is álmodhattunk.,. emlékezzenek csak, 

telefonáltam. Láttam Galant barátunkat a mulatóban, és azt 

gondoltam, az ő jelenléte is… nos hát, különös véletlen. Ez nem 

az ő vadászterülete, meg aztán a kényes ízlésű tudóst nem 

sokszor látták még, hogy részeget színlelve közönséges 

utcanőket ölelgessen egy ilyen lebujban. Telefonáltam tehát a 

panoptikumból, és megbíztam valakit, kövesse, amennyiben 

persze ott leli még a „Szürke Libá”-ban. Íme, az eredmény. 

Megálltunk egy fa alatt, melynek viszonylag ép 

lombkoronája sűrű árnyat vetett. Cigaretta parazsa vöröslött, 

elébb velünk szemközt, majd távolodó, széles ívben oldalt, 

ahogy a férfi előrelépett. 

– Röviden, nagyon úgy festett a dolog, mintha Galant úr 

alibit készítene magának, csak éppen halvány sejtelmem sem 

volt, milyen ügyben – mondta Bencolin. – Nos, Pregel? 

– Ahogy a mulatóba érkeztem, ott volt – felelte egy hang. 

Az utcai lámpa halvány fénye keményített ingmellre hullt, és 

a hang is impozáns volt; a Sûreté vigyáz rá, hogy az ügynökeit 

ügynöknek ne nézhesse senki. – Ez pontosan húsz perccel éjfél 

után történt. Tizenöt percet várt még, akkor távozott. Először 

azt hittem, részeg; ám ezt csak színlelte. Kiment a „Szüfke 

Libá”-ból, megkerülte a sarkot. Két utcával arrébb várakozott 



 

 

a kocsija, egy Hispano limuzin, 2X-1470 a száma. A sofőr 

indulásra készen állt, és úgy láttam, egy nő is ül a hátsó 

sarokban. Eleinte nem voltam biztos benne. Galant beszállt. 

Taxiba ültem, követtem… 

– És? 

– A Montmartre-ra hajtottak. Rue Pigalle 28. Kis bérház. 

Az utcán nyüzsögtek a járókelők, így könnyen szemügyre 

vehettem a gépkocsiból kiszálló személyeket. Mert volt vele egy 

nő, csakugyan, egy nagyon jóképű szőke, prémstólával, barna 

kalapban. 

– Ismét a hölgy – sóhajtott Bencolin. – Aztán? 

– Szinte bizonyosra vettem, hogy ráismerek, de ahogy 

felmentek, benéztem a házmesterhez, megmutattam a 

jelvényemet, és megkérdeztem, ki ez a nő. Nos, a Moulin Rouge 

egyik új énekesnője… állítólag amerikai… Estelle néven lép 

fel. 

– Magyarázat rá, miért olyan járatos a Moulin Rouge-ban 

Galant úr. 

– Körülbelül egy órát töltött fent. Aztán lejött, a nő nélkül. 

Visszaült a kocsiba, és egyenesen ide hajtatott, a valamivel 

fentebb levő garázshoz. Gyalog sétált a házához, és bement. – 

A hang most mintha meglepetést árult volna el; vagy effélét 

készített elő; mert monotonról tétovára váltott. – Én… a dolog 

úgy áll, hogy… nos, nagy csodálója vagyok a hölgy… 

énekművészetének. És… hát… van itt velem egy képe is a 

Paris Soir-ból, ha ellenőrizni akarja esetleg… 

– Ohó! – kiáltott fel elismerőleg Bencolin. – Ez a munka, 

Pregel! Jómagam, sajnos, sosem láttam a hölgyet. Tudtommal 

legalábbis… De azért nézzük. – Hangjából most eltűnt az évődő 

árnyalat. – Uraim, tudják-e, hogy talán ez az a nő, akit a rendőr 



 

 

a bezárt múzeum előtt várakozni látott? A titokzatos szőkeség, 

barna kalapban? Szabad egy gyufát? 

Pregel kezében máris gyufa lángja lobbant. Aztán 

odavilágított vele egy nagy színes képre, mely alatt ez állt: 

„Estelle, a Moulin Rouge nagy amerikai énekesnője”. Kék 

szemek, egymástól távol ülő csábreflektorok, melyek mintha 

mérlegelően néztek volna, oldalról, az érdeklődőre. Telt ajka 

kicsit nyitva, feje enyhén hátravetve, mintha mosolyogna. 

Egyenes orr, formás áll. A haját, mely nem is volt annyira 

szőke, mint inkább olyasféle barna, amelyiknek aranyló fényei 

villannak erős megvilágításban, gyöngyök hálója fogta össze. 

Csöndesen néztük a gyufa lángjánál, melyet Pregel a 

tenyerével védett a széltől. A fény hirtelen kilobbant. 

– Egy pillanatra! – kiáltott fel hirtelen Chaumont. – 

Gyújtson, kérem, még egy gyufát! Szeretném bizonyosan… 

Riadt volt a hangja. Azt mormolta: – Ez lehetetlen… ! 

– S ahogy Pregel újabb gyufája lobbant, ellenőrizte a 

látottakat. Csend volt. Akkor Chaumont nagyot fújt. Majd 

szárazon azt mondta: 

– Uraim, ma éjszaka engem mintha arra szemelt volna ki a 

végzet, hogy személyeket azonosítsak önöknek. Emlékeznek-e, 

mit meséltem, hogy Odette-nek volt két jó barátnője, s együtt 

az Elválaszthatatlanoknak nevezték őket? Claudine Martel, 

valamint Gina Prévost… aki színésznő akart lenni, de a 

családja nem engedte. Nos, hihetetlen dolog, de a hasonlóság 

mégis rendkívüli. Kész volnék szinte megesküdni rá, hogy ez 

az „Estelle”: Gina Prévost. Úristen! A Moulin Rouge-ban 

énekel! Hát akkor ez egy… 

Sötétség borult ránk megint. Kis szünet után Pregel szólalt 

meg csöndesen: – Uram, azt hiszem, nem téved. Megkérdeztem 

a házmestert. Estelle kisasszonyt, mint említettem, 



 

 

amerikainak tartják, ám ahogy a concierge-et megfenyegettem, 

kinyögte az igazságot. A hölgy francia, a vezetékneve Prévost. 

– És nagyot sóhajtott, mintha azt mondaná: „Megint egy 

illúzióval kevesebb a világon.” Majd hozzátette: – Szükség lesz 

még rám az éjszaka, monsieur Bencolin? 

– Nem – mondta Bencolin. – Hát, uraim, azt hiszem, egy 

éjszakára ennyi elég is ebből az ügyből. Térjenek nyugovóra. 

Gondolkodni szeretnék. 

Megfordult, és kezét zsebre vágva elindult lassan a 

C'hamps-Élysées felé. Láttam, ahogy magas alakja árnyakat 

szel át, csillagfény dereng körülötte, aztán megint a sötétség, s 

megy, állát leszegve, mint aki most már így fog járkálni 

hajnalig. A távolból az Invalidusok harangja hármat kongatott. 



 

 

Hetedik fejezet 

A második maszk 

Szürke felhők borultak másnap reggel Párizs fölé. Őszi nap 

volt; az a fajta, amikor a szél rútul nyüszítve jár, és a nap 

meglapul a felhők mögött, csak szegélyüket acélozza hideg 

fénnyel. A házak ilyenkor vének és komorak, és az Eiffel- 

torony minden tartóvasa jegesen-keményen válik el az égtől. 

Tíz órakor, reggelimet fogyasztva, úgy találtam: lakásom a 

szalonban lobogó kandallótűz ellenére is barátságtalan. 

Láttam, ahogy a tűz visszfénye ott vibrál a falon, emelkedve-

zsugorodva, és Etienne Galant meg a fehér macska jutott az 

eszembe… 

Bencolin már korábban telefonált. Az Invalidusok 

templomában kellett találkoznom vele – ami egy kissé laza 

meghatározás, ha nem tudom, pontosan hol találom odabent. 

Ismertem azonban a szokását, hogy a legszívesebben a 

„Katonák templomá”-ban időz, közvetlenül Bonaparte 

koporsója mögött. Nem tudom, miért nyűgözte le annyira épp 

ez a hely, amikor egyébként a legkevésbé sem érdekelték a 

dómok s nagy templomok; ám ebben a homályos kőkápolnában, 

ahol viharvert harci zászlók függnek a pilléreken, tudtam, 

órákig elüldögél olykor, botjára támaszkodva, és nézi a karcsú 

orgonasípokat. 

Ahogy az Invalidusokhoz hajtattam, még mindig Galant 

járt az eszemben. A megszállottja lettem. Addig is, míg 

Bencolint kifaggathattam róla, gondolkoztam, miért olyan 

ismerős a neve. Oxfordi katedra, az angol irodalom tanára, no 

persze. De ott volt még az a könyve is a viktoriánus angol 



 

 

regényírókról, mellyel pár éve Goncourt-díjat nyert. Talán 

Maurois kivételével senki francia ilyen tökéletesen nem értette 

az angolszász gondolkodás- és életmódot. Ahogy 

visszaemlékeztem munkájára, az átlag gall szerzőktől 

eltérően, kivételesen, nem volt benne semmi olcsó szatirikus él. 

Vadászatokról, puncsos tálakról, kürtőkalapokról, túlzsúfolt 

szalonokról, a sör, az osztriga, a napernyők robusztus és 

rigolyás világáról rokonszenvezve, gyönyörűséggel írt, s ez, 

ahogy visszagondoltam Galant-ra, már-már bámulatosnak 

látszott. S azok a Dickens-fejezetek! Megfoghatatlan, 

elképesztő gondolatmenetekkel. A dickensi felszín alatt lapuló 

morbiditást, a félelmet s rémületet ragadta meg, a nagy író 

legélénkebb hatáskeltő eszközét. Aztán a Galant-kép egyre 

torzult, mintha tükrök gonosz trükkjei játszanának vele; és 

láttam, ahogy ott ül hideg házában, hárfájával és fehér 

macskájával, és az orra különálló életet él, saját szabad 

akarata szerint, mint egy eleven lény. Galant mosolygott. 

Nyirkos szél söpört végig az Invalidusok előtti száraz-

barnás, tágas térségen, és a pont Alexandre aranyozott 

sasmadarai komoran néztek a világba. Elhaladtam a vaskapu 

őrszemei előtt, felmentem a nagy, sötét épülethez vezető 

kaptatón, és bejutottam egy udvarba, ahol mintha örökké 

visszhangok mormolásznának. Alig néhányan mászkáltak 

csupán a kerengőkön, ahol az öröklétnek őrzött ágyúk 

láthatók; lépteim nagy zajt vertek a kövezeten, s úgy éreztem, 

pusztuló, porosodó egyenruhák szaga árad mindenünnét. 

Talán itt nehezült az emberre a leginkább a Császár 

aranyozott dómjának árnya. A „Katonák templomá”-nak 

bejáratánál megálltam. Bent félhomály volt, csak néhány 

tűvékony gyertya égett, sírhelyek s ereklyetartó előtt; és szólt 

az orgona, hangok felületnyi hulláma hömpölygött a boltívek 



 

 

alatt, kísérteties diadallal emelkedve-süllyedve egy nagy 

ember harci zászlói körül… 

Bencolin ott volt a kápolnában. Odalépett hozzám, és 

mintha maga is megfeledkezett volna könnyed öltözetéről, 

azonnal komolynak látszott; meghazudtolva azt a régi tweed 

felöltőt és elegánsnak igazán nem mondható kalapot. 

Csöndben haladtunk a kerengőn. Végül ingerült 

kézmozdulatot tett, s így szólt: 

– Halál. – Hozzátette: – Ez a légkör… olyan, mint az egész 

ügy. Nem is emlékszem, hogy mostanában lett volna még egy 

esetem, amelyben ez a légkör úgy átjárt volna mindent, ahová 

csak érek. Láttam iszonyú dolgokat életemben, igen, sötét 

félelmeket, de ez a rettentő félhomály, ez mindennél rosszabb. 

Olyan értelmetlen. Hétköznapi, fiatal lányok, ezekből 

tizenkettő egy tucat a délutáni teákon, nincsenek nagy 

szenvedélyeik, rémálmaik, ellenségeik; józanok, higgadtnak 

látszanak, nem tébolyítóan szépek. És akkor így meghalnak, 

egymás után. Ezért mondom, hogy ennek a dolognak a végén 

valahogy az összes többinél gonoszabb iszonyatot sejtek… – 

Elhallgatott. – Jeff, Galant alibije pontról pontra hiteles. 

– Ellenőriztetted? 

– Természetesen. Úgy van, ahogy elmondta; legjobb 

emberem, Frangois Dillsart… emlékszel rá a Saligny-esetből… 

begyűjtött minden szükséges adatot. A Moulin Rouge 

parkolóőre pontban tizenegy-harminckor engedte ki a 

limuzint. Emlékszik rá, mert Galant, mielőtt beszállt, az 

órájára nézett, s összevetette a szemközti kivilágított órával, ő 

pedig gépiesen követte a pillantását. 

– Ez már így önmagában is… nem gyanús? 



 

 

– Egyáltalán nem. Ha Galant alibit akar szerkeszteni, nem 

így csinálja; hanem szól a parkolóőrnek, s nem bízza a dolgot 

csupán a lélektanra… 

– Mégis – jegyeztem meg –, egy ilyen finoman dolgozó 

elme… 

Bencolin megpörgette a botját, és végignézett a homályos 

kerengőn. – Jobbra forduljunk, Jeff. A túloldalon megyünk ki. 

Madame Duchêne, Odette anyja a boulevard des Invalides-on 

lakik… Különben is. Finoman dolgozik vagy sem, ott az óra. A 

Montmartre-on egyébként az idő tájt igen élénk a forgalom. 

Galant-nak könnyen rámehetett tíz-tizenöt perce… vagyis 

több, mint amit mond… hogy onnét a mulatóhoz érjen. Ilyen 

körülmények között pedig emberileg egyszerűen lehetetlennek 

látszik, hogy elkövethette a gyilkosságot. Mégis megesküdnék 

rá, hogy azért ment a „Szürke Libá”-ba, hogy alibit csináljon 

magának! Hacsak… 

Hirtelen megállt. És öklével a tenyerébe csapott. 

– Micsoda ostobaság! A nemjóját! Az én ostoba fejemnek is! 

Igen, igen. 

– Hogyne, persze – mondtam fáradtan, mert ismertem ezt 

a szokását régről. – Nem fogom olyasmivel táplálni a 

hiúságodat, hogy most megkérdezlek: mi az az ostobaság… De 

van itt valami egyéb. Az éjjel, amikor Galant-nal beszéltél, úgy 

éreztem, túlságosan kijátszod minden lapodat előtte. Lehet, 

hogy ezzel is megvolt a célod. Hanem egyvalamit nem mondtál 

meg neki, azt ugyanis, hogy miért hozhatjuk egyáltalán 

kapcsolatba Claudine Martellel. Galant nevére gondolok, 

melyet a lány kézitáskájából előkerült papíron láttam először. 

Tagadta, hogy ismeri? Orra alá dörzsölni a papírt…! 

Bencolin felhúzta a szemöldökét, úgy nézett rám. – Jeff, 

valóban igen naiv vagy, ha ilyesmit képzelsz. Uramisten! Hát 



 

 

ennyi rendőrségi gyakorlatod már valóban, lehetne, hogy tudd: 

hús-vér emberek nem kezdenek kiáltozni, nem ájulnak el, mint 

a színpadon szokás, ha eléjük teszik a „megsemmisítő” 

bizonyítékokat. Továbbá, az a kis papírdarab esetleg nem is 

jelent semmit. 

– Nyavalyát nem! 

– Ha így, ha úgy, a kézírás nem Martel kisasszonyé. Ahogy 

először a papírra néztem, az jutott eszembe, hogy ha valakit jól 

ismerünk, nem szoktuk a teljes nevét, címét, telefonszámát 

feljegyezni csak úgy ezért-azért. S ha a Martel lány csakugyan 

jóban volt Etienne Galant-nal, alkalmasint azt firkantja oda, 

hogy „Etienne telef. Élysée 11-73.” Ezért azután… nos, ezért 

különös gonddal hasonlítottam össze a cédulát a noteszbeli 

kézírással. A kettő nem azonos. 

– Akkor ki a… ? 

– A kézírás Gina Prévost-é, aki Esteile néven dalol… 

Idehallgass, Jeff. Ez a művésznő, bár még a színét se láttuk, 

igazán csúnya csávába keveredett előttünk. Ma reggel igen 

korán eltávozott hazulról. Pregel, aki figyelte, mindjárt be is 

látogatott a lakásába, csak úgy hívatlanul. Előtte pedig 

megtudtuk, hogy az éjjel nem lépett föl a Moulin Rouge-ban. 

Telefonált az igazgatónak, hogy képtelen lenne rá… aztán, a 

házmester állítása szerint, körülbelül tizenegy óra húszkor 

távozott a lakásáról… 

– Tehát – mondtam – kényelmesen odaérhetett a 

múzeumhoz tizenegy-harmincötre. Ha ő az a nő, akit a rendőr 

ott látott… 

Kiértünk a Napóleon koporsójához vezető nagy, füves 

térségre. Az aranyszín dómra alacsony fellegek nehezedtek. 

Bencolin megállt, szivarra gyújtott. Majd azt mondta:



 

 

– Ő volt az. Megmutattuk pár fényképét a rendőrnek, aki 

felismerte. Ó, nem vesztegettük a szép reggelt!… De hadd 

mondják el mindent. Pregel, mint mondottam, benézett Gina 

Prévost árván maradt lakására. Talált kézírást. És egy 

ezüstkulcsot meg egy skarlát maszkot. 

Füttyentettem. – De hát a skarlátszín álarc… az, ugye, azt 

jelenti, hogy az illetőnek elismerten szeretője van a klubban! 

– Azt. 

– Galant gyakori látogatásai a Moulin Rouge-ban… és ő 

vitte haza a nőt az éjszaka is; ott várt rá a kocsijában… 

Bencolin, mikor került a kocsiba a nő? Megkérdezted a sofőrt? 

– Nem volt a kocsiban, amikor a Moulin Rouge-ból eljöttek. 

Nem. Nem kérdeztem meg a sofőrt, és Prévost kisasszonnyal 

se tudattam, hogy egyáltalán volt szerencsénk hallani a 

létezéséről. 

Ahogy lefelé mentünk a kocsifeljárón, ránéztem Bencolinre. 

– Jeff – mondta egyelőre meg kell hagynunk Galant-t 

abban a hitben, hogy nem tudunk kettejük kapcsolatáról. Vagy 

arról, hogy a nőnek köze van a klubhoz. Ha türelmesen vársz, 

meglátod, miért. Gina Prévost telefonjait lehallgatjuk, s ennek 

okát is megtudod. S a nap nagyobbik részét tekintve arról is 

gondoskodtam, hogy Galant ne érje el. Azt hiszem, a Prévost 

lányt ott találjuk majd madame Duchêne-nél, ahová 

igyekszünk. 

Több szó nem esett, így mentünk ki a kapun s 

kanyarodtunk el balra, föl a boulevard des Invalides felé. 

Duchêne-néről annyit tudtam, hogy özvegy, s hogy még a férje 

halála előtt állandó-tündöklő vendége volt a Faubourg St. 

Germain sosem hivalkodóan elegáns szalonjainak. Most is itt 

élt a szerény külsejű, szürke kőépületek egyikében, ahol 

azonban az asztalra mindig a szakácsművészet egyszerű 



 

 

remekei és finom óborok kerülnek. Aki befordul itt, jobbra, a 

rue de Varenne-re, és végighalad a Faubourg komor utcáin, 

nem is sejti a falak mögött megbúvó szépséges kerteket, a 

repedezett sötét falakban rejtőző régi-régi ékszeres dobozokat. 

Egy fiatalember nyitott ajtót, és igen mereven, idegesen állt 

ott előttünk, s mintha felbecsült volna minket a pillantásával. 

Első benyomásom az volt, hogy angol; sűrű haja fekete volt, 

gondos borbély keze nyomát viselte; az arca igen vöröses, az 

orra hosszú, ajka vékony, szeme halványkék. Benyomásomat 

csak támogatta fekete öltönye, a kétsoros, derékban 

karcsúsított zakó s a bő szárú nadrág, meg a kabátja ujjába 

tűzött zsebkendő. Ám a viselkedés valahogy 

természetellenesnek látszott; mintha örökké önmagát figyelte 

volna a szeme sarkából, és tartózkodott a lendületesebb 

kézmozdulatoktól. Következésképpen a bemutatkozás pár 

perce alatt egyre inkább olyan lett, mint egy felhúzható 

játékszer, melynek mechanizmusa nem működik egészen 

hibátlanul. Azt mondta: 

– Ó, igen. önök a rendőrségtől jöttek. Kérem, fáradjanak 

beljebb. 

Némileg leereszkedő jóakarattal üdvözölt minket, amíg fel 

nem ismerte Bencolint. Akkor azonban szinte áradozó lett. 

Volt egy furcsa mozgásmódszere – csak így nevezhetem 

ahogy hátrálva haladt, mint aki bútorok között manőverezik. 

– Ön Duchêne-né rokona? – kérdezte a detektív. 

– Nem. Ó, nem – felelte a fiatalember rosszallólag. 

Mosolygott. – Megbocsásson. Paul Robiquet vagyok. 

Franciaország londoni nagykövetségének attaséja. Most 

azonban, pillanatnyilag… – Egy kézmozdulat, melyet azonnal 

leállított. 



 

 

– Hívtak, és szolgálati helyem engedélyt adott. A család 

régi barátja vagyok. Gyerekkorunk óta ismertük egymást, 

Odette meg én. Most a hullámok összecsaptak Duchêne-né feje 

fölött. A sok szerveznivaló. A temetés, nemde? Kérem, 

fáradjanak beljebb. 

A hallban csaknem éjszakai sötét volt. Jobbra egy ajtó 

szinte teljesen be volt függönyözve, éreztem mégis a nehéz 

virágillatot, és valami hideg borzongás futott végig rajtam. Ezt 

a gyermekien ősi halálfélelmet talán könnyebb legyőzni, ha 

vérbe fagyva hever előttünk egy emberi lény, mint ha 

vadonatúj, fényes koporsóban nyugszik. Az elébbi csupán 

iszonyatos és szánalmat kelt, ám az utóbbi, a gondosan 

rendezett gyakorlatiasságával, mintha azt mondaná: „Ezt a 

valakit te bizony nem látod soha. többé.” Odette Duchêne-t 

nem láttam se élve, se halva. Soha. De most elképzeltem, ahogy 

ott fekszik, mert emlékezetem felidézte azt a fényképarcot, a 

kissé elmosódott vonásokat, mosolyát, a tiszta, pajzán 

szemeket. A sötét hallban minden poros zugot átjárt a virágok 

fojtogató illata, mintha porgombolyagokkal ülte volna meg az 

ember torkát. 

– Igen – mondta Bencolin, mintha könnyedén társalogna 

csupán, ahogy beléptünk a bal kéz felé nyíló szalonba –, tegnap 

késő délután már jártam itt, hogy közöljem Duchêne-nével a… 

tragédia hírét. Ha jól emlékszem, akkor csak Chaumont 

kapitány volt vele. Most nincs itt véletlenül? 

– Chaumont? – ismételte a fiatalember. – Nem, nem. E 

pillanatban nincs. Kora reggel itt járt, de nem maradhatott 

sokáig. Nem foglalnak helyet? 

Ez a szoba is homályosan derengett: lehúzott redőnyök, a 

nagy, fehér márványkandallóban nem égett tűz. És mégis 

olyan szelíd és kecses volt az egész, érződött, hogy ez 



 

 

gyengéden törékeny életek színtere lehetett hajdan. A régi kék 

falak, az aranykeretes festmények, a kissé kiült, de annál 

barátságosabb karosszékek. Itt, sok-sok éven át, jó szellem 

őrködött a kávé meghitt párái fölött, és most a halál sem tudott 

elrútítani semmit. A kandalló felett Odette nagy arcképe; 

tizen-valahány éves kislány, tenyerébe támasztott állal, nézett 

ránk. A nagy, sötét szempár, a száj szomorúan vágyakozó 

élénksége mintha megvilágította volna most a homályos 

helyiséget; és ahogy a virágok súlyos illata itt is megcsapott, 

gombóc kezdett szaladgálni a torkomban. 

Bencolin nem ült le. – Duchêne-néhoz jöttem – mondta 

halkan. – A hölgy… jól van? 

– Nagyon nehezen viseli. Érthető, ugye. – Robiquet 

megköszörülte a torkát. Igyekezett megőrizni 

diplomatanyugalmát. – Ez a sokk. Rettenetes volt! Uram, 

tudja-e, hogy… tudja-e már, ki volt a tettes? Ismertem Odette-

et kisgyerek korom óta. És az a gondolat egyáltalán, hogy bárki 

hozzá… 

Keményen összeszorította az ujjait, megpróbált újra az a 

parlagian józan fiatalember lenni, aki egyszerűen intézkedik 

csak, de hiába volt újsütetű, szigetországi visszafogottsága, 

hangjában ott remegett valami, ami minden diplomáciai 

formaságnál erősebb. Bencolin közbeszólt: 

– Azt hiszem, igen. Kedves uram, van most Duchêne-nénél 

valaki? 

– Csak Gina Prévost. Chaumont telefonált neki ma reggel, 

és közölte vele, hogy Duchêne-né kéreti. Ez némileg… 

önhatalmú kijelentés volt, persze, mert Duchêne-né semmiféle 

ilyen irányú óhajának nem adott kifejezést. – A fiatalember 

diplomatikus ajka megfeszült. – Azt hiszem, jómagam egyedül 

is elintéznék mindent, ami szükséges. Mindazonáltal Prévost 



 

 

kisasszony segíthet, ha összeszedi magát. De e pillanatban 

ugyanolyan nehezen viseli el a dolgot, mint a ház asszonya. 

– Gina Prévost? – kérdezte Bencolin, mint aki most hallja 

először ezt a nevet. 

– Ó, ezer bocsánat!… A régi baráti kör egyik tagja. 

Gyerekkori dolog, szintén… Odette-tel nagy barátságban 

voltak, és… – Elhallgatott a szeme tágra nyílt. – Erről jut 

eszembe. Telefonálnom kell Claudine Martelnek, ő is 

bizonyosan itt akar lenni most. A mindenét! Ezt így 

elfelejteni…! 

Bencolin tétovázott. – Ha jól értem – mormolta –, ön nem 

beszélt ma reggel Chaumont kapitánnyal, mikor itt járt. 

Következésképp nem hallhatta, hogy… 

– Nem hallhattam? Mit, uram? Újabb fejlemények? 

– Néhány. De ezt most hagyjuk. Bevezetne minket, kérem, 

Duchêne-néhez? 

– Azt hiszem, önöket igen – egyezett bele a fiatalember, és 

úgy nézett végig rajtunk, mintha a nagykövetének 

előszobájában fogadná az érkezőket. – Hallani akarja majd a 

dolgot. De csak önöket, és kivételesen. Erre fáradjanak. 

Kivezetett minket a hallba, s ott egy szőnyeggel borított 

lépcsőn megindultunk fölfelé. A félhomályos lépcsőfordulón egy 

pillanatra megállva kinéztem az ablakon, és láttam a kert 

juharfáinak skarlátját. Mielőtt felértünk volna az emeletre, 

Robiquet hirtelen megtorpant. Fentről hangok hallatszottak, 

és a mormolást néhány zongoraakkord kísérte. Majd mintha 

valaki, abbahagyva a játékot, végighúzná a kezét a 

billentyűkön. Az egyik hang felcsapott: sírva, hisztérikusan, 

élesen… 

– Őrjöngők! – csattant fel a fiatalember. – Nincsenek 

eszüknél, és Gina csak ront a helyzeten. Értik, uraim…? 



 

 

Duchêne-né fel s alá járkál, szünet nélkül; leülni se hajlandó; 

és egyre gyötri magát, hogy Odette dolgait bámulja, és játszani 

próbál a lánya zongoráján. Megpróbálnák valahogy 

lecsöndesíteni? 

Ahogy Robiquet az emeleti szoba ajtaján bekopogott, 

odabent hirtelen csönd lett. Aztán egy bizonytalan hangot 

hallottunk: – Tessék. 

Lányszobába léptünk be, melynek három tágas ablaka az 

ősziesen lerombolódott kertre nézett, azon túl a fák sárguló 

sorfala látszott. Az ablakokon beszüremlő piszkos fény 

szürkére festette az elefántcsontszín bútorokat. A 

gyermekméretű hangversenyzongora előtt, a forgószéken, 

arccal már felénk, ott ült egy apró termetű asszony, feketében. 

Arcát lazán keretező fekete hajába ősz szálak vegyültek, 

hanem az arcán, mely sápadt volt és a szeme körül vöröses-

duzzadt, nem volt egyetlen ránc sem. A nyakán azonban 

kiálltak az izmok, s mintha meg-megrándultak volna. Kisírt, 

lázasan égő szeme lassan megenyhült, ahogy a szobába lépő 

idegenekről mindinkább tudomást vett. 

– Paul – mondta csendesen Paul nem is említette, hogy… 

látogatóink érkeztek. Kérem, uraim, kerüljenek beljebb. 

Nem mentegetőzött. Ez az asszony láthatóan nem volt 

tudatában, milyen rendetlen, szinte szalonképtelen a ruhája, a 

haja; mélységes közönnyel szemlélte maga körül a dolgokat, 

mégis igazi háziasszony módjára állt fel, hogy üdvözöljön 

minket… Figyelmemet mégsem Duchêne-né vonta magára. 

Mellette, keze félig még most is a levegőben, ott állt Gina 

Prévost. Akárhol megismertem volna, bár magasabb volt, mint 

képzeltem. Szemhéja vöröslött a sok sírástól, az arca nem volt 

kikészítve. Rózsaszín, telt ajkak, aranyszínbe játszó haj, 

formás áll; de az ajkak nyitva voltak, a felső még egy kicsit fel 



 

 

is húzódott, mintha Gina Prévost félne. Haját hátravetette a 

homlokából; és úgy nézett ránk, mint aki bármely pillanatban 

kész – összeroppanni. 

– …Nevem Bencolin – szólalt meg ekkor a detektív –, és ez 

itt kollégám, Marle úr. Azért jöttem, hogy biztosítsam, 

asszonyom: meg fogjuk találni azt a személyt, akit… nos, akit 

vár tőlünk. 

Hangja mély volt és nyugodt, és mintha a szoba feszültsége 

is engedett volna valamelyest. Halk zongorahangot hallottam, 

ahogy Gina Prévost elengedte a billentyűt, melyen az egyik ujja 

még rajta volt. Aztán elindult a szürke fényben derengő 

ablakok- felé, és a mozgása határozott, szinte férfias volt; akkor 

mégis tétovázni látszott. 

– Hallottam már önről – mondta Duchêne-né, és bólintott. 

– És önt is – fordult most felém –, uram, szeretettel köszöntöm 

e ház vendégeként. Bemutatom Prévost kisasszonyt, régi 

barátnőnket. Ő velem lesz ma egész nap. 

Gina Prévost mosolyogni próbált. Az idősebb nő folytatta: 

– Foglaljanak helyet, kérem. Szívesen elmondok önöknek 

mindent, amire csak kíváncsiak. És amit, természetesen, 

tudok. Paul, lenne szíves felgyújtani a villanyt? 

Ekkor Gina Prévost, egy kicsit elfúló hangon, felkiáltott: 

– Ne! Kérem!… Villanyt ne, úgy érzem, akkor… 

A hangja fátyolos volt, és valami simogató lágyságot 

éreztem még a rekedtségében is; azt hiszem, nekem is 

gyorsabban vert volna a szívem, ha énekelni hallom. Duchêne-

né, aki az imént még úgy látszott, kettejük közül a sokkal 

idegesebb, riadtabb, most fáradt mosollyal nézett társnőjére. 

– Ó, hát persze hogy ne, Gina! 

– Kérem… ne is nézzen… így rám! 



 

 

Az asszony megint elmosolyodott. Hátradőlt, ahogy leült 

egy díványra. 

– Ginának nehéz dolga van velem, uraim. Mert én egy 

bolond öreg nő vagyok. – E pillanatban ráncba futott a 

homloka; szeme semmitmondóan meredt ránk. – Hullámokban 

jön rám, mint a fizikai fájdalom. Egy darabig nyugodt vagyok, 

aztán… íme! De megpróbálok józan maradni. Értik-e, mi az, 

amitől az egész még külön is nehéz: hogy annyira felelős vagyok 

érte! 

Gina Prévost idegesen ült le egy heverőre, a szoba egyik 

félhomályos sarkában; mi Bencolinnel egy-egy széket húztunk 

oda magunknak. Robiquet állva maradt, tartása merev volt. 

– Mindnyájan átéltük már a halál fájdalmát, asszonyom – 

szögezte le ekkor Bencolin, s mintha tűnődött volna közben. 

– És mindig úgy érezzük, felelősek vagyunk valamiért… ha 

másért nem, hát mert nem mosolygunk elégszer. Ezért én az 

ön helyében nem emészteném magam. 

A súlyos, szürke csöndben vidám kis zománcos óra 

ketyegett. Az asszony homlokán mélyebbek lettek a ráncok. 

Kinyitotta a száját, mintha hevesen tagadni akarna valamit; 

látszott rajta, hogy küzd, hogy beszélni próbál a szemével. 

– Ön ezt nem érti – mondta végül nyugodtan. – Ostoba 

voltam. Helytelenül neveltem Odette-et. Azt gondoltam, 

gyerekként tarthatom meg egész életében, és íme, 

megtartottam gyerekként egész életében… – Lenézett a 

kezére, majd kis szünet után folytatta: – Jómagam sokat… 

megéltem. Sok sérülést is. Nem bántam, nekem jó volt minden, 

ahogy volt. De Odette számára… nem, ezt nem értheti, ezt… 

nem értheti…! 

Nagyon kicsinek látszott, bár sápadt, erős vonású arca 

mögött roppant indulat tombolt. 



 

 

– A férjem – mondta, mintha ki tudja, miféle erő 

kényszerítené ki belőle a szavakat – a férjem agyonlőtte 

magát… ezt tudja… tíz évvel ezelőtt, amikor Odette még csak 

tizenkét éves volt. Remek ember volt az uram… nem ezt 

érdemelte. Tagja volt a kabinetnek… és megzsarolták… – 

Duchêne-né most már mintha össze-vissza beszélt volna, 

hanem aztán megfékezte a hangját; és így folytatta: – 

Elhatároztam, Odette-nek szentelem az életemet. Így is volt. 

Úgy játszottam vele, mintha aprócska játék pásztorlány lett 

volna. És most semmim sincs… csak emlékbe néhány 

csecsebecsém. De legalább játszhatom a zongorán; azt, amit ő 

úgy szeretett, mind. Játszom, és szól a Clair de lune, az Auprés 

ma blonde, a Ce n’est que Votre main, az Auld Lang Syne… 

– Asszonyom, azt hiszem, meg fog próbálni segíteni is 

nekünk – mondta Bencolin –, és meggyőződésem, hogy ha így 

tesz, Odette-nek segít, az ő ügyének… Felelne tehát néhány 

kérdésemre? 

– Természetesen. Elnézésüket kérem. Olyan… Kérem, 

folytassa. 

Bencolin megvárta, míg az asszony összeszedi magát. 

Amikor aztán egyenes derékkal, felemelt fővel ült, azt kérdezte 

tőle: 

– Chaumont kapitány azt mondta nekem, hogy mióta 

Afrikából hazatért, Odette valahogy megváltozott; 

pontosabban nem tudta meghatározni, csak hogy a viselkedése 

„furcsa” lett. Ön is észlelt a lányán ilyen változást, asszonyom? 

A megkérdezett mintha tétovázott volna. Majd azt mondta: 

– Gondoltam erre. Két hete, amióta Robert… Chaumont 

kapitány… visszatért Párizsba, a lányomat másmilyennek 

láttam én is. Szeszélyesebb volt, idegesebb. Egyszer azon 

kaptam, hogy sír. De hát láttam én őt már azelőtt is ilyennek; 



 

 

mert a legcsekélyebb dolog is mindig nagyon felizgatta, s akkor 

egyre csak nyugtalan lett és nyugtalan, míg… meg nem 

feledkezett róla. És általában megbízott bennem. Így hát nem 

is kérdeztem. Vártam, gondoltam, majd csak elmondja, mi 

emészti… 

– Ön azonban még csak nem is sejtette, mi lehet az? 

– Fogalmam sem volt… Különösen, mert… – Itt megint 

tétovázott egy kicsit. 

– Kérem, folytassa. 

– Különösen, mert a dolog mintha Chaumont kapitány 

ellen irányult volna. A változás is akkor történt, nem sokkal a 

kapitány hazaérkezését követően. A lányom… – gyanakvó lett, 

merev, kimérten udvarias, nem is tudom, hogy mondjam! A 

lényeg az, hogy megváltozott. 

Gina Prévost-ra néztem, aki teljes félhomályban ült. Csinos 

arcán meggyötört kétkedés tükröződött, és a szemét félig 

lehunyta. 

– Bocsássa meg most ezt a kérdésemet, asszonyom – 

folytatta Bencolin, és halkra fogta a hangját –, de meg kell 

értenie, mennyire fontos. Duchêne kisasszonynak… az ön 

legjobb tudomása szerint… Chaumont kapitányon kívül nem 

volt kapcsolata senki más férfival? 

Az asszony szája körül először dühvel feszült meg minden 

vonás; de aztán inkább tréfára fogta a dolgot, melyet 

kelletlenül bár, mégis el kell tűrnie. 

– Képtelenség. És azt mondom: bár lett volna. Talán. 

– Értem. Szóval nem volt. És véleménye szerint a lánya 

halálát egyszerűen valami gonosz és értelmetlen merénylő 

okozta. 

– Feltétlenül. – Könnyek öntötték el a szemét. – Odette-et 

odacsalták, és… de hogy hogyan, ezt nem tudom! Ez az, amit 



 

 

nem értek. Úgy volt, hogy Claudine Martellel és Robert-rel 

teázik. Claudine a barátnője. Akkor Odette hirtelen lemondta 

mindkettőjüknek a randevút. Telefonon. És valamivel később 

már rohant is el hazulról. Meglepett a dolog, mert különben 

mindig beköszönt nekem. Akkor… akkor láttam utoljára élve… 

– A telefonbeszélgetéseket nem hallotta? 

– Nem. Itt voltam fönt az emeleten. Amikor elment, már 

azt hittem, teázni megy. Később Robert-től tudtam meg a 

dolgot. 

Bencolin félrebillentette a fejét, mintha a kis zománcos órát 

hallgatná. A szürke ablakok mögött láttam, ahogy a csapzott 

fák meg-megrázkódnak a szélben, és skarlátszín juharlevelek 

remegtek. Gina Prévost hunyt szemmel hátradőlt; a sápadt 

fényben kirajzolódott nyakának tökéletes vonala, hosszú 

szempillái könnyesen csillogtak. Olyan csend volt az egész 

emeleten, hogy amikor a lenti csengő hirtelen megszólalt, 

mindnyájan összerezzentünk. 

– Lucie ott van a konyhában, Paul – mondta a háziasszony 

–, .maradjon csak, ő majd ajtót nyi t… Nos, uraim? 

A csengő még mindig szólt, amikor sietős léptek zaját 

halottuk lentről az előtérből. Bencolin megkérdezte: 

– Duchêne kisasszony nem vezetett naplót, nincsenek 

papírok, amelyekből valamire talán következtethetnénk? 

– Naplót minden évben újat kezdett, de egy-két hétnél 

sosem írta tovább. Napló tehát nincs. Papírok vannak, de már 

magam is átnéztem mindet, és nincs… semmi. 

– Akkor… – kezdte Bencolin, ám hirtelen elhallgatott. A 

szeme mereven egy pontra szegeződött, keze félúton az álla felé 

megállt. Iszonyú izgatottságot éreztem. Gina Prévost-ra 

néztem, aki megmarkolta a dívány karfáját, és merev háttal 

ült… 



 

 

És lentről, a hallból tisztán hallottunk egy hangot, annak 

az embernek a hangját, aki az imént csöngetett. Rosszallóan 

mondta: 

– Ezer bocsánat. Bevezetne, ha szabad kérnem, Duchêne-

néhez. A nevem Etienne Galant 



 

 

Nyolcadik fejezet 

Bizalmas szóváltás egy koporsó felett 

Egyikünk se moccant, egyikünk se mukkant. Az a hang, 

odalentről, valahogy olyan lenyűgöző volt, hogy aki először 

hallja s nem látja a beszélőt, az is bizonnyal megkérdi: ki ez? 

Mély, megnyerő, gyengéden rokonszenves hang. És szinte 

láttam, ahogy Galant ott áll az ajtóban, mögötte a nyirkos 

levelek háttere. Kezében selyemkalap; vállát enyhén 

előregörbíti a társasági illemnek mindenben megfelelő nappali 

kabát alatt, mintha tálcán nyújtaná át a mentegetőzését; és 

azokból a sárgásszürke szemekből őszinte jóakarat 

sugárzik.Tekintetem végigsöpört az arcokon. A háziasszony 

pillantása kifürkészhetetlen volt, szinte túlságosan is nyugodt. 

Gina Prévost vadul nézett az ajtó felé, mintha nem akarna 

hinni a fülének… 

– Gyengélkedik? – ismételte a hang, valami érthetetlen 

motyogásra válaszolva. – Ó, nagyon sajnálom. A nevem 

ismeretlen lesz a számára, de szegény megboldogult férjének jó 

barátja voltam, és szerettem volna kifejezni legőszintébb 

együttérzésemet… – Szünet. A látogató talán töprengett 

valamin. – Nézzük csak. Azt hiszem, Gina Prévost kisasszony 

itt tartózkodik. Ó, igen, igen. Akkor talán, mint a család 

barátjával, vele beszelhetnek, nemde? Köszönöm. 

A cseléd könnyű léptei megindultak a halion át a lépcső 

felé. Gina Prévost forgószélként szökkent talpra. 

– Nem… nem szeretném, ha zavarnák, Duchêne néni – 

mondta, és mosolyt erőltetett az arcára. – Kérem, egyáltalán 

ne törődjön ezzel a dologgal. Megyek és elintézem magam. 



 

 

Ezeket a szavakat enyhén zihálva mondta. A háziasszony 

nem moccant. Ahogy elviharzott mellettünk, láttam a lány 

arcát. Behúzta maga mögött az ajtót. Bencolin abban a 

pillanatban suttogni kezdett, mintha parancsokat osztogatna: 

– Asszonyom, van a házban hátsó lépcső? Gyorsan, kérem! 

Duchêne-né először döbbenten nézett a detektívre, de aztán 

úgy láttam: szavak nélkül is megértik egymást. 

– Igen… van. Az ebédlő és a konyha között, egy 

oldalbejárathoz vezet. 

– A főbejárathoz is el lehet jutni rajta? 

– Hogyne. Az a szoba, ahol most Odette… 

– Tudja, merre van? – kérdezte Bencolin Robiquet-t. – Jó! 

Vezesse oda Marie urat. Gyorsan, Jeff. Tudod a dolgod. 

Lázasan égő szeméből kiolvastam: hallanom kell azt a 

bizonyos beszélgetést, mindenáron. Robiquet olyan riadt volt, 

hogy kis híján orra bukott, de aztán sikerült sebesen is, 

zajtalan is haladnia. Hallottuk, ahogy Gina Prévost lemegy a 

lépcsőn, de odalent már elnyelte a hall sötétje. Robiquet 

keskeny lépcsőlejáróhoz vezetett, amelyet szerencsére szőnyeg 

borított, és némajátékkal jelezte tovább is az irányt. A lépcső 

alján az ajtó enyhén megnyikordult, de aztán szerencsésen ott 

voltam az ebédlőben. Onnét, félig nyitott ajtókon át, láttam 

már a derengő, fehér virágokat. Igen! Abban a homlokzati 

szobában, ahol a koporsó állt, a hallba nyíló ajtót is csaknem 

teljesen befüggönyözték. Keresztülvergődtem a helyiségen, és 

közben majdnem levertem egy nagy liliomos kosarat. A zárt 

zsalukon fénycsíkok szűrődtek csak be, és minden fullasztóan 

édeskés volt; ráadásul az a galambszürke koporsó, a 

politúrozott fogantyúk – halotti csend honolt itt valóban, s jól 

lehetett hallani az előtérben beszélgetők szavát. Középen 

álltak. Hamar rájöttem, úgy beszélnek, hogy minden második 



 

 

mondatuk hallatsszék odafönt is, de amit valóban közölni 

akartak egymással, e mondatok között suttogták el; s ezt még 

a közeli szobából is alig hallottam. 

– …értem, uram… a nevét nem is tudom, jól hallottam-e… 

velem óhajtott beszélni? 

(– Megőrültél? Itt a detektív!) 

– Kisasszony, talán már nem emlékszik rám; de volt 

szerencsém találkozni önnel egyszer de Louvacné szalonjában. 

A nevem Galant. 

(– Beszélnem kellett veled. Hol az az alak?) 

– Ó, valóban. Uram, meg kell értenie, mennyire feldúlt 

mindenkit ebben a házban a tragikus esemény… 

(– Fent. Mindenki ott van fent. A cseléd a konyhában. Az 

Istenért, menj el gyorsan!) 

Bámultam, milyen könnyed még most is ez a rekedtes 

hang; és kíváncsi lettem volna, meddig bírja így, ráadásul ezzel 

a simogató gyengédséggel is a felhangjai közt. A függöny mögül 

még azt is hallottam, hogy hevesebben lélegzik. 

– Közös ismerősünk, akit felhívtam, közölte, hogy önt itt 

találom, ezért merészeltem a nevét említeni. El sem 

mondhatom, mennyire megrázott engem is a hír… hogy 

Duchêne kisasszony halott. 

(– Engem gyanúsít, de rólad nem tud. Menjünk valahova, 

ahol beszélhetünk.) 

– Mindnyájan… nagyon megrendültünk, uram. 

(– Nem lehet!) 

Galant felsóhajtott. – Akkor, kérem, tolmácsolja a ház 

asszonyának legőszintébb részvétemet, s hogy a magam 

részéről bármiben készséggel segítek, ha tudok. Köszönöm. És 

most, csak egy pillantást ha vethetnék szegény 

megboldogultra.. 



 

 

(– A koporsójánál nem hallhatnak minket.) 

Hevesen vert a szívem. Kintről mintha felcsukló tiltakozást 

hallottam volna, s valami súrlódó zajt: a lány talán megragadta 

Galant kabátujját, de a férfi lerázta magáról; a hangja, persze, 

eközben is nyájas és tisztelettudó maradt. Ahogy ott álltam a 

szoba közepén, máris az volt az érzésem: falhoz szorítottak. 

Tulajdonképpen nem értettem a saját pokoli riadalmamat sem. 

Mindenesetre a koporsóhoz léptem, majd bebújtam egy 

hatalmas, bokornyi fehér virágkosár mögé. Közvetlenül a 

kandalló ernyője előtt álltam, félnem kellett, hogy bármely 

pillanatban zörömbölve belerúgok. Kísértetkomédia lett volna 

ez az egész, ha nincs ott valóban Odette Duchêne holtteste; 

mert így mintha még most is őt dobáltuk volna meg sárral. Hát 

ezért született meg s élt egy emberi lény! Megmarkoltam a 

virágtartó fémperemét… Léptek közeledtek. Aztán hosszú 

csend. 

– Ezt nevezem – szólalt meg Galant. – Mi van, drágám? 

Nem is nézel rá. Gyenge volt, mint az apja… No, a lényegre. 

Beszélnem kell veled. Tegnap éjszaka túlságosan sokat 

hisztériáztál. 

– Kérlek, nem mennél el? Nem bírok ránézni. Nem akarlak 

látni. Megígértem, hogy itt maradok egész nap, és ha most, 

hogy te idejöttél, én is elmegyek, a detektív még azt hiszi… 

– Hányszor mondjam – Galant hangjából mintha tűnni 

kezdett volna a megértő elegancia –, de hányszor: téged nem 

gyanúsítanak! Nézz rám! – Egy kis tréfa, egy kis nyerseség 

ezekben a szavakban is. – Szeretsz, nem? 

– Te képes vagy itt… ilyesmiről beszélni? 

– Ó, rendben van! Ki ölte meg Claudine Martelt? 

– Mondom neked – hangzott a lány hisztérikus válasza –, 

mondom, hogy nem tudom! 



 

 

– Már ha nem te voltál az… 

– Nem én voltam! 

– Ott lehettél egy köpésnyire a gyilkostól, amikor leszúrta. 

És egy kicsit halkabbra a szád, édesem… Halljam, férfi volt, nő 

volt? 

Visszafojtott indulattal, türelmetlenül beszélt. Szinte 

láttam, ahogy a tekintete átfúrja a lányt, legalábbis 

karmolássza, mint egy macska. 

– Mondtam már! Megmondtam! Sötét volt, és… 

Galant nagyot fújt. – Úgy látom, a körülmények nem a 

legkedvezőbbek. Kérnélek tehát, fáradj ma este a szokott 

időben a szokott helyre. 

Kis szünet után a lány félig elfúló, félig gunyoros hangon 

így szólt: – Csak nem képzeled, hogy visszamegyek oda… a 

klubba…? 

– Ma este a Moulin Rouge-ban énekelsz. Akkor fogod 

magad, s átmégy a saját tizennyolcasunkba, és szépen 

megerőlteted az emlékezeted, hogy mégis ki ölhette meg a 

drágalátos barátnődet. Ez minden. És most csakugyan 

mennem kell. 

Ezek a szavak olyan lázas visszhangot vertek a fejemben, 

hogy csaknem ottfeledkeztem a virágok mögött; sietnem kellett 

pedig, hogy visszaérjek még Gina Prévost előtt az emeletre. 

Szerencsére ők sem húzták ki egészen a szárnyas ajtót, s így 

észrevétlenül elosonhattam. A beszélgetés eredménye? Nos, 

Galant így aligha lehetett a gyilkos, ami pedig a lányt illeti, 

akár igen, akár sem, Galant-t ez érdemben nem érinthette. A 

legkülönbözőbb ködök kavarogtak agyamban. Gyanúk, 

feltevések… Épp beléptem az emeleti szalonba, amikor 

hallottam, hogy Gina Prévost elindul fölfelé a lépcsőn. 



 

 

Duchêne-né és Bencolin ugyanott állt, s szinte ugyanúgy, 

mint távozásomkor; mindketten nyugodtnak látszottak, csak 

Robiquet nézett rám leplezetlen kíváncsisággal. Nem tudom, 

küldetésemet Bencolin hogyan magyarázta meg a ház 

asszonyának; Duchêne-nét azonban mintha valóban nem 

izgatta volna fel s még csak kíváncsivá sem tette a dolog. 

Barátom bizonyára valami egészen ártatlannak tűnő, 

elfogadható ürügyet talált. Nem sokat latolgathattam, mert 

már jött is Gina. 

Nyugodtan jött. S azért ilyen sokára, mert odakint 

bepúderezkedett, kihúzta rúzzsal a szájának vonalát is, és 

aranylón csillogó haját visszafésülte a, homlokába. A szeme 

ide-oda villant Duchêne-né és Bencolin közt, mintha azt 

akarná kideríteni, miről volt szó a távollétében. 

– Ó, kisasszony – üdvözölte Bencolin. – Már épp menni 

készültünk, de ön talán segíthet nekünk. Mint hallom, jó 

barátnője volt Duchêne kisasszonynak. Mondana valamit arról 

a bizonyos „változásról”? 

– Nem, uram, attól félek, semmi ilyesmiről nem tudok. 

Hónapok óta nem láttam Odette-et. 

– De hát ha jól értettem… 

Duchêne-né, mint aki mulat a dolgon, s afféle fiatalos 

bohóságnak veszi az egészet, közbeszólt: – Gina felrúgta a 

családi hagyományokat. Egy nagybátyja, aki rajongott érte 

mindig, kisebb vagyont hagyott rá, s így módja lett rá, hogy a 

maga lábára álljon. Egyébként… csakugyan, még ezt nem is 

volt időm megkérdezni… Gina, tulajdonképpen most mit 

csinálsz? S erről jut eszembe… – Az asszony egy kicsit riadtnak 

látszott. – …hogyan talált meg Robert? 

Gina Prévost csúnyán benne volt a csávában. Négy 

szempár szegeződött rá kérdőleg. Kétségbeesetten 



 

 

találgathatta, mit tudunk, mennyit sejtünk. Galant szavai, épp 

a tömörségük okán, félelmet kelthettek benne. Vajon Bencolin 

összekapcsolja-e a második gyilkosságot az elsővel, s 

bármelyiket is vele? De hát a detektív Claudine Martel halálát 

nem is említette. Gyanítja-e, hogy ő Estelle, az amerikai 

énekesnő? Ezek a kérdések mint egy iszonyú kaleidoszkóp 

részei kavaroghattak benne; ezért volt különösen bámulatos, 

ahogy színleg megőrizte a nyugalmát. Könnyed mozdulattal 

foglalt helyet; egymástól távol ülő kék szemei kifejezéstelenek 

voltak. 

– Kérem, Duchêne néni, ezzel kapcsolatban talán… nincs 

is helye sok kérdésnek. Élem az életemet – mondta – és 

színpadi pályára készülök. Éppen ezért titokban kell tartanom 

az én kis főhadiszállásomat, ezt megérti, ugye? 

Bencolin bólintott. – Mindnyájan megértjük – szögezte le. – 

Sőt, nem hinném, hogy hosszasabban háborgatnánk. 

Asszonyom, ön pedig legyen nyugodt, nemsokára hall felőlünk. 

Ha te is végeztél, Jeff… 

Otthagytuk őket a szoba félhomályán, az árnyak közt. 

Láttam, hogy Bencolinnek egyszerre mehetnékje támadt, s 

hogy Duchêne-né, bármilyen udvarias háziasszony volt is, 

szeretett volna végre egyedül maradni. Az utolsó pillanatban 

azonban megfigyeltem bizonyos változást az ifjú Robiquet-n is; 

a nyakkendőjét babrálta idegesen, torkát köszörülte, szeme 

oda-odarebbent a ház asszonyára, mintha azt latolgatná: 

elmondja-e itt, előtte, amit akarna. Így aztán, ahogy már a 

hallban jártunk, Bencolin karjára tette a kezét. 

– Uram – mondta –, hogy is fejezzem ki magam… bejönne 

ide a könyvtárba egy pillanatra? Vagyis a szalonba … mert a 

könyvtárszobában most… Nos, csak azért, mert az imént az 

eszembe jutott bizonyos… mozzanat, amely … 



 

 

Ahogy a szalonba beléptünk, tekintete a hallt pásztázta. 

Majd rátért a tárgyra: 

– Ön az előbbiekben olyasmit említett, hogy Odette egy 

ideje… megváltozott valamelyest. 

– Igen? 

– Nos, látja, kérem – folytatta rosszallóan –, nekem itt ezt 

senki eddig egy szóval nem mondta. Hiszen csak tegnap késő 

este érkeztem. Rendszeresen levelezem azonban Odette egyik 

barátnőjével, Martel kisasszonnyal, aki mindig tájékoztat a 

dolgokról. Igen. És… 

Robiquet, minden körülményeskedése és színlelt 

fennköltsége ellenére, nem volt ostoba; vizenyős szeme 

legalábbis elkapta Bencolin tekintetét, s máris élesen 

visszakérdezett: 

– Uram? Mi baj van? 

– Semmi, ön jól ismeri Martel kisasszonyt? 

– Őszinte leszek. Egy időben – mondta, mint aki 

szívességet tesz –, igen, egy időben azt is fontolgattam, hogy 

esetleg megkérem a kezét. De neki fogalma sincs róla, milyen 

kötelmekkel jár a diplomáciai pálya. Abszolút semmi fogalma! 

S nem tud úgy viselkedni sem, ahogy azt az én feleségemtől… 

a világ… joggal várhatná… A férfiak – emelte fel igazságosztó 

mozdulattal a kezét –, persze! megengedhetnek maguknak egy 

kis ezt és egy kis azt… nemde? Hanem Cézár, felesége… 

ismerik a mondást. No, hogyne. Claudine-ban bizonyos 

nyerseséget érzek. Nem úgy Odette-nél! Odette! Ő 

meghallgatta az embert. Sokat tartott a karrieremről is… De 

hát csapongok itt a gondolataimmal… 

S mintha felocsúdna valamiből, hirtelen összerezzent. 

Élénk színű zsebkendőt húzott elő, tapogatta vele 



 

 

nekivörösödött arcát, s láthatóan még most sem tudta, miként 

is térjen a tárgyra. 

– Közelebbről – szólalt meg ekkor Bencolin –, sőt egészen 

pontosan mit akar mondani, kedves uram? – A detektív először 

mosolyodott el aznap. 

– Nos, mi valamennyien – vágott neki Robiquet – sokat 

mulattunk Odette… otthon ülő életmódján. Hogy nem volt 

hajlandó senkivel sehova menni; úgy értem, Robert Chaumont 

kivételével. És így tovább. Persze, csak színleg nevettünk rajta; 

mert például én: csodáltam a dolgot. Ő lenne a nekem való 

feleség!, gondoltam nem is egyszer. Ha nem vagyunk 

gyerekkori jó pajtások… – Robiquet keze ismét meglendült. – 

De emlékszem például, amikor egyszer teniszezni akartunk a 

Turista Klubban, úgy mi néhányan, és Odette-et is 

megpróbáltuk rábeszélni. Mindenki nevetett, hogy még erre 

sem hajlandó, és Claudine Martel megjegyezte: „Ah, az afrikai 

kapitány…!”, és mindjárt mutatta is, hogyan pödri a bajuszát 

Chaumont, hogyan kaszabolja kardjával a kabilokat. 

– Igen? 

– Ön az imént, odafönt, azt kérdezte, érdeklődött-e Odette 

bárki más iránt. A válasz egyértelmű. Nem. Viszont – és 

Robiquet halkra fogta a hangját, vizenyős szeme igen 

megélénkült – Claudine egyik legutóbbi leveléből kiderül, hogy 

Chaumont annál inkább. Vagyis, a kapitány félrelépegetett, és 

ezt Odette is megtudta. Így állunk! Jól értsék meg, én egy 

szóval sem vádolom Chaumont-t; hiszen az csak természetes, 

hogy egy fiatalember ezt csinálja, már ha eléggé óvatosan 

csinálja… 

Bencolinre pillantottam. Robiquet mézesmázosan tálalt 

információja eléggé hihetetlennek hangzott. Valahogy nem 

illett Chaumont-ra a dolog. Elnéztem Robiquet pirospozsgás 



 

 

arcát, éles orrát, elképzeltem, ő maga hogyan lépked, milyen 

óvatosan a karrierje érdekében. („Hiszen az csak természetes, 

hogy egy fiatalember ezt csinálja…” Ez viszont egészen 

biztosan az ő ijedt kis lelkének mélyéről jött.) Egyszerűen nem 

hittem neki. Ócska és olcsó fogás. Bizonyosnak látszott 

azonban, hogy maga Robiquet – hisz a dologban. És Bencolin, 

meglepetésemre, őszintén érdeklődni kezdett. 

– „Félrelépegetett”? – ismételte. – ÉS kivel, ha szabad 

kérdeznem? 

– Ezt Claudine nem közölte. Csak úgy mellékesen és eléggé 

titokzatosan említette a dolgot; azt írta ugyanis, hogy ne 

csodálkozzam, ha még a mi jó Odette-ünk is kirúg majd a 

hámból. 

– És nem célzott senkire? 

– Nem. 

– Ön szerint tehát ez lehetett az oka, hogy Odette 

magatartása Chaumont kapitány iránt így megváltozott? 

– Nos… jó ideig nem láttam Odette-et, így a magatartás-

változásról sem tudtam, egészen addig, amíg ön most odafönt 

nem említette. Ez utóbbi azonban eszembe juttatta mindazt, 

amit elmondtam. 

– Nincs önnél véletlenül az a levél?' Claudine Martel levele? 

–  Ó… hát az – és a keze gépiesen ott járt már a kabátja 

belső zsebében igen, az meglehet! Persze, hiszen alig valamivel 

azelőtt érkezett, hogy Londonból eljöttem. Egy pillanat, ha 

szabad. 

Leveleket húzott elő, nézegette-forgatta, aztán 

motyorászva visszarakta őket a zsebébe. Homlokát ráncolta, és 

a hátsó zsebébe nyúlt. Megérezte Bencolin hangjának 

mohóságát, és ebből sejtette, hogy az ő személye most egyszerre 

fontos lett. Ha ettől valamelyest megzavarodott, szerencsénkre 



 

 

történt. Mert ahogy érezte, hogy egy ilyen apróság miatt is 

mennyire rajta a szemünk, még sietősebben, szelesebben 

kutatott a levél után; s a dolog egy pillanat múlva úgy fordult, 

hogy események egész sora indult el, mely végül az ügy 

megoldásához vezetett el bennünket. Robiquet a farzsebéből 

egy tárcát és még néhány papírt húzott elő, de a keze 

megcsusszanhatott a kabátján. És már hullt is a földre egy 

boríték, egy üres cigarettás csomag, valamint egy kis tárgy, 

mely fémes koppanással ért padlót, és a redőnyréseken 

beszűrődő fényben is azonnal csillogni kezdett… 

Apró ezüstkulcs volt. 

Egy pillanatra újból azt a szorítást éreztem a mellemben. 

De Robiquet egészen könnyedén vette a dolgot, ránk se figyelt. 

Lehajolt épp, hogy a tárcát felvegye, mormogott valami 

mentegetőzésfélét, vagy talán bosszús megjegyzést tett halkan; 

s akkor Bencolin előrelépett, s így szólt: 

– Megengedi, uram – és gyors mozdulattal fölemelte a 

kulcsot. 

Önkéntelenül magam is elindultam feléjük. Láttam a 

kulcsot Bencolin nyitott tenyerén. Valamivel nagyobb kulcs 

volt, mint általában a rugós záraké. Szépen vésett betűkkel ott 

állt a név: „Paul Desmoulins Robiquet”, és mellette a 

tizenkilences szám. 

– Köszönöm – mormolta Robiquet szórakozottan. – Nem, a 

levél mintha nem lenne itt mégsem. De ha kívánják, nagyon 

szívesen meg… 

Akkor felnézett, keze még mindig a kulcs után nyúlt. 

Bencolin ott tartotta a tenyerén a kis ezüsttárgyat épp 

mögötte. 

– Bocsásson meg, ha a látszat az, hogy a magánügyeibe 

avatkozom, uram – mondta a detektív –, de biztosíthatom, jó 



 

 

okom van rá. Sokkal jobban érdekel ez a kulcs, mint a levél… 

Honnét szerezte? 

Bencolin higgadt tekintetét látva Robiquet előbb ideges 

lett, majd nagyon megriadt. Hallani lehetett, mekkorákat nyel. 

– Ó, de hát ez igazán nem érdekelheti önt, uram. Ez 

csakugyan… személyes dolog, jelentéktelen. Egy klub kulcsa. 

Tagja vagyok a klubnak, de már hosszú ideje nem jártam ott. 

Most, ugye, hogy Londonból visszajöttem pár napra, 

magammal hoztam, hátha szükségem lesz rá… 

– A Színes Álarcok Klubjáról van szó, a boulevard de 

Sébastopolon? 

Robiquet ettől aztán valóban halálra rémült. – Tud róla, 

kérem? Esedezem, uram, csak ki ne derüljön ez a… Ha a 

barátaim, ha a testületnél megtudják… ha a főnököm értesül 

róla… vége a karrieremnek! – Hangja felszökött. 

– Kedves fiatal barátom, tőlem nem kell tartania – mondta 

Bencolin. – Dehogy említem a dolgot bárkinek is. – Őszinte 

jóakarattal mosolygott. – Hiszen, mint mondta, egy 

fiatalembernek joga van… – Vállat vont. – Engem ez csak azért 

érdekel, mert bizonyos dolgok, amelyeknek önhöz igazán 

semmi közük, felkeltették a kíváncsiságomat. 

– Ennek ellenére – mondta Robiquet mereven – azt hiszem, 

a klubtagságom ügye csak rám tartozik. 

– Szabad kérdeznem, mióta tagja a klubnak? 

– Körülbelül… úgy két éve. De ha ötször-hatszor is voltam 

ott életemben, sokat mondok. Az én hivatásom alapszabálya a 

diszkréció. 

– Ó, hogyne. És mi a jelentősége ennek a számnak itt a 

kulcson? 

Robiquet a szemöldökét ráncolta. Keskeny vonallá feszült a 

szája. Visszafojtott dühvel, fagyosan mondta: – Uram, ön az 



 

 

előbb biztosított róla, hogy nem érdekli a dolognak ez a része. 

Egyébként is, ez titok! Magánügy. Nem idegenek dolga. És 

értse meg, nem vagyok hajlandó nyilatkozni. Az ön jelvényéről 

látom, hogy ön szabadkőműves. Ha én kérdezném önt, vajon 

kitálalná-e az összes… 

Bencolin elnevette magát. – Ugyan, ugyan – vágott 

Robiquet szavába rosszallóan. – Azt hiszem, azt még önnek is 

el kell ismernie, hogy a kettő nem ugyanaz. Ismervén az ön 

klubjának célját, kénytelen vagyok mosolyogni. – Aztán 

komolyra vált az arca. – Eltökélt szándéka tehát, hogy nem 

válaszol a kérdésemre? 

– Azt hiszem, ezt meg kell értenie. 

Szünet. – Sajnálom, barátom – mondta tűnődve Bencolin, 

és megcsóválta a fejét. – Azon a helyen azonban tegnap 

éjszaka, mit tegyünk, gyilkosságot követtek el. S mivel eddig 

egyetlen klubtag nevét sem ismerjük, s ez az első ilyen kulcs, 

amely a kezünkbe került, kénytelenek leszünk önt magunkkal 

vinni a rendőrségre. Aztán az újságok… Szomorú, de való. 

– Hogy… hogy gyilkosságot…? – kiáltott fel Robiquet, mint 

aki kísértetet lát. 

– Gondolja meg, barátom! – Tudtam, Bencolin most nem az 

ellenféllel, hanem a nevetéssel küzd. A hangja csak olyan 

kölyökijesztés volt. – Gondolja meg – mondta fenyegetően, 

atyaian –, mit kavarnak ebből majd a lapok. Gondoljon a 

karrierjére. Egy szépreményű ifjú diplomatát tanúként 

hallgatott ki a rendőrség egy találkahelyi gyilkosság ügyében! 

Micsoda megdöbbenés Londonban; micsoda felzúdulás a 

képviselőházban; mit érez majd a családja, mit érez… 

– De hát én nem csináltam semmit! Én… csak nem akarja 

azt mondani, hogy én…?  



 

 

Bencolin kétkedve húzta el a száját. – Nos – mondta – 

ahogy már leszögeztem egyszer, a dolognak egyáltalán nem 

szükséges kitudódnia. Nem hiszem, hogy önnek bármi köze 

volna a gyilkossághoz. De beszélnie, azt kell, barátom. 

– Uramisten! Elmondok mindent, amit csak tudok. 

Jó időbe telt, míg lecsillapodott. Többször is megtörölte az 

arcát, megeskette Bencolint, hogy semmi sem fog kiszivárogni; 

a detektív pedig makacsul kitartott a 19-es szám jelentése felől 

érdeklődve. 

– Ó, hát ez igen egyszerű, kérem – magyarázta Robiquet. 

– A klubnak pontosan ötven férfi- és ötven hölgytagja van. 

A férfiak mindegyikének külön szobája… érti, ugye? Ez, a 

tizenkilences, az enyém. Senki sem használhatja a másik 

klubtag szobáját… – Félt, de feltört így is a természetes 

kíváncsisága. – Kit… – kérdezte habozva – kit öltek meg? 

– Ó, ez most nem az ön dolga… – felelte kurtán Bencolin. 

Én pedig megpróbáltam figyelmeztetni valamire; eszembe 

jutott ugyanis Gina Prévost és Galant beszélgetésének egy 

részlete, amikor is a férfi azt mondta: „Átmész a saját 

tizennyolcasunkba.” Erőltetett könnyedséggel megjegyeztem: 

– A tizennyolcas a fehér macska számjegye. 

Titokzatosnak ható kijelentésemre Robiquet elképedt, ám 

Bencolin csak bólintott. 

– Ön tehát két éve klubtag. És ki vezette be? 

– Ki vezetett…? Ó! Hát ezt igazán elárulhatom. Az ifjú 

Julien d’Arbalay, tudják, ugye, ő az, akinek saját versenyautója 

volt. Rajongtak érte a hölgyek. Szegény Julien… 

– Szegény? 

– Meghalt tavaly Amerikában. Sheepshead Bayben, a 

versenyen szerencsétlenség érte. 



 

 

– Az ördögbe! Szóval itt semmi nyom. – Bencolin ingerülten 

pattintott az ujjával. – És a barátai közül… úgy értem, becslése 

szerint… hányan voltak klubtagok? 

– Uram, higgye el nekem: fogalmam sincs! Nem érti jól a 

dolgot. Az emberek ott mind álarcot viselnek! És álarc nélkül 

egyetlen ismerős nőt se láttam, például. De különben is… az a 

nagy terem olyan sötét, hogy álarc nélkül se igen látszanának 

az arcok. Így aztán magam is ezen tűnődtem néha, hogy a 

barátaim, családom tagjai közül hányan lehetnek ott. 

Esküszöm, beleborzong az ember! 

A detektív megint úgy nézett rá, hogy a tekintetében 

nyomdagépek zakatoltak s készült a botránykrónika. De a kis 

Robiquet szeme nem rebbent. Küzdött érte, hogy higgyenek 

neki, őszinte kétségbeeséssel tördelte a kezét. Ami engem illet, 

hittem neki. 

– Senkit sem látott… soha… akinek a személyazonosságát 

legalább gyanította volna? 

– Ó, de hát nagyon ritkán is voltam ott! Hallottam, 

mindazonáltal, hogy van egy bizalmasabb belső kör, melynek 

tagjai jól ismerik egymást. S hogy van egy nő, akinek az a 

dolga, hogy új tagokat toborozzon. De hogy ez a nő kicsoda, 

sejtelmem sincs. 

Újabb csend állt be; Bencolin a tenyerét ütögette a kulccsal. 

– És képzelje csak el! – mondta hirtelen Robiquet. – 

Képzelje el, hogy odamegy álarcosan, és találkozik egy 

lánnyal… akiről kiderül, hogy a menyasszonya! Ó, nekem ez 

túlságosan veszélyes hely. Soha többé! S hogy most ez a 

gyilkosság… 

– Remek. Hát akkor, kedves uram. Közlöm önnel, mi a 

hallgatásom ára. Nem tud meg semmit a sajtó, ha kölcsönadja 

ezt a kulcsot… 



 

 

– Vigye! Gyilkosság!? 

– …néhány napra. Utána visszaszolgáltatom. Gondolom, a 

lapok társasági rovatában benne lesz a hír, hogy ön 

visszalátogatott Franciaországba? 

– Ugyan, hát persze. Miért ne lenne? 

– Jó! Nagyon jó! Hm. Tizenkilences szoba: ez a 

tizennyolcassal szemközt van, vagy mellette? 

Robiquet végre odafigyelt ismét. – Ezt nem is néztem soha, 

higgye el! De azt hiszem, mellette. Igen! – Bonyolult 

kézmozdulattal jelezte, kizárólag a maga számára, mi merre és 

hogyan. – Mellette, emlékszem már. 

– Ablakok? 

– Vannak. A szobák mindegyike valami olyan 

világítóudvar-félére néz. De kérem…! 

– Egyre jobb! – Bencolin zsebre vágta a kulcsot, majd 

begombolta a felöltőjét. Ismét szigorúan Robiquet-re nézett. 

– Nos, azt hiszem, külön figyelmeztetnem sem kell, hogy 

arról, amit nekünk elmondott, senkinek egy szót sem szól. 

Világos? 

– Szólok? Én? – kérdezte erre a fiatalember hitetlenkedve. 

– Hogy én erről valakinek is…? Őrültnek néz, kérem? De hát 

ön is megesküszik-e, hogy betartja ígéretét? 

– Esküszöm! – mondta a detektív. – És most, barátom, ezer 

hála! A délutáni lapokból megtudhatja, kit öltek meg. Isten 

önnel! 



 

 

Kilencedik fejezet 

A dominós ház 

Kint az utcán még hidegebb szél csapott meg bennünket, mint 

annak előtte, és az eget komor fekete felhők torlaszolták. 

Bencolin feltűrte kabátja gallérját, és vigyorogva nézett rám. 

– Fiatal barátunk odabent még jobban vacoghat – jegyezte 

meg. – Nem szeretek ilyesmit művelni, de hát ez a kulcs… 

Felbecsülhetetlen, Jeff, felbecsülhetetlen! Most először van 

szerencsénk ebben az ügyben. A kulcs segítsége nélkül is 

elérhettük volna, persze, amit akartam, de így milliószor 

egyszerűbb. – Ez a tudat mintha megsokszorozta volna az 

erejét, hallottam, ahogy magában kuncog. – Te pedig azt 

mondod, ugye, hogy Galant találkozót beszélt meg Gina 

Prévost-val; a lány műsora utánra, nem? 

– Látom, megértetted a célzásomat. 

– Megértettem-e? Drága barátom, erre készültem reggel 

óta! Galant megpróbált előnyt szerezni velem szemben: azzal, 

hogy idejött; de én ezt sejtettem. Most a lány egész nap 

reszketni fog, hogy este találkoznia kell Galant-nal. Galant a 

házmestertől tudhatta meg, hová ment Gina Prévost. Persze, a 

házmester meg tőlünk kapott utasítást, hogy közölje vele a 

dolgot. Hohó! Azt akarjuk, hogy hosszan-hosszan 

elbeszélgessen Galant és Gina barátnőnk… ma este, és olyan 

helyen, ahol mi is ott leszünk. – Nevetett; mélyről jött ez a 

szinte hangtalan nevetés, és közben megcsapkodta a vállam. – 

Látod, ugye, hogy az öregember agya még dolgozik, bármit 

mondjon is az ősz hajszálakról Galant… 



 

 

– Ezért akartad, hogy Gina Prévost idejöjjön Duchêne-

néhez? 

– Úgy van. S ezért győztem meg Galant-t tegnap éjszaka, 

hogy nem bántjuk a klubját. Látod, hol találkozik a pár ma 

este? A klubban! Látod-e azt is, Jeff, miért volt ez 

elkerülhetetlen? S hogy szükségszerű eseménysor vezetett el 

idáig is? 

– Nem látom. 

– Jó, majd ebédnél elmondom nagy vonalakban. De előbb te 

mondd el, mit beszélt egymással a pár. 

Elmeséltem, és legjobb tudomásom szerint egy szavukat se 

hagytam ki. Beszámolóm végeztével Bencolin diadalmasan 

csapta össze a kezét. 

– Szebb, mint reméltem, Jeff. Ó, tehát jól kevertük a 

kártyákat! Galant azt hiszi, hogy a Prévost lány tudja, ki a 

gyilkos, és eltökélt szándéka, hogy kiszedi belőle. Tegnap 

éjszaka ez nem sikerült, de ez a ma éjszakai randevújuk… ez 

tökéletesen beleillik a tervembe. 

– De hát miért ez a nagy törvénytisztelet és rendszeretet 

Galant részéről? 

– Törvény és rend? Gondolkozz csak! Ez: zsarolási alap. Ha 

megtudja valakiről, hogy gyilkos, Galant olyan présbe 

szoríthatja, amilyen nem volt még a világon. Gyanítottam én 

ezt… 

– Várj egy kicsit – mondtam. – Tegyük föl, gyanítottad, 

hogy Galant és a lány találkozni fog valahol… már ez is rejtély 

a számomra, hogy miért gondoltál egyáltalán ilyesmit… 

mondom, tegyük föl, találkoznak, miért a klubot választanák 

színhelyül? Én azt hiszem, a klubba mehet a legkevésbé 

Galant, amikor tudja, hogy gyanúsítod! 



 

 

– Ellenkezőleg, Jeff, én úgy vélem, elsősorban oda mehet. 

Gondold csak meg!… Galant-nak fogalma sincs, hogy Ginát 

gyanúsítjuk, vagy egyáltalán, hogy tudunk a nőről; abból, amit 

elmondtál, ez kiderül. Azt bizonyára sejti, hogy őt magát 

követik az embereim. (Ami azt illeti, az emberemnek, akit 

ráállítottam, meghagytam, tegye magát minél gyanúsabbá!) 

Mármost, ha Galant bárhol találkozik is Gina Prévost-val – a 

lány lakásán, vagy nála, az avenue Montaigne-en, vagy 

színházban, táncos helyen, mondj, amit akarsz: ott lehetetlen, 

hogy észre ne vegyük! És akkor, így gondolkodik Galant, 

okvetlenül feltesszük a kérdést: „Ki ez a titokzatos szőkeség?” 

Nyomozni kezdünk, kiderítjük esetleg, hogy a kérdéses 

időpontban ott volt a gyilkosság színhelyének közelében… és 

Galant mindkettejüknek csak ártott ezzel így. Hanem a klub, 

az veszélytelen, ugye. Csak száz embernek van kulcsa, a zár 

mindenfajta betörési kísérlet ellen véd, a rendőrség nem 

csempészheti be kémjét. Mi több, az ilyen műintézetbe nem 

szükséges együtt menniök, érkezhetnek különböző időpontban, 

és a külső bejáratnál leskelődő rendőrök soha az életben nem 

hozhatják kapcsolatba őket egymással… Érted már? 

– Akkor – mondtam – te szántszándékkal Galant kezére 

játszottál; elmondtál neki mindent, amit a klubról tudsz, és 

most nyugodtan találkozhat ezzel a lánnyal… a klubban! 

– A klubban, ahol én pedig kihallgathatom őket!… Vagy ha 

nem én, akkor egy emberem. 

– De miért ez a körmönfont terv? 

Bencolin homloka elborult. – Azért, Jeff, mert Galant is 

körmönfont bűnöző. Faggathatod, sarokba szoríthatod, meg is 

kínoztathatod: nem fog egyebet mondani, mint amit saját sötét 

ügyleteinek szempontjából jónak lát. Itt egy rendkívüli elmével 

állunk szemben, és csak akkor lehet esélyünk, ha kicselezzük. 



 

 

Tudom, hogy újra találkozni fog ezzel a lánnyal: méghozzá 

azóta tudom, amióta a lányról egyáltalán hallottam, bár még 

azt se tudtam, kicsoda! 

– Hogy „újra” találkozni fog vele – mondtam komoran. 

– No, igen. Mert te azt csak úgy visszakézből bizonyosra 

vetted, hogy már találkoztak. 

– Ó, de hát ez világos volt! Idejében megtudod majd. De 

most az a lényeg, hogy Robiquet barátunk segítségével 

szerencsésen előbbre jutottunk. Amúgy is behatoltunk volna az 

erődítménybe, ám ez a kulcs…! Így már csakugyan gyerekjáték 

az egész. A szobánk Galant-éval szomszédos, ablaka nyílik a 

világítóudvarra… Jeff, mágikus erő legyen abban az emberben, 

ha kiszagolja! Egyébként – kérdezte hirtelen tudod-e, mi volt 

Galant és Gina Prévost beszélgetésének legdöntőbb 

mozzanata? 

– Hogy a lány alkalmasint tudja, ki a gyilkos? 

– Egyáltalán nem! És én ezt előre megmondhattam volna. 

A döntő mozzanat a lány egyszerű kijelentése: „Sötét volt.” 

Emlékezz erre! És most gyere, látogassunk el még ebéd előtt a 

rue de Varenne-re. Beszélnünk kell a Martel lány szüleivel. 

Megálltunk a St. Germain negyed java közepét átszelő, 

lendületes ívű utca sarkán. Tétovázva mondtam: 

– Nézd csak. Ezek a jelenetek, hisztérikus szülőkkel… az 

idegeimre mennek. Ha megint valami olyasfélét várhatunk, 

mint az imént, én inkább… megvárnálak itt. 

Bencolin lassan megcsóválta a fejét, és egy falilámpát 

nézett a sötét-foltos kőkerítésen. – Itt arra te ne számíts. 

Ismered őket, Jeff? 

– A nevüket, egyebet nem. 

– Martel gróf Franciaország egyik legrégibb nemesi 

családjának sarja. A családi hagyományokhoz híven: 



 

 

hajthatatlan, makacs fő. Az úgynevezett „familiáris becsület” 

náluk már-már valami morbid kísértetfogalom. Persze, az 

öregúr ettől függetlenül a köztársaság lelkes híve; eszedbe ne 

jusson például gróf úrnak szólítani. Katonanemzetség ez, s 

arra a legbüszkébb, ha rangja szerint ezredesnek nevezik. A 

háborúban elvesztette a fél karját. A felesége apró öregasszony, 

csaknem teljesen süket. Óriási, palotányi házban laknak, és 

idejüket szinte kizárólag dominózással töltik. 

– Dominózással? 

– Ahogy mondom – szögezte le Bencolin, és komolyan 

rábólintott. – Az öregúr annak idején nagy szerencsejátékos 

volt. Ez tulajdonképpen enyhe kifejezés; hazardőrt is 

mondhatnék, mert egyenlő esélyek mellett hajlandó volt 

bármikor egészen nagy összegekbe fogadni. Dominó… kaján 

élvezetet lelhet benne most! – A detektív még nem indult. – 

Hanem azért csak óvatosan! Ha meghallják, hogy a lányuk 

gyilkosság áldozata lett… igen, Jeff, a „család becsületének az 

ilyen megszállottad kiszámíthatatlan dolgokra képesek. Pokoli 

dolgok ezek. 

– Chaumont közölte már velük a hírt? 

– Nem bánnám, ha így lenne. És remélem azt is, hogy nem 

említette nekik a klubot. Persze, ezek az emberek a 

panoptikumot is legalább olyan iszonyú dolognak tartják. 

Ennek ellenére… 

Párizs mintha rejtegetné tágas tereit. A St. Germain 

negyed kertjei hirtelen illúziókként tárulnak ki a látogató 

előtt, valahányszor egy-egy régi fal mögé betekinthet. 

Megnyílik egy kapu, és az ember megesküdne, hogy odabent 

mérföldekig nyúlik az a váratlan-hosszú fasor, és egymást érik 

a medencék, a virágágyak, gyepes térségek, de mindez csak 

bűvölet, mert a párizsi forgalom kellős közepén ilyesmi nem 



 

 

létezhet. Fantombirtokok kastélyai állnak itt így; és nyaranta, 

amikor lángol minden virág, amikor még zöldebb a fű, ezek a 

kőépületek ugyanolyan büszkén rejtelmesek és kísértetiesek 

maradnak. Hanem ősszel, amikor tornyaikat-ormaikat 

szürkésfehér égre meresztik, úgy érezni: ezer meg ezer 

mérföldnyire kerültünk hirtelen Párizstól és a valóságtól; s ez 

a táj csak időben létezik, nem térben. Megdöbbent egy ablak 

hirtelen villanó fénye. És ezeken a zúzalékutakon bármely 

pillanatban feltűnhet egy kivilágítatlan hintó, körülötte 

inasok-lakájok, előtte négy fehér ló, és csak egy-egy közeli 

villám fényénél látszik majd végre, hogy utasai két évszázada 

ülnek holtan odabent. 

S amikor ezt mondom, nem túlzok. Ahogy a Martel-birtok 

külső kapuját kinyitotta előttünk egy öreg libériás, és 

elindultunk a dudvával borított kerti úton, Párizs mintha 

megszűnt volna létezni. Hirtelen úgy éreztük: még föl se 

találták odakint az automobilt. A gyepet virágágyak halott, 

barna rögei váltogatták komoran, a fák tövében halomba gyűlt 

a nyirkos, sárga, rothadó lomb. A gyászosnak látható, 

vascirádás épület mögül zörömbölést hallottunk, lánc 

csörgését-feszülését, aztán kutyaugatást. A zaj felverte a 

tompa csöndet, s mintha roppant térségek visszhangoztatták 

volna az épület túlfelén. Akárha a csaholásra felelne, a ház 

egyik földszinti ablaka mögött fény gyúlt. 

– Remélem, nincs eleresztve ez a dög – mondta Bencolin. – 

Tempest a neve. És a világ legádázabb… Hát ez meg! 

Hátrahőkölt. Jobbról, egy kis gesztenyefaligetből kiugrott 

egy alak, és szörnyűségesen bicegve-ugrálva távolodott. 

Mintha nem is ember lett volna. Nyűtt felöltő verdeste a hátát, 

szinte a földön húzta maga után; így tűnt el egy újabb facsoport 



 

 

mögött. Aztán csak a szél zúgása, a levelek pörgése hallatszott; 

a kutya is abbahagyta az ugatást. 

– Figyelnek minket, Jeff – mondta kis szünet után 

Bencolin. – Megdöbbent, ugye? Engem is váratlanul ért. Ez 

Galant egyik embere volt, a fejemet rá. És a kutya kiugratta a 

bokorból. 

Megborzongtam. Súlyos esőcsepp hullt egy falevélre, aztán 

hamar követte a második, s a többi. Sietősre fogtuk a 

lépteinket; elhaladtunk pár régi faoszlop mellett, melyekhez 

hajdanán a lovakat köthették ki, és már ott is voltunk a bejárat 

előtti védőtető alatt. Ez újabb tartozék lehetett a házon, múlt 

századi dolog; mert a falon látszottak még a régi vas dúcvégek. 

Eléggé komor hely egy Claudine Martel-szabású lánynak. Az 

„újkeletű” tornácot kopár futószőlőindák borították, mögöttük 

vászonhuzatú fonott székeket láttam, s a szél, mely befújt a 

kertből, mintha belelapozott volna az ugyancsak élénk színű, 

párnázott hintaszéken heverő képes újságba. 

Ahogy odaértünk, már nyílt a ház bejárati ajtaja. 

– Fáradjanak beljebb, uraim – mondta egy figyelmes hang. 

– Martel ezredes már várja önöket. 

Az inas bevezetett minket a sötétre pácolt diófával borított, 

tágas hallba. Nem volt itt semmi kopottas, de egy kis 

szellőztetés ráfért volna a helyre; megfáradt fa, poros 

függönyök, rézedénytisztító-szer és viaszvirágok szaga 

terjengett. És megint azt a haj- és ruhaszagot éreztem, amit az 

éjszaka a panoptikumban; de ez itt valahogy mintha halott 

emberek hajának-ruhájának szaga lett volna. És a pácolt diófa 

burkolat fölött a falakat borító vörös szatén is a romlás 

leheletét árasztotta. A ház hátsó felében levő könyvtárszobába 

mentünk. 



 

 

Mahagóni asztalon ernyős lámpa égett; fényében ott ült 

Martel ezredes. A szoba túlsó végében, magas könyvespolcok 

fölött, rombusz alakú, apró kék és fehér üvegablakok 

keretezett során át szűrődött be a kinti homály. Ezüstösen 

villogott az egyre sűrűbben szakadó eső. A fény megvilágította 

egy mozdulatlan, kezét összekulcsolva ülő asszony arcát, akire 

a könyvespolcok árnya hullt. A két ember körül szinte remegett 

a várakozástól a levegő; örökké visszafojtott könnyek vibráltak 

ebben a zárt világban, és – nincs rá jobb szó – kárhozat. Az 

öregember felállt. 

– Jöjjenek csak, uraim – mondta mély hangon. – A 

feleségem. 

Középtermetű, nagyon testes férfi volt; tartása a régi 

napokat idézte. Jóképű lett volna, ha nem olyan húsos az arca. 

Sápadtnak látszott; nagy, kopasz koponyáján csillogott a fény. 

Mélyen ülő szempár sugárzott ránk sűrű szemöldöke alól. 

őszes, homokszínű bajusza a szája két sarkánál lefelé 

kunkorodott; láttam, ahogy megfeszülnek alatta-körülötte az 

izmok. Tokája megbújt a magas gallér alatt; keskeny 

nyakkendőt viselt, és valamelyest régimódi szabású, de remek 

anyagból készült öltönyt. Ingmellén opálos gallérgomb 

csillogott. Martel ezredes most meghajolt az árnyék felé. 

– Jó napot! – szólalt meg kántálva a nő; hangja magas volt 

és éles, mint általában a süketeké. Fonnyadt, csontos arc 

meredt ránk, a szeme fürkészőn nézett. Haja hófehér volt. – Jó 

napot! Hozzon széket az uraknak, André. 

Az inas széket húzott elő mindkettőnknek, és Martel 

ezredes megvárta, míg leülünk, csak akkor foglalt helyet ő is. 

Az asztalon dominókészletet láttam. Mintha játékházak 

épültek volna belőlük éppen. Hirtelen elképzeltem, ahogy ez az 

öregember itt ül nap mint nap, hosszú órákon át, és biztos 



 

 

kézzel rakja a dominót, aztán lebontja, amit épített, mint egy 

ünnepélyesen játszó kisgyerek. De most nyoma sem volt 

ilyesminek; most komoran szegezte ránk tekintetét, és ujjai 

közt kékes papírdarabot forgatott, mely mintha egy távirat 

letépett része lett volna. 

– Hallottuk a hírt, uraim – szólalt meg végre. 

Ez a légkör kezdett az idegeimre menni. Láttam, ahogy az 

öregasszony bólogat a háttérben, és feszült figyelemmel próbál 

ellesni egy-egy szót; és úgy éreztem, iszonyú erők gyülekeznek 

e ház körül, s nekifeszülnek, hogy összedöntsék. 

– Így a jobb akkor már, Martel ezredes – felelte Bencolin. – 

Legalább ez a fájdalmas szerep nem ránk maradt, őszinte 

leszek: most már csak az a dolgunk, hogy megtudjunk mindent, 

amit még lehet, a lányával kapcsolatban… 

Az ezredes kimérten bólintott. Először figyeltem föl rá, hogy 

a papírdarabkát fél kézzel gyűrkéli csupán; a másik kabátujja, 

üresen, be volt dugva a zsebébe. 

– Szeretem ezt az őszinteségét, uram – mondta elismerőleg. 

– Meglátja, sem a feleségem, sem jómagam, egyikünk sem 

bizonyul majd gyengének ezekben a pillanatokban. Mikor… 

mikor kaphatjuk vissza Claudine-t? 

Újra megborzongtam. Néztem a komoran sugárzó 

szempárt. Bencolin így felelt: 

– Igen hamar, ön tudja, hol találták meg Martel 

kisasszonyt? 

– Egy bizonyos panoptikumban, ha nem tévedek. – A 

dörömbölő hang kíméletlenül felszökött. – A hátában halálos, 

szúrt sebbel. Beszéljen bátran. A feleségem úgysem hallja. 

– Csakugyan meghalt? – hallatszott most az asszony 

kántáló hangja. Mindnyájan összerezzentünk. Talán csak 

Martel ezredes nem; hidegen, lassan ránézett a feleségére. 



 

 

Nagy ingaóra ketyegett a csendben; ahogy a férje tekintetét 

látta, az asszony szeme megrebbent, hunyorogni kezdett, az 

arca megfeszült, de a mohó érdeklődés továbbra is ott maradt. 

– Reményünk – jelentette ki Bencolin hogy a szülők némi 

fényt vethetnek halálára, az ügy körülményeire. Mikor látták 

utoljára élve? 

– Már gondolkoztam ezen. Attól félek – a könyörtelen hang 

most önmaga ellen irányult – attól félek, nem voltam jó apja a 

lányomnak. Mindent az anyjára hagytam. Ha fiam lett 

volna…! Igen. De Claudine és én szinte idegenek voltunk 

egymás számára. A lányom igen élénk, könnyed teremtés volt; 

más generáció. – Kezét keményen odaszorította a homlokára, 

mintha visszatekintene a múltba. – Utoljára tegnap este, 

vacsoránál láttam. Havonta egyszer, mindig ugyanazon a 

napon, meglátogatom de Cerannes márkit, akivel ilyenkor 

kártyázni szoktunk. Ez ma már afféle rítus; negyven éve 

lassan, hogy betartjuk. Tegnap este is hozzá mentem. Kilenc 

órakor. Tudom, hogy Claudine akkor még itthon volt, mert 

hallottam, hogy járkál a szobájában. 

– Volt-e róla tudomása, hogy a lánya még az este szintén 

készül valahová? 

– Nem volt, uraim. Mint mondottam – a szája ismét 

megfeszült –, nem követtem az életét. Az anyjának mondtam 

meg csupán, mit kívánok, de hogy Claudine betartotta-e a 

szabályainkat, szinte sosem ellenőriztem. Íme… tessék… az… 

eredmény. 

Ahogy az asszonyt figyeltem, láttam, arcára szánalmas-

szánakozó kifejezés ül. Íme, gondoltam, egy nagyon-nagyon 

régivágású apa és egy gyermekét imádó, de kissé együgyű 

anya. Abból, amit eddig is megtudhattam, úgy éreztem: 

Claudine Martel egészen más volt, mint Odette. Claudine 



 

 

nagyjából azt tett, amit akart, s úgy, hogy a környezete nem 

sokat sejthetett belőle. Tudtam, Bencolin is ilyen 

gondolatokkal foglalkozhat, mert azt kérdezte: 

– Sosem várták meg éjszaka… úgy értem, ébren, hogy 

mikor tér haza? 

– Uram – mondta az öregember hidegen –, erre a mi 

családunkban, úgy véltem, nincs szükség. 

– Barátnők, jó barátok gyakran jártak ide Claudine-hoz? 

– Ezt viszont kénytelen voltam megtiltani. Lármájuk nem 

illett volna házunkhoz, és szomszédainkat is zavarták volna. 

Claudine-nak természetesen megengedtük, hogy a 

fogadásainkra meghívja az ismerőseit. Erre ő nem volt 

hajlandó. Egyszer azon kaptam, hogy úgynevezett „koktélokat” 

kever a vendégeinknek… – Halvány, megvető mosoly játszott 

a szája szögletében. – Közöltem vele, hogy a Martel-pince 

páratlan hírnévnek örvend Franciaországban, a borai miatt; s 

hogy a lányom miatt nem kívánom régi barátaimat megsérteni. 

Ez volt az egyetlen hevesebb szóváltás köztünk. A lányom 

szinte sikítva támadt rám, és azt kérdezte, voltam-e valaha is 

fiatal. Fiatal! 

– Térjünk vissza a dolgunkhoz – mondta Bencolin. – Uram, 

ön tehát vacsoránál látta a lányát. A viselkedésében… nos, 

nem volt-e valami szokatlan? Mintha forgatott volna valamit a 

fejében? 

Martel gróf hosszú bajuszának egyik végét pödörgette, a 

szeme összeszűkült. 

– Erre én is gondoltam azóta. Észrevettem akkor is. 

Claudine… izgatott volt. 

– Alig nyelt le egy falatot! – rikoltotta az asszony; a hang 

olyan hirtelen harsant, hogy Bencolin önkéntelenül is feléje 



 

 

fordult. Az ezredes nagyon halkan beszélt; egyikünk sem 

értette, hogyan hallotta meg az asszony. 

– Az ajkukról olvas, uraim – magyarázta házigazdánk. 

– Nem kell hangosan beszélniök… Mármost amit a 

feleségem mond, így volt. Claudine alig evett valamit. 

– Ön szerint mi okozta a felindultságát? Izgalom? Félelem? 

Vagy még pontosabban, valami egyéb? 

– Nem tudom. Talán mindkettő. 

– Nem volt jól! – kiáltotta az asszony. Éles vonású arca, 

mely egykor szép lehetett, ide-oda fordult, megtört szeme 

könyörgően nézett ránk. – Nem volt jól. És előző éjszaka 

hallottam, ahogy sírt; éjnek évadján zokogott! 

Valahányszor ez a furcsa, magas hang megszólalt, úgy 

éreztem, egy pillanat, s ő maga is sírni kezd; néztem, ahogy ül 

ott az esőverte ablak alatt, és akaratlanul is megkapaszkodtam 

a szék karfájában. Látszott, hogy a férje nehezen fegyelmezi 

magát; szája megrándult, lefelé húzódott, szemhéja félig 

lecsukódott, s csak aztán lett megint olyan kemény a tekintete. 

– Hallottam! – folytatta az asszony. – És felkeltem, és 

átmentem hozzá, mint régen, amikor kisgyerek volt még, és 

ugyanígy sírt. – Most az éles hang elcsuklott. – És nem szólt 

rám gorombán. Kedves volt hozzám. És én azt mondtam: „Mi 

baj van, drágám?” És kértem, hadd segíthessek. Mire azt 

mondta: „Anya, nem segíthetsz; rajtam senki sem segíthet!” És 

másnap egész nap ilyen volt; aztán este elment… 

Martel ezredes attól félt, hogy elszabadulnak a dolgok, 

ezért aztán figyelmeztetőleg fordult a feleségéhez; megmaradt 

félkeze ökölbe szorult, és üres kabátujja is remegett. Bencolin 

ügyelt rá, hogy úgy formálja szavait, hogy az asszony is 

leolvashassa a szájáról, amit mond. Felé tekintve mondta: 

– A lánya közölte önnel, asszonyom, hogy mi bántja? 



 

 

– Nem. Nem. Erre nem volt hajlandó. 

– Volt valami elképzelése? 

– Hogyan? – Üres tekintet. – Hogy mi baja? Hogy mi baja 

lehetett szegény kicsi lányomnak? Nem, nem. 

A hangja most már alig volt több nyüszítésnél. Férjének 

zengő, határozott basszusa próbálta megteremteni a rendet. 

– Még egy kis információ, uraim. A feleségemtől és 

Andrétól hallottam, hogy tegnap este fél tíz tájban valaki 

telefonon felhívta Claudine-t. Gondolom, röviddel ezután 

távozhatott. Anyjának nem mondta, hova megy, de megígérte, 

hogy tizenegyre hazajön. 

– Férfi vagy nő volt ez a telefonáló? 

– Nem tudják. 

– Nem hallotta-e valaki a beszélgetés egy részletét? 

– Nos, a feleségem semmiképp sem hallhatta. Kifaggattam 

azonban Andrét. Ő csupán ennyit hallott: „De hát nem is 

tudtam, hogy a fiú visszatért Franciaországba!” 

– „Nem is tudtam, hogy a fiú visszatért Franciaországba”– 

ismételte Bencolin. – És önnek fogalma sincs, kire vonatkozhat 

ez? 

– Sejtelmem sincs. Claudine baráti köre igen kiterjedt. 

– Autóval ment el a lánya? – kérdezte a detektív. 

– A kocsinkkal – felelte az ezredes –, méghozzá az 

engedélyem nélkül. Ma reggel hozta vissza az autót egy rendőr; 

s ha jól értettem, ott lelték nem messze a panoptikumtól, ahol 

a lányomat holtan találták. Tehát, uram! öklét erőteljes 

lassúsággal az asztalra ejtette, úgy, hogy a dominóház 

beleremegett. Szeme szárazon csillogott, így nézte Bencolint. 

– Tehát, uram! – mondta újra. – Az ügy az ön kezében van. 

Meg tudja mondani nekem, miért kellett egy Martel lányt, 



 

 

egy… Martelt holtan találni egy olyan hitvány 'környéken álló 

viaszmúzeumban? Erre volnék én a leginkább kíváncsi. 

– Ez óriási kérdés, Martel ezredes. És ebben a pillanatban 

nem is tudnék rá megfelelni, ön azt mondja, nincs róla 

tudomása, hogy a lánya azelőtt már járt volna ott? 

– Nem tudom. Akárhogy is – és az ezredes most széles 

kézmozdulattal kísérte szavait –, ez egészen nyilvánvaló, hogy 

valami bandita műve, valami… besurranóé. Én pedig azt 

akarom, hogy lesújtson rá a törvény. Hallja, uram? Ha kell, 

komoly jutalmat tűzök ki… 

– Nem hinném, hogy ez szükséges. De elvezet a 

legfontosabb kérdéshez, melyet fel akartam már tenni. Amikor 

ön „valami banditá”-t említ, nyilván tudja, hogy a lányát nem 

rabolták ki. Úgy értem, a szó megszokott értelmében nem. A 

pénzéhez nem nyúltak. A gyilkos, persze, elvitt valamit. Ez a 

tárgy az ön lányának nyakában lógott, aranyláncon. Tudja, mi 

volt az? 

– A nyakán? – Az öregember a fejét rázta, és a homloka 

ráncba futott. Rágni kezdte a bajuszát. – Még csak elképzelni 

se tudom. Nyilván nem a Martel-ékszerek egyikét. Ezeket 

ugyanis elzárva tartom, s csak a feleségem viselheti őket, 

ünnepi alkalmakkor. Nos, nyilván valami csecsebecsét; 

különösebb érték nem lehetett. Sosem figyeltem föl rá… 

Kérdően nézett a feleségére. 

– Nem! – kiáltotta az asszony. – Ugyan, ez képtelenség! 

Claudine sosem hordott nyakláncot vagy medaliont. Azt 

mondta, ezek özönvíz előtti dolgok. Bizonyos vagyok benne! Én 

csak tudnám, uram! 

Bármerre indultunk, zsákutcába jutottunk; itt semmi sem 

vezetett sehova. Csendben ültünk egy darabig, hallgattuk, 

ahogy az eső veri az ablakot; kint egyre erősebb lett a zaj és a 



 

 

homály. Bencolint azonban egyáltalán nem csüggesztette el, 

amit utoljára hallott; sőt mintha felvillanyozódott volna. Alig 

bírta elfojtani izgalmát; a lámpafényben háromszögforma 

árnyak rajzolódtak a pofacsontjai alá, és megvillantak fehér 

fogai, ahogy rövidre nyírt kis bajusza és hegyes szakálla közt 

elmosolyodott. Mert hosszúkás metszésű szeme komoly 

maradt, így tekintett az ezredesről a ház asszonyára. Az 

ingaóra ekkor, súlyait megzörömböltetve, ütni kezdett. 

Tizenkettőt kongatott; a rekedtes hangok mindegyike olyan 

véglegességet árasztott, mint a sír, és az ideges feszültség 

elviselhetetlenné fokozódott. Martel ezredes a csuklójára 

pillantott, összevonta a szemöldökét, majd fölnézett az órára, 

mint aki udvariasan jelezni kívánja: későre jár. 

– Azt hiszem – mondta Bencolin –, több kérdést nem 

szükséges föltennem önnek. A megoldást nem itt kell keresni. 

Martel kisasszony magánügyeinek további boncolása, úgy 

érzem, terméketlen. Köszönöm, asszonyom, köszönöm, uram, a 

segítségüket. Legyenek nyugodtak, értesíteni fogom önöket 

munkánk előrehaladásáról. 

Ahogy felálltunk, vendéglátónk is felemelkedett. Csak most 

vettem észre, mennyire megviselte ez a beszélgetés. A tartása 

továbbra is merev volt, de a szemében valami kimondhatatlan 

kétségbeesés ült, és a tekintete üresen meredt a semmibe. Állt 

ott, elegánsan, finom ruhában, mintha gálához öltözött volna, 

kopasz fején tündökölt a lámpafény… 

Kiléptünk a házból az esőbe. 



 

 

Tizedik fejezet 

A halál sötét árnya 

– Itt a juge d’instruction. Bencolin beszél. Kapcsolja a központi 

hivatalt, a törvényszéki orvosi irodát. 

Huzalok zümmögése, hosszas kattogás. – Törvényszéki 

orvosi ügyelet. 

– Itt a juge d’instruction. Jelentse Odette Duchêne 

boncolását. Dosszié száma A-42, gyilkossági ügyek. 

– A-42-es dosszié, gyilkosság; az első körzet főfelügyelője 

jelenti a központi hivatalnak 1930. október 19-én, délután 2 

órakor. Női holttest a Szajnában, a pont au Change-nál. Igen? 

– Igen! 

– Nyílt koponyatörés, oka: zuhanás legalább hat méter 

magasból. A halál közvetlen oka: szúrt seb a harmadik 

bordaközi részben, mely a szívet érte; a gyilkos eszköz: 

körülbelül két és fél centiméter széles, tizennyolc centiméter 

hosszú késpenge. Kisebb zúzódások és repedések. Tört üveg 

okozta vágások a fejen, arcon, nyakon és mindkét kézen. A 

halál mintegy tizennyolc órával a holttest megtalálása előtt állt 

be. 

– Ez minden, köszönöm… Központi hivatal, négyes 

ügyosztály. 

– Központi négyes ügyosztály. – Éneklő hang. 

– Juge d’instruction. Ki foglalkozik az A-42-es gyilkossági 

üggyel? 

– A-42-es ügy. Lutrelle felügyelő. 

– Ha az épületben tartózkodik, szeretnék beszélni vele. 



 

 

Odakint lassan leszállt az élettelen őszi alkonyat. 

Időközben elváltam Bencolintől; alig valamivel ebéd előtt, 

rutin ügyekben, visszahívták az irodájába. Négy óra múlt, 

amikor aztán az Igazságügyi Palotába érkeztem. Még itt sem 

találtam meg mindjárt a hivatali szobájában, a nagy, rideg, 

zöld lámpás helyiségben, ahol vizsgálatait folytatja általában. 

Van ugyanis egy külön szobája a hatalmas épület legfelső 

emeletén, afféle remeteodú, távol a hivatal forgalmától s 

zajától – s mégis előnyösen közel bármihez, ami fontos: 

telefonok egész ütege kötötte össze ugyanis a Sûrété 

valamennyi ügyosztályával és a néhány tömbnyire levő 

rendőrprefektúrával. 

Az Ile de la Cité, ez a karcsú hajó alakú sziget csaknem egy 

mérföld hosszúságban „hasítja” a Szajnát; kiszélesedő, alsó 

végén áll a Notre-Dame székesegyház, a másik, előárbocszerű 

végét csöndes, szinte örökké álomba merült parkká képezték 

ki, ez a Square du Vert Galant, a Zöld Lovag tere. E két 

szigetvég közt, a parktól nézve a pont Neufön túl, az 

igazságszolgáltatás épületei emelkednek. Bencolin szobájának 

ablakai a tető alól tekintenek a pont Neufre, a szigetcsúcsra és 

a sötétlő vízre. Aki itt kinéz, az az érzése lehet, hogy egész 

Párizst ellenőrzi. Kísérteties hely; azzá teszik a barna falak, a 

karosszékek, az üvegvitrinekben őrzött bizarr és rémes dolgok, 

a bekeretezett fényképek és az a vénséges szőnyeg, melyen 

Bencolin szinte örökké föl-le jár, szintén olyan már, mint 

önmaga valahai énjének kísértete. 

Ott ültünk egy sötét alkóvban, melyet csupán a 

könyvespolcok felett halványan derengő fény világított meg. A 

gyönge, sárga lámpák Bencolin mögött égtek, kirajzolták 

koponyáját, ahogy az ablakmélyedésben a telefonok fölé hajol. 

Székem ott volt az övével szemközt, az ablakok mellett, és az 



 

 

én fülemen is ott tapadt a telefonról leágaztatott hallgató. 

Kattogás, zúgás, zümmögés; kísértethangok az épületben 

mindenünnet; kezemet mintha én is rajta tartottam volna 

valamennyi elágazáson és vonatkozáson; túlzás nélkül 

mondhatom, Párizs minden pontjának legkisebb rezzenésén-

moccanásán, melyet ez a titkos központ láthatatlanul 

„ellenőrzött”. 

Bencolin utolsó kérésére hosszú csend következett. Láttam, 

ujjai türelmetlenül dobolnak a szék karfáján; lassan 

kitekintettem a városra. Hideg szél söpört végig a folyón, 

beleremegtek az ablaktáblák, üvegük még mindig homályos 

volt az esőtől, melynek korbácsai meg-megújuló erővel 

paskolták. Messze odalent maszatos fénnyel villantak a pont 

Neuf lámpái; a hídon élénk volt a forgalom, gyalogosok 

áramlottak, autók, buszok, fények és füttyök kavarogtak, 

dudaszó hallatszott. Távolabb, a sziget csúcsán, néhány lámpa 

tükröződött tört derengéssel a vízen. Minden mást homály 

borított. A folyó két partján a hideg lámpasorok belevesztek az 

esős délutánba. 

– Lutrelle felügyelő – hallottam ekkor egy kis géphangot a 

fülemben. Messze voltunk attól a nyirkos külvilágtól. Ott 

ültünk, üveg mögött, és körülöttünk működött egy hatalmas 

gépezet; szállt a szivarfüst, és a lábunknál kopott szőnyeg 

terült el, melyen Bencolin gyilkosok lépteit követte… 

– Lutrelle? Itt Bencolin. Mit tud jelenteni a Duchêne-

gyilkosságról? 

– Csak rutindolgokat. Ma délután felkerestem az áldozat 

anyját, és értesültem, hogy ön már járt ott. Beszéltem 

Durrand-nal. Övé a Martel-ügy, nem? 

– Igen. 



 

 

– Durrand azt mondja, ön mindkét esetet kapcsolatba 

hozza a boulevard de Sébastopolon működő Álarcok Klubjával, 

de mint hallom, úgy rendelkezett, hogy tartsuk távol 

magunkat. Jól értettem? 

– Egyelőre így lesz. 

A hang ekkor, kissé kelletlenül, azt mondta: – Jó, hát ha ez 

utasítás… Persze, nem nagyon értem. A holttestet a pont au 

Change-nál találtuk az egyik pilléren fönnakadva. Ott sebes a 

folyó sodra, így ez eléggé meglepő. Talán úgy kerülhetett oda, 

hogy éppen ott dobták be! Az a híd igen közel van a boulevard 

de Sébastopolhoz, a holttestet a klubból egyenesen 

odavihették. 

– Észlelt valaki valami gyanúsat? 

– Semmit. Kifaggattuk a szomszédokat. De hát épp ez itt az 

ördögi. 

– Laboratóriumi jelentés? 

– A labor nem tud mondani semmit. A nő nagyon régóta 

volt már a vízben, így a ruháján lelhető nyomok mind 

tönkrementek. Egyetlen mozzanat utal esetleg a klubra, ha 

már mindenképpen ragaszkodik az elméletéhez… 

– Az arcán az üveg okozta vágások, ugye? Az üveg talán 

szokatlan minőség… bizonyára átlátszatlan, és talán színes… 

és megtalálták a darabjait. Ó, hát hogyne, felügyelő. A lány 

vagy kiugrott egy ablakon, vagy kilökték. És annak a klubnak 

az ablakai, a fejemet teszem rá, át… 

A drót túlsó végén bosszús kiáltás hallatszott. – Igen – 

hallottuk máris a neheztelő hangot –, egyik-másik vágásban 

találtunk üvegszilánkokat. Az üveg sötétvörös, nagyon drága 

jószág. Hát szóval ön látta? A porte St. Martin környékén, 

egymérföldes körzetben végigkérdezünk minden üvegest. Mert 

ha beadták azt az ablakot üvegezni… Utasítás? 



 

 

– Egyelőre semmi. Tartsák a szemüket a dolgon; de az 

Álarcok Klubjánál semmi közvetlen szaglászást, amíg 

engedélyt nem adok! 

A vonal túlsó végéről még egy horkantás hallatszott, aztán 

csend lett. Bencolin letette a hallgatót, s az ujjai ismét ideges 

játékba kezdtek a szék karfáján. Némán ültünk, hallgattuk az 

épületből odaszűrődő távoli zajokat s a szélverte esőt. 

– Szóval – mondtam akkor a Duchêne lányt a klubban ölték 

meg. Ez a jelek szerint biztosra vehető. De Claudine Martelt… 

Mondd csak, lehet, hogy neki azért kellett meghalnia, mert a 

másik gyilkosságról túl sokat tudott? 

Bencolin lassan felém fordította a fejét. – Hogy jutottál 

ilyen gondolatra? 

– Nos, ahogy Claudine Martel otthon viselkedett a Duchêne 

lány eltűnésének éjszakáján. Tudod… hogy sírt, izgatott volt, 

azt mondta az anyjának: „Nem segíthetsz; rajtam senki sem 

segíthet.” Pedig úgy különben eléggé fegyelmezett ifjú hölgy 

lehetett. … Gondolod, mindketten klubtagok voltak? 

Bencolin egy kicsit előrehajolt, hogy közelebb húzzon 

magához egy asztalkát, melyen egy palack konyak és egy doboz 

szivar volt. Az ablakmélyedésben égő fény most az arcára 

vetette sugarait, kiálló pofacsontja alatt árnyüreget vájt; és a 

csiszoltüveg-palackban skarlátszín tündökölt fel az ital. 

– Hát, ezt eléggé biztosan megtippelhetjük. Odette 

Duchêne, azt hiszem, nem volt az. A Martel lány, egészen 

világos, hogy az volt. 

– Miért olyan világos ez? 

– Ó, erre számos jel utal. Először is, mert bizonyosan 

ismerte őt Marie Augustin, s nem is akárhogy; Augustin 

kisasszony emlékezetében frissen élt a Martel lány képe, még 

ha a nevét esetleg nem tudta is. Claudine Martel nyilván a 



 

 

panoptikumon keresztül járt a klubba, s ebből arra 

következtethetünk, hogy eléggé rendszeres látogatója volt… 

– Egy pillanat! Tegyük fel, hogy Augustin kisasszonynak 

azért volt ismerős Claudine Martel arca, azért élt olyan 

élénken az emlékezetében, mert épp akkor, valamivel a 

jövetelünk előtt, ott látta a múzeumban holtan? 

Bencolin töltött a konyakból, és töprengve nézett rám. 

– Értelek, Jeff. Megpróbálod belekeverni a panoptikum 

tulajdonosnőjét egy kis bűnrészességbe… utólagos cinkosságba 

legalább?… Hát, ez innen-onnan még lehetséges is. De majd 

visszatérünk rá. Ami azonban a Martel lány klubtagságát 

illeti, ott a második bizonyíték: a fekete maszk, melyet a 

sikátorban találtunk, a holtteste közelében. Az nyilván az övé 

volt! 

Felegyenesedtem, s azt mondtam: – Mi az ördög! De hát a 

magam fülével hallottam, amikor Durrand felügyelőnek azt 

mondtad, hogy az az álarc valami más nőé lehetett! 

– Igen – kuncogott Bencolin –, igen, kénytelen voltam rá, 

hogy mindkettőtöket megtévesszelek; azért, hogy a felügyelőt 

egy kicsit félrevezethessem. Féltem is egy pillanatig, hogy 

észreveszi az érvelésem logikájában tátongó űrt… 

– De miért kellett ezt…? 

– Becsapni a felügyelőt?… Nézd,.Jeff, Durrand felügyelő 

túlságosan a tettek embere. És az ilyenek sose eléggé 

diszkrétek. Most ő azt hiszi, hogy Claudine Martelt, a szegény 

ártatlan kislányt a klubba csalták, ahol brutális támadás 

áldozata lett; és én azt akarom, hogy ezt higgye mindenki. Ha 

Durrand tudná, hogy Claudine-ünk tag volt, először is 

elrohanna a szüleihez, az ismerőseihez, mindenkihez, és 

világgá kürtölné a botrányt. Az eredmény: elszabadulna a 

pokol. A szülők vagy öt percen belül kirúgtak volna minket a 



 

 

házból, vagy, mit mondjak, be se eresztettek volna. És nem 

szolgáltak volna segítséggel s információval… Mint bizonyára 

észrevetted, egyik családnak sem említettem, hogy a 

haláleseteknek vagy maguknak a lányoknak is bármi közük 

lett volna ehhez a klubhoz. 

A fejemet csóváltam. – Átkozottul bonyolult manőverezés! 

– Csak így megy! Másképp nem jutnánk sehova. Ha a klub 

körül közbotrány törne ki, még csak reményünk se maradna, 

hogy felderíthetjük az igazságot. De térjünk vissza az álarchoz: 

íme, érvelésem gyenge pontja, melyet a felügyelő szerencsére 

nem vett észre. Ha emlékszel, az a nő, akit az álarc „adataiból” 

kikövetkeztettem, senki más nem lehetett, csakis az áldozat! 

Kicsi, barna, a haja is sötét, hosszú: ugyan, hát tökéletesen 

összeillett minden, a maszk remekül bizonyította … még külön 

is! És akkor ez az én zagyva érvelésem meggyőzte Durrand 

felügyelőt…! 

– Várj! Ott volt az álarcon az a rúzsfolt. Rámutattál, hogy 

a meggyilkolt nő szája nem volt kirúzsozva. 

A detektív most már harsogva nevetett. – És mégis, te 

magad szedted fel a táskából kigurult rúzsát! Ugyan, Jeff, hát 

azt csak elfogadod, hogy ha aznap nem volt is rúzsos a szája, 

az még nem bizonyítja, hogy sosem viselte azt a maszkot… 

Csak az nem fér a fejembe, hogy Durrand ezt ilyen szépen 

megette! No, mindegy; a jelek tehát egyértelműen arra 

mutatnak, hogy a nő azelőtt igenis hordta az álarcot, ám akkor 

éjjel nem volt rajta. 

– És az eltépett gumi! 

– Azt, barátom, a gyilkos szakította el, ahogy vadul 

átkutatta a lány kézitáskáját. Nem érted? A Martel lány a 

ridiküljében vitte magával a maszkot, amikor aznap este 

elment otthonról. Bizonyosra veszem, hogy a Martel házban 



 

 

uralkodó komor erkölcsök nem engedték, hogy már otthon 

kirúzsozza a száját; később meg elfelejtette. Semmi kétség, a 

Martel lány a klubba igyekezett. S a végső bizonyíték, hogy 

klubtag volt, nos… De menjünk végig az egészen. 

Hátradőlt, ujjhegyeit összeérintette, kibámult az ablakon. 

– Kezdettől tudjuk, hogy „a barna kalapos hölgy”, vagyis 

Gina Prévost, valahogy összefüggött Odette Duchêne 

eltűnésével. Az öreg Augustin látta őt, emlékszel, ahogy a 

Duchêne lányt követte éppen lefelé a lépcsőn, a 

panoptikumban aznap délután; és kísértetnek vélte. 

Leszögezhetjük, hogy Odette Duchêne eltűnéséhez Claudine 

Martelnek is köze volt; bizonyítja ezt a klubtagsága, valamint 

az a másképp aligha magyarázható tény, hogy akkor éjszaka 

otthon olyan rendkívülien viselkedett. Nem állítom, hogy ez a 

két nő szükségszerűen benne volt a gyilkosságban. 

Ellenkezőleg, mintha máris sejteném, hogyan keveredtek 

bele… hogyan keverhetők bele, pontosabban. És, hogy 

visszapergessük a dolgokat, ez a két lány fél is ettől; retteg 

mindkettő, hogy belekeverik őket. Mit tesznek: találkozót 

beszélnek meg; és azon az éjszakán, amikor Gina Prévost-nak 

és Claudine Martelnek találkoznia kellene, valami más 

történik. Az, hogy Claudine Martelt meggyilkolják. 

– Tizenegy óra harmincöt perckor, tudjuk, a Prévost lány 

ott várakozik a panoptikum előtt, ahol a rendőr észre is veszi. 

Ahogy az idő múlik, Gina Prévost nemcsak egyre izgatottabb, 

de mind határozatlanabb is. Semmi kétség, hogy a találkozót 

vagy a) magában a múzeumban, vagy b) a klub és a 

panoptikum közti sikátorban beszélték meg. Ezek a lányok 

aligha várnák egymást a boulevard de Sébastopolra nyíló kapu 

előtt; nem olyan környék az, hogy kapualjakban való 

ácsorgásra csábítson. De mi történik? Valami nagyon váratlan 



 

 

és kellemetlen dolog! Hogy mi volt ez a meglepetés, Jeff, azt 

hiszem, mondanom sem kell. Gina Prévost öt perccel fél 

tizenkettő után a múzeumhoz érkezik, s a kapuját zárva 

találja. 

– Merő véletlen, mely mindent felborít. Merő véletlen volt, 

hogy odatelefonáltam a múzeumba, és találkozót kértem 

Augustin úrtól; és ugyanilyen véletlen az is, hogy az öregúr fél 

órával éjfél előtt bezárt. Prévost kisasszony látja a jóval záróra 

előtt, érthetetlen mód csukott kaput, s hogy odabent minden 

sötét. Ilyesmi eddig még nem történt, s most nem tudja, mitévő 

legyen. Tétovázik. Nyilvánvaló, hogy az ő megszokott bejárata 

a múzeum volt, ezért nem tudja azonnal rászánni magát, hogy 

a boulevard de Sébastopol felől menjen be. 

– Claudine Martel előtte érkezett. Hogy szintén azután-e, 

amikor Augustin úr bezárt, vagy ő inkább a boulevard de 

Sébastopolra nyíló kaput használta általában, nem tudjuk. Egy 

bizonyos: ő a boulevard felől ment be a sikátorba… 

– Ez miért olyan biztos? 

– Mert nem volt múzeumjegye, Jeff! – Bencolin előrehajolt, 

és türelmetlenül rácsapott a szék karfájára. – Azt nyilván 

tudod, hogy (csak úgy a formaság kedvéért) minden 

klubtagnak meg kellett váltania a múzeumi belépőt, ha a 

panoptikumon át közelített. De a Martel lány holmija közt nem 

volt múzeumjegy. Örült ötlet volna tőlünk, ha feltételeznénk, 

hogy a gyilkosa elvitte a jegyet; miért tette volna? Otthagyta a 

múzeumban a holttestét; az az ember nem akart titkot csinálni 

belőle, hogy Claudine Martel netán volt a múzeumban… 

– Értem. Folytasd! 

– Tehát a Martel lány bemegy a sikátor ajtaján; a barátnője 

pedig a múzeum előtt, az utcán várakozik. Várakoznak 

mindketten; és egyik sem érti, hol késik a másik. És itt 



 

 

érkezünk el egy-két figyelemre méltó mozzanathoz. Mihelyt az 

áldozat bent volt a sikátorban, gyilkosa háromfelől közelíthette 

meg. Először is a bulldogzáras ajtón át, mely a boulevard-ra 

nyílik. Másodszor magából a klubból, a téglafal hátsó végében 

nyíló ajtón át. Harmadszor a múzeumból a sikátorra vezető 

ajtón. Mármost ez utóbbi ajtó igen figyelemre méltó; rugós 

zárja van, amely csak belülről nyitható. A múzeumból. Ezt csak 

egyirányú forgalomhoz használják, vagyis ezen át mennek 

némelyek a klubba. De távozni már sosem távoznak erre; nincs 

hozzá kulcsuk. S hogy miért? Mert a klub a késő éjszakai 

órákig működik. A múzeum azonban éjfélkor bezár. S akkor a 

távozók mégsem vonulhatnak keresztül a panoptikumon, hogy 

a múzeumból lépjenek ki a szabadba; ehhez például Augustin 

kisasszonynak is megannyiszor föl kellene kelnie, hogy 

kieressze a klubtagokat, újra bezárja mögöttük a kaput, és így 

tovább. Mi értelme lenne ilyen bonyolult műveleteknek? 

Továbbá az öreg Augustin is bizonyára rájönne egyszer. S 

akkor vége a világnak. Te magad is láttad, mennyire aggódott 

a lánya, hogy le ne leplezzük az apja előtt… Nem, Jeff! 

Bemenni bárki bemehetett a múzeumon át; de az a rugós zár 

örökké belülről volt zárva, és kulcs nem volt rég ahhoz az 

ajtóhoz; tehát a kijárat a klubból csakis a boulevard de 

Sébastopolra vezetett. 

– Nohát akkor. Ha azt nézzük, honnét közelíthette meg 

áldozatát a gyilkos, három ajtónk is van rá. A gyilkos jöhetett 

az elsőül említett két ajtón… tehát az utca vagy a klub felől. 

Hanem – és Bencolin minden szót külön lekoppantott a szék 

karfáján hanem ha az utca vagy a klub felől jött, nem vihette 

volna be a holttestet a múzeumba. Világos? A múzeum hátsó 

ajtaja belülről zárva; a gyilkos azt ugyan ki nem nyithatta a 



 

 

sikátor felől. Ezért, barátom, szinte látjuk, ahogy a gyilkos a 

múzeum felől közelít áldozatához, belülről kinyitva az ajtót… 

Füttyentettem. – Azt mondod ezzel – kérdeztem –, hogy 

amikor az öreg Augustin bezárta a múzeumot, fél 

tizenkettőkor, a gyilkost is bezárta? 

– Igen. Bezárta… a sötétben. Tiszta sor! Aki zárás előtt 

távozni akart, távozhatott. Nem volt ez véletlen. A gyilkos 

szántszándékkal maradt ott, várta Martel kisasszonyt; mert 

tudta, hogy jönni fog. A sikátor felől. De ha a múzeum felől jön, 

az se baj. Akkor is a kezébe kerül. Mert a várakozó gyilkos 

pompás rejteket talált a sötét kis zugban az eltolható fal és a 

sikátorra nyíló múzeumajtó között, ott a szatír közelében. 

Bencolin szünetet tartott, szivarra gyújtott mohón, és a 

keze megremegett, mert szinte látta… Nekem pedig újra 

felötlött egy bizonyos visszatérő gondolatom. 

– Bencolin – mondtam okvetlenül egy kívülről érkezett 

személy volt bezárva a múzeumba? 

– Hát ezt hogy érted? – A gyufa lángja egy pillanatra 

megvilágította a szemét. Érzékenyen érintette mindig, ha a 

bizonyításának 'bármely elemére rákérdeznek; szavaiból most 

is ingerültség érződött. 

– Marie Augustin egyedül volt a múzeumban. Ott az a 

furcsa dolog… hogy villanyt gyújtott a lépcsősor környékén, 

emlékszel? Azt mondta, hogy mintha hallott volna járkálni 

valakit a múzeumban… Mellesleg – tettem hozzá, mert 

hirtelen visszaemlékeztem még valamire, hogy az ördögben 

tudhatod egyáltalán, hogy az Augustin lány villanyt gyújtott? 

Megkérdezted, beismerte, jó; de mi utalt ilyesmire…? 

– Ó, hogy mi utalt! Ej! – mondta rosszallólag, s mintha 

visszatért volna tréfálkozhatnékja is. – Jeff, egészen pontosan 



 

 

mit akarsz nekem mondani mindezzel? Hogy a gyilkosságot 

Marie Augustin követte el?. 

– Nos… nem egészen. Hiszen motívumnak például nyoma 

sincs. És tényleg nem tudnám megmagyarázni, miért 

ráncigálta volna be a holttestet a saját múzeumukba; azért, 

hogy minden bizonyíték ellene szóljon? Mégis… hogy egymaga 

volt az épületben; és hogy villanyt gyújtott… 

Bencolin széles mozdulatot tett, melyet a parázsló 

szivarvég szemléltetett vörösen. Magam már nem voltam vörös 

posztó a szemében; láttam, inkább gunyorosan vigyorog. 

– Mindenképpen azon a villanygyújtáson lovagolnál. Nos, 

hadd magyarázzam el neked, pontosan mi történt – mondta. 

Ismét előrehajolt, és komoly volt a hangja. – Először is, 

Claudine Martel ott várakozik a sikátorban. Másodszor, a 

gyilkos ott lapul sötét odújában. Harmadszor, Prévost 

kisasszony kint vár a múzeum előtt… Mi történt közben? Az 

Augustin lány, mint mondod, egyedül van a múzeumbeli 

lakásban. Képzeld csak el! Kinéz az utcai ablakon. És mit lát: 

az utcai lámpa fényében látja, hogy… ott jár-kel idegesen Gina 

Prévost! Látja a lányt, ahogy a rendőr is látta. Mármost, bármi 

rosszat mondjunk is rá, Marie Augustin kötelességtudó lány; 

megdolgozik a pénzéért, akárki fizeti. És tudja jól, mit akarhat 

az a nő. Ha nem engedi be, esetleg oda a pompásan jövedelmező 

üzlet! Ezért hát megy azonnal, villanyt gyújt… a központi 

világítást kapcsolja fel, meg a lépcső lámpáit… hogy lássa az 

utat a vendég. Aztán elhúzza a múzeum utcai ajtajának nagy 

reteszét, és… 

– És Gina Prévost nincs sehol! Tíz perccel múlt fél 

tizenkettő; és úgy határozott, hogy mégis bemegy a boulevard-

ról. Üres az utca. Marie Augustin hökkenten néz, nem érti az 

egészet, hirtelen gyanakvás fogja el. Nem lehetséges-e, hogy az 



 

 

ügy – csapda? Magam előtt látom az eltökélt ifjú hölgyet, ahogy 

homlokát ráncolva néz végig a rue St. Apolline-on. Némi 

gondolkodás után visszareteszeli az ajtót. Megy a múzeumba, 

azt hiszem, csak úgy rutinellenőrzésre. Körültekint a zöldes 

homályban… 

– De nézzük közben, mi történik a sikátorban. A gyilkos fél 

tizenkettő óla ott lapul sötét rejtekén, vár. Fél tizenkettőkor az 

öreg Augustin eloltotta a világítást, tehát a rejtőzőt vaksötét 

veszi körül. Nemsokára azt hallja, hogy a boulevard de 

Sébastopolra nyíló ajtón valaki bejön. Egy nő érkezik, alakja 

nagyon halványan rajzolódik ki a boulevard fényeinek 

előterében… 

Ahogy ültünk ott a tető alatti szobában, és kint zuhogott az 

eső, lassan látni kezdtem a sikátorbeli jelenetet. Homályos 

szobánk; az alkóvban égő gyönge lámpa, Bencolin sátáni arca, 

ahogy előrehajol s kezével mintegy ellenzőt formál a szeme elé; 

az ablakokat paskoló eső, a forgalom halk zümmögése – mindez 

valahogy átalakult azzá a szűk, sötét folyosóvá. Nyílt a 

boulevard felőli ajtó, holdfény csíkja szűrődött be halványan. 

Ott állt egy nő. Bencolin halk hangja felgyorsult: 

– Claudine Martel az. Bejön a sikátorba, ahol várja 

(mondjuk) Gina Prévost-t. A sziluettje látszik, de csaknem 

kivehetetlenül. És a gyilkos nem tudja… nem tudhatja, hiszen 

ő maga a múzeum felől jött… hogy ez az ő áldozata, a Martel 

lány. A gyilkos azt gondolja: ő az. De neki biztosra kell mennie, 

és ahhoz túlságosan sötét van. 

– Rettenetes pillanatokat élhetett át; nem tudhatta, mit 

tegyen. És közben hallja, ahogy a nő föl-alá járkál a sötét 

sikátorban. Kopognak a kövön a cipősarkak, de a gyilkos nem 

látja az alakot, az arcot. Claudine Martel ott járkál a 

sikátorban, a Prévost lány kint a múzeum előtt, és három szív 



 

 

ver hevesen, iszonyatosan; s mindez csupán azért van így, mert 

a múzeum fél tizenkettőkor bezárt, és kialudtak a fények… 

Jeff, ha Claudine Martel megnyomja a világítás gombját, ahogy 

a sikátorba belép! Ha ezt teszi, az egész história másképp 

alakul. De nem tette. Tudjuk pedig ezt Prévost kisasszony 

kijelentéséből, melyet te magad hallottál Duchêne-né házában: 

„Sötét volt.” 

– És figyeld meg, milyen fantasztikus módon egybe kell 

esniük a történéseknek, hogy a vázolt helyzet kialakulhasson; 

akkor pedig elkerülhetetlenül következett még az alábbi 

eseménysor: 

– Ismétlem, pontosan tizenegy-negyven van. Gina Prévost 

úgy határoz, hogy bemegy a sikátorba a boulevard de 

Sébastopol felől. Elindul a múzeum főbejáratától, 

kikanyarodik a boulevard-ra. Közvetlenül ezután Augustin 

kisasszony villanyt gyújt a múzeumban, és abban a 

pillanatban földereng a szatír lépcsőfordulóján is a zöld fény. 

Mint már mondtam neked: ha a hamiskő-fal és a sikátorra 

nyíló múzeumajtó egyszerre van nyitva, a zöld fény kiszűrődik 

odabentről… és ez elég ahhoz, hogy felismerjünk valakit, aki 

ott áll a közelünkben… 

– Claudine Martel a fényt megpillantva villámgyorsan 

hátrafordul. Arcára vetül a zöld kísértetvilágítás, a szeme 

kimered, és ott áll előtte a gyilkosa… a halál sötét árnya. S 

ahogy a lány a kőfal felé hátralép, az az ember nem habozik 

tovább. Claudine Martelnek annyi ideje sincs, hogy sikoltson, 

ahogy a gyilkos magához rántja és a hátába döfi kését… 

– S mindez, Jeff, abban a pillanatban történik, amikor Gina 

Prévost az ezüstkulcsot megforgatja a boulevard felőli ajtó 

zárjában, s belép…! 



 

 

Bencolin elhallgatott. Feszült volt a hangja, ujjai közt 

kialudt a szivar. A szívem hevesebben vert, ahogy most már ezt 

a jelenetet is magam előtt láttam: a halványzöld fényt, a 

gyilkos végzetes mozdulatát, épp amikor a zárban megfordult 

az ezüstkulcs, és még egy nő árnya jelent meg a sikátorban. A 

gyilkos egy pillanatra a legsötétebb kárhozatot élhette át, 

ahogy ezt a döbbenetes jelenést meglátta! 

Hosszú csend; és mintha mohó ujjak tépkedték volna az 

idegeimet, s kint az ablakokon csak ömlött, ömlött az eső… 

– Jeff – mondta ekkor lassan a detektív –, legfeljebb 

találgathatjuk, mi történt abban a födött sikátorban. Tűrhető 

bizonyossággal csak eddig idézhetjük fel az események 

menetét; mert ami ezután jött…? Abban a homályban a gyilkos 

is csupán egészen közelről ismerhette föl áldozatát; ezért 

aligha képzelhető, hogy Gina Prévost akár a gyilkos, akár az 

áldozat kilétét tudhatta volna. Onnét, a sikátor ajtajából mit 

láthatott…? A Galant-nal folytatott beszélgetéséből mégis arra 

következtethetünk, hogy legalább az áldozatot felismerte. 

– Elképzelhetetlen viszont, hogy a sikátoron végigrohanva 

megpróbált volna kideríteni bármit is. Láthatta a kés 

villanását, a vért, az elzuhanó testet; tudta, hogy itt gyilkosság 

történt, látta, hogy a merénylő feléje fordítja arcát, s akármit 

látott, nem akart többet látni… 

– Sikoltva menekült, és nyitva hagyta maga mögött az 

ajtót. Ebből is arra következtethetünk, hogy Claudine Martel, 

már a késsel a hátában, pár szót kiálthatott, höröghetett. Gina 

Prévost felismerte barátnője hangját. S ha ezt feltételezzük, az 

a kiáltás nem lehetett tagolatlan hangcsomó; mert egy 

halálsikolyból Gina Prévost teljes bizonyossággal mégsem 

mondhatta volna meg, kit döftek le. Szavak hangzottak el a 

sikátorban, Jeff; szörnyű értelmű szavak! – Bencolin szünetet 



 

 

tartott, majd halk hangja kísértetiesen szólalt meg a 

homályban. – Ezért tehát, azt hiszem, bátran kijelenthetjük, 

hogy Claudine Martel, amikor a közeledő halál már kezdett 

ráborulni agyára, a visszhangos sikátorfolyosón utolsó erejéből 

világgá kiáltotta a gyilkosa nevét. 

Bencolin telefonja élesen felcsörömpölt. A detektív felvette 

a kagylót. 

– Halló? – Hangja messziről jött, és zúgás kísérte a 

fülemben. – Kicsoda? Madame Duchêne és monsieur 

Robiquet?… Hm. Jó, rendben van. Küldjék fel őket. 



 

 

Tizenegyedik fejezet 

Vörös orr elbűvölő szokásai 

Alig hallottam Bencolint. Tudtam, hogy telefonál; de amit 

mondott, csak úgy hatolt el értelmemig, mint amikor rádió szól, 

ám igazából egy könyvre figyelünk. Talán mindenkinél jobban 

ismerem barátom szavainak bűvös erejét; egy-egy kifejezése 

úgy kezd bongani az ember agyában, mint apró harangok, 

visszhangot verve minden benti zugból; és látomásokat sugall. 

Az a fehérre meszelt sikátor, ahogy megvilágítja a zöldes 

kísértetfény, iszonyúbbnak rémlett most, mint bármikor eddig. 

Ahogy a gyilkos a sötét rejtekről előreveti magát, 

kimondhatatlan vadságot sejtetett: vadállatnak éreztem. És 

átéltem azt a borzadályt is, amely Claudine Martelt egy 

pillanatra eltölthette, amikor az a szörny – férfi vagy nő – 

rávetette magát. És mindennél hátborzongatóbb volt, ahogy a 

haldokló lány elkiáltja a gyilkos nevét – érzéketlen falaknak… 

– Madame Duchêne és monsieur Robiquet. – Csak most 

értettem meg, amit hallottam. Bencolin addigra már 

felkattintotta az asztala fölött levő lámpát; sárga fény 

árasztotta el az íróasztal lapját, és körben a szobában minden 

még sötétebb lett. Papírok összevissza halmait láttam. A 

detektív ezek mögé ült le, párnás székébe; a háta görbe volt, 

szemhéjai súlyosak, arca csupa árny és ránc, őszülő fekete 

haja, melyet középen elválasztva hordott, mintha két 

ördögszarvba kunkorodott volna oldalt. Egyik kezét 

szórakozottan az asztalra tette. Mellette valami csillant az 

itatóson; egy kis ezüstkulcs. A rendőrfőnök az ajtóra bámult. 



 

 

Egy alkalmazott bevezette Duchêne-nét és Robiquet-t; 

Bencolin felállt, üdvözölte őket, székekre mutatott az asztala 

mellett. A rossz idő ellenére a nő maga volt az elegancia – 

fókabunda és gyöngyök, fekete kalap. A szeme alatt a táskák 

alkalmasint csak árnyékok voltak, akárcsak az arca 

meggyötört vonásai; mert ez a jelenség szinte nem is 

emlékeztetett arra a délelőtti elkínzott, riadt, éles arcú 

asszonyra. Most vettem észre, hogy a szeme sem fekete, hanem 

fátyolos sötétszürke. Kesztyűs kezével egy újságot koppantott 

az asztalra, és erre a koppantásra a tekintete mintha 

kétségbeesést tükrözött volna hirtelen, és az arca még 

szürkébb lett, mint a szeme… 

– Bencolin úr – mondta szárazon utólagos engedélyével 

elhatároztam, hogy felkeresem önt. Ma délután egy 

rendőrfelügyelő szavaiból bizonyos gyanúsításokat véltem 

kihallani, melyeket akkor nem értettem. Teljesen meg is 

feledkeztem volna a dologról, de akkor… láttam ezt itt. – Az 

újság ismételt koppanása. – Megkértem Pault, kísérjen ide. 

– Természetesen – mondta Robiquet ideges hangon. 

Vastag felöltőben volt, s mintha egyébként is nyomasztó 

rétegek alól pislogott volna az ezüstkulcsra. 

– Nagyon örvendek, asszonyom – felelte Bencolin. 

A nő tett egy kézmozdulatot, mintegy félresöpörve most 

minden udvariaskodást. – Beszélne velem nyíltan? 

– Miről, asszonyom? 

– A lányom… haláláról. És Claudine Marteléről – tette 

hozzá elfúló hangon. – Arról a dologról ma délelőtt ugyanis nem 

beszélt. 

– De miért beszéltem volna, asszonyom? Épp elég volt 

önnek azt elviselni, amit már tudott; felesleges ilyenkor tovább 

gyötörni a… 



 

 

– Kérem, nagyon kérem, ne próbáljon most is kibújni a 

válasz alól! Tudnom kell. Bizonyos vagyok benne, hogy a két 

dolog összefügg. Hogy Claudine Martelt a panoptikumban 

találták meg, ez, ugye, csak amolyan rendőri cselfogás? 

Bencolin nézte az asszonyt, ujjait a halántékára szorította, 

és nem válaszolt. 

– Mert, látja – folytatta a nő, mint aki most végképp erőt 

vesz magán –, én egykor annak a klubnak tagja voltam. Az 

Álarcok Klubjának. Ó, sok-sok éve! Nem új intézmény, de ha 

jól sejtem – a hangja keserűre vált –, a vezetés új. Sok idő eltelt 

azóta, hogy én… Tudom, hol működik. A panoptikum… hát 

nem, ezt nem is gyanítottam volna soha, hogy az… De azt 

valahogy éreztem néha: Claudine oda jár! Abba a klubba! És 

amikor meghallottam, hogy meghalt… és azt gondoltam 

hirtelen: Odette halála is… 

Megnyalta az ajkát. Arcát most már végképp elborította a 

szürkeség. Az újsággal néha-néha megkocogtatta az asztal 

peremét. 

– Rám tört ez a rémes gondolat. Uram, tudja jól, hogy 

vannak ezzel az anyák. Éreztem, valami nincs rendjén. Odette 

is benne volt a dologban. Vagy… ugye, benne volt? 

– Nem tudom, asszonyom. Ha bármiben is… ártatlanul. 

A nő tekintete, mintha nem válaszolt volna ezekre a 

szavakra. Motyogni kezdett: 

– „Harmad”… hogy is csak? „Harmad- és negyedízig- len”. 

Sosem voltam vallásos. De most hinnem kell Istenben. Ó, 

mindig is… És az Ő sújtó kezében. Mely engem utolért. 

Remegni kezdett. Robiquet olyan sápadt volt, mint a viasz; 

állát a kabátgallérja mögé rejtette, így szólalt meg, fojtott 

hangon: 



 

 

– Beatrice néni… mondtam neked, hogy ne csináljuk ezt. 

Mi értelme. Az urak úgyis megteszik, amit… a legjobbnak 

látnak. És akkor… 

– Akkor, ma reggel – folytatta hevesen az asszony –, hogy 

ön leküldte a barátját, mert tudni akarta, mit beszél Gina azzal 

az emberrel, megérthettem volna. Hát persze. Gina benne van. 

A viselkedése! Az a rettenetes viselkedése. Kis Odette-em. 

Mind benne voltak… 

– Asszonyom, önt rendkívül kimerítették az események – 

jegyezte meg tapintatosan Bencolin. – Ugyan, ugyan; valaki 

udvariasan ellátogat önhöz, Gina Prévost kisasszony fogadja, 

én pedig… 

– Várjon, kérem. Mondok még valamit. Engem akkor 

valami megdöbbentett. És elgondolkodtatott. Annak az 

embernek a hangja. 

– Igen? – csapott le Bencolin. Ujjai szelíden dobolni kezdtek 

az asztal lapján. 

– Mondom, gondolkozni kezdtem. Én azt a hangot 

hallottam már azelőtt. 

– Ó! Ismeri tehát Galant urat? 

– Sosem láttam! De a hangját már négyszer hallottam. 

Robiquet továbbra is az ezüstkulcsot nézte megbűvölten; az 

asszony határozott hangon folytatta: 

– A második alkalom tíz éve volt. Fent voltam az emeleten, 

és Odette is velem; kézimunkázni tanítottam, más ilyen 

kislányos játékokra … A férjem a könyvtárban olvasott, lent a 

földszinten; éreztem a szivarfüstjét. Megszólalt a csengő, a 

szobalány ajtót nyitott, és hallottam a jövevény hangját. 

Kellemes hang. volt. A férjem fogadta. Hallottam azt is, hogy 

beszélgetnek; de hogy miről volt szó, nem értettem. De a 

látogató többször felnevetett. Később a szobalány kiengedte… 



 

 

Emlékszem még a cipője nyikordulására is, és hogy nevetett… 

Pár óra múlva felfigyeltem rá, hogy szivarfüst helyett lőporfüst 

szivárog fel az emeletre. Lerohantam. A férjem hangtompítós 

revolverrel lett öngyilkos, mert… mert nem akarta Odette-et 

megriasztani. 

– Aztán visszaemlékeztem, mikor is hallottam én ezt a 

hangot először. Az Álarcok Klubjában, ahol akkor jártam 

utoljára, amikor… esküszöm akkor!, amikor még nem voltam 

férjnél. Egy álarcos férfi hangja volt; nevetett. Ennek most már 

huszonhárom-huszonnégy éve. Csak azért maradt meg az 

emlékezetemben, mert az álarcán volt egy lyuk az orrának is, 

és az valami rettenetes, vörös húscsomó volt, az az orr… 

rémálmában lát az ember ilyet; így aztán sose felejtettem el se 

a látványt, se a hangot. 

Az asszony előrebiccentette a fejét. 

– És a harmadik alkalom, asszonyom? – tudakolta 

Bencolin. 

– A harmadik – hangzott a válasz, és Duchêne-né nagyot 

nyelt –, az alig fél éve volt, kora nyáron. Gina Prévost szüleinek 

a kertjében, Neuillyben. Alkonyodott. Sárga volt az ég, és a 

kerti sétány végében feketén rajzolódtak ki a nyárilak 

körvonalai. És odabentről egy férfi hangját hallottam. Volt 

benne valami furcsa mellékzönge, mintha szeretkezne éppen; 

de bennem mindennél iszonyúbb rémületet keltett, úgyhogy az 

a derengő alkonyi ég is egyszerre elsötétült. Felismertem! 

Rohantam, és mintha a fák ágai utánam kaptak volna folyton! 

Hanem aztán nemsokára mit láttam? Gina Prévost jött ki a 

nyárilakból, magában mosolyogva. Akkor még azt mondtam 

magamban: nem! Hallucináltam! Őrült vagyok… 

– De ahogy ma délelőtt újra meghallottam azt a hangot, 

tudtam, amit tudnom kell! Kérem, ne tagadja. Kicsi Odette… 



 

 

És az ön átlátszó ürügyeire oda se figyeltem már. Betetőzött 

mindent, amikor az újságban ezt olvastam Claudineról… 

Az asszony a detektívre meredt. Bencolin nem moccant, az 

ujjai, ahogy a szék karfájára könyökölt, a halántékára 

tapadtak, így figyelte Duchêne-nét rezzenetlenül. Akkor, 

mintha feloldódott volna benne valami érzelmi feszültség, az 

asszony így szólt: 

– Nincs a számomra semmi mondanivalója? – kérdezte 

mohón. 

– Semmi, asszonyom. 

Újabb csend. Hallottam, ahogy egy óra ketyeg. 

– Ó… értem! – mondta a nő. – Reméltem, hogy meg… 

megcáfolhatja, uram. Valahogy, titokban ezt reméltem. De 

most hát: ez a bizonyosság! – Enyhén elmosolyodott, vállat 

vont, minden ok nélkül megzörgette a ridiküljét, és riadtan 

tekintett körül. – Uram, az újságban azt olvastam, hogy 

Claudine-t egy viaszfigura karjaiban találták… A Szajna 

Szatírja… Ez az ember, akinek a hangjáról beszéltem, ilyen 

benyomást tett rám. Szajnáról ebben az ügyben nem tudok… 

de hogy olyan volt, mint egy szatír, az bizonyos; és én… 

kísértetiesnek láttam… 

Robiquet vágott közbe sietve. Azt mondta: – Beatrice néni, 

most talán menjünk. Csak feltartjuk az urakat. Mi hasznunk 

lehet itt? 

A nő felállt, és Robiquet meg Bencolin követte példáját, 

Duchêne-né tétován mosolygott. Bencolin felé nyújtotta a 

kezét; a rendőrfőnök kézfogás közben udvariasan meghajolt. 

– Attól félek, nem mondhatok önnek semmi vigasztalót, 

asszonyom – mondta aztán, és szinte magában beszélt. – Egyet 

azonban megígérhetek, búcsúzóul. – Felemelte a hangját, és 

mintha megszorította volna a nő kezét. – Néhány óra múlva az 



 

 

az ember ott lesz, ahol én szeretném. És akkor, az élő Istenre 

esküszöm, nem fog háborítani többi senkit; se önt, se másokat. 

A viszontlátásra!… és bátorság. 

Bencolin továbbra is leszegett fejjel állt, ahogy az ajtó a két 

látogató mögött becsukódott. Fekete hajának szürkés csíkjait 

megvilágította a fény. Aztán lassan visszament asztala mögé, 

és leült. 

– Öregszem, Jeff – jegyezte meg váratlanul. – Pár éve még 

megengedtem volna magamnak, hogy titokban rámosolyogjak 

erre az asszonyra. 

– Rámosolyogj? Te jóságos ég! 

– És akkor nem fenyegetett volna engem is, hogy úgy 

gyűlöljek minden emberi lényt, ahogy Galant… csupán mert 

mosolyogni tudok rájuk. Ez volt kettőnk között mindig a 

lényegi különbség. 

– Csak nem hasonlítod magad ahhoz a…? 

– De. Galant látta a torzzá formált világot, és szörnyen 

megvetette; és valahányszor belevágott egy-egy nyomorult 

emberi arcba, azt hitte, a vas világon rombol. S most nézzünk 

engem, Jeff. Én csak nyekeregtem, mint egy rossz verkli; és én 

voltam a vak koldus is, aki tekeri a kintornát, hogy a maga kis 

disszonáns hangjait belekeverje a szenvedélyes és szánalmas 

és közönséges utcazajba… Adj már egy korty konyakot, told 

errébb. azt az üveget, és légy jó gyerek egy-két pillanatra: hadd 

beszéljek neked egyszer így is! Olyan ritkán tehetem. Igen. Én 

is nevettem, mert féltem az emberektől, féltem a 

véleményüktől vagy a haragjuktól… 

– Bocsáss meg – vágtam közbe –, hogy én meg ezeken az 

ötleteiden nevetek. 

– Ó, pedig így volt! S mindezt azért, mert féltem, hogy 

kevesebbre tartanak, mint ami vagyok; megpróbáltam hát 



 

 

többnek lenni, mint ami voltam. Hányan vannak ezzel így! 

Csakhogy, a mindenségit neki! Nekem eszem is volt hozzá, 

tűrhető jó agyam, és én kikényszerítettem magamból is, hogy 

többre jussak…! És tessék, itt látható Henri Bencolin… akitől 

félnek, akit tisztelnek és csodálnak… ó, igen! És mögötte mégis 

kezd felbukkanni egy kis szellemlény, aki mind többször 

kétkedve nézi. 

– Kétkedve? Miben? 

– Kétkedve abban, Jeff, hogy vajon nem a legnagyobb 

őrültség volt-e, amikor bölcsnek kiáltotta ki az emberiség azt 

az ősrégi teremtményt, aki azt mondta: „Ismerd meg magad.” 

Hiszen ez a követelmény … hogy szívünk-agyunk igazi 

mélyeire nézzünk, és valóban lássuk, ami ott látható… 

veszedelmes méreg; ebbe bele lehet őrülni. Aki túl sokat 

töpreng önmagán, saját celláját párnázgatja körbe; mert az 

elme nagyobb hazug, mint akárki fia; hazudik a birtokosának. 

A befelé fordulás: ez a félelem eredete! És a félelemből épülnek 

fel ezek a gyűlöletfalak és kacajfalak, és ettől leszek én is 

rettegett; hanem az ember néha nagyon visszakapja, mert 

hányszor kell most már mindinkább önmagamtól rettegnem … 

Sebaj. 

Furcsa hangulatban volt. Kuszán áradt belőle a szó. Nem 

értettem egészen, tudtam azonban, hogy mind gyakrabban tör 

rá mostanában ilyen depresszió. Mintha valami rettentő 

nyomon lett volna; mintha valami nyomasztotta volna, amitől 

meg kell szabadulnia mindenáron… Felemelte az asztalról az 

ezüstkulcsot. Szélviharos hangulatváltozással fordult felém; s 

bár ismertem őt, így is megdöbbentett ez a váltás, ez a fordulat. 

– Jeff – mondta minden bevezető nélkül – mondtam már 

neked, hogy ma éjszaka be akarunk juttatni valakit az Álarcok 

Klubjába, hogy Galant és Gina Prévost beszélgetését 



 

 

kihallgassa. Nem gondolod, hogy alkalmas lennél erre a 

feladatra? 

– Én? 

– S miért ne? Van hozzá kedved? 

– Kedvem? – kérdeztem vissza. – Rettentő kedvem volna 

hozzá; csak azt nem értem, hogy mikor a legképzettebb 

emberek állnak rendelkezésedre, miért bízod a dolgot egy… 

amatőrre? 

Kajánul nézett rám. – Ó, nem is tudom! Először is, mert 

magasságra és termetre körülbelül megfelelsz a kis Robiquet-

nek; az ő kulcsával kell ugyanis behatolnod, álarcban. 

Másrészt … talán kíváncsi vagyok rá, hogy te, aki józanabb és 

nyugodtabb vagy nálam, hogyan viselkedsz majd egy ilyen 

tűzkeresztségben. Veszélyes vállalkozás lesz, gondold meg! 

– Ez a valódi ok, ugye? 

– Gondolom. Mit szólsz hozzá? 

– A legnagyobb örömmel megyek – mondtam, valóban 

kitörő lelkesedéssel. Mert csakugyan! Hogy bejuthatok abba a 

klubba; hogy élvezhetem azt a bódítóan erős italt, a kaland 

kortyait… Bencolin látta rajtam mindezt, és az arca 

elkomorult. 

– Várj csak azért! Ez nem lesz afféle kéjmámor, ne hidd. Az 

ördög akárhova tegyen… 

Kijózanodtam. Bencolin gyorsan járó agya már a dolog 

további vonatkozásait rendszerezte. 

– Megkapod az utasításaimat… Először is tudnod kell, mire 

számíthatsz. Gina Prévost esetleg tudja, ki volt a gyilkos; de 

talán ő sem tudja. Hallottad az elméletemet; annyit ér, mint a 

többi effélék. Bizonyítékkal nem támasztható alá. De ha a lány 

tudja, Galant bizonyára mindent megtesz, hogy kiszedje belőle. 

És eredményesebben dolgozhatja meg a kisasszonyt, mint a mi 



 

 

egész rendőrségünk… no persze. Ha még egy hangfelvételt is 

készíthetnénk a beszélgetésről…! 

– Bencolin – mondtam – ki a gyilkos? 

Nyílt kérdés volt, támadás Bencolin hiúságának 

legérzékenyebb pontja ellen; és azt is tudtam, hogy ha ez a 

várakozásnak megfelelően meghökkenti, kimondja azt a nevet; 

de azzal is tisztában voltam, hogy hallatlanul feldühítem. Ám 

csak azt felelte, vontatottan: – Nem tudom. Sejtelmem sincs. – 

Kis szünet után: – Gondolom, ez tépázza annyira az idegeimet. 

– S ezért a sok filozófia? 

Vállat vont. – Meglehet. De most hadd meséljek neked 

arról, ami a gyilkosságig elvezethetett; arról az eseménysorról, 

s ahogy én képzelem. Itt az idegesítő homály. Mert magam előtt 

látom, hogyan történt a gyilkosság; mi volt előtte és utána; de 

közben valamit nem látok: a gyilkos arcát. Idenézz… 

Pördített egyet a székén, ivott, s úgy közelítette meg a 

tárgyat, mintha fal alatt ásna. 

– Eljutottunk odáig, hogy a gyilkos lesújt, és Gina Prévost 

elmenekül. Az első pillanattól fogva, hogy abba a sikátorba 

benéztem, tisztában voltam vele: bár az öreg Augustin azt 

mondta, hogy minden villanyt leoltott, valaki a múzeumban 

nem sokkal azután ismét felkattinthatta ia világítást. Történt 

pedig ez fél tizenkettő és háromnegyed tizenkettő között. A 

vérnyomok a falon, a kövezeten szétszórt holmik, a kézitáska, 

minden egyértelműen a múzeum ajtaja felé mutatott. Halvány 

fény, de fény szűrődik ki bentről, és a gyilkos láthatta áldozata 

arcát, és a táskába is belenézhetett. Megkérdeztem hát Marie 

Augustint, és ő elismerte, hogy villanyt gyújtott. 

– Öt percig égett a villany – folytatta a detektív. – És ebből 

fontos következtetéseikre jutunk. A gyilkos átkutatta az 

áldozat ridiküljét. Mit keresett? Nem pénzt; a lány pénze ott 



 

 

volt érintetlenül. És bizonyosan nem valami írott dolgot, tehát 

nem levelet, nem kártyát… 

– Miért nem? 

– Azt hiszem, abban egyetértettünk már egyszer, hogy 

abban a félhomályban egy arcot is nehéz volt megismerni? – 

kérdezte. – Akkor hát hogyan képzelhető, hogy a sok boríték, 

levél, egyéb papírholmi közt a gyilkos megtalálja épp azt a 

kézírást, amit keres? Egy árva szót el nem olvashatott volna 

ott! És a táskát nem vitte be a múzeumba sem, hanem ott 

öntötte ki a sikátorban; pedig a szatír lépcsőfordulóján 

megfelelő volt a világítás!… Nem, nem! A gyilkos valami 

tárgyat keresett, Jeff; olyasmit, amit még a sikátor 

homályában is megtalálhatott. Mielőtt rátérnék, hogy mi volt 

ez a tárgy, s hogy a gyilkos meglelte-e vagy sem, hadd tegyek 

fel egy kérdést. Miért vitte be az a gyilkos a holttestet a 

múzeumba? 

– Nyilván leplezni akarta azt a tényt, hogy Claudine 

Martelt a sikátorban ölték meg. A gyilkos megpróbálta 

elterelni a gyanút az Álarcok Klubjáról. 

Bencolin felvonta a szemöldökét. Rám nézett, sóhajtott. 

– Drága barátom – mondta szomorúan te néha olyan 

briliáns elmét csillogtatsz, de… No, mindegy. A gyilkos bevitte 

a holttestet, hogy azt a látszatot keltse: a múzeumban történt 

a gyilkosság? S akkor azt a nagy ridikült otthagyta szépen a 

sikátorban, és még a tartalmát is odaszórta mellé? Tárva-

nyitva hagyta a múzeum ajtaját, hogy a vak is lássa…? Ez az 

ember akkor… 

– Ó, hagyd már! Ez az ember akkor sietve távozott, és nem 

lehetett gondja mindenre. 

– De azért arra volt ideje, hogy a lányt odaállítsa éppen a 

szatír ölelő karjaiba, ráhúzza a köpenyét, mindent 



 

 

elrendezzen… Nem és nem. Ez így képtelenség. Fütyült rá az 

a mi emberünk, hogy hol találják meg a holttestet. Nagyon is 

határozott céllal vitte be a múzeumba, s hogy a szatír karjába 

döntse, az már csak menet közben jutott az eszébe. Gondolkozz! 

Mit figyeltél meg a holttesten? 

– Te jóságos ég! Az a kettészakított lánc a nyakán…! 

– Hát persze. Az volt az a tárgy: amit Claudine Martel a 

nyakában hordott, láncon. Érted már? A gyilkos azt gondolta, 

megtalálja a ridiküljében. Átkutatta, nem volt ott; tehát… Úgy 

gondolkozott: valahol rajta kell lennie; a testén. Mondjuk, a 

ruhája zsebében. De abban a félhomályban nem látta jól a 

kabátzsebeket sem; nem tudta, hol keresheti azt a tárgyat. Így 

mi marad…? 

Bólintottam. – Rendben! Bevonszolta a lépcsőfordulóra, 

ahol megfelelőbb volt a világítás. 

– Más oka is lehetett. Tudta, hogy Gina Prévost… vagyis, 

hogy egy nő… benézett a boulevard felől, és látta, ahogy ő épp 

leszúrja Claudine Martelt. Az a nő elrohant; és bizonyára 

rendőrért… így gondolkozott a gyilkos. Nem állhat ott egész 

éjszaka a sikátorban, nem? A múzeumban valaki villanyt 

gyújtott; veszély leselkedett onnét is, de mégis az volt a 

kisebbik veszély. Tehát a sikátorban nem maradhatott; 

bevonszolta az áldozatot a múzeumba, behúzta maga mögött 

az ajtót. Ha baj van, a panoptikumban még mindig könnyebben 

elrejtőzhet. És semmiképp sem akart kimenni a boulevard-ra 

vezető sikátorkapun, amíg azt a tárgyat meg nem találta. 

– Bement tehát a szatír lépcsőfordulójára'. Egy másodperc, 

és már meg is volt az aranylánc végén az a tárgy… 

– Gondolom – vágtam közbe most azt is elárulod, mi volt az 

a rejtélyes dolog, amelyet a gyilkos ilyen bőszen keresett? 



 

 

Bencolin hátradőlt, és tűnődve nézett föl a 

villanylámpákra. 

– Nos, ebben nem lehetek egészen bizonyos. De vannak 

sokat sejtető mozzanatok. Először is, Martelné vallomása, 

miszerint a lánya nem hordott semmit, de semmit a nyakában; 

se láncot, se csecsebecsét; tudod pedig, hogy néha férfiak is 

hordanak ott ezt-azt. Rámutattam arra is, hogy az a lánc igen 

erős volt. Kettészakították… tehát maga a tárgy is erős volt, 

nem lehetett azt eltépni. És a kapcsa sem lehetett akármilyen. 

Nézd, talán ezek egyike volt az a tárgy. 

És felvette az asztalról az ezüstkulcsot. Ránéztem a kulcs 

fejére, a lyukra; visszabólintottam Bencolinnek… 

– Claudine Martel saját kulcsa, ez volt az a tárgy – szögezte 

le nyomatékkai a detektív, és Robiquet kulcsát visszalökte az 

asztalra. – Ez, bevallom, merő feltételezés, de más, jobb 

hipotézis híján azt javaslom, próbáljuk elfogadni. Miért kellett 

a gyilkosnak a kulcs? Miért kockáztatta, hogy ha rajta veszt is 

netán, megszerezze? .. . Nos, akárhogy volt, a gyilkos története 

itt mindjárt véget ér. Megtalálta a kulcsot. Eszébe jut, hogy a 

holttestet a szatír karjaiban helyezze el. Megteszi ezt is; és mi 

történik? Mintha a jelenetre kísértetiesen ráhullna a függöny, 

Marie Augustin leoltja a villanyokat. A panoptikum ügyvezető 

kisasszonya úgy véli, minden rendben a múzeumban. Alig telt 

el öt perc a gyilkosság pillanata óta; a merénylő kinyitja a 

múzeum hátsó ajtaját, kisurran a sikátorra, majd a boulevard 

felé elmenekül. És fantasztikus rejtély lehet számára, miért 

nem értesítette a rendőrséget az a nő, aki egy másodpercre 

benézett a boulevard de Sébastopol felől! 

– Nos, ha az elméleted így helyes, csakugyan: miért nem 

értesítette…? 



 

 

– Mert félt a rendőrségi nyomozástól… s hogy egy ilyen 

nyomozás mi mindenhez vezethet Odette Duchêne ügyében! 

Gina Prévost nem akart semmiféle gyanús ügybe keveredni, 

aminek köze van a klubhoz; sőt arra sem óhajtott volna 

magyarázatot adni, hogy neki magának mi keresnivalója volt 

ott. Persze, hogy valójában mit tett, hamarosan megtudod, 

ha… 

– Azért ezt úgy nagyjából már most is sejtem – jelentettem 

ki. (Tulajdonképpen nem sejtettem, de valami más dolog tolult 

itt előtérbe, és inkább félretettem a Gina Prévost-témát.) – Van 

azonban ennek a te elméletednek egy homályos pontja. Azt 

mondod, kezdettől fogva meggyőződésed volt, hogy a gyilkos 

még zárás előtt ment be a múzeumba, ugye? 

– Igen. 

– És a főbejáraton; jegyet vett, és így tovább? 

– Úgy van. 

– Akkor miért nem kérdezed meg az Augustin lányt: ki 

ment be a múzeumba aznap este. Nem lehetett olyan sok 

látogató… és ő ott ül a pénztárban; tehát…? Látnia kellett a 

gyilkost, amikor az bement! 

– Azért nem kérdeztem, mert úgysem felelt volna őszintén, 

s az egésznek csak annyi lehetett volna a haszna, hogy 

figyelmeztetjük magát a gyilkost! – Bencolin megkocogtatta a 

kulccsal az asztalt, és külön hangsúlyozott minden szót. – 

Gyanítom, hogy a gyilkos a klub tagja. Mármost a derék 

Augustin kisasszony legfőbb gondja, hogy védelmezze… nem, 

nem a gyilkost, hanem… a klub minden tagját. Ha nem tudná 

megvédelmezni őket bármiféle faggatózással szemben, ez a 

jövedelmező üzlet végét jelentené. Tegyük fel, hogy aznap este 

két-három, esetleg fél tucat klubtag is ment be a múzeum 

felől… Mit gondolsz, kapnánk róluk élethű személyleírást? 



 

 

– Nem hiszem – ismertem el. 

– No, látod! Sőt, az Augustin lány, ha megsejti, hogy ezek 

valamelyikét keressük… s van annyi esze!… esetleg még 

figyelmeztetné is az illetőt. Vagyis: mindőjüket! Hányszor 

mondjam, Jeff, sikerünk titka csak ez lehet: Elhitetni 

mindenkivel, még a rendőrséggel is, hogy közönséges 

rablógyilkosságra vagy ilyesmire gyanakszunk. Ha akarod, 

kéjgyilkosságra. Nem emlékszel? Amikor az Augustin lánnyal 

beszéltünk, elejtettem egy megjegyzést: hogy véleményem 

szerint Claudine Martel talán sosem járt a múzeumban! 

Észrevetted, hogy megkönnyebbült? Az Isten szerelmére, 

gondold meg, a klubtagok közt, akikre vadásznunk kell, 

Franciaország legnagyobb neveit találod! Nem lehet botrány! 

Nem alkalmazhatjuk a ti rámenős amerikai módszereiteket… 

Kicsikart vallomások és a többi… És nézd még ezt. 

Meggyőződésem, hogy Marie Augustin valami módon fontos 

szerepet játszik az ügyben. Egyelőre nem tudom, milyet. És 

mégis… lappang itt parázs a hamu alatt, arra megesküdnék. 

Az az érzésem, hogy mire az ügy vége felé járunk, Augustin 

kisasszony jócskán főszereplővé lép elő, holott csak úgy 

Hamupipőke módjára árulta a jegyet abban a csúf 

pénztárban… Ha az apja tudná…! 

Újra meggyújtotta a szivart, mely a délután folyamán már 

többször kialudt; most mintha magasba lendült volna a keze, 

de félúton megállt. Moccanatlan figyeltem, ahogy a láng 

növekszik, csaknem a körmére ég. De Bencolin szobormerev 

volt. A tekintete üresen meredt maga elé, és akkor… 

Mintha önmaga számára is hihetetlen szavakat 

ellenőrizne, újból elsuttogta: – Árulja a jegyeket… Ha az apja… 

Ajka hangtalanul mozgott. Görcsös mozdulattal fölállt, 

beletúrt a hajába, a tekintete nem enyhült, nézett a semmibe. 



 

 

– Mi történt? Mi… – Heves mozdulata félbeszakított, bár 

tudtam, engem abban a pillanatban nem is lát. Máshova 

nézett. Tett pár lépést, elnyelte a szoba homálya, ismét 

megvilágította a lámpafény… s ez így ismétlődött párszor. 

Hitetlenkedve fölnevetett, de fegyelmezte magát. Hallottam, 

ahogy motyog magában: – Alibi… ez az alibi… – Majd: – Vajon 

ki lehet az ékszerész? Meg kell találnunk az ékszerészt… 

– Nézz rám! 

– Ó – rezzent föl. – Hát persze. De – folytatta, és most már 

hozzám intézte ugyanolyan érthetetlen szavait –, de ha egyszer 

már… akkor elkerülhetetlen. Figyelembe kell venned a falat – 

tette hozzá, mint aki a világ legtermészetesebb dolgára mutat 

rá –, hiszen mi másod lenne, ami megteszi? 

– Nem tenné meg egy kis idegcsillapító is? – kérdeztem, 

– Mert úgy beszélsz, mintha a Szajkóhukkyt hallanám. 

„Volt egy brillős, a csuszbugó / Gimbelt és gált távlengibe…” 

(Weöres Sándor fordítása.) Az ördögbe is! 

Komoran visszaültem a helyemre. Bencolin borús 

hangulata elmúlt. Diadalmasan dörzsölte össze a kezét. ,Aztán 

magasba emelte poharát. 

– Tekintsd ezt most szertartásnak – jelentette ki és 

csatlakozz hozzám. Iszom ezennel a legsportszerűbb gyilkosra, 

akivel életemben találkoztam. Rá, aki pályafutásom páratlan 

jelensége: mert ilyen gyilkosom, aki jószántából kilép a 

homályból és elindít bizonyos nyomokon, még nem volt. 



 

 

Tizenkettedik fejezet 

Így mentem az Álarcok Klubjába 

Boulevard de Clichy, Montmartre. 

Fények tört tükörképei mindenütt a vizes járdán. Taxik 

kavargó dudakoncertje, a föl-le hullámzó tömeg mormolása, 

szabálytalan csoszogása. Zenekarok versengése üvöltő 

rádiókkal. Csészék, poharak, tányérok csörömpölése-

zörömbölése a kávéházak márványasztalain; koszos 

üvegablakok mögött még koszosabb törzsközönség; de 

mindenütt fény, giccsesen rikító tündöklés. Fűrészporral 

felszórt deszkapadló, sok-sok tükör, vizezett sör, 

pofaszakállak. A lebujok előtt, gázlángok lobogása alatt, utcai 

árusok kínálgatják portékáikat: öt frankért sálat s más effélét. 

Látogatóba igyekvő ifjú hölgyek, fehér bundában, gyönggyel, – 

óvatosan kerülgetik a pocsolyákat. Kurvák üldögélnek egy 

csésze kávéjuk mellett, kemény arckifejezésük, fekete – vagy 

feketével körülmázolt – szemük mintha tűnődne. Elveszett kis 

hang, egyre erősödik: verkliszó. Rekedten kántáló házalók 

kínálgatják bóvlijukat: jojót, diabolót, kánkánt járó 

papírcsontvázakat, melyekhez csak egy gyufaláng kell, s 

„minden világos”… Sárga reklámfények, piros reklámfények, 

művi vidámság; és a Moulin Rouge vörös kereke egyhangúan 

forog, forog az éjszakában. 

Boulevard de Clichy, Montmartre. Az éjszakai élet 

tengelye, központja, lüktető ere… Apró utcák futnak föl ide a 

dombra, és mindben híresnél híresebb mulatók. A rue Pigalle, 

a rue Fontaine, a rue Blanche, a rue de Clichy! Mintha 

valamennyi egyetlen fényes pont körül forogna; és a hökkent 



 

 

látogató macskaköves közökön, mellékutcákon, sikátorokon jut 

el a vágyva vágyott célhoz. És közben szól a tánczene, harsog a 

dzsessz. Már részeg vagy; s ha nem, azért jössz… Egy nővel 

jössz; s ha nem, azért, hogy egy nővel távozz. Némelyek, akik 

hamar felteszik a szemellenzőt, azt mondják: a párizsi 

éjszakának már nincs varázsa. Azt mondják: Berlin, Róma, 

New York… s hogy e metropoliszok hatalmas, ragyogó 

szórakoztatószentélyei mellett Párizs bohémvilága most már 

olcsó, kopottas, sekélyes. Állítják pedig ezt olyan 

meggyőződéssel, mintha a villanyhűtőszekrényt magasztalnák 

a friss, hidegvizű forrás ellenében, mert nekik a kettő: egyre 

megy. Mintha az igyekezet buzgalma számítana az ivásban, a 

szerelemben, az oly igen-igen emberi bolondozásban! Isten 

óvjon, víg urak! Ha ez a célotok, sosem élvezhetitek azt a 

vigyorgó könnyedséget, azt a természetesen áradó, 

nemtörődöm jókedvet, ahogy az éji Párizs éli az életét. A 

gyermeteg kis titokzatoskodások, a harsányság, a friss 

falevelek és a célszerű fűrészpor összevegyülő szaga, a tégy-

amit-akarsz légköre, a szökőkút vizeként hulló fények, és így 

tovább: semmi ilyesmi el nem bódít akkor titeket; de 

öregkorotokra sok-sok élménnyel lesztek szegényebbek. 

Emlékekkel, melyeket őrizni igazán érdemes… 

Józan jelenség lehettem én is aznap késő este a boulevard 

de Clichyn. Hanem azért a véremet vadul meghajszolta az a 

világ. Vagy valami más…? Fehér mellényem zsebében ott 

lapult az ezüstkulcs, és ott volt bizonyos álarc is; és már ez elég 

lett volna, hogy a kalandok légköre kísértsen. 

Bencolin terve az utolsó pillanatban megváltozott. A 

kerületi főfelügyelőtől megkapta a klub épületének tervrajzát 

(a rendőrségen bizonyára minden efféle műintézetről van 

dokumentáció). A háznak egyetlen bejárata volt csupán. A 



 

 

szobák egyike sem az utcára nézett, a homlokzaton legföljebb 

vakablakok voltak. Téglalap alakú belső udvarra néztek az 

ablakok; s ennek az udvarnak a közepén, mint ház a házban, 

jókora üvegtető emelkedett. Ez volt a klub sétatermének 

kupolája; a termet két folyosó kötötte össze az épület egyéb 

részeivel. Az egyik a hallból nyílt, a másik az igazgatói irodába 

vezetett. Az áttekinthetőség kedvéért idemásolom a földszint 

alaprajzát: 

 

Megfigyelhető, hogy a földszinti magánszobák mind arra a 

keskeny „udvarra” nyílnak, amely az épület s a kupolás 

sétálóterem közt húzódik körben. A szobáknak egy-egy ajtaja 

és egy-egy ablaka van. Továbbá: a központi (sétáló-) terem 

mind a négy sarkából nyílik egy-egy ajtó az udvarra, így a 

magánszobákat tulajdonosaik könnyen elérhetik, nem kell már 

visszatérniük a hallba. Azoknak azonban, akik az első vagy a 

második emeleten béreltek szobát, lépcsőn kell feljutniuk; a 

lépcső a hallból indul, s a feljutással kapcsolatos tudnivalókat 

 



 

 

le lehet olvasni egy fekete tábláról, mely ott van a bár mellett. 

Ha a rajzra tekintünk, látjuk, hogy a 18-as szoba, ahova Galant 

és Gina Prévost találkát beszélt meg, közvetlenül a 2-es szoba 

fölött van, Robiquet 19-ese pedig a szomszédos, a 3-as szoba 

fölött. 

Bencolin elgondolása eredetileg az volt, hogy 

„hangfelvételhez technikásítja” a 18-as szobát. Ám ez a terv – 

nem is szólva azokról az információkról, melyek időközben 

befutottak! – kudarccal fenyegethette az eleve veszélyes 

vállalkozást. Az ablakból drótoknak kellett volna a tetőre 

fölvezetniük. Mivel a klubban megkettőzték az őrséget, mivel 

az utcára nem néztek ablakok, mivel az udvaron minden 

mozdulat azonnal gyanússá vált volna – a tervről le kellett 

mondani, Bencolin dühöngött. Nem számított rá, hogy ilyen 

komolyak az akadályok; a klub személyzetét pedig nem 

tudhatta ennyire rövid időn belül „megdolgozni” vagy 

„megspékelni”. 

Végül úgy határoztunk, hogy magam megyek, és valahogy 

elintézem majd, hogy bent legyek a 18-asban, amikor Galant 

és Gina Prévost megérkezik. Csúnya munka volt ez is, mert 

nem ismertem a terepet. Ha elkapnak, ott vagyok, mint a 

kutya a kútban. Semmi kapcsolatom a külvilággal. Fegyver se 

lehet nálam. Tekintve a féltékeny férjek s feleségek heves 

szokásait, s hogy ilyen elemek is besurranhatnak netán, 

álarcban, a klub szentélyébe, a bejáratnál – mint megtudtuk – 

diszkrét ellenőrzés zajlott, személyi motozásféle. És az ilyen 

„nehéz fiúk”, akikre efféle munka hárul, az estélyi öltözékük 

ellenére megőrzik igazi énjüket, és nem ismernek tréfát. 

Ha jobban belegondolok ebbe az egész dologba, őrültnek 

nevezem magam. De túlságosan csábított a lehetőség. Meg 

aztán egy kicsit korai is lett volna még a szorongás. Hiszen az 



 

 

órák alig ütötték öl a tízet, amikor ott baktattam a boulevard 

de Clichyn. A Moulin Rouge felé haladtam. Prévost kisasszony 

magánszámát, mint megtudtuk, tizenegy órára hirdették, s ez 

a műsor legföljebb negyed tizenkettőig tartott; ha a tapsot s a 

ráadást is figyelembe vesszük, tizenegy-húszig. Utána a 

művésznőnek át kell öltöznie, mielőtt a klubba indul, így aztán 

én a Moulin Rouge-ban legkésőbb a műsora feléig maradhatok, 

hogy még idejében a 18-as szobába érjek: előbb, mint Galant és 

Gina. A lány telefonját a rendőrség lehallgatta, így 

megbizonyosodhattunk, hogy valóban a szokásos időben a 

klubban lesz; időeltolódással nem számolhattunk. 

Felmentem tehát a Moulin Rouge vörös szőnyeges 

lépcsőjén, a tündöklő fények alatt; megváltottam a jegyem, 

kabátom-kalapom leadtam a ruhatárban, és elindultam 

arrafelé, ahonnét a dzsessz szólt. Régen ez a hely színház volt, 

most a vörös függönyös színpadon csak miniatűr revüket láthat 

a közönség. Ám a lényeg most a viaszolt táncparkett és a sok 

vidám díszítés mindenütt; a galériákról hangulatvilágítás szúr 

kék-fehér üregeket a kavargó dohányfüstbe. Néger jazz-band 

harsog iszonyúan, a zenén eluralkodnak az ütős hangszerek, 

fémek zörömbölnek, bőrök pufognak, és néha szinte 

macskanyivákolást véltem kihallani a hangzavarból. Ezt a 

muzsikát forrónak (hot) mondják. Hogy miért, sosem tudtam 

megérteni; talán a zenészek verítékes eksztázisa lehet az ok. 

Tény, hogy abban az időben jómagam még a spirituálék iránt 

sem lelkesedtem különösképp, s így, ha esetleg igazságtalanul 

is, ezt jelenthetem a helyszínről: remegett az egész épület, 

eszeveszetten dobogott a parkett, zörömböltek az üvegek a 

bárban, a hibbantan szökdelő táncosok magukon kívül 

sikongtak, kiáltoztak; én pedig csöndben letelepedtem egy 

páholyba, a parkett közelében, és rendeltem egy üveg pezsgőt. 



 

 

Órám mutatói lassan kúsztak előre. A helyiség egyre 

zsúfoltabb lett, a levegő forróbb, füstösebb. Akik az imént 

kiáltoztak, most már visítoztak, argentin zenekar játszott 

tangót; s míg a parkett feszülten lüktetett a muzsikára, a 

bárpult melletti székekről mind több éjszakai hölgy csusszant 

le, s indult, csábítóan körbehordott tekintettel, a páholyok 

homályába. Órám ketyegése szüntelen figyelmeztető volt: 

közeleg a távozás pillanata… Aztán a fények elhaltak odafent, 

és a za' is zümmögéssé csitult; s bejelentették Estelle-t. S 

mielőtt a helyiség teljes sötétbe borult volna, észrevettem 

valakit, egy ismerőst, aki ott ült a parkett túlfelén levő bokszok 

egyikében. Chaumont kapitány volt az. Moccanatlan meredt 

maga elé; könyöke a korláton, szeme a színpadon… 

A forrón, púderesen remegő levegőt fényszóró kévéje döfte 

át hirtelen, maid valamivel lassúbb mozdulattal megkereste 

a piros függöny előtt Estellet. Fehér ruha volt a lányon, a fején 

gyöngyök. Túl messze ültem, hogy az arckifejezését 

láthassam, csak képzelnem idézhette fel a kék szemű, űzött 

tekintetű Gina Prévost-t, azt a rózsaszín és telt ajkú, rekedtes 

hangú, csábító alakú jelenséget, aki ma olyan finoman 

átalakította a boulevard Invalides egyik házának belvilágát. 

S valóságosan láttam, páholyomból is, ahogy nedvesen 

csillogó szemét végigtündökölteti a közönség sorain. Eleven, 

feszült, fülledten fojtogató kapcsolat létesült azonnal; színész 

és néző egymásra talált. Mintha elektromos szikrák pattantak 

volna innen is, onnan is; aztán ugyanez, sokkal lágyabban, 

végighullámzott a széksorokon, mormolást hallottam, 

visszafojtott lélegzetek hirtelen elszálló léggömbjei-röppentek 

fel; és a hegedűk álomittas dallamot szólaltattak meg lüktetve, 

remegve, nagyon-nagyon mélyről 



 

 

Tudott énekelni a lány! Hangjának gyengédsége 

idegvégződésekhez ért; régi bánatokat idézett; fájdalmat, 

részvétet, együttérzést. Egy Mistignett féktelenségével, egy 

Meller izzó-fojtó nemtőrődömségével szólaltatta meg dalait, és 

a szavakat olyan megvetően ejtette ki, ahogy cigarettahamut 

verünk a padlóra. Hanem hogy itt amerikai énekesnőnek 

tarthatták, merő képtelenség volt! Ó! A régi Párizs szerelmi 

dalait hallottam itt, pillanatról pillanatra felszökkenő 

szenvedélyt, visszahanyatló mélabút… Sérülések és 

eksztázisok; csatornák, pincék és hideg eső. Szomorúság 

nyikkant a hegedűkön, szomorúsággal becézett, egyszerre 

mindenkit, egy rekedtes hang. És a szomorúság mintha 

hirtelen eldobná fátylát, és döfne… De a kése tompa, nem éri 

el a szívet. Ahogy az utolsó hang is felszárnyalt, megremegett 

s lehullt, és Gina Prévost megfeszülő teste is borzongott és 

elernyedt, felálltam – és csaknem feldöntöttem a széket. 

Szerettem volna észrevétlen távozni, és ehhez a feldübörgő 

tapsvihar szolgáltatta a legalkalmasabb fedezéket; de 

éreztem, hogy a kezem reszket. Ahogy aztán mégis kifelé 

igyekeztem. Gyors mozdulattal borravalót nyomtam a pincér 

markába a sötétben, és hallottam a falrengető ünneplést, a 

taps hullámait, akárha a tenger ostromolná a partot. Bódultan 

vettem fel a kabátomat, kalapomat. 

És arra gondoltam: ugyan Chaumont mit érez? Meg arra is: 

Gina Prévost megrendülése mennyire üt át a dalon? Az élet 

hogyan hitelesíti a művészi szenvedélyt itt és most; reszket-e a 

művésznő térde, valami másért is… ahogy az ünneplést állja. 

Volt ebben a nőben valami szakadékos mélység, melyet délelőtt 

nem sejthettem; most éreztem igazán, hogy meg lehet 

bolondulni a szeme kéklő csábításától, telt, húsos szájának 

duzzadásától. „Ó, titokzatos rózsád, ingovány …!” Kiléptem az 



 

 

utcára, mellbe vágott a hideg; és még valami: ahogy a parkolóőr 

fehér kesztyűs keze taxiért int. Ismétlődések! Bencolin szavai: 

,„Szállj taxiba, tehát kövesd lényegében Galant példáját, s 

figyeld az időpontokat; például mennyi idő alatt érhetett akkor 

éjjel a klubhoz.” Galant alibije… 

Gépiesen az utca túloldalára villant a tekintetem. Kis 

ékszerészüzletet láttam, kirakatában ott világított az óra, és 

tizenegy-nulla-ötöt mutatott. Taxiba ültem. Azt mondtam a 

sofőrnek: – A porte St. Martinhez, gyorsan. – És ahogy az ajtó 

becsapódott, karórámat összehasonlítottam a taxi órájával. Öt 

perccel múlt tizenegy. 

„Gyorsan”: varázserejű szó ez, ha párizsi taxisnak mondják. 

Láttam már a válla görbületén is, éreztem azon a hirtelen 

faroláson, ahogy a kocsi megindult; hallottam a gumik 

nyikorgásából, nyüszítéséből, ahogy rákanyarodtunk a rue 

Fontaine-re. Tudtam, mire számíthatok. Ide-oda csúsztam az 

ülésen, és kint mintha versenyt száguldott volna az utca jobb 

és bal oldala. Kirakatok elvillanó fényei közt száguldott a taxi, 

és vadul ugrált a macskaköveken. Én pedig rágyújtottam egy 

francia részegnótára, s a sofőr buzgón csatlakozott hozzám. 

Ahogy végre kifordultunk a boulevard Poissioniére-re, megint 

az órámra néztem. Kilenc percbe telt az út, még ilyen nyaktörő 

sebességgel is; és jó tizenkét percbe, hogy elérjük a porte St. 

Martint. Ó, hát igen! Galant alibije rendben volt. Ha valami 

ezen a világon, ez az alibi túlságosan is rendben… 

Kissé száraz volt a torkom, ahogy megindultam a boulevard 

de Sébastopolon. És furcsán könnyűnek éreztem a lábaimat. A 

sarki fényözön hamar megfakult, aztán szinte félhomály vett 

körül; egy mozi gyéren kivilágított bejáratánál ott ődöngött pár 

kései vendég, vagy ki tudja, kicsoda, és mintha engem figyeltek 

volna. Aztán a sikátor ajtaja… teljes sötétben. Itt már, úgy 



 

 

gondoltam, csakugyan senki se lát; mégis szorongtam, hátha 

összefutok valakivel. De hogy a kezem se a legrezzenetlenebb, 

ezt csupán akkor vettem észre, amikor zsebemből 

előhalásztam az ezüstkulcsot. A kulcs, a zár, egy könnyed 

mozdulat… és milyen simán ment minden. És zajtalanul. 

Bent voltam a sikátor sötétjében. Fojtogató levegő… vagy 

csak én éreztem úgy… mert ez a hely minden 

négyzetcentiméterével azt sugározta felém komoran: 

gyilkosság. Zöldesen derengő kísértetalakok nem álltak sehol, 

halálos kések nem hasogatták a teret, merénylő arcát nem 

láttam felém fordulni hirtelen, és mégis… elég volt, hogy 

mindezt ideképzelhetem. Néma csend. Arra gondoltam: vajon 

az öreg Augustin itt csoszog-e pár méternyire tőlem, a múzeum 

termeiben? No hát akkor… rajta. De mit tegyek? Vajon a klub 

vendégei felkattintják-e a villanyt? Alkalmasint fel, mert 

ahogy az ajtót becsuktam, vaksötét lett. A sikátor fényeit 

minden bizonnyal el lehet oltani bentről a klubból is. 

Megnyomtam a gombot. 

A holdsugárzásszerű fény egyszerre megvilágította a 

kőlapokat. Egy helyütt, a múzeum ajtajánál, látszott: frissen 

mosták fel a követ, s ez a folt még kiáltóbb volt talán, mint a 

vér. Az ördögbe! nem szabad félnem, hogy zajt ütök; ez most a 

természetes. Elindultam saját lépteim visszhangjában, és 

feltettem álarcomat. Ezzel mintha rányomtam volna valamire 

a végső pecsétet, ösztönösen a múzeum ajtajára pillantottam; 

zárva volt. Képzeletben végigmentem a zöldes fényben derengő 

grottákon, láttam az előtér mennyezetének ízléstelen A 

betűjét. Most ott… szinte teljesen kihalt lehet. Hanem 

Augustin kisasszony azért csak ott ül a pénztárfülke üvege 

mögött, és a látogatót kék jegyek várják, és… és a 

pénztároskisasszony keze ügyében mindig ott az apró, de ezek 



 

 

a határozott, fehér, mégis ragadozó kezek sokkal nagyobb 

összegeket is érintettek már. Igen! A múzeum morbid forgalma 

bizonyára kifárasztja így éjféltájra Marie Augustint. Hanem 

hogy a kifürkészhetetlen szemek mit rejtettek? Milyen 

gondolatokat? S egyáltalán…? 

Valaki bentről megmoccantotta a múzeum ajtajának 

gombját. Ahogy a sikátorban haladtam, végig ezt az ajtót 

néztem, de most először láttam, hogy valami megmozdul rajta. 

Bármily halvány volt a fény, az a lassan elforduló kilincsgomb 

nem volt rémlátomás. Fordult… aztán ugyanúgy visszafordult; 

fordult… vissza megint. 

Éj idején talán semmi sem olyan hátborzongató, mint egy 

titokzatosan megmoccanó kilincs. Egy pillanatig azt latoltam: 

odamenjek-e, várjak-e. Hát nem! Nevetséges gondolat, hogy a 

gyilkos lapulna ott. Talán valamelyik klubtag jön… Igen, de ha 

így van, miért nem lép ki a sikátorba, rendesen? Miért 

próbálgatja a kilincset, mint aki nem biztos a dolgában? Nem 

tétovázhattam. Nem kelthettem gyanút. Megigazítottam 

álarcomat, és határozott léptekkel elindultam a sikátor jobb 

oldalán levő ajtóhoz. 

Ahogy kulcsom eltűnt ebben a zárban is, hirtelen rémképek 

törtek rám. Gonosz dolgok, veszedelmek látomásai; hogy most 

mindjárt bezárnak egy bonthatatlan falú cellába, ahol rajtam 

kívül nincs más, csak egy nagy, vörös húsú orr és egy fehér 

macska. Késő! Az ajtó kinyílt… 

… s a sikátorban kialudt a fény. önműködő szerkezet! Ott 

álltam a klub előcsarnokában. Megpróbáltam minél 

elfogulatlanabbul mozogni, és emlékezetemben felidéztem az 

alaprajzot. Tágas helyiség volt ez a belépő, jó hat méter magas, 

kékes erezetű márványoszlopok tartották a mennyezetet, és 

kék-arany mozaik volt a padló. Az oszlopfők tájáról gyér fény 



 

 

sugárzott. Lent félhomály derengett körös-körül. Bal kéz felé 

ruhatárt láttam, és jobbra, messzebb, boltíves ajtóbejáratot, 

melyet nehézkes, Edward-stílusban készült cupidók 

ékesítettek. Ez az ajtó nyílott – ahogy visszaemlékeztem – a 

hallba. Onnét halk zajt hallottam, mintha puha szőnyeget 

csiszatolna sok-sok láb. Zenekari hangok szolgáltatták az 

aláfestést. Sűrű volt a levegő, púderszagú. Hogy ilyen luxus 

rejtőzzék a kintről puritánnak látszó, szinte durván nyers falak 

mögött, önmagában is elhódította az ember érzékeit, mintha 

egy ütött-vert téglarakást széthordva, középütt tündökletes, 

mérgező illatú orchideákat látnánk döbbent szemünkkel. 

Serkentően hatott ez a hely az idegekre; szabadítólag, mint az 

őrjöngő táncban az a leheletnyi veszélyérzet… és ahogy a szív 

összeszorul, bár kitágul, mert megjelennek a… 

…összerezzentem. A félhomályban óriásnak tűnő alakok 

jelentek meg váratlanul; macskák nesztelenségével 

közelítettek a mozaikpadlón, örök! Át kellett esnem a diszkrét 

motozáson; és valóban nem tudtam, honnét érintenek ezek a 

kezek. 

– A kulcsát szabad, uram? – hallottam egy hangot. 

Kifogástalan estélyi öltözetben, fehér álarcban: pribékek. És a 

bal hónaljukban egyértelműen domborodott a zakó; ott viselték 

a pisztolyukat. (Hangtompítós ,44-esük volt, mint Bencolintől 

hallhattam.) Éreztem magamon a szemüket: fürkészők, 

leskelődők az ilyen emberek, mintha még akkor is 

settenkednének, amikor állnak; és a szemük a maszk mögött 

is ide-oda villant. Egész lényüket érezhetően ocsmányabbá 

tette az a tudat, hogy a pisztolyukon ott a hangtompító. Ahogy 

leadtam a kabátom- kalapom, a ruhatáros ellenőrizte – csak 

diszkréten mindent! –, nincs-e fegyverein, s átvette a 

kulcsomat. Az egyik fogdmeg azt mormolta: – Tizenkilences. – 



 

 

Akkor felütöttek egy könyvet, belenéztek, s egy pillanatig 

mintha elállt volna a szívverésem; ahogy azok a tekintetek rám 

szegeződtek… Majd a fehér álarcosok hirtelen eltűntek; 

beleolvadtak a sötétbe. Hallottam azonban egy pisztolytáska 

bőrszíjának halk nyikordulását, ahogy a hall felé tartottam; és 

a szemek továbbra is a hátamba fúródtak. 

Bent voltam; és a karórám tizenegy-tizennyolcat mutatott. 

A hall is tágas volt; hosszú es szűk; és a világítással itt még 

fukarabbul bántak. Fekete bársonnyal volt körbeaggatva 

minden fal, és fényt csak a nimfákat karjukban tartó bronz 

szatírfigurák szeme-szája derengetett. Skarlátszín fény… 

Életnagyságú alakok voltak, és a múzeumbeli Szatírra 

emlékeztettek. A skarlátszín fény hátborzongatóan, remegve 

vetődött a fekete bársonyra. Bal kéz felé, jó háromméternyire 

tőlem, üvegajtó nyílt; tudtam, ez vezet a sétaterembe nyíló 

fedett folyosóra. Melegházi virágok illaia szállt; a folyosót 

szegélyezték. Akár Odette koporsóját az a sok-sok halotti 

fehérség… 

Az ajtó mögül zenekar halk zümmögésé hallatszott; majd 

hirtelen felcsapott a muzsika. Es erőteljesebb zúgás… aztán 

elfúló, hisztérikus nevetés… Az ajtó ugyanis kinyílt, s kart 

karba öltve egy fekete álarcos férfi és egy fekete álarcos nő 

lépett be a hallból a folyosóra. Mintha mindkettejüket 

megbűvölte volna a piros-fekete fény-árny játék. A nő szája 

körül lárvamosoly tündökölt; öregedő arc mosolya. A férfi 

annál fiatalabbnak látszott; és idegesnek. Felfedeztem még egy 

párt; koktéljukkal az egyik sarokba húzódtak. A zenekar 

hirtelen ritmust váltott; tangó … És lüktetett ez a hús-vér, 

ringatózó- rángatózó zene, és szenvedélyes ütemeire itt is 

valami eksztatikusán felcsapó moraj volt a válasz. Akkor még 

egy alakot vettem észre a félhomályban. 



 

 

Keresztbe font karral, moccanatlanul állt a sötét 

márványlépcső tövében, a hall túlsó végén. Feje fölött, a 

lépcsőpilléren bronz szatír; skarlátszín fényt remegtetett a 

szeme, a szája; és ebben a kísérteties vibrálásban jól láttam az 

estélyi öltöny alatt feszülő-domborodó hatalmas vállakat, és 

láttam a maszkot, mely – skarlátszín volt ugyancsak. És az 

álarcnak orrvágata is volt, és ezen át előbukkant egy nagy, 

vörös húscsomó, és az ajak vágásán mosoly villogott keresztül. 

– A számát szabad, uram? – suttogta a fülembe egy hang. 

Nagyot nyeltem. Úgy rémlett, mintha a fekete 

márványlépcső tövében álló Galant felfigyelt volna rám; s ha 

igen, gyanakodva. Még mindig nem mozdult, de az alakja 

megnőtt. A suttogó hang irányába fordultam. Fehér maszkban 

egy nő állt közvetlen mellettem – ez a fehér szín az 

alkalmazottak jele volt nyilván és nem tudtam volna 

megmondani, mit szán mámorítóbbnak: a mélyen kivágott 

fekete ruhát, vagy az erős illatú parfümöt. A bentről kiszűrődő 

tangó dallamára egy hosszú pillájú, őzbarna szempárba 

néztem. 

– Tizenkilences – mondtam. 

Hangom döbbenetesen erősen szólt az álarcom alól, és arra 

gondoltam mindjárt: meghallotta-e Galant is. Nem ált mégsem 

annyira távol; hanem akkor eszembe jutott, hogy Bencolinnel 

folytatott beszélgetése során magam, egy szót se szóltam. 

Másrészt, persze, ha Robiquet-t ismerte… A nő oldalt lépett, 

félrehúzta egy kis alkóv függönyét. Bent afféle kapcsolótáblát 

láttam, kivilágított, számozott gombokkal. Megnyomta az 

egyiket, visszaengedte a függönyt. 

– Uram, a szobája nyitva – mondta, (de mi volt ez a 

tekintetében? Riadalom, gyanú, egyszerű fürkészés?) 



 

 

– Köszönöm – feleltem. Igyekeztem elfogulatlanul 

viselkedni. 

– Nem parancsol valami italt, uram? – S ahogy már 

indultam volna, odacsusszant elém, és szolgaian rám 

mosolygott. – A nagyterembe viszem. 

– Ó… köszönöm. Egy pezsgőkoktélt, akkor. 

– Én köszönöm, uram. 

Elindult a bár felé. Veszély? Esetleg máris megpróbálnak 

lekötni, késleltetik a mozdulataimat. Viszont a sétaterembe 

amúgy is be kellett volna néznem. Cigarettára gyújtottam, 

most is tőlem telhető könnyedséggel, és a szemem sarkából 

figyeltem a pincérnőfélét. Galant-hoz közeledett, ahogy a 

bárhoz ment. Egy pillanatra megállt, odafordult hozzá, 

váltottak pár szót… 

A mellkasomat mintha abroncsok szorították volna. 

Vigyáztam rá, hogy a kezem ne remegjen, amikor a 

cigarettatárcát visszateszem a zsebembe; aztán megindultam 

az üvegajtó felé. A vörösen sugárzó szatírok mintha gúnyosan 

nézték volna. A tangó egyre lázasabban lüktetett. S akkor 

Galant mögött, a sötétben, lopózó-leselkedő alakokat 

pillantottam meg. 

Apacsok csoportját. 

Semmi kétség, Galant testőrei voltak. Nem afféle 

régivágású apacsok; olyanok már csak a párizsi dalokban éltek. 

Ezek a vagányok mind a háború utáni korszakban nőttek fel, a 

St. Denis negyed nyomorában. Őket sosem védte rendőrség 

vagy hatalom, mint az amerikai gengszterek némelyikét; s 

mert a pénzüket mindig nehezen szerezték, megkeményedtek, 

olyanok voltak, mint a gyilkos pengéjű kések. Ez a párizsi 

apacs kis termetű és hideg, üres tekintetű, és halálos, mint a 

tarantellapók. Ott ődöng a sportlétesítmények körül; a 



 

 

kapuknál; a piacokon; dominózik az olcsó lebujokban. Olcsón, 

rikítóan öltözködik; ritkán beszél; gallér és nyakkendő helyett 

lazán megkötött sálat visel; és – vigyázat! – a sálban viseli a 

kését… És három ilyen lopózó-leselkedő most ott ült nem 

messze Galant mögött, egy falifülkében. Kinyalt vagányok; s 

mégis a romlás sugárzott belőlük. A rothadás. Parázslottak a 

cigarettavégek. S ha arcuk sápadtságát elrejtette is az álarc, 

elővillant a szemük. Vizenyős, ostoba szemek; vagy 

hüllőszemek. És nincs a világon rettenetesebb, mint egy üres 

koponyából meredő szempár. 

Mindegy; ezt is ki kell bírnom. Csak minél könnyedebben, 

ráérősebben végig azon a halotti-virágos folyosón…! S eljutni, 

persze, előbb az ajtajáig. – A távolból, bentről zene szűrődött 

ki; visszhangos lehetett a nagy terem, s szinte láttam, ahogy 

suhannak, lüktetnek, ringnak a fekete, zöld, skarlátszín 

maszkok, megannyi, emberi lény, aki pár órára szeretne 

megfeledkezni arról, hogy mivel engedte el s mivel várja az 

édes otthon … Órámra pillantottam. Szent ég! Öt perc múlva 

fél tizenkettő. Nem mehetek be a terembe, hiába hozzák az 

italomat. Gina Prévost bármelyik pillanatban befuthat. 

Viszont az is igaz, hogy Galant ott áll a lépcső tövében; s 

gyanakszik… gyanakszik-e? Ha igen, mindenképpen vége a 

játszmának. Nincs kiút. Kezemmel már a folyosó fehér virágait 

érinthettem; félresandítva a fehér maszkokat láttam. Bentről 

lüktetett a halálos tangó. 

Akkor valaki a vállamra tette a kezét… 



 

 

Tizenharmadik fejezet 

Gina Prévost makacs 

Velőtrázó érintés volt; a mai napig sem tudom, hogy történt, 

hogy nem ugrottam a mennyezetig; hogy nem árultam el 

magam. S talán ha az a hang is nyomban meg nem szólal, 

felordítok. De így… 

– …a pezsgőkoktélja, uram – mondta a hang 

szemrehányóan. 

Megkönnyebbültem. Láttam a lányt a homályban, tálcával 

a kezében; hanem hogy most aztán mi legyen, azt nem tudtam. 

Nem mondhattam neki, hogy vigye be a terembe, minden perc 

drága volt. Másrészt, ha most fogom magam, és csak így 

egyedül felcsörtetek az emeletre, az olyan nevetséges, hogy 

minden gyanút felkelt. Főleg, hogy Galant ott áll az apacsaival, 

és rendőrkémeket szimatol. Akkor ismét mondott valamit a 

lány. 

– Uram – suttogta –, kérem, uram, közölnöm kell önnel egy 

sajnálatos apróságot. A tizenkilences, ugye. Attól félek, egy kis 

baleset történt… 

– Baleset? 

– Igen, uram – mondta alázatosan. – A szoba néhány 

hónapig használaton kívül volt. S épp tegnap vagy tegnapelőtt 

a takarítónő… ügyetlen trampli!… betörte az ablakát. 

Borzasztóan sajnálom! Ez most nagyon kellemetlenül érinti, 

uram? Még nem sikerült beüvegeztetni… 

Újabb akadály! Hát ezért sürgölődött körülöttem ez a nő 

annyira! Ezért beszélt Galant-nal is. Egyéb ok… nem 

lehetséges? Várjunk csak! Odette Duchêne holtteste… az arca 



 

 

összevágva… a sebekben apró üvegszilánkok … kiesett egy 

ablakon. Itt gyilkolták meg a klubban; meggyilkolták, s talán 

éppen abban a szobában, amely… 

– Ajaj! – mondtam bosszúsan. – Na most akkor, ugye… És 

hát ismerem, persze, a szabályzatot. Senki más szobáját… No, 

nem baj. Adja ide azt az italt. Magam megyek föl; hadd lássuk 

a dolgot. 

Micsoda égből pottyant szerencse! A dolgok, úgy éreztem, 

kezdtek jóra fordulni. Felhajtottam a koktélt, aztán a lányra 

nem is ügyelve elindultam keresztül a hallon. Az ütőerem 

hevesen lüktetett, de erőnek erejével visszafogtam a 

mozdulataimat. A szerencse fia vagyok, Galant! Téged pedig 

egyelőre elvihet az ördög. Mentem, egyenest a vörös orr felé, 

méltóságteljesen összeszorítva a szám, mint egy előkelő 

szállodavendég, ha svábbogarat lát; aztán az utolsó 

pillanatban mintha mégis meggondoltam volna magam, 

nekiiramodtam, és dühösen, sietve vettem a lépcsőfokokat. 

Galant még mindig nem moccant, és ugyanilyen közönyösnek 

látszottak a apacsai is, ültek a mélyedésben, és cigarettáztak… 

Most nyugalom! Szerencsésen felértem az emeletre, de még 

a szobámat is meg kellett találnom. Homályos, süppedő 

szőnyegekkel borított előcsarnok; folyosó; a 19-es bizonyára a 

patkó túlsó szárának végén lesz. Reméltem, nem cselleng itt 

fenn egyetlen alkalmazott sem, aki észrevehetné 

tétovázásomat; mindenekelőtt pedig abban bíztam, hogy az 

ajtók számozva vannak. Állj! Újabb bökkenő. Bencolinnel 

feltételeztük, hogy egyik ajtó se lesz zárva. Most úgy látszott, 

az ajtók a lenti kapcsolótábla gombjának nyomására nyílnak. 

Másrészt, ha az alkalmazottak már akkor megnyomják a kellő 

gombot, amikor a szoba tulajdonosa megérkezik, mert így 

akarják elkerülni a későbbi figyelmetlenség lehetőségét, akkor 



 

 

most Galant ajtaja nyitva lehet. A földszinti magánszobák 

ajtaja-ablaka ugyanazon a falon volt, s az udvarra nézett. Itt 

fent az ablakok az udvarra néztek, ám az ajtó a szemközti falon 

volt s a folyosóról nyílt. Megérkeztem. A tizennyolcas. Egy 

pillanatra úgy megdermedtem, hogy a kilincset alig bírtam 

megfogni. De az ajtó nyitva volt. Besurrantam Galant 

szobájába, és behúztam magam mögött az ajtót. 

Sötét volt. De az egyik ablakon át, amelyiknek nyitva volt 

mindkét szárnya, fény szűrődött be. Súlyos függönyök 

remegtek a hideg szélben. A zenekar hangjait hallottam, 

nagyon messziről. Hol az ördögben lehet a villanykapcsoló? 

Nem, álljunk meg!… túl nagy kockázat lenne. Az udvaron 

esetleg őrök vannak, akik tudják, hogy Galant még odalent 

tartózkodik. Rejtekhelyet viszont találnom kellett. Okos 

gyerek! Eljön ide, ebbe az ördögi csapdába – mert még az lehet! 

–, hogy fontos bizonyítékokat szerezzen, s keresztülhúzza az 

ellenfél számításait… és akkor még azt sem tudja, lesz-e hely, 

ahol meghúzza magát! Szememet meresztgettem a homályban; 

szempilláim azonban folyton beleakadtak az álarcba, és nem 

láttam rendesen. Följebb toltam az álarcot. Így siettem a 

nyitott ablakhoz; kikémleltem. Láttam először is, hogy az üveg 

átlátszatlan és piros. (Átlátszatlan piros üveg szilánkjai Odette 

Duchêne arcának sebeiben; betört ablak a szomszéd szobában.) 

Mélyet lélegeztem, a hideg levegő üdítően csapta meg felhevült 

arcomat; kinéztem. Ahogy az ember abból a fojtogató, földszinti 

hőségből kiszabadult, legalább ésszel gondolkozhatott végre… 

Körbe, vagyis komor négyszögben, falak; a falakon csillagfény; 

a csillagfényben ablakok villantak. Jó hat méter magasban volt 

ez a párkány a lenti köves udvartól. Két-három méternyire ott 

emelkedett a sétaterem kupolája, az üvegtető. Egy kicsit 

magasabbra nyúlt fel, mint az ablakpárkány, így aztán az 



 

 

udvarnak csak egy szűk részét láttam, közvetlen alattam; de 

jobbra kellett lennie a hallból a nagy terembe vezető 

folyosónak, és jóval messzebb, balra a másiknak, amely a kissé 

fantasztikusan „igazgatói”-nak nevezett irodába vezet. Ahogy 

kinéztem, a magas üvegkupolán nem tudtam bepillantani a 

sétaterembe, csak a kiszűrődő halvány fény derengését láttam; 

és szólt és szólt az a távoli zene. 

Előbukkant a hold. Kékes fénye végigkúszott a tetőn, 

ezüstösen csillantak a felületek, aztán a keskeny udvar is 

világosabb lett valamelyest. Verítékitatta ingmellemet mintha 

még jegesebben csapta volna meg a levegő, mert… mert 

felfedeztem egy moccanatlan alakot odalent, ahogy fehér 

álarcban épp az ablak felé bámult. A maszk kékes volt a 

holdfényben; és undorító … A csendben, még a zenekarnál is 

messzebbről, odalüktetett a boulevard forgalma. 

Tehát mindent figyelnek. Hátraszökkentem az ablaktól, és 

eléggé, riadtan néztem körül. A szőnyegre széles csíkban hullt 

a holdfény; súlyos, faragott tölgyfa bútorok egy-egy részletét 

villantotta meg; és láttam egy jókora kínai paravánt, melynek 

ezüstös figurái mintha gunyorosan csillogtak volna rám. Így is 

minden csak homályosan derengett; hanem hogy a fehér maszk 

lent állt s nézett fölfelé, szó sem lehetett villanygyújtásról. 

Tettem egy lépést előre, belebotlottam egy székbe. Őrültség, ha 

a paraván szőtt ezüstje mögé bújok; akárki odapillantana 

először. A zenekar elhallgatott. Most lett csak igazán csend; és 

mintha polipkarokkal fonódott volna körém. Csak az ablakot 

nyikorgatta a szél; s ezzel mintha az utolsó ajtót csukták volna 

börtönömre. Egyáltalán: nem csapda-e valóban ez az egész? 

Halk kilincskattanás; fénycsík a folyosóról; és… Úristen, 

jönnek! 



 

 

Csak egyet tehettem. A kínai paraván jó karnyújtásnyira 

volt az ablaktól; bebújni mögé! Zsibbadtság hidege… fojtogató 

forróság a mellemben… És csend. Álltam ott, hallgattam a 

szívem verését. 

– … Drága Ginám – szólalt meg Galant hangja –, már épp 

azon tűnődtem, mi történhetett veled. Egy pillanat, csak 

villanyt gyújtok. 

Lépések a süppedő szőnyegen. Lámpa láncának kis zaja. 

Aztán a mennyezeten szűk fénykör; paravánom teljes sötétben 

maradt így is. Aztán… vajon nem tudta már Galant, hogy én…? 

Hangja könnyed volt, behízelgő, zavartalan. Állj! Újabb léptek, 

ezúttal felém; Galant könyöke a paravánhoz ért… 

– Hát ezt az ablakot azért becsukjuk – mondta. Majd, 

becézőn: – Cic-cic, Mariette! Ide, cicuka! Kuporodj ide szépen! 

Tehát a macska vele volt. Szuszogásfélét hallottam; aztán 

az ablakszárnyak csattanva-roppanva becsukódtak; a súlyos 

retesz is a helyére kattant. Majd azt láttam, hogy a paraván 

két eleme közt függőleges fénycsík jelenik meg fönt. 

Odaszorítottam a szemem, és láttam a szoba kis szeletét. 

Gina Prévost ott ült, háttal nekem, egy párnázott heverőn, 

és úgy dőlt hátra, mint aki kimondhatatlanul fáradt. Barnás-

aranyszín hajára lámpafény. hullt, és meg-megcsillant fekete 

estélyi stólája is. A lámpás asztalon két talpas pohár állt, 

mellettük-felettük háromlábú pezsgőhűtő edény. (Kész csoda, 

hogy föl nem borítottam az egészet a sötétben botorkálva.) 

Majd Galant is feltűnt látószögemben. Nem volt rajta az álarc. 

Nagy arcán megint azt az önelégülten olajos kifejezést láttam. 

Az orrát tapogatta, ez volt, úgy látszik, a szokása. Sárgás-

zöldes szeme tele volt szerető aggodalommal; de a szája arról 

árulkodott, hogy rettenetesen élvezi a dolgot. Egy pillanatig a 

lányt tanulmányozta. 



 

 

– Rossz színben vagy, drágám – mormolta. 

– Meglep? – Gina Prévost hangja hideg volt, s eléggé 

színtelen; érződött, hogy megpróbál uralkodni magán. Kezében 

cigaretta volt; most szippantott egyet, és sűrű füst kavargott a 

fényben. 

– Egy jó barátod időzik most fedelünk alatt, kedvesem. 

– Ó? 

– Gondolom, érdekelni fog a dolog – mondta rosszallóan 

Galant. – Az ifjú Robiquet. 

A lány erre nem tett megjegyzést. Galant ismét 

tanulmányozni kezdte az arcát, mintha egy széf ajtaját 

vizsgálná, mely nem akar kinyílni a szokásos 

számkombinációra. Aztán így folytatta: 

– Megmondtuk neki, hogy az egyik ablakát betörte… egy 

takarítónő. A vérnyomokat, persze, felmostuk azóta. 

Szünet. A lány lassan elnyomta cigarettáját egy 

hamutartóban. 

– Etienne… – Ez most valahogy parancsként hangzott. 

– … Etienne, tölts nekem pezsgőt. És ülj ide mellém.., 

A férfi kinyitotta a palackot, töltött két pohárba. És végig a 

lányt figyelte, rút tekintettel, mintha azon töprengene, mit 

jelentsen ez. Amikor végre leült mellé, Gina Prévost 

szembefordult vele. Láttam kedves arcát, nedves, rózsaszín 

száját és azt a hirtelen támadt végtelen ürességet a szemében, 

ahogy Galant-ra nézett… 

– Etienne, én elmegyek a rendőrségre. 

– Ó!… És mely ügyben? 

– Odette Duchêne halála ügyében… Ma délután döbbentem 

rá, hogy… ezt kell tennem. Soha életemben nem váltott ki 

belőlem még semmi egyetlen igaz érzést sem. Ne, kérlek, ne 

szakíts félbe. Hát mondtam-e neked valaha is, hogy szeretlek? 



 

 

Most, ahogy így elnézlek… – Valóban mintha döbbenten nézte 

volna a férfit, és a tekintete olyan volt, mint a korbács. – … 

Igen, egy kellemetlen külsejű alakot látok, vörös orrot. – 

Hirtelen fölnevetett. – Még hogy én! Hogy én valaha is éreztem 

volna valamit! Egyetlen dolgot tudtam: énekelni. És abba 

aztán annyi érzést beleadtam, hallod, attól úgy a csillagos égig 

feszítettem mindent… és kizárólag a nagy szenvedélyek 

nyelvén értettem… nevetnem kell, micsoda idegbajos, harsány 

hülye voltam… és így… – Hirtelen kézmozdulatot tett; 

kilöttyentette a pezsgőt. 

– Hová akarsz kilyukadni? 

– És akkor a múlt éjszaka! Múlt éjszaka láthattam az én 

rettenthetetlen lovagomat. A klubba igyekeztem, hogy 

találkozzam Claudine-nal, és beléptem a sikátorunkba, és 

láttam, ahogy a gyilkos leszúrja … És akkor, Etienne? 

– Igen? – Ez a hang már magasabban járt, ez a hang 

veszélyes ráspolyokat rejtegetett. 

– Halálra rémültem. Miért, mit vártál volna? Kirohantam 

a klubból… vagyis a kapuból, és futottam a boulevard-on, s 

akkor találkoztam veled. Jöttél, épp a kocsidból szálltál ki. Te 

voltál nekem akkor a biztonság, a menedék, minden, így 

kapaszkodtam beléd, mert a lábamon alig bírtam megállni… S 

mit tesz erre az én titánom, aki állítólag maga az erő? Mit 

csinál, amikor a történtekről értesül? – Gina Prévost 

előrehajolt, és meredten mosolygott. – Betuszkol a kocsijába, 

és azt mondja, várjam meg. S ő? Bemegy netán a klubba, hogy 

lássa, mi történt? Megpróbál védelmezni legalább engem?… 

Nem, Etienne! Ez a hős fogja magát, rohan az első lebujba, ahol 

leülhet a világ szeme láttára, mert nem hajítják ki… és 

megszerkeszti a maga alibijét, hátha előveszik a dologban! Ott 

ücsörög, míg én a kocsija sarkában félig ájultan fekszem. 



 

 

Galant eddig is gyűlöletes alak volt a szememben. Most 

azonban, hallva mindezt, gyilkos indulatok törtek rám. Mintha 

attól se féltem volna többé, hogy felfedeznek; egy vágyam volt: 

még pirosabb húscafattá verni azt az orrot… Gyönyörűség lett 

volna. Ha a gonoszsággal bátorság párosul, mint a púpos 

Richárdban, jó… még tiszteletünk is övezheti. De egy ilyen… 

– Van még valami mondanivalód? – kérdezte Galant, és 

láttam, nehezen türtőzteti magát. 

– Ne tedd, Etienne! – figyelmeztette a lány. 

Zihált; és a tekintete üveges volt. Ő is észrevehette a heverő 

támláján meginduló roppant kezet. 

– Ne hamarkodd el. Hadd mondjak valamit. Mielőtt ide 

jöttem, a színházból üzentem egy Bencolin nevű embernek… 

A kéz megállt, és láttam, ahogy a csukló roppant izmai 

kidagadnak. Nem látszott az arc, csak a megfeszülő állkapocs, 

ám így is érezni lehetett, hogy most… most… valami mindjárt 

kirobban. 

– Üzenetem – folytatta a lány – bizonyos tájékoztatást 

tartalmazott. Arra vonatkozóan, hogy ha valami történne 

velem… Nem, Etienne, azt sem mondom meg, pontosan mit és 

mennyit mondtam el. Csak egy bizonyos – tette hozzá, és a 

nyakára mutatott ha én… akkor te is mész a guillotine alá. 

Csend. Majd megint Gina Prévost szólalt meg rekedten: 

– Ugyan, ha visszanézek mindarra, amit gondoltam… 

ebben az életben történt az is… De mikor! Mert ma már a 

koporsóban láttam Odette-et, és visszaemlékeztem… hogy 

mennyit ugrattam én is, miért olyan kis otthonülő, miért olyan 

hülye… és hogy ébredjen föl végre, ne azokkal a vicik-va cak 

kis dolgokkal töltse a kedvét! És akkor ma, ahogy senki, de 

senki nem bírta többé fölébreszteni… 



 

 

Galant gondolatokba merülve bólintott. Már a keze is 

elernyedt. 

– Így tehát elmondod a rendőrségnek. És mit mondasz el, 

drágám, ha szabad kérdeznem? 

– Az igazságot. Baleset történt. 

– Értem. Odette Duchêne baleset áldozata. És a másik jó 

barátnőd, Claudine? Őt is baleset érte? 

– Tudod jól, hogy nem. Tudod, hogy előre megfontolt 

szándékkal meggyilkolták. 

– Ej, haladunk! Ezt legalább elismered. 

És volt a hangjában valami, amitől Gina Prévost mintha 

lassan ocsúdni kezdett volna. A lány ismét Galant felé 

fordította az arcát; láttam remegő orrlikait. Tudhatta, hogy ha 

ez a férfi fenyegetni készül, finoman kezdi; még alig suhog a 

korbács, még szinte simogat… 

– Tehát, szépségem – folytatta Galant most akkor mondd 

el például nekem. Hogyan is történt ez a „baleset”? 

– Mintha… mintha nem tudnád! Ó,.. a fene egyen meg, mi 

ütött beléd! 

– Ó, én akkor nem voltam a szobában, ahogy ezt te magad 

is el fogod ismerni. A magam részéről pedig csak ezt 

mondhatom majd: Te és drágalátos Claudine Martel barátnőd 

gyűlöltétek Odette Duchêne-t… mert mindig olyan példás 

kislány volt! Kérlek, ne pazarold rám most a revűszínházbeli 

szenvedélyes felindulásaidat; túl drámai vagy, szépségem. 

Egyikőtök sem tudta felfogni, miért akar ez a nyomorult Odette 

férjet és gyerekeket, unalmas házat Neuillyben, netán valami 

még lehetetlenebb helyőrségi zugban. Így aztán rendeztetek 

neki itt egy kis fogadtatást. 

– Abban az égvilágon nem volt semmi rossz! Mondtam 

neked, hogy kész vagyok elmenni a rendőrségre… 



 

 

Galant felhajtotta a pezsgője maradékát, aztán a lányhoz 

hajolt, és megpaskolta a kezét. A kéz elhúzódott, de Gina 

Prévost már egy kicsit remegett. 

– Az események mozgatója, ezt én is készséggel elismerem 

– mondta ekkor, nagylelkűnek szánt kézmozdulat kíséretében 

Galant –, a drágalátos Martel kisasszony volt. Odette-et 

ugyanis kizárólag egyetlen ürüggyel csalhattátok ide; és ezt 

Claudine Martel adagolta neki, méghozzá olyan szorgalommal, 

hogy Odette Duchêne végül már hisztérikus lett… Közönséges 

hazugság volt ez, ugyebár: hogy Chaumont kapitány a klub 

rendszeres látogatója! Nem hiszi? Egy vállrándítás. Járjon 

utána… Az lesz csak a tréfa! Majd akkor belekóstol a kis 

Odette is az igazi életbe! Ide vele! Bort bele; aztán valami 

belevaló lovagot is… Nem akar eljönni éj idején? Sebaj, a 

délután is megteszi, hiszen sok pezsgő elfolyhat estig… 

Gina Prévost eltakarta a kezével a szemét. 

– Mármost én jól láttam, miféle tervek ezek, szépségem – 

mondta Galant összefoglalólag. – Ami a befejező részt illeti, 

kénytelen vagyok csak találgatni. De a te viselkedésed sokat 

elárul. Tény, hogy én is benne voltam a dologban. Miért ne 

engedtem volna meg, hogy idehozzátok? Csak úgy, kulcs 

nélkül, az őrök háta mögött. De hogy a szobában mi történt… 

mellesleg, Robiquet úr szobáját használtátok, ugye, mert 

tudtátok, hogy Londonban van… szóval, hogy a szobában mi 

történt, azt nem tudom! 

– Elmondtam neked; nem mondtam el? 

– Kérlek, nyugodj meg végre, drága Ginám; fölöslegesen 

izgatod magad. Mert hát csakugyan, mi is volt itt a te… 

– Nem tudom, te hová akarsz kilyukadni. Félek tőled… Az 

a dolog közönséges baleset volt; tudod jól. Végső soron Claudine 

hibájából történt. Odette hisztérikus lett, amikor… csak úgy 



 

 

ugratásból… azt mondtuk neki, hogy láttuk Robert Chaumont-

t, amint éppen… 

– És? 

– És Claudine sokat ivott, és hirtelen elvesztette a fejét. Azt 

mondta Odette-nek: nem kell félni, majd kerítünk neki különb 

férfit, mint az a kapitány. Szörnyű volt! Én csakugyan azt 

hittem, hogy vicc az egész; kíváncsi voltam, milyen arccal 

fogadja Odette. De Claudine mindig gyűlölte, és ez most kitört 

belőle. Láttam, kiszabadítottuk a szellemet a palackból, és nem 

tudjuk visszazárni. Claudine szinte őrjöngött: „Majd én lelket 

verek beléd, meglátod, te kis képmutató cafka!” és akkor… 

Gina Prévost nagyot nyelt, és dúltan fordult Galant felé: – 

Claudine rárontott. Odette átugrott az ágyon, hogy 

elmeneküljön előle, és akkor megcsúszott… Úristen… ahogy 

láttam, törik az üveg, s még egy pillanatra Odette arcát… És 

utána már csak a zuhanás zaját, lentről… 

Rettenetes, ziháló csend. Elfordultam, kavargott a 

gyomrom. 

– Én nem akartam…! Én ezt… nem…! – suttogta a lány. – 

De hát a többit tudod. Feljöttél, megnyugtattál minket, hogy 

elviteted. Azt mondtad, meghalt. És hogy te majd elintézed az 

ügyet, különben mindketten a guillotine alá megyünk. Nem így 

volt? 

– Szóval – jegyezte meg ekkor töprengő hangon Galant – 

Odette Duchêne baleset következtében halt meg, nem? 

– Kiesett az ablakon, bezúzta a koponyáját… Szépségem, 

mondd, olvasol te egyáltalán… újságot? 

– Hogy érted ezt? 

Galant felállt, úgy nézett le a lányra. – Előbb-utóbb abba a 

koponyasérülésbe is belehalhatott volna, persze. De hogy mi 



 

 

volt ott még egyéb…! Nézd csak, itt áll az újságban, hogy az 

áldozat halálát a szívet ért késszúrás okozta. Mit szólsz…? 

És a kezie mintha lágyan lengett volna tovább, simogatóan 

suhogtatva a korbácsot, mely majd lesújt… lesújt… És az ajka 

előrepittyedt, s arcvonásain eláradt megint az az öntelt 

magabiztosság. 

– A kést, amellyel szíven szúrták – folytatta nem találták 

meg. S ez nem is csoda. Az a kés: a tiéd. Ugye? Mert ha a 

rendőrség kutatni kezd, megtalálja a Moulin Rouge-beli 

öltöződben; ott van elrejtve… Mármost, szépségem, nagyon 

remélem, hogy nem informáltad túlzott részletességgel 

Bencolin urat!? 



 

 

Tizennegyedik fejezet 

Kések! 

Ahogy ott lapultam a homályban, ismét lehunytam a szemem, 

és agyamban vadul kavarogtak a lázálomszerű szavak. Akkor 

Galant nevetését hallottam. Vihogás volt ez, szégyentelen, 

obszcén hang, belerándultak az idegek. 

– Nekem nem kell hinned, szépségem – mondta. – Olvasd el 

a lapokat. 

Csend. Kinyitottam a szemem, de nem mertem kinézni a 

résen; féltem, olyan mozdulatot tennék akkor, amely nagy 

zajjal elárul. 

Gina Prévost suttogva mondta, mintha a saját szavait se 

hinné: – Szóval… te… voltál… 

– Hát jól figyelj – felelte erre Galant. – Kezdettől féltem én, 

hogy ez lesz a vége; attól a pillanattól fogva, hogy a kedves 

Odette barátnőtök kizuhant. Féltem, hogy elveszted a fejed, 

vagy rád tör a lelkiismeretesség, és elrohansz a rendőrségre, 

hogy leadd a kis „baleset”-elméletedet. Claudine Martelt 

(helyesen!) szilárdabbnak ismertem. De te mindnyájunkat 

tönkretehettél volna. No persze, ha sikerül téged is hallgatásra 

kényszeríteni, az más… 

– Te szúrtad le Odette-et. 

– Ugyan, ugyan, azzal legföljebb, siettettem a halálát. Pár 

óránál tovább úgysem élt volna már. – Élvezte saját szavait, és 

hallottam, ahogy pezsgőt tölt magának. – Miért, mit csináltam 

volna? Vittem volna kórházba, ahol még gyorsan kitálal 

mindent? Nem, szépségem! A rendőrség alig várja, hogy a 

nyakamba varrhasson valamit. Jobb volt ez így… Ott végezte 



 

 

szépen az udvaron. Méghozzá… és ezt valóban a kettőnk 

titkának tartanám meg… az én kezem által. Emlékszel, ugye, 

hogy miután kiesett az ablakon, te már nem láttad többé? 

Kinéztem megint a résen. A lány mereven ült, nem láttam 

az arcát. Galant tűnődve, felhúzott szemöldökkel tekintett rá a 

pohara fölött… vagy csak a pezsgő örvényébe bámult. Sima 

modora rosszul leplezte tomboló dühét, ösztönösen éreztem, 

hogy ez az ember egy dolgot sosem fog megbocsátani Ginának: 

azt, hogy a hiúságában sértette meg. Most felemelte tekintetét, 

és láttam, hogy a szeme ködös, sárga; aztán mintha egy macska 

szeme lenne… És így szólt: 

– A kés, amelyet használtam, jellegzetes darab. 

Azonosítani lehet a pengéjét a sebbel. És ez a kés valahogy 

elvándorolt a te öltöződbe. Nem találnád meg egykönnyen. De 

a rendőrség ügyesebb nálad… Te kis hülye piszok – tört ki 

belőle hirtelen mindkét gyilkosságot a nyakadba varrják 

majd!… úgy értem, ha én nyomra vezetem őket. Tegnap került 

a nyakad végképp a guillotine alá, amikor Claudine Martelt 

megölték! Nem érted? És akkor még van pofád, hogy ilyen 

szemtelen gané módon gyere nekem és… 

Egy pillanatig azt hittem, hozzávágja a poharát. De akkor 

összeszedte magát, duzzadt arcán egy kicsit elsimultak a 

vonások, s mintha megriadt volna valamelyest saját 

indulatkitörésétől. 

– Ej, szépségem… no persze, így semmire se megyünk. 

Idegeskedve. Nem, nem. Figyelj rám. Sötétedés után levittem 

a kocsimmal a Szajnához, és bedobtam. Egy szemernyi 

bizonyíték se szól ellenem. Hanem te már sokkal rosszabbul 

állsz! 

– És Claudine…? 



 

 

– Gina, én nem tudom, ki ölte meg Claudine-t. De te majd 

megmondod szépen. 

Most nem ült le a lány mellé. Odahúzott egy széket, és Gina 

Prévost-val szemközt telepedett le; a lámpafény groteszk 

árnyakat rajzolt torz orrára. A térdére ütött egyszer-kétszer, 

hívta a macskát; és a fehér dög felmászott s odakuporodott. 

Galant egy darabig csöndben volt, simogatta az állat bundáját, 

és sötéten, de félreérthetetlenül mosolygott a pezsgőspohárba. 

– Hát akkor, szépségem, ha kedélyed lenyugodott, hadd 

folytassam. Megmondom én neked pontosan, mit akarok tőled. 

Amikor ezt a kis bizonyítékot megszerveztem… hogy a 

szobádba kerüljön a kés… csak a magam biztonsága volt a cél; 

mert hátha gyanúba fognak engem is, ugye. Nem, Gina 

drágám, velem ilyesmi nem történhet; ellenem soha, de soha 

nem hozhatnak fel semmit… Érted? És most közlöm veled, 

hogy hosszú s nem haszontalan párizsi pályafutásomat 

bevégzem. Itthagyom ezt a várost. 

– Itthagyod… Párizst? 

Galant felnevetett. – Röviden: visszavonulok. Nézd, 

szépségem, miért ne tenném? Tűrhető vagyonom van, és sosem 

voltam különösebben pénzéhes. Egy ideig hallani sem akartam 

róla, hogy elmenjek innét, amíg el nem intéztem vitás ügyeimet 

bizonyos úriemberrel; a te Bencolin barátoddal. – Galant itt 

megtapogatta az orrát. – Akinek ezt is köszönhetem. 

Készséggel, sőt büszkeséggel viseltem… mint serkentőt, mint 

ösztönzőt. És ha sikereim voltak a nőknél (ugyan, ugyan, 

szépségem, nálad is voltak, ne tagadd), furcsa módon nem kis 

mértékben ennek köszönhetem. Miért van ez így? De hát ha 

egy jóvágású arcon valami torzulást is láttok ráadásul, 

megőrültök tőle, hm? – Vállat vont. – Ami azonban az én derék 

Bencolin barátomat illeti… nos, szépségem, az a bizonyos 



 

 

óvatosság, melyet te annyira rühelltél bennem épp nemrég, de 

amely… vigyázz!… eddig még mindig megóvott engem az 

ördögszigettől, mondom, ez az óvatosság – és Galant 

megvetően, szinte vihogva ejtette ki mindkétszer a szót – azt 

súgja nekem, hogy őrizkedjem tőle, kerüljem vele az 

összecsapást. 

Látszott, mennyire élvezi a kanyargós mondatokat; most 

már elemében volt megint, és valahányszor az „óvatosság”-hoz 

ért, sandán rámosolygott Gina Prévost-ra. 

– Vagyis, megyek. Gondolom, Angliába. Mindig rajongtam 

ott a vidéki birtokoséletért. Szép könyveket írok majd egy folyó 

partján, mert ott lesz a házam, és tőről metszem a babért, 

hahaha! Az orromat pedig rendbe hozza egy kitűnő sebész, 

hibátlanul jóképű leszek megint, és esküszöm, rám se néznek 

többé a nők. 

– A lényeget mondd, az istenért! Mit akarsz…? 

– Mint tudhatod – folytatta a férfi, mintha kellemesen 

csevegne csupán –, komoly érdekek… igen komoly érdekek 

fűznek ehhez a műintézethez. Igen. Mármost van egy 

partnerem, akinek aligha gyanítod a kilétét. Azt nyilván 

észrevetted, hogy a klub úgynevezett igazgatói irodájához 

semmi közöm. Megint az a bizonyos óvatosság! Az üzletet a 

partnerem vezeti … Nos, drágám, most megtörténik a nagy 

kiárusítás. 

– Mennyiben érdekel ez engem? Kérlek… 

– Türelem. – Elegáns kézmozdulat, csupa tapintat megint. 

Hanem akkor a hangja megint megváltozott. Elevenebb lett, 

mert feltámadt benne a leplezetlen gyűlölet. – Tudnod kell a 

dologról, mert ez nemcsak téged érint, hanem az egész rothadt 

bagázst. Érted-e, mit mondok? Néhány évig az enyém volt a 

klub. Ismerem minden tagját; ismerem legbensőbb ügyeiket; 



 

 

férfiak és nők botrányait, züllöttségét… ó, hát persze. És 

mondd meg nekem, fölhasználtam-e én ezt a sok-sok tudást, 

hogy zsaroljam őket? Ó, alig egy icipicit. Nagyobb cél vezetett. 

Hogy közzétegyem a dolgot, Gina. Újságokban, minden 

anyagias szándék nélkül. Csak hogy megmutassam… – a 

hangja most iszonyúan fölcsapott – …hogy megmutassam, 

micsoda förtelmes, átkos férgek álcázzák magukat emberi 

lénynek, hogy… 

Ez az ember őrült volt. Ahogy néztem az arcát a paraván 

résén át, nem lehetett felőle semmi kétségem. Mi tette ilyenné? 

Töprengések… magány… kudarcok…? Egy hibbant idealistát 

láttam magam előtt, egy végtelenül érzékeny embert, aki saját 

elméjének rácsait rázza őrjöngve? Sárga szeme mintha épp a 

szemembe fúródott volna, és ahogy megvillant benne az a 

furcsa fény, azt hittem: most észrevett…! A macska 

felnyivákolt; megszorította a nyakát a roppant kéz. 

Lecsusszant a földre, s ekkor Galant összerezzent. Mint aki 

bódulatból ocsúdik, Gina Prévost-ra nézett. A lány ott 

kuporgott a heverőn. 

– Téged is – mondta a férfi lassan –, téged is egy éven át 

szórakoztattalak. És ha kellenél, visszaszereznélek megint. 

Ugye, lenyűgözött, hogy milyen sokat utaztam, olvastam, 

milyen pompás kifejezéseket ismertem. Megnyílt előtted egy 

világ, amelyről az a szerencsétlen kis agyad nem is 

álmodhatott. Megismertél valamit: olcsón, másodkézből. 

Catullust hoztam el neked. Petrarcát az én felolvasásaimból 

ismerted meg; és jött Musset, Coleridge, sokan, sokan még. 

Hallod, amit mondok? Én tanítottalak meg arra is, hogy mit 

énekelj; hogyan énekelj; megzenésítettem a Donec gratus eram 

tibi-t, és a szöveget is lefordítottam… különbül, mint Ronsard! 

Azért, hogy te színpadra léphess vele. Nagy érzelmek, 



 

 

sápadozó szerelmek, hűség; hanem mi ketten, ugye, jól tudjuk, 

hogy mindez egy ganét se ér. És tudhatod azt is, mi a 

véleményem… az emberekről. 

Mély lélegzetet vett. 

– Lent a széfemben – mondta, és ismét metsző gúny rezgett 

a szavaiban –, igen, van ott néhány kézirat. Lepecsételt 

borítékokban; készen arra, hogy bármikor elküldjem őket a 

párizsi lapoknak. Ezek a kis tanulmányok… ha szabad így 

neveznem őket… a jó társaságot szúrják gombostűhegyre. 

Férgeket és pillangókat, s ami köztük van még. Híven láthatók, 

amilyenek. És ha én elmentem innen, ezek is elmennek… – 

Vigyorgott. – És az újságok fizetni fognak nekem értük. Az 

évtized szenzációja lesz ez, ha lesz bátorságuk közölni az 

anyagomat. És hidd el, nagyon sok mindent közölni fognak… 

– Őrült vagy – mondta a lány a lehető legtermészetesebb 

hangon. – Uramisten! Nem is tudom, mit mondjak erre. 

Tudtam, milyen fajzat vagy. De azt nem hittem volna, hogy 

ilyen eszeveszett… 

– Mélységes sajnálatomra – vágott a szavába máris Galant 

–, bizony, ez a klub is látványosan összeomlik majd a 

leleplezéseim nyomán; senki még a tájékára se jön, elhiheted. 

Nekem azonban ma már nincsenek benne anyagi 

érdekeltségeim; attól félek, az utódomnak kell beletörődnie a 

bukásba… A partneremnek… Szóval, vedd elő a józanabbik 

eszedet, szépségem. Rólad is sok minden lehet azokban a 

dolgozatokban. Másrészt, az is elképzelhető, hogy a te neved 

egyáltalán nem kerül az újságokba… És akkor Gina 

szeplőtelen marad, hahaha!… és ennek egy feltétele van… 

A lány viharos mozdulattal fordult Galant felé. Most már ő 

is visszanyerte a hidegvérét. 



 

 

– Gondoltam én, Etienne – szögezte le –, hogy előbb-utóbb 

ide jutunk. 

– … egy feltétele van: ha megmondod, ki ölte meg Claudine 

Martelt. 

– Csinos szónoklat volt, Etienne. – Az a rekedtes hang… 

megint az a szívfájdító hang! – Hát azt hiszed, megmondanám 

neked? Meg aztán, Etienne drágám, miért vagy te arra olyan 

kíváncsi? Ha valóban tisztességes… és ezen most én nevetek… 

vidéki gentleman-ként akarod folytatni az életedet…? 

– Tudni akarom, mert… mert azt hiszem, tudom! 

– Igen? 

– Emlékezz a jelszavamra: óvatosság! Szépségem, én 

előrelátó voltam világéletemben. És majd, egyszer, a jövőben… 

hátha pénzre lesz még szükségem. És annak a férfinak a szülei, 

aki feltevésem szerint a gyilkosságot elkövette, nemcsak 

büszkék, de hihetetlenül gazdagok is. Hát akkor mondd meg 

nekem… 

A lány hűvös mozdulattal cigarettát vett elő a ridiküljéből, 

és szinte láttam felhúzott szemöldökét. A férfi nagy keze 

előrelendült. – Erősítsd meg a gyanúmat, drága Gina, hogy a 

gyilkos: Chaumont kapitány. 

Megremegett a térdem, ahogy Galant arcát láttam e szavak 

közben. Mintha torzító tükör facsarta volna még iszonyúbbá. 

Chaumont! Chaumont! A név Ginát talán nem is lepte meg 

annyira, mint engem; és mégis hallani véltem, hogy a lélegzete 

elakad. Hosszú csend támadt, s akkor odalent ismét játszani 

kezdett a zenekar. De most már csukva volt az ablak, a hangok 

még távolabbról, még maszatosabban szűrődtek be a szobába. 

– Etienne – mondta a lány, és úgy nevetett, mintha a 

cigarettafüst fojtogatná –, most aztán bizonyosra veszem, hogy 

megőrültél! Mi az ördög… és miért…? 



 

 

– Gina, azt még neked is látnod kell – szögezte le Galant –

, hogy Claudine Martelt bosszúból ölték meg. Bosszú volt ez 

Odette Duchêne-ért. Bosszú az ellen, aki miatt a halálba 

zuhant. És kitől várható leginkább, hogy ezt a… véres bosszút 

végrehajtja? Most mondj valamit! Halljam hát. 

Akkorra már rettentő hőség volt a szobában. És ahogy a 

paraván résére szegeztem a tekintetemet, agyamban 

lidérclángként gyúlt egyik emlékkép a másik után… 

Chaumont gyanús magatartása? Igen, talán… És féltem, Gina 

Prévost elsuttog talán valamit, és én nem hallom majd; mert a 

zenekar újra tangót játszott, s a ritmus zavaróan dobolt az 

ablakon. Galant ott állt Gina előtt, és rettentő magasból nézett 

le rá… 

Akkor, csaknem a lábamnál, vicsorgó, dühös morgás 

hallatszott. Prémes test dörzsölődött a bokámhoz, majd vadul 

elpenderedett. A szörnyű hang megismételte produkcióját; 

odanéztem, s egy sárga szempár meredt rám. 

A macska… 

Megdermedtem. Szemem ismét a paraván résére 

szegeződött. Moccanni se tudtam; de aztán reszketni kezdtem, 

mint a kocsonya. Galant felkapta a fejét, és elindult rejtekem 

irányába. Mariette, a macska, föl-alá rohangált, és, tovább 

vonyított, vicsorgott. 

– Van… valaki… a paraván … mögött – mondta Galant. A 

hangja természetellenesen erős volt. 

Újabb szünet. A szobában mintha mindenütt titokzatos 

recsegés kezdődött volna. Gina Prévost nem mozdult, de 

cigarettát tartó kezét a szája előtt remegni láttam. „Van… 

valaki… a paraván… mögött.” Ez a mondat ott remegett a 

levegőben, tompán és vészesen. Galant arcát újra torzul 

világította meg a lámpafény; a szeme mintha kimeredt volna, 



 

 

de nem kevésbé volt halálos a szája sem, ahogy fogai 

elővillantak a felső ajka alól. 

A keze hirtelen eltűnt a zakója alatt. 

– Egy rohadt rendőrspicli van ott! 

– Ne mozduljon! – kiáltottam. És rá sem ismertem a saját 

hangomra. Talán mert ösztönösen is úgy beszéltem, hogy 

pisztolylövésként dörrenjenek a szavaim. – Vagy lövök! A 

fényben áll, jól látom. 

Kísérteties pillanatok… A fülemben dobolt a vér. Csak a 

blöff menthetett meg; ha elhitetem vele, hogy pisztoly van 

nálam. Galant kidülledt szeme a körülöttem sűrűsödő 

árnyakat fürkészte, melyek valóban revolvercsövet rejthettek. 

Nagy teste mintha abroncsokat akart volna szétfeszíteni. 

Láttam, kivörösödik az arca, és a szeme is véreresen villogott. 

Dühösen vicsorított rám. nem tudta, mit tegyen … 

– Fel a kezekkel – csattantam rá. – Jó magasra. Ne 

kiáltson. Világos? 

Mondani akart valamit; vagy talán csak leköpött volna a 

szitkaival. Némán mozgott az ajka, győzött a híres óvatosság. 

Egyik keze mintha tétovázott volna az asztal alatt, de aztán az 

is a feje fölött volt már. 

– Mozgás! Forduljon meg! 

Már háttal állt, mikor azt mondta: – Tudja, hogy innen 

úgyse jut ki. 

De én már eljutottam odáig, hogy őrjítő tréfának, gyilkos 

bohózatnak lássam az egészet. Tudtam, lehet, hogy perceim 

vannak csupán; és mégis, harsogva nevettem volna… mind-ha-

ha-halálig; és mi-hi-hi-hindenem lüktetett. Kiléptem a 

paraván mögül. Éles színekkel villant szemembe a szoba; az 

aranyozások; a kárpitozott bútorok kékje; még az árnyak is 

nagyon határozottak voltak. Megfigyeltem, hogy a tapétán 



 

 

Vénusz szerelmi életéből láthatók jelenetek. Galant háttal állt, 

két keze a feje fölött. Gina Prévost előredőlt a heverőn; 

összeszedte a bátorságát, és felém sandított; s akkor kaptam 

észbe, hogy még félig a fejemen az álarc. Láttam, hogy a lány 

szeme bátorítóan, diadalmasan csillog. Kezével széles 

mozdulatot írt le a levegőben. És úgy nevetett, hogy a 

cigarettájáról lehullt a hamu; mert látta, üres a kezem… 

Vele nevettem én is. És tudtam, kénytelen leszek hátba 

támadni Galant-t, mielőtt segítséget hívna vagy előrántaná a 

fegyverét. Felemeltem egy súlyos széket. Galant hirtelen 

megszólalt angolul: 

– Ne félj, Gina. Egy másodperc, és itt lesznek. 

Megnyomtam egy gombot az asztal alatt… Jól van, fiúk! 

A szoba ajtaja kivágódott. Rémülten torpantam meg. A 

kinti sárgás lényben fehér álarcokat láttam, velük szemközt 

állt, háttal nekem, fölemelt kezekkel Galant. Az álarcos fejek 

sálakból emelkedtek ki, és mintha valóban kígyófejekként 

emelkedtek volna, tekeregve, és a lámpafény üveges szemeken 

csillant, öt ilyen fejet számoltam meg. 

– Jól van, gyerekek – mondta megkönnyebbülten Galant. – 

Vigyázzatok, pisztoly van nála. Csak csöndben! És gyorsan… 

És megpördült, s máris szembenézett velem; az orra 

ocsmány vörös hernyó volt, külön vonaglott az arcában. 

Hatalmas válla előregörbedt, két karja lazán lengett, mint egy 

gorilláé, és a szája vigyorba torzult. Halántékomban zúgott a 

vér. Az öt fej pedig lassan elindult, elfödve a kintről beszüremlő 

fényt, kígyóként nyújtózva, hosszú árnyakat vetve. Lábuk 

puhán csusszant a szőnyegen. Gina Prévost még mindig 

nevetett, és a keze ökölbe szorult. Kezemben a súlyos székkel, 

az ablak felé hátráltam… 



 

 

Még mindig csak az a csusszanó zaj hallatszott, mintha 

valóban fehér álarcos kígyók közelítenének. Galant vigyora 

egyre szélesebb lett. Az alakok mind magasabbra 

tornyozódtak. Gina Prévost hisztérikus nevetése… és 

sikoltásszerű kiáltása: – Szétaprít, Etienne! Most megkapod… 

– Nincs nála fegyver! Rajta! 

A sárgán derengő fényből az öt kígyószemű alak mintha 

egyszerre szökkent volna felém. Meglengettem a nehéz széket, 

és bevertem vele az ablakot. Recsegett a keret, szakadt a zár, 

csörömpölt az üveg. Visszarántottam és az élen közelítő 

apacshoz vágtam a széket. A fényben valami villant, és egy kés 

a fejem fölött vágódott a mennyezetbe. Láttam a remegését; de 

akkor már az ablakpárkányon álltam, arcomat eltakartam a 

karommal, hogy az üvegdarabok szét ne szabdalják, és 

kiugrottam a semmibe. 

Hideg levegő, kavargó zuhanás… Aztán valami 

határozottabb, fájóbb érzés: mintha csonttörő kalapácsok 

sújtanának le a bokáimra. Nekiestem a téglafalnak, térdre 

buktam, és iszonyú hányinger tört rám. Fölállni! Fölállni! De 

egy pillanatig csak az a fájdalom; és a lábam nem 

engedelmeskedett; és az a vakság, ahogy a szememet elöntötte 

valami… Csapdában voltam. Körülfognak, nem tudok kitörni: 

ebben bizonyos lehettem. Előbb-utóbb könyörtelenül 

bekerítenek a fehér álarcok. Sarokba szorítanak. Sebaj, a 

pokolba velük! Legalább megdolgoztatom őket! Egy kis 

búcsúmulatság. Rogyadozó térd; szédülés; tehát a fejemet is 

beverhettem. 

Hanem azért rohanni kezdtem, végig az udvaron. A 

sétaterem! Ahol a zene szólt! Valahol vannak itt ajtók is. És ha 

bejutok, a vendégek közül nem szúrhatnak ki azonnal; s 



 

 

akkor… talán… Rajta! Hol az ajtó? Valami a szememben… vér. 

Előttem: fehér álarc! 

Jött felém, kicsit előrehajolva. Futott, cipője zajt ütött a 

téglákon. Fájdalmam vad dühhé változott. A tüdőm sípolt; és 

nem tudtam, mit csinálok, azt éreztem csupán, hogy gyűlölök 

minden fehér maszkot, apacsvigyort; gyűlölök minden kést, 

mely a hátamba fúródna. A félhomályban csak annyit láttam 

még, hogy ellenfelem kockás öltönyt visel. Odavillant sápadt, 

csontos arcának kis szeglete is. Ahogy rám vetette magát, a 

keze egy pillanatra eltűnt a sáljában… 

És a kés, pengéjén az apacshüvelykkel, már vágódott volna 

belém. Balegyenessel előztem meg, a nyaka tövét találtam el, 

aztán egy közeli jobbhorgom, melybe egész testsúlyomat 

beleadtam, elvitte az állát. Megtántorodott, rongycsomóként 

terült el a földön; s úgy hevert ott, mint egy eltört végtag. A 

búcsúhangja torz sípolás volt. Ezt vittem magammal, ahogy 

továbbrohantam. És akkor már a lábdobogást is hallottam. 

Szemembe ragacsos massza csörgött. Kivilágított ajtót 

pillantottam meg. Galant bizonyára ezt is őrizteti. Megfogtam 

a kilincset, de csak úgy vaktában, mert arcomat, számat, 

szememet elborította a ragacsos folyadék. Hiába próbáltam 

letörölni, egyre sűrűbb lett, egyre vastagabb, és a fejemben 

petárdák robbantak. Az a képtelen gondolat zakatolt bennem 

még, hogy nem és nem szabad rosszul lennem itt, ezen az 

elegáns helyen. Lábdobogás, lábdobogás. Egyre közelebb jártak 

hozzám, és az egész udvar megtelt zajjal, dobogással, 

visszhanggal. Megvolt a kilincs, benyomtam magam előtt az 

ajtót, keresztültámolyogtam küszöbén, aztán mintha már 

utolsó erőmből húztam volna be magam után, mert úgy 

éreztem: egy másodperc, és a földön vagyok… 



 

 

Folyosó. Valahonnét zene szólt; biztonságban vagyok, 

gondoltam, mert itt lehet a nagy terem. Szívem verése 

túlharsogta a fülemben visszhangzó dobolást. Nem tudtam, 

hogyan menjek tovább, mert egyszerűen nem láttam. 

Reszketve támaszkodtam a falnak. Lábam alatt mintha ide-

oda húzták volna a folyosót. Nem tartott meg a térdem. 

Zsebembe nyúltam, zsebkendőt kotortam elő, és megpróbáltam 

kidörzsölni a vért a szememből… 

Mihelyt újra láttam, ha csak egy pillanatra is, 

felegyenesedtem. Jött újra a vérhullám. Uramisten, hogy lehet 

egy emberben ennyi vér… Az ingmellem csuromvörös volt már. 

Hanem akkor valami sokkal fontosabb dologra is rádöbbentem. 

Hogy hol vagyok! A fedett folyosót, melyet itt nem díszítettek 

virágok, magam mögött láttam; és a zene is onnét szűrődött ide. 

Előttem nagy, kivilágított szoba volt. Valaki – csak 

bizonytalanul láttam – ott állt szemközt velem, és a fényben 

glóriásan megcsillant egy revolvercső. Tehát az igazgatói iroda 

felé tartottam, a csapdák csapdájába… Láb-do-baj, láb-do-

baj… Bár az ajtó megszűrte a hangokat, tudtam, az üldözők 

közelednek. 

Kétségbeesetten dörzsöltem a zsebkendővel a szemem, a 

homlokom, az arcom; megpróbáltam végre valóban 

kiegyenesedni. Nekirohanjak ennek a pisztolynak is? Hogyne; 

valaki majd csak a földön marad utána.' 

Ködös szemeim előtt az az alak… nem láttam jól, mégis 

olyan furcsa volt! Egy nő szegezte rám a pisztolyt. Egy nő, 

lángvörös ruhában. A szőnyegekkel körbeaggatott szoba 

közepén állt. Sötét szeme rezzenetlenül, kerekre tágulva 

meredt rám. A hátam mögül egyszerre lárma hallatszott, vad 

összevisszaságban; valaki mintha az ajtót döngette volna, 

melyet ösztönösen rázártam magam mögött. Ez a nő!… villant 



 

 

belém… Galant társnője, a klub új tulajdonosa… Zúgó 

agyamba reménysugárként hasított ez a felfedezés; úgy 

éreztem, mégis van menekvés, talán lesz! Tekintetem elől 

mintha oszlani kezdett volna a véres köd, és újra lélegzethez 

jutottam. Léptem egyet előre. 

– Ne moccanjon! – mondta a nő. Megismertem ezt a 

hangot… 

– Nem hiszem – mondtam, és a hangom döbbenetesen 

rezzenetlen volt –, nem hiszem, hogy elárulna, Augustin 

kisasszony. 



 

 

Tizenötödik fejezet 

Egy élvhajhász Hamupipőke 

De még akkor is inkább arra a bámulatos változásra figyeltem, 

amely ezen a lányon, mióta utoljára láttam, végbement. 

Messziről nézve soha meg nem mondtam volna, hogy ez Marie 

Augustin. Az a lompos, fekete ruhás Hamupipőke, az a 

fénylőarcbőr és a fakó haj; és itt ez a csupa élet, lángvörös 

jelenség! Tudatomig lényegében csak ez az izzó ruha és a fölötte 

fehérlő váll jutott el; és valóban mintha csak egy jelmezhez 

beszéltem volna, méghozzá – hadarva. Ez a ruha! És 

odaképzeltem mögé a múzeum pénztárfülkéjét, hanem én ott 

most úgy álltam, mint egy szegény koldus, akinek nincs egy 

vasa sem, és ingyen kér bebocsáttatást… 

– Nincs időnk sok vitára! – mondtam. – Pillanatokon belül 

itt lesznek. Rejtsen el, kérem. Én… én… 

Mögöttem üvegajtót, mögötte pedig a nagy terembe vezető 

sötét folyosót láttam; és mintha fehér álarcos alakok 

nyomultak volna keresztül a vendégek sokaságán; mialatt 

mások azt az ajtót döngették, amelyiken az imént én érkeztem 

az udvar felől. Csodálkozásomra Marie Augustin az 

üvegajtóhoz suhant, behúzta sötét bársonyfüggönyét, és 

rátolta a reteszt. 

Nem kérdezte, miért. Nekem azonban jó okom volt rá, hogy 

fellélegezzem. Azt motyogtam: 

– Információt hozok… Sok mindent mondhatok magának 

Galant-ról. Végkiárusítást akar… vagyis elárulni magát, 

tönkretenni a klubot… és… 



 

 

Most fedeztem föl a homlokomon a vágást. Amikor földet 

értem, beverhettem a fejem a téglafalba. Rászorítottam a 

zsebkendőmet; s akkor újabb csodálkozásomra azt láttam, 

hogy Marie Augustin ott áll mellettem, és néz fel rám. De én 

csak a körvonalait vettem ki; és beszélni se bírtam. Revolverét 

továbbra is a szívemnek szegezte. Durva zörömbölés 

hallatszott az ajtó üvegén. Valaki a kilincs gombját forgatta. 

Marie Augustin halkan azt mondta: 

– Erre jöjjön. 

És valaki kézen fogott s vezetett. Később megpróbáltam 

felidézni ezt a jelenetet, de csak villanásnyi emlékeim 

maradtak, kusza képek. Mint egy részeg éjszaka után… 

Süppedő szőnyegek, vakító fény. Lázas dörömbölés mögöttem 

az üvegen; és kiabálás. Aztán egy fényes, fekete ajtó nyílt meg 

előttem, és elnyelt a sötétség. Mintha valami puha fekhelyre 

döntött volna le egy ellenállhatatlan erő. 

Ahogy azután kinyitottam a szemem, tudtam: egy ideig 

(mint később kiderült, alig kilenc-tíz percig) nem voltam 

magamnál. Arcom jólesően hűvös volt, és eltűnt róla a ragacsos 

vér; de a fény mintha sebezte volna a szemem, s a homlokomon 

kőkemény dudor éktelenkedett. Kezemmel a fejemhez 

nyúltam, és kötést tapintottam ki. 

Egy kanapén feküdtem, a fejem föltámasztva. Lábamnál 

pedig ott ült Marie Augustin, nagyon csendesen; fogta a 

fegyvert, és nézett engem. Fantasztikus volt ez a jelenet, 

főként, hogy az üldözéstől – átmenetileg legalábbis – nem 

kellett félnem. Mozdulatlan feküdtem, próbáltam szoktatni a 

szemem a fényhez. Így tanulmányoztam megmentőmet. 

Ugyanaz a hosszúkás arc. És a szemek is ugyanolyan 

feketésbarnák. A haj sem más. Csak az egész jelenség, az 

változott meg. Most szép volt. Majdnem szép. Visszaidéztem 



 

 

azt a tegnapi látomásomat, ott a múzeumban; hogy ez a lány, 

ha félretolnák a pénztárfülke és a zsúfolt lakás kulisszáját, a 

maga merev módján milyen méltóságteljes és mutatós lehetne. 

Középen elválasztott haja szikrázva csillogott a lámpafényben; 

a válla olyan volt, mint a régi elefántcsontfaragások; és a szeme 

sem volt hideg és elutasító, hanem mintha foszforeszkált volna, 

folyton változott, és én egyre néztem… 

– Miért tette? – kérdeztem. 

Megrezzent. Ismét az a furcsa érzés, az a szavak nélküli 

kapcsolat. Ajka megfeszült, és színtelen hangon válaszolt: 

– Azt a sebet nem lehetett úgy hagyni. Beragasztottam, úgy 

kötöttem át. 

– Miért tette? 

Ujja megfeszült a pisztoly ravaszán. – Egyelőre, 

biztosíthatom, azt mondtam nekik, hogy magának itt a színét 

se láttam. Ez… ez az én irodám; és hittek nekem. De hadd 

figyelmeztessem, hogy tovább keresik mindenütt, és itt is a 

hatalmamban van. Elég csak azt mondanom, hogy… – Nem 

fejezte be, csupán a tekintete lett újra kemény. – Mondtam 

már, hogy kedvelem magát. De ha kiderül, hogy azért van itt, 

mert tönkre akarja tenni ezt a klubot, vagy akár csak ártani is 

nekünk… 

Szünetet tartott. Úgy látszott, végtelen a türelme. 

– Hát akkor, uram… Ha bármi tisztességes magyarázatot 

adhat jelenlétére, örömmel hiszek önnek. Ellenkező esetben 

akármelyik pillanatban megnyomom a jelzőgombot, s hívom 

alkalmazottamat. Addig… 

Megpróbáltam felülni, de rájöttem, hogy a fejem 

fájdalmasan lüktet, így inkább visszaereszkedtem. 

Körülnéztem; nagy szoba vett körül, nőiesen berendezett 

szoba, fekete és aranyszín japán lakkdíszein bronzlámpák 



 

 

tompa fénye vibrált. Az ablakokat fekete bársonyfüggönyök 

fedték, és a levegőben súlyos virágillat terjengett: lila akác, 

glicínia. Marie Augustin követte pillantásomat, és így szólt: 

– Ez az én különszobám, az irodából nyílik. Ide nem 

jöhetnek be… ha nem hívom őket, Hát akkor, uram… 

– A régi beszédmódja, Augustin kisasszony – jegyeztem 

meg kedvesen – nem illik új szerepéhez. Ebben az új szerepben 

viszont gyönyörű. 

Élesen válaszolt: – Kérem, nehogy azt képzelje, hogy 

udvarlással… 

– Biztosíthatom, nem kell tőle tartania. Ha valóban ki 

akarnám érdemelni a figyelmét, inkább sértegetném; akkor 

jobban kedvelne. Igazam van? És hadd közöljem, hogy a jelen 

esetben én vagyok fölényben. 

S ahogy ezt mondtam, megpróbáltam minél 

érdektelenebbül, csak úgy mellesleg nézni rá. Észrevehette, 

hogy cigarettáért kotorászom a zsebemben, mert kurta 

biccentéssel a könyökömnél álló kis asztalra mutatott; az 

asztalkán lakkdoboz fénylett. 

– Magyarázza meg, hogyan érti ezt. 

– Megmenthetem az anyagi csődtől. Ennél nagyobb örömet 

nem is szerezhetne magának senki. 

A csillogó szemek alatt pír jelent meg. – Vigyázzon, mit 

mond! – csattant fel. 

– De hát így van, nem? 

– Miért hiszi… miért hiszi mindenki, hogy engem semmi 

más nem érdekel, csak…! – Megfékezte magát, még az utolsó 

pillanatban. Nyugodtabban folytatta: – ön, uram, leleplezett 

most egy titkot. Úgy lát engem, amilyen mindig is… lenni 

szerettem volna. De kérem, ne próbáljon kitérni a válasz elől. 

Mire gondol? 



 

 

Elfogulatlanul cigarettára gyújtottam. – Először is, 

tisztáznunk kell néhány alapvető kérdést. Szögezzük le, hogy 

maga azelőtt társtulajdonosa, most pedig kizárólagos jogú 

tulajdonosa az Álarcok Klubjának. 

– Miért kellene ilyet feltételeznünk? 

– Kérem, kisasszony! A dolog teljesen törvényes, tudja jól. 

Sugallatos megérzés ez a részemről, és mondhatom, úgy jött, 

mint egy jó főbekólintás, sőt épp ezzel jött; miután hallottam 

bizonyos dolgokat Galant úrtól. Aztán az az egymillió frankos 

bankszámla! Igazán nem hiszem, hogy közönséges… 

kapuzással szed össze az ember ennyit! 

Ez csak úgy vaktában szaladt ki a számon, de mindjárt 

rájöttem, hogy egyáltalán nem mondtam vadat. Ellenkezőleg, 

vak voltam eddig, hogy nem láttam…! Egymillió frank, 

tudhattam volna, túl nagy összeg ahhoz, hogy egy 

különbejáratért kapja valaki. 

– Ezért… azt hiszem, bizonyítékkal szolgálhatok, hogy 

Galant el akarja árulni magát. Ha most igazat mondtam, 

kijuttat innen? 

– Ahá! Szóval mégis maga függ tőlem! – mondta Marie 

Augustin elégedetten. 

Bólintottam. A pisztolyára pillantott; hirtelen 

elhatározással leengedte a szék mellett a szőnyegre. Majd 

odajött, s leült mellém a kanapéra; egyenest az arcomba nézett. 

Szemem elárulhatta, hogy érzékelem a közelségét; hogy a 

száját, a szemét mindenfajta anyagi tönkremenés gondolatán 

innen s túl fogadom be. Igen  –, a lány érezte ezt a viszonzást, 

és nem esett rosszul neki. Felengedett, nem volt már olyan 

pattogós a modora sem. Mintha nehezebben lélegzett volna, és 

félig hunyt szeme csillogott. Kényelmesen cigarettáztam 

tovább… 



 

 

– Miért van itt? – kérdezte. 

– Hogy egy gyilkossági ügyben bizonyítékokat szerezzek. 

Ennyi az egész. 

– És… megszerezte, amit akart? 

– Meg. 

– Remélem, úgy találja, hogy engem az egész semmiben 

nem érint? 

– Magát ez semmiben az ég világán nem érinti, Augustin 

kisasszony. Sőt, a klubbal sem kell kapcsolatba hoznunk az 

esetet. 

Ökölbe szorította a kezét. – A klub! A klub! Ennyit tud 

mondani csupán? Azt hiszi, engem csak üzleti ügyek 

érdekelnek? Figyeljen ide. Tudja, miért volt ez a hely az életem 

álma? 

Az a kemény száj elpittyedt egy kicsit. Lassan megütöget- 

te a párnákat; tekintete a vállam mögé szegeződött, majd 

feszülten azt mondta: 

– Egyetlen tökéletes élvezet van a világon. Ha valaki… 

mint én… két életet él: a hamupipőkéét és a 

hercegkisasszonyét; egy személyben. És ezt a kettősséget érzi 

szüntelen; egymással szembefordítja végleteiket. Én ezt 

teszem most már… nap mint nap. És minden új ébredés olyan, 

mint egy újabb álom. Napközben ott ülök a pénztárfülkében. 

Pamutharisnya a lábamon; és veszekszem a hentessel, 

alkudozom pár sou-n. Utcagyerekekre ripakodom, otromba 

mancsokba, belépőjegyet nyomok, fatüzelésű kályhán 

káposztát párolok, foltozom az apám ingeit. És becsülettel 

elvégzem a dolgomat; ha padlót kell súrolnom, kimondott 

élvezet… 

Marie Augustin vállat vont. – Mert éjszaka akkor ezerszer. 

hatalmasabb gyönyörűség… ez itt! Bien! A napnak vége, 



 

 

bezárom a múzeumot. Lefektetem az apámat. És akkor átjövök 

ide. Mindannyiszor olyan ez, mintha az Ezeregyéjszakába 

lépnék. 

Halkra fogott hangja elhalt. Keresztbe fonta és mellére 

szorította karjait. Nagyot lélegzett, mintha altató étert 

szippantana, s hullámain ringana máris. Érezni lehetett, 

mennyire élvezi a szoba illatát, a ruhája anyagát, a fekete-

aranyszín csillogást – és sötétvörös estélyi cipője ide-oda 

csusszant a süppeteg szőnyegen. Fejét kicsit hátravetette, 

szeme izzott, szemhéja súlyosan elernyedt… 

Elnyomtam a cigarettámat. Feltámaszkodtam. 

S akkor, mintha a mozdulatom tenné csupán, az álom 

eloszlott. A lány szája körül furcsa kis mosoly játszott. 

– De az érzéseimmel – mondta – szeretek hosszan 

eljátszani előbb… csak aztán érhetnek valamit! Feküdjön 

vissza. Tegye a párnára a fejét. 

Némán helyeseltem, elismerőleg hajtottam fejet; és 

lejátszódott köztünk újra az a szavak nélküli párbeszéd. 

Mindazonáltal hozzátettem: – Mégis, milyen bizarr lenne. 

Ahogy a testőrei odakint késsel hajkurásznak… 

– Most hát, hogy kezdjük valamelyest érteni egymást, 

elárulná, mit értsek azon, hogy „megmenthet”? 

– Hogyne. Örömest okozom viszont annak a beképzelten 

óvatos alaknak a vesztét. Őszinte leszek; elmondok magának 

mindent, amit most az imént hallottam odafent. 

– Okos dolog lesz ez? 

– Nem. Mert ha a maga lelkiismeretét bármelyik 

gyilkossággal kapcsolatban terheli valami… 

A vállamnál fogva megrázott. – Esküszöm magának, hogy 

amit az… azokról a gyilkosságokról tudok, mind az újságban 



 

 

olvastam csak! És ha tegnap éjjel nem mondják, hogy a kettő 

összefügg, még ennyit se tudnék. 

– Kedves barátném, maga mégis hazudott nekünk tegnap 

éjjel. Azt mondta, látta, ahogy Odette Duchêne kiment a 

múzeumból. 

– Az apám miatt mondtam. De ez volt minden! A barátja, 

Bencolin úr tudja is… Állítom magának, azt hittem egyébként, 

hogy a másik kijáraton távozott, a boulevard felé. 

Kék füstkarikákat eregettem a mennyezet felé. Ha az 

ember sarokba szorította, szépen ott is foghatta ezt az ifjú 

hölgyet. Rámutattam egy apróságra: 

– Mivel azonban maga a klub egyik gazdája, nagyon jól 

kellett tudnia, hogy Odette Duchêne nem tag. Akkor hogyan 

képzelhette mégis, hogy „a másik kijáraton távozott”? 

– Egy kis idő múlva – mondta erre tűnődve –, bizonyosra 

veszem, maga is csaknem olyan ravasz kérdező lesz, mint 

Bencolin úr. Ó, jó kis idő múlva, persze… De most figyeljen 

inkább. Vannak kivételek. Ha monsieur Galant úgy 

rendelkezik… bemehetnek. Bizonyíthatom, hogy egész nap a 

pénztárban ültem. Nem tudok semmiről! Hisz nekem? 

Kockáztatnom kellett; méghozzá – mindent. Elmondtam, 

amit az emeleten hallottam. Ha Marie Augustin is hisz nekem, 

gondoltam, felbecsülhetetlen szövetségesre tettem szert. 

– …így hát – fejeztem be elbeszélésemet –, ha az irodában 

csakugyan van széf, s maga tudja a kombinációját, nyissa ki, s 

győződjék meg róla, ott vannak-e azok az újságok számára 

előkészített „dolgozatok”. 

A lány csöndben ült, míg beszéltem; de most az arcára a 

múlt éjszakai merevség költözött vissza. Veszedelmesen. 

– Várjon itt – mondta. 



 

 

Kiment a szoba másik végében nyíló ajtón; bezárta maga 

mögött. Visszadőltem a párnámra. Hurrá! Egyelőre minden 

úgy ment, akár a karikacsapás. Az apacsok tűvé teszik értem 

a klubot, én meg itt heverészek kényelmes kanapémon, szinte 

karnyújtásnyira tőlük, és gondtalanul cigarettázom. Szinte 

maga a tökély! Bizalmas közlésnek még soha úgy meg nem 

örültem, mint így utólag Galant kaján gyönyörűséggel 

kimondott szavainak. Ha Marie Augustin valóban megtalálja 

a bizonyítékokat a széfben, úgy gondoltam, én is meghallok tőle 

mindent, amit ezekről a gyilkosságokról tud. 

Öt percbe se telt, s már jött. Éles csattanással húzta be 

maga mögött az ajtót, aztán megállt, s nekivetette a hátát. A 

szeme dühödten ragyogott, és láttam, hogy a kezében 

papirosokat szorongat. Mintha végképp döntene valami felől, 

odament az egyik füstölőhöz, melyből a lila akácot s glicíniát 

idéző tömjénszag áradt, felemelte a tömjénes rostélyt, bedobta 

az edénybe a papírokat. Aztán gyufát gyújtott. 

Az aranytálból lángok csaptak fel. A lakkos-fekete, 

füstarany hieroglifák előterében úgy állt ott Marie Augustin, 

mint egy papnő. A tűzbe meredt; s csak amikor az utolsó 

papírdarab is elhamvadt, emelte föl tekintetét. 

Azt mondta: – Kész vagyok elmenni Bencolin úrhoz, és 

megesküdni, hogy láttam Galant barátomat, amikor leszúrta a 

Duchêne lányt. 

– És látta? 

– Nem. – Tompa, bosszúálló kis szó. Lassan elindult felém; 

és mintha megint az iménti papnőt láttam volna. Testének 

minden porcikája megfeszült. – Ennek ellenére – folytatta –, 

esküszöm magának, hihetően fogom előadni. 



 

 

– Nem hiszem, hogy szükség lesz rá. És… mi lesz a híres 

titkolózással? Mindig attól félt, hogy az apja megtudja… 

például ezt itt. 

– Már nem kell félnem. Tudja. 

Topp! Lábam a padlóra lendült, felültem, ránéztem Marie 

Augustinre. A szoba mintha úszni kezdett volna velem, és a 

szemüregemben kis kalapácsok kezdtek munkához. Fejem 

spirálvonalban megindult a mennyezet felé. 

– Tudja – ismételte a lány. – A rejtőzködésnek vége. Benne 

lehetek az újságban ugyanúgy, mint bárki más. És azt hiszem, 

élvezni fogom a dolgot. 

– Ki mondta meg neki? 

– Gondolom, egy ideje már gyanította. Sebaj – tette hozzá, 

és megvetően szorította össze hüvelyk- s mutatóujját –, így a 

kezemben van. Meg aztán, leghőbb vágyam, hogy Galant-t a 

guillotine alá juttassam. Mindent meg fogok tenni az ügy 

érdekében. 

Hangjában elfojtott düh remegett, s gondolkodóba estem: 

vajon miféle viszony fűzte össze kezdetben ezt a két embert? De 

nem szóltam, s a lány folytatta: – Most legalább véget ér… a 

szolgasor is. Utazni fogok. Ékszereim lesznek, tengerre néző 

szállodaszobákban lakom majd, és olyan… olyan férfiak 

udvarolnak körül, mint maga. És lesz köztük egy, pontosan, 

mint maga, akinek nem parancsolhatok… De előbb – 

helyesbítette szavait igen, előbb rendezem az ügyeimet. 

Fenyegető volt a mosolya. 

– Úgy érti ezt – kérdeztem hogy hajlandó a rendőrségnek 

mindennel, amit tud, a segítségére lenni? 

– Igen. Megesküszöm majd, hogy láttam, amint Galant… 

– És én megint csak azt mondom magának, hogy efféle 

hamis esküre nem lesz szükség! Prévost kisasszony és én: 



 

 

ketten épp elegendő terhelő bizonyítékot szolgáltatunk ellene. 

Maga – folytattam makacsul, és megpróbáltam állni a 

pillantását higgye el, sokkal többet segíthet nekünk, ha igazat 

mond. 

– Mivel kapcsolatban? 

– Mindennel, amit tud. Ha elmondja nekünk a tényeket. 

Bencolinnek szent meggyőződése, hogy maga látta Claudine 

Martel gyilkosát. 

A szeme tágra nyílt. – Hát maga még mindig nem hisz 

nekem! Állítom, hogy… 

– Ó, mi pedig nem állítjuk, hogy tudta vagy tudja: az volt a 

gyilkos! De Bencolin úgy gondolja, hogy a gyilkos múlt éjszaka 

bement a panoptikumba… mielőtt a maga apja bezárta volna 

a múzeumot; s hogy elrejtőzött odabent. Sőt, az a véleménye, 

hogy a gyilkos: klubtag, akit maga ismer. Tudja, hogyan 

segíthet nekünk a legtöbbet? Egyszerű a dolog: mondja meg, 

kik azok a klubtagok, akik tegnap éjszaka a múzeumon át 

érkeztek! 

Értetlenül nézett rám, szemöldöke magasba szaladt. Aztán 

fölnevetett; hirtelen leült mellém, megrázta a vállamat, és 

hetvenkedve, idegesen felkiáltott: 

– Azt mondja, hogy a nagy Bencolin – és szinte vijjogott a 

hangja –, igen, a tévedhetetlen, a logika varázslómestere… azt 

mondja, hogy ez a félisten így melléfogott? Hitemre! Ez nem 

lehet igaz. 

– Ne nevessen már! Hogy érti, hogy… melléfogott? 

És megfogtam és magam felé fordítottam. A szeme 

keményen, kajánul nézett most is, ahogy végigsöpört vele 

arcomon. 

– Egyszerűen! Ha a gyilkos valóban klubtag volt, akkor 

nem a múzeumon át érkezett. Láttam tegnap mindenkit, aki 



 

 

bejött a panoptikumba, de… kedves barátom!… klubtag egy 

sem volt köztük. Ejha! de furcsán néz rám. Azt gondolta, 

Bencolinnek mindig igaza van? Ugyan, hát ezt például, ha 

megkérdik, rég megmondhattam volna maguknak. 

Alig hallottam a nevetését. Mert mintha recsegve-ropogva 

összeomlott volna egy szép elmélet; és az ember nem is hinné, 

hogy a légvárak ilyen zajjal dőlnek be. Tornyok és tetők, 

kiszögellések és bástyák; kő kövön nem maradt oly ígéretes 

gondolati építményünkből… ha Marie Augustin most 

csakugyan igazat mondott! 

– Ide hallgasson – mondta, és kiszabadította a kezem alól a 

vállát. – Azt hiszem, én különb detektív lennék, mint maguk 

ketten együtt. És állíthatom, hogy… 

– Várjon! A gyilkos nem érkezhetett másképp, csakis a 

panoptikumon át! Az ajtók rendszere… 

A lány újra felnevetett. – Barátocskám, én nem mondtam, 

hogy a gyilkos nem arról jött. Sőt biztosíthatom, hogy átment a 

múzeumon. De abban tévednek, hogy a klubtagok között 

keresik. És most hadd mondjak két dolgot. 

– Igen? 

Két kezét ajkaihoz emelte, nagy lélegzetet vett. Arca 

diadalmas pírban égett, félig lehunyta a szemét. 

– Olyasmit, amit egész Párizs rendőrsége nem méltóztatott 

fölfedezni – közölte büszkén. – Először is… tudom, hol van 

elrejtve a fegyver. 

– Micsoda! 

– Másodszor pedig – folytatta Marie Augustin, 

kizökkenthetetlen magabiztossággal csaknem bizonyosan 

tudom, hogy á gyilkosságot egy nő követte el. 



 

 

Tizenhatodik fejezet 

Halott férfi betaszít egy ablakot 

Ez, úgy éreztem, túl sok nekem. Hasonló döbbenet foghatta el 

azt a híres utazót, aki egy feje tetejére állított világban azt 

tapasztalta, hogy az igazság épülete egyszerre széthull és 

játékkártyaesőként zuhog alá. Ami őrültség volt még az imént, 

értelmesnek rémlett, s amit a józan ész napnál világosabban 

sugallt, eszelős kényszerképzetnek látszott. 

– No, igen! – sóhajtottam fel, kis szünet után, lemondóan. – 

Persze, persze… 

‘Marie Augustin végtelenül udvariasan azt kérdezte: – Ez 

meglepi magát? 

– Az ördögbe is! Tréfál? 

– Egyáltalán nem – biztosított a lány, és hátrasimította a 

haját. – Miután a detektív úr olyan olcsó trükkökkel óhajtott 

kifogni rajtam tegnap éjjel, sajnálom, hogy nem vele 

közölhetem ezt elsőként. De ami késik, nem múlik. 

– Hát, először is – mondtam kétségbeesetten először is azt 

mondja, ugye, hogy megtalálta a fegyvert? 

– Tudom, hol van, hogyne. Nem nyúltam hozzá. Mondja 

csak… egyébként mi is a maga neve? – S ezzel máris 

félbeszakította magát. 

– Marle a nevem. De mit akart mondani? 

– Mondja csak, a rendőrség ugye átkutatott mindent, a 

múzeumban, a panoptikum és a klub közti sikátorban…? Ugye! 

És mégsem találták meg! 

– Igen, igen, de folytassa! Most ne a diadalát élvezze! 

Tudom, mit érez, hanem inkább… 



 

 

– Kudarcot vallottak, Marle úr, mert fittyet hánytak egy 

régi szabálynak. A kés egész idő alatt ott volt az orruk előtt, 

szinte a szemüket szúrta ki. Nos, lement maga a Borzalmak 

Galériájába? 

– Hogyne. Mielőtt a holttestet fölfedeztem. 

– És felfigyelt arra a mesteri életképre, épp a lépcső 

tövében? Marat halálára gondolok. Marat félig kilóg a kádból, 

a kés a mellében, vér csorog mellette. Nohát, barátocskám, az 

a vér… az most részben valódi. 

– Csak nem azt mondja…? 

– Azt mondom – folytatta, most már tárgyilagosan –, hogy 

a gyilkos lement abba a terembe. És kihúzta a kést Marat 

viaszmelléből. Papa, amikor azt az alakot elkészítette, a 

leghosszabb, legélesebb, leghalálosabb pengéjű kést 

választotta; a viasz nem ártott meg neki, sőt megvédte 

rozsdától, piszoktól, és könnyen ki lehetett húzni. A gyilkos, 

miután elvégezte véres munkáját, visszadöfte a kést Marat 

mellébe. A rendőrség látta azt a kést az éjszaka, emberek 

százai látták nappal, de senki sem vette észre. 

Magam előtt láttam újra a kísérteties csoportképet, ahogy 

előző éjszaka, és megint azt éreztem: kísérteties 

valósághűség…! S aztán még valami az eszembe jutott, és – ha 

ezt az élményt nem szereztem volna meg magamnak épp az 

imént! – szerettem volna a falba verni a fejem. Hogy én erre 

nem jöttem rá… – álltam a Marat-élőképnél, amikor azt a 

csepegést hallottam. Később úgy gondoltam, hogy a szatír 

karjába döntött nő vérének hullása volt az; holott ha egy kicsit 

is használom az eszemet, rájövök: olyan messziről nem 

hallatszhatott oda efféle zaj. Végig a Marat mellébe döfött 

késről csepegett a vér… 

– És maga – kérdeztem élesen –, halljuk, hogyan jött rá? 



 

 

– Ó! Hát ismét gyanúsít! (Megkínálna cigarettával? 

Köszönöm.) Nem, nem; egyszerűen kénytelen voltam 

észrevenni. Marle úr, egész életemet a panoptikumban 

töltöttem. Ha bármelyik alak egyetlen gombja nincs a helyén, 

észreveszem… 

– Igen? 

– Ahogy ma reggel mindent végignéztem, sok apró 

változásra figyeltem fel. Marat írótáblája negyed hüvelyknyit 

balra csúszott. Valaki hozzáérhetett Charlotte Corday 

szoknyájához, és meggyűrt rajta egy hajtást. S ami a 

leglényegesebb: a kés nem volt markolatig döfve Marat 

mellébe, a kád mellett a földön néhány vérfolt pedig valódi volt. 

– Hozzányúlt…? 

A lány gunyorosan húzta föl a szemöldökét. – Ó, eszembe 

se jutott! Vártam, hogy a rendőrség majd észreveszi. Sokáig 

várhattam volna – tette hozzá kajánul. 

– Ujjlenyomatok lehetnek mindenütt! 

– Megtörténhet – felelte közönyösen. Megvárta, hogy 

meggyújtom a cigarettáját, melyet az imént vett ki a 

lakkdobozból. Majd így szólt: – Claudine Martel 

meggyilkolásának ügye nem érdekel különösebben. Nem 

hiszem azonban, hogy a maguk figyelme átsiklott volna 

bizonyos körülményen, mely arra utal, hogy egy nő… egy nő a 

tettes, aki nem tagja a klubnak. – S miért egy nő? 

– A gyilkos valamit keresett; egy tárgyat, melyet az áldozat 

aranyláncon viselt a nyakában. – Élesen rám pillantott. – Nem 

világos? 

– Megállapítottuk már, hogy egy ezüstkulcsot… 

– Megállapításaink – mormolta – ez esetben egyeznek, 

örvendek, hogy ugyanarra a gondolatra jutottam, mint a nagy 

Bencolin. Jól!… Nos hát, barátocskám, miért kellett a 



 

 

gyilkosnak az a kulcs? Nyilvánvalóan azért, hogy ő is 

bejuthasson a klubba. Maga hogy jutott be ma este? 

– Kölcsönkulccsal. Egy klubtagtól kaptam. 

– Úgy van. Kölcsönvette egy férfi kulcsát, melyet itt a 

klubban ellenőrizhetnek, például a szoba száma által is. Éppen 

ezért, vajon mit ért volna Martel kisasszony kulcsával a 

gyilkos, ha férfi? Kezdem azt hinni, hogy az a maga Bencolinje 

együgyű fráter… Egy nő vitte el a kulcsot. Egy nő, aki legalább 

valamelyest hasonlít Claudine Martelre, hogy a kulcsával 

bejuthasson a klubba. 

Hátradőlt, kezét összefonta a feje fölött. 

– Hát – mondtam erre mosolyogva –, ha most még azt is 

megindokolná, hogy a gyilkos miért akart bejutni a klubba…? 

– Attól félek, túl sokat kíván tőlem. 

– Vagy ha valami bizonyságot szerezhetnék róla, hogy  egy 

nő, Claudine Martel kulcsával, az őröket kijátszva, valóban 

bejött ma ide… 

Marie Augustin szárazon megjegyezte: – Nem hiszem, hogy 

magának volna kedve most kimenni és utánanézni a dolognak. 

– De maga megtehetné. 

– Figyeljen, barátocskám. – Dühösen fújta ki a füstöt. 

– Fütyülök rá, ki ölte meg Claudine Martelt. Ez ügyben egy 

lépést sem teszek a maga megsegítésére, mert bárki volt is, 

Galant nem lehetett. Ezt a maga beszámolójából tudom. És én 

csak egyet akarok… hogy ez a féreg oda kerüljön, ahová való…! 

Ért engem? 

– Az egyik dologból adódik a másik. 

Szeme összeszűkült. – Hogyan? – kérdezte. 

– Galant bűnpártoló, hát nem? És ugyanez áll a Prévost 

lányra is. És Gina Prévost hajlandó a vád tanújaként előállni. 



 

 

Marie Augustin első ízben maradt néma; csak fújta a füstöt, 

bólintott. 

– Jó. Semmi akadálya. Tehát akkor: mi a haditerv? 

– Először is: ki tud-e juttatni innen valahogy? 

Vállat vont. – Valamit tennünk kell, barátom. Pár perc, és 

végeznek a ház összes helyiségének átkutatásával, és akkor… 

– Ujjaival végigszántott sima nyakán; nézett engem. – Persze, 

megtehetem, hogy idecsődítem a saját alkalmazottaimat, a 

vendégeket, mindenkit… és maga szépen kivonul innét, s 

Galant hiába látja, nem tehet semmit; hiszen abból csak neki 

lenne kellemetlensége. 

Észrevettem, hogy szűkre vont szemmel méreget megint. 

Megráztam a fejemet. 

– Nem jó. Galant-t bizonyára figyelmeztetik. És nem csinál 

botrányt, ellenkezőleg, elpárolog, mire a rendőrség kiszállna. 

Marie Augustin feszülten azt felelte: – Nőtt a szememben, 

barátom! Hát akkor van hozzá bátorsága, hogy álöltözetben 

kimenjen… a főbejáraton? Magával tartok. Velem jöhet, 

mint… a szeretőm. 

– Ezer örömmel – mondtam. – Még ha csak színészi 

alakításként is, ilyesmit mindig… 

Megpróbált úgy tenni, mintha nem hallaná. Szája minden 

eddiginél keményebben feszült meg. 

– Veszedelmes lesz. Ha észreveszik… 

Bennem azonban megint elszabadult az ördög, és égő 

kanóccal táncolt eleven dinamiton. Azt mondtam, s nem 

hazudtam: – Kérem, higgye el nekem, ezen az estén több 

gyönyörűséges kalandban volt részem, mint életem utolsó hat 

évében együttvéve. Hadd végződjék igazi diadallal a 

vállalkozásom… Megkínálna valami itallal? 



 

 

– Legyen észnél!… Jó! De nem jöhet a kabátjában-

kalapjában. Adok helyette másikat. A kötést le kell szedni a 

fejéről, aztán az új kalapját jól behúzza a homlokába, hogy ne 

látsszék a ragtapasz. Remélem, nem fog vérezni a seb. 

Egyébként az ingmelle is csurom vér; azt el kell födnie 

valahogy. Álarca van? 

– Valahol elveszítettem. Talán az udvaron. 

– Adok másikat: az eltakarja majd az egész arcát. Végül egy 

utolsó kérdés. Minden eddiginél szigorúbban őrzik, majd a 

kaput, és a távozók kulcsát is megnézik. Mivel azt pontosan 

tudják, hogy maga miféle kulccsal jött be, ahelyett is másikat 

kell találnunk. Várjon, körülnézek. Addig ott az öltözőasztalom 

szekrényében egy kis Napóleon-konyak. 

Ismét kiviharzott az ajtón, melyet azonban most már nem 

zárt rám. Felkeltem. Tarkómból fájdalmas hullámok áradtak, 

mintha a szememen át akarnának kisugározni a világba. A 

lábamat is természetellenesen könnyűnek éreztem még. De az 

éjszaka kalandjai megerősítettek, elszánttá tettek. 

Rátámaszkodtam a kanapé támlájára, míg a padló vándorlása 

megszűnt a talpam alatt, és a tárgyak elfoglalták rendes 

mértani helyüket. Akkor indultam el a jelzett öltözőasztal felé. 

Ezüstszín, áttört fonatban 1811-es Napóleon-konyak… 

Eszembe jutott, hogyan figyelte ez a lány tegnap éjjel, hány 

cseppet tölt nekünk az apja; fantasztikus átalakulás! Nagyot 

kortyoltam, és forróság áradt végig a torkomon. Ez jobb volt, 

mint a tegnapi. Még egy kortyot. Akkor megpillantottam 

magam az öltözőasztal tükrében. Szent egek!… micsoda 

látvány! Mintha egy hétig dáridóztám volna legalább; ez a 

sápadtság, minden! Nem beszélve a kötésről a fejemen, a 

csuromvér ingmellről, és… no, nézd csak! Ez az elhasított 

kabátujj… Az a patkány eléggé közel jött hozzám a késével, szó 



 

 

se róla. Ittam tükörképem egészségére, és nem fukarkodtam az 

adaggal. Állj! Képmásom egy kicsit elködösült. Ha valaki ilyen 

állapotban van, furcsán hat a brandy. 

Akaratlanul is tettem egy-két különleges koreográfiájú 

tánclépést. Az is meglepett, hogy a saját hahotámat hallom. A 

falakról a festett fekete-arany gólyák-pávák mintha 

barátságosan néztek volna rám. Figyeltem a tömjénfüst 

bodorulatait a nagy bronzlámpák fényében; és úgy éreztem, 

pokoli hőség kezd terjengem mindenütt. 

Megjelent Marie Augustin. Puha fekete kalap volt a fején, 

talán egy kicsit túl nagy; valamelyik vendégtől csenhette el. A 

lángvörös ruhát most hosszú köpeny takarta. Amikor én is 

elkészültem, megálltunk az aranyozott öltözőszekrényke előtt, 

hogy az álarcokat feltegyük. A lány sorra eloltotta a lámpákat, 

csak egy maradt égve: az öltözőszekrényke tetején a gazdagon 

díszített, ezüst „pagodaköltemény”… 

Ahogy a fények kihunytak, még nagyobb lett a szobában a 

csend. Most ínég a zenekar halk zümmögését is hallottam a 

falakon túlról. Marie Augustin rám nézett; az ezüstlámpa 

fényében elefántcsontszínű volt az arca. Szemöldökei vékony 

ívek, az ajka sötétvörös… 

– És – jegyezte meg –, ha kijutunk innen, hogyan tovább? 

– Be a panoptikumba. Látnom kell azt a kést – feleltem, 

holott tudtam jól, hogy elsősorban nem a kés jár az eszemben. 

– Azután meg telefonálok. Adja ide a pisztolyát, úgy lesz jobb. 

Odaadta. És közben csak az ujjbegyeivel simította végig a 

kezemet – akaratlanul! –, mégis dermedten néztem. Ez az 

egész dolog…! A nyomasztó, lószőrpárnás bútorokkal teli- 

tömködött múzeumi lakás; és mögötte az Ezeregyéjszaka 

mesevilága. A lány lassan az ezüstpagoda lámpájának lánca 

felé nyúlt. 



 

 

– Fekete álarcom van – mondta, és arcára húzta a maszkot. 

– Azért, mert… még nem volt szeretőm. 

Kifürkészhetetlen szemek tüzeltek rám egy pillanatig a 

maszk résein át. Aztán kihunyt a fény… 

Ahogy az ajtó felé indultunk, Marie Augustin intett, várjak, 

s előbb kikémlelt az irodába. Aztán bólintott; követtem. 

Homályos helyiségen haladtunk át, fantasztikus szőnyegeket 

láttam, így jutottunk el a folyosóra nyíló üvegajtóhoz. 

Kezemben az ezüstkulcsot szorítottam; mint a lány elmondta, 

a tulajdonosa nemrég utazott Amerikába. A zene egyre 

hangosabban szólt; fejemben mintha kezdett volna helyreállni 

annak a sajnálatosan valós világnak a képe, amelyben tarka 

álarcos kísértetjárás folyik, „az emberiség életé”-nek címszava 

alatt. Igen későre járt, s a vigalom alighanem a tetőpontjára 

ért már. 

Zajai legalábbis elárasztottak minket. A sötét folyosóról 

most végre láttam a nagy termet. Nevetés vegyült mormolásba, 

sebes szavak hallatszottak, sok-sok suttogás erősödött 

zúgássá; sóhajok; pohárcsengés. Elfojtott zaj volt ez, de annál 

lázasabb, feszültebb. Ha feltört is egy-egy hevesebb hang, 

nyomban elcsitult. És a muzsika sűrű, édes hullámokban 

söpört rajta végig. Most már bent jártunk mi is; fekete 

márvány boltívek, és tükrök, tükrök, olyan ravaszul 

elhelyezve, hogy a terembeli nyüzsgés végtelennek látszott 

bennük. Megint az a benyomásom támadt, mint a panoptikum 

viaszalakjainak láttán: hogy egy víz alatti világban sétálok. De 

a homályban most élő kísértetek mozogtak. Fekete álarcok, 

zöld álarcok, skarlátszín álarcok; a tükrökben kicsit eltorzuló 

figurák. Alakok, kart karba öltve, fekete öltönyök, suhogó 

estélyi ruhák; és a sétáló figurák panoptikumától távol, a 



 

 

sarkokban-zugokban, üldögélő párok, tükrökben 

sokszorozódva, parázsló cigarettavégek halvány vörösével… 

Marie Augustinre pillantottam; mi is összekarolva 

haladtunk. Kísértetszerű volt ő is. Közelemben, egy tükörben 

megjelent egy test nélküli kar. Kendőbe pólyált üveget emelt a 

magasba, és valaki közben nevetett. Falifülkéket láttam, 

melyeknek alacsony üvegasztalai belülről voltak megvilágítva, 

lapjukon át; ezek a fények szellemjelenéssé tették a meg-

megcsillanó italosüvegeket, poharakat, a pezsgő buborékjait; 

és ugyanígy derengtek a mosolyogva vagy feszült figyelemmel 

ott ülők mozdulatlan arcvonásai is… 

Az egyik oszlopnak fehér álarcos alak támaszkodott. Keze 

a zsebében. Egy másik fehér maszk az alkóvokat járta sorra, és 

a tükrök trükkje úgy mutatta, mintha mérföldekre járna 

tőlünk. A zenekar szinte a fejünk fölött dübörgött már… és 

azok a pálmák mögül előbújni látszó zenészek is mind fehér 

álarcot viseltek. 

Éreztem, hogy Marie Augustin megszorítja a karomat. 

Idegessége azonban mintha fokozta volna magabiztosságomat; 

így vonultunk át lassan a sétatermen. Éreztem azonban, hogy 

fehér álarcos pribékek bámulnak minket. Vajon milyen lehet, 

ha valakit hangtompítós pisztollyal hátulról lelőnek? Ebben a 

zajban még annyi se hallatszik, hogy pfutty. Lelőnek, eldőlsz, 

elkapnak, máris visznek… az úr rosszul lett, egy kicsit 

túlzásba vitte a… pezsgőzést. 

Próbáltam még méltóságteljesebben lépkedni. De a szívem 

hevesen kalapált, és a konyak, melyet erősítőül ittam, mintha 

csak még jobban megkavarta volna a fejemet. Egy golyó, ahogy 

az ember hátába fúródik: vajon teljesen fájdalommentes, tiszta 

ügy? Vagy éget, mint a tüzes vas? Meddig… 



 

 

Halkult a zaj. Virágok illatát éreztem, a túlsó folyosó 

dekorációja lassan győzedelmeskedett a forró 

parfümhullámokon; és már kint is voltunk a hallban. 

Elegánsan átnéztem két fehér maszkos apacs feje fölött, akik 

ott lebzseltek most is a falifülkében, és az ajtóra szegezték 

szemüket. A bronzszatírokból sugárzó skarlátszín fényben, 

ebben a vörös és fekete homályban a fehér álarcos alakok most 

felemelkedtek… 

Megmarkoltam a zsebemben a pisztolyt. 

Jöttek, jellegzetes járásukkal, megbámultak minket, 

aztán… továbbhaladtak. 

A ruhatárnál is lesznek… De csak lassan, méltósággal! Ez 

nem volt igaz; nem lehetett igaz! Izzadt a tenyerem, és éreztem, 

ahogy társnőm lépte hirtelen elbizonytalanodik, térde 

megroggyan. Ha rajtakapják, hogy ő segít nekem! Kop-pop, kip-

pop; ezek voltak a lépteink, s mintha még visszhangjukat is 

torzul hallottam volna… Vagy csak a szívem vert ilyen 

hangosan? 

– A kulcsát, uram? – szólalt meg egy hang, közvetlen 

mellettünk. – Távozik, uram? 

Felkészültem rá; mégis mellbe vágott ez az egészen köznapi 

kérdés: „Távozik, uram?” Mert valami pokoli gyönyörrel 

mondta az a fehér maszk, gúnyosan ott rezgett a szavak mögött 

egy vészjósló másik kérdés: „Csak nem képzeli, hogy távozik, 

uram?” És lecsapott rá a kijelentés, pengeélesen: „örökre itt 

marad, uram!” Átnyújtottam a kulcsomat. 

– Ó! – hangzott nyomban a válasz. – Monsieur Darzac! 

Köszönöm, kedves uram! 

S ahogy Marie Augustin egy kicsit felemelte fekete álarcát, 

a fehér maszkos apacs önkéntelenül hátrahőkölt; megismerte 

a főnöknőt, és első döbbenetéből ocsúdva már ugrott is, hogy 



 

 

ajtót nyisson. Még egy utolsó márványvillanás az 

előcsarnokból, búcsú a nyomasztó-kék cirádáktól, a vigyorgó 

fehér álarctól; aztán a zenekar hangjai elhaltak mögöttünk, és 

odakint voltunk a sikátorban… 

Egy pillanatra gyöngeség rohant meg. Fejemet a 

téglafalnak támasztottam, és éreztem, ahogy a szabad levegő 

hűvösen, jólesően átjár. 

– Sebaj, jól csinálta! – suttogta Marie Augustin. 

Nem láttam a lányt a sötétben, csak a testét éreztem, ahogy 

az oldalamhoz simul. Diadalérzet fogott el; most aztán a 

kezünkben Galant! Ó, a kezünkben van!… 

– És most hová? – hallottam társnőm halk kérdését. 

– A múzeumba. Meg kell néznünk azt a kést. Aztán 

telefonálok Bencolinnek. Várja már nagyon, az Igazságügyi 

Palotában… Gondolom, meg kell kerülnünk az épületet, hogy 

bejussunk a főbejáraton? 

– Nem. Van kulcsom a panoptikum hátsó bejáratához. Ez 

valóban az egyetlen kulcs. A klubtagoknak és a többieknek 

mind a boulevard felé kell kimenniük. 

A múzeum hátsó bejárata felé vezetett. Veríték öntött el, 

csorgott az oldalamon, hátamon; és a sebem is újra nagyon fájt, 

elkezdett vérezni megint. De a megszabadulás öröme mindent 

felülmúlt. Tudtam, ezt a sebhelyet sosem kell majd 

szégyellnem. Azt mondtam: 

– Várjon, gyufát gyújtok. 

Fellobbant a kis láng. Marie Augustin ujjai hirtelen 

belevájtak a karomba… 

– Úristen! – suttogta. – Hát ez meg mi…? 

– Miről beszél? 

Válasz helyett a múzeum hátsó ajtajára mutatott. Az ajtó 

nyitva volt. 



 

 

Csak álltunk és bámultuk, míg a gyufa lángja ki nem 

lobbant. Nyitva az ajtó! Csillogott a zár csappantyúja, és 

bentről a múzeum áporodott, fáradt szaga érződött. Valami azt 

súgta nekem, hogy még nem vagyunk túl a mai éjszaka 

borzalmain. Az ajtó, hogy a dolog még kísértetiesebb legyen, 

egy kicsit megmoccant, s megnyikordult. Tegnap éjszaka itt 

állt lesben Claudine Martel gyilkosa. Arra gondoltam: vajon mi 

is megpillantjuk-e most mindjárt odabentről, a Szatír 

lépcsőfordulójáról derengő zöld fényt, mely kirajzol egy fejet, 

egy vállat… 

– Csak nem gondolja – suttogta Marie Augustin hogy 

valaki most is bent…? 

– Meglátjuk. – Egyik karommal magamhoz szorítottam, 

aztán előhúztam a revolvert, lábammal pedig kitártam az ajtót, 

aztán beléptünk a sötétbe. 

– Villanyt kell gyújtanunk – mondta feszült hangon Marie 

Augustin. – Majd én vezetem. Ismerek minden lépcsőfokot, 

sötétben is. Felmegyünk a nagy grottába… Csak maga 

vigyázzon, hova lép. 

És anélkül hogy belém kapaszkodott vagy a fal körül 

tapogatózott volna, elindult. Keresztülmentünk a sötét zugon 

a két ajtó közt, fölértünk a Szatír lépcsőfordulójára. Nem 

láttam semmit; éreztem, ahogy a Szatír csuhája súrolja a 

csuklómat, és összeborzadtam, mintha csúszómászó ért volna 

hozzám. Lépteink alatt kő lépcsőfokok csiszatolódtak. A 

fojtogató, dohos levegőt szinte vágni lehetett. Az egyik lépcsőn 

megbotlottam. Ha rejtőzött itt valaki, holtbiztos, hogy 

meghallott minket. 

Fogalmam sincs, hogyan találta meg az utat Marie 

Augustin abban a vaksötétben. A lépcső tetejére érve én még a 

tájékozódási képességemet is teljesen elvesztettem. De ahogy 



 

 

a nagy grotta felé megindultunk, érezni lehetett a viaszfigurák 

jelenlétét. Meghatározhatatlan komorság áradt belőlük, 

valahogy úgy, ahogy az a ruha- és hajszag. És mintha itt a 

közelemben mormolná valaki, eszembe jutott az öreg Augustin 

mondása: „Ha bármelyiküket moccanni látom, tudom… őrült 

vagyok…” 

Marie Augustin elengedte a karomat. Fémes kattanást 

hallottam, kapcsoló surrogó hangját; és zöldes félhomályban 

derengett fel a nagy grotta, ahol álltunk. A lány rám 

mosolygott, még sosem láttam ilyen sápadtnak. 

– Gyerünk – mondta bizonytalanul. – Maga mondta, hogy 

be akar nézni a Borzalmak Galériájába, hogy a kést lássa… 

Keresztülvágtunk, ezúttal visszafelé és zöld fényben, a 

nagy barlangtermen. Minden ugyanolyan volt, mint előző 

éjszaka, amikor a Szatír karjában a holttestet megtaláltam. 

Lépteink alatt meg-megcsikordult a kő, a keskeny lépcső 

visszhangjai kísértetiesen kongtak. Bármilyen óvatosan 

közeledett az ember, a Szatírt akkor is úgy pillantotta meg, 

mintha épp rá akarná vetni magát. Pontosan a helyén állt újra, 

mögötte a sarokban égett a zöld lámpa. Megborzongtam a 

csuhája iménti érintésének emlékétől is… 

A Borzalmak Galériája. Színes kabátok, ruhák és a 

viaszarcok fehérsége ebben a homályban még kísértetiesebb 

volt, mint a vaksötét. Közel jártunk már a Marat-

csoportképhez, de valami oknál fogva nem bírtam odanézni. 

Borzadva szegeztem a földre a tekintetem. És egy hang mintha 

most is súgott volna valamit; nem is suttogás volt ez, inkább 

apró kalapácsütések a dobhártyámon… jelezvén, hogy itt 

mindjárt valami borzalmas dolog következik. Lassan 

felpillantottam. Nem. Ez eddig pontosan ugyanaz. Elöl a 

vaskorlát. Aztán Marat, derékig meztelenül, ahogy félig kilóg 



 

 

a kádból, és üveges szemmel bámul rám, egy kicsit felülről 

lefelé. És a vörös sipkás cselédasszony, ahogy az ajtóban 

megjelenő katonáknak odakiált, miközben csuklójánál 

megragadva fogja Charlotte Corday-t, a gyilkos nőszemélyt. 

Láttam, ahogy a párás, halvány szeptemberi napfény 

beszűrődik az ablakon… Nem! Valami baj volt itt. Valami 

hiányzott… 

A súlyos, természetellenes csendben Marie Augustin 

hangja szólalt meg, és mintha egy székesegyház visszhangozta 

volna. 

– Eltűnt a kés – mondta. 

Igen. Az a kékes kéz most is görcsösen markolta a 

véráztatta mellkast, amelyből… nem állt ki kés. Társnőm 

lélegzete mintha az orrán keresztül tört volna fel, sípolva. Nem 

bírtunk gondolkodni sem; nem tudtuk, hogy nagyon közel 

vagyunk egy olyan gyilkossághoz, amely nem viaszalakot ölt. 

A sárgás-komor fény mintha fakult volna. Átbújtam a 

vaskorlát alatt, bementem a csoportkép alakjai közé, és Marie 

Augustin követett… 

A panoptikumszoba deszkapadlója valóságosan recsegett a 

lábam alatt. És mintha megborzongtak volna a viaszfigurák; 

észrevettem, hogy a cselédasszony lába majdnem kicsusszan a 

posztópapucsából. Ahogy a korlát alatt átbújtunk, mintha 

visszaléptünk volna a múltba. A múzeum egyszerre nem 

létezett. Piszkos, barnára festett szobában álltunk, a 

forradalom korának régi-régi Párizsában. A falon térkép lógott 

rendetlenül. Az ablakon át, a vadszőlővel borított téglafalakon 

túl, úgy rémlett, a boulevard St. Germaint látom. Mi is, akár a 

figurák, egyszerűen beledermedtünk az itt elkövetett 

gyilkosság borzadályos légkörébe. Megfordultam, és a cseléd 



 

 

vigyorogva nézett rám, a katonák pedig Marie Augustint 

bámulták. 

És akkor Marie felsikoltott… Nyikorgás hallatszott, és 

valami betaszította az egyik ablaktáblát. Egy férfi arca tűnt fel 

s meredt ránk. 

Az ablak úgy keretezte, mint egy arcképet. Véresen 

kiguvadó fehér szemgolyók; tátott száj, az ajkak mintha 

ocsmány mosolyra fittyedtek volna. De mégsem; mert ez a száj 

vértől feketéllett. Bugyogott a vér, hördülést hallottunk, s a fej 

oldalt billent. Akkor láttuk, hogy a nyakából kés áll ki. Etienne 

Galant arca volt az. 

Nyüszítésszerú hörgést hallatott. Kezével megpróbálta 

megmarkolni a nyakába vágott kést, s aztán az 

ablakpárkányon át bebukott a szobába. 



 

 

Tizenhetedik fejezet 

A panoptikum gyilkosa 

Itt egy pillanatra abbahagyom az írást. Most, amikor csak 

papíron látom viszont azt a jelenetet, most is olyan eleven 

borzalommal tölt el, hogy rám tör a halálos kimerültség; s bár 

be kell ismernem, hogy vannak nálam erősebb idegrendszerű 

emberek, ez az éjszaka, iszonyatos eseménysorával, bárkit 

hasonlóan megviselt volna. Amióta fél tizenkettőkor a klubba 

beléptem, a dolgok rémálomgyorsasággal követték egymást, és 

azt hiszem, más is eljutott volna oda, hogy – nem bírja tovább. 

Galant arca, ahogy abban a pillanatban láttam, mielőtt aztán 

az ablakon át odabukott volna elénk, hetek múlva is megjelent 

előttem éjszakánként. Vagy elég volt, ha egy száraz levél 

súrolta az ablakom üvegét, elég, ha a padló megnyikordult, és 

máris olyan gyilkos élességgel láttam azt a képet, hogy 

felordítottam: „Villanyt…!” 

Remélem, senki sem vádol hát gyengeséggel, ha azt 

mondom: a következő félóra eseményeire nem emlékszem 

egészen világosan. Később, Marie Augustin elmondta, minden 

rendben ment már. Meséli, hogy ő maga egyre csak sikított, és 

rohanni kezdett, s mindjárt át is esett a korláton; én emeltem 

föl s vittem a lakásba, hogy onnét fölhívjuk Bencolint. Állítólag 

azt tárgyaltuk meg addig is igen nyugodtan, hogy milyen érzés 

az, ha az ember – emeletről ugorva és kőfalnak útődve, vagy 

egy múzeum vaskorlátján átbukfencezve – púpot szerez be a 

homlokára… 

De mondom, minderre nem emlékszem. Az első világos kép 

önmagamról, ahogy ott ülök a lószőrpárnás, szűk Augustin 



 

 

lakásban, és az asztalon ég az az ernyős lámpa. Hintaszékben 

ültem, ittam valamit, s velem szemközt Bencolin állt. Marie 

egy másik székben ült, két kezét a szemére szorítva. 

Alkalmasint elmondhattam az egész históriát, méghozzá igen 

világosan Bencolinnek; ahonnét emlékszem is a dologra, ott 

már a Marat-csoportképbe bezuhanó Galant leírásánál 

tartottam. A szobában feltűnően sokan voltak. Ott volt 

Durrand felügyelő, vagy fél tucat gendarme, és persze az öreg 

Augustin, flanell hálóingben. 

Durrand felügyelő egy kicsit sápadtnak látszott. Ahogy a 

mondókámmal végeztem, hosszú csend támadt. 

És a gyilkos… Galant-ra is lesújtott – mondta a felügyelő 

lassan, vontatottan. 

Azt tapasztaltam, hogy újra összefüggően, átlagemberhez 

illőn beszélek. Igen. Ez egyszerűsíti a dolgokat, ugye? De hogy 

Galant hogy került oda, meg nem mondhatom. Utoljára fönt 

láttam a klub szobájában, ahol rám uszította a pribékjeit. 

Találkozója lett volna valakivel…? 

Durrand tétovázott, az ajkát rágta. Majd előrelépett, kezet 

rázott velem, s azt mondta dörmögősen: – Fiatal barátom… 

fogadja elismerő kézszorításom. 

– Igen – csatlakozott hozzá Bencolin. – Nem volt rossz 

munka, Jeff. S az a kés.., uraim, szamarak voltunk 

mindnyájan. Augustin kisasszonynak kell köszönetet 

mondanunk, hogy felhívta rá a figyelmünket. 

És a botjára támaszkodva a lány felé pillantott. Marie arca 

merev volt, de ahogy a detektívre nézett, megpróbálta évődve, 

kajánul állni a tekintetét. A lángvörös ruha is rendetlen volt, 

gyűrött. 



 

 

– Tartoztam ennyivel önnek, a tegnapi éjszaka óta – 

mondta Marie Augustin hűvösen. – Egyébként is, azt hiszem, 

el kell fogadnia a gyilkossággal kapcsolatos elméletemet. 

Bencolin a homlokát ráncolta. – Nem vagyok meggyőződve 

róla, hogy elemzésével mindenben egyetérthetek, kisasszony. 

Majd meglátjuk. Addig is… 

– Megnézted már a holttestet? – kérdeztem. – A 

viaszfigurából kihúzott késsel ölték meg? 

– Igen. És a gyilkos nem törődött az ujjlenyomatok 

eltávolításával. Az ügy kikerekedett. Hála neked, Jeff, és 

Augustin kisasszonynak, mindent tudunk, még Odette 

Duchêne halálának körülményeit is. – Komoran nézett a 

lámpafénybe. 

– Hic jacet Etienne Galant! Most már sosem akarhatja 

törleszteni nekem az adósságát. 

– Hogy az ördögbe került a Marat-szoba ablaka mögé? Ez 

az, amit nem értek – mondtam. 

– Ugyan, ez nagyon világosnak látszik. Ismered azt a falak 

közti lépcsőt, amely a két ajtó közti sötét zugból vezet lefelé, a 

Borzalmak Galériájának különböző csoportképei mögött? 

– Igen. Arra a helyre gondolsz, ahol a fényeket lehet 

állítani? 

Bencolin bólintott. – A gyilkos Galant-t vagy a kis sötét 

zugban, vagy a közelében szúrta le. Galant nyilván menekülni 

próbált; elcsúszott, lezuhant a lépcsőn, s akkor bemászhatott a 

csoportképek mögé, mert azt remélte, hogy arrafelé talál 

valami kijáratot. Ereje fogytán volt, amikor meglelte végre a 

Marat-szoba ablakát. És meghalt, mielőtt ideértünk volna. 

– A gyilkos… ugyanaz a személy, aki Claudine Martelt 

megölte? 

– Kétségtelen. Most pedig… Durrand! 



 

 

– Igen, uram? 

– Négy emberével menjen át a klubba. Ha szükséges, 

betörhetik az ajtót. És ha a bentiek harcos kedvükben 

vannak… 

A felügyelő arcán feszes kis mosoly jelent meg. Kihúzta a 

vállát, kalapját még jobban a szemébe nyomta. Hangja őszinte 

örömet árult el, ahogy megkérdezte: – Akkor mi legyen? 

– A könnygázt előbb. És ha még mindig csúnya fiúk, elő a 

revolvert. De nem hiszem, hogy ellenállnának. Senkit sem kell 

őrizetbe venni. Derítsék ki, mikor és miért távozott ma éjjel a 

klubból Galant. Kutassák át a házat. Ha Prévost kisasszony ott 

van még, hozzák ide. 

– Szabad kérnem -- szólt közbe hűvösen Marie Augustin 

hogy ha lehet, a vendégeket ne rémítsék halálra. 

– Attól félek, kisasszony – felelte mosolyogva Bencolin 

némi rémület ilyenkor elkerülhetetlen. De csakugyan, 

Durrand, az lenne a legjobb, ha a vendégeket szélnek 

eresztenék, mielőtt munkához látnak. A személyzetet azonban 

tartsák ott; mindenkit. Őriztesse a kijáratot, s közben 

próbálják előkeríteni Prévost kisasszonyt. Lehet, hogy még 

mindig a tizennyolcas szobában lesz. Ez minden. Igyekezzenek! 

Durrand tisztelgett, aztán intett négy emberének. Az 

ötödiket a múzeum előcsarnokába, a hatodikat a bejárat elé az 

utcára állította. Csend lett. Hátradőltem ültömben, s bár az 

idegeim remegtek, már valami áldott nyugalom vett körül. Azt 

gondoltam (s mekkorát tévedtem!): most már bármi jön, 

enyhülés lesz az eddigiek után. örömömre volt minden; az olcsó 

fémóra ketyegése, a szén parazsa a régi márványkandalló 

fekete keretében, az ernyős lámpa a kopottas asztalterítőn. 

Szürcsöltem a forró kávét, és társaimra sandítottam. Bencolin, 

aki fekete köpenyében, fején sötét puhakalappal eléggé 



 

 

komornak látszott, szórakozottan piszkálgatta botja végével a 

szőnyeget. Marie Augustin vállai fénylettek a lámpa 

sugarában; nagy szeme cinikusan sajnálkozó, lenéző 

pillantással szegeződött a varrókosárra. Most még nem 

lehetett érezni semmit. Én legalábbis így voltam ezzel. Az átélt 

izgalmak és rémület hatására béna volt az agyam, és 

eltompultak az érzékeim is. Mindnyájan kimerültek voltunk. 

Csak a tűz apró neszezése hallatszott, a barátságos 

óraketyegés… 

Akkor figyeltem fel először aznap éjjel az öreg Augustinre. 

Szürke flanell hálóinge csaknem a bokájáig ért; groteszk 

jelenség volt benne. Hosszú, cingár nyakán előrebillent a feje; 

fehér pofaszakálla mozgott, véreres szeme egyre hunyorgott, és 

valami roppant féltés, törődés sugárzott belőle. Aztán a 

vékonyka, imbolygó öregember, jó néhány számmal nagyobb 

bőrpapucsában, melyből szinte kiesett, keresztülcsónakázott a 

szobán. Poros, fekete kendőt lóbált. 

– Tedd ezt a válladra, Marie – kérte a lányát sípoló hangon. 

– Meg ne fázz, szívem. 

Marie Augustin csaknem felnevetett. De az öreg olyan 

komoly volt. Takarosan elrendezte a lánya vállán az ócska 

kendőt, és most már Marie-nak sem volt nevethetnékje. – Jó… 

jól van így, papa? – kérdezte komolyan. – Te tudod, ugye. Nem 

baj? 

Az öreg nagyot nyelt. Aztán azok a vénséges szemek 

mintha kicsit vadul néztek volna ránk. 

– Hát… hogyne, Marie. Bármit teszel… az jól van. 

Számíthatsz rá, hogy megvédelek. Bízz… a te öreg apádban, 

Marie. 

Megveregette a lánya vállát, és továbbra is kihívóan nézett 

ránk. 



 

 

– Hát persze, papa. De nem lenne jobb lefeküdnöd? 

– Te engem mindig ágyba akarsz dugni, szívem! De én most 

nem megyek. Én itt maradok – makacskodott –, és megvédelek! 

Ejnye, ejnye. 

Bencolin nagyon lassú mozdulattal levetette a felöltőjét. A 

köpenyforma ruhadarabot a kalap és a bot is követte, oda 

kerültek az asztalra. Széket húzott maga alá, s aztán, már 

ültében, ujjaival dobolni kezdett a halántékán. Augustin úr felé 

fordult, s a tekintetében feltűnt nekem valami furcsa… 

– Uram – mondta Bencolin –, ön rajongva szereti a lányát, 

ugye? 

ÉS ezt mintha csak úgy mellesleg kérdezte volna. De Marie 

Augustin előrehajolt, és olyan hirtelen mozdulattal fogta meg 

az öregember kezét, mint aki védelmezőleg veti magát valaki 

elé. És ő is kérdezett vissza: 

– Hogy érti ezt? 

– Ejnye, hát csak az igazságot mondja – sipákolta az öreg, 

tyúkmellét kifeszítve. – Ne szorongasd a kezem, Marie. Látod, 

milyen dagadt. Én… 

– És bármit tett volna, ön mindig és feltétlenül megvédené, 

ugye? – folytatta a detektív, még mindig szórakozottan. 

– Hogyne, ez csak természetes! Miért kérdi? 

Bencolin szeme mintha befelé fürkészett volna, önmagába. 

– A világ mértékeinek – mondta akkor –, igen, legalább 

érthetőeknek kellene lenniük. Nem is tudom. Ennek ellenére: 

néha teljesen eszeveszettek. Kíváncsi lennék, mit éreznék én 

magam… 

Ekkor mintha hökkenten hagyta volna abba, és kezét 

végighúzta a homlokán. Marie határozott, már-már dühödt 

hangon közbevágott: 



 

 

– Nem tudom, mit jelentsen mindez, uram. De ha a 

véleményemre kíváncsi: önnek fontosabb dolga lenne most, 

mint hogy itt üldögél, és „a világ mértékeiről” elmélkedik. 

Önnek az a feladata, hogy letartóztasson egy gyilkost. 

– Hiszen épp ez az – mondta Bencolin, gondolatokba 

merülve. – A dolgom az… hogy egy gyilkost letartóztassak. 

Szinte szomorú volt a hangja. A bádoghangú kis óra 

ketyegése is mintha lassult volna. Bencolin a szőnyegen ide-

oda csúszkáló cipője orrát tanulmányozta. Majd így szólt: 

– A történet első felét ismerjük. Tudjuk, hogy Odette 

Duchêne-t idecsalták, azt is tudjuk, ki tette; tudjuk, hogy 

kizuhant egy ablakon, s hogy Galant leszúrta.., Hanem akkor 

még hol marad a mi igazi, iszonyatos gyilkosunk? Kisasszony, 

ki szúrta le Claudine Martelt és Galant-t? 

– Nem tudom! Ez a maga dolga, nem az enyém. Közöltem 

már Marle úrral, miért gondolom, hogy egy nő a tettes. 

– És az indítóok? 

A lány türelmetlen mozdulattal válaszolt. – Nem elég 

világos? Nem tudja elfogadni, hogy bosszú volt? 

– Bosszú volt – mondta Bencolin. – De a bosszúállásnak 

valami nagyon különös… Várjunk. Nem is tudom, megértik-e; 

sőt azt se, én magam értem-e. Ez egészen rendkívüli bűneset. 

Maga, kisasszony, így magyarázza a kulcs eltulajdonítását: 

Egy nő, aki bosszút akart állni Claudine Martelen Odette 

Duchêne haláláért, arra használta a kulcsot, hogy bejusson a 

klubba. Hm… 

Kopogtak az ajtón. Szinte baljóslatú volt ez a hang. 

– Tessék! – szólt ki a detektív. – A… jó estét, kapitány! Azt 

hiszem, ismeri a jelenlevőket. 

Chaumont szálegyenesen, de kissé sápadtan lépett be a 

szobába. Meghajolt felénk, közben valamelyest elképedve látta 



 

 

a fejemen a kötést, aztán Bencolinhez fordult, s már-már 

felkiáltott, amikor… 

– Bátorkodtam – előzte meg a detektív – idekéretni 

Chaumont kapitányt, miután hallottam tőled a dolgokról. Jeff. 

Gondoltam, őt is érdekelhetik a fejlemények. 

– Remélem… nem zavarok? – kérdezte Chaumont. – A 

hangját izgatottnak éreztem a telefonban. Mi… mi történt? 

– Üljön le, barátom. Számos felfedezést tettünk. – Bencolin 

még mindig nem nézett a fiatalemberre; a cipőjét szemlélte. A 

hangja nagyon nyugodt volt. – Például, az ön 

menyasszonyának, Odette Duchêne-nek a haláláért közvetlen 

módon Claudine Martel a felelős, és persze Galant. Kérem, ne 

izgassa fel magát… 

Hosszú szünet után Chaumont így szólt: – Én… én nem 

vagyok izgatott. Én nem is tudom, mi van velem… 

Megmagyarázná, amit mondott? 

És lezökkent egy székre, s az ujjai körül forgatni kezdte 

kalapját. Bencolin szép lassan, folyamatosan elmondott neki 

mindent, amit az este megtudtam. – …Látja, barátom – fejezte 

be a detektív –, Galant azt hitte, ön a gyilkos. Nos, ön az? 

Ezt a kérdést minden eddiginél mellékesebben vetette oda. 

Chaumont megdermedt. Vagy most már mi sem tudtuk, mi van 

vele. Kalapját rég elengedte, s csak a szék karfáját markolta; 

de a gondolatait, ha voltak, nem bírta összeszedni. Dadogott 

valamit; barna arca még sápadtabb lett. .. Hirtelen kitört: 

– Engem gyanúsítanak? Engem? Úristen! Ide figyeljen, hát 

csakugyan azt hiszi, hogy én ilyesmit művelek? Hátba szúrok 

egy nőt, és…! 

– Lassabban! – mormolta Bencolin. – Tudom én jól, hogy 

nem ön volt. 



 

 

A kandallóban zörömbölve megmoccant egy széndarab. 

Idegeim bódulata kezdett fölengedni; Chaumont tiltakozása 

széthasogatta révületemet. Éreztem, hogy a torkomat égeti a 

kávé… 

– Maga, uram – csattant fel Marie Augustin –, úgy látszik, 

azt képzeli, hogy tudja, ki a tettes. Holott a legalapvetőbb 

bizonyítékokat eddig… egyszerűen figyelmen kívül hagyta. 

Bencolin szemöldöke furcsa ráncba futott. Majd 

rosszallólag azt mondta: 

– Nos… talán mégse mindet, kisasszony. Nem, ezt azért 

nem állítanám. 

Tudtuk, hogy most valami történni fog. Érezni lehetett, 

még ha nem sejtettük is, merre kanyarodnak a dolgok. Láttam, 

ahogy Bencolin halántékán lüktet az a kis ér… mintha az óra 

ketyegését követné. 

– A maga elméletének, miszerint a gyilkos azért lopta el 

Claudine Martel kulcsát, hogy bejusson a klubba, van egy 

komoly szépséghibája, Augustin kisasszony. – A detektív 

eltűnődött. – Igen… azt is mondhatnám, két szépséghibája van. 

A lány vállat vont. 

– Először is, nem tudja megmagyarázni nekem, mi a 

pokolnak akart volna a gyilkos bejutni a klubba, miután a 

tettet elkövette… A második szépséghiba még egyszerűbb: az 

elmélete téves. 

Lassan feltápászkodott. És mi mindnyájan egyszerre 

hátrálni szerettünk volna, bár Bencolin rendkívül nyugodt 

volt, tekintete szinte elkalandozó. Az óra eszeveszetten 

ketyegett… 

– Hanem, ha az en ostobaságomat emlegeti, kisasszony… 

tegye, aláírom! Hát persze! Hogy én ezt az ügyet kis híján 

végképp összekuszáltam… És csak ma délután, milyen későn, 



 

 

bontakozott ki előttem a teljes igazság. És lám, még így sem az 

én érdemem; a gyilkos önként sietett a segítségemre, bizonyos 

utalásaival… hogy találjam ki, ha tudom. Ezért mondom, hogy 

ez pályafutásom legrendhagyóbb bűnesete… 

– Én ostoba! – mondta most már ő maga, és a szeme 

szikrázott. Kifeszítette a vállát. Szorongva néztem végig a 

jelenlevőkön. 

Chaumont szinte összekuporodott a karosszékben. Marie 

Augustin előredőlt a lámpa fénykörébe; alsó ajka lepittyedt, 

szeme ébenszín sötétlett, és keze még szorosabban markolta az 

öreg Augustin karját… 

– Én ostoba! – ismételte Bencolin. Szeme ismét üresen 

meredt a semmibe. – Emlékszel, Jeff, mit mondtam neked ma 

délután? Az ékszerészről? Nos, megkerestem. Az ékszerészt, 

ahol az óra üvegét pótoltatta… 

– Óra? Miféle óra? 

Bencolint meglepte a kérdés. 

– Ej… hát tudod, azok az apró üvegszemcsék, amelyeket a 

sikátorban találtunk. Az egyik például a téglafalon akadt 

meg… 

Senki sem szólt. A szívem verése fojtogatott… 

– Látod, ez szinte törvényszerű volt, igen, hogy ez történik 

a gyilkossal; különösen ha meggondolod, milyen szűk volt a 

hely… összetört a karórájának üvege, amikor leszúrta 

Claudine-t… Igen, ez csaknem elkerülhetetlen volt, mert… 

– Mi a pokolról beszélsz? 

– Mert – mondta Bencolin eltöprengve – Martel ezredes 

félkarú. 



 

 

Tizennyolcadik fejezet 

Gyilkos fair play 

Bencolin most már úgy folytatta, mintha társalogna: – Igen, 

így ölte meg a leányát. És sosem fogom megbocsátani 

magamnak, hogy ilyen ostoba voltam, és nem jöttem rá. 

Tudtam, Claudine háttal állt a falnak; tudtam, hogy azon a 

szűk helyen a gyilkosnak be kellett vernie a kezét, amikor a tőrt 

visszahúzta; és akkor tört el az órájának az üvege is… Csak azt 

nem értettem, hogyan viselhette az órát ugyanazon a kezén, 

amelyikkel a kést fogta. 

Messzeségből hallottam a hangját. Agyam még mindig azt 

visszhangozta: „…így ölte meg a lányát.” Bámultam a tűz 

fényébe. Ez a kijelentés olyan valószínűtlen volt, olyan 

valószerűtlen, hogy először meg sem rémültem. Csak azt a 

homályos könyvtárszobát láttam magam előtt, ahogy az eső 

veri az ablakát, és veri körülötte a St. Germain negyed furcsa 

kertjét. És láttam egy zömök öregembert; hatalmas bajusz és 

kopasz fej; remek anyagból szabott öltöny, merev testtartás, 

ránk szegeződő, rezzenetlen szemek. Martel ezredes. 

Kiáltás hallatszott, váratlan éles hang. Apró darabokra 

zúzta az illúziót. 

– Tudja, mit beszél? – Chaumont hangja volt. 

Bencolin, még mindig ráérősen, folytatta: – Mert a 

karóránkat, ugye, a bal kezünkön viseljük, hacsak nem 

vagyunk balkezesek. Aki balkezes, az a jobbján viseli az órát… 

tehát mindig a másik kezén, mint amelyikkel ír, dob… vagy 

lesújt. Ezért aztán nem értettem, hogyan lehetett a gyilkosnak 

ugyanazon a kezén az órája, mint amelyikkel a lányt leszúrta; 



 

 

ha jobb-, ha balkezes volt, mindegy. De hát persze ha valaki 

félkarú… 

Bencolin szavainak különös módon méltóságot kölcsönzött 

az a tény, hogy Martel ezredesről beszélt, még ha mint 

gyilkosról beszélt róla, akkor is. Ez az ügy nem volt többé 

értelmetlen rémálom, ahogy az imént, a klubban átélt lidérces 

kalandok során hittem. De Chaumont arcára most ült ki igazán 

az értetlen, szinte bárgyú döbbenet; elkapta Bencolin karját. 

– Követelem – mondta metsző éles hangon –, követelem, 

adja magyarázatát… mi mentsége lehet, hogy ilyen… 

Bencolin mintha végre felriadt volna kábulatából. 

– Hogyne – mondta, és bólintott. – Hogyne, teljes joggal 

kéri, hogy… hogy mindent tudhasson a dologról. Mondtam, 

hogy ez különös bűneset. Különössé teszi már az indítóoka is; 

rendkívülivé pedig az a körülmény, hogy ez a pompás öreg 

szerencsejátékos a fair play szellemében járt el, amikor esélyt 

adott nekünk is: találjuk ki, ha bírjuk…! Nem akarta önként 

feladni magát; de feladta nekünk a leckét, az orrunk alá 

dörgölve mintegy a bizonyítékokat. S ha jól játsszuk meg, ami 

a kezünkben van, úgy döntött: beismeri tettét. – Bencolin szép 

csöndesen kiszabadította a karját a fiatalember szorításából. – 

Csak lassan a testtel, kapitány! Nem szükséges becsületet 

védenie. Az ezredes már beismert mindent. 

– Be… hogy micsoda? 

– Alig negyedórája beszéltem vele telefonon. Figyeljen ide! 

Nyugodjék meg, és aztán hadd mondjam el, hogy történt 

pontosan a dolog. 

Bencolin leült. Chaumont tekintete még mindig dermedten 

üres volt, így lépett hátra s zöttyent le ő is egy székre. 

– Uram, ön csakugyan a meglepetések nagymestere! – 

mondta Marie Augustin. Az arca még fehér volt; és az apja 



 

 

hálóingének ujját sem eresztette el, de ahogy felsóhajtott, 

abban már megkönnyebbülés vibrált. – Szükséges volt ez az 

egész színjáték? Azt hittem, papát vádolja. 

Az ő hangja is éles volt, és indulat fűtötte. Az öreg Augustin 

értetlenül hunyorgott rá véreres szemével, és a nyelve kis zajt 

hallatott… 

– Azt hittem én is – jegyeztem meg. – Ahogy beszéltél az 

imént, például… 

– Csak azon töprengtem, hogyan viselkedne ilyen esetben 

egy átlagos apa. A nemjóját! Még mindig hihetetlen, ugye? De 

ma délután… rájöttem, hogy igaz! Igaznak kell lennie. 

– Várj csak! – mondtam. – Ez az egész: őrültség. Még most 

sem értem. De ma délután, amikor az a mélakór rád tört, és a 

végén hirtelen kitörtél… vagyis elcsendesültél, és azt 

motyogtad: „Ha az apja tudná, ha az apja tudná…” – Újra 

átéltem az egész jelenetet. – Akkor azt hittem, Augustin 

kisasszonyról beszélsz. 

Bólintott. A tekintete fátyolos volt. – Róla beszéltem, Jeff. 

És így jutottam el Claudine Martelhez. És hogy itt is milyen 

megbocsáthatatlanul ostoba voltam, amiért nem láttam előbb! 

Mondom, összekuszáltam az egész ügyet. Tegnap éjszaka 

Augustin kisasszony elmondhatta volna nekünk, ki a gyilkos: 

elmondhatta volna, mert nyilván látta, amikor bejött. De én… 

nagy Isten! Voltam olyan hülye, hogy azt képzeljem: a gyilkos 

a klub tagja, akit kedves háziasszonyunk okvetlenül védeni 

próbálna. Tűrhetetlen önhittségem, s csak ez, visszatartott: 

ezért nem tettem fel az oly nyilvánvalóan adódó kérdést, ezért 

nem kaptam személyleírást! A legutolsó gügye rendőröm jobb 

munkát végzett volna itt, mint én. 



 

 

Magába roskadva ült, néha kitárta, majd megint ökölbe 

zárta a kezét, és úgy nézte, mintha valami elveszített mágia 

hűlt helye lenne. Tekintete megviselt volt és keserű. 

– Bonyolult számítgatások… míg a szemem szúrja ki 

valami, ami mindvégig egészen nyilvánvaló volt! Ó! Kezdek 

szenilisedni. Igen, kisasszony! Pokolian okos és körültekintő 

akartam lenni, és a végén csak nevetségessé váltam; de most 

felteszem azt a kérdést. 

Váratlan lendülettel fölegyenesedett, és Marie Augustinre 

nézett. 

– Martel gróf jó százhetvenöt magas, testalkata erőteljes. 

Nagy koponyája kopasz, sűrű bajusza homokszínű, tekintete 

átható, szemöldöke bozontos, tartása szinte 

természetellenesen egyenes. Ódivatúan öltözködik, 

szemüvegét fekete szalagon hordja, nagy, mély szemberáncos 

köpenyt, széles karimájú kalapot visel. Azt aligha vehette 

észre, Augustin kisasszony, hogy a fél karja hiányzik; rejti a 

köpeny… De hát akkor is, ilyen feltűnő megjelenésű embert 

bárki bárhol észrevesz. 

Marie Augustin szeme összeszűkült, aztán felvillant. 

– Jól emlékszem rá, uram – mondta gunyorosan. – Jegyet 

váltott a múzeumba tegnap késő este, úgy… hát nem is 

tudom!… valamivel tizenegy óra után. A múzeumból távozni 

nem láttam, de ezen ne csodálkozzon; miért kellett volna 

figyelnem rá… Hanem azért ez tényleg nagyszerű! Réges-rég 

megmondhattam volna. Ön, uram, bizony… maga mondta!… a 

saját finomkodásának az áldozata. 

Bencolin meghajtotta a fejét. 

– Köszönöm, hogy nem finomkodik velem viszont – felelte. 

– De legalább most összefoglalólag számolhatok be a dologról. 



 

 

– Uram – avatkozott közbe Chaumont komolyan –, ön nem 

ismeri azt az embert! Martel gróf a… csakugyan a legbüszkébb, 

a legegyenesebb gerincű arisztokrata, aki a világon valaha is… 

– Tudom. Ezért – mondta Bencolin komoran éppen ezért 

ölte meg a leányát. Gondoljanak vissza Róma történetére, 

találnak hasonló példát. Virginius leszúrta a leányát; Brutus 

vérpadra küldte a fiát… morbid, őrült, átkos dolgok. Józanul 

gondolkodó apa nem tenne ilyet. Gyakran gondoltam: a római 

apák és a spártai anyák a képzelet szülöttei. De itt most… 

Lenne szíves letakarni azt a lámpát, kisasszony? A szemem… 

A lány, szinte bűvöletben immár, felugrott, és egy 

szétnyitott újságlapot terített a lámpára. A szoba egyszerre 

tele lett maszatos árnyfoltokkal, melyek közül kiváltak a 

detektívre szegeződő fehér arcok. A tűz álmosítóan duruzsolt. 

– …És, az élő Istenre esküszöm – csattant fel Bencolin neki 

sem mérünk majd más mértékkel, mint ahogy ő mért a 

leányának. 

– Ismeri Marteléket, kapitány – folytatta. – Jeff is látta 

őket. Magányos férfi, süket asszony, körülöttük merev 

büszkeség. Ott laknak egy nagy, komor házban, barátjuk alig… 

legföljebb hozzájuk hasonló vénséges kövületek, akik a 

Harmadik Császárság emlékeiből élnek. S hogy egy hajdani 

szerencsejátékos dominózzék?! 

– És ott a lányuk; aki fokról fokra meggyűlöli ezt az egészet. 

Egészen más nemzedék. Megveti az özönvíz előtti szobákat, a 

szertartásos ebédeket-vacsorákat, a dögunalmas 

fogadónapokat, tűzre vetné azt a bebalzsamozott világot. Neki 

nem elég a boldogsághoz az a tudat, hogy Disraeli teázott III. 

Napóleonnal a kertjükben, amikor a ház mostani ura még 

gyerek volt. Fütyül rá, hogy a család egyetlen tagjának nevéhez 

sem tapadt soha botrány, ő táncolni akar minden éjszaka a 



 

 

Château de Madridban, látni akarja, hogy pirkad a Bois felett. 

Különös, izgató koktélokat inna bárokban, melyek díszítése 

ólomöntők rémálmait idézi; kocsikkal akar száguldani, 

szeretőket próbálgatni, neki saját lakás kell. És… rájön, hogy 

a szülei nem ellenőrzik, mit tesz, hol jár. Mihelyt kiszabadul a 

házból, csinálhat, amit akar; amíg föl nem fedezik. 

Bencolin szünetet tartott. Tekintete lassan Augustin 

kisasszonyra vándorolt, s mintha visszafojtott volna egy 

mosolyt. Aztán vállat vont. 

– Nos… megértjük a kislányt, nem? Kell neki minden, ami 

új s ami az útjába kerül. A szülők nem ellenőrzik, mennyit költ. 

Nem néznek utána, kik a barátai, barátnői; csak az számít, kit 

hív meg a Martel házba. Claudine kettős életet él. 

Képtelenségből. Aztán a csillogó külvilágot egyre gyakrabban 

veti össze az otthoni környezettel, s úgy találja: ez utóbbi 

kibírhatatlan. Eleinte csak utálkozva menekült volna; most 

gyűlölni kezd mindent, ami fogva tartaná. A családi 

hagyományokat. Magában őrjöng. Ezek otthon olyan 

együgyűek, unalmasak, elviselhetetlenül prűdek; 

gyalázatosak! 

– Van egy barátnője, Gina Prévost, akivel ez ügyben 

maradéktalanul egyetért. Mondjuk, közös eszméik 

kezdeményezője inkább ő maga, Claudine Martel. Látják 

azonban, hogy közös barátnőjük Odette Duchêne abban a 

szellemben nő fel, amelyben a szüleik szerint nekik is élniük 

kellene. 

Bencolin kis kézmozdulattal kísérte ez utóbbi 

megállapítását. 

– Kell-e tovább részleteznem a tragédiához vezető 

eseményeket? De hogy Chaumont úr is mindent tisztán lásson: 



 

 

Odette Duchêne-t odacsalták a klubba… hagyjuk most, 

mivel… és ott lelte halálát. De Martel ezredes! Ó, ez más ügy. 

Hogyan értesült a leánya viselt dolgairól, titkairól?… 

Elmondhatom, mert az ezredes már maga elmondta nekem. 

– Claudine Martel titkos magánélete remek lehetőséget 

adott Etienne Galant-nak… egy kis zsarolásra. Amikor vörös 

orrú barátunk úgy érezte, eleget tud, felkereste az apát. És 

bízott benne, hogy a család busásán megfizeti a hallgatását. 

– Ez, persze, jóval az Odette Duchêne-epizód előtt történt. 

Akkor még Claudine Martelnek sem támadt az a jó ötlete… 

Elképzelem, ahogy Galant ott ül Martel gróf 

könyvtárszobájában, és azon a rosszalló hangján mondja, 

mondja a magáét… 

– Mi történt? Micsoda sötét riadalom lett úrrá a 

házigazdáján…? Sok éven át ott ült egymaga, a kísérteteivel. 

Jól emlékszik azokra az időkre, amikor a férfiak párbajt vívtak, 

ha egy hölgy hírnevéhez a gyanú leghalványabb árnya 

férhetett. Körülnéz könyveinek során, úgy érzi, ez a ház 

mindeddig biztosan ellenőrzött birtoka volt… és most itt ez a 

vörös orrú vendég, és olyan dolgokat mond, amelyek 

egyszerűen felfoghatatlanok. És mégis! Az ő leánya…! 

– Bénult az agya. Mit gondolhatott? Kidobta a házából 

Galant-t?- Megmozdult a keze, hogy szivaccsá fasírozza azt a 

vörös orrot? Recsegve-ropogva összedőlt egész addigi világa? 

Nem hiszem. Azt hiszem, fölállt csupán, sápadtan s egy kicsit 

még merevebben, és közölte a komornyikjával, hogy az úr 

távozik. És elképzelem, ahogy aztán ül ott egymagában az 

asztalnál, építi dominóházait, az óra pedig ketyeg, ketyeg, és 

múlik az este, az éj. 

– Mert hihetetlen dolgokat hallott. S ezek most úgy 

zümmögnek, kavarognak agyában, mint egy moszkitóraj; 



 

 

odacsap, azt mondja magának, hogy badarság, de hiába, az az 

őrült surrogás nem csillapul. Hallja. És az ilyen gondolatok 

veszélyt, halálos veszélyt jelentenek, különösen ha valaki 

örökké egymagában kotlik rajtuk. Jönnek a szellemek. A 

Martelek emléke; és mind nógatja: mi lesz…? Ő pedig senkivel 

sem beszélhet. A feleségével sem; Claudine-nal a legkevésbé. 

– Ó, gyilkosságra egyelőre még dehogy gondol! De 

elképzelem, ahogy jár-kel mélabús kertjében, ahogy beköszönt 

az ősz, és hullnak a levelek, s aranyozott fogantyújú botjával 

döfködi a talajt; s a fülében ott zuburognak azok a mérgezett 

szavak … S mi történik? 

A tűz hirtelen zajára megrezzentem. Bencolin a széke 

karfáját szorította. 

– Ó, hát rég rájöhettem volna! Claudine Martel előkészíti a 

csapdát Odette Duchêne-nek. Tudjuk, mi történt. Tudjuk, hogy 

a lányt Galant szúrta le, miután szerencsétlenül megcsúszott 

és kizuhant az ablakon. De Claudine Martel azt hitte, az esésbe 

halt bele, a koponyatörésbe… és talán igaza volt!… és úgy 

érezte, ő a felelős a barátnője haláláért… és igaza volt! 

– Egyszeriben széthullt az ő egész kis bűnös 

világmindensége. Nem bírja azt érezni többé, hogy ő a 

nagyszerű kalandornő, aki cinikusan fogadja s irányítja az 

izgalmas dolgokat; vége annak a boldog állapotnak, amelyben 

a legfőbb érték az élvezet. Aznap éjjel rettegve és összetörten 

megy haza. Hazatér… ahogy a tékozló gyermekek. 

– Fellopózik azon a széles, régi lépcsőn, és süt a hold. S neki 

csak a rendőrség jár az eszében; nagydarab férfiak, jelvénnyel 

a sapkájukon, durva kezek nyúlnak utána. Utána, aki 

meggyalázta házi istenségeit. Aki gyerekes módon még és még 

és még, a tíz körmével is nekik támadt; hogy letaszítsa őket… 

és végső soron kitaszított az ablakon egy jóravaló lányt, aki 



 

 

soha senkinek sem ártott. Maga előtt látta-e Odette Duchêne 

arcát a holdfényben? Nem tudom. De az anyja ébren volt. Az 

anyja bement a szobájába, és a maga butácska módján 

megpróbálta kideríteni, mi az igazság. 

– S mi történt? Claudine épp az igazságot nem merné 

elmondani a világon senkinek. De valamiféle bizalmas társra 

mégis szüksége van; el kell mondania ezt a borzalmat, vagy 

megőrül. Így aztán, halkra fogott hangon, ott, a sötétben, 

elmondja a süket anyának… Tudja, hogy ez a vállát átölelő 

asszony egy szót sem hall; de micsoda megkönnyebbülés ez még 

így is, vagy éppen így…! És mindent elmond; ahogy rátörnek 

az emlékek, mindent. És közben az anyja simogatja, dédelgeti, 

és nem hall egy árva szót sem. 

– De a hisztériás éji jelenetre még valaki felneszel a 

házban. Claudine apja, aki még mindig nem érti a dolgokat; aki 

még mindig azt reméli, hogy elcsitulhatnak fülében azok a 

kísérteties hangok. És most valódi hangokat hall. 

Chaumont felhorkant. Megrezzentette a pillanatnyi 

csendet, de senki sem figyelt rá. Az ő érzései most nem 

érdekeltek minket. Mindnyájan azt az öregembert láttuk 

magunk előtt, ahogy ott áll a holdfényben, mereven… 

– A könyvtárszobában ült, dominót rakott türelmesen, 

hallgatva az óra ketyegését? Vagy valami régi könyv fölé hajolt, 

keze ügyében egy pohár régi évjáratú bor… és arra gondolt, 

hogy Martelt nem érhet gyanú, még ha most Claudine-nal 

kapcsolatban rémségeket suttognak is azok a hangok? És 

lehettek kétségei, addig; mert azután már nem. Hallja a klub 

történetét, hallja, hogy a leánya nemcsak úgy véletlen-

akaratlan hozott szégyent a nevére. Nemcsak annyi történt, 

hogy egy ártatlan lány halálát okozta. Claudine a kerítőnője 



 

 

annak a klubnak, tehát afféle bordélyos. Hitvány és gonosz 

teremtés; söpredék. 

– Nem kell nyomoznom a történteket. Martel ezredes 

önként tárt fel előttem minden részletet. Ennek ellenére, nem 

hiszem, hogy hidegen kitervelte volna a leánya meggyilkolását. 

Lehet, hogy abban a pillanatban szeretett volna berontani a 

szobájába, és megfojtani Claudine-t ott, a holdsütötte ágyon. 

De nem… hidegebb őrület volt az benne, megbénította. Azt 

hiszem, visszaült a karosszékébe, és mereven maga elé 

bámulva várta meg a hajnalt. 

– Aztán másnap este… hallja azt a telefonbeszélgetést. 

Tudja, hogy a két lány, Claudine és Gina Prévost újra 

találkozni fog a klubnál. Hiszen tudniuk kell, mi a helyzet; mit 

csinált a holttesttel Galant; bizonyosságra van szükségük, 

hogy ne rettegjenek. Így aztán Martel gróf pontban fél tízkor 

maga köré kanyarítja nagy köpenyét, fogja aranygombos 

botját, és távozik otthonról… pontosan úgy, ahogy negyven 

éven át hónapról hónapra ezen a napon; mintha a barátjához 

indulna kártyázni. De nem oda megy, ezúttal, negyven éve 

először, nem oda. 

– Mit csinált, merre járt, mielőtt körülbelül két óra múlva 

bement a múzeumba, talán sosem tudjuk meg. Azt hiszem, 

céltalanul ődöngött, cs közben egyre vadabb gondolatok 

kísértették. Tudott róla, hogy a klubnak két bejárata van… 

Galant ezt annak idején említette… azt azonban nem tudhatta, 

merről érkezik majd a leánya, a múzeum vagy a boulevard 

felől. Martel ezredes talán még akkor sem gondolt egyébre, 

mint hogy ott fog elébe állni, ahogy bizalmas barátnőjével 

suttog lázasan; elébe áll, és közli, hogy mindent tud. Nem 

hinném, hogy előre megfontolt gyilkos szándékkal ment oda… 

hiszen, mint tudjuk, fegyver sem volt vele. 



 

 

– Akkor egyszerre megpillantotta a rue St. Appoline 

nyomorúságos környékét. Látta az ütött-kopott házakat, 

hallotta a hitvány zenét, és hirtelen, életében először, 

rádöbbent: miféle világ is jelent élvezetet az ő lányának… Ez 

volt az utolsó csepp a pohárban. Bement a múzeumba. . . s amit 

idebent látott, teljesen megőrjítette. Az a kísérteties félhomály. 

S ott voltak körülötte, viaszba öntve, Franciaország nagyjai. 

– Értik, ugye! – kiáltott fel Bencolin, és ökle lezúdult a 

karosszék támlájára. – Augustin úrnak igaza volt. A 

panoptikum hat a képzeletre: illúziók világába sodor minket. 

Rémülettel tölt el, természetellenes derűvel, lebegtet… kinek 

milyen a természete, az állapota. De- talán erre az öregemberre 

volt a legnagyobb hatással! Gondolják meg, ott élt örökké a 

maga félhomályos különvilágában. Hallotta a múltat. És most 

látta is. Elképzelem, ahogy lemegy a Borzalmak Galériájába. 

Sehol egy lélek. Látom, ahogy ott áll, és nézi a borzalmakat… 

amelyek az ő számára nem is voltak borzalmak. 

– Embereket látott, akik öltek, vagy akiket megöltek, egy 

elvont eszme jegyében. A szeme előtt öltött testet a 

megdicsőülő iszony. Látta a vérengző terroristákat, akik 

mosolytalan arccal nézik, hogyan repülnek a fűrészporos 

kosárba a levágott fejek. Megcsodálta az inkvizitorokat, akik 

könyörtelenül égették az eretnekeket, Isten nagyobb 

dicsőségébe. A szeme előtt szúrta le Charlotte Corday Marat-t, 

és Johanna ott ment a máglyára épp, egy szörnyű eszmény 

törhetetlen hitében. Ezt látta ő; így látta azt a Galériát… ahogy 

még bizonnyal soha senki más. 

– Lehunyom a szemem… s ott áll az ezredes a zöld fényben. 

Bő köpenye a vállán, kezében gyűrkéli kalapját. És eleven 

súllyal nehezedik rá mindaz, amiben hitt és hisz, 

rendületlenül. Ráemlékszik, miféle is az ő lánya; lázasan lüktet 



 

 

benne, amit megtudott róla. A múzeum… olyan elhagyatott. 

Pár pillanat, s bár ő ezt nem tudhatja, kihunynak a fények. S 

akkor majd jön az ő gyilkos-kurva-bordélyos-sekélyes lelkű 

lánya… mert így, látja! ilyennek!… Az ezredes fülében a sok-

sok kusza hang dobpergéssé válik. És erre a dobszóra felkel és 

elindul feléje a soha-soha el nem temethető Múlt… 

– Legyen meg a Te akaratod! Határozott léptekkel odamegy 

Marat-hoz, kalapja még mindig a kezében, és kihúzza a festve 

vérző sebből az igazi kést. 



 

 

Tizenkilencedik fejezet 

A kártya tétje: cián 

Bencolin egy pillanatra elnémult. A szőnyeget bámulta. Senki 

sem szólalt meg. Mindnyájan ott éreztük annak a hibbant 

öregembernek a jelenlétét; láttuk aranyfogantyús botját, 

megfeszülő állkapcsát, rezzenetlen szemét. 

– Különös, ugye – kérdezte akkor a detektív, megenyhült 

hangon hogy még ezek után is jelképesen cselekedett. Hogy 

miután leszúrta, a Szatír karjaiba lökte a lányát. Mintegy 

áldozatként. Ahogy a lépcsőn lement, látta a Szatírt. Tudott az 

álkőfalról, a folyosóról, a sikátorra nyíló hátsó ajtóról. Tervét 

az sem keresztezhette, hogy a múzeumban egyszerre kihunyt 

a fény. Tudják, mi történt. Augustin kisasszony villanyt 

gyújtott, Martel ezredes így ismerte fel a sikátorban a leányát; 

és szúrt… amikor Prévost kisasszony épp benyitott a boulevard 

felőli ajtón. Ó, igen, a történetet ismerik. 

– Hanem tudják-e, értik-e már azt is, miért vitte magával 

az öregember az ezüstkulcsot? Hogy a Martel név becsületét 

megóvja! A lányát, azt feláldozhatta vak istenségeinek. És 

odalökhette a szatírkarokba, ott hagyhatta egy számára 

nyomorúságos múzeumban. – Claudine, szerinte, azt kapta, 

amit megérdemelt. De a bosszúnak titokban kellett 

maradnia… már ami a dolog okát illeti. A szellemeket 

kiengesztelte a vért, a világ nem csámcsoghat a részleteken! 

Ha viszont az ezüstkulcsot meglelik Claudine Martelnál, a 

rendőrség hamar eljut a klubhoz. És kiderül, hogy egy Martel 

lány kurva volt, kerítőnő volt… 



 

 

Bencolin zordul mosolygott. Kezét végighúzta a szemén, és 

a hangja riadtabb, izgatottabb lett. 

– Magyarázat? Mindent elmondtam, amit tudok; további 

elemzésekbe hadd ne bocsátkozzam. Az ezredes megölte 

Galant-t, mert azt hitte naivul, hogy ő az egyetlen, aki a 

nyilvánosság előtt leleplezheti a lányát s bemocskolhatja a 

Martel családot, így történt… megint Martel gróf közlését 

idézem… hogy üzent Galant-nak. Találkozót beszélt meg vele 

ily módon; megígérte, hogy a lánya becsületének megvédésére: 

fizet. A sikátorba kérte a randevút, hogy onnét majd Galant 

bevigye a klub irodájába, ahol rendezhetik az anyagiakat. És a 

ravasz, előrelátó Galant-nak még akkor is gondja volt rá, hogy 

a találkán megjelenjen, amikor az apacsai téged hajkurásztak 

a házban, Jeff! Ha rendőrspicli van is odabent, Galant nem 

mulaszt el egy ilyen alkalmat. Kiment… 

– Martel gróf megint elrejtőzött a panoptikumban. És 

miután a gyilkosságot elkövette, ismét a boulevard felé 

távozott, röviddel azelőtt, hogy Augustin kisasszony és Jeff a 

klubból kiszabadult. Mindkét gyilkosságot ugyanazzal a késsel 

hajtotta végre. 

Ekkor megszólalt Chaumont, rekedt volt a hangja: – Hiszek 

önnek. Kénytelen vagyok hinni. De hogy Martel ezredes 

mindezt telefonon így elmondja…! Úgy értsem, önként 

vallott… azok után, amit csinált? 

Bencolin még mindig eltakarta a szemét. – Ez a körülmény 

– felelte –, azt hiszem, a bűntény egyik leghajmeresztőbb része. 

– Hirtelen leengedte a kezét, s felém fordult. 

– Jeff, amikor ma délután felkerestük, emlékszel, hogy ő 

maga, önként, bizonyos utalásokat tett… nyomokat hintett el, 

melyeken elindulhatunk… és ha jól játsszuk meg, ami a 

kezünkben van, akkor…? 



 

 

– Ezt már mondtad egyszer – mormoltam. – De én semmi 

ilyesmire nem emlékszem. 

– No lám, pedig ez a leggyönyörűbb az egészben! Várt 

minket, mintha előkészítette volna még a színpadot is a 

jelenethez. Gondolj csak vissza rá… Emlékszel, milyen 

természetellenes pózban ült ott, milyen mereven, s az arcára 

is, ahogy üdvözölt minket; mint a szerencsejátékos, aki nem 

tárja fel a lapját. Aztán meg csak nézett ránk, és a kezében ott 

gyürkélt… no, mit is? 

Emlékezni próbáltam. Láttam a lámpafényt, az esőt, a 

házigazda fagyos tekintetét, és a kezében… 

– Olyasmi volt az – mondtam –, mint egy kis kék 

papírdarab. 

– Az volt. Jegy ebbe a múzeumba! 

Ez mellbe vágott. Múzeumjegy! A kék jegyek, melyek azóta 

nem mentek ki az eszemből, hogy Marie Augustint 

odaképzeltem abba a pénztárfülkébe… 

– Ott, az orrunk előtt – magyarázta gondosan Bencolin 

igen, meglobogtatta a bizonyítékot, hogy járt ebben a 

múzeumban. Saját kódexe szerint cselekedett. Nem mondta 

meg nekünk, mit követett el. De ez az íratlan parancs nem 

engedte volna azt sem, hogy orgyilkosként gyáván 

meglapuljon. Elegendő bizonyító anyagot tárt a rendőrség elé. 

Ha vakok vagyunk, ha nem látunk a szemünktől… ő megtette 

a kötelességét. Mondtam már, most csak megismételhetem: 

életem legkülönösebb gyilkosa. Hanem ez a papírtrükk nem 

volt neki elég. Csinált még valamit. Sőt két dolgot is. 

– Mit? 

– Azt mondta nekünk: negyven éve minden hónapban 

ugyanazon a napon kártyázni megy egy barátjához. És 

kijelentette, hogy a gyilkosság estéjén is oda ment. Egyebet se 



 

 

kellett volna tennünk, csupán ellenőriznünk ezt az állítását, és 

kiderült volna, hogy nem mondott igazat. Tökéletes bizonyíték 

lett volna ellene, hiszen a barátjának nyilván feltűnt, hogy 

aznap a kártya elmaradt. S íme, én ostoba, nem is gondoltam 

erre! De a harmadik célzása volt a legfinomabb. Tudta, hogy 

megtalálhattuk az óra üvegének szilánkjait a sikátorban. És 

emlékszel, Jeff, mit csinált? 

– Igen? Folytasd! 

– Gondolj csak vissza. Távozóban voltunk. Mi történt 

akkor? 

– Ejnye… ütni kezdett a falióra… 

– Úgy van. S ő a csuklójára pillantott, melyen nem volt ott 

a karóra! Akkor, hogy ezt még hangsúlyozza is, a homlokát 

ráncolta, úgy nézett fel az ingaórára. Jeff, ennél egyértelműbb 

pantomim nem volt még a világon. Megszokta, hogy az órájára 

pillantson… látja, hogy nincs a helyén, s felnéz a faliórára… 

Ahogy visszatekintettem, a dolog olyan elképesztően 

egyszerű volt és világos! És akkor már Martel ezredes 

gondosan kimért válaszait is megértettem; minden szót 

mérlegelhetett, hogy ne mondjon túl keveset, ne mondjon túl 

sokat… mintha egy hatalmas szerencsejáték folyna épp 

köztünk. 

– Néha – jegyezte meg Bencolin igen, néha majdnem 

elgyengült. Például a felesége vad kitörésekor. Az önfegyelem 

szinte emberfeletti példája! Hogy ott ült a lány anyjával 

szemközt, és… a lány az ő kezétől halt meg. A végén azért 

búcsúzott el tőlünk olyan kurtán-furcsán. A végtelenségig 

talán még ő sem bírta volna így. 

– De most mit tesz ön? – kérdezte Chaumont. – Mit tett 

eddig? 



 

 

– Most, épp mielőtt idejöttem – mondta Bencolin lassan s 

persze, már hallottam, mi történt az éjszaka, felhívtam Martel 

urat. Közöltem vele, hogy tudom… Feltártam bizonyítékaimat, 

és megkértem, szíveskedjék kiegészíteni néhány hiányos 

részletet. 

– Igen; és…? , 

– Martel ezredes gratulált nekem. 

– Monsieur – csattant fel Marie Augustin –, hát a maga 

színészi produkcióinak már csakugyan nincs határa? 

Arisztokrácia, eh! Az az ember: gyilkos. Életemben nem 

hallottam még ilyen elvetemült és brutális bűnről, mint 

amilyet ez a Martel ezredes elkövetett. S akkor maga tudja, mit 

csinált? Lehetőséget adott neki a menekülésre. 

– Szó sincs róla – mondta Bencolin nyugodtan. – Arra 

csupán most szeretnék majd módot adni neki. 

– Csak nem azt mondja…! 

Bencolin felállt. Arcán töprengő, halálos mosoly játszott. 

– Azt mondom – folytatta –, hogy ezzel a nagyúri bűnözővel, 

ezzel a kolosszális szerencsejátékossal most én játszom majd… 

a legkegyetlenebb hazárdjátékot, melyet valaha is bárkivel. 

Lehet, hogy az állásomba kerül. De megmondtam: önmaga 

mértéke szerint ítéltetik! A Martelek kódexe szerint… 

Kisasszony, van a telefonjuknak olyan hosszabbítózsinórja, 

hogy a készülék elérjen eddig az asztalig? 

– Nem egészen értem a kérdést. 

– Feleljen, ha kérdeztem! Van? 

A lány mereven felállt, összeszorított szájjal ment ki egy 

elfüggönyzött ajtónyíláson, aztán pár pillanat múlva visszatért 

a telefonkészülékkel; hosszú-hosszú zsinór végén lóbálta 

dühösen, és letette a lámpa mellé. 



 

 

– És most, uram – mondta fagyosan –, ha leereszkedne 

hozzánk s közölné, mért nem maga megy át a másik szobába, 

hogy… 

– Köszönöm. Egyszerűen… szeretném, ha maguk is 

mindent hallanának. Jeff, odaengednél abba a székbe? 

Mire készült? Felálltam, hátrább húzódtam, ő azonban 

intett mindnyájunknak, hogy vegyük körül az asztalt. A lámpa 

ernyőjéről levette az újságlapot. Társaim arca egyszerre 

elővillant a félhomályból: Chaumont előrehajolt, két karja 

bénán lógott, szeme lázasan égett; Marie Augustin merev volt 

és viaszsápadt; apja összefüggéstelenül motyogott, mintha 

véreres szeme mögötti álomalakokhoz beszélne. 

– Halló! – mondta a detektív, és hátradőlt a székben a 

telefonnal. – Halló! Invalides tizenkettő-nyolcvanöt… 

Félig hunyt szemmel meredt a tűzbe. Egyik lába ütemre 

mozgott. Kint, a rue St. Appoline-on autó robogott el. Fékek 

csikorgása hallatszott, majd egy másik autó zaja, goromba 

kiabálás. A zajokat a fojtott levegőjű szoba szinte 

elviselhetetlenné fokozta; hisztérikusan tört át a vastag 

függönyökön a külvilág. 

– De hát… ez Martelék száma – mondta Chaumont. 

– Halló! Invalides tizenkettő-nyolcvanöt? Köszönöm. Az 

ezredessel szeretnék beszélni… 

Újabb szünet. Augustin hangosan szipákolt, majd 

megtörölte az orrát a hálóinge ujjával. 

– Most ott ül a könyvtárában, egyedül – mondta tűnődve a 

detektív. – Mondtam neki, hogy várja majd a hívásomat… 

Igen? Martel ezredes?… Itt Bencolin beszél. 

És elhúzta a füléről a kagylót. A szobában most olyan csend 

volt, hogy jól hallottuk a telefonból a válaszokat mi magunk is. 

Volt abban a hangban valami kísérteties, lidérces, valami 



 

 

testetlen és valószerűtlen. Gyönge volt, csaknem nye kergő, de 

rendkívül nyugodt. 

– Igen, uram! – mondta. – Már vártam a hívását. 

– Nemrég azt mondtam önnek… 

– Igen? 

– Mondtam önnek, hogy parancsot kell adnom a 

letartóztatására. 

– Természetesen, uram! – A hang most egyszerre 

türelmetlen lett, reszelős. 

– Említettem a botrányt, melyet a tárgyalása keverne. 

Mindnyájuk neve… az öné, a leányáé, a feleségéé… 

meghemperegne a mocsokban; s hogy végül is egy zsúfolt 

tárgyalóteremben, fotográfusok villanófényeinek 

kereszttüzében kellene elmondania indítékait, s beszámolnia 

tetteiről, miközben a legvegyesebb népség bámulná szájtátva, 

kolbászt majszolva kenyérrel… 

Bencolin még mindig tűnődve beszélt. A vonal túlsó végéről 

reszelős válasz; inkább közbevágás: 

– Igen, uram? 

– És azt kérdeztem, nincs-e méreg a háznál. Erre ön azt 

felelte, van, cián; és ez gyorsan, fájdalommentesen ölő méreg. 

Azt is mondta, hogy… 

Bencolin úgy tartotta a kagylót, hogy az a hideg hang még 

fel is erősödött. 

– És ezt megismétlem, uram – csattant fel Martel ezredes. 

– Kész vagyok megfizetni azért, amit tettem. Nem félek a 

guillotine-tól. 

– Nem ez a kérdés, ezredes – mondta a detektív, és a 

hangjában szinte rokonszenv érződött. – Tegyük fel, engedélyt 

adok rá, hogy egyetlen korty meghozza az azonnali feledést … 



 

 

Marie Augustin előrelépett. Bencolin villámgyorsan 

odafordult, szinte látni lehetett, hogy mindjárt felkiált, erre a 

lány hátrált, s a detektív nyugodtan folytatta: 

– Ön a fair play alapján kiérdemelte ezt a jogot… ha élni 

akarna vele. 

– Nem értem. 

– Ha netán úgy döntene, hogy ciánt iszik, ezredes, 

levezekelte bűnét. Eltussolnám a dolgot. Nem derülne ki a 

lánya és a klub … kapcsolata; nem kerülne napvilágra, mit tett 

ön; titok maradna minden. Esküszöm. És tudhatja, hogy ér 

valamit a szavam. 

Még a drót sok mérföldre levő másik végéről is 

idehallatszott, ahogy valaki hevesebben lélegzik. Érezni 

lehetett a zömök öregembert, amint ott ül karosszékében s még 

merevebb lesz. 

– Hogyan… hogyan érti ezt? – hallottuk a kissé rekedtes 

hangot. 

– Ön nagy nemzetségének utolsó sarja, ezredes. És a 

Martel név továbbra is becsületet jelentene azoknak, akik 

viselték. Kivétel nélkül mindnek! Én, a rendőrség képviselője, 

azt mondtam önnek: Ezredes, megtette, amit az 

igazságszolgáltatás kíván, ha… – A detektív egy pillanatra 

elhallgatott, majd így folytatta: – …És a nevét – (hidegek voltak 

ezek a szavak, és élesek-hegyesek, mint apró kések!) –, 

ismétlem, a nevét feddhetetlenül, tisztán hagyta hátra… 

Ellenkező esetben: micsoda gúnykacaj a lentebb nép körében, 

micsoda kárörömmel csámcsognak majd a szatócsok a leánya 

kurválkodásain… 

– Az Isten szerelmére – suttogta Chaumont, és előredőlt – 

ne kínozza tovább! 



 

 

– …a lánya kurválkodásain, a hitvány kis kerítőnői 

szerepén … És én ettől mind-mind megkímélhetném, ezredes; 

tisztességben és könnyen búcsúzhatna az élettől, ha ráállna 

arra a szerencsejátékra, melyet ajánlok! 

A hang megtört. Fojtottan mondta: 

– Továbbra sem értem… 

– Megmagyarázom. Van kéznél… cián? 

A hang suttogássá vált: – Itt van az íróasztalom fiókjában. 

Egy kis fiolában. Az elmúlt hónapokban gondoltam rá olykor… 

– Vegye elő, ezredes. Igen, tegye, amit mondok! Vegye elő, 

tegye az asztalra, úgy, hogy lássa is. Ott a halál, az azonnali, 

tisztességes halál. Nézzen szembe vele egy pillanatra. 

Csend volt. Bencolin lába egyre gyorsabb ütemre lengett; 

feszes mosolya szélesebben terült szét az arcán. Szemében 

lappangó tüzek gyúltak. 

– Látja? Egy villanás, és vége. Meghal egy apa, mert nem 

bírja elviselni leánya elvesztését; meghal, és hátrahagy egy 

nagy, becsületes nevet. Nos… van a keze ügyében kártya?… 

Nem, dehogy tréfálok. Egy pakli kártya?… Remek. Hát akkor, 

hallja az ajánlatomat, ezredes… 

– Húzzon két lapot; találomra, ahogy szokás. Az elsőt 

nekem, a másodikat magának. Ön egymaga ül abban a 

szobában. Soha senki meg nem tudja, milyen lapokat húzott… 

nekem azonban bemondja a telefonba… 

Chaumont felzihált. Hirtelen én is megértettem: iszonyú 

jelentőségű szavakat hallunk. 

Bencolin folytatta: – Ha nekem húz nagyobb lapot, zárja el 

a ciánt, és várja be a rendőrséget. Akkor… akkor jönnek a 

tárgyalás rémségei, a sár, a botrány, jön a guillotine. De ha az 

öné a nagyobb lap, igya meg a ciánt. És én a becsületemre 

esküszöm, hogy soha egyetlen szó nem szivárog ki az ügyből… 



 

 

Ön nagy hazárdőr volt hajdanán, ezredes. Van bátorsága még 

egyszer… utoljára? Emlékezzék, mit mondtam… Hiszek a 

szavának. Soha egy teremtett lélek nem ellenőrizheti, milyen 

lapokat húzott. 

Sokáig nem jött válasz. A kis nikkelezett telefon, mely ott 

lógott Bencolin kezében, egyszerre életveszélyessé vált. Láttam 

azt az öreg embert a homályos könyvtárszobában, kopasz fejét, 

melyen megcsillan a lámpafény, húsos-feszes állát elrejti a 

magas gallér, s a bozontos szemöldök árnyékából szeme a 

ciános fiolát nézi… Az óra makacsul ketyegett … fémes kis 

hangon. 

– Nos, rendben van, uram – mondta a hang. Érezni 

lehetett, hogy mindjárt elérkezik a válságos pillanat; amikor 

mindennek vége. A hang száraz volt, már alig hallható: – 

Rendben van, uram. Elfogadom a kihívását. Egy pillanat, és 

hozom a kártyát. 

Marie Augustinből sóhajként tört fel: – Maga ördög…! 

Maga… 

Összecsapta a kezét. Apja hirtelen felvihogott, és ez volt 

talán a legrettenetesebb. Véreres szeme tágra meredt, és 

hallani lehetett, mint ropognak az ízületei, ahogy tördeli 

csontos kezét. Feje bókolva remegett; mintha elismerését 

fejezné ki mindegyre… 

A bádogóra újabb ketyegő hangjai; a szén neszezése a 

kandallóban; egy autó kürtjének távoli-távoli hangja… 

– Kész vagyok, uram – nyikordult a hang a telefon túlsó 

végéről; hangosan, világosan. 

– Hát akkor húzzon egy lapot, nekem… és gondolja meg, 

mit jelent ez. 



 

 

(A St. Germain negyed kertjei, zörgő avar az éjben, 

levélsurrogás. Kártyák fényes hátlapja; egy kéz, ahogy közelít 

feléjük, matat…) 

Viszketett a bőröm, szerettem volna kiugrani belőle… és 

akkor megszólalt a hang: 

– Káró ötös a lapja, uram. 

– Ó! – mondta Bencolin. – Nem túlságosan nagy lap, 

ezredes! Ezt könnyű lesz túlszárnyalnia. Nagyon-nagyon 

könnyű. És most gondoljon arra, amit mondtam önnek. És 

húzzon. 

Félig hunyt szeme mókásan villant rám… 

Tik-tak, tik-tak, rettenetes kis bádoghangok a csendben. 

Autó fékje csikorgott az ablak alatt, aztán már messze járt ez 

a kocsi is; Augustin ízületei egyre ropogtak… 

– Nos, ezredes? – kérdezte a detektív, és egy kicsit 

megemelte a hangját. 

Reccsenés hallatszott a telefonból. Chaumont sápadt arccal 

perdült arrafelé… 

– Az én lapom, uram… 

A nyikorgó hang megtört. Zihálás hallatszott… Aztán 

valami reszketésféle, mintha mosolyra torzult ajkakat hagyna 

el a lélegzet; és újabb reccsenés, ezúttal finom üvegé a kemény 

parkettán. 

És tisztán, határozottan, udvariasan így szólt a távoli hang: 

– Az én lapom, uram, a pikk hármas. Várom a rendőrség 

érkezését. 

Tandori Dezső fordítása 
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