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I. FEJEZET  
A tengerszem – Monsieur Galifard – Az első tűszúrás 

Soha nem láttam életemben olyan csodaszemeket. Pedig sok szép sze-
mekkel volt találkozásom. Egész asztronómiát írhatnék róluk. De ennek 
annyiféle volt a szeme, amennyiszer változott az indulatja. Azért neveztem 
azt el tengerszemnek. Milyen a tengerszem? A hegytetőről nézve élénk-
zöld, az átelleni hegyoldal szálfái félig árnyékban tartják, a nap visszara-
gyog a másik feléből; vidám nevetés ez. Majd meg ha végigfodrozza a 
szellő, haragoszöldre válik, majd barnára, bakacsinra; a felhő színét adja 
vissza, villámokat is lövell. Mikor leszáll az éj, fekete tükrében ragyognak a 
száz meg száz csillagok; egy-egy futó fény végigívlik benne, egy úszó 
vadmadár ezüstvonalat húz rajta végig; ez a megfordított mennyország. 
Két magas hegy vágánya közül előtűnik a telehold; egyszerre arannyá 
válik az egész tengerszem, fehér ködfoszlányok lebegnek fölötte, szel-
lemalakot mímelve; elkezdenek a hullámai táncolni, minden ok nélkül, 
nagy fénykarikák terjengnek a közepéből, egymást előbbre tolva; a hold 
megint eltűnik a hegyoldal mögé; világoskék marad a tükörlap. – Ha pedig 
egészen leszállunk hozzá, összetákolt tutajon beevezünk rajta, akkor se 
nem kék, se nem zöld, hanem kristálytiszta, átlátszó a tengerszem. A part 
mentén zöld mohát, virágoskertet látunk a víz alatt. Eddig soha nem látott 
növények eregetik fél hosszú indáikon napvilágon nősző virágkelyheiket. 
Nagy, egyenesen álló növények, alakra a fenyőhöz hasonlók, emelkednek 
fel a mélységből, a vízszín alatt maradva; fák, amiknek igazán meg van 
tiltva az égbe nőni. Csupa virágoskert a vízfenék. S e virágoskertnek nincs 
élő lakója. Se hal, se hüllő nem lakik benne. De egy lakója mégis van: a 
szirén. Nem az a mítoszi csábalak, hanem egy torz alakú szörny, nagy 
fekete fejjel, veres kopoltyúval, két békalábbal s lomha halfarkkal. Ez is 
ritkán jön elő a maga rejtett sziklaodújából; csak mikor nagy időváltozást 
érez. Én láttam egynéhányszor ezt a mesés amphibiumot. 

             
Mikor legelőször találkoztam a szép Erzsikével, akkor mind a ketten gyer-
mekek voltunk. Ő tizenkét esztendős, én pedig tizenhat éves kamasz. 
Együtt tanultunk táncolni. 

Egy francia vetődött a városunkba; egy vándor táncmester, aki az 
egész várost táncra kerekedtette. 

Monsieur Galifardnak hítták. 



6 I. FEJEZET 
 

Rendkívül nagy feje volt, cserbarna arcszíne, összeérő szemöldökei, 
kurta lábszárai; a nagy sasorrának éppen a hegyén volt egy nagy sze-
mölcs. 

És amellett valóságos charmeur volt. 
Mikor táncolt, mikor beszélt, valami varázs szállt ki minden porcikájá-

ból, egyszerre hódító alak lett. A nőnem tagjai oda voltak érte; a kilenc 
évestől elkezdve, a kiszámíthatatlan korszakig. 

Én is örök hálával emlékezem e derék férfiúra; neki köszönhetem a 
valcert és a quadrille-t, meg azt, hogy hogyan kell egy elejtett legyezőt 
felvenni s amellett az arcot a hölgy felé fordítva tartani. 

Erzsikével volt a legtöbb baja a maestrónak. Sohasem tartotta meg a 
tempót, nem akart az elegáns „pli”-hez szokni, szilaj, dévaj allűrjeit nem 
tudta vele elhagyatni. Jaj volt annak a táncosnak, aki társul akadt vele 
össze. Az rendesen hajótörést szenvedett a terem közepén. S hozzá még 
ki is kacagta. A mesternek is a szeme közé nevetett, s rendesen az ellen-
kezőjét tette annak, amit az vezényelt. 

Én mindezt igen természetesnek találtam. Mikor valaki olyan szép és 
gazdag és előkelő, akkor fel van jogosítva kivételt képezni mindenféle 
szabály alól. Hogy szép, azt az első tekintetre meg lehetett tudni, hogy 
gazdag, azt kitalálhatta az ember az ezüstös hintórul, amin járt, s hogy 
előkelő, azt lehetett kombinálni abból, hogy a mamáját mindenki nagysá-
gos asszonynak címezte, s a „vármegye urai” is kezet csókoltak neki. A 
nagyságos asszony minden táncleckén jelen volt; s kívüle még eljött a 
nagynénje is, egy nyugdíjazott őrnagyné meg a társalkodónője, egy élte 
javában levő nemes kisasszony. Ily módon az Erzsike folyton hármas fel-
ügyelet alatt volt tartva, aminek természetes következése az volt, hogy azt 
tehette, amit akart, mert felügyelőnői közül egyenkint mindegyik azt tartot-
ta, hogy minek vigyázzon ő a kisasszonykára, mikor a másik kettő úgyis 
vigyáz. S aztán mind a három egyenkint el volt foglalva a saját ügyeivel. 

A nagyságos mama még az élet naposabb oldalát kereső hölgy volt, 
özvegysége vigaszt óhajtott. Voltak nyílt udvarlói, többé-kevésbé komoly 
szándékúak s rang és kvalitás szerint megkülönböztetvék. 

A társalkodónő híres nemesi család tagja, bátyjai katonatisztek. Az aty-
ja udvari kamarás. A saját kamarájában nemigen volt neki mit keresni. A 
kisasszony toalettjei a legdivatosabbak voltak, maga is szépségnek tarta-
tott, s a legjobb táncosnő hírében állt. Azonban az idő figyelmezteté a ko-
moly körültekintésre; mert Erzsike, a család leánya kezdett már veszedel-
mesen felnőni s négy-öt esztendő múlva versenytárs lesz belőle. Ennek is 
volt tehát a táncóra alatt foglalkozása, amely miatt félre kellett húzódnia, 
nehogy meglássák, kivel társalog és minő modorban, mert ez a sok go-
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nosz asszonyi szem mindent kitalál egy tekintetváltásból, egy kézszorítás-
ból, s aztán „szétszólják” őket. 

A nagynéne pedig leginkább kereste az ürügyeket a táncteremből ész-
revétlenül eltűnésre. A büfében neki kellett minden süteményt és frissítőt 
legelébb megízlelni, s ahogy alapos történetbúvárok utánajártak, még az a 
sötét szenvedélye is megvolt, hogy tubákolni szeretett, ami nagy titkoló-
zással jár. Ha pedig a teremben volt és összeült valami nyelvrokon 
pályatársnéval, akkor úgy elfoglalták egymást a többiek megszólásával, 
hogy egyébre nem lehetett gondjuk. 

Így aztán az Erzsike tehette azt, hogy a damensolóban csárdásfigurát 
táncolt, s a tour de mains-nél a vizaví táncosának a kezére ütögetett; 
adomákat mesélt olyan fennhangon, hogy az egész terem meghallhatta, s 
mikor kacagott, a két kezét a térdei közé szorította, monsieur Galifard is-
mételt ellenmondásai dacára. 

Egy délután főpróbát tartottak a tánciskolában. A kisleányokkal jöttek 
nagy leányok is; s a nagy leányokkal nagy legények. Az ilyen fickók külö-
nös jogot vélnek élvezhetni, hogy az olyan kezdő sihedernek, mint én vol-
tam, a lábára tapossanak. 

Szerencsémre a derék Galifard úr igen jószívű ember volt; nem enged-
te a maga protegéit háttérbe szoríttatni. 

– Nix cache-cache spielen, monsieur Maurice. Allons! Walzer geht an. 
Nur courage. Ne cherchez pas toujours das allerschlekteste Tanzerin! 
Fangen sic Fraulein Erzsike par l’And. Valsez la! 

S azzal karon fogott, odavezetett Erzsikéhez, kezembe adta a kezét, s 
aztán „eins, zwei”. 

Az akkori valcer pedig „grundverschieden” volt a mostanitól. Ez a mos-
tani csak tréfa; de az komoly dolog volt. Táncos és táncosnő a testük felső 
részével, amilyen messze csak lehetett, olyan tágan elálltak egymástól, 
ellenben a lábaikat egymásnak feszíték. Akkor aztán a test felső része 
egyszerre nagyot lódult; azt mind a kettőnek egy tempóra kellett tenni, a 
repülni indult testnek kénytelen volt a láb gyorsan utánaszaladni. A táncoló 
pár, mint a tenger hátán himbáló sajka, föl- és leemelkedett és süllyede-
zett, s mentül gyorsabban perdült, annál messzebbre tartotta magát egy-
mástól a két hátraszegett fej. Az volt a villitánc! 

A mester folyvást kísért bennünket a körben, és nem szűnt meg bizta-
tásaival lelkesíteni. 

– „Trés bien, monsieur Maurice. Ca va ausgezeiknet!” Alten sie brav la 
demoiselle. Nix auf die Füsse schauen. Regardez aux yeux. Das ist riktig. 
Embrassieren ist besser, als embarrassiren! Pouah! Da liegst son allé 
beide! 
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De hát azért sem „liegst!” Én láttam előre az elkerülhetetlen bukást, s 
hogy a táncosnémat megmentsem, saját magamat vetettem oda áldozatul, 
a térdemre esve; neki még a könyöke sem érte a parkettet. A térdemért 
nem lett volna kár; hanem a pantallóm kiszakadt a térd fölött. – Semmivé 
voltam téve. – Nagyobb csapás ennél nem érheti az embert. 

Erzsike nevetett az én kétségbeesett állapotomon. Aztán megkönyörült 
rajtam. 

– Várjon csak, majd én összetűzöm gombostűvel. 
Azzal kirántott valahonnan a ruhája fodrai közül egy gombostűt, s le-

guggolva elém, nagy hirtelen összetűzte vele a vadgalambszín pantalló-
mon támadt félbeszakítást. A nagy gyorsaságban az elevenig találta szúr-
ni a veszedelmes kisegítő szert. 

– Nem szúrtam meg? – kérdezé, felnézve rám igaz jó szívét eláruló 
nagy szemeivel. 

– Nem! – mondám. Éreztem is én azt a tűszúrást akkor! Azzal táncol-
tunk tovább. Én csodamódon kitettem magamért. Egy gombostűvel a tér-
demben – a másikkal ki tudja hol? – háromszor körülkeringtem Erzsikével 
a tánctermet, mikor visszavittem a garde des dames-jaihoz, úgy tetszett, 
mintha harminchárom mama, nagynéne és társalkodónő forogna körülöt-
tem. 

II. FEJEZET  
Az én első kitüntetésem – Az első sérelem – A Damenwalzer – 

A félelmes fenevad – A megigazított csokor – A második 
tűszúrás 

És én valóban nagy hálával tartozom monsieur Galifardnak. Neki köszön-
hetem a legelső kitüntetést, mely az életben ért. Ez volt azon örökké fe-
ledhetetlen eset, amidőn pályatársaim, a kecskeméti jogakadémia re-
ményteljes tagjai, az általuk rendezett jogászbálra engemet választottak 
meg egyhangúlag „előtáncosnak”. 

Ma is büszke vagyok ez elismerésre, hát még akkor! Nyomban követ-
kezett rá egy másik megtiszteltetés; ugyanazon évben a magyar tudomá-
nyos akadémia, a Teleki pályázaton versenyzett szomorújátékomat dicsé-
rettel említé fel, sőt két bíráló: Vörösmarty és Bajza a pályadíjra tartá ér-
demesnek. A darab címe volt: „A zsidó fiú.” – Nem valami gyufát áruló 
suhanc, hanem Fortunatus Imre, II. Lajos király alatt magyar pénzügymi-
niszter, akit az ország rendei máglyára ítéltek. 
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Eszerint, midőn háromévi távollét után szülővárosomba visszakerültem, 
már bizonyos „renomé” járt előttem. 

Hogy minek tértem vissza, annak is helyes oka volt. Az én időmben is 
négy évből állt a jogászati kurzus. A harmadik év volt a „patvaria”, a ne-
gyedik a „jurateria”. A patvariát rendes ember a saját megyéjében töltötte, 
a jurateriát Budapesten. 

Még egy eldicsekedni valóm van. Üres óráimban arcképeket festettem. 
Olajminiatűröket. Az ószőnyi tiszttartót, anélkül, hogy előttem ült volna, 
úgy eltaláltam, hogy mindenki ráismert; de még annál is nagyobb szenzá-
ciót gerjesztett a főfiskálisnénak az arcképe, akit a legszebb asszonynak 
tartottak a városban. 

És mégis az történt, hogy mikor a következő farsangon a főispán bált 
adott a megyeházán (még akkor olyan főispánok voltak), hát abba nem 
engem szólítottak föl „előtáncosnak”. 

Háládatlan haza! 
És aztán ki volt, aki miatt engem ez a keserű mellőztetés ért? Egy 

stuccer, egy arszlán, nem a városunkból való; valami Bagotay Muki. Csak 
annyit tudott felőle a világ, hogy Párizsban is kinn járt, s igen „jó parti”. 

Bosszúból elhatároztam, hogy nem fogok táncolni a főispáni bálon; bár 
a meghívót én is megkaptam. 

Nevelte az elbúsulásomat az a körülmény is, hogy az előtáncosnak hi-
vatalosan designélt táncosnőjéül, éppen Erzsikét nevezte meg a közhír. 

No, de utol is érte őket a Nemezis! 
Erzsike azon a bálon à l’anglaise frizurát viselt, ami határozottan nem il-

lett az arcához. Előre örültem annak a balesetnek, amikor ezekkel a szer-
teszét repkedő fürtökkel egyik-másik táncosnak a frakkgombjába bele fog 
akadni. 

A Bagotay Muki felől pedig, amint legelőször megláttuk, mind nekem, 
mind az ifjú barátaimnak az az általános véleményünk támadt, hogy ilyen 
szépnek lenni már valóságos impertinencia. Ilyen tökéletes férfialakot csak 
egy regényírónak van joga megteremteni; de a valóságban az nem létez-
hetik. Én azzal vigasztaltam magamat, hogy az ilyen szép fej ostoba. Még 
akkor nem tudtam, hogy az ostobaság éppen a haut gout. 

– Az arany pengése rekedt hang. 
Még akkor nagyon tapasztalatlan ifjonc voltam. Az arcomon még sem-

mi szőr nem volt, dohányozni nem tudtam, bort nem ittam volna egy vilá-
gért, s asszonyt még csak a szemeimmel láttam. 

No, de utolérte őket a Nemezis! 
A táncrend valcerrel kezdődött. – Ha engem decretáltak volna előtán-

cosnak, hát a „körmagyarral” kezdtem volna. Hja, a körmagyar! Az a va-
lami! Azt nem elég eljárni, ahhoz lelkesülés kell; – vagy nyolc pár járhatja, 
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vagy tizenhat. S mind a harminckettőnek össze kell tanulva lenni színpadi 
pontossággal. Az nem olyan könnyű feladat. Hanem hát Bagotay Muki a 
valcert protezsálja. (A „pecsovics”!) 

No, de van Nemezis! 
Hát, az történt, hogy rendes bevett szokás szerint a zenekar minden 

tánc előtt a következő számból tíz-tizenkét taktust eljátszik, s aztán öt per-
cig abbahagyja. Ez arra való, hogy a közönség tudja meg, mi következik: 
polka, quadrille vagy valcer. 

Ezt a Bagotay Muki nem tudta (ugyan mit tud hát?) s amint a jelző zene 
megszólalt, ölre kapta a táncosnőjét, s elindult vele keringeni, amíg egy-
szer aztán a zene abbamaradt, s ők ott találták magukat a terem túlsó 
végén, a szárazon; elfogyott a lábuk alól a nóta. Aztán úgy kellett nekik 
szégyenszemre visszagázolni, ahonnan elindultak, a bálanya tribünjéig. 
Erzsike úgy pörölt, Muki úgy szabadkozott; aki látta őket, azt hihette, hogy 
félesztendős házasok. 

Úgy kell nekik! 
Nem is néztem aztán, hogy táncolnak; leültem egy szögletbe s a meg-

hívójegyemnek a hátlapjára karikatúrákat rajzoltam. Majd bementem a 
büfébe mandulatejet inni, magam körül gyűjtöttem még három-négy 
életunott, blazírt fiatalembert, s azokkal együtt vitatkoztam a „védegylet” 
célszerűsége fölött. Tessék nálunk nélkül mulatni odabenn a fényes ura-
ságoknak. 

Egyszer csak a vállamra üt valaki legyezővel; de már akkor a hangjáról 
is ráismertem: Erzsike volt. 

– Magának nem elég, hogy maga elszökik a teremből, hanem még a 
többi táncosokat is visszatartja. Jöjjön hamar! Damenwalzer van! 

A hölgykeringő privilégiuma előtt kénytelen voltam kapitulálni. Az 
obligat tourt megtéve a felhívó táncosnővel, visszavezettem Erzsikét a 
mamájához, megköszönve a felejthetetlen kitüntetést. Neki rögtön menni 
kellett, az előtáncos vezényszava hangzott: „cotillon”. A párok repültek 
villisebességgel. A mama pedig ott marasztott. Egy üres szék volt mellette. 

– Ön egészen elhanyagolja a régi ismerőseit – mondá nehéz lélegzés-
sel. (Kövér volt és asztmában szenvedett.) – Felénk sem jön, amióta olyan 
híres emberré lett. 

Híres ember! vajon ő is tudná már, hogy a szomorújátékom megdicsér-
te az akadémia?– Nem! Nem! A másik hírem jutott el hozzá. A piktori sike-
reim. 

– Láttuk azt a gyönyörű arcképet, amit festett. Igazán olyan volt a Mül-
lerné – ezelőtt tizenhat esztendővel. Miért nem festette ön le inkább a leá-
nyát? az sokkal szebb. Ön nem szeret leányokat festeni, fél, hogy elveszti 
velük a játszmát, ugye? 
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(Az úrhölgynek különös kifejezései voltak.) 
Erre már csakugyan lehetetlen volt mást mondanom, mint hogy igenis 

nem félek, s ha megengedi, nagy örömömet fogom benne találni, ha Erzsi 
kisasszonyt lefesthetem. 

Kegyes volt beleegyezését adni hozzá. 
Csak azt kellett megállapítani, hogy mikor. – Rögtön nem lehet, mert 

bál utáni napokon a hölgyek rosszul néznek ki; azután megint új tánces-
télyre készülnek, el vannak foglalva; – vasárnap templomba kell menni. 
Végre kikalkuláltunk egy tehermentes napot, amelyen Erzsike nekem ülni 
fog. 

Még az a kérdés is megvitatás alá került, hogy vajon elefántcsontlapra 
fessem-e az arcképet akvarellben, vagy vászonra olajban. „Az elefánt-
csont azért jobb – ajánlám – hogy az ember letörölheti róla egy vizes szi-
vaccsal az akvarell képet, amikor akarja.” 

Az úrnő elérté az öngúnyt, s kegyes volt azt neutralizálni ez ellentmon-
dással. 

– Tehát inkább olajban, mert mi azt akarjuk, hogy az a kép örökké 
megmaradjon. 

Fölöttébb le voltam kötelezve. 
Ezalatt vége lett a cotillonnak; Erzsike visszatért a mamájához; a tár-

salgónő is helyére került: őrá várt az általam bitorlott szék; én azt jogos 
tulajdonosnőjének átengedve, búcsúzni akartam; de az úrnő még felada-
tának tartotta engemet bemutatni a mai nap uralkodó planétájának, 
Bagotay Mukinak, ki táncosnőjét hazakezelte. S egyúttal művészi minősé-
gem megismertetése után közhírré tette, hogy e napokban le fogom arc-
képezni a leányát, még pedig olajfestékkel; amire Bagotay Muki rögtön 
kész volt a bókjával. 

– Ha én festeném le nagysádat, én a szívem vérével festeném. 
Amire Erzsike azt felelé nevetve: 
– Akkor én csupa veres lennék. 
– Kérem! Nekem kék vérem van! 
Oh, hogy szerettem volna a penicilusomat az oldalába bökni; hadd lám, 

indigó jön-e hát ki belőle. (Az anyja bárónő volt; attól volt olyan 
kékhetnémje.) 

A kitűzött nap délutánján megjelentem Erzsikéék házánál. A 
festékesládámat és a vásznat előre elküldtem a cselédünktől. Nem talál-
tam semmi szolgálattevő lelket, se a corridoron, se az előszobában. Kény-
telen voltam ott állni és várni, míg valaki előkerül, aki bejelentsen. 

Ezalatt azonban óvhatlanul meg kellett hallanom, amit a közvetlen 
szomszéd szobában beszélnek. 

– „Maga semmirekellő gazember! – Gyalázatos, szemtelen!” 
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Az úrnő hangját ismertem fel. 
Arra egy protestáló rikácsolás felelt. 
– „Hol van egy bot.” – kiáltá az asszonyság. 
S ugyanazon rikácsoló hang válaszolt: 
– „Madame, vous êtes une friponne!” 
Szép conversatio. – Ugyan rosszkor jöttem ide. 
Ezenben kinyílt az ajtó, s kijött rajta az inas, az egyik kezével a másikat 

tapogatva. Fájt neki. 
Én hüledezve kérdezém. – Önt ütötték meg? 
Amire az bosszúsan felelt: – Engem megharaptak. 
Hogy az inast megharapták! 
– Tessék hát besétálni a tens úrnak. Várják. 
Amint aztán beléptem, egyszerre világos lett előttem a rejtélyes állapot. 

Akinek a nagyságos asszony azokat a becsületbe vágó megszólításokat 
osztogatja, s aki oly becsmérlő válaszokat felesel vissza – egy szürke pa-
pagáj, aki éppen most harapta meg az inasnak a kezefejét, s e kihágásért 
megfenyítésben részesül. 

Az egész társaság lázas emócióban volt tartva. Nagy frekvencia volt je-
len: hölgyek és urak; az utóbbiak között egyszerre szemet szúrt nálam 
Bagotay Muki. De főszemély volt a papagáj. Ez a szürke libériás, veres 
farkú, nagy orrú szörnyeteg ott állt a kávésasztal közepén, fenyegető po-
zícióban. Valahogy kinyitotta a rézkalitkája ajtaját, s egyszerre csak ott 
termett a kávézó társaság közepett, a terített asztalon. 

– „Jaj, csak a fejemre ne repüljön!” – sikongatott egy éltes asszonyság, 
az oldal-hajcsigáit takarva a két kezével. Senki sem mert támadólag föl-
lépni. Az inast, ki el akarta a szökevényt fogni, már harcképtelenné tette a 
szárnyas lázadó. A szobaleány azt nyilvánítá, hogy hozzá nem nyúl, ha 
azt a házat nekiadják is. A háziasszony egy kurta spanyolnáddal ütögetett 
feléje, becsületsértő címeket osztogatva; de a harcias kegyenc mindig 
elkapta a spanyolnád végét erős csőrével s alig adta vissza; ellenben a 
szidalmakat visszaadta kamatostól. 

Mikor énvelem is megszaporodott a társaság, alig vettek észre. Az úrnő 
arra a szavamra, hogy „csókolom a kezét nagysám”, azt mondta, hogy 
„infamer Halunk”. De hozzá tette: „no, nem magának mondtam”. 

– „Selber áner!” – kiáltotta vissza a hős madár. 
– No ritmuscsináló uram, erre találjon kádenciát! – aposztrofált, egye-

nesen engemet értve, Bagotay Muki. 
Még ritmuscsináló! 
-– Oda ne menjen! – kiáltott Erzsike – mert a maga kezét is megharap-

ja, aztán majd nem tud festeni. 
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Az kellett még, hogy ijesztgessenek. Azért is odamentem a madárhoz. 
Hátha maga lett volna az orosz kétfejű sas! 

Divinatio volt talán, hogy eltaláltam, mit kell az ilyen embernyelvű állat-
nak mondani. 

– „Add ide a fejedet!” 
S erre a szóra a félelmetes lidérc egyszerre lehajtotta a fejét, úgy, hogy 

a görbe orrára támaszkodott: én aztán a mutatóujjammal megvakargattam 
a fejét, ami annyira tetszett neki, hogy a szárnyaival repesett. 

Akkor aztán ezt a második mondást kockáztattam: 
– „Add ide a lábadat!” 
És akkor, közbámulatra, felemelé a kajdács azt a furcsa háromujjú lá-

bát s a mutatóujjam körül fonta a karmait, azután a másik lábával is átfog-
ta az ujjamat s engedte magát az asztalról felemeltetni. – Még ez nem volt 
elég. Amint a kezemen tartottam, mint a lovagkori vadászok a sólymot, az 
orrát a kezem fejére nyugtatva, elkezdett csókokat osztani. De úgy végig-
csinálta az a csókolásnak mindenféle változatait, hogy az valóságos bot-
rány volt. A hölgyek nevettek. Kitől tanulhatta? 

– Még a boldogult férjem életében jutottam hozzá – magyarázá a házi-
asszony. 

Végre a meghódított szfinx bizalmasan közlé velem, hogy őt kinek hív-
ják: 

– „Kokócska! Kedves Kokócska!” 
Én aztán az ujjamra szedett Kokócskát hazavittem a kalickájába, s rá-

tettem a függő karikájára, melyet ő el is fogadott, az orrával lépvén előre. 
Valóságos háromlábú állat. S onnan egy mély bókot csinálva felém, naiv 
hangnyomattal hallatá ez üdvözlést: „alászolgája!” 

– No, ez valóságos csuda! – hálálkodék a nagyságos mama; – önnek 
igazán állatszelídítőnek kellene lenni. 

– Az leszek. 
– Hogyan? Miféle állatokat akar szelídíteni? 
– Embereket. 
Ezt nem értette senki. 
– No, poéta uram, ez a ballada sikerült! – tréfálkozék Bagotay Muki. – 

Majd meglássuk, a piktúra is úgy fog-e szuperálni. 
– Hogyan akarja ön azt meglátni? 
– Hát így ni. – S azzal felcsíptette a szemüvegét az orrára. 
– Csalatkozik, ha azt hiszi. Mikor én arcképet festek, akkor nem szabad 

senkinek a szobában lenni, csak nekünk kettőnknek. 
Az egész társaság el volt ámulva. Mindenki azt hitte, hogy itt most nyil-

vános produkció lesz; azért csődültek össze, hogy meglássák, hogyan, mi 
módon lesz az embernek szeme, szája, füle. Egy nagy kerek asztal volt a 
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számomra elkészítve, hogy jó sokan körülkönyökölhessék, s aztán dirigál-
hassanak, hogy ezt a szemet egy kicsit feljebb, azt a huncutkát alább! Ide 
egy kis pirosat még! Amoda több fehéret! 

Én azonban categorice kinyilatkoztattam, hogy sokaság előtt nem fes-
tek; ez a festői regula. Mikor arcképeznek, nincs másnak helye az 
atelierben, mint a festőnek és a modellnek. Ezt Barabás is így csinálja. 

Imponált a magamtartása a társaságnak. Csak szép dolog az, mikor az 
ember tud valamit! Bele kellett nyugodniuk, hogy Erzsike énvelem egyedül 
üljön egy mellékszobácskában, amelynek csak egy ablaka van. Még an-
nak az ablaknak az alsó részét is el kellett takarni spanyolfallal, a világha-
tás végett. És senkinek, amíg az ülés tart, bennünket háborgatni nem sza-
bad. 

Az első ülés nem tartott sokáig. Olajfestménynél elébb alá kell festeni a 
képet; szennyes közönyös színekkel; prímfestésnek még én nem hallot-
tam hírét. Ilyenkor az arckép még nem megnézni való. Valósággal csúnya. 
Annál rosszabb, ha a hasonlatosság megvan. Nem is engedtem azt sen-
kinek megtekinteni; még Erzsikének sem. A megkezdett képet elzártam a 
festékládámba; miniatűr mű volt. Ezúttal elég volt, ha a beállítás sikerült; 
az alak féloldalvást, az arc pedig egészen szemközt; az árnyékok felrakva, 
a háttér hozzávetőleg megkísértve; a ruházatnak az alapszíne kipuhatol-
va. Mindenki tudni fogja, hogy ez a legnehezebb. 

A társaság nagyon meg volt csalatkozva a várakozásban, amikor meg-
tudta, hogy semmi megmutatni valóm nincs. Mindenki azt várta, hogy leg-
alább a szemét, vagy a száját csak elkészíthettem másfél óra alatt. – 
Gondolták magukban, hogy nem is lesz abból semmi. 

– No, de csak szép lesz az Erzsike ebben a ruhában? – kérdezé a 
mama. 

Bamba képet kelle csinálnom erre a kérdésre. Hát tudom én, hogy szép 
ruhája van-e az Erzsikének? Azt tudom, hogy kell hozzá „krapp”, meg „an-
gol lakk”, „nápolyi sárga” és „velencei fehér” és nagyon kevés „égetett ok-
ker”. 

– Hallja! Ez nagyon unalmas mulatság volt – mondá Erzsike. – Egy ki-
csit errébb az arcát! – Ne olyan komolyan! – Ne olyan nevetősen! – Ne 
üljön olyan egyenesen. – Emelje fel a mutatóujját. – Ne mozogjon annyit! – 
Aztán mennyi medvecukrot felfestett a képemre; azt hiszem, cigánygyerek 
leszek. 

Én aztán megbiztattam, hogy az csak alapfestés volt; majd holnap ví-
gabban fog menni a munka. 

Másnap megint ott voltam, jókor ebéd után. Délelőtt dolgom volt a prin-
cipálisomnál a patvarián. Az ember délelőtt jogtudós volt; délután művész, 
költő és declamator. 
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Ezúttal nem volt már semmi társaság a háznál. A mama, a társalkodó-
nő voltak egyedül otthon. A kép szépen haladt előre. Most már meg volt 
engedve a családtagoknak, hogy egyesével bejöhetnek, időnként megte-
kinteni a képet. 

Most már aztán apróra tanulmányoztam az arcát. – Érdekes „fej”. 
Csaknem szívalakú arc, alul keskeny állban végződő, mely egy gödröcske 
által finomul kétfelé van osztva. A csigára emlékeztető ajkak, csattanó 
piros zománccal; kissé fölfelé álló orr, nyughatatlan cimpákkal; gömbölyű, 
rózsapiros orcák, egy-egy szeplőcskével, melyeket én „fekete csillagoknak 
a hajnalodó égen” kereszteltem. Sűrű, tömött gesztenyeszín haja magától 
langos volt, s aranyzománcba játszott, phidiasi Vénus-ideálként keskenyít-
ve a legsimább homlokot, s ingerkedő huncutkákat nyújtva ki a kék eres 
halántékokra. (Nekem ezt ilyen részletesen kell tudnom, mert hiszen min-
den az ecsetem szálain ment keresztül.) – Hanem aztán, ami ecsettel 
visszaadhatatlan: az a csodálatos szempár! Az engem egészen 
kétségbeejtett. Azt hiszem, hogy ha valóságos művész lettem volna, nem 
jámbor dilettáns, még akkor sem bírtam volna ennek a titkát kibúvárkodni. 
Mikor már azt hittem, hogy híven visszaadtam, egyet villant a szeme s 
kárbaveszett az egész munkám. – Utoljára megállapodtam mégis egy áb-
rándos kifejezésben, ami nekem legjobban megtetszett. A három felügyelő 
családtag ugyan azt mondta, hogy ők ilyen kifejezést sohasem láttak az 
Erzsike arcán, hanem azért egyhangú volt az elismerésük, hogy az a 
megszólalásig el van találva. 

A fej tehát készen volt, mármost következik a ruha. Ez holnapra marad. 
Ezen a napon preferánsz parti volt a várban, a tábornoknénál. Erzsike 

mamája szenvedélyes preferánsz játszó volt. Naponként változott a szín-
hely. Ő maga tehát nem volt otthon. Az unokahúg is vele ment. Annak 
meg más partija volt a fortificatio területén. Leányőrzőnek csak a nagyné-
ne maradt a háznál. Az meg délután el szokott szunnyadni, vagy 
pasziánszt játszott. 

Nem tudom, ki ügyelt fel ez alkalommal az Erzsike öltöztetésénél. Ta-
lán senki sem. 

Az a kivágott, halványrózsaszín ruhaderék egyéb napokon is elég ér-
vényre juttatá a bájos idomokat, de ezen a napon a szokottnál is bizodal-
masabb volt; nekem úgy tetszett, mintha az a tüll anglais fodor nagyon le 
volna csúszva a válláról – és azon is alól. 

Soha a teremtő kezének szebb remekét nem lehetett látni ennél a 
buste-nél. S egy festőnek joga, sőt kötelessége, nemcsak látni, de nézni. 
Kárhozatos privilégium! Nekem reszketett a kezem, azt gondoltam, a hi-
deg lel. Pedig az üstököm izzadt. – Megjegyzem, hogy azon időkben a 
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fiatal leányok nem viseltek vállfűzőt; ezt tánc közben, közvetlen érintés 
útján tapasztaltuk. 

És ő látszott észrevenni a hevülésemet. A szemeiben csalfa láng lobo-
gott; éppen nem hasonlított a tegnapi képéhez. Csúfolódni látszott. 

Én aztán (ezt nevezem igazán „corriger la fortune”) azt tettem, hogy azt 
az áruló fodrot a képen helyreigazítottam úgy ahogy kellett volna neki len-
ni. 

Azzal az üléssel teljesen elkészült az arckép, a ruha is meg lett festve. 
Én szépen megköszöntem az önfeláldozását, s mondám neki, hogy már-
most megnézheti a képét; készen van. 

A leány felállt a karszékből, s odajött a hátam mögé. 
Megnézte a képet, s a szemembe kacagott. 
– Ön helyreigazította a ruhám fodrát? 
– Észrevette kegyed? 
– Nem szeretett valamit látni? 
– Nem akarom, hogy más is lássa. 
– No lám, én napok óta elnéztem önt, amint itt babrál, s folyvást látok 

önön valamit, ami rút, ami nekem nem tetszik. 
– Ez, úgy hiszem, nem nagy megfigyelésbe kerül. 
– Csak egy kis pont az egész; mint egy lencseszem. 
– Mi lehet az? 
– Az a szemölcs ott a jobb kezén. 
A jobb kezemnek a csuklóján, éppen a hüvelyk alatt, volt egy csak-

ugyan dísztelen kinövés, amit írás és festés közben mindenkinek meg 
kellett látni. 

– Nem vágathatom le, mert éppen az ütér fölött van. Mulattam egy or-
vosnak; azt mondta, veszéllyel jár az operáció. 

– Mit ért ahhoz az orvos? Adja ide, én elvesztem onnan. Semmi baja 
sem lesz utána. – Én a nevelőben tanultam azt a leánytársnéimtól. Mind-
járt elvesztem én! 

– Ráolvasással? 
– Óh nem. Fájni fog erősen. De hát, ha egy leány kiállhatja. Ráálltam. 
Azzal ő gyertyát gyújtott, azt letette mellém az asztalra. Azután egy 

gombostűt kerített elő valahonnan. (Már megint gombostű!) Azt fogta, ke-
resztülszúrta a szemölcsöm alatt tőben. Azután felemelte a kezemet, s a 
gombostű fejét a lángra tartotta, míg az fehéren izzóvá lett. 

És azalatt az a két csodálatos szem kerekre fel volt nyílva, s lefelé for-
dított szivárványaival nézett a szemembe. Így néznek a démonok a pokol-
ra került elkárhozottakra, mikor azokat sütögetik. 

– Fáj? – sziszégé a fogai közül. Látszott, hogy gyönyörűsége telt ben-
ne. 
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– A tűszúrás nem. (Hanem, hogy az a fodor még jobban lecsúszott, az 
igen.) 

– No mármost elmehet vele. 
…Két nap múlva leesett magától a kezemről a kiégetett szemölcs, s 

maradt a helyén egy lencsényi folt, mely ma is ott van; fehér színével a 
kéz alapszínétől erősen elválva. Nekem mindennap kell látnom azt a kis 
fehér foltot, amikor a kezemet az írásra teszem, s mikor sokáig elnézem 
azt a pontot, úgy tetszik, mintha abból a kis kerek jegyből az ő arcát lát-
nám előtűnni; amilyennek akkor láttam – s aztán annak további változatait, 
egész a legutolsó, álomriasztó képig. 

Eddig titok volt mindez; másoknak a titka. Most már csak az enyim. A 
többiek nyugosznak. Elmondhatom már. 

III. FEJEZET  
Az én mesterségem és az én gunyhóm 

A festés alatt később lehetett már beszélgetni is. Sőt ez szükséges is az 
arcképezett jellemének tanulmányozása végett; és azért is, hogy az „ülő” 
ne érezze olyan nagyon kényszerhelyzetének kellemetlen voltát. 

– Olvasta már, Erzsi kisasszony, Petőfi költeményeit? 
– Óh, a mi házunknál nem szokás olvasni. 
– Miért nem? 
– Azért, mert aki hozzánk jár, egy sem hoz ide könyvet. 
– Hát valami lapot nem járatnak? 
– De igen: a „Journal des demoiselles”-t, hanem az nagyon unalmas. 
– Valami magyar lapot inkább. Talán a „Pesti Divatlap”-ot. 
– Majd megmondom a mamának, hogy rendelje meg. Ön is írt bele va-

lamit? 
– Igen. 
– Mit? 
– Egy mocsári szigetnek a leírását. 
– Járt ön ott valaha, azon a mocsári szigeten? 
– Nem. Csak úgy képzeletből írtam le. 
– Mire való az? 
– Az egy részlet a készülőben levő regényemből. 
– Ah, ön regényt is ír? Minket mind bele fog írni? 
– Dehogy! A regényírás nem abból áll, hogy az ember azt, amit maga 

körül látott és hallott, lemásolja. 
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– Szeretném tudni, hogy ön hogy kezd hozzá. 
– Legelőször is kigondolom egy történetnek a végét. – A végén kezdi? 
– Igen. Azután megalkotom ennek a történetnek az alakjait. Akkor 

ezeknek az alakoknak az egymáshoz való viszonyából kiokoskodom, hogy 
minek kellett aközben lefolyni, amíg a történet katasztrófája bekövetkezett. 

– Eszerint abból semmi sem igaz? 
– Azaz, hogy nem „való”; de igaznak kell lenni. 
– Ezt nem értem. Aztán minek tölti ön azzal az időt, hogy regényt ír? 

Meg fog jelenni. 
– Minden bizonnyal. 
– Az igaz, önnek könnyű. Van egy gazdag nagynénje Ógyallán, ha en-

nek egy szót szól, hát kinyomatja a könyvét. Szokta tenni, ha neki ajánl-
ják? 

– De én nem szólok a gazdag nagynénémnek. 
– Hát maga fogja kinyomatni a munkáját Weinmüller Fáninál? No hallja, 

ez nem jó gondolat. Én ismertem már egy írót, aki a könyvét maga adta ki, 
aztán faluról falura járt vele, minden háznál rádisputált a compossesorokra 
egy példányt. Ez göröngyös pálya. 

– De az én regényem nem olyan lesz, amit a szerző maga hord el ház-
ról-házra, hanem amiért a kiadó fizetni fog tiszteletdíjt. 

Ezért aztán a szemem közé nevetett. 
Nevetnivaló is volt az, hogy valaki előálljon azzal a szóval, hogy „én 

most írtam valamit, amiből egy szó sem igaz; de azért követelem, hogy ezt 
elolvassák és fizessenek érte”. 

– Azt gondolja, Erzsi kisasszony, hogy Petőfi költeményeit nem díjaz-
zák? A „Szerelem gyöngyei”-ért kétszáz forintot kapott. 

– Mik azok a „Szerelem gyöngyei” ? 
– Gyönyörű költemények egy szép leányhoz. 
– S megkapta azt a leányt? 
– Bizony nem. 
– No, ez derék. Tehát valaki udvarol egy hölgynek, ezt versbe szedi, 

végül kosarat kap, s akkor előáll ezzel a kosárral, hogy töltsék meg 
huszasokkal. 

Még aznap elküldtem neki Petőfi „Szerelem gyöngyei”-t és „Ciprus-
lomb”-jait. 

Csak harmadnap folytattam a festést. Rögtön azon kezdtem, hogy vet-
te-e kezébe a „Szerelem gyöngyei”-t. 

– Oh, igen; virágokat szárítok benne. 
– De a „Cipruslombok”-ba csak belenézett? 
– Nem szeretem az ilyen dolgokat; mindjárt elpityeredem rajta, s aztán 

vörös lesz az orrom. 
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Tovább aztán nem folytattam ezt a témát. 
Erzsi kisasszony ellenben sietett megédesíteni az okozott elfanyalítást 

azzal a kellemes hírrel, hogy az én ajánlatom folytán, a mama csakugyan 
praenumeráltatott a „Pesti Divatlap”-ra, mégpedig egész félévre. 

Még ott voltam, amikor a posta elhozta a megrendelt lapot. Akkor min-
den lapot borítékba zárva kellett szétküldeni a postán. A levélbélyeg még 
nem volt feltalálva: a posta maga lehúzta előre az előfizetési díjból a maga 
illetményét. 

Minthogy az előfizetés elkésve küldetett, tehát egyszerre négyheti 
szám volt a borítékba téve. 

Az ünnepélyes felbontás után a család összes hölgyei, természetesen 
mind azt vették szemle alá, hogy vannak-e a lapban képek. Különösen 
divatképek. Hisz azért „Divatlap!” Egy divatkép csakugyan volt. A derék, 
hazafias érzelmű Vahot Imre vaskövetkezetességgel törekedett a divatot 
nemzetiessé tenni. „No, aki azt felvenné, pénzért mutogathatná magát!” 
Ez volt rá a hölgyek egyhangú véleménye. 

A második számnak a képmelléklete volt Egressy Gábor, mint III. Ri-
chárd az álomjelenetben, kísértetektől körülvéve – Kiss Bálint hazánkfiá-
tól. 

A nagyságos asszony azt kérdezte tőlem, hogy merre van ennek a 
képnek fejtül, merre lábtul? – Magam sem tudtam elképzelni, hogy került 
III. Richárdnak a feje a térde közé. 

A harmadik szám mellékletével már meg voltak elégedve. Ez volt La-
borfalvi Róza mint Gertrúd királyné, Barabástól. Művészi becsű rajz. Ez 
már érdekelte a hölgytársaságot. 

– Azt mondják, hogy olyan csodaszép szemei vannak, aminőkhöz ha-
sonló nincsen – mondá Erzsi kisasszony. 

Erre logikai következetesség lett volna részemről azonnal egy hízelgő 
bókkal ellenvéleményt mondani; de egyszerre, mintha rögtön valami meg-
szorította volna a torkomat, hogy ki ne jöjjön rajta az udvariasság szava. 

– „Még sohasem láttam” – felelém. 
A negyedik számból végre egy fiatal, nyúlánk, borzas fejű alak kőnyo-

matú képe került elő, mely alá e név volt írva: „Petőfi Sándor”. Barabás 
legjobb rajza. Ez az egyetlen igazi, hű arcképe a halhatatlannak. Ilyennek 
ismerték őt mindazok, akik vele együtt éltek; ez a távolba néző szem, ez a 
jóslatra nyíló száj; két keze hátratéve, mintha rejtegetne bennük valamit. 
Ez a képe azt látszik mondani: „én leszek Petőfi”, a többi képei már mind 
azt mondják: „én vagyok Petőfi”. 

Ennek a képnek nagy hatása volt a hölgyek véleményére. Egy kőnyo-
matú arckép megjelenése hírlap mellett, abban a korszakban nagy ese-
mény volt. Akkoriban még nem voltak jótékony krajcár-lapok, amiknek 
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címlapján megjelenhetésre elég jog, ha valaki egy vénasszonyt fejbe üt 
baltával; ez idő szerint még csak a nagyon nevezetes hazafiak részesültek 
e dicsőségben, a fotográfia sem volt még feltalálva, s alig emlékezem rá, 
hogy egyéb arcképet láttunk volna berámázva, mint Wesselényi Miklósét, 
Balogh Jánossal karöltve. A 836-i országgyűlés követeinek a képei ugyan 
szintén megjelentek egy közös lapon, de az nagy ritkaság volt. Mind va-
lamennyi arcélben; mind valamennyi hasonlított egymáshoz. 

Tehát az valódi szenzációt keltő esemény volt, hogy Petőfi arcképe 
megjelent a „Divatlap” mellett. Akkor ez mégis több, mint egy 
országkerülő! Hisz ez nevezetes férfiú! 

Ekkor aztán a társalkodónő vállalkozott rá, hogy mégis elolvassa majd 
az általam odaküldött verseskönyveket. Erzsike azonban arra volt kíván-
csi, hogy mit találhatna tőlem a lap szépirodalmi részében. – Csakugyan 
ráakadt. A regényemből kiadott mutatványnak ez volt a címe: „Az ingo-
vány oáza”. 

No, ezt mindjárt el fogom olvasni. 
Időt engedtem neki rá, csak napok múlva látogattam meg újra. 
De bizony elolvasta. Azzal fogadott. 
– Mostmár kíváncsi vagyok rá, hogy mi volt ennek a történetnek az ele-

je s mi lesz a vége. Ön már tudja? 
– Hogy az… angyalba – ne tudnám! 
– Csak a címét nem értem. Hol van itt az „oiseau” ? 
Én aztán megmagyaráztam neki, hogy az „oáz” nem valami repülő állat; 

hanem egy sivatagba rejtőzött virány. 
– Hát mért nem írja ön, hogy „sziget”? 
Ebben ugyan igaza van. 
– Apropó „sziget”. Önt sokszor látom a szigeti filagóriánk verandájáról a 

kertünk előtt végigsétálni; de még csak felénk sem néz; pedig elég nagy 
lármával vagyunk. 

– Az meglehet. Olyankor nagyon el vagyok merülve. – Mibe merülve? 
– A regényemen dolgozom. 
– Dolgozik? Járva? 
– Úgy szoktam. Elébb a fejemben kidolgozom az egész jelenetet a leg-

apróbb részletekig; s mikor leülök azt leírni, az már csak gépies betűvetés. 
– Eszerint, mikor ön azon a hosszú sétányon végigvágtat sebes léptek-

kel, olyankor sem lát, sem hall? 
– De igen: látok füvet, fát, virágot, gombát, fatörzset, szederindával be-

futott nádkunyhót. Azokhoz hozzákötöm a gondolataimat, mint a pókfona-
lat; – hallok is – sárgarigófüttyöt, cinegecsevegést, távol hajókról jövő tül-
kölést, szúnyograj zümmögését; – az nekem mind súg, mesél valamit, a 
döngő darázs kölcsönadja a szárnyát a képzeletemnek; – hanem ha egy 
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emberarccal találkozom, az kiver a gondolataimból, s egy „szervusz” szó 
szétfújja az egész fata morganámat; amíg azután újra vissza nem fordu-
lok, s a feltalált nádkunyhóról, fatörzsről, bércsevirágról össze nem sze-
dem a hozzákötött pókfonalaimat, s a magány lakóinak ismerős hangjai 
újra elém nem idézik az elfutott eszméket; akkor aztán beveszem maga-
mat a mi kertünk kis fagunyhójába, s ott senkitől nem háborgatva, leírom 
azt a képet, ami a lelkem előtt áll. 

És Erzsike, várakozásom ellenére, nem nevetett ki ezért az 
elucubratióért. Sőt inkább nagyon elkomolyodott. Hasonlított a szemei 
kifejezése ahhoz, amit az arcképen eltaláltam. 

– És ez önnek gyönyörűséget okoz? – suttogá. – Olyanforma, mintha 
az ember álmodnék, aztán ráparancsolhatna, hogy szépet álmodjék. 

– „Bagotay Muki úr!” – jelenté az inas. 
Én aztán vettem a kalapomat. Ki nem állhattam ezt az embert. Ez már 

mindent élvezett, amiről nekem még csak a képzeletem mesélt. 
…Most már megvallhatom őszintén. – Én nagyon szerettem magamat. 

Most már elmondhatom: – nincs vetélytársam. – Úgy szerettem mindig az 
egyedüllétet. Úgy el tudtam beszélgetni mindig magam magammal. – Ke-
restük egymást. – Mindig volt mit beszélnünk egymással. – Hitet, reményt, 
bizodalmat kölcsönöztünk egymásnak. Az Én az Énnek. Néha meg is ha-
sonlottunk egymással. Valami elhibázott dolog. – Mindig én voltam a hi-
bás; ez a húsból, csontból álló Én; ez az éhező, élvhajhász, hiú önhitt Én; 
az a másik volt az igazságában. Kibékített magammal. Az volt a tanács-
adóm, a mulattatóm, a szükségben megsegítőm; – az ítélő bírám! 

Az a kis fagunyhó ott a Duna-szigeti gyümölcsöskertben, (nem tudom, 
megvan-e még?) az volt az én legdrágább palotám, amiben valaha ta-
nyáztam. Ott írtam meg az első regényemet. 

Biz, ahhoz sok kritika hozzáfér. Hogy is értene ahhoz egy ifjonc kedély, 
aki még se embert, se világot nem ismer. De én azért azt az első munká-
mat mégis úgy szeretem, mint ahogy szereti minden ember az elsőszü-
löttét, habár testi-lelki hibáktól el van is torzítva. 

Mintha most is előttem állnának még azok a nagy terebély reine claude-
fák, érettségtől repedező gyümölcsökkel rakva, amik a kis gunyhót eltakar-
ták; távolabb egy almafa, vérpiros gyümölccsel, meg egy másik tafota fe-
hérrel, aztán egy harmadik, paszomántos almákkal; a nyitott 
gunyhóajtóból a begyepesedett útra lehetett látni, melyet kétfelől szőlőlu-
gas szegélyezett. Amint a vigályos lombok között átszűrődött a meleg nyá-
ri verőfény, úgy tetszett, mintha zöld aranyból volna minden árnyék. Nagy 
távolból hallatszott a Dunán át az „angol kert”-ben muzsikáló katonai ze-
nekar hangicsálása, a közelben a sárgarigó fütyült, meg egy-egy béka 
ümmögött az öntözőárokban. Én a regényemnek legnehezebb részét ír-
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tam: a szerelmet. – Minden ismeretlen világok között ez a legkitalálhatat-
lanabb. Képzeletből le lehet írni a mocsárvilágot; de nem a szerelmet. Ha 
szív ki nem találja, fej meg nem tanulja. 

Egyszer csak az aranyos-zöld félárnyékot valami világosság deríti fel. – 
Ő áll ott a gunyhóm ajtaja előtt; fehér ruha volt rajta; kék szalagra kötött 
szalmakalapja a karjára akasztva, a felbontott haja hosszan leeresztve. 
Egy pillanatig azt gondoltam, hogy képzeletem álomképe elevenült meg. – 
Csengő nevetése azonban azt bizonyítá, hogy valóban élő alak. 

– Erzsi kisasszony! Hogy jön kegyed ide? 
– Hát csak így. A szép puha fűben sétálva. 
– Egyedül? 
– Hát persze, hogy egyedül. Kit kellett volna még magammal hoznom? 

Mással csak nem kísértetem magamat a szomszédba. 
A kertjeink, az igaz, hogy csak egypár száz lépésnyire voltak egymás-

hoz, ugyanazon hosszú középút mentében, mely az egész szigetet végig-
szelte. 

– Hát nem lát talán szívesen? – kérdé a gunyhómba belépve. 
Nekem a fejem is szédelgett. 
– Óh, inkább nagyon örülök a szerencsének, Erzsi kisasszony… Mind-

járt szedek önnek a mi hercegszilvánkból. (Olyan még nem volt senki 
másnak.) 

Ez jó cím lett volna a gunyhóból kijutásra. 
– Nem jöttem én önnek a hercegszilvájáért; megloptam én azt már, mi-

előtt ön megkóstolta volna. Én most azért jöttem ide, hogy meglássam, 
hogyan csinálják hát azt a regényt. 

Mutattam neki, hogy itt van a papiros, itt van a toll, ezt az ember a ke-
zébe fogja, s aztán megy magától a papiroson. 

– Hát aztán nem néz semmi könyvbe? 
– Láthatja, hogy semmi segédszerrel sem vagyok ellátva. 
– No hát üljön le; majd én mellé ülök, s nézem, hogyan ír. 
Azzal nem várva a beleegyezésemet, odaült a hárspamlagom végére, 

engemet is abba a kényszerhelyzetbe hozva, hogy az asztal mellé leüljek. 
(A gunyhó olyan szűk volt, hogy az asztal az ajtótól az ablakig ért.) 

– De én ebben a pillanatban egy szót sem tudok leírni. 
– Azért, mert én itt vagyok? 
– Természetesen. 
– Akkor hát olvassa el nekem azt, amit éppen most írt. 
– De ez hosszú. 
– Annál jobb, tovább itt maradok. 
– Nem fogják kegyedet otthon nélkülözni? 
– Tudják, hogyha elvesztem, megkerülök. 
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A hiúság a férfinak a szarva, aminél fogva bizton meg lehet fogni. Ne-
kem hízelgett az, hogy felolvashatom valakinek azt, amit írtam. Más vidé-
keiben az országnak már akkor is zajos sikereim voltak a felolvasásaim-
mal; csak a szülővárosomban nem hallott megszólalni soha senki. „Nemo 
profeta in patria.” 

És Erzsike nagyon háládatos közönség volt. Lehetett látni az arcán a 
hatást, az érdeklődést. Odatámasztá a tenyerébe az arcát, úgy figyelt, a 
haját félresimította, hogy jobban hallhasson; ahol valami megdöbbentő 
jelenet volt, látszott, hogy fél: a szemei és az ajkai felnyíltak. Nem dicse-
kedésből mondom, csak mint igazoló körülményt, hogy igen sok hatással 
tudtam deklamálni. – Hanem egy helynél elkezdett a szavam akadozni. 

– No, mi az? Nem tudja olvasni az írását? 
– Igen – de mégsem, talán abbahagyjuk már. 
– Miért? Most jön a legérdekesebb. 
– Ezt kegyednek nem akarom elolvasni. 
– Micsoda? Hát írhat ön olyan dolgot, amit egy leánynak nem szabad 

megtudni? 
– Nem, nem. Akárki elolvashatja, csak én nem kegyed előtt. 
A leány felkacagott, de nevetésében volt valami keserűség. 
– Óh, énmiattam ne aggódjék ön. Olvastunk mi a nevelőintézetben 

olyan dolgokat, aminőkről ön nem is álmodott. Egyebeket közt az a régi 
szövetség volt közöttünk, hogy minden leány, aki férjhez megy, az intézet-
beli barátnéinak írni fog egy levelet a nászéje után. Egész gyűjtemény volt 
már belőle. 

– És ön is megígérte, hogy e gyűjteményt szaporítani fogja? – 
kérdezém én, ifjúi kedélyem egész felháborodásával. 

A leánynak észre kellett venni arcomon az indulatot, mert a szemeit 
lesüté, s halkan rebegte: 

– Attól függ, hogy kié leszek? 
Aztán megint dévajul felkacagott. 
– Előttem fel lehet olvasni az ön szerelmes jelenetét. 
Határozottabban szóltam. 
– „Nekem” nem lehet azt felolvasnom kegyed előtt. 
Elértette, s nagyot nézett rám. 
– Ön fél attól, hogy vallomásnak fogom venni? Talán attól is, hogy ki 

fogom érte nevetni? 
– Nem! Ön nem fog engem kinevetni! 
– Akkor mitől fél? 
– Nem félek, csak várok. 
– Mire vár? 
– Arra, hogy számot tegyek a világban. Én most egy zérus vagyok. 
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– Aki férfi, az sohasem zérus. 
– Nézze ön, ez a kis deszkabódé most az én egész birtokom; ez a ha-

lom papír az egész jussom a világhoz; de van a lelkemben valami erős 
láng, aminek a nevét meg nem mondhatom. Ez a láng elég arra, hogy 
valaki trónkövetelő legyen; de nem elég arra, hogy leánykérő legyen. 

– Azt tudja ön, hogy én gazdag vagyok. 
– Én még gazdagabb vagyok, mert én egy darab kenyérrel dúsan la-

komázom s a szalmaágyon édesen alszom. 
– No, hát nekem az is tetszik: A száraz kenyér meg a szalmaágy. Ön 

engem nem ismer. Belőlem csinálhat valaki ördögöt, ha mindjárt templo-
mot épít is a számomra, s odatesz oltárkép helyett, és imádkozni jár hoz-
zám. De tehet angyallá, akit igazán szeretek. S én is tudnék boldog lenni – 
akárhol: a pásztor gunyhójában, a vándorkomédiás ponyvasátorában, a 
katona bivouactüzénél, az iskolamester vedlett falú vályogviskójában, és 
álmodnám az üdvösségről a szalmaágyon! 

S ezzel végigvetette magát az én takarótlan hárságyamon, két karját a 
feje fölé csapva. 

Óh, mi észvesztő szép volt ekkor! 
Áldás volt-e, vagy verés a sorsintéző hatalomtól rajtam, hogy én a lel-

kemmel is láttam, nemcsak a szememmel? 
Más szerencsés halandó el nem szalasztotta volna megrabolatlanul e 

kedvező pillanatát a paradicsomvesztő mámornak. Senki sem volt ott raj-
tunk kívül, sem távol, sem közel, csak mi ketten: Ádám és Éva. 

Ez a leány abban a néhány szóban az egész jövő életsorsát elmondta 
előttem – és én egy villámlobbanásnyi világnál, egy pillanat alatt láttam őt 
mindazokban a helyzetekben. 

Odaültem a lábához a hárságyra, odanéztem a szemeibe. Azokban a 
félig lehunyt szemekben leskelődött a fenevadak legszilajabbika, mely 
több embert széjjeltép, összemarcangol, mint Kelet-India minden királytig-
risei. 

Csendesen beszéltem hozza: 
– Akit én szeretek, az nekem nem rabnőm, hanem királynőm lesz. Én 

boldogságomat nem lopom, de kivívom. – Én annak, aki az én lelkemet 
megérti – ahogy a gazdagok gyöngyökkel, gyémántokkal árasztják el ked-
veseiket – én annak a feje körül glóriát fogok köríteni. – Az én hölgyemet 
tisztelni kell az egész világnak, – de legelöl nekem. 

Szavaim alatt a félig lecsukott szempillák felnyíltak; valami csoda-
átváltozáson ment át az a szempár. A lángszomjú szörnyeteg elveszett a 
tengerszem vizében. Két ragyogó könnycsepp eltemette. A leány elkezdett 
hevesen zokogni, azután felugrott, átölelt mind a két karjával, megcsókolt 
és elfutott. 
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– Én, mint az álmodó, néztem utána, míg a szőlőlevelek, a bokrok elta-
karták eltűnő alakját. 

A sárgarigó fülembe kiabálta: „bolond fiú! bolond fiú!” És énnekem ak-
kor mindjárt eszembe jutott annak a legénynek az adomája, akinek a 
gyóntatópapja egy marék szénát szab ki – elfogyasztásra – vezeklésül a 
be nem fejezett vétkezésért. 

És most is, mikor megállok az előtt a nagy bolond könyvtár előtt, mely 
csupa saját munkáimmal van tele, azon gondolkozom, hogy nem jobb lett 
volna-e mindennek kigondolatlan maradni. Ahelyett, hogy annyit írtam az 
egész világnak, nem jobb lett volna-e, ha csak magamnak írtam volna 
annyit, amennyi egy bibliának belső táblájára elfér. 

Manapság egy egész utcám van szülővárosomban, amelyet nevemről 
kereszteltek el; nem jobb volna-e, ha ahelyett egy gunyhóm lenne ottan? 

Sic fata tulere! 
Nem! Én akartam így! S ha még egyszer visszatérhetnék az életem út-

kezdetére, megint újra azokba a lábnyomokba lépnék bele, amiket már 
egyszer hátrahagytam. 

IV. FEJEZET  
Petőfi nálunk – Tervek a jövőre – Menyasszonyrablás – 
Komédiázás – Az én Mencsikoffom – Divatszabadság – 

Titokteljes temetés 

Én csakugyan azt képzeltem, hogy szeretek és szeretve vagyok. Minden-
kor szívesen látott vendég voltam a nagyúri háznál s jour fixeik rendes 
látogatója lettem. Ilyen alkalmaknál Erzsikét egy újabb oldaláról is megis-
mertem. Ő művésznő is volt. Hegedülni tudott. Hogy igazán művészileg 
játszott-e, azt ma sem tudnám megmondani, mert a zenéhez nem értek s 
nem tudom, mi különbség van Rác Pali és Sarasate között; hanem annyi 
bizonyos, hogy mindazokat a pózokat és mesterfogásokat meg tudta csi-
nálni, amelyeket később hírhedett hegedűművészektől bámultam; 
arpeggiókat és pizzicatókat, mint Ole Bull, fuga di diavolókat, mint Remé-
nyi, pianissimókat, mint Sarasate; tudta a hegedűt ríkatni gyöngéden, mint 
Milanollo és Terezina Tua kisasszonyok s szilajon korbácsolni a nyirettyű-
vel, mint Korinszka Olga orosz hercegnő; vagy éppen fülbe muzsikálni, 
akár egy cigányprímás. Mikor játszott, olyan ördögien szép volt: minden 
tagja mozgásba jött; a vállai verték a ritmust, a keble hullámzott, a dereka 
hajladozott, hátra és oldalra dőlt, a csípői ringatództak, a szája ingerkedőn 
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nevetett, a szemei szikráztak; a nyirettyűjével majd szelíden cirógatta a 
hegedűt, majd kegyetlenül csapkodott a húrokra, s mikor vége volt a já-
téknak, olyan mozdulattal állt meg, mint egy diadalmas torreadrix. – Ilyen-
kor természetesen mindenki el volt általa ragadtatva. Hát én hogyne? 

Egy napon levelet kaptam Petőfitől, melyben tudatja velem, hogy a leg-
közelebbi vasárnap meg fog látogatni. 

Én természetesen rögtön beszaladtam az egész várost s minden isme-
rősömnek megmutogattam a kapott levelet. 

Nagy esemény volt az a mi kis városunkban. 
Petőfinek már akkor országszerte nagy volt a népszerűsége. Látogatá-

sa rendkívül kitüntetés volt egész városunkra nézve. Ki is jött vasárnap 
délután a szigetre (akkor ott volt a gőzös kiszállója) a fél város népe. 
Erzsikéék is ott voltak. A bencések, meg a kálvinista és lutheránus pap 
által minden bevett vallásfelekezet képviselve vala. A városkapitány, két 
darab zöld libériás hajdúval személyesíté a magistratust, s a vármegye 
részéről ott volt Bagotay Muki (valami tiszteletbeli hivatalt viselt), aki azt 
állítá, hogy nagyon jó ismerős Petőfivel – a Pilvaxból. Készültek üdvözlő 
szónoklatokat tartani s virágcsokrok voltak szép kezek által átnyújtandók 
az érkezőnek. 

Petőfi azonban, amint a gőzhajó hídján át kiszállt a partra, nem törődött 
a tisztelgő csoporttal, keresztültörte magát rajta, ott hagyva szép asszo-
nyokat bokrétástól, nagy urakat szónoklatostól, s odarohant hozzám, kurta 
carbonári köpönyegben; nyakamba ugrott, kiverte a kalapot a fejemből: 
„Marci! Te cudar Marci!” (Sohasem hítt az igazi nevemen), s azzal a 
félköpönyegével betakarva, vitt magával ragadva a város felé, mintha ő 
tudná itt legjobban az utat. A város főutcáinak az ablakai virágokkal és 
szép hölgyekkel voltak Petőfi tiszteletére feldíszítve; amint ő azt észrevet-
te, félrecsapott egy mellékutcába s úgy kerültünk el a mi házunkig, olyan 
utakon, amiken ember nem került elénk. 

Az én kedves jó anyám igen szívesen fogadta az én kedves vendége-
met. Nem azért, mert ő olyan híres nagy költő, hanem azért, mert énne-
kem jó barátom. Még azon időkből ismerte őt, amikor Pápán együtt tanul-
tunk, amikor még Petrovicsnak hítták. Annálfogva most is „Petrekovics”-
nak szólította, még egy szótaggal megtoldva a nevét. 

Petőfit pedig semmivel sem lehetett olyan nagyon dühbe hozni, mintha 
valaki az elhagyott családi nevére emlékeztette. De az anyámtól még ezt 
is jó néven vette. Nem kívánta a helyreigazítást. 

– „Csak hadd maradjak én a kegyed házánál mindvégig Petrekovics!” – 
s kezet csókolt az anyámnak. Ez sem volt szokása. Csak a saját anyjának 
tette meg. 
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Persze, hogy az volt aztán az első kérdés, hogy mi a kedvenc étele. Az 
anyám maga látott a konyhához. Másnap az ebédre összegyűlt az egész 
családunk, a Károly bátyám, az Eszter néném s a sógorom, Vály Ferenc 
tanár. 

Alig keltünk fel az asztaltól, midőn megjelenik az Erzsike nagyságos 
mamájának az ezüst libériás inasa; aranyszegélyes levélkét adva át Pető-
finek, melyben őnagysága tisztelettel meghívja őt a mai estélyére. Ez az ő 
tiszteletére volt rendezve. A város minden szépségei és notabilitásai 
együtt leendenek. Természetesen én is kaptam hasonló meghívót, de még 
napok előtt. 

Erre Petőfi így válaszolt a küldöncnek (szavai fel vannak jegyezve csa-
ládi krónikánkban): 

„Mondja meg ön a nagyságos asszonyának, hogy vigasztalhatatlan va-
gyok, hogy ma nem mehetek el az ő estélyére; de én ezúttal az én lelkem 
Marcimnak a látogatására jöttem és máshoz senkihez nem megyek.” 

A hüledező inas alig tudta megérteni e rettenetes választ. 
De annál jobban megértette az anyám, azt mondta: „derék fiú!” 
De nem mondtam ám én! Megvallom igazán, hogy abban a korban 

akármilyen jó barátnál s akármilyen nagy férfiúnál többre becsültem egy 
szép leányt. 

Megkísérlém az én jó barátomat felvilágosítani a helyzetről. 
– Te! Ott van az a szép leány, akiről én teneked írtam. 
– Hát annak a szép leánynak add oda magadat, de engemet ne adj rá-

adásul! 
– Ha hallanád, milyen pompásan tud hegedülni! 
– Hegedülni! Dejsz, akkor magadat se add oda neki. Tudod, hogy há-

rom dolgot gyűlölök a világon: a tejfeles tormát, a kritikust, aztán meg a 
muzsikát. 

(Sohasem volt rábírható, hogy egy operát meghallgasson.) 
– Hiszen Várady Tóni is hegedül. 
(Ez a fiatal ügyvéd volt Petőfinek a szobatársa.) 
– Hegedül ám; de annak hasznát veszem. 
– Hogyan? 
– Hát a szomszédunkban lakik valami lump kártyás, aki minden éjjel 

két-három órakor kerül haza, s akkor elkezd dalolni; én aztán fellovalom a 
Tónit: „Kelj fel, hegedüld meg azt az embert!” Akkor aztán elkezd hegedül-
ni, borzasztóképpen való módon, tíz perc múlva a szomszéd térden 
csúszva könyörög kegyelemért, hogy inkább ő is elhallgat. Egyébiránt má-
tól fogva nem lakom már együtt a „Tonelé”-vel. 

– Összevesztetek? 
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– Sőt nagyon is jó barátok lettünk. Majd elmondom később; most be-
széljünk komoly dolgokról. Mit dolgoztál azóta, hogy nem láttalak? 

Megmutattam neki a „Hétköznapok” kéziratát. Készen volt már. 
– Miért címezted „Hétköznapok”-nak? 
– Azért, hogy senki se várjon belőle valami rendkívüli dolgot. 
Belenézett. Csak a fejezeteket olvasta el. 
– No, az eredeti gondolat volt tőled, hogy a fejezetekhez népdalokból 

válogattál mottókat. Ezt hát viszem magammal Pestre, kiadatni. 
– Engem senki sem ismer. 
– Dehogynem. Bajza, Vörösmarty kérdezősködnek utánad. A mutatvá-

nyod nagyon tetszett. Vahot Imréből kiszorítottam érte tizenkét forintot. 
Frankenburg bőkezűbb volt; ő a „Nepean sziget”-edért küld tőlem tizenöt 
forintot. 

S azzal Petőfi leszámlált az asztalra huszonhét ezüst forintokat. Ez volt 
az első honoráriumom. Rothschildnak éreztem magamat! 

– A regényedet meg majd kiadatjuk Hartlebennel. – Jól vagy vele? 
– Én nem ismerem a németet; hanem Nagy Ignác regényeinek ő a ki-

adója, s Nagy Ignác ajánlani fogja neki. 
– Megteszi azt Nagy Ignác? 
– Hogyne! Ha én viszem oda hozzá a munkádat! Hiszen nekem nagy 

ellenségem; hanem becsületes ember. 
Ez is jellemzi azt a kort; hogy egy vén író protezsáljon egy fiatal pálya-

törőt azért, mert az jó barátja az ő haragosának. 
Azzal bedugta az útitáskájába a kéziratomat; de nem zárta le kulccsal a 

zárát. 
– Hát még mit írtál? 
Én még egy csomagot húztam elő. 
– Egy színművet. „Két gyám” a címe. 
– Mit akarsz vele? 
– Pályázni akarok az akadémiai jutalomra. 
– Azt nem teszed. Azt én nem engedem. Egyszer pályáztál, akkor nem 

adták neked a jutalmat; pedig a két akadémikus melletted volt; többet oda 
nem mégy! A darabot add a színháznak. 

Meg kellett magamat adnom. 
– Majd elviszem a darabodat Szigligetihez. Az egyszerre fel fogja ben-

ned ismerni a veszedelmes vetélytársát – s éppen ezért elő fogja adatni a 
színművedet. Az is olyan ember! 

Egészen rábíztam a sorsomat. 
– Aztán csak iparkodjál minél hamarább feljutni Pestre; ne korhelyked-

jél olyan sokat itt falun. 
– Mihelyt a patvariának vége lesz, sietek hozzátok. 
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– Most aztán készülj velem jönni. Holnap viszlek Esztergomba. 
Nagyot bámultam. 
– Esztergomba? Mit keresünk mi ottan? 
– Nem keresünk, de rablunk! Várady Tóninak a menyasszonyát rabol-

juk el. Ezért nem lakom már vele együtt. 
De már ebbe az én családom tagjai is beleszóltak. 
Petőfi aztán nagy nyugodtan elbeszélte, hogy közös jóbarátunk, az 

ügyvéd, egy esztergomi földbirtokos kisasszonyát akarja nőül venni. A 
leány szülői katolikusok, a vőlegény református; nem akarják hozzáadni. A 
fiatalok pedig szeretik egymást. Így nincs más mód, mint elrabolni a 
menyasszonyt. 

Ez már tiszta munka! Nekem nem lehetett kifogást tennem. Ha az em-
ber költő és protestáns, ilyen helyzetben kötelessége a leányrablás. Ép-
pen azon években folyt nagy országos parlamenti harc a „vegyes házas-
ságok” kérdése fölött. „Hie Welf! Hie Ghibellin!” Itt állást kellett foglalni! 

S én másnap Petőfivel csakugyan nekiindultam leányt rabolni egy har-
madik jóbarát számára. A merénylet várakozáson felül jól sikerült; nem 
volt szükség sötét éjszakára és kötéllajtorjára; elég volt Petőfinek a megje-
lenése velem együtt a menyasszonyi háznál; a szülők engedtek, s a pap 
összeeskette az egymást szeretőket. De azért mi örökké nagyra voltunk a 
leányrablási kalandunkkal. 

Ez, úgy látszik, mintha veszedelmes precedens lett volna. A példa tanít! 
Hanem én azzal a csendes bűntudattal tértem vissza, hogy bezzeg el-

rontottam az Erzsike nagyságos mamájának a soirée-ját. Sejtettem, hogy 
ott most énrám erősen apprehendálnak. Mivel hozzam ezt most helyre? 
Ide kell a fantázia! 

Megtaláltam a módját. 
Nagy furfanggal lett az kifundálva. 
Székesvárosunk nemcsak megyei központ, de erődített várhely. Annál-

fogva utcánkon gyakran lehetett találkozni járművekkel, melyek álltak egy 
kétkerekű curriculumból, ami dunavizes lajttal, prófonttal, lisztes zsákokkal 
volt megrakva, s melynek a rúdja mellé két emberi lény volt befogva, akik 
szürke darócöltözetet s a lábaikon húszfontos láncokat viseltek. Ezeket 
magyarul raboknak hítták. Messziről hallatszott már a csörömpölésük. 
Ugyanezeknek bizonyos napokon, a rájuk ítélt botbüntetés kiszenvedése 
alatt, az egész városon végighangzott a jajgatásuk. Lánccsörömpölés, 
jajgatás, valóságos specialitása volt a városunknak. Hát még azoknak a 
kiéhezett arcoknak a látása! Gyermekkorom óta rontotta az álmaimat ez a 
rabélet. 

Megindítottam egy mozgalmat városunk lelkesült hölgyei és ifjai között 
a szegény rabok segélyezésére. 
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Ha sikerült volna a vállalat, bizonyára nem dicsekedném vele, de mert 
én rontottam el, hát bevallom. 

Mikor már többen meg voltak nyerve ez eszme valósításának, akkor az 
én indítványom folytán, megállapodánk abban, hogy az Erzsike mamáját 
kérjük fel a filantróp egylet elnökéül. Deputáció menesztetett hozzá s an-
nak, természetesen, én voltam a szónoka. 

A siker elmaradhatlan volt. A megtiszteltetés kiegyenlíté a minapi meg-
bántást, s én ismét visszakerültem a kegybe. 

Első feladat volt mindenesetre, a jótékony cél számára rendelkezési 
alapot teremteni. Erre a legegyszerűbb mód a műkedvelői előadás. Annak 
is én voltam a rendezője. A program nagy fáradtsággal meg lett állapítva. 
Nyitány: Beatrice di Tendá-ból. „Mi a jelszó? Kín, halál, vész, a hazát el-
árulókra.” Előadja a kollégium énekkara. Azután kettős fuvolajáték 
Lammermoori Luciából, furulyázzák a helybeli regens chori és egy fiatal 
ügyvéd. Következik az én humoristicus felolvasásom: „Sonkolyi Gergely”, 
majd bűvészeti mutatványok, előadva Bagotay Muki által; végül a pièce de 
resistance. Erzsike hegedűjátéka. 

Nagy munka volt ezt összehozni! Mindennap próbát tartottunk 
Erzsikééknél. Iszonyúan el voltam foglalva. Joggyakornok lettem volna, de 
nem tudom, hogy látott-e engem a törvénykönyv, mert én ugyan nem lát-
tam őtet. 

Végre ki lehetett tűzni a hangverseny határnapját. Ezalatt közeledett az 
az idő, amikor az én patvaristaságom véget ér s át kell lépnem a 
jurateriába. Károly bátyám írt egy ismerős ügyvéd barátjának Pestre, aki-
nek nagy praxisa volt, hogy fogadjon fel jurátusnak. 

S minthogy a tél is közeledett s énnekem olyan messze, idegen világba 
kellett utaznom, az én áldott jó anyám gondoskodott az ellátásomról. – 
Mesemondásnak fogják azt már venni mai napság, de elmondom, hogy 
ami fehérneműt én viseltem jurátus koromban, azt az én anyám saját keze 
fonta. Azt hiszem, hogy ez az anyakéz fonta ing volt rajtam a bűvös szö-
vet, melyről a sorsnak annyi csapása visszapattant. 

Takács és szabó a kisebbik házunkban lakott, nem szorultunk idegen-
re. Jó téli kabátot is az anyám rendelt számomra. Igazán derék kabát volt. 
Egész sarkig betakart. Valóságos Mencsikoff kabát. Negyven évvel ké-
sőbb egészen fess gavallér lettem volna benne. Csakhogy abban a kor-
szakban hasonló szabású kabátot senki sem viselt, a benedictinusok 
gvárdiánján kívül. 

Mikor én ebben a korán született Mencsikoffban megjelentem az 
Erzsikéék műkedvelői próbáján, minden ember körülfogott s iróniás ma-
gasztalással kérdezte ki-ki, hogy hol csináltattam azt. Lehet-e még ennek 
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párját kapni? Az Erzsike azt mondta, hogy ebben ketten is elférnénk. – Én 
nem bánom. 

Aztán mikor eltávoztam (hazahívattak, levelem érkezett Pestről), alig 
tettem be magam után az ajtót, hallhattam a kitörő jókedvet odabenn. Mi-
kor pedig az utcára kikerültem s visszanéztem az elhagyott házra, hát 
minden ablak tele volt négyesében nevető arcokkal, azok között láttam az 
Erzsike arcát is. 

– De jó kedvük van ma – gondolám magamban! 
Hazasietve ott találtam a pesti ügyvéd levelét, melyben hivatalos rövid-

séggel tudósítanak, hogy egy jurátusi hely megürült az irodában, melyet 
azonnal elfoglalhatok. Ha azonban három nap alatt be nem állok, akkor az 
üres helyet mással fogják betölteni. 

No ez szép kis vásárfia! A műkedvelői előadás jövő vasárnapra van ki-
tűzve, s ma még csak kedd van. Ha pénteken ott nem vagyok, más ül a 
helyembe. 

De mi lesz akkor a hangversenyből? Hát az Erzsikét hogy hagyjam el 
ilyen – hűtelenül? 

No, meg a szegény rabok! 
Talán enged magával alkudni az a pesti fiskális. Ád még egy pár napi 

haladékot? 
Leültem választ írni hozzá. 
„Tekintetes ügyvéd úr! 
Nagybecsű értesítése folytán kötelességemnek tartom sietve válaszolni 
…” 
Az ám, de mit? 
Valamit kellene hazudni? Nem, nem hazugság az, csak fantázia. Vala-

mit ki kellene találni a fantáziának. Rögtöni betegség? Ezzel nem jó tréfál-
ni. Befejezetlen peres munka, amivel a régi principálisomnak tartozom? – 
Ezt nem hiszi el egy pesti fiskális. – Mi ürügyet találjak ki az időlopásra? 

Amint így rágom a toll szárát, bejön az anyám a szobámba s azt kérdi 
tőlem, „hol voltál, édes fiam?” 

Én megmondtam: az Erzsikééknél. Arra ő így szólt: 
– Ugyan, édes fiam, mit szaladgálsz te azok után a nagy urak után? 

hisz azok téged csak kinevetnek. 
Olyasmi futott rajtam végig, mint a hideglelés első borzongása. 
Hisz én magam láttam és hallottam, hogy kinevettek és mégsem tudom 

–, az anyám nem látta, nem is hallotta és mégis tudja! 
Nem szóltam semmit, folytattam a levelemet: 
… „miszerint a holnapi napon azonnal indulok Pestre, az ön által fel-

ajánlott jurátusi helyet elfoglalni.” 
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Azzal megmutattam az anyámnak mind a két levelet, amire ő azzal az 
áldott mosolygással felelt, mely arcát oly feledhetetlenné tette. 

Rögtön összepakolta a holmijaimat, kezembe adta a megtakarított pén-
zecskéjét, hogy a drága fővárosban ínséget ne szenvedjek. 

Írni akartam Erzsikének, rögtöni eltávozásom mentségére. 
– Sohase írdogálj te azoknak, majd én magam elmegyek a nagyságos 

asszonyhoz, s elmondom neki, hogy mi történt veled. 
Másnap délben már gőzhajón ültem, s harmadnap reggel megérkeztem 

Pestre. A gőzhajó éjszakára horgonyt vetett Almásnál, ahogy illett, becsü-
letes, jó lelkiismeretű gőzhajóhoz. 

És mindezt a rögtöni sorsfordulatot egyenesen az én Mencsikoffomnak 
köszönhetem. 

Azért nem is válhatok meg tőle, anélkül, hogy egy illusztráló körülményt 
napvilágra ne hozzak. 

Abban az időben tökéletes divatszabadság uralkodott hazánkban, még 
Budapesten is. 

Hogy Petőfi Csokonai-mentét viselt, s hozzá kurta carbonári köpönye-
get, azt mindenki tudja. – Egressy Gábornak virágos atlaszból volt atillája, 
aminőből paplant varrnak s ráncba tűrt magyar csizmája hozzá. – Lisznyai 
Kálmán világoskék viktóriában járt, öt sor apró ólompitykével, tulipiros haj-
tókával és gombos rájthúzliban. – Vasvári Pálnak fűzöld kossuthkája, ró-
zsaszín bélésű bő ujjakkal s nagy zöld köpönyege eléggé ismeretes. – 
Sükei Károly oláhországi kosztümöt hordott, hol egy kéménymagasságú 
cilinderrel, hol pedig egy veres török fezzel a fején. A principálisom zsem-
lyeszín kabátban járt, melyen csak négy gyöngyház gomb volt; de azok 
akkorák, mint egy szivarhamutartó. Dobsa Lajos nevezetes volt az ameri-
kai gumilasztik köpönyegéről, Várady Tóni a pengős sarkantyúiról, Pod-
maniczky Frigyes az exorbitáns Vatermörderiről; csak Irinyi Józsi ragasz-
kodott a párizsi divathoz, fekete frakk, rövid szárnyakkal, hozzá fehér mel-
lény: így járt csikorgó télen is az utcán; Pálffy Albert is fekete frakkot viselt, 
de az már angol szabású volt, hosszú, keresztbe fekvő fecskefark-
szárnyakkal, fél szemüveg s a bajuszát támogató hegyes inggallér 
egészíté ki a megjelenését. 

És senkinek sem jutott eszébe a másiknak a viseletén megbotránkozni. 
Ugyan ki akadt fel Bérczy Károlynak a fényes, borzas szőrű 
castorkalapján? vagy Vahot Imrének a veres mellényén, aranyrojtos nyak-
ravalóján? Kuthy Lajos éppen valami extra ideális jelmezt talált ki a maga 
számára. S mindezt a quodlibetjét a szabad divatnak, sűrűn tarkította a 
jurátus sereg scythiai viselete, mindenféle tradicionális mintázatokban. 

Csak nekem nem volt szabad a Mencsikoffomat viselnem. Afölött még 
Obernyik is megbotránkozott. 
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Egy napon Petőfi és Várady Tóni összeesküdtek ellenem. Koporsót 
csináltattak a Mencsikoffom számára, belefektették, kivitték a Rákosra, 
eltemették, el is prédikálták, nekem csak a fekete szegélyes 
pártécéduláját hozták el. 

Nyugodjék békével! 
Nekem igen jó barátom volt. 

V. FEJEZET  
Olympi harc 

Ha Homernak elnézi a világ, hogy egy olyan hiábavalóságról hőskölte-
ményt írt, mint a szép asszony köténye miatt támadt trójai háború, akkor 
ráadásul még ezt a mi olympi harcunkat is csak vegye be, mert ennek 
legalább olyan célja volt, amely megérdemelte a küzdelmet. 

Gyönyörű kis társaság volt az, mely az „én időmben” a „közvélemény 
asztalát” délutánonként körülülte. Csupa fiatal írók. Pálffy Albert, Bérczy 
Károly, Pákh Albert, Obernyik, Lisznyai Kálmán, Degré Alajos; – néha, 
Pestre vetődtében, Tompa Mihály, aztán Irinyi József, a „Külföld” vezér-
cikkírója, Emődy Dániel, a „Belföld” vezetője a „Pesti Hírlap”-nál, Királyi 
Pál, a „Jelenkor” főmunkatársa. No meg a groteszk humor képviselője, 
Lauka Guszti. Mindmegannyi „név”. De legismeretesebb valamennyi kö-
zött Petőfié. – Az ő bevezetése mellett nekem is szorítottak helyet a „köz-
vélemény asztalánál”. Így hítták a Pilvax kávéházban, a pénztár közelében 
levő hosszú asztalt. 

– „Ez az igazi francia.” – E szóval mutatott be Petőfi az ifjú seregnek. – 
Ez volt a lehető legnagyobb magasztalás abban az időben. Franciaország 
felé volt fordulva minden szabadságvágyó nemzetnek az arca; onnan vár-
ták egy új korszak hajnalhasadását. Francia könyveket olvastunk, Lamar-
tine Girondisták története, Tocqueville Democratiája volt a bibliánk. – Pető-
fi Bérangert imádta, én Hugo Victorban találtam eszményképemet. Pálffy 
Albert volt a Sue Jenőnk, Degré a Paul de Kockunk, Irinyi Józsi a Girardin 
Emilünk, Pákh Albert a Jules Janinunk. – S az iskola könnyen veszedel-
messé válhatott volna az adeptusokra nézve, ha szerencsére hozzá nem 
járult volna az új, eddig még járatlan irány, az irodalom népiessége. – 
Ezideig az volt a magyar író feladata, hogy valami olyan stílusban írjon, 
amely a közélet nyelvétől dicséretesen különbözik. A mi csoportunk indí-
totta meg azt az eszmét, hogy a magyar írónak éppen azt a szófűzést, 
eszmejárást, szólásmódot kell érvényre juttatni a költészetben, amit a 
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mindennapi életben használnak, sőt magát az eszményi szépet, a költé-
szetet, a népéletből kell kifejleszteni. 

Hatalmas előharcosa volt ez iránynak Szigligeti, ki „Szökött katoná”-
jával a magyar népszínművet diadalmasan vezette be a színpadra. (Ő 
sem kapta meg a művével a 100 aranyas akadémiai jutalmat, valami „Ka-
landor” címűnek ítélték oda, a darab megbukott, a szerzője nevét elfeled-
tem.) Szigligeti azonban nem járt közénk, ő már akkor négygyermekes 
családapa volt, az újszülöttének én voltam a keresztapja, őnála laktam, 
valóságos második otthonom volt a családjánál. 

Szintén a magunk táborához kell számítanom Czakó Zsigmondot, ki a 
modern drámát honosította meg a színpadon, szenzációs sikerrel; és vé-
gül Csengery Antalt, a „Pesti Hírlap” szerkesztőjét, ki maga nem írt ugyan 
szépirodalmi műveket, de magas műveltséggel és általános irodalomisme-
rettel bírva, egész csoportunkra jótékony befolyást gyakorolt. 

Biztatva, buzdítva, velünk tartott az öregek közül Vörösmarty és Bajza, 
de különösen Nagy Ignác, akire most is olyan édesdeden emlékezem visz-
sza. Ő volt a „Budapesti rejtelmek” szerzője. 

Testben megbénult már. Ritkán lehetett látni az utcán, neje által karon 
vezetve. Egész nap otthon ült az íróasztala mellett, és írta azokat az élet-
hű rajzokat a budapesti kis világról, amelyek olyan derült kedélyről tanús-
kodnak. Akkor láttam először, amikor hozzám izent, hogy a „Hétköznap-
ok”-ról akar velem beszélni. Megdöbbentő arc volt, sötétveres foltokkal, 
egész fel a túlmagas homlokáig, melynek fényes kopaszságát, simára 
kent fekete paróka szakította félbe. Hozzá egy elképzelhetetlen nagyságú 
veres orr,1

                                                 
1 A Nagy Ignác és Petőfi közötti haragnak az volt az oka, hogy Petőfi 

egy verset írt, melyben az a mondat variáltatik: 

 de amelyen nem ért rá az ember elálmélkodni, annyira meg-
igézte az a széjjelkancsalító szempár, melyek közül az egyenesen ránk 
néző egészen kőmerevnek látszott. – A hangja pedig hasonlított egy beteg 
gyermekéhez. És ezen visszataszító külső alatt élt a legnemesebb lélek, e 
béna testben a legerélyesebb jellem. Jóságosabb tekintet idegen arcról 
nem nézett rám soha, mint e hal-merev szemekből. S az a beteg hang 
hirdette nekem a legelső örömhírt. – Az ő ajánlatára elfogadja Hartleben 
az első regényemet kiadásra, s ád nekem érte háromszázhatvan ezüst 

„Komor, mogorva férfiú volt Orbán, 
Ámbár vidám hajnal derült az orrán.”  

S ezt Nagy Ignác magára vette. 
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forintokat. – Az akkor – és nekem – egy egész kapitális volt! – nem kellett 
többé az ügyvédi irodában körmölnöm naphosszant, hat forint havidíjért. 

Még tovább is kiterjedt rám atyai gondossága. Beajánlott 
Frankenburghoz színházi bírálónak. Az „Életképek” szerkesztője éppen 
akkor megvált a színbírálójától (aki kegyetlenül bánt a művészekkel), s 
kapott az új munkatárson. Jutalmul ígértetett egy szabad zártszék és tíz 
forint hópénz. – Énnekem azonban az első héten már kitelt az esztendőm. 
Hogy jóvá tegyem azt a vétket, amit az elődöm elkövetett, én meg úgy 
feldicsértem valamennyi művészt, ahogy csak a lelkesedésem diktálta. És 
mondhatom, hogy szívem szerint írtam. Akkor láttam életemben először 
balettet. Szentül azt tartottam, hogy mély hálával tartozom annak a jeles 
hölgynek, aki termetének bájait ily szabadelvű nyíltsággal közszemlére 
bocsátja. No iszen lett nekem ezért mit hallgatnom Frankenburgtól. „Bájos 
szilfid! Az ám! Gólya!” Ez még hagyján. De a „Londoni koldusok”-ban meg 
Szilágyi Lillát magasztaltam fel Smike szerepében, azt írtam róla, hogy 
„szeretetreméltó csemete”. S fényes jövendőt jósoltam neki a művészi 
pályán. 

– „Hagyd ott, ahol találtad! Hiszen nincs neki szíve!” – mondá a szer-
kesztő. 

– „Hát majd lesz neki!” – feleltem rá. 
– „De belőled nem lesz kritikus.” 
És így én Szilágyi Lilla miatt lemaradtam a kritikai pályáról, pedig ne-

kem volt igazam, ő csakugyan híres művésznő lett: „Bulyovszkyné”. De 
már most áldom a sorsot, hogy így következett. Rettenetes gondolat! Ha 
én most valami hírhedett kritikus volnék! 

Néhány nap múlva azonban új pályakör nyílt előttem; Királyi Pál felszó-
lított, hogy nem állnék-e be a „Jelenkor”-hoz újdondásznak? (Pákh Albert 
csinálta e szót: hadd maradjon, amíg benne tart.) Fizetés harmincöt forint 
havonkint. Hogyne fogadtam volna el! Az újdonságírás nagyon háladatos 
feladat volt akkoriban. Hetenkint háromszor jelent meg a lap; manapság 
egy huszonnégy óra alatt több gyilkosság, önkivégzés és betörés történik, 
mint akkor egész esztendőben. 

De volt is akkor tekintélye az újdonságírónak! Példával bizonyítom. 
Mint már említém, Szigligetiéknél laktam. A nyáron együtt fogadtunk ki 

egy Síp utcai, újdonatúj házban egy szállást, s ott volt nekem egy szobám, 
a lépcsőre kijárattal. A mellettünk levő szállás még üres volt; Szigligetiék 
nyáron át a budai Városmajorban tanyáztak. Így én egyes-egyedül laktam 
az új ház egész első emeletén, ami nekem nagyon tetszett: háborítatlanul 
lehetett dolgoznom. – Ősszel aztán Szigligetiék bejöttek, a mellettünk levő 
szállásba is beköltözött az új lakó. 
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Mindjárt az első éjszaka elszörnyedve tudtam meg, hogy kivel kerültem 
egy födél alá. Az egy virágoskert tulajdonosnéja volt, összekötve táncisko-
lával. Minő délutánok! Minő éjszakák! 

Ezt én nem állhattam ki sokáig; felszólítottam Szigligetit, hogy lépjen fel 
erélyesen a hatóságnál. 

Szigligeti maga is osztotta felháborodásomat, s azonnal sietett a város-
kapitányhoz panaszt tenni. 

– Uram! Az én szomszédságomban egy virágoskert tulajdonosa tele-
pedett le. 

– Azt hiszem, a virágnak is kell valahol nyílni. 
– De azok egész éjjel táncolnak. 
– Azzal pedig senkinek sem vétenek. 
– De tánc után pihennek is. 
– Az meg természetes dolog. 
– De igen nagy lármával pihennek! 
A városkapitány félvállról vette a dolgot, hogy ő ezen nem segíthet, ba-

jos dolog beavatkozni, nem tartozik az ő hatásköréhez, et caetera. 
Hanem amint végül azt mondá Szigligeti: 
– Az én lakóm, a „Jelenkor újdondásza” egész éjeken át nem tud miat-

tuk aludni – akkor egyszerre ugrott a székéről a városkapitány, futtatá a 
biztosait s másnapra át lett a virágoskert költöztetve – más melegágyba. 

Ilyen hatalmasság volt akkoriban egy újdondász. 
Ez volt a tábornak az artilleriája. S ilyenek voltunk hárman, akik puskáz-

tunk: Petőfi a „Pesti Divatlap”-nál, Pákh Albert a „Pesti Hírlap”-nál, magam 
a „Jelenkor”-nál. 

De hát mire való volt ez a tábor? Azt is elmondom. 
Volt egy ellentábor. Az pedig állt a „pecsovics” lapok munkatársaiból. 

Ha nekünk voltak költőink, azoknak voltak kritikusaik. Irályban, eszmejá-
rásban, etikában, politikai hitvallásban egyaránt ellentéte volt a „Gyülde” 
hada a mi „közvélemény asztalunk”-nak. Mi voltunk a radikálisok, a de-
mokraták, a liberálisok, az újítók: azok voltak a konzervatívok, a feudáli-
sok, a maradiak; mi a nép nyelvét használtuk költészetre, azok a szalonok 
nyelvét gorombáskodásra. Volt egy szépirodalmi lapjuk: a „Honderű”, an-
nak a szerkesztője Petrichevich Horváth Lázár. Ez volt a fővezére az el-
lentábornak. Egy zseniális bonviván, alakra furcsa; törpe és púpos, vállhoz 
nőtt fejjel, melynek hátrafelé hegyesült a tarkója; szatír kifejezésű arccal, 
térdig érő karokkal, és amellett a tökéletes gentleman hódító 
applombjával. 

Volt egy látszólagos előnye fölöttünk: az, hogy a félvilágot beutazta, s a 
magas köröknek és a külföldnek kiváló celebritásairól, mint jó pajtásokról 
beszélhetett. Otthon volt a mágnási kaszinóban, a turfot ismerte, a főúri 
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családokban létrejövendő házasságokat előre jelezni tudta, s a divatról 
igen szakavatott ismertetéseket közölt. Aztán elegáns szállást tartott; 
matinéket adott s azokon az arisztokrácia „arany fiatalságát” érintkezésbe 
hozta a művészi körök ünnepeltjeivel. És amellett maga körül gyűjté az 
írók közül azokat az érvényre jutni nem tudó féltehetségeket, akik kínnal 
faragják verseiket, reminiszcenciákból tengődnek, idegen fényből kölcsön-
zik a sugaracskáikat, bukott drámák írói, kritikusokká ecetesedve; irigyei 
mindennek, ami eredeti. Ezekhez még egy importált „didaszkália” író, egy 
„ffy” ragasztékkal megmagyarosított nevű indigena. 

Az volt aztán a hadjárat! Mintha sejtette volna mindenki, hogy ez az 
előharc az ó és az új világ között, melynek csak az egyik fél megsemmisü-
lésével lehet bevégződni. 

Döntő csapás volt az ellenfélre Szigligeti vígjátéka, melynek főalakja 
egy paszkvillíró, akit Egressy Gábor maszkban, beszédmodorban, taglej-
tésben tökéletes Horváth Lazinak mutatott be. A darabnak roppant hatása 
volt: a közönség tombolt, s maga Horváth Lazi, a proszceniumpáholyban, 
a két hosszú karját kinyújtva tapsolt legjobban a jól talált képmásának. 
(Másnap betiltották a darabot.) 

Végre oly elkeseredetté vált az írói harc, hogy Horváth Lazi kifogyott a 
műszavakból s a „Pesti Divatlap”-ot szerkesztőjével, íróival együtt e klasz-
szikus címmel tisztelé meg, Adelung szerint: „ein Lumpengesindel von 
Gemeinheiten!” 

Ezért aztán Vahot Imrének, mint szerkesztőnek, fegyveres elégtételt 
kellett kérni a „Honderű” szerkesztőjétől. Pisztolyra verekedtek, s mind a 
ketten igen bátran viselték magukat. Vahot lőtt először és nem talált, ekkor 
Horváth Lazi azt mondá: „te engem púposnak csúfolsz: – most én ellőhet-
ném a lábadat, s aztán én csúfolhatnálak, hogy te sánta!” S ezzel kilőtte a 
levegőbe a pisztolyát. 

Kevésbé simán folyott le az Irinyi József és Vida közötti párbaj, mely a 
szabadelvű és a konzervatív lapok polémiáit befejezte. Itt Irinyinek a go-
lyója átfúrta Vidának a karját. 

Hanem ezekkel a párbajokkal aztán vége volt az egész hadjáratnak. 
Ahogy a magánéletben el kell hallgatni annak a sérelmes ügynek, mely 
párbajjal el lett intézve; úgy a hírlapokban is félre kell tenni az odiosus 
témát. A szerkesztők kezet fogtak, kibékültek. 

Ennek aztán az lett a következése, hogy Petőfi maga körül gyűjté a 
„közvélemény asztalának” matadorait s egy nyilatkozatot íratott velük alá, 
melyben kötelezik magukat mindannyian, hogy egyetlenegy akkor létező 
magyar lapba sem fognak egy betűt sem írni, hanem alapítanak egy saját 
orgánumot s abba dolgoznak. Tízen írtuk alá a pronunciamentot. Innen 
maradt fenn a „tízek társaságának” a neve. 
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Ez a sztrájk veszedelmesen hatott a belletristikus lapokra. A tíz leg-
szorgalmasabb fiatal munkatárs absztinenciája leapasztá a közönséget. A 
vén írókkal nem lehetett őket pótolni; mert ezek csak ígérnek, de nem ad-
nak, s aztán nagyon magasra tartják a szolgálatukat. 

Ellenben mi tízek is tétlenségre voltunk kárhoztatva: mert a helytartóta-
nács nem adott „koncessziót” új lapra. Ha annyi lap lenne, ki győzné cen-
zorral? Protekciónk nem volt. 

Végre Frankenburg volt az a bölcs, aki megtalálta az „et capram et 
caulis” helyes megoldását. Azt mondta: „nektek lap kell, nekem munkatárs 
kell; hát itt van az én lapom, lépjetek bele”. 

Az ajánlat el lett fogadva: a tízek (Obernyik kivételével, aki Vahothoz 
ment) átvették az „Életképek”-et, s a kiadó, Heckenast Gusztáv engem 
bízott meg a szerkesztőséggel. Frankenburgot felvitték Bécsbe, a magyar 
udvari kancelláriához. 

Éppen huszonegy esztendős voltam, midőn önálló szerkesztővé lettem. 
Ma is gyönyörrel veszem kezembe azt a három nagy kötetet, melyek a 

szerkesztésem alatti „Életképek” címet viselik. Minő kincstár. 
Itt vannak Petőfi legszebb költeményei, itt az új irodalmi csillag (nem! 

nap!) Arany János művei, Tompa Mihály, Gyulai Pál, Szász Károly, Lévay, 
Pálffy Albert, Lisznyai, Mentovich, Vasvári, Papp Gábor, Helfy Ignác, 
Lauka, Degré, Vajda János, Tóth Endre, Tóth Kálmán, Dobsa, Roboz, 
Ludasi Mór, Bozzai, Samarjay, Kolmár, Bulyovszky Gyula, Szendrei Júlia, 
Pákh Albert, Sarolta, csupa ifjú tűz, túlömlő lelkesülés, igaz érzés, költé-
szet; rajongás! Aztán magam is ott voltam. És mindannyiunk jelszava egy 
volt: „Fel a magasba!” „Excelsior!” Mellettünk a régi gárdának a java: Vö-
rösmarty, Jósika, Frankenburg, Garay, Egressy Gábor, Bernát Gáspár, 
Antunovics, Adorján Boldizsár. 

És még akkor mindaz fényes remény volt, ami most már csak borongó 
emlékezet. Maga a szabadság ritka drága gyémánt, akkor! ma már úttöltő 
kavics, amin rajta járunk. 

…Tehát nem voltam már zérus! Voltam már valaki. És azon fölül még 
„valami” is voltam. Ez időközben letettem az ügyvédi vizsgát és voltam 
„okleveles köz- és váltóügyvéd”. 

A diplomám nem volt ugyan „praeclarumos” csak „laudabiles”. A szóbeli 
rigorosumot fényesen kiálltam; hanem a „scripturistikánál” (de szép szity-
tya-latin szó!) a magyar stílusom nem találtatott kielégítőnek. 

És az ügyvédi diplomát kihirdettetni a megye gyűlésén, elég ünnepé-
lyes ok volt a szülővárosom meglátogatására. 

Most azután felemelt fővel léphetek a szép tündérleány ragyogó két 
tengerszeme elé! 
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VI. FEJEZET 
Furcsa párbaj – A végzetes „J” betű – Vagyok még Gyuricza 

Péter is 

Egy epizódot kell még elmondanom, mely kompozícióm staffage-át kiegé-
szíti. 

Vahot Imre, hogy a tizek elpártolását ellensúlyozza, a még fiatal nem-
zedékénél újoncozott, s fel is fedezett egy fiatal humoristát, akit odafoga-
dott a lapjához segédszerkesztőnek. Később kitűnő író lett belőle; hanem 
eleinte egészen vad zseni volt. Nem értett más nyelvet, mint magyart és 
diákot. – Különben igen jó fiú volt. Ő is odajárt közénk a közvélemény asz-
talához s még egy pár vendéget is hozott magával. Az egyik volt egy ferde 
vállú kritikus, aki a színpadot nyelvtani tekintetekből bírálta, a másik pedig 
volt Bagotay Muki. Ez nem volt író, csak balek. Minthogy velünk együtt 
ivott, annálfogva közénk tartozónak tekintette magát. 

Egy délután a humorista és Muki összeakaszkodtak. Muki jónak látta 
valami hódításával dicsekedni, a humorista erre valami élcet mondott, eb-
ből csetepaté lett, azt mondják, tettlegességig ment a dolog. Én nem vol-
tam ott, csak másoktól hallottam. Kétségtelenül párbaj lesz a vége. 

Este későn, mikor már feküdni készültem, beállít hozzám a ferde vállú 
cimbora. Arca még baljóslatúbb volt, mint egyébkor. 

– Titkot közlök önnel. De elvárom lovagiasságától, hogy nem adja to-
vább. 

– Szavamat rá. 
– Barátunk holnap verekedni fog Bagotay Mukival. Én vagyok a segé-

de. 
– Rendén van. 
– Ön lesz szíves fegyvert kölcsönözni? 
– Barátom! Nekem van „egy” pisztolyom: de az duplacsövű. 
– Éppen az kell. 
– Hogy a tatárba? Először az egyik fog vele lőni, s ha ez nem talált, át-

adja a másiknak, s ez lő vele vissza? 
– Igenis. 
A görbe kritikus olyan komoly arccal mondta ezt, hogy nekem el kellett 

hinnem. Íme egy egészen új módja a párbajvívásnak, és nem is rossz öt-
let. 

Másnap korán reggel, még föl sem keltem, már rám nyitott a szekun-
dáns. Hozta vissza a végzetes pisztolyt. 

– Megtörtént – mondá gyászos méltósággal. 
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– Mi lett a kimenetele? 
– Szegény barátunk meglövetett. 
– Veszélyesen? 
– Karjába hatolt a golyó. De már ki van véve. 
Ez a hír egész részvétemet felkölté. 
Sietve felöltöztem, s vágtattam a Pilvaxba. A közvélemény asztalánál 

már ott találtam a jó barátokat, kik mindnyájan osztozának velem a 
szánakodásban. A kritikus elbeszélte a szomorú részleteket. 

Hát egyszer rohan be a kávéházba Degré és Lauka, nagy indulattal. 
– „Kohlmarkt” az egész párbaj! Nincs neki semmi baja. Nem sebesült 

meg! Fekszik az ágyban, a karja bekötve, az inge véres, jéggel borogatják! 
Csupa komédia! 

A szekundáns komolyan állítá, hogy védence megsebesült. 
– Meg akarunk győződni felőle! 
– Csak nem kívánják önök a nyitott sebről a köteléket letépni? 
Ezt én is határozottan elleneztem s pártját fogtam az írótársnak. Talál-

tam más expedienst. 
– Ki volt az orvos, aki a sebet bekötötte? 
A kritikus megmondta a doktor nevét. 
– Gyerünk az orvoshoz! 
Doktor K…y igen derék, becsületes jellemű férfiú volt, aki a közönség 

tiszteletét méltán kiérdemelte. 
Rajta rontottunk brachiummal. 
– Feleljen ön, van-e seb a humoristának a karján? 
– Van – felelé az orvos. 
– Igaz-e hogy ön vette ki belőle a golyót? 
– Igaz! 
– Orvosi hitelére mondja ön ezt? 
– Orvosi hitelemre! 
Ebben aztán meg kellett nyugodniok a barátaimnak. Tovább inquirálni 

már nem szabad. 
Én azonban még hátramaradtam az orvosnál, mikor a két bajtársam el-

távozott, s azt mondám neki: 
– Kedves doktorom. Arra kérdésre felelt ön, hogy ki vette ki a bajtár-

sunk sebéből a golyót; de már most arra feleljen ön nekem, hogy ki tette 
bele. 

– Ejnye, ejnye, ejnye! – zsémbelt a doktor. – De rossz ember az ilyen 
ember, akinek olyan sok fantáziája van. 

Hát az volt az eset, hogy a mi humoristánk meg Bagotay Muki amerikai 
párbajt vívtak; aki a fekete golyót húzta, annak kellett – no, nem meghalni 
–, hanem doktor K…yval a karján sebet csináltatni. A doktor tett a láncétá-
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val egy két centiméter hosszúságú s négy milliméter mélységű hasítást a 
bicepsz fölött az epidermiszen, abba beleillesztett egy golyót, meg kivette, 
aztán bekötötte a sebet s a sértett becsület tökéletesen helyre volt állítva. 
Egy szóval sem vitatom, hogy ez nem a legkorrektebb eljárás, amit csak 
képzelni lehet. 

Én tehát hazamentem a szülővárosomba, kihirdettetni az ügyvédi dip-
lomámat. Tulajdonképpen, hogy rég nem látott ábrándomat újra felkeres-
sem. 

Talán emlékezik még arra a jelenetre, ami a reine claude fák árnyéká-
ban történt. 

Családunk körében igen jól fogadtak; ebédre az anyámnál jött össze a 
rokonság, vacsorára a sógoromnál, Vály Ferencnél. Ide hivatalos volt a két 
kálvinista lelkész is, s azok közül az egyik felköszöntött, mint „egy gyám-
nak a fiát és két gyámnak az atyját”. (Példálózás az atyám hivatalára s az 
új színdarabomra.) Ez volt az első tószt, mely arcomat megpirítá. 

Másnap volt a megyegyűlés, melynek végén nyílt teremajtók mellett, 
ünnepélyesen ki lett hirdetve a diplomám. Ezen a napon az édesanyám 
nekem adta az atyám ezüstös kardját és az általa viselt pecsétnyomós 
gyűrűt, a karneolba vésett ősi címerrel. Akármilyen demokrata vagyok is, 
mégis be kell vallanom, hogy van benne valami lélekacélozó eszme, hogy 
ezzel a karddal nálamnál jobb elődöm hazát, nemzetet, igazságot, alkot-
mányt védett valaha, s ez a pecsétnyomó örök időkre szóló jogokat szen-
tesített. Hajdani bevett szokás szerint az apai kard és pecsétnyomó gyűrű 
a legkisebb fiút illette örökségben; a bátyámnak még életében adott az 
apám kardot és gyűrűt, amikor a diplomáját hazahozta. 

Azután még hivatalos látogatásokat kellett tennem a megyei és városi 
elöljáróságnál; a volt principálisomat is meglátogattam; ott is volt egy szép 
kisleány, akinek az arcképét megörökítettem; de az még akkor nevelőbe 
járt. Annak nem volt regénye, ifjan halt meg: üdvöt talált. 

Csak délután jutottam el Erzsikéékhez. 
Mi múlja fel a világ minden örömei között azt az első szívdobogást, amit 

az ifjú ember érez, mikor hosszú távollét után ismét közeledik ahhoz az 
ábrándképhez, akiről azt hiszi, hogy az is éppen úgy ábrándozott őróla 
azóta mindig, hogy elváltak egymástól. 

Igaz, hogy az elválás nagyon rögtönözve volt, talán némi tövishegy is 
törhetett benn miatta; de hiszen bevallott célja volt az eltávozásomnak: 
hírt, nevet, világi állást vívni ki magamnak. S íme, másfél év telt le, s 
mindez megvan. Szerkesztő vagyok. Jogom van pluralisban beszélni, mint 
a királynak, sőt több jogom van; mert a király csak a parasztokat adóztat-
hatja meg, de én a nemes embereket is. S ez is „Dei gratia”. 
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Azt hittem, hogy az egész világ az enyém, s ahová belépek, a diadal jár 
előttem, utánam. 

A legutolsó divat szerint voltam öltözve, „Martinek és Korsinek” világhí-
rű szabászcég remekelt rajtam, s a lábamon fénymázos cipő volt; a séta-
pálcám halcsontból, aranyfogantyúval. Jaquemár kesztyűk hozzá. A haja-
mat most már nem magam sütöttem fel megtüzesített cirkalomszárral, 
mint patvarista koromban: fodrász szedte csigákba; s most már nyalka, 
kipödrött bajuszom is volt és körszakállam. 

Mindezekkel szükséges eldicsekednem a drámai klimax végett. 
A jól ismert társalgó teremben a nagyságos mamát találtam, meg a 

nagynénét; a társalgó kisasszony hazautazott a rokonaihoz. 
Az üdvözlő kézcsók után az volt a kérdésem: „hát Erzsike kisasszony?” 
– Ő odabenn van a szobájában. 
– Szabad bemennem hozzá? 
– Óh, tessék. 
Ugyanazon emlékezetes kis szoba volt ez, amelyben az ő arcképét fes-

tettem. 
A leányka egyedül volt, az asztalkája mellett ült és a hímzőráma fölé 

volt hajolva. Nagyon el kellett merülve lennie a munkában, mert különben 
meglátta volna az ablakon át, hogy ide jövök. 

Valami gyöngyhímzés volt előtte; úgy látszik, hogy tárcaborítéknak ké-
szült. Amint észrevette beléptemet, hirtelen rádobta a zsebkendőjét, de az 
én szemeim azért egy pillantás alatt észrevették, hogy a gyöngyös lapon 
egy nagy „J” betű van formálva. – Mi lehetne az más, mint az én nevem 
kezdőbetűje? – Megerősített ebben a hitemben az is, hogy ugyanazon 
asztalkán állt az én festményem is, díszes támlányra téve: Tehát van, ami 
folyton fenntartja az emlékemet előtte. 

Nyájasan üdvözölt, de én a mosolygásán keresztül észrevettem valami 
ellenséges indulatot. Benne van az a szemekben, s gyakorlott kardvívók 
még azt is ki tudják az ellenfél szeméből nézni, hogy az hova vág most. 

Ő kérdezősködött mindenféléről, én feleltem nagy pontossággal; de 
ezek a kérdések és feleletek mind csak finták voltak; a kardhegyek kerül-
gették egymást. 

Egyszerre aztán csak odaütött a fejemre ezzel a kérdéssel: 
– Hát a szeretetreméltó kis csemete mit csinál? 
Az első meglepetésre azt sem tudtam, miről van szó. 
– Miféle csemete? 
– Hát az a kedves kis színpadi tündér, akiért ön annyira fellelkesült. 
Itt van ni! Már itt is a szememre lobbantják! Hát nem elég volt nekem 

egyszer meglakolnom a szép Lilláért? Hiába szabadkoztam, hogy én soha 
életemben másutt, mint a színpadon nem láttam e fiatal művésznőt, ott 
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mindenesetre nagyon tisztelem, de semmi gyöngéd érzelemmel nem vi-
seltetem se őhozzá, se semmi más, nőnemen levő halandóhoz egész Bu-
dapesten. 

– Hagyjuk ezt el! – mondta Erzsike gúnyolódva. – Mindenről jól értesül-
ve vagyunk! Hát a házigazdájának a három szép leánya? 

– Kérem, a legidősebb kilenc esztendős. 
– Meg a vidám szomszédnői! 
– No, ez már szörnyűség! (Itt még csak el sem mondhattam az igazat.) 

De hisz éppen én voltam az… 
– Aki miatt a városkapitánynak be kellett avatkozni… óh, mi mindent jól 

tudunk. Megsúgja nekem az én kisujjam… Én egészen fel voltam hábo-
rodva. Vajon ki áztathatott el így engem? 

Ő pedig csak úgy szórta szemeiből a szikrákat felém. Nem sokáig kel-
lett kétségben maradnom. Valami új látogató jött, már a külső teremben 
felismertem a hangját; ez ő, Bagotay Muki. 

Világos hogy ő az Erzsikének az a bizonyos „kisujja”, aki mindent be-
súg. 

Törte be magát a szobába. Infámisan szép volt megint. Az én 
hajbodrozatom egészen elsilányult az övé mellett. Az öltözete is sokkal 
fessebb volt, mint az enyém. S milyen biztos fellépése volt. – Én még ke-
zet sem mertem szorítani Erzsikével, s ő már le is térdepelt előtte, a kalap-
ját – szívével együtt – a lábaihoz téve. 

– No, menjen, ne bolondozzék – utasítá rendre Erzsike, rám mutatva. 
– Szervusz, pajtás! – mondá erre a Muki, észrevéve jelenlétemet. – Hol 

is találkoztunk utoljára? 
– Makaó szigetén. 
Erzsike nagyot nevetett. Ő azt is tudta, hogy a Pilvax-kávéháznak van 

egy kis mellékszobája, ahol makaót játszanak, s annak Muki állandó láto-
gatója. 

– Eh, hisz te nem jársz oda! – mondá Muki, s ezzel kicsinylő lenézését 
akarta kifejezni. Ő nem foglalkozott velem tovább, hanem Erzsikéhez for-
dult, azt a hímzésre vetett zsebkendőt akarva eltávolítani, amit Erzsike 
teljes erélyével megakadályozott. 

– Hisz úgyis az enyém lesz az – erősködék a Muki. 
– Majd várjon sorára, megkapja a nevenapján. 
A nevenapján! Ekkor villámlott az agyamba. Hisz Mukinak a becsületes 

neve „János”. Az ő kezdőbetűje ez, nem az enyém. Rettenetes drámai 
fordulat! Hogy most egyszerre Muki lett az okos ember, és én lettem az 
ostoba! 

Nagyon furcsa figurát kellett személyesítenem e percben. Mintaképe 
voltam a bamba meglepetésnek. 
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Muki aztán magyarázatul megfogá Erzsikének a kezét és az ajkaihoz 
emelte, forma szerint tudatva velem: 

– Erzsike az én jegyesem. 
Hja, hát ezért kell énnekem azokat a sardanapali vádakat a fejemre 

halmoztatnom! A színpadi csemete, a virágoskert meg a házikisasszony-
ok, ez mind csak aranyhíd a visszavonulásra. 

Ekkor aztán én is megtaláltam az okosabbik eszemet s azt mondtam, 
hogy gratulálok hozzá. 

Már most aztán csak azért is ott maradtam. Lássák, hogy egészen kö-
zönyös rám nézve ez a dolog. 

– Hiszen bizonyosan tudhatod – mondá Muki –, hogy a legutóbbi pár-
bajomnak mi volt az oka. 

– Annak a te híres párbajodnak? 
– Gondolom, hogy elég híres. Nekem igen jó pajtásom volt szegény fiú, 

akit meglőttem. De ha édestestvérem lett volna is, amiért az én menyasz-
szonyomról tiszteletlenül nyilatkozott, mégis meglőttem volna. 

Erzsike hiú tetszelgéssel mondá: 
– Menjen! Maga vérengző gyilkos! 
És ezt énelőttem mondja el, aki jól tudom az egész párbaj históriáját! 

Milyen nevetségessé tehetném most, ha elmondanám, hogyan történt. – 
Azért sem teszem; ti ketten megérdemlitek egymást. 

Csupán annyit mondtam rá: 
– El kell ismernem Muki pajtás, hogy fantázia dolgában erősebb vagy 

nálamnál. 
– Talán egyébben is erősebb vagyok – szól Muki a karját kinyújtva fe-

lém. 
– Azt megpróbálhatjuk egyszer a vívóiskolában. 
– Eh mit? A vívás kohlmarkt! Birokra mutatja meg, aki legény, hogy mit 

tud! Az a divatos gimnasztika tiszta komédia. Azt kell megtenni, amit én 
teszek, mikor kimegyek a pusztámra. Van ott nekem egy számadó gulyá-
som, a Gyuricza Péter. Azzal szoktam én birkózni. Pedig az kemény le-
gény. Aki száz ökröt tart rendben. Mégis három mérkőzésben kétszer én 
terítem Gyuricza Pétert a gyepre, s csak egyszer a Gyuricza Péter engem. 

– Az bizony elég szép mulatság. 
– Hát biz azt nem a tollforgatással meg a pemzlikenéssel tanulják. 
Rá kellett hagynom: ami igaz, az igaz. Nemcsak az az igaz, hogy én 

Sámson nem vagyok, de még az is igaz, hogy száz ökör ellenében az én 
szegény pegazusom nagyon sovány vontató marha. 

Bagotay Muki pedig nem érte be a diadalával; egészen a lába alá akart 
gázolni. Mintha csak most akadna meg a szeme azon az általam festett 
arcképen; abba kötött bele. 
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– Addig is, amíg az eredetijét bírhatom, ezt az arcképet elviszem ma-
gammal. 

Erzsike tiltakozott ellene. 
– Nem, nem, azt nem adom oda. 
De már akkor a Muki felkapta az asztalról az arcképet s feltartá azt ma-

gasra, úgy, hogy Erzsike nem érte el a kezével. 
Kért, könyörgött, mérgeskedett, de a Muki csak nevetett és azt 

allegálta, hogy ő az arcképet viszi. 
Már ekkor rajtam is erőt vett a rossz indulata 
– Uram – mondám, vállára téve a kezemet, – tegye le azt a képet, azt 

én nem az ön számára festettem. 
Milyen gúnyosan nézett rám félvállról. 
– Te? Te akarsz én velem kikötni? Te poéta! 
S azzal nekem veté magát, azzal a jámbor szándékkal, hogy Erzsike 

szobájából kitoljon a terembe. Mikor aztán látta, hogy ellenállok, nyalábra 
kapott mind a két karjával. Én is átöleltem. Aztán elkezdtünk dulakodni. 
Biz ez nem elegáns hölgy budoárjába illő produkció, de megtörtént. A Mu-
ki dühös volt, hogy a derekamat nem hagyom olyan könnyedén betörni. 
Erzsike sikongatott s felmenekült az ablakzsámolyra. Egyszer aztán én 
nekiveselkedtem s úgy teremtettem le a Mukit a kanapéra, hogy mindjárt 
letört a kanapé karja. 

– Vagyok én is Gyuricza Péter! 
Ezt a győzelmemet nem adnám oda a világ minden dicsőségéért. 
A nagyságos mama és a nagynéne rémülten szaladtak át a nagy birkó-

zási zajra, s nagy volt a megbotránykozásuk, mikor azt látták, hogy én ott 
térdelek a Mukinak a mellén. 

– Eressz fel pajtás! – mondá a vetélytársam. 
Hát hiszen én sem akartam egyebet, mint az arcképet elvenni a jogta-

lan követelőtől. 
A szegény arckép azonban pórul járt; a küzdelem alatt leesett a földre, 

a lábaink alá, s valamelyikünknek a sarka ott hagyta rajta az önlenyoma-
tát. 

Erzsike sírva fakadt, mikor meglátta az arcképen esett havariát; a 
nagyságos mama pedig a letört pamlag felett lamentált. Erzsikét aztán 
megvigasztaltam, hogy majd kiigazítom a képen esett hibát; van festékem 
hozzá. 

– De azért nem kell neki ülni – sietett közbeszólni a mama. (Megijedt, 
hogy megint elkezdek a házhoz járni, s még elrontom a jó házasságot.) 

– Nincs is már meg az a ruhám – mondá Erzsike. 
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Az a bizonyos szép ruhája! Bár sohase is lett volna meg. Én aztán 
biztosítám őket, hogy ki tudom a képet javítani otthon, magamtól is. – S 
azzal eltettem azt a zsebembe. – Nem jön az ide többet vissza. 

A mama és a nagynéne ostentative foglalkoztak Mukival, sajnálkozó 
részvétüket kifejezve, amitől az egészen megvadult. Én kihátráltam, min-
den búcsúzási kísérlet nélkül. 

Az Erzsike azonban utánam futott, s az ajtóban utolérve, megfogá a 
kezemet, meleg hangon súgva: 

– De ugye, ki fog engemet jól igazítani? 
– A képet igen. 
Egy óra múlva a gőzösön ültem s néztem az elmaradó füstöt, mely szü-

lővárosomat eltakarta. Úgy volt, mintha temetésről térnék vissza. 

VII. FEJEZET  
Világfájdalmas állapotok – „Maradj, vagy fuss!” 

Mikor Pestre hazaérkeztem, két levelet találtam az íróasztalomon; az 
egyiket Várady Tóni írta, meghívott az újszülött fiának a keresztelőjére; a 
másik Petőfié volt, tudatta velem a végbement házasságát Szendrey Júli-
ával; most a koltói Teleki kastélyban töltik a boldog napokat. 

Mind a két barátom velem egyenlő sorsú szegény legény volt. És a höl-
gyeik, kik őket élettársként követték, előkelő, gazdag családok leányai, 
kényelemhez, pompához szokva, udvarlóktól körülhízelegve, anyáik sze-
mefénye. – Családjaik ellenezték a házasságukat. – És a szerető hölgyek 
a szülői kitagadás súlyát hurcolva magukkal, követték mégis kedvesüket. 

Tehát nem ábránd, de meglevő arany az igazi szerelem! Csak engem 
neveznek bolond alchimistának, ha ezt az aranyat keresem. 

Petőfi azzal bízott meg a levelében, hogy fogadjak valahol egy alkal-
mas szállást, ahol ők és én együtt lakhassunk. 

Ez is, a mesék országába tartozik, hogy egy új házas a fiatal barátját 
lakótársul hívja magához. 

Én csakhamar találtam a Dohány utcában egy csinos első emeleti szál-
lást három szobával és a hozzá tartozókkal, ami alkalmasnak látszott; az 
egyik első szoba Petőfiéknek, a másik nekem, a közbeeső közös ebédlő-
nek hagyva; külön bejárás mindkettőnk számára. 

Őszre beköltözött az ifjú pár; ők tartottak egy cselédet, nekem volt egy 
öreg szolgám. Egyszerű bútorzatunk volt mindkettőnknek. Petőfiné úgy jött 
el hazulról, kelengye nélkül: még csak egy divatos kalapja sem volt; maga 
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horgacsolt magának fejkötőt, azt viselte. A haja rövidre volt vágva, úgy 
nézett ki, mint egy kisfiú. 

Semmijük sem volt és mégis milyen boldogok voltak! Júliának az volt az 
egyedüli mulatsága, hogy Petőfitől tanult angolul, s aztán ebéd fölött (amit 
a „Sas”-ból hozattunk) beszéltünk angolul egymás rovására mulatva. 

És énnekem ezt az ő boldogságukat mindennap kellett látnom. 
Ez olyan, mintha valaki a poklot még meg is paprikázza. Ezen korszak 

alatt jelentek meg az „Életképek”-ben bizonyos „Aggteleki”-től „Visszhang 
szavai” cím alatt több rendbeli költemények, állítólag egy művésznőhöz 
írva. Ma már bevallhatom, hogy azoknak a költeményeknek a szerzője én 
voltam. Hanem azért (dacára annak, hogy a versek nem rosszak) ünnepé-
lyesen tiltakozom az ellen, hogy valaha valaki ezeket az én munkáim so-
rába beiktassa; mert én még ma, negyven év után, sem vagyok olyan vén, 
mint amilyen életunt decrepitus, halálra vágyó fickó volt az a bizonyos 
Aggteleki. 

De ugyanez a keserű, világgyűlölő hangulat vonul végig minden egyéb 
akkor írt munkámon; az összetört kedély kifakadásai, rémlátások beteg 
képzelet álmaiból, önmegvetés, holdkóros világnézetek jellemzik valam-
ennyi akkori elbeszélésemet. S ezek akkor tetszettek. Akadtak utánzóim. 
Még Petőfit is félrevezettem az igaz útról. Maga bevallá, hogy a „Hóhér 
kötele” című regényét az én „Nyomorék naplója” című elbeszélésem hatá-
sa alatt írta; ami azután a szörnyetegségek netovábbja. 

Ki tudja, hova építettem volna fel ezt a Bábel-tornyot, ha egy egészsé-
ges földindulás le nem dönti. 

Petőfi egyszer rajtakapott, mikor azt a bizonyos arcképet kijavítgattam. 
Észrevette a szemeimen, hogy könnyeztek. 

Én titkolni akartam azt; restelltem nagyon. 
– Így van ez jól, fiú – mondá ekkor –, szükség van a világban most 

olyan emberekre, akik nem boldogok. 
Emlékezetes egy mondás! 
Akkoriban írta ezeket: „Véres napokról álmodom”. – „Dalaim”. Ez égve-

rő végstrófával: „De mit tűr a szolgaságnak népe? Mért nem kél fel, hogy 
láncát letépje? Arra vár, hogy Isten kegyelméből, Azt a rozsda rágja le 
kezéről?” 

Aztán átvitt a maga szobájába. Annak a falain voltak díszes rámákban 
felakasztva a francia forradalom fő-fő vezetőinek remek kőrajzú arcképei. 
Ez volt egyedüli fényűzése, Danton, Robespierre, Desmoulins Camille, 
Saint Juste, madame Roland. Ott azután feleségestől együtt kiosztották a 
szerepeket; nekem volt szánva Saint Juste, Júliának madame Roland. És 
azután beszéltünk „a véres napokról”. Nem soká lesz már álom, ébren 
látjuk. S ott leszünk az elsők között. 
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Más épeszű ember, az ilyen beszédekre, az ablakon át szökött volna ki 
ebből a házból; én hozzá voltam bűvölve. Nekem éppen hozzá illett a lel-
kiállapotomhoz: meggyújtani magamon a Dejanira-köntöst, s aztán kisza-
ladni a nép közé, hogy az is gyulladjon tőlem lángra. 

„Férfi sorsa a nő!” 
Ha akkor az a hölgy, amikor utoljára a kezében volt a kezem, azt mond-

ja: „maradj itt!” bizony ott maradok. Bizony beérem a magam kis boldog-
ságával s nem futok a hír holdvilága után. Manapság valószínűleg királyi 
táblai ülnök volnék s magam is nagyokat nevetnék rajta, mikor barátságos 
lakomázás végén a kollégáim, szörnyeteg mondatokat idéznek a legelső 
regényemből, amelynek egy-egy defectus példánya még valamely antikvá-
rius kacatjai közül kuriózumképpen előkerül. 

Így lett volna, ha az a hölgy azt mondja, hogy „maradj”. Ha pedig azt 
mondja az a hölgy, hogy „fuss!” hát akkor futottam volna én is a futó csilla-
gok útján, amerre a többiek. 

Hisz azok közül, akik március tizenötödikén velem együtt ott álltak a 
népsokaság előtt a városház erkélyén, hirdetve, hogy „itt a népszabadság 
napja!” az én szép, fiatal arcú, lángszívű munkatársaim közül hárman tűn-
tek el, az akkor kimondott szóért: „szabadság”, úgy, hogy a sírjukra sem 
találni, Petőfi, – Vasvári, – Bozzai. 

És bizonyára nekem is elég lett volna akár az a négy lat ólom, akár az 
a kozáklándzsa, akár az a gránátszilánk, mely azt a hármat megölte… 

Ha az a hölgy azt mondja: „fuss!” 
Sorsom feladta a talányt: „vagy élni elfeledtetve, vagy ifjú halálomról 

megemlegettetni.” 
„Maradj” vagy „fuss!” 
Ekkor azt mondta egy hang: 
– „Menj! De együtt megyünk!” 
De ez nem a tengerszemű hölgy hangja volt. 
Egy reggel Petőfi kacagva ront be a szobámba: 
– Hahaha! Akarsz nevetni? Fogd ezt a „Honderűt”. 
S kezembe adja az ellenséges lap legújabb számát. 
A szemem egyszerre megakadt rajta, ami olyan nevetnivaló volt. – Szü-

lővárosomból pompás leírása annak az esküvőnek, mely Bagotay Nepo-
muk János úr és a világhírű szép hölgy között végbement. (A nevét nem 
olvastam el.) A boldog pár mézesheteit Párizsban fogja élvezni. 

Hahaha! 
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VIII. FEJEZET  
A Gyuricza Péter felesége 

A márciusi napok után elköltöztem Petőfitől más szállásra. Annyira felvit-
tem a dolgomat, hogy magam tarthattam már saját bútoraimmal ellátott 
kétszobás garzonlakást. – Ez tulajdonképpen csak az én beköltözésem-
mel lett garzonlakás; mert előttem egy öregecske hölgy lakott benne, aki 
cselédszerzéssel foglalkozott. Ismerte mindenki a „mámit”. Ott lakott a 
Hatvani utcában, a Nemzeti Kaszinó palotája és a most épült Vas-ház 
közötti kétemeletes házban; udvarra. 

Én nagyon meg voltam elégedve a lakásommal, mely az én 
életföladatomnak egészen megfelelt; csak az az egy hátránya volt, hogy 
az a sok odaszokott szakácsné, szobalány, pesztonka egyre rám nyitogat-
ta az ajtót, azt gondolva, hogy én fogok nekik helyet szerezni. Sokszor 
kivertek a munkámból. – Azután még gyanúba is keverhette az embert az 
a sok vászoncseléd, aki az ajtómra járt. – Az átelleni szállás korridórjáról 
éppen oda lehetett látni az én ajtómra. S azon a szálláson Laborfalvi Róza 
lakott. Restelltem volna, ha valami rosszat gondolna felőlem. 

Nem voltam már világfájdalmas, sőt privátfájdalmas sem. 
Ismét belejöttem az arcképfestésbe. Egy karcsú, magas hölgy, fehér at-

lasz ruhában, nagy fekete szemekkel, vállig omló szénfekete angolos haj-
fürtökkel volt készülőben a támlányomon; az utolsó ecsetvonásokat tettem 
rajta, az eredetinek nem kellett modellt állni. (Ez a kép ma is megvan ná-
lam.) 

Egyszer csak kopogtatnak az ajtómon. 
– „Szabad!” 
Kinyitják, belép rajta egy kackiás parasztmenyecske. 
Ihol van ni! Már megint egy dajka, aki helyet keres. 
– Nincs semmi! Nem lakik itt a cupringerné! – mondám én mérgesen, 

az arcképemmel levén elfoglalva; s aztán, hogy az alkalmatlankodó még-
sem vonult vissza, elég nyersen rivalltam rá: „no hát csak Isten hírével 
odább, húgám”. 

Erre a parasztmenyecske elnevette magát. 
Mintha én ezt a nevető hangot már hallottam volna valaha. Odafordul-

tam, ránéztem; és mentül tovább néztem, annál jobban elámultam. 
Ez az Erzsike volt. 
Delipiros viganó volt rajta, sárgazöld virágokkal, afölött sötétkék damisz 

két szél kötény, fekete selyem pruszlik, puffatag ujjakkal. Azon fölül a de-
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rekán átkötött pálmavirágos cickendő, a fején tarajos főkötő, kikeményített 
cérnacsipkékkel fodrozva; a karjára öltve hozott egy füles födeles kosarat. 

Az arca barnapiros volt a napsütéstől, s valami dévaj ördögöcske in-
cselkedett a nevető vonásaiban. – Nem akartam hinni a két szememnek. 

– Hát nem ismer rám? – szólalt meg nevetésre hajló hangon. – Én va-
gyok az Erzsike! 

Láttam ám, hogy az, de el nem tudtam gondolni, hogy mi oka lehet rá, 
ebben a maskarában járni végig fényes nappal Budapest utcáin, és éppen 
nálam látogatást tenni. 

– Bagotayné asszonyság? – hebegém zavarodottan. 
– Óh, nem vagyok már Bagotay Mukiné, hanem Gyuricza Péterné. 
– Mi a világ csodája? Gyuriczáné? A gulyásné? 
Bámulatom olyan őszinte volt, hogy Erzsike nevetve csapta össze a 

kezeit. 
– Hát maga ezt nem tudja? Hát nem írták meg hazulról? 
– Rég nem kaptam onnan levelet. 
– De hisz ez olyan hét vármegyére szóló botrány, amilyen nem volt a 

városunkban a „francia futás” óta. Ön pedig lapszerkesztő! 
– Az én lapom nem foglalkozik családi ügyekkel. 
Erzsike arca úgy égett, a két tenyerét végigsimogatta rajta; azt hitte tán, 

hogy letörülheti róla a pirulás áruló színét. 
– Úgy kimelegedtem ezen a meredek lépcsőn. 
A lépcsőre fogta rá az arca lángolását. 
Erről eszembe jutott, hogy talán le is kellene ültetni nálam a látogatót. 

Megkínáltam pamlaggal. 
– Óh nem! Oda nem! Az úriasszonynak való! Jó lesz nekem itt is – 

mondá, s azzal leült a ládámra; a karján hozott kosarat letette maga mellé. 
– El vagyok ám fáradva igazán; Vácig gabonás hajóval utaztam, onnan 
Pestig gyalog. 

– Hiszen gőzhajó jár. 
– De az „uram” nem adhat ám gőzhajóra valót. Csak úgy szegény em-

ber sorjában. Nézze, itt van az egész útravalóm. 
Azzal feltakarta a füleskosár födelét, megmutatta, hogy mi van benne; 

egy darab fekete kenyér és valami zsíros papirosba takarva; valószínűleg 
sajt és fokhagymás kolbász. 

– Ennek még visszatérőben is el kell tartani. 
Bennem ez a cinizmus visszás érzést költött. 
– De mármost mégis szeretném megtudni, hogy farsangi bohózat-e az, 

amit most kegyed játszik, vagy mi. 
– Óh, nem! Dehogy! Bizony, ne gondolja, hogy a maga kedvéért öltöz-

tem maskarának. Én most valóságos parasztasszony vagyok. Az is akarok 
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maradni. Ez igen komoly ügy rám nézve, s amiért ide jöttem önhöz: – nem 
hogy kiírjon valahogy az újságba, hanem tanácsot adjon. 

– Én adjak „kegyednek” tanácsot? 
– Hát kitől kérjek mástól? Az egész világ elítél, eltaszít. Pedig senkinek 

sem vétettem, még gondolatban sem. Egyedül ön az, akit megbántottam – 
keservesen. Tehát önnél kell keresnem védelmet. 

Ilyen ám az asszonyok logikája! 
Odaálltam eléje, az asztalom széléhez támaszkodva. Spekuláció volt 

tőlem, hogy ne láthasson arra az arcképre amit festek. – Hát, hogy az ele-
jén kezdjem – folytatá a hölgy hosszú szempilláit lesütve – odáig tudja ön 
hogy én férjhez mentem; megültük a fényes lakodalmat. Az egész város, a 
fél vármegye ott volt. Gondolom, le is írták az újságban. Hogyne! Mikor a 
város leggazdagabb, híres, szép leánya esküszik meg a gavallérok ideál-
jával. Az egyik visz százezer forintnyi hozományt magával, a másik ősi 
kastélyba viszi a menyasszonyát négy tüzes paripán. Nem a pap áldása a 
malaszt, hanem az az általános irigykedés. A férfiak a menyasszonyt irigy-
lik a vőlegénytől, a leányok a vőlegényt, s kénytelenek mind azt mondani 
magukban: „egymáshoz illő pár!” Ah, csak ez az egy gyönyörűség maradt 
meg belőle a szívemben, mikor a templomból kilépve szétnéztem a soka-
ságon s azt gondoltam: „ugye, irigykedtek rám?” 

Erzsike folytatá: 
– A templomból egyenesen hajtottunk a férjem kastélyába; megszám-

láltam, harminckét hintó kísért bennünket odáig. Következett a fényes 
lakzi. Én aznap négyszer öltöztem át. Ötödször aztán hímzett pongyolába, 
mikor a nyoszolyóasszonyok a menyasszonyi szobámba kísértek. Reme-
kül volt berendezve, bécsi tapecéros fáradt vele. Egész éjjel nem tudtam 
alunni. A bőgő meg a klarinét hangja fölhangzott hozzám a lakomaterem-
ből, meg a férfisereg danája, rikongatása. Reggelig nem láttam a férjemet. 
Akkor kezdett oszlani a társaság. Egyes danolók rikács hangja vegyült 
össze még a cigányok bőszült zenéjével. Akkor került elő a férjem. Csupa 
szánalom volt ránézni. Engem kedves „nénikéjének” nevezett, s saját ma-
ga után tudakozódott tőlem. Azután öltözetestől levetette magát a pamlag-
ra, s olyan bolondokat beszélt, hogy utoljára is kacagnom kellett rajta. – 
No, de azt mondtam magamban, ez már így szokás, mikor valaki búcsút 
vesz a legénységtől. Azután csak erőt vett rajtam az álom. S álmodtam 
őrült dolgokat. Ön is ott volt mindig. Eh, mit emlegetem ezt? 

Azzal megigazítá a főkötőjére kötött kendőt s tovább beszélt: 
– Dél volt, mikor felébredtem. Álmomban sokat kellett sírnom, mert 

vánkosom nedves volt, ahol az arcom feküdt. Az én ideálom már akkor 
nem hevert a pamlagon, hanem a szőnyegen, szétnyúlva, mint egy béka. 
Nagy munkámba került, amíg életre bírtam ráncigálni. Még nagyobb tu-
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domány volt, megértetni vele, hogy micsoda világrészben vagyunk, s minő 
összeköttetés áll fenn közöttünk. Akkor aztán mindenáron azt követelte 
tőlem, hogy bújjak be vele együtt a kanapé alá, s hogy erre nem álltam rá, 
elkezdett keservesen sírni, s a pisztolyát követelte tőlem, hogy ő lövi ma-
gát főbe. Én aztán odahoztam a mosdótálat; megmosdattam az arcát s 
egypárszor bele is buktattam a hideg vízbe. Az én hősöm ordított, mint a 
mosdatott gyerek, de aztán szerencsésen magához tért s fel engedte ma-
gát szedni a földről! Egy korsó vizet kiivott s attól kinyíltak a szemei. De 
azok is oly kicsinyek voltak ma, mint a pucoké, s először vettem észre, 
hogy egy kissé keresztbe állanak. 

És e beszéd közben el-elnevette magát az Erzsike. 
– De hogyan nézett ki! A haja boglyas, a bajusza csurgóra álló, az öltö-

nyei összedúlva, piszkolva. Újra kellett egészen öltöztetnem. Egy kicsit 
zsémbeltem is vele: – „Szép állapot, mondhatom.” Amire ő azzal felelt, 
hogy de hát a cimborák! a Nusi, az a Lenci, meg a Blikus! hogyan lettek 
elkészítve! Elhullottak, ő maradt a győztes! S aközben akkorát ásított, 
hogy kérnem kellett, hogy ne nyeljen le. Utoljára leültettem egy székre, 
hogy a haját rendbehozzam. Eközben meg folyvást jajgatott és káromko-
dott, hogy őneki minden hajaszála úgy fáj, mintha ördögök húzogatnák 
vasfogóval. 

Megint közbenevetett a hölgy. 
– Ez önnek mind új dolog ugye? Ilyet nem látott soha? Hát azért lesz az 

ember az első dandy menyasszonya, hogy tapasztaljon rendkívüli dolgo-
kat. Különben talán nem is rendkívüli. Következett a lakoma folytatása, 
korhelylevesen kezdve. Már itt a főkötővel a fejemen elnököltem. Vendé-
geink mind mámorosak voltak még. Különös megjegyzéseket kellett halla-
nom. Ilyenkor az a virtus, hogy ki tud az új menyecskének valami olyan 
bókot mondani, amitől az jobban elpiruljon. Valamennyinek olyan borízű 
hangja volt már. A násznép női tagjai reggel mind eltávoztak már, sorban 
búcsút véve tőlem. Kiki megsiratott; ez is szokás. Magam maradtam asz-
szony a társaságban. Örültem, mikor megszökhettem közülök. – Gondo-
lom, hogy azok is epekedve várták az eltűnésemet; folytathatták a félbe-
szakadt mulatságot. Én megint nem tudtam aludni. Megfájdult a fejem. 
Megismertem először életemben a migrént, azt a rettenetes átkát az asz-
szonyi idegeknek, amiről addig azt hittem, hogy csak kényeskedés, képze-
lődés. Olyan jólesett volna, ha valaki a homlokomra tette volna a hűsítő 
kezét. Talán egy vigasztaló szó enyhítette volna a bajomat! Hasztalan 
vártam rá, izentem is neki. Felém sem jött. Egyszer aztán, mikor a nagy 
fájdalomtól elnyomott az álom, valami pokoli lárma riasztott fel. Azt gondol-
tam, valamennyi ördög szabadult el. – Nem az, csak a férjem érkezett 
meg, de magával hozta az egész részeg cimboraságot. Egész légióját 
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láttam magam előtt a röhögő, gúnykacagó, kéjkiváncsi, torz pofáknak s 
azok között az én ábrándomat, dőre szatír-vigyorgással az arcán. Elször-
nyedve ugrottam ki az ágyamból, takarómat magam körül burkolva s kifu-
tottam a szobaleányom szobájába, bereteszelve mögöttem az ajtót. Ott 
dörömbözött sokáig. Én azzal fenyegetőztem, hogy ha erőszakkal betör, 
én kiugrom az ablakon. Erre aztán nagynehezen elvonszolták onnan a 
cimborái, akikben hellyel-közzel volt még egy kis emberi érzés. – Akkor 
aztán következett egy kis neheztelő duzzogás mindkét részről. Én sem 
mentem ki egy huszonnégy óráig a szobámból, ő sem jött felém. Hogy 
nem követett el öngyilkosságot, arról elég tudomást szerezhettem abból a 
neszből, ami a fejem fölötti szobából lehangzott hozzám. A harmadik na-
pot már hasznos foglalkozással töltötte a násznép. Kártyáztak. Hirdette a 
működésüket az ököllel ütögetett asztal. Mintha kovácslegények nyújtanák 
a vasat pöröllyel az üllőn. – Csak reggel felé került elé az én „uram”, mikor 
már én fel voltam öltözve. – Ezúttal józan volt; sőt annál is több: rosszked-
vű. Mint a bűnös lelkiismeret, úgy van a kártyaveszteség a férfi arcvonása-
iban visszatükrözve. El is mondta őszintén. Iszonyú szurokban volt; társai 
pedig „cudar drukkerek”. Ráhagyták tizenegy tarokkal a kézben a talont. 
Tíz tarokkal, quint majorral, tous les trois-val, két blanc királlyal megbukta 
a szólót, négy skart volt ellene. Aztán meg ötödik vételre csináltak ellene 
harminchármat, kontra, rekontrával. Nekem szörnyűködnöm kellett a sors-
nak ilyetén ádáz csapásai fölött. Ez volt az én menyegzőm! 

Erzsike a két tenyerébe temette az arcát. Talán nevetett? Talán sírt? 
Nem tudtam kivenni. 

Egyszer aztán csak azt kérdezte tőlem: 
– Szokott ön is kártyázni? 
– Szoktam, de rézpénzben. 
– Az mindegy! Önnek mégsem kellene arra vesztegetni az időt. 
– Hiszen csak azt az időmet fordítom rá, amivel nem tudok mit kezdeni, 

mikor belefáradtam a munkába s a gondolataimat el akarom pihentetni. 
Erre jó a kártya. 

– Akkor kár, hogy a leányoknak is nem tanítják a nevelőben a kártya 
tudományát, mint ahogy tanítják nekik térképről a városok ismeretét meg 
az állattani albumból az egzotikus virágok és állatok sajátságait; akkor 
legalább képes volna megérteni a férjhez ment új menyecske, hogy miért 
szükséges neki a hozományból annyit meg annyit áldozatul hozni olyan 
mitológiai istenségeknek, minő a „skiz”, meg a „pagát”? 

– Ez is napirendre került? – kérdezém. 
– Természetesen. Az én „uram” nemcsak a repce meg a gyapjú árát 

hagyta „elúszni”, de még „lovagias tartozásban” is maradt, amit egy hu-
szonnégy óra alatt ki kell fizetni minden gentlemannek. Hát nem halogat-
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hatta az őszinte leleplezést. Aztán meg Párizsba is készültünk nászuta-
zásra, s azt sem járják meg pénz nélkül. – Ezek igen prózai jelenetek vol-
tak, nem fárasztom önt a megismertetésükkel. – Ez különben nem is fájt; 
én a pénzzel nem törődtem soha. – Keserű utóízt hagyott csupán az, hogy 
a hitvesi gyöngédséget nekem kellett pénzzel megfizetnem. Valahányszor 
egy hízelgő szót, egy édelgő ölelést kaptam, mindig azt számítgattam, 
vajon, mi lesz ennek az ára. S mondhatom, hogy a számításom sohasem 
csalt; legfeljebb az összeg nagyságára nézve; az túlment a várakozáso-
mon rendesen. 

Én nem szóltam közbe, csak álltam és néztem rá, a két kezemmel az 
asztalra támaszkodva. Ez feszélyezte a nőt. 

– Miért nem gyújt ön szivarra? Miattam lehet. 
– Emlékezhetnék rá kegyed, hogy mindig gúnyolódott velem, amiért 

nem szivarozom. 
– Igaz, hogy ez a férfinak jól áll; a szivar, a pipa olyan bizalmassá teszi 

az arcot. Mikor valaki így néz ki az emberre, fejébe dugott pipa nélkül, 
olyan, mintha bíró volna, aki ítéletet mond, vagy pap, aki gyóntat. Higgye 
el ön, hogy az egyik ok, amiért önhöz hűtelen lettem, az, hogy nem sziva-
rozott. – No, de meg is kaptam aztán a jutalmamat érte. 

– A Muki egész nap fújta a havannát. 
– Az még csak a havannát, de a Gyuricza kapadohányt szí és bagót is 

rág. 
Muszáj volt nagyot kacagnom. Mivel nem nyerik meg az asszonyok ke-

gyét! Nem! Bagót nem rágok, ha mindjárt maga Melpomene istennő köti is 
hozzá a kegyosztását! 

– Nem untatom önt a párizsi mulatságainkkal. Ott úgy láttam, hogy a 
rendes szokáshoz tartozik, hogy a férj és a nő külön keresik az élvezete-
ket. Az én férjem nem tett mást, mint amit a többi nős férfiak tesznek. A 
hajnalban hazatérő férjtől megkérdezni, hogy hol járt, nem is jó ízlés már. 
Egyébiránt elmondta azt a Muki maga is, s egész őszinteséggel megis-
mertette velem a nyilvános mulatóhelyek és a petit souper-k gyönyöreit; 
egyszer el is vitt ilyen mulatságba magával. Többször nem kívánkoztam 
oda. Belenyugodtam, hogy ennek így kell lenni. – Megismerkedtem ran-
gomhoz illő nőkkel, akiktől megtudtam, hogy minden méregnek van 
antidotuma. Ha vannak Párizsban „kaméliás hölgyek”, vannak „kaméliás 
urak” is; csakhogy én ezt a fajtáját az emberi középlénynek rendkívül un-
dorítónak találtam. 

– Örültem mikor a szezon végeztével visszakerültünk megint falura; s a 
sok zajos mulatság, kacérkodás, hivalkodás és unatkozás után ismét 
egyedül lehettem, s az árokpartról teleszedhettem a szalmakalapomat 
nefelejccsel, mint hajdan a szigeten; emlékezik ön rá, mikor önt megláto-
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gattam a gunyhójában? Oda is eljöttek a sárgarigók. Tudja, azok a sárga-
rigók, akik önnel, szoktak beszélni. Önnek azt mondták: „bohó fiú, bohó 
fiú!” nekem pedig azt kiabálták, hogy: „mi hát a jó?” 

– Az én férjem, a jószágára visszakerülve, egészen átalakult; mintha 
kicserélték volna. A nyalka dandyből tüzes mezei gazda lett. Korán kelt, 
egész nap lóháton volt; egyik pusztájáról a másikra látogatott; a kalapja 
mellett árpakalászokat hozott haza. Odahaza előttem csak a birkanyíratás-
ról beszélt, meg a szarvasmarhák nyavalyáiról. Volt neki ménese, gulyája, 
s erre az utóbbira különös büszke látszott lenni. Néha engem is körülhor-
dott könnyű neutischánkán az egész birtokában. Szép uradalom volt! Egy 
nap be nem lehetett járni az egészet. A gulyáját is megmutatta. Azt mond-
ta, hogy ehhez fogható nincs az egész országban. Törzsgulya! Nem értet-
tem hozzá. Azt láttam, hogy nagyon nagy szarvaik vannak az ökröknek. 

– Hanem a gulyásnak az alakja igazán meglepett. Valóságos ősember; 
amilyennek képzeljük azokat az ősmagyarokat, akik Ázsiából idevándorol-
tak. Barnapiros arca ragyog az egészségtől, sűrű fekete haja a két vállát 
veri, hájtól fényes tekercsekben, s aztán az a napba néző tekintet, délceg 
magatartás, tulipántos szűr a félvállára vetve, fehér gyolcsruháját lobogtat-
ja a szél, s mikor felemeli a karját, hogy a süvegét leemelje, végigcsúszik 
rajta a lobogós ingujj; olyan kar az, mint a bronzból öntött atlétaszobroké. 
Megszólítám: „Péter! hát igaz az, hogy kenddel szokott birkózni az én 
uram?” 

A megszólított Hercules lesüté a szemét restelkedve, s azt felelé: 
– „Igaz.” – „De, hogy még földhöz is tudja kendet ütni az uram a birkó-

zásban?” – Erre a kérdésre a Gyuricza Péter egyik válláról a másikra vet-
ve a szűrét s a bajuszát kétfelé törülve, azt mondá: – „Hát mikor földhöz 
tud ütni a nagyságos úr, olyankor mindig öt forintot kapok.” – Ez hát a titka 
az akrobatai diadaloknak. – Azután a gulyás majortanyájára hajtattunk, 
mely, jó messze esik a karámtól, ahol a tulkok delelnek. – Ott ízletes 
ozsonna várt ránk, melyet a gulyás felesége készített számunkra. Tűzről 
pattant, kackiás menyecske, hamis tolvajszemű, sugár szemöldökű; csupa 
élet és frisseség. Igazi pusztai virágszál. Azon vettem észre, hogy sokat 
nézegetek a tükörbe, összehasonlítást téve a magam arca és az övé kö-
zött. Ozsonna után körüljártuk a majorságot, a gulyásné kalauzolt minden-
féle ólba. Nekem egy tövis ment a lábamba a cipőmön keresztül. A 
gulyásné leguggolt, és kivette a tövist. – „Nem érzi már a tövist?” – 
kérdezé tőlem, felpillantva tüzes parázs két szemével. – „A lábamban nem 
érzem.” 

Erzsike itt pihenőt tartott, a homlokát simogatva a két tenyerével, mint-
ha rendezni akarná az emlékeit. 
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– Valami tövist vittem magammal. Kezdett nekem gyanús lenni az 
uramnak a nagy gazdálkodási buzgalma. Ez a serénység nincs az ő ter-
mészetében. – Egy reggel ismét lóra kapott, s magával szólítva az agarait, 
azt mondá, ne várjam haza az ebédre, csak este jön vissza. Engem vala-
mi ösztön nem hagyott nyugodnom. Kimentem a kertbe, onnan végig az 
árokparton a tarlóra, s aztán nekiindultam gyalog a pusztának, keresztül a 
répaföldeken és a kukoricákon. Senki sem látott meg. A faluban delet ha-
rangoztak már, mikor kijutottam a majorházhoz. A tarlón megláttam a két 
agarat, amint magukban hajtottak egy nyulat. – „Ejh, de felcsapni való va-
dász az, aki az agarait a maguk kényére engedi nyulászni!” Füttyentettem 
nekik, arra visszatértek; rám ismertek, körülugráltak. – „Hol van a gazdá-
tok?” – A kutya megérti, amit hozzá szólnak. Az én két agaram elkezdett 
csaholva előreszaladni, a fejét hátra-hátravetve, mintha integetne, hogy 
menjek utánuk, majd ők helybe vezetnek. Egyenesen a tanyára vezettek. 
Bizonyosan azt hitték, hogy igen okos dolgot cselekszenek. Amikor a 
konyhaajtón betoppantam, a kis szolgáló „Jézus Máriát!” kiáltott, s kiejté 
kezéből a fatálat, amiben valami tésztát kevert nagy főzőkanállal. S amint 
én a szobaajtó felé mentem, elállta az utamat: – „Ne tessék most bemen-
ni!” – Én adtam neki egy pofont jobbról is, balról is, azzal belöktem a kam-
rába, s rázártam az ajtót. – Azután benyitottam a szobába. No, ott nem 
volt senki. Hanem a benyíló ajtaja be volt zárva, ami a parasztháznál min-
dig tárva szokott állni. – Az asztalon megláttam az uramnak a kalapját, 
meg a karikásostorát. – Nem csaptam lármát. A gulyásnénak a gúnyája 
oda volt rakva a lócára. Én a magam ruháit levetettem s felvettem az övéit 
rendre. Ahogy most látja ön rajtam. 

Felállt, és körülfordult előttem, hogy jobban meglássam. 
– Azután kimentem a konyhába, felvettem a fatálat a földről, amit a 

szolgáló kiejtett a kezéből ijedtében. Szalonnás gombóc készült benne. Én 
hozzáfogtam a gombócok kiszakajtásához. Szépen kigömbölygettem belő-
le tizenkettőt, kifőztem, jó hagymás levet habartam rá, aztán beletöltöttem 
a mázos fazékba, meg is kóstoltam a levét, hogy nincs e nagyon elsózva. 
Akkor aztán bekötöttem a fazekat a szakajtókendőbe, s elindultam vele a 
karám felé. Még valami jutott eszembe. Azt az asztalon heverő lovagkor-
bácsot is bedugtam a kendőm alá, s magammal vittem. 

A karám meglehetősen messze van a tanyától; bizony jó későre kerül-
tem ki a nagy legelőre. A gulyás türelmetlenül várt már, felkapaszkodva a 
„látófára”; s mikor megpillantá a tarka ruhát, a delipiros kendőt, elkezdett 
kiabálni: – „Gyere csak, gyere! ilyen-olyan adta! Majd lesz dolga veled a 
keresetlen fának! Most kell hoznod az én ebédemet? Mikor elharangozták 
már a delet a faluban! Már megint a nagyságos uraddal enyelegtél, tudom! 
De csak egyszer rajtakapjalak; tudom, hogy kicserzem a bőrödet a kari-
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kással!” Mikor aztán odaértem eléje, a kendőt feltolva a fejemről, akkor 
csak tátva maradt a szája: – „Nini! a nagyságos asszony!” – „Az ám, Péter, 
én főztem meg, én is hoztam ki az ebédet; a feleséged nem jöhet, ott tanul 
franciául az én urammal. El is hoztam magammal az uramnak a karikását; 
ott találtam a te asztalodon. Mármost megverhetsz vele, akit akarsz; akár 
engem, akár a feleségedet.” 

Itten elhallgatott. 
Engedte, hogy találjam ki magamtól a többit. 
Én elszomorodva rebegém: 
– Szegény asszony! 
Arra ő felkacagott. 
– De ne sajnálkozzék ön énrajtam. Én tökéletes boldog vagyok. Nem 

engem vert meg a Gyuricza a korbáccsal. Most én vagyok az „asszony” a 
gulyástanyán! 

S ezt egész büszkeséggel mondá. 
Aztán elkezdett valódi rajongással beszélni az új ideáljáról. Amilyennek 

Isten teremté az embert. Csupa erő és igazság. Semmi nevelés, hazug-
ság, gyöngeség. 

Mikor éjszakára hazatér a „gazda”, odajön a tűzhelyhez rágyújtani a pi-
pára. Aztán fenékig üríti az „írós” kancsót. Bor csak vasárnaponként járja. 
Aztán azt kérdi, hogy: „van-e jó cibereleves, galambom?” Van bizony, 
mégpedig füstölt szalonnával meg daragombóccal. Ha készen van, kitálal-
ják, nekiülnek. Egy közös nagy tálból esznek cinkanállal. Nem kell ott kí-
nálás. Vizet maga hoz az asszony a kútról. Felét maga üríti ki a gazda, 
aztán odaadja az asszonynak: „igyál te is!” – Ha nem becsülné az asz-
szonyt, azt kívánná, hogy elébb igyék az a kancsóból, nehogy megrontsa 
az urát. 

S aztán nem sokat vesződnek a csillagvizsgálással, s a világ ezer bajá-
val sem törődnek. Nyitott ajtóknál alusznak, a négy komondor elég jól 
megőrzi a házat. 

Reggel három órakor már felkel az Erzsike. Kimegy az istállóba a tehe-
neket megfejni; mire pitymallik, már készen kell lenni. A kis fejős-szék 
most az ő trónusa. A habzó friss tejet aztán köcsögökbe önti, a szolgálóval 
együtt leviszi a pincébe. Mire a csordás tülköl, már ki kell hajtani a tehene-
ket; azok másutt legelnek, mint a törzsgulya. Azalatt a gazda elkölti a ma-
ga reggelijét: paprikás szalonnát zöld hagymával, jó papramorgóval, úgy 
indul ki az akolból kieresztett gulya után. Csak azért pattogat olyan nagyo-
kat az ostorával, mert tudja, hogy ott áll a „valaki” a kisajtóban, aki utána-
néz. Akkor azután hozzá kell fogni az aludttej lefölözéséhez, a tejfelt meg-
köpülni, a vajat megköveszteni. Ha ez megvan, hozzálátni a kenyérda-
gasztáshoz, a szolgálóval befűttetni a kemencét; azalatt kiszakasztani a 
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tésztát, a parazsat kihúzni a szénvonóval, a kemence fenekét kiparáholni 
a nedves peméttel; azután a sütőlapáttal bevetni a kenyeret; (előbb azon-
ban kisütni a lángost, mert azt a „lelkem” nagyon szereti); végre körülta-
pasztani a „tévőt” agyaggal, úgy halmozni eléje a kihúzott parazsat s pont-
ban eltalálni, mikor kell a kemence száját újra kibontani s a kenyereket 
kiszedni. Ez idő alatt a tűzhelyen el lehetett készíteni a füstölt szalonnával 
megteremtettézett „fordított kását”, azt azon fazekastól kivinni szaporán a 
karámhoz, hogy mire a déli harangszó hallik, már ott legyen az étel a lete-
rített bundán. Ebéd után aztán a nagy vadkörtefa árnyékában egyet 
szunnyadni a gyepen, a kötényét az arcára terítve; – majdan hazatérve, 
elővenni a tilolt kendert s hozzáfogni a gerebenyezéshez, hogy mire a 
gazda megjön, asszony, cseléd, mind a guzsaly mellett üljön, együtt dalol-
va az idei nótát: „Lyányok fonják a lenszöszt. Beszélgetnek egymás közt. 
Jaj anyám, a fonás! Nehéz a várakozás”. Amíg aztán a malacok hazajön-
nek nagy röfögve estefelé, s követelik a moslékot. 

– Csupa gyönyörűség az ilyen élet! 
Én kétkedve vonogattam a vállamat. 
– Meg fogja ezt kegyed unni. 
– Megunni? Hát nem emlékezik ön rá, mikor ott a kis deszkagunyhóban 

azt mondtam önnek, hogy ez az élet az én eszményképem? Nádaskunyhó 
és szalmaágy. Ön akkor nekem hírről, dicsőségről beszélt… Tulokbőgés, 
kolomphang, ostordurrogás az én örömem. Már akkor is az volt. – S hogy 
időközben megtanultam ismerni a nagy világot, az nem változtatott meg. 
Undorral teltem el minden iránt, ami palotákban van. Azok a félférfiak, 
azok az ünnepnapi férjek, azok a nappal becsületes emberek, azok a ce-
remóniázó bűnös nők, azok az etikett-tartó, erkölcsbíráló mintaképek, akik 
mindennap végigvétkezik a tízparancsolatot, akik versenyeznek a 
balettfiguránsnőkkel (csakhogy ezek titokban szemérmetesebbek). Hát én 
mind valamennyivel torkig laktam. Tetszik nekem az egész ember: egész 
bűn. Inkább az olyan férfi, aki nem mossa ki a száját, ha fokhagymát evett, 
mint aki az orgiából tér haza s azt hazudja, hogy konferencián volt. Meg-
utáltam a parfümöket, s vágyom a bűz után. Nincs se Felix Rachelnek, se 
Viardot Garcia asszonynak oly pompás szalonja, mely túltegyen egy te-
hénistállón; s a híres „Hamilton-ágy”, amelyben száz arany egy éjszakai 
alvás, nyomorúság ahhoz a friss szénából vetett ágyhoz, amelyen én al-
szom. Higgye el ön, hogy én tökéletes boldog vagyok. 

– Elhiszek én már mindent, csak egy körülményt nem tudok megérteni. 
Hogyan lehet az, hogy kegyednek ezt a boldog idilljét nem háborgatja meg 
semmi? Hát az az ember, akit ez a kegyed boldogsága olyan átkozott kö-
zelről érdekel, nincs már a világon? Bagotay Muki létezik még valahol? 

– Úgy gondolom, hogy létezik. 
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– Nos és ha létezik, nem folyik-e már többé vér az ereiben, hanem sa-
vó? Belenyugszik-e, hogy a száz ökrének a szarvait ezentúl mind ő visel-
je? A hatalmas, gazdag földesúr, megyei tisztviselő azon fölül az ön pa-
rasztideáljának a gazdája. Ezer villám! Ha én vagyok a helyében! 

Erzsike gúnyos mosollyal tette össze a kezeit a térdei fölött. 
– Nos, ha ön volna a Mukica helyében, hát mit tenne? 
– Hát bizony nem hívom párbajra a Gyuricza Pétert, hanem arra az egy 

napra felfüggesztem a demokrácia elveit a szegre, s összeszedem a haj-
dúimat, béreseimet, rajtahajtok a gulyáson, s úgy eldöngettetem, ahogy 
csak illik, s kidobatom az egész hivatalból; más gulyást fogadok, az asz-
szonyomat pedig odakötöm a lovam nyeregkápájához, s úgy hurcolom 
haza a kastélyomba! Ha én vagyok a Bagotay Muki feleségének a férje! 

Csakugyan tűzbe jöttem. – Csak azután vettem észre magamat, hogy 
hát „Mi nekem Hecuba?” Miért bántom én a Gyuricza Pétert? 

Erzsike pedig szíve szerint nevetett. 
– Hahaha! Csakugyan azt tette volna velem? A ló mellé köt, s korbács-

csal ver hazáig? Akkor hát sajnálom, hogy mégis nem önt választottam. 
Milyen derék dolog volna, ha eldicsekedhetném vele, hogy viselem a tes-
temen az „ön” ütéseinek a nyomát. – Ugyan mondja ön: ütött ön már meg 
valaha valakit, aki önt vissza nem üthette? 

El kellett hallgatnom. 
– Hagyja ön ezt! Ön nem tudna olyan jó Bagotay Muki lenni, mint ami-

lyen Bagotay Muki volna ő maga, ha lehetne. 
– Hiszen megpróbálta ő azt, aminek a receptjét ön most kiadta. Más-

nap mindjárt odaküldte az ispánját, azzal a szóbeli izenettel a Gyuricza 
Péterhez, hogy rögtön takarodjék ki a jószágából, engem pedig az ispán 
vigyen haza brevi manu. Az ispán addig hencegett, erőszakoskodott, amíg 
én jól pofon nem felejtettem; erre aztán a Gyuricza Péter is vérszemet 
kapott, nyakon kapta az ispánt s úgy kidobta a házból, mint egy tacskóku-
tyát! 

Másnap aztán már erősebb rendszabályokhoz folyamodott a sértett férji 
becsület. Most már hat vármegyei pandúr jelent meg a tanyán kardostól, 
puskástól. Mi a Péterrel együtt künn voltunk a karámnál. Oda jöttek utá-
nunk. Azonban a Péter sem volt rest; hirtelen összekurjantotta a bojtárjait, 
négyen voltak, furkósbotra kaptak, a négy komondor is az ő pártjukon volt; 
ne is álmodja az a hat pandúr, hogy elbánjon velük. A pandúrkáplár fe-
nyegetőzött, hogy ha ellenállnak, lövetni fog. Én aztán odaugrottam a Pé-
ter elé s azt mondtam neki: „no, hát ide lövess!” Utoljára a nagy lármára, 
kutyaugatásra maga a rideg marha is megvadult; egyszer csak kirúgtat a 
seregből a nagy vén bika s nekirohan a gazdáját szorongató pandúroknak. 
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Azok aztán futottak hatan hétfelé; az volt a boldogabb, akinek a csákója 
ott nem maradt. 

– Hisz ez már valóságos hősköltemény. 
– Az ám! De még nincs vége. E második roham visszaverése után a 

Muki egész komoly hadjáratot szervezett. Egy este, a kémül kiküldött 
szolgáló rémülve jött a tanyára, hogy a nagyságos úr kiadta a rendeletet, 
hogy másnap valamennyi jobbágya jöjjön fel a kastélyudvarra, dorongok-
kal, cséplőkkel, vasvillákkal felfegyverkezve; a hajdúinak, vadászainak 
puskákat osztott ki éles töltésekkel; holnap jön a nagy haddelhadd. Jó 
lenne elszöknünk idején. Csak azért sem szöktünk! 

– Hát aztán mi lett a vége? 
– Nagyon furcsa vége lett ennek. – Mikor már legnagyobb volta vesze-

delem, akkor küldött a jó sors egy szabadítót, egy jó barátot, ahogy szokás 
a jó drámákban, aki hatalmas kézzel közbenyúlt, és elfordította a fejünkről 
azt a csapást. 

– S ki volt az a jó barát? 
– Hát ugyan ki lett volna más, mint ennek a szép szőke szakállnak a vi-

selője? – S ezzel gonosz mosolygással cirógatá meg az államat. 
– Én? Hisz sohasem voltam én önöknek a tájékán sem. 
– Hja, a költőknek is hosszú kezeik vannak. – Hát éppen akkor, amidőn 

a Muki a parasztjait fegyverbe öltöztette, kiáltotta ön ki itt Pesten a sza-
badságot. Repült a hír szerteszét az országban; kiütött a forradalom. Po-
zsonyban már azt beszélték, hogy Petőfi és ön ott állanak a Rákoson, 
negyvenezer parasztnak az élén, s kezdik az új Dózsa-háborút. A Mukica 
jobbágyai is feltódultak a kastély udvarára, de nem azért ám, hogy vele 
brachiumra menjenek, hanem, hogy követeljék a szabadságukat: „Nem 
robotolunk többet, nem adunk dézsmát, nincs füstpénz!” – Kiütött a sza-
badság. Erre a Mukica úgy megijedt, hogy a kastély hátulsó ajtaján szökött 
meg a komornyikjának a ruhájában, s az országból is kifutott. Azóta hírét 
sem hallani. – Hát így fordította el az ön hatalmas keze a nagy veszedel-
met a mi árva fejünkről. Ittunk is aztán nagyot az egészségére. 

Erre a sikerre csakugyan nem számítottam. 
– Nohát – mondám – Bagotay Nepomuk János úrral elkészültünk volna 

ideig-óráig (mert hisz egyszer az is észreveszi majd, hogy Magyarorszá-
gon nincs Dózsa-háború, s visszatér újult erővel); de mit szól mindezekhez 
a nagyságos mama? 

– Rátértem volna én erre, ha ön nem kérdezi is. Hiszen éppen ez ho-
zott ide önhöz. Egy szép este, mikor a kukoricaföldről hazatértem, a köté-
nyem teleszedve paszullyal, ott találok a tanyánk ajtajára kiszegezve va-
lami hivatalos írást. A jurátus, aki hozta, nagy örömére, senkit sem talált 
otthon, s az ajtóra szegezte az idézést. Abból tudtam meg, hogy a Muki 
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válópert indít ellenem, házasságtörés alapján. Ki van tűzve a terminus, 
amikor bevett szokás szerint, meg kell jelennünk, itt meg itt, a papnál, a 
kibékítés megkísérlése végett. Hat hét múlva még egyszer megkísérli a 
pap a szépséges kiegyeztetést, akkor aztán, ha nem sikerül, kimondja, 
hogy „Vigyen benneteket az ördög!” S megyünk a bíróhoz. 

(Most már kezdtem sejteni, hogy minek köszönöm ezt a látogatást. 
Szerettem volna bevágni az útját azzal a szóval, hogy „Nem vagyok ám én 
prókátor, azért, hogy diplomám van hozzá.” Dehát csak hagytam beszél-
ni.) 

– Én rögtön levettem az ajtóról a hivatalos írást, s a kis szolgálótól be-
küldtem a városba, az anyámhoz. Magyarázat végett azonban levelet is 
írtam hozzá, ami nem ment minden akadály nélkül, mivel hogy a Gyuricza 
Péter tanyája sehogy sincs ellátva irodával. Előbb tintát kellett csinálnom 
cigánymeggyből, aztán tollat faragnom bicsakkal. Papiros helyett szép 
sima kukoricafoszlányokat használtam. 

– Mint az egyiptomiak a papiruszt. 
– Hát ha a fáraók leányainak jó volt a papirusz, miért ne lett volna ne-

kem jó a kukoricahártya? Megírtam a mamának mindent, ami történt. Eljá-
rásomat teljesen igazoltam. Ha egy csepp méltányossága van, el kell is-
mernie, hogy olyan igazam van, mint a nap. A Muki elvette a Gyuriczának 
a feleségét, én a „talio” törvényénél fogva „szemet szemért”, elvettem a 
Gyuriczát. Ő megindította a válópert ellenem, a Gyuricza megindítja a vá-
lópert a felesége ellen. Egyenlő jogalapon állnak mind a ketten. Én az-
után, amint a kettős elválás végbemegy, azonnal megesküszöm törvénye-
sen, az én választottammal, s leszek, amint már eddig is vagyok, Gyuricza 
Péterné. Még önre is hivatkoztam a levelemben. 

– Énrám? 
– Igen. Felhoztam, hogy nincsen többé különbség parasztok és ne-

mesemberek között; lám, ön is elhagyta „Március 15-e” óta a nevéből a 
kiváltságos ipszilont, s most szimpla „i”-vel írja a nevét. Márpedig ön „dicső 
hazafi”. És így a Gyuricza Péteren sincs mit szégyenleni. Akit én azonban 
nem hagyok meg gulyásnak, hanem, amint a mama megküldi az öröksé-
gemet (amit még a Muki el nem költött), azonnal veszek a Gyuriczának 
egy pusztát, s ott leszünk önálló birkások. 

Most már kezdett ez a dolog mulattatni. 
Elképzelhettem azt a hogarthi csoportozatot, mikor az a hölgytrió a ku-

koricaháncsra írott levelet végigsyllabázta. 
– No, és mi volt erre a válasz? 
– Azt ön olyan könnyen kitalálhatja, mintha előtte volna. Azt felelte a 

mama, hogy megtagad minden rokoni összeköttetést velem; nem kapok 



62 VIII. FEJEZET 
 

tőle egy krajcárt sem, s többet be ne merjek lépni a házába, aki ilyen szé-
gyenbe döntöttem az egész családot. 

– Volt erről tudomása Péternek? 
– Meg kellett neki mondanom, mert a mama a levél vivőjét, az én szol-

gálómat is agyonijesztgette: hogyha még egyszer be mer jönni a városba, 
elfogatja, kikötteti a pellengérhez (pedig nincs is), és megkorbácsoltatja; 
úgy hogy a pila nem volt többé semmi ígérettel és pofonveréssel rávehető, 
hogy még egyszer bemenjen a városba. Ezt a Péternek is megmondta. 
Inkább itt hagyja veszni a bérét. – Pedig hát hetivásár napján be kellett 
vinni a városba a túrót meg a vajat. – Mit tegyek most? – Azt teszem, hogy 
beviszem magam a városba a túrót meg a vajat. 

– Kegyed? Hogyan? 
– Hát bizony nem üveges hintóban. A város mindössze két órajárás a 

tanyához, toronyirányában. A parasztasszonyok úgy szokták, hogy meg-
raknak egy vékát az eladó árucikkekből, azt felteszik a fejükre. Van olyan 
posztószélből csinált koszorú, amit alá tesznek hogy nem nyomja a fejet, s 
megkönnyíti az egyensúlyozást. 

– S kegyed is úgy tett? 
– No, hát persze! Értem sem nagyobb kár, mint más szegény ember 

leányáért. S tulajdonképpen az a hetivásárra járás a parasztasszonyoknak 
olyan jó mulatság, mint mikor az úrhölgyek a promenad-concertbe men-
nek. Csak egy kis baj volt vele. Az, hogy az idén a belvizek mind kiárad-
tak, s valamennyi kaszáló, legelő ami a tanyánk és a város közt elterült, 
mind egy sík tengerré változott át, s nekünk azon kellett keresztülvádol-
nunk. 

– Hogyan? A vízáradáson keresztül? 
– Hiszen nem igen ért a víz térden felül, csak néhol, az erek mentén 

kellett egész magasan felakaszkodni; az ember azalatt a csizmáit fel-
akasztotta a véka fülére. Úgy járják ott az utat az asszonyok mind. 

– S kegyed is nekivágott ennek az útnak? 
– Óh, de hányszor! Lehetett volna ugyan a töltésre is kimenni, de akkor 

be kellett volna térni a faluba, négy órai kerülővel, s a töltésen térdig érő 
sár van; – a laposon pedig igen kellemetes a járás, a puha pázsit nem 
szúrja az embernek a talpát, s piócák sincsenek. 

– Nem látta önt meg valaki? 
– Aki akart. Hát mit bántam! Nekem jólesett a vízben a sétálás. Mintha 

csak a trouvillei fürdőben mulattam volna. Ott még annyi öltözet sem volt 
rajtam. A városhoz érve aztán rendbe hoztam a ruháimat, felhúztam a 
csizmámat, s mentem vajt és túrót árulni egyenesen az anyám háza elé. 
Az igen jó állás. Szegletház, két utcára, egy piacra szolgál. 

– S nem ismerte önt fel valaki? 
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– Dehogynem! Minden ember rám ismert. Még a helypénzszedő biztos 
is. El is engedte a helypénzt, mivel hogy „városbeli” vagyok. A hajdani 
gavallérjaim odajöttek, mind megvették a vajamat; utoljára csipetenkint 
árultam a túrót: még úgy is kelete volt. Soha a Gyuricza Péter annyi pénzt 
nem látott vajból meg túróból, mint amennyit én ez alkalommal hazavittem 
neki. 

– Hát a nagyságos mama? 
– Az, szegény nem tehetett egyebet, mint hogy valamennyi ablakán 

lezáratta a salugádereket, fényes nappal. Én aztán a vaj árából bevásárol-
tam az otthon szükséges kősót és dohányt, beleraktam a vékába, s azt 
megint a fejemre téve, visszatértem az árvizen keresztül azon az úton, 
amelyen jöttem. 

– S ezt többször is megtette kegyed? 
– Ahányszor hetivásár volt. Néha esős idő is volt; olyankor a paraszt-

asszony a felsőruháját a fejére szokta borítani; ez az esernyő. Azt is csak 
meg kellett szoknom. Volt egypár pajkos városi ismerősöm, aki megtette 
egyszer azt a tréfát, hogy ladikot hozatott a Dunáról az árvízre, s mikor én 
megindultam a gázoló útra, utánam evezett. Az sem nekem volt baj, ha-
nem nekik. – Utoljára még pórul is jártak vele, mert a többi parasztme-
nyecskék, akik velem együtt jöttek, rájuk förmedtek, mint a siserahad. Ki-
csavarták a kezükből az evezőt, s úgy hagyták ott őket a víz közepén, 
összevissza locsolva. 

– De már csak kiszáradt az a víz azóta? – kérdezém én haragosan. 
– Ejh, de mérgesen kiált rám! Ki hát! Most már száraz lábbal járjuk, 

csak az ereknél kell még levetni a cipőt. De, édes istenkém, mennyit eltré-
cselek én itt, s mégsem jutok az elevenjére. Mert hát azért jöttem én most 
kegyelmedhez, édes, kedves fiskális úr, hogy minekutána a békéltetésre 
sem én nem jelentem meg a papnál, sem a régebbik uram, annálfogva 
most már bíró elé kéne menni; aztán meg az anyámasszonyt is meg kel-
lene admoneálni, hogy azt a kis jussocskámat adná ki, hát nem vállalná-e 
el az ügyemet, megszolgálnám szépen. 

Megmondám neki, hogy nem gyakorlom az ügyvédséget. Válóperekről 
még csak fogalmam sincs. Ezt nem tanítják az iskolában. 

Ekkor aztán komoly hangon beszélt. Elmondta, hogy nem is várta tő-
lem, hogy én vállaljam el az ügyét, hanem azért keresett fel, mivel úgy 
értesült, hogy az én jurátuskorombeli principálisaim igen tekintélyes ügy-
védek: azokra szeretné bízni a kettős perét. De attól tartott, hogy ebben az 
öltözetben el sem fogadják, hitelt sem adnak a beszédének, azért arra a 
szívességre kért, hogy írjak mellette egy ajánlólevelet a „Molnár és 
Verchovszky” ügyvédi cégnek, barátságból – vagy akármi árért. 

– No, ezt megtehetem – ingyen. 
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A levélírás végett le kellett ülnöm az íróasztalomhoz. 
– Szabad belekukucskálnom a levélbe, hogy mit ír felőlem? 
– Tessék. 
Nem is vehettem tőle rossz néven ezt a kíváncsiságot. 
– Majd én segítek – mondá aztán naiv enyelgéssel, s odaállt a hátam 

mögé. 
Hanem mondhatom, hogy ugyan furcsa módja volt az írnisegítésnek. 

Egészen odadőlt fölém – úgy, hogy az ajkának a forró leheletét éreztem 
az arcomon s a szívének a dobogását a vállamon. 

El is rontottam az első levélpapirost, a tavalyi dátumot jegyezve feljül. 
Azután meg nem jutott eszembe a kliensemnek a neve s egészen más 
szavak jöttek ki a tollamból, mint amikre gondoltam; majd meg a legegy-
szerűbb szórakást is eltévesztettem, s írtam olyan stílusban, mint egy 
conjugista diák. Végre ki nem tudtam keveredni egy megkezdett, hosszú 
frázisnak a hínárjából. – Mikor az ember két szív dobogására kénytelen 
hallgatni! 

Ugyanazon az íróasztalon volt az említett arckép is. – Nem volt rá időm, 
hogy azt eltegyem a fiókomba. De hát minek is rejtettem volna el? Tarto-
zom én „őelőtte” titkolódzni? 

Az íróasztalommal szemben volt a falitükör. 
Egyszer, amint egy engedetlen szót keresve, felemeltem az írásból a 

fejemet, meglátom a hátam mögött álló nőt benne. Ah, minő arc volt az! 
Nem a levelembe nézett, hanem arra az arcképre. A szemei lefelé for-

gatva, feljül kilátszó fehéreikkel; a nagy sűrű pillák, mint a sas szárnyai 
csapkodtak gyorsan alá. Az ajkai szét voltak húzva, s összeszorított két 
fogsor villogott elő közülök. A szemöldökei vonaglottak, mint a kígyók. Fújt 
arra a képre, mint egy macska. 

Ezt én a tükörből láttam. S annak a tükörnek az a sajátsága volt, hogy 
zöldet mutatott. Ettől a bűvszínezéstől úgy tűnt fel a hátam mögött álló 
szépasszony, mint az ezeregyéji iblisz, aki a szeretői vérét kiszívja s a 
holtakat táncolni viszi. 

Bevégeztem a volt principálisaimhoz írt levelet. 
Aztán felszárítottam itatóspapírral. A porzót gyűlöltem mindig; úgy vol-

tam vele, mint Széchenyi István, aki, ha porzós levelet kapott, elébb oda-
adta az inasának, hogy vigye ki és kefélje le. 

Mielőtt azonban összehajtottam volna a levelet, hátrafordultam, s oda-
nyújtottam azt neki. 

– Tessék elolvasni. 
Már akkor a fenyegető rémkép nem volt sehol. Az iblisz átváltozott kac-

kiás menyecskévé. 
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– Hát hogy tudja ön, hogy nem olvastam még ezt a levelet? – kérdezé 
csodálkozva. 

– Megsúgta azt nekem a kisujjam. 
Erre aztán elnevette magát, s eltolta magától a levelet. 
– Bizony nem olvasom el én. Tudom, hogy ön a legjobbat írta rólam. 
Én aztán összehajtottam a levelet, lepecsételtem, ráírtam a címet: 

„Molnár József és Verchovszky Sándor ügyvéd uraknak”, s odaadtam a 
kezébe. 

Csak ott állt meg az íróasztalom előtt, a kezébe adott levelet körös-
körül forgatva a kezében, mind a négy szegletnél fogva, s folyvást azt az 
arcképet nézte; az arca egészen komoly lett. Mélán lesütött szemeiben 
valami áruló fény tanúskodott az eltitkolt könnycseppről. 

Aztán nagyot sóhajtott. 
– Eh! ostobaság! – Azzal bedugta a levelemet a nagykendője alá, s 

őszinte, meleg hangon rebegé: 
– Igen szépen köszönöm. 
Majd ismét féltréfával, félkomolyan azt mondá: 
– De ugyebár, nem fogja kiírni az újságba azt az én történetemet? 
Biztosítám felőle, hogy az nekem nem szokásom. 
– Se regénybe, se novellába nem írja le az én bolond históriámat. Csak 

addig ne, amíg én élek. 
– Soha! Legyen felőle nyugodt. 
– Nem! Ne mondja, hogy soha. Csak addig ne, míg életben vagyok. De, 

ha meghalok, akárhol vesszek is el; meg fogja ön kapni a levelemet, amit 
halálom óráján írok önhöz, hogy most már elbeszélhet ön mindent, amit 
felőlem tud. 

– Édes barátném. A halál sokkal inkább fel van írva az én homlokomra, 
mint az önére. 

Összeborzadt! Kétszer is! Azután karjára ölté az úti elemózsiás kosarat 
és búcsút vett. 

Én ki akartam kísérni az előszoba ajtóig, de visszatartóztatott: 
– Maradjon csak! Még megláthatná valaki, hogy egy parasztmenyecs-

két kísérget. 
Mikor magamra maradtam s végiggondoltam ezen a jeleneten úgy tet-

szett, mintha a fülembe csendülne a sárgarigó csúfolódó szava: 
– „Bolond fiú!” 
Íme másodszor is elszalasztok egy istenek által különös gráciaképpen 

osztogatott alkalmat a paradicsom meglopására. 
Hiszen nem vagyok én szent! Nem akarok azzá lenni. Igazi húsból és 

vérből alkotott Ádám fia vagyok. Nem is kötelez semmiféle fogadalom az 
aszkétai életre. 
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És aztán „vagyok én is Gyuricza Péter!” 
Csak még egyszer visszajönne az a szépasszony képébe öltözött kí-

sértet, majd megtudná, hogy nem én vagyok a bibliai József. 
Egész nap nem hagyták el a képzeletemet ezek a forró hallucinációk. 
Az íróasztalom fiókjában ott volt az arcképe, melyet egykor vitézi torná-

ban foglaltam el a vőlegénytől, s melyet ő maga adott át, hogy igazítsam 
ki. 

El-elmentem az íróasztalomig, hogy azt a képet elővegyem, még egy-
szer a szemébe nézzek. – Hanem az a másik arckép ott feküdt az aszta-
lomon, s nem engedte. 

Legjobb elmenni hazulról. Az egész napot a városban kóborolva töltöt-
tem. Talán összetalálkoztam vele valahol az utcán. Késő este vetett haza. 

Egyedül voltam. Az inasom csak reggel járt be hozzám. Alig gyújtottam 
meg a lámpásomat, amidőn kopogtatást hallok az ajtómon. Az előszoba 
ajtaját bizonyosan nyitva feledtem, idáig jöhetett a látogató. 

Ki tör rám ilyen késő órában? Szabad! 
A vér mind fejembe szaladt, amint az ajtó kinyílt. 
Ő jött vissza. 
Tehát ismét itt van. 
De nem jött beljebb, csak az ajtó kilincsét fogta, mintha félne tőlem. 
– Nem szép tőlem – rebegé reszketős hangon –, hogy ily késő időben 

jövök ide. Háromszor voltam itt, de sohasem találtam önt. Pedig el kell 
mondanom önnek azt, amit hallottam. Ne haragudjék érte. 

Kértem, hogy jöjjön beljebb, s megfogtam a kezét. A szívem lázasan 
dobogott. 

– Igen jól fogadtak az ügyvéd urak, mindkettő otthon volt. Elfogadták az 
ügyemet, megbíztattak, hogy a pernek kedvezően kell a részemre eldőlni, 
s ők fogják a perköltségeket előlegezni. Igen derék gentleman emberek. – 
Azután szó volt önről. Kérdezték, hogy mennyiben vagyunk ismerősök. Én 
elmondtam annyit, amennyit lehetett, s végeztem azzal, hogy önben isme-
rem egyetlen önzés nélküli jó barátomat. – És akkor az egyik ügyvéd, az a 
magas termetű, száraz alak, azt mondá: (de teljes jósággal) „No, ha ked-
ves kegyed előtt az a mi fiatal barátunk, akkor, kérem, mondja ön meg 
neki, hogy az az út, amelyen ő most olyan rohanva halad, egyenesen az 
akasztófához vezet:” – Erre a másik, a szőke, piros arcú azt tevé hozzá: 
„vagy pedig az öngyilkossághoz”. – Ezt kellett önnek megmondanom. 

E szavak után hátralépett az ajtóból. 
Más emberre jeges zuhanyként hatottak volna az ilyen szavak, engem 

tűzlángba borított ez az izenet. Volt egy ideálom, amit jobban imádtam, 
mint a kedvesemet, ifjúkori ideálom: a szabadság elve. Ha a szeretőmet 
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bántja valaki, azért vért ontok, de az elveimet még a szeretőm se bántsa, 
mert azért a saját véremet is kiontom. 

– Legyen úgy! – kiálték indulatosan. – Ahhoz önnek semmi köze! – S 
azzal becsaptam előtte az ajtót. Minden ízem reszketett a haragtól. 

Az akasztófával ijesztgetnek engem, vagy a Catók öngyilkos tőrével! 
Nem ijedek meg! 

       
Szegény principálisaim! Fél év múlva ők is rohantak ugyanazon az én 

utamon, melynek a végén ezek a rémek leskelődnek. Nekem csak a ha-
jam maradt e rémek kezében, de nekik a fejük. Mind a kettőjökön betelt a 
prófécia. 

– E naptól kezdve már haragudtam a tengerszemű hölgyre. 

IX. FEJEZET  
Az a nő, aki együtt jön velem 

Most vissza kell térnem arra a napra, mely a magyar nemzet életében 
olyan nevezetes fordulópontot képez: „március 15-ére (1848)”. 

Nem jött ez előkészítetlenül; a népfelszabadítás, a szabad sajtó és 
szabad föld, a közteherviselés, a jogegyenlőség fenséges eszméi mellett 
évtized óta harcoltak már messze kimagasló nagy szellemek; az idő meg 
volt érve, a per el volt döntve, az ítélet ott élt minden jó hazafi szívében; a 
nagy áldozatok, amikbe ez átalakulás kerülni fog, nem követelve, de kínál-
va voltak; vitatkoztak fölöttük az országgyűlésen, párt párt ellen, a meg-
győződés hevével s a hatalom eszközeivel. 

S volt egy szomorú példa is előttünk, mely miként a tengerek fata 
morganája a hajósoknak a felfelé fordított gálya rémképét, akként mutatta 
nekünk a fejünk fölött lebegő végzetet. Az elmúlt év eseményei Galíciá-
ban. 

A galíciai lengyel nemesség a „maga szabadságát” követelte, s szavá-
nak fegyverrel adott nyomatékot. Nem volt szükség hadtesteket mozgósí-
tani az új konföderáció ellen; elvégezte a munkát maga a parasztság. A 
galíciai parasztok leverték a lengyel nemességet. A magyar lapoknak 
megtiltotta a cenzúra a lázadás részleteit közölni, hanem az országgyűlé-
sen nem lehetett megakadályozni, hogy Komárom megye követe, a láng-
lelkű ifjú Pázmándy Dénes, a lengyelek mellett hatalmas szót emeljen, s a 
vérlázító rémjeleneteket tudassa a magyar nemzettel. Sok szomorú lap 
van a lengyel nemzet történetében, de ennél szomorúbb egy sincs. S az a 
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kéz, mely e lapot teleírta, könnyen átszaladhat a szomszéd lapra is, s az 
már a magyar nemzet története. Itt is félmillió nemessel áll szemben 15 
millió jobbágy, aki tűr, szolgál, fizet, fegyvert visel és hallgat. 

Ekkor kitört a párizsi forradalom. A francia nemzet összetörte a trónt. (A 
trónmennyezetből egy foszlányt elhozott magával egyik fiatal írótársunk, 
Dobsa Lajos; Petőfinek ajándékul; ő maga is ott volt a februári barikádo-
kon.) A magyar országgyűlésen heves beszédeket tartottak. Azonban Po-
zsony hideg talaj volt akkor. Segíteni kellett Pestről. Ne mondjunk még 
Budapestet, Buda nem volt a mienk. 

Volt egy társulati helye a szabadelvű intelligenciának, a „pesti kör”, ott 
lett fogalmazva a „tizenkét pesti pont”. Nem akarok idegen tollakkal kér-
kedni. Nem én fogalmaztam azokat, nem is Petőfi; hanem Irinyi József. 
Ezeket szándékozott a szabadelvű párt csodakérvényben felküldeni a po-
zsonyi országgyűlésre, tízezernyi aláírással ellátva. 

Eközben kitört a bécsi forradalom. Bécs utcái visszhangzottak a „sza-
badság” jelszavától, és festve voltak az érte elesett hősöknek vérétől. 

– „Hát az a bécsi német, akit mi annyit szidalmazunk, íme vérit tudja 
ontani a szabadságért: és mi dicsekedő magyarok ülünk a kályhasutban!” 
– kiáltá elkeseredve Petőfi. 

Nem kérvényezünk többet az országgyűléshez, ez süket! Kiáltsunk a 
nemzethez; az meghallja. 

Ekkor írta meg a „Talpra magyar”-t. 
Korán reggel még lámpavilágnál jöttünk össze négyen az én szobám-

ban: Petőfi, Vasvári Pál, Bulyovszky Gyula és én. Társaim engem bíztak 
meg, hogy fogalmazzam a pesti pontokat népszerű, mindenki által egy-
szerre megérthető rövid modorban. Amíg én azzal elkészültem, afölött 
vitáztak, hogy hát azután mi lesz: – A leghevesebb volt közöttük Vasvári 
Pál. Hatalmas, ifjú atlétai alak. A kezében volt egy tőrpálca, agancsfogan-
tyúval, azzal hadonászott, amíg egyszer a meglódult tőr kigúvadt a hüve-
lyéből, s egyet malmozva a levegőben, keresztülrepült a fejem fölött, a 
hegyével a falba fúródva. 

– Szerencsés ómen! – kiálta Petőfi. 
A kiáltvány készen volt; siettünk ki az utcára. Az „asszony”-nak nem 

szóltunk semmit. Mindegyikünknél volt fegyver; én azt a híres párbaj elin-
téző duplámat dugtam a zsebembe. 

A többit úgyis untig tudja már mindenki. Hogy kezdődött, hogy nőtt meg 
az emberlavina. Milyen szónoklatot tartottunk a piacon. 

De nem elég a beszéd; tenni is kell valamit. 
Legelső tett legyen a szabad sajtó gyakorlatba vétele. 
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A tizenkét pesti pontot és a kiáltványt a nemzethez meg a „Talpra ma-
gyar”-t kinyomatjuk cenzor engedelme nélkül. A Landerer- és Heckenast-
nyomda lett megtisztelve az erőszakolt dicsőséggel. 

A nyomdásznak, természetesen, hatósági engedély nélkül valamit ki-
nyomtatni nem volt szabad. Magunk gyürkőztünk neki, és dolgoztunk a 
kézi sajtón. A betűszedőt, aki az első szabad szót kiszedte, „Potemkin”-
nek hítták. 

Amíg Irinyi és több fiatal író a sajtónál dolgozott, azalatt az én felada-
tom volt a Hatvani utcát egész hosszában megtöltő közönséget szónoklat-
tal tartani. Nem tudom én hol vettem? Jött magától. 

Az én kedves, hű kortársam, Szontágh Pál, még most is idézget egy-
egy égdöngető frázist, amit akkor hallott tőlem, s még nem felejtett el. 

– „…nem! hazámfiai, nem az az igazi hős, aki meg tud halni a hazáért; 
hanem aki ölni tud a hazáért: ez az igazi hős!” 

Ilyeneket mondogattam én akkor! 
Eközben elkezdett esni az eső, ez a legreakcionáriusabb ellensége 

minden forradalomnak. – Az én népemet az sem széleszté el. – Azonban 
az egész utca megtelt egyszerre kifeszített esernyőkkel. 

– Ej, urak! – mennydörögtem én onnan az utcai szegletkörül. – Ha már 
az esőcseppek ellen is ernyőt húztok fel, hátha nemsokára golyók fognak 
hullani, az ellen mit feszítetek ki? 

Erre a biztatásra minden esernyő egyszerre összecsukódott, a hallga-
tóság ott maradt. 

Csak akkor vettem észre, hogy nem csupán urak vannak körülöttem, 
hanem hölgyek is. Egypár közülük egészen odafurakodott a közelembe. 

Az egyikben felismertem „Gertrúd királynét”. 
Fején tollas kalap volt, nagy pálmavirágos perzsa sálba volt burkolva. 

Kalap és öltöny ázott. 
Már találkoztam vele egypárszor Szigligetiéknél. Felszólítottam a höl-

gyeket, hogy menjenek haza, itt mind összeáznak, s még egyéb véletlen is 
történhetik velük. 

– Értünk se nagyobb kár, mint önökért – volt rá a válasz. Meg akarták 
várni, míg a nyomtatványok elkészülnek. Nemsokára előtámadt Irinyi a 
nyomdaablakban. Hogy az ajtón lehessen kijönni, arról szó sem volt. Ke-
zében tartá a szabad sajtó legelső nyomtatványait. 

Azt a jelenetet – ah, azt nem tudom leírni, mikor a legelső szabad lapok 
kézről-kézre lettek adva. „Szabadság! Szabadság!” Te első napsugára egy 
új, jobb századnak. Te kezdőbetűje az evangéliumnak! Láthatóvá téve egy 
papírlapon. A szabad sajtónak: a paradicsomi mindent tudás fájának leg-
első gyümölcse. – Minő tombolás támadt, mikor ezt a tiltott gyümölcsöt 
kapkodták! Milyen Galilei-rugás volt ez ennek a földtekének! 
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Hej, te sajtószabadság! Te hétfejű sárkány! De sokszor megharaptál 
azóta! De én mégis áldom azt az órát, amelyben a tojásból kikelni láttalak 
– és segítettem is benne. 

A kezdőbetű tehát le volt írva. – De még csak a kezdőbetű. Fiatal írók, 
diákok, ügyvédek, heves fejű népek csoportosultak a láthatatlan zászló 
körül; hol van még az egész nemzet? Hogyan hódítja azt meg az „ige”? 

A sűrű tömegen keresztül egy fiatal vármegyei tisztviselő furakodott a 
nyomda ajtajáig; onnan szólt hozzám. A megye hatalmas alispánja, Nyáry 
Pál izeni, hogy menjek oda hozzá a megyeházára. 

– Dehogy megyünk! – kiáltám én onnan a magas szegletkőről. – Innen 
engem csak ágyúval lehet lelőni. Ha beszélni akar velünk az alispán, jöjjön 
ő ide. Most mi vagyunk a „hegy”! 

És Mohamed csakugyan eljött a hegyhez. Vele együtt egy csomó meg-
lett komoly férfiú: a szabadelvű tábor régi korifeusai. 

Volt közöttünk egy kis törpe embervakarcs; az én segédszerkesztőm az 
„Életképek”-nél, a derék kis Sükei. (De aki azért az ő asztmája mellett is 
végigharcolta az egész hadjáratot, puskával a kezében.) A nyomorék ter-
metéhez még rendkívül dadogott is. 

Mikor meglátta a komoly hazafiakat a tömegen keresztül felénk jönni, 
odakapaszkodott mellém, s nyelvének minden erőszaktételével 
hangoztatá ezt a nevezetes jelkiáltást 

– „Ne-ne-nem ke-ke-kell hallgatni most az oko-ko-kos emberekre!” 
De hát az okos emberek nem azért jöttek, hogy bennünket visszatérít-

senek; sőt inkább azért jött oda Nyáry, hogy amit eddig tettünk, azt helye-
selje, s aztán velünk együtt jöjjön a városházára, hogy ott a városi tanács-
csal is elfogadtassuk a szabadelvű program pontozatait. 

Az is szép jelenet volt. A városház terme zsúfolásig tömve; aki beszélni 
volt hivatva: a zöld asztalra állt fel s aztán ott is maradt, úgy, hogy utoljára 
az egész magistratus, a vármegye, meg az én társaim mind az asztal tete-
jén álltunk. – A láng terjedt! – A polgármester, a derék Rottenbiller a vá-
rosház erkélyéről hirdeté ki az ezerfejű sokaságnak, hogy Pest városa 
magáévá teszi a tizenkét pontot. Ezzel aztán a lavina magával ragadta a 
polgárságot is. – De még azzal nem volt vége. Délután özönlött az utcára 
a munkások tömege, s valahonnan zászlót is kerítettek, a három szent szó 
felirattal: „Szabadság, egyenlőség, testvériség!” S a zászló oly csodalény, 
mely mindig előre akar menni. 

De volt is hová! Pest már visszhangzik e három nagy szótól. De Buda 
még nem hallja azokat. Oda megyünk, a fülébe kiáltjuk. Ott van a 
dicasteriumok ódon fészke; a katonai parancsnokság székhelye. Ott az 
állambörtön. Abban a börtönben ül egy félvak ember, egy író, aki a nép-
szabadság mellett írott munkáiért lett elítélve. A sajtószabadság születése 
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napján ennek a fogolynak ki kell szabadulni. Megyünk fel Táncsicsért Bu-
dára. 

Erre a hírre a budai tüzérparancsnok vágtatva jött le a pesti városház-
ára, s azzal fenyegetőzött, hogyha Budára felvisszük a sokaságot, közénk 
fog kartácsoltatni. – Próbálja meg! 

Mi fölvezettük a néptömeget Budára. Még úgy rá nem feküdt egyik vá-
ros a másikra, mint akkor. Délután valóban egész Pest Budán volt. A ka-
tonai kormány okosan viselte magát, s a helytartóság versenyzett vele a 
bölcsességben. Az excellenciás urak tudomásul vették a pesti proklamá-
ciót, s kiadták a jó öreg Táncsics Mihályt. Azt aztán diadallal hoztuk haza 
nyitott hintóban Pestre, ahol volt egy kis házikója, abban lakott a családja. 
A megszabadított úgy meg volt rettenve, hogy inkább halott volt, mint élő. 
Ő maga nem értett ebből a nagy világfelfordulásból semmit. 

A nagy napot fényesen kellett bevégezni, s várost estére kivilágították, 
s a színházban ingyen előadást tartottak; „Bánk-bán” lett rögtön kitűzve. 

De az egyszer extázisba hozott közönségnek nem volt már türelme Pe-
tur bán jámbor oppozícióját végighallgatni. Neki a „Talpra magyar” kellett! 

Mit lehetett tenni II. Endre fényes udvarának, Bánk bánostól, királynés-
tól félre kellett állni, s comparseriát képezni Egressy Gábor körül, ki egy-
szerű atillában, karddal az oldalán, a színpad közepére lépett, s hatalmas 
előadásával elszavalta Petőfi lelkesítő költeményét. 

Ez jó volt, de mind kevés volt. 
Ekkor az egész játszószemélyzet elénekelte a „Szózatot”. A parterre-

közönség, a karzatok beleénekeltek a kardalba. Ennek is vége lett. 
Mit adjunk még? 
A zenekar rázendítette a Rákóczi rohanót. 
Ez gyújtott – de nem oltott. 
Pedig most már arra lett volna szükség. A felhevült közönség szomjas 

volt a diadalmámortól. 
Ekkor egy hang elkiáltá a karzatról: 
– Éljen Táncsics! 
S arra az egész néptömeg rázendíté egyszerre 
– Lássuk Táncsicsot! 
Iszonyú lárma lett belőle. Táncsics nem volt kéznél. Valahol kinn lakott 

a Ferencvárosban. De ha közel lett volna is, kegyetlenség lesz vala egy 
megtört, roskatag, beteg embert a színpadra hurcolni, hogy ott – mint va-
lami híres muzsikus – hajtogassa magát a nép előtt. 

De hát lehet feleselni a Leviathánnal? 
– „No fiaim – mondá Nyáry, kivel együtt voltam a páholyában – fel tud-

tátok költeni a nagy szörnyeteget; de hogy tudjátok elaltatni?” 
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Ifjú barátaim megkísérlék a közönséghez szólni, egymás után, Petőfi az 
akadémia páholyából, Irinyi a kaszinópáholy erkélyére lépve. Szavuk el-
hangzott a népordításban. 

A színpadon lebocsátották a függönyt; erre a lárma még jobban foko-
zódott; a karzatok dörömböltek; pokoli riadal volt. 

Ekkor nekem egy ötletem támadt. Nyáry páholyából át lehetett menni a 
színpadra. Felrontottam a színfalak közé. Szép figura lehettem, mondha-
tom. Térdig sáros az egésznapi cafolástól; lábaimon csúnya nagy kalucs-
nik; a cilinderkalapom agyonázott, azt a hónom alá nyomtam sapapának 
(chapeau bas). 

Körülnéztem, megláttam Egressyt, mondám neki, hogy húzassa fel a 
függönyt, a színpadról akarom harangirozni a közönséget. 

Ekkor elém jött Gertrúd királyné. Valódi fejedelemasszonyi keggyel mo-
solygott rám üdvözölve, s kezét nyújtá. Az ő arcán nem volt ijedelem. 

Egy háromszínű kokárda volt a keblére tűzve. Azt ő kéretlenül levette 
onnan és a mellemre tűzte. 

Erre felhúzták a függönyt. 
Amint a néptömeg meglátta az én ázott, sáros alakomat: elkezdett uj-

jongani, s a lárma lassankint elhalljukozta magát. 
Mikor aztán szóhoz juthattam, ilyenforma szónoklati remeket hangoz-

tattam: 
– Polgártársaim, Táncsics barátunk nincs itt. Otthon van a családja kö-

rében. Engedjétek a szegény vak embernek a viszontlátás örömeit élvez-
ni. 

Csak ekkor vettem észre, hogy furcsát találtam mondani „vak ember” 
és „viszontlátás”. Ha a közönség elkezd nevetni, holt ember vagyok! 

Az a háromszínű szalagcsillag kisegített. 
– Látjátok ezt a háromszínű kokárdát itt a mellemen? Ez legyen a mai 

dicső nap jelvénye. Ezt viselje minden ember, ki a szabadság harcosa; ez 
különböztessen meg bennünket a rabszolgaság zsoldoshadától. E három 
szín képviseli a három szent szót: szabadság, egyenlőség, testvériség. 
Ezt tűzzük kebleinkre mindannyian, kikben magyar vér és szabad szellem 
lángol! 

Ez aztán fordított a dolgon. 
A háromszínű kokárda helyreállítá a rendet. Aki háromszínű kokárdát 

akart feltűzni, annak előbb haza kellett menni. Tíz perc múlva a színház 
üres volt. És másnap minden embernek ott volt a mellén a háromszínű 
kokárda; a Nemzeti Kaszinó urainak paletot-ján kezdve, a napszámos 
darócáig, s aki köpönyegben járt, az a kalapjára tűzte. 

Én a győzelem mámorával siettem e jelenet után Laborfalvi Rózához 
kezet szorítani. 
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…Ez volt a mi kézfogónk, a mi eljegyzésünk pillanata. Ezt az egész 
epizódot azért kellett elmondanom, hogy igazoljam, hogyan került azon 
arckép az én asztalomra, mely a tengerszemű hölgy mosolygó arcát a 
kísértő iblisz tekintetével tudta kicserélni. – Azóta négy hónap múlt el. 

       
S amilyen volt az eljegyzés, olyan volt a nászút. 
Az én lakodalmamnál ágyúdörgés, kardcsattogás volt a muzsikaszó. 
Minő mennyegzői éj! 
Mikor a boldog vőlegény azt kérdi menyasszonyától: 
– „Szeretsz-e úgy, mint én téged?” – akkor egyszerre megperdül a dob 

az utcán; verik a riadót: „Fegyverre polgárok!” – Az olasz sorezred fellá-
zadt a magyar kormány ellen. – Csók nélkül, ölelés nélkül ragadni a pus-
kát, rohanni a gyülekezőhelyre; onnan egyenesen a tűzbe a fütyülő golyók 
közé, a Károly-kaszárnyát ostromolni. Hajnal előtt le volt fegyverezve a 
lázadó ezred, akkor aztán hazatérhetett a vőlegény, lőportól kormos arccal 
s újra kérdezheté a menyasszonyától: 

– „Szeretsz-e úgy, mint én téged?” 
A választ – szív érzi csak, száj nem mondja. 
Azok voltak a mézeshetek! Vesztett csaták szégyenének mérgével a 

szívben, kétségbeesve maga az isteni igazság fölött; akik akkor tudtak 
szeretni, azok nagyon szerettek. 

S aztán neki a kietlen világnak! Szibériai csikorgó télben, ágyútűztől vil-
logó éjszakán, a hátráló honvédsereggel együtt végigvágtatva az alföldi 
hósivatagon, vendégszeretetlen tanyákon éjszakázni, ahol reggelre ránk 
fagyott a bezárt ajtó s a dobpörgésre, trombitaszóra fölkelni, továbbhalad-
ni. Akik itt is tudtak szeretni, azok nagyon szerettek. 

Az asszony mindenütt velem jött. 
Elhagyta kényelmes otthonát, vagyonát veszendőben, fényes pályáját, 

magát az isteni Olympot, velem tűrt éhséget, hideget, nyomort. 
És soha egy panasz szavát nem hallottam. Ha csüggedtem, ő bátorí-

tott. Ha minden reményem elfogyott, nála még volt, megosztotta velem. 
Szűk egy kis szobában szorultunk össze a magyar kormány új székhe-

lyén, Debrecenben. A Gyuricza Péter tanyája ezeregyéjszakai palota volt 
ehhez képest. S az én királyném úgy dolgozott, mint egy rabnő, mint egy 
szibériai száműzöttnek a felesége. Nem tréfából, nem truccból dolgozott; 
nem játszotta a parasztcselédet, komolyan tette azt. 

A harci kocka fordult; mi haladtunk előre, egyik csatatérről a másikra 
lépve. – Budavára ostrománál is ott volt mellettem. – Még azokban a ret-
tentő napokban sem hagyott el soha, amikor éjjelente az ég szakadt a 
fejünkre. 
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A fényes diadalnapok után újrakezdődött a balsors. Az északi óriás 
ránk zúdítá egész haderejét. Ismét futni kellett, elhagyni boldog tanyánkat; 
s aztán folytattuk a nászutat új, kietlen vidéken, ahol dúló népcsordák el-
pusztítottak minden falut; tanyánk volt a négy kormos fal, pihenőnk a félig 
elégett szalmaboglya; gyűlölve az idegentől, rettegve az ismerőstől, rémü-
lete annak a háznépnek, amelyhez betértünk. 

A zűrzavaros hadjárat aztán elszakasztott bennünket egymástól. Én ar-
ra kértem őt, hogy maradjon el tőlem; nem nézhettem tovább a szenvedé-
sét; nem volt szabad elfogadnom ennyi áldozatot. Én hadd menjek egye-
dül balsorsom elé. 

A világosi katasztrófa után az én életem is be volt végezve. A nagy óri-
ás, a megálmodott dicső Magyarország széthullott atomjaira: a nagy em-
berek mind porszemekké lettek. 

Én is egyike voltam ezeknek a név nélküli, súlynélküli, célnélküli por-
szemeknek. 

Itt volt a minden végnek a vége! 
A tengerszemű hölgynek a jóslata egész teljességében előttem állt. 
Vagy a bitófa, vagy az öngyilkosság. – Huszonnégy éves voltam. És 

halott! 
Hajdani főnököm, a catói jellemű, derék Molnár József, a nemzeti 

vészbíróság elnöke, már megadta a példát. Ott feküdt előttem a világosi 
fenyéren, önkezétől megölve; nem tudta túlélni azt a látványt, mikor az 
utolsó huszár is kettétörte a kardját. 

Ekkor megragadta a kezemet egy forró kéz. Az övé volt. Az asszonyé, 
aki szeret. – Mikor minden el volt veszve, az ő szerelme nem veszett el. 
Utánam hozta. Magával vitt. Megszabadított. Mikor egész Magyarország 
meg volt már hódítva, még volt egy foltja a hazának, ahová a hatalom el 
nem jutott soha. Ő kitalálta azt a zugot és keresztül minden ellenséges 
táboron, elvitt magával oda. 

Ez volt az a „nő, aki együtt jön velem”. 

X. FEJEZET  
Ahol a világnak nincsen szája 

Egész hadművelet kellett ahhoz, Világosvártól eljutni odáig, ahol a világ-
nak nincsen szája. 

Ezt a helyet még Pesten kiszemelte a feleségem a számomra, mikor a 
katasztrófa közeledtével elindult hazulról egy parasztszekéren, hogy en-
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gem, ott ahol, az országban felkeressen; egy ideig Kőrösy Sándornak a 
feleségével utazott, az vezette nyomomra. Szeged ostrománál kicsiny híja, 
hogy a levegőbe nem repültünk valamennyien, a lőporraktár felrobbaná-
sakor. 

Volt egy kis falu a borsodi Bükk mélyén, Tardona, amelynek még a ne-
ve sem volt feljegyezve Karacs Ferenc térképén. Itt épített magának egy 
kis házat a Nemzeti Színház kitűnő komikusa és színpadi festője, Telepi, 
azzal a szándékkal, hogy a zivataros időkben a családját ott rejti el. El is 
küldte oda, amint a muszkák bejöttek, a feleségét és fiát, Károlyt, aki ak-
kor fiatal festőtanítvány volt. Telepi adta a feleségemnek azt a bölcs taná-
csot, hogy ha egyszer „kiesik a világnak a feneke”, engemet is vigyen oda, 
ott senki sem talál rám – Tardona nem vett részt a forradalomban. – Itt 
történt az, hogy mikor a lelkész a katedrából kihirdette a kormány prokla-
mációját, hogy „Jön a muszka! Minden ember fogjon fegyvert, törjük össze 
az ellenséget” kurátor uram felkiáltott rá az első padból 

– „Nem való a, tiszteletes uram!” 
Valóságos kis odyssea volt az odáig eljutás. Egy kis ekhós parasztsze-

kéren utazik egy asszony, görögdinnyéket visz a vásárra, az inas, meg a 
kocsis elöl ülnek. Az inas vagyok én, a kocsis Rákóczy János, tegnapelőtt 
még Kossuth titkára. 

A görögdinnyék ára volt darabonkint egy ezüst tízes – a mi fejünk any-
nyit sem ért. 

Amilyen hosszú az út Világostól Békés-Gyuláig, olyan hosszan men-
tünk szembe az előrenyomuló orosz csapatokkal. Jött kozák, dzsidás, 
gyalogos, tüzérség, szekerészek. Senki se kérdezte: hogy ez a dinnye, 
hogy ez a fej? 

Csupán a szép két úrifajta ló a kocsink előtt gyaníttatá, hogy nem pa-
rasztutazók vagyunk. Rákóczy valóságos kék mándlis kocsisnak volt öl-
tözve. 

Mikor aztán a nádasok világába értünk, ott egy lovas betyár vett ben-
nünket védelmébe, s keresztülvezetett soha szekértől nem járt ösvénye-
ken, folyvást tengelyig, szügyig gázolva a vízben, amíg kijutottunk a végte-
len pusztára. Nem fogadott el egyebet egy „Isten megáldjon”-nál. 

A mi kedves barátunk, Rákóczy János, mint régi gazda, kitűnő kocsis 
volt, amíg a lovat hajtani kellett; hanem azt a részét a kocsistudománynak, 
ami a leszerszámozás után következik, éppen nem tanulta. Így történt 
aztán, hogy amint egy helységbe eljutottunk kánikulai rekkenő hőségben a 
szikes pusztán keresztül, első dolga volt a kifogott lovakat rögtön megitatni 
a kútnál s úgy kötni be az istállóba, aminek az lett a következése, hogy a 
rudas tüdőgyulladást kapott, s egy óra alatt kimúlt. A nyerges csodára 
megmaradt. Ekkor aztán a kidűlt ló helyébe a lógóst fogtuk be, amelyet 
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útközben vettünk száz forinton. Ez meg másfél marokkal kisebb volt a 
megmaradt társánál. Ezzel a készséggel aztán senki sem nézett bennün-
ket többé „uraságnak”. 

Még aztán Miskolcon is keresztül kellett hatolnunk a muszka táboron. 
Itt lakott a nőmnek az atyja, a derék tudós Laborfalvi Benke tanár. Ő igazí-
tott bennünket a Tardonába vezető útra. Öt óráig haladtunk a sűrű erdő-
ségek között előre; se egy emberi lak, se egy dűlőút nem látszott sehol, a 
kanyargó völgyet egy patak szelte át, melynek hol a jobb, hol a bal partján 
vonult végig az út, természetesen híd nélkül, a gyalogjárók kényelmére 
nagy kövek voltak lépésnyi távolban az elterülő mederbe rakva. 

Ott egy mélyen elrejtett, gyönyörű völgyben fekszik az a kis helység, 
ahol a világnak nincsen szája. 

Mi a feleségemmel a Telepi házához szálltunk, szívesen látva a derék 
asszonyságtól; Rákóczyt meg az ekvipázst más házhoz kellett elszállásol-
ni. Telepiné bátyja, az én kedves emlékű jó barátom, a derék Csányi Béni 
egy házzal odább lakott, annak volt lóistállója is. Később én is őhozzá köl-
töztem át. 

Igazi mintaképe volt a „kurta nemes úrnak”, amilyennek kellene lenni 
most is. Tanult, intelligens ember; diákul, németül beszélő, jogot is vég-
zett, és amellett maga jár ki szántani a földjére a szolgalegényével. Saját 
kenyerét eszi, saját borát issza; szívesen látja a vendéget, s annak a ked-
véért birkát, süldőt vágat; a felesége maga süt, főz, fonásban elöl jár, a 
gyerekek ruháit varrja; három fiú van; ami pénz kerül a házhoz, az a fiúk 
iskoláztatására való. Néha játszik is a szomszéd nemes urasággal tarklit – 
krétára. Kölcsön soha nem kér, nem adós senkinek. A dolgozószobája 
asztalos- és kerékgyártóműhely; ha törik valami a szekéren, megfaragja 
maga; ez a legjobb mulatság. Van könyvtára is, s abban olyanforma ol-
vasmányok, mint Scott Walter történelmi műve a francia hadjáratokról. 
Újságot nem járat; ha valami vers megtetszik neki, azt megtanulja könyv 
nélkül, s élőszóval propagálja. Senkivel nem perlekedik, s ahol két ember 
összevész egymással, azokat kibékíti. Hanem aztán, mikor arról van szó, 
hogy „veszélyben a haza! áldozzunk a közügyért!” akkor leszedi a beke-
cséről az ezüstgombokat, s beküldi a haza oltárára. 

Hogy én ezek alatt a nehéz idők alatt meg nem őrültem, azt nagyobb-
részt ennek a derék embernek köszönhetem. 

Idáig hát eljutottunk. 
Meg vagyok mentve. Nem vagyok halott, élek. 
De hogyan élek? Éppen úgy, mint az újszülött gyermek: önmagával 

jótehetetlen. 
Rákóczy másnap odább ment, fel a Kárpátok felé. Ott beállt egy nagy-

birtokú grófhoz (álnév alatt) parádés kocsisnak. Meg is voltak vele eléged-
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ve, józan, értelmes kocsis volt. Hanem egyszer az történt vele, hogy amint 
a grófot és annak sógorát kocsikáztatta, azok útközben elkezdtek beszél-
getni XIV. Lajos korszakáról, s eközben egyiknek sem jutott eszébe az 
akkori nevezetes pénzügyminiszternek a neve. A kocsis nem állhatta meg, 
hogy vissza ne forduljon, s meg ne mondja: „Colbert”. A grófok rögtön ki-
szálltak a kocsiból s gyalog mentek haza. A tudós kocsisnak pedig azon-
nal fel lett mondva a szolgálat. Ilyen emberrel nem jó egy födél alatt hálni. 

Mi pedig megnyugodtunk abban a tervben, hogy a nőm haza menjen 
Pestre, s kiváló állását a Nemzeti Színháznál újra elfoglalja, amíg én az 
apai örökségemet megkapom; akkor aztán megveszünk itt a Bükk mélyé-
ben egy kis birtokot a Csányi Bénié mellett, s szántunk, vetünk a napok 
végéig. 

Mit is tehetnénk egyebet? nincs már se haza, se nemzet, se szabad-
ság. Nincs szárnya a szellemnek többé. A sárhoz tapadtunk. 

Éppen az esküvőnknek az évfordulóján, ami egyúttal a nőmnek a 
nevenapja is, váltunk el egymástól. Éppen egy esztendeig tartott a nagy 
nászutazás, aminőt nem kívánok senkinek; de amelyet, hogy végigéltem, 
nem adnám a világ minden gyönyöréért. 

Akkor aztán ott maradtam egy rengeteg közepett; eltakarva, elfeledve. 
Az utolsó hírt Budapestről a derék Csányi Bénitől hallottam, aki saját 

maga vitte fel a feleségemet, maga hajtva a négy lovat a kocsiülésből a 
fővárosig. – Ott gonosz idő jár, Haynau még a Nemzeti Színházat is lefog-
lalta a német színészek számára. (A német színház, a mostani Vigadó és 
Haas-palota helyén az előbbi évben leégett.) Azonban az igazgató, a haj-
dani konzervatív celebritás, Simontsits János, megprotestálta a teljhatalmú 
zsarnok intézkedését, s mikor az maga elé idézte, s alkudni kezdett a ke-
mény nyakú táblabíróval, hogy tehát hány napot enged át a német mú-
zsának a nemzeti színpadon való működésre; a jó Simontsits így felelt 
meg neki, a maga jó budai németségével: – „Wen i reden musz, so sag i: 
amol wen i reden darf, so sag i: kamol.” – S maradt a „kamol”-nál. 

Nekem azt izente a feleségem, hogy postán levelet ne írjak, mert tele a 
város kémekkel; ha ő ír nekem, azt Miskolcra fogja küldeni, az atyjához, 
„Benke Judit”-nak címezve. 

Tehát még azt is meg kellett érnem, hogy leánnyá lettem. Most is elő-
veszem még gyakran azokat a szerelmes leveleket, amik hozzám volt írva 
s ezen kezdődtek: „Kedves Jucim!” Még most is világítanak ezek abba a 
végtelen sötétségbe, amelyet az életemből kitörölt időnek nevezek. 

Augusztustól kezdve október közepéig nem tudtam semmit abból, ami 
odakinn a világban történik. 

Olyan rejtek volt ez, ahová látogató nem járt, s a bennelakók sem jártak 
sehova. Majd ha tél lesz, szánút lesz, akkor megnyílik a közlekedés Tar-
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dona és Miskolc között; akkor lehet beszállítani a városba a fát. Abból volt 
elég. Csányinak a negyven hold szántóföldjéhez volt négyszáz hold őser-
deje. 

Mindennap összevissza bolyongtam én ezeket az emberhangtalan er-
dőket. Sohasem találkoztam szembejövő emberrel. Akármilyen tetőre hág-
tam fel, onnan nem láttam mást, mint a völgybe szorult Tardona füstölgő 
kéményeit. Rátaláltam a völgyet átszelő pataknak a forrására. Úgy hívták 
azt, hogy „Hársas-forrás”. Csupa hársfák veszik körül. Rátértem a gyer-
mekjátékra, hogy bodzafából malmot faragtam-tákoltam össze a kis patak 
fölé; azzal mulattam magamat. 

Egy napon a feleségemtől kaptam egy skatulya akvarell festéket. Ez 
egészen megvigasztalt. Találtam egész napra tennivalót. Telefestettem 
tájképekkel egy egész albumot. Aztán meg azt a pusztai utazást a felemás 
lóval, az ekhós szekéren. Magamat is lefestettem egy akkora körömnyi 
papírra, ami egy medaillonban elfér; azt elküldtem a feleségemnek. Csányi 
Béni felesége aztán szépen kért, hogy az ő öregét is fessem le olyan ki-
csibe, mint egy tót lencse, neki is van medaillonja. Ez volt az egyedüli ma-
radandó munkám ebben a rettenetes esztendőben. 

XI. FEJEZET  
Bálványosi Bálint és Rengetegi Tihamér 

Amint október elején hullani kezdett a bükkmakk az erdőben, váratlan 
vendégek érkeztek hozzánk Tardonára. Két földesúr a Bükkből: együtt 
gazdálkodó testvérek, akiknek az egész birtokuk csupa erdőség, s a gaz-
dálkodásuk nagyszámú disznócsorda. Szép két köpcös úriember volt, szi-
ronnyal szépen kivarrott birkabőr bekecsekben, piros bagariacsizmákban. 

Azért jöttek, hogy az idei bükkmakkot kiárendálják a tardonai erdőkben. 
A disznónak az idén nincsen ára, a magyar pénzt elégették, németet meg 
nem hoztak, kénytelenek a sertéstenyésztők a kondáikat kiteleltetni. Ezek 
voltak a derék disznók, abból a régi szalontai fajtából, amelynek hosszú 
lábai vannak, mint az őznek, veres szőre, hegyes fülei: fél vadállat, meg-
verekszik a farkassal. Igaz, hogy nehezen fejlődik, két év alatt lesz olyan 
nagy, mint a mangalica, de ezt a hibáját bőven helyreüti az a jó tulajdon-
sága, hogy nem kell neki se ól, se hidas, télen-nyáron kinn tanyáz az er-
dőben s maga keresi az élelmét, a gazdának nem kerül többe a kész állat, 
mint fejenként két forintba meg egy pint pálinkába, ami a kondás konven-
ciója. A két testvérnek ezerével volt az ilyen disznaja. 



 A TENGERSZEMŰ HÖLGY 79 

S ezer disznó bizony gondot ád. 
Derék, víg cimborák voltak! Bezzeg nem ismerték ezek a melankóliát. 

Akkor kezdett az új bor kiforrni. Megitták (velem együtt) azon forrásában. 
Jólesett az a paprikás sertéspörköltre. 

Egy új nótát is hoztak magukkal, engem is megtanítottak rá. 

„Ajtó mögött a sajtár!  
Beleesett a zsandár.  
Dárum-madárum” stb., stb. 

Ebből a nótábul tudtam meg, hogy van egy olyan lény is a világon, amit 
zsandárnak hívtak; – de hogy ez iránt nem valami nagy barátsággal visel-
tetnek a magyarok. 

A vendég urak csak vacsora végével kezdtek el rám példálózni, hogy 
„nem is tudjuk, kinek tiszteljük”. 

A házigazdám erőszakot tett a becsületes ábrázatján, s bemutatott az 
álnevemen, ahogy a faluban ismertek: 

– „Benke Albert úr”. 
– Csak nem a Laborfalvi Benke Róza művésznő öccse? A Bebus? 
– De biz az! – a Bebus. 
(Lehettem már az. Szegény Bebus! Ő is a hadjárat alatt halt el valahol 

az útban.) 
– Hisz azt én jól ismertem. Mostmár emlékezem a fizimiskájára! Sza-

kasztott a Bebus. Hát a nővére, igaz, hogy férjhez ment? 
– Úgy hallottam én is. 
– Valami Jókai Mórhoz. Ismeri? 
– Sohasem beszéltem vele. 
Igaz volt az. 
– Hát maga meg teátrista volt, úgy tudom. 
– Az ám. Az voltam. 
– Láttam is egyszer Miskolcon. Mit is játszott csak? 
– A Notre Dame-i toronyőrben Claude Frollót. 
– Azt, azt! Csakugyan. De hogy el tudta változtatni a pofáját! Hát most 

nem készül valami társasághoz? 
– Nem tudom, van-e még valahol! 
– Hogyne volna! Miskolcon is készül egy trupp. A jövő télen itt akarnak 

játszani az új színházban, aztán meg Kassán. A Bálványosi verbuválja a 
tagokat. Csak ismeri ön Bálványosi Bálint direktort? 

Majd kiszalasztottam a számon, hogy a szülővárosomban ő volt az, aki 
„Erzsikét” betanította a szerepére, amit velem együtt kellett volna eljátsza-
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nia a második műkedvelői előadáson. Azt mondtam, hogy híréből isme-
rem. 

– No, ez pedig magát jól ismeri. Kérdezősködött is felőle. Ha megtudja, 
hogy itt dégál, bizonyosan ide jön érte. 

(No, még csak az kellene nekem.) 
– Nem tudom, hogy lesz képes most társaságot összehozni. – Óh, már 

primadonnája van. A felesége. Mennykő egy kackiás menyecske! No az, 
tudom, hogy elforgatja a fiatalságnak a fejét. De még most bujdosóban 
vannak. 

– Bujdosóban? 
– Hát – köztünk maradjon –, a Bálványosinak van valami a saroglyá-

ban. 
– Mi van neki a saroglyában? 
– Hát nagy szerepet vitt a forradalomban. 
– Sohasem hallottam a hírét. 
– Hát azért, hogy maga barátom nem hallotta, lehetett az híres ember. 

Maga, ugye a forradalom alatt is csak komédiás volt. 
Ráhagytam, hogy az valék. 
Ekkor a másik testvér vette át a szót. Az volt a tanultabb. 
– Értsük meg a dolgot, amice. A Bálványosi Bálint színházdirektor a for-

radalom alatt Rengetegi Tihamér néven szerepelt. 
– Ahá! Így már emlékezem a nevére. 
– Átkozottul sok borsot tört a németek orra alá. 
A másik testvér megerősíté a mondást. 
– Ha megkaphatják, bizony elfúj a talpa alatt a szél. 
– De hát furfangos egy fickó ez a komédiás direktor – magyarázá ne-

vetve az ifjabb testvér. – A forradalom alatt a kormány szolgálatába állt, 
őrnagyságig vitte; csodadolgokat vitt keresztül. De amellett volt olyan elő-
relátó, hogy az egész kinézését alaposan megváltoztatta. A forradalom 
alatt azt a szép szőke haját befesté feketére; nagy bajuszt, kecskeszakállt 
eresztett; szakasztott úgy nézett ki, mint Don Caesar de Bazan. Most az-
tán, hogy ferdére ment a dolog, hirtelen leborotválta a szakállát is, a haját 
is, s mármost csak arra vár, hogy újra kinőjön az eredeti szőke haja; akkor 
ismét előjön, mint Bálványosi Bálint, s ki meri azt mondani, hogy ő valaha 
Rengetegi Tihamér volt? 

El kellett ismernem, hogy ez zseniális gondolat volt, feketére festett haj-
jal szolgálni a forradalmat. 

– No, ha ez megtudja, hogy maga itt kóborol, szent, hogy ide jön 
angazsirozni. 

Ennek be kellett az útját vágni. 
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– Sajnálom, de nem sokáig maradok már itten. Magam is megyek fel 
Pestre. 

– S mit keres Pesten, öcsécském? 
– Hát majd valami állás után látok. 
Erre a szóra mind a két sertés Crözus savanyú képet vágott. Aki mai vi-

lágban – Pesten – „állást” keres, az gyanús ember. Azzal nem jó együtt 
kvaterkázni. 

E szótól fogva aztán nagyon ordináré módon distraháltak velem. 
Én pedig csak jártam azontúl is, tájképeket festeni a Bükk rengetegei-

ben. Az akkor festett képeimet még most is tartogatom. Milyen gyönyörű 
motívumok; ha azokat tanult művész keze ragadná meg! A mély őserdő 
közepén borongó paulinus kolostor romja. Szürke gránitból, gót stílben 
épült tömör falak, pilléreik homlokzatán szárnyas angyalfejek, csúcsos 
boltíveik virágokban végződnek, s a kővirágokat kiegészíti a kövirózsa, 
mely a párkányokon dúsan tenyészik. A kék színekkel árnyékolt romtömeg 
mögött a sűrű, sötét bükkerdő; előtte egy forrás, mely csodamódon egy 
kirohadt nagy hársfa tövéből buzog föl. A rom tetejéből egy terepély vas-
tag mogyorófa hajlik alá, melynek lombozata már rőtpiros az őszi dértől, 
míg az ablakokból a vadrózsa sötétzöld füzérei csüggnek alá, keverve 
sommal, kecskerágóval, piros, rózsaszín, pecsétveres bogyókkal tarkázva. 
A rom fenekét barnazöld páfrán borulja körül. S a nagy hallgató képnek 
egyetlen élő alakja, a hajdani templomajtó sötétjéből félénken kitekintő 
bakőz, úgy tűnik elő, mint a hun-magyar pogányregék tündéri vezércsilla-
ga. Hej, Álmos vezér fehér szarvasgímje, hova vezettél minket. Hagytál 
volna inkább Ázsiában: ott nem kellene németül tanulni. 

Azután a másik kép. A hatalmas Szentlélek-kő. Egy toronymagas szik-
laszál, mely a fennsík széléből kiemelkedik. Mellette két óriási bükkfa, 
mely a sziklacsompó derekáig felér, az egyiknek a leveleit rőtbarnára, a 
másikét aranysárgára változtatta a nagy dekoratív művész: az ősz. Fenn a 
toronyszikla tetején három fa zöldül. Hogy kerültek azok oda? 

Oda föl is lehet kapaszkodni, nyaktörő kúszással, s onnan megint új 
képet festeni. A szédítő magas szikláról mély völgybe nyílik kilátás. A két 
oldalhegy vágányát szemben hullámzatos hajlású más hegyek zárják el. A 
leáldozó nap végigsüt a hegyek oldalán, s amíg az egész képet átlátszó 
lilaszín ködbe borítja, addig a hegyoldalak erdős széleit élesen aranyozott 
vonalakban emeli ki. Alant a völgy, mint egy keskeny sötétzöld szalag fut 
végig, , s ahol elvész az esteli ködben ott egy kis gunyhó látszik, melynek 
konyhatüze, mint egy véres csillag világít elő a mélységből. – Vajon ki 
lakhatik ottan? 

De a legnagyszerűbb tájkép-motívum volt, (melybe szerencsésen bele 
is buktam) maga az „Örvény-kőrül” kínálkozó panoráma. Az Örvény-kő a 
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Bükk hegység legmagasabb pontja. Tardonából nézve havasként kima-
gasló sziklagerinc, de amelynek tetejébe nagy kerülővel fel lehet jutni. Ez 
volt rendesen a kóborlásaim végcélja. Fél nap oda, fél nap vissza, délben 
tüzet rakni targallyból a szikla lonkáján, pirított kenyérrel, szalonnával fe-
jedelmi lakomát csapni, s aztán kiülve a szédületes szikla párkányára, 
megküzdeni a lehetetlen (nekem lehetetlen) festői feladattal. Lábam alatt, 
az előtérben, a bükkfák koronáiból alkotott sötétség, s ahol ez végződik, 
egy mosolygó zúg, közepén a kis Tardona füstölgő kéményű, elszórt házi-
kóival, körülvéve sárguló szőlőkertek kockáitól, zöld vetések csíkjaitól tar-
kálló dombokkal, melyek fölött a Bükköt folytató kormos-zöld hegyek 
emelkednek elő; e hegysor fölé tódul azután a gömöri hegyek csoportja; 
ezeknek az árnyéklata már lilaszínekbe játszik, de rajtuk is uralg a tren-
cséni, turóci hegység láncolata; ez már felhőkék, s ezek fölé emelkedik, 
mint egy fata morgana, a szepesi Kárpátok fejedelmi sora; olyan kék, mint 
maga az ég, csak a havas csúcsok gyémánt fénye képezi az elválasztó 
vonalat. Ez persze nem az én tudományomhoz mért feladvány. Azért 
mégis csak megbirkóztam vele, nem tehetek róla, ha én estem alul. 

Egy hatalmas tölgyhusáng a kezemben, melynek bunkója ólommal volt 
teleöntve, a hosszú csizmaszárba dugva az éles konyhakés; ezzel azt 
hiszem, hogy eléggé meg vagyok védelmezve holmi csikasz farkas táma-
dása ellen. – A puskát minden ember eldugva tartá most. Híre járt, hogy 
akinél egyet megtalálnak, az halál fia lesz. 

Október közepe is eljött. 
Ekkor ismét vendég érkezett Tardonára. 
Ezúttal nagyon szívesen látott vendég, a vidám kedélyű Telepi. Azért 

jött, hogy a Tardonán időző Károlykát hazavigye; hadd menjen külföldre 
tanulni. 

Ő volt a Nemzeti Színház kedvenc komikusa: a Huglik és Prospectusok 
személyesítője; gömbölyű arc, gömbölyű alak és amellett csupa eleven-
ség, villogó szemeivel, hegyes szemöldökeivel és kicsiny, hegyes baju-
szával; mintha négy szemöldöke vagy négy bajusza lett volna, ő volt a 
megtestesült magyar humor. 

Ő hozta meg nekem az első hírt a külvilágból. 
A rettenetes októberi napok eseményeit. Az elhihetetlen, visszaidézhe-

tetlen rémtetteit egy őrült embernek, akinek nem elég büntetés az, hogy 
kétszer lett elevenen eltemetve! 

Ha én e Hiób híreket nem a tréfálkozó, a nevetve szitkozódó derék ko-
mikus szájából hallottam volna meg! De ő annyira tudta azokat keverni 
anekdotákkal, jóleső biztatásokkal, hogy elvette a gyilkoló késnek az élét. 
S aztán tele volt optimizmussal. Most jön még csak fel a mi napunk! Jön 
az angol, jön a francia a segítségünkre; a török készülődik, az amerikai az 
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öklét mutogatja. – S ha mindezekre a fejemet csóváltam, akkor azzal vi-
gasztalt, hogy jön az amnesztia. 

Hanem aztán, mikor egyedül maradtunk, nem hallotta meg más, akkor 
elmondott mindent igazán, szépítetlenül. 

Egyenesen a feleségem kértére és annak a megbízásával jött ide. 
Az asszony maga jött volna; de most még gyöngélkedik, nagy beteg 

volt. Már jobban van. Amint felépül, sietni fog Tardonára hozzám. Még e 
hóban biztosan várhatom. 

Van egy terve az asszonyomnak, amely által engemet biztosan meg-
szabadíthatni remél – úgy, hogy nem üldözhetnek többé. De azt még ne-
kem nem mondhatja meg. Csak arra kér, de igen nagyon kér, hogy addig, 
amíg ő ide visszajön, addig sehol ne mutogassam magamat, senkivel ne 
érintkezzem, a kilétemet el ne áruljam; még csak egy levelet se írjak; mert 
a kézírásomat felismerik, s azzal minden el lesz rontva. Tehát szentül fo-
gadjam meg, hogy nem járok sehova s a tardonai becsületes, jámbor em-
bereken kívül senkivel sem beszélek. Erre szavamat adtam. 

Egyúttal jó meleg télikabátot, nagy prémes süveget és duplatalpú baga-
riacsizmát is küldött a számomra az asszonyom. Közelg a tél. S nekem azt 
még majd itt kell töltenem az erdők között. Egy kis ezüstpénzt is hozott a 
nőmtül Telepi; bankóért itt nem lehet semmit kapni. Azután meg kávét. Az 
itt nem kapható. Pedig én azt szeretem reggelire. – Beszéd közben 
kiszalajtá a száján Telepi, hogy bizony az asszony eladta a smaragdos 
ékszerét, kis szállásba húzódott, s nagyon szigorúan él. 

De azért nincsen semmi baj! Él még a magyarok Istene! 
Sohasem fogom elfelejteni azt a tréfásan nevető ábrázatot, mikor a 

nagy biztatás közben egyszer csak végigcsordult a könny azon a gömbö-
lyű piros orcán! 

Héj – „Dárum, madárum!” 
Mondjuk rá, hogy álom volt; de jó, hogy fölébredtünk belőle! 
Én aztán az eddig festett képeimet átadtam Telepinek, hogy vigye haza 

a feleségemnek. 
Telepinek visszatérte után erőt vett a kedélyemen a búskomorság. 

XII. FEJEZET  
Találkozás a „pogányoltár”-on 

A nőm beteg volt; és én azt meg sem tudtam álmodni! Hátha meghalt vol-
na? Anélkül, hogy egy utolsó szót válthatott volna velem! 
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Hogy ő engem meg akar szabadítani. De mi módon? Azt nem szabad 
előre tudnom. Senkinek sem szabad tudni. Miért titkolják előlem? 

Ah, az a sárga szemű szörny gonosz kalauza a képzeletnek! Egy hír-
hedett művésznőnek könnyen akadnak pártfogói! Talán hatalmas urak, 
akik életet és halált osztogatnak? Örök sötétség, ne vedd el az eszem 
világát! 

Ha énnekem ilyen áron kellene visszakerülnöm a világba! Ez a kedély-
állapot tűrhetetlenné kezdett válni. 

Némelykor erőt vett rajtam a vágy: kitörni innen az erdőből, bezörgetni 
a legközelebbi hadparancsnoknak az ajtaján s megmondani a nevemet: 
„én vagyok az a hírhedett lázadó: elhoztam a fejemet, fizetek!” 

Az adott szavam visszatartott. Becsületszó volt. 
Ah, a becsületszót, még ha a feleségének adta is az ember, akkor is 

meg kell tartani! 
Megígértem, hogy nem megyek ki sehová. 
„Sehová?” De hiszen az erdő is „sehon”. És az Örvény-kő teteje, az a 

legsehonnább része a világnak, oda nem járnak emberek. – Oda csak 
szabad lesz elmennem. 

Az első nem jól sikerült képét a nagy panorámának a nőmnek küldtem; 
megkísérlem másodszor is. 

Egy derült őszi reggel ismét vettem a kezembe az ólmosbotomat; a jó, 
kedves háziasszonyomnak azt mondtam, hogy ma ne várjon haza ebédre; 
felballagok rajzolni a „Pogányoltár”-ra. 

Az urak „Pogányoltár”-nak, a parasztok Örvény-kőnek híjják azt a csú-
csot. 

– De sokáig ne maradjon – mondá Csányiné. – Hátha azalatt megérke-
zik a kedveskéje. 

Az én kedveském? Gondol is az arra, hogy engem itt felkeressen! Csak 
biztatnak vele, mint a beteg gyermeket azzal, hogy ha meggyógyul, majd 
kap hintalovat. 

Éppen hetedik hete volt az a nap, hogy eltávozott mellőlem. Milyen 
véghetetlen idő! 

Elindultam a hársas patak mentén s onnan fel az erdős hegyoldalnak, 
az annyiszor bejárt, jól ismert ösvényen. A mogyoró hullott, már a somot 
megcsípte a dér; teleszedtem vele a táskámat; ma dús lakomám lesz. 
Találtam egy nagy korallgombát is; az parázsban megsütve valami pom-
pás ínyencfalat! 

Tíz óra lehetett, mikor feljutottam a Pogányoltárra. 
Mikor a sziklapárkányra kiléptem, az igaz, hogy csodaszép látvány tá-

rult elém; csakhogy ez igazán nem lefesteni való. Tenger alatt az egész 
ország! – Az őszi köd, mint egy hófelhő takarta a vidéket egész a látóhatá-
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rig, amelyből hóbércek, hókupolák emelkedtek elő; másutt megfagyott 
hullámokhoz hasonlított a ködburok. Itt-amott emelkedett ki belőle nagy 
sötéten egy gömbölyű sziget: a legmagasabb hegyeknek ormai. – Hű képe 
a valónak. – Nincs – semmi sincs már! 

Biztosra vehettem, hogy délfelé majd lehull a köd, s dérrel festi meg az 
erdőt, mezőt; de addig én nem rajzolhatok. Addig is leheveredtem oda a 
sziklapárkányra, s bámultam ezt a mozdulatlan, nagy fehér szemfödelet, 
mely országot takart be. Eszembe sem jutott most az éhség; szalonnás, 
kenyeres tarisznyám felakasztottam egy krumpucfenyő fára, s ha belefá-
radtam a ködtenger bámulásába, elnézegettem a vándor hangyákat, amik 
a maguk rendes útját követve, keresztülmászkáltak rajtam, nem törődve 
vele, hogy egy óriás odafeküdt az útjukba hegyláncnak. 

Itt fenn a magasban még a rigófütty sem zavarta a csendet. 
A nap melegen sütött alá, egy szellő sem lendült; a fejem ott pihent a 

nagy, zöld, mohos kövön. Úgy tetszett, mintha aludnám. 
Egyszer aztán, mintha álmodnám, egy dal hangzott fel valahonnan, 

nem messziről: 

„Nézd, ott a hegytetőn 
      Egy bátor férfi néz felénk, 
Fegyverén tartja jobb kezét 
      Őrzi eszközét…” 

Férfihang volt. Olyan ismerősnek tetszett. 
Az első érzésem öröm volt. Valami ismerőst találni e nagy elhagyatott-

ságban. Csak ezután gondoltam arra, hogy ez fogadásom ellen van. Ne-
kem nem szabad olyan emberrel találkozni, aki szintén ismer engem. 

De már késő volt kitérnem előle. Nem is volt merre. Az Örvény-kő ma-
gaslatára csak egy ösvény vezet; akár Tardonáról, akár Mályinkáról jön 
valaki ide, s az én dalnokom azon jött fölfelé. 

A dal folytatása közelebbről hangzott. 

„Nézd ott a kalpagján 
      Egy vérszín toll lobogva leng 
Sötét palást függ a nyakán, 
      Vad szeme ránk mereng.” 

Most még egy női hang is hallatszott. 
Valaki inté a dalnokot, hogy hegyre mászva ne énekeljen. 
Tehát ketten is vannak. 
Amint aztán egyre feljebb hágott az énekes, kiemelkedett a sziklapár-

kány mögül az alakja is. 
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„Reszkess! Féljed a vakmerőt! 
Inkább nevezd te így őt 
      Diavolo, Diavolo, Diavolo!” 

De nem reszketett úgy senki, mint maga Fra Diavolo, mikor egy emberi 
alakot meglátott a földön elnyúlva maga előtt, amint ő maga a sziklára 
egészen fölhágott. 

Én bizony nem igen lehettem valami biztató látvány, amint báránybőr 
süvegem a fejembe nyomva, a nagy furkósbottal a kezemben, térdre 
emelkedém előtte. 

Én hamarább ráismertem, mint ő énrám. 
– Szervusz Bálványosi! Hát te hol jársz itten, ahol a madár sem jár? 
Ekkor aztán nála is örömre változott az ijedelem. 
– Ah, ah! az én poéta barátom. Minő isteni találkozás itt az égben! S 

azzal odasietett hozzám. Összeölelkeztünk. 
Ezalatt a kísérő útitársnő is felküzdte magát a sziklalépcsőkön a pár-

kányra. 
Most azután rajtam volt a sor, hogy szemem-szám tátva maradjon. 
Az a női alak Erzsike volt: – a tengerszemű szépség. 
Hát „ez” hogy jön ide? 
Hogy jönnek ezek ketten „együtt” ide? 
Hogy jönnek ezek „ide” mind a ketten? 
Pedig ez nem volt álomkép. A szép hölgy is rám ismert egyszerre. A 

hegymászástól kipirult arc nem lehetett pirosabbá az én láttomra; a keble 
sem piheghetett jobban. Hanem az arcán volt valami visszás kifejezés: 
amit az ijedtség mosolyának lehet venni. 

Bálint pajtás vette észre a kérdező bámulatot az arcomon, s igazi 
histrio-humorral fordult a kísérő hölgye felé, bemutatva őt nekem e sza-
vakkal: 

– Az öreganyám. 
Erre az élcre a hölgy elnevette magát. 
És énbennem volt annyi önmérséklet, hogy erre a bemutatásra ne vi-

szonozzak ezzel a szóval: 
– Akkor jer keblemre, fiacskám! én vagyok a te öregapád! 
Beértem ezzel a mondással: 
– Sajátságos, hogy itt kell találkoznunk. 
Az én barátomnak az arca azonban egyszerre elkomorodott, mintha 

csak instrukcióba lett volna neki zárjel közé írva a szerepében (egyszerre 
komor arcot ölt). 

– Azonban, édes barátom, mindenekelőtt szavadat kérem, lovagias 
szavadat, hogy senkinek a teremtett világon el nem fogod árulni, hogy 
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engemet itt láttál! Tudod, én még most Rengetegi Tihamér vagyok, amíg a 
régi, szőke hajam ki nem nől. (Ez a mostani csak paróka.) S erre az én 
fejemre magas díj van kitűzve. Egy szó – és elvesztem. Parolát rá, hogy 
nem szólsz senkinek felőlem. 

– Ez a fogadás kölcsönbe megy – feleltem rá. – Én éppen olyan komo-
lyan követelem tőled, hogy te se szólj senkinek énfelőlem, mert én is 
bujdoklóban vagyok itten. 

Erre a szóra az én dupla minőségű emberem elkezdett kacagni. A leg-
szabályszerűbb színpadi kacagás volt az, a kezét a hasára téve, a hátát 
meggörbítve, a félsarkán megfordulva, prüszköléssel vegyített hangon. 

– Pruhühü, hahohó! uhuhu, krikiki! Te is bujdokolsz a német elől. No, 
ez derék! 

Én elförmedve kérdezém, hogy mi van ezen olyan igen nevetni való. 
– Hogy te bujdokolsz? A császáriak elől bujdokolsz? – És te? Hát nem 

tudod, hogy a haditörvényszék előtt valamennyi képviselő azzal védelmezi 
magát, hogy a te „Esti Lap”-odnak volt a munkatársa? Hiszen mindenki 
tudja, hogy te voltál Debrecenben a „békepárt”-nak az orgánuma. Hiszen 
mindenki tudja, hogy te voltál a császáriaknak a szövetségese. 

Ez meg már éppen dühbe hozott. 
– Láttad te valaha az „Esti Lap”-omat? 
– Látni nem láttam, de miközöttünk katonák között általános volt a köz-

vélemény, hogy te vagy az, aki a császáriakkal együtt trafikálsz. 
Erre közbekiáltott Erzsike, nagyot rántva a barátom gallérján. 
– Az ostoba beszéd! Azt csak az ilyen szájhősök híresztelték, mint ma-

ga! Ő bizony nem volt áruló! Csak mind olyan jó hazafiak lettek volna, akik 
hetvenkedtek. 

– Jó, jó! Hiszen én sem hittem belőle semmit. Óh, dehogy – sietett a 
véleményét megmásítani az én barátom, megjuhászodva a „nagyanyjá-
nak” a rendreutasításától. 

– Hogy nem voltam az, aminek rágalmaztak, annak bizonysága az, 
hogy most itt vagyok veled együtt a „Pogányoltár”-on, s újból kérlek, hogy 
senkinek ne szólj arról, hogy velem találkoztál. 

Erre megint Erzsike vette fel a szót. 
– No efelől aztán én állok jót. Majd én ott leszek a tisztelt úr mellett, s 

ha a szája el talál járni, majd ott lesz az én tenyerem, ami betapassza. 
Bálint úr nevetett. 
– Ilyen asszony ám ez. Valósággal olyan hirtelen keze van. Nincs egy 

nap, hogy a tenyerének a súlyát meg ne ismertesse velem. 
Én erre nagyon kritikus képet csináltam. A barátom olvashatta belőle, 

hogy kíváncsi vagyok rá, miféle jussa van az ő pofájának Erzsike rózsás 
tenyerei által naponkint felképeltetni. 
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– A táborban keltünk össze, a tábori lelkész áldása mellett. Dobpörgés 
és ágyúk dörgése mellett. 

No ez elég jogcím. 
Erzsikének a szemei felém voltak emelve, mintha ehhez a rövid törté-

nethez még nagyon sokat tudnának beszélni. Bálint barátom jónak látta 
elragadtatásba hangolni magát. 

– Barátom! Micsoda asszony ez! Egy heroina! Egy Jeanne d’Arc. A 
csodák, a hőstettek láncolata az, mely bennünket egymáshoz kötött. Nem 
hitvestárs, több annál: fegyvertárs volt ő nekem! Majd elbeszélem én te-
neked azt mind egyszer. 

– Csak megérjük… 
– Mit? Megérjük? Hát te kicsinyhitű vagy? Ám én szembeszállok a sötét 

rémekkel. Én indítom meg a lavinát, mely a világot ki fogja vetni sarkaiból! 
Ráhagytam, hogy csak indítsa meg, s magam ahhoz fogtam, hogy az 

erdőből száraz targallyat hordjak össze egy rakásra. Bálint azalatt dekla-
mált a fellegeknek. 

– Minő látvány! Egy tenger az egész ország! Mi egyedül állunk, mint a 
teremtésben segédkező demiurgusok a semmiség fölött. Ami a buta nép-
nek a fejét nyomja, arra mi lábunkkal taposunk. 

– Van már színtársulatod? – kérdezém én tőle, leszállítva őt a – szuffi-
ták közül. 

– Színtársulat? Igaz, hogy abban járok. Brutusnak a bohócot kell ját-
szani, míg napja eljő. De majd, ha üt a megtorlás órája, mintegy ember, 
úgy fogunk felállni, eltiport szabadságunkat visszavívni. 

– Az én furkósbotommal ugye? 
– Óh, ne gondold azt – szólt Bálint barátom büszke lenézéssel. – Nincs 

titkom előtted. – Egy amerikai szabadsághős talált fel most egy fegyvert, 
mely a polgár kezében a szoldateszka fölött ellenállhatatlan előnyt fog 
nyújtani. Angol neve van: „revolver”. Nálam már van egy belőle. Óceánon 
túli összeköttetéseimnél fogva sikerült megszereznem. Nézzed. 

Azzal elővett az oldaltáskájából egy forgópisztolyt, aminőt még én ak-
kor csakugyan nem láttam. A „Colt”-féle revolver volt az; öt lövésre készít-
ve. Ezt még előlről kellett tölteni, s evégett a töltény hengerét kikapcsolni, 
külön minden lyukába a lőporszaruból port tölteni, a golyó végén szeg volt, 
arra egy parafa fojtást kellett megerősíteni, azután a golyót töltővesszővel 
és kalapáccsal a csőbe beverni – majd a töltényhengert a helyére vissza-
kapcsolni, a piramidlikre lőkupakokat fölrakni az ellenség ezalatt pauzálha-
tott, és nézhette, hogy mi lesz ebből? 

Bálint barátom szörnyen bízott a csodafegyverében. 
– Láthatod, hogy én minden eshetőségre készen vagyok. Hitemre! 

Drágán adom el az életemet. Neked megmondhatom, te nem fogsz elárul-
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ni. Itt a „Pogányoltár” alatt van egy barlang, amelynek létezéséről csak a 
beavatottak tudnak. Azt választottam én ki magamnak rejtekhelyül. Mikor 
megindult a hajsza ellenem, egész dandár zsandár rukkol ki, hogy elfog-
jon, én beveszem magam ebbe a barlangba, ott van eltéve számomra 
élelmiszer és pálinka egész hétre való; tombolhatnak aztán körülöttem! 

Minden kifordított kedvem dacára nevetnem kellett ezen a bölcs elővi-
gyázaton. 

Bálint barátom pedig annál tüzesebben magyarázta. 
– Barátom! Ahhoz a barlanghoz csak egy keskeny meredek út vezet. 

Medvék taposhatták, amikor még itt a Bükkben tanyáztak. Ha engem ottan 
ostrom alá próbálnának venni, egy tábor ellen megvédeném magamat 
ezzel a revolverrel! 

Én ezalatt szépen kicsiholtam, s hozzáfogtam, hogy a tüzes taplóval 
lángra szítsam a száraz harasztot. 

Bálint barátom ijedten kapta meg a kezemet. 
– Mit akarsz, barátom? 
– Tüzet rakok, barátom! 
– Minek az, barátom? 
– Szalonnát pirítok nála, barátom. 
– Meglátják odalenn, hogy itt mi tüzelünk. 
– Ugyan, hogy látnák meg, mikor olyan sűrű a köd odaalant? 
Igazat adott, s engedte, hogy meggyújtsam a targallyrakást, ami azután 

egyszerre vígan kezdett el ropogni. 
Bálint barátom ezalatt kiállt az Örvény-kő párkányára, strázsálni a kö-

döt, s időnként értesített a terep változatairól; már szakadozni kezd, már 
felszáll; mindjárt meglátszanak a házak. 

Én azalatt a tűznél pirítottam a kenyérszeletet, s utána a fanyársra tű-
zött szalonnadarabot; a lecsepegő zsírt nagy szakértelemmel juttatva a 
kenyérre. 

Erzsike is kedvet kapott tőlem. 
– Adja ide maga is a táskából a kenyeret, szalonnát – mondá Bálintnak. 
– De hátha szükségem talál rá lenni „majd”? 
– Nekem már „most” van rá szükségem. 
S azzal odament hozzá, s elkezdett a táskájában kotorászni. 
– Ugyan, hogy lehet ön ilyen prózai teremtés! – feddé Bálint a hölgyet. 

– Ily ünnepélyes pillanatban! Ily dicső látvány előtt! Nézze ezt a fölséges 
tüneményt! Az egész ködfelleg egyszerre fölemelkedik, mint a színpadi 
kurtina. Az óriási teátrum bűvösen tűnik ki a függő fellegkárpit alól. A nap-
sütötte hegyoldalak, a fehérlő házak odaalant. Most új hegylánc emelkedik 
elő. Rőt erdők! Mintha színaranyból volnának. 

– Adja ide a szalonnát! 
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– A szívemet, a véremet, teérted! De a szalonnát ne kérd most! Nézd, 
még mindig a föld emelkedik elénk; csupa hegy, hegy, hegy! Még semmi 
égbolt. S ez a méla isteni csend körül! Csak a távoli hámorból hangzik át a 
pörölygépek kimért zuhogása, mintha a föld szívének dobogását hallanók. 
Hát a te szíved nem dobog-e jobban e felséges helyen? 

– Dobog, dobog! Nagyon sebesen dobog. De majd azután nézzük azt a 
pompás tüneményt. 

– De mikor egy ilyen pillanat fölér egy világgal! 
A természeti tünemény valóban rendkívül szép volt; amint az egész 

ködfelleg gyorsan fölemelkedett a hegyekről, s amely arányban eltakarta 
az eddig derült kék eget felettünk, annyiban tárta fel az egyre kibontakozó 
hegyhátán-hegy panorámát a lábunk alatt; a nap sugárküllői széles fény-
sávokban lövelltek alá a felhőszakadékból. Ha Bálint barátom hamis páto-
sza nem zavarta volna, ez csakugyan magasztos jelenet lett volna. 

– Nem! Nem! Ezt nem lehet állva nézni! Itt térdre kell borulnunk. Itt iste-
nek járnak! 

Bálint barátom térdre bocsátkozék, s hogy Erzsike nem akarta a példá-
ját követni, átfonta a karjaival, úgy szorítá magához. 

Az pedig szabadulni akart ez ízetlen ömledezések elől. 
– Maga éppen úgy tesz, mint az egyszeri professzor, aki olajlámpát tar-

tott a hold felé, hogy a vendégei jobban lássák. 
– „Elsbeth!” – sóhajta fel keservesen a szeladon (az „Erzsikét” persze 

nem lehet sóhajtva ejteni). – Emlékezzél vissza azon ünnepélyes pillanat-
ra, amidőn így szóltunk egymáshoz „milyen jó volna e percben meghal-
nunk együtt!” – Nem a mi közös barátunk (itt rám nézett) írta-e e gyémánt 
mondatot: „Egy jó halál többet ér egy rossz életnél.” Jer, szentesítsük e 
mondatot! Egymást átkarolva, szív szíven dobogva! Egy szédület, egy 
szökés innen e kőszálról, s aztán egy kéjes repülés, melynek vége a csil-
lagok között van. 

– Menjen! Ne bomoljon! Nekem semmi kedvem sincs az égbe felugrani. 
– De én magammal viszlek oda; mint egy valkűrt! Te, barátom, meg-

örökíted a végkatasztrófánkat egy hősballadában! 
S azzal karjára emelte a hölgyet, s a meredély párkányára lépett vele. 
– Imádkoztál-e ma, Desdemona? 
Erzsike restelkedő tekintetet indított felém. Én úgy tettem, mintha észre 

sem venném. Mi közöm énnekem a ti gyöngéd szcénátokhoz? Én szalon-
nát pirítok. 

– Hiszed-e, hogy képes vagyok veled együtt meghalni e pillanatban? – 
rivalgott Bálványi Bálint vadul, a szemére lecsúszott parókával. 

Ekkor a hölgy hozzám szólt könyörgő hangon: 
– Ugyan, édes Móric… 
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„Édes Móric?” Nohát mégiscsak segítek rajtad. Ahogy már egyszer tet-
tem. A költők kezei hosszúk. 

– Bálint barátom – mondám, fel sem kelve guggoló helyzetemből, on-
nan a parázsrakás mellől. – Látod azt a két puskás embert ott a hegyi úton 
felfelé jönni? 

– Ké-két-pu-hus-ka-hás? – monda a hős –, a dörgő basszbaritonból 
egyszerre vékony fisztula hangba térve át. – Hol vannak? 

S azzal egyszerre elment a kedve minden meghalástól. Rögtön letette 
az öléből az áldozatát. 

Én mutattam neki a szalonnatartó nyársammal, hogy ott jönnek, ni! 
Ő is meglátta őket. 
– Bar-rátom! Az-zok zsan-zsandárok. 
– Meglehet, hogy zsan-zsandárok, mert ketten vannak. 
– Oltsd el gyorsan azt a tüzet! 
– Ha tehetném, se tenném meg. S ha megtenném, sem érne semmit. 

Ezóta megláthatták. 
– Mondtam, hogy ne csinálj itt tüzet! 
Erre aztán Erzsike támadt őrá: 
– De a maga komédiázása hozta őket a nyakunkra. Mit deklamált itt a 

hegy tetején? Azok azt hiszik most, hogy itt embert ölnek. 
– Egyenesen erre felé tartanak! – suttogá hüledezve Bálint barátom. – 

Ha megkapnak, veszve vagyok. 
Én biztatni kezdtem: 
– Hát hiszen mi is ketten vagyunk. Az én ólmosommal, meg a te revol-

vereddel majd csak megvédjük magunkat. 
– Bar-rátom! Nekik puskájuk van, ami négyszáz lépésre hord, a revol-

ver pedig nem hord csak harmincra, s akkor sem talál a célba. Ezt mi nem 
reszkírozhatjuk meg. Egészen más, ha én a sötét barlangban vagyok, ők 
meg kinn a világoson, én látom őket, de ők nem látnak engem. 

– Hát el akarsz bújni a barlangba? 
– Óh, nem az életemért, hanem a hazámért, melynek a sorsát a keble-

men viselem. A csizmám talpa tele van titkos megbízatásokkal Angliából 
és Törökországból. Nekem nem szabad könnyelműen kockára tennem 
mindent. 

– No, hát csak bújtasd el magadat. 
Most aztán Erzsike szólt közbe: 
– De hát aztán énvelem mi lesz? Én nem mászhatok le négykézláb a 

maga medvebarlangjába. 
– Azt nem is engedném meg. – Hisz itt van a mi közös barátunk. Ő itt 

fog maradni. Ugye te nem futsz el innen? Hiszen tégedet nem ismernek 
ők. A te arcképed még nem jelent meg sehol. De az enyém már közkézen 
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forog. Minden utcaszegleten ott lobog a személyleírásom. Ha ide jönnek, 
mondd azt, hogy te voltál az, aki azt a szcénát csináltad. Mondd, hogy ő a 
te feleséged. 

– Azt nem mondom. 
– Hát tégy akármit, nem bánom. És terád bízom. 
– Jól van, jól van! – zsémbelt az Erzsike – de hát aztán? Ha maga ott 

marad az odúban, a mi jó barátunk is hazamegy, én mit csináljak itt ma-
gamban egyedül a kőszikla tetején? Én magamban soha haza nem találok 
az erdőn keresztül. 

Az én barátom olyan olcsó nagylelkűséggel mondá ekkor e 
nemeskeblű kínálatot: 

– Kedves barátom! vidd haza őt magaddal. 
Ez volna a furcsa drámai fordulat. 
– Nem! Nemeskeblű barátom. Az nem úgy lesz. Te csak tedd el maga-

dat az utókor számára. Majd mi ketten hát itt maradunk. Két eset közül az 
egyiknek kell bekövetkeznie. Ha az a két puskás férfiú itt talál engem, 
amint az albumomban tájképet rajzolok, vagy elhiszi, hogy jámbor piktor 
vagyok; azt már tudják, hogy Telepi. Károly itt jár és rajzolgat, elhiszik, 
hogy én vagyok az, Erzsike meg a – húgom; – vagy pedig nem hiszik el, s 
akkor bekísérnek mind a kettőnket Miskolcra. Az utóbbi esetben nem kell 
magadat a visszatéréssel fárasztanod. Ha azonban néhány óra múlva a 
barlangból előjössz, s azt látod, hogy én még mindig a sziklapárkányon 
ülök s a rajzomat folytatom, akkor tudhatod, hogy a fegyveres invázió to-
vábbvonult, s akkor aztán visszajöhetsz Elsbeth nagysámhoz. Akkor aztán 
– áldásom reátok! – Megyünk, ahonnan jöttünk – keletnek, nyugatnak. 

Ebben megnyugodott. 
– De aztán el ne áruljatok! – dörmögé, rémkedő tekintetet vetve reánk. 

– Még, ha kínpadra vonnának, se mondjátok meg, hogy hol vagyok. 
Hitemre fogadtam, hogy még a spanyolcsizmával sem veszi ki belőlem 

a titkot semmi hatalom. 
Erre aztán ő szépen négykézláb elmászott a sziklatetőn a lépcsős ös-

vényig, s eltűnt a bokrok között. 
– Ejnye! Csak már a szalonnát s kenyeret ne vitte volna el magával – 

évelődött a hátramaradt hölgy. 
– Majd megosztom én kegyeddel az enyémet; kettőnknek is elég lesz. 
S azzal fogtam a görbe bicsakomat, a kenyérszeletet kétfelé vágtam, a 

szalonnát falatokra aprítottam; sót, paprikát hintettem rá. 
Aztán meg még valamit. Egy gerezd fokhagymával kellően bedörzsöl-

gettem a pirított kenyér két oldalát. – Ez is napkeleti „virágnyelv!” 
Egyébiránt – mit tesz az? Őneki az a férfi az ideálja, aki a fokhagyma-

evés után nem mossa ki a száját. 
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Tehát egyedül voltunk – a Pogányoltár tetején – hamvadozó 
parázshalom mellett, egymás mellé letelepedve, s osztoztunk egy darab 
kenyéren és szalonnán – az én hajdani ideálommal. 

Nem is olyan nagyon „hajdani”. Hiszen még alig múlt három éve, hogy 
a sárgarigók beledanoltak a mi kihallgatatlan beszélgetésünkbe. 

Erősen zavarta az idilli hangulatot az a konkrét körülmény, hogy az én 
eszményképemben e három év alatt már a harmadik remeke a teremtés-
nek találta fel az álmában kivett oldalbordáját. Először egy divat-lyon, az-
után egy pusztai Antinous; most meg egy színpadi Othello. 

De még ennél is csillapítóbban hatott a kedélyhangulatra az a kellemet-
len feszültség, amit két fegyveres alaknak a felénk közeledése okozott, 
akik az erdei útnak a vigályos részén, majd itt, majd amott bukkantak elő, 
folyvást közelebb a Pogányoltárhoz. Azok kétségtelenül idetartanak. 

– Jó lesz nekem addig rajzolni valamit az albumba, amíg ideérnek. 
Hadd lássák, hogy mi dolgom van itt. 

Azzal kiültem a meredély párkányára, az albumot a térdemre téve, s el-
kezdtem a vázlatot nagyjából körvonalazni. A hölgy odaült szorosan mel-
lém, s elnézte, hogyan nézegetek, hol a hegyekre, hol a papírosra – csak 
az ő szép szemeibe nem. 

Még egy szót sem váltottunk egymással – egyenesen. Egyszer aztán 
mégiscsak megrestelltem a hallgatást, s anélkül, hogy a rajzolásomból 
fölnéznék, így szóltam hozzá: 

– Én biz azt gondoltam, hogy kegyetek már azóta Gyuricza Péterestül 
az egész világot telecsinálták sajttal és túróval. 

Ekkor aztán megkapta mind a két kezével a rajzoló kezemet úgy, hogy 
abba kellett hagynom a munkát, s szomorú hangon mondá: 

– Ön engem végtelenül megvet most, ugye? De ha én elmondom ön-
nek, hogy micsoda rettenetes csapásokon mentem én azóta keresztül, 
hogy legutoljára láttuk egymást, hát akkor irgalommal lesz hozzám. 

Azt mondtam neki, hogy csak beszéljen, én hallgatom, most nagyon 
ráérek. 

– Mikor legutoljára találkoztam önnel – emlékszik rá? mikor úgy be-
csapta az orrom előtt az ajtót – pedig hát, Istenem, én csak jót akartam. 
Nem gondoltam, hogy úgy megharagítom vele; – hát akkor mindjárt utána-
láttam, hogy visszatérjek haza, a Gyuricza Péter karámjához. Ej, de meg-
bántam, hogy olyan rosszul kezdtem önnél a beszédet. Hiszen más okom 
is volt odamenni. Mikor a fiskálisaim elvállalták a peremet, az a szőke igen 
praktikus ember volt, megkínált egy kis pénzzel, amit majd visszafizethe-
tek neki, ha a peremet megnyertem. Én azonban a büszkét játszottam s 
visszautasítottam a kínált pénzt. Pedig hát voltaképpen már akkor nem 
volt több három húszasomnál, amit a vaj árából félre tudtam dugni. Ez 
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pedig gőzhajóra nem elég. Öntől nem restelltem volna kérni. Csak egypár 
forint kellett volna. De miután kidobott a szobájából, elmaradt a kérés. 

– Nagyon sajnálom, hogy ezt nem találtam ki. 
– Én még jobban sajnáltam. Kénytelen voltam aztán ebben a szorult 

helyzetben egy Bécsbe menő tyúkász szekerére felkérezkedni, aki két 
húszasért felvett a csirkés kosarai közé; útközben még maradt egynéhány 
garasom a megszálló korcsmákban megfizetni a zsuppnak az árát, amin 
háltam. Harmadnapra szerencsésen elértünk Új-Szőnyre. Odáig elfogyott 
az utolsó darab kenyér és sajt a kosaramból. A csapszék előtt egy sánta, 
béna koldus szólított meg az Isten nevében; csak egy kétkrajcárosom volt 
még. Egy krajcárt visszakértem belőle a koldustól, mert tudtam, hogy a 
hídon vámot kell fizetnem. Lássa ön, ez az, ön hibája. A pesti XII pont kö-
zé már a hídvám eltörlését is felvehette volna. 

Ej, de mérges voltam! A fél rajzomat ki kellett gumilasztikuznom. Erzsi-
ke meg nevetett – a maga nyomorúságán is meg az enyimen is. 

Azután folytatá: 
– Már most innen gyalog hazáig. A Duna-soron végigmehettem anélkül, 

hogy a városba be kellett volna térnem, s onnan aztán ki a külső sáncka-
pun. Egy ismerőssel sem találkoztam. Ellenben nagy csoport nemzetőrö-
ket láttam, kék atilladolmányosan nagy sietve vonulni a vár felé, dobszó 
mellett. Nagy dologban lehettek, hogy meg sem látták a szép asszonyt. 

– Azután csak haladtam szép csendesen az ismerős úton. Magamban 
elgondoltam, mint a mesebeli tojásáruló asszony, hogy mit fogok én majd 
kezdeni, ha a vagyonomat a kezemhez kapom. Elviszem magammal a 
Gyuriczát jó messze, Erdélybe, ott veszek neki egy birtokot, ahol sok mar-
hát lehet tenyészteni, magam megtanulok szőni, mint azok a pakulárasz-
szonyok; az uram a saját szövöttesemet fogja viselni, a szobámat felcifrá-
zom hímzett törülközőkkel, körülaggatom mázas korsókkal, a tálason sor-
ban lesznek a cintányérok. Lesz egy szilvásunk, annak a termését én kifő-
zöm pálinkának; méheket tartok és méhsert csinálok, mézeskalácsot sü-
tök, azt a Péter nagyon szereti, ha vásárkor hozzájuthat. – Ezalatt észre 
sem vettem, hogy már egész közel jutottam a gulyástanyához. – Dél felé 
járt az idő, a kémény füstölt. – Bizonyosan a kis szolgáló főzi az ebédet, 
az én utasításom szerint. Hogy meg lesz majd lepetve a Péter, ha én vi-
szem ki utána a fazekat a karámhoz! – Amint a konyhába beléptem – ott 
senkit sem találtam a tűzhelynél. – Egyenesen benyitottam a szobába: – 
Hát mit látok? – Az én Gyuricza Péterem ott ül az asztal mellett – a fele-
ségével, s szép kedveskén ebédelnek egy tálból. 

(– Ahán! – dörmögtem én közbe. Költői igazságszolgáltatás, ezt ma-
gam sem gondolhattam volna ki jobban.) 
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– Én egyszerre kéket-zöldet láttam magam körül. A torkom összeszo-
rult; egy szót nem voltam képes kiejteni. De annál jobban fel volt vágva a 
nyelve a kis menyecskének. Amint engem meglátott, felpattant a helyéből, 
félrecsapva a fejkötőjét a fején, a két csípőjére tette a két kezét s nekem 
támadt: 

– „Ejha! Drága nagyságos asszony! Hát húshagyó kedd van ma talán, 
hogy maskarában járunk? Tán elvesztett itt valamit, azért jött? Bizonyosan 
a zsali ruháját? Szép nagyságos asszony, mondhatom! Nincs magának 
elég derék ura odahaza? A szegény parasztgulyást kell elbolondítani? – 
Hát ha már nem elégszik meg a maga hites férjével, akivel a fejét beköttet-
te, nem tud magának válogatni a magához való gavallérok közül? Az én 
tarka vánkosomra kívánkozik ez a kofputztzos fejecskéje? Szégyellje ma-
gát.” 

Én meg voltam dermedve. Ez a szembeszálló fúriaarc elvette minden 
erőmet. Kétségbeestemben a Péterre néztem. 

Az mind ezalatt ott ült az asztalra tehenkedve, s nyelte a túrós dödöllét. 
– „Hát igazság ez, Péter – rebegtem hozzá könyörögve. – Hát kend en-

gedi ezt velem tenni?” 
Erre ő az asztalra ütött az öklével egy nagyot, s rákiáltott az asszonyra. 
– „Asszony! Te hallgass! Ne járjon a nyelved! Ülj le az asztalhoz és za-

bálj! Majd én beszélek!” 
A menyecske szót fogadott nagy dér-durral; de amég az ura beszélt is, 

folyvást közbeejtegetett ilyen szókat: „Még az én ruhám is felszedte! Nem 
loptam én azt! – A szép cicruhámat! – Hogy összecafatolta! Mintha a kis-
piaci korcsmákban hentergett volna benne!” 

A Péter pedig beszélt bölcsen: 
– „Nagyságos asszonyom! Engedelmet kérek. Én tudom, mi a tisztes-

ség. Katona is voltam. Becsületet tudok. Ami nem összevaló, az nem ösz-
szevaló. Lovat meg ökröt nem fognak össze. – A parasztnak parasztasz-
szony való, az úrnak asszonyság való. – Ugye hogy soha, egy kisujjal sem 
bántottam a nagyságos asszonyt? Pedig, de sokszor elrontotta a vajat! 
Kukorica, krumpli mind kapálatlan maradt. A disznók nem esznek, mert 
elvásott a foguk; mert nyers kukoricát kaptak. Már ez mégsem lehetség. 
Hát majd, mikor a tehenek ellenek, ki lesz ottan? – Hát aztán a kemencét 
ki tapasztja ki? Az ujjas mándlimat kirágták az egerek, most is foltozatlan. 
Aztán már hozzá vagyok szokva ahhoz, hogy „te Jutka!” – Ez már úgy 
tudja a kötelességét, mint a parancsolat. – Ha ráverek meg sem nyikkan! – 
Pedig hát azt megkívánja a derekam, különben a csömör áll a hátamba: – 
Azt is ki tudja kenni.” 
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(Én eldobtam a kezemből albumot, plajbászt, s hanyattvetettem maga-
mat, úgy kacagtam. Lehetetlen volt ezen nem nevetni. Erzsike maga is azt 
tette.) 

– Hát hiszen most már én is kacagok ezen nagyot, de abban a helyzet-
ben, mintha korbáccsal vertek volna rám, úgy esett ez a beszéd. Végre én 
is dühbe jöttem, rárivalltam Péterre. 

– „Kendet bizonyosan Bagotay Muki vesztegette meg, hogy fogadja 
vissza a feleségét, akit őmiatta elcsapott?” 

– „Óh, kérem alássan, azt ne tessék mondani, hogy megvesztegetett. 
Én igaz lelkű ember vagyok. Nekem Bagotay úr őnagysága ajándékozott 
tíz darab tinót; de meg nem vesztegetett.” 

A szívem elfacsarodott erre a szóra. 
– Tíz tinót! Én ezért a parasztért feláldozom az egész lételemet, azt a 

világot, amelyben eddig éltem, ismerőseim becsülését, úri kényelmemet. 
Én komolyan fölteszem magamban, hogy az ő kedvéért parasztnővé le-
szek; dolgozom, nélkülözök, nyomorgok, s ha egyszer megkapom a va-
gyonomat, azt mind nekiadom, úrrá teszem, az ő saját ízlése szerint! – s 
azalatt ez a csivasz bitang elcserél engem tíz tinóért. 

Én siettem felvilágosítani Erzsikét, hogy ez valóban a törvény által 
megszabott díja a házasságtörésnek, mellyel az ki van egyenlítve. 
Werbőczi mondja: „raptor solvat decem juvencos”. (A nőrabló fizessen tíz 
tinót.) 

Erzsike tovább mesélt: 
Még aztán a Péter patriárkális tanácsokkal kezdett szolgálni. 
– „Nagyságos asszony. Egyet mondok. Térjen vissza a nagyságos úr-

hoz. Bizony Isten, semmi sem fog történni. – No, mondd meg, te Jutka, 
igaz lelkedre, ütöttelek-e meg csak a kisujjammal is, mikor visszajöttél? A 
nagyságos úr is azt fogadta. Ő is behunyja az egyik szemét. Úgy vesszük, 
mintha birkoztunk volna, s egyszer az egyikünk csapta volna földhöz a 
másikat, másszor a másik. Egyik pofon fölmegy, a másik pofonra, ahogy 
gavalléros!” 

(– Ne nevettessen már, mert nem tudok rajzolni – könyörögtem Erzsi-
kének.) 

– Hát mi a gutát talál ezen nevetnivalót? Én még most is sírhatnám 
mérgemben. 

– Hát hisz éppen az a nevetnivaló. 
Ekkor aztán az asszony is elkezdett szépen beszélni hozzám, ami még 

bosszantóbb volt. 
– „Béézon, édes szép nagyságos asszony, becsülje meg azt a szép 

nagyságos urat. Jaj, de fáin egy uraság. Ha nekem a Péterem nem volna!” 
(De ilyen adta, ezt sokszor elfelejtetted! – kiálta közbe a Péter.) 
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Száz szónak is az lett a vége, hogy vegyem fel az itt hagyott ruháimat, 
s vessem le a Jutka köntöseit, amiket most jogtalanul kuszpitolok. 

Ez ellen még csak kifogást sem lehetett tennem; ami a másé, az a má-
sé; elkezdtem a kendőt, a pruszlikot lerakni magamról, ott előttük. 

Ekkor aztán a másik asszony elszégyenlette magát helyettem; „gyerünk 
ezzel a benyílóba”, átvitt a kis szobába; ott előszedte az almáriomból az 
otthagyott úri ruháimat, s aztán segített átöltözködnöm. Ezalatt olyan ba-
rátságos, olyan szelíd lett, úgy beletalálta magát a parasztnyájasságba, a 
cselédhízelgésbe: 

– „Jaj, milyen szép karcsú termet! de kár volna ezt a parasztnak ölel-
getni! Micsoda szép fehér vállak! De kár volna ezeket a batyucepeléssel 
megrontani! Hogy meg vannak a szép lábacskái pöccedve a sok gyalogo-
lástól! Alig megy fel rá a régi topánka. Minek volt már ez a nagy szeleske-
dés! Édes Istenkém! Ha minden úriasszony mindjárt azt cselekedné, hogy 
amint az urát rajtakapja valami menyecskés dolgon, egybe összecsapja 
magát a legelső paraszttal. Nem kell ám ezt olyan nagyra venni. A férfi 
csak férfi, kivált, ha gavallér. Grófnékat is láttam én már, akiknek az ura 
kikapó volt. – Hát mit kívánhat tőlük az ember? – Hiszen a csokoládéskók 
már csak a legjobb étel a világon, de ha mindennap csokoládés kókot ad-
na az ember az urának, még azt is megunná. Csak térjen haza szépen, 
lelkem, nagyságos asszonykám, a drága jó nagyságos úrhoz; majd meg-
látja, milyen szívesen fogja látni!” 

Azt mondtam rá, hogy én őhozzá vissza többé nem mehetek. Sírtam 
szégyenemben. Elértette a menyecske, hogy miért sírok. 

– „Jaj, lelkem, nagyságos asszonyom, eltagadjuk ám valamennyien ezt 
a kis vakációt. Összebeszéltünk már. Azt hazudjuk, hogy a nagyságos 
asszony csak jól rá akart ijeszteni a nagyságos úrra, s az egész idő alatt el 
volt bújva a tiszttartóéknál.” 

– Hát a virágárulás a piacon? Meg a séta a vízen keresztül? 
– Arra is azt mondjuk, hogy mindaz csak truccból történt. Már hogy is 

merné ilyen csivasz paraszt, mint az én emberem, egy ilyen drága kincsre 
vetni a szemeit? Bolondnak mondják az ilyen dolgot; az, aki elhiszi, 
Megreperáljuk ezt gyönyörűségesen. 

– Válóperünk is foly már. 
– No, afelül meg már éppen ne fájjon a feje a nagyságos asszonynak. 

Visszavonta már az instantiáját a nagyságos úr. Bizony Isten. De higgye el 
nekem, hogy visszavonta. Azt mondta a nagyságos úr, hogy igen nagy 
zavarban van. Hogy a dézsmát, meg az úrbért elvesztette; alig kap pénzt. 
Az urak ott Pesten meghozták a morgatoriumot – vagy mi a frányát? – 
hogy a régi adósságot nem kell megfizetni; de már most meg új adósságot 
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nem lehet csinálni. Ha elválik a nagyságos asszonytól, a százezer forintot 
vissza kell fizetni, s akkor ő dob alá kerül. A’ bizony. 

Most kezdett már előttem világosodni. Ez a fecsegő asszony kiszalaj-
totta a száján a titkot, hogy miért kellett az én idillemnek bevégződni. Hisz 
ez a tiszta kétszerkettő! Visszavesznek engem, mint a diákot a vakáció 
után az iskolába. Azért sem megyek vissza! 

Mikor fel voltam öltöztetve a régi ruháimba, a gulyásné felnyitotta a be-
nyíló ajtaját, s kibocsátott a nagy szobába. 

A gulyás már akkor egész parádéba tette magát; felvette az ünneplő 
mándliját, felhúzta az új csizmáit; úgy állt előttem, a kalapját a két kezében 
tartva. Alázatos volt, mint egy cseléd. Megcsókolta a kezemet, s én csak 
most vettem észre, hogy milyen nagyon szúr a borostás álla. Mikor meg-
szólalt, olyan hangon beszélt, mint ahogy az égett emberek szoktak sápí-
tozni, mikor megállnak a konyhaajtóban koledálni: 

– „Csókolom a kegyes kezeit, nagyságos asszonyom: engedelmet ké-
rek, ha valamivel megbántottam volna, nem akaratommal történt. Bocsás-
sa meg kegyesen a hibámat, sohasem cselekszem többet. Hogy most az 
egyszer úgy megestem…” 

Nem tudtam, hogy mérgelődjem-e vagy nevessek. 
Ő érzékenyedett el, s a lobogós inge ujjával törölgette a szemeit. Ő ad-

ta a bűnbánó Magdolnát. 
Az ajtó mögé volt támasztva egy hosszú fűzfapálca, azt ő kezébe vette. 

Csak néztem, hogy mi lesz azzal a bottal, tán nekem akarja adni a zarán-
dokoláshoz. 

– „Engedje meg, drága jó nagyságos asszony, hogy én kísérhessem 
haza a kastélyig. Valami baja ne történjék. Rossz emberek vannak. A ku-
tyák megugatják, a bika is megkergetheti.” 

– De én nem akarok a kastélyba menni – mondám neki. 
Erre tátva maradt a szája: 
– „Ah! Hát hová?” 
– Az az én gondom. Alá is út, fel is út. Megyek, amerre a szél fúj. 
Ekkor összeszedte a bölcsességét. Olyan kenetteljes hangon prédiká-

ciózott, mint egy ótestamentomi patriárka 
– „Neé tegye azt, drága jó nagyságos asszony! Neé szomorítsa meg 

azt a mi kedves, jó nagyságos urunkat. Nincs annál jobb ember a világon. 
– Engedje meg, hogy hazakísérhessem. – Csak messziről, húsz lépésről –
.” 

Én türelmetlenül toporzékoltam, kiabáltam, hogy menjen az ajtóból, 
eresszen utamra. 

Ekkor a Péter kirukkolt a színével: 
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– „Nagyságos asszonyom. Már ennek meg kell lenni. Énnekem a jó 
nagyságos úr, mikor azt a tíz tinót adta, hogy a feleségemet visszafogad-
jam a házhoz, azt mondta, hogy: – No, Gyuricza Péter! ha még az én asz-
szonyomat is hazahozod a kastélyba, nem sajnálok tőled még tíz rúgott 
borjút.” 

(Erdők, sziklák visszhangzottak a kacagásomtól; nem bírtam visszatar-
tani.) 

De már erre bennem is felforrt a méreg! Tudja? Ha engem dühbe hoz-
nak, akkor én oroszlán vagyok. Kikaptam a pálcát a Gyuricza Péter kezé-
ből: – „Nesze, bitang, pimasz! Nesze, a tíz rúgott borjú!” – Nem tudom, tíz 
volt-e? Nem számláltam. S a nagy mahomed ember hátatfordítva szaladt 
előlem a szobában az asztal körül, mint a rajtschulban, s ordított, mint a 
víziló, míg a bot össze nem törött a hátán. A felesége meg dehogy inter-
veniált volna; felállt a padkára, onnan nézte nagy gyönyörködéssel, hogy 
egyszer valahára akad valaki, aki az ő tirannusát jól elnáspángolja. 

Csak úgy el ne lettem volna fáradva az úttól! 
Akkor kezdtem el magamhoz téregetni, mikor már künn voltam a me-

zőn s a szél kifújta a fejemből a hőséget. Ez az idill hát szépen be lett fe-
jezve; de mi kezdődik el most? 

Hogy a Bagotay Mukihoz vissza nem megyek, az az egy bizonyos. 
De hát hová? 
Előttem volt a szép Duna. A töltött út mindenütt mellette visz el. Oda-

oda támaszkodtam egy vén fűzfához, s elnéztem a nagy élő vizet. Egy-
egy hal nagyot cuppantott benne, amint felugrott a levegőbe. A víztől nem 
félnék, hanem a halaktól félek. Nem tudtam magamat elölni. Azt szerettem 
volna, ha igaz lett volna, mivel gyermekkorunkban ijesztgettek bennünket, 
ha a vízbe kihajolva néztünk a partról: „Vigyázz! Hátad mögött leskelődik 
egy ördög, az beletaszít”. – Dehát nem taszított bele. Nem tud már az ör-
dög semmit. Nem állja ki a konkurrenciát az ember fiaival. Dehát aztán 
valósággal érdemes két ilyen emberért, mint a Bagotay Muki, meg a Gyu-
ricza Péter öngyilkossá lenni? Kinevettetni a halálban! 

Azt gondoltam, hogy hazamegyek az anyámhoz. 
Ő csak nem dobhat ki a házából. Nem bánom, büntessen meg, meg-

alázom, megtöröm magamat, elviselem a haragját. Ő mégis anyám, egyet-
len gyermeke vagyok, kell, hogy szeressen egy kicsit. Másnál úgysem 
kereshetek se irgalmat, se szerelmet. – Mikor magam is gyűlölöm maga-
mat! 

Ezzel a gondolattal indultam a város felé. 
Rekkenő meleg volt, erős déli szél fújt, olyan száraz, forró, mintha fűtött 

kemencéből jönne, a homokfelhő egészen eltakarta a vidéket, s mikor egy 
forgószél előkapott, a fűzfához kellett menekülnöm, hogy le ne sodorjon a 
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töltésről. Nem tudom, minő szakasza volt a napnak. Nekem, tudom, hogy 
délelőtt volt; még aznap nem ettem. A Gyuriczáék elfelejtettek megkínálni 
a „nyögvenyelővel”, pedig elfogadtam volna. A szomjúság ellen egypár-
szor lementem a Dunához, s ittam a tenyeremből. Az útfélen találtam egy 
virágot, amit úgy hínak, hogy papsajt. Megkóstoltam, de nagyon rossz volt. 
Sietnem kellett, akármilyen fáradt voltam is, hogy mentül hamarább elér-
jem a várost. Jó lett volna már egy darab kenyér is, amilyent pénteken a 
koldusoknak osztogatnak otthon. 

Amint így sietek a város felé, egyszercsak valami sötétség keletkezik 
előttem az égen, s amint feltekintek, rémülve látom, hogy a városban tűz 
támadt, annak a fekete füstje gomolyog fel a porfelleges égbe. 

A forró számum a város felé vitte a fekete füstöt. Szent Isten! Az egész 
város porrá fog égni! 

Én elkezdtem most már futni. Elfeledtem, hogy fáradt vagyok, éhes va-
gyok; a rémület új erőt adott. – És mentől közelebb értem a városhoz, a 
füst annál magasabbra gomolygott. Most már nem volt fekete, hanem ve-
res; milliom sziporka kavargott fölfelé, s egész háztető darabok repültek 
lángolva közötte; ahol egy cserépfedeles ház gyulladt ki, ott, mint a tűzijá-
ték röppentyűi, pattogtak a tüzes cserepek szerteszéjjel. Egy egész utca 
állt már lángban, amint a városba megérkeztem. Ordítozó embercsopor-
tok, vágtató szekerek, jajgató asszonynép, elgázolt gyermekek s közöttük 
bömbölő tehenek, ökrök, amik vadultan igyekeztek a tűzfény láttára a sötét 
istállókba visszamenekülni; mind összevissza rohant, ész nélkül, előre, 
hátra. Én egy mellékutcába betértem, hogy el ne gázoljanak; azon keresz-
tül, gondoltam, hogy eljutok a mi házunkig. Mindenütt jajgató emberekkel 
találkoztam, akik házaikból a féltett holmijaikat igyekeztek az utcára kihor-
dani. Oltásra senki sem gondolt. A zsarátnok úgy hullott, mint a zápor. – 
Amint az anyám házához elértem, már akkor az is egészen lángokban állt. 
Az volt a legmagasabb ház az utcában. Egy csoport honvéd igyekezett a 
tüzet oltani; mások behatoltak a házba, s az ablakokon keresztül hajigál-
ták ki a bútorokat. Egy aranyrámás képet láttam kirepülni; az a szegény jó 
apám arcképe volt. Óh, de szeretett az engem; ha ő meg nem halt volna, 
nem volnék én az, ami vagyok! Csupa idegen arcok voltak. Hiába kérdez-
tem tőlük, hogy hol az anyám. Meg sem hallották! – Egyszer aztán odajött 
egy plégalléros, valami őrnagy, s rájuk rivallt a tűzoltó honvédekre: 

– „Mit oltogatjátok itt a tüzet? Érdemes rá! Itt tanyázott az az ezredes, 
aki felgyújtotta a várost! Menjetek a kórházat oltalmazni! Hadd égjen ez az 
átkozott fészek!” – Nem tudtam, hogy eszemen vagyok-e, vagy megőrül-
tem. Miért átkozzák a mi házunkat? A honvédek egy ezredesnek a nevét 
kiabálták, aki sokszor járt a mi estélyeinkre. Még, ha felismernek, engem 
is a tűzbe dobnak. Egyik nehéz szekér a másik után hajtott keresztül a 
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szegény apám arcképén. Még azt sem tudtam megmenteni. Zsibbadt ká-
bulatomból egy iszonyú ordítás rázott fel; ezernyi-ezer ember sikoltása: – 
„Jézus Mária, a Szent András ég!” Már az egyik tornya annak a gyönyörű 
nagy székesegyháznak kigyulladt, a másikban még kongtak a félrevert 
harangok. A néptömeg magával sodort, minden ember a templomot sietett 
megmenteni. Már késő volt! A második torony is kigyulladt, a harangok 
elnémultak, a templom tetőzete is égett. A szép templomi zászlókat, ami-
ket az úrnapi processiókon a céhek férfiai szoktak nagy pompával körül-
hordani, félig elégve hordták ki a hulló üszkök közül. Olyan iszonyú volt a 
hőség, hogy nem lehetett a piacon megmaradni. – „Oda az egész város! – 
kiabálták az emberek – fussunk a szigetre.” – S azzal tódult az emberára-
dat a szűk utcákon keresztül a Duna-part felé. – Én arra gondoltam, hogy 
nekünk ott van egy nyári lakunk (boldog emlék!) tán az anyámat is megta-
lálom ottan, lehet, hogy ő is oda menekült, s mentem én is az emberárral. 
Mire a szigeti dobogóhídhoz értünk, már nem lehetett a megtorlott tömeg-
től előrehatolni. „Miért jönnek vissza?” – „Azért, mert a dobogóhíd is ég!” 
Rettenetes látvány volt! Az egész Duna-sor lángban állt már, s a szigetre 
vezető hídon harapódzott odább a tűz; a Duna füstölgött a beléhullott ge-
rendáktól; gabonás hajók, malmok, lángolva úsztak alá s csapódtak a jég-
törőkbe. A vámszedő háznál egy csoport nemzetőr tartotta vissza a népet, 
hogy az égő hídra ne rohanjon. Azok beszélték el, hogy mi történt. Még a 
tűznél is nagyobb veszedelem. Egy császári ezred akart szép csendben 
bevonulni a várba. Már Tatán voltak. A polgárok megtudták, s kiszedték 
előlük a hajóhidat. Most azok bosszúból, hogy a hadicsel nem sikerült, 
felgyújtották a várost. – Milyen átkozódás volt az! – Folyvást azt az egy 
nevet hallottam emlegettetni. – Azét, a főtisztét, aki az anyámat nőül akar-
ta venni, – ha a forradalom közbe nem jön. 

(Én nem tudtam folytatni a rajzolást; a köd nem a tájékon feküdt már, 
hanem az én szememen.) 

Az asszony folytatá a rémlátással teljes történetet: 
– Ekkor a vár fokáról három ágyúlövés dördült el. Lehet, hogy csak jel-

adás volt, amit tűzvész idején szoktak tenni a csapatok consignálására. 
Hanem ez ágyúlövésekre az egész néptömeg eddigi rémülete még na-
gyobb rémületté idomult át: – „Az ellenség ostromolja a várost!” Erre az az 
egész sokaság, mely eddig a Duna-partot ellepte, egyszerre visszatódult 
az égő városba, keresztül a lángoló utcákon, az égő gerendákon. – „A 
Vágdunára, a Vágdunára!” – kiabálta mindenki. Arrafelé még van szaba-
dulás. Azt csodálom, hogy össze nem gázoltak. – Rémültömben egy ha-
jóslegénynek a karjába kapaszkodtam, s a becsületes ember, akit soha 
életemben nem láttam, tűrte, hogy belécsimpajkózom, még biztatott, hogy 
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csak jól fogjam meg, el ne maradjak tőle, s aztán úgy vonszolt magával az 
egymás hátán tóduló sokaságon keresztül. 

(Az elbeszélőnek pihenőt kellett tartani; úgy elfojtotta a keblét e rémje-
lenet előadása: az arcán a veríték gyöngyözött. Idő vártatva bírta csak 
folytatni): 

Soha ezt a napot én el nem felejtem. Egyik rémület a másikat irtotta ki a 
szívből. A félrevert harangok kongása máskor idegreszkettető hang; és 
volt olyan óra, amikor vigasztaló szózatnak tetszett az égből, még egy 
toronyban kongtak a harangok, a kálvinisták tornyában. A többi templom-
torony mind égett már, ez az egy még megvolt. A szél ellenkező irányban 
fújt, a tűz azon városrész felé nem terjedt. Mindenki a kálvinista torony 
irányában tartott. – A vár közelébe eső utcákat a nemzetőri hadcsapatok 
elzárták a futó népség elől; az egyetlen utca, amelyen a Vág felé mene-
külni lehetett, a Szombati utca volt. Fele annak is lángban állt, de ahol a 
Nagy Mihály utca elválasztja, attól kezdve épen maradt. – Az önök háza 
volt a legszélső épület, melyen túl nem terjedt a tűz. De az átelleni szeg-
letház, a vendégfogadó földig égett. – Óh, ez a kedves ismerős ház! – 
Azokkal a hűs folyosókkal, azokkal a veres márványoszlopokkal, amiknek 
a keresztvasán annyiszor produkálta ön előttem az akrobatai gyakorlatait! 
– Az a gondolatom támadt, hogy e nagy szorongatásomban odamenekü-
lök. – Valamikor szívesen láttak ottan! A kedvemért még új befőttes üveget 
is bontottak fel. – Igaz, hogy sokat vétettem ennek a háznak! – Szememre 
is hányta az az öregasszony. Kinevettem az ő fiát! – Ezzel a kacagással 
kikergettem a világba! – Dehát a nagy szerencsétlenség idején a haragot 
elfelejtik. Odamenekülök az ön anyjához. Ezt gondoltam, amint a házukat 
megláttam. – Hát ezt a jelenetet megint nem fogom sohasem elfelejteni. – 
Ott állt a jó öreg asszonyság a házajtóban, abban a barna ruhában, abban 
a fodros főkötőben, amiben ön lefestette az arcképét, s a futó emberek 
közül, akinek az arcát megismerte, azt megállította, s azt kérdezte tőle: 
„nem látták-e az én fiamat?”, s hogy ezt mondták, hogy: „nem láttuk!” a 
kezeit tördelte, keservesen zokogva: „Óh, szent atyám, én istenem! miért 
nincs itt az én fiam?” 

(Jaj! Mi esett a szemembe?) 
Az asszony folytatá: 
– Mikor az ön anyjának ezt a szavát hallottam, megint új rémület fogott 

el. Nem jutott eszembe, hogy önnek még egy bátyja is van, aki városi köz-
gyám, s annak most a városházán kell helyt állni, s amíg a tető ég a feje 
fölött, az árvák vagyonát megoltalmazni. – Nem mertem az utcának azon 
oldalán végigmenni; áttértem a másik oldalára. – Hátha engemet is meg-
ragad s éntőlem is azt kérdezi: „hová tetted a fiamat? Ha ezek a te átko-
zott színváltozó szemeid nem volnának, most itt volna ő mellettem, nem 
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volnék magamra hagyva!” – Nem mertem, nem mertem a színe elé kerülni 
– inkább a saját anyámnak a haragos arcát viselem el, mint az ön anyjá-
nak a könnybelábadt tekintetét. – Eltakartam az arcomat, s úgy futottam el 
mellette. 

Nem bírta továbbmondani. Odafektette az arcát az ölembe, úgy zoko-
gott. – Ez igaz volt… 

(Haj, haj! Amit egy nevetés szele elfúj, azt egy könnyözön sem hozza 
vissza többé!) 

XIII. FEJEZET  
Hogy volt tovább? 

Mikor újra felemelte az arcát, olyanok voltak a szemei, mint egy álomjáróé, 
aki a holdvilágba bámul. Csaknem feketének látszottak, úgy ki voltak tá-
gulva a pupillái. Halkan beszélt: 

– Még most is, mintha előttem volna az egész kép. A város legnagyobb 
része lángban állt. Estének kellett lenni; a kálvinista toronyban az óraütés 
belevegyült a félrevert harangkongásba. Az óra ütött nyolcat, a félrevert 
harang ötöt, az emberek számlálták, éppen tizenhárom. Nap nem sütött 
már, de az egész égboltozat világított, a sűrű füstfellegek tűz verőfénye 
csinálta a pokolbeli nappalt, s ebben a rettentő világításban mint valami 
rémbálvány, emelkedett ki a kálvinista templom tornya, szörnyeteg nagy 
réztetejével, s annak a csúcsán a nagy aranygombbal és csillaggal. Csil-
lag és gomb úgy ragyogott, mint egy túlvilági tünemény. A tűz ropogását 
túlordította a tízezernyi rémült ember kiáltozása, az állatok üvöltése. A 
város Megyercs utcai részéből, ahol a szekeresgazdák laknak, mind ösz-
szetódultak a kocsik, lovak, tehenek, gazdáikkal együtt a Rozália térre s a 
„Cigánymezőre”. Mozdulni nem tudtak egymástól. Ekkor a jajgató, szitko-
zódó, átkozódó sokaság közé odaomlott az az embertömeg, mely a Duna-
partról törte magát az égő városon keresztül, azzal a rémordítással, hogy 
„betört a városba az ellenség!” A rémhír akkorát nőtt, mire idáig jutott, 
hogy már látták az ellenséges katonákat a városba berohanni. – „Ölnek, 
pusztítanak! Fussunk! Fussunk!” – Némelyek még azt kiabálták hozzá, 
hogy „most már a várból fogják bombáztatni az ellenségtől elfoglalt vá-
rost!” – Egyszerre tele lett minden utca, mely a Vág hídjához vezet, mene-
külő szekerekkel. Akik elébb akartak odajutni, azok a „kis piac” szűk utcá-
ján igyekeztek előre. Én rémületemben egy ilyen vágtató szekérnek a 
saraglyájába kapaszkodtam, úgy futottam lélekszakadva a szekér után. A 



104 XIII. FEJEZET 
 

könnyű topánkák mind ki voltak már szakadva a lábamon, s tele lettek 
kaviccsal. Nem értem rá, hogy megálljak és kirázzam belőlük. Abba a sze-
kérbe igen jó lovak voltak fogva, s a kocsis nem kímélte az ostort. A kocsi-
ülésben két asszony ült parasztszűrben. Én csodálkoztam rajta, hogy bur-
kolhatják be magukat azokba a szűrökbe, s a fejüket a nagy kendőbe, 
mikor olyan pokoli hőség süt körös-körül, földről, égről, mindenünnen. 

Az a kocsi szerencsésen eljutott a vágdunai hídhoz, mielőtt a többi me-
nekülő szekerek eltorlaszolták volna az utat. Ott a révnél meg kellett állnia, 
mert a vámszedők a hídpénzt követelték: Az, hogy ég a város, őrájuk nem 
tartozott, azért a hídvámot meg kell fizetni. Az egyik asszony odaadott egy 
százforintos osztrák bankjegyet. Abból meg a vámos nem tudott visszaad-
ni. Furcsa parasztnők ezek, akiknél nincs aprópénz, csak százforintos 
bankó. Amíg ezek itt alkudoztak, nekem eszembe jutott, hogy hiszen az az 
úri ruhám van rajtam most, s annak a zsebében mindig szokott lenni egy 
ezüst tizes, hogy ha koldussal találkozom, odaadhassam neki. Odaszól-
tam a pórnőknek: – „Énnálam van egy tizes, odaadom a vámszedőnek, 
csak arra kérem hogy vegyenek fel a kocsijukra, van hely a kocsis mellett. 
Nem bánom, vigyenek akárhová”. Erre az egyik asszony hirtelen odakiál-
tott a kocsisnak: – „Ne engedje felülni ezt a leányt, nem vesszük fel!” Az-
tán meg a vámszedőnek mondá, hogy tartsa meg hát azt a százast, ha 
nem tud visszadni belőle, csak a kocsijukat eressze tovább. Én elször-
nyedtem ezen az embertelenségen. Micsoda szívtelen asszony lehet ez, 
aki ilyen veszedelem idején egy menekülő nőt fel nem vesz a kocsijára? 
Parasztasszony létére inkább százas bankót veszteget kárba. Felgerjedé-
semben megkaptam a parasztasszony fején a bebugyoláló nagykendőt, s 
lerántottam az arcáról. – Majd jéggé fagytam! – A saját anyámat ismertem 
meg. – „Anyám, édesanyám! Hát nem ismer rám? Én vagyok a kegyed 
leánya, az Erzsike!” Erre az anyám a szűr gallérját vonva arca elé, parasz-
tossá elváltoztatott hangon mondá: – „Menjen innen, hagyjon békét! Nem 
ismerem a kisasszonyt. Én nem vagyok magának az anyja. Eressze el a 
kendőmet!” 

Azt hittem, hogy megőrülök. Nem ismer rám az anyám! Nem akar a ko-
csijára felvenni. Mint a villám, úgy lobbant át a lelkemen az a gondolat, 
hogy ő az, akit a nép így átkoz. Bizonyosan igaztalanul átkozzák, de az 
ilyenkor nem segítség. Akire a népdüh kimondja: „ez az!” az el van ítélve. 
Nekem nem szabad itt az anyámat elárulnom. Hirtelen odadobtam az 
ezüstpénzt a vámszedőnek, hadd bocsássák útjára a szekeret. Gondol-
tam, hogy ha egyszer a hídon túl leszünk, akkor nem kell többé az 
anyámnak az üldözéstől félni, felvesz majd magához a szekérbe. Azzal a 
hátulsó lőcsbe fogózva, futottam tovább a szekér mellett, amíg a fortificatio 
sáncain túljutottunk, ki az országútra. Ott aztán ismét elkezdtem lelken-
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dezve könyörögni, ahogy fulladozó hangom engedte: – „Anyám, édes jó 
anyám! Vegyen fel a kocsira. Odavagyok. Nem tudok tovább menni”. Nem 
ügyelt rám. Szidott, kergetett: – „Takarodj! Pusztulj! Mars innen!” S hogy 
mégsem akartam elmaradni, utoljára megfogta a lőcsbe kapaszkodó ke-
zemet s erővel lefeszegette az ujjaimat a lőcsről, s aztán nagyot taszított 
rajtam, hogy én végigestem az útfélen. A szekér tovább robogott. 

Idáig tartott az erőm. Nem bírtam a lábaimon állni többé, úgy reszket-
tek. Testben-lélekben összetörve e rettenetes nap kínszenvedéseitől, tér-
den vánszorogtam az árok széléig. A halálfélelem ösztöne mondta, hogy 
az út közepéről eltakarodjam, ahol agyongázolnának. Ott azután fekve 
maradtam, nekidőlve egy útszéli jegenyének, s aztán néztem az előttem 
végigvonuló rémlátványt érzéketlenül. A menekülő szekerek hármasával, 
négyesével vágtattak végig az országúton, összeakadtak a tengelyeikkel; 
volt iszonyú káromkodás, egy-egy szekeret belefordítottak az árokba, az 
asszonyok, akik rajta ültek, sikoltoztak, jajgattak kétségbeesve; némelyik 
szekeres arra a vakmerő gondolatra jött, hogy keresztültörjön az árkon, le 
az országútról a szabad mezőre; a többi követte a példáját; olyan közel 
gördültek el mellettem, hogy szinte elgázoltak, s énnekem már annyi aka-
raterőm sem volt, hogy a lábamat elhúzzam a gördülő kerekek elől. 

Ekkor trombitaszó vegyült a zűrzavaros lárma közé. Egy csapat huszár 
igyekezett utat szabadítani a menekülő szekérsorok között a szénássze-
kereknek, melyeket – mint később meg lett nekem magyarázva – a vár-
kormányzóság átszállított az égő városból a Vágon túl fekvő Izsa helység-
be. A vezénylő tiszt szitkozódott, káromkodott, s kardlapozta a kocsisokat, 
akik a katonai vonat útját elállták: – „Átkozott pugrisok! Ahelyett, hogy a 
tüzet oltanátok, világgá szaladtok! Mi az ördög lelt benneteket? Nincs az 
ellenség a hátatokon! Menjetek az öregapátok lelkébe vissza!” 

Nekem ez a hang olyan ismerős volt. Csakhogy ezt az arcot még nem 
láttam. Pörge bajusz, francia szakáll, huszáros egyenruha, a fején tollas 
kalap. Sohasem láttam. 

Úgy tűnt fel előttem, mint a mesebeli sárkányölő vitéz. Mindekkorig 
senki sem akarta észrevenni azok közül, akik mellettem elrobogtak, hogy 
az árokparton egy nyomorult teremtés fekszik. Akárki leánya, de magával 
jóltehetetlen. Senki sem ügyelt rám. 

Ez a tiszt észrevett. A legnagyobb küszködés közepett megfigyelte, 
hogy a lovának lábai előtt egy nő fekszik. Hirtelen visszarántotta a paripá-
ját, s a nevemen szólított: 

– Elsbeth nagysám! Hogy jön ide? Az Istenért! Mi történt vele? 
Erről a megszólításról ráismertem. Ezt a nevet csak egy ember szokta 

használni, mikor amaz emlékezetes színpadi próbákon a szerepemre be-
tanított. 
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– Bálványosi úr! Direktor úr! – rebegtem én örvendezve. – Nem! Nem! 
Rengetegi kapitány a nevem! Hát a mama hova lett? Elfutott? Jól tette. – 
Üljön fel nagysám, ide az én szekeremre; majd én biztos helyre szállítom. 

– Nem bírok fölkelni. 
Ekkor hirtelen leszállt a lováról, a kantárját az ordinánc kezébe adta, s 

odajött hozzám; fölemelt a karjaira, úgy vitt a szekeréig, s ott elhelyezett a 
jó illatos szénába. 

Olyan érzés volt az, mintha a paradicsomba vinnének. Aztán rám dobta 
a köpönyegét. Idekinn hideg volt már, és szél fújt. 

Még egyébre is kiterjedt a gondja: 
– Ott van az elemózsiás tarisznyám, Elsbeth nagysám. Ma bizonyosan 

nem vacsorált; szedje ki belőle, amit talál. Valami ital is lesz a kulacsban. 
Az jól fog nagysámnak esni. Aztán ne féljen semmit. Ott áll még a fügét 
mutató szűz a vár ormán. 

Azzal ismét felszökött a lovára, s folytatta hatalmasan a kommandíro-
zást, hogy a szénásszekereit keresztültörtesse a szekértáboron. – Azt 
hittem, hogy egy arkangyalt látok. 

Nem is kínáltattam magam többet. Amint megkaptam az élelmiszeres 
tarisznyát, ami elébb kezembe akadt, sonka, pogácsa, cipó, azt tömtem 
magamba. Úgy faltam, mint egy menazsériából kiszabadult vadállat. Azt 
hiszem, hogyha a mennybéli üdvösségemet kérték volna tőlem, azt is 
odaadtam volna azért a puha szénában fekvésért meg ezekért a mohón 
lenyelt falatokért. 

Mikor aztán jóllaktam, ahogy még sohasem, akkor lecsavartam a csuto-
ra tetejét, s a számhoz vittem; nem ízleltem elébb, mi van benne, csak 
húztam, húztam, ahogy a lélegzetem bírta, amíg a szomjam vágyta; azt 
hiszem, hogy pálinka volt. Mikor nem tudtam már tovább inni, szétnéztem; 
az egész világ olyan tréfás színt vett föl előttem. Az égő város egy nagy 
illumináció; a közepében a kálvinista torony; nem egy torony, hanem há-
rom; a bolondos egyre táncol, jobbra-balra lógatja a fejét, s valamennyi 
ember és ló, kocsi, szénásszekér, azok mind ugrálnak, táncolnak, a lako-
dalmas nép rikontgat hozzá. Azzal elvesztettem az eszméletemet. 

Mikor másnap, húsz órai alvás után fölébredtem, egy parasztház szo-
bájában találtam magamat. Két férfi tanakodott fölöttem: a tábori orvos és 
„ő”. – „Hogy érzi magát, Elsbeth nagysám? Ez itt az én kis szobácskám.” 

Ettől fogva vagyok én „Elsbeth nagysám”. 
Ezzel Erzsike odalépett a meredély párkányára, két kezét összetette a 

keblén, s arcát hátrafordította felém. 
– Elmondtam mindent, már most ítéljen ön el. Nem szükség, hogy meg-

taszítson, csak a kezével intsen felém. Én elvégzem. 
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Én ijedten kaptam meg a kezét, s elrántottam a szédítő sziklapárkány-
ról. 

– Ne kísértsen Istent! Legyen eszén. S erővel odavontam a parázs mel-
lé. 

– De hát „élet” ez? 
– Csendesüljön le. Azok a fegyveresek már itt jönnek felénk. 
Nem voltak csendőrök. Két jámbor erdész volt, a diósgyőri kamarai 

uradalomból. Egy szürke szakállú öregebb ember, meg egy fiatalabb se-
géd. 

Semmi ellenséges szándék nem vezette őket ide. Láthatták is, hogy 
igen ártatlan mulatságot mívelünk itt, a tűz mellett falatozunk. A sziklán 
hagyott albumomban a megkezdett tájkép. 

Szép barátságosan üdvözöltek bennünket, amit én viszonoztam. Kér-
deztem az öregebbtől, hogy nem követtem-e el valami tulajdonsértést az-
által, hogy a más fájából tüzet raktam? Ha igen, megtérítem a kárt; – ami-
re az öreg azt mondta hogy nincs semmi panasz ellenem; a targally a 
szegény emberé, aki összeszedi, idézte erről a klasszikus német balladát, 
amelyben a rossz-szívű erdész a szegény parasztot megfosztja a rőzsekö-
tegétől. Tehát olvasott embernek kellett neki lenni. 

Azután azt is elmondta, hogy miért jöttek ide: 
– Észrevettük onnan alulról a füstről, hogy az Örvény-kövön látogatók 

vannak. Kötelességünknek tartottuk feljönni. Az erdőben farkasok járnak. 
Arra akartuk önöket figyelmeztetni. 

– Köszönöm a nagy barátságot. A farkasok, úgy tudom, hogy nem tá-
madják meg az embert. 

– De most nagyon impertinenskednek, mintha tudnák, hogy a kormány 
beszedette mind a puskákat. Csak éppen nálunk hagyott meg egypárt. 
Nappal ugyan elkerülik az embert, de sötétben vagy hófúvásban nagyon 
orcátlanok. 

– Mi sem szándékozunk itt maradni estig, csak én akarom befejezni a 
vázlatomat, amiért ide felfáradtam. 

– De figyelmeztetem az urat, hogy a hóesés hamarább be fog követ-
kezni, mint az éjszaka. Én ismerem az időjárást; mikor ilyen nagy köd fek-
szik a tájon reggel, s az hirtelen felszáll s egyszerre homályos idő lesz, 
akkor még aznap havazást várhatunk. Ez nekem régi tapasztalásom. 

– Sietni fogunk haza. 
– Tardonán tetszik lakni, vagy Mályinkán? 
– Én Tardonán lakom. 
– Isten áldja meg az urat. Én ott ismerek minden embert. 
Azt sem kérdezte, kinek hínak. Kezet szorítottunk, s azzal mind a ket-

ten odább mentek. 
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– Hát érdemes volt ezért a barlangba bújni? – mondá Erzsike, mikor az 
erdészek eltávoztak. 

– Van olyan ember sok, aki a nagy veszéllyel szembe mer szállni s a 
kis veszély elől elbújik. 

– S ön azt gondolja, hogy ez az én barátom valami vasevő? 
– Sokáig én is azt gondoltam. Nem volt példátlan dolog, hogy abban a 

rendkívüli korszakban az emberek egyszerre átalakultak. Akiről azt hittük, 
hogy valami anyámasszony katonája, valóságos hős lett. Lettek ügyvé-
dekből ezredesek; a háború sok jellemre nemesítő hatással van. Én iga-
zán azt hittem, hogy Rengetegi a nevével együtt az egész alakját elcserél-
te. Mikor másokat buzdítani kellett, olyan ékesen szóló senki sem volt, 
mint ő. Én valóban büszke lehettem rá, hogy mi egymáshoz tartozunk. 
Amint az osztrák hadak körülzárták a várost, s a legelső bombát beröpítet-
ték a Városház térre, az egész közélet egyszerre fenekestől felfordult. 
Nem volt már etikett. Nagyúri családok elhagyták a házaikat, akiké még le 
nem égett, s a Cigánymezőn állítottak fel sátorokat, azokban laktak. Odáig 
nem hordtak el a monostori ágyúk bombái. A bódéban megszűnik az er-
kölcs szabályzata. Egy katonatiszt nagy tekintély volt akkor, s annak a 
karjába kapaszkodva menni végig az utcán, dicsőség volt. Hogy férje-e a 
karján vezetett nőnek, az nem volt kérdés; derék ember, vitéz ember! Ez 
volt a fődolog. S ha ismerőssel találkoztam, úgy mutattam be, mint jöven-
dőbelimet. Azt mindenki tudta, hogy a válóperem meg van kezdve 
Bagotay Mukival. De hol van most törvényszék? prókátor? bíró? Az mind 
kardot visel, s az ágyúknál szolgál. – Ha kérdezték hol lakom, hát a vár-
ban! A várban lakás irigylett állapot! Ott bombamentesek a szobák. Azt 
hiszem, hogy többen irigyelték a sorsomat, mint szánakoztak rajta. Én is 
beletaláltam magamat a katonaéletbe. Adtunk koncerteket s azokon én 
hegedültem, Rengetegi pedig deklamált. Mikor az ellenség legjobban szór-
ta a bombákat a várra, mi felvittük a zenekart a bástya tetejére, s ott jártuk, 
nagy muzsikaszó mellett, a csárdást. Hadd bosszankodjék a német! Ne-
kem hírem volt már, mint rakétás táncosnőnek. 

(Én bizony nemigen épültem ettől a beszédtől.) 
Erzsike vette észre, hogy nemigen tetszenek az ő tábori viselt dolgai. 
– Hát, édes barátom, azt ne higgye ám ön valamiképp, hogy az én éle-

tem ezen epizód alatt csupa dínom-dánomból állt; volt abban egy kis in-
termezzo is. – Azt tudhatja ön, hogy a télen a komáromi dolgok nagyon 
rosszul álltak. A katonai kormányzó gyönge kapacitás volt ahhoz a fel-
adathoz, ami egy ilyen hatalmas vár védelmezésével együtt jár; a várőrség 
henyélt és zúgolódott. Árulásról suttogtak! Sőt a tüzérség főparancsnokát 
meg is fosztották az állásától. A magyar kormányt kellett volna értesíteni 
Debrecenben a veszélyes helyzetről és más várkormányzót kérni, aki ta-
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pasztalt vezér. De hogyan lehessen Komáromból Debrecenbe izenetet 
küldeni? Ki vállalkozik arra a vakmerő feladatra, hogy a Komáromból kül-
dött tudósítást, valamennyi ellenséges hadseregen keresztül, elvigye, s az 
arra adott választ megint visszahozza? Egy hírnököt már elküldtek, de az 
nem tudott visszajönni. Ez fejben járó tréfa. 

Egy este azzal a szóval jön be hozzám a kazamatában levő szobába 
Rengetegi, hogy: 

– „Elsbeth! Itt az óra, amelyben búcsút kell vennünk egymástól.” 
Én azt gondoltam, hogy be van csípve. 
– Csak nem vesztett ön el engemet talán a kártyán? 
– „Kegyedet nem; de a fejemet. Elvállaltam a debreceni küldetést. Nagy 

fába vágtam a fejszét; vagy hatot, vagy vakot! Ezer forintot adtak a mar-
komba, hogy a szökésem útját teljes sikerrel készíthessem elő.” 

– S ön azt az este mind elkártyázta. 
– „Hát már ezt kegyed hogy találta ki?” 
– Stúdiumom van nekem ebben. Ismerem már ezeket a hippokratészi 

ábrázatokat. Mármost mit fog ön csinálni? 
– „Megmentem a becsületemet. Elmegyek az útra pénz nélkül.” 
– Hallja ön! Azt elhiszem, hogy ön innen, ebből a bombázott várból szí-

vesen kimegy – hanem, hogy ide vissza is jöjjön, abba nincsen hitem. 
Mást mondok én önnek. Adja ide nekem azt a hivatalos értesítést, amit el 
kell vinni, majd én eljuttatom azt a kormány kezébe. 

– „Hogyan?” – kérdezé Rengetegi, roppantul megörülve. – „Azt még 
önnek sem mondom meg. Én már régen főzöm ezt a tervet. Önnek ebben 
csak passzív szerepet kell játszani. Ön elrejti magát Izsa faluban, melyet 
az ellenség nem tart megszállva, mert a várütegek alatt fekszik; s ott meg-
húzza magát addig, amíg én visszajövök a Debrecenből küldött válasszal.” 

(Én most már bámulni kezdtem ezt a nőt.) 
– És Rengetegi barátom elfogadta ezt az ajánlatot? 
– De nagyon kapott rajta. Beszélt nekem lélekemelő példákat a világ-

történelemből, hős asszonyokról, akik együtt harcoltak a férjeikkel, Roz-
gonyi Cicelléről. Felfogadta, hogy ha szerencsésen bevégzem ezt a külde-
tést, azontúl „Zenobia királynénak” fog nevezni. 

Még aznap este elkészültem a tervemmel. Rengeteginek a haját, baju-
szát, szakállát befestettem feketére, hogy olyan könnyen felismerhető ne 
legyen. 

(– Ez hát a kegyed ötlete volt?) 
– Azután eldugtam őt egy hetényi parasztházban, azzal az utasítással, 

hogy addig házi börtönt adjon magának, amíg én nem kopogtatok az ajta-
ján. Akkor hozzáfogtam a saját alakom átidomításához. Nekem egy ci-
gánybanda prímásának kellett lennem. Hej, akkor festette volna ön le az 
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arcképemet! Akkor voltam ám szép. Az arcom befestve dióhéj levével, 
olyan fekete lett, hogy olvasva is elmehettem a cigányok között, a hajam 
annyira lenyírva, hogy csak vállamig ért, az öltözetem uraságtól levetett 
ajándékkabát, rám nem szabott gúnya, soha ki nem mosott ing; a legszur-
tosabb „malacbanda” prímásává lettem. 

(Nem álhattam meg, hogy a kezét meg ne szorítsam. Milyen áldozato-
kat tud hozni egy asszony – a hazáért – meg a szeretőjéért!) 

– Ez még mind tréfa! Akkor összeszedtem magamnak egy bandát. Ha 
egyedül jár a cigány, elfogják mint kémet; de ha kvartettben jár, akkor ví-
gan mehet. Szereztem magam mellé egy bőgőst, egy klarinétost meg egy 
kontrázó hegedűst. Könnyű volt őket rábeszélni, hogy otthagyják a bom-
bázott várost, ahol az úri emberek mind kiszorították őket a cigányviskóik-
ból. A hús, kenyér megdrágult, s nem volt semmi kereset. Ki muzsikáltatott 
e szörnyű farsangon? 

Én tehát negyedmagammal nekiindultam annak a hosszú, bizonytalan 
útnak gyalog. Szánkón csak akkor jár a cigány, ha valami uraság viteti, s 
olyan uraság nem volt a vidéken. Útközben, ha találtunk egy csereklyével 
rakott szekeret, mely a nádasból fűtőszert szállított, arra felkérezkedtünk; 
de ott meg majd elfagyott a lábunk. Megint csak leszálltunk. 

A legelső faluban, Ógyallán már ott találtuk az osztrák cernirozó sereg 
egy csapatát, a vasas németeket. A cirkáló patrol bekísért bennünket a 
parancsoló őrnagyhoz. Az kegyetlen uraság volt. Majd megevett, úgy ránk 
förmedt; hogy mertünk kijönni a városból? Mi persze egy szót sem értet-
tünk németül; s mind a négyen, cigány szokás szerint, egyszerre elkezd-
tünk szabadkozni, hogy nem lehet ott maradnunk a városban, a honvédek 
minket állítanak ki a bombák elé, s úgy muzsikáltatnak velünk a sánc tete-
jén; minden ágyú mifelénk lő; ezt a cigány ki nem állja! 

– „Was sagen die Spitzbuben?” – kérdezé az auditorától az őrnagy. Az 
tudott magyarul, s tolmácsolta neki. 

– „Nix da, gazemberek. Kémek vagytok! Meg kell őket vizitáltatni. Le 
kell vetkőztetni.” Ugyancsak megszeppentem! Nem a velem hozott sür-
göny miatt. Az olyan helyen van, hogy rá nem találnak, de fölfedezik, hogy 
nő vagyok, s csak a képem meg a két kezem cigányfajta, a többi európai. 
Akkor el vagyok veszve. Hirtelen odaszóltam a cigányoknak valamit. Arra 
egyszerre mind előkaptuk hangszereinket, s rázendítettük con fuoco a 
Gott erhalte szép himnuszát. Erre a hatalmas úrnak kiengedt a fagyos 
ábrázatja. – „No, jól van, semmirekellők, minthogy tudjátok a tisztességet, 
hát nem veretek rátok, de itt nem maradtok a faluban, hanem rögtön men-
tek odább. Itt nem muzsikáltok senkinek. Aki táncolni akar, csak nekem 
szóljon, majd megtáncoltatom én! Ott a deres.” A klarinétos tréfás fickó 
volt, s azt nem bírta eltitkolni: – „Áldja meg a devla ezt a nagy urat, de 
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nagy bankóval fizet” – „Was sagt der Kerl?” – kérdezé a major. – „Gott soll 
segnen den grossen Herren, der zahlt mit grossen Banknoten” Erre még a 
nagy úr is elnevette magát. – „Hanem azért takarodjatok innen rögtön Ér-
sekújvárig meg sem álltok, ott aztán muzsikálhattok.” Mi kezét-lábát csó-
koltuk, hogy csak az éjszakát engedje itt töltenünk, félig meg vagyunk 
fagyva, egy falat sincs a gyomrunkban, egy hét óta „jeget eszünk, vizet 
iszunk”. Nem ismert irgalmat. Bekötteté a szemeinket, szánkóra rakatott, s 
úgy kísértetett ki a faluból lovas őrjárattal. – Hisz éppen az volt az én kí-
vánságom, hogy minél hamarább keresztüljuthassak az ércövön, mellyel 
az ostromolt vár körül volt zárolva. – Ha egyszer kijutunk a világba, ott 
azután nem kell félteni a cigányt, hogy eltévedjen. Keresztülhegedüli az 
magát egész Európán, ha ráveti a fejét. Így vegyegtünk végig a Duna 
mentén, egyik várostól a másikig, s keresztülélveztük a vándorcigányélet 
minden regényességét, ami télen különösen szapora szokott lenni. 

– De hát nem találkozott kegyed Görgey magyar táborával, hogy annak 
az oltalma alatt utazhatott volna tovább? – szóltam én közbe. 

– De nagyon is találkoztam. Hanem az volt az utasításomba adva, hogy 
a küldött sürgönyt egyedül a magyar kormány fejének adjam át, másnak 
senkinek, még egy hadvezérnek se. Azt megtehettem volna, hogy a ma-
gyar deréksereggel vonulok tovább, ott szívesen látták a cigányzenészt. A 
jó kedvét a honvéd soha nem hagyta el, csakhogy az a fősereg fölfelé 
vonult a görbe Tótországba, s az én feladatom az volt, hogy minél elébb 
Debrecenbe jussak. Nem volt ott más választás, mint egyenesen keresz-
tülcsúszni az ellenséges táborokon, amíg a Tisza partjáig eljutunk, ott az-
után megint barátságos világ van. 

– Hová rejtette el kegyed a küldött sürgönyt? 
– Az a hegedűmnek a fenekére volt belülről felragasztva. A cigánynak a 

hegedűjét csak nem szedik széjjel, amivel a mindennapi kenyerét keresi. 
Ami pénzt az egyik városban kerestünk, az elég volt arra, hogy szánkót 
fogadjunk, ami elvigyen a másik városig. Minden város szélén laknak ci-
gányok, azoknál otthont találtunk, azok nem kérdezték: honnan jövünk? 
Ha pedig valahol vallatóra fogtak, hazudtunk mi akkorákat, hogy csak em-
ber kellett hozzá, aki elhiggye. Ön emlékezni fog arra a rettenetes téli útra 
a múlt télen? 

– Nagyon emlékezem. Magam is ott jártam akkor feleségestől együtt. 
– Milyen derék lett volna, ha véletlenül összetalálkozunk. Én játszottam 

volna az önök ablaka alatt notturnót. Hahaha! A legkeservesebb állapotom 
volt, amíg Kecskeméttől eljutottam a Tiszáig. A városban feküdt Jellasics 
az egész táborával, széltében elfoglalva az alföldi síkság városait, Nagy-
kőröst, Szabadszállást. Itt kellett magunkat keresztüldolgoznunk. Részem 
volt abban a nagy szerencsében, hogy játszhattam esténként ő nagymél-
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tósága, a vitéz banus előtt. Igen meg volt velem elégedve. Kitűnően tud-
tam a bandámmal együtt egzekválni azt a szép indulót: – „Szláva, szláva, 
mu mu mu: Jelacsicsu nas omu!” A délceg „kolo” tánchoz is tudtam nótát 
húzni, s különösen kivívtam a megelégedését a melódiateljes „Schneider 
Fáni” polkával. Mondhatom, hogy egészen el voltam kényeztetve. Volt 
pénz, bor elég, s ha nagy volt a lelkesedés, dacára a fekete pofámnak s a 
belőlem kisugárzó fokhagyma bűznek, a tiszt urak mind összecsókolgat-
tak. 

Erzsike nem mondhatta ki ezt a szót, hogy rögtön a két arcára ne borít-
sa a tenyereit. Én aztán kimentettem: 

– Ezek a csókok nem számítanak, akkor ön férfi volt. 
– Hát itt egészen olyan dolgunk volt, amilyennek csak képzelheti ma-

gában a cigány a paradicsomot, de az volt a nagy baj, hogy nem tudtunk 
ebből a paradicsomból kiszabadulni. A lovagias bán ránk parancsolt, hogy 
el ne próbáljunk szökni, mert akkor haditörvényszék elé állít, és főbelövet. 
Éjszakára, mikor a kötelességünket elvégeztük, bezártak bennünket egy 
kis mellékházba, s annak az ajtaja elé egy szerezsánt állítottak puskával. 

Egy éjjel megszöktünk a kéményen meg a szomszéd háztetőn keresz-
tül. – Azaz, hogy csak mi hárman, tudtunk kimenekülni én meg a klariné-
tos és a kontrás. A bőgő nem fért ki a kéménylyukon. S a brúgos cigány 
azt mondta, hogy inkább gúzsnak hagyja magát csavarni, mint hogy a 
szerszámát ott hagyja veszni. Őt hát ott hagytuk bajra. – Bandára külön-
ben sem volt már szükségem, a Tisza négy óra járásnyira volt már. 

– A tisztektől hallottam, hogy a Tisza melletti füzes erdőben, a Szikra 
csárda körül, magyar felkelő gerillák tanyáznak. Csak egyszer azok közt 
lehessek. 

Jó szerencsénk volt, hogy a horvát bán táborában nagyon laza volt az 
előőrsi szolgálat. A város végén volt egy földbevájt putri, aminőben a fő-
bérlők szoktak nyáron át lakni, az előőrsre küldött granicsárok mind benn 
ültek a putriban, a puskáik mind oda voltak támogatva az ajtónak. Az egyik 
cigány azt mondta: – „Lopjuk el a puskáikat!” A másik azt mondta: „De az 
öregapám se furulyázott puskával soha.” Én meg bíztattam őket, hogy 
csak inaljunk odább. Közel voltak a homokbuckák. Egy sivatag, nagy 
szaggatott terület, ahol egyik domb a másik után következik, némelyiket 
félig kivájta a szél, a völgyeik gyéren benőve csenevész nyírfákkal. Kísér-
teties vidék! A kopár homokoldal fehér, a ráhullott hó még fehérebb, s 
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minden faderék fehér, a lecsüggő ágak zuzmarától aláhúzva.2

– Jaj, csak farkasokra ne bukkanjunk! – mondá fogvacogva a kontrás: 

 Ezen ho-
mokbuckák között bukdácsoltunk mi alá-fel; letérve a rendes országútról, 
hogy ha üldözni találnak bennünket, meglapulhassunk előlük. A síkon vé-
gigseprő szél rögtön betakarta a lábaink nyomát hóval. 

– Hogy járnának azok itt, mikor annyi katona van, biztatám én a mórét. 
– De szeretnek azok a „lóger” körül járni; mert ott mindig van „deg”. 
Ahol a buckák elvégződnek, kezdődik egy messzeterülő lapály, a távol-

ban valami romféle lehetett. Vékony köd fedte az egész tájat, melyben 
minden tárgy nagyobbnak látszott a rendesnél; a telehold sápadtan világí-
tott, széles nagy udvart kerítve a ködös égen. 

– Az a híres alpári síkság – magyarázám én Erzsikének –, ahol az ős-
magyarok a honfoglalás döntő ütközetét vívták Zalán ellen; az a rom pedig 
a szentlőrinci pusztatemplom fala. 

– Hát rám nézve is emlékezetes ez a puszta. Amint nagy igyekezve 
bandukoltunk előre, kurta köpönyegeinket a szél ellen fordítva, egyszer 
csak azt mondja a legelsőnek lépdelő kontrás 

– Verje meg a devla azt a sok varjút! Mért nem alszik ez most mind a 
kálvinista templom tetején? 

Én azt kérdeztem tőle, hogy mért kellene a varjúnak éppen a kálvinista 
templom tetején alunni. 

– Hát a kálvinista varjú a kálvinista templom tetején, a pápista varjú a 
pápista templom tetején, ahogy dukál. 

Én nem értettem ezt a felekezeti különböztetést a varjak között; a ci-
gány megmagyarázta: 

– Hát az egyik varjú hamuszínű, a másik fekete; az egyik nem eszik 
húst, csak magot. Ez a pápista varjú. A másik hússal él; megeszi a földi 
férget, meg az elesett lovat; ez a kálvinista; mert nem böjtöl. 

Aztán figyelmessé tett, hogy amott az előttünk levő nagy halom fölött 
egy sereg varjú hol felzúdul nagy károgással a magasba, hol megint le-
száll ugyanarra a helyre, amelyről felrepült. Ott valami „deg” lesz. 

Amint a domb tetejére felértünk, nagy ijedelmünkre láttuk, hogy a ci-
gány balsejtelme helyes volt: 

Alant az országút mellett, az árokparton hever valami nagy, fekete tö-
meg, egy elesett lónak a hullája. Annak a maradványai fölött vitatkozott 
egy sereg holló és varjú öt ordas farkassal. 

                                                 
2 Mai nap ez a hajdani sívó homok puszta át van alakítva gyönyörű szőlő-

teleppé, amelyen a magyar kormány az amerikai féregmentes szőlő-
vesszőket termeszti. 
J. M. 
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Valami ötszáz lépésnyire lehettünk a rettenetes fenevadaktól. 
Azok is egyszerre megláttak bennünket, s arra rögtön ott hagyták a hul-

lát, s csúnya, éles hangú csahintásokkal ösztökélve egymást, elkezdtek 
felénk száguldani. 

– Jájh! végünk van! – jajveszékelt a kontrás. – Megesznek bennünket a 
farkasok! 

A klarinétost még ebben a halálveszedelemben sem hagyta el a ci-
gányhumor: 

– No, akkor ugyan furcsa formában érjük meg a feltámadást. 
Én azt mondtam nekik, hogy ne jajgassanak, hanem siessünk egy nagy 

fűzfára felkapaszkodni, oda nem jöhetnek utánunk a toportyánok. 
Az egy vén lebotolt fűzfa volt, aminek az ágát minden évben le szokták 

vagdalni, úgy, hogy a koronája csak egy nagy buckó, körülnőve új hajtá-
sokkal. 

Engem, aki fára mászni nem tanultam, előre feltoltak a cigányok, ők az-
tán hirtelen utánam kapaszkodtak. 

Mikor a fa tetejében voltunk, akkor vettük észre, hogy annak a közepén 
egy nagy nyílás van, a fa belseje egész odvas, úgy, hogy egy ember elfér 
benne. 

– Teérted prímás a legnagyobb kár, te bújj le az odúba – mondá a kont-
rás. 

Én megfogadtam a szót, s a fa koronájának a nyílásán át leereszked-
tem a mély odúba. A hosszú gyapot nyakravalómat azonban előbb hozzá-
kötöttem egy ágcsaphoz, hogy annál fogva megint fel tudjam húzni ma-
gamat; mert a fűzfa odúja egész a gyökeréig ért. – Egy régi, vastag ág 
helyén azonban az oldala is ki volt odvasodva a fának úgy, hogy azon egy 
jó ökölnyi nyílás maradt, melyen keresztül, mint egy padlásablakból ki le-
hetett látni. 

Az öt farkas nemsokára megérkezett. 
Nem jöttek egészen közel; előbb kémszemlét tartottak. Ha egy-egy kö-

zel sunnyogott, a klarinétos ráirányozta a fúvószerszámát, hogy a farkas 
azt higgye, hogy az puska. Akkor a dúvad egyszerre háttal fordult, s el-
kezdte a két hátulsó lábával a havat sebesen előre szórni. Azt mondják, 
így szokott tenni, mikor azt látja, hogy a megtámadott ember védelmezi 
magát; teleszórja a szemét hóval. 

Mikor aztán kitanulták a farkasok, hogy nincs nálunk lőfegyver, akkor 
elébb egy csúnya nagyot vonítottak, s azzal meg kezdték a fűzfa ellen az 
ostromot. Roppant szökéseket tettek a magasba, hogy a fűzfa koronáját 
elérjék, de az mégis magas volt nekik. 
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Ekkor a cigányoknak az jutott az eszükbe, hogy ők gyakran hallottak a 
farkasok zenekedvelő hajlamairól, s elkezdtek nekik a klarinéttal meg a 
hegedűvel muzsikálni. 

Az igaz, hogy a csúnya férgek erre abbahagyták az ostromot, körülülték 
a fűzfát, s a zeneszó mellé elkezdtek kardalban vonítani, a hold felé emel-
getett sunda pofáikkal, azokkal a nagy seprűforma, lompos farkaikkal 
csapkodva az oldalaikat. Egy kis ideig még mulattatott is ez a jelenet. 

Hanem egyszercsak eszembe ötlött a dupla veszedelem. 
– Héj, cigányok! Ácsi! Ácsi! Hagyjátok abba! Az ördög van veletek? A 

muzsikálással ránk hozzátok a szerezsánok pikétjét, s azok megnyúznak 
bennünket elevenen. 

Erre aztán abbahagyták a muzsikálást. 
Ez, úgy látszik, még nagyobb dühbe hozta a farkasokat. Most már új 

stratagémához fogtak. 
Kieszelték, hogy a fűzfa egy kissé félre van hajolva, s akkor aztán 

messziről nekiiramodva, igyekeztek a csapinós oldalon a fára felkapasz-
kodni. Ez a manőver sikerült volna is nekik. Ekkor láttam csak, hogy minő 
erőteljes állat a farkas, mennyivel ügyesebb mindenféle kutyánál. Futva 
feljutott a fűzfa koronájáig, csakhogy ott várta ám a bátor kontrás, s úgy 
rúgta orron a patkós csizmasarokkal, hogy a támadó vad ordítva bukfen-
cezett vissza. Ez valami tízszer, tizenkétszer ismétlődött így! 

S az volt a nevezetes, hogy valahányszor egy támadó farkas a cigány 
rúgásától lekalimpált a földre, a többiek mind rárohantak, s megtépázták, 
mintha megbüntetnék azért, hogy kudarcot vallott. 

Egyszer aztán abbahagyták, s odaültek egy csoportba, éppen az én 
ablakom elé. A nyelveik kilógtak nyitott torkaikból; a kifújt állati gőz párája 
felém szállt a hidegben. Tanakodni látszottak. A legnagyobb közöttük le-
hetett a vezér. Ha egy fiatalabb elvakkantotta magát, azt nyakon kapta: „te 
ne ugass!” 

Végre, úgy látszott, hogy kifőzték a hadifortélyt. Egyszerre fölkereked-
tek valamennyien, s elkezdtek továbboldalogni, csak a hátraforgatott feje-
ikkel sandítva a fűzfa felé. 

Az én cigányaim azt hitték már, hogy megmenekültünk. 
– „Nem esztek cigánypecsenyét!” – kiabált rájuk csúfolódva a 

klárinétos, a biztosnak hitt erősségéből. 
Ekkor egyszerre visszafordultak a farkasok, s akárcsak egy lóverseny 

rohamának a végén, egyik a másikat fél farkasfejjel előzte meg. 
Az első felrohant a fára, s amint a kontrás azt fejbe rúgta, akkor a má-

sik az elsőnek a hátán keresztül szökött fel, s megkapta az embernek a 
lábát. 

Egy kétségbeesett ordítást hallottam: 
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– „Ne hagyj pajtás!” 
A félig alárántott embert a másik zenész ki akarta szabadítani a fene-

vadak torkából, s arra ő is elveszté az egyensúlyt, s lezuhant a másikkal 
együtt a fáról. 

Ami ezután történt, azt hadd ne mondjam el! Elég volt azt egyszer vé-
gigélni; a két szerencsétlen áldozatnak a halálküzdelmét ez undok fene-
vadakkal. Úgyis annyiszor álmodom vele. Azt hiszem, hogyha a hét fő-
bűnben leledzném, azt is megbűnhődtem volna ebben a rettenetes órá-
ban. Az arcomat beledugtam az odvas fa pudváiba, hogy ne lássak és ne 
halljak. Egy örökkévalóságnak tetsző időig tartott a bestiális ordítozás, 
amit az átkozott lakomán osztozó farkasok ott a közelben elkövettek. 

Én mozdulni sem mertem, hogy észre ne vegyék, hogy még én is ott 
vagyok. Én Istenem! Milyen rettegéseket kellett kiállanom! 

Egyszer aztán megint elkezdett valami mormogás, szuszogás támadni 
a közelemben. A vén ordas körüljárta az odvas fát, szimatolva. Megérezte, 
hogy még abban is van egy martalék. 

Elkezdte a fatövében felkaparni a földet. Bizonyosan lyukat akart ásni a 
fa alá, amelyen keresztül hozzám férhessen. Jó szerencsémre, az nem 
homokföld volt, hanem kemény tőzeges láp, jó mélyen megfagyva. Ez 
nem sikerült neki. 

Akkor észrevette azt az ökölnyi lyukat a fa oldalán. Onnan valamikor 
egy nagy oldalágat fűrészeltek le, s annak a helyén a fakéreg kirohadt. A 
farkas elkezdte ezt a nyílást tágítani, tépte az agyaraival, a forgács hasa-
dozott, a körmeivel kaparta a pudvát. Már annyira kitágította a faodút, 
hogy a fejét bedughatta rajta. Láttam a zöld fényben égő szemeit; éreztem 
a bűzös leheletét; hallottam az agyarainak a csattogását. Ekkor a kétség-
beesés vakmerővé tett. Hirtelen kirántottam a csizmám szára mellé tett 
görbe kést, a másik kezemmel megragadtam a farkasnak a fülét, s egy 
kanyarintással levágtam azt. 

Erre az ordas bőszült ordítással rántotta vissza a fejét a nyílásból, s 
mint a megvert kutya, kezdett el vonítani, és tovaszaladt. A többiek mind 
utána. Én a kezemben maradt vadász trófeummal, a farkasfüllel, odarogy-
tam az odvas fa derekához, le nem rogyhattam, mert az odú szűk volt. 

(Engemet majd a hideg lelt ki e rémjelenet elbeszélése alatt. Erzsike 
maga is egészen kimerült bele.) 

– Jaj! Egészen belefáradtam. Még most is reszketek, ha visszagondo-
lok rá. Életemben ön a második, akinek ezt elbeszéltem. 

Gondolom, hogy nagyon elsápadhattam. Az villámlott át az agyamon, 
hogy hát most éppen útban van a feleségem az emberlaktalan völgyön 
keresztül, s az erdészek jelentették, hogy itt farkasok járnak. 
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Erzsike nagyott lélegzett, újra felemelte a lecsüggesztett fejét, s aztán 
folytatá a történetét: 

– A farkasoktól hát megszabadultam. De nemsokára megtudám, hogy 
ennek nem az afölötti szégyen volt az oka, hogy én a vezérüket 
megfosztám az egyik fülétől. Nem! A farkasok nem ilyen szégyenlősek. A 
buckák mögül egy lovascsapat közeledett. Hatan lovon ültek, egy pedig 
szamáron. 

Az egyik rémületet felváltotta a másik. 
Az odú nyílásán keresztül felismertem a lovasok egyenruháit a holdvi-

lágnál. – Jellasics-huszárok voltak. S hogy semmi kétségem ne legyen, 
hogy mi járatban vannak, amint közelebb értek, megláttam a szamáron 
ülőnek az arcát. Az én hátrahagyott brúgósom volt. 

Könnyű volt kitalálnom, hogy mi történt. Az ott maradt cigány, hogy a 
saját bőrét megmentse, vagy talán a deresen, kivallotta, hogy ez a banda 
Komáromból jött ki, s hogy ők egész Debrecenig vannak általam felbérel-
ve. Ebből aztán rájöhettek, hogy én csak álcigány vagyok, aki az ostromolt 
várból viszek sürgönyt a magyar kormánynak. 

A cigányt most azért hozta magával a lovascsapat, hogy a nyomomra 
vezessen. Ha rám találnak, végem van. 

A holdfénytől világított hómezőn jól ki lehetett venniök az irtózatos du-
lakodás színhelyét. A hosszú vérvonalak, a széttépett öltönyök rongyai, 
egy csizmás láb a hóban. Hah! – Ne lássam magam előtt újra! – Odaro-
bogtak nagy sebesen. 

A brúgósnak le kellett szállni a szamárról. 
Ordított, jajgatott a jámbor torkaszakadtából, cigány nyelven siratva a 

társait s átkozva a toportyánférgeket. 
Egy őrmester volt a cirkáló csapat vezetője. Az horvátul kiabált a ci-

gányra, s a cigánynak az a virtusa, hogy ami nyelvet nem tud, még azon is 
megérti, hogy mit kérdeznek tőle. Ő felelt rá magyarul: 

– „Óh, jaj, óh, jaj! Megették az átkozott farkasok a mi drága prímásun-
kat! Itt van a csizmája! Csak a csizmáját hagyták meg. Jól ismerem! A múlt 
héten vette Cegléden! Hat forintot adott érte. Újdonatúj csizma! Ez az ő 
lábán volt.” 

Világos volt, hogy a brúgós esze ott jár, hogy én valahol el vagyok búj-
va, s a legnagyobb rémség közepett is van annyi cigányság benne, hogy 
az üldözőimet bolonddá tegye. Az elején elárult, mert muszáj volt, de a 
végén megszabadít, mert teheti. Ő tudta legjobban, hogy az új csizmát én 
vettem a kontrásnak. Nekem bagariacsizmám volt. – „Nyebojsza!” – kia-
bált rá az őrmester, s mutogatta neki az ujjain – „Jeden, dwa!” (Ez csak 
kettő.) „Jak sza tri?” (Hol a harmadik?) 

A cigány váltig esküdött, hogy ez a „harmadik!” 
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– „De hát hol az első?” 
– „Hát hisz ez az első.” 
Sehogy sem akart a fejébe menni az az algebrai igazság, hogy ha ket-

tőt a háromból kivesznek, marad még egy. 
Az őrmester parancsot adott egy huszárnak, hogy szálljon le a lóról, s 

kardjával oda mutatott a fűzfára, amiből azt vettem ki, hogy meg akarja 
vizsgáltatni a fát, nem odvas-e belől, nem rejtőzik-e benne valaki. 

Most azt hittem, hogy itt az ideje azt a görbe kést a saját nyakam ellen 
fordítani. 

Ekkor egyszerre puskaropogás támad a közel füzesből, s egy csapat 
lovas gerilla vágtat elő nagy „rajta magyar!” kiáltozással. Erre a Jellasics-
huszárok sem vették tréfára a dolgot; hirtelen visszafordították a lovaikat, s 
elvágtattak a város irányában. A brúgós is felvetette magát a füles hátára, 
s a két csapat közül harmadik irányban, szépen elbaktatott. Nem kívánt 
részt venni a háborúban. 

A gerillák, akik nagyobb számmal voltak, még egynéhány lövést 
utánaküldtek az ellenségüknek, olyan távolból, hogy a golyó nem érte a 
futókat, s aztán beérték a győzedelmükkel. 

Én ekkor hallva, hogy magyarul kiáltoznak, hirtelen felkapaszkodtam az 
odúból a fa tetejébe, s elkezdtem, ahogy a rekedt hangommal bírtam, jelt 
adni az ottlétemről. 

A vitéz hadfiak rögtön odajöttek a fűzfához, s lesegítettek veszedelmes 
helyemből. 

A vezetőjük egy gyönyörű daliás alak, igazi magyar arcú ifjú, mindjárt 
kérdőre fogott: hogy kerültem ide; mi járatban vagyok? 

Én, látva, hogy magyar harcosok közé kerültem, őszintén elmondtam, 
hogy Komáromból jövök, küldve vagyok Debrecenbe, a magyar kormány-
hoz, sürgős izenettel. 

A gerillahadnagy gyanakodó ember volt 
– „Ohó, babám! Azt könnyű mondani; de nehéz elhinni! Majd egy ci-

gányra bízzák az ilyen nagy dolgot!” 
Mondtam neki, hogy nem vagyok én cigány, csak olyanná van festve az 

arcom. Komáromban lakom, odavaló vagyok. – „No, hát ha odavaló vagy, 
mondd el, hogy ismered-e ottan Jókai Mórt, – s mit tudsz felőle?” 

Nekem igen kellemes volt erre megfelelnem: 
– „Igenis jól ismerem, azt is tudom felőle, hogy Kecskeméten járt a főis-

kolába, ottan végezte a jogot, – sőt ottan tanult egy festő jóbarátjától olaj-
ban festeni.” 

– „Szervusz, pajtás! – szólt erre a hadnagy, a tenyerembe csapva – az 
a festő jóbarátja éppen én vagyok.” 

Lássa ön, még itt is ön segített rajtam. 
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– Jancsinak hívják azt az én volt iskolatársamat? – kérdezém én. 
– Igen. Úgy hívják. Vele volt egy másik fiatalember, valóságos leányarc, 

azt meg Józsinak szólították; az különösen nagyon kérdezősködött ön 
felől. Mikor önök Kecskeméten műkedvelői előadásokat tartottak, ő ját-
szotta azokban a leányszerepeket. 

– Igen. Úgy van. 
– Lássa ön, ilyeneket nem tudhatnék, ha ott nem jártam volna. Ezeket 

mind elbeszélték nekem a gerillák, akik magukkal vittek; az egyik rám adta 
a bundáját, a másik felültetett a lovára, úgy vittek a „Szikra” csárdáig, ott 
puncsot itattak velem, gulyáshússal jól tartottak, s aztán bundából ágyat 
csináltak a számomra, hogy aludjam ki magamat. A Jellasics-huszároktól 
nincs mit tartanom, azok reggel előtt vissza nem térnek, akkor aztán jön-
nek regementestől a gerillákat elfogni; de mi akkor már túl leszünk a Ti-
szán. A szánkók készen állnak befogva, az első jeladásra vágtatunk visz-
sza a jégen Cibakházára, ott van a Damjanich előcsapatja. 

De én még sokáig nem tudtam elaludni; folyvást ott kavargott a sze-
mem előtt az az irtóztató halálküzdelem a két szerencsétlen ember és a 
fenevadak között, az az ordítás, az a jajgatás keresztülhangzott a vidám 
gerillák danáján is: – „Ég a gunyhó, ropog a nád! Szorítsd hozzád ezt a 
barnát!” Álmomban ez a nóta keveredett össze a farkasordítással, majd a 
farkasok énekelték, hogy „Ég a gunyhó!” majd meg a szerezsánok üvöltöt-
tek az ágon ülő cigányokra. – Reggel tájon két puskalövés ébresztett fel. – 
Örültem, hogy megmenekültem a kísérteteimtől! – A gerillahadnagy sürge-
tett, hogy gyorsan üljek a szánkóra, Kecskemét felől lovascsapatok közelí-
tenek. 

Tíz perc alatt átvágtattunk a Tisza jegén. A túlsó parton már a honvéd 
előörsök tanyáztak. A gerillák dolga volt az ellenséget fellármázni, a szé-
násszekereit elfogdosni s aztán hírt hozni a csapatok mozdulatairól. 

Engem egyenesen Damjanich elé vittek. 
Én már akkor nem voltam kénytelen a magammal hozott sürgönyt rej-

tekben tartani, szétbontottam a hegedűmet, kivettem belőle a leragasztott 
iratokat, s azoknak a bemutatásával igazoltam magamat. 

A hatalmas, daliás alak biztatón mosolygó tekintetét soha sem fogom 
elfelejteni. Majd elfelejtettem a láttára, hogy férfi vagyok, kedvem lett volna 
előtte térdre esni és kezet csókolni. Úgy el voltam fogódva, hogy nem tud-
tam előtte beszélni. 

A tábornok egy pohárkába szilvóriumot töltött: 
– „Igyál fiacskám, ettől majd kienged a torkod.” 
A torkom be volt rekedve, olyan mély hangom volt, mint egy férfinak. 

Mondtam neki, hogy Komáromból jövök, Mészáros Lázárhoz vagyok küld-
ve. 
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– „Dejsz, az öreg „kóficot”3

Aztán írt nekem egy pár sort egy tábornokhoz, kinek olyan német neve 
van, ami a magyarban annyit tenne, hogy „bácsi”. (Közbeszóltam: – Az a 
német nevű tábornok volt a lelke a mi hadszervezésünknek.) 

 hiába keresed Debrecenben, fiacskám, az 
ott már nem parancsol. Hát ti, komáromiak, még azt sem tudjátok, hogy ki 
fiai vagytok? Most más rendelkezik a háborús ügyekben. Majd én adok 
neked ajánlólevelet.” 

– Akkor aztán kaptam a tábornok rendeletéből tisztességes honvédtisz-
ti egyenruhát (az arcom barnaságát még egyelőre megtartottam), s azon 
kívül nyílt parancsot, hogy engem állomásról állomásra, stafétai gyorsa-
sággal szállítsanak Debrecenig. 

Másnap estére eljutottam Debrecenbe. Amint a szánkóból leszálltam, 
egyenesen a tábornokhoz siettem. 

Az egy szelíd, nyájas képű úr volt, rövidre nyírt bajusszal, szakállal. 
Még csak tábornoki egyenruhát sem viselt, senki sem nézte volna ki belőle 
a rangját. Az ajánlólevelemet átolvasva, azt kérdezte tőlem, élesen a sze-
mem közé nézve: 

– „Ön Rengetegi Tihamér, százados?” 
Én, ha csak saját érdekemet kellett volna tekintenem, egész őszintén 

megmondhattam volna, hogy sem azt a nevet, sem a katonai egyenruhát 
nem illetékesen viselem, de nem volt szabad elárulnom a hetényi viskóban 
kussadó hívemet: 

– „Én vagyok az, tábornok úr!” 
– „Ki nevezte önt ki századossá?” 
– „A hadügyminiszter.” 
– „Vitéz tetteiért?” 
– „Bécs ostroma alatt kétszer vittem sürgönyöket az ostromló táboron 

keresztül a magyar kormánytól Bem tábornokhoz.” 
– Az sem igaz – vetém közbe én –, én tudom jól, hogy ki által küldte 

azokat a magyar kormány. 
– Nekem így dicsekedett el vele a barátom – mondá Erzsike, és aztán 

folytatá az elbeszélését. 
– „Jól van – mondá a tábornok – Adja ön által a sürgönyt.” A tudósítás 

titkosírással volt szerkesztve. 
– „Ezt nekem előbb majd dechiffrálnom kell. – Az éjjel honvédelmi bi-

zottsági ülést tartunk. Holnap korán reggel jelentkezzék ön nálam. Most 
                                                 

3 A magyar hadügyminiszter egy replikájában azt mondta az ellenzéknek, 
hogy az ő indítványukból nem lesz más, mint kófic; innen maradt rajta e 
név. 
J. M. 
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menjen a „Fehér lóba”. Senkivel beszédbe ne elegyedjen. Maradjon a 
szobájában.” 

Egy óra múlva azonban már utánam küldött és magához hívatott. 
Ezúttal bevitt a belső szobájába. Ő megengedte magának azt a luxust, 

hogy kétszobás szállást tartson Debrecenben. Más két miniszternek, Nyá-
ry Pálnak és Patay Józsefnek csak kettőjüknek volt együtt két szobájuk. 

Most már nyájas volt hozzám a tábornok, leültetett az asztalához és te-
át töltött. Szivarral is megkínált s én, bár nem kellett, rágyújtottam. Csípte 
nagyon a nyelvemet; de mutatnom kellett, hogy férfi vagyok. 

Ekkor aztán elbeszéltette velem, hogyan jöttem ki a várból, hogy hatol-
tam át az ellenséges táboron. Előadásom nagyon meghatotta. Mikor elbo-
csátott, megszorította a kezemet, s biztosított felőle, hogy merészen ke-
resztülvitt jó szolgálatom meg lesz jutalmazva. Újból másnap reggelre pa-
rancsolt magához. Én teljes parádéban jelentem meg a szállásán. 

Praeferentissime eléje bocsátottak. 
Ismét leültetett a belső szobájában, s a külsőnek az ajtaját tolózárral 

bereteszelte. 
Az asztalán volt kiterjesztve egy nagy katonai térkép, mely Felső-

Magyarországot és Galiciát foglalta magában. 
– „Ön igen nevezetes adatokat hozott magával Komáromból – kezdé 

halk hangon. – A keletet nézve, meglepő gyorsasággal hatolt el idáig. 
Most önnek a választ is vissza kell vinni, mely a hadvezérség utasításait 
foglalja magában – s egyúttal a ma éjjel kinevezett új várparancsnok meg-
bízatását. Vissza tud ön hatolni a várba azzal a sürgönnyel?” 

– „Megkísérlem.” 
– „Okvetlen vissza kell önnek oda menni! Minő terve van hozzá?” 
– „Ugyanazon az úton, módon és abban az álmezben nem mehetek 

vissza, amelyben kifelé jöttem. Két társamat széttépték a farkasok, a har-
madikat elfogták a szerezsánok, az mindent kivallhatott, engem már eb-
ben az alakban felismernek, ha újra szemük elé kerülök. Aztán meg sem-
mi elfogadható ok sincsen, amiért cigányok a vidékről be kívánjanak men-
ni egy bombázott városba. Ezt a sürgönyt csak egy nő viheti be Komá-
romba, aki valamely kifogástalan ürügy alatt kénytelen oda bemenni, 
mégpedig osztrák kísérő menlevél mellett.” 

A tábornok csodálkozva csapta össze a kezeit. 
– „S van önnek ilyen asszonya, aki erre vállalkozik?” 
– „Biztos vagyok felőle.” 
– „Hol van? Kinek hívják?” 
– „Azt magamnak tartom, tábornok úr. A várba bejuthatás anélkül is 

meg van már nehezítve azáltal, hogy Guyon Richard várparancsokká ki-
neveztetése közzé lett téve.” 
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A tábornok felugrott a székéről dühében. 
– „Hát ki tette közzé?” 
– „Itt van a hivatalos lapban” – mondám én, kihúzva a zsebemből a 

„Közlöny” azon reggeli számát. 
A tábornok a kurta bajuszát még kurtábbra rágta. 
– „No, már azt látom, hogy a titoktartást nem mi magyarok találtuk fel. 

Mármost ezt az ellenség megtudja; de a komáromiak nem tudják meg.” 
– „Nekem igen jó tervem van, hogy a hadvezérség utasítását kezükhöz 

juttassam.” 
– „Postagalamb vagy léghajó által?” 
– „Tervemhez egy külföldi útlevélre van szükségem.” 
– „Azt meg fogja ön kapni. Angol útlevelet, ellátva a követség láttamo-

zásával. Kinek a nevére?” 
– „Az asszonyságéra.” 
– „Akkor mégis meg kell mondani önnek, hogy kinek hívják az asz-

szonyságot.” 
Megmondtam neki az igazi nevemet: a Bagotay Mukiné törvényes elő-

névvel. 
– „És ön? Hogy jut be a várba?” 
– „Meglehet, mint annak a hölgynek a kocsisa. Meglehet, hogy sehogy 

sem; csak a sürgöny bejusson.” 
– „S hogy fogja önnek a hölgye ezt a sürgönyt elrejteni? Azt előre is 

megmondhatom önnek, hogy ha az ön hölgye magának Windischgraetz 
hercegnek a védlevelével fog is az ostromló seregen keresztül a városba 
bejutni, az osztrákok ugyan igen udvariasan fognak vele bánni, hanem 
azért azt fogják neki mondani, hogy most kegyeskedjék nagysám besétál-
ni ide a mellékszobába; ott talál egy teljes kész női öltözéket, azt szíves-
kedjék felvenni, ha valamivel bővebb a viseltnél, az nem baj. A magával 
hozott öltözet itt marad – egész a cipőkig és a harisnyákig, majd mikor 
vissza tetszik jönni, megint átcserélheti. Mert azt már tudják, hogy kémiai 
tintával az ingre is lehet írni s a reagenssel az írást előtüntetni, aztán meg 
lehetnek a cipősaroknak titkos nyitjai, amikben egy szalmapapírra írott 
levélke elfér. Sőt még a feltűző fésűjét is ott fogják tartani a hajából, mert 
arra is lehet microscopicus betűkkel valami izenet felírva.” 

– „Ezt mind megtehetik. Azért az a hölgy mégis be fogja vinni a várba 
azt az izenetet.” 

– „Ennek a titkát mégis szeretném tudni.” 
– „Igen egyszerű az. Az egész sürgönyt elejétől végig meg fogja tanul-

ni, – könyv nélkül.” 
A tábornok elnevette magát. 
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– „Ohohó! Kedves barátom! Ne gondolja ám azt, hogy mi itten egy jó 
magyarul írott sürgönyt bízunk a futárunkra, hogy ha azt útközben el talál-
ják fogni, az ellenfél az egész jövendő haditervünket megtudja belőle. Sőt 
szándékosan árulóvá is lehet. Olyan idők járnak, amikor az emberek talál-
nak mentséget az átnyergelésre. Ez a sürgöny magával viszi mindazt a 
titkot, hogy hol van az erőnk, hol van a gyöngeségünk, hol akarunk táma-
dólag föllépni, s hol nem vagyunk kellően megvédve. Egy ilyen sürgöny 
elárulása megér az ellenségnek egypár százezer forintot.” 

– „Biztosítom a tábornokot, hogy sem én, sem az a hölgy nem fogjuk 
elárulni.” 

– „Azt nem is tehetik önök, mert az egész titkosírással van szerkesztve. 
Tessék a kezébe venni. Ért belőle egy szót? – Hát meg lehet ezt valakinek 
könyv nélkül tanulni?” 

A kezembe adott írásban összezagyvált betűk voltak szavakká csopor-
tosítva; írásjegyek, amiknek foglalatját alig lehet nyelvnek kimondani. Én 
azért mégis azt mondtam a tábornoknak, hogy az a hölgy meg fogja azt 
könyv nélkül tanulni. 

– „Az lehetetlen.” 
– „Semmi sem lehetetlen. Egyszer, mikor még színészek voltunk…” 
– „Tehát önök színészek voltak? – Az a hölgy is?” 
– „Igen. Egész társaságunk átkelt Eszékre. S ott eljátszottunk horvát 

nyelven egy egész színdarabot, anélkül, hogy a tartalmából egy szót is 
értettünk volna. Az ember olyan, mint a szajkó. Ha százszor elolvas vala-
mit, a fejében marad értelem nélkül is. 

– „No, hát hadd lássam, olvasson el ön csak két sort ebből a sürgöny-
ből százszor egymásután, félóra elég rá; a fejében marad-e?” 

Vállalkoztam rá. Nem telt bele negyedóra, hogy azt mondtam, készen 
vagyok. Visszaadtam a tábornoknak a sürgönyt, kértem papírt és irónt. És 
aztán lassan, gondolkozva leírtam betűt betű után, amit az a két sor tar-
talmazott. 

– „Önnek csodafeje van! – mondá a tábornok elbámulva. – S annak a 
hölgynek is ilyen képtelen nagy emlékezőtehetsége van, mint önnek?” 

– Éppen ilyen. 
– „Akkor lehetőnek tartom a fortélyát.” 
(Én nem álhattam meg, hogy félbe ne szakítsam: – És kegyed csak-

ugyan vállalkozott arra, hogy egy titkos jegyekből összerótt egész sür-
gönyt betanuljon könyv nélkül?) 

Erzsike félig szánakozva, félig mosolyogva nézett a szemembe. 
– Nem édes barátom! Önt nem akarom megcsalni, mint más embert. 

Szemfényvesztés volt ez az egész. A várkormányzósághoz érkezett 
kryptogrammokat Rengetegire szokták bízni, hogy hüvelyezze le a titkos 
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kulcs szerint. Ő közölte velem e kulcsokat. Egy szót kell csak tudni, mely-
nek az egymás után következő betűi az alfabet jegyeit más meg más sor-
ban állítják elő. Egy kis számolásba kerül az egész; de semmi fejtörés 
nem kell hozzá. Én előbb a titkosírást a kulcs segélyével lehüvelyeztem, s 
aztán megint visszaadtam az ákombákomot. 

– Tudja kegyed, hogy ha arra rájön a tábornok, hát akkor kegyedet főbe 
löveti? 

– Sejtettem én azt. De nem gyanakodott. Igen jó ember volt. Azt mond-
ta, hogy ilyen módon tehát biztosan kézhez jut a sürgöny. 

Akkor azután a haditérképen kijelölte számomra az utat, amelyen ke-
resztül Galiciába kijuthatok, s amelyen valószínű, hogy ellenséges csapa-
tokkal nem találkozom. Az útlevelet Bagotay Jánosné számára 
sajátkezűleg töltötte ki. Az útitárs személyleírását kértem, hogy hagyja 
kitöltetlen. 

Mikor ezzel készen volt, átadott egy tárcát osztrák bankjegyekkel és 
legújabb Reichsschatzseinokkal; azonkívül száz louis d’ort és egy csomó 
huszaspénzt. 

Azzal megszorította a kezemet, s azt mondá: 
– „Ennek a sürgönynek az utolsó sora tartalmazza Rengetegi száza-

dosnak őrnaggyá előléptetését.” 
(Mind a ketten egyszerre elnevettük magunkat! „Hát innen kölcsönözték 

a pisztolyokat?” – mondja Hugli borbély Szigligeti „Két pisztoly”-ában. Ak-
koriban ez repülőmondat volt!) 

Erzsike ezentúl egész vígan folytatá: 
– Visszafelé már egész úri módon folyt az utazásom. Mindenütt váltott 

relével. Két nap múlva Bécsben voltam. Még Komáromban értesültem, 
hogy az anyám odamenekült, s benső barátságot tart fenn azzal a bizo-
nyos főrangú tiszttel a császári hadseregben. Az meg ott szolgált a had-
ügyminisztériumnál. Könnyű volt rátalálnom. – A viszontlátás jelenetének 
leírását elengedem önnek. A mama szeret komédiázni; de rossz színész-
nő, nem tudta a szerepét. Szeretett volna sírni is meg elájulni, mikor be-
rontottam hozzá, de nem vitte tovább a fulladozásnál. – Én annál jobban 
tudtam a magam szerepét. Magam mentettem őt ki azért a kvalifikálhatlan 
magaviseletéért a legutolsó találkozásunk alkalmával. Magam voltam a 
hibás. Eszembe kellett volna lenni, hogy a mama szekerébe ne kapasz-
kodjam, mikor őt halálra keresi a felbőszült néptömeg. Aztán egyenesen 
áttértem az idejövetelem indokára. A magyar kormánybiztos Komáromban 
kiadta a rendeletet, hogy minden bárhol található osztrák bankjegyet a 
piac közepén el kell égetni. A mamának is van negyvenezer forintja bank-
jegyekben, melyeket az árvapénztár az én hozományomból tartott vissza. 
A pénz úgy gyűlt össze, hogy ki volt adva adósoknak kamatra. Azok, amint 
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a kormánybiztos rendeletét megértették, rögtön siettek a német bankóikat 
felvinni – de nem a várba, hanem a városi pénztárba, hogy legalább a 
kötelezvényüket visszakapják. És így a mi pénzünket fogják elégetni. 
Ezért szaladtam ide lóhalálába. Ha a mama most nekem azonnal megha-
talmazást ad, én azzal rögtön visszatérek, s miután nagy befolyásom van 
a várbeli parancsnokságra, kieszközlöm, hogy a mi pénzünket ne égessék 
el, hanem szolgáltassák ki nekem. Én aztán majd a mamával eligazítom a 
magunk dolgát. Neki is voltak ottrekedt tőkepénzei. Azokat én mind kive-
szem. 

Ez az előterjesztés megtette a hatását. A pénzkérdés az örökmozdony. 
Én a mamának azt levélben is megírtam, amikor még a közlekedés 

könnyebb volt (a Csallóköz felé sokáig nyitva volt az út), hanem a mama – 
ideges emberek módjára – azt tette a levelemmel, hogy az írásomat meg-
ismerve a címen, fel sem bontotta azt; de elzárta a chautouille-jába. – Azt 
gondolta, valami bűnbánó esedezés van benne. Most azután, hogy a leve-
lemre figyelmeztettem, előkereste azt, s majd elájult ijedtében, mikor a 
levelemet felbontotta, meglátta abban az odamellékelt hivatalos hirdetmé-
nyét a kormánybiztosnak, s abból megtudta, hogy már csak három napi 
haladék van az osztrák bankjegyek elégetésére kitűzött határidőből. 

Nosza hirtelen futni a főtiszt jó barátjához, onnan a mindenféle katonai 
főparancsnokságokhoz, a számomra Geleitscheint kieszközölni, azután 
törvényes meghatalmazást íratni, mely mellett a pénzeket reklamálhatom, 
s akkor aztán „egy percig se késsél, édes leányom!” fiákkerbe ülni és vág-
tatni Komárom felé. 

A visszamenetelnél sokkal kevesebb akadályra találtam, mint a kijöve-
telnél. Ugyanaz a vértes őrnagy, aki mint cigányprímást, majd megvere-
tett, csupa udvariasság volt irántam. Ajánló leveleimet elolvasva, ame-
lyekben utazásom célja is meg volt említve, semmi kétsége sem lehetett, 
hogy tisztán magánügyben járok, amely nagyon sürgetős. Még csak meg 
sem motoztatott. Esze ágában sem volt, hogy öltönyeimet kicseréltesse 
velem. Akármit bevihettem volna magammal a várba. 

Amint az ostromzár-vonalon belül jutottam, letértem az országútról He-
tény felé, hogy az én szobafoglyomat kiszabadítsam. 

A viszontlátás első örömei után elbeszéltem neki azt az egész történe-
tet, amelyet most önnek előadtam. Annyit mondhatok, hogy sokkal 
háladatosabb publikumom volt, mint ön. A szenzációs jeleneteknél földhöz 
verte magát, mint „Hinkó, a hóhérlegény” címszerepében. S összekulcsolt 
kezekkel könyörgött a farkasoknak, hogy ne egyenek meg. Esküdött, 
hogyha megkaphatja Jellasics bánt, halálra táncoltatja, amért velem ke-
gyetlenül muzsikáltatott magának. Mikor aztán a betanult sürgönyt a titkos-
írás kulcsa szerint lediktáltam neki, amelynek a végsorai az ő őrnagyi ki-
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neveztetését tartalmazták, a hála túlömlő kitörésével kiálta fel: – „Király-
ném! Zenobiám!” – Én megtettem őtet őrnagynak, ő megtett engem király-
nénak; nem lehetett egymásra panaszunk. 

– Mármost aztán siessünk a várba, mert énnekem is sietős ügyem van 
ott, megmenteni a vagyonunkat. A házunk már elégett, ha még a pénzün-
ket is elégetik, koldussá leszünk. – Ez őtet is sietteté. 

– Csak még valamit ki kell gondolnom az expedíció kiegészítéséhez, 
valami hőstetthez hasonlót. 

Ki is gondolta odáig, amíg a várba bejutottunk. 
A kiküldött futár visszaérkezése, a magyar főhadparancsnokságtól 

meghozott sürgöny, általános szenzációt keltett a várban, s elterjedt a 
városra is. 

A várkormányzó azonnal közzétette, hogy Rengetegi Tihamér kapitány, 
a hadügyminisztérium által, rendkívüli szolgálataiért, őrnaggyá lett kine-
vezve. 

Következett a visszatért hős tiszteletére rendezett díszlakoma. Az 
egész tisztikar jelen volt, hölgyek is részt vettek benne. Magam is ott vol-
tam. Még ilyen remekül játszani nem láttam Bálványosit (pardon! Renge-
tegit), mint ezen az estén. Ő volt a cigányprímás, aki negyedmagával ke-
resztülmuzsikálta magát valamennyi ellenséges táboron. De mennyi mu-
latságos tréfa történt vele. Azt hiszem, az egész adomagyűjteményt fel-
használta, amit a cigányokról írtak valaha. Hát mikor arra a rémjelenetre 
került a sor a farkasokkal! Az volt a drasztikus előadás. A valóság nem volt 
rettenetesebb, mint ahogy ő előadta. Hajmeresztő részletezés, borzalmas 
fantázia. Az asszonyok ájuldoztak, a férfiak szörnyűködtek; csak én ne-
kem volt nevethetném. Mikor aztán megérkeztek a gerillák, hej de vitéz lett 
egyszerre az én Rengetegim! Ő is lóra kapott, s üldözőbe vette a vasaso-
kat. – Neki vasasok voltak! Jellasics-huszárral derogált neki verekedni. – 
Dehogy engedte volna el magának azt az adomát a karikásostoros gerilla 
meg a vasas közötti párharcról: – „Ich parire rechts; er haut mich links!” – 
Végképp dicsőséges volt azonban a visszajövetelének a leírása a 
mátyusföldi ostromzároló seregen keresztül. Sötét éjben, hófuvatagos 
éjszakán, lóháton keresztülvágtatva az osztrák előörsök között, átugratva 
a sorompókat, a sáncárkokat, a golyók fütyöltek a füle mellett jobbról-
balról; a lovát kilőtték alóla; de ő minden esélyre készen, hirtelen felkötötte 
a korcsolyáit, s villámsebesen átkorcsolyázott a Zsitván, a Csilizen, meg 
még egypár meg nem nevezett folyóvizen. Így érkezett vissza a várba. – 
Mindenki el volt tőle ragadtatva. – A hölgyek összecsókolták, s 
muskátlilevelekből rögtönöztek babérkoszorút a halántékára. 

A látszat kedvéért én is csak odamentem hozzá, hogy meggratuláljam 
ennyi kiállott szenvedésekért és hőstettekért. Hej, de akkor egyszerre mi-
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lyen feszes lett az én barátom. Hidegen meghajtotta magát előttem, lefelé 
vonva a szája szegleteit s fölfelé a szemöldökeit. 

– „Madame! Önnel még egy kis eszmecserénk lesz! Hát ön hol járt az-
alatt, amíg én az életemet mindennap százszor kockára tettem a hazáért! 
Meg tudja ön mondani, hol töltötte a napjait azalatt?” 

Én csak elámultam! A szó a torkomon akadt. A vér az arcomba szökött. 
Éreztem, hogy most minden ember énrám néz. Azon idő alatt természete-
sen, hogy nem látott senki Komáromban. 

– „Ha az kiderülne, amit a világ suttog, hogy ön azalatt Bécsben járt! De 
nem! Ezt nem hihetem el.” 

A nagylelkűsége még jobban megalázott, mint a vádja. Én félvállról fe-
leltem neki. 

– „Mi köze önnek hozzá, hogy én hol járok-kelek?” S azért is úgy tet-
tem, mint aki nem szégyenli magát. – Elkezdtem beszélgetni más fiatal 
tisztekkel. 

Aztán nemsokára elhagytam a lakomatermet. 
Amint a várpavilon hosszú folyosóján végighaladtam, Rengetegi utá-

nam futott, és utolért. 
– Az ördögök vannak önnel? – mondám én – hogy a társaság előtt en-

gem vádol és gyanúsít; mintha áruló, vagy nem tudom még mi volnék. 
– „Csitt, Zenobiám, királyném. Értsük meg egymást. Nekem a félté-

kenyt, a haragost kell játszanom, éppen a kegyed érdekében. Menjünk a 
szobánkba, ott majd mindent elmondok.” 

Mikor aztán magunkra maradtunk, bezárt ajtónál, akkor szépen felvilá-
gosított. 

– „Kegyednek a pénzéről van szó.” 
– Ahá! 
– „Nekem a sok magasztalás, elismerés, ováció s más afféle csemege 

között az igazi harapnivaló forgott az eszemben. Négyszem között azt 
mondám a kormánybiztosnak, hogy ha már valami megjutalmazásra gon-
dolnak, hát tegyék meg a kedvemért, hogy annak a hölgynek, aki szívem-
hez oly közel áll, a városi pénztárban talált vagyonát ne adják át a lángok-
nak; hanem engedjék neki magához venni. – A szigorú jellemű hazafi 
azonban kérlelhetetlen volt, mint egy Brutus: – »Soha! Amit lefoglaltunk, 
azt elhamvasztjuk, ha a saját apámnak a vagyona volna is. Kivételt senki 
kedvéért nem tehetünk. Mit mondanak azok a szegény emberek, akiknek 
a tíz-húsz forintocskáját autodafé lángjainak átadjuk, ha a gazdagok negy-
ven-ötvenezer forintját meg repülni hagynók. Égni fognak!« – Ezt haragos 
arccal mondta. – Azután csendesebb hangon hozzá tevés: – »Egyébiránt, 
az elégetés végrehajtásával önt bízom meg«”. 

Kezdtem már érteni a dolgot. 



128 XIII. FEJEZET 
 

– „Eszerint minekünk okvetlenül brouilliroznunk kell egymással. Harag-
ba kell jönnünk. Pár nap múlva megtörténik az autodafe. A piac közepén 
lesz a máglya. Én egyenkint hajigálom a bankjegy-csomagokat a pattogó 
hasábok közé. A legtestesebbnek a fölemelésekor magasztos arccal elki-
áltom önnek a nevét. Ez is vegyüljön a lángok közé. Kegyed legyen ott a 
kenyérsütőnék csarnoka alatt, és átkozódjék. – Tudja azt az átkozódási 
jelenetet Deborahból? – Az autodafé után egy élénk elválási scena. Egy-
másnak az emlékeit a lábaihoz dobáljuk. Én önnek azt a hímzett vánkost, 
melyet névnapomra készített. Abban lesznek a kegyed és a mamája 
megmentett pénzei. Aztán el innen gyorsan! Vissza Bécsbe. 

– Hát a csomag, ami el fog égni? 
– Azt csak bízza rám. A Komáromi Újság példányai éppen olyan jó tü-

zet adnak.” 
Minden az instrukció szerint történt. 
És megmentettem a vagyonunkat, s ismerjük el, hogy ez okosság volt 

mind tőlem, mind a barátomtól. Senkinek sem vétettünk vele. Csak azt 
hoztam el, ami az enyim. 

Mi azután, forma szerint, mások hallatára, összepöröltünk. Rengetegi 
barátom kitűnően játszotta Othellót, én azonban nem játszottam 
Desdemonát, hanem Gonerilt, a legbecsmérlőbb kifejezésekkel illetve az 
eltaszított imádót. – „Minek önnek egy zászlóalj? Elég önnek egy „trupp” 
is.” Erre halkan közbe is szólt: – „Hallja, most mindjárt azt mondom, amit a 
molnár mondott a vargának, hogy – Szálljak csak le a keresztről! – Miután 
az ismerőseinknek nem sikerült bennünket kibékíteni, ünnepélytelenül 
elváltunk, s én visszamentem Bécsbe. 

Útközben ismét betértem az osztrák őrnagyhoz. Megmutattam neki a 
magammal hozott pénzt – természetesen nem kötve az orrára, hogy mi 
módon jutottam hozzá. Olyan barátságos volt, hogy még levelet is küldött 
általam, a bécsi jó ismerősünknek, a mama ezredesének. Beszélgetés 
közben előhozta, hogy Komárom új várparancsnokot kapott, Guyon Ri-
chárdot. Ő már értesítve volt erről. Én biztosítám felőle, hogy a komáromi-
ak még nem tudják. – „No, csak arra vagyok kíváncsi, hogyan fog az új 
várparancsnok, a fejünkön keresztül, a várba repülni? Ha erre jön, szíve-
sen látom egy kis »úrvacsorájára«.” Németül még szebben hangzik: „Das 
letzte Abendmahl”. 

(– Pedig azért Guyon mégis keresztül törte magát a várig, s az úrvacso-
rája az őrnagynak maradt.) 

– Képzelheti ön a kedves fogadtatást, melyben részesültem, midőn a 
mamához újra visszakerülék Bécsbe, s a pénzét átadtam. Karjai közé zárt, 
csókjaival elhalmozott, könnyeivel elárasztott, egyetlen gyermekének ne-
vezett. – Én a saját apai örökségemül rám maradt negyvenezer forintomat 
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betettem a bécsi takarékpénztárba. A hozományom többi része Bagotay 
Mukinál volt még; kivéve azt, amit együttlétünk alatt elköltöttünk. Ez is 
megkerült; de hogyan? 

Amint tavasszal a hadikocka megfordult, Komárom föl lett szabadítva 
az ostrom alól, én is siettem vissza otthonunkba. A mamának azt mond-
tam, hogy sürgős feladatom újra fölépíttetni a leégett házunkat, csak a tető 
égett le; a boltozatok megmaradtak. Ő helyeselte elhatározásomat, s 
büszke volt rá, hogy ilyen okos és vállalkozó szellemű leánya van. 

Én csakugyan hozzákezdtem a házunk újra felépítéséhez, felhasználva 
a várfelszabadítás s a második ostromzárolás közötti boldog időt. – Én 
bécsi tartózkodásom alatt, folyvást a katonai körökkel érintkezve, már lát-
tam előre, ami be fog következni. Minek tépjem fel ezt a sebet? Minden 
illúzióm oda volt. Az én hősömet is megtanultam közelről ismerni, mond-
hatom, a kulisszák mögül. A „Világ ura” ott könyörög a szabójának, hogy 
csak a jutalomjátékig várjon a kontójával, s akkor egyszerre fellép a dia-
dalszekérre, melyet elfogott királyok vonnak ki a színpadra, s deklamál a 
meghódított Konstantinápoly népének! – Hanem egy dologban teljes bá-
mulatomat vívta ki Rengetegi őrnagy: a stratégia tudományában. 

– Áh! 
– Bizony „áh!” Én olvastam első Napóleon, olvastam XII. Károly hadjá-

ratairól; de annyi hadászati furfangot mind valamennyien nem fejtettek ki, 
mint amennyit kitalált az én hősöm azon feladatnak sikeres keresztülvitel-
ében, hogy az ember, mint főtiszt, szüntelen részt vegyen a legválságo-
sabb ütközetekben, anélkül, hogy valaha a saját személyét valami kilőtt 
golyónak az útjába engedné tévedni. Mindig talált valami „kiküldetést”; 
amivel elskizzirozhatta magát. S ha én egyszer-egyszer szemére lobban-
tottam ez önszeretetét, azt mondta: – „Nekem kötelességem van a művé-
szet iránt; ha féllábamat ellövik, nem játszhatok többet”. – Hanem azért 
aztán, ha vége volt egy ütközetnek, ki volt a nagyobb hős, mint ő. Mások 
csak aratták az ellenséget, de ő csépelte! – Valami rettenetes az, mikor 
egy nő tapasztalja, hogy az eszményképe folyvást hazudik. Olyan forró, 
lángoló meggyőződéssel hazudik, hogy nem mer benne senki kételkedni. 
– Vajon az is mind ilyen „igaz”-e, amire énelőttem esküdni szokott. 

Én azalatt folytattam az építkezést, minden építőszer méregdrága volt; 
de pénz is volt sok. – Hogy honnan támadt a sok pénz? azt is elmondom. 
Az orosz seregek már benn voltak az országban. A spekuláns fajta már 
vette észre, hogy a nemzet ügye hanyatlóban van. A magyar hadseregek 
mindenütt visszavonultak. Ekkor Klapka egy diadalmas ütközetben 
felszabadítá Komáromot az ostromló sereg alól, kicsi híja, hogy el nem 
fogta az egészet. Erre az az egész vidék egyszerre feléledt, új győzelmek 
sorát látta bekövetkezni. – Most azután mindenünnen, az egész országból 
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tódult oda a megriadt vállalkozók, szállítók fajzata, akinek a táskája tömve 
volt magyar bankóval, s vásárolt mindent, ami csak megvehető; olyan ára-
kon, aminőt csak kérték az eladók. – Hát az én Bagotay Mukim is felhasz-
nálta ezt a szerencsés korszakot financiáinak rendezésére. Eladta a gu-
lyáit négyszeres árért. A kapott árt, magyar bankóban aztán beküldé a 
Komárom városi letéti pénztárba, mint az én visszafizetett hozományomat. 
A város is igyekezett a kapott bankókat azon melegében az én kezembe 
juttatni; – de még magam is siettem azokat az építőmesterekre rásózni, s 
valószínű, hogy azoknak sem ragadt a pénz a tenyerükhöz. – Nem jut 
önnek eszébe a társasjáték amivel gyermekkorunkban mulattuk magun-
kat, hogy egy szalmaszálat meggyújtottunk, s aztán körben ülve kézről-
kézre adtuk; akinek utoljára úgy a körmére égett a szalma, hogy el kellett 
dobnia – az volt a vesztes. Ilyen szalmaszál volt az én hozományom, amit 
a férjem visszaadott. Az anyai ház teteje a szalmacsutak, ami megmaradt 
belőle. – Csak az az összeg, amit a bécsi takarékpénztárnál letettem, van 
még a világon. – Aztán meg a Rengetegi Tihamér. De az sem maradt 
meg, mert visszaváltozott Bálványosivá. Most itt vagyunk, összeköt ben-
nünket egy közös komédiajátszás. Reggeltől estig minden szó hazugság, 
amit másoknak mondunk – meg amit egymásnak mondunk. – Még az sem 
igaz, hogy Rengetegit valami üldözés fenyegetné, mert a komáromi kapi-
tulációnál ő is megkapta a menlevelet, mely életét és szabadságát bizto-
sítja. – Nem az az ő baja. – De el akarja tagadni az egész vendégszerep-
lését a forradalom alatt, hogy mint Bálványosi színházdirektor megnyer-
hesse a szükséges koncessziót. Engem folyvást arra ösztönöz, hogy men-
jek fel Miskolcra a kormánybiztoshoz, s tegyek lépéseket az ügyében. 

– Értem. 
– Dehogy érti ön. Ez nem az a sablonszerű közbenjárás, aminőt romá-

nokban és drámákban látunk, hogy egy szép asszony elmegy könyörögni 
a hatalmas zsarnokhoz, s bájainak az árán vásárolja meg az üldözött férj, 
szerető, hős életét és szabadságát. Óh, nem! Az én hősöm nem plagiátor. 
Neki eredeti eszméi vannak. Ő azt kívánná tőlem, hogy menjek oda a ha-
talmas úrhoz és mondjam el neki, hogy az egész debreceni expedíció, 
melyből már egész hősköltemény támadt, nem az ő „bűne”, hanem az 
enyém. Én voltam az a cigányprímás, aki Jellasics bán előtt muzsikált, s 
rajta keresztül megszökött; én vittem el a sürgönyt a magyar kormánynak. 
Egyszóval: áldozzam fel magamat érte. 

– Pfuj! Pfuj! És ön mégis szereti ezt az embert! 
– Hát mit csináljak? Senkim sincs rajta kívül a világon. Aztán különben 

olyan mulatságos, bohó fiú. Egész nap hol veszekedtünk egymással, hol 
vigadtunk, s ez a változatosság teszi kellemetessé az életet. – Hanem 
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azért mégis leborult a földre, és arcát a zöld mohába dugta el. Olyan jó 
kedve volt! 

– Ne adjak jelt a barátomnak, hogy kijöhet már az odújából? 
– Jó helyen van; ne háborgassuk. 
– Azt csodálom, hogy kegyed még rá nem jött arra az igen közel álló 

gondolatra, hogy ennek az egész bujkálási színjátéknak egyszerre véget 
vessen. Kegyednek van külföldi útlevele. Abba beírhatná a jó barátját az 
útitárs rovat alatt mint komornyikját, vagy mondjuk „major domus”-t; szé-
pen kivihetné magával Nápolyba vagy Párizsba. A bécsi takarékpénztárba 
letett tőkepénzének a kamataiból ott gond nélkül megélhetnének. 

– Tudom. 
– Hát mért nem teszi meg? 
– Mert nem akarom. 
S e szónál olyan csodálatosan tekinte rám azokkal a kimagyarázhatat-

lan titkú szemeivel, amikben össze van keverve ég a pokollal. Csillagfény 
a mélységben. 

XIV. FEJEZET 
A démon-csáb 

Ott hagytam el, hogy a hölgy valami bűbájos tekintettel nézett a szemem-
be. 

Aztán egyet vont a vállán, leheveredett a tűzrakás mellé, s elkezdve a 
hamut szétfújni, megpróbálta lángra kelteni az alvó parazsat. 

– Nekem nem jó tanácsot adni; mert én annak mindig az ellenkezőjét 
teszem meg. Beszéljünk inkább önről. Hát önnek mi a sorsa most? 

– Ami a féregé, mikor báb alakban van. 
– Ugye, hogy nem ok nélkül mentem el önhöz azon az estén, amikor 

majd kivert a szobájából; pedig én csak azért mondtam azt, mert meg vol-
tam rémülve, hogy önre mi vár ezen az úton; vagy a bitófa, vagy az ön-
gyilkosság. 

Itt elfulladt a szava, az álla, ajka görcsösen rángatózott, a szemei meg-
teltek könnyel. 

A könnyező hölgy veszedelmes! 
Én nem siettem letörülni a könnyeit. Hideg cinizmussal feleltem rá. 
– Hát, édes barátném, minden pályának megvan a maga maleficiuma: 

a tengerészre a vizbe fulladás, a katonára a meglövetés vár, az orvos ra-
gálynak eshetik áldozatul, a tükörcsináló csontszúban szenved, a bá-
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nyászt megöli a bányalég; aki politikában dolgozik, azon megesik, hogy 
felakasztják, leguillotinozzák. 

– Nem! Nem! Ezt nem fogják tenni! – kiáltá hevesen megragadva a ke-
zemet mind a két kezével. 

– Hiszen magam is azon vagyok, hogy ne tegyék. Azért rejtem el ma-
gamat ide, a világ háta mögé. 

– De meddig tarthat ez így? Mi jövendőt lát ön maga előtt? 
– Egyelőre úgy vagyok, mint a lábbadozó beteg, aki eleinte nem mer 

nagyobb sétát tenni, mint a ház kapujáig. Arra gondolok, hogy talán itt, 
ebben a völgyben kezdhetek egy kis gazdaságot, s elfelejtem a dicsőség-
ről való álmaimat. Szántok, vetek. 

– Szép! És a neje? 
– Ő is ide fog jönni hozzám. 
– S azt kegyed komolyan hiszi? Hogy a neje ide fog költözni önhöz, egy 

olyan agyaggal padlózott, nádfedelű házba, amilyenben mostan lakik? 
– Palota ez, ahhoz képest, aminőben a debreceni korszak alatt laktunk. 

Amikor a feleségem maga főzött, mert cselédünk sem volt; annál jobban 
szerettük egymást. A kis házban közelebb vannak a szívek egymáshoz, 
mint a nagy palotában. 

– Ez lehetett akkor. Én is próbáltam hasonlót. De az egészen más. Mi-
kor az embernek olyan fényes reményei vannak, akkor nem fáj a nélkülö-
zés; azt hisszük, majd vége lesz. De megkezdeni a nyomort, azzal a tudat-
tal, hogy ez így tart majd holtig – ilyen lemondás nincs. Kivált asszonynál! 
Higgye el nekem. Én ismerem a magam nemét. Az ön asszonya, aki a 
művészi dicsőség tetőpontján áll most, nem hagyhatja el azt a fényes 
életpályát. Nem! Még ha angyal volna ön, akkor sem. 

Nem tudtam az álláspontomat védelmezni ellene. A rideg való az ő ré-
szén volt, az enyimen csak a hit, a képzelet. 

– Én bízom a nőm ígéretében, hogy engem e súlyos helyzetemből meg 
fog szabadítani. 

– Nem tudom elképzelni, hogyan. Azt nem teheti, amit én tehetnék Bál-
ványosiért, hogy előálljon, önmagát bevádolni. „Nem ő volt az, aki március 
15-én a szabadságot proklamálta! Nem ő írta azokat a lélekfelköltő cikke-
ket a nemzethez; nem ő szerkesztette azokat a hírlapokat; nem ő járt a 
hadsereggel a csatákban; nem ő buzdította a honvédeket Buda ostromá-
nál, hanem én.” Az ön bűnét nem veheti magára az asszony. 

Nevetnem kellett rajta. 
– Azt nem is adnám oda! 
– No, de hát, tegyük fel, hogy valami úton-módon sikerülne egy nagy 

művésznőnek, egy híres szépségnek kieszközölni a bujdokló férje számá-
ra az amnesztiát; (eközben a szemei szögletéből gyilkoló méregnyilakat 
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lövöldözött felém) hát aztán mi lesz önből akkor, ha a felesége 
közbenjártára, mint megkegyelmezett rebellis Pestre visszakerülhet. Az az 
ég, az a föld, amit imádott, elveszett. Nincs többé költészet. Nincs se hír-
lap, se kiadó, se közönség. Mit fog ön kezdeni? Beáll újból egy prókátor 
műhelyébe napszámos aktamásolónak, idézőlevelek kihordójának, ítéletek 
expediálójának? vagy fordít vígjátékokat (protekció útján) ötven forintért a 
Nemzeti Színháznak; vagy fest arcképeket jómódú hentesnékről öt forint 
honoráriumért? vagy éppen nem tesz semmit, hanem él a felesége mel-
lett, mint a „művésznő férje”, s elnézi, hogy vesződik egy asszony az 
egész háztartás terhével, végzi a legfárasztóbb munkát; játék után agyon-
kínozva, felizgatva, fájó idegekkel hazajön, félbetegen is siet a színpadra, 
hogy a játékdíját el ne veszítse, s amikor egy kis pihenőideje volna, akkor 
szalad vendégszerepelni egyik kisvárosból a másikba, hogy egy kis pénzt 
szerezhessen össze, amivel a zsidónéit kielégíti, akiktől a jelmezeihez a 
kelmét vásárolta; s mindezt a érj elnézi tétlenül, legfeljebb annyit segíthet, 
hogy a felesége jelmezeire felrajzolja a virágokat, amiket az maga kivarr. 

– Nem fog örökké így tartani, majd jönnek más idők. 
– Más idők? azokra gondol ön? Ez az, amitől én legjobban rettegek. Én 

önt jól ismerem. Ön nem az az ember, aki meg tud nyugodni abban, hogy 
ami elmúlt, az nincs többé; ön nem fogja soha elfelejteni azt, hogy mi volt 
valaha, még kevésbé azt, hogy mi akart lenni egykor. A „dicsőség glóriá-
ja!” Az nem olyan könnyen elfelejthető, mint egy elkobzott gyémánt ék-
szer. Ön ismét bele fog menni abba a balvégzetbe, amiből egyszer kisza-
badult. 

Ez az asszony keresztüllát a lelkemen; olyan ügyetlen arcom van, mely 
soha sem tudott titkot tartani; olvasni hagy a vonásaimban, mint a nyitott 
könyvben. Ha megijedek, hiába mondom, hogy bátor vagyok; ha haragba 
jövök, hasztalan tettetek nyugalmat; nem hiszik el. Még alkudni sem tudok; 
kiszámítják az arcomból, hogy mit adok, mit veszek. Ez a nő meglátja még 
azt is, hogy hol bolyong titokban az én lelkem, messze a távolban; egy 
dicsőségesen feltámadt magyar hazában. S az a szántóvető életről való 
beszéd csak olyan, mint egy hagymázbeteg víziójának összefüggéstelen 
motyogása. 

– Hát legyen úgy, ahogy kegyed mondja. Úgy van. Olyan erős a hitem, 
mint Péteré, ki a tengerre mert lépni, hogy mesteréhez eljusson. Ha meg-
csal is a hitem, és elmerülök. Morzsákra törhette a sors, amiről álmodtam; 
ébren hozzáfogok a morzsákat összerakni. Amit Isten a lelkemnek adott – 
jó kedvében, vagy rossz kedvében – azért vagy élek, vagy meghalok! Ha 
élek, tornyot építek hazám dicsőségéből, ha elbukom, a sírom oltárrá lesz. 
Hiába reszket ez a gyáva hústömeg minden ízében. Nem vagyok se hős, 
se óriás; megijeszt a lövés hangja, elsápadok a halál előtt, könnyre fa-
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kaszt a fájdalom de az utamról le nem lépek. Ha a nevem alatt nem írha-
tok, írok a gazdám kutyájának a neve alatt: leszek „Sajó”4

A hölgy ijedten kapta meg mind a két karomat. 

: ugatni fogunk, 
ha nem beszélhetünk, de el nem hallgatunk. 

– Az Istenért, vigyázzon! Ha hátralép, lebukik a szikláról. 
– De nem lépek hátra! 
– Hallgasson rám csendesen. Ne jöjjön indulatba. Üljön le ide mellém. 

Ne féljen tőlem olyan nagyon. Nem vagyok én csábító démon. Semmi 
szavam nincs az ön szavai ellen. Tegye azt, amit a lelke parancsol. Hisz 
én sem akarok egyebet. Hiszi-e ön, hogy nekem jó szívem van? 

– Azt hiszem, hogy nagyon is jó. 
– Lehet, hogy mindaz vétek volt, amire a szívem rávitt; őrült voltam, vak 

voltam, szenvedély vitt rá; de amit ön felől éreztem, azzal a mennyország-
ba is elmehetnék. Mikor egyedül vagyok, mindig önnel vagyok, s ha gon-
dolkozom, önről gondolkozom. Én is azt kívánom, hogy ön fusson tovább, 
fölfelé, azon a meredeken, amelyen megindult; de hát lehet-e az itt? ólom-
súllyal a lábán, lakattal a száján, kényszerzubbonnyal a testén? 

– Azért viselem, mert nehéz. 
– De mennyivel fényesebb volna e küzdelem sikere, ha azt ön külföldön 

folytatná. A szabad Franciaországban. Gondoljon rá, hogy ha ön most 
Párizsban megjelenne, a francia irodalom korifeusai tárt karokkal fogad-
nák. Ön jól tud franciául; stílusa, írásmodora, költészete szakasztott mása 
a francia költőkének; önt a francia közönség a saját költői sorába emelné, 
s ott azután írhatna Magyarország dicsőségéről, szenvedéseiről, hősi 
küzdelmeiről, népe rokonszenves tulajdonairól szabadon, egész szíve 
szerint, s azt olvasnák milliók és milliók; a kerek világ, nem egy maroknyi 
közönség, mint idehaza. Ott gazdag úr lenne, itt pedig napszámos. Éne-
kelhet ön idehaza, akár egy Tyrtaeus, a külföld nem hallja meg, de ha 
odakinn, egy nagy nemzet, egy világváros közepett emeli föl a szavát, az 
olyan lehet, mint Józsue kürthangja Jerikó előtt. 

Ah, milyen csábító volt ez a panoráma! A démon elragadóbb képet nem 
tárhatott a megkísértett Jézus elé, mint ez a nő énelém. Francia íróvá len-
ni! A nemzetek legdicsőbbikének a vállára emelkedhetni! Ami itthon csak 
ostorpattogás a kezemtől, az ott villámdörgés volna! 

– De hát az lehetetlen. Hogy gondolhatnék én arra, hogy innen – Tar-
donáról – átvergődjem Franciaország határáig. Keresztül a saját hazámon, 
Ausztrián, Németországon, útlevél nélkül, pénz nélkül, fél ázsiai öltözet-

                                                 
4 A „Forradalmi és csataképek”, a „Bujdosó naplója” című munkáim „Sajó” 

név alatt jelentek meg.  
J. M. 
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ben. Ez annyi volna; mint egyenesen levetni magamat a hegytetőről, ab-
ban a hitben, hogy repülni tudok. 

– Hát én erre igen jó tervet tudok önnek mondani. Nekem van angol út-
levelem. Elmondtam önnek, hogyan jutottam hozzá. Önön kívül nem is tud 
róla senki, hogy ez útlevél nálam van; csak a hivatalos közegek, akik út-
közben láttamozták. Ebben az útlevélben az útitárs rovata kitöltetlen. Ön 
az elébb azt mondá, mért nem írom belé Bálványosi nevét és személyle-
írását? Hát most felelek rá. Őt senki sem üldözi; most jó helyen van, majd 
ha elfogy az élelmiszere, előjön szépen és megél. – Én mindig arra gon-
doltam, hogy ezt a rovatot az ön nevével töltöm ki. Nem kell egyebet felál-
doznia, csak ezt a kis bajuszát és szakállát, s aztán nem beszélni útköz-
ben más nyelven, mint franciául és németül. – Titkáromnak nevezném. Én 
magam angol lady vagyok. Nem kellene Bécs felé menni. Boroszló felé 
nyitva az út. Pénzem van mindkettőnk számára elég. Azt a száz aranyat, 
melyet Debrecenben kaptam, még most is tartogatom. Ez Párizsig úri mó-
don elég. A bécsi takarékpénztárban letett tőkepénzemet ott is hagyha-
tom, utánam is küldethetem, s annak a jövedelme, szerény igények mel-
lett, elég arra, hogy kezdetben ön megélhessen Párizsban, anélkül, hogy 
az emigráció-kasszához folyamodnék. Ha egyszer aztán elfoglalja ön a 
helyét a külirodalomban, akkor nincs szüksége önnek senki támogatására 
többé. Ön vissza fogja nekem téríteni, amit tőlem kölcsönkapott. Csak 
kölcsön, semmit ajándékban. Még, kevésbé cserében. Még csak egy me-
leg kézszorítást sem. Én önre nézve nem vagyok egyéb, mint egy 
proselyta, aki a prófétájának az útját egyengeti. 

Csábító volt maga a kép is, még inkább, aki azt elém tüntette. 
Szabadnak lenni! Megmondhatni a nevemet büszkén, mindenkinek, aki 

szembe jön rám! Nem rettegni idegenek lábának dobogását az ajtóm előtt! 
Nemes, nagy szellemek társaságában küzdhetni a soha le nem győzhető 
eszmékért! 

Hogy világítottak előttem a szemei, mikor ezeket elmondta! Mint álna-
pok a „halo” fényívében! S az arca olyan őszinte volt, mint egy gyermeké. 
Esküdni lehetett volna rá, hogy ez egy ártatlan szűz, akinek először nyílik 
meg a szíve igaz érzelmek előtt. A kezei össze voltak kulcsolva, mintha 
könyörögne. 

Ha csak egy hajszálnyit megingok, le kell szédülnön ebbe az örvénybe. 
Ah! Mennyire más ember lett volna belőlem! Ha én akkor ővele elfutok, 

most én volnék a realista írók céhmestere: mert erotikus láng, szatír véna 
és luxuriozus5

                                                 
5 A „luxuriózus” szót általában hibásan használják „luxuosus” helyett. Lu-

xus = fényűzés; luxuries = kéjvágy. 

 fantázia bennem is volt annyi mint azokban; de nem hasz-
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náltam – azért, mert magyar közönségnek írtam. Ma milliók olvasnák a 
munkáimat, s átkoznának az apák és anyák, akiknek a gyermekeit 
megrontám lészen. Én meg nevetnék rajtuk, a potrohomat ütve, amit, mint 
idealista író nem bírtam megszerezni. 

S hová csapongott volna még velem ez a gyeplőt vesztett szenvedély 
egy ilyen csábító calypsoi alakkal összeforrva, akinek minden mozdulata 
gyönyör, minden szava csáb, aki maga a megtestesült paradicsomi kéj! És 
én huszonnégy esztendős voltam akkor! 

Egy józan gondolat maradt a fejemben. 
– Én itt maradok a hazámban – mondám röviden. 
– Mi oka van rá? 
– Nem hagyom el azokat, akik az én szavamra keltek fel – ha a földön 

fekszenek, fekszem közöttük én is. Kiveszem a részemet a szenvedésből, 
amit magam idéztem fel. 

– Hisz nem kell önnek örökre künn maradni. Hát nem élteti önt a re-
mény, hogy egyszer diadallal fognak visszatérni azok, akik kimenekültek. 
Akkor ön is a megszabadítók élén fog visszatérni. 

Még ezt a fegyvert is ellenem fordítá! 
Oh, be gyönge páncél volt, ami védett. Csupán egy szó. 
– Szavamat adtam, hogy nem megyek el innen – mondám csendesen. 
– Kinek? 
– Annak, aki szavát adta nekem, hogy fel fog itt keresni. 
– A nejének? 
– Igen! 
– S hát aztán, ha fölkeresi? 
– Akkor szabadulást fog a számomra hozni. 
– Hogyan? Mi módon? 
– Azt nem tudom. 
– Nem tudja, és mégis hiszi? 
– Egész szívemből hiszem. 
– És arra nem gondol ön, hogy ennek a megszabadulásnak ára is le-

het? 
– Ezt a gondolatot leseprem magamról, ahányszor feltámad. 
– Ön hisz asszonyi hűségben, asszonyi erényben? 
– Hiszek! 
– Akkor ön nagyon boldog ember. 
Én e beszéd alatt folytattam a rajzolásomat, ő figyelmeztetett egyes 

tárgyakra, amiket itt-ott kifeledtem. 
Majd egészen közönyös beszédet kezdett az időjárásról. 
– Nézze csak! A vén erdésznek aligha be nem teljesül a jóslata. Az ég 

egészen beborul. Még itt lep bennünket a havazás. 
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– Talán elő lehetne már idézni a barátunkat a rejtekéből? 
– Óh, az nagyon könnyen megy. Csak egy jelkiáltást kell neki adni. Ezt 

ő választotta magának az „Ivanhoe” regényből, a hős kürtjének a szavát: 
„wasa hóa!” Erre a szóra rögtön előkerül. 

– Valóban alig tudok már rajzolni, oly sötét lesz a vidék. 
– Ön tehát csakugyan vissza akar menni abba a kis faluba, oda alant? 
– Igen. 
– Oda talán hír se jár a világból? 
– Az tetszik benne legjobban nekem. 
– Ön talán azóta sem hallott semmit a künn történtekből, amióta ide ke-

rült? 
– Semmi örvendetest. 
– Rettenetes világ! Hát mivel élnek ott az asszonyok, ha még nem is 

pletykáznak? 
– A gyermekeik ruháit varrják. 
– Ön talán még azt sem hallotta, hogy Petőfiné férjhez ment? 
Ah! Ez orgyilkos döfés volt! Kiszámítva megcélzott mérgezett nyíl; ép-

pen oda lőve, ahol a páncél nyílást ád. 
– Mit beszél kegyed? – kiálték én fel egész indulattal. 
– Hát egy tényt, amit mindenki tud. 
– Petőfi neje? Hát Petőfi? 
– Az elesett a segesvári csatában. 
– Ki látta őt elesni? 
– Egy honvédtiszt, aki bizonyítványt is adott róla. S ez elég volt az öz-

vegynek, hogy rögtön oltárhoz lépjen egy másik fiatal íróval, aki nem olyan 
délceg dalia ugyan, mint az ön barátja volt, de köztiszteletben levő, jó tár-
sadalmi állású férfi, aki nejének nyugodalmas sorsot tud biztosítani. 

Óh, hogy járta keresztül-kasul a szívemet ennek az asszonynak min-
den szava! 

Hiszen most már, évek után, én is azt mondom, hogy jól tette szegény 
Júlia, hogy egy derék jó emberre bízta a sorsát. Gyermeke volt, aki iránt 
kötelességei voltak. De akkor, óh, ennél lesújtóbb hír nem csaphatott vol-
na le a fejemre. Mártírjaink kínhalála nem volt oly rettenetes hír nekem, 
mint az, hogy a vértanúkat – elfelejtik. 

Hogy még Petőfit is elfelejtheti az asszony! 
Az az asszony, akit a költő lánglelke sugáraival vett körül! Hogy az a 

költő magát halhatatlanná tudta tenni az egész világ előtt – csak az előtt 
nem, akit imádott. 

Hiszen igaza volt a nőnek, legyen üdve a túlvilágon. Ott bizonyosan Pe-
tőfi is megbocsátott neki; az idvezültek igazságosak; – hanem énnekem a 
poklot nyitotta meg ez a hírmondás. 
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Ha az én ledőlt bálványom fölött ilyen hamar összenőhetett a fű, hát én 
mi vagyok akkor? Fába szorult béka, akinek hivatása száz esztendeig élni 
– a fakéreg alatt! 

– Nem hiszem! Nem hiszem el! Nem hiszem azt! 
Kacagott rajtam. „Vergődhetel már!” 
A fejem tetejétől a sarkamig megteltem keserűséggel. 
Hát ha ez megtörténhetett; mért ne jöhetne az a másik utána, hogy egy 

másik elbukott költő elfeledi a fogadását, amit az asszonyának tett, s meg-
fogja a régi ideáljának a kezét és elfut vele a világba. Viszonttorlás ez! 

A két szeme lángolt, mikor így nevetve nézett rám. 
Mintha tudná, hogy megsebesített, s kihívna, hogy álljak rajta bosszút. 
Összetörte a bálványomat! Az asszonyszívben vetett hitet. 
Egyik asszony olyan, mint a másik! 
…Nem! Nem! Nem! – Az enyém nem olyan. 
Odaálltam a meredély szélére, a két tenyeremből szótülköt csináltam, s 

hangosan kiáltám a völgybe: 
– „Wasa-hóa!” 
Az erdei visszhang visszakiáltá a szót. 
És nemsokára lehetett hallani oda alant a büszke refrént. 

„Mindent, kit útban lát, 
Kegyetlenül halálra bánt; 
De hogyha lát egy szép leányt 
Ahhoz igen galánt. 
      Reszkess! Kerüld a hízelkedőket! 
      Inkább nevezd te őket 
            Diavolo, diavolo, diavolo!” 

Amint a dal közeledett, én is összepakoltam a táskámat, s fogtam a bo-
tomat, búcsúzni készen. 

– Amiről most beszéltünk, azt felejtsük el. 
Ezt mondtam én. 
– Hát beszéltünk mi valamiről? Én nem tudom! – felelt rá a tengersze-

mű hölgy. Két befagyott tengerszem világított felém. 
– „Agyiő.” 
– „Agyiő.” 
Meg voltam felőle győződve, hogy sohasem látjuk többet egymást. 
Nem vártam be, míg a barátom megint kikapaszkodik a völgyből. Majd 

feltalálják egymást. A hó elkezdett már szállingózni. Megindultam hazafe-
lé. 

Útközben elővett a hóesés; csaknem eltévedtem az erdőben. 
Korán beesteledett. Mire a hegyről leértem, egészen sötét volt. 
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Még sötétebb volt az, amit az agyamban hordtam. Az a fekete gondo-
lat, hogy nincs a világon szeretet, nincs emlékezet többé! Ahol elestünk, 
ott hagynak. 

Az egyikünk meghal és nem gyászolják meg, a másikunk élve marad s 
gyászolja maga magát. 

Milyen szép sorsa van egy kidőlt fának! Azt befutja a repkény. 
Ha engem most itt széttépnének a vadállatok, azt sem tudná meg soha 

senki, hol vesztem el. 
Végre rábukkantam a hársas forrásra. 
Ez már jó kalauz. A patak ott folyik a Csányiék háza mellett, ennek a 

partján sötétben is hazatalálok. 
Vádolt a lelkem, hogy annyi időt eltöltöttem ott a „Pogány-oltáron” azzal 

a „más” hölgyével! 
A hó egészen betakarta már a mezőt, melyet a hársas patak kígyózó 

futásban szelt keresztül. A fákon még rajta volt az őszi lomb, koronáik 
görnyedeztek a hóburok alatt. 

Olyan szomorú volt az egész tájék; olyan szomorú az én lelkem. 
Mint valami reménycsillag villant elő egyszerre annak a kis háznak az 

ablakfénye, amelyben én tanyázom. A falu végén állt, legszélső ház volt. 
Ki voltam fáradva testben, lélekben, midőn e kis lakházhoz megérkez-

tem. 
Nem volt annak se udvara, se kerítése. Szabadon állt künn az út mel-

lett; szekerek, ekék ott álltak a félszer alatt. Nincs itt tolvaj. 
A ház ajtaja maga sincs bezárva, egy kis folyosóra nyílik. A folyosóról 

azután jobbra van a konyha és a kamara, balra a lakószoba, azontúl a 
benyíló, az én hálószobám s egyúttal a padlós díszszoba. A többiek csak 
földesek. 

A konyhaajtó is nyitva volt, a nyitott tűzhelyen nagy tűzrakás lobogott. 
Az én háziasszonyom, a szolgálójával együtt, nagy sütés-főzésben volt. 

Mikor szerencsés jó estét kívántam neki, olyan tréfás mosolygással 
zsémbelt rám. 

– Ejnye! ejnye! Hát oly soká kellett hazakerülni? No, csak menjen be a 
szobába. Mindjárt készen lesz a vacsora. 

Én beléptem a szobába. 
A befűtött kályha mellett ott ült a feleségem. 
A kitörő öröm minden egyéb gondolatot kitörült a szívemből. 
Nem tudtam mit mondani. Nem akartam elhinni, hogy itt van, míg ölem-

be nem vettem, át nem szorítottam a két karommal. 
Hát mégis van, van, van. Hűség, szeretet, emlékezet. 
Ő azután elmondta nekem – igen röviden –, milyen beteg volt – előbb 

akart jönni, de nem lehetett, most is szökve jött ki Pestről álnév alatt szer-
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zett útlevéllel. Sok baj érte az úton. A hófuvás miatt eltévedt a Bükkben a 
hosszú úton idáig. Alig tudott bevergődni. Rettegett a farkasoktól, amiknek 
az ordítása az erdőből kihallatszott. 

Én azalatt azt a lelki tortúrát éreztem végig, mikor az ember egyszerre 
arra is hallgat, aki beszél, meg arra is, amit azelőtt hallott; látja az egyik 
alakot is, aztán meg a másikat is. 

A jó házigazdám, a derék Csányi Béni, az asztal mellett ülve, csak úgy 
dörmögte a szakállába: „ez ám az asszony; ez aztán a feleség!” 

Node most már semmi baj, csakhogy ismét együtt vagyunk! 
De meddig vagyunk együtt? 
A nőmnek holnapután már vissza kellett térni. A színházigazgatóság 

csak lopva engedett neki négynapi szabadságidőt. Ötödnap már játszani 
kell. 

Majd vége lesz a rabságnak! 
Nőm elővette a keblébe elrejtett papírdarabkát; kicsiny kis szürke cédu-

la volt; de kincs abban az időben. Ez volt az én megszabadulásomnak a 
záloga. Egy komáromi menlevél. 

Olyan egyszerű módszere a megszabadításnak, mint a Kolumbusz to-
jása. 

Mikor Komárom vára kapitulált, az ottani várőrség tisztjei menlevelet 
kaptak, mely életüket és szabadságukat biztosítja, s a besoroztatástól is 
fölmenti. Egy ilyen menlevelet szerzett meg számomra a feleségem. Igen 
egyszerű módon. Szigligetinek volt egy testvére a komáromi várőrségben, 
Szathmáry Vince (ez volt a családnevük); az iratott be engem a kapitulált 
tisztek sorába mint honvédhadnagyot, s elhozta a nevemre szóló mene-
déklevelet a feleségemnek. 

Ezért kellett nekem rejtekben maradnom. 
Tehát az olajág két levelét már meghozta az én „galambom”: „élet” és 

„szabadság”. De hát a harmadik? 
Még az várat magára. Még nem szabad innen kimozdulnom. Várnom 

kell, míg másodszor is visszajön értem. Mert afelől már biztosítva vagyok, 
hogy el nem ítélnek; de azt megtehetik velem, hogy internálnak a születési 
helyemre, Komáromba, s az új kínszenvedés volna rám nézve. 

Akkor aztán azt kérdezte tőlem 
– Hát te gondoltál-e énrám azalatt? 
Ha én erre azt nem felelhettem volna: „mindig csak terád!” s ha ezt 

mondva, őszintén, igazán nem nézhettem volna a szemébe, hát akkor 
megérdemeltem volna, hogy összetépje azt a menedéklevelet, s a rongya-
it az arcom közé vágja! 
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XV. FEJEZET  
Csudadolgok, amiket nem mutogatnak pénzért 

Négy év múlt el azóta, hogy a Bükk erdőségével megbarátkoztam. 
Két esztendeig voltam „Sajó”; azután megint lehetett a saját becsületes 

nevem alatt gyakorolnom a betűvetés mesterségét. 
Nem jártunk sehová, feleségemmel együtt; minket sem látogatott senki. 

Dolgunk volt mind a kettőnknek. Nőm művésznő volt, én meg író. S azt 
senki se higgye, hogy ennek a két világnak az ege tele van hegedűvel. 
Nehéz munka az, mikor elvégeztük, örültünk, ha pihenhettünk. 

Én – vesztemre – még lapkiadással és szerkesztéssel is foglalkoztam. 
Névlegesen ugyan a Nemzeti Színház igazgatója volt a „Délibáb” szépiro-
dalmi és művészeti hetilapnak a felelős szerkesztője és kiadója; mert az 
én nevem nem volt „rendőrképes”; hanem valósággal én írtam, én szer-
kesztettem a lapot, én korrigáltam, én csomagoltam, én csirízeltem, én 
küldtem szét az előfizetőknek a példányokat – s én buktam bele a kiadás-
ba. 

Segítségemre volt csupán egy jámbor felvidéki kiejtésű magyar fiú, a jó 
Iglódy Kálmán: a „mesés világban” a veres sapkás honvédzászlóaljnál 
százados, aki a tarcali ütközetben három golyót kapott: egyet az arcába, 
másikat a karjába, harmadikat a lábszárába. Ennek köszönheti, hogy mint 
„reálinvalid” el lett bocsátva. Így állt be hozzám és lett nálam expeditor, 
kihordó, titkár és ajtónálló. Derék, becsületes fiú volt. 

Egy délután a „Kálmán diák” (Ez volt a familiáris elnevezése) azzal a 
szóval nyit be a dolgozószobámba, hogy „kérek alázatosan egy kürazir 
van itt.” 

– Miféle kürazir? 
– Főhadnagy. 
– Vajon mit véthettem neki? 
Az ötvenes években egy katonatiszt látogatása egyértelmű volt a kihí-

vatással. Akkoriban voltak azok a nevezetes politikai párbajok, melyekben 
Tisza Kálmán, Szapáry Gyula és Beniczky Ferenc megverekedett a dele-
gált katonatisztekkel. 

– Hadd lássam. 
– Aztán csak tessék nekem kiáltani – biztatott a Kálmán diák, jelentő-

ségteljes mozdulatot téve a papírosvágó késsel. A látogató bejött hozzám. 
Nálamnál fél fejel magasabb alak volt, erős széles vállú férfi, csontos 

arcát kemény kifejezésűvé tette a hatalmas sasorr és a széles, kétfelé 
osztott áll; azonban ellentmondott e rideg kifejezésnek az őszinte, világos-
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kék szempár, a kicsiny száj s hozzá még a hirtelen szőke haj, melynél 
csak a szemöldökök, a bajusz és pofakaszáll voltak még világosabbak. 

A belépő, amíg az ajtóból az íróasztalomig ért, háromszor csinálta meg 
az a kurta mazurkalépést, ami férfiak között a beköszöntő üdvözlést jelké-
pezi. A szép sisakját, a két aranyoroszlánnal és a fekete tolltaréjjal a csí-
pőjéhez szorítva hozta a kezében, s mikor előttem megállt, összeütötte a 
sarkantyúit, s bemutatta magát magyarul. 

– Én Klatopil Vencel vagyok, dragonyos főhadnagy. 
Az a sajátsága volt, hogy minden szavát egy magyarázó kézmozdulat-

tal kísérte, úgy, hogy a némajeleiből is megérthette volna valaki, aki egé-
szen süket, hogy mit mond. A mentegető kézmozdulatból azt, hogy ő 
Klatopil Vencel, a gallérján levő két csillagra mutatásból; hogy főhadnagy, 
s a sisakja megemelintéséből, hogy dragonyos, míg ugyanakkor a jobb 
kezével a mellén hiányzó vért nem létezését jelezve, érthetővé tette, hogy 
nem kürazir. 

– Nagyon örvendek. Miben lehetek szolgálatjára? 
– Nekem van hosszú beszédem uraságoddal; ha megenged. 
Erre én széket akartam neki hozni, de azt a világért meg nem engedte, 

ő hozott magának egyet, s aztán mégegyszer engedelmet kért, hogy há-
borgat, s leült velem szemben. 

Én felszólítám, hogy csak beszéljen velem németül, én képes vagyok 
azon a nyelven társalogni. 

– Nem! Nem! Én akarom magyarul beszélni. (Azt a mozdulatot csinálta 
hozzá, mint mikor a makacs gyermeknek a fejét megfogják s belebuktatják 
a mosdótálba.) 

– „Akarok” – igazítám én helyre jóindulattal. 
– Nem! Nem! „Akarok” határozatlan mód, „akarom” határozott mód. S 

én határozottan akarom magyarul beszélni. El kellett ismernem, hogy a 
logika erősebb a grammatikánál. 

– Én születtem Leutomischelben. (Itt bánatosan keble felé hajtá le az 
arcát.) 

Én egy megfelelő mimikával válaszoltam, hogy ez nem jön beszámítás 
alá. 

– Apám volt (itt a két kezével célzó mozdulatot tett). 
Én már vettem észre, hogy miért csinál annyi kézjelzést. Ez szokásuk 

azoknak, akik autodidaxis útján sajátítnak el valami idegen nyelvet, s nem 
találják hirtelen a keresett szót. Siettem segélyére lenni. 

– „Főerdősz.” 
– Igenis főerdősz volt. Voltunk neki fiuk. (Mind a két kezével mutatta.) 
– „Tizenegyen.” 
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– Igenis: tizenegyen. Én magam voltam. (Föld felé süllyesztett tenyér-
mozdulat.) 

– A legkisebb. 
– Igenis: legkisebb. 
– Apám adta nekem. (Itt egy nagyon érthető mozdulat következett.) 
– „Igen szigorú nevelést?” 
– Ahán! De hát az mind. (Kárba veszést mutató legyintések.) Akarta, 

hogy legyek. (Összetett tenyerek mozdulata.) 
– „Pap” 
– Az ám. Nekem nem kellett. (Egy fittyetvetés s azután egy gyík-

elosonási mozdulat a tenyérrel.) 
– „Méltóztatott válét mondani a szemináriumnak.” 
Ezen mind a ketten nevettünk. 
A következő mondás egy tenyércsapással és a széken való lovaglási 

mozdulattal illusztrálva, érthetővé tette, hogy az én látogatóm felcsapott 
lovaskatonának. 

– Huszonnégy esztendővel már hadnagy voltam. Krakkóban feküdtem 
két esztendeig. Szolgáltam magyar háborúban elejétől végig. Most vagyok 
harmincnégy esztendős. Mégis csak főhadnagy vagyok. Ez csodálatos; 
nem igaz? 

Rá kellett hagynom, hogy ez bizony megdöbbentő eset. 
– Más kameradjaim, nem „camerad”, az francia szó. 
– „A többi bajtársai önnek.” 
– Többi bajtársaim mind kapitányok, őrnagyok, kaptak dekorációt. Ne-

kem semmi! Nézze! Semmi. Pedig van bátor szívem. Jó lovas vagyok. 
Soha nem büntettek. Szolgálatot értem. Mit gondol, mi ez? 

Csakugyan kíváncsi voltam e balvégzetnek az okát megtudni. 
– Hát én egész háború alatt voltam bezárva, svadronyommal Temes-

várba. Semmi alkalom vitézségre. Lovaskatona sáncok között! Míg bajtár-
saim csatában (mutatta mozdulattal). 

– „Vitézül verekedtek.” 
– Igen, vitézül verekedtek, addig mink lovasok, ostromolt várban. (Itt a 

hüvelykujját a zápfogai közé szorította, pöfékelést jelezve.) 
– „Pipázhattak.” 
– Igenis, pipáztunk. 
Itt ismét kölcsönös derültségnek engedénk helyet mind a ketten. Én új-

ra felszólítottam a látogatómat, hogy beszéljünk németül, így könnyebben 
fog menni; de ő azt felelte, hogy „muszáj!” – No, ha már ezt a magyar szót 
is ismeri, akkor csakugyan meg kell lenni. 

– Igen. Nekem muszáj magyarul beszélni. Legmagasabb parancsolat. 
– Legmagasabb? 
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Ekkor megfogta a kabátom leffentyűjét a két ujjával. 
– Ahán! Kit tud ön legnagyobb zsarnoknak a világon? 
– Siracusai Dionisost. 
– Ahahá! Ifjú vér! Ez az! 
S a mutatóujjával a baloldali negyedik és ötödik oldalbordája közé bö-

kött. 
– A szív? 
– Az ám. A szív. Legnagyobb zsarnok. Parancsolja nekem, hogy ma-

gyarul tanuljak. 
– Tehát szerelmesek vagyunk? 
Egy mozdulat a tenyér élével végig az áll alatt, volt a válasz. 
– Nyakig? 
– Nem. Fülig. 
– Egy szép magyar hölgybe? 
A csíptetőre fogott három ujj az összecsücsörített ajkhoz emelve, 

magyarázá, hogy „nagyon szép!” 
Azután a szétterjesztett tenyér az arcon végighúzva s az áll alatt ösz-

szecsukva erősíté, hogy: 
– Fiatal és bájos. 
A két tenyér a derékra szorítva: 
– Karcsú, mint a liliomszál. 
A szemről kipattanó két ujj: 
– És minő szemek! 
Végre egy általános keresztbevetése s gyorsan szétcsapása a karok-

nak. 
– Egyszóval: elragadó szépség. – Gratulálok hozzá! 
– Lehet. 
– Az érzelem természetesen viszonoztatik. 
– Ohó! (Most már a kardmarkolathoz kapott.) 
– Kérem, nem tettem kérdőjelt a mondatomhoz. 
– Természetes. 
Aztán elhallgatott, a kemény kravátliját igazgatta. Úgy láttam, hogy kí-

vánja a továbbkérdezősködést. 
– Kisasszony? 
– Óh, nem. 
– Tehát özvegy nő? 
– Ah, nem. 
– Csak nem asszonyság? 
– Nana! Hogy gondolja ezt? 
– Hát ugyan micsoda akkor? 
– Asszonyság, akinek férje van, de nincs. 
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– Ahá! Elvált nő? 
– Igen. Szétvált. (Mutatta két kézzel, hogy szét vannak választva.) 
– Akkor ez egészen törvényes viszony. 
Erre az én dragonyos hadnagyom felállt a székéről, egész tisztelgési 

pozitúrába tette magát előttem. Én is felálltam. 
– Asszonyság kívánja, hogy ön legyen neki… 
Itt nem jutott eszébe a szó. A jobb keze három első ujját a feje fölé 

emelte, mint aki esküszik. Megértettem. 
– Esketési tanúja? 
– Nem azt mondta. Más szót mondott. – Násznagya? 
– Az, az! Násznagy! Hogy elfelejtettem. Pedig „hadnagy” szórul eszem-

be juthatna. 
– Ismerősöm nekem az ön választottja? 
– Természetes. Ha csak az első nevét megmondom, már emlékezni 

fog. – Az „Erzsike”. 
– Ah! Az Erzsike? 
– Ah. Milyen vörös lett! Maga is volt bele szerelmes! Tudom. Megmond-

ta nekem. Nohát lesz neki násznagya! 
– Készséggel. 
– Igazán? 
– Igen szívesen. 
Akkor aztán kezet fogott velem mind a két kezével; megrázta a kezei-

met, s egész kicsinyekké csinálta a szemeit az elragadtatástól. Azt hiszem 
meg is csókolt volna, de neki is nagy orra volt, nekem is, nem fértünk 
egymáshoz. 

– Hát megengedi, hogy behívjam a menyasszonyomat? 
– Honnan? 
– Odakinn vár. 
– Csak nem a lépcsőházban? 
– De igen. A lépcsőházban. Nem akart addig bejönni, míg nem bizo-

nyos, hogy ön násznagya lesz. Szégyenli magát. 
Én rögtön kisiettem, hogy ajtót nyissak a tétovázó látogató előtt. 
Csakugyan az Erzsike volt. 
Tél volt az idő, mindenféle prémes öltözet volt rajta, kucsma a fején; 

igazi muszka nőnek tetszett. 
Valósággal látszott az arcán valami negédeskedő szégyenlősség. 
Nem tudtam elképzelni. 
Hiszen láttam én már az ő arcát hasonló körülmények között. Bagotay 

Muki, Gyuricza Peti, Rengetegi Tihi után Klatopil Vencel valóságos „fölfelé 
esés”. 

A vőlegény azalatt a szobában maradt, amíg a hölgyet bevezettem. 
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Ott azután elébb engedelmet kért tőle, hogy kezet csókolhasson neki, 
azután bocsánatot kért éntőlem, hogy azt tette. S többé rá nem volt bírha-
tó, hogy helyet foglaljon, hanem állhatatosan megállta a helyét, annak a 
karszéknek a támlányára könyökölve, amelyben a hölgy ült. 

– Meg tudta ön érteni, amit az én vitézem magyarázott? – kérdezé az-
tán Erzsike, amint az első feszélyt levetkőzte. – Képzelje, nekem lovagi 
szavát adta, hogy soha magyar emberrel más nyelven nem fog beszélni, 
mint magyarul. Elébb a privatdienerét kínozta agyon vele. 

– Ez igen dicséretes szándék. – Ezt kellett rá felelnem. 
– Hanem már most hadd mondjam én el, hogy miért kellett nekem ép-

pen önt kéretni fel arra az áldozatra, hogy násznagyom legyen. 
Biztosítám felőle, hogy ez nekem nem áldozat, sőt élvezet. 
– A legutolsó találkozásunk után talán nem is várhatta ön azt, hogy 

még valamikor összejövünk az életben. 
Én meghökkenve kaptam föl a fejemet. 
– Óh, „e” felől beszélhetünk akármit. (Erzsike a vőlegényére célzott.) Ez 

egy áldott jó fiú. Olyan, hogy kenyérre lehetne kenni. El lehet ez előtt min-
dent mondani. Ön odáig tudja a történetemet, hogy én a forradalom után 
Bálványosival bujdokoltam egy ideig. Nem szeretném, ha valami könnyel-
mű félrecsapásnak tulajdonítaná ön, hogy azt az embert elhagytam. Kép-
zelje ön, csakugyan arra az alacsonyságra vetemedett, amit úgy tudom, 
hogy említettem önnek, hogy a császári biztos előtt elmondá az egész 
sürgönyvitel történetét, kitisztázva magát a hőstett vádja alól s engemet 
denunciálva vele. Előttem azzal mentette magát, hogy neki szüksége volt 
magát purifikálni a direktorsági koncesszió elnyerése végett, nekem, mint 
asszonynak, nem fogják ezt a „kis tréfát” imputálni. Pedighát dehogy nem 
imputálták! Sőt nagyon is elővettek, beidéztek, letartóztattak. Csak ennek 
a becsületes, jó fiúnak köszönhetem, hogy valami nagy baj nem ért. Ez 
fogta pártomat. Nála nélkül igazán olyan árát adhattam volna meg a hős-
ködésemnek, hogy megkeserülém. Ugyebár, Venca? 

A főhadnagy mutatá a tenyérmozdulatával, hogy hagyjuk már ezt az 
emléket továbbfutni. 

– Innen kezdődik az ismeretségünk – folytatá a hölgy. – Ez talán kiment 
ön előtt is, hogy én egy idegent, egy katonatisztet választottam jövendőbe-
limnek. Nagyon erős okom volt elidegenedni az én hajdani hős ideálomtól. 

A szép hölgy, úgy látszott, hogy nem volt megelégedve a hatással, amit 
szemei rám gyakoroltak; legalább azt kell hinnem, hogy a következő 
kommentárok nem annyira a vőlegényének az örömére, mint az én felvilá-
gosításomra lettek közrebocsátva. 

– De higgye el, egész komolyan mondom, hogy Klatopilt nemcsak há-
lából tüntetem ki, amiért engem igen nagy galibákból kiszabadított, és ami 
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több, annak a Bramarbas-Bálványosinak minden további alkalmatlankodá-
saitól megmentett; de azért is, mert ő igazi becsülésre méltó jellem: tetőtől 
talpig igazságszeretet, aki hazudni még tréfából sem szokott. Bátor és 
erős lelkű, és amellett gyöngéd és érzékeny. Ura a kimondott szavának; 
azért a szavát könnyen oda nem adja. Valóságos eszményképe a férfinak. 

Nekem egy plajbász volt a kezemben, előttem egy üres papírlap. Az 
irón ezt találta írni a papírra: 

„Nro 4.” 
A hölgy elértette az abrakadabrát, s megcsóválta rá a fejét. Egy kicsit 

mosolygott is. 
– No, ez nem olyan, mint a többiek – erősködék –, egészen ellentéte 

annak, amit a „hódítók” alatt szoktak érteni. – Hihetetlennek fog látszani, 
ha elmondom, hogy három évig járt hozzám. Csaknem mindennapi látoga-
tóm volt anélkül, hogy egy merész lépést, egy indítványozó szót megen-
gedett volna magának. Mindennap újból fel kellett szólítanom, hogy foglal-
jon helyet, tegye le a sisakot a kezéből, támassza a kardját a szögletbe, s 
Schiller verseinek az olvasásán túl sohasem ment a társalgásunk. 

El kell ismernem, hogy ez csakugyan rendkívüli eset. 
– Én már gúnyolódtam is vele – folytatá a csevegést a szép asszony. – 

Tudja, én nem vagyok ahhoz szokva, hogy mikor nekem udvarol valaki, a 
Memnon szobrot utánozza, s ekkor bevallotta Klatopil egész őszintén, 
hogy ő „fél éntőlem”. – „Ha én olyan gyáva volnék a katonai pályán, amint 
vagyok kegyeddel szemközt, megérdemelném, hogy őfelsége rögtön el-
csapjon a tisztikarából.” 

A főhadnagy fejbólintással helyeslé emlékezetes szavainak idézését. 
– Utoljára is nekem kellett az ő kezét megkérnem – folytatá Erzsike. – 

Ugye barátom? 
A vőlegény rámondta, hogy valóban úgy volt. 
– Még akkor is szerénykedett. Alacsony rangjával mentegette magát. – 

Meggondolási határidőt kért. No, nem igaz? 
– Ez igaz. 
– Nekem kellett a skrupulusait egyenként elenyésztetnem, míg végre 

határozott nyilatkozatra bírhattam, hogy nohát elvesz. Sohasem láttam én 
ilyen katonatisztet. 

Erzsike vehette észre az arcomon, hogy hát mit törődöm én mindezek-
kel. Én se nem kérdeztem, se nem bánom, akárhogy van az ő dolga. 

– Hát, lássa ön – folytatá esedezésig menő hangon – én mindezeket 
nem azért mondtam ám el önnek, hogy mulatságot szerezzek vele, hanem 
azért, mert egy nagy kérésem van önhöz. 

– Azt már közölte velem a főhadnagy úr. 
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– Nem a násznagyság végett. Ez nem „nagy” kérelem. Ezt megteszi ön 
a szolgálója kedvéért is. Nagyobbat kérek annál. Azt akarom öntől kérni, 
hogy legyen nekem gondnokom: törvényes gyámatyám. 

– Én? Kegyednek gyámatyja? 
– Ne tegyen olyan nagy hangsúlyt arra a szóra, hogy „atya”. Igaz, hogy 

ön csak négy évvel idősebb, mint én. 
– Nem a magam minőségéről beszélek, hanem a kegyedéről. Férjes 

nőnek mire való a gyám? 
– Hát, teszem föl, ha a férjes nő könnyelműen kezeli a vagyonát. 
– Azt hiszi kegyed, hogy én valami nagy pénzügyi tekintély vagyok? 
– Csak egyet hiszek; azt, hogy ön nekem őszinte jó barátom. Egyetlen 

jó barátom a kerek földön; aki azért, ami szívességet tesz velem, nem kér, 
nem vár semmit. – Ez már ki van próbálva. – Azt hallotta ön – s ha nem is 
hallotta volna, kitalálhatná magától is –, hogy engem a rokonaim eltaszítot-
tak maguktól. – Eltagadják, hogy ismernek. Az anyám férjhez ment, s át-
tette a lakását Prágába. – Akire csak rábízom magamat, mind azon van, 
hogy valamit elnyerjen tőlem: pénzt vagy annál is drágábbat. Aki csak 
hozzám szegődik, az mind vagy szédelgő, vagy csábító, vagy kerítő. Ma-
gam pedig egy ostoba, könnyen hívő teremtés vagyok, akinek sohasem 
fog benőni a fejelágya. Nekem kell egy olyan parancsolóra szert tennem, 
aki a tönkrejutástól megőrizzen és akinek a jóakaratában megnyugodjam. 
Hiszen kaphatnék én önnél tapasztaltabb gyámot is, csak a városi hivatal-
hoz kellene folyamodnom; de én senkinek a zsarnokságát nem tudnám 
eltűrni; – az önét eltűröm. – Ne hagyjon elpusztulni! Az Istenre kérem. 

Meg kellett őt szánnom. Azon vettem észre, hogy a kezemet el hagy-
tam fogatni. 

Pedig ez bizony kényes helyzet, egy szépasszony gondnokának lenni. 
S még milyen szép asszonynak! 

– Hát nem bánom. Vegyük egész komolyan a dolgot. Ha főhadnagy úr 
is beleegyezik? 

Klatopil Vencel kinyilatkoztatá, hogy őneki etekintetben nincs saját aka-
rata. 

– Térjünk a dolog érdemére. Meg van kegyednek még azon vagyona, 
ami a bécsi takarékpénztárban lett elhelyezve? 

– Megvan. S mihelyt ön hivatalos gondnokom lesz, kiveheti onnan, és 
áthelyezheti a pesti hazai takarékpénztárba. 

– Itt könnyebben lesz a kamatutalványozás évnegyedenkint. Kegyed-
nek ebből a tiszteknél megkívánt biztosítékot is le kell tenni. 

– Igen. Hatezer forintot. 
(Abban a korban csak annyi volt a főhadnagyi ara biztosítéka.) 
– Ezt különben az atyai házra is be lehetne tábláztatni. 
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– Ahogy ön jónak látja. 
– Azért gondoltam így, mert azt sejtem, hogy kegyed a házuk jövedel-

méből aligha lát valamit, s szeretném, ha a készpénzből minél többet 
megmenthetne. 

– Megmenthetnék? – kérdezé Erzsike, nagy szemeket nyitva erre a 
szóra. 

Én körülvakargattam a hajamat. (Még akkor sok volt.) Gyámapai köte-
lességem volt őszintén elmondani a nézeteimet. Végre megtaláltam a for-
mát hozzá. 

– Hát, tudja, édes Erzsi nagysám – igen tisztelt főhadnagy úr –, én már 
sok mindenféle csodát láttam életemben. Láttam féllábú balett-táncost, aki 
a legnehezebb piruetteket megcsinálta; láttam kéz nélküli festőt, aki a lá-
baival remekül mázolt arcképeket –; láttam vak színészt, aki végigjátszotta 
Hamletet! – hanem olyan lovassági főhadnagyot, akinek adóssága ne lett 
volna – még nem láttam soha. 

Erre mind a ketten nagyszerű hahotában törtek ki! 
– Nem! Nem! – kiáltott a vőlegény. – Bizonyára engem sem fognak 

pénzért mutogatni. 
Én azután kértem, hogy ha már ennyire vagyunk a sincerisatióban, hát 

szíveskedjék mégis széket húzni ide az asztalhoz, és tegye le a kezéből 
azt a szép sisakot az aranyfekete tolltarajjal, és beszéljünk számokban; 
kinek mennyivel tartozik? 

Csinos kis összeg támadt belőle. 
A vőlegény bizton leolvashatta ábrázatomból, hogy ezt az árt sokallom 

egy főhadnagyért; ennyiért Erzsike egy őrnagyot is találhatott volna. Sie-
tett megértetni a dolgot. 

– Nem én magam csináltam ám ezt a rengeteg nagy adósságot, hanem 
volt egy jó pajtásom, főhadnagy, gazdag, előkelő fiú. Az vett rá, hogy írjam 
rá nevemet a váltóira, mint jótálló. Még minorennis volt. Én csak írtam, 
írtam; mit tudtam, hogy mi az. Egyszer aztán, mikor szájáig ért a víz, az 
ifjú barátom főbe lőtte magát. Az apja megtagadta a fizetést, a hitelezőket 
én örököltem utána. Azóta folyvást fizetek, de az adósság nem hogy fogy-
na, de egyre növekedik, s egyre szorosabbra tekerődik a derekam körül a 
rettenetes boa conscriptor. 

– Boa conscriptor ugye? (összeíró óriáskígyó.) 
Ezen aztán mind a hárman nevettünk. Pedig tulajdonképpen nem volt 

biz ezen semmi nevetni való. 
– Summa summarum: Erzsi nagysámnak marad a vőlegénye adóssá-

gainak tisztázása s a kaució letevése után még huszonötezer forintja. 
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– Tudom. Éppen azért kérem önt, hogy legyen szigorú gondnokom, 
mert ha az én kezemben marad a pénz, akkor ennek öt esztendő alatt 
vége lesz. 

– Csodálom, hogy eddig is eltartott. 
– Ez a csoda onnan ered, hogy a mama letiltotta a bécsi intézetnél le-

tett összegemet, s a zár csak akkor szűnik meg, ha egy derék, rangbeli 
úrhoz férjhez megyek. 

– Ugyan takarékosan kell kegyednek gazdálkodni, hogy ennek az ösz-
szegnek a kamataiból ki tudjon jönni. 

– Klatopilnak is van fizetése; aztán ő, mint lovassági tiszt, szállást „in 
natura” kap. 

– S kegyed meg fog férni azon az in natura tiszti szálláson. 
– Ön tudja jól, hogy én az ilyesmihez… (Láttam, hogy azt akarja most 

mondani, hogy „hozzá vagyok szokva”, s furcsa képet csináltam hozzá. El 
is értette a pantomimiikámat, hogy a császári és királyi vőlegény előtt nem 
igen lesz alkalmatos az „anno Rengetegi” élményeket emlegetni, s mű-
vésznői ügyességgel átcsapott a megkezdett markotányosnői hencegés-
ből a gyöngéd turbékolásba), hogy az igaz szerelem áldozatra képes. 

S megigéző mosollyal nyújtá kezét a vőlegénynek. Amit az gyöngéd el-
ragadtatással emelt ajkaihoz. Mint egy gerlepár. 

– Nemde Venca? 
– Igen, Eliza! 
Nekem bizony semmi gyönyörűségem sem volt ebben az ő Rómeó és 

Júlia előadásukban. Kedvem volt az előadásukat kifütyölni. 
– Még egy kérdést, kedves gyermekeim, mielőtt az atyai áldásomat rá-

tok adnám. 
– Tisztelt főhadnagy úr, ahogy a curriculum vitae-jéből megértettem, önt 

kezdetben papnak szánták és így ön valószínűleg katolikus. 
Római katolikus. 
– Az alatt az időköz alatt, amelyet ön a szemináriumban töltött, nem 

hallott volna olyasmit, hogy egy kálvinista asszonyt, akit a polgári törvény-
szék a férjétől elválasztott, katolikus férfinak nőül venni nem szabad; mert 
az ő dogmája szerint a házasság sacramentum, amit a világi bíró föl nem 
oldhat. 

A vőlegény nagyot bámult erre a szóra. 
– Erre bizony egyikük sem gondolt. 
Erzsike egyszerre baziliszk tekintetet vetett felém. Huh, hogy villámlott 

a tengerszemekben! 
– Hát ezen hogyan lehetne segíteni? – kérdé tőlem a vőlegény egész 

gyermeteg gyámoltalansággal. 
– Hát csak úgy, hogyha ön is kálvinistává lesz. 
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– „Kálvi…?” – De már a szónak a végét… „nista” az ajtón kívül mondta 
ki. Kapta a sisakját, senkitől búcsút sem vett, úgy elszaladt. A Kálmán diák 
azt mondta, hogy még így svalizsért futni nem látott soha. 

Az Erzsikét ott hagyta énrám. Borzasztó dühös volt a menyecske. 
– Ez magátul tiszta malícia volt! Így elkergetni a vőlegényemet! Menjen! 

Hogyan csúffá tett most! 
Én mentettem magamat, ahogy tudtam. 
– Ezt elébb-utóbb meg kellett neki tudni. A pap megtagadta volna az 

egyházi kihirdetést önöktől. 
– Csak bízta volna ön ezt rám. Ha egyszer én az adósságait kifizettem 

volna, akkor már lovagias kötelessége lett volna azt az áldozatot meghoz-
ni értem; akkor már nem léphetett volna vissza. 

Meg kellett magamat adnom; ez bizony nagy ügyetlenség volt tőlem. 
Kértem is nagyon bocsánatot. Sohasem cselekszem többet. A legköze-
lebbi vőlegényénél nem bánom, ha mahomedánus lesz is. 

– Magával nem lehet okosan beszélni. – Node sebaj. Visszahozom én 
még ide Klatopil Vencelt. 

Azzal nagy durcásan otthagyott. 
Bántam is én. Nagy dolgom volt. Az újon érkezett előfizetők keresztkö-

téseire kellett írnom a címzeteket. Ez nem annyira ideális, mint inkább 
realisztikus foglalatosság; hozzászámítva, hogy még a címszalagok 
összecsirízelése is az én feladatom volt. A korrektúra ív is várt rám, renge-
teg sok sajtóhibával. – Hát bizony „szegény az éklézsia: maga harangoz a 
pap”. – Üres óráimban pedig – pihenésképpen – a „Magyar nábob” regé-
nyemet írtam, aminek a főalakjához a feleségem eIbeszélése után kaptam 
az eszmét. 

Azután elmúlt egypár hét. Egy délután, amikor éppen azon gondolkoz-
tam, hogy megcsináljam-e magam az olajlámpásomat, vagy megvárjam, 
amíg a Kálmán diák hazakerül a postáról, vagy a szobaleány a színház-
ból, ahová a feleségem után elvitte a jelmezes kosarat; egyszerre erős 
csengetés támad odakinn. Magamnak kellett kimennem az ajtót kinyitni. 

Nagy meglepetésemre, Erzsikét láttam magam előtt. Hozta karonfogva 
a főhadnagyát. 

Klatopil Vencel csupa szabadkozó nyájasság volt. 
– Megint itt vagyok, uram. Elfogtak, láncravertek. Kénytelen voltam ka-

pitulálni. 
Gondoltam. Mikor már a kiéheztetett várőrség a lóhúsra szorul. 
– Erős ostrom volt… Ilyen battériák! – Nézze ön! – Ezek a szemek! – 

Congrév rakéta semmi ehhez képest! – A csillagsánc be van véve! 
– Nagy tűz lehetett! Már az igaz. 
– És mármost újra kell önt kérnem, hogy legyen nekem tanúm. 
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– Azaz, hogy a menyasszonyának. 
– Nem! Elébb nekem. – Elébb velem kell eljönnie a paphoz, bejelente-

ni, hogy kitérek a katolikus hitből. 
– Tehát csakugyan. 
– Meggyőződtem. 
– Tessék helyet foglalni. 
– Teljesen meggyőződtem. Erzsike nagysám úgy tud kapacitálni, hogy 

nincs olyan misszionárius. Valóságos hittérítő. (Gondolom én azt, hogyan 
tud az Erzsike konvertálni.) 

– És ha mindjárt el kellene is kárhoznom, ha elveszteném is az öröküd-
vösséget, még azt is kész volnék feláldozni, ezekért a drága szép szeme-
kért. Inkább a purgatóriumban égjek! 

– Nono, főhadnagy úr! Ne mondjunk ilyen nagyokat. 
– De szavamra mondom. Kész volnék érte mohamedánná lenni! 
Dejsz azt elhiszem. 
– Tehát fog ön tanúm lenni a papnál? 
– Bocsánat. Ez komoly dolog. Én a magam vallását éppen oly magasra 

becsülöm, mint más felekezetekét. Proselytacsináló azonban nem vagyok. 
Őszinte meggyőződésből akar ön kálvinistává lenni? 

Erre a szóra elszörnyedten ugrott fel a helyéből. 
– Kálvinistává? Dehogy akarok! Isten őrizz! 
– Hát micsoda? 
– Lutheránus akarok lenni. 
– Hisz az mindegy. 
– Ördögöt mindegy! Nálunk Leutomischlben azt tartják, hogy a kálvinis-

ták Krisztus-tagadók. 
– Azt a menyasszonya megmondhatta volna önnek, hogy nem igaz. 
Erre aztán Erzsike veté magát közbe. Olyan szépen könyörgött, hogy 

még ezt a kis szívességet ne tagadjam meg tőle. Klatopil csak így volt 
rávehető a konvertitaságra. Hogy a lutheránusoknak is kereszt van a 
templomukon; azok is ostyában veszik fel a Krisztus testét. Hogy itt nem 
kockáztat az ember annyit a mennybeli jussából; a 
főhadparancsnokságnál sem veszik olyan rossz néven, mintha a „kuruc” 
kálvinisták közé lépne stb. 

Az lett a vége, hogy nekem, a kálvinista presbiternek kellett a lutherá-
nus egyház számára egy áttérő lelket bevezetnem. Mégiscsak jó fiú lehet-
tem én hajdanában, amíg a szívem így el nem kérgesedett. 

Végre minden akadály le lett győzve. Én beváltam gyámatyának, 
Klatopil Vencel vőlegénynek; Erzsike megkapta az excellenciás mamától 
(most már tábornokné volt) a felmentvényt a sequestrált tőkepénze fölötti 
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szabad rendelkezésre; a biztosíték le lett téve, a boa conscriptorok jólla-
katva, fixumfertig mehettünk az esküvőre. 

A násznép állt a menyasszonyon és a vőlegényen kívül még a két 
násznagyból; a vőlegényé volt a zászlóaljparancsnok őrnagy és ennek a 
feleségéből. 

Itt valószínűleg mindenki azt fogja tőlem kérdezni, hogy hát a másik 
násznagynak a felesége miért nem volt ott. 

Kényes kérdés! Sőt mondhatnám csiklandós! 
Igen röviden végezhetnék vele azzal a válasszal, hogy a feleségem 

éppen akkor Szabadkán volt vendégszereplésen; meg volt ő is híva, de 
nem jöhetett. 

Tudom, hogy ez a válasz tökéletlen. Mindenekelőtt egy axiómát kell fel-
állítanom. 

„Tisztességes férjnek nem szabad okot adni a feleségének a féltékeny-
ségre; de ok nélkül féltékennyé tenni a feleségét; megint nem szabad.” 

Annyi szent igaz, hogy én az Erzsike nevét az asszonyom előtt soha ki 
nem mondtam. („Papucshős!”) Volt-e róla tudomása, azt nem tudom. Sok-
kal büszkébb volt, mint hogy valaha mutatta volna. 

Az Erzsikének arcképe is volt, s az ott volt az én íróasztalom fiókjában. 
Még akkor is ott volt, amikor már megnősültem. S én nem mondhattam 
azt, hogy az öreganyámnak a képe, ha történetesen kézbe kerül. Hanem 
az történt, hogy mikor az orosz seregek betörtek az országba, én is, előre 
látva az egyenlőtlen harc végét, fogtam a puskámat, felkötöttem a kardo-
mat, nyakamba öltöttem a tarisznyámat, búcsút vettem a feleségemtől, s 
mentem a Görgey táborát fölkeresni – gyalog. Útközben találkoztam Nyáry 
Pállal. – „Hová ilyen fölpuskázva, Móric öcsém?” – Én tragikus pátosszal 
feleltem rá: – „Megyek meghalni a hazáért.” – „Hát a tarisznyában mi 
van?” – „Egy sonka.” – „Nohát, mielőtt meghalnánk a hazáért, előbb együk 
meg azt a sonkát.” – Azzal fölvett a szekerére. Rajta kívül még Patay Jó-
zsef is a szekéren volt. (Két tagja a debreceni magyar kormánytanácsnak.) 
Én mégis szerettem volna tudni, hogy hová megyünk, amire Nyáry azt 
felelte: – „Hát, édes öcsém, ahogy a népdal mondja: Szalad a kutya Sze-
ged felé. Lóg a farka Buda felé”. A legfenyegetőbb halálvész között sem 
hagyta el a keserű iróniája. Így mentem Nyáryval együtt Szegedre. Egy 
hét múlva a feleségem is utánam jött. A szállásunkat rábízta a jó öreg Ko-
vácsnéra. A derék komikai művésznőnek nem kellett félnie a kozákoktól. 
Amint aztán az oroszok megszállták Budapestet, s a szigorú rendelet ki-
adatott, hogy minden fegyvert, montúrt és magyar bankót beszolgáltassa-
nak, mert akinél egy tiltott tárgyat, vagy egy forradalmi kiáltványt megtalál-
nak, haditörvényszék elé állíttatik s főbe lövetik, akkor a jámbor megbízott 
művésznő fogta az íróasztalom fiókjában talált összes cókmókot, azok 
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között voltak Petőfinek a levelezései, Klapka levele, az egész forradalom 
alatt írt naplóm, számtalan érdekes adataival, s azokat mind bedobta a 
kemencébe, s befűtött velük. Ebben a nagy autodaféban hamvadt el az 
Erzsikének az arcképe is. Azt hiszem, hogy sejtettek valamit, de nem szól-
tak soha. 

És eszerint én csak magamban voltam ott az Erzsikének az esküvőjén. 
Az összejövetel az ő szállásán történt meg. Itt volt alkalmam megis-

merkedni a násznagytársammal, a dragonyos őrnaggyal. Igen derék, 
affábilis ember volt. Valóságos másolata egy igazi magyar vicispánnak. 
Csupa kordiális kedélyesség, joviális tréfa; az ember észre sem vette rajta, 
hogy katona. Pláne, hogy osztrák katona. Úgy szidta a „Bach-huszárokat”, 
mint a jégeső. Ellenben a magyarokat dicsérte. Ő nem volt Temesvárban 
bezárva, mint a főhadnagy; előbb Olaszországban harcolt, azután került 
ide. A beszédét fűszerezte magyar mondásokkal, körmönfont kifejezések-
kel. – A feleségének is bemutatott. Az is tréfásan történt: „az én házisár-
kányom”. Pedig nem volt valami sárkányfajta. Kapitális derék asszonyság 
volt, élte javában. Igen csinos ábrázatú. Csak az az egy, hogy a beszédé-
ben nem ismerte a pontot, meg a pauzát. Előttem az még előny, mert én 
mindig úgy szerettem a hölgyeket mulattatni, hogy azok beszéljenek, én 
meg hallgassak. Amíg a menyasszony előjött az öltözőből, azalatt engem 
megismertetett az ezredben szolgáló valamennyi nős tisztnek a családi 
viszonyaival. Mikor aztán a menyasszony teljes menyegzői díszben meg-
jelent, kísérve a vőlegényétől, aki az egyik kezében a sisakját, a másikban 
egy óriási kaméliacsokrot tartott, akkor egész ünnepélyességgel ment 
végbe a kérő- és kiadónásznagyok közötti formaszerű jegyzékváltás. 

Az őrnagy azonban csak az én irányomban volt kedélyes táblabírói 
alak; a főhadnaggyal szemben folyvást elöljáró maradt. Úgy kommandíro-
zott neki, mintha most is lovon ülne s „terepfutónak” volna kiküldve. Az 
feszesen engedelmeskedett. 

Rám egészen azt a benyomást tette a vőlegény, mint mikor a svadrony 
élén ott ül a nyeregben a tiszt; kezdődik az apró fegyvertűz, a puskagolyók 
elfüttyentenek a füle mellett, a granát prüszkölve vág le előtte a földbe, s 
neki még csak a fejét sem szabad félrekapni; míg egyszer aztán felhang-
zik a szabadító vezényszó: „Előre! mars! mars! Kard-ki-kard! – Rajta, rajta! 
– Üsd, vágd!” – Mit is mondok? Dehogy „üsd, vágd!” – „Szorítsd hozzád: 
nem anyád!” 

Végre a kommandószóra eljutottunk az oltárig. 
Ez is megtörtént. Férjhez adtam az Erzsikét. 
Ő igen bátran viselte magát. Persze, már volt benne gyakorlata. 
Hanem a vőlegénynek minden mozdulatát úgy kellett vezényelni. Ő 

meg ehhez volt szokva. Alig bírta a kesztyűt lehúzni a kezéről. S erővel 
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jobb felől akarta a menyasszonyát állítani; holott a pap azt kívánta, hogy 
balról bocsássa. S mikor vége volt a szertartásnak, olyanforma arckifeje-
zéssel fordult a násznagyához, mint aminő a halálraítélt delikvensé, aki 
már csak a legmagasabb kegyelemben bízik. 

– Minket balkézre eskettek meg. 
– Ne félj fiam – biztatá őt a násznagya. – Így szokták azt. Balfelől áll a 

menyasszony; de azért a jobb kezeitek voltak egymásba téve. 
– Lehetetlen. 
A jó Klatopil már azt sem tudta, hogy melyik a jobb, melyik a bal keze. 
Hazatérett már aztán egy kocsin ültek – a boldog menyasszony és a 

vőlegénye. 
Erzsike szállásán ott várta a násznépet a pompás lakoma. Fel volt te-

rítve. 
Mikor aztán a boldog férj felhozta a kedves életepárját közénk, akkor 

egyszerre levetette magát a pamlagra, s arcát a két tenyerébe takarva, 
elkezdett keservesen sírni. 

Hát ilyen csodát még nem mutogattak, sem ingyen, sem pénzért. Hogy 
a vőlegény fakadjon sírva az esküvő után, s legényvoltának elvesztése 
fölött keserű könnyhullatásokban adózzék. 

A két hölgy aztán két oldalt fogva, elkezdte kérlelni, vigasztalni, de ő 
csak nem bírta érzelmei kitörését visszafojtani. Az őrnagy is szépen biz-
tatgatta: – „Ej, édes barátom. Nem kell azt olyan tragice venni. Lám én is 
átestem rajta. Lássa, milyen jól meg vagyok most a házisárkányommal.” 
Ez sem volt balzsam a nagy fájdalmára. Utoljára aztán haragba jött az 
őrnagy: – „Ezer török koponya! Főhadnagy úr! Fog ön nekünk itten pro-
dukciót tartani a magasabb érzékenységből! Bomba és granát. Ölelje meg 
mindjárt szépen a feleségét!” 

Az Erzsike mindig csak rám nézett, mintha könyörögne. Megszántam 
szegényt. 

– Főhadnagy úr! – mondék. – Tanult ön angolul? Az új házas meg volt 
lepetve. 

– Igen. 
– Ollendorf nyelvtanából? 
– Hát igen. 
– Emlékezik a második gyakorlatra: „Miért sír a kapitány?” – „Azért, 

mert az angolnak nincsen kenyere.” No, hát adjunk az angolnak kenyeret. 
Erre mind valamennyien elnevették magukat. A barátom is. 
S ezzel aztán vége lett a scenának. Asztalhoz ültünk, s a megkezdődött 

vidám poharazás között sokat tréfáltunk afölött, hogy mily bolondos furcsa 
ötlet volt – Ollendorftól azt kérdezni, hogy „miért sír a kapitány?”, s azzal 
válaszolni rá, hogy „az angolnak nincs kenyere”. 
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Maga ez a paradox kedélyállapot azonban megfejthetlen talány maradt 
előttem. 

Csak több év múlva akadtam rá az igazi nyitjára. Egészen más oka volt 
annak a sírásra, mint amire a grammaticus gondolt. 

XVI. FEJEZET  
Katonadolog 

Az idill nem soká tartott, csakhamar felváltotta az eposz. 
A háború kiütött, de nem a fiatal házastársak, hanem az európai hatal-

masságok között. Az én gyámoltjaimat ez csak annyiban érdekelte, hogy 
Klatopilt is mozgósították; a dragonyosezredével együtt vitték a keleti ha-
társzélre. Természetesen Erzsike is vele ment. 

Hirtelen történt az eltávozásuk. Együtt jöttek el hozzám búcsúvételre. 
Klatopilnak az arca ragyogott az örömtől, s ez visszfényét találta az asz-
szonyság derült mosolyában. Háború lesz! A katonának most virágzik a 
búzája! 

Az évnegyedenkint megküldendő pénz végett múlhatatlan volt velem 
tudatni a tartózkodásuk helyét. 

– Címünk egyelőre: „An Ihre hochwohlgeboren Frau Oberlieutenantin 
Elisabeth von Klatopil.” Egyenlőre! Később valószínűleg haladunk alább 
és feljebb. 

– „Alább” a határ felé, és „feljebb” a ranglépcsőn? – mondám én, kita-
lálva a feladott rebust. 

Az én gyámfiam (öt évvel idősebb, mint én) igen meg volt elégedve a 
helyes megfejtésemmel. 

A legjobb kedvben távoztak el tőlem. 
Én azután minden hónapban kaptam a gyámleányomtól levelet. De 

nincs az a lóugrással kombinált sakkfeladvány, amely az ő járás-
kelésükkel kiállja a versenyt. Ma délnek, egy hónap múlva nyugotnak, az-
tán fel északnak, előre-hátra, megint visszafelé, olyan ismeretlen falucs-
kákban, hogy nagyítóüveggel kellett keresnem a helyet a térképen, utoljá-
ra átugrott a hadiszállás Moldovába, Oláhországba; körülugrálta Jassyt, 
Bukarestet, végigugrált a Pruth mellett, utoljára megállapodott 
Czernoviczban, míg onnan is tovább nem kelt Premyslbe, ahonnan aztán 
szerencsésen visszakerült, Stryn, Munkácson, Tokajon, Miskolcon, Kecs-
keméten, Kalocsán keresztül megint Budapestre. 
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Erzsike mindenütt vele járt hűségesen a férjével. Téli, nyári viszontag-
ságokat, amikben az ilyen fegyveres kéjutazás ugyan bővelkedik, együtt 
szenvedett át vele. Levelei, amelyeket ezalatt hozzám küldözött, maguk 
egy igen érdekes fejezetet képeznének a katonatiszti életből. 
Opportunitási okok tartóztatnak vissza azoknak közzétételétől; még elri-
asztanám vele a fiatalságot (értem a nőnemen levőt) az Erzsike példájá-
val. 

Sokszor elgondolkoztam rajta, hogy ez az asszony mennyire megjósol-
ta mindezeket magáról, mikor a komáromi sziget kis fakunyhójában egy-
más mellett ültünk; szalmás kunyhó, tehénistálló, ostromolt vár, kazamata 
boltja, komédiás konyhasátora, táborozó katona bivouacja – mindenütt 
boldogít a szerelem; az édes illúzió tündérpalotát tud azokból elővarázsol-
ni. S a tábort járó tiszt nem lehet valami kellemes férj. Zaklatva bosszant-
va, elöljáróitól chikanálva, időjárástól paskolva, ellenséggel farkasszemet 
nézve és soha rá nem eresztve; örök civódásban a barátságtalan lakos-
sággal, rosszul látott vendég, akinek a nyakán nehéz kölönc a magával 
hordott feleség. És az mégis szerelemmel követi őt mindenfelé, s tűri a 
nehéz indulatait. 

És ő ezt mind előré megjósolta magának! Mi következik még? 
Hanem az előléptetési lajtorján nem történt semmi haladás. A legutolsó 

levél címe is így szólt: „főhadnagyné asszonyság”. Mikor a nagy világhá-
borúnak vége volt, mely annyi keserű kiábrándulást hagyott hátra, egy 
délután megint bekopogtat hozzám Klatopil Vencel főhadnagy. 

Nem volt már akkor Kálmán diákom. A „Délibáb” megbukott. Ahelyett a 
„Vasárnapi Ujság”-ot szerkesztettem, a lapon megnevezett szerkesztő 
Pákh Albert helyett, aki Graefenbergben feküdt betegen. – Új nevem volt: 
„Kakas Márton”. Hej, de népszerű voltam akkor! Voltak Kakas Márton pi-
pák, tajtékból, cserépből, kakasfejű emberalakkal; a nemzet igazán szájá-
ban hordott, s ha nem is tömjénnel, de annál is becsesebb dohánnyal füs-
tölte meg a bálványképemet. O tempi passati! 

– Ah, te vagy az, kamerad! (A lakodalom alkalmával bruderschaftot it-
tunk.) 

– Hát rám lehet ismerni még? 
Az igaz, hogy a fizimiskája erősen megváltozott. A hadjárat alatt meg 

lett engedve a tiszteknek, hogy a szabályzaton kívüli szakálleresztéseket 
produkáljanak. Vencelnek à la Haynau szakálla volt, ami úgy eszközölte-
tik, hogy a bajuszhoz egy darab a kiborotvált szakállból hozzásodortatik, 
mintha a kettő egy volna, ami az arcnak formidabilissá tételéhez nem ke-
véssel járul. 

De még nevezetesebb korrektúra volt az arcán, hogy az orra egészen 
veres volt. Valóságos egy darab rubin. 



158 XVI. FEJEZET 
 

Azon is kezdte, hogy a mutatóujját az orra hegyére tette. – Látod-e ezt? 
– Ez az egész akvizícióm a török-orosz háborúból. Ez a veres orr. A múlt 
télen a galíciai határon táborozva tettem rá szert egy kriminális muszka 
szélben, künn a mezőn egész éjjel. A porrá tört havat, mint megannyi var-
rótűt vágta az arcunkba a szél. S még csak háttal se lehetett fordulni. 
Reggelre ilyen lett az orrom. Azon a héten húsz emberem megfagyott a 
nyeregben, fele a katonáimnak a lazaretumba került, tüdőgyulladásban, 
skorbutban, éhségtífuszban. A századomból nem hoztam többet haza 
negyven legénynél. – És ezt a veres orrot mint trophaeumot. 

Nekem egyaránt bajos volt, akár gratulálnom hozzá, akár sajnálkoznom 
rajta. 

– És bár legalább verekedtünk volna valahol! De végigjárni egy 
másfélesztendős háborút, anélkül, hogy a kardomnak egyéb dolga lett 
volna, mint a szénarekvirálásnál a hencegő parasztnak a hátára húzkodni 
a lapjával. Néha olyan közel álltunk az ellenséghez az előörsön, hogy így 
nézhettünk egymásnak a szájába, s nem volt szabad egymásra rohan-
nunk. Egyszer a törökkel álltunk szemközt, másszor a muszkával. Nekem 
mindegy lett volna, akármelyikre eresztenek, csak eresztettek volna. Nem! 
Mikor már azt hittem, hogy no, most kezdődik a patália, megint csak „hü-
velybe a kardot!” s megint odább masírozni. – Inkább megtettem volna, 
hogy lóháton ostromlok sáncokat. – Hát az az átkozott sok puliszka meg a 
kukoricamálé! Csakhogy az is volt! – De mikor az sem volt. – Lóhús! félig 
megsülve! – Köszönöm szépen! 

– Node hála Istennek, vége van már – vigasztalám én. 
– Vége bizony. De hát mit nyertem én vele? 
Itt a gallérjára mutatott. Ott bizony még most is csak két csillag ragyo-

gott. 
– Semmi avancement. Ott vagyok, ahol voltam. Pedig az őrnagyom 

kvietált; kénytelen volt vele, úgy tele lett minden tagja reumával. Helyébe 
avanszírozott az első kapitány, annak a helyébe a másodkapitány. Ez a 
hely most üres. Én vagyok a legidősebb főhadnagy. De semmi szó rólam. 
– Főbe lőni való állapot. 

Én komolyan intettem, hogy erre ne gondoljon. Vannak egyéb köteles-
ségei is. Akinek olyan kedves felesége van. 

– Már az igaz, pajtáskám, hogy az egy angyal! Mit állt ki ez a nő e ke-
serves idők alatt, arra én vissza sem merek gondolni. Mindenütt velem 
volt, nála nélkül talán elpusztultam volna. Pajtáskám, te azt nem is tudod, 
micsoda üdvösség az, mikor az ember a kegyetlen hózivatarban végezte a 
ronde-ot, s a kvártélyára visszavergődött, ott találni egy tündért, aki egy 
pohár forró punccsal várja. 

– Tudom – próbáltam. 
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– A puncs soha el nem maradt. Ha aranyért volt kapható a rum, mégis 
megszerezte akárhonnan. Maga szánkára ült, s napijáróra elment a vá-
rosba, hogy bevásárolja. Gyémántszívű asszony!– És aztán még most is 
szeret. Dacára ennek a vörös orrnak is szeret. Azt mondja, hogy az nekem 
igen jól áll. Még az sem bántja, hogy most is csak főhadnagynénak híják. 
Ha ő nem volna, rég golyót röpítettem volna az agyamba. 

Én aztán igyekeztem őt megvigasztalni, hogy egy aktív szolgálatban le-
vő főhadnagy többet ér a világ piacán, mint egy generális extra statum. 

Azzal végezte, hogy meginvitált magához estélyre, egy pohár puncsra; 
mihelyt a szállása elfogadásra képessé lesz téve. 

Nem mentem el. 
Többször hítt levélben is, a felesége nevében is, sohasem mentem 

hozzájuk puncsra. Ha aztán összetalálkoztunk, találtam valami mentséget. 
Egyszer azt mondtam, hogy a fejem fájt; másszor meg sürgős dolgom 

akadt; – menmeg, hogy váratlan vendégeim jöttek faluról stb. 
Vencel barátom pedig mindannyiszor azzal a keserves felsóhajtással 

végezé: 
– „Főbe lövöm magamat! Még mindig semmi avancement.” 
Egyszer aztán én is meguntam a sok hazudozást, s megmondtam a ba-

rátomnak az igazat. 
Azaz hogy – álljunk meg csak! Ugyanis háromféle „igaz” van a világon. 
Az egyik „igaz” az, ami a barátomnak tetszik, de nekem nem tetszik. 
A másik „igaz” az, ami nekem tetszik, de a barátomnak nem tetszik. 
A harmadik „igaz” pedig az, ami a barátomnak sem tetszik meg nekem 

sem tetszik, s amin aztán összeveszünk. 
Hogy mindjárt a harmadikat illusztráljam, hát ez az lett volna, hogy 

„édes kamerádom, az én házamnál alkotmányos rendszer áll fenn, a fele-
ségem uralkodik, én pedig vagyok a »felelős«. S hogy én minden héten 
eljárjak a te szépasszonyodhoz estélyre, erre a törvényjavaslatra nem 
kapom meg őfelségétől a szentesítést.” 

Nohát ezt nem mondtam el neki. 
A második lett volna az, hogy „édes főhadnagy, én egész más szférá-

ban élek, mint ti. Én végtelenül tisztelem a te társaságodat, de én a te kol-
légáiddal nem tudok miről diskurálni.” Ezt sem mondtam el neki. 

Hanem elmondtam azt a harmadik igazat, hogy „Kedves Klatopil! Ha te 
meg akarod tudni az okát, hogy miért nem haladsz előre a tiszti rangfokon, 
hát tudd meg. Azért, hogy velem barátkozol. Én ingrata persona vagyok a 
hatalmasok előtt. Éppen tegnap tartott a lakásomon házmotozást a rend-
őrség; minden írott papirost, amit találtak, összepakoltak, elvitték; még a 
rámákból is kiszedték a képeket. S aztán Prottman fél napig vallatott, hogy 
mit tudok Kossuth proklamációjáról meg a dolláros bankjegyekről? Ha te 
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énhozzám járogatsz, írdogálsz, pláne, ha még én is szüntelen ott mulatok 
a te katonatiszt barátaid közt, szentül azt hiszik, hogy te is benne vagy a 
konspirációban. Jó szerencse, hogy a meghívóleveleidet azonnal el szok-
tam égetni, különben most azokat is osztályozná Prottman.” 

Ez meghökkenté a barátomat. 
– Hiszen én csak egy pohár puncsra hívtalak. 
– Puncs ide, puncs oda. A policáj ezt „puccs”-nak olvassa. Aztán te ne-

ked magadnak is jobb lenne, ha felhagynál a puncsivással, mert attól lesz 
vörös az orrod. 

(Nohát ez volt az az „igaz”, ami mindkettőnknek tetszett.) 
– Gondolod? Igazad van! Magam is úgy érzem, mikor egy pohár pun-

csot lenyeltem, mintha az orrom elkezdene egyszerre dimenziókban nyer-
ni s világosságot sugárzana ki maga körül. Mától fogva nem iszom több 
puncsot. Szavamat adom. Hányadik van ma? Január 23? Jegyezd fel a 
naplódba. „Január 23-án Klatopil Vencel főhadnagy lekötötte nálam a lo-
vagias szavát, hogy soha több puncsot nem fog inni.” 

Nem hagyott békét; amíg ezt be nem írtam a jegyzékkönyvembe. 
– Még többet: „és semmiféle pálinkát, snapszot; sem bort, sem sört, 

egyszóval semmi spirituosumot.” 
Ezt mind protocollumba kellett vennem. 
– És már most esztendő és egy nap múlva lásd meg az eredményt. 

Semmit többé, mint tiszta vizet. 
Esztendeig csakugyan nem láttam aztán Kratopilt. Ezalatt az Erzsikéről 

sem hallottam semmit. 
Egyszer azonban megint csak beront hozzám a főhadnagyom. Még 

mindig csak két csillag viselője. 
– De már ez csakugyan főbe lőni való állapot! Már megint 

praetereáltak! – Már ezt nem tűrhettem tovább. Felmentem az ezredes-
hez: „Uram, exellenz! Én már tizenkét éve szolgálok. Kötelességem híven 
teljesítem. Soha megdorgálva nem voltam. Értem a szabályzatot. A lovag-
lóiskolát vezetem. És mégis mellőzve vagyok. Kívánom tudni, hogy mi 
kifogás van ellenem.” 

– No, ez férfias fellépés volt, kamerád. 
– És tudod, mi választ nyertem? – Csakugyan teneked volt igazad. 
– A velem fenntartott gyanús ismeretség? 
– Óh, dehogy! Ki az ördög törődik a ti policájotok fecsegéseivel? Nem 

te! Hanem ez a vörös orr! Ez itt ni! Ez áll az utamban. 
S megcibálta mérgesen az útjában álló akadályt, mintha csak valami 

makacs remonda került volna a kezébe. 
– Nem értem. 
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– Mindjárt megérted. – Az ezredes egész nyíltsággal felelt meg az in-
terpellációmra: – „Kedves Klatopil! Ön csakugyan a legjobb conduit-listával 
van ellátva, csupán csak az az egy hibája, ami súlyosan vet a latba a, 
hogy erősen nekiadta magát az italnak.” – „Mit? én? az italnak? hisz több 
esztendejénél, hogy nem iszom mást, mint vizet.” – „Lehetetlen! – kiált fel 
az ezredes – hát az a veres orr?” – „Ezt én a táborozás alatt szereztem 
magamnak.” – Az ezredes a fejét rázta hitetlenül. – „No, hát én be fogom 
excellenciádnak bizonyítani, hogy igazat mondok, van írásbeli bizonyítvá-
nyom róla.” – „No, arra kíváncsi vagyok.” – Ezzel egyenesen ide rohantam 
hozzád. Kedves barátom, instállak, kényszerítelek a mennybéli üdvössé-
gedre, ha engem szeretsz, ha szeretted valaha Erzsikét, ha egy emberéle-
tet meg akarsz menteni, add ide nekem azt a bizonyos jegyzőkönyvedet, 
amibe ezelőtt egy évvel beírtad azt az én lovagias szavamra tett fogadá-
somat, hadd mutatom meg az ezredesnek. 

Én erősen húzódoztam ettől az indítványtól. 
– Kedves kamerádom. Nekem ebben a jegyzőkönyvben mindenféle 

kényes adataim vannak feljegyezve, amik éppenséggel nem arra valók, 
hogy azokat rajtam kívül más olvasgassa. 

Azonban addig biztatott, hogy ő ezt a könyvecskét a kezéből élve ki 
nem hagyja venni, csupán csak azt a lapot mutatja meg az elöljárónak, 
ami az ő szent fogadalmára vonatkozik, míg utoljára is kénytelen voltam 
azt neki rendelkezésére bocsátani. Ígérte, hogy egy óra múlva visszahoz-
za. 

Meg is tartotta a paroláját. Egy óra alatt visszakerült, átadta könyvecs-
kémet, megölelt, kebléhez szorított. 

– Barátom boldoggá tettél. Célnál vagyok. Őexcellenciája, amint elol-
vasta a jegyzőkönyvedbe írott fogadást, akkorát kacagott, hogy megszám-
lálhattam, hogy négy foga van plombálva arannyal. – Szent Isten! – ő 
arannyal eszi az aranyat, én pedig csonttal rágom a csontot! – Aztán, hogy 
magához tért a nevetésből, a vállamra ütött, s azt mondá: – „Főhadnagy 
úr! Önnel csakugyan nagy méltatlanság történt; ön nem iszákos, tévedés 
volt a dologban. Ennek reparáltatni kell! Mostmár szavamat adom önnek, 
hogy a legközelebbi avancementnál megkapja ön a harmadik csillagot.” 

Az én barátomat már ez az ígéret is a hetedik égbe emelte. A remény 
visszaadta neki az életkedvet. 

Hát ez a katonaélet speciálitása. 
Ebből az örömből mi fakó civilisták nem kapunk: – Kivált holmi jámbor 

poéta! Annak csak egy csillaga van. Az is a feje fölött magasan. Ha elér-
heti, megfoghatja, az övé; – ha maga el nem éri: mástól meg nem kapja. 
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XVII. FEJEZET  
Ne vigy minket a kisértetbe 

A legszebb üstökös csillag, amelyet én láttam, volt az 1858-iki. Két hétig 
volt látható az égen. Október 1-től 15-ig, s ezalatt folyton a legderültebb 
idő volt, még csak egy felhő sem volt az égen. Eközben az üstökös foly-
vást közeledett a földhöz, egyre nagyobbodva, alakja tökéletesen hasonlí-
tott egy török kardhoz, utoljára fényes nappal is látható volt már. 

Nagy okom van erre az üstökösre ilyen jól visszaemlékezni. Ezen év 
szeptemberében mellvérzést kaptam. Fiatal korban vésztjósló jelenség. 

Háziorvosunk, az áldott emlékű Kovács Sebestyén Endre, azt mondta, 
hogy „nem kell neked semmi orvosság, hanem eredj utazni, s asszonyhoz 
ne közelíts”. 

Megfogadtam az utasítást, s ősz kezdetén vállalkoztam egy merész út-
ra, lóháton bejárni Erdély nyugati havasait. Régi jó barátom Török Gábor, 
(a szabadságharc alatt kormánybiztos) és a két fia voltak a kalauzaim, 
akik már máskor is bejárták ezt a gyönyörű vidéket. Tizennégy napig min-
dennap öt-hat óra hosszat nyeregben, néhol úttalan erdőkön keresztül, 
meredek sziklaösvényeken fel és le, patakokat, hegyi folyamokat átúsztat-
va, ugyanazon vastagtalpú bagariákban a tiszteletünkre rendezett bálban 
táncolva, amelyekben a lovon ültünk, útközben a deres gyepen szalonnát 
falatozva s törkölypálinkát kortyolgatva hozzá, ezt nevezem radikális kúrá-
nak – mellvérzés ellen. 

Nekem használt. 
Végigjártam útikíséretemmel – mely utóbb tíz főre felszaporodott – a 

Bihar hegységet, rátaláltam a sziklasírra, mely alatt a hőshalált szenvedett 
jó barát, Vasvári Pál nyugszik, voltam a magyar Kaliforniában, 
Abrudbánya, Verespatak aranytető bányavidékén; lefestettem a csoda-
szép bazalthegyet, a Detonátát, amelyhez hasonló érdekes földtani alak-
zat alig lehet; voltam a Csetátye Máréban, a római uralom e megdöbbentő 
emlékében: egy óriási hegy, mely aranyat termett; azt kivájta egészen egy 
leigázott nemzet rabkeze. Mikor még alább túrták az aknákat, a kivájt hegy 
teteje beszakadt s maga alá temetett rabot és rabtartót. Most ott tátong, 
mint egy körhegy a holdból. 

Ezen kedves emlékű utazás alatt kísért folyvást az égen ama bámula-
tos szép üstökös. 

Az út eredménye az volt, hogy én egészséges tüdővel tértem haza. Az 
üstököstől pedig azt az eszmét kaptam, hogy egy humorisztikus hetilapot 
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kezdjek meg, s azt „Üstökös”-nek címezzem. Ez nekem huszonöt eszten-
dei munkát adott. 

Akkoriban nagy befolyása volt annak. Előleges és utólagos cenzúra 
mellett egy igaz szót, egy bíztató szót csak versben, csak anekdota alak-
ban lehetett elmondani. – Néha egy sajtóhiba is megtette. Például: erre a 
kérdésre: „mit csináljon most a magyar ember?” – ez a válasz: „várjon és 
tűrjön”, hanem a „tűrjön” sajtóhibából két „r”-rel szedődött, s ebből az olva-
só azt vette ki, hogy „Türr jön!” – S ezt kiegészíté az országszerte énekelt 
népdal: „Hoz Türr Pista puskát!” 

Még más jelentése is volt az üstökösnek. A néphit háborút jósolt belőle. 
Akkoriban ez volt az általános imádság: a háború. 
S a következő év csakugyan meghozta azt. 
III. Napoleon historicus újévi köszöntője előre jelzé az év nehéz sorsát. 
Egy napon ismét meglátogatott az én főhadnagyom; még mindig 

gyámatyja voltam. Az arca ragyogott az örömtől. 
– Barátom, Isten hozzád! 
Furcsán kezdi! 
– Talán már zsebedben az előléptetés? 
– Az még nincs; hanem az indulási parancs. Megy az egész ezredünk 

Lombardiába, s onnan tovább. Háborúnk lesz az olasszal. De kérlek, el ne 
mondd senkinek; mert ez államtitok. 

– Tudom én ezt régen. 
– Honnan tudod? 
– Hát magától a rendőrfőnöktől. Egy napon valamennyi budapesti lap-

szerkesztőt felhívatott magához, s kemény parancsot adott ki, hogy a be-
következendő hadjárat előkészületeiről egy betűt se merjünk írni. És így a 
leghitelesebb kútforrásból értesültünk a hadjárat indulásáról. 

– No, azt okosabban csinálhatta volna. 
– Eszerint jövendőben hová címezzem az utánatok küldendő pénzesle-

veleket? 
– Oh, kedves barátom, sehova sem. Erzsike itthon marad; az asszo-

nyát senki sem viheti magával, még az ezredes sem. Nekem pedig attól a 
naptól fogva, amikor hadilábra állunk, dupla fizetés jár. Hát csak add át az 
Erzsikének magának a pénzét. 

Majd elküldöm neki. 
– Én azt mondtam, hogy „add át”. Vidd el neki magad személyesen. 
– Nagyon megtisztel ez a bizalmad. 
– Ez több mint bizalom. Én kívánom, hogy amíg én oda leszek, járj oda 

hozzá, légy nála mindennapos vendég, találd otthon magadat! 
– Mennykőt is! Hát csakugyan olyan nyámnyila fickónak tartasz engem, 

akire egy szépasszonyt – à outrance – rá lehet bízni? 
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– Au contraire! Az ellenkezőről vagyok bizonyos. Az ilyen dologban tu-
dom, hogy nincs érvénye a becsületességnek. Amit az ember a jó barátai-
tól kívánhat, az egyedül a diszkréció. Jól vagyok értesülve mindenről. Az 
asszony nekem mindent meggyónt. A kis fagunyhót a komáromi szigeten, 
aztán meg a látogatást az udvarszobában – a találkozást a Pogányoltá-
ron… Hehehe! Jól ismerünk minden körülményt! 

(Ez már hallatlan! Hogy egy szépasszony maga blaguirozzon!) 
– De, édes kamerádom, becsületemre… 
– Itt nincs becsületről szó. Te szerelmes voltál bele, s aki egyszer az 

Erzsikét szerette, az azt többé el nem felejtheti. Jupiter főfő isten is volt, a 
legszebb asszony férje is volt, mégsem tartotta meg a tízparancsolatot. 
Jobb, ha tiszta bort töltünk a pohárba. 

– De én ismétlem, hogy semmiféle bort sem töltök a poharadba. 
– Lirum-lárum! Ismerjük ezt már! Az Erzsike minden emberből bolondot 

csinál, gúnyt űz az imádóiból; egyedül terólad szól mindig elragadtatással. 
Mikor a te neved kerül elő, akkor nagyot sóhajt, s azt mondja: „és én az 
övé lehettem volna!” 

– Nohát ez legjobban bizonyítja, hogy minden vonatkozás egészen plá-
tói természetű volt közöttünk. 

– Nagyon jól adod! Hiszen éppen az tetszik nekem tenálad legjobban, 
hogy ilyen komoly arccal tudod a magad álláspontját fenntartani. Más em-
ber a te helyzetedben dicsekednék a nagy szerencséjével; te pedig neme-
sen eltagadod. Nem kompromittálsz senkit. Ez az előnyöd valamennyi jó 
barátom fölött. Inkább terád bízom őt, mint bárki másra. 

– Dehát bízd őt saját magára. Tartsd fenn a hitvesi hűség érzetét nála. 
Írj neki mindennap levelet a táborból. 

– Jaj, barátom, a levél nem teszi meg. Nem is lehet ottan irkafirkálni, 
ábrándozni. Erzsike nem is afféle szentimentális asszony. Te tudod, hogy 
milyen sok temperamentuma van… 

– Én bizony nem tudom. 
– De én tudom bizonyosan, hogy amint a jobb lábamat átvetem a lovon, 

már hűtelenné fog lenni hozzám. Ez neki a természettől adatott, mint ne-
kem a hadakozás, neked meg a versírás. Ha én egy nap lovon nem ülhe-
tek, beteg vagyok, ha te egy nap regényt nem írhatsz, beteg vagy; ha egy 
szépasszonynak egy nap nem udvarolnak, migrént kap. – No, kezet rá, 
hogy meglátogatod az én Erzsikémet, amíg én távol leszek. És vigasztalni 
fogod. 

Valósággal könnyek jöttek a szemeibe. 
No, ez is olyan helyzet, amilyennel még soha olvasó nem találkozott 

regényben. S azt még csak el fogja hinni nagy nehezen a tisztelt olvasó, 
hogy egy háborúba induló férj erőnek erejével rá akarja bírni a jó barátját, 
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hogy távolléte alatt vigasztalja a csodaszép feleségét; de hogy a jó barát 
kézzel-lábbal tiltakozzék e rengeteg nagy szerencse ellen, már ennek az 
elhitelére nem tudom, hogy hol találok jóakaratú publikumot. 

– Barátom! – szólt végre könnyeit letörülve Klatopil, s aközben az egyik 
kezemet erősen fogva tartá a kezével. Tudod, most mink mind lemegyünk 
Olaszországba derék lovasok, dragonyosok, ulánusok; a huszárok már ott 
vannak. Ide jönnek helyettünk a garnizonba az „önkéntesek”. Ezek a har-
kályok a piros peluche gallérral. Ezek fognak itt grasszálni a mi távollétünk 
alatt. Ha énrajtam megesik az a gyalázat, hogy egy ilyen piros prémes 
cikóriahuszár foglalja el a helyemet, én képes vagyok előbb főbe lőni ma-
gamat, azután a feleségemet. Ugye nem engeded ezt megtörténni. Hogy 
engemet holmi töltöttkáposztafaló, kötényostromló 
jézusmáriahuszárhadnagy családi szentélyembe meggyalázzon. – Ha egy 
ilyen kakadu meglátja az előszobában a fogason lógni ezt a te 
astrakánprémes bundádat, ezekkel a nagy chalcedon gombokkal, úgy 
megijed tőle, hogy elszalad. 

Nagy nevetés lett mindennek a vége. 
Szépen elbúcsúztunk egymástól. Klatopil a legszebb reményekkel tá-

vozott el a dicső pályára, mely neki hírt és előmenetelt kínált. 
Ország-világ feszült figyelemmel leste a csatatéren történtekről jövő hí-

reket. 
Ez a búcsújelenet ápril végén történt közöttünk. 
Egy májusi napon hoztak a hivatalos lapok rövid tudósítást a 

montebellói csatáról. Nem volt az ütközet, csupán erőszakolt 
kémszemlészet osztrák részről, egy tizenkétezer emberből összeállított, 
minden fegyvernemű hadtesttel. Mind az osztrákok, mind a franciák elég 
vitézül verekedtek. Egyéb részletekkel a hivatalos kommüniké nem szol-
gált. 

Én azonban egy sebesfutár barátságából, akit a csatatérről a budai 
hadparancsnoksághoz küldtek, kaptam egy magánlevelet is a csatatérről. 
– Klatopil írta. 

– „Kedves barátom! 
Sietve írok a csata után. Egész ezredünk tűzben volt, francia 

chasseuröket megszalasztottuk; Montebellóig üldöztük. Én könnyű sebet 
kaptam a homlokomon, mely azonban nem gátol a továbbharcolásban. 
Fővezér azonnal kinevezett kapitánnyá, harcvonal előtt megdicsérve vi-
tézségemért. Tudasd ez örömhírt kedves feleségemmel. Neki nem írhatok. 
Ezer csókot mindkettőtöknek 

Klatopil Vencel százados.” 
De még utóirat is volt. 
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„P. S. Ezt a levelemet senkinek ne mutogasd, s a kezedből ki ne add; 
amint elolvastad, azonnal semmisítsd meg; mert ha megtalálják, engemet 
a legnagyobb bajba hozasz; miután nekünk innen a táborból abszolute 
semmi levelet nem szabad írnunk. Azért is címeztem ezt tehozzád és nem 
a feleségem nevére; mert a te diszkréciódról bizonyos vagyok. Ő dicse-
kedve mutogatná a levelemet. Égesd el azonnal. 

K. V.” 

No mármost ez a levél egyenesen kötelességemmé teszi, hogy az Er-
zsikét meglátogassam. Ezt a hírt csupán élő szóval lehet neki megmonda-
ni. 

Azt is tehetném ugyan, hogy a Klatopil levelét megsemmisítsem, s az-
tán magam tudassam a nejével levélben a tények érdemleges tartalmát, 
de akkor meg az én levelemet fogja fűnek-fának elmutogatni, s a baj meg-
lesz. 

Ha fényes nappal megyek hozzá, minden ember meglát. Nekem nem 
lehet inkognito járnom, mert úgy ismernek, mint a rossz pénzt. Méghozzá 
éppen most kaptuk fel a magyar nemzeti viseletet. Egy hét óta ahányan 
hordjuk, mindannyiunknak a nevét utánunk kiabálják az utcán. Nagy ínség 
az, mikor az embernek mindenütt „éljent” kiabálnak a fülébe, akárhová 
akarna is elsomfordálni.6

Ha pedig olyankor megyek Erzsikéhez, mikor a gázlámpákat meggyújt-
ják „és” sötét lesz, akkor annál rosszabb. 

  

S az ismét az elhihetetlen képtelenségek közé tartozik, hogy az Erzsike 
lakásával átellenes háznak valamelyik ablakából egyik vagy másik szom-
szédnő állhatatos kitartással ne lesse, hogy ki megy be a kapun. S ha egy 
meglátott, holnap már tudja az egész színház! 

Jó lelkiismeretű férj (ilyenek is vannak) hasonló esetben nyugodt orcá-
val lép a felesége elé, s bejelenti nyíltan és őszintén, hogy „édes angya-
lom, egy kellemetlen látogatást kell tennem, ennél meg ennél a delnőnél, 
nem örömest teszem. Szeretném, ha te is elkísérnél”. – Erre az asszony 
természetesen nagylelkű lesz, azt mondja: „csak eredj oda, fiacskám ma-
gad, tudod jól, hogy én nem vagyok féltékeny”. 

Azonban a feleségem éppen vendégszerepelni volt, Szegeden, csak 
egy hét múlva vártam haza. 

Ez még súlyosbító körülmény az esetleges látogatásnál. Amint így ta-
nácskoztam magam magammal, beállít hozzám egy kackiás leánycseléd, 

                                                 
6 Majd lesz annak böjtje is öcsém!  

Idősb J. M. 1889. 
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a piacrajáró födeles kosarából egy levélkét vesz elő, s gyanúsan körülte-
kintgetve kezembe adja. 

A levélke illatos volt – a zellertől, ami közé el volt dugva. 
Már a címen megismertem az írást. Erzsike küldi. Felbontottam, elol-

vastam. A cseléd ott állt. 
Egyszer aztán megsokallta a várást, s megszólalt: 
– Választ kérek. 
– Vagy úgy? Maga is itt van? 
Még egyszer elolvastam a levelet. 
– „Kedves gyámom! 
Igen komoly közlendőm volna önnel. Kérem, látogasson meg. Minthogy 

tisztelt neje most úgyis vendégszereplésen van, nem jöhetne-e el ma hoz-
zám ebédre? Csak magunk leszünk. 

Erzsike”. 

Az indoklás a legfurcsább! „Minthogy tisztelt neje most úgyis vendég-
szereplésen van”. – No, ezt tudhatja a „Fővárosi Lapok”-ból. De a konklú-
zió! „tehát eljöhetne hozzám ebédre”. – Aztán „csak magunk leszünk!” – 
Ha még ez sem kísértés? 

Elkezdtem alá s fel járkálni. 
A cseléd csak nézte, hogy vajon megszámláltam-e már, hogy hány lé-

pés az ablaktul az ajtóig. Végre megsürgetett. 
– Kérem. Nekem ebédet kell főznöm odahaza. 
– Ahá! Tisztelem a nagyságos asszonyt, elmegyek hozzá délelőtt. 
– De nekem tudnom kell, hogy el tetszik-e jönni ebédre. Mert aszerint 

főzök. 
– Igazság! Tehát elmegyek ebédre. 
Az Erzsikééknél is az lehetett a szokás, hogy hat napon át zsugorgat 

az asszony, a hetediken, a jour fixen, aztán parádézik a vendégek előtt. 
No mármost egészen benne vagyok a veszedelemben! Ezt a meghí-

vást nem lehetett visszautasítani. 
„Komoly ügy!” – De nagyon is komoly. 
Egy ifjúkori eszménykép; most még szebb, mint valaha. Akinek férje 

van. Derék jó ember. Nemcsak, hogy nem féltékeny, sőt egyenesen meg-
bíz vele, hogy búsongó életpárját vigasztaljam. És én nem tartozom az 
anachoreták szerzetéhez, akik hangyáikkal rakják tele a csuhájukat, hogy 
a gonosz vágyakat elöljék a testükben vele. 

Elismerem, hogy én is olyan rossz ember vagyok, mint más. Én sem 
vagyok jobb a Deákné vásznánál. Engem ne vigyenek kísértetbe, mert én 
ott maradok. 
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Erősen kicsíptem magamat. Felvettem az új kávészín attilámat, az antik 
gombokkal; hímzett nyakravalót kötöttem; felhúztam az ezüstsarkantyús 
kordován csizmámat; az új pörge kalapom mellé darutollat tűztem, rézsod-
ronnyal kivert nyelű ezüstfokos egészíté ki a toalettemet. 

Ez volt azon év merész divatja, egy év múlva általános viselet az egész 
országban. 

S még azután a fodrászhoz is elmentem, s dús szőke hajamat mester-
séges csigákká bodoríttattam. – Csupa súlyosító körülmények! 

XVIII. FEJEZET 
Hideg zuhany! 

Ugyancsak elővett a szívdobogás, mikor a végzetes expedícióra indultam. 
Amíg a lakásomtól Erzsike szállásáig elmentem: ahány érdemekben 

gazdag veterán színésznő van a Nemzeti Színháznál, azt mind szemközt 
hozta rám a sors; az mind megállított, az mind megkérdezte, hogy hová 
megyek; az mind észrevette, hogy de ki vagyok csípve; az mind megfe-
nyegetett, hogy „nono, szalmaözvegy!” 

De az ördög is volt velem, hogy fel kellett frizíroztatni a hajamat. 
Amint az Erzsike lakásának a kapuján be akarok surranni, ott meg a 

Sági Tóni ütközik belém. No, még ez kellett! 
Közös jó ismerős a vármegyénkből. A világ harangja. 
– Szervusz pajtás! De régen láttalak. Éppen most jövök az Erzsikétől. 

Szörnyű kifordított kedvében van a menyecske. Majd kidobott az ajtón. 
Bizonyosan valakire vár. Talán éppen terád vár? 

Végem van! Holnap minden újságban benne lesz, hogy itt jártam. Mert 
„quod licet bovi: non licet Jovi”. 

Ha visszafordulok még rosszabb. 
Siettem fel a lépcsőkön. Erzsike a harmadik emeleten lakott. Nem volt 

„in natura” szállás. Az udvar felől, a folyosón kellett az ő ajtajáig végig-
menni. Útközben lakott egy masamód, egy fiókzálogház tulajdonos, egy 
cselédszerző; annak mind az ablakban volt a feje. 

Mikor a címzett ajtóhoz értem, éppen akkor rángatta ott a csengettyű-
fogantyút egy olyan fentebb leírt piros peluche-hajtókás tisztecske, aminők 
ellenében Klatopil Vencel szerint nekem kellett szolgálnom madárijesztőül. 

A negyedrészben felnyitott ajtón egy mérges szakácsné pofa jelent 
meg, röviden elutasítva a látogatót. 

– Nincs itthon a nagyságos asszony! 
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Csaknem letapostuk egymásnak a sarkantyúját, amint a szűk folyosón 
karamboloztunk. 

S egy perc múlva ugyanaz a szakácsné-ábrázat, teljes nyájasságra 
gömbölyülve szólt énhozzám. 

– Tessék csak besétálni, kérem alássan! 
S egészen feltárta az ajtót. 
Azt a képet kellett volna látni, amit a piros prémes csinált. Nem volt 

elég, hogy a szemével, szájával rám bámult; még a cvikkerét is feltette az 
orrára. 

Ezzel nekem holnap duellumom lesz. 
Én azonban elfoglaltam a pozíciót. 
Erzsikének a lakásába a konyhán keresztül kellett menni; az volt egyút-

tal az előszoba is, ahol a felöltőt fel lehetett akasztani. A szakácsné volt az 
egyetlen cseléd, szobaleány, mindenes. 

– Csak tessék besétálni a szalonba – unszolt a cseléd. 
– De jelentsen be elébb. Itt a névjegyem. 
– Nem vehetem el, kérem, mert csupa tészta mind a két kezem. (Vala-

mi vajassüteményhez való tésztát dagasztott.) Tessék hát ide a fogam 
közé dugni azt a vizitkártyát. 

Azután úgy apportirozta be a névjegyemet a foga között. Egy perc múl-
va kijött. 

– Be lehet már menni. 
Én beléptem abba a szobába, amelyet a cseléd szalonnak nevezett. 
Senki sem volt még ott. Körülnéztem. 
Nem találtam azt az úri pompát, ami a szép hölgyet hajdan az anyai 

házban körülvette, de azért minden csinos volt és tiszta. Némely hölgynek 
megvan az az adománya, hogy a szegényes tárgyakból is tud harmonikus 
pompát csinálni. Sajátkezű hímzések, zenetámlány hangjegyekkel és he-
gedűvel, nyíló virágok, egy kalitka, egzotikus verebekkel, oláh katrincák, 
székely cseréptálak, korsók, egypár díszkötésű könyv, kiegészítik az egy-
szerűségben keresett elegáns hangulatot. 

A szalonból nyílt egy szőnyegajtó a másik szobába, az valószínűleg a 
hálószoba. 

Az ajtó néhány perc múlva megnyílt, s előlebbent a szépasszony. 
Nem kerülte el a figyelmemet, hogy kiléptekor a fejét oldalt fordítá s a 

szemöldeit összehúzta, mintha valakinek, aki odabent maradt, csöndes 
maradást intene. Az a pillanatnyi ajtónyílás azt is megengedte látnom; 
hogy az intő tekintet irányában van a lefüggönyzött mennyezetes nyoszo-
lya. 

Amint azonban az ajtót betéve maga mögött, felém fordult, egyszerre 
nyájas lett az arca a szép hölgynek. Odasietett elém, s kezét nyújtá. 
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– Nagyon szép öntől, hogy kérésemre eljött. Nem neheztel érte, hogy 
idefárasztottam? 

Most még kedvesebb volt ez a nő, mint valaha. 
A legegyszerűbb házi toalettben, a fején semmi dísz csak a fényes se-

lyemhaj, egy varkocsban összefonva s tőben átkötve szalaggal. 
Olyan volt, mint ezelőtt tíz évvel, mint egy tizenhat éves kisleány. 
S az egész lénye mind a gyermekkorára emlékeztetett. Az az őszinte, 

ravaszság nélküli tekintet; azoknak a lelkében olvasni elegendő nyílt sze-
mek; az az ártatlan száj! 

Helyet mutatott, hogy hova üljek le. Elvette a kalapomat, ezüstfokoso-
mat, s letette az asztalra. 

– Hisz ön nálunk marad ma ebéden. Megmondtam a szakácsnénak, 
hogy ma az ön kedvenc ételét készítse. 

– S tudná kegyed, hogy mi az, 
– Hogyne? Babot disznófüllel. Ezt már csak minden tisztelője tudja or-

szágszerte. 
Erre aztán nagyon kevély lettem. Nemzetem mégis csak elismer! Más-

nak babért, nekem babot. 
– De már akkor itt maradok. 
– Klatopil idejében nem főzhettem soha babot, mert ő azt állítja, hogy 

attól ostoba lesz az ember. 
– Ellenkezőleg. Pythagoras bizonyítja, hogy a bab ugyanazon alkatré-

szeket tartalmazza, amiket az emberi agyvelő. 
S miután a babnak a becsületét ekként helyreállítottuk, rátértem a tulaj-

donképpeni céljára az idejövetelemnek. 
– Én kegyedet hivatlanul is meglátogattam volna mai nap. 
– Volt valami oka rá, hogy eszébe jussak? 
– Olaszországból kaptam egy levelet, melynek tartalma kegyedet na-

gyon érdekli. 
Ennél a szónál olyan hidegen nézett rám; mint egy alabástromszobor. 
– Engem érdekel? 
– Úgy hiszem. E hó 20-án ütközet volt a Mincio mellett, amelyben a ke-

gyed férje is kitüntette magát. 
– Úgy? – mondá a hölgy gépiesen. 
– („Úgy?” Furcsa! – Node tovább.) 
– Sőt a küzdelem hevében meg is sebesült. 
(No, már ennél a szónál szentül számítottam arra a drámai hatásra, 

hogy a gyöngéd feleség rémülten fog felugrani, elsápad, ájulásra kezd s a 
kezeit tördeli, míg végre zokogva tör ki ajkain az imádott férj neve: óh 
Vencelem! óh, Klatopilom!) 

Az bizony még csak a fejét sem vetette hátra. 
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– Igen? – szólt egész hidegvérrel. 
Mintha az csak olyan mindennapi dolog volna, hogy egy szeretett férj a 

csatában sebet kap. 
Meg voltam botránkozva. Ilyen háládatlan közönséggel még nem 

találkozam soha. 
Mármost hogyan folytassam tovább? – Én arra számítottam, hogy majd 

mikor már jól kisírta, kikiabálta magát a kétségbeesett hitves, akkor előál-
lok neki a vigasztalással. 

– Ámde megsebesülése annyira nem veszélyes, hogy a hadjáratot to-
vábbfolytathatja vele. 

– Elhiszem – veté oda félvállról az asszony. 
No, de ez már alligátori érzéketlenség! Hát rinocérosz idegeink van-

nak? Ilyen fogadtatásra nem voltam készen. „Elhiszem!” Ez az egész? 
Nohát ha gyöngéd érzelmeink ennyire be vannak kapszulázva, talán 

majd az örökké érzékenynek maradó indulat megmoccanik a drasztikus 
hatásra. A hiúság nem zsibbad el soha! 

Előjöttem az öreg ágyúval. 
– A főhadparancsnok Klatopil Vencelt, a csatatéren tanúsított hős 

magaviseleteért, ott a harcvonal előtt kinevezte kapitánnyá. 
S a szépasszony még arra a szóra sem ugrott a nyakamba. De még 

hangot sem adott rá, hanem a szája két szegletét lefelé húzta. 
Hát ez már micsoda? 
Mikor egy főhadnagynénak azt mondják, hogy mától fogva „kapitányné” 

a címe, hogy aki csak találkozni fog vele az utcán, mindenki gratulálva 
fogja mondani: „Frau Rittmeisterin!” titkolt irigységgel a még főhadnagynői 
rangfokon elmaradt pályatársnők; hogy azonnal új látogatójegyeket nyo-
mathat változott rangcímmel; ha még ez sem idézi elő azt a hatást, hogy a 
cseresznyeajkak egyszerre szétvonuljanak, a csillogó fogsort gyönyörre 
nyitva meg, s a hajnalderűs arc közepébe szerelemgödröcskéket ásva! 
Ahelyett az a csúnya, lefelé görbített, összeszorított száj! S aztán még 
tokát csinál hozzá! Nincs rútabb, mint mikor egy szépasszony tokát csinál. 
A kettős áll vénít! 

Egész zavarba hozott. Mármost én ezt mivel mulattassam? Az időjárás-
ról beszéljek? 

– Szabad kegyednek gratulálnom? – mondék a keze után nyúlva. 
De nemcsak hogy nem szorította meg a kezemet, ahogy illett volna, sőt 

ízetlenkedve vonta azt vissza, s félrefordította a fejét. Egyszerre világos-
ság támadt a fejemben! Mérték nélküli önhittségem gyújtotta meg azt. Mit 
magasztalod te most itt a távol levő férjet, mikor te magad közel vagy? Hát 
azért híttak téged ma ide ebédre, hogy Klatopil Vencel hőstetteiről éne-
kelj? 
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Közelebb húztam a széket a pamlaghoz, amelyen Erzsike ült, s a ke-
zemmel a felfrizirozott hajamat borzoltam végig. Erzsike észrevette ezt a 
mozdulatot, s hirtelen felém fordította az arcát. Valami hamis mosolygás 
villant át egyszerre az arcán; olyan mosolygás, amelyből egy pillanat kö-
zén egy egész fejezetet olvas le az ember. Ez ám a sztenográfia. 

– „Ah, uram, hát ezzel a gondolattal jöttünk ide? Felsütöttük a hajun-
kat? Felcicomáztuk magunkat ellenállhatatlannak?” 

Ezer csúfolódó, halfarkú vízitündér fickándozott ezekben a tengersze-
mekben. 

Ez a mosolygás megölt. 
Észrevettem a visszás helyzetet. Én itt (szokásom ellenére) felcico-

mázva jelenek meg, akár csak egy „petit-maitre”, ő pedig, az asszony, 
legegyszerűbb házi öltözetben, perkál ruhában fogad el, minden pipere 
nélkül, s mosolyogva lövi ki ellenem a nagy költő mondását: „hiúság, a te 
neved – férfi!” De hát miért hítt akkor ide? 

Mért kergette el az egyik látogatóját? mért tagadta el a másik előtt hon-
létét? ha nem az én kedvemért? 

Ohó! Tertium „is” datur! Talán egy harmadikért, aki már elébb jött? Mi-
kor kijött a budoárjából, valakinek inteni látszott a szemöldeivel. 

Hirtelen rendbeszedtem magamat. Azt hiszem, hogy nagyon elpirultam 
a megszégyenüléstől, (ami jól meg volt érdemelve.) 

Azt láttam, hogy a don Juan szerepében nem aratok sikert, a Tartuffe 
szerepére kezdtem vállalkozni. Játsszuk hát az erkölcsi bírót. 

– Talán nem jó időben jöttem kegyedhez most? 
– Sőt én kértem, hogy éppen most látogasson meg. 
– Egy komoly ügyben? 
– Rám nézve nagyon komoly. 
– De hisz az is igen komoly ügy, amiről én beszéltem kegyednek. 
– Úgy látszik. 
– De kegyed olyan különös arccal fogadta. 
– Elég komolyan hallgattam. 
– De annak örvendetes része is volt. 
A szép hölgy bosszúsan csettentett a nyelvével. 
– Hát nem érdekli kegyedet Klatopilnak a hőstette, megsebesülése, ki-

tüntetése, rangfelemelése? 
– Nem! – vágta keresztül a szavamat határozottan. Huh, hogy lángoltak 

a szemei. Akár egy kigyulladt nafta tó. 
– Nem? – ismételtem én elbámulva. – Kegyedet nem érdekli már a fér-

jének sem jó, sem rossz balsorsa? Nem érez miatta sem hideget, sem 
meleget? 

– Nem! 
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Megint „nem!” 
– Hiszen a legnagyobb szeretetben váltak el, mikor neki el kellett a csa-

tatérre mennie. 
– Igaz. 
– S annak még alig múlt egy hónapja. 
– Csak huszonnyolc nap. Számláltam a napokat. 
– S azalatt beállt a tél? 
– Be. 
Ekkor aztán elkezdett pajkosan nevetni. Felugrott a helyéről, s az öt uj-

jával ő is felborzolta a bodros hajamat. 
– Hagyjuk ezt ebéd utánra. Majd akkor elmondok mindent. Most ne 

rontsuk el a jó ebédet vele. Ön most egészen el van szörnyedve fölöttem; 
s azt hiszi, hogy én önt most valami kelepcébe csaltam. Majd meglátja, 
hogy bohóság az egész, az az én komoly ügyem. Hagyjuk ezt a fekete 
kávé után. 

Megint életre keltem. Szeszélyes az asszony! Az illik neki. 
– Én azon voltam, hogy önnek jó ebédet adjak. Tartozom a revanssal, 

olyan régen volt, hogy együtt ebédeltünk. Legutoljára ön vendégelt meg 
engem. Tudja? ott a Pogányoltaron! Sohasem ettem jobb ízűen. Milyen 
pompás pirítós kenyér volt! Fáin sült szalonnával. Ma is a számban a jó 
paprikás íze. Ma én akarok önnek olyan vendégséget adni, amire vissza-
emlékezzék sokáig. 

(No, ez már kellemesen biztató nyilatkozat! Valóságos macskafajta, hí-
zelkedik, törleszkedik, azonban folyvást tartani kell tőle, hogy egyszercsak 
megkarmol.) 

– No, jöjjön, segítsen felteríteni. A szakácsné nem ér most rá. 
Nekem aztán segítenem kellett neki az asztalterítésnél. Ugyanaz a sza-

lon volt az ebédlő is. A pamlag előtti asztalról elébb el kellett hordani a 
könyveket, porcelánvázákat, kínai csecsebecséket, azután felteríteni az 
abrosszal. 

Kíváncsi voltam rá, hogy hány teríték lesz. 
Csak kettő volt. Két tányér, két evőeszköz, két pohár. Hát az a harma-

dik, ott a hálószobában? – Vagy nem jól értelmeztem volna az arckifeje-
zést? 

Már azt kezdtem hinni, hogy az egész csupán idioszinkrázia volt. 
Egyszer azonban egy félretolt szék zöreje hangzott át a budoárból. 
Látszott a hölgy összerezzenésén, hogy az kellemetlen volt ránézve. 

Összeharapta az ajkait bosszúsan. 
– Van valaki kegyednek a szobájában? – kérdezém én szigorú, bíráló 

hangon. 
– Van! – felelé ő dacosan. 
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Kezdtem a neheztelést affektálni: „asszonyom!” 
– Akarja ön megtudni, hogy ki van odabenn? – kiáltá ő ingerülten. 
– Nem vagyok rá kíváncsi – mondám én –, s nézegettem a kalapom és 

a sétapálcám után. 
– De én akarom, hogy tudja meg! – kiáltá ő utamat állva indulatosan s 

megragadva a kezemet, odavonszolt a hálószobája ajtajáig; azt hirtelen 
felszakítá és kitárta. A szobában egy szőke fiatal hölgy állt előttem, nagy, 
bámuló kék szemeit rám meresztve. 

Erzsike bemutatta a hölgyet: 
„– Klatopil Vencelné asszonyság Krakkóból.” 
Azután félrehúzta az ágy függönyét. Ott pedig egy gyermekleányka fe-

küdt, valami tizenegy éves. 
– Ez pedig Klatopil Vencelnek a leánya. – Beteg. – Hagyjuk őket ma-

gukra. 
Én úgy éreztem magamat, mintha valami mágikus hatalom egy perc le-

folyása alatt körülkeringette volna velem hosszában a földtekét, a jégsa-
roktól az egyenlítőig és megint vissza. 

Azt sem tudtam, hogyan kerültem megint vissza a másik szobába. 
Még folyvást előttem állt annak az ijedten rám bámuló asszonynak és 

leánykának az arca. 
A hátam mögött sírást hallottam. 
Erzsike sírt. A pamlagra borult le arccal, így zokogott. 
– Mennyire szerettem én ezt az embert! milyen igaznak, milyen tökéle-

tesnek tartottam. Azt hittem, ez az eszményképe a férfinak. – Még most 
sem tudom őt vádolni. – Nem ő volt a hibás; egyedül én. – Az ő vétke 
egyedül az én bűnöm. – Eh! Bolondság. – Beszéljünk a helyzetről komo-
lyan. – Ön már most megérti ugyebár, hogy miért kértem, hogy látogasson 
meg. – Tanácsára van szükségem. 

Én oda ültem mellé. 
Erzsike letörlé a könnyeit, s aztán egész higgadtan beszélt: 
– Engem az egész világ balul ítél meg. Azt hiszik, könnyelmű vagyok. 

Pedig ha énnekem valami fáj, az azután hosszan elfáj. – Azóta, hogy „ő” 
eltávozott, én se társaságba nem megyek, se látogatásokat el nem foga-
dok. Ha a régi ismerősök közül látogat meg valaki, azt mondom, nagytaka-
rítás van a háznál, nem lehet nálam leülni. A cselédemnek meg van hagy-
va, hogy ha látogató jön, – egy ember kivételével – mondja mindenkinek, 
hogy nem vagyok látható. Hogy ki az az egy kivétel? azt ön, ha akarja, 
kitalálhatja, ha nem találhatja ki, az sem baj. – Mikor „őneki” oly hirtelen 
útra kellett mennie, egészen érzékeny kedélyállapotban volt. – Meg akart 
esküdtetni, hogy nem leszek hozzá hűtelen, amíg ő távol lesz. Idehozta a 
feszületet elém. Látta, hogy kinevetem vele. Akkor aztán azon rimánko-
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dott, hogy ha már megcsalom, legalább ne tegyem azt holmi jött-ment 
barázdabillegetővel, sőt egyenesen kijelölt a számomra egy kiváló férfiút, 
akire nem lenne féltékeny. Erre én azt mondtam neki komolyan, hogy 
amint én ismerem azt az embert, az képes arra, hogy szerelemből megöl-
jön valakit, de hogy meglopjon valakit, arra nem. 

(Nagyon veres lehetett az arcom ennél a szónál.) 
– Ekkor aztán „ő” misztikus hangulatba csapott át; tudta, hogy ez hat 

rám a legjobban. Azt mondta: „ha te engem más férfiért megcsalsz, én 
abban az órában meghalok. Ott állok naponta-éjente, ahol a halált oszto-
gatják. Amely percben egy csók elcsattanik a te ajkadról egy más férfi aj-
kán, abban a pillanatban roppanik nagyot az engemet kereső golyó az én 
szívemben”. – Irtózatos mondás! – Ez a szó aludnom nem hagyott, ál-
momból felriasztott. Ha idejött hozzám egyik-másik barátném látogatóba 
belejöttünk a csevegésbe, tréfáltunk, nevetgéltünk, egyszerre csak végig-
futott az egész testemen valami hideg borzongás. Mikor én nevetek, ő 
talán akkor a lovak lábai alá taposva küzd a kínhalállal. – Minden jóízűen 
esett falat a torkomon akadt, ha arra gondoltam, ő most talán éhezik, 
szomjazik –, s mikor a szél rázta az ablakot, arra gondoltam, hogy most 
künn a viharban áll védtelenül, fázik. És én nem takarhatom be. 

Egész álomjáróvá tett a fenyegetése. – Utóbb már a barátnéim elől is 
eltagadtam magamat. Egész kedélybeteg lettem. Azt hittem, hogy nekem 
nem szabad jókedvűnek lennem. Egy nap tízszer bementem ahhoz a fe-
születhez, amire ő meg akart esketni, s letérdeltem elé imádkozni, fogadá-
sokat tettem, hogy védje meg, hozza épen vissza. Pedig kálvinista nő va-
gyok. De az a feszület az övé volt. – S ahhoz ő hű maradt azért, ha kitért 
is. Legszebb úton voltam a pietistaság felé. Kezdtem igen szépnek találni 
az erkölcsös életet. – Nagyon szerettem volna, ha ön hébe-hóba megláto-
gatott volna; – de csak azért, hogy megmutassam, hogy én is olyan eré-
lyes vagyok, mint ön. Én magasztaltam volna ön előtt az ön nejét, ön pe-
dig az én férjemet. Ez lett volna az én ambícióm. 

Félbeszakította az ömlengést a szakácsnő. 
– Bevihetem már a madámnak a becsináltat? 
– Ha készen van, vigye be. 
Aztán felém fordult, felvilágosítva a körülményekről. 
– Ezeknek a számára külön kell főzetnem, mert ezek a mi magyaros 

ételeinktől halálos betegek lennének. Azért nem teríttettem az asztalhoz 
harmadiknak. Ami önnek kedvenc étele, az a németnek halál. 

A szakácsné behozta a csirkebecsináltat. 
Erzsike belekóstolt egy kanálkával, hogy nincs-e nagyon megsózva, 

nem tett-e bele a szakácsné petrezselymet. Mert az orvos, aki idejár a 
leánykát gyógyítani, homeopata; tiltva van minden fűszer az ételben. Az-
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tán maga fölszeletelte a kisleány számára a zsemlyét; vizet töltött neki egy 
pohárkába, s azt a két tenyere közé fogva meglangyította egy kissé. Sőt 
egy égő parazsat is hozatott be; s ezt a pohár vízbe fojtotta, ahogy szok-
ták gondos anyák a beteg gyermek számára a vizet megójtani. A leány 
anyjának pedig felnyittatott egy korsó pilseni sert, azt küldte be neki. 

S csak azután, hogy azok megebédeltek, hozatta fel a mi ebédünket. 
Addig nem is folytatta a félbeszakadt beszélgetést; a cseléd szüntelen 

keresztüljárt a szobán, az előtt nem szólhatott. Azután is, hogy az ebéd-
hez hozzáültünk (mondhatom, hogy keserves ebéd volt!) valahányszor a 
szakácsné bejött az étellel, vagy tányért váltani, mindannyiszor félbeszakí-
totta a beszédfonalát, s háziasszonyi nyájasságra fordította a dolgot, 
mintha a kínálkozás magyaros szokását gyakorolná. 

– Egy reggel, mikor éppen fésülködtem, bejön a cseléd jelenteni, hogy 
egy kopottas asszony van odakünn egy serdülő leánykával, akik a főhad-
nagy után tudakozódnak. – Én kimentem hozzájuk a konyhába. – Egy 
szőke kék szemű nőt láttam magam előtt, aki körülbelül velem egykorú 
lehet; annak a karjába kapaszkodott egy felnőtt, tíz-tizenegy évesnek lát-
szó lyánka. Az asszonynak a kezében volt egy útitáska meg egy nagy 
vászonesernyő. Ruházata polgárias, minden divatszerű krinolin nélkül; 
fején egyszerű nemezkalap; éppen ilyen öltözete volt a leánynak is. Mind 
a kettőnek simára fésülve a haja a homlokáról hátrafelé. 

A nő németül kívánt jó reggelt. 
Én azt kérdeztem tőle, hogy kit keres? 
A nő azt felelte: „a férjemet keresem, Klatopil Vencel urat”. 
– „A főhadnagyot?” 
– „Mikor engem elvett, csak alhadnagy volt.” 
Én hirtelen megfogtam a kezét, s bevezettem mind a kettőt a konyhából 

a szobába. A cseléd szerencsére nem ért németül. Egész a hálószobám-
ba vittem őket. Megkínáltam őket, hogy üljenek le. 

– „Bizony jól esik – mondá a nő. – Mert nagy utat tettünk. Krakkóból jöt-
tünk ide.” 

– „Csak nem gyalog tán?” 
– „De egészen gyalog. Vasútra nem telt.” 
Rágondolni is szörnyeteg egy eszme! Krakkótól idáig, egy növendék 

leánkával együtt gyalog tenni meg az utat! Tud-e a képzelet ilyent terem-
teni? 

– „Ön Klatopil Vencel hadnagynak a neje?” – kérdezém én az asszony-
tól. 

– „Az vagyok. Ez pedig itt az ő leánya, Marianna.” 
S állításának igazolásául előkereste az útitáskájából az esketési leve-

let, melyben a krakkói székesegyház anyakönyvének kivonata van 
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rublikázva szépen: vőlegény Klatopil Vencel, hadnagy a** cheveaux 
legers-eknél; menyasszony Dunkircher Anna. Tanúk: Babolszky ezredes, 
Kolmarszky szatócs. Eskető pap Lubanszky Szaniszló plébános. Nap és 
év: 1846. február 16. 

Azután előmutatta a leányának a keresztlevelét: Marianna. Született 
1846. június 29-én. Törvényes szülött. Atyja: Klatopil Vencel, hadnagy; 
anyja: Dunkircher Anna. Keresztelő lelkész: Lubanszky Szaniszló. Ke-
resztapák a fentebbi násznagyok. 

Még egy házassági szerződés is volt az okiratai között. Be volt ez bizo-
nyítva jól. 

Erzsike egyszerre csak nagyot kacagott. 
A szakácsné jött be, hozta a levesestálat. 
– Hahaha! Tudja ön már Ollendorf szerint, hogy „miért sír a kapitány?” 
– „Mert az angolnak nincs kenyere.” 
– Nézze, Zsuzsi, elfelejtett a gyámatyámnak kenyeret adni. A 

gyűrkéjéből messen neki, azt szereti. 
A cseléd mentette magát, hogy hiszen a leveshez még nem kell kenyér. 
Pompás leves volt, tejfeles tojásos rizsleves, csirkeaprólékkal. Erzsike 

merített a tényáromra. 
– Köszönöm, elég lesz. 
Mikor aztán a cseléd kiment, folytattuk. 
(Nincs is kellemesebb tête-à-tête a világon, mint amelyet a benyitogató 

cseléd tíz percenkint félbeszakít.) 
– Most tudjuk már – mondám én –, hogy mi oka volt annak a rendkívüli 

tüneménynek, hogy egy boldog vőlegény az esküvője után keservesen 
zokogni kezd. Szegény fiúnak eszébe jutott az elhagyott régi felesége és a 
gyermeke. 

– Azám. Hanem azért el ne hagyjuk hűlni a levest. Tetszik önnek par-
mezán is hozzá? 

– Köszönöm. Anélkül jobb szeretem. 
– Klatopil Vencel parmezánnal szerette. 
Aztán hozzáláttunk a levesevéshez. 
– Klatopil Vencel meg is duplázta mindig a rizslevest. 
– Köszönöm. Én sohasem veszek egy ételből kétszer. 
– Tudom. – És a legjobb falatot mindig a tányérján szokta ön hagyni. 
– Hát ezt honnan tudja? 
– Még leánykoromban figyeltem meg; mikor nálunk volt ön néha ebé-

den. – Azt tartják, hogy ez babona; a tányéron felejtett falat azt jelenti, 
hogy valami távollevő kedvesünk éhezik. 

– Nem babona biz az; hanem egészségi szabály, akkor hagyni abba az 
evést, ivást, mikor legjobban esik. (Valóságos diaetetikai értekezést foly-
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tattunk, mint akiknek semmi egyéb kívánságuk nincs, mint késő vénséget 
élni és köszvénytől mentnek maradni.) 

A levesben, mint említém, csirkeaprólék volt. Erzsike tányérjára került 
az a része a csirkének, amelyikben a „sarkantyúcsont” van. 

Köztudomású, hogy bizalmas társaságokban, fiatal hajadon leányok 
között az a szokás, hogy mikor ilyen sarkantyúcsontra akad valamelyik, az 
a barátnéját felhívja csonttörésre. Az egyik az egyik végét fogja meg a 
sarkantyúcsontnak, a másik a másikat, s addig húzzák kétfelé, míg ketté-
törik. – Amelyiknek a sarkantyús rész jutott, az fog hamarább férjhez men-
ni. Ez az ábrándos babona. 

Erzsike nevetve mondá: 
– Mikor az első ebédet megettük, ilyen sarkantyúcsont akadt a kezem-

be. Én odanyújtottam azt az Annának: „szakítsuk el: melyikünké marad a 
Klatopil?” 

– Ah, önök egyszerre olyan jó barátnék lettek? 
– Hát hogyne! Mikor kettőnknek vagy egy férjünk! Én természetesen itt 

marasztottam őket magamnál. Nem is tudom, hová lettek volna, ha én be 
nem fogadom. Már akkor egy krajcárnak sem voltak urai. Az egész úton 
csak kávét ettek. Több felöltőruhájuk nem volt, mint amit a testükön visel-
tek, s fehérneműt nem váltottak az egész úton. Nekem az első feladatom 
az volt, hogy kiöltöztessem őket. Az asszonynak jó volt az én ruhám, a 
leány számára a Kerepesi útról hozattam nekivalót. Ezt mindjárt ágyba is 
kellett fektetni, mert a feje fájt, és erős láza volt. Orvost hívattam, az adott 
neki valami orvosságot, amitől elaludt. Azóta ő alszik az anyjával együtt az 
én ágyamban, én magam meg a pamlagon. – Nem kell önnek ez a csir-
kemája? 

– Köszönöm. Folytassa inkább. 
– Mikor a szegény asszony látta, hogy jól fogadom, elérzékenyült, a 

nyakamba borult, aztán sírtunk egymás barátságáért mind a ketten, mint a 
záporeső. Tudtuk, hogy egyikünk a másiknak a halála. De melyik lesz? 
Aztán csak nagy hamar elmondtuk egymásnak a magunk történetét a kö-
zös férjjel, hogy kerültünk össze vele. – De furcsa színpadi jelenetet lehet-
ne ebből csinálni. 

Én kérdem: – „No te Anna, mondd csak, hogyan kerültél te ezzel a 
Klatopillal össze? s hogyan maradtál el tőle tizenhárom esztendeig?” 

Anna felel: – „Furcsa históriája van ennek. Tudod Erzsi a krakkói köz-
társaságnak a történetét?” 

Én: – „Soha hírét sem hallottam én szegénynek.” 
Anna: – „Hát, tudod, ez egy nagy lengyel város, ahol hajdanában a len-

gyel királyokat koronázták, s ha meghaltak eltemették. Én odavaló vagyok. 
Az apám híres kesztyűs volt Krakkóban, akinek portékáit messzeföldre 
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elhordták. A mi városunk volt az utolsó szabad lengyel köztársaság, mikor 
utoljára felosztották Lengyelországot. Huszonkét négyszög mérföld terüle-
te volt.” 

– Kevesebb, mint Debrecennek – vetém én közbe. 
Erzsike folytatá Anna beszédét. 
– „Mikor én tízesztendős leány voltam, megint támadt valami lengyel 

forradalom; azt ismét leverték, osztrákok, poroszok, muszkák egyesült 
erővel, s akkor a krakkói köztársaság feletti ügyelést rábízták Ausztriára. A 
régi lengyel szokások, tanácskozások megmaradtak; hanem a várban 
állandó helyőrségül maradtak az osztrák katonák. Mikor én tizenhat esz-
tendős lettem, meghalt az anyám, s akkor aztán nekem kellett a kesztyűs-
boltban helyt állanom. Itt ismerkedtem meg Klatopillal. Fiatal hadnagy volt; 
rendszeresen nálunk vásárolta a kesztyűit. Bár maradt volna a kesztyűk-
nél! Ki veheti rossz néven egy tizenhat esztendős leánynak, hogyha hisz? 
Én is hittem. És őneki igazán jó szíve volt. Mikor látta, hogy nekem nincs 
más választásom, mint a szégyen és a halál között, akkor oda jött az 
atyámhoz és megkérte a kezemet. – Természetesen – hozzáadtak. – A 
lengyeleknél sohasem volt az szokásban, hogy ha egy leány katonatiszt-
hez akar nőül menni, annak még elébb a katonai hatóságtól kelljen enge-
delmet kérni, keserves nagy összeget biztosítékul letenni; a pap össze-
adott bennünket minden kérdezősködés nélkül. – Alig voltunk egy hétig 
férj és feleség, mikor újra kitört a forradalom. A lengyel fölkelésnek Krakkó 
volt a központja. Eleinte nagy sikerrel harcoltak a lengyel fölkelők. Énne-
kem látnom kellett, hogy kergetik az utcán végig a lengyel kaszások az én 
férjemnek a lovascsapatját, akinek annyi ideje sem maradt, hogy tőlem 
búcsút vegyen.” 

Én azt kérdeztem tőle: – „Te is lengyel vagy?” 
Anna azt felelte: – „hogyne volnék! azért hogy német nevem van? – 

Nehéz napok következtek erre. Nekem leányom született. És énnekem 
mindennap kétszer kellett a templomba mennem. Egyszer azért imádkoz-
ni, hogy a hazám diadalmaskodjék, másszor meg azért, hogy a férjem 
visszatérjen. – Őrült kívánság! – Hisz arra maga az istenség is tehetetlen, 
hogy két egymással ellenkező imádságot beteljesítsen. Férjem visszatért 
Krakkóba, hanem a lengyel ügy elbukott. – A szabadságharcosok szétfu-
tottak, a megszálló seregek visszatértek. Szomorú viszontlátás volt az! – 
Krakkó e bukás után megszűnt köztársaság lenni, s be lett kebelezve, 
mint egyszerű székváros az osztrák örökös tartományok kötelékébe. Az 
apám sírt, én pedig örültem, hogy visszakaptam a férjemet. De nemsokára 
megbűnhődtem a tilalmas örömért. A férjem tudatta velem, hogy nagy baj 
van. – Eddigelé az osztrák tisztek Krakkóban nem sokat kérdezték a tá-
bornokaiktól, hogy szabad-e házasodniok.” 
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Én közbeszóltam: – „Ez a magyar–horvát határőrvidéken is így volt 
szokásban; a granicsártiszt házasodhatott kaució és engedély nélkül.” 

Anna: – „De most, hogy Krakkó Ausztriához lett csatolva, az egész ka-
tonai törvény ki lett terjesztve miránk is, s most már a hadnagy feleségé-
nek hétezer forintot kell lefizetni biztosítékul. 

Erre pedig az én apám képtelen volt. Rajtam kívül még hat leánya volt, 
s akkora összeget nem vonhatott el az üzletéből, amekkora a biztosíték-
hoz kellett. 

Az a veszedelem fenyegetett bennünket, hogy ha a férjem felsőbbsége 
megtudja a házasságunkat, Klatopilt azonnal megfosztják a tiszti rangjától. 

Az apám azt tanácsolta, hogy Klatopil tegye le önként a kardbojtját és 
lásson valami polgári állás után. De arra gondolni sem lehetett. Ki adott 
volna Krakkóban alkalmazást egy osztrák katonatisztnek, aki a lengyelek 
ellen fegyverrel harcolt? 

Klatopil éppen azon időben lett főhadnaggyá előléptetve. Ez azt az 
örömteljes reményt lobbantá fel szíveinkben, hogy nagy gyorsan fog a 
rangfokozaton előrehaladni, s ha egyszer azután őrnagy lesz, akkor nem 
kell a házassági biztosítékot letenni többé; akkor nyilvánossá tehetjük, 
hogy férj és feleség vagyunk. Addig ne tudja más csak a rokonok és az 
ismerősök. 

Ebben megnyugodtunk. Klatopilt nagyhamar áthelyezték az ezredével 
Magyarországba. 

Amint aztán Magyarországon kitört a forradalom, én többé Klatopilról 
semmit sem tudtam meg. Hol jár, hová lett, él-e vagy meghalt? Semmi hírt 
sem vettem róla. Háború idején titokban tartják azt, hogy merre jár ez meg 
amaz az ezred. Egyszer olvastuk egy hadibulletinből, hogy az a drago-
nyosezred, amelynél a férjem szolgált, részt vett valahol a Bánságban egy 
ütközetben. Szegény apám ekkor rászánta magát, hogy leutazik szemé-
lyesen a Bánságba, megkérdezni az ezredestől, hogy él-e még a férjem. 
Mikor odaért, éppen akkor temették nagy pompával az ezredest. Tífusz-
ban halt meg. Ez volt a násznagyunk. Őneki volt egyedül tudomása a ka-
tonaságnál a mi házasságunk felől. Ez jól megőrizte a titkot, mert a 
násznagykodás a szabályellenes egybekelésnél neki is az állásába kerül-
hetett volna. Az alezredes pedig csak annyit tudott Klatopilról, hagy azt a 
századával detachirozták valami küldetésben, ahonnan nem tért vissza. 
Valószínű, hogy a magyar fölkelő seregek lekaszabolták a csapatjával 
együtt. 

Én bízvást felvehettem a gyászruhát, el is viselhettem azt; a háború 
bevégeztéig semmi hírt nem hallottam a „férjemről.” Eddig szólt Anna, 
most én vettem át a szót: 
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– „Hogy semmi hírt nem hallottál róla, annak az oka az volt, hogy az 
egész hadjárat alatt körül volt zárva az ostromolt Temesvárban a száza-
dával együtt, s onnan hírmondó sem jöhetett ki egy esztendeig.” 

– „De hát azután, hogy Temesvár fel lett szabadítva, mért nem tudósí-
tott? Legalább annyit írhatott volna, hogy él.” 

– „Ennek az okát könnyű kitalálni. Őrá nézve az egész hadjárat meddő 
maradt dicsőség dolgában. Mint lovastiszt az ostromolt várban érdemeket 
nem szerezhetett. A hadjárat után is maradt főhadnagynak, a többi had-
nagytársai mind előhaladtak a rangfokon. – Neki csak az elkeseredés ma-
radt. A hátratett katonatiszt rosszabb a halottnál, annak a száján nem jö-
het ki az a szó, hogy hála istennek élve maradtam!” 

– „Dehát azután? Későbbi években. Három-négy esztendőn keresztül 
miért nem írt, bárcsak egy sort hozzám, hogy még él, és gondol reám – és 
gyermekére, akit úgy szeretett!” 

– „Annak megint én tudom a legjobb okát. Egy könnyelmű bajtárs miatt 
adósságokba keveredett, lelketlen uzsorások kezébe jutott, akik folyvást 
mélyebben húzták bele a hínárba. Az ilyen zaklatott állapotban levő kato-
natisztnek bizony nem nagy kedve lehet még egy asszonyt és egy gyer-
meket is szorosabban fűzni magához. Most már nemcsak a biztosíték hiá-
nya választotta el tőled, hanem az a csúf mocsár, aminek adósság a neve. 
Ezt nem tudta átgázolni. Ha rád gondolt és a gyermekére, az csak a két-
ségbeesését nevelte. Ha levelet írt volna hozzád, annak csak ez lehetett 
volna a tartalma: „mire ezeket a soraimat olvasod, már megszűntem élni”. 

Anna kíváncsi volt rá, hogy vajon mennyire vihette Klatopil adósság 
dolgában. 

Én aztán megmondtam neki a csinos kis összeget. 
Hüh! Milyen hosszú képe lett egyszerre a barátnémnak! Azt kérdezé 

hüledezve, hogy most is megvan még ez a szörnyű nagy adósság. 
Olyan bohókás volt ez a helyzet, hogy minden keserűségem mellett is 

el kellett magamat rajta nevetnem. Kinéztem az arcából a jámbor terem-
tésnek, hogy ha én ennek most azt felelem, hogy „bizony édes barátném, 
az adósság az egyedüli tárgy a földön, amit az idők foga meg nem 
emészt: Klatopil váltói még most is élnek” (igaz is, hogy megvannak; de az 
én fiókomban), hát akkor ez a szerencsétlen asszony képes azonnal ké-
zen fogni a leányát s visszagyalogolni Krakkóba. – Hanemhát megszán-
tam szegényt. Elmondtam neki a tiszta, puszta igazságot. – Négy eszten-
deig nem tudósítá őt a férje életben létéről, a hitelezői miatt; azontúl pedig 
énmiattam. Én megismerkedtem vele; nem tudtam, hogy nős; megszeret-
tem, felajánlottam neki a kezemet. El kell ismernem, hogy ő vonakodott 
azt elfogadni. Mindenféle kifogásokat tett, csak azt az egyet nem, hogy 
már van felesége. Ez természetesen a legsikeresebb lett volna. De már 
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akkor annyira szájáig ért a víz, hogy nem maradt egyéb választása, mint 
vagy főbe lőni magát, vagy kettős házasságot elkövetni. – Úgy látszik, 
hogy ezt az utóbbit tartotta kellemesebbnek. 

Még Anna maga is elismeré, hogy okosabb eszme volt Klatopiltól ezt az 
utóbbit választani. 

Nagyon áldott jó teremtés ez az asszony! 
Én aztán teljesen megnyugtattam aziránt, hogy az esküvőnk előtt min-

den adósságát kifizettem a jó Klatopilnak. Meg is mutattam neki a 
chatouille-omban eltett váltókat, felvilágosítva felőle, hogy azok már el is 
évültek, s én nem fogom azokat Klatopil ellen beperelni a változott viszo-
nyok után sem. – Amire a jó lélek hálakönnyek között borult a lábaimhoz, s 
a térdeimet csókolva biztosított felőle, hogy holta napjáig áldani fogja az 
emlékezetemet. S e megnyugtató biztosítás után egészen helyreállt a 
gyöngéd vonzalma az ő szeretett Klatopiljához. 

Én megtetéztem a szívességeimet még annak a jelenetnek a leírásával 
is, amidőn Klatopil, mint vőlegény, az esküvőnk után keservesen sírva 
fakadt; bizonyosan az elhagyott neje és leánya miatt fakadtak e sűrű köny-
nyei. 

Ezáltal meg egészen elérzékenyítettem a szegény Annát. 
– „Lássa ön, milyen jó szíve van szegény Klatopilnak!” 
Akkor aztán egymásra licitáltunk, hogy melyikünk tud több jeles vonást 

felfedezni a Klatopil jellemében. 
Végezetre elővettük a mi közös Klatopilunknak a fényképezett arckép-

ét, és azt kölcsönösen kézről kézre adva, forró csókjainkkal vetekedve 
elhalmoztuk; míg végre megállapodtunk abban, hogy egyikünké se legyen 
az arckép; hanem adjuk azt a kis Mariannának. 

(– No, hát jó volt-e a babcsuszpájsz disznófarkkal? – kérdezé tőlem az 
eközben tányért váltani bejött szakácsné.) 

– Költői szavamra mondom, hogy még soha így el nem laktam disznó-
farkas babbal! 

Azután következett valami baracklekváros tésztanemű. Én azt is szere-
tem. 

Erzsike folytatá: 
– Hát eddig volt az idill. 
– Mi volt az? A disznófül? 
– Most következik a próza. Én ezután a kellemetlen felfedezés után el-

mentem az ügyvédemhez, s elmondtam neki a dolgomat; kérve, hogy mit 
tanácsol helyzetemben. – Elébb kérdeztem meg az ügyvédet, aki száraz, 
prózai ember, nincs előtte más, mint a törvény; – csak azután akartam ön 
elé terjeszteni az ügyet, hogy legyen közöttünk bíró. 

– Kik között? 
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– Köztem és az ügyvédem között; mert kettőnknek homlokegyenest el-
lenkező nézete van a jelen ügyben követendő eljárás tekintetében. 

– Kegyednek is van valami nézete? 
– Hogyne volna; de elébb hallgassa meg a törvények magyarázójáét. 

Elébb azonban koccintsunk egyet azoknak az egészségére, akik bennün-
ket szeretnek. 

S koccintottunk – nem mondtuk meg kiért. 
– Hallgassa ön meg, hogy mi véleményt adott az ügyvédem. „Ez bizony 

nagy baj, de csupán Dunkircher Annára nézve az. Ha rendes, békességes 
időkben élnénk, akkor lehetne az a kimenetele az ügynek, hogy a katonai 
hatóság Klatopil Vencel főhadnagyot; amiért hatósági engedély nélkül há-
zasodott, tiszti rangjáról való lemondásra kényszerítse. Ez esetben a 
Dunkircher Annával kötött házassága érvényben marad. Ellenben Klatopil 
úr, a később elkövetett bigámia vétségéért, az osztrák büntetőtörvények 
értelmében, kétesztendei börtönre nyer kellemetes kilátást. A jelen viszo-
nyok között azonban, amidőn a lombardiai hadseregnek minden vitéz, 
betanult tisztjére nagy szüksége van, okvetlenül azt a választ fogja kapni a 
krakkói feleség, hogy az egész házassága törvénytelenül lett kötve, annál-
fogva „null und nichtig”. A plébánost, aki összeeskette őket, elküldik egy 
esztendőre valami kolostorba, fegyelmi büntetésből, Klatopil Vencel pedig 
marad főhadnagynak, sőt ha vitézül viselkedik, kapitánnyá is lesz. Kegyed 
pedig akként lesz főhadnagyné és kapitányné, mert az előbbi házasság 
érvénytelensége a kegyedét teljes jogerőre fogja emelni.” 

Ezek voltak az ügyvéd szavai. Ugye jól megtartottam? Ismeri ön a ka-
tonai törvényeket? 

– Őszintén megvallom, hogy azon számos tudományok között, amelye-
ket nem ismerek, ezek kiváló tért foglalnak el. 

– Nohát én erre azt feleltem, hogy: – „Jól van! A törvények, a körülmé-
nyek, a helyzetek azt indokolják, sőt okadatolják, hogy Dunkircher Anna 
legyen megfosztva hitvesi jogától; de hátha az emberi szív törvénye talál 
érvényre jutni?” – Elég jó kuriális stílusban fejeztem ki magamat? 

Egy kicsit nevettem rajta. 
– Az ügyvéd még jobban nevetett. – „Hogyan? – mondá. – Kegyed azt 

képzeli, hogy Klatopil Vencelnek majd megesik a szíve az elhagyott első 
feleségén? akinek szándékosan nem írt levelet, amíg írhatott volna, ne-
hogy az valami bizonyítékkal bírjon aziránt, hogy Klatopil Vencel őt csak-
ugyan megesküdt feleségének és nem egy elcsábított leánynak tartotta, 
akivel kötött házasságának érvénytelenségéről jól meg volt győződve? 
Hiszi azt kegyed, hogy Klatopil Vencel most, tizenhárom év múlva annyira 
elérzékenyül, hogy a csatatéren, a harc közepén elbocsáttatását fogja 
kérni; elfelejti a zászlójának, az uralkodójának adott esküjét; csak azért, 
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hogy Dunkircher Anna számára megmenthesse a hitvesi főkötőt? Hiszi azt 
kegyed, hogy Klatopil Vencel otthagyja a legjobb reményekkel biztató kar-
rierjét? becsukatja magát két esztendőre a fegyencházba, hogy onnan 
mint megbélyegzett koldus jöjjön elő; csak azért, hogy egy koldusnéval 
tovább élhessen törvényes összeköttetésben? És végül hiszi azt kegyed, 
hogy Klatopil Vencelnek úgy megzavarodhatik mind az öt érzéke, hogy ő 
egy ilyen szép, fiatal feleséget, mint kegyed, egy nemes gazdag hölgyet, 
aki őt kényelemben tartja, el fog taszítani magától, odadobni a világ csúf-
ságának; azért, hogy visszakapjon egy elhervadt élettársat, akinek az arca 
megráncosodott: egy jámbor kesztyűsnek a leányát, akire nézve még csak 
nem is előny, hogy a jó hírű ,Dunkircher’ név helyett a ,Klatopil’-t ragaszt-
hatja ki a cégtáblájára? – Nem! Asszonyom. Ilyen jószívű emberben én 
nem hiszek. Inkább elhiszem, hogy halfarkú tengeri szüzek vannak a vilá-
gon.” 

Nem szakítottam félbe az ügyvédet. Engedtem, hogy teljesen 
expektorálja magát. Mikor aztán egy kis pauzát tartott, akkor azt mondtam 
neki: „hiszen nem a Klatopil szívéről beszéltem én, hanem a magaméról”. 

„A magáéról? – kérdé elcsodálkozva – hát az hogy keveredik ebbe a 
dologba?” 

Nekem az az eszmém van a kínos ügy elintézésére, hogy én azt a biz-
tosítékösszeget, melyet egybekelésünk alkalmával letettem, átruházom a 
Dunkircher Annára, akkor aztán ő részéről teljesítve lesz a föltétel, mely 
mellett a katonatiszt házassága megengedtetik; ő hadd legyen boldog az 
esküdt férjével. Én magam pedig majd el tudok valamerre tűnni az embe-
rek közül. Nagy a világ! 

Az ügyvéd erre megharagudott, azt mondta: – „Ha kegyed ezt megte-
szi, akkor rászolgál, hogy egyenesen elvigyék Döblingbe!” 

– Nekem pedig ez komoly, elhatározott szándékom – ezzel, végzé Er-
zsike. 

Én nem állhattam meg, hogy a kezére ne tegyem a kezemet. Mennyi 
igaz, nemes érzés alszik ebben a szívben! Ha lett volna ember, aki azokat 
fölébressze! Milyen derék asszony lett volna ebből a nőből, ha egy olyan 
férjre talált volna, aki a legközönségesebb értelemben vett „jó ember”, 
amilyen tíz férfi közül kilenc! – Miért kellett neki mindig, de mindig, azt a 
tizediket kihúzni a maga számára a sors urnájából? 

Kitalálta, hogy mire gondolok e néma pillanat alatt. Azok a nagy, mély 
tűzű szemek lassankint megteltek könnyel. A gyémánttűz semmi a könny 
sugártüzéhez képest! Milyen szép volt e percben. 

Az ajkai valami rebegéshez kezdtek. Alig tudta kimondani. 
– Annak a másiknak gyermeke van. 
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S erre a szóra elkezdett görcsösen zokogni, egyik kezével az arcát el-
takarva, másikkal az én kezemet szorítva erőszakosan. Kicsi híja, hogy én 
is együtt nem sírtam vele, úgy megesett rajta a szívem. 

Aztán, hogy kisírta magát kedvére, nagyot sóhajtott, felszárítá a köny-
nyeit. 

– Most már tudja ön, hogy miért kérettem, hogy jöjjön ide? Legyen bíró 
ebben az ügyben. Melyiknek van igaza: az észnek vagy a szívnek? Azt 
kell-e tennem, amit az ügyvéd tanácsolt, vagy azt, amit én magam gondol-
tam ki? 

Nehéz feladat! 
– Lássuk: nem volna-e valami középút? – mondám én. 
– Hátha rátalálnánk. – Én azt tanácsolom, hogy ne tegye kegyed sem 

azt, amit az ügyvéde tanácsolt; sem azt, amit maga kigondolt. Hanem vár-
jon egy kis ideig. – Nagy háború indul meg; több, mint félmillió harcos áll 
egymással szemben. Annak egyötöd része nem fog a háború végén az 
övéihez hazatérni. Ezen országdöntő harcban vagy elesik az önök 
Klatopilja, vagy élve marad. Ha elesik, akkor meggyászolják mind a ketten. 
Az özvegyi fátyolon nem vesznek az asszonyok össze. – Ha pedig megéri 
Klatopil a háború végét, akkor ő, a vitéz, ambícióval teljes katona okvetle-
nül előbbre lép a rangfokozaton, a csatatér gyorsan növel! Lesz belőle 
őrnagy. Mint őrnagynak nem kell többé a házassági biztosítékot letennie. 
Akkor azután magához veheti a Dunkircher Annáját. Kegyednek pedig 
nem kell odaajándékoznia a biztosítási összeget, amire magának is nagy 
szüksége lehet. 

– Köszönöm – szólt a hölgy. – Ez igazán olyan egyszerű, mint a Ko-
lumbusz tojása. Tehát várni fogunk én is, Anna is, amíg a háború véget ér, 
s addig ezt a családot itt tartom magamnál. 

– Még egyre figyelmeztetem. A várakozás ideje alatt kegyednek jó lesz 
valahová, valami kis városba félrevonulnia;7

– Azt fogom tenni. 

 ahol nincsenek ismerősei. Itt 
a fővárosban tarthatatlan hamis helyzetbe fog kegyed jutni. Az első fele-
ség történetét nagy hamar megtudja a világ. – S a „szalmaözvegy” cím 
még elég jó cím; de a „szalmaasszony” már nem az. Kegyed költözzék 
mindenestől, holnap mindjárt falura, s vigye magával a vendégeit is. 

Alig készültünk el, midőn kopogtatott az orvos. 
Az orvos elől nem tagadhatja el magát, akinek a házánál beteg van. 
Az orvos is jó ismerősöm volt. Nagy, kiterjedt praxissal bírt. 

Homeopatha volt. Bizonyos, hogy ez ma meg holnap, valahány páciensét 
                                                 

7 Régi időkről szól ez. 
J. M. 
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meglátogatja, a nux vomica mellé mindannyinak beadja azt a legújabb hírt, 
hogy engem itt talált a szépasszonynál – poharazás közben: „thé 
complet!”. 

Megvártam, míg a kis betegtől visszajő. 
Megnyugtatott, hogy semmi baja sincs már, elhagyhatja az ágyat. 
Erzsike kérdezé, hogy lehet-e a lyánykát falura kivinni. 
– Sőt nagyon jót fog neki tenni. 
Azután engemet fogott elő az én barátom, a doktor. 
– Hát te hogy vagy? 
– Köszönöm, nagyon jól. 
– Nono! A szemedből látom, hogy nagy felhevüléseid, vértolulásaid 

vannak. 
– Voltak, de már kigyógyultam belőlük. 
– Remélem, homeopathiai úton. 
– Tökéletesen homeopathice. 
Az orvossal együtt én is eltávoztam. 
Mikor kiléptem a kapun, megint belebotlottam Sági Tóniba. 
– Corpo di Bacco! Te azóta mindig a szép menyecskénél ülsz? 
– S te azóta mindig a kapuja előtt sétálsz? 
Az átelleni ház ablaka tele volt kíváncsi asszonyfejekkel. Én aztán bér-

kocsiba vágtam magamat. Kihajtattam az indóházhoz, estére ott voltam 
Szegeden. 

Ott is maradtam három napig, együtt jöttünk haza a nőmmel, a vendég-
játékok bevégeztével. 

S e három nap alatt mindennap érkezett két-három anonim levél Buda-
pestről a feleségemhez, ilyenforma tartalommal: 

– „Szegény barátném! Férjed egész napokat, éjeket ott tölt a régi ideál-
jánál, a főhadnagynénál. Mindnyájan osztjuk bánatodat. Az egész város 
tudja.” 

Milyen nagyokat nevettünk e leveleken! Hej! ha keresztül nem jártam 
volna az eszükön a „drága barátnéknak”! 

Ilyen furfangos fickó voltam én, amikor még a sasok ki nem tépték a ha-
jamat. 
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XIX. FEJEZET  
Medvési Ézsaiás 

Csakugyan beteljesült az általam megjósolt esetek egyike Klatopil Vencel-
lel. 

Igen sajnálom; de bizony nem segíthetek a dolgon. Igen szívesen hoz-
nám őt vissza, mint őrnagyot, ha rajtam függne; dehát a sors könyvében 
az volt megírva, hogy a derék férfiú a csatatéren végezze be hősi pályafu-
tását. 

Az az egy vigasztalás, hogy legalább diadalmas csatában esett el. 
Amíg Mac-Mahon Solferinónál Schlick deréktömegét keresztültörte, azalatt 
Benedek a jobb szárnnyal győzedelmesen nyomult előre, San-Martinóig 
szorítva Victor Emmanuel piemonti seregét. Itt érte a halálos golyó Klatopil 
kapitány szívét. 

Pedig bizony mondhatom, hogy abban a pillanatban a szép asszony 
csókja nem csattant el másnak az ajkán, mint az ő elhagyott leánykájén. 

A két feleség aztán megosztozhatott békében az özvegyi fátyolon. 
A bigámia nyilvánossá lett; de már a megholt férjet nem lehetett törvény 

elé idézni miatta. A nagy napok eseményei csakhamar elfeledtették ezt az 
apró botrányt. Nevezhette magát háborítatlanul Erzsike is meg Anna is 
özvegy Klatopilnénak, azzal a kis különbséggel, hogy az egyik kapitányné, 
a másik hadnagyné volt ugyanazon a jogon. 

Az ügyvéd közbenjárásával és az én gyámi helyeslésemmel aztán Er-
zsike a biztosítékát is visszakapta. Bíz abba idő telt, mert elébb ki kellett 
deríteni a „dolust”-t; azután lemondani az esetleges özvegyi nyugdíjról. 
Erzsike azalatt folyvást abban a kis mezővárosban lakott, melyet tartózko-
dási helyéül választott. Amint a biztosítékát kezéhez kapta, abból ezer 
forintot Annának ajándékozott, s azzal ez hazatért Krakkóba az atyjához; 
a megmaradt összegen pedig vett magának Erzsike abban a városkában 
egy csinos lakóházat, szép kerttel együtt. Én egészen meg voltam ezentúl 
nyugtatva sorsa felől. 

Volt tehát már saját háza, tisztességes címe: „özvegy kapitányné”, biz-
tosan kijáró jövedelme; ezzel abban a kisvárosban a legjobb szerepet 
játszhatta. Egyúttal ezen helyzetében a gonosz világ minden csábjai ellen 
is tökéletesen megóva, mert abban a városban minden ember erényes, az 
asszonyok szigorú kormányzatot tartanak ott. Ott eltántorodni, megbotlani, 
bűnbe esni – nem lehet; mert nem szabad. 

De lélektani alapon is egészen meg lehettem nyugodva az Erzsike jö-
vendője felől. Aki már annyi keserves tanulságot szerzett magának a saját 
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kárán, lehetetlen, hogy a tapasztalatokból a következményeket le ne von-
ja; s ha még egyszer választani fog, hát bizonyosan nem fogja magát a 
külső előnyök által megvesztegettetni, hanem a belső értékét becsüli meg 
annak, akivel a sorsát végleg és tartósan összekötni szándékozik. – Ezt a 
szép és okos frázist levélben is megírtam neki; igaz gyámatyai gondosko-
dással. Csak arra az egyre figyelmeztettem, hogy valami „mostanába” 
kinevezett hivatalnokkal, vagy adóvégrehajtóval, vagy más efféle kutyafejű 
tatárral össze ne adja magát; mert az aztán férjnek is csak olyan 
provisorius lesz. – Erre szavát is adta, hogy nem cselekszi. 

Én aztán közel négy esztendeig nem is hallottam az Erzsikéről semmit. 
Azon nők sorába került, akik nem beszéltetnek magukról. A legjobb kate-
gória. Évnegyedenként megküldtem neki a pénze kamatjait, azt ő megkö-
szönte, s azzal végeztünk. 

De nekem is volt elég okom, nem gondolni a veszedelmes, szép ten-
gerszemekre. 

Rossz csillagok jártak! 
Nem volt egy esztendő, amelyben valami nagy csapás ne érte volna a 

fejemet, ami alatt össze kellett rogynom. Majd drága halottam volt, akit 
eltemettem; majd magam álltam ki nehéz betegséget, mely szinte a halál 
révéig vitt; alig épültem fel, akkor megint a nőm lett veszélyes beteg. Jó 
barátaimnak látszó emberek könnyelműsége egész a vagyoni tönkrejutá-
sig vitt. Éjjel-nappal ott kellett dolgoznom az íróasztalom mellett, hogy ki-
küzdjem magamat a mocsárból a partra; majd meg a kiadóm szökött el 
Amerikába; ínséges esztendő jött, könyvet, lapot senki sem vett; – majd 
meg párbajt kellett vívnom – nem a magam bűne miatt; – hát még a ha-
zám nehéz sorsa! Az elkobzott szabadság visszavívásának minden terhe, 
titka nálam volt letéve: én voltam az orgánuma a „comité”-nak –; kínozva, 
üldözve, inzultálva egy gúnyolódó hatalom által. 

– Olyan volt az, mint egy szörnyű álom! Összefüggéstelen, egyre válta-
kozó rémséges víziók; de örökös lidércnyomás. 

– Mire fölébredtem belőle, azt láttam, hogy kopasz vagyok. 
Egy szép tavaszon aztán azt a változatot találta ki a számomra a rém-

álmok tündérkirálynéja, hogy tömlöcbe csukatott. 
Sorsát senki sem kerülheti el. 
Politikai lapot alapítottam, magam voltam a kiadó és a felelős szerkesz-

tő. Munkatársaim a szabadelvű párt matadorai. Nagy közönség sorakozott 
hozzánk. Volt dolgom elég; regényt is kellett írnom a lapba meg vezércik-
ket is. – Egyszer egy kitűnően átdolgozott munkálat lett hozzám beküldve, 
mely alá a magyar főnemesi családok egyik legfényesebb neve volt írva. – 
Én azt minden aggodalom nélkül kiadtam. Lojális, hazafias, alkotmányos 
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elveken alapuló értekezés volt, egész tárgyilagosan kimutatva benne a jog 
és a szükség, mely Magyarország alkotmányos kormányzatát követeli. 

Ezért a cikkért aztán a cikkíró grófot is meg engemet is katonai tör-
vényszék elé állíttatott a kormányzó. Előre megizente, hogy három hónap-
ra becsukat mind a kettőnket. 

A katonai törvényszék állt egy ezredesből, egy őrnagyból, egy kapi-
tányból, egy fő- és egy alhadnagyból, egy őrmesterből, egy káplárból, egy 
frájterből, meg egy közlegényből; a négy utóbbiak csehek valának. 

Én aztán tartottam az areopag előtt egy hatalmas védbeszédet néme-
tül. Persze, hogy azt mondták rá, hogy „abcúg!” 

Elítélt a katonai törvényszék, a gróf munkatársammal együtt egy esz-
tendőre nehézvasban, kenyéren vízen, böjttel nehezítve, nemességvesz-
tésre és ezer forint bírság lefizetésére. 

Mikor az ítéletet felolvasták, azt mondám az auditor majornak: 
– „Hát ez mi a csoda? Hisz a kormányzó csak három hónapra kívánt 

bennünket elítéltetni.” 
Arra az auditor major mosolyogva mondá: 
– „Igen, három hónapot az inkriminált cikkért, kilencet pedig a nagysza-

bású védelmi beszédért.” 
Az ítéletünk nem szólt ám sajtóvétségről. Óh, dehogy: közcsendháborí-

tásért lettünk elítélve. Én és a grófom ablakokat vertünk be, s gázlámpákat 
törtünk össze a Kerepesi úton. 

Mint „közcsendháborítók” lettünk bedugva a hűvösre. Olyanforma ítélet 
volt ez, mint a müncheni városi tanácsé, mikor egy piktor került eléje, aki 
azzal volt vádolva, hogy egy női modelljének pajkosságból bajuszt festett. 
Ezért rá lett olvasva „20 márka bírság, §: nyilvános mulatóhelyek bemocs-
kolása miatt.” 

Azonban valahogy azt ne várja ám tőlem a tisztelt olvasó, hogy én most 
ebből az alkalomból valami mártírtöviskoszorút akarok fonni a homlokom 
körül, s leírom majd a velencei ólomfödelű börtönök kínszenvedéseit! – 
Van eszemben! 

Csupa tréfa és mulatság volt az egész börtönéletem. A térparancsnok 
ezredes, akinél laktam, feljárt hozzám mindennap anekdotázni s elhordott 
magával sétálni a zöldbe. Felvitettem a fogházba az íróasztalomat, köny-
veimet, faragóeszközeimet, ott készítettem el a feleségemnek a mellszob-
rát. Az ezredes is szenvedélyes faragóművész volt; versenyben esztergá-
lyoztunk. Szó sem volt semmiféle láncról és bilincsről, s a kenyér és víz 
mellé azt hozathattam a vendéglőből, ami csak jó és drága. Délutánonkint 
a tisztelt barátaim a „pesti körből” feljártak hozzám tarokkozni; úgy, hogy 
mikor egyszer egy rebellis cimborám (Beniczky) meglátogatott a szálláso-
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mon s széttekintett, lenézéssel fejezte ki indignációját: „nem ér az ilyen 
börtön semmit; hisz nincs ebben semmi poézis”. 

Egyszer pláne elvittem a fogolytársamat, meg a porkolábomat ma-
gammal a svábhegyi nyaralónkba; ott a feleségem pompás vacsorát ké-
szített a számukra; csapra ütöttük az új boromat, s úgy elmulattunk késő 
estig, hogy mire visszakerültünk, alig akartak bennünket beereszteni a 
börtönbe. Szerencsénk, hogy a profósz velünk volt, s azt, kétfelől támo-
gatva, magunkal tudtuk hozni. 

Hát még aztán a látogatások! 
Egész életem folyásán összevéve nem kaptam annyi látogatást, mint 

az alatt az egy hónap alatt, amíg a fogságom esztendeje tartott. (A követ-
kező hónapban felváltott a börtönben a kormány officiosus lapjának a 
szerkesztője. Azt is elítélte a haditörvényszék közcsendháborításért.) 

Feljöttek hozzánk a börtönünkbe távol vidéken lakó jó barátaink, főurak, 
úrhölgyek, grófnők és művésznők; néha egész cerclet tartottunk. Az is 
megesett, hogy egy betegeskedő mágnásnő, aki nem jöhetett fel hozzánk 
a második emeleten levő börtönünkbe, lehivatott bennünket a kocsijához, 
ott fogadtuk el a vizitet az utcán – szegény rabok! 

Nekem pedig sok volt már ez a jóból. 
Ha egyik tisztelőm a másiknak adja a kilincset a kezébe, akkor én nem 

tudok dolgozni. Utoljára könyörgésre fogtam a dolgot, hogy zárják rám az 
ajtót egypár órára, hisz azért börtön; írják fel az ajtóra, hogy mikor vannak 
az elfogadási órák. 

Egy becsületes cseh fiú volt a szolgálatomra rendelve, ordináncnak. 
Ezt is Vencelnek hitták. 

Igen jól kijöttünk egymással, s meg tudtuk egymást érteni. 
Megmagyaráztam neki, hogy bizonyos órákban, amikor dolognál ülök, 

senkit se bocsásson be hozzám; kivéve, hogyha valami szép hölgy jön 
látogatóba. 

Hony soit, qui mal y pense! 
Tulajdonképpen nem is lehet alkalmasabb helyet képzelni légyottokra, 

mint az ilyen börtönt. Csodálom, hogy ezt a „viveur”-ők fel nem kapták. 
Aztán meg az ebéd utáni szundikálásra milyen kiváló alkalmatos hely 

az ilyen localitás. Ajánlhatom mindenkinek, aki álmatlanságban szenved: 
csukassa be magát. Különös jótéteménye a gondviselésnek, hogy a rabok 
igen jól tudnak aludni. 

Egy délutáni édesded szendergésemből azzal ver föl a Vencel, hogy itt 
van egy szép asszonyság, aki látni akar. 

– Igazán szép? 
– Ojoj! 
– Ojoj? 
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– Ojojojojoj! 
Csakugyan „ojoj” volt: az Erzsike. 
Egészen gyászba volt öltözve, fekete selyemfátyol a kalapján. 
Láttam a szemeiből, hogy az én sorsomat akarja gyászolni. 
Bevágtam az útját egy komplimenttel: 
– Ej, de jó színben van, szép gyámleányom! Látszik, hogy meghasznált 

a falusi levegő! 
Abbahagyta a megkezdett siralmas szepegést. 
– No iszen magának sem ártott meg a börtönlevegő, úgy látom. 
– Hát hogy kerül most ide? 
– Bizony nagy nehezen. Alig akartak beereszteni. Azt mondták, hogy 

az árestánsnak ma szobafogsága van. Már arra gondoltam, hogy pofon 
ütöm a silbakot, akkor aztán büntetésből majd ide zárnak ön mellé. 

– Ez igazán nehéz bilincs volna! 
Elnevette magát. 
– Értem a célzást! Egy kicsit nagyon is megerősödtem termetben. Mit 

csináljon az ember kisvárosban egyebet? 
– Ez csak lelki megelégedésre mutat. 
Megkínáltam a saját karszékemmel. Azt is célzásnak vette. 
– Ennek jó erős lábai vannak, ugye? – szólt, mikor elhelyezkedett ben-

ne. 
Csakugyan nagyon pronunciált gömbölyűséget vettek fel az idomai, ami 

azonban nem ártott meg a szépségének. Az egész lénye olyan étvágyger-
jesztő volt. 

Én bizony örültem neki, hogy látom. 
– Ne tessék rossz néven venni! A szegény rabnak jólesik, ha börtöne 

sötét éjszakáját egy mosolygó női arc átderengeti! Oly édesen hangzik a 
lánccsörgés közepett egy vigasztalón csengő gyöngéd asszonyi hang! 

– Szeretem, hogy itt is megtartotta ön a jókedélyét, mert én igen komoly 
dolog miatt jöttem. 

– Hogyan? Hát nem a szomorú rabságomat enyhítő részvét hozta vol-
na kegyedet ide? 

– Az is! Elsősorban igen. Mindennap olvasom a „Fővárosi Lapok”-ban, 
hogy önt kik és hányan látogatták, úri hölgyek, szép művésznők; gondol-
tam, ha azoknak illik, nekem éppen kötelességem. Azonban egyéb körül-
mény is vezetett ide. 

S e szónál fürkészve nezett körül. 
– Nem hallik át a szó azon az ajtón? 
– Ne tartson tőle, az a szoba üres. Fogolytársam külön appartement-

nal van ellátva. 
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– Én azért jöttem önhöz, hogy bejelentsek valamit. Én folyamodtam a 
gyámi hivatalhoz, hogy önt mentse fel a gyámi teendők alól. 

– Amire elég jó oka kegyednek az, hogy magam is gyámság alá lettem 
helyezve egy esztendeig. 

– De nem az volt nálam az ok. Hanem, hogy olyan helyzetbe jutottam, 
melyben szükségem van a tőkepénzem feletti szabad rendelkezésre. 

– Kitaláljam az okát? Megint valami szerencsétlenség történt! Elvesz-
tettük a szívünket ismét? 

Erzsike eltakarta a piruló arcát a selyemfátyollal. 
– Ej, hogy ön mindent is kitalál rögtön. De jó volna vallató bírónak! 
– Nohát ez nagyon természetes. Kegyed még olyan fiatal! 
– Már jól túl vagyok a harmincon. 
– Csak négy évvel. Jól tudom; ott voltam a keresztelőjén. Tehát ismét 

feltalálta kegyed az ideálját? 
– Ezúttal szentül hiszem, hogy feltaláltam. 
– Csak nem valami provisorista? 
– Kérem, ne sértsen meg! 
– Éltem a gyanúperrel. Ahhoz nem adtam volna a gyámi beleegyezé-

semet. Azt kellett gondolnom, hogy kegyed azért akar a gondnokságom 
alól felszabadulni. 

– Éppen nem! Ezentúl is kérni fogom jó tanácsát. Úgy fogadom azt, 
mintha atyám mondaná. Szidjon meg, ha valami hóborton kap. Engedel-
mes gyámleánya leszek ezentúl, ha ön el nem kerget magától. – Nekem 
csak arra az összegre van szükségem. Higgye el, hogy nem követek el 
vele semmi könnyelműséget. Az összeg biztosítva marad. De kell, hogy 
rendelkezhessem vele a jövendőbelim iránti tekintetből. 

– Kegyednek a vőlegénye talán valami jószágbérlő, akinek az az ösz-
szeg hasznos beruházásokra szükséges? 

– Nem bérlő. 
– Hát talán éppen kereskedő? Az is tiszteletreméltó életpálya. Jó kéz-

ben a forgalmi tőke szép hasznot hajthat. 
– Nem is kereskedő. 
– Hát talán gyáros? Fűrészmalom-, gőzmalomtulajdonos? 
– Egyik sem. 
– Hát ugyan micsoda? 
– Az én vőlegényem egy derék, kitűnő néptanító, a neve Medvési Ézsa-

iás. 
– Medvési Ézsaiás! Dehát mi a csodának van szüksége az iskolames-

ternek a huszonötezer forintokra? 
– Elmondom én azt önnek mindjárt. De egy kissé messze kell kezde-

nem. Van önnek ideje, hogy végighallgassa a történetünket? 
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– Kérem. „Ma” egész nap itthon maradok. 
– Nem fog bennünket senki háborítani? 
– Nagyon okos fiú az ordináncom; tudja a regulát. 
– De nem fogják rám zárni a börtönajtót? 
Más rendes ember erre azt felelte volna, hogy „az sem lesz baj!” én 

azonban kihúztam az íróasztalom fiókját, s megmutattam a szép hölgynek, 
hogy van saját kulcsom a börtönajtóhoz. Ezen aztán nevetett. Úgy látszik, 
hogy meg volt nyugtatva. 

– Hát azon kell kezdenem, hogyan ismerkedtem meg… 
– Az Ézsivel? 
– Kérem; ki kell mondani egészen a nevét, mert megharagszik. Nagyon 

sokat tart rá, hogy mindenkinek az egész neve és a rangját megillető címe 
megadassék, s azt ő maga is megtartja; engem állandóul „vitéz 
kapitányné” asszonyságnak tisztel. Hiába „nagyságolnak” a jelenlétében, 
ő kereken kimondja, hogy a „nagyságos” cím egyedül az erdélyi fejedel-
meket illeti meg. „Suum cuique!” Ez a mondása. Óh, én igen sokat tanul-
tam már latinul, amióta vele ismeretségben állok. 

– Tehát latin leckéket vett kegyed tőle; ezen kezdődött. 
– Ugyan ne ironiázzon! Azért sem úgy kezdődött! Azt tudja ön bizonyo-

san, hogy kisvárosunkban igen népes kálvinista eklézsia van. 
– Azt félig-meddig tudom. 
– Én pedig igen buzgó templomba járó vagyok. 
– Azt már csak negyedrészben tudom. 
– De bizony minálunk dicséretes szokás minden vasárnap a templomba 

eljárni, ájtatoskodni. 
– És az új kalapunkat bemutatni. 
– Oh, engem csak az áhítat visz oda. Olyan szépek azok a szent Dávid 

zsoltárai. 
– Hát még a szent Dávidnéi! 
– Ne űzzön gúnyt az én kegyességemből! Ézsaiás nemcsak rektor, ha-

nem kántor és orgonista is. Gyönyörű basszus hangja van. Mikor neki-
ereszti, hogy „Óh, mely boldog az oly ember éltében!” csak úgy reng bele 
a pódium. Ez a csodaszép hang volt az, mely engemet legelébb is meg-
kapott. 

– Magát az énekest természetesen eltakarja az orgona. 
– De nemcsak a templomban volt alkalmam őt hallani, hanem a teme-

téseken is. 
– Már temetésekre is méltóztatik eljárni? 
– Még, kérem, nem megszokásból. Hanem, hogy a legtöbb újszülötthöz 

engem szoktak elhíni keresztanyának. Nálunk pedig a gyermekeknek két-
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harmada csak azért születik, hogy nemsokára meghaljon. Olyankor aztán 
a keresztgyermekem temetésére el kell mennem. 

– Azok felett pedig Ézsaiás szokott énekelni és búcsúztatót mondani? 
– De még milyen szép búcsúztatókat. Csupa versekben. 
– Tehát Ézsaiás még költő is. 
– De igazán szép verseket tud csinálni. Például ez: „Kedves Julis né-

ném, ki laksz Apostagon; – Áldjon meg az Isten téged jó vastagon”. Mi 
lelte önt? 

– Semmi sem, csak rám jött a köhögés. 
– Igen: a költői irigykedés! – „Figulus figulum odit” szokta mondani 

Ézsaiás. 
– Bizonyosan Erzsébet napjára is írt valami szép onomastichont. 
– Azért sem írt! Nem olyan ember az. Mert az nem szokott soha senki-

nek hízelkedni; inkább mindenkinek a szemébe mondja az igazat. 
– Ez a kálvinista rektoroknak általános ismertető jellemvonása. 
– Node tartsunk rendet. – A temetéseknél hagytam el. Nekem feltűnt ez 

a sűrű halandóság a kisdedek között, s megindítottam egy üdvös mozgal-
mat a városbeli asszonyságok között egy bölcsőde felállítása végett. Az 
eszme buzgó pártolásra talált. Nagy hirtelen akadt szállás; fehérneműfélét 
nagy számban összeadtak a hölgyek; tejet és egyéb szükséges tápszere-
ket aláírás útján beszereztünk; pénzt pedig a rendes úton határoztunk el 
beszerezni. 

– Azaz jótékony hangverseny útján. 
– Látszik, hogy ön praktikus ember. El lett határozva a jótékony hang-

verseny, s annak rendelkezésére egy comité lett megválasztva, héttagú 
bizottság. A bizottság üléseit az én házamnál tartotta; nekem volt legal-
kalmasabb helyiségem hozzá és egyúttal zongorám is. A bizottság minden 
tagjának volt valami feladat kiosztva: egyiknek szavalat, másiknak ének-
szóló, harmadiknak tréfás felolvasás, negyediknek zongoratanulmány, 
ötödiknek magyar magántánc; nekem kellett hegedülnöm, Ézsaiásnak 
pedig Nabuccóbul énekelni a főpap áriáját: – „Aki az úrban megbízik”. – A 
többit aztán már tudja ön. 

– Hogyne tudnám. Az első bizottsági ülésen megapprehendált az egyik 
részvevő comitétag, a másodikon a második, az ötödiknél már csak önök 
ketten tartották meg a főpróbát, Ézsaiással. 

– Szórul szóra. Csak azzal a különbséggel, hogy nem tartottuk meg a 
főpróbát. Ezen a napon hat tag közül négy küldött kimentő levelet. Mind 
valamennyi beteg lett. Valóságos epidemia. Csak a táncos nem talált a 
maga számára mentséget. Az táncmester lévén a városban, nem hazud-
hatta azt, hogy a lába kimarjult. 
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Az Ézsaiás háromszor is elment a házam előtt, a hosszú szárúból pö-
fékelve; mindannyiszor benézett az ablakon; látta, hogy még senki sincs 
odabenn, s továbbment. 

Végre besaszírozott a táncmester. Láttam a vigyorgó arcáról, hogy ez 
is valami gyászhírt hoz. Így csak az mosolyog, aki talált már valami ürü-
gyet, aminél fogva megretirálhasson. 

– Nagysám! Vigasztalhatatlan vagyok! (Tudtam!) Nem lehet föllépnem 
a koncertben. A cigányaink felmentek Budapestre. „Mi dolguk ottan?” – 
„Hát az egész ország minden cigánybandái összegyűlnek zeneversenyre; 
Patikárusék, Bunkóék, Rácz Paliék, Berkesék, Salamonék, Dankóék, a mi 
Csicsánk is ott akar lenni. Cigány nélkül pedig én nem táncolhatok. – Ki 
húzza el nekem a lábam alá a „bihari kesergőt”? – „Majd elhúzom én!” – 
„Ah, haha! Az nem jó lenne; egy szál táncos egy szál hegedű mellett, hisz 
az valóságos medvetáncoltató komédia lenne”. 

Erre betoppan az Ézsaiás. Meglátva az ablakon át, hogy már nem va-
gyok egyedül, bátorságot vett maga is bejönni. Addig nem mert. 

(Én közbeszóltam: – Alighanem ismerem én ezt a kegyed Ézsaiását. 
Ezzel történt az meg legátus korában, hogy az egész ebéd alatt a pap 
leánya mellett ülve, egy szót sem mert hozzá szólni; hanem délután fel-
ment a toronyba, s annak az ablakából kezdett el kurizálni a szép kisasz-
szonynak.) 

– Valószínű, hogy ő volt az. Én aztán ott marasztottam őket ozsonnára, 
hogy legalább a kávé meg a kuglóf ne vesszen kárba. Ahhoz hozzá is 
ültek, s hozzáláttak az ozsonnához. Falatozás közben meghánytuk-
vetettük a módszereket, melyek segélyével meg lehet még tartani a zá-
tonyra jutott jótékony hangversenyt. – Egyszer aztán a táncmester az órá-
ra nézett. – „Jézus Mária! Már hat óra! Nekem a főbíróné gyermekeinek a 
táncpróbáján kell lennem”. – Azzal ugrott, kezet csókolt, s elpiruettírozott. 

Ekkor aztán Ézsaiás is felállt az asztaltól, leverte a kuglófmorzsákat a 
kabátjáról, s azt mondta, hogy „áldás, békesség”. – Ez az ő búcsúzási 
formulája. Azt, hogy „alázszolgája”, vagy hogy „ajánlom magamat!” soha 
az ő szájából nem hallotta még a főkurátor sem, de még a szuperinten-
dens sem, mert Ézsaiás nem alázatos és nem szolga, s nem is ajánlja 
magát senkinek, hazugságot pedig még szójárásból sem mond. 

Én aztán az „áldás békesség” szóra azt mondtam, hogy: – „Hát ön is el 
akar menni? Önnek csak nincs iskolája este hat órakor? 

– Az nincs. De hát minek maradjak itt, ha nem lesz énekpróba? 
– Hát énnálam éppen csak énekelni lehet az embernek? 
– Embere válogatja – felelt rá Ézsaiás. 
– Hogyan értsem ezt? – kérdezém nagyot bámulva. 
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– Hogyan értse? – mondá ő a pipaszárával ütögetve a csizmaszárát. – 
Hogyan értse? Hát nagyon jól értheti. Ha egy fiskális, egy doktor, egy föl-
desúr idejön a ténsasszonyhoz, s itten mulat, akár muzsikaszó mellett, 
akár anélkül, hát azt a kutya sem ugatja meg érte, de ha a rektort látják ide 
bejönni délután öt órakor, aztán azt látják, hogy itt maradt utolsónak, mikor 
a többi vendég mind elment, hát abból olyan lárma lesz Izraelben, hogy 
engem megköveznek érte. 

– Olyan rossz hírben állok én? 
– Én nem mondtam, hogy a ténsasszony rossz hírben áll. Annyi bizo-

nyos, hogy a verseskönyvébe több név van beírva, mint a Trattner Károly 
kalendáriumába. De ez egy szépasszonynak nem árt. Megmondta már 
Krisztus: – „Bocsássatok meg neki, ha sokat vétkezett, mert sokat szere-
tett.” De énnekem nem bocsát meg az eklézsia. Ha én jövök hírbe, engem 
kihordanak a határra, azután mehetek peregrinálni. 

– Tehát a kálvinistáknál is van cölibátus? 
– Az nincs, hanem van kánon. Amit kálvinista papnál, rektornál „kánoni 

hibának” neveznek, az csupa veszedelem. Lehet valaki „aranyszájú szent 
János”, de ha kánoni hibában találják, ott reked „Bergengóciában”. 

– S ön sohasem esett kánoni hibába? – kérdezém én tőle. 
– Soha! – viszonzá ő határozottan. S egészen vörös lett az arca. Olyan 

büszke volt arra, hogy ő erényes. 
(– S ez valami új dolog ugye? – szóltam én közbe – ami még nem volt 

a világon. Egy férfi, aki erényes, s azt nem szégyenli bevallani!) 
– „Unikum!” Én pedig erre a szóra megfogtam a kezét, és visszatartóz-

tattam. A szemeiből láttam, hogy először érzi asszonykéz szorítását. Ön 
őszinte volt, én is az leszek. Ön nem közelíthet más nőhöz, mint akit az 
oltár elől hozott haza. Hát vegyen el engem feleségül. 

Még csak meg sem volt lepetve ettől a szótól. Az arca mozdulatlan ma-
radt, mint a bálvány. 

– Azt könnyű megtenni, csakhogy „respice finem!” „Ember teszi a foga-
dást, agg eb, ki megállja”. És én nem vagyok olyan ember, mint más. Én 
nehéz természetű ember vagyok. Velem nem lehet úgy tenni, mint a 
nagyúri férjekkel, akik az ujjaik között nézik el a feleségeik kikapásait. Ha 
én a ténsasszonyt feleségül veszem, akkor vége van a bálozásnak, a 
csélcsapságnak, a kurizálásnák, a kacsingatásnak. Énnálam nem böjtöl 
az asszony, de nem is torkoskodik! – Én nem ismerem a tréfát. – Látja a 
ténsasszony itt a kezemben ezt a törökmeggyfa pipaszárat? Ha az én fe-
leségem lesz, s én magát valami csalfaságon kapom, hát én összetöröm 
ám ezt a törökmeggyfa pipaszárat magának a hátán. 

(Nevetnem kellett. – És kegyed szép gyámleányom elvette a rektort, a 
törökmeggyfa pipaszárral együtt!) 
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– Vettem volna, de nem adta ám meg magát. Azt mondtam neki, hogy 
alávetem magam a legszigorúbb erkölcsi szabályoknak, s ha megszegem 
a hűséget, nem bánom, verjen meg. 

(– Ezt már a parasztasszonyoktól tanulta kegyed. A parasztmenyecske 
addig nincs is teljesen megelégedve a párja szeretetével, amíg az egyszer 
jól el nem döngette. Ez is valami új neme az élvezetnek kegyedre nézve, 
tudom!) 

– Még ez sem hódította meg; semmiképpen nem volt rávehető, hogy 
mellém üljön a pamlagra, sőt egyre curukkoltatta a székét, amelyre letele-
pedett, amint azt látta, hogy ostromlom. Végre kirukkolt az öreg ágyúval. 

– „Lássa, édes tensasszony, én ismerem ám magának azt a tréfás 
szokását, hogy nem szeret sokáig egy fészekben ülni. Úgy tesz a kedve-
seivel, hogy ,adom s veszem’. Ma itt, holnap amott. Ha megtörténik az, 
hogy én kegyedet valami rakoncátlanságért férji jogomnál fogva érzéke-
nyen megfenyítem, akkor kegyed majd megszökik tőlem, itt hagy a fakép-
nél. Énnekem aztán megvan a csúfságom. Nem olyan ám egy kálvinista 
rektornak a sorsa, mint más halandó emberé. Ha engem a feleségem 
elhágy, én a csúfságtól az eklézsiámban meg nem maradhatok. Nekem is 
futnom kell innen. Ki vagyok taszítva az egész emberi társaságból. Pedig 
én nagyon meg vagyok elégedve a mostani conditiómmal. – Van hatszáz 
forint készpénz fizetésem. Azon kívül a dáciám, a lukma, meg stóla fel-
megy másik hatszáz forintra. Megélek tisztességesen. Én ezt mind nem 
tehetem föl egy kártyára.” 

Erre én egy nagyot mondtam: 
– Hát hallgasson ön rám; nekem van akkora tőkepénzem, amely önnek 

a mostani fizetésével egyenértékű kamatot hoz: huszonötezer forint. Én 
ezt az egész összeget lekötöm önnek móringba, s kész vagyok azt elvesz-
teni, arra az esetre, ha önt valaha hűtlenül elhagynám. 

(– S még erre a szóra sem kapitulált az Ézsaiás? – kérdeztem én Er-
zsikétől.) 

– Háromnapi meggondolási határidőt kért. Én rögtön idesiettem önhöz, 
hogy a gondnokság megszüntetését bejelentsem. 

– Tehát még két napja van Ézsaiásnak a meggondolásra. Remélem, 
hogy megszállja a szentlélek, s nem áll kötélnek. 

– Hát ön nem helyesli az elhatározásomat? 
– Én is szeretem az igazmondást, egy kissé a jósláshoz is értek. Nem 

bánom, ha kegyed a jövendőbeli férjének leköti bánatpénzül az összes 
tőkepénzét, még a házát is. 

– Olyan ember az, aki azt megéri! 
– Elhiszem. Kegyed ebben szaktudós! De arra az egyre kérem mégis, 

hogy a háza melletti kertet tartsa meg a saját rendelkezésére. 
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– Minek? 
– Azért, hogy teleültethesse törökmeggyfával, mert ahogy én ismerem 

a kálvinista rektor természethistóriáját, úgy tudom, hogy amit az egyszer 
megígér, az azt meg is tartja; ahogy pedig a „tengerszemű hölgyek” ter-
mészetrajzát ismerem, azt hiszem, hogy kegyed arra nagyon sokszor rá 
fog szolgálni! 

Erre a szépasszony felugrott a székemből mérgesen. 
– Maga goromba szörnyeteg! Nem költő, hanem garaboncás! Jól tették, 

hogy becsukták! Most beszélünk egymással utoljára az életben! 
S azzal otthagyott; elszaladt. Én pedig nagyot sóhajtottam. 
– Ne adj Isten, hogy még egyszer visszatérjen! 
Mikor kiszabadultam, egy újság hymenhírei között olvasám, hogy csak-

ugyan végbement a házasság. A takarékpénztárból tudósítottak levélben, 
hogy az eddigelé gyámleányom nevére szóló összeg annak a férje nevére 
lett átírva. 

No! Valahára megkapta hát Erzsike is a férjek non plus ultráját. Mert 
valójában az a férfiú, aki harminckét éves koráig kánoni hibában nem talál-
tatott, a superlativusa a kincseknek, egy olyan asszonyra nézve, aki annak 
az értékét meg tudja becsülni. 

XX. FEJEZET  
Gyónás 

Hát bizony végesvégül csak meg kell gyónnom, hogy volt énnekem egy 
szeretőm, aki miatt hűtelen voltam nemcsak a feleségemhez, de még a 
múzsámhoz is, aki körülhálózott a pókfonalaival, s a szívem vérét kiszívta; 
aki lefoglalta magának a legjobb gondolataimat; akinek utánaszaladgáltam 
az ország egyik szélétől a másikig, s igavonó rabszolgája voltam. Gyakran 
a fél vagyonomat elvesztegettem rá, s vakon rohantam a bajba érte. Tűr-
tem miatta szidalmat, átkozódást, gyalázatot. Kockáztattam érette az éle-
temet, szabadságomat. 

Néha, mikor megsokalltam a zsarnokságát, megpróbáltam elszökni tő-
le, – de megint csak visszacsábított, nem eresztett szabadon. 

S még ha valami szép menyecske lett volna: de egy csúf, festett képű, 
vén banya, kacér, hűtelen, csapodár, rossz nyelvű, rágalmazó, hazug; 
akinek az egész világ udvarol, s aki minden udvarlóját bolonddá teszi; 
ahány kedvest számlál, annyiféle divatot hord. 

Verje meg a ragya! Úgy híják, hogy „Politika”. 
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Volt egy esztendő, amikor különösen az őrülésig bele voltam bolondul-
va. Mindent megtettem a kedvéért, amit csak kívánt. Összeveszített egy 
igen jó barátommal, aki jobb kezem volt a hírlapomnál. Egy másik jó bará-
tommal pisztolypárbajt vívatott velem, aki sohasem vétett nekem, s én 
sem vétettem neki soha; mindig becsültük egymást. „Politika” így kívánta, 
s nekünk lövöldöznünk kellett egymásra. Aztán nekiingerelt egy harmadik 
jó barátomnak, aki igen derék ember volt és magyar miniszter, hogy buk-
tassam meg a választásnál. És én azt a derék embert megbuktattam, akit 
tiszteltem, szerettem, becsültem. Így kívánta „Politika”. Micsoda parádéja 
volt, mikor a diadalszekéren vihetett magával! Elhitette velem, hogy most 
én vagyok a leghírhedettebb ember az országban! – Meg is fizettette a 
kegyeit! Micsoda „petit souper”-k! ötszáz emberre! Milyen korzó! Kétszáz 
hintóval. Hát még a toalettjei! Egyébbe sem akart öltözni, mint újon alapí-
tott hírlapokba, s bebútoroztatta magának velem a „Népkör”-t. – Cora 
Pearl nem ruinálta úgy az imádóit, mint az a vén kurtizán engem. 

Hanemhát akkor egészen bele voltam bolondulva. 
A nagy diadalom után csak úgy záporlott hozzám a sok üdvözlő távirat, 

levél. Megbuktattam egy minisztert! Nagy triumfus az! Aki csak valaha 
ismerősöm volt valahonnan, mind meglátogatott e fényes siker után. Régi 
iskolatársaim ráemlékeztek, hogy valaha együtt birkóztunk a kollégium 
udvarán. Az autogramjaim iránt feltámadt az élénk kereslet. – És én mind-
erre büszke voltam. 

Úgyhogy meg sem lepett, mikor egy délután egy ilyen feliratú látogató-
jegyet hoztak be hozzám: „Medvési Ézsaiásné”. Nagyon természetes, 
hogy ő is meglátogat. Dicsőségem napsugárai felolvaszták a neheztelés 
jegét! Már ekkor hat esztendeje múlt, hogy nem láttam. 

Képzelem, hogy elhízott azóta! Jól tartva, semmi gondtól nem üldözve, 
semmi szenvedélytől nem háborgatva, csak az a sorsa lehet a szép ideál-
nak: meghízni. 

Annál jobban megdöbbentett aztán, mikor megláttam őt. Egészen le 
volt soványkodva. A régi divatú öltözet, ami teltebb idomokhoz volt szab-
va, csak úgy lógott rajta. A hajdan oly piros, derült arc hosszukás lett és 
színtelen, a csalfa szerelemgödröcskék helyén komor redők, melyek az áll 
alatt összefutnak. Csak a szeméről lehetett ráismerni; azok a régiek vol-
tak. 

Mikor engem meglátott, erőltette a mosolygást; de látszott, hogy az 
nagy munkájába kerül. 

Én sohasem tartom jónak valakitől, akinek az arca nagyon megválto-
zott, azt kérdeni, hogy „talán beteg volt?” de ő maga hozta elő. 
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– Nagyon megváltoztam ugye? Csoda, ha rám ismer. Nagyon beteg 
voltam. Most is orvoshoz jöttem be. Negyednapos lázam volt, amit a mi 
városunkbeli orvosok nem bírnak elmúlasztani. 

– De különben meg van kegyed elégedve? 
– Nem vagyok. Azt hiszem, hogy a testi bajom is azért olyan makacs, 

mert a lelkemmel nem vagyok rendben. 
Megkérdeztem, hogy mi baja van. 
– Éppen azért jöttem önhöz, hogy elmondjam. Ön volt az mindig, aki 

nekem jó tanácsokat adott, s én voltam az, aki azokat sohasem fogadtam 
meg. Lehet, hogy most sem fogadom meg, de legalább megkönnyebbül a 
lelkem vele, hogy elmondtam. – Nekem vagy egy titkos vágyam, ami rég-
óta megtölti az egész lelkemet; azzal alszom el, azzal kelek. 

– Mi vágy lehet az? 
– Ha az arcomra tekint ön, elgondolhatja, hogy az nem valami bűnös 

indulat. 
– És mégis titkolni való? 
– Az. Én azzal a gondolattal járok-kelek, hogy katolikussá legyek. 
Engem úgy meglepett ez a szó, hogy bámulatomban nem tudtam rá mit 

mondani. 
– Ez elhatározott szándékom. Lelkemnek csak az adhat megnyugvást 

itt a földön, s üdvözülést az égben, ha áttérhetek a katolikus hitre. 
– S hogyan támadt kegyedben ez az elhatározás? hisz a városban, 

ahol lakik, nincs is katolikus templom. 
– De van a közelében egy zárda; egy szép csöndes kies helyen. Én 

oda el szoktam járni, mikor nem veszik észre. Eleinte csak a véletlen, a 
kíváncsiság vitt be a templomba, mikor a szent hangokat meghallottam az 
ajtón keresztül; most már az áhítat vonz oda. Ah, mennyivel magaszto-
sabb hely ez, mint a mi rideg imaházunk. Bárhova tekintek, megdicsőült 
alakok csoportjait látom, akik áldanak, hívogatnak. És azok a magasztos 
hangok, amik az égből tetszenek jönni, majd angyalok kardalában egye-
sülnek, ismeretlen, óhajtott világba ragadják a lelkemet; aztán az a méla 
csend, amit csak az ünnepélyes csengettyűszó szakít félbe, s aztán ma-
gának a papnak az alakja, aki mint egy földöntúli lény, az oltár előtt beszél 
olyan nyelven, amit az emberek nem, csak az Isten ért meg. Mikor kijövök 
ebből a templomból, azt hiszem, hogy én is az Istennel beszéltem. 

Én elgondolkoztam, hogy mi lehet ez. 
A nő megsürgetett. 
– Mit tanácsol ön? Mit tegyek? A lelkem kényszerít rá. 
– Kedves barátném! Azt tudja ön, hogy én protestáns vagyok. Mint 

ilyen, szabadelvű és jóindulatú minden más vallás iránt. Én senkit sem 
biztatok hitének megváltoztatására; és senkit le nem beszélek róla. A ka-
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tolikus vallást igazán tisztelem. Rítusát magasztosnak, fennköltnek talá-
lom. Szertartásaiban sok fenséges, sok eszményi van. Ha katolikusnak 
születtem, neveltettem volna, igen buzgó híve volnék az egyháznak. – De 
a kegyed helyzetébe, hogy lehessen a kitérési szándékát helyeselnem? 
Nem gondol kegyed arra, hogy a férje belső tisztviselője a kálvinista hit-
községnek? 

– Hisz éppen ez idegenít el a vallásomtól. Hogy ott vagyok a tűzhely 
mellett, ahol az úrvacsoráját főzik. Milyen prózai közöny az, amivel ezek a 
mi „belső embereink” szent hivatásukat teljesítik. Az ima éneklés, prédiká-
ció robotszerű munka náluk. Akik maguk nincsenek ihletve, hogy osztaná-
nak másnak malasztot! Ezek csak gúnyolni, csak csúfra emlegetni tudják 
a mások vallását; a magukét pedig megvetik. 

– De gondolja meg kegyed, hogy egy protestáns néptanító hivatalát 
veszti, ha annak a felesége hitéből kitér. 

– Ő a testi nyugalmát veszíti el; de én a lelki nyugalmat. 
– Édes Erzsike! Én meg tudom érteni, hogy egy nő, akinek az idegei 

túlérzékenyültek, a puritán egyszerűséget nem találja vigasztalónak. Ha 
kegyed az igaz áhitatban keres menekülést, szerezze meg Albach ima-
könyvét; az katolikus imakönyv. Abban meg fogja találni mindazt, ami fen-
séges, magasztos, Istenhez vezető a katolikus hittanban foglaltatik. Imád-
kozzék abból, mikor egyedül van, mikor senki sem látja. 

– Ez engem ki nem elégít. A vallás nem csupán imádkozásból és ének-
lésből áll. 

– Hát talán a külső szertartások pompája hat kegyednek a kedélyére? 
– Ez legkevésbé. Van a katolikus vallásnak egy intézménye, mely any-

nyira magasztos, annyira vigasztaló, hogy ez magában elég volna arra, 
hogy mindenütt elterjedjen a kerek földön, ahol csak szenvedő emberek 
vannak; akiknek egyéb is tud fájni, nemcsak az ütés és harapás. Ez a 
gyónás. – Nagy hiba volt Calvinus Jánostól, hogy ezt meg nem tartotta a 
hívei számára. Nem ismerte a szíveket; különösen az asszonyszíveket. – 
Nincs annál nagyobb szenvedés, mint mikor éjjel-nappal hordunk a lel-
künkben egy rossz gondolatot, amely üldöz, kísért – s azt nem mondhatjuk 
el senkinek. A katolikus asszony talál kétségbeesésében vigasztaló szót, 
elbukásában felemelő kezet; annak van menekülése az önvádak elől; az, 
ha vétett, kérhet bűnbocsánatot, s a lelke megkönnyebbül vele. De ki old 
fel engem? Kinek mondjam én el azt, ami belül kínoz! 

Szemei mereven néztek, mint a hagymázos álomlátóé, aki egész rém-
világot lát maga előtt, melyet mások nem látnak, míg ugyanakkor óva 
emelé fel a mutatóujját, száraz, felcserepesedett ajkai elé, mintha vissza 
akarná tartani a hallgató fájdalom szavát. 



202 XX. FEJEZET 
 

Nagyon megszántam. Nem kellett mondania, az arcvonásai elbeszél-
ték, mennyit kellett szenvednie életének utolsó fordulata óta. 

– Édes barátném! Ön engem régóta ismer. Tudja, hogy mindig jóakaró-
ja voltam. Ha önnek van olyan nehéz gondolatja, amit meg kell gyónni, 
mondja el nekem. A protestánsoknál minden ember pap. Ez a mi alaptéte-
lünk. Gyónjon meg nekem. 

Olyan csodálatosan mosolygott; – miként egy beteg szokott mosolyog-
ni, akit az orvosa azzal biztat, hogy meg fog gyógyulni; ő pedig gondolja 
magában: – „Várj csak! majd megtréfállak én téged. Meghalok!” 

– Ön igazán elfogadná az én gyónásomat? 
– S fogadom önnek, hogy éppen úgy megtartom a gyónástitok szent-

ségét, mint egy felszentelt pap. 
– Legalább addig, amíg én életben vagyok. Azután nem bánom mondja 

el, hirdesse ki. Felhatalmazom önt rá, hogy ha meghaltam, írjon rólam 
regényt; ilyen regényt, mint az enyim, nem írt még ön soha. De addig el ne 
mondja senkinek, amit ma tőlem hallani fog! Senkinek! Még a feleségének 
sem! Megígéri ön? Férfiúi szavát adja rá? 

– Barátném! Ez az én keblem egy kriptája az eltemetett titkoknak. Az 
ön titka nagyon csendesen meglesz a többi között. 

– Azt elhiszem, hogy a gyónás titkát éppen úgy meg fogja ön őrizni, 
akár egy pap; de hát feloldani tud-e ön azután? 

– Ahogy ember feloldhat embert. 
– No, hát hallgassa meg. 
Azzal odahajolt a fülemhez, forró lehelete égeté az arcomat, amíg sut-

togott. 
– Meggyónom önnek, hogy én „meg akarom ölni az uramat!” 
Megrettenve tekinték a szemébe. Sárkánytűz lövellt elő azokból. Ez a 

gondolat „élt”! 
– Amit mondtam, azt meg is teszem – mondá, s vékonyra szorította 

össze az ajkait, míg a szemeit felnyitá kerekre, fenyegető villogással. 
– Az Istenért! Minő gondolat ez? 
Ekkor aztán kárörvendő gúnymosollyal tekinte rám. 
– No ugye? Nem pap ön! Nem tud bűnbocsánatot adni? 
– Bizonyára a pap se tenné azt. A pap csak a megbánt vétekért adhat 

vezeklést, de nem a szándékolt bűnre indulgentiát. A pap is csak azt 
mondaná önnek, amit én, hogy szálljon Istenhez és tisztítsa meg a lelkét 
ettől a sötét gondolattól. Hogy tudott ez önnek a lelkében megfogamzani? 
abban az áldott jó lélekben, amely mindig csak szeretett, sohasem gyűlölt. 

– Ugyebár? Ilyennek ismert engem? Bolondja voltam a szeretetnek. – 
Önnek van egy elbeszélése, amit én még leánykoromban olvastam, abban 
elbeszéli egy háborodott szív, hányféle módja van az élet kioltásának: a 
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többek között az is áll ott, hogy ha a nádmézet sokáig állni hagyják, míg 
az megrohad, akkor az halálos méreggé változik át. Hát ami „azt” a mézet 
illeti, amivel egy szegény, könnyen hivő asszonynak a szíve tele van, arra 
nézve az ön háborultjának az állítása igaz; hanem a valódi nádmézre néz-
ve nem igaz. Azt próbáltam, nem igaz. 

– Egyik sem igaz. Ne higgye el. Nincs az a tengere a keserűségnek a 
hitvesi életben, amit egy cseppje a szeretetnek újra meg ne édesítsen. 

– Oh, azt az ön képzelete utól nem bírja érni, amit én szenvedek. Gúny, 
megaláztatás a mindennapi eledelem. Gyanú kísér minden lépésemen. Ha 
szólok, a szavamat magyarázzák félre, ha hallgatok, a némaságomért 
dorgálnak, ha sírok, a könnyeimért fognak vallatóra. 

– Sejt valamit talán kegyednek a férje a vallásváltoztatási eszmejárásá-
ról? 

– Annyit megtudott, hogy én a kolostorhoz többször ellátogattam; hogy 
egy szerzetessel többször beszéltem. Istenre esküszöm, hogy a vallásról, 
az áhitat dolgairól beszéltem vele! Semmi másról. És ő minő csúfsággal 
vádol emiatt! Azóta délben, este azzal mérgezi meg minden betevő fala-
tomat, hogy ami csúfondáros nótát csak tud a barátokról, meg azokról a 
menyecskékről, akiknek a csuha és a facipő az ideáljuk, azt mind eldanol-
ja előttem. Mikor hazajön, már künn a folyosón hallom a nótáját: – „Hej, az 
én rózsám a barát! Tartja a létániát!” 

– Dehát ezt ne vegye kegyed olyan tragice. Biz ezeket a gúnydalokat 
éneklik időtlen idők óta; ezek nem a kegyed bosszantására lettek kigon-
dolva a férje által. Nevessen érte a szeme közé, s azzal el lesz hallgattat-
va. 

– Jól van! Hát az, amit az én kicsúfolásomra tesz, az legyen neki meg-
bocsátva; de amióta sejti a lelkiállapotomat, mindent elkövet, hogy az áhí-
tatomat megzavarja. Ha délben, este, mikor a zárda harangszava áthang-
zik hozzánk, én önkéntelen összeteszem a kezemet, ő felkacag rá: – 
„Háhá! te harangszóra imádkozol?” – A kálvinisták nem harangoznak déli 
imára, sem az angelust nem csengetik meg. – És az nekem olyan nagyon 
fáj! Jobban, mintha a sárba dobnák a kenyeremet, hogy úgy egyem meg. 
Ez a folytonos gúnyolódás úgy tapad hozzám, mint a deget; megfullaszt, 
émelyegtet. Olyan érzést támaszt, mintha egy enyvtengerben kellene úsz-
nom. Minek beszéli előttem azokat a maszatos adomákat a szent alakok-
ról? – A minap, egy szombaton, egész délelőtt esett az eső, énnekem ki 
kellett volna mennem a városba. Ő vette észre a nyugtalankodásomat, s 
nevetve mondá: – „Ne búsulj, asszonyi állatom! Délutánra kitisztul; mert a 
szűz Mária akkor szárítja a Jézuskának a vasárnapra felvevő ingecskéjét!” 
– Szerencséje, hogy kiment a szobából, mert közel voltam hozzá, hogy a 
kést a szívébe döfjem! 
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Én csitítottam a felindult hölgyet; hogy az bizony ámbátor nem valami 
áhítatos tréfa, dehát nem az Ézsaiás találmánya; ez a szombat délutáni 
napkisütés, a maga indokolásával, általános szójárás a magyar népnél, s 
komolyan véve nincs benne valami kegyeletsértő; mert hisz azt a mind-
nyájunk által tisztelt, szent alakot úgy mutatja be mint gondos anyát, népi-
es felfogásban. 

– Nem szeretem, ha nevét a szájára veszi. Egy régi cselédemet csak 
azért küldtem el, mert „Marcsa” volt a neve, s az uram mindig úgy kiáltotta 
be, hogy „Mária!” Olyankor mintha mindig tőrt szúrt volna a szívembe. 

Láttam, hogy ez a nő csakugyan szenved. Ennek valami heroikus 
gyógykezelés kell. 

– Édes barátném. Én nem tudom a kegyed férjét kárhoztatni. Őrá néz-
ve lét és nem lét kérdése ez a kegyed vallásos rajongása, amit erősen 
előmozdíthatott a hosszas, ideggyöngítő betegség s a medicinák, amiket a 
provinciális doktorok kegyeddel összeitattak. Ha kegyed a szentekbe ka-
paszkodik, a szegény Ézsaiásnak kiesik a földteke a lábai alól. Kegyetek 
egymáshoz vannak kötve. Kegyed azáltal, hogy más templomban keresi a 
mennyországot, otthon a saját házában a poklot installálja. Hisz a férje, ha 
azt a szándékát megtudja, dühös őrült lesz, s kegyedet széttépi! – Menjen 
kegyed fürdőkre, és igyekezzék az idegeit megerősíteni. 

– Hm, hm. Ön nem ismeri az én bajomat. Azt gondolja, az csak olyan 
asszonyi baj, aminek fele affektálás. Nézze meg ezt a receptet. A leghíre-
sebb fővárosi orvos írta a számomra. Hozzá mentem, megvizsgált; azt 
mondta, hogy azok a falusi orvosok nem helyesen gyógykezeltek. Tele-
tömtek kininnel. Pedig a bajomnak nem az a gyógyszere, hanem ez itt ni. 
Olvassa el. 

Én a recipén e szót olvastam: „arzén”. 
– Az orvos azt az utasítást adta, hogy első nap vegyek be hat cseppet 

belőle, aztán mindennap egy cseppel többet, fel húszig, aztán megint lefe-
lé cseppenkint kevesebbet, hatig. A lázam nem fog visszatérni többé. De 
szigorúan a rendelethez tartsam magamat, mert ez igen komoly szer. 
Ugye az? 

– Az. 
– Már el is készíttettem, itt a józsefvárosi gyógyszertárban. Azzal elő-

vonta az üvegcsét a zsebéből, és megmutatta. 
Ez nekem való. – És most azután sorba járom ezzel a recepttel a fővá-

rosnak mind a tíz patikáját, s mindenütt megcsináltatom azt a szert. Tíz-
szeresen csak elég lesz! 

Én elszörnyedve ragadtam meg a kezét. 
– Mit akarsz tenni, szerencsétlen! orgyilkos akarsz lenni? A férjednek a 

testét mérgezed meg, nekem pedig a lelkemet? Én valahányszor rád gon-
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doltam, a régi tiszta szerelemben megdicsőülve láttalak magam előtt, s 
most az utálatot, a förtelmet akarod ennek a helyébe állítani? Add ide azt 
a recipét! 

A nő elrémülve, rám meredt szemekkel, minden ízében reszketve ro-
gyott térdeire, s mikor azt mondtam neki: „eddig az imádságaimba foglalta-
lak, azt akarod, hogy ezután megátkozzalak?” akkor elkezdett mosolyogni. 

– Ön először tegez életemben… Megengedi, hogy viszonozzam? Nem! 
Nem tehetem. Nem jön ki a számon ez a szó. Ne emeljen fel. Hadd térdel-
jek még itt. Csak sírni tudnék, de nincs már könnyem. Itt van ez a recept. 
Tegye el. Őrült vagyok. Nem tudom, mit beszélek. Igaza van. Ha nekem 
fáj az élet, akkor nekem kell meghalnom. 

– Az is bűn, amit most mondasz! A lelket, az istenszikrát, nem azért ad-
ta nekünk az ég, hogy azt visszadobáljuk neki. Tanulj megnemesülni a 
szenvedésekben. Mindenkinek megvan a maga keresztje, amit Isten rá-
mért, viseli mindenki; egyedül a saját fiának a vállára tett az Isten oly ne-
héz keresztet, hogy összerogyott alatta. Ha hinni akarsz a szentekben, 
kövesd a példájukat! Légy mártír, ha Isten úgy akarta: – ez az igazi pápis-
ta vallás. 

A térdein csúszott utánam, úgy köszönte a dorgálásomat. – Óh, mi jó 
volt, amit ön mondott! Már tudok sírni ismét. Nem fáj úgy a szívem. Ön 
nem irtja ki az emlékezetemet a lelkéből; ön engem védelmez. Ön meg-
tisztít engem a sártól, a salaktól, amiben fetrengek. Ön azt mondta, hogy 
imáiban megemlékezik rólam. Óh, ne felejtsen ki ezután sem. Én is meg-
tanulok imádkozni. Megveszem Albach imakönyvét. S aztán majd azt kép-
zelem, hogy valahol mégiscsak találkoztunk, ahol senki sem tudja, csak a 
jóságos Isten! 

Én aztán nagy nehezen elhagyattam vele a zokogást. Aztán elláttam 
mindenféle jó, házisütésű tanáccsal, hogy a jó asszonynak hogyan kell 
alkalmazkodnia a férjéhez, nem kell annak a hibáit bíráló szemmel ítélget-
nie. Igyekezzék kedvében járni inkább. Hozza el egyszer hozzám, hadd 
ismerkedem meg vele. Talán, ha én hatok rá, ő is fog engedni a rigolyái-
ból. Lehet, hogy bízhatok rá valami szellemi munkát, ami lelkének nemes 
elfoglalást ad, felkölthetek benne tán valami ambíciót, ami cinizmusából 
kihüvelyezi. Hiszen becsületes, jó ember az, akinek csak irányadóra van 
szüksége, hogy előrehaladjon. 

A sok jó utasítást mind csendesen, fejbólogatva fogadta az én tenger-
szemű hölgyem. Annyi hálát tudtak kifejezni a szemei. Úgy tetszett, mintha 
az arca is visszanyerte volna az én szavaim hatása alatt az elvesztett pi-
rosságát. 

Ah, nem! Hiúság! Nem az én szavaim tették azt. – Valami más. 
Felállt, felegyenesedett, rendbeszedte magát. 
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– Jól van. Megfogadom. Tűrök, engedelmes leszek. Leteszek minden 
rossz gondolatról. Megmutatom, hogy tudok jó feleség lenni. Ön meg lehet 
felőlem nyugodva. – Hanem egyet mondok önnek. Az az ember engem 
azzal fenyeget, hogy megver. Ha ezt meg találja tenni, akkor Isten legyen 
irgalmas neki is, nekem is! 

Most már tudtam, hogy miért pirult úgy ki az arca. 
– Ha engem az uram csak egy ütéssel is meggyaláz, esküszöm a bosz-

szúálló Jehovára, hogy én felkapom a vadászfegyverét, és agyonlövöm! 
Azzal kifutott a szobámból. 
Úgy jött nekem, mintha utána kellene kiáltanom: – „Ne menj többet ha-

za, szerencsétlen asszony!” 
Későn volt. Már kinn volt a kapun. 
Eltűnt előlem, mint az álomlátás. 

XXI. FEJEZET  
Mária-Nostra 

Hej, de tenger idő múlt el azóta, hogy ez történt. Idestova húsz esztendeje 
lesz. Elszédülök, ha visszatekintek rá. 

De sok rossz esztendő; de sok nemszeretem nap. 
De sokan elköltöztek mellőlem, akiknek öröm volt az élet, akikre mo-

solygott a jövendő. És én itt maradtam. 
Alig találkozom már egy-egy magamhoz hasonló ősz alakkal a régi fé-

nyes időkből, amikre jólesik még visszaemlékezni s elmondani: – „Nem így 
volt az régen!” 

…Néhány évvel ezelőtt sorra látogattam a hazai nagy államfogházakat. 
Voltam Szamosújvárott és Illaván, ahol a bűn arisztokráciája van össze-
gyűjtve. Mindazok az alakok, akik tíz éven felül terjedő fogságra vannak 
elítélve, a halálbüntetésből kegyelem útján élő halottakká téve. Érdekes 
tanulmány az emberi élet éjszakájából. 

Meglátogattam a Mária-Nostrát is. Ott a női elítéltek vannak. 
A felügyelést apácák végzik. 
Látogatást csak miniszteri rendelet mellett szabad tenni e fegyházban. 
Ott példás rend uralkodik; a fegyencnőkkel igen jól bánnak. Végigvezet-

tek a nappali termeken, ahol a fegyencek munkával vannak elfoglalva. 
Egy hosszú teremben csupa fehér ruhát varrnak. A finomabb munkát 

végzőknek külön asztalkájuk van. 
Egy ilyen asztalka előtt megálltam; egy nő varrt valami gyermekruhát. 
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Az a szabály, hogy mikor a látogató (aki csak magas engedély mellett 
jöhet ide) megállt egy fegyencnek az asztalánál, ez tartozik rögtön felállni 
a helyéről, s akár kérdezve, akár kérdezetlenül elmondani, mi vétségért s 
mennyi időre lett elítélve. 

Ő is felkelt, mikor előtte megálltam. 
Olyan fehér volt már a haja, mint az őszi ökörnyál, de a szemei most is 

a régi színváltozó tűzben égtek; még most is lángoló tengerszemek! 
Komoran, egyhangúan elmondá, amivel tartozott: 
– „Megöltem a férjemet. El vagyok ítélve élethosszig tartó fogságra”. 
Élethosszig! – S az élet olyan hosszú! 
– Nem tehetnék önnek az érdekében valamit? 
– Köszönöm. – Jó nekem itt. – Nincs mit keresnem a világban. 
Azzal visszaült a helyére, s folytatta a munkáját. 
       
Szegény kis Erzsike. 
Tavaly kaptam a haláláról értesítő levelet. 
Az volt a kívánsága, hogy ezt velem tudassák; senki mással. 
       

Szegény kis Erzsike! Most már én is feloldhatlak vétkednek terhe alól, 
ahogy a szent atyák mondják: 

– – Ego te absolvo, ab omni vinculo, excommunicatione, suspensione, 
et interdictione, quantum possum, et tu indiges – ego te absolvo! Amen. 
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