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ELSO FEJEZET

Megtudjuk, hogy milyen a cserkés™piknik.
Topabba feltdnik, egy hofehér selyem sal
a hot(ga tartozo6 gavallérral

— Végul is melyik ruhat veszed fel? - Anya a halo-
szoba nyitott szekrényajtaja el6tt all.

A szekrény haboskdrisbdl készilt, l1abai lagy csiga-
vonalakban végzédtek.

—Eva! Neked beszélek! Oltozni kell mar!

A halo és ebédl6 kozti hatalmas, fehér szarnyas aj-
t6 nyitva allt. Az ebédlében a kalyhaban pattogott a
tliz. Orokégs volt ez a kalyha, s valami fontoskodd
fényesség Ult a tetején, nélkile csutkat sem ér a lakas,
de még a szép faragott butor sem! A zongora, a vit-
rin csip-csupkai s a horgolt teriték, s6t még a festmé-
nyek is csak akkor vidamak, ha ez a baratsagos meleg
korbemuzsikalja 6ket.

Eva ott (ilt az ebédlIGasztalnal.

Valami lany regényt olvasott, ahol éppen most ko-
zeledett a Nagy Szerelem a gr6fnd megtalalt gyerme-
kéhez, hogy atodlelje, és szerelmet valljon néki.

Mar készitette a torkat arra a kellemes elszorulasra,
melvtSl hamarosan kénnybe labad a szeme. Es most
Anyu itt ruhdkat emleget, és visszarantja a hofehér
paripés Szerelemtél ebbe a mai vilagba! Nem szép t6-
le! Legszivesebben tovabb olvasott volna. Olvasas
utdn majd kinyitjdk a j6 oreg kristalydetektoros radi-
ot, s meghallgatjadk a szilveszteri mdsort. Milyen szé-
pen mondja pontban éjfélkor a bemondo:

—Zugnak a kenderesi harangok...

Aztan kovetkezik az Ujévi kdszont6.

— No mi az, nagylany, nem akarsz mulatni? - neve-
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tett ra Apa. A nevetése csudalatos volt! Mintha hat-
vannégy foggal kacagott volna a vildgba. Sajnos az
utdbbi idében egyre ritkdbban nevetett. Mindig el-
felh6sodott a homloka, amikor otthon elolvasta az
Ujsagot, vagy a hireket hallgatta. Az Ujsadgokat Opa-
pa jo ideig elrakta a gyerekek el6l.

-Csupa gyilkossag meg habord! Te még fiatal
vagy ehhez!

Aztan arr6l mesélt, hogy a boszniai okkupécio ide-
jén hogyan Uszta meg a behivast, hala az allami szol-
galatnak, még ha csupan altiszt volt is. Nem Kkellett
bevonulnia még 14-ben sem!

Apa is allami allasban van: vasutas. A vasutas min-
dig katona, nemcsak a habortban. Mert vasutra, szal-
litasra szikség van, s emberre, aki ezeket végzi, ira-
nyitja. Apa a pénztarakat latogatja. Megvizsgélja a je-
gyeket, ellendrzi, minden stimmel-e. Két taskaja van:
egyikben az iratokat viszi, a méasik amolyan orvosifé-
le. Ez érdekes dolgokat tartalmaz: spirituszf6zd,
pléhbdgre, evBeszkéz van benne, meg teasz{r6. Hét-
fén elmegy, szombaton hazajon. Ha a restiben étkez-
ne - mar ahol van ilyen vasiti étterem rdmenne a
keresete. igy aztdn Onellat6. Rantotta, silt szalonna,
tejeskavé a vacsordja, s ezt a vendégszobaban elkészi-
ti. Vasarnap egyttt vannak mind, Apa és Opapa - aki
egyébként Anyu nagybatyja, - Eva, és Nene, Anyu
higa. Ennyi a csaldd! Meg a cica és a CsOkasnak ne-
vezett gombdcnyi pulikutya.

Az 6 vasarnapjuk nemcsak attél vasarnap, hogy
Unnep, hanem mert otthon van Apa is. Egész héten
ezt mondogatjak:

— Mit mond Apu az 0j ruhdmra? Mit sz6l a kit(ing
magyar dolgozatomra? - Meg: — Ugye, sit majd Ne-
ne olyan finom kakads kal&csot, ha Apu hazajon?

Olyan rovid az az egy nap!



Most jo: Apa szabadsagon van. Es & is elkiséri
Evat és Anyut ma este.

— Szépek legyetek am! — néz fel Opapa a kalyha
mellél, ahol csendben bébiskolt.

Anya fekete ruhaban van. EI6l csipkebetét disziti
meg pardnyi aranytd. Apa vékony csikos nadréagban,
fekete zakoban és sziirke selyem nyakkendében fe-
szit.

— Olyan, akar egy miniszter az eskutétel el6tt!
- nevet Opapa.

Anya szeme villamokat szor, és szinte kiabal:

— Eval Doéntottél mar? Megyunk, vagy nem me
gyunk?!

Kérdéseben kicsit ott bujkél a félsz: jaj, ez a bolon-
dos lany nehogy azt mondja, hogy 6 ugyan inkabb
itthon marad ebben a szép, meleg lakasban, és olvas
éjfélig, amikor a kenderesi harangokat megkondit-
jak! O maga talan jobban vagyik erre a szilveszteri
mulatsagra, mint Eva. Mert ez a kis vakarcs még so-
kat jarhat szérakozni, tancolni, de 6? Harmincnégy
esztend@s, haztartast vezet, és a zellerlevesbe meg a
paprikds krumpliba temeti almait. Az a legf6bb
gondja, vajon 0Osszeragad-e a grenadirmars, vagy
sem, s hogy a zongoratanar idejében megkapja az
6rék dijat... Eva szinte naponta né. Szerencse, hogy
Nene varrni tanult. Maguk szabnak, férceinek téli es-
téken at. Mire kisut a tavaszi nap, ez a kis csitri méar
divatozhat, a ruhatara kifogastalan!

— A barna barsonyt kérem! - pillant fel kdnyvébdl
Eva.

A nyitott szekrény ajtaja mogé bujva veszi fel a ru-
hajat: barna barsonyszoknya, barackrdzsaszin, magas
nyaku blizocska, parényi barsonybolerd.

Nagyon csinos. Szerencsére nem sokan tudjak,
hogy elemista kordban ez mar egyszer ruha volt. Ne-
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ne meg Anya Ugyeskedésével sziiletett Gjja. De hat jé
anyag. Haborus id6kben minden tenyérnyit meg kell
becstilni, mert ritkasag az ilyen.

Nene fésulte.

Evi szerette a fésiilését: lagyan, szinte minden szl
hajat kilén simogatott, a hullamokat megnyomkod-
ta, és nem sima csatot tett bele, hanem koténye zsebé-
bél egy gydngyhazat.

- igy még szebb leszel! - mondta, és megcsokolta.

Csengettek.

- Na, megjott a gavallér! — kialtott fel Nene, és
odasugta a kislanynak: — Ha nem elég piros az arcod,
kicsit csipkedd meg! - azzal a konyhén &t kisietett.

A vendéget viszont az el6szoba fel6l vezette be.

A héznak két bejarata volt. Az egyik szép l1épcs6s,
falatnyi el6szoban at vezetett a kis szobaba.

Ebben lakott Opapa s Nene.

Aztan az ebédl6 kovetkezett. Onnan meg a halé.
Pici tapétaajto vitt a konyhaba és a sohasem hasznalt
fird6észobaba. A konyhabdl nyilt a veranda, onnan a
padlasfeljarat, pincelejaré meg a spajz.

Nyaron a verandan étkeztek. H(ivos volt itt, a kert
is bekdszont, a dalidk bordo feje magasra nétt el6tte.

- Nézzétek csak, kit hoztam! - kellemkedett Nene.
Evi ezt a hangjat nem szerette. Mesterkélt, magas
fejhang volt, olyan ,vendégnek val6”. Sok mindent
jelzett: azt is, hogy itt ez a Réti fil, a Veres és Réti-fé-
le reszel6gyar tulajdonosanak az unokaja. Azazhogy
tulajdonképp Veresé volt a gyar, de zsid6 lévén, ide-
jében atpasszolta Rétinek, a mivezetéjének, még va-

lamikor 1939 t4jan, a legels6 zsid6tdrvények idején.

Ez a sz6ke, kék szemd, kicsit egyligylien mosolygo
fid, a Joska, kereskedelmibe jar, a gyar irodajan dol-
gozik majd. Nyaron ott szdmolt mar, boritékozta a
fizetéseket. Aztan Als6némedibeh, a nagypapa birto-
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kan, kicsit belészagolt a paraszti tennivaloba. Valo-
gathat, mi lesz bel6le, maga szabja meg az életét, s
persze a nagypapa segitsége. Mert a reszel6 fontos
szerszam. Reszel6 mindenhova kell: hadilizembe
csakligy, mint a manikGroslanynak. Szdz esztendeig
tarthat a haborl, 6 akkor sem vonul be, annyi szent!
»Nélkulozhetetlen”-nek intézteti el a nagypapaja!

A fil sujtdsos Bocskai-ruhat viselt és szép fekete
barsonygalléros télikabatjahoz héfehér selyemsalat.

Fehér selyemsall Es a végén hossz(, vékony roj-
tok!

Eva szive hevesen vert. Valahol mar talalkozott
ezzel a sallal! Valahol mér tartozott ehhez a sélhoz
egy imadnivaléan kedves, félelmet nem ismerd fiatal-
ember!

O, igen! A grof az imént olvasott regényben!

Lehet, hogy Réti Joska is olyan alomlovag lesz
egyszer? Milyen szelid a pillantasa! Milyen illedel-
mes, amint Opapa hogylétérdl érdeklédik!

-Indulhatunk! — mondja vagy inkabb vezényli
Apu.

Evi el6re is boldog UGjesztend6t kivan Nenének
meg Opapanak.

- Menj csak, menj! - sohajt Nene, és kézimunka-
kosarat kéz kozeibe teszi. Evi rasimit a vallara.

Anyu Apuba karolva, muffba bujtatja a kezét.

Kopognak a Iépteik, és csikorog a ho.

— Disznd0ol6 idé — szol Apa, és régi, vidéki diszné-
Olések jutnak az eszébe, gyerekkora a hegyek kozt
megbujt falucskajaban, ahol a nap jarasa parancsolt
az embereknek, s ahol friss téli hajnalokon futottak a
diszndolést tartd hazba a gyerekek.

Anya meghatottan lépked. Sajat lanysaga jar a fejé-
ben. Egy rézsaszin baliruha, amikor Mézsival, a fia-
tal gazdasszal roptak a tancot, s Ugy érezte, hajnalban



olyan kozel van az ég, hogy csak a cip6je hegyére kell
allnia, és az ujjaival eléri.

Aztan mégsem érte el.

Jott a jozan reggel és az anyai sz6: biztos, allami al-
lasi ember érdeklédik utdna. ' Mozsi, ugyan ki az?
Vele egykoru, gazdasz, mas cselédje lesz valamelyik
uradalomban, ha ugyan lesz allasa, s mire férfiva érik,
6 megvénil mellette, aztan eljatszhatja az elhagyott
asszony szerepét...

Atsirt két éjszakat, és igent mondott Apunak.
Nem banta meg. De azért, mint mindenkinek, neki is
megvolt a maga beteljestiletlen regénye.

Most meg a lanyat kiséri.

Vilagit a ho. Kékes a szine. llyenkor orosz regeé-
nyek ifj Natasai és. Tamardi szankoén siklanak a
messzi hémez6kodn. Trojka... paripak. Valahol ta-
volban talan farkasok uvoltenek...

Anyu s6hajtott. Oregnek érezte magat.

Evi Joskaba Kkarolt. igy illett, és igy tetszett neki.
A fil teljes er6vel megszoritotta a karjat, szisszenni
lett volna kedve, de nem tette. Olyan alomszerlnek
tlint minden. A zGzmaréas fak, a csikorgd hideg. Es 6,
csinosan, mulatni megy. Valami szomorusag lopako-
dott belé. Az, hogy nagyon oda kell most figyelnie
mindenre, mert taldn soha tdbbé az életben nem lesz
ilyen meseszerlien szép és tiszta koruldtte minden.
llyen Kkortalan... lehetne szdz évvel ezel6tt és szaz év
mulva is. Lehet, atélhette a dédanyja, és talan majd az
6 Ukunokdja is &téli ezt a szépséget. Csak a ruha és a
jarm{ valtozik, az emberek érzései maradnak: szere-
tet, szerelem...

O is megszoritotta Joska karjat.

~Lehet, hogy szerelmes vagyok? ” - kérdezte ma-
gat jozanul. Ugy érezte, j0 lenne, ha az lenne, mert
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akkor ez a fehér havas csoda talan &llanddsulna az
életében...

A HEV mellett befordultak. Mar latszott a katoli-
kus templom tornya.

.Ha Tiszi bacsi megtudja, hovd megyek és Ki-
vel. kuncogott magaban a kislany.

Tiszi bacsi az evangélikus pap volt. Kedves, gom-
boc bacsika, akinek a vasarnapi igehirdetésén az em-
ber gy érezte, az Uristen ott Ul vele - mellette - a
templomban. No, nem az oltaron, hanem a padso-
rokban - olyan kozel hozta a gytlekezetéhez. S hogy
még inkabb kozottuk lakozzék, kitaldlta: naluk, itt,
ebben a gyulekezetben, nem lesznek fekete baranyok,
mas nyajba tévelyg6k! Vegyes hazassagok, reverzali-
sok megel6zhetdk, ha 6, a Tiszi bacsi kdzbelép. igy
tortént, hogy egy vasarnap a hirdetések kozott fel-
olvasta, miszerint a konfirmaland6 fiatalok és a mar
konfirmalt ifjisag részére a gyllekezet tanacsterme
minden vasarnap délutdn harom oratél hétig ping-
pongozas, konyvkdlcsdnzés, igehirdetés és mas, Is-
tennek tetsz§ osszejovetel céljabol rendelkezésre all.
Err6l 6 gondoskodik, f(itott helyiségrél meg a gond-
nok ar. Az osszejovetel célja, hogy a fiatalok Isten-
ben taladlkozzanak, s korukhoz, vallasukhoz méltéan
toltsék ifjusaguk szép idejét, halleluja!

Tiszi bacsi tehat a maga kis ifju seregét a templom
koré gydjtotte. Akadt koztik tizenharom esztend6s,
z6ldful kisfi(, aki csak messzir6l nézegette az Evi-
kori nagyobbacska lanyokat, de volt huszonegy-hu-
szonkét éves fiatalember is, komoly, bajszos, mar ke-
nyérkeres6. Tobbségben mégis inkabb a tizennégy-
tizennyolc évesek voltak. Néha - a tisztesség kedvé-
ért - Tiszi bacsi bellt kozéjuk. llyenkor sakkverse-
nyeket rendeztek, és porgették az lveget, ,parositot-



tak”. Aztan kacsingatdst jatszottak meg zalogosdit.
Aki ,csillagvizsgalni” kiment a folyoséra, azt tébb-
nyire mar 0sszeboronaltak azzal, akivel megszamolta
a csillagokat.

Ugy tlnt, Tiszi bacsi elképzelése a legjobb UGton
halad: még néhany év, és beérik a termés. Nem lesz
vegyes hazassag a kérnyéken!

Aztan a Kanonok Ur kdzbeszélt.

A Kkatolikus templom mellett allott a 292. szamu
Szent Mihaly cserkészcsapat otthona. Minden hénap
els6 vasarnapjan itt gyllekeztek a fiatalok. Nemcsak
a cserkészek, hanem a kozség fiatalsaga, a ,jobb csa-
ladok” fiai - els6sorban a gimnazistak, és egyetemis-
tdk. A Kanonok Ur is ugyanazzal a céllal rendezte a
tancos talalkozokat, akar Tiszi bacsi: hogy ne haza-
sodjék senki mas vallasaval! Katolikus katolikust ve-
gyen feleségul, protestans, evangélikus is maradjon a
sajat egyhazabélinél.

- Ha Tiszi béacsi megtudja! - kuncogott Evi, most
mar hangosan, s Anyu ra vagta:

- Miért nem szervez tanciskolat? Akkor nemcsak
a cserkészekhez jarnéatok, igaz?

Jéska rabdlintott, hogy bizony & is megnézné a
templom melletti evangélikus tanciskolat, persze ha
meghivnak.

Eppen kanyarodott a HEV.

Fényes szikrak csaptak ki a drétbél, s a csikorgas
messzire hangzott a fehér téli éjszakaban.

Egyetlen emeletes haz allt a kdzelben, az elemi is-
kola. Evi ide jart, és valaha Joska is. Hatalmas vad-
gesztenyefak arnyékoltdk nyaron az udvart. Evanak
mindig eszébe jutott, hogy az emeleti sarki osztaly
elétt a folyos6n még ott a fogasa és belevésve a neve:
ABRAHAM EVA IV. oszt. tan.
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Jéskanak is eszébe juthatott valami, mert megszo-
lalt:

- Tulajdonképpen, Evike, miért nem jarsz HEV-
vel?

Apu felelt Eva helyett:

- Ezutan villamosozhatsz, kislanyom, mert januar
elsejétél a korvasuton megszlinik a személyforga-
lom!

-Apu, ezt eddig nem mondtad! — csodalkozott
Evi.

En is csak két napja tudom!

Evi s6hajtott.

Szerette a vasutat. A haromnegyed hetes vonatot,
a piciny megallot, a futast a kiserddn at. Osszel és ko-
ra tavasszal Anyu felmaszott a keritésre, Ugy intege-
tett neki, 6 meg vissza a vonatrél. A cip6jét még fél-
adlomban Nene hlzta a labara, Anyu a mosdovizet
melegitette, belétukmaltak a reggeli teat vagy kavét.
Rohanva ette a vajas kenyerét, mert mindig sietett,
loholt. Legtdbbszor a vonat mar ott szuszogott a pa-
ranyi hidon, par szaz méterre az alloméastol. El6for-
dult, hogy a mozdonyvezet6 hatrakiabalt Partai ba-
csinak, a bakternak:

- Mi tortént? Nem latom Abraham féintézé ar
kislanyat!

J6 érzés volt, hogy ismeri 6t a vasit, s 6 is a vas-
utat. Minden valté zékkenése ismerds volt. Tudta, ki
hol szall fel, s ha valaki lemaradt, nyuUjtogatta a nya-
kat, nem fut-e a vonat utan. A kalauzok is vigyaztak
a f6intéz6 Gr” kislanyara. Szivesen utazott a diak-
szakaszban. Sok gimnazista jart be a kornyékrél Pest-
re. Sok jokép(i gimnazista és sok csiviteld lany.

- Nem féazol, Evike? — kérdezi kedvesen Joska.
Lépésuk 6sszehangolva csikordul.
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- No, megérkeztink! - mondja Apa, s a meghivot
keresi.

Mar bent is vannak a teremben. ld6ben érkeztek,
se nem késén, se nem koran. Néhanyan mar tancol-
nak. A szll6k koérbedlik a hatalmas termet. Szerpen-
tinek meg lampionok mindendtt, és a ruhatar mellett
konfetti kaphaté meg tombola és szépségkirdlyns-
jegy. Minden lany kap egy szamot, azt ratdzi a ruha-
jara. Akire a legtdbben szavaznak, az lesz a szépség-
és balkiralynd! Evi a bolerdjara t(izi a szamat.

~Négyes, a szerencseszamom! ” — gondolja.

Maga sem tudja, miért szereti ezt a szamot. Talan
mert nem paratlan, talan mert benne van a kétszer
kett6. Olyan okos kis szdmnak tartja. Persze nem a
felelésnél, mert akkor elégtelen a neve, s attol 6rizzen
Isten!

Anyuék talaltak mar helyet, itt vannak régi osz-
talytarsai is az elemibdl, a szileik ugyancsak. Kresz-
ner néni és lanya, Nanika, a nagy orra, kedves, kicsit
birkdhoz hasonlé Nanika. Hogy kirittyentették! M(i-
virdg van a hajaban és a ruhgjan! Olyan, mint egy vé-
gohidra indul6 kis boci, banatosan varja, hatha felké-
ri valaki. Apukdja meg 6tven forintot fizet a szépség-
kiralyngi szavazatra. Nevetséges!

Evi tancol. J6ska magahoz szoritja.

Egyutt dudoljak a dalt:

Argentindban csékra var a lany,.
Argentindban csdkban nincs hiany,
Argentindban nyér dalol arrdl, hogy €lni j6,
és forr a vér, ha felsikolt a tangd, bolero...

A zenekar cserkészekbdl all. Van kéztik tangéhar-
monikas, hegedds, gitaros és zongorista. JOl jatsza-
nak. Sokat jatszanak.
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A bufében nagy a forgalom. A szil6k hoztak a si-
teményt meg szendvicseket, s leadtak a ruhatarnal 1é-
v@ bifébe, ott pedig ratették az arcédulakat. A ho-
zottat, a sajatjat mindenki pénzért fogyasztja. igy
piknik a piknik.

Receptet cserélnek a szll6k és kisér6k. Megbeszé-
lik, kinek milyen a ruhdja, hol készllt, mennyibe ke-
ralt, illik-e r, vagy sem, nagylanyos, vagy tul kisla-
nyos, feltling, avagy tulsagosan is szolid.

Id6kézben megjelenik kell¢ kisérettel a Kanonok
Ur. Ugyanugy tisztelik, akar Tiszi bécsit. Allitolag 6k
ketten jol megvannak egymassal, annéal is inkabb,
mert az egész kozségben csak Tiszi bacsi, a Kanonok
ar, a Kaplan ar - akit csak Pistinek hivnak - és Re-
g6s, a nagyvendégld tulajdonosa értenek a tarokk-
hoz. Két katolikus, egy evangélikus, Reg8s pedig ki-
keresztelkedett zsidd, jelenleg reforméatus. Ravasz
ember Reg6s ur, de jol tarokkozik. Aki harom ke-
resztény pappal jatszik minden héten, s hagyja Gket
nyerni, annak ugyan ki arthat? Ha vége lesz a habo-
ranak, agyis visszatér &sei hitére és a szombati isten-
tiszteletre, ahol a Tora fejezeteit olvassédk fel - meg-
hivja baratként a Kanonok urat és Pistit, a kaplant.
Vajon eljénnének-e? Ezen mosolyogni kell, mint
azon is, hogy mivel takarndk be a fejuket? Mert az
igazi hivé strandival, prémsapkaval fedi be fejét az 6
Urénak szine el6tt.

Reg06s béacsi ide is bekukkant egy pillanatra. Nyo-
maban hatalmas ruhéaskosarat cipelnek. Friss fank
van abban. Mar aruljak a bifében.

Evi tancol.

Slowfoxot, tangét, angolkering6t, csardast.

Ejfél kortul Apu felkéri a lanyat. Ugyanezt teszi
tobb apa, néhany anya meg a fiaval vagy a lanyat ki-
sérd legénykével tancol. Olyan csaladias minden, ez a
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zene, a tompitott fények, a sotétité az ablakon. Fél-
oranként szell6ztetnek, ilyenkor lekattintjdk a vil-
lanyt.

Evi a masodik szell6ztetésnél valami kellemes me-
leget érez a homlokan. Joska szaja az. ROzsaszin, in-
kadbb kisgyerek-, mint férfisz4j. Aztan a sz4j lejjebb
csuszik, s az arcat csokolja nagy, 6nfeledt cuppana-
sokkal.

Evi hagyja. Még mosolyog is hozza. Talan a re-
génybeli grof is igy csokolta a menyasszonyat, azaz-
hogy az arajat? Mert a regényben ara van, és a lovag-
nak nem izzad a tenyere, mint Joskanak.

A szell6zésnek vége.

Az ablaktdblak az iskolapapir-szin(i sotétitékkel a
helytkre keriilnek. A Kanonok ur kdzépen all. Kezét
Osszeteszi. Kicsit krakog.

Aztéan beszélni kezd.

Hogy Istennek a szive 6ril az &rvendezékon. Es
aldasa van azokon, kik az O nevében jarnak. S hogy a
tombola bevételébdl a hadba vonulok hozzatartozoit
segitik meg, csakugy, mint a bufé és a kedves szép-
ségverseny bevételéb6l. Még mond néhany istenes
szOt. Aztan ratér arra, hogy imadkozni kell azokert,
akik a bolsevista rémt6l védik draga hazankat a tavo-
li homez6kon. Sok szaz kilométerre innen is tiszta
falvainkat, becsuletes varosi dolgoz6 néplnket, a
tiszta magyar fajtat védelmezik.

Evinek eszébe jut elemista tanité nénije, Sarika né-
ni. Két fia volt, Nandi és Géza. Nandi 6nkéntesként
vonult be. Az els6 tdmadasnal eltlint. Géza egészen a
Donig jutott. Akkor is tél volt, s valami felderitésért
a helyszinen azonnal kitlintették. Egy kiralyi herceg
volt jelen, latogatasra tévedt oda. Levette héfehér be-
kecsét - sima volt, akar a vaj -, s odaadta a filnak.
Addig, mig a legfels6bb helyr6l megérkezik az el-
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ismerés. Egy hét utan piszkos lett a bekecs. Vérisza-
mos, Don-vizes. Szegény Géza, el6nevet is szerzett
hozz4. A néhait. Ki tudja, hova temették, ha egyalta-
lan eltemették abban a hidegben... Sarika néni azéta
csak Uldogél. Néha egészen furcsa dolgokat mesél a
tanitvanyainak. Szamtanora kdzepén hirtelen a fiait
emlegeti. Vidaman felkacag, kisgyerekként beszél ro-
luk.

Pedig milyen szép fil volt Géza! Vajon tudott-e
tancolni?

Evi hirtelen tapsot hall, s odafigyel.

A Kanonok ur mosolyog. Kényvet és paranyi m(-
viragcsokrot tart a kezében. A mlviragcsokor nem-
zetiszint forméz. Piros tulipan, zold levelek és pici
gyongyvirég...

Pisti, a kaplan, hangosan mondja:

- Szépségversenyink gydztese vegye at a jutal-
mat!

Kreszner apuka labujj hegyre all, agy figyel, ami-
kor elhangzik a dontés:

- A legtobb szavazatot kapta, szdm szerint hetven-
négyet, a négyes szam!

Mosolyogva Evi felé nyujtja a mliviragot és az
ajandék konyvet. O meg ijedten pukedlit vag Kki.
A szul6k nevetnek. Ki 6rommel, ki sértédoétten. Na-
nika masodik lett, kisebb kdnyvet kap és paranyi vi-
ragot. A harmadik - egy kis dundi lany - majd leejti
a magéaét. Aztan taps, és tust hiz a zenekar. A Kano-
nok Ur a zsebOrajat nézi.

-Draga barataim! Magyar véreim! Boldog, na-
gyon boldog U esztend6t! Egyitt induljunk az ezer-
kilencszaznegyvennegyedik esztend6be!



A zenekar a Himnuszt jatssza. Szépen, szivvel. Az-
tan a cserkészindulo kovetkezik.

Fillk, fel a fejjel a harsona zeng
alljunk, csatasorba vidaman,

rank var avilag, ez a harc a mienk,
katonai vagyunk valahanyan..,

ZUg a terem, zeng az ének.

Aztan ismét tanc. Apa Joskat szidja:

- Edes fiam, ami sok, az sok! Rengeteg pénzedbe
keralt, mi szérakozni jottink, vendégek vagyunk
itt...

Joska szeliden mosolyog:

- Hat persze, de ezen a szilveszteren hadd legye-
nek Abrahdm béacsiék az én vendégeim... Es Evike
olyan jol érzi magét, igaz?

Eva bélint, s maris a kényvbe bujik.

Vitéz Temesy Gy6z6: Orszaggyarapitdé Horthy Miklos
a cime és a harmadik oldalon beiras:

Abrahdm Eva (rlednynak, 194) magyar szilveszterén
- s alatta a cserkészcsapat bélyegzdje. Evi taladlomra
beleolvas:

Torténelmi jelenet volt, amikor Horthy Miklés az Or-
szaghaza gyonyord épiletének legszebb termében eskire
emelte kezét. Millidk, sohaja szllt feléje azzal a reménnyel,
hogy az a kéz visszahozna a termelést, s munkat ( Budapes-
ten akkoriban 150 000 munkanélkli volt), és a lelkek béké-
jét is. Oh mennyit vartunk ett6l a férfiitdl: a legkisebb
kunyhoban is tudtak, érezték, hogy torténelmi hivatast kor-
manyz0 orszaglasa kezd6dik!
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Dagalyos... ez volt az els6 véleménye az olvasot-
takrél. Vajon Ella néni, gimnaziumi magyartanara,
hanyast adna erre? Lassuk csak tovabb:

Ez a masodik is megrendit§ hazaérkezés: ez azonban
nem lesujto, hanem felemeld. Megrendiilt téle a magyar rdg,
és fiai a régesrégi, mégis Ujonnan visszanyert nemzeti zaszlé
ala 0zonlottek, hogy fegyverrel a kézben kidltsdk a vildg
minden tajardl idesereglé bitorloknak: - Elég volt! Eddig
és ne tovabb! A magyar nemzet magahoz tért aléltsagabol!

- Evike, ne most olvass, nem illik - cirdgatta meg
anyja szava -, tancosod van!

Evike tancolt. A bolerojara, a kislany kori ruhabdl
alakitott kis, barna barsonyboleréra t(izott négyes
szam diadalmasan lobogott utana.

Mar hajnalodott, amikor takarodét fujt a cserkész-
zenekar.

Hazaindult mindenki.

Valahogy kopottabbnak t(int minden, mint éjjel a
fehér hold alatt. Csak Joska Gszinte szeme pillantasa
nem valtozott.

- Elfaradtal? - simogatta meg a kezét Evi. - Nem
lehetett konnyd velem, én nem tanultam, nem is tu-
dok tancolni!

Tulajdonképpen bokot szeretett volna a nyer6 né-
gyes szam mellé. Tudta, egyszer majd valéban meg-
érdemelheti ezt a szamot, a legszebbnek jaré jutal-
mat, mert szép lesz. Most még csak igéret van az ar-
can és a termetén, majd, majd, néhany esztendd mul-
tan igazan valodi négyes szam lesz beldle!

Jéska csak sokara mondott ennyit:

- Nagyon boldog vagyok, hogy jol érezted ma-
gad... nekem ennyi elég...
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Meghajolt és - ismételten boldog Uj esztend&t ki-
véanva - elbucsuzott.

Amig Apa a kaput nyitotta, Anyu hosszan nézett a
fid utan. S6hajtott. Istenem, ha az a Mdzsi kicsit id6-
sebb lett volna!

- Becsuld meg, nagyon rendes ember! - mondta.

Apa inkabb bosszUs volt.

— A fene egye meg! Most jol le vagyunk kotelezve
ennek a gyereknek!

Evi nem mondott semmit.

A veranda fel6l mentek be a lakasba. Opapa a kélyha
mellett Gldogélt. Szemével intett, s Anyanak annyit
mondott, amikor magukra maradtak:

- Nene atb6gte magat az Uj esztendébe! Valamit
kéne tenni mar!

Anyanak hirtelen minden faradtsadga killt az ar-
céra.

- Segitsen férjhez adni! Még nem késé! - mondta
szinte konyorogve.

Opapa megingatta a fejét.

- Nem megy. Megprébaltam beszélni vele. Mond-
tam, atmegyek a kertek aljan, senki sem lat meg.
Csak nem dob ki a vénasszony! De Nene azt mondta,
a rajshasone naluk nem most van, hanem 6&sszel, még
azt sem mondhatom kifogasként, hogy 0j esztendét
jottem kivanni. De tudod, mire gondoltam? Talan ha
te az uraddal egyiitt...

Anya hatarozottan megrazta a fejét.

- Kizart dolog! Az uram nem avatkozik ilyesmibe.
Kilénben sem értem Nenét, mit eszik azon a sovany,
fekete fiun!

Opapa csak Ggy maga elé mondta:

- Te nem érted? Pedig szinte hasonlit valakire...
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Erre mindketten elhallgattak.

Evi a héldszobaban, a sziilei 4gyanak labahoz alli-
tott rekamién aludt. R6zsaszin volt az arca, mintha
Ujra a tangd-bolerdra tancolna.

- Te még szebb voltal, mint a lanyod! - sz6lt meg-
fellebbezhetetlenil Opapa. - Es mondd, boldog
vagy?

Anya szeme ide-oda kapkodott.

- Boldog, boldog! Mi az, hogy boldog?

- Léatod - sz6lt Opapa bélcsen —, ez az, amit te nem
tudsz, mert talan nem voltal az soha... nem mertél
az lenni... Nene most boldogtalan, de ha egyszer
egy Ora hosszdra is boldog volt, megérte... Mert
legalabb tudja, mi az. Kilénben - legyintett - minek
ezt magyaraznom, ezt érezni kell! Na, tegyik el ma-
gunkat, mar Ggyis holnap van!

Azzal kockas mamuszaban atcsoszogott az ebéd-
16n, be a kis szobaba, ahol Nene dlomba sirta magat.

Kint ragyogon kezdett stitni a nap.

Kdzben fagyott. A kertes hazak udvaran héember
allt, kezében seprivel. Répabdl volt az orra, a fején
meg vajdling vagy mas rokkant edény. Volt, ahol
kék pléh gyerekbilit viselt, s akar egy hadvezér a
dont6 Utkozet utan, olyan méltdsaggal hordta.



MASODIK FEJEZET

A, bejaras” nem is olyan egyszerdi.
Miként ker(ilt az Arany konyv
alV. B tulajdonaba?

Evi valahogyan Ugy képzelte latin tanulmanyai alap-
jan - ahol is meglehet6sen sokat és komolyan foglal-
koztak mitologidval széval ugy gondolta, hogy az
ember sorsat szové harom szeszélyes holgy, a Par-
kak, altaldban unalmas szineket valasztanak legszive-
sebben. Talan ezzel kivanjak bosszantani a foldieket?
Vagy ez amolyan kifinomult mennyei izlésre vall? Ki
tudja? Mindenesetre sok-sok sziirke és még sziirkébb
napot szovogetnek. Akad azért kozottik néha kék
szin{ is. Ez majdnem boldog nap. Olyan, amikor az
embert szelid 6réomok érik. Példaul valamiért megdi-
csérik, vagy példaként emlegetik.

A sarga a fény szine. A sarga nap - az csak vidam
lehet. Olyankor dudoraszva ébred az ember. S mert
Evi vidam, és szeret énekelni, ilyenkor kiengedi a
hangjat. Harsog a lakas a nétajatol:

— Cini-cini cincog egér, cini-cini vigan él,

nincs itthon a cica, hat senkit6l se fél...

Opapa felpillog az Gjsagolvasasbol. Csendben
mondogatja, dodogi:

- Mintha az a macska olyan sokat szamitana!

Erre nevetni kell, mert Opapi a macskan tulajdon-
képpen Aput érti, de hat a kisegér sem téle, sem mas-
tol, valdban ,senkitdl se fél”.

Hogy Evi fél-e egyéltalan valamit6l vagy valaki-
t61? Ezen még nem is gondolkodott. A békatdl, a ki-
gyotél, az osszenbtt szemdldokd, vallas férfiaktdl ta-
lan. Tart a vagoszerszamoktol, s ezért megkéri in-
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kabb Nenét, § szeljen kenyeret. Tart még Lilla néni-
t6l, az A-sok osztalyf6nokét6l. Nem is csoda! Lilla
nénitdl mindenki tart. Oraja el6tt a vécében sorban
allnak a lanyok, mert csikar és faj mind&jiknek a ha-
sa. Pedig Lilla néni mosolygo6s, latszatra kedves, id6-
s6dé holgy. ,Vénlany”, mondjak a hata mogott, mi-
vel nem ment férjhez. De hat kihez mehetett volna?
Reggeltdl kés6 délutanig bent trénol az iskolaban.
Onképzokorok foglalkoztatjak meg az osztalya. Mar
els6s korukban elhatarozta, mintaosztalyt farag bel6-
Iuk. Nagy segitségére volt ebben Marg6 néni, a ma-
gyartanarnd.

Evi egyikiiket sem szereti. J6 oka van erre.

Els6ben tortént, amikor boldogan vette tudoma-
sul, hogy a teljesen kezdd, fiatal Ella néni lesz az osz-
talyfébnokik, és megigérte a B-seknek, hogy nyolc
esztenddn at, egészen az érettségiig velik marad. Ti-
zenegy esztendds pricskoknek igérte, hogy feln&tt
holggyé fejlédésiikig mellettiik lesz. Nagy dolog ez!
Ella néni roppantul lelkes volt. Minden orajara Gjabb
Otleteket talalt ki. Latszott, igazan nincs més dolga,
csak a tanitas, az osztalya. Allandéan sétét ruhaban
jart, legfeljebb a bllza volt habfehér. Es legjobb Gton
haladt a Lilla néni-féle vénlanysag felé. Els6 osztaly-
ban az aradi vértandk tnnepére késziltek a gimnazi-
umban. Az els6sdkre versmondas jutott. Epp testner
velésora volt, amikor Eviért - aki osztalya nevében
kivalasztatott erre a megtiszteltetésre - lefutottak,
hogy hivatjdk az A osztalyba. Két Iépcs6t ugorva, ro-
hant. Lilla néni meg Margd néni Ultek és vartak. Je-
len volt tovabba Banati Gvongyi, szép, fekete haju
lany az A-bol. Evi és kozte kellett eldélnie, melyi-
kik szaval az Ginnepségen. Ella néni kicsit késve ér-
kezett.
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Margé néni azonnal Evit szolitotta. Evi szépen
mondta a verset, de maga is érezte, hangja a rohanas-
tol halk. Nem fatyolos, tisztan sz6l - csak éppen halk.
Bezzeg Banati Gyongyi!l Uvoltott és gesztikulalt,
ahogy csak birta!

Lilla néni rapillantott Margd nénire, s az maris
kozolte a dontést Ella nénivel:

- A kislany tgyes. Majd egyszer 6 is mond verset.
De most nem! Most az A osztalyosé a palma. Sokkal
hatdsosabban sz6l a hangja! Képzelje, kedves Ellam
- a tanarok magaztak egymast -, képzelje, ha ilyen
halkan szavalna a diszteremben is!

- Sokkal arnyaltabb, értébb a versmondasa! - ér-
velt ,Elldm” szerényen, és majdnem elsirta magat.
De Margé néni elhlizta a szjat.

- Hallgasson ram, a tapasztaltra! Ez a kislany
- mutatott Gyongyire - jobban mondja!

Déntése ellen nem volt apellata.

Evi dadogott valamit kint a folyosén, hogy miért
neki, aki két emeletet rohant felfelé, kellett elsének
megszOlalnia? Aztan elb6gte magéat. Ella néni is sirt,
hilppogve, akar egy kisgyerek. Akkor kezdte el Evi
rajongassal szeretni, mert egy feln6tt, aki ugy sir,
mint egy gyerek, az még igazabol nem is lehet fel-
nétt! Ha neki elmondana a napok szineit a Parkak
rongyszényegében, biztosan megértené, sét! Ha fo-
galmazast irnanak, még fel is olvasna, s kilon megdi-
csérné!

Az a nap lila szin(i volt. Komor - és mégsem egé-
szen az. Mert a banata mellé ott volt Ella néni, aki sir,
akar egy kisgyerek...

Széval a Parkak szényege igencsak sokszind...
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A reggelek, a reggelek! Jaj, azok ezistosek, kékek,
szirkék... és nagyon hidegek a karacsonyi szlinet
utan! A vonatozas szép ideje elmult, ahogy annyi
minden mas is elmalik az ember életében. Evi helyi-
érdekii vasuttal — roviden HEV-vel - jar. Valamikor
ugy népszer(sitették a zdld kocsiju villamosokat,
hogy: HEV-vel a szabadba! De kinek van kedve
ilyen habords idében kirandulni? A HEV rendes
kozlekedési eszkdzzé valt. A Réakoéczi utrdl kicsiko-
rog a Rakosi Utra, s kérbe az llona utcan a Csoémori
Utra kanyarodva megkertili a fél falut, hogy visszaér-
jen a Rakoéczi at talsé végére. Mindenesetre ez azért
j6, mert ha az ember futni kezd az elsé kanyarcsikor-
gasnal, akkor kényelmesen eléri a visszatéré szerel-
vényt. Persze ezt nem fitik, de azért még sincs hideg.
Nemcsak a futast6l, hanem mert sokan zsufolddnak
Ossze.

- En minden reggel kirandulok - mondogatja Evi,
ha reggel ébredezik, vagy kezében vajas kenyérrel el-
iramodik a megallé felé.

Aztan, amikor siet6s lépések koppannak mogotte,
érzi, elvordsodik. Mert egyre gyakrabban szaporazta
utana lépteit az a sz6ke Joska gyerek. Evi orult is,
meg nem is. Reggelenként sokkal almosabb, hogy-
sem beszélgetni, viselkedni volna kedve. igy aztan
szépen, csendben mendegélnek egymas mellett. Jos-
ka jé fia, csendes, szelid. Soha semmit, még beszélge-
tést sem kezdeményez. Mintha nem is 6 volna, aki
szilveszter éjszakajan megszoritotta Evi karjat, és
- jaj, istenem! — megpuszilta az arcat! Mintha Nene
csOkolta volna meg. Milyen més lehetett az a puszi,
amirdél Ber Gittu beszélt!

Az nem is puszi — az alighanem csék volt...

Miiven lelkesen mesélt arrél Gittu!
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Reggel Evi negyed nyolc kériil mar bent van az
osztalyban. Tesz-ves2. Szereti ezt a csendet. Aztan
nyilik az ajtoé, és Gittu berobog. Szé szerint, mert
Gittu mindig mindent teljes energiaval tesz. Teljes
er6bdl jar, tigrisbukfencezik. Vagy éppen sir - mint
legutébb is.

Elmondta nagy szipogva, hogy Tomi, a kedves, az
egyetlen Tomi, szabalyosan megkérte a kezét az édes-
anyjatél. Arrél, hogy csékolédztak, mar sokat be-
szélt, de a leAnykérés még 6t is meglepte.

- De hat az érettségiig még négy év van hatra!
- csodélkozott Evi s arra gondolt, ez a Gittu-Tomi-
Ggy pontosan olyan, mintha most Joska felrakna a
hofehér saljat, és beallitana hozzajuk, hogy megkérje
6t. De tudta jol, hogy Gittu anyukaja bizonytalan jo-
vedelm(i 6zvegy - kis kdnyvesboltjuk van -, és most
ordl, hogy tdmaszuk akadt a szép, halvany arcu To-
miban, aki érettségizett, s mégis megmaradt az édes-
apja boltjaban segédnek, kifutonak — mikor mi kell.

- Azt mondta Tomi, legrosszabb esetben behivjak
munkaszolgélatra - séhajt Gittu. De sem 6, sem Evi
nem tudja, mi is az a munkaszolgalat, mit kell ott
csinalni.

- Talan valami gyarba kertl - véli Evi, és kdzben
kibdmulnak az osztaly ablakan.

Odakinn hull a hé.

Hatalmas, fehér pelyhek. De itt, a varosban foldet
érve, locspoccsa olvadnak azonnal.

- Mi lehet most a fronton? - séhajt fel Evi, és
megborzong.

Géza jar a fejében, a tanité néni fia, aki egy hasonlo
téli napon a Donnal maradt. Milyen lehetett? Erez-
te-e, amikor a fajdalom megcsapta, fajt-e, tudott-e
még gondolkozni? Mondott-e valamit, volt-e ereje
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egyaltalan megszélalni? Milyen az, amikor a paranyi,
golyo Utdtte lyukon kiszall az emberbél az élet?

- Te Gittu - leheli, mikézben az ablakra mindenfé-
le cikornyakat rajzol -, te Gittu, azt hiszem, ha a ve-
zet6ket kuldenék ki harcolni, akkor nagyon gyorsan
vége lenne a haborunak...

Gittu hallgat. Ovatosan, mérlegelve pillog Evire,
aztan nagyon sokara mondja:

- Te igazdn baratném vagy, és err6l nem beszél-
hetsz! Széval néha hallgatom Moszkvat és az angol
radiot. Es valamelyikben bemondték egyik nap,
hogy Hitler mit csinadl a zsidokkal. Hogy vannak
megsemmisitd taborok, lagerek, és hogy az a célja:
minket Kiirtani...

- Agyrém - mosolyog Evi -, mi haszna lenne be-
I6le? Mert érted, csak haszonért csinalhatna ilyet...
Kevés nagypénzl zsido van, s azok idejében kulfold-
re mentek.

- Te Evi, olyan becssz6 j6 baratné vagy! - moso-
lyog ra halas kutyaszemmel Gittu. - Negyedik éve ja-
runk egydtt, és igazandibél most, ebben az évben
van baratom! Hala Ella néninek. De jél tette, hogy
mellém (ltetett! Vagyis hogy te Gltél mellém! En ha-
rom éven at egyeduil Gltem, és nem tudom, miért.

Evi nézi Gittut.

Most mit tegyen? Allitélag az igazi barat mindig
Gszinte a masikhoz. Ha most § is &szinte lesz, az mér
gorombasag, nem tapintatlansag! Mondja meg, hogy
els6 osztalytdl, tokmag koruk oOta azon fintorgott-
mulatott az osztaly, s azért kertlte mindenki Gittut,
hogy labszaga van és izzad? Val6ban, valami fanyar
veritékszagot érzett § is korilotte. A gumitalpu cip6t
nem mindenki birja. Pedig hat szerencse, ha az is
kaphaté! Nem mondhatja meg - és mégis tennie kell



valamit, Gittu érdekében. Mi lesz, ha egyszer Tomi is
megeérzi ezt a szagot?

- Gittu - veti oda konnyedén gumitalpd cip6
van rajtad?

A kislany megutédve néz ra.

- De hat tudod, ismered, mondtam, még novem-
berben kaptam!

Evi egyenesen néz a szemébe:

- Baratn6d vagyok, megmondom: agy érzem, ki-
csit izzad a labad!

Gittu lehajtja a fejét.

- Pedig labsot is teszek a vizbe, meg hintéporo-
zom! - ny0szorgi kétségheesve.

-Nem haragudott meg, pedig megmondtam, amit
négy éve senki se mert! ” - kdnnyebbiil meg Evi.

- Sebaj - veregeti hatba Gittut filsan -, att6l még
ott leszek a lakodalmadon!

Ez mas mederbe terelné a beszélgetést, de kdzben
mar szallingbzik az osztaly, a IV. B.

- Jaj, a Fruli megint agyonszekalt! - raccsolja Ko-
vacs Vera a padtarsanak. - Képzeled, haromszor iratta
le velem a piszkozaton kiviil a magyar hazi feladatot.

LA Fruli” Kovacs Vera nevel6néje, vagyis ,Fraj-
lajnja”, csak Vera Kitekeri a szot. A nevel6né azért
kell neki, mert Vera ugyan eszes, de hanyag, feledé-
keny, nem sokat tor6dik az iskolaba jarassal. Megte-
heti - érettségi utan balok sora kovetkezik, aztan egy
j6 hazassag valamelyik elszegényedett arisztokrata
csemetével.

- Azért vesziink elszegényedettet - magyarazta
egyszer jokedvében mert akinek van pénze meg
foldbirtoka, az bolond lenne egy szimpla, cimer nél-
kuli csak Kovacs csaladba hazasodni, még akkor is, ha
apukam az, aki!

WAz, aki” az Ugyvédi Kamara elndke. Méltésagos
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Ur. Hatszobéas lakds a Muzeum koératon. Haromtagu
személyzet, Ggymint: szakdcsng, szobaldny, Kisegitd.
Es ,a Fruli”.

- Nekem nem vesz senki sem vélegényt - keser-
gett Dancs Macus -, igazan, lanyok, adakozzatok!

Azzal korbehordta sotétkék Bocskai-egyensapka-
jat az osztalyban!

- Elzélogositom a Luther-rézsam! - mutatott a
sapkan lév6 fehér szirmu jelvényre. Ebben a fehér vi-
ragban piros sziv volt a bibe helyén, és rajta fekete
kereszt. A sapkajelvényen meg E. L. G. betiik arany-
lottak. Evangélikus Leany Gimnazium.

- E-lég-telen vagyok mutatott a bet(ikre e-1éé-
é-éég-teee-len! - dalolta, s hirtelen vad fandangoba
csapott at. Akar a csorgédobot, Ggy tartotta Bocskai-
sapkajat. A lanyok Utemesen tapsoltak. Végul Macus
feldobta a sapkat, s azt kialtotta:

Ollé!

A sapka a belép6 tanarné elé hullott. Most mi lesz?
Mennyiségtanéra Ili nénivel, aki aranyos és kiszamit-
hatatlan, s éppen ezért tartani kell téle!

De nem, nem Ili néni lépett be! Felséhajt az osz-
taly, élén Dancs Macussal.

Ella néni pillant megdermedt gyermekeire.

- Dangcs, fiam, porold le a sapkad! Es maskor ne
zajongjatok!

A hetes vezényel.

- Osztaly, vigyazz! Imadkozzunk!

- Mi atyank, ki vagy" a mennyekben...

A katolikusok keresztet vetnek.

Az evangélikusok, reformatusok &sszekulcsolt
kézzel imadkoznak. A zsidok pedig illedelmesen hall-
gatjdk az el6imadkozot. Aztan a Miatyank utan ko-
vetkezik a nemzeti ima:

- Hiszek egv Istenben, hiszek egy hazaban, hiszek
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egy isteni 6rok igazsagban, hiszek Magyarorszag fel-
tdmadasdban. Csonka Magyarorszdg nem orszag,
egész Magyarorszag mennyorszéag! Amen.

Ella néni kinyitja az osztalykonyvet. Borit6jat ka-
lotaszegi mintaval himezte els§ osztalyban az egyik
édesanya.

Beirja az 6réat, aztan felnéz.

- Lanyok, kérem, Ili néni megbetegedett...

- Mar megint! - kottyan kdzbe Kovacs Vera, mert
mindig 6 a hangad6. Még a Mittmann sem sz6l koz-
be, pedig megtehetné. Edesapja legutébb is nyilas-
egyenruhédban jott a szll6i értekezletre. Soha olyan
gyorsan be nem fejez6ddtt megbeszélés, mint akkor.
Mindenkinek torkara fagyott a sz6, amint megpillan-
tottak.

-Kulénvélemény nélkal! - folytatja Ella néni.
- Ma dolgozatot javitunk! Egyszersmind megbeszél-
juk az Aranykonyvbe irand6 munkankat.

Az osztaly sohajt. Ella néni maniaja ez az Arany-
konyv!

- Mert, lanyok - mondja mindig -, mi marad ben-
netek nyolc év utan? Mire emlékeztek szivesen? Az
egyutt toltott orak, izgalmak megkopnak. A latin
kézmondas szerint ,Verba volant, scripta manent”, a
sz0 elszall, de az iras megmarad.

Igen, ezért noszogatja gyermekeit, hogy vezesse-
nek naplét. Annyi érdekes dolog adoédik naponta,
ami megérdemli, hogy feljegyezzék!

jegyezni kell, mert a napok elfolynak a keziink
kozt, akar a homokoéra homokja. Es az ember élete
olyan véges. Vajon gondolkoztak-e a lanyok azon,
hany napot éltek eddig? Lam, még 6, a magyartanar
is ki tudja szamitani, hogy tizéves korukig harom-
ezer-hatszaz-valamennyit. Tizennégy évesen legfel-
jebb dtezer naposak!
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Ella néni kiszamittatta velik, hogy, mondjuk, at-
lagkornak véve az 6tven évet, tizennyolcezer napot
ér meg az ember. Azalatt tanul, dolgozik, gyéreket
nevel, él, gondolkozik. Es mit hagy maga utan?

Széval az osztaly oroksége az utdkornak - az az
Aranykonyv!

Az iskolanak van évkonyve, benne teljes osztaly-
névsorokkal, tanarok pedagégiai értekezéseivel, Kki-
nevezésekkel, iskolai eseményekkel és Klari néninek,
a rajztanarnak évenkénti rajzaval, iskolai formaru-
hakkal — de Aranykdnyviik csak nekik van!

Osztalyuk eseményei allnak ebben.

Fényképek az évenkénti kirandulasokrél. Maris
mennyire megcsodaljak - pedig igazan nemrég vol-
tak els6sok - a leanyfalusi kirandulasrél készitett fo-
tokat! Hogy a Bauernak lecslszott a zoknija, és jaj, a
Mittmann szdja nyitva maradt!

Es bekeriilnek az olyan kiemelkedd események,
hogy harmadikban, amikor legel6szor irtak dolgoza-
tot latinbol, kié lett teljesen hibatlan. Hogy negye-
dikben 6nallo, latin nyelv(i fogalmazast készitettek,
persze szétar segitségével. Talalkozas egy romai lannyal
- ez voltacime.

- A latin nem holt nyelv, inkabb csak tetszhalott
— emlegette Ella néni szamtalanszor és nagyon szive-
sen -, a papok a romai katolikus egyhazban ma is be-
szélik, nemcsak misénél hasznaljdk. Az orvosi meg a
gyoégyszerészi nyelvrél se feledkezziink el! Azonki-
vul a latin olyan logikus, hogy elmondhaté: minden
nyelv nyelvtana raépal!

Ha Ella nénit elragadta a lelkesedés, akkor a para-
nyi szarkaldbak eltlintek a szeme aljardl, és arca kipi-
rult.

Legutobb - emlékeztek? Téli mesét irtunk. Hat
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nagy fantdziaval nem sokan dicsekedhetnek, annyi
szent! Viszont akadt néhany eredeti otlet...

Karacsonyi sziinid6 el6tt irtak a mesét. Ugy irjak,
mondta Ella néni, mintha sajat gyermekiknek mesél-
nének valamit: télrél, hordl, karacsonyrol, de lehet
tanulsagos mese, allatmese, ha Ggy tetszik. Csak azt
kéri: sajat taldlmanyG legyen, mert Aesopus és
Phaedrus meghalt, és Heltai Gaspar is bevonult a
klasszikusok kdzé, Andersenrdl nem is beszélve!

Név nélkul biralt és dicsért. Szivesen hallgattak,
mert nem gunyoroskodott tanari fens6bbséggel, ha-
nem olvasoként magyarazott. Vagy hat mese felolva-
sasa utan igy szolt:

- A java még hatravan!

Olvasni kezdte.

Egyszer(i torténet volt két hopehelyrél, akik na-
gyon szerették egymast. Egyik fil volt, a masik lany
— micsoda buta dolog ez hépelyheknél! Es kivancsi-
ak voltak mindketten. Fogtak magukat, megléptek a
Jégkiralyné kellemesen hitott birodalmabdl, s hipp-
hopp, a pesti utcan termettek!

Sok mindent lattak itt.

Fényes Vaci utcai kirakatokat, elegans ezistroka
bundas holgyeket, és messzire kerllték egy részeg
szép borviragos orrat.

Rongyokba burkolt, lazas ember tartotta kezét a
jarékel6k felé, akik szenvtelentl haladtak el mellette.
Az ember szdja cserepes volt, és vizért sohajtott.
A két hopehely - a fit és a lany — raszallt az ajkara.
Egyltt pusztultak el, de enyhitették a fajdalmat, leg-
alabb egy percre, legalabb egy emberét...

Ella néni szipogott.

Es szipogott az osztaly. Még a legvihogosabbak is
lopva toriilgették a szemiiket, és kifdjtak orrukat.

Evi lehajtotta a fejét. A torka elszorult.
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Ella néni feléje 1épett.

- Engem ez az iras emlékeztet kissé Andersen gyu-
fadrus lanykajara. Azt hiszem, megkdszonjilk Abra-
ham Evéanak a mesét, és megkérlek, kislanyom, frj
maskor is, ne csak feladatként, ilyeneket! Tudod, mit
mondok: mindig vezessetek naplét, irjatok minden
nap valamit! Hagyjatok valami kis nyomot magatok
utén a f6ldon, az emberek kozott...

Ella néni megint az ismert dolgokat hajtogatta.

Es mégis milyen igaza volt!



HARMADIK FEJEZET

evangélikus fiatalok tancra perdiilnek,
tovabba megjelenik egy Ujsag,
melyr6l senki sem tudja, ki irja, és miért

A félévi bizonyitvanyt rendesen megkaptak Eviék.
Testnevelésb6l és az Ili néni féle mennyiségtanbol
szokas szerint becsUszott egy-egy jO osztalyzat.
A tobbi jeles volt. Ha igy marad év végére, délt bet(s
lesz az iskolai évkdnyvben, ahol is délt betlvel - kur-
ziwal — szedték a jeles rendl diakok nevét. Aki kitG-
nd lett, tiszta jeles, annak vastag feketével, és olvas-
hatta még a rovidlatd is, hogy kiemelkedik a tobbi
gyerek kozal! Nem sok ilyen akadt: osztalyonként
legfeljebb egy-kettd. Hiszen olyan ember, aki egyfor-
man jol énekel, szépen rajzol, Ggyesen kézimunkazik,
a nyelvekhez jol ért, és kit(in6 fogalmazo, torténe-
lemrél, mennyiségtanrol, féldrajzrél nem is beszélve,
nincs a foldon! Megtanulni meg lehet mindent, ha
valaki szorgalmas, van akaratereje. De az igazi adott-
sag, tehetség ritka, akar a fehér hollo.

Tiszi bacsi lanya, Médi, ugyancsak az evangélikus
lanygimnaziumba jar, de mar felsés, otodikes. Majd-
nem nagylany. Gyonyor( fekete haja van, és kék sze-
me. Nagyon szép, és roppant flegma. Megszokta,
hogy 6 az evangélikus pap lanya, és odahaza minden
korllotte forog. A gyilekezet id6s asszonyai szamon
tartjak Médike szlletésnapjat, meg persze a névnap-
jat is. Mindenki tudja, hogy imadja a turés palacsin-
tat, picike kaporral. Van olyan nap, hogy két f4jos la-
ba 6reg néni kopog be hozzajuk, hogy ilyet hozott
Médikének, fogyassza egészséggel!

Médike el is fogyasztja, csak ugy gyonyorkddnek a

35



kinalgatdok, milyen hatalmasakat harap a szép fehér
lapétfogaival!

Médi nem tul okos, és elég rosszul tanul. De azért
legfeljebb egy elégséges cslszik a bizonyitvanyéba,
mert a batyja mindig segit.

A Tiszi béacsi fia fogalom. Ha Kiejti valaki a nevét
- Bandi -, abban ahitat van.

Bandi olyan okos, hogy a feln6ttek is tisztelik.
MintafiG. Edesanyjat imadja. Tiszi bacsi biiszke ra, és
most, hogy kozeleg az érettségije, mindenkinek han-
goztatja, a fia Sopronba megy, a teoldgidra. Pap lesz
bel6le. Akkor & atadja néki a maga gyllekezetét, és
ha a Jéisten Ugy akarja, Tiszi bacsi mar csak jovendd
unokaival jatszik, azokat tanitgatja. Mert az ember
boldogsaga az, ha korilveszi a csalad. Es van egy
gyllekezet, kbzosség, ahova tartozik, akire szamit-
hat, akik szdmon tartjék...

Evi szereti Tiszi bacsit. Kiskoraban megsimogatta
tompe, lerdgott kérmd ujjat is. Mert Tiszi bacsi na-
gyon drukkol minden vasarnapi igehirdetés el6tt.
Olyankor, akar a kisgyerek, ragja a kérmét. Evi ezt is
szereti benne; egy feln6tt, aki nem akar tokéletesnek
latszani! Médi szinte feln6ttebbnek t(inik néha, mint
édesapja. Tiszi néni halvany, ide-oda rebbend ar-
nyék. Fako, kontyos. Vasarnap kalapot visel. Ott ul
kdlén padban Médivel. Amikor bemegy a templom-
ba, allva marad a kulon padban. Lehajtja a fejét, agy
imadkozik. Vagy csak teszi, mintha imadkoznék?
A kalapja legalabb négyéves. Hol szirke, hol lila sza-
lag kerul ra. Bojtben fekete barsony, mintha gyaszol-
na. Fehér bluz szalagja pantlikazik el6 a nyakanal.
Agyonmosott kezét kesztylbe rejti, maga vezeti a
haztartast, csirkével, kacsaval kinlédik, moslékot ka-
var, felmossa a konyhat kézronté IGgos vizzel. Nem
telik segitségre. Néha nagy tinnep el6tt a harangoz6
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Felesége megszanja, és beall melléje. De hany nagy
Unnep van egy esztend6ben? Karacsony, huas vét,
pinkdsd...

Bandi orgonai.

Csodalatosan jatszik. Felkunkorit egy dallamot,
hagyja, érje el a gerendakat, kusszon fel a torony tete-
jéig. Aztan hatalmas zugassal zuhanjon ala, félelmete-
sen, fenségesen, akar a sasmadar.

Evi fent Ul a karzaton. Ez a didkok helye az isten-
tisztelet alatt.

Odalent az oltarral szemben jobbrol az asszonyok,
balrdl a férfiak Ulnek. Tiszi néni és Médi padja mer6-
leges a tobbiekére, akér Tiszi bécsié. O egészen ku-
l6n dl.

Szép, csavart lépcsd vezet fel a szGszékre. Az oltar
egyszer(i. Mdzes tablait formazza az oltarkép szegé-
lye, 6arany boritassal. A képen angyalarcu kislany és
magas homloku, szarnyas ifju. Aki a képet adoma-
nyozta, annak elhunyt Kkislanyat festették f6alak-
nak... Nem is jott soha tobbé a templomba, csak az
avatasra.

Csigalépcsd vezet fel a korusra, az orgonahoz. Itt
falécakon dlnek egyméas mogott, itt is baloldalt a fi-
Uk, jobboldalt a lanyok. A csigalépcs6é csikorog,
ezért pontosan kell érkezniik, kilénben csak vala-
melyik hosszabb éneklés alatt szivaroghat be az em-
ber.

Bandi orgonai.

Néha ravillan a tekintete Evikére. Olyankor Kicsit
elmosolyodik. Pelyhez6 bajuszkaja megcsillan a mo-
solyatol, amikor azt a szép altatédalt jatssza, amit Evi
nagyon szeret.

Bandi nem akar pap lenni. Bandi muzsikalni sze-
retne...

Médi elmesélte egyszer - ki tudja, milyen szeszély-
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b6i avatta be ebbe Evit hogy Bandi valamilyen
Osztondijat szeretne kapni, akkor szembe merne
szallni Tiszi bécsival. Mert annak a szemében a mu-
zsika nem komoly dolog. Elszall, barmily szép is,
csak haszontalansdg, id6toltés. Igen, a lanyok tanul-
janak zongorazni, azzal szérakoztathatjdk majd vala-
mikor a gavallérjaikat - de egy férfi? Nem ciganypri-
mas az! Hogyan lehet csalddot alapitani arra, hogy
valaki klimpirozik? Még ha zenetanarnak menne, de
orgonam(ivésznek? Ki a fenének kell ma orgonamd-
vész? Jofajta iparosember, mint Jézus atyja, lakatos,
asztalos, kémives - az mind tisztességes kétke-
zi munka. Eszbeli munka a tanaré, papé, orvosé,
mérnoké, tgyvédé, biréé. Katonanak, na nem, annak
nem adna a fiat, ha akarna sem, mert az Isten torvé-
nye elleni dolog, hogy egyik ember a masikat az Ur
nevével megaldott fegyverekkel 6lje halomra. Olyan
foglalkozast kell keresni a gyermekeinek, melyek Is-
tennek tetszenek, mivel a békét szolgaljak! Ezért sze-
retné, ha Médi tanitond vagy tanar lenne, Bandi meg
pap.

Evi felnéz Bandira. Nem tudja elképzelni, hogy
egyltt nevetgélne vagy tancolhatna vele, mint Joska-
val.

Pedig Bandin nincs semmi kulénds. Magas, sudar,
csendesen vidam. Se hangosan kacagni nem hallottak
soha, se pedig duhoésnek nem latta emberfia. Gyerek-
kordban is inkdbb letette a labdat, de még mérgében
sem vagta a féldhoz.

Evi hetenként haromszor jar fel a templomba. Vasar-
nap fél tizenegykor kotelezd az istentisztelet. Az is-
kolab6l minden tanulénak - mindegy, milyen vallasu
-van Templom latogatési igazolas elnevezésd lapja. Kel-
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tezés, a lelkész alairasa vagy a szul6é, ha valami oknal
fogva nem ment el az ember gyereke.

Masodszor konfirméaciés oktatdsra megy. Majd
majusban konfirmélhat. Ez azt jelenti, hogy felveszik
a gyllekezetbe, akar a feln6tteket. Fogadalmat tesz-
nek mindenki szeme lattara, fule hallatara, hogy egy-
hadzukhoz minden koérilmények kozott h(iségesek
maradnak. Es Grvacsorat vesznek - ez is a feln6ttség-
hez tartozik. Urvacsora - Krisztus teste és vére. Os-
tya és bor. Mert élt valamikor egy ember, akir6l
azt tanitjak, hogy valéban Isten fia volt. Szép volt,
maganyos és szomoru, és senki sem értette, ma sem
érthetd, miért tette azt, amit tett. Mi k6z6m a mas ba-
jahoz, mondom én. S lam, ez az ember atvallalta ma-
gara az egész vilag elmult és jovend6 blneit, s hagy-
ta, hogy 6t, a Vilag Uranak Egyszulottjét részeg ro-
mai katonadk lekopjék, megostorozzak, zsido f6pa-
pok halalraitéltessék, rauszitva a témeget, hogy ,ha-
lal red’-t kialtsanak. Es az ég megdoérdilt, amikor
nagypénteken meghalt. A rémai katonak 06sszesug-
tak, hogy bizony, Istennek fia volt ...

Szép torténet. Szomoru torténet. Talan mese?
Minden id6k szenveddinek vigaszul kitalalva?

Kérdés-felelet formaban tanuljak a kiskatét. Sok
kérdés van, és még tobb felelet. Tiszi bacsi csak kérdi
Oket, 6k meg a betanult szoveget mondjak. Olyan j6
lenne néha vitatkozni! Példaul miért van az, hogy Is-
ten allitdlag azt bunteti, akit szeret? Ha engem szeret
a szilédm, akkor megjutalmaz, 6ril nekem, és nem
naspangol el naponta! Ha Isten bolcs, akkor hogy le-
het, hogy az ember jobban szereti a sajat kdlykét? De
hat mit varhat az ember attol a Mennyei Atyatdl, aki,
lam, magara hagyta a sajat fiat is, szegény, szomoru
szemd, szelid Jézus Krisztust, aki harmincharom esz-
tend6sen nagy kinok kdzott halt meg?
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Evi megtanulta a kiskatét, de néha haborog. Evi
idénként a hitetlenség hataran jarkal, mert szeret
gondolkozni...

A harmadik templomjaras a vasarnap délutani,
amikor is a tanacsterembe meghirdetett talalkozasra
megy. Ifjusagi Egyesilet - igy nevezik maguk kozt,
vagy csak roviditve: az Ifjusagi.

Evi plakatokat is készitett. Hatalmas betlkkel kiir-
ta egy rajzlapra, hogy:

OTTHONI KIOLVASOTT KONYVEIT SZIVESEN
ES KOSZONETTEL FOGADJIA A KONYVTAR

Elindult az aradat! Senkit sem lehetett megsérteni,
épp ezért a konyvtari dbécés nyilvantartasban ott volt
Courts-Mahler csakigy, mint Baktay Ervin indiai at-
leirasa és Tomoérkény Istvan elbeszélései.

Vasarnap tehat fél haromkor mar a labat torli a ta-
nacsterem ajtajaban.

Még csak gyllekeznek a fiatalok. Evi ,j0 napot,
szervusztok’-kal koszon. A lanyok tegez6dnek, ez
ltaldnos, viszont a fidk kozul csak azokkal, akiket
kiskorabdl ismer. A tobbiekkel magazoédik, és azok
.kezét csokolom”-mal kdszonnek. A terem kozepén
pingpongasztal. Folyik a jaték.

- Szerva itt, csere ott! Uj labdat kérek!

Pattog a fehér kaucsuk, ugranak, hajolnak érte.

Evi a konyvtarkulcsért megy. Hatéra teriti a nagy-
kabatjat, atlépked Tiszi bacsiékhoz.

A veranddhoz hat lépcs6é vezet. Oldalt a harango-
z0€ék Kkicsi, szoba-konyhas lakasa. Az ablakok para-
sak. Hideg van. Igazi fehér tél.

A verandardl nyilik egyik oldalon a lelkészi hiva-
tal, a masikon meg Tiszi néni birodalma, a konyha.
Szemben Kis szobaba vezet egy ajté. Az irodan kivl
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négy szobaja van a papiaknak. Szép tagasak. Médi-
nek és Bandinak is jutott egy-egy. A szllék hal6szo-
baja leghatul van. Kézépen sosem hasznéaltan disze-
leg az ebédlé. Médi szobdja csupa hab, igazi fehér le-
anyszoba. Rézagy, horgolt fehér téritével, rajta ba-
bak, mackdk. A falon szelid, szép Krisztus-fej. Es a
csaldd képe vagy hat évvel ezel6ttr6l, mellette Médi
tavalyi képe: konfirméciékor. Fehér ruhajaban olyan
kebles, akar egy fiatal anya, és inkabb kacér, mint ahi-
tatos a pillantasa. De a kezét imara kulcsolja.

Bandi szobaja mindig csukva van. Oda csak kiilon-
leges engedéllyel Iéphet be az ember. Evi csak bekuk-
kantott, bent még sohasem jart. De Médinél szivesen
megtelepszik néha.

- Miért varod, hogy hivjalak? Gyere csak! — mél-
tatlankodik a nagylany, és Evi ilyenkor boldog.

- Er6s varunk! — koszordli a torkat a kdszdnésre a
verandan.

- Te vagy, Evike? — sz6l ki Tiszi néni a konyha-
bol. - Gyere csak! Edesanyadnak megigértem, hogy
leirom a linzerem receptjét! Ne felejtsd el atadni! Es
mondd meg, hogy nemcsak malnaiz jé hozza!

Tiszi néni szenvedélyesen sutdget. A sitiire rop-
pantul buszke.

- A kulcsért - mondja Evi, és nézi, hogyan olvad
va a hé. — Feltorldm! - rebben meg.

- Hogyne, a vendégeket nem dolgoztatjuk! - Ban-
di all az ajtéban, és mosolyog. - Majd én!

Azzal torli is a maszatot. Evi megdébben. Ez mi?
llyen Bandi itthon? Segit, dolgozik? Es a csodalko-
zasa tovabb tart, mert a fil azt mondja:

- Evike, komoly megbeszélnivalém van veled!

Tegez&dnek, mert nagyon rég ismerik egymast.

Evi zavarban van, a receptet egyik kezébdl a ma-
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sikba rakja. Tiszi néni bolint, és Evi elindul Bandi
utan. A szobajaba mennek.

Bandi nem il le, de Evinek helyet mutat.

A szoba egyszer. Evi szeme csaladi fényképet
vagy egyhazi targy(t keres. Még csak egy keresztet
sem lat. De faintarziabdl készitett Beethoven-portrét
azt igen! Es a falipolcon paranyi fehér porcelan; Jo-
hann Sebastian Bachra ismer Benne.

- Segitségedet és tanacsodat kérem!

Bandi kéri ezt! Evi megddbben.

- Tudod, szeretnénk kicsit felpezsditeni az Ifjlsa-
git. Két dolgot talaltunk ki. El8szér is jov6é vasar-
naptol fogva délutan négytdl hatig éssztancot hirde-
tink. Tudod, Miska bécsi, a testneveléstanar, végzett
valamikor ilyesféle tanfolyamot, és most azt mondta,
ingyen és bérmentve megtanitja tancolni a tarsasagot
hat hét alatt. Epp elkészuliink, mire vége a farsang-
nak! Ez az egyik, a masik meg... - és el6hlzott va-
lamit. — Nézd csak! Kivancsi vagyok a vélemé-
nyedre!

A valami kétrét hajtott, géppapirbol 6sszefiizétt,
nyolcoldalas flizetecske. llletve dehogyis fuzet! Hi-
szen a cimlapjan az all, hogy:

IFJUSAGI HIRADO
RENDETLENUL MEGJELEN® KULONLEGES
KOZLEMENYEK
ARA NINCS
SZERKESZTI:???
MEGJELENIK: AMIKOR NEM VARIAK

A beharangoz6 a hats6 oldalon volt, mondvan,
hogy az Ujsadgok vezércikkeit altalaban el6re rakjék,
éppen ezért ebben is eredetiek kivannak lenni az Ifju-
sagi Hirado készit6i.
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Az els6 oldalon viszont apréhirdetések olvasha-
tok. Méghozza milyenek! Evibdl kibuggyant a kaca-
gas, mert azt olvasta, hogy:

Elveszett csillagaim megtalaléjanak jutalmul adom a be-
hivémat! Jelige: Vitéz Janos

Ennek térténete volt.

Egy Gyenge Janos nevezetl fiatalember, kilonben
tisztviseld, és huszonkét esztend@s, ugyancsak szive-
sen latogatta az Ifjuséagit. Egyszer megkérdezték téle,
vajon nem tart-e attol, hogy behivjak katonanak, no-
ha a munkahelye és orvos ismer6sei eddig mindig ta-
vol tartottak a harc mezejét6l. Akkor ugy vélaszolt,
hogy tulajdonképpen sajnalja, amiért eddig nem hiv-
tédk be, mert szerinte legalabbis f6hadnagyi rangja le-
hetne. Hat ezek az elveszett csillagok, a rangfokozat
csillagai szerepelnek az apréhirdetésben!

Még rovid jelenet is volt a lapban, melyben az elso-
tétitésrél esett sz4: Hova visz e sotét at? cimen. Valaki,
aki a Pecki-domb tajan lakott, eltévedt a besotétitett
kozségben, és otthona helyett a vasutalloméason ko-f
tott ki, ahol is szerelvények vartak inditasra. Tévely-
gbnket tévedésbdl bevagoniroztdk a katonak kézé, s
az ebb6l tamadt bonyodalmak igazan kacagtatdak
Voltak.

Bandi krakogott.

- Nos, hogy tetszik? - kérdezte.

Evi még mindig nevetett.

- Latod, nem tudom abbahagyni a nevetést!

- Arra gondoltunk, hogy légy te is a szerkesztd bi-
zottsag tagja. Tudod, Apéaval - furcsa volt a tisztelen-
dé bacsi, vagyis Tiszi nevét igy, csaladiasan hallani
- szoval Apaval meg Médivel irtuk, de az ilyen bel-



terjes dolog nem lehet jo, tobb szem tdbbet lat. Es te
remekdil fogalmazol...

Evi kicsit elpirult. No lam, Ella néni elismerése, a
téli mese hire Médin a mar Bandihoz is eljutott?
Igaz, Aranykonyv csak egy van az egész iskolaban,
irigylik is Lilla néni meg az A-sok az otletiiket!

De hat mit tehet 6? Es mit irjon, mirél? Teljesen
véaratlan dolog... Evi hebegett-habogott, a fii meg
nézte. Nagy nyugalommal hallgatta dadogasat, aztan
véllara tette a kezét.

1 — Megoldod te ezt!

Azzal elindult kifelé Evivel egyiitt, mintegy jelez-
ve, hogy a kihallgatasnak vége. A vendég tavoz-
hat...

Evi tavozott is, nagyon jokedviien és izgatottan.
Persze err6l nem beszélhet senkinek, hiszen csak 6k
tudjak, hogy mikor irjak meg ezt a kilén meglepe-
tést! Milyen remek &tlet a Miska béacsi-féle tanc is!

Hirtelen megallt, és csak akkor értette meg: hiszen
ez a revans!

Ezt Tiszi béacsi viszonzasul rendezi a cserkészpik-
nikekért! Hogy ne oda menjenek, hanem ide! Oriési!
Mi mindent kitalal egy Tiszi bacsi azért, hogy meg-
tartsa a gyerekeit!

Aznap délutan Evi mindenre kilén odafigyelt, és
tobb apré dolgot talalt arra alkalmasnak, hogy ebbe a
bizonytalan megjelenésl kis Ujsagba megirja. Ezt a
lapot egyel6re csak néhanyan, a beavatottak ismer-
ték. Milyen mulatsagos volt, amikor Gyenge Jancsi
kivagta sarkig az ajtét, és kezében a legépelt legelsé
példanyokkal megjelent:

— Nézzétek, mit talaltunk!

Mogotte Karcsi baratja bélogatott vidaman.

Hangosan olvastdk, és nagyokat nevettek még
azok is, akiket megfricskazott a lapocska.
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Minddssze 6t példanyban készult, indigéval.

Evi azonnal kijelentette:

- Egy példanyt kérek a kdnyvtarunk részére! Ha
elég sok lesz, bekottetjuk!

Mindenki almélkodott.

Es mindenki talalgatott.

Ki irhatta? Ki tehette? Mikor jon a kovetkez§?

Aztan Tiszi bacsi bejelentette a tancoktatast és
Miska bécsit. Ennek is hatalmas sikere volt. Hazafelé
az uton ezt targyaltdk a fiatalok, és toltak volna a na-
pokat, hogy mar jov6é vasarnap legyen, amikor is
Miska bacsi vezényletével szabalyosan megtanuljak a
divatos tancokat. Miska béacsi felesége - valaki koz-
bekurjantott, hogy Miska néni, és ez aztan rajta is ra-
gadt - majd a tanacsterem pianinéjan muzsikal nekik.

Evi nagy sebbel-lobbal nyitott be odahaza.

- Jaj, anyucika, képzeljétek, tancolni tanulunk,
és.. - Epp az Ujsagrol akart lelkendezni, amikor
Opapa utjat allta.

- Csendesebben, Nene elajult...



NEGYEDIK FEJEZET

Jozsef-napot tinnepelne a csalad — de ez a vasarnap nem
Unnep.
Nene valtozatlanul az érdekl&dés kdzéppontjaban marad,
és valahol valakik életrél-halalrél dontenek

Mar tal voltak a tancvizsgan és az Ifjusagi Hiradé
harmadik szaman. Még mindig nem tudta senki, kik
irjak, gépelik, flzik, készitik a lapocskat. Hol a folyo-
s végi pihendpadon, hol a pianino tetején, hol meg a
hossz( asztalon taléltak ra, ahol olykor-olykor Bibliat
olvasott Tiszi bacsi. Mar mindenki gyanakodott min-
denkire, és ez roppant izgalmas volt.

Nagyon gyorsan szaradt fel a ho. A télikabatokat
még hordtak, de mar finom, cirékas szelek kdszéntek
reggelente. Es hovirdgillat volt mindenitt, ott is,
ahol sohasem né6tt ilyen.

A HEV reggelente énekelve kanyarodott: a csi-
korgasa odamaradt a téllel.

- Jaj, nagy innep lesz ma! — slirg616dott Anyu.

No persze, Apu nevenapja és Evi sziiletésnapja
Osszevontan! Jézsef-nap plusz a lanya napja - igy
emlegették ezt maguk kozott. Még kulonleges sza-
kacsélvezetnek is igérkezett ez a kettds Ginnep, mivel
a marhahusleves mellé rantott hus is kertlt, mégpe-
dig sertésbdl és borjubol!

- llyen a haboru kell6s kozepén talan a kormany-
z6éknal van! - allapitotta meg Opapa, és halkan hoz-
zatette: - Fene a beltket!

De ezen a napon Eviéknél a kormanyzé Grral nem
torédott senki. Evi paranyi noteszt csomagolt, sajat
himzésti kényvjelz6t téve bele. Atkotdtte szép sza-
laggal. Joskanak is nevenapja van, hat természetesen
megajandékozza ezzel az aprésaggal. O nem mondta
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meg a maga sziletésnapjat. Minek azt emlegetni? Az
csak a csaladra tartozik és majd egyszer a sajat férjére
és gyerekeire. De a Jozsef-napra azért figyelmes. J&s-
ka biztosan varja majd a templom el6tt, ahogy szok-
ta. Szeliden, hlségesen, félredllva mindenki uGtjabdl.
Ebben a szelidségben és szerénységben van valami
imponalé szivossag.

- Mindet kirantsam? Vagy sussek le egy kicsit fok-
hagymasan? - tépelédik Anyu a hs elétt.

Evi készen &ll, indulna mar az istentiszteletre.

Nene linzert készit, azt, amelynek a receptjét Tiszi
néni kildte. Anya a fokhagymat apritja.

Nene felall a konyhaasztal melldl.

Kett6t Iép.

. Megtantorodik.

Ha Evi el nem kapja, végigzuhan a kdvén.

Nagy az ijedelem, mindenki fejvesztetten kapkod.

- Jaj, Nene, draga Nene! - kialtozza Evi. - Anyu,
Anyu, a szive, ugye, a szive?!

Opapa ecetért fut, azt dugdossa a beteg orra ala.

Kdzben felséhajt, és haragosan mondija:

- A szive, persze hogy a szive! Attol vannak az
ilyen rosszullétek!

Anyu rosszalléan pillog ra, int Evinek, menjen,
menjen, lab alatt van, és kulonben is elkésik, fél ti-
zenegy lesz hamarosan. lgaz, még csak tiz éra, de az
id6 siet...

A kapuban Partai bacsi all, a bakter.

- A f6intézd ar itthon van? - kérdi, és latszik, re-
meg az egész nagy ember. — Jaj, Evike, mi lesz ve-
lUnk?!

S hogy nyitja a kaput, és apja is épp odaér, Evi ezt
hallja:

- Tetszett mondani, ha barmi van, kiszéltak, tet-

47



szik tudni.. ma hajnalban a németek atlépték a
hatért...

Evi all és hallgat.

Sok hatart Iéptek at a németek. Volt villamhaboru-
juk, és atlépték a lengyel hatart, és két-harom nap
alatt atfutottak Danian, a tulipanos Hollandian, Bel-
giumon. Lerohantak a francidkat, még Afrikaban is
haborGznak, no és Oroszorszagban. Ez érintette ko-
zelebbrél a hazaiakat, hiszen szép szammal jelezték
sirkeresztek a hadak utjat. A lapok fekete keretbe
foglalt PRO PATRIA - a hazéért - rovatanak egyre
nagyobb lett a terjedelme. A tabori postaszdm, me-
lyen a katonak hozzatartozoikkal leveleztek, ugyan-
csak magas értékeket mutatott mar. Valamikor, a
hadba Iépés idején még dal énekelte meg azt a Balog
Andris kozlegényt, akinek a tabori postaszama 26/3
volt. Azéta az ABC betli egyltt varialédtak a front
mozgasaval. Volt D/144 csakugy, mint 6/179-es.

Haboru?

Az a mozi hiradojat jelentette Evinek, meg az élel-
miszerjegyeket. De a jegyrendszer 6ket nem sujtotta
tllsdgosan. Apu vidékre jart, és ott még vasarolha-
tott. HUs, tojas amugy volt mindig, hiszen Anyu kot-
I6st tartott, és azt éppen Partai bacsiéknak kolcsd-
nozte kacsakoltésre. igy kaptak ,kotldhasznalatért”
Ot szép Kicsi kacsat.

Eviék az iskolaban mar els6ben testnevelésoran
légoltalmi ismereteken megtanultak és elfelelték a
hélyaghuz6 gazok tulajdonsagait meg a bombak faj-
tait. De az messzire volt, tananyagnak vette minden-
ki. Hogy gyujtébombak gyudjthatnak, és valéban le-
hullhatnak a nyakuk kdzé? Ugyan, kérem!

— Ma hajnalban a németek atlépték a hatart...
még nem mondta be a radio, csak a vasutat értesitet-
ték - remegett Partai bacsi.
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Apu sapadt, akar Nene az el6bb. Hatrafordul, és
int Evinek:

- Senkinek egy szot sem!

Evi bélint. Tud & hallgatni!

Taskajdban a kis Joska-csomag egészen lehervad,
akarcsak arcarol az Ginnepi ragyogas.

Mert negyedikben mar tanultak torténelmet. Ta-
nulta, minden megszallas harccal jar. A megszallok
kegyetlenek. Eszébe jut a harmincéves habord min-
den borzalma, amirél adatként tanultak csupan. Le-
het, hogy a torténelmi adatok mogott mindenditt em-
berek szenvednek, élnek és halnak?

Evi ezen a déleléttdn jon ra erre az iszonyl valo-
sagra.

Mint a szép hives patakra a szarvas kivankozik,
Lelkem Istent Ggy ohajtja, és hozza fohaszkodik,
Tehozzad, én Istenem, szomjuhozik én lelkem...

Enekel a gyuilekezet.

Evinek Valami szoritja a torkat.

Tiszi bécsi beszél. Istenr6l, szeretetrdl érnek el sz6-
foszlanyok a tudataig.

Atnéz a bal oldalra a fitk felé. Hogy énekelnek, és
nem tudnak semmit! Gyorsan paranyi papircetlit
vesz eld, és rairja:

A németek ma hajnalban megszalltdk Magyarorszagot!
- 6s merész mozdulattal Bandi elé teszi az orgonara.

O a legokosabb, legligyesebb. Biztosan tudja, mit
kell tenni ilyenkor.

Bandi elolvassa. Aztan Ujra. Ranéz, kérd6 tekintet-
tel. Evi bélint.

Az istentisztelet folytatodik.

A végén Tiszi bacsi megéaldja a gyllekezetét:

— LAldjon meg és 6rizzen meg az Ur, vilagositsa
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meg szent orcajat terajtad, konyoriljon rajtad, és ad-
jon tenéked békességet, amen. ”

A gyulekezet rendesen ezzel az énekkel valaszol:

- ,Maradj meg kegyelmeddel veliink, oh, Jézu-
sunk, / hogy a biinds vilagnak térébe ne jussunk...”

Azt szépen, sirésan-nyljtva éneklik, mivel elég
sok koztik az id6s néni.

Az aldas elhangzik most is. De ekkor Bandi teljes
er6vel belecsap az orgonaba, és a kis, szelid temp-
lomban fortissimo felzendl: Isten, aldd meg a ma-

Zeng, zUg, szinte harsonazik, az ablakok megzor-
rennek belé.

A padsorokban Glék felfelé pillognak.

Mi tértént? Minek ma a Himnuszt

Aztan egyre tobben éneklik. Mert megnyugszanak
nyilvan abban, hogy marcius 15-e helyett most, ezen
a napon, 1944, marcius 19-én, Jozsef nevenapjan
énekli a Himnuszt a gyilekezet.

Bandi arca, de még a fiile is piros. Aztan hogy el-
hallgat a zene, vége az istentiszteletnek, és Evi megy
alairatni a templomlatogatasi igazolast, odasodrédik
melléje:

- Tényleg igaz?

Evi csak bolint. Bandi apré galacsinna gyarja a
cédulat.

Jéska ott allt a templom el6tt. Olyan artatlan a pil-
lantasa, hogy Evi legszivesebben megpuszilna, akar
egy csecsemét.

- lIsten éltessen! - mondja, és atadja a kicsiny cso-
magot.

A fig alighanem akkor kapta élete elsé ajandékat
lanytol, mert krakog, egyik labarél a masikra billeg,
és ilyesmiket nydszérog:
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De minek... kéltség, faradsag... - meg hogy:
- Epp olyan nap, mint a tébbi...

Sajnos, ebben az egyben nincsen igaza...

Ahogy hazafelé ballagnak a f6uton, német kocsit
és egy katonai autot pillantottak meg egy modern
haz elétt.

- Ez aljassdg — vicsorgott Jéska-, hogy a szocdem
képvisel6 lanya német tisztecskékkel udvaroltat!

Val6ban, szocialdemokrata képvisel6 lakott a haz-
ban. Felesége tanitond volt. Egyszem lanyuk tizen-
hét esztendds és gimnazista. Cincinek becézte min-
denki, allitélag maga sem tudta mar a keresztnevét.
Jépofa, vidam teremtés volt, szerették mindenitt.
Edesanyja annal inkabb nyarsatnyelt, téle aztan sem-
mit sem 0rokolt a lanya. Apjatoél minden bizonnyal a
kozvetlenségét, az emberekkel valé banas tudoma-
nyat.

Es most lam, a szocialdemokrata képvisel6 ar la-
nya a kapuban német tiszteket fogad!

- Nézd — mutatta Evi —, annak a hosszinak mo-
noklija van! Akar a Luxemburg grofjanak!

A nagylany keresgélt, aztan befutott, kiszolt, nyil-
van nem talaltdk a kulcsot, mig végre kitarta az ajtot.
Kezet nyujtott. Bokacsattogtatas, kézcsok. Erre
anyukaja is el6kerllt a feljarat elején, agy vonult,
akér egy anyakiralynd.

Bokacsattogtatas, Ujabb kézcsok, bemutatkozas.
Sokaig tartott.

A holgyek betessékelték a tiszt urakat, kdzben
csak gy csilingelt Cinci csacsogasa és nevetése.

- Szégyellje magat! - J6ska majdnem kialtozott.

- Szeder béacsi lanya a németekkel... pfuj, de uta-
lom!

(Csak kés6bb, sokkal késébb, amikor a munkas-

mozgalomnak ezt a szakaszat tanulta Evi, feln6ttfej-
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jel tudta meg, hogy Szeder képvisel6 letartdztatasara
érkeztek a német tisztek. S a lanya kacér nevetgélése,
kulcskeresése mind csak arra kellett, hogy édesapja
egérutat nyerjen, és riassza tobbi elvtarsat. )

A kapuban kezet fogtak. Evi szivében megmoz-
dult valami.

»-Meg kellene puszilnom! ” - gondolta, de csak a
fia fulét hdzta meg nagyon finoman, és ez felért az el-
maradt puszival.

Az ebédlbben teritettek.

A r6zsas szerviz kerllt az asztalra, dupla tanyérral,
desszertessel, két poharral, és a kis talalén ott illato-
zott a linzer meg egy torta, rajta habbdl a J és az
E betdi.

- ldén csak egy torta készilt, Apuval kéz0s - ma-
gyarazkodott Anyu. - Tudod, kislanyom, az ellatas.

Evi igy is boldog volt. Valésdggal megfojtotta
Anyut, és Opapanak a nyakdba robbant, amikor
megkapta téle az ajandékot, egy paranyi, vékony
aranygy(ir(it. Kozépen kicsiny rubin, jobbrél-balrél
meg fehér gyongy.

- De hat haboru ide meg oda, hol kaptok ti min-
dent? Honnan tudtok ilyen Ginnepet varazsolni? - né-
zett nagyot Evi.

- Tudod — mondta Opapa —, az Unnep nem is az
ajandéktol lesz, hanem az érzésekt6l... Szeretném,
ha majd felnéttkorodban, amikor sajat csaladod lesz,
ezt a gy(r(it tizennegyedik szlletésnapjan a lanyod,
t6le meg majd az 6 lanya kapja meg. igy élek majd
tovabb veletek én... hagyomany lesz bel6lem... Is-
ten aldjon meg mindnyajunkat és azt a mestert, aki
ezt készitette!

Koccintottak, ittak.
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Nene zokogva kirohant.

Evi utana akart menni, de Opapa leintette.

- Hagyni kell és megérteni!

Aztan mintha mi sem tortént volna, Nene hozta
Anyuval a levesestalat, és Evi markaba nyomta azt a
kis csomagot, mely elfért a fehér koténye zsebében,
olyan kicsi volt.

- Angora bolerd! Nene, honnan tudtad, hogy ezt
szerettem volna?! - Kialtott Evi, és Gsszevissza cs6-
kolta 6romében.

Apu konyveket kapott meg szép irémappat.

Opapa a mappat kibélelte egy szép voroés-lila papir
szazpengdssel.

- Tudja, Jozsef, nekem nincs gyermekem, mégis
nagypapa vagyok itt, magukndl... és gy szeretem,
mintha a fiam lenne...

Mindenki meghatott volt és illedelmes.

Az all6éra tizenkett6t Utott.

- Nyissuk ki a radiot, vajon igaz-e, amit...

Evi nem folytathatta, mert Apu a szavaba vagott:

- Ugyan, minek elrontani az tinnepet hirekkel meg
muzsikaval! Jobb, ha egymas kdzt Unnepeliink, nem
igaz, nagylanyom?

Szaros pillantasara Evi csak gyors igent tudott re-
begni. Aztan lopva Nenére nézett.

- Most mar jé a szived?

Nene tekintete tétovan ide-oda rebbent. Anya va-
laszolt helyette:

- Nézd, fejfajas, muldé rosszullét mindenkivel el6-
fordulhat... Lemegy a vérnyomasa, vagy felidegesi-
ti magat valamivel... titok az ember teste, nem vé-
letlendl tanulnak olyan soké az orvosok...

A torta csodalatos volt.

A linzeres aprositemény, Nene mive, Apunak k-
I6ndsen izlett. Es a meglepetések meglepetése: para-
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nyi csészékben igazi, szemes kavébol f6zott feketeka-
vé!l Evinek ugyan nem izlett, egy gydsz(nyit kért
csak kostolénak, de Apu cicegett:

- Szegény Bornstein, a legutols6 elszamolasnal
gratisz, ingyen becsomagolta, és azt mondta, régi
kedves vevéi voltunk, baratsagbol... olyan ez, mint
a gyogyszer!

Néman szircsolték az illatos kavét. Es Evi odaset-
tenkedett a zongorahoz, és ahogy Hedda néninek,
zongoratanarnéjének megigérte, nagyon Ugyelve a
piandk finomsagara, eljatszotta Apunak a meglepe-
tést, az Este a székelyeknek.

Taps jutalmazta érte.

Opapa szeme kdnnyes volt.

- Edes fiam, boldogok lehetiink, hogy ilyen a Ia-
nyunk! - mondta Ggy, mintha Evi az 6vé is lenne.

- Opapa, az lenne a normalis, hogy minden vasar-
nap igy egydtt legyink - s6hajtott Anyu.

Evi meg hozzétette:

- Es hogy ilyen finomakat egyuink egytt!

Az asztalt letakaritottak. Evi segitett Anyunak. Ma
Anyu volt a konyhas. Szokatlanul lagyan odaszolt
Nenének:

- Fekiidj le, dragam! Es ne gondolkozz!

- Ne is, mert akkor megfajdul a szived! — slgta
Evi artatlanul, és megcsokolta a nénjét. Az hangtala-
nul zokogott.

- Szegénykém, szegénykém! Anyu séhajtott, és
addig simogatta a higa hajat, amig az elaludt.

Aztan kimentek, Anyu mosogatott, Evi torélge-
tett. Negyedora alatt ragyogott minden.

- Apu mondta, mi hirt hozott Partai bacsi? - kér-
dezte Evi 6vatosan.

Anyu bélintott.
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- De nem hagyom, hogy elrontsak az Unnepete-
ket! EIég nekem szegény Nene baja...

- De héat mi van vele?

Anyu tétovan nézett Evire.

- Nagylany vagy mar, angyalom - s6hajtotta -,
sok mindenrdl kellene beszélnunk...

-De nem itt, mosogatas kdzben! - haritotta el
Evi. - Es azt hiszem, nagyjabol... - dadogott, hogy
mentse Anyut a kényes tématdl. Inkabb érezte, mint
tudta, olyasmirdl kellene beszélnitik, melyet 6 egy-
szer(ien azzal jeldlt, hogy diszndsag.

Egy réges-réginek tling elemista kori délutan hangu-
latat sejtette Gjra. Délutani tanitas volt - mar énma-
gaban ez is rendellenes. Az osztalyban a szekrény
meg a fal kozott, ha kinyitottdk a szekrény ajtajat,
csodalatos kuckd, remek blvohely keletkezett. Egy
szlinetben Kreszner Nanika, akinek az édesapukéaja a
cserkészpikniken annyi  szépségverseny-szavazatot
vésérolt, odavonta 6t a kuckoba. Fontoskoddn ko-
rilnézett, nem latja, hallja-e valaki. Aztan filig pirul-
va megkérdezte Evit:

- Mondd, te tudod mar, hogyan lesz a gyerek?

Nem, Evi nem tudta, és mindaddig a pillanatig
nem is érdekelte kuléndsebben. Naluk otthon 6 volt
a gyerek. A vilag legtermészetesebb dolganak tartot-
ta, hogy 6 van. Soha nem gondolkozott rajta, hol
volt addig, amig nem volt, és honnan, kik hivtak el6.
Anyu és Apu van, amint minden(tt, és rdadasul Nene
meg Opapa. Szeretett volna egy kistestvért, de ha eb-
béli kivansagat kozolte otthon, mosolyogtak, és tré-
falkozva maésrol kezdtek beszélni.

Nanika papirt, ceruzat vett el6, és rajzolni kezdett.
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Olyan abrakat piszkos, 6cska nyilvanos vécék falan
lat az ember.

Evi szeme tagra nyilt, kipirult, izzadt, és sirni kez-
dett:

- Nem igaz, nem igaz! llyen rondasag nem lehet
igaz!

Hazaérve felzaklatottan ledobta a verandan a hati-
taskajat.

Nene valamit motozott a kamraban, s mert a zajos
érkezésekhez nem szokott hozza, megkérdezte:

- Mi lelt, kicsim?

Olyan lagy és kedves volt a hangja, hogy Evi zo-
kogni kezdett. Elhippégte, mit mondott Nanika,
hogy az nem lehetséges, mert ilyen irtézatosan csuf
dolgot nem tehet feln6tt!

Nene hagyta, hadd sirjon. Aztan citromos limona-
dét készitett. Megitatta. Csak ezutan szélalt meg:

- Evikém, az a kislany buta!

Diadalmasan kialtott fel Evi:

- Ugye, ugye, gondoltam én! De meg is mondom
a tanité néninek holnap, aztan lesz haddelhadd! Le-
iratja otvenszer, hogy nem beszél minden szamarsa-
got dsszevissza!

Nene felemelte a kezét.

- Nem sz6lsz semmit a tanité6 néninek! — mondta
erélyesen. - Még csak az kéne, hogy az a szerencsét-
len magyarazgasson nektek!

Aztéan varatlanul megkérdezte Evit:

- Vajon hogyan mikodik a replilgép, tudod-e?

Persze hogy nem tudta. Amint a radié titkat sem
ismerte, a telefonét sem, de még a j6 6reg HEV-ét
sem!

- No latod! — magyarazta Nene. - Sokat kell még
tanulnod, mig nagyjabdél mindent megértesz és meg-
ismersz! Fizikat, kémiat, torténelmet, mennyiségtant
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és természetesen biol6giat, vagyis élettant. Mert az
agy van — és mélyet lélegzett, mint aki most érkezett
a nehezéhez ha valaki rosszul tud valamit, és azt hi-
szi, tudja, az annyi, mintha nem tudna semmit! Nani-
ka valamit hallott, de nem jol, nem tudomanyosan
tudja. Mert ahhoz még mast is kellene tanulnia, amit
akkor tudtok, ha bioldgiaval is foglalkoztok, szoéval
otédik gimnaziumban! Erted? Es ezt megmondha-
tod a kis baratnédnek is!

— Nekem egy ilyen disznélkod6s nem baratném!
De Nene, mondd, tényleg lehet, hogy én is Ugy...?
Esengem is...?

Nene szigoru lett és hajthatatlan.

— Mondtam, majd mindezt megtanulod! Gondolj
a repul6gépre!

Evi kénnye egyszeriben felszaradt.

..Tudod, Nene, te kicsit gyerekebb vagy, mint a
tobbi feln6tt, ezért kdnnyebb veled ilyesmit megbe-
szélni!

— Ha akarmi farja az oldaladat, nyugodtan kérdezd
meg! - mosolygott a nénje. - Bennem megbizhatsz!
Emlékszel, hogy Kinevettik a golyahozta kisbaba-
kat?

— Jé, tényleg! — kerekedett el az emlékre Evi pil-
lantasa.

— Hat arra emlékszel-e, amikor kicsi voltél, és ne-
kifutottal az egyik szomszéd néninek, hogy megijed-
tink?

— Igen, mondtatok, kishabaja lesz, és azért kovér,
mert a szive alatt van a baba, és hogy okos kislany va-
gyok, nekem ezt el lehet mondani...

— Igen, és hogy at kell adni a helyet az ilyen anyu-
kanak!

Nene kacagni kezdett, és egymas szajabol vették a
szot:
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- Es egyszer a vonaton, amikor nagyon sokan vol-
tak, és vasarolni mentink...

- Anyu is ott volt, persze hogy emlékszem!

- Es felszallt egy kovér bacsi...

- En meg felkeltem, és &atadtam a helyem, mert azt
hittem, a kislanyokat az anyukak, a fidkat meg az
apukak hordozzak...

- Na latod, mi nem etettiink azzal, hogy a térol
hozza a gélya a babat...

- Persze, mert megkérdeztem volna, hogy mi van
télen, amikor befagy a t6, és elszall a golya...

Hogy megnyugodott akkor, Nene 6évatos felvila-
gositdsa utan! Hogy 0osszeszidta Nanikat! Ugyan-
azokkal a szavakkal teremtette le, mint ahogy 6t
megnyugtatta Nene!

... Anyu egyszer mar régebben is mondta, hogy 6
nagylany, és hogy sok mindenr6l kellene beszélniuk.
Harmadikos volt Evi, és az évnyiton rettenetes csika-
rasa, gorcse tamadt. Alighogy hazaért, lefekidt. En-
ni sem kért, ami ritkasagszdmba ment nala. Hiszen a
gyomorrontas masnapjan is legszivesebben silt kol-
baszt enne! Es amitdl 6 megijedt, Nene arra csak
annyit mondott:

- Anyu, gyere hamar! Nagylanyunk van! Még egy
né a csaladban!

Nagyon bamban nézhetett, mert Nene megmagya-
razta:

- Ez azt jelenti, hogy formas leszel, néies alakd, s
ezek a kis darazscsipések - bokdtt a mellére - megné-
nek valamelyest! Azt is jelenti, hogy nem vagy Kkis-
lany, hanem majdnem nagylany. Szépulni fogsz, s vi-
gyazz magadra nagyon, mert lassan-lassan megfor-
dulnak utanad a fitk! Jegyezd fel ezt és majd egy ho-
nap mulva a kovetkezd ilyen napot a naptarodba.
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llyenkor nem tornazik senki, és természetesen Uszni
sem jar.

Evi riadalma lassan alabbhagyott.

Latva a két né mosolygosan Unnepélyes abrazatjat,
valamit 6 is atérzett a nagy eseménybdl. Azonkivil,
hogy a gorcs is szlinéfélben volt.

Anyu most kerlte a pillantasat, és mar vagy harmad-

szor tisztitotta meg ugyanannak a labasnak a fiilét.

- Tudod - lehelte nagy baj van!

Persze, megszalltdk az orszagot a németek, meg
Ujabb jegyek lesznek biztosan. Jaj, csak nem...? Ke-
zét arcéra csapta, és szinte sikoltott:

- Csak nem hivtak be Aput?!

Olyan fajdalmas volt-a hangja, hogy Anyu elmoso-
lyodott.

- Nem, nem, nem akkora a baj, de azért mégiscsak
nagy!

Mélyet lélegzett, és latszott, tlinédik, kimondja-e
vagy sem, aztan mégis nagy nekiszanassal kimondta:

- Nene szerelmes...

Evi felnevetett.

- jaj, Anyu, de hiszen ez inkdbb nagyszer(!
Mondd, mi a baj? Katona az udvarlé? Miért baj az,
ha valaki szerelmes? Tudnad, hogy én hanyszor és
hanyba...! - jatszotta a tudalékos hélgyet.

Igaz, héboru van, ilyenkor egy huszéves felnétt
nd, mint Nene, igazan masra is gondolhatna, mint
férjhez menésre, de hat ilyenkor is hazasodnak az em-
berek, és milyen szép lesz, biztosan 6t 6ltdztetik nyo-
szoly élanynak!

- Juj, Anyu, sz6lj mar! Mondd mar, ki az!

Anyu sirt.

- Nagyon rendes fiatalember...
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- Kitaladlom, kitaldlom! Biztosan ismerem!

- Nem hiszem, vagy ha igen, csak latasbol!

- lgazan nem tudom, Nene jart-e tancolni vagy sé-
talni vagy hova. Néha a baratnéjéhez ment, meg szép
fehér himzésmintakért és horgolasért Takacs néniék-
hez...

Hirtelen megéllt Eviben a szusz. Abban a pillanat-
ban vilagosodott meg, miért jart annyiszor horgolas-
mintaért, azstros fehérhimzésért meg madeirazé
csontpalcikaért Nene Takacs nénihez!

- Takacs Tivi... ugye, 6 az?

Anyu kénnyes szemmel bolintott.

- Te Evi, én szeretem &ket, rendes emberek, a néni
libazsirral f6z, azért tartotta a libdkat, nagyon valla-
S0S...

Evinek eszébe jutott, hogy tdbbszor ottjartaban
megcsodalta a hétagl gyertyatartét, és kiskordban
Takacs néninél evett el6szor maceszt, vagyis élesztd
nélkili kenyeret, mely zordg, akar az ostya, és szaraz,
és semmi ize sincs, mégis jO ragcsalni. Takacs néni
pénteken késé délutan killt a Kiskertbe, a viragait
nézte, és imadkozott. Semmit nem vett a kezébe..... pe-
dig igen dolgos asszony volt -, a sparherd tizét is
kioltotta.

- Tivi... Takécs Tivadar...

Jaj de szép magas, barna fiatalember! Kdzelebb jar
a harminchoz, mint a hdszhoz, komoly ember, tiszt-
visel§ valamilyen gyarban. De szivesen és szeretettel
segit Bornstein béacsinak, a nagybatyjanak, akinél
Anyu hitelre vasarolt.

- De szép pér lennének! - s6hajtotta Evi, és latta
Nenét szép, bronzba hajl6, nagy hajaval és Tivit kre-
ol-fekete, férfias sudarsagaban.

- lgen, kislanyom, lehetnének, de nem lesznek!
El8szor is mert Tivit elvitték munkaszolgéalatra.
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Nem érted? Zsidd! Es kereszténynek is épp elég ez a

rohadt habord! A nyomorult élet! Jaj, ha lenne annyi

pénzem, hogy elkildeném Svajcba vagy akarhova,

persze Tivivel, hogy bujjanak el a habora elél, hiszen

nem tarthat sokd! Ennél rosszabb mar Ggysem lehet!
Hat ebben aztan Anyu alapos nagyot tévedett...



OTODIK FEJEZET

Villamgyorsan véget ér a tanitas, ag emberek éjszakai
baglyokka valnak. Ezenkivil nem tdrténik semmi kilénds,
csak Nene tlinikel. ..

1944. marcius 3!-e volt és péntek.

A tanitas egyik naprél a masikra befejez6dott.

Nem volt évzaré istentisztelet, énekkar, tobb szdla-
mua szép produkcidval, évkonyv vastag betls és d6lt
bet(is nevekkel. El6tte valé6 nap még tanultak, majd
Ella néni bejelentette:

- Lancok, holnap bizonyitvanyosztas! Senki se iz-
guljon, azt a jegyet kapja, ami lehetett volna, ha nem
csonka évet zarunk!

Evi testnevelésbdl kapott jot. Elviselte, mert lli
néni megadta a jelest, pedig tudta, hogy 6 mennyire
nem érti a mennyiségtant!

Ella néni a lelk(ikre kototte:

- Tessék naponta forgatni a tankdnyveket, olvas-
ni, nézegetni a szavakat, latint, miegymast! Sose fe-
lejtsétek, hogy a tudast senki sem veheti el téletek!
Evi, az Aranykényvet megGrzésre atadom neked!

Ber Gittu még ott maradt tanitas utan.

- Ha holnap talalkozunk az utcan, nyugodtan at-
mehetsz a taloldalra! - mondta szomoruan Evinek.

Az értetlendl bamult ra.

- Te nem tudod azt, amit én... — séhajtotta Git-
tu -, mert a Sip utcdban van a hitkdzség székhaza. Az
Orszagos Zsidé Tanacs is ott van, és a németek veliik
targyalnak, és rajtuk keresztil intézkednek... és azt
beszélik, hogy meg lesziink bélyegezve...

Evi ezt nem értette.

- Tudod, mi, zsidok, hisszik azt, hogy eljon a
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Messias, a mi szabaditonk, csak ki kell tudni var-
nunk, mert tdmadnak koztink hamis Messidsok,
ahogy a profétak mondjak. Es Messias David torzsé-
bél szuletik. Ennek csillag a jele, hatagl, aranysarga
csillag... — Gittu hangja ahitatos lett, mintha latta
volna maga el6tt a valasztott nép boldog Utra vezetd
csillagdt. - Mogen Dovid, David csillaga... A ko-
zépkorban is, ha megkulonboztették a zsidokat, ezt
kellett a sapkajukra, kopenyikre tlznitik. Es most
megint viselntink kell a csillagot, ezt beszélik a Sip
utcaban.

Gittu jol értesulttdl hallotta, amit hallott. Hamaro-
san megjelent a Minisztertanacs rendelete: minden
hat éven fellili zsid6 koételes lathatd helyen sarga szi-
nd, hatagu csillagot viselni.

Mintha a kereszténynek kereszttel jeldltetnék meg a
ruhajat!

Apa aznap falfehéren allitott haza.

- Hochstedter meghalt - mondta, és. szintelendl
kongott a hangja.

Hochstedter béacsi! A kedves, szelid, mindig ezist-
sziirkében jaro, eziistos haju, kedves férfi!

- A szive, ugye, a szive? - kérdezte Evi, mert na-
gyon szerette Hochstedter bacsit. Ha nagy ritkan fel-
ment Apu hivatalaba, mindig kapott t6le ceruzat, pa-
pirost és mentacukrot. Most is mentaizt érzett a sza-
jaban, ahogyan ragondolt.

- A lanya gyogyszerésznek tanult... valami gyor-
san 016 mérget, ciant vagy mit hozott, annyit vettek
be, hogy elég lett volna egy fél hadseregnek. Apa,
anya, lanya és a lany vélegénye... mind a négyen on-
gyilkosok lettek!

Anya késén intett, Apu nem vette észre Nenét.

Nene csak allt, és nézett maga elé Uresen. Aztan
hirtelen sarkon fordult, és kiment.
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- Hagyd - tartotta vissza Apu Anyat Kisirja ma-
gat, és megkdnnyebbiil!

Nenét Ugy kezelte a csalad, mintha sulyos és gyo-
gyithatatlan betegség emésztené.

Megvacsoraztak. Nene nem volt sehol.

- Oda ment biztosan - rebegte Anyu, és Evi tudta,
Takacs néniékre gondol.

- Elment az esze! - haragudott Opapa. — Ha szere-
ti Tivit, az 6 dolga, de ha nagyon odajar, még nektek
is bajt csindl, elvégre Jozsi koztisztvisel, vasutas,
csaladja van! Na majd adok én ennek a hibbant, sze-
relmes, buta csirkének!

Evi soha nem latta igy magabdl kikelve.

Anyu bement a haldszobaba, és a szép bbrkotéses
imakényvébdl olvasott. Aztan Nagymama és Nagy-
papa csaladi képét nézte, és hangtalanul patakzott
szemébdl a kdnny.

- Megfogadtam, hogy vigyazok ra, a kicsire - s6-
hajtotta és nem sikertlt, miért nem sikerult?

Evi simogatta a vallat, hajat csokolta, és aranyom-
nak, dragamnak, egyetlen picurka Anyucicanak be-
cézte. De ez mit sem hasznalt.

Kilencet Utott az ebédl6ora, amikor halk kapara-
szasra figyeltek fel.

Nene volt meg Bornstein bacsi. Nene szeme Kisir-
va, az orra dagadt. Bornstein bacsi meg Apuhoz Ié-
pett egyenesen:

- Kérem, Abrahdm ar, nem véletlen hogy az az 6n
neve, mint a bibliai patriarkanak! On j6 ember, meg-
értd, vigyazzon erre a lanyra! - intett kifelé, ahol Ne-
ne elt(int. - A gojok kozt is vannak j6 emberek, mint
itt 6nok... En Ggy tekintem ezt a leanyt, mint Tivi
O0csém asszonyat, bar 6 itt van, ezen a parton, az
dcsém pedig ki tudja, hol... Tudom, az Ur megpro-
balja az 6 népét, de el nem hagyja, és felhangzik még
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a Hellel, az Ginnepi halaadé ima, és ha 6 akarja, eltor-
juk a cserepet a fiatalok haszenéjén... Addig is ké-
rem, vigyazzon ra, és segitsen nékem, nékiink, mivel-
hogy a csaladja véliink gyarapodott. Persze - nézett
Apéara megnyugtatéan - errél csak mi tudunk.

Kis sziirke rongyszatyor volt a kezében.

- Ebben van az 6sszes kincsiink — mondta, és min-
dent az asztalra rakott bel6le. Vastag aranylanc volt
ott vagy harom, gydr(k, egy szikrazéan fényes koves
filbevalo, férfiora aranybdl és szépen rendbe rakva
lila hasu bankdk.

- Uramisten! — s6hajtott Apu, és még az 6 pénzhez
szokott, pénztarvizsgdld szeme is kaprazott a lat-
vanytol. - Mi jutott eszébe, Bornstein ar!.

- Mondom — felelte Bornstein Ur emeltebb han-
gon -, mi most mar egy csalad vagyunk... Es ha az
Ur gy adja, hogy senki sem éli tal, ami megprobal-
tatast a népére mér, am legyen a leanyzéé minden. Az
Ové és az 6 utddaie.

A kis, alacsony emberbdl olyan méltésag sugar-
zott, annyira bizakodott valakiben, hogy Evi elszé-
gyellte magat. © most késziil a konfirmaciora, és nem
hisz igy, ilyen er6sen, mint ez az ember, aki ott viseli
a bélyegnek kapott csillagot a mellén!

- Forgassa a pénzt, mert a pénz fial. Ne féljen, még
Evikét is Kistafirozhatja ebb6l. Ha megmaradunk,
akkor egyitt orulink és imadkozunk, ki-ki az 6 hite
szerint!

Anyu sirt.

Apu szeme konnyektdl volt fényes. Opapa szinte
harapva szivta a faintos szivart, pedig igencsak ritkan
jutott hozza.

Nehéz éjszaka volt, alig akart elmulni. A haléba
behallatszott Nene zokogasa, pedig vastag fala volt a
haz.
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Hétkdznapok jottek. Rossz volt az iskola nélkdl.

Evi napl6t irt meg leveleket.

Kovécs Veraval irogattak egymasnak.

Ber Gittu megtiltotta, hogy irjon neki. Ha bajban va-
gyok, jelentkezem, életjelt adok magamrél - mondta
a legutolsd beszélgetésnél, és Tomit emlegette, akir6l
napok, hetek 6ta semmit sem hallott. Meg a Kkis
konyvesboltot, kélcsonkdnyveiket s azt, hogy semmi
ételtartalékuk nincs, de pénziik sem, csak adéssaguk.

- Neked mondom csak, hogy elszékdm valahova,
majd azt mondom, kibombaztak, elvesztettem a szi-
leimet, semmi iratom sincsen, de én nem varom meg,
amig elvagjak a nyakam, mint a csirkének!

Evinek akkor nevethetnékje tamadt, mert Gittu-
nak olyan helyes, kdvér nyaka volt, legfeljebb cir6-
gatni lehetett kedve barkinek.

Napirendet készitett. Az iskolai 6rarend szerint ké-
szilt naponta. Zongorazott, tébbet is, mint maskor.
A kertben gyomlalt, locsolt, hordta a zdldet az alla-
toknak.

Es légoszolgalatot teljesitett.

Ez valami (j volt.

A légoparancsnok velik atellenben lakott. Arrol
lehetett latni, hogy parancsnok, hogy sisakot o&ltott,
amint zavar0 repllést jelzett a radi6. A parancsnok
kapujaban fekete tabla allott, rairva krétaval a min-
denkori Ggyeletes neve és az éra, hogy mett6l med-
dig kell 6rkddnie. Nappal nem volt erre sziikség,
sokkal inké&bb este és éjszaka.

Az inspekciosnak radio mellett kellett Glnie az el-
sotétitett szobaban, vagy amint melegebb lett az id6,
a kitart ablakndl. A radiot altaldban az ablakba he-
lyezték. Ketten Ugyeltek, mert lehetséges, hogy az
egyik elbobiskol.

A fekete tabla mellett papirlapon el6re kiirva ott
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volt az egész havi beosztas. Olykor cserélni kellett,
mert valaki elutazott, akadt, aki el is koltozott vidék-
re. igy hat mindig valtozott a névsor.

Evi biszke volt, mert 6t is beosztottak. lgaz,
Anyuval parban, de az majdnem olyan volt, mintha
feln6ttnek tartanak &t is.

Este tiz drakor kezd6dott az tgyelet. A parok ha-
romoranként valtottdk egymast. Gyakorlatilag haj-
nalig négy ember - két valtas - virrasztott.

Marcius 19-e utan az addig inkabb elvétve betéve-
dé repiil6gépek egyre gyakrabban latogattak a hazai
légtérbe. El6szor légiveszélyt jelzett a radié. Utana
zavard repllést jelentettek. Ez nem volt bombéazas,
csak ismeretlen gép a leveg6ben. Amikor légiriadét
mondott a radid, a megnevezett varoshan felharsant
a szirénak hangja. Le-fel, le-fel sikoltott, Gvoltott,
horgott.

A légiveszély bemondasara az (gyeletesnek egy
kalapaccsal egy hatalmas sinvasat kellett megkongat-
nia. A vas a parancsnok hazaban volt, kézvetlenil a
fekete tabla, a kréta és a ceruzas havi Ugyeletbeosztas
mellett. Ez a jeladas: mindenki a pincébe!

A pincéket mar régen rendbe tették, kimeszelték.
Nagyobb lakéhazaknak az utcai falara mésszel rapin-
galtdk az OH jelet - ez dvohelyet jelentett -, és a hoz-
za vezetd utat nyilakkal jel6lték, hogy akit utcan jar-
taban ér a sziréna jeladasa, az is gyorsan megtaldlja a
lejaratot a legkdzelebbi pincébe.

Evi ritkan maradt fent késé estig, ezért meg a fel-
néttes megbizatas miatt is izgatott volt a legels6é
Ugyeletén. Anyu hidba mondogatta, hogy aludjon
csak el nyugodtan.

Az ebédlében halkan szolt a radié. Teljes volt a be-
sotétités. Az olvasélampa fényénél Anyu valami rop-
pant finom kézimunkan dolgozott. Evi nem tudott
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aludni. Teljesen fel6ltdzve lddgélt, cicasan anyjahoz
simitotta arcat.

- Ha mar gyis fent vagyunk, beszélgessink!

Anyu mosolygott. Hat persze, mindig szivesen
mesélt lanykorardl vagy épp az egészen kislany kora-
rél, amikor még l6vasit jart Pesten, és a Pet6fi San-
dor utcat Koronaherceg Gtnak nevezték...

Aztan az els6 bal! Tatan, ahol laktak, a fak, a lila
akacok észtvesztéen illatoztak tavasszal. Meglehet,
sehol sem olyan ezist a hold, mint amikor a templom
tetején, a kereszt kordl sétal, és a fény felriasztja a
templomtoronyban fészkel§ csokakat. Igen, és az az
egyetlen séta Mdzsival, amikor a kezlk 0sszeért...
Az a régi tavaszi este... Aztan édesanyja, a Nagyma-
ma, akit Evi nem ismert, csak képrdl, de ott is na-
gyon szép volt. S hogy lehetett valaki ilyen szépséges
asszony létére ennyire jézan? Mert azt mondotta sze-
gény Anyunak, hogy a szerelem elmulik, amikor al-
sénadragban meglatja a férjét, s kidertl, hogy a val-
lassaga csak egy j6 szabo valltomése... Hogy az esz-
ményitett ,O” néha ideges, olyankor kifogasolva
piszkalja az ételt, szekdlja a feleségét, reggelre bedu-
gul az orra, és télen gyapjuzoknit visel... Maradjon
meg M0zsi a nagy szerelemnek, a legszebbnek, a leg-
els6nek, akire még oregasszonyként is elpardsodd
szemmel, elakadé lélegzettel gondol...

Hat igy is lett! Jott Apu, aki kedves, udvarias volt,
és allami allasu. Amikor megkérte Anyu kezét egy sé-
ta kozben - de szivesen beszél err6l Anyu! azt
mondta:

- Katica kisasszony, kérem, nekem komolyak a
szandékaim, és lehet, hogy nem lesz egyszerre minde-
nidnk, mert nincs példaul kavédaraléonk sem meg pa-
lacsintastiténk, de azért nyugodtan és boldogan élhe-
tink!
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Apu az édesanyjaval élt kettesben, akinek valéban
nem volt még kavédaraldja és palacsintasiit6je, mert
akkortajt koltozott fel Budapestre. Aztan hogy a fia
meghdazasodott, elkoltdézott a névéréékhez. De ad-
digra gyorsan vett a fiataloknak mindennem( kony-
hai alkalmatossagot, kezdve a nagykéstél és a gyaro-
deszkatol egészen a kvodlibetnek nevezett passzirozé
valamiig, melyet elsésorban paradicsomf6zéskor
hasznéltak.

Apu olyan kedves volt, hogy Anyu észre sem vet-
te, és Mozsit maris elfelejtette. Vagyis nem felejtette
el, mint ahogyan az ember nem felejti el az éjfél korl
latott mély almat reggelre. Emlékezik valamire, sok-
szor nem is arra, hogy mit almodott, vagy kirél, ha-
nem egy izre, egy szinre, illatra vagy hangulatra...

- Es ennek mar tizenhat esztendeje! - fejezte be
Anyu az emlékezést.

- Igen, Nene akkor négyéves volt. Még iskolaba
sem jart!

- Nem bizony, de nagyon szép kis nyoszolyélany
lett bel6le! Vitte a menyasszonyi fatylamat meg a ru-
ham sleppjét, azazhogy uszalyat! Es a vacsoranal ki-
jelentette, hogy ha 6 megy férjhez... - Anyu itt hir-
telenelhallgatott, mintha valami tapintatlansagot ko-
vetett volnael.

Hallgattak mindketten.

Anyu vadul himzett, hogy Evi ne vegye észre, leg-
szivesebben sirna.

- Tudod, Anyu, milyen szép ember Takacs Tivi?
- nézte 6t Evi.

- Hat persze hogy az! Semmi, de semmi bajom
nincs vele, sem a csaladjaval. Csak sokkal jobb lenne,
ha ezer kilométerre nyugatra vagy keletre tudnam
Oket! Akkor még talan 6ssze is kerlilhetnének vala-
mikor, de igy? Szinte semmi remény... Szegény Ne-
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ne... - Anyu itt elhallgatott, és dolgozott, nagyon
mélyre hajolva 6ltogetett.

- Mondd, Anyucika, mi térténhet még veluk? Ti-
vi munkaszolgalatos, Ber Gittunak a szivszerelme, a
1Tomi is az, és azt mondtak nekik a Sip utcai Zsidd
Tanacsban, hogy legrosszabb esetben kikeriilnek Né-
metorszagba, és haditizemben dolgoznak majd...

- Az is szorny(, olvan messze, ismeretlenben...

- Tivi remekil beszél németil... és meg is szok-
het, és atkertlhet Svajcbal

- Meg Alice-hoz, Csodaorszagba - legyintett
Anyu szomorUan.

Evi épp el akarta mesélni Ber Gittu tervét, de in-
kabb hallgatott. Anyu mintha megérezte volna, hogy
valami titkot forgat a fejében, 6 is rakezdte:

- Evike, egy szot sem szélhatsz soha senkinek a
Bornstein bacsi pénzér6l, meg az ékszerekr6l!
A helyrél sem, ahova eldugtuk! Megmondta Apu,
nagylany vagy, feln6ttként kezellnk... Aztan ki
tudja, mit hozhat a jovd, a bombazasok, valami torté-
nik veliink, hat legalabb te tudd, hol van az a sok
minden...

- A kis kék tejeskannaban...

- Ahogy lattad, elasva, a pincelépcsd mogott, a
szénrakas el6tt. JOl letapodta Opapa. Akarmi torté-
nik, ahhoz a pénzhez nem szabad hozzanyulni. Az a
Bornstein bacsié meg a Takacs nénié és Tivié...

- De hisz azt mondta Bornstein béacsi, hogy Apu
forgassa, hasznélja, mint a sajatjat!

- Ugyan mar, Apad és az uzletelés! O pénztérat
vizsgdl, ahhoz ért, Bornstein bacsi meg a boltjahoz.

- Megvessziik a vasutat! Milyen jél hangzana: Ab-
rahdm és tarsa, vagy még inkabb Takécs-Abraham
Vasut...
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Ezen mosolyogtak volna, ha nem lett volna mind-
ez annyira szomord...

Evi tovabb csacsogott. Hogy milyen szép lesz, ha
egyszer majd & készil a lakodalmara. Hogy Kovacs
Vera mi mindent dlmodozott mar, a ruhdk tervei is
készen vannak, csak azt nem tudja, ki lesz a véle-
gény, azt Ggy kezeli, mint valami roppant mellékes
dolgot.

- Es te kit tudnal elképzelni magad mellett?

Evi mélyet lélegzik.

- Hat itt van Réti Joska, 6k kdzel is laknak, nem
kéne elkdltozném - kuncog Evi. - Te Mamucika,
hogy abbdl milyen j6 férj lenne! ,lgen, Evikém, Ggy
van, Evikém...”

— De te nem kivansz ilyen Dobzse Joskat, igaz?

-Nem bizony! Ha férj, hat legyen férj, de férfi,
erés és hatarozott. Es kedves, figyelmes azért, min-
dig legyen j6 szava ne csak hozzam, de mindenkihez,
aki korllotte van. Es Kkicsit mindenhez értsen...
Tudjon képszdget verni a falba...

Ezen nevetni kell, mert Apuval tdrtént, hogy az
ujjara csapott a szég helyett.

— Igen, és szeressen mindent, ami szép!

— Legf6képpen téged - mosolyog a s6tétben
Anyu, s kdzben arra gondol, Evi mostanaban nagyo-
kat hallgat a szivigyeirél. Ez szerfelett gyanus! Hi-
szen minden vasarnap ott van az Ifjisagiban, tancol-
nak is, Joska kisérgeti, nagy néha még cserkészpik-
nikre is elballagnak - de nem beszél. Mesélte leg-
utébb, hogy valami Ujsadgot készitenek, és Bandi...
Az &m, megvan a magyarazat! Tiszi bacsi szép, okos
nagyfia! Alighanem 6 a soros ideal!

Megsimogatta a lanya hajat.

- A kiskatét jol tudod mar? El ne felejtsik, a fehér
ruhad aljat le kell engedni!
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Igen, a konfirmécié! A feln6tté valas az egyhaz-
ban!

Majus hetedikén odaallnak tizenegyen, hat lany és
6t fia, mind Evi-kor(. Tiszi bacsi kérdéseket tesz
fel a kiskatébdl, és 6k valaszolnak majd. A koény-
nyebbség kedvéért megmondta mindenkinek, mit
kérdez majd téle — hadd menjen minden kivaloan,
szépen, akar a karikacsapas! Aztan nyilvanos gyonas
kovetkezik.

- Nem vagyok mélté, Uram, hogy betérj hozzam,
de csak egy szot szélj, és maris boldog a te szol-
gad...

Urvacsora...

- ime, az Ur teste és vére, mely tiérettetek kionta-
tik a bindk bocsanatara...

Es az ostya, egy korty bor...

Tiszi bacsi mindenkinek mond egy szép idézetet a
Bibliabdl. Mindenki kap egy imakdnyvet meg a Du-
nantuli éne kés kdnyvet a feln6ttek gyulekezetétdl, benne
kegyes idézettel, és sz6l a zene...

Bandi muzsikal, Bandi jatssza majd azt a dalt, azt a
szépet, melyrdl Evi csak annyit tud, hogy bélcsédal,
és hogy sirni kéne téle.

A halkra allitott radiéban megszakadt a zene.

- Na, hiszen kezdhetiink odafigyelni! - ugrott fel
Evi. - Anyucika, hadd kolompoljak én, ha riadd lesz!
Olyan dallamos, figyeld majd meg, kitalaltam, hogy
szolmizalva sz6l: ha felul Gtdém, akkor sz6, kozépen
fi, lent pedig ré!

Hedda néni nemcsak zongorazni, hanem szolfézsra
is oktatta a tanitvanyait, ami abban az id6ben ugyan-
csak Ujitasnak szamitott.

No, Evi hamarosan kedvét lelhette a kolompszo-
ban, mert tiz perc sem telt bele, maris futhatott.
Anyu felkeltette az 6véit, bekopogott Opapihoz,

73



ahol Nene is aludt, kézben magahoz vette cipzaras
szatyrat. Ebben voltak az iratok, némi ékszerik, kis
pénziik, ezt mindig magukkal vitték a pincébe.

Opapa szobajabol lassi szdészmétdlés hallatszott
meg csendes karomkodas. A kockds mamusz bizto-
san megint becsuszott az agy ala.

Aztan vaératlanul kivagédott az ajtd. Opapa allt
ott, félig Oltdzotten, térdig éré flanell haldingben,
nappali szdvetnadragban.

- Hol van Nene?

-Hol lenne? Hat nem alszik? - csodalkozott
Anyu.

- Dehogyis, nincs a szobaban!

Val6éban nem volt ott.

A, bejarati ajté szépen be volt csukva, de nem
kulcsra, mint szoktak, hanem csak Kkilincsre. Nene
sehol!

Anyu és Evi a pincében Ultek. Opapa lement a kert
végébe, hatha valamerre bolyong Nene.

De ott sem volt. Viszont a keritésen, Rétiék sarkéa-
nal egy zsebkendét talalt, Nenéét. Gondosan zsebre
tette. Ugy latta, a drot elferdiilt, mintha valaki atbujt
volna alatta. Opapa bélintott. Ha Nene két kerten at
oson, Takacsékhoz ér.

Csendben leballagott a pincébe.

A nagy szirénazas utan haladlos némasag borult a
vidékre. A hazak a tavaszi holdfényben val6szindtle -
nal fehéren alltak, s az orgondk futylltek a légora,
habordra, munkaszolgalatra - vadul illatoztak...



HATODIK FEIEZET

oOkori préfétak szavai valéra valnak:
megnyilnak az egek, t(iz és vér hull ala...
Evi a térképen egy falut keresgél

Hajnalra elékeriilt Nene.

Azt mondta, a kert végében Uldogélt, és semmi ked-
ve sem volt elevenen a fold ala bajni. Opapa meg azt
mondta, hogy azzal még 6 is var, pedig allitélag mar
Oreg.

Nene befejezte Evi konfirmacids ruhajat, és sokkal
beszédesebb volt, mint az utébbi id6kben. Egyik dél-
utan Anyuval beszélgettek. Egyikik sem vette észre
Evit, aki valamilyen koényvért ment be a szobéba.
Mert tanult, hisz Lilla néni megmondta, mihelyst vé-
ge ennek a zavaros idének, Ujra folytatjdk ott, ahol
abbahagytak.

- Meg fog szokni, és én nem is beszélem le...
- hallotta Nene hangjat.

Evi tudta, csak egyvalakirdl beszélhetnek, Takacs
Tivirdl!

- Azt mondta, nem vonul be munkaszolgalatra!
Lassak, hogy elmegy, megmutatja magat, aztan eltd-
nik; annyi a légitamadas mostanaban, és annyi az is-
meretlen, dsszeroncsolt arcd halott!

Tehat Takacs Tivi igy dontott! Jol teszi, ha meg-
szokik! De vajon hova, meddig jut el?

Ekkor Nene valami furcsdt mondott:

- Tegnap dontoétt igy, amikor érezte, hogy mar
rugdos...

Anyu szolt kozbe:

- lgazan, nem lenne jobb az a névhazassag, amit
Apu mondott? Csak ideiglenes megoldasnak, kép-
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zeld el, tavhazassag, tiszt feleségének jard segély, és a
név...

Nene felcsattant:

- Nem, még ebben sem leszek hitlen hozza! Jaj,
dragdm - sirt fel-, de szeretnék csak egy esztend@vel
Oregebb lenni!

Anyu lagyan szélt hozza, szinte cirdgatott a
hangja:

- Megy az id6 magatdl is, ne hajtsd! Kulonben azt
hiszem, Apu kitalalt valamit, tudod, mennyire szeret.

Evi semmit sem értett.

Szoval Nene a légiriad6 alatt Tivivel taldlkozott, és
érezte, hogy rugdos. Miért rugdos Tivi, és miért 6ril
ennek Nene?

Es milyen névhazassagrol vagy tavhazassagrol be-
szél Anyu, meg tisztfeleségrél? Egyaltalaban: mit tit-
kolédznak a testvérek? Dihos volt rajuk. De azért a
tapintatossaga gy6zott, és 6vatosan kiosont a kertbe.

Két oreg kortefajuk volt ott, olyan alacsony tor-
zs(, hogv mar kiskoraban is szivesen felmaszott ra-
juk, és Ult a vastagabb &gakon. Opapanak egyszer
eszébe jutott, hogy futébabot vet, s a babok nem a
karokra futottak, hanem a vén kortefakra. Egészen
elbajni val6é satrat alkottak. Fehér meg skarlatvoros
szinG pillangés virdgok boritottdk be a vén fékat,
hogy szinte megfiatalodtak. Mintha valamilyen vén
operettprimadonna fiatal balerindnak oltézve, tull-
szoknyat vesz fel — erre emlékeztettek.

Evi felk(szott most is a kedves helyére, és zsiros
kenyeret falatozott piros paprikaval. Alig harapott
parat, amikor Opapa a haz fel6l integetett, kiabalva:

- Gyere gyorsan, 1égé van!

Mire felballagott a hats6é kertb6l, mar sirtak is a
szirénak.






- Tul gyorsan jottek! - mondta Anyu, és Nenét le-
segitette a Iépcsdn.

A szoba ablakait el6irds szerint kitartdk. igy leg-
alabb nem tornek be a légnyomastdl. A fiiggonydket,
agy teritéket, a terit6ket leszedték. Az egész lakasnak
a felszedett sz6nyegeivel, csecsebecse, kép és teriték
nélkul olyan koltozésjellege volt. De hat igy tanitot-
tak a légoltalmi ismeretekben, igy kivanta meg és el-
lendrizte a Iégdparancsnok.

Anyu a pincében elmesélte, hogy Bandur néni volt
itt délel6tt, az 6reg mosdénéni, akinek gocsortds fadg-
kezétSl kiskordban riadtan menekiilt Evi. Szegény
lagot akart inni, de aztan inkdbb a palinkanal maradt.
Harom fia kdzul Janinak halalhirét hozta most a pos-
ta. Pista eltlint még a tanité néni Géza fidval egyitt a
Donnéal. Most behivtadk a legkisebbet, a Jozsit is, és
az asszony palinka f(itétte elkeseredésében azt kiabal-
ta utcahosszat:

- Nyomorultak! Kett6t megoltetek! Ezt az egyet
én fojtom meg, én, az édesanyja, mert én hoztam a vi-
lagra mindet, a megmaradtat nem veszitek el t6lem,
atkozottak!

Ugy hazta be Opapa az utcarél, mert meglehet, ha
renddr jar erre, bizony baja torténhet! Hiszen szidta a
rendszert, a kormanyt. Amugy is az a hir jarta roluk,
hogy a Bandur filk kommunistak. Gyarban dolgoz-
tak, valahol Angyalfoldon.

Széval Anyu épp ezt mesélte, de mar nem tudta be-
fejezni a mondatot.

Sivitd hang hallatszott, majd robbanas, dérrenés,
sziszegés, zUgas, szinte hasitotta a dobhartydkat. Be-
haztak a nyakukat. Anyu Opapéahoz bujt, és Evit
Olelte. Nene egymaga volt. Hatat nekivetette a f6fal-
nak. Vallan egy kockas pléd a nyari ruha felett. Anyu
dobta a hatara, ahogy lejéttek a hlivos pincébe. A fél-
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homalyban latszott, valamit motyog. Aztan az egyik
csendsziinet idején megszolalt:

- Tudjatok, milyen érdekes? Tivi ezzel bucsuzott
télem: ,O, barcsak volna, aki meghallgatna engem!
ime, ez a végszom, a Mindenhatd feleljen meg né-
kem, és irjon konyvet ellenem az én vadlom! ” Ez Job
konyvében van, az Oszovetségben. Hat most aztan
- biccentett felfelé - irja a mi vadlonk!

Szinte hisztérikusan zokogni kezdett.

Evi sohasem latta Nenét konyvbdl imadkozni, sem
bibliat olvasni. Lehet, Ugy tett, ahogyan 6k hittan-
oran tanultdk: ha Istennel beszélsz, menj be a te leg-
bels§ szobadba, zard magadra az ajtot, Ggy is tudja a
te mennyei atyad, mi dolgod van véle...

Milyen érdekesen UlI' A héata feszes, szinte belen6 a
falba. Es a hasat oleli, mintha védené. Szinte megkér-
dezte volna méar - de otthon is meg az iskolaban is
Ggy tanulta, arrol, hogy ,has”, nem illik beszélni.
Kulénben ha ketten lennének, az mas, de Opapa
mégiscsak férfi, és Anyu is itt van, rendre utasithatna.

Megint kezd6dott minden odafent.

- Hosszu tanc lesz, ilyen még nem volt - szdlt
Opapa rekedtes hangon.

Aztan egyszerre hullani kezdett a vakolat.

A kozeibe vagoédhatott be valami, mert a légnyo-
masra a feltamasztott pinceajté lecsapddott, és a fal
nagy darabban leesett.

Végtelenségnek tlnt, mig G(jra szirénaztak. Ez a
sziréna ugy hangzott, mint megnyugtaté sz6, a leg-
szebb dallam: elmentek, elmult...

Koérbejartak a hazat.
Szerencsére azon az egy vakolatlehullason kivil sem-
mi baj nem tortént. De par hazzal odébb, a mellékut-
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caban! Por, tliz, fistszag, egy 6regasszony fél-ala fut-
kosott, kezében olvasd, és kifordult szemmel kiélto-
zott, de nem lehetett megérteni, mit: A haz? Mi baja
a haznak? Es egyaltalan: hol van a haz?

Sehol... Hatalmas bombatélcsér van a helyén,
melynek a kézepébdl most vad iramban tort fel a viz.
A haz mellett volt egy kat, és a bomba mellette rob-
bant. 'igy a haz eltlint, a kat vize elfoglalta a helyét.

Pedig milyen szép kis haz volt! Még szerencse,
hogy az 6reg néni a szomszédék pincéjében bujt meg,
egyedul lévén odahaza napkdzben, félt. Szerencse?
Talan szivesebben vette volna, ha otthonaval egyitt
pusztul.

— Mit mondanak majd?! Mit szélnak?!

Ezt kiabalta fel-le rohangalva, hol atkozédva, hol
kopkodve, hol meg imadkozva.

Mit mondanak a lanyaék? Mintha neki kellett vol-
na megvédenie ezt a fentrdl alig-alig kivehetd csepp-
nyi hazat.

A baromfiudvardbél néhany véres nyaku liba ma-
radt meg csupan.

Es egy macska, mely véres labat nyalogatva, még
igy sebestilten is elegans konnyedséggel ugrott fel a
térmelékhalmazra.

Mig a por meg a fist eltlt, ahhoz bizony id6
kellett.

Az emberek jottek, egyre jottek. Segitettek, elvit-
ték a nénit, megetették, megitattak. Aztan kiderlt,
hogy emberaldozat is van, nemcsak a haz. A kedves,
Oreg bécsi, akit mindenki szeretett, s akinek igen ke-
vesen tudtdk csak a nevét, a szomszédos hazban kint
It tarka Gveges verandajan. A légnyomads betorte az
Uiveget, és a bombéanak egy szilankja a labat talélta el,
az Uveg meg az arcat. Arcat?

Nem is maradt arca...
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Senki sem ismerte kozelr6l. VisszahGzédva élt, s
amilyen csendes volt nyugdijas élete, annyira kdzép-
pontba hozta most a halala. Mindenki emlékezett va-
lamilyen mondatara, hogy Bornstein bacsi boltjaban
mikor és kinek mit mondott vasarlas kézben. Meny-
nyire varta a postast, mert a fia a harctéren volt, s
hogy milyen jél tudott latinul! Most is azt olvasta,
kedvenc koltéjét, Horatiust...

Evi lehajolt a veranda tormelékei kozt a kdnyvért.
Val6ban Horatius volt.

Ahogy kézbe fogta, kis papir hullott ki beléle.
A nagy kavarodasban senki sem figyelte, hogy felve-
szi a kdnyvet, és hogy olvassa azt a cédulat:

M unkésok!

Harcoljatok egyiitt paraszt- és katonatestvéreitekkel, a
hazajahoz hipolgarsaggal, a nemzetiségekkel, mindenkivel,
aki kész kizdeni a német megszallok és a hazadruld
Horthy-Sztdjay banda ellen!

Ne engedelmeskedjetek a behivasoknak! Minden be nem
vonult katona egy-egy magyar élet megmentését jelenti, egy 1é-
péssel aldassa a németek erejét. Akik bevonultak, kévessék
a 13. honvédhadosztaly 44. ezredének példajat, amely Ka-
szab alezredes vezetésével atment a szovjet seregekhez, mert
nem akart vérezni Hitlerért, a hazank, foldjét legazolé né-
met rablokért.

Rejtsétek el a bujdosd szabadsagharcosokat! Lassatok el
élelemmel, ruhdzattal, fegyverrel &ket! Ezzel el6segititek a
nemzeti felkelés gyors kibontakozasat. Inditsatok irtéhabo-
rit a német betolakoddk ellen! Semmiféle formaban ne ta-
mogassatok Oket, de artsatok nekik, ahol csak tudtok! Ko-
zOsitsétek ki és harcoljatok a nyilas vagy mas szélsjobbol-
dali elemek ellen is, akik a megszallokat és a labanc-kor-
manyt tAmogatjak!... Vegyétek fel minden eszkozzel a
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harcot az 6si ellenség, a német rablék tonkretételére - ha-
zank felszabaditasaral Halal a német megszallékra s az
arulé szélséjobboldali labancokra!

Budapest, 1944. aprilis h6
Udvozlettel: Békepart, Magyar Front

Es az is ra volt még irva, hogy add tovabb!

Evinek kililt az arcara a veriték, pedig a tobbiek la-
patoltak, rakodtak, dolgoztak, s 6 csak olvasott. Ko-
rilnézett, nem figyeli-e valaki. De hat ebben a pi-
szokban, hamuban, pusztulasban kinek szurt volna
szemet egy kislany, aki valami 6cska kényvet olvas?

Mit jelenthet ez?

Ki volt ez a bacsi, és hogy jutott hozza ez az iras?

Kapta, vagy épp tovabb akarta adni?

Mindenesetre a siron tuli akaratat teljesiti most 6,
ha megteszi a parancsot, ha gyorsan tévabbadja.

Elsé gondolata az volt, hogy megmutatja Anyu-
nak. De 6 eldobna4, hisz félelmetes dolgok allnak benne.

Apu elsdpadna, pedig nem gyava ember, s elkérné
téle. Ki tudja, tovabbadna-e?

Joska? A gyaros unokaja? Akit felment a csalad, és
bérelt helye van az életben?

Taldn Takacs Tivi, ha most itt lenne - de hol van?
Talan Nene sem tudja. S ha valakinek veszélyes ilyet
kezébe venni, Takacs Tivinek ezerszeresen az...

Ki marad hat?

El6fordult, hogy nehéz szamtanpéldanal varatla-
nul rataldlt a megfejtésre, vagy hirtelen megértett egy
komplikalt szoveget latindran, esetleg éppen néme-
ten. Akkor érezte azt a kellemes borzongast, mely
olyan volt, mintha langyos barsonnyal végigsimitot-
ték volna a hatgerincét.

- Anyucika, megkérdezem Tiszi bacsiékat, vajon a



bombéazas ellenére is lesz-e konfirméaci6? - Nem szi-
vesen hazudott, de valdban meg akarta kérdezni.
Hogy aztan mi lesz, azt a véletlenre bizta...

Nem a féaton haladt, hanem - ahogy Opapa mon-
dogatta - a kertek aljan. Vagy négy haz volt hasonlé
allapotban, mint amilyet latott.

Az els6nél megallt, bamészkodott.

A masodiknal csak lelassitotta a lépteit. A harma-
dik és negyedik mellett pedig elsietett. ,Valéban meg
lehet szokni mindent! ” - téprengett rémdlten.

Kérnyékiikon szokas volt, ha az emberek adtak
vagy vettek, esetleg kerestek valamit, azt ,kicédulaz-
tak” valamelyik villanyoszlopra. Volt olyan, hogy:

VALASZTASI MALACOK ELADOK.
HITINE, NADOR UTCA 24.
Meg ez:

KEZIKOCSIT VENNEK, AMBRO KOMUVESMESTER,
KORVASUTSOR 11.

Mindegyiket rajzszéggel tlzték ki.

Egy megsargult papir(, esGaztatta cetlit leszedett
Evi. A rozsdas szdgeket ruhaja zsebébe tette, a mellé a
papir mellé.

Latta, a templomnal a tanacsterem ajtaja nyitva all.
Gyorsan koérilnézett. Nem jart arra senki. A négy
rajzszoggel kitlizte a cédulat. Aztan Tiszi bacsiék ka-
puja felé kanyarodott.

A szive Ugy dobogott, majd kiugrott. Megnyomta
a csengot.

Bandi jott ki, kezében a kulccsal.

- De jo, hogy jossz, Evike! - orvendezett. - Leg-
alabb megtudjuk, mi volt felétek... de nem, beszélj,
nagyon sapadt vagy, csak nem tortént valami baj,
mondd!
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Atolelte, akar Médi, a haga lett volna. Evi odabujt
ho224, a karja csticskébe. Most, igen, most tort ki be-
I6le a zokogas, teljes er6vel. A bombazas alatti féle-
lem, Nene furcsasagai, az a szornyd észovetségi idé-
zet, és minden ott Nene koérll... a haz helyén a viz
meg az Oregasszony a rézsaftizérrel és az a kedves ba-
csi, akit senki sem ismert, s arc nélkil, meg a Hora-
tius-konyv ezzel a papirral...

- Gyere, gyere, nagylany! Edesanyu kildétt? -
kérdezte Tiszi bacsi nagyon lagyan. Es Evi még job-
ban b&gott, egyszerlien nem tudta abbahagyni.

- Hiaba, idegfesziltség! - s6hajtotta Tiszi néni, és
vizzel itatta, nyugtatgatta.

J6 féloraba tellett, mig Evi szohoz jutott, meg bir-
ta kérdezni, hogy- vajon a konfirmaciéval mi lesz.

Tiszi bacsi komolyan nézett valahova, til a kerten,
talan tdl a haboran.

- JOél proféta konyvében meg vagyon irva, hogy:
~Eresszétek néki a sarl6t, mert megérett az aratniva-
6!~

- De az aratés az haldlt jelent - lehelte Evi.

- Hogyan lenne kenyér aratas, biza nélkil? Ho-
gyan lenne élet halal nélkil? — magyarazta Tiszi ba-
csi.

Bandi valahonnan a templom tajarol futott fel a
Iépcs6kon. Nagyon ideges volt vagy inkabb izgatott.

- Edesapam, egy pillanatra!

- Valaki keres? — pillantott fel Tiszi bacsi, nyilvan
arra gondolva, hogy ilyen istenlatogatta nehéz id6-
ben haldokl6hoz vagy éppen halotthoz is hivhatjak.

Evi érezte, most talalta meg Bandi azt a cédulat.

Elblcsuzott Médit6l meg Tiszi nénitdl.

Médi elkisérte egy jo darabon, mondvan, nem ven-
né a lelkére, hogy most, amikor bomba hull a fejikre
aldas helyett, egyedil engedje. Nyilvan nagyon meg-
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tetszett néki ez a szolas, mert vagy haromszor elismé-
telte.

Evi a katolikus templom iranyaban végott at. Itt
megint sirni kezdett, mert eszébe jutott a szilveszteri
cserkészpiknik, a zene, a tanc, Joska hofehér sélja és a
szépségversenyen nyert konyv vitéz nagybanyai
Horthy Mikldsrol. Még mindig nem olvasta el, s
aligha lesz kedve hozza ezutan.

Odahaza 06rdm érte: Apu varatlanul hazaérkezett.
Talan soha Ggy meg nem nyomorgatta, mint akkor, a
nyakaba csimpaszkodott, a fulét puszilta, arany Apu-
cicusnak becézte, és ezer szamarsagot gligyogott
neki.

- Mi van, nagylany, nem elég, hogy bombaznak,
te legények utan jarsz? — tréfalkozott Apu, de tulaj-
donképp roppantul meg volt hatédva.

- Hat a konfirmacié6 miatt... és lesz, azt mondta
Tiszi bacsi, minden marad, ahogyan megbeszél-
tik...

- Hat igen, a konfirmacid6 még meglesz - vette at
Anyu a sz6t, és nagyon Gvatosan, nehogy Evi hisztiz-
ni kezdjen, hozzatette: - De a bombéazasok idejére vi-
dékre koltéziink, vagyis nem mi, hanem Apu hivata-
la...

Bumm!

Ha Ujabb bomba hull ala, szilankokkal, tarka ve-
randativegekkel és beszakadt kutakkal, nem ddbben
meg jobban Evi. De hiaba, a parancs az parancs. Apu
vasutas, nem véletlenll viselnek a vasutasok egyen-
ruhat, kicsit katonasag az, nem lehet azt mondani,
hogy kérem, sem én, sem a feleségem, de még Nene
nev ségorném, s6t mi tobb, édes Evi lanyom és a
csalad Opapéja sem kivan Helembéra kitelepiilni...
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- Helemba? Hat az meg hol a vilag végén van?
- nézett nagyot Evi, és a térképét kereste.

- Szerintem nincs a Magyarorszag hegy- és vizrajzan,
de még a politikai térképen is hidba keresnéd! Szob
volt a csehszlovak—magyar hatarallomas, aztan ami-
kor ez a rész visszakerilt, vagyis Horthy béacsi vissza-
kapta, s ennek isszuk most a levét, széval ez az els§
kozség arra. Szinmagyarok, egy csaladnal két szo-
bank lesz meg konyha, a vasut mindent fizet, szigoru
utasitas...

Evinek mar csak annyi kérdeznival6ja maradt:

- Es mikor utazunk?

- Miel6bb - felelte Apu.

Es ebben meg is nyugodott...

A konfirmécié (gy tortént, ahogy megtervezték.
Szép és Unnepi volt minden a Kicsit esére hajlé va-
sarnapon. Kivonult a csalad, de Evinek joval hama-
rabb kellett indulnia. Tiszi béacsi azt mondta, a katoli-
kusoknal el6iras, hogy ha Isten testét veszik maguk-
hoz, nem ill6 elétte mast enniiik - az evangélikusok-
nal erre nincsen irott torvényik, de illendéséghdl,
legalabb a legels6 alkalommal igy kéne tenniik...

igy aztan nem csoda, hogy mire az Urvacsorara ke-
rilt sor, Evi szédilt az éhségtél, s a legcsendesebb,
legbenséségesebb  pillanatban szép visszhangosan
megkordult a gyomra...

Kilénben minden gyonyér(i volt: Bandi azt a dalt
jatszotta. Es mihelyst a nemes gyiilekezet, mely tizen-
egy Uj feln6tté fogadott fiatallal gyarapodott, eltavo-
zott, a tandcsteremben hosszU asztalnal szeretetven-
dégségnek nevezett szendvicses, slteményes, szor-
pds uzsonna varta a halalra éhezetteket. Annyi idé
sem telt el, mig egy oldalt elolvas az ember, s morzsa
is alig maradt a fehér damasztabroszokkal boritott

86



asztalokon. Tiszi bacsi asztali 4ldast mondott, aztan a
fényképész képet készitett roluk...

- Sok& nem lattok - mondta Evi Médinek meg
Bandinak. Elmesélte, hogy rovidesen vidékre utaz-
nak. - De addig még latjuk egymast, jovok majd
elbdcsuzni!

- Megtennél valamit? - kérdezte Bandi legragyo-
g6ébb mosolyaval. - Semmiség, Ugyis arra mégy most
haza... kérlek, dobd be ezt a levelet Gyenge Jancsi-
éknak...

Jancsi, a tisztvisel6, aki imadott pingpongozni,
Eviékhez kozel lakott. Rendben van, elvéllalta hat,
Ugyis egyedil ballagott, mert Anyuék hazamentek,
hogy az ebédet el6készitsék.

Ahogy a boritékot megfogta, érezte, enged a ra-
gasztd. Urvacsora nélkiil sem szép dolog a kivancsi-
sag, de Evi gy tett, mintha mas cselekedne helyette.
Nem sokat kellett Gigyeskednie.

Es majdnem elajult, mert az a lap volt benne, ame-
Iyet a tanacsterem ajtajara 6, Abraham Eva, sajat ke-
z(ileg tlizott fel'! Amelynek ott all a végén, hogy ,add
tovabb! ”.

Nagyon-nagyon gyorsan dobta be Jancsiékhoz.

Aztan elérkezett a kéltdzés napja.
Apu meg Opapa egy nappal hamarébb el6reutaztak.
A bdatort - vagyis csak a halészobat, egy asztalt, szé-
keket és Nene szobajabdl a fekv6helyeket - vagon-
ban mar elszallitottdk. Mire 6k odaérnek, Apu és
Opapa a nagyjat elrendezik. Szép hely, jo a levegé,
meglehet, még kicsit nyaralnak is ott. Hogy is hivjak
azt a kdzséget?

Helemba...

Otthon, az elutazas elétti éjszaka régi matracokon
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aludtak. Evinek nem jott dlom a szemére. A sététben
suttogasra figyelt fel:

- Tedd ide a kezed: érzed, hogy rugdos?

- Szegénykém... tudod, szinte j6, hogy most igy
alakul, azért is vallalta Apu ezt a Kitelepllést a vilag
végére... Ha eljén az id6, az én nevemen... s nem
leany néven...

- Mondd, téged csak ez érdekel, mit sz6l a vilag?
Ki mit mond?

- Az sem mindegy, fiatal vagy...

- Es Takécs Tivit szeretem, és szeretni fogom...

- Mi lesz a neve, beszéltetek errél méar?

- Egyszer, még régebben... azt mondta, ha lany,
szeretné, ha Eszter lenne, valamelyik nagyanyja volt
az... ha fid, akkor legyen Jozsef, tudod, nem a jé-
zuska nevel6apja, hanem az, akit a testvérei eladtak,
és szaraz kutba vetettek... mert most is olyan idék
vannak... Es Apu is az...

Evi hallgatott.

Most mar mindent megértett, amit eddig alig vett
észre. Nene rosszulléteit. Aztdn milyen gyorsan hi-
zott mostanaban!

Es amit a maltkor nem értett: hogy rugdos.

Igen, a kisgyerek rugdos. Nenéé meg Takacs Ti-
vié, aki nem vehette feleségiil Nenét. Es most lesz na-
luk egy Kkisgyerek, csepp és sirés, és & szorongva
gondol erre a gyerekre, mert istenem, ki gondolnd,
hogy ilyen id&ben, bombéazasok, légiriadok idején,
amikor az ember nem tudja, hogy kdszén ra a reggel,
egy kisgyerek a vilagra kivankozik?

Mire kivankozik? Mit akar?

Hiszen szegénykének tulajdonképp a vilagra jove-
telétél kezdve ott a bélyeg a homlokan, a séarga csillag
veszélye, a kitagadottsagé, a sehova se tartozasé...
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Szegényke! - gondolta Evi. Es féladlomban az jart
az eszében, hogy 6csi, dcsike...

Valamit mormoghatott, mert érezte, megsimitja a
hajat valaki, és a homlokat megcsokoljak, de akkor
mar almodott, és dlméban a kortefan Ult, a bab virag-
zott. Nem is bab volt az, hanem hatalmas délszaki
novény, és egy kisfia ugralt felfelé értik. O meg ka-
cagott, két kézzel szorta a szirmokat laba elé. Neve-
tett, orilt s almaban arra gondolt, hogy még sincs ez
igy jol, mert viragrol almodni kdnnyet, szomorudsa-
got és sirast jelent...



HETEDIK FEJEZET

Kit(inik, hogy a vakacio jésagat nem a hossza szabja meg.
Ezenkiviil nem minden aldas, ami fentr6l jon

Szob fel6l, a Vaci vasGtvonalon érkeztek meg Eviék
Helembara. Nenén valamiféle eléggé jol sikertlt b6
lebernyeg volt, melyben molett fiatalasszonynak
tlnt.

Most mar az esti beszélgetésbél Evi tudta, hogy
igazdban nem kotelez6 kitelepiilés ez, hanem lehet6-
ség arra, hogy Nene valamilyen torvényesnek t(iné
maédon sziilje meg Takacs Tivi gyermekét.

Annyit még elmondtak neki, azt is csak Utkdzben,
kicsit félvallrél, mint altaldban a nagyon fontos dol-
gokat, hogy Nene Anyu nevén szerepel Helemban,
mintha 6 lenne Apu felesége. Tehat a két testvér sze-
repe felcserélédik. Evi nyugodtan nevezze &ket gy,
mint eddig. Kilon lesznek a héaziaktol, velik ne is
beszéljen a csaladjarél, mert kénnyen elszélhatja ma-
gat. Hiszen az ember nagyon ritkan tud hoénapokon
at folyamatosan hazudni! Anyuék nyilvan feltételez-
ték, hogy nyitott szemmel jar. B6vebben nem esett
sz6 Nene kisbabajardl.

Apa meg Opapa mar kint toporgott a falatnyi,
muskatlis allomason. Szépen, lassan elsétaltak Uj la-
késukhoz. At a falun, felfelé egy kicsi meredeken, és
aztan egy nagyon takaros, fehérre meszelt haz el6tt
megalltak. Két ablaka az utcara koényokolt. Hatalmas
harsfa allt a haz el6tt, szerelmesen raborulva a tetejé-
re. A harsfa alatti kis padon kovér, alacsony, idés ba-
csi Gldogélt.
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- Peck Jozsef vagyok, tisztelettel - mondta felallva
a hazigazda. - Az én vendégeim tetszenek lenni...

igy mondta, hogy a vendégeim. Es betessékelte a
csalddot, mintha val6ban vendégei lennének, nem
pedig a Magyar Allamvasuttol bérbe vett lakrész sze-
gény, a varoshdl ijedtiikben idefutott bérléi!

Két ajté nyilt a fedett tornacrél: egy a haz elsd
traktusaba, annak is konyhai részébe. Innen egy nagy
szoba az utca felé, és egy kisebb, udvarra néz6 ablak-
kal. Itt laknak majd 6k. A hatsé ajt6 meg Peck bacsi-
ék falatnyi nyarikonyhajaba vezetett. Itt f6zott, la-
kott 8, Eti lanya meg annak a kisfia, aki még csak ép-
penhogy a vilagon volt, par hoénaposként tdbbet
aludt, mint sirt, s tiszta pelenkaval, teli gyomorral &
volt a vilag legjobb csecsemdje. A fiatalasszony férje
meg fronton, két honapja semmi hir fel6le. Még a fiat
sem latta, nem kapott rendkivili szabadsagot a sziile-
tésekor. Szép, er6s csontd, fiatal né volt Eti, Evi
menten a szivébe zarta, mert nem lamentalt, nem
nyafogott, hanem targyilagosan beszélte el sorsat.
Nenét egybdl partfogasba vette. Hogy Apu felesége-
ként szerepelt, kilén nagy tisztelettel beszélt a ,f6in-
téz6né asszony”-nyal. Anyu aztan kint a tornacon el-
mondta, hogy testvére idegileg teljesen kimerilt, so-
kat kell pihennie, a kislany, marmint Evi, tanul még
itt is, és sokat kézimunkaznak.

- Nalunk nyugtot tetszenek talalni - bizonykodott
az asszony —, csend van, jo leveg6, ha az Uzletbe jon
valami, szolok, és a kisasszonnyal elmegyiink, mert
hat 6 a legfiatalabb! - mosolygott Evire.

Furcsa volt hallani azt, hogy 6 ,kisasszony”. Anyu
mindjart ki is igazitotta:

- Evikének hivjak, mi is igy nevezziik!

De hat drikislany, hogy jovok én hozza? - sze-
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ténykedett Eti asszony, de latszott rajta, jolesett a
~pestiek” kdzvetlensége.

A lakrész bejaratanal a tornac kiszélesedett. Asztal
meg pad allt ott.

.Remek ebédléhely - villant at Evi fején -, milyen
j6l olvashatok itt, a kézimunkaroél nem is beszélve! ”

Apu Opapaval mar elrendezte a batorokat. Csodak
csodaja, nem tortént meg az, amitél Anyu félt: sem-
mi sem tort el, sesmmi sem sériilt meg! Persze kényes
holmit nem hoztak magukkal, példaul a halészoba
szép kis toalettje otthon maradt, a csiszolt tukdr se-
hogy se illett volna a gerendas kis szobaba. Két agy,
két szekrény oOtik ruhdjaval — kilon mdvészet volt
Osszevalogatni, mit hozzanak magukkal.

Apu jelmondata az volt: ,Csak a legsziiksége-
sebbet! ” Anyué meg: ,Es a legértékesebbet! ”

igy jott veluk Apu kilsére nem tal csinos, de me-
leg, barna panofix sz8rmével bélelt vasutasbundaja.
Ez néki, mivel nem viselt egyenruhat, nem jart. Vi-
szont valaki, akinek a régi megfelelt, az Gj nem kel-
lett, hanem inkdbb az érte jar0 pénz, eladta. Még
Opapanak is szerzett egyet Apu, csak az belll szirkés
szinG volt. Nem mondta ki, de arra készllt, hatha a
telet is kint kell toltenitk, s akkor két ilyen meleg
vasutasbunda kincset ér, sz6 szerint értve. El is lehet
adni, vagy élelemre, tiizel6re cserélni. Tehat érték, és
magukkal hoztdk. Egy lada mélyén, mely (l6alkal-
matossagnak is jo volt a kis szobédban, ott voltak még
Evi és Nene szép himzett stafirungdarabjai. Es per-
sze az ablak alatt a varrégép. Ha sziikséget szenved-
nének, az biztos megélhetést ad, kenyeret, mert varr-
nivalé6 mindig akad, mig ember az ember. Meglehet,
nem bali ruha készil, hanem &gynemd, ing, bliz
vagy szegni val6 vaszon. Falun sem &llnak sorba a
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szakképzett varronék a munkaért, sokkal inkabb a
varratok.

Evi Ures flizeteket hozott magaval. irni akart.

Es sok boritékja is volt, hogy az otthoniakkal leve-
lezhessen.

Mire mindent elrendeztek, és a tlizhelyen elkésziilt
a krumplipaprikas, délutan lett. Anyu a verandanak
kinevezett tornacon teritett. A legsziikségesebb edé-
nyeket hoztak csak magukkal, a szép teasszerviz meg
a tizenkét személyes étkészlet, melyet Anyu eskivére
kapott naszajandékul az egyik tanGtél, a pincéjikben
otthon varta 6ket vagy a légitimadasokat. Nem so-
kat hasznaltdk, évente legfeljebb haromszor. J6zsef-
nap, Evi sziilinapja, karacsony és vagy Opapa sziile-
tésnapja, vagy a névnapja volt alkalom az ebédlGben
dupla tanyéros teritésre.

-6 lesz Evinek, ha férjnez megy! - mondta
Anyu, és a ,konyhai"nak nevezett disztelen fehér
porcelan tanyérokkal teritett. Meg kovér hasu, pety-
tyes bogrékkel.

Eti, a fiatalasszony lépkedett felgjik, félszeg dva-
tossaggal.

- Ha meg nem sértem - mondta, és hatalmas kosar
csodalatos, piros cseresznyét tett le a padra. - A ker-
tinkben termett, de van am itt malna meg ribizke
is...

Mindenki tiltakozott. Hogy képzeli, 6k nem akar-
nak igy, ingyen elfogadni semmit sem! Csak Ugy, le-
het, ha pénzért...

Az asszony az egyik labar6l a masikra nehezedett.
Aztan sirés hangon megszolalt:

- De hiszen a vendégeink, és annyi, de annyi gyu-
molcsiink van, mint maskor soha... és hogy képzel-
nék, majd a f6intéz6 ar Pestrdl hordja ki a gyimol-
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cs6t? Evikének is kell, meg - bokott Nene felé - a
kisbabanak is jét tesz!

Erre elhallgattak.

Az emberségnek és a figyelmességnek nincsen
pénzben mérhetd ara. Ez a kis hadimenyecske olyan
tapintatos figyelmességgel vette 6ket kortl, mintha a
csaldadhoz tartozott volna. Sziviigyének tekintette,
hogy Nenének meglegyen a napi tejporcidja, Evi
megegye a szomszéd Magdol néninél kemencében
sult szép, fehér kenyeret, krumplislangost. Egy-két
hét alatt kilokka nétt rajtuk Eti gondoskodasa. Evi
életében annyi cseresznyét nem evett, de nem is la-
tott, mint azon a nyaron.

Eti asszonyék kertje részben a haz mogott volt, de
csak Kis részben. Mert az udvar végén magas partba
v4jt pince huzédott. Olyan hds maradt ott az aludt-
tej, akarha jégszekrényben tartottak volna. Pedig
csuprokban ért foldre tett deszkakon. Tej, aludttej,
taro volt itt rogyasig.. Néhanapjan Eti valami vénsé-
ges vén vajkopllén vajat is készitett. Evi megprobal-
ta, de bizony hamarosan kifaradt az egyforma moz-
gasban.

- Nem szokta a cigany a szantast, igaz, nagylany?
— tréfalkozott a haziasszonyuk.

A kert a fejuk felett volt, igen, valésdgosan ott. Part-
ba vagott lépcsékon jutottak oda fel, s hozzavetbleg
a haz magassagaban volt, a dombon, Utana mar csak
a temet6 kovetkezett, olaj - meg ecetfaival. Az olajfak
nyilasa idején Evi kés6 estig kint {lt a verandan, néz-
te a holdat, és élvezte a csodalatosan kellemes, atha-
toéan édes illatot. Szerette az 6reg harsat is a haz elétt,
de az olajfa valami mas volt, csodalatos.
Tudod, Nene - mondta egyik este, amikor ket-
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tesben Uldogéltek a kellemes éjszakdban, csendes,
bélcs holdfényben -, tudod, néha arra gondolok,
hogy egy régi életemben ott éltem, ahol rengeteg
olajfa nyilik... Taormina - kialtott fel varatlanul -,
Taormina! Hogy jutott eszembe, mondd? Tanultunk
réla, aztan elfelejtettem, és most bokott a homloka-
ra - valahonnan a mélybdél felmerult, el6jott... talan
éltem ott, és éreztem az olajfak illatat? Lehet - abran-
dozott tovabb -, hogy atydm hires sziciliai kereskedd
volt, és nyari lakaban, melynek labat a Jon-tenger
habja mosta, és szobam az Etnara nézett... j6I mon-
dom? Ott éreztem ezt a f(iszeres illatot, amikor ked-
vesem dalat vartam repesé szivvel...

Nene nevetni kezdett.

- Itt meg Magyari Jani kanaszkirtjét hallgattad,
kozben hagymat falatoztal szalonnaval!

- Hja, Nene draga, magyar idilll Kibombazott
idill valahol Magyarorszagon, in anno Domini
1944...

- Tudod, mit, mi még hallgathatunk - komolyo-
dott el Nene szava.

- De Nene, nem vetted észre, hogy a baj akkor is
jon, ha rosszkedv(iek vagyunk, és akkor is, ha vida-
mak? Sokkal kénnyebb elviselni, ha az ember olyan,
mint a gumilabda, nem lapul 6ssze, hanem tovabbug-
rik, pattog...

- El.. - lehelte Nene. - ElL.. mit gondolsz, ki-
csim, vajon 6 él-e még?

O... hat persze, Tivi...

- Tudod, milyen nagyszerli ember az édesapad?
Hogy Anyu nevén megyek kérhazba, azt tudod - ko-
rilnézett, és még csendesebbre fogta a szavat —, de
azt tudod-e, hogy Apu a lakaskulcsot odaadta Taka-
cséknak azzal, hogy barmelyikik odakoltdzhet, csak
senki se lassa a szomszédok kézul?... Ennival6t,
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mindent hagyott otthon Anyu. Nem elég, hogy édes-
apad innen jar be naponta Pestre, még oda is kimegy,
a hazba, és kenyeret meg kekszet, amit tud, visz...

- Kivan ott? Talan csak nem Tivi?

- Err6l még Apu sem beszél. Arrdl inkabb, mit
mond a londoni meg a moszkvai radié... hogy a zsi-
dokat elviszik vagonba z&rva Németorszagba, meg
gettdkba zarjak... és lehet, megolik éket.

Evi felnevetett.

- Ugyan, Nene! Akkor tdbb mint félmillié embert
kéne kiirtani csak Magyarorszagon! Mi lenne az zle-
ti élettel, bankokkal, és egyaltalan...? Azért, mert
valaki vallasban, fajpan masnak vallja magat? Akkor
ki lehetne irtani, mondjuk, a szlav népeket is vagy a
germant...

Nene riadtan korulnézett.

- Csendesen, Evikém, csendesen!

- Te Nene, nekiink egyszer Ella néni elmesélte,
hogy a kozépkorban magas siiveget kellett a zsidok-
nak viselnitk, meg sarga kdorgallért, és piros karika
volt a jelzésuk. De az a sOtét kdzépkor volt, most
meg a felvilagosult huszadik szazadban élink, és
amit én a magam negyedikes fejével tudok, azt nem
tudjak az urak a Parlamentben?

Evi duhongstt, mint tébbnyire, ha valamit nem
értett, s ha ugy vélte, a feln6ttek vilagaban feje tetejé-
re all valami. Eletében eddig ez volt a legérthetetle-
nebb intézkedés. A haborut tudomasul vette, az a ha-
tarokon kivil, tavol volt, de agy tlint, ez a sajat kert-
jukben, hazukban toérténik! Nene és Takacs Tivi dol-
ga viszont kdzvetlenil 6t is érintette.

Ott tartott, elmondja az ,add tovabb” titkot, de
er6t vett magan. Nem, arr6l nem beszél, nem szélhat
soha senkinek!
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Varatlanul oda nem ill6 kérdéssel lepte meg a nén-
iét:

- Mondd, Nene, Bandur néni fia tényleg kommu-
nista volt? Abban a gyarban Angyalféldén vannak
olyanok? Mit jelent az tulajdonképpen, mert én csak
azt tudom, hogy majus elseje el6tti nap Ella néni
mindig mondja - és utanozta a tanarnd kicsit begyes-
kedvesen affektalt hangocskajat ,,Ahol nagyobb
tdmeget lattok, azt tessék széles ivben kikertlni! Es
ha valahol piros zaszl6kat visznek, onnan is sipirc,
nincs kivancsiskodas, mert percek alatt jonnek a
rend6rok! ”

- Hat én csak azt tudom, amit Tivit6l hallottam.
Hogy a kommunistak nem akartak ezt a haborut, a
német megszallast és egyaltalan a szévetséget a néme-
tekkel meg az olaszokkal, és hogy veszett Ugy ez az
egész. Aztan hogy a habordin csak a tékés, tudod, a
gyaros meg a bankar nyerhet, mert 6vé a gyar, ahol
az acél készul a fegyverekhez, meg a banya, ahol a
szénbbl az energia... A gyarakban a munkasokat bé-
kében is agyondolgoztatjak, haboriban meg behiv-
jak 6ket katonanak, és akkor az asszonyok meg a
gyerekek kerlilnek a helyikre... széval a kommu-
nistak ezt a sok szérnyliséget nem akarjak...

- Krisztusom! futott ki Evi szajan a szo.

Nene bosszUsan legyintett.

- lgen, sokan azt hiszik, hogy a kommunistak ta-
nai majdnem azonosak Krisztuséval. Hat tudd meg,
Evi, nekem a kommunistaké sokkal rokonszenve-
sebb, mert nem a tulvilagra igérik a boldogsagot, az
érvényesilést, a jolétet, hanem ide! — és toppantott.
- Es én ezt a vilagot szoktam meg, nem pedig azt,
amit az a sapadt, savanyla arcu Krisztus igér! Meg
hogy bocsassak meg az ellenségeimnek! Az ellensé-
get meg kell 6Ini, mert az 6l meg killénben...
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— Nene, te vérengzel! - sikkantott Evi. — Tivi ba-
csi tanitvanya, ici-pici kommunista Nene! - dlelgette
nénjét, s kézben megsimogatta a jovevényt.

Eszterjozsef, hallé! Itt a te Eva nénéd beszél!
Maradj, lelkem, egy darabig még, mert ott van a leg-
nyugodtabb helyed ebben a rohadt vilagban!

Erre Nene kergetni kezdte korbe az udvaron, ,Na-
majdadokénnekedhaszontalankutyafilinagylany! ” -
felkialtassal, minden ok nélkidl, nagy vihogasok kéz-
ben. Két kolydkkutya jatszik igy, hirtelen tamadt j6-
kedvvel.

... A falu tudomasul vette a pestieket.

Vagy husz csalad koéltdzott erre a vidékre: Helemba,
Kovéacspatak, Garamkdvesd teli lett pestiekkel. A fa-
lusiak elnéz8en kezelték Oket. Ugyan mar, egy Kkis
bombéazastél mar gy megijedtek, hogy elfutnak ott-
honrdl, a magukébol, és ismeretlen vidékre koltoz-
nek?

Voltak, akiket megszerettek. Mint példaul Evié-
ket. Ok Nene miatt eléggé visszavonultan éltek. Apu
csoportjabol szerencsére csak & volt itt. Es killénben
sem ismerték a feleségét, mondhatta Nenét annak,
vagy Anyut, teljesen mindegy. De hat 6k nem kivan-
tak tarsadalmi életet élni.

Mit jelentett volna az a ,tarsadalmi élet™?

El6szor is, ha az ember 0 helyre koltozik, és mar
tlrhet6en berendezkedik, illik névjegyét elkiildenie a
kornyékbeli, arra érdemes csaladokhoz. Példaul falu-
helyen az iskolaigazgaténak, a romai katolikus pléba-
nosnak - més vallasi nem volt a faluban a helybéli
postamesternek és nejének, esetleg a kantortanito-
nak, s ha van, az orvosnak. Helemban az iskolaigaz-
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gato meg a plébanos johetett volna sz6ba csupan.
A postamester n6 volt, helyesebben lany.

LVvinlany” - vilagositotta fel Oket Eti asszony.
Amikor el8szor levelet kuldétt Evi, s bélyeget vett ra
a postan, kiderdlt, igaz, a ,vinlany” harminc kérl
jar, de barna, mosolygds, sima arcu, kedves teremtés.

De hat a falu szemében a hisz esztend6t lanyfével
megért mar ,vinnek” szamitott! Tizenhat évesen,
harmatos fiatalon illett oltar elé menni. HlUszévesen
legalabb két gyerek kapaszkodott mar a szoknydjaba
az ilyen fiatalasszonynak. Mosés, &llatok, munka a
foldeken, esetleg napszadm - harmincéves korara lett
fogatlan, ritka haju, megtort pillantast, mar csak a li-
tanidk, a ,jajédesjézusomadjer6t”-féle séhajok ma-
radtak neki. Es a lila, s6tétkék, fekete ruha, fejkendd.

- Oreg vagyok ehhez! — haritotta el Eti is azt a
szép piros poéttyos fej kenddt, amit Anyu a fejére ko-
tott egy nap, kedveskedve a sok finom cseresznyéért,
malnéért.

De azért elvitte hosszas unszolasra, és menyecské-
sen hatrakotott kend6vel ment a katra a kék vodré-
vel.

- Mi van, Eti, irt az urad, s most kinyilsz, mint a
bazsardzsa? - bokott fejével a kendére Magdol néni a
szomszédbdl.

- Ha kinyilok, neki nyilok! - nevetett a fiatal-
asszony, kimutatva ragyogé fogsorat.

- Nem tetszel nekem, édes lanyom - csévalta Mag-
dol tréfasan a fejét nagyon megurasodtal, miéta a
pestiek itt vannak!

Magdol néni kedves volt mindig. Megmutatta
Evinek, hogy dagasztja a kenyeret. Bevitte még a
hazba is. Mert a mindennapos piszkos munka nala is
a nyarikonyhaban maradt. A hazba csak mamuszba
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bajva, megtisztalkodva Iéphetett az ember, akar va-
sarnap az Isten hazaba.

A konyhéaja mazeumot idézett.

Szabad tlzhelyén ki tudja, mikor égett utoljara
lang. Még édesapja épitette. Dédanyjatél kezdve
mindegyik asszony, aki a hdzhoz jott, csodalatos ta-
lakkal szépitette a tlizhely kodrnyékét. Nyolcvanhét
darabot szamlalt meg Evi - egyik szebb volt, mint a
masik.

Egy délel6tt a padon dlt Anyu, Evi meg Nene.
Zoéldbabot vagtak f6zeléknek. Opapa valahol Gjsagot
hajkurdszott. A kristalydetektoros radiét ide is ma-
gukkal hoztak, Evi addig babralta, mig recseg6 han-
got nem csalt ki bel6le:

- Zavaré repulés, zavard repulés, Budapest...

- Na, megint kezdik! — kommentalta Anyu.

Nene még annyit tett hozza:

- Szinte menetrend szerint, mindennap!

- Nézzétek! - mutatott felfelé Evi a kapu iranyaba.
- Mintha itt akarndnak bejénni!

Azzal szdmolni kezdte a Liberatorokat.

- Egy, kettd.. - Amikor a szazharminckettedik-
hez érkezett, mar zengett minden. Annyi idejik sem
maradt, hogy héatrafussanak a pincébe. A veranda
asztala ala4 bajtak mindharman. Evi még lentrdl is a
gépek ezustjét kémlelte. Kett6szdznegyvenhét...
ennyi gép tdmadta aznap Budapestet.

Nene egészen beszoritotta magat a sarokba. Tér-
delt a féldon, és egész testével a gyermeket védte.

Anyu hol Nenét, hol Evit olelte at, s id6nként
sohajtozott:

- Hogy Opapanak is most kellett a postara men-
nie! - Meg: — Jaj, Apu vajon hol lehet? - Aztan azt
is: — Csak odahaza ne tdrténjék semmi!

Nagy csendek valtakoztak hatalmas dorrenések-
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kel. Akar nyari vihar idején, Ugy zengett-zUgott a le-
veg6. Minden remegett.

Egyszer nagyon koézelr6l hallatszott a motorberre-
gés, és élesen kaffogott a fedélzeti fegyver.

— Anyu, ez egészen itt van! — suttogta Evi.

— Hat persze, a hid... Apuékrél jél gondoskodott
a vasut, az Ipoly-hidhoz vinni a csaladot mentési cél-
lal! - csévalta a fejét Anyu. - Hogy ez senkinek sem
jutott eszébe! Igaz ugyan, olyan Kkicsi ez az orszag,
hogy mindenitt akad valami célpont, ha mas nem, a
templomtorony, mert esetleg megfigyel6 lehetne be-
I6le!

Foldh6z szorulva lapultak.

A fold diiborgott.

Valami egészen kozel robbant.

Megint gépfegyversorozat. Evi Ugy érezte, 6 nincs
is jelen. Valahol a-moziban 0l, és nézi, mi torténik a
film vasznan egy szamara ismeretlen helyen, idegen
emberekkel.

— Uristen, a fiatalasszony! - kapta fel a fejét. -
A kertben van, az 6reg meg egyedil a kicsivel!

— Majd ha csendesedik, hatramegyiink hozza.

Arra még varni kellett.

Ugy tlint, negyed éve térdelnek, hasalnak az asztal
alatt, melyen félig tisztitva vart rajuk a zéldbab.

Es akkor vératlanul megszélalt a harang. Mélyen,
er6sen, férfihangon rimankodott a templomtornya-
ban. Es valaszolt ra egy kicsi, cseng@szer(i erétlen.
A lélekharang.

Félelmetes volt!

Nene sirni kezdett.

Aztan, amilyen varatlanul jott, Ggy malt el a tama-
das.

— Tudjatok, hogy csak tiz percig tartott? — nézte
meg a vekkert Anyu.
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Evi a bacsiért ment. Az bent aludt a kis konyha-
ban. Az dsszecsukhaté tabori agy volt az 6vé, a fiatal-
asszonyé meg a foldre tett szalmazsak. Ezt minden
este behlzta a pincébdl, hogy rateritse az 4gynemda-
jét-

A pici hanyatt fekve pihent a ruhaskosarban. A 14-
ba kilégott, mert kinétte mar a kosarat a lelkem. Az
anyja meg rohant, csiszott lefelé a partba vajt mere-
dek lépcs6n hazafelé. Hatan a krakszlinak nevezett
hatikosar teli gyimdlccsel. A Kis kapara tamaszko-
dott. Majdnem a dombtetdrél ugrott a pince elé. Evi
integetett, hogy mind megvannak, a bacsi meg alszik
a picivel egydutt.

- No persze - pattogott most mar a menyecske -,
tegnap este kapott Magdoltél j6 tavalyi, financtol
mentett palinkat, oszt biztosan addig késtolgatta...!

Ugy volt sz6rél szora...

Evi viszont - akar az otthoni bombézaskor — oda
ment, ahol a bajt sejtette. A falu szélén, az alloméashoz
kozel, harom haznak a helye latszott csak, az sem
igen a fustt6l. Es - ez utébb derilt ki a vasGti pélya
mentén munkasok dolgoztak. Vasutasok. Talpfat
cseréltek, mert rengeteg szerelvény jart erre, f6leg
katonai utanpdtlas, éjszaka. Kellett a karbantartas.

A cserét végz6 palyamunkasok hiszan voltak.
A gépek alacsonyra szalltak, és 16ni kezdték az embe-
reket. Ketten maradtak meg. Azok is sebesilten, vé-
resen. Az asszonyok szinte tébolyultan keresték em-
bereiket, gyerekek az apjukat.

A kis fiatal katolikus pap temetésre 0ltozott. Vitte
volna az oltariszentséget, megaldani a még haldoklo-
kat, vigaszt vinni az ostyaban. De nem volt minist-
ransa! S ki latott olyat, hogy csak Ugy mezitlabasan

103



tavozzék valaki ebbdl a vilagbol, ahol csengetty(i
sem jelzi az Ur érkezését az Utra kel6nek?

A postamesternd sirogorcsot kapott, de azért kap-
csolt, telefonélt, taviratot vett és adott.

Evi is befutott hozza. A Réti-féle reszelGgyarat
kérte, Joskaékat, hogy megnyugtathassa Anyut, oda-
haza minden rendben van. Nagy sokara jelentkezett a
hivott szdm. Vannak véletlenek! - a telefonkdzpon-
tos az irodat kapcsolta, s ott Joska, a draga, kedves,
kicsit mulya Réti Jéska vette fel a kagylét! Milyen
csodalatos volt a hangja, az otthon szava, lizenete, a
gondtalan, szép selyemsalas pikniké, a kézszoritaso-
ké, dlmodozasoké. Itt mocsok és tliz és halottak.

- Dréaga Evike, Ggy 6ruldk a hangodnak! - mond-
ta a fil, és Evi érezte, valéban 6ril. — Draga Evike,
ha Anyukdd megengedi, szeretnélek meglatogatni.
Médike meg Bandi is mondta, amikor taldlkoztam
velik, hogy Udvozolnek, lehet, valamelyikik velem
tart, vagy mindketten... nagyon szeretnélek latni,
hidd el, ez a falu Ures nélkiled...

Sirni kellett volna, sirni...

Aztan Evi gyorsan elmondta, hogy itt éppen most
olyan allapotok vannak, hogy nem épp a legalkalma-
sabbak a latogatasra, mert minden hullott az égbél,
csak aldas nem. Vajon otthon mi van? Hat ott is hul-
lik egy-két bomba naponta, de sebaj, sok a sziréna-
zas, ugy hallotta Jéska, hogy a filkat, az ifjusagisokat
csakugy, mint a cserkészeket, valamilyen munkata-
borba viszik Karcagra, repul6tér-épitésre. Neki sze-
rencséje van, lévén a reszelégyar haditizem...

Beszélt volna még tovébb, de Evinek akkor otlott
eszébe, hogy egy arva picula nem sok, annyi sincs na-
la, hat gyorsan befejezte.

- Elnézést, de nincs nalam pénz, csak otletszerlien
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jottem... hogy otthon mi van - dadogta Osszevissza
a kisirt szemd postaskisasszonynak.

Az megmondta, mennyit kell hoznia, és megvonta
a vallat.

- Nyugodtan beszélhet akar hitelbe is, tudom, a
Peck bacsiéknal, az Etiknél laknak...

Ezen a napon, amikor a palyamunkasokat megolték,
és tobb haz eltlint, megértették a helembaiak, hogy a
pestiek nem nyaralni jottek a falujukba, s nem is
azért, mert gyavak. A Kkicsit lekezel6 banasméd ett6l
kezdve megsz(int.

Es ettdl fogva tulajdonképp megsz(int a falu ren-
des dolgos, hétkdznapi élete is.

Hajnalban, alighogy pirkadt, az asszonyok a gyu-
molcsdsben hasznalt hatikosarba betették a batyuju-
kat, amit értékesnek gondoltak, kedvesebb targyai-
kat, fényképeket, egy-két apré aranyholmit - nem-
igen volt az elhunytak vastag jegygydrQijén, egy-két
szakadt, Orokolt, vékonnya kopott nyaklancon, Ma-
ria-érmén Kkivil egyéb -, s elindultak fel, a dombokon,
tdlra, ahol majdnem heggyé magasodik ez a szép vi-
dék. Ennivalét is vittek. Férfinép hurcolta a gyereke-
ket.

Férfinép? Az oregebbje maradt csak itthon, fron-
ton volt valamennyi férfinak mondhaté. Cipelték a
holmijukat, akar a varosiak a pincébe, csakhogy 6k
nem akartak a foldbe bujni, inkabb valasztottdk a
kedves erd6ket. Ejszaka siitotték a kenyeret, etették
az allatokat. Nappal vandoroltak, félve, lapulva, a de-
let rettegve. Mert tobbnyire dél koril jéttek az ezist
hasi amerikai gépek, a Liberatorok. Az orszagnak
ezt a részét ezek latogattak nagy el6szeretettel.

Kés6bb nemcsak délben érkeztek menetrendszer(
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pontossaggal és hatalmas témegben, hanem éjszaka
is. Evi felmészott a part lépcsSire, onnan nézte, a két
hegyvonulatndl jelzett nyugati iranyban, ahol Buda-
pest szive dobog, most hogy remeg a leveg6, és piro-
sodik forditott hajnalként az ég alja.

Néhany nappal késébb kecses szitakdtékként felde-
ritégépek jottek, s valdésaggal tancoltak a kanikulai
napsutésben. No, ezek nem arthatnak sokat, feltérké-
pezik, merre van még valami, amit nem bombaztak.

Utanuk jajveszékelve rohant végig az utcan egy
asszony, kezében vérz§ kisgyerekkel, s naponta tobb
ilyen fordult el6. Mert ezekr6l a gépekrél babakat,
tolt6tollat, szappant dobtak le, meg radiovételt zava-
ré eziust sztaniol-csikokat. A tolt6tollak és babak
kézbe fogva, mozgatva, felrobbantak. A szappan pe-
dig, ha mosdani akart vele az ember, rettent6 fekélye-
ket okozott, kimarta, ahova ért. Pedig a szappan
nagy kincs volt, jegyre sem igen akadt.

Mit tegyen ilyenkor a kozség vezet6je? Kidobol-
tatja a kisbiréval:

- Kozhirré tétetik! Ha valaki a hatarban, kertjé-

, ben, utcan vagy barhol idegen eredet( targyat talal,
ahhoz szigorUan és hatésagilag tilos hozzanyulni, ha-
nem 6rt kell allitani, s az adott helyet megjelélve ko-
teles jelenteni.

Tovabb folyt a vandorlas a hegyekbe, és akadtak
mar olyanok is, akik haza sem jottek, csak ha az éte-
ik fogytdn volt mar. Magdol néni szerint az asz-
szonynak, akar itthon a férje, akar a fronton, akar
meghalt mar, vagy ezutan taldlja el valami eltévedt
golyo avagy repeszdarab, odahaza, a hazban a helye!
Azt kell vigyaznia, nem pedig a pucér életét! Ha hull
a bomba, az agy van megirva, eltalalja az erd6ben
Csakugy, mint otthon. Es ha mar a hazat éri, pusztul-

106



jon inkabb 6 maga is vele, mint hogy fedél nélkil,
kenyér nélkil, mas cselédjének maradjon!

Eti, a fiatalasszony se ment el otthonrél. Ugyanazt
vallotta, akdr Magdol, csak csendesebben. Nem verte
fél téglaval a mellét, csak kapalta a kertet, veritéke-
zett a napon, locsolt, teregette a nagymosasban, tek-
nében sarolt ruhat. Lekvart f6z6tt, gondozta az Gre-
get és a picit. A habor( atcsapott a feje félott, de féle-
lemmel legy6zni nem tudta...



NYOLCADIK FEJEZET

Apu néhany napra eltdnik, mik6zben
£Jt6ernydsok” szallnak le a haz mogotti partra

Egyik hajnalban éktelenlill vonyitottak a kutyak,
mintha nyl2tadk volna roluk a bért. Egyik elkezdte a
falu szélén, a masik valaszolt. Magdol nénié ugatott a
legfurcsabban. Vakkantas volt, de azért vonyitas is,
mint amikor megijed az allat.

Nene meg Opapa rendesen a kis szobaban aludt.
De hogy este Apu nem jott haza, Nene athurcolko-
dott Anyu mellé. Evié az agy labanal allo divany
volt. Otthon is ez a rendes helye. Mindharman forgo-
lédtak. Anyu sohajtozott. Nene suttogva beszélt
vele.

Persze vonyitas meg sugdosédas kozben, bar-
mennyire j6 alvo Evi, erre ébredt.

- Nem tudom, hol maradt J6zsi...

- De hiszen mondta reggel, hogy kimegy a hazba,
haza...

- Jaj, meddig birja innen a bejarast! Ugy félek
mindig, amikor a lég6t hallgatom, hogy most uton
lehet, valahol Nagymaros és Vac kozt a vonaton, és
hova bajnak? A kukoricasba? A Nyugatival, a palya-
udvarral szemben a hivatala... ott van Angyalféld, a
sok gyar, amit bombaznak, csak kicsit céloz rosszul a
pilota, és 6ket talalja...

Anyu kesergett, Nene meg diihds lett.

- Latod, ezt utalom benned, ezt a kicsinyes 6nzé-
sed! Hogy egye meg a fene a Vaci utat, mindent, csak
a te egyetlen Jozsikdd maradjon meg! Mert kenyér-
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keres6 nélkil maradsz, jaj, Istenkém, még utdbb ne-
ked kell dolgozni menned!

Anyu nem vélaszolt.

Most szamol magaban! Egy, kettd.. Evinek is
azt tanacsolta, ha duhés, legaldbb hiszig szamoljon,
akkorra elmulik az elsé mérge.

Legalabb nyolcvan utan szdlalt meg:

- Tudom, dragam, ideges vagy, ez egyitt jar az al-
lapotoddal meg ezzel a rothadt helyzettel... ne bdgj,
minden rendbe jon...

Szinte latta Evi, hogy Anyu most megsimogatja
Nene borzas hajat, megpuszilja a szemét. Es szeretné
megérteni a batorsagat, hogy ennek a vilagégésnek a
kozepén leanyfejjel, férj nélkiil gyermeket hord a szi-
ve alatt, s ez mind nem elég — a gyereke apja zsidé
fiatalember, akire vadasznak, ha elszokik, és ha buj-
kal, barki feladhatja, vagy akar agyon is Gtheti, mint
az elbitangolt kutyat. Anyu vallalta, hogy a huagat
higgyék a f6intéz6 ar feleségének, az 6 iratdval men-
jen majd a kisbabéért a kdrhazba... lgazdn nem szép
Nenétél, hogy igy kifakad!

Nene egyre kovérebb. Szép karcsu bokajat fasliz-
za. - Még nem volt orvosnal.

Nanika jutott Evi eszébe, aki az iskolaban, a régi
elemiben megkérdezte, tudja-e, hogyan lesz a gyerek.
Hat igy lesz, sok banattal, letagadva az apat, aki talan
meg sem éri ezt a picit. Es hazudva, mert jaj, nem
mondhatja meg senkinek, hogy ez a gyerek, aki ez-
utén jon a vilagra - félzsido.

Evi kicsit sajatjanak érezte ezt a pici, még vilagra
sem jott tGldozottet. Mindig szerette volna, ha lenne
egy testvére. Tulajdonképp & kivant a kisebbik lenni
egy okos-szép Bandi-féle baty mellett. De legalabb
egy kicsi lenne, akit dédelgethet, kényeztethet, kicsit



parancsolna is neki, s aki 6t - ezt érezte — biztosan
imadna.

Opapi allt az ajtoban.

- Mi az 6rdég van a kutyakkal ma éjjel?

- Valami rosszat éreznek — lehelte Nene, és kezét
véddn dsszekulcsolta a hasan.

- Megnézem - mormolta Opapa, s az ajto felé in-
dult. A nyitva hagyott ajton Evi guggolva kisetten-
kedett. Opapi megallt a tornacon. Kinézett a kapu
felé.

Aztan hatraballagott a budi iranyaba.

Evi érezte, milyen his a fold.

A pince felé lopakodott, arra, amerre a lépcsék
kezd6dtek a partban. Néhanyat felfelé lépkedett, és
Pest felé pillogott.

A hegyek mogott sétét volt. A holdvilagban min-
den szinte alomnak tdnt, olyan szép volt.

- Hat te? - kérdezte Opapa.

Evi olyan halkan ért oda, hogy szinte megijesz-
tette.

- Kijottem utanad, mert a kutydktél nem tudtam
aludni — magyarazkodott.

- Meglessiik a hajnalt? — kérdezte az 6reg, akarha
valamilyen csinyre késziilnének, és el6kotort mellé-
nye zsebébdl egy félig szivott ,faintos” szivart.

- Fogy a tartalék, a fene vinné el! Majd a duplaja-
ért szamolja itt a szatocs!

O, értette mar Evi, miért ballagott le multkor
Opapi udvarolni az Uzletbe! Hadiézvegy az asszony,
a tulajdonos, helyre menyecske, mindent meg tud
szerezni. Van ott - persze csak a ,jobb” vev6knek,
nem a falusiaknak - finom batiszt zsebkend6tdl a
skandindv szardinidig minden. Szaritott zoldség,
kocka alakira préselve, amilyent a német szakacsok
hasznalnak, ugyanolyan kaposztakocka, levestészta
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garmadaval meg tojaspor. Mindenfelé van kapcsolata
-a katona az katona, akarmilyen nyelven beszél. Ke-
vés a zsold, soha sincs pénze. llyenkor mit csinal?
~Elemei”, vagy eladja azt, ami az 6vé.

Itt a szatocsboltban faintos szivar is kaphato.

Opapa pofékel. Evi meg almodozik. A kutyak el-
hallgattak.

Aztan egyszerre valami iszonyu Kkidltas hallatszik
Magdol néni portaja feldl.

- Segitség, emberek! Segitség! Itt az ellenség!

Ujra kezd6dik a kutyakoncert, aztan ablakok nyil-
nak, ajték csapddnak, férfiak — marmint a vénebbje,
aki nem katona, meg a serduletlen fiatal - loholnak,
trappolnak eld. Kinek sepré, kinek vasvilla, kinek
kapa van a kezében. Az egyik asszony galuskaszagga-
toval hadonaszik. Szé, ami sz6, ha azzal kupan vag-
nak valakit, az ugyancsak megérzi!

Nene meg Anyu is kifutnak.

- Mivan? Mi tortént? - kérdezik ijedten.

Addigra hangyabolyként nylizsdg az utca. Vala-
honnan a fejuk fel6l halljak Magdol visitasat:

- Itt vannak, itt vannak az atkozottak! De most
megfizettek, nyomorultak! Azokért a szegény, legyil-
kolt palyamunkasokért, az angyom hazaért, a higom
fiaért, a Don-kanyarért! - és visitja, szorja az atkot,
csak azt nem latni, kire. Hogy miért, azt erre-amarra
mar mondogatjak az utcan lenge magyarban 16fra-
lok.

- Ejt6éerny6sok jottek, mert Pestet ma hajnalban
megszalljak az amerikaiak!

- Fenét amerikaiak, angolok!

- Oroszok! Ruszkik azok, sz6rds kucsma van az
egyiken!

- Meg balalajkat visel a nyakaban! - gtinyolja vala-

m



ki a jolértesultet, de az nem veszi észre, hogy kineve-
ti, folytatja:

- Nem balalajkat, hanem géppisztolyt, és - mutatja
- ne menjen a kozelébe, nénémasszony, csak ha hési
halotta akar valni!

- Ott jénnek mar, hozzak 6ket!

Magdol néni fut eldl, csak Ggy lobog utana a fehér
als6szoknyaja. igy lajbi nélkdl latszik, milyen telt és
fehér a karja, és marvanysima a valla. Az egyik ,vin-
ember” csettint az ujjaval, és fogatlan szajaval mo-
tyogja: -

- Hej, Magdol, ennek az iccakanak kellett jonnie,
hogy pérén lassunk! De megérte, istenemre mon-
dom, meg!

Es a tobbiek bologatnak ra.

Peck bacsiék partjan lépkednek lefelé.

El6l Magdol, utana két ismeretlen férfi, majd Ci-
gany Laji, aki tragyahordaskor meg mindenféle ilyen
mismas munkaban - ddgeltakaritasnal, baromfihullas
idején - segit a falunak. Cigany Laji szép szal, fekete
ember, soha nem szdl senkihez, az a hire, siketnéma.
Hidba adtak Vacra, az intézetb6l megszokott, itt bo-
lyongott a hegyek koézt, mig valamelyik falubeli be-
fogadta az istallojaba. Most ottlépked a két ismeret-
len mogott. Lathatolag roppantul élvezi, hogy az ér-
dekl&dés kozéppontjaba kerilt!

- Itt vannak az atkozottak!

- Maér atdltdztek civilbe!

- Nyavalyasok, tik raktatok robband babakat a
rétjeinkre!

- Meg mérgezd szappant!

Emelkedik a galuskaszaggato.

De magasba lendil egy kasza is.

Evi felvisit:
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- Jaj, ne! Bandi! Jéska! Hogy kerlltok ide? - az-
zal odarohan a két ismeretlenhez.

- Hat ez meg ki? Cimborajuk?

- Dehogyis, a pesti kislany a Peckéktdl, akir6l az
Eti mesélt, hogy milyen aranyos!

- Hogy kerull az angolokhoz, vagy mi nyavalya...
az amerikai ejtéerny8sokhdz? Mi kdze hozzajuk? Le-
het, hogy 6 is...?

Evi nevet, és teli torokbodl kiabalja:

- Budapesti barataim, az egyik a szomszédék fia,
Réti Jozsi, a masik meg - egy Kicsit megrebben a sze-
me, talan a hangja is lagyabb — Bandi, vagyis Andras,
az evangélikus papunk fia, akit mi csak Tiszi Bandi-
nak nevezink.. majd igazoljuk &ket, ha kell, a
rend6rségen is!

Az udvaruk akarha vasar lenne, annyi ott az em-
ber.

Végre, valami esemény, ami el6l nem kell a he-
gyekbe menekulni!

Nyilvanvalé az eset, vagyis ahogy az 6rszoban a
rend6r torzs6rmester mondta: ,a tényallas”. A két
fiatalember este indult Budapestrél, kerékparral.
Tobb izben légiriaddt kaptak. igy aztan lassan halad-
hattak csak tovabb Vé&c, Szob, majd Helemba iranya-
ba. De valaki Ggy magyarazta az utat, hogy jobb, ha
Ipolydamésdnak mennek, mert itt rendes kdzut visz
at az Ipolyon, mig Helemba felé vasat, s a bombéazas
O6ta magyar 6rok mellett németek is &rzik a hidat.
Igazoltatnak mindenkit. llyen fiatalemberek kerék-
parral biztosan gyanlsak lennének. Ha semmi bajuk
nem lesz, akkor is kihallgatas, jegyz6konyvezés, in-
formaciokérés, biztosan ott tartjak 6ket masnap dé-
lig;
igy jottek Damasd fel6l. Akkor mar j6 kés6 volt.
Vagyis koran.



Nem akartak éjfél utan bezorgetni. Hat leraktak a
kerékparokat, a magukkal hozott plédbe becsoma-
goltdk magukat, és lefekiidtek Peckék hazanak a
partjaba, a gyimolcsfak ala. Hogy Magdol néni ho-
gyan kerllt oda meg Cigany Laji — arrdl a jegyz6-
konyv is hallgatott meg a fidk is.

Csak kés6bb, sok esztend6 multan mesélte el Opa-
pa, hogy bizony-bizony, Cigany Laja nem volt sem
suiiket, sem néma, hanem Magdol néni 6zvegységeé-
nek megédesit6je. Csak hat nem akartak a falu nyel-
vére kerulni. Ugylehet, azt tervezték, majd ha elmd-
lik a vilagégés, Osszehdzasodnak, s nemcsak ebhiten
élnek, falu szégyenének. De héat ki bir varni odabent
a hazban vagy kint az istalléban, akkor, amikor a csil-
lagok meg a hold szinte énekelnek a fejuk felett, és
amikor az ember azt sem tudja, megéri-e a masnapot?

Hat itt dlelkeztek, csokoldztak ezek szegények ket-
ten, amikor észrevették a kerékparokat és a két pok-
rocba csavart fiat.

Magdol elvesztette a fejét, visitani kezdett, Cigany
Laja pedig megfogta a két &lmos fiut. Jobb is, hogy
6, mint ha valamelyik &sé-kapa-gereblyével felszerelt
alkalmi harcos tette volna.

Még valami Kkiderllt ezen az éjszakan. Nevezetesen
az, hogy Cigany Laja nem néma, hanem igencsak kel-
lemes bariton hangja van. Szerencsére ezt a hangot a
filkon és Eviéken kiviil Magdol néni ismerte csupan,
igy maradt tovébbra is a falu kdztudatdban Laja su-
ketnémasaga, katonai és egyéb szolgalatra alkalmat-
lan volta.

Mire minden tisztazédott, és az emberek hazamen-
tek, reggel lett. A két kerékpart Opapa Lajaval
egyltt lehozta a gyumolcsosb6l. A lakasban rend
volt mar, Anyu kavét f6zott, és az arpa meg a cikoria
kozé féltve Orzott babkavéjabol, a valodibdl is bele-



f6zott néhany dekanyit. A vastag falusi tejjel - melyet
nem rontott meg még semmilyen tejcsarnok - olyan
csodalatos izd italt kaptak a filk, hogy nem gy&zték
nyelni. Meglehet, nem is érezték az izét, és a vasszog
is lement volna a torkukon, hiszen messzir6l jottek,
régen ettek, és allitélag, némely lélekbuvér szerint, az
izgalom is étvagy novel6 hatasu.

A kavé és a friss vajas kenyér utadn hagymas-sza-
lonnas-kolbaszos rantotta  kovetkezett, sok-sok
finom, apro uborkaval. Anyu Etivel egyltt tette el,
s6snak meg azonnali fogyasztasra kovéaszosnak. Ott
érlel6dott a napon most is vagy oOttvegnyi, mert Ne-
ne, aki egész ideje alatt nem volt kivanés, vagy nem
mutatta, ha volt is, ezt Ugy lopkodta, hogy Opapa
nem gy6zott referalni Anyunak:

Mar megint fel kéne télteni, mert ez a lany ma
délutan mar a hatodikat szedte ki...

No, a két fiatalember istenesen beevett.

Aztan Evi korbevezette 6ket a faluban. Aznap
nem volt riadd. A nap csodélatosan sutott. Az ember
szinte elfelejtette, hogy valahol haboru van.

A fiuk kitalaltak, hogy Evivel lemennek a Dunéra.

— Messze van - mondta Anyu,

Kbdzben agy tamaszkodott a tornacnak, hogy ugy
latszodjék, mintha kicsi cipdé gémbdolyédne eldl, s ro-
viditené a szoknyajat. Nene bent fekudt, a paplant az
alidig huzta.

— Szegénynek olyan gyakran van migrénje -
mondta Anyu, és Evi bizonygatta, hogy bizony, vas-
bor kéne, mert biztosan vérszegény,

Joska, a készséges-kedves Joska menten vallalko-
zott:

— Tessék nyugodt lenni, majd én szerzek!

Anyu bajosan mosolygott, s azzal engedte Utjukra
6ket, hogy legkés6bb egy orara j6jjenek haza! Mar



nyugodt volt, mert Jéska még tegnap reggel talalko-
zott odahaza Apuval a kertben. Azt mondta, nem
megv hivatalba, mert otthon van mindenféle hivata-
los elintéznivaldja.

- Gyakran jarsz Uszni? - kérdezte Bandi, mikdz-
ben a parton, a fak alatt Gldégéltek Evivel. Joska a
bokorban ledobta a ruhéjat, és belabolt a folyéba.

- Csak a szélén haladj, mert mély! - figyelmeztette
Evi, és hozzatette, talan aknak is vannak a vizben,
mert allitélag azt is dobdltak le, nemcsak robbané
jatékokat.

- Azt besodorja a viz — bugyborékolt Jéska -, a
hajéknak teszik, nem nekem!

- Anyu engem nem enged Uszni mondta Evi
Bandinak.

Hallgattak. Pedig annyi mindenrél akart beszélni!
De talan jobb is igy. Arany fények viliddztak. Szem-
ben a Szémarnak nevezett hegy mosta a labat a Du-
naban.

Bandi zimmégni kezdett. Halkan, lagyan. Evinek
megdobbant a szive.

Az a dal, az a csodalatos bélcsédal!

Hagyta, hogy végigénekelje.

Aztan annyit mondott csak, hogy: kdszondom.

A fil keze megmozdult. Ratette a magaét a kislany
kis, vékony ujju kezére. Csodalatos érzés volt. Evi
becsukta a szemét, majdnem sirni kezdett. Ha tiz évig
igy Ulnének, az is kevés lenne, Ugy érezte.

Jéska kifutott a partra. Tornadzott kicsit, megmoz-
gatta a tagjait, hogy hamarabb szaradjon.

Bandi felallt.

- Megprobalom én is! - Azzal vetk&zott a bozot-
ban, és befutott a vizbe.

Joska Ult most Evi mellett.

- Hogyhogy Bandival j6ttél? — kérdezte Evi.

116






Es akkor a fit valami egészen furcsét valaszolt:

- Ugy gondoltam, drémet szerzek vele neked...

Onfelaldozas? Baratsag? Mi volt ez?

- De hiszen nekem Médi is éppenhogy csak a ba-
ratném!

Jéska hallgatott. Piszkalta a fiivet, és szines kavi-
csokat dobalt a vizbe. Halkan diinnydgte:

- Azt hittem, szerelmes vagy Bandiba!

igy kimondva, kilondésen annak a szajabol, akir6l
tudta, hogy beléje szerelmes, szinte val6szer(tlendl
hangzott. Ahogy Jéska ezt kimondta, Evinek gy
tlint, ez sohasem volt igaz: az el6bbi kézfogas joérzé-
se, és a bolcs6édalos szivdobogas sem.

- Honnan vetted?... En nem vagyok — aztan a fid
banatos szemét latva, Evi érezte, hazudnia kell. Kija-
vitotta hat magat: - Vedd tudomasul, hogy én nem
6belé vagyok... hat nem érted?

Jéska kivirult.

A kevés beszéd(i, szelid gyerek egész nap szinte
szikrdzott a szellemességt6l. Bandi alig jutott széhoz
mellette.

Ahogy a hétkoznapok kis eseményeit elmondta,
minden kilén hangsulyt kapott, még a legegysze-
ribb témondatos megallapitasa is szinte viccnek
tlnt.

Nene ebédhez sem j6tt ki. A besotétitett szobaban
fekudt. Anyu az 6 b6 pongyolajaban jott-ment. Evi
allandéan a nyomaban.

Az anyjat kimélé nagylany szerepe egészen jol allt
neki. A fidkat figyelte, mit szélnak. majd. Tudta, oda-
haza hamarosan mindenki Anyunak, a féintézé ar fe-
leségének allapotarol beszél. Otthon majd Réti Jéska
elmondja, csak uagy mellékesen az édesanyjanak,
hogy Ugy latom, Evinek hamarosan kistestvére lesz.
Bandi is elmondja Tiszi néninek, hogy teljesen érthe-
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t6, miért mentek el most vidékre Evikéék. Nyilvan
az izgalmak... Tiszi néni még arra is gondol talan,
hogv nemcsak a légos izgalmak jatszottak itt kozre,
hanem az is, hogy talan restellette Anyu az allapotos-
sagat. Hogy neki, harmincnégy évesen, még gyereke
lesz. Tiszi néni biztosan elhatarozza, hogy amikor ha-,
zajonnek, els6ként meglatogatja Anyut és a kisbabat.

Evi majdnem felnevetett. Anyu ragyogdan jatszot-
ta a szerepét! Néha megallt, megfogta a derekat, s6-
hajtott egyet.

Csodalatos volt a fejtettbab-leves és remek a papri-
kés krumpli. Mindkettd Evi kedvence. Anyu Nené-
vel még az agyba dugasa el6tt elkészittette a lekvaros
linzert. Ették is a gyerekek, a szajuk nem volt hozza
elegendé.

Es akkor, a legjobb hangulatban, mintha a végzet
kozeledett volna a pince fel6l. A végzet ez esetben
kerek arcu, kedves kép( fiatalasszony volt, laban pa-
puccsal, és a kezében literes cserépkorsoéval.

Eti jott a pincébdl.

Anyu érezte, menten rosszul lesz. Hiszen itt Nene
a féintézd felesége ps az allapotos. O csak a sogorné.
Lehet, azt hiszik, mert err6l sohasem esett szd, hogy
Evike valamilyen elsé hazassagbdl valé gyerek. De
most & all itt a pongyolaszer(i kismamaruhéaban. Es
most mindenki beszélni kezd a faluban, hogy valami
nem stimmel naluk, aztan igazoltatas, kikérdezgetés,
és Nene, amilyen buta, képes lesz, és elmondja or-
szagnak-vilagnak a Tivi-féle esetet...

- Gondoltam, jolesik majd az ebédhez - tette le Eti
nyugodtan a kancsét az asztalra.

Evi latva Anyu idegallapotat, csacsogott, cseve-
gett, és hattal Ultette le az asszonyt.

- jaj, tessék mar idellni kozénk! Ok azok a fiuk,
az én pajtasaim, akiket ejtéerny&soknek néztek! -



Anyu meg hozta a poharakat, és mindenki koccintott
mindenkivel. A szdda, melyet addig méalnéval ittak az
ebéd mellé, kellemes volt igy, kevéske savanyl bor-
ral.

Ebéd utan a filk kitettek egy pokrocot a gyepre, és
végigddltek rajta. Addig Evi Anyuval bevonult a
konyhaba. Mindkett6jiknek remegett a laba. Be-
csuktak az ajtot.

- Most mi lesz? - kérdezte Evi.

Anyu végre egyenesen allhatott.

- Nem tudom... legfeljebb — és huncutul felneve-
tett - legfeljebb azt hiszik majd, hogy én is!

- Az ismeretlen katona! - vihogott Evi, és Anyu is
mosolygott.

Majdnem nyolc 6ra volt, amikor a filk szedel&z-
kodni kezdtek.

- De hat igazan, miért siettek? — tartoztatta 6ket
Anyu, kbézben pumpalta volna a bicikli kerek Ukét,
csak menjenek mar miel6bb!

Ideges volt Apu miatt is...

Joskanak lelkére kototte, barmikor érnek haza, el-
s@ Utja hozzajuk vezessen, és adja 4t Apunak az Uze-
netét, hogy varjak, izgulnak érte, adjon életjelt maga-
rol...

Evi meg Opapa messzire, majdnem az Ipolyig ki-
sérték Oket.

Sokéa integettek utanuk. Aztdn meg-megallva, bal-
lagtak visszafelé.

Szép, maganos villa allt a folydcska partjan. Fehér
fala, néhany ciprus meg tuja szinte délszakiva vara-
zsolta.

- Tudod-e, ki lakik ebben?

Evi hallott a falusiaktdl egyet-mast, mondta, vala-
mi festd.

- Hat igen, valami festd... szép, hogy ezt is tud-
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jak réla. Ugy hivjak, hogy Berény Robert. Es - halk-
ra fogta a szavat - a Tanacskoztarsasag idején, tizen-
kilencben csodélatos plakatokat készitett. Ezért kel-
lett elmennie otthonrdl, s kapott menedéket az akko-
ri Csehszlovakidban*.

- Ké6hajitasnyira az Ipoly tulsé partjatél, otthon-
tol!

Evi elképzelte, hanyan, de hanyan johettek erre so-
tét, zivataros éjszakan, és kértek menedéket, segitsé-
get, hoztak Uzenetet. Csoda, hogy most nincs kelle-
metlensége!

- Allandé rendéri feliigyelete viszont igen!
mondta Opapa.

A 1égot szidta, hogy este nemigen szabad ragyujta-
ni, mert azt fentrél nagy magassagbol is latni lehet, és
célpont az ellenséges gépeknek.

- Célpont: Kiifaber Istvan orral mondta Evi, és
kezével, akarha gép lenne, zuhanast utanozva kerul-
gette Opapa orrat.

- Nem birsz magaddal, te lany, nem birsz magad-
dal' - csovélta a fejét az oOreg, aztdn hozzatette:
- Megdémockéled ma a hatam, j6? Faj, lehet, idéval-
tozast érez. Apad érti ennek a maédjat, fenejo erés te-
nyere van...

Otthon valdban jol megtapogatta Opapa hatat, de-
rekat. Milyen csupa csont, csupa bér volt a kisoreg!
Hajlott, kedves héata, szaraz, inas karja, mégis mennyi
er6 szorult belé, s mennyi josag!

. Megpuszilta a kezét, ott, ahol az erek gy megsod-
rodtak, akar dreg fak gyokerei.

- Mi a fene? Nem vagyok én sem vaci puspok,
sem pedig menyasszony - harikalt az 6reg meghatot-
tam Aztan hozzatette: - Mondd, Evikém, ugye, min-
dent tudsz?



O réabolintott, s Opapa megkoénnyebbiilten felso-
hajtott:

- Mar azt hittem, hogy Anydd meg Nene helyett
nekem kell mindent elmondanom. Ugyis Ggy meg-
ijedtem, ma, ebédnél...

- Pedig Eti nem is olyan ijesztd!

Evi eljatszotta a jelenetet, a fogmosopohar volt a
kancs6, és 6 jott, piperésen, kedvesen. Mint Eti, a
Peck bacsi lanya. Aztan eljatszotta Anyut, el6bb még
tdmaszkodva, hasat simitva. Aztan kiegyenesedve,
visszapocakosodva, mint aki tanacstalan, nem tudja,
mit csinaljon.

Hahotéaztak, csak gy zengett belé a haz.

Anyu dihésen rajuk kopogott.

- Elment a j6 dolgotok?

Evi neki is eladta a némajatékot, a pocakot ki, po-
cakot be dilemmajat, hat 6 is nevetett. Erre megérke-
zett Nene, a valddi pocakkal. Nevettek, felszabadul-
tan, hogy talan nincsen semmi baj, talan megusznak
mindent, a fitk bamba képét, illedelmes, semmit sem
laté csodalkozasat meg Eti fiatalasszony borat meg
mindent, mindent. Es micsoda konnyebbség, hogy
nem kell Evinek sem magyarazkodniuk, mert min-
dent tud, félszavakbdl ért, mar nemcsak két n6 van a
csaladban, hanem itt van harmadiknak 6, Evi, és le-
het, hogy negyediknek Eszter, jaj, hogy rdg, milyen
gonosz, hogy kinozza az anyjat, nem elég a baj — itt
van 0rdomnek, igéretnek ez a kis semmi, buckd gye-
rek, amelyik mozog, vandorol, né és él.

El.

Es akkor valaki megkocogtatta az ablakot.

Elébb nem hallottak a nagy deheduhaban, aztan
Evi finom fiile figyelt fel elsének.
- Jon valaki! Apu, Apuka!
Ovatosan csukta az ajtot, nehogy a fény kiérjen.
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Tényleg allt ott valaki, Ggy latszik, nyitva lehetett
a kapu. Magas fiatalember. Katona. Sapadt volt, a
homlokan kotés fehérlett. Remegett a hangja, amikor
megszolalt:

- Peckéket keresem, mi tortént, talan nem laknak
mar itt?

- De igen - bélogatott Evi, és egyszerre megértet-
te, ki lehet ez az ember. - Mi pestiek vagyunk, és ma-
ga, ugye, maga a fiatalasszony, az Eti ferje?

Erre a férfi azt tette, amit legkevésbé vart Evi.

Lellt vagy inkabb lerogyott a verandaasztal mellé
a padra. Es sirni kezdett. Akkor is potyogott a kony-
nye, amikor a fiatalasszony az agybol kikapott gye-
rekkel odafutott hozza, s hatulrdl az 6reg el6totyo-
gott.

De akkor mér tarsa is akadt a sirasban...



KILENCEDIK FEJEZET

Evi hazalatogat, és tébbek kézt megtudja,
mi is az az éjjelizene

A nagy 6rom utan két napig mindenki b6gott.

Anyu azt zokogta, hogy: jaj, Jozsi! Hol lehet Apu?
Nene sirt, szolidaritashél, meg hat tulajdonképp neki
mindenképpen és mindig volt oka a sirasra. Evi is
sirt eleinte, aztan elhatarozta magat:

- Anyu, én hazamegyek és koriilnézek! - mondta
elh(ilt szl6jének. - Igen, miért dobbensz meg?
A filk kerékparon vagtak neki a vilagnak, hogy
meglatogassanak, én meg vonatra Ul6k, megnézem,
mi van otthon, hol van Apu...

El6szor a Veres és Réti-féle reszel6gyarat hivta.
De a vonal allandéan foglaltat jelzett. igy aztan nem
maradt mas hatra, mint elindulni.

Anyu vele akart menni.

— Azéta a fél falu tudja, hogy kisbabad lesz, mit
mondasz, hova tetted a gyereket? Hogy szivességhbdl
Nene hozza a vilagra?

Olyan mulatsagos lett volna ez, ha nem annyira
szomoru!

Seregnyi j6 tanaccsal lattak el, Anyu ennivalét cso-
magolt, és jaj, hol a lakéaskulcs meg a kapu kulcsa?
Tiszi néniékhez okvetlenil menjen el, akkor nyugodt
csak Anyu, ha ugy adédnék, hogy ott kell éjszakazni,
naluk legyen, és kuldjon slrgdnyt, vagy telefonon
Uzenetet, de f6ként, hacsak lehet, aznap j6jjon haza!
Figyeljen mindenre! Vegye agy, hogy most harmoé-
juk helyett nézel6dik. Latogassa meg a nyulakat is
Orosz bacsinal!
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Ezt Opapa kérte.

- Nézd meg a r6zsékat, nem hernyésak-e!

Ezt természetesen Anyu.

- Es te, Nene? Neked mire figyeljek? - kérdezte
Evi.

Nene elfordult.

Csurgott a kdnnye.

A hajnali fél 6tossel indult, és Opapa kisérte ki az
allomasra.

Amikor megvaltotta a jegyet, nagyot nézett a jegy-
kiadd:

- Személyzeti masodikat kérek végig!

- Af6intézé ar lanya! llyen koran? Hova?

- Mondtam, végig tessék adni! - mosolygott Evi.

»Végig” - mennyire bizonytalan ez! Mert lehet,
hogy csak Szobig megy a vonat, vagy Vacig, és jon-
nek a bombazok. Akkor aztan meddig megy a vonat
és 6?

Opapa pénzt nyomott a kezébe.

- Ha valamit akarsz magadnak... Es - krakogott
Opapa - ne csodalkozz, ha a lakésban...

- Tudom, esetleg Takéacs Tivi...

- Hat te ezt is tudod? Persze, igy helyes... és nézd
meg a pincét, minden megvan-e a helyén...

- A lépcsé mogott, a fak el6tt, tiz centi mélyen a
kék kis malnasvddorben...

Opapa koriilnézett. Amikor felt(int a vonat, meg-
csokolta, és Kicsit reszket6sen Kkeresztet rajzolt a
homlokara.

A kalauz felsegitette Evit, 6 meg az ablakbdl inte-
getett Opapinak, Helembanak, mindannak, amit
most itt hagy, hacsak révid id6re is. Mar a hidon ro-
bogtak. Itt volt az a talpfacsere, amikor alacsonyra
szalltak a gépek, és lel6tték a pdlyamunkésokat. Ott

125



meg a szobi allomésnal bombatolcsérek, és az egyik
kraterban - mert Kicsi volt, de krater, és legalabb
olyan pusztitd, mint a tlizhany6é — viz csillogott.

A mésodik osztalyon kevesen utaztak. Tulajdonképp
felesleges volt egy kofavonatra mésodik osztalyt ten-
ni. Az utasok a harmadikon vitték a csirkét a kosa-
rukban, meg gyuimolcsot, friss zoldséget a hatikosar-
ban - a krakszliban. Szép lapulevélre boritva, izlése-
sen, a természetadta talon vehette a vaci nagysaga a
kornyékbeliek mélnjat, eprét, de kerilt erdei szamo-
ca is, illatos, rozsamosolyl. Evi megéhezett, s beleha-
rapott a linzerbe. O, milyen finomra készitette ezt
Anyu! Vagy Nene? Tiszi néni receptje, ez biztos, de
vajon melyikik sitétte? Mar 6 is Osszekeveri kett6-
juket, ahogyan talan az a kicsi fogja?

Hatalmas, romantikus torténet a Nenéé!

Nemrég még eskidni mert volna, hogy ilyesmit az
irok taldlnak ki, raéré idejikben, vagy azért, mert eb-
bél élnek, és nem az allami fixb6l, mint 6k. Ki gon-
dolta volna, hogy az 6 csaladjuk is ilyen bonyolult
torténetet él majd at?

Egyik nap Anyu azt mondta, hogy Nene hamaro-
san szulni fog. Azt mar nem merte Evi megkérdezni,
hogyan torténik az. Biztosan nagy dolog, mert annak
a gyereknek valahogy ki kell evickélnie a vilagra. Az
ember nem megy korhazba, hacsak nem beteg. Még-
is: gyerekszlilésre mindenki odamegy. Még Eti fia-
talasszony is azt mondta, hogy 6 Szobon szilt a jarasi
szul6otthonban.

Ugy hallotta, Nene majd Esztergomba megy.

Apu elintézte. Mert Apunak baratja vagy legalabb-
is ismer6se az esztergomi allomasfénok. Annak az
unokadccse a szulészeten orvos. Nene Pestre is me-
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hetne, de Opapa szerint csak akkor, ha ,elment a jo
dolga”. Vidéki varos Esztergom, ahol a f6intéz6 ur
feleségét biztosan tejben-vajban flirdsztik.

Szerencsésen megérkezett a Nyugatiba.

Sok romos hazat latott. De valahogy a napfényben
a virdgok meg a lombok jotékonyan rejtették ezeket.
Azonnal Apu hivataldba sietett. Ez szemben volt a
palyaudvarral. Az 6reg portéds ismerte abbdl az id6-
bél, amikor vonattal jart. Hej, régi szép didkszaka-
sz0s napok!

- Edesapa bent van? - kérdezte, és zaklatottan
vert a szive.

- Hat nincs kint Helembén? - kérdezett vissza az
Oreg meglepetten.

Evi azt sem tudta, hogyan tegye jova a kérdezds-
kodését. Még jo, hogy eszébe jutott egy tavoli roko-
na Apunak, aki Ujpesten lakott, és Lidi néninek hiv-
tak.

- Nincs otthon, Ujpestre ment tegnapel6tt Lidi
nénihez, Tompe Karolynénak hivjak, és a Tél utca-
ban laknak...

Az 8reg megkdnnyebbdlt.

- Azért, mert annyi minden torténik mostanaban!
Méskor hat élet alatt sem!

Evi megtudta, amit akart. Minek menjen fel Apu
kollégaihoz? Még utobb elsz6lja magat, mert nem-
igen szokott & a fillentéshez. Ugy nevelték, mindig
legjobb az egyenes Ut. De ha az embert lehajtjak ar-
rol, akkor mit tegyen?

A Keleti oldalanal volt a HEV megalldja. Addig
elvitte a 75-0s villamos. Kedvezményes jegyet val-
tott, és megnézte, mikor indul a szerelvény. Hét per-
ce volt. Felszallt a nemdohanyzé masodikba. Olyan
jo volt arra gondolnia, hogy csaknem két honap utan
Ujra haza, hazafelé megy! Ahol vérja a gyerekkora, a
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héz, a rézsak, a kat, a sufni, a régi kortefak a futébab-
bal. A gyerekkor ezernyi szép emléke.

Igen, most ismét el6jétt az a régi hangulat, amikor
még nem tudta, miért kéne szomorunak lennie, csak
épp jolesett. Most mar tudta, hogy minden, ami volt,
elmalt, és Ggy soha-soha tébbé nem térhet vissza.
Mert ha visszajonnek Helembardl, akkor is egy em-
berkével meggyarapodva érkeznek. Annak - hacsak
nem valtozik a vildg — egyel6re Apu és Anyu lesz a
térvényesen elismert anyja meg apja és Opapa meg
Nene a keresztszilék. Megbeszélték ezt szépen.

Hogy Takacs Tivi mit sz6l a megkeresztelt gyer-
mekéhez? A jézan ész parancsa szerint semmit. Hisz
hanyan, a leg6sibb zsidé csalddok fiai kozill vettek
keresztlevelet, abban bizakodvan, igy megmenekil-
hetnek! Még a Vatikan budapesti kovetsége is adott
menlevelet azoknak, akiket meg sem Kkereszteltek,
csak id6ben jelentkeztek naluk, védelmik ala helyez-
vén magukat.

Az utca még csendes volt. Nyolc 6ra kordl jart az
id6. lIsmeretlen (jségos karikdzott Evi el6tt, sorra
megallva a postalddaknal. 1d8s, fejkend6s nd volt.
A biciklit verdeste a zsakja.

Evi kinyitotta a kaput.

A rozsaknal a gaz derékig ért.

Soha olyan nyarat! Annyi jotékony es6t! A paras,
er6s meleg és a nedvesség csodalatossa tette volna a
kertjuket, ha van, aki gondozza.

De nem volt.

A kerti budi ajtajat alig tudta kinyitni, odaig nétt a
gaz, és nem is akarmilyen. Tarack rohogott feléje.
Még egy kaktuszfanyi bogancs is kivirult a kortefak
alatt.

Megnézte a postaladat. Biztosan itt jart Apu, mert
valaki kiszedte a leveleket. Az nem létezik, hogy ne
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irndanak, vagy reklamot ne dobnanak be! Val6ban, a
konyhaasztalon kupacolodott a sok mindenféle bori-
ték. Latszott, Apu reggelizhetett, mert teascsészéje
kimosva, talcan allott, mellette szacharin. Ezt még
jegy nélkil lehetett kapni. Es rantottat evett, a tojas
héja a szemetesvoddrben arulkodott.

Evi detektivesdit jatszott. A szobaban minden a
helyén, a pléd katonasan osszerakva, a diszparnakon
viszont latszott Apu feje nyoma.

Vagy nem is Apué?

Hatha Takacs Tivi val6ban itt rejtézik naluk?
Gyorsan beriglizte az ajtot, és lement a pincébe. Fris-
sen felgereblyézték, amikof elmentek, hogy latszod-
jék rajta a nyom, ha valaki oda Iép.

De nem volt ott mas nyom, csak a gereblyéé.

Aztan Ujra a levelek kozt matatott.

Ismerds bucska betilket latott, és megdobbant a
szive.

Gittu! Ber Gittu, kedves, csupasziv, egyetlen Kis
barat! Vajon mi van vele?

A levélen nem volt feladé.

A levél maga is nagyon roviden szolt.

Kedves Evi!

El sem tudod képzelni, milyen sokat gondolok Rad.
A lanyok kosziil csak a hozzam hasonléakkal talalkozom.
Nem akarom, hogy bajod legyen, égesd el azonnal a levelem,
mint azt a regényekben olvastuk! Nem tudom, mi lesz ve~
link. Most az a legljabb, hogy csak délutan kettd és 6t kozt
mehetlink ki az utcara. A névsort méar kitették a kapuba.
Senki sem johet senkihez, és ha én torténetesen hozzad men-
nék, kdnnyen bajod eshetne. Azt beszélik, a lakésokba tobb
csaladot bekoltdztetnek. Anydm csak iméadkozik, nekem
kell réla is gondoskodnom. Tomirdl semmit sem tudok. Kér-
lek, ha megkaptad a levelem, és valaszolsz, ne irj semmit,



felad6t sem, csak tégy bele a boritékba egy préselt virdgot.
Onnan tudom, hogy élsz, és gondolsz néha ram. Vagy Te is
olyan vagy, mint a Mittmann? Olellek: Gittu

Evi azonnal kifutott a kertbe, és viragot keresett.

A kat koéral fehér viola illatozott. Eléggé elnyomta
ezt is a gaz. Egy szépet letépett, és itatds kdzé tette.
Aztan Ugy, itatossal egytitt be egy boritékba.

Megcimezte. Még aznap bedobja, legaldbb ennyi
vigasza legyen szegénykének!

Fehér viola! Nene kedvence...

Ha egyszer Takécs Tivihez hozzdmegy, ezzel diszi-
tik az oltart a templomban. Vagy ebb6l kottetnek
Nenének csokrot a karjara.

Mintha egy idegen hang azt sugta volna mellette:
vagy valamelyikik sirhalmara...

Micsoda butasag, azért lehet, mert nefelejcs is nyi-
lik, és van egy néta, hogy ,a siromra, sirhalmom-
ra..

A levelet betette a taskajaba. Es tovabb rendezget-
te a postat.

Szalkas férfibet(ikkel Nene neve &llt az egyiken.

Ugy megdobbant a szive, mintha neki szolna.
Tudta, Tivi irhatta csak, és ez akkor igazi szerelmes
levéll Mit tegyen? El kell olvasnia, mert ha szomord,
nem adja Nenének. Ugy t(int, valaki olvasta mar a le-
velet, mert felkunkorodott a ragasztasa.

Dragam!

Testamentumot irok Neked, mert nem tudom, mi lesz
velihk. Megprdbalok életben maradni. A csaladot a tobbi
kozségbeli zsidoval egyiitt julius i-n szombati napon be-
vagoniroztak. Néhany kilényi csomagot, a legsziikségesebbet
vihették magukkal. Kérlek, gondolj ram, szeresd a kicsin-
ket! Neveld 6t becsiiletes emberré, s ha majd felnétt lesz,
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akkor aruld el néki, kinek a gyereke! Nem tudom, meddig
tarthat eg még. Ha nem kerllok vissza, menj férjhez! Fia-
tal vagy, szép és okos. A gyermeknek apa kell. Nem aka-
rok bujkélni. A frontvonalig valahogy eljutok., és megkere-
sem Ivanékat. Néhany napig itt Gldogéltem a hézatokban,
de ennél a lapulasnal minden csak jobb lehet.

Kérlek, sohase felejts el!

Evi el6szor sirni szeretett volna.

Aztdn gyorsan leragasztotta a boritékot, és radit.
Azt tanulta, hogy a ,nagypecsét”, vagyis a popsija
alatt leragad a leghaborlsabb ragasztoval ellatott bo-
riték is.

Uristen! lvanékhoz... ez nem csupan egy név, ha-
nem - a szovjetek! Tivi atbujkal odaig! De hét hany
széz kilométert kell megtennie? Es egymagéaban! Ez
Oriltség!

Vagy ez a normalis?

Hiszen csak az oktalan allat varja meg a kést. A ko-
ca el6jon, ha kukoricaval csalogatjak, és nem tudja,
hogy az az ember, aki vakargatta, etette, beleddf a
nyakaba, és joizd boffenésekkel emészti majd frissen
sult hasat. A csirke is el6jén, megismeri a gazdajat, a
bocik meg tehenek mélan bégnek és kérddznek a te-
herautokon, ha vagohidra viszik 6ket. De hat az al-
latnak nincsen esze! Az ember nem hagyhatja levagni
magat! Amig szuszog, addig harcol: a létéért, életért,
munkahelyén elismerésért, az iskolaban jo és jobb
osztalyzatokért. Hogy hagyhatjak, hogy feltereljék a
vagonokba, elvegyék mindeniket, és sok hetes gyil-
kos, z6tyogtetd Gt utan lagerba kertlve dolgozzanak
azoknak, akik mindezt teszik velUk?

Az els6 asot meg kéne fogni és fejbe verni a rabtar-
tokat!



Evi eldvette az uzsonnacsomagot.

Megigérte, hogy megtudja, hol van Apu. Egyel6-
re azt tudja, hol nincs: a hivataldban és itthon. Vi-
szont itt aludt, tehat valahovd elmehetett. De hova?
Ha hivatalosan utazik, azt tudnék odabent a munka-
helyén. Nem hivatalosan valéban csak Lidi néninél
lehet, Ujpesten. Evinek semmi kedve sem volt ennek
utanajarni. A korai ébredés, a drukkos Ut, a hazaérke-
zés elférasztotta.

- Csak tiz percre - mondogatta maganak -, csak
egy picit durmolok!

Odabujt a pamlagra. Apu feje helyére. A plédet
magara boritotta. Haromig sem szamolt, maris aludt.

Roppant zaklatott volt az alma.

Mittmann, héna alatt az osztalykényvvel, kergette,
mikodzben Peck béacsi, karjan az unokajaval, vezé-
nyelt, és Eti fiatalasszony, Nenével kart karba oltve,
énekelt:

Ha tudnad, hogy én mennyit sirtam,

csak azon az egy éjszakan,

mikor minden &sszed6lt, gy, mint egy kartyavar,
és ram borult az arva-bis maga-hahany...

Porszemek tancoltak a bevetd6 fényben.

A spalettakat elutazasukkor bezartdk. Anyu min-
den lehet6 és lehetetlen helyre molyirtét szért meg
kamillaviragot. Valahol azt hallotta vagy olvasta,
hogy a kamillat utaljak az egerek. Mivel kertes haz-
ban laktak, néha, tél elején, a pincébe beszokott egy-
két fazosabb egérke. Ezért tartottak cicdt. A macska
szagatol - akar a kamillatol - elbujdosnak az egerek.
A kamillat utaljak, a cica pedig mégkergeti és elkapja
6ket. ,Vagy macskaszagl kamillaviragot kéne ter-
melni — viccelt egyszer Apu —, vagy kamillaillat(
macskat tartani! ”



Evi arra ébredt, hogy éhes.

Valami hianyzott. Hirtelen nem tudta, hol van.
Késdbb rajott arra is, hogy nem sz6l a radié. Nem is
szélhatott, mert az Helemban volt. Nem tudja, merre
van zavaro replilés vagy légiveszély, és eddig légiria-
dé sem volt!

Megnézte Nene kardrajat, melyet tegnap este kol-
csonzott neki.

- Uristen! Mindjart négy lesz! Es Apu sehol!

Cselekedni kellett, majdnem felnéttként, onalldan,
életében el6szor. Hisz eddig mindent megmondtak,
odaadtak, kértek t6le. Most ¢ dont, mit tesz, hova
megy és mikor.

Mindenesetre megette azt a darab kolbaszt, amit
magaval hozott, és Gjabb barackokat mosott.

Elmegy Tiszi bacsiékhoz. Meg kell tudnia, mi van
az Ifjusagiban, meg Médi is tud talan valami Kis
pletykat, vajon a cserkészeknél nem lesz-e piknik. Sa-
jat maganak sem vallotta meg, hogy tulajdonképp
Bandira kivancsi.

Aztan eltolt ott vagy masfél orat, és hazajon. Ad-
digra Apu akarhol is jar, biztosan itt lesz. Minden-
képpen megvarja, ha kell, két napig is. Kétszersult,
keksz van itthon, legfeljebb Orosz béacsitdl kér tojast,
és a kis rezsén készit maganak rantottat. Szalonna
van a padlason, remélhetéleg nem ragtdk meg a ka-
millat utalo egerek.

Mindent jol bezart. Kétszer is visszament, ellen-
6rizve magat.

Aztan ,békét jatszott”. Mint afféle egyke gyerek,
megszokta, hogy sajat magat szorakoztassa. Kiskora-
ban torténeteket mesélt maganak, és azokat lerajzol-
ta. Ha moziba vitték, tovabb abrandozta a filmeket.
Szép nénik, tindérek, gyonyoér( palotdk taniskodtak
rajzban b fantaziajarol. Késébb, ha kedve szottyant,
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le is irta ezeket. Ezért volt bérelt helye az Arany-
kényvben...

Most azt jatszotta, hogy nincs és nem is volt habo-
ra, és 6 most azért megy Tiszi néniékhez, mert Bandi
a jegyese. Vajon hogy kell ilyenkor viselkedni?

El6szor is a kilsejét nem érezte a nagy szerephez
mélténak. Egy orgonam(ivész menyasszonya ne két-
agu copfot viseljen, hanem vallara omlé gesztenye-
szin hullamokat! Es hofehér ruhat, keblére tlizott
vervoros szirmud rozsavall Meg - jaj, de szép is lenne!
— halvanykék florentinkalapot! Olyan nagy széld va-
lamit, melyen atsz(ir6dik a fény! De akkor a kék ron-
da - ha az ravilagit az arcara, olyan hoéttember-szine
van, ahogy Eti fiatalasszony mondogatja, ha valakit
sapadtnak taldl. Nem, legyen csak az a kalap is hofe-
hér, és hosszU barsonyszalag hulljon a hata kdzepé-
re...

Es koncertre indul Bandi, ezért akar elbucsuzni
téle.

O pedig megy, megy, megy...

- Mondja, maga alszik vagy jar? - kialtott ra egy
asszony, mikdzben majdnem leesett a kerékparjarol.
Hatalmas kosarakban vitte a barackot, ki is gurult
néhany szem. Evi gyorsan segitett Osszeszedni. Jaj,
de restellte magat! Csak dadogott, hogy bocsanat,
meg hogy elgondolkoztam...

Addigra enyhdlt az asszony pillantasa is.

Hat igen - s6hajtotta -, gondolkoznivaldnk van
bizony mindnyajunknak elég!

Gyorsan elhadarta, lam, § is, itt van harom gyerek-
kel, az urarél semmi hir fél esztendeje, és most dol-
gozni jar, a postara.

- Akkor a mi postas nénink tetszik lenni! - neve-
tett megkdnnyebbiilten Evi, s mondta is a cimiket.

- Igen, maguk ott laknak a tizben! - drvendezett
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az asszony. — Hat nem sok levelet hozok mostana-
ban! Behivok meg olyan értesitések...

Es Evi tudta, hogy ez halalhirt tartalmaz6 hivata-
los irast jelent.

16l elbeszélgettek, mig a templomhoz értek. Evi
integetni kezdett, mert megpillantotta Médit.

- Na, elveszett lany, itthon vagy? - nevetett ra, és
egészen indokolatlanul hozzatette, hogy: — Bandi
nincs itthon!

Evi diihos volt, amiért nyakig elvorosodott.

Micsoda butasag!

- Nem is csodalkoztal, hogy Joskaval beallitottak?

- fecsegett Médi tovabb. - Valahol Osszetalalkoztak,
és nem birtunk vele, mindenéron utazni akart, de
nem am az Ut kedvéért, hanem miattad!

Evi valami ,ugyan mar’-félét morgott, de Médi, a
szOrnyd, tapintatlan Médi, fajta kiméletleniil a ma-
gaét:

- Ugyan, édes lanyom, nem titok az, hogy rémisz-

t6en tetszel neki! Mondhatnam agy is, hogy eddig *
- mutatta a nyakat - beléd van esve! Csak azt nem ér-
tem, miért tarsult a Joskaddal, hiszen arrdl is lesir,
milyen szerelmes beléd! Es nem is tagadja! Képzeld
csak, a két test6rod, amint épp Helembéara karikazik
hozzatok, és egész Gton rdlad beszélnek, miattad so6-
hajtoznak! Raadasul halabdl rajongasukért a falu
vendégszeret6 népe Kis hijan meglincselte 6ket!

Médi olyan mulatsagosan beszélt, taljatszva, komi-
kusan, hogy Evibdl kibuggyant a nevetés:

- Te, te... - kereste a hasonlatot te Vaszary
Piri!

A hires komika neve olaj volt a tlizre. Még hogy
Vaszary Piri! Hiszen az cslinya és oreg, van vagy har-
mincot éves! Es a szerepeiben vénkisasszonyokat jat-
szik!
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Ezért Médi kergetni kezdte bent, a templom udva-
ran, kozben ezt Gvoltdzte:

- Agyoncsaplak, sdgorasszony! Megtéplek!

Végul Tiszi néni Kkijott a nagy hancdrra, és 6 is ve-
IUk nevetett.

A verandan ultek, aprositeményt majszoltak meg
ringlot.

- Bandi Gyenge Janihoz ment, valami fontos dol-
guk van - magyardzta Tiszi néni -, Tiszi bacsit meg
haldokléhoz hivtak...

Mesélnie kellett Helembéardl, Opapirdl, Apurdl,
Nenérdl. Es persze Anyurdl.

- Minden elismerésem Edesanyadé! Hogy ilyen
habords idében...! Milyen a k&zérzete? Mennyit hi-
zott? Etvagya van-e? Talan jobb is most abban a
kedves, nyugodt faluban...

Evi majdnem felvisitott. Még hogy nyugodt falu?!
Hogyan lehet nyugodt az, ahol bombéaznak, ahol a fél
falu naponta a hegyekbe vandorol, s ahol a palva-

munkésokat leldvik?

Anyu koszoni szépen, atadta az 6 udvozletét is,
majd tovabbitja Tiszi néniét is, kitinden van, igen,
hizott, de nem tudjak, mennyit. Hogy mi lesz a kis-
testvér neve? Evi elpirult. Nem adja ki szegény kis
Eszter-Jozsefet.

- Anyu babonés, azt mondta, Apuval tudjak csak
ketten...

Tiszi néni helyeselt, nem, ez nem babona, ez féltés.
Milyen az anyai sziv - mennyire szereti és félti a még
meg sem szliletettet!

Térilt-fordult, finom malna- meg eperdzsemet ho-
zott, és zavartan mondogatta, hogy biztosan jélesik
Anyunak, mert néha kivan ilyenkor az ember ilyes-
mit. Evi is zavarban volt. Csak Médi kotyogott
kozbe:
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- Ha én egyszer igy leszek, és kivanok, csakis
perzsabundat fogok kivanni, nerckalappal és -muf-
fal!

Erre hahotdzni kezdtek, hogy szétgurult a mara-
dék ringl6. Azon is nevetnilk kellett, hogyan szed-
ték Ossze, guggolva, hasalva, szék aldl a ,dekerek-
vagy” gyumolcsoket.

- Jaj - fogta Tiszi néni a derekat -, jaj, de rég ne-
vettem ilyen nagyot! Hat titeket &sszeengedni a Mé-
divel micsoda vidamsag! - szuszogott tovabb. - Va-
ratlanul hozzatette:

- Maradj itt éjszakara! Aztan holnap reggel Bandi
bekisér Pestre, megnézed, a hivatalban van-e Edes-
apa, és utana hazautazol, vagy ha kedved tartja, visz-
szajossz! Nalunk mindig itthon vagy! Johetsz beje-
lentkezés nélkil! - és megolelte Evit.

Médi megint idétlenkedett:

- Csak tudndm, miért nem érzi meg Bandink,
hogy itt van a.. — bokétt allal Evi felé -, széval az
idealja!

Evi azt hitte, megnyilik alatta a veranda mozaikla-
pos padldja.

Tiszi néni intett Médinek.

- Nem illik az emberek legbensébb érzéseit kigu-
nyolni!

- Ugyan, Bandinak nem legbens6bb ez, eléggé
nyiltan hozta a tudomasunkra, hogy a sdgorasz-
szony...

Tiszi néni diihos lett.

- Erzsébet - szélt a lanyahoz -, eridj a szobadba!

Evi megddbbent. O Médit Médinek ismerte, hogy
Erzsébetnek hivjak, az soha nem jutott eszébe. Nyil-
van haragszik Tiszi néni, ezért mondja ilyen komo-
ran: Erzsébet.

- Ne torédj vele, mit kityikotyal itt 0sszevisszal
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En igazan csak oriilok annak, hogy Bandi fiam, sz6-
val... érted?

Evi mosolygott.

Mulatsagos és f6ként szokatlan az, ha valaki fel-
néttként zavarba jon. Most nézte meg jobban Tiszi
nénit: a fia az 6 szelid szemét 6rokolte. Médi meg a
szajat és azt a két kis lyukacskat a szdja mellett...
Osziilt, pedig nem dreg még.

Megkdszonte a vendéglatast, aztdn azt mondta,
hogy hazamegy, megnézi, Apu megérkezett-e. Eset-
leg Joskaéktol is érdeklédik. Ez azt jelenti, hogy ha
mindent rendben taldl, nem jén vissza, mert Apu
megérkezett. Egyedill 6 sem maradna szivesen a haz-
ban. Még sohasem volt egymagaban sehol. Ha igy
van, inkabb visszajon. Ez hamarosan kiderll, még
kilenc elétt. Nem, ne féltse Tiszi néni, a sotét utca-
kon senki sem jar, és killonben is nem sotétek azért
azok, lévén telihold!

1 - Ne menjen érted Bandi? - buzgolkodott Tiszi
néni.

Evi Ggy tett, mint aki nem hallja. Megkdszénte a
dzsemet, megpuszilta Tiszi nénit, bedvatoskodott
Médihez.

— Erzsébettdl elblcstzhatok? — nézett szembe Ti-
szi nénivel.

Olyan hangsullyal mondta, hogy a masikbdl Ujra
kibukott a nevetés.

— Eredj, eredj, és hozd is ki!

A templom el6l integettek utana, és kialtottak:

— Siess vissza! Akarmikor johetsz! Varunk!

J6 érzés volt, hogy szeretik.

Janiék felé ment, at a katolikus templom felé, a
cserkészotthont Utba ejtve. Mint egy elhagyott var,
baslakodott az. Semmi kiiras, semmi élet! Még csak a
kapu kornyékén sem latszott, hogy sdpornék.
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Janiéknal is sotétség volt, és Evi barhogy is me-
resztette a szemét, nem latta Bandi kerékparjat a haz
falanal. A hold még nem kelt fel. Az utcan senki sem
jart.

A Palya utndl balra kanyarodott. Valamikor, Opa-
pa mesélte, 16 vontatta vas(t jart erre, s innen maradt
meg az utca neve: Palya ut...

Egy férfi és egy n6 lépkedett el6tte. A nd talpig
gyaszban volt. Hosszu, fekete fatyol boritotta az ar-
cat, és lengett, libegett mogotte.

.Fekete menyasszony! ” - villant 4t Evi fején.

A férfi bal kezében koffert cipelt. Jobbjaba az asz-
szony kapaszkodott. Ismerfs volt a férfi jardsa, s
ahogy a fejét oldalt hajtotta...

— Apu! - majdnem kiszaladt Evi szajan a kialtas,
de két kezével tartotta vissza, magaba nyomta, meg-
fojtotta, és Ugy érezte, az gombocként a torkan akad,
nem tud se nyelni, se lélegzeni t6le.

Nem mehet oda hozzajuk, hisz azt sem tudja, ki az
a n6. Sok minden atfutott a fején, hogy jaj, Apunak
néje van! igy hallotta egyszer valamelyik lanytél, és a
szUl6k igen gyorsan elvaltak ez utan a bejelentés
utan. De hat Apu mar nem fiatal, nem Bandi vagy
Joska, akik udvarolhatnak. Ha valaki meghazaso-
dott, azzal mar valasztott. Eletének ezt a részét egye-
nes mederbe terelte. Otthona, kedves-szép felesége
van, a munkajat megbecsulik, és még csalad is jutott
- mit kivanhat még?

~Foldi ember kevéssel beéri, Vagyait ha keve-
sebbre méri! ” - irta valaki valamikor az emlékkony-
vébe, és ez nagyon tetszett neki.

Es most lehetséges, hogy Apunak is néje lett? Elé-
biik vagott. Ugy hatolt be a lakasba, hogy senki sem
latta. Mindent bezart. Az ennivalds kis kasornyajat
magahoz vette.
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Hallotta, hogy a kapuban kulcs matat.

Koérilnézett, hova bajhatna.

. Az ebédI6ben a zongorara hatalmas, 6cska takarét
boritott Anyu. Lelégott egészen a foldig. Odabujt
alaja. Mire elhelyezkedett, mar hallotta is a Iépéseket.

- A zseblampat meggyujtom, és felteszek egy Kis
tedt.. Jaj, de hol vannak azok a stampedlik?...
Késtolja meg, vidékrél hoztam...

Apu a poharszékben kotoraszott.

- Mire igyunk? - kérdezte az idegen asszony, és
hallatszott, hogy sir.

- Mire, mire - adta a vidamat Apu hat arra,
hogy itt van, hogy sikerilt végre... Tudja, hogy ha-
rom napja keresem mar!

-Mi meg odahaza izgultunk érte! Minden férfi
ilyen gonosz? Es hogyhogy eddig senkinek sem ju-
tott eszébe, hogy Apu is csak férfi? ” — figyelt Evi iz-
gatottan, és érezte, a hasa fajni kezd az idegességtél,
akarcsak Lilla néni 6raja el6tt.

Hallotta a koccintast.

- Hat akkor a szerencsés 0Osszetaldlkozasra! -
mondta az asszony Kicsit nyugodtabban. - Csak a
legsziikségesebb holmit hoztam magammal folytat-
ta. Es Gjra sirni kezdett.

Apa valamit kotoraszott.

Teascsészét meg kanalakat keresett.

- Csak Planta tea.. - menteget6zott, mintha bi-
zony 6 tehetett volna arr6l, hogy igazi teabol késziilt
tedt nem is latott évek 6ta az ember. Gsak gyégyno-
vényeket meg mindenfélébdl kevert Plantanak elne-
vezett valamit. Volt, aki azt allitotta, hogy cigaretta-
ba sodorva els6 rangl dohéanypétlé. Meglehet, in-
kabb dohanybdl kellett volna akkor teat késziteni?

Csend volt.

,Talan cs6koloznak” - emlékezett Evi valamilyen



filmre, ahol ilyesfajta jelenetet latott. A zongora pe-
daljanal az 6cska takardn volt egy hasadas. Azon ku-
kucskalt kifelé.

Nem csokoldztak.

Csak Ultek, és néztek a semmibe. Mar amennyit a
csillar egy szem tizendtos kortéjének segitségével a
semmibdl lattak. Hogy a politaros diofa asztalt ne
karositsa a forrd csésze alja, Apu Ujsagpapirt helye-
zett aldja. Az asszony fejérdl mar lekertlt a fatyolos
kalap. Nagy haja volt, eldl 6sz tinccsel. A szeme ko-
ril, mint pici repedések, paranyi, vékony rancok
szabdaltak at az arcat. Okos és szomoru volt a tekin-
tete.

— Tudja a leckét? - kérdezte Apu, és Evi latatlan-
ban is érezte a hangjan, hogy mosolyog.

- Hat persze! - Az asszony hangja is mosolygds
volt. - Nem lesz semmi baj? — riadozott, amit6l Evi
keze 6kodlbe szorult.

Szegény Anyu! Nene a nyakaba varr egy Tivi-féle
zabigyereket. Nem tudta, pontosan mit jelent ez a
sz0, csak sejtette, hogy olyan gyereket, akinek az apja
korul nincs valami rendben, mert a hazassaglevél hi-
anyzik. Anyu belemegy ebbe az istentelen jatékba,
vallalja, 6 fog szilni, atadja az igazolvanyat Nenének,
a gyereket sajatjanak mondja. Es mikézben 6 oko-
san, teljes szivvel segiteni akar mindenkinek, lam,
Apu, jaj, hogy lehet ilyen, ilyen...?!

Evinek nem jutott eszébe semmilyen jelzé.

Jobb is. Oklét a szajaba dugta, nehogy felkialtson.

Mert ebben a pillanatban - soha jobbkor! - varat-
lanul felhangzott az ablakuk alatt egy szajharmonika
szava. Es a harmonikan valaki a bélcsédalt jatszot-
ta... Azt a szép, kedves dallamot, melyrdl Ggy érez-
te, kettdjuké: Bandié meg az 6vé csupan...

Az asszony felugrott.
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- «Uristen, ki lehet ez?!

- A lanyom valamelyik gavallérja. Azt hiszem, a
papék fia. O jatszotta ezt az orgonan Evi kedvéért...

— valaszolta Apu fanyarul.

- Jaj, most mi lesz? - riadozott a gyaszruhas né.

- Hat erre az éjjelizenére magam sem szamitottam!
- szOlt Apu, és leoltotta a villanyt.

- Tudja, amikor én éjjelizenét kaptam, gyertyat
kellett gyujtani, de igaz, hogy akkor nem volt még
elsotétités... - sbhajtott az asszony.

Bandi jatszott még egy darabig, aztan abbahagyta.
Nyilvan Ggy vélte, Evi talalkozott Apuval, és egyitt
elmentek.

Pedig nem igy tortént.



TIZEDIK FEJEZET

Kiderl, hogy £ongora alatt nem jo aludni,
és hogy embert nem mindig Ugy hivjak,
ahogyan masok gondoljak

Bandi abbahagyta a bolcs6dalt. Jol tette, hisz tizen-

négyszer egymas utan jatszotta el a vezérmotivumat.

- Kitartd ifju ember - sz6lt a holgy.

- Nem parancsol bele egy kis péalinkat? - Nyilvan
a teaval kinalta Apu. De a hélgy nem parancsolt.

- Mar ez is a fejembe szallt! - valaszolta mosoly-
g6s hangon.

- Ahogy mondtam, van kétszersilt meg a padla-
son szalonna, néhany konzerv, zdldség a kertben...

- Hogy jutott maganak eszébe az a retikdl? —
Oszinte csodalat csengett a né hangjaban.

Ugy, széval Apu retikilt is vett neki, Anyunak
meg legaldbb tiz esztendeje van az az egy szem feke-
te, a tetején csattal! Kézben volt kicsi taska a divat,
meg nagy, de az 6vé mindig divatos, mert kozép-
nagysagu.

- Szegénynek mar ugysem kellett - séhajtott Apu.
— Gondoltam, majd valakinek, f6leg ami benne
volt...

- Nem tudok mast mondani, csak azt, hogy az én
istenem aldja meg!

- Amen! Még egy kis teét!

- Ne, ne tréfaljon! Szegény bacsikdm nemhiaba
magat tartotta a legrendesebbnek az egész csoport-
ban...

Ugy, hét bacsika is van meg retikiil meg gyaszru-
hés né!

Még mi johet?

145



Evi a zongora alatt Ugy érezte, sok pici hangya ro-
hangél a l4ban meg a hatsé felén. Ezt hivjak Ugy,
hogy ,elaludt a 1aba” - avagy a megfeleld testrésze.

- Azt hiszem, elérem az éjjeli vonatot - mondta
Apu.

- De héat hova megy ilyen késén? - rebbent az is-
meretlen asszony hangja.

- A mai napra rendelt munkam befejeztem...
Most mar ideje, hogy a csaladom is tudjon rélam...
Ré&kosrendez6n felszallok a vonatra. Ha nem lesz ria-
do, fél kett6re otthon vagyok!

- Szoval johetek-mehetek nyugodtan a kertben is?
- kérdezte az asszony.

- Mint a haz korlatlan hatalmd uarnéje! - hallotta
Apu der(is szavéat Evi.

Okolbe szorult a keze.

Pedig mar-mar ott tartott, hogy kibujik a zongora
alol, és Apu karjaba borul. De nem, menjen csak el
Apu, majd akkor, majd ad 6 ennek a gaz csabitonak!
Bestia, rémlett fel emlékeib6l a megfelel6 kifejezés.
Elveszi t6luk Aput, az aranyos pajtast, a draga Pucit,
Apucit... Majdnem hangosan kezdett sirni.

Halkul6 1éptek, zar6d6 kapu, majd ajté. Csend lett
a hazban. Az asszony a Kkis éjjeliszekrény-lampat
gyujtotta meg. Levetette a cipdjét, halk jarasa pa-
pucskat keritett, és jarkalni kezdett.

Aztan hangosan beszélt magéban.

Evi félni kezdett.

- Ha ezt tdlélem, soha, soha tobbé... édes Iste-
nem, megtartom a parancsolataidat, segits nekem!

Ki lehet ez az asszony? Mit akarhat itt, naluk?

Ha valéban Apu ndgje, akkor Apu miért most
ment el? Miért lett annyira slirg6s az, hogy a csalad-
javal talalkozzék?

S6tét volt a lakasban. Az asszony halkan sirdogalt.
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Aztan elhallgatott. Csendben szuszogott. Nyilvan
elaludt.

Evi kiméaszott a zongora aldl.

»,NO, most szép pacban vagyok! ” - allapitotta meg
roppant targyilagosan. Aztan a parnat a hona alé kap-
va, atsettenkedett Nene és Opapi szobajaba. Emléke-
zett arra, hogy elmenetelikkor egy 6sszecsukoés, ta-
borinak nevezett agyat hagytak ott arra az esetre, ha
Tivi ott tartézkodnék.

Megagyazott rajta. Alig tette le a fejét, maris aludt.

Nyugtalan volt az alma. Anyut latta, amint kezét
hasara teszi, és 6neki int. Aztan Nenén volt talpig
gyasz, mint ezen az ismeretlen asszonyon. Es piros
polyat ringatott.

- Semmi baj nincs - kidltotta almaban -, a piros
hirt jelent, méghozza jé hirt, Bandur néni mondta, az
Oreg mosong...

Hallotta a sajat hangjat, hogy nydg, és tudta, nem
szabad nyognie, mert eldrulja magat. Ez az idegen
asszony - Uristen! -'még meg is &lheti! Es eldugja a
pincében, és megtalalja az ékszert, a Bornstein bacsiét
meg a Tak&cs Tiviékét, és feljelenti az egész csala-
dot... Jaj, micsoda marhasag!

Evi moccanni sem mert.

A f6bejarati ajtét nyitva hagytdk - onnan latta,
hogy szurkdl.

Olyan fény 'volt odakint, akar az akvariumban.

LJArra most elmehetnék” - gondolta a kislany. De
nem volt ereje felkelni. Féldlomban felhlzta Nene
orajat.

- Tizet csavarj, ne tdbbet, mert tonkremegy a ru-
g6! — hét tizet hzott rajta. Es Gjra elaludt.
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Ha valakit sokaig és kitartéan néznek, az biztosan
felébred. igy jart Evi is.

Ott allt el6tte a gyaszruhés né.

De igy alig ismerte volna meg!

Fehér bluz volt rajta meg tarka szoknya, karton-
boél. Parasztszoknyanak nevezték ezt a viseletét akko-
riban, és puldverrel, szines blizzal nagyon divatos-
nak tartottak. Fekete-fehér kockak voltak a szok-
nyan, és kdzben, mint racsok kozt a virdgok, piros
korocskék maszkaltak. Vidam volt és fiatalos, akar a
gazdaja.

— Csokolom - mondta Evi, mert gy tanulta, hogy
idegennek, méghozza reggel, illik kdszonni!

-J6 reggelt! - bélintott az asszony, és lellt egy ott
maradt kis samliszer(i Gl6kére. Anyu szerette ezt: ha
a karosszékbe Ult kézimunkazni, vagy olvasott, a laba
ala tette. Kis, himzett gobelinminta diszitette, és
olyan karcsu volt, olyan finom, hogy az asszony laba
ald is illett volna. De hat § nem a labat tette r4, hanem
rault.

— J6 reggelt! — ismételte, és hozzatette elgondol-
kozva: - Kihez van szerencsém?

Evi elképedt.

-Azt hiszem, ezt elsésorban én kérdezhetném!

- vagott vissza élesen.

— Tegezhetlek? — kérdezte az asszony, és valaszt
sem varva, rakezdte: - Ahogy elnézlek, és ahogy a
képedre emlékezem, te Evi vagy, Abraham f&intéz6
ar leanya...

Még hogy f6intéz6 ar! Miért nem mondja, hogy
Jozsi vagy Jozsikam vagy egyetlenem?

De Evi kulturéltan és illedelmesen bolintott.

— Most pukedliznom kellene, ugye? - kérdezte, és
az asszony ezen hangosan nevetni kezdett.

— Ugy latszik, nemcsak jol tanulsz, és szép a hajad,
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hanem humorod is van, és a nyelved ugyancsak fel-
vagtak! De hat én vendég vagyok...

Evi diihés lett. Akaratlanul kiszaladt a szajan:

- Kié? Es meddig?

De az asszony nem sért6ddtt meg.

- Nem érted a helyzetet, semmit sem tudsz ro-
lam... és kilénben mio6ta vagy itt? - vonta 0ssze a
szemoldokét.

- Tegnap hajnalban jottem el Helembardl, mert
Apur6l harom napja semmit sem tudtunk, és most
rélam sem tudnak...

Az asszony Osszetette a kezét, és talnézett Evin.

- Edesapad szent ember - mondta, és nagyon ko-
moly volt a hangja.

- Reformatus szentek nincsenek! - jelentette ki
Evi, mire az asszony megint nevetni kezdett.

- Mondtam, hogy humorod is van, és nem is ke-
vés! Nem sokat mond a nevem neked. De ha ugy
mondom, hogy Hochstedter bacsi hlga, talan...

Evi lehajtotta a fejét. Lam, azt hitte, hogy Apu
meg a nd... és kidertl, hogy egy szerencsétlen asz-
szony...

- Szerettem Hochstedter béacsit - suttogta.

Csend volt.

- Tudod, mit tett? Mit tettek?

Evi csendben bolintott.

Olyan szomorusag Ult kozéjik, hogy jé lett volna
sirni, de nem tudtak.

- A véletlen hozott ide — kezdte az asszony —, leg-
alabbis felerészben. A batyam még halala el6tt édes-
apadat emlegette, hogy j6 esze és j6 szive van, ha baj-
ba kerllnék, forduljak hozza bizalommal. Egy nap
Ggy dontottem, megfogadom a tanacsat. Fekete ru-
ham az volt, gyaszfatyol is akad most minden zsidd
hazban. Bedltdztem gyaszolonak, ésszecsomagoltam
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a b6ronddomet meg ezt a kockés szatyrot, és elindul-
tam koran kifelé a hazbol. Csak azon izgultam, hogy
a lég6parancsnok vagy béarki, aki ismer, meg ne l&s-
son, mert sarga csillag nem volt a ruhdmon, gondol-
hatod... A gyaszt mindenki tiszteli. A villamoson
lelltettek. Egy tiszt lesegitette a csomagjaimat. Az-
tan a portas is lelltetett. Mondta, majd csak jon édes-
apad. Nem tudom, meddig vartam. Csak az jart a fe-
jemben, hogy volt csaladom, szép oroklakasom, nya-
ron vadevezdskodtiink a férjemmel a Dunéan, és sok
baratom volt. Most egy teljesen ismeretlen emberre
varok. Vajon mit mond, hogyan fogad engem?...

Evi nézte, hogyan tordeli a kezét. Hosszu, finom
ujjai voltak; egy karikagy(r( diszitette a bal gydrds-
ujjat, s halvanyzold koves kisérd gydr(t viselt mel-
lette.

- A portast megkértem, sz6ljon, ha jon apad, hisz
nem is ismertem 6t... Az Oreg odavezette hozzam,
otthagyott minket kettesben. Nagyon halkan mond-
tam, hogy Abraham ar, Hochstedter hlga vagyok,
segitsen! O rébizott a portasra, az hozott szérpot
meg széaraz siteményt... Alig ittam meg a limona-
dét, apad maris jott és indultunk.

Evi most csodalkozott csak, miért nem mondta
meg a portas bacsi neki, hogy Apu ott jart, és egy
gyaszruhas holggyel tavozott...

- Hany érakor jartal ott? - kérdezte az asszony.

- Talan hét, negyed nyolc lehetett.

- Persze, kislanyom, mert az még az éjszakai por-
tés volt!

De hat délel6tt6l késd estig, mig a lakésba értek,
valahol csak kellett lenniiik? Evit megint elkapta a
gyanakvas.

- Edesapéad nem beszélt Kénusz Pistarol?

Nem, de a neve ismer@sen csengett Evi fiilében.
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- Nos, fiatal korukban egyitt voltak forgalmistak
Angyalféldon: Konusz Pista, a fivérem és édesapad.
Pistdék hivatalat nemrég Kitelepitették Dunakeszi-
Alagra, lakast kapott, és a hazukat Budagyongyén le-
zérta. Apadnal kulcsot hagyott, igy most el8szér oda
mentunk korulnézni. A kofferomat betettik elébb a
palyaudvari csomagmegdrzébe, de azt a kockas
szatyrot nem hagytam. Abban van a kenyerem.

- Elég nagy kenyér - mosolygott Evi, sz6 szerint
értve, mert jokora cipéra gondolt.

- Nézd! - nyitotta ki az asszony.

irogép volt benne. Pici taskagép. Es sok fehér pa-
pir, indigd, kék, filléres boriték. Meg egy vastag
konyv. Telefonkdnyv.

Azt hallotta mar Evi, hogy az emberek nagy ter-
mészeti csapasok idején sokszor felesleges holmiju-
kat mentik: madarkalitkat madar nélkul, sdrolokefét
meg seprit, esetleg Ures gyerekkocsikat. De telefon-
konyvet? Uristen! Lehet, hogy egy banataban meg-
haborodott nével van itt most 6sszezarva?

- No, majd err6l - mutatott az asszony a telefon-
konyvre - kés6bb beszélink, ha jobban megismer-
lek... Hol is tartottunk?

- A csomagmeg6rzénél meg Koénusz Pista bécsi-
éknal - készségeskedett Evi.

- Igen, elmentiink a hazaba édesapaddal. Ott meg-
beszéltik, mi lesz tovabb. A haditerv hamar kiala-
kult. Edesapad elmondta, hogy el6z8 nap az utcan
kapta a légiriad6, és bement a legk6zelebbi h&z pincé-
jébe a Vaci Uton. A hazat talalat érte, a lejarat is be-
omlott, nehezen tudtak csak utat nyitni, felverg6dni.
Romok, halottak, sebesiiltek mindenfelé. Apad segi-
tett, amit tudott. TavozOban a romok kozt egy ndi
taskat taldlt. Akié volt, annak mar aligha kell, gon-
dolta, latva a tartalmét, méson viszont segithet még.
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A téskaban iratok voltak. Elmosddott arcu fiatal
nd igazolvanyai. Bizonyos Sisai Irén hajadon, hu-
szonhét esztendds huszti lakos 6sszes élelmiszerje-
gye, ideiglenes budapesti, hetedik kertleti bejelents-
je mind ott volt a taskajaban. Hat ez jott kapéra ne-
kem. Apad otthagyott, ideiglenes kijelent6t meg be-
jelent6t szerzett, a kijelentére rahamisitotta a lakas-
ado alairasat, a bejelent6re meg a sajat cimiinket irta.
Aztan elvitte a rend6rségre, ahol talélt egy fiatal fo-
galmazot.

JKedves dcsémuram, vasutas vagyok, Abraham
Jozsef f6intézd, kérlek, intézd mar el a hugocskam
bejelentdjét, csak nem hagyhatom, hogy ilyen nehéz
id6ben a csaladtol tavol éljen! ” ,Ossze kell tarta-
nunk, kedves batyam, maris, alazatos tiszteletem!
- hangzott a valasz és a bokacsattogtatas. ” Azo6ta én
vagyok Sisai Irén hajadon, aki elhunyt vélegényét
gyaszolja, ezzel a fekete fiiggonnyel...

Evi atkulcsolta a térdét, ugy hallgatta a filmszer(
torténetet.

- Es igazaban? - kivancsiskodott.

— Azt kérdezed, hogy hivnak valéban? Elég, ha
egy ember tudja, az édesapad. Még talan sok is! Hivj
Inci néninek, hadd szokjam a nevem! Ha tuléljik ezt
a fortelmet, akkor majd megmondom, s6t, aznap
pezsg6t iszunk, mihelyst a német kitakarodik!

Evi felutotte a fejét.

— At kellene menniink a légéparancsnokhoz, a be-
0sztas miatt!

- Latod, ez jo, igy helyes! Mert mit tesz egy Sisai
Inci, 6zvegy menyasszony ilyenkor? Mindig bele kell
magam élnem ebbe a szerepbe - sz6éval mit tesz? El-
s6sorban hazafias dolgokat. Példaul beall virrasztani
légdugyeletre, s6t, még atvallalja valakiét, mert ugye,
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akkora banata van, hogy szegény vélegénye elesett,
jaj, hol is esett el?

- Azt nem kozlik senkivel, csak hogy eltlint, és h6-
si halélt halt...

-Persze, persze! Taldltam is egy tabori lapot a
lany holmijaban, valami Gyurai Péter irta, nagyon bi-
zalmas hangon, és a postaszama is rajta van, ha min-
den kotél szakad, kinevezem 6t a néhai vélegényem-
nek...

- SzomorlU az, hogy ha valaki élni akar, be kell
bajnia a fold ala, egy elhunyt bérébe - sohajtott Evi.

Az asszony elhallgatott.

Milyen okos ez a gyerek!

Milyen szép okos kis arca, hulldmos haja van! Talan
egyszer neki is lesz egy ilyen kislanya!

Evi vendéglato készséggel talpra ugrott.

- Most pedig reggelizziink!

Amig Evi mosdott, elkészilt a tea meg a réantotta.
Nem ettek, hanem faltak mind a ketten.

Aztan gyomlaltak a kertben. Versenyt hajoltak.
Még harmatos volt a f(i, hisz a nap nemrég kelt fel,
raértek 6k is. Egykettére tisztan alltak el6l a rézsak.
A gazt hatracipelték a kertbe a tragyadombra. Ott
majd megszarad, és elégetik. Utana a budi kornyéke
kerult sorra.

Akkorra mar fajt a derekuk.

- Egyszer kell elvégezni alaposan, s aztan mar Kki-
sebb a gondunk! - magyaréazta az asszony. Ugy tett-
vett, mintha val6ban otthon lenne.

Késébb atmentek jelentkezni a légdéparancsnok-
hoz.

Az ugyancsak megorult, mert annyian mentek vi-
dékre mostanaban, hogy gyakran, két egymas utani
napon is be kellett osztania valakit.

- Tessék csak batran ram szamitani - mondta az

153



asszony én ugysem tudok aludni. — Azzal nyom-
kodni kezdte a szemét. Evi pedjg, ahogy tavoztak,
még visszalépett, s magyarazkodni kezdett:

- Tetszik tudni, teljesen odavannak az idegei, mi-
Ota a vllegénye hdési halalt halt... Magaban beszél-
get, és csak egyedul szeret lenni. Azt mondja, olyan-
kor jon a v6legénye, és mutatja, milyen Kitlintetése-
ket kapott...

A légbparancsnok megnyugtatta Evit, mondja
meg Anyuéknak, senki sem zavarja Incit banatos ma-
ganyaban. Csak gyéaszoljon, sirjon, beszélgessen nyu-
godtan.

Ebédre babot f6ztek. Volt elég a kertben. Széraz
kétszersuiltet Kicsit megaztatott az asszony sos tejjel,
és meghempergette tojasban. igy halvanyan emlékez-
tette a rantott husra.

Rendet csindltak. Az asszony a konyvek kozt bo-
garaszott.

- Mondd, nincs itthon valami fonalatok? — keér-
dezte.

Evi emlékezett ra, hogy Nene elkezdett egy csilla-
gokbdl horgolt terit6t. Megkeresték az el8szoba-
szekrényben.

- Talan nem haragusztok meg, ha unalmamban ezt
befejezem - kért szinte engedélyt az asszony, akit Evi
mar magaban is Inci néninek hivott.

Harom nyugagyuk volt. Ebb6l kettét kitettek a
napra. A haz elfedte 6ket az utca feldl, senki sem lat-
hatta, hogy van itthon valaki.

~Inci néni” Gjfent koérulnézett bent a szobaban.

- Mondd, Evi, latom, ott a zongora, szereted a
zenét?

A kislany bélintott.

- Mit jatszol szivesen?

- Példaul Bartdkot.
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- Barték! - lehelte az asszony, és kénnyes volt a
szeme. - Mondd, kislanyom, Glink mi még a Kivila-
gitott Zeneakadémian, estélyi ruhaban, és hallgatha-
tunk olyan m(vészeket, mint Heifetz vagy Pasztory
Ditta, Bartok felesége?

Evi Ggy érezte, igen, Ulnek majd. Lehet, hogy egy,
lehet, hogy 6t év mulva - de egyszer biztosan!

- Nagyon szeretem a zenét - mondta, és Mendels-
sohnt kezdte dudoraszni. Azt a dalt, melyre szbveget
is irtak, s ugy kezdddott, hogy ,Halkan a parkban a
szél muzsikal...”

- Vigydzz! Mendelssohn indexen van, tilos jatsza-
ni, hiszen zsidé volt! - jegyezte meg keserlien az
asszony.

Mar délutanra jart az idé.

- Lassan menned kell, kislanyom!

- lgenis, Inci néni!

Az asszony megoblelte.

- Vajon a haborda utan is ilyen aranyos maradsz?
Ha taldlkozunk az utcan, megismersz majd?

- lIgenis, Inci néni!

- Es ha ott uliink majd a Zeneakadémian, tapsolsz
te is?

- Meégigenisebb, Inci néni!

Mosolyogtak, de inkabb kdnnyeztek volna. Evi-
nek csak most jutott eszébe Bandi, az éjjelizene, meg
az, hogy Joskat meg sem kereste!

»Majd irok neki” — nyugtatgatta a lelkiismeretét.

Ber Gittu levelét kis taskajaban legfolul tette. Sze-
del&zkddott.

- Mondd, nem hallatszik ki, ha én itt gépelek? Me-
lyik a legstiketebb hely? - kérdezte az asszony.

- Azt hiszem, a fiird6szoba - valaszolta Evi, végig
sem gondolva, milyen bdélcsen véalaszol. Mert a fir-
d6szoba egyik fala tlizfal, a halészoba, a konyha meg
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a padlés és a pince kozds bejarata volt még el6tte.
Alatta pince, felette padlas - igazan j6 stket helyiség-
nek igérkezett!

- Tudod, ha lehet, nem akarok senkit sem zavarni
- magyarazkodott az asszony.

Evinek megint eszébe jutott a telefonkdnyv, és
furcsan érezte magat. Uristen, ki hallott ilyet, firdé-
szobaban gépelni? Mikor ott az egész lakas, a harom
szoba meg a mosokonyha, padlas, pince, kis sufni?
De héat ez Inci néni dolga, szerencsére, nem az Ove.
Lehet, mindennap mas helyiségben gépel majd. Réér,
az idejébe belefér.

- Azért egy radiot be kéne szerezni, majd szdlok
Apunak - nagylelklskodott.

Halas mosoly volt ra a valasz.

- Mast is kérek t6led — mondta az asszony nagyon
komoly arccal. - Leveleket kellene feladnod, bélyeg
is van rajtuk, meg is vannak cimezve, csak be kéne
dobni a postaladaba, j0?

Azzal vagy 6tven darab kék boritékos levelet vett
el6. Szabalyos cimzés volt mindegyiken, de felad6
sehol.

- Ugy csinald, hogy bent a Keletiben add fel az el-
s@ Otdt, aztan valahol a Koératon legaldbb tizet. Ahol
postalddat latsz, ott mindig néhényat. De Ugyelj, ne
legyen senki sem a kozelben. Itt, a kérnyéken nehogy
eszedbe jusson!... Tedd meg, nagyon fontos...

Evi bolintott. Még csak nem is kérdez6skodott, mi
lehet benntk. Nene levelét is eltette, amit Tivi irt ne-
ki. Anyunak adja oda, nem sziikséges Nenének tud-
nia Tivi végrendeletérél... Mit idegesitse vele? Art
a porontynak!

Kiment a kerti budiba, és az egyik boritékot maga-
val vitte.

Vitéz Zoltay Henrik alezredes - volt a cimzett. Némi
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habozas utadn Odvatosan kibontotta. Kénnyen ment,
ismerte mar a rossz, gyengén ragadéd boritékokat. Es
olvasni kezdte:

A LEGIHABORU BORZALMAS PUSZTULASSAL FENYEGE-
TI BUDAPESTET. NEM VARHATUNK TETLENUL, MIG A
GYARAKBOL, HAZAKBOL, EGESZ BUDAPESTBOL FUSTOL-
GO ROMHALMAZ, ASSZONYOK, GYERMEKEK, MUNKA-
SOK ES POLGAROK TEMETOJE LESZ. AZ OSSZEOMLO TEN
GELYHATALMAK KEPTELENEK MEGVEDENI A VAROST.
BUDAPEST  LAKOSSAGANAK KELL KUZDENIE A  VAROS
MEGMENTESEERT.

LEGYEN BUDAPEST NYILT VAROS!

SOPORJETEK EL A HABORU HIVEIT, A BEKE, A SZABAD
SAG BELSO ELLENSEGEIT! AZOKAT, AKIK ELADTAK ON-
MAGUKAT ES MAGYARORSZAGOT A HITLERISTAKNAK:
A KALLAY-KLIKKET, AZ 1MREDY-PARTOT, A  NYILASKE
RESZTES PARTOT ES A VOLKSBUNDOT!

ELIEN A FUGGETLEN, SZABAD, DEMOKRATIKUS MA-
GYARORSZAG! éljeN a bekéi

TESTVERI UDVOZLETTEL:
BEKEPART

Evi majdnem felkialtott.

De hiszen ez édestestvére annak a masiknak!

Uristen, micsoda hecc lesz, ha reggeli kavéja mellé
Vitéz Zoltay Henrik alezredes ur ezt kapja! Micsoda
Uvoltés, méltatlankodas, ,,Ki tehette? ” fenyeget§zés!

Vagy lehet, hogy azt mondja az alezredes: lam,
van, aki ki meri mondani, amit 8 eddig csak gondolni
mert, esetleg a barataival beszélgettek rola!

Milyen igaz minden szava, milyen témdoren van fo-
galmazva! Ella néni emlegette mindig, hogy réviden,
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tomaoren, értelmesen, lényegre téréen kell fogalmaz-
niuk. No, ez aztan tdmor!

Gyorsan, gondosan leragasztotta a boritékot, és
bement. Elkdészont az asszonytdl. Valahogy mas
szemmel tekintett most ra. Lam, a maga madjan mer
tenni valamit. Sok férfi tanulhatna téle!

- Vigydzz magadra, és nagyon koszénom! - cso-
kolta meg a homlokat Inci. Evi meg atdlelte a nya-
kat, agy suttogta:

- Vigyazz magadra, Inci néni, és légy nyugodt,
mindig mindenben szamithatsz ram! - azzal megcso6-
kolta. Kdzben észre sem vette, hogy izgalmaban lete-
gezte, akar Anyut vagy Nenét.

Egész Uton, a vonaton is azon torte a fejét, vajon
mi lehet az a nyilt varos.

Nagyon sok postalada van Pesten. Evi még a Ra-
kéczi uti mellékutcakba is bement, ott is Gtjara bo-
csatott néhany kék levelecskét. Pedig az a kérnyék
rendes kislanyok szamara tilos volt, 1évén sok rossz
hiri, nyilvdnosnak nevezett haz a kornyéken, me-
lyeknek a homlokzatan piros lampa szerénykedett.

A vasutalloméason az egész csalad ott varakozott.

- Nahdlisten! - emelte le Apu a vonatrél. — Mar
majd meg6sziltem az idegességtol!

- Hol voltél ennyi ideig? — jajongott Anyu.

- Elkeriltik egymast Apuval! - mosolygott nagy-
lanyosan, diadallal Evi, és Apujaba karolt.

Egyszerre lépkedtek. Apu morgolédott, mire Evi
csendben kacaraszni kezdett.

- Sisai Irén 6nagysaga udvozletét hozom - sut-
togta.

- Mi a csuda, hat talalkoztatok?

158



- Edes Apuli - hizelgett Evi meg kell valamit
gyonnom, de nem haragszol érte?

- Mondjad mar!

- En ott voltam egész id6 alatt a zongora alatt!

- Mikor, te? - amult Apu, és Evi, hogy valdban
hiteles legyen a nagy gyondsa, eljatszotta Apunak a
jelenetet.

- Felteszek egy kis teat, igaz, csak Planta... Tudja
a leckét?... A lanyom valamelyik gavallérja, erre az
éjjelizenére nem szamitottam!

Apu megallt, és hahotazni kezdett.

- Te, te boszorkany! Legszivesebben elfenekelné-
lek!

- Miért rohantok annyira el6re, és mit nevetgél-
tek? - kialtotta Anyu, aki Nenével meg Opapaval
most mar megnyugodva ballagott utanuk.

- Nem szolok neki - mondta csendben Evi mi-
nek idegesitsik, nem igaz?... De Apu, meg Kkell
mondanom, Ugy igaz az 6szinteség, hogy azért buj-
tam el, mert azt hittem, hogy te meg ez a nd, széval,
hogy is mondjam... hogy a néd...

Apu elképedten nézte a lanyat.

- Okosan tetted, hogy elmondtad. Most mar azt is
tudod, hogy nem az! Hanem...

- Osszebaratkoztunk, és hogyha hazamész, min-
dig mondd meg, hogy csokolom, és mindent elintéz-
tem!

- Mit, te? - csodalkozott Apu.

- Te sem mondtal el mindent, neked sem kell min-
dent tudnod! Elég, ha Sisai Irén, vagyis Inci néni
tudja...

- Mit tud az Inci néni? - kapta el a végszo6t Nene.

Evi megszoritotta Apu karjat.

- A, semmi, 6 tanitja jév6re majd a testnevelést...

Ebbe aztdn mindenki belenyugodott.
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

A latszat gyakran csal, és ssmmitmondd targyakrol
kidertl, hogy értékiik kimondhatatlan

Az emberek mindent megtudnak, és mindent sokkal
jobban, mint azt a tajékoztatok gondolnak!

Jalius 21-én megbolydult a falu. Nem volt Gjabb
bombazas, mégis az emberek mintha valamilyen fur-
csa oltast kaptak volna. Mindenki az utcan volt, és
kis csoportokba ver6dve targyaltak. Még a nyugati
partraszallas idején sem volt ekkora az érdekl6dés,
mindennapos eseménynek tlintek rendeletek, intéz-
kedések, valahogy szinte megszokotta valtak a bor-
zalmak, és az egyre csokkend fejadagokat is kozo-
nydsen vették tudomasul az emberek.

Reggel a radié bemondta a hirt, és réviden az Gjsu-
gok is irtak réla: merénylet Hitler ellen! Aki b&veb-
bet akart tudni, az a kulfoldi ad6kat hallgatta. Azok
mar a merénylet estéjén részletesen beszamoltak a
torténtekrél. Arrél, hogy katonai &sszeeskiivés volt,
hogy Beck tabornagy ongyilkos lett, s hogy Stauffen-
berget és tarsait azon nyomban kivégezték. Hitler Kki-
sebb sériilésekkel meglszta.

De micsoda figyelmeztetés volt ez neki, hogy vi-
gyazat, kozvetlen kérnyezete az életére tdr! Vajon
miért? Hisz beigérte a Nagy Gy6zelmet! S hany esz-
tendeje tartott mar az Ut a gy&zelemig? A Blitzkrieg
- villdmhabor( -, orszagok lerohandasa, sz6- és szer-
z6désszegések, tamadas a Szovjetunio ellen, aztan az
afrikai hadszintér, Dél-Eurépa... A dal, mely sze-
rint: ,Wir fahren gégén Engelland” - vagyis ,Anglia
ellen meneteltnk...”
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Es az a manipulécid, mely a sikertelenséget is gy6-
zelemnek dlcazta, ideiglenes visszavonulast, ,rugal-
mas elszakadast” emlegetett, a sok ezres vesztesége-
ket nagyvonallan elhallgatta - és amikor ugy tdnt, a
hivé atlagember, aki addig lelkesedett, lemondott,
Ocska ruhdban varta a Nagy Gy6zelmet, a német faj
egyeduralmat és mennybemenetelét - egyszerre azt
vette észre, hogy mar a hatarokat dongetik az addig
félvallrol kezelt népek, s nekik nem tamadniuk, de
védekeznitk kell!

Még egv nagy bukfencet vetett akkor a német pro-
pagandagépezet: A VI repllébomba hatasat hatal-
mas cikkekben nagyitotta fel. Aztan - ha Gjabb terv-
szer(l visszavonulasokrél beszélt a hivatalos hiradas
- hat suttogni kezdtek holmi csodafegyverekrél, me-
lyek az utolsé pillanatban megforditjak a habord me-
netét.

Jalius 21-én dertlt ki, hogy Helemban legalabb
annyian hallgatjdk a moszkvai ad6t, mint ahanyan a
londonit! Innen volt a pontos- értesultségiik. Ugy
tlint, szinte bizakodnak. Mert ha egy merénylet nem
sikerult, azt kovetheti tobb is. Hitler sem halhatat-
lan! Egy helybeli fiatalember is 6sszebitykolt valami
Ocska radiot, és eladasra kinalta harminc pengért.
Evi meghallotta, sz6lt Opapinak, hogy Apu egyik
kollégdjanak, ugy tudja, kéne. Persze Opapinak min-
dig akadt ,dugesz” pénze - hat igy kerllt hozzajuk,
majd tovabb a radié. S hogy Inci néni mit szélt hoz-
z4, azt Apu csak suttogva mesélte el nagylanyanak.

- Ezt kdldi neked! - mondta, és vékony, szirkés-
szin(i lancocskat adott oda ugyanolyan szin( medal-
lal. A medalka kozepén csillogé kovet paranyi gyon-
gyok olelték korbe. Olyan halvany volt a fényik,
akar a konnycseppeké.

- Szép? Tetszik?
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Evi kicsit elbiggyesztette a szajat.

- Miért, neked tetszik?

Apu nagyot nevetett.

Kis szamar! Tudod, mi ez? Platina! Az a kis fé-
nyes k6 a kozepén brilians! llyet legfeljebb a Horthy-
né vagy a menye visel nalunk, akkora érték!

- Nem latszik rajta - nézegette hitetlenll a kislany.
- Mondd, Apu, honnan van Inci néninek ilyenje?

Erre Apu nem tudott mit valaszolni. Hogy magya-
rdzza el azt, amit mindenki beszélt akkoriban, hogy
az ember a kis pénzét olyan értékbe fektesse, melyet a
hona ala kap, és fut vele? Ekszer, egy-két kisebb ré-
giség, Gsszecsavarhatd értékes kép vagy paranyi go-
belin, esetleg szatyornal nem nagyobb festmény — ez-
zel lehet menekilni, ezt mindig pénzzé lehet tenni.

De arrdl senki sem beszélt, hogy jon majd olyan
id6 - néhany hoénap mulva -, amikor az aranynak,
brillnek és régiségnek semmi értéke sem lesz. Mert a
vonatokba zsufolt emberek, akik panikszer(ien me-
nekilnek, és akik szinte ragalytél fertézve rohannak,
gyalogolnak, autdéznak nyugat felé, briliansgy(r(kért
vagy Munkéacsy-képért sem kapnak élelmet meg tejet
a gyerekeiknek. Mivel - nincs...

A napok lassan mdaltak. Evinek azt irta a Kovéacs
Vera, hogy Fruli bent jart az iskoldban. A Kolbéaszfe-
jd, marmint az igazgato r, azt mondta, el6relathaté-
lag augusztus 15 -én kezdddik a tanitas. Vera azt is ir-
ta, hogy éallitélag kilritik Budapestet, mert nyilt va-
rossa nyilvanitja a kormany.

Evi szive megdobbant.

Nyilt varos! De hiszen akkor... abban a levélben
is ez allt! Akkor Inci nemhiaba gépelte a telefon-
kényvbél kiirt cimekre a leveleit! Biztos Apu is segit
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neki, ha nem is gépelni, de feladni. Ha mindenki csak
ilyen hangyanyi pici dolgot tenne, mennyivel hama-
rabb vége lehetne ennek a szorny(iséges vilagégés-
nek!

Es latta mar a haborG végét, ahol Aput viraggal
Unneplik, pedig sohasem volt katona, és ahol Inci
meg 6 is hatalmas csokrokat kapnak, és a csokrokon
halvanykék szalagok lengenek azzal a felirattal, hogy
,K0OszOnettel a Békeparttol”.

Vagy koszorukon lesznek ezek a szalagok? Teme-
t6ben és gyaszmenet élén fekete lovak vontatta ko-
porsoikon diszlenek?

Edes illatd, szép augusztusi nap volt. Mar értek a
korték. A haz el6tt a fa alatt, az utcai kispadon Peck
bacsi Uldogélt. Midta elment a veje, nagyon meg-
csendesedett. Még a kisunokat sem szivesen ringatta.

Itt nyom - mutatta a hatat meg a szive tajat.

- Nem jo arra a palinka, aranyos Peck uram -
mondogatta neki Anyu, de az dreg csak legyintett.

- Ugyan mar, nagysagos! — igy hivta Anyut is, Ne-
nét is. Kicsit mindig szeszg6zos fejében a két alak at-
fedte olykor egymast, és ilyenkor azt a beszélgetést
folytatta az egyikukkel, amit a masikkal fél oraval an -
nakel8tte abbahagyott. — Ugyan mar, 'sze’ valamiben
csak meg kell halnunk, ha mar szilettiink!

Evi el8szedte a tankdnyveit.

A negyedik gimnaziumot 1943 novemberében
kezdték el, és marcius 31-én befejezték. Soha ilyen jo
dolga nem volt didknak, soha ilyen csodélatosan ro-
vid tanévet! Es soha ennyire alap nélkil nem indul-
tak a kovetkezd évekbe! Ezért nézte &t kulondsen a
~ayengéjét”, a mennyiségtant nagy igyekezettel. Es
- milyen érdekes! - amire oda sem figyelt, most nagy
biztonsadggal megértette és megoldotta. Nagyszer(
érzés az, ha az ember fejében kigyul a képzeletbeli
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lampéacska. Olyankor korbefutna a vilagot, hogy hé,
emberek, megértettem valamit, amirdl eddig halvany
lila fogalmam sem volt! Ugyanez allt a latinra. A tor-
ténelmet csak olvasgatta, azzal soha nem volt kilo-
nosebb baja. Elképzelte magat kulonbdzd id6kben,
kilénb6z6 személyeknek. Egészen jél megfért benne
Led papa, amint Attilat, az isten ostorat varja Roma
kapuinal — és ugyanakkor Attila, a félelmetes is 6
volt, akitdl rettegtek a kiralyok és fejedelmek. Evit
cseppet sem zavarta az, hogy Le6 papa és Attila is
férfi volt. A torténelembdl, hidba, az asszonyok ala-
posan kimaradtak. Legfeljebb ott volt sorsfordité
szerepilk, hogy sziiltek-e fit utédot, és ezzel egy 6ro-
kosodeési haborut akadalyoztak-e meg vagy sem?

Augusztus 14-én, hétfén, Nene nem talalta a he-
lyét, fajdalmas arccal jart fel-ald. Ezért Anyu azt
mondta, el6 a csomagokat, és indulnak. Apu hajnal-
ban elment, igy aztan Opapa kisérte ki 6ket a vasutra.
Két nagy szatyrot vittek. Egyikben Nene meg a baba
holmija volt, a masikban Anyué, aki mindaddig, mig
Nene bent van a kdrhazban, az esztergomi allomasfé-
nokéknél lakik. Evi is vele ment, 6 amolyan futarsze-
repre vallalkozott.

- Evikém, ha velem valami toérténnék... - kezdte
Nene, de a kislany a szavéba végott:

- Hat persze hogy torténik! Szlilsz egy massziv
kisbabat! Lehet abbdl férabbi meg rémai papa is!

- Feélek, nagyon félek... - suttogta Nene Eszter-
gomban a taxiban, és kezével a magzat mozgasat ta-
pintotta. Az pedig igen erélyesen Uizengetett mar.
Akkorakat ragott, hogy Nene felvinnyogott téle.

El6bb az allomasfénokéknél hagytak Anyu holmi-
jat, ugy folytattak utjukat a kérhazba.

1 — Ide nem jéhet be mas, csak feln6tt - mondta
Anyu.
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Evi kivil maradt, és vart. Ugy érezte, nagyon is
sokaig. Aztan Anyu bukkant fel révid id6re, sapad-
tan, mintha & készilt volna a szil&szobaba. Csak
annyit mondott:

- Ma még nem lesz semmi, farfekvéses a gyerek.
Azt mondta az orvos, nem is csodalja, hogy errél a
vilagrol ez a véleménye: eleve a popsijat mutatja
neki!

Aztan szaz 6ra multan - Ggy tldnt, annyi idé malt el
- jott Anyu Ujra. Kézben egészen rovid ideig zavard
repulés is volt, de hat ezt annyira megszoktdk mér,
hogy senki sem t6r6dott vele.

- Félek, komplikacié lesz - beszélt Anyu inké&bb
maganak -, emlékszem, nalad is, elment el6bb a fej-
viz...

Evi hallgatott, bélogatott. Kézben azt sem tudta,
mi az a fej viz. Akkor nem lesz vizfejli a gyerek? Vagy
éppen attdl lesz az? Es hogy & tulajdonképpen ho-
gyan kerult ki onnan? Ez még mindig titok volt és a
biolégiatanarra kent felvilagositasi felel6sség.

- Mindegy, az a fontos, hogy mar kint legyen!

— sGhajtotta.

Anyu vésérolt ezt-azt, aprésagokat, nem kivanhat-
ta, hogy Apura vald tekintettel az allomasfénokék in-
gyen lassak el 6t. Még cserepes virdgot is vett, mert
allitélag novénybarat ott az egész csalad, s hatha
ilyen nincs még a gy(ijteménytkben.

Evi vonatra széllt. Abban maradtak, hogy ha Ne-
nével ,van valami”, Anyu azonnal felhivatja vasuti
vonalon a helembai alloméast. Evi megpuszilta 6t, és
nagyon nehéz szivvel Utra kelt.
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A Kis falusi haz Ures volt. Opapéval ketten tengték-
lengtek benne. Az o¢reg olvasott meg szivarozott.
Evi kézimunkazni probalt, aztan valami szamtanfel-
adattal gy6zkodott.

Végiil is beszélt Opapénak:

- Atmegyek Magdol nénihez!

Illedelmesen bekopogott. Vonzotta 6t a sok tanyé-
rai konyha és ennek az asszonynak biszke maga-
nyossaga, melyrdl félig-meddig derilt csak ki az ,gj-
t6erny6sok” érkeztén, hogy mégsem egészen teljes.

Csak Cigany Laja volt otthon meg egy szép, tarka
kendds asszony.

- L&jd hugd vagyok — mondta illedelmesen -,
Mégdol & gyimaélcsosben van.

Evit leliltették, Laja hazigazdai szertartasossaggal
magvavalo szilvat tett elébe.

- Megmostuk - mondta szlikszavuan.

A szilva csodalatosan zamatos volt, majd a fél ta-
nyért Evi fogyasztotta el. Azok ketten gydnydrkod-
tek az étvéagyaban.

Aztan a feje folott dsszenéztek. Evi latta, hogy La-
ja bolint, s a fiatal ciganyasszony nagyon illedelmesen
és csendben mondta:

- Mutéssa a kezét, hadd latom, mit hoz &z élete!

Evi tiltakozott, de csak azért, mert nem volt nala
semmi, még a zsebkenddjét is otthon hagyta, és ci-
gany nem josol ingyért, ezt jol tudta. De most itt
minden méasként tortént.

- A balassagyarmati vajda lanyat nem szabad meg-
sérteni - slgta Laja, s ugy mondta ezt, mintha egy
Habsburg hercegné kézfogasaért akarna valaki,
mondjuk, szaz peng6t kinalni.

Evi odaadta a kezét.

Az asszony hosszan nézte. Aztan azt mondta, kicsit
énekl8sen:
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- Avrendes élet boldogga teszen,
szerencséd napja igy kél, fényesen...
Ne vérj!

Ragadd meg a jelenvalét!

S aboldogsag révébe ér hajéd...

Otszor annyit meg a felét éri meg, mint most az
éveinek a sz&ma! - Végighlzta ujjat halkan, finoman
azon a kis vonalon, mely a tenyérjosok szerint az éle-
tet jelenti. — Egy férje lesz, mar régen ismeri - mutat-
ta a szerelem vonalat. - Sok gonoszsag szegélyezi az
atjat, de ez nem a csaladot jelenti. Két gyermeket la-
tok, a hazassaguk boldog lesz... Dolgozni fog, em-
berekkel... Taldn tanar lesz vagy orvos? - pillantott
fel, s a hangja kérddvé valt.

Sok rancu szoknyajabol kartyat vett el6. Nem ma-
gyar Kartyat, mellyel Eviék csapdlecsacsit meg papu-
csosat jatszottak, de nem is romit, amit nagyon szere-
tett, hanem cigany kartyat, melynek mindegyik lap-
jan figura allott, szépen kiszinezve, sok nyelvl fel-
irattal. Magyarul, németul, francidul meg valami ci-
rill bet(is nyelven.

- Most 6t kérdezzilk meg — mondta az asszony, és
szertartasosan mormolt valamit a maga nyelvén.

Aztan haromszor hét lapot rakott egy sorba, és a
maradékkal leboritotta a legfontosabbnak vélt képe-
ket.

- Hamarosan hirt kap egy asszonyrol és egy Kkis-
gyerekrél.

No ebben nem volt semmi kulonds, Nenét ismer-
ték, Magdol meg Laja is, biztosan beszéltek rola, te-
hat ebben semmi joslas nincs.

- Az a gyerek nem olyan, mint mas... Annak az
apja nincs itt... messzi hegyeket latok, a hegyek
kozt kicsi falut, és a falu folott egy vadaszhazat...
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—Behunyta a szemét, Ugy beszélt énekld hangjan:

— A vadaszhéazat az Isten keze védi... meg fegyve-
rek. Nem katondk, katona nincs koztik, de fegyvere-
ik vannak... Egyre tébben jonnek kozéjuk, és a ka-
tonak egyre jobban félnek téluk... Az a katona var-
ja a fiat, tudja, most kell érkeznie... és az a katona
ezt kildi néki!

Azzal Bsszesoporte a kartyajat, s Evi kezébe nyo-
mott egy hofehér zsebkend6t.

A fehér batiszton monogram viritott, magashim-
zéssel.

T.T.

48], nem sz6lhatom el magam! Hallgatni kell!

— duborgette Evi mellét a szive. Hiszen ez Takéacs Ti-
vi zsebkenddje! De hogy kertl a balassagyarmati ci-
ganyvajda lanyahoz? ”

- Kié ez a kend§?

- Azt maguk jobban tudjak, mint én! - mosoly-
gott a szép josnd. - El6ttem Gszinte lehet, mert ma-
gam beszéltem véle, igaz-e, Laja? Azt mondta, visz-
szajon, mert fel akarja nevelni a fiat, és még sok szép
kisgyermeket akar, aldja meg az Isten érte! Kilon-
ben amit nem mondtam, a kartydban nagyon koézel
suhog magukhoz a haldl, csak azt nem latom tisztan,
kihez? Még azt sem veszem ki, hogy férfi-e vagy né,
fiatal-e vagy Oreg.

- Neki elhiheti, mindent tud el6re — bizonykodott
Laja.

A menyecske intett.

- Hinni mas, mint tudni! En magam fel6l meg
akik kozel allnak hozzam, nem merem a kartyakat
faggatni, de még a kezét sem néztem meg az aranyos
kicsi fiam-lelkemnek!

- Nem, mert mindig mocskos, oszt attul félsz,
hogy az életvonala gorbe. A végén Kisul, hogy fenét,
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csak beletappacsolt az eperfa alatt valamibe! - neve-
tett a legény.

- A gyermekért meg a szlleiért csak imadkozha-
tunk - jelentette ki erélyesen a menyecske az sem
sokat hasznal, de artani nem arthat, az biztos!

Evi magéval vitte a fehér keszkénét.

Vajon igazat mondott az asszony? Tivi ezek sze-
rint elérkezett valahoval Nem katondk kozé, hanem
civilekhez, akik harcolnak.

Evi reggelenként elsétalt az allomasra megkérdez-
ni, vajon nincs-e valami Gzenet. De nem volt.

A mindennapos riadokon kivil nem sok tortént.
Evi f6z6cskézett kettejiknek. De azért mindig volt
annyi, ha Apu betoppan, jusson neki is. Petrezsely-
mes Ujburgonya uborkasalataval, aludttejes fejtett-
bab-f6zelék kemény tojassal.

Aztan ahova tejért jartak, ott borjas lett a tehén.
Kéztudott dolog, a borjas tehénnek nincs jo teje. Azt
csak a borja szereti. Honnan szerezzenek? A pestiek
tobbnyire Kkisgyerekkel voltak, minden tej elkelt a
koérnyéken. Honnan kerithetne éppen most, amikor
Nene majd jon a picivel?

Egyik este - Apu megint visszautazott a varosba
- afiatalasszony félrehivta Evit:

- Ma hallottam a boltban, hogy az erdészéknek két
tehenik van, és eladnak tejet is!

Evi boldog volt, s azonnal ment volna, de mar s6-
tétedett. igy aztan kora reggelre tervezte az utjat.
Megbeszéli az erdészékkel, hogy két litert szanjanak
nekik naponta. Ha itt lesz Nene meg a baba, harom
liter is elkel.

- Melyik aton menjek? - faggatta a fiatalasszonyt.

Az elkisérte addig, mig a szekérut kettévalt. Evi
kezében piros fedeles kannacska csorompolt, és rop-
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pantul élvezte a kora nyari reggelt. Hat ora is alig
volt. A Duna felett szép kék kddok szalltak.

Peck bacsiék korcs kiskutyaja ott labatlankodott
korulottik.

- Ezt vigye csak magaval - mutatott ra a fiatal-
asszony, és nagyon évatosan koriilnézett. - Ne féljen,
ha fegyveres emberrel taladlkozik az erd6ben! Ha kér-
dez valamit, valaszoljon, ha meg nem, meg sem latta!
Az atrél le ne térjen! Viragszedés, ilyesmi ne csabit-
sal Ert engem?

Evi ugyan nem értette, de azért rabolintott, és
flittyentett a Floxi névre hallgat6 ebnek.

Aztan egyediil bandukolt végig az dsvényen. Ugy
tlint, 6rdk ota gyalogol. Lila és sarga viragok kozt
gyonyor pillangé tancolt.

Floxi el6refutott, és ugatott egy sort.

Evi varta, mikor tiinik elé valahonnan egy civil ru-
hés, fegyveres ember. De senki sem jétt. Csak a ma-
darak énekelgettek, és a nap sutott egyre erésebben.

Az erdészék haza szebb volt, mint Evi képzelte. Az
ablakfak hofehérek, szinte vakitottak. A haz oldala
érett mélybarna. A tetd alatt kétfalatnyi szoba, a felja-
r6 lépcs6é korlatja alomszépre faragva. Odalent a
konyha meg egy nagy szoba.

- lIroda - magyardzta az erdész kovérkés, tokas
felesége.

Mindenre nevetett. Amint Evi bemutatkozott,
hogy Peckéknél laknak, meg hogy pestiek, elmondta,
hogy volt &m & is Pesten, de mai napig sem érti, hogy
birjak ott az emberek el6szor is a larmat, aztan hogy
egymas tetején laknak, a magas, emeletes hazakban.
Jobb neki idehaza az erd6 kozepében! Itt dolgozik az
ura, 6 meg mos, f6z, takarit, gondozza az allatokat,
no meg a harom gyerekét, és téli estéken sz6nyeget
sz@, ruhat, kabatkakat kdt meg horgol. Most rokkat



szeretne vasarolni, hogy a birka gyapjat se kelljen le-
vinnie a faluba, megtanulja azt felsodorni fonalla.

A padlé viaszsérga s olyan volt, mintha angyal-
szarnyakon lebegnének rajta a hazbeliek, nem holmi
csizmaban, bakancsban jarna az erdész meg az embe-
rei, a gyerekekrél nem is szélva. Gyonyord viragos-
kertben lilaszin rézsa nyilott. Hatalmas gyumolcsos
vette korul a hazat. Evinek legjobban a haz el6tt allé
két, mesébe ill§ feny6fa tetszett. Nem, ezek nem fe-
ny6fak, hanem igazi karacsonyfak!

- lgen, mosolygott az asszonyka -, ezt diszitjuk fel
karacsonyra, mert sajnalnank kivagni az erdébdl egy
fat is, csak a magunk kedvtelésére. Tudja, az mas,
hogy flteni kell, ahhoz van elég beteg meg szaraz
fa... De egy szép, formas kis feny6t azért megdlni,
hogy teleaggassuk szaloncukorral, siteménnyel? Azt
kint a szabadban sokkal szebben csinaljuk! A mada-
raknak teszink ra hosszd madzagra flizve szalonnat.
Latni kéne, hogyan torndznak masnap a cinkék ezen
a karacsonyi ajandékon!

Lelkesen magyarazott. Evi azonnal a szivébe zarta.
J6 ember lehet az, aki ennyire szereti az erd6t, a
fakat!

— A gyerekek hogy jarnak innét iskolaba? - érdek-
|6dott.

Az erdészné hélas volt a kérdésért, és hosszan me-
sélte, hogy 6sszel gyalog, nagy sarban szekéren, télen
meg szanon mennek. Ezért Kicsit irigyelte 6ket Evi.
Mert szankoézni szankoézott kisgyerek koraban, de
ilyen lévontatta, igazi kozlekedési eszk6zén még so-
hasem utazott. Finom ho6 hullik, csilingel a lovak
szerszaman a cseng6, 6 meg bebugyolalva Ul hatul a
kocsis mogott, mellette meg... az am, ki tl mellet-
te? Melyik fia? Joska? Bandi?

A tejhordasban megegyeztek. S6t, még azt is meg-



igérte az erdész felesége, hogy juhturét kild, ha sze-

retik.
- A kutya kisérte csak? - nydjtotta at a teli kannat

az asszony.
- lgen, ketten ballagtunk az uton...
- Ne ijedjen meg... - kezdte, de Evi a szavaba
vagott:

- Nem félek akkor sem, ha civil ruhas fegyveres
emberrel taldlkozom...

- Hat tudja? llyen tgyes kislany! - olelte meg az
asszony, pedig Evi jo fejjel volt magasabb nala. - Ne
féljen, a partizanok senkit sem bantanak, csak az
ellenséget.

Ekkor tudta meg Evi, hogy a fegyveres, civil ru-
hés, harcold férfiakat igy nevezik, s hogy ezek egé-
szen masért harcolnak, mint az egyenruhdba bujta-
tott katonak.

Ugy vélte, hogy Takacs Tivi is kozottik lehet va-
lahol - hogy is mondta Cigany Laja huga? - egy szép
kastélyban, az erd6k mélyén...
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Minden a feje tetejére all, s indul hosszu Utra,
akinek nem volna szabad elmennie...

Apu egyre idegesebb lett, mert semmi hir nem ér-
kezett Esztergombdl.

- Legaldbb a vasiton &t telefonalna! - sopéanko-
dott.

Megallapodtak, hogy Evi a délutani vonattal eluta-
zik. Aztan telefonon kisz6l Helembéra, s talan maés-
nap hazajon.

Anyu nem volt az allomasféndkéknél.

Evi azonnal elindult a kérhazba.

Anyu ott Ult az el6csarnokban, és kotott valamit.
A szeme idegesen megrebbent.

- lJaj, csakhogy! - nydgte, amint meglatta a lanyat.
- Napok 6ta nem tudunk megkapni benneteket!
A hadiszéllitmanyok miatt figyelik a telefonokat. En
meyg itt Ul6k reggeltdl estig!

A szeme karikas volt, az arca sapadt. Evi megddb-
bent.

- De hat mi van, Anyu? Mi van Nenével? - Kdve-
tel6zve Kkialtotta, akar az elkényeztetett kisgyerek.
A portasfilkébdl ki is nézett az egyik névér, és meg-
csovalta a fejét. Apacdk apoltak itt az asszonyokat,
szép, kikeményitett, hatalmas f6kot6juk angyalszar-
nyakként kovette &ket. Halkak voltak és szerények.
Ha sllyos beteg agyanal virrasztottak, keziikben ro-
zsaflizért pergettek elalvas ellen.

- Nene szegény - sirta el magat Anyu -, jaj, nem
tudom, mi lesz vele! A szive, a szive, azt mondta a
belgydgyasz professzor, hogy olyan elhasznalt, olyan

ird



rossz, mint egy nyolcvanévesé. Hogy lehet ezzel a ro-
zoga szivvel a szilést végigesinalnil Es a gyerek
farfekvéses...

- Vigyuk el Pestre, Anyukam, vigyuk el!

- Azt hiszed, én nem mondogattam ezt? De nem
birna ki az utazast, a razkédast. A terhessége alatt
alig evett, és tonkretette a szivét a sok izgalom. Ta-
kacs Tivi, meg hogy mit sz6lunk a gyerekhez... és
mi lesz veluk...

- Anyu, hadd menjek be hozza! Talan ez er6t ad
neki! - kényodrgott Evi, és el6vette a T. T. monogra-
mos zsebkend6t.

Anyu arcara csapta a két kezét.

- Meghalt... mar csak ez hianyzott!

Nagyon nehezen értette meg, mi tortént, Evi még
az otthon taldlt levelet is megmutatta, de azt Anyu el-
tetette vele.

- Még csak az kéne, hogy ezt Nene elolvassa!
Azon nyomban belepusztulna!

Az allomasféndkék orvos rokona jott lefelé a Iép-
csén. Anyu eléje lépett.

- Még mindig semmi, féorvos ur?

Az orvos megingatta a fejét.

- Szamitasom és a vizsgalat szerint holnap vagy
holnaputan varhaté. Addig is er&sitjuk a szivét. Mert
a szilés nagy megterhelés még akkor is, ha csaszar-
metszést alkalmazunk.

- Uramisten! - sohajtott Anyu, és a mennyezetre
fliggesztette a szemét.

Evi megbokte:

- Az milyen? — kérdezte halkan.

Az orvos valaszolt, nyilvan azért is, mert ha mar
ilyet kérdez egy fiatal lany, jobb, ha szakembertél
tudja meg, mit jelent.

- Az anya hasat felvagjuk, akar egy m(itétnél,
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mondjuk, epehdlyag eltavolitasanal. Es a magzatot
az anya er6lkddése nélkil szépen kiemeljik. Ezek az
Ujszulottek nem vorosek és rancosak, hanem szép fe-
hér a b6rik, mert nem kell er6lkodnitik. Ha ezt nem
tesszilk, néhakét napig is eltart a vajudas, a gyerek is
meg az anya is kimerill. Egy életen at nydghetik a vi-
lagrajovetel-vilagrahozatal minden kinjat. Asszo-
nyom - fordult Anyuhoz -, azt hiszem, a kislany meg
szeretné latogatni a kedves... no igen, a nénjét?

- De hét szilészetre gyereket, és nincs is latoga-
tés...?

Ha valami jo hirt tudsz, mondd el neki! Ha nem
tudsz, talalj ki, mert Ggy kapaszkodik minden lehet6-
ségbe, mint a vizbe esett a legvékonyabb kotélbe...

Nene egyagyas szobaban fekudt.

Nagyon halvany volt. A szeme viszont hatalmasra
nétt, és a haja is mintha megduplazddott volna. llyen
gyonyoériinek még sohasem latta 6t Evil

- Nene, draga Nene! - sOhajtotta, és csokolgatta,
ahol érte. - Nézd, aranymadaram, mit hoztam neked!
- Es odaadta a zsebkend6t, a T. T. monogrammal.

- Tivi, draga Tivi, hat él, és gondol ram!

Evi elmesélte a ciganyasszonyt, jol kiszinezve a t6-
le hallottakat.

- Most mar nyugodtan halok meg - s6hajtotta Ne-
ne, és behunyta a szemét.

Evi er6ltetett der(ivel csapott ra.

- Es azt a szegény gyereket ki hozza a vilagra? Ta-
lan bizony valamelyik apol6 apaca? Vagy Anyu?
Vagy Opapa? Képzeld el, faintos szivarral a szajaban,
szoptatva!

Ezen még Nene is elmosolyodott.. Szorongatta a
zsebkend6t, akérha Tivi kezét fogta volna.

- Latod, Gzent, ez er6t ad majd!

- Nene, dréaga, olyan remekl viselkedtél - suttog-
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ta Evi most a cél el6tt légy még egy picit erés! La-
tod, Tivi él, Uzent, hidd el, ez a sok rossz elmulik, és
minden-minden rendbe jén majd! Es nézd, mit Kkil-
dott még neked! - vette el6 hirtelen tamadt otlettel
kis taskajabol a paranyi, sziirkésszind lancot, a kis, fé-
nyes kdvl medallal. Azt, amit Sisai Irén neki kildott.

- Nézd, Nene, ezt csak a szllés utdn kéne odaad-
nom, ezt is Tivi kildte a cigdnyasszonnyal, neked...

Anyu tagra nyitotta a szemét.

Méar épp szélni akart, hogy errél miért nem beszélt
Evi, amikor megértette, hogy az 6 Kkislanya most
szinhazat jatszik, mert csak ezt teheti. Azért hazudik,
beszél, mert félti Nenét, mert er6t akar adni neki a
magaébdl. Mert szereti. Az megszoritotta a kezét, és
azt suttogta:

- Tedd a nyakamba! Evike, ha majd mindenen tul
leszek, talalsz egy boritékot a kézitdskdmban, neked
cimeztem, drdgdm! Olvasd el, és gondolj ram!

- Nem, nem gondolok, hanem pelenkdzom majd
ezt a kis cudart! - simitott végig nénje testén.

Az a lancot simogatta, kénny csillogott a szeme-
ben.

- Tivi, draga Tivi, még akkor is, ott is rdm gon-
dol, rank gondol... ugye, csodélatos?

Azzal lehunyta a szemét, mint aki nagyon elfaradt.

Anyu és Evi labujjhegyen lépkedtek kifelé.

Epp akkor jott az Ugyeletes' apaca, lazmér6vel,
gyogyszerekkel. Mosolygott, kicsit meghajolt, és
annyit mondott:

- Megkapja a gyogyszert, de mintha nem is akarna
élni... én csak imadkozni tudok mar... - soOhajtott
nagyot.

Evi ott szorongott éjszaka az allomasfénokék laka-
saban, az ebédl8ben, Anyuval egy divanyon. Nagyon
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nehezen éjfél korul tudtak Uzenetet adni Helemba-
nak, s azt is csak roviden:

- Abraham f6intéz6nek surgésen (zenjiik, hogy
semmi rendkivuli esemény nem tortént, és két napon
beltl nem is varhaté! - igy, félig katonainak alcazott
szoveggel kapta meg Apu hajnalban a hirt, és szallt
fel a vonatra, hogy megint megnézze ezt az atkozott
hivatalt, s megtudja, mi var odahaza ra, a hazukban,
ahol Inci most az Ur. Zavaré repulések, légiveszélyek
valtogattdk egymast. Ha napkdzben egyszer volt
csak légiriad6, az emberek nagyon csodalkoztak. Mi
tértént? Egyetlenegy bombézés lesz csupan? Es fél-
tek, mert jobb volt a rosszon tal lenni, mint még vér-
ni ra.

Reggel éppencsak bekaptdk a reggelit, s maris in-
dultak a koérhazba. Anyu kdzben megdllt az egyik
templomnél. Katolikust templom volt, de ha valaki
imadkozni kivan, barhol megteheti, nem szamit, ki-
nek épitették azt. Evi még évek mulva is emlékezett
rd, hogy minden oltaron hatalmas tanyérud, csodala-
tos napraforgok virultak. Szinte nevettek az oltaron.
Olyan vidam volt t6lik a templom, mint amikor tu-
catnyi csicserg6 kislany Iép be egy komoly helyiség-
be, mondjuk, mizeumba.

A folyosokon a reggeli maradvanyait raktak ossze.
Nene szobaja Ures volt.

Anyu a torkdhoz kapott.

Evi megborzongott.

Lattal mér Ures kérhazi agyat? Indultal latogatésra
beteghez gy, hogy a kezedben virag vagy bef6tt ar-
valkodott, és nem talaltad azt, akinek hoztad?

- Biztosan vizsgalatra vitték - magyarazta Evi, és
Anyu bdlintott. Aztan a tegnap esti apaca suhant ar-
ra, és mintha észrevétlen szeretett volna maradni. De
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Evi elébe allt, és nagyon szeliden kérdez4skddott
Nenérol.

- Bent van a m(it6ben - mutatott az apaca a folyo-
sO végére. - Egy Oraja tortek rd a fajasok. Két-ha-
rom 6ra mulva tobbet tudunk. Mondta a doktor Ur,
ugye - fordult Anyuhoz hogy csaszar lesz?

Anyu bélintott.

Arra a délel6ttre Evi alig emlékszik. Egyikilk sem
szolt egy szo6t sem, csak mentek, aztan lelltek. Meg-
nézték a Bazilikdt meg a kriptat. Aztan valahol Anyu
kavét ivott - d6cska, zaccos, haborus pétkavébol, de a
.békebeli” ar duplajaért. Evi valami szérpot kapott.
Aztan megint templomban Gldégéltek, és valaki az
orgonan jatszott.

Delet harangoztak, mire visszaértek a kérhézba.

- A f6orvos ur? - kérdezte Anyu, de senki sem
tudta, hol van.

Atnéztek rajtuk.

Evi kezdte nagyon rosszul érezni magat. Nene szo-
baja még mindig Ures volt.

-N6vérke, kérem! - futott Evi az egyik fityula
utan, de az tovabbsietett. Aztdn a masikat kérdezte,
de az sem valaszolt.

Erre Evibél kitort a sirés.

- Hova tették? Azonnal adjak el6! Azonnal, kove-
telem! - sikitott, Uvoltott, akdr egy tébolyodott. Ma-
gaban nagyon szégyellte az esetet, gy rémlett, nem
is 6 csindlja ezt. Nagy futkosas kezdédik, jon az or-
vos, ni, egyszerre elSkerllt. Beterelik Nene szobaja-
ba, és Anyut is karon fogjak, neki meg injekci6t
akarnak adni, de kiveri a keztikbél, aztan vizet, de azt
is Kiveri, még latja, hogy 6mlik szét a viz a torott
poharbal.

179



Aztan az orvos paskolja az arcat, és kevés vizet
froccsent ra.

Mar csak harman vannak, Anyu, az orvos meg 6.

- Nene hol van? - hiippégi Evi, s érzi, minden
ereje elfogyott, csak suttogni tud mar.

- A kisfig hdrom kil6 hatvan dekas, 6tvenhat centi
hosszU - mosolyog er6ltetetten az orvos Anyura. Az
a kezét tordeli, a zsebkend6jét ragja, de fegyelmezi
magat, 6 nem gyerek, 6 felnétt, nem dobhatja le ma-
gét a padlon, nem sikithat, mint az el6bb Evi.

- Nene... kicsi Nene, hol vagy? — sir mar Evi, és
az orvoshoz fordul. - Meghalt, ugye... meghalt?
- Es két okollel veri az orvos mellét, mintha a vilagot
0klozné a maga kislanyoklével.

Nenét koveteli, aki Kislanyként mellette volt, aki-
vel elsutyorogtak egymasnak Kkicsiny titkaikat, akit
meggyilkoltak, megodltek, de nem a koérhaz, hanem a
kor, melybe sziiletett.

- Nem szenvedett - leheli az orvos, és hagyja,
hadd sirjon.

- Nem szenvedett? De igen, igen, igen! - zokog
Ujbél Evi. - Kilenc hénapig, meg még elétte meny-
nyit! Mert félt, és féltette, akit szeretett, és amig ezt
mind-mind kitalaltuk... - riadtan néz anyjara, de az
bélint.

- Az orvosi titoktartas kotelez, és a doktor Ur min-
dent tudott...

- Jozsefl... - sir fel Evi, és a bibliai jut az eszébe,
az, akit eladtak a testvérei. — Jozsef! - Es most jut
eszébe, hogy Aput is igy hivjak.

- O tehat Jozsef - mutat at az ablak Uvegén egy
paranyi emberre az orvos. - Gydnyord, egészséges
kisfia!

A pici polyaban alszik. Orraval furcsan fintorog,
mint a kismacska, amikor az anyja csecseit keresi.



Szegény kicsi gyerek! A legszerencsétlenebb kis al-
latnak is jut az anyjabdél annyi, hogy az etesse, tiszto-
gassa! Ez meg soha-soha nem ismeri majd az anyjat.
Hidba készitettek el6 igy mindent, hiaba fogtak 0sz-
sze, még ide, Helembara is kikdltézve - Nene nincs.
Sohasem lesz bel6le igazan, papiron Takacs Tivadar-
né. Es a kicsiny Jozsefbél sem az apja fia...

- Meg akarom nézni! - mondta Evi hatarozottan.

Az orvos el6szdr nem érti, aztan nemet int.

- Azt mar nem! Nem engedem! Te, kedvesem, az
életben gyonyérkodj! Hiszen annyi amugy is koéri-
I6ttiink a halal! Ugy gondolj r&, ahogy utoljara lat-
tad. Mire mennél azzal, ami mar csak volt? Szebb ak-
kor az emlék. Az fénvesedik, szépll, aztan veliink
egyutt elmalik!

Anyu sir, szinte csuklik a zokogastél. Az orvos be-
tereli 6ket az irodajaba. Két szal voros rozsa all az ab-
lakban, szép, hosszU nyakl viragvazaban. Minden
mas fehér itt. Az orvos asztalan piros betdvel egy
kartonpapiron ez all:

VITAM DARE!
- életet adni.

De hat hol van most az élet? Ki ért tdbbet, Nene, a
felnétt, okos n6, vagy Jozsef, a kicsiny csecsemd? Az
orvosok mindig az anyat mentik, ha lehet menteni.
Errél beszél a férfi, és egyik cigarettar6l a masikra
gyujt. Aztan masra fordul a sz6. Nagyon halkan
mondja:

- Asszonyom, az adminisztraci6 most sokkalta
komplikaltabb lesz...

Hja, az élet megy tovabb, és az élethez hozzatar-
toznak a nyilvantartasok, hivatalos okmanyok.
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- Az 0On irataival jott sziilni a kedves hlga. Ezek
szerint most on... hmm - krdkog -, széval 6n tavo-
zott el télunk.

Anyu makkegészségesen Ul ott, csak a szeme da-
gadt a sirastél. Cseppet sem latszik néhainak. Nevet-
ni kellene ezen, ha nem volna annyira tragikus!

- Most nem is tudom... a lednynevén is anya-
konyvezhetjuk a gyermeket, de akkor ott az a rubri-
ka, hogy az apa neve, és hogy torvénytelen... Arra
gondoltam, hogy a gyermek annak rendje és mddja
szerint az 6nok nevén lesz, a keresztlevelet kiallitja
holnap reggel Zimanyi tiszteletes Ur. Aztan az admi-
nisztracional majd ugyanigy csinaljuk... itt atha-
zunk, ott kijavitunk — és négydgyaszati beavatkozas-
sal jott emboliat irunk be a halal okanak. Ez mar az
én dolgom.

Anyu kotorasz a taskajaban, de nem taldlja azt,
amit keres. Az orvos félreérti, és tiszta zsebkend&t
nyujt feléje.

- Nem, nem, a boriték... - makogja Anyu sze-
gény elesetten.

A férfi tiltakozva emeli fel a kezét.

- Ha minden siman ment volna, az mas! De igy!

Hiaba mondja Anyu, hogy azért 6 még ugyanugy
operalt és dolgozott, s6t még inkabb, az orvos majd-
nem mérgesen kialtja:

- Hat nem érti, asszonyom, hogy nekem is meny-
nyire faj ez! Nagyon-nagyon faj!...

Az egyik apaca kopog. Lesitott szemmel nyujt at
Evinek egy kézitaskat.

- Miel6tt a m(itébe vittik, mondta, adjam at.,.

Evi Ugy szoritja magahoz, mint egy karacsonyi
ajandékot. A szép kis kék taska!

- Nyisd ki - mondja az anyja, és alig lat a kdnnyek-
tél.
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Paranyi piperedolgok, aztan a lanc, melyet Evi vitt
neki. Egy boriték, rajta ennyi: Evikém! Ha a gyere-
kem tizennégy éves lesz, mint te most, kérlek, add oda ezt
neki!

- Ugy legyen! - s6hajt Evi.

Aztan az orvos kotoraszik a képenyében.

- Ezt mindvégig a kezében fogta...

A T. T. monogramos zsebkendd!

Néhany nappal a kis J6zsef megsziiletése utan a csa-
lad visszakoltdzott Helembarol. A kisfidt egyenesen
hazavitték. A szomszédasszonyok osszefutottak, és
Ugy csodaltak. Tiszi néni paranyi fejkotét készitett
neki. Mindenki esklidott, hogy egészen az Apu vona-
sait viseli a gyermek.

A temetést otthon tartotték.

Mindenki balesetr6l tudott, és mindenki sajnalta
Nenét. Kétszer szakitotta meg légiriadd a szertartast.
Anyut nem is engedték el a temetésre.

- Ugysincs tejed, dragam - mondta Tiszi néni -,
miért izgasd magad? - S otthon imadkozott a sze-
gény, fiatalon tavozott Nenéért. Vasarnap meg a
templomban Tiszi bacsi kilon konyorgétt, hogy az
Ur, akinek gondja van reank, vezettesse fényes orcaja
elé 6t, aki tiszta volt és fiatal, érte imadkozzunk,
testvéreim...

1944. augusztus 24-e volt.

Egy nappal el6tte kotott Romania fegyversziinetet
a szovetségesekkel - vagy ahogy akkor mondtak: ki-
ugrott a haborubdl...



TIZENHARMADIK FEJEZET

— aZaZ még egy kis figyelmet!

Kint dltink a nyaralé teraszan. Gydnyorl este volt.
Messzir6l idelatszottak Budapest fényei. Még a neon-
reklamok szine valtasat is kdvethettik.

- Fene vigye el, csipnek a szinyogok! - mondta
Evi, aztan ivott a narancslébdl. - Hat ezt tudtam ne-
ked nyGjtani! Ugyis akarsz irni valami ilyent...
Negyvennégy, bombazas, Gldozés, sok kicsiny tragé-
dia a nagyban... No, itt van hat talcan a mienk!

- Soha nem gondoltam volna! - amuldoztam.

- Miért? Mindenkinek az élete kész regény, és ezt
a mondast nem is én talaltam ki.

Szép volt itt minden. A héfehér kébél épitett nya-
ralé, a kert, a kis lugas a kertben, a kértefak, ahogy
felfut rajuk a nagy szemdi, szines viragu bab.

- Sok szornyliséget kellett megélnink, hogy el-
mondhassuk, boldogok vagyunk! - séhajtotta Evi.

En meg bélintottam. Sokat megéltiink, valoban!

- ird meg! Ha jobban tetszik, lehet happy end a
végén. A mai gyerekek amugy sem szeretik a szomo-
ri torténeteket! Aséd, kapa, nagyharang, minden le-
gyen rézsaszin, amolyan igazi leAnyregény!

Nevetnem kellett.

- Te, olyanokat csak a mi idénkben irtak... olyan
nem igazakat...

- Ha meg ezt irod meg, az én térténetem, azt senki
sem hiszi el'! Tudod, ndlunk bent, a klinikan... - és
mar nyakig benne volt a szakmai dolgokban, geszti-
kulalt, mesélt, mesélt.



Elvezettel hallgattam.

Odalent a kapu fel6l gépkocsi dudalt.

- No végre! Megjott a csaladom!

EgyUtt siettlink eléjik.

Bordd Zsigulibol 6sz haju, finom arct asszonyt se-
gitett ki a vezetd, kreol bér(i, barna haji, harminc-
valahany éves férfi.

- Edesanyammal talalkoztal mar, 6 pedig - tette
kezét nagy szeretettel a férfi karjara -, 6 Jozsef, az
ocsém...

Magas, barna hajd, fiatal lany lépett ki a kocsi bel-
sejébdl. Fehér fogai ragyogtak. Mogotte bronzkon-
ty(, kicsit almodozé szemdi ifji holgy lépegetett.

- A lanyaim - biiszkélkedett Evi. - Inci Gjsagiro-
gyakornok, most éppen verses mesén tépreng, imad-
ja a gyerekeket... © pedig — parasodott el a tekinte-
te: -O Eszter, ragyogd kéziigyessége van. Otvosnek
készilt, de nem vették fel az Iparm(ivészetire, igy az-
tan cizellér az Allami Pénzverdében. Lattad nalam
azt a csodalatos barokk kelyhet? Az volt az § vizsga-
darabja, remeke, akar a régi céheseknek...

A bordo Zsiga ajtaja becsapodott.

Magas, karcsu férfi Iépett a lanyok mogé.

Oszult mar, de didbarna szeme fiatalos frisseséggel
tekintett a vilagba. Szerényen megallt.

Evi kicsit zavartan intett feléje.

- Ismerkedjetek meg! Régi osztalytdrsam regényt
készul irni fiataloknak 1944-r6l. Errél beszélgettiink
egész délutan. Tudod, osztalytarsakrol, iskolar6l és
arrél a régi-régi nyarrél, melyet térténelemkdnyvbdl
ismernek csak a mai fiatalok. Szdval, mutatkozz be,
kérlek — a férjem...

A férfi kicsit meghajolt. Barsonyos hangjan mond-
ta a nevét:

- Takacs Tivadar vagyok.
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