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Joyce Reardon
Paranormalis Jelenségek Tanszéke
Beaumont Egyetem Seattle, WA

Kedves Olvasom!

1998 nyaran, a Washington allambeli Everettben, egy
hagyaték felszamolasakor vettem egy kulccsal zarhato
poros naplot, amelyet tudomasom szerint Ellen
Rimbauer irt. A Beaumont Egyetem Levéltari Tanszé-
kén megvizsgaltak a napld papirjat, a tintat és a ko-
tést, és megallapitottak, hogy valodi. Kérésemre ezt
kovetéen fénymasoltak is.

Ellen Rimbauer naplgjabol irtam boélcsészdoktori
disszertaciomat, és a naplo azota is kisért (elnézést a
szojatékeért!). John és Ellen Rimbauer Seattle szazad-
fordulos felsé tizezerének krémjéhez tartoztak. A
Spring Street tetején hatalmas maganrezidenciat épi-
tettek, amely Rose Red néven valt ismertté. Rose Red
késébb kétes hirnévre tett szert: negyvenegy év alatt
huszonhatan vesztették életiiket vagy tuntek el a falai
kozott.

Ellen Rimbauer napldja, amelybdl itt szemelvényeket
adok kozre, arra késztetett, hogy személyes felfedez6-
utra induljak, és kutatomunkat szervezzek. Hamaro-
san okkult jelenségek terén képzett szakérték csoport-
jat vezetem a Rimbauer-hagyatékhoz tartozé Rose
Redbe, hogy a pszichikus eré alvo oriasat felébresszik,
és valaszt talaljunk néhany olyan rejtélyre, amelyet
mentorom, Max Burnstheim képtelen volt megfejteni



1970-es, Rose Redben tortént eltinése elétt. (Dr.
Burnstheimt nem ismertem személyesen, de irasait a
pszichikus jelenségekrol uttord jelleglinek tekintem.)

Mély halaval tartozom kiadémnak, a Beaumont Uni-
versity Pressnek. Remélem, a naplé kézreadasa hozza-
jarul a pszichikus jelenségek széleskoérti meg- és elis-
mertetéséhez, és kijeloli helytiket a csendes-6ceani
kedésében. Sokat faradoztam azon, hogy ezt a doku-
mentumot olvashaté meérettire zsugoritsam: kihuztam
az ismeétlédéseket s mindazt, amit megbotrankoztato-
nak tartottam. Akiket olthatatlan kivancsisag gyotor,
vagy szeretnek minden zugba bepillantani, azoknak
ajanlom, keressék fel a vilaghalon a
wwuw.beaumontuniversity.net webhelyet, ahol a kiha-
gyott részek tébbségét, valamint a hazrol készult fény-
képeket is megtekinthetik.

Kellemes olvasast kivanok! A tudomany nevében to-
vabbhaladok Rose Red igazsaganak felderitése utjan,
vezessen barhova is.

Szivélyes tidvozlettel:
Joyce Reardon, PPA, MD, PhD


http://www.beaumontuniversity.net/
http://www.beaumontuniversity.net/




AZ ALABBIAKBAN ELLEN RIMBAUER 1907 ES 1928
KOZOTT VEZETETT NAPLOJABOL VETT SZEMEL-
VENYEKET TALALNAK. SZERKESZTESKOR A SAJAT
BELATASOMRA HAGYATKOZTAM. TOLEM TELHE-
TOEN IGYEKEZTEM OVNI MRS. RIMBAUER ES LE-
SZARMAZOTTAINAK BECSULETET, BAR SOSEM A
TARTALOM ROVASARA. A KOVETKEZOKBEN
TEHAT ELLEN RIMBAUER SAJAT KEZULEG PAPIR-
RA VETETT SZAVAIT OLVASHATJAK, A LEHETO
LEGKEVESEBB SZERKESZTOI MEGJEGYZES KI-
SERETEBEN.

JOYCE REARDON, 2000 NOVEMBERE



ELLEN
RIMBAUER
naploja



Seattle, 1907. aprilis 17.
Kedves Naplom!

Némileg visszarettent, hogy bizalomra érdemes lapja-
idra probaljam vetni gondolataimat. Azt sem tudom
elddonteni, alkalmas vagyok-e erre a feladatra, am fe-
jemet annyira megtoltik a langoléan szenvedélyes gon-
dolatok, szivem ugy repes a romantikus érzelmektél és
lehetéségektdl, hogy kénytelen vagyok valakinek kion-
teni a lelkem, igy tehat hozzad fordulok. Eletem tizen-
kilenc évét attol a sejtelemtdl eltelve éltem le, hogy
eljon az idd, amikor szivembe és életembe fogadok egy
férfit, aki szerelemmel, szenvedéllyel és regényes ér-
zelmekkel ragad majd magaval. Ez az id6 most elérke-
zett. Mar attol is szédulok, ha csak eszembe jut John
Rimbauer, és gondolataim olykor egyaltalan nem jel-
lemzdéek arra az urhoélgyre, akinek lennem illene.

Testi vagyaim néha egészen urra lesznek rajtam. Va-
jon a népszeru regények hatnak-e ram — amint anyam
szokta mondani -, vagy buUnds teremtés vagyok-e —
amint apam értésemre adja, bar nem e szavakkal,
csupan fedddleg felhuizott szemoldokével és szemreha-
ny6 homlokrancolasaval?

Be kell vallanom, hogy ugyanakkor az a sejtelem mo-
toszkal bennem, miszerint csak egy karnyujtasnyira
télem veszély leselkedik ram. Halal. Rettenet. Pusztu-
las. Ez talan azok miatt az urhoélgyh6z méltatlan kép-
zelgések miatt tamadt buntudatbol fakad, amelyek
akkor térnek ram, amikor a s6tétben magamra mara-
dok? (Vagy e képzelgések forrasa valami egészen mas,
egy rajtam kivualallo erd, amint azt erésen hiszem?)



Létezik-e mas vilag? Nekem ugy tunik, igen; létezik egy
er6, amely kulénboézik az emberi tapasztalastol. Egy
teljességgel sajatos erd, amely nem ismeri azt az Istent,
akihez imadkozom. Egy s6tétebb, értelmuinktdl figget-
len, mas vilaghoz tartozo erdé. Egy szamunkra merében
ismeretlen eré6. A félhomalyban o6lalkodik. Erzem a
jelenlétét.

Hazudnék, ha tagadnam azt az izgalmat, amelyet a
jovo, az ismeretlen érzése kelt bennem, az ismeretlené,
amelyet John Rimbauer érintése hoz majd az életembe,
és borzongat ez a hatalmasabb, s6tétebb erd, amely
hatassal van ram.

John Rimbauer egy nagy olajvallalat, az Omicron Oil
tulajdonosa, egy bizonyos Mr. Douglas Posey neva
nyajas, csendes Uriemberrel egytitt, akivel volt szeren-
csém mar talalkozni, de nemcsak vele, hanem a felesé-
gével, Phillisszel is. Mint megtudtam, az olaj nagy
reményekkel kecsegtet mint lakasok vilagitasara szol-
galo asvanyi anyag, s egy nap az sem Kkizart, hogy
fatink is vele. John mesélte, hogy a keleti parton most
az olajjal mukoédd vizmelegité a legnagyobb divat. A
kerozint automobilokban hasznaljak. Remélem, egy
nap Johnnal vonaton Detroitba utazhatom, ahol 6 a
Rockefellerekkel folytat tzleti targyalasokat. Latoma-
somtol forog velem a vilag: magaval John D.—-vel vacso-
razhatom! A Washington allambeli Seattle-bél egy
bankar lanya! Es mégis... érzem, hogy a vilag nemso-
kara egyetlen érintésemtdl kitagul.

E vilag kulcsa John. Erzem, hogy egy honapon beltil
meglesz az eljegyzéstink. Oszintén ki merem-e jelente-
ni? Csak a lapjaidon, kedves Naplom!



John egy impozans haz épitésébe fogott. Grandiozu-
sabb, mint az allamban vagy akar az orszagban bar-
melyik. Gyakran mesél nekem roéla, mintha az én éle-
temben is fontos szerepet jatszana, amelyben most
mar — csaknem - bizonyos is vagyok.

(Pirulok, mikézben e szavakat leirom!) Felajanlotta,
hogy auton kivisz az épitkezéshez, és én beleegyeztem.
Egy hét mulva kikocsizunk oda, ahol majd boldogok
lesztink. (Reménykedem a boldogsagban. Vajon ez a
rettegés, amelyet érzek, szintén szerepet jatszik az
életemben? Csupan remélhetem, hogy a fenyegetéen
kozelgd végzet érzetét legy6zi a fény és a szerelem,
amelyben jovendé férjemmel osztozunk majd.)



Seattle, 1907. mdjus 11.

Remegé kézzel, vonakodva irom le e szdérnylséges
nap esemeényeit. Legutobbi bejegyzésem ota hetek
teltek el, amelyek soran egyik akadalyoztatas a masi-
kat eérte: John ftuzleti tgyei (nekem legalabbis ezt
mondtak), sajat gyengélkedésem (anyam szavaival élve
a né ,havi rozsas szertartasa”)/ valamint, hogy John
lathatéan képtelen volt megtenni a sziikséges elékeé-
szuleteket, hogy kettesben kilatogassunk az épitkezés-
hez. Végul kittiztik az idépontot, és ma, éppen ma
hevesen dobogo6 szivvel vartam John érkezését a sztil6i
haz lépcséjén. Micsoda varakozas!

Csalddassal vettem tudomasul (s mindent 6sszevetve
anyam is), hogy mind a mai napig John nem kérte meg
a kezemet. Sem nekem nem tette fel a kérdést, sem —
mint anyam titoktartasi koételezettség mellett kozolte
velem — apamat nem kereste fel, hogy megegyezzenek a
hozomanyban. Istenem, de lassan telnek a hetek!
Bizalmas baratnéimtél hallottam, hogy John automo-
biljat (vagy egy hozza igen hasonlot) kétszer is lattak
késo éjjel a varos arukikoétdje és a Hill — John jelenlegi
szallasa — kozti orszaguton. Hiszem, hogy ezekre a
kirandulasokra elegenddé magyarazat az olajjal toltott
hordok kikoétébe szallitasa, amelyre a nap és az éjsza-
ka barmely orajaban sor kertilhet. A néi lélek azonban
gybkeresen mas igazsagtol tart, hiszen a varosnak ez a
része a kicsapongasairol hirhedt. Ki ez a férfi, akihez
hozza szeretnék menni? Alig ismerem!

Fenntartasaim, félelmeim imaimba is bekusztak, és
bunbe estem: néman fohaszkodom a benntnket ko-



rulvevd hatalmakhoz, hogy buntessék meg John
Rimbauert, ha vétket koévet el. Mult héten, éppen,
amikor agyam mellett ilyen ,s6tét imaba” meriltem,
irtozatos szélvihar kerekedett — ehhez foghatéot meég
sosem tapasztaltam és nem pusztan egy agat, hanem
egy egész fat vagott az ablakomhoz. Betért az tiveg, és
a fa gyokereirdl f6ld szorodott a szobamba. Kerttinkben
ugyanakkor furcsamoéd egyetlen mas fa sem délt ki, és
szomszédaink sem észlelték a szelet. Mindezt az imad-
sag hathatés erejének tulajdonitom, jollehet anyam -
annak ellenére, hogy Krisztus leanya — ostobasagnak
bélyegezte érveimet. Draga Naplom, hadd valljak be
Neked valamit: ha annak a fanak barmi kéze is volt az
imamhoz, gy a dolognak semmi kéze sem volt Krisz-
tushoz. Imamban azon az estén sem Krisztus, sem
Isten nem szerepelt. O, gyénge sziviiek, ne olvassatok
tovabb! Mert Hozza kényorogtem.

A Masikhoz. A masik oldalhoz. Ha ugyanis John
Rimbauer vétkezett, akkor akar tudataban van, akar
nem, maris masnak hédol. Tehat az O Hatalmahoz
fohaszkodom.

Egy pillanat, bezarom az ajtot. (Az elmult éjszakakat
hugom szobajaban toltéttem, mialatt az enyémet rend-
be hozzak.) Egyre inkabb azt érzem, mintha valaki a
vallam fo6l6tt beleolvasna leirt gondolataimba. John?
Anyam? Sejtelmem sincs. De nyugtalanito sejtelem, és
emiatt szikségessé valtak bizonyos ovintézkedések,
amelyeket ezuttal meg is teszek. Nemcsak a naplomat
zarom, de biztonsagba helyezem egy zarhato fiokban,
és az apro kulcsokat a nyakamban, ruham alatt viselt
ezUstlancon hordom; a lanc egykor a dédanyameé,
Gilchristé volt. Tovabbra is zavarba ejtenek bizonyos



furcsasagok, megmagyarazhatatlan események, és
ezek keésztetnek az el6bb emlitett ovintézkedésekre.
(Tegnap a hajkefém magatol atvandorolt a mosdo egyik
oldalarol a masikra, mikézben arcot mostam. Esku-
sz6m, hogy igy tortént! Felemeltem a fejem, és észre-
vettem, hogy a kefe a bal kezemnél fekszik, mikoézben
pillanatokkal el6bb még a jobb kezem uigyében volt!)
Butorok valtoztatjak a helytket. Tegnap beszorult az
0lt6zészekrényem egyik fiokja (az, amelyben John
szerelmesleveleit tartom), és sehogyan sem akart ki-
nyilni, még Pilchert, az inasunk sem birt vele. Ma
Pilchert leszereli a szekrény hatlapjat, hogy hozzajus-
sak a fiok tartalmahoz. Ezen események dnmagukban
nem sokat szamitananak. De egylttesen? Figyelmen
kiviil hagyhatom-e mindezt? Rémult és izgatott vagyok.
Tehat engem kell-e okolni nem csupan a masik Hata-
lomhoz intézett biindés imaimeért, hanem e latszolag
Osszefliggéstelen események masvilagi jellege irant
érzett, velem sziletett kivancsisagomért és érdeklédeé-
semért? Megadom a csaszarnak, ami a csaszaré? Ki
tudja?

De el6bb lassuk a mai nap eseményeit!

John Rimbauer ma délelétt tizkor jott értem az au-
tomobiljan, amelyet az Olds gyartott. Kevés hasonlo
jarmu akad a varosban. Az automobil igen hangos volt,
az utazas mindent Osszevetve felpezsditett, bar olykor
nagyokat zokkentunk, és féltem is. John vezetett, gon-
dolom, egész jol, bar honnan is tudhatnam? Nyugat
felé haladtunk a Spring Streeten az épitkezés helyszi-
nére, amely lefoglalja minden gondolatat.

Az utazas ugy tizeno6t percig tarthatott. A haz egy, a
varosra nézé dombra épul. Kétszer is majdnem kies-



tem oldalt (bar John hatarozottan allitotta, hogy mind-
végig biztonsagban voltam).

John Rimbauer, ez a markansan joképu férfi gyakor-
latias — vélhetéen emiatt olyan sikeres az olajlizletben -
rendkivil magabiztos, s6t olykor 6ntelt ember. A val-
sagos pillanatokban megérzi a hidegvérét, akar arrol
van szo0, hogy egy négy 16 vontatta kocsi all keresztben
az Uton, akar arrdol, hogy egy viharos tengeren hany-
kodik. (Rengeteget utazott, jart Azsiaban, Eszak-, Dél-
és Kozép-Amerikaban és Eurdpaban is.) Erejét meg-
nyugtatonak és lefegyverzének érzem, amennyiben
gyakran a turelem és turelmetlenség kiszamithatatlan
egyvelegér6l ad tanubizonysagot. Rosszkedve eddig
még soha nem iranyult ellenem, de jaj azoknak, akik
kihivjak maguk ellen a haragjat! Természetesen nem
ohajtom, hogy felém vagy gyermekeink iranyaba nyil-
vanuljon meg ily mértékti féktelenség. (A gyermekek
gondolatara forrosag ont el, amelyhez hasonlorél csak
a regényeimben olvastam. Talan anyamnak meégis
igaza van!) Szeretném itt leirni mindazt, amire utunk
kozben valtott szavainkbdél emlékszem.

— John kedves, gondolja, hogy anyamat megbantot-
tam, mert visszautasitottam, hogy gardedamot adjon
mellém?

— Maga mar felnétt, tizenkilenc éves né, El. — Ugy
szeretem ezt a becenevet, amit 6 adott nekem! — Anyja
ebben a korban mar férjnél volt, és a masodik gyerme-
két varta. Kétlem, hogy olyasmit tenne, ami az édes-
anyjat megbotrankoztatja.

— Nem ismeri 6t olyan jol, mint én — vetettem ellen.

— Kétszer olyan id6s vagyok, mint maga. Feltételezem,
hogy ez aggasztja a szuleit. Kivalt, ami a szandékaimat



illeti. — Pillantasa végigpasztazta a testemet odaig, ahol
gyongeség kertlgetett. Nagyon is jol tudja, mekkora
hatalma van f6léttem, és jatékosan vissza is €l vele, am
ezuttal — és az igazat megvallva, néha maskor is — nem
annyira jatékosan, mint inkabb kihivoan €lt vissza
vele, és sem leplezni, sem elrejteni nem kivanta vagyat.
Ebben bizonyos voltam. De mit tehettem? Termeészete-
sen idegesen kuncogtam. Es kétségtelentil el is pirul-
tam. Ereztem, hogy ég az arcom. De fejemet felszeg-
tem, és szememet a saros utra szegeztem.

— Es mik a szandékai? — kérdeztem mosolyomat el-
fojtva.

— Természetesen el akarom csabitani. Meg akarom
fosztani artatlansaga viragatol, aztan otthagyni, hadd
vegye feleségiil mas.

— Apam fejszével és kotéllel eredne a nyomaba.

— Es maga? Visszautasitana?

— Az ugynevezett elcsabitast illetéen mindenképp.
Amig 6ssze nem hazasodunk.

— Matkasagig vagy hazassagig?

— Volt mar résziink mas... szorakozasban, John
Rimbauer. — Bizonyosan elpirultam, mert éreztem,
mennyire €g az arcom. Simogattuk egymast. Csoko-
lédztunk. Erés keze ismerte — ha nem is mezitelenul —
keblemet. Egyszer tanc koézben hozzam simult, és
éreztem felajzottsagat. O azonban még nem ismerte az
enyémet. Anyam ,Urholgyh6z mélto viselkedésrol” szolo
intelmei stket fuilekre talaltak nalam. A lanyok mind
arrol beszélnek, hogy udvarloikat megérintik... ked-
vikben jarnak, ha masért nem, hat azért, hogy csilla-
pitsak vagyukat, és igy megorizzék sajat szlizességu-
ket, a hazassagi ritus e legszentebbjét. Talan John



életkora miatt nincs sziikségem ilyen praktikakra.
John tapasztalt. Elettapasztalatat sokra tartom, és ugy
vélem, lehet6ségeket rejteget szamomra.

— Es még tébb szorakozasban lesz résziink a jévében
— mondta. — Bizom benne, hogy... — a megfelel6 szo6t
kereste — megjutalmaz benntinket a hazassag.

— Hdazassag?! — szaladt ki a szamon, mint valami
zoldfula tizenkét évesén. — John!

— Tarelem, kedvesem. Ne siettessen. Ne kérddjelezze
meg a dontéseimet. Ha e két erényhez hti marad, soha
nem esik kéztiink hangos sz6. En hazam ura és pa-
rancsoléja vagyok. Sokaig és keményen dolgoztam
nemcsak ezért a kis vagyonért, de a jogért is, hogy
kijeléljem birtokom hatarait, és ebbe a vélemény is
beletartozik. Megérti, ugye, kedves?

— Meg, John.

— Fenntartas nélkul.

— Igen, John.

— Mert nagyon is tisztaban vagyok a szlfrazsettek
mozgalmaval, és nincs is kifogasom az ellen, hogy
valaki nagyobb egyéni szabadsagra térekedjék. De nem
az én fedelem alatt, érti? Meglatja majd, kedvesem,
hogy a legbdkeztibb, legszeretébb tars vagyok. De kér-
dezze csak meg Mr. Poseyt, mi toérténik, amikor az
uzlettarsaim visszaélnek a bizalmammal, vagy megsze-
gik az egyezségliinket. Sok mindent kinalok maganak a
kozos életinkben. De nem szukségképpen a szabadsa-
got.

— Megkéri a kezemet, John Rimbauer? — Attdl tartok,
csakis ezen jart az eszem. Csak ezt hallottam meg.
Csupan most, amikor e felidézett beszélgetést lejegy-



zem, most jutnak eszembe a szavai, most érzem at
teljes jelentéségliket.

— Turelem, kedvesem. Turelem. — Ontelt mosoly. Bi-
zonyos voltam abban, mit tartogat szamomra ez a nap.
De nagyobbat nem is tévedhettem volna. Sem John,
sem én nem sejthettiik, miféle események varnak meég
rank.

A birtok, amelyet John megvasarolt, hogy felépitse
kastélyat, sikerének és teljesitményének nagyszabasu
jelképét, nincs latvanyossag hijan. Magas cédrus- és
feny6erdd koszoruzza, és a negyven hektarbol a mun-
kasok hatot tisztitottak meg a faktol, hogy e tertleten
felépitsék a hazat, mar amennyiben egy ilyen irdatlan
épuletet annak lehet nevezni! (Nem hittem a szemem-
nek, amikor John megmutatta a terveket!) Bar tavol
esik a varostol, kozvetlentil a Spring Street végén ta-
lalhato. Errél a helyrdl belatni az egész varost. Kapra-
zatos! A birtoktél nyugatra van egy foldut, amely —
mint mondtak — egészen Kanadaba vezet, déli iranyban
pedig Mexikoba! Képzeletem féktelentil meglodul e
gondolatra — egy ut, amely atszeli az orszagot! Gondol-
junk csak bele! A vorésfeny6 erdék. San Francisco. Los
Angeles, ahol most filmeket gyartanak. (Nem egészen
két éve, amikor egy vandorvetité a varosunkba hozta,
lattam a Holdbéli utazdst, amely Jules Verne regényé-
bél készult. Hogy szeretem ezt a regényt! A film tizeno6t
perces volt, akkoriban a leghosszabb, és minden hely
kozul éppen apa bankjaban vetitették le, mert ott van
a legnagyobb fehér falfeltilet.) Imadom a mozifilmeket,
egyszerlen odavagyok a filmszinészekért és filmszi-
nésznokert, és remélem, hogy Johnnal vendégul latjuk
majd o6ket, amikor Osszehazasodunk; de mar megint



elragad a képzelet! A birtok nyugat fel6l kozelithetd
meg. John az épitkezéstél — egy oriasi féldbe asott
lyuktol! — meglehetésen messze allitotta le az Oldst, és
isten aldja érte, elég széles vordsfenyé palankokat
tetetett le, hogy ne a sarban és ingovanyban kelljen
taposnom. L6 vontatta, roskadasig megrakott szekerek
jottek-mentek, rajtuk az épitéanyag, amelyet
Williamson, a pallér, egy nagydarab, irnek tiné, piros-
pozsgas arcu, széles bajszu és zsémbes termeészetu
férfi rendelt. Azonnal lattam, hogy nincs inyére egy né
felbukkanasa az épitkezésen. (Erkezésemkor tdbb
burkolt célzast is tett, amig draga John a kényokénél
fogva elvezette, és kettesben néhany szot valtott vele.
Utana mar csak megvetéen atnézett rajtam, bar nem
szivesen mutatta ki az irantam taplalt nemtetszését.
Eltin6d6ém, vajon ennek a szivem valasztottjaval tor-
tént ropke Osszettizésnek, amely ottlétembdl adodott,
nem volt-e kéze a hamarosan bekoévetkezé események-
hez? O, Uram, add, hogy ne igy legyen!

Ne verj meg egy elveszett élet terhével!

Kénytelen vagyok eltoprengeni naplomba lejegyzett
els6 elmélkedéseimen. Ami ma az épuldé kastélynal
tortént, vajon nem azt sejtettem-e meg oly fenyegetd
veszélyként? Ez a vég vagy csak a kezdet? Valami el-
képzelhetetlennél is hatalmasabb so6tét eré muve?
Része vagyok-e ennek a sOtétségnek, vagy téle fliigget-
lentl létezem? A s6tét erd iranyit vagy inkabb az ima-
im? Mikdzben a valaszt keresem, kezemben remeg a
toll. Vajon maris megszallott lennék? Merjek-e egyalta-
lan ilyesmire gondolni? Merjem-e leirni? Merjem-e ezt
a titkot megérizni, attol valo félelmemben, hogy a sze-
retett férfi és kozottem esetleg véget vetek mindennek?



O, ismét elragadtattam magam. Térjiink hat vissza a
mai naphoz és a tragédiahoz, amely velink toértént.

Az erdés lejtén foldbe vajt, iszonyatos mélyedeés,
amely oly tavolinak tiint csaladi otthonom melegétdl,
egy kiterjedésében és meéreteiben akkora éptiletet sej-
tet, amely meghaladja az emberi képzeletet. Bevallom,
ezel6tt még sosem jartam épitkezésen, és talan e mu-
lasztas révén fogalmazok majdhogynem tudatlanul, de
az épitészet nem ismeretlen szamomra. Errél minden-
kit biztosithatok. Mi tobb, mostantol szandékomban
all elmélytlni e tudomanyban, amint az épitkezésben
is, hogy teljességgel méltanyolni tudjam az altalunk
tett erdfeszitéseket! Mar a puszta, iszonyatos nagysa-
ga! (Csak reménykedhetek, hogy ez nem jovendd fér-
jem egojanak vagy 6nhittségének mélto visszatikr6zoé-
dése, mert ha igy van, az elkévetkezendd évek félelme-
tes kihivast jelentenek szamomral!) Méretét tekintve a
kastély a varostol délre fekvé dombrol letekintd egye-
tem épuletével vetekszik, amelyet az Gjonnan érkezet-
tek gyakran a parlamenttel tévesztenek ossze. Ugy
vélem, John haza — a mi hazunk! — mellett ezen éptilet
ugy eltoérptl majd, hogy joforman jelentéktelenné valik,
és U4j otthonunk ugy uralja majd e tisztast, ahol allni
fog, hogy meérféldekrdl latni lehet majd. Mérféldekrol!
En mondom! Nevezetesség lesz az eljovendé nemzedé-
kek szamara. Hiszen mar a lyuk, az alap is a kivajas
csodaja. Elnéztem, ahogy a munkacsapatok négycsor-
16s, hatalmas pengékkel kivajtak a surdi, nedves talajt,
amelyet aztan a munkasok szekerekre lapatoltak.
Egyik szekér a masik utan telt meg, egyik ora a masi-
kat kovette, és az irdatlan lyuk alig n6tt valamit!

E vallalkozas nagysagara egyszeruen nincs szo.



Csak annyit mondhatok, hogy ehhez hasonlé még
sosem éptilt. Es talan soha nem is fog.

A nap eseménye azonban, amelyet le akarok jegyezni
magamnak, olyan iszonyu volt, amelyet egyetlen em-
bernek, f6ként nem egy hozzam hasonlé hoélgynek,
nem lenne szabad elszenvednie. De elébb lassuk az
érkezéstinket.

Mikézben a lenytigd6zé munkat figyeltiik, az asokkal
dolgoz6 munkasokat, a szekerekkel kozlekedé fuvaro-
sokat, a munkasaikat fegyelmezett tlirelemmel iranyito
munkavezetéket (a munkasok szinte kizarolag kinaiak
vagy négerek, és szigoru feliigyeletet igényelnek), meg-
dobbentett a munka katonai jellegi szervezettsége.
Hasonléan nyilatkozhatom Mr. Williamson éles nyelvé-
rél is.

Ennek a Williamsonnak erds csontozata, massziv feje
volt, és igen parancsolo kuilseje. Kiabalt és gesztikulalt,
és ugy tunt, kézjelekbdl Osszetevédd jelbeszédébdl
mindenki értett, féként az ala koézvetlenlil beosztott
munkavezeték. Egy durvan acsolt kunyhoé verandajarol
adta ki az utasitasait, neveket kiabalt, karjaval csap-
kodott, mint egy izgatott madar, iranyitotta a szallitast,
a sar és tormelék elvitelét, a csapatok erdéfeszitéseit.
Idegeire talan John jelenléte hatott, és ez jarult hozza
zaklatottsagahoz. Mivel most ismertem csak meg, errél
nem nyilatkozhatom.

Azt azonban be kell vallanom neked, kedves Naplom,
hogy aznap semmi kértilmények koz6tt sem szerettem
volna Mr. Williamson alkalmazottja lenni. Az épitkezés
tertiletén messzire szalltak epés, szivtelen megjegyzé-
sei, és hangja gyakran ugy tért vissza visszhangként,
mintha Isten szajabol hangoznék. (Az ezt kovetd ese-



ményeket figyelembe véve nem is jelentéktelen célzas.)
De elég!

Johnnal az o6riasi g6dor szélére mentink, és tanui
voltunk, amikor a lenyltgdz6 épulet alapjanak elsé
koveit leraktak. Mint kidertlt, ez okozta ennyi héten at
a késlekedést. John azt akarta, hogy jelentés esemény
tanui legytiink, és ne csupan a foldbe vajt lyukat szem-
léljuk meg (bar bevallom, ram a gédoér is mély benyo-
mast tett). Alattunk tizegynéhany kinai futott — és nem
sétalt — egy nagy halom koéhoéz, kivalasztottak egyet-
egyet, minden sz6gbdl megvizsgaltak, majd egy kéfara-
gohoz futottak vele — nem sétaltak —, aki vésével és
kalapaccsal ugy apritotta, hogy kortlotte zaporoztak a
szilankok. A koévet innen a tobb, skotnak tetsz6é triem-
ber egyikéhez vitték — szarmazasukat ilyen magassag-
bol nehéz volt pontosan megallapitani —, aki megvizs-
galta, helyesléen bolintott, majd habarcsot kent ra, és
a helyére illesztette. Kovenként épuilt a hatalmas kas-
tély szamos fala kozul az elsd, ahogy a skotok csapat-
ban dolgoztak. (Megtudtam, hogy csak az alaphoz
hétezer kovet hasznalnak fell) A latvany valdsaggal
hipnotizalt. Ha jol emlékszem, John tébbekkel is be-
szélgetett, de szavait alig hallottam. Micsoda szépség!
A éptlet alapja elevennek tint, mintha nem is épite-
nék, hanem magatol néne.

E lapokon nehéz elbeszélni, micsoda borzongaté izga-
lom volt latni! Teljesen hatalmaba keritett, forrosagot
ébresztett bennem, hasonlét ahhoz, amit John
Rimbauer ébreszt egy érintéssel vagy egy elsuttogott
szoval. Mondhatom-e, hogy mindez megrenditett?

A kellemes gordulékenység. A veritékezé kinaiak,
akik ko6ztil néhanyan meztelen felsétesttel dolgoztak,



fénylé boérik alatt megfesziltek az izmok, ahogy ter-
huket cipelték. Képtelen voltam elforditani a tekinte-
temet errdél a latvanyrol. Egészen addig néztem, amig
Williamson hangja, miként valami rossz elgjel, karom-
kodasok soraval kizokkentett elfoglaltsagombél, és
olyan pirt varazsolt arcomra, hogy bizonnyal érett
cseresznyére hasonlitottam.

Egy John tulajdonaban lévé nagy, tulterhelt szekér
allt a munkavezeté kunyhoja elétt, a kocsis termetre
legalabb akkora, mint Mr. Williamson, és hasonléan
bébeszédll is. Még jelentds tavolsagbodl is nyilvanvalo
volt, hogy Mr. Williamsonnak nem felel meg a leszalli-
tott aru mindsége. Pontosan nem tudnam megmonda-
ni, honnan vettem ezt, miutan a beszélgetés nyelvezete
felzaklatott, s6t undort keltett bennem, de az eszme-
csere valahogy igy folyt le:

— Nem ezt rendelttik, Mr. Corbin.

— Nekem azt mondtak, ide hozzam.

— Ellendriznie kellett volna a sz... rakomanyat.

— En csak felraktam ezt a sz... rakomanyt, miszter.
Nem kellett ellendériznem, csak felraknom.

— Nézze ezt a minéséget! Ez 16sz..., tiszta 16sz... Maga
szerint mégis arra kellene hasznalnom Mr. Rimbauer
pénzét, hogy ezt kifizessem? Gondolja csak meg, mit
mond, uram!

(Johnra tett célzasabdl arra kovetkeztettem, hogy je-
lenletink hatassal volt Mr. Williamson reakcidjara,
valamint agressziv viselkedésére is.)

— Nem gondolok én at semmilyen sz...os véleményt!
Es ez nem sz..., és halas lennék, uram, ha nem nevez-
né annak!

— Ez bizony sz...!



— Ezt az arut maga rendelte. Itt is van. Mr. Rimbauer
szekerén. Most szépen irja ala az elismervényt, rakassa
le a kinaijaival, és hadd menjek isten hirével ennek a
rohadt épitkezésnek a pokol béli gbédrébdél! Ennyi sar-
gat még sehol sem lattam egyttt, kivéve talan a vasut-
épitést. Azt meg atkozottul nem szeretem!

— Efféle megjegyzések miatt kénnyen elveszitheti a
munkajat, uram. Ezzel a hozzaallassal és mocskos
beszéddel tobbé nem lesz fuvaros. Varjon csak, mig...

— Rakassa le ezt a sz...os szekeret! A Merchant Café-
ban talalkozom van egy pofa sérre, maga meg feltart,
és az itteni vacakolas miatt elveszithetek egy zsiros
megbizast. Es maga meg éppen ezt akarja, miszter.
Rakassa le a sz...o0s szekeret, vagy losz...t etetek maga-
vall!

— Na, ebbdl elég! Torkig vagyok magaval! Azonnal for-
ditsa vissza a szekeret! Ez az utols6 fuvarja nalunk.

Emlékszem, hogy a fuvaros — Mr. Corbin — John sze-
kerének végébe nyult a ponyva ala, mintha valamit
keresne. Aztan Mr. Williamson felé fordult. A tavolbdl,
ahol alltam, csak egy felh6écskéhez hasonlo kékesszir-
ke fUstpamacsot lattam, és gyomron vagott a tompa
dobaj. Ujabb fiistpamacs. Ujabb dobaj.

Mar az elsé lovés felemelte Mr. Williamsont, mintha
valaki kotelet kotott volna a labahoz, a kotél masik
végét meg egy lohoz, aztan ravert volna a 16 hatséjara.
A két puskaldvés kézul a masodik az arcan és nyakan
talalta el Mr. Williamsont. A véres arc latvanya olyan
rettenetes volt, hogy azonnal felkavarodott a gyomrom.



B s s

Mr. Williamson a verandan hevert, mint egy szobor.
Rozsas volt és halott. Most lattam életemben elészor
halottat. Eddig nem ismertem, milyen hatassal van ez
az emberre. A véglegesség. A tudat, hogy egyszer majd
én is kovetem oda Mr. Williamsont, ahova most kerul.
A mennybe. Vagy a pokolba.

Nincs ra szavam. Ez a két lehetéség nem elégit ki.

A mai nap el6tt hittem a mennyben és a pokolban.
Most mar nem vagyok olyan biztos abban, hogy a tul-
vilagnak csak ez a fekete-fehér, kettés valosaga létezik.
Ugy érzem, egy szilirkének is lennie kell.

Mr. Williamson gy6zott meg errél. Mialatt e szavakat
leirom, képtelen vagyok elképzelni, hogy egy ilyen
durva lelki ember a mennybe keriuiljon, de aki mas



kezétél hal meg, megérdemli-e a poklot? Es Mr.
Corbin? Milyen tulvilagra kertil?

Emlitettem-e, hol talaltak ra Mr. Corbinra? Termeé-
szetesen a Merchant Caféban. A sore mellett. Itala félé
hajolt, korsgjat a kezében fogta. Azt mondjak, nem is
tudta, hol van, vagy mit koévetett el. Semmire sem
emlékezett. Azt beszélik, biztosan meg6rult.

— Félig elment az esze — mondta nekem John.

De természetesen Ugy érti, hogy teljesen elment a jo-
zan esze. Sokan vannak, akik félértlten élik le az éle-
tiket. Ezért még nem csuknak racs mogé senkit. Tel-
jesen meg kell tébolyodni ahhoz, hogy elzarjak az em-
bert, és Mr. Corbinnal ez tortént.

Es el is vitték. Borténbe csuktak, mikdzben 6 egyre
azon toprengett, mit kovethetett el.

Hallottam mar korabban is azt a meghatarozast,
hogy ,megszallott”. Olyanra mondjak, akinek ,félig
elment az esze”. Keresztényként nem sok hitelt adtam
az efféle kijelentéseknek. Mi szallta meg?

De - le merjem-e irni, amikor a papirra vetett gondo-
lat oly megmasithatatlan? — most mar sokkal inkabb
felfogom e sz6 jelentését, hajlok ra, hogy elfogadjam. A
talvilagi szuirkére vonatkozik. Az olyan tragikus figu-
rakra, mint Mr. Corbin. Nem ures, ahogy a ,félig el-
ment az esze” utal ra, hanem teli, de a nem megfelel6
alkotorésszel teli. A rosszal. Gonosszal. A romlott hal-
lal teli gyomor mar tudataban van, de még nem jelezte
az agynak, hogy hanyni fog. Sztirke t6lti meg. A masik
oldal. Megszallott.

Mr. Corbint megszallta valami. E tekintetben kit
okoljunk a szegény Mr. Williamson ellen elkévetett



ordogi tettért? A megszallottat vagy a megszallot? Nem
volt-e Mr. Corbin pusztan a szlirke eszkoze?

Most mar mindegy. Mr. Corbin sosem tér vissza ko-
zénk. Fel fogjak akasztani. Logni fog, akar megszallott,
akar nem. Es meghal; labai rangatédznak majd a szél-
ben.

A nagyuri lak sem lesz mar ugyanaz. Mr. Williamson
vére kiomlott a foldre, 6sszekeveredett a sarral és a
habarccsal, részévé valt a helynek. Es én sem gondo-
lok ra ugy, ahogyan eddig. Kiémlott vér. Sajat sze-
memmel lattam. Valahol menny és pokol kozott. Vala-
miféle fekete és fehér kozotti szin. Es szeretnék valami-
lyen nevet talalni ennek a helynek, szeretném, ha Mr.
Williamson ott fekidne. Nem halhatott meg a kastély-
ban. Ennél liraibb helyen lelte halalat. Majd beszélek
err6l Johnnal, hiszen ez az 6 haza. De a szin, amelyre
oly élénken emlékszem, a rozsa szine. Rézsapiros.
Szitalo kodtél felhigult vér szine.

Amikor hazafelé tartottunk, John egyszer csak lehu-
zodott az ut szélére, kiszallt és kinyitotta a felém esé
ajtot. Elnézést kért mindazért, ami aznap toértént,
mintha késlekedtiink volna, vagy rosszul szolgaltak
volna ki bennunket egy étteremben. Emlékszem, igen
meglepett, hogy mennyire hidegen hagyta Mr.
Williamson halala. Bocsanatomért esedezett a nap
yrosszra fordulasa” miatt, jollehet én ezért egyaltalan
nem karhoztattam. Azutan jobb térdre ereszkedett a
sarban, és mar tudtam, mi kovetkezik, s bevallom,
ujjongas és visszatetszés egyszerre lett urra rajtam.
John gyakorlatias. Emlitettem, nemde?



A lanykeérést elére tervbe vette, és egy jelentéktelen
gyilkossag nem térithette el szandékatol. Elmagyaraz-
ta, hogy nagyon sajnalja a torténteket, de szive és
szenvedélye miatt szandékanak kinyilvanitasa egyetlen
percnyi, egyetlen masodpercnyi halasztast sem ttr.

Feleségtil kért. A rozsa szinét idéz6 kdédben. Szlirke
kodben. A felesége leszek. John felesége. (Mert termé-
szetesen azonnal igent mondtam!)

De az igazat megvallva, rossz napot és idépontot va-
lasztott. Tulajdonképpen meglep, hogy nem latta tisz-
tan az eljegyzés elhalasztasanak sziikségességét. Egy-
két nap is mas szinben tlintette volna fel a lanykérést.
Es ily hosszu varakozas utan ugyan mit szamit egy-két
nap?

De John Rimbauert mas fabol faragtak. Vajon egy
masik ember halala kellett ahhoz, hogy vagyat ébresz-
szen benne az utédnemzés irant, vagy a ketté kozott
nincs 6sszefiiggés? Az elréppend €let gondolatara jutott
ily sietve dulére a hazassag kérdésében? Bizonyosra
veszem, hogy honapokig sét évekig emlegetjik majd
Mr. Williamson halalat. Ugy hiszem, felfedeztem John-
ban a halal igézetét. Tudom, kedves Naplom, hogy
szamomra most mar sosem lesz ugyanolyan az élet.
Kivancsi vagyok, hova kertlt Mr. Williamson. Van-e
onnan visszatérés? Hany, de hany megvalaszolatlan
kérdés!

Mire mutat — ha mutat barmire is — a ktisz6bon allo
hazassagunkkal, az uttal kapcsolatban, amelyre in-
dulni készuldk az, hogy John nem szivesen avat be a
gondolataiba? Milyen messze és milyen siman siklik
majd ez a hajo, ha a kapitany és elsé tisztje nem oszt-
jak meg egymassal a gondolataikat? Hajotorést sejtet-



e? Vagy a kovetkezd féldnyelv mogodtt egy egyelére még
lathatatlan vilagitotorony magasodik? Kapitany, o,
kapitany! Keblemet fesziti a ram varé hazassag és
tapasztalatok gondolata, végigborzongat tet6tdl talpig.
Szivemet meégis jeges hidegség jarja at, amikor John
gondosan 6rzétt titkaira gondolok, és arra, hogy engem
kirekeszt beléltik. Egyaltalan nem hajland6 beavatni a
gondolataiba. Vajon nyerek-e valaha is bebocsattatast,
vagy hazassagunk ellenére is elszigeteltségben leszek
kénytelen €élni? Félek, ez utobbi var ram, és rettegek a
gondolattél, hogy életemet hazugsagban éljem le. Epp
annyira félek e hazassagtol, mint amennyire felvilla-
nyoz.



Seattle, 1907. augusztus 18.

Mint jévendé Mrs. Rimbauert — ez 1lévén az egyetlen
elfogadhaté6 magyarazat ra meghivtak, hogy egy hu-
szonharom nébdl allo kivalasztott tarsasaghoz csatla-
kozzam, amelyet Anna Herr Clise vezet, és amelynek
célja a mi nagy varosunkban kialakult egészségugyi
valsag megoldasa, kozelebbrél a nyomorék és éhezé
gyermekek szamara létesitett intézmeény feltételeinek
eléteremtése. Az Anna otthonaban rendezett fénytizé
ebéd soran megegyeztiink, hogy valamennyien husz
dollart adomanyozunk egy Ortopédiai Gyermekklinika
felallitasara. A sajto kitintetd figyelmében részesitett
bennunket, részben jelentés adomanyunk - istennek
hala, John biztositotta szamomra a husz dollart! —,
részben amiatt, hogy igazgatotanacsunk kizarolag
noékbdl all, amely a belvarosi bankarok szamara felfog-
hatatlan.

Ebbél kovetkezéen mind a huszonkét alapitétarsa-
mat meghivtam ez év novemberében tartand6 esku-
vémre, €s szamitok arra, hogy valamennyien el is jon-
nek. El sem tudom képzelni, milyen lehet, ha valaki-
nek nyomorék gyermeke sztlletik, és reménykedem, sét
imadkozom - igen, még s6tétebb istenemhez is —, hogy
ilyen csapas soha ne érjen. John és én sok gyermeket
szeretnénk, és a magam részérdl alig varom, hogy
utodaink szulessenek, bar naszéjszakam gondolata
nagy idegességgel tolt el, és meglehetésen félek szerel-
muink testi vonatkozasaitél. (Emelyit és izgat a gondo-
lat, hogy egy férfi belém hatol.)



Meg sem emlitettem volna az Annanal rendezett ese-
meényt, ha egy bizonyos Priscilla Schnubly nevli akku-
ratus, folyton vizslato, megnyult képa és pletykas
nészemély fel nem zaklat. Igen, meghivtam ezt a nét is
a férjével egyutt, pusztan a tarsasagi illem nyomasara,
pedig hogy felbosszantott! Amikor emlitést tettem
Johnrol, Priscilla Schnubly mindenki fiile hallatara
kuncogni kezdett. Ezt kévetéen Tina Coleman fiilébe
suttogott, akinek olyan piros lett az arca, mint Mr.
Williamson kiontott vére, és Tina nem volt hajlandé
elarulni, hogy mirél volt sz6 koézdttiik. Es mégis, néi
megérzésem azt sugja, hogy Johnhoz és az éjszakai
kirandulasaival kapcsolatos hiresztelésekhez volt koze.

Elitéljem-e Johnt a hazassagkétéstiink elétti cseleke-
deteiért? Egy ilyen partiképes fiatalember koteles-e
onmegtartoztato életet élni, miel6tt hivatalosan o6rok
huiséget fogadunk? Mindegyre ezek a gondolatok fog-
lalkoztatnak, mikézben az igazsagréol semmit sem tu-
dok. Nem helyesebb-e azt akarnom, hogy jévendébelim
meég az eskuvd elétt kitombolja magat, mint hogy ké-
sébb szegje meg huiségesklijét? Nyilvanosan megalaz-e
a tarsasagban mindaz, amit John tesz, amint azt a
gunyosan vihogo Priscilla Schnubly el akarja hitetni
velem? Seattle legelsé holgyei korében nevetség targya
leszek-e, mert a férjem esetleg képtelen majd htiséges
maradni hozzam? Hajland6 vagyok-e huiségét gazdag-
sagra és kivaltsagra cserélni, amelyben bizonyosan
részem lesz? Valosaggal belebolondulok a fejtérésbe.
Megdoébbenésbe. Aggodalomba.

Vajon John csak szorakozik mas ndékkel, vagy isten
ments, visszaél gyengeséguikkel? Ezért volt-e a gunyos
kuncogas? Es vajon hogy a csodaba gondoljak a Tina



Colemanhez hasonlé asszonyok, hogy hallgatasuk
megov engem? Mert nem 6v meg. Ma délutanra uzson-
nara hivtam Tinat. Majd meglatjuk.

Tina Coleman pompas asszony. Magas. Barna haju,
akarcsak én. Ragyogd kék szeme van. Szépsége egé-
szen lenylgdz. Egy ortopédiai sebész felesége, a férje
igen hires errefelé, és ami Uj tgyunket illeti, Tinara
joggal esett a valasztas. Lassan és higgadtan beszél,
fejét ritkan mozgatja jobbra vagy balra, mintha a ge-
rince merev lenne.

Anyam szalonjaban foglaltunk helyet. Earl Grey teat
szolgaltak fel az uborkas szendvics és az afonyas su-
temény mellé. Elénken emlékszem a beszélgetéstinkre.

— Milyen szép otthonod van - jegyezte meg Tina.

— Egész életemben itt laktam. Amikor hozzamegyek
Johnhoz, elészér hagyom el e hazat, a tengerentuli
csaladi utazasokat és azt a hat honapot leszamitva,
amelyet Boston mellett, a massachussetsi Brookline
leanyinternatusaban téltéttem.

— Jol ismerem Bostont — valaszolta Tina nyugalmat
megorizve.

— Tina... egy varosban nevelkedtiink, sziuileink egya-
zon koérben mozognak, s akar meghitt baratnék is
lehetnénk. Evek 6ta hallok rélad, szépségedrél, finom
modorodrol, intelligens tarsalgasodrol, és ha nem té-
vedek, mindketténknek csapta a szelet Jason Fine, ez
a kulonds, pimasz férfi, aki véleményem szerint sze-
rencsésnek mondhatja magat, ha valaha feleséget
talal.

— Amen. — Amikor Tina Coleman ajkahoz emelte teas-
csészéjét, kisujja zaszloként emelkedett a levegébe.



Valahogy igy folytattam: — Struccpolitikat folytatnék,
ha nem vennék tudomast a szobeszédrdl, amely John
Rimbauer éjszakai életérdl kering. Felesleges megéde-
sitened a keseru pirulat, draga baratném; ugy szeret-
ném hallani téled az igazsagot, ahogyan az a fuledbe
jutott. Azt, amit hallottal, és hogy mennyi hitelt adsz
ezeknek a hireszteléseknek, mennyire hiszel benntuk.

— Nyugtalanitanak téged.

— Valoban igy van. Nem igy lenne ez barkivel, kivalt
olyasvalakivel, aki éppen férjhez menni készal?

— Oszintén megvallom, nem is tudom, hogyan allod
meg a helyedet. Hadd aruljak el valamit: e varos legde-
rekabb asszonyainak tiszteletét birod, részben az elébb
emlitett hiresztelések hallatan mutatott lelkieréd,
részben amiatt, hogy meghoditottad John Rimbauert.
Lesz, aki irigyel majd, Ellen, és fel kell késztilnéd a
bosszujukra. Mindent elkévetnek majd, hogy bukaso-
dat okozzak. A pletykak jorészét ennek, egyediil ennek
tulajdonitom.

— De nem teljesen — szurtam koézbe.

— John Rimbauer tiszteletben allé6 Uzletember, aki a
legjobb tarsasagba bejaratos. Méltatlan és szlikségte-
len lenne, ha elsé kézbdl vett értestilés hijan én vagy
barki mas ilyen vagy olyan fényben tintetnénk fel.
John Rimbauer husz évvel idésebb nalad és nalam.
Vilagfi. Mit is varhatnank téle? Hogy az elmult husz
évben szerzetesként éljen? Nyilvanvaloan nem ezt tette.
A helyedben nem tépelédnék a multjan. A jévdje hoz-
zad koti, draga gyermekem, és ez a j6vO, véleményem
szerint, ragyogo. Tindokletes.

— De hallottal egyet s mast.



— Csak szavakat. A szavak pusztito erejuek lehetnek,
kivalt, ha csak képzelédésen alapulnak.

— De ezt nem tudhatjuk. Nem tudom - eréskédtem.

— Harom éve vagyok férjnél. Ez alatt az id6 alatt két
gyermeknek adtam életet. Egyikik életben van. A
masik meghalt. A férjem zsenialis sebész, kivalo ember
és szeretd férj. De nem mindig érkezik haza akkorra,
amikorra mondja. Néha alkohol szagat érzem rajta.
Istennek hala, hogy nem koélniét, de a néi képzelet sok
gyotrelmes képet vetithet elénk, nem? Szeretem a fér-
jemet, Ellen. Nem tokéletes. En sem vagyok az. Es
John Rimbauer sem az. Ebben biztos vagyok. Csak-
hogy prébara tevé idéket éliink. Es az orszag kihiva-
sokkal teli részén lakunk. Sokan még ma is hatarvi-
déknek tekintik. El tudod ezt képzelni? Bizom a férjem
szerelmében, még ha cselekedeteivel néha nem is értek
egyet. De szemtdl szembe nem mondom meg neki.
Nem mondom ki hangosan. A néi sziv sokkal erésebb,
mint a férfié. A férfiak gyénge teremtések, kedvesem.
Gyongék és sokszor lényegesen bizonytalanabbak,
mint ahogy elhitetik velink. Bizz a szerelmedben,
gyermekem. A t6bbi majd magatol kialakul.

— Mit hallottal? — kérdeztem.

— Figyelsz ram?

— Igen, és sokkal inkabb meéltanyolom jézan tanacso-
dat, mint ahogyan szavakkal kifejezhetném. De egysze-
ruen tudnom kell, mint mondanak a hatam mogott,
jovenddbelim hata mogott, vagy hogy koéznevetség
targya vagyok-e?

— Vannak nék, akik latjak a multat, és vannak, akik
meég a jovot is. Beszéltél-e mar ilyen meédiummal,
gyermekem?



- Szeanszon?

— Sokféle modja lehet.

Kipirultam az izgalomtél. — Es te kikérted mar ilyen
asszony tanacsat?

— O, hogyne, rendszeresen. Bevallom, nem mindig a
férjem tudtaval. Amint latod, kettén all a vasar, ami a
gondosan O6rzott titkokat illeti. Bizom benned, hogy
nem arulod el a baratsagunkat, és ebbdl semmit sem
mondasz el John Rimbauernek.

— Természetesen nem. — Szédultem. Egy médium! Ol-
vastam errdl az ujsagokban, de még senkivel sem ta-
lalkoztam, aki valoban részt vett mar szeanszon.

— Mire szamithatok egy ilyen élmény kapcsan?

— A szeansz rendkivuiili. Mélyrehat6. Transzcendenta-
lis. El kell ismernem, kedves baratném, hogy meég a
férj és feleség egyesiilésének nyugtalan izgalmanal is
sokkal felkavarébbnak érzem a szeanszot. — Nevetés
kozben kivillant a foga.

Csupa arany koronaja volt. Kis tréfajat nalam jobban
élvezte, ami arra mutatott, hogy nemsokara bekévet-
kezé hazassagom csucspontja csalodast okoz majd
nekem, és csak itt, a te lapjaidon vallhatom be tiszta
izgalmamat, amely az egyesulés varasa kozben elfog.

— Igaz, hogy a médiumok latjak a tulso oldalt?

— Nem tudom, mit higgyek, de tigy vélem, latjak. Va-
gyis magam is tapasztaltam egy szeansz soran ilyen
kapcsolatot, és beismerem...

Tartozkodasa felbosszantott. Ugratott azzal, hogy vo-
nakodott mindent elarulni, és viselkedése csak meég
kivancsibba tett. Két kézzel markoltam a teascsészé-
met, és éreztem, hogy elérehajolva lesem minden sza-
vat, lélegzetvételét, s még tdbbre vagyom. — Igen?



— Az a véleményem, kedves baratném, okosabb lenne,
ha magad alkotnal véleményt. Az én tapasztalatom...
nos, tudod... Ugy érzem, valamennyien... nos, vagy
van kapcsolat a mas vilaggal, vagy nincs. Ami engem
illet, volt... és van... és szamodra is lehet.

— De tudom, hogy van! - jelentettem ki, lathatéan
megdobbentve Tinat. — Tudnod kell, hogy imaim meg-
hallgatasra talalnak.

— Hat igen... az imak... To6bb van az alvilagban, mint
sejtjik, baratném. llletlen és helytelen lenne, ha arra
céloznék, hogy az egésznek csupan angyalokhoz és
imakhoz van koéze. A kinyilatkoztatasok igen kellemet-
lenek is lehetnek. Egyaltalan nem imadsagszertiek. —
Letette a csészéjét, és elérébb hajolt. Beszéd kozben
hangja hideg szélre emlékeztetett, s nem annyira egy
nét lattam, mint inkabb valami jelenséget. Mogottem
fodrozodott a figgény, mintha nyitva lenne az ablak,
pedig csukva volt.

A kristalycsillar csiszolt Uveglapjai csilingeltek. Es-
ktiszé6m, hogy a szoba hémeérséklete legalabb tizenkét
vagy annal is tébb fokot esett. Beszéd kozben lattam,
hogy parallik a lélegzete. — Sok halott még él. Nekem
mindegy, hogy elhiszed-e vagy sem. — Karcsu kezével
lenézéen legyintett. Sapadt, szinte fakoé volt a bére. — A
masik oldallal csakis bizonyos, hogy is mondjam, sze-
mélyes aldozat révén lehet kapcsolatot teremteni. —
Fanyar mosoly. Megszallottnak lattam. A hirtelen ta-
madt hidegben megborzongtam, s arra vagytam, bar-
csak salat vagy kenddt terithetnék a vallamra. — Ezt a
kérdést nem lehet feltiletesen kezelni — mondta, és
hatradolt.



A figgdény nem lebegett t6bbé, nem csilingelt a csil-
lar. Vendégem arcaba visszatért a szin, a szalonban is
melegebb lett. Biztosan ostoban festhettem pani rémui-
lettél elnyilt szajjal. Draga Naplom, esktiszém, hogy
egy pillanatig Tina Coleman nem is volt abban a szo-
baban! Helyébe valaki egészen mas koltdozott. Es mon-
dok még valamit: hiszek abban, amit tapasztaltam. Az,
ami abban a szobaban tértént, nem errél a vilagrol
val6é volt. Ertelmemet meghaladja a hely, ahonnan ez
szarmazik. De lenyltigdz és nyugtalanit; az olyan ember
kivancsisaga gyotor, akit az ismeretlen vonz.

Akkor és ott meg akartam téle kérdezni a médium
nevét, de valami visszatartott. Félelem? Buntudat?
Talan John allt mogoéttem, és figyelmeztetett, hogy
~John Rimbauer felesége nem kovethet el bint”.

Ugyanis egy pillanatig sem volt kétséges szamomra,
hogy ez biinés dolog. Isten — akarki és akarhol legyen
is — ezen a délutanon nem volt a szalonban.

Hazudnék, ha nem ismerném el, hogy elbtivolt, sét
vonzott az a lény, aki Uj baratnémet arra a néhany
masodpercre hatalmaba keritette. Nagyobb hatalom
volt, mint amit valaha tapasztaltam. Ez a hatalom
bénito, jeges hideggel és kimondhatatlan forrésaggal
jart at, amely lelkem mélyéig hatolt. Vagyom ra, hogy
ez a barat még egyszer felkeressen! Sovargom arra,
hogy ujra érezzem ezt az erdt! Egy dolog egy ilyen fé-
lelmetes jelenséget megpillantani. Mas megizlelni, inni
beldle. De milyen érzés lehet, ha hatalmaba kerit ben-
niinket? Es mennyi idé, mig ezt az érzést megisme-
rem?



Seattle, 1907. november 12.

Anyam 0lt6z6szobajaban-szalonjaban vagyok, abban
a szobaban, amelybe kétlem, hogy apam valaha is
betette a labat. Itt tilok a tukor elétt, ahol éveken at
elnéztem, amint anyam lefekvés el6tt vords hajat fésu-
li. Zavart vagyok, rendkivil izgatott; egyik pillanatban
szédulok, a masikban elmélazom, majd kénnyekkel
ktiszk6dém; menyasszonyi ruha van rajtam, amely
egyszerre nagyszeru és fénytz6, ugyanakkor — remé-
nyeim szerint — elbtivolé is. Nyoszolyolanyom, a kedves
Penelope Strait kiment, hogy ellenérizze levonulasom
Utvonalat a bejaratig, valamint a két fekete lovat, ame-
lyek kiralyi modon huzzak majd el hintomat a temp-
lomig. Megigérte, hogy felhozat egy csésze teat, s most,
hogy kis idére magamra maradtam, hozzad fordulok,
kedves Naplom.

Némileg kislanyosan gyermetegnek érzem magam,
mint amikor a szazszorszép szirmait tépkedtem, mi-
kozben azt mondogattam: ,szeret, nem szeret”, ez
esetben ,szeretem, nem szeretem”. Szegény szivem
szirmonként gyo6trédik dontésem felett, hogy hozza-
menjek-e John Rimbauerhez. John irant egyszerre
érzek szenvedélyt és fenntartast, mert elbatortalanita-
nak a barataim ajkarol elhangzo, bizonytalansagot
sugallo megjegyzések. A szemuikben ttikr6z6dé ovatos-
sag, amikor John nevét kiejtik. Félek, hogy rovid idén
belul egy szoknyabolond felesége leszek, és barataim
szanalommal és rosszallassal tekintenek majd ram.
Megborzongom e gondolatra. ,Es ne vigy minket kisér-
tésbe, hanem szabadits meg a gonosztol.” Miért oly



nehéz elszakadnom ezektél a gondolatoktol? Miért
zokogok anyam tukre el6tt, tudva, hogy soha tébbé
nem lakom majd a régi otthonomban?

A fogadas utan Johnnal a Nagyszallo elndki lakoszta-
lyat vesszik ki, és ott téltink egyetlen éjszakat, mie-
16tt a csendes-6ceani szigetekre utaznank az Ocean
Star fedélzetén. Ugy hallottam, az ottani nék fedetlen
kebellel jarnak-kelnek, a férfiak csak agyékkotot visel-
nek, és a viz olyan tiszta, mint egy 6regember tekinte-
te. Sokra tartjak Eurépaban a festészet megvaltozo
arculatat, s e szigetek e téren jatszott szerepét, és
John els6 kézbdl szeretne tapasztalatot gyujteni e
helyrél. Olajat nem hasznalnak a szigeteken, és John
azt tervezi, hogy kisebb vallalkozasba kezd. Am ezek a
szigetek allitdlag igen primitivek, az ott élék hajlamo-
sak a bujalkodasra, s6t a nyilt paraznalkodasra, és
nem tudom, higgyek-e ebben vagy sem? Ha igaz, amit
mondanak, miféle hely ez egy ifju asszonynak? Miért
viszi John az ujdonstilt feleségét egy ilyen helyre? Es
vajon férj-feleségként tesszilk-e meg az utat, vagy Uz-
letemberként és a feleségeként? Ezek a kérdések nyug-
talanitanak, de Johntél semmit sem kérdezek, mert
felidegesitem, ha a doéntéseit megkérddjelezem. Bira-
latnak tekinti, jollehet csupan kivancsisag hajt. Igy
aztan ismét kénnyek potyognak a lapjaidra, mert nem
tudom, mit hoztam a fejemre. Gazdagsagot. Tarsadal-
mi allast. Sotéten joképu ferfit, akin sok partiképes
lanynak megakadt mar a szeme. Aki ugyanakkor husz
évvel idésebb nalam, szeszélyes és maganak valo.
Tengerentuli utazasunkrol csak annyit mondott: -
Hosszu utra csomagolj! Egy vagy két évre. Meleg idére,
hidegre. Készulj fel mindenre!



— De hova megytunk, dragam?

— El6sz6r, ahogy megbeszélttik, a szigetekre. Talan
Indiaba is. Burmaba vagy Tibetbe, ha at tudunk oda is
jutni. Az angolok mar rég kiépitették remek vasutvona-
laikat arrafelé, és milyen messze az id4, hogy olajtiize-
lési mozdonyokat hasznaljanak? Hidd el, Ellen, az
Omicron abban a helyzetben van, hogy nemzetkézi
olajszallito legyen. Seattle-i kézpontunk révén nagy
lehetéségek nyilnak szamunkra a Tavol-Keleten. Uta-
na? Perzsia. Szeretném latni Perzsiat. Aztan, amikor a
tenger feldl hideg jon, a szarazféld pedig felmelegszik a
nyari szelektdl, tovabbmegyltink Afrikaba. Természete-
sen Kelet-Afrikaba. Jol lehet ott vadaszni. Megkertiljik
a Joreménység fokat, és a part mellett felhajozunk
Spanyolorszagig, utana kovetkezik Franciaorszag,
Nagy-Britannia, mar ha a habora nem szol kézbe. New
York. Philadelphia. Aztan ismét vasuton tovabb. Chi-
cago? Denver? Ki tudja? Miénk a vilag, kedvesem.
Otcsillagos utazas lesz. A legszebb kabinokban, a leg-
jobb limuzinnal, a legjobb szallodak legszebb lakoszta-
lyaban, csak nekunk lefoglalt vasuti kocsikban. Hat
honap? Egy év? Annyi ideig leszlink tavol, hogy befe-
jezzék a hazat, hogy ebbe a nagyszeru éptiletbe térhes-
stink vissza. Sajat otthonunkba. Ahol felnevelhetjik a
gyermekeinket, akik kozll az elsével remélhetéleg még
visszatéréstink el6tt varandos leszel. Csalad, Ellen.
Gondolj csak bele!

Micsoda szenvedéllyel és lelkesedéssel mondta!

Ki vagyok én, hogy kézbevagjak a jozan ész szavaval?
Megzavarjam férjem ragyogo pillanatat. Ugyet sem kell
vetni a bogarakra, a betegségekre, amelyeket ezeken a
helyeken minden €lélény hordoz, a csupasz felsétestu



poganyokrol szolo szobeszédre (Ugy tunik, csak elma-
radott helyekre esett a valasztasa). Az sem érdekes,
hogy én szivesebben mentem volna San Franciscoba,
Parizsba és Londonba. Egy év Parizsban, Velencében
vagy Romaban, istenem, az lenne csak a naszut! Hosz-
szan heverészni az agyban, a pehelypaplan alatt, a
szobapincér hivasahoz karnyujtasnyira van a csengo,
parizsi szappannal mosakodni a habfliirdével illatosi-
tott, forré vizben, mik6ézben John bevezet a férj és
feleség kozti gyonyorok rejtelmeibe. De 6t csak a vada-
szat érdekli. Bennszulottek. Felfedezés. Elefantok,
gyémantbanyak és a vasparipa.

Amikor el6szor szoba hozta az utazast, nem nyilvani-
tottam véleményt. Masodszor sem. Harmadszor sem.
Mindig azt hajtogattam magamban, hogy bdéven van
meég idé megbeszélni a dolgot. Az utazas azonban hol-
nap kezddédik. A 47-es dokkbol. Gézhajoval Victoriaig,
ott atszallas egy masik, Tahitiba tarté hajora. Bant,
hogy kertlém a Johnnal valé nyilt szembehelyezke-
dést, nem merem megzavarni, ha jo6 hangulatban van,
félek alkalmatlankodni, amikor rossz a kedve. John
szélséséges hangulatingadozasai olyanok, akar a lia-
nok, Ugy leng rajtuk le-fel, mint egy majom, jobol a
rosszba és vissza. Talan a nagy Sigmund Freud, akirél
mindenki beszél (a szexualitasrol alkotott elméletérdl
sz0lo konyvét most forditjak angolra, de a németek,
akik olvastak, azt mondjak, botranyos és érdekfeszitd)
valami modon meg tudna hatarozni John hangulati
ingadozasait. En azonban nehezen igazodom el k6z6t-
tuk, és veszélyesnek érzem, hogy e hangulatvaltozasok
koézben felhivjam magamra a figyelmét. Emelkedett
pillanataiban John izgalmas jelenség és 0Oszténzdleg



hat mindenkire, élénk, udvarias és szorakoztato, ami-
kor azonban borongés a kedve, olyankor mogorva,
komor és nyomott. Félek téle. Néha attol tartok, erd-
szakot alkalmaz velem szemben, bar jellemének ez az
oldala eddig még nem mutatkozott meg, és remélem,
nem is fog! Megremegek a gondolatra, mi térténne, ha
valaha is sor keriilne erre. John magas, erds, imponalo
megjelenésu férfi. Attol tartok, eltaposna, mint egy
férget.

Atolvastam a most leirt néhany bekezdést, és eltdp-
rengek, hogyan tudtam ilyen gondolatokat papirra
vetni éppen ma, az eskuvénk napjan. Anyam meg-
vallotta, hogy az eskuiivéje el6tt neki is voltak fenntar-
tasai (mast is elmesélt, példaul, hogy mire szamitsak a
naszéjszakamon, de az ilyesmi maradjon csak anya és
lanya ko6zo6tt), és hogy egy ndé szamara megszokott,
hogy elbizonytalanodik a déntése helyességét illetéen,
és ez a ferfiaknal is el6fordul. Elismerem, hogy John -
isten aldja érte — mindig is az egybekelésiink mellett
volt, és feltétlenul hitt benne. A sors ironiaja, hogy én
kételkedem csak, John ezzel szemben megszédul a
hazassagtol. Szentként viselkedett az eskiivd szervezé-
se kozben (a fogadas és Uinnepség jorészét, apam nagy
oromeére, 6 finanszirozta), és gyakran kisfius 6rommel
leste a kozelgbé eseményt. Most a templomban var ram.
Magam el6tt latom, amint Londonban varratott legele-
gansabb frakkjaban feszit, hata mdg6étt marokra fogja
fehér keszty(jét, mint egy csapatait varo tabornok. Ez
esetben csak egy szal katona, és nem egy hadtest ér-
kezik. (Tréfaim, szovicceim idegesitik Johnt, pedig
mekkora szabadsag nyilik e téren eléttem!) Ott all az
oltar el6tt, maskulénben komoly arcat most mosoly



deriti fel. Nagy tavlatokban gondolkodé ember, és tu-
dom, hogy szép jovét képzelt szamunkra. Bizom ben-
ne, hogy mindent meg is tesz majd ennek érdekében.
Igen, igaz: nem egyszer attol tartok, hogy inkabb te-
nyészkancanak lat, mint tarsanak; és mint negyvene-
dik évét betoltd férfinek, akinek jelentés vagyona van,
inkabb 6rokésre, mint parra van sziksége. Termeésze-
tesen fiugyermeket ohajt. Addig ejt majd teherbe, amig
végul fiut szulok. Kiolvasom a tekintetébdl, kihallom
érvei moégil. Amig azonban van szerelem - és van,
igenis van! —, addig szandéka nem rettent el. A szere-
lem, az igaz szerelem bdéven karpotol mindenért. Per-
ceken belil én is belépek a templomba, hogy Isten,
csalad és az 6sszes baratunk szine el6tt tegyek bizony-
sagot errdl a szerelemrél. Es mennyire szeretem John
Rimbauert! Batran lépek az oltarhoz. Hittel. Remény-
nyel eltelve. Nincs bennem kétség vagy rossz eléérzet.
Repitsen benntnket a szerelem oda, ahova akar. Ké-
szen allok. Készen allok. Készen allok.






Az Ocean Star gozhajo fedélzete, 1907. november 13.

O, istenem, hol is kezdjem? A hazassagkotésnél? A
fogadasnal? Merjem-e papirra vetni a naszéjszakan
torténteket? (A fajdalmat? A gyényért? Almaim betelje-
sulését? A félelmet? A mindent lebiré birtokba vételt,
mintha a tulajdona lennék?) Talan mas alkalommal,
bar bizonyos eseményeket jobb az emlékezetre bizni,
mert az elmélkedéssel csak veszitenek szépségiikbdl.

Az Ocean Star fedélzetén vagyunk; a luxushajo Tahi-
tiba tart, az elndki lakosztaly (harom szoba, flirdészo-
ba és toalett) egy kiralynak és kiralynéjanak is pompas
lakhelyet nyujtana. Ma este a kapitany asztalanal
étkeziink (szmoking és estélyi ruha), és megkezdjuk
csendes-oceani utunkat. Ha az 1t hatralevé része
olyan lesz, mint az elsé néhany ora, ugy hazastarsi
oromok kozott fogjuk tolteni; maris kétszer voltunk
egyutt, noha még csak négy oraja tartozkodunk a
hajon! John felment a fedélzetre szivarozni, és a tav-
iratokért, amelyekben reményei szerint Uzleti tigyeirél
és az épitkezés elérehaladasarodl értesitik. A hazépités
bonyolult tigyei tovabbra is teljesen lekétik. Tudoma-
som szerint egyetlen nap volt csak tavol az épitkezés-
tél, az esklivénk napjan, és szamtalan uzlettarsai
egyike akkor is értesitette a fejleményekrél. John ko-
z6lte velem, hogy az utazasaink soran vasarolt holmik-
kal szeretné berendezni a hazat, igy a targyak majd
emlékeztetik mindazokra a helyekre, amelyeket érin-
tink, és mint mondta, koételességem e célbol minél
tobb pénzt koélteni! Igen, természetesen tréfalt. De
szeme csillogasabdl azt is sejtettem, hogy komolyan is



gondolja. Most kezdem csak felfogni, milyen gazdagok
vagyunk. Az iméntihez hasonlo mondatokat eddig csak
olcso regényekben olvastam, és nem gondoltam, hogy
valaha is komolyan vehetem, mint férjem megjegyzé-
sét. A haz maga sz6 szerint egy vagyonba kerul. Az
utazas egy masikba. Es mégis azt érzem, hogy ezek a
vagyonok John szamara puszta jatékszerek. Van talan
egy feneketlen kut, ahonnan a vagyonat meriti? Vagy
csak a képzelet jatszik velem? Akarhogy is van, felhi-
vasa izgalommal t6lt el. Remélem, sok disztargyat,
eékitményt és butort gyijték 6ssze, hogy John soha ne
felejtse el az utazasunkat. (O nem tudja, de kifizettem
és megtartottam a szallodaban t6ltott naszéjszakankrol
a véres lepeddt. Annyira sovarogtam valami emlék-
targyra arrol az éjszakarol, ahogyan 6 sovarog az uti
szuvenirek utan. Hat hajokofferem egyikében rejtettem
el, selyempapir k6zé csomagolva, piros szalaggal atkot-
ve. Tettem szégyennel tolt el, kivalt, hogy szlizességem
elvesztésekor ontott vérem megérzém, és képzelem,
John hogy dihoéngene, ha valaha is rajonne. Hazassa-
gunkat tehat titkokkal kezdjuk. Gondosan ragaszko-
dunk éntink egy kis darabjahoz, elrejtjiik, hogy csak
mi tudjunk rola. Helytelen-e ez? — kérdem magamtol.
Vagy ilyen teljes megadas mellett egy nének valamibe
csak kell kapaszkodnia? John ram fekszik, és ugy vesz
birtokba, ahogyan azt elképzelhetetlennek tartottam.
Bennem van. Magaéva tesz. Gydnyor és fajdalom. Meg-
szokom-e valaha is?)

Tikfa a szigetekrdl, elefantcsont a fekete kontinens-
rél. Fejben mar kezdek Osszeallitani egy listat. John
szerencsére magaval hozta a haz teljes tervét, igy leen-
dé gytjteményemet tudom, hova helyezzem. Most mar



nem csak John, de férj és feleség hajolnak majd é&jjel-
nappal a tervek folé. Az épitkezés most mar mindket-
ténket magaval ragadhat! Része lettem a haznak,
amely draga férjemet kisajatitotta. Falai koézt érzem
magam. Belém hatol. Bennem lakik. Jelenlétében
veritékezem és gyotr6déom. Falaim megremegnek. Fo-
rog velem a vilag.

Megjelenik luxuskabinunkban, aztan ismeét elttinik,
de nem hiv magaval a fedélzetre. Most tért vissza,
alkoholgbéz és szivarfist arad beldle, alsonemumet
lerantja remeg6 testemrol, szoknyamat felhuzza, és a
falnak, az 6cean és a hajo morajanak szorit. Felemel a
padlorol, labamat a derekara kulcsolom, és szinte az
Ortiletbe kerget, mignem kéjvagya, belém hatolasa el
nem sOpri finom modorom maradékat is. Ruzsomat
elkeni. Keblem kitakarva figyelme célpontjava valik, és
én mar képtelen vagyok nyugalmamat megérizni. —
John, draga John! - kialtok fel a kabinban, és kor-
moémmel frakkinges hatat karmolom. — Istenem! En
meég soha, de soha nem... — Szégyentelen feltarulkoza-
somt6l még nagyobbra nd, és lazas csucspont felé hajt,
olyan vad, eszelés Uitemet diktal, hogy falnak csapodo
meztelen Ulepemtdl gerincemen végigfut a hang, és
dobolasként szol a filemben. Karomat a falnak szorit-
ja, arca voros, kialtasa és megkdénnyebbuilésének hor-
gése mellett gy jajongok, mint egy megsebzett allat,
megalazva, izgalomtol elcsigazva, remegve és lihegve.

Es John odavan ezért.

Ujra elhagyja a kabint, és nem ajanlja fel a tarsasa-
gat. En zilaltan, szétlanul 11l6k egy széken, s varom,
hogy tavozzék, hogy megtisztalkodjam. Villogo tekintet-



tel néz ram, mosolya kézben fehéren kivillan a foga,
majd egyetlen sz6 nélkul kimegy. A levegében mar nem
alkohol vagy szivarfist érzédik, hanem ketténk 6ssze-
vegyult illata, komor és kissé savanykas. Kélnivel fris-
sitem fel. Kitarom a balkonra vezetd ajtot. A szél vadul
fGjja a hajamat, arcomon a viselkedése miatt szégyen-
kezd, meégis felvillanyozott asszony pirja ég. Feleség
vagyok. Atléptem a kiiszdbét.




Az Ocean Star goézhajo fedélzete, 1907. november 19.

Csak néhany ropke feljegyzés, hogy ne unjam maga-
mat. Szamos lapodat kitéptem és eldobtam, draga
Naplom; mikoézben megprobalok helyzetemmel megbé-
kélni, kis fehér papirgalacsinok repulnek a szemétko-
sarba. Legdragabb Johnom készségesen felvonultat a
vacsoranal vagy az ebédnél, vagy hol az egyik, hol a
masik vendég altal rendezett esti fogadason, de fenn-
marado idémet inkabb bortonre, mint naszutra emlé-
kezteté kortilmények kozott t6ltém, mert John szamiiz
a kabinunkba, ahol bevallom, hanyingerrel ktiszk6dém
a kora téli viharos idében. Konyoérogtem, hogy felme-
hessek a fedélzetre, javitani kicsit az allapotomon,
gyomrom ugyanis bamulatosan megnyugszik a friss
levegén, a békés lathatar lattan, csakhogy férjem kitar-
toan visszautasitja kérésemet, és azt mondja, semmifé-
le ,hivalkodast” nem o6hajt latni a fedélzeten. A kabi-
nunk melletti balkonra mutat, és azt javasolja, ott
keressek enyhtulést. Tart talan attol, hogy hanyok,
vagy sapadt arcomat latjak. (,Egy Rimbauer soha nem
arulja el gydngeségét!”) Ugy hasznal, mint karkétén az
amulettet, mikézben azt allitja, hogy minél ritkabban
latnak a tobbiek, annal titokzatosabbnak tartanak,
annal nagyobb vonzerét gyakorolok rajuk a kapitany
asztalanal, a délutani uzsonnaknal és koktélpartikon.
Ha bezartsagomban meégis felkeres, csak azért teszi,
hogy kedvét téltse rajtam. Miutan nincs bizalmamra
meélté asszony a kézelemben, nem tudom megkérdezni,
hogy ez rendjén valo-e, bar bevallom, rendkivil kimeri-
t6; 6nmagaban a folytonos mosakodas és 6ltézkddés is



az. Fél napom azzal megy el, hogy levetkdztet, majd
megmosdom, utana pedig ismét Uj ruhat keresek.
Micsoda kielégithetetlen étvagya van!

Egyensulyomat felboritja, hogy csak 6 részesit fi-
gyelmében, €s ez is csupan a testi érintkezésre korlato-
z6dik. Ma reggel dobbentem ra egy beszélgetés kap-
csan John elejtett megjegyzésébdl, hogy a hajon tar-
tozkodo férfiak eldl rejteget; ennél oktalanabb, gyerme-
kibb otletet még nem hallottam. Féltékeny lenne? A
beszélgetés valahogy igy hangzott:

— Eszrevetted tegnap este Mr. Jamersont? — kérdezte
John.

— Milyen értelemben, kedvesem?

— Nem fogod fel ezt az egyszert szot, Ellen? — csattant
fel rogtdon, és éreztem, hogy hangja kényszerité ereje
belerangat egy veszekedésbe, amely raadasul nem is
volt ellenemre. Felmertilt bennem, vajon miért érzek
igy. Mert bezar a kabinba, fogsagban tart, hogy felké-
szuljek kielégtilést keres6 kévetkezé rohamara?

— De igen. Sz6 szerinti értelemben igenis észre kellett
vennem Mr, Jamersont, hiszen kozvetlentl a jobbo-
mon Ult, ha visszaemlékszel.

— Es a kapitany egymast kévetéen a negyedik vacsora
alkalmaval a jobbjara ultetett — kezdett fel s ala jarkal-
ni a kabinban. — Ez a legnagyobb megtiszteltetés jele.
Ugy illene, hogy minden este mas vendég 1iljén a kapi-
tany jobbjan.

— Megtiszteltetésnek veszem.

— Ellen, messze te vagy a legszebb né a hajon.

— Nagyon hizelgé.

— De figyelmeztetlek: egy hajo elszigetelt hely.

— Hogy érted ezt?



— Nem kellene olyan elevenen reagalnod a tréfas meg-
jegyzéseikre. Adottsagaid... — bokott a mellkasara, bar
természetesen az enyémet értette — figyelem-felkelték,
amikor igy nevetsz.

Elpirulok, érzem, hogy forr6 az arcom. Nem zava-
romban, amint férjem gyanitja, hanem haragomban.

Talan arra céloz, hogy tarsasagban szandékosan vi-
selkedem koézonségesen? Férj és feleség ilyesmin szo-
kott 6sszekapni?

— Emlékeztetlek, draga férjem, te parancsoltal ram,
hogy a vacsoraasztalnal vegyem le a vallkendémet. Es
hadd hivjam fel a figyelmedet, hogy Miss Paulingnak,
hajonk énekesndjének, egy olyan vendégnek, aki -
mint nekem is feltint — egyre bizalmasabban sz6l hoz-
zad, John, sokkal nagyobb a keble, mint az enyém, és
eme elényét véleményem szerint igencsak illetlen és
buja modon tarja a férfiszemek elé. Ezenkivil ruhai-
mat a legkivalobb San Francisco6-i varrondék varrtak, és
maga Paul Poiret tervei alapjan szabtak, és mindez a te
kivansagodra tortént igy. Azért rendeltik ezeket a
ruhakat, mert tavaly augusztusi uzleti utadon -
amennyire én tudom - hallottal roluk vagy lattad éket.
Nagyon zokon veszem a célzasodat, miszerint illetlentil
viselkedtem. Urhélgynek sziilettem és annak neveltek,
uram, és erre emlékeztetni is szeretném, miel6tt ilyen
vadakkal illet.

— En csak arra céloztam...

— Arra céloztal, hogy nevetéskor kivillan a keblem, és
hidd el, erre én is felfigyeltem. Csaknem kibuggyant a
keblem a ruhabol. Igencsak kinos helyzetbe kertltem.
Felhaborodas helyett meg kellene engedned, hogy
stolat viseljek, amikor helyénvalonak tartom, és ne



kényszerits olyan helyzetbe, amelyben ilyen feszélye-
zetten érzem magamat! Most pedig hagyj magamral
Menj, és tedd azt, amit ezen a rettenetes hajon tenni
szoktall De ha Miss Pauling kélnijének illatat érzem
visszatértedkor a ruhadon, ahogy két estével korabban
tortént — 0, igen, azt hiszed, nem vettem észre? Hogy is
keruilhette volna el a figyelmemet az a visszataszito
illat! —, akkor pokoli arat fizetsz majd!

Teljesen elvesztettem az o6nuralmamat, és torkom
szakadtabol kiabaltam. A férjemre. Nagyon megban-
tam. De a torténetnek itt korant sincs vége, kedves
Naplom. Mert eskliszém, hogy igy igaz: a ,pokoli” sz6
emlitésekor a kabinban elhalvanyult a gazlampak
fénye, és kicsapodott a halészoba ajtaja. Az ajto mogul
olyan szél suvoltoétt be, amely megemelte haldéingemet,
hajam arcom kérul repkedett, Johnnak azonban haja
szala sem mozdult. Zsebkenddje nem lebbent meg,
ahogy a fuggdény sem. Amint heves szivdobogasom
alabbhagyott, tigy csokkent a szél ereje is. John és én
rezzenetlenul alltunk, és egyikiink sem szo6lt. A levegd
csipds lett, és illata, mint amikor vihar idején erdés az
elektromossag, egyszerre volt édes és keserd.

Férjem egy szot sem szo6lt, arcara rafagyott a doéb-
bent, diihos kifejezés. Szeme 6sszesztkult, és valosag-
gal belém hatolt a tekintete. Sarkon fordult, és ottha-
gyott, részben, mert nem volt mit mondania, részben

— ha jol mértem fel — félelembdl. John Rimbauert meég
sosem lattam masmilyennek, mint tékéletesen maga-
biztosnak. Sét sztoikusan nyugodtnak.

Egészen mostanaig. Ma este fordult a kocka.



Vallkendé nélkil mentem at vacsorazni, csakis az 6
bosszantasa kedvéért. Es 1ugy nevettem, mint meég
soha.



A NAPLOBAN ELOFORDULO ISMETLODESEK EL-
KERULESE ES A GYORSITAS VEGETT A SZER-
KESZTO NEHANY FELJEGYZEST KIVAGOTT. ELLEN
RIMBAUER NAPLOJANAK TELJES SzZOVEGE A
WASHINGTON ALLAMBELI SEATTLE WINSLOW LE-
VEL- ES ELETRAJZTARABAN TALALHATO, MASO-
LATA MAS ANYAGOKKAL EGYUTT MEGTEKINTHE-
TO A JOYCE REARDON GYUJTEMENYBEN
(PARANOR-MALIS TEVEKENYSEGEK, 1982-1999),
AMELY A WASHINGTON ALLAMBELI SEATTLE-BEN
A BEAUMONT EGYETEM WIRMSER KONYVTARA-
BAN KERULT ELHELYEZESRE.

Joyce Reardon



A déli csendes-6ceani szigetek, 1907. december 15.

Nem is értem, miért adnak mas nevet is ezeknek a
szigeteknek azontul, hogy Paradicsom. Egyik csaknem
olyan, mint a masik: homok emelkedik ki a tenger
meélyebdl, felszinen futé gydkereikkel palmafak ka-
paszkodnak rajta, enyhe szelld faj, ragyogo tiszta az ég
és a vilagon sehol sem ilyen tiszta és kék a tenger. A
fahéj szin bért lanyok derékig pontosan olyan mezite-
lenek, amint azt a National Geographic Society el akar-
ja hitetni vellink, és széles mosollyal — s attol tartok
tart karokkal — fogadjak a fehér idegeneket.

A nap forron stt, amikor beléptink a naluk éppen
bekoszontd évszakba, amely a tavasznak és nyarnak
felel meg, jollehet odahaza 6sz és kora tél van. Feje
tetejére all a vilagunk.

Minden este gondosan kulcsra zarlak, kedves Nap-
lom, elzarlak a hajobdéréndémbe, ahol alsonemuim és
piperecikkeim ko6zo6tt tartalak, bizva abban, hogy fér-
jem soha nem szentségteleniti meg ezt a helyet. Nem is
tudom, mi lenne velem, ha valaha is rad akadna. Igy
aztan dobogo6 szivvel veszlek elé, hogy megint csak
neked valljam meg titkaimat.

Tobb, mint egy hete kezd6dott, egy éjszakai innepség
kozepette, amelyet annak tiszteletére rendeztek, hogy
az Ocean Star atszelte az Egyenlitét. Zene, sok ital, a
kapitany beszéde és tanc - egyszoval vidam hangulat
uralkodott a fedélzeten. Vitaink ellenére Johnnal ugy
keltink fel reggel, mintha a vilagon semmi gondunk
nem lenne.



Egyutt reggeliztink a balkonon, békés, varazslatos
nyugalomban. Hiszem, hogy John egészen masként
viszonyul hozzam, és ez mind a k6zos reggeliben, mind
abban a tényben tikrézédik, hogy reggeli utan séta-
lunk egyet a fedélzeten — igen kellemes tarsasagi tevé-
kenység ahol tavolmaradasom nem maradt észreveét-
len. Egyttt is ebédeltiink egy kisebb ebédlében, amely-
rél eddig tudomasom sem volt, é€s ahol az 6sszes pincér
olyan jol ismeri Johnt, hogy a tobbi, kevésbé ismert
vendégnek kijar6 ,uram” - s nekem célzott ,asszo-
nyom” — helyett csak ,Mr. Rimbauernek” szolitjak. A
szamos Uj baratunk korében elkoltott otorai teank
utan visszavonultunk a kabinunkba, és ,lepihentiink”
— John uj kifejezése a hazastarsi egytuttlétre, amely
elkeseritéen messze jar az igazsagtol, hiszen amit te-
szink, az minden, csak nem pihenteté! —, majd fel6l-
toztink a kapitany asztala mellett elk6ltott késéi va-
csorara, és az azt kévetd egyenlitéi innepségre.

E mesés Unnepség kozben toértént, mialatt a meleg
tropusi éjszaka szellgje fujt az Ocean Star korlatjanal,
fejemet pedig megszéditette a pezsgd, s izlelébimboim
meég 6rizték a finom csokoladékrém izét.

Ugy hiszem, John egy terebélyes asszonnyal tancolt
éppen, akit Mrs. Danforthnak vagy Danversnek nevez-
nek — 6rdog és pokol, képtelen vagyok megjegyezni a
neveket! —, és engem Mr. Dan..., széval az 6 tarsasaga-
ban hagyott, aki hamarosan elnézést kért, és kiment a
mellékhelyiségbe, mert ha mondhatok ilyet, egy ko-
nyakkal tébbet ivott a kelleténél.

— Szarvasgombat, asszonyom? - kérdezte egy lagy
hang a vallam f6l6tt. A hang oly simogaté volt, mint a
tropusi szél. N6i hang. Mély és megnyugtato.



Megfordultam, kézelséglink miatt talan tul gyorsan,
és szemtél szemben talaltam magam egy didobarna
bér(1, hatalmas, mandulavagasu szemU néger nével.
Arca tokéletesen ovalis volt, ajka husos és érzéki. A
latvany ugy felkavart, ahogy egyetlen né latvanya sem
kavarhat fel egy masik nét. Bizonyosra veszem, hogy
bolondot csinaltam magambédl, mert elakadt a han-
gom, és ha jol sejtem, el is pirultam.

A pincérnd, aki munkajanak megfeleléen fekete ru-
hat, fehér kétényt és nyakanal szorosan zarodo, kemeé-
nyitett fehér gallért viselt, darazsdereku, telt csipéju,
erés labu teremtés volt. Labat kissé szétterpesztette,
cipéje jo egy szammal lehetett nagyobb; ha jol lattam,
inkabb akkora volt a mérete, mint az enyém. Micsoda
idiota lehettem, ahogy csak szétlanul meredtem ra.

— Asszonyom? — kérdezett meg masodszor is.

— Igen — ny6gtem ki, bar semmi kedvem nem volt
akar egy falatot is lenyelni. Levettem hat egyet az
ezUsttalcardl, és egy pillanattal meghosszabbitottam az
id6t, amelyet a tarsasagomban t6ltott.

Elmondhatatlan, amit éreztem, mégis rakényszeritem
toltétollamat, hogy irja le e lapokra: meg akartam cso-
kolni a pincérnét. Megérinteni puha bérét. Nem akar-
tam én, hogy visszacsokoljon — isten ments! —, vagy
hogy barmiképp, barmi modon vagy formaban is meg-
érintsen. De le akartam vetkdztetni, hogy lassam iste-
nadta szépségét a maga teljességében, kezemmel vé-
gigsimitsam a bdrét, és érezzem, ahogyan érintésemre
langra gyul. Annyira elborzasztott a bennem tamadt
érzés, hogy fejfajast szinlelve hamar otthagytam az
unnepséget, és visszavonultam kabinunkba, hogy
imadkozzam. Letérdeltem az agy mellé, amelyen fér-



jemmel egyre illetlenebb aktusokban veszek részt, és
kértem, mentsenek meg attol, ami felé elmém visz.
Vajon a hazassag fokozott kivancsisagot ébreszt a
nékben mindenféle gyonyo6r irant? Barcsak lenne vala-
ki, aki el6tt kitarhatnam a lelkemet! Gondoltam, talan
a hajo papjahoz fordulok, de csipas szemu férfiu, aki
felettébb kedveli az italt. Rettenetes félelem gy6tor,
hogy az el6ttem allo év bezartsagaban nem kapok
valaszt kérdéseimre, blinés gondolataimtol nem sza-
badulhatok. Harom hét csaknem teljes elzartsag a hajo
kabinjaban.

Pillanatnyilag ezer mérfoldes koérzetben az egyetlen
valamirevalo szallodaban, egy 6tszobas lakosztalyban
vagyok, egyedil. Nevetés szall fel a szalloda barjabal,
kiémlik az utcara, majd forro levegéként emelkedik fel
szobam magas mennyezetéig.

Megvalljam-e még ezt is? Ma reggel szobalany lépett
be, hogy rendbe tegye szobainkat, tiszta leped6t huiz-
zon fel azok helyett, amelyeket férjemmel szeretkezés
kézben beszennyeztiink. (Meg sem merem kérdezni,
John hol ismerte meg mindazt, amit — az ¢ kifejezésé-
vel élve — ,tanit” nekem). A lany nem lehetett tébb
tizen6tnél, ha ugyan megvolt annyi. Térékeny, vilagos
bérl, erés hatu teremtés. O, igen, minden porcikajat
megnéztem, amig dolgozott. Latta, hogy figyelem, és
szemmel lathatéan nagy gydonyoruségét lelte benne.
Kuncogott. Kihivoan viselkedett. Nem sejtette, mit tesz
velem! Meghuzodott egy izom a nyakamban, azt pro-
baltam kimasszirozni, itt ugyanis nem ismerik a par-
nat, a vaszonhuzatba kemény, négyszogletes gyékényt
tesznek. Rosszul alszom, mar ha egyaltalan alom jén a
szememre, részben azért, mert John étvagya kielégit-



hetetlen (&jjel sokat iszik, majd vagytol eltelve jon fel a
szobamba). Szobalanyunk észrevette igyekezetemet, és
jelezte, hogy forduljak meg. Kicsi, meleg kezével meg-
érintette a nyakamat, én meg felugrottam, amin 6 igen
jol mulatott. J6 negyedoran at gyurta feszes, gdrcsbe
randult izmaimat, amig helyreallitotta teljes ellazultsa-
gukat. Ugy tudom, azsiai, japan vagy kinai eredett1 az
effajta masszirozas, amely t6bb ezer éves kereskedelmi
kapcsolatok révén terjedt el ebben a tavol esé szigetvi-
lagban. Varazslatos érintése nagyon tetszett, és bdsé-
ges borravalot adtam neki, amelynek lathatéan 6rult.

De tortént még valami, kedves Naplom! Ez az ifju
szépség jelezte, hogy fekudjek le az agyra. Ismeretlen
nyelvén és jelbeszéddel probalta ezt értésemre adni,
majd bezarta az ajtot, és intett, hogy vetkdzzem le.
(Biztos, hogy ezt akarta. Jelbeszédét nem kellett lefor-
ditani.) Kezével jelezte, hogy az egész testemet meg-
masszirozna, folytatna azt az azsiai masszazst, amely
annyira ellazitott. Kétségtelentil méltanyolta békeztisé-
gemet, és vilagosan latta, hogy a vaszon meg-
nagyobbitasaval — ha élhetek muvészeti hasonlattal —
kiegészitheti a vazlatot, illetve noévelheti a borravalot.
Természetesen hosszas halalkodas mellett — amelyet
bizonyara megértett — visszautasitottam, és amennyire
lehetett, igyekeztem szabadulni ebbdl a kinos helyzet-
bél. Gondolom, csupan azt akarta, hogy a felséruha-
mat vessem le, hogy aztan alsonemimoén at masszi-
rozhasson, de ha arra gondoltam, milyen hianyosan
oltozottek ezek a bennszuldttek, valami egész mas
jutott eszembe. Elképzeltem, hogy meztelenre vetké-
zO6m ez eldtt a fiatal lany eldtt.



Meég most, orakkal késébb is izgalomba hoz a gondo-
lat. Bevalljam-e? J6 lenne, ha egy masik né, nemem
egy masik tagja megérintene, olyasvalaki, aki ismeri a
noéi fajdalmakat és nyavalyakat, tudja, hol érzékeny,
hogyan enyhitsen a fzé okozta hatfajason, a cipd
szoritasa miatti labfajason. Ertsd meg, kedves Naplom,
nem kivannék tobbet! Két nd egyutt, az egyik mezte-
lenre vetkdzve.

A ragyogd szemu fiatal lany nehezen t6rédoétt bele
visszautasitasomba; vagy az ujabb borravalé reménye
hajtotta, vagy kulturajukban ismeretlen az elutasitas.
A sziget és az itt élé egyszeri emberek olyan idegenek
szamomra.

Nyugtalanitanak ezek a vagyak. Tessék. Le is irtam.
Talan ez megtisztit télik. Talan, ha John jobban bele-
vonna mindenbe, ha gyakrabban engedne emberek
koézeé, gondolataim masutt is idéznének, nem csak az
elmult néhany hét soran életembe elészoér bekdszéntd
testi 6romokneél. A férfivagy kielégitésének sotét titkai-
nal, amelyeket John felfed el6ttem.

De napjaim csak ezek kozott telnek: étkezés és buja
oromok. A meézeshetek inkabb Urémhetek. Imadkoz-
tam - mindkét oldalhoz —, hogy megszabaduljak a
zull6tt gondolatoktol, hogy figgetlenebbé valjak férjem-
tél, szabadon sétalhassak a homokos tengerparton és
ellatogathassak a piacra. Imadkoztam, hogy ivasa
meértékletesebbé valjon, hogy hamarabb térjen vissza
lakosztalyunkba, mivel néha hajnali haromkor-
négykor lép be, izzadtan, italtdl, szivartol és — mond-
jam-e, amikor nem vagyok benne teljesen biztos?

— mas noék kiparolgasatol buizélogve.



Hortyog, amig én sirok. Hortyog, mikézben én haza-
vagyodom, leginkabb draga anyamhoz. Sévargom az
Utmutatasara. A tanacsaira. O, micsoda fajdalmat
okoz anyam elvesztése! Rémulettel gondolok arra, hogy
ujabb napot kell elviselnem itt, és ez csak egy a sok
kozul, amely hosszu utazasunkat kiteszi.

Arrodl beszélnek, hogy Europaban haboru keészulédik.
John ugy véli, megnd majd a benzin iranti kereslet, s
vele egyutt a vagyonunk is gyarapszik. De mit ér a
vagyon szerelem nélkiil? Es ha John szeret is, milyen
kulénés modjat valasztja annak, hogy kimutassa.
Izzadt Olelkezéstinkben vajon helye van-e a szerelem-
nek? Egykor igy éreztem, de ez mintha honapokkal
ezeldtt lett volna. Amiota a szigetekre érkeztink, fér-
jem mar nem szerelmet hoz az agyba, hanem bestiali-
tast. Magaéva tesz, nem szerelmeskedik velem. Erzéki
és rettenetes, amit velem muvel, és csak vonakodva
adom oda magam, kelletlentil, mert attol félek, rosz-
szabbul jarok, ha ellenkezem.

Nem tudom, mibe masztam bele.

Csak egyet akarok: kikertilni beléle.



Kenya, Afrika, 1908. aprilis 19.

Afrika. A fekete kontinens. Férfiaknak valo hely. Kez-
detleges, 6si és érdekfeszité. Mint mondjak, az emberi-
ség szlulléhelye. Szinte mar kékesfekete bér. Vadallatok
olyan mennyiségben, amely meghaladja a képzeletet.
O, ha felvevégéppel filmre lehetne venni!

Harminc bennszulott, egy ausztral vezetd, Charles
Hammer és egy néger fegyverhordozo, Hipsu - legalab-
bis mind igy ejtjik a nevét — kiséretében jarjuk a va-
dont: John, én és még harom — két brit és egy cleve-



landi — hazaspar (a férjnek és Johnnak ké6zods tzleti
ismerdseik vannak). A harminc bennszulott kézul tizen
noék, akik kozul ketten engem szolgalnak. Egyiktiket
Szukenanak, a masikat Marispanak hivjak. Ugy szol-
galnak, mint az udvarhoélgyek; amint sziikségem van
rajuk, ott teremnek mellettem. Csillogdo szemtikkel,
nevetéstikkel sokkal jobb kedvre deritettek, miutan
heteken at igen nyomott hangulatban voltam. Nagyon
megviselt, hogy otthonomtol tavol téltéttem a kara-
csonyt, és bar John nekifogott, hogy megmagyarazza,
most mar 1j otthonom van, ettél csak minden meég
rosszabb lett.

Az 1j otthon termeészetesen a hazunk, és mindaz a
hir, amely eljut hozzank, igazan biztaté. Mar felhuztak
a falakat, most a tetét épitik. Allitélag egyediil a haz
homlokzatan harminc ablak van! Most rendelik hozza
az Uveget. Tovabbra is gyijtok, a csendes-6ceani szige-
teken csodalatos fafaragasokat, korallt zsakmanyol-
tam, s egy hatalmas halat, amelyet John kitémetett.
Fajat nem tudom meghatarozni, bar koézvetetten mar
tucatszor mesélte, mivel csaknem minden vacsoranal,
amelyet egyulitt koltlink el, elmesélte ezt a horgasztor-
ténetet. Itt-tartozkodasunk alatt érzésem szerint John
vagy kétszaz halat fogott, de csak ez az egy maradt
meg emléknek, igy minden alkalommal, amikor elme-
séli, kicsit hosszabbra nyujtja a torténetet (és persze a
halat is!).

De John miatt egyre tdobbet gondolok a hazra, és
most jovok csak ra, hogy masképp mar nem is tehetek.
Felemésztenek a haz berendezésével és befejezésével
kapcsolatos tervek. Szazjardnyi selymet vettem Sziam-
ban a falak tapétazasahoz: bézsszinli és csodalatos a



szovése. Tovabbi szaz jard hasonlé vasznat szintén
tapétanak. (A gyarmati lazongasok miatt Indiat kihagy-
tuk.) John folyton arra sarkall, hogy ,vasarolj, vasarolj,
vasarolj”, és jovendd otthonunk hatalmas méreteire
hivja fel a figyelmemet. Nagy 6roémoémre éppen ez az
otthon hozott benntinket ismét kozelebb egymashoz.
Allandéan a hazrél beszélgetiink, a terveket nézeget-
juk, John kikéri a véleményemet. Mikdzben a részlete-
ket vitatjuk meg, latom, ahogyan a haz nd, barmily
kulénésen hangzik is. ,Latomasaim” termeészetf6lotti
kapcsolatban vannak magaval az épulettel, az 6cean
tobb ezer mérféldjén at kénnyedén Osszekottetésben
vannak az elme radioja révén. (A radié még nem jutott
el Seattle-be, de amikor elutaztunk, mar mindenki
errdl beszélt.) ,Latomasaimrol” senkinek sem szoltam —
Johnnak semmi érzéke az ilyesmihez —, ugyanakkor az
épitkezésen dolgozo szazak munkaja révén valoban
folyamatosan ,latom”, amint né a haz.

Két napja igen figyelemreméltd eset tortént, amelyet
érdemes feljegyeznem. Mikézben Johnnal a tervet
néztuk, férjem a Reggeliz6-szobara, a tervinkoén a
Bankett-teremtél balra fekvd, a Konyha alatt elhelyez-
kedé helyiségre mutatott, amelynek helyét kétségkivul
csak egy férfi valaszthatta ki. Bosszant az elhelyezke-
dése, mivel ablakai mind nyugatra néznek, a kertre, és
nincs olyan asszony, aki ne tudna, hogy reggel a lelket
a keletrdl bestité korai napsugar viditja fel. John azzal
érvel, hogy ott reggelizhetek, ahol csak tetszik, igy
tébbek ko6zodtt a Szalonban is, amelynek ablakai valo-
ban keletre és délre, viszont kellemetlen modon a fel-
hajtora néznek. John emlékeztet, hogy legalabb har-
mincfés személyzet lesz a hazban, és ha életem végéig



agyban akarok reggelizni, annak sincs akadalya.
Csakhogy természetesen elsiklik a lényeg, a Reggelizd-
szoba elhelyezkedésének esztétikai elvei, valamint azon
meggydzédésem f6l6tt, hogy emiatt a szobat nem fog-
juk kihasznalni. Mindegy. A meglepdé az volt, hogy
heves vitank kézepette John a terven a szoba ablakai
kozil a masodikra mutatott. Mondom erre, hogy nem,
ott nem vagtak ablakot, mivel az épitész csak most jott
ra, hogy a kamrat az északi oldalrol a délire kell atten-
ni, hogy kénnyebben le lehessen jutni az alagsorban
lévé hutékamrahoz és porcelantarolé helyiséghez,
amelyekbe a Konyhatol északra 1évé ajton keresztiil
lehet lemenni. John felhivta a figyelmemet, hogy 6
semmit sem tud errél, s6t még az asztalon heveré
szamtalan taviratot is atnézte. De én tudtam, teljes
bizonyossaggal tudtam, hogy végrehajtottak ezt a val-
toztatast.

ysLattam”, hogy mar felhuztak a falat, helytkre keriil-
tek a téglak, lattam a habarcsot csapkodo kanalakat.
Tudtam, pedig senki sem mondta. Amikor John késé
éjjel taviratot kapott, hamuszlirke arccal jott be a szo-
baba. Atnyujtotta a taviratot. — Magyarazd ezt meg,
Ellen! — kérte.

— Megérzés, szerelmem.

— Igen?

— Pontosan.

— A hazra vonatkozolag.

— Ezuttal igen.

— Maskor is voltak tehat megérzéseid?

— Kinyilik eléttem a vilag, kedves férjem, amint azt
elére megjosoltad. Utazasunk maris igen sok tekintet-



ben... megvilagositott. Vagy ugy is mondhatnank,
felvilagositott.

— Es ha megkérdezhetem... mit ,lattal” még?

— Azt ajanlom, ne faggass errél!

— Engem? Te mindig ,latsz” engem? - Lkérdezte
szemmel lathatoan feldultan.

— Es ha igen?

— Nem hiszek az ilyen badarsagokban.

— Akkor nincs miért aggodnod, édes lelkem.

— Ne hivj igy!

— Noékkel latlak — feleltem. — Fiatal, még alig bimbo6zo6
lanyokkal. Kimondhatatlan dolgokat muvelsz ezekkel a
sotét bortt teremtésekkel, akikkel korulvessziik ma-
gunkat, amiota csak elj6ttink otthonrol. — Most mar
sirtam, bar probaltam uralkodni magamon. Biztosan
bolondnak tartott.

John elsapadt. — Nevetséges! — Szaja kiszaradt, s a
rekedten elsuttogott szot attol tartok még 6 sem hitte
el. Szokott dihrohama elmaradt, és csendben elhagyta
a szobat.

Meglepédtem, amikor késébb jozanul, a szokasostol
eltéréen udvariasan és figyelmesen tért vissza.

Aznap éjjel olyan gyéngéd férjem volt, mint a naszéj-
szakankon. Csak az én gyonyérommel torédott, ugy,
ahogy addig még soha, és késébb hallottam, hogy sir
almaban. Az 6rokoés, kedves Naplom, a mindenkinél
fontosabb 6rokds! En vagyok az eszkdz, amelynek
révén megteremtheti utédainak sorat, a tébbi csak
zabigyerek lesz. (Gondolom, utunk soran maris egy
csomot hagytunk magunk mégott!) Ebben a vallalko-
zasaban sziiksége van ram, sziksége van arra, hogy
hajlando legyek lefektidni vele, kuillénben sosem tudja



valora valtani az almat, hogy vagyonat az 6rokoseire
hagyja. Ez a stirgetd sztikség kényszeriti ra, hogy tisz-
telettel és meéltosaggal banjon velem, fliggetlentl a
hazassagunk valodi minéségétél. Hiszem, hogy megta-
nitottam kesztylibe dudalni! De nem Isten, hanem az
ordog tartja rettegésben, mert csakis 6 sugallhatta ezt
a hazugsagot, amit aznap éjjel mondtam neki, mivel
sosem lattam mas nékkel. Igaz, gyanakodtam, de ami-
kor ugy allitottam be, mintha lattam volna, ugy érzem,
egy pillanatra ¢ is latta, atélte huitlenségét, és talan
ezek az eleven, vilagos emlékképek hitették el vele,
hogy tanuja voltam zullott cselekedeteinek. Higgyem
tan, hogy John egyszertien kitalalja mindazt, amit
muvel velem, amikor az agyban vagyunk? Természete-
sen tanulta 6ket, és ezt mindketten tudjuk, ahogyan
azt is, hogy nem télem.

Igy aztan tovabb folynak kisded jatékaink. Férj-
feleséget jatsszunk. Mintha semmi gond nem lenne,
nézegetjiik a haz terveit. En kezdek lassan beszélgetni
Szukenaval, akinek nagyon élvezem a tarsasagat. John
pedig napokra elmegy szafarikra, majd buntudatos
arccal, egy impalat cipelve tér vissza. Nekem ott van-
nak a latomasaim. Neki az almai. N6i mivoltom a titok,
amely megdrzi ketténk koézott az egyensulyt.

Amikor havi vérzésem megjoén, John az italban keres
vigasztalast, és napokon at nyomott a kedve, majd ajra
visszatér az agyamba. Néha gyéngéden, maskor elke-
seredetten. En vagyok a kulcsa jovendé boldogsaga-
nak, 6 pedig az én boldogsagomé. Kezdem megtanulni
a hazassag jatékszabalyait.



Kenya, 1908. majus 15.

Csaknem egy honapja, pontosabban harom hete és
0t napja nem jegyeztem fel semmit ebben a személyes
kronikaban. Most azonban itt az ideje, hogy ha réviden
is, de megtegyem, mert attol tartok, sokaig ugysem
tudom tartani a tollat. Ez alatt az idé alatt jobbara
eszméletlen voltam vagy félrebeszéltem; nemrégiben
elutazo utitarsaink azt hitték, malariaban szenvedek.
Tizeno6t fontot fogytam, bordaim elél-hatul kilatszanak,
mint a szolgalatunkban allé bennszuilétt asszonyokeé.
Napokon at laz gy6tért, nem volt étvagyam, izzadtam
és reszkettem. Csak Szukena gyongéd apolasa, keseru
teai, gyogyszerei és sajat végtelen imaim mentettek
meg, segitettek a felgyogyulasban. Ez alatt a négy hét
alatt egyszer sem hagytam el a satramat, és a benn-
szulotteken kivil senkivel sem érintkeztem. Még John
is kerult; kint allt a sator el6étt, és egy felhajtott ha-
romszogletli satordarabkan at beszélgetett velem. Ez
az elszigeteltség megviselt, s olykor majdnem az 6rii-
letbe kergetett. Szukenaval folytatott kezdetleges be-
szélgetéseim, e szavakbol és gesztusokbol allé furcsa
kombinacio kapcsolt csak a vilaghoz. Lazalmomban
megnevezhetetlen helyeken jartam, amelyeket olykor
annyira valéosagosnak hittem, hogy Szukenanak kellett
visszarangatnia onnan. Hiszem, hogy legalabb harom-
szor csak hajszal valasztott el a halaltol, és amikor az
alvilagban lebegtem, egyszerre éreztem frissességet és
félelmet. A masik oldallal tértént finom érintkezésem
utan kevésbé tartok 6nnén elmulasomtol, azt azonban
nem tudom eldénteni, hogy a mennyben, a pokolban



vagy a purgatoriumban jartam-e. Annyit azonban
biztosan tudok, hogy Isten mentette meg az életemet,
de az 6rdég megalkudott a lelkemre. A beszélgetést
pontosan mar nem tudnam felidézni (bar akkor tisztan
hallottam minden szoét), de bizonyosan tudom, hogy
olyan igéreteket tettem, amelyeket talan nem kellett
volna.

Szukena, aki apoloném volt és vajakos asszonyom,
egyébként testvérem és baratném, mindvégig tudta az
igazsagot: lazam és gyengeségem nem a viztél, sem az
O6serdei bogaraktol van, amelyek elarasztjak ezt az
istent8l elhagyatott helyet, hanem a férjemmel valo
kapcsolat miatt kertiltem ilyen allapotba. ,Kimondha-
tatlan” betegséget kaptam, amelynek férfiak a terjesz-
téi és nék a szenvedd alanyai. Betegségemre a gyogy-
mod igen kellemetlen, bar mint megtudtam, sokkal
elviselhetébb, mint John szamara e pillanatban vagy
amilyen szamara lesz, hiszen 6 injekciokurat kap a
férfitest gyszintén ,kimondhatatlan” tajékaba.

Ez viszont magyarazatot nyajt John csaknem hat
héttel ezel6tti veritékezésére, arra a hosszan elhuzodo
betegségre, amelytél pocsék hangulata volt, és igy mar
érthetd, hogy orvossagot kellett hozatnia. Minderrol
semmit sem tudtam, amig Szukena nemrégiben fel
nem vilagositott. John felgyogyulasa azonban minden
jel szerint sokkal gyorsabb volt, mint az enyém, hiszen
az elmult harom hét alatt, amig én a satramban fektud-
tem, 6 ismét vadaszni volt, és szafarira ment. (Megtud-
tam azt is, megint csak Szukenatol, hogy altalaban
forditva szokott lenni: a férfiak sokkal tébbet szenved-
nek ettdl a betegségtdl, mint a nék. Miféle atok 1l raj-
tam, amely igy megvaltoztatta a betegség lefolyasat?)



Férj és feleség nem beszélnek errél a témarol, és nem
is fognak soha. Ebben egészen biztos vagyok. Férjem
hutlensége miatt, és hogy képtelen a hazassagi eskiin-
ket betartani, és nem viseltetik olyan tisztelettel iran-
tam, mint azt megérdemelném, sokat sirtam és gyot-
rédtem. Most mar gyényorét is megszenvedtem, és alig
varom, hogy a szégyenbdl és fajdalombol valamennyit
torleszthessek neki. Természetesen az Ordkoéssel Ut-
hetnék vissza. Ha megtagadnam, hogy 6rokost szuljek
neki, de képtelen vagyok teljes szivvel kiallni emellett,
mert magam is vagyom gyermekre, hogy elterelje fi-
gyelmemet a helyzetemrél. Mindazonaltal a gondolat,
hogy testi kapcsolatba kertiljek Johnnal, annyira visz-
szataszito, hogy sz6 szerint felkavarodik téle a gyom-
rom. Hanyok, ha erre gondolok. Elizé6m a gondolata-
imbol, és megeskiiszém, hogy soha nem kerul erre sor.
Mar elkdvettem a megbocsatas tévedését (hiszen mind-
végig tudtam, mit mutivell). Soha tébbé nem csapom be
magam. Kénytelen lesz konyodrégni. Kénytelen lesz
sirni. Erzelmileg és anyagilag is megfizettetem vele
mindazt a kint, amelyen kereszttil kellett mennem.

A pokol, amely sok héten at langolt az 6lemben és az
agyamban, megeroésitett abban, hogy elitéljem férjemet,
és elszantam magamat a bosszura. Ha a pénzt szereti,
megfosztom az utolsé centjétél is. Almai palotaja so-
sem készul el. Az épitkezés sosem fejez6dik be. Nem
kimélek semmilyen koltséget. Végig kell néznie, aho-
gyan kénnyelmutiségem miatt vagyona egyre apad, mert
pénzét haszontalan és csip-csup dolgokra fecsérelem
el. Mindenre, amit csak képzeletem kitalalhat. Es nem
mer majd megakadalyozni benne, mert utodai el6tt
O0sszezarom a labam, akar egy vadcsapdat.



Bosszuvagyam arra is ravesz, hogy megegyem a le-
vest, amelyet Szukena készitett. Megengedem, hogy
atizzadt agynemUtmet és haldingemet kicserélje; barmit
megteszek, hogy ne térjen vissza a laz. Elviselem 6ran-
gyalom fajdalmas és megalazo kezelését.

Rabirom magam, hogy elhagyjam a satrat, és a lég-
gyokert indiai figefa alatt felallitott asztalhoz ulve a
vacsoranal farkasszemet nézzek Johnnal. A szemébe
nézek, és éreztetem vele, mennyire erds az elhataroza-
som, hogy helyrehozzam azt a rosszat, amit elkdvetett.
Es 6 tudni fogja. Lestujtom az erével, amelyet mindkét
oldalhoz intézett imaimbol és draga baratnémbdl,
Szukenabol meritettem. Szukenanak hatalmaban all,
hogy gyodgyitson, és kapcsolatot teremtsen a masik
oldallal. Fekete keményfabodl faragott babai segitségé-
vel. Enekeivel és gyogyfézeteivel. Férjem csak lassan
latja majd be, hogy betegségem hatarozotta, szenvedeé-
sem batorra tett. Egyszer s mindenkorra megbanja,
hogy htitlen volt hozzam!

Es Szukenaval az oldalamon én diadalmaskodom
majd. Baratném hazajon veltink. Az engedmények
soraban, amelyekre férjem kényszertl, ez lesz az elsé.



Kairé, Egyiptom,1908. junus 15.

Elképzelni sem tudok forrobb helyet, mint Kaird ju-
niusban. Napokon at hajoztunk le a Niluson — milyen
kulénoés vilag, ahol északnak folyik egy folyo! —, John
mind e kézben pokoli hangulatban van, ami nagyon is
érthetd: aprilis vége ota, amikor azt a szérnyl nyava-
lyat ram testalta, nem részesitettem kegyeimben. Most
pedig ezen a zart helyen, a lapos feneku kis hajon,
amelyen szoros koézelségben élink, nem talal bimbo6zo
fiatal lanyokat, akiket az agyaba vihetne, csak a hajot
benépesitd eurdpai csaladok lanyait, akik beszélni,
olvasni és irni tudnak, és azonnal jelentenék, ha meg-
probalna felemelni a szoknyajukat. Tépelédik, iszik, a
tobbi utas elétt kérkedik, és bolcsen békén hagy ben-
nlUnket Szukenaval, kivéve vacsoranal, amelyet az
unalmas kapitany asztalanal koltiink el, ahol rajtam
kivil mindenki folyékonyan beszéli a k6z6s nyelvet: az
italét. Hallgatom, ahogyan John a vadasztOrténeteit
meséli, és elképeszt, mennyire ligyesen szerez barato-
kat; nézem, amint elalélnak téle a ndék, és eltinédom,
vajon egykor én is igy viselkedtem-e a tarsasagaban.
Gyulélni akarom, de ez a haborgo érzés lassan csitulni
kezd. Akar szandékosan teszi, akar nem, de id6t szen-
tel annak, hogy a kedvemben jarjon; segitett pompas
perzsaszényegeket valasztani (Luxorban), és jo néhany
fonott holmit, féleg fliilles és fedeles vesszdékosarakat,
O0sszesen hetvendt darabot. Legértékesebb szerzemeé-
nyem eddig a kézzel faragot alabastrom-készlet: ét-
készlet, kenyeres- és salatastanyérok, kétféle méret
levesestal, mindez negyven szemeélyre. Minden darabot
gondosan becsomagolva egy éven beltl Seattle-be



szallitanak. John azt mondta, hogy szerencsésnek
tekinthetjik magunkat, ha a szallitmany egyben meg-
érkezik, mire régtdén nyolcvan fére emeltem a rende-
lést, és lattam, hogy férjem arca megrandul a koltsé-
gek novekedése hallatan, noha ezek a meérhetetlenil
szegény egyiptomi parasztok joforman ingyen adjak az
arujukat. Nyolcszaz foére is rendelhettem volna, és még
akkor sem koltdéttem volna el férjem egyheti jovedel-
meét. Most mar tisztan latom, hogy ha valoban bosszut
akarok allni Johnon, akkor a hazépitésnél kell kezde-
nem. Ez az egyeduli fegyverem.

Kezdem megutalni az eurdopaiakat azért, ahogyan
draga Szukenammal bannak. Azok kézul, akik egyalta-
lan észreveszik — megvallom, igen kevesen vannak -,
csak elvétve akad, aki rabszolganal tobbnek tekinti, és
tisztelettel banik vele. Egy francia hazaspar nagyon
kedves volt hozza; az asszony méretben raill6 ruhakat
is ajandékozott neki — az én ruhaim sajnos kicsik len-
nének —, és Szukena el is fogadta dket.

Egy kanadai asszony rendkivil figyelmesen és tiszte-
letteljesen bant vele, és mindig a nevén szélitotta.

A toébbiekbdl hianyzik az emberség. Ortiltem, hogy
elhagyhatom a Ra napjdt, még ha Kairé utcai valtjak is
fel.

Kevés olyan surtn lakott varos van a vilagon, mint
Kair6: barna testek millioi, puha barna vagy néha
finom zo6ld arnyalatokban jatszo, hosszu vaszonkoénto-
s6kben. Olyan, mintha haléingben jarnanak, mintha
mindenki éppen most kelt volna fel. A férfiak fehér
vasznat tekernek a fejukre, a nék eltakarjak az arcu-
kat, csak fekete, egyenesen elére nézd, semmit s megis
mindent laté szemuik lathaté. A vizi bivalyok szekeret



vontatnak az utcakon, 6sszemocskoljak a napszitta
téglakat, és a bUz napfelkeltével csak fokozodik. Az
emberek a folyoban mosdanak — amely e f6ld szive —,
ott mossak gyermekeiket, f6zéedényeiket, tevéiket. A
folyoviz bltizés és ocsmany, 6k pedig szinte ebben a
vizben élnek.

De hadd térjek ra az esetre, amelyet el akarok mesél-
ni. Szukenaval triciklin elvittek minket a varos legna-
gyobb piacara, amely ennek az embertémegnek a kel-
16s kozepén fekszik. Nem mi voltunk az egyeduli lato-
gatok a varosban, de nekliink kétségtelentil ugy tunt.
Vettlink par csecsebecsét, rengeteg szines anyagot, és
néhany Ujabb darab, ezuttal diszesen faragott alabast-
romot. A vasarolt holmi toronymagasan allt a triciklin,
vezeténk meégis Utjabbakat halmozott ra. Miutan egy
oran at vasarolgattunk, beultiink egy kis teazoba, ahol
fiatal fiak nagy legyezékkel husitették a vendégeket. A
teatol izzadni kezdtem, az izzadas pedig lehtitott. E1ko-
vettem azt a hibat, hogy amikor a teaért fizettem,
megmutattam az erszényemet; John mar szamtalan-
szor ovott, hogy ezt ne tegyem, mégsem tudok leszokni
rola. Elkovettem hat ezt a hibat — Johnnak természete-
sen igaza van —, és aki odanézett, lathatta, milyen sok
bankjegy van nalam, mivel a férjem az érkezésiink
el6tt valtott be dollart, és elegendé koltépénzzel latott
el.

Most mar tudom, hogy szandékosan idézték eld, de
akkor még nem sejtettem, igy amikor a teazo ajtajaban
tilekedés kezdddott, Szukenaval hatrafelé menektil-
tink, hatha sikerul elkertilniink, hogy belesodrodjunk
a verekedésbe. Amint kiosontunk a hatso ajton, nem is
egy, hanem keét gonoszképu férfi koézeledett feléenk



késsel. Vilagos volt, mit akarnak: pénzt vagy életet.
Ajulas koérnyékezett a tamadas lattan, és még az is
megfordult a fejemben, hogy a keét férfi mast is akarhat
egy fehér boru asszonytol.

Készségesen feléjuk nyujtottam a taskamat, de
Szukena szeretettel lefogta a karomat, fejével nemet
intett, és mutatta, hogy fogjam erdésen. Az egyik férfi
elérelépett; gondolom, rank akart tamadni, ha nem is
mindketténkre, de Szukenara mindenképp. De ez a
bator asszony kihuzta magat, és szalegyenesen maga-
sodott foléjuk. S6tét bére csaknem kék volt.

— Nubiai! — kialtottak a férfiak a maguk nyelvén.

Ekkor Szukenat merében Uj oldalardl ismertem meg.
Rameredt erre a férfira, olyan dihédten, amit lehetet-
len szavakkal leirni. Kénnyedén, kecsesen egy lépést
tett felé, mozdulata nem annyira lépés, mint inkabb
hullamzas volt, mintha kigyoként siklana, és nem is
ember lenne. Mindekézben meély, halk torokhang toért
fel a torkabol és a mellkasabol, és ez a lukteté hang
mintha koértlvett volna benntinket. A férfi, akit latha-
toan zavarba ejtett Szukena kozeledése, egy lépést
hatralt, s ezzel elarulta, hogy baratném erdésebb nala.
A torokhang ekkor beszéddé valtozott, de ezt a nyelvet
még sosem hallottam, a fekete kontinensen tett utaza-
saink soran egyetlenegyszer sem. A férfi és tarsa azon-
ban mintha megértették volna ezt a primitiv kozlést.
Amikor Szukena intett a kezével, a férfi mozdulatlanna
merevedett. Olyan volt, mint egy marvanyszobor. A
kezében szorongatott kés inkabb disz volt, és nem
fegyver. Mindketten remegni kezdtek - eskliszom,
labunk alatt a f6ld is megremegett, mintha féldrengeés
lenne —, majd 6sszecsuklottak, és fajdalmas gorcsok-



ben fetrengtek a f6ldén, mintha gyomrukat és beleiket
hirtelen rettenetes betegség tamadta volna meg. Nyo-
gésuk hamarosan a rémulet jajszavava lett.

Szukena kézen fogott, kikertlte az el6ttiink heverd
férfiakat, majd veégigvezetett a sikatoron a varakozo
triciklihez. Amikor visszanéztem, keservesen ny6szorgé
tamadoink még mindig a {61dén hevertek.

Szukena nem emlitette az esetet, €s én a magam reé-
szérdl ennek oOrdlok is, mert nem tudnék mit hozza-
szolni. De most mar kevésbé tartok attol, hogy messze
bemerészkedjek ezekbe az idegen utciakba. Ugy érzem,
nem kell félnem, afrikai baratném megvéd a gonosztol.
Hihetetlen hatalma felkeltette a kivancsisagomat. Ki
kell deritenem, honnan szarmazik ez a hatalom, elsa-
jatithato-e, magaméva tehetem-e. De ha Szukena ta-
nit, minden lehetségessé valik. Mindent elérhetek,
amit csak akarok.



Kréta, Gérégorszag, 1908. julius 4.

Nemzetiink sziletésnapjat John ivassal Unnepelte.
Unneplését még dél elétt kezdte; azt a tiszta szeszt
vedelte, amelyet az itteni halaszok roviditalként isznak,
és amely allitolag gabonapalinka. A gérogoknek termé-
szetesen csekély vagy semmi fogalmuk sincs a fligget-
lenség napjarol, és John hazafias megnyilvanulasat
bizonyara zavarba ejtének talaljak.

Szukenaval bejartunk egy romot, egy régi kikétéva-
rost, amely most negyed mérfolddel beljebb van a part-
tol, s amelyet kétezer éve egy foldmozgas emelt ki a
tengerb6l. Kdékadakat lattunk, amelyekben valaha
ruhat mostak, s amelyek olyan kivalé allapotban van-
nak, hogy elég lenne egy dugasz és egy szappan, hogy
ismét hasznalni lehessen éket. Nyersen sajtolt oliva-
olaj, tintahal és fara masz6 — sajat szememmel lattam!
— kecskék hazaja ez, ahol a jo étvagyu, cséndes, béke-
szeretd parasztok nagy kedvvel diskuralnak a kavéha-
zakban, isznak, és ahol olyan er6és és keserti a kavé,
hogy felfordul téle a gyomrom.

Itt tortént ma reggel, a Fo6ldkozi-tenger sotétkék
meélységeire tekintd tdbbszobas lakosztalyunkban,
hogy aprilis 6ta el6szér engedtem Johnnak. Mar reggel
nagy volt a meleg, és felkeltem, hogy az ablaknal élvez-
zem a tengerrdl fajo szelet, amikor a férjem hatulrél
megfogott, erds kezét a haléoruham ala csusztatta,
miel6tt még hangosan tiltakozhattam volna.

Két kézzel kapaszkodtam a franciaablakba, és megfe-
szitettem a testemet, majd elérehajolva szinte felkinal-
koztam neki. Haloingemet feltolta a csipém f6lé, sze-
mérmetlen szandéka miatt labujjhegyre kellett allnom,



térdem remegett, szivem vadul kalapalt. Istenem, eze-
ken a lapokon bevallom, mennyire izgalomba hozott!
Vagyunkat kolcsonosen felcsigazta részben az, hogy
honapokon at elutasitottam a koézeledését, részben
John erdszakossaga, amely egyszerre férfias és heves,
ovatos és gyongéd. Képtelen voltam megtartani, igy
lassan térdre ereszkedtem, de férjem nem engedett el,
hanem lazasan tort a csucs felé, ahol a féktelen érzéki-
ség szédité pillanataban megprobaltam kialtani hozza,
de hangom csak érthetetlen nyogésként szakadt ki
torkombol, amit férjem biztato jelként eértelmezett.
Elégedett sohajjal déltiink a foldre, 6 a hatamon, ar-
com a képadlohoz simult.

— Aligha hoélgyh6éz mélto helyzet — mondtam elhaloan,
s megjegyzésem spontan nevetést valtott ki mindket-
ténkbdl.

— Reggeli lovaglasunk — tette hozza John, s ezen is jot
mulattunk.

Amikor elhuzédtunk egymastél, John megforditott,
és igy fekudtink egymas mellett, haloszobank és 6n-
tudatunk ktiszobén, reggeli napsuttésben flarddve.
Szorosan John derekara kulcsoltam labamat, és igy
szoltam: — Moégottiink van, ugye?

— Remélem.

— Soha tébbeé.

— Soha - érintette meg gy6ngéden az arcomat.

— Bolond voltam, Ellen — majd a szavak, amelyekeért
imadkoztam: — Bocsass meg!

— Nem beszéliink rola tobbet! Sem most, sem soha az
életben! — Nem tudom, honnan e megadas. Talan visz-
sza akartam kapni a hazassagomat. Az életemet. Talan
Szukena bamulatos hatalmaba vetett bizalmam miatt



Johnban nem akadalyt, inkabb jatékszert lattam.
Macskanak és nem egérnek éreztem magam. Enyém
volt, amit 6 akart télem: hogy 6r6kost adjak neki. Az
ové volt, amihez hamar hozzaszoktam: tarsadalmi
allas, hatalom és korlatlan gazdagsag.

Amint ott fekidtiink, ez a negyvenéves férfi ismét tu-
zes szeretOként olelt magahoz, én pedig ismét megad-
tam magam. Es hazassagkétésiink o6ta elészér meg-
mondtam, mi okoz nekem gyényort. Minden utasita-
som utan lattam, mennyire felcsigazza mindez a va-
gyat, minden érintésemre rekedten kialtott fel:

— Igen! — és azt tette, amit kértem téle. Megvallom, A.
kedves Naplom: nem tudtam... soha nem sejtettem...

De iranyitasom mellett olyan Uj gyonyorokkel ismer-
tetett meg, amelyek megriasztottak (mert atadtam
magam nekik), és tiszta, tokéletes boldogsaggal toltot-
tek el (minden izmomat egyszerre jarta at a tuz!). La-
bamat még mindig a dereka koré fonva, fejemet hatra-
hajtottam, nyirkos hajam széttertilt a padlon, keblemet
élénk pir vonta be, férjem pedig ugy lihegett, mint egy
hosszutavfuté. — Jo fia vagy, Johnny — mondtam, s
olyan becenevet hasznaltam, amelyet korabban sosem
mertem kiejteni a szamon. Nos, ez legalabb annyira
probalkozasbol, mint meggy6zédésbdl tortént.

Fejét mellemre fektette, és kis idére az a fia volt, akit
megdicsértem. Nem tudom szavakkal elmagyarazni, de
abban a pillanatban férj-feleség kapcsolata megvalto-
zott feleség-férj kapcsolatara. Er6t és batorsagot meri-
tettem, hogy kifejezésre juttassam testi vagyaimat, s
kozben valahogy feltilkerekedtem addig hajlithatatlan
férjemen. Nem akartam a multra gondolni, csak a jovét
akartam iranyitani.



Amikor feldltoztink, majd az erkélyen kavéztunk,
O6lemben ismét mozgolodast éreztem, és csaknem arra
kértem férjemet, tegyen megint magaéva. De az érzés
merdben mas volt, mint amikor egy né vagyra gyul.
El6szor a szérnyu kavénak tulajdonitottam, majd reg-
geli felfedezéseim felgytlemlett izgalmanak és almom
egy része megvalosulasanak.

Aztan meg magat az aktust — vagy ha jol utanasza-
molunk, aktusokat! — karhoztattam. Ugyan ezt az alla-
potot még sosem tapasztaltam, a lelkemen — és nem a
testemen - atfuté érzést mégis felfogtam. Elet tamadt
bennem. Varandoés voltam.

Teljes, rendithetetlen bizonyossaggal tudtam.

Egy emberi lény névekedett, elsé pillanatait €élte ben-
nem.

Amikor Szukena meglatott, érzésem megerdsitést
nyert. Lakosztalyunkban talalkoztunk, 6 mélyen a
szemembe nézett, és szélesen elmosolyodott.

— Ugy, hat megkezdédni — mondta tért angolsagaval.

Igaza volt.



Parizs, Franciaorszag, 1908. szeptember 9.

Atok 1l rajtam. Eljegyzéstink és az épitkezésnél tor-
tént tragikus gyilkossag, Harry Corbin megtébolyo-
dasa, a kulénés és nem mindennapi események egy
fiatal lany almaitél eltéré életet vetitettek elére, igen,
azota tudnom kellett volna! Ma elvesztettem a gyerme-
kemet. Kiszakadt belélem. Mindvégig Szukena apolt
(azt allitja, hogy az asszonyok elvesztik azokat a gyere-
keket, akik nem valok erre a vilagra, de ez nem vigasz-
tal). Hiaba koényoéréogtem Johnnak, hogy ne, mégis
élénk tarsasagi életet éltiink ebben a szeretett varos-
ban. Csaknem két héten at elszivta erémet a faradtsag,
nem szivesen ettem a tul zsiros és nem étvagygerjesztd
ételt. Fi1zém tul szoros volt. Intettem Johnt, aki oly
keveset tud a nékrdl és igényeikrdl. Figyelmeztettem:
ha azt akarja, hogy megsziljem ezt a gyereket, nem
kovetelhet télem ennyit. Most végigszenvedjuk e vesz-
teség kinjait.

[lyen foku elkeseredést még nem éltem at. Két oran
keresztill hisztérikusan sirtam Szukena karjaban,
zokogtam, nem voltam magamnal. Hasamban melege-
dé kisgyermekem nem volt tébbé. Orvost hivtak. Agy-
ban kell pihennem egy hetet vagy tiz napot. Es mintha
veszteségem kinja nem lenne elég, gyengélkedésem
miatt férjem szabadon kalandozhat a varosban, és
keresheti kedvenc viragjat (ne gondolja, hogy nem
tudom!). Ma reggel, amikor megtudta a torténteket,
inni kezdett. Elképzelem a lanyt: tizen6t-tizenhat éves.
Széke. Kek szemu. Tokéletes ellentétem. Férjem ajan-
dékokkal halmozza el. O pedig magahoz édesgeti, és
John képtelen ellenallni neki.



Hanyingerem van a gondolattol. Szukena ugy képzeli,
a tragédia miatt gy6tér hanyinger, de én tudom az
igazsagot. Harag és neheztelés forr bennem.

Sokat tépeléddém, és a sotét oldalhoz fordulok, tana-
csot kérek, hogyan buintethetném meg Johnt, amiért
sosem hallgat ram. Ugy parancsolgat, mintha munka-
vezetdje vagy hajojanak kapitanya lennék. Tudom,
hogy egyetlen téren van hatalmam f{6l6tte: 6rokdst csak
én adhatok neki. Nélkilem csupan zabigyerekei van-
nak. Télem torvényességet kap. Halhatatlansagot.

Szukena szeme mosolyog, amikor ezt elmagyarazom
neki. — Amig haragudni, Miss Ellen, addig tudom, hogy
élni. — Szeretné, ha raison d'etre-m lenne; tart tdle,
hogy banatom depresszioba sodor (gondolom, toérzsi
baratnéinél épp elég példat latott erre). John megbin-
tetésére 6sszpontositom hat minden erémet: megtaga-
dom téle 6nmagamat, megtagadom a gyermekaldast.
Hagyom, hadd kajtasson lanyokat az utcan; a szerel-
met sosem fogja megismerni. A csalad 6rémét sem.

Gondolatban terveket szévok, hogyan okozhatnék
fajdalmat neki, mikézben imadom. Néha gylolém
magamat, amiért ilyen odaaddan szeretem — vajon a
korkuilénbség valaszt el benntnket? Vagy sikere és
ereje? Végtelenul nagyra becsilom, ugyanakkor fenn-
tartas nélkil, teljes szivembdl utalom. Ha valaha 6ru-
letbe kerget majd valami, akkor ez a bennem él6 két
asszony lesz: az, aki szeret, s az, aki gytlélni akar; aki
Istenhez imadkozik, és az életet Unnepli, s az, aki a
Sotetséghez fohaszkodik, hogy bluntesse meg a férjét.
Hogyan tudnam Osszebékiteni egy testben, egy asz-
szonyban ezt a kett6t? Megvetem. Szeretem. Vagyom a
figyelmére, most meégis idegesit, hogy nem hagy nyug-



ton; flggetlenséget, kulonélést szeretnék, meégis va-
gyom arra, hogy egyutt, csaladként éljink majd az
épulé hazban. Meg akarom buntetni. Szolgalni aka-
rom. Ki vagyok én, kedves Naplom, hogy ennyire habo-
rog a lelkem?

A kovetkezbé tiz napban tehat majdnem-gyermeke-
met gyaszolom. Kényodrégni fogok, hogy visszakapjam
Isten kegyes aldasanak adomanyat. Rossz néven ve-
szem, ha férjem visszaél gyengeségemmel.

Nincs nyugalmam. Nem tudok aludni. Nem vagyok
eéhes. Szervezetem lassan kitisztul. Szukena ugy apol,
mint a testvérét. Egyre erésebben €l bennem a hit,
hogy ha Isten hagyta, hogy elveszitsem ezt a gyerme-
ket, akkor annak valami rejtett oka van. Kulénben
miért engedné, hogy ekkora veszteség érjen, ennyit
gyotrédjem, ilyen szorongas és fajdalom legyen osztaly-
részem? Esetleg még nem jott el az ideje, hogy John-
nak 6rokése sziilessen? Ujabb megprobaltatasok el6tt
allunk? Van talan valami testi fogyatékossagom, és
nem tudok gyermeket szilni, ami pedig mas ndéknek
olyan kénnyen megy?

Hogyan talalok igy lelki békét, s talalok-e valaha is?
Hogyan nyerem vissza a lelkemet, s visszakapom-e
valaha is? Attol félek ugyanis, hogy lelkem eltavozott
ezzel a majdnem-gyermekkel, aki elmenekult az apja
elél, még mielétt belépett volna annak vilagaba. Es
amikor ujra elolvasom, amit leirtam, tudom, hogy
ezekre a kérdésekre a valasz maga a kettésség: az
anyasag. Amit meg akarok tagadni Johntdl, az mu-
lasztja el banatomat és szorongasaimat. Teljesen 0sz-
szezavarodtam. Elfaradtam, most mar pihennem kell.
Le kell hunynom a szememet, még ha el is kertul az



alom. Hallgatom, ahogyan Szukena tdrzse dalait és
Utemes harmoniait dudolja az agyam mellett. Hagyom,
hadd varazsoljon el ez a bamulatos asszony, aki ugy
szeret és torédik velem, mintha a testvérem lenne.
Hova lennék az én draga Szukenam nélkul? Erés kote-
lék kapcsol dssze benntiinket. Es ez igy lesz, amig vilag
a vilag.



Seattle, Washington, 1908. december 9.

Csaknem egyévi tavollét utan Johnnal ma vonaton
visszatértiink Seattle-be. Anyam és egykori neveléném
— anyam mostani titkarnéje — vartak bennunket az
allomason. Ugy vetettem magam anyam karjaba, mint
egy nyari taborbol hazatéré iskolas lany. Hetente lega-
labb egyszer irtam haza, igy anyam tud a terhességrol
és a vetélésrdl is. Nem ugy udvozolte Szukenat, mint
egy néger konyhalanyt — bevallom, ettél tartottam -,
hanem mint egy csaladtagot: csokkal és meleg szere-
tettel. Ez mindennél tébbet ért szamomra.

Anyam maganal szallasolta el baratnémet. Kis ideig
kulén kell élntnk, amig Johnnal be nem koéltéztink a
hazba, amelyre vélhetéen napokon belll sor kertl, bar
az Unnepek miatt hetekig is elhuzodhat.

O, milyen csodalatos viszontlatni a varost, amelyet
ugy szeretek! A saros utak meg a tobbi kényelmetlen-
ség sem érdekel. A szlirke ég vagy az 6rokos esé sem.
Szememnek Uditd a buja z6ldet latni, miutan napokon
at csak Kansas és Colorado végtelen gabonatablait,
Idaho pusztasagait, majd Kelet-Washingtont bamultuk
a vonatablakbol. A folytonos es6tél pompasan zo6ld a
termeészet.

Johnnal a régi lakasaban lakunk. Szukena ide jott at
ma, és egyutt fogtunk hozza tizenkét hajokofferem
kicsomagolasahoz. Faradsagos munka. Ezenkivill még
rank var az a feladat is, hogy az elmult év alatt haza-
kuldott targyak leltarat ellenérizztik. Minden egy bel-
varosi raktarba érkezett, ahol ladaszam all a holmink.
Némelyiket ki kell csomagolni, masokat at kell szalli-



tani majd a hazba, de valamennyit at kell szamolni,
ellendrizni kell. Ez a munka heteken at lekéti majd
Szukenaval az idénket, mivel ha jol szamoltam, nem
kevesebb, mint kilencvenét szallitmanynak kellett
megérkeznie. Szdényegek, szérmék, John afrikai va-
dasztrofeai, urnak, vazak, lampak, fel sem lehet sorol-
ni, annyi minden. Valédi karacsony. Még sosem voltam
olyan izgatott, mint most, amikor kicsomagolom ezeket
a kincseket. Ugy érzem magam, mint kisgyermek a
karacsonyfa alatt.

A hosszu vonatut alatt lehetéségem nyilt ismételten
visszautasitani John koézeledését. Karérvendden élvez-
tem! Mivel 6ssze voltunk zarva, nem tudott utcandk
utan jarni. Nap nap utan egyre elkeseredettebb és
alazatosabb lett. Kiszolgaltattam magam, vele hivattam
hordart, vele hozattam ételt, igy bantam a férjemmel,
mintha az inasom lenne. Micsoda érzés! Le sem tudom
irni, de gyermekem elvesztése ota elészor éreztem ilyet!
Duihos pillantasom valosaggal megsemmisitette. Re-
megett, amikor é&jjel lefektidtiink, és forro testemet az
Ovéhez szoritottam, hogy aztan a lényeget megtagad-
jam téle. Természetesen véguil csak engedek majd.
Nehezemre esik megfosztani magam az 6lelése nyujtot-
ta élvezettél (aminek persze nem adom jelét!). Es most,
hogy visszatériink abba a varosba, ahol nélkilem is
sok gydnyort szerezhet, ideje, hogy beadjam a dere-
kam, remélve, hogy ennek sikertil elejét vennem. Am
minden eshetdségre fel kell késztilném!

A hazauton Johnnal 6sszeallitottuk a vendégek név-
sorat, akiket a hazavatora meghivunk. Januar 15-re
taztuk ki az innepség idépontjat, igy késlekedés ese-



tén is tobb hetink lesz felkészllni. (John teljes mér-
tekben a haz befejezésének szenteli minden idejét,
amikor nem az olajuigyleteivel foglalkozik. Mar elment,
hogy targyaljon a partnerével, Douglas Poseyval a mult
heti eseményekrdl, hiszen utazas kézben nem kaptunk
hirt az épitkezésrél.) New Yorkban, a Ritzben egy cso-
mag fénykép vart benntinket, amikor g6z6s6én megér-
keztiink a varosba. Micsoda pompal

A homlokzatot téglaval burkoltak, a haz kovacsoltvas
kerités mogdtt magasodik, a kaput két kéoszlop fogja
kozre, és folotte a Rimbauer-cimer lathato.

A felhajto viragos kis szigetet kertil meg, amelyet az
Olaszorszagban vasarolt egyik szobor diszit.

A haz homlokzatan harmincnal is tobb ablak van, s
vagy fél tucat kémény emelkedik a magasba a szamta-
lan tetdsik f6létt. Elakadt a lélegzetem, amikor a haz
belsejérdl, a Félépcsordl és a Bejarati Hallrol készult
képeket meglattam. O, ha belegondolok, micsoda
fénytiz6 palota az otthonom! El sem tudom képzelni!
(De nemsokara meglatom!) A Szalonban lattam a pan-
célt, amelyet Angliaban vettiink, a barnamedvét, ame-
lyet John a svajci Alpokban 16tt, az orgonat, amely
Bajororszagbol szarmazik — mar mind a helytkre ke-
rultek! Milyen lenytig6zd latvanyt nyajtanak az egyéves
utunk alatt vasarolt emléktargyak és kincsek! Boldog
izgalom to6lt el, ha arra gondolok, hogy a Szalonomban
teazom!



A hazavato és hazatéréstuinket inneplé estélytink pa-
zar eseménynek igérkezik: mintegy haromszaz helyi
politikus, muvész, barat és Uzletember hivatalos ra.
Anyam meég érkezésunk el6tt ellendrizte az elékésziile-
teket. John otven lada pezsgét kuldetett Franciaor-
szagbol, valamint td6bb szaz lada bort; ennek a meny-
nyiségnek egy részét a jeles eseményre szanta, a tobbit
a Borospincében taroljuk (John azzal akar felvagni,
hogy a nyugati parton neki van a legnagyobb magan-
borospincéje). A marhahust Chicagobol és Kansas
Citybdl hozatta. A disznohust Nebraskabol.

A friss halat a nagy napon egyenesen a partrol szal-
litjak fel a hazhoz. A csokoladé Svajcbadl érkezik.



A tea Angliabol. Szivart Kubabdl rendelt. John sem-
mit sem biz a véletlenre. Olyan Unnepséget rendez,
amelyet Seattle-ben sosem fognak elfelejteni.

Es ha keresztiil tudom vinni az akaratomat — és biz-
tosan igy lesz —, akkor ezt az eseményt évente megis-
meételjuk. Elhomalyositja majd a New York-i partikat. A
Rimbauer-estély. Az elkévetkezendd években csak ez
szerepel majd a tarsasagi rovatokban.

A legnagyobb hazban a legnagyobb pompa.

Visszazokkentem a rendes kerékvagasba. Orulok,
hogy hosszu utunknak vége.

Most gj utra indulunk.



Seattle, 1908 szentestéje

John keét fajdalmas héten at megtagadta, hogy elvi-
gyen pompas uj otthonunkba, amig a munkasok el-
végzik az utolsé simitasokat. Hivatalosan januar 15-
én, a hazatéréstiinket meglinneplé estély napjan kolto-
zink be (John megszervezte, hogy ,érkezéstinkkor” a
szemeélyzet fogadjon benniinket). Miutan tébb izben is
kértem a férjemet, hadd jarjam be Uj otthonunkat,
hogy hivatalos bevonulasunk el6tt elintézhessem sze-
meélyes holmink odaszallitasat és elhelyezését, John
ma délutan 1j Cadillacjén felvitt a Spring Streeten,
eszembe juttatva a sok hoénappal ezel6tti, ugyanide
vezetd els6é utunkat.

A varos még most is az utcaszintek helyreallitasanak
O6ruletével kuszkodik, és néhol egészen hajmeresztd
allapotok uralkodnak. Néhany csalad ugy dontott,
birésag elétt tamadja meg a varos ama jogat, hogy
egyes helyeken akar hetven labbal is kimélyitsen utca-
kat, masutt pedig feltéltse a szurdokokat, amelyek
majdnem lehetetlenné tették a kozlekedést. Komoly
Osszettizésekre kertilt sor ebben a csaknem egy évtize-
des csatarozasban. A varos ellen keresetet benyujto
csaladoknak nem kellett lejjebb épitenitik a hazaikat,
igy egyes hazhelyek és hazak féoldkupacokon, negyven-
o6tven lab magas ,ormokon” gubbasztanak, és ezek a
féldtornyok az amugy saros Uj utcaszintek f6lé maga-
sodnak. A hazak ily modon teljesen megkdzelithetetle-
nek, a csaladok pedig fedél nélkil maradtak. Kézen-
fekv6, hogy eljon az id6, amikor ezek a csaladok is
kénytelenek lesznek beadni a derekukat, de addig is



micsoda latvanyt nyujtanak ezek a hazak! Mintha a
varosnak ebben a keleti felében minden éptilet valami-
féle allvanyzaton allna, és ezek az ,ormok” sokszor 6t
emelet magassagban ostromoljak a sziirke, kodos eget.

A Rimbauer-kastély elé érve — mert ez bizony kastély!
— elakadt a lélegzetem. Sokhonapnyi tervboéngészés,
faltologatas, ablakok megvaltoztatasa, de még a New
Yorkba kuldott fényképek sem készitettek fel erre a
pillanatra! Latvanyos! Hatasvadasz! Lenytig6z6!

K6- és téglaotthonunk tébb szaz lab hosszan nyulik
el észak-déli iranyban, és elképesztd tégla-, tets-, ké-
meény- és uveghomlokzatot tar a szemléld elé.

Ha John lenyltigb6zének szanta, ugy sikerrel jart. Ol-
dalakat teleirhatnék, és talan fogok is, ha nem leszek
olyan faradt, de e pillanatban csak egy-két szobat
irnék le részletesebben, amelyek e férfi feleségeként
orokre fontosak lesznek szamomra.

Az ebédlé, amelyet Bankett-teremnek neveziink
pompas helyiség, kdzepén fényes diofa ebédléasztallal.
Becslésem szerint az asztal koérul hetven-nyolcvan
vacsoravendég is helyet foglalhat. A terem két oldalan
uvegajtos beépitett szekrények allnak, amelyekben
nemsokara helyet kap hatalmas porcelangy(ijtemé-
nyunk. Elképzelem, hogy az északi fal mentén helyez-
zik majd el John csaladi teaskancso-gyujtemeényét,
amelyet a f6ld tobb mint hatvan orszagabol szedtek
O0ssze. Europai festék nagyszeru képei diszitik a fala-
kat: fé6ként tajképek, nem egyet naszutunk alatt vasa-
roltunk, igy vendégeink az asztal korul ulve tavoli
helyekrdél abrandozhatnak, mikézben a hat lab hossza
fahasabok lobogo6 langgal égnek a kandalloban. Alig



varom a hazavato tinnepséget! E koré az asztal kore —
és tobb mas koré - ultetjuik majd le a vendégeinket.
Micsoda esemény lesz!

Az emelet egész nyugati szarnya csak az enyém és
Johné. Mindketténknek hat-hét szobank van, koztik
szalonok, 6lt6zészobak, dolgozoszobak és koényvtarak.
Halészobam, az Urné Szobaja pontosan olyan, ami-
lyennek megalmodtam! Hatalmas, ki6éblés6dé ablaka
van, amely az udvarra és a Konyha mellett 1év6 tivege-
zett Télikertre néz, ahol e pillanatban ultetik el a leg-
kulénb6zébb névényféleségeket.

A Szoba ablakait fehér selyemfliggbny, valamint su-
lyos z6ld brokat soététitéfliggéony takarja. Az agyhoz
harom lépcséfokon lehet fellépni, és elképzelem, amint
a személyzet majd a ,tronusomrol” pletykal. Nem baj,
nekem nagyon tetszik! A Szoba faboritasat finom kézi
faragas disziti, amelynek nagy része Opede-bdl szar-
mazik, ebbdl a dél-franciaorszagi kisvarosbol, ahol
Johnnal nem egészen hat honapja jartunk. A haloszo-
bamba beépitett fafaragas draga, diszes és pompas. Az
agytol jobbra, a lépcsé mellett egy haromrészes keleti
spanyolfal all, amely mogott gyorsan levetkdzhetek.
Ajtoin életnagysagu tukrok vannak, igy minden oldal-
rol megnézhetem magam, miel6tt befekszem férjem
mellé, amikor felkeres a halészobamban. (Bevallom, a
haz latvanya mocskos multunk emlékét majdnem
kitérolte. John buiszke a muvére, én pedig a férjemre,
hogy ilyen fénytiz6é palotat varazsolt ide!) A spanyolfal
masik oldalat, amely a szoba felé néz, s6tétzold pliussel
vontak be, amely a haz mogotti erdét idézi. Négy nagy
perzsaszényeg, egy soOtétzdld barsonnyal bevont di-
vany, két XIV. Lajos korabeli karosszék és egy Loire-



mentérdl szarmazo 6lt6zéasztal van még a szobamban.
Kiralyn6ho6z mélto lakosztaly!

19009. januar 16.

Be kell szamolnom a hazavaté Uinnepségrél, kedves
Naplom, és az azt koveté mesés szerelmeskedésrol.

El6szor is az idgjarasrol. Bizonyara a jobbara tropusi
vidékeken elt6ltott hosszu idé miatt kapjuk ezt a biin-
tetést. Kenya és Kairé forrésaganak meértékét megha-
ladja az a dermeszté hideg, amely emberemlékezet 6ta
nem volt Seattle-ben. A varosban napokkal ezel6tt
minusz tiz fok volt, igy amiota csak az eszemet tudom,
most elészor lehetett a Union tavon korcsolyazni, majd
egy nappal kés6bb még alacsonyabb lett a hémérsék-



let. Reggeltd]l késd estig mindenki a szabadban élvezte
a hideg telet. Aztan bekovetkezett a tragédia: hirtelen
felmelegedett az id6, és az Ujsag szerint masnap reggel
tébb mint huszezer vizcsé robbant fel! Uj otthonunk-
ban szerencsére nem toértént baj, igaz, magasan a
dombtetdén fekszik. Egyetlen csének sem esett banto-
dasa, amelynek a fels¢ tizezer korében roégtén hire
ment. John szerint ez a jo tervezésnek koészonhet6:
jovahagyasa mellett a mérnokdk alaposan szigeteltek,
és a falak bels6é oldalaba épitettek be minden csévet.
Gondolom, az sem artott, hogy a szemeélyzet alaposan
befit6tt minden szobaban, és az Uinnepségre készilve
a vizgdz is melegiti a helyiségeket. Vendégeink, akik
kozil sokaknak még folyoviz sincs a hazaban, szivesen
jonnek el ma hozzank!

Es most a hazrél — egészen beleszerettem! Micsoda
fénylzeés, ilyen pazar koéltekezésnek nincs parja, lega-
labbis nem ezen a parton. Talan csak Rockefeller,
Vanderbilt vagy Carnegie épitett a miénkhez hasonlo,
lenytig6z6 épuiletet. Mikézben e sorokat irom, az épit-
kezés valtozatlanul folyik (vajon befejezédik-e valaha?),
am ennek ellenére huiszezer négyzetméternyi lakoterti-
letet mutathattunk meg a vendégeinknek! A Bejarati
Hall, a John vadasztrofeaihoz vezeté galéria hatvan lab
hosszu; elképesztéen gazdagon diszitett, afrikai maha-
gonibol készilt a falboritas. Innen a harom szintbdl az
elsére felvezetd, keétfeldl felivel6 lépcs6héz jutunk. A
lépcso aljabol jobbra és balra elére €s hatra is belatni a
hallt. Szemben van a Konyha és az tivegezett Télikert.
Jobbra a képtar és tobbi nappali. Balra a Bankett-
terem, tovabbi hallok, folyosok és szalonok, s a Regge-



liz6-szoba. Napokba telt, amig kiismertem magam a
kastélyban. Konnyen és gyorsan el lehet tévedni.

Tobb mint kétszazétvenen vettek részt a hazavaton-
kon. Hat szobaban teritettiink, e hat szoba egyikében
koltottek el a vacsorat, majd hajnalig tancoltak a Nagy
Balteremben. A vendégek kozt volt egy szenator, egy
polgarmester, Marjorie Savoy, a Broadway-n hirnevet
szerzett szinésznd, egy baseballjatékos, akinek nem
emlékszem a nevére, de allitélag igen hires, egy szop-
ranénekesné és Jeanine Sabino, egy kaprazatos szép-
ség (nem volt kedvemre, hogy John a kelleténél tébb
id6t toltott a tarsasagaban), két olasz és egy kinai, akik
allitolag gint szallitanak vagy mas sotét tizlettel foglal-
koznak, és csupan azért kaptak meghivast, mert John
olajimportja az ¢ egyUttmukodéstikén mulik. (Minél
tobbet tudok meg a férjem uzleti tigyeirdl, annal job-
ban elborzadok. Kulféldon toltott éviink egyik elénye
éppen az volt, hogy John olajligyekben a bizalmaba
avatott, és sokat tanultam téle. Allandéan titkos meg-
beszéléseket folytat, hogy megegyezést tissén nyélbe az
olajfinomitok és a kisebb olajtarsasagok kozott abbodl a
célbol, hogy a vasutat alacsonyabb szallitasi koltségek-
re kényszeritsék, jobb szallitasi feltételeket harcoljanak
ki, és csokkentsék a munkasok bérét. Mennyi titkolo-
dzas; errél fogalmam sem volt.)

Fehér ruhat viseltem, amelynek nagy sikere volt a
férfiak korében, igy mostantol minden évben ezt fogom
felvenni! A ndék mind nagyon elegansak voltak, dus
barsony-, selyem- és gyapjuruhakat viseltek.

A férfiak szmokingot vettek fel, finoman, elegansan
festettek. Nyugodtan mondhatom, hogy altalanos ho-
dolat targyai voltunk, és ezen esemény kovetkeztében



éveken at azok is maradunk. Mindenkit lenytig6zott a
haz meérete, s hogy milyen kézel van a varoshoz. ,Mu-
zeum” és ,kiralyi palota” megjegyzések réppentek fel a
hazat bejar6o vendégek ajkardol. A berendezés fénytzé
és pompas, hosszu utazasunk most latszik igazan
indokoltnak, mert mindaz, amit Osszegydjtottink,
csodalatosan harmonizal. Pazar anélkil, hogy csiricsa-
ré lenne; extravagans, de nem taszito. Buiszke vagyok
mindketténkre azért, amit elértiink.

Leirok egy beszélgetést, amelyre akkor figyeltem fel,
amikor a Konyvtar felé koézeledtem (hatezer kotet!).
Ketten beszélgettek: Tanner Longford, az egyetem rek-
tora és Bradley Webster, aki egy apam bankjaval ver-
seng6 bank elndke. Feltétlentl ki kell emelnem, kedves
Naplom, hogy egyikiik sem kicsinyes gondolkodasu -
tavolrol sem! és az a tény, hogy egy ilyen beszélgetést,
amelyet kihallgattam, bizonyara nem szantak idegen
fuleknek, erés valoszinuséget kolcsonoz az elhangzot-
taknak.

Tannernek mély hangja van, amely engem a mese-
mondok organumara emlékeztet. Bradley Webster
alacsony férfin, orrhangja elfullad6. El6szér Tanner
szavait hallottam.

— Hallott a gyilkossagrol, ami idefent tortént?

— Igen. Ugye, milyen borzalmas? — kérdezte Bradley
Oontelten.

- Ugy hallom a férfit Corwinnak hivjak, nem?

- Ugy emlékszem, Corbin a neve.

- O, igen. Igy van. Nos, az a szerencsétlen teljesen
megorult Megtébolyodott. Huszonot évet kapott. Kika-
parta a sajat szemét a cellajaban, és azt allitotta, hogy
egy indian kényszeritette a gyilkossagra. Azt mondta,



az indian az épitkezés mély godrébdl bujt eld, mint az
ordog, és 6 nyomta a kezébe a puskat.

— Kikaparta a szemét?

— Igen. Bele is halt. Mint hallom, elvérzett. Az a sze-
rencsétlen szem nélktli nyomorult koérbe-kérbe sza-
ladgalt a cellajaban, és azt kiabalta: ,Menj innen! Menj
innen!” Még azt is mondta, az indian a cellajaban is
felkereste, és a fejéhez vagta, hogy még nem teljesitette
a feladatat.

— Egy indian.

— Rimbauer természetesen tudott rola.

— Mirél, Tanner?

— Nem ismeri ennek a teleknek a toérténetét?

— Sajnos, nem.

— Lisa mesélte — magyarazta Tanner Longford.

(Lisa Tanner névére, befolyasos asszony és a gyer-
mek-korhaz tanacsanak tagja.) — Indian maradvanyo-
kat tartak fel, amikor az alapot astak. Itt valaha teme-
té volt. Szekérszam a csontvazak. Néhany kinai fel is
mondott. A sirokat okoltak valami betegség miatt.
Lazas betegséget kaptak.

— En egy szot sem hallottam errél.

— Lisa ismeri az 6sszes orvost. Szerintem megbizhato
forrasbol vette az értestilését.

— Nem arra céloztam...

— Relikviak is elékertiltek. Ugy hallottam, egy térzsf6-
noknek vagy ilyesminek a holtteste. Fosztogattak a
sirokat. Rimbauer megparancsolta, hogy tdbbeket
bocsassanak el. De kiszivargott a temet6 hire. Az allam
szakértét akart kuildeni. Erre Rimbauer elégettette a
csontokat.

— Micsoda?!



— Maglyara vettette 6ket, ha jol tudom. Néhany hor-
donyit az olajabdl is raldttyintett — ez a részlet kivalt
megnyerte a tetszésemet! —, és porra égette az egészet.
Mire az allami szakért6 kiérkezett, nem maradt semmi.
Be akartak szlintetni itt a munkat, de ezek utan nem
tehették. Rimbauer azzal tt6tte el, hogy szobeszéd az
egész. Okos ember ez a Rimbauer. De ez a Corbin, ezt
mivel magyarazza? ,Egy indian” — mondta. Az kénysze-
ritette ra. Mit sz6l hozza?

— Mese. Kitalacional nem t6bb.

— Egyetértek! Szerintem is az. De akkor is... egy indi-
an!

Ezen a ponton valaki odaj6tt hozzam a folyoson, és
udvozolt, ezzel pedig megzavarta hallgatéozasomat.
Tovabb nem hallottam egy szot sem. Mindenesetre
John egy szoval sem emlitette nekem az indian teme-
tét. A Corbinrol keringé torténetet sem hallottam.

A szeme! Josagos isten, elképzelni sem tudok ehhez
foghato, Onkeztinkkel ejtett sebet! Szivbél ohajtom,
hogy szenzacidhajhaszo pletykanal ne legyen tobb;
istenem, mennyire szeretnek az emberek mindenfélét
0sszehordani a gazdagokrol! John mar évek o6ta szam-
talan szobeszéd és kosza hir targya. Mindez most mar
engem is érint, és feltételezem, a pletykanak addig
nem is szakad vége, amig Johnnak ekkora a hatalma.
A varos lampaolaj-, kerozin- és benzinszikségletének
nyolcvan szazalékat John szallitja. Portlandet is 6 latja
el. San Francisco a szukseéglete negyven szazalékat
veszi téle. Denver a kilencven szazalékat. Vasarolnak
téle a japanok, a britek és Francia-Indonézia. Birodal-
mat épitett - még naszutunk alatt is novelte a nagysa-
gat! —, és minden csaszart ocsarolnak az alattvaloi.



Szukenanak, aki a szellemi vilag dolgaiban igen jar-
tas, elmeséltem, amit hallottam. Azt felelte, a haznak
yshatalma” van, mégpedig olyan, amilyennel még nem
talalkozott.

Meég egy figyelemreméltdé aprosag: a hazavaton tobb
vendéglink is panaszkodott, hogy amikor magukban
akartak bejarni az épuletet, ijesztéen eltévedtek. Meg-
jegyzésuk mulattatott, mert épp egy napja tévedtem el
jomagam is; egy pillanatig azt képzeltem, hogy a folyo-
s6 egészen mashogy fest, mint egy perccel el6tte. Hat
nem furcsa? Addig azonban nem tulajdonitottam
ezeknek a kozléseknek jelentéséget, amig Szukena fel
nem hivta a figyelmemet, hogy ne menjek be a Biliard-
szobaba. El6sz6r azt hittem, csupan azért, mert John
szereti, ha senki sem zavarja, amikor ott tldogél a
szivarjaval és a Konyakjaval. Tobbet nem is beszéltiink
rola, amig aztan ma este megemlitettem, hogy néhany
vendégiink eltévedt.

— A Biliardszoba — mondta Szukena.

— Nem tudom pontosan.

— En mondani, Miss Ellen, a Biliardszobarél beszél-
nek! Latni ott dolgokat. Erezni éket ott bent.

— Azzal szivéhez kapott; ezt a mozdulatat nagyon lebi-
lincselének tartom. (Amikor elvesztettem a kisbaba-
mat, mellettem 1lt, a kezemet fogta, és ugyanigy szori-
totta szivére a kezét.)

— Mit érzel, draga baratném?

Fejét csovalta, nem akart tobbet elarulni.

— Mit? — négattam hevesebben.

— Nem mit, Miss Ellen, hanem kit — mondta.

— Erzem Oket. Azokat, akiknek hatalma lenni felet-
tink. A szuléimét. Unokadcsémet.



Megborzongtam. Biztosan tudtam, hogy Szukena
szulei és unokadccse meghaltak.

— Az indianok - suttogtam.

Szukena komolyan nézett ram, és bdlintott. — Nem
lenni egyedul a hazban, Miss Ellen.

A hazavatas regényes vonatkozasarol elég legyen any-
nyit mondanom e csakis szamomra fenntartott lapo-
kon, hogy meglehet6sen hamar fejembe szallt a pezsgo,
és hajnalban, amikor Johnnal nem egészen jozanul
lefekvéshez készuill6dtiink, engedtem vagyaim kovetelé-
sének és John szenvedélyes ostromanak. Hevesen, sé6t
eszelésen szeretkeztlink: 6 elébb ram vetette magat,
mint hogy levette volna az alsoruhamat. Ilyen pillana-
tokban lehetetlen ellenallni a rohamanak. Erejének,
hevességének. Ha nincs a pezsgd, talan 6sszeszedtem
volna magam, de igy alig tiltakoztam. Megadtam ma-
gam, aztan tevékenyen részt is vettem szerelmi egyutt-
létinkben. Kialtozva biztattam, mit tegyen, és az 6rtle-
tig korbacsoltam vagyat; megtanultam ezt ugy iddzite-
ni, hogy egybeessen o6nndén vagyaim Kkielégitésével.
Fehér selyemre rogytunk az 6lt6zészobamban, koélcso-
noés vagyunktol felttizelve, amely addig nem is csok-
kent, amig a selyem el nem szakadt és draga férjem
hatan mély karmolasok nem tamadtak. (Ruhamat is
meg kell majd javittatni!) Attél tartok, olyan hangosan
sikoltoztam, hogy a szobalanyok is hallottak. Talan a
hazban mindenki. Szukena ma reggel ram vetett pil-
lantasabol tudtam, hogy 6 biztosan hallotta. Ravett,
hogy fekudjek le, fenekemet parnakkal felpolcolta, és
igy kellett maradnom csaknem harom oran at. Barat-
ném szeme huncutul csillogott.



— Adni gyereket, Miss Ellen.

Szukena tudja, milyen kétségbeesetten vagyom erre,
mennyire félek attol, hogy megint elvesztem a kicsit.
De szavai nagy izgalommal t6ltottek el.

John ma reggel rogton a dolgozoszobajaba ment —
istenem, hogy luktethetett a feje! —, hogy a Union
Pacific-kel koétenddé 1j szerzdédést elolvassa. Miel6tt
azonban magamra hagyott, bejétt a halészobamba, és
parnamon egy vords rozsat hagyott, a tiiskéket zseb-
késsel gondosan eltavolitotta. A rozsa illata érzéki volt,
és ez az illat elégedettséggel t6ltott el engem és almai-
mat.

— Milyen szin ma, Miss Ellen? — kialtott ki Szukena az
0lt6zészobambal.

— Piros — feleltem, a viragra gondolva. — Rozsapiros —
ismételtem meg hatarozottabban. Ismerésnek hang-
zott, mintha mar hallottam volna valahol, de nem
tudtam, hol. Es ugyanakkor radébbentem, férjemmel
éppen most adtunk nevet a hazunknak: Rose Red.



Rose Red, 1909. marcius 13.

A mai naprol tamadt gondolataimat nehezen vetem
papirra, mert igen felzaklatott, ami délutan tortént.
Mikoézben irok, a rendérség még mindig a hazban ku-
tat. Ugy érzem, azzal, ha leirom, valahogy erét adok e
gondolatoknak. Es tavol all télem ez a szandék, mert
félek, hogy ez az erdé (mar, ha létezik egyaltalan) igazan
félelmetes. De mi mas modon juttathatnam kifejezésre
a gondolataimat? John nem hallgat meg, és bar testvé-
remként szeretem Szukenat, gyenge angoltudasa alig-
ha tesz lehet6vé mas eszmecserét k6zottink, mint ami
a napi élet dolgaira vagy a ndék testi sziikségleteire
korlatozodik.

Terhességem masodik hoénapjaban vagyok, és még
soha nem voltam boldogabb. John olyan peckesen jar-
kel a hazban, mint egy pavakakas, raférmed a sze-
mélyzetre, parancsokat osztogat, hogy lessék miden
kivansagomat. Este otthon marad, a Szalonban felol-
vas nekem (ahol a mai szerencsétlen eset is tortént), és
kozben csak miattam és a legaprobb mozdulataim
miatt izgatja magat. Most kezd meglatszani rajtam a
terhesség; John este bején a szobamba, felhuzza a
haléingemet, finoman masszirozza a hasamat, néha
olajokkal is, fejét rafekteti, beszél a bennem névekvd
gyermekhez. Sokat szeretkeziink, és a férjem még
sosem volt ennyire gyéngéd, én pedig koézelebb érzem
magamat hozza, mint révid hazassagunk alatt barmi-
kor.

Terhességem — a hir hamar elterjedt a tarsasagban —
volt az apropodja kedves baratném, Melissa Ray és



baratnéje, Connie Fauxmanteur uzsonna idején tett
latogatasanak. Mrs. Fauxmanteurrel nem vagyok koze-
li baratsagban, bar tudom, hogy férje éptletfaval szer-
zett vagyont, és jelentdés 6sszegeket aldoznak jotékony-
sagi ceélokra. Mrs. Fauxmanteur ugy o6t évvel lehet
idésebb nalam, igy az iskolaban nem ismertem olyan
jol, mint Melissat, akihez rendtletlen jo baratsag kot.

A kulfoldon tett utazasrol beszélgettiink; igyekeztem
ugy kiszinezni az elbeszélést, mintha igazi naszut lett
volna. Sokat beszélgettink a gyerekekrdl is, csecse-
moékrél és nagyobbakrol, és egész délutan nagyon
kellemes volt a hangulat.

¥

A Szalon pompas terem: amint beléptiink a hazba, a
bejarati ajtotol rogton balra talalhato. Didfa burkolat
boritja, a padlon keleti szdényegek, itt all az orgona,
amelyet Németorszagban vettem eurdpai utazasunk



alatt. A falon francia tajképek fliiggnek, John arcépe,
amelyet Angliaban festetett, és t6bb kisebb értéktargy,
koztik egy kinai porcelan és egy par német céllovo
pisztoly. Bar elhomalyosul a Kényvtarunk mellett, a
Szalon polcain talalhaté kényvek kozott van Dickens 6t
dedikalt muive, hat dedikalt kétet Rudyard Kiplingtdl,
ettél a végtelenul okos irotol, aki f6ként Indiardl ir, és
akinek egyre n6 a népszeruseége itt és kulféldon is. A
legtavolabbi sarokban, kézvetlentl a Nyugati Féhallba
vezetd ajtdo mellett all 6rt egy bdrboritasu féldgémb,
amelyet az angliai Oxfordban vettiink. Amikor utoljara
lattam, Mrs. Fauxmanteur ezt a f6ldgémboét nézegette.
Melissaval pletykalkodtunk — épp arrdl a hiresztelésrél
volt sz0, miszerint Tina Coleman batyja az 6pium rabja
—, igy csak szemem sarkabdl vetettem egy pillantast a
vendéglinkre. Hirtelen Ugy éreztem, figyelmeztetnem
kellene Mrs. Fauxmanteurt, hogy ne nyuljon a féld-
gdbmbhoz, amelyet Szukena egyfajta imamalomként
hasznal, és amelynek baratném elmondasa szerint
iszonyatos ereje van, tobbek ko6zott ajtoként szolgal
Rose Red lelkébe. (Szukena szerint a haz él, 6 érzi a
jelenlétét, s én komoly figyelmet szentelek ennek a
kérdésnek, gyakran vitatkozunk is errél.) Baratném
abban is hisz, hogy a hazban tébb ilyen ,ajt6” is van,
és jovés-menés koézben ovatosnak kell lenniink, bizo-
nyos helyeken vigyaznunk kell még arra is, mit gondo-
lunk, kulénben szérnyt kovetkezmeényekkel kell sza-
molnunk, bar azt nem arulta el, mik ezek. Errél a
témarol visszafogottan, bizonytalanul értekezunk, igy
meég abban sem vagyok biztos, hogy jol értem-e, bar
azt bizonyosan tudom, hogy Szukena fél Rose Redtél.
Am talan helyesebb azt mondani: gyanakszik ra.



A kedves Mrs. Fauxmanteur mindenesetre a sarok-
ban allt, és kesztyls kezével gy porgette a foldgom-
bot, mint egy kisgyermek. Melissaval egyszer csak azt
hallottuk, hogy Mrs. Fauxmanteur igen ktiléndés nyel-
ven szolal meg. Motyogott, mintha imadkozna, bar ezt
a nyelvet még sosem hallottam, noha tavalyi utunk
soran elég sok nyelvet megismertem. A f6ldgémb egyre
gyorsabban poérgétt, bar onnan nézve, ahol én tultem,
Mrs. Fauxmanteur mar nem ért hozza.

— Connie? — szolitotta aggodalmasan Melissa.

— Mrs. Fauxmanteur? — kialtottam én is, mert tobbet
tudtam a f6ldgémbrél, mint draga baratném, Melissa
Ray. — Ha tanacsolhatom, inkabb ne nyuljon ahhoz a
f61dgdmbhoz!

Megeskiiszé6m, kedves Naplom, hogy annak a nének
a feje felénk fordult, de teljesen kuilénallon, mintha
figgetlen lenne a testétél. Felénk fordult, és a né kivo-
rosodott szemébdl 6rilt tekintet stitott, szaja eltorzult,
de ami mindketténket a legjobban meghdkkentett, az
bérének hamuszirkesége volt. Mrs. Fauxmanteur
alaposan kifestve érkezett, amire igazan nem volt
sziiksége. Am amikor felénk fordult, arcan semmi
nyoma sem volt a kozmetikumnak.

Bére csaknem attetszé lett, a kék erek attintek rajta,
mint egy motring szalai, ajka vértelen és repedezett
volt, mint a jég.

— Kérem, jojjon onnét, kedves asszonyom! — kérlel-
tem.

Connie Fauxmanteur valoban hatralt egy lépést, s
ezzel eltavolodott a f6ldgémbtél. Amint igy tett, a fo6ld-
gémb porgése lassulni kezdett, és most figyeltem csak
fel egy hangra: mintha gyermekkorus magas hangja



lenne, amely apranként halkul. Addig észre sem vet-
tem ezt a zenét, amig el nem hagyta a szobat. Vele
egyutt Mrs. Fauxmanteur is eltint, kilépett a Nyugati
Féhallba (legalabbis azt hiszem). Ugy véltem, talan a
mosdot keresi, igy utana szoltam, hogy szivesen meg-
mutatom, merre van. Melissa ekkor felallt — bizonyara
terhességem miatt meg akart kimélni (mindenki akko-
ra felhajtast csinal az allapotombdl!) —, és intett, hogy
maradjak csak ulve. Zavarodottnak tunt, valészinlleg
kedves baratnénk attetszé mivolta débbentette meg. A
kecses és szép tartasu asszony a galéridahoz vezetd
ajtohoz sietett, amelyen keresztil Mrs. Fauxmanteur
az imént eltunt.

Vilagosan emlékszem, hogy valami kesernyés szagot
éreztem a levegében, amelynek izét szinte éreztem a
nyelvemen, mintha a galériara nyil6o ajté kicsapodasa-
kor feltamadt szélroham sodorta volna felém. Barmitél
is keletkezett ez az illat, kilelt téle a hideg, és a hajam
szinte égnek allt. Ugyanezt a szagot éreztem az Ocean
Star fedélzetén is, amikor az a heves szélroham végig-
sO6port a kabinunkon. Baratném kérése ellenére felall-
tam a székembdl, és Melissa utan indultam.

— Connie? — hallottam Melissa kialtasat.

Egy pillanattal kés6bb a Nyugati Féhallban alltam
vendégem mellett.

A fényluzé terem Ures volt, csak az olajfestmények
logtak a falon, a fal mellett pedig ott alltak a cseresz-
nye- és juharfabol készult padok és a Romabdl hozott
marvanyszobrok. Mrs. Fauxmanteur el6bb elhagyhatta
a termet a masik oldalon nyilo ajton at, mint hogy
Melissaval odaértunk.



— Mrs. Fauxmanteur! — kialtottam utana. — Szivesen
megmutatom 6nnek az utat. — Ugyanis rossz felé in-
dult. A legkézelebbi flirdészoba a Bankett-termen tuli
kis folyosorol nyilt, amely a Folépcséhodz vezetett. A
Nyugati Féhall tuls6 végébdl viszont a Félépcséhoz
lehetett visszajutni, igy nem tesz mast, mint koérbejar,
gondoltam. Mar ha nem tévesztik meg a terem falbur-
kolatba rejtett ajtoi, amelyek koézil néhany kamrakba
nyilt, egy pedig a Konyha és a Nyugati Féhall kozti
ytitkos” atjarora, amelyet a személyzet hasznalt, hogy
ha vendégeink vannak, kénnyebben tudjanak koézle-
kedni. Ha ebbdl a szemszdgbdl nézem a Nyugati F6-
hallt, gondoltam, akkor kénnyen eltévedhet barki a
hazban, amely zsakutcanak tekinthetd atjarok szove-
vénye.

— Connie! — Melissa hangjabol most mar aggodalom
csendult ki, s ez visszhangot talalt a szivemben.

— Indulj a Bejarati Hall felé — tanacsoltam baratném-
nek, és a hosszu galéria végén 1évé csukott ajtéra mu-
tattam. A falhoz léptem, és meghuztam a személyzetet
hivo csengé zsinorjat, hogy akarki is van e pillanatban
szolgalatban, azonnal siessen oda. Tekintetem a Ban-
kett-terembe vezetd ajtora siklott, ugyanis ez volt leg-
kozelebb a Szalonhoz, és mivel rovid id6 telt csak el, a
legvaloszinibbnek az tunt, hogy Mrs. Fauxmanteur
erre tavozott.

Amikor a Bankett-terembe vezeté ajtot kinyitottam,
Briannal, a fékomornyikunkkal talaltam szemben
magam, aki hivasomra érkezett. Osszetalalkozasunk
meégis olyan varatlan volt, hogy egy lépést hatraltam,
és ijedtemben felsikoltottam, s jollehet ennek nem volt
semmi jelentdsége, riasztotta Johnt és a hazban tar-



tozkodokat. Mire beléptem a Bankett-terembe, amelyet
Uresen talaltam, tébben a segitségemre siettek. Ajtok
nyiltak, koéztik a falburkolatba rejtettek is. Egyszerre
tiznél is tobben keresttk a mi Mrs. Fauxmanteur-
unket. Yolanda és Fredrick felsiettek a Félépcsén, mert
mintha hangot hallottak volna az emeletrol.

Minél hangosabban szolongattuk, annal Uresebben
visszhangzott a haz. Mrs. Fauxmanteurt sehol sem
talaltuk. Eltinése miatt az ajulas kérnyékezett, és egy
szék felé botorkaltam, Brian pedig a kényokémnél
fogva tamogatott. Amikor lerogytam a gobelinnel be-
vont tolgyfa székre, kinyilt a Bankett-terembe vezet6
ajto, és veégiglattam egészen a Nyugati Féhallig, a Sza-
lonba vezetd ajtoig.

Szukena zaklatottan és — fogalmazhatok-e igy? — ré-
multen allt az ajtéo kozelében, a foldgdémb mellett,
amely még most is lassan forgott. Piros kendét viselt
salként a fejére kotve, hosszu, kék munkaruha és
fehér kotény volt rajta, kékesfekete bérén megcsillant a
gazlampa fénye. Amikor meglatott, tagaddlag ingatta a
fejét. Arcan kénnyek patakzottak.

A haz egy lelket kovetelt, és Szukena mindenkinél
jobban tudta, hogy Connie Fauxmanteur sosem jon
vissza.



Rose Red, 1909. marcius 14.

Hazunk meéretei megdobbentették a rendéroket. Ta-
lan faltkbe jutott a szobeszéd, és most meglepetten
lattak a sajat szemukkel. (A seattle-iek ,kastélynak” és
sparlamentnek” nevezik maguk k6zo6tt.) John nem érzi
szukségét, hogy szabadkozzék gazdagsaga és az élet-
modunk miatt. Sikerre sziiletett, mondja, és ugy hiszi,
a siker pénz és nem jellem dolga.

— Mivel magyarazod Mrs. Fauxmanteur eltinését? —
kérdeztem az Otfogasos ebéd mellett. (Meghivtuk a
rendoroket is, de 6k koszonettel visszautasitottak invi-
talasunkat. Most a Bankett-teremben eszlink; nem
tudom, John miért ragaszkodott ehhez, mivel altala-
ban a Télikertben vagy valamelyik kisebb ebédlében
ebédeliink.) Csak mi ketten vagyunk, valamint a sze-
meélyzet négy tagja, akik felszolgalnak, természetesen
mind teljes diszben.

— Egy percig sem hiszek benne - jelentette ki John
Rimbauer.

— De John...!

— Nem, nem, Ellen. Nem szabad, hogy megtévesszen,
érted? Ez a Fauxmanteur egyszerien minket valasztott
bunbaknak, és ugy déntoétt, a magaé helyett a mi ha-
zunkbol lép le. Mind6ssze egy férjét és kotelességét —
harom gyermek, el tudod ezt képzelni? — elhagy6 asz-
szonyrol van szo, aki miatt mi szenvediink. Mi viseljuk
a felelétlensége terhét. En egyébként azt fontolgatom,
hogy beperelem, ha elkapjak. Es meglatod, elkapjak!



— Nem, John. Nem fogjak elkapni. Meg sem talaljak.
Es ha meégis, akkor ebben a hazban, s attol tartok,
mostanra mar csak holtan.

— Te jo ég, asszony! Mi uit6tt beléd?

— Rose Red, kedves férjem. Az tit6tt mindannyiunkba.

— A haz? Csak nem délsz be ennek a badarsagnak?
Ne ragodj ezen, kedvesem, a te allapotodban igazan
nem tanacsos! El sem mondhatom, mennyire harag-
szom erre a Fauxmanteurre! Az utobbi idében igazan
jol viseled a terhességet, Ellen. Kérlek, kedvesem, egy
percig se aggodj emiatt!

— A gyermek mindennél fontosabb.

— Magatol értetédik. Nekem is. Mindennél fontosabb.

— De biztosithatlak, hogy ez az asszony nem hagyta el
a hazat — tettem hozza. — Emlékszel, hogy a hazavaton
mire panaszkodtak a vendégek? Akik azt mondtak,
hogy olyan kénnyen eltévedtek Rose Redben. Ezt mivel
magyarazod?

—~ Ugy érted, Osszefliggés van koztliikk és Mrs.
Fauxmanteur eltiinése kozo6tt?

— Igen, pontosan.

— Semmi kapcsolatot nem latok a ketté kozott.
Egyébként se felejtsiik el, kedvesem, hogy a hazavaton
résztvevd vendégek egyike sem tunt el!

— Felvallrol veszed ezt a dolgot.

— Nem én.

— Az én rovasomra.

— Soha. Biztosithatlak, hogy nem ez a szandékom.

— A vendégek arra panaszkodnak, hogy eltévednek, és
két honappal késébb egy vendég el is téved. Elttnik.
Véletlen lenne?



— A hangod elarul, kedvesem. Ne tépelédj ezen! Mon-
dom, hogy egyszerlien rossz szinben tlUntetett fel ben-
nunket egy asszony, aki blinds szandéku terve kivite-
lezéséhez minket valasztott. A gyermek... kérlek... ne
izgasd fel magad!

— A gyermek jol van.

— Igen... de korabban...

— Korabban vagy tulfeszitett tarsasagi életiink, vagy
egy szerencsétlen betegség kovetkeztében betegedtem
meg. — Ennyi volt. Am ezzel az erével akar a kenyérkést
is belevaghattam volna. Nem is értem, miért hoztam fel
ezt a témat annyi idével az utan, hogy mindketten
ejtettuk.

John az asztalkenddével megtorolte az allat, és a hosz-
szu asztal masik végén felallt. Kikuldte a szolgakat.
Félelem és megbanas forrosaga ontott el. Felébresztet-
tem benne az alvé oroszlant. Haragjaban villamokat
szort a szeme. Ilyen nyiltan még sosem beszéltiink
errol.

— Tizennyolc voltam, amikor elmentem katonanak, és
hat éven at szolgaltam a hadseregben. Sok olyan sza-
badossagot kovettem el, amely a velem egykoruakra
jellemz6, és ennek még ma is viselem a koévetkezmé-
nyeit. Ez a baj ritkan tamad meg, és nagyon banom az
elfecsérelt iffjasagomat. De akkor sem tirém, hogy igy
beszéljen velem a feleségem. Egyetlenegyszer sem. Es
amig nem vagy hajlandé bocsanatot kérni, nem talal-
kozunk. Sem étkezések, sem tarsasagi események
alkalmabal.

Bar nemigen hittem a magyarazataban, azonnal bo-
csanatot kértem, miel6tt elhagyhatta volna a termet, és
meég jobban megalaz azzal, hogy nekem kelljen utana



loholnom. Azzal szabadkoztam, hogy latogatonk eltt-
nése nagyon felzaklatott, és ezért szaladt ki most ez a
helytelen megjegyzés a szamon. — Es a hazban jové-
mené rendérék csak rontanak a helyzeten - fejeztem
be.

— Akkor elktildém 6ket — ajanlotta fel John.

— Ne tedd, kedvesem!

— De mennyire, hogy megteszem! Barmit, csak to-
vabbra is jol érezd magad!

Ahogy mar Afrikaban sejtettem: az 6rékés mindennél
fontosabb szamara.

Parancsokat osztogatva rontott ki a Bankett-
terembdl; szolgaknak, rendéréknek, barkinek, aki az
utjaba akadt, utasitasokat kiabalt. (A hazban rengeteg
munkas is dolgozik, mivel az épitkezés valtozatlanul
folyik. A tarsasagban senki sem hiszi, hogy a
Rimbauer-kastélyban — ahogy e falakon tul emlegetik —
valoban allandéan és megszakitas nélktl folyik a
munka.) Tiz percen beltll John — imponalo fellépésének
és remek targyalokészségének kodszonhetden — elintéz-
te, hogy két rendér kivételével mindenki elhagyja Rose
Redet. A két renddér tovabb kereste Mrs.
Fauxmanteurt, bar bevallom, én mar rég feladtam a
reményt. (Nem, mintha egy percig is hittem volna John
magyarazataban! Oriasi gondot jelent, hogy John és én
nem értjik meg egymas allaspontjat; a hazassag leg-
nagyobb csapasa, hogy a kulénb6zd felfogasok kozti
ellentétet sosem lehet feloldani, mert maguk az allas-
pontok képtelenek a feloldodasra; vagy ugy, ahogy
vannak, elsiklunk felettiik, vagy elviseljik &éket, né-
melykor tiszteletben tartjuk, bar ha valodi ellentétrél
van sz0, meég ez a talalkozasi pont is valészinttlen.)



Felhivtam Tina Colemant, hogy az eltinéssel kapcso-
latban kikérjem a véleményét, és kinos helyzetbe hoz-
tam magam, mert rovid beszélgetéstink kézepén kony-
nyekben tortem ki. Tina azt tanacsolta, beszéljek egy
Jatoval”, hatha 6 olyan helyen akad ra Mrs. Faux-
manteurre, ahol a rendérség nem kereste. Ez csak még
jobban feldult, és gyorsan befejeztem a beszélgetést,
mert felmertilt bennem, hatha a kézpontos belehallgat
— az ilyesmi mostanaban nagyon elterjedt. A csaladunk
mindig is jomodu volt, de John Rimbauer dusgazdag,
és amiota a felesége vagyok, sajat bérémon tapasztal-
hattam, hogy a gazdagoknak nincs maganéletiik. Va-
laki mindig les, mindig hallgatodzik, legyen az egy
szobalany, inas, sofér vagy a nyilvanossag. Az emberek
ujjal mutogatnak rank, amikor Johnnal kiszallunk az
automobilbdl, hogy részt vegylink egy vacsoran vagy
megnézzink egy eléadast. Suttognak, nem is leplezik
riadalmukat, amely lattunkra elfogja éket. Ejjel-nappal
nagyito alatt élunk, és ennek az alapos vizsgalatnak a
kovetkezményeit kimeritének érzem. John, aki évek
ota €l ilyen kortlmények kozott, mintha észre sem
venneé ezt, vagy nem is torédik vele. Ugyanugy viselke-
dik a négy fal k6zott, mint a nyilvanossag el6tt: kissé
hetyke, de elbuvold, mézes-mazos, am kénnyen elvesz-
ti a fejét, olyan férfi, aki minden helyzetben uralomra
tor, még a barataink altal rendezett partikon is!

Azt hiszem, kovetkezetessége teszi ilyen félelmetes
uzletemberré. A beldle sugarzo erd miatt talaljak férfi-
ak és ndék olyan vonzonak, s6t csabitonak, bar termé-
szetesen mas-mas okbol. John Rimbauer mulattat,
mikézben megrémit. Senki sem merné keresztezni az



utjat, s kevesen vennék a batorsagot, hogy ujjat huz-
zanak vele.

Ennélfogva bizonyara sok bosszusagot okoz neki a
velem kotott hazassag.

Tina azt javasolta, beszéljek egy médiummal.

Amikor letettem a kagylot — a rendérék kézben 6ssze-
gyultek végre a haz elétt, és elkergették a legtobb Uj-
sagirot —, alaposabban atgondoltam Tina o6tletét. Ha
meédiumra van sztikség, akkor hat mi tart vissza?



Seattle, 1909. mdrcius 16.

Le merjem-e irni? (Azt hiszem, megkérem majd Szu-
kenat, hogy semmisitsen meg téged, kedves Naplom,
ha belehalnék a sztilésbe, vagy mas modon tavoznék a
vilagbol, mert a titkokat, amelyeket megvaltok neked,
rajtam kivil nem lathatja mas.) Ma délutan — hitem
szerint elészér — hazudtam a férjemnek. (Apro, kegyes
hazugsagok eléfordultak persze, mint amikor azt
mondtam, hogy nem banom, ha késén jar haza, vagy
ugy tettem, mintha élvezném az olelését, pedig undor-
ral t6ltott el, szemében védelmembe vettem valamely
cselekedetét, noha valgjaban ugy gondoltam, helytele-
nul jart el, de ilyen mértékti hazugsagra eddig sosem
vetemedtem!)

Ma délutan azt mondtam, hogy Tina Coleman elvisz
gyermekholmikat vasarolni. Szukena is elkisér, és
joval uzsonna utan jévink haza, mivel egy szallodaban
vagy esetleg apam bankjaban teazunk. John ugy ké-
szont el télem, hogy joforman oda sem figyelt arra,
amit mondok, annyira lefoglaltak az épitkezéssel kap-
csolatos problémak. Korabban koényérégtem, hogy
épitsen Rose Redhez egy kézponti tornyot.

John elutasitotta a kérésemet. Egy nap mégis keresz-
tilviszem a terveimet. (Finom festett tivegablakot ren-
deltem hozza meég londoni tartézkodasunk idején egy
kézmuivesnél. A hét elején kaptam meg a taviratot,
hogy az ablakot feltették egy New Yorkba tarto hajora,
tehat iton van! Most még meg kell gy6zném Johnt!)

Termeészetesen szo6 sem volt vasarlasrol. Gondolataim
messze jarnak a gyermekszobatol.



Az igazsag az, hogy legdragabb Tinam megbeszélt egy
talalkozot Madame Luval, egy nem mindennapi joste-
hetséggel megaldott kinai asszonnyal. O, micsoda nap!

Tina fél kettére kuildte értiink a hintdjat; ragaszko-
dott ehhez a megoldashoz, mondvan: kocsisa ismeri az
utat a varos kevésbé kellemes negyedébe, ahol Mada-
me Lu is lakik. A kirandulas puszta gondolatara is
libabdros leszek! Sok térténet kering a kinai negyedroél:
azt beszélik, egyre elterjedtebb az opiumszivas, a fiatal
noék fillerekért aruljak a testtiket, s betegség és sze-
génység az osztalyrésze azoknak, akiket a vasutépités
hatrahagyott, amikor a sinpar elérte az 6ceant. Tobb
tizezer kinai maradt itt, Seattle-ben munka nélkul,
elkeseredetten. Tudom jol, hogy férjeink kozul tobben
is ,jatszottak” itt — s ez a jaték olykor letolt nadraggal
folyt, masok opiumot szivtak, vagy éppen fiatal finkkal
haltak egytitt.

Arrol azonban sejtelmem sem volt, hogy fehér nék is
bemerészkednek a kinai negyedbe, raadasul olyanok
is, mint Tina Coleman, k6z6sségiink egyik legtisztelet-
reméltobb tagja.

A kocsis, amint megbeszéltiik, értink jott, és elvitt
Tinahoz, ahol kicsit kipihentiitk magunkat, majd né-
gyesben — Tina elhozta magaval Gwent, a szobalanyat,
aki bamulatosan szép svéd lany — belltiink a hintoba,
és déli iranyban kifelé indultunk a varosbol.

Amint a varos szamomra ismert részét elhagytuk, a
féldutbol hamarosan stru sar lett, a belvaros kééptle-
teit egymashoz zsufolodott faviskok valtottak fel, sar,
faladak és szemét mindenuitt. A viskokat keskeny,
so6tét, saros sikatorok valasztottak el egymastol, a
hideg esében is félmeztelen kisgyermekek futkaroztak,



bottal és labdaval jatszottak, kis sarga bdért1 testiik
sovany volt az éhezéstél. A vaskalyhak kéményébdl
kesernyés faflist szallt fel, nyitott tizén féztek, a tizet
bambuszgyékény vagy vitorlavaszon védte az es6tdl. Ez
a vilag csupan percekre van az enyémtél, mégsem
tudtam a létezésérdl, s azt hittem, ilyen csak Egyip-
tomban vagy Nyugat-Indiaban van, ahol Johnnal jar-
tam.

Mire a hintoé megérkezett a kinai negyed szivében lévé
emeletes fahazhoz, idegességem a tetéfokara hagott.
Azt vartam, hogy barmelyik pillanatban eléugrik egy
kinai az arnyékbol, és kétélt térét forgatva rank tamad
(Kiplingnél olvastam hasonlordl). Arra szamitottam,
hogy elraboljak a taskankat, vagy az esik meg veliink,
amitél minden né a legjobban retteg: erészakot kovet-
nek el rajtunk. De meglepetésemre semmi ilyen nem
tortént: a kocsis lesegitett benntinket a jaropallora,
majd beléptiink az elébb emlitett éptiiletbe.

Szantalfa fustolé illatat éreztem; kulfoldi utazasaink
utan azonnal megismerem ezt az illatot.

Az elsé szoba so6tét volt, gyertya égett benne, nem
gazlampa, mivel a gazvezetékeket nem hoztak ki ilyen
délre. A haz nem volt ktilonésebben massziv, a réseken
befajt a szél, és meglibbentette a kis gyertyalangokat,
amelyek mozg6 arnyakat vetitettek a falra. Kisérteties,
nyugtalanité hely volt. Szukena finoman megfogta a
konyokomet, és kékesfekete fejét lassan ingatta, ezzel
jelezve, mennyire helyteleniti ittlétinket. Hasonlo kér-
désekben teljes a bizalmam Szukenaban: elére megsej-
ti a varatlant. Most is valami rosszat érzett, rettenete-
sen rosszat, €s meég én is éreztem egy sotét, bajt sejtetd
jelenlétet. Baljos volt és nem ismert megbocsatast.



— Biztos vagy benne? — kérdeztem Tinat.

— Kissé szinpadias, nem? — kérdezte Tina. — De hidd
el, Ellen, Madame Lu egyaltalan nem olyan, mint ez az
épulet vagy ez a szoba. Azt hiszem, ez csak Ulzleti fo-
gas. A vendeégkorét kitevd kinaiak kuldnleges légkort
varnak el téle, 6 pedig nem marad adésuk. Valami
masvilagira szamitanak, és Madame Lu boldogan szol-
gal vele. Nemes, végtelen turelmu és szolgalatkész
asszony, majd meglatod. Gwen is zaklatott volt, amikor
elészor hoztam ide. — A halvany szépség néman bolin-
tott. Osszevetettem 6t és Szukenat: egymas szoges
ellentétei; az egyik sapadt és attetszd, a masik sotét és
atlatszatlan. Vajon Tina vette fel ezt a bajos teremtést,
vagy a férje? Ebben a varosban sok cseléd szl szolga-
latban zabigyereket.

— De most ugyanolyan nyugodtan jon el ide, akarcsak
én, mert 6 is megismerte a paratlan madame-ot, és
tudja, hogy nincs mitél félnie. Ne feledd, kevesem,
hogy ezek a latok gyakran alkalmaznak szinpadias
fogasokat a valosagosak mellett. De Madame Lu nem
szélhamos, efel6l megnyugtathatlak. Csak vetekednie
kell a sarlatanokkal, igy korités dolgaban fel kell ven-
nie veliik a versenyt.

Felfogtam szavait, de nem gydéztek meg teljesen.
(Tudtam, hogy Szukena elsé pillanattol kételkedett
ennek az asszonynak a képességeiben.) A szobabdl
valami nyomasztoé aradt, mintha veszély leselkedne
rank; okozhatta a leheletemet elhomalyosito flist6ld
vagy a szédulést kivalto mozgoé arnyak. Mindenesetre
ovatosan és bevallom, nagyon izgatottan lépkedtem.
Nem ndnek valo ,hely” volt, és mar pusztan ez a tény
is akkora izgalommal t6ltott el, amelyet e lapokon nem



tudok szavakba 6nteni. (Az én tarsadalmi osztalyomba
tartozo holgyek maguk kozt arrdl beszélgetnek, hogy
eljon majd a nék ,ideje”. Ugy érzem, itt, ezen a helyen
értettem meg, hogy bizonyos hatarokat hamarosan at
kell lépntnk. Bizonyos fokig uttérének éreztem ma-
gam, hogy ide eljottem.)

Felkapaszkodtunk egy sor nyikorgé lépcséfokon,
amelyeket egy keskeny, kivilagitatlan faalagutba vag-
tak, s innen egy csupasz fogaddszobaba jutottunk,
ahol a félelmetes Madame Lu egy fonott székben tro-
nolt; a széket tokéletesen kitoltétte. Harom-négy asz-
szonyt is kitett testének tomege; hatalmas hus-és
selyemtdémb ult eléttem, dus fekete hajat két elefant-
csont tuvel ttzte fel; haja féldig ért volna, ha nincs
befonva. Tokaja leért vords selyemkontose felsé varra-
saig, kovér keze puffadtnak és mozdithatatlannak
latszott. Hangja férfiasan mély volt, zeng6 és telt. Sza-
vai mintha a torkabol bugyborékoltak volna elé.



— Foglaljon helyet, kérem — mutatott a padléra, ame-
lyet csak egy fonott sz6nyeg takart.

Tinara pillantottam, meglepetésemet nem tudtam
leplezni. O csak visszamosolygott ram, majd szobala-
nya segitségével, keresztbevetett labbal leereszkedett a
foldre. (Most mar értem, miért ragaszkodott ahhoz,
hogy Szukenat is elhozzam!) Szukena segitett letilném
— igazat szoélva, kiskorom 6ta nem tultem a padlon! —,
majd két szobalanyunk félreallt és csatlakozott Mada-
me Lu szolgaldéihoz, két fejletlen, vékonyka fiatal lany-
hoz.



— Isten hozta ismét nalunk, Miss Tina. Baratot hozni.

— Baratném miatt jéttem el, Nagy Urné.

— Valoban.

A fekete, csillogd madarszemek most engem tanul-
manyoztak, és forréo hullam 6ntétt el, mintha Madame
Lu kovér, meleg keze lelkem mélyén keresgélne, és
megfosztana titkaimtol, mintha kinyitna ezt a naplot,
és olvasni kezdené.

Madame Lu félelmetes jelenség. Mialatt szédulni
kezdtem a fiist6l6 szagatol, és valoban kissé ugy érez-
tem, mintha ,megbabonazna”, Madame Lu kinyitott
egy ocska badogdobozt, és maroknyi fehér elefantcson-
tot vett eld, amelyek kicsik voltak, és fénylettek a gya-
kori fogdosastol. — Milyen kérdés feltenni? — fordult
hozzam. Hangja olyan mély volt, akar a férjemé.

— Hany kérdést tehetek fel?

A testes asszony égnek emelte a szemét, és arcatlan
pillantasaval mintha kérdést tett volna fel kedves ba-
ratnémnek, Tinanak. Tina hozzam hajolt, és azt sugta,
hogy a kinaiakkal nem illendé kozvetlentl tizleti dol-
gokrol beszélgetni; Madame Lu egyébként joslasonként
szamit fel tiszteletdijat. Mellesleg annyi kérdést tehetek
fel, ahanyat csak akarok, de tudnom kell, hogy minde-
gyik 6tven centbe kertil. Hajmereszté 6sszegnek talal-
tam, ennek ellenére beleegyeztem.

— Helyes - fordultam a Nagy Urnéhéz. Osszeszedtem
magam, bar némileg bosszantott, hogy a f6ldén kell
ulndém, egy gyékényen, és valami ilyesmit kérdeztem:

— El még Mrs. Fauxmanteur? Sértetlen?

Madame Lu hosszu, kutato pillantast vetett ram,
majd megigazitotta az el6tte allo zomancozott, fekete



asztalkat, és radobta a maroknyi csontot. Ugy kop-
pantak, mintha koévek lennének. Az ismeretlent szem-
ugyre vevd kutya rezzenetlen tekintetével vizsgalgatta
Oket, fejét kicsit jobbra, aztan balra billentette. Bolin-
tott, magaban htimmogott, majd beletart a kis halom-
ba. Hangja zengett, amikor megszolalt.

— Az élet sokféle formaja. Igen? Ennek a hélgynek él a
szelleme. En szellemmel foglalkozom. Igen?

Test? Talan nem €l Gigy, ahogy az életet gondolja.

Megborzongtam. El, de nem éI? Lehetséges ez? Ke-
resztény neveltetésem szempontjabol nézve pogany és
blindés gondolatnak tiint, de a kettét elvalaszto hatar-
vonalat imadsagaimban mar rég atléptem. Az engem
korulvevd vilag csak most zarkozott fel hozza.

A testes kinai asszony mohon 6sszemarkolta a cson-
tokat, és visszaszorta 6ket a badogdobozba, de egyik
szemeét kodzben gyanakvoan ram szegezte, és varta a
kérdésemet. En is vartam.

— Még valami? — kérdezte végul.

Tinara pillantottam; nem akartam, hogy hallja a Rose
Redre vonatkozo kérdésemet. Megbizhatok-e benne?
Ugy déntéttem, hogy meg kell biznom.

— Otthonunk, a hazunk, Rose Red... megszalltak-e a
szellemek?

A kérdés felkeltette Tina figyelmét. Ram meredt, én
viszont nem fordultam felé.

Megismeétlédott a szertartas. A felpuffadt, kovér ujjak
a fénytelen, sziirke dobozba nyultak, és kiszortak a
csontokat a fényes, zomancozott asztallapra. Mutato-
ujja ismét a csontok kozt turkalt felvilagositaseért.
Szukena sohajjal hozta tudomasomra, hogy nem sok
bizalma van a vendéglatonkhoz.



— Nincsenek egyediill a hazban - jelentette ki végul
Madame Lu.

— Szellemek? — akadt el a lélegzetem, és hirtelen fazni
kezdtem. Megddbbenve tapasztaltam, hogy talan mar
nem is akarom tudni az igazsagot. Talan nem készul-
tem fel ra.

— Jelenval6 lény - felelte Madame Lu. — Ennyit kije-
lenthetek.

Nem akartam tobbet tudni. Jelenvald lény. Vajon a
téle hallott bizonyossag miért volt oly fontos szamom-
ra? Miért féltem annyira, miért jart at csontomig a
hideg? De ami még rosszabb, Szukena is egyetértén
bolintott. Egy jelenvalo lény.

Azonnal ki akartam jutni a hazbol. Haza akartam
menni. Amig ra nem jottem, hogy az otthonom Rose
Red.



Rose Red, 19009. aprilis 1.

Teljes szivembdl imadkozom, hogy csupan rossz tré-
fat 1zzenek velem és Johnnal, hiszen ma van Bolon-
dok Napja, de néi 6sztéondm az ellenkezgjét sugja, mert
nem ez az elsé eset, ugye, kedves Naplom? Ugy érzem,
megobruldk, eszemet vesztem az aggodalomtol.

Ismét elttint egy né. Nyomtalanul.

Ezuttal egy Laura nevl szobalany, bajos, szemrevalo
teremtés, aki a szobainkat rakja rendbe, agynemut
cserél, takarit, fUrddészobaink és mellékhelyiségeink
tisztasagara feltigyel. Szines, de igen vilagos béru, és
olyan ragyog6 fiatal né, hogy Szukena a szarnyai ala
vette, és a személyzet szemében szinte afrikai kiraly-
ném kishuga lett.

Amikor a ,Régens” — egy Thomas nevu ficko — kozolte
a hirt Johnnal, azt hittem, férjem menten elajul, ami
igencsak szokatlan lenne egy ilyen erds férfitol.

— Laurarol van szo6, uram — mondta Thomas John-
nak, amikor letiltiink teazni. (Egy percig se hidd, ked-
ves Naplom, hogy nem szurt szemet, hogy ugyanabban
a napszakban tortént!)

— Laurarol? — hadarta John.

— A szobalanyunkrol! — kialtottam fel.

John azt hitte, neki szantam, és ram férmedt:

— Tudom, kicsoda Laura, Ellen. Csitt!

Kedvem lett volna arcul csapni, annyira megalazott.
Hogyne tudna, kicsoda Laura; John mondja ki az utol-
s6 szot a személyzet alkalmazasaban, és bar fennen
hirdeti, hogy a haztartasvezetés dolgaiban enyém a
felelésség, ennek épp az ellenkezdje igaz.



Ajkaba harapott, és lathatéan 6rdégi gondolatokba
merulve elmélkedett (gondolatai 6rdogi mivolta fel6l —
arckifejezésébdl itélve — nem maradtak kétségeim). Ez
volt az elsé alkalom, hogy nem zartam ki azt a leheté6-
séget, miszerint az atok, amely benniinket sujt, vala-
miképp Johnnal all Osszefliggésben, s nem velem.
Talan John imai s nem az enyémek teremtettek kap-
csolatot a tulvilaggal. Talan mialatt a masik oldalhoz
fohaszkodtam, férjem hangja talszarnyalta az enyémet.
Ha viszont igy van, vajon mi az, amiért imadkozik?
Bizonyara nem akarja, hogy bantéodasom essék, a
szllés el6tt semmiképp sem, hiszen az 6rokds reménye
élteti! Akkor hat miért? — tindédtem. Erre a kérdésre
nincs valasz, bar elméletemet bizonyiték tamasztja ala,
mivel ez az eltinés igen felzaklatta férjemet; mélyebb
hatast tett ra, mint Mrs. Fauxmanteur koddé valasa.

Amikor kiderult, hogy Lauranak nyoma veszett, John
és a Régens a Nagy Balteremben egybegyijtétte mind a
harmincharom szolgankat és szolgalonkat (Laura volt
a harmincnegyedik!). Siri csendben alltak, mert ebben
a hazban hamar hire megy mindennek. (Maganéletem
sem maradhat titokban, minden kitudodik.) A Régens
és Szukena — John és az én képviseletemben — az 6sz-
szegyult személyzet els6é soraban alltak. John erételjes,
és mondhatni rémult hangon sz6lt hozzajuk.

— Meg kell kérdeznem, mit tudnak hazunk alkalma-
zottja, egy bizonyos Laura Hirtson urasagi szobalany
hollétérdl, aki Mrs. Watson alatt szolgal. Kérem, lépjen
el6, aki barmit is tud roéla.

Thomas tekintélyt parancsolo, magas férfi, akinek
hangja még a falon is athallatszik. Egy-két lany elpi-
tyeredett, bar igyekeztek leplezni kénnyeiket. Meglepe-



tésemre egy tizennyolc év koruli fiatalember, akit
Rodneynak hivnak, el6lépett és féelénken megszolalt.

— Uram, ha megengedi...

— Rodney?

John emlékezbtehetsége mindig bamulatba ejt. Biztos
vagyok benne, hogy név szerint ismeri valamennyi
szolgankat, talan meég csaladjukra, neveltetéstiikre is
emlékszik, ha ilyesmire sztikség lenne.

En sokukat ismerem, de nem mindegyiktiket.

— Ma reggel lattam Laurat a Télikertben. Nem vagyok
biztos benne, de mintha a Kocsiszin felé tartott volna.

John ajkat csuicsoritette, és Danielre, a Kocsiszin f6-
lovaszara pillantott. Olyan intenziv pillantast valtottak,
hogy nekem ugy tunt, mintha szél s6port volna végig a
szoban. — Valoban? — kérdezte John.

— Daniel?

— Nem lattam Laurat, uram, pedig egész délelétt a
Kocsiszinben voltam, ki sem léptem onnan, amig most
ide nem hivtak.

Daniel és John régi ismerésék. Daniel csaknem husz
éve apolja John lovait. Meg sem kellett kérdeznem, ugy
is tudtam, hogy a férjem feltétlen megbizik Daniel
szavaiban.

— A Télikertben — ismételte meg John.

— Igen, uram. Es ha megengedi, uram, szoval kissé
gyanus volt, hogy ott van. Mondhatni meglepddott,
amikor meglatott. Azonnal magyarazkodni kezdett,
mintha bizony kérdeztem volna. Pedig nem faggattam.
De Laura mar csak ilyen. Szereti jartatni a szajat, az
egyszer biztos.

Rodney kozelében par férfi kuncogni kezdett tarsuk
koérulményes szonoklata hallatan. John azonban ugy



latta, léhasagra semmi ok, és kihuizva magat komoly-
sagra intette a személyzetet.

— Mas nem latta?

Senki sem jelentkezett.

Megszoélaltam John mellett. — Tulzas nélkul allitha-
tom, hogy nagyon fontos dologréol van sz6. Kérem,
jelentkezzék az, aki barmit latott. — Linda arckifejezé-
sén akadt meg a szemem; Linda Mrs. Danby kiszolga-
lolanya és Laura lakotarsa. Ugy vélem, kozeli barat-
noék, bar sejtésemet semmi sem tamasztja ala. Linda-
nak elkerekedett a szeme, és ha nem tévedek, kicsit,
alig észrevehetden a kezét is felemelte.

— Linda? - fordultam felé.

— Igen, assz'nyom? — Hangja feszult volt.

— Mondani akartal valamit?

Gyors pillantast vetett ram és Johnra. — Nem, asszo-
nyom.

— Nos, pedig én ugy lattam...

— Nem, assz'nyom.

John egyetlen pillantassal belém fojtotta a szot.

O idézte szine elé a személyzetet, nem én. Két cso-
portra osztotta 6ket, és megparancsolta, hogy keressék
Laurat. Szamitasai szerint a harmincharom fés sze-
mélyzet egy-masfél 6ra alatt alaposan at tudja kutatni
az épuletet: minden egyes szobat, szekrényt, tarolo-
helyiséget és hajobérondot. Legrosszabb esetben két
ora kell hozza. (Abban a pillanatban, amikor ez a se-
regnyi ember Osszegyult eléttiink, és raddbbentem,
hogy a kutatas meégis jelentds id6t vesz igénybe, akkor
fogtam csak fel, milyen iszonyatosan nagy ez a haz,
amelynek az épitése még be sem fejez6dott. Egy haz,
amelyet én, az urndje, mar nem latok at. A masodik



emeleten példaul van egy teljes szarny, amelyet tobb
mint harom hete nyitottak meg, fejeztek és rendeztek
be, és amelyet még nem is lattam!)

Draga Johnom olyan sapadt volt, mint a meszelt fal,
amikor elbocsatotta a személyzetet, hogy nekifoghas-
sanak a keresésnek. Elindultam, hogy el6keritsem
Szukenat, és megkérjem, hozza elém Lindat a lakreé-
szembe.

— — De a kutatas, assz'nyom! — sapitozott Szukena
éneklé kenyai akcentusaval, szemét aggodva tagra
nyitotta. Néha angolnak nézné az ember. — Miszter
John.

— Ne foglalkozz Johnnal — utasitottam. — Most régtén
beszélni akarok Lindaval.

— Rendben van, assz'nyom - felelte Szukena. Latha-
toan elszanta magat, hogy eleget tesz a kérésemnek.
Szukena szamos remek tulajdonsaga kézé sorolhatom,
hogy barmilyen kértilmények kozétt nyugodt és allha-
tatos marad. Nemzedéki hovatartozasuktol fliggetlentil
az afrikaiak e tekintetben kivaloé tulajdonsagokkal
birnak, és konnyedén elfelejtik a multat — egy vitat,
nézeteltérést vagy mas 6sszetlizést —, mintha meg sem
tortént volna, s teszik mindezt emelt fejjel, a legkisebb
féléenkség nélkul. (Mr. Lincoln szandékai és a borzal-
mas polgarhaboru ellenére, amelyet sztiléink végigél-
tek, és sokan végig is harcoltak, meggy6zédésem, hogy
a rabszolgak — csaknem valamennyien afrikai szarma-
zasuak — nem kaptak esélyt arra a tarsadalmi fejlédés-
re, amelyet igértek nekik. A térténelem ugy jegyzi majd
fel, hogy Mr. Lincoln politikai nyomas hatasara, és
nem emberbarati szeretetbdl jutott erre az allasfogla-
lasra. A felszabaditott rabszolgak gyakran alig kertiltek



jobb helyzetbe, sokan allastalanok, megtiltottak nekik,
hogy féldet vasaroljanak, és eltiztéek éket azokrol a
vidékekrdl, ahol nemzedékek 6ta éltek. A varos valasz-
tojogért kiizdd asszonyai maguk kozt arrol beszélnek,
hogy a négereknek tdbb jogcimik van, hogy személyi
szabadsagukért ktizdjenek, mint az amerikai néknek!)
Nos, a jelenhez visszatérve: Szukena tehat elsietett, én
pedig nem egészen tiz perc mulva a Nyugati Szarnyban
1évé lakrészemben voltam, ahol mar Szukena vart ram
Lindaval. Amikor a reszket6 Lindat hellyel kinaltam,
baratném az ajto felé indult — egy masik dicséretre
meélto tulajdonsaga: sosem €l vissza a baratsagommal
én azonban kértem, hogy maradjon. Lelltem a kedves
Linda elé, hideg kezembe fogtam az 6vét, és beszélgetni
kezdtink.

— Draga leanyom, mi akartal mondani az elébb?

— Semmit, assz'nyom.

— Ugyan mar, kedvesem, mindketten jol tudjuk, nem
sok hija volt, hogy megszodlalj. Lattam a szemeden. Ha
tudsz valamit Laura hollétérél... el sem mondhatom,
mennyire fontos ez nekem. Talan élet-halal kérdése.
Ugye, nem felejtetted el te sem a kedves Mrs.
Fauxmanteur eltinését?

Szegény halalra rémult gyermek el6szér Szukenara,
majd ram nézett, és kdonnyes lett a szeme.

— Gyerunk, gyermekem. Nem lesz bajod beldle.

— En... széval... ugy volt, ahogy Rodney mondta.

— A Télikert.

Bolintott. Fejét lehajtotta, ajka megremegett.

— Nincs semmi baj, gyermekem.

— De van, assz'nyom.



Szukenara néztem, végtelen tirelmétdl és megeértése-
tél reméltem segitséget. Baratném hosszi masodper-
cekig tanulmanyozta a lanyt, aztan igy szolt:

— A Télikertben latni Miss Laurat?

Linda csak a fejét razta.

— Latni, hogy elhagyni a hazat — folytatta Szukena.
Szamos beszélgetésiinkbdl tudtam, hogy Szukena
meggydzédése szerint Mrs. Fauxmanteur — a renddrség
elképzelésével és jelenlegi véleményével ellentétben -
sosem hagyta el a hazat.

Linda gy6éngén bolintott.

— Hogy 061t6zni? — faggatta tovabb Szukena.

A lany szomoru, kénnyes szemmel nézett rank.

— Kendé volt a vallan? — kérdezgettem. — Tavozni ké-
szult? — Az utobbi napokban hideg volt, északrodl, az
ocean feldl viharokat hozott a szél. Evszakhoz nagyon
is ill6 idé.

A lany csak a fejét razta.

— A Kocsiszin — mondta Szukena. Megborzongtam,
mert eszembe jutott, ahogyan férjem Danielt kérdez-
gette, valamint a pillantas, amelyet a két férfi valtott.
Mit titkolnak?

Linda szeme elkerekedett. Ajkaba harapott, felugrott,
és ugy elinalt, mintha soha ott sem lett volna.

- O, istenem - dadogtam.

— Hozza van koze, assz'nyom.

— Danielhez? — kérdeztem, bar tudtam, hogy kire cé-
loz.

— Nem, assz'nyom. — Szukena fekete szeme athatoan
meredt ram. — Hozza.



Rose Redet valoban alaposan, a padlastol a pincéig
atkutattak. Mindegyik szarnyat. Benéztek a padlé ala,
a kémény mogé. Ereztem, ahogy John elkeseredése
percrél percre né. Elénk érdeklédést tanusitott Laura
eltinése irant, mondhatnam, élénkebbet, mint a ked-
ves Mrs. Fauxmanteurtinké irant. Talan az ismétlédés
nyugtalanitja. (Jobban tetszik ez, mint a masik, sokkal
valoszinibb valtozat, amely koérul lankadatlan forog-
nak a gondolataim!) Személyes tigyének tekinti e lany
megtalalasat, és megszallottan keresteti: megkérte a
Régenst, hogy mas helyekre kiildje a személyzetet, és
ujbol nézessen at minden kis zugot. Vadaszkutyaival
megszagoltatta a lany alsonemujét, amelyet a halo-
kamraban talaltak, és a haz moégotti erdében kerestet-
te az eltint teremtést. Mar vagy hat oraja kutatunk
utana, s még mindig semmi nyoma az édes kis Laura-
nak.

Legjobban mégis John azon dontése kavart fel, hogy
nem akarja értesiteni a renddrséget. Férjem — akinek
véreres a szeme, szUrkésen sapadt a bdére, a hangja
pedig kisértetiesen nyugodt — igy szolt:

— Mindenhonnan széknek el cselédek.

— De nem ebbdl a hazbodl - vitatkoztam. — Télink még
senki sem ment el. Nalad jobban senki sem fizet a
varosban, John.

— A szabaly alol mindig van kivétel.

— Es a holmija? A ruhéaja? Semmit sem vitt el. Sem-
mihez sem nyult! Ki az, aki igy tavozik?

— Talan a személyzet korébdl egy fiatal fin az oka,
kedvesem. Szerelmi banat. Ismered, milyenek ezek a
gyerekek.



— Laura nem volt mar gyerek, John. Alig harom évvel
fiatalabb nalam.

— Akkor hat egy fiatalember. Szerintem valami sze-
relmi kapcsolat. Megtort sziv.

— De nem akarod értesiteni a renddrséget?

— Pozicionkat sem hagyhatjuk figyelmen kivul, kedve-
sem! Tarsadalmi helyzetiinket. Egy év alatt kétszer is
kihivjuk a renddrséget? Gondolod, hogy elbirnank egy
ilyen botranyt?

— Ha mar arrél van szo, hogy mit birjunk el, akkor
inkabb Laura elékeritésével, és nem a varos pletykas
lakoival kellene foglalkoznunk, nem, John? A gonosz
pletykat elfojtom. Nem vesznek minket a szajukra.

— Hogy lehetsz ebben olyan biztos? Itt a ketténk kozti
korkuilénbség. Tudod jol, hogy emiatt is kikezdtéek
minket; azt allitjak, nem élvezziik az egyutt toltott
éveinket.

— Hazassagunk elsé évében sokat elviseltink. — Ha-
gyom, hogy szavaim ott lebegjenek ketténk ko6zott,
hadd izlelgesse 6ket John. — Feluilkerekediink minde-
nen, még ha Laurat nem is talaljuk meg.

— Ne mondj ilyet! — kialtotta John, aki maga is inkabb
halottnak latszott.

—John?

— Mi van ebben a hazban?

— Semmi kéze az egésznek ehhez a hazhoz. Véletlen
egybeesés — mondtam. Titkon persze egy pillanatig sem
hittem, hogy igy van. Ugy véltem, vagy a férjem felel6s
a két né eltinéséért, vagy az eltinéseknek koéztik van
a gyermekhez, akit a méhemben hordok. A félelem
tartott vissza, hogy férjem esetleges szerepét kozelebb-
rél megvizsgaljam, igy a masodik lehetéségre 6sszpon-



tositottam. Aldozatokra. A sétét oldalhoz intézett ima-
im meghallgatasra talaltak, de még meg kell értenem a
nyelvet, amelyen érintkezni lehet vele. Megfordult a
fejemben a gondolat, hogy talan ideje lenne ismét el-
mennem Madame Luhoz. Vagy a Nagy Urnénél tett
legutobbi latogatasom kitudodott? Egy dolog bizonyos:
az ima igen er6s fegyver, és ha az ember rosszat kivan
a férjének, nagyon 6vatosnak kell lennie.

— Véletlen? — harsogta az arcomba John, és frécskolt
a nyala. — Itt volt, és most nincs sehol.

Meég sosem szallt meg ilyen végtelen nyugalom. Tar-
tozkodoan valaszoltam: — Pontosan hol, John? Te is
lattad ma?

A kérdésemtdl zavarba jott. — Micsoda?! — orditott
ram, hangja, mint a kutyai ugatasa. — Miféle vad ez?

— Nem vadollak semmivel. Nem tdébb megfigyelésnél.
Csupan azt kérdeztem, nem lattad-e szegény terem-
tést?

— Es ha igen? — bémbélte.

— Csak kérdeztem.

— Milyen nyugodt, milyen higgadt vagy. Es te, Ellen?
Te nem lattad ma Laurat? — Nagy feje jobbra-balra
ingott, mar-mar attél tartottam, legurul a nyakarol. —
Ebben a szarnyban szolgal. A mi lakosztalyainkban.
Joforman allandéan lab alatt van. Ejjel-nappal rendel-
kezéstuinkre all. Mindketténket egyforman szolgal.

O, draga Naplém, az a pillantas a szemében! Micsoda
rémulet toéltotte ell Buntudat! Egy asszony megérzi az
ilyesmit. Egy feleség még inkabb. ,Ejjel-nappal rendel-
kezéstinkre all.” Ami engem illet, sosem hivtam Laurat
éjjel a szobamba. Szukenat igen, nem is tudom, hany-
szor. De a kis Laurat? Leétezésérdl is alig tudtam, csak



ktilénleges szépségére figyeltem fel. Attetszdé bérére.
Nemes vonalu orrara. Most mar azt is tudom, hogy
kullemére férjem is felfigyelt, és ezt most tudtara kel-
lett adnom.

— Elragadé lany volt, ugye, John?

— Mult idében emlegeted?

— Csak a testére értettem. Olyan artatlan. Oly fiatal
és... elbtivéld — mondtam. — Vagy talan nem is olyan
artatlan. A ktls6 sokszor megtéveszté.

Leplezetlen pani félelem a férjem tekintetében. Meg-
tettem! Mindketten tisztaban voltunk vele.

Talan ,baleset” ér. Talan megkérem Szukenat, hogy
keverjen valamit a fézeteibdl, és hajtsa ki beldlem a
jovendoé o6rokost, aki itt kucorog bennem. Ez lenne az
igazi buntetés John szamara! Laura eltiinése — ha
baleset is — nem teljesen artatlan tigy. Nem kérdezem
meg Szukenat, hogy tudja-e, mi tértént a lannyal, hogy
esetleg 6, Szukena, nem védelmez-e engem. Talan
Laura 6nszantabol hagyta el Rose Redet. Talan a ba-
ratném lépett koézbe, és azonnal elbocsatotta a lanyt,
még csomagolni sem engedte. Egyre erésebben él ben-
nem a meggy6zédés, hogy draga tarsnémnek az élesla-
tason és a gyogyfuveken tul mas hatalom is van a
birtokaban. Szukena jévOébe lato latnoki erével bir, és
valahogyan belelat masok gondolataiba. Nem kérde-
z0sk6dom, mert nem akarom tudni. Ha az artatlan
Laura nem is volt olyan artatlan, akkor barhogy is
tavozott, ennek 6rtilndm kell. Korabban ezt is mond-
tam magamban, amikor imadkoztam. ,Atkozott az
asszony, aki elveszi télem a férjemet.” Ma este, amikor
lefekszem, elismétlem, ahogy tettem eddig is, minden
este. Ha Szukena kihallgatta imadsagomat — rendkivuli



hatalmanal fogva, vagy mert elszéltam magam -, ha
valamilyen modon iranyitja az életemet, megvéd, akkor
miért is panaszkodnék? Miért kérdezéskédnék? Laura
elhagyott minket. A renddérségnek semmi kéze hozza.
Ma éjjel sokan zarjak kulcsra az ajtajukat.

Sok megvalaszolatlan kérdés marad.



Rose Red, 1909. szeptember 9.

Gyonge meég a kezem, de akkor is lejegyzem rovid éle-
tem legfontosabb napjanak eseményét. Tizenegy oraval
ezel6tt, kora hajnalban fiugyermeknek adtam é€letet.
Adamnek neveztem el, mert 6 az els6. A korulottem
l1évé asszonyok szerint a szulés ,kénnyd” volt. Harom
ora vajudas, gyors szllés. De ha ez kénnyd, tigy soha
ne legyen rosszabb! Még soha ilyen fajdalmat nem
éreztem. Még sosem tapasztaltam meg a néi test e
részét gy, hogy egyaltalan nem tudtam magamrol.
Izmok és gbrcsdk és 6sszehuzodasok, hol eszméletem-
nél voltam, hol eszméletemet vesztettem, sikoltoztam
fajdalmamban, majd boldog kialtas, és egy nedves,
rozsaszin aprosagot fektettek a mellemre, aki — miel6tt
még a koldékzsinort, amely 6Osszekotétt benntinket,
elvagtak volna — maris szopni akart, mert 6si 0sztén
hajtotta. Most a legfinomabb vaszonba bugyolalva
fekszik mellettem a boélcsében, kis kék szemét lehuny-
ta, békésen alszik, apro oklét ugy szoritja 0ssze, mint-
ha meélyen elgondolkodna. Micsoda kincs! Micsoda
orom! Elmondtak, hogy Rose Red boldogsagban uszik,
a szolgak mosolyognak, az urat énekelni hallottak a
szobajaban, és mar kétszer hozatott maganak pezsgoét.
Fia van! Amikor Adamet megsziltem, az apja oly gyon-
géden csokolt, ahogy még soha. Amig kdszdénetét mon-
dott, patakzottak a koénnyei, és megigérte nekem -
neklink —, hogy boldogan és gazdagon éltink, és hogy
csaladként — ,egy csaladként!”, harsogta — sosem isme-
runk fajdalmat, veszteséget vagy szomorusagot. (Biztos



részeg volt még ebben a pillanatban is, de kis szonok-
lata igy is konnyeket csalt a szemembe.)

Szukena volt a babaasszony, 6 tlt mellettem a ,joslo
fajasok” hosszu éjszakajan, a komoly fajasok kora
reggelén, és az 6 erds, uigyes kezébe toltam ki a gyer-
mekemet, s éreztem a megkoénnyebbuilést, amelyet
csak szilé né ismerhet. A hosszu kilenc héonapnak
vége. Egyedul ezt meg kellene tinnepelnem.

Most el kell viselnem, hogy tej folyik a mellembdl, la-
bam koézt pedig valami mas folyik — amelyrél Szukena
azt allitja, hogy teljesen természetes —, €és Uresen log
kitagult hasamon a bér. Nem vagyok éhes, mégis majd'
é¢hen halok. Jéghideg vizet iszom, de olyan mennyiség-
ben, amelyen magam is csodalkozom. Alszom, masok
szerint orakig, de én csak perceknek érzem. Minden
olyan mas, Uj. Csoda tortént! Letekintek a békés kis
arcra, és elalmélkodom, hogy egy napja még bennem
volt, levegd nélkul.

Ez a kisfiu, ez a lélegzé teremtmeény. Ez a Rimbauer.

A személyzeti szallas fel6l zene szUrédik at hozzam,
és Szukenatol tudom, hogy nagy Unneplés, evés és
tanc folyik a haznak abban a részében. John palinkat
és bort kuldetett at. Miattam vigadnak. (Tartok téle,
hogy Rose Redben holnap senki sem fog dolgozni,
olyan allapotban lesz a személyzet, de nem banom.) A
tarsasagban is rogtéon hire ment. Tina Coleman ide-
kuldte a kocsisat egy udvozlékartyaval, amelyben azt
irja, szeretne meglatogatni, és félek, sok hasonlo kérést
fogok kapni. Szukenat arra kértem, készitsen nekem
firdét, a lanyok meg segitenek majd, hogy hajat mos-
sak, de baratném szerint ez még korai lenne. Amig fel
nem épulok, csak annyit engedélyez, hogy szivaccsal



lemosdassanak. A hajamat talan mosdoétalban meg-
mossak. Reggel majd a lehetéségekhez képest felfrissi-
tenek.

A kis Adam az én kincsem. Amikor szopik, olyan jo
érzés tolt el, majd' szétrobbanok a boldogsagtol, legszi-
vesebben ok nélkll, hangosan nevetnék.

Ehsége éppen kapoéra jon, mert mellemet nagyon fe-
sziti a tej. Mar bele is szoktunk az alvas, etetés, alvas
ritmusaba. Még nem végezte el a dolgat, és Szukena
ezt az eseményt épp oly izgatottan varja, mint a gyer-
mek megsziiletését. Ugy sejtem, az elmult két napban
egy szemhunyasnyit sem aludt, mert mindig mellettem
van, amikor felébredek, s a kezemet fogja, amikor
ismét elalszom. Milyen draga jo baratném lett! Hogy is
élhettem, amig nem volt a testvérem? Keze nélkul,
amellyel belém nyult, hogy a szulést eldsegitse. Oly
gyongeéd és kedves volt hozzam. Megértette fajdalma-
mat, és gondoskodott rélam. Egy nap talan majd lesz
merszem a részletek felél érdeklédni, de most meég
nem. Most csak hol alszom, hol ébren vagyok, Adam a
mellemen, boélcsdjében, megint a mellemen. Szukena
kékesfekete arca fénylik a gazlampa vilaganal. Szerete-
tet latok a szemében. Erzem a szeretetét. Reményt és
josagot latok. Ordokre megdérzém emlékezetemben ezt a
napot; élet életet teremtett, egyik nemzedék koveti a
masikat. Férjem hangjat hallom a szobam elétti folyo-
SOrol.

— Fiam van! - kiabalja. — Fiam van! — Végre 6réom kol-
t6zott ebbe a hazba. Reménykedem és imadkozom,
hogy igy is maradjon!



Rose Red, 1909. szeptember 23.

Isten a mennyekben, attol félek, ennek a haznak
o6nallo akarata van.

Az elmult két hétben Adammel és Szukenaval sétal-
gattam ebben a hatalmas kastélyban; épp ma volt a
napja, hogy ellatogattam a Keleti Szarnyba, amelyrél
ugy éreztem, korabban szinte még nem is lattam. Itt
van a Nagy Balterem is, amelyet utoljara a hazavaton
hasznaltunk, de odaado személyzetink tokéletesen
tisztan és rendben tartja. Latom a tancosokat, hallom
a zenekart (hala az égnek, az ital szagat nem érzem,
Adam szlletése ota ugyanis érzékszerveim sokkal
intenzivebben mukoédnek, messzirél meghallok min-
dent, a hatalmas Rose Red legtavolabbi végébdl is
megérzem férjem szivarjanak illatat), latom a joképu
karmestert és teljes pompajukban a holgyek toalettjét.
Amig Szukena Adamet a karjaban tartotta, végigsétal-
tam a tagas termen, ujra atéltem azt a csodalatos
estélyt, és mar alig vartam, hogy elérkezzen az id6 -
par honap minddssze! —, és ismét vendégsereg mulas-
son itt. Egy-két hét mulva komolyan nekifogunk az
elékészuleteknek, amikor a személyzetnek kiosztom a
feladatokat, és megtervezzik a diszitést, a zenét, az
étrendet, a meghivokat és mindazt a sok aprésagot,
amelyet a jové év januar 15-én rendezendd balunk
elott el kell intézni. Mai latogatasom célja is ez volt:
kitapasztalni, milyen is a terem hangulata, a Balte-
rembe vezeté folyosé faburkolatos falai, a naszutunkon
Parizsban és Londonban vasarolt nagyszerti olajfest-
meények — tajképek és portrék — sora. Frissen vagott



viragot szeretnék a f6ldkoézi-tengeri vazakban latni, de
erre kertészeinknek honapokkal hamarabb fel kell
készulnitk, mivel csak meleghazi gumoés viragokkal
szolgalhatnak januarban, és ezekbdl sok szazra lesz
szukségem.

(Az itteni éghajlat igen kedvezdé a gumos ndévények
szamara, €s mar latom a napot, amikor a parasztok
nagy mennyiségben termesztik éket. Ravettem Johnt,
hogy e célbdl vasaroljon foldet a varostol északra, tisz-
tittassa meg, s a férjem mar targyalast fontolgat a
firészaru-magnasokkal, hogy atveszi télik a szamuk-
ra fakivagas utan értéktelenneé valt féldeket.)

Miutan tobbszér is veégigsétaltam ezen a pompas
termen, és Adamnek hangosan elmagyaraztam, hova
gondolom tenni az italokat, hol lesznek a székek és a
zenekar, Szukenaval és Adammel — akit tovabbra is
baratném vitt — elhagytam a tagas termet, és visszatér-
tem a Keleti Szarny impozans halljaba.

Elajultam, és Szukena felsikoltott, s a sors akarata,
hogy Adamnek nem esett baja, mert ha az én karom-
ban van, bizonyosan a féldre zuhan velem egyttt.

A hall végében, a lépcsésor tetején allt a bajos Laura,
eltint cselédiink, aki ennyi honapon at nem kertlt eld!
Bluza nyitva volt, fedetlen keble, s6tét bére kivillant,
szoknya nem volt rajta, zilalt alsonemuje is kibontva,
nyitva, hogy laba ko6zo6tt kilatszott a nemi szerve, mint-
ha — ugy képzelem — az utcasarkon bajait arulo prosti-
tualt lenne. Végtelen szomorusag aradt beldle — frissen
megbecstelenitettnek tint —, bére foltos, haja zilalt
volt. Hangjat nem hallottam, de lattam, hogy mozog az
ajka, és pontosan értettem a szavait: — A szoknyam -
mondta, és ram nézett, majd magara pillantott, s kezé-



vel ugy tett, mintha megkdtné magan a szoknyat. Mi-
lyen szanandé volt! Milyen hatborzongato!

Ekkor vesztettem eszmeéletemet, Szukena pedig felsi-
koltott, nem annyira ijedtében, mint azért, hogy sza-
momra segitséget hivjon. Mire erémet visszanyertem,
Laura mar eltiint. Elveszett a hazban, vagy inkabb a
haz visszakovetelte, ahogyan korabban is.

A kis Adamet egy szobalanyra biztam, aki most zart
ajtok mogott vigyaz ra, és ma este a szlilés ota elészor
merészkedtem Rose Reden kivilre. John ,Uzleti” Gigy-
ben tavol van — valoszinuleg a belvarosba ment poke-
rezni, Uzleti vacsorara vagy olyan helyekre, amelyekre
nem szivesen gondolok. Szukenaval kalandos vallalko-
zasra szantuk el magunkat, miutan logikusan az alab-
bi kovetkeztetésre jutottunk: ha Laurat valoban latta
valaki a Kocsiszinben, és ha hianyolja a szoknyajat,
akkor nagy az esélye annak, hogy Szukenaval megta-
laljuk ezt a bizonyitékot, és segithetiink szerencsétle-
nen. Talan csak a szoknya tartja a tulvilagon, amely-
nek rabjaként lattuk. (Mert eskliszém, hogy az a né a
hall végében nem hus és vér személy volt, hanem ki-
sértet. Ne kérdezze senki, honnan tudom, egyszertien
csak tudom. Rendithetetlen bizonyossaggal.)

Bevallom, kamaszlanynak éreztem magam, szivem a
torkomban dobogott, mert Szukenaval észrevétlentil
akartunk kijutni a Nyugati Szarnybol a Szalon és a
Nyugati Féhall k6zé es6 és a foldszintre vezetd keskeny
cselédlépcsdén. Innen — Szukena felderitése mellett —
atmentink a Fegyverterembe, onnan a Gobelin Galéria
és a deéli tamfal kozotti kulsé hallba, végigmentink a
hosszu kéfolyoson, majd egy ajton at a csigalépcséhoéz
jutottunk, amelyen at fel lehet menni a Nyugati Szarny



nyugati végében John lakosztalya mellé. (Bizonyosra
veszem, hogy tudtom nélktil ezen a titkos lépcsén
érkezik haza, és hagyja el a hazat.) Atmentiink a Teke-
palyan az uszomedencéhez, majd a medencét megke-
rulve a keleti kapuhoz, amelyen at Rose Red hatsoé
kertjeibe lehet jutni. A kertbe érve megalltunk, hogy
kifgjjuk magunkat (engem jobban kifarasztott, mint
baratnémet), és vartunk, hogy szemunk hozzaszokjon
a sOtétséghez. Istenem, milyen nehezen kaptam leve-
g6t, akkora volt bennem a feszultség! A néhany jard-
nyira lévé szokékut miatt alig hallottunk valamit — a
szokdékut kozénk és a Kocsiszin kozeé esik és az Uszo-
medence épuletének fala melletti arnyékban marad-
tunk, jo messzire a kével tokéletesen kirakott jardatol,
inkabb a ndévények, bokrok és viragok koézott vezetd
kertilt valasztottuk.

— Majd késébb nekilatok! — csattant fel egy férfihang
amelyet nem ismertem meg. Kétséget kizaréan a Ko-
csiszinben dolgozo egyik lovasz lehetett, aki vagy so-
rozni, vagy a szemeélyzeti szallasra indult aludni.

Szukenaval jol valasztottuk meg az idépontot, mert a
Kocsiszinben dolgozok az utolsoé 16 vagy fogat visszatér-
te utan korulbeltl egy oraval szoktak aznapra végezni,
akkor bocsatjak el 6ket. John automobilon ment ,tizle-
ti” uitjara, koévetkezésképpen a Kocsiszinben éjjel senki
sem lesz (bar John a kocsit a Kocsiszin egy atalakitott
bokszaba szokta beallitani, igy szamitottunk ra, hogy
késébb hazajén). En arra is gondoltam, hogy Daniel, a
f6lovasz a férjem visszatértekor John rendelkezésére
all, de Szukena megbizhato forrasbol tudta, hogy Da-
nielt ebben az idében kockajatékra varjak, amely az
alagsori agyag-galambszobaban folyik — innen 16vik fel



az agyaggalambokat, amelyeket aztan a f6ldszint észa-
ki oldalan 1évé Loggiardl lének le, amely koézvetlenil a
Biliardszoba mellett van. Ha ez igaz, Daniel nehéz
helyzetben lesz: igyekszik minél messzebb kertilni a
Kocsiszintdl, ugyanakkor nem hagyhatja el a birtokot.
Ismerve embertinket, gy véltem, ifj0 megfigyel6t allit,
aki értesiti, ha gazdaja id6 el6tt térne vissza. Valakit,
netan az egyik beosztottja fiat, aki egy kis kolbaszeért
vagy par centért hajlando erre aldozni az idejét.
Szukenaval ezt a lesben allot akartuk mindenképp
elkerilni.

A kert északnyugati sarkaban 1évd, szépen nyirt
rododendronsoévény melletti arnyékba huzodtunk,
rejtekhelytinket a szokdékuttol csak egy kis rozsakert
valasztotta el. Kozvetlenul veliink szemben volt a Ko-
csiszin sOtéten tornyosuld tomege, amelyben négylabu
lakoéin kivil nem volt mar egy teremtett 1élek sem, igy
csend honolt benne. (A medence, a haz nyugati fala és
a Kocsiszin egy hatalmas udvart fognak kozre, amely-
bél csak nyugat felé lehet kijutni, pontosan ott, ahova
olyan hatarozottan bevettiik magunkat.) Orékkévalo-
sagnak tiind ideig vartunk, minden porcikam sajgott a
gyermekszuléstél, Szukena azonban moccanatlanul
allt, mint egy fekete készikla. Amikor megbizonyosod-
tunk, hogy nem hallunk bentrél emberi hangot, elére-
osontunk, és atszaladtunk a nyirt fuva kis tisztason a
Kocsiszin nyugati bejaratahoz (ez az egyetlen bejarat,
amelyet semmiképp sem latni a hazbol). Ha barkivel is
O0sszeakadunk, az csak a Kocsiszinbdl jéhet. (Tobb
ugyes kifogast is kiotéltem arra az esetre, ha meg kell
magyaraznunk, hogy bejelentés nélktil mit kerestink
ketten a Kocsiszinben, és tovabbi egyet-kettét arra is,



hogy e tényt férjem eldl eltitkoljak. Mint kiderult, nem
volt ra sztikséglink, egyeldre legalabbis nem...)

Szukena ment eldl a nyilt terepen, ahonnan mar be-
értink a Kocsiszin arnyékaba. Mondhatom, majd'
kiugrott a szivem, amikor lehajolva végigszaladtam a
kerten és a Kocsiszin el6tti, zazott kével felszort felhaj-
ton. Remegd testliinket az éptilet htivos falahoz szori-
tottuk, és megprobaltunk urra lenni lihegéstinkodn.
Szukenara pillantottam, és idegességemben majdnem
elnevettem magam. De 6 sztoikus nyugalommal allt
mellettem, rezzenetlen arcan nem tikr6z6dott érzelem.
Nem tudom, akar fele annyira is élvezte-e, mint én.
Talan félt, hogy esetleg elveszti az allasat, és csak
ekkor dobbentem ra, milyen nehéz helyzetbe hoztam.
Szukena sosem mondana nekem nemet, ebben biztos
vagyok, én meégismkellemetlenséget okoztam neki
azzal, hogy idehoztam az oroszlan szajaba. (Nem mint-
ha John megtiltotta volna, hogy a Kocsiszinbe jojjek,
de mas megyvilagitasba helyezi a dolgot, hogy egy néi
ruhadarabot kerestink!)

Osszeszedtiik a batorsagunkat, és nyugodtan, mint-
ha a vilagon semmi gondunk sem lenne, beléptiink a
Kocsiszin nyugati végében nyiléo hatalmas faajton. Az
ajté nyitva volt, talan, hogy John behajthasson, ami-
kor késébb visszatér. Koénnyen bejutottunk: széles
vorosfeny6 pallokon lépkedtiink, labunk alatt elszort
szalma, a pompas Kocsiszint halvany villanyfény vila-
gitotta meg, és nem lattunk sehol egy lelket sem. Min-
dig is szerettem a lovak szagat, és amikor beléptem a
Kocsiszinbe, mintha gyermekkoromba kertltem volna
vissza. A bokszok ajtaja kovacsoltvasbol és faragott
vordsfeny6bdl készult, és csaknem hangtalanul nyilik.
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(Egyesek szerint Daniel a legjobb félovasz az allam-
ban.) Kétszintes istallo, amelynek alsé részében a lo-
vak rekeszei vannak, hely tébb hintéonak, a loszer-
szamkamra, a nyergelé és Daniel szobaja. A fenti pad-
lason szalmat és szénat tarolnak, de htitéhelyiségnek
is kialakitottak tébb szobat. Ugy gondoltam, tébbségiik
Ures, mert még egy éve sem lakunk Rose Redben, és
ezeket a helyiségeket arra szantak, ha minden ,csor-
dultig” megtelne. (El sem tudom képzelni, hogy Rose
Redben valaha is kifogynank az alagsori raktarakbol,
amelyek alaptertilete egy iskolai sportpalyaval ér fel.)

Szukenaval t6ébbszér is megalltunk, probaltuk meg-
kulénboztetni a hangokat, emberi hangot az allatitol
elvalasztani. Hala égnek, semmi gyanusat nem hallot-
tunk, és tovabbmentliink e hatalmas pajta belsejébe. E
lapokon, melyeken legféltettebb titkaimat tarom fel,
beismerem, hogy a legrosszabbra szamitottam. Ha
Lauranak hianyzik a szoknyaja, ugy éreztem, ezért
csak egy férfi lehet felelés. Kell-e mast mondanom?
Féltem, hogy Danielnek kéze van a dologhoz, hiszen
férjem iranti htuisége megkérddjelezhetetlen. Nem felej-
tettem el, hogy Daniel a személyzet el6tt jelentette ki,
hogy nem latta Laurat. Nem latta. Vagy legalabbis ezt
allitotta.

Egyik allas a masik utan maradt el, benntk az or-
szag legjobb lovai: Nyaridé és Rex a kedvenceim, mert
segitettem a megvételikben, de mindegyik nagyon
kezes, és fajtajuk elegans példanyai. John ismeri a
lovakat.

Az éptlet kdézepén volt a 16szerszamkamra és a nyer-
geld, mindkettét kulcsra zartak. Csalodottan mentiink
tovabb. Daniel szobaja is zarva volt. Nesztelenul lép-
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kedtink koézépen, Szukena gyakran hatrapillantott a
nyugati bejarat nyitott ajtaja felé, nehogy valaki raj-
tunk Uss6n, és ottlétiink okat firtassa. A Kocsiszin
keleti végén nagyobbak voltak a bokszok, az eltolhato
ajtok mogodtt béven volt hely a hintoknak, amelyekbdl
Osszesen hat, egy-egy oldalon harom-harom allt. Az
elsé kettd diszhintd volt, az egyik egylovas, a masik
kétlovas. A kovacsoltvas racson kukkantottunk be.
Utanuk a ponifogat és a szan kovetkezett, majd két
nagy szénasszekér; egyikre szikség esetére a tUzolto-
fecskendé allvanyat is felszerelték.

Semmivel sem tudom megmagyarazni, hogy Szukena
miért allt meg az utols6 kamra elétt kettével, csupan
arrol lehet sz6, hogy rejtélyes megérzéssel megaldott
asszony, €s szinte blivés erd birtokaban ,latja” azt, ami
egyszeril halandok elétt rejtve marad. Ugy torpant
meg, mintha lathatatlan falba ttkézott volna, fejét
szokatlan szégben meghajtotta, szemét az ajton tuli
sotétségbe furta. — Itt lenni, miss — suttogta azokkal az
idegtépé kurta szavakkal, amelyeket a legijesztébb
beszélgetésekre tartogat.

Hangvétele 6nmagaban felkeltette osztatlan figyel-
memet.

— Szukena?

— Azt hiszem, itt kell nézni. Ez a hely itt.

— Rendben van.

Segitettem eltolni a sinen futé nehéz ajtot. A bokszo-
kat a Kocsiszin keleti végén fedeztetésre szantak, igy
kétszer akkorak voltak, mint a nyugati végen levék. Az
ember megtanulja, hogy ne kételkedjék testvére meg-
érzéseiben, télem pedig tavol allt, hogy vitaba bocsat-
kozzam draga Szukenammal. Az ajto hangtanul nyilt,



és a jol ismert szénasszekér allt eléttem, amelyhez
Johnt érzelmi szalak flizték, hiszen mar hosszu ideje a
csaladja birtokaban volt. Foldbe gydkerezett a labam,
amikor rajéttem, hogy azon a végzetes napon, amikor a
munkavezetét agyonlétte, Mr. Corbin is ezt a szekeret
hajtotta.

A rettenetes eset nyomai, a vérfoltok még mindig lat-
hatok voltak rajta. Megborzongtam, amikor az ajtot
visszahuztuk, és Szukena becsukta mogottiink. Csak
a kovacsoltvas raccsal fedett kis kukucskalé ablakon
at lehetett kilatni a k6zépsé folyosora.

Ki akartam menekulni. El akartam futni innét. John
gyakran emlegette a szekeret; tébb gyermekkori élmé-
nye is fuzédo6tt hozza, koztik az, hogy ezzel szerezte
els6 keresményét, az els6 néhany dollart, mivel szeme-
tet szallitott a szomszéd megbizasabodl. (John vacsora-
vendégeinket szorakoztatta azzal, hogy szemetesbél
olajmagnassa kuizdotte fel magat.)

Szukena kozelrél korbejarta a szekeret, mintha an-
nak hatalma lenne f{6lotte. Megérintette, lehunyta a
szemét, és lattam, hogy karjan felall a szér, mintha
kitarna az ablakot a kinti hideg szél el6tt. Amikor is-
mét kinyitotta a szemét, egyenesen ram szegezte, €s
tet6tol talpig félelem soport végig rajtam.

— Mi az? — akadt el a szavam.

— Mi a kell helyen lenni, Miss Ellen. — Ennyit mon-
dott, majd megkerulte a szekeret, és hatrajott, ahol a
raktérbe fel lehet tenni, és le lehet pakolni a rako-
manyt. Széles, fekete tenyerét a szorosan egymashoz
illesztett pallokra fektette, és érintése alatt az egész
szekér egy pillanatra megremegett. Szukena arcan
villamgyorsan kititk6zo6tt a veriték, mintha laza lenne.



Alla leesett. Torkabol — semmi kétség — egy fajdalmak
kozt vergédd asszony nyodgése tort fel. Es eskiiszém,
hogy ez a hang nem Szukenaé volt, hanem egy masik
asszonyé. Befogtam a filemet, hogy ne halljam ezt a
rettenetes kint, amelyet nem néi fllnek szantak.
Szukena - vagy az, akivé egy pillanatra valt — olyan
gyorsan rantotta hatra a fejét, hogy mar nem is tartot-
tam valosagosnak, mert ilyen mozdulatra csak egy
bagoly képes. Baratném a hata mogé nézett.

Erés kampon vastag lopokroc logott, vagy talan step-
pelt takaro, amelyet a szekéren elhelyezett térékeny
aru korultekerésére hasznalnak. Elénk sététzold volt a
szine, rajta sotét foltok. Szukena ugy indult felé, mint-
ha transzban lenne, a terjedelmes takarot két kézzel
megragadta, és lerantotta a falrol. Amikor ezt tette,
mogottink ismét megmozdult a szekér, magatol moz-
gott, le és fel, le és fel.

A takar6 alatt egy néi szoknya logott.

A szekér nyikorgasara mindketten megfordultunk
(engem szinte megbénitott a félelem). A szekér lapjan
koézdnségesen kitarulkozva ott fektidt az ifja Laura
kisérteties arnya: bluza szétszakitva, keble feltarva,
karja hatraszoritva, mintha lefogna valaki, laba szét-
terpesztve, csipdjét undoritban és esetlentil razta,
amelynek oka félreérthetetlen volt. Megtamadtak, ra-
kényszeritették erre az aktusra, bar tamadojat nem
lattuk.

Szukena - isten aldja meg érte — nem vesztette el a
fejét. Lekapta a fekete szoknyat a kamporol, és a sze-
kér platgjan vonagldo szellemalakra hajitotta, akinek
arca a félelem groteszk maszkja volt. Tarsném ugy
hajitotta oda a szoknyat, mintha fellobbant tuizet



akarna eloltani. Amikor a ruhadarab a szekérre esett,
szoknya és szerencsétlen lany eltintek, a szekér is
megnyugodott. Eskliszém, a sajat szememmel lattam!
Egy perccel kés6bb hangokat hallottam; két férfi koze-
ledett, hangjuk mély volt és ijeszté, és azt hiszem,
ekkor ajultam el. Elétte még hallottam a tavolbol egy
koézeledd automobil duruzsolasat is.

Szukena magamhoz téritett — estemben felfogott,
egyik kezét gybéngéden a szamra szoritotta, nehogy
megszolaljak és elaruljam ittlétinket. Roégtén rajot-
tunk, hogy Daniel és az egyik alkalmazott meghallot-
tak John autojat, és visszajottek a Kocsiszinbe, hogy
segitsenek neki beallni, és Udvozoljek a haz urat, fér-
jemet. Mindez szinte egy idében tortént: a két férfi
kozti szilaj, eleven parbeszéd, akik a kockajatékon
vitatkoztak, John autdjanak halk pofégése és zodrgése,
amint végiggérdil a felhajton, majd behajt a Kocsiszin
kozépen futo folyosdjan, a kocsi kipufogdjanak olajos
blize. A hirtelen csend.

— Jo6 estét, Daniel.

— Uram. A vartnal korabban.

— Csak kimentem a kiko6tébe, és ittam egy konyakot.
En mondom, Daniel, nincs 6érémtelibb, mint amikor
biztonsagba helyezik az olajoshordokat, és a rakomany
rendben uUtnak indul a csendes-o6ceani szigetek felé.
Pénz a bankban a kis Adamnek. Ezek a hordok ezt
jelentik. Pénzt a bankban. Mar ha gond nélkul célba ér
a hajo.

— Miért ne érne, uram.

— Vendéget varsz, Daniel? Maradjak tan?



— A szerszamoskamrabol érdekesnek talalja majd a
latvanyt, uram. Ha én mondom, elhiheti.

— Ki lenne az?

— Egy kis széke, uram. Uj még. Konyhalany. Fiatal
kis csibe. Tiszta ir whiskyvel csabitottam ide. Minden
pillanatban itt lehet, uram.

— Helyes.

Hallottam kettejuk beszélgetését, és tudtam, hogy
Daniel erészakolta meg Laurat a szekér platgjan. Talan
a férjem végignézte, mert tudom, mennyire szereti a
leskelédést. (Szukena két tukrot is talalt a hazban,
amelyeken at titkos szobakbdl be lehet latni a cseléd-
lanyok halokamrajaba és a hozza tartozo flurdébe.
Mondanom sem kell, hogy ezek a titkos szobak nem
szerepeltek azon a terven, amelyet férjemmel a nasz-
utunkon tanulmanyoztunk!) Milyen Lkétségbeesetten
kapaszkodtam abba az elképzelésbe, hogy Daniel volt
az ifju Lauraval, és nem az én Johnom. Hiszen ez Da-
niel istalloja. Talan a férjem tudott réla, talan legoda-
adobb alkalmazottjat akarta védeni.

Szukena a szekér végébe huzott, ahogy a hangok
egyre kozeledtek. John és Daniel koézvetlentl az ajto
elétt alltak meg. Es eléttiink, a félhomalyban megjelent
Laura szelleme. Fel6lt6zott, de ruhaja zilalt és tépett
maradt. A kocsis Ulésénél allt, és a két férfire mutatott,
mintha vadolna 6ket. Ldatott benntinket!

A segitségliinket kérte!

John felnézett. Megérzett valamit. Esklisz6m, hogy
ram nézett, egyenesen a szemembe. Az éteri lanyon at.
Egyenesen engem nézett, de mivel elképzelhetetlennek
tartotta, hogy ott lasson, nem latott meg. Vagy ha igen,
meggydzte magat, hogy merd képzelgés.



Fortyogott bennem a diih; ténkretették ezt a szegény,
védtelen gyermeket, eltinésével kapcsolatban hazud-
tak. Kisértett a szekéren latott iszonyatos arnyjelenet.
Talan par centet akart adni a lany szolgalataiért. Talan
eléléptetést igért. Mindegy. Laura mar nincs tobbeé.
Rose Red elnyelte, ahogy Mrs. Fauxmanteurt is. Ekkor
értettem meg elészér azt, amiben hamarosan nemcsak
bizonyos lettem, hanem amit hosszu, hosszu éveken at
ki is hasznaltam. Rose Red mellettem all.

A baratom.



Rose Red, 1909. szeptember 24.

Draga gyermekemben, Adam édes artatlansagaban
talalok vigaszt. Vilagrajottét még mindig Gjdonsagnak
érzem. Aldassal borithatok fatylat a multra. Valésagos
kinszenvedés Mrs. Fauxmanteurre és az elcsabitott
Laurara gondolnom. Mr. Corbin gyilkossaggal és té-
bollyal valo kacérkodasara. Miféle hely ez? Ugy tunik,
mintha Rose Red félrelokné a férfiakat, mialatt a ndéket
elrabolja. Szukenaval mostanaban gyakran beszélge-
tunk errdl, mivel 6 sokat aggodik miattam. (Az idegki-
merultség szélére sodrodtam; kezem annyira remeg,
hogy ma este nem birtam fogni a kanalat, és azzal
kuldtem vissza a levest, hogy nincs hozza kedvem.
John ebbdl mit sem vesz észre, am Szukena mindent
lat.)

Hangosan eltéprenglink, hogy a haz valasztasa miért
és hogyan esik valakire. Miért nem engem vagy a ba-
ratnémet valasztotta, és miért két testvériinket? Miért
nem ragadja el az 6sszes szolgalot — vagy huszat — a
hazban? Miért nem végez ,véletlentil” egy kertésszel
vagy lovasszal? Miért az épitkezés munkavezetdje és
néhany munkas? A rejtett értelmet keresem,
Szukenanak viszont megvan a hazrol alkotott hataro-
zott elképzelése.

Ma a kovetkezéket mondta Rose Redrél: A hazat in-
dianok lelkei foglaltak el, akiknek nyugalmat az épit-
kezéskor bolygattak meg. A gaztettért a munkavezetét
és masokat tartottak felelésnek, de most, hogy a haz
felépult, és iszonyu nagysagaban itt is marad, lakoéi
fizetnek meg, meégpedig nagyon dragan. Engem és



Szukenat a haz a kegyeiben részesit, mivel mi ugya-
nugy aldozatai vagyunk az épittetéknek, mint Rose
Red maga. Mrs. Fauxmanteur Uigyében meég varat
magara az igazsag kideritése, de Szukena véleménye
szerint Laurara Daniellel vagy a férjemmel egytitt elko-
vetett illetlensége miatt esett a valasztas. Rose Red
allast foglalt férj és feleség évszazados harcaban. Nem
meri Johnt megdlni, mert neki koészénheti allandoé
novekedését, miatta lesz a haz nagyobb és erésebb,
engem sem ragad el, mert én veszem ra férjemet a haz
tovabbépitésére. A halott indianok lelkei nem tuUrik
meg a harcosokat, és Szukena szerint a torzsi vezeték
minden férfiban harcost latnak. A nék nem jelentenek
akkora fenyegetést, és senki sem vitatja, hogy a térzs
torténetét a nék 6rzik meg, mert tovabb élnek, mint a
férfiak, vagyis a harcosok. Szukena ugy véli, a haz
nemcsak Johnt és a kedveseit blinteti, de talan azért is
ragad el néket, hogy tanuljon téliik, tarsasagot szerez-
zen maganak. Szukena szerint addig, amig az épitke-
zés folyik, amig én és John egyutt élink, Rose Red
ereje egyre nd, és mind tébb férfi hal meg, mind tobb
né tunik majd el. Baratném tehat azt tanacsolja, ve-
gyem ra a férjemet, hogy allitsa le az épitkezést, és
adja el a hazat.

— Ebbdl a helybdl csak rossz szarmazni, Miss Ellen.
N6 nem felnevelni ilyen helyen gyerekeket.

Az elmult két évben szinte sosem vitatkoztam
Szukenaval. Esetleges ellentéteinket fesztelen eszme-
csere keretében oldottuk fel, amelynek soran hol az
egyikiink, hol a masikunk fejtette ki a szempontjait
anélkuil, hogy hangunkat felemeltik volna, vagy ke-
meény szavakkal illetttik volna egymast.



De most, amikor elém tarta Rose Redrél alkotott el-
meletét, haragom dihroham formajaban tort felszinre
(amelyet most igen banok!). Arcaba vagtam, hogy afri-
kai boszorkanysagot Uiz, majd magyarazat nélkul fel-
pattantam, és magara hagytam a Szalonban. Azo6ta
nem lattam.

Milyen bolond is voltam, kedves Naplom! Kockaztat-
tam a baratsagomat azzal az emberrel, aki a f6ldén az
egyetlen bizalmasom, mikézben szivem meélyén tudom,
hogy ellenallasom abbol a félelembél fakad, hogy
Szukena esetleg kozel jar az igazsaghoz. Ennek azon-
ban csak akkor van értelme, ha beismerem, hogy szel-
lem szallhat meg egy hazat, egy tégla-ké-fa-tiveg szer-
kezetet, és hitem e megvaltozasa sodor bizonytalan-
sagba, mert bar a szem lat, a sziv mégsem akar hinni.
Eleven haz? Még ha ilyen hatalmas is, még ha meg-
szentelt temetdre épitették is, akkor sem létezhet a
szellemvilagban! Vagy mégis? — teszem fel magamnak a
kérdeést, s z6tt vagyok és bizonytalan. Elmém folyton
elkalandozik.

Egyetlen gondolat sem horgonyoz le benne sokaig. Az
anyasag-e az oka, vagy Rose Red még most is a mar-
kaban tart, jollehet nem vagyok tudataban?

Nagy a kisértés, hogy felhivjam kedves baratnémet,
Tina Colemant, és ujabb tanacsot kérjek Madame
Lutol; tigy érzem, a Nagy Urné elé kellene terjesztenem
ezt a lehetéséget (természetesen kétértelmi megfogal-
mazasban) abban a reményben, hogy véleményt alkot,
és utmutatast ad. Madame Lu kapcsolata a ,masik
oldallal” nagy valoszinliséggel segitségemre lesz, hogy
Szukena javaslatainak megalapozottsagaba betekintést
nyerjek. (Szukenat termeészetesen nem emlithetem,



ugyanis semmi kétség, hogy a kinaiak nem szivelik az
afrikaiakat.)

Az ésszerliségben megrendult bizalmamat alata-
masztja az a rendithetetlen hit, hogy Szukena tudasa-
val még Madame Lué sem vetekszik. Szukena az én
s6tét angyalom. Nemcsak az afrikai pusztasagban
hozott vissza az életbe, de kdzben részemmeé valt, ba-
ratném, testvérem lett. El6fordul — és az iras maga-
nyaban be kell vallanom —, hogy megpillantom a dere-
kat vagy a csipdje ivét, és megdobbent a szégyentelen
vagy, amelyet fekete szobalanyom irant érzek. Hasa-
mat olajjal masszirozza, hogy visszanyerjem szulés
elétti alakomat, és vagyom arra, hogy erés keze teste-
met simogassa. (Honapok o6ta nem haltam egyltt a
férjemmel, és a szllés ota undorral gondolok az
egyuttlétiinkre.) Olyan bUndés gondolatok jarnak a
fejemben, hogy ide is alig merem leirni 6ket. De ha
nem irom le, megmérgezik elmémet, és az sokkal pusz-
titobb. (Nem is tudod, mennyit segitesz nekem, kedves
Naplom! Ha gondolataimat megoszthatom veled, sza-
bad leszek, hogy mindent ujrakezdjek. Megtisztulok.
Biztos vagyok abban is, hogy amint tollamat leteszem
melléd ma este, idehivatom Szukenat, és 6 engedel-
meskedik, s minden meg lesz bocsatva. A tarsasagban
sokat beszélnek errél a kulfoldirdl, errél a Freudrol és
az emberi lelket érintdé hihetetlen meglatasairdl, de
nem latom be, miért is osztanam meg gondolataimat
masokkal, amikor nekem itt a naplom. Azzal, hogy
meghallgatsz, megovsz engem.) Szukenara és ram
visszatérve: ez a rejtély még megoldasra var, akarcsak
e haznak és a benne lakoknak a rejtélye.



Szukenaval valo révid és csodalatos kibékuilésemet
kovetéen meég visszatérek hozzad, kedves Naplom. Nem
tiltakozott az ellen, hogy meglatogassuk Madame Lut,
s6t megkdénnyebbuilésemre 6 maga beszél meg talalko-
z6t, mivel valahogy Osszebaratkozott Gwennel, Tina
szobalanyaval, aki multkor is elkisért minket.

Most mar latom, hogy Johnt egyre kevésbé érdekli az
orokose. A szagok, a siras, a bofiztetés, de még a szop-
tatas is elriasztja. (Mindez annak ellenére, hogy két
dadus van, egyikiik raadasul szoptato-dajka, aki éjjel
eteti a kicsit.) Talan ha majd Adam nyolc-kilenc éves
lesz, s el lehet vinni vadaszni, horgaszni meg hasonlo
mulatsagokra, a férjem szeretete visszatér, de John
egyelére tavol tartja magat, és fikarcnyi érdeklédést
sem mutat a fia irant. Terhességem alatt ram pazarolt
figyelmessége is a multé. Kihordtam a gyermekeét.
Elsészulottje fia. Attol tartok, megtettem, amit elvart
télem. Ha tudtam volna, hogy ezt a sorsot szanja ne-
kem, talan nem lettem volna hajlandé elhalni ezt a
hazassagot. Most azonban mar nincs helye ilyen don-
tésnek. Igyekszem lehetéség szerint kiaknazni — vagy
nem kiaknazni — a helyzetet. Jobb pozicioba akarok
kertilni, mert félek annak eredményétél, ha John és
koztem elhuzodik a haboru.

Amint teljesen feléptilok a gyermekagybol, ismét ma-
gamhoz édesgetem a férjemet. Most mar belatom, hogy
életem boldogsagat, 6rémét csak a gyermekeimtél
remélhetem. (Adamtél t6bb 6rémet kapok, mint életem
soran barkitél. Ez a kicsi maga a csoda. Okom van
élni. Okom van szeretni!) Nincs mas dolgom az életben,
mint gyermeket szilni, tehat azt teszem, bar a férjemet
hol szeretem, hol megvetem. Adam Rimbauer olyan



kuldnleges, boldogité helyet foglal el a szivemben,
amelyre mas meég csak nem is palyazhat. Elképzelni
sem tudom, milyen boldogsag lehet ezt az érzést meg-
négyszerezni, megdtszordzni!l Vagyom ra, hogy apro
labak dobogasat halljam ebben a hazban! Vigye el az
6rddég John Rimbauert! Szoknyabolond mivolta ellené-
re is megteremtem a magam életét.

A Madame Lunal tett latogatas mas volt, mint ami-
kor elészor jartam ezen a koérnyéken. Nem allitom,
hogy jol érzem magam a kinai negyedben, de legalabb
mar ismerdés szamomra, igy kevesebb okom van az
aggodalomra is. Ismét Tina Coleman tarsasagaban
érkeztem, és megint csak 6 vitte a szot a bevezeté tar-
salgasban. (A kinaiak ragaszkodnak ahhoz, hogy az
lUzleti Ugyek targyalasa el6tt eltereferéljenek.) Végul
Madame Lu ram nézett, és megszolitott.

- Uj latogatast akarni, gyermekem?

- Igen, Nagy Urnd. - Igyekeztem Tinat utanozni.

Végigmeért. — Valami nyugtalanit.

— Az otthonunk - feleltem. — A hazunk.

Bolintott. Hatalmas feje tigy bukott elére, mint egy
ké. Rengeteg hajat tarkdjan kontyba fogva viselte, de
meég igy is, a hatul leengedett fonat legalabb két lab
hosszu volt. Mindent 6sszevetve a haja talan 6t lab
hosszu lehet, olyan hosszu, mint amilyen magas Ma-
dame Lu, vagy talan még annal is hosszabb.

— Szellemekkel lenni kapcsolatban, gyermekem, nem
hazakkal.

— Két né tint el a hazunkban. Egyikiik egy szoba-
lany. Fiatal teremtés. Még mindig ott van, bar nem
hus-vér allapotban. Sajat szememmel lattam. A szolga-
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lom is latta — intettem Szukena felé, de a Nagy Urné
nem vett tudomast rola.

Tina Coleman felkialtott. Addig a pillanatig azt hitte,
hogy Madame Lu elé jarulasomnak hazassagomhoz
vagy szulésemhez van koéze, vagy legrosszabb esetben
Mrs. Fauxmanteur kéddé valasahoz.

A masodik eltiint — akirél eddig a pillanatig nem tu-
dott — és a kisértet emlitése nagyon felizgatta. Olyan
sebesen legyezte magat, hogy égnek allt a haja.

A terebélyes asszony odafordult hozzam. — Nem tudni
segiteni, gyermekem. A hazon kivil nem.

A hazban kell lenni, beszélni eltint asszonyokkal.

— Szeanszra gondol?

— Hazban kell lenni. En nem mehetek. Madame Lu
sosem hagyni el koérnyéket. Veszélyes a koérnyéken
kivul.

— De elkiildeném o6nért a kocsimat! — tiltakoztam rog-
ton.

Tina a fuilemhez hajolt, és kapkodva elmagyarazta,
hogy Madame Lu sosem hagyna el ezt a hazat; a bir-
tokhatarukon tulmerészkedd befolyasos kinaiak ki
vannak téve a rendérség zaklatasanak. Madame Lu
okosabb annal, semhogy szembehelyezkedjen a kiala-
kult helyzettel. A varos politikai er6irél az a hir jarja,
hogy korruptak, hajlanak a protekcionizmusra és
atyafisag-partolok. A varos elsésorban az tizletembere-
inek kedvez, és senki sem meri megrenditeni tarsa-
dalmi felépitését. Nem szivesen hallgattam mindezt —
szivesebben foglalkoztam volna azzal, hogy megértsem
a Rose Redben folyo dolgokat —, de ra kellett dobben-
nem, hogy amig a férjem neve bizonyos kérékben igen
nagy hatast kelt, Madame Lu koéreiben semmilyet sem.



Tina megkérdezte a Nagy Urnét, nem ismer-e valakit,
aki a szeanszot vezetneé.

— Van valaki, akit ismerni — mondta Lu. - Madame
Sztravinszkij. Csak 6. Senki mas. Nem jonni gyakran
Seattle-be. Irok levél, és meglatni.

— Igen halas lennék — mondtam.

— Férjet gyanusitod — jelentette ki kereken.

Elakadt a lélegzetem.

— Mondani meg, miért — faggatott Madame Lu.

Szukenara pillantottam, aki ugyanolyan meglepett
arcot vagott, mint én. Tina nem nézett ram. Nem tud-
tam, beszélhetek-e nyiltan elétte, de nem lattam mas
lehetéséget. Meséltem Madame Lunak a Kocsiszinben
torténtekrdl, a tépett ruhaju ifja Laurarol, aki széttett
labbal hevert a szekéren. Arrol, ahogyan Szukena
radobta a szoknyat. Es ahogyan Laura a férjemre és a
f6lovaszra mutatott.

Madame Lu arca kifejezéstelen maradt. K6zénydsen
nézett ram. — Volt mostanaban tanc vagy linnepség a
hazban?

— Férjem nem sajnalja az italt a hétvégeken, s olyan-
kor gyakran hallani zenét a cselédszallas feldl.

— Lenni hely, ahol férj vagy f6lovasz latni fiatal lanyt
igy tancolni?

— A szolgak tnnepelnek. Ugy tudom, olykor hajnalig
folyik a tanc. — Szukenara néztem, megerdsitést varva.
Madame Lu most is ugy tett, mintha észre sem venné
6t. Elszorult a szivem.

— Masik eltiint hoélgy. Ismerni férjet vagy félovaszt?

— Mrs. Fauxmanteur? — kérdeztem. — Természetesen
nem. Melissa Ray baratndje volt — mondtam balolda-



lamon 1l6é kedves baratnémhéz fordulva. — Csak
uzsonnara jétt hozzam.

Tina Coleman halottsapadt arccal nézett vissza ram.
Arcabdl teljesen kifutott a vér. Ajka a ruzs ellenére is
sargasfehér lett.

— Baratném?

— Kénytelen vagyok ellentmondani, draga Ellen.

— Hogyan?

— A kedves férjed, John és a draga baratném, Melissa
Ray kozti kapcsolat természetét illetéen.

— Hat ismerték egymast?

Tina arcaba visszatért a szin, amikor elpirult.

—John... nos, tobbszor jart nalunk, tizleti tigyben.

Gyakran megfordul a hazunkban. Férjem John uzlet-
tarsa. Tudtal rola?

Forgott velem a vilag. — Talan — motyogtam. Mintha
tudtam volna errél, bar nem hoztam olyan 06sszeflig-
gésbe, mint kellett volna.

— Toébbszor talalkoztak. Mrs. Ray és az 6zvegy Mrs.
Fauxmanteur. Es a férjed.

— Ozvegy?! — kialtottam fel.

— Osszebaratkoztak - folytatta Madame Lu, mintha
olvasna Tina gondolataiban. — A férjed megérté ember,
nem? Sajnalni asszonyt, hogy meghalt férj. Osszeba-
ratkozni vele.

— Toébb vacsoran is a vendégeink voltak — vallotta meg
Tina. — Mialatt te gyermeket vartal, és nem érezted jol
magad. A vacsorakra John nélktled jott el.

Madame Lu lehunyta a szemét, és hozzatette:

— Feérj felajanlja, hogy elvinni kocsin.

— Es Melissa nalam tett latogatasa? — kérdeztem. Er-
zéketlennek éreztem a testemet. — Uzsonnara jottek.



Melissa otlete volt, hogy elhozza a baratnéjét is.
Mondd, hogy igy volt.

Tina ajka megremegett. Lestitdtte a szemeét.

— Connie Fauxmanteur kérte meg Melissat, hogy
szervezze meg. John... ugy hiszem, John nem valaszolt
Connie leveleire... és mivel Melissa ezt tisztességtelen-
nek tartotta... mert — hogy is mondjam - Melissa el-
arulta nekem a... baratsaguk... jellegét.

— A férjemeét és Mrs. Fauxmanteurét? — kialtottam fel.
— Arra gondolsz, amire szerintem gondolsz?

Tina kénnyekben tért ki. Madame Lu készoborként
ult. — Nem kell keresnliink azt, amit nem akarunk latni
— jelentette ki végul. Idézetként hangzott. Még sosem
hallottam téle ilyen kerek kijelentést.

— Az... igazat... akarom. — Eskliszém, hogy szavaim
visszhangoztak a szobaban.

— Madame Sztravinszkij — vagta ra azonnal Madame
Lu. — Eurépaban. Irni levél. Idehivni.

— Heteket kell varnunk? — kérdeztem. — Honapokat?

— Eveket — valaszolta Madame Lu. — Ttrelem, kedve-
sem. A szellem dolgaiban nem lenni az idének jelentd-
sége.



Rose Red, 1910. januar 16.

A mai nap ujabb kuldnleges Unnepséget kovet: a
hazavato elsé évfordulojat. A kastély nagy 6rémoémre
tovabb éptul, amely komoly anyagi terhet r6 a férjemre.
A homlokzat nem sokat valtozott tavaly ota, igy aki
csak futo pillantast vet ra, azt hiszi, nem alakult at
semmi, pedig atalakult. Teljesen megvaltoztattattam a
masodik emeleten a Keleti Szarnyat, amely igy mar
csaknem hatezer négyzetlab nagysagu lett, és az
~<Adam Szarnya” nevet kapta.

Ha készen lesz, lesz benne egy kozel kétezer kotetes
gyermekkonyvtar, egy jatékszoba, egy szoba Adam
vasutjanak (John hozzajarulasa), egy kis tornaterem és
egy tanuloszoba.

Ugyanazt a ruhat viseltem az estélyen, mint el6z6 év-
ben - megjavitottak, és olyan, mint U4j koraban -, és
remélem, ezzel hagyomanyt teremtek. (Boldogito érzés
megmutatni a tobbi nének, hogy Adam szlletése utan
alig tobb, mint négy honappal mar visszanyertem régi
alakomat! Van nd, aki sosem nyeri visszal) A ruhak
olyan szépek voltak, amilyeneket még sosem lattam; az
idén a kék barsony a divat. A tavalyinal hetveno6ttel
tobb part hivtunk meg. A vendégek névsora az ese-
mény népszeruségével egyenes aranyban nd. Szeren-
csére senki sem tévedt vagy tunt el — milyen nevetsé-
gesen hangzik ez a lapjaidon, kedves Naplom, de ha
tudnad, mennyire aggéodtam! Kimondhatatlan izga-
lommal jéttem-mentem egész este, a folyosokat jartam,
vendégeket vittem korbe, mert azt hittem, Rose Red
elrontja majd a mulatsagunkat, és bar lathatéan min-



denki remekul érezte magat, harom hosszu, karcsu
poharnyi pezsgét kellett meginnom, hogy teljesen elen-
gedjem magam.

(Kivancsi lennék, vajon érzi-e a vendégek jelenlétét,
vajon veliink egyutt innepel-e?)

Nincs sok mesélnivalom a szeretékrdl és kilengések-
rél szolo szokasos pletykakon tul. A tarsasag a gonosz
szobeszéd melegagya. Fészobalanyunk, Mrs. Watson
ma reggel jelentette, hogy egy teljes néi alsonemut
talaltak az egyik vendégszoba agya alatt, a Keleti
Szarnyban. (A kérdéses holgy e szerint a ruhaja alatt
anyaszult meztelenil tavozott.) A legjobb estélyeken is
szamtalan hasonlo eset toérténik. John szinte egész
este el sem mozdult mell6lem, és tudom, hogy még 6
sincs akkora gazember, hogy talalkat bonyolitson le a
sajat fogadasan, nagy megkoénnyebbtiléssel szoégeztem
hat le magamban, hogy ezen vagy mas légyotton nem 6
volt az egyik fél.

Mi tobb, a vendégek tavozasa utan (hajnali négykor)
kissé kapatos férjem a szobamba jott, és elszorakozta-
tott mindketténket, amig fel nem kelt a nap. Bamula-
tos szeretd, és allitom, ideje is volt, hogy ismeét férj-
feleségként legytink egyttt. Tudom, hogy néiességem-
mel szemben fenntartasai vannak, mert nagyon is
tudataban van annak, mekkora szenvedésen mentem
keresztil a szuléskor, s azota undorral t6lti el a gondo-
lat, hogy férjként érintsen meg, de a konyak lathatéan
megszabaditotta gatlasaitol. Mult éjjel nem voltak
fenntartasai, és én is lelkesen viszonoztam oOlelését,
hogy ezzel is jelezzem: boldogga tett, hogy felkereste
agyam. Remélhetéleg nem kell Gjabb négy honapot
varnom a kovetkezé latogatasara. Neked megvallom,



kedves Naplom, hogy maris készen allok a kévetkezore!
John olelésének puszta gondolata is vaggyal tolt el.
(Utalom magam, amiért behédolok a felettem gyakorolt
hatalmanak. Kilengései utan itt fekszem az agyban, és
reménykedem, mit reménykedem, remegve varom,
hogy meghallom a kopogasat. Miféle elfajzottsag valt ki
ilyen viselkedést egy nébdl? Baratnéimnek meg se
merem emliteni ezt a témat, bar Tinatol — most, hogy
mar annyit tud — nem kell tartanom.)

Tokéletes volt az innepség. Az estélyt kovetd egytitt-
létink is tokéletes volt. Kivancsi vagyok, vajon ismét
rendben mennek-e a dolgok. Tavozott-e az erd, amely
tragédiat okozott? Talan Rose Red csak egy haz, épu-
let, semmi tobb.

Nincs mitdl félni. Imaimban ezt ismétlem, és magam
sem hiszem el teljesen, mert képzeletemben erdsen él
Laura szellemének emléke.

Annyira akarok hinni benne: nincs mitél félni. Bar-
csak hinni tudnam!



Rose Red, 1910. julius 10.

John Omicron Oil-beli tarsa, Douglas Posey és a fele-
sége, Phillis volt ma nalunk vacsorazni. Hat masik
vendéget is meghivtunk, de 6k a torténtek szempont-
jabol lényegtelenek. Vendégeink meghivasara részben
az adott apropot, hogy meg akartuk Unnepelni alla-
munk alkotmanymodositasat, amely tamogatja a szuf-
razsett mozgalmat. Washington allam ezen a héten,
els6ként az orszagban, szavazati jogot biztosit a nék-
nek. Kemény kuizdelemmel vivtak ki, amelynek élén a
korhaz tanacsaban lévé baratndéim koéziil nem is egy
allt, és John pezsgdét hozatott, hogy azzal élénkitse a
hangulatot! Amerikai zaszloval diszitettik fel az asz-
talt, kék téritén tavol-keleti piros tanyérbol ettink, a
tanyér mellett fehér szalvéta fektdt. Nagyon tUinnepé-
lyes volt!

Poseyék megérkezésétdl fogva fesziltséget éreztem
John és Douglas ko6z6tt. (Douglas pompas Uj automo-
bilt vasarolt; tudom, hogy ezzel iriggyé tette Johnt.)
Percekkel az érkezéstik utan John erészakosan karon
ragadta Uzlettarsat, és a Nyugati Féhall melletti Fegy-
verszobaba kisérte. Hallottam - és vendégeink is hal-
lottak —, amint emelt hangon vitatkoznak. A Fegyver-
szoba kicsi, férfias helyiség- falat faburkolat boritja,
John fegyvergyUjteményét a falak mentén allo magas
vitrinekben helyezték el. A Fegyverszobabol indultak,
de perceken beltill a Dohanyzoészobabol hallottuk a
hangjukat. Egy lépcséfordulon keresztil juthatunk a
Dohanyzoszobabol a Fegyverszobaba, és John csakis



erre vihette Douglast, maskulénben Phillisszel lattuk
volna 6ket, amikor a Szalonon atmennek.

A t6bbi vendégiinknek flist6lt lazacot, wisconsini saj-
tot és italt szolgaltak fel a Gobelin Galériaban, Mint
kiderult, Phillis legalabb annyira vagyott arra, hogy
beszélhessen velem, mint amennyire John akart Doug-
lasszel beszélni.

Azt hittem, John és Douglas azon vesztek 6ssze, hogy
John tamogat egy eurdpai szerzédést, Douglas azon-
ban jogi megkotéseket 1éptetett életbe. Ha jol emlék-
szem, Spanyolorszagrol volt szo. A szerzédés koruli
huzavonak miatt egy masik cég — nem kisebb, mint a
Standard Oil! — ktilénszerzédést kotott, és az Omicron
nyolcvanszazalékos piaci részesedését 6tnél kevesebb-
re csOkkentette, ez pedig Johnnak és a vallalatanak évi
tobb tizezer dollaros veszteséget okozott. Furcsa,
mennyire biztos valamiben az ember, mikdzben tavo-
labb mar nem is jarhatna az igazsagtol! Perlekedéstik
okat illetéen nagyobbat nem is tévedhettem volna.
Igen, Douglas Posey késleltette a szerzé6dések megkoté-
sét, igaz, hogy ez nagy veszteséget jelentett John sza-
mara, de ellentétiik okara a Philisszel, Douglas aggo-
dalommal teli feleségével folytatott titkos és indulatos
beszélgetésem soran dertult fény.

Phillis, aki tizen6t évvel idésebb a férjénél, csak név-
leg felesége Douglasnek. (Mint férj és feleség homloke-
gyenest masok, mint John és én. Phillisnek tuzleti
érzéke van, Douglas tarsasagi ember. Phillis, aki ko-
rabban mar volt férjnél, és 6t felnétt gyermek anyja,
nagy élettapasztalattal rendelkezik, Douglas-nak -
akarcsak nekem — Ujdonsag a hazassag és az apasag
egyarant. Ezeken tal nincs kéztiink tébb parhuzam.)



Phillis egyszerti ndé, széles csip6jli, mély hangu. *r
Fekete ruhajabol kettd is kitelne nekem. Kezébdl tol-
csért szokott formalni bal file mogott, mert egy gyer-
mekkori sértilés koévetkeztében sérult a hallasa: egy fia
hogolyoval filén dobta, de a hogolyoban tébb volt a jég
mint a ho. Erés parfimillatot arasztott, s bar a parfim
kellemes volt, rola valahogy kesernyésen aradt, fanya-
rul és csipésen. (Jobb lett volna, ha nem fgjja be ma-
gat.)

— Nagyon feldult vagyok — jelentette ki nagy garral,
mint amikor fGjtatébél arad a levegé. — Es rajtad kivtil
nincs kivel megosztanom a gondjaimat, draga gyerme-
kem, mivel azt hiszem, nagyon jo baratnék vagyunk.

Hiszen alig ismerem! Ebbdél is latszik, gondoltam,
mennyire ugyetlenil forgolodik a tarsasagban. Kette-
juk kozul férje a simabeszédd. Phillisnek kellett volna
tarsulnia Johnommal. Ha a tarsasag elfogadna, John
meég fontolora is venné ezt a lehetdséget.

— Mirdél van sz6? — kérdeztem nyugtalanul, mert visz-
sza akartam menni a Gobelin Galériaban varakozo

vendégeimhez.
— John nem mondta el? O, istenem, latom, hogy
nem... — Phillis kissé ijeszt6, amikor felizgatja magat;

azt hiszem, terebélyes termete miatt. — John... Nézd,
Douglasrél van sz6. Talan az én hibam, ha alaposan
megnézzik. — Ram nézett, elpirult, és félrekapta a
tekintetét. — O, istenem.

Tukoén ultem, hogy visszamehessek végre a vendeége-
imhez, ezért a szokottnal egyenesebb voltam.

— Nos, ha nincs mirdél beszélnlink...



— O, dehogy nincs! - Phillis zsebkendét huizott elé a
ruhaujjabol, és megtorolgette a szemét, bar elétte nem
lattam kénnyek nyomat. Majd igy folytatta:

— A korkuilénbség az oka, ebben biztos vagyok.

— Fiatal vagy, Phillis — biztositottam a leheté legked-
vesebben, noha 6 nem valami szemreval6 teremtés.

— Nos, ha a lényeget nézzik, a bentlakasos iskola az
oka.

— Parancsolsz?

— Douglas... széval... nézd, a dolog ugy all, hogy vila-
géletében jobban érezte magat a fiu6ltézében, mint a
lanyoknal, ha érted, mire gondolok, kedvesem.

Tokéletesen értettem. Remélem, nem pirultam el na-
gyon. Hallottam ezt-azt, de Phillis most el6sz6r emlitet-
te.

— A vallalatnal dolgozo egyik fiatalember volt — folytat-
ta. Az Omicront John, Douglas és mindenki, akinek
koze van hozza, csak ,vallalatként” emlegeti.

— Egy konyvelé. — Annyira lehalkitotta a hangjat,
hogy bar kozel alltam hozza, alig hallottam, amit
mond. — John rajuk nyitotta az ajtot, érted? Ebben a
kompromittal6 helyzetben. Raadasul Douglas irodaja-
ban. — Vallomas kézben hamar magahoz tért, és ismét
a szokott moéodon viselkedett. — Mar a hazassagkoté-
stiink el6tt tisztaban voltam vele. Az a draga ember
nyiltan beszélt rola. Feleségre volt sziksége, hogy
befogadja a tarsasag, és a férjed tarsa lehessen. En
pedig a korkulonbség ellenére is megfeleltem a kiva-
nalmaknak. Tudod, én igazan nem vagyok nagyigényu.
A fiatalembereket olykor magam sem vetem meg. —
Ram kacsintott, én meg akaratom ellenére is elnevet-
tem magam. Mulatsagosnak talaltam, hogy ez az asz-



szony férfival legyen. — Egy tapasztalt asszony tudja,
hogyan menjen férjhez pusztan a tarsadalmi pozicio
kedvéert. E koteléken kivul is kiélhetjuk a testi vagya-
inkat.

Vajon a férjem is hasonloképpen gondolkodik?

A mi hazassagunk is megoldast kinalt egy probléma-
ra, mikézben vagyai egészen mas iranyba vitték?
Nagydarab baratnémnek nem vallottam be, milyen
gondolatok foglalkoztatnak, megtartottam Oket ma-
gamnak. — Folytasd csak! — biztattam.

— O, hat ennyi az egész. John rajtakapta. Vagyis hat
kettejiiket. Eppen ma.

Ez megmagyarazza a férjem pocsék kedveét.

Vacsorameghivas el6tt rendszerint szoérakoztatdo és
élvezetes tars, ma azonban dihdésen morgott és kotoz-
kodott velem.

— Ha sejtésem nem csal, John meg akarja fenyiteni
Douglast — mondta Phillis, és reszketett az orcaja.

— En pedig azt szeretném mondani... arra szeretnélek
kérni... magyarazd meg Johnnak, hogy Douglas...
tehetetlen ebben a dologban. Kicsit olyan ez, mint én
meg a kertész — mondta Ujabb zavarba ejté kacsintas
kiséretében. — Remélem, John nem banik vele tal ke-
ményen... mar Uzleti vonalon. Douglas nagyon toéri
magat, Ellen.

— John elkuldi? — szaladt ki a szamon.

— Hiszen tarsak! - tiltakozott Phillis. — Nem bocsat-
hatja ell Azért semmiképp sem, mert mas érdeklédésti!

Bevallom, kedves Naplom, hogy anyam és a baratndéi
sosem csevegtek volna ilyesmirél. Soha, de soha! Ilyen
kilengésekrél még unokatestvérek sem beszélgetnek.
Abban nincs semmi Uj, hogy egy férfi a fiuk irant von-



zodik, kivéve, ha arrdl van szo, hogy meg kell 6t hivni.
Szobeszéd formajaban hallunk réla, ennyi az egész. A
barataink természetesen nem tesznek ilyet. De ha arra
gondolok, milyen 6rdégi kisértésnek voltam kitéve a
s6tétbéri szobalany esetében, akkor azt mondhatom,
ilyen vagy igenis feltamadhat. Tudom, hogy a lazas
imadkozas az egyetlen tartos védelem. (Tudom, mert
titkon még most is sokszor ilyen szemmel nézem
Szukenat, s az, ahogyan ragondolok, inkabb illene egy
férfihez.)

Phillis szanalmas volt, amikor a sajat tréfain neve-
tett. Megfogtam a kezét. Megnyugtattam, hogy beszélek
Johnnal.

— Olyan j6 vagy.

— De figyelmeztetlek, Johnt nem lehet befolyasolni. —
Kétlem, hogy ez Ujdonsag lett volna Phillis Posey sza-
mara. — Kivalt, ha tzletr6l van sz6. Es ami a masik
ltgyet illeti... gy értem, a kényvelét. Gyanitom, hogy a
férjemet inkabb az bosszantja, hogy egy alkalmazottal
tortént, és hogy... az irodaban... meg minden. — Lelki
szememmel magam el6étt lattam a toérténteket, és ez
egyaltalan nem hianyzott. — Jobban bosszantja, mint
Douglas esetleges valasztasa.

— De hisz ez nem valasztas kérdése. Dougie szamara
semmiképp sem. Kamaszkora o6ta ilyen. Uszott, viz ala
merult... a ruha miatt, érted? — mondta, mintha ez
barmit is megmagyarazna. En gondolni sem akartam
ra. — A sok meztelenkedés. — Feltételeztem, hogy tréfai
a szorongasabol fakadnak, a téma miatti idegességé-
bél, mivel férje problémajat igen szokatlan modon adta
eld.



Beszélgetéstink ugyanakkor sokkal inkabb a magam
helyzetére, mint Douglas Poseyéra vilagitott ra. Johnt
nem befolyasolhatom ebben az tigyben, még csak meg
sem préobalkozom vele. O nem rejti véka ala a homo-
szexualisokkal kapcsolatos véleményét, és eléttem is
sokszor kifejtette, mit gondol roluk.

A nék kozotti szerelmet inkabb elfogadja, mint a fér-
fiak kozottit. Nyiltan kifejtette nekem, hogy ,illetlenség,
ha egy férfi bizalmas modon érinti meg nembéli tar-
sat”. Mondta ezt egy olyan férfi, aki titkos ttikroket épit
be a cselédlanyok szallasan. Képzelem, amint kéjsova-
ran nézi, ahogyan az egyik lany a masik hatat szappa-
nozzal

De Phillis magyarazata kettejik kényelem szulte fri-
gyérdl elrontotta a kedvem. Talan engem sem tekinte-
nek tébbnek, mint tenyészkancanak?

(Ez a félelem mar régen ragja a szivemet.) John vajon
nem azzal mentegeti httlenségét, hogy kényszerbdl
hazasodott: jo csalad, jo szarmazas, teherbe kell ejteni,
és megtartani, hogy felnevelje a gyerekeket, amig 6 az
utcakat jarja, hogy stirget6bb vagyait kielégitse? Undor
fojtogatta a torkomat, és kesert lett a szam ize.

A vacsoranal nem jatszottam az elbtivdlé haziasz-
szonyt, annyira lekotéttek a gondolataim. A kelleténél
tobb bort is ittam.

John és Douglas Posey egymas irant alig leplezett
megvetéssel léptek ki a Dohanyzoszobabol. Ha jol lat-
tam, egész este nem szoltak tébbet egymashoz, és
tavozaskor sem fogtak kezet. Visszavonultam a szo-
bamba, ahol Szukena segitett levetkdézni, majd meg-
szoptattam draga Adamemet. (Most mar barmikor
elkezdhet jarni! Maszik, de olyan gyorsan, mint a vil-



lam, majd felall, és olyan édesen néz ram, mintha azt
mondana: ,Merjem, mama?” Szukenaval batoritjuk:
egy Rimbauernek leginkabb fliggetlenségre és hata-
lomra van szuksége!)

Szell6 sem mozdult, elviselhetetlentil meleg éjszaka
volt. Meztelenul fekiidtem az agyamon, és azon tortem
a fejem, vegyek-e haldinget ebben a fliilledt melegben.
(Az éjszakai nérsz a szobajaba vitte Adamet.) Szukena
az Oltozészobamba ment, hogy a vacsorahoz viselt
selyemharisnyamat és fekete magas sarku cipémet
eltegye. A bor felforrositotta a testemet.

John kopogtatott, és miel6tt szolhattam volna, be is
nyitott, és meglatott meztelentil az agyon. Furcsa, de a
férjem ritkan lat ruhatlanul. Amikor felkeres a szo-
bamban, rendszerint sotétben fekszik mellém. Nasz-
utunkon tiszteletben tartotta félrevonulasomat, mert
ugy vélem, szemérmesnek tartott (és valoban sokat
pirultam a férjem melletti elsé napokban).

De mult é&jjel invitalas nélkul benyitott, meglatott
meztelenul, és hatalmaba keritette valami. Még soha
olyan érdeklédéssel nem fordult felém, mint a felfede-
zése utani pillanatokban. Bezarta maga mogott az
ajtot, és mire az agyamhoz ért, mar félig levetk6zott.

Szolni akartam, hogy figyelmeztessem Szukena jelen-
létére, de csokkal belém fojtotta a szot. Még soha nem
volt ilyen felajzott!

Bevallom, nem tudtam férjemet osztatlan figyelmem-
ben részesiteni, hiszen tudtam, hogy a szobalanyom
joforman egy szobaban van vellink, és a lampat sem
oltottuk el! Szukena semerre sem osonhatott ki, mivel
az 0lt6z6szobabodl csak a szobaim felé van kijarat. Még
ha akart volna, sem menekulhetett el egyestiléstink



latvanya eldl (pedig bizonyosan el akart menni!). Mi-
koézben John hevesebben szeretkezett velem, mint
azel6tt barmikor, egyuttlétinknek tanuja volt. A férjem
Douglas Posey fiuk iranti vonzalmarol akart megfeled-
kezni? Olyan részeg volt, hogy egy friss lepedén elnyu-
16 meztelen n6 — még ha a felesége is! — elviselhetetlen
vagyat gerjesztett benne? Barmi volt is az ok, mindaz,
amit tett velem... amit megengedett maganak (termé-
szetesen egy szot sem irok rola e lapokon!) eszembe
juttatta, hogy egy régota hazas férfi és né is fedezhet
fel még ujdonsagot a szerelemben. Oklémbe haraptam,
s végul parnacsucskoét tomtem a szamba, nehogy a fél
varost felverjem. Legizgatottabb pillanatunkban felnéz-
tem, és John valla folott Szukena sotét arcat lattam,
amint az 0lt6z6szoba ajtajabol néz bennunket.
Szukena, amint visszamosolyog ram. Bar nem tudnam
megmagyarazni miért, a tudat, hogy ott van, még va-
dabb gerjedelmet keltett bennem. Végul visszazuhan-
tam az agyra, izzadtam, lihegtem és a mellemtél a
térdemig kipirultam.

John egyetlen sz6 nélkul fel6lt6zott, homlokon cso-
kolt és kiment a szobambol.

Egy pillanattal késébb az 061t6zészoba arnyékabol
Szukena lopakodott eld, és az ajto felé igyekezett.

— Ne menj! — kérleltem.

— Szukena sajnalja, Miss Ellen.

— Ne sajnald, draga baratném.

— Nem lett volna szabad nézni.

— Nem banom, hogy igy esett.

Félénken pillantott ram. — Szukena sajnalja — ismé-
telte meg.

— Nem mindig ilyen.



— A héség, Miss Ellen. A hdség furcsa dolgokat mtivel
egy férfivel. — Ovatosan az agy felé jott, mert bar mar
sokszor latott ruhatlanul, ilyen allapotban még soha. —
A parna, miss. — A hatsomra mutatott.

— Hasznalni a parnat, ha akarni gyereket.

Egy kovetkezd gyermek... megdobbant a szivem.
ysHasznalni a parnat, ha akarni gyereket.” Két parnat
hasznaltam, bar azt hiszem, egyre sem volt sziikség.
Még soha nem lattam ilyennek a férjemet. Gyermekfo-
gantatasra megfelel6bb pillanatot még nem éltem at.

Es tudtam, hogy nem tévedek. Gyermeket varok. Ha
igy van, tavasszal szuletik.



Rose Red, 1911. aprilis 9.

Aprilnek fogjuk hivni, mert ebben a honapban sziile-
tett, de az Ordég hozta vilagra, és az Ordégé is. Elvi-
selhetetlen szlilés volt, az orvos csaknem hét oran at
ktizd6tt az agyam mellett, hogy megmentse mindket-
ténk életét. April elsorvadt karral sziletett, és mint
megtudtam, a karja miatt nem birtam vilagra hozni,
igy fel kellett, hogy vagjanak, majd még vagtak rajtam,
végul ugy vették ki a babat, ahogy csak az allatte-
nyészték szoktak. Az orvosom szerencsére birkate-
nyésztd telepen nétt fel. A baba é€l. Kis April; ragyogo
kék a szeme, és robusztus, akar John. Megmondtak,
hogy nem lehet tébb gyermekem; belebetegszem a
banatba. Megmentették az életemet, de néi mivoltomat
nem. Barmi teszi is lehetdévé, hogy egy n6é gyermeket
szuljén, annak most mar hijan vagyok. Meddd lettem.
A puszta gondolat elég, hogy fel se akarjak kelni. Egy
hete nem keltem fel (April a honap elsé napjan sztile-
tett, Laura eltiinésének masodik évfordulojan!), igaz,
az orvos sem enged felkelni, de ha engedne, sem ten-
ném. Nem lehet t6bb gyermekem. Nincs okom ra, hogy
ebben a csaladban maradjak e mellett a férfi mellett,
akinek oly dogletes a magja, hogy kicsinye karjat is
elsorvasztja, Szukena ugyanis elmagyarazta, hogy
afrikai betegségem az oka April fogyatékossaganak.
Gyulolom a férjemet. Gyuldlom az életemet. Gyuldlom
ezt a hazat, amely rabként tart fogva benntinket. Nem
is irok t6bbet, mert téged is gyuldllek, utalatos Nap-
lom. Gyuloletes, amikor visszalapozok addig a pillana-



tig, amikor meég volt valasztasi lehet6ségem. Mit kovet-
tem el?

Ki ez a teremtmény, akihez feleséglil mentem, aki
szandékosan vagy sem, de mar a fogantataskor meg-
mérgezi a gyermekeinket? Kik azok a ringyok, akikkel
O0sszeall, s akiknek meérge csaladfank gyodkerét betegiti
meg? Gyul6lom mindegyiktiket. Téged, 6ket, mindent.



Rose Red, 1911. majus 21.

Utolso bejegyzésem ota sokat javult a kedvem. Elein-
te képtelen voltam belepillantani ebbe a naploba. Nem
birtam belegondolni életem hanyatlasaba és hazassa-
kozepette tlok a kertben, Adam karikadobast jatszik a
dadajaval, April mellettem fekszik, naplom nyitva az
o6lemben, a tolilam készenlétben.

Orémmel jelenthetem, hogy tjabb szobalany tiint el.
Szédulok a boldogsagtol. Szukena elmondta, hogy
Johnnak ezzel a lannyal volt viszonya az el6tt a fulledt
juliusi éjszaka el6tt, amikor April fogant.

El akartam kuldeni ezt a lanyt, de Szukena azt java-
solta, tartsam meg a szolgalatunkban. Es ekkor meg-
értettem. Ekkor valasztottam imaim targyaul a lanyt. A
masik oldalhoz intézett fohaszkodasaim targyaul. Ko-
nyoérogtem, hogy haljon meg. Aprilem elsorvadt karjat
ajanlottam, mint a gonosz példajat. Es tlirelmesen
vartam a valaszt. Szukena babat készitett. Fekete
papirral vonta be, és elrejtette egy fiokban.

Ma végre valaszt kaptunk. Mialatt John és a tobbiek
izgatottan keresik az ifju teremtést, én bliszke hallga-
tasba burkolédzva ulok a kertben, a napsuttésben, és
ajkamon fanyar mosoly jatszik. Hadd hivjak ide a
renddéréket! Hadd hozzak a kutyakat! Nem fogjak meg-
talalni. Hadd tegyenek fel annyi kérdést, ahanyat csak
akarnak, az igazsag akkor sem fogan meg a képzele-
tiikben! (A, megint itt a ,fogantatas” sz6, és most he-
lyénvalobb, mint korabban barmikor!) A renddrségnek
fogalma sincs a szellemrdl, amely ezen a helyen él,



mert ha lenne, porra égetnék. Megégetnék, mint egy
boszorkanyt. Rose Red ismét egy hlitlen alattvald életét
kovetelte.

Es eskiiszém, hizik téle! Ma nagyobbnak latszik.

Es impozansabbnak, mint valaha. Vagy talan csak én
latom igy.

Milyen csodalatos nap van ma. Lejegyzem a kis
Aprilnek, hogy egy nap tudja: megbosszultam a karjat.
Legalabbis részben.

Még nem tudom, végeztem-e az imadsagokkal.

Belekacagok a napstitésbe. A kis Adam felnéz, és ve-
lem nevet. Az eltinés fényében a dadus kissé megut-
kozik ezen a vidamsagon, de én azért csak nevetek.
Hadd higgyenek bolondnak. Egyestiltem Rose Reddel.

Hiszem, hogy kezdem megérteni.



Rose Red, 1912. junius 23.

Draga kis Aprilem elmult egyéves, a kis Adam ugy
né, mint a gomba, én pedig az elmult év eseményein
tinédoém, s azon, hogy az életink Rose Redben végre
normalis keretek kozo6tt folyik. Talan ez annak a tény-
nek tulajdonithaté, hogy John négy honapot toltott
Eurdopaban és a Tavol-Keleten, ahol olajvallalata képvi-
seletében 1Uj uzleteket kotott. (Geologusai ugy vélik,
olajat talaltak Szaud-Arabia sivatagaban — éppen ott! —
, €s John ezzel, valamint a szomszédos orszagokkal
szerzédést kotott, hogy az Omicron tarhassa majd fel
az olajmezdket.) Férjem tavollétében a haz pihen, és
ismét feélres6prém a gyanumat, hogy Rose Redet mint
személyt lassam.

Ma rettenetes dolgot almodtam. Fogalmam sincs, mi-
lyen hatassal lesz rank itt, Rose Redben. Almomban
leszakadt egy hid. Nagyon magasan volt, egy vizesés
folott ivelt at, amely igen hasonlitott a Niagarara,
amelyhez Johnnal egyéves kulfoldi utunk utan, New
Yorkba visszatérve ellatogattunk. A hid a vizbe zuhant,
és tobb tucat embert 6lt meg; sikolyukat elnyomta a
viz duboérgése, amely elnyelte 6ket.

Nem ez az els6 latomasom. Es nem is az utolso.

Bevallom, kedves Naplom, hogy amiota imaim hata-
sara a haz elkapta azt az ifju ringyot, nincs egy nyu-
godt pillanatom sem. Szukena - isten aldja érte! —
kideritette az igazsagot a fiatal nécskérél, Delorardl (ez
a leany keresztneve), és egyaltalan nem ugy van, ahogy
gondoltam. (Imaim miatt most iszonyatos buntudat
terhe nyomaszt!)



Egyik keleti szobalanyunk, Kathy szerint Delora Whi-
te panaszkodott neki a félovasszal kapcsolatban,
ugyanis nem tudta, mitévé legyen. Akarcsak a fiatal
Lauranak, heti egy-két alkalommal neki is dolga akadt
a Kocsiszinben. Daniel ilyenkor kérdezéskoédni kezdett,
gyakran a férjem automobilon vagy lohaton térténé
tavozasa vagy érkezése utan. Delora furcsallotta a
kérdéseket: milyen strin jar el, van-e udvarlgja a
személyzet kérébdl, hova valosi, milyen gyakran érint-
kezik a csaladjaval. De a kérdés, amely valoban szemet
szurt neki, a ,csalad”, a Rimbauerek irant érzett hlisé-
gét firtatta. Delora allitolag azt felelte, hogy teljesen a
csalad lekotelezettje, €és barmit megtenne értink.

Szukena ennyit tud, és attol félek, rosszat kévettem
el a lany ellen, amikor azért imadkoztam, hogy tinjon
el a hazbol. Ugy veszem ki az elhangzottakbdl, hogy
legalabb Daniel, de kénnyen lehet, hogy John is igye-
keztek befolyasolni a fiatal cselédlanyok gondolkoda-
sat, és probara tették Oket, hogy huiségiik meddig
terjed. Hogy mi célbdl, azt nem is kell kérdeznem. Mi
mast akarhatna Daniel egy olyan lanytol, mint Delora,
mint azt, hogy engedjen egy férfi vagyainak? Lopasra
akarna ravenni? A haz személyzetének nincs sziiksége
pénzre. Csalasra? Mi végb6l? Nem. Azt hiszem, teljesen
vilagos, mit akarhatott téle Daniel.

Téves feltételezésem, miszerint imadsagaim felelések
Delora eltinéséért, most meégis sok fejtéorést okoznak
nekem. Talan nem igy van. Talan nem ismerem olyan
jol a hazat, mint gondoltam. Talan Rose Red sajnalja
ezeket a fiatal lanyokat, és karjaba szoritja éket a ki-
mondhatatlan aktus koézben, amelyre munkaadoik
kényszeritik 6ket. Ezek az eltinések talan kényortle-



tes cselekedetek, nem itélkezések! Es ha belilrél veé-
delmezi 6ket? Mi a helyzet akkor, ha a haz iranti vak
odaadasuk késébb buUntudatot ébreszt magaban a
hazban, amelynek htiséget esktidtek? Mi mas valasz-
tasa maradna Rose Rednek, mint megmenteni Oket
sajat maguktol, atemelni 6ket a falon olyan szobakba,
ahol 6rokkoén-o6rokké biztonsagban élhetnek? Ez arra
is magyarazatot adna, hogy a férfiak miért halnak meg,
s miért tunnek el a nék e falak kozott.

Most tehat mindennél fontosabb, hogy beszéljek Rose
Reddel, és e sarkalatos kérdésekre megtalaljam a va-
laszt. Madame Lu egyszer felajanlotta, hogy 6sszehoz
Madame Sztravinszkijjel. Mindegy, mikor, egy honap,
vagy egy év mulva, de feltétlentl szikségesnek érzem,
hogy szeanszot tartsunk. Itt. Ezen a birtokon. A férjem
jelenlétében. (Megdoébbentett, hogy John érdekldédést
mutatott, és jelezte, hogy 6 és Douglas Posey is részt
vennének rajta. Nyilt kivancsisaggal varja a nagy ese-
ményt.) Talan Laura is itt lesz, és beszélhet. Es
Delora? Megeshet, hogy maga az Grné, a haz ereszke-
dik le és beszél azokhoz, akik megszlletéséért és nodve-
kedéséert felelések.

Egészen beleszédultem a szeansz gondolataba! Hall-
hatom a hangot, amely itt bujkal e hatalmas éptlet
falai mogott. Rose Red. Személyesen. Jelen lesz.

Nem irok le egyetlen sz6t sem, amig ez a nap el nem
érkezik!



Rose Red, 1912. junius 24.

Most, amikor visszalapozok, latom, hogy hazudtam!
(Ime, mar megint irok! Nem tudok szabadulni téled,
kedves Naplom!)

O, Naplém, nyugtass meg, hogy nem velem térténik
mindez! Ismét almodtam tegnap, délutani szunditas
kozben. A mai Ujsag teljes cimoldalan ko6zolték a hirt,
hogy a Niagara vizesés felett ativelé¢ hid leszakadt.
Negyvenheten haltak meg. Honnan tudtam? Hogyan
lathattam, mi torténik? Miféle eré lakozik bennem? Mi
torténik velem?

Tudom a valaszt: Rose Red utat talalt az almaiba... a
lelkembe, és nincs erém, hogy ebben megakadalyoz-
zam.



Rose Red, 1912. julius 23.

Johnt ttizbe hozta a haboru lehetdsége. Sosem fogom
megérteni a férfiakat, azt azonban hozza kell tennem,
hogy a férjem azt reméli, a haboru jelentésen fellenditi
majd az olajeladast, és ha valamilyen mod kinalkozik a
gazdagodasra, John Rimbauer bizonyosan felfigyel ra.
Ma adtak hirtil, hogy az angolok az Eszaki-tengerre
vezényelték erds hadiflottajukat a németek elleni felké-
szulés jegyében. Ugyanebben az Ujsaghirben olvastam,
hogy a németek sarokba probaltak szoritani az angolo-
kat azzal, hogy irjanak ala egy kolcséndés meg nem
tamadasi egyezményt, de az angolok hallani sem akar-
tak rola. John szerint kiisz6b6én all egy ujabb eurodpai
ut, amely talan hat honapig vagy annal is tovabb tart,
és megkérdezte, én és a gyermekek vele tartanank-e!
Istenem, megszabadulhatnék Rose Redtél! Azonnal
igent mondtam, am utana koézoélte, hogy Szukenanak
itthon kellene maradnia, hogy hely legyen a kicsik
dadusainak.

Nem egészen értem, hogyan értelmezzem az ajanla-
tat. Talan félni kezdett Szukenatol és a megérzéseitél?
Tudomasa van arrdél, hogy a baratném kikérdezte a
személyzet néhany tagjat Delora eltinésérél?

Itt akarja hagyni, engem pedig el akar vinni, és a ta-
volléetemben Szukenanak valami baja esik majd? Vagy
valamelyik dadus szoknyajat emelgeti anélkul, hogy
tudnék rola? Azonnal koézdltem vele, hogy nem me-
gyunk, és John egy tapodtat sem engedett: az eurdpai
utra tett ajanlata csak ugy all, ha Szukena itthon ma-
rad.



Egy-két nap haladékot kértem. Kézben Szukenat ra-
veszem, hogy nyomozzon egy kicsit. Ennek az tigynek
rejtett vonatkozasai is vannak.

Mikoézben irok, a kis Adamet lassan elnyomja a buz-
galom az Olemben; fejét keblemre fekteti, kis keze meg-
megrebben, mert még nem tudja eldonteni, elaludjon-e
vagy felkeljen, és bebarangolja a szobat. Kis iddére el-
kuldtem a dadusat, Miss Susan McConnellt, mert
boldogga tesz, ha a fiammal, Rose Red o6rékosével
kettesben lehetek. O, istenem, hogyan férhet meg eny-
nyi szeretet a szivemben?

A hely, amelyet gyermekeim elfoglalnak bennem,
szarnyal az elégedettségtdl és a megnyugvastol.

Ha tudtam volna, hogy' az élet ilyen teljes is lehet!
Sajnos helytelen ok — tarsadalmi pozicié és gazdagsag
vagya — vezetett, amikor férjhez mentem, holott most
mar tudom, hogy csalad és szerelem utani vagynak
kellett volna vezérelnie.

Kétségtelentil azért jar ez a fejemben, mert John még
mindig Eurépaban van. Gondoltam ra, hogy a gyerme-
kekkel mi is elkisérjuk, de az Eurépaban dulé influen-
zajarvanyra hivatkozva végul itthon maradtam (igy
tiltakoztam az ellen, hogy nem engedte el velem
Szukenat az utra). Imadkozom férjem egészségéért.
Egy-két levél jott eddig téle. Uzleti tigyekrél és a habo-
ru lehetséges kiterjedésérdl ir, noha egyike azon keve-
seknek, akiknek ez a hasznara valhat. A néhany isme-
résunkkel elkoéltdtt vacsoran kivil nem emlit tarsasagi
esemeényt, és egy feleség a szive mélyén ilyenkor a
legrosszabbtol tart. Tudom, milyen férfi a férjem. Ta-
pasztalatbol tanultam meg. Képzeletem zaklatottan



id6z nala, O6tszobas szallodai lakosztalyanal, sofér ve-
zette automobiljanal, késéi vacsorainal, konyakjanal.

A Rose Redben torténteket illetéen szomoruan jelen-
tem félovaszunk, Daniel halalat, aki férjem egyik leg-
htiségesebb szolgaja volt. Johnnak megirtam a ben-
nuinket ért veszteséget (tudom, hogy ez a hir porig
sUjtja majd!), de legjobb esetben is tébb hét, mire
megkapja a levelemet, s addigra Danielt mar eltemetik
és szinte el is felejtik.

Ugy gondolhatnank, a hasonl6é balesetek mindenna-
posnak szamitanak olyanoknal, akik lovakkal dolgoz-
nak, és hala Daniel egyik firge eszti alarendeltjének,
hazunk megmenekedett egy Ujabb botranytél. Lénye-
gében azonban Rose Red ismét kinyult, és elvette egy
ember életét; két év alatt ez mar a negyedik ilyen ,vé-
letlen” halaleset.

Hivatalosan a rendérség azt allapitotta meg, hogy ha-
lalra taposta egy 16, hiszen egy fiatal cs6dor bokszaban
talaltak ra, akirél kéztudott, hogy igencsak megvadul,
ha csak zabot kap, és az egyik lovaszfiu tapasztalat-
lansagbol egy vodoérnyit adott neki. Valgjaban Danielt
abban a szekértaroloban talaltak meg, ahol
Szukenaval tanui voltunk Laura szerencsétlenségének,
annak a kisérteties jelenésnek. Es ne feledd, kedves
Naplom, hogy abban a bokszban nem dll 16, amely
agyontaposhatta volna szegény Danielt, és mint az
el6bb mondtam, csak egy lovaszfia éles esze mentett
meg bennunket a rendérség €s a tarsasag nem kivant
érdeklédésétdl (a lovasz Daniel 6sszetdrt testét atvitte
Fekete Villam bokszaba, majd a szekértarolo padléjan
friss szalmaval takarta el a vér nyomokat). A haz és a
benne €lék annyi lehetetlen esemeényt lattak mar, hogy



védelmezni kezdik egymast. A jo eszu lovasz, egy Dirk
nevu fiatal fia, akit megraztak az este torténtek, tobb
Uveg szaraz vorOsbort kapott, majd ennek kovetkezté-
ben holtrészegre itta magat. (Szukena 6tlete volt; bol-
csen azt tanacsolta, hogy gyorsan vasaroljam meg a fia
hallgatasat, amig kitervelek valamit. John tavollétében
a haz minden gondja az én vallamra nehezedik. Reggel
majd hallgatasaért cserébe egyhavi bért és félovaszi
kinevezeést ajanlok neki.)

Egykor azt hittem, harmasaval szakad az ember nya-
kaba a baj. Most mar csak abban hiszek, hogy folyton
baj ér benntinket. Igyekszem kitérni eléle. Daniel hozta
magara a bajt, és legalabbis a haz véleménye szerint
felaldozhato volt. Férjem, aki talan bunds, talan nem
(bar minden jel arra mutat, hogy az!), tul értékes Rose
Red szamara, ezért nem aldozza fel. Mindegy, mit hisz
mas, én tudom, hogy Rose Red all minden mogott: 6
hozza ki a legrosszabbat a férfiakbol, falja fel a néket —
itélkezik és kiszabja a buintetést. (Daniel allitélag olyan
allapotban volt, hogy csak o6ve és csizmaja alapjan
lehetett azonositani. Nem is mego6lték, hanem kivégez-
tek.)

Ismét elveszett egy élet Rose Redben. Egy életnek
megint vége. Az iras sosem jart kézelebb az igazsaghoz,
mint amikor poklot igért a bundéséknek. Elég megkér-
dezni Danielt. Nem is értem, miért tolt el ez akkora
elégedettséggel. Lelkifurdalas gyotér, hogy ekkora
oromom lelem ezekben az ugyekben. Mégis, akarmi-
lyen hatalom vitte is el (ismeretlen helyre) Mrs.
Fauxmanteurt és a tobbieket, itt hagyta négy férfi
holttestét (6t6t, ha a boérténben rothadd szegény Mr.
Corbint is hozzavesszuik), hogy megfizessenek azért a



szerepért, amelyet a Rose Red hosszu éjszakait kitoltéd
tevékenységekben jatszanak.

Rose Red mindannyiunkat figyel. Bar John maganak
tartja fenn e birtok uranak cimét, illetve tavollétében
ram ruhazza, nem artana elismerniink, hogy ennek a
haznak csak egy ura van. Vagy inkabb egy urndje. A
haz maga. O iranyit mindent. Engedélye nélktil senki
sem tavozhat.



Rose Red, 1914. szeptember 4.

Az elmult néhany év eseményeit szamuk miatt aligha
lehet felsorolni. Miutan aggédtam, hogy naplom irasa-
val talan hozzajarulok a Rose Redben eléfordulo elta-
nésekhez és halalesetekhez, sokaig tartéozkodtam az
irastol, kivalt, mert két Gijabb né is eltint: egy kertész
és egy fiatal ,ciganylany”, akinek puszta jelenléte is
igen kérdéses. A masodik eltinés miatt ismét megje-
lentek nalunk a rendoérdk, ezuttal John unszolasara,
miutan 6 is gyanuba keveredett: allitolag el6z6 éjszaka
a lany tarsasagaban lattak a kikoétében (ennek a szo-
beszédnek szerencsére véget vetettiink). John aznap
éjjel a kikoté kozelében sem jart: egytlitt voltunk egy
korhazi vacsoran, és joval éjfél utan tértiink haza au-
toval, majd mindketten szobainkba vonultunk vissza.

Most, hogy dul a haborti Eurépaban, John mind téb-
bet van tavol, és egyre kevesebb idét télt otthon,
Szukena pedig azt allitja, tobbszoér is latta, amint az
dsszes eltliint né a Nagy Balteremben tdancol.

Ugy érzem, ismét tollat kell ragadnom, hogy folytas-
sam az irast. Sosem voltal ennek a szérnylségnek az
okozoOja, kedves Naplom, és ostobasag ilyesmire gon-
dolni is. Legbensébb sejtéseimet tehat Gjra rad bizom,
mert hiszem, hogy rajtam kivil senki sem latja e soro-
kat. (Jaj annak, aki akarhol és akarmikor megsérti e
lapok bizalmassagat! Atkom stujtson le ra! Ha olvassa e
sorokat, tudni fogja, hogy magamnak, egyedul és kiza-
rolag magamnak szantam Oket.)

Tegnap Uj papat valasztottak Romaban: XV. Benede-
ket. Johnhoz hasonloan én is protestans vagyok, de



kivanom, hogy a papa ellatogasson a kastélyunkba, és
felvilagositson, kinek vagy minek a szelleme tartja
megszallva. Az indianoké? Félek, hogy 6k azok!

Sirokat kell megtoltenitik, amelyeket mi astunk ki.
Gondolom, helyettesekkel is beérik. ,Alljanak sorba,
kérem.” Mint el6adas el6tt a pénztarnal.

Szukena szerint a személyzet azt hiszi, megdérultem,
elment az eszem (ezen jot mulatunk kettesben). Sok
idét toltok a szobaimban, mert afrikai lazam folyton
visszatér, néha napokra, olykor hetekre is.

A tobbi idémet a kertben vagy a gyermekek tarsasa-
gaban toltém, vagy igen ritkan elmegyek Johnnal va-
csorazni, esetleg mutatkozom a hazban. Amikor jol
vagyok, minden percemet a kicsikkel mulatom, min-
den egészséges gondolatom korulottik forog, és a
szolgak higgyenek csak, amit akarnak. Senkinek sem
kivanom, hogy elviselje ezt a lazat, és tartok téle, hogy
Aprilem, aki iszonyatos betegségeken esik at, konnyen
meghalhat férjem gonosz mérgétél, ha nem keresek
valami gyogymodot az orvostudomanyon kivul.

Szukena a testvérem, s az elmult években elfoglalta
azt a helyet, amelyet te t6ltottél be, kedves Naplom:
orakon at hallgatta panaszaimat, félelmeimet, szerel-
mes gondolataimat. Olyan kézel kertiltiink egymashoz,
amilyen kozelséget el sem tudtam volna képzelni két
ember kozott. Még el sem gondolom, 6 mar ismeri
minden gondolatomat, ki sem mondom, mar tudja,
mire van szikségem. Ha nem tudnam, hogy errdl szo
sem lehet, azt hinném, ez a draga teremtés olvas a
gondolataimban.

Azért ragadok tollat, mert hirem van: csaknem ha-
rom év varakozas, harom év ismeételt konyorgés utan



kivansagom meghallgatasra talalt. Madame Sztra-
vinszkij ma este szeanszot tart ebben a hdzban. Olyan
izgatott vagyok! Nyolc vendéget hivtunk, kozttik
Poseyékat. John beleegyezett, hogy 6 is részt vegyen az
ulésen (szerintem ég a kivancsisagtol). Mondanom sem
kell, hogy a meghivottak John és Douglas kivételével
mind noék, és egyesek talan ostobasagnak bélyegeznek
egy ilyen vallalkozast, noha én szukségesnek itélem,
mert latni akarom a reakcidojukat. Ha Madame Sztra-
vinszkijnak sikertil kapcsolatot teremtenie a masik
oldallal, szeretném meglatasaimat 6sszevetni az 6vék-
kel. Szukena nyiltan kifejezésre juttatta a vilag Mada-
me Sztravinszkijai és Madame Lui iranti megvetését.
(Szukena ez iranyu képességeihez és hatalmahoz nem
is fér kétség.) Részben baratném bizalmatlansaga mi-
att csak olyan kedves ismerdseimet hivtam meg, akik-
nek adok a véleményére, fliggetlenul attél, hogy hisz-
nek-e a természetfolottiben vagy sem. Az idé majd
eldonti, hogyan itéljik meg ezt a kisérletet. Nagy az
izgalom. Csak négy szolga maradhatott a hazban.
(Madame Sztravinszkij nem akar emberi mozgolodast,
amikor kapcsolatot probal teremteni a masik oldallal.)

Ugy varom a ma estét, mint April vagy Adam a kara-
csonyfa alatti ajandékokat.






Rose Red, 1914. szeptember 4., este

Vissza kellett szaladnom, hogy ezt leirjam, mert nem
akarom elfelejteni a gondolataimat a perceken beltl
elkezd6do6 szeansz alatt. Az Ulést a Holgyek Konyvtara-
ban tartjuk, a Félépcsétdl északra, amelyen tul a Bili-
ardszoba talalhato (sosem lett volna szabad ilyen ndies
helyet tervezni egy ennyire férfias menedék mellé, még
ha ajté nem is koti 6ssze Oket!). Szukenaval felkeres-
tik Madame Sztravinszkijt, egy szines selymekbe,
salakba bugyolalt és tulsagosan sok ékszert viseld
aszott oregasszonyt, akinek karkétéi minden kézmoz-
dulatara csilingelni kezdenek. Az 6regasszony azt kér-
te, hadd toltson egy kis id6t egyedtil a szobaban, hogy
felkésztilhessen a szeanszra (Szukena szerint a szobat
is ,felkésziti”, vagyis kedves baratném csalast gyanit).
Amikor ujra beléptiink, hogy megnézzik, minden
rendben van-e, a Biliardszobabdl a falon és a kényves-
polcokon is athallottam férjem éles kirohanasat Doug-
las Posey ellen. John egyértelmtien Douglas értésére
adta, hogy ,érdekeik” mar nem azonosak, a haboru
soha nem latott lehetdéségeket teremtett, és az, hogy
ezeket nem hasznaljak ki attol valo félelmtikben, hogy
koényortelennek gondoljak Oket, egyenlé a haboru lé-
nyegének meg nem értésével. — A haboru eltéré meér-
tékben termel profitot és veszteséget — mennydorogte —,
akar gazdasagilag nézzuk, akar emberélet szempontja-
bol. Profit és veszteség! Szerinted az egyenlet melyik
oldalan allunk? Igen, megfojtjuk a konkurenciat. Igen,
megalkudtunk az eurdopaiakkal. De nem a németekkel,
Douglas! Nem vagyunk képoényegforgatok! Uzletembe-



rek vagyunk. Egyrészt csékkentjik az ellatast, mas-
részt hatalmas hasznot f6l6ztink le. — Es mindezt dra-
gan megfizettetjik a sajat hadseregltinkkel — kifogasol-
ta Posey. — Abbodl huzunk hasznot, hogy megakada-
lyozzuk a szabad piac érvényesulését, profitalunk a
kormany haborara szant 6sszegébdl, mialatt a magunk
hasznara uraljuk a piacot. Nem turém! Nem veszek
részt benne!

— Hiszen ez az Uzlet! Haszon és veszteség. Egy olajval-
lalat mtkodésének lényege az anyagi haszon termelé-
se.

— Ki akarok szallni! Eladom a részvényeimet.

— Nem.

—Jogom van hozza. Olvasd el a tarsulasi szerzédést!

— Ha most adsz tul a részvényeiden, az emberek
megkérdgjelezhetik a vallalat stabilitasat. Mindig igy
torténik. Ma még inkabb, mint maskor. Nem, Douglas.
Nem teheted meg!

— Nem akadalyozhatsz meg benne!

— Megveszem téled a részvényeidet.

— Micsoda? — Posey megdébbenése hallhatoé volt.

— A tarsulasi szerzédés erre is lehetéséget biztosit.

— Mibdl vennéd meg? Minden centedet beledlted a
texasi olajvezetékbe.

— Bizd csak ram! — mondta a férjem. Bevallom,

John érzésem szerint nagy hibat koévet el. Douglas
Posey részvényei milliokat érhetnek. John kénytelen
lesz az 6sszes ismert bankart felkeresni. Csédbe visz
minket. — Készpénzzel fizetek, és bar a szabalyozoknak
be kell jelententink, a sajtonak semmit sem szélunk.
Sem te, sem én. Ennyivel tartozol nekem, Douglas! Hol
lennél az Omicron nélkul?



— Feltehetéen sokkal boldogabb lennék — valaszolta
Posey. — Semmivel sem tartozom neked.

— A részvényeiddel mindenképp tartozol — mondta a
férjem olyan hangon, amitél végigfutott a hatamon a
hideg, noha egy szobanyira, messze voltunk egymastol.
Ha a Biliardszoba helyett a Fegyverteremben lettek
volna, egyikiik vagy mar mindketten holtan fektudtek
volna a padlon.

— Es meg is kapod 6éket — jelentette ki Posey.

Szukenaval a Keleti Féhallba siettiink, és éppen csak
megeléztiik férjemet és tarsat; mogodttink kattant a
nyilo ajto. Végigsiettiink a pompas folyoson, és beslisz-
szoltunk a Nagy Balterembe, nehogy észrevegyenek
benntinket, amint a Fdélépcsdé aljaban téblabolunk.
John meég a hallgatézas eshetéségét is zokon venné;
maximalis titokzatossagba burkolja Uuzleti tgyeit, és
sikerét részben ennek tulajdonitja.

Kifulladva, lihegve simultunk a falhoz, amelyen a
Nagy Baltermet diszité nagyszertl olajfestmények 1og-
nak. Innen a jobbra nyilé Bejarati Hallba jutottunk,
majd a Szalonba, ahol vendégeink a szeansz kezdetét
vartak.

Felsurrantam, hogy ,puderezés” 6rve alatt feljegyez-
zem ezt a beszélgetést. Mar indulok is vissza a Holgyek
Koényvtaraba, hogy talalkozzam a meghivottakkal és
diszvendégtinkkel.

Nem tudom, mi var rank, de mar eddig is ese-
meénydus este volt, jollehet hivatalosan még meg sem
kezd6dott!






Rose Red, 1914. szeptember 5.

Nem birtam reggelig varni, hogy megoérokitsem az es-
te torténteket! Félelemtdl és gydnyortiségtél borsodzik
a hatam az atéltek miatt, és megprobalom elejétdl a
végéig leirni ugy, ahogy tortént.

Madame Sztravinszkij mar l, amikor a vendégeimet
és engem a Holgyek Konyvtaraba szolitanak. Izgalom-
tol szédelegve, nyugtalanul foglalunk helyet a széke-
ken, amelyeket a fonnyadt 6regasszony felkinal, majd
kérésére csendben maradunk. Csak Szukena all a
diszvendégiink hata mogott, mivel nem hajlandé enge-
delmeskedni az utasitasnak. Szukena és Madame
Sztravinszkij farkasszemet néznek, de baratném bizo-
nyul erésebbnek, és Madame Sztravinszkij nem teszi
szova. Ekkor férjem is felall — nyilvan 6 sem akar alul-
maradni —, és ettdl fogva izgatottan jarkal fel-ala. Ma-
dame Sztravinszkij, aki nagyon jol tudja, ki az, aki
busas honorariumat fizeti, nem o6hajt ujjat huzni
Johnnal, és ezt — férjem lathato zaklatottsagat és in-
gerlekeny természetét tekintve — helyesen is teszi. Az
asztal mellett most mar Douglas Posey az egyetlen
férfi, aki tl. En a médiummal szemkozti asztalfén
foglalok helyet. Ketténk ko6z6tt, a nagy ovalis asztal
koézepén, a médiumtoél minddssze karnyujtasnyira all
Madame Sztravinszkij kristalygémbje, amely egy ékko-
vekkel kirakott, arany — vagy ahhoz hasonlé anyagbol
készult — foglalatban nyugvo tivegtargy.

A médium azt kéri, gyujtsunk gyertyat, és a hazban
mindenutt oltsuk el a villanyvilagitast. Szerencsére
mar érkezésekor elhangzott ez az utasitasa, mivel négy



jelenlévé szolgankbol haromra, valamint negyven perc-
re volt szikség, hogy a hatalmas hazat soététségbe
boritsak. Sajnos, igy is par perc, mire a szolgaink ko-
rulnéznek a féldszinti termekben, és visszatérve gyer-
tyat gyujtanak, majd lekapcsoljak a kényvtar lampajat.
Médiumunk ekkor siri csdéndet parancsol. A csend
békeéjét csak lélegzetvételink és John léptei zavarjak
meg.

Madame Sztravinszkij ezutan felszolit benntnket,
hogy fogjuk meg egymas kezét. Egyediil Szukena nem
hajland6 engedelmeskedni. A moka kedvéért még John
is csatlakozik hozzank; mellém Ul, megfogja a kezemet,
és ujjait 6sszefonja Tinaéval. (Tinat illetéen most el6-
szOr éreztem féltékenységet. Mi az, amit megsejtettem
férjem és legjobb baratném kozoétt? Hihetek-e ilyen
gyanunak? Megalapozott-e, vagy mar mindentiitt csa-
last és félrevezetést sejtek?)

Fogjuk egymas kezét, a halvany gyertyafényben ar-
nyak vetilnek a koényvekkel teli, mennyezetig éré pol-
cokra. Madame Sztravinszkij lehunyja a szemét, meg-
kér benntnket, hogy hunyjuk le mi is, és hat-
borzongato, monoton hangon megszolal: — Nagy haz,
amely korulveszel benniinket, nyisd ki ajtodat egy
latogato el6tt, aki azért érkezett, hogy tidv6z6ljon!- Ezt
kovetéen oroszul vagy némettl beszél, gondolom, meg-
ismétli ugyanezt, de ebben nem vagyok biztos. A férjem
kicsit beszél mindkét nyelven, 6 talan érti, mit motyog
a médium.

Bevallom, félelemmel vegyes ahitatot érzek. Akar Ma-
dame Sztravinszkij hatasara vagy szervezetem érzi igy,
de a szoba hdémérséklete jelentésen csdkken. Esku-



szom, hogy a gyertyak langja ugy libeg, mintha ajto
vagodott volna ki, és szél fijna be a szobaba.

Madame Sztravinszkij mostanra mar mintha transz-
ban lenne: fejét kissé lehajtja, szeme lehunyva. Latom
az asztal korudl 1l6 barataimat, és észreveszem, amikor
arcukra kiil a meglepetés: nyilvan beugratasra szami-
tottak, s nem azokra az eseményekre, amelyeknek
tanui vagyunk.

A médium motyogasa egyre hangosabb lesz, egyre
kivehetébb, bar egészében véve senkihez sem intézi a
szavait; mind jobban pereg a nyelve, mikézben a szo6-
tagok és a félig megfogalmazott mondatok vizesésként
buknak ki a szajan. Felszolitja a ,nagy hazat”, kéri,
hadd nyisson be az ajtéin, hadd lépjen at a falain.
Kantalasa koézben félig kinyitja a szemét, és kezét a
kristalygdbmb felé nyuajtja. Egészen megvaltozott, nem
az, aki volt, talan fiatalabb, meégis valahogy megallt
felette az id6. Ismét jeges hideg onti el a szobat, és
érzem, ahogy felkuszik a labamon. Az iveggdmb vilagi-
tani kezd — erre megeskiiszém! —, és fénykigyok kusz-
nak elé bel6le, majd a mennyezet felé kapaszkodnak.
Ebben a pillanatban az elébbi szél elftjja a gyertyak
langjat, és mar csak a félottiink 6rvénylé kék és zold
csikokbol és a médium rancos kezei koézotti gdmbbdl
arad vilagossag. Lanyomra, Aprilre gondolok, és sze-
gény kis Osszeaszott jobb karjara. Visszaemlékszem a
sok évvel ezel6tti, a gyermekkorhaz alapitasakor kiej-
tett szavaimra, hogy nem is tudom, mit tennék, ha az
én gyermekem sziletne testi fogyatékossaggal. En
hoztam ezt Aprilre? Vagy a férjem, amikor atadta ne-
kem az afrikai nyavalyat? Megmenthetem-e a gyerme-
keimet? Nem kell-e a férjemnek bunhdédnie? Kérdés



kérdést kovet a fejemben, mikdézben moccanatlanul
ulok lathatéan felkavart vendégeim korében. Csak
Szukena, Madame Sztravinszkij és én nem mozdu-
lunk, benniinket nem zokkent ki, ami térténik. Még
John is annyira zaklatott, hogy elengedi a kezemet, és
felugrik az asztaltol.

Amint felall, elszabadul a pokol a szobaban. Razkod-
nak a polcok, kényvek esnek le a féldre. Eleinte csak
egy-kettd, de aztan tucatjaval. A kovetkezd sor atreptil
a szoban, egyenesen Johnnak, s rola a masik koény-
vekkel boritott falnak csapodik.

— Ulj le, kérlek! — A hang, amely férjemet utasitja, az
én szambol szol, és mégsem az én hangom. Ez a komor
és homalyos hang az én szambol Madame
Sztravinszkijébe vandorol, majd visszatér hozzam.

— BUn, ahol kezdédik, blin, ahol befejezé6dik. Emelj a
mennyekig, vagy egy ember megint elesik. — El6sz6r én
beszélek, aztan Madame Sztravinszkij. Egy perccel
késébb mar mind egyszerre kantalunk az asztal korul,
férjem pedig a székén reszket, ahova visszatult. Doug-
las Posey felall, és tavozni készul, de reptldé konyvek
vagodnak a nyitott ajtonak, és becsapjak, miel6tt ki-
menekulhetne. Eskiiszém, kedves Naplom: minden
ugy igaz, ahogy leirom, mar amennyire én tapasztal-
tam.

A szobaban fliggd két villanycsillar lengeni kezd, ele-
inte lassan, aztan nagy ivben. Ide-oda, ide-oda.

Es megint érezziik a szelet.

— Emelj a mennyekig vagy egy ember megint elesik. —
Most hangosan kiabalunk. Mind, egyszerre. Még John
is, pedig a szaja akarata ellenére, téle fliggetlentil mo-
Zog.



Madame Sztravinszkij figyelmeztetés nélkul levet ma-
garol egy sotét arnyat, mint egy vedld kigyo.

Ez a s6tétség kiemelkedik beldle, és félig kisértetként,
félig eleven lényként folé emelkedik (olyan, mint ami-
lyet a cstirben lattam, csak nem fehér, hanem fekete).
Az asztal f616tt lebeg, és mi mind egyszerre hallgatunk
el, mert latjuk, hogy valamire készul, és barmi is az, az
asztal korul uléket érinti.

— J6jj hozzam... — mondja a s6tétség azon a szaraz,
meély hangon, amelytél a hatamon felall a szér.

Szukena elérelép, és megragadja Madame Sztra-
vinszkij kristalygdmbjét; megprobalja letépni az asztal-
rol. Hirtelen felvillano fény boritja be, és a gdmbbel
ktiszk6d6 Szukena csak halvany arnyéknak latszik.

A kovetkezé pillanatban ismeretlen eré loki hatra a
baratnémet: ugy repll at a szoban, mint elébb a kény-
vek. Nekicsapodik a csukott ajtonak, és kabultan,
tehetetlentl lecstszik a foldre. Felugrom a székembdl,
fejemet lehtizom, hogy elkertiljem a koényveket, de
meglepetésemre egy sem repul felém.

Es ha mindez még nem lenne elég, amikor megszaki-
tom a szeanszot, hogy kedves baratném segitségére
siessek, a szél elall, elhallgat, mintha ablakot csuktak
volna be, és ami teljességgel lehetetlen, a gyertyak ujra
meggyulladnak. Csend telepedik a szobara. A médiu-
munk felett lebegé so6tét arny eltint. Madame Sztra-
vinszkij ébren van. Nyitott szeme egyenesen John
Rimbauerre mered.

— Mi az? - kialt fel a férjem tulsagosan is hangosan,
mert a szél futyltlése utan file még nem szokott a
csendhez.

A médium csak bamul ra.



— Mi az?

A médium nem felel.

John kiront a szobabdl, nyomaban Douglas Posey
lohol. — Hulyeség — mormolja Douglas, nem tal meg-
gy6zbéen. Szeme, akarcsak a miénk, kimered a rémtlet-
tol.

— Istenem! — tapogatom meg Szukena fején a pupot.

— Mit muvelt vele?

— Mindenki menjen ki! — rivallt a tébbiekre Madame
Sztravinszkij. — Maguk ketten maradjanak! — mutatott
rank. — Az ajtot! — kialtja, és a szoba rogtén kiturul
(vendégeim boldogan engedelmeskednek a felszolitasa-
nak).

— Megsebesitette! — jajongtam.

— Kozbeavatkozott — jelentette ki lelkifurdalas nélkul
Madame Sztravinszkij. — De attol még hallottam az
uzenetet.

— Miféle tizenetet?

— Amit maganak szantak, gyermekem. Rose Red Uze-
netét.

Korbenéztem a szobaban, a szeansz kozbeni puszti-
tason. A konyvek fele a f6ldén, a gyertyakrol viasz
csepegett a konyvespolcokra. Megborzongtam. A szét-
frocskolt viasz nagyon is valosagosnak mutatja a sze-
let.

— Miféle tizenetet? — kérdeztem ezuttal gyéngébben.

— Eletet igért maganak. Orék életet. Eletet, amelyet
nem keserit meg a halaltol valo rettegés. A betegségtol
valo félelem. Laza sosem ujul ki. Amig épit, addig élni
fog. Ugy hiszem, ez valasz egy régi imadsagara. Imai
mostantol meghallgatasra talalnak.

Elet halal nélktil. Elet... félelem... nélkil.



A médium magaba roskadt a széken, elerdtlenedett
teste a karfara hanyatlott, félig az asztalon, félig a
székben hevert. Ugy tint, nincs eszméleténél.

— Nem hallgatni ra, Miss Ellen! — ezek az elmotyogott
szavak voltak Szukena elsé szavai. — Nem hallgatni
arra a gonoszra!

— Elet félelem nélkiil — suttogtam magam elé. — Elet
halal nélkul. — Ismét kortilnéztem a feldult szobaban,
és baratnémet, akit karomban tartottam, erésen ma-
gamhoz szoritottam. — Rose Red meghallgatta az ima-
mat!



Rose Red, 1914. oktéber 10.

Ma, amikor Lyman C. Smith, a hires Smith-Corona
irogép gyartoja felszentelte Seattle-ben a legmagasabb
irodahazat, megkezdéd6étt a legnagyobb maganhaz
legujabb szarnyanak épitése. (Gyakran megfordul a
fejemben, hogy ez a Lyman és a tobbiek féltékenyek
Johnra vagy irigylik, azért vetélkednek vele ilyen épité-
szeti csodakkal!l) A haznal 16 vontatta ekékkel feltorték
a foldet, majd egy sereg kinai veszettiil asni kezdett, és
tucatszamra to6ltotték meg a szekereket.

Olyan, mintha korabbi lazas betegségem — a szeansz
ota nem voltam rosszul!l — atterjedt volna magara az
épitkezésre. A mult honapban alig aludtam, huszon-
négy orat dolgozom faradhatatlanul a terveken, és
szervezem, hogy Rose Red épitése ne alljon le. Félek,
hogy emiatt tulsagosan is a nevelénékre hagyom a
gyermekeket. Elmondtak, hogy April orakig ul a haz
makettje el6tt, és olyan nyelven beszél hozza, amit
csak 6 ért. Transznak nevezik ezt az allapotot, bar én
nem szivesen fogadom el ezt a kifejezést. Minden gye-
rek sok idé6t tolt a sajat képzeletvilagaban, April pedig
a szokottnal talan egy kicsit még tébbet. Ezzel nincs is
semmi baj. Most sokkal fontosabb, hogy a gyermekei-
meért tovabbéljek, éljek, hogy ebben az életben segit-
hessem Oket. Erre Rose Red igéretet tett, és én nem
vagyok hajlando olyan félvallrol venni, mint draga
Szukenam. (Tovabbra is dihés, hogy komolyan veszem
a szeanszot, és amint nevezi: Madame Sztravinszkij
azon a lenytig6z6é estén nyujtott ,alakitasat”. Hetekig
masrol sem beszéltek a varosban!)



A munkasok orakon at térik magukat odakint.

Az 0j szarny tulnyulik az Giszomedenceén és a Tekepa-
lyan, igy nem lehet majd a felhajtordl latni, és nem tori
meg a nagy haz képének folytonossagat. A két szinthez
egyenként mintegy hatezer négyzetlabat, Osszesen
tizenkétezer négyzetlabat épitek hozza. Csekélység
ahhoz képest, ami még csak ezutan jon! Epiil harom
vendéglakosztaly, egy négyszobas lakrész Szukenanak,
amelyben sajat konyhaja is lesz, lesz Madarhaz, Tér-
képszoba és tovabbi tanulotermek a gyermekeknek,
valamint Vetit6terem, ahol otthoni kényelemben néz-
hettink filmeket. Eptil ezenkivill még egy, ezuttal
melegvizes medence, amelybe Europabol hozatunk sot,
hogy gyogyitsuk vele a lelket és az izuleti gyulladast,
amelyben a masodik szlilésem o6ta szenvedek. A maso-
dik medencét megnyitom a baratnéim el6tt is — csakis
nék hasznalhatjak! —, és szivesen latom mindazokat,
akik a varosi élet bajaitol 6hajtanak szabadulni. John
minden bizonnyal gondoskodott réla, hogy titkon erre
a medencére is ralathasson, és bar undorral tolt el a
gondolat, hogy ilyesmi épul, nem akadalyozhatom
meg, mivel 6, csakis 6 mondja ki a végsé szot, hogy mi
épuljon meg. (Ebbdl nem volt hajland6é engedni.) Tu-
dom, hogy épit egy leskel6dészobat, és sosem talalom
majd meg a bejaratat. Elképzelem, amint bezarkozik
oda, s kdézben draga baratnéim ruhatlanul firdenek (a
s6 art a firdéruhanak), ugy, ahogy Isten megteremtet-
te 6ket. Férjem mohon bamulja éket. Es nem tudja,
hogy én tudom. (Ha lehet, még gondoskodom is egy-
két aktusrol, hogy elképesszem! Ha Johnrol van szo,
szivesen jaratom vele a bolondjat.) Nem itélem el a
kilengéseiért. En idéztem elé, amikor nem engedtem



tébbé magamhoz. De annak az idének mar vége. Nem
latom okat, hogy April szerencsétlen vilagra jotte utan
és azt kovetéen, hogy tobbé nem lehetek anya, egyttt
haljak ezzel a rettenetes emberrel. Talalhat gyényort
masutt. (Es bizonyosan talal is, ebben nem kételke-
dem!) En az anyasagban talalok 6romét. Ez kielégit.
Betolt, ahogy a férfi sosem tudott. Es soha tébbé nem
is fog.

Az 1j szarny abbodl a gddérbdél emelkedik majd ki,
amelyet most asnak. Felépul, nekem pedig meghosz-
szabbitja az életemet, ahogyan azt maga Rose Red
igérte. Esktiszém, néha hallom! Nem csak a régi haz
recsegésében, de a benne laké hangban is. N6i hang:
halk és rosszat sejteté. Egy hang, amely az én szambol
szolt. Egy hang, amelyet talan kis Aprilem is hall,
amikor a makett el6tt 1l, és jatszik vele.

Ehhez hozzafizném, kedves Naplom, hogy a lanyom
nem szUné meditaciojat illet6 panaszok miatt, amelyet
Rose Red zsenialis makettje el6tt végez, gy dontottem,
hogy a fels6 Loggian uzsonnazunk, és meghagytam
Aprilnek, hogy uzsonnazzon velem, és hozzak fel a
makettet is, hogy lassam, amint jatszik vele, és végre
talan megértsem a nevelénd panaszanak természetét.

Anya és lanya egy valoban csodalatos délutant toltot-
tek az 6szi napon sttkérezve, amely melegen, kelleme-
sen simogatta bdértinket. Teaztam, a tea mellé meleg
fankot ettem, sét April is evett egyet vagy kettét, ami
6nmagaban is nagy 6rém nekem, mert 6t nehéz raven-
ni, hogy barmit is egyen. A haz nagymeéretli mukddo
modelljével jatszott, amig az anyja ugy igazitotta fonott
foteljét, hogy nyugat felé kilasson oda, ahol az uj
szarny alapjat assak. Egy orat tolthettem igy. April



félig-meddig mogodttem, télem kissé jobbra jatszott, én
pedig elmeséltem gyermekemnek, hogy mi épul majd
fel, hogyan emelkedik majd az 0j szarny ott, ahol eddig
csak pazsit volt, hogy teljesiti be almainkat és Orzi
egymas iranti szeretettinket.

Amikor azutan a nap lement, és hliivos lett, a lazam
pedig felszokott, ahogy kés6é délutan altalaban szokott,
megfordultam, hogy szodljak elsorvadt karu édes min-
denemnek, mert ideje bemenni a hazba.

Kezemet nyujtottam, hogy felsegitsem, de elakadt a
szavam.

A Loggia olasz vords képadlojan ott allt az épitész al-
tal készitett makett, amelyet April mar régota baba-
hazként hasznal. Dobbenten kialtottam fel, amikor
lattam, hogy kislanyom - arcan o6rddgi mosollyal —
ramutat valamire.

Rose Red muk6édé modelljének Uj szarnya tamadt:
egy teljesen befejezett szarny, amelyen minden ablak,
kémény a helyén volt. Pontosan ugy, ahogyan elképzel-
tem.
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Az uzsonna kezdetén az a szarny még nem volt meg.
Lanyom segitségével a makett magatol novesztett egy
1j szarnyat! Rose Red modellje €l, és vele egyutt a haz
is.






Rose Red, 1914. oktéber 12.

Nehéz szivvel jelentem be a legiijabb tragédiat.

John Rimbauer feleségeként és gyermekei anyjaként
tisztelem férjem Uzleti érzékét, a vagyont, amelyet
felhalmozott, és amennyire csak lehetséges, elkertilom,
hogy e téren vitaba szalljak vele, vagy nem kivant ta-
naccsal lassam el, s mindezt teszem annak ellenére,
hogy magat az embert nem sokra becstlém. Ma azon-
ban rettegéssel teli elkeseredésbe taszitott, ahogyan
korabbi uzlettarsaval, Douglas Poseyval bant, akit
masok tovabbra is tuzlettarsanak tekintenek, noha
titkos targyalasaik nyoman John alkalmazotta — bar
gazdag alkalmazotta! — fokozta le. Attol félek, férjem
tettét sokkal inkabb Douglas maganéleti, mint Uzleti
doéntéseivel szembeni elégedetlensége motivalta. O,
mintha nem bagoly mondana verébnek, hogy nagyfeju!
Mialatt John a kiké6téi ringyokkal enyeleg, elitéli Doug-
last, hogy sapadt fiucskakkal szorakozik.

Douglas ma reggel megjelent Rose Red ajtajaban, és
a lakaj bejelentette. Egy inas végigsietett a hazon, hogy
megkeresse Johnt, és a hatalmas kényvtarban és dol-
gozoszobaban talalt ra, amely maganlakrészébdl nyilik,
és ahol a férjem sok idét t6élt. John nem sietett Doug-
last fogadni. Végul lassan levonult a Félépcsén, és
ezzel érzésem szerint részben volt tarsat akarta megva-
rakoztatni, részben vele szemben tanusitott kiralyi
hozzaallasat akarta éreztetni.

Azon ritka alkalmak egyike volt ez, amikor benéztem
a Konyhaba, hogy megkostoljak egy levest, amelyet a
holgyek ebédjén készultek felszolgalni (most én latom



vendégul a korhaz igazgatoétanacsanak holgytagjait), és
igy abban a helyzetben voltam, hogy hallottam, amikor
Rose Red Ura és Parancsolgja tidvozli vendégtinket.

— Mi az, Posey? - kialtott oda John Rimbauer ugy
hatvan labrol a Bejarati Hallban alldogaléo Douglas-
nek. A Hall afrikai vadasztrofeakkal diszitett falaival
igen férfias és baljos hangulatot arasztdé helyiség; a
kitémott fejekbdl egyként merednek az tivegszemek. Az
egykori ragadozok halott fejei. Halott lelkei. Ejjel kivalt
gyuldlom ezt a helyet. Hogy igy figyelnek. Ram vicsorit-
jak a fogukat. Rose Red épitészeti modellje a bejarati
ajto mellett egy sarokasztalon szokott allni, és csak
April kérésére, az 6§ szorakoztatasara kerul el onnét,
amikor inasok szaladgalnak vele nap mint nap. A Be-
jarati Hall kézepe tajan, egy poharszéken friss viragot —
kilenc tucatot — tartunk egy egyiptomi urnaban, és a
viragok szint koélcsonéznek a helyiségnek, amelyre
annak égeté sziiksége is van. A kannat aznap vettem,
amikor banditak akartak kirabolni minket a piacon,
aznap, amikor Szukena iszonyatos gércsékben fetren-
g0, jajongd szerencsétlenekké tette 6ket, mikdézben mi
biztonsagosan elsétaltunk melletttik. Az urna szerepe
az életemben az, hogy amikor elhaladok mellette, elis-
merem Szukena hatalmat. Semmi sem az, aminek
latszik. Az afrikai szobalany vajakos asszony. A haz él.
A haz urnéje félig tébolyult, vagy attol figgden, milyen
nap van, néha egészen.

Férjem a hosszu hallban féluton megall, tekintete
halott, mint a falat ékesité vadallatoké. — A cselédbeja-
rat hatul van.



— Elkovettem néhany hibat, John — ismerte el a re-
megd hang. — Szeretném megbeszélni veled, hogy visz-
szajonnek.

— Lehetetlen. A vallalatot kell iranyitanom. Nincs egy
szabad percem sem.

— Becsaptal!

— Ostobasagot beszélsz.

— Meggyé6ztél, hogy adjam el a részvényeimet. Es
most, alig fél évvel késébb...

— Azzal fenyeget6ztél, hogy eladod a részvényeidet,
Douglas. Vagy ennyire cserbenhagyott az emlékezeted?
Felajanlottam, hogy megveszem téled (ha nem felejtet-
ted el, piaci ar f6l6tt), hogy az adasvétel, a részvények
ne arasszak el a piacot, és ne inditsanak el egy eladasi
lazat. Te pedig boldogan szabadultal meg télik. Az,
hogy a részvények értéke hat honap alatt megkétszere-
z6dott, a jo terméknek és a hatarozott vezetésnek ko-
szonhet6, amely vezetésnek te mar nem vagy a tagja.
Mindezt koészonheted megvetendd cselekedeteidnek és
megszegett igéreteidnek. Vége a beszélgetésnek. Wal-
ter! — John a kapusunkat hivta, aki mintegy varazs-
Utésre megjelent a Nagy Balterem ajtajaban. — Kisérje
ki az urat!

Walter engedelmesen kinyitotta az ajtot. Hideg van
idén oktoberben. Hidegebb, mint ahogy emlékszem ra.

Douglas nem mozdult. — Kockaztattam a piacon,
John. Szikségem lenne egy kis segitségre.

— Vendégluink tavozni ohajt.

— Kerlek!

— Most! — csattant fel John.

— Menj a pokolba! — morogta Douglas, bar attol tar-
tok, nem gondolta komolyan.






Rose Red, 1914. Hdlaadds Napja

A kis Adam o6téves, April harom, és ez az elsé év,
amikor a gyerekek felfogjak a Halaadas Napjanak lé-
nyegét. John nagyszerlen banik velik, elmeséli a
Zarandokok torténetét és az els6 Halaadast.

A napsutés emlékezetesen aranyozta be ezt a gyonyo-
ri 6szi napot. Mostanaban hideg volt, ma azonban
szép az idé.

A személyzet is tartott Uinnepséget a Kocsiszinben:
csaknem Otvenen vettek részt a Halaadas napi vacso-
ran. John hét frissen vagott pulykaval, tobb kosar
jamgyokeérrel, sargarépaval és zoldborsoval ajandékoz-
ta meg 6ket. Toébb lada bort is atktldott.

A nap nagy Unnepléssel telt, és eszembe juttatta, mi-
lyen békés is ez a hely, amikor jokedv honol a falai
kozott. Ugy érzem, John részérdl bolcs 1épés volt szaki-
tani Douglas Poseyval. Az elmult hetekben sokkal
nyugodtabb, nem kell tartanunk a duhkitéréseitdl.
Még Adammel is jatszott, ez pedig nemigen fordult el
az elmult hetekben. (John utasitast adott, hogy a gye-
rekek épuletszarnyaban az egyik szobaban épitsenek
egy oriasi jatékvasut-terepasztalt hegyekkel, erdékkel,
hidakkal és allomasokkal; pontos masa lesz a seattle-i
vasutvonalaknak és kérnyékiiknek, és mintegy kilenc-
szaz lab jatéksint, negyed tonna gyurmat, tucat gallon
festéket és hatezer fogpiszkalot hasznalnak fel hozza —
ennyib6l minddssze egy hid épul meg! Adam élete
legszebb karacsonyara szamithat!)

O, kedves Naplom, készéném, hogy tébb a j6 idészak,
mint a rossz. Kdészdénet Szukenaért, a gyermekekeért, jo



szerencsénkért. Aldd meg azokat, akiknek e falak ko-
z6tt nyomuk veszett, és adj nekik nyugodalmat.

A tragédiak kis ideje keruilik e hazat. Remélem, és
imadkozom, hogy igy is maradjon. Talan Madame
Sztravinszkijnak koészonhetjik megmenekuléstinket.
Szakadatlanul folyik az épitkezés. A haz naprol napra
nod.






Rose Red, 1915. februar 20.

Ez a csalad tovabbra is megfizet az apa buneiért. Tar-
tok téle, hogy gyermekeim sosem térnek magukhoz a
legutobbi eset okozta sokkbol; nem tudom megelézni,
megakadalyozni, mivel mar megtortént.

A leirt eseményeknek nem voltam személyesen tanu-
ja. Tintaval 6rokitem meg 6ket e lapokon, tolmacsolva
Szukena és a kis Adam bizalmas beszélgetését. (Adam
senki massal nem volt hajland6é beszélni, csak a ba-
ratnémmel.)

Douglas Posey ma délutan ellatogatott hozzank. Nem
jelentette be magat a bejaratnal, nem fogadta egyik
kapusunk sem. Ha egyaltalan magyarazatot kerestink
a nap esemeényeire — cipdjén fUrészport talaltak —, ak-
kor nagyon is ugy fest, hogy Douglas nyugatrol, az 4j
épitkezés feldl kozelitette meg a hazat. Automobiljat a
féut szélén, a fak kozott talaltak meg. Innen kapaszko-
dott fel a dombra, és kertilt az épitkezés nyugati olda-
lara, vagyis abbol az iranybol kozelitette meg Rose
Redet, ahonnan észrevétlentl tehette, és sajnos, bizo-
nyosan igy is tett. Mint gyermekeim anyjat igencsak
elképesztettek a torténtek, ugyanis nem kevesebb,
mint két neveléndét foglalkoztatunk, név szerint Miss
Crenshawt és Miss Dunnt, valamint harom elkételezett
dadust, koéztik April szoptatodajkajat, Miss Helmst,
akit magunknal tartottunk, hogy kezdeti feladata mul-
tan is gondoskodjék a gyermekekrél. Ennek a sok
asszonynak mas dolga sincs, mint szemmel tartani a
kicsiket. Mégis, eddig kiderithetetlen okoknal fogva, a



gyerekekre ezen a napon €s ebben az 6raban, amelyrol
mindjart beszamolok, senki sem ugyelt.

Douglasnek sikertilt valahogy atjutnia az 0j épitkezeé-
sen, majd a Medence és a Tekepalya mellett elhaladva
a déli 1épcséhoz ért. Ezen a kélépcsén lemenve a Vad-
tisztito-szobaba jutunk, ahol vadaszat utan John a
szarvasokat és javorszarvasokat feltrancsirozza és
felakasztja. A lépcsédn felfelé indulva a Nyugati Szarny-
ba és a lakrészeinkbe lehet jutni: John 6t szobajaba
(koztuik dolgozdoszobajaba), valamint az én hét szo-
bamba, kozttik o6lt6zészobaimba. Douglas Posey lele-
meényesen valasztotta ezt az Gtvonalat, mert az agy- és
fehérnemuvel foglalkozo, azok tisztantartasaért felelds
szobalanyokon és a kandallokat, kéményeket tisztito
inasokon kiviil ezekben a szobakban és az 6ket 6ssze-
koté folyosokon senki sem jar, bar amikor gyengélke-
dem - s ez mostanaban igen gyakran eléfordul — én is
itt tartéozkodom, csakhogy ezen a napon éppen jol
éreztem magam.

Kivalt az nyugtalanit, hogy az alkalmazasunkban al-
lok kozul barki is szembetalalkozott volna Mr.
Poseyval, egyikiik sem jelentette volna. John rég bele-
sulykolta a személyzetbe a titoktartas szigoru elvét,
mivel titkos tizleti targyalasokat folytat (vagy legalabbis
ezt az okot nevezte meg!), és ezekrél egyetlen sz6 sem
szivaroghat ki. (Ami azt illeti, allitolag egy repulégép-
gyarto vallalatba fektet be pénzt jo baratjaval, Bill
Boeinggel egyutt. Nézetem szerint csak a pénzt pocsé-
kolja, de John ugy véli, a reptlégépekre nagy sziiksége
lesz a hadseregnek.) Tehat a személyzet hiaba latta
volna, hiaba talalkozott volna Douglas Poseyval, sem-
miképp sem emlitették volna. Vonakodtak volna meg-



tenni. Egyeldre tisztazatlan, hogy valoban latta-e barki
is belépni. De tavozasanak valamennyien tanui vol-
tunk.

Nem konnytl észrevétlenul eljutni a Szalonig, kivalt
abbol az iranybodl, ahonnan Douglas Posey fellopako-
dott. Jol ismerte a haz beosztasat, a hazirendet, és ez
novelte annak eshetéségét, hogy sikerrel jarjon. A
Szalon ablaka egy U alaku, kaviccsal felszort felhajtora
néz, a Szokdkutas Kertre, amely szorgos személyze-
tinknek hala 6rémteli szinfoltot képez egész évben. Az
emeleten sokszor jart, mivel maga is részt vett John
titkos targyalasain, és név szerint is ismer nem egy
cselédet. Nehéz elképzelni, miért vetemedik valaki arra,
amire Douglas Posey, de ha van valami, amit John
Rimbauer mellett megtanultam, akkor az a kévetkezd:
az emberi természet teljességgel kiismerhetetlen. Be-
szélhet ez a Freud, amit akar (allitolag minden fobian-
kat és félelmunket férfi és né bizalmas testi egyuttlété-
re — a szexre! — vezeti vissza, s kdézben teljesen figyel-
men kivil hagyja a létfenntartasi, életben maradasi és
hatalomszerzé 06sztoneinket). Hiszem, hogy elméletét
egy nap megcafoljak, annak ellenére, hogy férjemre
nagyon is illik. Azt azonban sosem fogom megérteni —
mivel régebben azt hittem, hogy Douglas 6szintén
szereti a gyermekeket —, hogy miért valasztotta a Sza-
lont, amikor tudta, hogy Adam mennyire szeret ott
jatszani. Dontése talan abbdl fakadt, hogy John olajjal
megfestett portréja éppen itt log, a kandallo f6l6tt. Az
én portrém a Bejarati Hallban fligg, John vadasztrofea-
inak tarsasagaban — a parhuzam természetesen nem
kerulte el a figyelmemet. A két portrét akkor rendeltik,



amikor naszutunk végén Londonban jartunk, és
mondhatom, nagyon élethtiek, a festési technika
ugyes, bar fantazia nélkuli. John portréja — nagyon
meéltosagteljes rajta — ugy fugg, hogy férjem tekintete
bejarhatja a Szalont, és kinézhet a szemkozti ablakon
a felhajtora, mintha birtokan legeltetné a szemét, és
birodalmat szemrevételezné.

Alig birom papirra vetni a torténeteket, és ha a poha-
ramba t6ltott ital nem segitene, képtelen is lennék ra,
de el kell mondanom, mi toértént, igy most leirom, amit
hallottam.

Elsének Adam lépett be a Szalonba; éppen ,szafarin”
volt, amely abbol all, hogy a hugat arra biztatja, a haz
tagas folyos6in menekiljén eléle, mint vad, — mikézben
6 megprobalja leléni. (Szegény Adam nem érti, nem
latja be e jaték lényegét, am Szukena és én belatjuk:
akarcsak az apja, 6 is fiatal lanyt tld6z! Biztosan t6ri a
fejét, miért tiltjuk el téle.) Adam valahol elvesztette
April nyomat, aki besurrant a Dohanyzo6szobaba (aho-
va tilos bemennie, de a lanyok mar csak ilyenek).
Adam feltépte a Szalon ajtajat, jatékpuskajat ttizelésre
készen vallahoz emelte, és ugy latszik, pont Douglas
Poseyt vette célba, aki a galériardl nyilé szekrényben
tartott kis falétran maszott felfelé (a 1étrat azért tartjuk
ott, hogy képeket akaszthassunk fel és igazithassunk
meg). Douglas nyakaban hurokra koétoétt kenderkotél
volt. Adamre bamult, akinek apjahoz valé6 hasonlosa-
gat lehetetlen nem észrevenni.

Egy perccel kés6bb a draga April is berohant batyja
nyomaban, elsorvadt karjat vékony kis testéhez szorit-
va; abban reménykedett, hogy meglepi Adamet, és



ezzel 6 gy6z a jatékban. April elsé pillantasa is apja
egykori tarsara esett, aki a 1étran allt.

Douglas Posey kalapjat a fiamnak hajitotta (mert te-
toétél talpig cowboynak 61tézve érkezett a hazbal). Aztan
megpillantotta a kislanyt, és felé is tett egy gesztust.
Egy hosszu szaru voros réozsat dobott oda neki. (Doug-
las nagyon is jol ismeri hazunk becenevét.) April ép
kezével a rozsa utan nyult, és hulltaban elkapta; a
tuskek felsebezték bdrét, és a kislany fajdalmaban
élesen felkialtott.

Douglas Posey lelépett a létrarol, teste a levegdédben
bukdacsolt, tekintetét mindvégig a kislanyomra szegez-
te, amig szeme kiguvadt vorés arcabodl, amely aztan
lassan elkékult. Adam azt allitja, hogy hangos roppa-
nast hallott, mint amikor az északnyugati szélben
letorik egy faag. Meghuzta jatékpuskaja ravaszat, és a
dugo kireptlt, s pont mellkason talalta Douglast, mivel
Adam épp ugy mestere a fegyvernek, mint az apja. A
fiam szerint Douglas ,tancolt”, laba ,ugy ugralt, mint a
négereké, amikor szteppelnek a mulatsagaikon”, nyel-
ve — merev, felpuffadt tomeg — kibukott a szajabol, és
gyermekeim ekkor sikoltottak fel teli ttidébél.



Amikor rajuk talaltak, April keze kicsit vérzett, a ro-
zsat pedig még akkor is er6ésen markolta. Szemét le
sem vette a holttestrél. Adamre ra kellett szolni, mert
négykézlabra ereszkedve sikertelentl probalta kiha-
laszni a test alél a dugot; szegény gyerek attol félt,
hogy akaratlanul is mego6lte Douglast, és nem akarta,
hogy barki megtalalja a bizonyitékot.

Douglas pedig a koétélen logva, csaknem kocsanyon
l6g6 szemmel meredt — mar ha ez a helyes kifejezés —
volt tarsa, azaz férjem életnagysagu portréjara, aki
véletlenul — bar egyesek szerint Douglas ezt elére tudta



— éppen abban a pillanatban hajtott végig a kavicsos
uton a haz elé.

John az autobodl jol latta Douglas Poseyt, eskudt el-
lenségét, amint a Szalon koézepére nyilo széles ablakon
tal himbalodzik a nyakanal fogva. Douglas csak az
ulepét mutatta John felé, az Uulepét, amelyet az élet
utolso széklete szennyezett.

Azt hiszem, a birtokon minden szolga hallotta April
sikoltasat.

A kislany azota egyetlen szo6t sem szolt.



Rose Red, 1915. februar 26.

Egy hete minden ébren t6ltétt percemet a gyermeke-
imnek szentelem, erémet megosztom Adam és April
kozott, bar joval tébb idét téltok a lanyommal. Nem
tudom, hogyan mukédik a férfiagy, de Adam szinte
pillanatok alatt rendbejott. Nem tudom, hogy az 6n-
gyilkossag latvanyanak lesznek-e maradandé nyomai,
és e lapokon azt is bevallom, attol félek: Douglas Posey
halala még sokaig megmarad Adam lelkében, és csak
késébb tor felszinre. A kis April azonban merdében
masként élte at ezt a szérnyuséget. Sem John, sem az
én, a nevelénodk, Szukena vagy barki mas rabeszélésé-
re nem hajlandé megszolalni. Hosszu orakon at ul, és
Rose Red makettjét bamulja. A Szalonba vonszolta, a
kandallo elé, és ott 1l el6tte. Vadul sikoltozik, ha barki
megprobalja elvinni a makettet vagy akar 6t, Aprilt. A
személyzetnek meghagytuk, hogy keruljék ki, hagyjak
békén, és ne szdljanak hozza, csak ha erre parancsot
kapnak, mert lanyom kitorései dermesztéek. Kétségte-
lentil én vagyok az egyetlen, akit megtur a kozelében,
igy aztan anya és lanya egytuitt tilnek a Szalonban, ahol
az €gd fahasabok sziszegése, a fenyéagak hangos pat-
togasa az egyetlen hang. Raszoktam a kotésre, mert
ebben a lelkiallapotban képtelen vagyok olvasni. In-
kabb csak a lanyom hatara szegezem a tekintetemet,
és valamilyen jelre varok, hogy April megint a régi
legyen. Kétszer is elvesztettem az 6énuralmamat — bar
az utobbi napokban nem —, mert némasagat szemte-
lenségnek gondoltam, és ez végtelenul kihozott a sod-
rombol. Egy ideig rabnak is éreztem magam, mintha 6



agyalta volna ki ezt az allapotot, mintha szerencsétlen
Douglas o6ngyilkossagat kihasznalva csapdaba ejtett
volna. Ezen a héten tobb idét toltottem vele, mint az
ezt megel6z6 hat honap alatt egyutttvéve. (Attol tartok,
e tény rossz fényt vet ram, amikor igy leirva latom, de
gyengélkedésemet sem lehet figyelmen kiviil hagyni.)

Titokban ravettem Abigailt, a gyermekek egyik
potnoérszet, hogy este lefekvés el6tt mindig fényképezze
le Rose Red makettjét. Az ok nem mas, mint az a
nyugtalanité benyomas, hogy a makett alig észrevehe-
téen valtozik. Megeskiidnék ra, hogy egyik naprol a
masikra szarnyak jelennek meg és tunnek el, és e
valtozasok mértéke egyenes aranyban van azzal az
id6vel, amelyet April merev bamulassal a makett el6tt
tolt. (Attol tartok, kedves Naplom, hogy lanyom nem
annyira ,mered”, mint amennyire ,megosztja” magat a
makettel, Rose Reddel. Barmily lehetetlentil is hangzik,
valamiféle transzba esik a makett tarsasagaban, és
addig nem is tér magahoz, amig le nem ég a tlz, és
hideg nem lesz a Szalonban.)

Es itt fel kell jegyeznem valami mast is, amelyet na-
pok ota halogatok. Elj6tt az ideje, hogy leirjam, mert
félek, milyen hatassal lesz ram, ha magamban tartom.

Draga Szukenam egyik este kékesfekete arcan mély-
séges félelemmel lépett be hozzam. Azonnal megkér-
deztem, mi a baj, de addig nem szolt, amig kettesben
nem maradtunk a lakrészemben, és magunkra nem
zartuk az ajtot. Beszélgetésuink ilyesféleképpen hang-
zott:

— Mi a baj, Szukena?

— O, Miss Ellen.

— April?



— A haz! O! Rose Red.

Vartam, azt remélve, hogy folytatja. Amikor nem
szolt, unszolni kezdtem, préobaltam ravenni, hogy be-
széljen. Ugy nézett ki, mint akire a fraszt hoztak; erre
nincs jobb kifejezés. — Kérlek! — konyordgtem vegul.

— Talan nem az indianok — mondta.

— Mi nem az indianok? — kérdeztem.

— Gondolkodni, miss. Hallgatédzni. Aprilt hallgatni,
miss.

— De April mar csaknem egy hete nem beszél!

— Hozzank nem, miss.

— Szukenal

— Olyan, mint a szél, miss. Szél, amely koérilvenni a
gyermeket. Szél, de olyan, mint egy hang... sok hang.
Amikor April a jaték koézelében lenni... a Rose Red
babahaz koézelében. Ezért nem akarni, hogy én ott
lenni a kézelében. Tudja, hogy én hallani.

— Mirdl beszélsz? — estem most mar kétségbe. — A la-
nyom... hogy is mondjam... beszél a hazhoz?

— A haz beszél hozza, miss. Ugy gondolni, talan nem
az indianok.

— Az eltinésekre gondolsz.

Bolintott, de félelme nem mult el. Szukenan ritkan
latni a rettegés jeleit. Rajta bizony nem!

— Mi van akkor, ha... miss. Ha Gigy gondolni ra, mint
thzre. Tz, miss. TGz a bensénkben, Miss Ellen. Ilyes-
mi.

— Elet? — akadt el a hangom.

— Az életerd, miss. Igen. A tiz. Es mi van akkor, ha...
ha a haznak sziiksége lenni erre a tlzre? Ahogy ne-
kiink az ételre. Igy. A tizre.

— Szoval nem az indianok.



— Nem, miss.

— Nem a temet6.

— Nem mondani, hogy nincsenek itt az indianok is,
miss. Ez a hely néha nagyon zsufolt.

Ebben igaza volt. Mindannyian éreztik. Még a sze-
meélyzet is. Nem voltunk egyedil a hazban.

A gyujteménylinkben megmagyarazhatatlan modon
idénkeént felbukkano indian targyak is ezt a kisérteties
jelenlétet tamasztottak ala.

— Azt allitod...? — Idegesen mosolyogtam. Hihetetlenul
zavarban voltam. Nem akartam szavakba onteni, amit
gondoltam, de tul messzire jutottunk ahhoz, hogy
fenntartasaim legyenek. Szukena és kéztem nincsenek
falak. — Azt allitod, hogy az eltinések...? — Bolintott,
mert pontosan tudta, mire akarok kilyukadni.

— Hogy Rose Red az eltinésekbdl taplalkozik?

— Kiszivni a tlizet beldltik, miss — bologatott innepé-
lyesen.

Zavartan felnevettem.

— Azt hinni, hozzad lenni kéze, miss — folytatta vész-
josloan. — Nem kétséges. A haz szeret. De azt hinni, a
benntik 1évé tliz miatt vinni el a tobbieket. Abbodl a
tizbél él, Miss Ellen - tette hozza. — Es minél nagyobb
lesz, annal tobbet akarni enni.

Megborzongtam. — De mi bévitjik, hogy egyre na-
gyobb legyen - emlékeztettem Szukenat, Madame
Sztravinszkij intésére célozva.

— Talan az az asszony — mondta Szukena szintén Ma-
dame Sztravinszkijra gondolva — a haznak dolgozni.
Talan a haz beszélni, nem 6.

— Nem hiszem — suttogtam. Evekre elére belitemeztiik
a haz épitését. — Amig épitem... — Nem mondtam ki, de



arra gondoltam: addig halhatatlan vagyok! Inkabb igy
folytattam: — Bizom Madame Sztravinszkijban, és ab-
ban, amit Rose Redr6él mondott nekiink. Elmult a
lazam — fiztem hozza.

Szukena ismer annyira, hogy ne feszegesse tovabb.
Talan nem kellett volna olyan zsarnokinak lennem, de
attol tartok, én vetettem véget a tovabbi beszélgetés-
nek. Baratném ritkan néz ram duhoésen, de ez alka-
lommal ezt tette: visszafojtott haragtol villamlo szem-
mel bamult ram. Ujra belefogtam.

— Az eltlint lanyok életébdl €1? — kérdeztem.

Szukena nem valaszolt.

— Es a férfiak, akik meghaltak? — tudakoltam.

— Az kozted és a haz ko6zo6tt maradni, miss.

— En és a haz kézétt — visszhangoztam, és valami hi-
deg csapott meg. Azon tUinddtem, nyitva van-e egy
ablak.

— A haz védeni téged.

— Mr. Corbin nem engem védett — vetettem ellen. —
Nem is ismertem.

— Az az ember leléni azt, aki épitkezést vezetni, Miss
Ellen. Az a Corbin nevlli ember... az istenek kuldték,
hogy allitani le a haz épitését, miel6tt még megindulni.
Megtenni, amit lehetett — tette hozza.

Igaza volt: Corbin azon a napon l6tte le Williamsont,
amikor a haz alapjat kezdték rakni. Véletlen? Ez is
Szukena elméletét tamasztotta ala.

— Az talan az indianok miatt tortént — vetettem fel,
mert jol tudtam, hogy Szukenaban €l a gyanu, hogy az
indianoknak is kéze van az itt térténtekhez.

Szukena elégedetlennek tint. — Kiszivni a tlizet fiatal
lanyokbol, assz'nyom. Minél nagyobbra néni... annal



tébb lany eltinni. Szukena tudni ezt... itt bent. — Szé-
les tenyerét a mellkasara fektette.

Ujabb hideg sopért végig rajtam, mintha huzat lenne.
Szukena ritkan o6ntotte meggy6zédését ennyire sza-
vakba. Akkor tett igy, amikor bizonyosra vette, hogy
terhes vagyok, és amikor meg volt gy6zédve arrodl, hogy
az ifju Laurat sosem talaljuk meg. Es most.

Félek, nagyon fogékony lettem ezekre a felvetésekre,
és eltin6dém, miféle asszony valt belélem. Hitte volna
egy tizenkilenc éves lany, hogy egy haz élhet? Képzelte
volna valaha is, hogy legjobb baratnéje egy afrikai
f6papné lesz, aki képes akkor is megérezni a jovot,
amikor senki mas? Hogy két gyermeke szlletik, az
egyik néma és elsorvadt kezli, a masik egy kétes hirt
embert csodal és utanoz?

Hét rovid év leforgasa alatt az életem drasztikusan
megvaltozott, és olyanna lett, hogy mar ra sem isme-
rek. Ilyen kérdéseket nem vethetek fel anyam jelenlét-
ében, mert bizonyosan félreértene; zabolatlannak és
kelekotyanak tartana. Legdragabb Szukenamra bizha-
tom csak magam, és az 6 tévedhetetlen meglatasaira, a
,masik oldallal” valé6 gyakori kapcsolatara. Es emiatt
sziikkség hajt.

Vissza akarom kapni Aprilt. Azt akarom, hogy meg-
gyogyuljon a karja. Azt akarom, hogy Douglas Posey
masutt haljon meg, békén hagyja ezt a szerencsétlen
hazat és benne minket.

Es ha Rose Red makettje valéban névekszik?

Ha a lanyom hangjat elnyeli a haz mohosaga?

Ha April csapdaba esett, félig atlépett e falakon, ame-
lyek korulvesznek benntunket, félig még itt van? Ho-
gyan szerezhetem vissza az anyjanak, a csaladjanak?



Szikségét érzem, hogy mind tdobb szeretetet és fi-
gyelmet zuditsak szegényre. Intézkedtem, hogy é&jjel az
agyamban aludjon. Bujjon csak az anyjahoz, amikor
szikségét érzi. Anyja hangjat hallja ébredéskor. Ha
rakényszeritenek, hogy harcoljak érte, hat harcolni
fogok. (Ha olvasod e sorokat, Rose Red, jol figyelj arra,
amit mondok!)

El akarok menni innen, de tudom, hogy lehetetlen.
Sosem engedsz el. Ami azt illeti, egyikiinket sem. Fog-
lyaid vagyunk, halhatatlan rabjaid. Egyaltalan, mit
jelent ez az egész? Meddig turém, hogy e fedél alatt
egyutt legyek John Rimbauerrel? Barmilyen befolyasos
és gazdag is, nem érzem mar a szeretetét. Adam foglal-
ta el a helyemet John szivében. Adamnek hoz ajandé-
kokat. Adam vonatainak épit szobakat. Adamet viszi
magaval az uzleti Utjaira (és persze a legcsinosabb
dadust: az ilyesmi nem keruli el egy feleség figyelmét)!
Erre a hazra karhoztattak. En vagyok Rose Red tulaj-
dona, és nem forditva. Fogoly vagyok itt. Mindenaron
ki kell szabaditanom Aprilt. Talan a nagyszuleihez?
Istenem, miért nem jutott ez el6bb eszembe?

Mire vartam?



Rose Red, 1915. marcius 13.

A hazassag kegyetlensége! Hetek multak el azota,
hogy a férjemnek emlitettem, szeretném elvinni Aprilt
ebbdl a hazbol. Ma reggel elcsiptem egy levelet, ame-
lyet egy végtelentl kulénds postas hozott: csaknem
kétmeéteres orias, egyik laba beteg, s emiatt santitott,
és vastag szemuiveget viselt az orran. A bejarathoz jott,
motyogott valamit egy italiai varosrol... talan Firenzé-
r61? Nem, Pisar6l. Ugy van, Pisarol. Valami ilyet mon-
dott: ,Pisa Rimbauernek”. Fogalmam sincs, hol tesz
szert postasokra a helyi postahivatal! (Remélem, a
megszokott postasunk, Floyd, hamarosan visszatér.) A
levelet harom napja adtak fel az Oregon allambeli
Portland Cheshire Akadémiajan. Azonnal felnyitottam
(természetesen gdéz f6l6tt, hogy ujra lezarhassam), arrél
értesitették Johnt, hogy Adamet felvették. A férjem
ezek szerint sokkal fontosabbnak tartja, hogy értékes
utodvonalat, o6rokosét megvédje, és kevésbé tordédik
sorvadt kara, néma lanyaval. (John szerint April ,nyel-
vi nehézsége” észbeli képességeit és Johnt ismerve
nemének hianyossagait ttikr6zi, mivel férjem azt az
egylgyl, egyvaganyu hitet vallja, miszerint egy nének
nincs mas dolga a foldén, mint megnevezhetetlen gyo-
nyort nyUjtani a férfinak, és gyerekeket sziilni neki.
Semmi tobb.) Harag és banat birkéozik bennem, mert
tudom, hogy érveim stket fulekre talalnak nala.

April itt marad. Adam elutazik, hogy ott kezdje az
els6 osztalyt. Aprilt velunk egyutt rabsagra itélte,
Adam megmenekul.



Készen allok, hogy draga lanyomat megvédjem, de
elére tudom, hogy ebben a vitaban nem gyézhetek.
Mégsem adom meg magam harc nélkiil. Es ha bizo-
nyos vagyakat dédelgetve valaha is visszatér az
agyamba — egyszer csak meg kell tennie akkor a takaro
alatt Aprilt talalja mellettem. Es ez addig igy lesz, amig
meg nem gondolja magat.

Kettén all a vasar. Vagy harmon, ha Rose Redet is
hozzavessziik. Es jaj annak, aki 6t figyelmen kiviil
hagyja! Bizony jaj.



Rose Red, 1915. szeptember 9.

Nehéz szivvel mondtam ma bucsut a kis Adamnek,
amikor apjaval elutaztak a Cheshire Akadémiara.

Az anyai sziv nem birja elviselni ezt a veszteséget,
kivalt annak fényében, hogy egyre hevesebben proba-
lom lanyomat széra birni, de mindhiaba: April koma-
hoz hasonlo allapotat képtelen vagyok megszintetni.

Elborzadva vettem tudomasul, hogy Rose Red ma-
kettjét lehetetlen lefényképezni, mert az el6hivott felvé-
teleken ragyogo fehér fény van a haz helyén! Olyan,
mintha a haz valami energiat bocsatana ki, fényt,
amely tonkreteszi a filmet. (Az egyiken draga Aprilemet
is leféenyképezték, és ezen ugyanaz a fehér felhé arad a
kezébdl, és kortilveszi a fejét is.

Ha a fényképet el6hivo tréfajarol van szo, akkor ez
cseppet sem mulatsagos, és Oszintén remélem, hogy
felhagy vele! John szerint valami ,csalafintasagot”
muvelnek eléhivaskor a képekkel, és allitja, hogy tréfa
az egész. April ,allapotardl” az egész varos tud.)

Mindenki az eurdopai haborurol beszél. John folyton
uton van: Denver, Portland, San Francisco - még
Clevelandbe és New Yorkba is elmegy, kivitele rohamo-
san né. Minél tébbet van tavol, annal kénnyebb az élet
Rose Redben. (Az itteni feszultség jorészt John jelenlé-
tebdl fakad, mivel a személyzet fél téle.) Az Gjsag cim-
oldala vilagméreti eseményekkel van tele: Németor-
szag megigéri, hogy t6bbé nem sullyeszt el 6ceanjaro-
kat, amely késé vigasz a Lusitanianak; az osztrak-
német hadsereg ujabb lengyel varost foglalt el; Haitin
lazadas tort ki; Svajcban az europai szocialistak tarta-



nak konferenciat. Itthoni életiink teljesen céltalannak
tinik. Haboru dul mindentutt. Nagy nyomas nehezedik
Wilson elnodkre, hogy lépjen be a haboruba. A német
tengeralattjarok hetente tobb tucat hajot stllyesztenek
el. Nem is tudom, hova vezet mindez, de nem kecsegtet
semmi joval. Eletlinkre annyi befolyassal van, hogy
kevesebb tarsasagi eseményre kerul sor, mivel férjeink
tébbsége a haborus készuillédés miatt agyonhajtja ma-
gat. Bar a személyzet képviseldivel megtartottam az
évente megrendezésre kertil6 Januari Bal elékészitéd
tanacskozasat, idén valahogy visszafogottabb a hangu-
lat. Joval hosszabb a vendégek névsora, mivel John
tébb tucat tizleti kapcsolatat is meghivja. Masterson-
eékhoz f1z6d6 baratsagomat hasznaltam ki, hogy nyél-
be Ussem egy hires operaénekesnd, Elizabeth Paige
meghivasat, aki akkor éppen a varosban tartézkodik.
Miss Paige és Charlie Chaplin, a filmsztar emelhetik az
est fényét. John jelezte, hogy talan William Randolph
Hearst is eljon.

De sokkal izgatottabb valami tabornok miatt, akit
szintén meg akar hivni (a tabornoknak tizleti tigye van
Mr. Boeinggel, és John, aki a Boeing cég egyik legfébb
befektetéje, még az Uzleti targyalasok el6tt, tarsasag-
ban szeretné 6sszeismertetni a két ferfit).

Sokkal inkabb aggodom Rose Red miatt. Sokadik ho-
napja ,nyugodt”, ha nem tévedek, megelégszik azzal,
hogy energiajat az épitkezéssel parhuzamos néveke-
désre forditsa. (Istenem, miket beszélek! Milyen osto-
ban hangzik!) Az épitkezés azonban a jelenlegi Uitem-
terv szerint idén télen jelentésen lelassul, bar nem all
le teljesen, mert John igen hideg idére szamit (a kalen-
dariumot olvassa, és minden szavat elhiszil), és nem



latja értelmét, hogy harcba szalljon a ,jo oreg Téllel”.
Nem tudom, ennek milyen hatasa lesz Rose Redre,
mar ha egyaltalan befolyasolja, de 6szténeim azt sug-
jak, hogy ha egy figyelemre ahitozo né figyelmet is kap,
akkor a hosszu honapokon at folyo felfokozott tempoju
épitkezés utan vajon hogyan reagal majd arra, hogy a
munkasai elhagyjak — elhagyjak a férfiak?

Hangulata milyen hatassal lesz évenkénti hazava-
tonkra? Békén hagy-e minket, vagy tarsasagot keres
maganak? John gyakori tavolléte alatt lényem egy
része azt hajtogatja, hogy Rose Rednek nincs miért
harcolnia, szunnyadasanak oka, hogy nem kell engem
semmivel szemben sem = megvédenie, de ha
Szukenanak igaza van — és ki vagyok én, hogy kétel-
kedjem a tudasaban? —, akkor megeshet, hogy hazunk
valami megfoghatora vagyik majd, mivel a lassulo
épitkezés nem koti le a figyelmét. Ha igy van, kihez
fordul, és mikor? Nem szivesen hivok meg senkit sem
ebbe a hazba. Mar az is megfordult a fejemben, hogy
lemondom a balt, mert attol tartok, eltiinik egy vendég.
Mindegy, kedves Naplom, figyelmem, energiam draga
gyermekemre, Aprilre pazarolom, és megprobalom
visszavezetni onnan, ahova Douglas Posey kegyetlen
tavozasa ota kertlt.

Miért tartott eddig a pillanatig, hogy radébbenjek,
mit kell tennem? Hogyan lehettem ilyen vak? Miért kell
kiontenem lelkemet ezeken a lapokon, hogy végre tisz-
tan lassak? Szukena sosem javasolna, mert kételkedik
e hatalomban, de hol jartam, hogy nem lattam hama-
rabb? Azonnal fel kell hivnhom Tinat! Mert most értet-
tem meg, milyen lépésekre kell elszannom magam,
hogy draga lanyomat kiszabaditsam némasaga rab-



szolgasagabol: Madame Luhoz kell fordulnom! Mada-
me Luhoz! Ha valaki meg tudja oldani ezt a rejtélyt,
akkor az csak a Nagy Urné lehet.

Azonnal fel kell keresntink!



Rose Red, 1915. szeptember 12.

Mivel John még Portlandban tartozkodik, Adam beil-
leszkedésében segit a Cheshire Akadémian, figgetlen-
ségemet kihasznalva vasarnap széltam a személyzet-
nek, hogy templomba megyltink, majd tavoztunk ott-
honrol. Szukena észrevétlentil atsurrant a haz hata
mogotti erdén az tuthoz, én pedig a kétlovas hintoval
arra kerultem, majd egymashoz préselédve ugyan, de
elindultunk a kinai negyed felé! Szukena - isten aldja
érte!l — gondoskodott latogatasunk elékészitésérol:
postara adta levelemet, amelyet Madame Lunak irtam.
Ma kaptam meg a valaszt, hogy a Nagy Urné a leheté
leghamarabb fogad benntinket. Madame Lu levelének
fogalmazasa, valamint az erételjes irasmod arra utalt,
hogy valaki mas irta helyette a levelet, angolsaga
ugyanis szabatos és helyes volt. (Feltételezem, hogy az
egyik fiatal, karcsu segitétarsa jol tud angolul, és eb-
ben az Utgyben segitségére volt. Ebbél viszont arra
kovetkeztettem, hogy a Nagy Urné jelenlétében a Tina
és koztem folyo beszélgetést jobban megértették, mint
amit valosziniinek vagy lehetségesnek tartottam. Meg
is fogadtam, hogy nem mondok Szukenanak olyasmit,
amit nem szanok masok flilének.)

Nyugodtan kijelenthetem, hogy csupan az ismeret-
lentdl féltink. Amikor el6szér jottem el Madame Lu
hazaba, emlékszem, a hely lattan remegtem az ideges-
ségtél, rémult voltam és nagyon féltem. Mostani, har-
madik latogatasomkor nyomat sem talaltam korabbi
balsejtelmemnek. Epp ellenkezéleg: izgatott, sét boldog
voltam, hogy viszontlathatom a Nagy Urnét. Most ér-



tem csak, miért volt Tina olyan nyugodt el6sz6r, miért
latszott rajta az a szinte természetellenes békesség.

April a maga részér6l nem mutatott lelkesedést az
ismeretlen kérnyezet irant (bar titkon ebben remény-
kedtem!). Felteszem, a kinai negyed latnival6i bizonyos
fokig athatoltak tudata kodén, de arcan ebbdl semmi
sem tukro6zédott, nem kovetkezett be lathatoé valtozas.
Szukena, April és én kéz a kézben felmentiink a gyen-
gén megvilagitott lépcsén az athaté témjén-, gydmbeér-
és teaillatba. A Nagy Urné ugy ult a székében, mint
uralkodo a tronusan. Intett, hogy foglaljunk helyet
elétte a gyékényen. Szukena egy lépéssel mogottink
allt, ahogyan korabban is. Létrejott valamiféle szertar-
tasossag kozte és Madame Lu kozott, bar tiszteletet
nem mutatnak egymas irant.

— Ez hat a gyermek — szolalt meg Madame Lu.

— April — mondtam.

— Szép név. Szép gyermek.

— Mi... En...

De Madame Lu félbeszakitott: — Ulni ide, gyermekem.
Ulni Luhoz. — Pufék, koévérkés kezét felé nyujtotta,
karja merev volt, mint egy csészert luftballon, amelyet
kozépen elkotottek. Legnagyobb megddbbenésemre
lanyom felallt, odament hozza, és felmaszott a hatal-
mas asszony Olébe. Egy pillanatra szinte elveszett
Madame Lu ruhajanak redéi koézott, mintha figgény
mogé bujt volna, és onnan kukkantana ki ismét. Ek-
kor majdnem megallt a szivverésem: lanyom ram mo-
solygott! Ez volt az els6 mosolya azota, hogy Douglas
Posey ongyilkos lett, és koénnyeket csalt vele a sze-
membe. (A legcsekélyebb ajandék is ellagyit!)



A Nagy Urné viselkedése félelmetessé valt. Hirtelen
mintha bet6ltotte volna a helyiséget. A szobaban 1évé
gyertyak langja — eskliszém, hogy igy tortént! — mind
felé hajolt, mintha minden iranybol Madame Lu felé
fajna a szél, vagy mintha viz folyna a Nagy Urné felé,
hogy lakkozott széke alatt ttinjon a semmibe. A szobat
fény toltotte meg, és egy pillanatignkeblemben zakatolt
a szivem, s ugy éreztem, rogton elajulok. - Anya mon-
dani, gyerek, te latni ember elvetni életét — mondta
Madame Lu, aki nem sokat teketériazott; tudomasom
szerint most elészér hozta barki is nyiltan szoba Doug-
las tragédigjat, és én roégtdén megijedtem, miféle szor-
nyu koévetkezmeénye lesz. De meglepetten lattam, hogy
April bolint. — Madame Lu megérteni, te miért nem
beszélni mai napig. Tartani szadat. Madame Lu gon-
dolni, te okos gyerek vagy. Jo kislany, kis April. — April
felnézett az asszony puffadt arcara, résnyi szemére. —
Nem beszélni, mert nem kapni valaszt, igaz?

Hangosan felkialtottam meglepetésemben, és zokogni
kezdtem, amikor draga kislanyom rabolintott a Nagy
Urné szavaira. Akarhogy is vessziik, beszélgettek, és ez
maga volt a csoda!

— Senki sem valaszolni kérdésre, ugye, gyermek? —
kérdezte Lu.

April Szukenara és ram nézett, és nemet intett.

— Amig nem kapni valaszt kérdésre, kar kockaztatni
barmit is, és ugy jarni, mint az a férfi. Holtan. Igazam
lenni?

April hevesen bodlogatott.

- 0, igen. O, igen.

A gyertyalangok ismét kiegyenesedtek, a szél hirtelen
alabbhagyott vagy teljesen el is ult. Aggodni kezdtem,



hogy Madame Lu elszalasztotta a kinalkozo lehetdsé-
get. Elfacsarodott a szivem. De a Nagy Urné székébdl is
tudta, mire gondolok, és olyan pillantast vetett ram,
amely megfontolasra késztetett. Hirtelen radébbentem,
hogy olvas a gondolataimban, hallja minden ki nem
mondott szavamat. Feszengve elmosolyodtam.

— Tudni kérdést anya? — kérdezte Lu.

Nemet intettem.

- Es te, S6tét?

Szukena ko6zonyosen allt tovabb. Nem tudom, hol
volt abban a pillanatban, de Ugy éreztem, hogy 6 is
belém koltozott, és olvas a gondolataimban. Talan
védelmez, és ajtomban 6rt all. Igyekeztem eszméletem-
nél maradni.

— A kérdés - mondta Madame Lu bensdségesen
Aprilnek - az, hogy hova menni az az ember? Nem,
gyermek?

April débbentnek latszott. Felkialtottam, de a terebé-
lyes asszony ismét rosszallo pillantast vetett ram.

— Ha nem itt lenni, hova menni? Ha még itt lenni, mi-
ért nem beszélni? — mondta halkan és nyugodtan. -
Tehat te nem beszélni.

— Hova ment? - kérdezte April, aki a tragédia ota
most elészér szolalt meg, és én 6romoémben felzokog-
tam.

— A masik oldalra, gyermek — mondta még mindig
nyugodtan Madame Lu. — Latni ott, ugye? Beszélni ti
ketten, te meg az a férfi. Beszélni, de szaj nélkul. O
mondani neked, hogy nem beszélni a tébbiekhez, igen,
gyermek?

— Azt mondta, sosem értenék meg.



— 0666! — zokogtam a zsebkendémbe, és annyira le-
taglozott a banat és az 6rom, hogy a beszélgetés végét
nem is hallottam. Hamar vége volt, Madame Lu elvi-
gyorodott, és latszottak foghijai. April vidaman, mint
egy mokus, leugrott az 6lébdél, és odasietett hozzam.
Megoleltik egymast. Kislanyom biztos furcsanak talal-
ta onfeledt érzelemnyilvanitasomat.

Intettem Szukenanak, hogy j6jjon oda hozzam, és
megkértem, intézze el Madame Luval az Uigy anyagi
részét; barmit kér, megfizetem, barmit ajanlhat neki,
amit csak Madame Lu 6hajt. Szukena megigérte, hogy
atadja tizenetemet. Aprillel lementiink a s6tét lépcsén,
és utkézben édes, szereté gyermekem elmesélt min-
dent arrol a ,rémes emberrdl, aki leugrott a 1étrarol”.

Ha valaha is kételkedtem a masik oldal hatalmaban,
anyai szivem ma meggy6z6tt. Ma hivévé szegédtem.



Rose Red, 1917. februar 17.

Az elmult tizennyolc honap alatt — mivel gyanu ta-
madt bennem a nagy haz kiilénds és kusza eseménye-
iben jatszott szerepedet illetéen, kedves Naplom — gon-
dolataimat és lelkemet megtartottam magamnak, és
nem Ontottem ki egyiket sem lapjaidon, barmily nagy
volt is a kisértés. Vallam f{616tt nem kukkant bele ki-
sértet, ha semmit sem vetek papirra — okoskodtam.
Tervem sajna mégsem valt be. Kétségbeesésemben
fordulok hozzad — nem Poe valamely véres képzelgésé-
rél van szo, nem Kkislany, aki iskolat gyujt fel, sem
megszallottként viselkedé kutya, sem orias inga, mely
lengése kozben félbevagja a lent kik6tozottet. Ha velem
egyutt ebben a szobaban szellem, testet 61tott kisértet
tanyazik, és ha hallja a gondolataimat, mikdzben a
nedves tinta tollamrol a papirra keril, s ha az emlitett
jelenségbe szemernyi egyuttérzés szorult, akkor te — 6!
— bizonyosan meghallgatod egy anya jajszavat: draga
gyermekemnek nyoma veszett! Segits rajtam!

Barmit felkinalok, ha jelét adod, hogy gyermekemeért
cserébe elfogadod. Pénzt? Lelkemet? Eletemet.

A férjemét. — Mi az? — kérdem. Valaszolt egy hang?

A szél? (Ekkor veszem észre, hogy keletre nézé abla-
kom nyitva, és attol tartok, a néi hang, amit hallani
véltem, nem mas, mint a hazat koérltlvevé erddébdl a
természet hangja.) Mégis szolok hozzad, kedves Nap-
lém, ujra beszélek hozzad szobam maganyaban, miu-
tan becsuktam és be is zartam ablakomat. — Szoltal?
Van ott valaki?



Ujra! Eletemre eskiiszém, moraj kél remegé labam
alatt, és filemig suhan, akar egy suttogas. — Igen? —
kialtok.

Ismét egy nyitott ablak! Most az olvasészobamban,
ebben az elmélkedésre és tanulmanyokra csabité kel-
lemes helyiségben, amely halészobambdl nyilik, két
oltézészobammal szemkdzt. Atsietek, és nagy nehezen
becsukom, a tombolo szélnek és esének feszlilve,
amely korulveszi ezt a sirboltot, amelyet otthonunknak
nevezUnk. Hirtelen eszembe o6tlik, hatha igy szolsz
hozzam, Rose. Egy anya hisztérikus gydtrelme? — kér-
dem magamtol. Vagy feltevésem mogott igazsag rejlik?
Mikézben ,hangod” feler6sodik, élénken elképzelem
édes Aprilemet mogdttem az agyban, aranyhaja szétte-
rul a parnan, magas kis hangjan mondja: — A balnak-
nak nincs orruk. — Vagy ez te vagy? — Ott vagy? — kial-
tom szobaim soran végig. — Velem vagy, Rose? — Nem
jon valasz. Semmi jel, amelyet megszivlelhetnék. Sem-
mi jel, hogy lanyomat csak koélcsonvették, de nem
raboltak el.

Remegek, forog velem a vilag. Esktiszém, hogy e han-
gok jutnak el filemhez: — A...t...0...v...0...n. — Bar ez
semmit sem jelent szamomra, halas vagyok minden
szisszenésért, minden életjelért, amelyet korabban
csak a szélnek tulajdonitottam. — A tavon? — tiné6dom.
— A lovon?

— Kbényorgdém, segits! — Visszatérek az tres olvasoszo-
baba, szédulék, amikor sarkon fordulok, és a padlotoél
mennyezetig érdé polcokon a kényvek bdrkétéses gerin-
ce, a szines Uveglampa, amelyet Velencében vettem, a
konstantinapolyi szényeg elmosodottan suhan el sze-
mem eldtt — ezek és még sok mas, amit egy szempillan-



tas alatt odaadnék egy jelért, hogy gyermekem meg-
menekult, és mindegy lenne, mit adok Aprilért cserébe,
akar az életemet is! Csak adj egy jelet!

A vihar elétt kitart ablaknal allok, és azt fontolgatom,
aldozatul az alanti 6svény palakévére vetem magam.
Csak egy jelre varok. Adj egy jelet, és a tiéd vagyok!
Villamlas. Kialtas az erd6bél.

De jel helyett a rendérék elemlampainak fel-fel-
villano fényét latom, amint az erdénkben kutatnak. Azt
kivanom, barcsak jel lenne. Hallom a messzeségbdl — a
lenti Bejarati Hallbél — férjem mennydérgé hangjat: —
Keressék! Talaljak meg a gyermekemet! — Orjéng a
duhtél, a szolgaknak és a rendéréknek parancsolgat
(6tven renddr keresi Aprilemet).

Attol félek, hogy hozzam hasonléan John is a szelle-
meidhez fohaszkodik, Rose, és felajanlasokat tesz
gyermekéért cserébe. Megszakad a szivem, amikor arra
gondolok, hogy Aprilemnek valami baja esett.

A kutatas a Konyhaban kezdd6détt, ahol Aprilt utolja-
ra lattak, amint uzsonnasat jatszott, nem messze a
haz makettjétél. Szukena elmondta, hogy a kislany
egyediil foglalatoskodott, és elégedettnek tint. (Ugy
félek, hogy John gyanuja Szukena ellen iranyul,
Millicent ugyanis elarulta, hogy baratnémet atvitték a
személyzeti konyhaba, ahol a rendérok kihallgatjak.
Barmennyire is kozbe akarnék avatkozni, tisztazni
szeretném az igazsagtalan vad alol, John a lakrészem-
be kuldott, és ezattal nem merek szembeszallni vele,
mert agressziv, sét ijeszté6 hangulatban van.) April egy
pillanatra magara maradt, mert Szukena a kamraban
rakott rendet (amelyet egyébként a haz egyik kapuja-
nak tart). Amikor baratném megfordult, a kislanyom



mar sehol sem volt. O, istenem, mennyire feje tetejére
allt a vilag! (Az igazat megvallva, egy ideje mar megbil-
lent, de e jelenség hatasat csak most vallom be ma-
gamnak. Sosem kételkednék Szukena magyarazata-
ban. Mindenkinél jobban bizom a baratnémben).
Szukena azt is elmondta, hogy April egy pillanatra sem
hagyta el a Konyhat, és nem is kialtott. Nem volt ijedt-
ségre ok, sem olyasmi, ami elité6tt a megszokottol.
Amikor Szukena legkdzelebb felpillantott, a Konyha
ures volt, csak a teaskészletet latta, a konyhaasztal
kozepén pedig a makettet, hazunk groteszk képvisel6-
jét, amelynek szarnyéptiletei és meghosszabbitasai ugy
néttek ki az eredetibél, mint burjanzé daganatok. Se
egy hajtincs, se egy anyagdarab. Csak az Uires helyiség
és persze Szukena.

Egy pillanattal késébb egy sikoly; John szerint
Szukena sikoltott, Szukena szerint a haz.

Az ablakomnal allok, és a fajdalomtol megszabadito
utat nézem. Sosem hittem, hogy egy sziv ilyen kint is
kibir. Nem értettem ennek a hatalmas szeretetnek a
meélységét, hogy milyen mindent felélelé, milyen teljes
és oszthatatlan. Kimondhatom-e itt? Igen, volt idé,
amikor azt kivantam, barcsak ne lennének a gyerekek.
Igen, volt id6, amikor férj és feleség egyszertibb életére
vagytam az Ocean Star fedélzetén, amikor nem volt
mas, csak a fénytz6 étkezések és a legjobb borok kozti
id6 meg a testi felfedezések titkos szerelmi szévevénye.
De most! Ekkora 6nzés hallatan felkavarodik a gyom-
rom! Milyen boldogan visszaszivnam e halkan elsutto-
gott vagyakat! Milyen egyszerlinek tunik ez az ablak.
Milyen kénnyen be lehetne itt fejezni.



A XVI. Lajos korabeli pamlagot az ablak elé huzom,
és nem felejtem el levetni a cipémet, miel6tt rézsaszin
és zOld selyemhuzatara 1épek. Ruhamat csipéig felhu-
zom, €s nehézkesen kipréselem magam a parkanyra,
majd lenézek a labam el6tt tatongo sotét meélységre.
Félig kint, félig bent egyensulyozok, s kézben Gjra meg
ujra imakat mormolok, érzem a vérem luktetését, mia-
latt az édes April képe kavarog bennem, és megtélti az
urt, ahol valaha a szivem volt. O, szél, beszélj hozzam!
Szolits most! Csak egyetlen szé6t mondj: -
U...G...0...R...J — és tied leszek mindoérokre, vagy tied
lesz az, ami bel6lem maradt. A Medence épliletének
palateteje f6lott ellatok az épulé szarnyig, amelynek
épitésére Madame Sztravinszkij utasitasara adtam
parancsot. Egy pillanat alatt féldig rombolnam, ha
bizonyitékot kapnék arrol, hogy draga gyermekemben
még van élet. Megborzongok a halhatatlansag gondola-
tara, amelybe nem vették bele gyermekeimet, amely-
ben nincsenek jelen azok, akiket szeretek: Szukena,
anyam és apam. Ki vagyna az élet végtelen meghosz-
szabbitasanak atkara csalad nélkul, szeretet nélkal?
Ha Rose elvette édes gyermekemet, azért tette-e, mert
tal lassan épitettem, vagy mert egyaltalan belefogtam
az épitkezésbe? Azért tette-e, mert két éven at megosz-
tottam agyamat draga kicsikémmel, vagy mert hagy-
tam, hogy férjem iskolaba kuldje a fiamat? Mennyi
mult azon, ami f6l6tt uralmam van, és mennyi azon,
ami f616tt nincs?

Megvalljam-e buneimet most, itt, a nyitott ablak ahi-
tatos dombjan, mialatt elemlampak szentjanosbogarai
villognak az erdében? — John htutlen! — kialtom pulpi-
tusomrol. — Hutlen vagyok én is! — Tétovazom. Hangot



hallok. Rose Red? - tiin6dém. — Kéjvagy gyotdr, egy
asszony gyongeéd, szereté érintése rontott meg. — Azt
akarom, hogy Szukena is hallja ezt. Szeretném, ha
megértené. Nem birom elviselni a buntudatot. Rose
Red megblntetett azért, amit titokban, ennyi honapon
keresztil elkovettiink. Elvette télem a gyermekemet,
hogy megmutassa, mit érdemiek az erkdlcstelensége-
mért. Es milyen édes erkélcstelenség volt! Szerelem, de
olyan, amilyennek sosem ismertem. Szeretném, ha a
férjem is hallana, hogy atdéfhessem a szivét, ahogy
évekkel ezeldtt 6 dofte at az enyémet.

Sajna, nem igy torténik. Parkanyomrol elhangzo 6r-
jongésem visszhangzik a teték tengere felett, és egyszer
csak megpillantom Szukenat a Télikert tivegtetején at.
Kitépte magat vallatéi szoritasabol, és most néman
konydrég hozzam, arcan annak a fajdalma, akit egye-
dul érdekel a sorsom. — Ne tedd! — kialt hozzam az
arckifejezése. — Ne vesd le magad!

Mikozben 6t nézem, egy egyenruhas renddér kozeledik
felé; a rendér nem lat engem, de én latom 6t. Latom,
hogy Szukena is észreveszi. Karjat felemeli, mint egy
karmester, fejét hatraveti, és kisértetiesen szemlére
bocsatja hangtalan hatalmat. A rendér o6klendezik,
mert fajdalom marja a gyomrat, és eszembe jut a sok
évvel ezel6tt atélt kaland a kairéi piacon. Figyelem,
ahogyan Szukena bamulatos belsé kertjének tuiskés
futonovényei, kulfoldi utunk idején gyGjtott afrikai
kuszonoévényeink és buja botanikai ritkasagaink ijesz-
t6 gyorsasaggal életre kelnek.

A sUru zo6ld névényzet a szemem lattara fut fel az
uvegfalon, mintha kigyok ezrei lennének, a f6ldbdl
démoni erdével kanyarognak el6 az indak. Nézem,



ahogy a menet kézben megallitott renddrt a hirtelen
tamadt dzsungel kigy6zo, kuszo olelése korbefonja és
legytri. Mialatt a névényzet felfalja, Szukena

hivogatoan razza a kezét. A vadul burjanzo névényzet
elélem is eltakarja a lenti latvanyt; mar nem latok at
miatta az Gvegen.

Es aztan mar a rendért sem latom. Szobalanyom fi-
nom keze lehanyatlik. Débbenten bamulom, hogy a
mennyezetig éré névényzet ugyanolyan gyorsan vissza-
fejlédik, mint ahogy kinétt, és hirtelen szinnel és vi-
raggal telik meg: bénitéan vérds bougainvilleaval, orc-
hideaval és be merjem-e vallani: rozsaval. Annyi rozsa-
val, ahanyat még életemben nem lattam.



Baratném ismeét fel mer nézni ram. Messze vagyunk
egymastol, arca mégis olyan kozeli, hogy érzem meleg
leheletét, beszivom foldillati parfimjét. Tagadolag
razza a fejét. Nem engedi, hogy levessem magam, nem
engedi, hogy befejezzem. Nem hagyja, hogy ne talaljam
meg Aprilt, ahogy azt sem, hogy Adam anya nélkul
maradjon, hogy az a szdérnyeteg apja, a férjem alakitsa
fiam életét, 6 legyen Szukena életének is az ura. Sze-
relmem miatt karhozom el. Amelyet e kékesfekete béru
asszony irant érzek. Szeretetem miatt, amelyet varazs-
latos fiam irant érzek. A megszallott férfi irant, aki
egykor belém oltotta magjat, és 6rokre elvette télem
termékenységemet. Milyen ostoba vagyok, hogy koz-
szemlére teszem magam ebben az ablakban, mikézben
mind tébb renddr 1ép elé az erddbdl, és elemlampaju-
kat ram iranyitjak; kiabalasom és szonoklasom és
érjongésem csdditette ide Sket.

Es akkor meglatom Johnt. Alattam all, kissé balra, a
kertbe vezeté szamtalan ajté egyikében. Szukena is
meglatja, bar John nem figyel r4. Mi harman. En a
parkanyon. John értelmetlen locsogasaval, részegen és
rémulten, hogy ez a sirbolt, amit otthonunknak neve-
zunk, elvette téle a lanyat. Szukena ezernyi vords virag
gyilkos pirjatol és szépségétol korulvéve.

Vadul felkacagok. Hisztérikusan. Maniakusan. Ugy
nevetek, hogy halljak a renddrok is. Hallja a férjem, és
betegedjen bele! Nevetek a holdra és a felhékre, és a
szél Rose Red hangjan suttog a flilembe. — El - mondja
a szél —, él a tovonban...

Csak ebben a pillanatban bocsat meg nekem a flilem,
ekkor tisztan és gyorsan felfogja, és megérti az agyam.
Nem ,tovon”, ahogy el6szor hittem.



A sz0, amelyet meg kell hallanom a ,torony”, és Rose
Red érthetéen suttogja, hogy ez az a hely, ahol a la-
nyomra jév@je var, s ahol most tartozkodik.

A Torony.

Amelyet még meg kell épiteni.



Rose Red, Szukena lakrésze, hajnali 3 6ra

Borzongva beszélem el, kedves Naplom, az elmult
orak tragikus eseményeit.

Nem sokkal a Télikertben lezajlott dramai eset és a
férjemmel valo ropke talalkozasom utan olyan rettegés
tort ram, amely csak draga kislanyom kevéssel azel6tti
eltinésével kapcsolatos érzéseimhez volt mérheté. Egy
pillanat alatt rajéttem, hogy félelmem Szukenaval
kapcsolatos, és kozbe kell avatkoznom, hogy édes
baratnémet megmentsem. Az elmult években gyakran
gyengélkedtem, és szinte kivétel nélkul ovatosan lép-
kedtem, nehogy elveszitsem az egyensulyomat, és
elessek, mint valami magatehetetlen rokkant. Ezen az
éjszakan elkerekedett szemmel bamult a személyzet,
amikor végigfutottam a Nyugati Szarny emeleti folyoso-
in, és lerohantam a Foélépcsén. Futas koézben labam
alig érintette a fokokat. Hathatos kozbelépésemre volt
szukség, efeldl pillanatnyi kétségem sem volt. Reakci-
om lelkem mélyérdl fakadt, és a megfontolt gondolko-
dashoz vajmi kevés koze volt, éppen ezért ugy vélem,
tokéletesen megbiztam benne, vagy legalabbis ellenve-
tés nélkul kovettem.

— Nem, John! — hallottam ismeretlen hangvételti kial-
tasomat. Ilyen hangon egy feleség soha nem szo6lhat a
férjéhez, kivalt nem masok el6tt. (Hidd el, kedves Nap-
lém, ez egyaltalan nem az én hangom volt, mint ahogy
labam firgesége sem az enyém.

Es a szeanszon hallott hangom sem az enyém volt.

Ez viszont felvet egy fontosabb kérdést, amelyet mas-
kor kell kifejtenem, vagyis ha ez nem az én hangom,



hanem Rose Redé, amint abban hiszek, akkor miért
szolalt meg rajtam keresztil, hogy megprobalja meg-
menteni - mint késOébb kiderdlt, hiabavaléan -
Szukenat? A haz talan hallgat a szobalanyomra? Be-
szél vele? Olyan kapcsolat flizi 6ssze Oket, amelyrol
sejtelmem sincs?) — Engedd ell — Givoltottem a férjemre
azon a hangon, amely nem az enyém volt.




John ismerte ezt a masik hangot. Férjem ravaszabb
masoknal. Bélcsebb. Tapasztaltabb. Azonnal felismerte
a hangban a haz hangjat. Dermedten, de hatarozottan
allt, mikdézben én felé futottam - igen, futottam! és
ruham arnyékként lobogott moégéttem. Szukenat két
renddr vonszolta a karjanal fogva a bejarati ajto fele,
amely el6tt varakozo autot lattam. A rendérség a kor-
rupcio és a befolyassal valé tizérkedés mintaképe eb-
ben a varosban. (Gill polgarmester, aki mar a harma-
dik ciklusat t6lti, megprobalt a varos rossz hirén javi-
tani: bezarta a rakpartot benépesité bordélyokat és
kocsmakat. De a renddrségnél nem mert tisztogatast
rendezni, mert a renddrség tartja markaban a varost,
tobbek kozt a polgarmestert is!) Nagyon is tisztaban
voltam azzal, hogy ha Szukenat beteszik abba az auto-
ba, talan sosem latom viszont. Mialatt szélsebesen
szaladtam a férjem felé, belém hasitott egy gondolat: és
ha April nem is tint el? Ha a férjem rovid iddére elvitet-
te egy bizalmi emberével? Ha a ma esti izgalom nem
volt mas, mint egy becsapasra iranyulo, ltgyesen ki-
fundalt terv megvalositasa, amelynek az volt a célja,
hogy a szobalanyomra terelje a gyanut, és kényszerrel
tavolitsa el otthonunkbél? Es ha tervében Szukena
megverése, bebdrténzése, himlé vagy mas, a rabokat
tizedelé betegség is szerepel? Aprilt egy éjszakara mas-
hova viszik, John pedig visszanyeri hatalmat felesége
folott, és elpusztitja ebben a hazban az egyeduili sze-
meélyt, akinek nalanal té6bb hatalma van. (Természete-
sen a hazat nem szamitval) Vajon férjem becsapott-e,
atejtett-e mindegyiklinket, a renddérséget is beleértve
(6ket talan lefizette), hogy visszaszerezze egyedural-
mat?



Nem szamitottam John reakciojara. Gyors kozeledé-
semet kinyujtott karral allitotta meg: ledontétt a la-
bamrol; lezéttyentem a foldre, és a fényezett padlon
csuszva a falnak vagodtam, épp sajat portrém ala.

— Hallotta... a sikoltasat! — bombélte John. — O volt az
egyetlen, aki beismerte, hogy barmit is hallott!

— A hazat hallotta! — kialtottam, mert biztos voltam
benne, hogy Szukena igazat mondott, amikor besza-
molt April eltinésérol.

— A lanyunk sikoltott, Ellen — horkant fel gunyosan
John. - A lanyunk utolsé sikolya volt. Es ez az asszony
felelni fog érte.

— Felelni? Ez az asszony? Felel6ssé teheté-e az eltu-
nésekért? Uzlettarsad éngyilkossagaért? — Dacos kial-
lasom meghokkentette. — Az... egész... mogott... ez...
a... haz... all. Es ezt te is tudod.

— Sz06 sincs ilyesmirél.

Az egyik renddér a nyitott ajtoban maradt. Lattam,
amint Szukenat kiméletlentil behajitjak a rendérauto-
ba, még fejét is beverte az ajtokeretbe. Visszanézett
ram. Akkor lattam utoljara. Azéta semmi hir. John
odabiccentett a rendérnek - lathatéoan jovahagyasat
adta —, és bennem ismét felmertlt az Osszeesklivés
gondolata. Férjemnek nagyobb része van ebben, mint
gondoltam. A renddr becsukta az ajtot.

— Nem! — kialtottam.

— Eltiint egy rendér, Ellen — mondta a férjem.

— Az erdbben lehet — vitatkoztam, és nem emlitettem
a Télikertben latott varatlan viragézont. — Tobb tucat is
van belélik az erdében. Egyikik eltévedt, ennyi az
egeész.



— A Télikert padlojan talaltak egy ovét, egy rendér-
ovet. Szukena ugyanakkor a Télikertben volt. Szerin-
tem ideje szembenézned a ténnyel, hogy a te — ki is 6
neked valéjaban? — baratndéd féltékeny lett arra, hogy
annyi idét téltesz a lanyunkkal, és kart tett benne. Ugy
is mondhatnam, hogy eltérélte a f6ld szinérdl.

— Gazember vagy, John Rimbauer.

Lehajolt, és arcul csapott. Kénnyek csordultak ki a
szemembdl, mint narancsszeletbdl a cseppek.

— Bocsass meg... — motyogta. Tiz egyutt toltott éviink
alatt férjem most el6sz6r emelt kezet ram.

Talan az Utés okozta megrazkodtatas, hogy férjem
rajtam t6ltotte ki a haragjat. Talan egyszeriien most
jott el az ideje, hogy belassam, mi az igazsag, a szépi-
tés nélkul, amellyel tobbnyire latni szoktuk. Férjem
Utése olyan volt, mint a nagyitoval 6sszegytijtétt nap-
sugar: célzott, erds és intenziv. Vakito, ragyogo fény.

Férjemnek — meglepé modon — félig igaza volt. Fején
talalta a szoget: az ok valoban féltékenység.

Milyen élesen lattam ennek igazsagat! Mintha han-
gok korusa szdélna a flilemben. Féltékenység. Mégis
csak félig volt igaza. A forrasban tévedett, a forrasban,
ahonnan a féltékenység szarmazott, az alatt a két év
alatt, amikor minden ébren t6ltott percemet az édes
April szeretetére és fejlddésére pazaroltam. Nem
Szukena volt, hanem Rose Red.

Féltékeny lett. Es lanyom nem csekély életerejébél
taplalta 6nnén halhatatlansagat, s egyben lecsapott
ram is. Két legyet tit6tt egy csapasra. Rose Red maga-
nak koévetelte Aprilt. Es Szukenat is eltavolitotta.

Most csak az 6vé vagyok. Es hideg fut végig a hata-
mon, hogy ez mit jelent.



Rose Red, 1917. februar 20.

O, borzalmak borzalma, le merjem-e irni, amit az el-
mult harom nap eseményeirél tudok? Nem tudom,
ebbél mennyi készénhetd férjem utasitasainak, elto-
kéltségének, és mennyi a korrupt és vakbuzgd rendér-
ségnek. Természetesen szivesebben hinnék ez utobbi-
ban, mint az elébbiben, mivel kénytelen vagyok foly-
tatni az életemet ezen a hazassagnak nevezett hazug-
sagon belll, és ezért talan mindenért engem érhet
csak a vad, egyedul engem. Amikor most belegondolok,
mit tehettem volna, hogy draga Szukenamat megment-
sem... Ha nem félek, ha nem bankodom édes Aprilem
elvesztése miatt, talan lett volna annyi lélekjelenlétem,
hogy ki6toljek valami tervet, vilagosan kifejezésre jut-
tassam aggodalmam meértékét, koveteléssel lépjek fel
férjemmel és a parancsait kévetékkel szemben.

Szukena nem tért vissza a rendérérsrél vagy onnan,
ahova hurcoltak. April eltinése o6ta harom teljes nap
telt el, én pedig az oOngyilkossag szélére sodrodtam;
férjem o6rokos fel-ala jarkalasa kisért, aki ugy koévet
nyomon, mint macska az egeret, és helyeslése, amikor
a renddérok abban a kétségbeejté felhészakadasban,
késé éjjel elcipelték a szobalanyomat. Végul egy oraja
hirt kaptam, olyan tilalmas uton-modon, amelyet itt
részletezni sem merek, még bizalomra érdemes lapjai-
don sem, kedves Naplom (elég legyen annyit emlite-
nem, hogy személyzetiink egy tagja jo baratsagban van
egy fiatal nével, akinek batyja a renddrségnél szolgal,
és ezen az Uton jutottam olyan tajékoztatashoz, amely
maskuléonben soha nem jutott volna tudomasomra). A



hir pedig az, hogy Szukenat az elmult harom nap és
éjszaka alatt a varoshaza pincéjében elzarva tartottak.
Nem kap enni, nem alhat és még az illendéség legalap-
vetobb kellékét, az illemhely hasznalatat is megtagad-
tak téle. Ugy hallom, megverték, szidalmaztak, és min-
den bizonnyal erdszakot is kovettek el rajta, mialatt
fogva tartoi vallomast koévetelnek téle és egyre ezt var-
jak, noha ezt Szukena igen helyénvalo modon és allha-
tatosan megtagadta télik. Rettenetes allapotban va-
gyok, annyira feldult a banat és az aggodalom, hogy
lazam kiajult, agyambol fel sem birok kelni, és ma éjjel
csak nagy nehezen tudom e sorokat papirra vetni.
Szukena szorult helyzetérél értestilve azonnal irtam
férjemnek egy rovid levelet, és azt elktildtem Yvonne-
nal, egy asszonnyal, akiben feltétlentil megbizom.
Levelem nagyjabol igy hangzott:

Kedves férjem!

Tudomasomra jutott, hogy ismeretlen személyek
(értsd: a renddrség vagy magukat rendéréknek kiadd
emberek) kinozzdk és rosszul bannak kedves bardt-
némmel és afrikai szobalanyommal, hogy kideritsék az
igazsdgot draga eltint leanyunkkal kapcsolatban. Tisz-
taban vagyok vele, hogy tovdbbra is Szukendnak tulaj-
donitod e hdz vaktaban felbukkand szellemeit, és az itt
bekdévetkezett eseményekért Ot tartod felelésnek. S
teszed ezt annak ellenére, hogy szamtalanszor tiltakoz-
tam e magatartasod ellen. Most nyilvanvaléan az a
gyanu él benned, hogy Szukena a felelés draga
Apriltink eltinéséért is, ezért arra kérlek, gondold dt
még egyszer az eseményeket ugy, ahogyan térténtek!



Szeretnélek emlékeztetni, hogy Mr. Corbin tette tobb,
mint egy évvel megeldzte a Szukendval valé megismer-
kedéstinket. Tovabba Madame Sztravinszkij szednszan
egyediil és kizardlag Szukena préobalta megakaddlyozni
a kibontakozé eseményeket, 6 probdlta megszakitani
kapcsolatunkat Rose Reddel, 6 hangoztatta, hogy ne
hallgassunk ra. April eltinésének estéjén csak 6 hallot-
ta ezt az dtkozott hazat sikoltani.

Gyanud megalapozatlan és nem felel meg a valésag-
nak, s kényorégve kérlek, hogy minden lehetséges befo-
lyasodat — renddrdket, politikusokat vagy magukat
Szukena elhurcoldit — haszndld fel arra, hogy személy-
zetem legelsé tagjat visszajuttasd a hdazba. Bdarmilyen
sérelemért vagy maradandé sériilésért személyesen
téged teszlek feleléssé, John. Az ebbdl szlikségszeriien
kévetkezé nyomozds majd fényt derit viselt dolgaidra,
valamint arra, hogy milyen szerepet jatszottdl e hdazbdl
valé elhurcolasaban.

Feleséged:

igy irtam ala: ,Ellen Rimbauer”; hivatalos nevem hasz-
nalataval hatarozottsagomat 6hajtottam hangsulyozni,
amely igen hasznos eljaras, ami a Johnnal folytatott
targyalast illeti. Megnyaltam a boritékot, lezartam, és
rairtam a nevét: Mr. John Rimbauer. Csak semmi
kotetlenség.

Az6ta mintegy menekulésképp visszatértem hozzad,
mert nem birom elviselni a gondolatot, hogy draga



Szukenam jelenlegi helyzetében van. Mindez csupan
egy jot tett: ha révid iddére is, de elvonta figyelmemet
anyai banatomrol. Amint most itt tltem, hallottam,
hogy John elhajt a kocsijan. Szivembe remény kolto-
z6tt, hogy Szukena visszatér! De mas hangot is hallok,
amelynek most mindjart utana is nézek. A falbodl érke-
zik, és mintha flirészelésre emlékeztetne. Talan nem is
a fal tuloldalarol, mint inkabb a fejem folul. Kozvetle-
nul a lakrészem folétt vendégszobak vannak, s afolott
a padlas. Folytatom az irast, csak elébb ki kell derite-
nem e kuléonés hangok eredetét, ha masért nem, hat
azért, hogy megnyugodjam, a kis April nincs itt felet-
tem, miutan sérulés érte, és ott nem talalt ra senki.
Minden aprosag reményt ébreszt. Remegek a szélben.
Nadragot és pulovert veszek, és felderitem Rose Redet,
ahogy még soha. Ordodg vigye el valamennyitiket!

Hajnali négy o6ra

Mindig is a legnagyobb titokban irtam, de soha any-
nyira, mint most, amikor e hely s6tét rejtélyei oly nyil-
vanvalova valtak. Kivancsisagomban felkapaszkodtam
a Nyugati Szarnyban 1évé lakrészem feletti emeletre,
hogy megtudjam, mi okozza azt a gépies hangot, amely
faftirészelésre emlékeztetett. Nem is lepddtem meg
hogy a folottem lévé szobaban senkit sem talaltam.
Amikor azonban alaposan végigkutattam a folyosot,
egy fatablara leltem, amelyet ha két kézzel erdsen
megnyomunk, annyira elmozdul, hogy egy ember be-



férjen mellette. Bebujtam moégé, majd beltlrél gondo-
san megnéztem, hogy ki tudom-e majd nyitni, és ami-
kor uigy lattam, hogy igen, behuiztam magam mogott.
Sotét, keskeny folyosora jutottam, amely karcsu ala-
komnal alig volt szélesebb, és amikor egy saroknal
befordultam, homalyos tiikér elétt talaltam magam -
igen, egy nagy €s sulyos uvegtabla el6tt, amelyen ke-
resztlill a vendégszobak f6 haldszobaja melletti nagy
Oltozészobaba lehetett latni. Csak ekkor eszméltem ra,
hogy ez az tvegtabla az 06lt6zészoba tukre, és én a
masik oldalan allok! Tovabbmentem a keskeny folyo-
son, és a kovetkezd kanyar utan talaltam egy tablat,
amelyet ismét el lehetett tolni. Egy lépcséfok magaso-
dott eléttem, amelyre felléptem, hisz nyilvanvaléan erre
szantak, és fej magassagban egy tres dobozt leltem, s
amikor belenéztem, John egyik afrikai vadasztrofeaja
szajan at egyenesen a vendégszoba agyara lattam!
Valamivel feljebb a folyoson tjabb tikér mogott talal-
tam magam, amely igen illetlentil a mosdoéra, a vécére
és a kadra nyujtott belatast. Férjem fantazialasaban
szerepet jatszhat, hogy ndék vetkézését és oOltozését
nézi, figyeli a nalunk éjszakazo hazasparok legmeg-
hittebb pillanatait.



De hogy 6 vagy akarki tisztalkodas koézben lessen
meg egy noét, ettdl felfordult a gyomrom. Hallottam
hirét, hogy a személyzeti szallason épitettek ilyen les-
helyet. Miutan soha nem talaltam nyomat, nem tilta-
koztam. De az, hogy egy doglott allat szajaban ilyen
bundés leshelyre bukkanjak, valamint egy masikra,
ahonnan egy né toalettjét lehet szemmel kisérni, s
hogy mindez kedves vendégeink ellen iranyul, nos, ez
felkeltette haragomat.

A gydnyodrok folyosojanak itt még nem volt vége. To-
vabbhaladtam Rose Red falai mogott, kétszer balra
fordultam, majd fényt lattam atsztirédni néhany lyu-
kon, amelyeket nyilvanvaléan ismét leskelédési céllal
furtak a falba. Még egyszer jobbra fordultam, és labam
elétt fehér fénycsikok altal hatarolt tokéletes négyszo-
get pillantottam meg. Letérdeltem, és megprobaltam
eltavolitani a padloban elhelyezett tablat, amely végtl
éppen egy huivelyknyit mozdult el. Lefektidtem a féldre,



mert ugy véltem, igy kényelmesebb, és arcomat a rés-
hez szoritottam.

Sajat agyamat lattam. Az éjjeliszekrényen allo vil-
lanylampanak elég erés volt a fénye, hogy baldachinos
agyam flggényén at lehessen latni. Tisztan lattam az
éjjeliszekrényen 1lévé Szent Biblia aranyozott betuit.
Olyan panikba estem, amilyenbe csak egy bunés es-
het. El6szor diihot, aztan rémuletet éreztem. Abban az
agyban nem csak artatlan dolgok estek meg. Nem csak
férjemet illettem gydongéd szerelemmel. Ugy éreztem,
most mar értem Szukena irant taplalt féltékenységét és
haragjat. Most mar tudtam, hogy fantazialasan tul
latott benntiinket odalent, és akarmennyire felizgatta a
latvany, undort is keltett benne, és ezért cselekvésre
szanta el magat. Egy fut6 pillanatig engedtem a kisér-
tésnek, hogy azt higgyem, tett valamit a kis Aprillel
vagy ahogy korabban hittem, egyik szolgajaval kis
idére elvitette, hogy a gyanut a szobalanyomra terelje,
és a jelenlévé renddéroknek is megnyugtatd bizonyité-
kot szolgaltasson. Talan nem is egy szolgaval, hanem
alkalmazottai ht1 korével beszélt 6ssze; a gyermekek
fiatal nevelénéi mostanaban igen furcsan viselkedtek.
Onnén bujalkodasom és htitlenségem égé szégyenét az
O0sszeesklivés gondolata uzte el, és aggodalmamat
pillanatok alatt a férjemmel szembeni erds rosszalla-
som valtotta fel.

Folytattam felfedezéutamat. Nem sokkal késébb a
folyoso6 hirtelen emelkedni kezdett, és par meredek
lépcséfokon felkapaszkodva egy parnazott csapoajto-
hoz, majd azon at a padlasra jutottam. Itt taroltuk a
naszutunkon vasarolt rengeteg targyat, amelyeknek
meég nem talaltunk megfeleld helyet. Varroallvanyokon,



agyagedényeken tul ujabb lépcsdsor vezetett férjem
els6 gardrobszobaja kisebb szekrényeinek hatoldala-
hoz. A masodik lépcsén tud lakrészébe menekilni, ha
meghalljak, vagy uldoézébe veszik, vagy ezen az uton
juthat fel szobaibdl a padlasra, majd vissza a vendeég-
szobakhoz és a kulsé folyosora. Korabban is sejtettem,
hogy van egy szamomra ismeretlen titkos ajto, amely a
vendégszobaba vezet, s igy John maganyos vendéghol-
gyeink oOlelését élvezheti Uigy, hogy senki ne sejtse.
Eszembe jutott egy bizonyos operacsillag. Nem olyan
rég talan egy éve nalunk lakott, amig a belvarosban
fellépett. Gyanitottam, hogy hazunkban is ,fellep”. (E
tekintetben Rose Red sok minden miatt érezhet hara-
got; ismételten visszaéltiink joindulataval).

Nem tértem rogtdon vissza a szobaimba, mert lattam
valamit, amitél elallt a lélegzetem; tigy megddbbentett,
hogy megszédultem, és majdnem el is ajultam, s ennek
semmi kéze sem volt John széptevéséhez vagy titkos
jarataihoz. Férjem eltévelyedéseivel mar évekkel ezel6tt
megbékéltem. Nem, kedves Naplom, nem a férjemrél
volt szo! Friss deszkat lattam, acélfirészt, bakot és a
f6ldén farészport. Egy ajtot, amelyre nem emlékeztem.
Megvizsgaltam mindent. A flrész még meleg volt! A
flrészpor friss cédrusillata t6ltotte meg a levegét. A
keretes ajto a padlas koézepén allt. Egyedil, magaban.
Egy sehova sem vezetd ajto.

Aljan és tetején rogzitve. Magam sem értem, miért, de
felvettem a furészt, meleg €lét az elkezdett résbe illesz-
tettem, és kezemmel meghuztam. A fa vége egy pillanat
mulva levalt és a foldre esett, mert nem vettem a fa-
radsagot, hogy megfogjam vagy elkapjam.



Valaki itt fent dolgozott, amig én az agyamban fekiid-
tem, és Szukena szabadulasaért imadkoztam. Valaki
Rose Redet épitette. De ki, kedves Naplom? Alkalma-
zottaink koézul ki az, aki €jjel dolgozik? Milyen acs az,
aki sotétben fUrészel?

Es miért éreztem hivogaténak azt a deszkat és fli-
részt? Nem annyira rejtélyesnek, mint inkabb ellenall-
hatatlanul hivogatonak tartottam. Segitenem kell fel-
épiteni a hazat, a tornyot, ahol allitolag fogsagba esett
lanyom é€l, és ahonnan megprobal kiszabadulni. A
tornyot, amely még csak a terveken létezik.

Nekem kell ebben segitenem. Ezt rendithetetlen bizo-
nyossaggal tudtam. Titkon kell munkalkodnom rajta.
Talan ha Adam hazajon az iskolabodl, segithet. Bizo-
nyara 6 is minél el6bb el akarja érni Aprilt.

Kezdek megtébolyodni? Oly gyorsan vesztem el a jo-
zan eszemet, mint a szeretteimet?

Ugy kell beosztanom a napomat, hogy erre is szakit-
sak id6t. Nem szabad félnem attél, hogy a munka
feltori a kezemet, sem attol, hogy é€jjel, amikor senki
sem lat, az épitkezésrol fat csempésszek fel a padlasra.
Attol tartok, April annak a meg nem épitett ajtonak a
masik oldalan él. Es varja az édesanyjat.

John most tért vissza a varosban tett latogatasarol,
€és én nem varhattam tovabb. Szaladtam, igen, rohan-
tam hozza! Lefutottam a Félépcsén arra helyre, ahova
napokkal ezel6tt 16kott, és kénydrogve kértem, mondja
el, mit tud a baratnémral.

— Baratnéd? — kérdezte.

— Igen, John. A baratném. — Voltaképp becibaltam a
Szalonba, ahol csak a pancél hallgathatta ki beszélge-



téstinket. Bezartam magunk mogott az ajtot, és esdek-
l6en fordultam felé: — Kénydrgém, mondd el, mit tudsz
a baratnémroél, draga férjem.

— Férjednek nevezel, mégsem engedsz az agyadba,
asszony. Miféle férj az ilyen?

Meg sem fordult a fejemben, hogy ez az ember az
agyamba kivankozik. Eltint a gyermekiink; hogyan
beszélhet hat masrol, mint err6l? Honapokon at meég
egy csok sem esett koztiink. Ugy vélekedtem, hogy az
éjszakai pillangokkal folytatott kicsapongasok kielégi-
tik egy olyan férfi igényeit, mint John Rimbauer, lega-
labbis a legalapvetébb sziikségleteit. De most egy me-
rében mas, szanalomra mélto ember allt el6ttem, és
belém hasitott egy mély és s6tét gondolat, hogy nem
sUjtja-e valamilyen atok, amely allitélag egyes férfiakat
sujt, és a maga kicsavart, 6nzé modjan nem tulajdonit-
ja-e az atkot Szukenanak, s nem ezzel magyarazhato-
e, hogy elhurcoltatta a rendérokkel, s igy nem lehet-e,
hogy lanyom eltlinése is esetleg az 6 szamlajara irha-
t6? Talan John nem mert kozvetlentil Szukena ellen
fordulni, mert tartott nem evilagi hatalmatol? Kifun-
dalta volna lanyunk eltlintetését, hogy a rendérség
segitségével megszabaduljon a szobalanyomtol? Vagy
titkon halészobamat, és az ott koztem és baratném
kozott végbemend aktusokat figyelte? Vajon a félté-
kenység lett urra rajta? Olyan hatalmat gyakorolok
felette, amelyet eddig a pillanatig észre sem vettem?

— Nem voltam tudataban, hogy érdeklédést tanusi-
tasz a halészobam irant, John. Honapok o6ta nem ko-
pogtal be hozzam.

Vagy — gondoltam - férfi és né aktusa szerelem hijan
értelmetlenné valt szamara? Az egyetlen atok, amely a



férjemet sujtja, az az atok, amelyet 6 hozott a sajat
fejére? Talan most képtelen a puszta szexualitasra, és
arra a szerelemre van szliksége, amelyet ha futélag is,
de egykor mi ketten éreztlink egymas irant? Talan
April eltinésének van hozza koéze; raébresztette Johnt
azokra a kulsé erdkre, amelyeket nem tud iranyitani,
amelyeket Szukenaval azonositott, és ezért tamadja
baratnémet. Talan ez a férfi ismét kisfin, és bennem
keresi az anyat, akihez fordulhat.

Minden erémmel igyekeztem megérizni kulsé nyu-
galmamat, kedves Naplom, Szukena hosszura nyulo
tavollétének és bajos lanyom eltinésének ram neheze-
dé nyomasa alatt. Erdeklédésem csupan e két targyra
korlatozodott, és John figyelemelterel6 hadmuveleteit
bosszantonak és teljességgel Onzbének itéltem, am
egyaltalan nem talaltam meglepének az ilyen viselke-
dését.

— Ugy gondoltam, masféle érdeklédés kot le — jegyezte
meg John. — Szukenaval és Aprillel foglalkoztal.

Es egyikiik sem volt mar kértinkben. Ez a tény nem
kertilte el a figyelmemet. Tet6tél talpig megborzong-
tam. Azért talalta ki a férjem ezt a nagyszabasu tervet,
hogy eltavolitsa azt a két embert, akit szeretek, hogy
imadatommal Ujra csak 6t vegyem koérul? Ennyi éven
at félreismertem, s valdjaban mélyebb szerelmet taplalt
irantam, mint amit én valaha is megértettem? Onura-
lomért fohaszkodtam, mert tudtam, hogy a kévetkezé
percek eldénthetik szobalanyom sorsat. Valéjaban ugy
éreztem, barmin jar is az eszem, gyermekem sorsa mar
eldolt, és férjemnek nincs része benne. A padlason tett
felfedezésem, a szélben a hang, amely a toronyrol be-
szelt, most értheté képpé alltak 6ssze: John féltékeny,



de féltekeny Rose Red is. Félretettem a buszkeségem,
és igy szoltam: — Halészobam ajtaja mindig nyitva all
elétted, draga férjem. E tekintetben vagyakozo és kés-
zséges tarsat talalsz bennem.

— Valoban?

- O, igen. — Gyuldltem azért, amit tett. Mikdézben
Szukenat verik vagy meég rosszabbat is tesznek vele,
férjem latogatasi jogarol és romlottsaga iranti koétele-
zettségeimroél targyal velem. Utolso leheletéig tizletem-
ber. John Rimbauer megszerzi, amit akar, és e cél
elérése érdekében minden adut kijatszik.

— Tudom, hogy egyttt voltal vele — mondta. Szégye-
nemben lehajtottam a fejem. Képtelen voltam a szemé-
be nézni. Honnan van e férfinak — éppen neki — olyan
hatalma foléttem, hogy bundsnek érezzem magam?
Hogyan fordulhat eld ilyen képtelenség? Bolintasom-
mal elismertem, hogy vadja igaz.

Ajkam remegett, 1€legzetvételem kapkodova valt.

— Neked testi sziikségleteid vannak, John - suttog-
tam szarazon. — Nekem szerelemre van sztikségem.

— Es megtalaltad?

Nem valaszoltam. Féltem. Rettenetesen féltem. Nem
téle, ettél a gydbnge férfiutanzattol. De féltem, hogy
Aprilt és Szukenat is elveszitem, féltem, hogy olyan
helyre kertil6k, ahol egyetlen baratom talan csak ez a
haznak nevezett boszorkany lesz, Rose Red maga.
Lattam magam, amint agyongyotér a haz épitése, ke-
zem sebes, szemembe fUrészpor szall, ruham mocskos
és poros lesz, mialatt veszettill egyre nagyobbra és
erésebbre épitem. Féltem a jovotol. Teljes szivembdl azt
kivantam, barcsak lett volna bennem elég batorsag,
hogy akkor és ott leugorjak a parkanyrol. Csak a halal



hozza el a békét. Az nyujt menedéket. Ezt most mar
biztosan tudtam.

— Nem voltam maganyos — feleltem. — Vigaszt kaptam.
Békességet talaltam, John — hazudtam.

— Ebbdl a békébdl én is kiveszem a részemet — lépett
hozzam. Ivott. Sokat ivott, gondoltam. Ujabb gondolat
fogant meg bennem, és lehetdséget villantott fel el6t-
tem: talan 6 is gy6trédik. Tudtam, hogy nem alszik jol
mostanaban. Az utobbi idében tul sokat iszik. Talan a
multban elkévetett blinei most érik utol ezt az élete
delén tuljutott férfit. Talan rajott, hogy koézel a vég,
legalabbis kozelebb van, mint a kezdet, és hogy olyan
helyen szigetelte el magat, ahol a békesség Ures szo
csupan, nem ¢életforma, nem valésag. Mint mindig,
tévesen most is azt hiszi, hogy a békesség targyalasi
alap, megvehetd, ahelyett, hogy kiérdemelné. — Te és az
a né — mondta. Képtelen volt kimondani a nevét. —
Csatlakozom hozzatok a halészobadban.

Egy részeg értelmetlen motyogasa? — tiinédtem. Vagy
tanyja volt a szeretetnek, kedvességnek, tiszta szere-
lemnek, amelyben én és szobalanyom osztoztunk, és
ugy hiszi, 6 is kiveheti beldle a részét?

Félelemtdl reszketve kozelebb léptem, és hangom
most olyan volt, mint a szél, amely a filembe sutto-
gott. — Barmit megkapsz, amit csak akarsz, John. Csak
kérned kell. — Hanyinger keruilgetett. Nem fogom elko-
vetni azt a hibat, amit Douglas Posey, gondoltam. —
Szolgalatodra allok — tettem hozza.

Kezét vallamra tette, ujjait széttarta és koénnyedén
végigsimitotta testemet, elid6z6tt keblemen, dereka-
mon, megfogta csipémet. Aztan keze ismét lehullott.
Sapadt volt és rémultnek latszott. Késébb jottem csak



ra, hogy javaslatom korbacsolta fel a vagyat. Erintése
kisértetiesen felvillanyozott: tigy éreztem, mintha meé-
reg keringene az ereimben.

— Azt hiszem, segithetek rajta — szolalt meg John.

Kirontott a szobabdl, és aztan a hazbadl is. Hallottam,
amint autoja nagy robajjal a kapu felé indul. Térdre
hullottam, és 6klendeztem.

Szukenam hazatér, mindegy, milyen arat fizetek érte.



Rose Red, 1917. februar 22.

John faradhatatlanul térte magat, hogy Szukenat
kiszabaditsa. Végul hazahozta. Konnyek szoktek a
szemembe, amikor draga baratnémet ilyen allapotban
lattam viszont, és az elsé pillanatokban még az is féld
volt, hogy megint felszokik a lazam, és visszatér afrikai
betegségem, de becstletemre legyen mondva, uralkod-
tam a tlUneteken, mert elszantam magam, hogy a se-
gitségére leszek. Részben azért kaptam vissza olyan
sokara, mert John megjarta vele elébb a korhazat, ahol
beko6tdzték sebeit és helyreraktak csontjait. Harom
eltilsé6 fogat kiverték, bal csuklgja eltort, orrat bekdtoz-
ték. Amikor szobajaban Donnaval levettiik réla véres,
tépett ruhait, és haldinget adtunk ra, fajdalmasan
tudataban voltunk azoknak a szOornyuségeknek is,
amelyeket egy né koéonnyen felismer, és amelyeket e
lapokon sziikségtelen részletezni. Elég, ha annyit irok,
hogy fekete boérét sulyos véralafutasok tarkitjak borda-
itol az agyekaig, mellétél a talpaig, és olyan helyeken
talaltunk sebeket és vérzést, amelyekhez képest a
gyermekszilés jatéknak tunik. Leplezetlentil sirok
sebei lattan, amelyeket a védelmuinkre kirendelt rend-
6rok okoztak. Micsoda gyava alakok! E bunokért fel
kellene logatni mindahanyat, 6k viszont hazamennek a
feleséglikh6z, és az Orjaratban elt6ltott idére fogjak
kimerultséguiket.

Szukena szokas szerint bizakod6. Allapotat illetéen
azeért meg képtelen tréfalkozni, de mély benyomast tesz
rank azzal, hogy félig fajdalmasan, félig 6rommel —
mert visszakerult azok ko6zé, akik szeretik —, keserve-



sen el-elmosolyodik. Donnat végul egy apolond, Carol
valtotta fel, akit John kifejezetten azért alkalmazott,
hogy a gyogyulas hetei alatt szobalanyomrol gondos-
kodjék. Carol koétést cserél Szukena sebein, kendccsel
kenegeti baratnémet, és gyogyszereket tém bele.
Szukena békésen turi, de engem megkért, hogy sajat
készitményeivel gyogyitsam: kotélszerti fiveket éges-
sek, teakat és keneteket f6zzek azokbol a gyogyfuvek-
bél, amelyeket az 6lt6zészobajaban lévé rozsafa lada-
ban tart. Probalom betartani az utasitasait, néha tébb-
szOr is elismételtetem O6ket. Végigsimogatom, bekenem
ezekkel az afrikai kendécsokkel, és megingok, amikor
baratném arca fajdalmasan megvonaglik. Lathatoéan
eltéort néhany bordaja, és attol tartok, belsé szervei is
sérultek, mivel hasa az egyik oldalon felpuffadt, és
nem hajlando ételt venni magahoz.

Orakon at imadkozom érte, felolvasok neki a szent-
irasbol. Ugy latom, ez megnyugtatja, és beszélgettiink
is arrol, hogy a keresztény szentiras — ha a szavakat
odaadas és hit futi at — gyogyitja a lelket. Reggel van,
megint elmult egy nap.



Rose Red, 1917. marcius 13.

Aligha kétséges, hogy April — akinek honapja hama-
rosan bek6szont, nagy szomorusagot hozva — nem tér
haza. John nem rejtette el. Sem mesterkedésbdl, sem
szinlelésbdl. April elttint, elnyelték e haz falai. Az, hogy
e hazban rejtdzik, biztositja, hogy soha t6bbé ne hagy-
jam el ezt a helyet, ne hagyjam el gyermekemet, csak
legfeljebb egy varosbeli ebéd vagy vacsora erejéig.
(Visszagondolva Szukena bizonykodasara, miszerint a
haz féltékeny volt lanyom iranti szeretetemre, és tudva,
hogy egy anya sosem hagyja el gyermekét — amig csak
halvany remény él bennem, hogy Aprilem egy nap
eléléep a falak koziul, amelyek nyilvanvaloan fogsagba
ejtették —, eltoprengek, vajon Rose Red nem ezt a sor-
sot szanta-e nekem. Ha e haz tébolya mdég6tt valoban
értelem munkal, akkor sikertilt legy6znie: itt maradok!)

Szukena allapotanak javulasa 6rommel tolt el, és
gyogyulasat nem kis mértékben az 6 gyogynévényeinek
és az én imadsagaimnak tulajdonitom.

A véralafutasok egy része megmaradt. Orrarol és
mashonnan is mar levettiik a kotést, és kis idét mar
fent to6lt, s6t maga tisztalkodik, 61tozkoédik. Csuklojarol
még nem tavolitottak el a gipszet, 1élegzetvétele nehéz-
kes és szemmel lathatéan fajdalommal jar. Enekld
anyanyelvén alomba dudolja magat, a hang valosaggal
zeng a mellkasaban. Megféstilém a hajat, megsimoga-
tom a fejét, masszirozom a végtagjait, amikor elgémbe-
rednek. Szukena mosolyog, talpra kecmereg, és kissé
gbérbe labon nehézkesen kérbesétal a szobaban. Ossze-



randulok, amikor azok a borzalmas dolgok jutnak
eszembe, amelyeket rabsaga idején elkovettek ellene.

Ma egy renddr, egy nyomozo jott hozzank, latszolag
azért, hogy April eltinésével kapcsolatban a legujabb
fejleményekrél kérdezéskoédjon, de amint megpillantot-
tam, kihajitottam a hazbol. Méltosagomrol megfeled-
kezve orditoztam vele, mig a félelemtél dermedt feérfi,
kalapjat szorongatva elmenekult. Ebbe a hazba nem
teszi be tobbé rendér a labat. Hivatalos, irasos parancs
és birosagi végzés nélkil semmiképp sem. Elegem van
abbol a ,védelembdl”, amelyben a renddrség részesit
benntinket. Ha azt képzelik, hogy valaha is ra tudnak
jonni Rose Red titkara, nagyon tévednek. Azokra az
eseményekre, amelyek e hazban térténnek, nincs evi-
lagi magyarazat. Mar tobb mint nyolc éve lakom éjjel-
nappal e falak kozott, kikértem Madame Lu és Mada-
me Sztravinszkij tanacsat, és mégsem tudom pontosan
megmagyarazni a hazban térténteket. Fiatal ndk, akik
eltinnek. Férfiak, akik 6ngyilkossagtol a gyilkossagig
sokféleképpen halnak meg. Lanyomat is elvitte. Férje-
met most impotencia kinozza.

Ez utobbi gondolattél végigfut hatamon a hideg, mert
eszembe jut, mit kinaltam cserébe Szukena kiszabadu-
lasaért, és rettegek a naptoél, amikor el kell mondanom
szobalanyomnak, milyen arat kell ketténknek fizetni az
6 szabadsagaért. Még jobban rettegek magatol a fize-
téstél. Mikor jon szobamba a férjem? Mikor fizetteti
meg vellink a tartozast?






Rose Red, 1917. aprilis O1.

Komor hangulat telepszik rank, amikor most, az 6
napjan draga lanyom elvesztését gyaszoljuk. A sze-
meélyzet is ugyanugy siratja, ahogy John és én. (A szo-
balanyok ugy hataroztak, ma nem vesznek fel fehér
kotényt, hanem feketében gyaszolnak.) A hazban szin-
te teljes a csend, csupan a legsziikségesebb tevékeny-
ségekre szoritkozunk. Karacsony 6ta ma van az elsé
nap, hogy felhagytunk az épitkezéssel. Az egyetlen
emlitésre mélto esemény egy déli egy ora korul hallha-
to hangos, remegé mordulas volt; forrasa nem kétsé-
ges: maga a haz mordult fel.

Ugyanebben az idépontban, azaz délben egykor szok-
tam az utobbi idében lakrészembe visszavonulni egy
kis ebéd utani ,pihenésre”. Valgjaban ez alatt a két 6ra
alatt a padlason dolgozom, és jelentésen elérehaladtam
a Toronyba vezetd lépcsé megépitésével. Csak Szukena
vette észre a tenyerembe fuarddott szalkakat meg a
bérkeményedéseket, de szokott modjan okosabb, sem-
hogy megkérdezze, mitél vannak.

Ki tudja, vajon ez a hang, amelyet mindannyian hal-
lottunk, nem annak készénheté-e, hogy ma nem vol-
tam a padlason? Van-e Rose Red annyira ,eleven”,
hogy érzékelje az id6t és a tavollétet? Ha igen, mit
kovetel télem, és mit kell tennem, hogy megbékitsem?

Késén, délutan négykor uzsonnazom a Szalonban;
Tina Coleman varatlan latogatasa eleinte kifaraszt, de
aztan nagyon boldogga tesz, amikor radébbenek, mek-
kora sziikségem volt arra, hogy elterelje a figyelmemet.
Tina tudataban van e nap jelentéségének, és azért jott,



hogy felejteni segitsen. (Még egy palack alkoholt is
hozott, és a teamba to6ltétt beldle!) Amikor beszélgeté-
stink soran kifogyunk a mondanivalobél, észreveszem,
hogy tekintete a szoba sarkaban allo, bérbdl készult,
nagy foldgémbre réved; talan az els6é eltinésekkel
kapcsolatos torténetek jutnak eszébe. Kisértés tuikro-
z6dik a tekintetében? O is szeretné megporgetni, hogy
kideritse, Rose Red igényt tart-e ra? (Ha kedve tartja,
megteheti, de meg kell vallanom, hogy mar évekkel
ezel6tt csavarral rogzitettem a f6ldgémboét, nehogy
mozditani lehessen. Valahanyszor Szukena a hazban
valamirdl azt allitja, hogy ajté a masik oldalra, megpa-
rancsolom, hogy zarjak be vagy barikadozzak el. Dani-
el brutalis agyontaposasat koévetéen a Kocsiszinben
példaul beszogeltettem azt a bokszot.)

Bevallom, melankoélia és szenvedés vett erét rajtam,
ahogy mult a délutan. A vilag minden csevegése sem
tudja elfeledtetni velem édes kislanyom emlékét, és
félek, az alkohol csak névelte rosszullétemet. Végul — s
attol tartok, tul késén — Tina is elkOszont, és sofér
vezette autojan hazament.

Mivel fankkal elteltem, nem vacsoraztam, hanem
szobamba jottem, hogy irjak.

Hajnali két 6ra

Merhetek-e nyiltan és becstlletesen irni a ma este
esemeényeirdl elveszett gyermekem szlletésének éjsza-
kai évforduldjan? De attol félek, karomra valik, ha nem



ragadok tollat, hiszen olyan mérhetetlen megkénnyeb-
bulést jelent, ha lapjaidra irhatok, kedves Naplom.

De ezek a szavak végtelentl bizalmasak és ijesztéek,
és szinte elismételni sem merem, mi tortént. Miutan
nem j6tt alom a szememre és joforman nyugton ulni
sem birtam, egy oran at fel-ala jarkaltam szobamban,
és azon tOprengtem, le merjem-e irni az elmult o6rak
torténéseit, am most végre ugy dontéttem: hozzad
fordulok, kedves Naplom, mint bunés a gyontato-
jahoz.

Nem sokkal tizenegy utan kopogtatast hallottam lak-
részem kuilsé ajtajan. Mar elengedtem cselédeimet, igy
kénytelen voltam ajtot nyitni. Azt hittem, Szukena az,
aki a renddérségen atélt gydtrelmek utan képtelen
aludni, ezért haléingben mentem az ajtohoz, még kén-
tosémet sem vettem fel.

Meglepetten lattam, hogy férjem all a kiisz6bdén. Még
jobban meglepett, hogy lathatéan jozan volt. Uzsonna
el6tt ota nem talalkoztunk, és azt hittem, ezen a napon
alaposan a pohar fenekére néz.

— Tal nagy a fajdalom, Ellen — suttogta alig hallhato-
an. Beengedtem és atoleltiik egymast, de ugy, ahogy
évek ota nem. Sirtam. Férjem tartotta magat, bar lat-
tam rajta, hogy megrendult. Mikézben atolelttik egy-
mast, 6 simogatott, és én régtén megéreztem, hogy
banata vagyba csapott at — testi vigaszt vart.

Megcsokolta a nyakamat, a torkomat, és bevallom,
balsejtelem vett erét rajtam. Nekem is sztikségem volt
szeretetre, meg akartam szabadulni a banatomtol.
Kovetkez6 szavai hallatan azonban megallt a szivveré-
sem: — Hivasd ide!



Dadogtam, nem kaptam levegét. Nem volt kétséges,
mire céloz. — John... — kényoérogtem, de 6 ajkamra tette
ujjat, és megismeételte kérését, én pedig tudtam, hogy
nincs menekveés.

Az ajtohoz mentem, hogy odahivjam valamelyik szol-
gankat. De el6bb még egyszer John felé fordultam,
hogy utoljara megprobaljam jobb belatasra tériteni. —
John, draga férjem, felkinalom magam, ahogy csak
kivanod. Feloltoztethetsz, levetkdztethetsz. Olyan pozi-
tarat valaszthatsz, amilyet csak akarsz, barmit kér-
hetsz télem, csak ezt ne! Még nem ko6zoltem vele a...
megegyezéslinket. Nem merem igy a tudomasara hoz-
ni.

Lathatoan mélyen elgondolkodott az ajanlatomon.
Megérintett, ahogy csak egy férj érinti meg a feleségét.
Aztan hirtelen abbahagyta, és kovetelte, hogy hivas-
sam ide. — Kuildess érte! — ismételte.

Jobban ismerem, semhogy ujjat huzzak vele, kivalt
azok utan, hogy hazahozatta Szukenat, amellyel valo-
szinlleg megmentette az életét. — Rendben van - egyez-
tem bele. — De hagyd el egy kis idére a szobamat! Hadd
beszéljek vele kettesben! Add meg nekem ezt a kegyet!
Ez az egyetlen kivansagom. Gyere vissza fél 6ra mulval
Akkor megkapod, amit akarsz.

Szukena azonnal engedelmeskedett hivasomnak;
mindig eljon, ha urnéje hivatja. Leliltettem, és kertelés
nélkuil beszamoltam neki, milyen egyezséget kellett
kétném ahhoz, hogy kiszabaditsam a borténbdl és
kinz6i karmai koézul. Felvilagositottam John leshelyé-
rél, és hozzatettem, hogy szerintem a hazban minden
nét hasonlo helyekrdl figyel. Kétségem sem volt afeldl,
hogy Szukenat évek ota lesi ugyanigy.



— Kérni engem, hogy tegyem ezt meg neked,
assz'nyom, tudni, hogy megteszem.

— Tudom, hogy undorodsz téle, draga baratném.

— Rossz ember, Miss. Nem lélekben rossz, tettekben
az. Rossz a gyerekeknek, rossz neked, Miss Ellen.

— Meg kell tenntink! - intettem. — Engedelmesked-
nunk kell neki, valahanyszor csak kéri, és ma kérte,
hogy szabaditsuk meg az édes April elvesztése miatti
fajdalmatol.

— Ha kérni ra, megtenni.

Megcsokoltam, hosszan és gyéngéden szajon csokol-
tam. — Reméltem, semmi sem teszi tonkre egyUtt-
létiinket, draga baratném. — Tekintete az enyémbe
mélyedt, és éreztem, mennyire elégedetlen velem; talan
szivesebben pusztult volna el boértdnben, mint hogy
agyba bujjon a férjemmel. Es ezt meg is tudtam érteni.

— Ezt az éjszakat 6 soha el nem felejteni — mondta
Szukena. — Szukena gondoskodni réla.

— Ezt az éjszakat egyikiink sem fogja elfelejteni — tet-
tem hozza.

— O, nem - vetette ellen. — En, assz'nyom? Elfelejteni,
mielétt szobamba visszatérni. — Es mosolygott.

Amikor Szukena mosolygott — foghijason, sértlten -,
mintha a lényébdél sugarzé fény beragyogta volna a
szobat. Levetette kontdsét, haloingét, és mezteleniil allt
eléttem; egy erds, zabolatlanul vonzoé né.

— Venni le haldinget, miss. — Odalépett hozzam, és
lesegitette rolam a haloruhat. — Azt mondani, urasag
jonni — mondta. — Hadd legeltetni a szemét —, azzal
kézen fogott, és agyamhoz vezetett.



A SZERKESZTO MEGJEGYZESE:

MINT E FELJEGYZESEK FELELOS SZERKESZTOJE,
A KIADOMMAL FOLYTATOTT HOSSZAS TANACSKO-
ZAST KOVETOEN UGY DONTOTTEM, HOGY A JEL-
LEGZETES UTALASOK - 1917. APRILIS 1-RE - TUL-
SAGOSAN VALOSAGHUEK ES ZAVAROAK, SEMHOGY
E KONYVBEN KOZREADJUK OKET, HISZEN AZ OL-
VASOKAT SOKKAL INKABB ERDEKLI ROSE RED
TORTENETE, ES SZUKSEGTELEN A SZERZO SZE-
MELYES HOSTETTEIVEL ES KIZSAKMANYOLASAVAL
TRAKTALNI OKET. ANNYI ENGEDMENYT TETTUNK,
HOGY EZT, VALAMINT MAS, EGYEBKENT NEM NAGY
SZAMU SZEMELVENYT AZ ALABBI CIM ALATT FEL-
VITTUK A VILAGHALORA:
www.beaumontuniversity.net A HALOT ISMERO FEL-
HASZNALOK MEGLATJAK MAJD, HOGY A WEBOL-
DALAKROL NEM LEHET ,KAPCSOLODNI” EZEKHEZ A
SZEMELVENYEKHEZ, EPPEN EZERT AHHOZ, HOGY
ELLEN LEGSZEMELYESEBB PILLANATAINAK E MA-
GANKONYVTARAT ELERJEK, PONTOSAN UGY KELL
BEGEPELNIUK A CIMET, AHOGY ITT MEGADTUK.
MEG EGY FIGYELMEZTETESI A LEIRTAK EGY RESZE
EGYERTELMUEN SZEXUALIS JELLEGU, ENNEL-
FOGVA TIZENNYOLC EVEN ALULIAKNAK NEM AJAN-
LOTT.

SzO, AMI SzO, ELLEN RIMBAUER KETSEGET KI-
ZAROAN ROGESZMESEN JEGYEZTE, FEL AZ ELKO-
VETKEZENDO HONAPOKBAN A CSAKNEM MINDEN
EJJEL MEGISMETLODO HALOSZOBAI JELENETE-
KET, ES SZINTE KIZAROLAG ARROL IRT, HOGY FER-
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JE EGYRE JOBBAN RABJAVA VALIK E KICSAPON-
GASOKNAK ES A RAFINALT AKTUSOKNAK, AMELYE-
KET FELESEGE ES ANNAK LEGJOBB BARATNOJE
ES SZOLGALOJA SZAMARA KITALAL. JOFORMAN
SEMMILYEN MAS FELJEGYZES NINCS E GYAKRAN
VISSZATASZITO ES MEGALAZO LEIRASOKON TUL
EGESZEN 1918. ELEJEIG, ES MINT SZERKESZTO,
KESZSEGESEN ATUGROM EZT AZ IDOSZAKOT,
HOGY MEGKIMELJEM AZ OLVASOT ANNAK A NEMI
ELTEVELYEDESNEK A LEIRASATOL, AMELYHEZ
JOHN RLMBAUER LEALACSONYODOTT; AZ EGYET-
LEN RESZLET, AMELY IGY, HUZASAIM KOVETKEZ-
TEBEN KIMARAD, ELLEN ES SZUKENA MEGALA-
ZOTTSAGUK ES KIHASZNALASUK MIATTI FOKOZA-
TOSAN NOVEKVO REMENYVESZ-TETTSEGE, HISZEN
AMI EGYSZER TISZTA ERZES VOLT, AZT MOSTANRA
MEGMERGEZTE ES MEGRONTOTTA AZ A FERFI, AKI
TOBBE NEM TALAL KIELEGULEST AZ ELETBEN.
MIUTAN KEPTELEN A GYONYORRE, ES EZ MEG-
FOSZTOTTA ATTOL, HOGY GYOZEDELMESKEDJEN
AZ ERZEKEK FELETT, BANAT LESZ URRA RAJTA,
ALKALMATLANNAK ERZI MAGAT, ES MINEL ME-
LYEBBRE SULLYED, ANNAL BIZARRABB DOLGOKAT
KER, ES A KET ASSZONY ANNAL KETSEGBEESETT-
EBBE VALIK. (A LEIRASOK KOZOTT MEG EGY KESO
EJSZAKAI JELENET IS SZEREPEL A CSURBEN!) MI-
RE A KOVETKEZO NAPLOBEJEGYZESEKKEL FEL-
VESSZUK ELLEN ELETENEK FONALAT, UTALASOK
TORTENTEK EGY, A HAZ URNOJE ES SZOBALANYA
KOZOTT KIALAKULO, MAJD MINDJOBBAN KIBON-
TAKOZO OSSZEESKUVESRE. ELLEN NEM SZAMOL
BE A NAPLOBAN A RESZLETEKROL, MERT TART
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TOLE, HOGY NAPLOJAT MEGTALALJAK, DE
NYILVANVALO, HOGY AZ OSSZEESKUVES JOHN
RLMBAUER ELLEN IRANYUL, ES MAR JAVABAN
TERVEZIK ELVESZEJTESET.

JOYCE REARDON
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Rose Red, 1918. marcius 9.

Feljegyzéseimre visszatekintve kézenfekvd, hogy
semmi mas nem tesz ram olyan benyomast, mint John
késd éjszakai latogatasai és a haz asszonyaival szem-
ben tamasztott koveteléseinek nyugtalanito volta.

E nap eseményei arra késztettek, hogy eltinédjek a
Rose Reddel kapcsolatos problémak messzemendbb
jellegén és e haz ,fatéanyag” iranti igényén, amely
mind fizikai noévekedésében (folytatodo épitése), mind
spiritualis sztuikségleteiben megnyilvanul.

Rose Red ma ismét gyilkolt.

A halottkém bizonyara meéhcsipés keltette allergias
reakcionak tudja majd be George Meader halalat.

De a méhcsipés a Gyogyszobaban toértént (1917 utan
Ellen igy nevezi a Télikertet — A SZERK.), és a helyiséget
halala utan hirtelen szinkavalkad toltotte be, akarcsak
April eltinésének és Szukena meg a rendér talalkoza-
sanak tragikus éjszakajan.

Meader, a vasuttarsasag egyik igazgatdja egy hétig
vendégeskedett nalunk. Lathatéan nagyivo és igazi
szoknyabolond volt. Tobb cselédlannyal is kikezdett, és
nem eggyel kapcsolata is volt. Id6 elétti halalat bizo-
nyara szegény Szukena iranti érdeklédése okozta. Nem
is egyszer sarokba szoritotta, és fogdosni probalta.
(Baratném mindent elmond nekem, ami csak a hazban
torténik. Ki tudja, talan Johnnak is része volt abban,
hogy igy tortént? Nem tartom valoszininek, hogy a
férjem elmesélte triaszunk, ,szévetségiink” kicsapon-
gasait, de ettdl fuggetlentil barmit el tudok rola kép-



zelni.) Szukena végul beleegyezett, hogy pontosan
éjfélkor talalkozik George-dzsal a Gyogyszobaban.

A ferfi részegen, de idében meg is jelent. Mivel tud-
tam Szukena tervérdl, fentrél figyeltem a Gyogyszobat,
hogy figyelmeztethessem, ha a folyosokon vagy a
Konyhaban fény gyulladna. Megbeszéltiik, hogy ha
barmi mozgast latnék, szobamban tobbszér egymas
utan felkapcsolom és leoltom a villanyt, Szukena
ugyanis fellat ablakaimra a Gyogyszobabol.

Minden a terv szerint alakult.

George belépett a Gyogyszobaba, és Szukena azonnal
tancolni kezdett; mozgasa kigyozo, kihivo és érzeéki
volt. Még ebbdl a tavolsagbdl is hatassal volt ram.
Nincs az a férfi, aki ellen tudna allni ennek a csipdri-
szalasnak, a csabitéan kénnyed mozdulatoknak. Lat-
tam, hogy George Meader inggallérjahoz nyult, hogy
kigombolja (a Gyogyszobaban melegebb van, mint a
haz tobbi részében — még Szukena tanca nélkul is),
majd kibujt a zaké6jabol, feltehetéen Szukena javasla-
tara. Percekkel azutan, hogy levette a zakojat, barat-
ném téroktilésben a foldre ereszkedett, és ugy latszott,
mintha imadkozna, vagy akarmi is az, amit ilyenkor
tenni szokott. Masodpercek telhettek csak el, amikor
azt lattam, hogy George a karjara csap; akkor csipte
meg egy méh, amely — ez szilard meggyézédésem -
Szukena bamulatos meditacios képességei kovetkezté-
ben kerult oda. Baratném vart egy roévid ideig, hogy
George térdre roskadjon, majd nesztelenul atsurrant a
kertbe, és a Medence éptiletén keresztil a déli 1épcsén
at visszatért a hazba.

Meader ugy halt meg, hogy egyetlen hangot sem
adott. Amikor az utolsot lehelte, megjelentek az els6



vOros rozsak, és szemem lattara tekeregni és kuszni
kezdtek az indak. Pillanatokon belil mar nem is lat-
tam be a Gyogyszobaba, annyira bendtte az eszeveszet-
ten burjanzo névényzet.

George Meaderbdl orakig semmit sem talaltak, csak a
kabatot, amelyet levetett. Masnap, amikor az indak
megmagyarazhatatlan moéodon visszafejlédtek, és visz-
szaallt a Gyogyszobaban az eredeti allapot, akkor ke-
rult el6 a teste. (Borét 6sszekaristoltak a ttiskék, mint-
ha rozsak koézt hempergett volna.)

John meghagyta a lovaszfiuknak, hogy vigyék le a
testet a varosba, mert tudta, semmi sem vehet ra, hogy
a rendéroket beengedjem a hazba, csak ha gyilkossag
torténik, és akkor is csak hivatalos végzés birtokaban
léphetnek be.

Rose vagy Szukena tavolitotta el George-ot ebbdl a
vilagbol? Fontos-e ez egyaltalan? Maris félig
belelériltem. (Ha a személyzetet kérdik, talan mar
egészen.) Joforman teljesen elaltattam az indian teme-
tével kapcsolatos gyanumat, mégis indian targyak
bukkannak fel rendre a hazban; ha jol emlékszem,
méhkast formazo indian agyagedény kerult valahogy a
Gyogyszobabal

Talan sosem derul fény e haz rejtélyére. Talan joven-
dé nemzedékek tudosai talalnak magyarazatot arra,
amire én sajnalatos modon képtelen vagyok.

Ki a megmondhatgja? Egy azonban bizonyos; addig a
napig folytatom Rose Red épitését, amig meg nem
halok, vagy amig engem is el nem tintet, még puszta
kézzel is épiteni fogom, ha kell (ahogy a Tornyot is
épitem). Tovabbra is megprobalok hosszabb életet
kikdnyéréogni magamnak, hogy tuléljem a férjemet;



ezért mindennél erésebben fohaszkodom. Es azért,
hogy gyermekemet esetleg még életben talaljam.
(Adamhez mar kevés ké6zom van, hiszen John nem
engedi, hogy visszatérjen ide; fiamat csak levelekbdl
ismerem, és azok is évrél évre ritkabban érkeznek.)

Megint meghalt egy. Alig gyaszolom. Rose Rednek
megvannak a maga szukségletei. Szukenaval véde-
nunk kell magunkat. Ujjaimat izuleti gyulladas tamad-
ta meg, kinzo fajdalmak gyotornek, és félek, kedves
Naplom, hogy emiatt egyre ritkabban irok majd, és
mind kevesebbet jegyzek fel lapjaidra.

Mi mast mondhatnék? Atkozottként élek egy vilag-
ban. Kielégulést nem ismerd férjem kétségbeesett pro-
balkozasaival éjjel azza tesz, aki nem vagyok, nappal
pedig imadsagba és hallgatasba menekulok. Koézben
elszokdém, hogy puszta kézzel épitsem azt, amit a haz
kovetel télem. — A Torony — suttogja éjjel. Kis Aprilem.

Hamarosan gjra egyttt lesziink; megrendeltem a To-
rony kulsé falait, belsé lépcsém mar majdnem kész.
Ugy tudom, egy, legfeljebb két év, és a mar megterve-
zett épitkezések nyomaban ez is elkészil. Firenzei
kézmuvesektdl rendelt arany angyalka all majd Rose
Red tetején, és uralja a birtokot. Talan még magat
Rose Redet is.

Megvalosulnak a tervek. Lanyom hazatér.



SZERKESZTOI MEGJEGYZES:

BAR A NAPLO EZT KOVETO FELJEGYZESEINEK
ELMARADASAERT ELLEN RIMBAUER IZULETI GYUL-
LADASA OKOLHATO, BIZONYITEK VAN ARRA, HOGY
EZ AZ IDOSZAK PSZICHESEN IGEN MECVISELTE, ES
LEGALABB EGY IDEGOSSZE-OMLASA IS VOLT, AMI-
KOR AZ ORVOS AZT TANACSOLTA, HOGY UTAZZON
EL EGY SVAJCI ,KLINIKARA”(LD. 1921. NOVEMBER
16-OT) . ELLEN AZONBAN NEM HAGYTA EL ROSE
REDET ES SZERETETT SZUKENAJAT. A NEMREGI-
BEN ELOKERULT DOKUMENTUMOK TOBBEK KO-
ZOTT TINA COLEMAN NAPLOJA - TANUSAGA SZE-
RINT ARRA KOVETKEZTETHETUNK, HOGY JOHNT
KELL ELLEN ,BETEGSEGE” MOGOTT KERESNUNK,
ES SVAJC IS AZ O OTLETE VOLT, HOGY FELESEGET
EGYSZER S MINDENKORRA ELTAVOLITSA ROSE
REDBOL. EZ A TERVE AZONBAN KUDARCOT VAL-
LOTT. 1920. OKTOBER 17-EN HATALMAS TUZ PUSZ-
TITOTT ROSE REDBEN, AMELYNEK SORAN EGY
EGESZ SZARNY LEEGETT. A TUZ OKARA SOSEM
DERULT FENY, DE TALAN MAGA ELLEN IDEZTE
ELO, HOGY IGY TILTAKOZZON AZ ELLEN, HOGY
JOHN EL AKARJA TAVOLITANI ROSE REDBOL.

AZ EPITESI VALLALKOZO FELJEGYZESEI ES TER-
VEI ALAPJAN KIDERULT, HOGY CSAKNEM HUSZ
HONAPON AT NEM TERVEZTEK ELOREHALADAST A
TORNYON. A TUZET ES A HAZASTARSI KAPCSOLA-
TUKBAN FELMERULO PROBLEMAKAT AZZAL IS MA-
GYARAZZAK, HOGY ELLEN RAJOTT, JOHN SZANDE-
KOSAN HALOGATJA A TORONY EPITESI MUNKALA-



TAIT. ELLENTETEIK ELLENERE 1920. NOVEMBERE-
NEK ELEJEN NAGY EROVEL KEZDTEK A TORONY
EPITESEHEZ. MIND A MAI NAPIG HAROM NYITOTT
KERDES MARAD AZ 1918-1920 KOZOTTI IDOSZAK-
RA VONATKOZOAN: (1) ELLEN ELMEALLAPOTA; (2) A
HAZ ,TEVEKENYSEGE” (JELENTESEK SZOLNAK
ARROL, HOGY E HUSZONNEGY HONAPOS IDOSZAK
ALATT MINTEGY TUCATNYIAN TUNTEK EL), ES (3)
JOHN NOVEKVO FELELME FELESEGETOL, FELE-
SEGE SZOBALANYATOL, SZUKENATOL S A HAZTOL,
AMELYET IJESZTO TEMPOBAN EPITETTEK TOVABB
ES ALAKITOTTAK AT.

FELJEGYZESEK UTALNAK - BAR MEGGYOzZO BI-
ZONYITEK NINCS - ARRA, HOGY NEM ELLEN, HA-
NEM JOHN VESZTETTE EL KAPCSOLATAT A VALO-
SAGGAL, ES EZ ALATT AZ IDO ALATT AZ OPIUM-
TINKTURA RABJA LETT: SOKSZOR NAPOKAT TOL-
TOTT A VAROS DELI RESZEN LEVO OPIUMBARLAN-
GOKBAN, TAVOL A BORZALMAS HAZTOL, AMELY
FELELMET EBRESZTETT BENNE.

JOYCE REARDON



Rose Red,1921. junius 19.

Szikrak.  Voérosbegyek az  ablakparkanyomon.
Didomdi-didémda. Fustszagot érzek a fogadészobaban.
Hol voltam? — kérdem magamtol, amint visszapillantok
lapjaidra. Lehet, hogy le sem irtam ide a gondolatai-
mat, csak egyszer egy szent idében?

Ugy érzem, mintha minden nap irtam volna, de talan
csak képzeletem jatszott velem. Rendszeresen visszatér
a lazam. Altalaban a férjemmel téltétt éjszakak utan
jelentkezik — kellemesen hangzo kijelentés egy gyakran
cseppet sem kellemes eseményre. John mar évek ota
Szukenat is bevonja... egyuttléteinkbe. Inkabb nem
beszélek rola. Didémdi-didémda. Szikrak. Cselédeink
odakint probaljak ki a szokasos julius 4-i Uinnepség
elétt a ttzijaték rakétait. Ablakombol nézem, és dalo-
kat énekelek, amelyekre gyermekkorombodl emlékezem.
Hogy lehet, hogy a gyermekkor oly tavolinak tetszik,
mintha valaki masé volna, és nem az enyém?

Szikrak. Bumm, bumm, bumm. Ha élt is valaha ar-
tatlansag a szivemben, rég elégett, mint puskapor a
rakétak fellovésekor, amelyeket most nézek.

Nincs artatlansag a halészobaban. Nincs artatlansag
az ablakban (legalabbis nem azon az éjszakan, amikor
segitettem Szukenanak tuskés indakba tekerni George
Meadert). Nincs artatlansag az agyamban, ahol egyre
tobb idét toltdk, hogy elére kitalaljam férjem fondorla-
tait, amelyekkel megprobal eltavolitani innen. Napokra
elrejt6zém eléle fent a padlason, ahol még mindig a
Torony lépcsdjét épitem. John a hazban jarkal, hivo-
gat, s talan titkon azt reméli, hogy Rose 6rdkre elnyelt



engem is. En meg varok. Varok. Hagyom, hadd éntézze
meg a torkat e gondolat jegyében, hadd repessen izga-
tottan a szive az eshetéségre, hogy 6rokre megszaba-
dult télem. Aztan tancos léptekkel megyek be a Regge-
liz6-szobaba, mintha csak percekre lettem volna tavol.
Nézem, ahogy megnyulik a képe. Szélesen mosolygok,
és ragyogo, kipihent tekintettel, jokedvien Udvézldom.
Késébb f6 a sajat levében. Duhés. Maganyos. Szere-
tem, amikor ilyen: dtihés és maganyos. Azt akarom,
hogy megfizessen az artatlansagért, amelyet elvett
télem. Télunk.

Mar nyiltan beszélek Rose-zal. Nem félek. Megmon-
dom neki, hogy latni akarom a lanyomat. Felajanlom
magam a falainak. De kulénés dolgokat kér télem.
Atalakitottuk az emeleti folyosot, amely Perspektivikus
Folyoso lett: ugyanugy 6sszetart, mint a vasuti sinek a
tavolban. A néhai George Meader és vasuttarsasaga
emlékeét idézi, csakhogy meégis folyoso: minél elérébb
haladunk, annal alacsonyabb a mennyezet, annal
inkabb 6sszeszorulnak a falak. Kissé az életemre ha-
sonlit: minél tovabb élek, kdérnyezetem annal sztikebb
hatarok koézé szorit. (Harmincnégy évesen Ugy érzem,
mintha nyolcvan lennék).

A Perspektivikus Folyoson ajtokat rejtettem el, ahogy
férjem rejtette el leshelyeit a kastély minden pontjan.
Némelyik ajtéo nem vezet sehova. Masok folyosok labi-
rintusaba. (Egy ilyen titkos folyoson a tukoér tuloldala
elé életnagysagu aktot akasztottam, hogy férjemet
bosszantsam, ha erre tévedne. Azt mondjak, az élet a
muvészetet utanozza. Vagy forditva lenne?)

Ma lesz a Torony uUnnepélyes felavatasa. (Fulembe
jutott, hogy a barataink ,haszontalan toronynak” ne-



vezik vallalkozasomat. Mondjanak, amit akarnak, én
bluszke vagyok ra.) Ott a lépcsé is, amely a padlasrol
felvezet egy rendkiviil tagas terembe, ahonnan Rose
Red Osszes szarnyara, birtokunkra és erddinkre, a
varos egészére és azon tul az Elliott-6bdlre teljes, kor-
képszeru kilatas nyilik. Ez a legszebb, legfontosabb
toldaléka a haznak, és bizonyara az egyik kedvenc
tartozkodasi helyem lesz. Most, hogy megnyitottuk — a
gyonyord velencei tivegablakkal és a huszonnégy kara-
tos arannyal bevont angyalkaval lett teljes, amely a
teté csucsat disziti —, ugy érzem, mintha valamiféle
csendes menedékhelyet talaltam volna, ahova elbujha-
tok, ahol imadkozhatok, ahol elveszett lanyomat ke-
reshetem.

John nem tamogatta a Torony épitését. (Attol fél, tul-
sagosan hiszek abban, hogy a Torony segit majd meg-
talalni Aprilt, és bevallom, ebben igaza is van, marmint
a hitemben, de hitink nagyon kulénbdézik: John meg-
gy6zddése szerint kevés vagy semmi remény sincs arra,
hogy egy ilyen épitmény csatornaként, koézvetité ko-
zegként szolgaljon, amely 06sszekapcsol benntinket
elveszett Apriliinkkel, am e téveszméjébdl ki fogom

gyogyitanil)

Mostanaban gyakran elkalandoznak a gondolataim,
hiszen annyifelé szaggatnak. ,Kalandozasaim” egyre
gyakoribbak és tovabb tartanak. Latom, hogy a cselé-
dek elkertilnek, ha szembejoévok veltik a folyoson; bi-
zonyara sapadt arcom vagy bizonytalan jarasom ijeszti
meg 6ket. De 6k még sosem veszitettek el gyermeket
ugy, ahogyan én. Nem kellett olyan engedményeket
tennitik, mint nekem, amikor a férjemnek engedel-



meskedem, és kimondhatatlanul kinos helyzeteket kell
eltirném, hogy gyermekem eltinésének helyszinén
maradhassak. (Ha Johnt elhagynam, természetesen
Rose-t is el kellene hagynom, és ez most meég elképzel-
hetetlenebb, mint korabban volt.) Szukenaval meg-
egyeztink, hogy éjfélkor talalkozunk - feltéve, hogy
John nem tart igényt a szolgalatainkra —, és a Torony
befejeztével megprobaljuk megidézni az édes Aprilt.
Felkapaszkodunk, és hallgatjuk a szelet, amely az
elmult években azt parancsolta, hogy acsmunkaval
véresre térjem a kezem. Ugy érzem, mintha sziintele-
nul a végsé simitasokat végezném a padlason épitett
lépcs6moén, amely harom forduléval kapaszkodik a
Toronyba. Soha nem lesz tdkéletes, mindig kulonés
gondot kell forditanom ra, akar egy gyermekre. A To-
rony a gyermekem, ahogy gyermekem a Torony. Ho-
gyan is hanyagolhatnam el akar csak egyetlen napra
is?

De sajnos mennem kell, elkésem a szobalanyommal
megbeszélt talalkozomrol.

Szukenaval az emeleti folyoson talalkozom, a korab-
ban felfedezett fatablanal, és bebujunk a tabla mogé.
Elemes zseblampat hoztam, amely nagyon sulyos.

En megyek el6l, és mutatom az utat a szamomra mar
ismerds folyoson; elhaladunk a vendégszobak mellett,
majd felmegytink a lépcsén, és belépiink a padlastér-
be. Lépcsém aljan allunk, ahol az acsmunka terén tett
els6 probalkozasaim latszanak: kezdetleges, gyenge
munka. Az ajton tul a legalso lépcséfok ferdére sike-
rult, és utana a tébbi harom is, bar ahogy haladunk
felfelé, egyre kisebb mértékben. A fa még csiszolatlan



és pacolatlan (még sok munka var ram, és nem ha-
gyom, hogy a munkasok itt barmihez is hozzanyulja-
nak). Lassan kapaszkodunk, 1épteink alatt nyikorog és
recseg az ugyetlentil O6sszetakolt lépcsd; én vilagitok
Szukenanak, mivel kissé lemaradt. Még 6 is rémultnek
latszik. Ezt jo jelnek tekintem, és nogatom, hogy j6jjon
tovabb.

En is ugy festhetek a sargas lampafényben, mint egy
kisértet, attetsz6 haldingemben, sapadt arcommal,
amely az utébbi idében mindig fako; jobb kezemben
akaratlanul is remeg a lampa, ahogy Szukenanak az
utat mutatom, és a fény emiatt ide-oda ugral. Barat-
ném talan jobban fél télem, mint a Toronytél. Nem
lepne meg, hiszen mindenki mas is fél télem és az
allapotomtol.

Most, amikor a masodik fordulohoz kézeledtiink, vég-
re meghallom azt, ami draga baratnémet megijesztette,
amit 6 hallott, de én nem: a lépcséfokok nyikorgasa
mar nem egymashoz surlodé fa, igénybe vett szodgek
csikorgasanak-nyikorgasanak hangzik, hanem emberi
hangnak, ismerés hangnak, egy gyermek hangjanak!
Aprill Minél magasabbra jutunk, a nyikorgas annal
inkabb hallatszik szélnek, a szél pedig hangnak: -
Ma... ma - sz0l, és gyorsabban igyekszem felfele, flr-
gébben szedem a labam. Szukena (talan, hogy megvéd-
jen) a nyomomban lohol. — Miss Ellen! — kialtja, és
hangjabdl figyelmeztetés csendul ki. Mintha attél félne,
hogy a lépcsé tetején allo, percenként egyre jobban
lathato ajto nem arra a kérpanoramara nyilik, amire
szamitok, hanem valami s6tét, baljos helyre, ahol a kis
Aprilt tartjak elrejtve. Es vele azokat is majd, akik oda
belépnek.



Amikor berontok a fels6é ajton, és koértulvesz a csipds
éjszakai levegd (a Tornyot nem fitjuk), szines fényben
furdém. Egy pillanatra olyan érzés fog el, mintha ,Isten
fényében” furédnék, és atfut az elmémen, hogy talan
Rose Red engem is elnyelt, és most atvisz oda, ahol
April él. (Aprilre mindig ugy gondolok, mint aki él, csak
mas helyen; anyaként nem vagyok hajland6é mas eshe-
téséget akar csak fontoléra venni.) Es akkor észreve-
szem, hogy Szukena el6ttem jarja kérbe a Tornyot. A
fény, amely bevont, a szines tivegablakon bestité hold-
vilag.

— April! - kialtom, és az alattunk 1évé lépcsén felstivit
a sz€él, korulvesz minket. — Ma... ma, ma... ma. — Szé-
dulék. Gyermekem olyan kézel van.

Erzem az illatat. Ahogyan kénnyeit lecsékolom, aj-
kam édes arcat érinti. Térdre hullok, egész testemben
reszketek. El6éremutatok. Szukena félreért, azt hiszi,
ramutatok. Aztan hirtelen maga mogé néz, az ujjam
altal jelzett iranyba.

O is térdre hull. Lehajtja a fejét, és megcsokolja a
deszkat, a Torony padléjat, amelyen térdeltink.

A Szentély, ahogy mostantol magamban hivom.

A szines, rozsat mintazé Uvegablakot tobb, mint tiz
éve rendeltem, amikor férjemmel naszuton voltam.
Adam és April sziiletése elétt. Es mégis itt, a kerek
teremben, lanyom koéruléttem kavargo, friss és fiatal és
tiszta hangja mellett a telihold fényében ragyogd sok-
szinu ablak egyaltalan nem rozsat mutat.

A szinarnyalatok és mintak elmozdultak a csillamlo
fényben, a hold becsapja szemunket, vagy masok lega-
labbis ezt allitanak.



Az ablakban rozsa helyett most egy arcot latunk
Szukenaval. Olyan tisztan és valdoszeriien kivehetd,
mintha a kézmuvesektél évekkel ezel6tt igy rendeltem
volna meg. De hogyan tehettem volna? April akkor még
meg sem szlletett. Mert a csodalatos ablakban lathato
kép nem egy rozsa, kedves Naplom, hanem egy arc.
Gyermekem, April arca. Es pontosan olyan, mint azon
a napon, amikor eltiint. Es mikdézben a szél kisértetie-
sen jajong a fliliinkbe, April ajka megmozdul. Es la-
nyom beszél hozzam.



1921. november 16.

Hosszu szinet utan fordulok ismét hozzad, kedves
Naplom. John levertségre valo hajlama honaprol ho-
napra erésodik. Tébbnyire halalosan faradt. Késén ér
haza a varosbol. Késé éjjel érkezik meg, és ruhajanak
kulénoés illata van. (Madame Lunal éreztem megkdzeli-
téleg hasonlo illatot.) Féerfiui vagya csokkent iranyunk-
ban. Csaknem harom honapja nem jart nalam. E la-
pokon nem leplezhetem el félelmemet, s ami szegény
Johnt illeti, a legrosszabbtol tartok. Mikdzben gyara-
podott a vagyona, megszint a kapcsolata cégvezetd
tarsaval, jo baratjat ,szerencsétlen baleset” érte a
Gyogyszobaban, lanya eltiint, és haza a kézremtkodeé-
se nélkul tovabbépitette énmagat. (John és az épitési
vallalkozo k6zo6tt hosszan elhuizodo heves vita alakult
ki, amikor a vallalkoz6 azzal vadolta férjemet, hogy
illegalisan foglalkoztat munkasokat, mert éjszakanként
jelentés elérehaladas tapasztalhato az acsmunkak
terén Rose Red falai kozott. Magyarazatot nem kapott,
inkabb elbocsatottak, és John felvett egy masik em-
bert, aki nem tesz fel kinos kérdéseket.)

Az orvosok altal ,depresszionak” nevezett allapotaban
John kétszer is megprobalt rakényszeriteni, hogy utaz-
zam el Svajcba (egyszer nyaron, majd szeptember vé-
gén), egy szanatoriumba, ahol reményei szerint majd
kigyogyitanak lazam okozta betegségeimbél. Miutan
kés6 éjszakai latogatasaim soran ujbol egyuitt lehetek
lanyommal (bdlcsen, egy szoéval sem emlitettem John-
nak), nem vagyok hajlando sehova sem menni. Most
mar semmi sem tavolithat el Rose Redbdl. (Szukena



szerint a haznak mindvégig ez volt a feltett szandéka.
Talan baratném is féltékeny, mert azt képzeli, ez a
labirintusszerti kastély valamiképp szerelmes belém,
és ki akar sajatitani maganak.)

Azért fordultam hozzad, kedves Naplom, hogy meg-
osszam veled ijedelmemet: John ma ultimatumot inté-
zett hozzam, miszerint tébbé nem kereshetem fel a
Tornyot. Megparancsolta, hogy torlaszoljak el, desz-
kazzak be, és lakatoljak le. Bar probalom megérteni az
érveit — valtozast vett észre rajtam? —, azt természete-
sen nem engedhetem, hogy ilyen lehetetlen kovetelés-
sel alljon eld. Kivancsi vagyok, vajon John nem kobo-
rolt-e maga is ezen a magasztos helyen, nem latta-e az
arcot, hallotta-e a hangot? Talan ez mar sok volt neki.
Ezt talan mar nem birtak az idegei, és azota romlik az
allapota. Talan csak most kezdi megérteni, mi folyik
ezen a varazslatos helyen, és megprobal megakada-
lyozni abban, hogy én is megtapasztaljam. Soha nem
értettem John Rimbauert, és most még kevésbé latok
bele a gondolataiba, de kovetelését illetéen vitaba bo-
nyolodtunk, és hazassagkotéstink ota elészor megfe-
nyegettem, hogy megolom.

Megjegyeztem, hogy ételébe konnyen méreg kertilhet,
elromolhat az autéja vagy megkéselheti egy kik6toi
prostitualt. De utoljara hagytam a legrettenetesebb
fenyegetést. Felvetettem, hogy ismét meghivom nemré-
giben nalunk vendégeskedé ismerdseit — neves banka-
rok és feleséglik laktak nalunk nemrégiben, a férjekkel
John egy olajvezeték épitésérdl targyal —, és végigveze-
tem Oket a fal moégotti folyoson, ahonnan férjemnek
lehet6sége nyilik arra, hogy a feleségeket ruhatlanul és
tisztalkodas koézben nézegethesse. (Mondhatom, azon-



nal megszinnének a koélcséndk!) John révid téprengés
utan visszavonta ultimatumat, de dermeszté pillantast
vetett ram.

Attol tartok, hogy ami békesség még volt e haz falai
kozt, most mar az is a multé.



Rose Red, 1922. junius 9.

Férjem allapota rosszabbra fordult. Amerre jar, erd-
szakos cselekmények térténnek, s arnyékként kovetik.
Egyedul étkezik, kora reggel hagyja el a hazat, és néha
napokra tavol marad. Olyanoktol hallottam, akik biz-
tosan tudjak, hogy szerencsejatékot jatszik — mégpedig
nagy tétekben — a varostol délre fekvé kinai negyedben,
sok pénzt veszit, és fékevesztettsége miatt rendszere-
sen felkeresi a k6zosséget, néha napjaban tébbszor is.

Ma este husvago késsel tamadt a f6komornyikunkra,
allitolag azért, mert nagyon angolosra sikertilt a bél-
szin. (Nem értem, mi zavarta ebben, hiszen szinte alig
eszik itthon.) Ezt kévetéen f6ldhodz vagott és Osszetdrt
egy levesestalat, az Ebédlében felszolgalo lanyok pedig
elszaladtak eléle, és vissza sem jottek. Fékomornyi-
kunk felmondott; egyszertien itt hagyott bennuinket.
Holnap fel kell venntink valakit a helyére, marmint ha
John dihrohamanak hire nem terjedt el a varosban,
mert ha igy tortént, félek, hogy Mr. Tammermannak
nem sikertl majd megfelel6 haztartasi alkalmazottat
talalnia. Rose Red megvaltozott. Hanyatlasnak indult.
Mindezt annak tulajdonitom, hogy John csdkkentette
az épitkezésre szant Osszeget, éspedig az eddigi kolt-
ségvetés felére. Es bar gyénydri otthonunk lakétertile-
te jelenleg harmincétezer négyzetlab, negyvenhatan
térhetnek nyugovora és tobb szazan étkezhetnek ben-
ne nagyszabasuan, még nagyszeribb, meég fénytizébb
lehetett volna, ha John nem kezd el fukarkodni a pén-
zével.



Szukena és én ma este hosszasan beszélgettiink er-
rél, mert még baratném is elismeri, hogy a lassitott
Utemu épitkezés alatt ritkabban lattuk Aprilt.

Rose Rednek tovabb kell nénie. Minél jobban felgyor-
sul az épitkezés, annal gyakrabban lathatom a lanyo-
mat. Férjemnek és nekem e tekintetben igencsak eltér
a véleménylink. Nem emlékszem, hogy szobalanyom
javasolta-e vagy talan én, de égeté sziikség van John
Rimbauer tavozasara. Utamban all, Szukena és a sze-
meélyzet utjaban all, és most mar a hazéban is.

Valamit tenni kell. Tartok téle, hogy rajtam maulik, ez
a valami pontosan mi is legyen.



UTOSZO

DEDANYAM NAPLOJA ITT ER VEGET, ES HA A
KOZELMULTBAN NEM KERUL SOR JOYCE REARDON
ROSE REDBEN TETT FELFEDEZOUTJARA, TALAN
MINDOROKRE ITT FEJEZODOTT VOLNA BE. A HAZ
FELFEDEZESEBEN EN IS RESZT VETTEM, ES SZE-
RENCSES VELETLEN FOLYTAN A PADLASON, A FA-
LON FUGGO REGI, KIFAKULT AKVARELL MOGOTT, A
TORONY FALABAN ELREJTVE BUKKANTAM RA A
NAPLO FOLYTATASARA; AZ AKVARELL EGY ROZSAT
ABRAZOLT, AMELYET ERZESEM SZERINT MAGA
DEDANYAM FESTETT.

AZ ITT KOVETKEZO FELJEGYZESEK ENYHEN
SZOLVA FELKAVAROAK, UGYANAKKOR IGAZOLJAK
A REARDON-KUTATOMUNKA SORAN FELFEDEZETT
TENYEK NEMELYIKET. A KUTATASNAK AZ VOLT A
CELJA, HOGY PSZICHIKAILAG FELEBRESSZE ROSE
RED ALVO OROSZLANJAT A BOLCS MONDAS JE-
GYEBEN: ,VIGYAZZ, HOGY MIT KIVANSZ...” E BIZO-
NYITEK KOVETKEZTEBEN MOST MAR LEGALABB
EGY HALALESET OKAT KIDERITETTUK, ES A JOVO-
BEN TALAN A TOVABBIAKNAK IS SIKERUL A VEGE-
RE JARNUNK. A MOST ELOKERULT NAPLO JOBBA-
RA ,KODBAN”, EGYFAJTA IRASTITKOSITASSAL KE-
SZULT, AMELYET MEG MEG KELL FEJTENI. DED-
ANYAMNAK VAGY SOHA NEM EMLITETT TEHETSE-
GE VOLT EHHEZ, VAGY KAPCSOLATOT TUDOTT
TEREMTENI EGY OLYAN VILAGGAL, AMELYHEZ
KEVESEN VAGY TALAN SENKI SEM FER HOZZA. AZ



ALABBIAKBAN E MASODIK NAPLOBOL KOZLUNK
RESZLETEKET.
STEVEN RIMBAUER

(JOYCE REARDON VEGSO SZERKESZTOI MEGJEGYZESEIT
TISZTELETTUDOAN A NAPLO VEGERE TETTUK).



Rose Red, 1923. februar 19. Délutan 4 6ra

A tél kuléndésen bosszantd és faraszto volt az ideén.
Azt irtam le, ami soha nem juthat egyetlen €él6 ember
tudomasara sem. Eppen ezért olyan kiegészitést csa-
toltattam a végrendeletemhez, amely elrendeli bezuza-
sodat, kedves Naplom, amennyiben velem barmi tor-
ténne.

Az elmult honapokban, s még inkabb hetekben
Szukenaval 6sszeeskuivést széttiink — igen, gondosan
megvalogatom a szavaimat —, hogy John Rimbauert
eltegytik 1lab al6l. Barmennyire szerettem volna, e ho-
napok alatt képtelen voltam eltizni a hazbol; minden
igyekezetem hiabavalonak bizonyult, részben azért,
mert férjem mar nem az az ember, aki valaha volt. A
kinai negyedben tett latogatasai mar inkabb képezik
€lete részét, mint itt barmi is. Zavartan és kabultan tér
haza, rémulten esik neki barkinek, aki az utjaba kerul.
Valosagos istenverése lett. Amikor a mult héten szoba-
lanyunk, Mrs. Cruthers tizen6ét éves lanyaval kikez-
dett, megfogadtam, hogy ennek véget vetek. Szukena
és én ma este valtjuk be igérettinket.

Este nyolc 6ra

Szukena elmondta, hogy fondorlatos terviink elsd
felét sikeruilt megvaldsitania. Uzsonnaidében felkereste
férjemet az emeleti dolgozoszobajaban — amiota nalunk



szolgal, soha nem jart még ebben a helyiségében —, és
elmondasa szerint igy folyt le a beszélgetés:

(Itt mesélem el, hogy jobban elképzelhesd, kedves
Naplom, hogy Szukena laza redékben leomlo, fehér
egyiptomi kontost viselt telt, fekete idomain, és ez
olyan kihivo, hogy férjem mar szolgalatba lépése legele-
jén megtiltotta neki, hogy ebben mutatkozzék. Hozza-
teszem, hogy valahanyszor John ugy keresett fel a
halészobamban, hogy szobalanyom is ,szolgalatot
teljesitett”, férjem soha nem ,ismeré meg” a sz6 bibliai
értelmében. Csak nézte. Es kéjelgett. De nem halt
vele. Barmily kuillénésen is hangzik — és nekem bizony
annak hangzik e lapokon ugy érzem, hogy eme aktus
elmulasztasa mogodtt az irantam érzett tiszteletet kell
keresni, és hiszem, hogy mindez olyan belsé izgalmat
keltett Johnban, amely az elmult honapok 6npusztita-
sat eredményezte.)

— Jo estét, uram.

— Szukena...

Baratném azt mondja, hogy John hatalmas angol
irdasztala mogott ult, kezében konyakospoharat tar-
tott, a kandalléban lobogott a ttiz. S6tétkék barsony és
fekete szatén hazikabat. Sotétszlirke nadrag. Széles
selyemnyakkendd. Szivar. Oblés poharban konyak.

— Szuiksége van barmire, uram? — Szukena az én szo-
balanyom, nem az 6vé. John bizonyara furcsallotta
megjelenését, maganlakrészébe valo varatlan betoppa-
nasat.

— Mégpedig?

— Barmire, uram. - Elképzelem Szukena énekld
hanghordozasat, amint testsulyat egyik labarol a ma-
sikra helyezi, ahogy szokta, és széles csipéje ring.



Ugy mozog, mint egy gepard. John egy kicsit mindig
is tartott a nagymacskaktol.

— Barmire?

— Barmire, uram. — Majd hozzatette: — Miss Ellen
aludni, uram. Egy oraja whiskys tejet inni.

Hamar elnyom a buzgalom, ha alkoholt iszom. Fér-
jemneél jobban ezt senki sem tudja.

John kérdén félrehajtotta a fejét, és felvonta a sze-
moldokeét.

— En tinédni, uram. Mindenfélérél. Onrél. Onrél és
rolam, uram. Egy né mast nem tesz, mint tinddni.

— Min tindédtél...? — Meglepetés. Gondolom, férjem
érzékeit eltompitotta az opium. (Az elmult honapokban
is tompak voltak az érzékei.) Eloszlatni a gyanujat.
Raszedni. Hogyan masként tudtak idegenek ravenni,
hogy olyan kénnyen megvaljon a pénzétél? Ez a feérfi,
aki hatalmas vagyont gyijtétt, hogy aztan eltékozolja...
Barcsak egy szemernyi szanalmat éreznék draga Joh-
nom irant, kedves Naplom, de jozan eszem nem engedi
meg ezt a fényuzést. Udvarlasa egy ropke idészakan
kiviill mindig is 6nz6 embernek ismertem. Eletében én
csak egy bizonyos célt szolgaltam; ahogy a vasutmag-
nas az olajat szallitja, gy én térvényesitettem a gyer-
mekeit. Kicsapongasaival megmérgezte nédiességemet,
meddoveé tett, megfosztott az egyetlentél, amelyet felki-
nalhattam. Ugy fogyasztja a néket, ahogyan az ételt:
gyakran és mohon. Csoppnyi szeretetet sem nyujtott a
lanyanak, a fianak ellenben mindent megadott, amit
csak kivant, még a hazbdl valo menektilés lehetéségét
is. Joképuségével, megnyerdé mosolyaval szamtalan
lUzletembert és nét vett ra, hogy megvaljon attol, ami a
szivének legkedvesebb volt, s kézben mindvégig azt



hittek, hogy John Rimbauer tesz nekik szivességet.
Nem lattam, hogy valaha is barmitdl félt volna, kivéve
ezt a hazat — kedves Rose-omat —, igy életem nehéz
percében Rose-hoz fordultam.

— Mondtam, hogy ne viseld ezt a ruhat a hazban, asz-
szony! Nem illendé.

— Nem j6énni alom szememre, uram. Gondolni arra...
Szukena sajnalni, uram, ha kéntés6m nem szerezni
onnek 6romet.

— Orémet?

— Igen, uram.

John lassan felallt a székbdl. A csendben csak a tlz
ropogott. — Orémet? — ismételte.

— Errél soha nem beszélni missnek. Belatni, uram.

— Hogyne.

— Valamit, amit tudni kell. Egy nének tudni kell.

— Elhallgatott, aztan az ajto felé indult. — Gondolni,
hogy a Toronyban, uram. Felvinni vastag paplant a
Toronyba. Amit Svédorszagban venni. Tudja, melyik.
Szukena talan fenn aludni a Toronyban.

Szukena azzal a szent meggy6zédéssel ment ki a dol-
goz6szobabol, hogy az opiumtol, konyaktol, szivartol és
nagy magabiztossaganak gézétdl elkabulva férjem ugy
koveti majd, mint kutya a gazdajat.

Es igaza volt, igy is tértént.

Szukena ringo6 léptekkel, kihivoan vonult Rose Red
tagas, nagyszeru folyosoin, és férjem par lépésnyire
lemaradva koévette. Baratném végigment a folyoson,
majd belépett férjem o6lt6z6szobajaba, ami bizonyara
megdobbentette Johnt. Szukena egyenesen a férjem
szekrényéhez ment, kinyitotta a szekrény hatat képez6
titkos fatablat, és belépett a padlasra vezeté keskeny



folyosora. John ekkor mar kétséget kizaréan azt hihet-
te, hogy baratném ért a fekete magiahoz, mert meg
sem torpant, csak atbujt a sajat ruhai kozott, és ment
elére az Gton, amelyen mar oly sokszor jart. Es mint
mindig, most is szenvedélyes gondolatokkal eltelve.

Lelki szemeimmel latom a jelenetet: Szukena par 1é-
péssel férjem el6tt, John kissé részegen tantorogva
mogotte. Szive varakozasteljesen doboghatott: kozel
volt a vagyott jutalom, amely annyi éven at elérhetet-
lennek bizonyult. Afrikai taborunkban én értem el
hamarabb Szukenat, hiszen mellém adtak szolgalonak.
Most, amikor mar tudom, hogy férjem fejében milyen
gondolatok jartak, elképzelem, mennyire elkeseritette
ez Johnt. Most, amikor mar tudom, hogy abban az
afrikai taborban szedte 0ssze azt a blinds betegséget.
Sokszor eltiinédtem, hogyan alakult volna az életiink,
ha inkabb Istenhez menekulék, ahogy annyi asszony
teszi. Vajon most aldas lenne rajtunk? Miért valasztot-
tam, hogy a so6tét oldalhoz imadkozom, miért kotottem
szovetséget olyan erdkkel, amelyek meghaladjak az
értelmemet? Isten is felfoghatatlan szamomra, akkor
hat miért nem O? Mennyivel jobban alakult volna
minden. Bosszu helyett megbocsatas, vadak és meg-
probaltatasok helyett hit. (Talan még nem késé. Ugy
tudom, sosem késé Krisztushoz fordulni. Ha belegon-
dolok, hogy mindazok utan, amit elképzeltem, amit
végigszenvedtem... és meégis remény van a megvaltas-
ral)

A kanyargds és nyikorgo lépcsémoén kapaszkodtak
felfele. Szukena most mar kézen fogva vezette rémult
férjemet. A szél szolongatni kezdte a fa nyikorgasa
mogoétt: — Pa... pa. Pa... pa. — Férjem ereiben meghtlt a



vér, és a konyak ellenére szeme kitagult a rémulettdl.
Megallt, de olyan hirtelen, hogy majdnem lerantotta az
6t vezeté Szukenat.

—Jojjon! — hivta Szukena.

— Nem birok. Hallod ezt?

— Csak a szél futydlni, uram - hazudta Szukena. -
Nem szabad félni a sz€ltol.

— Ennyi lenne?

— Hat persze, uram. A Toronyban mindenféle szél
f4jni. A paplan, uram - emlékeztette Szukena. — Ami-
kor lefektidni ra, mar nem hallani a szelet.

— John karjat rangatta. — Az ar csak nem félni egy kis
szeltdl?

Johnt csak egy modon lehet kizokkenteni: ha énma-
garol alkotott elképzelésére hatunk. Ez a fogas most is
bevalt. Megrazta és kihuizta magat, majd ismét elindult
szobalanyom utan; lassan haladt felfelé a Toronyba
vezetd girbegurba lépcsoén.

Szukena kitarta az ajtot.

Gondosan kellett megvalasztanunk a pillanatot.

Ezt mar tervezgetésiink elején tudtuk. El6szor is teli-
hold kellett, hogy legyen, mert April ezeken az éjszaka-
kon latogat meg. Masodszor az éjszakanak is az a
pillanata, amikor a hold koézvetlenil a lathatar felett
all, hiszen teljes fényével ekkor vilagit be az ablakon.
Tudtuk, mit mondanak majd. Beteg feleség miatti
feszuiltség. Nyomtalanul eltiint leany. Szerencsejaték.
A kinai negyedben tett latogatasok. A gazdagsaggal
jaro tarsadalmi nyomas.

Szukena lépett elsének a Toronyba. A hang most
tisztan kivehetéen Aprilé volt. — Pa... pa — mondta.
John is belépett, és mogdtte halkan becsukodott az



ajtoé. A szines Uvegablakban a gyényoru rozsa lanyom
nyomorult és O0sszeaszott karjanak kisérteties latoma-
sava alakult. — Ezek gyermekeidnek adott ajandékaid?
— kérdezte a szél. Férjem ugy allt ott, mintha labat a
padlohoz szogezték volna. A kéz az ablakban — lanyom
keze, ehhez kétség sem férhetett — intett Johnnak,
ujjaval magahoz hivta. — Pa... pa, gyere... nézd...

Ha annyi évvel ezel6tt Afrikaban valaki azt mondja,
hogy a szellemek teljesitik majd a kivansagomat, akkor
férj és feleség kozotti tiszta szerelmet kivantam volna,
vilagjar6 utazasokat, hosszu, kiados, fénytzé étkezé-
seket, amelyektdl egy dekaval sem leszek kd&vérebb.
Hat gyermeket. Esténként koézos éneklést a kandallo
tize el6tt, vacsora utan barati tarsasagban kartyajaté-
kot. De ezt, ezt sosem képzeltem volna.

John egy utolso 1épést tett az ablak felé. Lenézett a
laba elé: a padlon nem volt paplan. Felpillantott, és
latta, hogy az ajté kozelében allok, hiszen én voltam,
aki becsuktam mogotte, aki elzarta a menekulés utjat.

Két asszony ereje félelmetes, kivalt, ha évek viasko-
dasanak és haragjanak — a Szukenat és engem atjaro
két érzésnek - az elszantsagaval parosul. Szukena
megfogta John karjat, és arrébb penderitette. En teljes
er6émbdl rontottam neki. De végill nem Szukenan, és
nem is rajtam mulott. Barcsak ugy lett volna! April,
egy ellenallhatatlan szélroham tette meg helyettiink.
Igaz, hogy testemmel megloktem Johnt, s Szukena is
megfeszitett erével vonszolta. Férjem arcan doébbenet
és meglepetés tukr6z6dott — a vadaszé, aki Uzoétt vadda
valik —, majd sutan felemelkedett a f6ldrél, mintha
csak tollpihe lenne. Szembekertlt Aprillel, aki a szines
uvegablakbol mosolygott ra, lehunyta, majd kinyitotta



a szemét, és utoljara igy szolt: — Pa... pa. (Ebben a
pillanatban fordult meg a fejemben, vajon Szukena
Otlete volt-e, az enyém, vagy mindvégig Aprilé?)

John Rimbauer megbotlott. Végigcsuszott a padlon,
és eskliszom, hogy megporkolédd fa illatat éreztem,
ahogyan a sarka végigszantotta a pallokat. Felugrott,
majd atesett az ablakon, amely ezer darabra tort, az-
tan a palatetén lecsuszva lezuhant a kélapokkal kira-
kott teraszra. Emlékszem, mennyire ragaszkodott
hozza, hogy a feneketlen mélységben ezt a homlokzati
teraszt megépitstik. En sosem szerettem.

De most, hogy rozsapiros, kézelebb all hozzam.



1923. februar 26.

A fiam ma hazajott, és egyutt temettiik el az apjat.
Tobb szazan voltak a temetésen, nék, akiknek a nevét
tudni sem akarom, kik6étéi munkasok, akik személyes
jo baratjukat lattak benne, bankarok, tizletemberek és
politikusok, koztisztviseldk, akik az 6 révén lettek azza,
akik. Tet6tdl talpig feketében alltam a sir mellett, igazi
kénnyeket ontottam, és szorosan atbleltem fiam vallat,
akit csaknem harom év 6ta most lattam elészor.

Nehéz szavakkal kifejeznem a kinzo veszteségérzetet,
a banatot, amelyet érzek. A galadsagok ellenére, ame-
lyeket John Rimbauer elkévetett ellenem, a fajdalom
ellenére, amelyet okozott, igen nagyra tartottam, olykor
szerettem, és csodaltam sikeréért. A hazardjatékon
eljatszott pénz ellenére is dinasztiat hagy hatra, s mint
kidertilt, mesés vagyont.

Adam és én a délutan hatralévd részében az erdében
sétaltunk, ahol annak idején az apjaval mokusra és
nyulra vadasztak. A visszaemlékezés és az apjarol
sz06l0 torténetek felidézése utan Adam végul felhozta a
témat, amelyet évek ota kerult.

— Kisértetjarta? — kérdezte, de nem nézett ram, ha-
nem cipdje orrat nézte, ahogy a nedves avarban allt.

— Megszallott — feleltem 6szintén. — Talan ez all legko-
zelebb az igazsaghoz.

— Kisértetek altal?

— Inkabb szellemek.

Megalltunk az dsvényen, és lenéztiink a Lasky-tora.

— Es April?



Elérkeztiink a beszélgetéshez, amelyre oly régota
vagytam. Tudtam, hogy John alakitotta Adam gondol-
kodasat. Az ujsag — talan John sugallatara - egy-két
nappal April eltinése utan azt irta, hogy a Lasky-tavon
beszakadt a jég, és April talan beesett a vizbe.

(A testet viszont sosem talaltuk meg!) Ez lett hat az
altalanosan elfogadott nézet: tavon tortént baleset vagy
a varoshoz tul kozel merészkedé medve. Barmi, csak
nem az igazsag.

— A hazban van, Adam.

— De hisz ez lehetetlen, anyam! — John hangja szolt a
fiam testébdl; a hatas dobbenetes volt. Milyen gyorsan
tanulnak.

— Mire véled, hogy apad ennyi éven at minden eszkozt
megragadott, hogy tavol tartson a haztol? Azt hiszed,
az erd6tol felt? Vagy ettdl a totol? Nem. A falaktol felt.

— Apa semmitél sem félt.

— Mindannyian félink valamitél, dragam. Apad nagy
ember volt. De félt az igazsagtél. Kidobta Douglas
Poseyt, hogy ne kelljen szembenéznie az igazsaggal,
tavol tartott téged ettdl a haztol, az otthonodtél. Soha
ne félj az igazsagtol, Adam! Ez az egyetlen menetlevél,
amellyel a felfogas 0j szintjeire juthatsz. Talan banali-
san hangzik, de az igazsag felszabadit.

— Banalis is. — Cipborraval az avart rugdosta, nedves
lyukat asott az erdd talajaba, és kiforditott egy kis
fényes kovet.

— Ha elég sokaig maradsz, talan te is meghallod a
hangjat.

— De anya...

— Micsoda? Hogy bolond vagyok? Majd te megmondod
nekem, Adam.



1923. marcius 1.

Harom nappal késébb, egy tokéletesen nyugodt éj-
szakan a fiammal felkapaszkodtunk a Torony nyikorgo
lépcséjén oda, ahol az apjat utolérte a halal. Adam
tizenharom éves, joképu, erds fiu, valla széles, tekinte-
te elgondolkodo. Jollehet erés kamasz, mégis 6vatosan
és idegesen jon fel a lépcsén. Fuluinkbe egyre hango-
sabban suvit a szél. E16sz6r a szél, aztan a huga hal-
kan hivo szava.

Elfelejtettem, milyen kozel alltak egymashoz a gyer-
mekeim; csaknem elvalaszthatatlanok voltak, amig
Adamet el nem vitték a bentlakasos iskolaba. Ugy
néttek fel, akar az ikrek: Adam segitett kissé esetlen
huganak, April pedig készséges alany volt a fiam jaté-
kaihoz: rajta probalhatta ki, ami a képzeletében meg-
fogant.

Kisfiam, akit az iskola id6 el6tt fiatalemberré érlelt,
lerogyott a lépcsére, és szivbdél zokogott anyja karja-
ban, mert tudta, hogy ez nem cselfogas. Félt; gondol-
nom kellett volna zsenge korara, és ra kellett volna
jonném, hogy korai még ez az élmény. Még béven van
ra id6. Miért siettettem? Miért probaltam szinte két-
ségbeesetten bebizonyitani ép eszemet a fiamnak?
(Egyaltalan, bizonyithato ez?)

Végul anya és fia elérték a Tornyot, és fapadlojara
telepedtek. A szines Uvegablak helyén keletkezett lyu-
kat bedeszkaztak. Egy nap talan majd helyre tudom
allittatni az ablakot. Atéleltiik egymast, és nevettiink.
Adam megprobalt valaszolni a suttogoé hangnak, és bar
beszélgetéstiket nem értettem, e lapokon megesku-



szém, hogy beszélgetett a hugaval. Es bizonyitékom
van ra, hogy minden éjjel visszatért a Toronyba, és
orakat toltott idefent.

Mar visszament az iskolaba. De majdnem minden
nap ir nekem - a fiam, aki mar joforman elttint mell4-
lem. Ismét teljesnek érzem az életem. Asszony vagyok.
Anya. John hianya minden nappal elviselhetébb lesz.
Rose Redbe visszatért a békesség. Adam és én ujra egy
csalad letttink.

Semmi sem lehet ennél boldogitobb.



1928. februar 19.

Magassagos Isten a mennyekben! Add vissza 6t ne-
kem!

Szukena elttiint! Utoljara a Gyogyszobaban lattak!
Azota nyoma veszett. E sirbolt végtelen folyoséin bo-
lyongok, és egyfolytaban azon jar az agyam, miért
vesznek el télem mindenkit, aki kozel kertil hozzam?
Miért raboljak el télem? Gyulélom ezt a hazat. Megve-
tem! Es soha tdbbé nem hivom ide Adamet.

A személyzet csaknem belebetegedett abba, hogy
Szukenat keresse; orak, s6t mar napok 6ta nem lattuk
a szobalanyomat. A haz felfoghatatlanul nagy.

Ha hiszed, ha nem, kedves Naplom, valamennyien
tanui voltunk mar fizikai atalakulasainak. Hatunk
mogott megvaltozik a folyosok alakja és kulseje. Szo-
bak tinnek el! Mi folyik itt? Hogyan lehetséges ez? Egy
fizikai szerkezet, egy éputlet, amely folyékony, mint a
viz. Kaméleon. Nem igényli mar, hogy nagyobb legyen,
hanem belséleg alakitja at magat. Ami folyos6 volt,
balterem lesz, ami alagsor volt, most varborton!

Megparancsoltam, hogy Szukena &sszes nodvényét
assak ki és tavolitsak el a Gyogyszobabdl (eltinésekor
bujabban viragzott minden, mint valaha; az Osszes
novény egyszerre bontott viragot)! Magam ellendériztem,
hogy teljesitik-e a parancsomat; emeleti szobam abla-
kabol néztem, s kézben ohatatlanul eszembe jutottak
azok az esemeények, amelyeket ugyanerr6l a helyrdl
néztem végig. Hét munkasnak harom orajaba kerult
megtisztitani a helyiséget, hogy ne maradjon mas, csak
a csupasz f6ld. Mire a nyugati végébe értek, a keletin



Uj névények bujtak ki a f6ldbél. Masnap reggelre hat
lab magasra néttek, magasabbra, mint korabban, és
mindegyik viragzott. Szukena taplalja 6ket, az 6 ener-
giaja, szeretete, ereje.

Mult éjjel valamennyien hallottuk Rose Redet nevet-
ni. Rajtam nevetett. Rajtunk. Ennél ijesztébb hangot
még nem hallottam.

Ha ez jaték, akkor Rose Red nyert. Elvitte mindegyi-
kuket. A szeretteimet. Egyedill maradtam. Egyedul
vagyok a gondolataimmal, a csenddel, egyedil ebben a
hazban.

Felmondok a teljes személyzetnek (miel6tt megint el-
kap koézuluk valakit).

Egy darabig egyedill lakom itt. Hadd szenvedjen.
Hadd valljon kudarcot. Talan sikerul egyezséget kot-
nuink. Nekem és a haznak.

Talan megengedi, hogy Szukenat is ugy latogassam,
mint Aprilt. Férjem egyvalamire nagyon jol megtani-
tott: barmi lehet alku targya.



A SZERKESZTO MEGJEGYZESE:

A HAZ KONYVELESEBOL KIDERUL, HOGY ELLEN
RLMBAUER NEGY HONAPRA ELBOCSATOTTA A
HAZBAN DOLGOZO HARMINCNEGY FOS SZEMELY-
ZETET, ES EZ ALATT AZ IDO ALATT ALLITOLAG TEL-
JESEN EGYEDUL ELT ROSE REDBEN, SOT MEG
LATOGATOT SEM FOGADOTT.

BARMILYEN ELMEALLAPOTBAN VOLT IS E MAGA-
RA VALLALT MAGANY ELOTT, A NEGY HONAP EL-
TELTEVEL ROSSZABB ALLAPOTBA KERULT. A KO-
VETKEZO KET HONAPBAN VISSZAVETT HUSZ EM-
BERT. UNNEPSEGEKET RENDEZETT. AZ 1946-0OS
UTOLSO BALON A KOR EGYIK LEGNAGYOBB FILM-
SZINESZNOJE, DIANNE PETRIE TUNT EL ROSE RED-
BEN (BIZONYITEKKAL ALA NEM TAMASZTOTT SZO-
BESZED SZERINT MISS PETRIE BARATSAGA ELLEN
RIMBAUERREL TULMENT AZ ILLEM HATARAIN). EZ
VOLT AZ UTOLSO NAGY BAL, AMELYET ROSE RED-
BEN RENDEZTEK. AMIKOR AZ EGYESULT ALLAMOK
BELEPETT A MASODIK VILAGHABORUBA, A SZE-
MELYZET LETSZAMAT TIZENOTRE CSOKKENTET-
TEK. 1950-RE ELLEN RLMBAUER IS ELTUNT.

1950-BEN, AMIKOR ELLEN RIMBAUER MAR A
HETVENEDIK EVEHEZ KOZELEDETT, A MAR MAJD-
NEM VAK ASSZONY ALLITOLAG BELEPETT A PERS-
PEKTIVIKUS FOLYOSORA, ES TOBBE NEM LATTAK.
ETTOL AZ IDOTOL KEZDVE A SZEMELYZET FURE-



SZELES ES KOPACSOLAS HANGJAIT HALLOTTA A
PADLAS FELOL.

HALALA IDEJEN ELLEN RIMBAUER - VALAMIKOR A
SEATTLE-I FELSO TIZEZER EGYIK LEGGYONYO-
RUBB ES LEGIRIGYELTEBB ASSZONYA - TOPORO-
DOTT OREGASSZONY VOLT, AKIT LAZAK GYOTOR-
TEK, FELIG VAK ES KISSE BOLOND VOLT. ROSE
REDET IDOROL IDORE NEVETNI VAGY SIRNI HALL-
JAK; A HANG MERFOLDEKRE ELHALLATSZIK, ES
GYAKRAN VADALLAT VAGY HAJOKURT HANGJAVAL
TEVESZTIK OSSZE.

HAMAROSAN FINOM FELDERITOMUSZEREKKEL
FELSZERELKEZVE, STEVEN RIMBAUER - ELLEN ES
JOHN RIMBAUER LESZARMAZOTTJA - ES NEHANY,
AZ ORSZAG E RESZEBEN A LEGKIVALOBB KEPES-
SEGEKKEL BIRO ,MEGFIGYELO” — MEDIUM - TAR-
SASAGABAN BEMERESZKEDEM ROSE REDBE. RE-
MENYEINK SZERINT SIKERUL FELEBRESZTENI E
HATALMAS EPULET ,LELKET”, A LENYT, AMELY A
FALAKON BELUL TALALHATO, ES KAPCSOLATBA
TUDUNK KERULNI APRILLEL, SZUKENAVAL, ELLEN-
NEL VAGY MAGAVAL ROSE REDDEL. LEGINKABB
ETTOL AZ UTOBBI LEHETOSEGTOL TARTOK. A NAP-
LO EGY IGEN FELELMETES JELENSEG LETET BI-
ZONYITJA. MLNT AZ OKKULT JELENSEGEK TANUL-
MANYOZASAKOR MINDIG, MOST IS EL KELL FO-
GADNUNK BIZONYOS MERTEKU ISMERETLENT,
FELDERITETLENT - MEGPORGETUNK EGY FOLD-
GOMBOT, KINYITUNK EGY AJTOT, ES KI TUDJA, MI
TORTENIK?



MAJD MEGLATJUK. AZ ELET KALAND. ROSE RED
OLYAN KUTATASI LEHETOSEGET KINAL, AMELY AZ
ELETBEN CSAK EGYSZER ADODIK. AZ EN SZAKTE-
RULETEMEN KI UTASITANA VISSZA EGY ILYEN LE-
HETOSEGET? IGY HAT BIZONYTALANUL, MEGIS
IZGATOTTAN VAGOK NEKI. A LETEZO OKKULT HA-
TAROKAT NEM DERITHETJUK FEL, HA NEM MER-
JUK MEGKERESNI OKET. AMIT TALALUNK, EGY
PILLANATRA A MIENK, A TUDOMANYE VISZONT
OROKRE. EZ A PILLANAT AZ, AMELYET OLY NAGY
BECSBEN TARTOK - A RITKA PILLANATOT, AMELY-
BEN BARMI IS LEGYEN AZ, AMI ODAAT VAN, AZ
ENYEM LESZ, CSAKIS AZ ENYEM, ES AZ ALATT A
SZEMPILLANTAS ALATT A VILAG HATARTALAN, S
VELE EGYUTT EN IS AZ VAGYOK.

JOYCE REARDON, PPA, MD, PHD






