


JULIAN SZEMJONOV

Halal eés dragako

BUNUGYI REGENY

ZRINYI KATONAI KIADO
BUDAPEST, 1982



Julian Szemjonov neve nilunk is jol ismert. Magyarul
megjelent konyvei kiziil kiilonosen a Vihar drnagy és A
tavasz 17 pillanata aratott atiito sikert. Hazajaban azonban
nemcsak kaland- és kémregények szerzojeként, hanem
krimiirdként is igen népszerii. Magyarul el6szor jelenik meg
- egy kotetben - két biiniigyi torténete.

Mindkét  torténet  sajitos  milidben, a  moszkvai
miivészvilagban  jatszodik, s egy-eqy igen  kiilonos
Qyilkossdggal indul. E két gyilkossdag megfejtése feladja a
leckét a nyomozoknak, az olvaséknak pedig a jo krimik

fordulatos cselekményét, izgalmat nyuijtja.



IOanan Cemenos
OI'APEBA, 6
Moaoanas reapaus
Mocksa 1973

© NsaaTeancTBo »MoaoaHas reapansa« 1973

Forditotta HAVAS ERVIN

Hungarian translation © Havas Ervin, 1982

A forditast az eredeti szoveggel egybevetette STRIKER JUDIT



1.

Kosztyenko ezredes a Lenin-hegyen szallt le a buszrdl, és sokaig
alldogalt a kis kilatoteraszon. Moszkva fiistbe burkolozott, s ha
okornyal nem csillan imitt-amott a napfényben, ugy tetszett
volna, hogy kora tavasz van, nem pedig az 0sz eleje.

Elészor negyvenkilencben jottek fel ide, kora reggel, a
diplomaosztd bal utdn. Lent, a mai Luzsnyiki helyén diiledez6
barakkok 4lltak, 1abuk alatt zsiros sar cuppogott, a Moszkva-
folyotol indulé gézmozdonyok banatosan ropogtattdk a sinre
hullt fadgakat.

Kosztyenko nézte a varost és arra gondolt, hogy ime
huszonkét év telt el azota szinte észrevétlentil; az ember mintha
uszna az id6ben, akar a Léthé-folyoban, az id6vel egyiitt, s mintha
az nem is létezne a mi fizikai lényiinkon kiviil, fliggetlendil téliink.

Egy varosnézd autdbuszban bekapcsoltdk a radidt, az énekes
hangja kovetel6dz6én ismételgette: , Siess hozzdm, ha rossz nekem,
bardtom!”

Es ha j6 nekem?, gondolta Kosztyenko. Akkor mi van?

Az énekes mintha meghallotta volna, azt valaszolta, hogy ha
jo, akkor nem kell sietned.

Az informacié szazada, mosolyodott el Kosztyenko. Az a
fontos, hogy jol formald meg a kérdéseket, és nyomban pontos
valaszt kapsz rajuk.

Rapillantott az ordjara — fél kilenc. Sietnie kellett a Lenin
Konyvtarba: a hdarmas olvasdteremben félreteszik neki a

blintetSjogi konyveket; utana, ahogy megigérte, benéz a



Tudomdnyos Ismeretterjeszté Tarsulathoz - havonta egyszer
el6adast tartott valamelyik egyetemen vagy intézetben, naivan
feltételezve, hogy néhany el6adas felér egy publikalt cikkel,
legalabbis a disszertacidjat illetéen, amelyet mar otodik
esztendeje ir. TizenkettOkor mar az uszoddban akart lenni,
megbeszélte az uszomesterrel, hogy fenntart neki egy palyat,
hogy — miutan megcsapkodta magat a kis finn fiirdében — a hideg,
zold vizbe meriilve letissza szokasos, napi kilométereit. Azutan
bemegy majd a minisztériumba, az Ogarjov utcaba, oda ahol
operativ megbeszélést kell tartania az osztalyan.

A konyvtarban vildgosabb volt, mint az utcan; a napfény
széles, szinte tapinthatdan stlyos paszmakban 6zonlott be az
ablakokon, s az embereket konnyli fénykontur vette koriil.
Kosztyenko rendszerint folment a masodik emeletre, a ,,Fontos
személyiségek” osztalyara, megnézte a katalogust, mi 4j jelent
meg D. Sztyepanov irotol, utdnanézett, mi hir Golodov
professzorrdl, Jurka Golodovrdl, akit a 10. A osztdlyban csak
,gorombdanak” csufoltak, mit ir Bikov mérnok a Nagy hidegben
végzendd ipari épitészet cimii 4j konyvében, s végiil hol tart prof. dr.
Edik Rasztrubin a szivmftétek érzéstelenitése terén folytatott
kutatdsaiban.

Azért az én nemzedékem mégiscsak szamit valamit, gondolta
ilyenkor némi elégedettséggal Kosztyenko, bar néha sajndljuk,
hogy nekiink nem jutott ki a haborubdl. Pedig ugy kellene
mondanom: kész szerencse, hogy nem jutott ki. Hiszen az
eredményeinket éppen ennek koszonhetjiik.

A teremben csaknem ugyanolyan viladgos volt, mint odakinn

a széles lépcs6hazban.



Milyen szép az emberek arca a napfényben, gondolta
Kosztyenko. De hat mondd csak ezt Mityka Sztyepanovnak,
nyomban folnevet: bandlis! De miért lenne banalis, ha egyszer
igaz? Ambar talan hivatasommal jér az ilyen banalitasok
megbecsiilése, tiinddott el az ezredes. Mi valdban értékelni
tudunk minden szépséget, hiszen tobbnyire szennyben és
mocsokban turkalunk.

Kosztyenko kikért két jogi szakkonyvet Cromwell korabdl, s
éppen nekifekiidt jegyzeteket késziteni, amikor valami rossz érzés
fogta el. A jol ismert, 6rokos aggodalom, hogy legalabb két-harom
ordja nem telefonalt be az irodajaba. Ez az érzés nem egyszerre
fejlédott ki benne. Amikor még 1j ember volt a Petrovkan,! a
,banditacsoportndl”, vasdrnaponként nyugodtan elutazott
Masaval és a kislanyaval, azokban a napokban nem ismerte ezt a
nyugtalanitd érzést. Az egyetlen, ami az életkor valtozasaval
jelentkezik, vagy éppen végképp eltlinik, az a feleldsségérzet.
Kosztyenko errél meg volt gyézddve.

Az osztdly tigyeletes nyugodt hangon jelentette a kagyldba.

—Minden rendben, ezredes elvtars, semmilyen esemény nem
tortént. Csak egy személyes telefoniizenet érkezett. Ma
tizenegykor temetik Levon Kozarjan elvtarsat...

— Hogy? — Kosztyenko 6sszerancolta a homlokat.

—Levon Kozarjan elvtarsat — ismételte hatdrozottan az

tigyeletes. — Egy n¢ telefonalt, de nem nevezte meg magat.

1 A moszkvai renddr-fékapitanysag kozkelet(i elnevezése (a Petrovka utca
38-10l).



2.

A ravatalt a Moszfilm konferenciatermében allitottak fel. Levon ott
fekiidt a koporsoban — aprén és sargan, kipuaderozott arccal,
egyaltalan nem hasonlitott 6nmagara. Amint a hideg arcra
tekintett, Kosztyenkonak eszébe jutott, hogy Levon vagy ot éve
azt mondta: ,Szlavik, negyvennél tobbet nem adok magamnak.”
Kosztyenko akkor csak nevetett ezen, s végiil Levon is elnevette
magat.

,,Nevess csak, bolond — mondta Levon — érzem, amit érzek. Ha
a szemedbe nézek, azt is megérzem, amit gondolsz, de nem
tudom kifejezni. Ha ki tudném, zsenidlis rendez6 lennék... Higgy
nekem, negyvenéves koromban bebujok a ladaba...”

Két évvel ezel6tt, forgatds idején, megbetegedett aldgyéka. Az
orvos elkiildte az onkoldgiai intézetbe. Levon 6sszevagdalva és
besugarozva is folytatta a munkajat: kiszallitottak a felvételekhez,
kerekes karosszéken, félig fekve, félig iilve, probalt a
szinészekkel, az egészségligyi noOvér pedig naponta kétszer
fajdalomcsillapitét fecskendezett a véndajaba, hogy csillapitsa a
kinjait. Igaz, ezutan megkezdddott az enyhiilés furcsa folyamata,
és Levon vdratlanul a régi Levonna valtozott, amilyennek
Kosztyenko az egyetemi évek ota ismerte 6t, amikor egyditt
tanultak a jogi fakultason, egytitt jartak tancolni a Sportba, zajos
estéket rendeztek az ifjusagi klubban, és kosarlabda meccseket
vivtak a Keletkutato Intézet hallgatoival. Levon Moszkva lelke volt
azokban az években. A legkiilonb6zébb koru és foglakozasu

emberek ismerték és szerették, rakoddmunkasok, irok,



villamoskalauzok, zsokék, szinészek, professzorok, repiil6k.
Levon rendelkezett azzal a tulajdonsaggal, hogy azonnal és
végérvényesen megszerettesse magat.

Amikor Levon megérezte az enyhiilési idészak végét, s az
alland6 gyongeség idegenné valtoztatta a testét, a fdjdalom pedig
allanddésult a maja kornyékén, nem fekiidt be a korhazba,
megkérte, hogy halala utdn hamvasszak el (,A temetdben ugyis
kevés a hely!”), s hogy keményitsék ki széles gallérti vaszoningjét,
amelynek oldalara az ENSZ kék cimerét himezték. (Kosza hozta
neki ajandékba Stockholmbél.) Igy is halt meg: kora reggel
folébredt, megkérte Koszat és Grisat, hogy adjak ra a modern
vaszoninget, megvizsgalta mind a két kezét, és azt mondta:
»,Vékonyak, mint a gyufaszal, hat nem gyaldzat?” Azutin
segitettek neki, hogy odaiiljon az ablakhoz a karosszékbe.
Kinézett a csondes utcacskara, sohajtott és elbuicsuzott:

— No, viszontlatasra, fiuk...

A temetés voltaképpen barbar szokds, gondolta Kosztyenko,
figyelve a terembe 1épd tjabb és tijabb embereket, az immar
negyven esztenddsoket, és felidézte Oket egyetemistaként, nem
0szen, hanem gondor-bozontos hajjal, nem megeresztett
pocakkal, hanem karcsun szdlegyenesen. Kiilondsen, amikor a
legerdsebb, legvidamabb megy el koziiliink. Egyébként mindig a
legerdsebbek és legviddmabbak mennek el...

Grigor labujjhegyre allt, hogy folérje a tal magasra helyezett
mikrofont, mikozben a bucsuztatd szavakat mondta. Most
teljesen zavart volt, s ettl még kisebbnek latszott. A hangja el-

elakadt; sirdssal kiiszkodott, alig lehetett raismerni.



— Figyelj, Kolja - stugta valaki Kosztyenko hata mogott —, az
Ujsagiroszovetségbe friss rakot hoztak. Bucstiztassuk el Levuskat
és gyeriink.

— Az nem lenne szép — valaszolta Kolja.

— Miért? Kisérjék tovabb a fiatalok...

Kosztyenko haragosan visszafordult. — A rak fontosabb
neked?

Mar csak 6tven ember lehet itt, gondolta. A tobbiek csak a
haldlra voltak kivancsiak. Micsoda disznosag!

Valaki megérintette Kosztyenko konyokét.

~ Igy van ez, Szlavik - suttogta Sztyepanov.

— Az els6 temetéseink.

- Igen, Mitya...

— Csak tegnap repiiltem ide. Két honappal ezel6tt még egytitt
mentem ki Levonndl az iigetére. Egész id6 alatt nevetgélt,
anekdotdkat mesélt. Azt javasoltam neki, hogy forgassunk egytitt
egy filmet. Ezen is csak tréfalkozott. Azt mondta, jobb filmet
csindlndnk a mi Maigret feliigyel6nkrdl, mint maga Simenon.
Pedig Kosza ma elarulta, hogy akkor mar pontosan tudta, hany
napja van hatra.

— Nagyon erds ember volt.

— Miért volt? Szamunkra 6 mindig megmarad.

—Ne altassuk magunkat, Mitya. Volt. A metaforakat meg
hagyd meg az irodalomnak. Latod, én jegyzOkonyvszertien
gondolkozom. Igy helyes. Volt Levon —nincs Levon. Es tobbé nem
is lesz.

Misanya Vasziljev 1épett oda hozzajuk.

—Udv, ezredesem! — mondta rekedtes hangjan.



—J6 napot!

Hét esztendeje Kosztyenko {iltette le Vasziljevet
gépkocsilopasért és spekulacioért.

— Az utdbbi id6ben Levonnal dolgoztam — mondta Vasziljev.
— En voltam a jobb keze.

—Tudom. Jart nalam, hogy bejelentkezhess Moszkvaba, te
ordogfajzat.

Misanya megrazta a fejét, szemébe konnyek tolultak,
szipogva mondta: — Az 6rdogok élnek, az istenek meghalnak.

— Miért iszol mar reggel?

— Levuska parancsolta. Egy nappal haldla eldtt elmentem
hozza, anandszt vettem, 6 meg azt mondta, hogy viddman
kisérjiik ki 6t. J6 lenne, mondta, ha volgai pontyot hoznék a torra,
arra jol csuszik a vodka meg a sor. Ugyelj ra, mondta, hogy aztan
a mama ¢és Margo ne jajveszékeljen tulsagosan, mert akkor
mindenkinek teljesen elrontjak a hangulatat.

Sztyepanov megkérdezte Kosztyenkdt: Autdbuszon mégy ki
a krematériumba?

— Nem megyek ki. Nem tudok, Mitya.

— En is otthon {il6m meg a tort — mondta Vasziljev. — Jonnek?

—Igyeksziink. Ha semmi nem jon kozbe, holnap gyere be
hozzam, adok le belépét.

— Miért? — hokkent meg Vasziljev. - Mar megjavultam.

— Tudom.

— A Petrovkara menjek?

—Nem. Miér a minisztériumban dolgozom, az Ogarjov

utcaban. Haromra be tudsz jonni?



—Nem értem, Levontol jott elbucstzni, vagy ram van
sziiksége hivatalos tigyben? — kérdezte Vasziljev, elkomorodd
arccal.

— Ha hivatalos tigyben kellenél, megtalalnalak a nyilvantarto
segitségével. Kar érzékenykedned, Misanya.

Kosztyenko valéban nem tudott részt venni a csaladi
bucsuztatason, habar szeretett volna ott lenni. Két oOrara a
miniszterhelyetteshez kellett mennie. Kosztyenko gy gondolta,
hogy az tigy, amelyet mar negyven napja sikertelentil préobalt
felgongyoliteni, a tdbornokoknak adandd mai jelentése utan
nyugodtabb szakaszba kertil.

Am a temetésrdl visszatérve, ez a jelentés varta az asztalan:
Tegnap éjjel a szverdlovszki vdrosi kérhdzban mérgezésben meghalt Sota
Ivanovics Kiknadze Tbiliszibol. A mérgezés kiriilményei azonosak a
minszki és leningradi esetekével. Adatok mellékelve. A birdsagi titkarsig
iigyeletese: Burmisztrov.

Kiknadze, akdrcsak a minszki és a leningradi aldozat, azért
utazott Szverdlovszkba, hogy kocsit vegyen. Ez az egyetlen, amit
eddig sikeriilt megallapitani. Minden egyéb csak elmélet és
talalgatdas A gépkocsiszalonban varakozok kozott nyilvan volt
valaki, aki felajanlotta, hogy némi pénzmag ellenében segit soron
kiviil megvasarolni a Volgat. Aztan elmentek a szallodaba, hogy
a szobdban aldomast igyanak az alkura, és megbeszéljék a
részleteket. A tettes vagy tettesek késobb altatoszert kevertek a
vodkaba de ugy latszik, nem ismerték az adagolast. Kifosztottak
az alvd embert, majd tavoztak, nem is taldlgatva, mit okozott a
,keverékiik” — negyven nap alatt két embert 6ltek meg igy, s ime,

itt a harmadik aldozatuk. Es sehol semmi nyom utanuk,



legkevésbé természetesen ujjnyom. Az asztalon csak azok a
poharak maradtak, amelybdl az aldozatok ittak. Az tivegeken is
csak a meggyilkoltak ujjnyomai maradtak. Ez viszont arra vall,
hogy feltehetbleg profimunka. No és persze arra, hogy mindegyik
blintettet ugyanaz a személy vagy személyek kovették el.

Azoknak a kihallgatdsa, akik valamit is tudhattak a
gyilkossagok  koriilményeirél, nem jartak eredménnyel.
Kosztyenko és csoportja rengeteg embert kérdezett ki: az
autoszalonok, a szalloddk, a repiilSterek, a palyaudvarok, a
takarékpénztarak, a tavirdak dolgozoit, de barmennyit veszddtek
is, nem bukkantak semmiféle nyomra.

A graziai és Orményorszagi rendOrség kiilonleges
csoportjdnak nyomozdi az 4ldozatok valamennyi rokonat és
ismerdsét kihallgattak, s lenyomoztak kapcsolataikat is. Beszéltek
a telefonkézpontok dolgozdival; a postai regisztracios
konyvekbdl megallapitottdk azoknak az embereknek a nevét és
cimét, akiknek az aldozatok az utdbbi hetekben taviratot kiildtek,
de ez sem hozta meg a remélt eredményt.

Kosztyenko, miutan el6ljarojatdl most parancsot kapott, hogy
azonnal repiiljon Szverdlovszkba, visszament az irodéjaba, és
folhivta a lakadsat. Megkérte Masat, hogy készitse el§ az
utitaskajat, majd leheveredett a divanyra — az utdbbi napokban
erds fajdalmat érzett a gyomraban, valahol a jobb oldalon, a
rekeszizma tajan.

Mi van tulajdonképpen Misanya Vasziljev-val?, toprengett el
kozben, amikor enyhiilni érezte a fdjdalmat. — Sok év eltelt azota,

hogy az autdszalonok koriil 6lalkodott...



Kosztyenko évatosan folemelkedett, egy pillanatra letilt, hogy
,kivallassa” a fajdalmat, majd kiegyenesedett, csindlt néhany
torzshajlitast és odalépett a széthez. Elovette az ligy dosszi€jat és
Ujra olvasgatni kezdte az utdbbi napokban kapott adatokat.
Atforgatta a papirokat és rajott, hogy ezt csak tehetetlenségében
teszi, pusztan azért, hogy csindljon valamit. Hirtelen eltolta maga
eldl az iratokat, cigarettaért nyult. Lehet, hogy Misanyanak igaza
van, gondolta. Lehet, hogy valéban csak azért mentem el a
temetésre, hogy ott taldljam 6t, éppen 6t, Misanya Vasziljevet, a
kocsilopasok és kocsitizérkedések volt szakértdjét... Levon
temetése tehat csak iirligy lett volna a szdamomra? Nem, azért ez
nem lehet igaz. De tulajdonképpen miért ne lehetne? Bizony am,
hogy lehet! Ez a foglalkozas kezdetben csak nyomokat hagy az
emberen, de aztdn maga ala gyri. Cinizmus? Valoszintileg. Vagy
mégsem? Amikor Levon még élt, jo baratok voltunk, nyiltak és
becstiletesek voltunk egymdshoz. De mibdl is all kinyilvanitani
viszonyunkat egy halotthoz? Acsorogj el egy darabig a ravatalnal,
utdna hajts le néhdny adag vodkat a toron. A baratokhoz vald
viszonyt az él6k mértékével kell mérni. Szeretjilk mutogatni
magunkat — erre nincs mentség.

Kosztyenko bement a Kozponti Postdra, nyitott egy
betétkonyvet Levon kisldnyanak a nevére, els6 betétként
elhelyezett tiz rubelt, de az a nehéz érzés, amely valamiféle
kilatastalan banatbol és az alavaldsag sejtésébdl tevédott Ossze,
egész nap nem hagyta el. Elkisérte, mig kitoltotte a menetlevelét
Szverdlovszkba, felvette a repiilGjegyét, kiutazott a repiilStérre,
felszallt az utolsé induld gépre, hogy mar reggel megkezdhesse

munkajat a helyi renddri szerveknél — kihallgassa a tantkat,



ismerkedjen a szakértdi vizsgalat eredményeivel, beleturkaljon a
gépkocsitizérek dossziéiba, és valamennyi patikdban megtekintse
a haromszogl jellel ellatott, kiilonosen erds hatasu altatora

kiallitott vényeket.



Reggel kilenckor Kosztyenko mar meg is tartotta els6
kihallgatasat. A gépkocsiszalon pénztarosndje elmondta, hogy két
nappal a gyilkossag eldtt, a helyiségben harom ismeretlen
toporgott.

—Jol ismerjiik a torzsvendégeket, ezredes elvtdrs, mintha csak
rokonaink lennének, de ezek az tjak déliek voltak, az egyikiik
borotvalatlan, sajatos hangsullyal beszélt. De hogy mi tortént,
nem tudom, tobbszor nem lattam Oket az tizletben.

Kosztyenko odafordult a helyi blniild6z0 szerv vezet&jéhez.

— Van fényképiik a torzsvendégekrdl?

— Osszeszedtiink néhanyat.

Kosztyenko tizenkilenc fényképet rakott ki a pénztarosnd elé.

— Ez Grigorij Jakovlevics — mondta gyorsan, ugy rakosgatva
maga el6tt a fényképeket, mint paszianszban a kartyalapokat —
Boriszov, nyugdijas, kivalo lakatos. Ez itt gorbe Jegor, a
csalddneve Gorbés, tigy jar hozzank, mintha munkdaba jonne,
pontosan ugyanabban az iddben, mindennap... ez Pjotr
Pavlovics. Nem, azok nincsenek koztik.

— Csak régiek? — nevetett Kosztyenko. — Helyes! Menjen el az
elvtarsakkal, irja le részletesen ezeknek az 0j embereknek a
kiilalakjat — termet, szemiik és hajuk szine s a tobbi s a tobbi. Majd
elmagyarazzak maganak, mi érdekel benniinket.

— Szobeli portré? — kérdezte a pénztarosnd. — A tévében lattam
ilyet. Csakhogy ezek Osszekeveredtek a fejemben. Csak arra

emlékszem, hogy az egyik borotvalatlan volt — tobbre nem.



Azutan beszélt Kiknadze 6zvegyével, egy kis, 6sziild, fekete
ruhas asszonnyal, akinek az arca felpuffadt a sirastol. Egyenesen
a repul6térrél hoztdk be a renddrségre, mert Kosztyenko
tapasztalatbdl tudta, ha el8bb kiviszik a halottashazba, akkor egy
szt se tud kiszedni beldle, igy volt ez Minszkben és
Leningradban is: az 6zvegyek zokogtak, Osszeomlottak, nem
emlékeztek semmire.

~A gruz asszonyok még keserlibben szenvednek —
magyarazta az oreg boncoldorvos —, a férfiak a keziikben tartjak
Oket, nem sokat torédnek az egyenjogusaggal.”

—Kinek telefonalhatott? — mondta suttogva az asszony. —
Kinek kiildott taviratot? Nincs nekiink senkink. Becsiiletes
munkdval kereste a kenyerét, csak vasarnaponként jart haza, a
tobbi idejét a szovhozban toltotte, csak a szovhozban. Miért kellett
ez a csapas nekem, miért? Mondtam neki: ,Ne utazz el, ne men;
sehovd, ha ennyi ideig megvoltunk kocsi nélkiil, eztan is
meglesziink nélkiile.”

— Az ismerdsei koziil tehat senki sem igért segitséget? Senki
sem adott neki egy szverdlovszki cimet?

— Nem. Istenem, miért is, miért?...

Kosztyenko megkérte, hogy deritsék ki: kik szalltak meg a
blintett el6tti harom napon a varos szallodaiban - ,déliek,
egyikiik szakallal, vagy csak egyszertien borotvalatlanul”.

Két nap mulva kozolték, hogy az Ural Szdllodiban nem sokkal
a blntény el6tt egy bizonyos Homer Baramija, aki 1935-ben
Tbilisziben sziiletett, ,magas, barna arcu, vagy talan csak rosszul

borotvalt férfi” lefoglalt egy luxusszobat.



Kosztyenko K-vonalon kapcsolatba lépett a griz nyomozé
osztaly ezredesével, Szergo Szuhisvilivel. Szuhisvili hamarosan
kideritette, hogy Homer Baramija, a mfszaki tudomanyok
doktora, az akadémia kikiildetésében hdrom napig valoban
Szverdlovszkban tartézkodott, ahol egy kandidatusi disszertacio

megvédésén vett részt, mint opponens, a Miiszaki Egyetemen.

—Legaldbb vegyész volna - soOhajtott fel banatosan
Kosztyenko. — De a cs6hengerészetnek aligha van koze az
altatokhoz.

Kosztyenko felhivta Moszkvat. Kérte, allapitsak meg, hogy
mely varosokban vannak autdszalonok, és javasolta, hogy
dolgozzdk ki ,a harom 1j ember” verzidjat, az illetékes renddri
szerveknél pedig alakitsanak specidlis csoportokat. Késébb a helyi
nyomozd hatdsag vezetSjével megebédelt, és elindult abba a
szalloddba, ahol a gyilkossag tortént, de hamarosan elhivtdk a
varosi kapitanysagra, mert a minisztériumbodl kozolték telefonon,
hogy alig egy oOrdja Moszkvaban, a Hotel Ukrajna 903-as
szobdjaban felfedeztek egy Urusadze nev(i eszméletlen
allapotban levé férfit, akit ugyanolyan modon mérgeztek meg,
mint az tigyben szerepld tobbi dldozatot.

Kosztyenko késedelem nélkiil visszarepiilt Moszkvaba. Végre
el6kertilt az els6 tant. Az orvosok ugyanis szentiil allitottak, hogy
megmentik Urusadze életét. Ugy latszik, nem hajtott le haldlos
adagot az altatobdl.

Mégsem sikeriilt Urusadzéval taldlkoznia, mert alighogy
eszméletre tért és egy kiilon szobaba fektették, eltint a klinikarol.

Kosztyenko, miutan a korhazi felvételi irodan magahoz vette

Urusadze személyi igazolvanyat, ismét telefonalt Szuhisvilinek



Thbiliszibe, s egy éra mulva mar meg is kapta a tajékoztatast, amely
szerint Konsztantyin Revazovics Urusadze jelenleg a gagrai
Metallurg Szanatdriumban tartézkodik, ahol nyaron kertészként,
télen kazanfGitéként dolgozik, s az utobbi napokban ki sem
mozdult a fiird6helyrdl. Szuhisvili azt is kozolte, hogy Urusadze
mar tobb mint egy honapja bejelentette igazolvanya, elvesztését a
renddrségen.

—Megbirsagoltatok  legaldbb? -  kérdezte  diithosen
Kosztyenko.

—Nem - valaszolta Szuhisvili. — Féllabu oreg, hadirokkant,
beértiik a dorgaldssal. Kiilonben is ndlunk dolgozik a fia.

— Szép kis nepotizmus — zsortolodott Kosztyenko. — Helyes!
Allapitsatok meg, mikor, hol, milyen koriilmények kozott
veszitette el az Oreg a személyijét. Itt van elSttem a fénykép,
gyongén volt beragasztva, harminc év koriili férfi, nem hasonlit
egy hadirokkantra. Még ma kiildok egy madsolatot, nézd meg a
nyilvantartoban.

Ezutan kikérdezte a klinikai személyzetet, de csak egyetlen
részlet valt vildgossd. Amikor Urusade magadhoz tért,
megkérdezte, hol az a kis b6rond, ahol az iratait tartotta. Amikor
azt valaszoltdk neki, hogy olyan boérondét nem taldltak a
hotelszobdban, kérte, hogy hozzanak neki szivcseppeket. Ezalatt

pedig megszokott a korhazbol.



—Tegnap elmentem magahoz, ahogy parancsolta — mondta
Misanya, amikor beengedte a lakdsaba Kosztyenkot. — De nem
volt leadva sem belépd, sem {izenet...

— Elnézést, varatlanul el kellett utaznom. Sokan voltak a
halotti toron?

— Hetvenhatan. Egy résziik csak a lépcséhazban kapott helyet.
Székeket vittek ki, letakartak ujsagpapirral...

— A szomszédok nem morogtak?

— Nem, Ok is ittak Levon emlékére.

— Ertem. Hol a feleséged?

- Dolgozik. Miért?

— Csak ugy. Egyediil vagy itthon?

— A fiammal. Alszik.

— Hany éves?

- Kettd.

— Ez igen! De ismered a mondast: egy gyerek — nem gyerek,
két gyerek — félgyerek, harom gyerek — az mar gyerek.

— Hallottam. Hat maga hallotta-e, amikor egy szinész elment
az iskolai fenyo6fatinnepségre? Nem hallotta? Nos, ez a szinész
Télapdt alakitott, ami nem rossz mellékkereset. Jon egyszer, leiil a
feny6fa ald, megkérdezi a gyerekeket: ,Mennyi pénzt kap a
Télapd, ha tiz napon at, naponta hdromszor follép és egy
szereplésért tiz rubel jar?” A gyerekek korusban valaszoljak:

,Haromszaz rubelt, Télapd!” Ekkor a szinész ugy tett, mintha



konnyeket toriilne ki a szemébdl, és szomortan mondta: ,Egy
fityiszt! Hat az ad¢?”

- Ki volt ez a szinész?

—Maganak is megvannak a titkai, nekem is. Biztosan ismeri,
sokan ismerik. Ezt mondom én is a harom gyerekkel
kapcsolatban: ,Hat az ad6?”

Kosztyenko elnevette magat.

— Okos észrevétel. Hat a feleséged mit csindl?

— Ezredes, ne cslirje-csavarja, felesleges. Valamit akar t6lem,
jol tudom, miért gyotor? Van valami elgondoldsa velem
kapcsolatban?

- Van.

— Ez komoly?

— Komoly.

— Szoval, mar kigondolta... — Misanya megvetden folnevetett.
— En szakitottam a multammal, érti? Teljesen szakitottam!
Dolgozom. Méghozza becsiiletesen. Es nem akarok tudni sem
magarol, sem azokrdl, akik utan nyomoz.

— Keresek valakiket, Misanya, akik meggyilkoltak harom
embert. Ez nem tréfa dolog.

— Nem hat. De télem mit akar?

— Segithetnél nekem.

—Nem. Sohasem jatszottam ilyen jatékot, most pedig
kiilonosen nincs szdndékomban.

— Ugy latszik, kellemetlenséget okoztam neked?

— Mivel?

— Azzal, hogy eljottem a lakasodra. Mint egy kopo.



—Hozzam el lehet jonni — csak tessék. De én magahoz nem
akarok menni, ezt megértheti.

A szomszéd szobaban folsirt a gyerek.

—Surka folébredt - mondta Misanya és arckifejezése
megenyhtilt, a szaja koriili kemény rancok szétfutottak. Gyorsan
folemelkedett, at atment a masik szobaba és visszajott az alvastol
rozsaszin arcu fiacskaval. A gyermek haja bodrosan hullott a
homlokara, 6 maga kényelmsen elhelyezkedett az apja karjan és
komoran tekingetett a vendégre.

—No, foglalkozz csak a fiaddal — mondta Kosztyenko, és
felallt. — Elmegyek.

— Azért... ne sértddjék meg. Nincs nekem maga ellen semmi
kifogasom.

— Hat ki ellen van kifogasod? Mi mast tehettem volna akkor
veled, Misanya? Megsértetted a torvényt.

Misanya egy kicsinykét megdobta a karjan a gyereket és
folnevetett.

— Latod-e, Surka? Figyelj! A torvényt ne sértsd meg, mert
dutyiba dugnak.

A fiticska elnevette magat, és meghtizta az apja fiilét.

—Ne beszélj igy, Misanya — tandcsolta Kosztyenko -, a
gyerekek manapsag okosak. Okosabbak, mint mi ketten
egytittvéve. Nem kell megtudnia, hogy téged letiltettek egyszer.
Ezzel ne tréfalj!

— Tudom: a megdriiléstSl és a bortontdl sose félj! gy mondjak?

— Ez csak fecsegés, Misanya. Te is megdriilnél a banattol, ha a
fiaddal torténne valami.

— Az én apam se Oriilt meg.



— Csakhogy 6 alkoholista. Mit akarsz téle szamon kérni?

~Hogy a fenébe ne kérném szadmon? Végiil is az apam! O
adott életet nekem. Jogosan tehetek neki szemrehanyast.

— Helyes — mondta Kosztyenko. — Helyes, hogy igy ellenkezel.

—De az, hogy nem o6hajtok a maga szolgalataba allni, az nem
helyes, igaz? Igy kell értenem?

— Erre senki sem kényszerithet, Misanya. En csak segitségért
fordultam hozzad. Megmagyaraztam, hogy gyilkosokat keresek,
akik harom embert megoltek. Harmat, érted? Nyol carva maradt
utanuk. De lehet, hogy ez csak szentimentalizmus. No, minden
jot! Surkdnak pedig adj A-vitamint, ebben a korban sziiksége van
ra.

Amikor Kosztyenko elment, Misanya feje folé emelte a fiat, és
follélegezve azt mondta:

— Nevetsz, fia? Tetszik neked, butuskam, mi? J6 kedved van?

Légy is vidam, amig én élek.



5.

Az Allami Tervbizottsdgban Proszkurjakov csak félsikerrel jart. A’
prigorszki dragakdcsiszold gyar, pontosabban a gyar rubin- és
granatkdfeldolgozo iizemegységének fejlesztési koltségvetését
atnézték és elvileg jovahagytdk ugyan, de a dontés még nem
sziiletett meg, mert masodik napja tartott az elméleti konferencia
az automatikus szdmitérendszer népgazdasagi bevezetésérol.

Proszkurjakovnak mégis sikeriilt bejutnia Ivolginhoz, és
megmagyardzta neki, hogy a termelés kibGvitésére kért
kétszaznegyvenezer rubel fél esztend6 alatt megtériil, mert az 4j
termék, amelyet a tervezett bOvités utdn gyartanak majd, a
Drigaké-kereskedelmi Villalat 6 cikke lesz. Ezért a vallalat mar
most hajland¢ a kiadasok egy részét magara vallalni.

—Jol van, csak hadd finanszirozzdk ont. — Ivolgin bologatott. —
Ezt nevezziik kozvetlen, szocialista kooperacidénak, erre
toreksziink. Csakhogy on az allamtdl is igyekszik minél tobbet
leszakitani, ennyi az egész.

—Ezért talan konzervativ vagyok? - Proszkurjakov
ugyanolyan tonusban beszélt, mint Ivolgin. — Az istenért,
Miroszlav Kazimirovics! Hiszen éppen 6n fogja le a szdrnyaimat!
Engedje meg, hogy rendezzem, kozvetlen kapcsolatot alakitsak ki
a vallalatokkal, és 6ntdm a pénzt az allamnak. De 6n nem és nem
— minden lépésemrol beszamolot kovetel.

—J0, jo, Jurij Mihajlovics — felelte Ivolgin —, gondolom, a jovo
héten mar értestil a dontésrdl. A kilatasok kedvezdek, s ez a

kétszazezer rubel, a mi mértékeink szerint, nem nagy dolog.



- Kétszaznegyvenezer, Miroszlav Kazimirovics,
kétszaznegyven!

— Ne jatsszék a szamokkal, Jurij Mihajlovics.

—Ivolgin megfontoltan elmosolyodott. — Ismerem a
modszerét. Kétszaznegyvenezret kér, hogy kétszazat biztosan
megkapjon. Kétszdz, kedves baratom, tobbre ne szamitson.

A Tervbizottsagbodl Proszkurjakov az egyik
szerszamgeéptervezd intézetbe ment. Nyikonyenko professzor
laboratériumdban  1j  4svanymegmunkdalé  agregatokkal
kisérleteztek.

— Megoljiik sajat magunkat — mondta Proszkurjakov, elnézve
az automatikus vezérlési gépeket. — Kedves professzor, a
mérnoki képzelet ma mar olyan okos gépeket szerkeszt, hogy
lassan 6k programoznak be minket, és nem mi Oket. Az
automatika megol benniinket, lustava valunk, elhdjasodunk,
sziviink kordn felmondja a szolgalatot. Nem szégyelli az
emberiséget pusztulasba taszitani?

Nyikonyenko  megkérte  Proszkurjakovot,  szerezzen
protekcios sargaréz tartalékot, de Proszkurjakov azt valaszolta,
hogy ez gyakorlatilag lehetetlen, mert a készlettel az Allami
Eloszto rendelkezik, s az tigy elintézése legaldbbis heteket, ha nem
honapokat venne igénybe.

—Mianyag semmiképpen sem felelne meg? — kérdezte. —
Egyik bardtomat nevezték ki a mianyagellatds fonokévé,
egykettére meg tudnad szervezni a dolgot, professzor.

Proszkurjakov ezutdn a jarmjavito-fdmihely igazgatojat
kereste fel: néhany kiszuperalt mozdonyt kellett szereznie a

gyaron belill; anyagszallitdshoz; a kozgazdaszok szamitasai



szerint sok gyarban ez a rendszer gazdasdgosabb, mint
teherautdk tizemeltetése.

Szamohvalov, a fdmitihely igazgatoja, tenyerével letakarva a
telefonkagylot, fejével intett a fotelra. — Foglaljon helyet — mondta
Proszkurjakovnak, maga pedig faradtan magyarazott tovabb a
kagyloba:

— Otddszor ismétlem, Zaharov elvtars, hogy ugyanezzel a
nyersanyag- €s béralappal kétszaz szdzalékra teljesitem a tervet,
megdupldzom a termelékenységet, de engedélyezzen nekem
teljes cselekvési szabadsagot... Igen, igen, nekem, Zaharov
elvtars... Nem, nem vagyok kiskirdly... onkényeskedd se. A
szakszervezet ugysem engedi... Kérem, magam sem
arisztokratanak sziilettem. Szakmam szerint lakatos vagyok. Igen,
igen... A tervezd osztdly statusdban példaul negyven emberem
van, negyven derék fickd, szaztizt6l-kétszazotven rubeles
fizetéssel, de nekem Ot ratermett ember is elég lenne, akinek
adhatnék haromszaz vagy akar ezer rubel fizetést... igen, igen, jol
hallja, ezer rubelt! Es j6 lenne, ha évente jogot kapnék az iires
allasok palyazat utjan vald betoltésére. Méghozzad konkrét
feladatok és ratermettség alapjan, nem pedig pusztan a diploma...
Ugyan, kérem, Polzunov? sem végzett egyetemet! Vagy példaul
tizenkétezret kell koltenem telefonra, hogy szét értsek a

szallitokkal, pedig hdrom talpraesett, értelmes beszerzd,

2 Polzunov, Ivan Ivanovics (1728-1766): hires orosz mechanikus; 1766-ban
— James Watt-tdi fiiggetleniil — kéthengeres, dugattytis, megszakitas nélkiil
miikdd6 gbzgépet szerkesztett, de talalmanya az elmaradott orosz ipari

viszonyok kozepette teljességgel elsikkadt.



koponyanként haromszaz rubeles fizetéssel mindent meg tudna
oldani... Bizony, ugy bizony, én akar atadom azt a tizenkétezret,
s csak hetet kérek DbelOle vissza, de azzal szabadon
gazdalkodhassam... Nem, Zaharov elvtars, ez nem hisztéria, csak
felelosség a rambizott tigyért... on pedig csak ne tiintessen a
nyugalmaval... 6n egyszeriien egy k6zombos hivatalnok... Igen,
igen, a tobbi az 6n dolga, feldlem oda mehet, ahova csak akar...

Szamohvalov helyére dobta a kagylot, kdromkodott egyet, és
ragyujtott egy Kazbekre.

— Mit lehet itt tenni, he? — Valahogy csodalkozva kérdezte. —
Mind csak utasit, okoskodik, kiigazit!

- Latja, Szamohvalov elvtars — bologatott Proszkurjakov néha
almaimban nekem is felrémlenek a régi id6k, amikor katonanak
éreztem magam: vége a napnak, de a szolgalat folytatédik. Most
meg éled a magad életét, irod a jelentéseket, nem kell félned
semmitdl. Néha szeretnék egy nagyot odacsapni. Latszolag meg
is van rd minden lehetéségem, de igazdban mindenki csak
visszahtiz, hogy kozben bebiztositsa magat.

— Nincs véletleniil egy idegcsillapitdja? Az enyémet otthon
hagytam. — Szamohvalov elnyomta a cigarettat.

— Eh, kedves baratom, ezt nem szabad! Nekiink még meg kell
érniink j6 néhany esztendét... En nem szedek dilibogydt, inkabb
bedobok egy kis konyakot. Egy féldecit — és mar elmult minden
bajom.

—Munkaid6ben itt tilos inni. — Szamohvalov megértGen
elmosolyodott. — Széval, a hdrom mozdony miatt? Mar alairtam,

s6t, at is kiildtem a minisztériumba. Ott kell megnyomni...



Proszkurjakov csak harom oOra utdn tért vissza a
féigazgatosagra. Féloraval zaras el6tt még eljutott az ebédlobe, de
a rasszolnyik-leves mar elfogyott, s a parolt csirkét is kihaztak az
étlaprol. Proszkurjakov megtiltotta, hogy az irodajaba hozzak fol
az ebédet, a tobbiekkel egylitt étkezett az ebédl6ben. A
felszolgalok néha félretettek neki rasszolnyikot meg csirkét, de
ma Uj biifésnd dolgozott a pult mogott, és be kellett érnie egy adag
huslevessel és vagdalt htissal meg hajdinakasaval.

Az el8szobdjaban vagy nyolcan vartak ra.

Elséként az az Gjsagiro l1épett be, akivel egy hete beszélgetett.
A lap néhany gazdasagi vezet6t akart megszolaltatni, s
Proszkurjakov szinte tollba mondott egy hosszii és harapds
cikket. — Tessék — mutatta az Gjsagird —, nézze at, Jurij Mihajlovics,
igyekeztem leirni az elképzeléseit. Ha egyetért vele, kérem
lattamozza.

Proszkurjakov fogott egy ceruzat, gyorsan feljegyzett valamit
a margora, és figyelmesen atolvasta mind a hat gépelt oldalt.

— Ezt legyen szives kihtizni — kérte Proszkurjakov —, ezt a
mondatot. Kinyilatkoztatdsnak hangzik, finomabban kell
fogalmazni. Inkabb kérdésként teszem fel, maga pedig a sajat
nevében fejtse ki a javaslatot.

— A tobbivel egyetért?

— Masként el sem mondtam volna.

Aztan Anufrijevat, az egyik takaritonét fogadta, aki kétszobas
lakast igényelt, de a lakastigyi osztaly elutasitotta kérelmét arra
hivatkozva, hogy harom fia koziil az egyik nemrég kapott lakast.

Proszkurjakov dithOsen megrazta a fejét, és felemelte a

telefonkagylot.



— De hiszen ez a legiddsebb fia — magyarazta ingertilten Galina
Fjodorovnanak, a kertileti végrehajtd bizottsag titkaranak értse
meg, sajat csalddja van. Anufrijeva férje népfelkel6ként halt meg,
egymaga nevelt fol harom gyereket. Kett6 most is nala lakik,
egyikiik kiilonben is most szerelt le a hadseregbdl, maholnap
asszonyt hoz a hazhoz.

Sokaig hallgatta Galina Fjodorovna valaszat, aztan
elkomorodva tenyerével az asztalra csapott.

— Draga elvtarsam, éppen ideje, hogy mindenkit kihtizzunk a
pincelakdsokbdl! Jol van, leadok nektek egy lakdst a sajat
alapunkbdl, legfoljebb Szagagyejev irodavezetd var még egy
keveset, 6k csak harman vannak. Anufrijevan segitentink kell.
Ahogy a munkasok monddk, Galina Fjodorovna, roluk kell
gondoskodnunk, el3szor roluk! Igen... Eppen errdl van sz6. Nem
érdemes emiatt Osszeveszniink. Igen... Akkor rendben van. Ez
mar valasz. Holnap bemegy hozzad. K6szonom!

Letette a kagylot, fellélegzett, és hunyorogva mondta:

— Ne sirj mar, Prohorovna. Holnap megkapod a lakast.

Ezutan Tadzsikisztanbol és a habarovszki te—-

Ezutdn T4dzsikisztanbol és a habarovszki teriiletrdl érkézéit
elvtarsakat fogadott, majd viharos ropértekezletet tartott két gyar
igazgatdjaval. Amikor az drajara pillantott, mar hét dra volt.
Magahoz hivatta a tervezdket, megbizta Oket a tervutasitas
elkészitésével, mondvan, hogy nem kell megvarniuk a tervhivatal
papirjait, mert a dragakdcsiszolo- és €kszergyar bdvitésére kért
kétszazezret jovahagytdk; leszolt a gépkocsiért, s mar késziilt
hazamenni, amikor kinyilt a dolgozdszoba ajtaja és Pimenov

lépett be.



Proszkurjakov  kissé  folemelkedett karosszékébdl —a
csodalkozastdl, s a hirtelen ratord nyugtalansag érzésétol.

Pimenov gyorsan odalépett a radiéhoz, bekapcsolta, s amint a
zene betoltotte a dolgozoszobat, fojtottan megszolalt:

— Baj van, Jurij Mihajlovics. Nalbandov lebukott.

— Micsoda? — kérdezte suttogva Proszkurjakov. — Elkaptak?

—Még nem. Feljott Moszkvaba az az ididta, hogy kocsit
vegyen, az apjat is eladna egy kocsiért. Itt aztan valami piszkos
tugybe keveredett és kereket oldott. A hamis igazolvanyat itt
hagyta Moszkvaban, az aru pedig, mind a kilencezer, szdrén-
szalan eltiint...

— Most mit tegytink?

~FEppen emiatt repiiltem ide - biccentett Pimenov. -
Egyébként ne nyugtalankodjék, megvartam, hogy a titkdrnd
elmenjen, egyediil vagyunk.

Proszkurjakov a szekrénybdl, amelyben a klasszikusok
egyforma kotetei meg a vastag kézikonyvek sorakoztak, elévett
egy lUiveg konyakot. Toltott magéanak, és a fejét mozgatva furcsan
folnevetett.

— Mi van magaval? — kérdezte szorongva Pimenov.

~Ugy... semmi! — Proszkurjakov lehunyta a szemét. —
Nevetséges az életiink, draga elvtarsam. Most... pihenek egy
kicsit, és elmegytink. Ugorjunk be a Fecskébe, ott megbeszéljiik,
mit tegytink.



6.

- Engedjék meg, hogy iiritsem poharamat a rendezd, s
személyében az egész stab egészségére — mondta Viktor Kesalava.
—Ma, a forgatas szinhelyén tartézkodva, meggydzodhettiink rdla,
hogy az 6nok munkdja — nem tudom masként nevezni — valosagos
rabszolgamunka.

— Az alkotas: a rabszolga szabadsaga! — kidltotta Csotkerasvili,
az els0 asszisztens. — Maguk, a gépek mérnokei nem értik meg az
emberi lélek mérnokeit! .

— Ne szakitsa félbe — szdlt ra az operatdr, akit a mai szombat
este ,ceremOniamesterévé” vdlasztottak az elegdns Eseri
étteremben, a hegyek kozott, nem messze Szuhumitol. -
Folytassa, Viktor.

— Az 6nok munkajat — folytatta Kesalava — legszivesebben a
szOl0sgazda munkdjahoz hasonlitom. Nem mindenki tudja,
mennyi verejték kell egy szOlofiirt folneveléséhez, mennyi a
leszakitdasdhoz, mennyi faradsagba kertil, hogy a sz6l6bdl must
legyen, s a mustbol nemes, napérlelte bor. A nézd olyan, mint a
vasarld. Sem az egyik, sem a masik nem tudja, mily sok verejték
kell egy tiveg bor, vagy egy film elkészitéséhez. Emelem
poharamat az 6nok kivald rendezdjére, a nagy miivész, Grigorij
Markovics egészségére...

—Mark Grigorjevics — javitotta ki Csotkerasvili ezt nem illik
Osszekeverni!

— A nagy mester, az igazi mivész, Mark Grigorjevics

egészségére!l — folytatta Kesalava, gyors pillantast vetve



Csotkerasvilire. - Hadd izlelje meg munkajanak gyiimolcsét, mint
a sz0l6sgazda, akit énekkel dicsérnek a hegyilakok. Mindnydjan
ugy ismerjitk Mark Grigorjevicset, mint a szovjet és a vilag
filmmuvészetének jelentds alakjat. Egészségére, kedves baratom!
Fogadja jokivansagaimat! A jovdben is teljesiiljon minden vagya!

Mark Grigorjevics nagyot sohajtott — éppen tegnap kapott
taviratot Leningradbol, hogy az eddig leforgatott anyagot a
muvészeti tandcs elmarasztalta, pedig ez a film volt utolsé
reménysugara: a korabbiakat a kritika igencsak megbiralta
sziirkeségiikért, hideg mesterkéltségiikért.

—Koszonom! — mondta Mark Grigorjevics folemelkedve.
Aprd szeme a két pohar ital utdn voros-kék szinben jatszott, mint
a nyulé. - Koszonom, Viktor! De azt szeretném, ha nem a
kiemelkedd rendezdkre innank, hanem a kozepesekre. Elvégre
rdjuk épiil a vildg filmmuvészete, 6k Osziilnek meg, kapnak
infarktust, mikozben megsziilik Fellinit, Antonionit, vagy éppen
Kramert! Egészségére, Lenocskal

A szinésznd, aki a forgatdsra repiilt ide Moszkvabdl, paranyit
elmosolyodott. Ha nem lett volna sziiksége igen gyorsan pénzre,
sohase vallal szerepet ennél a rendezénél, de esedékessé valt a
masodik részlet befizetése a szovetkezeti lakasra, ezért vallalt el
olyan munkat, amelyben maga sem hitt.

Kesalava 4atiilt a szinészné mellé és azt mondta: — Ma
meghoditott engem a miivészetével, Lenocska. Csak bamultam,
milyen csoddlatosan jatszott a felvevogép el6tt. Milyen finoman!

—Majd a vaszon megmutatja.

— Mit?



— Az a szinész tiikre. Megmutatja, hogyan dolgozott: jol-e
vagy rosszul?

— Nem bizik az egyszer(i nézOben?

— Nem.

— Elszakad a néptdl, Lenocska, s ez nem helyes dolog. —
Kesalava elmosolyodott. — Folkérhetem egy tancra?

—Ne haragudjon, nagyon elfaradtam, legszivesebben
lefekiidnék.

— Kesalava odament az egyik pincérhez, és 6t perc mulva tiz
tiveg Dojna konyak sorakozott az asztalon.

Lenocska észrevette, hogy Mark Grigorjevics elkinzott
tekintettel ranézett az operatOrre, az operatér Hechtmannra, a
gyartasvezetd helyettesére, ez utobbi pedig Csotkerasvilire
villantotta a szemét: ez a tiz iveg konyak annyiba kertil, mint a
rendez6 havi fizetése. Csotkerasvili alig észrevehetden
Kesalavara bdlintott a fejével, mintha azt mondan4, ezt 6 rendelte,
minden rendben, nem nekiink kell kifizetni.

—Megenged még egy szot? - fordult Kesalava a
,szertartadsmesterhez”. — Tudom, hogy megbontom a sorrendet,
de rovid leszek.

— Viktort illeti a sz6 — mondta az operatdr. — Felvételismétlés —
fazte hozza a tobbiek nevetése kozben. — Az elsé tualsagosan
hosszura sikertiilt, meg aztdn Mark Grigorjevics nem keriilt a
kozéppontba.

- Kérem, toltsiik meg a poharakat, és hajtsuk le az elb(ivold
holgy, a nagy szinésznd egészségére, aki meghdditja a nézdk
szivét és eszét! Igyunk Lenocskdra! Most jegyezte meg, hogy

nagyon elfaradt, de ez a konyak felélénkiti majd, erét ad neki



gyonyort munkajanak folytatdsdhoz. ami senkit sem hagyhat
kozombosen.

Kesalava els6ként hajtotta le a konyakot és Lenocskara nézett.
A szinésznd elmosolyodott.

— Ne haragudjon Viktor, de nem iszom konyakot. Altaldban
nem iszom.

- Semmit?

—Egy korty pezsgd — az az én adagom. K&szondm, és ne
haragudjék, az istenért.

Kesalava odament a fépincérhez, s a felszolgalok néhany perc
mulva tizenkét tiveg pezsg6t hoztak.

- Ez a mérnok nyilvan tobb helyre ir forgatokonyveket —
mondta epésen Mark Grigorjevics az operatérnek. — Kétszaz rubel
a konyakért, plusz hatvan a pezsgéért. Szép, mi?

- Kotelezd egy kortyot innia — mondta Kesalava, pezsgot
toltve Lenocska hosszu nyaka pohardba. — Ez maga a napsugar,
maga az alkotas...

Két ora koriil kezdett a tarsasag szétszéledni az Esenbdl.
Kesalava megkérte a zenészeket, hogy maradjanak, s még vagy
masfél oraig tartott a viddmsag az étteremben.

Csotkerasvili az egyik szinész, Ribin mellett iilt, aki aprd
kenyérgalacsinokat gyurt az asztalon, és gytilolettel nézett Mark
Grigorjevicsre.

—Hogy engedhették ezt az embert a miivészet kozelébe? —
kérdezte sziszegve Csotkerasvilitdl. — Elképesztd! Csak a mi
elnézd demokracidank ad lehetdséget az ilyen tehetségtelen
dilettdnsoknak... Diplomdja van ... és kész. Pofonnal sem lehet

elzavarni Csak az a pillanat fontos neki, amikor becstiszhat



tarsszerzOnek a forgatokonyvirdhoz és megkapja a rendezés
jogat, a tobbi nem érdekli. A szinészeknek egy értelmes oOtletet
sem tud adni, elmegy a kedviink az élettdl is, ha csak a bamba,
almos képére néziink.

— Miért dithongsz? Neked igazan fenékig tejfel mellette, nem
kovetel téled semmit se. Eljatszod kis szerepedet, némi rutin,
semmi tobb.

—En az alkotdsban nem a nyugalmat keresem, hanem azt,
amikor ugy érzem, megsemmisiilok a munka soran.

— Akkor inkdbb menj el egy rovid hataridds épitkezésre —
tandcsolta Csotkerasvili.

Kesalava mégiscsak rabirta Lenocskat, hogy tancoljon vele.
Régimddian tancolt, bal karjat messzire eltartva, kézfejének hatsé
oldaldval igyekezett magahoz szoritani Lenocskat.

—-Jo kis egylittes — mondta. — Kar, hogy ilyen lebujban
jatszanak.

— Nagyon kellemes hely, miért lenne lebu;?

Csak tigy. Adhatnanak szolokoncertet is.

Maga fel szokott lépni esteken?

— Mikor? Jatszom a szinhazban, a szabadnapokon forgatok.

—Bocsdsson meg egy kérdést, Lenocska. Mennyi a maga
szinhazi fizetése?

— Szazhusz rubel.

— Szazhtsz egy el6adasért?

Lenocska faradtan folnevetett. — Egy honapra, Viktor, egy
honapra!

— Es a filmért?



— Az én gdzsim, huszonot rubel forgatdsi naponként. Itt htisz
napom lesz.

— Magarnak szaz rubelt kell kapnia egy napra, Lenoeskal!

A szinésznd elmosolyodott.

— Akkor milliomos lennék — mondta s az rossz dolog, Viktor.

— Ro-ossz? Miért?

— Mert megoli az alkotast.

—~Nem tudom. En példaul jéllakottan jobban dolgozom.
Bocsdnat, Lenoeska, maga férjnél van?

- Igen.

— A férje helyében meghalnék a féltékenységtdl: egy ilyen szép
asszony egyediil utazgat.

— Mi a férjemmel a szabadsag hivei vagyunk.

—Igen? Hogy értsem ezt?

—Hogy? Nehéz megmagyardzni. — Lenoeska folsohajtott. —
Igyeksziink kiépiteni a csalddi békés egymas mellett élés
rendszerét.

Az étterem vezetdje odament Kesalavahoz:

— Bocsanat uram, de mar nagyon késé van.

Kesalava pénzt nyujtott felé, de a vezetd tagaddan megrazta a
fejét.

—Nem, koszondm. Mar mindent kifizetett. Csak azért
szOltam, mert elmegy az utolsé autobuszom.

A Szuhumiba vezet6 tton olyan hangosan énekeltek, hogy a
faradt gépkocsivezetd hatrafordult és rosszalloan mondta:

— Csondesebben kérem, beszakad a dobhartyam.

Kesalava atnyujtott neki egy tiveg konyakot.



—Idd meg otthon, bardtom, és ne dithongj, ha az embereknek
jo kedviik van.

Folkisérte Lenocskat az emeleti iigyeletesig, atvette t6le a
szobakulcsot, kinyitotta az ajtdt, beengedte maga el6tt a
szinészndt, s amig az villanyt gyujtott, gyors, macskaszert
mozdulattal bekulcsolta az ajtot.

Lenocska csoddlkozva megfordult.

— Nem akarddzik elvalnom magatol — mondta Kesalava. — Mi
lesz, ha itt maradok, ha?

— Elment az esze. Azonnal menjen el.

Kesalava kabatzsebébdl elévett néhany sotétvords szind
kovecskét. Jatszadozott veliik a tenyerén, azutan lerakta Oket az
agy melletti asztalkara.

— Granatkovek... Szadz rubelt ér darabja, Lenocska!
Tizenhdrom darab. Szeretem ezt a szamot.

Odalépett a kapcsolohoz, leoltotta a villanyt.

—Tavozzék, de azonnal! — mondta Lenocska.

— Miért ilyen hozzadm?

Atolelte a nét, és erésen magahoz szoritotta.

Lenocska konyokét a férfi mellének feszitette: — Kiabalok...

- Nem fogsz kiabdlni, madarkam. Minek neked a botrany?
Mit gondolna errdl a férjed? Hogy te engedtél be engem. Vetkdzz
csak, Lenocska, vetk6zz szépen.

- Engedjen el, hallja, engedjen...

— Nem, Lenocska, nem engedlek.

— Akkor nem tudok levetkdzni.

— Meégiscsak okos vagy — mondta Kesalava és elengedte a

szinésznot.



Lenocska egy szempillantas alatt kiugrott az erkélyre. —
Segitség! — kidltott teli torokbdl. — Segitség! Ide, ide...

A szobak itt is, ott is kivilagosodtak. A szomszéd szobabdl egy
oreg gruz ugrott ki az egymasba nyilo erkélyre.

Mi tortént? Mi van magaval, kislany? Mi tortént?

—Mi az? — kialtott fel az épiilet el6tt posztold renddr is. — Mi
tortént font?

—Ide! Gyorsan ide!

Léna nem hagyta abba a kidltozast, attdl félve, hogy ujra
megérzi a testén Viktor hosszu, gyors kezeit, de csapodott a szoba
ajtaja, s amikor befutott a zihald renddr, s mogotte megjelent a
kiiszobon a félig feloltozott, ijedt rendezd, Kesalava mar nem volt
a szobdban. Csak a fény remegett az agy melletti tivegasztalon
hever6 hdrom dragakovon — Kesalavdnak, ugy latszik, nem

sikertiilt valamennyit felmarkolnia.



7.

Amikor a varosi rendorkapitanysdig nyomozoja, Tolordava kihallgatta a
sértettet, |. G. Toropova szinésznét, csongott a telefon, s ey magit meg
nem nevezo férfi figyelmeztette Jelena Toropovat, ha emlitést tesz a
rendorségnek a drigakovekrol, megoli 6t. Azt javasolta Toropovinak,
vegye magahoz az asztalon maradt dragakoveket, és senkinek ne fedje fel
eredetiiket. Tolordava nyomozo megkérte Toropovit, hogy ne tegye le a
kagyldt, s az azonnali operativ intézkedés eredményeképp kideritettiik,
hogy a Merdni Kavéhiz melletti 679. szamii telefonfiilkébol érkezett a
hivds.

A kapitanysag specidlis csoportja lezarta a palyaudvart és a virosbol
kivezeté utakat, felhaszndlva Ribin diszlettervez6, Csotkerasvili
rendezoasszisztens és Toropova szinészno szobeli leirdsdit Kesalavdrol.
Megallapitasunk szerint ezen az éjjelen nem hagyta el a vdrost a leirthoz

hasonlé személy.

Dzsibladze rendér fohadnagy,

a rendOrkapitinysdag osztalyvezetohelyettese

A Szovjetunio Beliigyminisztériumanak.

Kosztyenko elvtars.

Jelentem, hogy a szuhumi vdrosi rendorkapitinysig miiszaki-
tudomanyos osztalydnak szakértdi vizsgdlata a grandtkovek értékének
megdllapitisa utin (12-75/a. iigyirat) hdrom kévon olyan altatdszer
nyomait deritette fel (fehér szinti, szagtalan por), amely azonos az On
altal 1971. 08. 15-én szétkiildott leiratban ismertetettel.



Servasidze renddr 6rnagy,

a biiniigyi nyomozo osztdly vezetdje

A Szovjetunié Beliigyminisztériuma.

Kosztyenko et.

Kéozoljiik, hogy Viktor Kesalava dllampolgdr felkutatisa Griizia
valamennyi korzetében megkezdodott. 35 embert talaltunk ezzel a csaladi

és utonévvel. Lista mellékelve.

A GSZSZK BM biiniigyi
osztalydnak h. vez.

Szuhisvili ezredes



Sztyepanovot telefonhivas ébresztette.

— Szervusz Mitya, itt Kosztyenko.

— Mi van, oregfiu?

— Nem ébresztettelek fel?

— Ugyan! Mar hattol dolgozom.

— Akkor jo! Mar megijedtem, mert almos a hangod. Azért
hivlak, mert taldlkoznunk kellene. Lehetséges?

— Szamar! Mit jelent az, hogy lehetséges?

— Igy fejezem ki a biiniild6zés tiszteletét az irodalom munkésa
irant.

— Akkor madris bocsanatot kérek. — Sztyepanov folnevetett.

— Husz perc mulva nalad vagyok.

— Ehes vagy?

— Ellenkezdleg, tele a bendém.

— Varlak, pajtas.

Kosztyenko pontosan hiisz perc mulva érkezett.

—Csak egy félorat rabolok el tdéled - mondta. -
Filmszakemberként kellesz most nekem.

— Nocsak, valami érdekes eset?

— Egyeldre csak veszett fejsze nyele utan kapdosom. Csak
tapogatodzom. Amit eddig tudok, elmondom. Segits a
filmmuvészeten, Mitya.

- A filmmlvészeten senki sem segithet - tréfalkozott
Sztyepanov. — Még a blniigyi nyomozo hatdsag sem. Szoval,

mirdl van szo?



— A forgatason egész nap ott labatlankodott egy idegen pofa.
Késdbb eltlint, de meg kell taldlnom. Mar régen keressiik. Adj
tandcsot, kivel beszéljek, mert én ezt a filmes vilagot nem
ismerem. Kit kérdezzek meg, hogy példaul el6fordulhat-e, hogy
egy idegen, aki a forgatdsi helyen tartozkodik, rdkeriil a
felvételre?

— A rendezd asszisztensével beszélj, neki jo a kapcsolata az
emberekkel, 6 a felelOs a szinészekért, a kellékekért.

- Azaz...

—Mondjuk, hogy holnap forgatsz, és sziikséged van egy
elefantra. Az asszisztens kimegy az allatkertbe, elbivoli a nagy
dumdjaval az igazgatot, igér egy par csizmat a fokonyveld
feleségének és elhozza az elefantot. Azutdn orditozni kezd vele a
studid igazgatdja, hogy miért 1épte tal a normat, a rendezd
orditozni kezd az igazgatdval, és javasolja, hogy jatssza el 6 az
elefant szerepét, az operatdr kozli, hogy lement a nap, mar nem
tud forgatni, az asszisztenst pedig megbiintetik, mert 6 az oka
mindennek.

~Oriilok, hogy j6 kedved van — morgott Kosztyenko. —
Humorizdlnék veled magam is, de var a repiilégép. Szdval
szeretném tudni, hogy az a pasas rakeriilhetett-e véletleniil a
filmre?

— El6fordulhat, de tobb a remény, hogy a stab fotdsanak a
filmjére keriilt ra. Neki ugyanis le kell fényképeznie minden
beallitast. Elképzelhetd, hogy a kiviilallok kozott felfedezhet6 az
ipse a képen valahol a hattérben. Aztan okvetleniil beszélj a
sminkesekkel. Nekik tapasztalt, kitind szemiik van. Kérd meg

Oket, hogy nevezzenek meg egy moszkvai szinészt, aki leginkabb



emlékeztet a te idegenedre, s azt a szinészt aztdn maszkirozzak a
keresett pasas arcdra. Ha volt a csoportban jelmez- vagy
diszlettervezd, s az taldlkozott a pasassal, kérd meg, hogy
rajzoljon rdla egy portrét emlékezetbdl... miért fintorogsz?

— Volna egy fajdalomcsillapitod?

— Minek az?

—Magam se tudom. A gyomortdjon szar valami. Pontosabban
fj... s6t nagyon faj.

— Orvosnak megmutattad?

— Taldn rdkom van...

— Idiétal

— Ezt be is kell bizonyitanod... Nem te magad prédikaltad,
hogy a mi nemzedékiink gyongébb az 6tveneseknél, mert 6k még
gyerekkorukban nem ismerték a sugdrzast, sem ifja korukban a
varosi zaijt.

— Csak azért mondtam, mert nekem is fajt a szivem, és azt
hittem, hogy labon kihordtam egy infarktust. Ostobasag. Pihenj
egy hetet és minden rendben lesz.

— Levonnak is ezt mondtuk. Nekem pedig ott faj, ahol neki
fajt.

Kosztyenko megint Levonra gondolt. Levon egy honappal a
haldla el6tt, amikor mar tudta, hogy vége az 4&tmeneti
enyhiilésnek, s  megkezdd6dott utols6 napjainak a
visszaszamlaldsa, felhivta Kosztyenkdt, hogy keresse fel a
studioban.

—Meg akarom mutatni neked az anyagot — mondta Levon. —

Kosza meghivott a filmjébe, egy szélhamost alakitok...



Kosztyenko elment a Moszfilmbe, és beiiltek ketten a
tojasterembe”. gy nevezték el tréfasan a kis hazivetitét, amelyet
tojastartd kartondobozokkal dekoraltak ki: kideriilt, hogy javitja
az akusztikat. Levon figyelmesen nézte Kosztyenkot, arra
gondolva, hogy a vetités alatt nem latja az 6 tekintetét. De
Kosztyenko latta Levon szemét, a hivatdsa kifejlesztette benne,
hogy mindent szemmel tartson maga koriil, és észrevette, hogy
baratja tekintetében valami mar nem is emberi fajdalom {il.
Kiszaradt a torka, de nevetést kényszeritett magara, és oda sem
fordulva Levonhoz, azt mondta:

— Nem is gondoltam, hogy ilyen j6 szinész vagy.

— Nem tlinik tigy neked, hogy a vdsznon madr szinte halottnak
latszom?

— Miért?

— A vaszon ravasz dolog, Szlavik... Olyan mint a smirgli,
lecsiszol minden hazugsagot. Naivsag azt gondolni, hogy a smink
segit. Csak még jobban kihangsulyozza...

— Mit hangsulyoz ki a smink?

Levon el6vett egy cigarettat és odanyujtotta Kosztyenkdnak,
aki rabolintott a Dohdnyozni tilos! tablara.

Levon legyintett. — A szabdlyokat azért talaljak ki, hogy
megsértsiik Sket...

— Nem valaszoltal nekem, Levon...

— Eh, butasag!... Meg akarom szegni azokat a szabdlyokat,
melyeket a klinikan irtak el nekem, egy évvel ezel6tt... Csak azt
ne mondd, Szlava, hogy jol nézek ki, rendben? Akkor meghivlak

az Uj filmembe konzultansnak.
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A film jelmeztervezdje, emlékezetbdl leskiccelte Kesalava
portréjat, de aztdn megjegyezte:

— Azért jobban tenné, ezredes elvtars, ha beszélne a
fotosunkkal is. Van felvétele errdl a Kesalavarol.

—Ez az — mondta 6rommel Konsztantyinov, a stab fotosa,
el6huizva a fikszalobol egy erdsen felnagyitott negativot. — Latja?
Lenoeska mellett all. Kiilso felvételt készitettiink, nem messze az
Eseri étteremtdl. Sok kocsi 0sszegytlt, a film mindenkit érdekel...
Ez itt Kesalava, latja? Eppen meg kellett ismételnem egy felvételt
Lenocskardl — a sminkesek teljesen elrontottdk a frizurajat. Az
egyik felvonasban copfja volt, a masikban meg berakott hajjal
jelent meg. Mert ugye, mi Osszevissza forgatunk: el6bb a végét,
aztan az elejét... az én fotéoim nélkil ugy Osszekevernék a
jeleneteket, hogy az isten se ismerné ki magat...

Kosztyenko ismét szemiigyre vette a jelmeztervezd rajzolta
portrét és megjegyezte:

— Hasonlit, nem? Jol elkapta. Ez aztdn a miivész. Ideadna
nekem ezt a fotot egy-két orara?

— Hogyne!

— Es nem kell senkinek elmondani, hogy megtalaltuk Kesalava
képét.

— Ertem.

—Micsoda miivész — ismételte Kosztyenko prima szeme van!

- Az az igazi szemmérték — vélte a fotds amikor valaki

pontosan szaz gramm vodkat ont a poharbal



—Mindenki magébdl indul ki — jegyezte meg Kosztyenko és
éltéve a filmet, elment a varosi kapitanysagra.

Faradtsaga, amely annyira nyomta az utdbbi napokban,
hirtelen eltiint — komoly munka kozeledtét érezte.

Pontosan 6t 6ra mulva a belligyminisztérium teriileti
szerveinek szétkiildték a gyanusitott kétszaz példanyban

sokszorositott fényképét.
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— Csotkerasvili elvtars, probaljon visszaemlékezni, hogyan
ismerkedett meg magaval Kesalava.

— A forgatasi helyszinen, Kosztyenko elvtars, ott tortént... Az
operatorok nehéz jelenetet forgattak, Kesalava mellettem allt, és
arrol kezdett beszélni, hogy milyen rabszolgamunka is a
filmezés...

— S hogyan keriilt magukkal az étterembe? Unnepeltek talan
valamit?

— Mit tinnepeltiink volna? Befejeztiik a munkat, a varosig egy
ora az ut; elhatdroztuk, hogy 0Osszedobjuk a pénzt és
megvacsordzunk az Esetiben. Tizenoten vagyunk, ha mindenki
beteszi a maga harom rubeljét — egész jo asztalt szervezhetiink.

— Kesalava semmit sem arult el magarol?

— Azt mondta, mérndk, és pihenni jott Szuhumiba. Valtottunk
néhdny mondatot — 6 pedig figyelte, hogyan forgatunk.
Valészintileg meghallotta, hogy vacsorazni késziiliink, és akkor
csatlakozott hozzank. Mi filmesek fenemodd demokratikus népek
vagyunk, nem nézziikk senkinek a kaderlapjat... Csak
semmiségekrdl beszélgettem vele, mikdzben ¢ 4llanddan
Lenocskat bamulta. Ugy emlékszem semmi egyebet nem mondott
magarol.

— Azt sem emlitette, hol szallt meg?

— Nem.

— A szakmadjarol sem beszélt? Mérnok - ez tulsagosan

altalanos.



VP4

— Azt mondta, htit6berendezésekkel foglalkozik.

— HlGtOberendezésekkel? Mivel kapcsolatban emlitette ezt?

—Megkérdezte tllem: ,On rendez6?” Azt mondtam, a
rendezd elsd asszisztense vagyok. Aztan én is megkérdeztem: ,Es
on?” ,En mérndk vagyok — felelte. — Mit jelent az, hogy elsd
asszisztens? Helyettes?” ,Majdnem — valaszoltam. — Es milyen
mérnok maga?” — , HltOberendezésekkel foglalkoztam”.

— Foglalkoztam? vagy foglalkozom?

Csotkerasvili 0Osszerdancolta a homlokat, elgondolkodva
Kosztyenkdra meredt.

~Foglalkoztam. Igen, mult idében mondta. Es még
megjegyezte: ,Elvégeztem minden munkamat, pihenni akarok
egy jot. Lustalkodni, kirtgni a hambdl...”

- Nagyszer(i — mondta Kosztyenko. - Mondhat még valamit
rola!

—Nagyon jol 0ltozott volt. De nem ficsurosan, hanem
valasztékosan és dragan. Jelmezszabdndnk, emlékszem, meg is
jegyezte: ,Igy mostanaban csak harom mester varr az orszagban.”

— Hogy hivjak a szabondjiiket?

— Ljubov Trofimovanak.

— Véleménye szerint, Ljubov Trofimovna, ki varrhatta Kesalava
oltonyét?

— Honnan tudjam, ezredes elvtars? Nincsenek ldtomdasaim. De
az biztos, hogy a legjobb szabdk egyike. Es ilyen csak egy-kettd
akad.

— Kérem, vegye el az ujjait.

— Tessék? — Az asszony rabamult.



- Szamoljunk — ndgatta Kosztyenko. — Kezdjlink szamolni.
Tehat?

— Zamirka.

— Kicsoda? — Most Kosztyenko csodalkozott.

— Miféle Zamirka?

—Egy moszkvai szabd. Zamirka. Aztan csoddsan dolgozik
Miljutyin és Grinberg Leningradban, Kalnyin Rigdban és Toom
Tallinnban. Es remekiil varr Kurov Lvovban meg Nimbert
Odesszaban.

— Csotkerasvilinek azt mondta, manapsag igy csak harom
mester varr. Kik a legjobbak?

— Zamirka, Grinberg és Miljutyin — vagta r4 az asszony, és
Kosztyenko nem tudta eltitkolni mosolyat.

Akarhogy is, a néi logika egészen mads, mint a mienk,
gondolta. S ez ellen nincs mit tenni. Az indulatok és a megérzések
domindlnak benne. — Es Kesalavanak ki varrhatta koziiliik?

— Nehéz megmondani. A vélla amerikai mdédon beliilrdl van
bevarrva, ilyet most csak Zamirka tud csindlni. De Zamirka
jobban szereti a buklét, az erdsiti az alkatot, a torzs fenségesnek
hat benne. Viszont altaldban semleges szin(i szovetet ajanl -
sziirkét, fiistszintit, barnat. Ennek a Salavanak vagy kinek kék
oltonye volt, sima, mint a milliomosoké.

— Miért éppen a milliomosoknak?

—Mert egyszeri. Egészen egyszeri, de minden vonal
tokéletesen kidolgozott rajta. A sliccek pedig — vagy ahogy mi
nevezziik, a hasitékok - csodélatosan vannak kidolgozva, a
gombok laposak, didfabol készitve, nem mianyagbdl. S a

legfontosabb — a szin. A kék szin most a leginkabb el6kel6. A



szerzOnk mesélte, hogy New Yorkban sétalt a Wall Streeten és
nézegette a milliomosokat. S akkor az egyik bankbdl kijott ket
ficsir — mindketten alpaka 6ltonyben, nyersgumi talpu cipdben,
vajpuha talppal, rézsaszin( ingben, beiiltek egy piros autoba, s a
mi szerzOnk ugy vélte, hogy ezek milliomosok voltak, de kisérdje,
egy amerikai, egy Ooregemberre mutatott, aki egyszer(i sotétkék
oltonyben allt és vart a taxira. ,Ez — mondta ez az tizleti élet
capdja, azok a jampecek csak egyszert tigyvédbojtarok voltak.”

Kosztyenko egyditt nevetett az asszonnyal, aki szemlatomast
nagyon kedvelte ezt a historidt az egyszer( milliomosrdl, aztan
megkérdezte:

—Ljubov Trofimovna, nekem milyen 6ltonydm van, meg
tudna allapitani?

— Magyar konfekcid, 6tvenkettes méret, harmas nagysag.

— Nem akar atjonni a renddrségre dolgozni?

Az asszony elmosolyodott. — Alacsonyak a fizetések. De azért
még meggondolom, ezredes elvtars. Hozzatehetem ugyanis, hogy
a zakdjat a vasarlas oOta atalakitottdk: besztkitették a hatat és

leroviditették az ujjahosszat.

Mivel divatszalonban dolgozom, privit munka vdllaldsdra nincs

idém. Nyilatkozatomhoz nem kivdnok semmi mdst hozzdftizni.

Zamirka, szabomester



Az utobbi két esztendoben otthon nem dolgozom, mert a pénziigyi
szervek meértéktelen addt vetnek ki. A 67. szdami, osztdilyon feliili

divatszalon mesterszaboja, az iizemi bizottsag tagja vagyok.
Miljutyin, mesterszabdsz

Szovetkezetben dolgozom, itthoni megrendelést nem wveszek fol.
Egyébrol nem informalhatom.

Grinberg, mesterszabdsz

A szabokkal egyidejlileg foglalkoztak: Kosztyenko
Moszkvaban, Tyimofejev alezredes Leningradban és Prodolnyak
drnagy Lvovban. A blniigyi nyomozds orszagos fénoke altal
jovahagyott, azonos séma szerint jartak el.

A  minisztériumi apparatus olajozottan mukodott. Az
tigyeletesek a K-telefon mellett iiltek, tartottak a kapcsolatot a
koztarsasagokkal, és a korzetekkel; a miiszaki-tudomanyos
osztaly emberei 0todszor, tizedszer is tjra megvizsgaltdk, djra
analizaltdk a blintett helyérdl szdrmazd legaprobb targyakat is;
operativ  csoportok  tartottak  ligyeletet az  orszag
gépkocsiszalonjaiban; ellenérzés ald vontak a repiilGtereket és
palyaudvarokat; az  archivumok dolgozoi  elSkeresték
mindazoknak a dossziéjat, akik valamikor is belekeveredtek
gépkocsival kapcsolatos {izelmekbe, csalasokba. A még
ismeretlen blinos sorsa voltaképpen mar megpecsétel6dott, mert

emberek szdzai egyetlen feladatnak rendelték ald esziiket,



akaratukat, tapasztalatukat — megtaldlni és artalmatlanna tenni a
banditat.
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— Zamirka polgartars — mondta Kosztyenko, mikozben betette a
dossziéba a szabd nyilatkozatat — kérem, most térjiink at
beszélgetésiink masodik szakaszara.

— Attérhetiink akdr a harmadikra is, ezredes elvtars, ettdl az
tigy lényege nem valtozik és semmi Gjat nem fogok leirni 6nnek.
De nem tudom elhallgatni csodalkozasomat: nincs fontosabb
dolguk, mint pletykas szomszédok rosszhiszemt feljelentéseit
ellendrizni?

— Feljelentéseket irnak? — érdekl6dott Kosztyenko.

— Véleményem szerint legalabb egy Hdborii és békére valod
feljelentés érkezett ellenem. — Zamirka elmosolyodott.

— Taldn nem is artana elolvasni 6ket.

—Ugyan! Hat kdra szdrmazna az dallamnak abbdl, ha
megengednék nekem, hogy otthon dolgozzam?

— Szerintem nem.

— Jartam Magyarorszagon és az NDK-ban; ott is szocializmus
van, s 6ket nem zavarjak a szabdk, akik mellesleg egész csinos
pénzt fizetnek be az addalapba.

—Foloslegesen gy6zkodik engem, teljesen egyetértek
magaval.

— On egyetért, de probalnék meg csak maszekolni, azonnal a
fillemnél fogva vinnének a népi ellendrzési bizottsag elé és az
osztalyellenség cinkosanak tituldlnanak.

Kosztyenko faradtan hunyorgott a szemével.



— Helyes! — mondta. — Gazdasagi értékeléseink, ugy latszik,
megegyeznek egymadssal. Most valtsunk at az érdesebb jogasz
nyelvre. Meg akarom kérni, hogy itt irja ald... Figyelmeztetés,
hogy ebben az ligyben a hamis vallomas blinvadi eljarast von
maga utan.

— Milyen tigyben?

—Mindjart valaszolok ra. Itt is irja ald... Koszonom! Most
bemutatok egy fényképet egy gyanusitott azonositasa céljabdl.
Els6 osztalyt szabé varrta az 6ltonyét. Els6 osztalyu! Erti?

— Konyorgok! Rajtam kiviil legalabb htisz els6 osztalyt szabo
van Moszkvaban.

— Veliik is beszélni fogok. Csak el6bb engedje meg, hogy
befejezzem.

— Figyeljen ide, ezredes elvtars, miért csindlnak az emberekbdl
blindsoket? Miért kényszeritik az embereket a torvény
megsértésére ahelyett, hogy megtanitandk Sket a torvény bettje
és szelleme szerint €Ini? Igen én varrok, varrok! Varrok otthon.
Természetesen ezt nem adom irdsba! FEs onnek nem lesz
bizonyitéka! Varrok a miivészeknek, akiknek meg kell védenitik
a Szovjetunid presztizsét Cannes-ban, Velencében! Igen, varrok!
Szeretem a hazamat, és személyes sértésnek veszem, ha
rendezdink olyan ruhdban utaznak ki Cannes-ba, mint kiemelt
munkdsok a hadikommunizmus idején! Azt akarom, hogy ugy
utazzanak oda, mint a hadikommunizmus kiemelt munkasainak
az unokdi, a mai Szovjetunié képviselGi! Igen, igen... vegye
tudomasul, kérem, én nagyon izgatott vagyok, ha errdl beszélek
ésnem is kell javasolni, hogy igyam egy pohar vizet. A viz itt nem

segit! Es népmiivészeink, legjobb rendezdink soha nem fogjak



elarulni a boldogtalan Zamirkat, akinek a szamara oly drdga a
szovjet miivészek presztizse! Kapok érte pénzt?! A presztizsért
mindig fizetni kell! Nem kérek magamnak allami dijat! Becstiletes
pénzt kérek.

— De hiszen megint csak nem vitatkozom magaval, Zamirka
elvtars.

— Nocsak, a polgartarsbol tjra elvtars lettem?

— Nézze meg ezt a fényképet.

— Nagyon hasonlit Otar Csiladzéra. Latta A katona apjit?

— Lattam. Csakhogy ez nem Otar Csiladze.

—Nem is mondtam, hogy Otar. Azt mondtam, nagyon
hasonlit Otarra.

—Nem csindltatott ez az ember ruhdt maganal? Feltételezett
gyilkos. Higgyen nekem, én nem magat akarom elkapni, Zamirka
elvtars.

— Ezredes elvtars, eskiiszom, soha életemben nem lattam ezt
az embert.

— Hiszek magénak.

— Miért ne hinne? No, de varjon csak... Adjon id6t holnapig,
és megmondom, kivel érdemes elbeszélgetnie roéla. Hozott
anyagbol varratott, vagy anyag nélkiil ment be a szabdhoz?

Kosztyenko sohajtott. — Ha én azt tudnam!

Megcsorrent a telefon. Kosztyenko folvette.

—Hallo, ezredes elvtars? Itt Tyimofejev Leningradbol.
Kesalavanak holnaputan lesz ruhaprdbdja. Egy napja rendelt két
oltonyt magéanak. Vagyis egy nappal a leningradi gyilkossag el6tt

ment be Miljutyinhoz csinaltatni...



12.

Kosztyenko éppen befejezte a legutobbi 6rakban befutott anyagok
rendezését, amikor a Belligyminisztérium blniildozési
csoportfdnokénél megkezdddott az értekezlet.

— Gruzia blniigyi nyomozo6 hatdsaga éppen most kozolte —
jelentette Kosztyenko hogy Viktor Vasziljevics Kesalava 1939-ben
Ocsamcsirben sziiletett. N6tlen, fels6foku képzettségi, biintetlen
eldéletli, az utdbbi iddben levelezd aspirans, 6t honappal ezeldtt
akadémiai szabadsagot vett ki betegség miatt. A korhazi igazolas.
idegrendszeri kimertilést rogzit. Alairta a varosi korhaz
bizottsaga. Maganyosan €l, egy esztendeje egyszobas szovetkezeti
lakast épittetett. A Jasvili, Mikadze és Gibija elvtarsbol allé
operativ bizottsdg megallapitotta, hogy Kesalava ritkdn
mutatkozik Tbilisziben. Szomszédait arrdl tdjékoztatta, hogy
egészségi allapota miatt beutaltdk a tenger mellé. Sziileivel nem
tart kapcsolatot. Apja személyi nyugdijas, anyja is nyugdijas,
testvérei nincsenek. Milyen alapon kapcsoltuk személyét a
kocsiligy verzidjahoz?... El6szor is, az erds hatasu altatopor, amit
a dragakoveken fedeztiink fel Szuhumiban, azonos azokkal a
pormaradvanyokkal, amelyek a mérgezések tetthelyeirdl
szarmaznak. Masodszor, a dragakoveket a prigorszki tizemben
munkaltdk meg; a szakértdk el6zetes véleménye szerint allami
felvasarlasi aron haromszaznegyven rubel az értékiik.

—Maradjunk inkabb csak az eldszirnél — szakitotta félbe a

focsoportténok. — Ne haragudjon, ezredes, de mi van akkor, ha



ezek a nagymama granatkovei voltak, aki hat évtizeden &t
gyujtotte Oket?

Kosztyenko elmosolyodott.

— Tegytik fel, f6csoportfénok elvtars.

—Maganak egyelére még ujjnyoma sincs a tettestél. Mi a
technikusok allaspontja?

- Egyetértettiink, fcsoportfénok elvtars, hogy a blinelkovetd
nyilvan magaval vitte az iiveget és azt a poharat is, amelybdl ivott.

— Kesalava dohanyzik?

— Ez engem is érdekelt. Nem dohanyzik.

— Folytassa, kérem.

—Toropova azt vallotta, hogy olyan benyomdsa tdmadt,
mintha Kesalava zsebe tele lett volna ilyen apr6 kovekkel...

— Olyan benyomdsa tdmadt... mintha... Az ilyen benyomasokkal
elmehetiink zabot hegyezni.

— A kovek nagyon kicsinyek. Minddssze hét nyom van rajtuk,
de még csak mintazatot sem alkotnak, nemhogy elemezni lehetne
Oket.

— Folytassa.

— Most. Kesalava kapcsolatai nyoman haladunk.

— Miként?

— Megfigyelés alatt tartjuk a szinésznét.

— Toropovat?

— Természetesen. A Szuhumiben felvett jegyz6konyv alapjan
dontottem a megtigyelés mellett.

— Az életveszélyes fenyegetés miatt?

- Igen.

— Figyelmeztették 6t? Tudnia kell rdla.



Kosztyenko biccentett.

— Figyelmeztetni fogom.

— Bar nem ért egyet velem, igaz?

— Nem, tabornok elvtars, valéban nem.

— Folytassa!

— Miljutyin, a leningradi szabd lakasan csapdat allitottunk.
Szuhisvili ezredes irdnyitdsaval a tbiliszi nyomozocsoportok
ellendrzés ald vontak Gruzia gépkocsiszalonjait és alkatrész
kereskedéseit. Kesalava lakdsan a mi embereink tartézkodnak.
Sziilei hazat is figyeljiik. A blniild6zd szerveknek megkiildtiik
Kesalava fotdjat.

— Azonnal drizetbe akarjak venni, vagy csak kovetik?

— Esszertinek tartom, ha belemegyiink a jatékba. Hadd
sétaljon nyugodtan, meglatjuk, hova vezet el benniinket.

— Fn az Srizetbe vételt javasolndm, ismerkedjiink meg vele a
celldban, ha nem sikeriil bizonyitékot szerezniink, feltételesen
szabadlabra helyezziik a birdsagi targyalasig; az Orizetbe vétel
tirligye — nemi erdszak kisérlete. A fickd nagyon ravasz — lelépett
a szallodabdl, eltint Szuhumibdl is. Netan mas a véleménye?

—Igen. A lefogdsaval megfosztandnk magunkat annak a
lehetdségtdl, hogy megtudjuk, honnan szarmaznak a kovek, és
honnan van ennyi pénze. Ha nem a rejtekhelyén kapjuk el, szintén
meggyengiil a pozicionk.

~Es ha megmérgez még egy embert, mikozben csak
kisérgetjiik? Garantalja, hogy ez nem fordulhat el4?

—Igen.

—Impondld a magabiztossaga, ezredes. Csakhogy ez a fickd

elvetemiilt és hidegvér(i gyilkos. Erti? Nyugodt Iélekkel



végignézi, amint a megmérgezett emberek lassan meghalnak,
azutan elegansan folhtizza a kesztytjét, kirabolja aldozatait, s
még arrol sem feledkezik el, hogy eltiintesse az asztalrol az iiveget
és a poharat!... Hidegvéri emberevé... Tegyiik fel, hogy sikeriil
megszoknie megfigyeldi eldl, foliil egy reptildgépre és talalkozik
kovetkezd aldozataval. El tudja képzelni sajat lelkiadllapotat ebben
a helyzetben?

— Megprobaltam. — Kosztyenko dsszerancolta a homlokat.

—No, és?...

— Orizetbe kell venni.

—Tudom, hogy ezzel megnehezitjiik a sajat dolgunkat. Ha
lefogjak Kesalavat, fel kell késziilnitik egy bonyolult parbajra, de
meggy6zddésem — ezt a parbajt onok nyerik meg. Mindenesetre
elérik, hogy — sportnyelven szdlva — folénybe kertiljenek, keziikbe
ragadjdk a kezdeményezést. Ha pedig megallapitjdk, hol
tartozkodik most az az tigynevezett Urusadze, miért szokott meg
a kérhazbdl, és miért hasznalt idegen igazolvanyt — a pozicidjuk
nyomban meger&sodik.

— Urusadzét ugyanolyan gondosan keressiik, mint Kesalavat.
Nem tudom, most ki a fontosabb szamunkra.

—Szakmai szempontbol nézve - jegyezte meg a
fécsoportfénok —, természetesen Urusadze lehet a f6 bizonyiték.
Meégis egyeldre Kesalava a fontosabb. Ezt ne ugy értsék, hogy
ellenzem az Urusadze-vonal felgongyolitését. Csupan meg kell
tanulnunk a fontossagi sorrend megtartasat, ebben az okoriak
bolcsebbek voltak nalunk. Most pedig olvassdk el ezt a levelet —
mondta a fécsoportfonok. — A miniszter nyomatékos kérése, hogy

ismertessem meg onokkel.



Tisztelt Miniszter Elvtdrs!

Marija Illarionovna Kiknadze, a Szverdlovszkban meggyilkolt Sota
Ivanovics Kiknadze ozvegye fordul onhoz, Miniszter Elvtdrs. Férjem
harminc évig brigddvezetoként dolgozott a szovetkezetiinkben, harcolt és
megsebesiilt a hdboriiban, kitiintették a Vords Zaszlo Erdemrenddel. Az
egész jdrdsban mindenki szerette 6t. Es milyen apa volt! Nekem most hat
gyerek maradt drvdn, a legkisebb — nyolcéves. .. Az utolsé 6t évben férjem
minden megtakaritott pénziinket félretette, hogy egy export mindségii
Volga gépkocsit vdsdroljon. Minden pénzt, amit gyiijtottiink, elraboltak
tole, mi pedig itt maradtunk a gyerekekkel egyetlen kopejka nélkiil. A
biindsoket mdig sem taldltdk meg. Mindennap bemegyek a
rendorségiinkre, de azt mondjik, hogy folyik a munka. Meddig fog folyni
ez, a munka?! Az egyik rendor elvtdrs azt mondta, hogy nem kellett
volna gépkocsiért a spekuldnsokhoz fordulni. De vajon elutazott volna-e
a férjem Szverdlovszkba, ha itt is lehetne Volgdt vasdrolni? Miért
mocskoljik be az elhunytat? O lelkiismeretesen megdolgozott a pénzéért,
és soha életében nem allt kapcsolatban iizérekkel, mert talpig tisztességes
ember volt. Es még azt kérem Miniszter Elvtdrstdl, hogy a kizjegyz6 irja
nevemre a hdzat, hogy eladhassam, mert nem tudok enni adni a
gyerekeknek, a kozjegyzo pedig azt mondta, hogy félév is beletelik, mire
ramirjdk a hdzat, mert lehet, hogy a férjemnek kordbban volt egy mdsik
felesége, vagy van egy badtyja, aki jelentkezik a részéért. Ekkora banat ért,
férjem, a felejthetetlen Sota Ivanovics meghalt és most igy beszélnek rdla.
Magam is csak azért maradtam életben nélkiile, mert sajndlom a
gyerekeket. Miniszter Elvtars, mondja meg azoknak a renddroknek, akik
azt a nyomorultat keresik, hogy Sota Ivanovics a legjobb ember volt a
foldon, amilyen nincs tobb. Hogy szeretett a gyerekekkel jatszani! Es a

lanyaival ugyanigy jatszott, mint a fiaival, és soha senkit nem bdantott



meg. Ha valakinek segiteni kellett, akkor mindent félre tett és sietett a

raszoruldkhoz. Semmit nem sajndlt, ha adni kellett és megolték.

Maradok tisztelettel:

M. I. Kiknadze
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— Hallo, Karneval forgatdcsoport?

—Igen.

— Kivel beszélek?

— Vasziljev segédrendezdvel.

~A...Udv a gyartasvezetének! De felvitte az isten a dolgod,
Misanya.

— Ki beszél?

— Kosztyenko vagyok.

—Jé napot, ezredesem!

— Ugy tudom, Toropova nalatok forgat ma...

— Hidba! A csekistak mindent tudnak.

— Kérd meg, 1égy szives, hogy hivjon vissza.

— Nem fogja visszahivni.

— Miért nem, Misanya?

—Mert elmondta, hogy Szuhumiban megsértették, a
renddrség pedig a fiile botjat sem mozgatta.

— Azt nem mondta el ki bantotta?

—Mindent elmesélt. Egy szemét alak, egy bandita a
dragakoveivel. Agyon kéne 16ni az ilyen disznot.

— Nocsak! Széval a banditdkat agyon kell 16ni?! Ugy értsem
ezt, hogy ha elfogom, koszonetet mondsz nekem?

— Megkoszonném.

—Nagy hohanyo vagy te — mondta Kosztyenko. — Rdadasul
gyava egy alak.

— Ez sértés, ezredesem.



- Ez igazsag, nem sértés. Lehet, hogy éppen ezt a blinoz6t
keresem, és t6led kértem segitséget. Miért hallgatsz?

— Akarja, hogy bemenjek magahoz?

— Minek?

— Beszélgetni.

- Mirdl?

— Nem tudtam, hogy réla van szd.

~Fn még most sem vagyok biztos benne, hogy & az.
Folosleges, hogy bejoji, Vasziliev. Elj csak magadnak,

gyartasvezetd. De Toropovat kérd meg, hogy hivjon fel.
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Kesalavat abban a pillanatban vették Orizetbe Leningradban,
amikor a prdéba kozben belebujt a zakdjaba. Megfordult és
csodalkozva kérdezte a férfitol, aki megmutatta neki a
letartdztatdsi parancsot:

— Mirél van sz, elvtarsam?

— Ezt majd megmagyarazzak.

Kesalava megvonta a vallat.

— Folvehetem a zakomat, vagy igy visznek el ingujjban?

— Ingujjban fazna, hideg van. Csak el6bb megmotozzuk.

— Van engedélyiik?

— Tessék, olvassa el.

— Ertem. Allok rendelkezésiikre.

Kesalava nyugodt volt, épp csak elsapadt, és a szdja szogletére
kiiilt egy mély, korahoz nem ill§ ranc.

...Harom 6ra mulva Moszkvaba vitték.

~Udvozlom — fogadta Kosztyenko. — Remélem tudja, hogy
miért tartdztattuk le, Kesalava?

— Nem, nem tudom, hogy miért tartdztattak le.

— Nem is gondolt r4, miért vettiik érizetbe?

— Nem is gondoltam ra.

— Ertem. — Kosztyenko elgondolkozva elévett egy cigarettat és
megkinalta Kesalavat is. — Gyujtson ra.

— Nem dohanyzom.

— Sokaig fog élni.

— Remélem.



Kosztyenko kényelmesen ragyujtott. Varta, hogy Kesalava
ujra megkérdezi letartoztatdsanak okat, de az hallgatott,
nyugodtan koriilnézett az irodaban.

—Itt van toll és papir, irja le kérem, hol volt, mit csinalt az
utdbbi harom honapban.

— Semmit sem irok, mig nem tudom a letartoztatas okat.

—Nemi er8szak kisérletével gyanusitjuk - mondta
Kosztyenko és eléreddlt a széken: fesziilten figyelte, hogyan
reagal Kesalava. Azok az emberek, akik kiilondsen nagy bilintettet
kovettek el, megtudva, hogy mas, kisebb bilincselekménnyel
gyanusitjdk, rendszerint megkonnyebbiilten fellélegeznek,
elmosolyodnak, valtoztatnak testtartasukon. Kesalava azonban
valtozatlanul nyugodt maradt, és szép vonasu arcanak kifejezése
sem valtozott.

— Errél van sz6? Es ki vadol ilyesmivel?

— Toropova szinmtivésznd.

— Bocsanat, de ismerdseim kozott nincs Toropova nevii.

— Jelena Georgijevna Toropova — nem ismeri?

— Ah, csak nem Lenoeska? Olyan tinnepélyesen mondta a
nevét, mintha Sophia Lorenrdl volna szo.

— Tehat ismeri Lena Toropovat?

- Igen.

— Hol ismerkedtek meg?

— Szuhumiban, a forgatason.

— Beismeri blindsségét?

— Nem ismerem be.

— Akkor megismétlem a kérést: irja le, hol volt az utolsé harom

honapban, mivel foglalkozott.



—Ha jol értettem, erdszakos nemi kozosiilés kisérletével
gyanusitanak. De én Lenocskat csak egy héttel ezel6tt ismertem
meg. Nem latok Osszefiiggést az esemény és az 6n kérése kozott.

—Azok a korilmények, amelyek egybeestek a maga
tartozkodasaval Toropova szobdjaban...

— Kosztyenko most lassan beszélt, elnyujtva és sziineteket
tartva — ... zdval, éppen azok a kortilmények késztetnek erre. Az
elmalt hdarom hénapban egész sor hasonld erdszakos kisérletre
kertilt sor. Vilagos?

— Milyen koritilményekre gondol?

— Nézze, nalunk az a rend, hogy én kérdezem magat, és nem
forditva. Ha maganak kényelmetlen leirni, hol tartézkodott és mit
csindlt az utolsd harom hodnapban, akkor kénytelen vagyok
konkrét kérdéseket feltenni. Figyelmeztetem a hamis vallomads
jogi kovetkezményeire. — Kosztyenko bekapcsolta magnetofonjat.
— Tisztdban van vele, ugye?

— Olvastam regényekben.

— Ezt gy értsem, hogy még soha nem vontdk birosag eldtt
felel6sségre?

— Pontosan.

— Helyes! Ma szeptember tizenétodike van. Hol volt junius
tizenotodikén?

— Nem vezetek naplét. Juniusban a tengernél voltam.

— Helyileg?

—Nagyon lerongyolddtak az idegeim. Sehol sem {iildogéltem
sokdig egy helyben. Sétaltam a parton, folmentem a hegyekbe.

Junius meleg honap, barhol meg lehet aludni.



—Szoval ezekben a hoénapokban nem szdllt meg sem
szalloddban, sem maganlakdsban?

—Miért ne? Természetesen megszalltam. Szocsiban is,
Ocsamcsirban is, Gagraban is. Es megszélltam Batumiban, Novij
Afonyban. Ezeken az tidiil6helyeken elég nehéz szobat kapni,
ezért nem tudom pontosan megmondani, hogy melyik
varosokban aludtam szallodaban, de-ezt az adminisztratoroktol
konnyen megtudhatja.

—Fppen ezt akarom tenni. Csak szeretném, ha segitene
nekem. A felsorolt varosok koziil melyikben szallt meg
szallodaban?

—Szocsiban az Inturiszt Szallébban, Batumiban szintén.
Gagraban, ha jol emlékszem, maganlakdsban éjszakaztam.

— A cimre nem emlékszik?

— Pontosan nem, valahol a piac mellett.

— Szocsiban volt juniusban? Vagy juliusban?

— Valamikor junius végén. Szocsibdl gyalog mentem &t a
parton Szuhumiba.

— Es segitett?

—Min?

— Hat az idegein.

—Igen. Meglehetdsen.

— Szandékozott ebben az évben folytatni az aspirantarat?

— Miért ,,szandékoztam”? Ezt fogom csindlni, amint végziink
ennek az ostoba gyanusitasnak a kivizsgalasaval.

— Biztos benne, hogy az orvosok engedélyezni fogjak?

— Igen, mar voltam a feliilvizsgalo bizottsagnal.

— Mikor?



— Egy hete. Munkatarsai elvették az igazolvanyaimat. Koztiik
van a feliilvizsgald bizottsag irdsos véleménye is.

—Mi volt az idegeivel?

— Faradtsag, ingerlékenység, dlmatlansag.

— Eleniumot szedett?

— Nem, mas gyogyszereim voltak.

— Az ingerlékenysége elmult?

— Majdnem.

— Faradtsag?

— Teljesen elmult.

— Almatlansag?

— Rendbe jott.

— Tudott aludni a hullamok zajanal.

- Nagyon jol.

Hopp!, jegyezte meg magaban Kosztyenko. Minek altato a
zsebében, ha elmult az dlmatlansaga?

Bepillantott az irdasztaldn hever6 aktdba, és szorakozottsagot
mimelve megkérdezte: — Mondja, hogy kertiiltek magahoz azok a
dragakovek? Azok a granatok?

— Nem értem a kérdést.

— Maga otthagyott Toropova szobdjaban harom dragakdvet.

— Itt valami félreértés van.

—Maga nem hisz Toropovanak?

— Ha azt mondja, hogy én hagytam néla valamiféle koveket,
akkor természetesen nem hihetek neki. Ha ezt tantk allitanak...

A ficko ismeri a torvénykonyvet, allapitotta meg Kosztyenko,
fején talalta a szoget.

— Maga bement hozza a szobdjaba?



—Igen.

— Miért?

— Hogy bevigyem a taskajat, amiben a ruhdja és a kabatja volt.

— Es mi tortént ezutdn?

—Azutdn elmentem az Abhazija Szalloddba tbiliszi
ismerésomhoz, s nala aludtam, hiszen mar harom Ora koriil jart.
Masnap pedig elutaztam Szocsiba.

— Vonattal?

- Nem, autdstoppal. Onnan elrepiiltem Leningradba.

— Es miért utazott Leningradba?

— Koteles vagyok felelni erre a kérdésre?

—Igen.

— Leningrddban maga Lebegyev professzor vizsgalt meg.
Elhatdroztam, hogy megmutatom magam neki, miel6tt ismét
folytatndm a tanulmanyaimat.

— Emlékszik annak az ismerdsének a nevére, akinél az
Abhézijaban éjszakazott?

— Hogyne! Anatolij Lvovics Grebencsikov.

— Cime?

— A cimét nem tudom. Matematikat ad el6 az egyetemiinkon.

— Melyik klinikdn dolgozik Lebegyev professzor?

— A katonaorvosi akadémidn.

Kosztyenko folemelte a telefonkagylot, folhivta Leningradot
és Thiliszit azzal a kéréssel, hogy ellendrizzék Kesalava
vallomasat. Szandékosan most tette ezt, és figyelte kozben a
letartéztatottat. Egyre jobban meg volt lepve nyugodt
magabiztossagatol.

— Folytassa, kérem — mondta Kosztyenko.



— Nekem, alapjaban véve, nincs mit folytatnom. Ha vannak
kérdései, kész vagyok felelni rajuk.

Kosztyenko lasst mozdulattal ismét ragyujtott.

— Sok kérdésem van, de ugy latom, elfaradt. Pihenje ki magat
a zarkaban, holnap folytatjuk a beszélgetést.

— Szeretnék levelet irni az tigyésznek. Hozzajarul?

— Tessék!

Miutdn elvezették Kesalavat, Kosztyenko mégegyszer
meghallgatta a magnoszalagot és néhany megjegyzést rott egy
papirlapra:

1. Miért wvan sziiksége altatora, ha mar nem szenved
dlmatlansigban? Lehetséges wvdlasz: ,Aki egyszer megismerte az
dlmatlansigot, mindig hord a zsebében altatét.” — ,Es honnan jutott
ilyen kiilonlegesen erds szerhez?” — ,A miiszaki egyetemen van
kémiatanszék, ott dolgozik eqy bardtom.” — ,Ki az?” Es erre a csirkefogo
megnevezi az illet6t.

2. ,,Az utobbi harom hétben csupdn egy oltony ruhaért hétszaz rubelt
fizetett ki, s nem szamitva a szdllodaszamldkat, az Eseriben is elkoltott
kétszdz rubelt. Honnan van pénze?” — ,Az apam tdmogat.” —
, Hazugsdg, beszéltiink az apjdval.” — ,Es a mdsod-unokatestvérem. Ez
meg ez.” S itt mdr megdll a tudomdnyunk: ez a fedezék verzidja.

Kosztyenko kapcsolatba 1épett a grtiziai blintigyisek technikai
osztalyaval, és kérte, hogy Kesalava otthondban gondosan
vizsgaljak meg az 6ltonyeinek zsebeit.

A jelmezszabdno vallomasabol itélve, Kesalava
letartéztatdsakor ugyanazt a kék zakdt viselte, amelyiknek

»amerikai modon volt bevarrva az ujja”.



Kosztyenko nem akarta levetkdztetni Kesalavat az irod4jaban,
ez Ovatossagra intette volna a letartdztatottat. Tudva, hogy
Kesalava eddig még nem allt birdsag el6tt, s hogy korabban le sem
tartdztattdk, ugy dontott, hogy majd a bortonben vetkozteti le,
hivatkozva a renddrorvosi vizsgalat sziikségességére:
,Vérnyomokat keresiink, az erdszakoskodé bdntalmazta a
ndket.”

Kosztyenko ezutan irt a Kesalavat gydgyité orvosoknak.
Arrdl érdeklédott, hogy folirtak-e altatot Kesalavanak, s ha igen,
milyet.

Estefelé Leningradbol telefonaltak.

— Ezredes elvtars, Lebegyev professzor valdban megvizsgalta
Kesalavat. Egytitt harcolt az id6s Kesalavaval, aki megkérte, hogy
vizsgdlja meg a fidt. Azt mondja, hogy idegdsszeomldsa volt a
fickénak.

— Egyéb szimptomak: vérnyomads, kardiogram?

— Minden rendben. Almatlansag, ingerlékenység.

— Csindltasson masolatot a kortorténetrdl, és kiildje el nekem.
Nézzen utana, hanyadikan jelent meg a professzornal.

— Mar utdnanéztem! Junius kilencedikén, julius huszadikan és
augusztus tizenharmadikan.

Augusztus tizenharmadikan, Leningradban, a Juzsnij Szdllé
ban megoltek egy embert. Kiilondsen erds, nagy adag altatot
kevertek a vodkajaba, és hat éra mulva beallt a halal.

— Milyen id6pontban volt Lebegyevnél?

— Reggel. Kilenckor.

Az 0ltonyt napkdzben rendelte, tiinddott el Kosztyenko. Ez

azt jelenti, hogy a szabotdl egyenesen a gépkocsiszalonba ment.



Ha valoban 6 az. Mindent figyelembe véve arra kell gondolnom,
hogy éppen Kesalavardl van szo. Miért? Az ellentétes magatartas
alapjan valo itéletalkotas? Ha valakit artatlanul vesznek drizetbe,
tombolni kezd vagy nyugodt ,marad, de nem gy nyugodt, mint
Kesalava. Leplezi haragjat, felhaborodasat, 6 viszont ugy
viselkedik, mint egy szinész, aki pontosan betanulta a jelenetet.
Ez azonban, sajnos, nem bizonyiték. Nem viszi el6bbre az tigyet.

Szuhisvili hét ora koriil hivta, amikor Kosztyenko mar
hazafelé késziilddott.

—Bocsass meg, foltartottak! De Grebencsikovot egyenesen
idehoztam, azonnal behivom és dtadom neki a kagylot.

— Zseni vagy, Szergo — mondta Kosztyenko -, koszonom
neked!

Grebencsikov sokdig kohécselt a telefonban, olyan kozel és
hangosan, hogy Kosztyenkonak el kellett tartania a kagylot. Amig
Grebencsikov kohogott, Kosztyenko leirt egy papirra hdrom
kérdést. Szerette, ha kihallgatas el6tt, kiilonosen amikor az
telefonon torténik, leirhatta a felteend6 kérdéseket.

— Mondja kérem, ismeri ezt a nevet, hogy Kesalava?

— Viktor? Hogyne. A mi aspirdnsunk.

— Hol latta 6t utoljara?

— Szuhumiban. Miért?...

— Jart maganal a szallodaban?

— Nalam aludt. Miért, mi tortént?

— Mindjart megmagyarazom. Részeg volt?

~Ugyan... Nem... O nem rug be, nagyon tud inni... Filmes

barataival ivott egy kis szdraz bort az Esetiben. Mi tortént?



—Egy holgy panaszkodik ra, hogy illetleniil viselkedett,
erdszakoskodni probalt vele.

—Kizart dolog! — vagta rd azonnal Grebencsikov. — A ndék
maguktdl omlanak a karjaiba, amilyen jokép(i férfi, s amilyen
intelligens.

— Mikor utazott el magatol ez az intelligens férfi?

—Reggel. Kora reggel. Elmentiink az Esetibe, ez a kedvenc
étterme, megreggeliztiink, s utdna autdstoppal ment at Szocsiba.

— K6szonom! Adja at, kérem, a kagylot az alezredesnek.

—Nos? Van valami? — kérdezte Szuhisvili.

—Semmi, Szergo. Azon kiviil, amit mar tudunk, semmi a
vildgon. De azért csevegj el ezzel a Grebencsikovval, jo? Kérdezd
meg, kikkel baratkozik Kesalava, és van-e baratai kozott kémikus.

— Holnap ismét felhivlak — buicstuzott el Szuhisvili.

Ha nem volndnak ezek a granatkovek, gondolta bossztsan
Kosztyenko, mikozben elzarta a széfbe a papirokat, azonnal el
kellene engedniink Kesalavat. Méghozza stirti bocsanatkérések
kozepette. Toropova panaszat senki sem erdsitheti meg, ebben
igaza van. A koérhdazbol eltiint Urusadze nélkiill semmit sem
tehetek ellene. Nem allithatom birdsag elé bizonyiték nélkiil, mert

magam keriilnék védhetetlen helyzetbe.
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Folkapaszkodvan a harmadik emeletre, Kosztyenko bement
Szadcsikovhoz.

— No oreg — kérdezte — van valami tjsag Prigorszkbdl?

- Még semmmi vdlaszolta Szadcsikov — de mar érnek a
dolgok.

— Fene lassan érnek.

— Megtettiik az intézkedéseket, ezredes elvtars — tréfalkozott
Szadcsikov. — EInézést a lasstusagért.

—Mi a probléma? Miért kell ennyit varni?

—Nézd, Szlava, beteg a miiszaki ellendrzési osztaly vezetdje,
nélkiile nehezen jutunk hozza a technologiahoz.

— Nincs sziikségem a technoldgidra.

— Fn alehetséges sikkasztasi médok technoldgiajardl beszélek.

— Mikor gydgyul meg ez az osztalyvezetd?

— Nem lehet tudni. Kiszalldsra ment, ott betegedett meg.

— Visszarendelték?

— Megprébaltuk.

—Naés?

—Nem taldljdk. Csak egy taviratot kiildott: Sulyosan
megbetegedtem. Nalbandov. Ez minden.

Kosztyenko idegesen folpattant a székérdl, elOkotort egy
cigarettat, s mar nem bizva az eredményben, halkan megkérdezte:

— Mikor utazott el kiszallasra? Es hova?

— Lehetne holnap, Szlavik?

— Nem, oregem, sajnos nem.



Szadcsikov kinyitotta a pancélszekrényt, el6huzott egy
irattartot, s hosszasan lapozgatta a telefonjelentéseket és valogatta
az iratokat, majd azt mondta:

— Szobval. Pavel Ivanovics Nalbandov, Guszev
igazgatOhelyettes utasitdsdra, ez év szeptember 6todikén utazott
hivatalos tigyben Moszkvaba.

— Es hatodikén megmérgezték Urusadzét.

— Unalmas veled dolgozni Kosztyenko. Mar szavak nélkiil is
megértjitk egymast. Es még azt mondjak, hogy a telepatia
altudomdny. Te most azt akarod kérdezni t6lem: megkértiik-e
kollégainkat, hogy mutassdk meg az eltint Urusadze
igazolvanyképét a dragakdcsiszolo- és ékszerarugyarban?

— Pontosan.

- Latod, Szlava, éppen ezért vagy te most az én f{6nokom, én
meg varom a nyugdijaztatdsomat. Mert okosabb, fiatalabb vagy
nalam és ezzel a két faktorral nehéz vitatkozni, barmilyen
szomoru is a szamomra, habar hasznos a tarsadalomnak.

— Egyszoval nem mutattak be a fényképet?

Szadcsikov tagadodan ingatta a fejét és folemelte a K-telefon

kagylojat.
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A Konsztantyin Revazovics Urusadze igazolvanydbdl szirmazo
fényképet bemutattuk a gydr igazgatojanak, Pimenovnak, az igazgato
helyettesének, Guszevnak ér Burojannak, a személyzeti osztaly
vezetdjének. A fényképen dbrizolt személy a gydr miiszaki-ellendrzési

osztalyanak vezetoje — Pavel Ivanovics Nalbandov.

Az Ormény SZSZK Beliigyminisztériuma
biiniigyi nyomozdosztilydnak vezetdje:

Tokmaszjan ezds.
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Proszkurjakov, mintegy kiils6 szemléloként tudta elemezni sajat
cselekedeteit, hangulatat. Ez a tulajdonsag fokozatosan fejlodott
ki benne: csak azutdn vette észre, amikor egyszer Pimenov
meglatogatta, s magaval hozott egy nagy, kiilonos alaku
rubinkovet.

— Adja at, Proszkurjakov elvtars a feleségének, a névnapjara.

—Hogy gondolod ezt?! — mondta akkor Proszkurjakov. —
Elment az eszed?! Ez birosagi tigy! Fogd és felejtsd el egyszer s
mindenkorral!

— Ne itéljen elhamarkodottan, Jurij Mihajlovics! Ezt a kovet
magam taldltam a szabadsdgom alatt. Szeretek a hegyekben
koéborolni! Egyesek vodkat vedelnek, masok ndket hajkurasznak,
én meg koveket keresek. Mi ebben az elitélend§? Kié a f6ld méhe?
Ez is, az is — a népé. En magam csiszoltam, Jurij Mihajlovics, a
munka 0rom a szamomra.

— Mennyibe keriil egy ilyen k6?

— Ez egyedi darab, Jurij Mihajlovics, bajos lenne felbecsiilni és
nem is érdemes: lehet-e értékelni példaul egy gyerek rajzat, amit
az anyjanak ajandékoz? Vagy egy Rjepin-festményt?! Ez
hidbavalosag — a miivészetet méricskélni! — Pimenov folnevetett.
— A gyermeki 6szinteséget sem lehet értékben kifejezni. Hiszen
belerajzolja a szive egy darabkajat.

— Ne kodosits nekem, Pimenov, ne koddsits — mondta halkan
Proszkurjakov. - Mondd meg egyenesen, mit akarsz?

— En? Jurij Mihajlovics, mire gondol? Ne értsen félre engem...



— Ne add az ostobat, Pimenov! Késobb mar nehezen térhetsz
vissza ehhez a beszélgetéshez.

Pimenov egy pillanatra megmerevedett, azutan leengedett a
karosszékében, akar egy luftballon, amelybdl kiszokott a levego.

- Ragyujthatok? — pillantott 6vatosan Proszkurjakovra.

— Gytijts ra.

— Beszélgethetnénk valahol masutt, Jurij Mihajlovics?

— Miért? Nekem nincs félnivalom. Azt hiszed, kihallgatjdk a
beszélgetésiinket? A becsiiletes embereket nem hallgatjdk le,
Pimenov.

A masik folemelkedett, anélkiil, hogy ragyujtott volna.

— Valamit nem értek teljesen. Bocsassa meg, Jurij Mihajlovics,
ha nem jol beszéltem.

—Ulj le. A vétkesség félelme... Hallottal mér errdl?

- Igen.

Proszkurjakov bekapcsolta a radiét. El§jott massziv, kézzel
faragott asztala mogiil és leiilt Pimenovval szemben.

— Megnyugodtal?

—Megnyugodtam, Jurij Mihajlovics. Azt kérdezte, hogy mit
akarok, igaz? Valaszolok rd. Azt akarom, hogy segitse a
termelésemet — ne hivatalbol, hanem szivbdl.

— Szoval azt akarod, hogy soron kiviil adjak neked gépeket,
épitéanyagot, s emeljem a koltségvetésedet?

— Igen, Jurij Mihajlovics. Nem kivanok semmit, ami eltérne az
eldiranyzattol. Hiszen én is szovjet torvények szerint értelmezem
a vétlenség védelmét.

— Akkor miért akarsz megvesztegetni? Ez a rubinkd legalabb

hétszaz rubelt ér, Pimenov, bar természetesen ebben nem vagyok



olyan szakember, mint te, de értem az értelmét. A feleségénck,
névnapjdra... Tlyen hiszékeny vagyok én, igen? Ulok az
irodamban, Volgan furikdzom és nem latok, nem értek semmit a
vilagbdl, ezt feltételezed rolam?

—Nem, Jurij Mihajlovics. Ezt feltételezve nem kockaztattam
volna meg, hogy atadjam maganak ezt a kovet — valaszolta
gonoszul hunyorogva, lassan Pimenov. — Tudom, hogy hol
szokott  taldlkozni a bér- és munkaligyi osztdly
kozgazdaszndjével. Tudom, melyik kavéhazba jartak regényiik
els6, ugynevezett romantikus szakaszdban. De nem tudom,
honnan szerezte a pénzt, hogy az a holgy befizethessen egy
szovetkezeti lakdsra. Mindenki tudja, hogy maga becsiiletes
ember, Jurij Mihajlovics, ezért nehéz lesz rendeznie az adossagait.

Proszkurjakov ekkor eldvette a gydrigazgatok leveleit
tartalmazo mappat, megkereste benne Pimenov feljegyzését,
amelyben az tizem fejlesztésére esztergagépeket és félautomata
farogépeket igényel, elkérte Pimenov toltStollat és lendiiletes
bettikkel rairta a dontést: , Elutasitani.! Nemcsak a sajdt vdllalat, az
egész ipardg érdekeit kell szem elott tartani.”

— Igy — mondta. — Fogd! Hogy a jovében ne koltsd foloslegesen
a pénzt moszkvai szalloddra.

Pimenov figyelmesen elolvasta a hatdrozatot, blintudatosan
elmosolyodott, aztdn gondosan Osszehajtogatta feljegyzését és
eltette kabatja bels6 zsebébe.

— Viszontlatasra, Jurij Mihajlovics — allt fel.

— Bocsasson meg nekem. En nyilt szivvel kozeledtem. Ha
akarja — elhiszi, ha nem akarja — nem.

Amikor az ajtdhoz ért, Proszkurjakov visszahivta.



—Ulj le - mondta komoran és kiftjta tiidejébdl a levegét. Jo,
hogy nem kezdtél fenyegetni engem: ha maga igy beszél velem,
majd én megmutatom. Adok egy tandcsot, irj fellebbezést a
dontésemre. Foglald bele, hogy nem értettem meg a kérésed
értelmét, s hogy a szakszervezet és a dolgozok tamogatnak téged.
Erted?

— Ertem. Ilyesmi eléfordult mar.

— Igy mar menni fog az iigy.

— Ertettem — ismételte Pimenov, és elfelejtve engedélyt kérni,
csaknem remeg0 ujjakkal ragyujtott egy Szeverre.

— Ezt a kovet pedig tedd el — mondta Proszkurjakov. — Nem
kell nekem. Itt elvetetted a sulykot, te csodabogar.

Pimenov eltiintette a rubint, és kozelebb 1épve
Proszkurjakovhoz, meggy6zddéssel, szinte szomorkdsan mondta:

—Pénz kell? Ertem. Tessék, itt van kezdetnek, Jurij
Mihajlovics. Ezer...

—Ez nem pénz, Pimenov. Ez csak harmadat éri a
szolgalataimnak. Haromezer kell. Vildgos?

Es azonnal. Kiilonben azt gondolom, hogy leértékelsz és
tokfilkonak tartasz.

—Van még ndlam masfél ezer. Elmegyek érte, hamarosan
visszajovok.

—Rendben van. Es szamithatsz ram. Alkalmas idépontban
megcsindlom a jovahagyast. Egyben azonban egyezziink meg.
Minden harmadik kérelmedet el fogom utasitani, érted? Ezt a
pénzt pedig az utols6 kopejkdig visszafizetem. Kamatot nem

kérsz? Vagy csak annyit, mint a takarékpénztar?



18.

Harom év telt el ugyantugy, mint a korabbiak. Proszkurjakov
olyan volt, mint mindig. Szildrdan gydzkodte magat, hogy
megvesztegethetetlen, hogy a Pimenovtol szarmazd pénzt csak
kolcsonbe vette; végeredményben hatezer rubelt kapott tdle.
Ebbdl telt a , kozgazdasznd” lakasdnak berendezésére és harom
gagrai utazasra is Olgaval. Otthon valtozatlanul folyt az élete —
szerényen, beosztassal, fizetésének megfelelGen.

Egy esztendeje valtozott meg minden, amikor Pimenov, soros
latogatasa alkalmabol feltarta Proszkurjakov el6tt, hogy mi is az
abra. Eszerint Proszkurjakov személyes aldirdsara a troszt tobb
hidnyzd nyersanyagot és gépet wutalt ki a Prigorszki
dragakdcsiszold- és ékszerarugydarnak, mint a tobbi hozza tartozd
vallalatanak egyiittvéve, de a gyarba a kiutalt mennyiségnek csak
egyharmada érkezett meg, hatszaznegyvenezer rubel értékben.

— Az a helyzet, Jurij Mihajlovics — mondta akkor Pimenov —
hogy akarva nem akarva te lettél a vallalatunk tényleges vezetdje.
En ugyanis azokat a szerszamgépeket és nyersanyagokat,
amelyeket kiutaltdl nekiink, nem kotyavetyéltem el, hanem
felhasznaltam a nagy iigy érdekében. A gépeket elosztottam a
miihelyekben a megbizhatd embereim kozott, s azok most megint
csak nem a kapitalistdknak termelnek, hanem a mi fogyasztoink
szamara. Es ha én megszerveztem ezt a termelést, iigy ideje, hogy
most az élére 4llj. Akdrhogy is nézziik, ettél nincs menekvés. Jol
érts meg engem, Jurij Mihajlovics, nem ijesztgetni akarlak, csupan

az igazsagot feltarni: ha 6nként adod f6l magad, tiz évet kapsz, ha



Ok tartdztatnak le, legfeljebb tizenotot. A mi korunkban ez mar
nem nagy kiilonbség. Meghallgatsz, vagy kidobsz az irodadbol?

Amikor e beszélgetés utan elemezte onmagat és cselekedeteit,
Proszkurjakov szinte meghdkkent azon, milyen hajlékony-
rugalmas az ember, mennyire képes az Onigazoldsra. Pontosan
emlékezett akkor gondolatmenetére. = Amikor Pimenov
elmagyarazta neki a vallalat strukturajat, s azt, hogy az tgy
alapjat a hidny kategdridja képezi, akkor sokdig hallgatagon iilt a
székében és kényelmesen leszivta a Hercegovina-Fleur fiistjét. Az
egyetlen, amit a mellékes jovedelmébdl megengedett maganak az
volt, hogy a Kazbekrdl attért a Hercegovinara: ettdl
jelentésebbnek és nyugodtabbnak érezte magat.

Ebben a szakaszban tgy gondolta, hogy tovabbra is a régi
Proszkurjakov maradhat. Elegenddé folemelni a kagyldt és
telefondlni oda, ahova az ilyen esetekben kell. De visszafogta
magat, mert nem volt teljesen biztos benne, hova is kell egy ilyen
konkrét esetben telefondlni. A minisztériumba-e Konsztantyin
Ivanovicsnak, vagy egyenesen a renddrségre.

Végiil is, gondolta, ennek az atkozott hatezernek az atvétele
tényként nem bizonyithatd. Az én elutasitdsaim Pimenov néhany
beadvanydra viszont az irattdrban vannak. S ott vannak a felsébb
hatésagokhoz  benyujtott panaszok is az elutasitasok
fellebbezésére. Ezekbdl az deriil ki, hogy fels6bb nyomasra
segitettem neki. S ugyancsak bizonyithatatlan, hogy éppen én
iranyitottam 6t a fels6bb szervekhez, vagy hogy én magyaraztam
meg neki, miként fogalmazza meg a kérését, hivatkozva a
miiszaki haladas és a munka termelékenysége kovetelményeire.

Larmat csapnak majd? Meglehet. Legfolijebb levaltanak. Hat



aztan? Dolgozom majd egyszerti mérnokként. Bar mérnokként
nem foglalkoztathatnak — nincs felséfoku végzettségem. Igen, ez
a f6 baklovésem: mindig is irdasztalra vagytam, minél el6bb nagy
ember akartam lenni, pedig be kellett volna fejeznem az
egyetemet — a diploma mostandban olyan nalunk, mint a
pancéling. Az 6rdogbe is, legfeljebb gazdasagi vezetonek tesznek
meg. Az is jobb mint a borton...

De ekkor azonnal elképzelte magaban jovendd életét — a havi
nyolcvanrubeles keresetet, feleségét, aki most is mindig ragja a
majat, hogy kevés pénzt ad haza; elképzelte, hogy minden estéjét
otthon kell toltenie, nem hivatkozhat majd a felmentd
,ertekezletekre”, amiket Olganadl toltott, s nem kiildik kiszallasra
vele egyiitt, széval mindaz hidnyozni fog, amihez az elmult
huiszesztendds vezetSi beosztasa alatt hozzaszokott. Nem is
beszélve az utols6 harom évrdl, amikor nem kellett otthon
ravaszkodnia és elviselnie Irina Petrovna megaldzo jeleneteit a
kevésnek tartott, hazaadott pénz miatt, s nem kellett kitaldlnia
kiilonb6zd torténeteket az allami gépkocsi talzott hasznalata

miatti levonasokhoz.

— Elvétetted a dolgot, Pimenov - mondta akkor
Proszkurjakov. — Bezarjdk a hivatalodat, és biintetétaborba
visznek.

— Ilyen mar nincs nalunk, Jurij Mihajlovics. Csak javito-neveld
munkatelepek vannak. Csakhogy én nem szandékozom
odamenni. De latom, hogy kétségek mardossak. Ezért engedje
meg, hogy megnyugtatdsul elmagyardzzam a struktarankat.
Vallalkozasunkat ugyanis nem az ujjambol szoptam, hanem

alaposan tanulmdnyoztam kozgazdasag-tudomanyunk mai



problémait. Mint a Miatyankot, tigy bemagoltam a termelési
kooperacio és az iparagon beliili integracio kérdéseit. Nézze az
eredményt, Jurij Mihajlovics. Egyel6re nadlunk még van lehet6ség
ra, hogy egy {ligyes ember nyugodtan éljen, segitsen az
embereknek, s félretegyen maganak a szegényebb napokra. Amig
nekem az igazgatonak, a maga utasitasara kell varnom, maganak
meg a minisztériuméra, a minisztériumnak meg az allami
tervbizottsagéra, én, az igazgato egyetlen lépést sem teszek, mely
keresztezné a maga utjat, nincs sziikségem infarktusra, meg mar
tal is vagyok azokon az éveken, én a ,munkaban vald elégés”
korszakat is taléltem hal” istennek és még azt is megtanultam,
hogy lehet a vérnyomdst a normalis szinten tartani. Az ujjamat
sem mozditom meg utasitds nélkil. Miért is tenném?
Parancsolnak — végrehajtom. Ahogy mondjak, fontrél mindent
jobban latni. Ez azonban csak mese, Jurij Mihajlovics. A
kooperaciorol allanddan cikkeznek az ujsagok — szdval fontos
dolog. En pedig a szovetkezetekkel kooperalok. Az én munkésom
a gyarban azonnal a népi ellendrzéshez rohan, ha pluszmunkat
végeztetek vele. A szovetkezetekben viszont a dolgozd
megrendelésre dolgozik — minden becsiiletesen torténik, a nép
érdekében, ahogy mondjék. Es én az arut nem magamnak
termeltetem, hanem a kereskedelmi halozaton keresztil
visszajutottam a dolgozdkhoz. Csakhogy ehhez ismerni kell a
Ami nincs az lizletekben, amirdl az allam megfeledkezett, azt kell
nekiink pétolnunk. Mégpedig 1j gépekkel, s rdadasul a kiutalt
nyersanyagokbol, tgy bizony, Jurij Mihajlovics! Es ha

végeredményében nézziik: kart okozunk ezzel a népnek? De hisz



pontosan a népet latjuk el aruval, nem holmi kiilféldiekre
fecseéreljiik.

— Ne 6riilj meg, Pimenov, ne 6riilj meg, ismerj mértéket!

— Nem Oriiltem meg. Most éppen a granatkovek szildnkjaibol
gyartok tlifejet a lemezjatszokhoz. Nem kaphato az tizletekben, az
allam valutat ad ki értiik. Lemezjatszé meg lemez pedig van
dogivel Az emberek vidamabbak lettek, a dolgozd zenét szeretne
hallgatni, ti pedig nincs. En gyartok, szallitok belSle - rossz ez az
orszagnak, Jurij Mihajlovics? Talan én vagyok a hibas abban, hogy
kevés tit gyartanak?

— Miért nem veted fel ezt a kérdést? Miért nem bizonyitod be,
hogy meg lehetne nalad szervezni a termelését?

—Kedves Jurij Mihajlovics, adndl nekem te erre
szaznegyvenezret? Kiragnal! A te kezed is meg van kotve.

— Nem ittuk meg a pertut, Pimenov, keriild a bizalmaskodast!

- Csak a lelkesedés ragadott el, Jurij Mihajlovics, elnézést.
Folytathatom?

— Tessék...

Szoval, a hulladékbdl, amit igy is, gy is leirtam volna, a
gépeken, amelyek legfoljebb csak Otvenszazalékosan vannak
kihasznalva, sajat kockdzatomra legyartottam tizezer kisérleti ttit.
Az esztergalyosok kiesztergaltak a fejhez sziikséges alkatrészt, a
farégépen megmunkaljuk a miianyagrészt, egy ember pedig a
kovet csiszolja. A tiszta jovedelem fejenként kétezer nekem,
maganak, meg a harmadik embernek. Tessék a pénz,
elismervényt nem kérek. Akar a tézsdén...

- Vigyazz, az ajtd nincs bezarva.

— Réforditottam a kulcsot, amikor bejottem.



Proszkurjakov a zsebébe dugta a pénzt és azt mondta:

—TIrj egy levelet ezekkel a tiikkel kapcsolatban. Meg fogjuk
szervezni a termelést dllami keretek kozott.

—Megcsinalom, Jurij Mihajlovics. De nekem is van egy
kérésem magahoz, mint a vallalat vezet&jéhez.

— Milyen vallalat van itt még?

— A mi féigazgatosagunkrol beszélek. ..

— Ugy! Nekiink nincs semmiféle kzos véllalatunk.

— Ertem, Jurij Mihajlovics. Maga kozelebb &ll a féndkséghez,
ismerds az allami tervbizottsagban is, tudja meg, mit terveznek,
mit halasztanak kés6bbre. Itt egy lista. — Pimenov atnyujtott egy
papirlapot  Proszkurjakovnak, amelyen az {izletekben
legkeresettebb arucikkek nevei szerepeltek.

— Leiiltetnek téged — mondta meggy6zddéssel Proszkurjakov,
miutdn megismerkedett a listdval. Visszaadta Pimenovnak és
megismételte: Elkertilhetetlen, hogy lecsukjanak.

—Sz06 sincs rola! Azt hiszi, kozzéteszem az tjsagokban, mit
csindlok? Ha felkeres egy ujsagiro, csak a gyari kivald dolgozokrol
nyilatkozom. Egyébként csak egy emberrel dolgozom, rdla egy
kukkot sem ejtek, bar olyan koveket csiszol, amilyenrol a legjobb
munkdsok sem &almodnak. Nalbandovnak hivjak, bizonyara
emlékszik ra...

— A miszaki-ellendrzési osztalyrol.

—Igen.

— Es hogyan értékesited az arut?

— A ségorom boltvezetd Moszkvaban. Ennyi az egész. Tobben
nincsenek benne az tiizletben. Hogyan bukhatnék le? Nagyon

tigyetlennek kéne lennem, vagy tulsdgosan mohonak. De én



tisztelem a kereskedelmi ellenOrzést, csak kis tételekben
tovabbitom az arut.

— Az lizletekben hamis szallitdlevelek alapjan arusitanak?

—Hamis szallitolevelekkel?! Nem! Ezeket a tfifejeket
kisérletképpen szereljiik 0ssze. Ezer darabot negyedévenként. Az
Ossztermelésiink viszont a kiilonb6z6 termékekbdl harmincezer
darab. A szallitolevelek tehat rendben vannak.

— Pimenov ragyujtott egy toredezett, 6sszemorzsolt Szeverve
és még egy papirlapot elS6huzva dosszi€jabol, letette
Proszkurjakov elé. — Itt a kérelmem a béralap novelésére. Nem
lehet tovabb halogatni, Jurij Mihajlovics, az embereket jol kell
fizetnem, hogy ne elégedetlenkedjenek, hiszen minden baj az
elégedetlenektdl és a kisemmizettektdl ered.

— Irasd al4 a bériigyi osztaly jogtanacsosaval is.

— Az nem lesz jo, Jurij Mihajlovics. Maga utan konnyebben
alairjak, igy viszont majd halogatjak, engem pedig nagyon stirget
az idé.

Pimenov a legrovidebb wutat valasztotta: tudta, hogy
Proszkurjakov szabadsagra késziil. Azt is kinyomozta, hogy Olga,
a ,kozgazdaszn6” egy hét mulva koveti Proszkurjakovot.
Pimenov nem veszithetett. Segitett neki az a tény, hogy csaknem
egyiddsek voltak Proszkurjakovval: egyikiik — 6tvenhét, masikuk
— hatvankét éves. Ebben a korban a ndék iranti vonzalom mar
utolsonak szamithato, ezért draganak, egyetlennek tnik. A férfi
ebben a korban kiilondsen erdsnek, magabiztosnak akarja érezni
magat egy sz€p, fiatal n6 oldalan.

Es Proszkurjakov aldirta azt az iratot, amelynek alairasahoz

nem volt joga. Azon az estén is taldlt magadnak mentséget, bar els6



izben ezek alatt az évek alatt, a lelke mélyén érezte, hogy
mentsége hamis.

Idénként mar hatalmaba keritette egy kényelmetlen érzés,
amely a fogfajashoz hasonlitott — nem hasogatott élesen, de
allanddan hirt adott magarol. Mégis, amikor elutazott délre,
Proszkurjakov fokozatosan elfeledkezett a Pimenovval lezajlott
beszélgetésrdl, meggydzvén magat, hogy lényegében semmi
helyrehozhatatlan sem tortént. Csak néha, f0leg esténként, amikor
Olga mellett iilt a parton és elgondolkozva meredt a holdfényben
uszd Osvényre, akkor suhant at az agyan: ,Hat végiil is lesz, ami

lesz, csak ennél tovabb ne jussunk. Harom évem van a nyugdijig,

s aztan, amikor a hetvenes éveimbe 1épek, kinek kellek én majd?
Talan neki? Minek kellene neki egy 6reg ember? Akkor mar nem
is lesz olyan nehéz kiszallni a jatszmabdl.”

Am visszatérve szabadsagarél, Proszkurjakov, a maga
szamara is varatlanul, hosszu levelet irt a minisztériumba. Leirta,
hogy sziikségesnek tartja egész sor olyan arucikk tomeges
termelésének a megszervezését, amelyben jelenleg komoly hiany
mutatkozik. Felsorolta a Pimenov altal papirra vetett termékeket,
elemezte azokat a lehetdségeket, melyekkel a legrovidebb idén
beliil, nagyobb raforditas nélkiil, a kovetkez6 években meg lehet
szervezni tobb dragakdcsiszolo- és ékszereket gyartd lizem, gyar
és a veliik egylittmkodo szovetkezetek rekonstrukcidjat.

Masnap behivatta 6t a miniszterhelyettes, aki a
Tarsadalomtudomanyi Akadémia elvégzése utan nemrég kertilt
posztjara, és negyven évével ugyancsak fiatalnak szamitott.

— Elolvastam a feljegyzését. Nagyon érdekes. - A

miniszterhelyettes hirtelen elmosolyodott. — Ki meri azt mondani,



hogy az oreg gardistaknak elfogyott a puskaporuk?... Egyszoval
tovabbitjuk jelentését a Minisztertandcshoz és a Tervbizottsaghoz.

Ennek az embernek olyan megnyerd volt az arca, hogy
Proszkurjakov hirtelen ellendllhatatlan vagyat érzett, hogy
mindent elmondjon Pimenovrdl, sajat magarol, a pénzrdl, melyet
az aljassagaért kapott, s6t, még a ,kozgazdaszndrdl” is, akit
gyulolt abban a pillanatban, mert tgy tetszett neki, hogy 6 a hibas
bukasaban, de nyomban elképzelte, hogyan valtozna meg a fiatal
miniszterhelyettes arckifejezése, aki oly megbecsiiléssel beszél az
,idés harcosokrdl”. Atvillant a fejében, hogy elkezdddik a
megaldzd procedura, amikor levaltasat koveten at kell adnia az
tugyeket, a renddrségi kihallgatasok, melyek egyébként tavolinak,
irredlisnak tlintek fel a szemében. A legszornyt(ibb — és ezt mar
vildgosan latta — maga a levaltds, annak a tudatnak az elvesztése,
hogy & sziikséges, fontos, jelentés ember ebben az iparagban,
amelynek élete negyven esztendejét szentelte attdl kezdve, hogy
rakodémunkasként odakeriilt és a fdigazgatdosag vezetdjévé
valt...

Kilépve az irodabdl, Proszkurjakov éles sztrast érzett a
lapockaja alatt.

Legalabb infarktust kapnék, gondolta, személyi nyugdij és
semmi izgalom.

Bement a féigazgatdsagra, de irodajat kikeriilve egyenesen a
konyvtarba tartott.

—Roza Lazarevha - mondta, mikdzben kezével
megmasszirozta a bal kulcscsontjat — kihagy a motor, félek, hogy
agyba fektetnek. Kivalasztana nekem néhany érdekes konyvet?

— Valoban sapadt, Jurij Mihajlovics. Adjak egy nyugtatot?



— Mar nem kell. - Kényszeredetten elmosolyodott. - Negyven
csepp konyak tobbet haszndl, kitagitja az ereket.

— Milyen konyvet keressek? Mai prozat? Oroszt, kiilfoldit?

— Adjon néhany detektivregényt, Roza Lazarevna, szovjet
szerzOktdl. A komolyabbak koziil, amelyben a szélhdmosoknak és
a nyomozodknak is megvan a magukhoz val6 esziik.

Bejelentve a titkdrngjének, hogy hazamegy lefekiidni,
Proszkurjakov gépkocsit kért, de a sofdrt arra kérte, hogy vigye
be a centrumba. Elsétalt az Aragvi Etterem mellett, ahol a szokésos,
hosszu sor kigyozott.

SemmirekellSk, jegyezte meg réluk gondolatban, rdérnek itt
acsorogni. Nem félnek, hogy egy munkatdrsuk meglatja Sket;
betiilhetnek a marvanytermekbe, zabalhatjak a csirkét, vedelhetik
a jeges vodkat.

Csak egyszer volt az Araguiban, jo hat évvel azel6tt, amikor
Merkulov, a geologiai kutatoosztdly vezetdje megvédte
kandidatusi disszertaciojat, de a legaprobb részletekig emlékezett
erre az étteremre é€s az emberekre is, akik zajosan szérakoztak,
sokat ettek-ittak és amikor a zenekar rdkezdett a Rerdra, egyiitt
énekeltek a nemzeti viseletbe 61t6zott énekesndével.

Proszkurjakov bement egy kis kavézoba a Puskin utcén,
rendelt két deci vodkat némi harapnivaloval és hosszasan
eltildogélt ott. Furcsa gondolattoredékek ropkodtek a fejében, s 6
még csak meg sem probalta egységbe rendezni Oket. El6szor
érezte ennyire élesen, husba vagoan, hogy az élet elmult, s hogy a
vég nem is lesz olyan szornyti, holott kordbban nem tudott

rettenet nélkiil gondolni a haldlra.



A kovetkezd napon kihivatta az orvost, koriilvette magat
konyvekkel és belemélyedt a detektivregényekbe, igyekezett
benniik valami hasonld esetet talalni, mint az az {igy, amelyben
olyan furcsa, ketts szerepet jatszott. De minél tobbet olvasott,
annal nyilvanvalobba valt elStte, hogy a nyomozo hatdsagok igy
vagy ugy, de sarokba szoritjak a blindzdket.

Buta konyvek, gondolta Proszkurjakov, befejezve az olvasast,
az irék a nyomozoknak segitenek, nem nekem adnak tippeket...
Az otthoni fekvés, a tétlenség kezdett elviselhetetlenné valni a
szamara. A harmadik napon folkelt az agybdl, egy hét mulva
pedig elment Olgdhoz. A feleségének azt mondta, hogy
feltilvizsgalatra kell mennie a rendeldbe.

Tiz nap elteltével bement a munkahelyére, bar az orvos
szivszorulds szimptomadit A4llapitotta meg ndla. Bement a
Tervbizottsagba és azokba a minisztériumokba, amelyekkel
kapcsolatban allt, majd cselekvésre hatdrozta el magat.
Ertekezletre hivta Pimenovot és még 6t igazgatot, és megbeszélte
veliik a termelés kiszélesitésének tervét. Amikor az értekezlet
befejez6dott, megkérte Pimenovot, hogy maradjon még és azt
mondta:

— Megszereztem azokat az adatokat, amelyek utdn
érdeklsdtél. Ugy vélem, hogy még egy félévig tart a konjunktira
a gramofontlikben és az orosz dragakovekbdl készitett
ékszerekben, ugy hogy sietned kell. A pénzt holnapra készitsd
eld. Kétezerre van sziikségem.

—Ne nyugtalankodjék, hozom a pénzt — egyezett bele
Pimenov —, de ki okoskodik ennyire ott fenn, a minisztériumban.

Ki siirgeti a termelés felfuttatasat?



— Senki sem okoskodik, én irtam egy jelentést. Vilagos?

— Ebben is lehet valami, Jurij Mihajlovics — mondta lassan,
elgondolkozva Pimenov. — Csakhogy az elgondolas rovidlato.
Beszéljiink csak meg mindent alaposan, hogy ne maradjon
kozttink semmi félreértés. Kész vagyok évi négyezret fizetni
maganak, a nyugdijig Osszegytjthet tizezret. De ne siettessen
engem a rekonstrukcioval, ne vagjuk ki magunk alol a fat,
amelyen {iliink. Nézze, minden ember a maga hasznat keresi.
Nem tudom, maga hogy van vele, de én egy életre megjegyeztem,
mi a szegénység. Es nem akarok szegény lenni. Kiilondsen idds
korban nem. Nem akarom ijesztgetni magat, de engem hidba akar
siettetni, feleslegesen tett nélkiilem ilyen lépéseket. Mi egy
gyékényen arulunk.

—Jél mondod, egy gyékényen arulunk — valaszolta toprengve
Proszkurjakov. — Csakhogy én bejovok a féigazgatdsagra és nem
tudok a munkatarsaim szemébe nézni. Becsiiletes emberek iilnek
mellettem, becsiiletesen végzik a dolgukat, én pedig... Nem
Pimenov, én siirgetni foglak téged, nagyon foglak siirgetni, mert
kiilonben nem tudom legy6zni magam és az undortol émelyeg a
gyomrom. Még nappal, amikor dolgozom, csak kibirom
valahogy, de amikor lefekszem aludni... Ugyhogy ne vérj tovabbi
kedvezményeket télem. Legfeljebb elnézo leszek egy kicsit, mint
eddig is.

Egy hénap mulva Pimenov betoppant, és elmondta, hogy
Nalbandov lebukott.



19.

Amikor talalkoztak a Fecskén, az étteremnek berendezett, kis
uszalyhajon, a Jauza partjdn, Proszkurjakov gyorsan, rovid
mondatokkal kezdett beszélni — mintha termelési értekezleten
utasitdsokat osztogatna az osztalyvezetOknek:

— Ellendrizd a gyarban az 6sszes dokumentdcioét. Kiilonosen
az utolsd harom évbdl szarmazokat. Csindlj revizidt, hivj ossze
tandcskozast a tdrsadalmi tulajdon védelmérdl. Kérd ki a
részvevok javaslatait. Azutan...

— Varj a parancsokkal, Jurij Mihajlovics — mondta nyugodtan
Pimenov, félbeszakitva Proszkurjakovot. — Milyen reviziordl,
milyen dokumentdciorol beszélsz? Nalam teljesen rendben van a
szamvitel, semmilyen veszteség nem érte a tarsadalmi tulajdont,
a tligyartashoz a selejtet hasznaltam fel. Ne errdl locsogj, az 6rdog
vigyen el.

— Miféle hang ez?

— Halkabban - kérte Pimenov -, a pincérek mindenre
odafigyelnek. Egyébként a te modorodban beszélek, meguntam
az egyoldalu tegezddést. Kiilonben sincs id6 aprdésagokon
torzsalkodni, mikor ég a haz. Nalbandovot keresni fogjak,
vildgos? Megszokott a korhdzbol, az idegen névre kidllitott
személyi igazolvanyat pedig otthagyta. Ez komoly dolog most,
Jurij Mihajlovics, te meg holmi reviziot emlegetsz. Mit csindljunk
Nalbandovval? Hova rejtsiik el? Fjszaka érkezett meg hozzam,
repiilével, s eskiiszik, hogy senki sem latta meg. Es ha mégis

meglattak? Elkiildtem a hegyekbe, van ott egy vadaszkunyhom,



de mi legyen vele a tovabbiakban? Ezen gondolkozz, ne a
revizion.

Proszkurjakovnak hirtelen eszébe jutott egy epizdd abbol a
regénybdl, amit betegsége alatt olvasott.

— Vallaljon minden blint magara — javasolta.

— Miféle blnt?

— De hisz az aru elveszett, nem?

— Az aru valoszintileg annak a csirkefogdnak a kezébe jutott,
aki Nalbandovot megmérgezte.

— Koradbban ismerte azt a diszn6t?

— Azt mondja, igen — valaszolta Pimenov és varakozdan nézett
Proszkurjakovra. — Kdszond viszonyban voltak, valamikor egy
iskolaba jartak.

— Akkor keresse meg.

— Es mondja neki: add vissza a tliimet? Vagy hogy? Kilencezer
rubel értékii ti volt ndla. Vagy azt akarod, hogy szurja le?

— Elment az eszed!

— Nem ment el az eszem, Jurij Mihajlovics. Eppen hogy nem
ment el. Masok is ezt csindlndk a helyiinkben. Ha nalunk is az
lenne a helyzet mint odaat — ez nem is lenne kérdés: felbérelnénk
egy bérgyilkost, megfizetnénk, s adieu fiatalember, tiszteletem.

— Hiilyéskedsz? — ment at ismét suttogasba Proszkurjakov. —
Mit fecsegsz Osszevissza?

— A helyzet az, hogy végiink, Jurij Mihajlovics, végiink!
Megtalaljak Nalbandovot és megkérdezik tole, hogy miért utazott
Moszkvaba hamis igazolvannyal, miért szokott meg a korhazbol
rogton azutan, hogy az orvos visszahozta a halalbdl. Mit fog

valaszolni?



— Tagadjon le mindent.

— Hogyan tagadja le fényképét az idegen igazolvanyban?

—Mondja, hogy a szeret6jéhez utazott.

— Ugy latszik, meghibbantal az ijedtségtél, Jurij Mihajlovics.
Nem gondoltam volna, hogy ilyen gyonge ember vagy. Gondold
csak végig, ha megtaldltdk azt a piperkdcot, és elvették tdle
Nalbandov csomagjat az arunkkal egytitt. Ezt gondold végig
kedves baratom!

— Miért jottél ezzel hozzam, Pimenov? Mit akarsz télem
egyaltalan?

—Kihez fordultam volna? Kihez? Neked jo kapcsolataid
vannak, ezért vagy értékes ember, Jurij Mihajlovics. A biintetd- és
a polgari jogon kiviil létezik ,telefonjog” is. Ezzel kell élned, ha a
komolyabb akciot veszélyesnek tartod. Szdval cselekedned kell,
baratom, tdled fiigg most, hogyan fejlédnek az események. Nem
a két szép szemedért kaptad azt a tizezret. Ennyit az Allami
Dijhoz adnak, amire masok egy életen at torekednek! A pénzt
egyediil is el tudod kolteni, s amikor gondolkodni kell azt
kérdezed — ,,Miért jottél ezzel hozzam?!” Nem, Jurij Mihajlovics!
Ahelyett, hogy berezelsz, gondolkozz inkdbb, hogyan masszunk
ki a csavabol!

Proszkurjakov hirtelen mozdulattal athajolt az asztalon,
megmarkolta a borospoharat, és Pimenov arcaba vagott vele. Az
leesett a székérdl, arcat elontotte a vér. Proszkurjakov
kortilpillantott — a teremben senki nem volt rajtuk kiviil, csak a
fedélzeten, a nyitott ég alatt iildogélt néhany vendég. A mélybdl

felhallatszott a pincérek nevetése — az als¢ kajiitokben rendezték



be az uszdly konyhdjat. Proszkurjakov megkeriilte az asztalt,
cipdje orraval megérintette Pimenovot és azt mondta:

—Kelj fol, gazember, megyiink a rendérségre. Kelj fol! —
ismételte meg ¢és kigombolta inggallérjat, amit most
elviselhetetlentil szorosnak érzett.

Pimenov foltapaszkodott, letoriilte a vért arcarol és halkan
megjegyezte: — Micsoda szemét alak vagy, Proszkurjakov! Milyen
rongy ember, kétszinti alak!

Amikor Pimenov ajkat elhagyta a kétszini  szo,
Proszkurjakovot hirtelen elfogta a rosszullét. Még sohasem érzett
ilyet. Valaszolni akart valamit Pimenovnak, de mar nem sikertilt
neki. Torkdba furcsa szoritas tolakodott. Bal karja fajdalmasan
lehanyatlott, 1élegzete elakadt és hangos nyogéssel elvagodott,

mint az elftirészelt, egyensulyabdl kibillentett fatorzs.
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Igen... Ez elesik... Marad mas... Ha megvizsgalja a szallodai
nyilvantartasokat Szocsiban... Bar ez nehéz tigy, sok szallodat
kell végigjarnia... De ha vallalkozik ra, akkor mas gyanuja is lehet
ezeken az atkozott féldragakoveken kiviil. Ha mégis megvizsgalja
anyilvantartasokat, akkor kidertil, hogy itt laktam, Szocsiban, egy
szalloddban azon a napon, amikor lefogtak Pityerben... Az ilyen
alibi kozvetett bizonyiték lehet. Ki tudhatja? — Kesalava atfordult
a jobb oldaldra, és allig magdra huzta a sziirke, karbolszagot
arasztd pokrdcot.

—Mit tudhat még? Végig kell menni még egyszer a kérdései
lancolatan. Ndla vannak a koveim. Ez komoly dolog. Valdban,
honnan lehetnének Kesalava aspirdnsnak dragakovei? Nem egy,
hanem jo par. Jatsszam meg magam? Ha elvesztem a kontrollt
onmagamon — vége. ,Honnan vannak a kovek?” ,Nem tudom.”
Ujjlenyomat valoszintileg nem maradt rajtuk, ahhoz talsagosan
aprok, S ha mégis? No, és aztan. Ratdmaszkodtam az asztalkara,
amelyen hevertek. Igen, de hogyan keriiltek a kovek ennek a
nének a szobajaba? ,Kérdezze meg tdle. Azt is, hogy ki kiildte a
szobdjaba azokat a virdgokat, amelyek az asztalon és az
ablakparkanyon alltak. En nem kiildtem neki viragot. Ez a gruz
hercegek stilusa — mindent a nd labai elé rakni. De én nem herceg
vagyok, hanem aspirans.”

— ,Es honnan van egy aspiransnak pénze, hogy Leningradba
repiiljon és a legjobb szabdnal, angol anyagbol csinaltasson

maganak 6ltonyt? Honnan szerez egy aspirans hatszdz rubelt



erre?” Azt felelem: , Amikor megbetegedtem, nagynénikém,
Vartanova, aki sziiletett Kesalava lany, adott ezer rubelt, hogy
gyogyittassam magam és pihenjek, atutalta a folydszamlajarol.”
Nem, ez nem jo kifejezés, hogy ,atutalta”. Protokolldrisan
hangzik, mintha el6re kigondoltam volna a feleletet. El6bb
mimelni kell egy kicsit a gondolkozast. S6t el6bb meg kell
kérdezni, hogy miért tesz fel nekem ilyen kérdést. Az alkotmany
mindenki szdmadra biztositja a pihenést, és senki sem koteles
szamot adni a kiaddsairdl mindaddig, amig vad ald nem helyezik.
Hadd kezdje feldllitani a csapdait, meglatom, hova akar
kilyukadni, csak azutdn beszélek a nagynénikémrdl. Milyen jo,
hogy e tekintetben bebiztositottam magam. Igy. Es még?
Ragaszkodnom kell hozz4, hogy kérje el a jellemzésemet az
egyetemtdl. Egyébként érdemes-e igy felkavarni a hulldmokat?
Ugy latszik, maris felkavartak. Valdszintileg kihallgatia majd
Grebencsikovot. S ha mindjart tdmadassal kezdi? ,,Ha Toropova
azt vallja, hogy erdszakoskodtam vele, vajon ezt el kell hinni
bizonyiték nélkiil?!  Taldltak nyomokat: kék foltokat,
karmolasokat? Nem talaltak? El volt szakadva a ruhdja? Vagy
nem? Ha én most azt mondom Onnek, ezredes elvtars, hogy jo
volna minél el6bb hazatérnem innen - ezért maris
megvadolndnak szokési kisérlettel?” Hivatkoznom kell a ,békés
egymas mellett élésre” — nyilvan ez jellemzi a szinésznd és férje
kapcsolatat. Ezt tigy lehet értelmezni, ahogy csak tetszik. A férj
bizonydra nem egyezik bele a valasba, a nd pedig keresi az
alkalmat a szerelemre. De nem kell nevén nevezni a dolgot, még
ragalmazasnak tetszenék, finoman kell kozeliteni a kérdéshez,

ugy kell viselkednem, mint egy gentlemannek. Hadd keressenek



vérnyomokat a zakémon — nem taldlnak. Ez mellettem szol.
,Erészaksorozat...” En akkor beszivtam egy kicsit az étteremben.
Ez abszolut j6 alibi. Csak meg kell ériznem a nyugalmamat. Es
nem beleveszni a részletkérdésekbe, amikor a sorozatos
er0szakoskodas utan nyomozva a szallodakat sorolja, ahol
megszalltam.

—Ej, kaco, nem akar ragyujtani? - kérdezte Kesalavat
cellatarsa, egy magas, komor tekinteti, gy(irott arct férfi.

— Kaco? Beszél grazul? — Kesalava felnevetett. — Vagy csak
most kezd tanulni?

Hogyan viselkedjem vele?, toprengett. Témondatokban
beszéljek csupan, vagy ez félelmet arul el? Miért iiltették be
hozzam ezt a kretént? Es ha sajat magamtdl is félek? Nem, nem
lehet hogy a renddrség tudjon valamit azokrdl az tigyekrdl.

Amikor Kesalava megengedte maganak, hogy azokra az
iigyekre gondoljon — egész nap kényszeritette magat, hogy ne
gondoljon rajuk, hogy kitoriilje az emlékezetébdl dket, mintha
soha meg nem torténtek volna — hirtelen ellepte a forrosag.
Pontosabban csak tgy tetszett neki, hogy melege van, mert
elontotte a verejték. Igazdban Kesalava fazni kezdett, a verejték
csupan félelmének rejtett megnyilvanulasa volt, amely barmelyik
pillanatban megfoszthatta 6t a jozan itéletalkotas lehet8ségétol.

Ezt nem engedhetem meg, szedte rendbe magat, igy kezd6dik
a panik. De miért esnék panikba? Nincs okom rd. Ezerszer is
végiggondoltam minden lépést, nem veszthetek rajta.

Es valdban, ezerszer is atgondolva a miiveleteket, sémakat
rajzolt £6l, tanulmanyozta a kriminalisztikai irodalmat, segitségiil

hivta a jogaszok, vegyészek, szociologusok legtjabb munkait,



miel6tt akcidba lépett volna. A komoly {igyeibdl eredd
harmincotezer rubelt és Nalbandov gramofonttiit ugy elrejtette,
hogy senki sem taldlhatja meg. Kényszeritette magat, hogy
elfelejtkezzen errdl a pénzrdl. Els6 a disszertacid. Azutan, ha majd
elfoglalja meghatarozott helyét a tarsadalomban, felhasznalhatja
ezt a pénzt, akkor mar senkiben se kelthet gyanut. Amikor Viktor
kisgyerek volt, gytilolettel nézett a Vasadze gyerekekre. Viktor
sziilei Vasadzénal béreltek szobat Gagraban. A hazigazda,
idGsebb fidval egytitt a szovetkezetben dolgozott, s az év végén
sok pénzt vettek fel. Az apa hatezret, a fia négyet. Kesalava tanitd
ugyanakkor szazotven rubelt keresett havonta, felesége pedig, aki
a korzeti kérhaz orvosa volt — szdzhuasz rubelt. ,Sose irigyeld Sket
— mondta akkor Viktor apja. — Dolgozz csak egy napot Vaszdval
az lltetvényen, a forrd napon, és rdjossz, hogy megérdemlik azt a
pénzt.” Viktor elment az iiltetvényre, de 6t 6ra mulva rosszul lett,
hdrom napig nyomta az dgyat — hanyas és hasmenés kornyékezte.
,Fiam — mondta az apja —, 6k ugyanolyan emberek, mint mi,
kezdetben Ok is rosszul lettek, akarcsak te. A nehezebb munkaért
tobb fizetés jar, nem?” —, Jobb lesz, ha én is hozzaszokom ehhez a
munkahoz - valaszolta Viktor —, semmint tizenhat évig tanuljak.
Mennyit fogok keresni az egyetem utan? Szazat? Es aztan
nyugdijpa mehetek szazotven rubellal?” Az apja nagyon
megharagudott és azt mondta, hogy ha majd a tdrsadalom
kollektiven meggazdagodik, masképp lesz az elosztas, de Viktor,
apja szavait hallgatva, sajat elképzeléseit forgatta a fejében... Nem
akart addig varni, mig a tarsadalom meggazdagodik. Gulripsba
akart utazni sajat Volgajan, elképzelte, hogy bort kiild a szomszéd

asztalra, tdncra kéri a legszebb asszonyokat és vOros



szekflicsokrokat kiild nekik. Egész életében emlékezni fog egy
mondatra, amit valamelyik regényben olvasott: , Félig lehunyva
szemét, Zoja Monroz kiitta a pezsgdt, a hosszu, kecsesre formalt
poharbol.” Ez a mondat valami ismeretlen 6rom mozdul6 érzését
keltette 6l benne. KésObb erdnek erejével igyekezett megfejteni a
rejtélyt, miért éppen ez a mondat gyakorolt ra olyan furcsa hatast,
de nem talalt rd pontos feleletet.

Pontosan tudta, hogy bizonyitéknak csak a tantivallomasok,
ujjlenyomatok, a blintett szinhelyén maradt nyomok szamitanak.
Ujra és ujra végigélte emlékezetében iigyeit: nem, semmi nyom
nem maradt. A f§ tant — aldozat. Igy is kell lenni: az dldozat
legyen 4aldozat. Ezek a kolhozistdk, muzsikok, vastag
pénzkotegekkel, lelkesen utaznak el kocsit vasarolni. Tisztelik az
észt. Okos, intelligens emberként kell beszélni velitkk, nem
kidiilledt szemi pénzsévarként.

Nyugodtan, minden idegeskedés nélkiil kell targyalni veliik.
Elébb meg kell tudni, hogy ki szdndékozik éppen gépkocsit
vasarolni: ezt konny( kideriteni a tengerparton, ahol mindenki
mindenkit ismer. Koszond viszonyba kell keriilni ezzel az.
emberrel. Azutén talalkozni vele az iizlet koriil. Es meghivni egy
kis beszélgetésre a hotelszobaba: milyen gépkocsit akar, menynyit
szan annak, aki az 6, Kesalava utjan segit neki, hogy soronkiviil
vasarolhasson gépkocsit. Mindennek a klasszikus szabalyok
szerint kell torténnie, figyelembe véve a hely, azid6, a cselekmény
egységét. Ha az illeténél nincs pénz, vagy csak hitellevéllel
rendelkezik, egy-két pohdrka utan el kell latni jo tandccsal és
utjara engedni. De ha ott a pénz a zsebében, a rossz szabasu

kopott zaké belsé zsebében, akkor eld kell venni az aktataskabdl



a mérgezett vodkat, ami a tanubdl dldozatot csindl. Senki sem
mehet ki a szobadbol: az altatd egy oran beliil hat. A kockazat
csupan abbol all, hogy johet valaki. Ezért el6bb ki kell deriteni,
hogy ki lakik még a szobdban: ezek a kolhozbeliek szeretnek
csapatostul elutazni a gépkocsiért. Es hogyan itassa le &ket, hogy
dmaga ne igyon a méregbdl? Ezt is pontosan kidolgozta. Akkor
vette el6 a sajat tivegét, amikor a masikban volt még egy kis
vodka, vagy konyak. Magéanak az ,egészséges” {ivegbdl ontott, a
mérgezettbdl a palimadarnak toltott. Csak ez utan fogta a sajat
poharat és tivegét, s rejtette el a bérondjébe, majd finom kesztyfit
huizott a kezére, kivette a pénzt a kabatzsebbdl és eltavozott.
Kesalava sosem ment be egyiitt a szobaba azzal, akit meg kellett
Olnie. Mindig tigy 6t perccel késébb jelent meg, levetette kabatjat
az étterem ruhatdrdban, hogy lassa mindenki: vendég érkezett.
Milyen kapcsolata is lehetne ennek az intelligensen 0lt6zott
fiatalembernek azokkal a toprongyos vidékiekkel, akik pecsétes
oltonyben, piszkos, kotetlen fiz6jii cipOben maszkaltak? Ha a
szallodaban kiilfoldiek is laktak valamely imperialista orszagbol,
akkor Kesalava angolul kérdezte meg az informdcioban, hogyan
juthat a biifébe: tudta, hogyha azt a noét kikérdezik, s netan
emlékszik is a fiatal, izlésesen 01tozott kiilfoldire, semmiképp sem
keres kapcsolatot kozte és a meggyilkolt kolhozparaszt kozott.
Mondogatta maganak, hogy elég harom ,hadmftvelet”,
tobbre nincs sziikség. Mindent megkapott, amit akart.
Elhatarozta, hogy nem kockaztat tobbet, hanem félig behunyt
szemmel, pezsg6t iszik majd hosszt, keskeny ivli poharbél. Es
most el kellett cstsznia egy bananhéjon, ezeken az atkozott

dragakoveken!



Stop! 4llitotta le magat Kesalava, leiilve az dgya szélére. Es ha
Nalbandov lopta ezeket a koveket? Akkor most keresik Sket. Igen.
Hol voltam én akkor? Melyik szalloddban? Gulripsban? Ejszaka
érkeztem meg Moszkvabdl repiilével. Alldogaltam a portasnénél,
megkindltam csokolddéval, és elmeséltem neki, hogy reggel a
hegyekbe megyek egész napra. Erre emlékeznie kell. Az elsd
géppel repiiltem Adlerba, estére visszatértem. Igen, de hogy
keriiltek hozzam a kovek? ,Nem tudom, semmit se tudok a
kovekrdl.” Senki nem latott meg Moszkvaban Nalbandovval?
Nem, senki. Haldla reggelén elmentem a hegyekbe, este
hazamentem a szobadmba. Ez alibi. Ennek az 6rdogfiokanak, az
ezredesnek még be kell bizonyitania, hogy én Oltem meg
Nalbandovot, és én vettem magamhoz a béréndjét a kovekkel
meg lemezjatszotiikkel. De hogyan bizonyitja be, ha én azon a
napon Gagraban voltam? Sehogysem tudja bebizonyitani.

— Ej, kaco, nincs valami zabalnival6d?

— Ikrat akarsz?

- Mit?

— Ikrat. Haltojast.

A szomszéd folnevetett: - Honnan van a halnak tojasa?

—J6 éjszakat, ne zavarj, aludni szeretnék. Kesalava befordult a

fal felé, és fejére htizta takarojat.



21.

Szadcsikov a konyvszekrény mellett iilt Kosztyenko irodajanak
sarkdban, egy albumot lapozgatott, amelyet a magyar rendOrség
munkatdrsai hoztak ajandékba. Végigfuttatta szemét az Oszi
Budapest képein és azt figyelte, miket mond Kosztyenko a
telefonba, kissé eltartva fiilétSl a kagylét. Eppen tjabb kérdéseket
tett fel a maga ironikus modjan, majd sajat elkézelésével allt eld,
taktikusan, csoppet sem erészakosan.

En mindig kategorikus parancsokat adtam, amikor a
Petrovkan dolgoztunk, gondolta Szadcsikov. Azt tanultam a
csoportfénoktdl: a legfontosabb, hogy tudjunk kemény,
hatdrozott utasitast adni. Fénokiink mindig maga volt a
konstrukcio alapkove — lettlégyen az felhdkarcolo, vagy aprdcska
kunyho. Atengedte a tényeket sajat tapasztalatén, a tapasztalata
pedig olyan volt, akar egy példa a szdmtankonyvben, sugalmazta
ezt vagy azt a lehetdséget. Hitt magadban, nagyon hitt magéban az
oregiink. Elt a negyvenes évek lehetdségeivel, meg volt gyézédve
rola, hogy a nyomozo életkora és tapasztalata — a sikeres munka
alapvet6 és egyetlen biztositéka. Es azt tartotta, hogy a legfébb —
megtorni a letartoztatottat, erével elnyomni folényét. Kosztyenko
mar akkor is mert vitatkozni a fdcsoportfénokkel, én nem.
Igyekeztem sajat felelosségemre feldllitani egy-egy kombindcidt,
de ugy, hogy ne keriiljek konfliktusba a fénokkel. Szlavka vallalta
a konfliktust. , A parancsnok utasitdsa — torvény az alarendelt
szamdra.” Szlava erre azt mondta nekem, hogy a haborunak ezt

az ésszerli kovetelményét nem lehet automatikusan alkalmazni a



mi teriiletiinkon. No igen, amikor én harcoltam, 6 még iskolas
volt. Amikor a tiizér vall-lapot folcseréltem a rendorségire,
akkortajt {ilt az egyetem padjaiban. En még a hadsereg utan
sokaig Oriztem beidegzddéseimet, 6 viszont mindig is kiallt a
véleménye mellett, kiilondsen akkor, amikor azt bizonygatta,
hogy a hatvanas évek blnozdi kiilonboznek elddeiktdl — a
negyvenes évek tolvajaitol, fosztogatoitol. ,Miben? — vetette ellen
a fécsoportfénok. — Pofdsabbak, kovérebbek? Es televizidt
néznek? A bandita minden id6ben bandita.” — ,Ha védjiik a
torvényességet — valaszolta Kosztyenko a csoportfénoknek — s
kozben igyeksziink Osszetorni a letartdztatottat, megaldzni,
megmutatni neki sajat folénytinket, gy konnyen magunk is
blindssé valhatunk, fécsoportfénok elvtars. A leleplezés nem
jelenthet erészakot. S ha kideriil, hogy tévedésbdl vettek Orizetbe
valakit? Akkor mi a helyzet?” A f&csoportfdnok azt felelte:
,Bocsdnatot kériink. Ha becstiletes szovjet ember, megérti. Ha
pedig gazember, hadd sértédjék meg, ezt mar megszoktuk.” S
ime, most ez a Szlavik az én f6nokom...

— Oreg — mondta Kosztyenko, letéve a kagyldt. — Figyelj, 6reg,
4j hirem van.

—J6? — kérdezte Szadcsikov.

— Hogy mondjam neked? Erdekes. Oszintén szélva, idénként
mazochista 6romot érzek, amikor egy-egy elméletem felborul,
nem szeretem vizsldnak érezni magam, aki mindig
tévedhetetlentil halad a nyomon.

— De kételkedni fognak a leleplez6készségedben, megbiralnak

az értekezleten.



— Kibirom. Nem vagyok érzékeny. Szdval, 6reg, az orvosok
megkiildték a valaszt: csak valeridngyokeret és Seduxent irtak fel
Kesalavanak. Semmi mast, kiilonosen nem erds hatasu altatot.

— Ezzel bajosan szoritod sarokba.

— Csak ezzel valdban bajosan. De van itt mas is. Egyetlen
oltonyében sem talaltak altatonyomokat, csak abban az egyben, a
kékben, ami rajta volt, s abban is csak maradvanyokat. Atkutattak
mindent a lakdsdban — hidba. Hol tartja az altatot — ez a kérdés.

-Meg vagy gy6zédve, hogy tart még altatot? Mar négy
embert eltett 1ab aldl, minek neki altaté? Elég pénze van tiz évre,
ha agy szamoljuk, hogy mindenkit6l hét-hétezret vett el.

— Csak harom embert kiild6tt a mésvildgra. A negyedik él. Es
az a legérdekesebb, hogy ennek az eltint és él6 negyediknek a
kozvetlen fénokét, Pimenovot, a gyarigazgatot, itt tartottdk
Moszkvéaban, a féigazgatdsdguk vezetdjének kiilonds haldlesete
kapcsan.

— Hogy? - Szadcsikov nem értette meg azonnal.

— Telefonaltak a bliniligyi renddrségrdl: megkértem a fitkat,
hogy nézzenek koriill valamennyi ékszerarugydrban, nincs-e
valami Ujsag. Az egyik fonok, Proszkurjakov, tegnap meghalt egy
étteremben, mikozben dsszeverekedett Pimenovval.

— Hol van ez a Pimenov? Letartoztattatok?

~Miért? Nem & iitstt, 6t iitotték... O lesz a tanu.
Proszkurjakowal infarktus végzett. Atmegyiink a Petrovkara?
Meg akarom nézni, hogyan hallgatjak ki Pimenovot, el6fordulhat,
hogy Kesalava kovei az 6 gyaradbol szarmaznak... Megyiink,

oreg?



— Valakinek itt kell maradnia, hogy tartsa a kapcsolatot a
kaukdzusi  koztarsasagokkal. Hatha telefondlnak, hogy
megtalaltak Nalbandovot. En szeretném elséként

megorvendeztetni a fonokomet.



22.

Pimenovot Jermasova hadnagyndé hallgatta ki a moszkvai
bliniigyi renddrség II. osztalyarol. Elsd évét toltotte a Petrovkan,
egyenesen az egyetemrol keriilt ide, s eleinte ha meglatta valaki
munkatdrsai koziil a folyosén ezt a modern frizurds, rovid
szoknyds lanyt, arra gondolt, hogy kihallgatasra idézték be
valamilyen , erkolcsi tigyben”.

—Mondja, Pimenov polgartars, amikor megérkeztek az
étterembe, nem vett észre semmi kiilonoset Proszkurjakov
allapotaban? Nem utalt semmi a veszélyre?

—Példdul? - Pimenov futd pillantadst vetett a belépd
Kosztyenkora.

Kosztyenko nyomban észrevette, hogy Pimenov figyelmét
nem kertilte el az a gyors mozdulat, amellyel Jermasova folallt
asztala mogott, sem az, hogy elpirult, amitdl haldantékara hiillé
hajtincsei  vildgosabbnak ttintek. Es Pimenovnak ebbdl a
reakciojabol megérezte Kosztyenko, hogy ez a Kkis,
lobbanékonynak latszé ember jo megfigyeld és igencsak gyors
eszli ember.

—Folytassa, Irina Vasziljevna, folytassa — kérte Kosztyenko,
érezve a belépésével keltett zavart — nem fogom feltartani, csak az
orvosi jelentést szeretném megnézni.

— Itt van ebben az irattartdban — valaszolta Jermasova és ismét
elpirult.

Kosztyenkot a Petrovkan valdsagos legenda ovezte, a fiatal

munkatdrsak rajongva néztek ra.



Kosztyenko a fényképeket nézegette és attanulmanyozta a
szakértdi jelentéseket, s kozben figyelte, hogyan vezeti Jermasova
a kihallgatast.

— Ott tartottunk, hogy...

—Tudom. Nem értettem pontosan, mi érdekli magat.
Valoszintileg arra gondol, hogy vajon sapadt volt-e, vagy
verejtékes a homloka? Igen?

— Igen. Eppen ez érdekel engem.

- Az a szornyli, hogy semmit nem észleltem rajta.
Pirospozsgas volt, vidam, élénk, mint mindig. Nem is ember volt,
inkabb gépezet — 6rokké mozgasban, tlizben.

— Es mondja, miért {ittte meg magat?

— De hiszen mar elmondtam az elvtarsaknak a kapitanysagon.
Nem {itott meg. Istenem, de nevetséges. Folosleges az elhunytat
alaptalanul vadolni, huligant faragni bel6le. Tiszteljiik azt, akinek
mar nem all modjaban felelni. Kiilonben is, kivalé ember volt. Mar
elmagyardztam, mi tortént. Egy pillanat alatt megmerevedett, a
kezében meg ott volt a pohdr. Athajoltam az asztalon, & elSreesett,
egyenesen az arcomba a poharral.

— De miért nem az asztalra esett, hanem a maga széke mellé?

—Hogyan emlékezhetnék minden aprosagra? Véreztem,
érteni semmit se értettem, én is leestem, azutan: kialtozas és larma
hallatszott, berohantak a pincérek. Folocsidva meglattam magam
mellett a halottat és olyan sokkot kaptam, hogy két napig nem
tudtam beszélni. Az idegeim, ez érthetd... Kivald ember volt...

Ha nem jottem volna el, gondolta Kosztyenko, akkor a
kihallgatas ~ alighanem  befejez6d6tt  volna ~ Pimenov

maganszamaval. Ez a lany nehezen tesz fel kemény kérdéseket,



hiszen egy tiszteletre mélté ember il vele szemben, gydrigazgato,
tobbszorosen  kitlintetett  gydrigazgatd. Gunyolddunk az
,ertelmiségi erélytelenségen”, pedig ez a mi hidnyos
ismereteinktdl ered. Az igazi értelmiségi sohasem lehet erélytelen,
puhany. Az igazi értelmiségi mindig feltarja a probléma lényegét,
nem riadva vissza attdl, hogy ennek soran valamit esetleg megsért
a kérlelhetetlen és egyenesen feltett kérdésével. Az ,erélytelen
értelmiségi” két olyan szo, melyek alapvetden kizarjak egymast
az adott értelemben. Erélytelen lehet egy kispolgar, nyarspolgar.
Barhogyan allitsa is magardl egy erélytelen ember, hogy 6
értelmiségi, lényegét tekintve kispolgar. Amikor pedig az igazsag
kideritésérdl van szd, neviikon kell nevezni a dolgokat, és eldre
kozolIni kell a jatékszabalyokat.

Kosztyenko megvarta, amig Jermasova kezdte papirra vetni
Pimenov valaszat és megkérdezte:

—Mondja, amikor a Fecskébe mentek, Proszkurjakov nem
ugrott be a korhazba?

— Nem tudom.

— Hat nem egy kocsiban utaztak?

—~Mi? Nem. En taxin, 8 szolgalati kocsin. Kérdezze meg a
soférjét — nagyon rendes ember — pontosan megmondja: elvitte-e
6t még valahova, vagy nem.

— K6sz6ndm. Ezt majd megteszi Irina Vasziljevna. Bocsasson
meg — fordult Jermasovahoz hogy engedély nélkiil beavatkoztam
a munkajaba.

— Ugyan, Vlagyiszlav Nyikolajevics, tessék csak.

— Akkor, ha megengedi, felteszek még néhany kérdést.

— Természetesen.



— Mondja Pimenov elvtars — kezdte Kosztyenko, eltolva maga
elol a szakértdi véleményeket tartalmazo irattartdt. Folallt a
székrdl és szokott mozdulatdval leiilt az irdasztal szélére -
Proszkurjakov mértékletes volt az italozasban?

—Igen, egyaltalaban nem ivott. Csak a tarsasag kedvéért.

— Gyakran volt tarsasagban?

— Nem, csak alkalomadtan.

— Kordbban sohasem panaszkodott a szivére?

— Soha.

—Maguk gyakran ittak egytitt?

— Hogy mondjam? Taldn ha haromszor ittam vele.

- Hol?

— Egyszer, amikor eljott hozzadnk a gydrba, kétszer itt,
Moszkvaban.

— Mikor ittak el0szor?

— Erre mar nem emlékszem.

—Hol?

- Szintén nem emlékszem. Azt mondta: ,Gyeriink, Pimen,
megvacsorazunk valahol, rossz a kedvem, a csaldd a nyaraléban
van, egyediil nem érzem j6l magam.”

— A végzetes napon mit mondott maganak?

- ,Menjlink, Pimen — mondta — megvacsorazunk, j6? A parton
eltildogéliink egy kicsit, elbeszélgetiink. Ott nyugalom van, csak
a sirdlyok ropkodnek.” Es elbeszélgettiink.

— Ezt mikor javasolta? Hany dorakor?

— Ugy hét koriil, munka utdn természetesen.

— Latogatoi nem voltak?

— Nem, akkorra mar mindent elintézett.



— Fs magénak?

— Hogy-hogy nekem?

— Szintén mindent elintézett?

— Megbeszéltiik, amit kellett.

—Ugy... Folytassa.

— Mar mindent elmondtam, mit lehet itt folytatni?

—Nem mondott el mindent. Széval meghivta magat. Mi
tortént azutan?

— Elmentiink a Fecskébe.

- Eppen ez érdekel: miért mentek kiilon, ha mar mindketten
végeztek a munkaval?

— Ezt nem érti?

—Nem teljesen — ismerte be Kosztyenko és ragyuijtott,
megkindlva Pimenovot is.

—Ko6szonom, inkdbb a sajatomat szivom - valaszolta és
el6huzott egy gylrott csomag Szevert. — Arrdl van sz, hogy neki
kényelmetlen a beosztottak el6tt, nekem meg a féigazgatosag
dolgozdi el6tt, ha egyiitt latnak. Tudja, milyen pletykasak az
emberek: ha a fonok bardtkozik az aldrendeltjével, nyomban
fecsegni kezdenek.

— Régota baratkozott Proszkurjakovval?

- Igen.

— Héaznal is?

— Tessék?

— Azt kérdezem, hogy a lakdsukon is meglatogattdk egymast?

—Mi? En voltam néla, de az asszony nélkiil, mert 6 nem

utazhat a reumaja miatt. Voltam nala néhanyszor.



—Ki javasolta, hogy kiilon menjenek a Fecskébe? Lehetséges,
hogy Proszkurjakov ennyire félt a pletykatol? Egy ilyen tiszteletre
méltoé ember, a fGigazgatdsag vezetdje.

— Lehet, hogy el6bb a soférjével még elment valahova. Meg
kell kérdezni a gépkocsivezetot.

—Ezt meg fogjuk tenni — egyezett bele Kosztyenko, és
szokdsos mosolyaval rapillantott Jermasovara. — Igaz, Irina
Vasziljevna?

— Mar hivattam a gépkocsivezeto6t.

— Az 8rszoban nem hallgattak ki?

—De igen. Azt mondta, hogy a féigazgatosagrol egyenesen a
Kotyelnyicseszkajan lev6 felh6karcolohoz vitte Proszkurjakovot.
A Fecske kozvetleniil mellette van.

—Latja, Pimenov elvtars, Proszkurjakov nem ment el a

kocsival mashova.



23.

Kosztyenko tisztaban volt vele, hogy az utdbbi tizentt évben
erdsen Kkifejlddott benne a ,megérzés tulajdonsaga”. Idonként
valamiféle pontos indikatornak érezte magat, amely felfogja és
tévedhetetlentiil elvalasztja a hazugsagot az igaztol. Egyszer a
beliigyi klubban Wolf Messing el6adast tartott pszichologiai
tapasztalatairdl. Kosztyenko az eléadas utdan odament hozza és
sokdig beszélgettek. Az alacsony termet(i, 8sz haju, valasztékos
elegancidval 61t6zott Messing, ujjait Kosztyenko karjdra téve, azt
mondta:

—Minden ember kifejlesztheti magéban a telepatia, a raérzés
vele sziiletett tulajdonsagat

—Inkabb a raérzését, mint a felismerését —, csak akarnia kell,
csak célt kell allitania maga elé...

Az els6 iddben, ha Kosztyenko a kihallgatdson megérezte
hogy az illetd hazudik neki, s bar az operativ célszer(iség nem
tiltotta meg, hogy szova tegye azt, mégis hallgatott, hogy ne sértse
meg foloslegesen a madsikat, noha minden madsnal jobban
feldiihitette, ha arcatlanul a szemébe hazudnak. Azon kapta
magat, hogy megérezve a hazugsagot, teljesen bizalmatlanna valt
a masikkal szemben, késébb mar az igaz vallomasban is
kételkedve.

Es most Kosztyenko raérzett Pimenov szavaiban — amelyek
egyébként Oszintének, nyiltnak tetszettek — a nem igazra, és nem
az egyszerli, olyan hazugsagra, amely felszinességbdl, vagy

zavarbdl adodik — sokan hazudnak azért, hogy ne lassdk Oket



nevetségesnek, vagy szadnalomra méltonak —, nem, Pimenov
szavaiban kiilonos, kiszamitott, elére felépitett hazugsag
rejt6zott. Miutadn rajott erre, Kosztyenko nem tett fel tobb kérdést,
de elhatarozta, hogy behivatja majd egy komoly beszélgetésre,
melyre gondosan felkésziil, mert tulsagosan is sok minden
kapcsolodott Ossze ebben az iigyben, a latszatra véletleniil
felbukkan6o mellékszereplok kozott: Kesalava — Nalbandov,
Nalbandov — Pimenov, Pimenov — Proszkurjakov.

—Nem zavarom tovabb. — Kosztyenko folemelkedett. —
Viszontlatasra, Irina Vasziljevna!

— Viszontlatasra, Vlagyiszlav Nyikolajevics!

— Viszontlatasra — mondta Kosztyenko félig Pimenovhoz
fordulva —, el6fordulhat, hogy még beszélgetniink kell néhany
kérdésrdl, melyek érdekelnek engem.

— Kérem - valaszolta készségesen Pimenov -, hazarepiilok,
utdnanézek a termelésnek és akkor visszajohetek, ha sziikség lesz
ra.

— Ugy gondolom, hogy most nincs miért hazarepiilnie.

Jermasova megkérdezte: — Szerezzek irasbeli letiltast?

— Sziikségtelen — felelte Kosztyenko. — Csak megkérjiik
Pimenov elvtarsat, hogy maradjon itt két-hdrom napig. A cimét
megadta?

—Igen, Turiszt Szallo, 94-es szoba, 6tos épiilet. De nekem
legaldbb egypar napra haza kellene mennem, elvtarsak. Mar igy
is a két nap helyett, egy hétig maradtam. JOl érzem itt magam, de
a gyar dolgozik, sok kérdésben intézkednem kell.

—Kar volna az allam pénzét repiilGjegyre kolteni — mondta

hasonl6 tonusban Kosztyenko.



— Legalabb hetven rubelje ramegy, és ezt mi nem fizetjiik meg
maganak, mi csak a blin6zdk utikoltségét vallaljuk magunkra.

Kosztyenko keze mar az ajtokilincsen volt, de egy pillanatra
visszafordult:

- Koztlink szolva, szeretnénk magat szakértoként bevonni a
munkaba. Segitene nekiink?

— Attdl fligg, mirdl van szo.

— Dragakovekrél. A mi szakértdink nem tudnak kozos
nevezdre jutni.

— A kovek kiilonbozdek. Brillianshoz, smaragdhoz nem értek,
csak a karneolhoz, granathoz, rubinhoz. Ezek a mi
gyartmanyaink, ebben tudok segiteni.

—Elére is koszonom. Adok le belépét. Ogarjov utca 6.
Masodik kapu.



24.

Kosztyenko kirakott Pimenov elé két maroknyi dragakovet: az
egyikben azok a gyémantok hevertek, amiket tegnap kért be a
moszkvai ékszerdrugyarbdl, a masikban a Kesalava altal
Toropova szinészn6 szobdjaban hagyott granatkovek.

—Nézze csak, Pimenov elvtars — mondta Kosztyenko -,
szeretném, ha most megcsillogtatnd szakmai ismereteit: az
érdekel engem, hogy milyen kovek ezek, mennyit érnek
darabonként, hol gyartottdk Oket és hogyan forgalmazzdk a
kereskedelmi halozatban? Erre a papirlapra leirtam a
kérdéseimet. Nem zavarom magat, ha keresnének a telefonon,
mondja meg, hogy fél 0ra mulva visszajovok.

—Egy pillanatra — allitotta meg 6t Pimenov, a homlokat
rancolva. — Egy pillanatra, kérem. Bocsassa meg, de nem tudom a
nevét.

— Kosztyenko.

—Nem sziikséges, hogy félordra magamra hagyjon,
Kosztyenko elvtars. Azonnal elmondhatom, hogy a moszkvai
gyarbol szarmazd gyémantokhoz nem értek, de ezek a
granatkovek - a mieink. Az én gyarambdl szarmaznak.
Egyenként szdz-szazhusz rubelt érnek.

— Biztos benne, hogy ezek a szép kovek a maga gyarabol
valok?

— Teljesen biztos vagyok Kosztyenko elvtars. A legkisebb

kétség sem férhet hozza. Hogyan kertiltek magahoz? Hiszen mi



kozpontilag kezeljiilk Oket, Orség kiséretében szdllitjuk az
ékszerkereskedelmi vallalatnak.

— Ebben van egy kis ravaszsag, Pimenov elvtars. Kérem, irja le
legyen szives a véleményét, azutan, ha visszajottem,
elmagyarazom, hogyan kertiltek az irodamba.

Kosztyenko még az el6z6 napon megkérte Szadcsikovot, hogy
lépjen kapcsolatba a Tarsadalmi Tulajdonvédelmi Osztély
apparatusaval, s kiilonosebb feltlinés nélkiil vizsgaljdk meg a
féigazgatdsag €és a prigorszki gyar levelezését. Ugyancsak
Kosztyenko kérésére, megbiztak a prigorszki korzeti renddrség
hasonld osztalyat, hogy a teriileti ellenérzd-revizios bizottsag
szerveinek segitségével tartsanak varatlan reviziot a gyarban.

-No, mi ujsag, oOreg? - kérdezte Kosztyenko, benézve
Szadcsikovhoz. - Megkezdték a  fdigazgatdsagnal a
dokumentumok atnézését?

— Dolgoznak rajta. Most késziilok hozzajuk, Szlava.

—Tudod, azonnal megéllapitotta, hogy ezek a vOrds
rubinok...

— Granatok.

—Igazad van, granatok. Szoval azonnal megjegyezte, hogy az
6 gyarabol szarmaznak.

— No, és?

—Igen, ez altaldban semmit sem jelent. De azért nézz utdna
egyuttal, oreg, hogy, milyen szabdlyok szerint kell Orizni a
készarut. Lépj kapcsolatba a moszkvai gyarral és az urali
vallalattal. E16bb konzultalj veliik, azutdn faggasd ki 6ket, hogyan

lehet elcsenni ilyen koveket a termelés folyamataban, éppen a



termelési folyamatban. A technikai ellendrzési osztaly szerepét ne
hangsulyozd ki...

— Ravasz vagy, Szlava.

— Ezért kapom a fizetésem.

— A ravaszsageért? Ezt felejtsd el, Szlava. Minket az esziinkért
fizetnek, az esziinkért. A ravaszsagnak egyre kevesebb az értéke.
Ravas kodsz-ravaszkodsz, végiil megiitod a bokad. No, megyek.

—Varom, hogy jelentkezz. Két o¢ra felé kapok valamit
Tbiliszibdl, Szergo Szuhisvilitdl, azutan megkezdem a masodik
kort Kesalavaval.

— Voltdl az tigyészségen?

— Még rosszul 4ll az iigy. Nem hagyjak jova a letartoztatast. Es
azt hiszem, igazuk van: kozvetett bizonyitékaim egyel6re nagyon
vékonyak...

— Es a kévek? Hogyan keriiltek Kesalavahoz?

— De miért volndnak éppen az 6 kovei? Egyediil Toropova

vallomadsa alapjan nem lehet vadat emelni. Vagy lehet?



25.

Amikor Kosztyenko visszatért az iroddjaba, Pimenov atnyujtott
neki egy kis papirdarabot:

— Tessék.

— Nem, ilyen kis papirra folosleges irni.

— Félreértett. Ezt a szamot hivja fel. A klinikdrol keresték. A
véleményemet nagyobb papirra irtam. Ez a klinika telefonszdma.

— A klinikajé?

—Igen, valamilyen Larin telefonalt.

— Larin? Nem, ez Larik lesz. Nagyon kdszonom, a baratom.

Nemrégiben Kosztyenko a stadionban taladlkozott Lazarral (a
Dinamo és a Szpartak jatszott), és elpanaszolta, hogy az utobbi
idében ugyancsak rosszul érzi magat. A faradtsdg mar
koradélutan rator, s csak nagy akaraterdvel tudja kényszeriteni
magat, hogy olyan legyen, mint reggel. Néha igy is be kell zarnia
iroddja ajtajat, hogy lediiljon kicsit a heverdre. Féloras
szunyokalas utan tovabb tud dolgozni este kilencig...

— Tudod, Larik — mondta elttinédve Kosztyenko tijabban félek
a masnaptol: hatha nem tudok folkelni. Azel6tt arra vagytam,
hogy kiszakitsam magam a munkabdl, 6sszejdjjek veled egy korso
sOrre, egy kis harapnivaléra. Most pedig csak azt szeretném, ha
holnap folébredek, ne fajjon a gyomrom és ne érezzem ezt a pokoli
faradtsagot.

— Mi tjsag otthon?

— Minden rendben, ismered Masat, valésagos szent...



— Egyébként te sem vagy 6rdog. No, mutasd a nyelved. Sarga.
Hogy ne izgassuk magunkat foloslegesen, gyere be hozzam,
gyorsan megcsinaljuk a kivizsgalast.

Larik ezutdn haromszor is telefonalt Kosztyekonak, hogy
menjen be hozza a klinikdra, ahol f6orvosként dolgozott. Tudta,
hogy Kosztyenko utdl orvoshoz jarni és megigérte neki, hogy egy,
legfoljebb masfél orara tartja csak ott. , Kellemetlen id&ben éliink,
testvér — mondta Larik — szinte tenyésztjiik a mikrobdkat, nincs
semmilyen garancia a keziinkben. Gyere csak el hozzam, ne
konnyelmtskodj, neked még fol kell nevelned a lanyodat.
Tegnapel6tt, kordn reggel, miel6tt munkaba ment volna,
Kosztyenko beugrott a klinikdra, Larikhoz. Negyven perc alatt
végigjartak az Osszes rendel6t.

—Hallo, Larik - jelentkezett be Kosztyenko, miutdn
foltarcsazta a szamot. — Mar megint erészakoskodsz velem?
Talaltal egy kis fekélyecskeét?

— Fekélyt nem taldltam, de ma meg akarlak mutatni Ivanov
professzornak.

Ivanovnak? O mivel foglalkozik?

— Vérrel. Nem tetszik nekem a véred.

—Ezen nem vesziink Ossze — Kosztyenko belenevetett a
kagyloba —, bar én nagyon meg vagyok elégedve a véremmel.

- Figyelj, Szlavik, ez persze nem komoly dolog, de ma latni
akarlak.

- Kizart dolog. Majd a jovo héten valamikor.

— Szlava, nagyon kérlek, hogy ma gyere el. Egy félorara. Ezzel
nem szabad viccelni.

— Héany érakor?



— Haromtdl — barmikor.

— Tizenegykor lehet?

— Hétig varlak — mondta Larik és letette a kagylot. Nehéz volt
folytatnia a beszélgetést Kosztyenkdval. Nem tudta, hogyan
mondja meg baratjanak, hogy az analizis cafolhatatlanul
bizonyitotta: Kosztyenko szervezetében gyulladasos folyamatot
fedeztek fel, mely rosszindulatu is lehet.

—Ezek az orvosok — mondta Kosztyenko, toprengén a
telefonkagylora pillantva. — Védik a dolgozok egészségét.
Egyébként valaszolok a kérdésére, Pimenov elvtars. Ezeket a
granatkoveket nem az ékszerkereskedelmi vallalattdl kaptuk. Egy
blin6z6tdl koboztuk el.

— Kiraboltak egy tizletet?

- Az az érdekes a dologban, hogy egyetlen tizletet sem
raboltak ki. Az ékszerkereskedelmi véllalat haldzatdban az
egyenleg a legteljesebb rendben van. Ha megvan gy6zdédve arrdl
— s én ugy latom, meg van gyézddve rola —, hogy ezek a kovek a
maga gyarabdl szarmaznak, akkor a lopds csak ott torténhetett.

Nalbandov, ez az allat! - Pimenov azonnal mindent megértett.
Csakis ez a parazita lophatta el, kiilonben az ellenérzés jelentette
volna, 6, a csirkefogo, a szemét! Ezért félt visszatérni a varosba,
ezért fecsegett annyi ostobasagot! FEn tokfilko! Hittem nekil
Kevesellte a tiiket, még koveket is kellett lopnia! Ez kell nekem!
Dragakovet lopni! Kinek akarta eladni 6ket? Semmi sem elég
ennek a kapzsi gazembernek, micsoda hitvany féreg!

— Ez nem lehet, Kosztyenko elvtars.

— Lehet, Pimenov elvtars.



— El kell kiildenie az embereit, hogy ellendrizzék a raktarakat.
Meglehet, mast is elloptak? Hiszen nalunk granatok, rubinok,
ametisztek is vannak. Mikor loptak el ezeket a kdveket?

—Nem sokkal ezel6tt. Ami az embereinket illeti — jo Otlet.
Tudja, mit csindlunk? Most felhivom az tizemét. Ki helyettesiti?

— A fémérnok.

—Nagyszer(i. Felhivom &t, maga pedig megkéri, hogy este
vezesse végig munkatdrsaimat a gydaron, vizsgaljadk meg — a
zarakat, ajtokat, ablakokat. Nincs kifogdasa ellene?

— Hogy lenne kifogdsom, amikor én javasoltam?

— Akkor koszonom. Nagyon jo. Elintézhetjik a masik
formasagot is?

— Parancsoljon.

— Megkérdezném, hogy milyen szabdlyok szerint Orzik az
értékeket, és milyen lehetdségek nyilhatnak a lopasra? Egyetért?

— Természetesen! Ez a kozds célunk! Leiiliink egytitt és
kideritjiik, hogyan is torténhetett ez meg. De istenemre nem
tudom elhinni, komolyan mondom. Ez igy ért engem, mint dertilt
égbdl a villdimcsapas. Mindent tisztazni kell, egy az egyben...

— Akkor hat... Az els6 kérdésem. — Kosztyenko ismét
mosolygott és ujjaival megtapogatta egyik jobb oldali bordajat,
ahol fdjdalmat érzett. — A gydri személyzet koziil kinek van joga
bemenni a készaruraktarba?

- Az igazgatonak. Vagyis nekem. Mindig, bdarmely
idépontban.

Nem tetszik nékem ez a kigyd, gondolta Pimenov, ahogy
megfigyelte, mint jegyzi fel Kosztyenko a valaszat. — Puhara veti

meg a fekvlhelyet az 6rdongds, nem szeretnék azon a priccsen



aludni, amelyet 6 készit el. Mar tegnap rajott, hogy én is sok
mindent tudok, ezért hozott el a lanytol...

— Es még kinek?

— A fémérnoknek.

~Ugy. Es még?

— A helyettesemnek, a miszaki ellenOrzési osztaly
vezetGjének és az lizemdOrség parancsnokanak. Mas nem léphet
be.

Prigorszkban még nem szaglaszik, gondolta nyugodtabban
Pimenov, de hat ott én amugy is tiszta vagyok. De Nalbandovot
el kell rejteni. Az még hidegre tesz engem. Ra kell haritani
mindent — csak nagyon 6vatosan. Hiszen amugy is 6 a blinos.
Akérhogy is, nem lehet olyan csokonyos tokfilko, az volt a
megallapodasunk, hogy 6 magara vallal mindent, majd aztan én
kimentem a bajbdl. Siirgésen oda kell repiilndm hozza, a
hegyekbe. Azonnal. Feleljen csak azokért az atkozott kovekért!
Szent isten, s ha nemcsak a kovek, hanem a teljes aru ehhez a
tiszthez keriilt? Ha Nalbandov egyiitt tartotta a koveket a
lemezjatszo tikkel?

— A felsorolt munkatdrsai egyediil is beléphettek a raktdrba,
vagy csak az tizemdrség parancsnokaval?

— Természetesen, egyediil is. Nem szeretem
bizalmatlansaggal megaldzni az embereket.

— Ez is érthetd.

Megmutathatja Nalbandov fényképét, mert az elhagyta az
idegen igazolvanyt. Pedig megmondtam az idiotanak, hogy
hagyja a végso esetre, ne hasznalja az igazolvanyt, drizze, jo lesz

az arra az esetre, ha futasra keriil a sor. De miért nem kérdez ez a



kigy6 éppen Nalbandovrol? Kodosit? Lehet, hogy van még
valami tit6kartydja tartalékban?

—Hallgatom - szakitotta meg Pimenov toprengését
Kosztyenko. — Akar még mondani valamit?

— Nalunk minden azon az elven nyugszik: bizz és ellenérizz —
folytatta Pimenov. — Nyolc év alatt egyetlenegyszer sem szolalt
meg a riasztocsengd, egyszer sem, Kosztyenko elvtars. Mindig
miénk lett a vandorzaszld, és a tervteljesitésben is mindig az
élenjarunk.

- Egyszoval, a megnevezett munkatdrsain kiviil senkinek
sincs joga belépni a raktarhelyiségbe?

— Ningcs.

— El6fordulhat, hogy esetleg 6n nem figyelt fel a késztermékek
Orzésére  vonatkozo eldirdasok  valamilyen jelentéktelen
megsértésére? Sajnos, el6fordul ndlunk ilyesmi. Példaul a
fémérnok épp nagyon elfoglalt, és megkéri a titkdrngjét, hogy
menjen § a raktdrba. Ilyesmi nem fordult el4?

—Ugyan, hova gondol! Erre nalunk nagyon szigortan
tigyelnek!

— Es a kozbeesd fazisban! Amikor az dsvanyi kovet mégesak
megmunkalds ald veszik? Hiszen a mthely elég nagy ott
maguknal, nem?

Pimenov leereszkedden elmosolyodott — gondosan betanulta
ezt a leereszked6 mosolyt, s Kosztyenkohoz fordult.

— Ha kiadunk negyven dsvanykovet, vissza is kapjuk mind a
negyvenet az ellendrzésre, Kosztyenko elvtars. Aztan meg a
munkasaink egészen kivaldo emberek. Nem, ezt én elvetem,

teljesen. A munkdsember, az munkasember.



—Tehat, ha az embereim azt allapitjdk meg, hogy a gyar
tertiletére nem hatoltak be betordk, akkor marad szamunkra a
lehetséges tolvajok teljes listdja, nem igaz?

— De igy van. Csakhogy az embereim koziil én valamennyiért
kezeskedem.

— Tehat ugy véli, hogy a gyar teriiletére bin6zdk hatoltak be?

—Igen. Ez a legvaldszintbb.

— Milyen gyakran ellendrzi a rendészet parancsnoka a zarak,
ablakok, ajtok allapotat? Ellendrzik a padlasokat és a pincéket?

—Minden az el6irdsoknak megfeleléen torténik Kosztyenko
elvtars, minden az eldirdsok szerint... Hogy mit is szoktak
ellendrizni, azt most pontosan nem tudom, de amit elSirasszertien
kell, azt ellendrzik, feltétlentil.

— A rendészet parancsnoka soha nem jelzett onnek semmit?
Nem kérte, hogy tovabbi 6rhelyeket allitsanak fel, vagy javitsak a
riasztoberendezéseket?

— Nem. Nyolc éven 4t minden biztonsagos volt.

—Tehdt ©n megerdsiti hogy a fOmérnokon, az
igazgatohelyettesen, a miiszaki ellendrzési osztaly vezetGjén és az
Orség parancsnokdn kiviil a raktérhelyiségekbe senki sem
mehetett be?

— Senki.

Miért nem faggat még mindig Nalbandovroél? — toprengett
lazasan Pimenov. — Hiszen nem ok nélkiil hozta a fényképet
azonositasra.

- Ugye megérti, hogy ellenériznem kell a megnevezett
személyeket?

— Megértem. De egy embert még kihagyott.



— Felsoroltam mindenkit, akit megnevezett.

— Nem, Kosztyenko elvtars. Engem kifelejtett. E16sz0r engem
kell ellendriznie.

—Igen? Na jo. De remélem, hogy ez a beszélgetésiink koztiink
marad?

— Akar {rasba adom, hogy nem fecsegem ki.

— Létezik ilyen iras? — kérdezte Kosztyenko, elgondolkozva. —
Rendben. Nem fogom sokdig visszatartani. Arra kérem, hogy még
két napot birjon ki a f6varosban, jo?

— Bajba sodor engem, Kosztyenko elvtars.

—Gondolja? - kérdezett vissza Kosztyenko, és alairta a
belépdcédulat. — Varjon egy kicsit a folyoson. Ha kapcsoljak
Prigorszkot, azonnal behivom. Adjon utasitast a helyettesének,

vagy a fémérnoknek az embereinkkel kapcsolatban.



26.

Itt a hideg esz meg, a biintet6telepen — a munka. Mi a kiilonbség?
Es zabélnival6 sincs. Miért nem jon, miért karhoztat halalra
engem? — Nalbandov a gyomrahoz huzta térdeit. Lefogyott
ezalatt a négy nap alatt, s most ha lehajtja a fejét, térdeivel
konnyedén megérintheti az allat. Itt-tartozkodasanak elsd két
napjan fel tudott melegedni, ha Ovatosan kibujt a
vadaszkunyhobdl. Akkor még volt némi kenyere, kétszersiiltje és
egy zacsko cukra. Most mar mindez elfogyott, tegnap éjjel pedig
bekoszontott a talajmenti fagy. A hegyek fehérbe burkoldztak,
koriil pedig sziinteleniil ropogott valami, mintha valaki 6lalkodna
a kunyho kornyékén, amiért is Nalbandov le sem hunyta a
szemét, csak szoritotta kezében a megtoltott vadaszpuskat. Ha ma
sem jon el, le kell mennem a varosba. De hol szerezhetek éjjel
ennivalot? Felhivom, hozzon ki 6, ki masnak is telefonalhatnék?
O vitt bele ebbe a dologba, most talalja ki, hogyan mésszunk ki
beldle, 6 a hibds mindenben, én nyugodtan dolgoztam, becstilettel
néztem mindenkinek a szemébe.

Nalbandov bedugta fejét a nemeztakaro6 ala, és fujni kezdte
megdermedt ujjait. Gyerekkordban, amikor a testvérével nyaron
elutaztak falura a nagymamahoz, hideg éjszakakon pontosan igy
bujtak a takaro ald és sokaig, fiilcsengésig fujtak-leheltek, amig ki
nem melegedtek.

Nalbandov az occsére gondolt. Sztyepan most fejezte be az

aspirantarat a leningradi konzervatoriumban. Haromszor is volt



kiilfoldon, Belgiumban a harmadik helyen végzett. Fél évvel
ezel6tt kitiintették az Erdemes M{ivész cimmel.

Miért is kellett ezzel a Pimenovval dsszeakadnom?, gondolta
sohajtva Nalbandov, s érezte, hogy most még erdsebben fazik,
pedig szemei eldtt fekete-zold karikak tancoltak az erdlkodéstd],
hogy felmelegitse ujjait, s a mellét. En vagyok a biinds. Nem
kellett volna beleegyeznem és kész. S6t, bejelenthettem volna a
népi ellendrzési bizottsagban, hogy milyen javaslatot tett a kivalo
igazgatd. Semmit se harithatok Pimenovra! O meg nem tud a
dragakovekrsl. En vagyok a biinds, egyediil én. Lattam, hogyan
él Sztyopka és én is ugy akartam: hogy legyen autom, ot
0ltonyom, nyersgumi talpt cipOm, szép ingeim, hogy étteremben
reggelizzem - vacsordzni ott a bolond is tud -, de éppen
reggelizni, konyak meg vodka nélkiil, és a pincér sem kérdezné
ostobdn, — hogy ,tejjel kéri?”, mert ismeri a vendégeit, akdrcsak
Sztyopat, és kis rézkancsoban hozndk a kavét, és hogy a
kiilfoldiek pedig meresztgessék a szemiiket, s megkérjék a
pincért, hogy ugyanugy szervirozza a kavét nekik is, de a pincér
azt felelné: ,,Ez csak specidlisan Nalbandov érdemes mtivésznek
jar.” Sztyopik — érdemes miivész. Es ki vagyok én? Miért élnék
ugy, mint 6? Azt mindig csak tanitjdk nekiink hogy — egyenldség,
egyenldség, De miféle egyenldség ez, ha egyesek el6tt minden
kitdrul, masoknak pedig rejtézkodniiik kell, hogy valamit is
elérjenek, s ha valamire szert tesznek, ismét rejt6zkodhetnek,
hogy ne kezdjenek szaglaszni utanuk: honnan vették a pénzt,
mibdl koltenek annyit? Hiszen ha gyermekkorunktdl arra
tanitananak: ,,O okosabb, tehetségesebb, tobb is jar neki!” Megint
kifogast keresek. — Nalbandov nagyot séhajtott. - Most ugye mar



az iskola is blinds. Ha nem hoztam volna el a koveket — még
mindent jova tehetnék. Pimenov maga mondta: ,Varni kell
tiirelmesen. Ha nem forgatjak fol a gyarat, ez azt jelenti, hogy a
tlik ahhoz a ficsurhoz kertiltek, nem a beliigyi szervekhez. Az az
ember le fog bukni, feltétlentil le fog bukni, hiszen bandita, de az
még odébb van, addigra at tudjuk szervezni a termelésiinket, mas
arura Osszpontositunk, ebbdl mar ugyis megkaptuk a
hasznunkat. Moszkvai barataim megsugjak majd, hogy mire
érdemes ramenniink, egyelére nem sietiink bardtocskdm,
mindent elérhetiink, csak nyugalom, csak semmi kapkodas! A
tikon nem kapnak rajta, minden oldalrdl be vagyunk biztositva.”
De ha Viktor lebukik a kovekkel? O nem tudja nekik
elmagyarazni, hogy azokat én mentettem ki a selejtbdl. Hogyan
fogja megmagyarazni, ha lebukik? Allandéan két miiszakot
dolgoztam végig, hogy megmentsem ezeket a felaprozott
koveket. En gondoltam ki az 4j éleket, Gj rajzot, tij format hoztam
létre. En! Eléttem senki sem tudott a vilagon forgacsokbdl,
szilankokbol ismét dragakovet csindlni. Ezt én taldltam ki! Mds
igazgatd ezért szazezer rubelt utalt volna ki nekem! De én nem is
beszélhettem rdla, mert nekem Volga kellett. Hej, Vitya, Vitya,
elkaplak én még téged, csak egyszer innen kikertiiljek.
Megtalallak, te gazember, ha kell felkutatom az Osszes
évfolyamtarsadat, kideritem a neved és akkor jaj neked, talalkozol
a halallal, ha nem adod vissza Onként az aramat. Azonnal
Tbiliszibe kellett volna repiilnom, nem pedig Pknenovra
hallgatni, 6reg mar, szdzszor is begyullad naponta, ott mar

megtaladltam volna ezt a joképti Vityenkat, ezt az alavalot!



Nalbandov ledobta magarol a nemeztakarot, folallt, kiment a
kunyhoébdl. Koroskoriil a holdfényben minden fehér, reliefszerti
és pattogo-ropogd volt. Elkezdett egy helyben ugralni, majd
koriilfutotta a vadaszkunyhot, de nem tudott félmelegedni.

Eszébe jutott, mennyire elsotétiilt Pimenov arca, amikor
bevallotta az igazgatonak, hogy Ukrajndban vett ki szobat
Urusadze személyi igazolvanyara. Sosem latta Pimenovot ilyen
arckifejezéssel — pedig 6t esztendeje dolgozott az {izemben.

,Miért csinaltad ezt, fiam? — kérdezte akkor Pimenov hosszu-
hosszi szilinet utan. — Megmondtam neked, hogy azt az
igazolvanyt meg kell drizni végsziikség esetére. Fehércseléd vagy,
vagy mi? Vagy valami nétligybe keveredtél?”

Nalbandov elmondta, hogy megismerkedett egy ndvel,
,gyonyorl nd, szOke, kék szemii, molett, telt idomu” — a Turiszt
Szall6 haromdagyas szobdjaba mégsem vihettem fel! Egy napra
kivett egy osztdlyon feliili szobat, ott taldlkozott azzal a
csirkefogoval, aki megigérte neki a Volgat. Onnan hivta fel a
jelenlétében a telefonfiilkébdl Grigorij Vasziljevicset, azutan azt
javasolta, hogy menjenek f6l az 6 szobdjadba, az Ukrajndba,
mindent pontosan megbeszélni.

,Készits ezret Grigorijnak — mondta Viktor — és még ezret a
boltigazgatonak. Menjiink valahova, nyilatkozatot kell irni, hogy
megvasarolhatod az én kocsimat. Bar megirhatjuk ndlad is, de
inkdbb az iizletben vegyél egy tiveg konyakot, miért fizessiik a
draga éttermi arat?” Az a konyak igy is sokba kertilt. A harmadik
pohar utan elgyongiiltem. De hogy keverte az altatét a konyakba
az a szornyeteg? Hiszen én magam vettem az italt. Igaz, az 6

tivegében mar korabban benne lehetett az a rondasag. Pedig



észrevettem, hogy az a palack, amit 6 vett el§ a taskajabol, nem
gyarilag volt lezadrva. Azzal magyardzta, hogy egyenesen a
gyarbdl hozta, tizéves parlat. Valoszin(i, hogy maganak az én
palackombdl toltétt, nekem pedig a sajatjabol. Pontosabban,
megkért, hogy hozzak neki egy pohar hideg vizet. Kimentem a
fiird6szobaba, ezalatt toltott nekem a mérgezett konyakbol, a
diszné. Es még nem atallott renddrért kialtani!

Nalbandov megakadt, amikor rdeszmélt, hogy mirdl beszélt
magaban. Csondesen folnevetett: ,Tolvaj, tolvajt lopott meg...”
Csaknem letiilt a foldre a nevetéstdl. Félt hangosan hahotazni
ebben a kihalt, ropogo, hatalmas erddben.

Legyek atkozott! Fellélegzett, érezvén, hogy kezd
atmelegedni. Legyek haromszor atkozott! Mindennek én vagyok
az oka. Hogyan nézek Sztyopik szemébe, ha majd a targyaldson
Orok vezetnek be a terembe — kopaszon, nyakkendd és nadragszij
nélkiil?! Hogyan nézek a szemébe! Hogyan magyardzom meg
neki, hogy nem a haszonlesés vezetett, hanem az a vagy, hogy
olyan legyek mindenben, mint 6; hogy ne hozzak szégyent ra
viseltes, zsirpecsétes, régi ruhdmmal, rikitd szini zoknijaimmal,
hogy ne mondja a baratainak: , Ismerkedjetek meg, 6 a Pavel”, —
és hogy kellemes legyen neki, ha bemutathatja a baratainak,
szinészeknek, balerindknak batyjat, a hires baAnyamérnokot, ,,aki
sajat Volgajan visz engem reggelizni”, és altaldban, a tizenegy
honapos, szomord, prigorszki vegetaciot kompenzaljam legalabb
egyetlen honap gondatlan élettel, az én tehetséges, szeretett
fivérem mellett. Ezt sehogy sem tudom megmagyardzni neki.
Jobb meghalni, mint ilyen banatot okozni Sztyopkanak. Ha

engem lecsuknak kettétorik az § élete is. Nem, ehhez nincs jogom.



En alavals, meg akartam szerezni azt, ami nem adatott meg
nekem, s emiatt szenvedjen Sztyopka? Azért, mert a batyja ostoba,
felel6tlen ember? Kiildjon el Pimenov két-harom évre, valamilyen
geoldgiai kutatdmunkara, el kell rejtézni, majd az id6 mindent
megold. Es ha nem old meg? — vetette ellen maganak. — Akkor
hogyan tovabb? Végig kell csindlni, barmit elvallalok, csak ne
kertiljek bortonbe. Hiszen nem magamat féltem, kiilonben is ki az,
aki a mi szdzadunkban magat félti? A gyermekeiért, a kedveséért,
a sziileiért fél mindenki. Nekiink az egész vildgon nincs mas: csak
Sztyopik, meg én. Mindent megteszek, mindent... Ujra futni
kezdett, hogy felmelegedjék. A fiivet picit megcsipte a fagy és egy
gyermekmese diszletének tetszett, amit egytitt lattak Sztyopikkal
a gyermekszinhazban, valamikor régen — olyan régen, hogy alig-

alig emlékezett ra: l1élegzete akadozott, szemébe konnyek tolultak.



27.

— Uljon le, Kesalava.

— Atadta a levelemet az {igyésznek?

— Természetesen.

— Es az eredmény?

—Majd elmondom. De elébb engedje meg, hogy feltegyek
néhany kérdést.

— Az én kérésem nem torvényellenes, ezért valaszt varok ra.
Ellenkezd esetben nem vagyok hajlandd beszélni mindaddig,
amig ide nem hivjak az ligyészség képviseldjét.

Kosztyenko, gy gondolta, hogy amig aprosagokon
veszkelddik Kesalavaval, érdemes leallitani a diktafont, de azutan
elhatdrozta, hogy teljesen kikapcsolja, mert ma masféle vezérelv
szerint akarta lefolytatni a kihallgatast, azt ajanlva Kesalavanak,
hogy minden egyes valaszat irja ala a jegyzOkonyvben. Most nem
kell magnetofonszalag — az iligyészségen lefolytatando kovetkezd
csatdig mindenesetre nem. Az {igyész, akit ma felkeresett
Kosztyenko, nem volt hajlandé meghosszabbitani Kesalava
Orizetbe vételi idejét.

,Ezredes elvtars — mondta az iigyész —, 6n pontosan tudja,
hogy nincs elegendd bizonyitéka. Az intuicidt, bar vitathatatlanul
érdekes dolog, nem tudja mellékelni az el6irdsokhoz. Tanuljuk
meg magunk tisztelni a torvényt, a legaprobb dolgokban is,
tanitsunk meg erre minden embert az orszagban, ez a legjobb
garancia a mi nyugodt oregségiinkre, és gyermekeink nyugodt

fiatalsagara is.”



Ellenérvei nem voltak, anndl is inkabb, mert az {igyész éppen
azt mondta, amivel Kosztyenko elvileg egyetértett, s épp ezért
annal kellemetlenebb volt ezt egy masik ember szajabol hallania —
ugyhogy el is romlott téle a hangulata.

A bliniildoz6 szervek vezetdje, megismerkedve Kosztyenko
érveivel, folhivta telefonon a f&iigyész helyettesét, aki miutan
meghallgatta a fOcsoportfénok kérését, nem volt hajlandd
azonnali valaszt adni.

- Végig kell néznem az anyagokat és be kell hivatnom az
osztalyvezet6t — mondta. — 6n is azon a véleményen van, hogy a
bizonyitékok nem allnak 6ssze logikus rendszerré. Ha lehetséges,
kérje meg a munkatdrsait, hogy irjanak részletesebb és
motivaltabb indoklast.

— Az ligy stirg0s. Ha letiltetem OSket irni, ki fog dolgozni?

Az {ligyészséggel vald tdrgyalds utdn a f&csoportfénok
magahoz hivatta valamennyi olyan szerv képviselGjét, amely
részt vesz a ,gépkocsi ligyben”, és megkérte Kosztyenkot, hogy
részletesen fejtse ki a helyzet allasat, nemcsak az utolsé napig,
hanem az utolsé Oraig bezarolag. Sokdig hallgatta a kiilonb6z6
szempontokat és véleményeket (Kurocskin ezredes azt javasolta,
hogy kiilonitsék el egymastdl az tigy szerepldit: Kesalavat,
Nalbandovot és Pimenovot - kiilon ,feldolgozasra”;
Kurocskinnal nem értett egyet Rogyin 6rnagy, mivel Kosztyenkot
tdamogatta, aki meg volt gy6zddve arrdl, hogy nem szabad
szétszakitani az ligyet a gyanusitott személyek szerint), majd
felemas dontést hozott: addig amig nem lesz meg a Tarsadalmi-
Tulajdonvédelmi Osztaly vizsgalati eredménye a prigorszki

gyarban, s nem taldljak meg Nalbandovot, nem kell az iigyet a



szereplOk szerint szétdarabolni, de ismét hangsulyozta, hogy csak
addig, majd bezarta az értekezletet, megigérve Kosztyenkonak,
hogy Kesalava Jrizetbe vételi idejének meghosszabbitdsa
érdekében érintkezésbe lép a miniszterhelyettessel.

De mindezideig nem érkezett jelzés a fécsoportfonoktdl, és
Kosztyenko, kozelrdl Kesalavara pillantva, elhatdrozta, hogy
,0sszpontositott” tamadast indit ellene. Valahogy meg volt
gy6zddve rdla, hogy ez az ,6sszpontositott” tAmadas meghozza a

gyumolcsét.



28.

Kosztyenko nem sietett Kesalava kihallgatdsanak megkezdésével.
Gunyorosan szemiigyre vette a letartdztatottat, kényelmesen
ragyujtott egy cigarettdra, amelyet a gazt(izhely stit6jében jol
kiszaritott. Erre a kiszaritdsi modra Ganov Ornagy tanitotta,
amikor néhany esztendeje, még a Petrovkan, a fécsoportfénok
,Osszeférhetetlen természete” miatt athelyezte Kosztyenkot a
banditizmus ellen harcold csoportbdl arra az osztdlyra, amely a
kiskortiakkal foglalkozott — vagyis a fiatalkori blindzés
kérdéseivel. Valaki a legfelsébb vezetSk koziil azt mondta akkor,
hogy most éppen ez a legfontosabb probléma, és nyomban
megszerveztek egy osztalyt, amelyre kezdetben nagyon
raszoktak a fejesek. Mint mindig, Kosztyenko vitdba bocsatkozott.
,Naiv dolog ez — mondta. — Miért slippediink bele ebbe a
formalizmusba, fécsoportféndk elvtars? Ez most a haborus,
apatlan nemzedék... Nézze meg a tadblazatot: a fiatalkoru
blin6z6k legtobbje negyvenotds sziiletésti, kisebbik része —
negyvennyolcas. Tizenot-tizenhatéves sihederek. Tobbségiik
kartonjan az apai név helye ki van htizva. Es csak ebben az évben
koltoztek ki anyjukkal a pincékbdl az 1j lakasokba. 6t év mulva a
gyermekbiingzés csokkenni fog, semmi sziikség erre az osztalyra,
amelynek nincs perspektivdja. Az iskoldkban, iparitanuld
intézetekben, gyarakban kell jobban dolgozni, fejleszteni a
gyermekturizmust, tobb jo konyvet kiadni, uszoddkat épiteni.” A
focsoportténok tréfasan azt javasolta Kosztyenkonak, hogy a

fénokséggel vald egyet nem értés miatt adja be nyugdijazasi



kérelmét, Kosztyenko viszont, aki nem tudott uralkodni magan,
bar Szadcsikov az asztal alatt figyelmeztetGen megérintette a
1abat, megjegyezte: ,Ordmmel megtenném, ha nalunk nem lenne
megvetendd az id6 el6tti nyugdijaztatds.”

A fOcsoportfdnok, mint mindig, szigoruan leszidta
Kosztyenkot jakobinussagaért, de a szemében ekdzben
szomorusag iilt és szidasa sem tetszett igazan 6szintének, inkabb
az hallatszott ki beldle, hogy alapjadban egyetért Kosztyenkoval,
csak ,,zabolatlan szabadgondolkodasat” nem fogadja el.

Kesalavara figyelve, Kosztyenko gondolatban folytatta a vitat
a focsoportfénokkel. Valdban, a fiatalkori biin6zés az utobbi
idOben er0sen visszaesett: a mostani tizenhétévesek koziil kevés
van, akinek a személyi lapjan ki lenne hizva az ,,apja” rubrika.
Az ,éhezd” blnelkovetdk tragikus kategdridja eltlint.

Kesalava patologikus eset, gondolta Kosztyenko, szocidlis
indittatdst nem érdemes keresni ndla. Ha megvédi a
disszertacidjat, legaldbb kétszaz rubelt fog keresni. Egyediil él,
csalddja nincs. Ha pedig 0sszeszedi magat és megvédi a doktorit
is — kap Otszazat és akkor legfeljebb valami korlatolt alak, vagy
valami részeges, rosszindulatu alja népség veti szemére ezt a
fizetést. Akkor hat mirdl van sz6? Hazai Lombroso?3 Vagy a

gengszterfilmek rombolé hatdsa? Akkor ram miért nincs ilyen

3Lombroso, Cesare (1836 —1909): olasz orvos és biintetSjogasz, a , blintet6jogi
antropologizmus” megalapitdja. Ma mar megcafolt, mélyen reakcios
elmélete szerint a blintények talnyomd tobbségét un. biindzd tipushoz
tartozo személyek kovetik el, akik fizikai tulajdonsagukban is kiilonbdznek a
normalis emberektdl. Innen a kdznyelvben maig is hasznalatos Lombroso-

koponya, Lombroso-alkat stb.



hatdsuk? Hiszen én is szeretem a blniigyi filmeket, s6t egyenesen
rajongok értiik. A biofizikat kell segitségiil hivhunk ebben a
kérdésben. Honnan van sajat rendkiviiliségének ez a velesziiletett
érzése? Ki nevelte Kesalavaban a ,,mindent szabad” nietzschei
szellemét? Ki programozta be genetikai kodjaba? Tehat nem az
,atkos mult anyajegyei”? Hanem az ,0rokolt gének”? Talan
pszichikai anomadlia? Nevetséges pszichikai rendellenességre
hivatkozni, amikor megfontolt, alaposan kitervelt cselekedettel
van dolgunk. Azt hiszem, folytatta gondolatai kalandozasat
Kosztyenko, komoétosan ra-rapillantva Kesalavara, a , biirokrata”
fogalmat talsagosan is helyteleniil értelmezziik. A ,biiro” — nem
olyan rossz, kiilondsen akkor nem, ha pontos, folyamatos,
eredményes munka folyik benne. S ha én most folemelkedem e
rosszul értelmezett fogalom magasaba, el fogom érni, amit kell!

— Valaszolok a kérdésére — mondta végre Kosztyenko,
szétrakva asztalan a kihallgatdshoz sziikséges trlapokat. — A
beadvanyat még aznap atadtam az iigyészségnek — ezt majd
ellendrizheti az iktatdszam alapjan. A valasz még nem érkezett
meg: kevés id6 telt el ahhoz. Igy senki sem sértette meg az
tigykezelési el6irasokat.

— Nem fogok felelni a kérdéseire, amig nem kapok valaszt az
ligyészségtol.

— Tessék, irja ezt le nekem egy kiilon papirra. Erre.

— Tobbet irni sem fogok.

—Igy is j6 — egyezett bele Kosztyenko. — Koszonom! Ezzel
megkonnyiti a feladatomat: lesz alapom rd megkérni az
ugyészséget, hogy Orizetbevételét valtoztassa at letartoztatasra.

Ismeri az ide vonatkozo paragrafust?



Ezt a paragrafust Kesalava nem ismerte, erre Kosztyenko
azonnal rajott. Telefonalt az tigyeletesnek, megkérte, hogy hivja
az Orkisérot, aki elvezeti az drizetest a cellajaba.

—Jol van — mondta Kesalava —, valaszolok a kérdéseire.
Remélem, utdna elenged?

—Ez attdl fiigg, mit valaszol nekem. Tessék, irja ald legyen
szives. Hogy a torvény el6tt felel érte, ha hamisan vall. Nem, ne
ide — lejjebb.

Szétrakva a szakértdi jelentéseket, még egyszer belenézve a
furcsa, csak az § szdmara érthetd feljegyzésekbe, Kosztyenko — ez
kétségbeejtd rosszkedvében szokott vele eléfordulni — szildrdan
hitte, hogy most megszorongatja, sarokba szoritja Kesalavat, s
megszerzi a bizonyitékot, amellyel meggydzheti az tligyészséget
és megkapija a letartoztatasi parancsot. Csak nem szabad siettetni
az eseményeket, most a kitartas versenye dont el mindent.

Kosztyenko életében akadtak nehéz napok, amikor
éjszakanként nem tudott aludni. Borzasztotta a gondolait, hogy a
cellaban egy artatlan ember iil, 6 pedig, Kosztyenko, aki Grizetbe
vette azt az embert, meleg takar¢ alatt fekszik, kedvére fiistolhet,
és hallgatja, amint a falevelek finoman stirlédnak az ablaka el6tt.
Artatlan embert bortonbe iiltetni — kegyetlenség, aljassig... Az
utdbbi idében tobbszor is folmeriilt benne a gondolat: miért nem
kételkedik egyaltalan ennek a joképd, jol nevelt embernek a
blindsségében, aki olyan nyugodtan és magabiztosan viselkedik a
kihallgatason? Esha meégse §?”

Kosztyenko ellendrizte Toropovat. Rjabinyina hadnagy
kikérdezte a szinésznd ismerdseit: ,,Jolelk(, onzetlen, becsiiletes,

nyilt szivli, igazi orosz szinésznd; megvalt két szinhaztdl is,



elment alacsonyabb fizetésért, csak azért, mert nem akart
ponyvahdsndket alakitani; sohasem hazudik, mindig szemtdl
szembe megmondja az igazsagot... Erkolcsileg? Mennyi
»komoly« ember siindorgott és forgolddik most is koriilotte, de 6
futytlt rajuk, 6 egy atlagos szinészbe szeretett bele, s mar harom
esztendeje egy szuterénban bérelnek szobat.” A szallodai
tgyeletes kategorikusan kijelentette, hogy egész este a helyén ilt
és Kesalavan kiviil senki sem lépett be Toropova szobdjaba.
Kosztyenko magahoz kérette Toropovat, hosszasan elbeszélgetett
vele a Szuhumiban t6ltott, emlékezetes éjszaka koriilményeirdl.

,Lehet, hogy egyszerlien csak részeg volt? — mondta
elgondolkozva Toropova. — Taldn nem kéne olyan szigoruan
megitélni.”

,Ugy? — csodalkozott Kosztyenko. — Teljes megbocsatas,
nagylelkiiség?”

,Bgyszerien sajndlom azt az embert. Olyan tapintatos,
figyelmes volt egész este; valami furcsa metamorfézison ment at
a szobamban - teljesen megvaltozott. Megijedtem tdle. Nem
minden szinész tudnd ngy eljatszani azt, hogyan alakul at egy
ember fenevadda.”

,Szoval, védelmezziik a fenevadakat?”

,Jol meg kell dorgdlni 6t — és elég. Egész életre sz616 lecke lesz
a szamara.”

,Es az, hogy egy maroknyi dragakdvet vett eld — nem zavarja
magat?”

,Ez az egy, ami zavar.”



,Latja. Arra kérem, ha levelet kap t6le, amelyben bocsanatot
kér és azt, hogy vonja vissza kordbbi vallomasat, akkor azonnal

telefonaljon nekem, rendben?”

...Kosztyenko ragyujtott és tovabbra is farkasszemet nézett
Kesalavaval.

—fgy — mondta, megvarva, hogy a tinta megszaradjon a
papirlapon - jél van. Miutdn agy latom, hogy maga a nehéz
kliensek kategdriajaba tartozik, meg kell kérnem, irja ald minden
egyes valaszat. Nincs kifogdasa ellene?

—Tessék — felelte Kesalava, feszesebbén helyezkedve el a
székén.

— Azt allitotta, hogy az utolsé két hénapot a tengerparton
toltotte, hogy kipihenje komoly betegségét?

—Igen.

~Irja ald. Koszonom. Egyetért Lebegyev professzor
véleményével, hogy most teljesen egészséges?

- Igen.

— Irja ala. Nem érez levertséget?

— Nem.

— Ismét jol alszik?

—Igen.

— Ezt is irja ala. Nemi értelemben egészséges?

— Erre nem valaszolok.

— Miért?

— Tapintatlan kérdésnek tartom, rdadasul semmi koze sincs az

tigyhoz.



— Mar emlitettem, hogy az utobbi két honapban, Tuapszéban,
Moszkvaban, Szocsiban és Leningradban egész sor olyan
erdszakos nemi kozosiilést kovettek el, amelyek — elsd fazisukban
— ahhoz hasonldak, amiért magat Orizetbe vettiik.

Kosztyenko észrevette, hogy Kesalava fesziilt, 0sszeszedett
tekintete néhany pillanatra megvaltozott.

Hogy tartja magat! — lep8dott meg Kosztyenko. Masodszor
szurtam bele ezt az éles tiiskét, és tartja magat. Mdas mar
megkonnyebbiilten follélegzet volna.

— Ugy értsem, hogy valtozatlanul erészakoskoddassal gyanusit
engem?

Ez az, gondolta elégedetten Kosztyenko, legaldbb a hangja
megremegett.

— Nem valaszolt a kérdésemre: soha nem panaszkodott nemi
rendellenességre?

— Az érdekli, hogy nem vagyok-e nemi pszichopata? Nem. A
nemi pszichopatdk, véleményem szerint, fejlédésben elmaradt
emberek. Egyébként, mi van a zakommal? Sok vérfoltot talaltak
rajta?

— Majd erre is valaszolok. Késébb. E16bb még térjiink vissza a
betegségére. Miota nem szed gyogyszert?

— Amikor elutaztam a tengerre, abbahagytam.

— Szodval, az utolso két honapban nem szedett gyogyszereket?

- De, egy darabig még szedtem.

— Pontosan mikor fejezte be a gyogyszerszedést?

—Maér megint nem értem, hogy mi koze mindennek az

tugyhoz?



- Sok koze van, Kesalava. Példdul, hogy ne irjon panaszos
levelet az Egészségiigyi Minisztériumnak, mondvan: beteg
embert vett Orizetbe a renddrség. Mert akkor be kellene fektetnem
Kascsenko klinikajara kivizsgalasra, s az harom hénapot rabolna
e. Meg akarom kimélni magam minden folosleges
bonyodalomtol.

— Ismétlem, most teljesen egészséges vagyok. A legutobbi
honapban abbahagytam a gydgyszerszedést, hogy a szervezetem
ne szokj a meg az alland¢ hatasat.

—Minden gyogyszer szedését abbahagyta?

- Igen.

— {rja ala. Soha nem élt narkotikummal?

— Nem.

— Irja al4. Es sorolja fel, milyen gydgyszereket szedett.

— Seduxen, trioxazin, valeridn-gyokér kivonat.

— Ez minden?

- Igen.

— Trja ala.

Igy, most be vagyok biztositva — gondolta Kosztyenko. —
Hamisan vallott. A zsebében olyan altat6 volt, amelyet kizarolag
pszichiatriai gydgykezeléskor hasznalnak, szigorda orvosi
feltigyelet mellett, minimalis adagokban. Ezzel a gyogyszerrel
oltek meg harom embert. Az egyiket éppen azon a napon
gyilkoltak meg, amikor a , beteg” Kesalava Leningradba utazott,
mikézben Gagraban volt bejelentkezve. Es a Kesalava zsebében
talalt koveken, melyeket abban a Prigorszkban csiszoltak, ahol az
eltint Nalbandov dolgozott, ugyanolyan méregnyomokat

fedeztek fel, amit erds hatasu , dlompornak” neveznek.



— Befejeztiik? Vagy van még kérdése?

— Csak most kezdjiik, Kesalava. Ahogy Odesszaban mondjak;
mindenrdl beszélni sem lehet. Kérdésem a kovetkezd. Honnan repiilt
Miljutyinhoz ruhat prébalni?

- Délrdl.

— Gondoltam, hogy nem a Jeges tengertdl. Abban az id6ben
szalloddban lakott, vagy a parton aludt, a hulldmverés zajaban?

— Nem emlékszem.

— Maga nem emlékszik, de én tudom. Akkor a Gulripséban vett
ki szallodai szobat.

— Lehetséges. Valoban megszalltam ott néhanyszor, ha volt
szabad szoba.

— Tehat azon a napon a Gulripséban volt szobaja?

— Ezt 6n mondja. En azt mondom, hogy lehetséges.

— Ismerkedjen meg a nyilvantart6é konyv kivonataval. Ezek a
maga utlevelének az adatai?

- Igen.

— Trja ala. Koszonom. Széval tizenkettedikén a Gilripsében vett
ki szobat?

- Igen.

— Kérem irja ala. Miért vett ki szobat, ha elrepiilt Leningradba?
Miért?

— Leningradba egy napra utaztam, harom ¢6ra oda, harom
vissza, reggel elrepiiltem, napkozben elintéztem a dolgom, este
visszatértem. Vagy a kovetkezd reggel. A lényeg, hogy
visszatérhettem a szobamba. Masként nem lehet helyet kapni a
szallodaban. Az utcan mégsem alhatok!

— Irja ala.



— Miért irja le minden szavamat?

— Osszekevertem talan valamit? Vagy magam tettem hozza?
Vagy pedig az elhangzottak szerint jegyeztem le a szavait?

Kesalava alairta valaszat. Kosztyenko elszanta magat az els6
nyilt csapasra — elhatarozta, hogy megtori a kihallgatas tempojat.
Azutan, amit most fog mondani Kesalavanak, az at fog térni a
kurta ,igen” vagy ,nem” valaszokra. Eppen ezekre van most
sziiksége Kosztyenko-nak, ezekbdl lesz a csapda, amit eddig
el6készitett.

— Azt kérdezte — kezdte Kosztyenko nem sietésen — miért irom
le olyan részletesen a valaszait. Megmagyarazom. Latja, maga
aldirta a valaszat. Maga irta ald, igaz? ,Az utcdn mégsem
alhatok!” Az el6z6 kihallgatdson viszont azt mondta, hogy a
legjobban nem szalloddban szeret aludni, hanem a tengerparton,
mas szoval az utcan.

- A ,tengerpart” és az ,utca” — kiilonb6z6 fogalmak.

— A Guzripsétdl a tengerig alig szdz méter. Mehetiink tovabb?
Kovetkezd kérdésem: mindig egyagyas szobat vett ki?

—Igen.

— Es ha nem volt egyagyas?

- Kifizettem a kétdgyas szoba arat.

—Mondja, tavollétében senki sem vehette f0l az Oltonyét?
Valaki, aki hasonlit magara?

— Nem.

—TIrja ald. Koszonom. Kérdés: eléfordulhatott-e, hogy egy
ismeretlen blin6z6 elvitte a szobdjabdl a maga ruhdjat, és abban,
kovetett el blincselekményt?

— Nem.



— Irja al4. Miért nem fordulhatott el$?

Kosztyenko pontosan szdmitott: Kesalava nem olyan ember,
aki bekapja a horgot — valamilyen ismeretlen b(in6z6 éjjel magara
oltotte a ruhajat... Nem, 6 a sajat jatékat jatssza, nem hajlandd
senkinek a kezére jatszani.

— Azért, mert mint hogy oOn mondta, az erdszaktevé
kiilonb6z6 varosokban tevékenykedett, s azért is, mert valdszind,
hogy 6n szembesit engem az dldozatokkal, akik majd bizonyitjak:
nem én vagyok, akit keres.

~Trja ala. Koszonom. A baj csak az, Kesalava, hogy aki
megerdszakolta, az meg is Olte az aldozatait.

—Hogy?

— ,Hogy”? Az érdekli, milyen médon gyilkolta meg Sket?

—Nem, ez engem nem érdekel. A , hogy” — az adott esetben
csodalkozasomat és haragomat fejezi ki.

- Szoval, tagadja annak a lehetdségét, hogy a tettes a maga
oltonyét hasznalta?

— Tagadom.

— Irja al4, kérem. Mara végeztiink.

— Vissza akar kiildeni a bortonbe?

—Igen.

— Milyen alapon? Legaldbb magyarazza meg.

— Nem kell, Kesalava. Maga, mint meggy6zddtem rola, okos
ember. Megérti, hogy nem engedhetem szabadon mindaddig,
amig nem ellendriztem minden lehetséges verziot ebben az
tigyben. Ha azt mondta volna nekem: , A Toropovandal maradt
dragakoveket szdz rubelért vettem egy részegtdl a bazar

kornyékén” — akkor szabadon engedtem volna magat, megkérve,



hogy segitsen az allami tulajdont fosztogato tettes felkutatasaban.
De amennyiben kategorikusan tagadja a tényt, azt allitva, hogy
Toropova megragalmazta magat és semmilyen dragakovet nem
latott, nem engedhetem el. Gondolja meg, mit tenne az én
helyemben?

— Megengedi, hogy irjak még egy kérvényt?

— Itt ndlam, vagy az Orizetescellaban?

—Onnél, ha lehet. A celldban most Sten vagyunk, rettenetes
emberek, borzalmasan viselkednek, akar az allatok.

—Jol van, irjon. Itt van papir és toll. Megint az ligyészségnek?

— Nem. A képviselémnek irok. Ugy gondolom, ez hasznosabb
lesz. A képviseld — az egyetemiink rektora, jol ismer engem, az §
szamara nemcsak adat vagyok egy tigyben, hanem szovjet ember,
€16 ember, ahogy mondani szokas.

— Nosza, irjon csak — egyezett bele Kosztyenko. — Lehet, hogy

igaza van.



29,

Az ligyész meghallgatta Kosztyenko magyarazatat, aki, tobbek
kozott, ramutatott arra, hogy »Kesalava allitdsa szerint, egy
honapja nem szed altatokészitményeket, ugyanakkor elveti annak
lehetdségét, hogy 6ltonyét masvalaki felhasznalta. Igy, Kesalavan
kiviil senki sem tehette kabatja zsebébe a kiilondsen veszélyes,
mérgezd ,alomport”, amellyel harom embert meggyilkoltak és
sulyosan megmeérgezték Nalbandovot. Operativ.  okokbdl
félbeszakitottam a kihallgatast, a kifejtett tények azonban alapot
adnak a Kesalavaval val6 tovabbi foglalkozashoz.«

— Akkor hat — mondta az tigyész — most mar megvadolhatjuk,
és ez torvényes vad lesz.

Amikor Kosztyenko visszatért a minisztériumba, mar hat 6ra
volt. Eppen gépkocsit akart kérni az {igyletes helyettesétél, hogy
elmenjen Larikhoz, megmutassa magat Ivanov professzornak,
amikor Osszetaldlkozott a vidam, fiirge tekintet(i Szadcsikovval.

— Szlavik, meg akarlak orvendeztetni. Egy bizonyos, Nodar
Gokieli nevi(i hegyi vezetd, a fénykép alapjan felismerte Kesalavat.
Tudod, hol latta? A hegyekben, a Trud nevii alpinista tdbor kortil.
Es tudod, mikor? A Nalbandov-epiz6d mésnapjan. Aznap a
hegymaszok utra keltek egyediil Lomer Moradze instruktor
maradt a tdborban. Ezt mar én deritettem ki, nem a hegyi vezetd.
Moradze pedig Kesalava szomszédja Thbilisziben.

Kosztyenko a K-vonalon azonnal f6lhivta Szuhisvilit.

— Szergo, szeretném, ha elrepiilnél Moradzé-hez. Benniinket

most a legfontosabb érdekel: — meg akarjuk taldlni azt a helyet,



ahol Kesalava berendezte a rejtekét. Ott van valahol a hegyekben,
mashol nem lehet.

—Még nem dolgoztuk fel a nagynéni vonalat. Az dregasszony
most falun él. Allitélag valami hercegi ivadék.

— A nagynéni — maradhat késébbre, de az a tény, hogy
Kesalava Moszkva utdn azonnal a hegyekbe rohant, ez fontosabb

mindennél, Szergo. Ez a legsiirgdsebb.



30.

Hat 6ra negyvenotkor Larik telefonalt.
—Oreg fii — mondta erdltetett élénkséggel atadom a kagylot
Ivanov professzornak.

Kosztyenko olyasmit akart valaszolni, hogy ,ezeket a ndies
fogdsokat nem szeretem”, meg hogy ,ez butasag és
udvariatlansag”, de nem volt ideje rd, maris meghallotta a hangot
— a furcsa szdraz, éles, hangszinre érdektelen, de parancsold és
kissé raccsold hangot.

- Figyeljen ide, Kosztyenko, Ivanov beszél. Azonnal {iljon
taxiba, és jojjon el hozzdm. Ha nincs maganal pénz, majd én
elintézem. Maga nagyon érdekel engem, vilagos? Erdekel!

— En nem tudok mesélni...

— Tessék?

— Mondom, nem tudok mesélni a munkamrol. Ez a Lazar
Boriszovics becsapta magat, ha azt mondta, hogy jo elbeszéld
vagyok.

— Maga nem mint elbesz€l6 érdekel engem, hanem mint beteg.
Siessen, legyen szives, itt tartottam a rontgenoldgust.

Es letette a kagylot.

Kosztyenko Szadicsovhoz fordult:

— Honnan tjithatok egy kocsit, 6reg?

—Hova?

— A Kklinikéra.

— Mi tortént?



~Orddg tudja. Elmegyek, megtudom. Azt mondjék, a
véremmel van valami.
Szadcsikov telefonalt az tigyeletesnek, tizenot percre elkérte a

szolgalatos Volgat, amely elvitte Kosztyenkdt a Kirov sugarutra.

Ivanov professzor magas, kopasz, nemes tartdsu ember-, nagy,
koves gytrivel a kisujjan.

- Nem intelligens dolog ez - mondta, nem valaszolva
Kosztyenko tidvozlésére. — Menjiink, var az 6reg holgy.

Amig mentek a folyosén a rontgenszobadba, Bljumina
,Oregholgyhoz”, Ivanov folytatta Kosztyenko Ocsarlasat,
Larikhoz fordulva, mintha a masik ott sem lett volna.

— Dicseksziink vele, hogy Kafkat olvasunk, de orvoshoz nem
megyilink. Ez nem intelligens dolog: érezziik a fajdalmat, a
faradtsagot, munkaidében bezarkézunk az irodaba, hogy
kipihenjiik magunkat, de nem fordulunk orvoshoz. Nyugaton,
draga pénzért, havonta megmutatjdk magukat az emberek a
pszichiatridn, nalunk erdszakkal sem lehet elcipelni Sket: ,Mi
vagyok én, elmebeteg!” Nem igy van?

Larik aggodalmasan Kosztyenkora tekintett, nem fog-e
vitatkozni, Ivanov ugyanis nem tfirte az ellentmondast.

—Igor Pavlovics — jegyezte meg Larik —, ez a nem intelligens
ember mentette meg a maga tanitdmesterének az életét.

Ivanov hirtelen megtorpant, mintha falba {itk6z6tt volna, még
karjait is maga elé emelte.

—Maga az? — Oda fordult Kosztyenkohoz.

—Maga renddr?

— Ezredes - jegyezte meg sértddékenyen Larik.



— Maga mentette meg Galjanovszkij professzort?

— Igen — ismételte 6rommel Larik 6 volt az.

—-Jo, hogy elmondta nekem, Lazar Boriszovics, mert
haragomban még mast is kivagnék beldle a vakbelével egyiitt...
Mivel tiintették ki azért az tigyért? Galjanovszkij szeret mesélni
réla, hogyan mentette meg 6t a banditéktl. Erdemrend?
Kitiintetés?

— Egy Zarja oraval, amelybe bevésték a nevemet — valaszolta
Kosztyenko.

— Es hogy van az a fiatalember, akibe belelSttek a banditak?

— Roszljakov? Semmi kiilonos. Ebcsont beforr...

Bementek az iroddba, Larik a fiilébe sugta:

— Vetkozz le.

—-Hol van most ez a Roszljakov? Galjanovszkij olyan
szivmitétet csindlt neki, hogy ma is tanulmanyozzdk a
medikusok.

Kosztyenko nem valaszolt, mert rajott, hogy a professzor
ahhoz a tipushoz tartozik, akik nemigen varnak feleletet, csupan
azért beszélnek, hogy hangot adjanak sajat gondolataiknak.

—Szbéval egészséges ez a Roszljakov? Ugy, 4&lljon ide,
kozelebb... Az atlétatrikojat miért nem vette le? Dobja csak le
valahova, itt a padl¢ is tiszta.

Ivanov professzor erds ujjaival megragadta Kosztyenkot és
odanyomta a rontgengép hideg vasznahoz.

me, a védtelenség, gondolta Kosztyenko, pedig az értelmezé
szotarban egészen masképp fogalmaztak meg.

—FEs hol van most ez a Roszljakov? Egyiitt dolgoznak? Ne

lélegezzen. Tartsa vissza a leveg6t. Hol van most? Hm?



— Vélaszoljak, vagy tartsam vissza a leveg6t? — kérdezte
Kosztyenko, érezve, hogy né az ingeriiltsége ezzel a gytr(s
kellemetlenked6vel szemben.

— Valaszoljon.

— Elment a renddrségtdl. Most...

— Ne lélegezzen. ]6jjon még kozelebb hozzam. Ne mozogjon!

— Hideg ez a fém.

— Majd megmelegszik. Szoval, hol van?

— Ugyvédi palyan.

— Forduljon balra. Miért ment el? K6hogjon. Erésebben. Itt £aj?

— Nem.

— Ne hazudjon!

— Mellette f4j.

— Es itt?

—Nagyon, majd kiugrik a szemem. Ne nyomja jobban, mert
orditok.

— Orditson csak, akkor is nyomom. Itt?

- Nem.

- Sigy?

- F3j.

— Csak nyilall, vagy erdsen f4j?

— Nyilall is, f&j is.

— Forduljon jobbra.

— Nem tudok a karomtol.

—Emelje fol a karjat. Kohogjon. Erésebben. Most ne
lélegezzen. Faj? F&j?

— Azt mondta, ne 1élegezzek.



—Masszon ki és 6ltozzon fel. Lazar, adjon egy cigarettat, az
enyém a fel6ltbmben maradt.

Kosztyenko halkan megkérdezte Bljuminat, az , 6reghdlgyet”
— aki egy mindossze harmincesztendds rontgenorvos volt:

— Rosszul 4ll az tigyem?

— Ki mondta ezt maganak? — A n6 elnevette magat, nem véve
le szemét a diagnozisrol, amihez éppen most hozzairt valamit. —
Teljesen kielégitd allapotban van.

Miutan feloltozott, Kosztyenko kiment a folyosdra. Ivanov
professzor az ablak mellett allt és cigarettazott. Larik kapkodva
mondott neki valamit, de amikor meghallotta az ajtdcsikorgast,
elfordult és elhallgatott.

Rosszul all a szénam, dontdtte el magdban Kosztyenko, s
faradtsagat nyomban egy eladdig ismeretlen, furcsa, s bizonyos
fokig tlirelmetlen vagy valtotta fol; meg kell tudnia a teljes
igazsagot, magarol és a betegségérdl. Az, hogy komolyan beteg,
most véglegesen vildgossa valt elStte, s visszaemlékezett, hogy a
napokban még tréfadsan mondta a feleségének: ,Biztosan rakom
van, Masulja” — és egyaltaldn nem félt ezektdl a szavaktol, de most
hirtelen borzadas fogta el, és erdsitgette magat, hogy nem lehet
semmiféle rakja, ez ostobasag, csupan mellhartya- vagy
majgyulladdsa, s ezzel elvagta magdban a hirtelen keletkezd
félelmet, a felvillané gondolatra Osszpontositva figyelmét a
,szokdasos gyulladasrol” és az is eszébe jutott, hogy a komolyan
beteg emberek véddcsapattal veszik koriil magukat az igazsag
ellen.

— Professzor, én is az intelligencia hive vagyok — mondta

Kosztyenko. — Az az élldspontom, hogy a betegnek mondjak meg



az igazsagot. Lehet, hogy ez kegyetlenség, a gyongét feltétlentil
Osszetori, de nem sziikséges kovetni azt a fajta orvosetikat, amely
csak a gyonge emberekre épiil. Szamomra a legirgalmasabb dolog
az igazsag.

Ivanov figyelmesen végighallgatta, elszivta a cigarettdjat,
eljatszott a csikkel ujjai kozott, majd ledobta a foldre és azt
mondta:

— Maga beteg, nem volt szdndékomban titkolédzni. Komolyan
beteg. Rak? Nem tudom. Nem vagyok meggydzddve rola. A
legvaloszint(ibb, hogy epehdlyag- és hasnyalmiriggyulladasa van,
ami szintén nem aprosag - legaldbb négydrds mutétet
garantalhatok maganak. Ugyanakkor — s Ivanov lassan elindult
Larik orvosi szobdjaba, menet kozben folytatva hatarozott
mondatait — nem zdrhatom ki a rosszindulata daganat, vagyis a
rak lehetdségét, a jobb tlidejében. Szazhetven rakbeteg koziil,
klinikdnkon Zarjalova doktor szaztizet tett munkaképessé.
Nyolcvan szazalékuk — nem idds ember, magaval egykoru. Az
oregek belehalnak. Nyiltan beszéltem magdaval, valéoban nincs
értelme hazudni: latom, hogy meg akar gyogyulni, és van is ereje
hozza. Holnap reggel be kell fekiidnie az onkoldgiai intézetbe.

— Holnap nem megy.

— Miért?

— Nem megy — ismételte Kosztyenko. — El6bb akéarhogy is, de
be kell fekiidnom a mi klinikdnkra kivizsgaldsra, én fegyveres
testiilethez tartozom, professzor. Meg aztdn van egy siirgds

ugyem is.



— Ezt hagyja a fenébe. Az ilyen valaszokat hagyja meg az
iroknak, akik hésdramdkat irnak. Magdra egészségesen, van
sziiksége az allamnak, éppen elég a betegeknek nyugdijat fizetni.

— Professzor, ezt a munkamat nem halaszthatom el. Nagyon
jol fizet. — Kosztyenko hirtelen elmosolyodott, és érezte, hogy
most olyan természetesen mosolyog, mint barmikor maskor, nem
félelmében, vagy a visszafordithatatlan gyotrelem érzetében. —
Ezért prémiumot kapok, s nalunk mostandban jelentds
prémiumokat osztogatnak, teljes fizetést minden hénapban. Es
mindehhez 6t napra van sziikségem. Hozzajarul? Mindent
elintézek 6t nap alatt. Legfoljebb hét nap alatt.

—Jél van, nem vitdzom tovabb, nem teszem tonkre a rangsort
— mondta Ivanov. — Egy hetet adok magéanak, de csak olyan
feltétellel, hogy holnap és holnaputan reggel megjelenik nalam —
idejében meg kell ejteni néhdny vizsgalatot. Nem vagyok
meggydzédve, hogy nincs rakja, egyaltaldan nem. Ahogy mondjak:
fifti-fifti. De ne felejtse el: minden nap dontd jelentdségii lehet.
Minden egyes nap. Ha a vizsgalatok azt mutatjdk, hogy nem
adhatok haladékot, akkor mar holnap befekszik. Folhivom a
kérhdzuk igazgatojat — jol ismer engem - a tanitvanyaimat

szoktak oda hivni onkologiai konzultaciora.



31.

— Szlava! Szlava!
Kosztyenko megfordult: a padon, a mar levelét hullato fa alatt
Szadcsikov {ilt.

—Ez Szadcsikov — mondta Larik altal szokatlanul furcsa
hangon Kosztyenko. — 6reg baratom. Ismerkedjetek meg.

— Viasz.

—Mi? - Szadcsikov nem értette.

— Viasz vagyok, ez a nevem.

—Ja ugy, En pedig Szadcsikov. No, Szladva? Mit talaltak a
doktorok?

— A fene tudja. Lépgyulladas. Igaz, Larik?

—Majdnem.

— Nagyon izgultam.

— Tulajdonképpen volt is rd okod. Egy hét mulva, testvér,
elhagylak: befekszem a klinikdra. Igaz is, Larik, elfelejtettem
megkérdezni: mennyi id6re akarnak lekapcsolni?

—Egy honapra szdmithatsz. Ha az epehdlyagot kell
eltavolitani, az tgy két hét.

— Ne engedj meg semmit kivagni magadbol. A szervezetben
nincs folosleges holmi.

— Beiilhetnénk valahova egy kicsit, sracok? - javasolta
Kosztyenko. — Van egy dugi tizesem.

—Ha te iildogélni akarsz, akkor nem komoly a dolog, —
mondta Szadcsikov —, ha viszont nem komoly, akkor én elmegyek

haza.



Amikor eltadvozott, Kosztyenko azt mondta Lariknak: -
oregszik a batyo, mar at lehet razni,

— Hiszen nem raztad at, igazat mondtal neki.

— Szerinted taldn nincs hazug igazsag? Gyere Larik, menjiink
be egy pelmennajdba. ¢ Emlékszel? Didkkorunkban mindig
pelmennajdkba jartunk.

— Menjiink. Es ne 16gasd a fejed, testvér... En tudom, hogyan
beszél Ivanov azokkal, akiknek valoban rosszul all a szénajuk.

— Larikom, nem kell... Az én atkozott hivatdsom megtanitott
egyre-masra. Pontosan megkiilonboztetem a hazugsagot az
igazsagtodl, és még nem Oregedtem meg annyira, mint Szadcsikov.
Inkdbb adj tanacsot, megmondjam-e Mésanak, vagy ne?

— Nem érdemes.

- De tigyis meglatja majd a feliratot: onkoldgiai intézet.

—Nem latja meg. Mondd neki, hogy csak egy napot
engedélyeztek latogatdsra, azon a napon majd atviszlek a
belgyogyaszati osztdlyra, a f6orvos jo baratom... Figyelj, nem
volna jobb, ha most nem tiilnénk be a pelmennajaba?

— Menjiink csak, menjiink. Szeretném ismét didknak érezni
magam.

El6szor Levon hozta el ot ide, aki akkorra mar rendesen
Osszeismerkedett a szakacsokkal, pincérndkkel, a konyvel6vel és
a vezet6vel. Amikor belépett, mindnyéjan korégytiltek: , Udv,

Levuska! Enekelj, Levuska! Mesélj egy jo viccet, Levuska!” O

pedig elénekelt egy 4j dalt — nagyon tudtak ezt csindlni, tercelve,

4 Jellegzetes orosz kisvendégld, ahol elsGsorban sokféle pelmenyt (hiisos

derelyét) szolgalnak fel.



Mitya Sztyepanovval; elmondott egy-két 4j viccet, megjavitotta
Jekatyerina Szaveljevnanak, a ruhatarosndnek az ébresztoorajat;
neveld célzatt beszélgetést folytatott Elvira szakacsnd tizenotéves
fidaval (aki most védte meg kandidatusi disszertaciojat
finomkémiai technoldgiabdl), és tantskodott a birdsagon, amikor
a biifésnd férje Jakutfoldre szokott a gyermektartas eldl. Sajat
emberiikként kezelték a pelmennajaban, azt is megengedték neki,
hogy maga készitsen kiilonleges pelmenyt a baratainak; amikor
elfogyott az 0sztondija, Levon hitelt is kapott, 6 pedig elcipelte
magaval Mitya Sztyepanovot, és Kosztyenkot, 6kleire tamasztotta
a fejét, mosolyogva figyelte, hogyan faljak baratai a harcso-levest.

Egyszer, néhany évvel késObb, Sztyepanov hivta meg ket
ide: akkor jelent meg az elsé konyve, és elhatarozta, hogy nem
étteremben, se nem az irdk Klubjdban tinnepli meg, hanem éppen
ebben a kicsiny, csondes pelmennajidban — amely oly kedves a
szivének. Mindjobban tadvolodik az ifjisdg, az ember egyre
er6sebben vagyik azokra a helyekre, amelyek ifjusagara
emlékeztetik.

Hét drara szandékoztak jonni; Sztyepanov nem messze vart
rajuk.

—Rendezziink egy iinnepi lakomat, Levon - mondta
Sztyepanov. — Az aktataskamban van konyak, a pelmenyt pedig
te fogod elkésziteni osztalyon feliili mindségben.

— Igérem, hogy a pelmeny rendkiviili lesz, extra finom —
mondta Levon és kinyitotta a taskajat. — Nézzétek, vettem a
piacon tejfolt, szalonnat, és kindzat meg masféle graz fliszereket

1S.



— Az ébreszt6dra minek? — csodéalkozott Kosztyenko. — Még az
esti programod alatt is el6irdsokhoz kotod a felvételi idédet?

—Dehogy, ezt a ruhatarosnének, Katya-néninek hoztam...
Elviranak lengyel razst, Anna Pavlovnanak hajhalot: azt mondjak
a hajhalo hianycikk.

Kosztyenko és Sztyepanov akkor oOsszenézett, s azonnal
lesiitotte a szemét, mindketten szégyellték magukat és kozben
biiszkék voltak Levonra.

Bementek a pelmennajaba. Katya helyén egy oregember {ilt,
Elvira elutazott Gelendzsikbe, Anna Pavlovna meghalt...

— No mindegy — mondta Levon. — Az 6rat odaajandékozom az
oregnek, hadd hallgassa a ketyegését... Semmi baj... De fogadjuk
meg, hogy azért néha eljoviink ide, j6? Ha valaki nagyon jol, vagy

nagyon rosszul érzi magat, rendben?
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A pelmennajabdl Larik telefonalt Sztyepanovnak, aki félora
mulva szintén megérkezett.

—Mi Gjsag, ezredes? — kérdezte élénk mosolyt erdltetve az
arcara. — Elment az eszed? A divatot majmolod?

— Mit iszol?

— Kocsival vagyok.

—Hagyd itt a kocsit. Majd gyalog megyiink. Ami a divatot
illeti, ez a Larik ijesztget engem. De én a sajat orromnak hiszek.
Nincs rakom. Erted? Nincs... Es tegyiink pontot a kérdés utan.
Nem kell nyugtatni engem. Egészségedre, te firkasz!

— A tiédre is, hekus! Meg a tiédre is, gydgynok!

A pelmeny mar régen kihtilt, a tésztaburkolat szétmallott,
latni lehetett a tolteléket — egy-egy csipetnyi daralt hust.

Kosztyenko elmosolyodott.

— A szakacs, adagonként legalabb 6t kopejkat keres tisztan.

— Miért nevetsz ezen, ezredes? — kérdezte Sztyepanov. — Menj
a konyhdba és tartdztasd le azt a tolvait.

— Fs az engedély? Nincs hozza felhatalmazésom, és ez nagyon
jo, Mitya, hogy nem mehetek be a konyhdba, csak ugy,
ukmukfukk letartoztatni a szakacsot.

Sztyepanov rapillantott Kosztyenkora, aki lefogyott az utébbi
napokban, s beesett szemét stri ranchald fonta be. Irtozattal
gondolta: ,Szldva Kosztyenko, istenem, Szldva, ugy tetszik,
mintha csak most végezte volna el az egyetemet, most vetné

magat teljesen bele a munkdjaba!” Visszaemlékezett rd, hogy egy



évvel ezel6tt, Szldva csaknem naponta eljott érte, folzavarta
banatabdl, hogy ne dermedjen az irdasztalan heverd papirjai folé,
elvitte uszodaba, kényszeritette, hogy letsszon egy kilométert,
futballozzon, s amikor megértette, hogy Sztyepanov végre
magahoz tért és eltlint a banat a szemébdl, ismét csak hetenként,
vagy még ritkabban jelentkezett. Meglepd képessége volt ahhoz,
hogy mindig éppen akkor jelenjék meg, amikor Sztyepanovnak
rosszul ment a sora — vagyis nem tudott irni, amikor pedig nem
irt, az élet szuirkévé, kibirhatatlanna, unalmassa valt a szamara.
Sztyepanovnak Kosztyenko allandd er6t jelentett, amelyre
mindenben tdmaszkodhatott. Es ez a Szlavka Kosztyenko most
tréfalni igyekszik, nem néz a masik szemébe, hogy el ne arulja
félelmét,  fajdalmat és  kétségbeesését;  nyugodtnak,
magabiztosnak akar latszani. De Sztyepanov latja, hogy mindez
nem ugy van, ismeri Kosztyenkdt, azonnal észrevette, mennyire
megvaltozott Szlava egyetlen nap alatt — egy ilyen kozonséges
latyakos, rohangdszos és varatlanul szornyt nap alatt...

— Figyelj ide, literatorom — mondta Kosztyenko, rendelve még
fejenként egy deci vodkat — tudod, mit csindlunk most?

— Iszunk.

— Te mindig pragmatikus voltal, Mitya

Iszunk, ez a taktika. De én a stratégiarol kérdezlek.

Larik kozbeszolt. — A stratégia az, hogy holnap befekszel a
korhazba, testvér.

— Egy hét mulva. Megallapodtunk. A stratégia abbdl all, hogy
téged most hazakisériink. Utdna Mitydval van még egy
elintéznivaldnk.

— No6k utan most hidba kdédorogsz — morogta Larik.



— Ej, baratom, félrebeszélsz! — Kosztyenko elmosolyodott. - Az
els6 nap O6ta, hogy 0Osszehdzasodtunk Marjaval, abszolut
szabadnak érzem magam. Es nem egykedvtien szabadnak, hanem
valdsagosan szabadnak, amilyennek minden férfinak lennie
kellene. Akkor nem létezne hazassagtorés. Ugy vélem, csak a
cselekvés sziil ellencselekvést, mint ahogy a raktarakat is az éhes
emberek kornyékezik. Nem, Mitydval mi most egy bizonyos
hazba megytink. Ne haragudj, Larik, ott csak rank ketténkre van
sziikség.

— Nem kell, Mitya — mondta Kosztyenko, miutan hazakisérték
Larikot — nem kell. Hiszen latom. Oszintén mondom neked,
csodabogér, én nem hiszem. Erted? Nem egyszertien tigy, ahogy
a tokfilkok nem hiszik. A logikdm alapjan nem hiszem. Nincs
hozza joga, hogy az legyen. Miért lenne az? Egyszertien nincs ra
sziikségem, érted?

Miért lett volna ra sziiksége Levonnak? gondolta Sztyepanov.

—Levon... mas dolog — folytatta Kosztyenko, mintha csak
meghallotta volna Sztyepanov kérdését. — Nalatok masként van,
mint nalunk. Nektek egymadssal kell harcolnotok és ez keserves
kiizdelem, gyakran a leger6sebbek maradnak alul - akik
képtelenek az aljassagra, akik magukra vonjdk a csapast.
Szémomra minden gyézelem — akér az {iveg. En nyugodtan
alszom éjszakanként, nem kell kinzén emlékeznem azokra a
csapasokra, melyeket az enyéimnek okoztam, hogy én gy6zzek.
Ertesz engem? Tudod, hové vezetlek most? Elviszlek Nagya
nénihez. Itt lakik egy udvari épiiletben, kettesben az unokajaval.
A lanyat is Nagyanak hivtak. Vigyazzva 1€épj, sok itt a godor,
kitorheted a ldbad. Gyakran eljovok hozzajuk. Tizenhét éve



latogatom Oket. Ha valami torténik velem, Mitya, te patronald
Oket. Fordulj jobbra, Mitya. Az épitdipariak olyanok — akar a
vandalok: mindent szétvernek, csatatér marad utanuk nem
felvonulasi tertilet.

Kosztyenko megallt egy apro, piszkos kapu mellett. Bagyadt
lampafény hullt az arcara. Szemei kiilonosek voltak — hidegen,
hunyorogva tekintettek Sztyepanovra.

Vajon, akik tdvozni késziilnek, feltétleniil gytilolni kezdik az
éléket? Nem, Szlavka nem lehet ilyen, gondolta Sztyepanov. Vagy
olyan torvény ez, amely mindenkire érvényes?

— Varj, Mitya. Varj egy kicsit, kifajom magam. Hallgass végig,
azutan mondd €l a véleményedet, ez most nagyon fontos nekem.
Emlékszel, hogy én nem utaztam el veletek Arhipovkaba, amikor
ti Levonnal, Fjodorovszkijjal, Cvetovval, meg az egész tarsasaggal
utra keltetek? Emlékszel?

— Emlékszem.

—Ez még oOtvennégyben volt, akkor fejeztiik be a
tanulmdanyainkat.

—Miért beszélsz Ugy, mint némely szindarabokban?
,Szervusz, Kolja, emlékszel ram, én vagyok, a feleséged,
Nyura...”

— Hallgass, Mitya, ne szakits félbe, kérlek. Tudod, miért nem
utaztam el veletek akkor? Szégyelltem a szemetekbe nézni.
Emlékszel, elmeséltem, hogy lefogtam Sevcovot? Az az tigy még
otvennégyben kezdddott. Nagya — fejével a kapura bokott —
kicsapongo életet élt, apro tolvajlasokbol tartotta fenn magat, és
szép volt, Mitya, de még milyen szép! Es okos. Apja nem volt,

€hezett, és kézrdl kézre jart. Behivattam kihallgatasra, az volt



életem elsé kihallgatdsa, s nem tudom miért, de Nagya olyan
dszinte volt hozzadm, annyira nyiltan beszélt az életérdl... Talan,
mert okosabb volt nalam, talan érdekesebbnek latott a tobbieknél,
késébb & tett fel nekem kérdéseket, Mitya... Szdval, masnap
elmentem a f6nokokhoz, kérve Oket, hogy engedjiik 6t szabadon.
Kinevettek és kész. Ki kellett vinnem Nagyat a tetthelyre, ahol a
baratai tolvajkodtak. Elvittem, a gépkocsit elengedtem, az egész
napot atsétaltam vele a varosban: elmentiink a Tretyakovba, az
Udarnyik Moziba, megebédeltettem egy kavézoban, foliiltiink
egy hajora is. Azutan arra kért, hogy vigyem el abba a bélcsddébe,
ahol a fia, Kolja élt. A keritésen at nézte a gyerekkocsikat, egyetlen
konnyet se hullatott, csak akkor dermedt meg, amikor a
gondozdondk altatni kezdték a kicsinyeket. J6 otthonnak latszott.
Masnap elarulta nekem, hogy Sevcov egy madlndsban rejtozik,
akkoriban Froszka koriil még voltak malnasok. Nosza, razziat
tartottunk, de 16voldozni kezdett és meglépett a csirkefogo.
Nagya akkor folajanlotta, hogy megkeresi Sevcovot — & volt az
elsé férfi az életében. Ujra javasoltam, engedjiik a nét szabadon.
Himmogott a fOcsoportfénok, szentimentalizmussal vadolt,
olyasmit mondott, hogy ,ezek a borzas nészemélyek csak a sajat
hasznukat nézik”, de azutdn mégis beleegyezett: a sajat
felelésségemre elengedhetem, de vigyazzak, ki ne tOrjem a
nyakamat.

— Hérom nap mulva Négya folhivott telefonon. Eljottem ide.
Az anyja, Nagya néni teat tett az asztalra, s olyannak latszott,
mintha félne valamitdl, és elmenni késziilt, hogy magunkra
hagyjon benniinket. Nagya erre tanitotta. ,Maradj, mama -

mondta akkor Ndgya iilj le veliink, igyal egy csésze teat, hogy jol



megjegyezd ezt az embert magadnak.” ,Minek jegyezzem meg,
kislanyom? Most jott, azutén elmegy...” ,Igy van, mama, de &
segitett nekem. En mar nem tudtam magamon segiteni, nem volt
erdm hinni az emberekben.” Megittuk a teat, az anyja kiment a
haz elé, hogy kioblitse a csészéket, Nagya pedig azt mondja:
~Megigérték, hogy ma elvisznek a szeretdmhoz, ugy latszik,
talalkozni akar velem, megkérdezni, hogy van a fiank. Hiszen a
fia téle van.” Valami 4j vonast fedeztem fel rajta, amikor
megszolalt - hideg, kegyetlen vonast. ,Holnap reggel
betelefondlok — mondta — amikor még aludni fog. Majd erdsen
elaltatom.” — ., Képes leszel ezutdn felhivni?” — kérdeztem tdle, és
valoszintileg nem tigyeltem eléggé az arckifejezésemre -
emlékszel Mitya, hogy megtanitottdl pedig, hogy arra mindig
tigyelni kell? , Es amikor 6 atadott a baratainak? Akar egy megunt
parnat... O képes volt ra?” Es latod, Mitya, nem biztam benne,
utdna kiildtem az embereimet. Nem hittem neki. Erted? A fiuk
elkisérték egészen a hazig, még ma is 4ll az a hdz a Molcsanovkan,
s onnan telefonaltak értem. Rohantam oda, a szobaban ott fekiidt
Naégya, elvagott torokkal, a mellén papirlap: ,,Halal a szukakra!”
Lehet, hogy Sevcov észrevette az embereinket, vagy a nd
elmondta, hogy mi a véleménye rola —nem tudom, de maig érzem
a blindm sulyat, Mitya. Talan emiatt kell most fizetnem? Hm?
Azutdn egymagam elkaptam Sevcovot. Kész voltam a haldllal is
szembenézni... az egész tarat kil6tte a fickd, és a golyok egy
centiméterrel fiitytiltek el a fejem mellett? Mit gondolsz, hm?
Kosztyenko nem varta meg Sztyepanov valaszat, belépett a
kapun, becsOngetett a sotét viaszosvaszonnal bevont ajton.

Amikor az oregasszony meglatta Kosztyenkot, 6romében elsirta



magat, a szobabdl pedig kijott egy magas, karcsu, szép vonasu fid,
ramosolygott Kosztyenkora, aki atolelte 6t, hirtelen lehunyta a
szemét, és arcat odanyomta a fia haldntékdhoz, mintha az
kisgyerek volna...

Sztyepanovot furcsa érzés fogta el, amikor latta, hogy
Kosztyenko atolelte a kamaszt, a bandita Sevcov fiat, és Nagyaét,

aki azért halt meg, mert Kosztyenko nem tudott bizni benne...
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Reggel, miutan visszatért a klinikarol, Kosztyenko szinte
megrokonyodott, olyan meglep6 eredménnyel zarult az a
szakértdi vizsgalat, amelyet Romanov ezredes, a Szocialista
Tulajdonvédelmi Fbosztaly munkatarsa vezetett.
Bebizonyosodott, hogy a prigorszki gyarban nem haszndltak ki a
munkagépek termelési kapacitdsat, kiilondsen nem az tjonnan
kapott, hianycikknek szamité gépekét. A hatalmas, kromtol és
rozsdamentes acéltdl csillogd aggregatok nem hoztak jovedelmet
az allamnak; ily mdédon ezek a gépek a nap minden drdjaban
megkarositottdk az orszagot, hiszen a célszer(iség mérlegén a
nyereség hidnya, sohasem valhat , passzivva”, mindig is , aktiv”
kar marad.

Vaszilij Romanov, ez az okos, gyors felfogoképességii, jol
képzett és vele sziiletett éles esz(i ember, meggydzden
bizonyitotta, hogy a gyarban nincsenek rendben a dolgok, azt
kellett megtalalni, hogy ez miben rejlik. Lehet, hogy mindennek a
rossz gazdalkodas, a hanyagsag az oka, de az is lehet, hogy
visszaélésrdl van szo.

Kosztyenko gyorsan folallt az asztala mogiil és folment a
harmadik emeletre. Megfigyelte, hogy ugyanolyan gyorsan
lépkedett a lépcsén, mint régebben, s egyaltalan nem félt attol,
hogy a féjdalma kidjul. Igy is kell, gondolta Romanovhoz
igyekezvén, kiilonben olyan levert, boldogtalan pacienssé valok,
aki ugy néz orvosara, mint az artatlanul letartoztatott — a

nyomozora.



- Vészja — mondta Kosztyenko — nem sajndltam négyszaz
lépést, hogy személyesen koszonetét mondjak és térdet hajtsak
el6tted.

—Latod, kedves baratom, jolesne téged fél térden latni —
kezdte Romanov, ugy beszélve, mintha énekelne minden
mondatot, s mondatai olyan kellemesek és ravaszak voltak, akar
egy konspirativ lakds —, de nem illet koszonet! Magamnak is
szOrnyen érdekes volt ez a vizsgalat.

— Mindent kifejtettél a szakvéleményben?

—Tudod - énekelte tovabb Romanov —, nem lehet mindent
kifejteni, mert hidba vannak emdcidim, azok nem birjdk el egy
jelentés érdes nyelvét.

—Most jon hozzadm éppen ennek a gydrnak az igazgatdja,
Vaszja. Nem segitenél nekem beszélgetni vele?

— Beszélgetni nem érdemes vele, Szlava. Ki kell 6t hallgatni.
Azutan leiiltetni. Ott panama folyik, Szlava. Oridsi panama.

— Eshanem tiltetjiik le? Ha becsukom, az nem hasznos nekem.
Latnom kell, hogyan viselkedik otthon. Vagy tigy gondolod, hogy
gyorsan el tudja tlintetni a nyomokat és megneheziti a
nyomozast?

— Tudod - énekelte készségesen Romanov —, itt a gazdasagrol
van sz6. Ezt ne vedd sértésnek. Es komoly biintényrdl, Szlava. A
gazdasagot nagyon gyorsan szét lehet zilalni, rendbe hozni,
sokkalta nehezebb, baradtom. A te igazgatdd legaldbb egy éve
semmit sem csindl. A mi termelésiink és ellatdsunk szféraja elég
blirokratikus, emiatt néha dithonghetiink is, azt viszont

garantdlja, hogy a fosztogatokat elfogjuk, feltétleniil elfogjuk.



Hogy a jelen esetben mi volna a jobb, nem tudom. Vagy taldn
tudom, de félek elmondani neked.
— Nézd meg az én paciensemet, Vaszja, j0? Azutan elmondod

a véleményedet. Hiszen ismered az tigy lényegét...
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Pimenov  lathatdlag  Osszerezzent, amikor Kosztyenko,
megismertetvén vele a szakértéi véleményt (a gyar
raktarablakainak védoracsait és a zarakat rendben talaltuk, a
tulajdonvédelmi intézkedések betartasa eldirdsszert), elévett egy
masik, vastag, tobb szaz ivet tartalmazo dossziét, és azt mondta:
— Ez pedig itt a gazdalkodasi szakvélemény, Pimenov elvtars.
Szeretnék pontositani egy sor kérdést. Ha sikeriil mindent
megbeszélniink, akkor még ma hazamehet.

—-Ki lehet térni egyetlen napon ennyi dokumentumra,
Kosztyenko elvtdrs? — szornytlkodott Pimenov. — Ehhez egy hét
is kevés lenne!

— Benniinket most csak az eredményességre vonatkozo
adatok érdekelnek — szolt kdzbe Romanov —, nincs értelme
részletekbe bocsatkozni.

—Romanov elvtdrs kozgazddsz - magyardzta meg
Pimenovnak Kosztyenko -, segitett nekiink a szakért6i
vizsgalatban. Nincs kifogasa ellene, hogy most is segitsen
nekiink?

— Istenem, hogy is lenne kifogdsom? Tessék, hadd segitsen 6n,
Romanov elvtars, kozelebbrdl milyen képesitésii szaktertiletre
specializalta magat?

— Az én szakteriiletem nagyon széles, Pimenov elvtars.

— Szintén munkatars?

— A kozgazdasagi tudomanyok kandidatusa vagyok. Témam

a termelési kapacitas kihasznalasa.



Kozelitenek az atkozottak, értette meg Pimenov, bekeritenek.
Csak engednének haza, csak engednének haza!

—Tessék, irja ald ezt a nyilatkozatot, a hamis vallomas
kovetkezményeirdl — mondta Kosztyenko —, és maris kezdjiik.
Hogy lehet pontosan megfogalmazni a kérdést — fordult
Romanovhoz — a szerszamgépekkel kapcsolatban?

— Engem, mint szakértét az érdekel, Kosztyenko elvtars —
valaszolta Romanov kissé félrehajtott fejjel és Osszehuzott
szemmel —, ismeretes-e az igazgato el6tt a gyarba érkezett gépek
kapacitdsa?

— Akkor hat megfogalmaztuk a kérdést. Tessék, Pimenov
elvtars.

— Valamit nem értek, Kosztyenko elvtdrs, miért van erre
sziikségiik? Nem értem, hogy mi koze ennek a kérdésnek azokhoz
a kovekhez, amelyeket mutattak nekem?

— A kovek a maga tizemébdl szarmaznak, nem?

— De igen, hogyne!

— Ezért érdekel benniinket minden, ami a maguk gyaraval
kapcsolatos: ha azt allitia, hogy a raktarhelyiségekbdl nem
tulajdonithattadk el azokat a koveket, ha a raktarakba csak
megbizhatd emberek léphettek be, akkor végig kell menniink
minden vonalon. fgy mar érti a kérdést?

—Mit nem érthetnék rajta? Természetesen értem. Hogy ne
ismerné egy igazgato a szerszamgépei kapacitasat? Azonkiviil én
nem egy holmi tintanyalo tisztviseld, vagy tudds vagyok, magam

is a gépek melldl jottem.



—Hagyjuk a lirdt, Pimenov elvtars! — Kosztyenko arcéra
kényszeritett egy mosolyt. — Szoval, ismeri a gépek termelési
kapacitasat?

— Természetesen.

~FEs valamennyi Uj gép kapacitasat is, amely a gyéarba
érkezett?

— Igen, ismerem.

— Osszhangba hozta az 4j gépek kapacitdsat az drutermelési
tervekkel?

— Ezzel egy egész osztdly foglalkozik.

~ s maga?

— Megbizom a munkatdrsaimban.

— Latja — kapcsolodott be Romanov — ezek a kérdések engem
is foglalkoztatnak, mint kozgazdaszt, kiilondsen az 4j gazdasagi
reformmal kapcsolatban. A gazdasagi vezeték nalunk gyakran
kikonyorognek gépeket maguknak ,tartalékba”. De az ilyen
vezetOk a terviikbe is bekalkulaljak a , tartalékot”.

— Masként nem megy — Pimenov elmosolyodott. — A tartalék
nem huizza a zsebet.

— Akkor semmit sem értek, Pimenov elvtars. A beérkezett
mutatok alapjan, a munka termelékenységének a gyardban és a
hozza tartozd mihelyekben hat szazalékkal kellett volna
novekednie. De csak masfél szazalékkal novekedett. Mivel
magyarazza ezt?

— Ki hozta ki ezt a hat szazalékot?

— A kozgazdaszok — mondta Romanov. — Szamitdgéppel

ellendriztiik az adatokat.



—Majd ha minket is ellatnak elektronikus szamitdgépekkel,
akkor mi is igy fogunk szamolni. De amig a golyos szamologépen
végezziik az elosztast, s ez nem csak az én gyaramban van igy —
érdemes belelapozni a Pravdaba addig mindig felvetédik az
elektronikus szamologépek kérdése!

— Ebben igaza van — jegyezte meg Romanov egyetértén — ez
vitathatatlanul altaldanos probléma.

—Latja, maguk kozgazdaszok segithetnének nekiink. Mi
tizetjiik az utikoltséget, csodalatos vendéghazunk van, eljonnének
hozzank egy-két hdnapra és atadnak a tapasztalataikat.

— Van még egy kérdésem — szakitotta félbe Kosztyenko — az 4j
gépek harom éve kezdtek érkezni magukhoz; mikor készitették el
a rekonstrukcio tervét?

- A jo gazda legaldbb egy esztenddével el6bb felkésziil
mindenre, Kosztyenko elvtars.

- Ez azt jelenti, hogy harom évvel ezel6tt mar kész volt a
rekonstrukcios terviik?

— Hogyne! Természetesen.

— Megismerkedhetnék vele?

— A fejiinkben volt ez a terv, a fejiinkben, Kosztyenko elvtars.

— Akkor nem értem, milyen alapon kaptak kiilonleges
gépeket? Gondolatok alapjan - legyenek azok barmilyen
érdekesek is csak nem oszthatjdk el a szerszamgépeket?

Romanov helyesbitett:

- Kiutaljdk, Vlagyiszlav Nyikolajevics. A gépekrdl azt
mondjak, hogy ,kiutaljak”. Elosztani, a kiskereskedelmi arukat
szoktak. A kozponti alapokbol biztositott berendezéseket a

tervezési f6hatdsag megfelel6 hatarozata alapjan utaljak ki.



Kosztyenko meg volt gy6zédve rdéla, hogy Pimenov régen
varja azt a kérdést, ki utalta ki neki a szerszamgépeket, és jo el6re
folkésziilt a megvalaszolasara. Ezért Kosztyenko vdratlan
tamaddasra hatarozta el magat:

— Fs mi van Nalbandovval?

- Ki... kivel?

Hoppa, figyelt fel Kosztyenko, most 0Osszerezzent!
Megzavarodott az érdemes direktor, akkor jol léptem. Tovabbra
is két iranyban kell haladnom. Amelyik elvezet Nalbandovhoz is,
Proszkurjakov halaldhoz is. Igen, ezt kell folytatnom.

— Vlagyiszlav Nyikoldjevics — énekelte Romanov -, ha
megengedi, én most elmegyek, értekezletem lesz.

—Igen, igen, koszonom, Vaszilij Szilics!

Mi van, kandidatus, a belépddet nem lattamoztatod? gondolta
Pimenov, elnézve Romanov utdn sanditva. Vége! Bekeritettek!

— A belépdét a titkarsagon irjak ala — mondta Kosztyenko.

—Nem felejtettem el — valaszolta Romanov és kilépett az
irodabdl.

Vagy csak panikba estem? 1élegzett fel Pimenov. Beijedtem?
Lehet, hogy nem szoritottak sarokba? Lehet, hogy ez a hosszu
satanfajzat valdban kandidatus?

— Ott tartottunk — folytatta Kosztyenko —, hogy Nalbandov
fel6l érdeklédtem.

—Igen, igen, értem. Pontosan mi érdekli? J6 dolgozd. Kivald
dolgozd.

— Nem, az érdekel, hogy hol van most?



— Beteg. Kiszallasra utazott és megbetegedett. — Pimenov alig
észreveheten elmosolyodott. — Azt hiszem, a szivével lehet
valami. Lobbanékony ember.

—Maga nem latogatta meg 6t?

- Hol?

— Hat, hol van most?

— Nem tudom.

— Régota beteg?

— Talan egy hete.

— Ki helyettesiti 6t a gydrban?

—Ez a hogy is hivjak... Afonyin. Nyugdijas, komoly ember.
Csak nem Afonyinra gondol? Nem, 6 hajlithatatlan jellem, a
legbecsiiletesebb parttag.

— A multkor nem emlitette a nevét.

Megcsorrent a telefon.

- Szlava — énekelte Romanov a kagyldba —, érdekes ember ez
a mai pdaciensed. Nagy {igybe keveredett. Még egyszer
belenéztem a szakértdi jelentések masolataiba. Ez a te Pimenovod
jocskan a markdban tartotta az elhunyt Proszkurjakovot. Bizd
meg a beosztottaidat, hogy érdeklddjenek a féigazgatésagon az
elhunytrol. Megallapodasuk volt, Szlava.

—Mondja, Pimenov elvtars — tette le a kagylét komoétosan
Kosztyenko —, hogy van ez, mar napok 6ta nem jelentkezik
Nalbandov, és maguknal senki sem nyugtalankodik egy ember
miatt?

— Fiatal ember, Kosztyenko elvtars, és ilyesmi még soha nem
fordult eld nala.

— Hat az a szép lengyel n6?



— Neki? Lengyel n6? — Pimenov el6rehajolt. — Egy kiilfoldi?

— Maga altalaban jol ismerte Nalbandovot?

— Egész jol.

— Akkor miért nem kérdezett egyszer sem rdla?

— En? Miért kellett volna éntdl kérdeznem réla?

—Pimenov elvtars, maganak nem egy egyszer(i jarokel6
mutatta meg azonositdsra Nalbandov fényképét, hanem a
renddrség munkatarsa. Kérték, hogy azonositsa a fényképet?

—Igen.

— Es maga még ezutan sem nyugtalankodott a sorsa miatt?

— Nem is gondoltam, hogy valamilyen lengyel ndje van.

—Nem neki volt, hanem az Al-Dimitrijnek — mondta
Kosztyenko és Pimenov elé tette Urusadze igazolvanyat
Nalbandov fényképével.

—Idegen igazolvannyal tartozkodott Moszkvadban a maga
miiszaki ellenére.

— Tényleg 6 az? Valoban ez a gazember fosztogatott volna? —
kérdezte Pimenov és bizonytalanul nézett Kosztyenkora,
igyekezvén kiolvasni a szemébdl, mit varhat még.

—Probdljon  visszaemlékezni:  azel6tt is = gyakran
meghosszabbitotta ez a Nalbandov a kiszallasat?

— Nincs mire emlékeznem: soha nem fordult el§ ilyesmi.

— Milyen tigyben kiildte olyan gyakran Moszkvaba a miiszaki
ellendrzési osztaly vezetdjét?

— En? En nem kiildtem.

— Akkor ki?

— A helyettesem.

—Maga csak tudott réla?



— En? Tudtam. De apré dolgokba nem avatkoztam bele — azért
megy, mert sziikséges. Egyébként olyan napokon utazott el,
amikor nem ment ki aru a gyarbol. Ilyenkor nem volt sziikség ra,
hat elutazott. Diplomas mérndk, hadd nézze meg az
ujdonsagokat, ez kés6bb hasznos lehet.

— Az tjdonsagokat allami koltségen nézte meg?

—Itt nincs mit titkolni, nem a sajat koltségén utazott. Ez
természetesen nem helyes, ebben igaza van.

— Pontosabban ez a pénziigyi fegyelem megsértése, amiért
felel6sséggel tartozik. S végiil: atnéztem egy sor dokumentumot.
Furcsa dolog dertiil ki beldliik. Proszkurjakov harom év alatt tobb
gépet utalt ki maganak, mint az 9sszes tobbi tizemnek.

— Akkor azt is nézze meg, hanyszor elutasitott engem ez a
Proszkurjakov! A halottroél vagy jot, vagy semmit, de mennyi id6t
toltottem el az elészobajaban, s hanyszor mutatott ajtot nekem!

—Olvastam ezeket az elutasitdsokat. Az ostobasagokra
vonatkoztak. Vagy a nyilvanvaléan talzott kérésekre.
Ugyanakkor maga olyan hidnycikkeket kapott, amelyekre a
prigorszki gyarban nem is volt sziikség.

— Egyszerien nem tudom, mit valaszoljak erre a kérdésre,
Kosztyenko elvtars.

— Gondolkozzék csak.

—Nincs min gondolkozni. Furcsanak taldlom a kérdést.
Bizalmatlansagot latok benne.

—Jol latja.

— Hogy értsem ezt?

— Ahogy mondom. Miért volt sziiksége olyan gépekre,

amelyek szdmara hely sem volt az tizemében?



— Es a kooperaciét mivel oldottam meg?

- Hogyhogy?

— Mas miihelyekkel kooperaltam, amig a gyari rekonstrukcio
megvalosul.

- Kié volt a nyereség: a magaé, vagy a muiihelyekeé?

~FErre most nem emlékszem pontosan. On mindent
jegyz6konyvbe vesz, nem akarok a hasamra titve vdlaszolni.
Engedje meg, hogy folhiviam a gyarat és akkor megadom a
hivatalos tajékoztatast ezekkel a gépekkel kapcsolatban.

— Prigorszkra harom 6rat kell varni, talterheltek a vonalak.

— Akkor siirgds beszélgetést rendelek. Ez az iigy kellemetlen
fordulatot vett. Es Nalbandovval is elkeseritett engem. Amikor
megmutattdk nekem a fényképét, természetesen azonnal
folismertem, de az ottani renddrség vezetdje megnyugtatott.
,Semmi kiilénds nem tortént vele” — mondta. Most meg
Osszejottek a dolgok. Jaj, a szivem azonnal kiugrik a helyérdl.
Nincs 6nnél nyugtatd, Kosztyenko elvtars?

- Sajnos.

— Akkor leszaladok a patikdba, ha megengedi.

—Tessék, itt mellettink, a Herzen utcaban talal

gyogyszertarat.
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Pimenov azonban nem tért vissza Kosztyenkohoz. Nem
mutatkozott a szdlloddban sem. Kosztyenko végigtelefondlta a
korhazakat és a halottashdzakat — Pimenovot nem taldlta meg.
Este kilenckor korozést adott ki, de masnap reggel K-vonalon
telefonalt a prigorszki renddrség parancsnoka és csaknem
nevetve kozolte, hogy nem érti, miért kellett korozést kiadni
Pimenov ellen, amikor az ott van a sajat iroddjaban és rendkiviili
értekezletet tart.

—Milyen értekezletet? — érdekl6dott Kosztyenko. — Mi a
témaja?

- A témdja fontos: Harc a hanyagsag ellen. Meghivott
embereket a teriileti tervbizottsagtdl, tdlink, a varosi
partbizottsdgrdl és mindent atsz6rdéz, mondvan, hogy folt esett a
neveén.

—Frtem - mondta elgondolkozva Kosztyenko és kezével
Ovatosan megérintette a borddit; a klinikdn ma ugyancsak
megnyomkodta 6ket Ivanov, agy, hogy a tompa fajdalom most az
egész gyomrara kiterjedt. — Ertem — ismételte meg —, széval ezt
eszelte ki. Kérem, hogy tartsak rajta a szemiiket.

- Hogyan?

— Nem vildgos? Tartsak megfigyelés alatt.

—De hiszen visszautazik Moszkvaba. Azt mondta, csupan
harom ordra repiilt haza, hogy értekezletet tartson, el6készitse a
dokumentumokat, s nyomban visszarepiil.

— Kisérjék el egészen a reptildgepig.



— A jovahagyas?

— Hivatkozzanak ram.

— A hivatkozas nem dokumentum, Kosztyenko elvtars. Mit ér
a hivatkozas irdsos megerdsités nélkiil? Azt nem lehet az
tigyirathoz csatolni.

— Helyes! Tegye le a kagylot, hamarosan visszahivom, és adok
egy hivatalos telefontaviratot.

—De vegye figyelembe, hogy Pimenov a mi korzetiinkben
tekintélyes és tiszteletre mélto személyiség. Fényképe allandoan
kinn van a dicséségtablan. Nekem... értesitenem kell a tertileti
partbizottsagot.

— Ertesitse, ez minden tekintetben j6 lesz. Azt is mondja meg,
hogy Pimenov biinvadi felelésségre vonasra keriil. Holnap
elkiildom a rendelkezés masolatat.

Lehet, hogy most el kell reptilnom Prigorszkba? — toprengett
Kosztyenko, helyére téve a telefonkagylot. Hiszen Pimenov nem
azért rohant oda, hogy értekezletet tartson, ez a napndl is
vildgosabb. Nalbandov-Urusadze. A hétszazat, ezért repiilt odal!
Miért is masért? Ugy gondolna, hogy egyetlen nap alatt rendbe
hozza a dokumentaciojat? Ez naiv dolog, & pedig ért az
tigykezeléshez. Csak Nalbandov. Ra fogja venni, hogy vallaljon
mindent magara. Hol van Nalbandov? Lehet, hogy Pimenov
lakasan rejtézik? Es ha az igazgaté elhatarozza, hogy véglegesen
Lelrejti” 6t? Csabitd gondolat lehet az egész sikkasztast egy hulla
nyakaba varrni.

Nem, egy ilyen szinvonalt gazdasagi vezet6 nem szennyezi
be vérrel a kezét, neki nem kell gyilkolnia. Valami mast talal ki.

De mit?



Kosztyenko ismét folhivta Prigorszkot.

— Figyeljen ide, 6rnagy — mondta —, még egy kérésem van
magahoz. Nalbandovrdl nem tudnak semmi tjat?

— Semmit.

— Vizsgaljak at gondosan Pimenov lakasat, hatha ott van.

Kosztyenko nevetést hallott a vonal ttls6 végérdl: nyilvan az
drnagy nevetett, tenyerével elfodve a kagylot.

— Ertettem, ezredes elvtirs — mondta aztdn kohécselve az
drnagy — megcsinalhatjuk, ha tigy gondolja.

~Ugy gondolom - mondta ingeriilten Kosztyenko. -
Nalbandov a maguk korzetében tartézkodik.

— Ez kinek a véleménye?

— Az enyém. Az én véleményem. Es méltoztassék eligazitani a
munkatdrsait. Vilagos? Nalbandov valahol a maguk korzetében
tartdzkodik, és nekiink feltétleniil sziikségiink van rd. Holnap

odarepiilok, a reggeli gépre rendelek jegyet.
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Az értekezlet utdn Pimenov visszatartotta a gyar6rség
parancsnokat és az igazgatOhelyettest €s ezt mondta nekik:

—Azonnal indulok a repiiltérre, elvtarsak. Visszamegyek
Moszkvaba, kiiszom a keseri poharat. Amit mondani akarok
maguknak... Még ma tartsanak muhelygytiléseket az éberségrol.
Ez egy. Utasitsdk a gyardrséget: tartdztassanak fel minden gyanus
egyént, akit észrevesznek a gyar teriiletén, vagy a kerités mentén.
Ellenkezés esetében — 16ni! Leléni a gazembert! Egy banditanak
nem okoz nehézséget, hogy madsolatot készitsen a raktdrak
kulcsairol. A renddrség megvizsgalta, nem tortént-e betorés.
Miért kellett volna feltétlentil betorni? Koziiliink is készithetett
valaki kulcsmasolatot — akkor hidba keresik a betorés nyomat. A
gyardrség ellendrizze a fegyvereit, gondolom valahol bezsirozva
hanyodnak. Te pedig - fordult Pimenov a helyetteséhez,
Guszevhez — gondoskodj rdla, hogy kozgazdaszaink holnapra
végezzenek az elszamoléssal. Es hogy a kalkulaciokbol vildgos
legyen — a kooperdcié haszna is, a kozvetlen kapcsolatok
sziikségessége is, hogy mindenki szamara viladgos legyen, aki
minket kompromittalni akar — mi mindig ovtuk, dovjuk és a
jovében is 6vni fogjuk a népvagyont. Mindig az vezérelt
benniinket, hogyan lehet a dolgokat jobban végezni. Ha nem
igyekeztiink eléggé, javitsuk ki a hibakat, mutassanak ra a
hidnyossagokra, de nem engedjilk meg, hogy alaptalan
gyanusitgatasokkal befeketitsék az egész kollektivat, nem olyan
iddket éliink...



37.

El6z6 éjjel, miutdn visszarepiilt Prigorszkba. Pimenov
elhatarozta, hogy azonnal folmegy a hegyekbe. Kigorditve a
fészerbdl motorkerékparjat, figyelmeztetni akarta a feleségét, de a
haz ablakai sotétek voltak — az asszony koran lefekiidt aludni.
,Még sotétben visszaérek — gondolta — azt sem fogja tudni, hogy
este van-e, vagy reggel. Semmi baj, az a legfontosabb, hogy
eljussak a hegyekbe, mielStt még lefogna valaki.” Megnézte a
fészerben, hogyan boritja be a tlizifa a rejtekhelyet, eltoprengett
egy pillanatig, ne vegye-e magahoz a pénzt és az aranyat, de agy
dontott, hogy nem érdemes — a rejtekhely megbizhatd, amugy
sem keriil sor hazkutatasra, kilonosen azutan nem, amihez
hozzafogott.

A sokat tapasztalt, sajatosan okos, gyors dontésii és logikai
itéleteiben pontos ember, Pimenov, felépitve most viselkedésének
fonalat, olyan hibat kovetett el, ami mindazokra jellemzd, akik
tudatosan léptek a blin utjara. Figyelmen kiviil hagyott egy
lényeges koriilményt: minden biintény kideriil — el6bb vagy
utobb, de feltétleniil kideriil, mert a blinozdket 0sszekotd titok
mindig gyongébbnek bizonyul az embereket 0sszekotd vilagos
torvénynél.

Réggel o6t oOrakor Pimenov  hazatért, visszatette
motorkerékparjat a fészerbe, s vigyazva, hogy fol ne ébressze a
feleségét, maga is lefekiidt. De egyetlen pillanatra sem tudott

elaludni.



O, az ordongosok, gondolta Pimenov, ovatosan elmozdulva
felesége melldl, mindentitt koriil vagyok veliik véve. Kovetik
egymast, elalljdk egymas utjat, mintha nem mind a foéldben
végezné. Proszkurjakovval valé kapcsolatomat ki tudom
magyarazni, ez tény. Miért nekem juttatta a gépeket? Mert ez
kival6 tizem, ki masnak adta volna? Akik allandé lemaradasban
vannak? Csakhogy errdél nem én fogok beszélni, hallgassak meg a
kozvélemény hangjat. Kutathatnak az irattarban is, az csak jo
nekem. Nem, most Nalbandov elintézése a legfontosabb, adja
isten, hogy minden tugy sikeriiljon, ahogy elterveztem. Akkor
tiszta leszek. Jol tettem, hogy Sztyopikra, a batyjara
hivatkoztam... Ezt azonnal bevette. Most mindent megtesz, csak
ne hozza szégyenbe 6t. A kigyo, most a sajét bréért remeg: ,Es
ha az Orség észrevesz?” Buta frater, befolydsolhat6. Mas az &
helyében konyorgott volna: , Tavolitsd el az Orséget, vedd el a
16szert tolikk...” Ez hisz a minden garancia nélkiili
becsiiletszavamban; tgy gondolja biztos, hogy én valdban
mindketténkért izgulok... Legfoljebb hanyagsagért felelGsségre
vonnak, tegyék csak, végtére is ez nem nagy tigy. Ah, Nalbandov,
Nalbandov, hogy nyiiszitett az a disznd! Fizessen csak a
hazugsagaért! ,Ugye, jéra fordul minden?” Es hogy nézett ram.
Akérha Mézes profétat bamulnd... Aruld féreg! J6I mondjak:
mindenkinek meg lehet bocsatani, csak az 4aruléonak nem.
Elhordta a koveket a raktarbol a disznd, a cicababainak! A pénz
nem volt elég neki! Igényes, nagy labon akar élni! Es ha életben
marad? Ha csak megsebesiilt?...

Pimenov elhidegiil ujjaival idegesen el6huzott egy cigarettat.

Akkor mi lesz? Ha ilyen vadbarom volt korabban, akkor pont



most félholtan tenne észrdl tantbizonysagot? Nem, nem szabad,
hogy fecsegoként masszék ki a szorult helyzetbdl, jobb ha
elhallgat. Olyanok ezek, mint a svabbogarak: mozgatjak a
bajuszukat, de ha veszély kozeledik — a hatukra fordulnak.

Pimenov 6vatosan folkelt az agybol, feloltozott, és kiment a
fészerbe. Ott, szétrakva a fahasabokat, leereszkedett a
feltarulkoz6 nyildsba. Megragadta a pénzzel és arannyal telt
bdrondot, letorolte rdla a port, s bevitte magaval a hazba.

Nyolc dérakor az igazgaté mar a gyarban volt. Fél kilencre
kibovitett értekezletet hivott 0ssze, megkérve a titkarnét, hogy
hivja meg ra a tarsadalmi szervezetek képviseldit is, mert a siirgds
és aggaszto ligyrdl mindenkinek tudnia kell, hogy megtegyék a
sziikséges intézkedéseket”.
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Aznap este Ot Orakor, a Belligyminisztérium eligazit6jabol,
Pimenov felhivta a blintigyi osztaly ligyeletesét:

—Kérem, elvtars, mondja meg Vlagyiszlav Nyikolajevics
Kosztyenkonak, hogy Pimenov telefonalt. Holnap reggel mindent
megmagyarazok neki. Eppen most érkeztem Prigorszkbdl,
egyenesen a repiil6térrdl. Tegnap rendetlenkedett a szivem, csak
estére lettem jobban. Az éjszaka dolgoztam, hogy ne jojjek tires
kézzel. Kérem, feltétleniil hagyjon egy cédulat Kosztyenkonak,
hogy mar Moszkvdaban vagyok és reggel kilenc érara adjon le a
részemre belépbt. Elnézést, kivel beszéltem? Reznyikov
elvtarssal? Koszonom, Reznyikov elvtars. Hol szalltam meg? Még
sehol, ha kapok szobat, kozdlni fogom. Tudja, milyen nehéz a
szallodakban szobat szerezni. Viszontlatasra, Reznyikov elvtars.

Végre, gondolta Pimenov, letéve a kagyldt, végre van alibim!
Most mar csak ki kell varni, hogyan alakulnak az események.

Kilépett az el6csarnokbol, rapillantott a Beliigyminisztérium
nagy, fehér-sarga épiiletére, és szivébe hirtelen félelem nyilallt:
Lehet, hogy mindent elrontottam? Kivel is pereskedem, istenem?
Taldn visszakoznom kéne? De hogyan? Késé... Elintéztem a

dolgot, visszatut nincs.
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Lomer Moradze megsimogatva pelyhes kecskeszakallat, még
egyszer nehéz-sotéten rapillantott Szuhisvilire, és kohécselve
megkérdezte: — Nem teljesen értem latogatasanak céljat, ezredes
elvtars. ValOszintlileg nem azért jott ide, hogy megmadssza a
hegycstcsot?

— Be se venne a csapatba. Nem olyan a felszerelésem.

- Ez nem volna akaddly, bdséges készletem van, tudndnk
felszerelést adni. Balesetiink nem volt, betorés, banditatamadas
sem — ezért nem vilagos eléttem, mi érdekli ont?

— Az az ttvonal érdekel, amelyen Kesalava bejarta a hegyeket.

—Kicsoda?

— Kesalava. Viktor Kesalava.

— O nem jart a hegyekben. Beteg ember, neki veszélyesek a mi
hegyi taraink.

— Akkor miért utazott ide?

- Ez kihallgatas?

— Beszélgetés. Mondjuk, hogy beszélgetés.

— Bocsanat, ezredes elvtars, de én nem szivesen beszélgetek a
renddrség munkatarsaival.

— Miért nem?

—Nagyon nem szeretem a renddrséget. Nem bizom az
embereiben.

— Megmagyaraznd, miért?

— Ez hosszu, régi és szomoru torténet.



- Szivesen meghallgatndm ezt a hosszu, régi és szomoru
torténetet.

—Rendben van. Elmesélem. Elmesélem, de kiviilalloként,
elbeszéld stilusban. Beleegyezik?

— Hogyne. Dohanyzik?

— Nem, koszonom.

— En ragytjthatok? — kérdezte Szuhisvili.

— Tessék... Gyufdja van?

— Nincs...

— Nekem sincs gyufam — valaszolta Moradze, holott Szuhisvili
jol latta azt a doboz gyufat, amely a gyertya mellett hevert az
ablakparkanyon, és Moradze tudta, hogy Szuhisvili latja a gyufat.

— Akkor elmondom az okat, miért nem szeretem Ondket —
folytatta Moradze komotosan.

- Képzeljen maga elé egy huszonot éves fiatalembert, az
alpinista sport mesterét, aspirdnst, 6t perccel a kandidatusi cim
el6tt, aki éppen hogy visszatért Indiabdl, ahol megbirkédzott egy
hétezer méter magas csticcsal és aranyérmet hozott Thiliszibe...
El tudja képzelni?

— Megprébalom.

— El kell képzelnie ezt az embert, az 6romét és biiszkeségét,
azt, hogy szinte a mamoros boldogsag allapotaba keriilt. Azt
hiszem, ezt nem olyan nehéz elképzelni... 6n nem alpinista, de
bizonydra atélte mar ezt az érzést, mondjuk, amikor jutalmat
kapott egy blintény szdzszazalékos felderitéséért.

— Tegytik fel.

- Figyeli, hogy meg tudom magat sérteni ugy, hogy kozben

nem szegem meg a Biintet6torvénykonyv paragrafusait?



—Igen.

— Nos, ez a fiatal bajnok, mikozben a kavéhazban iilve varta a
baratait, lehajtott néhany konyakot. Aztdn kimegy a
mellékhelyiségbe, ahol hozzacsatlakozik harom joképti, sportos
tipusu fiatal és az egyik megszdlitja: , Figyelj, baratom, olvastuk,
hogy Olaszorszagba utazol sziklat maszni. Ott elkelne neked a
dollar, kiilonosen amikor lemdszol a hegyekrdl. Nekiink van
dollarunk, az dra — egy a hathoz.” Természetesen a mi
bajnokunknak hallgatnia kellett volna, vagy csondben
elsomfordalnia. De 6t a jo és a hdsiesség szellemében nevelték, igy
elhatarozta, hogy foltartoztatja a seftel6ket. De azok erdsek voltak
— emlitettem, hogy sportembernek néztek ki. Egyszdval, amikor a
motorkerékparos renddrok megérkeztek, csak a bajnokunkat
vitték el, a seftel6ket pedig megkérték, hogy tegyenek irdsos
vallomdst a mi sportmesteriink huligdn cselekedetével
kapcsolatban. Hidba erdsitgette, hogy ennek a sopredéknek a
zsebei tele vannak dollarral, bajnokunkon valdban érz6dott a
konyak, az tizérek pedig nem isznak munka kozben. Az érszoban
az alpinista kiabalni kezdett, kovetelte, hogy vegyék Orizetbe a
valutazokat, de Nyenahov kapitany, az {igyeletes, a
hangoskodasért atvitette 6t az egyik celldba. A baj csak fokozodott
azaltal, hogy a hegycsticsok meghoditdja otthon hagyta a hatéves
unokahtgat. Egyediil hagyta — kérem, hogy ezt jegyezze meg. Es
kénytelen volt ismét kiabalni: ,Legaldbb telefonalni engedjen,
hogy a szomszédok vegyék magukhoz a kislanyt.” Nyenahov
kapitdny nem engedte meg a hangoskodd aspirdnsnak a telefont.
Ekkor hdsiink gorombaskodni kezdett a kapitannyal. Ezért

masnap reggel atvitték a bortdonbe, onnan a birdsagra, ahol



megkapta a maga két évét huligdnkodasért. Ebbdl azt is
megértheti, hogy nem utazott el Olaszorszagba és nem védte meg
a kandidatusi disszertaciojat sem. Késobb, mig az igazsagért a
bortonben tlt, Orizetbe vették a valutazokat is.

—Mikor tortént ez? Miutan azokat a valutazokat
letartoztattak, nem fordult a rendérséghez?

— En sohasem fordulok a renddrséghez. Semmilyen iigyben.
Es nagyon reméltem, hogy itt, kétezer méter magasan a
tengerszint felett, a renddrség sem fog soha hozzamfordulni.

~Frtem mondta elgondolkozva Szuhisvili, odament az
ablakparkanyhoz, folvette a gyufdsdobozt és ragyujtott. —
Megértem magat.

Moradze ésitott egyet, majd tiintetéen ranézett az drajara.

— Nem sokaig tartom fel — mondta Szuhisvili. — De mégis ki
kell kérdeznem, mert maga az egyike azoknak, akik Orizetbe
vétele eldtt, utoljara lattak Kesalavat.

— Orizetbe vették?

- Igen.

— Kesalavat? Valutazasért?

— Nem, ez egy kicsit mas tigy.

— Milyen, ha nem titok?

— Nem titok. Erészakos nemi kozosiilés kisérletével vadoljak.

— Nevetséges!

— Miért?

— Mert a n6k ragadtak volna r4, de 6 k6zO0mbos volt irantuk.

- Jegyz6konyvbe vehetem ezt a valaszat?

— Nem. Nem fogok felelni a kérdésekre.



— Koteles valaszolni a kérdéseimre, mert ugy jottem magdahoz,
mint tanthoz.

— Am legyen. Akkor kérdezzen.

— Mikor latta utoljara Kesalavat?

— Nem emlékszem.

— Ebben, vagy a mult hénapban latta 6t utoljara?

— Nem emlékszem.

— Nyolc nappal ezel6tt volt itt.

— Ismétlem, hogy nem emlékszem.

— A maga szobdjaban aludt?

— Az én szobamban mindig alszik néhdny ember. Meg a
veranddn is. Nem emlékszem, hogy aludt-e nadlam Kesalava.

— De jart maganal.

—Jart.

— Ezt folveszem a jegyzdkonyvbe.

— Vegye.

— Milyen id6pontban érkezett?

— Nem emlékszem.

— Egyediil vort?

— Erre nem figyeltem.

— Hozott valamilyen holmit magaval?

— Nem emlékszem.

— De akar emlékezni?

— Aligha.

— Aligha... - elgondolkozva ismételte meg Szuhisvili. —
Milyen feltételek kozott tudna emlékezni?

— Azt képzeli, hogy ki akarom alkudni a rehabilitaciomat?

— Nem képzelek semmit, csupan foltettem a kérdést.



—Ha bizonyitékok alapjan leleplezi Kesalavat, ha valoban
bizonyitja a blinosségeét, akkor lehet, hogy visszaemlékszem
latogatasanak bizonyos koriilményeire. De most, bocsasson meg,
ideje lefekiidni. Egy oraval ezel6tt megvolt a takarodo, mi szigoru
rendben élink. Ha oOhajtja, holnap este folytathatjuk a
beszélgetést, ha visszavezettem az embereket a hegymaszasbol.
Latja, megengedtem magamnak azt a gondolatot, hogy otthon
maradt egy kis rokona, s egy bizonyos Nyenahov nem engedi
meg Kesalavanak, hogy folhivja a szomszédait.

— Viszontlatasra! — mondta Szuhisvili s felallt.

— Minden jot!
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Szergo Szuhisvili késo éjjel érkezett vissza Tbiliszibe, mert vihar
miatt a gépnek varakoznia kellett Szuhumi reptilSterén. A vihar
alacsonyan tombolt a tenger szine folott, a fekete felhdket kék-
sarga tlizvilldmok hasitottdk darabokra, s egy pillanattal azutdn,
hogy a vihar, erejét kiadva elcsondesedett, egy furcsa fa
korvonalait hagyta maga utdn az égen — kettétort derékkal,
harmatvékony agakkal...

Reggel Szuhisvili utdnanézett Moradzénak, megtaldlta a
valutatizérkedéssel vadolt Galperin, Sztolov és Revadze
periratait, azutdn magahoz hivatta Nyenahovot, akirdl kideriilt,
hogy harom hoénapja van hatra a nyugdijazasig.

Nyenahov azonnal felismerte az {igyiratokhoz mellékelt
fényképen Moradzét.

-Ez egy csirkefogd, ezredes elvtars - mondta
meggy6z6déssel Nyenahov —, keveset adtak neki.

— Emlitette magdanak, hogy az tizérek valutat ajanlottak neki?

—Mondani mindent lehet. Beivott, huligankodott, azutan
sértegetni kezdett engem is meg Goroberidzét is.

- Ez le van irva itt. Mondta maganak, hogy azok harman mit
javasoltak neki?

—Mondani kénnyt. Hallotta volna csak, milyen szavakat
vagott a fejemhez.

— Engem az érdekel, szazados, mit mondott maganak.

—Hogy az unokahtiga otthon van. Kovetelte, hogy engedjek

meg neki egy telefont. Ezek a huligdnok mind ilyenek, felontenek



a garatra, azutan telefont kovetelnek és fenyegetéznek, hogy
panaszt tesznek a miniszternél.

—Ez késobb tortént. Mit mondott maganak, amikor
beszallitottak az 6rszobara?

— Azt mondta, hogy azok harman valutazok.

— Orizetbe vette azokat az embereket?

—Minek vennék Orizetbe becsiiletes embereket? Kulturalt
emberek, jololtozottek, nem ugy mint az... az agrdlszakadt
huligdn. A szakalla még épp csak hogy kindétt, rendetleniil jott be
a kavéhazba, rovidkabatban, nyakkendd nélkiil. Botranyt
rendezett, elszakadt a kabatja.

— Valaszoljon, kérem: Elmondta Moradze, hogy az a harom
ember dollart ajanlott fel neki?

— A részeg huligan szaz kibuvét is taldl, ezredes elvtars.

Szuhisvili egy papirlapot tolt Nyenahov elé:

—Irja ezt le nekem. Irja le, hogy Moradze megkérte magat,
vegye Grizetbe Galperint, Sztolovot és Revadzét iizérkedésért. Es
magyardzza meg, miért nem tette ezt.

Szuhisvili ranézett Nyenahov lehajtott fejére, akkurdtusan
szétfésiilt valasztékara, vékony nyakdra, nagy, a kormoknél
megvastagodo ujjaira és kettétort egy gyufaszalat, hogy ne vagjon
okollel az asztalra, ne orditson ra erre az emberre, aki
huszonnégyoras szolgalatdban a szovjethatalmat személyesiti
meg egy rendorségi korzetben.

Nekem meg pirulnom kell, gondolta Szuhisvili, elnyomva
kitorni akard indulatait, és talaljak ki mindenféle mentségeket, ha
olyan emberekkel taldlkozom, mint Moradze, vagy fiatalokkal a

gyarakban, egyetemeken, s védenem kell a mundér becsiiletét.



Amig léteznek ilyen zdapfejlek, akik szdmdara az ember a
nyakkenddnél, apolt szakallndl, vagy a jol szabott zakdnal
kezdddik, addig nem ériink el semmit, semmit...

Elolvasvan Nyenahov vallomasat, Szuhisvili atnytjtotta neki
a letartoztatott tizérek anyagat.

—Tessék — mondta nagyon halkan, hogy ne csapjon at
kiabalasba — ezek azok a kulturalt fiatalemberek, akiket Moradze
a torvény kezére akart juttatni. Az a nyakkendd nélkiili ember,
igaz, konyakot ivott, &mde az okos b(in6z6k mindig jozanok, ha
munkahoz latnak. Mi a véleménye, Nyenahov?

—Honnan tudhattam volna, hogy azok valutazdk, ezredes
elvtars?

Szuhisvili folkelt az asztal mogiil, tobbé nem tudott uralkodni
magan.

— De hiszen figyelmeztette magat! — orditotta. - Mondyta, igaz?

Mondta, vagy nem!
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Trud, Alpinista Tabor, Moradze.
Ugyénck. Itélete megsemmisitve. A BM inditvinyozta a
sportbizottsignak, sportmesteri cimének visszaaddsdt. Aspirantiirdrol

tortént kizdarasat érvénytelenitették.

Szuhisvili
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Hajnali harom drakor telefoncsengés ébresztette fol Kosztyenkot:
a BM tgyeletese kozolte, hogy negyven perccel ezel6tt
Prigorszkban megtalaltak Nalbandovot. A gyari raktar kifosztasi
kisérlete kozben sulyosan megsebesiilt, most eszméletlen
allapotban fekszik a varosi korhazban.

Masfél 6ra mulva Kosztyenko elrepiilt Prigorszkba.

— Hall engem? — halkan kérdezte Kosztyenko, Nalbandov feje
folé hajolva.

Olyan szobaban fekiidt, amelynek ablakai a hegyekre néztek.
Fjjel leesett az elsé ho, a nap most kéken tiindoklstt, mintha
csodalatos dragakovek sikjairol verédne vissza.

Az orvos a sebesiilt f6l6tt allt, ujjait a pulzusan tartotta.

— Hall engem, Nalbandov? Valaszoljon, beszélhet — mondta
halkan. - En operaltam meg magét, megengedem, hogy beszéljen.

— Hallom - suttogta Nalbandov. — Inni... kérek...

A ndévér ajkdhoz emelte az ivocsészét.

— Keser(i — mondta Nalbandov. — Kesertit adott nekem...

— Ez gytimoélcslé. Finom savanykas, igyon...

Kosztyenko eldvette zsebébdl Kesalava fényképét és
megmutatta Nalbandovnak.

— O itatta meg magat a sajat iivegébdl? — kérdezte Kosztyenko.
— O hozott magaval egy konyakosiiveget a szobajaba?

—Igen... 6 az. O vette el§... a sajat konyakjat ... a taskabdl...
diplomata ...

— Milyen diplomata?



— Diplomatataskabdl... fekete taska...

Valahol hatul, tavol maradt most emlékezetében Pimenov, aki
stiltcsirkét, fehér kenyeret és egy iiveg vodkat hozott neki az
elmult éjjel. Mint valami furcsat, valoszintitlent, az életébdl régen
eltdvozottat hallotta Nalbandov Pimenov szavait. Emlékezett az
egész beszélgetésre, de most nem tudta volna felidézni, mert az a
hossz, kétoras, részletes beszélgetés valahogy egységes egésznek
és olyan stlyosnak tlint Nalbandov el6tt, mint a granitkdlap. Igaz,
Nalbandov idénként egyediil maradt. Nem volt sem Pimenov,
sem az az utols6 beszélgetés, amelyben elmagyardzta, miért kell
imitalni a gyari raktar kirabldsat, és nem volt az a félelem sem,
amely beliilrél égette egész héten at, miota visszatért Prigorszkba,
és meghuizodott a kunyhoban. Ez az elfelejtett, de hozz4 tartozd
érzés abban a pillanatban tdmadt Gjra fel benne, amikor hatulrdl
hatalmas {itést érzett és végigvagodott a foldon. De amikor
meghallotta maga f0lott az Or ijedt kidltasat, aki felismerte 6t, ez a
sajatos érzés ismét eltlint,  pedig orditani kezdett elviselhetetlen,
égetd fajdalmaban.

— Emlékszik ennek az embernek a nevére?

Nalbandov tagaddan intett a fejével.

— A keresztnevére sem?.

— Vitya... az egyetemen Vityeknek hivtuk... Meghalok?

— Az élete biztonsagban van — valaszolta a doktor. — A pulzusa
is rendben.

Kosztyenko észrevette, hogy Nalbandov viaszos arca konny
mosolyba randul: elébb a szemhéjai rebbentek meg, majd
kicsinykét meggorbiiltek az ajkai, végiil megmozdult hegyes orra

is, atadva a remegést a fehér orrlikaknak.



Vajon én is igy fogok hinni, mint 6? — tin6do6tt Kosztyenko.

Azt mondta, hogy nem szabad valaszolnom, otlott fel
Nalbandovban Pimenov figyelmeztetése. De hogyan ne
valaszolnék, ha kérdeznek?

Nalbandov sajnalni kezdte magat és sirva fakadt. Az orvos
rapillantott Kosztyenkora, majd kifejez6n behunyta a szemét.

— Tortént ott még valami? — kérdezett tjra Kosztyenko. —
Valaszoljon, hiszen letartéztattuk Kesalavat. Meg akarta Olni
magat.

— Engem mindenki meg akar dlni — valaszolta Nalbandov, és
meghalt.

Egy féloraig kiiszkodtek még, hogy visszahozzdk a halalbdl,
de mindhidba.

— Oszintén szélva, nem hittem, hogy ilyen sokaig kihtizza —
mondta a doktor. — Erds szervezete volt. Megsériiltek a csigoly4i,
cafatokra szakadt a maja, és még hét ordig élt.

— A hasnyalmirigye nem sériilt meg? — kérdezte Kosztyenko.
— Vagy az epevezetéke?

— Az epevezeték még nem olyan nagy baj. De a hasnyalmirigy
az egyetlen szerv, amellyel szemben tehetetlenek vagyunk.

Kosztyenko el6tt felkodlott Ivanov professzor arca és kiment

a kocsijahoz.
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Guszev, a gyarigazgatd helyettese — egyike a nyugdijba
késziil6knek - feszes, parancsold hanghordozdsa ember volt,
enyhén kidiilledt kék szemekkel.

— A gyarban teljes nyugalom van — kozolte, felpattanva az
irdasztala mogott. — Kiilonos esemény nem tortént, ezredes
elvtars.

— Leszamitva, hogy megolték Nalbandovot.

— Megsebesitették.

— Meghalt.

— Aj-jaj-jaj! Hiszen még egészen fiatal volt. Pimenov elvtars
reggel telefondlt, teljesen megvaltozott a hangja, amikor
elmondtam neki.

— Mikor telefonalt?

— Ugy félérdja.

— Nyugtalankodik, hogyan mennek az tigyek nélkiile?

— Hat hogyne! A szivét-lelkét kitette ezért a gyarert!

— O kérdezett Nalbandovrél, vagy maga mondta el neki?

—Honnan tudhatott volna errdl, ezredes elvtars?
Természetesen én mondtam el neki.

—De legaldbb megkérdezte, hogy él-e Nalbandov, vagy
egybdl agyoniitotték? A mi igazgatdink gyakran nem latjak az
tugyek mogott az embert.

—Nem, Pimenov nem ilyenfajta. Az els6 dolga volt, hogy
megkérdezte, hogyan leplezték le a tolvajt, és hol, és utasitast

adott: azonnal jelentsiik be a rendérségen. Amikor megjegyeztem,



hogy minden intézkedést megtettiink, nyomban érdekl6dott az
allapotarol. Binozo6 vagy nem blinzd, mégiscsak ember. Nem, a
mi igazgatonk nem kérges szivli. Mintha el6re megérezte volna,
amikor Osszehivta az értekezletet. ,Fokozzdk az éberséget —
mondta — az orruk el6tt hordjak szét az tizemet.”

— Nagyszer(, igy is kell. Mi volt az értekezletnek a napirendje?

— Sok mindenrdl szo volt, ezredes elvtars. Arrol is beszélt az
igazgato, hogy nem tudunk szdmolni, hogy minden tervet feliil
kell ~vizsgdlni a termelés hatékonysdgdnak novelése
szempontjabol és hogy siirgésen kozgazdasagi tanfolyamokat
kell szervezni.

— Igen, kival6o ember ez a Pimenov, kivald! Bizonyara 6 oktatta
ki az 6rséget is?

— Természetesen. , A fegyverilk — mondta - biztosan
bezsirozva hever valahol.”

Guszev ugy valaszolt, mintha jelentene, Kosztyenkon pedig
olyan érzés lett tirrd, hogy ez a kék szemti, gondosan fésiilt dreg a
legszivesebben allanddan ,vigydzzban” allna.

— Mondta neki, hogy beszéltem Nalbandovval?

— Természetesen, természetesen. Mindenrdl tdjékoztattam.
Onrél is, az orvosbrigadrdl is.

Akkor vége, akkor most meglép, vonta le a kovetkeztetést
Kosztyenko, elnyomva magdban a vagyat, hogy lefekiidjon a
hiivos, viaszosvaszonnal bevont divanyra, ahol az 4llahoz
htzhatnd a 1abat, hogy csillapitsa a fajdalmat. Telefondlni kell
Szadcsikovnak! Bar aligha taldlja mar meg Pimenovot.

— Guszev elvtars, megkérném egy-két dologra...



Guszev nyomban fOlemelkedett és szokds szerint
megigazitotta esetlentil all6 zakojat.

— Figyelek.

— El6szor is kérje meg a személyzeti osztaly vezet6jét, hogy
hozza be nekem a gyar vezetdinek személyi anyagait. Azutan
elbeszélgetnek magaval az elvtarsak a helyi rend6rségtdl. Kint
varjak az el0szobaban. Ez csak a szokdsos eljaras, mindenkivel
fogunk beszélni. Es még egy utolsé kérés. Ha megengedi én még
itt maradok egy darabig és innen beszélek Moszkvaval. A titkarn6
ne vegye fol a kagylot, szolgdlati beszélgetés lesz. J6?

— Magatol értetddik, ezredes elvtars. Nem kér egy kis teat?

- K65z6n6m, nem. Legtobbszor vizet iszom, nem vagyok oda
a tedért.

— Hozassak fel ebédet?

— Nem, nem, ne faradjon, kérem.
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Huisz perc mulva jott be a moszkvai vonal. Szadcsikov volt a
telefonnal.

~Oreg, vegyél embereket magad mellé, menj el a Hotel
Turisztba 94-es szoba, 6todik épiilet - mondta Kosztyenko. - Ez a
korabbi szobaja.

—J6 — felelte Szadcsikov.

Hogy megért mindent, istenem, hogy megért mindent, 6tlott
Kosztyenko fejébe, és micsoda igazsagtalansag, hogy én vagyok
most az O fénodke, s nem forditva!l Van ebben valami
tisztességtelen. Hiszen nem 6 tehet rola, hogy el8szor harcolnia
kellett azutan — anélkiil, hogy ideje lett volna a tanuldsra — rogton
a btindzoket kellett {ildoznie.

— Valdszintileg mar nem taldljatok ott.

— Ah, igy allunk?

— Bizony... Ott helyben hatarozz, rendben?

- Hogy érzed magad?

— Gyere, birkdzzunk egyet.

—Szlava, lehet, hogy neked most haza kell jonndd, nem?
Akarod, hogy levaltsalak?

—Majd csak kihtizom.

— Nem faj a pocakod?

— Nem kiilonosebben... Miért érdeklodsz a pocakom irant?

— Ez csak az elvtarsiassag megnyilvanulasa.

— Szadcsikov elnevette magat és sohajtva letette a kagylot.



Miutdn  Kosztyenko  hdromszor 4tolvasta  Pimenov
onéletrajzat, készitett néhany feljegyzést, azutan magahoz kérette
a korzeti kapitdnysag blniigyi osztdlyanak feliigyel&jét,
megmagyarazta neki, mennyire fontos, hogy beszéljenek a gyar
minden dolgozdjaval, s minél tobb adatot szerezzenek Pimenov
személyérdl, szokdsairdl, hajlamairol, valamint ismerdseirdl,
rokonairdl.

Kosztyenko szerette volna minél gyorsabban elvégezni ezt a
munkat, nem varva meg, amig Szadcsikov kozli, hogy Pimenov

elt(int.
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Délutan négy orakor Kosztyenko, immar bizonyosan tudva, hogy
Pimenov eltint Moszkvabol, s hogy Prigorszkban sem bukkant
f6l, kozolte Szadcsikovval az igazgaté valamennyi moszkvai
ismerdsének és rokonanak nemcsak a nevét, hanem a cimét is, igy
Szadcsikov elkezdhetett dolgozni ezen a vonalon. Kosztyenko
kozben megtudta, hogy Pimenov itt, Prigorszkban, senkivel sem
baratkozott kiilondsebben, vodkat keveset ivott, ndiigyei nem
voltak, minden szabad idejét vaddszattal és horgaszattal toltotte.

Ezen a ponton Kosztyenko megallt.

—Nos - kérte meg a korzeti kapitanysag parancsnokat —
deritsiik ki, hova jart horgaszni és vadaszni. Ki volt a hajtdja, volt-
e azon a szakaszon gatdr?

— Gatér nincs errefelé, a folyd lassu, zatonyos — felelte a
kertileti renddrfénok — hajtd sincs, ndlunk minden vaddsz dnmaga
hajtdja is. Mindenki folallit egy kunyhot és koriilotte vadaszik.

— Vadaszkunyhot? Pimenovnak is volt? Hol?

— Sajnos, nagy az erdo.

— Hogy jutott el oda?

— Motorkerékparral.

— Milyen motorja van?

- 1ZS gyartmanyu.

— Oldalkocsis?

—Igen.

— Akkor valamilyen jobb 6svényen jott az erddbe. Sok svény

van itt?



— A szélhamosok a varosban gytilekeznek. — A korzeti renddr
parancsnok elmosolyodott. — Az erd6ben csak az orvvadaszok
kéborolnak, az nem a mi teriiletiink.

—Kar, hogy nem a miénk. Akkor nincs mds hatra, mint
kikérdezni az itteni vadaszokat, lehet, hogy tudja valaki, hol van
Pimenov vadaszkunyhdja. Ez most a legfontosabb, 6rnagy.

—De Pimenov hazajon, emlékezzen a szavamra, ezredes
elvtars. Legaldbb tiz éve ismerem 6t, nem olyan ember.

Atnézve a gyar hivatalos levelezését a féigazgatdsaggal, a
tars-tizemekkel és a kis szovetkezetekkel, Kosztyenko tigy érezte,
hogy hosszti id6re elmeriilt a kiilonb6z6 szini és formadjua,
lepecsételt és lepecsételetlen papirtomegbe.

— Tudja mit, Guszev elvtars —javasolta Kosztyenko — ezeket a
papirokat adjuk at a Szocialista Tulajdonvédelmi Osztalynak, a
maguk tarsiizemeinek munkatdrsai pedig, akiknek Pimenov
atadta a legujabb berendezéseket, hozzdk ide maganak a
termékeiket.

Amikor a hosszt igazgatdi asztal zold posztdjat teleraktdk a
muiianyag- és fémalkatrészekkel, Kosztyenko elmosolyodott, mert
eszébe jutott a haborts id6kbol szarmazoé anekdota az
Ooregemberrdl, aki a butoriizembdl hazahordta a gyartott
darabokat, hogy otthon 1j agyat fabrikdljon az asszonynak.
Hordta a fadarabokat, cipelte, de sehogy sem &gy sikeredett
beldliik, hanem géppuska.

Félora alatt Kosztyenko, két mérnok segitségével, konnyedén
Osszegyjtotte a lemezjatszohoz vald rubinttiket, a legkeresettebb
hianycikket, melyet a gyar jelentéktelen mennyiségben, kisérleti

mintapéldanyként gyartott csak. A konyvelési adatok szerint



viszont az illet6 miihelyek olyan mennyiségben lattak el a gyarat
,félkész termékkel”, amely biztositja a tomegtermelést.

Este tizenegykor Kosztyenko megtudta, hol talalhato
Pimenov vaddaszlakja. Tavaly Makarjan autobuszsof6r latta az
igazgatot egy szakadék melletti keskeny volgyben.

Kosztyenko megkérte Makarjant, vezesse oda a csoportjukat.

—Holnap menjiink, ezredes elvtars — mondta a korzeti
renddrség parancsnoka. — Higgyen a szavamnak, az utolso
repiilégéppel megjon. Ha nem, akkor holnap reggel odamegytink.

—Inkdbb a fegyverét készitse el — tanacsolta mordzusan
Kosztyenko. — Ismerem Pimenovval kapcsolatos allaspontjat, mar
haromszor Kkifejtette.

Csak reggelre értek az emlitett helyre, mert a Makarjan
sotétben elvétette az utat.

— Vigyazzanak, ne tapossak 0ssze a talajt — kérte Kosztyenko
—, csak a fényképész és a daktiloszkdpos jojjon velem.

Az 6rnagy mosolyogva nézett az embereire.

El6szor Kosztyenko lépett be, a kunyhd iires volt.

A sajat készitésti asztalon egy csirke maradvanyai hevertek,
egy konzervdobozban a radobalt cigarettacsikkek alatt néhany
paradicsomos haldarab latszott. Szever és Prima. Itt allt az tires
vodkasiiveg is.

—Nos — fordult Kosztyenko a korzeti parancsnokhoz, aki a
bejaratnal allt — ki lakomazott itt? A szentlélek? Vagy Pimenov és
Nalbandov, tegnap éjjel? A csikkeket, az tiveget rogzitse, kérem —
mondta a daktiloszkdposnak, azzal kiment a kocsikhoz. Beszallva

a Volgaba, tugy helyezkedett el a hatsé iilésen, hogy végre



folhtizhatta a labait, fajdalma azonnal csokkenni kezdett és sok
oOra utdn el8szor érezte folmelegedni a labait és az ujjait.

Kosztyenko Levonra gondolt. Lehunyta a szemét —igy tisztan
latta az arcat: kerek szemeit, kissé szétlapitott orrat, amely egy
okolvivoéra hasonlitott. ,,Bennem megalaztak az igaz drményt —
tréfalkozott Levon, amikor eltort az orrnyerge egy masik egyetem
didkjaval folytatott 6kolvivo mérkdzésen. — Pisze orra 6rmény —
ez Uj vonas népem biografidjaban, a sziil6foldemen nem fognak
ram ismerni.” Istenem, gondolta Kosztyenko, hiszen Levon
prigorszki szarmazdasu. Mindig mondogatta: ,Sem a jerevani, sem
az arznyi-i, sem a kirovabadi Kozarjanok nem hasonlithatok
hozzank, prigorszkiakhoz...”

Levon sokat tudott, sok mindent latott, de nem volt konny
élete: negyvenkettOben kezdett dolgozni, amikor még csak
tizenegy éves volt. Elvalt a feleségétol, akit szeretett, s hogy rejtse
banatat, viharos szerelmi iigyekbe bocsatkozott. Sokan
felkeresték tandcsért, s ilyenkor sohasem hibazott. Tudott
faradozni a barataiért: hosszu ordkig tildogélt a fogaddszobakban,
amikor Kosztyenko és Masa még kiilon laktak, mert nem volt
lakasuk. Levon elutazott Leningradba, a miivészeti tandcs iilésére,
amikor a Sztyepanov els6 forgatokonyvét vitatta meg... S amikor
a film megbukott és Sztyepanov banatdban inni kezdett, Levon
behivta magdhoz az onkoldgiai klinikdra (ez még a legelején volt,
az operacio és a besugdrzdsok utdn), vett egy iiveg Sztarka
vodkat, levitte Mitykat az alagsorba, vele toltotte az egész napot
és a fél éjszakat, hagyta, hogy ott éjszakdzzon a kazanf(iténél és
csak masnap engedte Ot el, miutdn elGzetesen felhivta

Kosztyenkot: , Vége a tiinetnek, de azért tordédj vele, mert most



nagyon rossz neki.” Kosztyenkonak az is az eszébe jutott, hogy
Levon, még a betegsége el6tt, bejott hozza a Petrovkara
megprobalta a szomszédja érdekében. ,Szlavik, 6 semmiben sem
blinds, nem lehet szélhamos... Szabadon kell engedned 6t...”
Kosztyenko tudta, hogy Levon szomszédja szélhamos csirkefogo,
és semmit sem tudott valaszolni a baratjanak, ezért lehunyta a
szemét és igyekezett a beszélgetés fonalat Mityka Sztyepanovra
terelni, aki akkor Vietnamba utazott, de Levon nem tagitott, azt
mondta: , Tonkreteszed magad, Szldva, ha mar a barataidnak sem
hiszel. Ha akarod, megeskiiszom rd, hogy nem b{inds. Kész
vagyok jotallni érte. Gondold meg, a kislanya minddssze
othonapos...” Akkor tigy ment el, hogy becsapta az ajtot maga
utan. Csak 6t hoénap mulva telefondlt, amikor a targyalas
befejez8dott, és a szélhamost elitélték. ,Ha akarod, lekophetsz —
mondta. — Adj le belépdt, elmegyek hozzad. Osszehivhatod az
osztdly munkatdrsait: a biintetés nyilvdnossaga - neveld
hatasanak a zaloga...”

Amikor valéban megjott, Kosztyenko atolelte és azt mondta
neki: — Koszonom, Levonuska, koszonom, baratom...

— Mit koszonsz? — csodalkozott Levon.

— Azt, hogy itt vagy... Azt, hogy ilyen vagy...

Kosztyenko felsohajtott. Rossz nélkiile, gondolta, iiresebb

minden...
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Amikor megérkeztek a szakértSi vizsgalat eredményei és
kideriilt, hogy a vodkasiivegen és a cigarettacsikkeken
Nalbandov ujjnyoman kiviil egy ismeretlenét is folfedezték,
Kosztyenko visszakérte az iiveget, figyelmesen megvizsgalta a
cimkét és nyomban észrevette rajta az ,étterem” bélyegzot.

Kosztyenko kiment a repiil6térre, megkereste az étterem
vezetGjét, egy almos noét, aki fehér szOrmebekecset viselt,
bemutatkozott és megkérdezte:

—Mondja meg, legyen szives, tegnapeldtt ki dolgozott az
éjszakai miiszakban?

—Maga is a Tarsadalmi Tulajdonvédelmi Osztalyrol jott?
Tegnap mar jart itt Sirokov hadnagy és mindent megvizsgalt.
Istenem, mintha mas dolgunk nem is volna...

— Gyakran kinozzak magat?

— Mintha nem tudna!

—Tudom, tudom. Ha nem kinozndk, téglanként
széthordandnak mindent.

— Ha haromszaz rubelt fizetnének nekem, és nem hetvenet,
akkor 6tszaz rubel lenne az allam bevétele.

Kosztyenko mosolyogva kozbeszolt:

— A kozgazdasagi vitat halasszuk késdbbre, j0? Most pedig
segitsen nekem, én a blntigyi osztalyrdl jottem.

— Egyik kutya, masik eb — mondta a né lemondoan és eldvett
a pancélszekrénybdl egy koteg gyltrott, zsiros kézzel

Osszefogdosott papirlapot. Megnydlazta az ujjat, lapozgatni



kezdett a miiszakbeosztasi kimutatdsok kozott, nem hagyva abba
a zsémbelddést: — Azt hiszi, hogy nalunk csak egy-két alkalmazott
van? Fenét, tizenot ember! De minek?! Mindossze tiz asztalunk
van az étteremben, de a konyv — nézzen bele — tele van irva
panasszal... Legaldbb egyetlen javaslat akadna koztiik, de nem,
csak panasz, panasz... Adnanak csak szabad kezet az igazgatonak
— s ellendrizzen akar hét tarsadalmi tulajdonvédelmi osztaly,
legyen akdr a hadnagya helyettesem. — Ha 6t rendes emberem
volna... Tavoli varosokbol is iderepiilnének ebédelni... De tegyek
csak egy megjegyzést valamelyik pincérnének, azonnal f6lmond
Itt van... Maklakova, Silkina és Vaszilkova volt az étteremben, a
konyhdaban pedig Krjukov és a ruhatarban Potanyin.

— Amikor az utolsd gép érkezik Moszkvabol, az étterem
nyitva van még?

— Nincs. Féléraval el6bb zarunk.

Kosztyenko eldvette aktataskajabol az iiveget.

— Ez a maguk éttermének a bélyegzdje? — mutatta.

— Magam tettem ra.

— Es ha valaki bekopogtat az ajtén, szépen kér valamit, adnak
neki?

— Nem vagyunk ellensége a pénznek.

— Csirkét is adnak?

— Ez valamilyen jelsz6?

— Nem - mondta Kosztyenko valdban siiltcsirkére gondolok.
Tegnapel6tt arultak a biifében siiltcsirkét?

A né ismét bebujt a pancélszekrénybe, eldvett egy masik
papirkoteget, és egyaltaldan nem sietGsen, vizsgdlni kezdte a

feljegyzéseit.



—Ha kozvetlen kapcsolatban allnék a kolhozokkal -
magyarazta epésen —, azonnal valaszolni tudnék. De hogyan
emlékezzek ra, mikor, mit szallit a kereskedelem? Ma csirkét,
holnap sertést. Es ki veszi at azt a sertést? Tessék, megtalaltam...

Jol mondta, tegnapel6tt adtunk csirkét.

Silkina pincérné a fénykép alapjan folismerte Pimenovot.

—Itt él a varosban, gépkocsival jar, valami fonok. Igen, vett
nalam vodkat és harapnivalot.

— Az étterem mar zarva volt?

— Igen, mert kopogtatott.

—Rubellal kopogtatott neked — komoran jegyezte meg a
vezetdnd — O, milyen joszivli holgy.

— Miért, elutasitsak egy embert?!

— Munkaid6ben szolgalnadl ki ilyen lelkesen, mindenkit egy
Oraig varakoztatsz!

— Inkdbb a szakacsokat biztatna gyorsabb munkdra, hogy ne
féloraig klopfoljanak egy darab hust!

Kosztyenko odanyujtotta  Silkindnak az  azonositasi
jegyzOkonyvet:

—TIrja al4, legyen szives. Koszonom. Itt hagyom magukat,
folytassak nyugodtan a vitat.

Visszatérve a gyarba, ahol még folytak a kihallgatdsok,
Kosztyenko azt mondta a korzeti renddrség parancsnokdnak:

— Kérem, foglaljon nekem helyet az esti jaratra és nézze meg
nyilvantartdsaban, mikor veszitette el Pimenov a személyi

igazolvanyat?



- Személyijét? Mibdl gondolja, hogy elveszitette? Nem
emlékszem ilyen részletre.

— Nézze csak meg, érnagy. Hiszen Pimenov nem jott haza. Es
Moszkvaban sincs. Milyen dokumentummal fog éIni, szegény? A
szimatom nem csap be: elvesztette az igazolvanyat, el kellett

veszitenie.
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Kesalava ma is olyan nyugodt volt, mint mindig. Az arca ugyan a
felismerhetetlenségig megvaltozott attdl, hogy megndétt a
szakalla. SGrGi volt, folkapaszkodott egészen a szeméig, s
szurokfekete hajaval Osszendve, ugy tetszett, mintha hajzata
folytatddna, racsiingve kigombolt ingnyakara.

Kosztyenko hirtelen elképzelte 6t kovetkezd aldozata
szobajaban, amint el6veszi a mérgezett konyakkal telt iiveget:
piperkécen, simara borotvaltan, j6 modortan, a legjobb szabonal
varrt oltonyében...

Nem olyankor az igazi, gondolta Kosztyenko. Most az igazi.
Most, amikor a vadallatra hasonlit.

Eszébe jutott, hogy egyszer el6adast tartott a levéltari féiskola
hallgatéinak. Figyelmesen meghallgattdk, azutdn ahogy lenni
szokott, vita bontakozott ki a rend8rok kulturaltsagardl. Az egyik
didk elmesélte, hogy egy renddr Orizetbe vette 6t a barataival
egylitt, csupan azért, mert a vizsga utdn, az utcan, bakugrast
jatszottak. ,, Azota mondhatjak nekem, hogy az én renddrségem —
fejezte be mondokadjat az a didk. — Anyam két napig nyomta az
agyat, a szive felmondta a szolgalatot!”

Kosztyenko akkor ezt valaszolta: ,Maga elbeszélt egy
felhdboritd esetet... Nem kételkedem benne, hogy ilyesmi sajnos
eléfordul. Es az a helyzet, hogy az ilyen rendérok vannak
leginkébb a szem el6tt. Oket jegyzik meg legjobban az emberek.
De azokat, akik tegnapel6tt letartoztattak égy veszélyes blinozot,

Szkvorcovot, aki meggyilkolt egy lanyt, a htszrubeles orajaért,



azok az emberek joforman lathatatlanok, roluk nem tudnak
semmit. Nem ismerik Ivan Kupcsenko nevét, aki harom hénapig
ildozott egy szélhdmos bandat. Ez a tarsasag negyvenkilenc
embert lopott meg, tobbek kozott két didklanyt is becsapott
kétszazhetven rubellal. Nem ismerik Nodar Silaj nevét sem, aki le
akart tartdztatni egy banditacsoportot és 16voldozés kozben
megoOlték. Nem ismerik Szirotkin hadnagyot sem, aki
motorkerékpdaron szaz kilométeren at iildozott egy gonosztevét,
pedig mar hatvanéves. Bevallom, rossz érzés fogott el, amikor
Londonban meglattam Sherlock Holmes emlékmiivét. Higgyék
el, ndlunk is vannak olyan nyomozdk mint az angol. Sok minden
megvaltozott a renddrségiinknél. Most mar egyetemi
végzettséggel keriilnek hozzank a fiatalok, a maguk korabeliek.
Megtjult a renddrségiink, teljesen megtjult.” ,Es a btindzdk a
régiek maradtak?” — kérdezte az egyik hallgato.

,Hogy is mondjam?... Kétféle blin6z6 van: az ostoba és a
vadallat. Az ostoba keveset valtozott, a butasadg velesziiletett
tulajdonsag, A vadallat — megvaltozott. Igyekszik intelligensen
viselkedni.”

...Kesalava tenyerével megtoriilte a szakallat.

— A fodrasz koltségeit On fogja fedezni, ezredes elvtars.

—Nem ismeri ezt a mondast: ,,A liba nem elvtarsa a
disznonak?”

— De ismerem. Csak azt ki kell deriteni, melyikiink a liba és
melyikiink a diszno.

—Nekem most mast kell kideritenem Kesalava... Ki kell

deritenem, hogy hova rejtette el Nalbandov bdrondjét. Maganak



nincsenek kapcsolatai a kereskedelemmel, nehezen tudna
értekesiteni a rubinttiket.

Kesalava megremegett. Hatrarantotta magat, mintha ités eldl
térne ki, latni lehetett, hogy fokozatosan elfehéredik.

—Moszkva tobbnyire veszélyes varos ebbdl a szempontbdl
Kesalava. Ez nem a maga Szverdlovszkja.

— Nem teljésen értem, mirdl beszél.

— Hagyja abba. Maga mindent ért. Maga fogja elmesélni, vagy
én mondjam el azokat a koriilményeket, amelyek kozott
végrehajtotta a hdrom gyilkossagot?

— Ismétlem, nem vildgos, hogy mirdl beszél.

— Akkor menjen vissza a celldjaba és gondolkozzék. Uj verziot
kell kitalalnia, adok ra id6t.

— Nincs sziikségem idére! Es nem érdekelnek a verzi6i!

—Hazudik. Nagyon is érdekli a verziom. De nekem csak
egyetlen verzidm van, érti?

— Miért nem kaptam véalaszt a panaszomra?

— Arra maga nem fog valaszt kapni. Holnap vadat emeliink
maga ellen, és atkisérjiik a birdsagra. Csaknem kisiklott a
kezembdl, Kesalava. De Nalbandov életben maradt, és itt a
vallomdsa ebben a mappdban. A kor bezarult. Emlékszik, hogy
megkérdeztem, szed-e még altatét? Nem szed. Emlékszik, hogy
megkérdeztem, odaadta-e a zakojat valamelyik bardtjanak? Nem
adta oda. A kabatjaban, tovabba Nalbandov, Kiknadze, Orbeliani
és Gamrekeli szervezetében és azokon a koveken, amelyeket
Toropovanak akart ajandékozni egy és ugyanannak az erds
hatasu altatonak a nyomait talaltdk. Ez bizonyiték. Nalbandov

vallomdsa — a masik bizonyiték, a legfontosabb. A tobbieket



vodkaval mérgezte meg, Nalbandovnadl elhatdrozta, hogy
kiprobdlja a konyakot. De ugy latszik, a konyak, bizonyos
mértékig semlegesiti a mérget. Megérti, mennyire melléfogott? A
harmadik bizonyitékot, ahogy mondjadk, a targyi bizonyitékot
Lomer Moradze adta nekiink...

Kesalava folugrott a székérdl. Tompan, allati moédon elbddiilt,
atvetette magat az asztalon, feldontotte és Kosztyenko gyomréaba
rugott. Aztan hisztérikus rohamdban fejével neki akart futni a
falnak, de Kosztyenko, rettenetes, szurd fajdalmabdl felocsudva,
megragadta a bokajat.

Csak miutdn két renddr berontott a szobaba és ravetette magat
Kesalavara, akkor ernyedtek el Kosztyenko ujjai és azonnal el is

vesztette az eszméletét.
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— Vasszervezete van a baratjanak, Szadcsikov elvtars — mondta a
sebész, aki a kozponti kérhdzban megoperalta Kosztyenkodt. —
Kiilonleges szervezete.

- Réak?

- Mi?

- Rékja van?

—Mit beszél, elment az esze? Szégyellje magat, ezredes!
Gennyes  vakbélgyulladas, a ragads utdn  pedig
hashartyagyulladas!

Szadcsikov leereszkedett a székre és konnyeit toriilgetve
kacagni kezdett.

— Frtem, értem, maga nagyszer(i ember! Ivanov professzor
rakot josolt neki. Egyenesen a szemébe mondta. Kosztyenko
pedig titkolta el6ttiink, nem akarta hogy masok is megtudjak. De
megnézte az egész belsejét? — nyugtalankodott Gjra Szadcsikov. —
Lehet, hogy bal oldali rdkja van, maga viszont a jobb oldalat
nyitotta fel.

-Ne tegyen fel a sebésznek renddri kérdéseket,
sértddékenyek vagyunk. A maga Kosztyenkoja kilencvenhdrom
éves koraban fog meghalni, végelgyengiilésben. Ha mar megunta
az életet. Akdr irast is adhatok réla. Ami Ivanov professzort illeti,

mint minden zseninek, joga van a tévedéshez...



49.

A f6csoportfénoknél tartott értekezleten Szadcsikov jelentette a
helyzetet. A renddrség 1j stilusa — jarOrgépkocsik a posztold
renddr-Orszem helyett, elektronikus szamitogépek munkaba
allitasa, aspiransi, kandidatusi, tudomdanyos doktori fokozattal
rendelkezd nyomozok elStérbe kertilése a gyakorlati emberekkel
szemben — szétfoszlatta Szadcsikovban a korabbi magabiztossag
érzetét.

Egyszer a felesége, Gdlja, azt mondta neki: ,Apa, te teljesen
elmaradtdl a fejlédésben, atvetted az asszony szerepét a
csaladban. Ez tipikusan olyan eset, amikor a férj egyre
miuveltebbé valik, a konyhdban mosogatd feleség pedig az
elmaradott kotlostytikhoz hasonlit.”

Viddman, viccelédve mondta ezt, éppen azutan, hogy
megvédte disszertacidjat és a klinikardl athelyezték Galjanovszkij
intézetébe, a sebészeti tanszékre. Azon az estén kiilondsen szép és
viddm volt, s olyan okosan beszélt kollégaival a kiilonb6zd
mitétekrdl, szervatiiltetésekrdl, és olyan nyugodt méltdsaggal
fogadta a tobbiek hodolatat, hogy Szadcsikov ranézett, és eszébe
jutottak az els6 évek, amikor az asszony még az orvosi egyetemre
jart, 6 pedig mar 6rnagy volt, s Gdlja, a talarad¢ tisztelet okan,
csaknem magazta 6t. Szadcsikov akkortdjt gyakran biztatgatta:
,Dolgozz keményen, Galecska, hogy ember legyél!” Késdbb eljott
az id6 hogy Galja — mikor mar a klinikan dolgozott — egyszer azt
mondta neki: ,Apa, nem kéne neked is tovabbtanulni? Ma nehéz

meglenni felséfokt képzettség nélkiil.” — ,Es mit fogunk enni? —



kérdezett § vissza akkor. Csak a madar hoz a csérében eledelt a
kicsinyeinek. .Valamikor Galja félté érdeklédéssel, gyermeki
figyelemmel hallgatta 6t, ha a blin6z6krdl mesélt neki. Késébb
észrevette, amint az asszony egyszer kiment a konyhaba, nem
hallgatva végig a torténetet.

— Tessék, Szadcsikov — mondta a fécsoportfénok — hallgatjuk
magat.

Szadcsikov fo6lallt, szomorkdsan kinézett az ablakon: aprd
szemu es0 szitalt, a parkanyon folborzolt tollt galambok jarkaltak
oly torzonborzan és védteleniil, mint a nék a fodrasziizletben,
miel6tt leiilnek a székbe, s varjak, hogy a mester becsavarja a
hajukat.

— Ismertetem Kosztyenko elképzelését — kezdte — amit én is
ésszerlinek tartok. Egyébként legépeltem a mondanddémat, hogy
ne vegyem el az elvtarsak idejét. Kiosszam?

-Semmi baj - mondta a fOcsoportfénok, aki tisztelte
Szadcsikovot (6 meg ezt sajnalatnak vélte) —, idénk van, fejtse ki
Kosztyenko 4llaspontjat, ami valdszinlileg megegyezik a
magaéval...

— Pro primo... Kesalava ellen szdlnak a targyi bizonyitékok és
Nalbandov vallomasai. Vele kapcsolatban vildgos a kérdés.
Viszont a masodik, meg a harmadik Osszefiigg egymadssal. Az
tigyet azonban csak a rejt6zkddé Pimenov letartdztatdsaval
zéarhatjuk le, akkor tudjuk bizonyitani, hogy & bujtotta fel
Nalbandovot a raktar latszolagos kirabldsdra. Romanov elvtars
bizonnyal elmondja a Tarsadalmi Tulajdonvédelmi Osztaly
vizsgalatanak eredményeit, én arra Osszpontositok, hogyan

tartoztathatjuk le Pimenovot. Kosztyenko megallapitotta, hogy



Pimenov szenvedélyes vadasz és horgész. En most azzal
foglalkozom, hogy Moszkva koriil, kétszaz kilométeres korben
atvizsgalok minden vadasz- és horgasztanyat. Kosztyenko
feltételezi, hogy Pimenov ,elveszitette” személyazonossagi
igazolvanyat. Megprobalunk hat folallitani egy verzidt: mire
valtoztathatna meg a nevét, ha 1j igazolvanyt kérne. Kovetkezd
nevek jonnek szdmitdsba: Pimenovszkij, Tyimenov, Paménov,
Tamenov, Tyimenovszkij. Ezek a legvaloszintibb lehetséges
valtozatok. Moszkva minden keriilete és az egész tertilet utasitast
kapott ezeknek a neveknek az ellendrzésére. Figyelmeztettiik a
szallodakat és a repiilStereket. Mivel Pimenov hatvanharom éves,
kozoltiik ezeket a neveket a korhazakkal is. Kosztyenko
kideritette, hogy Pimenov madsodfoku hipertonidban szenved.
Azt is megtudta, hogy Pimenov feleségének egyik rokona
Moszkvéaban él, egy villamossagi szakiizlet vezetdje. Vele most
foglalkozik a Tarsadalmi Tulajdonvédelmi Osztaly.

— Egyeldre csak megfigyelés alatt tartjuk — fuvoldzta Romanov
—, varjuk az eredményt. Ugy tetszik, hogy ettdl a ségortdl, Gavril
Popkovtol, magahoz a szokevényhez, a rubinmagnashoz
vezetnek a szalak.

— Ez ésszeri — mondta egyetértéen a f6csoportfonok. — Nem
kell elijeszteni, de valdszintilég érdemes volna betekinteni az
tizlet konyvelésébe: hatha talalnank valami meglepetést.

- Ez a vizsgdlat mar masodik napja folyik, f6csoportfénok
elvtars — valaszolta Romanov kiilondsen magabiztos hangon, amit
a hivatali diadal olyan pillanataiban hasznalt, amikor
demonstralhatta a Tarsadalmi Tulajdonvédelmi Osztaly folényét

a minisztérium mas funkciondlis osztalyaival szemben.



— Folytathatom? — kérdezte Szadcsikov.

— Igen, tessék!

- Kosztyenko feltételezi, hogy Pimenov, az ,elvesztett”
igazolvanya alapjan, idejében szerezhetett maganak egy hazikot
valami csendes helyen. Ezt tdmasztjdk ald a feleségének, a
helyettesének, Guszevnak és gépkocsivezetdjének, Aralovnak a
vallomasai. Egybehangzd véleménytik szerint Pimenov az utdbbi
két évben Moszkvaban toltotte a szabadsagat, holott azeldtt
mindig valamelyik erddbe utazott el erre a két hétre.

—Miért alltak meg a moszkvai verziondl? — kérdezte a
fécsoportfénok. — Miért nem gondoltak arra, hogy Pimenov
esetleg Szibériaban vagy Kozép-Azsidban rejtzik?

~ Ugy hataroztunk, hogy el8szor lenyomozzuk a moszkvai
vonalat, azutdn kezdiink hozzd az orszagos kutatashoz,
fécsoportfénok elvtars. Moszkvaban neki konnyebb elrejtéznie.
Ez tapasztalt roka, tudja, hogy a repiilStereken és a vastuton
konnyen lebukhat.

— Bajuszt noveszt és kopaszra nyiratja magat. — Akkor bottal
tithetjiik a nyomat. Befejezte?

— Egyeldre igen.

— Azt mondta, hogy Kesalavat targyi bizonyitékok alapjan
leplezték le. Es hol vannak a dragakdvek? Hol vannak a tiik? A
pénz? Visszautasithatja Nalbandov vallomasat. Megismerkedik a
koriilményekkel és azt mondja, hogy Nalbandov vallomdsa abbdl
az idobdl valo, amikor eszméletlen volt. Hiszen hisztérikus ez a
Kesalava, a hisztérikusok pedig szildrdan kitartanak az
allaspontjuk mellett. Sziikség van az wutolso bizonyitékra,

Nalbandov bérondjére.



—Szuhisvili dolgozik ebben az irdnyban, f&csoportfénok
elvtars. Kosztyenkonak az a véleménye, hogy Kesalava a
bérondot a hegyekben rejtette el, Moradzénal. Szuhisvili korainak
tartja a hazkutatast.

— Motivaciok?

— Erkolcsi megfontolasbol.

A fbcsoportfénok picit elmosolyodott. Szadcsikovot azonnal
elfogta a szokdsos kellemetlen érzés, és befejezte: — Ez minden.

- Ko6szonom. Nagyon érdekes. Hallhatnank Romanov
elvtarsat?

— Kérem - énekelte Romanov folemelkedve nekiink is akad
valamink. Megallapitottuk, mert brigddunk most is ott
tartézkodik Prigorszkban, hogy Pimenov nagyon elegansan,
lelkesen dolgozott. igy mondom: dolgozott. O egyediilallé a maga
nemében. A tdrsadalmi tulajdon fosztogatdi 4ltalaban
blinszovetkezetet alakitanak néhany cinkosukkal, s a fontos,
vezetd posztokra sajat embereiket allitjak.

— Mar hallottunk ilyesmirdl — jegyezte meg a fécsoportfénok,
embereinek hangos deriiltsége kozepette.

—Magamat idéztem — énekelte Romanov, mikodzben biiszke
torokhangja magas, csaknem ndies intondcidba csapott at —,
elnézést kérek. Annyi itt a fiatal, hogy egy pillanatra tigy tlnt fel,
mintha az egyetemen tartanék el6adast. Szoval... Pimenovnak a
gyarban csak egyetlen blintdrsa volt, Nalbandov. Mint a miszaki
ellendrzési osztaly vezetdje, O selejtezte ki azokat a termékeket,
amiket az egytittm(ikodé miihelyek szallitottak — tlitartokat a
lemezjatszohoz, mianyagdobozokat, fémbeszoritokat. Kisérleti

mintapéldanyok — kiilon el6irdsokkal. A Pimenov &ltal 1étrehozott



selejtezd bizottsagnak még Guszev, az igazgatd helyettese és
Vengerova takaritond volt a tagja. Guszev — buta ember, hiiséges
szemekkel. Mindent alairt. Sajat haldlos itéletét is ellatta volna a
kézjegyével, ha Pimenov ilyen parancsot ad. Vengerova, aki
alkoholista, a tarsadalmi szerveket képviselte. Kényelmes
kombinacié. Toébb mint kilencezer alkatrészt selejteztek ki a
tikhoz, s egy tlit harom rubelért értékesitettek. Ez az, amit eddig
az irdsos anyagok alapjan meg tudtunk allapitani. Nalbandov és
Pimenov maga szerelt Ossze tobb mint haromezer tit a
kiselejtezett készletekbdl; a nyomozati kisérlet szerint, egy ember
otven tht tudott Osszeszerelni naponta. Megkozelité szamitas
szerint harminchatezer rubel értékt termékkel karositottak meg
az allamot. Kovetkezésképpen kiilondsen nagy kart okozd
sikkasztdssal van dolgunk. Ma reggel az elvtarsak felhivtak
engem. Elmondték azt a feltevésiiket, hogy a sikkasztds nemcsak
ezen az egy vonalon haladt. Ugyanez a Nalbandov kiselejtezett
egy sorozat szivattyut, amelyek alkatrészeit szintén a szovetkezeti
bedolgozok készitették. A selejt teljes Osszege — megkozelitéen
nyolcezer rubel. Ezek el6zetes adatok. Most kezdiink hozza a
konyvelés atvizsgaldsdhoz, ami hosszabb id6t vesz igénybe. Az
intézkedésétdl fliggden megvizsgaljuk Popkovot — feltételezhetd,
hogy éppen az 6 boltjan keresztiil értékesitették a ,fekete” arut.
Roviden ennyit jelenthetek a mai napon.

A fécsoportféonok folirt valamit egy papirlapra, majd némi
hallgatas utan megjegyezte:

—Mindent egybevetve, Pimenovot nehéz lesz elfogni.
Maximadlis oOvatossagot kérek. Bar az ilyen tipust blinozdk

rendszerint megadjak magukat, ha érzik, hogy elvesztették a



jatszmat, de az is lehet, hogy Pimenov mindent megkockaztat.

Tudja, hogy nincs mit vesztenie.
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Moradze pontosan ugy fogadta Szuhisvilit, mint az els6 napon,
talan csak a szemében nem latszott az a nyugodt, sotét gytildlet,
amelyet akkor nem is igyekezett eltitkolni.

—Hogy sikertilt feljutnia? — kérdezte. — Mondjak, hogy a
szorosban elmosta az utat a viz.

— Valdban elmosta. De semmi baj, megtoltuk vallal a kocsit és
itt vagyok. Megkapta a taviratot?

— Melyiket?

— Télem.

—Ja, azt... igen, megkaptam. K8szonom, Most arra szamit,
hogy haldm jeléiil, aktivan segiteni kezdek onnek?

— Erre nem szamitottam. Csak most mar nyugodt szivvel
kihallgathatom maggat.

— Allok rendelkezésére.

— Remek. Akkor kezdhetjiik.

—Nem. Most munkaidében vagyok. Fol kell vezetnem az
embereket a hegyekbe, otre visszajovok, akkor kezdhetjiik.

— Sajnos, nem. Most kell beszélgetniink.

— Van felhatalmazasa rd, hogy folboritsa az edzéstervet?

—Igen. Minthogy Kesalavat mar lelepleztiik egy ember
meggyilkoldsdban, alaposan gyanusithat6 még harom
emberoléssel és az allami tulajdon elsikkasztasaval, el kell
vonnom magat az edzések vezetésétol.

—Multkor azt mondta nekem, hogy nemi erdszakkal

gyanusitjak.



— Emlékszik, hogyan fogadott akkor?

— Ugy, mint most.

— Csodalkozom is rajta.

— Azt akarja, hogy a nyakdba ugorjak? On csak azt tette, amit
minden becsiiletes ember tett volna a maga helyében.
Lelkiismerete szerint teljesitette szolgalati kotelességét.

~Ugy ezt megbeszéltiik. Akkor is szolgalati kotelességemet
teljesitettem, amikor a nemi erdszakot emlitettem. Egyébként
er0szak és gyilkossdg — édestestvérek. Lassunk munkdhoz
Moradze elvtars. E16szor az érdekel, mikor érkezett meg magahoz
Kesalava.

— Nem emlékszem.

—Figyelmeztettem  magat a  hamis tantuvallomas
kovetkezményeire.

— Eppen ezért vélaszolok igy.

— Volt nala b6rénd?

— Nem emlékszem.

— Itt a hazkutatdsi parancs.

—En 4tkutattam minden helyiséget miutdn maga elment
innen. Semmilyen bérondot se talaltam.

— Meg kell néznem még egyszer.

— Ehhez joga van.

— Héany 6rakor indultak tirara a Kesalava megjelenését kovetd
napon?

— Szokas szerint, kilenckor.

— Ki maradt a tdborban?

— Senki.

— Nem volt gyengélked4?



Moradze egy pillanatra elgondolkozott.

—-De igen - bdlintott volt egy beteglink. Igen, igen.
Megnézhetem a napldban is.

— Amikor visszatértek, Kesalava varta magat?

—Igen. Megvacsoraztunk és levittem 6t a dzsipen.

— Borond nélkiil volt?

— B6rond nélkiil.

— Erre emlékszik?

— Emlékszem.

— Lehetséges-e, hogy mar el6z0 este megérkezett és a
bérondot a verandan hagyta?

— Meglehet.

— Nem latott ott idegen bérondot?

- Nem figyeltem rd. A veranddn mindig sok bdrond és
hatizsdk van — oda szoktdk tenni a hegymaszok.

— A bérondok és hatizsakok kozé el lehet rejteni egy kisebb
bérondot?

— Soha nem prébaltam.

— De lehetségesnek tartja?

— Lehetségesnek.

Szuhisvili magahoz hivatta munkatarsait:

—Kezdjék meg a hazkutatast, elvtdrsak. Vegyenek tanut
maguk mellé. Magyardzzak meg, hogy mit keresiink és miért
fontos megtalalnunk.

Moradze tejet ontott maganak, megitta, megtordlte a szajat
egy kenddvel és az alpinistdkat nézte, akik a roplabdapalyan

gytulekeztek.



—Mondja meg a fitknak, legyen szives — kérte Moradze —,
hogy ma szabadok lesznek. Siitkérezhetnek a vizesésnél.

— Rogton szolok nekik — valaszolta Szuhisvili, ranézve a falra
erdsitett korzeti térképre. — Ezt a térképet ki rajzolta?

~En.

— Az utakat is?

— Természetesen.

— Ez itt mit jelent?

— A kigyoveszély jele.

— Amikor Kesalava itt jart, a térkép a falon volt?

— Azt hiszem igen.

— Azon a teriileten ahol sok a kigy6, nem lehet jarni?

— Miért ne lehetne? Csak gumicsizmat kell htizni.

- Maganak van ilyen csizmdja?

— Természetesen.

— Ez valamilyen kigyorezervatum?

—Nem rezervatum. Egyszerien kévek vannak, meg odébb
egy folyd.

— Héany kilométer innen?

— Hétszaznegyvenkét méter.

— Altaldban hol tartja a csizmaéjat?

Moradze fejével a veranda felé biccentett:

— Ott. Nem 0Orzi azt senki.

— Kesalava nem kért magatol csizmat?

— Nem emlékszem.

— Nézegette a térképet a maga jelenlétében? Kérdezdskodott
errdl a helyrdl?

— Nem emlékszem.



— Miért igy valaszol?

— Mert valoban nem emlékszem ezekre a dolgokra.

— A kigy®0s tertileten el lehet rejteni egy bérondot?

- EL

— s még hol lehet eldugni?

—Mindenhol. A mi teriiletiink huszon6t négyzetkilométeren
fekszik.

— Kesalava valaha bejarta magaval ezt a tertiletet?

—Nem... Azt hiszem, nem. Néhany 6svényen természetesen
sétaltunk egyiitt.

— A hegyre, vagy a volgybe vezetd dsvényeken?

— Itt is, ott is.

Szuhisvili figyelmesen ranézett Moradzéra. Az allta a
tekintetét. Most nem mosolygott, homlokdn két éles ranc
htzddott.

Fél o6ra mulva az alpinistdk - miutdn Szuhisvili
megmagyarazta nekik a feladatot — 6t csoportban elindultak a
bdérond felkutatdsara. Szuhisvili azzal a csoporttal tartott, amelyik
a kigydveszélyes tertiletet fésiilte at.

Este az egyik hegymdszo, Gabunyija megtaldlta a
viaszosvaszonba bugyolalt bérondot. Kovekkel volt befedve, nem
messzire az erddétél. Gabunyija figyelmét a fatorzseken levd
néhany bevésés keltette fel. Még frissek voltak, a sarga gyanta
még nem kéményedett barna biityokké.

A bérondben a rubintikon kiviil negyvenhét granatkovet és
kereken harminckétezer rubelt talaltak.

Az elso, akit a tdborba visszatérve Szuhisvili meglatott,

Moradze volt. Haza eldtt allt és elgondolkozva ragcsalt egy



fliszalat. Szuhisvili nyomban be akart tilni a gépkocsijdba, hogy
elutazzon, de valami kényszert érezve odament Moradzéhoz.
Sokaig allt vele szemben, mereven a szemébe nézett.

—Tudja - szdlalt meg végiil Szuhisvili —, nagyon nem
szeretném, ha a laboratériumban a maga ujjnyomat is felfedeznék

a viaszosvasznon vagy a bérondon. Nagyon nem szeretném.



51.

Amikorra Kosztyenko elhagyta a kérhazat, Szadcsikovnak mar
sikeriilt nyolcszaznegyven embert végigellendriznie. Maradt
kétszaztizenhét  Pamenovszkij, = Tamenovszkij, = Pametovij,
Tamenovij, Timanyev, Pamenov. Az elGzetes jelek szerint
azonban ebbdl a kétszaztizenhétbdl is csak negyvenkettd
tartozhat a gyanusithatok bizonytalan kategoridjaba.

—Tudod, 6reg — mondta Kosztyenko —, valami azt stugja
nekem, hogy melléfogtunk. A sajat logikankat erdszakoltuk
Pimenovra. Néha bevalik, elismerem, de most rendkiviili esettel
van dolgunk.

Még egyszer atlapozta azt a tdjékoztatot, amit Romanov
kiildott at a Tarsadalmi Tulajdonvédelmi Osztdlyrdl. Azutan,
hogy Popkovnak, Pimenov ségordnak a megfigyelése nem jart
eredménnyel — a megfigyelt személy feddhetetlen életmodot
folytatott, munkahely - otthon, otthon - munkahely,
idegességnek nyomait sem mutatta, s nem kereste a kapcsolatot
Pimenovval — elhatdroztdk Orizetbe vételét: a Romanov-féle
osztaly elegendd bizonyitékot gyaGjtott ahhoz, hogy vadat
emeljenek Popkov ellen, feketearu forgalomba hozasaért.

—Romanov ugy gondolja, hogy a Pimenov-iigynek csak
bizonyos részét deritették fel: a tliket és a szivattyukat. Brigadja
ott il Prigorszkban, s véleménytiik szerint Pimenov nemcsak tiivel
és szivattytuval seftelt. Nagystilti gazember, mi pedig a szokasos

mércével mérjiik. Hogyan latod?



— Adj valami jo tippet, Szlava. A tobbin hadd toprengjen a
fénokség.

— Nincs tippem. Semmi 6tletem, 6reg. Rohadt egy tigy. El kell
rendelniink az orszdgos korozést, aztan varunk. Ha csak el nem
megyilink Popkovhoz. Romanov javasolta, hogy beszélgessiink
vele harman: 6, te és én.

— Miért? Nélkiilem is elboldogultok.

— Egyszer majd azt mondjak rdlad, oreg: a szerénysége vitte a

sirba.
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Popkov meghallgatta Romanovot, engedélyt kért, hogy
betekintsen a kereskedelmi konyvel6k szakvéleményébe,
elolvasta az elad6k vallomasait, 6sszehasonlitotta 6ket a Pimenov
helyettese altal alairt szallitolevelekkel és megkérdezte:

— Szembesithetnének valahogy a f6szerepldvel?

— Bizonnyal szeretett rokondra, Pimenovra gondol? — kérdezte
Romanov.

— Kellemes dolog okos emberekkel beszélgetni.

—Hogyan szembesithetnénk, amikor szokésben van? -
jegyezte meg Kosztyenko. — Ez nem megy.

—Latja-e - Dbehizelgd modorban folytatta Romanov,
nadragtartojaval jatszadozva, hol elérehtizva, hol visszaengedve
a gumit —ha azt hiszi, hogy az id6 és a helyzet maganak dolgozik,
akkor téved Popkov. Maga ellen még nem folyt vizsgdlat, azt is
mondhatndm, tapasztalatlan és nem tudja, hogy milyen
kiilonleges munkaterdpidra foghatjuk magat azért, amit agy
hivnak: kiilondsen nagy kart okozé sikkasztas.

— Durvan mondva: sitt — fizte hozza Szadcsikov. — Kollégdim
igen finoman beszélnek magdaval, de én egyenes ember vagyok.

Popkov megropogtatta az ujjait: — Furcsa modjat valasztottak
a kihallgatasnak.

—Kihallgatni a birésagon fogjak. Nekiink Pimenovra van
sziikségiink. Erti? Egyébként maganak nagyobb sziiksége van r4,
mint nekiink. El6bb a vezéren a sor, a cinkostars azutan
kovetkezik.



— Latja — szakitotta félbe Szadcsikovot Romanov —, lehet hogy
én nem ilyen élesen tettem fel a kérdést, de ha mar igy adodott,
probalja meg veliink egyiitt kielemezni a helyzetet.

— Miféle lesittelésrol lehet sz6? — Popkov ismét megropogtatta
az ujjait. — Tegytik fel, bebizonyitjdk, hogy forgalomba kertilt
feketearu. De azt nem tudjadk bizonyitani, hogy én tudtam,
honnan szarmazik ez az aru. Nem tudtam és nem is tudhattam,
hogy az aru fekete.

— Popkov, ahogy mondjak, a maga gondolatmenetében van
egy hézag. Pimenov, valdszinlileg nem pontosan ismertette a
helyzetet magaval. Azt akarja mondani, hogy a feketearuért a
pénziigyi helyettese a felelds, igaz?

— Tegyiik fel.

- Popkov, maga csak egyet hagy szdmitdson kiviil: Pimenov
megolt egy embert és elbuijt.

- Ki 61t meg egy embert?!

— Pimenov — valaszolta Kosztyenko. — Egészen a gyilkossagig
ment el. Es az esetet elére megfontolt szandéku gyilkossagnak
tartjuk. Tudja, kit 6lt meg? Nalbandovot. Emlékszik erre az
emberre? Hol van tehat Pimenov?

— Uristen, honnan tudhatnam? Es Nalbandovrdl sem tudtam
semmit... Olyan ez, mint dertilt égbdl a villdimcsapas!

—Pimenov jart magdnal, mielStt lelépett? - kérdezte
Kosztyenko.

—Jart.

—-Ez azt jelenti hogy maga tudott Pimenov eltinési
szandékarol. — Szadcsikov folallt a székérdl, odament Popkovhoz.

— Elszélta magat, madarkam.



— Vérjanak egy kicsit — konyorgott Popkov szétmegy a fejem...
Ha elfogjak Pimenovot, 6 a vezér, és én mi leszek?

— Elsd helyettese. — Szadcsikov folnevetett.

— Latja — mondta Romanov lehetdsége lesz bebizonyitani a
birosagnak, hogy Pimenov becsapta magat, természetesen csak
akkor, ha valdban becsapta. Ugy csak hanyagsagért vonjék
felelosségre. Ha az igazsagnak csak egy részét tudta, akkor
bilintetése megmarad a feketedru forgalmazasanak keretében. De
ha egyediill marad az tiigyben, akkor mindent magara kell
vallalnia. Felelnie kell az egész bilincselekménylancolatért —
Prigorszktol Moszkvaig.

—De én valéban nem tudom, hogy hol van! Es... kdztiink
szOlva, miért kellene elhinnem ezt a gyilkossagot?

Kosztyenko és Szadcsikov Osszenézett. Jol haladunk, ssze
fog omlani!

Kosztyenko kinyitotta a Nalbandov kérhazi fényképeit, s az
orvosi véleményeket tartalmazo dossziét.

— Tessék — mondta nézze at.

— Pimenov elhatdrozta, hogy elteszi 1ab alél Nalbandovot,
amikor megtudta, hogy a nyomdban vagyunk. Félt a tanatol
Maga is tanu, csak éppen ségor.

—Tudja — mondta Romanov -, a torténelem ismer olyan
eseteket, amikor nemcsak sdgort, hanem még apat, feleséget,
gyermeket is agyontitottek.

— Akkor sem tudom, hol van! - orditott fel Popkov. — Legyen
atkozott! De nem tudom...

— Mit mondott, amikor utoljara taldlkoztak?



- Azt mondta, hogy nyugalomba vonul. Megkért, hogy
méltdsagteljesen viselkedjem, ha valaki faggatni kezd: ,Tiszta
vagy, semmit sem taldlhatnak nalad.” Azt mondta, egy év mulva
ha az isten is ugy akarja, felhiv engem. Ha megnyugodtak a
kedélyek.

—Nem emlitette, hol szandékozik pihenni? - kérdezte
Kosztyenko.

- Nem.

— Borotvalt volt? — kérdezte hirtelen Szadcsikov.

—Igen - valaszolta Popkov, de elhatdrozta, hogy bajuszt
noveszt.

— Osz a bajusza?

— Nem, csak Oszes.

— Adjatok at tdvozletemet a fénokotoknek - mondta
Romanov Kosztyenkonak. — El6re megjosolta.

— Hogyan volt 0ltozve? — kérdezte Szadcsikov.

—Kopott sziirke Oltonyben. Mindig elég elhanyagoltan
oltozkodott. Foltos kék ballonkabat volt rajta, szakadasokkal.

- A palyaudvarra nem telefondlt magatol? Vagy a
repiilStérre?

— Nem telefonalt sehova sem, az az aljadék!

— Amikor régebben, tavaly, vagy tavalyel6tt, Moszkvaba jott
szabadsagra — kérdezte Kosztyenko — folkereste magat?

—Nem. Ritkan latogatott meg - telefonalt, meghivott
valamelyik étterembe, fasirtot rendelt kompottal és elmagyarazta,
hogyan kell tovabbvinni az tigyeket.

— Az étteremb6l hova ment?

— Honnan tudnam?!



- Mindig ugyanabba az étterembe jartak?

— Nem. Kiilonbo6zd helyekre.

—Nektek van még valami? - kérdezte Romanov
Kosztyenkotdl és Szadcsikovtol. — Ideje, hogy elkezdjlink
komolyan beszélgetni.

— Popkov, emlékezzék vissza mindenre, amire emlékezhet...
Hol keressiik Pimenovot?

— Gyermekeim életére eskiiszom, hogy nem tudom! Azt
hiszik, fedeznék egy gyilkost? Kérdezzenek csak, mindenre

valaszolok!
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Még sotétben folébredt, amikor a bikovi repiilétéren (nyaraldja
nem messzire volt tdle) egyre stribben kezdték melegiteni a
repiilégépek motorjait. Néhdny percig még csondesen,
mozdulatlanul heverészett, hallgatta a kalyha mogott ciripeld
tiicskok énekét. Azutan folkelt, végzett egy kiados reggeli tornat,
kiment az udvarra, megmosakodott a kertbe vezetett csap
jéghideg vizében, gumikefével vOrosre dorzsolte a testét, majd
meleg gyapjufehérnemfit 6ltve, lehOrpintette a tejet és kézbe vette
az ujsagokat.

Ugyanugy, mint amikor még elismert igazgatd volt, Pimenov
most is figyelmesen elolvasta a gazdasagi témaju cikkeket,
kiilénosen azokat, amelyek az 1j gazdasagi reformhoz
kapcsolddtak, idénként jegyzeteket készitett egy kiilon
papirlapra. Igaz, a gazdasagi cikkek mellett sokdig izlelgette a
tarcakat is, tobbszor elolvasva Oket.

Bejelentkezett a Tudomdanyos Ismeretterjesztd Tarsasag
korzeti szervezetébe, és felajanlotta hogy el6adasokat tartson
iskolakban és tidiil6kben. Jelentkezett a teleptilés tandcsanal is,
felajanlotta segitségét a nyari vakacié idejére, ,,amikor nem kell a
hegyekbe utaznom a vadetetésre — ez az ifjukori szenvedély
meghatarozta az életemet: természetvédelem nélkiil nem érzem
teljes embernek magam. Juniustol augusztusig szivesen elvallalok
barmilyen megbizatast.” ,Tuserov” elvtarsnak megkdszonték a
segitséget, a tandcs elnoke beirta nevét a jegyzetfiizetébe, s

nemsokdara meghivtak esti tdborttizre. Pimenov krumplit {6z6tt,



heringet tisztitott. ,Szeretek ilyen egyszerlien élni, elfaradtam a
hivatalos utazadsoktdl” — jelentette ki és folbontott egy tiveg
vodkat. Pimenov panaszkodott, hogy a hdrom év alatt, midta
megvette itt a vikendhazat, senki sem latogatta meg 6t a tandcstdl,
,kozombosek lettek az emberek, régebben persze allandoan
konyorogtek  volna,  hogy  tartsak  el6adast  akar
frontélményeimrol, akar a tudomanyok tertiletérdl”. Amikor
kinyitotta a masodik iiveget, tegez6dni kezdtek, és , Tuserov”
hegyi utjairol, vadaszélményeir6l, a halak-vadak szokasairol
kezdett mesélni, s az eln6knek tgy tetszett, hogy mar régen ismeri
ezt a kedves, szerény embert.

...A reggelit Pimenov szép lassan készitette el — két szelet hust
stitott, f6zott egy kemény tojast, igyekezett kevés kenyeret
fogyasztani, s csupan egyetlen fénytizést engedett meg maganak:
sok NDK-ban gyartott gytimolcslét ivott, csinos kis tivegekbdl,
amelyeket észrevétleniil elhozhatott hazulrdl, s azutdn
eldobhatott valahol az allomashoz vezetd uton. Eleinte kijart a
piacra, vasarolt friss borjuhust, falusi turot és zoldséget, de tgy
tetszett neki, hogy a piactéren szolgdlatot teljesitdé rendoér
valahogy kiilondsen néz r4, s azéta Pimenov elkeriilte a piacot.

Ebédje is teljesen egyszeri volt — tOkehalfilé majonézzel,
hajdinakasa olivaolajjal: hala isten, mostanaban szallitottak ilyen
olajat a korzeti élelmiszeriizletbe, s egy-egy tivegnyi nem kelthet
gyanut, viszont gydgyhatasu ez az olaj, legjobb védekezés a
szklerdzis ellen.

Ebéd utdn Pimenov — bevéve harom szem valeridnt — aludt
egyet, azutan, amikor sziirkiilni kezdett, elment sétalni az erddbe.

Vacsordi is egyhangtiak voltak — rantotta és két pohar tej. Hét



orakor bekapcsolta a kisképerny0s televiziot, s ott iilt el6tte az
adas végig.

Vasarnaponként horgaszni ment, gy szamitva, hogy
pénteken ez nem ajanlatos, mert a moszkvaiak éppen azon a
napon rajzanak ki megunt hazaikbol.

A félelem allando érzése, ami Proszkurjakov haldla 6ta benne
élt, nem csokkent, s nagy erdfeszitésébe keriilt, hogy mindennap
kibujjék a hazabdl, nehogy a szomszédok beszélni kezdjenek a
,tudomanyos munkatars” furcsa szokasairdl, zarkozottsagarol.

Csak amikor bekoszontott az éjszaka és lefekhetett a hlivos,
tiszta dgyba, amikor a sotétben hevert, gyonyorkodve a csondben
és a maganyban, olyankor kozelitett a szivéhez az Orom
batortalan érzése.

Azutdn, két hét elteltével, el0szor kapta rajta magat a
gondolaton, hogy minél tovabb tart ez a kimért, rejt6zkodo élet,
annal terhesebbé valik szdamdara. Szomortan gondolt ra, hogy ki
tudja, meddig kell még igy élnie, sorban 4&llnia az izlandi
gyartmanyua halfiléért, féznie a palackos gazon, megfosztva a
lehetdségtdl hogy a piacon kedve szerint bevasdroljon, s nem
rendelkezve azzal a lehet6séggel sem, hogy gondtalanul jegyet
valtson egy repiilégépre, elutazzon egy honapra a tengerhez... s
nem rendelkezik se ezzel, se azzal a lehetdséggel. Most csak
egyetlen lehetésége volt: létezni. Osszeszdmolta a kiaddsait:
harom hét alatt nyolcvandot rubelt koltott.

De mit csindljak a pénzzel? gondolta Pimenov. Még ha szaz
évig élek is, akkor is marad. Miért kellett kockdztatnom, miért

tonkretenni az életem? Hogy naponta kaviart zabaljak?



Olyan zaklaton és varatlanul tort rd ez a gondolat, hogy
azonnal atkapcsolt, kényszeritette magat, hogy kellemes dolgokra
gondoljon — az 6szi horgaszatra, amikor hartyasodni kezd a viz,
és vadul harap a siigér meg a veresszarnyu koncér, egész napon
at tildogélhetsz a viztarolonal, bamulhatod a medret — s nincs
semmi gond, semmi izgalom. Es arrél dlmodozott, hogy elutazik
Szibéridba, a vadaszatnak szenteli magat, vasarol egy j6 eszkimo
kutyat és rengeteg voros mokust, cobolyt ejt el.

Es mit csinlok a cobolyokkal? Ujra csak ezt kérdezte magatol.
Eladom 8ket? Igy is harmincezer holt rubel nyomja a vallam.

Nem tudott most arra valaszt adni maganak, hogy miért
kezdett vallalkozasba a tlkkel és szivattyukkal, a gépkocsi
korméanydra szerelhetd, titkos, sargaréz zdrakkal, a hazi
tartositashoz haszndlhaté badogfeddkkel. Miért? Foltette
maganak ezt a kérdést annak ellenére, hogy nem akart erre
gondolni.

Apjat huszonkilencben kuldklistara tették — harom lova volt
az oregnek. Apja azt mondta akkor: , Tagadj meg, Vitya, tagadj
meg. Te még fiatal vagy, ki kell varnod.” ,Tagadj meg” — Osi,
egyhazhoz kotott kifejezés. De jo, hogy most djra divatba jott,
mert el6segiti, hogy ki lehessen varni. ,Nekem ideje meghalnom,
de téged miért nyomoritson meg az €let?” Pimenov levelet irt az
Ujsagnak: ,Apam — népnyuzo, orokre megtagadom.” Az Oreget
szamuzték Kazahsztanba, a fia Satumba utazott, lizemben
helyezkedett el. Onnan atiranyitottdk Moszkvaba és elvégezte a
kereskedelmi technikumot. Ehezett akkoriban — csak alméban
latott kenyeret — meleg, vilagos héju cipot. De mindig emlékezett

apja szavaira: ,,Pirulj el, fiam, pirulj el. A szavakkal ne fukarkod;



— a sz6 csak sz, az életben a lényeg a fontos. S ha mar igy
alakultak a dolgok, én csak ezt tandcsolhatom neked:
észrevétlentiil €lj, észrevétleniil dolgozz, gazdagsdgod tartsd a
homalyban, ne dicsekedj vele az emberek el6tt. A legfontosabb,
hogy biztosan tudd: barhogy is alakul a sorsod, egy karéj kenyér
mindig megment a halaltol.” Az 6reget visszakiildték a falujaba,
amikor a sajtd irni kezdett a ,tulkapasokrdl”. Pimenov
hazautazott és hétszaz rubelt adott az apjanak — ez volt az dsszes
pénze, amit a korzeti kereskedelemben dolgozva 0sszegytijtott.
Amikor visszatért Moszkvaba, kiemelték, de hamarosan
kellemetlensége  tamadt. Egy pdrtmunkasné Dbehivatta
beszélgetésre és megkérdezte: ,Hogy van ez, Pimenov elvtdrs, te
megtagadtad az édesapadat, aki mint kideriilt nem is volt
blinds?” ,De hiszen a kozségi tandcsban azt mondtdk, hogy
népnyuzo, kuldk...” , Az nem szadmit, amit a tandcsban mondtak!
Hogyan lehet egy Vétlen embert megtagadni? Az igazsagért ki
kell tudni allni, ellenkezd esetben ez hitvany elvtelenség,
gyavasag.” Pimenov még azon a napon fogta a papirjait és sajat
kérésére elutazott az Uralba, ott sziikség volt képzett
szakemberekre. ,Semmi baj — gondolta — kivdgom magam,
kivarom, apanak van igaza. A f6 — kivarni, talélni.” A haboru
kitorésekor atment a katonai kereskedelmi haldzatba, ime,
kivartam, gondolta akkor Pimenov, most megkereshetem a
magamét, félretehetem a nehéz napokra. Matol kezdve egész
életemben jollakott leszek, matdl kezdve elfelejthetem az éhséget
- nagy események idején a kisember el6tt tag tér nyilik — csak

észrevétlentil, csondesen kell élni... Mindig egyediil dolgozott, és



soha nem vagyott tobbre, mint amennyit meg tudott szerezni
maganak.

A pénzreform pillanatdban, negyvenhétben, Pimenovnak
kilencszazezer régi rubelja volt elrejtve. Csak hétezret mert
atvaltani és elfogta a rettegés: ismét a szegényseég, az éhezés ideje
jon? Igy is tortént — Gjra atélte a szegénységtdl vald félelmet, s ez
a régtdl meglévo inditék kialakitotta masodik énjét, lassanként
elfelejtkezett a félelemrdl, egymdsutan eszelte ki az ujabb
machindciokat s szamolatlanul helyezte el a pénzt rejtekhelyére.
Amikor Nalbandov lebukott, hosszu évek ota el6szor gyotorte
meg a kinzo félelemérzet, de tudta, hogy 6t nehéz elkapni:
dokumentdcidjat, mint mindig, pontosan vezette; a ,vallalattal”
csak Proszkurjakovot ijesztgette, valdjdban egyediil dolgozott,
maganyos farkas modjara. Nalbandov volt az egyetlen ember,
akit bekapcsolt az iigybe. Erezvén, hogy szorul a hurok, Pimenov
elrepiilt Prigorszkba, azutan Moszkvaba visszatérve, gyotrédve
gondolta, barcsak megvaltoztathatnd a tettét, de még ha
visszarepiilne is, Nalbandovot mar nemi tudna elkapni. Eleinte
ugy tint neki, hogy mindent jol kiszamitott. Az {izemet
megrémitette a banditakkal, Nalbandovnak pedig azt javasolta,
hogy maga tegye jova az ostobasagat. Azt mondta neki azon az
éjjelen, a kunyhdban, egy pohar vodka mellett: ,Menni fog, mint
a karikacsapas! Fogsz egy kovet, az ajtot nyitva hagyod, és
visszatérsz ide. Mit tehet a rendOrség? Keres. De kit keres? Nem
minket, igaz? Nekiink van kulcsunk, éjszakanként nem jarunk be
a raktdrba, kiilonben is nem itt vagyunk, hanem elutaztunk
valahova. Ki lopott? Mi nem ezért kapjuk a fizetést. Ez a maguk

dolga, maguk keressék meg a tolvajt, minket ne gyanusitsanak.”



Es Pimenov csak azutdn ijedt meg, miutan Moszkvéba
visszarepiilt.

Micsoda ostobasagot csinadltam?, gondolta. Miért kellett
kitennem Nalbandovot a lelovés veszélyének? Miért csak a
magam szamara kedvezd kimenetel lehetdségére gondoltam?
Most mar magam is véres vagyok, pedig korabban még
visszautasithattam volna a ,kiilonosen nagy kart okozast”,
vallalhattam volna a gondatlansagért jaré biintetést... Nem, ha
Nalbandov a keziikben van — nincs tobbé ,,gondatlansag”. Igen,
ezért ijedtem meg...

Logikai felépitményének lanca megszakadt, amikor a
letartoztatas lehetdségére gondolt. Testébe hidegség koltozott,
félelmét diih valtotta fel, mely teljesen kitolttte lényét, vakka,
szivOssa és erdssé, nagyon erdssé téve.

Felhivta Prigorszkot. Remélte, hogy azt hallja: Nalbandovot
vagy megolték, vagy egyetlen 16vés nélkiil elkaptak. Akkor
kapkodas és a dithong6 félelem vértoluldsa nélkiil kiérlelhette
volna magatartdsat a lebukds esetére. De amikor meghallotta,
hogy Nalbandovot megsebesitették, s hogy Kosztyenko beszélt
vele, megértette: kordbbi életének egyszer s mindenkorra
befellegzett — Nalbandov mindent elmondott, el a rablas
imitaciojat is. El6szOr meglatdsszerien értette meg mindezt,
szinte tavolrol szemlélve a dolgokat. Id6re volt sziiksége, hogy
felfogja helyzetének reménytelenségét, s miutan teljesen felfogta,
kidolgozta életmddjat és iddbeosztasat, mindent egyetlen célnak
alarendelve - elrejtézve tulélni. Egyszer foltette a kérdést
maganak: ,Hogyan tovabb?” Nem tudott valaszolni, de

ugyanabban a pillanatban meglatta arcat a tiikorben — a foldszin,



rancokba gylir6dd arcot, az tires, félelemtdl és szomorusagtol
jeges szemeket. Akkor a vodkasiivegért nyult, de nem kezdett
inni — kényszeritette magat, hogy ne igyon. Ha ivasra adom a
fejem, gondolta, akkor fuccs, akkor jobb, ha sinre teszem a
nyakamat. Egyetlen pillanat, semmi fdjdalom. Nem, élni kell.
Nekik kell megkeresniiik engem, bebizonyitaniuk Nalbandovot,
a ,vallalatot”, nekem pedig ajkamba harapva, élnem kell! A tobbit

meglatjuk. Csak talélni...



54.

Szombatonként Szadcsikov elutazott gombat szedni, s csak
vasarnap este tért haza. Szeretett tabort(iz mellett éjszakazni,
valahol a t6 partjan. Feny6agakkal megagyazva, satorlapba
burkolddzott és sokadig fekiidt a tiz mellett. Azokon a hosszu,
éjszakai 6rdkon nem aludt, csak bamulta a langokat semmire sem
gondolva, néha halkan ragyujtott egy katonadalra, de egyet sem
tudott végigénekelni: csak az elsd versszakokra emlékezett.

Rendszerint az utols6 helyiérdektivel utazott haza, halkan
levetkdzott az el8szobdban, a gombat kivitte a konyhdba
megtisztitani és sos vizbe dztatni. Labujjhegyen jart a lakadsban, de
hidba tigyeskedett, hogy ne ébressze fel a feleségét.

—Nem tudsz halkabban kozlekedni? — kialtott ra diithosen
Gédlja a haldszobabdl és hangosan becsapta az ajtét. — Holnap
operaciom lesz!

Szadcsikov eleinte megsért6dott. Holnap nekem is operdciém
lesz, gondolta, operativ akcidém. Egyszer Galja azt mondta neki,
hogy a pocegddor-tisztitok és renddrok foglalkozasa haldlra van
itélve. ,A miszaki-tudomanyos forradalom egész sor
koékorszakbeli foglalkozadstdl megszabaditja a vilagot. Majd
elhelyeziink téged kerti 6rnek — ott a szarkdkkal fogsz harcolni.
Azok is javithatatlan szélhamosok.”

Ha visszatért az erdobdl, Szadcsikov altalaban az ebédlében
levé divanyra fekiidt le aludni, hatkor felébredt, s azonnal elment.
Eleinte azt mondta, hogy reggelenként uszodaba jar, kés6bb Galja

hozzaszokott, és nem kérdezgette, hova megy ilyen koran reggel.



Szadcsikov barangolt a kihalt utcdkon, megreggelizett egy
biifében, nyolc érara ment be az iroddjaba. Kilencig folydiratokat
olvasott (a konyvtarban félretették neki az Innosztrannaja
Lityeratura és a Nauka i Zsizny legfrisebb szamait), ezutan kezdte
meg a kihallgatasokat.

Azon a szombaton Szadcsikov éjfélkor ért a teljesen néptelen
peronra: eltévedt az erddben, csak nehezen taldlt ki a sinekhez,
zseblampdja megyvilagitotta az alig lathatd Osvényt. Két kosara
tele volt gombaval, s azon toprengett, hogyan cipeli haza 6ket — a
metrot mar lekéste, taxira nincs pénze, a varoson pedig
végiggyalogolni a két nehéz kosdrral, ahhoz mar nem elég fiatal.

— Fehér tinéra van? — érdekl6dott a pénztarosnd, atnyujtva a
jegyet.

- Kevés. Az érdesnyelvii tinorubdl van sok a fehér gombanak
mar vége.

Megérezve, hogy a hata mogott all valaki, Szadcsikov
elmozdult a pénztarablaktdl.

— Szintén gombasz? —kérdezett a pénztarosnd. — Ma mindenki
ilyen késén megy haza?

—Kinek a gomba, kinek a hal — valaszolta a férfi és rekedtes
Oregesen folnevetett.

— Legalabb fogott valamit?

— Az aprajabol. Adjon nekem egy jegyecskét, polgartarsno.

- Hova?

Szadcsikov folemelte a kosarait, megfordult, hogy kimenjen a
peronra — a vicinalis sarga szeme mar belevilagitott az éjszakaba.

Egyetlen pillanatra latta csak a horgaszt, de azonnal felismerte



Pimenovot. Most mas Pimenov allt el6tte — kicsi, jésagos, bajuszos
oregember.

A peronon 4allva, s figyelve, hogy Pimenov megigazitja az
orsdjat, vallara dobja a hatizsdkot, Szadcsikov agyan atvillant.
Rend6r nincs. De minek nekem renddr? Magam fogom el.

Odalépett Pimenovhoz.

— Viktor Petrovics, mi magat korozziik... A hallevest a
bortonben kell megféznie.

Pimenov csodalkozva fordult Szadcsikovhoz:

—Mirdl beszél, polgartars? — kérdezte, és Szadcsikov latta,
hogy a kozeledd helyiérdekii éles fényszordjatdl megvildgitott,
Osszesziikiil6 szemében valami hirtelen fényesség villan.

— Mit akar?

Szadcsikovnak nem maradt ideje valaszolni. Erds {itést érzett
anyakan, és lezuhant a vicindlis kerekei ala. Hallotta még a fékek
sikolto csikorgdsat, a sajat kidltasat... azutdn minden csondbe

dermedt.



55.

Kosztyenko sehogy sem tudta folhtizni a cipdjét: hideg razta, mint
gyermekkoraban, amikor maldridban megbetegedett.

Még akkor is reszketett, amikor megérkezett a bikovi
repiilGtérre. A pénztarosnd, akit a bliniigyi osztdly feliigyeldje
kihallgatott, tigy emlékezett, hogy a horgasz Bikovig valtott
jegyet.

A repiil6tér beosztottai, akiknek tarsasagaban Kosztyenko
atnézte az utaslistdkat, megszeppenve {iltek a helyiikon és
csodalkozd pillantasokat valtottak. Az ezredes fakd arcan
tancoltak az idegek, bdére meg-megrandult, ujjainak hegye
természetellenesen fehér volt.

— A permi jaratra — szolalt meg nehezen — ki allitotta ki a
jegyeket?

— En - ijedten vélaszolt egy fiatal lany.

— Egy oreg, bajusszal?

—Nem emlékszem. Nem, varjon csak... Az katona volt.
Megkinalt cukorkaval is.

—Id6s volt?

— Nem. Fiatal — mondta még ijedtebben a lany.

Kosztyenko lasst mozdulattal el6htizta zsebéb6l Pimenov
fényképét és kirakott az asztalra kiilonb6z6 portrékat — bajusszal;
kopaszra borotvalva; bajusz nélkiil.

—Ilyen ember jart itt? — kérdezte Kosztyenko. — Nézzék meg

figyelmesen.



—Naélam vett jegyet Szverdlovszkig — mondta egy id&sebb
holgy, aki magas, eziistos kontyot viselt, kisujjaval megérintve azt
az arcképet, amely bajuszosan abrazolta Pimenovot. — Tuserov
névre allitottam ki.

— Mikor ment el a gép?

— Két oraval ezel6tt.

— Mikor ér Szverdlovszkba?

— Masfél éra mulva.

Kosztyenko gyors mozdulattal, ijedten folemelkedett. — Sehol
sem szall le a gép?

— Nem, kozvetlen jarat.

Amikor reggel Ot Orakor megjott az értesités, hogy a
szverdlovszki blintigyi renddrség egyik csoportja a repiilStéren
letartoztatta Pimenovot, Kosztyenko, ismét érezve az erds
hidegrazast, kiment a minisztériumbdl az Ogarjov utcara.

Megallitott egy taxit, beszolt a vezetOnek:

— Adj egy tiveggel, f6nok...

A taxis ijedten pillantott a Belligyminisztérium hatalmas
épliletére, amely a hajnali derengésben sziirke és sarga szinekben
jatszott.

— Honnan volna nekem? Nincs vodkam.

— Gyeriink a palyaudvarra.

A Kazanyi Palyaudvarndl, a taxidllomas mellett, Kosztyenko
vett egy két és fél decis vodkat, lehajtotta az tivegbdl, s érezte,
hogy reszketése enyhiilni kezd. Hirtelen puha faradtsag lepte el.
Mintha hatalmas, stilyos malhat dobott volna le a hatardl, amelyet

sokdig, nagyon sokaig cipelt. Belépett a palyaudvar tagas,



ébredezd helyiségébe, leiilt a padra, egy gyermekét csicsigaté n6d
mellé.

Kosztyenkonak hirtelen eszébe jutott az olajfoltos peron, a
nagy, fonott kosar, a ponyvaval letakart, formatlan, véres
hustomeg, azutan képzeletének tiikrében megjelent Szadcsikov
arca, és elsirta magat, jobbra-balra ingatva a testét.

— Csondesebben, te! — szolt ra egy asszony.

— Folébreszted a gyereket...
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