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— Egy tavaszi reggelen (talan 4prilis lehetett) kétal meglatott egy maganyosan uldagél
férfit Hammock Beachen. Tudja, ott, nem messzecsiddh

Stephanie jél tudta, hol van Hammock Beach.

— A ficko csak ult ott, egyik keze az 6lében, aky@eslig (a jobb keze) a homokon hevert.
Az arca falfehér volt, leszamitva két kis biboméAiitot. A szeme csukva volt, és Nancy
elmondasa szerint a szemhéja és a szaja kékeslatinyak, a nyaka pedig puffedtnelat.
Rovid, homoksike hajdnak néhany tincse a homlokat cirdgatva letieq szinte
folyamatosan lengedézszélben. Nancy megszdlitotta: ,Uram, alszik? Efgedel, kérem!"™
Johnny Gravlin kézbeszélt: ,Nem alszik, Nancy.” doip odanyult (évekkel késb elarulta,
hogy minden batorsagat dssze kellett szednie)geésaxta a ficko vallat. Azt mondta, amikor
megérintette, mar teljesen biztos volt abban, rogsrfi nem él, mert olyan érzés volt, mintha
egy fadarabot szorongatna. Kétszer razta medsZflr semmi sem tortént. Masodjara a fickd
feje a bal vallara bukott, a teste pedig egyendiygsztve az oldalarastt. A feje tompan
puffant a homokon. Nancy felsikitott, és ijedtébisszafutott az utig. Olyan gyorsan futott,
amilyen gyorsan csak tudott... Johnny utolérte left és azt mondta, még sosem Oriilt
ennyire annak, hogy eleven testet tarthat a kamaldekem elarulta, hogy sosem felejtette el,
milyen érzés volt megfogni a halott férfi vallaintha egy fabab buijt volna meg a fehér ing
alatt...

Oszinte csodalattal Dan J. Marlowe-nak, jaték neve halakzergjének: a kemények
kozott a legkeményebb.
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Mivel ra kellett jonnie, hogy semmi érdekesre neransithat aWeekly Islandeteljes
szerkesziségét alkotd két oOre@ft a bostoni Globe Ujsagirdja az odrajara pillantott,
megallapitotta, hogy ha siet, még elérheti az A8kompot, megkdszonte, hogyatid
szakitottak ra, pénzt dobott az asztalra, nehen¢khedig ratette a sd6szorét, hogy a tenger
felél lengede#, megleheaisen ebs szelb el ne fujja, és lesietett &lépcHn a Szirke Siraly
kerthelyiségébl a Bay Street és az alant eltérildisvaros felé. A mellére iranyulé néhany
futd pillantast leszamitva szinte tudomast semav&tit dregember kdzottdiiatal norol.

Amint a GlobeUjsagirodja efint, Vince Teague atnyult az asztalon, kivette a&d@salol a
bankdkat (két darab Otvenest), majd egyénieim elégedett arckifejezéssel bédg oket
régi, de még hasznalhat6 gyapjukabatja egyik hagdsebébe.

— Mit mivel? — kérdezte Stephanie McCann, jol tudvan, hdmce (és egyebként a
baratja is) hatartalanul élvezi, ha sokkolhatjeatafabbakat, akiket csak ,,ifju titanoknak” hiv,
meégis képtelen volt leplezni, mennyire megdobbent.

— Mit gondol, mit? — kérdezett vissza Vince méggetiettebben. Miutan eltette a pénzt,
megpaskolta a zsebét, majd befalta homartekercsadéiaat. Aztan megtorolgette a szajat a
papirszalvétgjaval, és elkapt&bobeUjsagirdjanak szalvétajat, mert egy Ujabb, mégdhs,
séillatu fuvallat kis hijan elragadta. A keze seirgroteszk modon eltorzult az izleti
gyulladastol, mégis nagyon flrge volt.

— Azt gondolom, hogy elvette a pénzt, amit Mr. Haity itt hagyott az ebédink
kifizetésére -felelte Stephanie.

— Ez aztan a j0 meglatas, Steffl — helyeselt Vingg,az asztalnal dilmasik férfira
kacsintott. Dave Bowie nagyjabdl annyibghek tint, mint Vince Teague, pedig valdjaban
huszondét évvel fiatalabb volt nala. Vince szerintag egész attél fligg, hogy kinek mit dob a
gép. Az ember a végletekig nylstoli a gépezetéiksiy esetén pedig 6sszetakolja, de Vince
meg volt gyzédve arrél, hogy mindez mit sem szamit, hiszen anégz élet aligiinik
tobbnek egy nyari délutannal, még azoknak is, aki&z évig élnek — amiben egyéebként
maga is reménykedett.

— Demiert?

— Attél tart, hogy meglopom a Szirke Siralyt, és bposn Helent? — kérdezett vissza
Vince.

— Nem... De ki az a Helen?

— Helen Hafner. A pincétn aki kiszolgalt minket — felelte Vince, és a ketthség tulso
vége felé badlintott, ahol egy kissé talsulyos, negyeév korlli & éppen a tAnyérokat szedte
ossze. — A lopas Jack Moody szokasa. O ennek asckia étkezdenek a tulajdonosditiel
pedig az apja volt a tulajdonos, mar ha érdekli...

— Igen, érdekel — vagta ra Stephanie.

David Bowie, aWeekly Islandefészerkesaije, elborzadva a Helen Hafner mdgott allé
evekdl, elésrehajolt, és kdverkés kezét Stephanie szép, katadre tette.

— Tudom — mondta. — Es Vince is tudja. Ezért islkezmonddkéajat Léda tojasainal.

— Kezddik a tanitas — mosolyogott Stephanie.

— Ugy van — helyeselt Dave. — Es mit szeretnekzadmk hasonl6 vén csontok?

— Ha csak olyanokat kell tanitaniuk, akik akarrekanulni.

— Ugy van — mondta Dave, és hatithd Zako helyett elnfitt, zold puldvert viselt.
Augusztus volt, és Stephanie szerint a &zelllenére is eléggé meleg volt a Siraly
kerthelyiségében, de tudta, hogy a késiterfi nagyon érzékeny a hidegre. Dave esetében ez
egy kicsit meglepnek ftint, hiszen még csak hatvantt éves volt, és legali@enot kilo
tulsulyt cipelt. Vince Teague pedig, bar nem nékethetvennél tdbbnek (és, ha mar itt
tartunk, a butykds keze ellenére is mozgékony Imetsieek), tavasszal toltdtte be a



kilencvenet, és csontsovany volt. Mrs. Pinder, lalander részids titkarrbje csak
Lgilisztanak” hivta. Es altalaban megééegyintéssel kisérte a megjegyzést.

— A Szirke Siralyban az a szokas, hogy a pirtdéfelelosséggel tartoznak az altaluk
kiszolgalt asztalok fogyasztasaért, amig az ninftzekve — kezdte Vince. — Jack ezt mar a
legelején elmondja minden lanynak, hogydt#sne nyafogjanak, hogy nem tudtak.

Stephanie korulnézett a kerthelyiségben, ahol médimmrengetegen ebédeltek, pedig mar
hasz perccel elmult egy 6ra, aztan bepillantotivszarvas-6bdlre néEtterembe. Odabenn
meég majdnem minden asztal foglalt volt, és Steghamidta, hogy a haborisésok
emléknapjatdl julius végéig mindennap majdnem délutaromig hosszu sorban varakoznak
az étterem ékt az ebédre vagyd vendégek. Kész bolondokhazeh Ilyelyzetben elvarni,
hogy a pincérék fejben tartsak minden egyes vendég fogyasztaséitizben a beliket is
kidolgozva cipelik a §z6lgo fétt homarral és kagyloval tele talcakat...

— Ez nem valami... — kezdte Stephanie aZowdve, hogy ha befejezné a mondatot,
biztosan kinevetné ez a két ¢reg fickg, akik valddeg mar a minimalbér fogalmanak
létezése ékt is az Ujsagnal dolgoztak.

— A tisztességesz a sz0, amelyet keres — jegyezte meg Dave srara@sokivette a
kosarbol az utols6 homartekercset.

A tisztességeszo a kemény helyi akcentusnak kdszotdretvalahogy ugy hangzott, hogy
tisztas-ségedA sziget legfellinbb nyelvi jellegzetessége azonban az igen gyakasaralt
jenki sz0, azaha, amely mintha egyszerre jelentené azt, hagpn, és azt, hogyényleg?
Stephanie az ohiéi Cincinnatibszarmazott, és, amikor annak idején megérkezbtbase-
Lookit-szigetre, hogy &Veekly Islander-ngbltse gyakornoki idejét, kis hijan azonnal feladta
kétségbeesésében... Persze itt, keleten ez Ugyikahggy kétségbaasédiiszen hogyan
tanulhatna itt barmit is, ha csak minden hetedist €1t? Es ha folyton arra kér mindenkit,
hogy ismételje meg, amit mondott, vajon mennyi &att jutnak arra a végkovetkeztetésre,
hogy valami nincs rendben az agyaval (amit a Mdas®kon persze gy ejtenek, hogy
randben)?

Négy nap utan mar azt fontolgatta, hogy abbahagyj@hidi Egyetem négy hdénapos
posztgradudlis programjat, amikor Dave egy délut@hehivta, és azt mondta: ,Ne
futamodjon meg, Steffi, majd belejon!” Es igy istl&Szinte egyik naprél a masikra elkezdte
érteni az ittenieket. Mintha addig egy buborék letina a fulében, amely hirtelen,
varazsutésre kipukkadt. Stephanie ugy gondoltay b&gr €lete végeéig is élhetne itt, mégsem
beszélne ugy, mint a helybéliek. De megéket? Aha, az mar megy, kddvesem.

— Igen, aisztesseégeszot kerestem — helyeselt.

— Ez a sz6 sosem szerepelt Jack Moody szotardbsetleg csak az djaras
vonatkozasaban -jegyezte meg Vince, majd ugyanazbangon folytatta: — Tedd le azt a
homéartekercset, David Bowie! Akkora leszel, miny €gszno. ROf-rof-rof!

— Ha jél emlékszem, nem vagyunk hadzasok — vagesizai Dave, €s még egyet harapott. —
Nem tudod &ladni a mondokad anélkil, hogy engem piszkalnal?

— Hat nem szemtelen? Es arra sem tanitottak mey, tiete szajjal ne beszéljen — mondta
Vince, és egyik karjat atvetette a szék tamlajaikomben a napfényben ragyogd o6ceaslfel
lengede# szél hatrafijta homlokabol vékony szatisz hajat. — Steffi! Helennek harom
gyereke van; a legkisebb hat—, a légiebb tizenkét éves. A férje pedig elhagyta. Nenmr aka
elkdltdzni a szigeti, de itt az egyetlen Kkarrierlelésiege az, hogy pincékent dolgozik a
Szirke Sirdlyban, ami a téli pangéssal ellentétty@mon nagyon jél megy. Tud kdvetni?

— lgen, persze — felelte Stephanie, és ekkor aaszfiltrgé holgy odaért az asztalukhoz.
Stephanie megfigyelte, hogy vastag gumiharisnysglyamely sajnos nem takarta el teljesen
a visszereket, és hogy sottét karikak ektelenkedrseme alatt.

— Vince, Dave! — kdszont Helen a kétédférfinak, a csinos harmadikat viszont, akinek
nem tudta a nevét, csupan egy bolintassal tdvozéltatom, sigisen tavozott a baratjuk. A



komphoz rohant?

— Igen — felelte Dave. — R4j6tt, hogy vissza kedinmie Bostonba.

— Aha. Végeztek?

— O, hagyja csak az asztalt, Helen! — mondta Vird®e a szamlat kihozhatja. A gyerekek
jol vannak?

Helen Hafner fintorgott. — Mult héten Jude leeseldrol, és eltorte a karjat. Istenem, hogy
orditott! Halalra rémitett!

A két 6reg egymasra nézett... aztan nevetésbekitddyorsan észbe kaptak, majd Vince
szégyenkezve egyuttérzését fejezte ki, de Helemagmem hatotta meg.

— A feérfiak csak nevetnek — mondta Stephanie-nekdtaés keséen gunyos mosollyal. —
Gyerekkorukbanmindannyian leestek a farél és eltorték a karjukat, €s mindeamy
emlékeznek arra, hogy micsoda kis csin§kevoltak. Arra viszont nem emlékeznek, hogy az
anyjuk az éjszaka kék kozepén felkelt, hogy beadja nekik az aszpiHiozom a szamlat. —
Ezzel kitaposott tornacipeben elcsoszogott.

— Rendes asszony — jegyezte meg Dave, akiben moji gérzés, hogy kissé elszégyellje
magat.

— Igen, az — helyeselt Vince. — Es valédidg megérdemeltik a kemény kioktatast. De
vissza az ebédhez, Steffi! Nem tudom, Bostonbanngibe kertl harom homartekercs, egy
homartal és négy jeges tea, de az az Ujsagiroshiztelfelejtette, hogy mi itt abbdl élink,
amit a kbzgazdaszok ,kinalati forras”-nak nevezriekszaz dolcsit hagyott az asztalon. Ha
Helen kihozza a szamlat, és 6tvenott dollarnél nblgydsszeg szerepel rajta, mosolyogva
megcsokolok egy disznoét. Tud kovetni?

— Igen, persze — felelte Stephanie.

— Remek. Széval, ami @lobe Gjsagirdjat illeti, a kompon Utban visszafelé arazédldre
bevakarja a kis jegyzetfliizetébe, hagpikiadas: ebéd, Szirke Siraly étterem, Moose-it-00k
sziget, Megmagyarazhatatlan Rejtélyek Sorozathadszinte, szaz dolcsit ir be, de ha egy
kicsit nyerészkedni akar, akkor szazhuszat, ésmnanfaradd hulszasbdl elviszi a bafgdh
moziba. Eddig érthé?

— Igen — mondta Stephanie szemrehanyo pillantassliizben megitta a maradék jeges
tegjat. — Es eléggé cinikus.

— Nem, ha cinikus akarnék lenmizazharmincamondanék — jegyezte meg Vince, mire
Dave rofogve felnevetett. — A lényeg, hogy itt hatjyegy szazast, ami legalabb harmincét
dollarral tdbb a kelleténél, még akkor is, ha agdeldrahoz hozzaadunk hiasz szazalék
borravalot. Igen, eltettem a fickd6 pénzét. Amikadig Helen visszajon, az ebéd arat az
Islanderszamlgjahoz iratom.

— Es remélem, hlsz szazaléknal tobb borravalonekd — jegyezte meg Stephanie. —
Tekintettel a helyzetére.

— Ebben téved — mondta Vince.

— lgen?Miért?

A férfi tirelmesen nézett ra. — Mit gondol, miékiert cska vagyok? Zsugori vén jenki?

— Nem. Mint, ahogyan azt sem gondolom, hogy a &kdéistédk, vagy hogy a franciak
egeész nap csak a szexre gondolnak.

— Akkor dolgoztassa meg az agyat! Szerencséréstejd éles elmével aldotta meg.

Stephanie igy tett, a két férfi pedig érdekie figyelte kbzben.

— Mert alamizsnanak tartana — bokte ki Stephanigivé

Vince és Dave dés pillantast valtott.

— Mi az? — kérdezte Stephanie.

— Ez egy kicsit surolja a lusta feketék és a nmda franciak hatarat, kedvesem, nem
gondolja? — kérdezte Dave szandékosan rajatszet kktentuséra. — Csak ez most a blszke
jenki ng, aki nem fogad el alamizsnat.



Bar érezte, hogy egyre mélyebbre kbéborol a szogial&irii erdejében, Stephanie azt
mondta: — Szdoval maguk szerint elfogadna. Ha negeirfaat a gyerekei miatt.

— A férfi, aki meghivott minket ebédre, nem helybémondta Vince. — Ami pedig Helen
Hafnert illeti, szerinte a nem helybéliek tarcajg@énz sokszor csak ugy... kiesik.

Stephanie jot derllt magaban azon, hogy Vincelbirtenilyen tapintatosan fogalmazott a
pincérrbvel kapcsolatban, és kortilnézett a kerthelyiséghetdn az Uvegfalon at bepillantott
az étterembe. Es érdekes jelenségre lett figyelmdeerthelyiségben sok vendég (talan a
tulnyomo részuk) helybéli volt, ahogyan a legtobket kiszolgald pincérh is. Odabenn
foglaltak helyet a nyaralo vendégek, az ugynevegetyeten kiviliek”, és agketkiszolgalo
pincérrok sokkal fiatalabbak voltak. Es szebbek is, és téminnem helybéliek. Nyari
kisegittk. Es Stephanie egy csapasra megértett mindenszBlogette, hogy a szocioldgia
felol kozelitette meg a kérdést. Ez ennél sokkal egiibbe

— A Szilrke Siraly pincéfn osztoznak a borravaldn, ugye? — kérdezte. 6l Eem sz0.

Vince a lanyra szegezte a mutatoujjat, és felki&koBingo!

— Szoval, mi a terve?

— Azt tervezem, hogy tizenot szazalék borraval@kadmikor alairom a szamlat, és Helen
zsebébe csempészek negyven dollagtoheos pasi pénzéhl. Helen megtarthatja az 6sszes
pénzt, és papiron is minden rendben lesz, és hatglaAllam bacsi nem tud, az nem is
erdekli.

— Igy uzletel Amerika — jelentette ki Dave Unnegéign.

— Es tudja, mi tetszik a legjobban? — kérdezte &ifieague a nap felé fordulva. Amikor
becsukta a szemét, mintha ezer ranc kelt volnaeébst arcan. Még igy senint annyi
idésnek, amennyi volt, viszont nyolcvannak kinézett.

— Nem. Mi? — kérdezte Stephanie vidaman.

— Az, ahogyan a pénz kobe-korbe jar, mint a ruhdkosogépben. Szeretem figyelni a
korforgast. Es ezuttal, amikor a gép megall, a génnarad Moosie-n, ahol az embereknek
szukségilk van ra. Es, csak hogy a dolog tokéletggeh, a varosi fickd kifizette az
ebédinket, és a naggmmivetavozott.

— Valdjaban inkabb elrohant — helyesbitett DaveTudod, el kellett érnie a kompot.
Eszembe is jutott réla Edna St. Vincent Millay dgyerse: ,Kivoltunk, kedvink az égig ért
fel, / Kompoztunk csak oda-vissza az éjjel’alan nem sz6 szerint, de majdnem igy van.

— Hat, ez a fick6 nem repesett, de az biztos, helggsen kinyuvad, mire az Utja kdvetkez
allomésahoz ér — mondta Vince. — Azt hiszem, Mad&atemlitette. Ott talan rdakad néhany
megmagyarazhatatlan rejtélyre. Példaul, hogy nséakar valaki egy olyan helyen élni, mint
Madawaska. Dave, segits ki, légy szives!

A szigeten eddig elt6ltott harom hénap alatt Stepharra a megallapitasra jutott, hogy az
évek sordn valamiféle kezdetleges telepatikus kdacslakult ki a két ids ferfi kdzott.
Ennek mar szamos megnyilvanulasat tapasztaltapéklak szama ezuttal ismét gyarapodott.
A pincérrb kezében a szamlaval kozeledett, és bar Dave lidittaéki, pontosan tudta, hogy
Vince mit akar: benyult a hatso zsebébéyelte a tarcajat, kihuzott Edé két bankjegyet,
majd dsszehajtotta és odaadtet Vince-nek. Helen ekkor ért oda az asztalukhtmce
egyik butykos kezeével elvette a szamlat, a masikkadig Helen zsebébe cslsztatta a
bankdkat.

— Kdszonjuk, dragadm — mondta.

— Biztos, hogy nem kérnek desszertet? — kérdeztenHe- Tudok hozni Mac csokis-
cseresznyes sitijéb Nincs az étlapon, de van mégdelnéhany.

— En kihagyom. Steffi?

Stephanie megrazta a fejét. Igy tett (némi sajreksal) Dave Bowie is.

N. Kiss Zsuzsa forditasa.



Helen Vincent Teague-et morcos, szigoru pillantadgatette ki (mar ha ez a megfdiel
sz0 ra). — Igazan hizhatna egy kicsit, Vince.

— Dave és én vagyunk Jack Sprat és a feleségegzdita Vince szellemes valasza.

— Aha — mondta Helen egyik faradt szemével mégppjokedvien Stephanie-ra
kacsintva. — Nem semmi part fogott ki, kishélgy!

— JO emberek — mondta Stephanie.

— Persze, maga pedig innen valésldg egyenesen BewYork Timesoz kerlil majd —
jegyezte meg Helen. Felvette a tanyérokat, es beized— Majd visszajovok a tobbiért —
Ezzel elcsoszogott.

— Amikor megtalalja azt a negyven dollart a zsehélvedni fogja, hogy kil kapta? —
kérdezte Stephanie. Ujra koruiinézett a kerthelyiség ahol gy két tucat vendég kavézott,
jeges teat iszogatott, s6rozott, vagy evett apeétianem szereflcsokis-cseresznyeés siiiib
Nem mindegyikikbl nézte ki, hogy negyvendollarnyi készpénzt tuddiai gy pincérinek.

— Talan igen — felelte Vince. — De mondjon meg nekalamit, Steffi!

— Felelek, ha tudok.

— Ha sosem tudna meg, dikapta, akkor az a pénz illegalis fizetési eszledzminsstilne?

— Nem tudom, mire...

— Szerintem pedig tudja — vagott kozbe Vince. — rGiyk, menjink vissza a
szerkesziségbe! A hirek nem varnak.

2

Amit Stephanie a legjobban szeretWeekly Islandeben, és ami még haroméleg
hirdetések irogatasaval toltétt honap utan is éxswlja, az az, hogy az irdasztalatél csupan
hat |épést kell megtennie ahhoz, hogy tiszta, nape8 délutanokon a maine-i tengerpart
csodalatos latvanyaban gyonyorkddhessen. Csaklks&&lnia a szerkesiég pajtaszér
éplletének teljes hosszaban végigfutd, tengerparéa, fedett tornacra. Igaz, hogy a
levegben hal- és hinarszag terjeng, de Moose-Lookonenimek ilyen szaga van. Stephanie
azt tapasztalta, hogy ezt meg lehet szoldtinsutan az ember orra megszokja és mar észre
sem veszi a szagot, a szag valahogyan mégis lhigjfemagara a figyelmet, és masodjara az
ember mar bele is szeret.

Napsutéses délutanokon (amilyen ez az augusztusswégjt) a tinnocki oldal 6sszes haza,
moldja és haladszcsonakja tisztan latszik; Stephalniedta olvasni a SUNOCO feliratot egy
dizelpumpéan és heelee Betet egy Hkehalvadasz kenyérkertegarmivén, amely az éppen
esedékes Ujrafestés miatt a parton vesztegeltfieggvidnadragban és levagott ujju Patriots-
mezben horgaszott a Preston Barja alatti, hullaglétdekitott, kavicsos parton, és a hazak
szazainak badogtetején ezerszer csillantak meg pa sugarai. Tinnock Village (ami
tulajdonképpen inkabb varos) és Moose-Lookit-szig@gzdtt pedig a napsugarak a vilag
legkékebb vizén tancoltak. llyen napokon Stephaatiénsdott, vajon hogyan tud majd
visszamenni a kdzépnyugatra, vagy hogy egyaltaiasza tud-e majd menni. Azokon a
napokon pedig, amikor olyan vastagon beboritottderm a kdd, hogy ugyimt, mintha a
szarazfoldet teljesen eltorolték volna, és a kodikiGsi szornyre emlékezigt banatos
Obégatasa hallatszott minderifel Nos, Stephanie akkor is ugyaneziembtott.

.Vigyazzon, Steffi!”, figyelmeztette Dave egy napmikor Stephanie éppen a tornacon
uldogélt, 6lében sarga jegyzetflizetével, amelylmedtan betivel mar félig lefirkantotta az
aktudlis ,Mivészet és affélék” rovatot. ,A szigeti élet valahdelekerlll a véraramba, és
aztan mar olyan, mint a malaria. Nem letiét egykdnnyen megszabadulni.”

Miutan felkapcsolta a lampat (a nap leieen volt, és a hosszu irodaban sotétedett),
Stephanie lellt az ir6éasztalahoz, és megbizhatgzgdfizetének els oldalan egy ujabb
.Muvészet és affélék” rovatot talalt. Majdnem pontosgpanolyan volt, mint barmely mésik
a fél tucat kozul, amelyet eddig leadott, mégisathgtatlan szeretettel nézett ra. Végll is az



O0vé, az6 munkaja, irds, amelyért fizetést kap, és Stephaaliekétsége sem volt abél hogy
mindenhol, ahol csak adandermegjelenik — ami egészen nagy terilet —, az embarek
olvassak.

Halk, de hallhaté nydgeés kiséretében Vince is ldtiftt kdvette két roppanas, ahogyan
elfordult ebszor balra, aztan jobbra. A sajat szavaival élvayjte rakta a gerincét”. Dave
szerint egy nap nyaktol lefelé megbénul, mikdzbbaelyre rakja a gerincét”, de Vince-et
furcsamod mintha nem idegesitette volna ez az &sdgt A szamitdogépéhez fordult,
mikdzben a dszerkesije az 6 asztala sarkan Ult, @lett egy fogpiszkalot, és nekiallt
atkutatni a szajpadlasat.

— Mi lesz az? Mi készul? — kérdezte Dave, mikoz¥erce arra vart, hogy a szamitdégépe
beinduljon. — Tizvész? Arviz? Foldrengés? Vagy esetleg egy kisgtimadas?

— Arra gondoltam, hogy Ellen Dunwoodie-val kezdeaki kitorte a tizcsapot a Beach
Lane-en, amikor elengedett az autoja kéziféke. ksam ezzel keképpen bemelegitettem,
atirom a konyvtaras vezércikkemet — felelte Virkgemegropogtatta az ujjait.

Dave Stephanie-ra pillantott. —d8k6r a hata, aztan az ujjai — mondta. — Ha megtanul
eljatszani a ,,Dry Bones” citndalt a bordain, benevezhetnénklagasztarba.

— Allandoan kritizal — legyintett Vince mosolyogvilég mindig arra vart, hogy a gépe
beinduljon. — Tudja, Steff, van ebben a helyzetbelami perverz. Itt vagyok én,
kilencvenévesen, fél labbal mar étéhazban, és egy vadonatlj Macintosh szamitégépen
dolgozom, mikdézben maga, a huszonkét éves, gydnyiss, hamvas barack, egy sarga
jegyzetfuzetbe firkal, mint valami vénkisasszony eiktorianus kori szerelmes regényben.

— Nem hinném, hogy a sarga jegyzetflzetet a vikits korban talaltak fel — jegyezte meg
Stephanie. Attrta az irdasztalan dépapirokat. Amikor juniusban megérkezetMaeekly
Islanderhez, a legkisebb asztalt kapta (amely alig voltyoaf egy iskolai padnal) a
sarokban. Julius kézepérokptettek: nagyobb asztalt kapott a szoba kozdpének nagyon
orult, de a nagyobb asztal tébb holmit és nagyainhlit is eredményezett. A rikito rozsaszin
korlevelet is alig talalta meg. — Nem tudjak védatll, hogy melyik szervezethez folyik be a
Nyarbucsuztatd Gernerd Szekérparadé, Piknik és ridlatsdg nevezeét rendezvény
bevétele, ahol egyébként idén Little Jonna JayeSsaw Hill Boys fog fellépni?

— A szervezet neve Sam Gernerd és neje, plusz @zeétkik és a kulonbditeledik —
felelte Vince, és ekkor a szamitogépe sipolt egydil! is felejtettem mondani, Steff, hogy
remekil szerkeszti a maga kis rovatat.

— lgen, 4gy van — helyeselt Dave. — Mar vagy kéatuevelet kaptunk, és az egyetlen
negativ hangvétél Mrs. Edina Steefit, a keleti nyelvtan nagyasszonyatol jott, aki
koztudottansrilt.

— Komplett idiéta — értett egyet Vince.

Stephanie elmosolyodott, és azdmédott, hogy a gyermekkorbdl kime mar milyen
ritkan érzi magat az ember ennyire tokéletesen @ggszefien, tisztdn boldognak. —
Kdszondm. Nagyon kdszondm. — Aztdn hozzatette: +déahetek valamit? Dészinte
valaszt varok.

Vince megperdilt a forgdészékével, és Stephanieéaeth — Az égvilagon barmit
kérdezhet, ha az megment Mrs. Dunwoodie-t0l éz@saptol.

— Engem pedig a szamlaktél — mondta Dave. — Barmetretek haza, amig nem végeztem
velik.

— Hanyszor mondtam mar, hogy ne engedd, hogy arpapka vegye at az iranyitast?! —
dorgalta viccesen Vince.

— Te kdénnyen beszélsz! — dobta vissza a labdat.DaM&r vagy tiz éve bele sem néztél az
Islandercsekkflizetébe, csak hurcolod magaddal mindenhova.

Stephanie elhatarozta, ezlttal nem hagyja, hogy zaekdsos civakodas miatt
elkalandozzanak, vagy hogy megfeledkezzenek a &éridléezért rajuk szoélt: — Hagyjak mar



abba!

A két idss férfi nagy meglepetésében elcsendesedett.

— Dave! Azt mondta globe-osMr. Hanrattynek, hogy méar negyven éve dolgozik ¢y
Vince-szel adslanderszerkesziségében...

— Aha...

— ...maga pedig, Vince, 1948-ban kezdett, — igy.id\z Ujsag cime '48 nyaralyeekly

Shopper and Trading Postolt, és tulajdonképpen csak egy ingyenes kereskéde
szorodlap volt, amelyet a sziget piacain és a skdlchmagyobb lzleteiben osztogattak. Fiatal
voltam, csokonyos és borzasztéan szerencsés. Epen volt az a két nagyizvész odaat
Tinnockban és Hancockban. Azok a tuzek... Azt nermndanam, hogy azoknak
koszbnheaten j6tt létre az Ujsag (bar voltak akkoriban, akik ezt allitojtade minden
bizonnyal remek kezdltkést jelentettek hozza. Egészen 1956-ig nemattyi hirdetés az
Ujsagban, mint '48 nyaran.

— Szoval tébb mint 6tven éve a szakmaban dolggzéakmégsosembotlottak igazi
megmagyarazhatatlan rejtélybe? Lehetséges ez?

Dave Bowie dobbenten nézett a lanyra. — Ezt sosendtuk!

— A fenébe is, hiszen magaat volt! — kiéltott fel Vince szintén megbotrankozva.

Egy darabig még sikerult tettetniiik a dobbenetetmikor Stephanie McCann tovabbra is
olyan kimérten nézett egyir a masikra, mint egy tanitén John Ford egyik
westernfilmjében, mar nem tudtak folytatni.6&6r Vince Teague szaja sarka kezdett
remegni, aztan Dave Bowie szeme kezdett rangatdatdn még igy sem lett volna baj, de
elkovették azt a hibat, hogy egymasra néztek, éa ayomban kitort bélik a nevetés, és
csak kacagtak, mint a vilag leggkebb huncut rosszcsontjai.
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— Te beszéltél Hanrattynek @sinos Lisar0l — mondta Dave Vince-nek, miutan nagy
nehezen dsszeszedte magatC#inos Lisa Caboégy halaszhajo volt, amely a szomszédos
Smack Islandnél sodrédott partra az 1920-as éveldmpnhalott tengerész fekudt az etiils
raktarhelyiségben, 6t tarsa pedigiett — Mit gondolsz, hanyszor hallotta méar ezt asizt
errefelé, a partvidéken?

— Nem is tudom. Szerinted hany helyen allt meg|dtti@tjott a szigetre? — vagott vissza
Vince, mire QOjra hahotazni kezdtek mindketten, ézblen Vince csontos térdét, Dave pedig
egyik kdvérkés combjat csapkodta.

Stephanie a szemoldokét 6sszevonva figyéket; nem volt dihoés, de nem is talalta
viccesnek a helyzetet (nos... talan egy kicsitypés probalta megérteni kirobbano jokedvik
okat. Szerinte &£sinos Lisa Cabatirtéenetébl dssze lehetne hozni legalabb egy részt a ,tra-
tra-tra: New England Megmagyarazhatatlan Rejtélgéirii nyolcrészes cikksorozathoz, de
mivel se nem hilye, se nem vak, tokéletesen tiaptéblt azzal, hogy MiHanratty szerint a
torténet nem elég j6 ehhez. Es igen, latta az ate@gy mar hallotta a térténetet a Boston és
Moose-Look kozott megtett, &lobe altal szponzorélt Utja soran, és valoésg nem is
egyszer.

Stephanie hangot is adott ezen mégggésenek, mire Vince és Dave bdlintott. — Aha —
mondta Dave. — Hanratty nem helybéli, de attdl mém lusta vagy hilye. £sinos Lisa
rejtélye mar vagy ezeréves (a megoldasnak pedrgngz@ biztosan kéze van a Kanada és az
Allamok kozott tevékenyked fegyveres alkoholcsempészekhez, bar az igazsagosoha
senki nem fogja megtudni), irtak réla mar vagyté&at konyvet, nem is beszélvé ankeeés
aDowneasmmagazinrol. Es mondd, Vince Globenem...?

Vince bdlogatott. — De, talan. Hét vagy kilenc dveeebtt. A vasarnapi extraban. Bar
lehet, hogy a providencedournalvolt. Az biztos, hogy a portiandi vasarndplegramirt a
mormonokrol, akik odaat Freeportnal megprobaltaiski egy aknat a homolkiaek kozott...



— Az 195l-es Parti Fényekkel majdnem minden Hallemk®r tele vannak az Gjsadgok —
tette hozza Dave vidaman. — Az ufés weboldalakedh s beszélve.

— Egy b pedig tavaly kdnyvet irt a tashmore-i gyllekepétniken tortént mérgezésekr
— fejezte be Vince. Ez volt az utolsé ,megmagyaadathan rejtély”, amelyet ebéd kbdzben
elbadtak aGloberiporterének. Ez éppen a##lvolt, hogy Hanratty ugy dontott, még elérheti
az 1.30-as kompot, és Stephanie nem is hibazizdta e

— Szoval atverték — mondta. — Régi torténetekledteék.

— Dehogyis, kedvesem! — kialtott fel Vince, és &dutényleg dobbentnekint. (Hat...
taldn, gondolta Stephanie.) — Ezek mind a New Hnglapartvidék igazi megoldatlan
rejtélyei; beleértve a mi vidékiinket is.

— Nem lehettlink biztosak abban, hogy ismeri az@sssiarténetet, amig fel nem hoztuk
6ket — érvelt Dave éssZmm. — De nem legjatiink meg azon, hogy mindet ismerte.

— Nem — értett egyet Vince csillogé szemmel. — §&ggi, szakéllas térténetek, ezt el kell
ismernem. De hoztak nekiink egy jo kis ebédet, nEmtnegfigyelhettiik, ahogyan a pénz
korbejar, és éppen ott végzi, ahol kell... rés2Belen Hafner zsebében.

— Es tényleg csak ezeket a torténeteket ismerikarOsztorikat, amelyeket mar péppé
csocsaltak kulonféle konyvekben és a nagyobb Ulddge?

Vince Dave-re, a régi j6 haverra nézett. — Mondé&milyet?

— Nem — felelte Dave. — Es azt hiszem, én sem.

— Nos, milyenegyébmegmagyarazhatatlan rejtéyrtudnak? Es miért nem mondtak el
Han-rattynek?

A két oreg egymasra pillantott, és Stephanie McCajna megérezte azt a telepatikus
kapcsolatot. Vince az ajté felé biccentett. Davidllie atsétélt a hosszu iroda megvilagitott
részén (a sotétebb részen kapott helyet a nagmadgofszetgép, amelyet mar tdbb mint hét
éve be sem kapcsoltak), és atforditotta az ajtdd ltablat. Aztdn visszacsoszogott a
tobbiekhez.

— Zarva? llyenkor? — kérdezte Stephanie kissé mjamgil, ami talan a hangjan is
hallatszott.

— Ha valaki hirt hoz, kopogni fog — mondta Vince,ez eléggé ésstmek fint. — Ha nagy
a hir, dérombaini.

— Ha pedig kigyullad a varos, érezni fogjuk a fiistdtette hozza Dave. — Jojjon ki a
tornacra, Steffil Az augusztusi napsitést nem stdbhagyni; sajnos, mar nem sokaig
élvezhetjik.

Stephanie Dave-re nézett, aztan Vince Teague-imglakilencvenévesen ugyanugy vagott
az esze, mint negyvenott évesen. Ez biztos. — ki tanitas?

— Ugy van — felelte Vince, és bar még mindig mogott; Stephanie érezte, hogy nem
viccel. — Es mit szeretnek a hozzank hasonl6 véntok?

— Ha csak olyanokat kell tanitaniuk, akik akarrekanulni.

— Aha.Magaakar tanulni, Steffi?

— Igen — vagta ra Stephanie, a furcsadrigigtalansag ellenére minden tétovazas nélkul.

— Akkor jojjon ki és 0ljon le! — mondta Vince. —jjdin ki és tldogéljen itt velink egy
kicsit! Stephanie pedig igy tett.

4

A napsugarak kellemesen melengettek, a léveégos volt, a szell pedig zamatos a soétol
és terhes a harangok, kirtok e€s a csobogo viz &ahgjStephanie néhany hét alatt
megszerette ezeket a hangokat. A kés iterfi a két oldalan Ult le, és bar ezt Stephaeim
tudhatta, mindketten nagyjabdl ugyanarra gondoltdkvén szornyetegek kodzrefogtak a
szépségeSemmi kivetnivalé nem volt ebben a gondolatbargdrnismindketten tudtak, hogy
a szandeékaik tokeéleteséiszinték. Tudtak, hogy Stephanie mennyire tehetségesazt is,



hogy mennyire akar tanulni; egy szépség mohdsaday @ara 6sztonzi az embert, hogy
akarjontanitani.

— Nos - kezdte Vince, amikor elhelyezkedtek —, @iipd azokra a torténetekre,
amelyeket ebéd kdzben elmondtunk Hanrattynek, iS@ff volt, ugye, a.isa Cabotrejtélye,

a Parti Fények, a vandorl6 mormonok és a tashmagngiiekezeti mérgezés megoldatlan
esete. Mondja meg nekem, mi a kdz6s bennik!

—Mind megoldatlan rejtély.

— Ennél egy kicsit jobb teljesitményt varunk, smivee mondta Dave. — Ne okozzon
csalddast!

Stephanie latta, hogy nem viccel. Nosi@zylegeléggé nyilvanvald, ha arra gondolunk,
hogy Hanratty miért is vitte dlket ebédelni: &lobe nyolcrészes sorozata miatt (Hanratty
szerint a végén akar meg tizrészes is lehet, lhh hakza elegersdkilonleges torténetet),
amely a szerkesi$ég reményei szerint szeptemBerHalloweenig fog futni. — Mind
halalesettel végtek?

— Ez mar picinyt jobb — mondta Vince —, de még ngndem valami kimagaslo
teljesitmény. Kérdezze meg magatal, ifja holgyért végaddtek halalesettel? Miért hozza fel
valamelyik New England-i Ujsdg évente legaldbb egysa Parti Fényeket egy rakas
elmosaodott fényképpel koéritve, amelyeket tobb niéhtévszazada készitettek? Miert készit
interjat valamelyik regiondlis magazin, mint példauyankeevagy aCoastévente legaldbb
egyszer Clayton Riggsszel vagy Ella Fergusonnal@nTazt hiszik, hogy hirtelen @&llinak
valami teljesen Uj informécioval?

— Fogalmam sincs, kik ezek az emberek — mondtehSie.

Vince a tarkéjara csapott. — Aha, megint hilye arlt Mindig elfelejtem, hogy nem
helybéli.

— Ezt vegyem boknak?

— Lehet; talan. Csupan Clayton Riggs és Ella Femyusem halt meg a meérgezett
jegeskavétdl aznap aTashmore-tonal. Fergusonnakniséaja, Riggs testének bal oldala
viszont megbénult.

— Ez borzalmas! Es az6ta is kérdezgékikt a torténtekil?

— Aha. Tizenot év telt el az eset Ota, és szerimedg a hilye is tudja, hogy mar soha
senkit nem fognak letartoztatni (nyolc embert métgle meg a tdparton, és hatan kdzulik
meghaltak), ennek ellenére az egyre rozogabb Famgés Riggs azoéta is fel-felbukkan a
sajtéban: ,Mi tortént aznap?”, ,A téparti horrors.é Nos, érti, mire gondolok. Ez csak egy
Ujabb torténet, amelyet a népek szivesen meghaéligdlra és ujra. Olyan, mint a ,Piroska és
a farkas” vagy a ,Harom kismalac”. A kérdés az,hogniért.

Stephanie azonban inkabb atugrotta a kérdéstar-valami, ugye? — kérdezte. — Egy
torténet, amelyet nem mondtak el neki. Mi az?

A ket férfi Ojra azzal a sokatmond¢ pillantassateteegymasra, €s ezuttal Stephanie-nak
fogalma sem volt, hogy mire gondolhattak. Mindhamnesyyforma kerti székben Ultek, és
Stephanie a karfan nyugtatta a kezét. Dave odgrggilimegpaskolta. — Nyugi, elmondjuk...
Ugye, Vince?

— Igen, asszem — felelte Vince, és ahogy belemgstila napba, az arcan Ujra megjelentek
azok a rancok.

— De ha fel akar szallni a kompra, teat kell hoankormanyosnak. Ezt ismeri?

— Maér hallottam valahol — valaszolta Stephanieazsnyja egyik régi lemezére gondolt,
amely a tobbivel egyutt fenn van a padlason.

— Rendben — mondta Dave. — Akkor feleljen a kovaikkerdésre! Hanrattynek nem
kellettek azok a torténetek, mert mar mind leragstint. De miért azok?

Stephanie elgondolkozott, és a kébsdérfi ezittal sem zavarta meg. Szerették nézni,
ahogyan gondolkodik.



— Nos - szélalt meg végul Stephanie —, azt hiszamemberek szeretik azokat a
torténeteket, amelyek megborzongatjidet egy téli estén, kilondsen, ha odabenn vilagit a
lampa, és kellemes meleg van. Tudjak, az ismerétlendlo torténeteket.

— Es hany ismeretlen dolog legyen egy torténetketivesem? — kérdezte Vince Teague. A
hangja lagy volt, a tekintete viszont metsz

Stephanie a pikniken tortént mérgezésre gondolvalkerta felelni, hogy ,Hat, legalabb
hat”, aztan mégis becsukta a szdjat. Hat embernhedf aznap a Tashmore-t6 partjan, de
mindannyiukkal egyetlen, nagy adag méreg veégzstiagszifleg egy kéz tette a meérget a
kavéba. Fogalma sem volt, hany fényes alakzattjehery az égen, de aféihem volt semmi
kétsége, hogy az emberek egy jelenségként gondalRalkti Fényekre. igy hat a valasz...

— Egy? — mondta tétovan, és kbzben ugy érzete mamdt egy jatékos Mindent vagy
semmit'ben. — Minden térténetben egy?

Vince minden eddiginél szélesebb mosollyal raszegez mutatoujjat, és Stephanie
megnyugodott. Ez nem igazi iskola, és ez a két esdrmmivel sem kedvelri# kevésbé, ha
elhibazna egy valaszt, de valami oknal fogva Oroaletrt szerezni nekik, valahogy ugy,
ahogyan csak a legjobb kozépiskolai é&sskolai tanarainak. Azoknak, akik igazan
elkotelezettek.

— A masik fontos dolog pedig az, hogy az emberekmakiik kell abban, hogy van a
torténetben egybiztosan”, amelyet persze meg is tudnak magyarazni — mondia.Dalltt
van példaul &Csinos Lisaamely Dingle Nooktdl délre, a Smack Islanden sodttogartra
1926-ban...

—'27-ben — szolt kdzbe Vince.

— Rendben, akkor '27-ben, okostojas. Szoval, TreoBiponeaux-t a fedélzeten taléltak
meg, holtan, az 6t tarsa pedigiaelt Bar nem talaltak vért vagy dulakodasra utalémgkat,
az emberek szerirtiztosankal6zok voltak, széval mar arrdl is keringenek éadtek, hogy
egy térkép segitségeével talaltak valami elasotiyaia és 6sszebalhéztak azokkal, akikték
a szajrét, satdbbi, satobbi.

— Vagy hogy egymast nyirtak ki — folytatta Vince Ezek mindig is kézkedveltsinos
Lisa-verzidk voltak. A lényeg az, hogy vannak torténetek, amedyeegyesek szivesen
meseélnek, masok pedig szivesen hallgatnak, de tharelg bdlcs ahhoz, hogy tudja, a
fészerkeszt nem fog bedini ilyen lejart lemeznek.

— Vagy talan csak tiz év mulva — vette at a széeDa Mert ebbb vagy utobb minden régi
dolog ismét Ujdonsagnak szamit. Lehet, hogy nem,t8seffi, de igy van.

— Elhiszem — mondta Stephanie, és kozben azon farmbit: A ,Teat a kormanyosnak”
vajon Al Stewart vagy Cat Stevens dala?

— Vagy ott vannak a Parti Fények — folytatta Vinee?ontosan tudom, hogy miitorok
kedvenc ez a sztori. Van roluk egy kép; talan nendlbb az egész, mint Ellsworth fényeinek
tukrozodése az alacsonyabban Usz6 dktin, éppen megfelglallasban ahhoz, hogy koéroket
formézzanak, amelyek csészealjaknaknek. Alattuk pedig ott allnak a Hancock-i Favagok,
egyforma mezben, az égre meredve.

— Az egyik kisfil meg az égre mutat a ke§ptyel — szolt kozbe Dave. — Ez a hab a tortan.
Az emberek pedig dis pillantasra megallapitjak: ,Ezebiztosan tirlények! Beugrottak
megnézni, hogyan (tik el a szabadidejiket az amiekk’ De attél még ez csupan egyetlen
ismeretlen dolog, amelyhez kivételesen egy erdk&pss tartozik, amelyen el lehet ragodni,
szoval az emberek Ujra és Ujrévaszik a sztorit.

— De nem a bostorslobe —mondta Vince. — Bar végszikség esetén még ékdas
rafanyalodhatnak.

A két férfi kedélyesen elmosolyodott, ahogyan a bégatok szoktak.

— Szoval - folytatta Vince. —, talan ismeriink eggy két megmagyarazhatatlan rejtélyt...

— En ezt nem allitanam — szakitotta félbe Daven-irkabb azt mondanam, kedvesem,



hogy legaldbb egyet ismerlink, de abban a térténetines egyetlerbiztosan” sem...

— Hat... a hds — sz6lt kbzbe Vince tétovan.

— Aha, taldn. De méggzis rejtélyes, nem gondolod? — kérdezte Dave.

— Ja — értett egyet Vince, am ezulttal nént tul magabiztosnak.

— Teljesen Gsszezavarnak — jegyezte meg Stephanie.

— Na, ja, a coloraddi kolyok torténete tényleg zaga- mondta Vince. — Ezért nem lenne
j0 a bostoniGlobenak El6szor is, tul sok benne az ismeretlen tédyedasodszor pedig,
nincs benne egyetlehiztosan” sem — Vince ekkor étehajolt, és a lanyra szegezte vakitéan
kék szemét. — Ujsagiré akar lenni, nem?

— Tudja, hogy igen — felelte Stephanie meglepetten.

— Akkor elmondok egy titkot, amelyet majdnem mindgsagir6 tud, aki mar egy ideje a
szakmaban tevékenykedik: A valo életben az igatén@tek szama (amelyeknek van eléjuk,
kozepuk és véguk) igen csekély. De ha az embestietesztoriba egy ismeretlen téngez
(legfeljebb ketbt), aztan pedig beveti azt, amit Dave Bowléztosan™-nak hiv, az olvasok
sajat magulalkotjdk meg a toérténetet. Lelgydz5, nem?

Vegyuk példaul a gyulekezeti pikniken tortént mexegt! Senki sem tudja, ki 6lte meg
azokat az embereket. Az viszddiztudott,hogy Rhoda Parksnak, a Tashmore-i Metodista
Templom titkaranak rovidke viszonya volt William d&ee-vel, a Metodista Templom
lelkészévehat honappal a gyilkossagolkoel De Blakee, mivel és volt, egy id utdn véget
vetett a kapcsolatnak. Tud kovetni?

— Igen — felelte Stephanie.

— Az szinténkoztudott, hogy Rhoda Parks borzasztéan maga \adiitta szakitas miatt,
legalabbis egy darabig. Ezt &uére is megdisitette. Hogy mi a harmadik ismert tény? Az,
hogy Rhoda Parks és William Blakee is ivott abbatl@gezett jeges kavébdl, és mindketten
meghaltak. Széval, mi lesz, hiztosan”? Gyorsan valaszoljon, mintha az élete mulna rajta,
Steffi!

— Rhoda biztosan mérget tett a kavéba, hogy mdgijyl a szerdfjét, amiért elhagyta,
aztané maga is ivott béle, igy kévetve el dngyilkossagot. A tobbi négydtal(plusz a ket
tulélo) csak jarulékos kar, vagy hogy is hivjak.

Vince csettintett. — Aha, pontosan ez a torténeszijrol szgjra. Az Gjsagokban ez igy
sosem jelent meg, mert nem is kellett, hogy megjete Az Ujsagirdk tudtak, hogy az
emberek majd szépen 0sszerakjak a részleteket.i Beoa sztori ellen? Gyorsan, mintha az
élete mulna rajta!

Ezuttal viszont Stephanie eljatszotta volna azélebert semmi sem jutott az eszébe. Mar
éppen azon volt, hogy kijelentse, nem ismeri eléggésetet ahhoz, hogy feleljen erre a
kérdésre, amikor Dave felallt, odament a tornadék@hoz, és a tengerben gyonyodrkddve
lagyan megjegyezte: — Hat hdnap kissé hosszu vaaskabnek tinik, nem?

Stephanie megszolalt: — Nem azt mondta egyszekiyalagy a bosszu hidegen fogyasztva
a legjobb?

— De igen — felelte Dave, még mindig lagy hangome-hat ember meggyilkolasa mar
nem egyszédr bosszd. Nem azt mondom, hoggm lehetségegsak szerintem valami mas
torténhetett. Ahogyan a Parti Fények lehettek akieihokrol visszavebds fények is... Vagy
a légieb egyik titkos kisérleti gépe a bangori l1égi badisr&/agy ki tudja, talariénylegkis
z6ld emberkék ugrottak be megnézni, hogy a Hancoeavagok le tudjak-e d@gni a
Tinnock-i Karosszéria-lakatosokat.

— Az emberek kitaléljak a torténeteket, aztan pedéy ragaszkodnak hozzajuk — mondta
Vince. — Ez nem is okoz gondot, amig csak egyeflmeretlen ténydzvan a sztoriban: egy
meérged, egy titokzatos fényjelenség, egy partra sodrédattllemhajé. De a coloradéi
kolyok esetében semmi mas nem voltakismeretlen tényeik, ezért nem is volt sztori. -
Vince elgondolkodott. — Olyan volt, mint a takdaidl kirobogd vonat, vagy mint amikor az



ember egy rakas levagott l6fejet talal reggel abettt. Nem olyan nagyszabasu, de minden
aproé részletét tekintve éppolyan kiilénds. Es adleeflolgok... — Megrazta a fejét. — Steffi, az
emberek nem szeretik az efféle dolgokat. Nakarnakefféle dolgokat. A partot nyaldosé
hullamok szép latvanyt nyujtanak, de a tul sokdmltidl csak tengeribeteg lesz az ember.

Stephanie a szikrazo vizre nézett (sok volt a hylide egy sem volt nagy, aznap nem), és
néman fontolgatta a hallottakat.

— Van itt még valami — szolalt meg Dave némi gokddés utan.

— Mi? — kérdezte Stephanie.

— A miénk —felelte Dave meglgjen hevesen. Stephanie szerint majdnem harago&ayy. —
fickd aGlobetdl, egy nem helybéli fickd csak elszarna. Nem értené.

— Es maga érti? — kérdezett vissza a lany.

— Nem — ismerte el Dave, mik6zben Ujra lelilt. —ri2en is kell értenem, kedvesem. A
coloradoi kolykot illeben egy kicsit Ugy vagyok, mint §z Méria, miutan életet adott
Jézusnak. A Biblia valami olyasmit ir, hogy: ,Man@eg mind emlékezetébe véste szavaikat
€s szivében egyeztette.” A rejtélyekkel kapcsotatiigha ez a legjobb megoldas.

— De el fogjak mondani a torténetet?

— Persze, kisholgy! — Dave-et mintha meglepte vankérdés; és (egy kicsit) mintha
valamiféle szendergéskriadt volna fel. — Mert k6zénk tartozik. Nem, \¢if?

— De — helyeselt Vince. — Még valamikor nyaron attreevizsgan.

— Tényleg? — Stephanie Gjra abszurd boldogsagettérzHogyan? Milyen vizsgan?

Vince megrazta a fejét. — Azt nem tudnam megmondaaivesem. Csak azt tudom, hogy
egy ponton hirtelen ugy éreztik, hogy ez a kisl@hgsen rendben van. — Dave-re pillantott,
aki bdlintott, aztdn vissza Stephanie-ra. — Rendld&jjon hat a torténet, amelyet nem
mondtunk el ebéd kdzben! A mi kilénbé jaratl megyasegghatatlan rejtélyiink. A coloraddi
kolyok torténete.
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Dave kezdte el a torténetet.

— Huszonot évvel ezétt, még '80-ban volt két kolydk, aki reggelente .807as komp
helyett a 6.30-assal ment iskolaba. A Bayview Kisdépa atlétikai csapatanak tagjai voltak,
és mellesleg egyutt jartak, egy parocska voltalnddin évben, amint kezdett kitavaszodni (és
itt a parton a tél sosem tart olyan sokaig, miezarazfold belsejében), elkezdtek kocogni; le
Hammock Beach mentén &dtig, aztan &t a Bay Streetre, onnan pedig a v&i&sioig.
Latja maga ditt az utvonalat, Steffi?

Latta. Es érezte, milyen romantikus lehetett. Aszent nem latta, hogy mit csindlt a
.parocska”, amikor atért a tinnocki oldalra. Stepileatudta, hogy Moose-Look kabé tucatnyi
kozépiskolas tinédzseré majdnem minden reggel @asXkomppal megy iskoldba. Odaadjak
a diadkigazolvanyukat a révésznek (aki vagy HerbasgBn, vagy Marcy Lagasse szokott
lenni), aki azoésrégi lézerkitytivel leolvassa a vonalkddot, aztatinaocki oldalon egy
iskolabusz var rajuk, amely elvisiket az 6t kilométerre Iévsuliba. Stephanie megkérdezte,
hogy a futok busszal mentek-e, és Dave mosolyoggréuta a fejét.

— Nem, a masik oldalon is futottak — felelte. — Mais lehet, hogy kézen fogva. Johnny
Gravlin és Nancy Arnault. Akkor mar néhany éve klsathatatlanok voltak.

Stephanie meglepetten kihGzta magat a székben. Jahm Gravlin, akit ismer, Moose-
Lookit-sziget polgarmestere. Tarsasagkedérfi, akinek mindig mindenkihez van egy j6
szava, és aki fél szemmel az augustai allami saenfdlé kacsingat. Kopaszodik és
pocakosodik. Stephanie megprobalta elképzelni, ydmoggarként vagtat — naponta harom
kilométert a szigeten, és még 6t kilométert a Aéldon —, de nem sikertilt.

— Nem nagyon sikerul, ugye, kedvesem? — kérdezteeVi

— Nem — ismerte el Stephanie.



— Nos, ez azért van, mert Johnny Gravlint, a fljidékost, futét, péntek esti mokamestert
eés szombat esti szefetJohn Gravlinpolgarmesterkéntatja maga éitt, aki egyben az
egyetlen politikus béka egy sziget kicsi tavacdbaij A Bay Streeten sétalgat, mindenkivel
kezet raz, és az aranyfogat kivillantva vigyorogaenkihez van egy j6 szava, sosem felejt el
neveket, vagy azt, hogy kinek van vadonatuj Fohgrautdja, és ki kénytelen beérni az apja
régi traktoraval. John Gravlin a kisvarosi politilk@gy régi, negyvenes évekbeli fildib
elolépett karikaturaja, és akkora bunkd, hogylehalvany fogalma sincs. Még van egy
ugrasa (béka, hopp!), és ha végil sikeresen fedz&pdik az augustai tavirézsa levelére,
vagy lesz annyi esze, hogy megall ott, vagy meggkalzik egy Gjabb ugrassal, és végl
szeéttapossak.

— Ezolyancinikus — jegyezte meg Stephanie, de a hangjaldujiddlt az ifjonti csodalat.

Vince megvonta csontos vallat. — En magam is satigréigura vagyok, kedveském, csak
az én filmem az Gjsagirérél szél, aki csak az dtdekercsen jelenik meg nadragtartéban,
fehér ingben és simléderrel a homlokan azt kiabghditsatok le a nyomdat!” Arra akarok
kilyukadni, hogy Johnny akkoriban mas ember voétiszalvékony és gyors, mint a villam.
Azt hiszem, maga is félistennek tartotta volnazdmsitva azokat a randa l6fogait, amelyekkel
azobta kénytelen egydtt élni, amiota kijottek a rdarad6 fogai.

Es a lany... Abban a @k, piros révidnadragban... Igazi isténvolt — mondta Vince, majd
egy kis szlinet utan: — Mint természetesen a lediégbbhét éves lany.

— Allitsd le a mocskos fantaziad! — szolt ra Daviece meglepdott. — Ugyan mar! Csak a
szépségét méltattam.

— Ha te mondod... — vont véllat Dave. — De elismerealéban csinos teremtés volt. Egy-
két centivel magasabb volt Johnnynal, és talan ezethetett a szakitdsukhoz negyedikes
korukban, tavasszal. '‘80-ban viszont még dult eetzm, és minden aldott reggel elfutottak a
kompig, a tinnocki oldalon pedig fel a Bayview Kpmkolaig. A rosszmajuak fogadasokat
kotottek, hogy Nancy mikor esik teherbe, de sosethterhes; vagy a fiu volt rettén
tisztelettudd, vagy a lany rettéen dvatos. — Dave elgondolkodott. — Vagy, a pok@basak
egy kicsit értelmesebbek voltak, mint a legtébhyklakkoriban.

— Szerintem a futas lehetett az oka — allapitotg Wince.

— Vissza a lényegre, kérem! — sz0lt kozbe Stephamie a két férfi elnevette magat.

— A lényegre — ismételte Dave. — Egy reggel 198@daan (talan 4prilis lehetett) a két
fiatal meglatott egy maganyosan ulddgtgdrfit Hammock Beachen. Tudja, ott, nem messze a
varostol.

Stephanie jol tudta, hol van Hammock Beach. Gydinydely, bar nyaron ellepik a
turistdk. Arrol fogalma sem volt, milyen lehet a mka Unnepe utan, bar lesz alkalma
megtudni, a gyakorlata ugyanis oktéber otodikérg ta

— Nos, a férfi valéjdban nem idt — helyesbitett Dave —, hanem félig fekidt, ahogyan
késibb mindketten leirtak. Az egyik szemeteskukandlk @ parton |éw kukakat viszonylag
stabilan beastak a homokba adseszél miatt, de ez a bizonyos kuka a férfi sulyaté Dave
fuggolegesen felemelte a kezét, majd egy kicsit megdtntod

— Megdblt, mint a pisai ferde torony — fejezte be a moot&teffi.

— Pontosan. A férfi eléggé lengén volt 6ltozve aakaeggeli idpont ellenére; admén
higanyszala nemigen kuszhatott magasabbra 6t-kaélfode a friss széllmiatt még az is
inkabb csakullanaktiint. Szép, szirke nadragot es fehér inget viselt.

A laban papucscipvolt. Kabatja nem volt. Es kes#fg sem.

— A keét fiatal sz6 nélkil odafutott hozza, hogy mézzék, jol van-e, de éillantasra
lattak, hogy egyaltalan nincs jél. Johnny &dés azt mondta, tudta, hogy a férfi halott, amint
meglatta az arcat. Nancy is ugyanezt mondta. Dezegign nem akartéak elhinni. Maga
elhinné? Anélkul hogy megbizonyosodna réla?

— Nem - felelte Stephanie.



— A fické csak Ut ott — nos... félig fekudt —, egyik keze az 6lében, a masik pedig (a jobb
keze) a homokon hevert. Az arca falfehér volt, desitva két kis biborszinfoltot. A szeme
csukva volt, és Nancy elmondasa szerint a szené®@mszaja kékes arnyalatinak, a nyaka
pedig puffedtnektint. Rovid, homoksike hajanak néhany tincse a homlokat cirogatva
lebegett a szinte folyamatosan lengédezeélben.

Nancy megszolitotta: ,Uram, alszik? Ebredjen fékem!”

Johnny Gravlin kozbeszolt: ,Nem alszik, Nancy, éaris ajult el. Nem lélegzik.”

Késsbb Nancy azt éllitotta, hogy tudta, latta, de néwaria elhinni. Persze hogy nem,
szegény gyerek! Szoéval, azt mondta: ,De talan nodgls alszik. Nem mindig lehet
megallapitani, hogy valaki lélegzik-e. Razd medynity, hatha felébred!”

Johnny nem akarta megrazni az ismeretlent, de ggkveéem akarfihni a barattje ebtt,
szoval odanyult (évekkel késb, lenn a Breakersben néhany ital utan elarutigy minden
batorsagat 6ssze kellett szednie), és megraztké@vallat. Azt mondta, amikor megérintette,
mar teljesen biztos volt abban, hogy a férfi nemngért olyan érzés volt, mintha egy
fadarabot szorongatna. Ennek ellenére megrazttésondta: ,Ebredjen, uram! Keljen fel,
kulonben...” Azt akarta mondani, hogyhaldlra fagy”, de eszébe jutott, hogy a
korilményeket tekintve ez nem hangzana tal jolattamar akkor is egy kicsit politikus
modjara gondolkozott), ezért inkabb Ugy fejeztalmondatot: ,...és igyon egy kavét!”

Kétszer razta meg. &z0r semmi sem tortént. Masodjara a fickd feje lav@lbéra bukott
(Johnny a jobb vallat razta), a teste pedig egygasuesztve az oldalarai. A feje tompan
puffant a homokon. Nancy felsikitott, és ijedtélsszafutott az atig. Olyan gyorsan futott,
amilyen gyorsan csak tudott... ami eléggé gyors, velkem elhiheti. Ha nem allt volna meg
az utnal, Johnny valésdileg a Bay Street végéig kergethette voln#, talan egészen a
kikotoig. De Nancy megallt, Johnny pedig utolérte, atéleés azt mondta, még sosem orult
ennyire annak, hogy eleven testet tarthat a kamjadakem elarulta, hogy sosem felejtette el,
milyen érzeés volt megfogni a halott férfi vallatjmia egy fabab buajt volna meg a fehér ing
alatt.

Ekkor Dave felallt. — Sziikségem van egy jéghidega@0olara. Kiszaradt a torkom, és ez
igen hosszu torténet. Kér még valaki?

Mindharman megszomjaztak, és mivel Stephanie \mlakit a torténettel szérakoztattak
(mar ha ez r4 a megfete$z0),6 ment ki az italokért. Amikor visszatért, a két g tornac
korlatjara tamaszkodva nézte a tengert és a tltwidgterib szarazféldet. Stephanie a széles
korlatra tette a régi badogtalcat, és kiosztottazdakat.

— Hol is tartottam? — kérdezte Dave, miutan legtirégy nagy kortyot.

— Pontosan tudod, hol — torkolta le Vince. — Anmélrésznél, amikor joveidbeli
polgarmesteriink és Nancy Arnault, aki Isten tudja] van mostansag (valésilag
Kaliforniaban; a j0 emberek végil mindig olyan neeskotnek ki, amilyen messzire csak el
lehet jutni Utlevél nélkdl), holtan taléalta a cadobi kdlykét Hammock Beachen.

— Aha! Nos, kettejuk kozul John volt az, aki elttita legkdzelebbi telefonig, amely
akkoriban valosziileg a konyvtar éltti készulék volt, és felhivta George Wournost, Eeo
Look rendbrét (rég eltavozott méar azéél sorabol, kedvesem — a ketgggvitte el). Nancy azt
akarta, hogy Johnny ddb Ultesse fel Gjra ,a férfit”. igy nevezte: ,a fir Sosem mondta,
hogy ,a halott férfi” vagy ,a hulla”, csak mindigt hogy ,a férfi".

Johnny azt felelte: ,Nem hiszem, hogy a résgg 6rilne, ha megmozditanank, Nan.”

Nancy ravagta;Mar megmozditottad. Csak azt akarom, hogy tedd visdaaahol volt.”

Mire Johnny: ,Csak azért mozditottam meg, mert tedtad.”

Erre Nancy:,Kérlek, Johnny, nem birok igy ranézni, és nem birok riggyondolni.” Es
ekkor sirva fakadt, ami természetesen mindig eldantkérdést. Johnny visszament a
holttesthez, amely még mindigdutesttartasban, homokba nyomdédott arccal heverala b
oldalan.



Akkor éjjel a Breakersben Johnny elarulta nekengyhképtelen lett volna eleget tenni
Nancy kérésének, ha a lany kdzben nem nézte véaydja, ezt el is hiszem. A férfi sok
olyasmit megtesz egyoének, ami magatél eszébe sem jutna; amifzbsl kilencszer
meghatralna, még részegen is, €és még akkor isghasmmo haver noszogatja. Johnny azt
mondta, hogy minél inkabb megkdzelitette a homokbawmet testet (felhlzott térddel
fekldt, mintha valami lathatatlan széken (lt volragnal biztosabb lett abban, hogy ki fogja
nyitni a szemét, és meg akarja majd rag&tnh tudat, hogy a férfi halott, neiizte el ezt az
érzest, hanem csak rontott rajta. Végul mégis mégesite magat, megérintette azt a két
fabdl faragott vallat, és fellltette a hullat, adtéa ferde szemeteskukanak tamasztva. Azt
mondta, k6zben végig az jart a fejében, hogy a sieskuka biztosan el fogldi és csattan
egy nagyot, miré felordit. De a kuka nemdétt el, és Johnny sem orditott. A lelkem mélyén
meg vagyok g§zoédve réla, Steffi, hogy mi, szerencsétlen emberiyégnarra vagyunk
kitalalva, hogy mindig a lehétlegrosszabbra készuljink fel, mert az olyan ritkéwetkezik
be, igy aztan, ami csupan vacak, az egésipdreiinek tinik (sst majdnem jénak), és el
tudjuk fogadni.

— Tényleg igy gondolja?

— O, igen, kishélgy! De mar megint elkalandoztaradv@il, dolga végeztével Johnny
elindult vissza Nancyhez, am ekkor észrevette, legyycsomag cigaretta pottyant a homokra
a halott férfi fehér ingének zseléébEs, mivel a legrosszabbon mar tul volt, és ayzwedl
csupan vacaknakint, képes volt visszatenni a cigit a hulla zseb@hég emlékeztette is
magat, hogy ezt meg kell emlitenie George Wourrkgsia@ra az esetre, ha az allami
rendbrség megtalalja az ujjlenyomatait a celofan-bojitdatan visszament Nancyhez, aki az
iskoldjukat hirdet puléverében, egyik labardl a masikra allva didd#rgeagyon fazhatott
abban a fa-latnyi révidnadragban. De persze neinasedeg miatt reszketett.

De nem didergett sokaig, mert aztan elfutottak dvamgos konyvtarig. Kar, hogy nem
merték az idejiket, mert fogadok, hogy rekoédlifiitottak nyolcszaz méteren. Nancy mindig
magéanal hordott egy kis pénztarcat, amely tele weljyeddollarosokkal, igy hivta fel
George Wournost, aki éppen akkor 6ltozkodott ésulindolna dolgozni; az 6vé volt a
Western Auto, ahol manapség az 6reg csajok a b#zitryendezik.

Stephanie, aki mar tobbszor is irt edféka bazarokrol a ,Mvészet és affélék’-ben,
bélintott.

— George megkérdezte Nandlytbiztos-e abban, hogy a férfi halott, &sgennel felelt.
Aztan megkérte, hogy adja at a telefont Johnnyaakjle is megkérdezte ugyanezt. Johnny
is igennel felelt. Azt mondta, megrazta a férfg,réerev volt, mint egy darab deszka. Johnny
azt is elmondta George-nak, hogy a hulladkldés hogy a cigi kiesett a zselbEbde 6
visszatette. Johnny tartott attol, hogy George njdetolja ezért, de nem igy tértént. Soha
senkisem tolta le. Na, nem éppen olyan a sztori, migtkegni a tévében, ugye?

— Eddig nem — ismerte el Stephanie, de kézben goralolt, hogy egy icipicitmégis
emlékezteti aGyilkos sorokegyik epizddjara. De ha a torténetet felvézptirbeszédre
gondolunk, nem valdszin hogy itt is feloukkan egy Angela Lansburyhez m&digura, és
megoldja a rejtélyt... Barémielérelépés mégis tortént, hiszen azt legalabb mai,thdnnan
jott a férfi.

— George megkérte a fiatalokat, hogy menjenek aisspartra, és varjadk még kdzben
pedig senkit ne engedjenek a holttesthez — foytBtive. — Aztan azt mondta Johnnynak:
.Ha lekésitek a 7.30-as kompot, John, irok nekea dmrattidnek igazolast.” Johnny azt
felelte, hogy pillanatnyilag ez a legutolso dolagyi miatt aggodik. Aztah és Nancy Arnault
elindult vissza Hammock Beachre, de mar nem fukpttsak kocogtak.

Stephanie tokéletesen megérteéiket. Hammock Beacbt Moosie Village-ig lejt az ut.
Visszafelé, az emelkéd sokkal keményebb lett volna futni, kiilondsenah@agy idegesség
az 6sszes adrenalint kiszivta az emblerb



— George Wournos mindekodzben felhivta Robinsontdalki a Beach Lane-en lakott —
vette at a szo6t Vince. Itt rovid sziinetet tartét,az emlékek mosolyt csaltak az arcara. Vagy
taldn csak a hatas kedvéeért mosolygott. — Aztaigpegem hivott.
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— Gyilkossag aldozatara bukkannak a sziget egyen@aanos strandjan, mire a térvény
helyi képvisebje felhivja a helyi Ujsag szerkeégit? — hiledezett Stephanie. — Atyam, ez
egyaltalamemolyan, mint aGyilkos sorok!

— A maine-i partvidéken az élet csak ritkan olyaamnt a Gyilkos sorok -mondta Dave a
lehet) legszarazabb hangon. — Raadasul akkoriban is aggénvoltunk, akik ma, Steffi,
kulondsen, amikor a nyari vendégek mar elmennekcsak mi, helyiek maradunk itt;
mindannyian, egyutt, 6sszezéarva. dEtegyaltalan nem lesz romantikus a helyzet, csak...
Nemim, hivjuk napfényeffektusnak! Ha mindenki mindent,t sok hasztalan pletykatol
kiméljiik meg magunkat. Es: Gyilkossag! Torvény! kipsit ebreszaladt, nem?

— Ezt ne vessik a szemére! — szolt kozbe Vincel magunk sugalltuk a gondolatot azzal,
hogy a tashmore-i kdvés mérgedésreszéltink. Steffi! Chris Robinson segitette gtk két
gyermekemet. A masodik feleségem (Ariette, akit &avel Joanne halala utan vettem
feleségul) j6 baratsagban volt a Robinson csaladshal a gimnaziumban jart is Chris
fivérével, Henryvel. Dave-nek igaza van, de t@bbolt sz6 puszta Gzletnél.

Vince a korlatra tette a kolajat (amit csak ,kokaizh hivott), aztdn széttarta a karjat.
Stephanie szerint a mozdulat egyszerre volt bagp$seinte; azt sugalltaNem titkolok
semmit. -Osszetartd népség vagyunk. Ez mindig is igy velz hiszem, mindig is igy lesz,
hiszen mi mar csak ilyen kicsik maradunk.

— Hala Istennek! — morogta Dave. — igy legalabb tesni be hozzank a labat az a szaros
Wal-Mart se. Elnézést, Steffil

Stephanie elmosolyodott, és azt mondta, semmi baj.

— Mindenesetre — folytatta Vince —, szeretném, déleetenné a gyilkossag gondolatat,
Steffi. Rendben?

—lgen.

— Azt hiszem, a végén maga is ra fog jonni, hogyolraddi kolyok torténetében sok
olyan momentum van, ami nem egyssr fekete vagy fehér. Ezért rossz a sztori a boston
Globeszamara. Nem is beszélverankeel, a Downeastol és aCoastrol. Még aWeekly
Islanderszamara sem volt igazan j6. Természetésaradtunkaz esetfl, mert ez egy Ujséag,
€s ez a munkank; itt van példaul Ellen Dunwoodgteea tizcsappal, amin éppen dolgoznom
kellene, nem is beszélve a kis Lester filrdl, &distonba visznek veseatiltetésre (mar ha
addig nem hal meg), maganak pedig ott van a GerRrarchon rendezedNyarbucsuztato
Szekérparaddé és Tancmulatsag nevieesemény, nem?

— Es Piknik — motyogta Stephanie. — Lesz piteesrseny is, amél mindenkinek tudnia
kell.

A két ferfi felnevetett. Dave a mellkasat csapkogekezte, hogy a lany ,jot szolt”,
ahogyan a szigeten mondjak.

— Na, ja, kedvesem! — helyeselt Vince még mindigohmgva. — De néha térténnek olyan
dolgok is, hogy példaul két tinédzser a reggeksutdzben holttestre bukkan a varos legszebb
strandjan, és akkor az ember azt mondja magandkd)Eialakulhat egytorténet” Nem
csak puszta tuddsitas — mi, miért, mikor, hol &pyha tortént, hanem egy igazi torténet —, de
aztan ra kell jonnie, hogynincs itt semmiféle torténet. Hogy ez az egész csupan
Osszefliggéstelen tények halmaza, iggyi megmagyarazhatatlan rejtély koré csoportosulva.
Es ez az, kedvesem, ami nem kell az embereknekalfatja 6ket. Tul sok a hullam.
Tengeribetegek lesznetdé¢.

— Amen — torkolta le Dave. — Miért nem folytatodaib a sztorit, amig még vilagos van?



Es Vince Teague igy tett.
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— Szinte a kezdetaktmindenbe be voltunk avatva (a ,mi”-n Dave-et éagamat, vagyis a
Weekly Islandet értem), de ha George Wournos megkért, hogy valarelenjen meg az
Ujsadgban, akkor az természetesen nem jelent megnsellenkeztem, mert semmi olyan nem
volt a sztoriban, ami barmi modon is befolyasoltdna a sziget jollétét. Ez a fajta 6nallo
dontéshozatal minden sajtos munkajdhoz hozzéatkrtoBieffi (maga is meg fogja
tapasztalni), és &vel maga is hozzaszokik. De sose vegye termésaitiesn

A fiatalok visszamentek, &&izték a holttestet. Nem mintha nagyon kellett aobnizni;
mielétt George és Robinson doki befutott, csak négy humott el az aton, mind a varos felé,
de még csak nem is lassitottak, amikor meglattaktaizenévest, akik helyben futottak és
nyujtogyakorlatokat végeztek a kis Hammock Beaphrkoldnal.

George és a doki elkildte Johnnyt és Nancyt,6ksitt ki is lépnek a torténetih
Természetesen kivancsiak voltak (ilyen az ember)afébl semmi kétségem, hogy nagyon
Oriltek, hogy végre elmehetnek. Miutan George beadHordjaval a parkoldba, a doki fogta a
taskajat, és mindketten odamentek a kukandlk lullahoz, amely idkdzben egy kicsit
megint oldalra csuszott, igy a dokidlolga az volt, hogy felhldzta.

.Meghalt, doki?”, kérdezte George.

,Hat, a fenébe is, legaldbb négy, de lehet, hogwhagy annal is tébb or4ja halott”, felelte
a doki. (Korilbelll ekkor érkeztem meg és alltamab€hevymmel George Fordja mellé.)
.Merev, mint egy darab f&igor mortis.”

,Szo6val azt mondod, hogy itt van mar... miéta igfélota?”, kérdezte George.

~,Ami engem illet, akar a munka Unnepe oOta is itiel&, felelte a doki. ,De abban az
egyben teljesemiztos vagyok, hogy minimum hajnali kéttéta halott. Arigor mortis, a
hullamerevség alapjantalan éjfél o6ta, de ebben nem vagyok szakérbz es szél
megvaltoztathatja a hullamerevség bealltanak idgjét

.regnap éjjel egyaltalan nem fajt a szél”, jegyeztmeg, mert ekkor értem oda hozzajuk.
»reljes szélcsend volt.”

.Na, lam, egy ujabb okostojas!”, morogta Robinsookid ,Talan te magad akarod
megéallapitani a halél bealltdnak idejét, Jimmy 6®e

.Nem”, feleltem. ,Azt rdd hagynam.”

.Hat, azt hiszem, én pedig a megyei halottkémreybiaj, mondta. ,,Cathcartnak hivjak,
és odaat, Tinnockban dolgozik. Evente plusz tizgriegedt kap az allamtdl a szakéit
belezésekért. Szerény véleményem szerint ez nakgoees, de hat kinek a pap, kinek a
papné. En csak egy altalanos orvos vagyok. Dea. fakéd ketbkor mar nem élt, az biztos.
Holdnyugtakor mar halott volt.”

Aztan, agy egy percig csak alltunk és néztiuk athdéofit, mint a gyaszoldk. Bizonyos
korilmeények kozoétt egy perc rettéan rovid tud lenni, ilyen helyzetben viszont retéem
hosszu. Emlékszem a szél hangjara: még csak lduydogalt, de kelet fél mar kezdett
kicsit elssodni. Amikor igy fuj a szél, és az ember a szigérazfoldhoz kozelebb@&sészén
van, valahogy olyan maganyos az a hang...

— Tudom — mondta Stephanie csendesen. — Minthagmaho

A két 6reg bolintott. Azt, hogy télen ez a hang aélorzalmas is tud lenni, szinte olyan,
mint egy kétségbeesetd mokogasa, Stephanie nem tudhatta, és nem is kk @mondani
neki.

— Végll (azt hiszem, csak azért, hogy megtdrjlikemdet) George megkérte a dokit, hogy
saccolja meg, mennyidd lehetett a pasi.

.Negyven kortlinek nézem, plusz-minusz 6t év”, itelea doki. ,Szerinted is, Vince?”
Bolintottam, és kdzben arra gondoltam, hogy szibmhylog negyvenévesen meghalni. Nagy



kar. Az a legszebb férfikor.

Aztan a doki észrevett valami érdekeset. Fél téedeszkedett (ami ak testi adottsagait
tekintve nem volt kénny, lehetett vagy szazharminc kild, és szazhatvanireggdmem volt
magasabb), és felemelte a hulla jobb kezét, azt]yékna homokon hevert. Az ujjai allasa
alapjan agy int, mintha éppen tavcsovet imitalt volna a kezévddalala pillanatdban. Az
ujjaira és a tenyerére néhany homokszem ragadt.

.Mit latsz?”, kérdezte George. ,Ez csak homok.”

.lgen, de miért tapadt a kezéhez?”, kérdezett @idembinson doki. ,K&ztudott, hogy a
szemeteskukdk joval a dagalyvonal folott vannakatedaig nem érnek el a hullamok, és
tegnap éjjel az éssem esett. A homok csontszaraz. De nézzétek csak!”

Robinson doki felemelte a halott férfi bal kezétliattuk, hogy jegygiriit visel, és hogy
nincs homok az ujjain é€s a tenyerén. A doki letatteulla bal kezét, majd Gjra felemelte a
masikat. Megbillentette egy kicsit, hogy jobbandssunk a markaba. ,Ott. Latjatok?”

.Mi az?”, kérdeztem. ,Zsir? Egy kis zsiradék?”

A doki elmosolyodott, és azt mondta: ,Azt hiszengédta Hdij, Vincent. Es latjatok,
hogyan éallnak az ujjai?”

»~Ja; mintha tavcsoveset jatszott volna”, felelteo@e. Akkor mar mindharman térdeltink,
mintha az a kuka valamiféle oltar lett volna, éshalott fickdét probaltuk volna
visszaimédkozni az életbe.

.,Nem, nem hiszem, hogy tavcsoveset jatszott”, maradtoki, és azt vettem észre, hogy
olyan izgatott volt, amennyire az ember csak aldamkott lenni, amikor olyasvalamire jon
ra, amire a hozzajuk hasonloknak altaldban nemaddgnni. A halott férfi arcara nézett
(legaldbbis én azt hittem, hogy az arcat nézte&édébb kidertlt, hogy nem), aztan vissza a
meghajlott jobb kézre. ,Semmi esetre sem.”

~Akkor mi torténhetett?”, kérdezte George. ,Be akar jelenteni az esetet az allami
rendbrségnek és a leghb allamigyésznek, Chris. De azt nem akarom, hgggzdéléitt itt
térdepeljek, mikdzben te Ellery Queent jatszol.”

.Nézzétek csak! A hivelykujja majdnem hozzaér a atit és a kodzéfsujjahoz”,
folytatta a doki. ,Ha tévcsovet formélt volna a &bi#, a hlvelykujjaérintenéaz ujjait,
meégpedig a k6zéps és a girisujjat. Probaljatok ki, ha nem hiszitek!”

Kiprébéltam, és tokéletesen igaza volt.

.,EZ nem c§”, jelentette ki a doki, Ujra megérintve a hulla reme jobb kezét. ,Hanem
csipeszHa ehhez hozzaadjuk a zsirt és a tenyerére mefja@ta tapadt homokszemcseéket,
mit kapunk?”

Tudtam a valaszt, de mivel George volt a torvéngvisebje, hagytam, hogy feleljen.
,De ha éppen evett, amikor meghalt, hol a fenélzanaz étel?”

A doki a halott férfi nyakara mutatott (még Nancsnault is észrevette, hogy valami nincs
rendben vele, hiszen pulffedtnek nevezte), és daszd@ta: ,Gyanitom, hogy a java még
mindig odabenn. Add ide a taskamat, Vincent!”

Teljesitettem a kérését. At akarta tarni a taskéjétra kellett jonnie, hogy csak az egyik
kezét tudja hasznélni, ha nem akar orra esni, medelve csak Ugy tudja azt a nagy testet
egyensulyban tartani, ha a masik kezével tamaskk&aidval inkdbb odaadta a taskajat, és
azt mondta: ,Vincent! Van benne két otoszkop, vaglis vizsgaldlampa. Az egyik a
mindennap hasznalatosba masik a tartalék; az, d&meadonatdjnak itnik. Mindketire
szlikséglnk lesz.”

,Hat, nem is tudom...”, tétovazott George. ,Aztthin, ezt arra a Cathcartra hagyjlkaz,
akit az allam az ilyen munkaért fizet.”

.Vallalom a felebsséget’, mondta Robinson doki. ,lgaz, hogy aki kib&, hamar
megoregszik, de tudod, a megelégedettség figkalé&ngattal ide, a nyirkos hidegbe, raadasul
agy, hogy még a reggeli teamat sem ihattam megggsszelet piritdst sem kaphattam be.



Széval, most probalok szert tenni egy kis megelégséigre. Lehet, hogy nem sikerdl. De van
egy érzésem... Vincent, fogd meg ezt! George, tigpéogd az Ujat, és ne ejtsd le, ha
megkérhetlek, mert kétszaz dollarba kertlt; kosmiinlos, nem ereszkedtem négykézlabra
kabé hétéves korom Ota, és sokaig nem tudom magieaz egyensulyomat. Bélhogy
raesek a fickdra, szoOval, segitsetek; tegyéteki amondok, és lehéleg gyorsan. Lattatok
mar, hogy a muzeumokban hogyan vilagitjak meg Epnpakkal a kisebb festményeket?”

George még sosem latta, ezért Robinson doki elmagiga Amikor befejezte a
mondokéajat (és mar biztos volt abban, hogy Georgeimbs megértette), a sziget Ujsaganak
szerkesiije letérdelt az @ hulla egyik oldalara, a sziget reitd pedig a masik oldalara,
kezikben a doki egy-egy lampajat tartva. Csak eppieaikotas helyett a halott férfi torkaba
készultink bevilagitani.

A doki nagy morgas és pufogas kiséretében elhebykstk (ami akar vicces is lehetett
volna, ha a kérilmények nem lettek volna ilyen kiiigek, és ha nem féltem volna attél, hogy
a dokinak ott helyben infarktusa lesz), majd a dickzajaba nyult, és kiakasztotta az
allkapcsat, mint egy forgopantot. Es, ha jobbaedgahdolunk, az is volt.

.Most”, mondta. ,,Gyertek kdzelebb, fidk! Nem hinnghrogy harap, de ha esetleg tévedek,
ugyis csak én jarok pérul.”

Kdzelebb hajoltunk, és bevilagitottunk a halotfifayelécsovébe. Minden vorés és fekete
volt odabenn, leszamitva a nyelvét, amely rézsagain A doki tovabbi pufogasokkal és
nyogésekkel kisérve motyogott magaban: ,Na, mégkamgit!”, €s meég lejjebb hulzta a férfi
allkapcsat. Aztan hozzank szélt: ,Emeljétek fel &ampat, és vilagitsatok egyenesen a
nyelbcsovebe!” Mi pedig minderdliink telhett megtettiink ennek érdekében. igy mar nem a
nyelve volt r6zsaszin, hanem az a torkaban |6g&Gin®gyishivjak...

— Nyelvcsap — vagta ra Stephanie és Dave egyszerre.

Vince bolintott. — Aha, az. Es mogotte meglattantana sotétszirkét. Csak két-harom
masodpercig latszott, de ez is elég volt ahhozy fabinson dokit megelégedettség toltse el.
Kivette az ujjait a halott férfi szgjabol (az alsj@k klaffand hang kiséretében cuppant vissza
az inyre, az allkapocs azonban ugy maradt), aztaerkilten pufogva ledlt.

.Nem tudok egyeddl felallni, fiuk”, szélalt meg, #&uar végre levedhoz jutott. ,Mindkét
labam elzsibbadt a térdelétA fenébe is, micsoda dagadt barom vagyok!”

,Felsegitelek, ha szdlsz”, mondta George. ,Lattalamit? Mert én semmit. Es te,
Vincent?”

»Azt hiszem, igen”, feleltem. Az igazsag az, hogy\ara lattam valamit (elnézést, Stefi),
de nem akartam George-ot kellemetlen helyzetbeihozn

»Tenyleg van ott valami”, mondta a doki. Még mindidalt, de elégedettneklrtt, mint aki
elvakarta az idegesiviszketést. ,Cathcart majd kiveszi, €és megtudidgy mi az; egy darab
vagdalt, vagy sult, vagy valami egészen mas. D&zerntem nem is szamit. A |[ényeget mar
tudjuk: a féerfi kijott ide, és lellt enni, mik6zbem viz felett tinddkd Hold latvanyaban
gyonyorkodott. Nekidlt ennek a szemeteskukanak. Es megfulladt, miris anklian abban a
gyerekdalban. Hogy az utolso falattél fulladt-e méghet, de nem feltétlendl.”

.Mert lehet, hogy egy siraly lopta ki a ke#¢ka maradékot, miutan meghalt”’, mondta
George. ,Es igy csak a zsir maradt a kezén.”

,Ugy van”, helyeselt a doki. ,Na, felsegitetek, yag kell masznom George autdjaig, és a
kilincsbe kapaszkodva kell felhiznom magam?”
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— Szoval, mit gondol, Steffi? — kérdezte Vince,\ast egy His kortyot a kélajabol. — A
rejtely megoldva? Az eset lezarva?

— Dehogyis! — kialtott fel a lany csillogdb szemmahnyira izgatott volt, hogy észre sem
vette a férfiak elismérkuncogasat. — A halal okéara talan féeny derdlt,. degyébkénmi volt



az? A torkaban. Vagy ezzel nagyofirebzaladnék a torténetben?

— Kedvesem, nem szaladhabtrel egy olyan torténetben, amely nem is létezik leltke
Vince szintén csillogé szemmel. — Kérdezzen cséateeghétra, oldalra! Mindenre valaszolok.
Es szerintem Dave is.

Mintha csak ezt akarta volna bizonyitani\eekly Islandefészerkeszije azt mondta: —
Egy darab marhahus volt, valésiieg kézepesen atsitve, és minden bizonnyal a jobbik
fajtabol; bélszinjava, hatszin vagyigérme. Félrenyelés okozta fulladdeerilt a halotti
bizonyitvanyba, bar a férfi, akit mindig is coloéadkdlydknek hivtunk, sulyos agyembodliat,
vagyis szélfidést is elszenvedett. Cathcart agy dontott, hogyuleadas vezetett a
szelhidéshez, de ki tudja, lehetett akar forditva is.v@gGamint latja, még a halal okanak
feszegetése is ingovanyos talajra visz.

— De azért van itt egy torténet (bar nem valangyrdurranas), amelyet most gyorsan el is
mesélek — vette at a sz6t Vince. — Egy fiatalendtbesz6l, aki bizonyos szempontbdl olyan
volt, mint maga, Stephanie, bar azt hiszem, hogpldatasat kiegésitutolsd simitasokat
illetéen maga sokkal jobb (és sokkal konyoriletesebbgkier kerllt, mint. Az a srac is
fiatal volt (azt hiszem, huszonharom éves), magdtasonléan nem helybéli (csékdélrl
jott, nem pedig a kdzépnyugatrol), és szintén dodipmunkajan dolgozott, mégpedig a
torvényszeki orvostudomany teruletén.

— Szoval, dr. Cathcarttal dolgozott, €s rajétawate.

Vince elmosolyodott. — Logikus kdvetkeztetés, kesdwve, de nem vele dolgozott. A neve...
Hogyis hivtak, Dave?

Dave Bowie, akinek a néevmemoariaja olyan halalponas, mint Annie Oakley célzasa,
habozéas nélkll ravagta: — Devane. Paul Devane.

— Ugy van, most, hogy mondod, mar emlékszem. Efiatalembert, Devane-t, harom
hénap posztgradudlis terepmunkara kildték késigyesznek dolgozé nyomozo mellé. Bar
az itélték jobb sz6 lenne ra4. Nagyon rosszul bantak vele &/itekintete elkomorult. —
Szerintem azokat, akik rosszul bannak a fiatalgkiklk csak tanulni akarnak, azonnal ki
kellene ragni. Ehelyett azonban eléggé gyakran sikgkogy inkabb kinevezikket. De ez
nem is meglef, hiszen a Teremtés utan a Joisten egy kicsit feméillentette a vildgunkat;
ez a torténet is j0 példa erre.

Ez a fiatalember, Devane négy évet gurizett, assae@®eorgetown Egyetemen, szakért
akart lenni abban a tudomanyagban, amelynek sggits€ el lehet kapni atbozoket, és
éppen akkor, amikor a tudasa mar kezdett szarbkesazii, a vakszerencse ididta, fankzabald
fakabatok kozé sodorta, akik szinte kildonccé ditak: iratokat kellett kildézgetnie
Augusta és Waterville kozott, és a bamészkodokdletkeelzavarnia az autdbalesetek
helyszinésl. O, talan néha megmérhetett egy labnyomot vafpydehatott egy keréknyomot
jutalom gyanant. De szerintem csak ritkan. Nagytam.

Mindenesetre, Steffi, a nyomozok eme két szép pghldlstenem, remélem, azéta mar
elhajtotték 6ket) egészen véletlenul éppen Tinnock Villagebett, vamikor a két fiatal
rabukkant a coloradoi kolyok holttestére Hammoclad®n. Egy Ujsagirdi nyelven ,gyands
eredetl”-nek nevezett bérhaztlizet vizsgéltak, é8kveolt a kis rabszolggjuk is, akinek
addigra mar jécskan megcsappant az idealizmusa.

Ha Devanej6 nyomozodkat kapott volna (mert talalkoztam ilyendkie az atkozott
blrokracia ellenére, amely olyan sok gondot okoalem végrehajtasi rendszerében), vagy
ha a torvényszéki tanulmanyok tanszék egy masdmdih kildte volna gyakorlatra, vegul
egy olyan ficko lehetett volna léd¢, mint amilyeneket Blelyszinatk-benlehet latni...

— Szeretem azt a sorozatot — jegyezte meg DavekkaBélettiibb, mint aGyilkos sorok.
Ki kér muffint? Van néhany a kamraban.

Mindannyian, kértek, igy hét felfliggesztették a edegdutant arra az éde, amig Dave egy
tekercs papirtodl kiséretében behozta a sutit. Amikor mar mindharrkekében volt egy



Labree's-féle tokés muffin és egy darab papistdrbgy 6ssze ne morzsaljak magukat, Vince
megkérte Dave-et, hogy folytassa a torténetet. # Mar kezdek prédikalni, és a végén még
estig itt tlhettink miattam.

— Szerintem Ol csinaltad — mondta Dave. Vinceilegysontos kezével még csontosabb

mellkaséara csapott. — Hivja a 911-et, Steffi, mégaszivem!

— Nem lesz ilyen vicces, amikor tényleg megtortediegfid — monda Dave.

— Nézze, hogy kopkodi a morzsakat! — jegyezte miege/ -Az ember nyaladzik az élete
kezdetén, és a végén is, mondogatta mindig az igkesa Gyerink, Dave, folytasd a sztorit,
de tegyél meg nekiink egy szivességészir nyeld le, ami a szadban van!

Dave igy tett, aztan lekuld6tt egy nagy korty kakit hogy lebblitse. Stephanie csak
remélhette, hogy az emésémndszere megbirk6zik majd hasonlé kihivasokkalikamannyi
id6s lesz, mint David Bowie.

— Nos — kezdte Dave —, George nem zarta le a stramert az csak odavonzotta volna az
embereket, tudja, mint legyeket a tehénlepény, de &ét hilye adlgyészi hivatalbdl
megtette. Megkérdeztem egyikiket, hogy miért, nigy nézett ram, mintha koétdzni valo
bolond lennék. ,Hat, ez egyibtény helyszine, nem?”, kérdezte.

.ralan igen, talan nem”, feleltem. ,De mit gondd, holttestet leszamitva milyen
bizonyitékot talalnak, amit a szél még nem fujt,dtérdeztem, mert addigra az a keleti szell
rettenben megefsddott. De a nyomozok ragaszkodtak a sarga sz&tamjués elismerem, jo
kis cimlapkép lett béle. Nem, Vince?

— Aha, egy cimlapfoté a BENTENY HELYSZINE feliratt sarga szalaggal sok pélgan
elad — helyeselt Vince, akiddozben megette a muffinja felét, mégsem volt a np@gbdjéen
egyetlen morzsa sem.

Dave folytatta: — Devane jelen volt, amikor a htdéin, Cathcart megvizsgalta a hullat:
megnézte a homokszemcsés kezét, majd a tiszta, kezzéh pedig benézett a szajaba. De
amikor megérkezett a tinnocki halottashaz kocsijagly a kilencéras komppal jott at, az a
két idiota nyomozd észrevette, hogy Devane még igiott van, és vészesen kozel kerllt
ahhoz, hogy végre tanuljon is valamit. Ezt nénmétték, ezeért elkuldték, hogy hozzon kavet,
fankot és dan siteményt nekik, Cathcartnak, Catlasazisztensének és a két fickonak, akik
epp akkor jelentek meg a halottaskocsival.

Devane-nek fogalma sem volt, honnan szerezze bketzés mivel én a kifeszitett
szalagon kivll rekedtem, elvittem Jenny pékségdis. orat, talan egy Kkicsit tobbet
kocsikaztunk a pékseégig, és ez alatt drz athtt sikerult bepillantdst nyernem a fiatalember
helyzetébe, bar minden elismerésem megilleti akdészdjaért; nem arulkodott, csak annyit
mondott, hogy nem tanul annyit, amennyit reméltmgel lattam, miféle feladatot kapott,
mikdzben Cathcart a helyszini szemlét végezte edsgitam rakni a képet.

Mire visszaértlink, a vizsgalatnak vége volt, a thetet pedig mar hullazsdkba
csomagoltdk. Ennek ellenére az egyik detektiv (damb, zsiros pasas volt, a neve
O'Shanny) durvan letolta Devane-t: ,Mi tartott iysokaig? Mar majd' befagyott a seggink!”
Satobbi, satébbi.

Devane dllta a sarat, és nem panaszkodott, nem arépdott; azt kell mondanom,
dicséret illeti a szilleit a neveléséért. En léptaimbe, és kozoltem a nyomozokkal, hogy
olyan gyorsan megjartuk, amilyen gyorsan csak #&usts. Azt mondtam: ,Ugye nem lett
volna helyes atlépni a sebességhatart, nyomozé?urAkt reméltem, hogy erre majd
elnevetik magukat, és, tudja, egy kicsit feldobonmhangulatot. Nem jott be. A masik
nyomozo6 (Morrisonnak hivtak) odavetette: ,Téged rkegérdezett, Irving? Nincs valahol
éppen lomtalanitas vagy valami hasonlé, &mirhatnal?” A tarsa ezen jot nevetett, de a
fiatalember, akinek elvileg toérvényszeéki orvostialiett volna tanulnia, ehelyett viszont azt
tanulta meg, hogy O'Shanny tejjel, Morrison pedigetén issza a kavét, egészen a gallérjaig
elpirult.



Tudja, Steffi, az ember nem élheti le az életétldméhogy j6 néhdnyszor seggbe ne
ragnak némi hatalommal rendelkkebarmok, mégis szérnyen megsajnaltam Devane-t, aki
annyira zavarba jott nemcsak a sajat magat, hameangem ért megalaztatas miatt is. Lattam
rajta, hogy azon gondolkodik, hogyan kérhetne huatsd tlem, de még miélkt kitalalhatta
volna (vagy még miétt elmondhattam volna neki, hogy nem szikségegghisenms seértett
meg), O'Shanny elvett&le a talcat és Morrison kezébe nyomta, aztan p&iigpta a
kezemibl a két zacskd dan vajas sutit. Ezek utan utaaifdévane-t, hogy bujjon at a szalag
alatt, és vegye magahoz a bizonyitékokat tartalmazékot, amelybe a halott férfi személyes
targyait tették. ,Szépen aldirod az atvételi elis@pyt”’, mondta, mintha egy oOtéveshez
beszélt volna, ,&s nagyon ugyelsz arra, hogy mas caék meg se érintse a zacskot, amig at
nem veszemsted. Es nem itéd az orrod a dologba. Megértetted?”

.lgen, uram”, felelte Devane, és halvanyan ram rhyagat. Néztem, ahogyan elveszi dr.
Cathcart asszisztengét zacskot, amely sokkal inkabb hasonlitott ircdaitartora. Kivette
az atvételi elismervényt az elején déatlatszo tasakbdl, és... Egyebként, tudja, mité aa a
darab papir, Steffi?

— Azt hiszem, igen — felelte a lany — Aivadi eljaras soran aibtett helyszinén talalt
dolgokat felhaszndljak bizonyitékként. Ezzel a papiaz allam hitelt érderdén igazolni
tudja, kiknek a kezén ment at a bizonyiték a méffiahtol kezdve egészen addig, amikor
végll a targyaléteremben bemutatjak, nem?

— Szépen 0sszefoglalta — valaszolta Vince. — keligne.

— Nagyon vicces — jegyezte meg Stephanie.

—Igen, holgyem, ez a mi Vincentlnk: egy igazi @3i#de — mondta Dave. — Legalabbis,
amikor éppen nem Mogorva Oscar. A Iényeg, hogamdttahogyan az ifj Mr. Devane alairta
az atvételi elismervényt, majd visszacsUsztattaaeskd elején |&v kis tasakba. Aztan
megfordult és azt figyelte, hogyan emeli be a hdlaalottaskocsiba az a kébeffil. Vince
addigra mar visszaért ide, a szerkésegbe, hogy megirja a sztorit. Ekkor én is eljéitem
kozdlve a kérdaskddkkel (addigra eléggé sokan od#étigk, mert vonzottéket az a hilye
sarga szalag, mint hangyakat a kiszoérodott cukadjy mindent megtudhatnak csupan egy
negyeddollarosért, amennyibe akkoribarsd@nderkertilt.

Szoval, akkor lattam utoljara Paul Devane-t: cditkoét és nézte, hogyan rakja be a két
tagbaszakadt fick6 a holttestet a halottaskocdilm.azt egészen véletlenll tudom, hogy
O'Shanny utasitasa ellenére belenézett a zacskdglyanis kb. tizenhat honappal kbb
felhivott. Addigra felhagyott a torvényszéki onasbal, €s jogi tanulmanyokba kezdett. Azt
nem tudom, hogy ez az iranyvaltoztatas j0 vagyz,ode minden bizonnyal O'Shanny és
Morrison nyomozoknak volt kdszonldeMeégis Paul Devane volt az, aki a Hammock Beach-i
Mr. Anonymusbdl coloraddi kolykot faragott, és vedghetvé tette a renttségnek, hogy
azonositsak.

— Es mi tudtuk meg &bzo6r a szenzacios hirt -vette at a sz6t Vince. gyNszt azért, mert
Dave Bowie vett annak a fiatalembernek egy fankst,valami olyasmit adott neki, amit
pénzérinemlehet megvenni: megértést €s egy kis egyuttérzést.

— Ez azért dis tllzas — mondta Dave, és megfordult a székéudarminc percnél tdbbet
nem is toltdéttem vele. Talan haromnegyed orat,drx&adjuk a sorban allast is a pékségnél.

— Néha ez éppen elég — jegyezte meg Stephanie.

— Aha, talan igy van. De tudja, mi az igazan sz@Pnylit gondol, mennyi id alatt fullad
meg az ember egy darab hustél?

Erre egyikik sem tudott valaszolni. EQy gazdagstarijachtja kdzeledett a tinnocki
kikotohoz, ggos kiurtszéval jelezve érkezését.
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— Hagyjuk Paul Devane-t egy kicsit! — torte meganlet Vince. — Dave majd folytatja azt



a részt par perc malva. Azt hiszemildd a boncolasrél kellene szét ejteni.

— Aha — helyeselt Dave. — Ha ez egy igazi tortéerate, Steff, Paul Devane a boncolasos
rész utan kovetkezne.

Vince folytatta: — Ne gondolja, hogy Cathcart akkogton elvégezte a boncolast, mert
nem igy tortént. Ketten haltak meg a béridzen, amely miatt O'Shanny és Morrison
errefelé keveredett, ék élveztek elsbbséget. Nemcsak azért, mékthaltak meg korabban,
hanem merttk gyilkossag aldozatai voltak, a mi ismeretlentrddig latszolag csak egy
szerencsétlen baleset aldozata. Mire Cathcartodtljaidaig, hogy az ismeretlen hullaval
foglalkozzon, a nyomozok mar visszamentek Augustdid istennek, megszabadultunk
tolk.

Jelen voltam a boncolason, mert akkoriban erretslék engem lehetett valamelyest
hivatasos fotosnak tekinteni, és ,alvoképet” kellatsziteni a fickorol. Ez egy Eurépabdl
importalt fogalom; egy portré, amely eléggé szaégpas ahhoz, hogy megjelenjen az
ujsagokban. A hulla olyan rajta, mintha csak aludna

Stephanie egyszerrént érdekbdsének és dob-bentnek. — Es edkidik?

— Nem — vagta ra Vince. — Hat... Talan a gyerekkelviggy ha az ember csak egy futo
pillantast vet r4, fél szemével hunyoritva. A képeboncolas étt kellett elkésziteni, mert
Cathcart attol tartott, hogy a torkot elzaré izeatnesetleg tulsadgosan ki kell majd feszitenie
az also allkapcsot.

— Es azt gondolta, senki nem fogja elhinni, hodicled csak alszik, ha egy pantot teker a
feje koré, hogy zarva maradjon a szaja? — kérdstgphanie dnkéntelenll is mosolyogva.
Borzalmas, hogy ilyesmi vicces lehet, dieces volt;Stephanie agyaban egy rémliéeny
beteges képregényt porgetett.

— Valahogy ugy — helyeselt Vince szintén mosolyogvave is mosolygott. Szoval, ha
beteges a fantaziaja, néhaz egyetlen. Hala Istennek! — Azt hiszem, Ugy litikégy fogfajos
hulla lett volna.

Erre mindannyian elnevették magukat. Stephanie megdobbent, mennyire szereti ezt a
két 6reg csokat.

— Musz@j nevetni a Kaszason — mondta Vince, mikozdeette a kolajat a korlatrol. Ivott
egy kortyot, aztan visszatette. — Kildnosen az @mrkban. Erzem, hogy az a gazember
minden ajt6 mogott ott leselkedik, és amikor lelsmgom a lampéat, érzem a leheletét a
parnan, ahova annak idején a feleségeim hajtottékiket (Isten nyugosztalja mindkex

Muszajnevetni a Kaszason.

Szoval, Steffi, elkészitettem a fényképeket (axqlépeket”), és a sejtésem nagyjabol
beigazolddott: a legjobban sikerllt képen a fickgao volt, mint aki egy nagy berugast
koveten elaludt, vagy esetleg komaban van. Ezt a képetuk le egy héttel kébb.
Megjelent a bangoaily Newsbanis, plusz az ellsworthi és a portiandi Ujsagoklizersze
nem ért semmit, egyetlen isniee sem jelentkezett, de végul rajéttiink, hogy me@zaoka.

Mivel a két augustai idiota visszament oda, ahonéinCathcartnak nem volt ellenvetése,
hogy ott maradjak a boncolason is, csak annyit, kérgy ne irjak meg semmit az engedélye
nélkul. llyesmi természetesen eszembe sem jutott.

Ha fent6l lefelé haladunk, ott volt 86z0r is az a husdarab a fickd torkdban, amelyet
Robinson doki mar megtaldlt. ,Ez a halél oka, Viheaondta Cathcart, és ezen véleményeén
mit sem valtoztatott az agyembdlia (amit azutanetett fel, hogy én mar elmentem a
Moosie-ra indul6 komphoz). Azt mondta, hogy ha \etina ott valaki, aki elvégzi a fickon a
Heimlich-mardvert (vagy haé alkalmazta volna sajat magan), nem kotott volnaaki
boncasztalon.

Ha tovabbhaladunk lefelé, jon a gyomortartalom,aknis az el§ része, vagyis a legfelll
lév éjszakai kaja, amelynek esélye sem volt megeddsiztSult hus volt. Minddssze talan
hat-hét, j0l megragott falat. Cathcart szerint deakilbeltl tiz deka.



Végul pedig a gyomortartalom méasodik része, vagyiemberink vacsoraja. Ez eléggé...
Nos, nem akarok részletekbe bocsatkozni, elég haamgi, hogy az emésztés folyamataban
odaig jutott, hogy dr. Cathcart alapos laborvizatgd nélkiil csak annyit tudott bizonyosan
megallapitani, hogy a fickd halat evett, talan tgaddl és sult krumplival, hat-hét oraval a
halala ebtt.

.,Nem vagyok Sherlock Holmes, doki’, mondtam, ,deatem ez mar egy olyan nyom,
amelyen elindulhatunk.”

~renyleg?”, hitetlenkedett Cathcart.

»<Aha”, feleltem. ,Azt hiszem, vagy a Curly'sben,gyaitt a Jan's Wharfside-ban, esetleg a
szigeten, aYanko'sban vacsorazott.”

.Miért éppen ezekre gondolsz? Hiszen van vagy otéderem harminc kilométeres
korzetben, ahol még aprilisban is arulnak halagriinem vacsorazhatott a Szirke Siralyban,
ha mér itt tartunk?”, kérdezte.

.Mert a Sziurke Sirdly nem alacsonyodna le odaiggyhbalat arul sult krumplival”,
valaszoltam. ,Ez a fické pedig azt evett.”

Nos, Steffi... Addig semmi bajom nem volt a boneokatt, de akkor hatarozottan
émelyegni kezdtem. ,Az a harom étterem arul halttisumplival. En pedig éreztem az ecet
szagat, amikor felvagta a hulla gyomrat”, fejezteena gondolatot, aztan kirohantam a kis
mosdoba hanyni.

De igazam lett. Még aznap éjjelbblvtam a képeket, masnap pedig megmutath&et
azokon a helyeken, ahol arulnak halat sult krunablid Yanko'sban senkinek sem rémlett, a
Jan's Wharfside-ban viszont rogton felismerte agkepincérré. Azt mondta, a férfi kés
délutan érkezett, sult krumplis haltalat rendelegnegy kolat, amely lehet, hogy diétas kéla
volt. Az egyik asztalhoz vitte az ételt, és evéghdh a tengert nézte. Megkérdeztem,
mondott-e valamit, de a lany szerint csak annyitgyh,kérem” és ,k6széndém”. Azt is
megkérdeztemdéte, hogy latta-e, merre indult tovabb a férfi, aarilbbefejezte a vacsorajat
(5.30 kordl), de nem latta.

Vince Stephanie-ra nézett. — Szerintem a Kkot ment, hogy elérje a hatéras kompot
Moosie felé. Eppen annyi volt azid

— Aha, szerintem is — helyeselt Dave.

Stephanie kihGizta magat, mert eszébe jutott valamprilis volt. Aprilis kbzepe. Maine
partjainal. A férfin pedig nem volt kabat, amikoregtalaltdk. Viselt kabatot, amikor a
Jan'sben vacsorazott?

A két 6reg ugy vigyorgott, mintha Stephanie éppearstoldott volna meg egy bonyolult
egyenletet. Csakhogy, és Stephanie ezzel tokétetestaban volt, a helyzett{eg aWeekly
Islander szerény keretei ko6zt) nem a megoldasrol szolt, mamemegoldandodolgok
felvdzolasarol.

— JO kérdés — jegyezte meg Vince.

— Szép kérdés — értett egyet Dave.

— Ezt a részt kébbre tartogattam — mondta Vince. — De mivel nisd$iténet,felesleges
tartogatni a jo részeket... De ha valaszokat ades szivem, bezéart a bazar. A pincérlany a
Jan'sben nem emlékezett, hogy volt-e rajta kabas, pedig egyaltalan nem is emlékezett a
fickéra. De azt hiszem, bizonyos szempontbdl igyzerencsésnek mondhatjuk magunkat; ha
a ferfi julius kézepén tért volna be a Jan'sbe kammillidan jarnak étterembe, €s mindenki
sult krumplis haltalat, homartekercset és fagyiketyakar enni, a pincérlany egyaltalan nem
emlékezett volna ra, hacsak a ficko le nem tolfgtela nadragjat. — Talan még akkor sem —
jegyezte meg Stephanie.

— Ez igaz. A lényeg, hoggmlékezetta, arra viszont nem, hogy viselt-e kabatot. Esem
erdltettem tdlsdgosan a témat, mert tudtam, hogy akdsatleg eszébe jutna valami, csak
azért, hogy a kedvemben jarjon... Vagy, hogy végrakarjon magarol. Azt mondta: ,Mintha



vilagoszold dzseki lett volna rajta, Mr. Teague, ldeet, hogy tévedek.” Es taldényleg
tévedett, de tudja, Stephanie... én hajlok ra, hggga volt. Hogy a férfi vilagoszoéld dzsekit
viselt.

— De akkor hol van az a dzseki? — kérdezte StepharVegtalaltak?

— Nem — felelte Dave. — Széval taldem is létezegemmiféle dzseki... Bar el sem tudom
képzelni, hogy mit csinalhatott a tengerparton leiggg aprilisi éjjelen kabat nélkdil.

Stephanie visszafordult Vince-hez, és hirtelenregekérdés merdlt fel benne; mindegyik
suirged, de egyik sem teljesen tiszta.

— Min mosolyog, kedvesem? — kérdezte Vince.

— Nem is tudom — mondta Stephanie, majd kis szitat folytatta. — De igen, tudom.
Olyan sok kérdésem van, hogy nem tudom, melyikgtetm fel ebszor.

A két oreg erre elnevette magat. Davéhalaszott egy nagy zsebkémna hatsé zsebéh
€s megtorolgette a szemét. — Hat nem nagf8zexkialtotta. — De igen, kisholgy! Adok egy
tanacsot, Steff: Tegyen gy, mintha lottdszamomnhiiHunyja le a szemét, és halasszon ki
egyet az Uvegedéngth

— Rendben - mondta Stephanie, és igy is tett. — aMhelyzet a halott férfi
ujjlenyomataival? Es a fogaszati leleteivel? Aztem, hogy a halottak azonositasaban ezek
viszonylag nagy megbizhatosaggal felhasznalhatok.

— A legtdbben igy gondoljak, és valésfiey igy is van. De ne feledje, hogy 1980-at irunk,
Steffl — mondta Vince még mindig mosolyogva, de kbmtekintettel. — A szamitégépes
forradalom ebtt vagyunk, égéval az internet ditt, amely csodalatos eszkdzt a magahoz
hasonl6 fiatalok természetesnek veszik. 1980-banisazeretlen, azonositatlan hullak
ujjlenyomatait és fogaszati leleteit esetleg csabknak az adataival lehetett 6sszevetni, akik
illettek a képbe. Evekbe telt volna atbogaraszmidan rendrségen minden korozott személy
ujjlenyomatait és fogaszati leleteit. Es vajon migdthart atbogaraszni mindenki adatait,
akinek az elinését jelentik az Egyesilt Allamokban? Még hatatlieszikitik is a harminc-
negyven éves férfiakra? Lehetetlen lett volna, kesdwm.

— Azt hittem, hogy a fegyveress&nek mar akkor is volt szamitdgépes nyilvantartasa.

— Szerintem nem — mondta Vince. — De ha volt isnneiszem, hogy a kolyok
ujjlenyomatait valaha is elkuldték nekik.

— Mindenesetre, az azonositas nem a hulla ujjleayai vagy fogai alapjan tortént —
folytatta Dave. Osszekulcsolta ujjait tekintélyegllikasa ebtt, és nagy élvezettel siittette
magat a ké&s délutani, de még eléggé meleg napsugarral. — Azietn, ezt gy hivjak, a
lényegre térni.

— Szoval hogyantortént?

— Ezzel visszakanyarodunk Paul Devane-hez — veit@a &zO0t Vince. —Szeretek
visszakanyarodni Paul Devane-hez, mert, ahogyammadtam, ott van egy torténet, és én a
torténetekBl élek. A torténetek azivszerelmeinghogyan réges-régen mondtuk. Devane egy
kicsit olyan, mint Horatio Alger &sei; csak egy kicsit, de éppen elégl§ézdj, és sikerrel
jarsz! Dolgozz keményen, és meglesz a jutalmad!

— lgyél, és hugyozni fogszfolytatta a sort Dave.

— Ha neked ugy tetszik! — vetette oda Vince kd6z@eyd — Szoval, Devane elment ezzel a
két hiulye zsaruval, O'Shannyvel és Morrisonnal k akigton leléptek, miutdn Cathcart
elkészitette az étetes szakvéleményt a bérhi@zéldozatairol, mert a legkevésbé sem izgatta
6ket egy férfi, aki véletlentl megfulladt odaat, aodse-Lookit-szigeten. Cathcart ekdzben
elvégezte az ismeretlen hulla boncolasat, szeragmdélyem jelenlétében. A halotti
bizonyitvanyba az kertlt, hogfulladasos halal,vagy annak az orvosi megfel@. Az
Ujsdgokban megjelent az ,alvoképem”, amelyet vilmus 6seink sokkal helytallébban
Lhalotti portrénak” neveztek. De senki sem hivthdeféligyészi hivatalt, sem az augustai
allami rendrséget azzal, hogy ez a ferfi az apja, a hagybabgy a fivére.



A tinnocki halottashaz hat napig tartotta idven. A torvény szerint ez nem lett volna
koteled, de majd rajon, Steffi, hogy efféle dolgokban saariratlan szabaly, szokas létezik.
A hullabizniszben mindenki tud éfra szokasrol, bar senki sem tudjaiért alakult ki. A
hulla még mindig azonositatlan volt, €s még mintbgn kereste senki, amikor egy nap Abe
Carvey bebalzsamozta. Aztan a halottashaz saj@tajaba vitték, a Tengeri Kilatas
temetbe...

— Ez a rész eléggé hatborzongaté — jegyezte meguh&ie. Lelki szemeivel latta az
ismeretlen férfit a kriptaban, valami oknal fogvamm koporsoban (bar biztosan beletettek
valami olcsé dobozba), hanem egy$eer egy Klapra fektetve, lepellel letakarva. Egy
gazdatlan csomag a holtak postajan.

— Aha, egy kicsit tényleg hatborzongaté — mondtac¥iérzelemmentesen. — Akarja, hogy
folytassam?

— Ha most abbahagyja, megfojtom — vagta ra a lany.

Vince bolintott, és bar nem mosolygott, 6rilt a ylamalaszanak. Stephanie pedig
valahogyan tudta ezt.

— A hulla ezen az ideiglenes szallason pihent eggdmn éssszel, majdnem télig. Aztan
elérkezett a november, és mivel a test még minéigeten €s gazdatlan volt, agy dontéttek,
el kellene fdldelni. -Vince jenki akcentusabanféld sz6 ugy hangzottigd. — Tudja, még
mielétt a fold megkeményedik, és nehéz lesz asni.

— lgen — mondta Stephanie halkan. Ezuttal nemegekét oreg kdzott szikrazo telepatiat,
de talan mégis jelen volt, mert Dave folytatta d@édetet (mar ha ez annak neve#éhet
anelkidl hogy atslandervezet szerkes#ije erre megkérte volna.

— Devane tisztességgel végigcsinalta a harom héngypakorlatot O'Shanny és Morrison
mellett — mondta Dave. — Talan még nyakk#ndagy valami hasonlot is adott nekik
blucsuajandékként; mint mar mondtam, Stephanieingger nem volt abban a fiatalemberben
semmi neheztelés. De amint végzett, Ujra beadtdeatkezését az egyetemre (hlzem,
Georgetownt mondott, de erre ne vegyen meérget)feBette a jogi tanulmanyokhoz
szikséges oOrakat. Es két dolgot kivéve Mr. PaulaDevitt ki is léphetett volna eblba
torténettél — ami, ahogyan Vince mondja, nem is torténetékestalan ezt a részt. Az egyik
dolog az, hogy Devane valamikor mégis belekukkantot bizonyitékokat tartalmazoé
zacskoba, és atnézte Mr. Anonymus ing0sagait. Aodidpedig az, hogy itkozben egy
lannyal komolyra fordult a kapcsolata, és a langavéte bemutatni a szileinek, ahogyan a
lanyok szoktak, amikor a dolgok komolyra fordulnas, a lany apjanak volt legalabb egy
rossz szokasa, amely szokas akkoriban sokkalesdtef)b volt, mint mostansag. Dohanyzott.

Stephanie gondolatai (és mindkét 6reg tudta, hodly vjag az esze) hirtelen a
cigarettasdobozra teteltek, amely Hammock Beach homokjara esett, amikoulia eldlt.
Johnny Gravlin (aki most Moose-Look polgarmestéed)ette és visszatette a hulla zsebébe.
Es ekkor valami vakitd fénysugarként hasitott Saeph agyaba. Még meg is razkédott,
mintha megcsipték volna, és egyik labaval fellckt&olasivegét. A kola sisteregve folyt
Vegig a tornac idragta deszkain, majd az odalenndévekre €és gyomokra csopdgott
kozottik. A két dreg ezt észre sem vette. Tudtéytez egy igen jeleéégteljes pillanat, és
erdekbdéssel vegyes orommel figyelték a gyakornokukat.

— A zarjegy! —kidltott fel Stephanie szinte sikitva.Minden doboz aljan van egy allami
zarjegy!

A két 6reg megtapsolta a lanyt; csendeserbsdate elismeréssel.
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Dave folytatta a mesélést: — Hadd mondjam el, atdtt az ifju Mr. Devane, amikor titkon
belepillantott a bizonyitékokat réjizacskédba, Steffi! Es afélnincs semmi kétségem, hogy
inkadbb azért nézett bele, hogy ellenkezzen azkat alidtaval, nem pedig azért, mert tényleg



hitt abban, hogy talél valami hasznalhatot a szgggfelhozatalban. E$z6r is, ott volt Mr.
Anonymus jegygiirije: egy egyszér, véses nélkili aranykarika, még datum sem vadiaraj

— Nem hagytak rajta a... — Stephanie a két féffamiasabdl rajott, hogy butasagot
mondott. Musz4j volt levenni a gsfit a hulla ujjarél, hiszen ha azonositjak, d@rgy elkildik
a csaladjanak. Aztan eltemethetik ujjan dr¢yel, ha a csaladja ugy dont. Addig viszont a
gyira bizonyiték, és ugy is kell kezelni.

— Nem — mondta Stephanie. — Természetesen neme Hidlgyok. De... kellett lennie
valahol egy Mrs. Anonymusnak. Vagy Mrs. Kélyoknilem?

— De — felelte Vince Teague vontatottan. — Es redgléltuk. Végiil.

— Es voltak kis Anonymusok is? — kérdezte Stephamnie gondolva, hogy a korabdl itélve
a halott férfinak akar egy egész focicsapatra ggreke is lehetett.

— Ezt most inkabb hagyjuk, ha megengedi — mondigeDa

— O, bocséanat — szabadkozott Stephanie.

— Nem kell bocsanatot kérnie — mondta Dave halvamgasolyogva. — Csak nem akarom
elvesziteni a fonalat. Kbnnyebb agy mesélni, haggs.. Hogy is hivod, Vincent?

— Mellékszal — felelte VinceO is mosolygott, de a tekintete a tavolba révedtpBanie
azon tin6doétt, hogy vajon a kis Anonymusok gondolatatdl-e.

— lIgen, ha nincs mellékszal — ismételte Dave. Bdgtkodott, aztadn bebizonyitotta, hogy
egyaltalan nem veszitette el a fonalat, mert a@rugzamolva gyors felsorolasba kezdett: -A
zacsko tartalma a kovetkexolt: az elhunyt jegygiriije, tizenhét dollar papirpénzben (egy
tizes, egy 6tos és két egydollaros bankd), pluszi a@ro, 6sszesen talan egy dolcsi. Es egy
nem amerikai pénzérme. Devane szerint orosikbatltak rajta.

— Orosz! — &muldozott Stephanie.

— Amiket tulajdonképpen cirill béknek hivnak — morogta Vince.

Dave eltantorithatatlanul folytatta: — Volt nala gnégy doboz mentolos cukorka és egy
csomag Big Red ragogumi, amelyben mar csak egybdaaxadt. Volt egy gyufalevele is,
valami bélyegreklammal (biztos, hogy maga is tatotr ilyet, minden vegyesboltban
beszerezhé), és Devane azt mondta, csak egy gyufa hianyatiteh Es persze ott volt az a
felbontott doboz cigi, amelyb egy vagy két szal hidnyzott. Devane szerint csglt, és
szerinte ezt igazolta az egyetlen hianyzé gyufaszal

— De nem volt tarcaja — jegyezte meg Stephanie.

— Nem bizony.

— Es semmiféle irata. -Nem.

— Azon elgondolkoztak, hogy talan valaki arra j&g, ellopta Mr. Anonymus tarcgjat a
maradék siltjével egyitt? — kérdezte Stephanieggsropke kacaj kiszaladt a szajan, még
mielétt elé tette volna a kezét.

— Tobbek kodzott természetesen ezen a vonalonridudunk, Steffi — mondta Vince. —
Még az is felmertlt benniink, hogy talan az egyikiRFgenynek nevezett izé dobta le a fickét
Hammock Beachre.

— Ugy tizenhat honappal azutan, hogy Johnny Gradiflancy Arnault megtalalta a hullat
— folytatta Dave —, a baratje szilei meghivtdk Paul Devane-t Pennsylvanidlyahétvégére.
Azt hiszem, hogy akkor a Moose-Lookit-sziget, Hanckn®@each és Mr. Anonymus jutott a
legkevésbé az eszébe. Azt mondta, egyik este mazbg hova készllt a baréjgvel.
Anyuci és apuci a konyhaban volt, mosogattak vacetan (vagyis ,elcsaptak az edényeket”,
ahogyan errefelé mondjuk), és bar Paul felajanttagitségét, kikildték a nappaliba azzal a
magyarazattal, hogy nem tudja, mi hova valo. Sz&aall Devane ott Gld6geélt a nappaliban,
bamulta a tévét, és véletlendl rapillantott Paparkawmsszékére. Papamaci kicsi asztalkajan,
éppen Papamaci téveujsagocskdja é€s Papamaci hacsktgh mellett pedig ott volt
Papamaci cigicskéje.

Dave elmosolyodott, és megvonta a vallat.



— Vicces, hogyan alakulnak néha a dolgok; az endbeentl az jut eszébe, hogy milyen
gyakrannemugy alakulnak. Ha azt a dobozt mashogy forditotidlka (ha a teteje allt volna
Devane felé, és nem az alja), Mr. Anonymus tovabbrdir. Anonymus maradt volna,
ahelyett hogy élszor a coloraddi kolyok lett ke, aztan pedig Mr. James Cogan
NederlandBl, amely egy varoska Bouldeftinyugatra. De a dobaja allt Paul Devane felé,
igy jol lathatta a rajta lévzarjegyet. Olyan volt, mint egy postai bélyegeézébe juttatta azt
a doboz cigarettat, amelyet korabban a bizonyitékoskoban latott.

Tudja, Steffi, Paul Devane egyik gyakorlatvégetinem emlékszem, hogy O'Shanny vagy
Morrison volt-e az) dohanyzott, és Paul, egyéb,pamp fontos feladatai mellett, jo
néhanyszor vett neki Camel markaju cigarettat, &selaeken is volt zarjegy, az nem olyan
volt, mint a bizonyitékos zacskdban latott dobozoiaine allami cigarettakon, amelyeket a
nyomozonak vett, a zarjegy tintapecsétre hasoplitant amilyet az ember a kézfejére kap
kisvarosi zenés-tancos szOrakozohelyeken, vagym.ia tudom...

— A Nyarbucsuztatd Gernerd Szekérparadé, Piknik T@ncmulatsag neveZet
rendezvényen? — kérdezte Stephanie mosolyogva.

— Ugy van! — kiéltott fel Dave, egyik kévér mutajjati a lanyra szegezve. — A felfedezés
nem olyan volt, mint amikor az ember felugrik étslaaltja, ,Heuréka! Rajottem!”, de azon a
hétvégén Ujra és Ujra Paul Devane gondolataibasZétk a dolog, mert a bizonyitékos
zacskoban latott cigisdoboz emléke nem hagyta rgnig&gyrészt azért, mert Paul Devane
szerint Mr. Anonymus cigarettajan maine-i zarjedykellettvolna lennie, barhonnan j6tt is.

— Miért?

— Mert csak egy hianyzott a dobozbdl. Milyen dot@ngziv el csupan egy cigit hat ora
alatt?

— Talan egy gyenge dohanyos?

— Az, akinek van egy tele doboz cigarettja, dedha alatt csak egy szalat sziv elde|
nem gyenge dohanyos, hanem nemdohanyz6 — mondta ¥zeliden. — Radadasul, Devane
latta a férfi nyelvét. Es én is; e térdeltem, és bevilagitottam a szajaba Robirdkuki
otoszkdpjavai. Olyan rozsaszin volt a nyelve, nairtiorsmenta. Nem egy dohanyos nyelve
volt.

— 0, és a gyufa — mondta Stephanie elgondolkoz#bél is csak egy hianyzott?

Vince Teague mosolygott. Mosolygott és bologatettAbbdl is csak egy hianyzott —
mondta.

— Nem volt néla 6ngyujtd? — Nem volt ndla 6ngyudjteagta ra a két i férfi egyszerre,
aztan elnevették magukat.
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— Devane vart héifg — folytatta Dave —, és mivel a cigarettadologgm#éndig nem hagyta
nyugodni (pedig mar majdnem masfeél év telt el azeietlen hulla megtalalasa 6ta), felhivott
telefonon és elmondta, hogy szerinte lehetséges leketségeshogy a Mr. Anonymusnal
talalt cigi nem maine-i volt. Ha igy van, az alj@ré zarjegy alapjan talan ki lehetne deriteni,
honnan is sz&rmazottalojaban. Hangot adott azon kétségének is, hogy Mr. Anonymus
egyaltalan dohanyzott-e, de azt mondta, a zarjgggras j0 nyom lehet. Egyetértettem vele,
de kivancsi voltam, miért engem hivott. Azt felelbhem jutott eszébe senki mas, akit ennyi
id6 elteltével még érdekelhet az Ugy. Igaza volt, engeég mindigtényleg érdekelt (és
Vince-et is), és kiderUlt, hogy a zarjeggyel kapagian is igaza volt.

Nos, én magam nem dohanyzom, és soha nem is datamyoami valdsziileg
hozzajarult ahhoz, hogy elértem ezt a szép, hatvares kort, rdadasul ilyen j6 formaban...

Vince morogva legyintett. Dave zavartalanul folidat

— Szoval, elzardndokoltam a Bay Street-i Ujsagash és megkérdeztem,
megvizsgalhatnék-e egy doboz cigarettat. A kérésasljesitették, és megfigyelhettem, hogy



a doboz aljan valGbatintapecsétvolt, nem pedig levélbélyegsterarjegy. Felhivtam a
fougyészi hivatal Bizonyiték-mégzé nevi osztalyat, ahol egy Murray ngvfickdval
beszéltem. A lehétlegdiplomatikusabb voltam, Stephanie, mert aklamilaz a két barom
nyomozo valoszifieg még dolgozott...

— De hat elkerilte a figyelmiket egy minden bizaingrtékes nyom, nem? — kérdezte
Steffi. — Amely lesikithette volna a keresést egyetlen allamra. Esraom gyakorlatilag az
orruk ebtt volt.

— Ja — mondta Vince —, és a gyakornokukra sem ki&khe/olna a hibat, mert
egyértelnfien utasitottak, hogy ne kotorasszon a bizonyité&arskdban. Raadasul mire
vildgossa valt, hogy nem engedelmeskedett nekik...

— ...mar nem tudtak artani neki — fejezte be adatwt Stephanie.

— Ahogy mondja — helyeselt Dave. — De biztos, hogy vontak volna felésségresket.

Ne feledje, hogy éppen egy gyilkossagi tigyben nymeloodaat Tinnockban (emberdélés, két
ember halalra égett), Mr. Anonymus pedig csak mkgfu

— De akkor is... — kezdte Stephanie habozva.

— De akkor is hilyék voltak; nyugodtan kimondhatigm szikséges udvariaskodnia,
baratok kozott van — mondta Dave vigyorogva. — Rdskan-dernek nem allt érdekében,
hogy bajba sodorja azt a két nyomozot. Ezt vilhgaseegmondtam Murraynek, és azt is,
hogy ez nem imnlgyi dolog; csupan megprobaltam megtenni mindéent telhebt annak
erdekében, hogy kideritstk, ki volt az a szeremmséimert valdsziileg valahol vannak
olyanok, akiknek hianyzik, és tudni akarjak, mitémt vele. Murray azt mondta, kér egy kis
id6t, és erre szamitottam is, ennek ellenére elégggz rdélutanom volt, mert egyfolytaban
azon tinédtem, hogy taldn valahogy mashogy kellett volnatkganom a kértydimat. Tudja,
talan megkérhettem volna Robinson dokit, hogy ¢eléfjon 6 Augustaba, vagy akar még
Cathcartot is ra tudtam volna beszélni, de az, hmjynadarat csinéljak b#lik, valahogy
nem volt kedvemre vald. Ez biztosan nyalasan h&ngea szerintem tizi kilenc esetben az
6szinteség a legcélraveébb. Csak attol tartottam, hogy éppen ez lesz dilizset.

Végil azonban minden jol alakult. Murray éppen akhkivott vissza, amikor mar ugy
gondoltam, nem fog hivni, és vettem a kabatom, hregpamenjek; hat nem jelledz

— Amikor varunk valamire, egyetlen perc is 6rokKésagnakiinik — jegyezte meg Vince.

— Istenkém, ez szinte mér koltészet! Adj egy flizéeegy ceruzat, hogy leirhassam! —
csufolédott Dave széles vigyorral, amely nem csupdkkel megfiatalitotta az arcat, hanem
szinte lathatova tette a kisfiat, aki valaha vd\ztan Dave ismét elkomolyodott, és az
egyszervolt kisfiu eiint.

— Tudom, hogy a nagyvarosokban a bizonyitékok mginelvesznek, de azt hiszem,
Augusta még nem olyan nagy, hiaba az alldwarfosa. Murrayérmester gond nélkal
megtalalta a bizonyitékos zacskoét, amelynek atvéledmervényén Paul Devane alairdsa
diszelgett; azt mondta, tiz perccel a beszélgekéattm meg is talalta. A fennmaraddid
azzal telt, hogy megprobalt engedélyt kérni a metifeszemélyél arra, hogy elmondhassa
nekem, mi van a zacskoéban... Amit végul meg is fettigaretta Winston volt, és az aljan
lévé zarjegy pontosan olyan volt, ahogyan Paul Devaniéleszett: kicsi, felragaszthato, rajta
pedig kis, sotét békkel a COLORADO felirat. Murray azt mondta, atad@ informaciot a
folgyészi hivatalnak, ahol értékelni fogjdk azt, ha ,@yilvanos megjelenés &t”
megtudhatjak, meddig jutottunk a coloraddi kdlyGlomositasaban. igy hivta, ezért aztan
szerintem kijelenthetjik, hogy a&ifgyészi hivatal bizonyiték-mégzé osztalyan dolgozé
Murray érmester volt az, aki raragasztotta a nevet. Azhadta, hogy reméli, hgenyleg
szerencsével jarunk a fickd6 azonositdsaban, aklegemlitjik, hogy adlgyészi hivatal
segibkész volt. Hat nem édes?

Stephanie lelkesen csillogd szemmdirethajolt. — Szoval, mi volt a kdvetkedépés?
Hogyan folytatta?



Dave valaszra nyitotta a szdjat, de Vincészérkest termetes véllara tette a kezét, hogy
belefojtsa a sz6t. — Mgondol,hogyan folytattuk, kedvesem?

— Kezdidik a tanitds? — kérdezte Stephanie.

— Igen — felelte Vince.

Stephanie, mivel latta a tekintetén és az arckisgén (inkabb ez utdbbin), hogy Vince
tokéletesen komoly, alaposan elgondolkodott a zéalas

— Masolatokat készitettek az ,alvoképr..

— Aha. Készitettlnk.

— Es aztan... Hmmm... Elkiildték a képet az Gjsagtikgyitt... Hany coloradoi Gjsagnak?

Vince elmosolyodott, bdlintott, és felemelte a Huykejjat. — Hetvennyolcnak, Ms.
McCann. Nem tudom, Dave hogy volt vele, de engemyiilgozo6tt, milyen olcso volt ez 1981-
ben. Osszesen talan szaz dolcsiba kerlt, possakjgiel egyutt.

— Es természetesen az egészet elszamoltuk Uzletégként — mondta Dave, aki egyben
azlslanderkonyvebje is volt. — Az utolsé pennyig. Amihez minden joggumegvolt.

— Hany Gjsag hozta le?

— Mindegyik, a szentségit! kialtott fel Vince, és egy hatalmasat Uttt sovaoynbjara. —
lgen! Még a denverPost és a sziklas-hegysédlewsis! Mert akkor még csak egyetlen
kulonds dolog és egysodalatosnellékszal volt a torténetben, tudja?

Stephanie bdlintott. EQysZeés csodalatos. Tokéletesen értette.

Vince is bdlintott, szinte ragyogva. — Egy ismeertltalan Coloradobdl szarmazo férfit
talaltak egy maine-i sziget strandjan, Coloradd@omezer kilométerre! Nem emlitettik a
hast, amely megakadt a nfesdveben, nem emlitettiik a kabatot, amely valdszineltint
(vagy egyaltalan nem is létezett), és nem emlkedtdsebében talalt orosz érmét sem! Csak a
coloradoi kolyok esetét irtuk le, az igazi Megmagyhatatlan Rejtélyt, és igy, persze,
mindendjsag lehozta, még az ingyenesek is, amelyek jabtsak kupondijtemények.

— Es két nappal azutan, hogy a boulderi tUjsag t&iberének végén megirta az esetet —
vette &t a szo6t Dave —, felhivott egy Arla Cogawmiings. Nederlandben lakott, nem messze
Bouldertl, a hegyekben. A férje azéb év aprilisdbaniint el, magara hagyvét és a
kisfilkat, aki akkor hat hGnapos volt. Azt mondidérje neve James, és bar halvany fogalma
sem volt, hogy mit kereshetett egy szigeten Mamgjginal, a Camera-ban latott fotd nagyon
hasonlitott r4. Valéban nagyon hasonlitott. — DaNellgatott, majd folytatta. — Azt hiszem,
Arla Cogan mar tudta, hogy ez tébb mint puszta hiésag, mert ekkor zokogasban tort Ki.
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Stephanie megkérte Dave-et, hogyliaee Mrs. Cogan keresztnevét, mert az dreg kemény
maine-i akcentusa miatt csupan &dtangot hallott béle, kozépen egy I-lel.

Dave lebeizte Arla nevét, majd folytatta: — Nem volt meg nekiférje ujjlenyomata
(Persze hogy nem! Szerencsétlen, elhagyott ter&mtiess meg tudta adni a fogorvos nevet,
akihez jartak...

— Varjon, varjon! — szakitotta félbe Stephaniefeésmelte a kezét, mint egy kozati rénd
— Ennek a Cogan névérfinak mi volt a foglalkozdsa?

— Grafikus volt egy denveri reklamigynokséegnél {elfe Vince. — Lattam néhany
munkajat, és azt kell mondanom, meglékeh Ugyes volt. Sosem lett volna orszagos szinten
ismert, de ha az ember gyorsan szeretne egy mgairolapjara, amelyen egy egy tekercs
vécépapirt szorongat, mint aki éppen most fogta knesebeli aranyhalat, Cogan volt a
megfeleb ember. Hetente kétszer, keddenként és szerdaDkénerbe utazott értekezletekre
és termékkonferenciakra. Egyébként otthon dolgozott

Stephanie Ujra Dave-re pillantott. — A fogorvosasdisCathcarttal, a halottkémmel. Igaz?

— Maga @zevel robog, Steffl Cathcarthak nem volt rontgenképdolyok fogairdl,
ugyanis ehhez nem rendelkezett megéebdzkdzokkel, annak pedig nem latta semmi okat,



hogy a holttestet elkiildje a megyei kérhazba, alodlehetett volna késziteni a fogaszati
réntgent, de azert a feljegyzéseiben rogzitettéysszes tomeést és a két koronat. Minden
megegyezett a fogorvos adataival. Aztan Cathcarsotatokat kildott a halott férfi
ujjlenyomatair6l a nederlandi retidégnek, akik kikildtek egy szakérta denveri
rendbrségbl James Cogan lakasara, hogy vegyen ujjlenyomatkimigozészobajaban. Mrs.
Cogan (Arla) megmondta neki, hogy semmit sem fdglrta mert alaposan kitakaritott,
amikor végul belatta, hogy dziméadott Jimmyje mar nem jon vissza, mert vagy g@tedt,
amit egyébként nem tudott elhinni, vagy pedig valdrorzalmas tortént vele, amit mar
kezdetelhinni.

Az ujjlenyomat-szakést azt mondta, hogy ha Cogan elést idst” toltétt a
dolgozészobaban, még mindig lesznek ott ujjlenyoknat Dave elhallgatott, sGhajtott egyet,
majd vegigsimitotta kevéske maradék hajat. — Aditdnyleg talalt ujjlenyomatokat, és igy
megtudtuk, ki is volt val6jdban Mr. Anonymus, aliascoloradéi kolyok: James Cogan,
negyvenkét éves, a coloradoi Neder-lasididrla Cogan férje, Michael Cogan apja, aki hat
honapos volt, amikor az apjaieit, és majdnem kétéves, amikor az apjat azonasttott

Vince feldllt, és az Oklét a derekahoz nyomva kjioaott. —, Mit szolnatok, ha
bemennénk? Kezdikdsodni idekinn, és még jocskan van mit mesélni.
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Mindharman meglatogattdk a mosdét, amely egy kigglian bujik meg a régi, mar nem
hasznalt ofszetgép mogott (az Ujsagot ugyanis Z@ZEIlIs-worthben nyomjak). Mig Dave
volt benn, Stephanie kavét tett fel. Ha a torteaamely-nem-is-torténet még legaldbb egy
Ordig tart (és ugy érezte, igy lesz), j0l fog e=yy csésze kavé.

Amikor Ujra egybegfitek, Dave a kis konyha iranydba szippantott, ésmsien
bolintott. — Birom az olyan dolgozédket, akik szerint a konyhaban tenni-venni nem
rabszolgamunka.

— En pontosan igy érzek a férfiakkal kapcsolatbamendta Stephanie, mire Dave
bologatva felnevetett (Stephanie ismét jot sz@tsker is egy délutan soran; ez mar rekord!),
majd a hatalmas, régi nyomdagép felé fordulva niggjete: — Szerintem inkabdzzal az
izével dolgozni lehet rabszolgamunka.

— Ez is eléggé ijesé&t helyeselt Vince —, azd@6 viszont kész horror volt. Leszakitotta az
ember karjat, ha nem volt 6vatos, és meég akkoatalimasat rantott rajta, ha 6vatos volt. Na,
hol is tartottunk?

— A nénél, aki éppen most tudta meg, hogy megotzvegyliltelelte Stephanie. —
Feltételezem, hogy elj6tt a holttestért.

— Ja — mondta Dave.

— Es maguk mentek ki elé a bangori répéiire?

— Mit gondol, kedvesem?

Ezen a kérdésen Stephanie-nak nem kellett tal stdkaengenie. 1981. oktdber végére
vagy november elejére a coloraddi kolyok bizonydr@ nagyon régi ugynek szamitott a
Maine &llami hatosagok szamara... Es, mint fulladdgozata, egyébként is nagyon
jelentéktelen Gigynek szamitott. Csupan egy azatsitholttest volt.

— Azt, hogy igen. Arla Cogan csak magukat ismertend allamban. — Eit a gondolattdl
Stephanie furcsamod atérezte azt, hogy Arla é&seemély, nem pedig csupan egy sakkfigura
valami Agatha Christie-krimiben vagy@yilkos sorolegyik epizédjaban.

— En mentem ki elé — mondta Vince lagyanérehajolt, és a térde alatt 6sszekulcsolt
kezére nézett. — Es teljesen mas volt, mint anziéengtottam. Hamis kép alakult ki bennem.
Pedig tudhattam volna! Hatvanét éve vagyok az ijéagakmaban (kedves tarsam kb. ennyi
idos, és mar egyaltalan nem olyan éles elimigint amilyennek tartja magat), és lattam mar
éppen elég holttestet. A legtbbb lattdn az embenrea elfelejtené azt a romantikus Kblt



baromsagot, hogy ,O mondd, ki lehet fenségesebbt ey ily ifid halott?”? A hullak
valdjaban rondak; a legtdbb mar nem is emberi. Daean volt igaz a coloraddi kolydkre.
Olyan jol nézett ki, hogy akar Mr. Poe egyik ronilm versének is alanya lehetett volna.
Természetesen a boncolastelfényképeztem le, ezt ne feledjik, és ha az ersgrkét
masodpercnél tovabb nézte a képet, eléggé halottmak(legalabbis szerintem), de igen,
valahogy mégis egészen helyes pasi volt, a hamuszéaval, a sapadt ajkaval €és az enyhén
levendulaérnyalati szemhéjaval.

— Brrr — borzongott meg Stephanie, de értetteginfieszélt Vince, és igen, tényleg egy
Poe-vers jutott réla az ember eszébe. Ameltenore-rol sz6lo vers.

— Szép dolog a szerelem — jegyezte meg Dave saariteés kiment kavéért.
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Vince Teague a kavéjdba nyomott vagy féel karton ék&gzint, majd folytatta,
meglehetisen buskomor mosollyal.

— Csak azt akartam mondani, hogy egy sotét happdiaszépségre szamitottam. Ezzel
szemben egy eléggé pufok, pirospozsgas, ézéqs voroset kaptam. Soha egyetlen pillanatig
sem vontam kétségbe a szomorusagat és az aggoddematt hiszem, Arla az a tipus, aki
idegességében inkabb eszik, mint koplal. Néhanladsagja utazott el hozzdjuk Omahébdl
vagy Des Moinesl vagy honnan, hogy vigyazzanak a kicsire, aitavol volt. Sosem
fogom elfelejteni, milyen elveszettnek és valahogyaganyosnak tht, amikor
megpillantottam ott, a repiikren, a kis taskaja pedig nem a vallan, hanenmakaan logott,
meglehetsen telt keblein pihenve. Egyéltalan nem olyan,wulht amire szamitottam, nem a
versbéli Lenore volt...

Stephanie megrazkodott, és azt gondolfalan ezlttal a telepatia harom iranyban
meikddik.

— ...mégis azonnal tudtam, hody az. Integettem neki, mire odajott hozzdm, és azt
kérdezte: ,Mr. Teague?” Es amikor azt feleltem,nigketette a taskajat, megolelt, és azt
mondta: ,Kdszondm, hogy kijott elém. Koszondk mindéNem tudom elhinni, hogy Jim az,
de amikor rdnézek erre a képre, tudom, hogy igen.”

Eléggé hosszu az ut a repdéridaig (ezt maga tudja a legjobban, Stefi), ezérgeteg
idonk volt beszélgetni. Arla alskérdése az volt, hogy tudom-e, mit keresett Jimn®la
partjainal. Mondtam, hogy fogalmam sincs. Aztan keéedezte, bejelentkezett-e valamelyik
helyi motelba szerda este... — Vince Dave-re nézexbl mondom? Szerda este?

Dave bolintott. — Igen, mert Johnny és Nancy csgkoreggel talalta meg a hullat. 1980.
aprilis 24-én.

— Estudja! —csodéalkozott Stephanie.

Dave megvonta a vallat. — Az ilyesmi megragad anfdjen. De azt elfelejtem, hogy
kenyeret kellene vennem, és &k ki kell mennem érte a szakaddlssn.

Stephanie visszafordult Vince-hez. — Biztosemjelentkezett be motelbe a megtalalasa
elétti estén, kulonben maguk, fidk, nem hivtak volihgaa sokaig Mr. Anonymusnak. Valami
mas néven utaltak volna r4, hiszen senki sem }edeikt be motelba Mr. Anonymusként.

Vince mar boélogatott, miétt Stephanie befejezte volna a gondolatot. — Araal6i kélyok
megtaldlasa utan Dave és én vagy harom-négy hétigkja moteleket (természetesen a
szabadidnkben) Mr. Yeats szavaival élve ,mind tagabb koeiKh amelyeknek a
kozéppontja a Moose-Lookit-sziget volt. Ez szinghdtetlen kildetés lett volna a nyari
fészezonban, amikor vagy négyszaz motel, veridégyarald és kiadd szoba verseng a
vendégek kegyeiért a tinnocki komptdl szamitothd@inyi autéuton belil, aprilisban viszont
csupan a szabadidk felaldozasaval meg tudtuk latogatni az dsszests€ges szallast, hiszen

2Tandori Dezé forditasa.



hetven szazalékuk be van zarva halaadastdl a habdosok emléknapjaig. Mindenhol
megmutattuk azt a képet, Steffi.

— Semmi eredmény?

— Egy szikranyi sem — bologatott Dave. Stephania Wjnce-hez fordult. — Mit mondott
erre Arla?

— Semmit. Débbenten és értetlenill fogadta. —Vihgerelolkozott. — Es sirt.

— Hat persze hogy sirt szegényke! — sz06lt kézbeeDav

— Es mit tett ekkor? — kérdezte Stephanie még middice-ti.

— A dolgomat — vagta ra Vince habozas nélkiil.

— Mert mindig mindent tudnia kell — jegyezte megBtanie.

Vince felvonta bozontos, kusza szemoldokégy-gondolja?

— lIgen, igy — felelte Stephanie, és még#ést varva Dave-re nézett.

— Azt hiszem, most elkapott, haver! — mondta Dave.

— A kérdés az, hogy vajon ez-emmgamunkaja is, Steffi — kérdezte Vince ravaszkas
mosollyal. —-Szerintemgen.

— Persze — mondta Stephanie szinte automatikudderAnar hetek 6ta tudta ezt, bar ha
valaki azt josolta volna neki, migt az Islanderhezj6tt, hogy csupéan érzelmi alapon dont
majd leend hivatasarol, nagyot nevetett volna. Az a Stephdfi€ann, aki majdnem ugy
dontott, hogy a maine-i Moose-Lookit helyett Newsdybe megy gyakorlatra, mar mintha
csak egy idegen lett volna. Egy kivulallé. — Mit maott Arla? Mit tudott?

— Eppen eleget ahhoz, hogy egy kulénds tortématsy kilondsebbé tegyen — felelte
Vince.

— Halljuk!

— Rendben, de figyelmeztetem: itt ér véget a meilék

Stephanie nem habozott: — Akkor is mondja el!
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— 1980. aprilis 23-an, szerdan reggel Jim Cogaremindolgozni a denveri Mountain
Outlook Reklamigyndkséghez. Mint minden szerdaezdte Vince. — Arla ezt mondta. Vitt
magaval egy csomo rajzot a Sunset Chevrolet navérgtfeliik szamara; ez az egyik nagy
helyi autécég, amely tonnanyi nyomtatott reklamésaittet a Mountain Outlookkal, ezért
nagyon fontos ugyfél. Cogan egyike volt a négy igusihak, akik akkor mar harom éve
dolgoztak a Sunset Chevrolet szamara. Arla biztdisbenne, hogy a cég meg volt elégedve
Jim munkajaval, és a megelégedettség kolcsonds Jolit szeretett a Sunset Chevrolet
anyagain dolgozni. Arla azt is mondta, hogy a fégecialitasa, a sajat szavaival élve, ,Jézus,
Maria!-n6k” voltak. Amikor rakérdeztem, hogy az meg mi, Adat felelte, hogy szépok,
tagra nyitott szemmel, nyitott szajjal, és altalélba arcukhoz emelt kézzel. A rajzoknak azt
kellett sugallniuk: ,Jézus, Maria! Micsoda vas&inaltam a Sunset Chevrolet-nal!”

Stephanie felnevetett. Rengeteg ilyen rajzot latéttalaban a diszkontok ingyenes
réplapjain.

Vince bologatott. — Arla maga istivesz volt, csak a szavakimeésze. A leirasa alapjan
Jim nagyon rendes ember lehetett, aki szerettieséigét, a kisbabajukat és a munkajat.

— A szeretteink néha nem veszik észre bennink aemit, nem akarnak észrevenni —
jegyezte meg Stephanie.

— Milyen cinikus, ifju kora ellenére! — kialtottlfBave elismeaten.

— lgen, de van némi igaza — mondta Vince. — Csgkhzenhat honap altalaban elég
ahhoz, hogy az ember félretegye a rézsaszin szeyetivda lett volna a hattérben valami
(munkahelyi elégedetlenség, vagy, ami a legvaldsbin egy kis hazassagon kivuli
etyepetye), azt hiszem, Arla latta volna valamétielagy legalabb megérezte volna, hacsak a
férje nem volt retteiden, de retteden ovatos, mert a tizenhat honap alatt Arla minokehk



beszélt, akit csak a férje ismert, a legtobbjulkétbzer is, és mindenki ugyanazt mondta: Jim
szerette a munkajat, imadta a feleségét, és saalt@nyozta a kisfiat. Arla ezt tdbbszor is
hangsulyozta. ,Sosem hagyta volna el Michaelt”, dian,Ebben biztos vagyok, Mr. Teague.
Meg vagyok réla g§yzédve.” — Vince vallat vont, mintha csak azt akartdéna mondaniNem

hat meg. Leszarom.Es én hittem neki.

— Nem lehet, hogy belefaradt a munkajaba? — késdé&tephanie. — Nem akart
tovabblépni?

— Arla szerint nem. Azt mondta, Jim imadta a hagukan a hegyekben, még egy felirat is
volt a bejarati ajté felett, hogy HERNANDO HAZIKOJAEs Arla beszélt Cogan egyik
grafikustarsaval, akivel mar évek ota egyitt dotdba Sunset Chevrolet megbizasain. Dave,
nem emlékszel a nevére?

— George Rankin vagy George Franklin — felelte éav igy hirtelen nem is tudom,
melyik.

— Ne ess kétségbe, dregem! — mondta Vince. — MdlieWlays is hibazott néhanapjan,
féleg a karrierje vége felé.

Dave kinyujtotta a nyelvét.

Vince bdlintott, mintha pontosan ilyen gyerekesagat vart volna aébkzerkesajétdl,
aztan folytatta a torténetet. — Grafikus Georgéy &ankin, akar Franklin, elmondta Arianak,
hogy Jim nagyjabll megkozelitette a képességei ovdustarat, és egyike volt azon
szerencséseknek, akik nemcsak tisztaban vannaitdnataraikkal, de elégedettek is azokkal.
Azt mondta, Jimnek mér csak egyetlen vagya matsaally egy nap legyen a Mountain
Outlook mivészeti részlegének a vedet Szoval, ebben a helyzetben az lett volna a
legnagyobb hillyeség, hogy mindent hatrahagyva, hixgglen otletdl vezérelve lelép New
Englandbe.

— De Arla szerinéppen eztette — mondta Stephanie. — Nem?

Vince letette a kavéscseészeéjét, és beleturt vélsadu, 6sz hajaba, amely mar igy is
eléggésrulten meredezett. — Arla Cogan sem kilonboziifink: a bizonyitékok rabja volt.

— James Cogan szerda reggel 6.45-kor indult ebotth Denverbe. A boulderi autopalyan
ment. Csak azokat a rajzokat vitte magaval, amelyekilitettem. Szirke 6ltonyt, fehér inget,
voros nyakkenét és egy szurke kabatot viselt. Ja, és fekete papucvolt a laban.

— Semmi zo6ld dzseki? — kérdezte Stephanie. — Seadlohidzseki — helyeselt Dave. — De a
szlurke nadrag, a fehér ing és a fekete paputstimmelt: ezek voltak rajta, amikor Johnny
és Nancy holtan talalta a strandon, a szemeteshiidiive.

— Es a zakdja?

— Eltiint. Es sosem keriilt@l felelte Dave. -Ahogyan a nyakkeije sem. De héat, ha egy
férfi leveszi a nyakkerigét, tizksl kilencszer a zakdja zsebébe gydomdoszoli, ezéradog
mernék, hogy ha az a szirke zako valaiégiselokeril, a vords nyakkerida zsebében lesz.

— 8.45-kor Cogan mar a rajzasztalanal Ult — vetee sz0t Vince —, és egy Ujsaghirdetésen
dolgozott a King Sooper's szamara...

— Az meg mi?

— Egy szupermarketlanc, szivem — vélaszolta Dave.

— 10.15 kordl — folytatta Vince — Grafikus Georgkar Rankin, akar Franklin, latta, hogy
Cogan elindul a lift felé. Azt mondta, leugrik aldaStarbucksba a sajat szavaival élve ,egy
igazi kaveert” és egy tojassalatas szendvicseéntt agy tervezte, hogy az asztalanal ebédel.
Megkérdezte George-ot, kér-e valamit.

— Ez minden, amit megtudott Ariatol itkdzben?

— Igen. Elvittem Cathcarthoz, hogy hivatalosan as@tsa a foton lathato férfit (,Iget,a
férjem,6 James Cogan”), és alairja az exhumalasi iratakaglyek mar &l voltak készitve.

— Rendben. EInézést, hogy félbeszakitottam. Fagtas

— Ne kérjen elnézést, ha kérdéseket tesz fel, StephEQy riporternek a kérdezés a



munkaja.Széval, Grafikus George...

— Akar Rankin, akar Franklin — szurta kbzbe Davgt§készen.

— Aha, 6; szdval, azt felelte Cogannek, hogy ezuttal kil@agykavét, de elkisérte a lifthez,
mert valtani akart vele néhany szot egy Havertyirfeko (aki az tigynokseg egyik alapitéja)
kozeldg nyugdijazasi bucsupartijardl. A bulit majus kdozepterveztek, és Grafikus George
azt mondta Arianak, hogy a férje izgatottan vaijandékotleteket vitattak meg, mikdzben a
liftre vartak, aztan, amikor a lift megérkezett,gaa beszallt, és azt mondta Grafikus George-
nak, hogy eifl még nem artana beszélni egyszer ebéd kdzbenggkémiezni valakit (egy
munkatarsfjiuket), hogys mit gondol. Grafikus George egyetértését fejezteCkigan intett
neki, a lift ajtaja bezarult, és ezek utan Colotmiomar senki sem latta a coloradoi kolykot.

— Grafikus George... ih6dott Stephanie. — Nem gondolja, hogy minden masigténik,
ha George azt mondta volna: ,Varj egy percet, clkapom a kabatom és lemegyek
veled!"?

— Ezt nem lehet tudni — mondta Vince.

— Coganfelvette a kabatjat? — kérdezte Stephanie.

— Felvette azt a szlrke kabatot, riieelment? — Arla ezt is megkérdezte Grafikus Georg
t6l, de nem emlékezett ra — felelte Vince. — Csakyi mondott, hogy nergondolja.Es ez
valésziriileg igy is van. A Starbucks és a szendvicsbar egyn#llett volt, ésénylegrogtén
a sarkon, igy Cogannek nem kellett messzire mennie.

— Arla azt is elmondta, hogy a cégnek volt eggpetdsa — szurta kozbe Dave —ddeem
latta a két férfit, amikor kimentek a lifthez. Axtondta, ,biztosan éppen el kellett mennie a
pultjatol egy pillanatra”. — Dave rosszalldan medgéa fejét.

— Regényekben ilyesmbsentorténik. Stephanie viszont valami masra lett figyes, és

hirtelen Ggy érezte, hogy eddig csak morzsakategsiett, pedig egy hatalmas siilt
g6z06l6g az asztalon. Felemelte a bal mutatéujjatrafidis George bucsut int Cogannek (a
coloradoi kolyoknek) délétt 10.15 korul. De lehet, hogy inkabb 10.20-kor,rivg@r percet
varniuk kellett a liftre.

— Aha — helyeselt Vince. Mindketten csillogo szerfigyelték a lanyt.

Stephanie felemelte a jobb mutatéujjat. — A tinkiodan's Wharfside-ban dolgozo
pincér® pedig azt mondta, hogy Cogan délutan 5.30 korid eteg azt a silt krumplis
haltalat egy tengerre n&asztalnal.

— Aha — mondta Ujra Vince.

— Mennyi az ideltolddas Maine és Colorado kozott? Egy ora?

— Ketis — felelte Dave.

— Kett — ismételte meg Stephanie, majd rovidke szinet jt@a: —Ketts. Szbval, amikor
Grafikus George utoljara latta Cogant, ott, a &ftbakkor Maine-ben mar elmult dél.

— Feltéve, hogy az fihontok helyesek — bologatott Dave. — Es hat cdakiételezésekre
hagyatkozhatunk, nem igaz?

— Lehetséges? — kérdezte Stephanie. — Lehetségpsehnyi id alatt ideért?

— Igen — vagta ra Vince.

— Nem - ellenkezett Dave.

—Taldn — mondtak aztan egyszerre, Stephanie pepigrél a masikra nézve, zavartan
szorongatta a kavéscsészéjét, andelyrdr meg is feledkezett.

— Eppen ezért nem felelne meg ez a sztori egyhaljgagnak, mint &lobe —jelentette ki
Vince, miutan kortyolt egyet a tejeskaveéjabdl, észészedte a gondolatait. — Még akkor se,
ha at akarnank adni nekik.

— Amit persze nem akarunk — szurta kbzbe Dave (@hef@ilsen ingertlten).

— Amit persze nem akarunk — helyeselt Vince. — Remtégis megtennénk... Steffil Az
olyan nagyvarosi Gjsagok, mint @lobe vagy a New York Timesa riportjaikkal vagy
riportsorozataikkalalaszokatkarnak adni az olvasoknak, vagy legalabb sugeadll@miféle



megoldast. Es hogy van-e valami gondom ezzel? hddéfy a pokolba ne lenne! Nézzen meg
egy nagyvarosi Ujsagot! Barmelyiket. Mit talal antapon? Hirnek alcazott kerdéseket. Hol
van Oszama bin Laden? Nem tudjuk. Mit csindl adlela Kozel-KeletenMi nem tudjuk,
merté magasem tudja. Vajon és0dik a gazdasag, vagy lehuzhatjuk az egészetyohki® A
szakérbk elté véleményen vannak. Egészséges vagy egészségtdlgasa Attol flgg,
melyik tanulmanyt olvassuk. Még az ¢jdras-ebrejelzéseknek sem hihetiink, mert
folyamatosan tévednek; az északkeletinek josolt s@észor végil nem is északketétfu;.
Szoval, az Ujsagok, ha példaul a kisebbségek lakgsdtenek javitasarol irnak, szeretnének
kész megoldasokat javasolni: ha megtesszik A, BésCD dolgokat, a helyzet 2030-ra
rendesdik.

— Ha pedig Megmagyarazhatatlan Rejtélgékirnak — folytatta a gondolatot Dave —,
magyarazatokat akarnak adni: a Parti Fények csapaihtkrol visszavedéds fények voltak, a
gyulekezeti mérgezés pedig valositéy egy elhagyott metodista titkérmiive volt. De ez az
id6zavar...

— Amire sikerilt ratapintania — tette hozza Vinceswlyogva.

— ...eléggé maceraakarhogyis nézzik — mondta Dave.

— De én hajlandé vagyok vallalni a macerat -mondiace. -A pokolba is, rengeteget
ragédtam ezen az ugyon, majdnem letelefonaltamsatikéket az atkozott falrol, széval azt
hiszem, jogom van egy kis macerahoz!

— Apam mindig azt mondogatta, hogy szeletelgetwetember akar egész nap is a krétat,
sosem lesz béle sajt — mondta Dave, des mosolygott.

— Ez igaz, de én akkor is farigcsalnék egy kicsiiendta Vince. — Tegytk fel, hogy a lift
ajtaja coloraddi il szerint 10.20-kor zarodott be, rendben? Es csék,amgy legyen mivel
ervelnunk, tegyuk fel, hogy mindense meg volt tervezve, és mar jar6 motorral varegg
auto.

— Rendben — mondta Stephanie keményen dsszpolatositv

— Ez puszta fantazialgatas! — horkant fel Davdatszott rajta, hogyt is érdekli, mi sul ki
ebkyl.

— Lehet, hogy kissé étetettnek tinik a dolog — helyeselt Vince —, de 10.15-kor noég
volt, alig tébb mint 6t 6raval kébb pedig mar a Jan's Wharfside-ban vacsorazottd kéib
igazolt tény. Folytathatom?

— Gyerlunk, McDuff! — mondta Dave.

— Ha olyan auté vart r4, amelynek a motorja mamizsfokon volt, agy fél 6ra alatt
elérhetett a Stapleton reptérre. Nos, az biztogy heem kereskedelmi jarattal repult.
Fizethetett volna készpénzben, és hasznalhatatbv@hevet (akkoriban ez még lehetséges
volt), de akkor még nem volt kozvetlen jarat Denésr Bangor kozott. Es Denvétb
tulajdonképpen egyetlen maine-i varosba sem.

— Lefogadom, hogy ellémizte.

— Ugy bizony! Kereskedelmi jarattal legkorabbankosste 6.45-kor érkezhetett volna meg
Bangor-ba, ami joval azutan lett volna, hogy a @ing talalkozott vele. & az évnek abban a
szakaban méar a Moosie felé induld utolsé kompot égevolna el.

— Hatkor indul az utolsé? — kérdezte Stephanie.

— Igen, egészen majus kdzepéig — felelte Dave.

— Szoval, mindenképpen charterrel kellett reputiglentette ki Stephanie. — Es talan
sugarhajtasu géppel¥annak olyan chartercégek, amelyek Dendkr”ugarhajtastu gépeket
inditanak? Es vajon Cogan megengedhette ezt maganak

— Igen, minden emberi szamit4s szerint — feleltec®i — De belekerilt volna néhany ezer
dolcsiba, ami a bankszamlajukon is meglatszottazoln

— Es nem latszott meg?

Vince megrazta a fejét. — Nem volt jelésebb pénzfelvét a fickd éhiése edtt. Mégis a



charter tinik az egyetlen lehetséges megoldasnak. Felkerest@dmos céget, és mindenhol
azt mondtak, hogy egy j6 napon (amikor jok a légkiszonyok és a szél is megféledgy kis
Lear, példaul egy 35-0s vagy egy 55-0s szamara) egak kb. harom 6raba telik.

— Denverldl Bangorba — mondta Stephanie.

— Aha, Denverbl Bangorba. A kdzellinkben Bangor az egyetlen hatyl egy afféle kis
geép le tud szallni. Sehol mashol nem elég hosdeszalldpalya, tudja.

— Szébval, végigjarta a denveri chartercégeket?

— Megprébaltam. De ez lgyben sem jartam sok sikefAe 6t cég kozul, amelyek
inditanak kulonféle mérétsugarhajtasi gépeket, csak &etoblt hajland6é egyaltalan szdba
allni velem. Végul is, nem volt nekik muszaj, negai? Csak egy kisvarosi Ujsagiro
kutakodott egy baleset aldozata utan, nem pedigreggr nyomozott valami tntigyben.
Réaadasul az egyik cégnél megtudtam, hogy nemcs8kapletonrdl sugarhajtasu gépeket
inditd FKSZ-eket kellene ellénizni...

— Mi az, hogy FKSZ?

— Foldi kiszolgaldé személyzet — felelte Vince. —répubgépek indulas étti felkészitése
csupan egyike a feladataiknak. Azon tul vamkezkkiseégeznek, kisebb terminalokat
tartanak fenn az utasok szadméara, valamint ég@ijleket arulnak, izemeltetnek és javitanak.
Az ember elvégeztetheti velik a vamkezelést, veébiék Uj magassagmétr, ha a regi
tonkrement, vagy eltblthet nyolc érat a pilétakstdgojaban, ha eljott a pilotak szdmara
kételed pihert ideje. Néhany ilyen tarsasag, mint példaul a SigeaAir, nagy Uzletet
bonyolit; olyan {izletlancok ezek, mint a Holiday wagy a McDonald's. Es vannak kozottiik
kisebb tarsasagok, ahol odabenn csak egy szendioosata, a leszallopalyanal pedig csak
egy széliranyjelé varja a leszall6 gépeket.

— Rengeteget kutathatott! — mondta Stephanidilgigve.

— Aha. Eppen eleget ahhoz, hogy tudjam, nemcsakradi pil6tak és coloradoi
repubgépek hasznaltdk és hasznaljak a Stapletont vaglyba coloraddi ,, repteret. Példaul,
vegyunk egy gépet, amely a New York-i LaGuardiddéhverbe szdllitja az utasait, akik el
akartak tolteni egy hénapot a coloradoi rokonokmalpilotak Denverben korbekérdeznek,
hogy akad-e valaki, aki éppen New Yorkba akar utazsak hogy ne kelljen Uresen
visszamenniuk.

— Manapsag pedig mar jo6ed szamitdogépes nyilvantartdsba veszik a visszafek
jelentkedket — mondta Dave. — Erti, Steffi?

Természetesen értette. Es még valamit megért&@zoval, a Mr. Cogan kalandos Utjara
vonatkozo informéacidkat a New York-i Sas Légitaégpsatai kozott kellene keresni.

— Vagy a montpelieri Sas Légitarsasag iratai kozdttondta Vince.

— Vagy a washingtoni Hapikacsa Légitarsasag ikaiadtt — kontrazott Dave is.

— Es ha Cogan készpénzzel fizetett — tette hozméeVi, nagyon valésZinhogy nem is
léteznek semmiféle iratok.

— De biztosan vannak tigyntkségek...

— Igen — szakitotta félbe Dave. -Tobb, mint eléggdve az FAA-val, egészen az IRS-ig.
Es akkor sem lennék meglepve, ha az az atkozott iER@®zottilk lenne. De a készpénzes
Uzletekben a papirmunka sokszotieilk. Emlékszik Helen Hafnerre?

Stephanie természetesen emlékezetzolgalta kicket a Szirke Sirdlyban. A fia nemrég
leesett a farol, és eltorte a karjsiegtarthatja az 6sszes@ondta Vince a pénzre, amelyet be
akart csempészni Helen Hafner zsebdbe.hat, amisl Allam bacsi nem tud, az nem is
erdekli.Dave pedig hozzatettegy Uzletel Amerika.

Stephanie ezt nem akarta megcafolni, de ez a mé@&gokléggé bonyolultnak és
nehézkesnekint.

— Széval nem tudja a valaszt — mondta. — Mindenatdhdelhebt megtett, mégsem tudja.

Vince ebszor meglepettnekiint, aztan elmosolyodott. — Ami a mindefiem telhebt



illeti, Stephanie: nem hinném, hogy az ember valalmegtudja, hogy igy volt-e; szerintem a
legtbbben arra vagyunk karhoztatva ét slatkozva! —, hogy azt gondoljuk, egy icipicivel
tobbet is tehettliink volna, még akkor is, amikorjekéazt, amit akartunk. De nincs igaza,
igenistudom a valaszt. Sugarhajtasu charterrel jott pl&t@anrol. Ez tortént.

— De héat azt mondta...

Vince még jobban étehajolt, és a lanyra szegezte a tekintetét. —dljigy jOl, és kbvesse
az utasitdsokat, szivem! Hosszlu évek 6ta nem alvaS§herlock Holmes-konyvet, széval
nem tudom pontosan, hol, de egy ponton a nagy ngomalami olyasmit mond dr.
Watsonnak, hogy ha a lehetetlent kizartuk, ami oharaz az igazsagakarmilyen
valésziditlen legyen isNos, tudjuk, hogy a coloradoi kdlyok a denveri @bdn volt szerda
délebtt 10.15-ig vagy 10.20-ig. Es eléggé biztosnékik, hogy 5.30-kor mar a Jan's
Wharfside-ban vacsorazott. Emelje fel az ujjaithinaiz ebbb, Stephanie!

A lany igy tett; a bal mutatoujja volt a kélyok ©@chddban, a jobb mutatdujja pedig James
Cogan Maine-ben. Vince megérintette a lany jobbatduijat — az élemedett kor talalkozott a
zsenge ifjusaggal.

— De ne tekintse ezt az ujjat 5.30-nak! — mondtaNem szikséges megbizni a
pincérrében, aki, bar nem volt annyira elfoglalt, mint iys lett volna, de kétségkivil igy is
volt elég dolga, hiszen vacsoraidolt.

Stephanie bdlintott. A vilagnak ezen a részén keensoraznak.

— Legyen ez az ujj inkdbb a hat 6ra! — mondta VireeAz utolsd komp indulasanak
idépontja.

A lany ismét bolintott. — Azzal kellett &tjonnieem igaz?

— Igen, hacsak nem uszott — felelte Dave.

— Vagy bérelt egy csdnakot — mondta Stephanie.

— Utanajartunk, és nem — mondta Dave. — Es, ami fospsabb, megkérdeztilk Gard
Edwicket is.O volt a révész '80 tavaszan.

Stephanie-ban hirtelen killénés gondolat 6tl6tt Wejon Cogan vitt neki teat? Mert ha az
ember kompra akar szallni, teat kell vinnie a kony@snak. Maga mondta, Dave. Vagy a
révész e€s a kormanyos nem ugyanaz?

— Steff? -Vince mintha aggodott volna. — Minden regridlkedvesem?

— JOl vagyok. Miért?

— Mert ugy tint... Nemém, mintha kilonos érzés keritette volna a hatalmaba

— igy is volt. Kilonos ez a torténet, nem? Es dgid nem igazi torténet, ebben
tokéletesen igaza volt. Széval, ha kulonos érzésamad, azt hiszem, ezért van. Olyan,
mintha az ember egy nem létdzitélen probélna biciklizni.

Stephanie elgondolkodott, aztan ugy dontott, fojgtaés komplett ididtat csinal magabdl.

— Mr. Edwick emlékezett Coganre, mert Cogan vitkinealamit, ugye? Teét vitt a
kormanyosnak?

A két idos ferfi néhdny mésodpercig szétlanul, kifurkésziternetekintettel méregette a
lanyt (6reg arcukban szokatlanul hatott az a furckatal és édesen kisfils tekintet), és
Stephanie agy érezte, most vagy elneveti, vag§oelimagéat, de valahogy le kell vezetnie az
idegességét, mert egyre biztosabb volt abban, bolpndot csinalt magabal.

Végul Vince megszolalt. — Hideg volt. Valaki (egegrfi) kavét vitt papirpoharban a
révészhazba, és atadta Gardnak. Csupan néhanyasnitak. Ne feledje, aprilis volt, és hat
kordl mar sotétedett. A férfi azt mondta: ,Szerescatat!” Erre Gard: ,Aha.” Azutan a férfi:
,HO0SszU volt az ut idaig.” Vagy talan ,Hosszu utawit idaig.” De Gard szerint akar azt is
mondhatta;Lidle hosszu utat tett meg idaig.” Létezik ilyen néviraocki telefonkdnyvben
ugyan nem talaltam meg, de masutt igen.

— Rajta volt az a z6ld dzseki vagy a zako?

— Steff! — kezdte Vince. — Gard nemcsak arra nenélarett, hogy a férfi viselt-e kabatot



vagy sem; valosziiteg arra sem tudott volna megeskidni a biroséit, dlogy a férfi gyalog
volt-e vagy |l6haton. Egyrészt azért, mert mar edtgt; masrészt, csak néhany kedves szoéra
kellett visszaemlékeznie masfél év tavlatabdl; femészt pedig... Nos, az oreg Gard...
Tudja... — Vince olyan mozdulatot tett, mintha méagtt volna egy Uveget.

— Holtakrdél vagy jot, vagy semmit, de Gard ivottintmra gédény — vette at a szt Dave. —
Csak '85-ig volt révész, mert kirugtak, és ekkotawa féldmives munkat kapott az
onkorméanyzattol, leginkdbb azért, hogy a csaladfgogy éhen haljon. Tudja, 6t gyereke volt,
€s egy szklerozis multiplexben szenyeidlesége. De aztan Osszetdrte az ekét, a Main
Streeten, tokrészegen, februarban, és egy kurig héin volt kurva aram. EInézést, hogy
ilyen kurva rondan fejeztem ki magam. Széval, inrgekiragtak, amit egy jo kis vedeléssel
Unnepelt meg. Meglép hogy nem emlékezett tdbbre? Nem, egyaltalan mmmaz alapjan,
amireemlékezétmeg vagyok g§zédve arrodl, hogy a coloradéi kélyok az utolsoé komppa
at a szigetre, és, igen, mondhatjuk, hogy vitt seibrmanyosnak. Orulok, hogy emlékezett
ra, Steff — mondta Dave, és megpaskolta a lanytké&téphanie elmosolyodott. Eléggé
kaban.

— Ahogyan mondta, ott van az a kétéraltblédas — folytatta Vince, és a lany bal ujjat
kozelebb tolta a jobbhoz. — Negyed egy volt kgetiti id5 szerint, amikor Cogan elindult az
irodabol. Abban a pillanatban, hogy a liftajto kilhyaz irodahaz ékerében, Cogan levetette a
konnyed stilust. Abban a szenisodpercbenleljes gzzel rohant ki az utcara, ahol mar vart
ra az a gyors auto; es egy hasonléan gyors.sof

— Fél 6ra mulva a Stapleton reptéren volt, 6t percké$bb pedig mar egy
maganrepidigép lépcéjén. De ezt sem bizhatta a véletlenre. Nem teh®¥enak olyan
charterjaratok, amelyek példaul csak két hét midailnak vissza a célallomasrél. Azok,
akik nem akarnak ilyen sokadig maradni, mas megoldas néznek, igy a gép kevesebb
utassal indul haza. Cogan valositég egy ilyen, valahonnan visszafelé §tyeppel érkezett,
€s majdnem biztos, hogy készpénzzel fizetett.

Stephanie kdzbeszolt: — Vajon mit tett volna, hakazakik az altala kivalasztott géppel
utaztak, az utolso pillanatban torélték volna aazast?

Dave vallat vont. — Azt hiszem, ugyanazt, amit akiait volna, ha rossz émiatt nem
tudnak felszéallni — mondta. — Attette volna az gy masik napra.

Vince ekbzben egy kicsit még kbzelebb tolta Stefghbal ujjat a jobbhoz. — Nos, a keleti
parton majdnem délutan egy ora volt. Cogan bardakk/iszont legalabb a sok biztonsagi
eléirds miatt nem kellett aggddnia, hiszen még csaB0H irunk, rdadasul magangéppel
utazott. Es tegyilk fel (mar megint), hogy a gépmexk kellett varnia a felszallasi engedélyre,
mert az sok idt elcseszett volna, ésdkibzben emitt... — Ekkor megérintette a lany jobb
mutatoujjat. — ...el kellett érnie azt a kompot. #alsé kompot.

Széval a repillés harom orét vett igénybe. Legatabieigyik fel. Draga jo kollégam
megnézte az interneten (teljesen odavan érte)ztémandja, aznap ragyogodidrolt, és a
Iégkdri viszonyok is megfeléek voltak...

— De azt azdta sem tudtam kideriteni, hogy milyeh & szél — szolt kzbe Dave, majd
Vince-re pillantott. — De elnézve a te bénasagattaga baratom, ez a teljesitmény talan nem
iS rossz.

— Mondjuk, hogy haroméras volt az Ut — ismételtadd, és addig tolta Stephanie bal ujjat
(a coloraddi kolyok-ujjat), amig csupan alig 6t itea@volsagra volt a jobb ujjatél (a majdnem
halott James Cogan-ujjtél). — Annal hosszabb nédratét.

— Mert az ellentmondana a tényeknek — mormoltatftele a gondolattol elivdlve (és,
igazsag szerint, egy kicsit megrettenve). Egysnéqg kdzépiskolas koraban, olvasott egy sci-
fi regényt, amelynek a cimA& Hold kiméletlen szekgtvolt. Kezdte agy érezni, hogy ez
minden bizonnyal igaz azdce is.

— Ugy van, holgyem, ellentmondana a tényeknek yeselt Vince. — Négy oOrakor, vagy



taldn inkdbb 6t perccel négy utdn (mondjuk, hogpeitcel négy utan) a Twin City Magan-
|égitarsasag neveZetég jovoltabdl Cogan megérkezett a Bangori NeniztRepubtérre,
és kiszallt a gépi...

— Talalt barmiféle feljegyzést a megérkezékeitananézett? — kérdezte Stephanie, bar
tudta, hogy utdnanézett, nana, hogy utananézetiztés tudta, hogy nem talalt semmit. Ez
egy ilyen sztori. Olyan, mint egy tlisszentés, aneglyre csak csavarja az ember orrat, de az
istennek sem akar kiszakadni.

Vince elmosolyodott. — Persze, de a terrortamadéok gondtalan idkben a Twin City
csupan a konyvelésérizte meg, azt is csak néhany évig. Egy csomé Kgeas fizetés
tortént aznap, beleértve egy nagy adag Uzemanysaptaat is ké&s délutan, de talan még ez
sem jelent semmit. Csupan annyit tudunk, hogy akéwkta is ide a kdlykot, valdsdileg
egy bangori hotelben tdltétte az éjszakat, maseggal pedig elrepdilt...

— Vagy lehet, hogy az egész hétvégét itt toltostmolt kozbe Dave. -Vagy akar az is
lehetséges, hogy azonnal tovabballt, anélkil hetgltttte volna lizemanyaggal a gépet.

— Hogyan repiilhetett volna régtdn tovabb? Hiszenveddl jott! — kérdezte Stephanie.

— Taldn megallt Portlandben, és ott toltotte fedrakot — valaszolta Dave.

— Miért?

Dave elmosolyodott, andit megle@en ravasznak latszott, €s nem is hasonlitott seskas
komoly és kissé naivarszinte O6nmagéara. Stephanie raddbbent, hogy a pé®k
megleheisen gyerekes arc mogott megbuvo intellektus vaddkxy pontosan olyan
nagyszef, mint Vince Teague-€.

— Talan Cogan fizetett ezért Mr. Denveri Pilotanalert nem akart nyomot hagyni —
felelte Dave. — Es Mr. Denveri Pil6ta valésdgy eleget tett minden éssizetérésnek, ha
eleget fizettek érte.

— Ami a coloraddi kolykot illeti, még mindig voltaidnem két éraja arra, hogy Tinnockba
érjen, egyen egy sult krumplis haltalat a Jan's Mglte-ban a tengert bamulva, és aztan
elérje az utols6 kompot a Moose-Lookit-sziget fel&olytatta Vince, és koézben lassan
egymas felé tolta Stephanie jobb és bal mutatugatig meg nem érintették egymast.
Stephanie eliovolten figyelt. — Sikerilhetett?

— Talan. De atkozottul szoros lehetett — séhajtDave. —En sosem hittem volna el,
hogy ez lehetséges, ha fel nem bukkan a holttestenbck Beachen. Es te, Vince?

— En se — véagta ra Vince gondolkodéas nélkuil.

Dave folytatta: — Van négy szezonalis leszallopaljanock kb. hisz kilométeres
korzetében. &leg turistakat visznek innen varostiédégi kor-utakra nyaron, vagy
lombnézésrésszel, amikor a legszebbek a szinek, bar az cdengénétig tart. Beszéltink
vellk is, hogy, bar csekély a valésmrge, Cogan nem bérelt-e valamelyikiiknél a Bandjorbo
idaig vezed Utra egy masodik gépet, egy olyan kis kdhniggcsavaros izét, mint a Piper
Club.

— Lefogadom, hogy ezuttal sem jartak sikerrel.

— Megnyerte a fogadast — mondta Vince megtideet komor mosollyal. — Onnantdl
kezdve, hogy az a bizonyos liftajté bezarult Cogelitt abban a bizonyos denveri
irodahazban, ez az egész ligy nem mas, mint medaigmarnyak 6sszessége... plusz egy
holttest.

Abbol a négy leszallopalyabol harom zéarva volt lgglan, szoval barmelyiken
landolhatott gép anélkil, hogy béarki tudomést s#ienzolna rola. A negyedik leszall6pélyat
egy Maisie Harrington néivn6é Uzemeltette. Odakinn lakott az apjaval és kb. dratdidta
kutyaval, és azt éllitotta, hogy senki sem hasarglteszallépalyajat 1979 oktébere és 1980
majusa kozo6tt. Mivel azonban Ggyizhtt, mint egy szesékde, még azzal kapcsolatban is
kétségeim tamadtak, hogy képes-e az @@itel korabban torténtekre emlékezni, nem
beszélve a masfél évvel korabbi esemeénslekr



— Es az apja? — kérdezte Stephanie.

— Teljesen vak volt és féllabu — felelte Dave. k@beteg.

—Jaj, szegény! — sajnalkozott a lany. — Aha.

— Hagyjuk a fenébe Jack és Maisie Harringtont! reltiietlenkedett Vince. — En legalabb
annyira nem hiszek a masodik refggp tedriaban a Cogan-ugy kapcsan, mint amennyire
nem hiszek a masodik meréaéyteoriaban a Kennedy-gyilkossag kapcsan. Ha Cogait
varta Denverben (és nem latok méas lébéget), akkor varhatott r& egy auté a bangori
reptéren is. Es szerintem igy tortént.

— Ez annyira diltetett — mondta Dave, de nem gunyosan, hanem lnkabmoruan.

— Talan — felelte Vince tantorithatatlanul. — D& 4 lehetetlent kizartuk, ami marad...” A
kis 6rddg nem hagyja nyugodni az embert.

— O maga is vezethetett — mondta Stephanie elgondedkod

— Autot bérelt? — kérdezte Dave, de rogton megdtara fejét. — Ne gondolja, szivem! Az
autokdlcsonék csakis hitelkartyat fogadnak el, a hitelkarty&klig lenyomozhatok.

— Mellesleg — folytatta Vince — Cogan nem volt &6is Maine keleti felében. Amennyire
tudjuk, soha életében nem jart itt korabban. Maga rmmeri az utakat, Steffi; Bangortdl
Ellsworthig csak egydit vezet erre, Ellsworthben viszont haromnégy \zéess leheiség is
van, és egy nem helybéli valdsilieg eltévedne, meég térképpel is. Nem, szerintenmebek
igaza van. Ha a kolyok kocsival akart tovabbutd&amgorbdl, és ha &le tudta, milyen kevés
ideje lesz, sdfrt bérelt, aki méar vart ra. Es aki elfogad készpészgyorsan vezet, és nem
téved el.

Stephanie elgondolkodott. A két 6reg nem zavartg. me

— Harom soférre volt sziksége — jelentette ki vegul a lany. k@ ép$ a chartergépet
vezette.

— Valoszirtileg egy masodpil6ta segitségével — szarta kozbe Dsendesen. — Legaldbbis
ez a szabaly.

— Ez nagyon szokatlan — allapitotta meg Stephanie.

Vince bolintott és felsdhajtott. — Egyetértek.

— Sosem kertlt 8legyik sofr sem, ugye? -Nem.

A lany Ujra eltin6détt, ezuttal lehajtott fejjel, és mindig gondtalammloka mély rancokba
gyiroédott. Ismét nem szakitottak félbe, és ugy két paitva a lany felnézett. — Dwiért? Mi
lehetett olyan fontos Cogannek, hogy ilyen messneejen?

Vince Teague és Dave Bowie egymasra nézett, aitsaav Stephanie-ra. Vince szolalt
meg: — Hat nem jo kérdés?

Dave ravagta: Nagykérdés.

Vince tovabb fokozta: — AG kérdés.

— Hat persze hogy az! — mondta Dave. — Mindig i@tz

Vince, eléggé halkan: — Nem tudjuk, Stephanie. @aseltuk meg.

Dave, még halkabban: — A bostdBiobenak nem tetszene ez a sztori. Nem, egyaltalan
nem.
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— Persze mi nem a bostdBlobevagyunk — folytatta Vince. — Még a bangbraily News
sem vagyunk. De Stephanie, amikor egy dlember letér a helyes utrol, minden Ujsagiro,
akéar nagyvarosi, akar kisvarosi, az okokat kerBEm szamit, hogy a végeredmény a
metodista gyulekezeti piknik résztv@nek megmérgezéese, vagy csak egy férj csendes
eltinése, aki egy hétkdznap reggel elindul dolgoznsasem latjak tébbé élve. Most pedig,
fuggetlendl attol, hol talaltak meg Cogan holttest@agy hogy milyen valdszilen médon
kerilt ide, mondja meg, milyen okai lehettek anntabgy letért a helyes utrél! Soroljon fel
legalabb négy lehetséges okot!



Kezdidik a tanitas,gondolta Stephanie, aztan eszébe jutott valamit ®¥imce mondott
egy honappal korabban, szinte csak futokalghoz, hogy az ember sikeres Gjsagiré legyen,
nem art, ha egy kicsit piszkos a fantaziaja, szivkor bizarrnak talélta ezt a megjegyzést,
s6t talan még talzasnak is tartotta. De most markacgit jobban értette.

— Szex — mondta, és felemelte a bal mutatéujj@olaradoi kdlyok-ujjat). — Vagyis egy
masik 6. Anyagi gondok: adossagot halmozott fel vagy lotek. — Ez lett a kozépauj).

— Ne feledje az adbhatésagot! — szélt kozbe DavBokan megprobalnak elmenekdini,
amikor kideril, hogy l6gnak Allam bacsinak.

— Szerintem nem tudja, milyen szemét tud lennid@hatésdg — mondta Vince. — De ezt
nem is réhatod fel neki. Mindenesetre, a feleségrirda Cogannek nem volt gondja a
pokolbéli behajtokkal. Folytassa, Steffi! JOI cdjaa

Még nem volt meg a négy ok, Stephanie azonban sakr egy dologra tudott gondolni. —
A késztetés, hogy vadonatuj életet kezdjen? — kéedétovan, és inkabb magatdl, mint a két
oregbl. — Csak... Nem is tudom... Hogy felégesse maggatiéaz 6sszes hidat, és valahol
méashol mas emberként Ojrakezdje? — Azthagis eszébe jutott még valami. — Talan
megsrillt? — Es igy mar megvolt a négy lehetséges ak,qzénz, valtozasriltség. Habozva
nézett az utolso kéite. — Vagy taldn a valtozas ésdiltség egy és ugyanaz?

— Talan — mondta Vince. — Es akéar azt is mondhatialgy azériltség magaba foglal
mindenféle flig§séget, amely 8l az ember prébal elmenekilni. Ezt a fajta menekitéha
Joldrajzi gyégy-mod™-nak is hivjak. Itt most kifegetten a drogokra é€s az alkoholra
gondolok. A szerencsejaték is egy olyan figfiy, amelyre az emberek a fdldrajzi
gyoégymaodot probaljak bevetni, de szerintem eztleatjuk a pénz cimszo ala is.

— Voltak drog- vagy alkoholproblémai?

— Arla Cogan szerint nem, és azt hiszem, tudothavabla, ha a férjenek efféle gondjai
lettek volna.

Es mivel tizenhat honapja volt gondolkodni, a fégedig mar nem élt, azt hiszem,
elmondta volna.

— De Steffi! — szélalt meg Dave (eléggé lagyaniHa jobban belegondol, axriltség
majdnem biztosan szerepet jatszott a dologban, nem?

Stephanie James Coganre gondolt, a coloradoéi kidy@ki holtan tlt Hammock Beachen
egy szemeteskukanal6lde, egy husdarabbal a torkaban, mikézben csukmtinkéja alol
Tinnock iranyadba nézve valOstlag a tengert kémlelte. Az egyik keze abban a pozba
merevedett meg, ahogyan kései vacsoraja maradédéingatta, egy darab siltet, amelyet
kétségtelentl egy €hes siraly lopott el, nem hagyaat, csak egy kis zsiradékot a tenyerén,
amibe néhany homokszem ragadt. — Igen — feleltéllvégVan ebben valaniriltség. A
felesége tudta?

A két 6reg egymasra nézett. Vince felsbhajtottmégvakarta vékony orrat. — Lehetséges,
de a sajat életével kellett foglalkoznia, Steffis&jatjaval és a fidéval. Amikor a férfi igy, se
sz0, se beszéd witik, az elhagyott ének nagyon nehéz a dolga. Arla visszament a
munkahelyére, az egyik boulderi bankba, de a naddrhazat nem tudta fenntartani...

— Hernando Hazikdjat — mormolta Stephanie, és élbsienyilallt az egyuttérzeés.

— Aha, Ugy van. Arla meg tudott élni ugy, hogy nk&silett tal sokat kdlcsonkérnie a
rokonaitél, a férje csaladjatdl pedig egyaltalamnis kért, de sajnos majdnem teljesen
elkoltdtte a kis Mike egyetemi oktatasara f@tepénzt. Amikor talalkoztunk, azt hiszem,
két dolgot akart; egy gyakorlatit €s egy hogyisfikvj. spiritualist? — Vince kétkéd nézett
Dave-re, aki vallat vont és bolintott, mintha csait akarta volna mondani, hogy ez a sz0
megteszi.

Vince is bolintott, majd folytatta: — Elege voltkétségekbl és a bizonytalansagbol. El
vagy meghalt a férje? A csaladi allapota férjexatty 6zvegy? Felhagyhat a reménykedéssel,
vagy még mindig folytatnia kell? Lehet, hogy ez gugit keményen hangzik, és talan az is,



de azt hiszem, tizenhat honap utan a remeény atkibaotomja az ember vallat; atkozottul
nehéz teher.

Ami Arla gyakorlati céljat illeti, egyszérvolt. Csak annyit akart, hogy a biztositétarsasag
fizesse ki, amivel tartozik. Tudom, hogy Arla Cogam az egyetlen a vilagtérténelemben,
aki gyuloli a biztositokat, de a listaddelé helyére kerlilne pusztan aidfjiete intenzitdsa
alapjan. Egy harom— vagy négyszobas boulderi lakdghtozott a kis Michaellel (nagy
valtozas a szép, tagas nederlandi haz utan), & kiagy gyermekmegyzébe vitte, vagy
bébiszitterekre bizta, akik nem is mindigtek tul megbizhaténak, olyan munkéat végzett,
amit nem szeretett, esténként egyedul bujt agylaligp évekig volt valakije, akihez
odabujhatott, aggddott a szamlak miatt, allandédoggasztasmét figyelte, mert a benzin
ara mar akkoriban is csak emelkedett... Es mindekdza szive mélyén biztos volt abban,
hogy a férje meghalt, a biztositd viszont nem taltando fizetni a megérzéseire, hiszen nem
volt semmiféle holttest, halotti anyakonyvi kivor@dtmar nem is beszélve.

Arla egyfolytdban azt kérdezgette, hogy ,azok amli&k” (mindig igy utalt rajuk) vajon
.meguszhatjak-e” valahogy a fizetést, ha végul dkggsagot allapitanak meg.
Megnyugtattam, hogy még sosem hallottam olyat, haggki ugy koévet el dngyilkossagot,
hogy megfullad egy darab hisban, ésskés a fotd alapjan tortént hivatalos azonositaa uta
Cathcart is ugyanezt mondta neki.dE#gy kicsit mintha megnyugodott volna.

Cathcart rengeteget segitett; megigérte, hogy vialhd biztositdsi Ugynokot, aki a
coloraddi Brightonban dolgozott, és elmagyaraz nekident az ujjlenyomatokrél és az
azonositasrél. Mindent elintéz. Arla erre elsirtagdt; részben megkdnnyebbilésében,
részben halabdl, részben pedig csupan a kimertitséagt hiszem.

— Persze — motyogta Stephanie.

— Atjottiink a komppal Moosie-ra, és a Voros sTétlotelben taldltam neki szobat —
folytatta Vince. — Maga is ott szallt meg, amikoeggrkezett, ugye?

— lgen — felelte Stephanie. Az utébbi egy honapbiamont mar egy csaladi panzidban
lakott, de oktéberben keresni akar valami allandbbMar ha a két 6reg ugy dont, hogy
felveszi. Ugy érezte, igy lesz. Ugy érezte, ezgise beszélgetés leginkabhseazol.

— Mésnap reggel mindharman egyiitt reggeliztiink lytdtia Dave. — Es, mint altalaban
azok, akik nem tettek semmi rosszat, és akikneksnimagy tapasztalatuk az ujsagirokkal
kapcsolatban, Arla szivesen beszélgetett velinkn Nelt olyan érzése, hogy azt, amit
mondott, esetleg a cimlapon latja viszont. — Sa&irtartott. — Es természetesen, egy-két apro
részletél eltekintve nem is irtuk meg, amit elmesélt. Kibén is, ebben a térténetben semmi
erdekes sincs egy Ujsagir0 szamara, leszamitvanygekét: Egy feérfit holtan talaltak
Hammock Beachen. A halottkém szerint nem tortémttdny. Raadasul addigra mar lejart
lemez volt a sztori.

— Semmi mellékszal — jegyezte meg Stephanie.

— Az égvilagorsemmilz kialtott fel Dave, és elnevette magat, a roh6gésgpegy id utan
kohogésbe fulladt. A kdhogés elmultavablelzott a farzsebéb egy nagy, kasmirmintas
zsebkendt, és megtorélte a szemét.

— Mit mondott Arla? — kérdezte Stephanie.

— Vajon mit mondhatott? —-dobta vissza a labdat Vince. -6I€g kérdezett. En csupan
annyit kérdezteméte, hogy az acservonyewajon mi volt. Szerencsepénz, memento, vagy
valami hasonl6? Milyen remek Ujsagiro voltam! —Kamt fel.

— A csevron... probalkozott Stephanie, de aztan a fejét csévalaalfa.

— Az orosz érme Cogan zsebében, a tobbi apré kézdtiagyarazta Vince. — Egy
cservonyew/olt. Egy tizrubeles. Megkérdeztem Ariatol, hogfége szerencsepénznek vagy
valami olyasminek tartotta-e. De fogalma sem vAlit mondta, Jim életében akkor jart a
legk6zelebb Oroszorszdghoz, amikor a Blockbustekikolcsonozték azOroszorszagbol
szeretettetimii James Bond-filmet.



— Lehet, hogy a tengerparton talalta — mondta St@phelgondolkodva. — Mindenféle
dolgokat lehet talalni a homokban — Erre a legjplda az a sok surlédastol egzotikusan
siméra csiszolddott magas sarkil cipd volt, amité maga talalt egyszer Little Hay Beachen
sétalgatva, Hammocktol kabé harom kilométerre.

— Lehetséges — helyeselt Vince, és Stephanie-rattn@délyen b szeme csillogott. -
Akarja tudni, mi az a két, Ariaval kapcsolatos dplamire a legjobban emlékszem a
Cathcarttal valo talalkozés utani détébol?

— Persze.

— Hogy milyennyugodtnakiint. Es hogy milyen joizen reggelizett.

— Ez tény — helyeselt Dave. — A régi mondas szaxirtalalraitéltek kiadds adagokat
esznek, de szerintem senki sem eszik annyit ésnoj§iiien, mint az, akinek veégl
megkegyelmeztek. Es Arianak megkegyelmeztek. Létogly fogalma sem volt arr6l, miért
jott ide a férje, és mi tortént vele itt, és sz&nn rajott, hogy talan sosem fogja megtudni a
valaszt a kérdéseire...

— Igen, rgjott — vagott kbzbe Vince. — EImondtapadiban, Utban vissza a reptérre.

— ...de a legfontosabbat megtudta: a férje meghatizive talan végig ezt sugta, de az
agyanak bizonyitékra volt szilksége ahhoz, hogybtoephessen.

— Arrol nem is beszélve, hogy a gorény biztosit@gyézeséhez is kellett a bizonyiték —
mondta Dave.

— Megkapta a pénzt? — kérdezte Stephanie. Daveselgumlott. — Igen. Huztak egy kicsit
a szdjukat (nagyon gyorsak tudnak lenni, amikomfiehak, de igencsak lelassulnak, amikor
a karosult benyujtja az igényét), de végul fizettlptunk Ariatol egy levelet, amelyben
megkdszonte, hogy olyan keményen dolgoztunk az riuggat irta, hogy nélkilink még
mindig kétségek kozotirlodne, a biztositdo pedig még mindig kdétné az ebetratoz, hogy
James Cogan talan életben van valahol, példaulkBnaoan vagy akar Tangier s-ben.

— Milyen kérdéseket tett fel Arla?

— Amilyenekre ilyen helyzetben szamithat az embfaielte Vince. — Az el§ amit tudni
akart, az volt, hogy hova ment a férje, amikor disa komprél. Nem tudtunk valaszt adni.
Kérdegskodtunk... Ugye, Dave?

Dave Bowie bdlintott.

— De senki sem emlékezett, hogy latta volna — &bigt Vince. — Persze addigra mar
majdnem teljesen besotétedett, széval ez nem meglepi a komp tobbi utasat illeti (és az
évnek abban az szakaban nem utaznak tul sokan lmieg nem az utolsévallk
biztosan egyenesen az autojukhoz mentek, a BagtStparkoloba, a fejuket lehajtva a
csipds szél miatt.

— A férje pénztarcajarol is érdéklott — vette at a szot Dave. — Csak annyit tudtunk
mondani, hogy sohasem kerllé.el Legalabbis a redségen nem adtak le. Szerintem lehet,
hogy valaki a kompon kihalaszta a zseldgés miutan kivette béle a pénzt, a vizbe dobta.

— Az is lehet, hogy a balna tud repulni, de nemvadlidsziri — jegyezte meg Vince
szarazon. — Ha volt nala pénztarca, miért volt dragzsebében is tizenhét dollarnyi
papirpénz?

— Vészhelyzet esetére — vagta ra Stephanie.

— Talan — mondta Vince. — De nekem ez santitzmtén szoélva, szerintem a Tinnock és
Moosie kozotti hatorasi kompon tevékeny&esebessel kapcsolatos felvetés talan meg annal
is képtelenebb, hogy egy denveri reklamigynoksédikyisa charterrel New Englandbe
repul.

— A lényeg, hogy nem tudtuk megmondani Arianak,&ett a férje tarcaja — mondta
Dave. — Ahogyan azt sem, hogy hova lett a kab&tja 2akdja, vagy hogy miért Gldogélt a
parton egy szal nadragban és ingben.

— Es a cigaretta? — kérdezte Stephanie. — Lefogadogy nagyon érdekelte Arlat.



Vince felnyeritett. — Az enyhe kifejezés! Szinte gérgitette! Nem értette, miért volt a
férjénél cigi. Azt pedig nélkile is tudtuk, hogy gam nem csupan leszokott, majd
visszaszokott a dohanyzasra, hanem soha nem isylaitf hiszen a boncolas soran Cathcart
alaposan megvizsgalta a tidejét. Szerintem maggjtismiert...

— Meg akart bizonyosodni af] hogy mégsem vizbe fulladt? — kérdezte Stephanie.

— Ugy van — mondta Vince. — Ha dr. Cathcart viaddlt volna Cogan tiidejében, az arra
engedett volna kovetkeztetni, hogy valaki megpradbélterelni a figyelmet a halél valédi
okardl. Es bar ez nem bizonyitotta volna azt, hggikossag tortént, azért gyanus lett volna.
Cathcartnemtaldlt vizet Cogan tidejében, ahogyan dohanyzasia myomokat sem. Azt
mondta, szép rozsaszin volt a tideje. Mégis, ada@pllet és a Stapleton reptér kozott
valahol Cogan a borzasztd sietség ellenére is mieglké sobrt, hogy alljon meg, mert
cigarettat akar venni. Vagy ez tortént, vagy peg@ignit sokkal valosziibbnek tartok) mar
néla volt a cigi. Ahogyan az az orosz érme is.

— Ezt elmondta Arianak? — kérdezte Stephanie.

— Nem — mondta Vince, és ekkor megcsorrent a telefoElnézést — szabadkozott, és a
készulékhez Iépett.

Nem beszélt sokat, de kézben vagy haromszor mohdigy aha, majd visszasétalt a
tobbiekhez, Utk6zben Ujra megropogtatva a hat&llen Dun-woodie volt az — jelentette be.
— Készen all, hogy beszéljen a nagy traumardl, yehel tizcsap el-kaszalasa okozott neki, és
az, hogy ,mindenkét bamulta”. Szo6 szerint idéztem, bar nem hinnéngyhezt a kifejezést
beleirom majd az esemény@kszol6 hihetetlendl izgalmas jelentésembe. Mindetre azt
hiszem, jobban teszem, ha hamarosan atszambazai, hamnig meég tisztan emlékszik a
borzalmakra, és még médt tgy dont, hogy nekilat &t5cskézésnek. Még szerencse, hégy
€s a Kvére kédn vacsoraznak. Kulonben végem lenne.

— Nekem pedignuszajelintéznem azokat a szamlakat — mondta Dave. —hdimgy
tucattal tobb lenne, mint akkor, amikor elmentinRiglyba. Eskiiszom az égre, hogy ha az
ember otthagyjéket az asztalon, osztédnak.

Stephaniészinte rémiulettel nézett a két dregre.

— Most nem hagyhatjak abba! Nem csinélhatjak eleimwe

— Nincs mas valasztasunk — mondta Vince szelideWeldnkis ezt csinaltak, Steffi,
raadasul mar huszondét éve. Ebben a torténetbesanirethagyott templomi titkar.

— Es nincsenek fettkrdl visszavebds fények sem

— kontrazott Dave. — De még egy Teodore Ripo-nesings sehol a képben, egy
szerencsétlen, oreg tengerész, akit allitdlag viakatozkincsért oltek meg, aztan a sajat
vérébe fagyva hagytak a fedélzeten, miutan az §48rsat a tengerbe vetették. Hogy miért?
Azért, hogy elrettentsék a legndkincsvadaszokat, a fenébe it van maganak az a
mellékszal, édesem!

Dave elvigyorodott... De gyorsan el is komorultaaza. — Semmi ilyesmi nincs a coloradoi
kolyok tdrténetében; nincs cérna, amelyreiifghietnénk a gyongyoket, és nincs itt Sherlock
Holmes vagy Ellery Queen sem, hogy ielfe 6ket. Csak két vén foszer van, akik egy heti
kabé szaz torténetet tartalmazé Ujsagot hoznale 6dshostoniGlobe szintjéhez képest egy
torténet sem eget rengetde mindegyik olyasvalandr szol, ami a szigeten @let érdekli.
Err6l jut eszembe: Nem Ugy volt, hogy beszél Sam Gdder és megtudja az 6sszes
részletet a hires Szekérparade, Tancmulatsag ek Rikevezés bulijaval kapcsolatban?

— En... én akartam.akarok! Ertik, filk? Igenisakarokbeszélni vele arr6l a baromsagrol!
Ez minden vagyam!

Vince Teague nevetésben tort ki, és Dave is csattakhozza.

— Aha — mondta Vince, amikor végre képes volt ifragszoélalni. — Nendtm, hogy a
tanszékvezétmit tudna kihozni ehll, Steffi (valészitileg kiborulna és zokogna), de tudom,
hogy maganak menni fog. — Dave-re pillantoft.udjuk,hogy maganak menni fog.



— En pedig tudom, hogy dolguk van, de kell, hogyytn valami 6tletiik... Tedérigjuk...
Ennyi év utan. — Konyorbgve nézett a két 6regiéagy... méegsem?

A két férfi egymasra nézett, és Stephanie Ujra mezge azt a telepatikus kapcsolatot, azt
viszont ezuttal nem érezte, hogy mire gondoltaktdAzDave rapillantott. — Valojaban mit
akar tudni, Stephanie? Arulja el!
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— Maguk szerint meggyilkoltak? Ez volt az, amit Stephanie valéjaban tudni akart. A ké
Oreg arra keérte, hogy tegye félre ezt a gondolast) igy is tett, am mivel a coloradoi
kolyokrol sz6l6 beszélgetés mar a végéhez kozeledett, agyalta, meg fogjak engedni,
hogy Ujra felhozza a témat.

— Miért gondolja, hogy ez barmivel is valodib a balesetnél, mindazok utan, amiket
elmondtunk? — kérdezte Dave,@&zintén kivancsinakint.

— A cigaretta miatt. A cigaretta majdnem biztosaansiékosan volt a zsebében. Csak nem
gondolta, hogy masfél évbe telik, mig valaki éseszv rajta azt a coloradoi zarjegyet. Cogan
azt hitte, hogy sokkal mélyrehatobban és alaposabpamoz a renitség, ha holtan talalnak
egy ismeretlen és azonosithatatlan férfit a terayeop.

—Igen! —kidltott fel Vince halkan, és megrazta az oklétminegy drukker, akinek a csapata
golt l6tt. — JO kislany! Szép munka!

Voltak olyanok, akikre Stephanie, bar még csak bokét éves volt, neheztelt volna, ha
lekislanyozzak. De ez a gyész haju, vékony arcu, izzo kék szekilencvenéves férfi nem
tartozott k6zéjuk. & el is pirult, annyira jélesettle ez a megszolitas.

— Cogan nem tudhatta, hogy két olyan barom foglakmajd az esetével, mint O'Shanny
és Morrison — mondta Dave. — Nem tudhatta, hogyésgy egy védgis diaktol kell majd
flggenie, aki az utols6 néhany honapot azzal téltéiogy masok aktataskait hurcolaszta, és
méasoknak rohangalt kavéért, masrészt pedig két diegtol, akik egy hetilapot
szerkesztenek, amely csak egy hajszallal tobbtadzdirolapoknal.

— Elég lesz, testvér! Ezek kemény szavak! — szaledy Vince a kezét felemelve, de
vigyorogva.

— Szerintem Devane ugyes volt. Végul kiderllt, haggyon is tgyes volt — mondta
Stephanie, aztan eszébe jutott Arla és a kis Miglaké az6ta mar a hluszas éveit tapossa), €s
igy folytatta: — Es Arla is. De Paul Devane és ajnkasegitsége nélkiil Arla Cogan sosem
kapta volna meg a biztositasi 6sszeget.

— Ebben van némi igazsagiwnddott el Vince, és Stephanie jot derllt magaban azogy
az Oreg kissé zavarban van. Mint amikor valaki wmagis jol tudja, hogy jot cselekedett.
Manapsag mindenki szamara elééhat internet; majdnem minden haatetsinos kis lavor
virit; mar egyetlen halasz sem szall tengerre G&&ih Az emberek mégis tartjak magukat a
régi kalvinista szabalyhoZ bal kezednek nem kell tudnia, mit csinalt a jobb.

— Mit gondolnak, mi tortént? — tette fel a nagy kétdgtephanie.

— Nem, Steffi! — mondta Vince kedvesen, de szigorta Még mindig azt varja, hogy
belibbenjen Rex Stout, vagy Ellery Queen kéz a &aMiss Jane Marple-lal. Ha tudnank, mi
tortént, ha lenne barmi otletiink, végkimeriilésidgdptunk volna rajta. Es csessze meg a
bostoni Globe! Az ugylsl kikerekedett torténetet alslander cimlapjan hoztuk volna le.
Lehet, hogy '81-befelentéktelenijsagirok voltunk, és lehet, hogy most jelentékidieeg
Ujsagirék vagyunk, de nem vagyuhialott jelentéktelen, 6reg Ujsagirék. En még mindig
ugyanugy vagyom a nagy sztorira.

— En is — mondta Dave, aki dkibzben (valoszifleg a szamlak miatt) odament az
asztaldhoz, de aztan a szék helyett inkadbb azl @satara telepedett, és ott Iobalta hatalmas
labat. — Mindig is arr6l &lmodtam, hogy egyszerlegy sztorink, amit az orszag dsszes lapja
lehoz, és valbsziteg ezzel az alommal is halok meg. Gyerunk, Vintmnd] el neki



mindent, amit csak akarsz! Nem fogja szétkurtMar 6 is kozénk tartozik.

Stephanie szinte beleborzongott a gyofigégbe, de Vince Teague ezt mintha észre sem
vette volna. Hrehajolt, és a lany vilagoskék szemébe flurta antetét; az6 szeme sokkal
sttétebb kék volt: mint az 6cean ragyogo napsutesbe

— Rendben — mondta. — Mér joval a zérjegy felfedezébtt furcsanak taldltam azt,
ahogyan Cogan meghalt, és azt is, ahogyan id&jéttdéseket tettem fel magamnak, amikor
megtudtam, hogy volt nala egy doboz cigaretta, géelcsak egy szal hianyzott, pedig
legaldbb 6.30 6ta a szigeten volt. A Bayside Newdinijsagosnal mar mindenkinek az
agyara mentem. Vince elmosolyodott az emlékek hedas

— Mindenkinek megmutattam Cogan képét, beleértwakaritésracot is. Meg voltam
gy6zédve arrdl, hogy ott vette azt a doboz cigarettatshk nem egy automatanal, példaul a
Voros Tebben, vagy a Shuffle Innben, esetleg a Sonny's Suban. Ugy okoskodtam, hogy
biztosan elfogyott a cigije, mikdzben a szigetetdlgatott, ezért kellett vennie egy dobozzal.
Es azt is kiokoskodtam, hogy ha az Ujsagosnal vette, nem adaikenegy eitt kellett ott
jarnia, mert tizenegykor bezarnak. Ez megmagyardzogy miért csak egy szalat szivott el,
€s csak egy Uj gyufat hasznalt fel a halabét el

— De aztan megtudta, hogy nem is dohanyzott — nadatdtphanie.

— Ugy van. A felesége ezt Allitotta, amit Cathcast megeésitett. Késbb
meggyzédésemmé valt, hogy az a cigarettdsdoboz Uzenet @oloraddbol jottem, ott
keressenek.

— Sosem fogjuk megtudni az igazsagot, de mindké&tszerint (izenet volt — mondta Dave.

—Jéé-zusom! suttogta Stephanie. — Mit deritett ki? Meddig jtRot

A két 6reg ismét egymasra nézett, és majdnem eeljegyforma mozdulattal megvontak a
vallukat. — Az arnyak és a homaly vilagaba — fel&lince. — Vagyis olyan helyekre, ahova a
bostoni Globe egyetlen munkatarsa sem tenné be szivesen a @batan néhany dolog,
amiben biztos vagyok. Akarja tudni, mik azok?

—lgen!

Vince lassan, de hatarozottan beszélt, mint aztalogatdozva halad egy nagyon sotét
folyosén, amelyen az&t mar sokszor jart.

— Szerintem Cogan tisztaban volt vele, hogy a letéykétségbeéjt ahogyan azzal is,
hogy a haldla utan talan nem tudjak majd azonasibem akarta, hogy ez megtorténjen,
valdsziriileg azért, mert félt, hogy a felesége tonkremegjy rmayagilag.

— Szobval megvette azt a doboz cigarettat, azt namdlogy nem szur majd szemet —
mondta Stephanie.

Vince bolintott. — Aha, és igy is tortént.

— Dekineknem szurt szemet a cigi?

Vince elgondolkodott, aztdn folytatta a mondokégmglkil hogy felelt volna a lany
kérdésére. — Lement a lifttel a foldszintbtérbe, majd onnan ki, az utcara. Ott mar vart ra
egy auto, amely elvitte a Stapleton reptérre, Vagys vitette magat, vagy kiszallt a sarkon.
Lehet, hogy rajta kivil csak a $ofvolt a kocsiban; de az is lehet, hogy volt otignvalaki.
Ezt mar sosem tudjuk meg. Korabban azt kérdeztgy Rmgan viselte-e a kabatjat, amikor
aznap déléitt elment az irodabdl, és én azt feleltem, hogyfi@ra George nem emlékezett,
de mivel Arla sosem latta viszont azt a kabatotgaovaldszitileg magéaval vitte. Ha igy
tortént, szerintem a kocsiban vagy a répiVethette le. Es szerintem a zakéjat is levetette.
Azt a z6ld dzsekit pedig kapta valaljtvagy pedig mar ére odakészitették neki.

— A kocsiban vagy a repii.

— Aha — helyeselt Dave.

— Es a cigaretta?

— Nem tudom biztosan, de ha fogadnom kellene, fagadnék, hogy mar nala volt —
felelte Dave. — Tudta, hogy mi fog kovetkezni..aaki volt is ez. Szerintem a nadragja



zsebében lehetett.

— Aztan késbb, a parton... — kezdte Stephanie, és lelki sagrhkitta Cogant, a coloradoi
kolykot, amint ott, Hammock Beachen ragyujt éleks €és egyben utolsd) cigarettajara,
aztan lesétal a vizhez, egyedil a holdfényben.ji& Boldfényben. Szippant egyet a fanyar,
érdes, ismeretlen iizfustsl. Taldn ketbt. Aztdn a tengerbe dobja a cigit. Aztan... Aztdn m
tortént?

Mi tortént?

— A gép Bangorban tette le — mondta Stephanie fardles és 6nmaga szamara is
ismeretlen hangon.

— Aha — értett egyet Dave.

— Es Bangorbél Tinnockba jott.

— Aha. — Ez Vince volt.

— Ott evett egy silt krumplis haltalat.

— Ugy van — helyeselt Vince. — Ezt a boncolasaséahasztotta. Es az orrom is. Ereztem az
ecet szagat.

— Akkorra mar elint a tarcaja?

— Nem tudjuk — valaszolta Dave. — Es mar sosemukudpeg. De szerintem igen.
Szerintem elveszitette a kabatjaval, a zakéjaval gsrmalis életével egyutt. Es cserébe csak
egy z0ld dzsekit kapott, amelyet Kb szintén elveszitett.

— Vagy elloptdk a holttest@r — mondta Vince. Stephanie megborzongott. Nematudt
megallni.

— Atjon a Moose-Lookit-szigetre a hatéras komppayét visz Gard Edwicknek egy
papirpoharban; vagyis teat visz a kormanyosnak véggsznek.

—Ja — mondta Dave. Nagyon komolynak és linnepé&yesnt.

— Addigra mar nincs tarcaja és személyije, csadntiét dollarja és némi aproéja, kdzotte
talan egy orosz tizrubeles érme. Nem gondoljak,yhag az érme talan... Nem is
tudom...Valamiféle azonosité cucc, mint a kémreg&bgn. Ugy értem, hogy akkor még dult
a hideghabori Oroszorszag és az Egyesilt Allamaktkinem?

— Teljes ¢zzel — felelte Vince. — De Steffi, ha maga egy protkosiigynokkel akarna
talalkozni, orosz pénzérmével mutatkozna be?

— Nem — ismerte el a lany. — De akkor miért volaR&Csak arra tudok gondolni, hogy meg
akarta mutatni valakinek.

— Nekem mindig is az volt az érzésem, hédyaptavalakitsl — mondta Dave. -Talan egy
darabka alufoliaba csomagolt, hideg hatszinnel #gyi

— Miért? — kérdezte Stephanie. — Miért tett volgatibarki is?

Dave megrazta a fejét. — Nem tudom.

— Talaltak alufoliat a helyszinen? Esetleg a sttaisb végében, a hinarban?

— O'Shanny és Morrison biztosan nem nézett kdmidbAdta Dave. — Vince és én viszont
atnéztik egész Hammock Beachet, miutan levettélaadrga szalagot. Nem kifejezetten
aluféliat kerestiink, hanem barmit, ami esetleg kafatba hozhat6 a holttesttel. Barmit. De
semmit sem talaltunk, csak szemetet; cukorkaspkatiés hasonldkat. A szokasos.

— Ha a hus alufdliaban vagy zacskoban volt, a Kolyéloszirileg a tengerbe dobta a
csomagolast, azzal az egy szal cigarettaval egyitbndta Vince.

— A husdarabka a torkaban...

Vince halvdnyan elmosolyodott. — Szamtalan oratzélgettem arr6l a hasdarabkardl
Robinson dokival és dr. Cathcarttal is. Néhany&xavre is csatlakozott hozzank. Emlékszem,
Cathcart egyszer (ugy hat-hét éve, és talan aljghégappal a végzetes szivinfarktuséttil
azt mondta: ,Ugy vajkal ebben a régi tigyben, mmt gyerek, akinek kihullott egy foga, és
allanddan a lyukban turkdl a nyelve hegyével.” gahdoltam magamban: igen, igaza van, ez
pontosan igy van. Ez az Ugy olyan, mint egy lyukelet, nem tudok nem piszkalni és



nyalogatni, és amelynek egysien muszaj a mélyére hatolnom.

Amit a leginkabb tudni akartam, az volt, hogy letitak-e azt a husdarabot Cogan torkan
a halala utan. Akar ujjal, akar valamilyen eszkizzéldaul egy e$palcikaval. Es ez maga
agyan is atfutott, nem igaz? Stephanie bolintott.

— Cathcart azt felelte, hogy lehetséges, de vadiden, mert azt a hisdarabot igencsak
O0sszeragtak. Nemcsak ugy, nagyjabdl, hanem rendesah amikor az ember le is akarja
nyelni. Mar nem is has volt, hanem, &zszavaival élve, inkdbb csak ,szerves pép”. Persze
valaki mas is megraghatta, de valogdan, hogy utana toltak le a torkan, mert talan nem
lett volna elég ahhoz, hogy Cogan megfulladjiia.tTud kdvetni?

Stephanie ismét bélintott.

— Cathcartazt is elmagyarazta, hogy a péppé ragott hust igen nedvdizel eszkozzel
manipulalni. Minden bizonnyal szétesne, mikozbeszajbdl a torokba nyomjak. Ujjakkal
taldn meg lehetne oldani, de Cathcart szerint anmakma maradt volna, mégpedig
valdsziriileg kiakadt volna a hulla allkapcsa. — Vince elgakddott, aztan megrazta a fejét.
— Van erre egy orvosi szakkifejezés, de nem emé&rksa.

— Meséld el azt is, hogy mit mondott Robinson! —naita Dave szikrazé tekintettel. —
Végul ezzel sem mentink sokra, de én mindig is éigztem, hogy lehetne kezdeni vele
valamit.

— Azt mondta, Iéteznek mindenféle izomernyé&szhéhany eléggé kildnleges és ritka, és
Cogan gjféli csemegéjét esetleg valami ilyesmitztak at — mondta Vince. — Az élaéhany
falatot rendben lenyelte, ami megmagyarazna a gyamalmat, de aztan hirtelen jott egy
falat, amelyet képtelen volt lenyelni, miutan meggea

— Ez az! — kidltott fel Stephanie. — Az pedig, ékd hast kapta, csak Ult, és végignézte,
hogy megfullad! Aztan a szemeteskukanak tamasztgidtte a hullat, és elvitte a maradek
hast, hogy ne lehessen megvizsgalni! Nem is siofdia el! Ez...

— A lany elhallgatott, és kééd nézett a két Gregre.

— Miért rdzzéak a fejuket?

— A boncolas, kedvesem — mondta Vince. — Semmisihye nem talaltak a veér
gazkromatogréfiai elemzése soran.

— De ha valami eléggé kulonleges méreg volt...

— Mint egy Agatha Christie-regényben? — szakitdélbe Vince mosolyogva, és
rakacsintott. — Hat, talan... De ott volt az a laliatika is a torkaban, ne feledje!

— O, tényleg. Dr. Cathcart megvizsgéltatta, ugyexérdezte Stephanie egy kicsit
lelombozodva.

— Aha — felelte Vince. — Igen. Lehet, hogy csakekidversenyék vagyunk, de néhmi is
szoktunk gyanakodni. Es azon a megragott hisdarabméreghez legkdzelebb &llé6 dolog
csupan egy kis s6 volt.

Stephanie elgondolkodott, aztdn nagyon halkan artdta: — Talan valami olyasmi volt,
ami egy id utan felszivodik.

— Aha — mondta Dave, majd, miutan a nyelvével neakdilta az egyik hatsé fogat: —
Ahogyan a Parti Fények egy-két éra mulva.

— Vagy alLisa Cabotlegénysége — tette hozza Vince.

— Es nem tudjak, hova ment Cogan, miutan lesa&tmprol.

— Nem, kedvesem — valaszolta Vince. — Tobb minzbngt éve keresgéliink, de egy lelket
sem talaltunk, aki azt allitja, latta, mielétt Johnny és Nancy 4prilis 24-én reggel negyed hét
koril megtalalta a holttestét. Es csak Ugy, az atézamara megjegyezném (nem mintha
barki is készitene feljegyzéseket): nem hiszemy hadpki kivette a kezdth a maradék hast,
miutan az utolso falattdl megfulladt. Szerintem eggaly lopta el, ahogyan mindig is
feltételeztik. De a fenébe is, most n&rylegmennem kell.

— Nekem pedig hozza kell lathom azokhoz a szamlakhmondta Dave. — De azt hiszem,



elétte még tennem kell egy kis kitdr— Ezzel elvdnszorgott a mosdé irdnyaba.

— Azt hiszem, jobb, ha nekilatok ennek a rovatnaknendta Stephanie. Aztan félig
nevetve, félig komolyan kitort bé&e: — Istenem! Barcsak mégse mondtak volna el ezt a
sztorit! Hetekbe fog telni, mire kiverem a fejedtib

— Mi mér huszonét éve nem tudjuk kiverni a fejislkb mondta Vince. — Es most mar
legalabb érti, miért nem meséltik el annak a fiekoaGlobetdl.

—Igen, értem. .

Vince elmosolyodott, és bdlintott. — Minden rendblesz, Stephanie, higgye ell —
Baratsagosan megpaskolta a lany vallat, aztanudiad ajté felé. Utkdzben felkapta keskeny
jegyzetflzetét az asztalan ewumli tetejébl, és begiirte a hatsé zsebébe. Kilencvenéves
létére még mindig kdnnyedén mozgott, csak a hataygdt meg kissé az évek sulya alatt.
Ilgazi uriember lévén fehér inget és nadragtartéelti Féluton megallt és visszanézett. A
lemerd nap sugarai gléridva valtoztattak vékony sz&bz, hajat.

— Orulunk, hogy itt van — mondta. — Azt akartamgytudja.

— Ko6szondm — mondta Stephanie, és remélte, nelatdmitt a hangjan, hogy mindjart
elsirja magat. — Itt minden olyan csodalatosisEbr egy kicsit kételkedtem, de... De most
mar én is elmondhatom ugyanezt: 6rulok, hogy hetek.

— Gondolt arra, hogy marad? Szerintem igen.

— Igen. Arra mérget vehet.

Vince komoly arccal bolintott. — Mar beszéltinké&Dave-vel. Raférne a csapatra egy kis
vérfrissités. Egy kis fiatalos lendlet.

— Ugyan mar, maguk még hosszu évekig birjak a dLink

— O, igen — vagta ra Vince, mintha ez teljesemésizetes lenne. Hat honappal doks
meghalt. Stephanie, amikor a hideg templomban @ld@gjegyzetelt a szertartasrol a sajat
keskeny jegyzetfiizetébe, azt gondolfadta. Erezte, hogy kozeleg.Még van j6 néhany
evem. Mégis oOrilnénk, ha maradna. Nem kell mosasziladnia, de nyugodtan vegye ezt
ajanlatnak!

— Rendben. Es azt hiszem, mindketten tudjuk, rai degalasz.

— Akkor j6 — mondta Vince. Ismét elindult az ajtéld, aztdn még egyszer utoljara
visszafordult. — Mara vége a tanitasnak, de ar@dredhatnék meg valamit a szakmankrél?

— Persze.

— Ezernyi kulonféle Gjsag van, és tdiimezrernirnak ezeknek az ujsagoknak, mégis, csupan
kétféle torténet létezik. Ott vannak a hirek, araklgltaldban nem is igazi térténetek, hanem
csak az eseményékrszolo beszamolokNem is keligazi torténeteknek lennitik. Az emberek
csak gyorsan atfutjadk ezeket a cimlaphireket, néediekli 6ket masok szenvedése és
tragédidja, mint ahogyan az autépalyan lelassitamadyy megnézzeék egy baleset szinhelyét,
aztan mennek is tovabb. De vajon mit talalnak aaghjan, ha bele is lapoznak?

— Cikkeket — felelte Stephanie Hanrattyre és Gaanegmagyarazhatatlan rejtélyeire
gondolva.

— Ugy van. Es azok méénylegigazi, kerek torténetek. Mindegyiknek van elejezdgie és
vége. Ezért szamitanak j6 hirnek, Steffi. Mindighjonek. Még akkor is, ha a torténet egy
templomi titkardrol szol, aki valoszitileg kinyirta a fél gyulekezetet a pikniken, mert a
szerebje elhagyta. Még ez is jo hir. Es tudja, miért?

— Nem tudom.

— Tudnia kell ! — szdlalt meg Dave a mosdébdl kikspmeég mindig a kezét torolgetve. —
Ha ebben a szakmaban akar dolgozni, és érteniagaakamit csinal, akkor tudnia kell —
mondta, és a szemetesbe hajitotta a papirtordtlkoz

Stephanie elgondolkodott. — Azért szamitanak jodky mert van veguk.

— Ugy van! — kialtott fel Vince boldogan, és azfélg emelte a kezét, mint egy prédikator.
— VanmegoldasukVan lezarasuk!De van a dolgoknak eleje, kdzepe és vége a valbegle



Stephanie? Mit sugnak a tapasztalatai?

— Az (jsagirasban még nincs sok tapasztalatomasaalta a lany. — Csak az egyetemi
Ujsag, és tudjak, az ittenilMészet és affélék rovat.

Vince legyintett. — Mit sug a szive és az esze?

— Hogy az élet altalaban nem igytkadik — felelte Stephanie, és egy bizonyos
fiatalemberre gondolt, akivel lesz majd egy kis djan ha ugy dont, hogy a négy honapos
gyakorlata utan is itt marad... és az valogleig nem lesz kellemes kotelesség. Nlemme
kellemes kotelesség. Rick rosszul fogadna a hett Rick szerint a térténetnek nem igy kell
folytatédnia.

— Még soha életemben nem olvastam olyan cikket)yasz® szerint igaz volt — mondta
Vince lagyan —, de a hazugsagok altaldban jol makatz Ujsagokban. Ez a sztori viszont
nem mutatna jol. Hacsak... — Vallat vont.

Stephanie ékz0r nem értette, mit jelentett az a vallranditistan eszébe jutott, amit
Dave mondott, szinte haragosan, nem sokkal azhtayy, kitltek a tornacra a k&augusztusi
napsutésbe:

A miénk. Egy ficko &lobe-tol,egy nem helybéli fickd csak elszarna.

—Ha odaadtak volna ezt a sztorit Hanrattyrfelhasznaltavolna, ugye? — kérdezte a lany.

— Nem a tulajdonunk, igy aztan nem rendelkezhefdlditte — mondta Vince. — Azé, aki
kideriti az igazségot.

Stephanie mosolyogva megréazta a fejét. — Ez nem ijgzen maga és Dave az utolso két
élé6 ember, aki tud a sztorirol.

— Eddig igy is volt — mondta Dave. — De most magania tud rola, Steffi.

A lany egy bdlintassal fogadta a megjegyzésbe céespgit bokot, aztan kérdekintettel
Ujra Vince Teague felé fordult. Az 6reg elnevetiagd.

— Azért nem beszéltiink neki a coloradoi ko-lykmert az igazi megmagyarazhatatlan
torténetldl csak egy Ujabb cikket kredlt volna — mondta. -~N@szem, hogy megvaltoztatta
volna a tényeket, de biztosan kihangsulyozott vage részletet (mondjuk, a nyelést gatlo
izomernyesx4i 6tletét), mikdzben valami mast talan kihagyottineol

— Példaul azt, hogy ebben az esetben ilyesmire seprmutalt — mondta Stephanie.

— Aha, talan azt, talan valami mast. Es vagy egyedégatdl tette volna mindezt, mert
torténetet alkotni abbdl, ami val6jaban nem tortéekben a szakmaban bizonyos idan az
ember szokasava valik, vagy a szerkg@gsztildte volna vissza neki a cikket, hogy irja at.

— Vagy, ha szorit az éq a szerkes#étsajat maga irta volna at — szurta be Dave.

— Ja, ez a szerkeékt kdzismert tulajdonsaga — helyeselt Vince. — Ay&mn hogy a
coloradoi koélydok minden bizonnyal Hanratty New Eagl-i Megmagyardzhatatlan
Torténetek cirti sorozatanak hetedik vagy nyolcadik részeként wégedna; az emberek kb.
tizenot percig almélkodtak volna rajta vasarnapidnépedig lett volna min csamcsogniuk.

— Es a sztori mar nem lett volna a maguké — jegyemg Stephanie.

Dave bdlintott, Vince viszont csak legyintett, natazt akarta volna monda@, ugyan
mari — Azt még csak elviselném valahogy. Ami viszont sdkkagyobb gond, az az, hogy
hazugsagokat éllitott volna egy emléeraki mar nem él, és nem tudja megcafolni a Ikata
Azt marnemviselném el. Es nem is kell. — Az 6rajara pillahtetNa, én mar itt sem vagyok.
Az utolsé zarja be maga utan az ajtét, rendben?

Ezzel Vince elment, aztan Dave a lanyhoz forduMan még kérdése?

Stephanie felnevetett. — Legalabb szaz, de azemmiszem maga, sem Vince nem tudja
megvalaszolnbket.

— Addig j6, amig nem farad bele a kérdezésbe — madbdve, majd az irbasztalahoz ment,
ledlt, és nagy sOhajjal maga elé huzott egy halapirp Stephanie is elindult az asztala felé,
de utkdzben megakadt a tekintete a szoba tulsobeégé/ince rumlis asztalaval szemben
lévs, hosszu falidjsagon. A bal fele tele volt rdgdlandercimlapokkal; nagy részik mar



megsargult és szamarfiles volt. Fenn a sarokbadblail elkilonitve az 1952. julius 9-i
szam cimlapja kapott helyet. &dim ez volt: TITOKZATOS FENYEK BVOLTEK EL A
HANCOCKIAKAT. Alatta pedig egy fénykép, egy bizorgy&/incent Teague-nak dedikalva;
aki akkoriban csupan harminchét éves lehetett, malen igaz. A hullamos, fekete-fehér
képen egy baseball-palya volt lathatd, a végébgnhaglettabla a kdvetkex felirattal: A
,HANCOCKI FAVAGOK” MINDIG HOZZA A PONTOT! A képet nintha alkonyatkor
készitették volna. A rozoga, fedetlen lelaton ngh@métt allt, és az égre bamult. A bird is,
aki szétterpesztett labbal allt a hazai bazismlb jkezében a maszkjat szorongatva. Egy
csoport gyerek (valésziteg a vendég csapat) a harmadik bazis koriiltgyssze, és olyan
szorosan alltak egymas mellett, mintha egymas kégéll probaltak volna it meriteni. A
tobbi gyerek, farmerben és HANCOCKI FAVAGOK felitaimezben, a balsmezben
alldogalt, és mindannyian felfelé néztek. A kisfpedig, aki éppen dobni készilt, a
dobédombon éallva mutatott a kesgvel a nem sokkal a fedk alatt diszel§ egyik fényes
kérre, mintha meg akarna érinteni a rejtélyt, magdamizni és kitarni a szivét, és megtudni a
torténetét.



Utoszo6

Akér tetszett Onneld coloraddi kolyok,akar nem (azt hiszem, ebben az esetben nem
létezik kozéput, és ez rendben is van igy), Scat@tomat illeti az elismerés, ahogyan a
szitkok is.Bole kaptam ugyanis az Ujsagcikket, amely alapjaa ke@nyv megsziletett.

Minden regényirét dven ellatnak az ismései Ujsagbol kivagott cikkekkel, mert meg
vannak gyzédve arrol, hogy fantasztikus konyv kerekedik majdrmabdl. ,Csak egy icipicit
kell valtoztatnod rajta”, mondja az iltetoptimista mosollyal. Nem tudom, més ir6k hogy
vannak ezzel, de nekem sosem ment, szoval amikait &adott egy boritékot egy maine-i
Ujséagbal kivagott cikkel, ugyanerre szamitottam.rbigel j6 anyam nem egy halatlan dogot
nevelt beblem, megkdszontem, hazavittem, és az irdasztaldwivtam a boritékot. Egy-két
nappal ké8bb felnyitottam, és elolvastam a bennejléikket, amely azonnal megihletett.

A cikket ké$bb elveszitettem, és mivel ez egyszer a XXI. szaragy talalmanya, a
mindentudd Google sem volt segitségemre, emlék&zédszegeztem a torténteket, ami
koéztudottan megbizhatatlan forras. Ebben az esetbenban ez mit sem szamit, mivel az a
cikk csupan a konyv lapjain langolé tlizet belobbasttikra volt, és nem magaiat

Az Ujsagkivagast széthajtva azonnal megakadt antedkim valamin: egy élénkpiros
retiklrél készult rajzon. A torténet a retikll tulajdonadaregy fiatal ®rol szolt. Egy apré
maine-i sziget egyik varoskajanak @ufcajan lattak sétalgatni, és az a piros retikit @o
kezében. Masnap holtan talaltak a sziget egyikndjéa, nix retikil, nix személyazonossag.
Még a halala oka is rejtély maradt, mert bar végilirtak a halotti anyakényvi kivonatba,
hogy vizbe fulladt, és talan az alkoholnak is kéak a dologhoz, ez a diagndzis a mai napig
csupan feltételezes.

Végul aztan azonositottak a fiatadthde addig a foldi maradvanyai hosszu, maganyos
honapokat toltottek egy kriptdban. Eme torténetiddia Ujra megizlelhettem azt a rejtélyt,
amelyet a Cranberry-hez és Monheganhez hasonléemainigetek a szamomra mindig is
tartogattak: a kozosség, egylvé tartozas és a paghragyatottsag ellentétes, furcsamod
megis egymast kiegésiiérzéset. Keveés olyan hely van Amerikaban, aholsabi€l$ vilag
€és az egész Nagyvilag kozotti hatarvonal ilyen médy hatarozott. A szigetlakdk szive
csordultig van melegséggel és szeretettel az dwvéik, viszont fékin 6rzik a titkaikat a
kivilalloktol. Es — ahogyan Agatha Christie olyanlékezetesen bemutatjal & kicsi indian-
ban—, nincs még egy akkora zart szoba, mint egy szigég ha tiszta nyari délutanokon ugy
tinik is, hogy a szarazfold csupan egyetlen hosgaésté van; egyetlen mas hely sem lehet
ilyen tokéletesen megfeleh rejtélyek szamara.

Eme konyv & témaja maga a rejtély. Tisztdban vagyok azzaly lsm olvasé becsapva
érzi magat, & rettenetesen dihds, amiért nem irtam le a rejp@goldasat. Talan azért, mert
nem voltam képes kitalalni egy megoldast? A valassn. Ha megdolgoztattam volna az
agyamat (ahogyan Richard Adams irj&laardik elészavaban), valosziteg vagy fél tucat
megoldast kitalaltam volna, harom eléggé jot,&kétthett és egy harmatgyengét. Gyanitom,
hogy a legtobb kedves olvasé mar tudja, melyelekettolna ezek a megoldasok. De jelen
esetben — ebben a nagykeményesetben — tényleg nem érdekel a megoldas, csakja ma
rejtély. Mert maga a rejtély volt az, ami miatt megp utan letltem a szamitégépem elé.

Hogy toibdtem-e a két 6reg szivarral, akik a szabadidejuldmmtelenil ezen az eseten
ragodtak, mikdzben hosszu évek teltek eljleggyre csak venultek? Igen. Hogyddirem-e
Stephanie-val, akit nyilvanvaléan vizsgéztatnakkeaekedves, &m szigoru birak? Igen —
akartam, hogy atmenjen a vizsgan. Hogy oriltem-adem apr6 felfedezésnek, minden
halvany reménysugarnak? Persze. De a legnagyobin@$zrivel maga a coloradéi kolyok
hatott ram, aki a kukanak tamasztva, élettelenliretheaz Oceanra; rendellenesség,
lehetetlenség, amely még a legnaivabb emberekKesyéégét is probara teszi. Es talan egy
kicsit tul is fesziti a hart. Végul mar nem is édk, hogyan kerllt oda; csak bamultam



lélegzet-visszafojtva, hogyényleg ott van — mint amikor az ember csaloganyt lat a
sivatagban.

Es persze kivancsi voltam, hogyan birkéznak megiladam teremtett figurak ezzel a
ténnyel. Kiderilt, hogy egészen jol. Buszke volteajuk. Most pedig kivancsian varom a
leveleket, az elektronikus és a csigalassusagudkaitzis, hogy megtudjammagukhogyan
boldogulnak a coloradéi kélyokkel.

Nem akarom ismételni 6nmagam, de fitielelbacsizom, Kedves Olvasd, megkérem,
hogy gondolkozzon el egy kicsit a kovetkaz Valojaban rejtélyekhaldjaban élink, és
egyszeiien olyannyira megszoktuk mar ezt, hogiepely szét kihdztuk szotarunkbal, és egy
masikkal helyettesitettiik, amelyet sokkal jobbagretiink:valésag.Honnan j6ttiink? Es hol
voltunk, miebtt idej6ttiink? Fogalmunk sincs. Merre tartunk? HFagek sincs. Sok egyhaz
biztosit benninket af@l, hogy tudja a valaszt a kérdésekre, de a legtokdmert titkon
gyanitjuk, hogy ez csak az adomanyok Hgwppe érdekében hangoztatott porhintés. Es
mikdzben zuhanunk az Akarhol é&la Goziunk Sincs felé, egyfajta koétetiezidobost
jatszunk. A bombék néha felrobbannak, a régépek néha rendben foldet érnek, a
vérvizsgalat eredménye néha negativ, a biopszthmemeye pedig néha pozitiv. Az a szdrny
telefonhivas legtébbszor nem az éjszaka kdzepéeziérkde néha igen, viszont mindkét
esetben tudjuk, hogy végul tévig nyomott gazpeti&digunk rohanni a rejtély felé.

Oriilet, hogy képesek vagyunk egyiitt élni mindezéslkdzben epeimiégk maradunk, de
van benne valami gyonyiiség is. En azért irok, hogy kideritsem, mit is gilokl val6jaban.

A coloradoéi kolyokirdsa kdozben pedig arra jottem ra, hogy talan « taan —a rejtélyek
gybnyofisége az, ami leh&té teszi, hogy épelmigk maradjunk, mikézben tdrékeny
testlinket probéara téve szaguldozunk az élet pasaisenyen. Mindig meg akarjuk érinteni
az éegi fényeket, és mindig meg akarjuk tudni, hono& a coloraddi kélyok (a vilag ugyanis
tele van coloradéi kolykokkel). Az akaras pedigataimég a tudasnal is jobb. Ebben nem
vagyok biztos; csupan sejtem. De ha most azt mknpg@csék munkat végeztem, hiszen nem
mondtam el végig a torténetet, azt kell felelneogyhtévednek.

Es ebbereljesen biztosagyok.

Stephen King 2005. januar 31.
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