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A HIRLAPIRO ES A HALAL

SZEPLAKI TITUSZ hirlapir6t halalra itélte a Kaszind
igazgatosaga abban a szobaban, ahol a kaszinotagok a bizalmas konferenciakat,
becsiiletbirosdgaikat, parbajtdrvényszékeiket szoktdk tartani, miutdn ebben a
szobaban valaha, Albert welszi herceg tiszteletére rendezett mulatsagon végiil
pezsgosiivegekkel mentek egymasnak az urak, a ciganyok kezébdl kirantottak a
hegediiket és fuvokat, hogy azokkal is iitlegeljék egymast. E sotét emlékezetli
szobaban t6bbé nem duhajkodott senki, ellenben a szoba a becsiilet szolgalatara
rendeltetett. igy alakulnak 4t a szobak életei, mint akarcsak az embereke, akik a
szogz:lllzban tartdzkodnak. Csak a n6k tudnak olyan szemérmetlenek lenni, mint a
szobak.

Széplaki sértd cikket irt lapjaban a Kaszinordl: ezért kellett meghalnia. A
Kaszino tagjai koziil az itélet végrehajtasara kijelolte P. E. G. szolgalaton kiviili
huszarezredest, akit Magyarorszag legjobb céllovéjének ismernek. Ezzel a
hirlapird sorsa elintéztetett. Nyugodtan elajandékozhatta mar életében foldi
javait, ha ugyan rendelkezett ilyesmikkel, tobbé nem leend sziiksége reajuk.

Széplaki, mint az mar a koholt csaladi szerencsétlenségek alkalmaval szokas :
els6 gondolata szerint eldleget kért a lapjatol. Az eldleg békiti ki a hirlapirdt az
¢lettel és a halallal.

A hirlapird6 megkapvan eldlegét: konnyed 1épésekkel hagyta el a Bodzafa
utcat, ahol egy ellenséges irdasztal mellett kiizdott éveken at rossz tollakkal,
vizzel higitott tintdkkal, még ellenségesebb betlivetésekkel, amelyek éppen
akkor nem akartak sehogy sem sikeriilni, mikor Széplaki legjobb cikkeit akarta
megirni. Széplaki az eloleggel zsebében elhatarozta, hogy triember modjara
fog mgghalni. Nézziik most Széplakit, hogyan alakul 4t remélhetd haléla elott
uriemberré.

Mindenekelott mélto kalapot kellett szereznie, mert a hirlapiro kalapja, éjjeli
¢letmodja miatt (amikor a kalapot amugy sem latja senki) mar olyan allapota
kezdett lenni, mint azok a kalapok tobbnyire, amelyeket fizetség helyett szoktak
a kavéhazban felejteni. A vendég megszokott, a kalap var, amig beledregedik.
Nagyon ritka az ofyan vendég, aki valaha is visszatért volna kalapjaért, amikor
azzal az triiggyel tavozik, hogy csak ,idemegy a szomszédba". Széplaki



kalapjait, erny®6it, sétapalcait mindig a kadvéhazban szerezte be — 0, nem a
hamiskodas utjan —, hanem egyszertien Olga révén, aki kaszirnd volt abban a
kavéhazban, ahol Széplaki éjszakanként tanyazott. Nem szabad semmi rosszat
feltételezni Olga és Széplaki baratsagarol. A hirlapir6 egyszerlien megallott a
kavéhazi pénztar mellett — mint akdr mas virraszto, aki életét a kavéhazban
toltotte. Allott és beszélgetett Olganak mindenféle olyan dolgokat, amelyeket a
szerkesztoségben hallott. Ezekbol az eléadasokbol Olga megismerhette akar az
egész politikai vagy irodalmi vilagot. Olga ellenben sohasem arulta el, hogy
valamely kiilonosebben érdeklodik barki irant, akir6l Széplaki hosszadalmas
mesemondasokkal beszélt. S Olga ugyancsak nem lepddott meg akkor sem,
mikor egyik-masik hirlapiroért (igy Széplakiért is) elkeriilhetetlen helyzetekben
jotallast kellett vallalnia a csaszarszakallas fopincérnél kiszolgaltatando
rantottak, sonkacsontok, ecetes és olajos parizsiak, szardiniak, tormas virslik,
szalamigerezdek, vajaskenyerek, hagymas heringek, csaszarhusok, fiistolt
kolEésEok dolgaban, mar amilyen eledelekkel a pénztelen hirlapirok taplalkozni
szoktak.

Es nem csodalkozott Olga akkor sem, amidon Széplaki nyurgan, sapadtan,
kalapjat hona ala szoritva, egy vértani komolysagaval kozolte vele, hogy
balsorsa tobbé elkeriilhetetlen, meg kell halnia fiatalon, reményteljesen,
an¢lkiil, hogy befejezhette volna azt a nagy mivet, amelyrdl régi vagasu
hirlapir6 modjara nagy bajban allandéan abrandozott, amelytdl sorsanak jobb-
raforduldsat reménylette, amely miibe azonban még bele sem fogott, bar azt
hiresztelte, hogy hajnalonkint a miivon dolgozik. Megallott Széplaki
borotvalatlanul, szilvaszinii szdjjal és fatyolozott tekintettel Olga tronusa
mellett. Valami csodat vart Olgatél, mint ahogy a fuldokld a szalmaszalba is
kapaszkodik. Olga azonban nagyon k6zonyos maradt nagykendéje, kopenyege,
kalapja tarsasagaban, amely targyak ott fliggtek keze ligyében, ha netaldn
részeg vendégek eldl kellene menekiilnie. Pedig maskor, apro-cseprd
dolgokban, a sziikséges cigarettak vagy kapupénzek megszerzésében milyen
hallatlan baratsdgot tudott mutatni ez a n6 ! Mégis, midon atgondolta a
helyzetet, Sz. T. halalos helyzetét, nem titkolt el egy fanyar mosolyt, amellyel
szinte a sajat sorsa felett is keserves itéletet mondott.

— Valahogyan csak meg kell halni — mond.

— De ilyen lyukas kalapban! — méltatlankodott a halalraitélt.

Olga délvidéki nd volt, gyorsan valtoztak kedélyhangulatai, most is
csakhamar feliilkerekedett benne természetes josaga, amint Széplaki kalapjat
szemiigyre vette. ,,Valoban kiszolgalt 1 Mar vasaltatni se lehet" — mond, ndies
figyelemmel kezelvén a kalapot. Aztan elhagyvan tronusat, egy kis kamrahoz
ment, ahol bizonyos targyakat tartogattak a kavéhazi népek.



Olga a kamrabdl egy zold vadaszkalappal és egy ugynevezett botesernyovel
tértI IVissza. Elébb a kalapot porolta le. Kecskekdrom és zergeszakall volt a kalap
mellett.

— Egy vendégiink hagyta itt, aki azt igérte, hogy a kavéhazbol egyenesen a
Dunanak megy. Probélja meg, Titusz.

Széplaki fejére helyezte a kalapot, és darab ideig nézegette magat a kavéhazi
tikorben. Minden oldalrdl megnézte magat. Tetszett neki a kalap, de ezt csak
nem arulhatta el Olganak, ugyanezért igy besz¢lt:

— Sajatsagos, hogy ebben a kalapban egyszerre a vidéki varoska jutott

eszembe, amely varoskaban darab ideig gyerekeskedtem. Ilyen kalapban jottek
rendszerint parosaval azok a zoldnadragos emberek, akiknek a derekan
mindenféle drotok, kések csorogtek, akiknek a lattara, szagara veszettiil kezdtek
ugatni a kutyak, mert megéreztek ezeken az embereken az allatvért.
— A miskajerek! — kialtott fel Olga, és most mar némi humorral nézett 6 is a
kalapra, mert vidéki né 1étére ismerte azokat a vandorlegényeket, akik az alla-
tokat nemiiktdl szoktdk megfosztani. — Biztositom, Titusz, hogy egyetlen
kollégajanak sincs ilyen kalapja. Kiiitéseket kapnak irigységiikben az arcukra,
mikor magat ebben a kalapban meglatjak. Mar az Egyetértés szerkesztdje is
kérte, de nem adtam oda. Valami tehetséges, 10j, fiatal koltét akartam vele
megkoronazni, de mostanaban nincsenek tehetséges koltok.

Széplaki nem vette le fejér6l a wvadaszkalapot, mert azt hitte, hogy
dzsentriembernek latszik benne. Csak alldogalt elég vidamsaggal, mintha ebben
a percben az a szivnyomas is elmilott volna rola, amely nyomast mar 6rak ota
érzett, hogy szinte megfulladt tole.

Olga most a boterny6t nytjtotta feléje.

— Mondja Titusz, volt valaha ilyen esernydje, amely egyuttal sétapalca is,
valami ceitungsreibernek Budapesten ?

Széplaki valoban elalmélkodott a kiilonds sétapalcan, amelybdl valtozo id6
esetén eserny6t lehetett eléhuzni. Mindjart kiprobalta az esernydt, és kalapja
folé tartotta.

— Oreg kozgazdak szoktak ilyen esernydket emlékbe kapni a huszonotéves
jubileumukon ...

— Meghiszem azt — felelt Olga.

— Vagy pedig azok a polgari férjek, akik a hosszii hazaséletiik alatt mar
annyi mindenféle apré6 ajandékban részesiiltek a feleségiik részérdl a
névnapokon, sziiletésnapokon, évfordulokon, hogy mar mindeniik van, még
dohanyzofelszerelésiik is. Az én mellényzsebem persze tele van dohanyporral.

Titusz nem beszélt minden felindulas nélkiil, amikor a ritkasagot a kezében
forgatta. Bar borult volt az arca, de szemében valami reménység kezdett
csillogni, mert eszébe jutott az az eshetdség is, hogy véletleniil ¢lve marad a



parbaj utdn, €s még viheti valamire a nagy z0ld kalap €s a botesernyd
birtokaban.

,Mégiscsak derék asszony ez az Olga", — mondogatta magaban Titusz,
mikor a Ferenci-kavéhazbol kilépett és esze agaban sem volt a Bodzafa utcai
szerkesztéség felé iranyitani 1épteit, habar itt meglehet6s feltlindséget kelthetne
uj felszerelésével, de viszont kitenné magat annak az eshetdségnek, hogy az
epebajos szerkesztd éppen haldla eldestjén rabizna a kényomatos hireinek a
feldolgozasat. Inkabb meghalni, mint ezen az estén kényomatost latni 1 Inkdbb
veszitse el az 4llasat, mint ezen az estén, az 01j kalap és a boternyd birtokaban
dolgozni, mint nyomorult rabszolganak! Sajdt magat degradalna, ha még
ilyenkor is a rossz szagu szerkesztOségben tildogélne, hogy ott nyiizsogve,
hemzsegve munkat kérjen, munkat talaljon, hogy mindenaron hasznavehetové
tegye magat! Oktondi hirlapiréknak szokasuk ez, akik még mit sem préobaltak
az ¢letben — még csak pisztolyparbajuk sem volt. Itt valahol a kérnyékben, a
lagymanyosi dunaparton, ahol amiigy is elhtizna a golyd a Dunaba, még ha
megtoltenék is a pisztolyokat — mint a régi parbajsegédek mondogattak.

A Baratok terén tizet ittt a toronyora, amikor Széplaki valamely
ellenallhatatlan, belso kényszernél fogva a Nemzeti Kaszind felé vette utjat,
ahol a parbajbirésag a halalos itéletet kimondotta.

Elobb csak a Hatvani utca tals6 oldalarol merészelte szemiigyre venni a
lovagvarszerli, egyemeletes épiiletet, amelynek kitart kapujan at behajtottak a
kocsik, és dongve allottak meg a hintokerekek a piros barsony szonyeggel
bevont 1épcso elott. Aztan behajtottak a kocsik az udvarba, miutan urasagaik
kiszallottak beldliik, a meggypiros huszar becsapta a hintd ajtajat, a boltozat
alatt fliggd nagy lampas megingott, és a kocsik az udvaron all6 szokdkutat
megkertlve kihajtottak a Szép utcai kapun. A Kaszino ablakai homalyosak és
zartak, mintha itt nem volna sziiksége senkinek levegére — pedig langyos,
koradszi ¢j volt, amikor csillagporral van tele a levegd.

Tituszunk egy kapu alatt meghuzodva, onfelejtkezett tekintettel nézte a komoly
¢épiiletet, ahol nem szamit az ¢élet és a halal, mintha élni és meghalni is
masképpen tudninak azok az uriemberek, akik e zart hazat latogatjak! Mi
torténne példaul, ha Széplakink atlépdelne a kocsiuton, és a meggypiros
huszarnal P. E. G. szkv. hhezrd. utan tudakozodna, hogy beszéljen is végre
azzal az urral, aki holnap 6t agyon fogja 16ni? A huszar tan szoéba sem allna
vele, vagy raférmedne, ha felismerné, mert hiszen az ilyen régi kaszinoszolgak
tudjak a parbajszabalyokat is. Az ellenfeleknek nem szabad érintkezniok
egymassal a parbaj el6tt, mondjdk a szabalyok, és Széplaki csuf
megalaztatasnak tenné ki magat. Régi rossz kalapjaban tan ezt meg is tette



volna, de a ,,miskdjerkalap", amint mar magaban kalapjat nevezgette, bizonyos
Onérzetet ontott beléje. Inkabb elment a leshelyrél, és a Kerepesi utnal a
Hatvani utca kaszindi oldalara keriilve: kozonyos sétalé modjara tért vissza,
egyetlen pillantast sem vetett a lovagvarra, mialatt annak tart kapuja el6tt
elhaladt, csak botesernydjét ringatta karjan, miutan annak gorbe fogantytja
volt, amelynél fogva azt csuklojara lehetett akasztani. Ringott és néha térden
csapta a botesernyd Széplakit, mintha batoritana. Ilyen botesernyd birtokaban
valoban nem lehet odaig lesiillyedni, hogy egy hitvany életért kegyelmet kérjen
az ember. Es Titusz, mintha csakugyan arra volna dolga : befordult az elegans
Szép utcaba, hogy tekintélyre tegyen szert a meggypiros kaszindi portas elott,
aki véleménye szerint giinyos, megvetd tekintettel nézeget utana a kapubol,
mintha csak ez a szemtelen szolga eltalalta volna, hogy a hirlapir6 miért
sétalgat a Kaszind komyékén .. . Titusz befordult a Szép utcaba, elment a
homalyos ablakok el6tt, amelyek mogott nyilvan most vacsoranal iilnek az
urak, és az ezredest gy bamuljak, mint valami ritka tengeri rakot.

Széplaki sétajaban a sotét belvarosi utcacskakon at megint csak a Ferenciek
terén lyukadt ki, mert évek megszokasai vitték erre a helyre. Ugyan elgondolta
magaban, hogy 6 a legnagyobb szamar, aki most, miutan mar ,,az egész varos"
amugy is tudta a masnapi haldlos parbajt: nem megy valamely eldkeld
étterembe, hogy megmutogassa magat a vilagnak, miutan amigy is ,,mindenki"
az O esetérol beszél. Hogy bemutassa félelemtelenségét, elszantsagat,
batorsagat, amit annyival kdnnyebben is megtehetne, miutan megfeleld kalapja
¢és botesernydje van a kelld6 megjelenéshez. Hogy kiélvezze a kozérdeklodés
oromeit, amelyek bizonyara sokat érhetnek, mert hiszen annyian kiizdenek ez
oromokeért szakadatlanul. Mikor keriil Sz. T. névtelen hirlapird megint abba a
helyzetbe, hogy az emberek mutogassanak utana, ime itt megy az a hirlapiro,
aki a hivatasa szolgalatdban még a halaltol sem fél?... Mikor veszik eszre
megint azokban a kdrokben, ahol a parbajok imponalnak? Mikor valnak a
gunyos, megvetd, kotekedo, komiszkodd emberi szemek megint tisztelettelje-
sekké koriilotte, ha még ezen az estén sem — az utolsd estén, amelyet
elélegpénzzel a zsebében gondtalanul, nevetgélve lehetne eltdlteni?

Széplaki latta magat képzeletben egy nagyon eldkelo étterem kellds kdzepén,
ahol a cigdny mindig csak neki huzza, és a szinhdzi 6lt6zékes nék pihegve
forditjak feléje fejecskéjiiket, mert most 6 a legérdekesebb férfi a varosban, aki
szembeszallni késziil az oroszlannal — a bizonyos halallal. Miért ? Becsiiletbol.

— Megengedhetnél magadnak egy jobb vacsorat — tanacsolta a konnyelmi
vadaszkalap. — Példaul egy boftokot egy olyan eldkelé étteremben, ahol
nemcsak a boftok nevét irjak kellé angol helyesirassal, de ugyancsak értik a
boftok helyes elkészitését is,



— A tiikortojassal — mond a boteserny6, amint Széplaki oldalan kopogott.

— Van pénzed, és nem tudsz Griember lenni — tette szemrehanyasait a
kalap, amint Széplaki tovabb is megtartotta azt az iranyt, amely az Athenacum-
épiiletben levd kiskocsmaba vezetett. — Sohasem lesz bel6led uriember, ha
még ezt az alkalmat is elmulasztod. A Hungaridba vagy a Bristolba kell
menned, hogy észrevegyenek, te is a vilagon vagy, és a becsiilet mezején
késziilsz meghalni. Ha nem szeretnéd a boftokot: akad mindig olyan étel a
meniikartyan, amelyet hajlongva tesz eléd a pincér. Valamely madar... vagy
példaul nyul, amely augusztus kdzepe 6Ota élvezhetd. Gerince savanyu levében
babérlevél uszik, és szerencséd lesz parbajodban, ha sOrétszemet talalsz
hasaban. Nem kell rdkot enned, amely ilyenkor mar igen olcsé portéka a
piacokon ; ugyse tudnal vele elbanni, mert kéziigyesség kell a rak gusztusos
fogyasztasahoz. De egyél példaul valamely frissen siiltet, amelynek elkésziiltéig
alazatos, bocsanatkéro pillantdsokat vet feléd a pincér. Gondold el, hogy a
szerkesztédnek volna olyan parbaja, amelyet napok ota beharangoznak az
ujsagok! Micsoda sikereket aratna le joelére 6kelme! Neked még csak annyi
eszed sincs, hogy egy kivancsi elokel6 holggyel megismerkedjél.

Széplaki mar-mar engedett az unszolasnak, amely folytonosan hangzott a
botesernyd kopogasaban, a kalap zergetollanak zizegésében : 1égy tarsadalmi
uriember, legalabb egy napig, miel6tt meghalnal 1

Utja ekkor egy éjjeli kofa standja mellett vezetett el, aki lampas mellett arult
kiskocsirol mindenféle gylimolcsdket. A legdragabbak voltak ez ido tajt a
sz6l6k ¢és a diok, mert még igen Gjak voltak 6k, hogy nappali emberek sajnaltak
értiik a pénzt, de a kdnnyelmii éjszakai emberek megorvendeztek lattukra.
Széplaki, hogy megengedjen maganak valamely extravaganciat ezen a kiilonos
napon, egy papirzacskoba sz616t és diot méretett, €s alkuvas nélkiil fizetett.

Nem sziilettem tirnak, habar majd olyanforman kell meghalnom holnap, mint
egy urnak — gondolta magaban boldogtalanul Széplaki, amint a staniclival
hona alatt belépett a kis ¢€jjeli kocsmaba, amely voltaképpen éjjel dolgozod
betliszeddk és mas éjjeli emberek kedvéért volt nyitva, akikrdl feltehet6 a
jozansag, hogy csak taplalkozas szempontjabol veszik igénybe a vendéglot,
nem pedig mulatozas kedvéért. Kersantznak hivtak a kocsmarost, és a kavéhazi
¢letet €16 hirlapirdk csak ritkan latogathattak, mert a Kersantznal valo
tartozkodas dragabb volt a feketekavés, kapucineres kavéhazi életnél ; itt enni
meg inni kellett annak, aki at akarta virrasztani az é&jszakat. Kersantzban
koltekezni kellett, és hiteliik csak a nyomdaszoknak volt, akik szombatonként
becsiiletesen fizettek. Nem, még maga egy foszerkeszté sem kaphatott volna itt
hitelben semmit — ugyanezért Széplaki nem volt egészen elégedetlennek



mondhat6, amikor utolsod éjszakajat ebben a polgari becsiiletességgel vezetett
¢jjeli kocsmaban akarta eltolteni.

Egy komotos sarokasztalnal foglalt helyet, mint aki teljesen bizonyos a
dolgaban.

Nem keriilte el figyelmét, hogy Kersantz, egy voros-bajuszi, hallgatag svab,
aki a mérdasztalnal olyan gondosan méregette borait, mint valami patikarius a
maga portékajat: a néma Kersantz bizonyos elismerd pillantasban részesitette
Szeplaki 1) kalapjat, valamint boteserny6jét is. Talan arra gondolt Kersantz,
hogy ez a botesernyd egyszer amigy is az 6 birtokaba jut? Ki tudna egy
kocsmaros gondolatait? Csak a pénztelen emberek hiszik, hogy a kocsmaros
mindig 6ket lesi, hogy fizetség nélkiil meg ne ugorjanak a kocsmabdl.

Széplaki étlapot parancsolt a kistermetll pincérnél, akit a kocsmaros egy halk
»Janos" szoval figyelmeztetett, hogy vendég érkezett. Ezt sem érte még meg
Széplaki Titusz. Hidba, a kocsmarosok belatnak a zsebekbe.

Janos keresztet vetett, amikor Széplaki urat a sarokasztalnal megpillantotta.
Tétovazva kozeledett, mintha kisértetet latna.

— Azt hallottam, hogy a tekintetes urat parbajban agyonl6tték.

— A jovo zenéje — felelt felnevetve Titusz, mint amilyen nyelven a
hirlapirok abban az idoben a pincérekkel beszélni szoktak. — Igen, Janos, ez
csak a jOvO zenéje. Maskor jobban figyeljen oda, azaz nyissa ki a fiilét, amikor
a Marich-asztalnal hallgatozik.

Janos még nagyobb megdtbbenést mutatott arculatan, amely arculat nem
képes a titoktartasra.

— Valoban a Marich-asztalnal beszélték éjszaka a nyomdaszok, hogy a
tekintetes ur élete nem ér egy fakovat sem. Agyonl6tték maris ...

A bolthajtasos kocsmahelyiség bels6é szobajaban egy hosszu asztal allott,
amelyre az asztal latogatdi, a betiiszedOk szép nagy betiikkel ezt a felirast
szerkesztették : Marich-asztal. (Marich ar volt akkoriban a legtekintélyesebb
betliszedd, aki azzal dicsekedhetett, hogy Deak Ferenc husvéti cikkét 6 szedte.)
Es Marich ur, egy tekintélyes, magas termetii, méltosagteljes uriember minden
¢jfélutankor megjelent az asztalnal, hogy az elndkséget atvegye.

Tituszunknak hizelgett, hogy ime a Marich-asztalnal is megbeszélték az 6
dolgat, mert ehhez az asztalhoz a legtekintélyesebb nyomdaszok jartak — de
Titusz mégis olyanforman viselkedett, mintha nem érdekelné Janos
lelkendezése, aki nem gyozte szalvétajaval térdét iitdogetni, mintha almabol
akarna felébreszteni magat.

—Van savanyu tiid6 — mondta, mintha homalyosan emlékezett volna ré, hogy
Titusz kocsmai megjelenései alkalmaval tobbnyire ezt a bizonyos olcso pacalos
eledelt szokta fogyasztani. F¢él citromot kért mindig az ételhez, és megdicsérte a



szakacsnét, aki nem rostelli a tiid6t négyszogletes darabkékra felvagdalni, mert
az csak igy tud atfoni kell6 mértékben.

Titusz oda sem hallgatott Janos ajanlatara, csak ugy félhalkan mormogott
valamit arr6l, hogy a kis pincér megint ,,be akarja savanyitani", mintha nem
volna eléggé savanyu a gyomra, az €lete, a foglalkozasa és kedve.

— Kakast ennék! — kialtott fel Titusz, miutan észrevette, hogy ez az eledel a
legdragabb a szerény étlapon.

— Becsinalt csirkét, igenis.

— Kakast, ha mondom, akit nem kappanositottak meg fiatalkordban, mint
némely tehetségtelen szerkesztoket. Aki megmaradt kakasnak, megkergette
még a fiatal szolgaldkat is, a pesztonkat pedig megcsipte.

Ki tudnd, meddig magasztalta volna a kakast hiven ironk, amely kakast ma
este elfogyasztani akart — amelynek sarkantydjat is kovetelte a konyha felé
tavozd Janostdl, nem beszélve a majardl és zauzajarol —, amikor a kocsma
kiiszobén egy voros bajusz nyomakodott be.

A voOrds bajuszok kozott vannak mindenféle Jelleguek A legtobbje mérges,
rosszindulatd, elhanyagolt férfijelvény, amely éppen szine miatt nem érdemes
az éapolasra. Am a mi voros bajuszunk ama szazadik voros bajusz volt, amely
humort, deriit, megelégedést, 6romdsséget mutatott, mintha a bajusz alatt min-
dig valamely mosolygasra volna vonva a szdjszoglet. Ez a vords bajusz
megérdemelte, hogy tulajdonosa nagyra mndvelje, kipodorje, gyakran
megsimogassa, mint valami j6 kutyat. Kerek szemiiveg volt a voros bajusz
felett, amely szemiiveg csontkeretével, az orrhegyen valo billegésével, fill mogé
akasztott szalagjaval ugyancsak a vidam szemiivegek kozé tartozott, amely
mogott mindig joindulatunak latszott a szem. A bajusz alatt a nyakkend6 vonta
magara a figyelmet, amely ugyan kézzel kotott ,,lavaliér" nyakkendd volt, kék
és fehér pettyekkel ellatva, de a nyakkendOben mégis tii volt, amely
rubintszemu vadkanf6t abrazolt.

Valoban vadkereskedd viselte ezt a tiit — Aranyosi Andornak hivtdk 6t,
amely nevet még régi hirlapird koraban szerezte, mieldtt a vadkereskedelmi
palyara Iépett volna.

—J6, hogy itt talallak, Titusz — kezdte szavait az egykori hirlapir6, aki
kozeli, Bastya utcai hazabol gyakran jott ebbe a kiskocsmaba, mint monda,
azért, hogy egy kis nyomdaszagot élvezhessen. Mert a nyomdaszagot még
vadkereskedd koraban sem tudja felejteni. — Azt olvasom az ujsagokban, hogy
neked most bizonyos érintkezésed van a magnasvilaggal, a Nemzeti Ka-
szindval, a grofokkal. Ajanlom figyelmedbe az én régi Salon-Naptaramat,
amelyet abban az idében szerkesztettem, amikor a magyar ir61 vilagot
kapcsolatba akartam hozni a magnasvilaggal. Egy grof, egy ir6 — egy grofnd,



egy irond ... igy valtakozott Naptaram tartalma, beszélyekkel, versekkel,
arcképekkel.

— A gondolat nem rossz — felelte a hirlapird. — De egyeldre halalra itélt
vagyok.

Am Aranyosi nem az az ember volt, aki ilyen kdnnyedén lemondott volna
tervérdl, amelynek keresztiilvitele kedvéért Bastya utcai hazabol az ¢j e késoi
orajaban eltavozott.

— Nem j6 nyomokon halad most az irodalom. Csete Lajos, mi6ta Pokrocz
Adam figurajat élclapjaban kitalalta, mindig a vasutasokrol ir. Mit akartok a
konduktoroktol, meg a bakterektsl? A grofokrol meg a grofnékrol kell irni,
hogy valami értelme legyen a dolognak. Addig sohasem lesz magyar irodalom,
amig az irodalmi vildg nem komparidlodik a magnésvilaggal.

— Komparialodik, helyesen mondod — felelt Széplaki. — Mint mondam,
egyeldre halalra itélt vagyok. Es ,,Csete-vajo"-t iszom. ]
—Igen, éppen az a baj — szblott Aranyosi, az egykori Salon-Naptar

szerkesztéje, mikozben oOralancat is megmutatta, amelyen ugyancsak egy
vaddiszndagyar 1ogott, persze eziistbe foglalva. — Csete Lajosrol nevezik e?
spriccert a kocsmarosok, nem pedig Andrassy grofrol vagy Festetics hercegrol.
Ezért nem viszitek semmire ti modern magyar irok. Mi régiek tudtuk volna he-
lyes iranyba kormanyozni az irodalmat. Kiiitottétek a tollat a keziinkbdl,
lejarattatok, most aztan itt vagytok, szemben a Kaszinoval, az egész
magnasvilaggal.
Tituszunk cinikusan felelt:

— A ,,Csete-vajo" a legjobb talalmany. Egy rész bor, egy rész paradi, egy
rész szodaviz.

Az irodalmi vadkereskedd e konoksag felett rosszalloan csovalta fejét.

— En megtartottam nexusomat a magnasvildggal, nem is volt okom
megbanni. En még mindig grof Berchtold erdejébdl kapom a facanokat.

— Sohase eszem facant — mond anarchista modjara Széplaki.

— Ami nyulat Degenfeld groféknal 16nek, azt mind én dolgozom fel, mert
szerz6édésem van az uradalommal.
— Megvoltam eddig is nytlpecsenye nélkiil.
" A vadkeresked6 ekkor észrevette a fogason fiiggd vadaszkalapot, a zergetollal
¢s saskorommel diszitve, amelyet nyomban megjegyz¢Es targyava tett:

— Pedig aki kalapodrdl itélne, testvér, az nyilvan hihetné, hogy az uri
tarsadalomhoz tartozol — mond a vadkereskedo.



- Nem akarok tartozni sehova — felelt Titusz, és . megvetd pillantast vetett
az arulkodo kalapra, valamint a vadkereskeddre is.

A voOrods bajusz ekkor hirtelen, minden atmenet nélkiil megmutatta, hogy
alattomos diih rejt6zkodik benne, mint minden vords bajuszban.

— Hat akkor vedd meg nem torténtnek latogatisomat, amelyet éppen a te
érdekedben tettem.

Es a vadkereskedd fontossdga, tekintélye, vagyona tudataban fejcsovalva
tavozott, miutdn hidbavalonak latta 1épését, amelyet a magyar irodalom ¢és a
magnasvilag kibékitésére tett. A feleségének bizonyara elpanaszolta otthon,
hogy milyen hélatlanok a magyar irok a legjobb szdndékokkal szemben.

Széplaki is érzett némi elégedetlenséget magaban, amikor egyediil maradt a
sarokasztalnal Janossal és a becsinalt jercével. Talan éppen az utolsé alkalmat
mulasztotta el, hogy ellenfelével kibékiiljon ... Ki ismerné a véletlen utjait?
Talan mégiscsak jobb volna Salon-Naptart szerkeszteni, és tovabb élni a
holnapi napnal?

— Mondtam, hogy kakas legyen — szolt Széplaki a részvevo pincérhez, aki
mas vendég hianyaban megallott a hirlapird mellett, és csodalkozni latszott
azon, hogy a holt ember egyik harapas utan a masikat teszi a csirke combjan.

; IMiutén Janos nem felelt, mert nem tudott mit felelni, Széplaki tiirelmetleniil
olytatta :

— Mar Kersantzndl sem szolgaljak ki kedve szerint az embert. Ilyen
korilmények kozott valoban nem lehet egyebet tenni, mint kimaradni a
vendéglobol. Nekem hal' istennek meglesz a kimaradashoz a legjobb okom.
Puff 1 — kialtotta Széplaki, és a kezében tartott soskiflit a homlokahoz emelte.
— Puff 1 — ismételte a kis pincér, és eloldalgott a vendég melldl, mintha annak
a kozelében nem érezné jol magat.

Nem is kiséreljiik meg ezeket a gondolatokat leirni, csak annyit jegyziink
meg, hogy e gondolatok kozott siirlin szerepelt egy piros 16, amelyen pepita
nadragos, cilinderes lovag nyargal és a kép alairasa : ,,Az élet eliram?i,k." Vajon
nem kellene eliramlani néki is (Széplakinak), mint ostoban odaallni a halalos
pisztolycso elé?

Temérdek kis galacsint gyart mar maga koriil az abroszon a
kenyérmorzsakbol, amikor megint nyilott az ajtd, mégpedig Széplaki
tiszteletére.

Fellenditem a kocsmaforgalmat — gondolta magaban Széplaki, amikor az
érkezettekben felismerte amaz Uriembereket, akiket szekundansainak kért fel
pisztolyparbajahoz. Ezek a parbajsegédek nem a hirlapiroi szakmahoz tartoztak,
hanem ugynevezett uriemberek voltak. Lattukra Széplakinak még a rekeszizma
is meg fajdult, hogy csak kemény akarattal tarthatta vissza gyomraban az imént



idegszala, halalosan hideg borzongas futamodott végig a

testén, €s arca jegessé dermedt az uriemberek lattara, akik
\kedélyesen azzal koszontottek be, hogy Széplakit mar
i,mindenfelé"  keresték a  varosban, végre a
szerkesztéségben azt mondotta valaki, hogy ha ebben a
kocsmaban sem lehetne feltalalni a hirlapirot, akkor nem
torténhetett egyéb, mint csak az, hogy Széplaki
megszokott a varosbol.

— Ki mondta ezt? — kérdezte szorakozottan Széplaki,
mintha mar megbaratkozott volna a szokés gondolataval.

— Szolyvai Aladar mondta — sz6lt az egyik parbaj-
segéd.

Ez a Szolyvai Aladar mindig ellensége volt ,,a lapnal"
Széplakinak, mert kifogasolta azt, hogy Széplaki neve
tobbszor megjelenik nyomtatasban, mint a Szolyvai név.

— Szolyvai megint hazudott, mint mar annyi sokszor

— — kialtott fel a hirlapir6 jotékony dithrohammal, amely
; darab idore megint visszaadta lelki erejét.
X — Masok is ilyenféle véleményeket hangoztatnak —
] szolalt meg most a masodik parbajsegéd. — Azt mond-
jak, hogy Széplaki Titusz nem varja be a parbaj orajat, hanem ellép a
fovarosbol. Sajnos, ezt hidba tenné, mert az ezredes baratai, a katonatisztek
szolgalati szabalyzatukhoz hiven mindeniitt megtalalnak, és kotelességszeriileg
Osszekaszabolnak.

Az a segéd, aki ezt mondta, magas, himldhelyes, nagyorra, totos akcentussal
besz¢éld triember volt, aki a polgari életben festomiivész volt, de neve
gyakrabban szerepelt a parbajhistoridkban, mint festmények alatt. Elete
nagyrészét  vendégléi  asztaloknal — toltotte, ahol mindig borzalmas
parbajtorténetekkel mulattatta hallgatoit, mert koriilbelill hisz esztendd ota
minden parbajhoz volt valamelyes koze, amely parbajt Magyarorszagon
megvivtak.

A masik segéd egy veszedelmes pupos emberke volt, akinek halvany, ritkas
fekete szakallal gyéren benétt arca, Orokos zsakettje és magasteteji
kiirtékalapja, kétcsovii pisztolya, amelyet parosaval hordott zsebében, toros
botja, mellényzsebében viselt nagy vadaszkeése, kihivdo magaviselete mindeniitt
ismer0s volt a fovaros teriiletén, ahol lovagias tigyek elintézésérol volt szo.

Regényalak volt a pupos, aki nyomban észrevette Széplaki sarokba allitott
boteserny6jét, és azt fitymalva megnézte:

g %elfogyasztott ételt. Fajt, hatarozottan f4jt minden




— Egyetlen iitéssel az én botommal: ketté tudnam témni ezt a plebanus-
palcat. Szelid lelkipasztoroknak illik ez a keziikkbe — monda ¢és a maga acéltol
z0rgd botjat jo tavolra allitotta Széplaki biiszkeségétol.

A pupos ember foglalkozasara nézve gyorsirotanar volt, de nemigen ért ra a
tanitasra, mert baratai ,elhalmoztak" lovagias iigyeikkel. Toronygombinak
hivtak 6t, és hivalkodott azzal, hogy ezt a nem mindennapi nevet Maria Terézia
ajandékozta csaladjanak.

Toronygombi a fal mellett helyezkedett el, miutan jobbra-balra koriilnézett,
hogy mely oldalrdl érhetné 6t valamely orvtdmadas: részeg ember merénylete,
krakéler kozeledése, varatlan sértés, arculiités, mert ez a parbajsegéd mindig el
volt késziilve arra, hogy valahol valamerre megverik. Miutan helyet foglalt:
elovette az egyik pisztolyat a nadragzsebébdl, majd a masikat és meggy6zodott
arrol, hogy a gyutacsok a helyiikon vannak.

— Nekiink a Kaszinoval van dolgunk, amelynek kezei nagyon hosszuak —
mond fojtott hangon a kis parbajsegéd, és mellbajos szemei rejtélyesen
villogtak. — Nem tételezek fel az urakrol semmi lovagiatlansagot, de hatha
valamely szolganak, komornyiknak, pincérnek, inasnak, kocsisnak eszébe jutna,
hogy bosszut alljon uraiért? . . . Hm, Loczi, nincs igazam? A multkor is azt a
kovér szerkesztot, aki egy grof szeretdjérdl kellemetlenséget irt lapjaban: a
Kaszino kdrnyékén verték meg a hordarok.

A Loczinak nevezett himl6helyes tiriember helyesléen bolintott, mert nem
szeretett mindenféle haszontalansdgokon vitatkozni. — O csak parbajokrol
szeretett beszélgetni, nem pedig kocsis-verekedésekrdl. Es Loczi a a maga totos
akcentusaval folytatta is azt a tOrténetet, amelyet mar bizonyara sokszor
elmondott Toronygombinak (mert hiszen éjjel-nappal egyiitt iiltek a vendéglo-
ben), amely torténetet mar valahol Gtk6zben megkezdett :

— Mondom, Pista, hogy haldlosnak latszott a sebesiilés. Becsiiletszavamra
egy lyukas krajcart nem adtam volna Pincsi grof életéért, Bimby grof golydja a
majat jarta at. Majat a rosszmajunak.. . Engem egész id6 alatt 6rdongdsen
csiptek az 6szi legyek, mert a parbaj szinhelyének kozelében egy istallo volt . . .
Papot kellett keresniink, hogy legalabb Pincsi grof igaz katolikus modjara
haljon meg . .. Mert tudod, hogy én mindig nagyon sokat adtam a vallasra, a
nagybacsikam esperes volt Rozsahegyen ... Becsiiletszavamra, jottek utdnam a
legyek, mint az 6rdogok ...

— Ordodngos legyek — mondta elismeréleg Toronygombi, miutan a sokszor
hallott mesemondast Loczi Ur a legyek Gj momentumaval fliszerezte. Nem,
mé%( slc()hase beszélt a legyekrol L. ur, amely legyek a parbajozokat csipni
szoktak.



Az urak ezutan rovidesen befejezték kocsmai tartozkodasukat, mintha csak
arr6l akartak volna meggy6zddni, hogy Széplaki nem szokott meg a varosbol.
Nem az igazi korhelyek koziil valok voltak, akik szotlan merengéssel ¢és
csendes iddogalassal orakig tudnak iilni kocsmahelyiségekben, hanem csak
amolyan kocsmalatogatok, akik a mindennapi vitatkozas kedvéért mentek be a
kocsmaba, €s ott voltaképpen arra sem tigyeltek, mit esznek, mit isznak, annyira
elfoglalta 6ket a mondanivalojuk. Hosi kalandokkal teli mesemondasok ked-
véért barmeddig eliildogéltek volna a kocsmaban, kiilonosen olyankor, ha
onmagukat is belekeverhették a torténetek folyomanyaiba.

A Dbuskomoly hirlapird6 nem latszott megfeleld hallgatonak, szinte a
neveletlenségig figyelmetlen volt mar Loczi eldadésa alatt, hidba integetett neki
a kis gyorsirotanar ideges, félelmes szemoldokeivel. Titusz szorakozott maradt
még akkor is, amidon Loczi kisiitotte végiil, hogy Pincsi grof szerencsés
meggyogyulasat voltaképpen nagybacsijanak, a rozsahegyi plebanusnak
koszonhette, aki arrol volt nevezetes a Felvidéken, hogy akinek 6 az utolsd
kenetet feladta : az sohasem halt meg.

— Te tulajdonképpen milyen vallason vagy? — kérdezte Toronygombi
hirtelen Tituszt, nem minden célzatossag nélkiil.

— Romai katolikus vagyok — felelt egykedviien a hirlapiro.

— Ezt ¢l6bb is megmondhattad volna — felelt rejtelmesen a parbajsegéd.)

. Am amikor az urak szorakozott hallgatéjuk el6l komolyan tavozni
késziloédtek, a hirlapird felkialtott: Vigyetek magatokkal, akarhova mentek —
mond Sz. T. ¢s feltette zold vadaszkalapjat, valamint kezébe vette
boteserny6jét, mintha igazolni akarna felszerelesével, hogy kiilsejében valodi
uri tarsasagba is beillik.

A kalapnak és botesernyonek volt is valami hatdsa a 1 parbajsegédekre, mert
elgondolkozva Gsszenéztek, végiil | Toronygombi kimondta :

— Nem banom, veliink johetsz, kedves baratunk. Nekiink az Orfeum-
kavéhazban van talalkozdsunk vidéki turiemberekkel, akik egy dunantili
lovagias ligy lebonyolitdsiban a mi tanacsunkat akarjak kikérni. Ezért tehat ne
vedd rossznéven, ha majd darab ideig magadra hagyunk.

A parbajsegédeket Budapest legjobb bérkocsija varta a kocsmahelyiség elott,
mert abban az idében a parbajsegédek kétlovas kocsin jartak, ha volt valamely
tennivalojuk a varosban. Az utcai jarokeldk tan keresztet vetettek, amikor ezt a
kitlind bérkocsit a komoly uriemberekkel szaguldozni lattak a varosban, mig a
bennfentesebb pestiek nyomban talalgatni kezdték, hogy vajon kinek az
iigyében hajt Mané oly eszeveszettséggel tobbszor is a Koronaherceg és Vaci
utcdkon at, mikdzben a himlOhelyes festomiivész az utca egyik oldalara
koszongetett, mig Toronygombi cilinderkalapjat a kocsi masik ablakanal
szertartasosan emelgette, még akkor is, ha nem volt arrafelé ismerése —



mindenesetre kdszont, mert a kocsin jaré trnak mindenkit meg kell elézni a
kdszonésben.

De most éjszaka volt, a parbajsegéd urak nem sokat torédtek vele, hogy az
alazatos hirlapir6 fiirgén a fidkeres mellé kapaszkodott a bakra, mert nem akarta
kényelmetlenné tenni az urak iildogélését odabent a bérkocsiban. A hintd
paripai szinte kéznyomasra allottak meg a rejtélyes fényekben fiird6 éjszakai
kavéhaz elott, mikézben a huszarnadragba 01t6zott, terebélyes portas
eléresietett, mintha varva vart vendégek érkeztek volna.

Itt langyos, de tiszta levegd volt mar az el6csarnokban, amely levegdben alig
volt érezheté a zengerajok szokasos kucséber-szaga — inkabb csak amolyan
gyonge parfom szalldosott, mintha nemrégen ment volna altal a csarnokon egy
divatos dalcsarnoki diva, aki kegyesen leeresztette félvallardl hattyaprémes
belépojét a szolgaszemélyzet eldtt. Halk, francids elgondolkoztato dalokat
jatszadozott a sziirkeszakalli primds, aki olyanforman fektette nagy szakallat
hegediijére, mintha voltaképpen azon a szakallon hizogatna a vonot.

Régen, ,,ifji hirlapiré koraban" : Széplaki gyakrabban megfordult ezen a
helyen, mikor az ,.¢let iskolajat" tanulgatta Pesten, de miota a Ferenci-kévéhaz
megnyilott, ahol fesztelenebb és kedélyesebb ¢letmdd volt divatban — miutan
Titusz ,,06regedni" kezdett, és kevesebb stlyt helyezett 6ltozékére —, Széplaki
elmaradt az elokeld helyiségbdl. Ugyan ki gy6zne mindennap frakkba
01tozkodni, és hazudozni a kiilonféle estélyekrol, ahol megfordult volna az est
folyaman? Kezdd hirlapironak valdé ez, nem pedig olyan szerkesztonek, aki
immar a halalra is megérett.

... Ugyanezért Széplaki be se ment a kavéhaz szalonjaba, hanem csak a kiilsé
traktusban foglalt helyet, ahol is egy {liveg sor mellett szandékozott kibicelni
mindaddig, amig baratai odabent a dolgukat elvégzik. Ebben a kavéhazi részben
az orfeumi szinészek biliardoztak, és tobben feltett kalappal foglaltak helyet a
marvanyasztaloknal, mintha itt nagyobb szabadsag volna, mint odabent a
pliissok és barsonyok vilagaban, ahol a zenebanda elhelyezkedett.

— Hiaba, nem sziilettem urnak, mégis ugy kell meghalnom, mint egy tirnak
— mondta immar masodszor ez estén Széplaki a sarokasztalnal, ahonnan
elgondoldolkozva nézegette Baumann és Gyarfas orfeumi komikusok biliard-
jatszmajat, és az jart a fejében, hogy ezek a komikusok akkor is tovabb jatsszak
mulatsagos partijukat, mikor 6 mar régen a fold alatt lesz, pisztolygolyoval a
szivében vagy a homlokaban — amely testrészét éppen kedve van celba venni
az ezredesnek.

De ekkor vartalanul megfordultak a gondolatai, mert gyors egymasutanban a
kovetkezok koszontottek ot:

Egy magas termetli lokupec, aki g0gds embernek latszott kipodrott
bajuszaval, mig itt kedélyesen csupan azt a tennivalot valasztotta az éji unalmi



6rak elmulasztasara, hogy fekete tablara jegyezgette a komikus szinészek
16késeinek a szamat. — Egy festett bajszl, ugyancsak magas termetii pincér,
aki belso kavéhazi tiindérvilagbol jott eld, hogy Széplakit iidvozolje, akinek ké-
szul6 dramajarol az Gjsagokban olvasott.

Turf Karolin, a viragarusnd, aki hajdanaban a grofok szeretdje volt, és most
Oregségére azt mondta a hirlapironak : ,,Adok egy viragot, de pénzt nem
fogadok el érte." — A kavéhaz iizletvezetdje, aki olyanforma volt, mint egy
civilbe 61tozott féhadnagy, és olyan mélyen hajolt meg a hirlapir6 elétt, mint
akar egy milliomos el6tt se kiillonben. — A ruhataros, aki konfidensiil el6készi-
tette mar szajaba a gombostiit, kezébe a ruhatari szamot, amellyel Titusz
felszerelését majd zalogba veszi, de az asztalra fektetett boteserny6hdz mégse
mert hozzanyulni...

Széplaki a kiilonb6zo koszontések elfogadasakor azt vette észre, hogy
kalapban il a kavéhazban, abban a bizonyos miskajer-kalapban, amely ed(fig
mindeniitt megtette a magaét, amerre megfordult benne. Az aranyramas
tikkrokben tobbfelé is lathatta kalapjat, amelynek hatterébdl legyezdalakban
emelkedett ki a zergeszakall.

Talan mégis viszem valamire ebben az életben — gondolta magaban Széplaki
—, habar huszonnégy o6raig se tart mar az életem, ha jol meggondoljuk a dolgot.

Am most, mikor Széplaki a kisértésébe keriilt volna a borus gondolatoknak,
megint csak segitségére sietett a sors, hogy darab idére elfelejtse banatat. Ez
pedig tigy tortént, hogy egy szoke, puderezett néi fej jelent meg annal a falnal,
amely az eldkelo vilagot elvalasztotta a koznapoktol és a ndi fej olyan
mosollyal nézett Széplaki felé, mintha egy fodraszbolt kirakatabol kacérkodna a
bus szerkesztével. Mas alkalommal talan megfelelé komolysagot 6ltott volna
Titusz arculata e festett, kifejezéstelen babu-arculat lattara, de most, ezen az
¢jszakan kalapjahoz nyult és szalutalt, mint egy katonatiszt. Erre a holgy most
mar teljes alakjaban megmutatkozott. Egy modell indult el valamely belvarosi
ndiruhaiizlet kirakatabol, amely modellre a kirakatrendez6 segéd gombos
tiivel cédulat tiiz, ,,parizsi divat" felirattal. Buta és gonosz n6i személyiség volt
ez, akit még abbol az id6bdl ismert a hirlapird, amikor mosogatolanynak
nevezték az ,.&jszakai életben". Azota egy gazdag asztalosmester kitartottja lett,
¢s mint divatholgy érdekl6dott a hirlapird irant, aki masnap a Nemzeti Kaszin6
legjobb céllovdjével vivand parbajt. Bizonyara a magas termetii, 0ijsagolvaso
pincér arulta el Magnas Elzanak azt a koriilményt, hogy a halalra itélt hirlapiro
a kavéhaz kiilso traktusaban tartdzkodik, mire a divatholgy érdemesnek tartotta,
hogy pavasagabol megmozduljon.

A holgy a tavolbol jodarab ideig figyelte Titusz kalapjat, valamint
boteserny0jét, amig elszanta magat, hogy a hirlapiré asztalahoz kozeledjék. De
Széplaki, mint nobilis ember, segitségére volt az orfeumi dama szereplésének



megkonnyebbitésére, felallott asztalatol, és Magnas Elza felé kozeledett,
mikozben z06ld kalapjat illemtudoan levette fejérdl, és 1épéseit olyanforman
igazgatta, mintha a gyomai tanciskola novendéke maradt volna a mai napig —
labujjhegyen, de kello férfiassaggal 1épett a holgy elé . . .

— Ha szerencsém lehetne asztalomnal, nagyon boldogga tenne ! — mondta
a hirlapird, mintha nem is 6 mondotta volna e szavakat, hanem valaki mas,
akirdl eddig nem is tudott, aki titkon belsejében rejt6zkodott. Nyilvan ifjabb
Abranyi Kornél, aki Titusz ifjisagaban idedlja volt a hirlapironak. De
ugyanakkor Déri Gyula is eszébe jutott a hirlapironak, akit Ledérinek neveznek
vala hirlapiroi korokben, aki ugyancsak hires volt galans magaviseletérdl a
holgyek koriil, bar csak mellénye felsd zsebében hordta az eziistpénzt, nyilvan
azért, hogy azt el ne lophassak a megtermett hirlapir6tol.

— Egy pukkantésat, madmazell! — kialtott fel Titusz, miutan a szépség-
balvanyt karonfogva asztalahoz vezette, és kalapjaval seperte a marvanyrol a
cigarettahamvakat.

A pezsgot hamarosan elhoztak, akarcsak a régi zengerajok kupléiban, a holgy
viaszmosollyal nézte a miiveletet, mert hiszen az ilyesmit minden ¢&jszaka
megszokta. Széplaki azonban agalt:

— Mondja, draga Magnas Elza, mit tehetnék annak eléréséhez, hogy
maganak egyszer az életben valoban jokedve kerekednék, és engem
megcsokolna?

Az orfeumi holgy sutan felelt:

— Mindenekelott tegye fejére a kalapot, szerkesztd ur, mert megfazik a feje —
sz6lt a hattyuprémes, eziistds, selymes, tilvilagiasan ostoba orfeumi angyal, és
segitett a hirlapironak abban, hogy kalapjat betyarosan, félrecsapva helyezze el
fején. A kalapkarimat lehajtogatta, mint abban az id6ében ez divat volt —
didfehérre fakult, dologtalan két kezével.

Mire Toronygombi Ur tarsaval a belsd kavéhazbol a kiilsdbe visszaérkezett az
elhagyott barathoz, az Orfeumkavéhdz sztarja, valamint a hirlapir6 a
legmelegebb baratsagban latszottak lenni. Széplaki biztatasira Magnas Elza
mar egy hartyavékony poharkat is a foldre ejtett, mégpedig pezsgdvel telten,
hogy a takaritéasszonynak kellett el¢jonni. Feliik urias mulatozasa hatarozottan
hatassal volt a parbajsegédekre. Mégsem lehet egészen utolsé ember az, aki
Magnas Elzaval il egyiitt asztalanal. A parbajsegédek most kezdtek rajonni
arra, hogy feliik voltaképpen szamit valamit az ¢letben.

— Elvégeztétek a dolgotokat? — kérdezte nagy hangon Titusz. — Remélem,
halalos esettel van ismét elfoglaltsagtok?



Mire a balvanynd elismerdleg mosolygott a két uriemberre, mintha mar régen
ismerné 6ket rettenthetetlen batorsagukrol, hési magaviseletiikrdl. A ragyavert
festomiivész néhany pohar bor elfogyasztasa utan megint csak valamely hdsi
torténelembe akart belekezdeni szokasa szerint, de Toronygombi, a térpe, nem
engedte sz6hoz jutni.

— Inkabb arra tanitsuk meg Széplaki baratunkat, hogyan kell majd a holnapi
parbajnal viselkednie. Mar csak azért is, hogy ne hozzon szégyent a fejlinkre 1

A kavéhaz kiils6 traktusa e hajnali 6rakban mar elég néptelen volt. A
szinészek, lokupecek, kucséberek reményvesztetten elballagtak. Csak Blau
bacsi, egy Oreg ember iilt a sarokban, aki régi tézsdejatékos modjara, mindig
egy gazdag embert vart, akit a régi t6zsdejatek titkaiba itt beavathatna. Patti, a
kartyabiivész, ugyan csak elddalgott hamis parokajaval, szazesztendésnek
mondott életkoraval és kéznél levd kartyacsomagjaval. A gyorsirotanar tehat
felheviiltségében kimérhette a harminc lépést a kdvéhazban, amelyet stilétes
botjara tdmaszkodva hangosan szamolt.

— Egy, kettd ... tizenhdrom, huszonharom . . . harminc, és most 6t 1€pés
avansz. Kérlek, Loczi, vezényelj te — kialtotta a pupos a kavéhaz talsod
sarkabol.

Adhlmlohelyes valdban felemelkedett a poharak melldl, és Széplakit vallon
ragadta

g— Gyere, megmutatom neked a helyedet — mondvan, miutan Széplakit egy
bizonyos kockara allitotta a kavéhaz parkettjén —, itt megallsz, és a
vezényszavakat varod. Els6 vezényszo : vigyazz Masodik vezényszo6 : kész
Harmadszorra tizig olvasok, amely id6é alatt el kell siitndd a pisztolyodat,
féloldalvast allva az ellenfelednek, hogy kevesebb célpontot adjal. Tehat, vi-
gyazz, kész, egy-kett-harom ...

Ekkor egy valodi pisztolyddrrenés hasitotta ketté a halk muzsikaszo karpitjat.
A gyorsirotanar a kavéhaz tilso oldalan allva, valdban eldrantotta pisztolyat és
16tt. Egy lampa a csorompdlés hangjai mellett megsziint €lni. ,,Szoktatni kell az
ipsét a fegyverdorgéshez" — mondta késobb Toronygombi, aki belesédpadt a
16vésbe. Nagyobb baj nem tortént. Magnas Elza a helyére visszatérd hirlapiro
kezét megsimogatta. Ellenben, mikor a fOpincér megérkezett az eziisttalcara
helyezett szamlaval, viszont kiilvarosi zsivanyokra emlékezteté tekintettel,
Tituszunk arra eszmelt hogy a szamla kifizetése utan legfeljebb kapupenzre
valo tiz krajcar maradt a tulajdonaban, az is csak olyanforman, hogy a pincér
borraval6jabol tigyesen elsanzirozta azt. Magnas Elza a toalett felé elsuhant. Az
urak kocsijukba tiltek, és a kocsiablakbdl kialtottak a hirlapironak:

— Holnap délutan fél 6tkor a Ferenc Jozsef laktanyaban.

Széplaki az elfogyasztott pezsgd hangulataban még ekkor sem tudta pontosan
megallapitani a fatalis helyzetet, amelybe keveredett. Az Andrassy tUton



ballagva, biztosan reménykedd kézzel kutatott zsebeiben ama pénzegységek
utan, amelyeket eldugdosni szokott, szinte dnmaga eldl. Természetesnek velte,
hogy valamely zsebében raakad egy Gtforintosra, amelyet a pénztari eldlegbdl
oda elhelyezett, mint ezt meg szokta cselekedni mindig, amikor jokedvii
hirlapirok lefogjak egymast a szerkesztdségben, hogy a zsebeket kikutassak...
»Bohémélet!" — kialtottdk, amikor Tituszt néha ,anyaszliz meztelenné"
vetkeztették. Most azonban minden keresgélés hiabavalonak bizonyult; még ha
maradt is Titusznak valamely pénze, valamely rejtekzsebében : azt ugy eldugta
még dnmaga eldl is, hogy azt majd csak halala utan talalja meg az a valaki, aki
eladja Titusz nadragjat, és a handléval valo alkudozas kozben kipottyan a
nadragzsebbdl az eziist forintos. Ennélfogva sietve vette lépteit a Ferenci-
kavéhaz felé, ahol nagy tarsasdgot vélt talalni, akik bizonyosan azért toltik
¢bren az ¢jszakat, hogy az 6 életérdl és halalarol vitatkozzanak.

Amde legnagyobb meglepetésére iires volt a Ferencikavéhaz, a hirlapirok
hianyoztak a kassza elotti kerek asztal melldl, ahol fontossaguk tudataban
pofteszkedve vagy pénztelenségiik arnyékaban megalazkodva iilnek. Csak Olga
volt helyén, bagyadtan, melankolikusan, reményteleniil, mint mindig, amikor
virradni kezdett, és megint elmult egy éjszaka, anélkiil, hogy tortént volna
Valellmi. A hirlapir6 kijozanodvan, megallott a kaszirnéi tronus mellett és igy
szolt:

— Olgacskam, lelkem, felvirradt az utolsoé nap, amikor hatarozni lehet arrol,
hogy akar-e a feleségem lenni.

Olga ezt mar nyilvan tobbszor hallotta Széplakitol, mert nem mutatott
meglepetést a hirlapird szavaira. Csak a tekintete lett melankolikusabb, a
kézimunka a kezében megremegett.

— Olgacskam — beszélt lelkendezve Titusz, mintha eldorbézolt éjszakajat,
pénzét €s pénztelen jelenét akarna felejteni gurguldzd szavaival, amelyek 6t
magat is mulattatni latszottak. — Olgacskam, én sokkal nyugodtabban halnék
meg, ha nevem tovabbra is fennmaradna, ha csak olyan formaban is, hogy egy
Ozvegyasszony viselné ezt a nevet. Ozvegy Széplakiné ! Nem is hangozna ez
olyan rosszul, mintsem hiszi, Olga.

— Ozvegy Széplaki Tituszné — mondta Olga, €s a ceruzat eldvette, amellyel
felirta a kasszalap margodjara: 6zvegy Széplaki Tituszné és bekarikdzta a nevet,
mintha 6rok emlékiil akarnd eltenni.

Titusz lelkendezve gurgulazott, mint azok a férfiak, akik ritkan jutnak olyan
alkalomhoz, hogy magukrol is beszélhessenek.

— Egy macska sem marad utanam, hogyha meghaltam ... Nevemet egy-két
napig emlegetik az ujsagok, aztan tobbé soha senki nem mondja ki a nevemet
ebben az orszagban. Még csak véletleniil sem. De ha maradna egy 0zvegy
Széplakiné ezen a vilagon, aki néhanapjan tdn a siromat is meglatogatna,



mindjart konnyebb volna a helyzetem odalent a sirban. Azt mondanak az embe-
rek, mégse volt utols6 ember az a Széplaki, halala el6tt becsiiletbeli
kotelessegenek tartotta bevaltani igéretét, amelyet oly sokszor hangoztatott a
Ferenci-kavéhaz feliron6jének. Valami nimbusz venné koriil emlékemet, hogy
nem ¢éltem 1éhan, percrél percre, pillanatrol pillanatra, de volt valamelyes célom
is a vilagon, amelyet megvalositottam.

Az érzelmes szavaknak valdoban megvolt a maguk foganatjuk, mert Olga
egyik kezével felnyulott a palinkasiivegek felé, mig masik kezével egy kis
poharkat villantott meg, amelynek tisztasagarol meggy6z6dott.

— Azt hiszem, hogy ez az a bizonyos husvéti szilvorium, amelyet a szent
zsidok inni szoktak. A gazda mindig ebbdl iszik.

Széplaki faradt, bucsuzkodd mosollyal felhajtotta a palinkdt. A palinka
felelevenitette, hogy még mindig beszélni szeretett volna. De Olga komolyan
ranézett és hazakiildte, mieldtt Széplakit ujabb érzelmesség ragadta volna el.
,Holnap beszéliink tovabb." — Titusz pahnkarekedten felelt: ,,Azt hiszi?" ,Ez
az érzésem" — felelt Olga. Es Széplakinak kezét nyujta.

Csodalkozott-e a zold vadaszkalap vagy a botesernyd, amikor hosszas séta
utan végtére elérkezett Széplaki kvartélyara ?

Széplaki mindig olyasforman dobta magat 4gyaba, mintha minden hajnalban
a masvilagrol tért volna vissza. Hogy megint gyermek legyen, aki méhmagzat
modjara 0sszegdrmyedve fekszik egy fekete ramaba foglalt gyaszjelentés alatt,
amely kozvetleniil a feje mellé volt akasztva az alvonak. Ez a gyaszjelentés —
vagy mint ebben az idében mondjak: parté-cédula, azt tartalmazta, hogy
Széplaki Robertné harminckét esztendds kordban, hosszas szenvedés utan
elhunyt. Ez a Széplaki Robertné volt Titusznak édesanyja, és a gyaszjelentés
volt egyetlen vagyona Titusznak. Nem nagy gazdagsag, de ilyen érzelmes
férfianak éppen elegendd.

Leirjuk Széplaki szobajat? Akkora volt az, mint egy lyukas mogyord. De a
kuleslyuk, amelyen a szobaba kémlelni lehetett volna : mindig rongydarabbal
volt e|>rl111gaszolva Az ajt6 kiilso részén egy papircédulat lobogtatott allanddan a
leghuzam az 6don belvarosi hazfolyosojan. ,,Mindjart jovok !" — monda az
iras, de a lakd sohasem jott.

A hirlapirot félalmaban a kovetkezok latogattak meg : — egy Kis suszterinas,
aki olyan piszkos kis cédulat szorongatott kezében, mintha mar ezzel a
cédulaval jott volna a vilagra. — Darab ideig bamulva allt az ajto elott, mintha
el0szor latna azt a kiilonos felirataval, aztan a haz udvarara tévedt fénymazas
tekintete, és csatlakozott ahhoz a menethez, amely egy vak énekest kisért hazrol



hazra abban az id6ben. — A hirlapird ismerte Iépteit egy szabonak, aki
reménytelen szerelmes modjara latogatta mar esztenddk ota, €s ha besurran-
hatott az ajton : mindig azzal kezdte mondanival6jat, hogy csak véletlenill jart
erre, mert igazan nem akarja zaklatni Szeplaki urat ama csekélység miatt. A
szabd sOhajtozasa szinte hallhato volt az ajto elott, leguggolt a kulcslyukhoz, és
mindenféle kedveskedd szavakat kialtott be a hirlapiréhoz :

— Csak latni akarom, szerkeszt6 ur. Csak szerencsét jottem kivanni. Csak
egy kis megnyugtatas végett jottem, hogy el6bb-utobb ram keriil a sor. Eresszen
be, draga jo szerkeszt ur, eskiiszom, hogy szamlat sem hoztam magammal.

De Titusz méginkabb elbujt a paplan ala, és a legravaszabb szavaknak is
fittyet hanyt. Utdvégre nem hidba irta ki az ajt(')ra, hogy mindjart jon. Varjon a
szabo, ha kedve van hozza. A szabd elment, majd hirtelen visszajott, és
mdlgnalodva kialtott be a kulcslyukon :

— Bizony isten, be fogom perelni, ha nem ereszt be nyomban!

A szabd vart, de Széplaki meg se moccant, pedig mar magaban bankodni
kezdett ama fatilis cédula miatt, amelyet ajtaj ara akasztott.

Es Széplaki (mert végeredményében jO ember volt) biinbanattal hallgatta
csiiggedten tavolodni a szab6 1épéseit ajtaja eldl. Valoban nem akarta
megbantani a j6 embert, de nem tehetett vele kivételt.

De most hazrengetd 1épések kozeledtek azon a csigalépcson, amely a régi
belvarosi hazban 6sszekdtotte a foldszinttel az emeletet, amely csigalépcsének a
lattara gyakran esett csodalkozoba Titusz, hogyan vihették le vala innen a
koporsokat? Veszedelmet hirdetd, felheviilt, szinte rohamoz6 1épések voltak
ezek, amelyek olyanforman kozeledtek Titusz ajtaja felé, mintha legalabbis
hatosagi felszolitast hoznanak. Kegyetlen, vad lepések, ahogyan a drabontok
kozelitik meg aldozataikat.

A hirlapir6 ismerte a lépéseknek eldidézojét: Munk Ur volt 6, a
részletkereskedd, aki olyan goromba szokott lenni vevdivel, mint a pokroc.
Munk tr tagbaszakadt, nagy darab vords ember volt, aki azt tiizte ki életcélul,
hogy a fovaros minden lakdja neki fizessen részletet. Munk ur hallhatolag
gunyosan felkacagott, mikor a cédulat megpillantotta az ajton.

— Jol van, tisztelt szerkesztd ur — mondotta —, ez nagyon is jol van!

Es hallani lehetett, amint fogait csikorgatta, fu]t ¢és verejtekezd homlokat
torolgetve egy nagy vaszonkendbvel.

— Skandalum T — ismételgette és valahonnan egy széket szerzett, és
letelepedett az ajto elott.

A hirlapir6 azt szamolgatta magaban, hogy melyik ellensége adhatott Munk
urnak széket. A hazmester talan ... vagy egy szomszéd babaasszony, aki
Titusztdl nem remélhetett semmit? Az emberek gonoszak és kardrvendok —



gondolta magaban Titusz borusan, ott a gyaszjelentes alatt, mintha az a sajat
gyaszjelentése volna. Egy csepp erdét sem érzett magaban arra nézve, hogy
Munk urral megmérk6ézzon ; olyan tehetetlennek érezte magat, hogy ez mar
szinte jolesett neki, mert legalabb egyetlen mozdulatot sem kell tennie, mint
akar a nagybetegnek aki megadja magat sorsanak ¢s legfeljebb a csodatételben
bizakodik. De Munk urral szemben mar a csoda sem segit, letelepedett az ajto
elé, és szuszogasa, krakogasa, bofogése behallatszott a szobaba, mintha Munk
ur a varakozas alatt is abban gyakorolna magat, hogy legyen minél utalatosabb.
Valamely ujsagpapir is csorgétt Munk ur kezében, aztan pedig jegyzo-
konyvecskéjében lapozott, a plajbasz nyikorgasat vilagosan lehetett hallani,
amint je §yzeteit kiegésziti. Vannak ilyen rettenetes percei az életnek: az ember
nem tud megszabadulni valamely bosszantd tehertl, amely szive fo61é
hengeredett. Munk ur nagy teher volt.

A hirlapiré a gyotrelemtdl szinte félholtan fekiidt dgyaban, moccanni se
merészkedett, mert igy megvolt az a reménysége, hogy Munk ur a legjobb
esetben elhiszi, hogy alszik, és nem szolaltatja meg ama rettenetes, tolakodo,
elviselhetetlen hangjat, amellyel adosait a masvilagra szokta iildozni.

Ebben a percben hlrlaplronk szivesebben allott volna mar az ezredes
pisztolya eldtt, mint Munk 0r Orizete alatt. A pisztoly egy masodperc alatt
dorren (hallotta ¢éppen az ¢jszaka), de Munk ur orak hosszaig eliildogélhet az
ajto eldtt. S Munk Ur egyébként korantsem unatkozott, amint azt talan hinné
valaki. K6hogott. Varosi ember modjara halkan. Majd falusi ember moédjara,
aki a kohogésben is meg akarja talalni a maga élvezetét. Vakarodzott. Vakarta a
tenyerét, fejét, razta a gyufaszalat a fiilében, amely miivelethez kényelmesen
nyogott — majd a labszarait dorzsblgette Gssze. Vannak emberek, akik sohasem
unatkoznak, mert mindig taldlnak valamely elfoglaltsdgot a testiikkel. igy Munk
is, mikor mar nem tudott egyéb szorakozast kitalalni: letolta labardl a cugos
cip6t és harisnyaban iildogélt.

Szerencsére vannak események, amelyek a legelszantabb varakozokat is
megrenditik. Ilyenforma esemény volt az Munk ur életében, hogy egy kozeli
belvérosi toronyban megszolalt a harang. A déli harang, amely minden
emberben kiilon gondolatot termel, még ha Munk trak is hivjak az illet6t.
Munk ur elobb csendesen szitkozodott, majd hangos karomkodassal verte az
ajtot oklével, labaval, szakadatlanul, mintha feltette volna magaban, hogy
okvetleniil botranyt rendez a hirlapird ,,utolsé napjan". De a hirlapir6 most mar
mind kdnnyebbiilten 1€legzett, mert kiszamitotta magaban, hogy meddig birja
Munk Ur az ostromot. Igaz, hogy Munk sokdig birta a dorombolést, mert
megfeleld gyakorlata volt az ilyen dologban. Am viszont Titusz az 6rak hosz-
szalg tartd szenvedés alatt ugyancsak felkésziilt az utols6é rohamra, és
ostobasagnak tartotta most megadni magat, miutan a csata vége felé kozeledett.



Mire odakiinn Munk tr az atkozodasokig ért mondanivaldiban: Széplaki mar az
agy szélén ildogélt, mert tudta, hogy Munk ur végre megsiketiill a maga
diirro g6 atkaitol.

Munk ur elment csatavesztesen, meg-megallva a 1épcsdkon, mintha még
torné valamiben fejét, de végiil is elhangzott utolsd6 dobbanasa is, mint valami
emlék, amely végill kellemetessé valik. Széplaki, Munk rtél megszabadulvan,
most mar nappali vilagitasnal vette szemiigyre kalapjat €s botesernydjét. Nappal
is mutatosak voltak ezek a dolgok, habar az ¢éj folyaman jobban imponaltak ok.
Most mar latszott rajtuk némi kopds, minthogy sokaig allottak a kéavéhaz
kamrajaban. A hirlapir6 azzal vigasztalta magat, hogy a vadonatij dolgoknak
voltaképpen nincs olyan értékiik, mint a hasznaltaknak, mert ime a nagyurak is
uj cipdiket mindig az inasukkal tapostatjak ki. Jo darab ideig gyonyorkodott hat
targyaiban, amig valamely kiilonds, haldlos szorongas nem tamadt a szive
koril, amely oly varatlanul jott, hogy csaknem visszazuhant az agyba. A dél-
utani parbaj jutott eszébe, amelyre latogatoi miatt voltaképpen nem 1s volt ideje
kelléen gondolni. Az ember néha megfeledkezik a halalrol, ha egyéb
kellemetlenségei vannak.

Amig bubanatos 0ltozkddésével, reménytelen mosakodasaval, szajanak
huzamos 6blogetésével foglalkozott Széplaki: egy masodpercre se mozdult el

mell6éle a halal gondolata. Szinte belegornyedt a félelembe — a feltdrekvo
sirasba, amelynek nem tudott utat nyitni: barmint szerette volna is jol kisirni
magat.

— Ha sirni tudnék, mindjart jobb volna — mormogta magaban Széplaki,
amikor le-letelepedett egy székre, amikor a megvalto sirast kozelegni érezte. De
az nem akart sehogy se bekoszonteni. Csak a néknek van olyan szerencséjiik,
hogy akkor tudnak sirni, amikor akarnak. Nem. Széplaki konnyei nem tudtak
kiperegni, akarmint hivogatta Oket. Fel kellett 6ltoznie tetotol talpig és siras
nélkiil kellett elmennie a nagyvilagba.

Es mégis szerencséje volt, mert belépdelvén az ujsagja kiaddhivatalaba,
éppen a foszerkeszt6t talalta ott, akinek az volt a hire, hogy senkinek se tudja
megtagadni a kérését: hiusagbol vagy szeszélybdl, mintha mindig azt akarna
bebizonyitani, hogy mennyire nem torédik a pénzzel, habar joforman minden
héten arveréseket tlztek ki ellene az ligyvédek. Széplaki huszaros ,,bevagast"
csinalt, &szinten bevallotta a fészerkesztonek, hogy a tegnap kapott eldleget az
utols6 krajcarig elkoltotte, €s most mar annylr pénze sincs, hogy meg-
ebédelhessen. A ,,bevagasnak" sikere volt, vagy talan a kalap és a boteserny6
tette meg a magaét? A fOszerkesztd szerette, ha munkatarsai megallottak
helyiiket a ,,becsiilet mezején", ugyanezért tiz forintot nyujtott Széplakinak, aki



most mar valoban viddmabban nézett a délutani események felé. Es harom
kocsmat is meglatogatott, mig végre olyan helyre érkezett, ahol még fott
marhahust talalt, amely kedvenc étele volt hirlapironknak. A sors kedvezni
latszott, mert a ,,csonthus" valdban olyan volt, amelyet irigykedve néztek a
szomszéd asztaloktol. Kiilonben is ez a vendégléi étel az, amelyet a
legk6zombosebb lelkek is mindig szemiigyre vesznek, amikor a pincér elhalad
vele a talon. Mérlegelik, méltatjak, irigylik €s izét érzik. A hirlapird husdarabja
tekintélyes volt, a vendégldsnek volt eltéve, de az végiil lemondott rola a
vadaszkalapos és boteserny6s ismeretlen vendég kedvéért. Es Titusz halabol két
porciot rendelt a martasbol. Az ecetes tormabol.

Tulajdonképpen a szerencsés ,,csonthis" elfogyasztasa utan valtozott meg
Széplaki sorsa olyanforman, hogy talan még manapsag is ¢l valahol, ha ugyan
meg nem halt. Az ezredes golyoja nem talalta el 6t. Ellenben igenis eltalalta
Széplaki golyoja az ezredest, aki sebesiilésébe bator katona modjara meghalt.
Titusz kocsijat, amelyen a parbaj szinhelyérdl visszatért, a szerkesztoségi
szolga fizette ki. Es ezért nem tett szemrehanyast.

UTOLSO SZIVAR AZ ARABS SZURKENEL

AZ EZREDESNEK aznap agyon kellett 16ni egy embert, a Kaszino
megbizatasabol, miutdn a welszi herceg latogatasardl elnevezett Angol-
szobaban igy dontdttek az urak.

A parbajt délutan tartjdk meg a kaszarnyaban, annak az embernek, aki a
Kaszinot megsértette, nem szabad ¢élve eljonni a hely szinér6l. Az ezredes vallat
vont. Jo, hat majd belelovok az ujsagiroba — mondta egykedviien. De kdzben
nagyon megéhezett. Eppen csak annyi volt izgalma, amely a haldlos parbaj
napjan elfogta. Fertelmes, soha nem érzett ¢hség vett rajta er6t. Ehes volt a
gyomra, ¢hes volt a szaja, félalomban forgatta a nyelvét, szajaban soha nem
érzett, soha el nem ért ételek izeivel. Azt mondtak neki, hogy az az ujsagiro,
akit a Kaszind6 Angol szobajaban halalra itéltek, és az itélet végrehajtasat
rabiztak, az orszag legjobb céllovidjére : az 0ijsagird olyan koldus-szegény, hogy
tepertét vacsorazik esténként, papirosbol, tiz kormével, a sot a mellénye
zsebében tartogatja és a retek, hagyma az irdasztala fiokjaban varja, amig a
tepert6t elfogyasztja, jo borra persze nem telik neki, ezért messzi utakat tesz



meg, amig valamely olcsd kocsmat elér, ahol hideg bort lottyenthet égo
gyomraba.

Az ezredes, aki legfeljebb annyit szokott gondolkozni az élet ¢és halal dolgai
felett, mint egy bastya a sakkjatékban, fertelmesen megéhezett, és olyan
gusztusok vettek rajta er6t, mint az asszonyokon szokott bizonyos allapotokban.
,, Végiil még meszet eszem !" — morfondirozott magaban az ezredes.

Civilben volt, b6 es6kdpenyeg volt rajta, kanarisarga cipdje nyikorgott,
boternyot vitt a kezében, benézegetett a csukott fidkerekbe, mert azt hitte, hogy
alruhdjaban onnan nem ismeri fel 6t senki, amint a parbaj el6tt némi bolyongast
tett az es6s varosban. Ezt az o6rat ugy sem mondja el soha senkinek, azért
bizonyos habozas utdn, koriiltekingetés, gyanakodasok utan végiil csak elszanta
magat, és beugrott egy kiilvarosi hentesiizletbe. Osziil6 bajszanak egykedviien
koszont a hentesné — az a mindenkori hentesné, a maga zsiradékos ruhajaban,
fehér kotényében, konyokig felgylirt ruhdju, pallott karjaival. Az wjan a
karikagytiri mar elég mélyen be volt néve, tehat régi haziasszonynak szamitott,
mint ahogy a faderekakban is elmélyednek a tavaszok jegygytrti. A tepertd
éppen frissiben parolgott, szagoskodott, ingerkedett a hentesne apr6 orra elétt,
¢s az ezredes a tepertOs talra mutatott.

— Egy fél kiloval — mondja az ezredes.

— Az sok lesz, uram — szélalt meg most az asszony olyan intelligens
hangon, hogy az ezredes meghdkkent. — Ebbdl a tepertdbdl elegendd néhany
dekaval is, igy uzsonna idején. Kiilonben nem allnék jot gyomra allapotaért.
Nem konnyt étel.

— Adjon tehat hisz krajcar arat — felelte mogorvan az ezredes, aki nem
szerette maga korill az okoskodasokat. A hentesné verseskonyvet vett eld,
amelybol
kiszakitott néhdny lapot, hogy staniclit formaljon bel6liikk. Az ezredesnek
eszébe jutott az 6 ujsagirdja. Azt mondjak, hogy az is verseket ir.

— Miféle versek ezek? — kérdezte, mintha alruhajaban al-foglalkozasu
embernek akarna feltiinni itt a hentesné el6tt.

— Jart ide egy csaszarszakallas oregur, aki verseskonyveket hordott nekem.
Ismeri talan. Vajdanak hivtak ... Vajda Janosnak.

— Ismerem — felelt elpirulva az ezredes, most nem mondott igazat. De csak
nem allhat sokaig diskurzusban egy Ull6i ati hentesnével.

A hentesné még kivalogatott néhany husos zoldpaprikat is egy kosarbol, nagy
darab barna kenyeret szelt le. ,,Csak tessék eltenni" — monda jolelkiien, mialatt
a papirosba burkolt csomagokat atnytjtogatta az ezredesnek, hogy az
esOkopenyege belsejében elhelyezze azokat. Az ezredes maga sem tudta, miért
engedelmeskedik ennek a sohase latott asszonyszemélynek.



— Aztan miféle kocsmaban lehetne ezt elfogyasztani? — kérdezte bizonyos
leereszkedéssel.

— Itt van a kézelben az Arabs sziirkéhez cimzett kocsma. Egy simli meg egy
cigany van a cégérébe festve. Csak tessék nyugodtan odamenni: ott adnak sot
is, bort is — mondta a hentesné, és mar elgondolkozva nézett ki a nyitott ajton,
mintha jabb vevoket varna.

Az ezredes vadaszkalapjahoz emelve a két ujjat, aztan boternydjét lobalva
kiment a hentesboltbol, s alig vette észre, hogy mar odabent is {il az Arabs
szirkéhez cimzett kiskocsmaban. Az embernek csak az elsd Iépést kell
megtenni a ziillés utjan, a masodik 1épés mar természetszeriileg kovetkezik. Az
ezredes, a Kaszino tagja valoban még dlmaban sem gondolhatta, hogy valaha az
Arabs sziitke vendége legyen. Hallotta ugyan néha a Kaszinoé tarsalgdjaban,
abban az iinnepélyes teremben, ahol még a borfotelek is bronzbol latszottak
ontve lenni, nemcsak a kandallo diszei, hallotta is, hogy a fiatal grofok milyen
mulatozasokat csaptak némely reggel bérkocsisokkal a kiilvarosi kocsmakban,
ahol verkliszo6 mellett megtancoltattak a konyhai személyzetet, de 6 a maga
részérdl sohase gondolt arra, hogy ebben az életben valaha egy ilyen kiilvarosi
kocsma vendége lehessen. Es ime, most itt iil, veres teritékii asztal mellett,
fekete nyeli kést és villat, valamint porcelantanyért tesz elébe egy felgyfirt
ingujju legény, aki voltaképpen csak azért él, hogy a soroshordot fél kézzel
felemelje, ha majd megtelik a kocsma latogatokkal.

— Hogy hivnak, flam? — kérdezte az ezredes atyai hangon.

— Janosnak hivnak — felelt a legény minden jelentdség nélkiil.

— Nohat, Janos fiam, tudd meg, hogy én meg ma agyonlovok egy embert,
akit sohase lattam, akit nem ismerek, akit elembe allitanak, mint egy sajbat a
katonasagnal.

A Janosnak nevezett legény talan nem is értette meg az ezredes szavait, mert
voltaképpen mar hosszabb id6 ota varakozott a friss csapolasra, csak a klinikai
szolgak megérkezését varta. Ezeknek az egyenruhas embereknek a
megerkeztével adatott meg arra nézve a jel, hogy érdemes a hordot a szokott
ceremonidk kozepette csapra verni. A lokereskeddknek, akik az egyik sarok-
asztalnal kartyaztak a termetes kocsmaros vezetése mellett, amigyis inkabb
spriccer kellett, mert azt maguk mellé allithattak a székre, és a szivar- vagy
pipahamut akkor haldszhattak ki bel6le, amikor éppen akartak. Az a néhany
,»futd" vendég, bérkocsis, akinek erre volt fuvarja, hullaszallité kocsis, hivatalos
kézbesits, postas, lovasuti, akinek éppen erre volt dolga, amigy sem szokott
mast inni, mint bort, mert a borban tobb az érték, mint a sorben. Csak a klinikai
szolgak jelentették a komoly sorézoket, akiknek volt elég idejiikk a sorok elfo-
gyasztasahoz, és a sorok mellett szokasos beszédek meghallgatdsahoz — mert
odaat amugy is befejez6dott a mindennapi boncolas, az életunt tanar véglegesen



megmosta a kezét, megcédulazta a hullakat, amelyeket mar végleg el lehetett
temetni, mig masokéra talan holnap is sziikség lehet, hogy az 6rdog vinné el a
szokasukat. Mondom, a klinikai szolgak huzamosabb latogatoknak igérkeztek,
miutan dolgaikat elvégezték. Janos tehat mit sem felelt az ezredesnek.

De talan az ezredes nem is vart feleletet, mert szotlanul kiteregette maga elétt
a tepert6t tartalmazo papirosokat, a hiivos zoldpaprikakat, nagy élvezettel szelt
a barna kenyérbdl, és azon a ponton volt mar, hogy hozzikezdjen a
falatozashoz, amikor Janos megint eldlépett a mérdasztal melldl:

— Sort vagy bort — kérdezte vakmerden.

— Egy jo korso sort — felelte az ezredes, pedig a szivbillentylii miatt egy
katonaorvos eltiltotta neki a sdrivast. Janos bdlintott, mert tudta, hogy még egy
korsoval kell lenni a tegnap megcsapolt hordoban. Es mar indult is a csap fele,
amikor hirtelen megallott. Nem, mégsem adhatja oda az ezredesnek ezt a
tegnapi sort, mert azt voltaképpen egy kornyékbeli hazmesternek szanta, aki
elcsapott a kezérdl egy leanyt, de azért minden este idekiildozgeti sorért a
kisfiat.

— Tessék inkabb bort inni — mondta Janos visszakialtozva az ezredeshez.
Az ezredes felfortyant:

— Volt maga katona? igy tanitjak manapsag a katonakat? Sort kértem, sorre
van kedvem. Azt a ...

A hullaszallitd kocsisok és mas alkalmi vendégek az ezredes asztala felé

pillongtanak, aminthogy a sontésben és szalonokban egyforman szérakozasuk
az embereknek a hangos szo6t meghallani. Aki hangosan mer beszélni, az nem
lehet mindennapi ember.
— Gib im, Janos — mond most a gazda, aki valamely bonyolult kartyapartiba
volt elmélyedve. — Gib im — kialtotta és a kezében tartott kartyaval nagyot
itott egy masik kartyara, amely véletleniil az asztalra, a kék abroszra keriilt. Az
ités utan fiirkészo pillantast vetett az ezredesre, aki az 6 kocsmajaban hangosan
mer beszélni. A gazda valaha fidkeresmester volt, elég jo emberismerete volt,
de még az O tekintete se ismerte fel a Kaszind tagjat a sargacipds
zsentlémenben. — Janos tehat a hordo tobbszori megddltésével kicsapolt még
egy korsoval a tegnapi hordobol, aztdn a csapot erOmiivészettel kirantotta a
hordobol, €s a csap alatti maradékot a lyukon 4t kiontotte egy edénybe, amelyet
majd talan mégis csak megmenthet az ellenséges hazmester részére, aztan
elrugta a hordot, mintha arra tobbé ebben az életben semmi sziikség nem volna.
Hiszen ott volt mar az 0j hord6 a mérdasztal alatt, a klinikai szolgak bizonyosan
megorvendeznek neki, ¢s bevaltjak igéretiiket, amelyeket Janosnak tettek arra-
nézve, hogy falusi sogorasszonyat, aki egy régi pattanasat akarja
meggyogyitani, majd gondjaikba veszik.



Az ezredes pedig ezalatt a tiz ujjaval eszegette a tepertot. Egyik keményebbre
volt siilve, a masik lagyan omlott el a szajaban. Mint az élet, gondolta magaban
az ezredes, és eszébe jutottak mindenféle fiatalkori évek, amikor vidéki
garnizonokban szolgalt ¢s tisztiszolgajaval a honap vége felé titkon tepertot
hozatott a hentestdl, otthon maradt, mintha mar hadnagy koraban is torzstiszti
vizsgara késziil6dne, ahelyett, hogy kdvette volna bajtarsai példajat, akik a nem
fizetett vacsorahoz a nagyvendéglében azért ittak meg annyi pezsgdt, mert a
puszta vacsorakontot szégyellték volna. Pezsgds-szamlaval garnirozni a hitelt:
ezen igazan nem lehetett megiitédni senkinek. Még borotvalkozni is megtanult,
mint monda, csak azért, mert idegen kezet nem ereszt kdzel az arcahoz. A
saimfakat maga verte be a csizmdiba, mert a legénye iigyetlen volt. A finom
bajuszpedrét pedig elzarta szekrényében, mert a tisztiszolga szemében egyszer
alattomos pillantast vett észre a bajuszpedrés skatulya felé. O, ezek a régi
tisztiszolgdk még arra is hajlandok voltak, hogy az orvossagot bevegyék a
gazdajuk helyett, de a bajuszpedrds skatulyanak ellentallni nem tudtak.

Az ezredes evéskdzben megemelte a soroskancsot, és gyanakodva az ablak
fel¢é forditotta :

— Bizonyosan az a kofic is, akit ma a masvilagra kiildok, ilyent iszik, mert
jobbra nem telik neki! — gondolta magaban az ezredes, behunyt szemmel
hajtott fel a korsobol, mintha ama koéfic lelkitidvosségéért inna.

S az ezredesnek izlett a sor. Isten tudna megmondani, hogy mi az iz, amely az
allott sorbdl fakad. Mintha a komlé viragozna ki benne, mintha csillapitana,
mérsékelne, jollakatna izével. Az allott sornek éppen gy vannak kedvel6i, mint
a frissen csapolt sornek. Miért isszak némely vidéken ,,csizmabdl" a sort,
miutan azt felhajtani amigy sem tudja egyszerre senki? Es az igazi sorivok, a
rendes emberek miért nem kapnak mohon a frissen csapolt sor utan, hanem
kivarjadk megiilepedését, mikozben elgondolkozé szemmel nézik a kriglit? Van
valami rejtély a sor koriil, amely rejtélyre voltaképpen sohasem jo ra emberfia.
— llyenféléket gondolt magaban az ezredes, mikozben keserii sorét iszogatta, a
tepertd aprosagait felszedegette, a zOldpaprika szara koril még mindig
felfedezett apro kis hiisos darabocskakat, amelyeket onnan kivagdalni nem volt
utolsd ¢lvezet. Es a barna kenyér majdnem oly tiineményes volt, mint az
egykori profunt, amelyet valahol, valamerre egy hadgyakorlaton evett, és a pro-
funton megérzodott a nyergek ¢és loszerszamok szaga. Most mar
baratsagosabban tekintett koril az Ulléi uti kiskocsmaban, miutan ama
tintapocsékolo kivégzéséhez még éppen elegendd ideje volt.

Az élet furcsa — gondolta magaban éppen a Kaszind ezredese, amikor a
kocsmarosnét pillantotta meg, aki bizonyosan most kelt fel délutani
szendergésébdl, és tontorogve végighaladt az ivoban, hogy elsOsorban



megnézze a férjét, vajon nem kaphatnd-e rajta olyan bilincselekményen, amely
miatt majd estére, a csaladi szobaban komoly szemrehanyasokat lehetne tenni?
— Borsdcskam | — kialtott fel a termetes kocsmaros, amikor nejének
lopakodd kozeledését ama hangtalan és orokéletli posztopapucsokban
észrevette. Lekapta a fejérdl pirosbojtos sapkajat, amelyet nem emelt meg senki
el6tt, és meglengette azt a levegoben. — Borsécskam ! — kidltotta még
egyszer, aztan nagyot durrantott a kezében levd kartydjaval az asztallapjan,
mint a nyerék szoktak. Ezzel a durrantassal bizonyara a felesége délutani almat
akarta helyre igazitani, mert az asszonyok délutani almai lehetnek
veszedelmesek is. Néha megalmodjak az igazat és akkor tobbé nem lehet
beléjiik visszacsokolgatni a régi lelket. Féltekenység szokta kihozni az ilyen
délutan alvo kocsmarosnékat, akik mindig azzal a gondolattal ugranak fel csak
félig lehuzott éberlaszting cipdikben, hogy éppen most kapjak rajta az urukat a
szolgaloval vald  szerelmeskedésben. Lehet akarmilyen tekintélyes
tiszteletreméltd multja egy kocsmarosnak, dicsekedhetik apjaval, anyjaval,
akiktol csaladi erkdlcsot tanult: olyan kocsmaros még nem akadt a vilagon,
akire méltan ne lett volna féltékeny a felesége. Pedig ugyebar nehéz dolog egy
kocsmarosnak elszokni a maga otthonabdl, hogy méltatlan szenvedélyeknek
¢ljen? Pedig ugye nehéz eltévedni a maga kocsmajabol mas idegen kocsmakba,
ahol persze hitelben lehet dorbézolni, mint szakmabelinek ; hiaba veszi el este a
pénztarcat az asszony? Pedig ugye szinte a lehetetlenséggel hataros, hogy egy
1smert kocsmaros szerelmi kalandokba bonyolddhatnék a maga kornyéken,
mert hiszen ez megakadalyozna iizleti tevékenységében? — Es a kocsmarosnék
a vilag kezdete 6ta mindig aggodalommal hajtjak fejiiket délutani alomra. —
Ezért durrantott kartyaival akkorat az Arabs sziirkéhez cimzett vendéglo
tulajdonosa, amikor cimborak kozétt iildogélve, megpillantotta feleségét.

Az ezredes is szemiigyre vette a kocsmarosnét.

Jelenség 6, akit joga van minden vendégnek megszemlélni akar vérmes, akar
jambor gondolatok kiséretében. Az ezredes a kovetkezOket gondolta a
kocsmaros-nérol:

Nem egészen értéktelen asszony, habar persze Denise grofnét, vagy mas
ismerdseimet nemigen lehetne hozza hasonlitani. Helyes volna, ha a nép és a
polgarsag asszonyai sok ilyenféle ndi 1ényt tartalmaznanak...

Tudniillik az ezredesben még néha-n¢ha felfortyant a gog, amikor a maga
hivatottsagara gondolt. Voltaképpen ma délutan egy embert kell kivégeznie, aki
megsértette az Ujsagjaban a Kaszinot... A mellénygombja tajékan azonban
megmozdult valami idegszal, amelyrdl idaig vajmi keveset tudott, és az
idegszal megint fertelmes éhséget jelentett gazdajanak. Ha babonas ember lett
volna az ezredes, még tan valami kilonds intésre 1s gyanakodott volna. De nem



volt babonds ember, ugyanezért hodolatteljes pillantasokkal kisérte a
kocsmarosné mozdulatait, amelyek egyszerre rugalmasak lettek, amikor férjét
csak kartyas cinkosok, nem pedig konyhai szolgalok kozott talalta. Nincs
nagyobb szégyene egy asszonynak, mint ha a sajat szolgaldjaval csalja meg Ot
ura. A kocsmarosné jo kedélyhangulatban tehat vallalta, hogy az ismeretlen
vendég fejbolintasait, koszongetését észrevegye.

— Mivel szolgalhatok? — kérdezte a kocsmarosné, amikor az ezredes
korilbeliil tizedszer is koszont. Az ezredes, mintha almaban beszélne, itt az
Arabs sziirke bolthajtasa alatt igy szolott:

— Nem kell azt hinnie, asszonyom, hogy valoban az vagyok, aminek kiilonds
Oltdzetemben latszom. Igen rendes tarsadalmi allasom van, csak pillanatnyi
koriilmények kényszeritenek arra, hogy olyan ruhaban mutatkozzam, mint
barmely polgari egyén a varosban. Ismétlem, asszonyom, csak annyi az egész,
hogy i1d6 elott fel ne ismerjenek, mieldtt dolgomat bizonyos urral, bizonyos
helyen ezen a koérnyéken elintéztem.

Es az ezredes ekkor valamely irdnyba mutatott, amelyrél a kocsmarosné
aligha talalhatta ki, hogy az irdny az UlIGi uti kaszarnyat jelenti. A fogadosné a
koténye zsebébe nyult, és tiirelmetleniil megesorgette a kulcscsomagjat.

—Talan a férjemmel beszélne, ha valamely kivansaga van — felelt
egészségesen az asszony, €s mar tavozoban is volt posztopapucsaiban. De az
ezredes felélénkiilt:

—Ez a dolog, az én ligyem pedig csak egyediil nagysagos asszonyra tartozik
— mond az ezredes hirtelen elhatarozassal. — Szeretnék valamely olyan ételt
enni, amely véleményem szerint egyediil az Arabs sziirkénél talalhato.

— Mi legyen az? )

— Kérem, hogy ne nevessen ki furcsa 6tletemért. En példaul most valamely
porkoltmaradékot szeretnék enni, mely délrdl a fazék fenekén maradt, és jol
OsszefOtt a maga levével. Nem baj, ha kiss¢ megkozmasodott is. En ugyanis azt
hiszem, hogy minden ételnek a vége jo, amely legtovabb f6tt. Es pénzem is van.

—A mi vendégeink koran reggel szeretik a perkeltet — mond a
kocsmarosné.
— A porkoltet.

—A perkeltet — felelt a kocsmarosné. — Majd utananézek, hogy van-e

valami maradék a konyhan. Délben marhaperkelt volt.

Az ezredesnek villogni kezdett a szeme, pedig a szemoldokbozontok mar
régen nem voltak ehhez hozzaszokva. A kocsmarosné darab id6 multaval ki-
szolott a konyhaablakon :

— Janos, add oda ezt az Griembernek — sz0lt és becsapta az ablakot.

Hat valoban porkoltmaradék volt az, amelyet Janos otromba ujjaival a
tanyéron hozott. Strt volt a leve, mint a kifott paradicsomé. Kozmas a husa és



tobbnyire csak olyan csontos darabok voltak benne, amelyeket a kocsmarosné
egyetlen vendégének sem adott volna oda. Hiszen valoszinii, hogy a kiilonds
uriembert amigy sem latja tobbé az életben. Az ezredes nagy deliciaval
nézegette a husdarabokat. Villajaval megforgatta egyiket-masikat, kiilondsen a
kozmasabbakat, mintha ezeket kedvelné leginkabb. A csaposlegény darab ideig
bizonyos leereszkedéssel allott mellette. Olyan étel volt ez, amelyet még az erre
tévedo konfertablisok se vettek volna szivesen, mert ezek a kocsisok is a frisset
szerették az ételben. Az ezredes, miutan kivalasztott egy kedvére vald darabot
(a csontosak kozil), szajaban megforgatta a hisnemiit, és a stilszerliség
kedvéért ujjaval piszkalta ki a csontot a fogai kdziil. Ugy latszik, mindenaron el
akart ziilleni...

— Tudja, Janos — mondta a porkdltcsont szopogatasa kdzben —, én az
osztrigat is szeretem, de ma ilyen fura gusztusom van, hogy olyan ételeket
egyek, mint amilyen ételekkel valahol, valamerre, valaki taplalkozni szokott,
hogy annak az embernek a helyébe képzeljem magamat. Igen, olyan akarok
lenni, mint egy nyavalyas kofic, aki most valahol a végrendeletét irja, ha van
hozzavald esze. En ezt a ,,perkeltet" vezeklésbol eszem. Eldre bocsanatot kérek,
elére bejelentem a szandekomat, mert nem akarok varatlansagokat eldidézni.
Egy uriembernek, mieldtt valakit arculiitne, illik elére figyelmeztetni azt a
bizonyosat, aki a pofont elébb-utobb megkapja. Csak a haramia {it orvul,
hatulrdl. En eldre figyelmeztetem az uriembert, hogy rossz vége lesz a
dolgainak. De most halala kiiszobén leereszkedem hozza, megbékiilok vele,
vezeklek vele egylitt, habar én igazan artatlan vagyok . . .

A csaposlegény gyufaszallal piszkalta a fiilét, mintha egy arva szt sem értett
volna a vendeg szavaibol.

— Nem tanacsos itt verekedni. A gazda nagyon erés ember.

Az ezredes mosolygott a bajsza alatt. Mintha csak azt akarta volna mondani,
hogy aloltdzete nagyon sikertlt; senki se ismeri fel benne a Kaszin6 tagjat. A
megmaradott kenyerbdl hintett a porkoltzaftba, és azt villajara tiizdelte:

— Latom, hogy itt értenek a porkoltalj elkészitéséhez, gy érzem, hogy
paradicsom is volt a Iében, pedig az nem mindeniitt szokasos. Az odastilt
z6ldpaprika és krumpli is megteszi a magaét. De mégiscsak az a legérdekesebb,
hogy az egész ételnek olyan ize van, mintha mar nagyon régen késziilt volna
azoknak a fidkereseknek és mas vendégeknek a részére, akik valamely okbol
nem tudnak visszajonni. Varakozni kell nekik, eresz alatt kell alldogalniuk, bele
kell bamulniok a jarékelok arcaba, és privat mulatsagként ki kell szamitaniuk,
hogy ki allna be vendégnek a jarokeldk koziil, ha a kocsi véletleniil nem volna
elfoglalva. Szerencsére azonban el van foglalva a kocsi, a pasasér valamely
szép holgynek udvarol egy olyan emeleten, amelyet a kocsissal nem szokas



koz6lni. Ugy latszik, mostanaban nem jonnek ide a kocsisok? — tudakozodott
az ezredes.

A csaposlegény joforman maga sem tudta, hogy miért felel az idegennek, aki
semmi koriilmények kdzott se allna meg helyét az idevald vendégek kozott, Azt
se lehetne rd4 mondani, hogy a renddrségtdl jott, hogy itt valami utan
nyomozzon, mert hiszen a rendérségi emberek hamarosan felismerhetékké
teszik magukat, ha nem a szokasaikkal, hat a hangjukkal.

A csaposlegénynek tehat még jobban le kellett ereszkedni a vendéghez,
amikor kérdésére felelt (miutan az a hazmester sorét megitta).

— Talan lovat akar eladni az ur? A fidkeresgazdak csak ugy hatra szoktak
jonni a Ferenciek terérdl, a Gizella térrél, meg azokrdl a helyekrdl, akinek
merre van dolga.

Az ezredes csaknem megpukkadt nevettében. Valoban nem art néhanapjan

alruhaba 01t6zkodni, hogy az ember megismerkedjen a ,,néppel”. Rudolf
kiralyfit sokszor karhoztattdk a Kaszinoban, hogy nem Visel}?(edik mindig
rangjahoz méltéan, de ime kideriil, hogy a kiralyfinak volt igaza, amikor
alruhgjaban elvegyiilt a ,nép" kozott. No hiszen csak az kellene, hogy
Luczianovics, Wampetics, Miiller vagy valaki a Kaszin6 fidkeresei koziil itt
talalnd az Arabs sziirkénél. Volna masnap heccelddés a Kaszindban! Nevetett,
de tisztara torolte a tanyért a piros zaftoktol, még a kenyér héjat is felhasznalta
erre a célra.
— Azt mondjak, hogy a magnasok sokat esznek — fordult most
szemhunyorgatva a csaposlegényhez. — Nem tudom, hogy kimehetnék-e a
nagysagos asszonyhoz a konyhdba, mert nem ismerem Onagysaga természetét.
De mindenesetre szeretném tudni, hogy nincs-e odakint valami Kkis
disznéhusmaradék? Persze, hideg disznopecsenyét gondolok, amelybdl éppen
csak a vége, a resztlije, a csonkja marad meg — az ,,abgesnitesz”, mint
mondjak. Csak éppen egy falatnyit, amelyet mar nem is lehet egy komplett
porcionak eladni, de az ilyen magamfajta délutani vendég ezt szivesen eszi. —
Bizonyosan az a halalra itélt lurkoé is ilyesmit szokott enni, amikor az éjszakai
korhelykedés utan felébred a tomeglakasban vagy a menedékhelyen, ahol az
ilyenfajta emberek lakni szoktak. Meg vagyok gy6zédve arrdl, hogy ég a
gyomra, faj a feje, kabult a halantéka, talan ¢ppen a zaloghazban van most a
baratja kabatjaért.

Az Arabs sziitke vendégének tagadhatatlan szerencséje volt mindenben,
amelyet fékezhetetlen gyomoridegei ezen a napon elképzeltek. Az ezredes
gyomra, amelynek éppen olyan borlop6 alakja volt, mint a legtobb emberi
gyomornak: valamiképpen nem érezte jol magat ezen a napon, ideges tiinetek
mutatkoztak benne, amelyek befolyasoltak még az ezredes szigoru
gondolkozasat is. Miért kivan ez a gyomor mindenféle olyan ételeket,



amelyeket az ezredes sohasem vehetett volna tudomasul, csak éppen a mai
napon, akkor is szanalombodl szegény ellenfele irant, akihez josziviiségében
odaig akart leereszkedni, hogy pusztan gavallériabol szegényes ¢letmodjat
akarta utanozni. Ne mondhassa, hogy egy ¢letpaholyban ilo ur durrantotta le,
hanem egy olyan valaki, akinek volt érzé¢ke a szegénység bajai irant is. A
csaposlegény valoban visszatért egy darab disznohussal, mégpedig a karajnak
azzal a végével, amely leginkabb megsiilt volt, maradt rajta némi konyhakorom
is, és csontok szerepeltek, mint jégtorok, amelyek probara teszik a fogakat.
Némelyek a karajnak a szép, sima, egyenletes részeit szeretik, de az ezredes
mindenben hasonlatos akart lenni nyomorult ellenfeléhez, mert azt hitte, hogy
annak a bizonyos Ujsagironak amugy sem telik jobb falatokra. Csak éppen
retket és hagymat kért az ételhez, pedig ezektdl a szagositoktol egyébként
tartozkodni szokott.

— Modomban lett volna a Kaszindban reggelizni, taldn éppen rakot, amely
ezekben a honapokban jonak mondhatd — magyarazott az ezredes a
csaposlegénynek, akit furcsasagaval lassan biivkorébe vont. — Ismerem
Finkelstein kisasszonyt is, aki a rdkokat a Kaszin6é konyh4ajanak szokta liferdlni,
¢és ebédel6tti sétaimban a piacon figyelmeztetni szokott, hogy miféle rakokat
szallitott ma a Kaszinonak. A multkor megtudtam a kisasszonytol, hogy az
apro, levesnek, tolteléknek valo tiszai rakok mellett egy kiilondsen nagy rakot
kildtek a Kaszinonak. Ennek a raknak csak egy olloja volt — mint egy kard.
Valosdgos buzogany a farka. Ezt a rakot kisérjem figyelemmel, vajon mi
torténik vele a Kaszinoban. Nyomban a Kaszinoba siettem tehat, és
bejelentettem igényemet a féllabu rakra. Valoban igen szép porcid lett beldle,
miutan még harom mas rakkal garniroztdk okelmét. Ez a harom kisebb rak is a
csaladhoz tartozott, mert ritka példanyok voltak. De az oreggel egyik sem
vetélkedhetett. Az embernek szemesnek kell lennie, ha jo falatokhoz akar jutni.
Igazam van, Janos?

Az ezredes szavaitdl talan mas, jelentékenyebb ember, mint az Arabs sziirke
csaposa is zavarba jOhetett volna. Az ezredes vagdalta, majd csontjairol
ragicsalta a hideg disznohust, hogy minden tekintetben hasonlatos legyen ahhoz
a nyavalyashoz, aki talan ugyanigy eszik valamely kocsmaban, ha ugyan van
neki pénze ennivaldra. Az ezredes jO ember volt, és szivesen latta volna
vendégiil azt a nyomorultat, akit a Kaszin6 hatarozatabol kifolyolag ma délutan
hat 6rakor a masvilagra kell utbaigazitania ; természetesen egy masik asztalnal
kellene {ilnie ennek a bizonyosnak, mert a legjobb sziv sem szegheti meg a
lovagi kényvek szabvanyait. Hanyszor kénytelen egy fedél alatt iilni példaul
halalos ellenségeivel a tarsadalmi uriember? Utdvégre nem lehet botranyt
csinalni minden véletlen talalkozasbol. A siilthus vége valoban jol at volt siilve,
az ezredes evés kozben valamiféle igéretet tett Janosnak arranézve is, hogy ha



megint erre lesz dolga (és kezével hatrafelé mutatott), nem mulasztja el
latogatasat az Arabs sziirkénél.

— Sajnos, elére nem tudom megmondani a napot — mond az ezredes,
amikor a kezeligyébe kerlilt retket felvagta, és figyelmesen szemiigyre vette
annak a husat. A retken latszott, hogy szakemberek latogatjak az Arabs sziirkét,
mert kifogastalannak bizonyult minden felvagott retek. Konnyed verejték
mutatkozott héfehér hasukon, de nyoma sem példaul annak a barna hernyonak,
mely féregitjaban a retek szivéhez alattomosan kozeledik, nyoma sem a fasult,
rothadasos részeknek, amelyeknek a megpillantasa 0gy elszomoritja a
retekszakértoket, mintha arra gondolnanak, hogy mar nincsenek a vilagon sem
tisztességes emberek, sem retkek, a kiilszin csal, és pudvas lehet beliilrdl a
legbecstletesebb gylimdles is. Az ezredes retkei nem csaltak. Valoban azt adtak
beliilrdl is, amit kiilsejiikkel igértek. Egészséget.

Az ezredes ropogtatott — retket, szegenyek ételét, amelynek fogyasztasa sok
mulatsagos megjegyzésre adott alkalmat bizonyara mar az Arabs sziirkében és
mas elokeld fogadokban is.

— Az osztrigat is nagyon szeretem — szoOlalt meg az ezredes a retekevés
ceremoniai kozepette, mire Janos valoban gyanusan nézegetett vendégére, hogy
vajon nem akarja-e 6t végleg falhoz allitani ez az idegen ember. — De ma csak
ez a koszt jarja, bojti koszt, a vezeklés kosztja, mert az embernek valahogy
megiscsak gondoskodni kell a maga lelkiismereterdl is. Ha teli hassal, francia
pezsgd hangulataban puffantom le azt a szegény 6rdogot, akkor még utodlag
valamely szemrehdnyast tehetnck magamnak, hogy nem kiizdéttink egyenlo
fegyverekkel. En vidam és bator voltam, tehat okvetleniil nyernem kellett, mert
a batraké a szerencse.

Mondom, az osztrigat is nagyon szeretem, de sohase ettem meg tobbet két
tucatnal. Egy bardtom ugyanis abba halt bele, hogy huszonnyolc osztrigt evett
meg egyiiltében. Huszonnyolc darabot, az igaz, hogy a kisebb fajtabol. Mas
dolog a polip, tengeri pok, amelyet fejszevel szoktak agyoniitni a halaszok. A
tengerl pok labai savanyu pacban béseges voroshagymaban, borssal, fiiszerrel

Fen olyan artatlan eledelek, mint akar az angolna. Nincs itt maguknak

valamely szalamicsutkdjuk — kérdezte hirtelen nyugtalankodva az ezredes,
mintha szaldmiszagot €rzett volna. Tudja, Janos, a szalamirGdnak a végét
gondolom, amelyet mar félretettek, mert a kicsinysége miatt nem alkalmas arra,
hogy beldle vagjanak. A szalamiradnak a végét, ahol a sparga van : nem
mindenki tudja megragni, de hal' Istennek az én fogaim egészségesek, talan a
rézkrajcart is el tudnam harapni.

A csaposlegény immar teljesen az ezredes szolgalatdban allott, mert volt
valami varazslat az idegen szavaiban, amelyet napestig lehetett hallgatni. A jég-
szekrényben csak keresgélni kellett. A kiskocsmak jégszekrényében gyakran



akadnak ilyen szalamirudacskak, amelyek néha hetekig varnak a szakértore,
maskor pedig nyomban megtalaljak a maguk gazdajat egy sietd bérkocsis
alakjaban, aki majd valahol varakozas kozben eléveszi Oket a kopodnyeg
zsebébol.

igy jutott el az ezredes kiillonds étvagyaban a liptdi tiroig, amely csipds volt,
athato szaga volt, vékony lemezekben helyezkedett el a soskiflin, mert az igazi
sajt kemény szokott lenni. Mar éppen befejezni késziilt étkezését, amikor az
Arabs sziirke el6tt gyors perdiiléssel allott meg egy fidker és a kocsibol egy
halvany, magastermetii fiatalember szallott ki.

Ha az ezredesnek lett volna érzéke a civilek 6lt6zkodése irant, észre kellett
volna vennie azt a keresettséget, amelyet a fiatalember Oltdzetével eldrult.
Galléros kopdnyege volt, feketébol, amilyenben a regényhdsok vannak a mult
szazadban. Kihajtos inggallérja volt és csipkés kézeldje. Fehérpettyes kék
nyakkendd hanyagul volt a nyakan megkotve, és a mellénye teremtuccse
himzett, fehér mellény volt — mintha az Osszes ruhadarabokat valamely
szinhazbol kérte volna kdlcsonbe. De az is lehet, hogy 6rokbe. Olyan vékony
labszarai voltak, mint egy komédiasnak. Es 1abszarai karcsusagat meg fokozta a
sziik fekete nadraggal is. Magassark1, ndies cipdje volt.

A fiatalember nagyon halovany arccal 1épett be az ajton, mintha segitséget
keresne itt. Dult vonasai bizonyos lekiizdhetetlen félelmet mutattak, mintha
menekvésében ért volna ide. Hosszu haja volt, amely homlokaba, fiilére hullott.
Arca szortelen, szenvedélyes, epedd .. . ,,No ezért a pénzért lehetne valami
muzsikus is" — gondolta magaban az ezredes, akinek figyelmét nyomban
felkoltotte a bérkocsibol kiugro fiatalember, pedig egyébként nem szokott
embertarsaival tor6édni. Valami vonzodast érzett ehhez a kiilonds fiatalember-
hez, azt se banta volna talan, ha az mas hely hianydban az 6 asztalahoz
telepedik. Am a fiatalember nem nézett se jobbra, se balra, hanem egyenesen a
mérdasztalnak tartott, mint valami gyogyszertarban a siirgés esetekben.
Vonagl6 ujjaival pénzdarabot vett el6 és alkoholista mohosaggal kopogtatott a
pénzdarabbal a mérdasztal badogjan. A csaposlegény féloldalt elfordult az
ezredestdl, hogy végigmérje a kopogtatot.

— Egy pohar erds szilvoriumot kérek — szolott a fiatalember, valamely
masvilagi hangon. — Szilvaszeszt — tette hozza kesernyés nevetéssel, mintha
Oonmaga felett ginyolddnék, hogy olyan helyzetbe kertilt: szilvaszeszt kell innia.
Az ezredes, bar masodik ,,froccsét” mérette ki (hogy talan ezzel is hasonlatos
legyen ama részeges Ujsagirohoz), csendesen megcsovalta a fejét, és arra
gondolt, hogy mi lesz az ilyen emberbdl, aki mar kora fiatalsigaban kocsmak
méroasztalai el6tt acsorog.

A fiatalember azonban még mindig nem tor6dott az ezredes kotekedésével,
amint az kihivolag nézegette 6t. A csaposlegény arcaba meresztette a szemét,



mintha ¢élete nagy bajaban attol kéme kegyelmet. A csapos azonban
érzéketleniil nyujtotta feléje a szeszes poharat. A fiatalember a poharat a
szajahoz kapta, és mar éppen felhajtani késziilt azt, amikor varatlanul az
ezredes gunyoros, lenézo, dolyfos arcaval keriilt szembe a tekintete. Bar az
ezredes ezt bizonyara nem akarta : igen sértdé volt az arckifejezése, mint
kozonségesen lenni szokott. Hja, a nagyvilagi életben sziikségiink van olyan
arckifejezésekre is, amelyek nem masok, mint alarcok. Némely embernek csak
akkor latszik meg az igazi arca, amikor a halal csinalja azt.

A fiatalember, amint az ezredest megpillanta, oly rémiiletet fejezett ki a
tekintetével, mintha az 6rdoggel vagy a halallal talalkozott volna. A pohar
kicsusszant ujjai koziil, és sikoltva torott el a gérbe padlon, pedig ezeket a
poharkakat rendszerint vastag iivegb6l ontik. Aztan hirtelen felemelte a kezét a
fiatalember, és eltakarta a két szemét, mintha nem birna tovabb latni a rémet,
amely elébe allott. Vakon, imbolyogva fordult meg ¢s szellem-lépéssel
szokkent ki az ajton. ,,Gyeriink a laktanyaba" — kialtotta horgd hangon a kocsis
fiilébe, aki olyan gyorsan vagott lovai kdz¢, mint a halal. (Valoban, mint a
kés6bbi megbeszéleseknél kituint, ezt a fidkerest nem ismeri vala senki ezen a
komyéken, pedig itt, az Arabsnal minden valamirevald bérkocsi meg szokott
fordulni. Még ha keriil6t is kellett evégbdl tennie.)

— Hat a fizetéssel mi lesz — orditott Janos, a gazda is felugrott csendes
kartyazasabol, mert ilyen dolog mar régen fordult el6 kocsmajaban, nem lehet
ezt tirni, még ha néhany fillérr6l van is sz6. A gazda éppen azt akarta
parancsolni Janosnak, hogy futamondjon a bérkocsi utan, ha kell, a laktanyaig
1s, amikor az ezredes, a masik idegen, most csendes, komor arccal intett:

— Azt a poharkat majd én fizetem.

Az ezredes szavai, bar azok meglehetés csendes hangon mondattak ki:
feltinést keltettek a kocsmaban. Vajon mi kdze volt a fiatal idegennek az
idésebb idegenhez? Vajon miféle titok rejtézik itt? Végre egy bdlcs
fidkeresmester (nyugalomban) oldotta meg a kérdést a maga természetes
eszével. igy szblott a kartyazoasztalnal:

— Valosziniileg a bacsikaja ! — mondta hiivelykujjaval az ezredes felé
bokve. Es tovabb folyt a jaték, mert a klinikai szolgdk még mindig nem
érkeztek meg. Némely napokon tobb a boncolas.

Az ezredes most nagyon elcsendesedve iilt helyén, mintha valami buskomoly
sejtelem szallotta volna meg a fiatalember kocsmai megjelenése 6ta. Bar nem
volt mondhatd kalandos gondolkozast férfiinak : még az a kiilonos otlet is
felbuggyant benne, hogy ez a fiatalember volna az az ujsagiro, akivel neki a
mai nap folyaman halalos parbajt kell vivnia. Hiszen az ezredes sohase latta az
ujsagirot, 6 a Kaszind megbizasabol teend mindent, amit elégtételnek lehet
nevezni, akar haldllal is végzddjon az. Janos, a csaposlegény az iménti



jelenettol még felheviiltén allott helyén, és az ezredesnek panaszkodott, miutan
a gazda megint elmélyedt a kartyazasban.

—J61 néznénk ki, ha csupa ilyen vendégiink volna, aki foldhdzvagja a
poharat, és azutan fizetés nélkiil megszokik !

Az ezredes csak bolongatott a legénynek, mikdzben tobbszor elévonta zsebébol
orajat. Még koriilbeliil negyedoraja volt a parbaj elétt, amelyhez éppen kelld
idore akart megérkezni. (Kétpercnyi séta innen a laktanya.) Tudniillik az
ezredes egészen feleslegesnek tartotta, hogy a civilekkel, a parbajsegédekkel,
orvossal hosszadalmasabban ismerkedjék a parbaj elott, amit nem lehet amu
sem elkeriilni. Az & szekundansai, az ezredesek — orvosa, Kosztka Emil
bizonyosan a helyiikon lesznek. Ami pedig nincs jogaban senkinek, feltételezni,
hogy P. E. G. szolgélatonkiviili huszdrezredes gyavasagbol késlekedik. Csak
éppen a felesleges beszédet akarja elkeriilni. Vezényszora 10ni, aztan zsebre tett
kézzel varni, hogy az ellenfél tud-e még visszaléni. De valdsziniileg nem 16 mar
vissza. Habar egy haldoklorol mondjak, hogy végso erejével még elsiitotte a
pisztolyat és talalt. Bolondsag, ez egy szazadban egyszer fordul eld.

Ha valéban ezt a bolondos kiilsejii fiatalembert taldlna ott maga el6tt a
kaszarmya fedett lovagldjaban, amint kihajtott fehér gallérjaval és hosszu fehér
manzsettaival biztos célpontnak allana ki pisztolya elébe — ha valoban az a
nyavalyas, beszamithatatlan fiatalember volna az ellenfél: akkor igen
kellemetlen volna a dolog, de a helyzeten ez mit sem valtoztatna. Utovégre az
ezredesnek semmi koze sincs az illeté személyéhez, se rokonsadgahoz, se
esetleges szeretdjéhez, se apjahoz, se anyjahoz: a Kaszind dontott ebben az
értelemben, a Kaszind dontése ellen pedig nincs appellata ...

— Kérek abbol a palinkdbol én is — szélalt meg most az ezredes, szinte
akarata ellenére, mert most mar némileg restelkedett, hogy ennyire azonositja
magat ellenfelével, aki valoban csak egy ujsagird lehet himzett fehér
mellényben, amint a pisztolyparbajhoz 61tézkodik.

Janos nem értette mindjart a szot, mert hiszen nem volt beszélyird, aki
nyomon kovethetné egy ezredes gondolatait, de lassan észbekapott, és palinkat
ontott egy poharkéba, talan éppen abba, amelyet az imént az ismeretlen fiatal ar
elejtett. Az ezredes rovid szagolas utan szilard kézzel ledntdtte a palinkat
gallérja mogé. Valoban kiilonosen erds palinka volt — nyilvan azoknak a
kocsisoknak a kedvence, akik téli hoforgetegb6l érkeznek meg ide a varos
végére, miutan egész napjukat mindenféle haszontalan pasasérokkal toltotték.
Vagy pedig azok a kocsisok kedvelték ezt a palinkat, akik egész életiilkben
hullakat fuvaroznak a szomszédos bonctani intézetbe. Sz6 se rola — mindenki
kedvelte az Arabs sziirke hires palinkajat a kdrnyéken —, mért ne izlene az az
ezredesnek is.



—No most mar csak mehetiink — mond az ezredes, miutan titokban
krakogott egyet-kett6t, mert a vilagért sem akarta észrevétetni, hogy a
kocsispalinka kissé elkabitotta. De hat megitta a nyavalyas tintafalo helyett.

A fizetéshez az asszony jott el6 a konyhabol, mégpedig palatablaval és
krétaval, ami nagy mulatsagot szerzett az ezredesnek. Elgondolta magéban,
hogy milyen jo tréfa volna, ha egyszer Stettner, a Kaszin6 fOpincére is tablan
szamolna, és a visszajard pénzt eziisttalca helyett a szoknyazsebbdl adogatna
el6. Az ezredes, halabdl, hogy az asszonnyal van dolga, a legropogosabb
bankjegyet kereste el6 a pénztarcajabol, amely olyan keményre volt vasalodva,
mintha még a milt honapi nyugdijbol maradt volna meg. Az asszony szamolt, a
pénz iranti tiszteletbdl mindig meghajlitott nyakkal, jAmboran, naivan, mintha a
legfontosabb dolgot miivelné, amelyre az ¢lettdl megbizast kapott.

— Reménylem, minden jo volt? — kérdezte az apropénz visszaadasa utan,
miutan a ropogods bankon még egyet roppantott, mieldtt azt férfias pénztarcéja-
ban elhelyezte volna. — Talan csak a perkelt...

— A porkolt igen jo volt — felelt tiirelmetleniil az ezredes, mert gyanakodni
kezdett, hogy ezt a szOt az 6 bosszantasdra talalta ki az asszony.

Majd szivartarcajaban keresgélt, miutdn ott egyenkint szemiigyre vette
kincseit, a kiilonboz6 szivarokat, amelyeket néha hetekig tartogatott, hogy
kello, illendé alkalommal gyujthasson rajuk. A csaposlegénynek valo rovid
szivart hamar megtalalta, amelyet at is nyujtott a legénynek, mint valami
érdemrendet, de a maga szamara nem tudott hirtelenében szivart valasztani.
Végre is egy bunkoformaju havanna szivarra esett a valasztisa, amilyen
szivarra az Arabs sziirke fennallasa 6ta nem gyujtottak ra ebben a helylsegben

Nem, most mar semmi koriilmények kdzott se akart hasonlitani ahhoz a kofic
emberhez, miutan azt latni vélte. Miutan megallapitotta réla, hogy az ejtette el a
palinkaspoharat, miutdn az ezredest megpillantotta és felismerte, mert az
ezredes feltette magarol, hogy Ot az egész varosban ismerik. Plane ellenfelei.

Nem, sehogy se illett volna mas arcra az az emberfeletti rémiilet, csak az
ellenfele arcara.

Komolyan és iinnepélyesen gyujtotta meg kis bunkodjat az ezredes, miutan az
aranypiros papirszalagot megvetéssel leszakitotta rola. Mily balga volt, hogy
csak egy délutanra is el akarta felejteni rangjat, tarsadalmi allasat, barati korét
¢s megszokott ¢letmodjat, hogy ,,leereszkedjen™ egy ismeretlen emberhez,
annak feltételezend6 szokasaihoz, mintegy kiengesztelésiil azért, hogy estére
agyonlovi — megszabaditvan 6t a foldi ¢élet gyotrelmeit6l. Az a legnagyobb
szamar, aki valaha is bocsanatot kér valamiért — mert igazi megbocsatasrol
amugy sem lehet sz0 — mondta az ezredes, kis bunkés szivarja ragyujtasa
kozben. Hatrabb az agarakkal annak, aki az életét félti: poffentette az elsd



fiistgomoly, amelyet az ezredes szétflijt maga koriil, mintha mindent el akarna
egyszerre fijni, ami ezen a délutan tortént vele.

A havanna valdban izletes volt, mint az utolso szivarhoz illik.

Ezzel a szivargyujtasi jelenettel koriilbeliil végeztiink is az Arabs sziirkével
és mindazokkal az wurakkal, akik oda a wvaros kulonb6z6 részeibol
megérkezenddk voltak, mert errenézve belsé 6sztonzésiik volt. Bizonyos, hogy
a klinikai szolgak végtére megérkeztek, mert még a klinikan sem boncolnak
¢jjel-nappal. Megjottek a varos kiilonboz6 részeibdl a hullaszallitd kocsisok,
mert hiszen a hullaszallitasban is bekovetkezik némi sziinet. Es estefelé a haz
elé allottak a fiakeres urak, akiknek ezen a kornyéken volt valahol az istallojuk.
Dolog lett a mérdasztal koriil és a nyilo konyhaajton at uj ,,perkelt”-szag
aramlott ki. Janosnak, a kocsmarosnénak és még masoknak is éppen elég idejiik
volt mar elfelejteni az ezredest, aki itt félelmetesen forgatta délutan kerek
szemeit, de voltaképpen kedélyes ember volt, aki még a csaposlegénnyel is
szivesen szdbaallott. Amikor estefelé egy késoi hullaszallitéo kocsis jelentkezett
a mérdasztal elott, €s ott mogorvan megallott, mint aki elégedetlen a
foglalkozasaval. A labfejével alltdban megvakarta a masik labszarat, és
mindaddig egy szo6t sem szo6lt, amig két poharkaval le nem eresztett az erds
palinkabdl.

— Valami civilbe 6ltozott ezredest kellett fuvaroznom — mondta, miutan
piszkos zsebkenddvel megtordlte a bajuszat, és Janosnak is volt 1deJe az
odahallgatasra. — Ezek az urak egész ¢letiikben fényes egyenruhaban jarnak,
soha semmi dolgunk nincs velik, mert azt a katonasag intézi el. Ha
egyenruhaban halnak meg. Az én fuvarom persze civil ruhdba 61t6z6tt a halala
elott, hogy nekiink is legyen vele dolgunk. Azt mondtak, hogy parbajban
leléttek 6t a kaszarnyaba... Mostanaig gondolkoztak azon, hogy hova szallits™
Végre is itt vagyunk mi, nekiink kell fuvarozni mind kit. Ott van mar a
Szvetenay utcaban.

A csaposlegény nem felelt a hullaszallito kocsisnak mert éppen egy belvarosi
fidkeres jott be, akinek itt sok ismerdse volt, és vigyazni kellett a rendelésére,
mert hamar larmat csinalt.

Ejfél felé, amikor csillapodott a vendégforgalom, Janos, a csaposlegény a
hatat a szekreny sarkanak vethette, és a délutani Vendeg furcsasagain
gondolkozott Nem, sechogy se jutott eszebe hogy 6 volna az a bizonyos hulla,
amelyet elfuvaroztak. Aki utan a cifra szivarsza?ag maradt a sarokban.



A PINCER ALMA

) NEMELYEK azt hiszik tan,
hogy a kocsma azért van az Oradhoz cimezve, mert ott 6rokké jar az 6ra, mintha
a vendégeket az id6 mulandosagara figyelmeztetné.

Hat igen, jar, jardogal az a hosszlira font bajszi 6ra, hogy ki ne menjen a
divatbol — mert van-e valami szomorubb egy vendéglében, mint az allo ora,
amely valamely emlékezetes napon egyszerlien megallott valamely oly
lehetetlen idében, amikor véletleniil senki sem tartézkodott a szobaban, a barna
faburkolt falak mellett senki sem kereste azokat a szogletecskéket, ahova olyan
koriiltekintéssel telepszik le az igazi vendég, mintha ¢lete hatralevd részében
mindig itt akarna iildogélni — akkor allhatott meg az 6ra a belvarosi
mellékutcaban levo uri kis vendégloben, amikor szd se volt friss csapolasrol, a
vendég egy régi spajzcetlit olvasgatott, amelyet valamikor Lajos napjan irtak,
amikor a vendéglost még Lajosnak hivtak . . . No, de a mi kis vendéglonk o6raja
nem tartozott az allo 6rak ko6zé, mert gondoskodott errdl az Sregedd pincer,
akinek az a legfobb bosszlisaga, ha némely idegen vendég kikiildte az utcara,
mint valami borfiat, hogy nézné meg a szomszedos oras kirakataban, mennyit
mutat a kozépen elhelyezett nagyobbacska o6ra, amely tudvalevéleg meséket
mondogat ¢élményeir6l a koriildtte felakasztott, figyelmesen hallgatd kis
oraknak — pedig a vendég el sem utazott, csak éppen a pincért akarta
szekirozni. Fridolin gondoskodott tehat arrdl, hogy az ébenfa-tokjaba zart
ingajat néha rezesen, vorosen vagy almodozva megcsillantd nagy ora mindig
jarjon, még akkor is, ha olyan vendég tévedne a kis uri-vendéglécskébe, aki
nemrégiben kapott ajandékba egy zseborat, amelyet aztan minden feltalalhato
Oraval Osszehasonlitgatott. Fridolin minden szerdan és szombaton egy oOcska
biliard-dakoval kozelgett az 6rahoz, amikor a délutani csendesség lathatatlan
vendégek alakjaban letelepedett a kis vendéglé finomkodo, kétszemélyes
asztalkai mellé, amelyeket mindig parositani kellett (mégpedig egybeillden,
mint férjet ¢és feleséget), ha példaul harmacskan jottek a vendégek. Fridolin a
délutani csendben kozelgett biliard-dakoval az 6rahoz, mintha most kdvetkezett
volna el annak az ideje, hogy az 6raval négyszemkozt maradvan, gonosz 1élek
modjara azt megfenyitse, mint a gyermekkel vagy Kiskutyakkal szokas tenni. A
biliard-dakoval valamely kiilonds megszokottsag révén 6t perccel eléretolta a
mutatot, mert kézzel nem érhette volna el, aztan meghtizogatta azokat a fako-
zoldre kopott zsinegeket, amelyek az ora aljabol kifityegtek, mint példaul az
Oreg szerkesztd cipOzsindrjai, aki minden szerdan és szombaton betért a
vendéglobe a kozeli nyomdabol, és porkoltlében két félkeményre fott tojast



evett, €s megivott hozza egy korsot és harom ,,metszetet", mert hiszen az elso
korsd sort tulajdonképpen az utanuk kovetkezo ,,metszetekért" szoktak a
megallapodott, céltudatos vendégek fogyasztani. Az Oreg szerkesztd
megjelenésérol tudta tehat Fridolin, hogy ebéd utan az ora felhuzasa
kovetkezik. De hogy miért igazitotta mindig elére az orat Fridolin, ezt csak az
tudhatta, aki mualt 1d6t, életet, szeszélyt ismer. Az Oraigazitast Fridolin még
kavéhazi markor koraban szokta meg, amikor fodros-bodros fiatalember volt,
telve reménységekkel és a biliardozo vendégeknek mindig tobbet szamitott
Otpercecskével, persze csak olyankor, ha a biliardozd vendég a jaték
izgalmaban levette szemét az orarol.

Nem volt tehat mindig ligyefogyott 6regedd pincér Fridolin.

Volt idd, amikor csak olyan honapos-szobaban vett kvartélyt, ahol a
haziasszony értett a frakk vasalashoz is, mert Fridolin akkor még ki is siitotte a
hajat, bolondosan, vakmerden, mint egy vilagfi, mig most ime faradtan il le az
ora alatt egy kell6en elhelyezett nadfonati székre, konyokét ugy parnazza feje
ala, mint ahogy a sokat utazd emberek szoktik, akik mindenféle helyzetben
tudnak aludni. A tals6 falon, Fridolinnal szemkdzt egy nagyobb tiikkor fiiggott,
amelynek el6zékeny elérehajlasaban volt valami a szabok szolgalatkészségébol,
akik minden kuncsaftjuknak a csinossagat dicsérik. Fridolin azonban régi
ismerdse volt a hazug tiikkornek, jol tudta, hogy annak kedveskedése legfeljebb
annyit ér, mint a kaszirnd mosolya cukros talkai kozott, ezért ujjai koziil inkabb
diihos grimaszokat vagva nézett a tiikkorbe, paprikasakat villant a szeme, mint az
okorszem, ha azt a konyhan jol megsiitotték, mérges volt, mert csak ilyenkor
lehetett mérges, amikor egyediil maradt a kis ebédldben. Mérges volt kopasz
fejére, amelyet valamikor ,,kaszind-kopasznak" neveztek azok a konyhai ndk,
akik mindig a grofokrol dbrandoznak. Oldalvast lengd szakalla, amely egykor
szoke volt, mint egy szalmakalap, valoban ugy festett egyszer, mintha Fridolin
nem volna messzire a fOpincérségtél. A bajuszat természetesen egykor
borotvaltatta, amig reménykedett, hogy egykor igazi urak k6z¢ juthat, most mar
csak a borbély festéke tud a tiiskos szalaknak valamely hervadt szinezetet adni.

De csak szombatonkint. Es nem tetszett mar neki a fiile sem, amely mellett
annyiszor probalta meg a hosszu ceruzat, mint az ujjan a karikagy(riit szokta a
boldogsaga felé igyekvd legényember. Ugyanezért a szalvétaval diihos
mozdulatot tett a fule felé, mintha onnan valamely legyet akarna elzavarni.
Aztan behunyta a szemét, mert ki kell hasznalni azt a néhany percet, amelyben
a vendégek aludni is hagyjak az embert.

Vajon miféle alomképek kergetéztek Fridolin fejében itt a kis udvari
ebédloben, ahova valdban csak olyan belvarosi vendégek tértek be, akik évek
ota tudtdk, hogy hol van a kilincse a Bemenet-nek, amely felé orok
szimbolumként mutat egy badogkéz habozd sdroskorsoval. Valamikor, amidén



Fridolin betette labat ebbe a hazba, minden nagyheti takaritaskor wjonnan
megaranyoztak a kezet, hogy a térzsvendégeknek legyen mirdl beszélgetniok.

— Lattad az aranykezet? Nos hat az fog el6szor pofon {itni, nem a feleséged,
ha tobbet ittal a kelleténél — mondta ott a sarokban egy uriember, amikor még
ott valaha harom asztalkabol 6ssze kellett tologatni a torzsasztalt mar a déli
sormél is. A vendégek ilyenkor mindig az udvarra néztek, amelynek hiivés,
cugos hazmester-betegségeket leheld kapuboltozata alatt valoban ott ragyogott
az aranykéz.

Fridolin vilagosan hallja, hogyan beszélik meg a torzsvendégek egymas
ko6z6tt, hogy vajon mibe keriilhet egy ilyen aranyozas, holott annak a kedvéért
még senki se jott be a vendégldbe.

— Igen, ha j6 sort mérne Lajos baratunk — kialtotta megint ama torzsfonoki
hang, amely mindig altalrecsegett a tobbin, és ugyanakkor megkavargatta
maradék sorét poharaban olyanféle mozdulattal, mintha egy csepp sarga 1ét sem
akarna magatol elvonni, pedig valamennyi sorivo tudja, hogy az ilyenféle
maradék csak illizidja a toroknak ; bajuszfestésre jO ; inkabb 1jabb
szomjusagra gerjeszt, és a hangnak ad valamely puffogd rekedt lendiiletet,
amely a csappal megcélzott soroshordo elsé hangjaira is, meg az utolsokéra is
egyszerre emlékeztet. — Igen, ha Lajos baratunknak volna annyi esze, mint a
Kiraly utcai Weisz Toninak, aki kikonyorogte maganak az oéreg Drehertdl, még
az Antaltol, hogy az ugynevezett svechati Lager-Biert, a vilag legzamatosabb
sorét egyediil 6 mérhesse Pesten — puffant a hang mindennap, mint akar a
soroshordo odakint az ivoban.

De most tj vendég, egy kavébarna kopenyeges és régi borok szinét orran
visel uriember nyomakodott a torzsasztalhoz, akinek lattara mindenki
felvidamodott, mert ez az 0j vendég arrol volt nevezetes, hogy mindig akkor
érkezett meg a vendéglébe, amikor a vége felé jart a hordo.

— Hozzak mar ki a hanzlit ko1té baratunknak! — kialtoztak a torzsasztalnal,
¢és Fridolin mindig vidaman sietett eld, bar maga sem tudta, miért. Valaki
megnézte a zseborajat. ,,Ot perc malva friss csapolas, azt mar megvarom!" —
mondta, a poharat az asztalkdzépre tette, ahonnan majd Fridolin egybegyiijtve
viszi ki a poharakat a friss csapolashoz.

Fridolin maga sem tudta, hogy miért nézett vissza még almaban is bizonyos
irigységgel életének e korszakara. Hiszen tapasztalatbol tudta, hogy ha a
csaposnak nem adott eldzetesen a vendég cigarettat a fiile mellé, maradeksort is
kevert a friss kozé, mert a gazda érdeke az els6. Valdoban az 0 élete is
kedvezobb lett volna ebben az 1d6tajban, amikor a sords poharaknak fiiliik volt,
¢s a bennfentes urak a legszebb holgyeket is otthagytak a Vaci utca kdzepén,
hogy megnézzék: mikor van ,,Lajos baratunknal" friss csapolas. Ha a hordo
vége felé jottek, vissza is fordultak még néhany udvarlé szora a korzoéra. Mi



haszna volt ebbdl Fridolinnak? De mégiscsak jolesett neki, amikor délutdni
szendergésében az eltiint torzsasztal fel6l ama lathatatlan hangok megszolaltak,
¢és 6don kiszolasaikat hangoztattak.

— FEhes a plébanos — mondogattak, amikor a déli harangsz6 valahol
megszolalt, és az oOratulajdonosok eldvették zseboraikat, masok gyanakodd
pillantasokat vetettek a faliora felé, amely 6t perccel sietett...

Azon a bizonyos délutanon, amikor az Oreg papaszemes szerkesztd megint
csak megette a maga két tojasat a porkolthoz készitett 1€ben, és Fridolin mar a
legkésdbben jard ebédvendégeket is elintézte, mikozben mindig mondogatta
magaban, hogy délutan az orat fel kell hlizni, mint az 6reg balerinak ismételnek
magukban egy dalt, hogy a taktusbol ne essenek ki akkor sem, amikor hatul
allnak a szinpadon és varjak, hogy mikor keriil rajuk a sor az eldtancolasban :
azon a délutdnon az utolsd6 ebédvendég (egy ,,minisztériumi" ur, akit a
pepitanadragja miatt tett meg magaban Fridolin erre a rangra) elkdszont
Fridolin koszongetéseire (mert a gazda szamolt, Fridolin, ez a ,,dologtalan here"
csak a borravalot szedte), ezen a délutanon az 6regedd pincér elfelejtette a vén
biliard-dakot, az ora lecsiingd zsindrjait, és gyorsan ,,agyba tette magat", amint
emlegetni szokta délutani alvasat az asztal sarkan és a széken. Annyira
elalmosodott, hogy még a szokasos cigarettat is elfelejtette elszivni, pedig volt a
kabatjaban egy csomd apr6 dohany, amelyet t6lté hasznalata nélkiil lehetett
volna a cigarettahiivelybe eregetni, ami mindig nagy mulatsagot okozott
Fridolinnak. Az ilyen dohanymaradék keserli fiistjét azzal a szdndékkal fajta
Fridolin a tiikdrbe, hogy tobbé ne ldssa magat. Elfelejtette a szokasos
grimaszokat is a tiikorbe vetni, mert feje lekokadt, mintha valami szokatlan
nagy faradtsag lepte volna meg. Es egyenesen az alomorszagba roppent az
egykori polgarmesterrdl elnevezett utcabol, az Ordhoz cimzett vendéglébol. Az
utols6 gondolata az volt, hogy a poharszék egy fiokjaban, amelyhez
voltaképpen csak fopincémnek volna jussa, a kulcsot az imént megforditotta
egyszer, sOt masodszor is, mert egy tanyérka sonkds kockat dugott el ott,
amelyet majd 6 maga fogyaszt el, vagy pedig hazavisz ajandékba a
haziasszonya kisldnyanak — amde a kovetkez6 percben a sonkas kocka szagat
ugy elfujta valamely ajtonyitas Fridolin eldl, mint a mesebeli hurkat az ébredeés.

Bucsu vagy ilyesféle lehetett akkor a Belvarosban, mert Fridolin annyi
mindenféle embert latott betodulni az ajton, aki maskor sohasem tette be a
labat. Itt voltak példaul a Parizsi utcai suszterek, kesztylisok, flizokészitok,
akiket a maguk zegzugos kis vendéglojébdl nem lehetett elcsalogatni. Ezeket a
susztereket ismerte Fridolin ; amikor reggelenkint az utcacskajukon atsietett,
irigyelte Oket, mint olyan embereket, akik egész nap haromlabu székecskén



ildogelhetnek, testi faradtsagrol joforman nem tudnak. A kesztyls addig
jatszadozik a maga finom boéreivel, amig a féderveisz a torkara szall, és a
kesztyli-tagitonak olyan alakja lesz kezében, mint valami villanak, amelyet az
oramutato allasa szerint kiilonb6z6 tanyérokban kell megforgatni.

No, de az iparosokon kiviil jottek mas, el6kelébb emberek is, példaul olyan
urak, akik naphosszant valamely belvarosi kavéhaz ablakaban szoktak
tldogélni, és valamit vagy valakit varnak. Néha csak egy hordart vartak, de
varakozni igazan nem jelent faradsagot. Az ember raért a kormeivel, a
szemiivegével, a zsebnaptaraval foglalkozni, s6t szemiigyre veheti magat a
tiikrben is, ami mind igen j6 dolog a varakozas megroviditésere. A hordar jon,
kimeért utat sikerrel megjarja. Nos, még ezek az irigyelt gavallérok is, onnan az
ablakok mogiil bejottek az Uhrba, pedig az ilyen emberek vigyaznak minden
1épésiikre, hogy az eldkeldség dolgaban kifogéstalan legyen. Es mikor mar
minden asztalt elfoglaltak, minden széket kimozditottak helyébdl €s minden
fogast teleakasztottak kalapokkal, kabatokkal: megindult az ostrom Fridolin
ellen, aki szinte foldhdz szegezetten varta, hogy mikor lesz végea vendégek
todulasanak. Az ajtdoban azonban egyre tijabb és Ujabb alakok bukkantak fel,
joforman az az egész Pest, amelyet Fridolinnak harmincéves pincérsége alatt
szerencséje volt megismerhetni. Még olyanok is eljottek az Oraba ezen a napon,
akikrdl teljes bizonyossaggal tudta Fridolin, hogy addésak maradtak fiinek-
fanak, ugyanezért mas varosrészbe koltoztek. Némelyik még azt is elhiresztelte
magardl, hogy meghalt, most pedig ime itt van joegészségben, piros orcaval,
éppen a borbélytdl jovet, mint azok a szOke emberek, akik a legtobb
borbélyszagot hordjak koriil a varosban. Fridolin tehat csak allt és varta, hogy
mikor lesz vége a tolongasnak, amelyet bizonyara az ¢ jubileumara rendeztek,
mert minden vendég baratsdgosan tidvozolte, a csintalanabbak megkaparasztak
a torkat is. Majd egyszerre, mintha a vizvezeték szakitana fel az udvart, mint
188*-ban, megindult a bugas, morajlas Fridolin kortil.

,HRinglit!" | Sérbombat.",, Tojast.", Fiatalhagymat." , Piros retket." ,,Liptoi
tarot." , Egyfogatut zaftban." ,Friss soskiflit." ,,Egy kor sort ide az asztalra."
,» Valami kis porkoltet, lehet nagyobbacska is, de csontos okvetleniil." ,,Pajslit,
Fridolin, mert ég a gyomrom az &jszakatol." ,,Virslit mustarral." ,,Vajon van-e
még azokbol a kis majas és véres hurkakbol, amelyeket legutoljara itt ettem?"
»Fagyos kaposztat ennék olajjal, tojassal, keménymaggal." ,,Hat gulyast mar
nem foznek itt?



Mi lett ezekbdl a régi belvarosi kocsmakbol?" ,,Ha egy kis tormas hus akadna,
Fridolin tudja, amolyan fiile, farka, laba, azt szivesen venném." ,,Hat az ecetes
tormaval és a szép csontos marhahussal hogy allunk?" , Hat hering dolgaban
hogy vagyunk eleresztve? Egy szép tejes kelettengeri heringet megennék, ha jol
megkoronaznak 6t olyan hagymaval, amelyet egyszerre tettek el vele a
fadobozban, nem pedig utolag meteltek ra 1" ,,Van valami sajtjuk? Persze, érett,
folyds, biidos sajtjuk, mert én anélkiil egy kortyot se tudok inni?" ,,En mar csak
megmaradok a debreceni kolbasz mellett, ha valdban tisztességes lizletben
vasaroltak." ,,En leginkabb fejes salatat ennek amelyet magam készitenék el a
megfeleld szerek felhasznalasaval, mert nem "hidba koltottem el annyi pénzt,
hogy a fejes salata készitési m(')djét megtanuljam." ,,Mi dolog az, nincs itt angol
mustar?" ,,En kenyeret kérek, persze a végebdl, a serclijébdl." , Két deci bort
abbol, amelyet maga a kocsmaros iszik." ,,Fridolin, mért nem énekel az a csiz
abban a borfedelll kalitkaban? A régi Ordban mindig énekelt." ,,Ezen a vidéken
mar kiment a divatbol a parizsi ecettel, olajjal, hagymaval?",, Talan volna
valami kis resztli a jégszekrényben, annak az egy darabban siitott
disznokarajnak a vége, amelyet tegnap lattam?" ,,En egy dupla-huslevest kérek,
hosszl tésztaval, belekevert tojassal, sargarépaval, zellerrel, karalabéval, nem
banom, ha egy kis karfiol-csutka is lesz mellette, de egy darab csontos
marhahiis mindenesetre legyen a levesben, mert azt szeretem leharapdalni.. ."

Fridolin, hogy-hogy nem, ezt az utolsé parancsot jegyezte meg magaban,
mert ennek a kivitele nem latszott konnytinek.

— Igenis, kérem, igenis, kérem — mondogatta magaban, félhangon, egész
hangon, suttogva és kdhécselve, aztan kiszokott a kis ebéd16bol, mikdzben
homlokan kidagadtak az erek attol a sok megrendeléstdl, amennyit tdn sohasem
hallottak a bolthajtasos falak.

Az a vendég, aki a leveses megrendelést tette, a kis ebédld kozepén levo
asztalnal foglalt helyet, ahova rendszerint nem szeretnek leiilni a vendegek,
mert ket itt jobbrol-balrdl és hatulrdl nézegetik, mig & legfeljebb azt a
kopaszodo vendéget latja magaval szemkozt, aki amigy is diihos gyanuba
fogott mar minden kocsma vendéget, hogy az 6 szajaba nézeget. (Az ilyen
oreges urat arrol lehet felismerni, hogy ugy vagja le a kenyérhéjat, mint
legnagyobb ellenségét.)

A kozépso asztalnal tildogélé vendég — egy konokhata, egykedvii vallazata,
kozombos nyakszirtli vendég, akire még Fridolin se emlékezne, ha elmenne,
igen csendesen 1ildogélt a nagy larmaban. A bolthajtasra fliggesztve a szemét,
mikozben varakozott; kettds gombsoru, szarnyas kabat volt rajta, mint Valamely
hivatalnokon, nagy, esécsatorna alaki kézeloje volt, az 1nggallerja oly bo volt,
mintha valami k3vér embertdl orokolte volna, altalaban a ruhazata olyan Volt
mintha nem rea szabtak volna. Habar cﬁgos cipdje kell6 gonddal volt



kifényesitve még azokon a részeken is, amelyeket amuigy is eltakar a nadrag. A
nyakkenddje azonban mindig félrecsiiszott, kabat-akasztdja is szeretett
kikandikalni a gallérbol, mintha sokszor iilt volna mélyen meghajolva asztalok
felett. Az arca — no, az vigalmas vendégldi nyelven szdlva leginkabb egy
szomoru rakéhoz hasonlitott, amelyet magara hagytak tarsai a csalanban, ok
pedig elmentek pirosodni mindenféle levesekbe. Azért errl az arcrél ne is
beszélgessiink tobbet, sem nyegleséget, sem haragot nem mutatott az soha,
hanem valamely olyanféle kozonyt, amely elég lett volna egy tevének is,
amelynek labat hiaba csipik a legyek.

A vendég éppen az abroszt nézegette, az evOeszkozt vette szemiigyre, hogy
mely gyarban készitették azt, a szalvétajat felkototte, a kézeldit hatradugta, a
sotartot helyére tette, kiprobalta ujjai hegyével a fogpiszkalot, amelyet maga
mellé készitett, habar az sem lett volna csodalatos, ha a zsebébdl vesz el6
tollakbol faragott fogpiszkalokat. Ekkor érkezett meg Fridolin a levesestallal,
amelyben a duplalevest szervirozni szokas, ha a tal éppen kéznél van. A vendég
kezébe vette a kanalat, és talan most latszott rajta el0szor, hogy szemével nézni
is tud, nem vak, mint a rak.

— Leves utan? — kérdezte Fridolin szorgalmatosan, mintha csak ama larma
el6l akarna menekiilni, amely megérkeztére megint felhangzott mindenfel6l —
mintha egyszerre halland mindazokat a rendeléseket, amelyeket valaha ebben a
vendégloben tettek. Szinte megrazkodott Fridolin l1aba, amikor egy dorgd hang
a fulébe kialtotta, hogy mi lesz azzal a veldscsonttal, amelyet mar egy oraja
megrendelt. Fridolin nem mert a dorgd hang iranyaba nézni, ugyis tudta, hogy
egy torzsasztali vendég Okelme, aki szokatlan fontossdgot tulajdonit a
rendelésének. Az ismeretlen vendéghez hajolt tehat: — Leves utan? — kérdezte
konyorgd hangon, mintha varazsszot varna, amelyre tobbé nem hallja a
korilotte fenyeget6z0, kérlelhetetlen vagy ginyolddoé hangokat.

A vendég azonban egy szot sem szolt, csak elvette Fridolin kezébdl a
szorongatott étlapot, és mutatoujjaval végighuzott az étlapon. Igen, egy
ujjmozdulattal végightizta az egész étlapot: a fozeléket, siilteket, tésztakat,
sajtokat, salatakat ¢és gylimolcsoket, amelyeket Fridolin tintdval oda feljegyzett.
Fridolin egy 1épéssel hatralt, mintha a vendég ezt parancsolta volna neki
némasagaval, €s kifutamodott a konyhaba, mikdzben nem mert visszafordulni a
kis ebédl6t megtoltd kisérteties vendégek felé.

A vendég pedig telemerte levessel tanyérjat addig a helyig, ahol a tanyér
karimajaba valami régi vendéglés monogramja volt beleégetve. SOt a
monogramot is befodte levessel, mintha nem volna kivancsi ilyen
haszontalansagokra. A tanyér felé hajolt, miutan eldbb so6zott és paprikazott,
valamint leveser6sité barna cseppeket razott tanyérjaba ama iivegbol, amely a
vendégek érdekében a vendéglél asztalon allott. Mindent alaposan elvégzett,



miel6tt a levest megkavargatta volna, mintha megringatna azt, mint valamely
gyermeket, amelyet elaltaval meg akar enni.

Az els6 kanallal csak a tanyér szélérdl vett, miutan ugyanazzal a kanallal
visszakergette helylikre az apro zoldségeket és mindenféle elkalandozo hosszu
tésztakat. A masodik kanal mar tésztakkal is megrakodva érkezett, amely
tésztak szépen sargultak a kavart tojastol. A harmadik kanalba jutott sargarépa
¢s karfiol, vidaman, mint kvér asszonymosoly. Es a tésztak, ha lecsiingtek a
kanalbol, minden megerdltetés nélkiil felhdrpintettek és eltiintek a szaj és ajk
megnyalogatasa utan. Csokolézas volt ez a levessel, artatlan, ifjonti
csokvaltogatas, amelyet majd érettebb szerelem kovet.

Ki tudnd, hogy miért volt ezen a napon borsopiiré disznokérdmmel az étlapon
felvéve? A szakacsnéknak, kocsmaroséknak megvan a maguk szisztémaja,
amelybe amugy is hidba sz6lana bele valaki. A borsopiirén megfeleld barna
zsiradék uszkalt, és a diszno kormérdl messzirdl megallapithatta a vendég, hogy
az nem volt valamely 6reg diszn6¢, hanem amolyan egyéves formaé. Fridolin
most mar szorosan allott az ismeretlen vendég mellett, mintha e helyen
reménylene védelmet ama kisérteties hangok ellen, amelyek még mindig
szemrehanyolag hallatszottak, de mar egy-két feloltd, amely a welszi herceg
kabatjanak a mintajara volt szabva, megmozdult a fogason és szallni kezdett,
mintha valamely lathatatlan szél vitte volna kifelé a kocsmabol. A kalapok
lengedeztek, mint koszonéskor, és a sétapalcak maguktol megindultak. De azért
korantsem sziint meg a kialtozas, némelyek, mintha idegen borosiivegeket is
hoztak volna magukkal, amelyek utin majd dugépénzt fognak szamitani: az
iivegek talpaval verdesték az asztalt. Masok kimustralt sorospoharakat szedtek
el6 valamely pokhalos polcrol, amelyrol eddig Fridolinnak se volt tudomasa. Es
ezeket a fiiletlen poharakat olyanforman tancoltattdk, mint egykor a
macskazenéknél volt szokdsban — anno d4jncban, mikor még Fridolin
fiatalember volt. De valahonnan még eldkeriilt a biliard-dako is, amelynek
régen levaltott a gumija, és olyanforma mozdulatokat tett, mintha Fridolin hatan
akarna tancolni. Ocska gyertyatartok is doromboltek, amelyek arra a célra
voltak eldugva valahol, ha a vilagitas felmondana a szolgalatot. Most el6jottek
azok a szerszamok is, amelyekkel hajdanaban a torzsasztal fonokét minden
valasztaskor feldisziteni szokas, mint valamely korondzaskor. Csako és madar-
kerepld, kéménysepré és csecsemd-cucli. Ugy latszott, hogy mindezekkel a
dolgokkal Fridolint akarjak megiinnepelni a vendégek. Fridolin nem mert
elmozdulni az ismeretlen vendég melldl, akinek partfogasat legaldbbis addig
reménylette, amig a megrendelt ételeket kihordja szamara a konyhabol. A
vendég a disznolabat mar a bal kezében tartotta, és nyelvével, valamint fogaival
kereste rajta azokat a husmaradékokat, amelyek a csontok kozott elrejtozni
szoktak. A legnagyobb passzié ilyen husdarabkakra talalni, mintha valamely



kisebb erszény keriilne az ember utjaba. A vendég a jobb kezében kanalat
fogott, amellyel igyekezett Gsszefogdosni ama borso-maradékokat, amelyek a
tanyér sz¢élére menekiiltek.

— Némelyek villaval eszik a borsot — mondta most a vendég —, de én nem
sokat adok a divatokra. Az ember maradjon mindig csak természetes,
akarmilyen helyzetbe keriil az ¢letben ... Kanal nélkiil nincs igazi evés, mert a
kanal olyan, mint valami vodor, amely az ételek izeit a felszinre hozza.
Sajnalom, hogy nincs mas fézelékiik az étlapon — mondja meg odakint, hogy
végteleniil sajnalom.

Fridolin, bar elég emberismerd volt, nem tudta mire vélni a vendég
sajnalkozasat. Elhatdrozta, hogy mindendron megtudja, hogy voltaképpen
kicsoda is az 6 nem mindennapi vendége, aki egyszerre az egész étlapot rendeli
meg ebédre.

— Lassuk — szolt most a vendég —, mily dolgokkal kedveskedett a
kocsmaros a tovabbiakban a mai napon vendégeinek.

Ezeket mondvan, eltolta magatél a pincér felkinalt étlapjat, mintha
onmagénak is meglepetést akarna okozni. Pedig emlékezetbdl igen jol tudta,
hogy a fézelék wutan a siiltek kovetkeznek, legelsé sorban mindjart
kacsapecsenye voroskaposztaval. Fridolin jott mar a kacsaval; nem tudtak
elragadni téle azok a kisértetkezek, amelyek minden oldalrdl éhesen nyultak a
kacsapecsenye utan. A vendég ekkorara mar jobb kezében tartotta a villat,
amellyel nyomban felspékel valamit, és a kést is megfente egy masik késsel,
mikdzben kellemes z6rgést hallatott. Aztan ugy tette maga elé a pecsenyéstalat,
hogy azt minden oldalrol szemiigyre vehesse.

— Sokkal nagyobb a tal, mint a kacsa — mondta némi boraval. — Az igazi
talak azok, amelyeknek széleirdl kihajolnak a combcsontok, amelyekre fehér
kravatli van htizva, mint akar a virdgesokrokra. Az igazi talrol még a rostélyos
is kihajlik, mert nem fér el benne. De azért elég jo formaja van ennek a talnak,
latszik, hogy még abban az id6ében készitették, amikor az emberek szerették
egymast, ¢s nem verdesték egymas fejéhez a talakat.

A villaval éppen a kacsacombot vette célba az ismeretlen, holott Fridolin
eddig mindig Ggy tapasztalta, hogy a gyakorlott ebédeldk éppen a legizesebb
falatokat hagyjak utoljara. Nem, még nem akadt vendégei kozott olyan, aki a
combot vette volna ki el6szor a kacsapecsenyés talbol — ezt csak
lakodalmakban szokas tenni, ahol az emberek szeretik megeldzni a
szomszédjukat. De itt a vendég amugy is olyan kdzel huzta a talat magahoz,
hogy nem lehetett volna eléle egykonnyen elragadni. A vendég a combot
megforgatta a tanyérjan, megnézte minden oldalrol, itt-ott probakat tett rajta
villajaval, hogy mindeniitt olyan zamatos-e, mint amilyennek mutatkozik a



rozsasziniire siilt his, amelyet itt-ott keményebben is megcsipett a tliz langja,
amely nagyon szeret felcsapni a tlizhely karikai koziil, mikor zsiros eledelek
sustorognak felette. Es ekkor a vendég meglepetten felkialtott:

— Maga szerencsétlen, csakugyan elvitte a kanalamat? Nem, nem ér az
semmit, hogy most 1j kanalat kezd torolgetni a piszkos szalvétajaval. Nekem a
régi kanalamhoz lett volna gusztusom, amelynek fogasahoz mar hozzaszokott a
kezem, amellyel megettem levesemet, f6zelékemet, amelyet kenyérdarabkaval
letorolgettem. Hogyan meritsek most a zsirba egy idegen kanalat?

Es ettol a perctdl kezdve az ismeretlen vendég bizonyos gyanakvassal vette
szemiigyre Fridolint, mintha arra gondolt volna, hogy az el6bb-utobb mégiscsak
ellopja az étvagyat a rendetlensegeivel, pedig ebéd kozben artalmas minden
felindulas. A kanalat maga is megtorolgette a szalvétajaval bizalmatlansaga
jeléiil, miel6tt megesonakaztatta volna a kacsapecsenye alatt uszkald aranyszinii
zsirban. Igen, be kell vallani, hogy annak a zsiradéknak olyan szine volt, mint a
régi tokaji bornak szokott lenni — de a vendég mar gyanakodva nézegetett a
vallan at Fridolinra, plane, mikor észrevette, hogy az mind bizalmasabb kozel-
ségbe keriil hozza.

— Ne, ne — szolt a vendég, mintha valamely legyet akarna elhessegetni. A
kacsacombrol levagdalt husdarabokat pedig visszahelyezte a talba, mint
valamely Wertheim-szekrénybe, ahol majd a falatok kamatoznak. Csupan a
combcsontot hagyta a tanyérjan, mintha azzal akarna végezni el9szor.

— Mint egy orvos — sugta most megilletédve Fridolin, hogy a beszélgetést
valahogy megkezdje.

A vendég a csontot dvatosan megfogta, a szdjahoz emelte, és eltiintette a
szaja belsejében, hogy csak a csontnak a papirkézelos vége latszott a
bajuszfesték alol. A szajliregben mit miivelt a nyelv és a fogsor ezalatt a
csonttal, azt sohasem lehetett megtudni. A vendég néha megcsovalta a fejét,
mintha maga is helytelenitené azokat a ropogéasokat, amelyek szajabol idonkint
hangzottak. A csont darab id6 mulva eldkeriilt. Igaz, hogy minden diszétdl
megfosztva. A vendég még egyszer megszopogatta a csontot, mint aki alaposan
akarja elvégezni munkajat, amelyhez tobbé nem lesz alkalma visszatérhetni.

— Nem vagyok orvos, habar valami k6zom van az orvosokhoz is — monda
most a vendég elutasitolag Fridolinnak. — Csak éppen tudok enni. A legtobb
ember az evés végére tartogatja a csontokat, mikor a fogak mar faradtak az
Orléstol, szakitastol, aprozastol. Persze, hogy ilyenkor mar nem tudnak ugy
elbanni a csontokkal, mint azok megérdemlik.

»Nem orvos, de valami kdze van az orvosokhoz" — gondolta magaban
Fridolin, pedig a vendég fejebubjan



a bor szine éppen olyan volt, mint a gyogyszerészeké és orvosoké szokott lenni,
akik bizonyosan valamely titkos szerekkel apoljak fejboriiket. — A vendég
ezalatt a kacsacombrol levagott husdarabokat kell¢ tsztatds utdn szajaba
rakosgatta, mint valami raktarba, kiilonosen Orvendezni latszott a boéroknek,
amelyek alatt puha zsirréteget vett észre. Ez a beraktarozas meglehetds gyors
tempoban folyt le, a vendég csak bizonytalan mozdulatokat tett késével a voros
kaposzta felé, amig végre elhatarozta magat, hogy a kés lapjara egy kis csomag
voros kaposztat elhelyezzen, amelyet lapatolé mozdulattal a szajaba dontott. A
kaposzta reccsent.

— Hatra kell kotni a szakacsné sarkat, mert a kaposzta nincs eléggé
megpacolva — szolt a vendég némi szigorral Fridolinhoz, aki a régi pincérek
modjara minden falat irant érdek16dott, amely a vendég szajaban eltiint.

— Egy kis zsirt kellene a kaposztara tenni — javasolta most a pincér.

— Azt magamtol is tudom — felelt a vendég visszautasitolag, mintha
valamely cselt szimatolt volna Fridolin tanacsadasaban. Aztan egy-két kanal
zsirt meglehetds pontossaggal helyezett el a kaposztan, és nem felejtette el azt
villajaval felhanyni, mint es6 utan a kis petrencét. Majd a kacsapecsenyés
talhoz tért vissza, miutdn rozskenyeret ragicsalt, mintha valamit felejtetni
akarna a szaja izével. Talan éppen a kaposztat.

Eppen a kacsa mellcsontja keriilt sorra, amely elég kovér volt, hogy a
vendéget ily megjegyzésre gerjessze:

— Persze, hogy a mi polgari asszonyaink sirva jonnek haza a piacrol, mert
nem gyozik a versenyt a kocsmarosnékkal, akik minden 4rat megadnak a hizlalt
baromfiért. Mondja, pincér, hany porciot arulnak ki egy kacsabol?

— Kett6t, harmat, négyet — felelt bizonytalankodva Fridolin, mert nem
szeretett iizleti titkokat elarulni.

— No lassa | — felelt a vendég, mintha valamely nagy onvallomason csipte
volna a pincért. De nem folytatta tovabb a dolgot, a mellcsont leszopogatéasa és
annak feliilletén levé hasok, belsejében maradt aprolékok elég dolgot adtak a
vendégnek. A kaposzta is megszivta magat idaig a zsirral, és most mar bizonyos
megbocsatassal nytlott feléje a kés és a villa. A kaposztacsomag is valamivel
nagyobbacska volt, amelyet a vendég a kés lapjan elhelyezett.

— Az nagyon helyes, hogy mar kimentek a divatbol a hegyes kések a
kocsmakban. Az ember minduntalan megsértette veliikk a sz4jat. Némelyek azt
mondjak, hogy nem illik a kést szajba venni. Az én véleményem az, hogy
minden ember gy eszik, amint gusztusa rendeli. A divat: divat, de
végeredményben mindnyajan egyforman halunk meg. En még a halat is késsel
eszem — mond a vendég, és forradalmasan nézett csak Fridolinra, mintha
valamely megjegyzést varna. De Fridolin most mar csak arra iigyelt, hogy a
vendég voltaképpen hany darab kenyeret fogyaszt el azokhoz a miiveletekhez,



hogy a kacsa utdn maradott zsiradékot a talbol kitdrolgesse. Itt-ott egy szal
voroskaposzta is maradott, amelyet ujjaval tigyesen kicsippentett.

— Az a miénk, amit megesziink, mert a koporséban t6bbé nem kinaljak meg
az embert! — mondta a vendég, egy utolsot torolvén a talon. — Isten mentsen
meg mindenkit az étvagytalansagtol! — tette hozza némi kegyességgel, mintha
mas dolgok is eszébe jutottak volna az étlapon kiviil.

Fridolint megint csak {ildozébe vették azok a hangok, amelyek a hoppon
maradt vendégek asztalaitol felhangzottak, de a pincér sietett ama nytlgerinc
utan, amelyet a konyhaban tartalékoltatott a ritka vendég részére.

A nyulgerinc megérkezett, €s a vendég egyetlen szoval sem tett célzast az
eltiint kandurra, mint az emberemlékezet ota szokdsa a nyulevo vendégeknek.

Kis, vaszonfedelii jegyzOkonyvecskét tartott kezében, mintha valamely
szamvetést nézegetne, amint a szorgalmas emberek szoktak ebédelés kozben is.
Valamely hiba lehetett a szamvetésben, mert a vendég bizonyos
buskomorsaggal nézett a nyulra, amelyet ime kénytelen elfogyasztani. De nem
mulasztotta el megkostolni kanallal a nyul alatt uszé savanyu szdszt, késével
felvagta a gombocot, hogy amnak elegend ideje legyen kihiilni, majd
szuroprobakat tett villajaval a gerincben, vajon elegend6 puhasagii-e a hus.

— Az ember is olyan, mint a nyul. Nem tudja, hol kapja futamodasaban a
halalos 16vést. Hany esztendds maga, Fridolin? — kérdezte most hirtelen az
ismeretlen vendég, mintha a jegyzOokonyvecskébodl valamely tanacsot olvasott
volna, amely magatartasat megvaltoztatta Fridolin iranyaban.

A pincér a varatlan kérdést6l meglepddott, aztdn bizalmaskodo
ravaszkodassal hajolt a vendég fiiléhez :

— Nagysagos urnak megmondom, 6tvenen mar feliil vagyok. De a gazdam
azt hiszi, hogy még csak innen vagyok az Gtvenen, mert a mi palyankon nem
szeretnek 0tven éven feliili embereket alkalmazni.

—  Nos és hova lesznek az oreg pincérek?

— Ha ¢én azt tudnam! — felelt némi sohajtassal Fridolin, miutan a vendég
latszolagos megbotrankozdsa felbatoritotta. — Némelyek, kiillonosen a
fopincérek erre az idére mar gondoskodnak mindenféle lavorokrol, amelyekben
a fajos labukat aztatjak: akar Rakospalotdn, akar Budakalaszon, ahol kis
hazakat lehet venni. Tudja azt valaki, nagysagos uram, hogyan faj az oOreg
pincérnek a laba? Még a megcsalodott szerelmesek szive sem faj ugy. Pedig
én mar sok szerelmest lattam életemben. Lattam ,,Baltimort", a Koronakavéhaz
aranyifjusagabol, aki minden éjszaka végigpofozta a Vaci utcat, mert a
zongorahangol6 nem akarta hozzaadni a leanyat.

Fridolin maga is Gigy elamult azon, amit ,,Baltimor-rol", egy régi haszontalan
krakélerr6l mondott, hogy darab ideig nyitva maradt a szaja. Az ismeretlen
vendég ezalatt id6t vett maganak, hogy az ebéd elfogyasztasaban



tovabbhaladjon, sok mindenféle étel kinalkozott még az étlapon, mint valamely
ismeretlen élmény. A nytlgerinc melldl tehat 6vatosan vagdalgata le a hiisokat,
nehogy egy csontocska is eltorjon, mert eltekintve attol, hogy az ilyen
csontdarab kellemetlenséget is okozhat, ha lenyeltik, mindenesetre
megmenekedik attol, hogy a fogak kivallassak keménysége, kora feldl. A nyul-
gerinc csontjairdl még azt is meg lehet allapitani, hogy hany esztendeje
keriilgetik a vadasz csovét. A vendég azonban most szisztémat valtoztatott. A
csont leszopogatasat késdbbre hagyta, mert a hisban srétet vett észre. Itt, a
gerincen kapta a 16vést a tapsi. A sorét a vadpecsenyében mindig bizonyos
oromet okoz annak, aki a vadpecsenyét valoban kedveli. Képzeletében latja az
0szi mezok boldogtalan &sitasait, amelyben a vadasz is segiteni latszik az
id6jarasnak tétlen acsorgasaval: amig a letarolt réten, az 6zvegységét emlegetd
kukoricasbol kifutamodik a tapsifiiles és a puska durrogni kezd.

— Hagyjuk a régi szerelmeseket — mond a vendég, tréfasan savanyu arcot
vagvan a citromos, tejfeles, majorannas léhez, amelyet a nyulpecsenye aldl
kanalaval meritgetett ki. — Nincs mit emlegetni az olyan szerelmeken, amelyek
elmualtak. Mindig a jelen a fontos, tisztelt baratom, akarmint is hanykodnak
némelyek multidejiikkel. Mit tenne példaul maga a jelenben, ha a vendéglds
urnak eszébe jutna allasat massal kicserélni, mondjuk az unokatestvérével?
Minden vendéglésnek van valamely unokatestvére Budakeszin vagy a kor-
nyékbeli svabfalvakban, akikbdl pincért nevel.

Fridolin nem felelt, mert erre a lehetdségre nem gondolt még eddig. Az
,,Uhr" az a hely, ahol megoregedni szandékozott a biliard-dako, az ¢benfa-6ra
¢és a megszokott vendégek kornyezetében . .. Az idegen kitalalni latszott a

ondolatat, mikdzben a gerinc fogpiszkald vékonysagu csontocskait egyenként
eszopogatta. Tudjak az asszonyok, akik egész nap a tiiz mellett allnak, hogy
miért szeretik a csontocskakat. A jo haziasszony Osszegylijt gyermekei
tanyérjabol minden csontot a magéaéba, és josagos mosollyal tartja szdmon,
hogy melyik gyermeke szereti hozza hasonldan a csontokat.

A pincer idejét latta, hogy a kovetkez6 fogassal kedveskedjen a vendégének.

Az étlap szerint tlizdelt kappannak kellett volna kovetkezni, de ezek a tiizdelt
kappanok a kisebb vendéglok vilagaban csak azért szerepelnek a speizcetlin,
hogy a vendégld jo hirnevét emeljék. Az ilyen kappanok, még ha a valésagban
is ott pirosodnak a siit6ben, hogy a szakacsné a maga érzése szerint olykor forrd
zsirral megontdzze Oket: a kappanok ritkan keriilnek be a vendégszobaba. Csen
beloliik a szakacsné, aki, ha joravald : megelégszik a labakkal, nyakakkal,
majacskakkal, legfeljebb a fejet hagyja ott, hogy ezzel is bizonyitsa becsii-
letességét. A kappanoknak el kell vonulni a vendéglosné szeme el6tt, akinek
ugyancsak van néha kedve a jobb falatokhoz, mert valamibol neki is éIni kell.
Elforditja szemét a csaprol a vendéglés, ha kappan-szagot érez a vendégl6ben.



A pincér tehat egy darab lacipecsenyével tért vissza, amelyet hirtelen siittetett
meg a konyhan, hogy az érdekes vendéget valamivel karpotoljak az elropiilt
madarért, amely bizonyosan kéményen at menekedett el.

—Hm — mond a vendég —, az 6rdog bujt a kappanba, hogy az hirtelen
disznépecsenyévé valtozott? Nem baj no, nagyobb csodat is lattam életemben.
Csak azt jegyezze meg, baratom, hogy héjaban siilt burgonya nagyon jo
melléklet a lacipecsenyéhez. Az ember megtakaritja vele a kenyeret, mert a
krumpli éppen ugy felszivja a zaftokat, mint a kenyér. Némelyek a voros-
hagymas krumplit szeretik. £En nem. Mert vendégloben az ember azt gondolja
magaban, hogy a krumpli mar o6rdk ota all odakint a konyhan, hogy a
vendégnek is és a krumplinak is elmegy a kedve ettdl az élettol.

Am Fridolin felizgulva ama lehetéségtol, hogy allasat veszitheti az Oréban,
most mdr nem nagyon igyelt az ételekre mondott megjegyzésekre. A
szalvetajaval a térdét utdgette, ¢s bizonyos tiirelmetlenséggel kérdezte :

— Hat nagysagos uram hogyan gondolna az oreg pincér €letet? Egy olyan
magamfajta pincér €letét, akinek senkije, semmije nincs ?

A vendég felplllantott mintha mar régen elfelejtette volna az el6bbi
beszélgetést. A sajat bicskajat hasznalta az agbogas lacipecsenye lefaragasahoz,
valoban frissen siilt volt az.

— Maga bizonyosan ismeri a svajci kartyat, mert minden pincér tud kartyazni
is. Nos, a svajci kartyaban a tok nyolcast kell megnézni, hogy mit csinaljon az
ember a maga életével. Csaladot alapit — felelt a vendég. — A vendég is, a
pincér is megoregszik bizonyos idé elmultaval, de nem igy az okos ember, aki
példaul vendéglos lesz és hagyja a tobbieket megdregedni. Gazdanak kell lenni,
mert a gazda lehet akarmilyen oreg. Az dregsége csak tiszteletre mélto.

Fridolin csaldédottan sdhajtott:

— Azt hittem, hogy valamely mas orvossagot tud a nagysagos ur. Hogyan
lehetnék én gazda, amikor ,,ndmlich" senkim és semmim nincs.

— A disznéhushoz mégiscsak inni kellene valamit. Talan egy nagy korso
sort? Helyes, tisztelt baratom? - kérdé a vendég, és mar az iires tanyer koriil
babralt az ott eldobalt fogpiszkalokkal, kenyérhajakkal ¢és egyéb
morzsalékokkal, amelyek mindentitt ott maradnak a Vilégon, akarmennyire
tigyel a vendég a rendre, tisztasagra, csinossagra. — Egy sz¢&p nagy korso sort,
tisztelt bardtom — ismételte a vendég, és csettintett ajkaval, csiccsantott
nyelvevel.

A pincér mogorvan elhozta a kért italt, most mar kedvetlen volt, mert azt
gyanitotta az ismeretlen vendégrol, hogy az valamely tréfat akar Gzni az 6
mihasznasagabol. Kar a vendéget jol tartani, mindenkinek elébe kell tenni a
maga porciojat, aztan tovabb menni, mert a vendég haladatlan, ha egyszer
jollakott. Valami ingyenes cirkuszra érez gusztust, miutan telerakta benddjét.



De Fridolin mégse mozdulhatott el az asztaltol ama kisérteties iivoltések miatt,
amelyek még mindig felhangzottak koriilotte, ha tavolodva is, végignézte tehat
(bar 6romteleniil), hogyan torli meg a korsd szélét szalvétajaval a vendég,
hogyan helyezi azt fiilénél fogva keze iigyébe, majd rovid szemlélodés utan,
hogyan emeli szajahoz a korsot, hogyan mereszti szemét a plafonra, hogyan
kezdi magabpa eregetni a sort: lassan, kortyogtatva, mintha takarékoskodna az
¢lvezettel. Es e lassusag mellett is koriilbeliil haromnegyed részét fogyasztotta
el a korsonak, mid6n azt megelégedetten a helyére visszatette.

—Ugy latom, a megfeleld siiltekkel készek volnank - mond a vendég. —
Emlékezetem szerint, a kacsa tett ki legjobban magaért, a tobbi csak melléklete
volt a kovérkés balkirdlynénak, mert a kacsa, még a gacsérja is, mindig
nénemiinek szamit. Csak a nék tudnak ugy tipegni, topogni, bukdécsolni és a
pocsolyaban is gusztussal élni, mint a kacsak.

Fridolin ez id¢ tajt a maga szomoru sorsan gondolkozott, nemigen lelkesedett
tehat a kacsakért, mert képzeletében mar latta magat, mint dreg facér pincért a
hazak fala mellett tovaosonni, hetenkint egyszer beretvalkozni, vendéglok
keritésein beleskelddni, vajon nincs-e sziikseg szolgalatara és husvétokon,
plink6sd6kon itt-ott kisegiteni, amikor majd banataban megissza az Osszes
maradék soroket, borokat, szodavizeket, hogy némi kedvet szerezzen maganak
a hazamenetelhez. Az 6rdog kormanyozta ide ezt az étlapevd vendéget, aki
ilyen szomoru gondolatokat tud ébreszteni az emberben, holott mégiscsak az a
legjobb, ha az ember nem gondol semmire, pihentet labat és agyveldt,
egykedviien varja a holnap szerencsétlenségeit.

- Aa Vle_:ndég még nem gombolta ki mellénye alsé gombjait, varakozdlag nézett
riaolinra.

— Es a sajttal mi lesz, kedves baratom? Sajtot mégiscsak kell enni az
embernek ebéd utdn, habdr némelyek szerint a sajt esti éte]l. Isten a
megmondhatdja, hogy miért sorozzak a sajtot az esti ételek kozé. En nem —
mond a vendég.

Fridolin visszatért a kivant eledellel, de most mar kezdett igen rosszakat
gondolni magaban a vendégrol, aki nem bir eltelni. Nevezte 6t Nagybéliinek is.
S6t mar az is eszébe jutott, hogy ez a vendég azért eszik annyit, mert amigy se
szandékozik fizetni, egy oOvatlan pillanatban megszokik valamely ajton at,
amely a ,,Kimenetet" szokta mutatni, de csak azoknak a vendégeknek, akik
becsliletes szandékkal vannak. A vendég azonban nem mutatott semmi
hajlanddsagot arra nézve, hogy a ,,Kimenetet" igénybe vegye, s6t mintha most
jott volna meg a kedve a beszelgetéshez:



—En olyan foglalkozasi ember vagyok, hogy keresnem kell a vidam
dolgokat, amelyek elfelejtetik velem foglalkozasomat — mond a vendég, és
Fridolin, az egykori kavéhazi pincér ravaszul mosolygott magaban. Tudta 6 azt
joelore, hogy a vendégnek elobb-utobb megnyilik a szaja, csak mogorvan kell
vele banni. A legtobb vendég szeret nyajas viszonyban lenni a pincérrel, aki 6t
kiszolgalja. Nem hasznos a j6 emésztéshez a pincér mord tekintete. Fridolin
illedelmesen hallgatott, mert nagyvarosi pincér volt. ,

— Az én foglalkozasom olyan, hogy minden ezredik ember sem hinné el. En
temetkezési vallalkozo vagyok.

— Nagy becsiiletszavamra mondom, hogy ez nem latszik meg nagysagos ur
étvagyan — repdesett Fridolin, hogy végiil mégis megtudott valamit a vendég
¢letebdl. Temetési vallalkozoval eddig amiigy csak ritkan volt dolga, ezek az
emberek komoly foglalkozasuknal fogva csak ritkan jarnak vendégldbe,
kavéhazba. Mondjak, hogy a temetd mellett van egy étterem, ahol a varos
Osszes temetkezési vallalkozoi 6sszegylilni szoktak a hét bizonyos napjan, ahol
megbeszélik, hogy kit temettek el és kit temetnek el a jovo héten. Most mar
értette Fridolin a vendég kegyes magatartasat. Holtakkal van dolga, akikkel
tisztelettel szokas banni: a holtembert nem {itik pofon, mert ha visszaiit, nagyot
ut.

Fridolin azonban mégiscsak pincér volt, és a temetkezési lizletnek az anyagi
része érdekelte:

—Igaz volna az, nagysagos uram, hogy a holtemberek utan annyi
mindenféle ékszer marad? Gylrik, amelyeket nem tudnak lehuzni a dagadt
ujjrol, kedves emlékdarabok, amelyeket a holtak egész életiikben a nyakukban
viseltek, amelyeket a csaladtagok nem mernek levenni a holtak nyakarol? Es
mas, k%sipri-csupri aprosagok, amelyek mind a temetés-vallalkoz6 birtokaba
jutnak

— Maradnak am 6zvegyasszonyok, akiket nekiink kell férjhez adni! — sz6lt
most emelt hangon a vendég. — Mert voltaképpen mi vagyunk a megholt
ember utolsé baratai, a tobbi mind elszokdosott tole mar haldoklasaban. Nem
marad a holt mellett mas, mint az a szerencsétlen vallalkozo, akinek egyiitt kell
sirni az arvakkal, oOzvegyekkel, vigasztalni Oket, karonfogni Oket, soOt
keresztapasagot is rendszeresen mi vallalunk, ha a gyermek a halal utan jonne a
vilagra. Nehéz foglalkozas ez, kedves baratom, nem csoda, hogy a vidamsagot
keressiik olyan napokon, amikor éppen nincs dolgunk. Az egyediili még, ami
megsegit foglalkozasunkban: a j6 modor. Mennyi udvarlas kell példaul ahhoz,
hogy a csaladtagokat rabesz¢ljiik arra, hogy engednék meg kedves halottjuknak
a hasat felnyitni, mert masképpen nem férnek el a koporsoban.

— A hasat? — kérdezte megrendiilve Fridolin. Csodalkozasara a vendég
ujabb pusztitast vitt véghez a fogpiszkalok kozott. Mindegyik foga kozé



beletort egy fogpiszkalot, amelyet egy masik fogpiszkaloval tolt at fogsancain.
Az ebédutani teenddkhdz is volt érzéke a vendégnek.

— Tisztelt baratom — mond komolyan a vendég —, maga nagy tévedésben
van, amikor azt hiszi, hogy a hurkakat, véséseket és karajokat, amelyekkel
maguk Kiszolgaljak a pestieket, a masvilagra is elviszik magukkal a vendégek,
hogy az Ora kosztjar6l ott is beszélgessenek. Nem. Fel kell nyitni a hasukat a
kovér embereknek, hogy elférjenek abban a faladaban, amelyet az asztalosok
nem akarnak bévebbre szabni, akarhany kdvér ember szaladgal a varosban. Az
asztalos a konok mesteremberek kozé tartozik. Nem valtoztat a mértéken,
amelyet apjatol vagy nagyapjatol kapott 6rdkségbe a pesti kuncsaftjaira nézve.
Ezért kell nekiink az orvosi mesterséghez is érteni, hogy javitsunk az asztalosok
kontarmunkajan. Szépen kell lefektetni a halottat. Mintha csak aludna szegény.

Mielétt Fridolin barmit szélhatott volna, a vendég most mar folyamatosan
beszelt, mint valamely tanar.

— De itt maradnak az Ozvegyasszonyok, ezek a magukkal tehetetlen
»népek", akik a sikeres temetés utan, plane, ha kedviikre valdo emberek is
megjelennek ott, megallanak a wvallalkozo boltjanak egyik sarkaban, meg-
beszélik az elmult temetést tovirdl hegyire, éppen gy varjak a vigasztalo
szavakat, mint akkor, midén az illetd éppen kiteritve volt.

— Hallottam, hogy az ¢ékszereket is zalogba szokas tenni temetéskor,
nagysagos uram, éppen a temetkezési vallalkozo egyuttal zalogos is — mond
most Fridolin a régi pincérek szemtelenségével és eszességével, de ez volt
elméjének utolso fellobbanasa.

A kétszinli vendég addig beszélt a pincémek azokrél a bizonyos
O0zvegyasszonyokrol, akik tble varjak férjhezmenetelilkket Budan és mashol,
amig Fridolin valoban hinni kezdé, hogy nagy sanszok varakoznak ra az élet-
ben, ha megismerkedik ezekkel a magukkal tehetetlen 6zvegyasszonyokkal.

— Csak egy fotografia, meg egy otvenkrajcaros bélyeg kellene I — mond a
vendég.

— lgotogréﬁa van, igaz, hogy tizéves. De mire kell a stempli? — kérdé most
nagy izgalommal Fridolin.

— Tudja baratom, ezek az 6zvegyasszonyok nem hisznek masnak, mint a
bélyeges papirosnak. Legyen kedviikre. Hozzon egy bélyeget innen a trafikbol.

Amig Fridolin a bélyegért jart, a vendég természetesen megszokott a
kontoval. Merre ment ki? Hogyan veszett nyoma? Ki tudna?

Am ebben a percben Fridolin felébredt délutani almabdl, ott, a sotét ebédlod
zugaban. A tiikorbe nézett. Arca veres volt, és a viz folyt rola. Mintha a
masvilagrol jott



volna vissza. Most mar biztosan elveszti kenyerét az Oraban.
; IFridolin, mikor magahoz tért, nyomban észrevette, hogy az ora all a feje
elett.

Mindennek ez az atkozott 6ra az oka — mert elfelejtettem felhtizni —
mond az Oreged6 emberek Onmarcangold keserliségével, és elrohant a
biliard-dakoért. Ellenben még napok multan is gy érezte magat, mint akit
megcsaltak.

A FOGADOSNE, VAGY AZ ELVARAZSOLT
VENDEGEK

ARANKA fogaddsnak volt a felesége, igy sok
mindenféle emberrel keriilt ismeretségbe.

Negyvenedik éve felé kbzelgett, megszokta szemiigyre venni a férfiakat
olyanforman, mint a gunarokat vagy a kakasokat — csak éppen meg nem
emelte Oket.

Volt egy ismerGse, bizonyos Paszmati 0r, aki disznokereskeddnek
mondotta magat a Koézponti palyaudvartdl nem tavol es6é fogadoban,
Péaszmati ur, aki mindig nagyon kordn reggel érkezett meg valamely olyan
vonattal, amely a menetrendben igy van elhelyezve, hogy a messzi foldrol
jott vidékiek egyetlen felesleges orat se 10doroghessenek Pesten, hanem
nyomban a dolguk utan ldssanak. Sohasem latott sartaposd csizmak, nagy
gorbe kutyaiitd botok, bundak, amelyek szaz esztendd 6ta utaznak, kofferek,
amelyek valami vidéki allomdson hallgattak a hosszl éjszakakon a telegraf-
hivatal csilingelését, és ebben megoregedtek: érkeztek ezekkel a vonatokkal
a pasasérokon kiviil. Persze, jottek a bugyellarisokban mindenféle olyan
bankok is, amelyek oly gylirdttek, zsirosak, avasok voltak, mintha az orszag
minden lakdjanak a kezén megfordultak volna.

—Van-e valami készen a konyhaban? — kérdezte ez a bizonyos
Paszmati, amikor a fogadoba a téli kodbol benyitott az utcara nyild
iivegajton at.



Az livegtablakat harmat lepte el, a padlon mar havas csizmak nyomai
latszottak, a szinesteritékes asztaloknal emberek, kabatok, batyuk, mert
hiszen ez csak sontés volt.

Am a felirond helyén hajnalban maga Aranka iilt, kifodoritott hajjal,
kipiroslott arccal, csupa selyemben, mint egy balkani hercegnd, mert az
uraval az volt a megallapodasa, hogy a sontés jovedelme a reggeli érakban 6t
illeti meg. Aranka tehat nem restellt beiilni a kasszaba, ahol maskor a
hervatag felirdnd életuntan végzi a feljegyzéseket. Arankanak kellett a pénz
— amint majd kideriil: atkozottan kellett. Nagy 6romet szinlelve nézett tehat
az utibundaibol, kend6ibol kifelé kaszolddo disznokereskeddre.

— Mi van, kérem, a konyhan, szépasszony? — kérdezte ismét Paszmati
ur, a régi bizalmas ismerds billegd varjulépteivel kozeledve. (Bizonyos
férfiak, akik egyébként a bajuszpedrésen és a borotvalkozason kiviil meg-
vetik a ndi nem el6tt vald hivalkodast: néha jarasukkal cicomaskodnak. A
sertéskereskedd varjulépéseivel a teli bugyellaris nyugalmat akarta
kifejezésre juttatni.)

Az asszony a kasszabol csalékony mosollyal nézett a kereskedd gyomraba:

— Az van, amit Paszmati Or szeret: fiatal sertés-tokany, de nem apro
darabokra vagdosva, hanem gyermektenyérnyi nagysagban, mert valdjaban
igy izletes ez az étel.

— Tokany? Krumplival, galuskaval? — mérlegelte magaban a dolgokat
Paszmati. — BO 1ével? Fene rossz idonk volt. Nyiregyhazanal hoviharba
keveredtiink, csaknem megallott a vonat a nyilt palyan, a kulacsok kitirtiltek,
Piispokladanyban csupa allott étel, aminek se ize, se biize. Volt valami vizzel
feleresztett gulyashus. De én csak a kodot nyeltem inkabb, mert tudtam,
hogy reggel itt friss ételre talalok — hizelkedett a kereskedd a fogadosnénak.

— A friss ételben nem is csalatkozik, Paszmati uram. Nalam hajnalban
kelnek a cselédek, de magam is ott vagyok, amikor a reggelit felteszik —
sz6lt az asszony, €s egyetlen intést tett a konyha felé, amelyet nyomban
megértettek. Kekkotényes legény otthagyta a csapjat, és terjedelmes talon
Eaprikés tokanyt hozott ki a konyhabdl, amelyet tanyér nélkiil helyezett a

assza melletti asztalra.

— A kenyémek a végét, a ,,sercnit" — intézkedett Aranka a kasszabol.

Paszmati szemiigyre vette a zsiros, csontos, sokatigér® husdarabokat,
megforgatta Oket leviikben, hogy a csontosabb darabok vilagosan
megmutogassak magukat. Ha nem is malacbol, de fiatal disznobol késziilt a



tokany: ebben igaza volt a fogadosnénak. Paszmati aztan elGvette hosszu
zsebkését, amelynek szurkalojaval kikereste a csontosabb falatokat.

— Hej, ha volna még zdldpaprika a vilagon! — sohajtott fel egyszerre a
disznokereskedd.

Aranka megint mosolygott, mintha a gondolatat talalta volna el
vendégének:

— Zoldpaprikdnk mar nincs, mert hiszen semmiféle boszorkanysaggal
nem lehet meg0rizni azt, de van édes pirospaprikank, amilyent a Zugloban
termelnek a rac kertészek. Anna !

A szolgalo hozott az édes pirospaprikabdl, és a vendég elé tette. Paszmati
kezében kétszer-haromszor megforgatta a gylimdlcsot.

— Harap ez — mondta —, de én visszaharapom. Aztan zsebkésével
szeletelni kezdte a tokanyba a
paprikat.

— Ho6 | — kialtott fel az elso falatnal. — Gyorsabban is johetett volna az a

masiniszta, miutan ilyen ételek vartak ram.
Az asszony bizalmasan mosolygott:

— Mi, én meg az uram csak megtesziink mindent a Paszmati ar kedvéért.
Mi falusiaktél vesszilk a sertést, amikor a falusiak itt szekereikkel
megallanak. Minden élelmet falusiaktol vesziink — még a borsot is, nem pe-
dig pesti boltosoktol vagy kofaktol, akiknek kezén minden meghamisodik. A
falusiak mar ismernek benniinket, tudjak, hogy ha egy szép ludjuk vagy egy
helyes malacuk van : itt vevére talalnak. Eppen tegnap vettem egy szeker
kél?qsztét egy szentendrei embertdl, amelyet ma délutan fogunk hordokba
raknl.

Paszmati ar felfigyelt:

— Hat kaposztataposas lesz a haznal? Hm, az mindig mulatsagos dolog.

d Alztén tlovébbfolytatta a sertéstokany fogyasztasat, mert az is elég érdekes
olog volt.

A vékony csontokon levd zsiradékos husdarabocskak, valamint az atfott
borok, izmok, inak, amelyek a jo tokanybol éppen tigy nem hidnyozhatnak,
mint a dagado-részek : a penecilus és a kenyérdarab segitségével eltalaltak
Paszmati Ur szajaba, és ott nagy 6romet okoztak a zapfogaknak, amelyek
egész éjszaka kodot vagy meggyfa-szivarszipkat harapdaltak. | Az ember
nyelvének killonods ize lesz, amikor egész éjszaka utazik, és kdszénfiistot
nyel. De még a nyeldekldje is elszokik a joizii nyelésektol. Az a par pohar
palinka, amit az utasember itt-ott magahoz vesz — természetesen annak a



tudataban, hogy hol és merre kell a megfelelé palinkakat inni —, csak
nagyon rovid iddre tudja megszerelmesiteni a gyomrot, mint akar a hirtelen
ismeretség valamely jovo-mend nével. Paszmati tehat alaposan végzett a
tokanykoncokkal. Ha itt-ott egy kis keménységre, bordarabra akadt: azzal is
megprobalkozott, de aztan fejesovalva feladta a kiizdelmet, mert mar Stven
esztendosek elmultak a fogai, igaz, hogy csak egyszer huzatott fogat
¢letében, azt is egy falusi kororvossal, hogy fogfdjasa miatt a vasarndl be ne
csaphassak.

Mar javaban torolgette a talat a kenyérdarabkakkal, amelyeket ugy kell a
kés hegyén elhelyezni, hogy munka kdzben meg is lehessen oket forditani —
amikor megint csak visszatért az el6bbi témara :

— Tehat képosztataposas lesz a hdznal? Ugyan ki végzi el ezt a nem
mindennapi miiveletet, amelyet érteni kell? Mar csak annyiban is, hogy az
egymas f01¢ keriil6 kaposztarétegek mind egyformak legyenek, és kellden el
legyenek latva borsszemekkel. Sokan nem tudjak, hogyan, miért nem
sikeriilt télire eltett kaposztajuk, miért kapnak téle derékfajast meg
gyomorfajast? Mert nem elég nehéz férfi volt az, aki a kaposztat taposta.

Paszmati Onkénteleniil kifeszitette széles vallait, amig beszélt, és
huncutkodva nézett a fogadosnéra. Az lesiitott szemmel felelt:

— A kaposztataposas voltaképpen mindeniitt az egész vilagon a gazda
gondja lenne. A képoszta férfiétel, mi asszonyok megvagyunk kaposzta
nélkill is. De az én uram, szegény, ugy el van foglalva, hogy nem tudnam
elére megmondani, hogy vajon raér-e delutan a kaposzta taposasra.

A sertéskereskedd pazarul felelt:

— Még azt is meg kell nézni, akit arra hasznalunk hogy a torzsat a
kaposztabol kivagja. Nem lehet valamely fiatal nészemélyt alkalmazni,
akinek mindig mé& hol jar az esze. A torzsakivagdshoz, akarcsak a
juhnyirashoz, valamint disznobél-mosashoz Oregasszony kell, mert az
oromét leli az ilyen babramunkaban.

Most a fogadosné eldrehajolt és nem minden kacérsag nélkiil kérdezte a
kasszabol:

— Paszmati 0r talan raérne a kaposztamat megtaposni?

— Miért ne — felelt a keresked6. — Az én tizletbarataim ma még vasaron
vannak szerte az orszagban, holnapnal elébb egyikkel sem talalkozhatnék a
kavéhazban, kocsmaban. Ma déleldttre amugy is a fiirdozést vettem tervbe.
Délutanra aztan beszallok a kaposztaskadba.



Fogadosné és vendég olyan titokzatosan valtak el egymastol, mintha
valami Osszeeskiivésben allapodtak volna meg. Ki tudja, micsoda kedves
ismeretség lehet még a vége annak a délutani kaposztataposasnak?

Paszmati a budai fiirdének vette Utjat, ahol labat alaposan meg akarta
tisztogatni.

Aranka azonban helyén maradt mindaddig, mig az udvari étterembdl a
tanyérok csorompdlésén at fiiléig jutott az az édes hang, amely ugy szokott
létrejonni, hogy a vendég a késheggyel kocogtatni kezd az tivegedényen,
leginkabb az elébe helyezett poharon.

— Itt vannak mar az én kuncsaftjaim — szolott magaban Aranka, az 6rdra
pillantott, amely fél tizenkettét mutatott, holott teljesen megegyezett a
palyaudvari ora idejével.

Aranka szerette a koranjovo vendégeket, mert ezek valogatas nélkiili
étvagyat hoznak magukkal.

Ezeknek az embereknek rendszerint annyi dolguk van a fovarosban, hogy
poharka gugyi — torkoly vagy szilvorium — teljesen potolja naluk a
reggelit, flistologve futamodnak tova, mintha az egész életiikkre valo munkat
ezen az egy délel6tton akarnak nyélbeiitni. Természetes, hogy mar joval a
déli harangszd elhangzasa el6tt; megjelennek képzeletiikben a parolgo
levesestalak, valamint a sotétpirosra silt hiisok a barna pecsenyezsirokkal,
amelyek megfutamitjak faradozo Iépteiket.

A korai ebédeldk koziil Bombai ur volt nevezetesebb ismerdse Arankanak.
Macskabajuszu, horcsogképii ember volt, olyan nagy kapafogakkal, amelyek
tan egy marhat is meg tudnanak enni. Oszes oldalszakalla volt Bombai
urnak, amelyet unalmaban rendszerint kis kefével rendezett, el6re-hatra
simogatott, amig hirtelen eszébe nem jutott, hogy voltaképpen miért is lopja
itt az 1d6t a vendégldben, és késével viharosan megkocogtatta a poharat.

Aranka jott eld a poharkocogtatisra, ami lathatélag még jobban
felingerelte a vidéki tigyvédet. O egy ,.eleven pincért", aki neki a konyhabol
kihozza levesét : szivesebben latott volna a vilag minden szépasszonyanal.
— De hat az udvariassagot abban a vidéki varoskaban is 6smerik, ahonnan
Bombéi ur Pestre jott.

— Sok a dolog — kezdte nyajasan Aranka, — tarka gyapjikenddjét félig
leeresztve egyik vallarol. — Ugyvéd ur nélkiil mar el se képzeljiik a szerdai
ebédeket.

Az lgyvéd, aki bizonyara nagyon Onérzetes ember volt a maga
patrigjaban, alattomosan felelt:



— Hat van dolga még az ilyen magamfajta falusi fiskalisnak is, akarmit
mondanak a pesti kollégak. Otthon a sok zaklatas. Itt a pesti hivatalokban
valo futkarozas: kiralyi Tabla, kiralyi Kuaria, minisztérium. Nem, asszonyom,
a mi szerény vidéki életiink se olyan irigylendd, mint azt némelyek messzirél
gondoljak. De hat otthon legalabb pontosan szoktunk ebédelni. Amikor a
levest elharangoztak, itt Pesten még errdl a kis élvezetrdl is le kell mondani.
— Mondja, Fritz, mi van a levesemmel? — kialtotta az tigyvéd, mert hirtelen
egy pincért latott feltlinni az étterem sarkaban, de a pincér rémiilten
elmenekiilt.

Aranka leeresztette kezét, és a derekan 16g6 kulcs-csomocskat zorgette,
mintha ezzel akarna mulattatni a vendéget.

— Eppen iigyvéd Ur tudhatnd, hogy a dolgokat, iligyeket nem lehet
hajszolni, meg kell varni, mig azok megérnek. Az Oreg kuriai bird, az
¢lemedett tablai bir6 bizony nem vagja magat ketté, akarmint hajszolna is 6t
ligyvéd ur.

— Dehogyisnem — felelt most vidékis szarazsaggal az tigyvéd. —
Nekem mindeniitt vannak Osszekottetéseim, ismeretsegeim, mert az apam
valaha az Orszagos Kaszin6 tagja volt. Sok pénzt elferblizett az Sreg, de
legalabb szert tett hasznos baratsagokra. Meg aztan, draga asszonyom,
mégiscsak mas egy jogaszi munkalat keresztiilvitele, mint egy natirsnicli
elkészitése.

— Nem sokban kiilonbozik a kettd egymastol — monda Aranka, és a
kezét a vendég székének hatara helyezte. — Mit szolna ahhoz, tisztelt doktor
ur, ha nalunk nem részesiilne éppen olyan pontos kiszolgalasban, mint a
maga irodajaban részesiilnek a felek? Percnyi pontossaggal kell menni itt is
mindennek. Amig nincs kimondva az itélet, amig nincs készen az ebéd: varni
kell mindenkinek. Févetlen ebédet nem adunk ki a konyhabol.

— Igy jar az éhes ember, ha vesztére a maguk fogadojaba téved — felelt
most bizonyos megadassal a larmas tligyvéd. Feltort egy csaszarzsemlyét,
hogy azt sdban és paprikaban meghengergesse. — Pedig tudom, hogy artok
vele az étvagyamnak.

A —kTalén egy poharka kisiistonfottet, vagy egy pohar sort — inditvanyozta
ranka.

— Akkor meg egyenesen elmehetnék az ispotalyba. Krudélis gyomrom
van nekem. Ejszaka akar egy hordd bort megihatom, de nappal az ételen
kiviil nem fogad be mast a gyomrom.



— Hogyan torténhetik ez? — csodalkozott Aranka és 6szinte kerek
szemekkel nézett Bombai urra, aki v lat razogatva dolt hatra, mintha nem
hinne valamiképpen maga sem a torténetben.

— Ez ugy tortént, hogy egyszer gyomorbeteg voltam. Mondhatom, hogy
rossz betegség, az embernek elmegy vele kedve messzebbre, mintha a golya
vitte volna el. Meg kell ilyenkor utalni a munkat, amelynek ugy sincs valami
sok célja, amikor a gyomorbol mindenféle étel vissza akar jonni, amelyet az
ember oda lenyomott. Meg kell ilyenkor undorodni az emberektdl, mert
mindenki joizlien fogyasztja a maga porcidjat, csak éppen a gyomorbeteg
néz kételkedve az ételre, és kifogast szerez arra nézve, hogy milyen iirligy
alatt tolja el magatol az ételt. Nem 6rom tobbé a pénz, akarmilyen konnyen
szerzénk is azt, mert gy sem lehet kedviinkre valot rajta venni. No,
mondom, Marton, nemsokara becsukjuk az irodat, a bucsukra fogunk
kutyagolni, mert a bucstijard helyeken mar a tokéletesen santa,
elnyomorékosodott emberek is meggyodgyultak, miért ne gydgyulnal meg te,
akinek csak a gyomrod f4;j?

— Hm. Csikarta? — kérdezte kozbevetdleg a fogaddsné.

A vendég bokeziien felelt.

— Azt is. De leginkabb mégis az 6rokos hanyinger volt a baj, amely
minden lenyelt ételfalat utan meglepett. Akar huslét ettem, ami mindig
kedvencem volt, akar sddart, amely pedig a legnagyobb betegeknek is jot
tesz. En persze nem engedtem a gyomromat kedvere garazdalkodni, mert
akkor nem jarhattam volna emberek kozé, vendégldbe, ahova pedig
kénytelen voltam nételen létemre.

— Nalunk joféle palinkaval gyogyitjak az ilyent! — mondta Aranka, é€s
hangjéban volt valami sajnalkozas azon, hogy gyomorbeteg kordban nem
ismerhette meg a tiszteletre méltd Griembert.

— Ittam ¢én is palinkat, ebéd el6tt, ebéd utan — felelt legyintve a vendég
—, de az mar akkor mindegy volt, mert a délel6tti sorok, a kis villasreggelik
¢és az ezek miatt elmulasztott ebédek gy megviselték a gyomromat, hogy
tobbé mar nem segitett rajtam semmi.

— Hat az orvos?

— Orvoshoz 6szintén megvallva, nem mertem fordulni, mert attol
tartottam, hogy elsésorban szemrehanyéasokat fogok kapni az orvostol, hogy
intelligens ligyvédember létemre ennyire elhanyagoltam a bajomat, mit
varjunk akkor egy szegény parasztembert6l. Meg aztan, kérem, nekem az a
felfogasom, hogy minden ember 6nmaganak a legjobb doktora, 6 érzi,



miképpen, hol és hogyan faj: hidba magyarazna azt a doktoranak. Hogyan
értette volna meg példaul a doktor, hogy a legfinomabb krumplileves, friss
tejfellel ott jott ki beldlem, ahol lenyeltem? Szégyelltem én magam, kérem,
hogy olyan nyomorék lettem, vége lett részemre a vig, baratsagos életnek,
hogy alig varom az estét, 6rokdsen fajo gyomromat olyan helyzetbe tudjam
hozni az agyban, hogy az ne kinozzon, hagyjon elaludni. Fekiidtem a jobb
oldalamon, de akkor rendszerint gbrcsot kaptam a bal labam also részébe.
Fekiidtem a bal oldalamon, ekkor meg, az Isten tudnid miért, a jobb ldbam
kisujjan levé tyukszem kezdett iigy fajni, mintha nagy idévaltozast jelentene.
Végre is a hanyattfekvésben kellett megallapodni, mint ahogy a koporsdban
fekszik az ember. A hanyattfekvésnek pedig az a rossz tulajdonsaga van,
hogy nem kap még leveg6t sem az ember, néha olyan robbant6 kohogésekre
¢bred, mintha fojtogatnak.

Aranka percenként nagyobb csodalkozast szinlelve hallgatta az egykori
nagybeteg uriembert.

—Az ember igazan nem is tudja, hogy mennyi szenvedés van a vilagon.

—Ha bekat, kigyot vagy gyikot nyeltem volna, akkor sem lehettem volna
betegebb. Gyotort a szomjusag, és emiatt bort 1ttam de, hajh, vége felé a bor
sem kezdett izleni. Kampec neked, Marton.

—Es aztan mégiscsak megsegitette az Isten — vélekedett Aranka.

—Megsegitett, mert magam is igy akartam — felelt a vendég, és hirtelen
nyakaba kototte a szalvétajat, elébbre tolta a tanyérjat, kezebe vette a
kanalat, mert abban a percben feltiint Fritz, a pincér a hossza laskara vagott
leveses-csészével. (Rendes kocsma volt ez, a leveses-csészék még
porcelanbol voltak, és ugyanazokkal a monogramokkal voltak ellatva, mint a
tanyérok és egyéb evieszkdzok.) A vendég megkavargatta a levest, egyet
horpintett kanalabol, hogy a szajabol kimaradt hosszu tésztat ugy kellett
utanaszivnia.

—Hat hogyan segitett a dolgon, ligyvéd ar? — kérdezte a fogadosné,
mintha ez a téma szerfelett érdekelné 6t.

Bombai, miutdn az elsé kandl forr6 levest sikertiilt elhelyeznie, most mar
batrabban kanalazta a levest. Es minden kanal elfogyasztasa kozben
odavetett egy szot:

— Kopla?f[am Koplaltam akkor is, amikor némi étvagyat éreztem volna.
Koplaltam, mint egy kutya. Mint egy indus fakir. Mint Succi, az olasz
kokler, aki abbol €I, hogy koplal. Belapult a gyomrom, dsszeszaradtak a
belelm mert még vizet se vettem magamhoz. Legyengiiltem, hogy az egyik



szobabdl a masikba atmenni se volt joforman erém. Mindig csak agyban ki-
vantam lenni, mert agyban lehet legjobban koplalni. Amig egyszer hirtelen
megint enni kezdtem. Eppen kaposztataposas volt a szomszédomban, mert
betegségem idején sem zarkoztam el az élvezetesebb latvanyossagoktol.
Elnézegettem a kaposztataposast, és azokra a boldog emberekre gondoltam,
akik majd ebbdl a kaposztabdl esznek akar fove, akar toltve, akar nyersen,
amikor mar a kaposzta megsavanyodott. Es amint nézegettem volna
ki¢hezett szemeimmel a kéaposztataposast, észreveszek egy lednykat, aki a
kaposztanak a torzsait gorbe késével kivagdalja. Kozben pajkoskodva felém
nyujt egy kivagott torzsat: egye meg, tekintetes ur, ilyen jot tgysem evett. —
Megettem a kaposztatorzsat, és azota kutyabajom.

— Na lassa, tigyvéd 1ur, a szerencse vezette hozzank, mert ma délutan
nalunk is kaposztataposas lesz. Ehet annyi torzsat, amennyit akar.

Bombai, miutdn mar a levest elfogyasztotta, €s éppen a natarsniclinek
nézte meg mind a két oldalat, hogy azt alaposan megcitromozhassa, sokkal
deriiltebb kedéllyel tekingetett, mint idaig.

— Es aztan mit kapok, ha megjelenek a kaposztataposasnal? — kérdezte
kedélyeskedve.

— Majd meglatjuk — felelt titkosan a fogadosné, €s utjat a konyha felé
vette, miutan mar a déli harangszd behallatszott kiviilrdl, és a vendégek
gyiilekezni kezdtek az étteremben.

No de az éttermen és sontésen kiviil, ahol Aranka dél-vidékiesen cifra
ruhdival mindig megéllitotta darab iddre a félig nyitott szajak felé vandorld
legjelesebb falatokat is, valamint az emberfeletti szomjusagot érz6 gégékhez
tartozo kezekben levo sorospoharakat, amelyeket valojaban akkor ontottek le
joizli csuklas, kohintés, vagy nyogé szovaltas kiséretében, mikor Aranka
kékkel szegett sarga szoknyaja mogott becsapodott az ajtd6 — mondom, az
éttermen és a sontésen kiviil kavéhaz is volt a fogadoban, ahova tobbnyire
olyan uriemberek jartak, akik valamely érthetetlen okbol kavéhazi kassza
koriil szerettek alldogalni, még akkor is, ha a kaszirosnd olyan Oreg asszony
volt, aki mindig csak fehér harisnyat kotott, mert azon venni észre leghama-
rabb a fekete bolhat. Ezek a tronustamogaté uriemberek megfeleld
krakogasok kiséretében mindig csak szilvoriumot, vagy hasonld folyadékot
ittak, hasznalt papirszipkakbol szivtak szivarokat, messzi erd6kben makkolo
fekete sertésekrol, vagy pedig még messzibb istallokban nyerité lovakrol



beszelgettek olyan hangon, mintha az allatok itt volndnak a szomszédban,
hogy a vevd nyomban megtekinthesse 6ket. Amde Aranka fehér és kék-
kockas, vallra vetett kenddjének lattara ezek a messzire jaré gondolat
Giriemberek is visszatértek a jelenidébe, és nagy érdeklodéssel figyelték
Arankat, amint a cukorporciokat, olyan gyorsasdggal, mint a tojasokat,
Osszeszamolta a kavéhazi kasszan. Miutan még a felirdivre is szakértd
pillantast vetett a fogadosné, 6romteli hangon felkialtott:

— Friedmann bacsi, latom, hogy jol vag a bajusz ebben a koldus,
nyomorult vilagban is.

— Nincsen addig semmi baj, amig a komdm uram keze reszket —
hangzott a valasz egy kerek asztalkatol, amely szorosan a kavéhazi kassza
mellé volt tolva, mint valami kalyhahoz, ahol a faz6s ember némi
melegedésre szamithat.

Friedmann bacsi 6reg ligynok volt, aki mar csak nagyon ritkan volt arra
ravehetd, hogy elhagyja a varat, ama kasszamelletti sarokasztalt, ahonnan
tobbnyire ginymosollyal nézegette a koriilotte hullamzo, kedveskedd, vagy
gorombaskodo életet. Talan csak a gyapju irant érdeklddott néha, amely
gyapjut tavaszi idoben szoktak lenyirni a birkakrol, a hozzaértd
beresasszonyok. Mar csak a gyapjuban bizott mindazon portékak kozott,
amellyel foglalkozni érdemes. Koriilbelil a kisujjaban volt, hogy
Magyarorszag mely vidékein terem a legjobb gyapju, ugyanezért cinikus
volt a vilag egyéb dolgai irant. Olmos bajszu 6regember volt, aki nagyon ha-
ragudott azokra a fiatal tigynokokre, akik pipaval az agyarukon 1éptek be a
kavéhazba. Véleménye szerint régen kiment a divatbol a pipa, ezt csak
csaladi korben engedheti meg az ember maganak. A kavéhazban rendes
ember szivart rendel a f6pincérnél, hogy az is keressen valamit.

— No, Friedmann bacsi — kezdte Aranka, letelepedve a zordon triember
asztaldhoz. — Talan csak nem rontotta el a gyomrat‘7

— Nem hinném — felelt Friedmann —, egyrészt mert nem szokasom,
masrészt meg nagyon vigyazok azokra a dolgokra, amelyeket a szajamba
veszek. Ma példaul gombat ettem tojassal, de el6bb behozattam a nyers
gombat a konyhabdl, hogy megnézzem, nincs-e kozottiik olyan, ami bajt
csinalhatna.

— Hat Friedmann bacsi ismeri a gombat? — lelkendezett Aranka, mintha
most hallana el0szor e régen hallott torténetet.

— Ismerem a gombat — felelt elkomolyodva meggyfabol vald
szivarszipkaja mogott az Oreg Ulgyndk. — Megismerem a svab



parasztasszonyok gombaja koziil a legjavat, amelyeket es6 utan szoktak a

varosba hozni a zugligeti részekb6l, amerre az it a Svabhegynek kanyarodik.

Ezen a partin teremnek a legjobb gombak, mert sok szerelmes kisasszonyka

rs1zokott elbjni itt a bokrok kozott gavallérja eldl, hogy 6ltozEékét rendbe-
0zza.

— O, maga vén gazember! — monda Aranka kedveskedve, ¢és a porcelan

gyufatartot forgatta az asztalon, mintha akkor latna el6szor a gyufatartora
festett makkokat és sziveket.
— Kedves ténsasszony, én mar annyi minden dolgot lattam az életben a
Deutsch és Haas cég 0sszeomlasa ota, hogy mar semmin sem csodalkozom.
Gomba tojassal ! Igen jo, taplald eledel az olyan 6regembernek, akinek mar
nem szabad talterhelni a gyomrat se a malac-kormos bablevesekkel, de még
a zaftos rosztbratnikkal sem. Igen am, de nagyon fontos, hogy a tojas olyan
friss legyen, mintha aznap tojta volna ki a tyak. Mert az Ggynevezett
lampazott tojasban én nem nagyon bizom. Ezért gyakran magammal hozom
a tojast, kis stanicliban, amit megbizhatd kereskedonél vasarolok, hogy
frisseségérol bizonyos legyek.

— Nekem elég jo tojasokat hordanak a falusi asszonyok.

— A falusiak a legnagyobb gazemberek — kialtott fel Friedmann
elvorosodve, dithos felhaborodassal, mint az id6sebb emberek szoktak
méregbe gurulni, ha az elevenjiikre tapintanak. — Azok a falusi asszonyok,
akik latszolag olyan tigyetlentil jarnak-kelnek a févarosi trotoaron, mint a
vizimadar tontorog a mezon: ezek az asszonyok a piros paprikatol kezdve a
tejfelig mindent hamisitanak, mert hiszen ugy sem maguk zabdljak meg a
portékaikat, hanem mar a palyaudvar mellett eladjak azt, olcsobban, mint a
fiiszeresnél: a Nefelejcs utcai hivatalnok ostoba feleségének, aki 6rvendezik
azon, hogy néhany krajcart a foganak verhet. Az ilyen vevd tan élete végéig
nem veszi észre, hogy téglaport evett paprika helyett.

— Mi Szegedrdl hozatjuk a paprikat — felelt hizelkedve a fogadosné. —
Ha akarja, Friedmann Ur: megmutatom az eredeti fadobozt, amiben a
paprikat kapjuk.

De Friedmann erre most nem volt kivancsi, mert megragadtak bizonyos
eszmék, amelyeket ki akart alaposan fejteni a fogadosné elott.

— Szegény feleségem, Isten nyugosztalja, nem tudott mast vasarolni, mint
libat, ezt is csak azért, mert volt egy libakereskedo rokonunk, aki félt az
okleimtol, és mindig tisztességes portékat adott. De hat mit ért példaul egy
asszony a torma-vasarlashoz? Honnan tudhatja egy asszony, hogy egy



Phtriigy nevii kozség van a Tiszantll, ahol a legerésebb, a legzamatosabb
torma terem, amelyet azoknak az orra ald szoktak tartani, akik
tetszhalottsagban szenvednek? Hat ¢én voltam Phtriigydn, és egy
utazotaskaval hoztam el az odavald torma-gyokerekb6l. Ma is abbol élek,
mert a tormat is lehet ugy elkésziteni, mint akarmilyen salétat.

A fogaddsné nagy, tanulékony szemeket vetett Friedmannra, mintha az
egész ¢letére megjegyezni kivannd minden szavat.

— Nalunk eddig a tormat reszelve adtuk a virslihez, vagy ecetben a
marhahushoz.

Friedmann csaknem felboritotta az asztalt:

—Hat azt a tormdt nem ismeri, amit a paprikds-, uborkas-,
céklasiivegekbe szoktak elrakni? Aminek aztan télidoben olyan ize lesz,
hogy az ember megbeékiil az egész vilaggal? Mindig mondtam én, hogy itt
nem értenek az emberek a konyhavezetéshez, hiaba talpal a fogadds
reggeltol estig a pincétél a padlasig. Azért jovok én ide komplett
felszereléssel, ha enni akarok. Az egyik mellényzsebemben van a pirosra
szaradt paprika, amelyet a bicskdmmal rametélek minden ételre vagy ételbe,
ami elébem keriil, mert ez a paprika olyan erds, hogy még azt az ételt is
megjavitja, amitdl masnapra hasfajast kapna az ember. A zsebemben van az
a kisfej i voroshagyma, amellyel egyetlen harapassal lehet végezni, de nem
mondom senkinek, hogy hol lehet 6t beszerezni, mert akkor odatodulna az
egész varos. Itt van mellényben a valédi fokhagyma, amelyet olyan ke-
reskeddnél szoktam vasdrolni, aki biztos tudomasom szerint személyesen jar
Makora. Van nalam mindig valodi kiilfoldi bors, amely nélkiil vese-veldvel
el sem képzelhetd és a feloltdmben mindig akad olyan kis mustaros iiveg,
amilyen a vendéglében bizonydra nincs, mert a vendéglds urak lustak
elfaradni olyan helyekre, ahol a legjobb portékat mérik. Mit csinaljon egy
szegény 0zvegyember, aki rd van szorulva a vendéglore? A zsebében hozza
azokat a szereket, amelyek az ételt és ¢életet megfiiszerezik. Az idOom miatt
amugy is raérek szemiigyre venni, hogyan mérgezik meg a lakossagot a
hamisitott fiszerekkel.

— Nem kell mindent ilyen sotét szemiivegen nézni, Friedmann ar —
mond engeszteld hangon a fogadosné.

De Friedmann nem hagyta magat:

— Szegény, megboldogult feleségem helyett is én jartam vasarolni, mert 6
szeretett sokaig az agyban maradni. Bizony felvettem a szatyort, és bejartam
a pesti piacokat, hol kaphatnék valami kedvemrevalét, ami eldre



megvigasztalna a napi munkdmban. Mert hiszen az ember egészen mas
ember, ha tudja, hogy miféle, micsodas ebéd var red otthon, amikor
kifaradva hazatér. Igaz, hogy a hazaséletem vége felé kozmas kezdett lenni
az étel, de ennek sem az asszony volt az oka, hanem a szobaur, aki
mindennap megkdvetelte, hogy néki mar az agyban vese-vel6t adjanak.
Azo6ta nem tudok vesét veldvel enni.

Az asszony egy darabig az éberlaszting cipdjének az orrat nézegette, mert
odahaza szeretett kényelmes labtyiiben jarni a ,,padlastol a pincéig" — mint
mondta —, aztan igen nagy melegséggel hajolt elére a siindisznoként
huzddozo ligyndk fele. Az iigyndk valami bajt sejtett e meleg kdzeledésbol,
mert ennyire ismerds volt az élettel, ezért gyorsan felkialtott:

— Mondja, asszonyom, miért nincs arpaliszt a varosban, amelybdl
krumplival keverve azokat a nagyszert fekete kenyereket siitik?

— Nekem van darpalisztem, és majd én magam dagasztok maganak
kenyeret, hogy minden kedvére legyen. Amde elébb egy igen nagy
szivességet kell tennie Friedmann bacsinak. Ma délutan kaposztataposas lesz
a haznal, ¢és én nem vagyok ebben a dologban elég gyakorlott, mert a
kaposztat eddig fliszerestdl vettiik. Nagyon szépen megkérem Friedmann
bacsit, hogy j6)j0n el feliigyelni a kaposztataposasra.

— Mi az, hogy feliigyelni? S8t magam is a kadba ugrok, mert éppen
tegnap vettem szokasos fiirddmet a Rudasban — felelt lelkesen az Oreg
ligynok, és Aranka olyan boldogan tavozott a kassza melletti asztalkatol,
mintha a legnagyobb ajandékot kapta volna.

A fogaddnak volt egy pincéje, amely az udvarrdl nyilott, és bolthajtas
vezetett belé, amelyben a nagyobb fajtdju, iires boroshorddk allottak,
amelyeket nem lehet feltiinés nélkiil elguritani, mint példaul a kisebbfajta
hordokat. A bolthajtasos elécsarnok utan kdvetkezett a valodi borospince,
amelynek kulcsat a fogados nem adta ki a kezébdl, de az el6csarnokban a
fogadosné rendelkezett.

Ott allott mar a nevezetes kad, amely tolgyfabol volt, és nem régen
keriilhetett el a pintértol.

— Nincs valami jo diszndsajt a haznal, amelybe a legfinomabb porcok,
majak €és vesék is bele vannak vagva? Ez az igazi téli étel, amely a
kaposztataposashoz dukal — kérdezte egy karcos hang a bolthajtas alatt,
ahol a hattérben a zdld kaposztafejek halomban hevertek, mintha valami



iitkozetben pusztultak volna el, amely iitkdzetet a kertésszel vagy a
madarijesztovel vivtak meg utoljara. A karcos hang Paszmati uram hangja
volt, aki olyanféle testtartassal jelent meg vala a pincegadorban, mint azok
az embereﬁ szoktak, akiknek karikaba kotott rézdrotok csorognek a
szijazatukon, és akik el6l égnek emelt fiillel menekednek a fekete sortéji
kandisznok. A kaposztafejek kozil a téli hangra felvetette a fejét a
fogadosné, aki ott egy kis zsamolyon iildogélt, és gorbe kést fent az ura

borotvaszijan.
— De nem latom sehol a tirolit, akinek mar régen itt kellene lenni
zergeszakallas nagy kalapjaban ! — akadékoskodott Padszmati. De a kését

feno asszony erre is valaszolt:

— A kaposztagyalulo tiroli odabent il a kocsmaban, ¢€s az urammal régi
harctéri emlékeikrol beszélgetnek.

Paszmati most mar megnyugodva vetette le borbekecsét, amelyet egy
faszdgre akasztott, amilyen faszoget Isten tudnd, miféle furfanggal vernek be
a terméskobol valo falba. S6t egy haromlabu székre telepedve nézegetni
kezdte a labait, amelyek kényelmes cugos cipdkbe voltak bujtatva, amelynek
szarabol kilatszott a hofehér, finom kapca, mint a gavallérok zsebébdl a
zsebkend6 csiicske. A fogadosné is Paszmati 1abat nézte.

— Soha életemben nem viseltem harisnyat — mondta Paszmati igen
komoly, mondhatni {innepélyes hangon, amely kiilonbdz6tt mindennapos
kupechangjatél. — Az én labam olyan érzékeny, hogy nem birja elviselni
csak a legfinomabb kapcat.

— A nagy urak is ilyent hordanak — felelt a zsamolyon iil6 asszony, és
egy kaposztafejet vett a kezébe. — A kapcat ugyanis gyakran kell valtani,
nem ugy, mint a harisnyat.

— Nyaron selyempapirosba burkolom a labamat, mert az a legjobb az
izzadas ellen — monda most Paszmati, és hosszadalmasan elnézegette a
szoban forgd labakat. Mintha biccentett volna feléjiik allaval.

— De igy télidében mégiscsak a flanell a legjobb. Igaz, hogy gyorsan
szakad, a mosasnal nem fehéredik eléggé, de kapcanak nagyszerii, mert nem
ereszti at még a hoiét sem. — A holétol szokott meghalni a legtobb
utasember — szo6lt az asszony, és a gorbe késsel mar ki is hasitotta néhany
kaposztafejnek a torzsajat. A torzsavagas hangja hasonlatos a téli nadvagas
hangjahoz — vidéki tajak tiinnek fel az ember tekintete el6tt, ahol a téli
kodben, a nadas szélén magasra lobogo tiizeket gerjesztenek a hozzaértok a
nadcsomokbol, amig odabent a nadasban a jég alatt apro, fekete csikhalakat



haléznak a halaszok, amely csikok oly hallatlanul meg tudjak kedvesiteni a

kaposztalevest.
— Fiatalabb éveimben, amig tobbet adtam magamra — mondta most
Paszmati —, a régi szeretdim patyolatingeit szabdaltam fel kapcanak, és

mikor jo6l belenyomtam a cipdbe a labamat, mindig azt mondtam magamban
: nesze, te kutya, nesze, nesze. Mert alapjaban véve not sohasem tudtam
megverni az életben, mert gyonge volt hozza a szivem.

A fogaddsné igy felelt:

— Holott, akar hiszi Paszmati ur, akar nem: némely n6t meg kell verni,
mint a kétfenek(i dobot, mert ez orvossag neki. Némely n6 el sem képzelhetd
verés nélkiil. Némely nének nagyon jol all, ha z61ld vagy kék folt van valahol
az arcan. Ez olyan, mintha megint visszanyerte volna az elvesztett
becsiiletét. Mondhatom Paszmati bacsi, hogy sohase sajndltam olyan nét,
akit az ura megrakott. Bizonyosan megvolt ra az oka.

— Magat is szokta verni az ura? — kérdezte Paszmati félhangon, mintha
nem is 0 adta volna fel a kérdést a tagbaszakadt asszonysagnak, hanem olyan
valaki, aki j6 messzire all a pincegadortol.

— Ha engem megiitne: késsel mennék neki. A szemét, mind a két szemét
kiverném, hogy vak legyen egész életére — felelt a kaposztahegyen 1ildogélo
asszonysag, ¢s hirtelen felheviiltségébodl latszott, hogy még sok mon-
danivaldja volna err6l a targyrol, de az ingujjra vetkezett tiroli fiizold
térdnadragjaban, valamint tekintélyes zergeszakallas kalapjaban megjelent a
helyszinén, és felsodort bajszaval végignézett a kaposztafejeken.

— Egy O6ra alatt készen vagyunk — mondta a tiroli, aki ndhodito
pillantasokkal mérte végig a kaposztahalmot, €s a sarokbdl eldvette gyalujat,
mint harfajat az énekes, mielbtt szerepét elkezdené.

Az asszony még mindig fejcsdvalva vagdosta a kdposztatorzsakat, mintha
nem tudnd elfelejteni Paszmati elobbi kérdését, a tiroli elhelyezkedett egy
haromlabu széken, mintha harmonikazashoz késziilédne, Paszmati
elégedetleniil iitotte fel a fejét:

— Ugyan dobjon mar ide egy kaposztatorzsat, nem ettem ilyesmit husz
esztendeje. — Es mar ki is készitette a zsebkését a torzsa felszeléséhez.

Amig Paszmati evett, addig a fogadosné a tirolival megbeszélte, hogy
milyen modszer szerint szeretné eltenni télire kaposztajat. Némely
gerezdeket székely modon szeretne, gerezdekben, mert az effajta kaposzta a
maga hlivosségében, aldja eresztett levében leginkabb illik bizonyos



pecsenyéhez, igy a lacipecsenyéhez is. Masrészt a kaposztat szeretné hosszu,
igen finom szalakban eltenni, mert ez szinte nélkiilzhetetlen a mindennapi
haztartasban ; de fontos, hogy a torzsak is be legyenek keverve a kockara
vagott kaposztaba, mert annal nagyobb 6rome nincs a kaposztaevonek,
mintha krumplidarab helyett valodi kaposztatorzsara bukkan kutat6 fogaival.
Es az elteendd kaposztalevelekrol, az egészében megsavanyitando
kaposztatorzsakrol menny mondanivaldja volt a fogadosnénak, mintha egy
egész életre vald rendelkezéseit adnd ki!

Most beleszolt Paszmati is a megbeszélésekbe:

— A magam részérél csak annyit mondhatok, asszonyom — kezdte
Paszmati olyan komoly hangon, mintha egy lzletnek a lebonyolitdsarol
volna sz6 —, a magam részérdl kijelentem, hogy én a toltelékben a kisebb
fajtait nem adnam oda nagyobb fajtaért. Ezekhez a toltelékekhez nincs is
sziikségiink a nagy levelekre, amelyek kiviilrdl boritjak a kaposztat Eppen
elegenddek a kisebb, belsé levelek amelyek sokkal izletesebbek és zamato-
sabbak, mint a kiils§ levelek. Egyszer utazasaimban, ugy emlékszem, a
nylregyha21 vasuti restauracioban, igen, a ,restiben", ettem olyan oot
kaposztat, amelynek toltelékeit egyetlen harapasra lenyelm lehetett. Az ilyen
toltott kaposztabol sokkal tobbet tud megenni az ember, mint azokbdl a nagy
kan-t6ltelékekbdl, amelyeknek az is a hibajuk, hogy nem féinek at kellden.

A fogadosné most felkelt a zsamolyrol, amelyen eddig meglehetds
kényelmetlenséggel tronolt. Felkelt, mint egy kovér asszony, aki
némiképpen szelléztetni akarja magét. Ellenben Paszméati urhoz lépett,
lehajolt a flilehez, és a kovetkezOket sugta, mialatt a tiroli a ké&poszta-
gyalulast megkezdte:

— Kedves Péaszmati, maga mar régen tudja, hogy magéit szeretem
legjobban az uram utdn az Osszes férfiak koziil. Ezentul talan még jobban
fogom szeretni, ha az lehetséges.

Paszmati nem is adhatott érdemleges valaszt a fogaddsné meleg szavaira,
amikor az udvar fel6l feltinedeztek Bombai és Friedmann urak, akik, mint a
fogados régi vendégei, addig is latasbol ismerték egymast. Nem jottek éppen
karonfogva, mint a meghivott vendégek szoktak jonni, akik mar csak azért is
Osszekapaszkodnak, hogy a késedelemért jard szemrehanyast egyiittesen
viseljék. De meglehetos bizalmassaggal targyaltdk egymas kozott a
kaposztataposas varhato fejleményeit.



— Kaposztat savanyitani igazaban gyomorbajos férfiak tudnak, akiknek
esziik agaban sem fordul meg, hogy betegségiik miatt abbol a kaposztabol
valoban is egyenek, amelyet télire eltettek — monda Bombai ur, a vidéki
iigyvéd, aki a gyomorbajosok vilagnézetét vallotta még akkor is, amikor mar
rendesen tudott enni. Tudj' Isten, mi van a gyomorbajosok filozofiajaban,
valami keserv, amely nem hagyja el dket végig az egész életen at, mint az
egykori boldogtalan szerelmeseket a dalok, amelyeket régmult idékben a
maguk vigasztalasara énekelgettek.

Friedmann ur kereskedelmi szempontbdl vizsgalgatta a dolgokat:

— Vajon nem csaltdk meg az asszonyt, tisztességes kaposztat adtak el
neki? Az én tudomdsom szerint Szabolcsban terem a legjobb képoszta,
amelyet azonban nem 4arulnak masként, mint vagontételekben. Egy vagon,
két vagon, harom vagon . .. Nem tudom sehogy sem elhinni, hogy ennek a
fogadosnak lett volna szive mindjart egy vagon kaposztat megrendelni. Az
emberek, hajh, kicsinyesek.

Ilyenféle beszélgetések kozepette kozelgének a kaposztataposashoz
meghivott vendégek a pincegador felé, és nagy megrokonyodéssel alltak
meg, amikor észrevették Paszmatit, aki térdig felgy(irt nadragban, mezitlab
¢és ujjasban ekkor mar a kaposztaskadban allott, és két 1épést tett eldre, két
1épést hatra, tempdsan, komolyan, szinte meggondoltan, mint aki atérzi
hivatasat.

— Ez a kupec — mondta Friedmann tarsanak.

— Ismerem — felei¢ az lgyvéd. — Nagyon jol keresé embernek
mondjak, akinek kiilondsen a disznok kozott van szerencséje.

— Erre az emberre igazan nem szamitottam — dohogta Friedmann
bizonyos féltékenykedéssel, mert irigy ember volt az oreg, fajt neki, ha mas
ember csamcsogott a szomszédsagaban.

Paszmati azonban mar elfoglalta helyét a kadban, és alattomos
pillantasokat vetett a jovevények felé,



mintha valami nagy iizletet {itottek volna le a kezér6l. Csak gy félvallrol
nézett oda, amikor az 1j vendégek a fogadosnét iidvozolgettek, €s néki
minden jot kivantak a kdposzta-savanyitashoz.

— Csak meg ne poshadjon — aggodalmaskodott Aranka, amikor a kadba
nézegetett, és a kaposztaréteg igazitasa Urligye alatt megfogdosta Paszmati
labikrajat, hogy az Gjult erével kezdett taposni.



Bombai tigyvéd Gr, mert hamar faradd ember volt, mar csak a
kaposztataposas lattara is homlokat toriilgetve iilt le egy kis zsamolyra a
pincegadorban, 4m Friedmann élénken siirgott-forgott a kad koriil (amelynek
megkérdezte az arat), a tiroli koriil, aki az agyarara vagott pipaszar miatt
nem volt hajland6 emberi feleletet adni, valamint a fogadosné koriil, aki
olyan buzgalommal vagdosta a kaposztatorzsakat, mintha ez volna élete
legfontosabb teenddje.

— Milyen messzi orszagokban jarnak még most azok az utasok, akik
valaha ebbdl a kaposztabol enni fognak! — kialtott fel Friedmann, miutan
Paszmatinak a lépései még mindig frissekés tempodsak voltak, mintha
kaposztataposast tanult volna egész ¢letében.

— Nincsenek azok az utasok olyan messzire — felelt a fogadosné a
kaposztahalom kozepébdl. — En nagyon jol tudom, hogy miutan a kadat
eloszor megcesapoltuk és abbol savanyu 1¢ fog kijonni: Friedmann tur lesz az
els6, aki fagyos kaposztat, borssal és koménymaggal fog kérni a kavéhazban,
mert az ilyen kdposzta nagy gyomorjavito.

Bombai iigyvéd ur kimelegedve integetett:

— Csak hagyjuk ezeket a karcos, toros, gyomornemesité dolgokat,
korhely embereknek valok Ok, akiknek a gyomruk amugy is mindent Kibir.
A nyers kaposztanak csupan egyetlen 1étjogosultsaga van. Ha kelettengeri
hering mellett adjak fel, mert az ize az ilyenkor nagyszerlien dsszestimmel a
heringével, hagymaval, céklaval, savanyitott paprikaéval. Csak hagyjuk a
nyers kaposztat, asszonyom, mert most mar bizonyos vagyok abban, hogy
regi gyomorbajomat neki koszonhetem.

Bombai Ur panaszosan elmondott szavaira a fogaddsné felallott
iléhelyérol, és a vidéki tigyvédhez roppent, mint valami terjedelmes lepke.
— Az én kaposztamtol nem lesz baja az iigyvéd trnak, arra eskilszom.
Mondja, akar maga is egy kicsit taposni — kérdezte olyan mosollyal,
amilyent a vidéki vendég meég sohasem latott az arcan.

— Hogyne taposnék — kialtott az ligyvéd, és mar filizni is kezdte sarga,
ugynevezett bergsteiger cip6jét, amelynek haromféle talpa volt, egy
parafabdl (a nedvesség ellen), egy borbol, egy pedig gumibol, mert vidéken
még csak az intelligencia viselt gumitalpa cipot.

A fogadosné intésére Paszmati felhagyott eldre €s €s hatra valo 1épéseivel
a kaposztaskadban. A komoly megfontoltsag eltlint az arcardl, és bizonyos
szelid leereszkedéssel kérdezte:



— Remélem, megérdemeltem azt a pohar bort, amelyre mar régen
szomjazom?

A fogadosné ropke 1éptekkel sietett a pincegador sarka felé. Kivanatosan
csendiilt a palack a poharral. Harmat volt az liveg oldalan, és a bornak
valoban olyan ize volt, amilyen hajnalban szokott lenni, mikor fiistot,
kormot, bosszusagot kell neki ledblitenie az utasember gégéjérol.

— Ezt igazdn megérdemeltem — monda Paszmati, mikor felhajtotta a
borospoharat, és halkan reszelt utana torkaval. — Még a vasarban sem izlik
igy a bor — szolt és nagy figyelemmel kiszallott a kadbol.

Az ligyvéd mar készen allott a maga fuszeklijaiban, amelyek olyan b6vek
voltak, mint azok a harisnyak, amelyeket a holtemberek labara szoktak
felhtizni. A fuszeklik lerdpiiltek, és az tigyvéd meglehetds keserves-seggel a
kadba szallott. De nem sokaig birta a dicsdséget, mert taposas kozben hamar
elfulladt, kohogni kezdett, és a kad szélébe kapaszkodva, inkabb csak mar-
kirozta a taposast.

Friedmann gunyos arccal nézegetett fel¢, ¢és a labujjat nekifeszitette a
cipdje sarkanak.

— Tudtam, hogy a prokator nem sokaig birja ki, mert hiszen honnan
tudhatna 6, hogy miképpen kell kaposztat taposni? De hat szerencsére itt
vagyok én, majd megmutatom a dolgot.

Igy szolt az Oreg ligyndk bacsi €s langolo, alattomos pillantast vetett a
fogadosné felé, mire az a helyébdl felugorva odadudoraszott a cipdjét vetd
oregember mellé, és a fiilébe sugott:

— Tudja Friedmann 0r, hogy mar réges-régen csak magat szeretem
valamennyi vendégem kozott.

ATETSZHALOTT
Ujabb Szindbdd-torténetekbdl

... SZINDBAD akkoriban kiilongs koriilmények kozott meghalt.

Kedvesénél  volt  latogatdban,  mert  zsebnaptardban  levd
ceruzajegyzetekbdl pontosan megallapitotta, hogy éppen idejében fog



megérkezni Terkahoz, aki elvalt asszony volt, mint egy falevél. (A fiatalkor
sziili ama bolondsagot, hogy a férfiember, mint ahogy a koltdk szerelmes
verseiket irogatjak, noteszébe jegyzi a valtott szerelmi csokok szamat, hogy
kés6bben, maganyaban e feljegyzéseken elandalogjon ... A ndk is feljegyzik
csokjaik idejét, de a rossznyelvek szerint, 0k ezt mas okbol teszik.)

Tehat ismét Terkanal volt Szindbad, megérkezett, mint egy varva vart
karacsonyi csomag, és elhelyezkedett a siilt almaszagu kalyha mellett, mint
egy koros ember, aki ezentili életcéljaul azt tiizte ki, hogy mindig a kalyha
mellett tildogéljen. Igaz, hogy néha a kalyhabol kihallatszott az orszagutakon
csavargd akacfa ropogésa, sustorgasa, amely hang vandordalokat szokott a
hallgatoban ébreszteni. Igaz, hogy a falusi délutan aluszékonysagat né¢ha
zenehang is kisérte, amely csengettyliszo alakjaban érkezett el Szindbadhoz :
— vasarosok vagy lakodalmasok mennek valamerre szankdikkal, €s a férfiak
a lelkiiket borral melegitik, mig az oldalaikat a kdvér mesterasszonnyal. Az
asszonyok a hideg eldl lezarjak a szdjukat, €s senki sem tudja, hogy mit
gondolnak magukban, amikor holepte fesziiletet vagy mezei madarijeszto
férfias kalapjat pillantjak meg a ho lepeddjén. Szindbad, bar mindig kivancsi
volt az asszonyok gondolataira, még ha a legegyszerﬁbb sorsbol is
szarmaznak vala, most az egyszer csupan Terka papucsainak kopogasara
figyelmezett. Ezek a papucsok a megérkezés els§ oraiban ugy kopogtak,
mintha betlehemesdit jarnanak a faluban, felszaladtak, mint a harkaly a
fatetore, példaul a padlasra, hogy ott kivalogassak a legszebb téli kortvéket
és almakat. Szindbad részére, lementek a verembe karalabéért ¢és
sargarépaért, amelyet Szindbad nem nélkiilozhetett a levesbol, miodta
¢észrevette, hogy betegsége érelmeszesedés, lefutamodtak a pince télmeleg
1épcsdin, hogy csapra verjék a nyirkos homalyban azt a hordot, amelyben a
Szindbad-kedvelte konnyii kerti bor volt eltéve, mikdzben a szomszédos
hordon (az esperesén) beleegyezd békességgel pislogott az odaragasztott
gyertya... De csattogva mentek ezek a papucsok a dunyhas agy felvetésére is,
ha netan Szindbadnak az utazas utan kedve volna lefekiidni (de Szindbad
egyelore csak a kalyha mellett iildogélt, amiért odakint az udvaron egy
lilalabu szolgald két gyors pofont kapott). A papucsok szorgoskodasa ezutan
csendesedett a hazban, s6t darab id6 mulva megallottak a kiiszobon.

— Miért nem fekszik le? Hova siet? Tan a felesége varja?

Szindbad fajdalmasan legyintett:

— Az én feleségem mar régen nem var engem.



’ I—Ha Ot szereti, miért jon hozzdm? Szindbad tréfaval akarta eliitni a
olgot:

— Nem tudnék addig meghalni, amig el nem bucsuztam téled.

Es mikor Szindbad e tréfat kieresztette szajan, nem is tudta, hogy milyen
igazat mondott.

Mert amint estefelé kezdett hajolni az id0, és Terka a kalyha mellett
rakezdett szokasos mesemondasaira abbol az idobol, mikor még egyediil 6t
szerette Szindbad — regélvén mindenféle ligetekrol, ahova egykor kettesben
kirdndultak, ahol egy hangyabolyon iildogélve Terka labszarait
megcsipdesték a vordshangyak —, szinte dalolgato szoval beszélvén arrdl a
tiillfirhangos tiikorrol, amelyben ugy nézegették egymast, mint ahogy egykor
majd a varosi fotografus mitermében elhelyezkedni fognak, amikor is
Szindbad ,,Edes Parom"-nak nevezte a falevélsorsi asszonysagot — konnyes
szemmel emlegetvén azt a napot, amikor Vacott a Kuria szallodaban
nyitottak maguknak szobat egy hetivasar utan, és a bejelentdlapon férjnek és
feleségnek tlintették fel magukat — masvilagias hangon beszélve arrol a
mariabesny6i bucsur6l, amikor ezernyi bucsujaré kozil is felismerte Ot
(Terkat!) Szindbad a laba tartdsardl és a jarasarol. Szindbad bobiskolni
kezdett, mint valami boros ember, akinek almaban sokkal szebb képek
mutatkoznak, mint amilyenr6l foldi halandé beszélhet.

—Talan csak nem aludni jott ide? — kialtott fel hangot valtoztatva Terka,
aki még a mostani koraban is kedvelte a férfiben a délcegséget és az
udvariassagot.

—Ne papolj 1 — felelt Szindbad, mintha egy legyet hajtana el, vagy
otthon a feleségével beszélne.

—Tudja, hogy jo szoval egeret lehet velem fogatni, mért gorombaskodik
tehat 7 — szolt most konnyes hangon Terka, és mind a két kezével megfogta
a pipa szarat, amelyet Szindbad a térdén tartott.

Szindbad ezutan kovette el a legnagyobb sérelmet, amelyet életében
elkovetett. igy szolott almaban:

— Milyen rongyos falu ! Nincs is benne egy fogadd, amelyben az ember
kedvére kimulathatna magat!

Az asszony felagaskodott, mint akéar fiatal kordban, amikor az els6
férjével voltak titkdzetei.

— Te kocsmahés ! — mondta olyan hangon, hogy Szindbad helyében
mindenkinek masnak a fold al kellett volna siillyednie. — Mar megint



csardaslanyok repedt sarkan jaratod az eszedet? Ha mar én nem kellek
neked, legalabb a torvényes feleségedhez, ahhoz a vén Cézarinahoz menj
vissza, aki ugyis a tiz kormével var. Legalabb nem siil ki a szemem miattad,
hogy ismét kasziroslanyok kivagott cipdjébdl iszol knikebajnt.
Es ezzel arculiitotte Szindbadot.
— Most pedig alomars az agyba, aludd ki magad. Terka (mert
torténetesen felindult hangulatban volt)
egészen elfelejtkezett csodalkozni azon, hogy Szindbad nem térdepel a
gyomraba, mint régebbi verekedéseiknél ez szokasa wvolt... S6t, hogy
szerelmét megmutassa: atnyalabolta két kenyérdagaszto karjaval a férfiut,
Lloigy ag agyhoz cipelje, de csodalatosképpen nem birta megmozditani a
oltembert.. .

Pedig Szindbad mindenrdl igen jol tudott, ami koriilotte torténik.

Latta az asszony arcat megmérgesedni, mintha legkedvesebb kakasat lelte
volna doglotten a tyukketrecben, aztan latta gyermeklanyosan elpityeredni az
eltort babu felett, majd horogve felzokogni, €s kezét 6sszecsapdosni, mintha
valamely lidércnyomasos alombdl akarmna kimenekedni, amely alom
¢bredése utan sem akarja elhagyni... Ez a torokbol és bend6bdl jovo tivoltés
olyanforma volt, amilyent méhgorcskor vagy sziiléskor hallatnak csak a nok
— valodisaguk nem lehetett kétséges, mert a babak éppen olyan szivtelenek,
mint a holtak. Az asszonyi Uvoéltésre egy kendermagos tyuk rebbent fel a
konyhaban, amely ijedt kotkodacsolassal kérdezte, hogy mi tortént a haznal.
Elbodiilt egy tehén az istalloban, amely a bibliai idok ota szeret részt venni a
csaladi eseményekben, a havon alvd hazérzé eb az udvar kozepére ment,
hogy jobban lassa a lelket, amely a szikrazo csillagok felé szallt, és a maga
vonitd gyaszszertartasat elvégezte.

Miutan Terka hazidllatai részérdl ily megérté részvétet tapasztalt,
lassankint alabbhagyta az iivoltést, és révedezve nézte a holtembert, vajon
nem indult-e meg makacs elhatarozasaban, nem tér-e vissza a masvilagrol,
hogy itt a jolismert dunyhés dgyban a disznotor-szagu Terka tarsasagaban, az
¢j csendjében, segitsen jO és rossz almokat megfejteni, valamint
széndarabbal lutriszamokat felirni a falra, habar a temesvari lottot mar régen
eltorolték... Vajon igaz volna-e, amit mindig igérgetett, hogy egyszer csak
elalszik, és nem tér vissza a masvilagrol, ahova az ember tobbnyire almaban
megy? ... A férfiak olyan kiilondsek, hogy akkor sem lehet nekik hinni,



amikor mar meghaltak . . . Es talan éppen azért halt meg Szindbad, hogy
végleg megszabaduljon Terkatol.

— Legalabb reggelig vart volna, akkor van valami értelme — diinnyogte
Terka, és most mar javaban arcara volt irva a gondolat, hogy nagyon
szeretné odakiinn az ajton til a holt embert.

Vajon mit fog csindlni — kérdezte magaban nagy ravaszdian Szindbad,
mert szerette kitalalni az asszonyok gondolatait, mint akar a vasaron az
utolso arakat.

Terka kiment a hazbol, oly felinduldssal, mintha arrol volna szo, hogy a
reggeli nagymosashoz sziikséges pofonokat kiosztogassa, ugyanezért oldalba
ragta az udvaron vonitd kutyat, benézett a tyukketrecbe, hogy a kakas
valoban becsiiletbdl gyaszolja-e Szindbadot, nem pedig gorény jelenléte
miatt kotkodacsol?

Szindbad kocsis nélkiil szokott utazni azon a kétkerek talyigan, amelyet a
kocsmarosnék messzi vidéken ismertek. Notaja volt ennek a zotydgo, rossz
talyiganak, legtobbszor azt énekelte: ,,Egye meg a fene magat, ameddig ér ez
a kabat I'" — Mar ahogy a gazdjja fiilébe szoktak dudolgatni a fogadosnék.

Ott varakozott- a rossz talyiga most is az udvar sarkaban, mintha egy
cinkostars tartana a zsakot — de az ostor regényesen, lakodalmasan, szinte
kipederve volt az ostortartoba dugva —, nyilvan azt hitte gazdaja, amikor
idetette, hogy még sokat lesz sziikség ostorara.

Terka az istallonak tartott, és Szindbad almassziirke, rézfoltos lova okosan
hatraforditotta a fejét a jaszol feldl.

— Csak én vagyok, te! — mondta Terka a lonak, amely kiilonben arrdl is
nevezetes volt, hogy fiatalkoraban egy vandorcirkusznal szolgalt, és szinérdl
mindenfelé meg lehetne ismerni a kornyéken, ha netan valakinek eszébe
jutna elkotni. Hej, de sokszor szerette volna, mar a rokonsag révén is
kivallatni Terka ezt a tizesztendds kancat azokrol a helyekrél, amelyeken
Szindbaddal egyiitt megfordultak ! Néha ro6zsaszini vagy mas frivol szalagot
talalt a 16 sorenyébe fonva, volt ilyenkor dolga az ostornak. ,,Eppen olyan
kicsapongo vagy, mint a gazdad!" — mondta Terka a lonak.

De most bizonyos részvéttel kozeledett a 16hoz, elkdtotte a jaszoltol, mert
jol ismerte Szindbad furfangos kotését, amelyet ruhazatan is szokott
alkalmazni.

— Hazaviszed a gazdadat — mondta a lonak, amig befogta azt a
talyigaba, mint maskor is szokta sotét téli hajnalokon, amig Szindbadnak



még egyet huzni volt kedve a dunyha alatt. — Hazaviszed a veén feleségéhez.

A talyigat olyan csendesen vezette a hazajtdig, mintha sajat magat
szandékozna meglopni... Aztin Osszeszedve minden erejét, a sarga
csizmajanal fogva kihurcolta Szindbadot a szobabl. Igaz, hogy Szindbad
haja a f6ldon vald vonszolas kovetkeztében felberzenkedett, mint a gacsér
tolla. De mégis minden nagyobb baj nélkiil érkezett ki az udvarra. Itt aztan
elkovetkezett az a csoda, amelynek véghezvitelére egyediil a nok képesek —
Terka a talyigara emelte a holtembert, mint egy szalmazsakot. Aztan jol
megtamasztotta a hatat, kezéhez kototte a gyepldt, és a fogai kozott
szisszentett a lonak, ahogy mar maskor is hallotta Szindbadtol. Az okos kis
16 a nyitott kapu felé fordult, és vitte az ismerds uton Szindbadot a téli
estében.

A holt Szindbad tehat utazott... Azon a rossz talyigan amelyen mar
Cézarina, gazdag, de koros felesége, a tenyeres-talpas Terka és mas
asszonyszemélyek utan is maszkalt, akiknek labikrajat itt-ott megkivanta az
¢letben.

Ha valdban holt lett volna, tobbszor le kellett volna neki fordulnia a rossz
talyigarol, de igy, tetszhalott koraban tan még a talyiga szokasos notazasat is
hallgatta. Legalabbis bolongatott a katys tuton, ahol a kerék akkorakat
ugrott, mintha minden varjinyomban fennakadt volna.

Most megallas nélkiil haladt el a keresztutak nyavalyas bokrai, itonjard
ember felakasztasara varakozo egykedvii akacok mellett, pedig maskor az
ilyen helyeken staciot szokott tartani Szindbad, vajon mit izengetnek a
vandorciganyok a bokrokra kotott tarka rongyaikkal. Vajon nem nyujtja ki
valamely fa tdvében orszagjarasban megbiitykdsodott labat valamely van-
dorlo, aki itt végsét almodott az angyalokkal, és mosolygd arccal
megfagyott? Vajon nem maradt-e itt az arokparton valamely elhasznalt
lopasszus, amelyet elbtsult 16tolvajok hajitanak el maguktol, miutan nem
sikeriilt a 16lopas — vagy valamely levél, amelybol valakinek néha egész
¢lettorténetét kiolvasni lehet, amig a ho és esd el nem fod minden
hiabavaldsagot...

De nem allott meg a nyikorg6 talyiga ama betyarzsiros kocsmak mellett
sem, amelyeknél sohasem haladt el Szindbad anélkiil, hogy a vén
juhasznéktol meg ne kérdezze, hogy nem vittek-e errdl a tajékrol valakit
Marianosztrara, kinek sziiletett leany- vagy fii-gyermeke és kit vertek agyon



az elmult héten? A csérdavirégok a kis vasracsos ablakok mogott hasztalan
hallgattak a talyiga ismerés nyikorgasat, a dudas a hamurakasbol hiaba
meresztette ki téli nap pirossagu szemét, a kocsmaros akar odapecsételhette
hosszti szakallat az asztalihoz .. Az utszéli fogaddk nyoszolyai nem
ropogtak a beborozott Szindbad alatt — békességiikk volt a vasas
vasarosladakon utazgatd mesterasszonyoknak. Szindbad nem faggatta tobbé
Oket arrol a fontos kérdésrdl, hany szoknyat vettek magukra a téli ttra.

Nyikorgott a talyiga a holtemberrel, s a tanyakon nem kaptak vasvillara
parasztok, akik fiatal feleségiiket féltették a csavargd urasdgtol... Pedig
innen-onnan a tanyahazak szobacskaibol még vilagossag sziiremlett ki, mint
kandi lednyszem, amely nem tud ¢jszaka sem becsukodni. Bizonyosan 4ll
valahol, valamerre a tollfosztoka is, melynek mesemondasait ahitatosan
hallgatta Szindbad, hogy lappangva megkodzelitse a mesemondot, és azt jol
megcsiklandozza. Illatokat vitt el magaval, amely illatokr6l Cézarina nyom-
ban megallapitotta, hogy paraszthazbol szdrmaznak ...

A tamult lovacska megallott, és nagyot nyeritett egy sotét udvaron.
Cézarina kodmonben és istallolampassal 1épett ki a hazbol, mint valami
atkozott karomkodas ... Szindbad még tetszhalott koraban is megremegett
ettdl a n6tdl, aki olyan kemény €s sovany volt, mint a nagybetii, amellyel a
zsoltaros konyvet nyomjak.

— Hat ennek mar, ugy latszik kampec — monda rovid vizsgalodas utan
Cézarina, egy tyukasz 6zvegye, aki a baromfi hullasa idején még magatol is
pontosan ki tudta szamitani, hogy mennyi kart jelentenek az elpusztult
kakasok és tytkok. (A csirkéért nem nagy kar, mert az terem, mint a gyerek.
De Szindbad hasznos 6reg kakas volt...)

Az asszony nem sokdig kesergett, sot kiillonosebb larmat sem csapott volt
férje lattara, hanem gyorsan hatarozott a teendok felett. Kétszer-haromszor
pofoniitotte az istallo felé igyekvd cirkuszlovat — megnézte, hogy nincs-e
valami tarisznya vagy hasonlo értékes dolog a talyiga saroglydjaban —,
lehuizta Szindbadrol a rovid bundat, mert vadmacskabol valdo volt az,
amelynek még hasznat veheti valamely joravalo férfi... SOt rovid habozas
utan asztrakan-sapkajatol is megfosztotta Szindbadot, mert ezt a sapkat még
6 vette neki miskolci keresked6tol.

— No most mehetsz vissza a szeret6édhéz, a Terkdhoz, én bizony nem
bibel6dom a temetéseddel, miutan nem itthon haltidl meg — monda az



asszony a férje holmijat lerakosgatva a pitvarba.
Miel6tt a talyiga a holtemberrel kigurult volna az udvarbol, az asszony
utana futott a kétkerekiinek, és kivette tokjabol a gavalléros ostornyelet is.

Most mar aztdn ment vissza Szindbad talyigaja a jol ismert uton Terka
hazahoz. Az okos lovacska megallott az udvarban, és nyeriteni kezdett. De
ugyan nyerithetett, Terkdnak eszedgaban sem volt ajtot nyitni. Csak ugy tett,
mintha aludnék, pedig bizonyosan nagyokat karomkodott magaban ... Am
hajnalban, mikor novekedett a hideg, Szindbad hangja hallatszott az ajtd
elott:

— Nyiss mar ki, mert idekiinn megvesz az Isten hidege

EMELETES LAK A DUNA MENTEBEN
vagy : a jo szagok apostola

**ik esztend6 egyik olyan tavaszi, sziiziesen hofuvasos napjat éltiik,
amilyen kora tavaszi napokrél nem merészel jovenddlni a Nemzeti
Kalendariom szerkesztéje, mert a hd csokoldzdsan athallatszik a marciusi
madarka tiitiilése, amint eziistt¢é keményedett sipjan &t a bizonyosan
bekovetkez6 jo id6t hirdeti. De azért mégis fejcsovalva alldogal az ember
haza ablakanal, miel6tt végérvényesen elindulna mindennapi munkaja utan.
Hm, gondolja magaban, megint nem lehet az uj kalapot feltenni, amelyet az
19** tavasz tiszteletére vettem. Megint csak olyanforman kell feloltozkodni,
mint egy vandorlasra indul6 kalvinista dedknak, holott az ember, igy tavasz
felé, mar kiilonbozo terveket forgat a fejében. — Ilyeneket gondoltam én is,
mert maganyos ember vagyok, nincsen senkim, aki gondolataimat
kellemetes volgyekbe vagy pedig fényl6 hegycsticsok felé iranyitana.

Es ekkor, midén az ablaknal alldogaltam volna, a haz elétt, a parkban, egy
sohasem latott kiillonds embert pillantottam meg, aki megjelenésével,
véleményem szerint, mas, tapasztaltabb embereket is meghokkentett volna. |

Eppen cseng6s falusi kocsirdl szallott le, a csengék még mindig ugy
himbal6ztak, mintha szomort eltévedésiikrol akarnanak hirt adni valahova a



messziségbe.

Szent Péter kiilsejli, fehéren fényld szakalla, hosszu haju férfi volt, de
valahogy mégse latszott rajta az a szandék, hogy felmaszvan a haztetore,
innen egyenesen Madridba repiil. Hajlott, de elég magas termetét valami
csuhaféle boritotta, amilyent bucsunapokon a tekintély kedvéért Oltenek
magukra a kornyékbeli kegyhelyek tudatlan sekrestyései, akik ebben az
Oltozetben még a gyermekek és Oregasszonyok kézcsokjait is elfogadjak.
Rézkeresztes zarandokbot volt a kezében, amellyel bizonyara megfeleld
csodakat tudott elkdvetni, ha a] kéményben elérhette a flistolnivalokat. A
melle mindenféle amulettekkel és érmékkel, jelvényekkel volt teletiizdelve,
amelyek nyilvan szerencsét hoztak masoknak, de bajosan tehetik mar
szerencséss¢ ezt az Oregembert. Mert barmiként is korililveszi magat
mindenféle rozsafiizérekkel: a haladl mar ott ballag a hata mogott S laban
olyan fakova kopott csizmak voltak, amelyek mar rég elfelejtették azt a
sirast, amelyet 10bor-korukban tudtak. Most mar, kiilonosen a térd felé,
mindinkabb tavolodtak egymast6l a megviselt csizmaszarak, mintha mar
nem volna tobbé se menyecske, se lany az orszaghan, akit megszorongatni
kellene; az utolsé lovaglas a szent Mihaly lovan lesz, ahhoz pedig nem kell
kiilondsebb eréfeszités.

Fellépett a régi haz 1épcsdjén, mintha mar jart volna itt valamikor, és a
hordo-kadarok mithelyeiben hallhaté hangon igy szolott:

— Nyergesajfalusi  vagyok, apostol ¢és hittéritd, Itt szeretnék
megtelepedni, ebben a hazban, mert elég kozel esik a varoshoz.

Nyergestjfalusi nem tartozott ama biizés 6regemberek kozé, akik életiik
alkonyan magukkal hordanak minden szagot, amelyet az élet kiillonb6zo
stacioin felszedegettek — s6t nagy gondot forditott a mosakodasra. Pedig
bizony megfordult ttonjarasaiban mindenfelé, mégsem lehetett rajta
megérezni sem a piispokladanyi vasuti allomas szagat, ahol pedig az orszag
keleti és északkeleti részébdl valo szagok ugy 0sszekeverednek, mint valami
karavan-szerajban. Nem, Nyergesujfalusi nem hozott magaval sem juhakol-,
sem loistallo-szagokat, amelyeket az alfoldi emberek sohasem tudnak levet-
kézni, nyomukba szall az, mint lathatatlan légyraj, akarmilyen gyors
kocsikon hajtanak. Az Erdély feldl szalldosé medveillatok, kormos, fiistos,
vandorciganyos szagok se koltoztek be Nyergesujfalusival a hazba, mint
eleinte féltem. De még csak az a fiilledtség se lett ismerds nalunk a
vendéggel, amely fiilledtség elmaradhatatlanul kiséri a glnarlaba



bucsujarokat, amikor az orszagutakon menetelnek, izzadnak és port vernek,
a vadkortefak alatt tanydznak, és a csalitban hosszadalmasan {ildogélnek,
mikdzben az orruk elott jard hangyak, katicabogarak, foldi poloskak jarasat-
kelését figyelmezve, elgondolkoznak a nagy természet csodalatossagan ...
Nyergesujfalusi inkabb valami faggyugyertya szagot terjesztett, amely szag
meg szokta {itni az orrunkat, midén templomok ajtaja el6tt elmegyiink,
amelyek darabig zarva voltak. Gyontatoszékek mellett érezni ilyen szagot,
ahol a pap faradtan hajtja tenyerébe homlokat, a gyonok egyforma és régen
megunt blineire hallgatéozva. Kivilagitott oltarképeknek van ilyen szaguk,
ahol a hivok alazatos diskurzust folytatnak az oltari képpel, mindenkor
igazolni akarvdn magukat tetteikért és gondolataikért. (Persze, hiabavalo
minden agyafurt okoskodas: az oltarokrol igen jol latjak a gorcsos, szijas,
gopqsz)ségtc')l megfeketedett sziveket — de latjak az eltévelyedett baranyok s
velt is.

Nyergesujfalusi, amikor megjelenésével, viselkedésével ¢és 4aldasos
imadkozasaval meggydzte az emeletes lak asszonynépségét arrdl, hogy itt-
tartozkodasa feltétleniil j6 hatasu lesz, tud fiiveket és gyermekorvossagokat,
elriasztja a szerencsétlenséget és a porpatvart, kipusztitja az egereket, a
pokokat és a hazitolvajokat: elhelyezkedett a hazban. (Furcsan éltiink akkor -
orvendeztiink a varatlan vendégnek.)

— Azt kérdezi, nagysagos ur, hogyan keriiltem ide? — kezdte
Nyergesujfalusi egy napon, mikor kileste, hogy az unalom pokhaldja kezdi
kedvemet koriilgubozni, alkalmasnak latta tehat az idot a megszolalasra. —
Ha nem tudnam, hogy okos emberrel van dolgom, azt is mondhatnam, hogy
mindenféle régi konyvekben olvastam arr6l, hogy erre és emerre van egy
6cska haz, amelyben j6 emberek laknak, aminthogy az egykori
vandorlegények mondogattdk mentségiikre, mikor beallitottak sohasem latott
idegen varosokba. En mar csak azt se mondom, hogy valamikor mar jartam
ezen a helyen, amikor még itt haromnégyszaz esztendé elétt mas lakok
voltak. Szentéletli baratok, remeték, gyikok és orvossagokat termo fak.
Lehet, hogy akkor ¢én is itt voltam, voros kopenyeget viseltem, de azt Ggyse
hinné el nekem senki. Azért csak maradjunk meg az igazsagnal. En erre a
helyre azért jutottam el, mert igen tehetséges orrom van.

Ekkor szemiigyre vettem az apostol orrat, leginkabb diszn6éhoz
hasonlitott az, bizonyara sok mindenféle bilizos, ingerlé vagy kéjenckedd
szagot magaba szivott ez az orr, a mindig érdekes fokhagymatol az emészto-



g0drok szagaig, amely dolgot kedvelnek némely orrok. De hallgassuk tovabb
az apostolt:

- Ismétlem, igen tehetséges orrom van, amelynek kdszonhetem, hogy
most, vénségemre is tudok valamit az életb6l. A szemem elhagyott — ma
mar aligha tudndm meglatni mai szememmel a szent biblidban azokat a
helyeket, amelyeket az istentagadok és eretnekek a maguk igazsaganak
vallottak, de nem tudndm meglatni a hamispénzverdk, a vasari blivészek és a
zsebtolvajok munkajat sem. Az oregség kode iilt a szememre a faleveleknek
csak a legyezését érzem, de nemigen latom Sket. De ez nem nagy baj volna,
mert a teljesen vak embereknek, igy a vak zenészeknek is megvannak a
maguk 6rdmei. Némely szégyenlds ndszemélyek nem cserélnének el egy vak
embert egy latoért. A hallasom sem olyan mar, hogy meghallhatndm, mit
beszélnek mogottem az erdOben a haramiak, azt is csak kitalalni tudom,
hogy mit signak egymas fiilébe a suttogok. Pedig valamikor azt is
meghallottam, hogy mit beszélt egymas kozott két asszony, amikor egymas
mellett fekiidt az agyban. Nem kell azt hinni, hogy mindig csak istenes
dolgokrol beszélgetnek. Hat még a tapintdsom mennyire elhagyott!
Manapsag legfeljebb mar csak azt tudnam kitapogatni, hogy kinek van
gipszbe Ontve a labszara, ami kiilondsen néknél fordul eld, magam sem
tudnam megmondani, hogy miért? De azt mar egyszeri tapintasra nem tudom
megmondani, hol van a szoknydknak a nyilasa, amely néha oldalvast is
szokott esni, nem tudom megmondani, hogy a vasarosembernek vagy egyéb
kupecnek hanyadik mellényében van az a nagy zseb, amelyben a bugyellarist
hordja. S6t mar azt sem tudnam kitapogatni, hogy fiu vagy leany az a
gyermek, aki a sziv alatt fekszik. Nem ér mar az én tapintasom semmit,
holott azeldttiben a labom nagyujjaval tobbet tudtam a jo6 utakrol, rossz
utakrol, szerencsés mendegélésekrdl, jo talalkozasokrol, igéretes
ajtokiiszobokrdl és gradicsokrol, mint akar a hazalok, akik egész életiikben
az orszagutakat jarjak. igy vagyok a szajam izével is .. Nem ismerem meg
tobbé a nyelvem hegycvel a jo vizet, a jO bort, a j0 kenyeret. Pedig
valamikor elég volt egy falatnyit kostolnom az ételbdl, hogy behunyt
szemmel megmondjam, milyen az az asszony, aki f0zte, milyen az az udvar,
ahol a kakas repdesett, a tyak kaparaszott, milyen az a vadasz, aki az erd6bol
a vadat hozta, milyen az a madarasz, aki a vadgalambot megfogta. Most
minden ételrdl azt hiszem, hogy Oregasszony kotlott rajta, kiszaritotta a
husok velejét, kiszikkasztotta a csontokat, még a fiatal soskat is



elhervasztotta, csak a borsdszem gurul ki az atkozott kezébol, mert a borso
0szi novény ... Nem maradt meg nekem semmim az egész életembdl, mint a
nagyon tehetséges orrom.

Ekkor ismét szemiigyre vettem apostol-vendégiink orrat, amely ez id6
alatt, mig rdla volt szo: olyan erésen latszott figyelmezni, hogy alakot
cserélt, mint az emberek az élet kiilonb6zo helyzeteiben. Most leginkabb
tetszelgd volegénynek latszott Nyergesujfalusi orra, akire kiillonbdzo,
oromteljes teendOk varakoznak az élet folyaman, nagy reményekkel indul el
tehat Gtjara, amelyre a kellemetes szagok vezetik... Az apostol igy folytatta :

— Az orromnak kdszonhetek mindent, mint akér a régi romai korszakban
a cézarok, akiket tudvalevoleg akkor szeretett valdjaban a nép, ha sz&p nagy
orruk volt, amelyek jol festettek a kiillonb6z0 pénzeken. Nézze meg,
nagysagos ur, ennek az orrnak a tartdsat, amikor egyszerre tud kifejezni
tiszteletre méltosagot és alazatot. .. Tud ez az orr felvidamitani és elszomo-
ritani ... A konyhdk t4jékan még sohase fordult meg ilyen halas orr, de tud ez
az orr szellemes is lenni, ha éppen vitatkozasra kertil a sor. De ez mind csak
az orrom kiils6ségeire vonatkozik, amely kiilsdségeket hosszabb gyakorlat
utan éppen gy meg lehet tanulni, mint a fejbor mozgatasat, a fiil hegyezését,
a szemeknek kancsalitasat... Belso tulajdonsdgai vannak ennek az orrnak,
amelyek megbecsiilhetetlenek. Igy példaul az orrom egyuttal a zseboram is.
Akar sotét éjszaka, akar siirti erd6ségben orromnak egyetlen szippantasaval
meg tudom mondani, hany o6ra van. Bedsmerem, hogy mas orrok is
tudhatjak, hogy mikor van délel6tt vagy délutan, éjfél elott vagy éjfél utan,
mert hiszen akkor az id6ének egészen mas szaga van. De kivancsi vagyok,
hogy meg tudna-e mondani barmely orr e tartomanyban, hogy mikor all
haromfertaly két 6rdra a mutatd6 mindazokban a vendégfogadokban, kolos-
torokban, papi hazaknal, ahol valamit adnak az ebédelésre ¢és az ebédutani
gondolatokra?

Nem értettem meg hirtelenében, hogy mit akar Nyergesujfalusi mondani,
ugyanezért mindentudd orrara néztem, amely most megint format
valtoztatott, mint egy hliséges szolga, aki mindenben egyetért gazdajaval. Az
orrnak most koriilbeliil olyan alakja volt, mint a gdmbdcnek, amely zsiros
Iében uszik a tlizhely listjeben és a szakacsné fakanalanak érintésére
felemelkedik a mélybol, és szinét valtoztatja. Most mar elgondolhattam,
hogyan valtoztatja ez az orr a szineit, amikor az egész vilagon ebédelnek...
Az apostol olyan elégedetten mutogatta az orrat, mint valami asszony az Uj



kalapjat.

— Tessék csak elgondolni, hogy mi maradhat titokban egy ilyen
tehetséges orr elott, amikor elhalad egy haz mellett, végigbandukol egy
elatkozott falun vagy kisvarosok hazikoi el6tt megall, és szemiigyre veszi az
eseményeket? Egy messzi életkor felé kozeledek, és ezen id6 alatt az
embereket megismervén : egyetlen valddi bdlcsességre jottem ra. Az
emberek életében az ebédelés a legfontosabb. Fontosabb mindennél,
leanynal és betegségnél, szép csizmanal vagy szép szereténél. Az az ember,
aki nem ebédelt: nem sokat jelent ezen a vilagon. Nem biztos a dolgéban,
nem biztos a szavaban, sem a tennivaldjaban. Bizonyosan csinal valami
hibat aznap, amikor nem ebédelt. Nos, ezért voltam mindig kivancsi, hogy
mit ebédelnek az emberek. Az orrom nem fennhéjazo, és megalldogalt olyan
maganyos kis hazak eldtt is, ahol egyediil valo ember, mint a svajci
kartyaban a makkdiszno, f6z0geti vizbol, lisztbol, sobdl vald leveskéjét... De
mégiscsak jobban kedvelte az orrom azoknak a kisvarosi ebédeknek a
szagat, amelyek olyanforman f6z0dnek, hogy az egész szomszédsag
tudomast szerez réluk. Megalltam a haz eldtt, és elgondolkodtam az
asszonyon, aki odabent konyhajaban forgolodott. Tavaszonkint a
petrezselyem, a tavalyi répa és a safrany szaga megértette velem, hogy
odabent egy olyan asszony all tlizhelye felett, aki ébredéskor nem
foglalkozik holmi agyhoz nyligdz6 gondolatokkal, a komamuram bajszanak
allasaval vagy a fiatal tanit6 nadragszaranak allasaval, hanem kiugorva az
agybol, elsésorban arra gondolt, hogy vajon mit f6z ebédre? Vajon akad-e a
meszarosnal konc, amelynek elég zsirja, hiisa, csontja legyen? Vajon van-e a
kofanak 1j soskaja vagy pedig a tavalyi paradicsomot kell eldvenni?
(Mellékesen megjegyzem, hogy ahol tavaszi idoben joszagli soskamartas
keriil az asztalra, ott az asszonynak hajlamossaga van a hazimunka és a
kertészkedés irant. E1obb-utobb talal maganak egy kis darabka foldet, még
ha valami vén, sokat utazott ladat is kellene erre a célra felhasznalnia, ahol
legkdzelebbi rokonait, a tavaszi veteményeket eliilteti. A legtobb asszonynak
testvéri viszonya van a fiatal hagymaval, bar nem eszi, mert félti leheletének
a szagat; unokatestvér a piros retekkel, de ezzel mar inkabb mer baratkozni,
pedig néha ki kell mennie a szabad levegore a retek €élvezete utan; nénikéje
a



petrezselyemnek, a soskanak és mindazoknak a tavaszi novényeknek,
amelyek noies életet élnek, tudniillik tavaszkor a legszebbek. Itt meg kell
jegyeznem, nagysagos uram, hogy a répak, karalabék, kaposztak és a
krumplik inkabb férfias novényeknek mondhatok, mert ugyan asszonyok
gondosodnak az eltartasukrol, de tulajdonképpen mégiscsak akkor keriil
redjuk a sor, amikor a férfi-ido, a tél elkdvetkezik. A kelkaposztarol azonban
még nem tudta megéllapitani az én orrom se, hogy férfi savanyusaga vagy
nd szaga érezhet6-e benne?)

Ismét megtekintettem az apostol orrat. Ez az orr most egy
tengericsutkahoz hasonlitott, amilyen csutkat a gyermekek a hoember orrdba
szoktak nyomni, amely tengericsutka azutin vigyazgat udvarokra, téli
kertekre, vandorlegények huhogasara... Vérmes, étvagyas, vénes lett az
apostol orra, mintha valami lathatatlan leves gbzolgésében parologtatna
magat, mikozben az orrlyukai megteltek a tavaszok és telek ama szagaival,
amely évszakokat - nemsokara itt kell hagynia. Am halljuk az apostolt:

— Hat mondom, azok a kis hazak voltak orromnak mindig
legkedvesebbek, ahonnan olyan szagok aramlottak ki, mintha a
nagypénteken mosott ndi fehérnemiiek szaga 6sszekeveredett volna a tavaszi
nbi novények illataval. Nyilvanvalo volt, hogy ilyen konyhakon az asszony
megmossa a kezét, miutan fokhagymat vagdalt késével, a kert a legjobb
baratndje és tud vele beszélgetni, mikor egyediil van, megértik a szavat az
allatok, amelyek koriilotte vannak, a kutya, mint tisztatalan allat, csak az ajtod
el6tt meri csovalni a farkat, mert nem meri bevallani, merre koborolt az
imént... Nyilvanvald, hogy az ilyen tavaszi konyhakon bibeléd6 asszony a
1abat és derekat is meg szokta mosni, hogy az ételeihez a maga jo illataibdl is
hozzaadhasson valamit. Vegyiik csak példanak a husleves illatat.. . Nyomban
megérzddik rajta, hogy milyen asszonyféle tette fel vizét forralni, mert a viz,
ha asszonykéz mellett folyik el, nyomban magaba veszi annak szagat, mint
akdr a hegyek asvanyainak az izét. Es a levesbe valo tészta tan nem 4ruldja
egy asszony teljes gondolatvilaganak, tehat bels6 szaganak is? Ezzel a
levesbe valo tésztaval foglalkozik igazdban a néi kéz. Amint hossztukasra,
laposra, kockasra, laskasra vagdalja 6t, gondolatai ott virrasztanak a tészta
mellett, még ha huszarsarkantyuforma derelyét hasznal is a tészta
felapritasahoz. A csiga, a gomboc, a daragaluska, amint tészta alakjaban jon
ki egy asszony kezébdl: megragadja az orr figyelmét vagy pedig eltavolitja



érdeklddését. Azt mondom, nagysagos uram, hogy egyéni illata csak a
levesnek van ebben a tartomanyban. Nyomban megmondhatom, hogy
jovojére gondold papgazdasszony, vagy pedig a sors borujat és derijét
egyetlen gombhoz, karéhoz vagy fahoz fonogatd asszonyka fozte a levest.
De minden koériilmények kozott annak a levesnek van a legjobb szaga,
amelyet megszerelmesedési célzattal vagy leanykérdbe jott vendégeknek
szokas f0zni. En azt hiszem, hogy az ilyen levesbe a ndk bele szoktak f6zni
egy gombostiiszurasnyi vért a magukébol.

Még egy utolso pillantast vetettem a Nyergesujfalusi ur orrdra. Rancos,
gorbiilt, de egyuttal megmerevedett volt az, mint valami elatkozott allatnak
az ormanya, amely allat fojtott lihegéssel, vagy hangos iivoltozéssel szalad
keresztiil a vilagon, hogy almaban érzett szagokat, messzir6l sejtett
aramlasokat, vele rokonszenvezd odorokét feltalaljon. Futamodik ez az
ormany, hol a bucsuvezér kontosében, hol pedig hercegi hazugsagokkal,
mint az oreg férfiak szoktak, akik vénségiikre még egyszer szeretnék atolelni
a vilag minden levesestaljat. Miutdn tobb tapasztalatlan, fiatal nd lakott
akkoriban a haznal, Nyergestjfalusinak utilaput kétottem a talpara.

BOSKE, VAGY A SZERKESZTOSEG PESZTONKAJA

Szortiment - vajon ki emlékszik még manapsag is erre a névre? — hetilap-
szerkesztd volt Pesten és az irokat, koltoket a piros-ablakii kocsmakban
kereste fel holott 6 a maga kedvéért talan sohase tette volna be a 1abat olyan
helyre, amelynek hazereszérdl gyaluforgacsot lengetett a szél. Gyomorbeteg
volt, amint majd élettdrténetének eldadasa kdzben minden kideriil. Mégis
kocsmahazak porkélt-zaftjait, gulyasleveit, tanyérhusok alatt levo hig leve-
seit kellett kanalaznia egész ¢letében. Csak egyetlen napjat vegyiik
szemiigyre Szortimentnek, hogy mindnyajunk okuldsara megismerhessiik azt
az embert, akit a véletlen koriilmények tettek kocsmajarova, holott hiivés
betegszobaban oreg néne feliigyelete alatt és slafrokkban herbateat kellett
volna innia.

Mar akkor kezd6dott a baj, amikor Szortimentnek a hazi papucsat fel
kellett cserélni cipdvel, mert minden éjszaka lidércnyomasa volt amiatt,
hogy az Unnepnapi Ujsag legkdzelebbi szama az irok és koltok kéziratainak



hianydban nem jelenhetik meg. Ezért csak eld kellett venni az agy alol azt a
kitaposott cugoscipdt, amelynek szara mar jol kiszélesedett az
idegyomoszolt 1abbeli miatt, mig sarka valoban félre volt taposva, mint a
korhelyek cipdi¢, amelyek egész életiikkben kocsmakiiszoboket méregetnek.
Szortiment szerkeszté Ur nem nagyon tudott hajladozni, mert ama
gyomorbajos emberek kozé tartozott, akik testi terjedelmiiket, kiilonsen
derékban megnovesztették, ugyanezért cipdhuzas kozben mindig egy
korhelyképli, veresorra, kecskeszakallas szerkesztot szidalmazott, aki nem
messzire az 6 utcajatol, a Belvarosban ugyancsak hetilapot szerkesztett. Ezt
a keszeg-embert vélte Szortiment legnagyobb ellenségének, mert ennek a
szerkesztonek latszolag nem volt mas dolga, mint kikap6s nék utdn futka-
rozni a Ferenciek terén, mig Szortiment izzadva loholt 5 a kéziratok szerzoi
utan. De végre labra keriiltek a 1ab- tyiik, amelyek ugy voltak szabva, hogy
Szortiment szerkeszté Gr barmikor felcserélhette a jobbat a ballal. Tiikor
nem volt Szortiment szobajaban, mert nem akarta latni magat, amint naprol-
napra belevénill amaz atkozott ujsagszerkesztésbe. Ezért csak talalomra
kefélte meg a két fiille mellett sortésedd hajat, amelynek tapintasa éppen
olyan volt, mint az iréasztalon all6 disznosertésé, amelyben hasznalat utan
az ird tollat szokta megtorolgetni. Néha valamely boltkirakatbol észrevette
Szortiment szerkeszté Ur, hogy széles karimaju, kemény, fekete kalvinista-
kalapja alatt a haja ugyancsak deresedik, de eliizte magatol a rossz
gondolatokat, , mert az Unnepnapi Ujsdg legkozelebbi szamat kellett
osszeallitania.

Most is, amikor fekete tokos sétabot-ernydjét kezébe vette (amely
szerkezet még ritkasag volt Pesten, csupan az erzsébetvarosi plébanosnak
volt ilyen), nem gondolt t6bbé a maga kiilsejével, ellenben hirtelen diih-
roham fogta el, hogy Osszecsikorgatta a fogat, mert eszébe jutott egy Petofi-
szakallas, ling6leng6-lengedezd beszélyiro, aki vasalt pepitanadragban és
csokorra kotott kekbabos nyakkenddben pénzt csalt ki tdéle az elmult
hetekben foglaloul egy megirandod beszélyére, de az elbeszélést eszeagaban
sem volt megirni... Szortiment szerkeszt6 ur el6tt felmeriilt a beszElyird arc-
vonasa, hegyesre podort, festékes bajsza, kozépen elvalasztott frizuraja
(,,mint egy r6fossegédé, gondolta magaban) hamiskdsan hunyorgatd szeme
¢€s nagy adamcsutkaja, amely a széles kemény gallérban mind az ideig, amig
Szortimenttdl a kivant pénzt meg nem kapta : szomjasan jart le és fel.

A szerkeszt6 a latomanyra a levegObe suhintott botesernydjével :



— Gyeriink Ligetsarki felkeresésére! — dormogte
magaban, ¢s elore szambavette a gorombasagokat,
amelyeket a tobbféle irodalmi egyesiilet beltagjanak
elmondhat.

M¢ég a sziirke galamb terhe alatt sem, amely a bel-
varosi torony oramutatdjan helyet foglalt, nem mutatott
tobbet az 1d0, mint déleldtti tiz orat, amikor Szortiment
szerkeszto ur az 6don belvérosi hazbol kilépett, amelynek
els6 emeleti szobaiban biitykdslaba, kililt nadragos
munkatarsak akkor kezdtek neki a munkanak, hogy az
Unnepnapi Ujsag vasarnapra megjelenhessen. Hat hol is
lehet ilyenkor a szédelgd beszelyirot megtalalni? A
borbélynal, ahol ritkul6 fiirtéit fiile mellett elérekefélteti,
hogy némi tisztességes abrazatra tegyen Szert? Vagy
talan a kocsmaban, ahol bizonyos kedvezményekben részesiil, mert
mindenféle magyarosan hangz6 neveket talal ki a francia-konyha szerint
fozott ételeknek? Szortiment a kocsma mellett dontott, miutdn 6 maga ritkan
jart a frizérhoz.

A kocsmaban csak a pirossal és kékkel teritett szobaban nézett koriil,
miutan tapasztalatbol tudta, hogy az 6 ismerdsei csupan ezt a helyiségét
kultivaljak a vendégloknek. A fehérrel is teritett részekbe csak olyankor
tilnek le a beszElyirok, amikor a honap elsejének tajékan a kormanytol
fizetésiiket megkapjak.

A kocsma a Hét Bagolyhoz volt cimezve, amely koriilmény egyébként is
boszi-lette Szortiment urat, mert nyilvanvald plagiumot latott fennforogni.
Az 6 tudomanya ; szerint a Hét Bagoly egy diakkvartély neve volt, ahol
Szend-rey ur, Pet6fi apdsa, mindennap kifizetendd pénzecskékért adott
szallast nétlen fiatalembereknek, mig ennek a svab kocsmarosnak, aki
vendégldjét ugyan-| csak a Hét Bagolyrdl nevezte el: semmi kdze sem volt a
régi Szendrey urhoz... Szortiment azt is tudta, hogy a vendéglds Budadrsrol
szarmazott és mint vereshajui borfiu kezdte palyajat, még pedig Szepi néven.

— Parancsol valami gabelfriistokot ? — kérdezte most egy kaposztaszagi
hang az egyik sarokasztal mellett (ahonnan j6 leshely igérkezett a gyanutlan
beszélyir6 lepuffantasara) a letelepiilé Szortiment Grtol. A szerkeszté nem
felelt, az volt a dithds gondja, hogy kell6 biztonsadgba helyezze boteryndjét,




valamint presbiteri kalapjat azok eldl a tolvajok el6l, akiktél Pest minden
vendégléje koztudomas szerint hemzseg, akik rendszerint egy lyukas kalapot
hagynak hatra a fogasrol leemelt jo kalap helyett. Az eserny6 és a kalap a
fogasra keriilt, éppen Szortiment ur feje f6l¢é — elobb a fejét kellett volna
ellopni annak a vakmerének, aki kalapjat allitana —, amikor a
hetilapszerkeszté félve tette a fejét. Almos, gylrott borotvalatlan arcu
pincérlegény allott elétte, aki nyilvan korhely duhajokat: szolgalt ki az
¢jszaka, amely éjszakanak a policaj veteti véget, miutan hiivosre tette a
részegeseket, és a pincéi féltében a kiiiriilt sontésben aludt egy asztalra
borulva... Szortiment a kialudt emberek fennsdbbségével nézte végig az
azott legényt.

— Adjon egy speizcetlit, aztan majd meglatom! -| felelt kedvetleniil.

— Parancsol sort, bort? — hangzott megint a bus hang, mint egy
kortyondi nétanak siralmas végzete a mellékutcabol.

— Majd ha ettem ! — felelt Szortiment, és Gigy nézett a pincérlegényre,
mintha azt tobbé nem is latna.

Inkabb a kocsma-terepet vette szemiigyre, hogy tajékozodast szerezzen
arr6l, hogy mely iroktol és koltoktol kozlend beszélyeket és kolteményeket
lapja legkozelebbi szamaban. irdt vagy koltét azonban még egyetlent sem
fedezett fol voroskaposzta-szinekkel hamusziirke indulatokkal dagadozo
szemével — késon kelnek ezek a haszontalanok —, ellenben felismerte az
egyik asztalnal a keriileti kéményseprét (persze civilben), aki arrél volt hires,
hogy egész nap a kocsmakat latogatja, amig legényei a belvarosi kiirtoket
kotorjak. Vajon mit eszik és iszik ez a kocsmajarasban gyakorlott férfia, aki
nyilvan azért is tartozkodik a helyiségben, hogy a szakacsnd panaszat
atvegye a flistolgd kalyha miatt.

A keriileti kéménysepré szalontiidot evett, amelyet két kékemény
gomboccal és dupla porcid citrommal, pecsenyezsirral ledntve kiildtek neki a
konyhabol. Ezt a szalon-tiid6t hivjak pajslinak vagy savanyutiidonek is,
kiilondsen az olyan emberek szoktak enni déleldtt a kocsmakban, akiknek a
foguk bortol vasott, ugyanezért laskara vagy pedig kockara vagjak a borja-
tiidét, hogy a gyomor konnyen megemészthesse. Persze, disznotiidobol
készitik az igazi pajslit — gondolta magaban Szortiment szerkeszto ur, mi-
kozben valamely kifogast keresett arra nézve, hogy a keriileti kéménysepro
kanallal eszi a savanyu tiid6t, és mellényzsebbdl elovett penecilussal vagott
kenyérdarabkakat kever az étel levébe.



Szortiment szerkesztd ur gyomorbajara gondolt és elforditotta szemét a
kéménysepré-mesterrdl, amikor az a citromok levét nyomogatta az ételbe...
Citromos ételt nem szabad ennie a szerkesztonek. \ De ebben a percben egy
ragyogd ember jelent meg Szortiment Ur eldtt. A kocsma fopincére volt 0,
akit a népszeriiség ¢s a tekintély addjaképpen a vezetéknevén emlegettek.
,»Mozel urnak" hivtak, és nevét valdoban megérdemelte. A legkiilonb volt 6
ama Tiltser, Petanovics, Klivényi urak kozott, akik a belvarosi fogadokban a
vendégek koriil forgolodtak. Mozel Ur olyan tiindoklé arculattal jott a
szerkeszto tiszteletére, mint egy kovér malac, amelyet az imént forraztak le a
konyhaban, hogy felesleges szérzetétdl megszabaditsak. Frakkja szabasarol
messzir6l latszott, hogy azt nem a zsibarusok utcdjaban vasarolta, hanem
terjedelmes alakjahoz szabtak azt. Es a frakk zsebei nem duzzadtak la
kiilonb6zé pénztarcaktdl, amelyeket a f0 pincérek a kiillonboz6 bankok
osztalyozasa szempontjabol hordanak magukkal, mert a zsebek bélése
szarvasborbol volt, amely a frakk simulékonysagat nem rontja meg. A frakk
szarnyai alatt lathatatlanul voltak elrejtve az apropénznek valod taskak,
amelyekbdl a hires Mozel ur egyetlen fogassal kivette a visszajard pénzt,
hogy a vendéget a késlekedéssel ne idegesitse. Mozel ar olyan volt, mint egy
gyonyorl étlap, amelynek elsé oldalan szarnyasok, nyulak, vaddiszn6fok,
facanok, kovér fajdok és okorfejek vannak bokrétaba rajzolva a korgd
gyomra miivész elképzelése szerint. Mozel Ur mindig ugy mosolygott,
mintha gyomorbaj altalaban nem is volna a vilagon, és az embereknek
csupan egyetlen vagyuk lehet az életben: kényelmesen asztalhoz keriilhetni a
vendégldében, ¢és az étlap felsorolt ételeit végigenni. Mozel Gr a
szerkesztének kijaro tisztelkedéssel 1épett Szortiment Gr asztalahoz, mintha
egy ¢letbevagod szertartas elvégzéséhez késziilddne ...

— Ma nagyon sikertilt a konyhankon a pacal. En is azt ettem.

Igy szolt Mozel Gr Szortiment Grhoz, holott az utdbbi éppen ebben az
idépontban foglalkozott azzal a gondolattal, hogy a nyarat megint egy
csehorszagi fiirdhelyen tolti, miutan nincs dragabb dolog a vildgon, mint a
joegészség.

— Pacal? — kérdezte rémiilten Szortiment. A f&pincér csemcsegve
sokatigéréen, korteskedve felé.

— Igen, savanyu pacal. Minden régi vendégiinknek ezt adjuk ma.

Szo6lt és csattintott a nyelvével.

Szortiment szerkesztd ur a kéménysepro-mesterre nézett. Az éppen ebben



a percben torolgette ki a pacalos-talkat egy zsebkés hegyére tlizott kenyér-
darabkaval, mig kanalaval a maradékokat igyekezett 6sszefogdosni.

— Hat, nem banom, egylnk tidét — mondta Szortiment bizonyos
bagyadtsaggal. Majd némi élénkséggel még hozzaflizte : — Valami
villasreggelit csak kell enni az embernek.

— Es hozza egy fiilespoharban frissen csapolt kébanyai sert — toditotta
Mozel 1r, és a hona alatt tartott szalvétaval veregetni kezdte az asztalt,
mintha kivaldéan meg lenne elégedve az eddigi eredménnyel.

Az iménti almos pincér egy kosar kiflit és csaszarzsemlyét hozott. A
gyomorbajos szerkesztd azon kapta magat, hogy a legfobb gondjat az képezi,
hogy a csaszarzsemlyék koziil melyik van pirosabban siitve, mint a masik.
Sét a soskiflik felé is pillantasokat vetett, holott sos étellel nem volt szabad
taplalkoznia, végre mégis egy csaszarzsemlyénél allapodott meg, amelyet a
kosar kozepérdl hizott eld zold pecsétgylriis ujjaval, mert ezt tartotta a
legtisztabbnak valamennyi ujja k6zott.

Am Mozel ur jott maris a megigért csemegével, és messzirél mosolygott
Szortiment szerkesztore, mintha kriszkindlit hozna. A Moézel Ur egyik
kezében volt a savanyutiidos-tal, barna 1ével ledntve, amely 1¢é bizonyosan a
legfinomabb marhagerincek vagy disznokarajok alol keriilt ki. A gomboc
sertés majaval volt gyurva, de zoldség is volt benne, hogy agytgolyo
keménységével meg ne artson a legkényesebb gyomornak sem. A talka
szélére felhasitott végii citromszeletek voltak fliggesztve, mégpedig harom
szelet, eggyel tobb, mint a keriileti kéménysepro talkajan, (amit az nyomban
észre is vett).

— A legutolso porciot tudtam elhozni — rebegte Moézel ur. — Ez {6t
meg legjobban a labas fenekén. Pedig most izent a gvardian a ferenci
baratoktol, hogy savanyu tiidot tegytink félre a részére.

Es mint valami csodatevl orvossagot teritette Szortiment ur elé az ételes
talat, valamint a masik kezében tartott pohar sort, amely ragyogni latszott a
kés6 0Oszi napsiitésben, amely a Ferenciek terérol bekandikalt. Sargan,
zamatosan, komloillattal és fehér papirgallérban mutatkozott a sdrdspohar,
hogy a haldoklé is kinytjthatta volna utana a kezét, mig Szortimentiink
lehet6leg tavoltartva magatol a halal gondolatat, mar csak azért is, mert
lapjanak vasarnap meg kell jelenni... Szortiment villajaval megkavargatta a
pecsenyezsirt a talban, és igyekezett valamely kellemes dologgal elfoglalni a



gondolatait, nem szédelgd beszélyirokkal, sem az utcasarkokon lathato
szemérmetlen allatokkal. igy arra gondolt, hogy fiatalember koraban, amikor
olyan ¢éhesen jott Pestre egy felvidéki falubol, mint valami Gzott
farkaskolyok: néhany hatoskaval a zsebében ugyancsak savanyutiidot ebé-
delt egy bolthajtasos, flistos belvarosi kocsmaban, amelynek a vendégei
sokkal kovérebb emberek voltak, mint 6. Mintha a kocsmarosnak az lett
volna az ambicidja, hogy minden valamirevalo kdvér embert Gsszeszedjen a
varosban, és azokat eleven reklamként a sajat kocsmajaban elhelyezze.
Bikanyaku, bivalytekintetli, mészaros kinézésli uriemberek {iltek valaha
abban a régi kocsmaban, és irigykedve nézegettek egymas tanyérjaba, mint
akdr az 6 tanyérjaba most a kéménysepro-mester nézeget... Azoknak a régi
kocsmavendégeknek tobbnyire hurka alakjaban dagadt a nyakuk hatul a
gallérjukbol, és a fejiik bubja izzadni kezdett a paprikas, borsos, fokhagymas
ételektol, az arcuk olyan szinii lett, mint a cserépedény, amely sokaig allott a
tiz felett, és étkezésiiket csak annyi idore hagytak abba, amig kabatjukrol
vagy mellénylikrdl letisztogattdk a vizzel megnedvesitett szalvétaval a
levesek és martasok maradékait. Mert csak a legtapasztaltabb vendégnek
jutott eszébe, hogy a habzsolds helyett elobb az asztalkendét kosse a
nyakaba, mint a borbély szokta borotvalas elétt a maga lepeddjét. Es miutan
Szortiment szerkesztonek ezek a régi gusztusos kocsmavendégek eszébe
jutottak, koriilnézett a kocsmahelyiségben, hogy valahol nem taldlhatna-e
egy oly vendéget, aki ama régi étvagygerjeszté modon falatozik, akinek
példajat kovetve elfelejthetné minden gyomorbajat, ¢€s atkozott
lapszerkeszt6i €letét.

Talalt is valakit a tekintetével, aki hasonlatos volt egy régivilagbeli
kocsmavendéghez, de hajh, ez a vendég nem savanyu pacalt rendelt
Lneigélnak, hanem ,tanyérhast", miutdin mar az oOramutaté a Xl-es felé
aladott.

Ki volt az a vendég, aki a ,tanyérhust" rendelte? Szortiment kdriilbeliil
mindenkit ismert a Belvarosban, raeszmélt tehat a Parizsi utcai suszterre is,
aki mindig csak azt nézegette a kalendariumban, hogy mikor kovetkeznek
azok a napok, amikor a magyarok nemzeti iinnepeiket szoktak tartani.
Természetesen Szent Istvan kiralyunkat tartotta a legnagyobb becsiiletben a
Parizsi utcai suszter, mert ezen a napon minden valamirevalé Uriember
diszruhajaba 6ltozkodik, és a diszruhajahoz megfeleld labtyit von fel. (A



kirdlykoronazas évfordulojat is szamon tartotta suszteriink, de csizma
szempontjabol nem rajongott érte ugy, mint Istvan napjaért.) Sodrott, deres
bajuszu, termetes céhmester kiilsejii ember volt a Parizsi utcai suszter, aki
mindig olyan komolyan nézett maga elé, mintha valamely baronak a 1abarol
kellene mértéket vennie (természetesen papirszalagocskakkal), a két tenyerét
gyakran Osszedorzsolgette, mintha kézfogasra késziilddne valamely rangbéli
szeretdjével. A Parizsi utcai suszter igen rendben levo dolognak tartotta (alig
észrevehetdleg biccentett a fejevel) amikor az almos pincér egy akkora
darab csontos marhahust tett elébe, " hogy Szortiment megbanta, miért esett
haragba a gylrétt gentlemannel, akit kiilseje miatt a foldkerekségen mashol
nem alkalmazhatnak, mint a Hét Bagoly pincéjében. Kiilonben sem izlett
neki a ferenci bardtok gvardidnja eldl elfogyasztott savanyu tiid6, mert
lelkiismereti kételyei tamadtak, hogy vajon joga volt-e ehhez a
cselekedethez. A gombdcok plane nehezen mentek le a nyeldekldjén, és tgy
érezte, hogy nehéz emésztést fognak okozni. Azt almodja példanak okaért,
hogy az Unnepnapi Ujsdg soha tobbé az életben nem jelenik meg.

Minden figyelmét tehat a Parizsi utcai suszter étkezésére forditotta, és
atkozta magaban a keriileti kéményseprot, aki fogvajoval a szajaban mar
vette is kalapjat és sokranct koponyegét.

A hus: valéban derék hus volt. inyencek almodnak ilyen marhahtisokrol,
amikor a déli harangszot elmulasztottak megszokott kocsmaikban, és az
étlapon kitdrolve latjak a fott marhahust, mintha a pincér ceruzaja 6rokre
szamizte volna az €lok sorabol. Szortiment ur irigykedd szemével (mert
hiszen a szeme néha bevalla igaz természetét) kiilonbozoképpen mustralgatta
a huskoloncot, amely reggel 6ta porhanydssa fott a konyhan. Lehetett a
hison a marnanak olyan része is, amelyet a vendégfogadok latogatoi ,,spitz"-
nek neveznek, viszont a hatalmas csont, amely koronaként emelkedett ki a
husbalvanybol, azt bizonyitotta, hogy a marhahusoknak egyik kiralyat
sikeriilt megkaparintania a Parizsi utcai suszternek a szakacsno hiitlensege
folytan. (Nyilvan papuccsal kedveskedett a nonek a labtyii-gyaros.)
Szortiment latta azokat a 251gereket zsiros izmokat ¢és faggyu-
maradvanyokat, amelyek parologva, ¢étvagygerjesztéén csiingtek le a
csontrol, és a maga fogai ala képzelte dket. Ezeknek a zsiradékoknak még az
0 odvas fogai is drvendeznének, holott a zsiros ételektdl is el volt tiltva az
orvos rendelkezésébdl.

Es a suszter, meg kell adni, tudta a modjat, hogyan kell az ilyen kiralyi



koncot elfogyasztani, ha véletleniil hozzajut a vendég.

Mindenekelott szalvétat tett a nyakaba, amelyet a gallérja mogott csokorra
megkotott. A sot, paprikat, sot a mustaros liveget is keze ligyébe keritette,
habar latszolag ez utdbbira nemigen lehet sziiksége ama talnyi ecetes torma
miatt, amelyet az almos pincér a marhahiis mellé szolgalt. Hat a soval nem is
takarékoskodott a Parizsi utcai suszter. Megsozta elsdsorban a husk61oncot
felig befodd zoldségnemiieket, kiilon figyelmet szentelve a levesben fott
krumpliknak, sargarépaknak, zellereknek ¢és kelkaposztagerezdeknek,
amelyeknek a haromlabu székecskéiken iildogéld vargak mindig lelkes hivei
voltak. Megsozta a hist, mialatt megforditotta, hogy alulrél is szemiigyre ve-
hesse éhes szemeivel, mint ahogy egy nészemélyt szokas megnézni tet6tol-
talpig. Es megsozta az ecetes tormat is.

Ham — gondolta magaban Szortiment ur, és eltolta magatol a félig
elflogyasztott ételt. — Ez a suszter sokkal nagyobb gazember, mint hittem
volna ...

Mire a suszter a bal kezébe kapva a villat, beledofte azt a husba, hogy
szinte froccsent, majd késével apro darabokra kezdi vagdalni a hust.
Szortiment Gr mar készen is volt a tervével. Még csak azt varta, hogy a
suszter megkodstolja a hast, és itéljen arckifejezésébdl... Am a suszter
varatlanul a kanalat vette, és megmartotta a talban maradt levesben.
Szorpolte a forrd levest, amely nyilvan égette a szdjat, de ujra és ujra a
levesnek latott (miutan egy késhegynyi paprikat szort bele), szemét lehunyta
a fajdalomtol vagy gydnyoriiségtol... Szortiment ur most mar nem habozott
tovabb, eszébe jutott egy agglegény baratja, egy nyugalmazott biro, aki
esernydjére tamaszkodva foghegyrol nézi a vilagot, és az a filozofiai
allaspontja, hogy az a miénk, amit megesziink. Szortiment ur azt gondolta
magaban, hogy a bir¢ is helyeselni fogja mostan kdvetkezo cselekedetét...

— Mozel — kezdte a szerkesztd megfontolt hangon, amikor a f&pincér
aggodalmas fejcsovalasat latta az ételmaradék folott — Mozel, volna
odakiinn a konyhaban egy gyermekokdlnyi nagysagu csontocska, valami
hasmaradékkal, mert a hust mar el6zdleg lemetszették rola ?

— Természetesen : van 1 — felelt Mozel felragyogva. — Ha nincs, majd
csinalunk.

A szerkeszt6 a kezével is magyarazott: — Tudja, Kicsi legyen, de finom,
gusztusos, helyes, hogy attol az ember még rendesen ebédelhessen is. Mézel
boélintott, és 10ty0gos nadragszarait, melyeket minden éjszakara bizonyara a



szalvéta-présbe zart: a konyha felé inditotta. Szortiment Ur félszemmel a
Parizsi utcai susztert leste. Az pedig most nyult a késhegyével az ecetes
tormaba, €s egy kisebb boglyaval vévén a boséges tormabol, egy kivalasztott
— félig zsiros, félig inas — hasdarabra helyezvén azt, a hiist a villaval a kés
lapjan balansziroztatva szajaba vette és allkapcsaval csak egyetlen, de annal
megelégedettebb mozdulatot tett, mintha malomké mozdult volna a
szajaban, és mar kése megint az ecetes torma felé kozelgett, mire baljaval
kenyeret tort, amelyet az asztalhoz szoritott.

Am kozelgett is mar Mozel a kettés tanyérra helyezett hiisos csonttal. Hm,
a Parizsi utcai suszteré szebb volt, nyilvan 6 jott elsének — gondolta
magaban a szerkesztd, miutan a keskeny zsirréteggel, mint toll-bokrétaval
diszitett hust szemiigyre vette

— Ki amészarosuk — kérdezte szérakozottan.

— A Dubovetz a Lipot utcabol.

... Mielott a szerkesztd a megfeleld szertartasokat megkezdte volna a his
elfogyasztasa koriil: hirtelen Mozelre pillantott, aki szinte imadkozo6 allasban
varakozott a szerkeszt6 bal oldalan.

— No — kérdezte Szortiment, visszavonvan kinyujtott kését a sotartd
fel6l. — Talan csak nem banta meg, hogy ezt a hust hozta a konyhajabol?

Mozel nagyot sdhajtott:

— Ha az apam élne, ¢€s eljonne a Hét Bagolyba : neki sem adhatnék jobb
villasreggelit, mint szerkeszt0 urnak. Szegény Oregur azonban nem johet el,
a vaci temetében fekszik, mert valamely gazember, bizonyos Kupriczki,
beleugratta, hogy tudomanyat arra hasznalna fel, miként lehet hamis
otforintosokat gyartani... Apam ugyanis fotografus-segéd volt Ellinger tanar
urnal.

— No és sikeriilt az 6tforintos — kérdezte fogat szivogatva Szortiment.

— Csak egyetlen 6tflorest tudtak csinalni, a policaj mar hoppon vette oket,
¢s a birok tiz esztenddre itélték az apamat — egy nyomorult 6tflores miatt,
amellyel néha részeg gavallérok a szivarjukra szoktak ragyajtani. Ot flor —
tette hozza sziinetet tartvan Mozel Ur, ¢s Onkénteleniil frakkja szarnya ala
nyult, hogy megzorgesse az ottan rejt6z6 apropénzes taskat.

A szerkesztdo maga is az Otforintos bankdra gondolt, amelyen meztelen
mitologiai emberek, asok, kapak, gereblyék mutatkoztak a z6ld mezoben. A
szerkeszt6 ilyen Gtforintossal szokott a versekért és beszélyekért fizetni — a
pénzt otthon tartogatta az irdasztala fiokjaban, szépen egymas mellé lapitva a



bankokat egy szakacskonyvbe, amelyet Rézi néni irt. Igen, ebbdl a
szakacskonyvbdl csalt ki Ligetsarki beszélyére két darab oOtforintos
bankjegyet, de a beszélyeket még mindig ,,hozza" ... E gondolatra megint
csak elborult a kedve, hogy a husrdl azt kezdte észrevenni, hogy az
,,szalkas", szoval nem az igazi, semmi esetre sem olyan, mint a Parizsi utcai
suszteré, aki éppen ebben a percben tartott étkezése amaz idGpontjanal,
amikor a maradékokat kezdte 0sszeszedegetni a tanyérbol €s a talbol, hol ka-
nallal meritvén ki a maradék leveskét a kenyérdarabkaval 6sszekormanyzott
zoldségekkel, hol meg késével elfogdosva egy huscafatot, amely késén
himbaloédzva vonult a szorcsogésre nyitott szaj felé. Azt mondjak, hogy
tulajdonképpen ezek az ételmaradékok hizlaljak valoban az embert. —
Milyen nagyszeri lehetett az a huas, amelynek még roncsait is ilyen
passzidval fogyasztotta a Parizsi utcai suszter.

— Bizony nem ér meg tizesztendét 6t forint — mormogta minden
meggy6z0odés nélkiil a szerkesztd, mert hitsaganak hizelgett, hogy a fopincér
az 0 asztala mellett tartozkodik, bar masok is vannak a helyiségben. Mozel
ur felelt:

— Hiszen az a tiz esztendé nem volna olyan nagy baj, ugy sem {ilt le
beldle az dregar tobbet, mint harmat, mert idokozben tiidébetegséget kapott,
¢s meghalt. De maradt itt egy lany, egy mostohalany, akivel nem tudunk mit
sem csindlni, sem én, sem a feleségem. Mar huszadik esztendejében van.
Volt mar kalapos, volt mar trafikus, volt mar hazivarréoné... De 6 Simli
Mariska szeretne lenni. Bolond, kérem, tisztara bolond.

— Simli Mariska? — horkant fel Szortiment szerkeszto ur.

— No igen — sz6lt engesztelé hangon Mézel ur —, mint az a kolténd, aki
papi reverendaba 6ltdzve jarja be az orszagot. Cilinderkalap van a rovidre
vagott hajan. Nem tetszik hinni, hogy egy bolond né hany masik nét tud
megbolonditani. Boske, miota megismerkedett Simli Mariskaval, egész nap
verseket ir, €s a szerkeszt6 urral szeretne megismerkedni...

Bar Szortiment Ur nagy érdeklddéssel, és megfeleld gunyorti mosollyal
hallgatta a fOpincér eloadasat, most hirtelen masfelé Osszpontositotta
figyelmét... valami olyan eseményre, amelyet véleménye szerint nem min-
dennap lehet latni. A Parizsi utcai suszter talalt ki valamit, ami darab iddre
lepipalta az 0sszes Simli Mariskéakat. A suszter észrevette, hogy a maradék
csont voltaképpen két darabbol all, mint akar az emberek konyoke, amely
csontokat izmok ¢€s inak fliznek Ossze. A suszter két markaba kapta a



csontot, és bizonyos eréfeszitéssel eltorte azt, akkor aztan villat, kést, kanalat
elsoporve maga melldl: ragni kezdte a fogaival a csontot, mégpedig
olyanforman, hogy még a haldokl6 is visszamaradt volna e vilagban arra az
idore, amig a suszter a csontok leragasaval elkésziil. Meg kell adni,

hatalmasan dolgoztak a fogai, hizta, szivta, szopogatta, kdrmeivel
farigcsalta a csontot, hogy Szortiment irnak nyomban elment a kedve a
hasevéstol: csontot szeretett volna enni 6 is, bar tobbé nem bizott gy
fogaiban, mint hajdanaban .

A végzet ellenben ugy dontott, hogy ezen a napon — késd Oszre jart —
Szortiment szerkeszté Ur is csontot egyen, mert Ugy érezte, hogy
gyomorbajat ezzel az eledellel kuralhatja. Tortént ugyanis, hogy a nyapic
fliz6csinalo, akinek a Ferenciek terén van az iizlete a viaszbabakkal és mas
latvanyossagokkal, amelyek a noket megallitani szokték, a flizOkészit6 darab
id6re odahagyta a halcsontokat, pantokat, kapcsokat, rézlemezeket, amelyek
azt szolgaltak, hogy Pesten minden nd lehetéleg olyan karcsu legyen, mint
Erzsébet kiralyné. A fiizokészité a Hét Bagolyhoz cimzett kocsma sontésébe
belépve, Mozelnél, az el6sietd fOpincémél a kovetkezd hallatlan
megrendelést tette:

— Almomban az ¢jszaka velds csontot ettem apro piritott
zsemlyeszeletekkel, valamint paradicsomsalataval. Vajon volna részemre a
valdsagban is egy vel6s csont a konyhan?

Szortiment ur kimeresztette a szemét erre a vakmerdségre, hogy valaki
azzal a nesszel hagyja oda jol mend lizletét, valamint a fizdket probalgato
holgyeket, hogy velds csontot menjen enni a kocsmaba ... S6t a Parizsi utcai
suszter is, mintha sziinetet tartott volna a csontragasban, pedig az ilyesmit
nem lehet egykonnyen abbahagyni. Csak Mozel ur, a fOpincér nem
csodalkozott. Kerek hasat, amelyet emlékpénzes oralanc védelmezett,
jokedviien vitte a konyha felé, mintha varva-vart vendég érkezett volna a
hazba. Es rovid néhany pillanat mulva valoban visszatért egy parolgo tallal,
amelynél szebbet a szakacskonyvek rajzoldi sem tudtak pingalni, és a talat a
szerencsés feltalalo biiszke mosolyaval helyezte a beteges fiizOkészito elé.
»Mért nem adja Simli Boskét a flizoshoz?" — gondolta magaban
elégedetleniil Szortiment szerkeszto r.

A fOpincér azonban a flizOkészitd asztalanidl maradt, és megvarta a
bekovetkezendd szertartast. A flizokészito késével lenyesegette a velOs-
csonton lathaté maradékokat, és miutan azokat megborsozta, megpaprikazta



¢és megsozta : aprankint a szajaba rakosgatta, de ezenkozben egy pillanatra
sem vette le szemét a velOs csontrol, mintha az elfutamodni akarna tole. S6t
fejét jobbra-balra hajlitgatva, bekukucskalt a velos csont belsejébe, mintha
kulcslyukon kémlelne valami gyonyoriséges latvanyossagot. ,,Hogy
vigyorog az ipse" — gondolta magaban varatlan felindulassal Szortiment, és
eltolta a talat, a tanyért, az evOeszkOzoket, mint aki varatlanul
megharagudott az egész vilagra.

A fliz6készit6 pedig ezalatt, az egész vendégség élénk figyelése mellett, a
bal kezébe vette a vel6s csontot, és a jobb kezét 6kolbe szoritva a bal kéz
csuklojara itott. Az iitésre a csontbol velShurkak zuhantak ki a forro
tanyérra, oly béségesen, mintha ez lett volna a legderekabb csont, amely e
napon Pesten kimérésre keriilt... De a fliz6csinalé nem volt megelégedve a
zsakmannyal, mert szemtelen ember volt — még atkukucskalt az iires
csonton (mintha Szortiment urat fixirozta volna), és a villat beledugva a
csObe : kétszer-haromszor megforgatta a csont belsejében, mire valoban
elokeriiltek némi velémaradékok.

Szortiment Ur tobbre nem volt kivancsi, féloldalvast hatat forditott a
fiizékészitének, és a konyokére tamaszkodott, mint valami betyar a
csardaban.

— Fopincér, sert innék! — kialtotta, hogy megzavarja Mozel urat, aki
egylitt lelkendezett a flizOkészitovel a velds csont varatlan tartalma felett, és
igyekezett Gigy rendezni az asztalon a sotartokat, paprikatartokat, hogy azok
a vendég keze iigyébe legyenek, mert a napvildgra keriilt marhaveld
hamarosan kihill. De Szortiment hangjara megfordult Mozel ur, és
vékonyborli pincércipdiben a szerkeszto asztalahoz lejtett ...

— Sort parancsol? — kérdezte, de az elkomorodott Szortiment nem is
felelt, csak mogorvan intett.

Mire Mozel visszatért a sorospohdrral: Szortiment Gr némileg megenyhiilt,
észrevette ugyanis, hogy a flizokészité nem tudja a modjat a velds csont
elfogyasztasanak, nagy karéj kenyerekre keni ra a vel6t, mint akar a vajat,
holott a wveldt aprd, egyharapasnyira alkalmatos kenyérszeletekre kell
helyezni. Azonkiviil forron parolgd huslevest sem latott a jaratlan vendég
el6tt, pedig a napvilagra hozott vel6t nyomban forré huslébe kell helyezni...

— Azt hiszem, ¢n is ennék egy veldscsontot — mondta most varatlanul
a szerkesztd, amikor a fopincér letette elébe a sordspoharat. Mozel olyan



fiirgeséggel, amilyen csak urasagaikat szeretd inasoknal tapasztal hato :
futamodott a kivansag teljesitésére, ropiilt vastag termetével, ¢és a
szalvétajaval messzir6l integetett a konyha felé. Verejtékeseppek
gyongyoztek szoke, kopasz homlokan, amikor egy kétszer akkora csonttal
megérkezett, amilyen a flizOkészit6é¢ volt, amellyel nem tudott kellden
elbanni. Mozel forrd huslevest is hozott a csonthoz, és piritott
csaszarzsemlye szeletkéket, amelyek valoban egy harapasra voltak szanva.
Szortiment Ur diadalmasan nézett koriil a Hét Bagoly sontésében, mert
valoban az egész vendégség tisztelettel tekintett rd. A szalvétat ujra
felkototte a nyakaba, és vallveregetd hangon igy szolott a homlokat t6rolgetd
fopincérhez:

—Nem banom... Délutdn, a hivatalos ordk alatt, amikor irodamban
tartozkodom : kiildje fel hozzam azt a Simli Mariskat...

— Csak Boske, konyorgom — lelkendezett Mozel ur.

— Majd mengsgal]uk konyit-e valamit a versirishoz. En azonban
szeretném latni, hogy valddi szegedi paprikajuk van-e, miel6tt a paprikdhoz
hozzanyulnék ... Beteg ember vagyok.

Mozel ijabb vagtatasba kezdett, amelynek eredményeképpen a konyhabol
visszaérkezett azza a paprikas-bodonnel, amelyrél Szortiment ur
meggydzddhetett, hogy a paprika valoban Szegedre valo.

Szortiment ur délutan, az irodai 6rak alatt, rendszerint meleg szappanos
vizben aztatgatta a labait ama sok lotas-futds utan, amelyet napkozben
elkovetett. Ugyanezt tette most, és most a tintapecsétes, keskeny-labu,
ndiesen kicsiny irdasztal mellett {ildogélve, kényelmesen elhelyezte fajo
labait a meleg vizben, ¢és munkatdrsai szorgalmasan kozremiikodtek
koriilotte. Vacsok, egy hizott horcsdogformaji emberke az Egyveleg rovatot
allitgatta Ossze, ¢és olyan hireket nyirbalvan 0ssze, amelyek harmincemeletes
amerikai hazakrol sz6lnak. De szerette esztendOnkint kozolni olvasdival azt
is, hogy jelenleg melyik a legmagasabb torony a vilagon. Murocski, egy noi
szabohoz hasonlatos férfia a rejtvényrovattal foglalkozott, ldugras szerint
vagy pedig képekben. Eletunt ember volt, neje elhagyta, és alig varta az
estét, hogy valamely kiilvarosi kiskocsmaban maganyosan iildogélhessen
egy asztal mellett. Bosnyak, az egykori gyalogsagi kapitany, aki igen kis
fizetése mellett titkon ,,villat" épitett a fGvaros hataraban, korhelypiros arct
volt, de ezt még szolgalati évei alatt szerezte, mert civilkoraban egyetlen



korty bort nem engedett le a torkan ... Mindig a hadseregrdl irt, mintha a
monarchia valamennyi ezredét végigszolgalt volna. Es itt iilt egy sokfioku
asztal mellett centiméterrel €s tollal a kezében Palotai tr, egy pupos, gorbedt
vallban, derékban elhibazott ember, mint valami rosszul nétt fa, aki az
Unnepnapi Ujsag képeinek volt tervezoje. Nagyon szeretett olyan képeket
kozolni, amelyeket kiilfoldi ujsagokbdl kellett kirajzolni. A tollak percegtek,
€s a porzé recsegett a papirosok felett, amelyekkel a beirt oldalakat
behintették az irok. Szortiment szerkeszt6 ur az életén gondolkozott, ami
pedig ritkan volt szokasa ...

Az ajto felnyilott, és piroskalapos kisasszony nyomakodott be.

Larma ¢és ¢élénkség todult be az ajton a kiilvilagbol a barna, egyébként
jelentéktelen kisasszonnyal. Nem volt papi ruhdban, ellenben olcsd
mosoruhaban, amelyre denevér-kopenykét vetett. A sziirke kesztyli ujjai mar
sokszor megsebesiilhettek, mert sokszor kellett dket javitani. A fiile mellett
huncutkaja volt a holgynek ...

— Engem ide kiildtek, hogy itt pesztonkara van sziikkség — monda vidor
nevetéssel a piroskalapos leany, és a kiiszobon megallott.

Az oreg munkatarsak hirtelen felkaptak a fejiiket, és felviddmodva néztek
a jelenségre. De mikor észrevették Szortiment Gr elkomorodé arcat: maguk
is mogorvak lettek, és egykedviiséget szinleltek, de annal jobban kinyitottak
a fuliiket.

— Kicsoda 6n? — kérdezte asztala mell6l a szerkeszt6, de abbanhagyta az
allando csobogast, amelyet valdsziniilleg munkatarsai mulattatasara rendezett
az asztal alatt, mikozben a jobb labaval a bal labat dorzsolgette a meleg
vizben. (Némely szerkesztok ilyen mulatsdgos dolgokkal honoraljak
munkatarsaik igybuzgalmat.)

A kisasszony eldrelépett:

— En vagyok a Boske. Azt mondtak nekem, hogy ezentil én leszek a
szerkesztéségi pesztonka ...

Szortiment végignézett a leanyon, aztan a tekintély és a fizetésemelésnek
is megfeleld humor kedvéért némileg erészakolt hangon megszolalt:

—Vacsok ur, sziiksége van maganak pesztonkara? A kérdezett egyveleg-
szerkesztd kurta kezeivel védekezoleg integetett, de még szohoz sem jutott,
mikor a leanyz6, ugy amint volt, denevér-kopenyegben és piros kalapban az
ujsagpapirossal  kitomott karosszékben 1ildogélé Vacsok ar 6lébe
penderedett, ¢s atfogta a horcsogds nyakat. Rabeszélo, fulladozo,



megallithatatlan hangon igy beszélt:

—De igen, mondja, hogy sziiksége van pesztonkdra, mert nekem az
¢letem fligg attdl, hogy az Unmepnapi Ujsag munkatarsa lehessek. A
gyamom egy fOpincér, aki a keresetét ¢&jszakanként kartyabarlangokba
hordja; a mostohaanyam mosond, aki a kvartélyosokra mos, €s engem kiild a
szennyes ruhakért... Mi lehetnék mas, mint maganak a pesztonkaja, amikor
ugyis koltoi hivatast érzek magamban?

Vacsok urnak, az Egyveleg-szerkesztonek még felelni sem volt ideje,
amikor a szerkesztd a ndies irdasztal melldl Gjra megszolalt, de mintha
valami kesertliség is érezhetd lett volna a hangjéban :

—No, most menjiink sorban. Murocski Ur, rejtvények nagymestere,
akinek nincs megfejthetetlen rejtvénye a vilagon : mit szdlna e
pesztonkahoz? Bosnyak szazados ur, katonai munkatarsunk: kell-e dnt néha
tisztaba tenni az \1j pesztonkanak? Palotai ur? Csak batran mondja meg, hogy
a képmagyarazatokat mar nem birja egymaga, segitségre van sziiksége.

Mialatt Szortiment szerkeszt6 ur beszélt, a varatlan kisasszony az emlitett
uraknak 61ében nyomban elhelyezkedett és szlirds nyakukat megsimogatta ...

— Igen, igen, sziikségiik van pesztonkara! — stgta, kialtotta, hizelegte az
emlitett urak fiilébe, hogy denevér-szarnyai ropkodni latszottak. S ebben a
percben megnyilt az ajtd, mintha valami mindennapi latogatd jonne és
Ligetsarki, a szédelgd beszélyird lengedezett be, mintha éppen rola volna
sz0, mint akar a szinpadon.

A szerkeszté hangja a n6i irdasztal mell6l tompan hangzott:

— Végre megérkezett az, aki voltaképpen hivatott donteni arr6l, hogy
Boske kisasszonyt alkalmazzuk-e a szerkesztGség pesztonkajanak vagy
pedig valamely id6sebb holgyet valasszunk?

A besz€lyiro zavarodottan nézett kortil, végre a lelkendez6 holgyre vetette
a tekintetét. A holgy extazisban kialtozott:

— Ligetsarki, maga nem mondhatja, hogy legyek mosond, mint az anyam.
Maga a legnemesebb lélek Magyarorszdgon, mar régen ismerem
felilmulhatatlan mtiveit. O, hanyszor irtam magénak névteleniil dicsérd
levelet beszélyei megjelenése utan!

A besz€lyiro a szerkesztore nézett, €s varta Szortiment intézkedését.

Szortiment pedig kacagd, kemény hangon igy szdlott:

— Ligetsarki, legutobbi beszélyedért még tartozom neked. A pénz itt van.
Szeretném, ha a kisasszonyt alaposan kikérdeznéd célja, multja, szandéka



felol, mieldtt felvenném 6t a szerkesztOség pesztonkajanak. Ajanlanam arra a
célra a Ferenciek terén levo cukraszdat.

A beszélyiro, aki legfeljebb arra volt elkésziilve, hogy az indulatos
Szortiment szerkeszt6 ur leguritja 6t a 1épcsén, atvette az otforintosat, karjat
nyujtotta a kisasszonynak ...

— Varjon még, kedves szerz6m — mondta a jovenddbeli szerkesztéségi
pesztonka. — A szerkeszt6 ur 61ébe még nem iiltem...

— Felesleges — felelt Szortiment ur, és Gjra dorzs6lni kezdte a labat, de
most mara bal 1abat a jobbal, joindulata, lemosolygo, vallveregetd pillantast
vetett régi munkatarsaira, akik hirtelenében nem tudtak, hogy a fondk
kiengesztelése végett a tintaba dugjak-e az orrukat?

_Ki tudnd mindezek utdn magyardzatat adni annak, hogy Szortiment, az
Unnepnapi Ujsag szerkesztoje miért 0ltozott foldszinti szobacskajaban
¢jfélkor frakkba, mintha balba késziilddne, és ugyancsak miért 16tte magat
sziven ezen az éjszakan, mikor el6z6 napon latszolagosan minden kedvére
tortént?

ZOLD ASZ,

vagy tanulsigos torténete egy boroskancsoba veszett lélek
megtalalasinak

Els6 fejezet
Mit mondott az ibrik a pohdarnak az Aranykakas utcaban

MALLOTT rokagallérok, kisértetiesen elrongyosodott koponyegek,
madarijesztd vékony labszaraihoz idomult nadragok, fakult, csurgo, régi
zsuptetd ereszéhez hasonld bajuszok, lelkiismeret-furdalasos, ritkult
szakallak, pokhalosan pislogd szemek, Oszi széllel és koddel csimbokozott
ustokok, gombjavesztett mellények, hervadt falevélkék, Gsszezsugorodott
nyakkendok, és ércteleniil kongd pincehangok hazaja, molyette Taban! — itt
tortént meg az a csoda, hogy Kuvik dalflizér-arus fogadalmat tett, hogy
tobbé egyetlen korty bort sem enged le gégéjén onszantabol.



Torkonakadt s6hajtashoz hasonlé kéményfiistok, foldalatti, tetszhalottéhoz
hasonldé nyogések, a varrogép pergésébe fulladt zokogasok, holdvilagnal
sziiletett csalékony és a nappali vilagossagnal hirtelen megéregedett s
tehetetlen almok, neviiket is elfelejtett banatok, céltalan csavargasok és még
céltalanabb lldogélések hazaja, Taban! — itt tortént, hogy Mariancsics
Lenke, aki olyan széke volt, mint az Gjhold és a kocsmak falevéllel tarkitott
lugasaiba, egyhanguan zimmodgé notaktol remegd ablakaiba évekig
égboltozat-kék szemével bepillantgatott, hogy alvd ismerdseit felébressze a
bormérések sarkaiban vald elatkozottsagukbol, és megismertesse veliik azt a
vidam, dalra lendit6 | poharat is, amelyet mar nem ismertek . .. Mariancsics
Lenke egy napon lemondott arrdl, hogy a kocsmakat 1atogassa, kesertinek és
ostobanak nevezte a bort.

Hegynek kanyargd és kiismerhetetlen végzetii utcdk, mar csak botlasra
val6 kapukiiszobok, megbetegedett ajtok, amelyek szinte leestek helyiikrol,
amint idegen kéz nyult hozzajuk, nagymamak és még régebbi emberek
idejében 10j szobabutorok, fajdalmasra sovanyodott kanapék, kdszvényes
székek, régi arcokat mutogatd, himporukat veszitett tiikrok, kutyafarokhoz
hasonl6 csorii teasibrikek, orvossagoktdl megsargult poharak, megoregedett,
gyermekeket  abrazold  szentképek,  vénasszonyok  guggolasaban
ugrandozastdl elszokott bolhak, elkeseredett, santa, agg kakasok, éjjelente
bizonyara a siri enyészet modjara porld udvarok, halalosan faradt kéolaj-
lampak, nevezetességiiket, szépségiiket, bokokra érdemességiiket régen
felejtett néi kontyok, kozonytdl megsargult, foszlott koétélen hintazé noi
ingek, felvagott nyelviikknek tobbé semmi hasznidt nem vevd Matyas-
madarak, a szerelmi éj varazsanak ismerete nélkiil imakonyvbetiivé torpiilt
asszonyok, mar gyermekkorukban megbabonazott és hodbortossagban
megvéniilt férfiak, a tavaszonként se énekelgeté aranyos toklinckék és
kékhegyli zenérek, a harisnyakotdjiikre mar zardandvendék korukban se
iigyeld sziizek, folyovizzel hasztalan almodo, kisbaba nélkiill maradott
menyecskék és kék hivatalos kabatjukra kisértet-lepeddt teregetd oOreg
altisztek hazaja, Taban! — itt tortént, hogy a*lakossagnak egy része, koztiik
Gtigiili, a mézeskalacsos és gyertyadntod, Arkus, a varosi irnok, Poturicsics, a
hajoskapitany és Bordali, a ,,haziar" fogadalmat tett, hogy bort és egyéb
szeszes italt tobbé nem fogyaszt, mintha az 6rdog babonazta volna meg oket,
jozanul, nyitott szemmel, remegés-nélkiili térddel, meg nem csukl6 bokaval,
kinjukban le nem tépett mellénnyel és nadragszijjal a derekukon akartak a



masvilagra menni; nem pedig ugy, mint azok a szerencsétlen boros emberek,
akiket itt-ott kamraajtokilincsre vagy gylimdlcstelen gylimolcsfara
akasztottan, hazak hatso részében, szemétdombokon dssze-rogyottan, arkok
mélyében, ebektdl se nyalogatott szajjal : holtan talaltak eddig a Tabanban.
Alkohol ellen prédikalt a vénasszonyok nyaranak igen fényl6 napja a szerb
templomnal, a Gordg utcanal mar, ahol a Taban kezdddik, és bornemissza
ember maszott felfelé az Arany Kakas utcaba, ahova emberemlékezet ota
nem ment jozanul senki, anélkiil, hogy valamely keritésbol, hidbol,
paldnkbol magaval ne vitt volna valami lécdarabot, hogy részegségében
azzal védekezzek a fold alol feléje nyulkalod karok ellen.

Bortalan (és sz6talan) emberek mendegéltek el Habfehéri kocsmaja el6tt,
ahol a kocsmaros maga olyan bolond volt a bortol, hogy egy szobaba zarva
kellett tartani (és ha néha elszokott, napok mulva véresre torve, santan,
mintha valami koObanyaban tancoltattdk volna meg, kerilt el0),
vénasszonyok ,,vezettek" a kocsmat, két-harom-négy-6t vénasszony, a
kocsmarosné baratndi, és Ok tették a bort az asztalra a vendégek elé, hogy
azokat a borban felejtett sz6lémagokat bolhaknak nézhették.

Bortalan (és szotalan) emberek megvetdleg mentek el a pincék mellett,
amelyekben a korhelyek haja hosszara és fakova, penész-sziniivé
novekedett, mert az igazi korhelyek sohasem érnek ra hajukat lenyiratni, 6k
legfeljebb bajuszuk pedrésére helyezik a stlyt, mert nem akarjak, hogy a
bajusznak tobb jusson a borbdl, mint gégéjiiknek, amig orruk pirosra
megdagad, a fagykendcsok mit sem hasznalnak, az orr a bort6l eredt
pirossagat nem hagyja el, és a kolcsonkért szemiiveg mindig for-
matlanabbnak mutatja az orrot a tiikdrben, amelyben az imént a kocsmalany
nézegette magat. Igazi korhely ugyanis a szemiivegre is sajnalja a pénzt,
leginkabb valamely kimustralt vénembernek a papaszemét kezdi hasznalni,
mert ezen az {ivegen nézve tan tartdosabbnak, boldogabbnak,
megelégedettebbnek latszik a vilag ...

Mondom, kijozanult,kimosakodott, tomjénszagi emberek kezdtek jarni a
Tabanban, akiknek vatta maradt a fiiliikben a legdongdbb notakra is, amely
notakat a pincébe zart korhelyek azért éneklik, hogy néhanapjan
meglatogassa Oket valaki, aki hirt hozna a nagyvilagba az odakiinn tortént
eseményekrdl. (Csak Sasadi félt kiilvilagbol érkezett hirektol, amelyek
rendszerint arr6l széltak, hogy ez vagy ama kisgyermeke meghalt, miutan
hasztalan tarta ki két karjat haza nem tér6 apja felé. ,,Veronika 1" — orditott



Sasadi a pincében, ha ezek a dolgok — a holt gyermekek — eszébe jutottak,
¢s kinjaban leginkabb egy boroshorddba szeretett volna bujni.)

Masodik fejezet

Mit gondolnak azok a ldngok, akik a holdvilag hidjin az ablakhoz
mennek, ha kopogtatnak az ablakon

Bizonyos, hogy kellett torténnie valaminek arra nézve, hogy a Tabanban
némelyek észrevették, hogy a hegyoldalban legeltetett kecskéknek milyen
felhofehér egyes napokon a szdriik, mikor szeliden mekegnek a szakallas
bak tavollétében. Eszrevették, hogy mily vidor bor nélkiil némely tavaszi
nap, amikor az 6cska almariumok €s komotok mintegy maguktol jonnek ki
az Oregemberekkel egyiitt az udvarokra €s a léckeritésen madarka tart
staciot, hogy néhany dalt elzengjen azoknak, akik utoljara festettarcti
kocsmaholgy énckelgetését hallgattak, barmiként tagadjdk is ezt az
oregemberek. A pipiske és a csicsorke masként dalolt, mint a pincebeli nd,
Brunszvik grofnd, aki az alkoholfogyasztas elleni mozgalomnak vezére volt:
bizonyara megértette a madarak ¢nekét, kiilonben hogyan beszElt volna
veliik?

Brunszvik kisasszony a Fehér Sas tér amaz egyemeletes hazaban lakott,
amelyben hajdanaban Martinovicsért és tarsaiért szenvedtek, imadkoztak,
gytilekeztek ¢és tanacskoztak az elfogott Osszeeskiivék menyasszonyali,
jegyesei, noi ismerdsei, mint Fraknoi méltosagos cimzetes pilispok ur ezt
megirta kdnyvében (mar pedig egy piispok, ha fiatal nék kalandjairdl ir,
természetszeriileg igazabbat ir, mint mas korabeli koltdk, akik nemcsak a
hajszinek Osszetévesztésére voltak mindig hajlamosak, de a ndéi szivek
dolgaiban sem lattak tisztan). Ugyanezért mar Martinovics 6ta ,,néies" hire
volt az egyemeletes haznak, ahonnan a képzelédok nok panaszos énekét,
keserves siramat, csaloganyéhoz (mint ez id6 tajt mondtak : baj dalaréhoz)
hasonlo dallamat vélték hallani.

Brunszvik grofnének nagy része volt abban, hogy a tabani férfiak
megszabadultak a bor hat4satol és ezen a réven mindenféle villogo tekinteti
ciganyndk, kanosaiul mosolygd csardaslanyok, kikapossagra mindig
hajlamos fogadosnék bilivkorébol. Brunszvik grofnd tisztaéletii, életében
szentté valott nénemil lény volt, akinek csodatetteit még a bormérdk



zugolddasa se kisebbitette.

Brunszvik grofné idegen volt Pesten (csak egy anyai nagybatyja, egy
vezérOrnagy fekiidt a vizivarosi katonai temetOben), annal meglepobb tehat,
hogy mindenféle hathatos rokoni tamogatas nélkiil sikeriiltek a dolgai.

Kistermetii, de a szive tajékan elég széles holgy volt, hogy azokhoz a
nékhoz hasonlitson, akik testalkatuknal fogva a szerelemre sziilettek, de
Helén grofnd megcafolta azoknak a tobbnyire bortdl tanacsot kérd koltok
véleményét, akik a kisndvésli noket altaldban csak megodlelésre tartjak
alkalmasnak. Helén grofnére inkabb az a szoldsmondas illett volna : hogy
kicsi a bors, de erds. Legalabbis lelkében €s szivében, mert ha meghallgatta
is azoknak a férfiaknak a vallomdsat, akik a borital mamorat az igaz
szerelemmel tévesztették Ossze, és a holdvilagnal keriilgették a Fehér sas téri
csendes hazat, hol a

foldszint vasracsos ablakai mogott, hol meg az emeleti erkélyen kutatva
kipirosodott szemiikkel, elasszonyosodott, csak notazasra alkalmatos
hangjukkal, bokazo lépteikkel a grofné megpillantasaért — ha meg is
hallgatta ezeknek a férfiaknak mondokait, akik jottek, a rongyos felhdk alatt,
mint a torok haboruknak pincékben rekedt vitézei, jottek, mint kuruc
dalnokok, akiknek csak a tarogatd-sip hianyzott a hijas fogaik koziil, jottek,
mint haszontalan gitarpengeték, semmire se jO lantverdk, holdkoros
szerenadozOk —, ha meg is hallgatta néha a foldszint nyitva felejtett
ablakabol, vagy az emelet figyel6-balkonjardl az émelygés szerelmi
vallomasokat (amelyeket Helén grofnd szerint egy kapusarokban és sotétben
meglepett szobalanynak, vagy egy kobor, rossz-erkdlcsti boszorkanynak is
elmondhatnak), Helén nem torédott tobbé az éjszakai barangolokkal. Esze
agaba se jutott valamely dohos koponyegi €jjeli Orség védelmét igénybe
venni a lovagi nyavogasok ellen. Csak b6gjon Sasadi, amig meg nem unja. S
ugyanezt gondolta a tovabbi kisérletezokrol is, akik régi tabani szokasok sze-
rint els6sorban éjszaka, kocsmabol jovet, bortol, daltol, beszélgetésektol
nekibatorodva akartak ,,megcsipni" az almatlan holgyi sziveket. Lehet, sot
valoszini, hogy Brunszvik grofndé megtelepedése eldtt leragta magardl a
paplant egyik-masik kisasszonyka, hogy labujjhegyen a holdsugar hidjan az
ablakhoz lop6zzon, ha a térségen a kocsmahosok orditottak. Volt talan olyan
féelrevezetett leanyka is, aki kidugta kis kezét a zsalugater nyilasai kozott, ha
az kifért. Némely kézre tan gylrlt, karkotét is huztak, mas tenyérkébe
konnyel, borral, vérrel irott szerelmeslevélkét csempésztek, vagy eleven



névjegyet dugott a lovag a kézbe, amelyet ugy fogott meg a néi kéz, mint
valami alombeli ostornyelet, amellyel majd a szenvedély taltosait hajtja a
nék bakjarol. Volt olyan lovag, aki csokjaival boritotta el a tabani
ablakokbol éjszaka kinyulo kezeket, anélkiil, hogy meggondolta volna, hogy
¢jszaka, sotétben mily tisztatalan dolgot mivel.

Brunszvik grofn6 sohase nyujtotta ki a kezét. Igaz, hogy azt se cselekedte,
amit az Oregasszonyok szoktak tenni a Tabanban, akik edényben éjfélre
kéznél tartanak folyadékot, amelyet az énekld lantos szajaba ontenek.

Mit tett tehat Brunszvik gr6fnd, hogy korankeld, piroskas orraval,
szappannal felfrissitett arcaval, bohdkas, mindig titkosan mosolygé szajaval,
mélabus, barna szemével, sziv alaku arcaval, szoke, dalokbol és képzelembdl
sz6tt hajaval, halk hangocskajaval mégis megjavitotta a koriilotte levo
vilagot, anélkiil, hogy jutalmul adta volna a szivét és a lelkét a megvaltozott
férfiaknak?

Harmadik fejezet
Rimaszombati sok idot szentelt a szerelemnek

Brunszvik kisasszony Rimaszombati urat vette munkaba.

Ez a Rimaszombati talan mar hetvenesztendds is elmulott, és a tabani
korhelyek vezére volt. Megmaradott félbarna kiilsejii, a téli id6jarast mindig
kocsmaeresz alol nézegetd uriembernek, akit ugyanezért nem tudott ellepni a
hé fehérsége, bar a korabeli férfiak, ha néha lathatok is voltak a templomok
kornyékén, az aggastyansagot példaztak, és tobbnyire mar életiilkben szentté
valottak, miutdn a masvilag felé kozelegtek.

Rimaszombati mindig olyan hangon besz¢élt, mint egy vidam utazo
koratéli reggelen valamely ttszéli fogadoban, ahova palinkdzas végett betért.

Kistermetii, csaszarszakallas ember volt, akinek az orra sovényéb6l harom
sz6rszal nétt, amig erre ne figyelmeztették. Soha tisztességes nonek a nevét
szaja nem vette; meglehetésen megmaradott fogaival mindazoknak a
kétértelmii n6knek a nevét ropogtatta, amely holgyek azért vannak a vilagon,
hogy a férfiakat boldogitsak. Egyéb mondodkaiban is sok iddt szentelt a
szerelemnek, a bornak, a notanak, mintha annyibdl allna az egész élet, hogy
az emberek egész idejiiket kocsmaba toltsék, ¢és a kocsmalanyokat



biralgassak, mint a kiilonb6zd borokat és eledeleket. Es hetven esztendon tul
is engedte ¢lni a véletlen ezt a podréttszavi, sodrott-bajszi, zsindros
csiptet0jét hetykén viseld triembert — mert még eleinte csak ndi hoditasok
megkdnnyitése végett viselt cvikkert —, aki emlékezetbdl ismert szo szerint
majdnem minden kolteményt, amelyet a kolték a szerelem iidvérdl és
kicsapongasar6l irnak. Hetven esztendén tul is adott neki a sors hivatalt,
igaz, hogy csak napidijassagot, de a m. kir. Ktridnal; ahol nem ismerték;
tisztelték éppen hivatala miatt és régi id6kbél megmaradott macskaszor-
bundijaban még részvétet is keltett a hurutos kohogésével, amikor a reggeli
kodben igy adta tudtara a vilagnak, a kocsiknak és a jarokelOknek, hogy a
hivatala fel¢ elindult. De mar délutan, mikor még az ebéd izével szajaban
bevonult valamely tabani kocsmaba, nyomban azt mondta, hogy: ,,Borcsa,
Marcsa, Julcsa. Mintha legalabbis régi szeretdje lett volna minden nd,
akinek a nevét kimondta. Es az elmult ¢&jszakaikrol, kalandjaikrol,
¢lményeikrdl tudakozodott, mert, mint monda, ijsagot nem olvasott és a
kocsmalanyok mondanival6jabol szerette megtudni, hogy mi is tortént a
vilagon. A kaszirdk regéit batyuba gyiijtotte a vén rongyszedd, mert azok
mindent meggyontak neki abban a biztos tudatban, hogy amugy is
feloldozast nyernek. Kihallgatvan a nok szerelmi nyavalyait, szerelmi
viszonylatait, megvizsgalta szoknyaikat, kotényeiket, harisnyakotéiket és
tanacsot adott még az orca pirositasara nézve is.

— Tehat Galgdczi mar harom hete nem adott magarol életjelt? — kérdezte
azon a bizonyos Oszi napon Rimaszombati Gr a Zo6ld &sz kisasszonyat,
miutan az délutani borat eldtte elhelyezte. (Es Rimaszombati azt orvossag
modjara el is fogyasztotta.)

— Galgoczi mar soha tobbé nem jon a Zold aszba, amig itt nem mérnek
kecsketejet — felelt a leanyka, akit Habfehéri Jolannak hivtak, mint annyi
mas not a vilagon, de valamivel érzelmesebb, érzelgdsebb, lagyabb szivii
teremtés volt, mint a Jolanok altaldban. Sok dalt hallhatott palyajan a
szerelemrol. Bar kurta volt a Szoknyaja, a bokajat mindenki meglathatta, aki
a kocsmarosleany utan szokott nézni, derekara ratette tenyerét a ractemplom
sekrestyése, Jolan bizonyos jelt viselt keskeny homlokan, amilyen azokon a
nékén szokott lenni, akik boldogtalan szerelem miatt szenvednek életiikben.
A szivében bizonyara mindig olyan szivhez sz6l6 hangok utan vagyakozott,
amelyek megmelengették, megsimogattdk volna, és vérhullam lepte el az
arcat, amikor a boros férfiak magyarazni kezdték, hogy mily érzelmeket



taplalnak iranta szorés melliikkben.

—Galgocezi tehat mar harom hete nem volt itt — ismételte Rimaszombati
ur, aki még hetven esztendos koraban is azt vélte a hiabavalé munkan kiviil
legcélszeribbnek a boldogulashoz, hogy ndk révén kotott baratsagot
férfiakkal. ,,Bele kell kapcsolodni valamiképpen a szerelembe " — mondotta
mindig Rimaszombati ur, amikor a ndk ¢s férfiak kozott vonzodast vett
észre. Akar elrontani, akar gyujtogatni a szerelmet. Ez volt célja
Rimaszombati trnak. S ezért nagyon meglepte, hogy Galgoczi ,,anélkill,
hogy barmit szo6lt volna", harom hete nem mutatkozott a Z6ld &szban.

Mindenesetre megnyugtatta a keservében kancsalitdo és az ¢éjszakai
zokogasok nyomait Kipirult szemhéjain viseld kocsmaros-kisasszonyt:

— Majd utdnanézek a dolognak, nem szeretem barataim kozott a hiitlen
embereket.

— A hiitlen — ismételte Jolan, felkapta a szot, mint a kendermagot a
csirke, mert a nok boldogtalansagukban néha a legegyszerlibb szavakat nem
talaljak meg, amig nem mondjak nekik.

»A hiitelen, a hiitelen" — dudolgatta magaban hol elpityeredve, hol
megmérgesedve a kocsmaros-Kisasszony, amig dolgat végezte. Hetivasar
vagy ilyesmi volt Tabanban, amikor a poharakkal tobbszor kocogtak az
asztalokon, mint egyébkor. Ugyanezért Rimaszombati bizonyos id6 mulva
célszeriinek latta, hogy a megzavarodott leanyzot néhany szoval csillapitsa.

— M¢ég nem bizonyos Galgoczi hiitlensége.

— Hitelen! — felelt Habfehéri Jolan, mintha tobbé nem akarna e mindent
kifejez6 szotol megvalni.

Mikor a pincérné megfordult, Rimaszombati megvallotta magaban, hogy
orvossag-szagot érez, mint a holt-emberek koriil szokas érezni. Talan a
bornak fanyalodott meg az ize? Kiint, a Fehér sas téren pirult, hetykélkedett
az oktoberi napsugar.

— Pedig betyarszagot érzek! — horkantott fel Rimaszombati, mint mindig
olyankor, mikor kedviikben akart jarni ndismerdseinek, akik Rimaszombati
urban mégiscsak inkabb a férfiak hirmondoéjat lattak, akinek sok szép
mondanivaldja lehet azokrdl, akik elére, kovetségbe kiildték, de a maga
részeérdl mar régebbi 1d6 6ta nem tartozott komolyan a férfiak k6zé.

— Betyarszagot érzek — ismételte Rimaszombati, és a pokhalos ablakba
gunnyasztva bed6lt, mintha messzir6l akarna latni azokat a betyarokat,
akiknek szagat eldrehozta a szél.



Negyedik fejezet
Igy jar, aki mindig bort iszik

A Fehér sas térségen pedig az tortént, hogy két akasztott embert vittek,
olyan modon, ahogyan azok felko6totték magukat.

Lehet, hogy sok ember 0sszegyiilekezik, amikor a céhek felvonulnak nagy
zaszloikkal. Kovetéik vannak a templomi lobogoknak is, amelyeket
kormenetben hordoznak. SOt az dlmosbotok felvonuldsanak is szokott
nézOkozonsége lenni. De annyi embert még nem lattak a Taban fennéllasa
Ota, mint azon az 0szi napon, amikor Bicskeit és Bocskait, a két akasztott
embert végigkisérték a Fehér sas téren.

Bicskei részegségében egy vadalmafara kototte fel magat nadragszijon, és
testi ruhai, labbelijei, kapcai lecsiingtek hosszan kinyujtott ket labardl,
amikor a vadalmafat kivagtak tovestdl és almafastol vitték az emberek a
holtat, ahova az Ongyilkosokat szoktdk vinni, mert az akasztott ember
kotelékét senki se merte elmetszeni. (Talan nem is fogta volna akarmilyen
kés a kemény nadragszijat.)

Ugyanakkor egy masik menet fordult ki egy mellékutcabol, itt pedig azt
az ajtot hoztdk, amelynek szegére Bocskai, a fentebb emlitett Bicskei jo
baratja ugyancsak részegségében felhurkolta magat cukorspargara, amelyet
napok ota a zsebében hordozott, és véle baratkozott, mint valami szeretével.
A babonasok ugyancsak nem mertek a holtan fiiggd emberhez nyulni,
amikor a megnehezedett ajtot végre felnyitottak, és ugyancsak ajtostol vitték
arra a helyre, ahova az 6ngyilkosokat szoktak a Tabanban vinni.

Amugy is két arvalegény volt a két halott, akiknek kozds baratsagukon
kiviil semmijiik se volt a vilagon. Még csak szeretdjiik se, aki sirva jott volna
utanuk, hogy ilyen keserves sorsot értek. Rejtélyesebb dolog is tortént mar a
vilagon, mint ennek a két arvanak az Onkéntes halalbamenetele, amelybe
nyilvan kozosen tett fogadalom tizte Oket, de Rimaszombati sokaig
gunnyasztott szotlanul a Zold asz még szelloztetésre se gyakran hasznalt
ablakaban, amig a népcsddiilet, emberek, asszonyok, gyerekek hada nagy
labcsoszogassal, papucskopogassal, cip6talp koptatassal elvonult a Fehér sas
térrél, és a rossz latvanyossagtol csak akkor tért magahoz, mikor mar a
harmadik szal gyufat gyujtotta meg spdorolva szivott szivarja



feltamasztasahoz. ,Ismertem a fratert 1" mondta még bizonyos
vallvonogatassal, amikor csak Bicskeit vitték tova vadalmafajaval. ,,Ezt mar
mégse hittem volna 1" diinnydgte magaban, amikor a barna ajtot, aminek
felso részében krétajelekkel még latszott egy-két vonas a G+M+B betiikbdl,
amelyeket az egyhazfi haromkiralyok napjain szokott oda felirni: a barna
ajtot a horogszegre hurkolt holtemberrel elvitték a kocsma elott.

Az oregasszonyok, akik ilyenkor mindenféle kalyhacsovekbdl, bezart vén
konyvekbdl eléjonnek, hogy fekete viklerjeiket, zoldre fakult krispinjeiket,
bolhak altal sem latogatott als6szoknyaikat meglengessék a jobb sorsra
¢érdemes korhelyek utan: elvonultak, hogy helyet adjanak a fiatal n6k szke
vagy Oszsarga ruhdinak, amelyek mindig el6jonnek, barmennyire lakatoljak
meg a fiatal néket. Es ezek mérhetetlen kozonnyel 1éptek at a holtakon, még
friss emlékeiken, tudomasul se vették, hogy részben hozzajarultak az emlitett
férfiak haladlahoz. Aztin besotétedett, és az utcan megalltak azok a
lathatatlan emberek, akik a vilag teremtése oOta megbeszélik a napi
eseményeket. Egyik hang konokul flirészel, mint a kecskebakon a favago
fiirésze. A masik bele-beled6rmég, hogy 6 is mondjon valamit, itt lelken-
dezik egy lathatatlan ember a penészes hazfalnak tamaszkodva, mintha nem
akarna tovabb menni, amig véleményét alaposan meg nem mondta az
ongyilkosokrol; ott kapukulcs modjara csikorog valaki a kisvarosi estében,
hogy hangjara a nyakan is felborzolodik a haj a hallgatonak, pedig csak
itéletet mondott az akasztottak felett. Ezek a lathatatlan emberek, akik
szoszatyarkodas kozben mindenbe beleiitik az orrukat, mondtak a kocsman
kiviil a sotétségben, hogy most mar Rimaszombatin volna a sor azok kozott,
akik részegségikben felakasztjak magukat a reteraton. (igy mondtak.)

—Talan elobb a szerelmesek! — udvariaskodott Rimaszombati r a
lathatatlan embereknek felelve, amely lathatatlan emberek a harmadik,
negyedik poharnal szolalnak meg igazan, amikor a lelkével kezd beszélgetni
a boros ember.

Otodik fejezet
Kiilfoldi és belfoldi énekesndk szokdsa

Talan elébb a szerelmesek kovetkeznek az akasztas sorrendjében 1 —
vélekedett Rimaszombati, de attol félt, hogy nem talélta el egészen a szeg



fejét mondasaval, pedig magyar kiralyi kariai ember 1étére mindig igyekezett
a helyes kifejezésekre.

— Mindenesetre szedjiilk 0ssze magunkat, Jolan és menjiink a Brunszvik
grofné estélyére, ahova meghivonkat megkaptuk — szolt a kocsmaros-
kisasszonyhoz, aki bar boldogtalan volt: szeretett a tirsadalmi eseményekben
részt venni.

Gyongyhazgombos, sziirke, ugynevezett ,,postillion"-képonyege volt
Jolannak, amely szamyaival valamely idegen holgyhoz tette 6t hasonlatossa,
aki csak véletleniil tévedt a Tabanba. Ebben a postillionos-kdpenyben
megérkezhetett volna akar Bécs varosaba is. Es illatos szappan haszndlata
tiintette el kezének hagymaszagat, amelytél nem mentesek a legkivalobb
kocsmarosok lednyai se. Piros barsony barettet nyomott fejére, amely alol
szoke hajfiirtei el6tolakodtak, mintha még a barett alatt tovabb duzzadna
lelkes, ifju életiik, amelyet semmiféle hatalomnak megfékezni nem lehet:
»igen, mond Rimaszombati, az ifju ndék sorénye olyan, mint a lovak farkai.
Semmiféle farmatring nem fékezheti meg a csikok farkait, hogy azzal ne
csapkodjanak."” — Ezt a bokot, amelyet Jolan hajanak szant Rimaszombati,
csak azért emlitjiik, hogy fogalmunk lehessen a tobbi bokokrol, amelyeket
Jolannak fiilébe sugdosott, mikdzben lovagmodjara a Fehér sas téri hazba
kisérte, €s egyetlenegyszer sem vagodott falhoz az 6szi széElt6l, sem a
kohogéstol, amely mindig torkonragadta az embereket, akik a kocsmak
meleg levegdjét elhagyjak. Jolan feketebarsony cipdjének sarka kopogott, a
cipdjén alkalmazott pillangd ropkddtette szarnyacskait. ,,Bar a vilag végéig
kisérhetnélek" — rebegte komoly meggy6z6déssel Rimaszombati, amig a
leany karjaba kapaszkodott.

A Fehér sas téri hazban Lohengrin naszinduldjaval fogadtak a vendégeket,
mint valami templomi eskiivén. Brunszvik grofné fiszharmoniumon jatszotta
a miivészi zenét, amelynek mindig van hatasa az emberek lelkiiletére.

Aztan Kormickiné 1épett eld, aki egykor alténekesnd volt a Bazilikaban,
kés6bb csak a budai templomokban énekelt a vasarnapi zenésmiséken, de
még itt sem hagyta nyugodtan az intrika és az irigység. A legszelidebb
templomi karnagyokat felbdszitették Kormickiné ellép a palyatarsnok, akik
hitetlen pletykakat talaltak ki az asszonysagra, holott az ember a templom
laknak, akik angyalok modjara viselkednek. Igen, angyalok modjara
énekelnek, kiilonosen a Kormickinek, akik Noseda Karolynal vagy



Kénitznénal tanultak, de ezenkiviil angyalinak nem mondhatd egyetlen
ténykedésiik sem. Az alténekesnd a Fehér sas téri hazban énekelte Ki
szivébdl mindazt, amit ott kincsként 6rzott, mégpedig a palinkaivas ellen,
mikozben haj diszei ugy remegtek, mint a temetési hintélovak tollbokrétai.
Az ének végeztével kopott az énekesnd, miutan a kiilfoldi énekesndk is igy
szoktak, ha a pesti operahazban jatszanak.

Az énekszo utan hegediijatékot kisért a faradhatatlan Brunszvik Helén
harmoéniuman.

Egy tabani zenetanar Iépett fel hegediijatékaval, aki tegnapig,
tegnapeldttig a legnagyobb korhelyek kozé szamitott a Tabanban, a nagy
mennyiségben fogyasztott italokkal hasonlitott ahhoz a fagottistahoz, aki
utan a Kereszt utcdban még haldla tizéves évforduldjan is talaltak elrejtett
palinkasiiveget a szekrényben. A zenetandr, egy pattandsos arcu, bizonytalan
kezii, rekedthangli, sovany, mellbeteg kiilsejii férfi, azonban megtért
Brunszvik grofnd kedvéért, és misedarabot jatszott hegediijével, mint egykor
Veszprémben a piispoki templomban, amikor egy kovér szopranénekesnébe
volt szerelmes, akire mar csak annyiban emlékszik, hogy testhezallo6 sarga
szoknyaja volt, és a szoknya széle tenyérnyi kék pantlikaval volt
szegelyezve Emiatt a szoknya miatt ivott mértékteleniil, ¢s Brunszvik Helén
megtérése fejében kénytelen volt megigérni, hogy egy hasonlé ruhazata
holgyrol gondoskodlk a zenész részére. De mit meg nem tenne egy
aldottszivii teremtés, hogy egy tehetséges embert a korai sirba dontd
italozasrol leszoktasson?

Az alténekesno és a hegedﬁs fellépése jo hatassal volt

azokra, akik a 1élek és a sziv szorakozasait annal is inkabb kedvelik, mert
belepodljat nem kell érte fizetni.

A megjelentek kozott ott voltak a régebben fogadalmat tettek, Igy Giigiili,
a mézeskalacsos, akinek boltjai csaknem 150 esztendeje allott ugyanazon a
helyen, és 150 ¢v 6ta volt kiirva kapujara, hogy ,,Tanulo felvétetik" és 150
esztendd utan jott ra, hogy iparanak eddigi az volt a baja, hogy kocsmaban
hagyta a jovedelmét, amely kocsma béségesen volt talalhato Buda és Pest
kornyékén a buacsujaro-és vasaroshelyeken, ahova Giigiili portékajaval
eljarogatott. Volt is annyi kalandja, mint barmely vasarosnak, de a kalandok
vegére rendszerint nem emlékezett, mert minden vasarban megtalalta azt a
helyet, ahol a legjobb bort mérik, és itt megfeledkezett magardl. Itt volt a
fogadalmat tettek kozil Arkus, az el6ljarosagi irnok, akinek allando



részegsége miatt valasztani kellett hivatala és a kocsma kozott, s igy lett
baranykaja Brunszvik grofnének, holott a reszket6skezii, borpiros orru, arcu,
nyaku férfirdl, akinek mar a foga is kezdett hullani, ezt senki se gondolta.
Mas volt a helyzet Poturicsics hajoskapitannyal, aki mar mindent megprobalt
a vilagon hosszu hajosélete alatt igy a Vaskapun til, mint a Vaskapun innen.
Egy hosszujaratu hajoskapitany, aki amigy is honapokra szokott tavol élni a
csaladjatol, konnyen belép akarmilyen ,,bandaba", amelyben el lehet az id6t
tolteni. Most egy olyan ,,bandaba" Iépett be, amely abban lelte szérakozasat,
hogy a borivokat szidalmazta Gton-utfélen. Ugyan miért ne lett volna tagja a
kapitdny ennek a ,bandanak" is? Bodali, a tabani haziir pedig csak
papiroson volt haziar, neki igazan mindegy volt, hogy milyen hivatalt vallal,
miutan a hivatalok kozott amugy se valogathatott.

A jelenlevodk koziil még meg kell emlékezni Mariancsics Lenkérdl, akinek
bizonyara nagy sziiksége volt a ,,félgyasz"-ra, hogy multjat felejtesse.

Ez a szoke kisasszony, aki ,tabani tiindér" név alatt volt ismeretes,
nemrégen csaknem minden kocsmaban feltalalhatd volt, ahol bort ittak,
tréfat tréfara halmoztak, az életet mindig a baratsagossag oldalardl latolgat-
tak, és az egyediilléttdl féltek a vendégek. Mariancsics Lenke nem szeretett
egyediil lenni sovany, iinnepélyes anyjaval, akinek torténeteit mar szazszor
hallotta, inkabb férfiak tarsasagaba vagyott, akik mindig tudnak valami Gjat,
mulatsagosat mondani (akar hazudni), hiszen azért férfiak. Miutan a férfiak
természetszertileg csak két helyen talalhatok, a kaszarnyakban és a kocs-
makban, mert akik a kolostorokban imadkoznak: tobbnyire nem szamitanak,
Mariancsics Lenke a laktanyak helyett a kocsmakat kereste fel, ahol
mindeniitt voltak ismerdsei, akik megértették, hogy mily nehéz egy ,,ma-
ganyos lany"-nak a helyzete. Egy szegény, maganyos, mindenkitdl
elhagyatott lanynak, akinek itt kell elhervadni a Tabanban, itt kell varni,
amig betolti huszadik életévét, amig a cipd elkopik 1abarol, ruhaja kimegy a
divatbol, elfelejti, hogy fiatal volt, és a férfiakat megkarmolaszta, aminek
azok oriiltek, ha nyoma is maradt kdrmeinek... A tabani kocsmakban mindig
voltak megértd lelkek, akik Oszintén megoriiltek, amikor egy urholgy
kijelentette asztaluknal, hogy 0 is éppen ugy szereti a bort, mint barmely
férfi, csak éppen a tisztesség miatt nem ihatja azt kedve szerint, ezért
engedelmet kér kis poharaért. A ,tabani tiindér" mindig jotékony hatassal
volt azokra a férfiakra, akik kocsmak sarkaiban gunnyasztottak, és mindig a
sziviikon volt a keziik, hogy az ki ne ugorjon mellényilikb6l, mindig a



poharat fogtak, hogy gyorsan orvossigot toltsenek magukba, ha sebeik
sajogni kezdenek, amely sebeket itt-ott szedtek Gssze az életben, olyan ndies
helyeken, ahol a férfiak a gyogyithatatlan sebeket kapni szoktak. Igaz
viszont, hogy Mariancsics Lenke egyetlen tiveglabu férfit se inditott utnak,
aki azért se mert felkelni a kocsmaban vald iltébol, mert azt hitte, hogy
térdben torik el a laba, ha egyet vagy kettot 1ép. Csodat tehat nem tett
Mariancsics Lenke. De lehet ezért komolyan hibaztatni egy tabani leanyt?

Itt volt tehat Mariancsics Lenke, és messzir6l fejbolintassal {idvozolte
Rimaszombati urat (mindig elére koszont a férfiaknak), valamint baratndjét,
a kocsmaros-kisasszonyt. Szerette volna, ha ismerései melléje telepednek, de
ezt mar azért se tehették azok, miutan Lenke is csak allt egy
ablakmélyedésben  szomorufiiz modjara, elhagyatva, s6t olyan
szempillantasoknak kitéve, amelyek a tabani borivasokért Lenkét latszottak
okolni, holott 6, szegény, mint mondottuk, csak jotékony hatassal volt a
férfiakra.

Rimaszombati ur és Jolan Sasadi ur mellé, az ugynevezett ,,Sasadi diilébe"
hazodtak, mint altaldban azt az asztalt szoktak nevezni a tabani kocsmakban,
ahol Sasadi megtelepedett. Ez a szép magyarképli, horgasorru,
vordsbarnabol kihuzott nagybajuszi, mélabus tekintett férfiu, aki svab 1étére
szebb magyar ember volt, mint akarki, mert a régi magyar vitézek a buda-
kornyéki svab falvakban mindenkor csak bort vagy szerelmet sziiretelni
jartak. Sasadi ez id0 t4jt mar kisértet volt; a tabani régi temetdben lakott,
mintegy vezériik azoknak az embereknek, akik évekig lakas nélkiil élnek
meg a Tabanban. (Volt t6bb ilyen ember is a Tabanban, akik kocsmaban
szundikaltak, el-eltiintek darab idére, amig a kocsmakban takaritottak, és
lakasuk nem volt.) Sasadinak volt lakasa, de mindig a halott kisleanya
kozelében akart lenni, mikor maga is a masvilagra kivankozott. Ebben az
utjaban akarta 6t megallitani Brunszvik Helén grofnd.

— Nem csodalom, hogy a gr6fné ellenzi a boritat — mond
Rimaszombati, egyetlen pillantast vetve Helén grofnd pirosas orrara. — A
grofnének vesebaja van, és ezért tartdzkodni kell neki az alkoholtol.

Rimaszombati tett néha ilyen meglepd kijelentéseket, amelyekkel a
vilagban vald jartassagarol tett tanibizonysagot. A zene most abbamaradt, és
a grofné az emelvényre 1épett. Vannak ilyen deszkaemelvények az iskolan
kiviil is, olyan hazakban, ahol fontoskodva beszélgetnek.

— A minap azt lattam, hogy a Fekete kutyatdl egy krajcarért hozatott



valaki ir6 tintdt egy kisfitval — kezdte a gr6fnd, mintha valami
mesemondasba fogna. — De azt még itteni id6zésem alatt egyetlenegyszer
se tapasztaltam, hogy egy krajcarért hozatott volna bort valaki, akar a
Polditol, akar a Zold aszbol. Pedig van olyan értékes folyadék az irotinta,
mint a bor, mar csak azért is, mert az irotintatol sohase lehet annyira meg-
bolondulni, mint a bortol.

Igy kezdte aznapi prédikaciojat Brunszvik grofnd, és iligyesen,
folyékonyan folytatta a borozas elleni mondanivaloit.

Amint az emelvényen allt kis termetével és bator tekintetével, amelyet
minden zavar nélkiil vetett a raszegez6do6 férfiszemekbe, eleinte bizony nem
mutatta, hogy mennyi kiilonboz6 tehetség rejtézik benne. Beszélt, de hat
beszélni minden asszonyféle tud, aki nem ijed meg a maga arnyékatol. Amde
kés6bb, mikor belemelegedett a sajat szavaiba, percrdl percre érdekesebb lett
mondanivaldiban. Talan mar csak azért is, mert egy finom kisasszony
szallott ki a lelkivilagabol, hogy a jelenlevok iigyeivel, bajaival, apro
¢letével tordédjon, igy ratért eléadasaban a két akasztott ember, Bicskei és
Bocskai dolgara is.

— Bizonyara hasznos tagjai lehettek volna a tarsadalomnak, ha valamit
engednek megrogzottségiikbdl. Ha a bor irant taplalt szerelmiiket okos
emberek modjara beosztjak aprobb részletekre. Mondjuk, a szenvedélyiikbol
adnak egy részletet a délutani sétanak a budai hegyek kozé, egy masik
részletet a konyvek olvasgatasanak, egy harmadot juttatnak az esetleges
szerelemnek, amelytdl nem voltak végképpen elzarva, mert fiatalemberek
voltak. Igy részletekre be lehetett volna osztani az életiiket, anélkiil, hogy
mindent meguntak modjara az ongyilkos haldlba menekedjenek. Mit ér az,
meghalni, anélkiil, hogy megprobalt volna az ember €Ini? Mit ér az, a fold
ala menni, mieldtt koriiltekintett volna az ember a szépséges vilagon, amely
olyan nagy messziségbe nyulik, hogy nem is sejthetik meg sohasem azok,
akik borosasztal mellé telepedtek, €s legfeljebb annyi faradsagot vesznek
maguknak, hogy az elfogyasztott poharakat szamlaljak?

— Ok 1is csak ugy kezdték, mint masok. Ittak a hazaért és a kiralyért! —
sz6lt kozbe Rimaszombati ur a maga csikorgd hangjan, mert attol félt, hogy
Brunszvik kisasszony tan nem vette észre jelenlétét, miutan mé¢g mindig nem
tért ra Rimaszombati ur korholasara.

Pedig Brunszvik grofnd6 mar régen szemmel tartotta az 6
»pappenheimerét", azt a kistermetii tabani uriembert, aki tudvalevoleg a



»szerelmi viszonylatokbol" akarna megélni itt a varosnegyedben, ¢és
ugyanezért még a tilos szerelmeknek is szivesen eldmozditdja, ha abbol
ranézve valamely haszon haramolhatik. Igen, Brunszvik Helén tudott
Rimaszombati jelenlétérdl, de nem akarta észrevenni az ,.ellenfelet", mert
nem tartotta ildomos dolognak, hogy az a Z6ld asz kocsmarosanak leanya
tarsasagaban jelent meg. El nem kiildhette, mert hiszen az estély nyilvanos
volt, de viszont mindig masfelé nézett a teremben, ha Rimaszombati ur
szokasos kihivosaggal kohogott, mint akar a kocsmaban, ahol ilyenforman
szokott ismeretséget kotni. Brunszvik gréfnd tehat folytatta a maga
mondokajat a poharakrol, amelyeknek szamontartasat életcélul tiizi ki maga
elé némely ember. Igaz, hogy a kocsmdkban isznak sok mindenféle iiriigy
alatt, mert az 6rdog taldlékonnya teszi a kocsmarosokat ¢és vendégeiket. De
példaul csak meg kell figyelni, hogy miféle noékért szoktak inni a
kocsmakban! Nem azokért a szegény nokért, akik gondban, banatban,
elhagyatottsagban, szegénységben, oOtthonukban tdltik napjaikat, estéiket,
minden idejiiket, hanem azokért a nokért szoktak inni, akiknek amugy is
jobban megy a dolguk, mint azt megérdemelnék. Akikre éppen azért
szeretnek gondolni a boros férfiak, mert kiilonosebb gondot nem okoz a
rajuk valo gondolatuk, s mindig csak mosolyogni, deriilni, viddmkodni 1atjak
6ket még tavolbol is. Isznak értiik, hogy tovabb is csak mosolyogjanak,
deriiljenek, boldoguljanak, mint akar az angyalok, akik harfazva varjak a
masvilagon a jokat. De bezzeg nem isznak azokért, akik otthon magukban
sirnak, sohajtoznak és imadkoznak. Nem isznak soha a Csendes, jo, hiiséges
feleségekért.

— HO6 ! Mi lenne a vilagbol, ha minden embernek csak a feleségéért
szabadna a kocsmaban inni! — kialtott fel Rimaszombati, bar 6zvegyember
volt, és igy a maga részérdl alig volt érdekelve.

Az alténekesnd, akinek bizonyara volt valamely oka arra nézve, hogy ne
targyaltassanak bdvebben azoknak az asszonyoknak a dolgai, akikért a
kocsmakban szoktak inni, ekkor jelentkezett az emelvény mellett, és
engedelmet kért a grofnétdl, hogy elénekeljen valamely hittéritd zsoltart,
amelynek foganatja lesz.

A grofnd, miutdn valoban nem akart vitaba szallani a kocsmaros-
kisasszonnyal karonfogva érkezett Rimaszombati urral, engedett az
alténekesnd felhivasanak, és harmonium mellé telepedett. S a gylilekezet az
alténekesnd vezetése alatt csakugyan elénekelt valamely szent dalt.



Hatodik fejezet

E%y szegény ember, aki az ongyilkosok utdn érdeklédik, akik bor miatt
meghaltak

Az éneklés utan kopogtatas hallatszott a falon. Senki se mozdult a
szobaban, a kopogas mégis hangzott, nyilvadnvald tehat, hogy a szomszéd
szobabol kopogtattak.

A Tabéanban nem szokés megijedni a kopogtatasoktol, hangozzék az akar
a falbol, akar pincébol, akar szekrénybdl, az ddon varosrészben szokva
vannak a kisértetekhez, de még azokhoz is, akik nagybetegek modjara mar a
halallal komaznak ¢és a talvilagi életre késziilédnek. Meghalni annyi, mint
egy rosszkedvli napon kimenni a helybeli temetSbe, s onnan vissza nem
jonni.

— Minden jéembernek itthon vagyok! — felelt Brunszvik grofnd a
kopogtatasra, amely megismétl6dott.

A szomszédos szoba ajtaja megnyilott, és egy darabig a nyitott ajtd mogiil
csak az Gszi sz¢€l hangja hallatszott, az¢ az 0szi szélé, amely alkonyatonként
belop6zik a Tabanba, és estére a zeg-zugos utcadkon, a kiilonbozé moédon
épitett hazak kozott, sarkokon, zsakutcdkban, angyalzugokban gy kiismeri
magat, hogy ahol tere van, mar futamodik is egyet-kettét, de bizonyosan
vasottan fiittyent, ha nyitva lel egy ajtot vagy ablakot. Tabani sz¢él! Ismerni
kell 6t, hogy az ember eligazodjon a mindenféle kopogasok kozott, amelyek
ezen a vilagon vannak.

A szél zokogva fiittyentett, mintha igy akarna tudomasul adni, hogy mig
itt szent dalokat énekelnek, azalatt 6 felébredt odakint az utcan, és birtokaba
vette a Dbolti cégéreket, a gazlampakat, s6t mindenféle utcan rekedt
embereket is, akiket megforgat, ha eldkap.

A sz€l siivoltésén at az eso is hallatszott, de csak olyanforman, mint egy
szundikal6 dobos dobolasa, aki néha-néha vag bele, dobverdit pergetve az
est hangjaiba. Kivalaszt egy haztet6t vagy egy hazfalat, és azon eldobolja a
maga notajat, aztan lappangd nevetéssel tovabbmegy, miutan vizet ontott a



nyakaba a keritésnek. Kocsmarosoknak vald idonek szoktdk az ilyen idot
mondani, amely gyakran fordul el késo 0sszel a Tabanban.

Egy-két perc mulva, mikdzben mindenki a sotét ajtonyilasra tekintett:
valoban megjelent ott valaki.

— Galgécezi! — dobbant meg egy szivecske a postillion-kabat alatt,
Rimaszombati urnak bizonyara felemelkedett volna a harom szdrszal az orra
nyergén, ha azt a mult héten nem nyirja le vala.

A n6i sziv dobbant, aztan dobbanasaban elfulladt, mintha tehetetlen lett
volna a tovabbi tennivalokra. De anndl jobban figyelt Rimaszombati, amely
figyeléshez levetette rovidlatd szemérdl csipteto-iivegét, €s egy szarvasbor-
darabbal kezdte azt dorzsolni, amely bordarabot az 1885-i kiallitas
alkalmabol szerzett, midon vidéki embereket kalauzolt a kiallitas latnivaloi
kozott.

Galgoczi hajdan huszar volt, kékre volt borotvalva sotétborli arca, és
nedves ajka mindig flityorészésre volt csiicsoritve. Most pedig olyan volt,
mintha harom hétig nem kiteritve, hanem koporsoban fekiidt volna.

— Lehet, hogy meg is halt, és csak holtaibol tért vissza ! — mondta
késébb Jolan a Z5ld aszban, amikor visszagondolt az idére, amikor Galgoczi
a kiisz6bon megjelent.

Brunszvik kisasszony a vendég elé sietett, mintha segitségére akart volna
lenni, hogy akadozd, széljarta koponyegében, hatraszegett fejével és hosszi
hajaval beléphessen. Galgdczi magas, megtort alakjaval belépett, és ekkor
latszott, hogy készen nem lehetett volna kapni részére nadragot, mert
sovanysagahoz mért szilk nadragot nem varrnak a szabok. A nyakaban,
szoborszép nyakaban egy 0kol hagyta kerek nyomat, amint a sovanyitd
betegség szokott elbanni az emberrel. Pipaszar karjai jok lehettek volna egy
madarijesztonek, ¢s hosszura nétt hajat mindig valamely lathatatlan kéz
htizta, mint azokét szokta, akik t6bb bort ittak a kelleténél.

Galgoczi széket kapott Brunszvik kisasszonytol, mert allva nem birta
volna tan a dolgot... Igy is olyan keserii szégyennel siitotte le a szemét,
mintha Orokre megvalni akarna szemétdl, hogy soha tobbé az emberek
szemébe ne nézzen. Ha volna édesanyja, ha élne édesanyja, akkor nyomban
karjara vehetné, mint 6lbeli kordban, mert annyira tehetetlennek latszott.
,Csak meghalhatnék I" — sohajtotta, mikor leroskadt a székre, mint akibdl
elszallott minden életdorom.

Igy bant el a betegség Galgdczival, és senki se mert hozza egyetlen szot



sem szolani, mert mit mondhatnak egy olyan embernek, aki maga az okozoja
betegségének?

Most a hegediis szedte 0ssze magat, ami erényére valik ennek a sechonnai
zenésznek ¢s felemelvén hangszerét, hegediilni kezdett, éppen az érdég
angyal szehdsegevel kisérte a dalt a harmomumon ugy, ahogy tudta.

Galgoczi ezalatt félszemmel koriilnézett: — Hol van baratom, Bicskei? —
kérdezte, mire a hegediis erdsebben nyomta meg a vondt, a gyanus alt-
énekesnd pedig integetni kezdett hevesen a kezével, mintha Galgoczi
valamely istenkdromléshoz hasonl6t mondana.

Mikor a zene sziinetet tartott, Galgdczi megint csak megszolalt:

— Hol van Bocskai baratom? — kérdezte sirbol jott hangon, amint
bizonyosan a temetOben kérdezOskddnek a holtak a sirjukra hullott
falevelektdl.

— Azt igérték nekem, hogy mindketten itt lesznek — folytatta Galgoczi,
és mély szomorusaggal koriilnézett, hogy csaknem holtta dermedtek
koriilotte.

Galgoczi koriilnézésében elfuttatta a szemét a Z61d asz Jolanjan is, de nem
akadt meg rajta a tekintete, amint nem akadt meg a koézony a kozonyon.
(Jolan egy perc alatt jéggé dermedt szivvel meredt maga elé.)

Galgoczi megint csak nézett, és tekintete kétségbeejtd lett, amint nem
kapott valaszt senkitol.

Az emberek, anélkiil, hogy Osszebeszéltek volna, hiizodni kezdtek tdle,
csak a virtus kedvéért Rimaszombati tette Galgdczi vallara kezét:

— Vartunk a Zo6ld aszban. Miért nem jottél? — kérdezte, mint egy siket
embertol.

Galgoczi bagyadtan integetett fejével, nem tudott a kérdésre felelni.

Végre Brunszvik kisasszony szolalt meg. Intette Galgdczit, hogy ne
erbltesse meg magdt ¢s karonfogva, mint egy jo apolond, Kivitte az ajton.
Galg0021 a kiiszobrol még egyszer visszanézett, mintha még mindig Bicskeit
¢s Bocskait keresné a gylilekezetben. A Z6ld 4sz Jolanja kinyujtotta a
nyelvét, mert mas elégtételt nem tudott venni hirtelen banatéban.



Hetedik fejezet
Amelyben arrdl van sz0, akirdl a notdt irjak

Most mar nyilvanvalo volt, hogy Brunszvik kisasszony tartja fogsagban az
egykori Galgoczit, akinek személyéhez annyi reménységet fliztek vala a
Tabanban, ] Még csak az volt bizonytalan, hogy Galgoczi onként, vagy
erdszakkal sodrodott mostani helyzetébe. Kuvik, a dalos fiizérek arusa, aki
szerelmi kolteményeit a vasarokon arulta, miutan elétte hintaslegény-hangon
elénekelte azokat, és ilyenforman bizonyos Osszekottetést] tartott fenn a
tabani (de mas varosrészbeli) ndi szivek-kel. Kuvik két dal éneklése kozben
odavetdleg megjegyezte :

— Galgoczi meghalt volna, ha Brunszvik kisasszony partfogasiba nem
VesZI.

Miutan szobalanyok mutatkoztak a vasarban, Kuvik megint dalolni kezdte
a sajat szerzeményl dalt olyan szivhez sz6l6 hangon, amint csak 6 tudta.
Fihzonyos sziinetre kellett varni, amig Kuviktol megint kérdezdskddni

ehetett:

— Hat nem volt Galgoczinak senkije, aki torédott volna vele?

— Senki se torédik tobbé azzal, akiben meggyullad a palinka. Maganak,
egyediil maganak kell elégni valaszolt Kuvik.

A Z061d aszban is sokat beszélgettek Galgoczi kiilonds allapotardl. Senki
se csodalkozott, hogy Jolan fekete szoknyaban és fekete harisnyaban jart a
vendégek kozott, a leanyszobajabol néha fertalyorakig hangzott a siras,
amint csak azok a nék tudnak sirni, akik valoban szenvednek a négy fal
kozott, és addig nem mutatkoznak emberek el6tt, amig ki nem sirtak
magukat. Rimaszombati ur elsotétedve, ujjai kozott fogpiszkalot pergetve
varta a negyedoras sirasok bevégzését. Ha néhany perccel tovabb hangzott a
zokogas, meghatottan a kamracskahoz lépdelt, hallgatodzott, és halkan
kocogtatott:

— Egyelére elég volt, Jolan. Majd késobb folytatjuk — mondta
figyelmeztetdleg, mintha ett6l a ndies dolgokkal szivesen foglalkozo
uriembertol fliggdtt volna, hogy mennyit szabad Jolannak ,.egyiiltében"
sirnia a szerelem emlékére.

Megfogadta Jolan a Rimaszombati tanacsat? Megfogadta, mert a nagy
banat kozepette jol esik, ha valaki térédik azzal, hogy mennyit sirjunk, hogy



meg ne artson. Mar csak azért is, hogy ne legyen igazuk azoknak, akik azt
jovendolték, hogy Bicskei és Rocskai utan most s kocsmaros-lanyon van a
sor, hogy felakassza magat. (Abban az id6ben a Tabanban az egyszerl
emberek nem gondoltak, hogy mas uton is meg lehet valni az élettol, mint
akasztas utjan.) Jolan rizsport hintett az arcara, megfésiilte a hajat, mégpedig
vizes kefével nyakszirttél felfelé, mint a szomora ndk szoktak, igen fehér
arccal jott eld szobacskajabol, és egy sorsaban megnyugvd vértani
csendességével jart-kelt vendégei kozott. A térr6l néha felhangzott a
dalfiizér-arus éneklése, az ének egy jO csaladbdl vald lednyrdl szolott, aki
méltatlanra pazarolta szerelmét. Lehet, hogy Kuvik éppen a jelenlegi estrdl
koltotte a dalt, de ez nem volt egészen bizonyos.

Nyolcadik fejezet
Melyik szoknyidt kell felvenni akkor, ha az ember boldogulni akar

Persze nem mindenki gyaszolt egyiitt a Z6ldaszbeli Jolannal.

A Tabanban akkor is tobbnyire az dregasszonysagok festették feketére az
egyetlen ruhajukat, akik mar nem remélhették, hogy éltiikk folyaman mas
szinli ruhat is viselnek. A fiatal n6k megmutogattak izlésiiket a ruha-
szinekben is, amint a szegény, egyszerli noknek leginkabb csak annyiban
adatik alkalom izlésiik bemutatasara, amennyiben lehetéleg egyéniségiikhdz,
gondolataikhoz ill6 szinii ruhat Oltenek magukra. A Tabanban is volt
sotétkék ruha, ez a kényes fajta, amely oly elékelévé tudja varazsolni a
ndket, ha megfelelé a szabasuk. A Tabanban is volt zold ruha és lila ruha,
késd Osszel viselt majusi szoknya €s vorosbarna ruha, amelyet mifestok
olyan iigyességgel szineznek, hogy kevesen veszik észre a ruha eredeti
szinét.

Jolan hamarosan észrevette, hogy fekete szoknyéjaval, fekete
harisnyajaval és fekete barsony barettjével (amelyet néha a vendéglében is
fején felejtett) nem talalt hivekre. Az ablakbol még mindig inkabb
kipillantanak egy sarga szoknya utan (hogy a pirosrol ne is besz¢ljiink), mint
egy fekete ruha utan. Jolan sem akarhatta, hogy mindig az 6 fekete ruhajarol
karogjanak a csokak a kozeli szerb templom tornyan, még ha fekete haris-
nyait magasztalta is néhany férfi, kiilonosen Rimaszombati, akinek



véleménye szerint egy urind laba nem is képzelheto el masként, mint fekete
harisnyaban, amely hiiségesen megmutatja a format. Sokaig habozott, hogy a
fekete ruha utdn mely ruhajaban mutatkozzék. A fehér pettyes kék hossza
szoknyaban-e, amelybdl mindig nyakkendot akartak varratni azok a tréfas
pesti urak, akik a Zold aszba jartak, vagy a fehérrel tarkazott pirosban-e,
amelyet mar régen Rimaszombati urnak igért, hogy azt emlékben
megorizze? Végre egy vilagosbarna ruhajat valasztotta, amelynek
szoknyajan tiroli zsebek voltak, €s a zsebecskékbe lehetett dugni kezét,
mikozben a férfiakkal besz¢lt.

— Hm. Eddig tart a jegybenjarok banata? — kérdezte varatlanul
Rimaszombati ur, midén rugds szemiivegén at a hegymdaszo-szoknyat és
féként a hozzatartozo6 zold harisnyat szemiigyre vette.

— En nem is tudom, hogy Galgoczival jegyben jartam volna.

— Annal inkabb tudom én — felelt Rimaszombati. — Vajon
elosegitettem volna egy oly viszonynak a léte-siilését, amelynek nincs
torvényes alapja? Felteheti ezt rélam, aki engem ismer? Sokkal
torvénytisztelobb ember vagyok, mint barki a kiralysagban. Rolam se feke-
tét, se fehéret nem lehet mondani, csak a szintiszta igazsagot.

Jolan meghokkenve hallgatta az Sregembert, mert akarhogy vessziik : a
Tabanban még mindig arra is van épitve a tarsadalmi rend, hogy az dregebb
embereket tiszteljiik.

— Nem tetszik a ruham? — kérdezte, miutan a jegyesség dolgat nem
akarta firtatni, mert valé igaz, hogy tObbszor bizalmas vallomast tett
Rimaszombati urnak azokrol a hegyek kozti sétakrol, a vizivarosi temetdben
valo id6zésekrol és az ottani verekedésekrdl, haragbaesésekrdl és fajos
nembeszélésekrol, amelyek fiatal nék és férfiak kozott Iépten-nyomon
el6fordulnak. Jolan csak bizonyos délutanokon tavozhatott el a Z5ld aszbol,
mint ez mar olyan leanyok sorsa, akiknek sziilei kocsmarossaggal
foglalkoznak, de az ilyen délutanok ritkan multak el Osszeveszés nélkiil.
Jolant konnytli volt megharagitani, Galgdczi se volt az az ember, aki hagyta
volna, ha valamit a fejébe vett: — mindenaron feleségének akarta tekinteni
Jolant, hogy tobbet ne mondjunk, ahogy hol a hegyiat vagy a temetd
legelhagyatottabb részébe érkeztek.

— Nem tetszik a ruham? — ismételte Jolan a kérdést, de mar el is ment a
kedve, hogy a szoknyazsebbe dugott kézzel beszéljen Rimaszombati urral.

— Maganak van egy orszadghaboritd szoknyaja, amelynek felvételekor a



Tabanban valami szél kezdi fajdogalni még azokat a bajuszokat és
szakallakat is, amelyek mar nem valok egyébnek, mint kocnak. A csizmak
nyikorogni kezdenek, mint a nyihogé paripak, amelyek tutra vinni akarjak a
gazdajukat. A legvénebb kalapot is félrevagva veszi fel gazdaja fejére, ha
magacska azt a szoknyat felveszi — mond Rimaszombati, koriilményesen
ejtegetve a szavakat, mint a meteorologiai intézet.

— Hat melyik az a rossz idot csinald szoknya? — kérdezte hamiskodva
Jolan. — Talan csak nem azt a szlik szoknyamat gondolja, amelyben
joforman jarni se tudok, ugy elfuseralta a varrong?

— Nem tudom, hogy vannak vele masok, de én, ha mar megnézek egy
ndt, latni akarok rajta valamit — mondta fontoskodva Rimaszombati ur,
mintha 6 taldlta volna ki ezt a bolcsességet. — Nem hidba van csak két
szemem ezen a vilagon, ha mar koptatom, hasznalom, farasztom a szemem,
legalabb lassak valamit a faradsagomért.

Talan mas n6 se tudott volna nagyon ellendllani, ha egy férfi ilyenforman
magyarazna meg, hogy miért szereti ezt vagy azt a szoknyat latni, nem pedig
ezt vagy amazt. Rimaszombatinak végeredményében igaza volt; valogatni
kellett a latnivalokban arra a , kis idére", amely még neki életébdl hatra van.
Jolan tehat felvette azt a rézsaszinli szoknyat, amelyben még akkor is
zavarban érezte magat, amikor egyediil volt szobajaban.

— Most mar semmi akadalya sincs annak, hogy Galgoczit visszatéritsiik a
helyes tutra, ahonnan eltévedt — mond a legéregebb kocsmavendég a
Tabanban, aki nem szerette azt, ha valaki mar életében leszokott a
kocsmajarasrol. Elég ideje lesz erre halala utan is.

Kilencedik fejezet
Egy nagyon fontos fejezet arrol, hogyan kell csokolédzni

Bojti nap volt, a szoknya talan nem is igen paszolt volna a nap
jelentdségéhez, mert kurtasagaval, feszességével a husos napokra
emlékeztette volna az embert, amikor elgondolkozhatott volna azon, hogy a
vademberek (az emberevok) mennyi falatoznivalot lelnének Jolan labikrain,
ha valamely véletlen hajotorés alkalmaval a messzi szigetekre vetddne, de a
bdjt nem kotelez6 a betegekre nézve. Jolan pedig a szerelem betege volt,
amely nyavalyar6l azt szoktdk mondani, hogy ekvale barmely halalos



betegséggel. (Ki ne érezte volna, hogy szerelem miatt nyomban vagy
legalabbis rovidesen : meghal ?)

— Meég meg kell probalnunk a ,,Fiirdik a holdvilag" nétat, hogy minden
rendben legyen — mond Rimaszombati ur, mikor szokas szerint most is,
mint minden alkalommal, megvizsgalta a Jolanon levd rozsaszini szoknyat,
hogy nincsen-e rajta valamely titkos hiba, amelyet csak az 6 gyakorlott
szeme vehet észre.

A ,,Fiirdik a holdvilag" néta voltaképpen Rimaszombati ur szivbeli notaja
volt, de rder6szakolta azt a Zold 4sz minden vendégére, mert oregebb volt
mindenkinél. O tanitotta meg Jolant a nétara, hogy 0gy énekelje azt
(Rimaszombati ur vallara hajolva), mint egykor Batyiban, egy mikedvel6i
eléadason énekelte azt egy kisasszony, akinek nevét mar senki se tudta,
Rimaszombati Ur is csak néhanapjan. Jolan tanulékony volt azokban a
dolgokban, amelyek egy leany muveltségéhez tartoznak, Rimaszombati ar
konnyei megnedvesitették szemét, mert mindig sirva fakadt, amikor ezt a
notat a fiilébe énekelték.

— Vigyiink magunkkal egy ital bort is I — inditvanyozta az Oreg
¢letmiivész azon az estén, mikor holdtélte volt, hideg és szaraz iddjarast
josolt a kalendarium, és éjfél felé jart az 6ramutatd, amikor a Tabanban rend-
szerint csendesség szokott mar lenni, akarmilyen rossz hire van ennek a
varosrésznek.

Hosszunyaku, betyaros liveget toltottek meg borral, még nemzeti szinii
szalagocskat is kotottek az iiveg nyakara. Az iiveget Jolan vitte a mar
régebben emlitett koponyege alatt és Rimaszombati ur a Z61d aszbdl kilépve,
megszagolta az idot: ,,Keleti szél szagat érzem, ami nagy ritkasag égoviink
alatt, ahol tobbnyire az északnyugati vagy néha a déli szelek szokasosak."
Jolan nyugodtan bizta r4 magat Rimaszombati urra az ¢jféli 6rakban, mert a
kurialis Uriember csak olyankor volt a nékre nézve veszedelmes, ha
néhanapjan ,,ndies szagot" érzett, mint 1898-ban utoljara egy varrodaban,
ahol tizenkét leany inget varrt egy ,,maradhatds" asszonysag feliigyelete
alatt, és Rimaszombati véletleniil a varrodaba egy téli délutan belépett. Ez a
,»hoies szag", amely a szobat megtoltotte, visszajart a mult idobol és
elgondolkoztatta, nyugtalanitotta, elmerengtette Rimaszombati urat, mint
egy alom, amelyet






¢lete végére se tud elfelejteni: ,,Mas szaguk van a néknek a templomban,
amikor valamely mellékoltarnal leborulva, szinte Gsszeroskadva, esdekelve
imadkoznak. Mas szaguk van a kocsmaban, szinhazban, balban, ahol a
nevetés, kacagas, onfeledkezés csiklandozza Gket, mert a néi szervezet nem
tud ellendllni az erésebb ingereknek. Mas szaguk van otthonukban, amikor
hazi bajokkal, gondokkal, kellemetlenségekkel vannak elfoglalva, mert a nék
otthonukban csak a sajat dolgukkal torodnek. Valoban néies szaguk csak a
varrodaban van, amikor almaikat, abrandjaikat, titkos gondolataikkal
mondjak el egymasnak ingvarras kdzben."

Ilyen épiiletes beszélgetéssel telt az id6, amig Rimaszombati ur és Jolan
kisasszony a néptelen utcan mendegéltek a holdvilagban, de ezt a
néptelenséget csak emberekre kell gondolni. Mert a Tabanban (talan masfelé
is) holdvilagnal ébren vannak azok a dolgok, amelyek napkozben alusznak,
vagy legalabbis olyan magatartast tanusitanak, mintha nem tartoznanak a
vilaghoz. A haztetok gerincei megdombosodnak, mint a kandirmacska hata.
A kémény a holdvilagban valamely régi férfikalaphoz lesz hasonlatos, amely
kalapot egy régi hazigazda viselte. A ractemplom tornya kinyujtoztatja
arnyékat, mintha tapogatozva keresné azt a helyet a f61don, ahova kincs van
elasva, de nem jon senki se vallalkozo, aki asni kezdene azon a helyen,
ahova az esztend6 bizonyos éjszakajan éjfélkor a ractemplom arnyéka ér. Az
udvarok ugyan alusznak, de a holdsugarban kiilonb6z6 sziniik, alakjuk van,
mégpedig aszerint, hol felejtettek szaradd fehérmemiit a kotélen. Mas
arnyékuk van a férfiak bd labravaloinak, mas a ndk hosszu ingeinek. Az
ereszekrol kinyuld esdcsatornak, a pék cimere, a szatocs tablaja, a pihend
kapuszarnyak, az ablaktablak ilyenkor beszélgetnek az életiikrl, mert
nappal az emberek szolgalatara kell lenniok. Csak a sziilésznd kisbabas
cimere ligyel félszemmel az utcai targyak beszélgetésére, néki éjszaka is az
emberek szolgalatara kell allnia. ,,Egyszer mar én is megkristéroztatom
magam, mert azt mondjak, hogy az joO az emésztéshez", mond
Rimaszombati, amikor a baba haza el6tt elhaladtak.

De a miitétre egyelére nem kertilt a sor, mert Rimaszombati urnak valami
eszébe jutott, és arra a helyre vezette Joldnt, ahova a torony arnyéka nyulott.
Senki se jart itt a torony arnyékaban, mert ha koszalt is volna valamely
kobor l¢lek a Tabanban : az inkabb a holdvilagos tereket valasztotta. Itt az
z’u‘nl)iékban egyediil voltak, és Rimaszombati ur partfogolag allott védence
mellett.



— Azt még nem is kérdeztem eddig, hogy milyen puszikra tanitotta
Galgoczit ? — vallatta Rimaszombati Jolant.

Jolan nem felelt, mert nem mindig felelt 6reg baratjanak, ha az kiilonbdzo
kérdéseket tett fel; ugyanezért Rimaszombati maga folytatta :

— Sokféle csok van a vilagon, amig az igazi csokot megtalaljuk, amelyet
holtanapjaig nem felejthet el az ember, barmi torténjék is vele utkdzben, itt-
ott, amint mar torténni szokott... Sokféle csokot kell megprobalni, amig az
igazihoz eljutunk a megismerésben. Talan nem adott neki igazi csokot,
leanykam?

— Nem tudom, mit gondol Rimaszombati Gr az igazi csok alatt? Mindenki
ugy csokol, ahogy tud — felelt most Jolan, mint aki a beszélgetést befejezné.

— Nem ugy van az, gyermekem. A csok mar a kézcsoknal kezdddik. Ott
kell tudni, hogy a néknek a kezét milyen mdédon és helyen csdkoljuk meg.
Van, aki csak ugy dob el egy kézcsokot, mint egy kozombos szot, vagy
legfeljebb valamely kotelességteljesitést, mint egykor Castiliaban a polgar,
aki egyéb hianyaban Izabella kiralyné kesztylijét és papucsait volt kénytelen
megcsokolni. Az igazi kéz- vagy labcsokot akkoriban is tudtdk mar. A
kézcsokot azon a helyen kell elhelyezni, ahol a keszty(i kis mezot hagy a
szabadon maradt kézhez, a csuklon, az utdér felett csdkol kezet az okos
ember. A labcsoknal a bokéat kell célbavenni, de vannak, akik a térdhajlas
alatti részt szeretik — mond Rimaszombati. — Hol csokolta meg a labat
Galgoczi? - Egyszer megharapta a térdemet. Amiért pofoniitdttem.

— No lassa | — kialtott fel Rimaszombati, mintha nagy felfedezést tett
volna. — Galgoczi 1abahoz borult, mint ez illik, és nem a sarkat vagy a
labfejét csokolta meg, mint mas ember tette volna, hanem mindjart a térdét.
En ugyan tudnék jobb helyet is a 1abszaron.

— Részeg volt Galgdczi — igazolta Jolan a fiatalembert.

Rimaszombati  elgondolkozott, maga elé merengett, mintha
koriilményesen, minden oldalrél elképzelni akarna azt a térdcsokot, amelyet
Galgoczi elkovetett.

— Bizonyosan feltette a labat kegyed valamely zsamolyra vagy sziklara,
mint a fotografus eldtt szoktdk a miilovarndk, vagy azok, akik hajlamot
éreznek magukban a millovarnéi palyara. Hova tette a labat, hogy Galgoczi
éppen a térdét csokolta meg? — firtatta az esetet az 6regember.

— Sehova se tettem a labam. Galgoczi letérdepelt elottem, s azzal
fenyegetddzott, hogy meghal.



— Bar ismét igy gondolkozna és cselekedne! — mond &hitatosan
Rimaszombati ur, midén a torony arnyékabol, ahol a kincs van elésva,
tovabb vezette partfogoltjat.

Nemsokara ezutan elértek a szobor arnyékahoz, amely egy tabani térségen
terjeszti ki szarnyait. Olyan szobor ez, amelyet az esztendé bizonyos napjan
kormenetben jarnak koril a hivok és aztan megint elfelejtik egy esztendore.
A szobor arnyékaban megallott Rimaszombati, s igy szolt:

— Most jut eszembe, hogy miért helyezte el csokjat a térden Galgoczi.
Régebbi idében, mikor a ndék a harisnyakotdjiket még lobogodsan,
pillangdsan, csokrosan kototték meg a térdiik alatt: a térd maga mar bizalmas
teriiletnek szamitott, ahova legalabbis a szerelem jogan volt szabad elérni. A
térd-csokkal Galgoczi azt akarja jelképezni, hogy kegyeddel sokkal bensdbb
viszonyban van, mint példaul azok, akik megelégednek egy bokacsokkal.
Igazam van, szenyora? — kérdezte felviddmodva az 6regur, mintha egy titok
nyitjara jott volna.

— Senki se tudja, hogy mit gondol egy férfi magaban — sohajtott Jolan,
amint apranként felidézodott emlékezetében néhany jelenet a mult idobol,
amikor még nem kellett gondolkozni azon, hogy miért csdkolja meg
Galgoczi itt vagy amott.

A szobor arnyékaban Rimaszombati batrabb lett.. . Isten tudna : miért
batrabbak a férfiak egyes helyeken, mint mas helyeken. Megfogta Jolan
kézcsuklojat, és a holdvilagnal athatéan a szemébe nézett:

— Arr6l nem volt sz6 még eddig, hogyan végezte Galgoczi a szajon €s az
arcon valo szentségimadast, amit némelyek csokolddzasnak neveznek? Mert
vannak bizonyos férfiak, akik mindig és mindeniitt csokolddznak, ahol erre a
legkisebb alkalom adatik. Csokolodznak a kalyha mogott, mert azt hiszik,
hogy a kalyhazugoly csokolodzas szamara van. Csokolodznak a
ruhasszekrényben, a pincében, a padlason, a kamraban, mert elveszettnek
hinnék életiikben azt a percet, amikor nem csokolodztak. Bizonyos szajak a
csokolodzasra sziilettek. Kiilondsen a nytlszajak, a baranyszajak, az
Ozikeszajak. Nem a nagy széles ajkak tudnak igazan csokolni, hanem azok
az ajkak, amelyeknek olyan alakjuk van, mint a liliom hagymajanak. Ezek az
ajkak tgy tapadnak, hogy némely esetben fulladast, szivbénulast és mas
halalos bajt is okoznak. Minden részecskéjét betapasztjak a szajnak, mint
egy jol elhelyezett pecsét. Percekig tudnak 0Osszekapcsolodva lenni,
mikdzben a hitvallok szerint a mennyorszag tidvosségét érzik. Szivjak,



szivjak egymast az ajkak, amig néha a vér is kicsordul, amit a legédesebbnek
mondanak meleg allapotban. Az a f6, hogy egy csepp levego se férk6zzon az
egymasra tapado ajkak kozé, mert a levego jelenti a vilagot, az emberszolast,
a ragalmat, amely aztan elvalasztja egymastdl ordkre az ajkakat. Hallottam
mar olyan esetet, hogy egyesek ugy tudnak csokolddzni, hogy csokolodzas
k6zben 6sszendttek, mint a sziami ikrek.

— Hm! — mondta Jolan, mintha megzdkken volna a szive.

Rimaszombati ezt a siker jelének vélte, ezért bizonyos gyorsabbodassal
folytatta, mintha Aladin rozsdas lampajat dorzsolné.

— De legtobbszor nem éri nagyobb baj azokat, akik csak az ajkukkal
csOkolnak, mert a bolcs természet minden esetben tud segiteni azon, hogy az
ajkak végiil elvalhassanak egymastol. Megdagadnak a csokolodzd ajkak és
fajni kezd a csok, habar ez iidvét még noveli némelyek szerint. A
veszedelmes csok ott kezdddik, ha a szajban rejtéz6 nyelvek is
beleavatkoznanak az ajkak dolgdba. Teszem azt, megunnd magat a nyelv,
hogy mindig csak az ajkak fel6l jovo izeket, nedveket vegye at, és
unalmaban elindulna maga is a szaj belsejébdl, hogy Kkoriilnézzen,
koriiltapogatddzzon az Gsszekottetésben levo szaj belsejével. Azt mondjak,
hogy a nyelvnek nincs szeme, €és csak vaktaban indul el kalandjaira.
Dehogyis nincs szeme a nyelvnek Meg kell kérdezni azokat, akik a nyelves
pusziknak baratai,

vajon eltévedett-e mar nyelvik valami olyan helyre, ahova nem
kivankoztak? Akarmilyen csapodar legyen a nyelv : csak olyan helyen érzi
jol magat, ahol szivesen latjak. Elmegy megismerkedni fogakkal, amelyek-
hez egyébként semmi koze. Megtapogat masok szajaban levd metszo- és
zapfogakat. A nyelv hamarabb tudja meg, mint barki: hany odvas fog
rejt6zik abban a szajban, amelyet legfeljebb a fogorvos latott addig. Bejarja a
szomszéd szaj tiindérbarlangjat, és tudodsitast hoz arrél, hogy csokolodzas
elott promincli-cukrot vagy kaposztat fogyasztottunk. Nem akarok
dicsekedni, de tudok olyan nyelvrél, amely meg a bortermés évszamat is
meg tudta mondani, ha véletlentil bortermel6 asszonysag ajkaval talalkozott.

— Hm ! — dudorogta Jolan.

— A nyelves puszi azonban sokkal veszedelmesebb, mint igy messzirdl
latszik. Vannak nyelvek, amelyek nem elégednek meg a szajiireg izeivel,
rejtelmeivel, hanem tovabb is mennek, példaul egészen a torokig. Benyulnak
a torokba, beledagadnak, kitdltik a torok-nyilast, hogy oda egy csepp levegd



se tudjon beférkdzni. Megcsalt, elamitott, csalodott nok szoktak igy megdlni
férfiakat... Ez az a csok, amelybdl a masvilagon lehet felébredni — mond
Rimaszombati elkomolyodva, mert igazanban nem akart err6l a csdkolodzasi
formulardl beszélni, csak az ¢ sugallta neki a szavakat, amelyeket
kimondvan, tobbé nem lehetett visszavonni.

— Hm! — fiizte Jolan az utdébb emlitett csok izét gondolataiban. —
Kiilonos lehet egy csok kozben meghalni.

— A féltékenység tanitotta meg a noket erre a csokolddzasra. Sok férfit
eltettek mar ilyenforman 1ab alol.

—  Boszorkany-csoknak nevezik, és sokan kételkednek 1étezésében,
mert akik kaptak, hallgatnak rola a fold alatt, akik adtdk : a maglyan se
vallottak r6la, ahova allitottak Oket egyéb boszorkdnysagaik miatt. Tudott
errdl a csokrol Erzsébet angol kiralyné, aki sokkal tobbet tudott a vilagon,
mint kortarsai hitték. Tudott rola Katalin carnd, mert az uralkodénoknek
tobbet elarulnak a varazslok, mint masoknak. Medici Katalin gyakorolta, de
tan Maria, az egykori magyarorszagi kiralyné is ezzel a csokkal némitotta el
orokre a kedveseit, miel6tt azoknak eszébe jutott volna a kiralyné rajukbizott
titkait kikotyogni. Miel6tt arulkodni kezdene a lovag a boldog o6rakrol, a
gyenge pillanatokrol, az artatlansagok, a néi becsiiletek el vesztésérdl, a ndk
orok titkaikrol: jott a boszorkanycsok, és megtette a magaét. A kiralyné
bedugta a nyelvét a lovag torkaba.

Egyet kongatott a torony6ra, mintha a ponto tenné le Rimaszombati
Szavalra.

Az Oraiitésre megrazkodott az Gregember:

— Tudja a szdsz, hogy is volna jobb a dolog: boszorkany-csok koézben
meghalni, mikor az ember nem is; gondolna a halalra, vagy pedig
salétromosfalas ispotalyban, ahol mar huzogatjak a szalmazsakokat az ember
alatt masok, akik ugyanazon a helyen akarnak meghalni?

igy sz6lt Rimaszombati 1r, s kilépett a szobor arnyékabol, miel6tt az még
megkopogtathatta volna fejét istentelen beszéde miatt. Vén ember volt, nem
tudott mar csak a ndk megrontasara beszélni, mintha nem akarna hatrahagyni
tudatlan lelket a vilagon, ami; azoknak az embereknek szokasa, akik mar
csak szoval, de haldoklasukban is rontjak a vildgot, hogy minél tobben
legyenek majd egyiitt a pokolban.

— Most var benniinket Galgoczi a megbeszél€s szerint.



Tizedik fejezet
Egy varazslo jar az ablak alatt

Galgoczi fehér lepedében és erkélyen varta ismeréseinket.

Fehér lepedében azért, mert egyéb ruhanemiiit elzarta eldle Brunszvik
kisasszony: erkélyen pedig azért, mert a kisasszony éjszakara a feje ala tette
a kapukulcsot.

— O, ti irigyelt, boldog vandorai az életnek, akik egészségtdl, jokedvtdl
hajtva ide-oda ropkodtok, szabadon, mint a madarak, gondtalanul, mint az
emberek, akik el tudnak szokni gondjaik és gondolataik el6l, mig én itt a
téboly, a rémségek a latomanyok ¢&jszakajaban a halalt hivom
negyedoranként, hogy szabaditana meg kinszenvedéseimtol! — kialtott fel
az erkélyen Galgoczi, amikor segitségére joOtt baratait felismerte a
holdvilagnal.

— Csak beszéld ki magad, szerencsétlen baratom: olyan iddje van most a
nap huszonnégy orajanak, amikor sehol se mondanak atkot elleniink; igaz,
misét se mondanak mellettiink, barmint intézkednék, mert még a
kolostorokban is alusznak — felelt Rimaszombati a holdfényben
megjelenve, €s aztan ismét az arnyékba huzddva, ahové Jolant is magaval
vonta, mert nem talalta céliranyosnak, hogy a Fehér sastéren megpillantsa
valaki ebben az 6raban akar 6t, akar Jolant.

— Nem tudok nektek tobbet mondani, hogy minden biindmért vezeklek,
amit valaha az életben elkovettem, vagy még ezutan elkovetni fogok.
Szenvedéseimmel mindenért megfizetek ugy a foldi, mint a masvilagi 1étért.
Mindig eszméletemnél vagyok, és mégis olyan elmehaborodottnak érzem
magam, akit kénye-kedve szerint dobal, labdaz az driilet hullama. Csak még
egyszer, csak egyetlenszer nyerhetném vissza régi eszemet, nyugalmamat és
batorsagomat. Olyan gyava vagyok, mint egy bogar az istallo padloja alatt.
A megvetett halal megvaltasként terjeszti felém a karjat.

Még sokaig panaszolta Galgdczi bajat, amelyet nem értenck meg azok
sohasem, akik még maguk nem probaltak azt a szornyl kint, amit a
gondolkozni-tudas és az észvilag elvesztése jelent. Galgoczi bolondsiga
azok koz¢é a meghaborodottsagok kozé tartozott, amelyek testi kinszenvedést



jelentenek: Oriiltség, amely f4;) !

Nemcsak az elméje hibbant meg, hanem szive, veséje, maja, gyomra,
egyszoval mindene, amit az ember az életben magaénak nevezhet. Még a
laba is ellensége lett, amelyet gylilolt, hogy a kezérdl ne beszéljiink, amelyet
mindig ugy tordelt mintha tovestdl akarna letépni. A beleinek taplalékul
leginkabb rozsdas, kampos szeget kivant, amely Osszeszaggatna beleit. Az
ordog martaléka volt Galgoczi egészben.

— Mindezt csak a bor tette volna? — kérdezte kétkedve Rimaszombati az
arnyékban, ahonnan, Jolan kezét fogva, a dolgok menetét figyelte.

Ugyanezért hangosan felkialtott:

— Galg0021 1 A bor miatti szenvedéseknek jo részét vallalom ‘magamra.
En mar oregember Vagyok ha megbolondulok, annal jobb ram nézve,
legalabb nem latom ép elmével, hogyan megyek el a masvilagra. De mi
legyen a tobbi dolgokkal? Ki Vallalja a boldogtalan szerelmet, a féltést, az
almodozast, Jolan szép hajat? Amely dolgokért bizonyéra éppen ﬁgy
szenvedsz, mint a borért, amelyet eltiltottak?

— En tgyis azt terveztem, hogy megdlom Jolant — felelt a fehérlepedos.

Jolan keze nem remegett Rimaszombatiéban.

— Legjobb, ha Jolan elfelejt engem, kiilonb, nalamnal joravalobb embert
keres maganak, mert bizonyara vannak férfiak, akik tobbet érnek, mint én.
Legyek mar én csak a megérdemelt pusztulasé, tigyse lesz ember belélem
soha tobbé.

Mikor Jolan ezeket a szavakat hallotta, el6lépett az arnyékbol.

— Konnyen beszélsz, te szegény elmehaborodott, mert szenvedéseidet
amugy se gyarapithatod mar. Eljutottadl odaig, ahol mar tobbet szenvedni
nem lehet, betelt poharad, egy csepp fajdalom se fér abba, még ha az egész
varos leég koriilotted — mondta Jolan. — Te azt hiszed, hogy akkor se
szenvednél tobbet, ha ¢én elhagynalak? De én tudom, hogy nekem
megszakadna a szivem utanad. Engedd meg, hogy tovabb szeresselek,
tovabb varjam, amire a ziirzavaros harangozasok elmulnak elmédbdl.

— Ne kosd hozzam fiatal, szép életedet, mert kar volna a viragért, amely
hernyoval szovetkezett. En nem tudom megmondam hogy mikor labalok ki
abbol a szovevénybdl, amelybe elmevilagom elvesztése folytan keveredtem.
Nem tudom elére megmondani, hogy milyen mély az a rengeteg, amelynek
ezer veszedelme kozott keresztiil kell még mennem, hogy egy napon ismét
megtalaljam az eszemet, amely egy dvatlan percben elszokott télem. Vajon



milyen lesz a megugrott eszem, ha egyszer Ujra talalkozom vele, és azt se
tudom, hogy akar-e megint az enyém lenni? Menj, leAnyka, az esztelen
bolondtol, mint Ofélia elment Hamlettol — felelt a kisértet az erkélyrdl, és
bizonyara csorgette volna lancait, ha kéznél lettek volna, de fogait igy is
csikorgatta.

— De hat mondd meg végre, mi bajod van, Galgoczi, hogy legalabb
imadkozni tudjak érted? — kialtott fel a leanyka, miutan ezt a kérdést sugta
neki Rimaszombati a sotétben.

— Megdriiltem! — felelt a szerencsétlen fiatalember a magasbol. — Nem
tudom masképp kifejezni magam, mert az 6rdog elvitte az eszemet. Olyan
betegségbe estem, amelynek csak egy gyogyszere van. Az: ha a sajat
szivemet, ¢életemet, rongyos Iényemet marcangolom az oOnvaddal, a
karomkodassal. Ha kifarasztom magam a zokogassal, a forgolddassal,
jajgatassal, a fajdalommal, akkor tudok végre elaludni par 6rara, hogy aztan
1) gyulolettel magam irant ugorjak fel az agyambol. Ugy utalom magam,
hogy a fejemet szeretném Gsszetorni a falon.

— Megmérgeztek, barditom. Mérget ontottek italodba, mert a Zold asz
boratol még senkin se tort ki elmehaborodottsag! — felelt (ugyancsak
Rimaszombati tanacsara) Jolan, és ugy Osszekulcsolta a kezét, mintha
eskiidni is hajlando lett volna igaza mellett.

— Most mar mindegy, hogyan tortént, hogy elvesztettem eszemet, mint
ahogy a sipkajat elhagyja némely ember. Most mar mindegy, hogy hol
bicsaklott meg az elmém. Talan sohase fogom megtudhatni, mely varazslat
vitt az ablakhoz azon az éjszakan, mikor egy addig csak rossz almaimban
latott varazslo a csillagfényes €jbdl hirtelen az ablakhoz l1épett, és arcomba
fujta mérgét, és babonas szavait elmondta. Nyomban elvesztem. Nyomban
elment az eszem. Nyomban szornyll félelem lepte meg szivemet, hogy
elvastak tole fogaim, jéggé dermedt a szivem, gorcs ragadta meg a torkomat,
¢és gonosz lett koriilottem egyszerre minden. Gonosz €s kajan lett minden,
mintha abban a percben tudtam volna meg, hogy az emberek mily
borzasztéan utalnak, aminthogy undorodik mindenki az Oriilttol.

Keservesen, szinte utolsd erdfeszitéssel mondta ezeket a szavakat az
erkélybeli fiatalember. Rimaszombati €s Jolan egy darabig tanacstalanul
hallgattak, mintha a feleleten gondolkoznanak, amellyel megnyugtathatnak a
szerencsétlent. Végre Rimaszombati szedte 6ssze magat, hogy megszolaljon



— Tehat benézett valaki az ablakon ?

Galgoczi az erkélyre borult, mintha er6t gyijtene. A lepedd lecsuszott
lesovanyodott testérdl, és csontvaznak latszott a holdvilagban.

— A folyamra nyilott régi ablakom, és a varazslo a folyam feldl jott nyari
¢jszakan, amikor a hold ugyancsak a folyam felett allott, és majdnem
megszolalt. A varazslo két novel jott két karja’m mint uriemberek szoktak
sétalgatni, ha aludni nem tudnak. Az egyik né tapasztalt dregasszonynak
latszott, aki sokat kotoraszott valaha a férfiak nadragzsebében, a haja is a
kozepen volt elvdlasztva, mint régente azoké a menyecskéké, akikkel
nyomban bizalmaskodva mert beszélni minden férfi. Azok koziil valé volt a
vénasszony, aki még most is haragszik azokra a férfiakra, akik nyomban
nem Olelik meg a derekat, vagy mas helyét. Ez biztatta a varazslot
elpusztitasomra leginkabb, mert botor fiatalsdgomban megfeledkeztem arrol,
hogy mivel tartozom azoknak az asszonysagoknak, akik legszebb éveiket
apam ¢és apam baratai kedvében toltottek el.

— Hogy hivtak a tekintetes asszonyt? — kérdezte Rimaszombati, mintha
elfelejtette volna, hogy driilttel van dolga.

— Julinak hivtak, mint tobbnyire az ilyen asszonysagokat szoktak. A
lanyat, akit a holdvilagban sétaltatott, Juliskanak hivtak persze, és még csak
annyi esze volt, hogy tudta mar, hol kell a férfiakba kapaszkodni; no de majd
megtanulja a tobbi tudnivalokat is, gondoltam magamban, amikor az
Oregasszony meg a lanya észrevettek ablakomban és megharagudtak, hogy a
varazsloval toltott éjszakajukat latom, figyelem és nevetem, mert szerettem
az asszonyok dolgan nevetgélni, ha megfigyeltem, hogyan preparaljak a
férfiakat maguknak, kedviiknek, szandékaiknak. Az oreg Juli fogta a
varazslo egyik kezét, a fiatal Juliska a masik kezét. No, ha ebb6l nem lesz
hazassag, akkor sohase lesz hazassag ezen a vilagon, gondoltam €ppen, és
arra késziilédtem, hogy megmondom az idegen férfinak, hogy mennyire
megvetem Ot azért, hogy ilyen Onfelejt-kezve kiszolgaltatta magat a két
Osszetanult nének. De az idegen, a vardzsld menteget6zott. Ablakomhoz
1épett, arcomba fujt, és elmondta varazs-szavait. Am a két asszony ezalatt
nem maradt tétlen. A vénasszony intésére egyforma kanarisarga harisnyaba
bujtatott labaikat szokdécselve iranyitottak az emeletre, a padlasra,
egyszoval a fejem folé, ahonnan vizet eresztettek a fejemre, hogy a varazslat
sikeriiljon. Azota ...

Az oOra kett6t Uittt a racok tornyaban, mikozben a csendes €jben vilagosan



hallatszott, hogy a torony kortil helyet cserélnek az eddigi szerepldk az & 1j
szerepldivel. Az arnyékok megvaltoztattak alakjaikat, mert szolgalati idejiik
letelt. igy példaul a torony arnyéka egész egyszeriien tovabb ment arrdl a
helyrdl, ahol eddig terpeszkedett. Kovették 6t az alakvaltoztatasban a foltos,
sarga kotélen szarado fehérnemiik az udvarokban. A sziilészné cimerében
levo kisbaba hangosan nyivakolni kezdett, és a haz ajtaja felpattant, mintha
valamely szerkezet nyitotta volna ki, és a sziilészno félrecsapott, hirtelen
kalapkaban, nyakaba kanyaritott mantilkaval, rejtelmes taskajaban hordani
kezdte a kisbabat, hazrdl hazra, hol fogadjak be? A szerencsétlen fiatalember
elvonult az erkélyrdl, lepeddje felhdkeént uszott utdna.

Tizenegyedik fejezet
Rovid jelentés egy doktor gyogyitdsi kisérletérol

Mar mindenki elfaradt Galgoczi gyogyitasaban, aki meghallgatta
¢jszakanként ezt a nagybeteget, hogy valamely menekvést talaljon ki a
szamara. ,,Gyogyithatatlan", mondtak az éjszakaiak, akiket a Zold aszbol
Jolan a vendéglo bezarasa utan a Fehér sas térre kiildott, és Galgoczi szabad
idejében megjelent az erkélyen, hogy megint csak bocsanatot kérjen
hallgatoitol, €s a régi nota modjara, elmondja elvarazsoltsaganak torténetét.
Sirt, amikor Jolan egyszer a budai részekben jard garaboncias didkot is
elkiildte latogatasara, holott hajdanaban szivesen kapaszkodott a garaboncias
diak kopenyegébe, ha arrdl volt sz, hogy a garaboncidssal tjabb és tjabb
tajakra, ujabb kocsmakba lehet elmenni, mert a didknak az wvolt a
fofoglalkozasa, hogy a fOvaros és komyéke haromezerkétszaznegyven
vendégljét, borméresét, csardajat egytdl egyig meglatogassa, tapasztalatait
feljegyezze, és a kocsmak nevezetességeit kalendariumaba irja.

— Kétszaznegyven kocsmat mar meglatogattunk egyiitt — szolt a
garaboncias az erkély alatt —, mar csak haromezer van hatra. Nem volna
kedved az utazast folytatni ? Tudok egy pincét az Obudai régi temetd
kornyékén, ahol még a madar se jart.

— Megfogadtam, hogy nem indulok el t6bbé kocsma felé, inkabb a labam
torjon el, mintsem atlépném kiiszobét | — felelt suttogva Galgoczi.

— Az oOregasszonynak fogadtad — kérdezte titkosan a garaboncids (aki
bar idésecske vendég volt, némelyek szerint szaz esztendével elébb is lattak



mar a Tabanban, a néket szerette dregiteni, amikor azok tobbé nemcsak az
elso kismisére jartak, mint az iskolaslanyok, hanem maskor is megfordultak
a templomokban). — Ha asszonynak fogadtad : én tudom a modjat, hogy
feloldozzalak. A hatamon viszlek at a kocsmakiisz6bon, mint mar annyiszor
vittelek a hatamon, mikor nagyon meredek volt az Aranykakas utca. Ugorj
le, majd elkaplak a levegdben.

A garaboncias, akinek hazajat, otthonat, csaladi allapotat szaz esztendd
alatt se ismerte ki senki a Tabanban, csak jott és ment, alomban és
valdsdgban, jo idOben, de mégiscsak inkabb rossz idében, mert akkor nem
fért a borében, a garaboncias bizonyara elszoktette volna Galgoczit, ha rajta
mulik. Az is igaz, hogy 6rokre elvitte volna a Tabanbdl, mert ,,megromlott itt
a levegd", midta ez a jotékony ,,fehémép", Brunszvik kisasszony feliitdtte a
satrat.

De a garaboncias, ez az Osrégi kocsmapajtds se tudta a szerencsétlen
fiatalembert kimozditani elvarazsoltsagabol, csak megint a hideg
borzongatta azt, a betegség torte, olyan szavak jottek a szajara, amelyeket
senki se ismert, mintha egy masik, eddig ismeretlen ember bujt volna a
Galgoczi borébe.

— Benne van az 6rdog. Lenyelte egy ovatlan poharban, mint Kersanc a
dugbhiizot. Nem tud tobb palackot kifirni — mond a garaboncias beszolva a
761d aszba, ahol az egyik asztalnal gyertyavilag mellett busul Rimaszombati,
mint egy vén betyar, a sotét sarokban pedig Jolan szipogott nathasan, és
hatralevo éveit szamolgatta. ,Még két évig jarok szalmakoszoruval, aztan
meghalok” — mondta vigasztaldoan, de Rimaszombati csak rossz-szagiuan
nyogott, amire eddig sohasem vetemedett a vendéglében, és a masik konyo-
kére tAmaszkodott. A garaboncias tehat hamarosan, bucsu nélkiil eltlint, mert
még sok kocsma volt hatra, amelyet elatkozottsagaban bejarnia kellett.

— Megint kevesebb egy nappal és egy reménnyel 1 — mondta a koplald
és szomjazd Rimaszombati, mikor a Zdld asz sok mindent latott ajtaja
bezarodott a garaboncias mogott. — Nem csodalom azokat az embereket,
akik meguntak az életiiket, mert tehetetlenek a sorssal szemben.

Jolan szipogott:

— Ugyan miért unta volna meg Rimaszombati bacsi az életét? Majd akad
még huncut, lat még kardn varnyut

— De olyan ifjusagot, szerelmet, bort, amilyen a ti ismeretségiek volt,
amelyhez az én kedvem volt a mélyhegedii, amely a notat szolgaltatta : olyan



ismeretséget én mar nem talalok tobbet — felelt Rimaszombati. — Tedd a
labacskadat a szivemre.

Ez pedig azt jelentette, hogy toltené meg a kocsmaros-kisasszony a
borospoharat, amelybe a legutobbi tabani vasarkor kdszoriillek egy sziv
koril R. és J. betiiket, amelyek Rimaszombati és Jolan nevét jelentették.
,,Mit ér az, ha maga iszik, bacsi " — kérdezte Jolan.

Tizenkettedik fejezet

Az esds képii lany idovaltozast jelent

Galgoczi, amikor jarni tanult: a templom koriil sétalgatott, mégpedig azon
a helyen, ahonnan az 1838-i arviz elvitte a halottakat koporsostol egyiitt, a
sirgddrok megmaradtak, mint emlékek, amelyekbe vigyazatlan embernek
bele lehetett pottyanni. Volt olyan tabani ember, kiilonosen részegeskedése
idejében, aki mar minden kilirtilt sirgddorben aludt darab ideig, csak mas
keriiletbdl valé kezdett orditani, ha éjszakai bodorgasaban beletévedt
valamely gazdatlan lyukba ; orditott, mig a bakterképii emberek érte jottek a
sekrestyéssel, aki ezen a tijon a viaszgyertydkat és a létrat kezelte.
Valamikor Galgoczi is belepottyant egyik-masik verembe, de sohasem
kialtott, csak akkor, ha mas is zuhant mellé, és idegen kocsmabeli borokat
kezdett kiadni magabdl, kiilonben pedig megvarta a hajnalt.

De most nem esett a gddorbe Galgoczi; habar ugy szédiilt a templom
kornyékén, hogy fejestdl lefelé kivankozott a foldbe, mieldtt 1épés kdzben a
laba elérte volna a foldet. Ti. a vardzslat még mindig nem engedte, hogy
Galgoczi biztosan lépjen, lépéskdzben ne akadozzon, ne remegjen, ne
bizonytalankodjon levegébe emelt labaval, mintha nem tudna, hogy hova
kell tenni azt. Ugyancsak a varazslat okozta, hogy még mindig hallott maga
koriil, vagy a hata mogott beszélgetd embereket, akiket persze nem lathatott.

Jolan csak esds képpel mutatkozott a sarokrol, mint a holtak napja idején
felhok mogott bujdosé holdvilag. O nem szélott még a botorkalo
Galgoczihoz, de annal inkabb megszolongattak egyes holtak, akik az arviz
utan is ittmaradtak. Egy Rottenbiller nevii polgarnak veres kobol valod
templomfalaba illesztett tablaja elott igazolta magat Galgoczi, mégpedig
bolondsagaban emigy:

— Nagysagos polgarmester ur, ha igaz, hogy a megtért embernek mar



ezen a vilagon is megbocsatanak embertarsai, akkor én megmaradok a
megtértek kozott. Jovatenni ugyan nem tudom Osszes vétkeimet, mert
szegény vagyok, nem vonhatok vissza minden hazugsagot, amelyre eddigi
¢letemet alapitottam, de megigérem, hogy a hazugsagot besziintetem és igaz,
tiszta életet élek. Mindig megmaradok a tisztességes uton, €s ez annal
konnyebben fog menni, miutan bort tobbé nem veszek a szamba.

Mit, mit nem felelt Rottenbiller a templom falabol? Azt még a leskel6dok
sem hallottak, akik pedig 1épten-nyomon Galgdczi sarkaban voltak, mint a
haldoklonak, aki pénzét akarja eldsni, mieldtt meghal.

A temetGben Brunszvik kisasszony jelent meg, miutan idejét latta, hogy a
labadozd beteg megint fedél ald keriiljon és a holtakkal, 0szi falevelekkel,
felhokkel vald beszélgetésnek vége legyen. Brunszvik kisasszony, mint a
josag, megint csak kézenfogta Galgoczit, és elvezette a Fehér sas téri hazba,
ahol az iszdkossag ellen most mar mindenféle jelmondatok voltak a falakra
irva, mint az elemi iskolaban a tudnivalok. Miutan Galgoczi megtért...

Igen am, de Jolan se hagyta magat végleg elfelejteni. A Zold aszban
hallott biztatasokra, vagy pedig magatol (a maga felfogasa szerint) 1épéseket
tett Galgoczi utan. Ez pedig abbol allott, hogy egy éjszakan, mikor
elcsendesedett a Zold asz: zokogni kezdett agyaban. Ha meghalt volna
Galgoczi, se boghetett volna jobban utdna, de hogy életben maradt, és nem
jott feléje: Jolan zokogdsa panaszteljesebb volt mindenféle asszonyi
zokogasnal. Hosszasan és egyfolytaban, szinte vonitva tanult meg sirni,
amelyet még azok se birnak sokaig hallgatni, akik patikdrusai a noéi
konnyeknek, a papok és a temetésrendezok. Belevette Jolan zokogasaba
mindazt az ivolto fajdalmat, amelyet a n6k a vilag fennallasa 6ta szerelem és
kinja miatt éreztek. Fiilet, vel6t, csontot hasogatott ez a zokogas. Diihddt lett
tole a legszelidebb ember, aki hallgatta. Megszakitas nélkiil hangzott, mint a
vadallat bogése parja utan, mint a rossz kutya vonitasa a holdvilag felé, mint
valamely allanddé biivolés, amely miatt egy masodpercre sem tud
megnyugodni az, aki hallgatja. Jolan makacsul feltette magaban, hogy
zokogéasaval sikereket ér el, akkor is, ha beleszakad.

Mikor jol megtanult sirni, éjfélkor odadllott az erkély ala, ahol Galgoczit
fehér lepeddben latta, és rakezdett a sirasra, mint valami masvilagrol
idetévedt szellem, amely hangjaval tobbé nem hagyja megnyugodni
Galgoczit, hogy az ne higgye el, amit mar hinni kezdett, hogy honapokig
tartd betegségével mindenért megszenvedett ezen a f6ldon. ,,Nem, még nem



lett kvitt minden " — jelentette ki az éjszakanként felhangzo6 asszonysiras, ha
nem is mondta volna. Mindig akadnak rossz emberek, akik szeretnek mas
rovasara idot tolteni: ezek biztattak Jolant, amikor a Fehér sas téren éjszaka
atballagtak, hogy csak folytassa a sirast, majd sietve tovabb mentek.
Rimaszombati Ur, aki tehetett volna valamit az ligy elsimitasara, arra az
allaspontra helyezkedett, hogy vele (Rimaszombati trral) nem torténhetik
semmi nevezetesebb valtozas, akar sir, akar nevet Jolan, 6 mar megtanitotta
volna csokolodzni, de Jolan nem hallgatott az okos széra. Ha egy n6 elkezd a
maga fejére hallgatni, abbol nem fejlédhet valamely iidvosséges dolog.
,Utovégre a szerelem mindig egy ember dolga végeredményben. Az¢, aki
szerelmes. Aki a Fekete Pétert kihtizta a kartyabol!" — gondolta
Rimaszombati, mint mar annyi férfi a vildgon, amikor a ndék majd
megszakadtak a fajdalomtol.



Tizenharmadik fejezet

A boroskancso torténetének utolsé része, amely igazsdagot szolgdltat a
vilagnak és a vildag rendjének

Fiatal nok, akik sarga és fehér labszaraitokkal ugy a Tabanban, mint
masfelé gondtalanul 1épkedtek at az életen, mint akar az utcakdveken, akar
az égbdl hullottak is azok meteor alakjaban, akar a f6ld mélyébdl jottek a
felszinre, hogy itt darab ideig megmutassik magukat: fiatal ndk
mindegyiteket érhet baleset, amikor hén érzett szerelmetekben valamely
ellenséges hatalommal kell felvenni a versenyt, holott mar javaban azt
hihetnétek, hogy szerelmetek sima lefolyast lesz és pontos, mint a hold
forgasa. Ilyen ellenség, amely mindent felborithat elképzeléstekben, a bor,
amely mar okozodja volt sok gondolatnak ezen a vilagon, jonak is, rossznak
is, de senki se tudna megmondani, hogy végeredményben boldogabbak
lettek volna az emberek, ha mindig csak a szerelemtél mamorosodnak meg,
nem pedig a bortol is? De még nagyobb ellensége lehet a bor a szerelemnek,
ha elfogy, elmegy s tobbé nem segiti mamoraval a szerelmet, amely éppen a
bor kdzbejottével teremtodott. A bor cinkostarsa lehet a szerelemnek, de ha a
cinkosok 0sszevesznek : akkor aztan olyan baj fejlédik ki, hogy egyik cinkos
csak megoli végiil a masik cinkostarsat.

Igy tortént Galgoczi és Jolan esetében is. Galgoczi, amikor kijéozanodott a
bortol, amelynek mamoraban Jolant szerette, a sors akaratabol Jolanbol is
kijézanodott, miutan nem hajtotta 6t a bor arra a helyre, ahonnan Jolant
mindig a legszebbnek, a legjobbnak, a legkivanatosabbnak latta foldi
¢letében.

— Még csak egyszer szeretnék talalkozni, aztan akar meghalni — mondta
¢s irta és lizente Jolan fékevesz-tettségében, kétségbeesésében, miutan éppen
november hatodikan 1j, z6ld ruhdban, mint egy jelesen vizsgédzott tanulot
lattak a Tabanban Galgoczit, és ugyanakkor Jolan gyaszfatyolkat tett fel
sapkajara, habar nem is tudta teljes bizonyossaggal, hogy illik-e az ilyen
viselet ruhajahoz? De feketébe 61tozott, mint a ndk nyomban felveszik a
fekete ruhat, ha erre az alkalom kinalkozik. Jolan fekete harisnyajat sirva
stoppolta, mintha maris esében jart volna, miel6tt elindult volna masvilagi
utjara, amilyennek az utolsdé talalkozasra vivé utat az érzelmes nok
emberemlékezet Ota vélik. Randevira menni nem kismiska a hétkoznapi



¢letben sem ; de utols6 randevira menni: jobb tan el sem indulni, mert
amigy is minden kapufélfa, kiskutya, eltorzult arcu vénasszony utjaba
akarna allni az embernek.

Rimaszombati ur tavolrdl kisérte Jolant, hogy kéznél legyen, ha a régi
templomban, ahol mar annyian talalkoztak : valami baj torténne. Tanija volt,
amint Jolan meglehetds tavolsagnyira a keresztfa egy stlyos gerendajat
cipeld St. Andreastol, valamint a nagy kdnyvében lapozo St. Jacobtol, egy
mellékoltarnal a kére roskadt, kétfelé vetett térdeivel, meghajlitott derekaval,
mintha nem is térdepelne mar, hanem egészen Osszerogyott volna, mint egy
dalocska, amely csak idaig tudott mar szallni, itt meghal, s rabizza a tovabbi
teendoket a szentekre, akik majd helyette igazsagot tesznek. Elhagyott
menyasszonyok térdelnek igy magukba roskadtan, Orokosnek latszo
elhagyottsagban a mellékoltarnal, mig a fOoltarnal éppen az eskiivoi
szertartas folyik ahol az igéret szerint az 6 ,,igen" jiiket varna a pap, a
sekrestyes ¢s a nasznép. De még csak a horgasorru, régi kabatjat panyokara
vetetten kisér6, hetyke, de mégis siros-szemil nasznagynak se jut eszebe az
elhagyott menyasszonnyal torodni. (Rimaszombati tir, mint késébb mondta,
azért tartozkodott a kozelben, ha netan mégis szijkség volna az &
tantiskodasara a titkos eskiivonél.) Jolan fekiidt a mellékoltarnal, mint ez a
megcsalt menyasszonyok régi szokasa, ahogy ezt a régi templom kdszentjei
is bizonyithatjak.

Galgoczi bizonyos késlekedéssel érkezett meg az ,,utolsd" talalkozora,
mintha végeredményében huzodott volna ettdél a dologtol. De, amint esetébol
latszik, csak borissza emberek tudnak kedviikre és megnyugodva, valamely
kocsmaba megtelepedve id6zni olyankor, amikor az ,,utolsé" talalkozora
varjak Oket valahol. Olyan ember, akinek nem ad elég erét a bor
kegyetlenséghez : mégiscsak elindul, bar elére tudja, hogy semmi j6 nem
szarmazhatik a talalkozasbol. S igy a bortalan, elgyavult, régi erejét veszitett
Galgoczi is belépkedett a templomba, és az orgona alatt megvarta, amig
Jolan kelléen kiimadkozza magat. Jolan felemelkedett, és az elhagyott,
vecsernye elotti templomban neszteleniil Galgdczi mellé épett.

— Isten hozzadot akartam csak mondani, azért kértem, hogy eljojjon —
rebegte Osszekulcsolt kezei mogiil, és félénk pillantast vetett oldalrol
Galgodczi megviselt arcara, amelyrdl a Z6ld aszban azt mondtak, hogy nem
sokkal kiilonb annal az embernél, akit az akasztoéfa kotelérol vagtak le.
(Aminthogy Galgoczit valoban onnan vagta le Brunszvik grofnd.)



Galgoczi éppen ugy remegett, mint mar ilyenkor a férfiak szoktak és
hallgatott.

— Ko6szonom, hogy eljott, habar mindenki azt mondta, hogy nem jon el.
Mit keresne maga egy leannyal, akit elhagyott? — folytatta Jolan, és megint
Galgodczira nézett, aki ugyan nagyon meghatottnak latszott, de még mindig
nem szolt.

— Nem kérdem, hogy mit fog csinalni, csak azt szeretném, hogy a
Tabanbol 6rokre elmenne, mert jelenléte kimondhatatlan fajdalmat okoz —
suttogta megint Jolan, mert a nének még a legnagyobb szenvedés kozepette
is megadatik, hogy latszolag okosan beszéljen. De nem igy a férfiak, akik ha
kinyitjdk a szajukat bizonyos kritikus helyzetekben : csak szamarsagot
mondanak. igy Galgoczi is kinyitotta a szajat, és a kovetkez6t mondta :

— Elhataroztam ¢én is, hogy elmegyek errél a kornyékrdl, és csak a
garaboncias baratom megjelenését varom, aki bizonyosan tud olyan
vendéglokrol, ahol az asszony gyerekagyban fekszik, és pelenkak szaradnak
a vendégszobaban. Vagy legalabbis terhes allapotban van a vendéglésné, igy
nem lehet beleszeretni olyan halalosan, mint ahogy egykor én szerettem bele
magaba !

Jolan fajdalmaban nem nagyon figyelt Galgoczi szavaira, €s igy nem vette
mérlegre a mondottakat, csak a maga szivrepesztd notajat fujta.

— Azt akarom, hogy sohase lassam tobbé életemben, hogy még a nevét se
halljam, hogy még az dlmomban se johessen eld tobbet... Ugye megteszi
nekem azt, hogy eltlinik, Galgoczi?

Szegény Jolan. O nem tudta a maga vilagaban azt a koriilményt, hogy a
hasonlé szavak csakis boros, borral baratkozo, borral érz6 és gondolkozo
férfiakra hatnak, mert a bor a maga érzékenységét és gyengitését beledobja a
sziviikkbe. Szegény Jolan. 0 nem tudta, hogy a bornak elhagyasaval a
szerelmet is elhagyja a legtobb férfi, és a pillanatnyi gyongeség ellen pancélt
tud magara venni, amire a boros ember képtelen. Galgoczi is erds volt. . .

— Mar megigértem, hogy csak aldott allapoti asszonyokkal fogok szdba
allani, mert azokat veszélytelennek itélem.

— Kivanom, hogy szandéka sikeriiljon, mert azt remélem, tudja, hogy én
mindig csak jot kivanok maganak, még akkor is, ha nem latom — ismételte
Jolan még egyszer, utoljara megnyitvan a szerelem, a boldogsag, a gyonyori
¢let és érzelem ajtajat Galgoczi elott, hogy az oda beléphessen, mintha nem
tortént volna semmi. Szinte hallatszott az ajtocska kinyilasa, és benne Jolan



dragalatos, onfelaldozo hangja : Gyere, gyere, hiszen én szeretlek mindenki
kozott a legigazabban. En nélkiillem meghaltal, te szerencsétlen, akkor is, ha
tovabb ¢€Inél, mert én biztosan meghalok. Gyere, szeressiik egymast,
angyalom. Jo és tiszta vagyok, és csak téged szeretlek ...

Ezt mondta Jolan ki nem mondott szavaival, és Galgoczinak érezni kellett
azt, mert ha nem érezné, akkor mar tigyis mindegy.

Galgocziban gy kiizdott a szerelem ¢€s a lelkiismeret, hogy csaknem
Osszeesett, miutdn még sohasem latta életének keresztatjat ily vilagosan,
mint most, amikor jozanon ment a templomba.

— Engem az 6rdog se szeret, nagyon val6szinli, hogy maga sem szeret,
Jolan, bar éppen maga volt az, aki miatt legtobbet szenvedtem, hogy
csaknem megbolondultam.

Jolan ekkor megfordult, hogy szemtdl szembe alljon Galgdczival, és tan
azért, hogy még mondjon valamit, amivel befejezheti élete regényét. De
ekkor torkan akadt a sz6 Jolannak, és egyetlen hangnak se volt ura. Csak
allott, mintha labai foldbe gyokereztek volna, és két szemével rdmeredt
Galgoczira, mintha csodat latott volna.

— Mi az? — kérdezte Galgoczi.

Persze 6 még nem latta azt a valtozast, amely a templomban tortént vele,
mert kiillonben nem kérdezett volna semmit.

Mint emlitettiikk, a korus alatt allott Galgoczi, de mégsem egészen ugy,
hogy valami ne jutott volna bel6le a templomba is. Koriilbeliil testének egyik
fele érte a templom belsejét, €s testének ezen a felén a haja, a bajusza, a
szakalla a beszélgetés alatt galambfehérré valtozott, mintha fehér villam érte
volna, amely fehérré égette hajait egy masodperc alatt, hogy 6 maga észre
sem vehette. Eppen kozépen érte ez a csoda, és ezzel egész életére
megjeldltetett.

Jolan, barmily joszivii teremtés volt egyébként, megrettenve hatralt az
egyik bajszan vorGsbarna, a masik bajszan galambfehér ifjutol. Ugyanily
riadtan tért ki az ifju el6l Rimaszombati, aki, mint mondtuk, a templom-
kiiszobon leselkedett. Galgoczi tehat egészen a Fehér sas térig rakosgatta
szédiilt labait, minden 1épésnél attol félve, hogy kicsuszik a fold talpa alol, és
csak itt talalkozott a garaboncidssal, akinek eléadta a vendéglsnére
vonatkozo kivansagat.

A garaboncias keményen nézett Galgdczi szemébe

— Nem lehet — mondta. — Nem akarom, hogy szornyet sziiljenek ott,



ahova veled belépek.

Tobbet nem mondott, de Galgdczi, mikor legkdzelebbi a tiikkorbe nézett,
ugyis megértette a garaboncids mondast. Most mar igaza volt. Az 6rdog se
szerette. Lemondott a borrol. De a szerelem is elhagyta. Eletben maradt de
ez nem ért tobbet, mintha Bicskei és Bocskai sorsara jutott volna.

EGY POHAR BOROVICSKA ES KOVETKEZMENYEI

Sok SARGAREPAT kell enni, hogy szépen tudjal fiityiilni — monda ama
tagbaszakadt asszonysag, akibe Kalkuttai szerelmes volt.

Kalkuttai tehat kibontotta az asztalkend6t, mert megszokta bizonyos
dolgokban engedelmeskedni kell a nének. Az asztalkend6t kords-kordil
bedugta a gallérjaba, mint ezt 6reg papoktol latta, és hatul csokorra kototte.
J6 nagy, kiados asztalkend6 volt, egész csaladnak vald uzsonna belefért a
nyari kirdandulés alkalmaval, és piros pamuttal volt a sarkaba 6taga korona és
Zsanet név himezve. Nem Jeanette, nem Zsanett, hanem egyszeriien Zsanet,
mert ez csaladi nevet jelentett. Nevezziik tehat mi is csaladi nevén a szalvéta
tulajdonosnéjat, mert némely asszony nem szereti, ha keresztnevén vagy
becézd nevén szolongatjdk. Kalkuttai asszonyat plane Mancinak hivtak
keresztnevén, amitdl az asszony mindig rosszul lett, mert szerinte Manci név
nem paszol egy komoly, megallapodott holgyhoz. Manci csak addig lehet
valaki, amig probabalokra jar. Emberiink tehat felkototte a szalvétat, és
szorakozott mozdulattal megtorolgette a tanyérjat a kendovel.

— Mar megmondtam neked — szdlott az asszony a kis ebédlbasztalnal
elérehajolva (mert néhany osztalyt végzett preparandiaban) —, hogy ezt a
szokasodat a piispokladanyi vasuti stacio részére tedd el. Ott toriilgetheted a
tanyért a zsirosbajszi kupecek, meg a hazalok utan, itt csaladi otthonban
vagy, se kutya, se macska nincs a haznal, ami bepiszkitana a tanyért.

Kalkuttai kedélyesen eresztett egyet a mellénygombjan :



—Jol wvan, kisanydam. Tudom, hogy a konyhad a legtisztabb
Magyarorszagon. Soha még olyan edényt nem tettél a tiizre, amelynek
zomanca lepattogott, mert jol tudod, hogy ez szokta okozni a
vakbélgyulladast, amely betegségnek mar annyi ember esett aldozatul.
Tudom, hogy a képort csak szobaid padimentumanak fehéritésére hasznalod,
nem pedig konyhai faedényeid tisztogatasahoz. Minden erényedet tudom.
Engem nem lehet félrevezetni az én emberismeretemmel.

Zsanet figyelmesen nézegette a férfi kigondoritett tarkojat, amilyent
valaha az osztrdk katonatisztek viseltek Magyarorszagon, amikor még
Ferenc Jozsef fiatalember volt. Szemiigyre vette trombita-alakl manzsettjat,
amelynek nyilasén at latni lehetett azt a vékony aranylancocskat, amelyet a
régebbi gavallérok valami emlékezet céljabol a csukldjukon viseltek.

— Talan a sérhazban voltal, hogy igy kedélyeskedsz? — kérdezte hirtelen
az asszony.

— Kisanyam, jol tudod, hogy midta Zebrait, azt a vords gazembert, aki
benniinket titkos viszonnyal gyanusitott: agyoniitdttem a sorhazban, nem
tettem be oda a labamat.

Az asszony nyugodtan, mozdulatlan orcaval hallgatta Kalkuttait, mint aki
aami_gy is el van tokélve arra, hogy semmiféle hazugsagnak nem fog hitelt
aanl.

— En még a férjemet sem kértem arra sohasem, hogy érettem verekedjék,
mert a verekedést csuf dolognak tartom. A sorhazat pedig csak azért
kérdeztem, mert mar tobbszor figyelmeztettelek, hogy a délel6tti serezést, az
ugynevezett villasreggelizést azok az éhenkoraszok talaltak ki, akiknek nincs
ebédrevalojuk, vagy pedig nincsen olyan helyiik, ahova érdemes volna jo
étvaggyal megérkezniok. Hidd el, hogy felerészében asszonytalan,
elégedetlen ember az, aki ebéd eldtt a kocsmaban hanytorog. Egészen mas
megitélés ala esik azonban a vidéki ember, aki egész €jszaka utazott, razta,
torte magat, almaban s6hajtozott: annak valoban dukal a villasreggeli.

— Koszonom — felelt Kalkuttai —, miota a szakacsné hajszalat
megtalaltam a savanyu tiidoben, lemondok a gabelfriistokrol.

Ezen kozben a leves az asztalra érkezett. Kimosakodott, mezitlabos
szolgalo6 hozta, Kalkuttai rajtfelejtette a szemét a szolgalo kdvér bokajan.

— Teremtém, hogyan fajhat ennek a leanynak a laba, amikor
vasarnaponkint cip6t kell huznia! — kialtott fel.

Az asszony nagy gonddal mérte a levest. Kdzben valaszolt a férfi szavaira,



mert nem szerette volna, ha az magaban féltékenységgel gyanusitja a
szolgalojaval.

— Mibta én asszony vagyok, a cselédnek az én szobamba csak mezitlab
szabad belépni. Télen az ajtdo elott hagyhatja a papucsait. Kiilonben is a
cipével olyanforman vagyunk, hogy mindenki olyan cipét visel, amilyen a
természete. En belatom, hogy igazuk van azoknak a férfiaknak, akik még
manapsag is ragaszkodnak a ctiigoscipohoz. Sokkal kdnnyebb felrangatni a
labra, mint a fliz0sét vagy a gombosat — monda az asszony, és a
daragaluskabol hat darabot mért a férfi tanyérjaba az aranyszinii levesbe.

— A leves forro, mint minden étel, ami a konyhamboél kikeriil. Ezért
felhasznalhatod az id6t, hogy egy pohéarka gyomorerdsitét végy magadhoz a
poharszékbdl. De ne a szilvoriumbol, mert az csak koran reggel hasznos,
hanem abbol a gyomorerdsitd borovicskabol, amelyet Gabriel foz
Szepesbélan. A palinkara egyél meg néhany karika Szent Janos-retket, mert
most van itt a reteknek az ideje. Szerettem volna, hogyha te magad hozod a
retket a piacrol, mert a retekvasarlashoz a férfiak értenek. Bizony én magam
sem tudom, hogy miért.

Kalkuttai engedelmeskedett az asszonynak. A meglehetdsen 6don
poharszékhez lépett, amelynek tivegbutéligjaba sz6lofirtok és poharak
voltak edzve, bizonyara sok régi szem tévelygett e latnivalokon, mielétt az
ivegajtot kinyitotta volna, hogy az abban talalhatdé dolgokkal
megismerkedjék.

Gabriel Béla borovicskagyaros valdban fenydillatot tudott préselni a
palinkajaba. Kalkuttai felhajtotta a gyomorerdsitést, és egyszerre a
popradfelkai allomas jutott eszébe, ahol fiatalkoraban mindig havasi
gyoparbokrétat vasarolt, amelyet a kalapjahoz tiizétt. Valami didkos kedv
suhant végig ugyanekkor az erein, mintha valami régen berozsdasodott lanc
mozdult volna meg kerekes-kutjan, amely lanc eleinte nehézkesen, késobb
mind flirgébben forgott, mintha fiatal leanykar hajtotta volna ...

— Kisanyam, ezt a borovicskat maskor is kultivalni fogom — monda
Kalkuttai még mindig a régi hangon, de mar valami megmozdult benne, mert
észrevette, hogy az ebédlészoba voltaképpen sotét, a griffmadaras
csipkefliggonyok az ablakokon sok vilagossagot vesznek el, a levesnek is
bizonyara mas illata volna, ha azt a szabadban talalnak fel, mondjuk,
valamely zo6ld kertben, amelyre fehérkeblii kék hegyek nézegetnének, és
érezni lehetne hiis leheletiiket, amelyet a messzi varos felé fijdogalnak.



Zsanet még nem gyanakodott a férfi gondolataira, mert végeredményben
nem hitte, hogy egy férfi ebédelés kdzben masra is tudjon gondolni, mint a
potrohara, ezért tehat csak folytatta szavait, mint azt mar minden délben
megszokta, amikor Kalkuttai ebédelés céljabol megjelent:

—Tudom, hogy némely doktorok, igy példaul a tudor Kneip Sebastian is a
safranyrdl azt mondjak, hogy méreg, segiti a majat a kiilonbozé arckiiitések
el6idézésében, mégse lehet egy valodi levest safrany nélkiil elképzelni. Szint
ad a levesnek, habar fliszerértéke egyenld a nullaval. Széparcu a leves, mint
azok a széparci ndk, akikben semmi tartalom nincs. A béltartalmat a
zOldségek, igy kiillondosen a torél szakitott pirosodd paprikdk, a
megkomolyodott kelek, kiszélesed6 krumplik, csontok, koncok, hiisok adjak.
De hat hol jar maganak az esze, Kalkuttai?

Kalkuttai latszolag éppen olyan tempdban ette a levest, mint ezt egykor a
régi pesti fogadoban egy vidéki embertdl latta, aki szemét kimeresztve, mint
egy nagy hal bujt bele levesébe, és iigyet sem vetett arra, hogy a
szomszedsagban unatkozo vidéki holgyek helyezkedtek el, akik valoszintleg
kalandot jottek keresni Pestre, mert azt vidéken nem tehetik meg. Igen,
éppen ugy szortyogott, a galuskaval csamcsogott, mint ismeretlen mesterétol
latta, mintha e sz4j hangokkal akarnd magat belelovalni az étvagyas
étkezésbe — s6t még azt is megtette, amivel az asszonyoknak oromet
szokott okozni, hogy a tanyérjat megemelte, és a levesmaradékot kanalaba
csepegtette, mint ezt a vidéki gydgyszerészek szoktdk tenni, amikor Pestre
jonnek —, de azért voltaképpen nem itt jart az esze, hanem ifjukorara
gondolt, amikor egy koranyari hajnalon a kassai staciora megérkezett volt, és
ott két porcido sddart megevett hosszalaskara vagott édes tormaval. (A
mérges phtriigyi tormat nem szerette.) Vajon ehetik-e még életében ilyen
tormat és ilyen sodart, miutan ennek az asszonynak az ismeretségébe keriilt,
akit elobb-utobb el kell venni feleségiil? Szép tajak voltak azok az ifjukori
tajak, fehérpettyes vagy kékpettyes selyemoveket viseltek derekukon az
urak, a ndk fehér ruhajukat kék zsindrra] szegélyezték, vanilia-szinli arcuk
volt a fagylalttol, keziik ranctalan, fehér, izmos volt, mint a zongoramii-
veésznoke, akik nagy sulyt helyeztek keziik tisztasagara.

Az asszony az asztal tilso6 oldalardl latszolagosan érzéketlen szemekkel
figyelhette Kalkuttait, bar ennek a szemnek éppen a sotét langja volt szép,
amely jo emésztés utan fellobogni szokott, mint a lidérclang a
megtermékenyitett teriileteken.



Az asszony elvette a tanyért Kalkuttai eldl:

— Maga persze észre sem vette, hogy ez tegnapi leves volt, mert a
husleves valdjaban csak masnap jo. Le kell neki ilepedni, magaba kell
szallani, mint annak az embernek, aki mindenféle al- és hamis dolgokért
felforrott életében. Akkor jon meg a hislevesnek is az igazi zamata, amikor
az elso forrason mar tal van. Valamint az ember is akkor kezd voltaképpen
megkedvesedni, mikor mar probalt valamit az életben, forgott jobbra és
balra, volt étvagya és étvagytalansaga, keserii és édes a szaja ...

—Hm — gondolta magaban Kalkuttai —, ez az asszony mindenaron
Oregiteni akar, pedig még a tanacsossagig sem vittem fel a hivatalomban.

— Ugyanezért mondjon le, uram, a fott marhahusrél, bar tudom, hogy az
kedvence. Utdévégre nem all az egész élet csupa Okdrcimerekbdl, néha
megunja az ember az 0kornek a legjobb részeit is, habar a régi asszonyok a
huslevesben egy darabka sertéshust is kiféztek. Ezért volt az, hogy némely
régi férfinak a fennmaradott arcképeken diszndorra és Okorfeje van. Mit
sz0l, uram, a vandormadarak rokonaihoz? A libakhoz, kacsakhoz? ...

Zsanet kedveskedd szavait elvégezve, felemelkedett, hogy személyesen
nézzen utana a konyhaban a talalasnak. Ez mindig nagy megtiszteltetésnek
szamitott a holgyek részérdl, és a holgyek fehérkotényben térhettek vissza az
ebédlébe. Amely kotényt aztan zavarodottan oldottak le a derekukrol.

Kalkuttai egyediil maradt az asztalnal, ami jolesett neki, mert bohokas
gondolatai voltak, amelyeket e komoly, {innepélyes asszonyal nem
kozolhetett.

Negyven esztendds volt, mindig figyelemmel volt a tyukszemeire, ezért
tudott kakaslépteket venni, ha néha kivilagosodott egyhangii kedve.
Voltaképpen azonban a komodcié volt a legfontosabb életében, amely
tulajdonsagat a nagyatyjatol 6rokolte, a sajtféléknek szeretetével egyiitt. Ha
hivatalos dolgai vidékre szolitottak: rendszerint elére elgondolta, hogy hol és
mit fog ebédelni. Egész programokat dolgozott ki joelére arra nézve, mennyi
bort fog inni, hanyadik poharndl veszi be a szddabikarbondtot, hol van az a
kép vagy képecske — esetleg csak egy ujsagbdl kivagott rajz, amely példaul
Miksa csaszar agyonlovetését abrazolja Mexikoban — vagy egy divatkép-
melléklet a hatvanas évekbdl, amelyet a vidéki fogadoban a deszkafalra
ragasztanak: amely képet konnybeborult, pislakold szemmel lehet nézegetni,
amig az emésztés tart. Tudta, hol adnak kedvezményt a kocsmarosok az
atutazo allami hivatalnokoknak, és jegyzékbe vette a harisnyait, zsebkendoit



az olyan fogadokban, ahol a szobaledny arca okvetleniil ki volt fostve. Az
adonal volt, sokat kellett 1ildogélnie, ezért szeretett hivatalos
kikiildetésekben részt venni, mert kedvére sorozgethetett az allomasokon,
nem kellett a gonosz hivatalfonoktél vagy az irigy kollégaitdl tartania,
bizonyos mértekig urnak érezte magat, csendesen kotekedett is az
utazotarsaival, kiilonosen azokkal, akik rovidaruval kereskedtek, mert a
kotekedési hajlandosagot ugyancsak a nagyapjatol 6rokolte a sajtszeretettel
egyiitt. De odaig sohase vitte, hogy a kocsmabol kivetették volna, inkabb
meltatlankodva elment. Nem, senki se gondolhatott volna arra, amikor e
mindennapi 1ényt latta, hogy titokban néhoditési szenvedélyei vannak, amely
tulajdonsagat ugyancsak a nagyapjatol orokolte, aki kilencvenkét éves
koraban, a halalos agyan eskiidott meg repedtsarku gazdasszonyaval.

Zsanet olyan hatalmas Iéptekkel tért vissza a szobaba, mint egy
udvarmester, aki egész menetet vezet, holott csak az a bizonyos szolgald jott
utdna, aki nagy fatalcat hozott két kezén.

— Madar Jomadar — kialtott fel Kalkuttai, pedig titokban bablevesre
gondolt, amelyben gyenge oldalas és kiilonosen jo kolbaszféle tszkal,
galuska is van a levesben és akar kell, akar nem kell: az ember néhany csepp
borecetet is kever kozé. Ugyanakkor barna kocsmarosné is lathatdo a
hattérben, aki még nem szemelte ki, hogy melyik vendégével fog beszélgetni
ebéd utan.

Zsanet elfoglalta a helyét, és a szolgalotdl atvette a talakat, amelyeket
nagy gonddal helyezett eP’az asztal koézepén, hogy azok Kalkuttainak keze
tigyében legyenek. Egy tojasalaku talban libapecsenye volt boséges zsirban.
A combok csontjai felemelkedtek, mintha még mindig futamodni akarnanak
a z0ld mezdében; a combok, bar fel voltak szeletelve, még mindig dombo-
rodtak, mint abban az idében, amikor a liba els6 repiilését probalgatja a to
felé. Zsanet beszElt, mint egy tanitond

— Nem mertem nagyon atsiitni, mert fé16, hogy 6sszeesik a pecsenye. A
nagy siités csak bizonyos marhahusoknak vald. Ez a gyenge pecsenye inkabb
Szopogatasra vald. Kiilon-kiilon szajba kell venni minden csontocskat,
amelyik alkalmatos ra, azt meg is lehet rdgni, nem karcolja fel a beleket. Az
én els0 férjem a fott marhahts csontjat is a szajaba szokta venni és
koriilragta, mert rendszerint a csonton maradnak a legjobb falatok. Nincs
kutya a haznal, nem kell sporolni. De hol jar a maga esze, Kalkuttai, hogy
éppen a melle részét valasztja, holott van ott comb is? Még megérem, hogy



mar elfelejtett martogatni is.

Nem, martogatni nem felejtett el Kalkuttai, bar titkon egy Gavott nevii
kaszirnore gondolt, akit Kérmenden latott egy kavéhazban. Maga sem tudta,
hogy miért jutott eszébe a kaszirnd, akire gyalogsagi hadnagyok vigyaztak és
az allami kikiildottet nem sok figyelemre méltatta. Valahogy ugy elnézett a
feje felett a piac iranyaba, ahol éppen hagymat arultak, amelyre egy kaftanos
zsido alkudozott. Ugyan mit nézhetett ezen a zsidon Gavott, hogy még a
hajtijét is kivonta szorakozottsagaban kontyabol, és uj helyre tiizte vissza?
Kalkuttai pontosan emlékezett, hogy a zsid6 nagy bugyellarisbdl fizetett,
megvetéssel emelgetvén ki a bankokat a rekeszekbdl, mint aki tisztdban van
a pénz hitvany értékével — korantsem nyalazta oket, mint a keresztények
szoktak, akik ennek kovetkeztében mindenféle szajbetegséget kapnak.
Gavott... Alom maradt az adohivatalnok életében.

Mindazonaltal Kalkuttai szorgalmasan martogatott, miutan a kenyér héjat
nagy hozzaértéssel levagta. Elsobben a kenyér belével bibelodott, mieldtt
villajara tlizte volna azt, és a forrdo zsirban meghempereg-tette. Arca
meglehet6s linnepélyes kifejezést 61tott, mint a kémikusoké, midon valamely
fontos vegyiiletet készitenek. Arcanak komolysaga csak akkor engedett,
amikor a kenyérdarab az aztatastol mar megbarnult, és késznek mutatkozott
a villa ivalaku lendiiletére a szajba vandorolni, igaz, hogy karbament néhany
csepp zsirocska, amelyet az asztalkendé fogott fel. Kalkuttai tobbszor
korhol6 pillantast vetett a nyakaban fliggé szalvétara, elégedetlentil
csovalgatta a fejét, mintha valakit korholna a pazarlasért.

Miel6tt a libahts komoly elfogyasztasahoz fogott volna, villajara
tizkodott kenyérhéjakat, amelyeket a zsiros talban kiilonbdzo helyekre
rakosgatott, mint a horgot szokas kivetni. Elhelyezvén a jovendébeli
oromeket, trombitaalaki manzsettajat hatrahuzta két kezén, és mutatod- és
hiivelykujjai ko6z¢é fogta a kiszemelt hiisdarabokat.

— Csak gy haziasan, kisanyam ! — monda engesztel6 hangon, miel6tt a
fiatal liba mellének darabkajaba beleharapott volna.

— Igy szeretem én is — felelt az asztal masik oldalarol Zsanet, ugyancsak
hast véve a kezébe, persze a legkisebb és legcsontosabb darabot, amely az
asszonyt megilleti.

Igaz, hogy Kalkuttai csamcsogott, csettintett, fogat, szajszélet, bajuszt
nyalogatott a zsiros hus fogyasztasa kozben, de Zsanet mégis beszélt, mintha
belsd nyugtalansagat akarna leplezni:



— Csak ugy viselkedjék, kérem, mintha otthon volna. Ha nem {ilne elég
kényelemben, valtoztasson a székén. Emelje fel az egyik labat néha, mert a
vérkeringésnek engedni kell, a gbézok, gazok, felpiiffedések mar sok
embernek komoly Dbajt okoztak, amikor természetes ingereiktdl
visszatartottak magukat. Szabadnak kell lenni a gyomorszajnak evés kozben.
Sajnos, mi nok a szoknyaink zsinorzatai miatt nem tehetiink eleget azoknak
a kovetelményeknek, amelyek a jo emésztéshez sziikkségesek. De maguknal,
férfiaknal ez masképpen van. Csak a nadragszijon kell egyet ereszteni, egy
csatot kinyitni, egy gombot szabadra tenni, és a vérkeringés a szervezetben
pompasan megindul.

Valodban élvezetes lett volna Zsanettet hallgatni, ha Kalkuttainak kdzben a
cipdje nem kezd f4jni. Ugyanis tyukszemei voltak, amelyek koronkint, még
metélés utan is égni kezdtek, és ilyenkor arcara bizonyos banat telepedett.
Zsanet, a mindentud6 ezt nyomban észrevette.

— Csak tolja le a cip6jét nyugodtan az asztal alatt. Az én férjem is ezt
szokta csinalni, mert komotos cugos cip6t viselt. Ebéd utdn mindig
harisnyaban kelt fel és ment a pamlagig. Ugy szép a férfi, ha természetes.

Kalkuttai restellte bevallani, hogy cipdjét estig nem oldhatja fel, mert
reggel elszakadt a cipdzsindrja, amelyet nagy tiggyel-bajjal tudott csak
Osszefoldozni €s hasznalhatova tenni. Inkabb szenvedett, amely szen-
vedésnek a siilt krumpli adta meg az arat. Nem méltanyolta eléggé. Zsanet
panaszkodott:

— En magamban azokat a férfiakat tartom legkedvesebbeknek, akik
hazaérkezve nyomban ingujjra vetkeznek, papucsot vesznek. Az ilyen
férfitol nem kell tartani, hogy nyomban az els6 szora, az elsé megjegy zésre
veszi a kalapjat, és megszokik a haztol valamely fiistds kaszinoba vagy még
blizosebb kocsmaba. Rendesen nekikésziilddnek az otthoni tartézkodasnak,
mert jol tudjak, hogy az asszonynak is dukal valami. Itt van példaul ez a siilt
krumpli. Ebben a krumplikorban még nem mindenki merészeli 6t megsiitni.
Azt mondjak, hogy ez csak télire valo, amikor amiigy is sokdig ég a konyhan
a tiz a hosszu estéken. A masik varmegyébdl hazajonne egy férj, ha
megérezné, hogy felesége fiatal siiltkrumplival varja odahaza.

— lgen, igen — felelt Kalkuttai —, a siilt krumpli kivalo csaladi étel, de
mégiscsak leginkabb a téli este sziikséges hozza, mint akar a rakhoz junius
vagy julius, amikor délutan az ember hiivos labvizet vesz, és a lavor mellé
odakészit egy szakajtd apro, tiszai rakot is, amelybdl szazat is meg lehet



enni, amigy unalombol.

Zsanet Osszerancolta a homlokat, és még az sem elégitette ki, hogy
Kalkuttai néhany krumplit megusztatott a libapecsenye zaftjaban. Mas sikert
vart 0 ett6l a krumplitol. Darab idére elhallgatott, midon is, hogy a
baratsagtalan csend megtoressék, Kalkuttai ur kezdett besz€lni:

— Nini, ugorka talan — mondta —, mintha csak akkor vette volna észre,
pedig mar régebben fixirozta ezt a kedves csemegét.

Aztan ujabb kenyérdarabokat készitvén eld a marto-gatashoz, elbeszélo-
hangon folytatta :

— Volt egy ismer6som, természetesen férfi, aki legjobban értett minden
salata elkészitéséhez. Nem szakacs volt, hanem kataszteri becslo. Allami
kikiildetéseimben elég gyakran talalkoztam vele kiilonb6z6 fogadokban, igy
példaul Vécott is. Vac arrol nevezetes, hogy fegyintézete van, azonkiviil azt
is kell tudni rola, hogy a vaci n6k Pestre jarnak talalkékra, mig a pesti nék
Véacra mennek a gavallérjaik utan. Van ott egy Kuria nevii régi szalloda,
amely teljesen megbizhatd hely. Hat a kataszteri becsld itt mindig salatat
kevert. Volt neki egy utitaskaja, amelyben a legkiilonb6z6 mustarok,
sz6szok tivegekben voltak elhelyezve, mert példaul vidéken nem mindeniitt
lehetett kapni valodi hollandi vagy angol mustarokat. Igaz, hogy vannak
magyar mustarok is, kiilonosen amelyeket hazilag készitenek, amelyek
felveszik a versenyt barmely kiilfoldi mustarral, de a kataszteri becsld
ragaszkodott a maga receptjeihez. A fejes-salatahoz négyféle mustart
hasznalt.

— Es az ugorka-salatahoz? — kérdezte most nem minden gunyoldodas
nélkiil Zsanet, mintha egy hazudozason csipett gyermeket a tanitondi
sz¢€kbol faggatna.

Kalkuttai elszantan folytatta, miutan, az ugorka-salatit a maga nagy
tanyérjaban kavargatta a villajaval, a tanyér szélére menekedett borsokat,
paprikakat, apr6 hagymakat visszakergette a maguk helyére.

— Az ugorka-salatahoz nem hasznalt mustart, de volt annyi esze, hogy
olyankor, midén a vaci fogadoban taldlkozdja volt valamely pesti holggyel,
harmincegy krajcart megreszkirozott, és stirgdnyt kiildott, hogy a megfeleld
ugorka-salatarol mar el6zéleg gondoskodjanak. Ilyenforman sohase keriilt
elébe keserlien vagy éretleniil az ugorka-salata, mert egy ¢jszakan at magaba
szivhatta mindazokat a kegyszereket, fiiszereket, izeket, amelyek a jo
ugorka-salata eldallitasahoz sziikségesek. A valddi borecetet olyan helyen



lehet kapni, ahol a valddi szilvoriumot. Példaul ortodox zsinagdgak koriil.

Zsanet most mosolyogni kezdett, holott ez nemigen jol allott neki, mint
komolysagra teremtett asszonynak. Mosolygott bizonyos csalddottsaggal,
kevéske fajdalommal, de elhatarozottsaggal is.

— En ezt az ugorka-salatat csak ma reggel aztattam be, lehet, hogy ezért
nem izlik Kalkuttai urnak — monda meérsékelt hangon. — A kataszteri
becslotél mindenesetre sok jot lehet tanulni, mert nem lehet egészen ostoba
ember az, aki a vaci fogaddban is sajat utitaskajaban tartogatja a mustarokat.
Mondja, Kalkuttai tir, nem volt maga soha kataszteri becsl?

Kalkuttaiban még mindig a bohokas kedv volt uralkodd elem, ezért
meglehetdsen tréfas hangon valaszolt:

— Szerettem volna, ha nem Iépek allami szolgélatba.

. Az asszony ezutan nem sokat beszélt, hanem leszedte az asztalt,
egészségére kivanta az ebédet szerelmesének, jott-ment, eltlint,
megjelengetett mindaddig, amig Kalkuttai kimeresztett szemmel nézegette a
plafont, és ebédutani abrandokat forgatott a fejében. Mi nagyon jol tudjuk,
hogy milyenek lehettek Kalkuttai Gr ebédutani gondolatai, tudta Zsanet is,
ezert nem csodalhatd, hogy Zsanet a kovetkezoképpen bosszulta meg magat
szerelmesén.

Kalkuttai darab idé mutlva egy kis szobaba vonult vissza, amelynek sem
ablaka, sem tobb kijarata nem volt, ott Miksa csaszar agyonlovetését vagy
mas régi divatképeket nézegetett, amelyek a falra voltak ragasztva. Zsanet
ekkor ¢szrevétleniil razarta a kis szoba ajtajat az almodozé Kalkuttai trra, a
szolgalot elkiildte otthonrdl, maga pedig elment a szomszédba egy baratndje
latogatasara, akit mar régen nem latott.



A KIDOBOTT VENDEG

Régebbi beszElyird6 modjara : tisztelettel figyelmeztetem olvasdimat,
miel6tt valamely ildomosan kotelezo megjegyzés kimondasara ragadtatnak
magukat az olvasmany cime miatt: nem valami hétorszagbeli korhelyrdl szol
elbeszélésem — amely korhelyt 6klendezd hazugsagai, fokhagymas tréfai,
végiil illetlen kotekedései miatt vettek ild6zobe mindazok a kocsmarosok és
kocsmajard vendégek, akik hajdandban Magyarorszagon a Karpatoktol a
tengerig napjaban legalabb egyszer minden széket elfoglaltak, amelyek a
kocsmakban feltalalhatok voltak (marmint a vendégek); minden poharat
megtoltottek (marmint a kocsmarosok), amely poharak éppen gy utbaestek,
mint azok a poharak, amelyek rendszerint mellékutcak falaibol nyalnak ki
kopott badogtablakra festve, de emberemlékezet ota boségesen Omlik
szajukbol a friss csapolast jelent fehér hab, hogy elgondolkozasra kész-
tessenek minden szomjas embert, aki ezen a tajon elhalad, de megtdltenék
olyan poharakat is néhanapjan (vasarkor, tiinnepkor), amely poharak
latszolag megérdemelt nyugalmat élveznek valamely pokhaldés vakablak
buskomolysagaban, vagy pedig polcokon, amelyeket évei eldrehaladtaval
mind kevesebbszer kozelit meg az Oreg kocsmaros, mert nem akar
egészségrontd veszekedést kezdeni a haz népével azon dolgok (temetdi
homokok ¢és kicsorbult edények miatt), amelyek az ilyen polcokon a
véletleniil jo allapotban maradt, de szivarvanysziniivé valott poharak
tarsasagaban talalhatok ... (Milyen kidbrandit6 a szivarvany orgonahangu
szineivel egy 6cska pohar oldalan ! Mintha valamely korhely 6rdog lopta
volna el az egrél a szivarvany szineit, hogy gonosz bandukolasaiban a maga
poharait tegye tetszetdsebbé, mint ahogy kitanult néi perszonak gyakran
mazoljak magukra artatlan hajadonok kellemeit.) Nos, elbeszélésiink hdsét
még azokbol a kocsmakbol is kidobtak, amelyekbe mar hiaba kdszontott be
az Uvegestot ) poharakat kinalvan, a befalazott ablakok parkanyain csupa
olyan poharak alltak, amelyeknek vendégei régen a temetébe koltoztek.
Vajon miért dobtak ki hésiinket a kocsmakbol, holott az ivd gorbe padlojat
nem verekedési szandékkal méregette fel 1épteivel; a konyhaba se azért
kukkantott be, hogy onnan darab pecsenyét vagy mas ellophatét magaval
vigyen? Olyan régi toltott kaposztaknak a szagat sem hozta magan a
koponyegével, amely szagra még az olyan o6don kocsmavendégek is



szimatolni kezdenek az orrukkal, akik egész életiikben nem szagoltak mast,
mint dohos, régi boroshordokat, amikor a vén kocsmaros ezen szivességre
Oket felkérte: vajon hasznalhatd-e még a hordo, érdemes-e Ot a pintérhez
kiildeni, hogy rendbehozza, mint az orvos probalkozik néha a nagybeteg
oreggel? Nem volt elbeszélésiink hdse koponyegének semmiféle olyan
szaga, amikor azt lekanyaritotta vallarol, hogy néhany 6reg vendégnek a 68-i
kolerajarvany juthatott volna eszébe, amikor tudvalevileg nem lehetett a
hazbol kimozdulni a mindenfelé heverd holttestek miatt.

Lassuk tehat, miért dobtak ki hosiinket minden kocsmabol, ahova betette
vala 14bat? Az igaz, hogy Loncsosnak hivtdk, amely név es6ben elazott,
vizzé valott sz6lokre, sziiretekre emlékezteti vala a legtobb borivot, de
akkoriban még nem volt szokasban, hogy az ember nyomban belépésekor a
valodi nevén bemutatkozzon, akar a tiszteletre méltd kocsmaros uraknak is.
A legtobb vendég olyan konnylszerrel 1épdelt be a kiiszobdn, mint ahogy a
madar szall fel a fara, anélkiil, hogy jelentés ebben koszongetne. Mas
vendégek mindenféle vidam tidvozleteket mondtak, akar harminc esztendén
at, amikor a kocsmaba beléptek, ¢€s életiik végéig nem vették észre, hogy mar
csak egyediil mulatnak boho bekdszontéjiikkon. A legtobb vendég, aki a
kocsmaba befordult, mondott valamit a bajsza alatt, amir6l nem lehetett
tudni, hogy joestének, jonapotnak vagy karomkodasnak szamit-e, de hat
régen tudjuk, hogy az emberek nem koszongetés szempontjabol térnek be a
kocsmaba. Loncsos, akirdl itt tobb sz6 lesz, mindig olyan iddszer(ien és
hangosan koszont, mint egy iskolasfiu, aki fejében hordja a toronyorat.
Sohase mondta volna példaul ebédidé elmultaval, hogy : joétvagyat kivanok
Az emberek megbecsiilés¢hez tartozik, hogy feltessziik roluk, mindenki
idejében megebédelt. Aki ezt nem tette, azt sajnalni lehet, és részvétes
fejbolingatassal meghallgatni torténetét arra nézve, hogy miféle dolog,
varatlan esemény gatla meg abban, hogy déli harangszokor a nyakara kdsse
az asztalkend6t. Loncsos szerette, ha az ebédid6t mulaszté emberek az
adohivatal lassusagara panaszkodtak, mikdzben a késedelemért szinte bocsa-
natkérden tordlgették tanyérjukat. Loncsos ugyanis még életében nem volt
az adohivatalban és ilyen panaszok hallatan igazat adott magaban.

Loncsos példaul abban az idében, amikor az ebéd ize még a szajaban volt:
szeretett betéregetni jozsefvarosi kocsmaba, ahol leginkabb olyan vendégek
jartak enni, akik a honap elején, vagy a honap kozepén elore kifizették
kosztjukat, vagy pedig kis konyvecskét valtottak, amelybdl kiillonbozo



levélbélyeg-formaju jegyecskékkel fizettek. Igaz, hogy kisebb porciot hoztak
az ilyen vendégnek példaul a Matyiban (mi azt jelentette, hogy a vendégld
Matyas kiralyhoz volt cimezve), de annal nagyobb ételadag jart az ilyen
bélyeges vendégnek példaul 6zvegy Teneriné vendéglojében (a Szilvafanal),
aki asz-szony létére minden vendégét élete végéig megtartani szerette volna,
miutan Teneri urat rossz banasmoédjaval sokkal korabban a masvilagra
tildozte, mint ezt a vendégek gondolhattak volna ; most tehat minden
szeretetét vendégeire pazarolta, 6zvegyemberekre, nétlenekre, elvaltakra s
egyéb bajbajutott férfiakra, akik csondes rezigndcioval megnyugodtak
abban, hogy ebédelni immar egész hatralevo életiikben kocsmaba jarnak.
Ebbdl a fogadosné-szeretetbdl jutott még Loncsos urnak is, holott a boles
asszonysag eldre tudta, hogy L. urat elobb-utobb ki kell vetni az étkezdébol.

— Ma paradicsommartas volt a htishoz — kezdte Loncsos igen csendesen,
amikor valamely asztal mellett valamely ismerdsét felfedezte, és ahhoz
letelepedett. — Ne is tessék kérdezni, honnan tudom, habar gazdasszonyos
ember létemre ma is otthon ebédeltem, mint kozonségesen. A
paradicsommartas valamely olyan étel, amely még annak a ruhajan is foltot
hagy, aki a kocsma el6tt elmegy. Nem lehet elbijni el6le senkinek sem, ha
egyszer kinyitottak azt az iiveget, amelybe nyaron bezartak, mint valami
szellemet. Csalogat a szinével, kiilondsen, ha boéven adjak, mint példaul
ebben a kocsmaban. Némely ember annyira bolondja a paradicsommartas-
nak, hogy megfiirddni szeretne benne, amikor a villara tiizott husdarabot
uszkaltatja a martasban. Azt mondjak, hogy van ennek a koriilménynek
valamely tudomanyos magyarazata is, de én mint egyszerii ember csak
annyit tapasztaltam, hogy ez a legolcsobban el6allithatd martasok koziil
valo, kiilondsen akkor, ha a vendégnek nem jut eszébe kiilon cukrot kérmni a
martashoz. A martas, bar olcsd, megteszi minden kotelességét, amit egy
martastol varhat a vendég: bepirositja a fott marhahtisnak ama hulladékos
részéit, amelyeket egyébként levagdalna a vendég, mint olyan részeket,
amelyeknek megmaraddsa a hasdarabon csupan a mészaros vagy a
szakacsné hanyagsagan mulott. Hiszen kedves dolog a marhahus karéjan
ama keskeny faggyuréteg, amely ugy csillog, mint a hold udvara, de amikor
chhez az alomképbeli jelenséghez mindenféle borfoszlanyok, gyanus
huscafatok is jarulnak, amelynek helylik voltaképpen a vagohidak koriil
nyalakodd kutyak benddjébe illenék, akkor gondolkozdéba kell esni az
embernek, hogy vajon a pacalos, romlasnak leginkabb kiszolgaltatott lagy



hulladékokkal egyetemben fiirossze meg az ember husdarabjat a
paradicsommartasban, vagy pedig elobb lemetélgesse ezeket a fiiggvényeket,
amelyek voltaképpen a hasnak az erejét adjak, amelytdl a mészaroslegények
€s mészaroskutyak novekednek.

Valamely paradicsomfoltos szalvéta megdl felelt az ismerds

— Igazi marhahuis nem képzelheté ugynevezett zilas, bords, hulladékos,
csontos részek nélkiil.

— A csontos részekrél nem beszélek, mert ahol csontot mernek adni a
marhahusra : ott valoban jO a has. A csont mellett érezni meg a hus
romlottsagat voltaképpen, hidba adja a fogadds ibrikben vagy akar talkaban a
paradicsommartast. Még a gombamartdson is atérzik a hus 6donsaga, pedig a
gombamartds talan az egyetlen, amely kell¢ szakértelemmel készitve :
versenyez a paradicsommartas fiatalos, télen is fiatalos hatasaval. Igaz, hogy
a gombaban mindig €rezni némi élemedettséget — az O ize a férfi és a nd
ize, aki mar tulesett az elso fiatalsagon. A gomba az a novény, amely minden
koriilmények kozott dregen jon a vilagra, mert akar a pince, akar az iiveghaz,
akar az erdd foldjében vilagrajovetele elétt van ideje gondolkozni a
dolgokon. O mar egy kis oreg akkor is, amikor az erdészlanyok nevetve
ratalalnak az esOs éjszaka utan. Friss gomba ! Pedig mennyit gondolkozott 6
mar a fold alatt, miel6tt raszanna magat, hogy az emberekkel
megismerkedjék 1 Egyébként a paradicsom- €s gombamartasok kozott az is
nagy kiilonbséget jelent, hogy az elObbi, marmint a paradicsommartas
¢lvezetéhez voltaképpen mindig sziikséges egy darab hus, kenyér, rizs, hogy
illuziot keltsen, mig a gombamartas egymagaban is elegendd ahhoz, hogy az
ember kikanalazza a maradékot, mikozben elgondolkozva hajlik a
mindinkabb tisztulo talka felé, mintha életének mult idejét kezdené
kozelebbrol és kozelebbrol 1atni. Maholnap elfogy az utolso kanallal a boven
szolgaltatott gombamartasbol, és legfeljebb kenyérhéj marad a keziink
iigyeben, amellyel a talat kitdrolgethetjik, ha egy és mas izeket vissza
akarunk idézni. ,

— Az ¢életfilozofidnak vajmi kevés koze van az ételek izeihez. Eppen azok
az emberek esznek a legpompasabb étvaggyal, akik oda sem gondolnak az
¢letre, az ételre.

A paradicsomfoltos asztalkendd6 nem fejezhette be szavait (pedig
bizonyara lett volna még némi mondanivaldja), amikor Loncsos ur egy
levéljegyre mutatott, amelyet éppen akkor tett el harmonikas, sokatmondo



bortarcajaba a szomszéd asztalnal a pincér.

— Lajos, mutassa csak azt a jegyet! — kialtott fel csendbiztosi hangon
Loncsos ur, mintha valamely nagy pénzhamisitas iligyében nyomozna. —
ime, itt van egy ételjegy, amelyet nyilvan valamely kisebb, dologtalan
nyomdaban nyomtatott kinjaban a nyomdasz — a nyomda valamely
mellékutca pincéjében van, patkany- és festékszaga van. Es ime a
nyomtatvanyon, miota 6zvegy Teneriné raiitotte vendégldéi pecsétnyomojat:
vilagosan érezhetd a paradicsommartas szaga. Mert ez a jegy mar tudja,
hogy 6t paradicsommartaséit tépte ki fiizetébdl tulajdonosa. Amint a
sitkoszorukrol is messzir6l megérezhetd, hogy oOreg, vagy fiatalember
koporsojan szolgaltak darab ideig. Tessék megszagolni a paradicsommartas
sirkoszorujat, és nyomban érezni fogja rajta a kamara felsé polcénak a
szagat, ahol a paradicsomos livegek allanak glédaban.

— Kérem — felelt az attakirozott vendég, még mindig asztalkendoje
mogeé rejtézotten —, azt mar hallottam ¢én is, hogy foldiinkén minden
targynak, embernek, 1énynek megvan a maga specialis szaga, amely massal
0ssze nem téveszthetd ; de hogy éppen ennek a hitvany papirosdarabkanak
legyen paradicsommartas szaga: nem érthetem, uram.

Loncsos, ama egy deci bor mellett, amelyet az ebédutani szajviz kedvéért
fogyasztott (amelyre annyiféle nevet tudott kitalalni, hogy a csaposlegényt
mindennap bamulatba ejtette és fejtorésre késztette — nevezvén azt
fiittynek, tréfanak, hosszalépésnek, macskaugrasnak, bakterhaznak,
puffancsnak egyarant), egy deci borocskaja mellett olyan mozdulatot tett,
mint aki most véglegesen leszamol ellenségével — a poharat kell6 tavol-
sagnyira tolta kezetol, valamely étvagyas passzioval gombolta ki a mellénye
alsé harom gombjat, csemegés krakogassal fordult el az asztaltol, amellyel
az ilyen kisebbfajta vendéglokben szokas bizonyos miiveletek elvégzésekor:
nem viselkedett volna kiilonben akkor sem, ha a masodszori megebédelésre
gondolt volna, de némelyek szerint az sem volt néha egészen bizonyos, hogy
Loncsos egyszer is megebédelt. Mondokajat eskiivéssel kezdte:

— Nyomban viszontldssam ama kis porkoltet, amelyet ma déleldtt,
hivatali korutam alkalmaval élveztem Hintenreiter baratomnal, a Koszora
utcaban. Pedig ilyen porkoltet csak akkor foznek, amikor a Vendégldsok
Lapja-ban hetenkint el6ére kozolt program szerint a csiitortoki gabelfristokot
a vendéglosok Jo Baratok Kore Hintenreiternél rendezi. Persze, ilyenkor
nemcsak a vendéglosok jonnek eld a varos kiilonbozo részeibol, piaci



bevasarlasaik utdn (miutan az egyfogatii kocsit vagy az érdekes kosari
szakacsnét hazakiildtek elore a bevasarolt holmikkal, amelyek tetején
rendszerint karfiol, soska, ujhagyma, friss sparga foglal helyet, kostoloban a
csalad részére), hanem eldkeriilnek mas jo baratok is, akik Pesten adnak
valamit a gyomrukra, és minden héten kijegyzik az 0ijsagbol, hol tartjak meg
a szokasos vendéglosreggelit. En, aki hivatali allasomnal fogva amugy is
konnyen felmenthetem magam az irdasztal mellett valoé gdrnyedéstdl (tobbet
ennél sohase lehetett megtudni Loncsos r hivatali allasarol), eléveszem
sétapdlcamat a sarokbol, és konnyed, vidam Iéptekkel megyek el a bizalmas
Osszejovetelekre, amelyeknek datumat noteszem mutatja. Természetesen
mindig ott talallom néhany vendéglés baratomat, akiknek az arca ilyenkor
olyan pirosra van beretvalva, mint a cékla, akik oriilnek, ha okliikkel
bizalmasan hatbavaghatnak : Nos, amice, hogy izlett a mult heti reggeli
Neuzidler Gézanal? — kérdezik. De ez a bizalmaskodas nem jelent egyben
tiszteletlenséget is iranyomban, mert hiszen akkor nem volndnak kivancsiak
véleményemre. En megdicsértem Géza reggelijét, megdicsérem most is,
mert valoban olyan gombodccal sehol sem kedveskedhetnek a vendégnek,
mint itt a savanyutiidével. Megdicsértem még a két hét el6tt rendezett
vendéglos reggelit is a Svabnal, és pontosan emlékeztem azokra a kis alaku,
de igen zamatos egy harapasra valo, de mégis kiados toltott kaposztacskakra,
amelyeket ugyan egy fogra valonak mondanak, am de d&ket ama
kaposztakbol készitették, amelyek legelészor mutatkoznak a dunaparti
piacon. Podmaniczky Frigyesnek lehet %eretva-élﬁre vasalva a nadragja, de
ilyen kaposztait még 6 sem evett, mint akkoriban mi ettiink a Svabnal.
Valamiképpen még néha azt is elhitette magaval az ember, hogy nem is
annyira a toltelékek voltak fontosak, hanem azoknak a kaposztaknak az izei,
amelyek még csak kis gyaluval vagy késsel felvagottan, torzsastol, erestol,
csomostol kertiltek a fazékba. A kaposztanak eme szivgyokerei
fiatalkorukban vetélkednek az elsd szerelem izeivel. Erezni rajtuk a tavasz
folyadékainak illatat, érezni rajtuk, hogy ezek a csomok, erek, valasztjak ki a
kertek felett 16gd friss esOkbdl azokat a nedveket, mint tudds kis
gazdasszonykék, amely nedvek alkalmatosak a képosztak nevelés¢hez. Jol
tanultak Géza reggelijének kaposztai, amelyek a levelekbe enyhén pakolt
toltelékeket koriilvették, nem is annyira a késfokra vagy villara varakozvan,
mint inkabb a kanalra, amellyel alaposan lehet dolgozni. Persze nem
hianyzott a kaposztabol néhany faladék sédar, amolyan piros, otthon fiistolt



kis sodar, amelynek elénye éppen az, hogy kistermetiinek jott a vilagra, igy
konnyebben flistolheté. Az ilyen sonkanak a csontjai is vékonyak,
gyermekesek, az tigynevezett sipcsontot a két végénél oreg ember is leragi-
csalhatja. Ismétlem, hogy a Koszori utcaban, Hintenreiter baratunknal is
volt batorsagom hangos szoval dicsérni Neuzidler Géza merész Ujitasu,
toltottkaposztas reggelijét (amelynek elfogyasztasa utan Géza nagy dromére
legtobben igy sohajtottak fel, hogy ,,.kampec az ebédnek," mire mindig akadt
vigasztalo, aki felelte, hogy vendéglds-reggeli utan ez mar igy szokas), volt
batorsigom megmondani az igazat — de a sorgyarat d4llandoan
szidalmaztam, hidba kiildtek extra horddkat a vendéglos-reggelihez, mi, régi
vendégek tudjuk, hogy miféle &rmany lappang az extra hordocskak mogott,
még ha ugyanabbdl a sorbol kiildenének is, amely sort valamikor kiilon
fozték az oOreg Drehernek, valamint Ferenc Jozsefnek. A sorgyar a
vendéglosok piocdja, szavaim tehat kelld hangolasra talaltak, mert nem kell
a vendéglosnek abszinttal kevert kinai cseppeket bevenni, hogy megj6jjon
étvagya a karomkodashoz, panaszhoz, mérgelédéshez, amikor a sorgyarrol
hall, barmily régi 0sszekottetés van is kozottiik. A vendégldsreggelin tehat
hiaba hozta be két kezében a soroshordocskat a csaposlegény, mieldtt a
rézcsovet belenyomta volna. Az aranyos 1€ gardatiszti gallérjat borzongva
nézegették a vendégek, igaz, hogy egyetlen horpintésre mentek le az elsd
poharak, mert mégiscsak passzio abbol a sorbdl inni, amelyet Ferenc
Jozsefnek foztek, de az dregir nem iszik mar tobbet, mint egyetlen pohos
poharral, amely pohar valamivel kisebb a kriglinél. Igy aztan rdvidesen
ratértiink a borivasra, mert az igazi vizsgat a bornal teszi le a vendéglds.
Sikeriilhet vagy elromolhatik valamely étel, még a pulykanyak-becsinalt is a
szakacsné kedve szerint, de a bornal nem lehet tréfalni, amikor hozzaértd
emberek ilnek egyiitt, akiknek némelyike nemcsak a zap-, de a
metszofogaival is megragja a bort, mieldtt azt torkan leengedné. Nem
beszélve azokrol az igazi tudosokrol, akiknek nyelviikk forogni kezd, mint a
motolla, a szdjuk belseje ugyancsak szitdva valtozik, amikor valamely
ismeretlen bort kostolnak. Van egy ismer6som Budan, ahol félni kell a
borhamisitoktol: aki az orraba is felszivattyizza a bort, miel6tt megvenné.
Ez a bor példaul sehogy se felelne meg budai baratom izlésének — mondta
Loncsos ur, és ugy tett, mintha orraval akarna felszippantani a riifket,
ahogyan néha jokedvében a maga egy deci borat elnevezte. De szajaval sem
nyult hozza, tovabb beszélt az asztaltarshoz, aki ezalatt megforditotta a



nyakaban fliggd asztalkendot, olyanforman, hogy most a tegnapi vagy
tegnapeldtti soskamartas nyomai mutatkoznak vala rajta. Loncsos elamult:

— Itt s6skamartas volt? — kialtott fel, mintha valamely varatlan dologrol
értesiilt volna. — Valddi soskamartas anélkiil, hogy én tudtam volna rola,
pedig csaknem naponta megfordulok itt, amikor hivatali allasom megengedi?
Mondja, kegyed valoban evett a sdskamartasbol? Nem vadsoskabol, amitdl a
tehenek felpuffadnak, hanem valodi, jo, szelid kerti séskabol, amilyent kis
kertjeikben varnak az asszonyok a foldbdl elébuvni a tavasszal egyiitt? A
soskamartas eldtt aztan le a kalappal, ha az megfeleld modon van elkészitve.
A soskamartas jelenti az ételek, az életek, a kedvek és étvagyak ifju
izességét. Egyetlen asszony tudott voltaképpen soskamartast fozni, a
boldogult Tenerinek az els6 felesége, aki utdn Teneri a masvildgra ment a
masodik felesége eldl.

— Nem érdekelnek engem a maga komplikalt csaladi dolgai — felelt most
a soskamartasu asztaltars, mert észrevette, hogy a vendéglosné kigyoblivold
szemekkel kezd figyelni. A vendég pedig még akkor is gyava, ha ételjegyes-
fiizet van a zsebében.

Loncsos azonban nem hallgatott:

— Minden ételnek és minden embernek mas és mas ize van bizonyos
¢letkorban. En példaul most kezdem szeretni a tejfeles sdskamartast, amikor
annyi mindent tapasztaltam, részint hivatali allasomnal, részint tapasz-
talataimnal fogva. Az élet és az étel csak tavaszkor ér valamit, amikor az
ember azt hiszi, hogy 0 talalta meg az els6 soskat a kertben, amikor azt
gondolja, hogy egyediil van a vilagon, akire rabizatott az élet végigélése.

Amikor még senki se szamit komolyan, mert az emberek jonnek-mennek,
rosszak helyett jonnek a jok — amikor egy rosszul sikeriilt ebéd nem
tragédia, mert még annyi sok ebéd lesz a vilagon, hogy az embereknek
bizvast van ideje elfelejteni az Osszes kocsmarosnékat, akik addigi életében
szerepeltek. Ne legyen Loncsos a nevem, ha nem igy gondolkoztam én is
valamikor — oda se fiittyentettem egy elmulasztott soskamartasnak, mert
bizonyosan tudtam, hogy még rengeteg soska varakozik redm. Most mar
azonban f4jni kezd minden elmulasztott ebéd, minden elmulasztott étel, mert
azt hiszem, hogy ebben az életben azt tobbé potolni nem tudom. Ki tudja,
eszek-e még valaha soskamartast?

... Ebben a borongds hangulatban Loncsos ur komolyan és végleges
elhatarozassal kinyujtotta kezét érintetlen Kis Banat irant (ahogy borat néha



nevezte), €s szajahoz akarta emelni a szivarvanyszinii poharat. A pincér
hatulrol megfogta a kezét:

— Loncsos ur, van pénze? Hitele itt mar régen nincs. Loncsos ur
eleresztette a poharat, felallott, anélkiil,

hogy a pincémek felelt volna, csupan asztaltarsat fenyegette meg :

— Legkdzelebb Ujra bejovok igy ebéd utan, és tovabb diskuralunk az
ételek kiilonosségeirdl. Példaul a kenyér josagardl. A bor édességérol —
sz6lt és emelt fovel tavozott.

UTOSZO

AZ ELET ALOM

Krady Gyula életében kiadott utols6 konyve 1931-ben a Hungaria nyomda
gondozasaban ,,az iré sajatja"-ként jelent meg. 1931-ben nem vallalkozott
kiado Krudy utolsd6 miivének kiadasara s ezért kellett igy megjelentetnie. A
konyv kiadasa koriili gyotrelemnek torténetét egyebként ,Egy konyv
marg0jara, vagy hogyan lettem konyvkiado" cimmel nem minden malicia
nélkiil mesélte el. (Literatiira, 1932.)

A kilenc elbeszélést tartalmazo kotethez még egy Krady-novellat fiiztlink;
ez tematikajaval szorosan csatlakozik ,,Az élet alom"-novellakhoz:
egyebként ,,Utolsod szivar az Arabs sziirkénél" cimmel a Nyugat 1927-es
évfolyamaban jelent meg.
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