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ELSŐ FEJEZET

A zárdából az út a színpadra vezet

Ama messzi világinak mentén, amely országuta- 
kon őszidőben olyan keservesen nyikorognak a 
megfékezett szilvás szekerek: arra Kassa, Eper- 
jes és Ungvár felé egy hegedűhúrszin hajú, var- 
kocsos és papucsos kisleány várta valamikor a 
berzencci szilvás szekereket, mert a legnagyobb 
élmény még akkor az volt az életében, ha a köté- 
nyét megtölthette szilvával.

Igaz, hogy a kisleánynak a szilvás szekerek 
várásán kívül egyéb teendője is lett volna, de 
ezek az egyéb teendők nem sok örömet hoztak 
neki. így például télen, amikor néha a kis csíz- 
macska is beleragad a mély hóba: a kassai apácák 
kolostorába kellett járogatni, hogy c szigorú, de 
jóságos nénéktől megtanuljon egyet-mást ama 
tudományok közül, amelyekre életében szüksé- 
ge lehet - így például a betűvetést is. Az ő írása 
is olyan volt, mint azoké a leánykáké, akik kolos- 
torban tanultak meg írni: olyan nagy bajuszuk 
és szakálluk volt a betűknek, mint a szent embe- 
reknek.

Miután a kisleánynak édesanyja nem volt, te- 
endői közé tartozott, hogy nyaranta, amikor a jó 
apácák szabadlábra helyezik a növendékeiket, a 
nagyanyja lábánál üldögéljen egy hideg ungvári

5



házban. Ez a nagymama, bizonyos Fekésházi 
Terézia, ״az udvarhölgy” név alatt szerepelt a 
hétszilvafás Petráss családban. Valóban udvar- 
hölgy volt-e Fekésházi Terézia? Ez most nem 
tartozik szorosan a történethez; annyi bizonyos, 
hogy a famíliában igen féltek a szigorú öreg asz- 
szonvságtól, egyúttal büszkék is voltak Téré- 
ziára.

- Majd igazi úrnőt nevelek ebből a szilvás 
szekerek után koncsorgó vadócból - fogadkozott 
 -az udvarhölgy”, és egyetlenegyszer sem enged״
te meg a gondjaira bízott Ilkának, hogy a gyors 
Ung folyóban megfürödjön. Ilka ezért mérhe- 
tétlenül unatkozott a nagymama lábánál, mert 
egyebet sem hallott tőle, mint hogy nem tud 
helyesen ülni, derekát nem tartja elég egyene- 
sen, vállait nem feszíti hátra...

- Könnyű a nagymamának. Nagymama mi- 
derben van! - vágta oda egyszer a kis Ilka.

- Talán már te is midért szeretnél viselni, te 
béka? - pattant fel ״az udvarhölgy”, és nyomban 
levelet irt Ilka apjának, hogy a gyermek milyen 
gondolatokat forgat a fejében. Ilka pedig elbújt 
a fáskamrába, és ott sírdogálva gondolt halott 
édesanyjára, aki életében mindig szép piros ru- 
hában járatta. A szép, szomorú asszony elszál- 
lott a földről, és Ilkának ettől a naptól kezdve 
feketében kellett járni.

A nagymama levelének vétele után csakhamar 
megérkezett Ung várra Petráss úr, aki kataszteri 
mérnök volt Kassán, és éppen olyan szakálla 
volt, mint ez idő tájt a mérnököknek Magyaror-
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szagon. Mérnöknek, doktornak szakállt kellett 
viselnie, hogy a paraszt higgyen neki.

- Úgyis őszre jár az idő - mondotta Petráss 
úr hazaviszem Ilkát Kassára.

- Csak annyit mondok neked, vőm uram - 
szólt ״az udvarhölgy” -, hogy jól vigyázz erre a 
leányra, mert ebben gonosz hajlamok rejtőznek.

Mit gondolt a nagymama a gonosz hajlamok 
felett? Bizonyosan a míderügyet nem tudta elfe- 
lejteni. Ilka azonban boldogan menekült a nagy- 
mamától, akár a szigorú apáca nénékhez is, úgy- 
sem volt még egészen tisztában a Z betű bajszá- 
val, szakállával.

Abban az időben még nemigen járt vonat ezen 
a környéken, szekeren utazott Ilka apjával Ung- 
várról Kassa felé. Szép, derék országút ez. Az 
útban jegenyefás falvak mutatkoznak. A falvak 
végén vagy közepén francia fedelű nemesi há- 
zak, amelyeknek kapujára ‘ különböző címerek 
voltak kifaragva.

- Ez is a Petrássoké volt valamikor - mondo- 
gáttá Ilka apja a kocsiülésben. Úgy látszik, ezen 
a vidéken minden a Petrássoké volt valaha. Mint 
ez már a felvidéki famíliák legendáiban szokott 
lenni. Sajnos, Petráss úr már nem örökölt többet 
őseitől, mint a tótos akcentust, amellyel a ma- 
gyár nyelvet beszélte. Ugyanezért Ilka lánya is, 
mint tősgyökeres felvidéki leány, mindig kicsit 
 -tótocskázott”, amikor beszédre nyitotta a szá״
ját.

Haladt a szekér hegynek fel, völgynek le, a 
lovacskák olyan hűségesen mentek, mintha az
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Óperenciás-tengerig megállni sem akarnának. 
Itt-ott egy útszéli kápolna köszöngetett a késői 
aratásból itt maradott rozsvirágos koszorújával. 
Ilka, mint ezt az apácáknál tanulta, mindig na- 
gyot köszönt a szenteknek. És estefele Eperjesre 
értek.

A piac közepén nagy kocsmaház állott, és Pet- 
ráss úr már a kocsiról észrevette, hogy a kocsma 
tágas kapujára mindenféle piros és zöld cédulák 
vannak kiragasztva.

- Úgy látszik, színészek vannak a városban! - 
mondta, és hümmögve elgondolkozott. Valóban 
Lászy Vilmos színigazgató és társulata kérte a 
színes cédulákon a nagyérdemű közönség támo- 
gatását.

- Kassán a hivatalom miatt úgysem érek rá 
színházba járni, neked pedig nem szabad szín- 
házba menni az apácák tilalma miatt. Csaljuk 
meg az apácákat! - indítványozta a leányának 
Petráss úr, aki meglehetős vidám ember volt a 
kocsmák környékén. (Persze, csak módjával, 
amint egy szakállas mérnökhöz illik.)

Ilka tizennégy esztendős volt akkor - hogyne 
esett volna bele a csínytevésbe.

Estére tehát a színházba mentek.
Bizony azt már senki sem tudná megmondani, 

hogy mit játszott azon az estén Lászy Vilmos 
színigazgató és társulata, amikor Ungvárról kis 
szekéren Eperjesre érkezett a Petráss Ilka nevű 
sárga hajú, pulykatojásképű, zörgő csontú kassai 
apácanövendék. Valószínűleg olyan színdara- 
bot, amelyben a komikusnak lengedező, fújható, 
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nagy kócbajuszt kellett felragasztania, mert csak 
az ilyen előadásnak volt komoly sikere.

És Ilka valóban majdnem neveletlenséget kö- 
vetett el, amikor a komikust a színpadon játszani 
látta. Úgy kacagott, hogy csaknem megfeledke- 
zett magáról.

Na de hát nincsen annyi taps a világon, 
amelynek kedvéért az öröklétig tartana bármely 
színpadi produkció... Másnap Ilka és apja már 
útban voltak hazafelé Kassára, a szekérke me- 
gint gurult a leánykával a messzi, ismeretlen élet 
felé. Ki tudná, hogy merre visz az út az első 
eperjesi színielöadásról? Nem sejtette azt egyik 
sem a kocsi két utasa közül.

Csak annyi bizonyos, hogy Petráss Ilka kassai 
zárdanövendék mind kevesebbet nézegetett az 
útközben feltünedező szilvás szekerek után. 
Eszébe se jutott kötény kéj ét szilvával megrakni.

Egypár hét múlva a kassai vendégfogadó falán 
jelentek meg azok a jellegzetes piros és zöld 
cédulák, amelyeket Petráss Ilka már Eperjesen 
látott. Valóban a fáradhatatlan Lászy Vilmos 
érkezett meg társulatával.

- Apám, én színésznő szeretnek lenni! - ron- 
tott rá apjára egy vasárnapon Petráss Ilka, ami- 
kor a zárdából atyja látogatására kiengedték.

A mérnök nagyot nézett. Ő azt hitte, hogy 
leánya ott a hűvös, csendes kolostorban réges- 
régen elfelejtette az eperjesi kalandot. Ki hitte 
volna, hogy egy nagy bajuszú komikusnak ilyen 
hatása lesz egy fejlődő Szívre?

- Talán te is bajuszt akarsz ragasztani? - kér-
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dezte Petráss mérnök úr még mindig tréfál- 
kozva.

- Nem, apám, én primadonna akarok lenni!
No, hát erre már valóban nevetni kellett an-

nak, akinek egy csepp józan esze van. Petráss úr 
is nevetett.

- Ezzel a fizimiskával akarsz primadonna len- 
ni? - kérdezte az éretlen szilvához hasonlatos 
arculatú leánykát.

- Én hallottam, hogy a színésznők szép piros- 
ra és fehérre festik magukat.

(Vajon hol hallhatta ezt Ilka ott a zárdában?)
- Ezekkel a pipaszárlábakkal? - folytatta a 

mérnök. - Nem emlékszel, hogy az eperjesi 
primadonnának, a szép Erdélyi Mariettának mi- 
lyen gyönyörű lábszárai voltak a trikóban?

(Ezt persze a szakállas mérnök úr figyelte 
meg.)

~ Majd kitömöm szalvétával a harisnyámat - 
felelt elszántan Ilka.

A mérnök most már nem nevetett, hanem 
komolyan így szólt leányához:

- Most nyomban visszamegy a zárdába, és 
tovább engedelmeskedel a jó nénéknek. Én pe- 
dig majd megtudom, hogy milyenek azok a fel- 
tételek, amelyek mellett valaki színésznő lehet. 
A színtársulat úgyis abba a kocsmába jár ebédel- 
ni, amelyik kocsmába én járok. Már ismerek is 
közülük egyet, egy nyurga, ádámcsutkás fickót, 
a Szigligeti fiát.

- Azt ismerem én is, de csak látásból - koty- 
tyantotta ki a leányka.



- Mondhatom, hogy kevés részegesebb frá- 
tert láttam az életemben - dörmögte rosszked- 
vűen a mérnök.

- De nagy művész a fickó, azonkívül fia a híres 
írónak, Szigligeti Edének - replikázott a leányka.

- Honnan tudod te mindezt? - dörrent most 
fel Petráss úr. - Micsoda rend van abban a zár- 
dában, hogy a leányokat ilyenre tanítják?

- Ne haragudj, apus - hízelkedett most a kis- 
asszony, atyja szakállát simogatva, - A külső 
növendékek hoznak híreket a városból. Egyik- 
másik már látta Szigligeti Jóskát játszani is. Azt 
mondják, hogy olyan előkelő, mint egy herceg.

- Különösen mikor iszik - mormogta magá- 
ban  Petráss úr.

Ámde sehogy se tudta elfelejteni egyetlen leá- 
nya szavait, ugyanazért egyik estén, amikor be- 
tért a Jámbor utazóhoz címzett vendéglőbe va- 
csorázni, az ott időző színtársulati tagok közül 
asztalához kérette Szigligeti József urat.

A művész valóban nagyon előkelő férfiú volt, 
amíg józan volt.

De ez estefelé mind ritkábban történt meg 
vele, mert minden előkelősége mellett kénytelen 
volt élni a vándorszínészek vadvirágos és tisztá- 
tálán életét.

Petráss mérnök úr jó darabig borongva nézte 
az ifjú művészt, aki az ő egyetlen leánya szívét 
megigézte.

- A leányom színésznő szeretne lenni - szólt 
hosszas hallgatás után a mérnök.

- Tudok róla - felelt váratlanul a színművész.
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Petráss úr a nyakáig elvörösödött.
- Honnan tudja?
A művész nevetett.
- Kis város ez a Kassa. A mérnök úrnak és 

becses családjának itt sok ismerőse van. Mond- 
ják, hogy Ilka kisasszony nagyon tehetséges. Az 
Úristen is primadonnának teremtette.

- De uram, az én leányom csak egyetlenegy- 
szer volt színházban!

- Mindegy az - felelt mosolyogva Szigligeti 
Jóska. - Azóta azonban mindig színházat játszik 
a lányokkal, amikor a jó nőnék felügyelete elmú- 
lik.

- Nekem erről fogalmam sem volt.
- No lássa, jó uram, nekem, a vad hajszolta, 

hazám szeretetében gyötrődő vándorkomédiás- 
nak kellett jönni, hogy felvilágosítsam önt érté- 
kés leányáról. Kár azt a tehetséget véka alá rejte- 
ni. Én hajlandó vagyok a kisleányt a színészetre 
kitanítani, hiszen ez a mesterségem.

- És mennyi volna a díja? - kérdezte Petráss 
úr rendes ember módjára.

- Ha tehetséges valóban a leányka, akkor in- 
gyen is szívesen vállalom a feladatot, hogy az 
imádott magyar művészetnek használjak vele. 
Tessék elhinni, hogy nagy dolog az a mi sors 
hajszolta életünkben, ha vándorlásaink közben 
egy gyemántszemre bukkanunk.

- És ha nem bizonyul tehetségesnek? - kér- 
dezte reménykedve a mérnök.

- Akkor úgyse töltöm vele az időmet, amely 
drága. Nagyon sok színészt és színésznőt kell
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nekem rendben tartani a társulatnál. Nagy fel- 
adat az enyém. Nemzeti misszió...

Miután a színművész ezen az estén már több- 
szőr a pohár fenekére nézett, bőségesen omlot- 
tak belőle a szavak hivatása dicséretéről. Végül 
még maga a higgadt Petráss mérnök úr is hinni 
kezdte, hogy valami igen nagy dolog a vándor- 
színészet.

Mikor hazafelé ment a boltozatos, kongó, 
vénséges utcákon, meg-megállott a mérnök, 
mintha a régi házak rádőlni akarnának.

- Az én leányom színésznő? Nem lehet az! - 
dörmögte magában, és elhessegette magától a 
gondolatot, mint valami rossz álmot.

De egypár nap múlva csörömpölő gyorspa- 
raszttal megérkezik ám Ungvárról Fekésházi 
Terézia, a félelmetes ״udvarhölgy”.

- Mindent hallottam! - kiáltotta már a kocsi- 
ülésről. - Egy színészhez akarod férjhez adni az 
unokámat! (Ungvárra már ilyen formában érke- 
zett meg a kassai posta.)

Petráss úr először életében szembeszállott az 
.udvarhölgy”-gyel״

- Ahhoz adom férjhez a lányomat, akihez aka- 
rom - felelt sarkára állva. - Az a fontos, hogy 
tehetséges, becsületes ember legyen a vőm.

A nagymama erre le sem szállott a kocsiról, 
csak ég felé emelte a két kezét.

- Egy színész! - kiáltotta torkaszakadtából. - 
Én legalábbis egy grófnak szántam!

...A sors útjai kiszámíthatatlanok. A szegény
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 ,udvarhölgy" már nem érte meg, hogy később״"
évek múlva az ő szándéka is valóra váljon.

Ebben a percben csak annyi volt bizonyos, 
hogy egy sárga hajú, csúnya kis pesztonka fór- 
májú leányka magában kuncogva nevetett a kas- 
sai apácák zárdájában: milyen felfordulást sike- 
rült neki előidézni a hétszilvafás, de nemes Pet- 
ráss famíliában.



MÁSODIK FEJEZET

amelyben Szigligetiné Pálmay Ilka elindul 
világhódító útjára

Mikor Petráss Ilka apjával a kassai színháznál 
bemutatkozás céljából megjelent, a színészek 
éppen egy tajtékpipára gyűjtöttek, amely pipá- 
val Hortobágyi urat, a súgót akarták kárpótolni 
elveszett pipájáért. A súgó ugyanis kijelentette, 
hogy mindaddig nem súg, amíg a pipaügyet nem 
rendezik vele.

Petráss mérnök úr maga is mindjárt egy pen- 
gő forinttal járult hozzá a súgó pipájának az 
árához, mire Hortobágyi bácsi a súgólyukban 
ülve megjegyezte:

- Csak meglátszik, ki az igazi úriember...
Ilkát a színészeknél minden lelkesedés nélkül 

fogadták.
Az öregebb színészek tovább támogatták a 

hátukkal azt a nagy hársfát, amely a színház 
udvarán nőtt. Beletrombitáltak nagy, tarka 
zsebkendőikbe, és tovább várták a direktort, aki 
a városba ment pénz után. A színésznők egy 
másik fa alatt csoportosultak, és azzal foglalkoz- 
tak, hogy lenézték egymást. Szigligeti Jóska, 
akit Petrássék kerestek, még nem jött el a szín- 
házba - valamerre dorbézolt az éjszaka, amint a 
pengő forinttal lekenyerezett Hortobágyi bácsi 
megjegyezte.
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- Istenem, hogyan lehet ilyen tétlenül élni?!
- kiáltott fel Petráss mérnök úr, amikor óra- 
számra elnézte a színészek ácsorgását.

- Hát mit csináljanak? - kérdezte a kis súgó.
- A kocsmába nem mehetnek. Se hitelük, se 
pénzük.

Végre megérkezett Szigligeti Jóska, a rende- 
ző. Arca borús, mint késő ősszel a völgy, szeme 
zavarodott, vörös az álmatlanságtól. Ruhájának 
borjúpörköltszaga volt.

De a kalapját a levegőbe dobta, amikor Pet- 
rássékat a színház udvarán meglátta. (Ilka úgy 
állott apja mellett, mint egy szolgálatot kereső 
pesztonka.)

- No, csakhogy végre meggondolta magát a 
tekintetes: úr! - kiáltott fel Szigligeti Jóska. - 
A kisasszony mindjárt itt is maradhat. Van már 
szerepem is a számára. Az apród szerepe a Pető 
királyban.

Petráss mérnök úr nehéz szívvel- búcsúzott 
leányától:

- Aztán hazagyere, mikor a dolgodat elvégez- 
ted.

Szigligeti Jóska szaporán legyintett.
- Ezentúl csak tessék ránk bízni a kisasszony 

nevelését. Jobban kineveljük mi őt, mint az apá- 
cák.

Néhány napig Petráss Ilka éppen úgy futamo- 
dott végig a kassai öreg utcákon, mint akárcsak 
abban az időben, amikor reggeli harangszóra az



apácakolostornak vette útját. Lesütötte a sze- 
mét, áhítatosan meghajtotta a derekát, imára 
kulcsolta a kezét, amint ezt a jó nénék tanították. 
Csak éppen útja volt rövidebb, nem ment el a 
zordon kolostorig, hanem befordult annak a 
vendégfogadónak a szalmás udvarába, amelyben 
a színház játszott. Itt aztán odaállott a színész- 
asszonyságok háta mögé, és óraszám hallgatta, 
hogyan szapulják a.barátnőjüket vagy a férjüket.

Délutánonként a kolostori növendékek rend- 
szerint sétálni szoktak a kassai utcákon, termé- 
szetesen apácák felügyelete alatt. Ebben a páros 
menetben volt valamikor Ilkának is szerepe. Va- 
jon ki most a párja a szőke Hedvignek, mióta 
Ilka kilépett a kolostornövendékek sorából?... 
Ilka egy délután elszökött a színháztól, hogy 
megkeresse a szőke Hedviget a növendékek séta- 
csoportjában. Hedvig még pár nélkül volt, Ilka 
tehát minden nagyobb feltünőség nélkül beáll- 
hatott a sorba, amikor is megint apácanövendék 
módjára, csendesen lépkedett, illedelmesen be- 
szélt, és a szemét lesütötte. 

- Gyere vissza az iskolába, Ilka - mondá a jó 
apáca néne. - Még megbocsátunk.

De hogyan mehetett volna vissza az iskolába 
Ilka, hiszen akkor elveszítette volna barátnői 
bámulatát! Mert a jelentéktelen Ilkára azóta, 
mióta színésznő lett, csodálatos szemmel nézett 
mindenki Kassán. ״A mi barátnőnk a színház- 
bán játszik!” - mondrák a zárdalányok. És Ilka 
a séták alatt ezer és ezer apróságot mondott el 
régi iskolatársnőinek a szinészélet cifraságairól.
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Hej, hogy hallgatták most a leányok Ilkát, akit 
azelőtt bizony számba se vettek. De még a fel- 
nőttek is utánafordultak Ilkának a kassai utcá- 
kon. ״Hm, mi lesz a cserebogárból!” - mondták.

Azonkivül más dolog is foglalkoztatta a kas- 
saiakat, amely dolog Ilkára terelte a közfigyel- 
met. Arról volt szó, hogy Petráss Ilkának megfe- 
lelő színpadi nevet kell kitalálni, mert Petráss 
név alatt csak nem játszhat a vándorszínészek 
között. Éppen maga Petráss mérnök volt az, aki 
minden valamirevaló ismerősét felkérte, hogy a 
fejét törje valamelyes szépen csengő színpadi 
néven. Ebben az időben a színművészek nem- 
csak tehetségük ragyogtatásával, de nevük zeng- 
zetességével is megfelelő feltűnést óhajtottak 
kelteni.

A kassai ismerősök egymás után megérkeztek 
a Petráss-házhoz a különböző, saját találmányi! 
nevekkel. Persze mindenki a maga ízlése szerint 
választott a régi és új színházi nevek közül, ame- 
lyeket Ilkánkra rásózni akartak. Petráss mérnök 
úr csak a fejét csóválta.

- Én valami olyan névre gondoltam, amilyen 
név még eddig nem fordult elő a színészetnél. 
Valami extra név kellene, amely nevet első hal- 
lásra megtanul mindenki.

Az ismerősök tovább a törték a fejüket Ilkánk 
jövendőbeli nevéről. Ezenközben Petráss mér- 
nők úrnak, bár egyébként rideg kataszteri mér- 
nők volt, álma jött. Azt álmodta, hogy messziről 
egy csodálatos szép pálmát látott, amelyet köze- 
lebbről megnézve felismerte benne a leányát: a
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pálma átváltozott Ilkánkká. Petráss úr kiugrott 
az ágyból.

- Hát legyen Pálma a színpadi neve. Vagy 
amint magyarosabban hangzik: legyen Pálmay a 
leányomból... Petőfit Petrovicsnak hívták ere- 
detileg. Mért ne lehessen egy Petrássból Pál- 
may?

Ezzel aztán el is volt döntve Ilkánk színpadi 
neve.

Így következett el végre az az este, amikor Ilka 
valóban kilépett a színpadra a Pető király apród- 
szerepében.

Az lett volna Ilkánknak a szerepe, hogy Pető 
királyt (játszá Szigligeti Jóska) egy tálcára helye- 
zett, aranyos kehelyből megkínálja. Ilkánk ap- 
ródnak öltözve és parókával a fején valóban ki is 
lépett a színpadra. Öt lépést tett a király felé, 
mint ezt már előzőleg jól megtanulta. Kezében 
reszketett a tálca és a kehely, de azért kifogásta- 
lanul hajtott térdet a király előtt. És mikor 
mindezt elvégezte: nagy gyorsasággal kifelé kez- 
dett sietni a színpadról.

De Petó király utánakiáltott:
- Adj hát innom!
Amire Ilkánk visszatért a kehellyel, de most 

a térdhajtást mulasztotta el.
Ez volt első fellépése Petráss Ilkának, amelyet 

a Petráss család valamennyi ismerőse végigné- 
zett. Sőt az apácák megbízásából megjelent az 
előadáson a kolostor gyóntatója, hogy ha lehetne 
még: terelje vissza az elveszett báránykát. De a 
gyóntató atya azzal a szomorú hírrel tért vissza
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a kolostorba, hogy Ilkánk végleg elveszett. 
”!Született színésznő az״

Amíg a városban, a társadalomban ilyen sike- 
re volt Ilkának, bezzeg a színháznál annál in- 
kább gyűlölték a nem sikerült fellépés miatt. 
Maga Szigligeti Jóska, mielőtt még királyi pa- 
lástját levetette volna, egy lécdarabbal akart ne- 
kimenni szepegő apródjának.

- Erre tanítottalak? - üvöltött a rendező. - 
Szégyent hoztál az egész társulatra! Mars vissza 
a zárdába!

Ilka, letépvén apródruháját, sírva futamodott 
hazáig. És harmadnap csak nagy lelki tusakodás 
után merészelt a színház udvarán megjelenni.

Szigligeti Jóska ez alkalommal józan volt, 
nem ütötte tehát agyon Ilkánkat, mint ezt várni 
lehetett volna.

- Nem haragszom - mondta. - Sőt feleségül 
foglak venni, mert egyedül unalmas az élet.

És hogy érzelmeit egyébként is kimutassa: 
rendezői hatalmánál fogva kiosztotta Ilkánkra a 
Kékszakállú herceg egyik feleségének a szerepét. 
Ebben a szerepben valamit táncolni és énekelni 
is kellett - nagy dolog volt ez Ilkánk életében.

Mikor szerepet tanul a kezdő színésznő: hihe- 
tetlen gyorsasággal múlik az idő! Hipp-hopp, 
elkövetkezik az előadás napja, pedig ő még úgy 
érzi, hogy arasznyi szerepéből mit sem tanult 
meg. - Hiszen táncolt Ilkánk már a zárdában is, 
együtt a többi növendékkel; ugyanott énekelt is, 
és nem is mindig szent dalokat az orgonista 
kísérete mellett. Nagyon is élethíven tudta elő-
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adni azokat a dalokat, amelyeket a tót menyecs- 
kék énekelnek, miközben ruhát sulykolnak a 
gyors Hernádban, és a ruhájukat combig felkö- 
tik. Még a halak is megállnak egy darab időre a 
rohanó vízben, hogy a menyecskék éneklését 
hallgassák... De hát mi ez mind ahhoz képest, 
hogy a színpadon kell énekelni a karmester jel- 
adására!

A Kékszakállú herceget előadták, Ilkánk ját- 
szotta az egyik feleség szerepét - és a nézőtérről 
taps hangzott fel.

Az első taps, amelyet Ilkánk életében hallott!
A kolostori cinkefészekben legfeljebb a lénia 

vagy a széles bőrszíj csattogását hallotta eddig 
Ilkánk, ha valamely merészebb táncmozdulaton 
rajtacsipték az apácák. A nagymama házánál is 
csak akkor hallotta a tapsot, amikor az ״udvar- 
hölgy” tenyere összeütésével adott jelt a szol- 
gálájának, hogy hozhatja a borsós szakajtót, 
mert Ilkának valamely csínytevése miatt majd 
borsón kell térdelni. Míg odahaza Petráss mér- 
nök úr sokkal komótosabb ember volt, hogy 
valaha is eszébe jutott volna neki tapsolni. Most 
pedig itt a színházban felhangzott az első valódi, 
nagyszerű, váratlan taps, amikor Ilkánk táncát 
bevégezte. Isteni dolog volt ez! Kérdezzetek 
meg bárkit, akit egész életében tapsorkán vett 
körül, és szédített, hogy az első tapsot, amelyet 
életében kapott: elfelejtette-e valaha? Kérdezzé- 
tek meg a csillagos ég közepén ragyogó príma- 
donnákat, hogy mely taps hangzott édesdedeb- 
ben fülükbe: vajon az a taps, amely már megjele-
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néskor dukál az ünnepelt művésznőnek, vagy 
pedig ama taps, amely váratlanul, hirtelen, elő- 
készületlenül hangzik fel, akár egy falusi csűr- 
ben is, ahol éppen színházat játszanak?..,

Petráss Ilka A Kékszakállú herceg előadása 
után nem hunyta le a szemét.

De ha véletlenül elaludt volna: akkor is gon- 
doskodnak arról mindenféle más hatalmasságok, 
hogy álma ne legyen csendes.

Éjféltájban hirtelen éjjeli zenélés hangzott fel 
a földszintes ház ablakai alatt. A helybeli cigány- 
banda vonta azokat az elábrándoztató Lavotta- 
dalokat, amelyeket sohasem lehet elfelejteni.

Az első taps után: megérkezett az első éjjeli- 
zene.

Olyan ez, mintha Tündérországban járnánk, 
vagy pedig álmodnánk. Ilkánknak kétszer is meg 
kellett csippenteni a tenyerét, hogy nem álmodja 
az egész napot: a tapsot és a zenét.

És a cigányok vonták az akácfák alatt. A nagy- 
bőgős valószínűleg ama vén akácfához támasz- 
kodott, amely akácot még a forradalom emlékére 
ültettek a régi magyarok. A klarinétos ott sípolt 
Petráss mérnök úr ablaka alatt. De a prímás: az 
tudta, hogy melyik ablak előtt kell hajladoznia, 
olvadoznia, epekednie, miközben a szép hallga- 
tó nóták elröpdöstek a hegedűje húrjairól,

Ilkánk ágyában sokáig nem merészelt meg- 
mozdulni, mert még nem volt járatos abban, 
hogy mit szokás ilyenkor tenni egy jó nevelésű 
leánynak. Végre eszébe jutott, hogy a zárdában 
egyszer beszélték, hogy az éjjelizene alkalmával
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gyufát szokás lángra lobbantam. Ez a felpirosló 
láng megmondja az éjjelizene rendezőjének, 
hogy érzelmeit megértették - Ilkánk tehát ki- 
nyújtotta mezítelen lábát hajadon! ágyából, 
megkereste a papucsát, az ablakfüggönyhöz lo- 
pózott, és a gyufát meggyújtotta...

Bizonyosan az a bolondos Szigligeti Jóska 
volt! - gondolta magában.

Másnap délelőtt a színháznál, Ilkánk megle- 
petésére, Szigligeti rendező igen dúlt és vész- 
jósló arccal fogadta a Kékszakállú herceg kitap- 
solt feleségét.

- A múltkor azt mondtam neked, hogy felesé- 
gül akarlak venni - kezdte Szigligeti Jóska bor- 
tói és töménytől rekedt hangon. - Hát most 
vedd tudomásul, hogy szándékomat megmási- 
tottam. Nem veszek feleségül egy kacért.

- De hiszen tegnap még éjjelizenét adott! - 
kiáltott fel Ilkánk.

- Az nem én voltam - felelte komoran Szigli- 
geti, és hátat fordított Ilkánknak.

...Most aztán itt volt az élet harmadik ajándé- 
ka is: a taps és a szerenád után - a baj, a félté- 
kenység az ismeretlen udvarló miatt, aki annyi- 
szór meg szokta keseríteni (és édesíteni) az ün- 
nepelt művésznők életét.

És csakhamar megérkezett egy küldönc a 
színház udvarára, aki hatalmas virágbokrétát 
hozott Petráss Ilka művésznő számára. A csokor 
közepében ügyesen, de észrevehetőleg elrejtett 
névjegy és a kártyán egy ismeretlen név.
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Szigligeti Jóska kiragadta a névkártyát Ilkánk 
kezéből.

- Mit nézed? Úgyis tudód, hogy ez a taknyos 
jogászgyerek rendezte az éjjeli muzsikálást! Tu- 
dom, hogy őt szereted.

- Nem szeretek én senkit - felelt a megszep- 
pent Ilka csak a fehér papokat, mint kassai 
zárdanövendékhez illik.

- Hát majd elmegyünk olyan városba, ahol 
nincsenek fehér papok - dörmögte Szigligeti 
Jóska.

- Én nem megyek sehová. Én az atyám mel- 
lett maradok - felelt most váratlan makacssággal 
az ünnepelt hölgy.

- És ha én parancsolom?
Ilkánk még mindig nem ijedt meg.
- Micsoda maga nekem? A férjem, a vőlegé- 

nyem vagy a szeretőm?
- A tanítód vagyok! - üvöltött fel meghábo- 

rodva Szigligeti Jóska, és a varkocsánál fogva 
beráncigálta Ilkánkat a néptelen színházba, és 
előkereste a múltkoriban mellőzött lécdarabot.

Harmadnap még javában betegen feküdt az 
ütlegektől Ilkánk, amikor a Petráss-háznál vá- 
ratlan vendég jelentkezett. Szigligeti Jóska volt 
a látogató.

A mérnök meglehetős komoly arccal fogadta 
a látogatót.

- Miben lehetek uramöcsémnek szolgálatára? 
- kérdé a mérnök, és hellyel kínálta látogatóját. 
De az csak állva maradt, mintha a színpadon 
szavalna.
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- Megígértem urambátyámnak, hogyha a lá- 
nya tehetségesnek bizonyul: színésznőt nevelek 
belőle. A kisasszony sokkal tehetségesebbnek 
bizonyult, mint eleinte hittem, mert nemcsak a 
közönséget indította meg, hanem engem, a tani- 
tóját is, pedig én már csak eléggé járatos vagyok 
a színfalak sikamlós világában. Nem voltam még 
eddig sohasem szerelmes, de amikor az Ön leá- 
nyának asztalkendővel kitömött harisnyáját 
megláttam A Kékszakállú hercegben, hát egy- 
szerre sírtam és nevettem is.

- De hát ön iszik! - mondá a mérnök.
- Iszom, mert egyedül vagyok a világon. 

Iszom hazámért, mint Petőfi Sándor, aki tud- 
valevőleg atyámnak, a színműírónak legjobb 
barátja volt. Iszom a művészetért, amelyet a 
legnagyobb dolognak tartok a világon - felelt a 
vándorszínész.

Petráss mérnök úr megvakarta a szakállát.
- Hiszen belátom, hogy nagy dolog a művé- 

szét, lehet inni érte. Tapasztalom azóta, amióta 
az én lányom is művészeti pályára lépett. De hát 
én más sorsot szántam a lányomnak.

Szigligeti Jóska most kiegyenesedett.
- Uram, biztosítom önt arról, hogy az ön lá- 

nyából ebben az életben sohasem lesz más, mint 
színésznő. Aki egyszer a tapsot meghallotta, az 
hallani akarja azt halála órájáig. Hiába tervez 
urambátyám - leánya el van jegyezve a színpad- 
nak. És miután ez a pálya sikamlós: leghelye- 
sebb, ha egy olyan férfi áll az oldalán, aki maga
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is mestere a művészetnek. Aki tanítja, védi, ol- 
talmazza...

- Aki fadarabbal megveri! - kiáltott most fel 
egy csengő hang. Ilkánk a szomszéd szobából 
berontott, és sírva-nevetve Szigligeti Jóska nya- 
kába borult. (Már tudta tizennégy éves korában, 
hogyan kell elintézni a leánykérés problémáját.)

Szigligeti Jóska sokatmondó, fényes, dióbar- 
na szemét, mely józan állapotban igen szép 
szemnek volt mondható, Petráss úrra függesz- 
tette.

- Én pedig ígérem a tekintetes úrnak, hogy 
mától kezdve egy korty pálinka se megy le a 
torkomon. Erre megesküszöm.

Mit tehetett a jó Petráss mérnök úr a fiatalok 
boldogsága ellen? Mindössze annyi volt a kikö- 
tése, hogy az esküvőt a püspöki székesegyház- 
bán tartsák meg. Ami meglehetős ünnepélyes- 
séggel meg is történt.

A színházban az esküvő napján a Liliomfi cí- 
mű színdarab került előadásra. A piros és zöld 
cédulákra ekkor került először egy új név: Szig- 
ligetiné Pálmay Ilka.



HARMADIK FEJEZET

amelyben hősnőnk újabb lépéseket tesz 
végzete felé

Lászy Vilmos színigazgató jubileumára (ame- 
lyet minden útba eső városban megtartott) a 
kassai közönség is összeadta a szokásos arany- 
órát a lánccal, de az igazgató viszont nem tartot- 
ta magát a régi szokásokhoz - nem csapta be az 
aranyórát a legközelebbi faluban, mondjuk 
Szikszón, az igazgató egyszerűen ellépett a tár- 
sulattól, otthagyta tagjait, mint Szent Pál az 
oláhokat.*

Új szerződés után kellett tehát nézni. A Felvi- 
déken Gerőfi színtársulata bolyongott Miskolc, 
Újhely, Ungvár között, Szigligeti Jóska szekeret 
fogadott, aki őt újdonsült nejével együtt Gerőfi

* A primadonna élettörténetének írása közben többször meg- 
emlékeztem Pálmay Ilka első színigazgatójáról, Lászy Vilmosról. 
Érdekes adatokhoz jutottam ma arra nézve, hogy ki volt ez a Lászy 
Vilmos. Lászy Vilmos volt korának legtekintélyesebb, legjelesebb, 
Iegtiszteltebb direktora, aki akár kötetnyi köszönőlevelet is Össze- 
gyűjthetett volna azokból az iratokból, amelyeket a különböző 
városi tanácsok intéztek hozzá. Lászy színtársulatában lehetni: 
igen nagy rangot jelentett a színészet körében, mert itt mindenki 
pontosan kapta a gázsiját. Arról tehát szó se lehetett, hogy a 
vándor-szinigazgatók szokása szerint meglépett volna a társulattól. 
Lászy Vilmos nemcsak neves úttörője, de tckintélyalapozója is volt 
egyben a vidéki magyar színészetnek. Nagy része volt benne, hogy 
Pálmay Ilka tehetsége kibontakozhatott. (K.Gy. jegyzete)
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színtársulata nyomába viszi, ahol elhelyezkedő- 
sét remélte.

- Petőfi is így utazott Júliájával Koltóra - 
mondá Szigligeti Jóska, aki nagyon szerette a 
civil életben is a szép mondásokat. És az ekhós 
szekér ernyője alatt egész úton átölelve tartotta 
Ilkáját. És Szigligeti Jóska valóban megtartotta 
szavát - egyetlen útba eső csárdánál sem állította 
meg a szekeret a maga szomjúsága kedvéért, 
legfeljebb olyankor, midőn a fuvaros megszom- 
jazott.

Gerőfi társulatát bizonyos tudakozódások 
után Ungvárott érték el a nászutasok.

- Jaj, mit fog szólni a nagymama! - szepegett 
Ilkánk, mikor az ungvári veres hajú tornyokat 
megpillantotta.

- A nagymamához most már semmi közöd - 
szólt az újdonsült férj. - Az én oltalmam alatt 
vagy. A nagymamának legfeljebb annyi joga 
van, hogy megválthatja a bilétáját a színházba, 
amikor az unokája játszik.

- Könnyű neked, te nem ismered Fekésházi 
Teréziát! - aggodalmaskodott továbbra is Il- 
kánk, és ezenközben átgurult a szekér az Ung 
folyó ócska fahídján, végigcsörömpölt a macska- 
fejes utcákon, de senki sem szaladt ki sem a 
boltokból, sem a házakból a nevezetes jövevé- 
nyek fogadtatására.

- Ez is város? — dörmögött fitymálódóan Szig- 
ligeti, mintha bizony megszokta volna, hogy 
más városokban bandériummal fogadják.

A szekér megállott a régimódi, fából tákolt
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színház előtt, amelynek deszkáit évtizedek szín- 
lapjainak maradékai díszítették.

- Majd szólok Gerőfinek, hogy itt vagyunk - 
mondá Szigligeti lekászálódván a szekérből, és 
határozott, büszke léptekkel tartott a színház 
udvarára, ahol ecetfák piroslottak,

Rövid idő múltán még kakasosabb léptekkel 
tért vissza.

- Ugye, megmondtam előre? Jó csillag alatt 
keltünk útra. Gerőfi tárt karokkal fogadott. 
A héten szökött meg a primadonnája egy kato- 
natiszttel, a hősszerelmesében pedig meggyül- 
ladt a pálinka.

Pár perc múlva Szigligetiné a direktor előtt 
állott, aki a színház deszkafalának vetette a hátát, 
és kulcsokkal játszott nadrágzsebében. A szél- 
marta arcú direktor gyors, apró szemeivel végig- 
mérte Ilkánkat.

- Hiszen ez egy gyermek! Egy taknyos! - kiál- 
tott fel megütköződve. - Nincsen ezen a lányon 
semmi, ami a színpadra alkalmassá tenné. Mit 
nézzen a publikum ezen a véznaságon?

Így szólt Gerőfi úr, és már hátat is fordított 
a jövevényeknek. Csak úgy elmenőben szólt 
vissza:

- Téged, Jóska, persze szerződtetlek.
Szigligeti gyilkos szemekkel nézett a direktor

után, majd Ilkánkhoz fordult.
- Azért te is lehetnél valamivel csinosabb.
Az első nap a kvártélykeresés gondjaival telt

el. Az ungváriak bizalmatlanok a vándorszíné- 
székhez. Ki tudja, mikor köszönt be az őszi idő-
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járás, amikor a színészek más tájakra vándorol- 
nak? Végre Ilkánknak mentő ötlete támadt. Az 
Ung partján, egy csizmadiamesternél a kvártély- 
ra való alkudozás közben hivatkozott nagyanyjá- 
ra, Fekésházi Teréziára.,.

- Ismerem a nagyasszonyt! - kiáltott fel a 
csizmadia. - Tessék a legszebb szobámat elfog- 
lalni.

Ilkánk aztán, amíg Szigligetinek a színháznál 
volt dolga, naphosszant azzal mulatta magát, 
hogy lapos kavicsokat keresett a folyóparton, 
amelyeket ügyesen a folyó felszínére dobott, 
hogy a kavics háromszor-négyszer is ugrott. Ép- 
pen ilyen játszadozás közben találta meg a nagy- 
anyja, aki végre is megenyhülve unokája meglá- 
togatására ment. Az ״udvarhölgy” dohogva:

- Nem javultál mit sem gyermekkorod óta.
- Miért nem engednek színházat játszani? - 

felelt Ilkánk.
És most már addig hízelkedett az aggódó 

nagymamának, hogy személyesen keresse fel 
Gerőfi színigazgatót, unokája fellépése érdeké- 
ben. A nagymama ugyanakkor megígérte a 
kulcscsörgető igazgatónak, hogy bizonyos 
mennyiségű színházi jegyet maga ad el a város- 
bán.

- Így kellett volna mindjárt kezdeni! - felelt 
Gerőfi úr, és előadásra tűzte A Kékszakállú her- 
ceget. Szigligetiné Pálmay Ilka neve felkerült az 
ungvári színlapokra is.

Ki írhatná le Ilkánk boldogságát, amikor ne- 
v$t a színlapon ismét megpillantotta? Hetek óta
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nem volt szerencséje nevéhez. A nagymama tár- 
saságában bejárta mindazokat a helyeket, kávé- 
házakat, bárokat, kocsmákat, ahová a színlap- 
osztó céduláit kiragasztani szokta. És minden 
egyes színlapon megnézte, hogy rajta van-e a 
neve. Ezenközben a nagymama eleget tett Gerő- 
fi úrnak adott szavának, ismerősei körében való- 
bán elsózta a váltott jegyeket.

.. .Ismét siker és taps: amikor Ilkánk a színpa- 
don táncolt és énekelt, mint a Kékszakállú her- 
ceg egyik felesége. Csak a nagymama nem jött 
el az előadásra, ő még mindig nem akarta színpa- 
don látni az unokáját.

Az előadás után Szigligeti Jóska a helybeli 
nagyvendéglöben vacsorázott a feleségével. Alig 
telepedtek le az asztalhoz, a helybeli úriembe- 
rek, akik Ilkánkra még gyermekkorából emlé- 
keztek, csakhamar ellepték az asztalt; annyian 
voltak, hogy más asztalokat is oda kellett tolatni 
a Szigligetiek asztalához.

Gerőfi igazgató a sarokból neje társaságában 
kidagadó szemmel nézte a jelenetet,

- Úgy látszik, mégiscsak tud valamit ez a kis 
boszorkány! - dörmögte Gerőfi színigazgató úr. 
Míg az igazgatóné megjegyezte:

- Nem értem a férfiakat! Mind vakok! Mit 
találnak ezen a penészvirágon?

Szigligeti Jóska a felesége sikerét azzal ünne- 
pelte meg, hogy hosszú idő után ismét leitta 
magát a sárga földig.

- Ilyen napon csak szabad! - mondogatta a 
maga megnyugtatására, miközben az udvarlók-
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tól kísérve hazafelé mendegélt Ilkánkkal, miköz- 
ben csaknem belepottyant az Ung folyóba. Az 
udvarlók: helybeli erdőmérnökök, hírlapírók és 
más gavallérok azonban kimentették Jóskát a 
veszélyes helyzetből.

- Mindegy az! - mondta Szigligeti jövőbe látó 
szemekkel. - Úgyis a víz lesz a halálom.

És egész éjjel sírt a felesége ágyánál, mert 
ilyen volt a természete.

Részegen vagy verekedett, vagy sírt. Közép- 
utat nem ismert.

- De hát miért sírsz? - kérdezte Ilkánk hajnal 
felé férjét.

- Azért, hogy még mindig nem mutathatlak- 
be az én drága jó apámnak, a nagy írónak, aki 
idáig nem hitte sohasem, hogy valaha is ember 
lesz belőlem. Most már ember vagyok, mert van 
egy feleségem, akit mindenki szeret és ünnepel. 
Hogy ezt nem láthatja az én drága jó apám!

Ebben a percben az Ung-parton álló házikó 
előtt megszólalt a muzsikaszó. Hajnalban éjjeli- 
zenét rendeztek az ungvári gavallérok, mint az  
már szokás. Szigligeti Jóska abbahagyta a sírást, 
olvadékonyan hallgatta az ablak alatt zengő sze- 
renádot, és maga gyújtotta meg azt a bizonyos 
gyufát, mellyel jelt szokás adni a zenélés rende- 
zőinek.

- Csak azért, fiam, hogy te meg ne hűljél - 
mondta gyöngéden.

Ilkánk ezután több szerepben lépett fel Ung- 
várott, mert a direktor észrevette, hogy a közön- 
ség érdeklődik a kis ״mitugrász” iránt; jó ember

33



volt, nem akarta a közönség várakozását kielégí- 
tetlenül hagyni.

Mielőtt a társulat búcsút mondott volna Ung- 
várnak, hogy a téli szezont Miskolcon megkezd- 
je, még egy nevezetes dolog történt Ilkánk életé- 
ben. Ez pedig így történt:

Lakott a városban egy bizonyos Berzencei 
A. Gáspár nevű lapszerkesztő, aki Unghi Berkek 
cím alatt bizonytalan időben megjelenő újságot 
szerkesztett. Ez a Berzencei A. Gáspár ráérő 
idejét többnyire azokban a szőlőhegyekben töl- 
tötte, ahol különböző présházak füstös mosoly- 
lval köszöntének rá a vendégre, és a falakra ko- 
rommal régi évszámok vannak felírva. Szivár- 
ványszínü üveglopók, pókhálós poharak, üldö- 
gélésre való gerendák, no meg boroshordók tar- 
toznak az ilyen pincék berendezéséhez. Elhányt 
zsíros papirosok jelzik, hogy ide a vendégek kol- 
bászt, sódart meg egyéb hasznos dolgot szoktak 
magukkal hozni. Szigligeti Jóska gyakori látoga- 
tója volt ezeknek a présházaknak, már csak azért 
is, mert felesége egymás után aratta a sikereket. 
 -Mikor igyam, ha ilyenkor se?” - kérdezte Szig״
ligeti Jóska. Berzencei A. Gáspárnak, az Unghi 
Berkek szerkesztőjének nem volt felesége, akit a 
színpadon kitapsoltak volna, ezért kaján irígysé- 
get érzett Szigligetiék ellen. Másképpen leg- 
alábbis nem magyarázható az a brutális támadás, 
amely Szigligetiné Pálmay Ilka ellén az Unghi 
Berkek egyik legközelebbi számában megjelent. 
A sötét tollforgató még azt is kírta az ünnepelt
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hölgyről, hogy nem kell ám mindent elhinni a 
trikójának, vattával van az kitömve...

- Nem is igaz, csak szokás szerint szalvétával 
- mondta sírva Ilkánk, amikor a támadást elol- 
vasta.

A présházak nyugodalmas életének, a vidám 
borozgatásoknak ezzel végük szakadt. Szigligeti 
halálra kereste Berzencei A. Gáspárt. Nem volt 
azonban szerencséje megtalálni. Annál nagyobb 
szerencséje volt egy Kanut nevű erdőmérnök- 
nek, aki a művésznő legrajongóbb hódolói közé 
tartozott, a színházban mindig az első sorba vál- 
totta meg a jegyet. A szerencsés Kanut egy kül- 
városi kocsmában ráakadt A. Gáspárra, mikor is 
tettlegesség támadt közöttük.

- Hű, ebből párbaj lesz. Még egy hétig itt 
maradunk - mondá kulcsait csörgetve Gerőfi 
igazgató úr.

A párbaj meg is történt a városvégi ligetben, 
miközben az erdőmérnök és a lapszerkesztő 
pisztollyal addig lövöldöztek egymásra, amíg 
puskaporuk tartott. Egyéb baj nem történt, de 
a város hallatlan izgalomban volt. Az Ilka-párti- 
ak minden este tüntettek a színházban, mikor a 
művésznő fellépett. Amikor is Berzencei A. 
Gáspár egyik munkatársát, aki valami megjegy- 
zést tett, a karzatról a földszintre dobták. Sze- 
rencsére nem történt nagyobb baja.

Ilkánkért megtörtént az első párbaj. Gerőfi 
igazgató úr berekesztette a szezont.

Igen, hát így alakult a primadonna élete.
- A szerencse a tenyerébe vette ezt a pockot -
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mondá Simándi kisasszony, aki darab ideig bi- 
zonyos előjogokat élvezett Gerőfi társulatánál. 
Még a karmesterrel is szabad volt gorombáskod- 
nia, és az nem gorombáskodott vele.

De Szigligeti Jóska, aki, ha józan volt, nem 
mindig beszélt butaságokat, így tanította felesé- 
gét:

- Nem kell semmit sem komolyan venni. Mi 
olyanok vagyunk, mint a vándormadarak. Ott 
szállunk le, ahol megfelelő talajra találunk. De 

 könnyű szívvel szállunk tovább a legszebb vi- 
dékről is - monda Jóskánk, miközben szegényes 
poggyászaikat csomagolták.

- Megszakad a szívem - felelt Ilkánk.
Ebben a percben kövér, papi lovak által vont

komótos, bőrszíjakon ringatózó batár állott meg  
az Ung-parti házikó előtt.

- Az ungvári püspök őeminenciája áldását 
akarja átadni a művésznőnek, mielőtt az elhagy- 
ná a várost - jelentette egy fiatal, kisoványodott 
arcú pap, amint a művészpárhoz belépett.

Ilkánkkal ilyesmi még sohasem történt, ezért 
tanácstalanul nézett Jóskánkra.

- A művésznő hajlandó elfogadni az áldásos 
kegyet, de előbb megfésüli a haját - felelt Szigli- 
geti Jóska.

Amilyen váratlan volt a püspök meghívása, 
éppen olyan váratlan volt Ilkánk előtt ama verés, 
amelyet ezen az estén Szigligeti Jóskától kényte- 
len volt elszenvedni.

Szigligeti Jóska ugyanis a püspöki várba me- 
net a tekintélyes, bundás, kanonokképű kocsis
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mellett, a bakon foglalt helyet - talán abból a 
szempontból is, hogy hitelezői lássák a város- 
ban -, míg Ilka a püspök titkárával a hintó belse- 
jében telepedett meg.

- Mely szerepemben látott őeminenciája? - 
kérdé dobogó szívvel Ilka a sápadt fiatal papot.

- Őeminenciája egyetlenegyszer sem látta 
színpadon a művésznőt, ellenben a görög katoli- 
kus egyháznak igen előkelő tagja a művésznő 
nagymamája, Fekésházi Terézia. Ezért határoz- 
ta el magát őeminenciája, hogy lelkére beszél a 
művésznőnek, mielőtt a vándorszínészetet to- 
vább folytatná.

- És a sikereim? - kérdezte Ilkánk, de a papír- 
színű titkártól már erre választ nem kapott.

A püspökök és más egyházi méltóságok isme- 
rik az emberi szívnek olyan mélységeit; ahová 
közönséges halandó sohasem juthat. A püspök 
őeminenciája olyan hosszadalmasan beszélgetett 
Ilkánkkal, hogy Szigligeti Jóska még a kocsmá- 
ban is elunta magát, ahol ígérete szerint felesé- 
gét várta. Végre kisírt szemmel megérkezett Il- 
ka, és a kezében nagy szentképet szorongatott.

- Ezt kaptad ajándékba a jóságos püspöktől? 
- kérdezte Szigligeti.

- Ezt és egy ígéretet. Ha otthagyom a színész- 
pályát, a püspök úr gondoskodik jövendőmről. 
Nem fogok többet koplalni, sem rongyoskodni.

- Nos, és ehhez van kedved? - kérdé felemel- 
kedve Jóskánk.

Ilkánk esdekelve nézett férjére.
- Ha meggondoljuk a dolgot: hát bizony elég
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kár, baj, szomorúság látogatott meg az utóbbi 
időben. Gyakran nem volt ebédünk. És még 
sokszor nem lesz ebédünk, ha meg nem változol, 
Jóska.

Szigligeti hosszú elmefuttatásba kezdett a pa- 
pokról, akik olyan dolgokba is beleavatkoznak, 
amelyekhez semmi közük nincs. Mit fáj az ung- 
vári püspöknek, hogy ő néhanapján szeret a 
kocsmában időzni?

- Talán te panaszkodtál? - kérdezte végül.
- Nem kell nekem panaszkodni, látja az egész 

város, hogy nem vagyunk egymáshoz valók.
Szigligeti Jóska erre nem szólt semmit, csak 

a bal kezére kezdé csavargatni Ilkánk haját.
- Majd adok én neked meg a püspöködnek is 

- mondá, és Ilkánk már tudta, hogy mi követke- 
zik.



NEGYEDIK FEJEZET

amelyben nagyon érzelmes dolgok 
foglaltatnak 

a jókedvű férjről

A vándorszínész életében is úgy van, mint más 
közönséges emberi életekben: a borút felváltja a 
napsugár. Felejtve a bú, feledve a cigányos ve- 
szekedés, feledve a csendes kamrácskában elsírt 
könnyek, feledve az egész boldogtalan házasélet, 
amikor odalent megroppan a nézők közönye, 
mint a kemény héjú dió, amely nagy csörrenés- 
 sel feltörik: felhangzik a taps.

Mint abban az időben mondani szokták: 
Theszpisz kordéja Budán kötött ki, Gerőfi szín- 
igazgató úr a régi koronázási város meghódítását 
vette célba, a színlapokra természetesen nem 
írta rá, hogy a pestiek nem kapnának jegyet a 
budai színházba.

Akkoriban a budai színház körül még sokkal 
kisebbek voltak a platánok, mint manapság, de 
árnyékot nyújtottak a zsenge tavaszi napsugár 
elől: Ilkánknak sokkal kevesebb arcszeplője ke- 
letkezett ezen a tavaszon, mint az elmúlt tava- 
szokon. Nagyot fejlődött értelmileg és testileg... 
így például most már nem akarta nyomban a 
folyóba vetni magát, amikor Szigligeti Jóska a 
rumosüveghez nyúlt, de nem is hagyta magát 
olyan könnyedén megverni: felszaladt a Vár- 
hegyre, és elbújt valamely hűvös mellékutcában,
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miközben azon imádkozott magában, hogy bár 
lépne ki a falból valamely páncélos, kardos kö- 
zépkori vitéz, aki itt a régi házak között pártfo- 
gásába venné a budai színtársulati szubrettet.

A vitéz nem lépett ki a falból, de A Kéksza- 
kállú hercegnek éppen olyan sikere volt Budán 
is, mint eddig mindenütt a vidéken. Ilkánk most 
már álmában sem tévesztette volna el a tánclé- 
pést vagy a hangot. Sikere volt, a siker pedig 
kibékíti az embereket... Egy napon így szólt 
Szigligeti Jóska:

- Az apám annyit hallott rólad, hogy most 
már kíváncsi lett rád. Megengedi, hogy meglá- 
togassuk.

Ilkánknak megdobbant a szíve: végre szemtől 
szembe láthatja apósát, ama sok nevezetes szín- 
darab szerzőjét.

- Nem is tudom - mondá hogyan kell öltöz- 
ködni az ilyen vizithez, még sohasem voltam 
ilyen após látogatóban.

- Csak igen egyszerűen. Az ékszereket min- 
denesetre hagyd itthon, valamint a drága ruhá- 
kat is. És majd gyalog megyünk - felelt tréfásan 
Szigligeti Jóska, aki józan korában meglehetős 
vicces ember volt, mint a legtöbb vándorszínész 
általában.

A budai gyerekek valóban gyalog mentek át a 
Lánchídon. Ilkánk akkor látta először Pestet, 
eszébe se jutott arra gondolni, hogy ebben a 
városban nemsokára annyit fogják emlegetni. 
Az utcai járókelők közömbösen haladtak el a 
budai művésznő mellett, egyiknek se jutott eszé-
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be ama hátraarc a művésznő után, amelyben 
később annyiszor része volt Ilkánknak. Sziglige- 
ti Jóska kívülről megmutatta feleségének a 
Nemzeti Színházat. (״Ennek a színháznak igaz- 
gatója az apám” - monda közönyösen Jóskánk.) 
Éppen öreg színészek álldogáltak a kiugró üveg- 
tető alatt, pipáztak, csak Ujházy Ede szivaro- 
zott, mint afféle kéjenc. A pipások nagyokat ki- 
áltoztak, és a drótrostély alatt lévő színicédulák 
Stuart Mária előadását hirdették. Ilkánknak 
úgy dobogott a szíve, hogy falfehér lett az arca... 
így aztán nem is lehetett csodálkozni, hogy a 
közelben (a Dohány utcában) lakó, piros slafro- 
kos Szigligeti Ede Ilkánk láttára mérgesen kiál- 
totta:

- Ezt a zöld békát vetted feleségül? - és félre- 
csapta a házisapkáját. 

Németül szólt Szigligeti úr a fiához, Ilkánk 
pedig abban az időben még egy kukkot sem 
értett németül, de apósa taglejtéséből megértet- 
te, hogy a családi házban korántsem aratott 
olyan sikert, mint A Kékszakállú hercegben szo- 
kott.

Ámde Szigligetiék vendégszerető emberek 
voltak, hamarosan felterítették az uzsonnázóab- 
roszt, pompás kávécska is akadt, mégpedig kug- 
lóftal - csak Jóskánk emlegette fel, hogy tud itt 
a közelben egy kocsmát (a Fehér Lovat), ahol 
valakivel találkozni kell.

- Új szerződésről van szó! ׳־monda magyará- 
zólag.

- Miért nem szoktatod le a fiamat a kocsmajá-
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rásról? - kérdezte az öreg Szigligeti, amikor Jós- 
kánk mögött bezárult az ajtó. - A színésznek 
nemcsak az a hivatása, hogy ugrabugráljon a 
színpadon, hanem férjét is rendben kell tartania.

Ilkánk hősiesen hallgatott. Nem akarta elszo- 
morítani az öregembert.

Az öregember így folytatta:
- A fiam nagyon tehetséges színész. Megma- 

radhatsz mellette, mint a gyönge repkény, amely 
az erős fára csavarodik. 

- Jóskától tanultam eddigi szerepeimet - fe- 
lelt Ilkánk.

- No, látod! Jóska nagy ember lesz, ha leszo- 
kik a kocsmázásról. A kocsmázás amúgy is már 
csak a vidéki színészet körében divat. Itt Pesten 
már nem szokás.

Nemsokára megérkezett Jóska, dióbarna, ki- 
fejező szeme talán azért volt borúsabb, mert 
nem sikerült a találkozás azzal a bizonyossal... 
Karon fogta Ilkát, és mély meggyőződéssel így 
szólott:

- Nézd meg, atyám, a jövendő nagy művész- 
nőjét!

Az öreg Szigligeti tréfásan tapsolt, mintha 
színházban lenne.

- No, majd átmegyek Budára valamelyik elő- 
adáshoz.

(De ebből nem lett semmi, Szigligeti Ede es- 
ténkint nem szeretett otthonról elmozdulni, 
nem volt kocsmajáró.)

Budán természetesen Szigligetiék is a színház 
közelében laktak, mégpedig a Logodi utcában,
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ahol a vándorszínészek tanyát szoktak ütni, ami- 
kor elkövetkezik a fák lombosodásának ideje. 
Innen cipelte el esténkint Ilkánk a ruháskosarat, 
mert cselédre nem tellett, a budai gavallérok 
pedig nem segédkeztek. Ment, mendegélt a 
macskafejű köveken a ruháskosárral, néha bi- 
zony alaposan megfájdult a gyenge dereka a te- 
her alatt. Mikor erről Jóskánknak panaszkodott, 
férje egy latin közmondással válaszolt:

- Teher alatt nő a pálma. Illetőleg Pálmay 
- tette hozzá tréfásan.

Akkoriban a pestiek még nem jártak annyit 
Budára a színház kedvéért, mint manapság. Ha 
Budán volt dolguk: többnyire a rántott csirke, új 
liba miatt vették maguknak a fáradságot a kirán- 
duláshoz. Diákok és más fiatalemberek, akiknek 
éppen nem volt pénzük a színház látogatásához, 
fütyörésztek a női öltözők ablakai alatt, amely 
ablakok a hőség miatt nyitva voltak. Míg a szín- 
kör udvarán jelmezes színészek levegőztek, és 
minden felvonás után sörért zavarták a színházi 
szolgát. Ez volt a mámoros ifjúság ideje! Ilkánk 
senkivel sem ismerkedett meg Budán, mert férje 
sohase  vitte magával kocsmai járás-keléseiben. 
Ilkánk otthon üldögélt a Logodi utca egy régi 
házikójában, és ablakából a holdat bámulta, 
mint már annyian a boldogtalan nők közül. Éjfél 
után aztán a korhelyek és éjszakázok különböző 
lépései között felismert ablaka alatt egy ismerős 
lépést is. Férje közelgett hazafelé, miközben 
nagy megbeszéléseket tartott az utcaszögletek- 
kel, lámpaoszlopokkal és idegen emberekkel. Il-
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kánk gyorsan ágyban termett, mert férje nem 
szerette, ha virrasztva tölti az éjszakát. Alvást 
színlelt, és így hallgatta végig, hogy Jóskánk 
magában káromkodik, összeszid a világon min- 
dent és mindenkit, akit ismert és akit nem is- 
mert. (Az ismeretleneknek a nagyapjukat is fel- 
emlegette.)

Egy éjszaka felrázta ál-álmából Ilkánkat.
- Nagy újság van! - kezdte Jóskánk, fújtatva 

a vonagló lelkiismerettől, amiért fiatal feleségét 
megint magára hagyta. - Deréki bácsi egy este 
odaát járt Pesten a Népszínházban valamely 
színdarabja ügyében. Rákosi Jenő megígérte 
Deréki bácsinak, hogy megvédi a budaiakat.

- Ezért költöttél fel? - morogta álmosan Il- 
kánk. - Mit bánom én Deréki bácsit! Nekem 
nem ír szerepet.

Erre az asszonyosan csavaros beszédre Szigli- 
geti Jóska kijött a sodrából, ami könnyen meg- 
történt vele éjfél után.

- Nem Deréki bácsiról van szó, te buta lúd, 
hanem Rákosi Jenőről beszélünk. Ő most a 
Népszínház igazgatója, holnap Budán lesz, és 
látni fog téged a a Huszárcsínyben.

- Amelyben az a nyúlfarknyi szerepem van? 
A kocsmárosné szerepe? - kérdezte Ilkánk 
szemrehányólag. - Nem, inkább beteget jelen- 
tek, mintsem ilyen kis szerepben mutatkozzam 
be a Népszínház igazgatója előtt.

Jóskánk megint csak dühöngve járt fel és alá 
a kis szobában, és csapkodta a bútorokat, mintha 
azok könnyebben megértenék, hogy nem a sze-
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rep a fontos, hanem maga a színésznő. De Ilkánk 
egész éjjel nem hunyta le a szemet a ״kocsmáros- 
né” rövid szerepe miatt.

Másnap este a függönyre alkalmazott lyuka- 
kon át valóban szemügyre vehette az egész szín- 
társulat, hogy a nagy bajuszú Rákosi Jenő Tiha- 
nyi Miklós népszínházi rendező társaságában 
megérkezik, és helyet foglal egy páholyban.

- No, gyerekek - mondá atyáskodva Deréki 
bácsi, akinek már a zsebében volt a szerződés 
arról, hogy Napraforgó című darabját a Nép- 
színház előadja ma estétől kezdve valaki a 
Népszínház tagja lesz.

De hát ki legyen az a szerencsés, aki a kipöd- 
rött bajszú színigazgatónak és rendezőjének 
megtetszik? A szívek egyforma hevességgel do- 
bogtak a színkör két szárnyán lévő női és férfiöl- 
tözőkben. A bajuszokat éppen olyan gondosan 
ragasztották, mint a festékes nyúllábat forgat- 
ták. Borbély és frizérnő adta meg az árát legelő- 
szőr Rákosi Jenő színházi látogatásának.

Az előadás után, amely nem volt se jobb, se 
rosszabb, mint máskor, Tihanyi rendező úr egy 
cédulát írt a páholya párkányán, és a cédulát a 
páholynyitogató-nő kezébe adta.

- Vigye Szigligetinének.
Halálos csend lett a női öltözőben, amikor oda 

a páholynyitogató-nő belépett.
- Szigligetinének - ismételte a budai asszony- 

ság.
Hiszen máskor is jöttek a női öltözőbe min- 

denféle küldemények, amelyektől darab ideig
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megállott a szívverés, elfúlt a lélegzet: csokrok 
és egyéb haszontalanságok. De a Népszínház 
rendezője most küldött először levelet. ״Szigli- 
getiné ténsasszony - mondta a levélke - másnap 
délelőtt jelenjen meg a Népszínházban próbát 
énekelni.” - Ilkánk nem is merészelt sápadozó, 
kőbálvánnyá meredt, az irigységtől megbetege- 
dett társnőire pillantani. Felkapta a ruháskosa- 
rát, és eszeveszetten futamodott hazafelé. A Lo- 
godi utcai kis szobában pedig csak térdre ros- 
kadt, és hangosan, magánkívül mondott el egy 
imádságot, amelyet még zárdanövendék korá- 
ban tanult.

Jóskánk valamivel korábban érkezett meg a 
szokottnál.

- Nos, mit mondtam? - kérdezte hencegve. - 
Nem a szerep a fontos, hanem a színésznő. Én 
biztosan tudtam, hogy terád fog esni Rákosi 
Jenő választása.

A megzavarodott színésznő úgy bámult férjé- 
re, mint egy istenre. Megint csak egyike követ- 
kezett azoknak az álomtalan éjszakáknak, ame- 
lyek a kezdő színésznők életében olyan gyakori- 
ak. De most nem a búbánat riasztotta el Ilkánk 
szeméről az álmot, hanem a gyönyörű remény- 
ség lepkéje szállott homlokára, és az verte el 
szárnyaival az enyhet adó nyugalmat.

Másnap már korán reggel elindultak Pest felé, 
(Jóskánk csak egyetlen pohár pálinkát hajtott fel 
az útba eső Piros Almánál, mint mondá: szíverő- 
sítőül.) Mintha Pest is szebb lett volna ezen a 
napon, mint a minap volt. A tornyok napsugara-
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sak voltak, az ablakok fénylettek, és a járókelők 
mosolyogtak, mintha valamennyien tudomásul 
vették volna, hogy Ilkánk szerződtetés céljából 
most megy próbát énekelni a Népszínházba. 
Ó, boldog nap!

...Lenn a nézőtér sötét, a karmesteri széken 
Erkel Elek ül, és hátat fordít a színpadnak, régi 
karmesteri szokás szerint, akik sohasem néztek 
a színpadra, csak olyankor, mikor dolguk volt.

A színpadon Rákosi Jenő frissen pödört baju- 
szával egy újonnan festett díszletet szemlélget, 
amely a földre volt fektetve. Az igazgató legug- 
golt, és úgy nézegette a díszletet, majd megelé- 
gedetten bólintott a mellette guggoló Evva La- 
jos felé:

- Ez igen jó lesz a Corneville-i harangokhoz.
Ekkor már jó darab ideig álldogállt a színpa-

don Szigligetiné - mögötte férjével -, anélkül 
hogy valaki észrevette volna jelenlétét. Bizony, 
meglehetős kopottacska volt így civilben. Fekés- 
házi Terézia kendője ugyancsak elvesztette a 
színét.

- A Corneville-i harangokhoz! - ismételte a 
díszlet felett a színpadra lépő Tihanyi Miklós. 
Sőt még odalenn: mintha a mozdulatlan, félig 
álomba merült karmester is megrázkódott volna.

- A Corneville-i harangok!
Mit akarhat itt egy kopott kis budai színésznő, 

amikor a színház vezetősége ilyen nagy dolgo- 
kon töri a fejét! A Corneville-i harangok! Mit 
akarhat ez a betévedt verébke itt ebben a színes, 
gyönyörű kalitkában, amelyet a legpompázato-
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sabb madárnak, a nagyközönségnek emeltek, 
hogy benne rabul ejtsék a szíveket és elméket? 
A Cormville-i harangok!

Végre Rákosi Jenő felemelte a fejét, a színpa- 
don körülnézve észrevette a kis színésznőt, aki 
a forró júniusi napon is didergett a nagymama 
kendőjében.

- Ahá, Szigligetinél Éppen jókor! - mormogta 
a bajsza alatt Rákosi Jenő.

Ezután utasítást adott a karmesternek, hogy 
az énekpróbát kezdjék meg.

- Mit akar énekelni? - kérdezte alig hátrafor- 
dúlva Erkel Elek.

- A Kisasszony feleségemből...
A karmesternek nem sokáig kellett a kották 

között keresgélni, a Kisasszony feleségem javában 
műsoron volt. A karmester kopogott az álmos 
zenekarnak, és Szigligetiné a színpad közepére 
lépett.

Szigligeti Jóskánk a színfalak közül egyszerre 
csak azt vette észre, hogy a felesége éneklése 
alatt Rákosi Jenő, Evva Lajos és Tihanyi Miklós 
abbahagyják a Corneville-i harangok díszletei- 
nek a tanulmányozását. Rákosi mond valamit 
Tihanyinak - az válaszol a dalnak vége van. 
A zenekar tovább szundikál a délelőtti csend- 
ben, a karnagy egykedvűen hátat fordít a szín- 
padnak. Csak Rákosi hangja hallatszik a színpa- 
don:

- Szigligetiné: férjével együtt három eszten- 
dőre szerződteti a Népszínház igazgatósága. 
Mindjárt ki is osztja neki készülő új operettjének
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a szubrettszerepét, a Cormville-i harangok Ser- 
polette-jét.

Az igazgató ezután kezet fogott Szigligetiné- 
vel. A többit már a színház irodájában végezték 
el...

Hogyan került Ilkánk a színpadról az igazga- 
tói irodába? Hogyan írta alá a szerződési papiro- 
sokat? Mit gondolt, mit tett, mit mondtak neki? 
Erre bizony többé sohasem emlékezett Ilkánk, 
akármennyit gondolt vissza erre a napra!

Csak ott tért magához valahol a Kerepesi út 
zajgásában, a régi Nemzeti Színház előtt, ahol 
leginkább szokott tülkölni a lóvonat is, és Pod- 
maniczky Frigyes báró tiszteletére megállottak 
a kocsik, amíg a kockás ruházatú báró az út egyik 
oldaláról a másikra futott. Most is éppen jött 
a báró, és megmerevedve ment el a Szigligeti pár 
mellett.

- Ez is előre fog köszönni néhány hét múlva! 
- dörmögte Szigligeti Jóska a báró után mutatva.

Majd a hüvelykujjával a lovagvárhoz hasonla- 
tos Nemzeti Színház felé bökdösött.

- De ennek a színháznak az igazgatója, igen 
tisztelt atyámuram is egészen más szemmel fog 
nézegetni reánk, ha legközelebb szerencséltetjük 
látogatásunkkal! - szólt Jóskánk, és a kabátzse- 
bében zizegő szerződést megtapogatta.

A szerződés a helyén volt. Jóskánk örömében 
meginvitálta feleségét egy pohár sörre a közeli 
Szikszayhoz.

- Ehetsz egy pár tormás virslit is! - monda 
nagylelkűen.



ÖTÖDIK FEJEZET 

amelyben pár nélkül marad a madárka

Bodzafa utca 3. szám.
Itt lakott a Szigligeti pár, mióta a szerződése 

a Népszínházhoz kötötte. A Bodzafa utcát ma- 
napság Rökk Szilárd utcának nevezik, de a nu- 
merő 3. ma is igen közel van a színházhoz.

Ilkánk kosztolni az öreg Szigligetiék Dohány 
utcai lakására jár, mert Jóskának jövendölése 
beteljesedett: az öreg Szigligetiek valóban más- 
képpen kezelték az ifjú párt, mióta annak rendes 
szerződése volt egy fővárosi kőszínházhoz.

Az volt csak nagy dolog, ami ez idő tájt a 
színháznál történt!

Valóban a Corneville-i harangokat játszották, 
mint azt Rákosi Jenő megígérte, és benne Ilkánk 
Serpolette szerepét.

Mindnyájan emlékszünk erre az operettre, 
amelyet a maga idejében jogosan neveztek ״bű- 
bájosnak”. Ez a szó azóta elkopott; sokszor hasz- 
nálják érdemtelenül is. Ámde a Corneville-i ha- 
rangok szívhez szóló muzsikáját halála napjáig 
sem tudja elfelejteni az öreg színházlátogató.

És hogyan ragyogott fel Ilkánk csillaga, mikor 
Serpolette rózsaszínű tarlatánszoknyácskájában 
a színpadra perdült!

Perdült és lendült, dalolt és táncolt, hódított
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és bódított. Az akkori öreg, bütykös lábú kriti- 
kusok, akik a régi primadonnák dicséretében 
már kifogytak minden magasztaló szóból, mint 
mondani szokták; nem találtak már megfelelő 
jelzőket az új csillag tiszteletére.

És Ilkánk még akkor sem volt boldognak 
mondható, amikor a Corneville-i harangok bán 
Serpolette-et játszá!

A színpadon kívül mosoly alig jött ajkára - 
igaz, hogyha a színpadon mosolyog, akkor a 
legvénebb, már csak taplósapkának való szívek 
is valami tavaszi szagot éreznek... A színpadon 
kívül olyan csüggedt, lassú léptekkel jár, mintha 
valami nehéz gyónásra készülődne egy szigorú 
paphoz; igaz, hogy mikor táncos lábaival végig- 
megy a világot jelentő deszkákon: akkor a néző- 
téren még azok az öregek is, akiknek lábukat 
évek óta a köszvény hasogatja, azt hiszik maguk- 
bán, hogy tudnának táncolni, ha akarnának... 
A színpadon kívül dal vagy dudorászás sohasem 
jött ajkára, mint akár a civil nők is teszik néha, 
pedig Ilkánk varrt és vasalt eleget a Bodzafa 
utcában; de ha a színpadon dalra nyitja a száját, 
akkor odalent a nézőtéren dalolni kezdenek a 
komor szívek is, amelyek leginkább gyászdob 
tompa pufogását szeretnék hallani a maguk te- 
metésén...

Ilkánk szomorúságának senki sem tudja az 
okát, nincs bizalmas barátnője, aki előtt kiönt- 
hetné a szívét, nincs meghitt barátja, akihez ta- 
nácsért fordulhatna - nincsen olyan férfi, akinek 
keblére borulva néhanapján jó kiadósán, alapo-
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san kisírhatná magát, amire szüksége van min- 
den asszonynak, még ha színésznőnek nevezik 
is. Ilkánknak nincs férje: ez búsítja.

Már közeleg a forró nyár után - a forró nép- 
színházi esték után - az őszidő, a színház még 
mindig a Corrteville-i harangokat játssza, mert a 
közönség nem tud betelni Serpolette-tel, Rákosi 
Jenőnek még hegyesebb a bajsza, mint valaha, 
de Evva Lajos, aki a kasszára felvigyáz, egy 
napon igy szól Ilkánkhoz:

- Iluska, szóljon az urának, hogy ne kérjen 
annyi előleget, mert egyszer majd nem adok. 
Még fiatal színház vagyunk.

Ilkánk ebben az időben még azt sem tudja 
egész bizonyossággal, hogy mi az az előleg. Pén- 
ze soha nincs; minek is volna? A gázsiját Jóskánk 
veszi fel, ő kezeli a pénzügyeket, ő vezeti a ház- 
tartást, fedezi a kiadásokat, ha ugyan vannak.

- Én nem szólhatok bele a férjem dolgaiba. Ő 
tudja, hogy mit kell cselekednie - felelé Ilkánk, 
és indult, hogy öltözzön az esti előadáshoz.

De a titkár még beszél:
- Én nem akarok a maguk családi ügyeibe 

avatkozni, utóvégre ennyit nem várhat tőlem az 
igazgatóság se. Csak azt akarom mondani, hogy 
Jóska barátunk legutóbb egy olyan nagy összegű 
előleget kért, amelyet aligha adhatunk neki meg 
- bármennyire becsüljük a művésznőt.

Ilkánk vállat vont, eddig sem kérdezték öt, ne 
kérdezzék ezután se. Vasárnap este volt - ci- 
gánykereket hánytak a karzaton, amikor Serpo- 
lette a színpadra lépett.
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Jóskánk megint csakúgy éldegélt mint Bu- 
dán: éjfél után járogatott haza, és most már a 
pesti kocsmárosok borát szidta.

- Minden kocsmárost fel kellene Pesten 
akasztani - mondogatta, amint ruhadarabjait 
szertedobálta, mintha megutálta volna őket. - 
Igen, ez a pepita nadrág az oka, hogy nekem 
rossz bort mernek adni a kocsmákban. A pepita 
nadrágot a színészek hordják, és a kocsmárosok 
azt hiszik, hogy a színésznek mindent meg kell 
inni. Törődnek is ők a színész egészségével! 
Csak arról gondolkoznak, hogyan sózzák el a 
rossz borukat.

Azután a tarka mellényét hajintotta egy sa- 
rokba.

- Ez a mellény visz el a kocsmákba, amelyeket 
szívemből utálok. Ez a mellény mindig szomjas. 
Mindig inni akar, pedig már nem fér bele a sok 
ital. A zsebéből már régen kifogyott a bankó, de 
ha meglát egy ismerős gyaluforgácsot, nyomban 
megáll, és hitelt kér.

Azután a babos cavaliere-nyakkendőjét tép- 
te le.

- Ez a bolond nyakkendő folyton tetszelegni, 
danolgatni, udvarolgatni akar. Ahány kocsmá- 
rosnét vagy hasonlót lát: nyomban berzenkedni 
kezd, hogy megtetsszen. Sohase láttam ilyen 
nyakkendőt, amely nem férne a bőrében. És ez 
a cipő! - kiáltotta lábbelijét a vaskályhához vág- 
va. - Ez visz el mindenféle asztaltársaságokba. 
Most már minden vendéglőben van asztaltársa-
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ság, és engem mindenütt megválasztottak tag- 
nak.

Legvégül természetesen a kalapját és a séta- 
botját rugdosta be az ágy alá, miután két tényé- 
rébe hajtván fejét, így morfondírozott az ágy 
szélén:

- Az a legboldogabb ember, akinek egyetlen 
ismerőse sincs ebben a városban. Itt mindenki- 
nek csak asszonyi dolgokon vagy kocsmai ügye- 
ken jár az esze. Nem tehetek egy lépést sem a 
Hatvani utcában, hogy meg ne szólítana vala- 
mely kaszinói úr, kérvén: ״Szigligeti úr, ké- 
rem, adja át hódolatteljes kézcsókomat kedves 
neje őnagyságának.” ״Szigligeti úr, kedves nejé- 
nek este megint világraszóló sikere volt a Cortie- 
ville-i harangokban!” És ez így megy reggeltől 
estig. Már kábult vagyok előre, amikor Károlyi 
Pista gróf májbeteg arcát megpillantom a Hat- 
vani utcában.

- Mit akarsz tehát tenni? - kérdezte most  Il- 
kánk felkönyökölve párnáin.

- Itt akarom hagyni ezt az egész várost - felelt 
kezébe temetett arccal férje.

- Megint vándorolni akarsz?
- De már nem vagyok bolond, mint régen. 

Dehogyis akarom még egyszer a vándorszíné־ 
szét keserves kenyerét enni! Elég volt a fiatalkori 
bolondságokból, nem akarok úgy meghalni, 
mint Petőfi Zoltán... Valami úribb, komótosabb 
dolog jár az eszemben.

- Földbirtokos akarsz lenni? - kérdezte Il- 
kánk.



- Még annál is több: a kolozsvári Nemzeti 
Színház tagja leszek, veled együtt! - kiáltott fel 
hirtelen kijózanodva Jóskánk. - Ott van még az 
egyetlen, utolsó úri helye a magyar színművé- 
szemek. Úri hely! A színészt nem a szép felesége 
kedvéért szeretik.

Ilkánk, akármilyen szomorú volt, erre a be- 
szédre nevetni kezdett.

- Hiszen én nem ismerek senkit az egész vá- 
rosban! Miért szeretnének az én kedvemért?

Szigligeti elkomorult.
- Annál többen ismernek téged. Az már szín- 

te elviselhetetlen, hogy mindenki a te lábadról, 
a te mosolyodról, a te szoknyádról beszél egész 
Pesten. Nem tudok bemenni a város végi Debre- 
cen csárdába se, hogy az ott időző fiákeresek fel 
ne köszöntenének: ״Szigligeti úr, Isten éltesse 
kedves felesége őnagyságát!” Változtatni fogok 
a dolgokon.

- Mondd meg hát végre, hogy mit akarsz ten- 
ni - csengett Ilka, aki magában most már nagyon 
jól mulatott azon, hogy férje a szokásos gorom- 
báskodások helyett ilyen féltékenységi dolgok- 
kal szórakoztatta hajnalban. A legtöbb nőnek

   jólesik, ha féltékenyek rá. Ilkánk is nő volt.
- Már tettem is! - felelt Jóskánk, és hosszú 

léptekkel végiglovagolt a kis szobán. - Tegnap 
közölte velem a színházi titkár, hogy nem adnak 
több pénzt, holott a közönség a te kedvedért tölti 
meg a színházat. Úgy! - mondtam magamban. 
- Úgy! Hát majd belétek nyomom én a bicská- 
mat. Megtudtam, hogy Bánffy György báró Bu-
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dapesten van, és a Várban lakik. Ezt a Bánffyt 
még Kolozsvárról ismerem, ő az erdélyi urak 
vezetője. Felkerestem és megkértem, hogy láto- 
gatna el a népszínházi előadásokra. Eljött, és 
téged látott. ״Ennek az asszonynak a kolozsvári 
társulatnál a helye” - mondta előadás végén, 
amikor vacsorázni mentünk a Pannóniába. 
 -Igen ám, feleltem, de három esztendőre va״
gyunk szerződtetve. Nem vagyunk mi pálcás 
komédiások. Megtartjuk a szerződésünket, vagy 
pedig fizetünk, amint azt a szerződés előírja.” 
A gróf csak nevetett. ״Miért fizetnétek ti? Majd 
fizetnek a kolozsvári urak, hogy a művészpárt 
megszerezzék a maguk színházának. Már csak a 
te kedvedért is, Jóskánk!” Igen, azt mondta gróf 
Bánffy György, hogy már csak az én kedvemért 
is Kolozsvárra fognak szerződtetni. Végre vala- 
mi történik ezen a világon az én kedvemért is...

Ilkánk még mindig nevetett.
Miután Jóskánk befejezte a mondanivalóját, 

anélkül hogy a szokásos módon nejétől kezdve 
az atyaúristenig összeszidott volna mindenkit a 
városban: kínos, nehéz, hánykolódó álomba me- 
rült - míg Ilkánk ragyogó szemmel, felderülve, 
régen érzett megkönnyebbüléssel nézett a haj- 
nalodó éjszakába. Egy kis csillagot vett észre, 
amely a firhangon át egyenesen őreá látszék te- 
kingetni. ״Az én csillagom!” - sóhajtotta, és 
átölelte a párnáját. Valami titkos sejtelem azt 
súgta neki, hogy most lép majd fel arra az útra, 
amelyen majd megtalálja a boldogság útját, hogy
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szomjúságát megenyhítse. Búcsút kell venni a 
búbánattól. Dalolva ébredt fel.

- Megbolondult ez a szegénye szomorú szí- 
nésznő? - kérdezték a Bodzafa utcai ház lakói, 
amikor Ilkánkat korán reggel énekelni hallották.

És mindvégig dalolt Ilkánk, amíg kevéske 
holmiját összepakolgatta, mintha abban az órá- 
ban indulni akarna. (Még buzgott benne a ván- 
dorszínésznő vére: boldog volt, ha állomást cse- 
rélhetett.)

Jóskánk gyötrelmes fejfájása mellett is nevetni 
kezdett, amikor felébredvén Ilkánkat egy utazó- 
ládán megpillantotta.

- Kipakolhatsz még. Csak a jövő héten pályá- 
zunk.

De hát az a hét is csak elröpül, ha Ilkánknak 
közben nem jutnak eszébe szomorú gondolatok. 
És nem jutott eszébe búslakodni akkor sem, 
amikor Jóskánk azon a címen, hogy megfelelő 
búcsút kell venni Pesttől: reggelenkint járt haza. 
Valamiképpen már nem tudott férje dolgai felett 
elkeseredni - valóban növekedett teher alatt a 
pálma.

...A ״kincses városban” a színészpárt egy 
kis örmény képű úriember fogadta a vasúti stá- 
ción.

- Korbuly Bogdán vagyok - mondogatta be- 
mutatkozás közben ha valakinek valami baja 
van, csak forduljon hozzám.

Ilkánk jól megjegyezte magának a nevet.
Mikor az örmény képű úriember szertartáso- 

san kezet fogott, most a maga helyére egy ma-
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gyar ruhás, őszes urat állított, aki olyan tisztelet- 
re méltó volt, mint egy negyvennyolcas tábor- 
nok.

- Ez pedig itt Papp Mihály* barátom, a Ma- 
gyár Polgár szerkesztője. Ő gondoskodik arról, 
hogy mindenki igazságos kritikát kapjon a sajtó- 
ban.

A nevezett szerkesztő úr ugyancsak kezelt 
Szigligetiekkel. Mikor Ilkánkra került a sor, így 
szólt a jóságos képű hazafi:

- Maga, lányom, még olyan fiatalkának lát- 
szik, hogy feltétlenül szüksége van valamely ta- 
pasztalt barátnőre. Erre pedig legalkalmasabb az 
én áldott feleségem.

Ilkánk könnybe borult szemmel felelt:
- Ismeretlenül is kezét csókolom a tekintetes 

asszonynak.
Amíg ez a beszélgetés folyt: Bunyitai, a kis 

termetű súgó, aki a súgólyukból mindig nagy 
figyelemmel adta fel a szót Ilkánknak, hátulról 
megrángatta Szigligeti Jóska katufrékját.

- Úgy látszik, ebben a városban nem lehet 
verekedni.

A színészpárnak valóban olyan fogadtatása , 
volt Kolozsvárott, amilyen fogadtatásról még 
azok a legvérmesebb igazgatók se álmodnak, 
akik aztán gutaütésben halnak meg. Szigligeti- 
éknek megvolt előre a kvártélyuk, Ilkánk egy 
piros csizmás, tarka rokolyás, fekete szemű kis 
cselédlányt is talált a kvártélyon.

* A valóságban: K. Papp Miklós
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- Hogy hívnak? - kérdezte Ilkánk örvendezve 
a vele egykorú leánytól.

- Flóricának hívnak, és Papp Mihályné tekin- 
tetes asszony parancsából én leszek ezentúl a 
ténsasszony szolgálója.

Ilkánk az első perctől fogva meleg barátságot 
kötött Flóricával. Most volt már valaki, aki a 
ruháskosarat a színházhoz cipelje, volt valaki, 
aki magányos óráit megossza a színésznővel.

Ilkánk csakhamar nevezetes ismeretségekre 
tett szert az idegen városban. Nem is kellett 
ezeket az ismeretségeket keresni, akadtak azok 
maguktól is. Barátságos, kedves, melegszívű 
emberek laktak a városban, mintha erre nem járt 
volna sohasem az ördög.

- Hogy lehet egy gyermekkel ilyen nehéz sze- 
repet játszatni! - kiáltott fel Papp Mihályné a 
páholyában, amikor Ilkánk megint csak táncolt 
és énekelt A Kékszakállú hercegben.

A jóságos, gyermektelen asszonyság másnap 
uzsonnát rendezett a ״gyermek” tiszteletére, 
amely uzsonnára több barátnőjét meghívta. Az 
uzsonna végén így szólt Ilkánkhoz:

- Ezennel lányommá fogadtalak, te kis árva, 
anyátlan gyermek. Ha valamire szükséged van, 
csak gyere hozzám, vagy küldd el Flóricát.

Az örményes Korbuly Bogdán úr egy na- 
pon részegen látta Szigligeti Jóskát a piacon. 
Megvárta, amíg kijózanodik, aztán így szólt 
hozzá:

- Jóska fiam, mi örök kenyeret szoktunk ad- 
ni a színészeinknek, ha azok megbecsülik magu-
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kat. Hogy részegedhetik le egy ember, akinek 
olyan kedves, tehetséges felesége van?

Jóskánk felhördült:
- Kikérem magamnak, hogy a tekintetes úr a 

családi ügyeimbe avatkozzék! Én magyar szín- 
művész vagyok. Jogom van ahhoz, hogy hazám 
feletti bánkódásomban borban keressek vigasz- 
talódást. Nen értik ezt a nyárspolgárok.

Korbuly Bogdán, aki egyike volt a legtekinté- 
lyesebb kolozsvári polgároknak, szelíden vála- 
szólta:

- Az nem volna baj, fiam, hogy iszol bánatod- 
ban. De bánatodban verekedni is szoktál. Már- 
pedig mi a verekedőket eltoloncoltatjuk a város- 
ból.

- Én? Tolonc? - üvöltött fel a vérig sértett 
művész. - Még ma itt hagyom ezt a várost.

Jóskánk valóban komolyan gondolta, hogy a 
keserű jólét helyett megint a szabadságos ván- 
dortarisznyát köti a nyakába. Nagy a világ, egy 
tehetséges színész megél mindenütt. Márfoki, 
régi cimborája most valahol a Felvidéken direk- 
toroskodik, a Színész Újságban benne van, hogy 
hol. Márfokinál az sem árt a színész művészeté- 
nek, ha részegen lép a színpadra... Márfoki an- 
gyal, a régi szintársulati világból.

- Megyünk Márfokihoz! - mondá Jóskánk, 
amikor belépett a feleségéhez.

- Te mehetsz, én itt maradok! - felelt szokat- 
lan elszántsággal Ilkánk, és nem törődött Jóská- 
val, aki a vándorszínészélet gyönyörűségeit fej- 
tegette előtte.
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- Szabadság! - ismételgette Jóskánk. - Petőfi, 
atyám barátja is a szabadságért halt meg.

- Nem - mondó Ilkánk a vándoréletből 
elég volt. Eljöttem a szavadra Pestről pedig 
láthattad a búcsúelőadáson azt a nagy koszo- 
rút, amelyet az Országos Kaszinó nevében nyúj- 
tott fel Perczel József és Kosztka Emil. Az 
volt a legszebb margitszigeti rózsákból ké- 
szült koszorú szalagjára írva: ״Ne menj el, ma- 
radj itt! Majd meglátod, jobb lesz itt.” De én 
nem hallgattam a rózsakoszorúra, inkább el- 
jöttem veled. Most pihenni akarok egy dara- 
big.

Szigligetink nagyot nézett Ilkánk szavaira. 
Nem, ezt még sohase merészelte Ilkánk, hogy 
ilyen nyíltan szembeszálljon férjével, mesteré- 
vel, pártfogójával.

- Te béka! - hördült fel Jóskánk. - Ezért csi- 
náltam belőled primadonnát?

És már elő is kereste a szokásos darab fát, 
amellyel hatalmas ütéseket szokott mérni Il- 
kánkra.

Ilkánk elterült a földön, és félig eszméletlenül 
kiáltotta:

- Egy anyát bántasz!
Jóskánk elejtette kezéből a dorongot, és úgy 

elment a házból, mintha eszét vesztette volna.
Kricsbainé, a kolozsvári mindentudó asz- 

szonyság körülbelül egy hétig virrasztón Ilkánk 
mellett, amíg Ilkánk annyira lábra kapott, hogy 
egy reggelen, ura távollétében, csaknem mezit- 
láb elmenekedhetett Papp Mihályékhoz, akik a
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fiatalasszonyt kék selyempaplanos ágyba fektet- 
ték.

Jóskánk hazaérkezve Flóricával egy üveg ru- 
mot hozatott az örménytől amelynek elfogyasz- 
tása után felvett egy baltát, és porrá zúzta a lakás 
teljes berendezését.

- Most már eltoloncolhattok! - ordította ma- 
gából kikelve.



HATODIK FEJEZET

amelyben Ilkánk legyőzi ellenfeleit 
köztük a férjét is

Jóskánk elpályázott az erdélyi határra, hogy so- 
ha többé ne tegye a kincses városba a lábát.

Ilkánk, mióta nem kellett férjétől rettegnie, 
napról napra magához tért a jó Papp Mihályék 
ápolásában. Ne mondjátok, hogy csak rossz em- 
berek vannak a világon! Éppen annyi rossz em- 
ber van, mint ahány jó van. Nem nyomják le 
egyik párton se a mérleget, mert hiszen akkor 
felborulna a világ egyensúlya.

A kék selyempaplanos ágyban apránkint visz- 
szatért az élet színe Ilkánk arcára, amikor Kor- 
buly Bogdán, a helybeli színészet fő patrónusa 
a színigazgató, E. Kovács Gyula társaságában 
meglátogatta, Ilkánk már a karosszékben üldö- 
gélt.

- Nem kell búsulni - kiáltotta a zömök, fekete 
szemű Bogdán bácsi. - Most már minden rend- 
be fog jönni. Itt a nyár, egy-két-három hétig 
Mehádián kell tartózkodni. Mehádia való a 
gyenge asszonynépnek.

Honnan tudta Korbuly Bogdán, hogy mi baja 
van Ilkánknak? Hja, a régi színházi elnökök 
egyúttal orvosok is voltak.

E. Kovács Gyula, az igazgató a maga mély, 
zengő hangján biztatgatta Ilkánkat:
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- Ha jól viseled magad a fürdőben, magadra 
veszel egy kis húst, kövérséget: kiosztom neked 
a Piros bugyellárist meg a Sárga csikót!

Ez volt aztán az igazi patikaszer, amelytől a 
másvilágról visszatért éledezni kezdett. A Piros 
bugyelláris! Amelyben Pesten Blaháné aratta vi- 
lágraszóló sikereit, míg Kolozsvárott Erdélyi 
Marietta féltékenyen őrködik a szerepeken. 
Most már akár a mehádiai kúrára sincs szüksége 
Ilkánknak. Egészséges lesz ettől a néhány szótól. 
De Korbuly Bogdán határozottan ragaszkodott 
a fürdőre való menetelhez:

- Majd bizony ilyen tapasztalatlan gyerekasz- 
szonyra hallgatunk. Mit tudja még az ilyen gye- 
rek, hogy milyen drága kincs az egészség. Für- 
dözni fog a ténsasszony, akár akar, akár nem.

- De hát pénzem sincs! - rebegte Ilka.
- Mi az, hogy pénz? - kiáltott fel Bogdán 

bácsi. - Még ma este kiteszem a Nemzeti Kaszi- 
nóba az ívet. Annyi pénz fog összegyűlni, hogy 
egy esztendeig Mehádiában maradhat.

Dehogyis maradt Mehádián egy esztendeig 
Ilkánk! Pompás, ruganyos szervezete már az 
első héten megmutatta, hogy mit tud. Ebben az 
asszonyfürdőben, ahol a déli és keleti államok- 
ból való hölgyek keresték az egészségüket, Il- 
kánk boldog ábrándozások közepette sétálgatott. 
Azokra a szerepekre gondolt, amelyeket E. Ko- 
vács Gyula megígért. És ábrándozás közben ész- 
re sem vette, hogyan szedi magára egymás után 
a kilókat. Helyes, gömbölyded menyecske lett, 
kinyílott, mint a rózsa, megasszonyosodott,
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mint egy virágos almafa. Mikor két hét múltával 
valamennyi ruháján engedni kellett, még az in- 
geken is, Ilkánk levelet küldött Kolozsvárra: 
vajon megengedi-e Bogdán bácsi, hogy már ha- 
zamehessen? ״Nem - felelte Bogdán bácsi. - 
Még két hétig tessék fürdőzni!”

Így aztán nem is csodálható, hogy a kolozsvári 
vasúti stáción alig ismerték meg a gömbölyű 
asszonykát az ott várakozó színésznők és színé- 
szék. Szentgyörgyi úr csaknem a pipáját ejtette 
ki szájából, míg Krasznai meg a komoly, méltó- 
ságteljes Gyenes László már csak azért is meg- 
ölelgették Ilkánkat: vajon a huncut nem folya- 
modott-e megint a szalvétarendszerhez? Nem; 
valódi húsból volt ez a tűzrőlpattant asszonyka. 
A jólelkű Szacsvayné Boér Emma és a testvére, 
Boér Hermin sírva fakadtak örömükben. A ked- 
ves Gerő Lina felkiáltott:

- Istenem, nem kár lett volna ezért az asszo- 
nyért, ha levitriolozzák?!

Ebből az elszólásból tudta meg Ilkánk, hogy 
férje azzal fenyegetőzött a színháznál, hogy le- 
vitriolozza a feleségét. De hát egyelőre messzire 
volt innen Jóskánk.

De a legbüszkébb volt egész Kolozsvárott 
Korbuly Bogdán uram, amikor a kifejlett rózsa 
a fürdőzésből visszaérkezett.

- Mégiscsak tud valamit Korbuly Bogdán! - 
mondogatta a maga örményes beszédével, és 
kidüllesztett mellel járkált a városban.

Ilkánk most már egészségének helyreálltával 
nem akarta elfogadni Papp Mihályék vendég-
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szeretetét. ״Önállósította magát.” A nevezetes 
Biasini-fogadóban vett kvártélyt, amely fogadó- 
nak az udvarán még ott sorakoztak azok az ódon 
postakocsik, amelyekkel a vasút feltalálása előtt 
utaztak az emberek. Itt volt egy szép, tágas szó- 
bája Ilkánknak, amelynek ablaka alatt bizony 
gyakran felhangzott az éjjelimuzsika. Lelkes ga- 
vallérok, pengő katonatisztek, rajongó urak né- 
zegettek fel Ilkánk firhangjaira; a cigányprímás, 
Pongrácz Laji pedig nagyon jól tudta az utat 
Ilkánk ablaka alá. A cigányok elmuzsikálták Il- 
kánknak a holdvilágnál azokat a nótákat, ame- 
lyeket este a színpadon énekelt. Sorra kerültek 
a Piros bugyelláris, a Sárga csikó népszerű dalai. 
Majd az Angol asszony és a Matuzsálem herceg 
melódiáira került a sor: mert Ilkánk most már az 
operettben és a népszínműben egyaránt meghó- 
dította a közönséget.

- Mit szóltok Bogdánhoz? - kérdezgette Kor- 
buly uram a színházból kifelé tóduló közönsé- 
get. 

- Éljen Bogdán bácsi! - felelték a lelkes ko- 
lozsváriak.

Hiszen nem is lett volna semmi baj az új 
csillag emelkedésében, ha nem lett volna a ko- 
lozsvári égen egy állócsillag, amelynek fényét az 
új csillag elhomályosítani kezdte. Ez az állócsil- 
lag pedig nem volt senki más, mint a régi príma- 
donna: Erdélyi Marietta. Közönség kegyeltje, a 
hírnév géniuszának kegyence, a dicsőség leánya. 
Piros betűs ünnepnap a magyar színészet kalen- 
dáriumában.
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Hát ha mindenki igazat adott is Korbuly Bog- 
dánnak a városban: ez az egyvalaki nem adhatott 
neki igazat, mert már az a világ sora, hogy az 
öregebb primadonna halálosan gyűlölje az if- 
jabb primadonnát.

Ilkánk első sikereit valahogyan csak elnyelte 
Marietta.

- Majd kifullad a kis tót szöszke! - mondogat- 
ta gunyoros mosollyal. - Majd ha az igazi ope- 
rettre kerül a sor. Népszínművet tud énekelni 
minden szobacica. - Így beszélt vállait vonogat- 
va Marietta, de bévül komolyan kétségbe volt 
esve ifjú vetélytársnője diadalmai miatt. Már a 
legrégibb Marietta-rajongók, Esterházy úrék, 
Teleki grófék is kezdték mondogatni:

- Valamit tud ez a fruska, amit Marietta nem 
tud. Pikáns tud lenni.

Marietta csak tréfásan fenyegette régi híveit:
- Majd megunjátok azt a kis pesztrát!
De titokban erősen szervezkedett még meg- 

maradt hívei között, és reggeltől estig azzal fog- 
lalkozott, hogy megalapítsa a Pálmay Ilka-ellen- 
pártot.

És Marietta ügyes rábeszélőnek bizonyult, a 
kontrapárt napról napra növekedett, Marietta 
páholyból figyelte meg azokat, kik tapsolnak és 
kik nem tapsolnak Ilkánknak. És megelégedet- 
ten konstatálta, hogy a kezek már nem emelked- 
nek fel oly lelkesedéssel a tapsra, mint azelőtt, 
amikor a kortinát leeresztették. Majd megtaní- 
tom én ezt a kis ״színházi ördögöt” - mormog- 
ta a fogai között Marietta, és csaknem kezet
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csókolt most már híveinek, akik tartózkodtak a 
tapsolástól.

Valami érthetetlen, fagyos lehelet kezdett ter- 
jengeni a színházban Ilkánk fellépésekor. Úgy 
látszott, hogy a régi, gyakorlott primadonna 
megint felülkerekedik, hiszen ő értett az intriká- 
hoz, az emberek meghódításához, a mellény- 
gomboltató tüzes pillantásokhoz, az észvesztő 
szavakhoz - primadonna volt, aki mindenkit 
meghódított, akit akart.

De Korbuly Bogdán még szilárdan állott vé- 
dence mellett - ö fanatikusan bízott Ilkánk te- 
hetségében.

- Valami új szerepet kell adni Ilkának - indít- 
ványozta E. Kovács Gyulának. - A közönségnek 
változatosság kell, a legjobbat is megunja.

E. Kovács a fejét vakargatta.
- Előbb-utóbb megmérgeznek ismeretlen tet- 

tesek! - dörmögte. - Már kapok néha névtelen 
leveleket.

- Nem kell félni, amíg Bogdán itt van!
Ilyenformán történt, hogy a műsorra kerülő

Szép Heléna szerepét megint csak Pálmay Ilká- 
nak osztotta ki a színház. Erdélyi Marietta síró- 
görcsöket kapott, beteget jelentett, és hívei ko- 
molyan féltették, hogy valami kárt tesz magá- 
ban. A kontrapárt felzúdult:

Azt még csak valahogy elhittük eddig, hogy 
Pálmay kedves, pikáns, zamatos a színpadon. 
De hogy szép is lenne, erről még sohasem hal- 
lottunk. Helénának pedig véleményünk szerint 
elsősorban szépnek kell lenni.
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És ebben igaza volt a kontrapártnak, mert 
Erdélyi Marietta tüzes, szenvedélyes szépsége 
mellett valóban elmaradt Ilkánk szépsége. Elő- 
szőr is nem olyan szabályos az arca, mint azt a 
görög művészet előírja. Némelyek még piszének 
is mondhatnák az orrát - a szeme pedig nem tud 
kifejezni mást, mint pajkosságot, jókedvet, hun- 
cutságot. Szubrettarc, amely darab ideig nagyon 
kellemes, de nem ért hozzá, hogy azokat a csend- 
riasztó szenvedélyeket felkavarja a nézőkben. 
Ilkánkért még senki sem lett öngyilkos. Holott 
Mariettáért már számosán felkötötték magukat, 
mint a legenda mondja.

- Meg kell buknia! - fogadkozott Marietta 
összeszorított ököllel. - Utóvégre az emberek 
nem vakok!

Így következett el a Szép Heléna estje Kolozs- 
várott.

Ilkánk olyan ruházatban lépett a színpadra, 
hogy Marietta elájult a páholyában.

Nem, ezt még senki se merte eddig Kolozsvá- 
rott. Meztelen karok, vállak, félig mezítelen mell 
és hát! És gömbölyded volt, mint egy torta. És 
észbontó volt, mint egy halálos szenvedély. És 
ragyogott, mint a gyémánt.

- Hozzanak egy pohár vizet! - mondta Mari- 
etta a páholynyitogató-nőnek, először életében 
vallván be gyengeségét.

Az előadás után Ilkánk kocsijából kifogták a 
lovakat, és az ifjúság a Biasini-fogadóig vonta a 
kocsit. Az idősebb Korbuly Bogdán állott elő- 
szőr a kocsirúd mellé, aztán urak, jogászok, diá-
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kok, színészek. Döntő siker volt. Lázban volt az 
egész város. Reggelig vagy két tucat éjjelizenét 
adtak Ilkánknak a gavallérok. Még korán reggel 
is jött egy mulatozó társaság cigánybandával 
Ilkánk ablaka alá, de azt már a fogadó portása 
zavarta cl.

- Hagyjuk már aludni a művésznőt. A prima- 
donnát.

Igen, a Szép Heléna előadása után Kolozsvá- 
rott Ilkánk lett a primadonna.

De Marietta nem olyan fából volt faragva, aki 
bele tudott volna nyugodni a kétségtelen vere- 
ségbe. Néhány nap múlva mosolygó orcával je- 
lent meg ismét az utcán, mintha mi sem történt 
volna.

- Hallotta? - kérdezték tőle már az első utca- 
sarkon. - Szigligeti Jóska megérkezett, és az éjjel 
agyon akarta lőni a feleségét, mert kivágott ru- 
hában játszá a Szép Helénát.

És valóban igaz volt a hír. Szigligeti Jóska 
csakugyan visszatért Kolozsvárra, látták őt vá- 
rosvégi csárdákban, amint komolyan, lehajtott 
fejjel üldögélt pohara felett. Bujdosott régi is- 
merősei elől. Akik pillanatnyilag láthatták, 
mondták, hogy olyan a tekintete, mint az őrülte- 
ké. Most már nem fenyegetőzött, nem ordított, 
nem csapott skandalumokat, sőt még csak nem 
is verekedett, hogy a rendőrség beavatkozhatott 
volna a dolgaiba. Ó, igen csendesen viselkedett, 
még csak Ilkánkat sem háborgatta. Úgy látszik, 
valami igen nagy dologra tökélte el magát.

Ilkánk bezárt ajtó mellett szorongott a Biasi-
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niban, és az előadást lemondta, ö, aki még soha- 
sem mulasztott el egyetlen előadást sem.

- Szegény Ilka! - mondogatta Marietta. - 
Nem gondolta meg eléggé bátorságát. Bizony, a 
férjek nem olyanok, mint az udvarlók. Azok 
néha megengedik maguknak a féltékenységet is.

De éjszaka valóban ott látták egyszerre Szigli- 
geti Jóskát ülni a Biasini-fogadó padláslépcső- 
jén, mint egy kísértetet. Ott ült, és olyan hango- 
kat hallatott, mintha vásznat tépne. A fogát csi- 
korgatta, és az összegörnyesztett mellét verdes- 
te. Mikor a fogadói bérszolga közeledett felé, 
hirtelen felemelkedett és eltűnt, mintha csak a 
falba lépett volna. Ilkánk végső kétségbeesésé- 
ben reggel sürgönyt adott fel a bácsijának, Pet- 
ráss Istvánnak, aki Kassán vasúti tisztviselő 
volt: ״Azonnal gyere. Nagy baj van.” És a jó 
István úr a következő napon valóban meg is 
érkezett. Izmos, bátor ember volt István úr, aki 
nem nagyon ijedt meg a maga árnyékától.

- Majd a szeme közé nézek én annak a kísér- 
tetnek - mondta, miközben elfoglalta a fogadó- 
bán az Ilkánk szobája mellett való szobát.

Éjfélig égette a gyertyát István úr, s éppen 
lefeküdni készülődött, fáradtan a hosszú utazás- 
tól, amikor megint csak hallatszik az a repesztő, 
kétségbeesett hang a padlás irányából. Olyan 
volt ez a hang, mint a haldokló hörgése.

István úr egy somfa botot kapva kezébe, a 
hang irányába sietett. A padlás lépcsőjén való- 
bán megtalálta a szánalmas állapotban levő 
Szigligeti Jóskát.
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- Mit akarsz te itt? - kiáltotta István úr.
- Ne bánts! - felelte a kétségbeesett ember. - 

Kolozsvári levelekben azt írták nekem, hogy a 
feleségem feslett életet él, arról akarok meggyő- 
zödni.

- A te feleséged egy szent, te pedig egy része- 
ges korhely vagy. Takarodj innen! - kiáltotta 
István úr, és nem minden célzatosság nélkül 
emelte fel a kezében levő botot.

- Hát legalább azt mondd meg, hogy a felesé- 
gem megbocsátott-e nekem - rimánkodott Jós- 
kánk.

- Ő már régen elfelejtett mindent. Elfelejtett 
téged is - hangzott a kemény válasz.

- Akkor nincs más hátra, mint hogy öngyilkos 
leszek.

István úr erre a szóra megenyhült. Karon 
fogta a támolygó Jóskát, levezette az utcára, reg- 
gélig sétált vele a kolozsvári utcákon, amíg az 
teljesen kijózanodott, és belátta, hogy nem visel- 
kedett tisztességesen.

- Elutazom, és soha többé nem kerülök a fele- 
ségem szeme elé - fogadkozott Jóskánk, és most 
komolyan hitte azt, amit megígért.

István úr a vasúti állomásra kísérte, megvál- 
totta a Pestre szóló jegyét, és visszatérve a Biasi- 
niba, igy szólt a primadonnához:

- Most már nyugodtan játszhatod Szép Helé- 
nát. Elmúlt az utolsó akadály is.

Valóban, Ilkánkat kolozsvári diadalaiban töb- 
bé semmi se zavarta meg, legyőzte összes ellen- 
felét. Birtokába vette a közönség szívét.



HETEDIK FEJEZET

amelyben Ilkánk elrepül a földi halandók 
köznapi világából

Az aranjuezi szép napoknak is végük volt egy- 
kor, ugyanúgy eliramlottak a gyönyörű kolozs- 
vári esztendők. Evva Lajos kibérelte a pesti 
Népszínházát, és megérkezett Kolozsvárra, 
hogy Ilkánkat magával vigye primadonnának.

Egy szép napon csak megjelenik a fehér, feke- 
te betűs színlap a kolozsvári utcákon, amely Il- 
kánk búcsúvételét bejelenti. A színlaposztó ép- 
pen olyan egykedvűen hordta szét a színlapot, 
mint más közönséges napokon, de haj, a közön- 
ség könnybe borult szemmel olvassa, hogy esté- 
re A falu rosszát adják a színházban Pálmay I. 
búcsúztatására. Feledi Gáspár szerepét játszá 
Szentgyörgyi, Lajos fiát Zilahi Gyula, akit már 
javában Zsülnek neveznek Kolozsvárott, hogy 
aztán mindvégig így nevezzék országszerte; Go- 
nosz Pista bakteri Gabányi Árpád játssza... Fi- 
num Rózsi menyecskeszerepében Pálmay I. bú- 
csúzik. Nohát, ez nagy dolog volt, mert a jó 
kolozsváriak azt hitték, hogy Ilkánk soha többé 
nem hagyja el a macskafejes kövezetű utcákat; 
meghízott, megegészségesedett itt, és elmúlt 
élete szomorúságait egy verseskönyvben adta 
emlékbe a közönségnek, amely verseskönyvnek 
Fájó szívből címet adá Petelei István helybeli
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lapszerkesztő. A versekkel együtt a fájdalom is 
elrepülni látszott Ilkánk szívéből, és lám, most 
mégis itt hagyja a várost, ahol annyian szerették.

 Mindenki szerelmes volt belém - gondolta״
magában Ilkánk, amikor a vonatból kendőjét 
lobogtatta a pályaudvari közönség felé. - Vajon 
Pesten is ilyen szerelmesek lesznek az embe- 
rek?”

A pesti pályaudvaron, ahová a kormos, fáradt 
bika befutott a kolozsvári személyvonattal a kö- 
dös reggelen, egy régen látott, kedves arc tűnt 
fel Ilkánk előtt. Édesapja volt.

- Olvastam az újságban, hogy Pestre szerződ- 
tél - kezdte Gusztáv úr. - Én már úgyis megun- 
tam a hivatalnokoskodást, nyugdíjba mentem. 
Gondoltam magamban, hogy majd együtt la- 
kunk Pesten. Minden reggel vártam a kolozsvári 
vonatot.

Kedvesebb fogadtatás nem várhatta Ilkánkat.
- Szállásról is gondoskodtam már. A Dohány 

utcában, a Népszínház közelében találtam egy- 
emeletes házat, amelyben három szobát lefoglal- 
tam a részedre, míg magam a földszinten lakom, 
egy udvari szobácskábán.

A Dohány utcai kis fészket valóban Ilkánk 
számára teremtették. Flórica, akit Ilkánk Ko- 
lozsvárról magával hozott, csakhamar kiis- 
merte magát a környéken. Csak egy-két napig 
nézegették a Dohány utcában mosolyogva az 
erdélyi lány piros csizmáját, aztán megszokták 
azt is.

- Egy üveg pezsgőt hoztak! - kiáltott fel Fló-
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rica egy napon, amikor a szokatlan küldemény- 
nyel berontott Ilkánk hálószobájába.

- Tedd csak el a kamarába! - felelt Ilkánk. - 
Úgy látszik, Wenckheim Józsi báró nagyon pon- 
tos a fogadásaiban.

Előtte való este ugyanis Ilkánk a népszínházi 
kulisszák között megismerkedett Wenckheim 
báróval, aki abban az időben a színház szendéjé- 
nek, Tóth Ilonkának tette a szépet. Éppen a 
Szép Helénát játszották, és Ilkánk meglehetős 
izgatottsággal várt a jelenésére.

- Fogadjunk, hogy nem hívják ki háromszor 
se! - ingerkedett József báró az izgatott príma- 
donnával.

Ilkánk keresztet vetett a luciferi szavakra, de 
aztán nagy bátran így válaszolt:

- Tartom a fogadást, hogy legalább tízszer 
kitapsolnak.

- Egy üveg francia pezsgőben! - felelé 
Wenckheim, és összesúgott Tóth Ilonkával.

Na, ebben a festett, de gyönyörű világban 
milyen más jelentőségük van a babonáknak, 
mint a közönséges életben! Ilkánk valami szív- 
nyomást érzett, mikor a színpadra repült. Hátha 
igaza lesz annak a kaján bárónak? Olyan lámpa- 
láza volt, mintha először játszotta volna Szép 
Heléna szerepét. A hosszú Solymosi rászólt:

- Megbolondultál, hogy pityergel?
És midőn Ilkánk könnybe borult szemei előtt 

összehúzódott a függöny - egyszerre csak fel- 
hangzott odalent a nézőtéren  az a gyönyörű zá-
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porgó, amit tapsnak neveznek. És a záporgó 
megindult tizenkétszer. Ennek a tapsnak az 
eredménye volt a másnapi küldemény.

Ám Flórica újra berohant a szobába. Egy kék- 
sárga papírost lobogtatott a kezében.

- Ez a cédula volt a palack dugója köré csavar- 
va. Ténsasszony tud olvasni tán megérti, hogy 
mi van ráírva.

Ilkánk kezébe vette a papirost, és ugyancsak 
értelmetlenül nézte. Ilyen papirost ő még soha- 
sem látott: kövér női arcok voltak a vaníliaszínű 
papirosra kékkel nyomtatva. Végül is Gusztáv 
urat kellett felhívatni földszinti rezidenciájából, 
hogy valaki végre megfejtse a rejtélyes papiros 
tartalmát.

- Ez egy ezerforintos bankó! - szólt Gusztáv 
úr rövid vizsgálódás után.

Másnap hirtelen eső kerekedett a Szép Heléna 
előadása végén - jó kiadós tavaszi eső Ilkánk 
tanácstalanul állott kapucinus köpenyében a szí- 
neszek bejárata előtt. Ebben a percben számo- 
zatlan bérkocsi pattant az utcára, és abból cilin- 
deres, őszes, magas úriember ugrott ki.

- Parancsolja a kocsimat, művésznő.
Ilkánk elfogadta az ajánlatot, míg az előkelő

idegen gyalog folytatta útját a Kerepesi út irá- 
nyába. Alighogy elhelyezkedett Ilkánk a hintó 
párnáin, észrevette, hogy hátát valamely ke- 
mény tárgy nyomja. Valóban, egy kis csomag 
volt ott, amelyet Ilkánk szívdobogva vitt fel la- 
kására, hogy az el ne kallódjon a kocsiban.

- Legalább azt nézzük meg, hogy mi van ben-
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ne - indítványozta a praktikus Flórica. És óvato- 
san bontogatni kezdte a csomagot.

A papiros alól először egy elefántcsont név- 
jegy került elő. A kártyán ez volt: Báró Üchtritz 
Zsigmond. A kártya hátlapján pedig a következő 
sorok: ״Egy hódoló szolgája kérdi: mikor szabad 
tiszteletét tenni?”

- Valóságos regény! - kiáltotta Ilkánk. - Fló- 
rica, nézd tovább a csomag tartalmát!

És Flórica fürge kezei közül csakhamar előké- 
rült egy arany karperec, amely briliánskövekkel 
és gyöngyökkel volt ékesítve. Remekül festett 
Ilkánk csuklóján.

De másnap Gusztáv úr, mikor a sajátságos 
küldeményt szemügyre vette, megcsóválta a fe- 
jét.

- Sokkal értékesebb holmi ez a csecsebecse, 
mintsem elfogadni lehessen.

- Hát mit csináljak? - kérdezte elszontyo- 
lodva.

- Vissza kell küldeni a karperecet egy barátsá- 
gos levél kíséretében és meghívni a bárót a szín- 
házi öltözőbe.

Estefelé Ilkánk mélyen lefátyolozott arccal je- 
lent meg a Nemzeti Kaszinó bejáratánál, ahol 
kis csomagot adott át a kapusnak Üchtritz Zsig- 
mond úr részére. A báró még aznap este tisztele- 
tét tette a színházi öltözőben.

- Csupán ismerni óhajtottam! - mondá men- 
tegetődzve.

Nemsokára ezután sokkal komolyabb dolog 
zavarta meg a Dohány utcai fészek nyugalmát.
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Bábolnámé, egy nyugalomba vonult öreg szí- 
nésznő, aki csipkés ingeket, szoknyácskákat meg 
egyéb ringy-rongyokat árulgatott a színésznők 
között, titokzatos arccal kereste fel Ilkánkat:

- Volna egy partim a részedre - kezdte sugdo- 
lódzó hangon. - Vőlegény!

- Ugyan, kedves Bábolnainé - felelé Ilkánk -, 
hiszen még az első uramtól se vagyok elválaszt- 
va. Jóska nem akar válni.

Bábolnainé legyintett.
- Ezt csak bízd rám, gyermekem. Majd beszé- 

lek én Jóskánk fejével.
- Hát kit kommendálna, kedves nénike? - 

kérdezte nevetve Ilkánk.
- Egy bárót. Orczy Eleket. Előkelő úr, nagy 

örökség várakozik reá, az egész újszászi urada- 
lom. Eddig legényember volt. Majd megbomlik 
érted. Ott ül mindig a színházban, az első sor- 
bán. Kék szemű, középtermetű. Éppen hozzád 
illik. Estére fehér csokor lesz a kezében.

- Majd megnézem a színpadról - felelé Il- 
kánk, és a közvetítő asszonyság nagy titokzatos- 
sággal eltávozott.

A fehér csokros úr valóban ott ült az első 
sorban, de Ilkánk jóformán még szemügyre sem 
vehette, mikor már újabb események történtek 
vele. A primadonna élete csupa mozgalmasság. 
A primadonna nem ér rá gondolkozni, nem tud 
magában maradni, nem tudja kedvére kialudni 
magát. Láz ez, amely néha már nagyon hasonlít 
az őrülethez. Vajon mikor lesz vége ennek a 
Iélegzetfojtó iramodásnak?
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- Silberer szerkesztő vagyok, Bécsből - kezd- 
te a kefebajuszú, tekintélyes pocakú úriember a 
színfalak mögött. - Ha tudakozódik utánam a 
művésznő: a legjobb referenciákat hallhatja.

Teremtőm, megint egy kérő! - gondolta ma- 
gában Ilkánk. És hangosan így válaszolt:

- Nem tudakozódom, kedves Silberer úr, 
mert nem vagyok elválva az uramtól.

A kefebajusz Ilkánkra meredt.
- Nekem semmi közöm sincs tisztelt férjéhez, 

ellenben a nagyságos asszonnyal van egy üzle- 
tem. Akar-e vasárnap délután velem felszállni 
léghajóval?

Ilkánk levegő után kapkodott, mert csodál- 
kozni minden csekélységen igen jól tudott. És ez 
tetszett a férfiaknak? A bécsi Silberer üzleti han- 
gon folytatta:

- Ez a léghajózás magának igen jó reklám lesz, 
nekem pedig megfelelő üzlet. Már felszálltam 
Bécsben, a Práterben is, amikor is Schratt Kata- 
lint vittem magammal. Megkérdezheti a mű- 
vésznőt, vajon megbánta-e a léghajózást.

Ilkánk a kezét nyújtotta.
Könnyű volt a gyors elhatározás a színfalak 

mögött, az öltözőben, amikor az ügyelő csengője 
már a primadonna jelenésére berregett. De bez- 
zeg otthon, a Dohány utcai fészekben nagy za- 
vart idézett elő Ilkánk elhatározása. Flórica a 
földre vetette magát, és teli torokból ordított:

- Tudtam, hogy egyszer el fog repülni. 
Gusztáv apa is felcsoszogott a földszintről, és
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most még hevesebben rázta a fejét, mint egyéb- 
kor.

- A léghajózás még nem tökéletes. Minden 
léghajós előbb-utóbb kitöri a nyakát. Mit fogsz 
tenni, ha nem tudsz táncolni?

Ilkánk megint csakolyan kuncogva nevetett, 
mint hajdanában színinövendék korában, ami- 
kor valami csínytevésre készült. A színháznál is 
természetesen mindenki Ilkánk vakmerő tervé- 
ről beszélt, mert Silberer szerkesztő úrnak volt 
esze, hogy a nevezetes ״merényt” jó előre világ- 
gá kürtölje. A Pártényi házaspár, aki mindig 
szeretettel bánt Ilkánkkal, komolyan kérlelte a 
primadonnát, hogy mondjon le a léghajózásról. 
Kassai Vidor csak magában nevetett. ״A nők 
mind bolondok!” - mondogatta ez a bölcs em- 
ber, aki sok tapasztalatot szerzett különböző nők 
körül. Evva kirohant az igazgatói irodából.

- Honnan veszek én vasárnap estére egy Ne- 
báncsvirágot, ha szétpukkan a léggömb?

- Nem engedek a negyvennyolcból! - feleli 
Ilkánk az akkori idők szójárásával. - Felszállok 
a levegőbe.

Májusi vasárnap volt, amikor a léghajó kikö- 
tött a Lövölde téren, hogy magával vigye a felle- 
gek közé Ilkánkat.

Májusi vasárnap, a régi Pesten!
Ki tudná már azt elmondani, hogy mit jelen- 

tett ez az ember életében? Minden, amiért érde- 
mes volt élni, májusi vasárnapon történt az em- 
berrel. Akkor volt szerelmes, akkor volt ifjú,

t
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akkor volt boldog. Ilkánk kék fátyolos, fehér 
Girardi-szalmakalapot vett fel a léghajózáshoz.

A Lövölde tér nem tartozik Pest legnagyobb 
terei közé, de bízvást elmondhatni, hogy a város 
legnagyobb tere is kicsiny lett volna az embertö- 
meg befogadásához, amely a léghajózás esemé- 
nyére összegyülekezett. Minden ablakban em- 
berfejek. És végig a Király utcán még mindig 
hömpölyögtek újabb és újabb emberáradatok. 
Az embertengerben csak alig tudott magának 
utat törni egy négylovas fogat, amelyről nyom- 
ban kitalálták a hozzáértők, hogy majd ez a fogat 
fogja kísérni a földön a szálló léghajót. Wenck- 
heim József báró nyomban be is mutatta a fogat 
hajtóját:

- Gróf Cziráky Jancsi, a legjobb úrkocsis Ma- 
gyarországon.

Ilkánk szemügyre vette a négyest. Gyönyörű 
szürkék voltak a könnyű kocsiba fogva, és az 
ezüstszerszám gyöngyvirágcsokrokkal volt dí- 
szítve. Aztán a pillantása rátévedt a kocsitulaj- 
donosra is. Középtermetű, izmos, barna fiatal- 
ember állott levett kalappal a primadonna előtt.

- Aztán kapjon el, ha esni találnék. - szólt 
tréfásan Ilkánk.

- El fogom kapni - felelt jelentőségteljesen 
Cziráky Jancsi.

A kefebajszú Silberer már javában rendezke- 
dett a léghajóban. Homokzsákokat vett be, ho- 
mokzsákokat dobott ki. A léghajó köteleit meg- 
bízható munkások fogták, de ott segédkezett a 
munkánál a Nemzeti Kaszinó aranyifjúsága is.
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Ilkánk ebből az alkalomból kellő számú úriem- 
berrel ismerkedett meg... Mintha előre tudta 
volna, azt a kék, fehérrel díszített zsorzsettruhá- 
ját vette fel, amelyben mindig sikere szokott 
lenni. így felvonultak Batthyány Elemér, Odes- 
calchi Géza herceg, Andrássy Duci, Teleki 
Gyula és Géza grófok.

- Kár, hogy nem fér el egy cimbalom a légha- 
jó kosarában! - mondá Teleki Géza. - Elmennék 
cimbalmozni a művésznő mulattatására.

No, most végül sikerült megismerkednie a 
fehér csokros úrnak is a színházi székből imádott 
hölgyével. Orzcy Elek mondta:

- Estére aztán ott legyen a színházban, mert 
én már megváltottam a jegyem.

Már éppen a kosárba akart ugrani Ilkánk, 
mikor Wenckheim József báró megfogta a ke- 
zét.

- Művésznő, itt van egy úr a bécsi Jockey 
Clubból, aki direkt azért jött le Pestre, hogy önt 
léghajózni lássa. A tettaui gróf, Kinsky Zsenere 
birodalmi gróf.

Így szólt Wenckheim, és egy fekete bajuszú, 
magas, cilinderes, karcsú úriembert mutatott be 
Ilkánknak, aki tetőtől talpig végigmérte a mű- 
vésznöt. (Ilkánk később, a léghajó kosarából 
megfigyelte ezt az urat. Ő integetett a cilinder- 
kalapjával legtovább a szálló léghajó után.)

Silberer szerkesztő úr azonban már kiáltozott 
a kosárból:

- A parádéra majd ráérnek a gróf urak, ha 
szerencsésen földet értünk!
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Ilkánk keresztet vetett a homlokára, mint ne- 
héz szerepei előtt szokta, és beugrott a léghajó 
kosarába.

- Lóz! - ordította Silberer szerkesztő úr, mire 
a munkások elengedték a köteleket, és a léghajó 
boszorkányos szökkenéssel a levegőbe emelke- 
dett.

Hát idáig már sok tomboló sikerben volt része 
Ilkánknak, de azt az üdvrivalgást, tapsot, amely 
a földről hangzott a léggömb után, még eddig 
sohasem hallotta. Isten tudja, hány ezer ember 
tombolt Pesten örömében, hogy Ilkánk a leve- 
gőbe emelkedett!

Ilkánk, amíg győzte, két kézzel dobálta a csó- 
kokat a földön maradottak felé, de még ebben is 
kimerült, és fáradtan ült le egy homokzsákra.

A léghajó zökkenés, hintálózás nélkül repült 
a magasba, mint a legjobb pesti fiáker.

- Most körülbelül egy magasságban vagyunk 
a Gellértheggyel! - mondá Silberer szerkesztő 
úr, aki ebben a percben igen tudományos em- 
bernek tűnt fel Ilkánk előtt.

Ilkánk összeszedte magát, és kihajolt a léghajó 
kosarából. A Dunát látta fehér csíkjával, a Ba- 
zilika tornya integetett, a város felett köd és 
füst.

- Nem látom a Népszínházat! - kiáltott fel 
komoly aggodalommal a művésznő.

- Ne aggódjon, estére a helyén lesz.
- De nem látom azt a négyes fogatot sem, 

amelynek kocsisa azt ígérte, hogy elkap, ha esni 
találok.

87



Silberer úr elővette messzelátóját, és jó darab 
ideig vizsgálódott:

- Az a négyes fogat ott vágtat utánunk az 
országúton. Jól mennek a szürkék.

Ilkánk összekulcsolta a két kezét.
- Istenem, vajon a földre kerülök még valaha? 

Estére a Nebáncsvirágot kell játszanom.



NYOLCADIK FEJEZET

amelyben az ünnepélyes hangulatot 
egy vándorszínész 

megjelenése zavarja

A léghajót a Duna felett repítette a szeszélyes 
szél, hol az egyik, hol a másik part felett mutat- 
kozott a léghajó gömbölyű árnyéka, és ezt-az 
árnyékot tajtékzó lovaival követte Cziráky János 
gróf.

Közben versenyt futottak a magasból a bécsi 
gyorsvonattal, amely ebben a negyedórában ro- 
hant át a tájon, de dübörgéséből ide a magasság- 
ba mi sem hallatszott; csak kis füstpüffenet je- 
lezte, merre tűntek el a földön a fekete kocsik.

Silberer szerkesztő úr most meghúzott egy 
kötelet. Odafenn, a léghajóban olyan visítás ke- 
letkezett, mintha ezer ördögfiók sivalkodott vol- 
na. A léggömbből kitóduló gáz okozta a külö- 
nös hangot, és a léghajó süllyedt. Silberer úr 
azonkívül homokzsákokat is ürített ki a léghajó 
kosarából, amellyel azt érte el, hogy a léghajó 
esésében meg-megállott. Végre földet ért egy 
széles mezőn, de mindegyre visszaugrált a leve- 
gőbe, amire a mezőn dolgozó emberek összesza- 
ladtak.

- Fogják meg a köteleket! - kiáltozta Silberer 
úr, és az emberek végre belekapaszkodtak a kö- 
telekbe, amelyeknél fogva földre vonatták a lég- 
gömböt.
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Ilusunk természetesen félig eszméletlen álla- 
potban volt egész idő alatt, százszor is megeskü- 
dött magában, hogy többé nem ül léghajóba, 
majd mikor ennek idejét látta, keresztülvetette 
magát a kosár szélén, és több méter magasból a 
földre ugrott. Májusi szénával volt borítva a 
föld, Iluskának nem történt nagyobb baja. Sőt 
nyomban talpra ugrott, és a falu felé kezdett 
iramodni, hiába kiáltozott utána a  léghajóval 
bajlódó Silberer szerkesztő úr. Cziráky János 
gróf, aki akkorára négyes fogatával megérkezett: 
csak a falu utcai oldalán, a vasúti stáció közelé- 
ben érte utol Ilkánkat.

- Hová szalad, művésznő? - kiáltozott a bak- 
ról a legjobb magyar úrkocsis.

De Ilkánk még mindig nem mert visszafor- 
dúlni.

- Nem megyek a léghajóra! - kiáltozta, és 
befutott az állomásra.

A falun keresztül rohanva ugyanis megtudta 
Ilkánk, hogy Vecsésen van, és eszébe jutott, 
hogy ebben a községben vasúti állomásfőnök a 
bátyja, Petráss István. Hozzája menekedett te- 
hát, mert azt hitte, hogy Silberer még léghajózni 
akar.

Itt aztán a jó falusi uzsonna után végre annyi- 
ra megnyugodott Ilkánk, hogy felszállott a hűsé- 
ges négyes fogatra, amely aztán gyors iramban 
vitte Pestre. Két órát vertek a tornyok a város- 
bán, amikor a tajtékban úszó lovak remegve 
megállották a népszínházi kiskapu előtt.

- Nem történt semmi baj - jelentette a gróf az
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előrohanó színészeknek. - Csak az ostorhegyes 
sántult le.

De Ilkánk játszhatott az estére előadásra tű- 
zött Nebáncsvirácban.

Ez a kalandos kocsizás okozta, hogy ettől a 
naptól kezdve Ilkánk és Cziráky János gróf me- 
leg barátságot kötöttek.

Most már mind gyakrabban kapálja a türel- 
metlen négy szürke a kövezetet a Dohány utcai 
egyemeletes ház előtt. A lovak sárga rózsával 
vannak felbokrétázva, piros színe van annak a 
kis vadászkocsinak, amely Ilkánkat csaknem 
minden májusi délután a Stefánia útra repíti. 
Igaz, hogy otthon Flórica csak úgy tudja az 
ebédet megfőzni, ha Ilkánk aranyláncát a közeli 
Síp utcai zálogházba viszi, de ki tudná ezt a 
Stefánia út kocsikázói, sétálói, irigykedői közül, 
amikor a négy szürke tündértempóban repül 
Ilkánkkal? Egész Pest a Stefánián van májusi 
délután... A fiákeresek itt mutatják be hajtási 
tudományukat... Az urak arca fénylik, a hölgyek 
mosolyognak: nincs boldogtalan ember a város- 
bán... Ah, hogy repülnek a fogatok! Ki gondol- 
na arra, hogy minden kerékfordulással egy da- 
rab ifjúság marad hátra?

Cziráky Jancsi egy alkonyatkor, amikor letette 
a művésznőt a Dohány utcai ház előtt, így szó- 
lőtt:

- Tulajdonképpen nem is értem, hogyan le- 
hét ilyen ódon, barlangszerű házban lakni, ahol 
még úri barátait sem fogadhatja a művésznő. 
Hiszen ez a lépcső olyan korhadt, hogy minden
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percben leszakadhat. Szükséges, hogy egy pri- 
madonna szép házban lakjon.

Ilkánk mosolygott.
- Nekem nagyon megfelel a ház közelsége a 

színházhoz, amikor előadás után fáradtan, kime- 
rülve hazavánszorgok.

- Tudok én Pesten egy házat, amely ugyan- 
csak nincs sokkal messzebb ennél a bagolyvár- 
nál. Az én házam: a Stáció utcában. Nem messze 
attól a háztól, ahol Jókai Mór lakik. Én úgysem 
lakom a házban - felelé a gróf.

- Majd megkérdezem az apámat! - búcsúzott 
Ilkánk, és Petráss Gusztáv úr másnap valóban 
megnézte a Stáció utcai (mai Baross utcai) Czi- 
ráky-házat. Lelkendezve jött haza.

- Az egy kis egyemeletes palota. Isten tudja, 
mennyi árendát kér érte a gróf. Nem hiszem, 
hogy meg tudnánk fizetni a házbért.

Másnap azonban Cziráky János kijelentette 
Ilkánknak, hogy megelégszik azzal a bérösszeg- 
gél is, amelyet Ilkánk a Dohány utcában fizet, 
így aztán többé nem volt semmi akadálya annak, 
hogy Ilkánk háznépestül a Stáció utcai Cziráky- 
palotába költözzék. Másnap reggel, amikor ki- 
pillantott az ablakán, a szemközti ház ablakában 
azt látja, hogy ott egy úriember erősen nézeget, 
nagy bajszát pedergeti. Vojnits Sándor, a bács- 
kai gavallér volt a vizaví, aki előtte való napon 
bérelt itt ugyancsak új kvártélyt. Vojnits úr most 
már ugyancsak fiákert hozatott, amikor Cziráky 
Jancsi szürkéi megállottak a palota előtt, és fiá- 
keren követte Ilkánkat sétakocsikázásaiban.
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Egyszer még négy cigányt is beültetett a kocsijá- 
ba, akik hangos muzsikaszóval kísérték Ilkánkat 
a Stefánia úton végig. No, volt mit beszélni a 
városban a bácskai gavallér stiklijéről.

A Stáció utcai palotában valamiképpen meg- 
változott Ilkánk életmódja. Flórica a konyhába 
került, és egy méltóságteljes asszony foglalta el 
a helyét Ilkánk mellett: a francia társalkodónő, 
özvegy Sebesné; miután Ilkánk hízni kezdett: a 
társalkodónőnek volt gondja  arra, hogy Ilkánk 
megfelelő fogyasztókúrát tartson. Ez az asz- 
szonyság meglehetősen szigorú volt a fogyasz- 
tásban, Ilkánk mindig éhesen kelt fel az ebédtől. 
No de ott volt a vacsora, amely Ilkánkat a sovány 
ebédekért kárpótolta. A vacsorát most már min- 
dig Cziráky Jancsi gróf társaságában költötte el, 
mégpedig abban a barátságos étteremben, amely 
a Nemzeti Kaszinó Szép utcai frontján húzódik 
meg a szinpadfüggönyök megett. Itt már nem 
volt jelen a szigorú társalkodónő. Palkovics szol- 
gálta a menüt, és ez a régi pesti vendéglős büszke 
volt arra, hogy az ő vendégei piros arcú, egészsé- 
ges emberek. Palkovics ismerte a francia szaká- 
csok titkos receptjeit, amelyeket külön könyv- 
ben őrzött.

Az estebéd rendszerint a ״levesek királynőjé- 
vel”, a Pot au feu-vel kezdődött, folytatódott 
ráktortával, pisztránggal vagy valamely olyan 
előétellel, amelyet a híres francia ínyenc, Talley- 
rand óta nem ettek: csirkegalantinnal vagy liba- 
májpástétommal. Cziráky nagyon szerette a töl- 
tött kotlettet, míg Ilkánk mint fogyókúrás: a
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vesepecsenyékért rajongott, így a Beefsteak á la 
Bruxfaut-ért. Ehhez aztán igen pászolt a Col- 
bert-mártás vagy az angol mustárral kevert 
Cumberland-mártás. Az édes tésztáknál rend- 
szerint már lelkiismereti furdalásokat kezdett 
érezni Ilkánk, ezért csak mértékkel fogyasztott 
a gesztenyetortából vagy a Buisquit-ből. Az ita- 
lok közül természetesen a pezsgőbólék kerültek 
az asztalra, így az őszibarack- és az eperbólé 
sokáig divatban volt.

- Jaj, ha ezt a házisárkányom tudná! - kiáltott 
fel pihegve Ilkánk az estebéd végeztével.

A házisárkány pedig, akármennyire soványí- 
totta az ebédeket, nem győzött csodálkozni 
azon, hogy Ilkánk napról napra hízik.

- Lovagolni kell! - mondta ki a határozatot. 
- Beiratkozunk a Nemzeti Lovardába, úgysincs 
innen messzire, és naponta lóra ülünk.

Nahát, nagyot néztek a színháznál, amikor 
Ilkánk a délelőtti próbán először jelent meg 
lakkcsizmácskában, lovaglóruhában, bő, férfias 
köpönyegben, keménykalapban. Piros volt az 
arca a szokatlan izgalomtól: Cziráky Jancsi volt 
a lovaglásban is a mestere. Ő tartotta a kantár- 
szárat, amíg Ilkánk első leckéit vette a lovarda- 
bán. Wenckheim József báró pedig, mikor meg- 
tudta Ilkánk legújabb szenvedélyét, nyomban 
Ilkánknak ajándékozta Párizs nevű sárga kanca- 
ját, hadd üljön a drága művésznő megfelelő lo- 
von. Cziráky János csak a fejét csóválta.

- Józsi, Józsi - mondogatta -, még megérem, 
hogy szerelmes leszel a művésznőbe!
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De most már más úriemberek is benézegetnek 
délelőttönkint az Esterházy utcai lovardába, 
akik eddig ott nem nagyon mutatkoztak. így egy 
kora őszi reggelen megjelenik ott az eperarcú, 
fekete szakállas, télen-nyáron kiskabátban és 
félcipőben járogató Károlyi István gróf, aki 
minden sporthoz, tehát a lovagláshoz is mesteri- 
en értett.

Károlyi István volt az akkori aranyifjúság ve- 
zére - természetesen nyomában más urak is kö- 
telességüknek tartották a korai felkelést és a lo- 
vaglást. A lovarda kapuit néha kinyitották, és az 
Andrássy út ama útvonalán, amely ״lovasok szá- 
mára” volt fenntartva, Ilkánk környezetében 
előkelő társasággal nyargal végig a fasoron. Itt 
nyargal Ilkánk az Andrássy úti sétálók kalaplen- 
getései közben; mellette mestere, ama Cziráky 
Jancsi, aki még mindig nem hisz a Párizs kanca 
megbízhatóságában. Akkoriban dobott le egy 
paripa a hátáról egy előkelő angol ladyt, mégpe- 
dig olyan szerencsétlenül, hogy a szegény lady 
holtan maradt a mezőn. Jancsi grófnak ilyen 
rémlátásai vannak: Ilkánk a ló patái alá kerül, 
amely patkójával szétrúgja gyönyörű arcát. S ott 
lovagol a büszke fasorban Batthyány Elemér, 
Teleki Géza és Gyula grófok, lóra ül Üchtritz 
Zsiga báró, és megjelenget a lovasok útján a 
nagy szakállú Andrássy Sándor gróf is. Valósá- 
gos ingyenes népünnepély egy ilyen kilovaglás, 
hiszen grófokat az Andrássy úton máskor nem 
lehetett lóháton látni, csak azóta, mióta ezt Il- 
kánk divatba hozta.
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Most már aztán még jobb étvágya volt ebédre 
Ilkánknak a kilovaglások után, és a kérlelhetet- 
len társalkodónő még kevesebbet adott ennie.

- Nem engedem, hogy több legyen ötven ki- 
lónál. Ígéretet tettem Evva igazgató úrnak. Elég 
egy gömbölyded primadonna a színháznál. Bla- 
hánét már úgy szereti a közönség, hogy van rajta 
hús.

Így beszélt a társalkodónő, és Ilkánknak a 
Szép utcai vacsorákig bizony korgott a gyomra. 
De most már még nagyobb gonddal állítja össze 
Palkovics az estebédek menüjét. Cziráky Jancsi 
asztalánál megjelenget Szemere Miklós is, aki 
mindenféle jó tanácsokkal tud szolgálni a táplál- 
kozás helyességére nézve. Ö is tud francia sza- 
kácsrecepteket, de ismeri az orosz és olasz kony- 
hát is; nemrégiben jött haza Törökországból, 
ahová kardot vitt egy győzelmes basának, tehát 
a török konyhával is megismerkedett. Néhanap- 
ján azonban legtöbbre a magyar konyhát bccsü- 
li, ugyanezért főzőasszonyt hozat Zemplén vár- 
megyéből, akit beállít a kaszinói francia szaka- 
csok mellé, akikkel az asszonyság harmadnap 
összeverekedik. De a marhagulyást, malacpör- 
költet úgy tudja elkészíteni, hogy mindenki 
megnyalja utána a száját.

- Mikor főzet megint ebédet, Szemere? - kér- 
dezgeti Ilkánk, akiben a honi érdekre felébredt 
a hétszilvafás Petráss-vér, mert alapjában véve 
nem sokra becsülte a francia konyhát. Ette a 
Szép utcai ebédlő kedvéért.
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A nagy szakállú Andrássy Sándor gróf is vizi- 
tel az ebédlőben.

- Holnap - mondja egyszer - álarcosbál lesz 
a Reditzben. Mit kapok, ha a művésznőt domi- 
nójában felismerem?

- Egy csókot - felelt nevetve Ilkánk.
- Hát azt a csókot előre ideadhatná - monda 

rejtélyesen a nagy szakállú gróf.
Ilkánk, attól tartván, hogy jelmezét valaki el- 

árulta a grófnak, az utolsó percben választott 
csak dominót, és selyem álarcát jól megerősítet- 
te. Senki sem tudta, hogy a Népszínház príma- 
donnája milyen jelmezben fog megjelenni az 
álarcosbálon.

Ilkánk körülbelül éjfélig ismeretlenül követte 
el pajkosságait, tréfáit, ugratásait, farsangi bo- 
hóságait, a férfiaknak sejtelmük se volt az isme- 
retlen dominóról. Ők egy spanyol táncosnőt ke- 
restek mindenütt, amilyen jelmezben Ilkánknak 
állítólag megjelenni kellett. Még Cziráky Jancsi- 
nak se volt tudomása a változásról, és tanácstala- 
nul kóválygott ő is fel és alá a maszkarádok 
között. Hol lehetett Ilkánk?

Éjféltájban végre Andrássy Sándornak meg- 
lendült a szakálla, lecsapott egy mellette elsuha- 
nó dominóra.

- Megvagy! - monda tegeződve az álarcosbá- 
lok divatja szerint.

Karját fogta meg a dominónak, hogy az el ne 
menekülhessen. A karjánál fogva felemelte a bal 
kezét, és az álarcos nő kisujjára mutatott.
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- Hát ez mi? - kérdezte. - Te vagy Pálmay 
Ilka!

A művésznő bal kezén a kisujj ugyanis sokkal 
görbébb, mint más kisujja.

Most már hiába tagadott a dominó, Andrássy 
gróf biztos volt a dolgában. Pamlagra ültette az 
álarcos nőt, és elbeszélgetett vele.

- Kérem, a többieknek ne szóljon! - kérlel- 
te Ilkánk Andrássyt, és eltűnt a báli forgatag- 
bán.

A gróf persze nyomban felkereste barátait, és 
eldicsekedett nekik sikeres felfedezésével. Most 
már aztán az egész társaság a görbe kisujjú 
maszka megkeresésére sietett. Dehogyis tudták 
az álarcosbál hölgyei, hogy miért veszik a grófok 
oly tüzetes vizsgálat alá a kisujjukat. De hol volt 
már akkorára a görbe ujjú álarcos! Régi, boldog 
idők. Egy kisujj fel tudta keverni a báli hangula- 
tot!

Ilkánk zárt kocsin vágtatott Stáció utcai laká- 
sára, és magában kuncogva nevetett, hogyan ke- 
resik most őt a bálon. Édesatyja, Gusztáv úr, 
szokása ellenére, ébren várta hazaérkező leá- 
nyát.

- Itt volt Spriccer Jóska! - mondta az öregúr 
búskomolyan, és ettől a hírtől valóban egyszerre 
elszállott a művésznő jókedve. Spriccer Jóská- 
nak nevezték a színészek a volt férjét.

- Mit akart? Megint meg akar ölni? - kérdezte 
Ilkánk magánkívül, mert volt férje darab idő óta 
nem mutatkozott, csak az Orient kávéház sarok- 
ablakából meresztgette szemét, miközben Il-
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kánk fogatán ott elrobogott. S Gusztáv úr búsan 
felelt:

- Hogy mit akart; azt bizony én nem tudom. 
De hogy részeg volt: az bizonyos. Holnap dél- 
után el fog jönni!

Ilkánknak meglehetős nyugtalan álma volt, 
mert nem szerette a Szigligeti Jóskával való ta- 
lálkozásokat.



KILENCEDIK FEJEZET 

amelyben hősnőnk elhagyja Pestet

Cziráky gróf jól sejtette, Ilkánkban felébredt a 
vándorlási kedv, menni, mendegélni, új világot, 
új embereket látni.

- Hiszen még Magyarországot sem ismerem 
- mondogatta az egykori kassai hajadon. - Az 
Alföldön például sohasem voltam.

- Minek egy pesti primadonnának az Alföldet 
ismerni? - vetette oda Cziráky gróf.

- Hát most megmondom az igazat! Mióta ma- 
ga, Jancsi, Harkányi Mariskát eljegyezte, azóta 
én nem érzem jól magam ebben a városban. 
Nem tud megvigasztalni a publikum tapsa. Van 
az úgy, hogy néha utazni kell az embernek, mert 
különben megszakadna a szíve.

Így aztán Ilkánk bejárta a különböző magyar 
városokat, a különböző színtársulatokat, vidéki 
turnéra ment, mint színésznyelven mondták - a 
Népszínházban megmaradt Blaháné és Hegyi 
Aranka. Legfeljebb Evva Lajos szívta a fogát.

- Megállj csak, Ilka, ezt visszakapod!
Mert Ilkánkat mindenfelé úgy ismerték, hogy 

napokig kellett egy-egy városban maradnia és 
akkor is szökve eljönni.

Így természetesen Kassára ment először Il- 
kánk, hogy szeme közé nézzen szülővárosának,
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megmutassa magát, hogy mi lett belőle azóta, 
amióta jóformán gyermekcipőben elhagyta a vá- 
rost.

Estére a Gerolsteini nagyhercegnő volt előadás- 
ra tűzve, még Szepes megyéből is eljöttek a 
Görgeyek, Csákyak, Berzeviczyek, hogy az egy- 
kori Petráss kisasszonyt láthassák. A Gerolsteini 
nagyhercegnőben Ilkánk mindig úgy szokta meg- 
hódítani a világot, hogy az többnyire eszét veszí- 
tette. A jogászok természetesen kifogták a lova- 
kát hintájából, mert hiszen akkoriban az volt a 
jogászok dolga. A jogászok vonták a kocsit, de a 
piac közepén hirtelen megállották.

- Mi történt? - kérdezte ijedten Ilkánk, és ki 
akart ugrani a kocsiból.

Egy magyar ruhás, nagy bajuszú jogász, ami- 
lyenek akkoriban az ifjúsági vezérek szoktak len- 
ni, megfogta a művésznő kezét.

- Ne tessék ijedezni. Az ifjúság csak méltó 
felháborodását akarja kifejezni a Kassai Újság 
iránt, amely tiszteletlenül írt a művésznőről. Azt 
írta, hogy a művésznő nem tagadhatja le felvidé- 
ki származását: ״tótocskázik”.

- Hát nem igaz? - kérdezte Ilkánk. - Kassán 
születtem.

- Az mindegy - felelé a nagy bajuszú, és már 
fel is mászott a kocsi bakjára. Ott elővette zsebé- 
bői a Kassai Újság egy példányát, és harsány 
hangon így szólt:

- Így jár minden hitvány tollbérenc!
Gyufát lobbantott, és az újságot az ifjúság

üdvrivalgása közben elégette. Ilkánk a szívére
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szorította a kezét: ״Istenem, csak valahogy meg 
ne haragudjanak a szerkesztő urak!” - rebegte 
magában.

Két Csáky gróf is éldegélt akkor Kassán. Csá- 
ky Rudolf gróf, akit közönségesen Ruczinak, 
szoktak nevezni, aki még arról is nevezetes volt, 
hogy tizenkét élő gyermeke volt egy feleségétől, 
egy Brett Jozefa nevű drámai színésznőtől, 
A másik Csáky gróf, az Adorján, költői termé- 
szetű volt, szende, kék szemű, szőke hajú. Nos, 
ez a szende életű Adi gróf és főtisztelendő úr 
roppant furcsául kezdte magát érezni, amikor 
Ilkánkat a Gerolsteini nagyhercegnőben  meglátta. 
Nem volt többé se éjjele, se nappala, mint a régi 
időkben mondták. Hiába forgatta a szent köny- 
veket, a fehér parókás pisze primadonna nem 
ment ki eszéből. Meggyónt püspökének, de még 
az sem segített feldúlt lelkiállapotán.

Ilkánk persze nem sejtette, hogy milyen gyöt- 
relmeket okoz kassai mulatozásával egy szent 
életű főtisztelendö úrnak, a három napra terve- 
zett vendégszereplést megtoldotta még három 
vendégszerepléssel, mert a színigazgató azzal 
fenyegetőzött, hogy a Hernádba ugrik, ha Il- 
kánk nem játssza el Kassán a Nebáncsvirágot. 
Csak nem akar egy hatgyermekes családapát a 
Hernádba ugrasztani? Ilkánk tehát maradt, la- 
kását továbbra is fenntartotta a Schalck-ház cí- 
mű vendégfogadóban.

Egy napon észrevette Ilkánk, hogy vendéglői 
lakása szomszédságába három új vendég költö- 
zott. Két idősebb hölgy és egy fiatalabb. A fiatal
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hölgy nem mozdult ki szobájából még az étkezés 
ideje alatt sem, a szobalány azt pletykázta, hogy 
nyilván reménytelen szerelem miatt. Pedig 
olyan szép kék szeme van.

Egy este, mikor Ilkánk a színházból hazatért, 
váratlan, de halk kopogás hallatszott az ajtaján.

- Ki az? - kérdezte Ilkánk egy bő köpönyegbe 
burkolózva.

- A szomszédból a fiatal hölgy szeretne a mű- 
vésznővel beszélni - mondá egy ismeretlen 
hang.

Ahá, a szegény szerelmes! - gondolta Ilkánk, 
és az ajtaját félig megnyitotta.

Valóban egy karcsú fiatal hölgy állott küszö- 
bén, aki hirtelen megragadta a kezét.

- Szeretem! - mondta.
- Ne bolondozzon, kisasszony, éjszaka van! - 

feleli Ilkánk.
- Én nem vagyok kisasszony - szólt most a 

látogató-, én férfi vagyok, és csak azért öltöztem 
nőruhába, hogy magát feltűnés nélkül megköze- 
líthessem. Én vagyok Csáky Adi. Eresszen be.

Ilkánkat majdnem a hideg rázta ki ezekre a 
szavakra. Egy operettprimadonna sok mindent 
tapasztal az életében, de ilyesmi még Ilkánkkal 
sem történt. A ״fiatal hölgy” pedig remegve 
szorongatta a kezét.

- Két vén nagynénémet rávettem, hogy gar- 
dedámjaim legyenek - folytatta heves hangon -, 
hogy senkinek se jusson eszébe gyanakodni. 
Már régen várom ezt a pillanatot. Eresszen be!

- Főtisztelendő úr - felelt Ilkánk minden
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önuralmát összeszedve -, az idő későre járj a 
folyosó néptelen, vonuljon vissza feltűnés nél- 
kül, mert különben csengetek a bérszolgának. - 
Mit tehetett a szegény ״fiatal hölgy”? Visszavo- 
nult gardedámjaihoz, Ilkánk pedig most már 
nem törődve a színigazgató fenyegetéseivel, 
sietve utazott Debrecenbe, ahol Makó Lajos 
színtársulata a legnagyobb nyomorban várta, a 
közönség nem akarta a színházat látogatni. Hát 
ezen, persze, Ilkánknak kellett segíteni, mégpe- 
dig a Gerolsteini nagyhercegnő előadásával, 
A Gerolsteinit követte a Koldusdiák, majd a Gas- 
parone. A jó cívisek nem tudhatták, hogy miért 
jött Pálmay Ilka oly hirtelen Debrecenbe, ahol 
napról napra ünnepelték. Az a szomszédos ״fia- 
tál hölgy” nagy szívességet tett a debreceniek- 
nek. Hej, de jól meg is nézte Ilkánk a debreceni 
Arany Bikában a szomszédait! A szemlesütő fia- 
tál hölgyektől most már egész életében óvako- 
dott. Igaz, hogy most már vele volt egy csodála- 
tos talizmán is, egy szentképecske, amelyet a 
kassai zárdában való látogatásakor emlékbe ka- 
pott egykori tanárnőjétől, Máter Angélától. 
A kassai zárda, ahova Ilkánk gyermekkorában 
futamodva járogatott, most is tele volt növendé- 
kekkel, de a régi lányok, iskolatársnők már egy- 
tői egyig eltűntek. Csak Máter Angéla emléke- 
zett az egykori Petráss lányra, és szentképet 
adott emlékbe, amely Ilkánkat sikamlós pályáján 
minden bajtól megóvja. így aztán nem is marad- 
hatott el a debreceni siker.

A jó cívisek már hatodszor töltötték meg a
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színházat, Makó Lajos már nyilvánosan is meri 
dörzsölgetni a kezét, Ilkánk a Corneville-i ha- 
rangokat játssza utoljára, amelynek fellépti díja- 
ról lemond szűkölködő debreceni kollégái javá- 
ra. Ilka ingyen játszik ezen az estén, hamarosan 
megtudja ezt a publikum, no de van is taps, kihívás,
 ünneplés.

Ilkánk a csodatevő szentképecskével most
Pécsre utazik, ahol bandérium várja a vonatnál.
Az üdvözlök előtt egy lila színű taláros főpap, 
Úrvári prépost, aki a kolostorban látja vendégül 
Ilkánkat. Körülötte kék ruhás kispapok, akik 
nem tudnak enni az ebédnél, a híres primadonna 
csaknem megbolondítja őket...

Ilkánk boldogságát ki írhatná le? Pécsett 
ugyanaz az ünnep, mint a többi vidéki városban. 
Ripp-Ripp hódít, a fiatalság tombol... De már 
itt vannak küldöttségileg a szabadkai urak. Ha- 
dik János gróf, Feilitsch báró, Vojnitsék, viszik  
Ilkánkat a ״Kék huszárok” városába, Szabadka- 
ra. Az állomáson Gyürky gróf főispán egy sür- 
gönyt ad át. Batthyány Elemér küldi Bécsből. 
 A versenyek befejeződtek, estére Szabadkán״
vagyok, foglalja le a proszcéniumpáholyt.”
A gyorsvonat este fut be, de a vonat utasai között 
híre-hamva sincs Elemér grófnak. A proszcéni- 
umpáholy üres, amikor Ilkánk Serpolette szere- 
pében a színpadra perdül, abban a rózsaszínű 
tarlatánszoknyácskában, amely már egész Ma- 
gyarországot meghódította. Örömét csak az za- 
varja, hogy Batthyány nem érkezett meg.

De íme, a második felvonás előtt csendes ko-
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pogás hallatszik a vendégművésznő öltözőjén. 
A daliás Batthyány lép be.

- A versenyek soká húzódtak, lekéstem a szo- 
kásos gyorsvonatot, extra cuggal jöttem tehát 
Bécsből, hogy az előadáson itt lehessek.

- Nekem még az éjszaka vissza kell térnem 
Pestre. A Népszínház hív - felelé szomorúan 
Ilkánk.

- Nem baj, majd együtt utazunk!
Az előadáson aztán nem történt egyéb baj, 

mint az, hogy a Corneville-i harangok egyik jele- 
netében az ötletes igazgató akkora görögtüzet 
gyújtott, hogy a füsttengerben a közönség nem 
láthatta a vendégművésznőt. Füstbe volt borítva 
a színpad, mintha kigyulladt volna. A közönség 
prüszkölve menekült.

A vasúti állomáson bankett, a színtársulat, a 
polgárság, a megyei előkelőségek, cigánybanda. 
Már jelenti is az állomásfőnök, hogy Batthyány 
gróf a délről közelgő keleti expresszvonatra egy 
első osztályú fülkét foglaltatott le, amelyben szí- 
vesen látja a művésznőt is. De nem úgy van az. 
A szabadkai urak csakhamar összeállnak, és egy 
egész vasúti kocsit foglalnak le a művésznő ré- 
szere. Tízen fogják Pestig kísérni, hogy Ilkánk- 
nak bántódása ne essék. Batthyány Elemér pi- 
henjen egyedül, úgyis ki lehet fáradva a bécsi 
utazástól.

Pesten igen szigorú arccal fogadta Evva igaz- 
gató a nagy nehezen megkerült primadonnát:

- Gyermekem, én hatezer forintot fizetek ne- 
ked évente azért, mert a Népszínház tagja vagy,
106



nem pedig a szabadkai színházé. Ezentúl csak 
ötezer forintot fogsz kapni. Megértetted?

- Én pedig itt hagyom a színházat! - felelte a 
primadonna.

- Kíváncsi vagyok, hová mennél? - kérdezte 
Evva Lajos, kasszakulcsát ujja körül forgatva.

- Nagy a világ. A magamfajta szegény szí- 
nésznő majd csak talál helyet valahol.

A primadonna és az igazgató összetűzésének 
csakhamar híre futamodott a városban. Kisváros 
volt még Pest, az emberek az utcán mondták el 
egymásnak a legújabb híreket. Pálmay otthagyja 
a Népszínházát...

Bulyovszkv Lilla, a világhírű színművésznő, 
aki valaha a legszebb asszony volt Pesten, estére 
felkereste Ilkánkat öltözőjében.

- Igazad van, gyermekem, hogy itt hagyod ezt 
a várost! De tudsz-e valamely idegen nyelvet? 
Például németet?

- Még semmiféle idegen nyelvet nem tudok, 
de remélem, megtanulok.

- Ajánlom társalkodónőmet, Ernesztin kis- 
asszonyt, aki Márkus Józsefnek, a Magyar Figa- 
ró szerkesztőjének unokahúga. Ő perfekt német. 
Vedd magad mellé.

Miután a jóságos Bulyovszky Lilla ilyenfor- 
mán gondoskodott Ilkánkról, a városban a ga- 
vallérok ugyancsak összefogtak, hogy majd mó- 
resre tanítják a színigazgatót. Koszta Emil és 
Rohonczy Gedeon voltak a leghangosabbak. Pa- 
zonyi Elek Gusztáv ezredes kijelentette, hogy 
párviadalra szólítja fel Evva Lajost. Ilkánk ilyen



nagy felfordulás közepette mit tehetett? Hirte- 
len bepakolt, és megint elszökött Pestről. Nyár 
volt, az előkelő világ és a gazdag zsidók Ischlben 
fürdőztek, mert Ferenc József is ott nyaralt. 
Ilkánk Ernesztin társaságában a promenádon, a 
Hotel Elisabethben szállott meg.

Az első látogatója doktor Kühn udvari orvos 
volt.

- Én vagyok a Prinz von Bulgariennek is az 
orvosa - mutatkozott be a doktor. - Ferdinánd 
herceg nagyon érdeklődik a művésznő iránt.

- Nem ismerjük a princet - szólt most az okos 
Ernesztina.

- Ő az a nagy orrú, szakállas úriember, aki 
minden délelőtt pont tíz órakor végigmegy a 
promenádon - felelé az udvarias orvos. - A princ 
különben két nap múlva sürgős kormányzati 
ügyekben Bulgáriába utazik. Mielőtt itt hagyná 
Ischlt, szeretne megismerkedni a nagy hírnevű 
magyar művésznővel.

- Ennek mi sem áll útjában - felelt Ernesztin, 
aki az első perctől fogva átvette az ügyek vezeté- 
sét.

Kühn doktor udvari orvos délután visszatért.
- A princ estebédet ad a hotelben, amelyre 

hivatalos az ischli előkelő társaság. A művésznő 
a princ jobb oldalán fog ülni.

Nohát, ezt a meghívást valóban nem lehetett 
visszautasítani.

A vacsorán igen előkelő társaság jelent meg, 
mindazok, akik Ischlben valamit számítottak. 
A princ bal oldalán Alexandrine von Schönerer
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kisasszony ült, aki nem volt más, mint a bécsi 
(wiedeni*) operettszínház igazgatónője. Nem 
messzire ült tőle Jauner, az igazgató és rendező. 
Volt ott bécsi bankárné és Eibenschütz karmes- 
ter, Springer Gusztáv báró, a leggazdagabb 
csehországi nagyiparos és a két Baltazzi fivér, 
akik nélkül előkelő mulatságot nem lehet elkép- 
zelni. Ott volt Dreher Antal úr, valamint Pestről 
Szemere úr, aki a karlsbadi versenyeket hagyta 
ott, hogy a barátja, az egykori magyar huszár- 
tiszt, Bulgária fejedelmi hercege kedvéért a va- 
csorán részt vehessen.

Vacsora után a herceg arra kérte Ilkánkat, 
hogy valamely magyar dalt énekeljen. Ilkánk a 
Cigánybáróból a tenorszerepet, a Barinkaiét ta- 
nulgatta akkoriban Fehérvári kisasszonytól, az 
énekmesternőjétöl. Nosza, ezt a pikantériát, egy 
férfiszámot még úgysem hallottak az urak egy 
szubrett-primadonna szájából.

Ilkánk sikere döntő jelentőségű volt.
Másnap már az ischli színkör igazgatója je- 

lentkezett nagy alázatossággal a Hotel Elisa- 
bethben.

- Fizetni ugyan nem tudunk, de Ferenc Jó- 
zsef, a császár fog ülni az udvari páholyban.

Az igazgató kérése az volt, hogy Ilkánk a jóté- 
kony célra való tekintettel a felvonásközökben 
magyar dalokat énekeljen.

Úgysem hangzott még az ischli színházban 
magyar szó!

* Bécs külvárosa
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Ilkánk fellépett, és Ferenc József páholyában 
elismerőleg bólintott, mikor Strauss Cigánybá- 
rójának ismerős dalai megütötték a fülét.

- Ez valami királyi kitüntetést jelent - súgtak 
össze az ischli színészek.

- Igen, ha Katharine Schratt is megengedi - 
felelt a földszinten Schönerer kisasszony, aki 
járatos volt az udvari dolgokban.

Művészeti ügyekben ugyanis Schratt Katalin, 
a Burgszinház művésznőjének a tanácsát szokta 
kikérni Ferenc József. Schratt asszony éppen 
Ischlben nyaralt, nem is kapott királyi kitünte- 
tést Ilkánk, meg kellett elégednie egy brossal, 
amelyet az udvarmesteri hivatal juttatott hozzá. 
Emlékül az ischli szép napokra. Ilkánk csoma- 
golt, Pestre utazott, mert a pesti újságok már 
javában hirdették azt a búcsúelőadást, amelyben 
Ilkánk utoljára fellépett a magyar fővárosban. 
A Kertészlány volt búcsúelőadásul kiszemelve,

Springer Gusztáv báró, a csehországi sörgyá- 
ros, amikor értesült arról, hogy Ilkánk Ischlből 
elutazni szándékozik, tiszteletét tette.

- Ugyan minek menne arra az unalmas Pest- 
re? Maradjon Ischlben. Mindene meglesz, amit 
szeme-szája kíván. Az úri társaság holnap a 
Semmeringre rándul, mert Ischlben megint 
esik. Jöjjön velünk.

De Ilkánk vérző szívvel elindult Pest felé, 
hogy jó darab időre búcsút vegyen az ő közönsé- 
gétől, amely őt a bálványozásig szerette. Ilkánk 
egész úton sírt.

- El kell mennem! - monda magában bátorí- 
tólag. - Még ha meghasad is a szívem.



TIZEDIK FEJEZET 

amelyben új, ismeretlen világ mutatkozik

Kosztka Emil, a nevezetes ezredorvos, aki annyi 
jó és rossz tréfának volt előidézője a régi Pesten, 
gyalogszerrel vezette végig a Kerepesi úton a 
jogászokat, hogy méltó búcsút vegyenek Ilkánk- 
tól.

A pesti jogász nélkül akkoriban nem történhe- 
tett semmi a városban, sem hazafias mozgoló- 
dás, sem színésznő-búcsúztató. A jogász ordí- 
tott Tisza Kálmán kocsija mögött, de ugyancsak 
ő tüntetett a Vígszínházban a német előadások 
ellen. Persze hogy talpra állott, amikor az ״isteni 
Ilka” mellett kellett demonstrálni a Kerepesi 
úton.

A színházba ugyanis nem juthatott be a jo- 
gász, mert a színházjegyeket elvitte egy rejtélyes 
ismeretlen, mint később kiderült, Aczél Béla 
báró, aki abban az időben a Park Klub igazgató- 
ja volt, Aczél báró, aki egész életében szépen 
megterített asztalokon, finom szobrokkal díszí- 
tett kerteken, jól öltözött úriembereken törte a 
fejét, mintha mindig lakodalomra készülődne, 
azt tervezte, hogy Ilkánkat a mágnásvilággal bú- 
csúztatja el.

Természetes dolog, hogy amikor a Nemzeti 
Kaszinó zászlósurai, a dzsentribeli gavallérok
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meghallották, hogy utcai tüntetés készül Ilkánk 
mellett, nem merészeltek elmenni a búcsúelő- 
adásra. Mert akkor az utcai tüntetés még lovas 
rendőrök attakját és bevert fejeket jelentett, pa- 
takban folyt a vér a jogászok egy-egy tüntetése 
után.

No de ha nem mertek elmenni az urak, annál 
inkább mert megjelenni az istenadta nép, az a 
közönség, amely szakadásig szokta megtölteni a 
karzatot, gombostű-szűkre a földszintet, amely 
tizedszer is újráz, nem bánja, ha reggel lesz vége 
az előadásnak. A színházban Budapest népe bú- 
csúzott Ilkánktól, a színház előtt a jogászok gyű- 
léseztek, és a felvonásközökben összekeveredtek 
a színházi közönséggel, amikor is mindig akadt 
egy-egy népszónok, aki megmagyarázta a tö- 
megnek, hogy Ilkánknak rongyos ezerforintos 
differencia miatt kell távozni a színháztól, Evva 
igazgató és társa, Piufsisch sajnálják az ezer fo- 
rintot.

- Abcúg! - ordítják a jogászok. Tízszer- 
hússzor.

A lovas rendőrség a mellékutcákban áll, de 
gyalogos rendőrök is vannak a Rókus mögé 
rejtve... Mi lesz itt, ha vége van az előadás- 
nak!

Odabent pedig már énekli Ilkánk a Kertész- 
lány dalait.

Kettős szerep. Egy fehér parókás hercegnő és 
egy szegény kertészlány a hősnői, természetesen 
mindkettő Ilkánk alakításában. A boleró nevű 
tánc akkor újdonság volt Pesten, Ilkánk bolerót
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is táncolt. A francia zeneszerző munkáját Erkel 
karnagy vezényli, és a bolerót tízszer kell eltán- 
colnia Ilkánknak.

Az utolsó felvonásban egy szövegbetét, ame- 
lyet a nagy orrú Fái J. Béla komponált Ilkánk 
részére:

Szép ház, Isten veled, 
én most már elmegyek...

Ekkor valóban megakadt az előadás, amikor 
Ilkánk ezt az egyszerű dalocskát zengedezni 
kezdte. Igaz, hogy talán sohasem akart kitenni 
magáért ennyire táncban és énekben. A karmes- 
ter csüggedten meresztette pálcáját, a színfalak 
körül sikoltozás hallatszott, Csepreghyné, hűsé- 
ges szabónője ájult el, a közönség pedig felállott 
helyéről, amikor tapsolt.

És másodszor is kezdődött:

Szép ház, Isten veled, 
én most már elmegyek...

És a refrénnél most már az idegen, eddig nem 
is hallott hang is beleavatkozott Ilkánk énekébe. 
Az utcáról jött a hang, és azt jelentette, hogy a 
jogászok megkezdték a tüntetést.

Ilkánk akkoriban megint a Bodzafa utcában 
lakott, a hármas szám alatt. Egyetlen futamodás- 
sal elérte a népszínházi hátsó bejárótól a kaput, 
a házmester helyén volt, bezárta a kaput a tolon- 
gó jogászok előtt. Ámde olyan házmester nem 
volt a világon, aki a tüntető, éljenző, eksztázis-
114



ban levő tömeget a Bodzafa utcából is kiszorítot- 
ta volna. Ilkánk erkélye alatt elölről kezdődött a 
tüntetés. Jöhettek most a lovas rendőrök, akik 
elől máskor tisztelettel vonult el a tömeg, de 
fittyet hánytak a gyalogos rendőrök mogorva 
felszólításának is. Ilkánkat akarták látni és tőle 
tízszer-hússzor-harmincszor elbúcsúzni.

- És most hová? - kérdezte magában, tükre 
elé állván, éjfél után, amikor erkélye alatt már 
csillapodni kezdett a tombolás. - Hová? Merre? 
Itt többé nem maradhatok.

És pakolni kezdett még azon a gyönyörű éj- 
szakán, amikor Pest városa lábai előtt feküdt. 
A művész hazája széles e világ. De Ilkánk még 
nem tudott más nyelven, mint magyarul.

- Hová menjünk, Ernesztin? - kérdezte reg- 
gel felé társalkodónőjétől.

Ernesztin gyermekkorát Bécsben töltötte.
- Csak egy Bécs van a világon.
Ebben a percben újabb lárma keletkezett az 

ablak alatt. Éljenzés, cigányzene, ének. A kis 
Bodzafa utca ablakai egyszerre kivilágosodnak. 
Hálóköntösben sietnek az emberek az utcára. 
Csak Ilkánk ült töprengve becsomagolt bőrönd- 
jei között.

Most kopogtatás hallatszik az ajtón. Ernesztin 
ajtót nyit. Pest első gavallérja, Asbóth Jenő 
lép be.

- Művésznő, a Gentry Casino bandériuma 
van odalent az utcán. A mi aranyifjaink nem 
akartak együtt tüntetni a tömeggel, megvárták, 
amíg az ifjak és a polgárok elvonultak...
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Ilkánk a hajnal derengésében megint az er- 
kélyre lép, és egy újabb csipkekendőt tép széjjel, 
hogy mindenkinek emléket adhasson. A ״ban- 
dérium” zárt sorokban visszavonult a Kossuth 
Lajos utca felé. A cigányok viszik a hegedűket, 
bőgőket.
- És most hová menjünk? - töpreng megint 
Ilkánk, amint a zenés búcsúzás is elmúlott,

- Csak egy Bécs van a világon - feleli újra 
Ernesztin. - A legbarátságosabb város. Az első 
utcai konstábler megmondja, hogy mely hotel- 
ben illik megszállni két magányos nőnek. És a 
szállodai portás tudomásunkra adja, hogy hová 
járnak ebédelni, vacsorázni a nevezetesebb hír- 
lapírók, hogy megismerkedhessünk velük. De 
ha még élne az öreg Matschakker, akkor nem is 
volna szükségünk szállodai portásokra.

- Ki az a Matschakker?
- Matschakker zsurnaliszta, nagy bottal jár, 

és őtőle függ, hogy kinek az arcképe jelenik meg 
az Extrablattban, amelyet Ferenc József is olvas. 
Abban az utcában lakott, ahol én laktam.
 Ezután már valóban nem volt más teendő, 

mint bevárni a reggeli újságokat, amelyeket Il- 
kánk az utazókosáron ülve sírva-nevetve végig- 
olvasott. Igen, valamennyien írtak Ilkánk bú- 
csújáról. Kovács Dénes, a Kis Újság című újság 
szerkesztője frissen rajzolt képet is közölt az 
utcai tüntetésekről. De ezen a képen csak a lovas 
rendőröket lehetett látni.

Ernesztin intézkedett:
- Két vonatunk van még hátra, ha méltóan 
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akarunk Bécsbe utazni. Az egyik a déli gyorsvo- 
nat, a másik a délutáni ״gavallér-cug”. Melyik- 
kel akar utazni, asszonyom?

- A gavallérokat egyelőre meguntam - felelt 
Ilkánk elbúsulva. - Olyan vonattal akarok utaz- 
ni, ahol nem nyújtanak át csokrot az ünnepelt 
művésznőnek, aki kénytelen idegen országba 
menni, hogy kenyerét becsületesen megkeres- 
hesse.

- Akkor tehát délben indulunk, mert ezzel a 
vonattal olyan kereskedők utaznak, akik a ma- 
guk üzletein kívül semmivel sem törődnek.

Ilkánk most már sírva fakadt.
- Tehát igazán elmenjek ebből a városból, 

ahol a közönség imád?
Ernesztin hidegvérűen felelt:
- Én maradhatok. Engem sehol a világon nem 

imádnak. Se Pesten, se Bécsben. - És már nyúlt 
is az egyik kalapskatulya után, hogy annak drága 
tartalmát megszabadítsa az utazás fáradalmaitól.

Ekkor azonban váratlanul talpra állott Ilkánk, 
és így szólt:

- Elutazom, mert szégyellném magam, ha a 
tegnapi ünnep után is itt maradnék. Elértem 
mindent, amit színésznő ebben a városban elér- 
het. Most már hadd győzedelmeskedjenek iri- 
gyeim és ellenségeim.

Ilkánk Bécsben egy kisebb fogadóban, az úgy- 
nevezett Hotel Müllerben fogadott szállást, nem 
messzire a Belvárostól, nem messzire a Ringtöl, 
és Ernesztinnel nagy sétákat tett az idegen vá- 
rosban, ahol körülbelül senki se ismerte a Nép-
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színház tegnap ünnepelt primadonnáját. Eleinte 
szokatlan volt Ilkánknak; hogy az utcán senki 
sem köszönti, holott tegnapelőtt még Pesten az 
egész Kerepesi út leemelte a kalapját, ha arra 
végigment. Közömbös, egykedvű emberek 
mentek el kék kalapja mellett, akik legföljebb 
annyit vettek észre, hogy ama csinosabb, szőke 
nők közé tartozik, amilyenek százszámra vannak 
Bécsben.

Bécsi sétáiban bizonyára többször elment ama 
hegelgassei palota előtt, amely arisztokratikus 
csendjével az utca közepe táján foglalt helyet, 
kövér kapus mutatkozott a küszöbön, és a ház 
oly zárt volt, hogy onnan egyetlen hang sem 
hallatszott. Megnézte-e Ilkánk ezt a halk, finom 
palotát? Ha megnézte is, bizonyára nem gondolt 
arra, hogy ebben a palotában ő lesz valaha az 
úrnő. És ha véletlenül megkérdezi vala a tetemes 
kapust a palota tulajdonosáról, az gőgösen így 
válaszol: - A palota tulajdonosnője birodalmi 
grófnő, özvegy Kinskyné és tettaui grófnő.

Amint már a régi kapusoknak szokásuk volt a 
címeket tudni.

Egyelőre a Hotel Müller kapusával volt baj, 
aki nem igyekezett elég serénységgel a bécsi kri- 
tikusok és szerkesztők tanácskozási helyét ki- 
nyomozni.

- Nem értem ezt a várost! - kiáltotta Ernesz- 
tin. - Nálunk, Pesten a legbutább hordár is 
tudja, hogy a szerkesztő és kritikus urak a Nép- 
színház mellé járnak, az Orient fogadóba, ahol 
a főnökük Pósa bácsi.
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Egy napon azonban kedvező hírekkel tért 
vissza a portás. Sikerült megtudnia, hogy Cse- 
csotka és Smolka urak, akiket a legtekintélye- 
sebb kritikusoknak mondanak, nem messzire 
innen, a Burgzsandárhoz címzett vendéglőben 
szoktak ebédelni.

- A legszebb ruhámat, Ernesztin - mondá 
Ilkánk.

Ilkánkra némi meglepetés várt. A Burgzsan- 
dárhoz címzett vendéglő korántsem hasonlított 
ama nagy világhotelekhez, amelyek már akkori- 
bán is ott terpeszkedtek a bécsi Belvárosban, és 
nyugalmazott diplomatákat fogadtak fel kapusa- 
iknak. A Burgzsandár egy jelentéktelen külsejű 
vendéglő volt, amelyen bízvást helyet foglalha- 
tott volna ama gyaluforgács is, amelyet magyar 
vidéki kocsmákra szoktak kiakasztani. Igaz, 
hogy a kocsma a Burg egyik kapujával szemközt 
volt feltalálható, de valószínű, hogy a Burg 
számtalan kapujával szemben mindenütt van 
kocsma. Az első szobában bundás kocsisok, ipa- 
roskülsejű emberek és más tömeglátogatók ter- 
jesztettek olyan füstöket, hogy Ilkánk megriad- 
va kapaszkodott Ernesztin karjába. De a belső 
szobában, egy almatortával díszített asztalnál 
valóban ott ebédeltek Csecsotka és Smolka urak, 
akiket ez idő tájt Bécs legfélelmetesebb kritiku- 
sainak mondanak.

Csecsotka úr éppen fölemelte söröspoharát, és 
vizsgálódva nézte, mint valami vádlottat.

- Mondja, wirtszhausz - szólott fagotthan-
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gon a császárnak is ilyen sört küld át, amikor 
az megszomjazik itt a Burgban?

Smolka úrnak ugyanekkor a virslijével volt 
baja.

- Már többször tanítottam önt, hogy az igazi 
jó virsli csak úgy képzelhető el, ha levébe egy 
kevés paradicsommártást is kevernek. Hol van 
ennek a virslinek a zaftjából a paradicsom?

Ilkánk reménytelenül foglalt helyet a szom- 
széd asztalnál. Ilyen emberekkel akar ő valami 
életbe vágó dolgot megbeszélni, akik ügyet sem 
vetnek rá, amikor legszebb ruhájában megjele- 
nik?

Ámde váratlanul mégis sikerült a megbeszé- 
lés. Az okos Ernesztin, aki jobban tudott néme- 
tül, mintha Bécsben született volna, megismer- 
kedett az urakkal, és rövidesen közölte velük, 
hogy itt van az a magyar művésznő, aki Ischlben 
a császár előtt énekelt, de a Schratt intrikája 
miatt nem juthatott kitüntetéshez.

- A Schrattnak úgyis elég van már a kontóján! 
- mondá Csecsotka úr, és pápaszemét, kiélt ar- 
cát, fáradt mosolyát Ilkánkra vetette. Majd da- 
rab idő múlva megindította cúgos cipőit is.

Smolka úr követte példáját. Természetesen 
csak azután, miután virslijére paradicsomot is 
kapott. Smolka úr egyébként olyan életunt em- 
ber volt, hogy még a nevét sem mondta ki szíve- 
sen. ״Smo...” - mondta, mikor bemutatkozott 
Ilkánknak, a többi betűről nem volt érdemes 
beszélni.

Ilkánk és a kritikusok megállapodtak abban,
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hogy másnap, mielőtt a Burgzsandárnál a szoká-  
sos vizitjüket megtennék, némi kitérővel a Hotel 
Müllert is felkeresik, ahol Ilkánk próbát fog 
előttük énekelni. A próba megtörtént egy keddi 
napon, Szent Antal napján, mire a két kritikus 
úr egyhangúlag kijelentette, hogy Ilkánk Bécs- 
ben csak úgy érvényesülhet, ha Eibenschütz 
karmestertől tanul énekelni.

- De hiszen én már tanultam énekelni Pesten, 
Fehérvári kisasszonytól - kiáltott fel elkeseredve 
Ilkánk.

A kritikusok összenéztek. Nem, még sohasem 
hallották Fehérvári kisasszony nevét.

El kell hívatni Eibenschütz urat - gondolta 
magában Ilkánk, és ezentúl még többet sírdo- 
gált, hogy az ő énektudományát ezek a lötyögős 
nadrágú bécsi kritikusok így lebecsülik.

Mielőtt azonban Eibenschütz úr megérkezett 
volna a Hotel Müllerbe, ott egy váratlan vendég 
jelentkezett. Nem volt egyéb a névjegyén, mint 
ez a szó: Amberg. Az első amerikai színigazgató, 
aki Európából hordta át a tenger másik oldalára 
a művészeket és művésznőket. Amberg igen rö- 
viden beszélt.

- Művésznő, én Pesten kerestem önt, és on- 
nan jöttem ide. Húsz vendégjátékára van szűk- 
ségem a színházaimban. Szükségem van a Ge- 
rolsteini nagyhercegnőre, a Párizsi életre, a Szép 
Helénára és a Nebáncsvirágra. Ha tetszik, a jövő 
hónapban behajózhat.

- Tengerre? - kérdezte Ilkánk.
- Amerikába csak tengeren lehet eljutni - fe-
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lelt Amberg úr, és ígérte, hogy az írásbeli szer- 
ződést rövidesen elküldik,

Nohát, akármilyen nagy város Bécs, ennek a 
látogatásnak mégiscsak híre futamodott a szín- 
házi körökben. Természetesen legelsőnek (Er- 
nesztin révén) a befolyásos Smolka és Csecsotka 
tudta meg az amerikai látogatást. - Hihetetlen! 
- kiáltozott Smolka úr. - Egy elbocsátott szí- 
nésznőt akarnak Amerikába vinni.

A bécsi újságok bőségesen foglalkoztak az is- 
meretlen magyar művésznő szerencséjével. 
Ilyen szerencséje is csak egy magyar nőnek le- 
het, utána utazik Bécsbe az amerikai direktor! 
Ilyen tán még nem is volt a világon!

Smolka és Csecsotka urak a bécsi lapok közle- 
ményei után - miután a hírlapírók hiszik el leg- 
elsősorban azokat a dicséreteket, amelyeket ők 
maguk írtak - kezdtek büszkék lenni az ismeret- 
ségükre; a Burgzsandáron kívül más vendéglők- 
ben is megfordultak Ilkánkkal. Smolka és Cse- 
csotka urak népszerű férfiak voltak Bécsben, 
hamarosan más társaság is csatlakozott mellé- 
jük. És az ilyen társaságokban mindig akad vál- 
lalkozó szellemű úriember, aki hajlandó elhinni, 
hogy egy-egy új, rendkívüli tehetség jelentke- 
zett. Eibenschütz karnagy úr, aki átvette Ilkánk 
tanítását, a maga unott modorában felelgetett: 

- Lehet, hogy tud valamit, lehet, hogy nem 
tud semmit. Én nem vagyok közönség. Én kar- 
mester vagyok.

Akik Eibenschütz urat közelebbről ismerték,
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azok nagyon jól tudták, hogy nagyobb dicséret 
nem hangozhatik el a karnagy szájából.

Jauner, aki akkoriban a wiedeni operettszín- 
ház rendezője volt, egy napon felkiáltott:

- Ejnye, az egész világ erről a Pálmayról be- 
szél. Egyszer már meghallgatom magam is.

A meghallgatásnak egy szerződés lett a vége.
- Éppen jókor, igazgató úr, mert a szállodai 

számlámat már nem tudtam fizetni! Aranylán- 
comat tettem zálogba, mint vándorszínésznő ko- 
romban! - kiáltott fel Ilkánk.

Most már aztán jöhetett az amerikai igazgató 
az ő tengerentúli szerződésével. Ilkánk szíveseb- 
ben utazott tramwayvel a wieni színházba, mint 
gőzhajóval New Yorkba.



TIZENEGYEDIK FEJEZET

amelyben hősnőnk egyelőre titokban, 
de valódi grófné lesz

Akkoriban a Carls-Kirche (Károly-templom) 
plébánosát főtisztelendő doktor Dobner úrnak 
hívták. Szép, rendes, egyházatyai külsejű férfiú 
volt, aki nem nélkülözte azt a csacsihajat sem, 
amelyet egy bécsi kerületi plébánosnak viselni 
illik.

Egy napon hivatali helyiségében üldögélve 
nagy fejcsóválássál állapította meg magában, 
hogy az esküvők és keresztelők száma évről évre 
fogy, bolond világ keletkezett, maholnap már a 
kerületi plébánosok sem tudnak megélni. Ekkor 
kopogtatás hallatszott a pap ajtaján, és magas 
termetű úriember lépett be, és az iránt érdeklő- 
dött, vajon itt kell-e esküvőket bejelenteni.

Dr. Dobner beszéd közben észrevette az igen 
elegáns és igen úrias magatartású látogatójának 
idegességét. Az úriember, bár ez bizonyára 
egyébként nem volt szokása, bajuszát pödörget- 
te egyik kezével, míg a másikkal vajszínű kesz- 
tyűit morzsolgatta.

- Nos, és ezek az egyházi törvények olyan 
szigorúak, hogy nem kaphatni pardont?

A Károly-templom plébánosa összefonta mel- 
lén karját,

- Én az egyháznak csak egyszerű szolgája va-
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gyok. Nekem ragaszkodnom kell a törvények- 
hez. A hatalom a bécsi hercegérsek kezében van.

- Majd hozzá fordulok - felelé az idegen elő- 
kelő úriember, és karcsú, magas cilinderkalapját 
most is, mint jövet, mélyen megemelte a plébá- 
nos előtt.

Dobner tudor úr hivatala ablakából egy darab 
ideig figyelemmel nézett vendége után. A csá- 
szárváros abban az időben is telve volt elegáns 
gavallérokkal, de ez az úriember megjelenés, 
választékosság, magaviselet dolgában túltett va- 
lamennyin. Kerek zakókabátját mintha ráöntöt- 
ték volna.

Vajon ki lehet? - kérdezte magában a tudor, 
de a sekrestyés sem tudott felvilágosítást adni, 
pedig az majdnem mindenkit ismert, aki a Ká- 
roly-templomban megfordult.

Várni kellett tehát, amíg az úriember újra 
jelentkezik. Ebbe pedig nem telt bele kétszer 
huszonnégy óra sem. A hercegérsektől hozott 
írásos pecsét, porzó rendben. A hercegérsek föl- 
menti az úriembert a háromszori kihirdetés alól, 
elegendő egyszer, mise végeztével. Dobner az 
iratokra pillantott.

Gróf Kinsky Jenő feleségül fogja venni öz- 
vegy Szigligetinét.

- És az asszonyság iratai? - kérdezte most a 
plébános.

- Azokról teljesen megfeledkeztem - szólta el 
magát az úriember. - Nem vagyok gyakorlott 
ezekben a dolgokban.

Dr. Dobner főtisztelendő úr nemcsak az egy- 
126



ház szolgája volt, hanem Bécs város régi polgára 
is, aki valamelyest ismerte a dörgést a városban, 
így tehát rövidesen ráeszmélt, hogy ki az a 
Kinsky Jenő gróf, aki az ő templomában titokza- 
tos módon házasságot akar kötni. Senki más, 
mint a legelőkelőbb bécsi arisztokraták egyike, 
aki tekintélyénél fogva ez idő tájt éppen a Jockey 
Club gazdája is volt. Messze kiterjedő birtokai 
Morvaországban feküsznek. Özvegy édesanyjá- 
nak palotája van a Hegel utcában.

De hát ki legyen ennek az előkelő úrnak a 
menyasszonya? Ki az az özvegy Szigligetiné? 
Erre már a főtisztelendő úr burnótosszelencéje 
sem tudott felelni, pedig az mindentudó volt. 
Ilyenformán Dobnernek várakozni kellett a to- 
vábbi fejleményekre, de nem így nekünk, akik 
már jó darab ideje ismerjük özvegy Szigligeti- 
nét.

Ilka v. Pálmay, mint a bécsi színházi cédula 
hirdette, a wiedeni színházban lépett fel estén- 
ként, mégpedig a Heisses Blut című operettben, 
amelybe a bécsiek az idő tájt bele voltak bolon- 
dulva. És ez idő tájt lóverseny volt Bécsben, a 
Freudenauban, ahova a magyar gavallérok nagy 
számban megérkeznek. A központi pályaudvar- 
nál a legjobb bécsi fiákerosok a magyar gavallé- 
rokat várják, mert ők tudják igazában élvezni a 
fiákerezés gyönyörűségeit. Egy ilyen régi bécsi 
fiákeros mindent tudott, amire vendégeinek 
szüksége volt. A jó szállodától kezdve a jó uzso- 
rásig mindennek tudta az adresszét; természetes 
dolog, hogy a lóverseny befejeztével a wiedeni
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színházhoz röpítette magyar vendégét, mert ott 
játszott az a magyar művésznő, akiről már egész 
Bécs beszélt.

Dehogyis volt az hiba, hogy Ilkánk eleinte 
különös akcentussal ejtette ki a német szót. An- 
nál kedvesebb volt! A tenyerek tapsra verődtek. 
Az ének és a tánc minden nyelven egyforma, de 
az egész világon, még madárnyelven is megérte- 
ni azt a mosolygást, amelyet Ilkánk külde szét a 
színházban, amikor a színpadon megjelent. Ezt 
a bűbájos mosolyt megértették volna Kokinkí- 
nában is, hát még Bécsben, ahol az operettnek 
a legnagyobb műértői laktak! Schenk karmester, 
aki a wiedeni színház pulpitusán ült, legalábbis 
értett annyit a muzsikához, mint a pesti Nép- 
színház karnagyai. Alexandrine von Schönerer 
kisasszony, aki a színház direktrisze volt, bizo- 
nyára figyelte közönségét, mikor Ilkánk a szín- 
padra lépett. Felmosolygott a színpadra minden 
arc, mikor Ilkánk a színpadon mosolyogni kez- 

  dett.
Na, hát csak ez kellett a Bécsbe rándult ma- 

gy ároknak.
- Én akár lóversenyre se megyek! - mondta 

Wenckheim Józsi, amikor az újságban azt olvas- 
ta, hogy a színházban Ilka v. Pálmay játszik.

De már délelőtt megváltatták a jegyüket a 
hotelportással a Teleki grófok is, akik mind nagy 
zenekedvelő emberek; estéiket rendszerint szín- 
házban töltötték. Megérkezett az elmaradhatat- 
lan, kedves Batthyány Elemér, aki mindenütt 
ott volt, ahol jókedvű emberekkel lehetett talál­
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kozni. Bécsbe huppant Üchtritz Zsiga, aki pedig 
sohasem szokott a lóversenyen játszani, csak lo- 
vai futásában gyönyörködött.

Bezzeg visszhangzott most a wiedeni színház 
a magyar szótól, a magyar éljenektől, a magyar 
újrázásoktól. Az ember, ha behunyta a szemét, 
a pesti Népszínházban képzelte magát.

No de persze a magyar gavallérok nem egye- 
dül jöttek honfitársnőjük ünneplésére. A fiáke- 
rekben mindig volt hely a bécsi urak részére is.

- Nem unjátok magatokat itt a Jockey Club- 
ban? - kiáltotta Wenckheim Józsi. - Elmegyünk 
a wiedeni színházba Nebáncsvirágot nézni, utána 
pedig valamely kerti vendéglőbe, akár a domini- 
kánerekhez libát enni és újbort inni.

Hiába, a pesti urak Bécsben is megtartották 
nyári szokásaikat. Pesten tavaly a Tyúkketrec 
vendéglőbe röpítették Ilkánkat, Bécsben a do- 
minikánusok pincéjébe.

Fölkerekedett tehát Springer Gusztáv és Alf- 
réd báró, a leggyorsabb fiákert hozatta elő a két 
Baltazzi, csatlakozott Hohenlohe herceg, akinek 
akkoriban még esze ágában sem volt az egyházi 
pályára lépni. De felhajtott híres vadászkocsijá- 
val a pesti Stefánia útról Andrássy Géza gróf is. 
Ő is egyenesen a színházba. Kinek lett volna 
kedve a kiürült Jockey Clubban maradni, még 
a legszenvedélyesebb sportmannok is, mint Pé- 
chy Andor, Dégenfeld Imre gróf, a kis Mikulik 
báró, akik nem tudták elképzelni az estéjüket a 
másnapi turfesemények tanulmányozása nélkül: 
útra keltek a színházba, legföljebb felvonáskö-

129



zökben studírozták a lovakban rejtőző ״kilókat”. 
Silberer úr, a sportlapszerkesztő, aki már egy- 
szer meghajókáztatta Ilkánkat a levegőben, 
ugyancsak letette a szerkesztői pennát.

- Az ördög fog versenylovakkal bíbelődni, 
amikor most minden valamirevaló úriember 
egyedül arra kíváncsi, hogy milyen szoknyában 
fog este Pálmay úrnő táncolni.

Természetes dolog, hogy a megüresedett Jo- 
ckey Clubban nem maradhatott egyedül a gazda 
sem. Elment ő is oda szórakozni, ahova a többi 
urak. így került Kinsky Jenő gróf a wiedeni 
színházba.

A magyar urak még egyéb jóravaló szokásokat 
is hoztak magukkal. Délelőttönként lovagolni: 
ez volt a program, A Práterben gyönyörű utak 
vannak a lovasok számára. Hogyan maradhatott 
volna el ilyen sétalovaglásból a híres magyar 
amazon, Ilka v. Pálmay, aki már Pesten is meg- 
mutatta, hogyan kell a lovat megülni.

És egy ilyen práterbeli sétalovaglás alkalmával 
feltűnt a lovasok között egy délceg, bajuszos 
úriember, aki tizenhat markos paripáját az ama- 
zon kancája mellé kormányozta, miközben cilin- 
derét hódolattal megemelte.

Ezzel a bizonyos úriemberrel találkozunk né- 
hány nap múlva a Károly-templom plébániai 
hivatalában, amint az esküvő gyorsítása miatt 
tárgyal az egyház szolgájával.

De még nem lehetett az esküvőt kitűzni, mert 
Ilkánk iratai Magyarországon maradtak. Most 
szedi őket össze Petráss István úr, a menyasz-
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szony bátyja. Különben is vigyázni kellett min- 
den lépésre, mert a szerelmesek azt határozták, 
hogy az esküvőt a legnagyobb titokban tartják 
meg. Az ilyesmi különben is két ember dolga, 
minek azt előre dobra ütni.

Ilkánk csak aratta a sikereket a wiedeni szín- 
házban, a magyar urak ugyan elszállingóztak 
Bécsből  a versenyek a pesti városligeti gyepen 
kezdődnek de itt maradtak a bécsi tisztelők, 
a bécsi rajongók. A színházban éppen úgy tap- 
solnak, mint amikor még a magyarok éljenzése 
is belevegyült az osztrákok hocholásába. ״Az a 
jó bécsi nép״ - amelyet még Ferenc császár 
nevezett el ilyenformán - már javában viseli az 
úgynevezett ״Ilka-kéket” nyakkendőben és női 
ruhában.

Csak Girardi, a színész vetélkedik népszerű- 
ségben Ilkánkkal, de Ilkánk és Girárdi jó bará- 
tok, többnyire együtt játszanak egy-egy sikeres 
operettet. Most éppen a Cigánybáró megy. 
Bombasiker, mint a bécsi újságok írják. Girardi 
azonkívül minden embert ismer Bécsben, Ha 
Girardi társaságában megjelenik valaki, akár a 
Grand Hotelben vagy egy külvárosi kocsmában, 
ott mindjárt akad társaság. Éppen úgy engedel- 
met kérnek a letelepülésre a legelőkelőbb urak, 
mint a fiákerosok. Girardit imádják Bécsben, és 
szeretik azt is, aki az ő társaságában van.

- Nur der Girardi und die Ilka! - mondják a 
bécsiek.

Ilka szívet simogatóbban énekel, mint valaha; 
a táncát még azok az öregemberek is megbámul-
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jak, akik azt szokták mondogatni, hogy a bécsi 
mosónők bálja óta nem tudnak táncolni a vilá- 
gon. Nem is haj, amelynek nem olyan színe van, 
mint a Pálmayénak. És erről az ünnepelt csodá- 
ról senki sem sejti, hogy férjhez menni készül. 
Bezzeg nagyot néznének azok a gavallérok, akik 
egész életüket a színpadi kulisszák között töltik, 
ha valaki a fülükbe súgná, hogy az ünnepelt 
hölgy milyen lépésre készülődik. De nincsen 
suttogó, mert csak ketten tudják a titkot: Zsene- 
re (Jenő) gróf és Ilkánk. Dobner, a tudós pap 
hallgat, de ha még beszélne is: mit mondhatna? 
Szólhatna valamit özvegy Szigligetinéről, akit 
senki se ismer Bécsben?

Petráss István, a jó fiú végre megérkezik Ma- 
gyarországról a kellő írásokkal, és most már 
semmi akadálya annak, hogy egy vasárnapi mise 
után Dobner úr, amúgy félhangon, hogy még a 
mindenre kíváncsi öreg asszonyságok se hallhas- 
sák, a Károly-templomban kihirdeti, hogy 
Kinsky Jenő birodalmi és tettaui gróf házasságot 
fog kötni özvegy Szigligetinével,

Ekkor szerepelt Ilkánk utoljára mint özvegy 
Szigligetiné, többé sohase mondhatta magáénak 
ezt a nevet, amelyért annyit sírt és szenvedett...

És egy hét múlva, délután három órakor, ami- 
dőn litániát sem tartottak a magasztos Károly- 
templomban, zárt kocsi állott meg a templom 
sekrestyéje előtt. A kocsis, a gróf régi fiákerosa, 
csendesen elhajt. A vendégek, két fekete kabátos 
úr és egy lefátyolozott hölgy, a sekrestyébe tar- 
tanak.
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A sekrestyében már karingben várakozik 
Dobner plébános úr. Nagyot néz a jó tudor, 
amikor Ilkánk föllebbenti előtte fátylát. Hiszen 
ezt az arcot mindenki ismeri Becsben. Ismeri 
Dobner doktor is, mert ő maga is el szokott 
járogatni a wiedeni színházba.

- És a másik tanú? - kérdezi a plébános, mikor 
dr. Kühn udvari orvos (és ischli ismerős) bemu- 
tatkozik.

- Én megelégszem a sánta sekrestyéssel is - 
felelt Jenő gróf.

A sekrestyés pedig kéznél van. Miért is volna 
a világon, ha ilyenkor, mikor előkelő uraságnak 
kell tanúskodni, a helyén nem volna? Ott van 
őkelme, mint ahogy a sekrestyések a világ kezde- 
te óta mindig jelen vannak, amikor titokban köt- 
nek házasságot...

Az esküvő után Kinsky Jenő birodalmi és 
tettaui gróf a sekrestye kapujában kezet csókolt 
feleségének, Kinsky Jenőné birodalmi és tettaui 
grófnénak.

- Tehát egy esztendeig az anyám miatt titok- 
ban tartjuk az esküvőt. Egy esztendő alatt talán 
sikerül meggyőzni a mamát, hogy beleegyezését 
adja a házassághoz - mondá a gróf.

Ilkánk így felelt:
- Nagyon szeretném, ha a kegyelmes grófné 

valamely szerepemben a színpadon látna.
- Sajnos, anyám már évek óta nem jár szín- 

házba - mondá a gróf. - Talán jobb is, hogy 
mindig otthon van, mert így nem jut a fülé- 
hez semmiféle pletyka a gyermekeiről. Azt hi-
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szem, sikerül a mi dolgunkat is titokban tartani 
előtte.

Amíg a szerelmesek emígy készülődnek a leg- 
nagyobb titoktartásra, elindul Bécsben egy reg- 
gel megszokott útjára a Színházi Ördög című 
újság hosszú lábú hírhajhásza. Ezek a színházi 
riporterek nem szoktak valami áhítatos fickók 
lenni, templomban (kivéve a Múzsáéban) ritkán 
láthatók, íme, a Színházi Ördög ״saját különje” 
mégis a Károly-templomnak veszi az útját, ahol 
úgy ölelkezik a sánta sekrestyéssel, mintha az 
legalábbis az apja volna. Majd, mikor a sekres- 
tyés ideje megengedte, a színházi riporterrel ka- 
ronfogódzva elment a legközelebbi sörházba, 
ahol ugyanakkor éppen friss csapolásra készü- 
lődtek. Ennek a friss csapolásnak vagy egyéb 
körülménynek kellett közrejátszani, hogy a 
Színházi Ördög legközelebbi intimpistájában 
olyan homályos célzás történt a Károly-templo- 
mi esküvőre, amelyet nyomban megértett min- 
denki Bécs városában.

Megértette özvegy Kinsky grófné is ott a He- 
gelgasse Nr 21. alatti palotájában, mert ugyan 
nem járt színházba férje, a volt bécsi helytartó 
halála óta, a színházi újságoknak nagy kedvelője 
volt.

Az özvegy grófné senkinek se szólt, hanem 
estefelé befogatott, beült abba az ódivatúan elő- 
kelő batárba, amelyben férjével kocsikázott va- 
lamikor. És az öregebb rendőrök ma is szalutál- 
nak a helytartó kocsijának.

A grófné a wiedeni színházhoz vitette magát.
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A műsoron éppen a Szép Heléna volt, Ilka v. 
Pálmayval a címszerepben.

A grófné lakájával hozatott egy földszinti pá- 
holyjegyet, és észrevétlenül elfoglalta a helyét. 
Egész előadás alatt szeme előtt tartotta látcsövét, 
arca előtt legyezőjét, és feszülten figyelt minden 
mozdulatra, amely a színpadon történik. De 
egyetlen jellel nem árulta el tetszését vagy nem- 
tetszését.

Másnap délben, amikor Zsenere fia szokásá- 
hoz híven megjelent anyjánál a mindennapi ebé- 
den, az özvegy grófné váratlanul így szólott fiá- 
hoz:

- Tegnap este megnéztem a menyemet a Szép 
Helénában. Mondhatom, nagyon helyes terem- 
tés. Mért nem hozod el hozzám ebédelni?



TIZENKETTEDIK FEJEZET

amelyben látszólag békésen bevégződik 
hősnőnk története

Ilkánk tehát gróf Kinskyné volt, de csak törvény 
szerint, nem hivatalosan; a nagy tekintélyű 
Kinsky famíliából csupán a jóságos mama vette 
tudomásul imádott Jenő fia különös elhatározá- 
sát; a wiedeni színház címlapjai pedig változatla- 
nul hirdették Ilka Pálmay nevét az éppen műso- 
ron levő Heisses Blut (Forró vér) című operett- 
ben.

Ebben az operettben különös szerepe volt Il- 
kánknak. A második felvonásban huszártisztnek 
öltözve csárdást kellett táncolnia a kocsmaasztal 
tetején, miközben lábával poharakat rugdosott 
le. Ezt a jelenetet mindig megtapsolta a közön- 
ség - no hiszen, formás volt Ilkánk a piros nad- 
rágban, már régen nem kellett szalvétával ki- 
tömni a lábszárait.

Ama emlékezetes napon, amidőn a Carls- 
Kirchéből mint gróf Kinsky Jenőné tért vissza 
Ilkánk a valóságos életbe, ugyancsak a Heisses 
Blut huszártáncát járta a színpadon. Az egyik 
földszinti páholyban egy magas termetű, fekete, 
sodrott bajszú, Habsburg-állú katonatiszt fog- 
lalt helyet az ulánusok kék kabátjában. Bécsben 
mindenki ismerte ezt a megtermett katonatisz- 
tet. Ottó volt ő, a birodalom trónörököse, ama
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szerencsétlen Rudolf után... És a trónörökös 
híres volt arról, hogy a szép nők kedvéért még 
Egyiptomba is elutazott; sokat búslakodik is 
emiatt Mária Jozefa főhercegnő.

Ottónak meglátni és megszeretni Ilkánkat egy 
perc műve volt, mint az akkori regényírók jelez- 
ték a szerelem fellobbanását. Most már estéről 
estére megjelent a számozatlan fiákerén a wiede- 
ni színház előtt, és nem tűzhette annyiszor mű- 
sorára az igazgató a Heisses Blutot, hogy a biro- 
dalom trónörököse elmaradt volna az előadásról. 
Ottónak persze sejtelme sem volt arról, hogy 
Ilkánk már valakinek örök hűséget esküdött a 
Károly-templomban.

A fiákeres - aki szokás szerint legbizalmasabb 
embere volt akkoriban a nagyuraknak - egy es- 
tén levelet hozott Ilkánk öltözőjébe. Ottó küldte 
a levelet, amelyben amaz óhajtását fejezi ki, 
hogy adjon randevút részére a művésznő... Il- 
kánk, mint meggondolatlan és tréfakedvelő 
hölgy, nyomban válaszolt:

- Holnap háromnegyed hat órakor a Künst- 
lerhaus (a bécsi Műcsarnok) mögött.

És Ilkánk másnap nem ment el a kitűzött 
találkára. A trónörökös hiába várt a Künstler- 
haus mögött.

No, hát ebből nagy dolog lett. Most már re- 
pülhetett Ilkánk bármerre gyors fiákerén, ame- 
lyet a legjobbnak mondanak Bécs városában: 
mindig akadt egy még gyorsabb bérkocsi, amely 
beérte Ilkánk fogatát, és a bérkocsiból egy széles 
vállú, sodrott bajuszú katonatiszt mereven fixi-
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rozta Ilkánkat. Valóságos kocsiverseny volt a két 
fiákeres között a Práterben, de gyakran Bécs 
utcáin is. A Ringen szikrákat vertek a lovak 
patkói, és a jó bécsiek megállottak a gyalogjárón.

- A krónprinc a primadonnát kergeti! - 
mondták, és még többen váltották meg bilétáju- 
kat a wiedeni színházba.

Ilkánk mindig értett a reklámcsináláshoz, hi- 
szen ez éppen olyan kenyere a színésznőnek, 
mint művészete, de most korántsem reklámból 
menekült Ottó elöl, félt férjétől, akit ״a nagy 
tenyerű Kinskynek” neveztek a Jockey Club- 
ban, miután a zongorán talán két oktávot is át 
tudott fogni.

Az erőszakosságáról ismert Ottó pedig nem 
engedett... Mindenütt a művésznő nyomában; 
most már kérdőleg integetett feléje, sőt tenyeré- 
be az ujjaval írt, mintha azt kérdezné, hogy mi- 
ért nem ír levelet neki Ilkánk.

Hja, a régi gavallérok, ha valamit a fejükbe 
vettek, nem könnyen mondottak le tervükről. 
Boldog világ volt, egy asszonyi testen levő hu- 
szárnadrágtól meg lehetett bolondulni.

Egy nyári napon Ilkánk megint a Práterben 
kocsizott jól futó lovaival, és legnagyobb bámu- 
latára a trónörökös fogata sehol sem mutatko- 
zott. Megkönnyebbülve élvezte a városerdő 
szépségét, és előadás előtt lakására hajtott, 
amely nem messzire esett a wiedeni színháztól.

Belépve szalonjába, kit lát a szalon közepén 
térdepelni és üvegdarabokat sapkájába rakosgat- 
ni? Senki mást, mint a birodalom trónörökösét!
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- Fenség, hogyan került ön ide? - kiáltott fel 
megrökönyödve Ilkánk.

- Igen egyszerűen kerültem ide. Feljöttem.
- De hát mért térdepel a szalon közepén?
A trónörökös flegmatikusán felelt:
- Azért, mert a lusztert meg akartam gyújta- 

ni, de ügyetlen voltam, és néhány üveget össze- 
törtem. Kötelességemnek tartottam ezt eltakarí- 
tani.

Ilkánk anélkül, hogy kalapját és köpönyegét 
levetette volna, kisietett az előszobába egy sep- 
rűért, amellyel fölfegyverkezve visszatért.

- Majd én összesöprök. Fenséged pedig men- 
jen el.

- Hát nem engedi meg, hogy egy császári fen- 
ség ön előtt térdepeljen? - kérdezte most már 
nevetve a trónörökös.

- Annál kevésbé engedhetem meg, mert 
mindjárt itt van a barátom.

- Nos, és mit tehet ő nekem? - kérdezte az 
osztrák főherceg.

Igaz, ami igaz, egy ausztriai főhercegnek ab- 
bán az időben senki sem ״tehetett semmit”.

Ilkánk azonban nem tágított. Ottónak mennie 
kellett. Éspedig éppen idejében, mert néhány 
perc múlva megérkezett Kinsky gróf.

-  Az Ottó fiákerét láttam itt a mellékutcában 
ácsorogni - monda a gróf. - Vajon miféle szoba- 
lánynak teszi megint a szépet?

Kinsky gróf általában szigorú jellemű férfiú 
volt. Például azért nem járt Ilkánkkal soha a
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Sacher Szállóba vacsorázni, mert annak étter- 
mében több a főherceg, mint a pincér. És ezek 
a főhercegi vendégek általában nem nagyon vá- 
logatták meg azokat a hölgyeket, akiket vacsorá- 
ra asztalukhoz meghívtak. Volt ott színésznő, de 
néha csak egy csinos kalapkészítőnő. Úgy éltek 
akkoriban az emberek, amint azt a vidám ope- 
rettek előírták.

Különben is a gróf sokkal komolyabb volt 
ezen az estén, mintsem vidám dolgokról lehetett 
volna beszélni.

- Változtatnunk kell az életmódunkon - 
mondta hosszú léptekkel járkálva a szalon sző- 
nyegén, amelyről csak az imént takarította el 
Ilkánk az üvegcserepeket. - Minden fellépésed- 
del egy szeget versz a koporsómba. Nem aka- 
rom, hogy tovább is színésznő legyél.

Ilkánk már gyakran hallotta ezt a gróftól, 
ezért összekulcsolt kézzel, lehajtott fővel hallga- 
tott. Tudta már, hogy miféle szemrehányások 
következnek. A gróf például sehogy se volt meg- 
elégedve a Szép Heléna kosztümjével... De most 
elmaradtak a szokásos szemrehányások. A gróf 
a zsebébe nyúlt, és onnan egy ív papirost vett 
elő.

- Vettem neked egy kis birtokot, ahol zavarta- 
lanul élvezheted az életet. Itt van az adásvételi 
szerződés. A színészéletnek vége lesz.

Ilkánk nagy szemeket meresztett; erre való- 
ban nem volt elkészülve.

A gróf pedig így folytatta:
- A jószág a kies Karintiában fekszik, nem



messzire az isteni Wörthi-tótól, hívják Altho- 
fennek.

- Althofen? - mormogta Ilkánk. - Mintha 
már hallottam volna ezt a nevet a színháznál 
vagy máshol. Miről is nevezetes Althofen?

- Megmondom neked. Itt szeretnek megtele- 
pedni a színpadtól visszavonult színésznők, 
akárcsak Grazban a nyugalmazott katonatisztek. 
Itt lakik a híres Geistinger Mária, aki volt olyan 
híres operettprimadonna, mint te, mégis ott- 
hagyta a színpadot. Itt tartja fenn a rendet a 
szellemességéről híres volt színésznő, Frau An- 
na von Grobccker, aki egy spanyol herceghez 
ment férjhez, de a férje koronáját csupán háló- 
szobája függönyein használja. Egy stációval lej- 
jebb, Rastenheldben lakik herceg Taticseffné, 
aki Mayerhof kisasszony néven volt világhírű 
énekesnő.

- Szóval csupa emeritált, vén kalapskatulya 
között kell ezentúl élnem? - kérdezte Ilkánk, 
fölvetve a szemét.

A gróf vállat vont.
- Itt van az írás a jószág megvételéről, azt 

teszel vele, amit akarsz.
Ilkánk ekkor fölemelkedett.
- Nos, én is mutatok egy írást! - mondá, és a 

szekrényhez lép.
Egy szerződést nyújtott át férjének, amely 

szerződést előző nap kapta kézhez. Száz estére 
szóló szerződés a cári, szent Oroszországba. Az 
Urál hegység kincseit ígéri a szerződés Ilkánk- 
nak.
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A gróf beletekintett a szerződésbe, aztán 
egyetlen kézmozdulattal kétfelé repesztette azt.

- Az én feleségem nem megy el Oroszor- 
szágba.

- Nem is akartam! - kiáltott fel diadalmasan 
Ilkánk, és most már azt a második írást rejtette 
a keblébe.

- El fogok menni Althofenbe, és úgy fogok 
élni, amint te akarod.

Most már aztán Kinsky grófnak se lehetett 
kifogása az ellen, ha Ilkánk a búcsúelőadások 
iránt intézkedik. Búcsúzik a bécsi közönségtől a 
pacsirta, búcsúzik a bűbájos pajkosság, az életvi- 
dámító öröm, a pezsgő jókedv... Vajon marad-e 
még valódi Sampagner Bécs városában?

A színésznők mindig ragaszkodnak a búcsú- 
előadásokhoz, mert ilyenkor mutathatja meg az 
ő szeretett közönségük, hogy mennyire bánkó- 
dik távozásuk miatt.

Ilkánk két búcsúelöadást is hirdetett, a Mada- 
rászban és a Szép Helénában, hogy mindenki 
elbúcsúzhasson tőle, aki őt Bécsben szereti. ÉsI
íme, a jegyeket a két előadásra olyan megroha- 
nással vette a publikum, hogy a jegyek egy nap 
alatt elfogytak.

- Kicsi ez a wiedeni színház, nagyobb szín- 
házban kellene búcsúzni - indítványozták jobb- 
ról is, balról is, amíg aztán a Cári Színház igaz- 
gatója vette a kezébe Ilkánk búcsúelőadásának a 
dolgát. Csinált is olyan bevételt, amilyen még 
nem volt Bécsben.

Ezután nem lehetett egyéb tennivaló, mint
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lehozatni a padlásról azokat a nagy utazókoffere- 
ket, amelyek már annyi útjára elkísérték Ilkán- 
kat. Igen, de akkor a kofferek mindig örömtelje- 
sen szaladtak le a padlás lépcsőin, mert ők is jól 
tudták, hogy újabb és újabb babérokért kelnek 
útra a messzi városokba. Új tapsokat, dicsősé- 
get, sikereket hoznak vissza magukkal utazásuk- 
ból, de most?... A legtapasztalatlanabb táska 
sem gondolta, hogy Treibach-Althofen állomá- 
son kendőlobogtatással fogadják a tulajdonos- 
nőt, mint eddig minden útjában.

Kicsiny, de kényelmes falusi lak volt az altho- 
feni, amilyeneket erre Karintiában szoktak épí- 
teni. Felerészben kő, felerészben fa. De tehénke 
és báránykák fogadják a háziasszonyt. A kakas 
pedig olyan örömteljesen kezd kukorékolni, 
hogy ezt még a hegytetőn lakó Taticseff herceg- 
nő is meghallhatja.

Meg is hallotta, mert harmadnap rászánta 
magát a kétórás kocsiútra, és leereszkedett a 
völgyi házhoz, ahol nyomban csókkal üdvözölte 
az új szomszédot.

- Gyermekem - kezdte én már hatvanesz- 
tendős vagyok, habár Amerikában a legutolsó 
vendégszereplő körutamkor úgy hirdette az 
impresszárió, hogy már régen elmúltam nyolc- 
vanesztendős is. Nem is haragudhattam meg az 
impresszárióra, mert valóban dőltek a jámbor 
amerikaiak a nyolcvanéves énekesnő meghallga-. 
tására, aki fiatalkori szerepeiben mer ismét föl- 
lépni.
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Ilkánk megcsókolta Mayerhof kisasszonyt, 
férjezett Taticseff hercegnőt.

- Várom a tanácsaidat!
- Hát először is, ha itt kellemesen akarsz élni, 

megkell tanulnod biciklizni. Itt mindenki bicik- 
lizik, gazdag és szegény, férfi és nő, mert a karin- 
tiai utakat a turisták miatt igen jó karban tartja 
a helytartóság. Meg kell tanítani biciklizni a 
férjedet, a szobalányodat, az inasodat, mert csak 
akkor lehet vidám kirándulásokat tenni a Wör- 
thi-tó mellé. A szobalány viszi biciklin a ruháza- 
tot, az inas az ételeskosarat.

- Meg fogok tanulni biciklizni egész házné- 
pemmel együtt - fogadkozott Ilkánk.

A nyolcvanévesnek hirdetett énekesnő így 
folytatta:

- Kérd meg férjedet, hogy építtessen fedett 
kuglizót a ház mellé, mert itt gyakran esik az eső, 
amikor az ember nem mozoghat kedvére a sza- 
badban. De nekünk, nőknek mégis szükségünk 
van a testmozgásra, ezért nem ajánlhatom eléggé 
a kuglizást az esős évszakban. Én mindennap 
kuglizom, azért tudom még mindig játszani a 
Boccacciot.

- Az én szerepemet! - kiáltott fel Ilkánk.
- Igen, egész Amerikát végigutaztam ezzel a 

szereppel, és mondhatom, az amerikaiak nagyon 
meg voltak elégedve velem - felelt a hercegné. 
- Azt talán mondanom se kell, hisz nő létedre 
magad is kitalálod, hogy itt nagyon sokat kell 
kézimunkázni, amikor az eső elindul. Nekem
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van egy egész szobám, amely csupa kézimunka- 
val van díszítve. De holnap te is meglátod.

Másnap most már Ilkánk tette meg a hosszú 
utat a hegytetőre, hogy figyelmes szomszédnőjé- 
nek a vizitet visszaadja.

- Örülök, hogy férjed nélkül jöttél - kezdte a 
hercegné mert mi itt mindnyájan férfi nélkül 
élünk. Férjhez mentünk ugyan úgy tessék- 
lassékból, hogy a polgári erkölcsöknek is eleget 
tegyünk. Férjhez ment a Grobecker, a Geistin- 
ger, de egyikük se él az urával. Én magam részé- 
ről utálom a férfiakat... Tíz férfit nem adok egy 
skót juhászkutyáért. Vannak-e kutyáid?

Ezután valódi aranytányérokon pecsenyét 
szolgáltak fel, de a pecsenye odafagyott - mint 
akár a hercegné női boldogsága fénylő művésze- 
téhez.

Ezen az ebéden ismerkedett meg Ilkánk két 
másik szomszédnőjével, Frau Anna von Gro- 
beckerrel és Geistinger Máriával: egykor mind- 
ketten nevezetes művésznők.

Frau Anna von Grobecker olyan volt, mint 
egy férfi, mégpedig egy olyan férfi, aki huzamo- 
sabb ideig szolgált a hadseregnél. Kemény, el- 
szánt hölgy volt, aki nem ijedt meg a maga ár- 
nyékától. Frau Anna von Grobecker így biztatta 
Ilkánkat:

- Mindenesetre kérd meg a férjedet, hogy ke- 
veset alkalmatlankodjon Althofenben. Nagy a 
világ, egy férfi mindenütt megtalálja a maga 
helyét, csak nekünk, szegény asszonyoknak kell 
ragaszkodnunk a kis zugolyainkhoz, búvóhelye-
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inkhez. Ámde, ha mégis jönni találna férjed, 
okvetlenül értesd meg vele, hogy semmiféle lé- 
hűtő barátokat ne hozzon magával. Ezek a vi- 
dékre kiránduló barátok rendszerint úgy néznek 
körül az asszonyokon, mint vásárokra menő ku- 
pecek. Hallottam, hogy valami idegen férfi már 
volt a házadnál.

- Igen - felelt Ilkánk férjem egy jó barátja 
már meglátogatott. Gróf Cavriani ő, Mária Te- 
rézia főhercegnő udvarmestere, és egy szép kis- 
kutyát hozott ajándékba.

- Az már más - felelték a szomszédnők, és 
Ilkánk most már megtudhatta, hogy új barátnői 
nem sokban különböznek azoktól a szoknyás 
fáktól, amelyek ezen a tájon a hegyeket, völgye- 
két ellepik. Hűvös, halk, mozdulatlan fenyőfa- 
anyókák voltak ők, akik egy virágjában levő fiatal 
élet köré letelepedtek, hogy arra vigyázzanak.

Ha a színpadi sikerek görögtüzéből valamely 
csendes zárdába vonult volna vissza az ünnepelt 
primadonna, akkor sem lehetett volna jobban 
elrejtve a világ elől, mint az althofeni falusi lak- 
bán.

Ilkánk betegeskedni kezdett, hiába tanult meg 
biciklizni.



TIZENHARMADIK FEJEZET

amelyben a birodalmi grófnő 
elszökik a színészethez

Az althofeni falusi lakban kedvére lehetett Il- 
kánk, Kinsky Jenöné birodalmi és tettaui gróf- 
né, nem kellett többé titokban tartani házassá- 
gát, ״Zsenere” többé nemcsak mint barátja, ha- 
nem mint törvényes férje mutatkozott. Messzire 
voltak a bécsi társaságtól, élhettek maguknak.

Karintiában szeszélyes az időjárás. Néha he- 
tekig nem tesz egyebet az idő, mint borult, esős. 
Ah, ilyenkor Althofenben is úgy lehet unatkoz- 
ni, mint akár egy angol regényben. Az eső elöl 
legelőször a bécsi Ernesztin, a német társalkodó- 
nő szökött meg.

- Hazamegyek Pestre, és megnézem, mit ját- 
szanak a Népszínházban - súgta Ernesztin úrnő- 
je fülébe. Nem sok biztatás kellett volna Ilkánk- 
nak, hogy maga is útra keljen, megnézni, mit 
játszanak a Népszínházban.

Ernesztin helyét csakhamar felváltotta egy 
angol hölgy, aki olyan hosszú és ünnepélyes 
volt, mint emberemlékezet óta az angol nevelő- 
nők. Miss Powernek hívták, és nagyon szeretett 
Althofenben lenni, mert hosszú sétákat lehetett 
tenni a vidéken. Ilkánk angolul tanult, anélkül 
hogy még gondolt volna arra, hogy rövidesen 
szüksége lesz eme tudományra.
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A gróf úr, ha Althofenben időzött, rendszc- 
rint vadászattal töltötte az időt. Ezek a morva 
mágnások mind szenvedélyes vadászok, azért 
olyan egészséges emberek. A gróf egy szarvasbi- 
kára lesett, amelynél nagyobbat még nem láttak 
ezen a környéken.

A szarvasbika leséséhez már hajnali három 
órakor fel kellett kelni. Ilkánk elsőnek volt tal- 
pon, mert tudta, hogy férjének örömet okoz ve- 
le, ha a vadászatra elkísérendi.

Három órakor indultak meg a hegyek közé, 
hogy a bikát fölkeressék. És az ilyen vadászatnál 
még csak társalogni sem lehet, mert a szarvasbi- 
ka úgy eliramodik az emberi hangtól, hogy pus- 
kagolyóval sem lehet utolérni.

Talán már második hete járta a gróf Ilkánkkal 
az őserdőt a szarvasbika után, és mindig úgy tért 
haza, hogy a fegyverét sem lőtte ki. Hiszen akadt 
volna vadászzsákmány másféle is a karintiai er- 
dőkben, de Kinsky, mint igazi vadász, ahhoz az 
egyhez, a bikához ragaszkodott.

- Még beleőszülsz, Zsenere, ebbe a szarvasbi- 
ába - mondá egyszer Ilkánk tréfálkozva, mikor 
a vadászatról megint csak eredmény nélkül tért 
vissza. A grófnak valóban volt már a halántéka 
mellett néhány ősz haja.

- Ezek a hajak nem a vadászattól, hanem a 
színháztól őszültek meg - felelt sokatmondólag 
a gróf.

Ilkánk el is nevezte a ״színházhaj”-nak 
(Theater-Haar) férje ősz fürtjeit.

Egyszer aztán jelentették  az erdei emberek,
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hogy rájöttek arra a helyre, ahol a szarvasbika 
hajnalonként szomjúságát csillapítani szokta. 
Egy mély szakadékban buggyan fel a szűz forrás, 
amelyből a szarvasbika inni szeret... Nosza, már 
két órakor, virradat előtt talpon volt az althofeni 
házaspár, hogy a bikát szemtől szembe láthassa. 
Ilkánk csak egy turistabotot vett a kezébe, de a 
gróf két fegyvert is akasztott a nyakába. Azonkí- 
vül felrakták azokat a posztóból való sötét álar- 
cokat, amelyek arra valók, hogy az emberi arc 
fehérségét elrejtsék az őserdőben.

Olyan izgalommal vágtak neki a hegyeknek, 
mint talán még soha, biztos nyomra mennek, 
most már csak egy picike szerencse kell ahhoz, 
hogy végre terítékre kerüljön a nevezetes vad, a 
szarvaskirály.

Lassan hajnalodott, amikor arra a helyre meg- 
érkeztek, ahonnan jól szemügyre lehetett venni 
azt a bizonyos forrást. A rengetegben még alud- 
tak a mókusok, a fenyvesrigók, az isteni csendes- 
ségen átszürődott az első világosság.

És ebben a pillanatban azon a helyen, ahol a 
legsűrűbb az erdő, megjelent a szarvaskirály. 
Talán huszonnégy agancsos volt, ritka, ősvilág- 
ból való fejedelmi állat. Olyan méltóságteljesen 
jött ki az erdőből, mintha a saját birtokán járna. 
Félelem és gyanú nélkül közeledett a kristály- 
tiszta forráshoz, amely ezen a helyen fakadt a 
sziklából, mint valami isteni ital, amely egyedül 
méltó a rengeteg fejedelméhez.

Ilkánk férje háta mögött állott, és sohasem 
érzett izgatottság vett rajta erőt. Nem, még szín-
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padon sem érzett hasonló izgalmat... Azt hitte, 
hogy nyomban el fog ájulni, ha nem történik 
valami.

A gróf nyugodtan nézte messzelátóján a forrás 
felé közelgő szarvasbikát, Ő, aki heteken át a 
legnagyobb izgalommal járta az őserdőt vad 
után, most szemközt a keresett zsákmánnyal, 
visszanyerte teljes hidegvérét. Nem lőtt még, 
mert nem akarta elhibázni a mozgó állatot. Arra 
a pillanatra várt, amikor a szarvasbika megáll a 
forrás felett, és fejét a vízbe hajtja. Akkor röpíti 
a halálos golyót a szarvas két lapockája közé, ami 
rögtön kimúlást okoz.

A szarvas megállott a forrásnál, de mielőtt 
lehajtotta volna a fejét a forrásba, éles szemeit 
körüljáratta a tájon...

Ilkánk férje háta mögött e pillanatban elővon- 
ta fehér zsebkendőjét, és meglobogtatta azt a 
levegőben.
   A szarvasbika egy másodpercet sem vesztegelt 
helyén, hanem egyetlen ugrással az őserdőbe 
vetette magát. Kinsky még csak utána se lőhe- 
tett. A gróf leeresztette fegyverét, helyükre állí- 
totta a kakasokat.

- Szapperlott! Az ördög játszik velünk - mon- 
dá hátrafordulva. (De hol volt már akkorára a 
fehér zsebkendő.) Talán még manapság sem 
tudja a nemes gróf, hogy a ritka vadászzsák- 
mánytól a felesége szeszélye miatt esett el.

Az eső megint megeredt Althofenben, a gróf, 
hogy kudarcáért vigasztalja magát, elhatározta, 
hogy néhány hétre Galíciába megy vadászni.
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- Nehogy megszökjek azalatt! - mondta tréfa- 
san Ilkánknak, amikor az állomáson fegyverével, 
tarisznyáival, bőrkabátjaival a vonatra felszál- 
lott.

Szökni? De hová szökni? Csak egy helyre vol- 
na érdemes az althofeni tuszkulánumból elszök- 
ni: az pedig a színpad.

Az eső őszies szomorúsággal hullott, Ilkánk 
betegnek érezte magát, hosszú léptekkel, hátra- 
font kézzel sétálgatott egész nap a falusi lakban, 
hiába hívta őt Kureizen miss Power.

- Minek? - felelé szentimentálisán a tegnap 
még ördöngösen jókedvű primadonna. - Érzem, 
hogy nemsokára meghalok.

Miss Power erre dupla angolleckét adott Il- 
kánknak.

És egy napon, mikor az eső úgy szakadt, mint- 
ha új vízözön következnék Karintiára, bőrföde- 
les utazóhintó állott meg az ״elátkozott ház” 
előtt, és abból egy kövér, borotvált arcú úriem- 
ber szállott ki, akit már Pesten is többször látott 
Ilkánk a színházi körökben. Az úriember olyan 
szertartásos volt, mint egy plébános.

- Valentin vagyok - mondta, köpönyegéről 
leszórva az esővizet. - Egyenesen Pestről jövök 
ide Noé bárkáján. Porzsolt igazgató úr kérdezte- 
ti, nem volna-e kedve a művésznőnek három 
este a Népszínházban vendégszerepelni.

Ilkánk, mielőtt választ adott volna a főtiszte- 
lendő megjelenésű úriembernek, tejben-vajban 
fürösztötte. (Mindkettő kitelt a gazdaságból.)
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- Tehát még nem felejtettek el Pesten? - kér- 
dezgette.

- Azt én nem tudom. Porzsolt azonban sze- 
retné, ha három szerepében fellépne: a Nebáncs- 
virágban, a Nap és Holdban és a Szép Heléná- 
bán. Mit sürgönyözzek neki?

- Azt sürgönyözze, hogy jövök - felelt végső 
elhatározással Ilkánk. Estére Valentin bácsival 
együtt szökve elhagyta Althofent, ahol annyi 
boldog és szomorú napot töltött.

Miss Powertől ilyenformán búcsúzott:
- Egy hét múlva itthon vagyok. Senkinek se 

kell tudni, hogy elmentem.
Tehát megint a legimádottabb Pest! Az a vá- 

ros, hol a legbarátságosabb arcokat ismerhette 
meg Ilkánk, egy város, ahol jóformán mindenki 
nyájas mosollyal köszönti az utcán, a pesti kö- 
zönség, amely a magyar népdalokat Blahánétól, 
a francia melódiákat Ilkánktól tanulta. Ilkánk a 
Bristol fogadóban szállott meg.

Még alig csomagolt ki, amikor már látogatója 
jelentkezett. Az akkori Pest legtüneményesebb 
gavallérja, akinek az volt a fő foglalkozása, hogy 
ezt a várost bennszülöttnek és idegennek egyfor- 
mán kellemessé tegye: Szapáry Pál gróf volt ő, 
az ünnepélyek és mulatságok rendezője, akinek 
jelenléte nélkül aligha volt valamirevaló összejö- 
vetel elképzelhető.

- Művésznő, Budapest lábai előtt hever! - 
kezdte Pali gróf, aki igen jól tudta, hogyan kell 
a művésznőkkel beszélgetni. - A mai naptól fog-
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va az én pártfogásom alatt van a művésznő! 
Fogatom a szálloda előtt várja.

De sorban megjelentek a régi gavallérok, a 
régi ismerősök... Mindegyiknek az volt az első 
kérdése, hogy igaz-e, hogy Ilkánk férjhez ment. 
Ilkánk titokzatosan mosolygott. A színlapon így 
hirdették nevét: Pálmay Ilka, mint vendég. És 
ezer legenda, regényes történet keringett a vá- 
rosban Ilkánkról, aki a grófi kastélyból szökött 
meg, hogy újra a színpadra léphessen.

- Igazi színészvér! - mondogatták az öregebb 
urak. - Még a mennyországból is visszajönne a 
színház kedvéért.

Mások már egyéb romantikus történeteket 
 tudtak. Porzsolt, a Népszínház igazgatója egy 
várból raboltatta el a primadonnát.

Reklám volt tehát bőven, amikor Ilkánk Pes- 
ten vendégszereplését megkezdte. És a reklám- 
hoz tartozott az a csodálatos siker, amely Ilkánk 
minden fellépését kísérte. A Nebáncsvirág máso- 
dik felvonása alatt bokáig ibolyavirággal volt 
behintve a színpad az udvarias Szapáry Pali 
figyelméből.

A három estéből harminc este lett, Ilkánk 
meglehetősen szepegve érkezett vissza Altho- 
fenbe.

- Látom, hogy nem bírsz a véreddel! - szólt 
szomorúan Zsenere gróf. - Nem bírsz színpad 
nélkül élni. De ha már színpadra akarsz lépni, 
akkor ne Pesten mutatkozzál, hanem valamely 
világvárosban!... Könnyű Pesten ünnepeltetni 
magad, ahol mindenki ismer.
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- Hát hol nem ismernek? - kérdezte elbizako- 
dottan Ilkánk. A gróf nevetett.

- Hát például a világ legnagyobb városában, 
Londonban...

Ilkánk erre meghökkent. Kicsit lehütötte a 
pesti sikereket szivében Zsenere gróf komoly, 
józan megjegyzése.

De most már a színházügynökök sem hagyták 
békében az althofeni falusias nyugalomban Il- 
kánkat. Feltették azt a kérdést, hogy ha Ilkánk 
el tudott menni vendégszerepelni Pestre, vajon 
miért nem tudna ugyanilyen elhatározással fel- 
lépni Berlinben, Münchenben, Brünnben, Prá- 
gában? Miért ne? - kérdezte magában Ilkánk, és 
most már csak az alkalmat várta, hogy újra meg- 
szökhessen: Tudta, hogy Schönborn gróf nem- 
sokára nagy medvevadászatot rendez Márama- 
rosban, amely vadászatot a férje világért sem 
mulasztaná el. Titkon levelezni kezdett a szín- 
házi ügynökökkel, és amikor Zsenere gróf való- 
bán elindult a medvék ellen, Ilkánk rövidesen 
elhagyta Althofent.

Berlin, München, Brünn... Mint egy álom- 
utazás. Elmaradtak a káprázatban a stációk, 
mindenütt siker, taps, tombolás. Prága a nehéz 
dió, ahol a német színházat görbe szemmel nézik 
a csehek. No de a hazafias cseheket is kibékítette 
Ilkánk, amikor a Madarászban egy betétet éne- 
kelt; egy tót népdalt, amelyre még gyermekkorá- 
ból emlékezett: Hanyicskó, dumicskó...

Holtfáradtan érkezett vissza Althofenbe, és 
most már komoly ígéretet tett férjének, hogy a
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vendégszerepléseknek végük szakad. Ezentúl 
legföljebb műkedvelő előadásokon fog fellépni a 
közeli Pörtsachban, amikor a fürdővendegek es- 
télyeket rendeznek a Kurszalonban.

Egyébként is rossz hir várta Althofenben, Ba- 
rátnője, a hetvenéves Mayerhof énekesnő, aki 
legutóbb nyolcvanesztendősnek adta ki magát, 
midőn Amerikában vendégszerepelt, újabb túr- 
néra készülődött, és emiatt fogyókúrát tartott. 
De olyan erős mértékben kezdte meg testsúlyá- 
nak csökkentését, hogy ebbe belebetegedett, és 
rövidesen meg is halt.

- Inkább sohase legyek sovány - fogadkozott 
Ilkánk a nyolcvanéves primadonna sírhalma fe- 
lett.

Kitombolván magát a színjátszásban, most 
már nyugodt boldogságban éldegélt az althofeni 
falusi házban. Még vendégei is jöttek néha, 
ilyenformán megjelent egy napon a vidám kedé- 
lyű Heltai Jenő Pestről, ki annyi érdekes mon- 
danivalót hozott, hogy Ilkánk valóban nem érez- 
te a falusi magányt.

De most már attól sem ijedt meg valami túlsá- 
gosan, ha a karintiai hegyek fejükre vették köd- 
párájukat, ami azt jelentette, hogy nemsokára 
beköszönt az esős évszak. Most, a hosszadalmas 
vendégszereplés után boldogság volt hallgatni a 
csendes falusi házban az eső pityergését. Csak 
hadd essen, Ilkánknak esze ágában sincs többé 
útra kelni a cifra színészélet felé; megmarad 
méltóságteljes birodalmi és tettaui grófnénak. 
Sőt néha csomagokat ad fel az althofeni postán,
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amely csomagokban régi színházi jelmezei vol- 
tak, amelyeket elküldött ama pesti és bécsi szí- 
nésznő ismerőseinek, akikről azt hallotta, hogy 
sorsuk szomorúbb, mint az övé.

Nem lesz többé primadonna Ilkánk, a szín- 
házügynökök leveleit válasz nélkül hagyja... 
Most már csak biciklizik és kuglizik naponta, 
mintha a nyolcvanéves énekesnő elmaradt fel- 
adatát is pótolni kellene. És ha néha kedve 
szottyan az énekléshez, akkor felmegy valamely 
hegycsúcsra, és ott a kecskepásztornak énekel, 
hogy az csak a szemét meresztgeti.

Így múlnak a napok Althofenben, Ilkánk is- 
mét egészséges, mint a makk, a szomorúságot 
nem ismeri, a vendégszereplések helyrehozták.

És a legnagyobb békességben egyszerre csak 
levél érkezik Althofenbe. Koburg herceg neve 
van a levél alá írva, és a herceg jelenti, hogy az 
ő színtársulata, az úgynevezett meiningeniek ek- 
kor és ekkor Londonban, a Drury Lane színház- 
ban fognak vendégszerepelni, csak primadonná- 
juk nincs még. A primadonnaszerep elvállalásá- 
ra a herceg ünnepélyesen felkéri Ilkánkat...

- London! - kiált fel Ilkánk, és káprázni kezd 
a szeme. Egész éjjel nem alszik, reggel sürgönyt 
küld férjének, aki Olmütz környékén vadászik a 
Kinsky család messze kiterjedő erdőségeiben.

Zsenere gróf abbahagyja a vadászatot, és a 
legelső vonattal megérkezik.

- Azt hittem, hogy leégett a ház - monda 
megkönnyebbülve, mikor az állomáson mosoly- 
gó feleségével találkozik.
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- Nagyobb dolog történt. Londonba hívnak! 
- felelé Ilkánk.

Zsenere gróf felindulásában csaknem felkiált:
- Még csak ez kellett neked! Hát már sohase 

tudlak leszoktatni a színészetről?
- De hiszen te mondtad egyszer, hogy a Lon- 

doni vendégszereplés jelent valamit.
- Mondtam, mondtam - dohogott a nemes 

gróf -, mert még álmomban sem jutott eszembe, 
hogy téged valaha Londonba hívhassanak. Lon- 
donba, hol Károly bátyám lovaival annyi derbyt 
nyert.

Rövid habozás után aztán megadta magát sor- 
sának Ilkánk férje.

- No, nem bánom, Londonba elmehetsz. De 
erre az utadra most már én foglak elkísérni.

Ilkánk győzelme teljes volt, legyőzte férjét.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

amelyben megkezdődik a londoni szezon

Ilkánk tehát férje társaságában útra kelt, hogy 
meghódítsa Shakespeare Londonját.

A Drury Lane színházba bevonult a Mada- 
rász című operett, és az osztrák Zeller muzsikája 
nyolc napig mulattatta a gyermeteg kedélyű an- 
golokat. A színészek - közöttük Ilkánk is - né- 
metül mondták és énekelték a szerepeiket, nem 
ismerték még akkor a háborút, Viktória, az 
anyakirályné a legnagyobb békességben akart 
uralkodni.

Anglia királynőjének és India császárnőjének 
ebben az időben az volt a legfőbb gondja, hogy 
a pedáns londoniak közül némelyek nem öltöz- 
nek estélyi ruhába, amikor színházba mennek. 
Viktória elhatározta, hogy segíteni fog ezen a 
dolgon. Mert ha Shakespeare idejében, a kis 
Globe színházba menet felvették az angolok a 
legszebb ruháikat, akkor ma kétszeresen köte- 
lességük az, miután minden angol állampolgár- 
nak a ruhatárában ott lóg az estélyi öltözet.

A rossznyelvek szerint a londoni szabók nem 
hagyták ezt a kérdést elaludni, állandóan depu- 
tációba jártak a királynőhöz; márpedig amit a 
szabók a fejükbe vesznek, arról nem szoktak 
egykönnyen lemondani.
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Különösen a meiningeniek Drury Lane-beli 
vendégszereplése volt újabb alkalom arra, hogy 
a londoni szabók összeröffennjenek.

Azt írják a királynőhöz intézett kérvényükben 
(amelyet állítólag Jerome Klapka, a híres humo- 
rista fogalmazott):

 -Azt még meg tudjuk érteni, hogy a gyorsko״
csival este vidékről érkezett gentlemaneknek 
nincs idejük átöltözködni a színház előadásához, 
és kénytelenek piros vagy zöld mellényekben és 
bizonytalan színű lovaglónadrágokban megje- 
lenni a színházi előadáson, mert hiszen a count- 
ryból (a vidékről) jött urak valóban jobban 
teszik, ha művelődés céljából a színházat látó- 
gatják, mint a füstös Vadkanfő fogadóban hall- 
gatnák meg a legborsosabb élceket - írják a ki- 
rálynőnek a londoni szabók, - De azt már sehogy 
sem helyeselhetjük, hogy a birodalom központ- 
jában, Londonban a polgár, aki ruházkodásával 
az egész földgömb férfidivatját dirigálja, nem 
tartja kötelezőnek az estélyi öltözetet a színházi 
előadáshoz... Mit fognak otthon mesélni a Dru- 
ry Lane vendégszínészei, ha visszatérnek hazá- 
jukba?”

Mit mesélnek otthon a színészek?
Valóban fogas kérdés, a királynő udvarában 

elgondolkoztak rajta. Az ilyen színészféle külön- 
ben is szeret nagyokat mondani, amikor utazá- 
saiból hazatér. Talán még azt is elmondják a 
hazájukban, hogy a londoni polgároknak nincs 
megfelelő estélyi ruhájuk.

...Ezenközben pedig a Madarász előadásai
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zsúfolt házakat csináltak a Drury Lane-ben. 
Azok az omnibuszok, amelyek olyan nagy utakat 
csinálnak Londonban, hogy az óriási várost 
egyik végétől csaknem a másikig bejárják: min- 
dig hosszadalmas stációt tartottak a Drury 
Lane-nél, mert az utazóknak nagy része itt szál- 
lott le. Az egyfogatú kocsik, amelyeket olyan 
méltóságteljesen hajtanak a bérkocsisaik: ugyan- 
csak a Drury Lane felé igyekeztek.

De az ódon városnegyedből, az arisztokraták 
fertályából is útra keltek mindenféle viscountok, 
countok, sirök, lordok, amikor meghallották, 
hogy egy bizonyos Kinsky grófné vendégszere- 
pel a Drury Lanc-ben.

- Talán csak nem annak a Kinsky grófnak a 
felesége, aki tavaly a nagy liverpooli akadály ver- 
senyt nyerte? - kérdezték tűnődve a londoni 
előkelőségek, mert a zöld gyepről győzelmei ré- 
vén minden valamirevaló angol ismerte a Kins- 
ky nevet.

Egy sportlapban, amelynek Angliában min- 
dent kell tudnia, csakhamar megjelent a hiteles 
hír, hogy ki is a Kinsky grófné, aki a színházban 
vendégszerepei. Nem felesége, hanem sógornője 
Kinsky Károly grófnak, az Angliában is jól is- 
mert lófuttatónak... De most már kevesbedhe- 
tett Ilkánk presztízse a sportbarátok előtt, ad- 
digra olyan alaposan megnyerte a színházbará- 
tok szívét, hogy egyetlen hely sem maradt üre- 
sen a Drury Lane-ben, amikor Kinsky grófné 
fellépését hirdették, habár a grófné csak sógor- 
nője a híres futtatónak...
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És a királynő a londoni szabók küldöttségének 
valóban megígérte, hogy rendeletben szabályoz- 
za az angol gentlemanek ruházkodását, midőn 
azok a színházban megjelennek,

A királynő rendelete néhány nap múlva meg- 
jelent. Röviden csak ennyi volt benne: őfelsége 
színházaiban a közönség estélyi ruhában köteles 
megjelenni.

Ekkoriban már nem volt valami fiatal asz- 
szonykának nevezhető az anyakirálynő, sőt na- 
gyón is kezdett hasonlítani egy jó öreg angol 
háziasszonyhoz, akinek a harisnyakötésen és a 
pasziánszkártyákon kívül nemigen van már örö- 
me. És mégis rendelkezett az urak divatjáról...

Ettől kezdve London összes színházaiból ki- 
maradt az a híres mellényes gentleman, aki lo- 
vaglóvesszővel a kezében e percben érkezett 
meg a lóvásárból vagy a birkanyírásból. A Drury 
Lane-ben sohasem képzelt elegáns frakkok és 
egyéb ruházatok mutatkoztak a nézőtéren. Il- 
kánk bízvást azt hihette, hogy ez a változás az ő 

    tiszteletére van...
Egyelőre azonban igen sok baj volt a kutyái- 

val.
Miss Powertől, az angol társalkodónőjétől az 

angol szavakon kívül angol szokásokat is megta- 
nult. Ilyenformán megtudta azt, hogy ez idő tájt 
Angliában valóban elegáns társaságbeli hölgy 
nem képzelhető el kutya nélkül. Ilkánk, mint 
vérbeli primadonna, nyomban két kutyát vitt 
magával Londonba: az egyik volt az a bizonyos 
skót juhászkutya, amelynek tejtestvére Mária
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Terézia főhercegnőnél szolgált; a másik egy je- 
lentéktelenebb kutyus volt. És Angliában szí- 
nészkedvén, mégis a skót juhászkutya betege- 
dett meg elsőnek.

A színi világban csakhamar híre futamodott 
Ilkánk szomorúságának, mire a kolléganők min- 
denfelől elhalmozták tanácsokkal. Különösen 
Mrs. Carte, a Savoy színház igazgatónője sietett 
részvétét kifejezni.

- Nagyon jófajta eb - állapította meg Mrs. 
Carte, amikor a Caritas Szállodában Ilkánkat 
felkereste, és a beteg kutyust vizsgálat alá vette.

Mrs. Carte aztán felírta egy tucat kutyaszana- 
tóriumnak a címét, ahol a skót juhászkutyát biz- 
tosan meggyógyítják. Búcsúzásnál így szólt Il- 
kánkhoz:

- Ha jobban megtanulna angolul, felléphetne 
a mi színházunkban is, a Savoyban!

Hát ennél nagyobb dolgot még eddig nem 
mondtak Ilkánknak. A Savoy színház őfelsége 
ama színházai közé tartozott, amelyeket a legelő- 
kelőbbnek mondanak a földkerekségen. Sir Ar- 
thur Sullivan, a világhírű zeneszerző és Gilbert 
a rendes színpadi szerzői. Nemrégen adták ben- 
ne háromszázadszor a Mikádó című operettet, 
most ismét új Sullivan-Gilbert-színdarabra ké- 
szülnek.

Ilkánk nagy izgalomban még a kutyája beteg- 
ségét is elfelejtette, de nem felejtette el azt Mrs. 
Carte: másnap komoly, pápaszemes kutyaorvos 
jelentkezett a skót ebecskénél Mrs. Carte meg- 
bízásából, és a doktor komolyan csóválta a fejét.
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- Nem hiszem, hogy megmaradjon - monda 
suttogva az orvos.

Ilkánk pedig férjét faggatta az ebédnél:
- Mondd, Zsenere, nem tudok én elég jól 

angolul?
- Angolul sohasem lehet elég jól megtanulni! 

- felelt Kinsky gróf.
De most már egy percre se ment ki Ilkánk 

gondolataiból a Savoy színház. A kollégái- 
tól megtudta, hogy ez az a színház, ahol az öltö- 
zőkben a következő szövegű tábla van kifüg- 
gesztve:

MINDEN   KÉTÉRTELMŰ  BESZÉD VAGY VISELKEDÉS 
A  RÖGTÖNI  ELBOCSÁTÁSRA  JOGOSÍTJA 

AZ  IGAZGATÓSÁGOT

És ez az a színház, ahol no még operettben 
sem játszott soha nadrágban, férfiruhában...

Eközben a kutyadoktor jóslata bevált, a skót 
juhászkutya elköltözött az élők sorából. Mrs. 
Carte a holt ebecskétől sem vonta meg a támoga- 
tását, temetési vállalkozót küldött, aki a kutyák 
eltemetésével foglalkozik.

- Holnap délután négy órakor lesz a temetés 
az Állatok Temetőjében! - jelentette a vállalko- 
zó, és gyászjelentést nyomatott, amelyet szét- 
küldött Ilkánk kolléganőinek.

A temetőben Ilkánk és férje már ott találták 
Mrs. Carte-ot, aki megmutatta új barátainak azt 
a síremléket, amelyet leghűségesebb kutyájának 
emeltetett...
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- Ennek a közelében fog pihenni a skót is! - 
monda a Savoy színház igazgatónője.

Mialatt a temetőből hazajöttek, Mrs. Carte és 
Ilkánk megállapodtak a Savoy színházbeli ven- 
dégszereplésről. A vendégszereplés hat hónap 
múlva fog bekövetkezni. Ilkánk addig szorgal- 
masán tanul angolul, mert a Savoy színházban 
nem lehet német nyelven énekelni. Gilbert majd 
ír számára egy olyan szerepet, amelyben hibás 
nyelvtudással is bemutatkozhatik a színpadon. 
Egy vándor német színésznőt fog játszani, aki 
Londonba kerül.

Ilkánk elveszítette kedvenc kutyáját, de mire 
a kontinensre visszatért, már erszényében volt a 
szerződés a világ legelőkelőbb színházához, a 
Savoyhoz.

Most már nem az unalmas Althofenbe vitte a 
gróf Ilkánkat, miután Ilkánk kivágta a rezet 
Angliában, mindenki büszke lehet Ilkánk isme- 
retségére.

A házaspár a család régi birtokán, az Olmütz 
melletti Namiestben telepedett meg, abban a 
várkastélyban, amely messzire uralja innen a 
vidéket. Ötven szoba volt a kastélyban, és Ilkánk 
eleinte mindennap végigsétált az ötven szobán, 
mialatt Miss Powertól szorgalmasan vette az 
angol leckéket.

Nem volt most unalmas a kastélyélet, hiszen 
Ilkánk tudta, hogy nem tart az örökké, legfel- 
jebb hat hónapig, amíg Londonban a színházi 
szezon elkezdődik. Azonkívül a környékbeli 
arisztokraták sem hagyták Ilkánkat unatkozni,
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mint Althofenben. Mindenki kíváncsi lett egy- 
szerre a színésznőre, aki ősztől kezdve a londoni 
Savoy színházban fog fellépni. Nagy társaságok 
szállták meg a namiesti kastélyt, a vadászkocsik 
reggeltől estig robogtak az udvaron. Olmützből, 
Prágából, Bécsből siettek az úrihölgyek és urak, 
hogy a világhírű művésznőnél tiszteletüket be- 
mutassák. Egyik mulatság a másikat követte, a 
vadászatoknak nem volt végük, néha mind az 
ötven szobát vendégek lakták;

Egy napon megérkezett gróf Cavriani, Mária 
Terézia főhercegnő udvarmestere.

- Megkaptam a gyászjelentést a skót kutya 
haláláról - mondá. - Ezek az angolok valóban 
udvarias emberek.

Cavriani gróf mindenféle újságokat hozott 
Bécsből. Elmesélte, hogy az a régi kedves Czirá- 
ky Jancsi gróf elvált Harkányi Mariskától; Har- 
kányi Mariska kalap- és divatüzletet nyitott Pes- 
ten a Koronaherceg utcában, míg Jancsi gróf 
vagyonát elvesztvén: jelentkezett a bécsi udvar- 
ban Lichtenstein herceg főudvarmesternél, aki 
Jancsinkat valószínűleg megteszi udvari lovász- 
mesterré.

Ilkánk felsóhajtott. Istenem, milyen messzire 
múlt az az idő, amikor még ő pesti primadonna 
volt, és Cziráky Jancsi gróf hordozta négy szür- 
kéjén, amelyek sárga rózsákkal voltak díszítve.

Ugyancsak Cavriani hozta a hírt, hogy az ol- 
mützi arisztokraták jótékony célú színielöadásra 
készülnek, amelynek főrendezőjéül Ilkánkat ké- 
rik fel.
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Kinsky grófnak nagyon tetszett ez a dolog.
- Ezt kellett volna csinálnod egész életedben, 

nem pedig gázsiért táncolni.
- És London? - vetette oda Ilkánk.
Zsenere gróf erre már nem válaszolt.
És az olmützi hölgyek valóban beváltották 

fenyegetésüket, egy napon küldöttségileg keres- 
ték fel Ilkánkat, és felkérték ama színielőadás 
rendezésére,

- Nagyon szívesen - válaszolá Ilkánk. - De én 
nem lépek fel, tartogatni kell az erőmet a közelgő 
londoni szezon számára.

Az olmützi hölgyek ezt belátták, Ilkánk csak 
rendezője volt a jótékony célú előadásnak, de így 
is nagy sikere volt annak. A bécsi Jockey Club- 
ból különvonaton érkeztek meg a gavallérok. 
Volt tánc, volt vadászat, zengett a várkastély a 
vendégeskedéstől. Ilkánk, mint egy fejedelmi 
háziasszony, fogadta a vendégeit, nyájas, le- 
ereszkedő, kedélyes volt... Ugyan kinek jutna 
eszébe emlékezni az elmúlt régi évekre, az egy- 
kori kis magyar vándorszínésznőre?

Mikor a falka élén megjelent az a karcsú ama- 
zon: Erzsébet királynőre emlékeztető lovaglóru- 
hájában, sárga paripáján, a jó morva és cseh 
arisztokraták, a monarchia leggőgösebb mágná- 
sai elfelejtették, hogy a grófné valaha ״csak” 
színésznő volt, jobban törték a nyakukat utána, 
mint egy vérbeli hercegnőnek. S egy napon vi- 
zitbe érkezett a namiesti várkastélyba a biroda- 
lom trónörököse, Ottó főherceg is...

- Mielőtt meghalok, még egyszer látni akar-
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tam - mondá az egykori daliás férfiú, akinek 
arcán már meglátszott a közeli halál sápadt szél- 
fuvalma.

Erre a látogatásra a legkonzervatívabb vén 
grófok is beadták a derekukat, mondván a Jo- 
ckey Club társalkodójában:

- Utóvégre lehetett Kinskyné színésznő fia- 
talkorában, de ״Zsenere” barátunk feleségül 
vette, tehát valódi grófné ő.

A hat hónap, amelyet Ilkánknak az angol 
nyelv tanulásával kellett volna eltölteni, folyto- 
nos ünneplés és mulatság közben repült el az 
Olmütz melletti várkastélyban. Késő őszre járt, 
mikor a kastély tornyából bevonták a családi 
lobogót, ami azt jelentette, hogy a vár lakói ven- 
déget ezentúl nem fogadnak. Mrs. Carte, a Sa- 
voy színház direktrisze levélben értesítette 
Kinsky Jenőné birodalmi és tettaui grófnét, 
hogy az a színházdarab, amelyet részére Sir Ar- 
thur Sullivan és Gilbert urak írtak, immár ké- 
szen van, a grófnét várják Angliában.

- Kezdődik a munka! - kiáltott fel Ilkánk 
olyan lámpalázzal, amelyet ezelőtt sohasem ér- 
zett.

Mrs. Carte levelében praktikus tanácsokkal is 
szolgált. Megírta, hogy Londonban csak azok 
laknak szállodában, akiknek a világon senkijük 
sincs. Rendes ember, még ha idegen is a város- 
ban, gondoskodik állandó lakásról, ahol barátait, 
ismerőseit fogadhatja. Tud is egy ilyen kis kü- 
!önálló, kétemeletes villát a Hyde Park közelé-
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ben, amelynek kellemetes fekvése van. Ilkánk 
utólagos beleegyezésével Mrs. Carte, a direkt- 
risz kibérelte ezt a villát a Kinsky házaspár ré- 
szere. Csupán cselédséget kell magukkal hoz- 
ni... Ilkánk ámulva olvasta a levelet.

- Hisz ez egy rendkívüli nő!
- Az angolok mind ilyenek! - felelt Kinsky 

gróf. - Ott alig ismerik a rendetlen embert.
Az ausztriai esős őszi idő eközben beköszön- 

tött, a várkastélyból elszéledtek az utolsó vendé- 
gek, most már Ilkánk komolyan hozzáláthatott 
a csomagoláshoz, ki tudja, meddig fog tartani az 
angliai vendégszereplés? Az estélyi ruhák mellé 
bepakolta a háziruhákat is. Matild, a komorna és 
Paul, az inas egy harmadik személyt kaptak a 
társaságukba: egy magyarországi szakácsnőt, 
akit Szemere Miklós küldött Ilkánknak.

Zemplén megyei asszony, még az édesanyám- 
tól tanult főzni - írta Szemere úr ajánlólevelé- 
ben.

Most már aztán útra kelhettek a nagy sárga 
bőröndök, kofferek, világjáró útifölszerelések a 
tengeren túlra.

Ilkánkat ugyan meglepte az, hogy az állomá- 
son senki sem várja, amint azt már megszokta 
eddigi vendégszereplései alkalmával, de hát az 
angolok tartják magukat az ilyen dolgokban a 
formákhoz: nem tolakodnak hívás nélkül. Ellen- 
ben néhány nap múlva, amikor az idegenek név- 
sorában a londoni újságok hivatalosan is közöl- 
ték Count Kinsky és neje Londonba való érke-
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zését, a Hyde Park mellett levő villa csengője 
többször megszólalt naponta, hogy különböző 
látogatójegyeket adjanak át a kapusnak. Sir Ar- 
thur Sullivan és Gilbert urak az elsők közé tar- 
toztak, akik a művésznő kapusánál látogatóje- 
gyeiket visszahagyták.

Kinsky úr, aki már egy régebbi londoni utazás 
alkalmával tagja lett egy előkelő klubnak, most 
felújitotta régi ismeretségeit, és délutánonként 
ellátogatott a klubba, amely nélkül igazi angol 
ember nem élhet.

Innen, a klubból hozta Kinsky gróf az infor- 
mációit.

- Sullivan zeneszerzőt Viktória királynő ne- 
vezte ki sirré, ami nem utolsó kitüntetés Angliá- 
bán. Sir Arthurt a közelebbi ismerősei kissé 
különc embernek mondják, mert éjszaka szokott 
komponálni egy Temze folyón úszó házban. 
Van ugyan kastélya a Riviérán, Monté-Carló- 
ban is, de itt csak az esztendő néhány hetét tölti. 
Leginkább a Temzén szeret lakni. Levontatja az 
úszó házat valamely néptelen part mellé, és ott 
éjszakánként zenét ír.

- És Gilbert, aki a szöveget írja részemre? - 
kérdezte Ilkánk.

- Gilbert már sokkal érthetőbb ember. Pi- 
rozspozsgás, mint egy mészáros, és rajongója a 
sportoknak. London közelében lakik villájában, 
majdnem mindig otthon van, mert nagy gonddal 
dolgozik a színdarabjain.

Ilkánk elgondolkozva forgatta kezében a két 
szerző névjegyét.



- Akkor tehát Gilbert urat keresnénk fel elő- 
ször, mert hiszen a muzsikus után nem utazha- 
tunk a Temze folyón.

- Úgysem találnánk meg - vélekedett Zsenere 
gróf is, és utazókocsit fogadott, amelyen a falun 
lakó Gilbert urat meglátogatják. Mosolygó, 
zsúptetős falusi villában lakott Gilbert úr, amint 
a régebbi angol regényírók leírták azokat a háza- 
kát, amelyekben a boldog megelégedettség la- 
kik.

Éppen vasárnap volt, és Gilbert úr széles vál- 
laival, kicsattanó arcával, barátságos tekinteté- 
vel a helybeli templomból jött, nagy zsoltáros- 
könyv volt a hóna alatt. Életvidáman, harsogva 
kiáltozott, amikor megtudta, hogy kik a látoga- 
tói.

- Én már magukat régen szerettem volna is- 
merni, még akkor, amikor a grófné a Drury 
Lane színházban játszott, de hát mi, angolok 
nem szeretünk tolakodni.

Egyszerűen, falusi ember módjára beszélt a 
világhírű író, és nyomban megmutatta falusi 
gazdaságát a Kinsky párnak. Különösen büszke 
volt juhaira, lovaira... Ilkánknak Magyarország 
jutott eszébe, ahol a falusi urak ugyancsak így 
büszkélkednek jószágaikkal... Magyarország ju- 
tott eszébe, és könnyektől homályosuk el a sze- 
me. Istenem, milyen messzire van hazájától eb- 
ben az életvidám angol faluban.

A gazdasági sétának csak délfelé lett vége, 
mert Gilbert úr még a krumpliföldjét is megmu- 
tatta. (Ilkánk azt gondolta magában, hogy oda-
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haza, Magyarországon mégiscsak szebb krumpli 
terem, mint az angol úr gazdaságában.)

Végre ebéd után Gilbert úr rátért a színdarab- 
ra is, amelyben szerepet szánt Ilkánknak. Csinos 
kis füzetke, kalligrafikus írásba volt foglalva Il- 
kánk szerepe. Ilkánk a szövegbe nézett, versbe 
volt az írva, és Ilkánk kétségbeesetten felkiáltott:

- Egy szót sem értek belőle!
Gilbert úr egészségesen nevetett, hogy mind 

a harminckét fogát megmutatta.
- Más dolog az angolul beszélni és angolul 

érteni. Pláne az angol vers valami nagyon furcsa 
dolog. No de majd menni fog a dolog, grófné. 
Egyelőre húsz sort adok fel magának a szerepé- 
ből tanulás végett. A jövő héten majd tisztelete- 
met teszem a Hyde Parkban.

Ilkánk komoly aggodalmakkal tért vissza 
Londonba... Sohasem lehet angol színésznő be- 
lőle, mert hiszen a nyelvet nem érti, holott ott- 
hon, Namiestben azt hitte, hogy már tökéletesen 
tud angolul. De senkinek, még a férjének sem 
mert szólni, csak magában aggodalmaskodott és 
álmatlankodott. Mi lesz, ha Mrs. Carte megtud- 
ja, hogy Ilkánk még mindig nem tanult meg 
tökéletesen angolul! Legkevesebb, hogy fel- 
bontja a Savoy színház szerződését.

És éppen a legaggodalmasabb napokban, ami- 
kor Ilkánk már agvonsírta magát az érthetetlen 
szerep fölött: egy magas termetű, civilbe öltö- 
zött, katonatiszt formájú úriember jelentkezett 
a Hyde Park melletti villában.
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A névjegyén ennyi állott: Sullivan.
- Tudtam, hogy keresni fognak - monda mo- 

solyogva -, de engem nem lehet megtalálni, 
mert én elevezek az olyan tájékról, ahol engem 
megtalálni lehet. Azért jöttem magam, hogy se- 
gitségére legyek a művésznőnek.

Sir Arthur Sullivanon meglátszott a vízi élet- 
mód, egészséges volt, mint egy matróz és ábrán- 
dos, mint egy halász.

- Nézzük csak - mondta darab idő múlva, 
átvéve Ilkánk könnyel áztatott szerepét talán 
emlékezetből el tudom játszani ennek a szöveg- 
nek a megfelelő zenéjét.

A zongorához ült, és egy melódiába kezdett...
Ilkánk felfigyelt a zenére... Mintha egyszerre 

megvilágosodna, ragyogna, mosolyogna reá a 
szerep minden egyes betűje, amint a zenekísére- 
tét hallgatta.

Sir Arthur Sullivan mint egy dolgavégzett 
varázsló állott fel a zongora mellől.

- Most már tanuljon tovább, művésznő. Én 
elmegyek.

- Nem addig, amíg a magyar szakácsnőm 
főztjét meg nem kóstolja! - kiáltott túláradó 
örömmel Ilkánk.

Ezen a napon éppen szegedi halászlét főzött 
Szemere Miklós úr szakácsnéja. Az angol úr 
nagyot nézett a paprikás ételre.

- Hm, ha ilyen paprikásán fog énekelni is, 
akkor nagy sikerünk lesz.

Ilkánk pedig lelkesedve fogott bele a szerep

173



tanulásába. Midőn egy hét múlva Gilbert úr 
ígérete szerint látogatóba jött a Hyde Park mel- 
lé, Ilkánk nemcsak a leckének feladott húsz sort 
tudta szerepéből, hanem kifogástalanul tudta az 
egész szerepet. Boldogságában észre sem vette, 
hogy Londonban elkövetkeztek a ködös napok, 
a színházi szezon megkezdődött.



TIZENÖTÖDIK FEJEZET

amelyben Magyarország visszahívja 
világhírű lányát

Az idő ugyan eliramlott, de kétségtelenül sokan 
vannak még Pesten emlékezek, akik itt hajdaná- 
ban Viktória, a britek királynője és India csá- 
szárnője fiát mulatozni látták. De mi csak ma- 
radjunk hősünknél, akinek már Pesten alkalma 
lett volna megismerkedni a Prince of Walesszel 
ama vacsorán, amelyet Károlyi Pista gróf rende- 
zett a herceg tiszteletére, ahová azonban Ilkánk 
éppen ezeknek a hercegi vacsoráknak a kalan- 
dos, pikáns híre miatt nem merészelt elmenni.

Bezzeg most Londonban színészkedvén, 
nagyban örvendezett Ilkánk, hogy ama pesti va- 
csorát elmellőzte, mert hiszen a herceg érdeklő- 
dése irányában azóta bizonyosan el fonnyadt 
volna, amint a nagy urak meg szokták unni her- 
vadó emlékeiket.

A Prince of Wales érdeklődése Londonban 
kétszeres erővel lángolt fel Ilkánk iránt, mint 
egykor Pesten. Albert princnek (aki később VII. 
Edvárd néven valóban Nagy-Britannia uralko- 
dója lett) éppen olyan időszaka volt, amikor any- 
ja, a királynő parancsából nem volt szabad el- 
hagynia Anglia területét. Megtörtént ez néha 
Alberttel, amikor a kontinensről érdekes plety- 
kák érkeznek vala felőle, amely pletykáknak
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azonban tizedrészét sem közölték a puritán csá- 
szárnővel, mert nem akarták őt megszomorítani.

Albert tehát Londonban ült, és sűrűn látogat- 
ta a Savoy színházat, amelyben Ilkánk diadalait 
aratta. Játszotta A gárdistákat, játszá A nagyher- 
ceget, és a bemutató előadásokon az udvar testü- 
letileg megjelent. A Prince of Wales le nem vette 
látócsövét a színpadról, amikor Ilkánk a szín- 
padra perdült.

- Teremtő Isten, mi lesz ebből? - fohászko- 
dott magában Ilkán, és nem mert féltékeny 
férje szeme közé nézni.

Kinsky Jenő gróf azonban jól ismerte az er- 
kölcsös angolokat; nagyon jól tudta, hogy Ang- 
liában egészen mást jelent egy színésznő iránt 
érdeklődni, mint a kontinensen. Azonkívül Il- 
kánk nemcsak a Savoy színház három esztendő- 
re szerződtetett tagja volt, hanem előkelő londo- 
ni lady, Countesse Kinsky, aki a legmagasabb 
társaságokba kapott meghívást.

A londoni high life valóban igen kitüntette a 
birodalmi és tettaui grófnét.

Erről a high life-ról sok mindenféle furcsasá- 
got jegyzett fel az a bizonyos hegyes tollú londo- 
ni hírlapíró, Thackeray a regényeiben; a Hiúság 
vására és a Pendennis című regényeit jóformán 
ennek az előkelő világnak kigúnyolására szentel- 
te... Annyi azonban tagadhatatlan, hogy ebbe az 
előkelő világba bejuthatni minden valamirevaló 
angol alattvalónak a legfőbb vágya. Meghívást 
kaphatni Melbourne hercegnőhöz! Talán még a
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Pendennis írója is szegre akasztotta volna élcelő- 
déseit.

Ilkánknak pedig bőségesen volt része az elő- 
kelő meghívásokban. A Punch című lap akkori 
szerkesztője, bár teljes mértékben méltányolja 
Ilkánk művészetét, csendesen megjegyzi, hogy 
a magyar színésznő kedvéért, úgy látszik, a Lon- 
doni legelőkelőbb társaságok is leteszik szigorú, 
exkluzív szokásaikat. A Punch, mint a high life 
újságja, megjegyzésével azt eredményezte, hogy 
most már más előkelő társaságok is kedvet kap- 
tak Kinsky grófnéval személyesen megismer- 
kedni.

A Berkeley Square-en levő kis kétemeletes 
palotában, amelyben Ilkánk férjével lakott, a 
látogatási időben mindig megszólalt a csengő, 
hogy egy előkelő úr (a gróf részére) vagy egy 
nemes lady (a grófné részére) leadja névkártyá- 
ját, amely cselekedet Angliában kezdete az isme- 
retségnek.

A Berkeley Square-en nem unatkozhatott Il- 
kánk, mint a ködös Althofenbcn. A földszinten 
levő ebédlőben vagy az első emeleti szalonban 
gyakran fordulnak meg vendégek, ha mások 
nem, Sir Sullivan vagy Gilbert urak. A hálószo- 
bák a második emeleten vannak, az egykori Fló- 
rica helyét egy valódi yorki komorna foglalja el, 
akinek külön lakosztálya van, és csak a csenge- 
tésre köteles jelentkezni. A földszinten lakik az 
inas és a szakácsnő, ugyancsak külön lakosztály- 
ban, és olyan méltóságteljesen viselkednek, 
hogy Ilkánk még a második londoni esztendő­
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ben is megdörzsöli néha a szemét, vajon nem 
álmodik-e. Ki hitte volna, hogy a kassai apáca- 
kolostorból az út valaha a Berkeley Square-re. 
fog vezetni?

- Istenem, csak egy estére megint a Népszín- 
házban lehetnék! - sóhajtott fel néha önkéntele- 
nül, amikor lovaglástól, kocsikázástól, társas 
élettől, színházi játéktól, szabókkal való tárgya- 
lásoktól holtra fáradtan hálószobájába vonult. 
(Nagy ára van annak az úgynevezett előkelő élet- 
módnak.)

Így például mindjárt Melbourne hercegnő 
teaestélyéről is csaknem sírva jött haza.

Ez pedig úgy történt, hogy Ilkánk természete- 
sen meghívást kapott a hercegnőhöz, amikor az 
első teáját adta a szezonban. (A Punch című lap 
erről hasábokat szokott írni.) Igen ám, de a her- 
cegnőhöz csak hölgyek voltak hivatalosak, gróf 
Kinsky, mint a nagyvilági szokásokban járatos 
férfiú, nem kísérhette el nejét a hercegnő palotá- 
jába. A kis egyfogatú kocsi, amelyen Ilkánk kö- 
zönségesen járni szokott a londoni utcákon, a 
hercegnő palotája előtt egyszerre egy csodálatos 
kocsisorba került, amilyen kocsisort Ilkánk ál- 
mában sem látott. Selyemharisnyás inasok, pa- 
rókás kocsisok a batárokon, mindegyikben egy 
lady, mintha abban a percben szállott volna alá 
valamely régi kastély képcsarnokából. A konti- 
nensen vérbeli fejedelemnők sem tudnak oly 
méltóságteljesen viselkedni, mint Angliában egy 
báróné.

A kocsiforgatag végre a hercegnő kastélyának 
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kapuja elé sodorta Ilkánk egyfogatúját is, de 
most nézett csak Ilkánk komoly aggodalommal 
az egyfogatú csipkével és virággal díszített abla- 
kából a fejlemények elé.

A kapuban a legméltóságteljesebb cselédség, 
amilyent még az operettekben sem tudnak pro- 
dukálni a színészek. Öles inasok, mint a gyertya- 
szálak állanak a lépcsőfokokon. Az udvarmester 
ezüstbuzogánnyal kezében lép be a terembe, és 
jelenti:

- Kinsky grófné!
Melbourne hercegnő, a háziasszony már tró- 

nusán ül.
És az emelvény körül a vendég ladyk, akik 

azzal tüntetnek ebben az esztendőben, Viktória 
császárnő és királynő uralkodásának gyémánt- 

 jubileumán, hogy hatalmas muffjaikat magukkal 
hozzák a szalonba. Ezt a muff nevű hölgyi ruha- 
darabot némely magyar szócsinálók karmantyú- 
nak is nevezték vala, én azonban azt hiszem, 
hogy a muffnál jobb kifejezés nem, található 
azokra az egzotikus állatbőrökre, amelyeket ke- 
zükön viseltek a hölgyek. Az volt az elegáns 
divat! Minél nagyobb volt a muff, annál inkább 
emelte az előkelőséget.

És két-három méteres uszályok úsztak a ladyk 
után, mint a pávafarkok. Valóban okosan tette 
Melbourne hercegnő, hogy e sleppkiállításba 
nem hívott meg ügyetlen férfiakat, hiszen azok 
lépni se tudtak volna ebben a szalonban.

Melbourne hercegnő emelvényéről kegyesen 
magához intette Ilkánkat fölemelt muffjával:
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- Grófné, bemutatom önt barátnőmnek, lady 
Marcus Beresfordnak.

Ilkánk meghajolt, mintha színpadon volna.
A hercegnő még néhány más méltóságos lady- 

nek is bemutatta Kinsky grófnét, korántsem az 
egész társaságnak, mert akkor az egész idő be- 
mutatással telt volna el. A ladyk feszesen biccen- 
tettek, megemelték muffjukat, uszályos ruhá- 
jukban továbbmassíroztak, és ezzel a Kinsky 
grófnéval való ismeretség meg volt kötve.

Ilkánk szorongó érzéssel állott a ladyk társasa- 
gának kellős közepén. Ha legalább táncolni vagy 
énekelni lehetett volna, nyomban magához tér, 
de hogyan lehetne Melbourne hercegnő szalon- 
jában táncolni?

Ilyenformán következett el a harmadik szín- 
darabnak a bemutatója, amelynek eljátszására 
Ilkánk szerződésileg kötelezte magát. Ez a szín- 
darab a His Majesty (Őfelsége) című operett 
volt, Ilkánk táncával, énekével. Ilkánk partnere 
a His Majestyben egy mister George Grossmidt 
nevű színész volt, aki arról volt ismeretes Lon- 
donban, hogy jobban tudja még Picwick úrnál 
is, hol mérik a városban a legjobb söröket és 
pálinkákat. George Grossmidt már a próbákon 
megmutatta, hogy tájékozódási képességét a 
londoni kocsmák világában nemcsak elméletben 
gyakorolja, hanem személyesen is ellenőrzi a 
kocsmák jó hírnevét.

A premier estéjére sok ismerős sörmérőt ver- 
buvált össze George barátunk a Savoy színház- 
ba. Ez némi fáradságába került. Olyan fáradt
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volt, hogy a nagyjelenetben elakadt a szava, 
egyetlen kukkot sem tudott elmondani szerepé- 
ből. A Savoy színházban nincsen súgó, a fáradt 
színész tehát segítség nélkül állott Ilkánkkal a 
színpad közepén.

- Takarodjon, részeg disznó! - kiáltott most 
egy öblös hang a nézőtérről.

És a puritán angolok mindenféle tárgyakat 
kezdtek dobálni a színpadra.

A függöny összecsukódott, de ekkor váratlan 
tapsvihar tört ki a színházban, természetesen 
Ilkánk tiszteletére.

Ilkánk valóban végigsétált a színpadon, ami- 
kor a függönyt félrevonták. Példáját követni 
akarta a jó George is, azonban ismét kitört az 
előbbi botrány.

- Takarodjon! - kiáltották, mire a színész 
visszavonult.

Igaz, hogy a közönség már aznap este megfe- 
lelő elégtételt szolgáltatott Ilkánknak, de az ak- 
kori londoni osztrák-magyar nagykövet, bizo- 
nyos Deym gróf ugyancsak kötelességének tar- 
totta, hogy az önhibáján kívül bajba jutott Kins- 
ky grófné ügyét rendbe hozza. Lunchöt (ebédet) 
adott tehát a követségen, amelyre a Prince of 
Walest is meghívta, akiről tudta a követ, hogy 
már régen szeretne megismerkedni Ilkánkkal.

A trón hercege valóban megérkezett a követ- 
ségi ebédre.

A társaság csak rövid ideig időzött a szalon- 
ban, nyomban a walesi herceg megérkezése után 
az ebédlőbe vonultak. A herceg ült az asztalfőn,
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az asztal végén Deym grófné, a háziasszony. 
A házigazda helye az asztal közepén volt, jobb 
oldalán Ilkánkkal.

Kinsky gróf a háziasszony mellett kapott he- 
lyet.

(Ne csodálkozzon az olvasó e történelmileg 
fontos feljegyzésen. Angliában és tán még más- 
hol is a világon a legfontosabb, hogy kinek hol 
jelölnek helyet a terített asztalnál.)

Az inasok felszolgálták az ételeket. A tálakat 
a walesi herceghez vitték először, csak azután a 
háziasszonyhoz. A herceg vett minden ételből, 
mert jó étvágyú ember volt, csak az volt a külö- 
nös szokása, hogy mikor Ilkánkra tévedt a tekin- 
tete, mindjárt hangosan kezdte szívni a fogát. Ez 
pedig elég gyakran megtörtént, mert Ilkánk ra- 
gyogó szépségét még az angol trón várományo- 
sának is észre kellett venni.

A herceg - miután az osztrák-magyar nagy- 
követség vendége volt - udvariasságból németül 
mondta azt a pár szót, amit beszélt. Igen jól 
mulatott Magyarországon... Ilkánkat a marien- 
badi színházban látta először, mikor is kedvéért 
másnap megismételték a Nebáncsvirág előadá- 
sát.

Ilkánknak vacogott a foga. Egy szót sem mert 
szólni, mert azt hitte, hogy már németül is elfe- 
lejtett.

Ebben az izgalmas állapotban nem csoda, 
hogy Ilkánk a komoly hallgatáson kívül még egy 
etiketthibát követett el. Valami újabb ételt hoz- 
tak a herceg kínálására, a herceg azonban nem
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nyúlt a tálhoz, mire az egész társaságból senki se 
merészelt az ételhez fogni, bár az inas azt szer- 
tartásosan körülhordozta.

Vett azonban az ételből Ilkánk, mikor az inas 
hozzá ért a tállal, mert az éppen kedvenc tésztája 
volt.

Volt erre elszörnyedés a ceremóniás társaság- 
bán. Zsenere gróf dühös pillantásokat vetett ne- 
jére, még a herceg is elmosolyodott a bajusza 
alatt.

No de ebéd végivel megérkeztek a cigányok: 
a Kék Banda, mint Angliában nevezik a magyar 
cigányprímás vezetése alatt működő zenebandá- 
kát. Nincs ezekben a bandákban több egyetlen 
cigánynál, de mégis eljátszották a walesi herceg 
kedvenc magyar nótáit: a Kőrösi lány és a Ritka 
búza, ritka árpa... kezdetűeket.

Most már nem volt zavarban Ilkánk, mikor a 
magyar nótákat kellett énekelni.

Az ének után a herceg a zsebébe nyúlt, és egy 
nyakba való brosst nyújtott át Ilkánknak em- 
lékbe.

Mikor Ilkánk a követség ebédjéről egyfogatú- 
ján hazafelé ment férjével, Zsenere gróf vállára 
hajtotta bágyadt fejét.

- Nagyon fáradt vagyok. Gyerünk haza Alt- 
hofenbe. Sohase lépek többé színpadra. Elég 
volt.
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Ilkánk egészsége valóban komolyan veszélyben 
forgott. Álmában kígyókat, csúnya sebeket lá- 
tott, és kétségbeesve ébredt fel. De a jó karintiai 
levegő, a hegyi séták, a csend, a nyugalom csak- 
hamar visszahozták Ilkánk egészségét. Levél 
jött Londonból. A Madame Sansgene-t megze- 
nésítették, a főszerep eljátszására Ilkánkat kéri 
a Savoy színház.

- Soha többé nem megyek Londonba! - felelt 
Ilkánk, férje nagy megelégedésére.

Magyar újság jön Althofenbe. Erdősi Eugénia 
színésznő, aki sokáig versenytársa volt Ilkánk- 
nak a magyar színpadokon, agyonlőtte magát, 
mert valaki, akit szeretett, női ártatlanságában 
kételkedett. Végrendeletében kérte, hogy az or- 
vosok halála után boncolják fel, és állapítsák 
meg ártatlanságát.

- Szegény Madame Favart - sóhajtotta Il- 
kánk, és megint búskomorságba esett.

De újabb hír jön Magyarországból, amely hír 
az althofeni remetenőt felrázza csüggedéséből. 
A jó öreg Krecsányi, a budaiak Náci bácsija az 
arénában fizetési zavarokkal küszködik. Csak a 
világhírű primadonna vendégszereplése ránt- 
hatná ki a hínárból. Jönne Ilkánk három estére 
vendégszerepelni a Szép Helénában, a Párizsi 
életben és a Huszárcsínyben. Az egész magyar 
színészet hálás lesz érte.

- Magyarországra kell mennem - jelentette ki 
férjének Ilkánk.

- Londonba nem mentél játszani és Budára 
igen? - kérdezte férje.
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- Krecsányit kell megmenteni - felelt Ilkánk, 
és csomagolni kezdett.

Zsenere gróf, aki a finom muzsikát, a csendes 
nagyúri életet, a regényes vadászatokat kedvelte, 
most a sarkára állott:

- Ha még egyszer elutazol színésznői pályára, 
mi ketten többé nem találkozunk egymással - 
mondá az élet komoly hangján.

- Hazámba, Magyarországba hívnak! - felelt 
Ilkánk, és még aznap elutazott az althofeni kas- 
télyból, hogy oda többé ne tegye be a lábát.
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