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„Perzsául tízmillió ember tud a világon. 
De vajon tud-e tízmillió ember úgy enni, 
ahogy a természet rendje megköveteli". 

lőszót írni nehéz! Az írás felkent papjainak is. Hát akkor annak, 

akit fényévnyi távolság választ el az írói alkotóműhelyek vi-

lágától!? 

Mégis kell előszót írni! Kell, mert a megtisztelő felkérésen túl, 

alkalom a tisztelgésre és főhajtásra az író előtt, Szindbád örökké 

bennünk élő emléke előtt. 

Krúdy Gyula születésének 100. évfordulójára kapta kezébe az 

olvasó e kötetet. Benne kevéssé ismert, vagy kiadót még nem látott 

írásaival. A Délpesti Vendéglátó Híradó Vendéglőskönyvvel 

emlékezik az évfordulóra. Még inkább a Mesterre, az étkek 

szertartásainak titkokat tudó táltosára, a kocsmaszögletek örök 

lakójára, a jóféle eperpálinka és minden borok fejedelmére. 

Mert Szindbád, az Író, leginkább a miénk. Ott ül asztalainknál, 

mindig messzenéző tekintettel és földöntúli némaságával is 

parancsokat osztogat. Tudja, hogy amit művelünk, a világ fontos 
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dolgai közé tartozik. Megrója némán is az ügyetlent, ítélkezik, ha 

rosszul végezzük . szertartásainkat, de lelkünkben kondul elégedett 

dörmögése, ha asztalainknál örömet osztunk. 

A másik világban bizonyára elődeink társaságát keresi. A 

vendéglősök, főpincérek és teltidomú kocsmárosnék társaságát. 

Vigyázzunk, hogy a csillagok közül is szépeket mondjon rólunk és 

szője tovább a kockás abroszok fölött álmait. 

Nekünk, akik a Vörös Postakocsiban és másutt az Ö emlékét is 

asztalra helyezzük a főtt marhahúsok, a csontvelők és 

székelykáposzták mellé, a szíves emlékezés hálatelt, szép jussunk. 

Mert arra is emlékezhetünk, hogy volt idő, amikor még értettek és 

szerettek bennünket... 

Ezért is köszönjük Krúdy Zsuzsának, hogy szíves 

közreműködésével a Vendéglőskönyvet az olvasó kezébe adhatjuk. 

 

Dr. Boross Péter 



 

Előhang egy kis pörkölthöz 

 

londai — akiről valamikor Pesten borospalackokat, 

fodrászműhelyeket és férfikalapokat neveztek el — dolga végeztével 

egy józsefvárosi kiskorcsmába járogatott, ahol azzal tetszelgett 

magának, hogy apránként megeszegette a régi hölgyismerőseit, akik 

bizonyos okokból cserbenhagyták. 

— Ma Szekond Irmát esszük meg — mond a bámulatos 

vendéglősnek, aki Hondáit (egykori főtisztet a pénzügyi hatóságnál, 

később nyugalomba vonult gavallért) kiszolgálta, mert ét-vágyassága 

akkor sem hagyta el Hondáit, amikor voltaképpen szakított az egész 

világgal. Régi divatú kalapok karimája alól egykedvűen nézegetett 

hajdani ismerőseire. Olyan nyakkendőt viselt, amilyent már senki se 

mert hordani a városban. Mindig egy nagy csomag szerelmeslevelet 

helyezett el a nadrágzsebébe, mielőtt otthonából elindult. — Az ördög 

nem alszik, hátha megbetegszem valahol. Minek törnék örököseim 

fejüket a levelek tartalmán? 
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Így szólt, és aznap este, mielőtt a józsefvárosi kiskorcsmában 

megjelent: éppen Szekond Irma leveleit választotta ki arra a célra, 

hogy majd valahol megsemmisíti őket. 

— Ma Irmát esszük meg — ismételte a befüggönyzött fülű 

vendéglősnek, aki évek óta szeretett volna eligazodni Hondái 

beszédein, aki olykor részegségében méltóságos úrnak neveztette 

magát. — Van-e valami pörköltféle a speizcetlin? 

És Hondái aranyszínűre festett szakálla felett, oroszlánhomlokán, 

immár ráncosodó halántékán nagy gondossággal helyezte el 

szemüvegét, anélkül hogy az étlapra pillantott volna. 

— Csak pörkölt alakjában ehetném meg Szekond Irmát, aki 

hajdanában ünnepelt művésznője volt a budai színkörnek, de az én 

életember nem jelent többet egy marhapörköltnél. Pedig csaknem két 

esztendeig hordoztam utána a ruháskosarat a színházi öltözőbe. 

Voltak olyan operettek is, amelyekhez háromszor-négyszer kellett 

öltözködni. A ruháskosár súlyáról tudtam, hogy klasszikus operettet 

játszunk-e estére anélkül, hogy egyetlen pillantást vetettem volna a 

színicédulára. 

— Éppen malacpörkölt szerepel étlapunkon — mond a vendéglős, 

aki egyébként érdekelve volt a korcsmakertben játszódó kuglipartinál 

is. 

De Ilondai még rangjához méltó szertartásossággal igazgatta 

szemüvegét homlokán. A hét köznapi korcsmáros talán azt gondolta 

volna magában, hogy a méltóságos úr az étlap árait nézdegéli de 

Ilondai csakhamar megnyugtatta. 



 

— Nem bánom, ha Szekond Irma akár malacpörkölt alakjában jön 

utoljára elém, mert sehogy sem tudnám elképzelni őt például rajnai 

lazacnak, amelynek alakjában egykori barátnőmet, a gerolsteini 

nagyhercegnőt megettem és szerencsésen elfelejtettem. Igen, igen, 

volt valami fűszere szegény Irmának, amely fűszert a 

malacpörköltben szokott érezni az ember. Kis csontjai voltak, de csak 

térdig volt karcsú a lába, mert azután már a zsírok és húsok követ-

keztek. Így derékban is karcsú volt, mert gyenge, hajlékony bordáit 

nagyon jól tudta idomítani, de vállán és mellén, felduzzadtak a 

húsocskák, ez ellen nem lehetett mit sem kitalálni. Szeretném tehát, ha 

a csontosabb darabokat válogatná ki részemre a pörköltből, vendéglős 

úr. 

A vendéglős éppen indulni akart a megbízatással, amikor Hondái 

még egy kézmozdulattal visszatartotta. 

— Lehetséges, hogy ön majd elgondolkozik szavaimon, de ez 

most nekem egészen mindegy. Szekond Irmának, a nevezetes 

szubrettnek még a budai színkörben is volt valamelyes vidékies íze. 

Így például: maga mosta és vasalta ezerráncú, rózsaszínű tarlatán 

szoknyácskáit, amelyeket a kosárban a színkör hátsó bejáratához 

cipeltem. Fontos volt ez a szoknya, példám a Rip van Vinkle című 

színdarab előadásánál, mint akár a nyári malacpörköltben az új para-

dicsom, az üde zöldpaprika és az újburgonya. Az ember 

megkönnyebbült   az ilyen malacpörkölt 
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után. Sehogy se juthattak eszébe a téli zsírosságok, amelyek oly 

nyomasztóvá teszik a téli pörköltöket. Igaz, hogy szegény Szekond 

Irma, még ünnepelt szubrett korában is legalább annyi időt töltött a 

mosóteknő mellett, mint a színpadon. A vidéki színésznőnek a 

fővárosban nincsen jó-dolga. Nem ismeri a mosónőket, a 

házmesternéket, a szomszédasszonyokat, akik esetleg segítségére 

lehetnének. Így: Irma is éjfél felé mindig nyugtalankodni kezdett 

(amikor a levegőnek ama bizonyos éjfélutáni szaga kezdett lenni), 

mert eszébe jutott, hogy mennyi házi teendő várakozik reá otthon. 

Mert Irma csak engem szeretett, aki bizony meglehetősen lyukas 

zsebű fickó voltam abban az időben. Bár hivatalban voltam, de csak a 

mamácskám kedvéért. 

A vendéglős fél füllel a kerti kuglizó felé figyelt — mintha kilencet 

ütött volna valaki? Tévedett. Hondái nyilván étvágygerjesztés céljá-

ból folytatta a jövendő malacpörkölthöz intézett szavait. 

— Mondom, hogy Irmám egyetlen gazdag embert sem ismert még 

életében, ugyanezért, ártatlanságában, jóságában, jámborságában azt 

gondolta, hogy abból áll az egész élet, hogy előadás végeztével 

kispörköltet fogyasztunk egy kiskorcsmában. Szentimentálisan 

szerette Irma a kispörköltet; meggyőződésem szerint boldogtalan lett 

volna, ha valamely másféle ételporciót rendelek a kellnernél. Talán 

azt hihette volna, hogy többé nem szeretem őt. De szerettem és a 

vacsorák után  mindig kivettem a fogpiszkálót 
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szájamból, habár nagybátyáim mindig arra tanítottak, hogy a 

fogpiszkálót sohase vegyem ki szájamból a nyilvános helyeken. Ez 

hitelképessé teszi a férfit. De Irma esdeklő tekintetére még hitelemről 

is lemondtam, és pörköltös, sörös bajszomat átengedtem Irma 

játékainak. 

A vendéglős a konyha felé pillantott, mert eszébe jutott, hogy 

valaki megenné a malacpörköltet, amelyről Hondái úr ennyi 

mesemondással van. De a vendég még csettintett nyelvével: 

— Cuppanós puszikat kaptam Irmától, s többé nem gondoltam az 

elveszett hitelemre, se ma-macskámra, se a hivatalomra, amelyet 

amúgy is csak azért vállaltam, hogy valamely foglalkozásom legyen. 

Azt mondhatnám, boldog voltam a kispörköltös színésznő mellett, aki 

nem akart megismerkedni a városban senkivel; éppen elegendő 

voltam neki én magam. Egyetlen barátomra se volt kíváncsi, pedig 

elégszer emlegettem előtte Pattyinszky bácsit, távoli rokonomat, aki a 

harmadik kerületben az adókivető bizottság tagja volt, valamint a 

többi hercegeket, grófokat, akikkel mulatozva töltöm életemet. Nem, 

Irma még Festetics hercegre se volt kíváncsi, aki éjszakánként a Kék 

Macskában várakozik reám. 

„Előbb majd hazakísér az Aranykacsa utcába, drága Ervin. Aztán 

mehet a hercegeihez" — szólt Irma, és úgy a karomba kapaszkodott, 

mint a reménytelenség. Azt hiszem, most már itt van az ideje, hogy 

végleg elfelejtsem Irmát Lássuk hát azt a malacpörköltet! 



 

  



 

Hondáinak szerencséje volt. A konyhán még akadt egy porció 

pörkölt, s így módjában volt a vidéki színésznőt elfelejteni. A 

tekintélyes öregúr olyan étvággyal evett, mint fiatal korában, mikor 

még nem ment át az élet szenvedésein, sem örömein. 

 

(1931) 
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A nagyétvágyú ember 

 

vagy 

 

hogyan lakott jól a Pátri Pesten 

ki jól imádkozik, az jól is él" — mondja Szent Ágoston. Szűcs 

Gyula (ha ugyan e néven ismerik?), „Szűcs Pátri" mindig 

imádkozott, leginkább kártyázás közben, midőn kálvinista ember 

létére a mennybéli szenteket hívta félhangon segítségül, hogy 

bizonyos, a nyeréshez szükséges kártyákat, királyokat, filkókat és ki-

lenceseket vastag, párnás markai közé kaphassa az égi 

hatalmasságoktól. 

És ha buzgó imádsága eredménnyel járt: a kártyajáték végén nem 

tartózkodott attól, hogy minden eledelből, amely az étlapon 

előfordult, dupla porciót engedjen meg magának. Szűcs Pátri 

végigette az étlapot, mégpedig duplán rendelve az adagokat. 

(Pátrinak, azaz földinek azért nevezte a közvélemény, mert olyan 

barátságos ember volt, hogy bármilyen vidékbeli embernek a 

megismerkedés után nyomban földije lett, jöhetett az Tiszántúlról 

vagy a Dunántúlról. Sohasem tudódott ki, hol született Pátri 

igazában.) 

A 
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— Gyerünk a Szikszayhoz! — indítványozü Pátri, aki hajdanában 

ifjúsági vezér volt, és i jogászokat vitte tüntetni Tisza Kálmán ellen 

Az abcugoló ifjakat rendszerint a Kerepesi út éí a Múzeum körút 

sarkán várták Máltás, Bérez és a többi korabeli kapitányok, Pátri tehát 

élete végéig nem felejtette a sarkon lévő Szikszaj vendéglőt. (Sokat 

dulakodott ezen a tájon.) 

Pátri bevonulásakor a Szikszay-féle sörházba harminc évvel 

fiatalodott meg. 

A régi vendéglőn áthaladva, jobbra-balra köszöngetve az egykori 

„egyetemi polgártársaknak", a különböző vidékről való „földiknek": 

útját az úgynevezett „Rondó"-nak, azaz a sarokra nyíló kör alakú 

szobának vette, amelynek ablakaiban a nap minden órájában valamely 

pest; nevezetes férfiú foglalt helyet, mert csak ilyennek volt szabad az 

asztalhoz leülni. 

Pátri a szalvétát felkötötte nyakába, amelyhez külön gallért kellett 

csináltatni, amilyen számú a boltban nem volt kapható, mégpedig 

bogra kötvén az asztalkendőt, hogy az egykönnyen el ne hagyhassa 

helyét. 

Bár az öreg pincérek már körülállották asztalát, nem mulasztotta el 

a kés fokával megkocogtatni a poharat, mintha önmagának is jelt adna 

valamilyen ceremóniához. 

— Itt vagyunk, Pátri úr! — felelték a pincérek. 

— De nem látom az étlapot — felelt Pátri, miközben vastag ujjait 

kinyújtotta a malacfejjel, borosüvegekkel, rózsakoszorúval illusztrált 

étlap felé. 
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Pátri végigolvasta az étlapot, mintha először látott volna hasonló 

jelentést a konyha állapotáról. Félhangon ismételte magában az ételek 

neveit, a garnirungokét, a salátákét, de még a sajtokét is. 

— Frissen csapolt udvari sör! — kiáltott fel az étlap végén. — De 

azt már adhat egy pohárral, kellner barátom. És valami jó kenyeret, 

rozskenyeret, amit búboskemencében, falun sütöttek. Lehetőleg a 

kenyérnek a csücskét, mert az van legjobban megsütve. 

Egy pincér kivált az asztal körüli csoportosulásból, és elment a 

sörért és kenyérért. 

— Hát ez mind szép — mondta tovább Pátri az étlapot újra 

silabizálva, mintha legalábbis azt a hadi jelentést tanulmányozná, 

amely az osztrák—török háború idején kelt, és amely után a „Plevnai 

oroszlánnak", az oroszverő török pasának Pátri díszkardot vitt a 

magyar ifjúság élén. 

— De maguknak (a tulajdonosnak és pincéreknek) tudni kellene, hogy 

nem minden ember egyforma, akinek csak oda kell írni az étlapra a 

feladatokat: ma rosztbrátnit eszel, holnap vesepecsenyét kell enned, 

holnapután disznókarmenádlit káposztával... Némely emberben van 

veleszületett egyéniség is, mert a gusztusok különbözők. Én például 

az egész étlapon nem találok kedvemre való ételt ebben a percben — 

mond ravaszkásan hunyorgatva apró szemeivel Pátri, amelyek arca 

duzzadtsága miatt még apróbbaknak látszottak, mint ahogy a termé-

szet megalkotta  őket,  és ebben  a pillanatban 
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majdnem kopogtak az éhségtől, mikor Pátri ét lapot tanulmányozott. 

— A csillagokat is lehozzuk a tekintetes úrnak — mond Ehm 

János, Szikszay egykori fő pincére a csoporthoz lépve, amely a Pátri 

asztala körül a pincérségből alakult. 

— Maga az, János? — kiáltott fel Pátri színlelt meglepetéssel, 

holott titkon egész idő alatt a főpincérből tulajdonossá avanzsírozott 

János várta, akinek kedvező és protekciós elbírálást alá az étlappal 

való pőrét átadni akarta. 

— Maga az az ember, aki engem meg fog érteni, mert itt a kellner 

uraknak hiába beszélek Egy kaptafára vesznek ők mindenkit, holott én 

mégiscsak más vagyok, mint a többi. 

„— Igen — gondolta magában a régi pincér —, az úr borította fel 

mindig az egykori Szabadi kávéházban (a mostani Fiume helyén) a 

bankadó asztalát, amikor ott már összegyűlt a bankó, és valaki hirtelen 

eloltotta a gázt." 

 

 

AZ ELSŐ RENDELÉS MEGTÖRTÉNIK 

 

— Hát tudja, János, én szatmári rendőrkapitány koromban a 

szolgálatom miatt megszoktam azt, hogy ne akkor egyek, amikor a 

toronyban a levest meghúzzák, hanem akkor, midőn ráérek. 

Ilyenformán az én gyomrom nem olyan, mint a mások gyomra. Most 

például nekem valami olyasmire volna gusztusom, ami a 

villásreggeliből maradt. Csak egy kis porció székelygulyást, teszem 

azt. Vagy valami kispörkölt, de zsírosan, 
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levesesen. Nem bánnám, ha egy csipetnyi gulyásmaradék volna a 

konyhán délelőttről, persze csontos húsokkal, húslevessel felöntve, 

némi zöldséggel, esetleg egy velőskonccal. Csak pájs-lit ne ajánljon 

nekem, János, mert az csak frissen jó. 

— Hát majd  tányérban  szolgáljuk fel a gulyáslevest! 

— Mélytányérban, hogy ne lássam a levestől Szikszay 

monogramját — mond Pátri, aki valamely okból haragudni látszott az 

öreg Szikszayra, a régi tulajdonosra, hogy még monogramját a tányér 

szélén se akarta többé látni. 

Amíg János elment a „kisgulyás" iránt intézkedni a konyhába, Pátri 

felemelte a söröspoharat, és annak „krágliját" fejcsóválva nézegette: 

— Borzasztó sokat nyerhetnek maguk a sörön, hogy ennyi habot 

adnak hozzá — mond, és a fülespohár tartalmát egyetlen hajtással 

eltüntette kapa után ültetett agyagszínű bajsza mögött. 

Pátri nem volt iszákos ember, de éhsége idején minden 

elfogyaszthatót eltüntetett az asztalról. Ugyanígy járt a kenyérdarab, 

amelyet addig farigcsált késével, sózott, paprikázott, majszolt, amíg a 

puszta tenyere maradt a kenyérdarab helyén. Közben mindig a 

legáhítatosabban nézett maga elé (mint akár kártyázás közben), 

mintha a mennybéli szenteket hívná segítségül, hogy a felmelegített 

gulyásleves minél sikerültebb legyen. Nem nézett se jobbra, se balra 

„drukkjában", mert, mint mondani szokta, nem akart olyant látni,  

ami  elvenné étvágyát. 
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Sőt, a kenyérdarab elfogyasztása után: áhítatosan összekulcsolta két 

kezét hasán, mint a leg ártatlanabb ember, aki nem is azért van itt hogy 

egyen-igyon, hanem csak áhítatosság kedvéért tért be a vendéglőbe. 

A levesestányér széléig ért a gulyásleves, amely a Pátri tiszteletére a 

konyhából elővarázsolódott Piros volt, mint a naplemente, és olyan 

illa szállt vele, mint a legkedvesebb szakácsnéval akinek az ember 

jókedvében házasságot igéi Hirtelen nem lehetett megítélni, hogy a 

hús krumpli, csipetke, zöldség, velőscsont több-benne, mint a lé. 

— Húslevessel, tiszta bouillonnal öntötték fel — mondta János, 

aki követte küldeményét. 

A Pátri végigsimította nyakába kötött szalvétáját, az ételes tányért  

keze ügyébe helyezte, kanálnak csak a hegyét dugta bele, hogy semmi 

veszendőbe ne menjen. 

— Janitor koromban meghálálom — mom régimódiasan, midőn 

az első kanál leeresztés után ugyancsak behunyta szemét, mintha a ha- 

tást vizsgálgatná, amelyet bensőjében a paprikás lé előidéz. A hatás 

nem volt a legkedvezőtlenebbnek mondható, mert a Pátri két-háron 

kanál lassú elfogyasztása után mindinkább gyorsította a tempót. A 

húsdarabok, krumplivá tésztával, zöldséggel keverten 

megdolgoztatta] hiányos fogaival, de tán akkor is ilyen tempóban 

evett volna, ha egyetlen fog sincs szájában A gyomrából ugyanis 

valószínűleg viharos éljen kiáltások hangzottak fel nagy 

lelkesedéssel. A gyomor  később adja be a  kulcsot, mint a fo- 
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gak. Pláne a Pátri gyomra, amely tán még a másvilágon is tovább 

korgott. 

Mentek, mendegéltek a kanál tartalmai, közben csak annyi időre 

állt meg a munka, amíg a Pátri bal kezével egy darab kenyeret tört, 

amelyet mintegy mérséklés céljából leeresztett a bepakolt holmik 

közé, habár a tészta és a krumpli eléggé felszívja a gyomorterhelő 

zsiradékokat. De akárhogy vesszük a dolgokat, a kenyérre okvetlenül 

szükség van az emésztés terén. 

... Miután Pátri a második rendelésnél olyan kedvező elbánást nem 

remélhetett, mint az első rendelésnél, fogta magát, megtörölte száját, 

és igen áhítatos arccal így szólott: 

— Fizetek egy kis gábelfrüstököt! 

Sietett, mintha dolga lett volna valahol. 

 

 

AZ ÖREG SZIKSZAY 

 

Kákabélű emberek az elfogyasztott gulyásporcióval bőségesen 

jóllaktak volna, de nem így a Pátri, akinek voltaképpen csak most jött 

meg az igazi étvágya. 

Űtját a Kálvin térre vette, ahol az öreg Szikszay bukása után egy 

kisebb vendéglőben újra talpra próbált állani, miután nem lehetett 

többé a lebontás előtt álló Nemzeti Színház vendéglőse. 

Az öreg Szikszay mélabús arcú ember volt, talán azért is, mert az  

egyik szeme  hibás volt. 
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Ugyan hibás szemmel sem őelőtte, sem őutána senki se lehetett 

volna vendéglős Pesten, ahol vendéglősöket mégiscsak inkább 

tudtuk elképzelni mosolygó, saját kosztjukon meggömbölyödött, az 

életnek csupán derült oldalait példázó embereknek, mint afféle 

melankolikus, sőt ecetízű férfiúnak, mint amilyen az öreg Szikszay 

volt, akinek nevét egykor egész Magyarországon tisztelettel és 

helyeslően emlegették. 

Az öreg Szikszay látszólag közömbösen fogadta a Pátrit, miután 

már nem reménykedett abban, hogy akár a Pátri, akár ő maga valaha 

megint divatba jöhessenek, de szava nyájas volt mint régi 

vendéglősöké. 

— Mégis csak jó dolog, hogy a képviselő házban néha szünetet 

tartanak. Az ember lát hatja régi ismerőseit, akik különben sohase ke- 

resnék fel — mond. 

— Nem ülésezhetünk mindig, sok a jóból is megárt — felelt a 

Pátri, aki mint afféle ki szolgált országos kortes: öregségére 

terembiztos lett a képviselőházban, és ezen hivatalánál fogva 

bizonyos tekintélynek örvendett azokon a helyeken, ahol a 

képviselőház dolgait figyelemmel kísérik. 

— Manapság már alig látok egyet is a képviselő urak közül, kicsi 

nekik ez a vendéglő. 

— Pedig a főztje bizonyosan vetekszik a régivel — felelt a Pátri, 

miután az udvari, sötét vendégszobában egy asztalnál, a csízmadár 

kalitkája alatt elhelyezkedett; szerette a madár füttyöt evés közben. 
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— Hát lássuk csak az étlapot, idézzük vissza a múlt idők szép 

emlékeit, mikor még kendnek se volt ilyen varjúszürke a feje. 

Pátri ugyan nem mondhatta, hogy az ő feje is megszürkült, inkább 

megkopaszodott, amelyből azonban itt-ott kiserkedt valamely 

rozsdás fűhöz hasonló hajzat. Nem volt férfiszépségnek mondható, 

sőt éppen ellenkezőleg.. . Mégis ő volt valaha az ország legnagyobb 

kortese. 

Nagyon komolyan, mint valami csíziót, olvasta végig az étlapot, 

miközben hangosan megismételte egyes ételek nevét, mintha 

valamely láthatatlan kisbíró tói kérdezné, hogy vajon szabad-e neki 

abból az ételből enni? 

Az öreg vendéglős lehorgasztott fővel állott mellette, és nem 

ajánlott semmi nevezetességet, mint akinek amúgyis Hekuba már a 

világ. 

De Pátri nem ezen az állásponton volt, hanem egyszerre csak 

csattintott a szájával, mintha most jött volna rá az igazira, amit eddig 

magában gondolt: 

— Hajdanában, mikor sokáig tartottak az ülések a régi Sándor 

utcában, előfordult, hogy csak úgy uzsonnaidőre vergődtünk be a 

Szikszayba fenemód kiéhezve, mert Drechslernél, a képviselőház 

vendéglősénél, mi, függetlenségi érzelmű emberek sohase tudtunk 

kedvünkre enni. 

— Kormánypárti volt egész életében. Különben nem is lehetett 

volna vendéglős az Andrássy úton. 

— Szent igaz! — helyeselt a Pátri. — Diktum-faktum, az ebédidő 

elmúltával érkeztünk meg, 
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néha csak úgy öt óra után. De hát ilyenkor se maradhatunk éhesen. 

Volt aki megelégedett egy kis rántottával, másik egy-két porció 

sódarral, a harmadik valami déli maradékkal, de nekem már akkor is 

különös gusztusom volt az ilyen dolgokban. Minden ember 

másforma. Különben nem lehetne megismerni őket. 

Szikszay életuntán bólintott. A Pátri folytatta: 

— Az én gyomrom minden időben a meleg ételt szerette, csak 

kénytelenségből fogyasztottam hideget, egy darab szalonnát, 

szalámit, miegymást. Volt abban az időben valami bécsi virslije a régi 

Szikszaynak. Bécsi volt, de kivételesen jó volt. Abból egy párat 

megenni olyan paradicsomos, sűrű zaftban, megfelelő krumplival 

tetézve, esetleg  egy darabka sertéspecsenyével, 

csak akkorával, mint az ujjam (Pátri mutatta az ujját), friss 
péksüteménnyel éppen elegendő volt 

ahhoz, hogy az ember vacsoráig kihúzza az időt. Különben is máma a 

régi Szikszayban, ott a Kerepesi úton ebédeltem, azért maradtam 

éhkoppon. 

— Vajda János, a költő úr is ezt szokta mondani, amikor onnan 

idejön — mond némi felvillanással esőverte arcán az öreg Szikszay, 

és már ment is intézkedni, hogy a Pátri ne csalatkozzon 

reménységében, amely e helyre vezérelte őt. 

Pátri most már engedett előbbeni ájtatos magatartásából, miután 

láthatólag könnyen sikerültek a dolgok. Az udvari étteremben 

szundikáló vagy csámcsogó régi vendégek bámulatára 
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a madárkalitka felé fordult, és bókolva: a láthatatlan madárkának 

mindenféle rekedt füttyöket eregetett, kedveskedve a madárka felé, 

mintha így akarna hízelegni az ügyében eljáró gazdának. 

— Kedves kis madár! — mond leereszkedően a kefefejű borfiúhoz, 

aki körülötte settenkedett. 

Mire a borfiú kijelentette, hogy a kalitkában nincs madár. 

 

 

A VÁSÁRCSARNOKBAN 

 

A virsli valóban jól sikerülhetett — meg volt tetézve egész darabban 

levő krumplival és egy darab frissen sült karmenádlival, valamint 

piros paradicsommal, amúgy „ráncosán", mint Pátri később 

megállapíthatta —, mert Pátri most már egy „hosszúlépés" felhajtása 

után egy darabig szokott áhítatos arckifejezésével nézett maga elé, 

mint aki megemlékezik gondolatban mindazokról a szentekről, akik 

kálvinista létére (neje katolikus Volt) se hagyták cserben, csak aztán 

indítványozta a fizetést a fehér mellénye zsebéből ezüstforintos 

megkongatásával. 

— „Volt egy pár virslim..." 

— Igaz, hogy nem jöttem négy lovon Pestre, mint Sárkány, aki 

aztán gyalog itt maradt a pesti kávéházakban, és cukorbajt kapott, 

hanem csak úgy tógás, pataki deák módjára, de nem kell addig félni, 

míg az édes, legédesebb komámuram keze nem reszket — mond 

borravaló helyett a kopottas pincéreknek, akik az elszegé- 
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nyedett Szikszay-féle étteremben búcsúztak a vendégtől, amint az 

sóhajtva ment el, mintha a 

szíve marasztaná, de szólítja a kötelessége. 

Pátri nagydarab ember volt (felül a mázsán, hál' istennek, mint 

megnyugvással mondogatta), de mégse keltett valamely különösebb 

feltűnést, amikor a közeli Nagyvásárcsarnok vendéglőjébe bevonult, 

mert itt ugyancsak terjedelmes kofaasszonyok, pirosarcú 

élelmiszerárusok, lovaglónadrágjaikban a szétpattanásig feszülő 

mészárosok és hentesek tanyáztak, akik a másnapi piac lehetőségét 

beszélték meg. Legfeljebb a Pátri temetéséhez sehogy se illő, 

mogyoró nagyságú orra egy ló rúgása miatt maradt piciny: mulattatta 

volna a kofaasszonyokat, ha Pátri a nőneműekkel törődött volna. De 

egészen másban törte a fejét. 

A vásárcsarnokok vendéglőjében mindig híres konyha volt, mert 

frissiben kapta a vendéglős az élelmiszereket. Az új zöldség tavasszal 

és a kis malac a hideg időjárás beálltával itt jelentkezett először. De 

minden idénynek megvoltak a maga friss gyönyörűségei, amelyeket 

okos ember a vásárcsarnoki vendéglőben először üdvözölhetett. 

Ugyancsak a hajnali vásárnyitás miatt itt főztek először úton- 

járóknak való eledeleket, itt készült el leghamarább a pörkölt és a 

tokány, amelyet még az úgynevezett fehérterítékes részben is a saját 

bicskájukkal eszegettek a vendégek. Itt nem lehetett „rosszat" főzni, 

mert hiszen szakértő volt jóformán mindenki. A mészáros és hentes 

abból a húsból evett, amit ő adott el az 
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imént a vendéglősnek, csak az elkészülés módján múlott az egész 

dolog. A kofák számon kérték kacsáikat, jércéiket, amelyeket 

hajnalban a vásárcsarnoki konyhára szállítottak. Pesti okos emberek 

tudták azt, hogy a vásárcsarnoki vendéglőben a legkitűnőbb 

minőségű élelmiszerekből főzik a mindennapi kosztot, ugyanezért 

beódalogtak. Ilyen „okos embernek" érezte magát a Pátri is, amikor a 

vendéglőben körülnézett, minden vendégnek bekukkantva a 

tányérjába, hogy mit eszik, mint ahogy gyakorlott vendég rendszerint 

abból az ételből szeretne enni maga is, amelyből a vendéglős eszik. 

A vendéglős, ez idő tájt Klivényinek hívták, a kassza melletti 

asztalnál valami pörköltfélét evett. 

— Reggelre úgyis frisset főzünk, valakinek meg kell enni a 

maradékot — mondta a vendéglős, midőn a Pátri régi ismerősként 

asztalához telepedett. (Nagyon szeretett a „kasszák" közelében 

üldögélni.) 

A vendéglősnek a régi szokások betartása szerint őszpiros orra, 

szürke bajsza, jó kedélye volt; a Pátri sehogyan se tudta őt megszánni 

azért, hogy a pörköltmaradékot fogyasztotta, a „resztlit", mint Pátri 

mondta. 

— Mindig az a legjobb, ami a tál fenekén marad! 

— Oben liegt Schmalz! (Felül úszik a zsír) — vágott vissza 

Klivényi, a Pátri irigykedő tekintetét vizsgálva. 

— Ez lehetséges az életben vagy a hamiskártyásoknál — felelt a 

Pátri visszagondolva kár- 
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tyás korára. — De a pörköltfélénél ez egészen másként van. Az fő át 

legjobban, ami alul van, nem baj, ha kissé odakozmásodik. Bizonyos, 

hogy főtlen pörköltet, amely a legtöbb gyomorbajnak az okozója, nem 

lehet a tál fenekén találni. 

— Persze a szegény vendégek az ilyen eledelekből nem kapnak 

— mond darab idő múlva sóhajtva a Pátri, miután szokásos áhítatos 

hangulatába ringatózott, és a mennybeli szentekei hívta segítségül. 

— Dehogynem, ha van olyan, aki elfogyasztja! Ezek a kofák itt 

mind kényeskedők, a pénzükért azt szeretnék, hogy az ember egész 

nap frissen főzzön nekik. Megszagolják az ételt, és eltolják. Itt nem 

lehet tegnapi holmit eladni, mert egytől egyig értik a módját. Nehéz a 

vásárcsarnoki vendéglős helyzete. 

Pátri gyönyörűséggel hallgatta a vendéglősi panaszokat, és a 

legnagyobb megértéssel bólongatott. Addig „gilt" a vendéglős, 

ameddig panaszkodik. Amikor elkezd kucsírozni, mint ebben az 

időben a pesti vendéglősök és kávésok szokása volt (amely szokás 

Bécsből plántálódott Pestre), amúgy se lehetett többé szóbaállani a 

vendéglőssel. 

A pirosorrú vendéglős ezalatt egy fémedénnyel tért vissza, 

amelynek fenekén még némi pörköltmaradványok látszottak, 

mégpedig komoly marhapörkölt maradványai. A lábast a2 asztalra 

helyezte, és piros orrával ránevetett a Pátrira. 
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— Csak így családiasán fogjuk a maradékot elfogyasztani, mert 

külön már nem érdemes tálalni. Sokkal kevesebb ez már, mintsem 

porciózni lehessen — mondta. 

A Pátri a legnagyobb érdeklődéssel kísérte az eseményeket. 

Mellénygombjait nyomogatta, papírszalvétát tűzött a nyakába, és 

akkora darab kenyeret vágott, mint a hüvelykujja. 

— Az emberek nem tudják, hogy mi a jó — kiáltott fel, midőn az 

asztal közepén álló lábasból a húsdarabokat a porhanyóssá vált 

burgonyával halászgatni kezdte zsebkésével. A vendéglős a másik 

oldalról darab ideig segített neki, mert a Pátri megdicsőült arca, 

különös, szinte szokatlan csemcsegése a lábas felett, a holt embernek 

is gusztust csinált volna. Van abban valami ünnepélyes eljárás: 

konyhaedényből fogyasztani az ételt, amelyet pincérek máskor 

frakkban, fehér abroszon és porcelánon szolgálnak. Talán senki se 

volt a vendéglőben, de még más pesti vendéglőben sem, aki annyira 

élvezte volna az ételt, mint Pátri, aki a lábast végre kezeügyébe kapta, 

abban egy darabban főtt piros paprikát fedezett fel, amelyet egy 

darabig kerülgetett, mint veszedelmes jószágot, de végtére nem tudott 

ellenállni az ingernek, és a paprikát egy harapással bekapta, midőn a 

hús elfogyott. 

— Ez is isten teremtménye — mondta áhítatosan. 

A vendéglős várta, hogy valami hatása lesz a paprikának, de 

Pátrinak csak a szemei lettek kisebbek. 
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— Természetesen a vendégem volt, Pátri bácsi — mond a 

vendéglős, midőn a vendég asszonyos, sokrekeszű aprópénzes 

tárcájával kezdett bíbelődni. 

 

 

PÁTRI MEGKERESI A KOSZTJÁT 

 

Pátri megelégedetten vette útját a Váci utcai Korona kávéháznak, 

ahová a hasonszőrű régi emberek jártak, de Pátri szokása szerint nem 

a kávéházba nyitott be, hanem a kávéház mellett levő kis sörházba, 

ahonnan átjárás volt az udvaron át a kávéházba. Régi belvárosi ház 

régi szokása szerint a vendéglő közvetlen a kávéház mellett volt, ne 

kellessen a vendégnek messzire menni azokról a helyekről, ahol 

napjaikat eltöltötték. 

A vendéglőben alkonyati csendesség — mert estefelé járt az idő —, 

a konyhán aludt a tűz, a pincér a sarokasztalnál bóbiskolt, az élet zaja 

a szomszédos kávéházból hallatszott a biliárdgolyók csattogása 

alakjában. 

Gyertyaszentelő napja volt éppen, Pátri a téli hidegtől felhevülve 

mondta a vendéglőbe lépvén: 

— Mindent ettem már, csak káposztát nem, pedig ilyen téli napon 

az elkerülhetetlen. 

Fridolin, a pincér, helyeslően nézett a letelepedő vendégre. 

— Nálunk mindig van töltött káposzta, de az most hideg. Fel kell 

melegíteni, Pátri úr. 
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— A világért se! — kiáltott fel a svungba jött vendég. — Hozzon 

csak egy tölteléket, Fridolin, amúgy fagyosan, hidegen, némi 

káposztával, mert úgyis ég a gyomrom. 

Fridolin, a Korona kávéház örök Fridolinja, nagy szemeket 

meresztett, ritka vendég kívánta tőle a töltött káposztát fagyosan, 

habár már előfordult vidéki úriembereknél. 

A parancs: parancs. Fridolin felgyújtott egy gázlángot, és egy darab 

hideg tölteléket hideg káposztával a vendég elé helyezett. A Pátri 

egyedül volt a vendéglőben, összes, eddig nélkülözött kényelmét 

megengedte magának. Mellényét kigombolta, más ruhadarabjával 

egyetemben. Az egyik cúgos cipőjét letolta a lábáról az asztal alatt. 

Kedve szerint csámcsogott, mintha ez gyönyörűséget okozott volna 

neki. 

— Ez volt a legjobb falat, amit életemben ettem — mondta, midőn 

átballagott a kávéházba, és egy forintot „tett" fel a biliárd játszmára, 

amelyet egy híres biliárdkozák éppen akkor vívott egy kezdő 

játékossal. Napi kosztját így megkereste, elégedetten, a mennybéli 

szenteknek hálát adva, malmozott ujjaival. 

 

(1932) 
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— Kérek egy ájnspennert zaftban és egy krigula svecháti sört. 

Éppen így szólott a vendég a mellettünk levő asztalnál a 

„Kellnerhez", mire „Barátom" megjegyezte, hogy végre egy jó kis 

helyre kerültünk, amelyet már évek óta hiába keresett a Belvárosban, 

nem tudta megtalálni az újonnan nyílt boltok, irodák, kirakatok miatt. 

— Már azt kezdtem hinni, hogy nincs is többé korcsma a 

Belvárosban, a cipészek, kalaposok, művirágkereskedők minden 

korcsmárost kistájgeroltak helyéből. Remek kis korcsmákat tudtam 

bizonyos átjáróházakban, átjáróudvarokban, amelyeket csak a valódi 

pesti emberek ismertek, ahol napközben és nyomtalanul el lehetett 

tűnni, hogy a fene se találhatja meg az embert. Ezeknek a 

korcsmáknak semmi nyomuk nem volt az utcán, még csak 

cégtáblájuk sem és hozzáértők az udvaron a speditőrök ládái, az üveg-

kereskedők fadobozai, a folytonosan kiürülő és megtelő udvari 

raktárak között mégis megtalálták az ajtót, amelyen át rejtelmesen a 

korcsmába lehetett jutni... Éppen  ilyen régi kis belvá- 

Villásreggeli 



— 34 — 

rosi udvarban akartam villásreggelizni a minap, amikor egy 

fűzőkereskedésbe nyitottam be, és egy ingre vetkezett asszonyság, aki 

éppen fűzőt próbált, talán még manapság is azt hiszi, hogy utána 

nyitottam be a kereskedésbe. — Hál' Istennek itt nem fenyegeti semmi 

veszedelem 

— mondta „Barátom", és megnyugodva körülnézett. 

És a szomszéd asztalnál üldögélő vendég eközben már meg is kapta 

azokat a holmikat, amelyeket fűszeres, szomjas, szinte magának is 

gyönyörködtető hangon (mintha régen nem hallotta volna hangját ily 

zamatosnak!) rendelt volt az álmodozó, öreg pincérnél. 

— Tessék parancsolni — mondta az öreg pincér ugyancsak azon a 

fontoskodó nyelven, amelyen pincérek, borbélyok, fiákerosok és 

hotelportások beszélnek, hogy kellő tekintélyt szerezzenek a maguk 

kevés szavú mesterségének. 

— Friss ez a virstli? — kérdezte a vendég, aki ugyancsak nem 

látszott mai gyereknek, tudni látszott azokat a szertartásokat, 

amelyekkel fokozhatná amúgy is kedvesen jött délelőtti étvágyát. (A 

délelőtti étvágyról az életnek semmiféle rendelkezése nem szoktatja le 

az emberiséget, hiába okoskodnak az iskolában és hivatalokban.) 

— Friss ez a virstli? 

— Magam láttam, mikor a henteslegény a szatyrában hozta! — 

felelt az öreg pincér hivatalosan, szavahihetőséggel, mintha egy 

turistakalauz biztatná az utazót az induláshoz. — Mi huszonnégy pár 

virslit és huszonnégy pár szafaládét rendelünk mindennap a hentesnél. 

Ha a 
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virsli elfogyott, jön a szafaládé. Nálunk vannak olyan vendégek is, 

akik harminc esztendeje idejárnak gábelfrustukra. 

„Gábelfrustuk!" Mily ünnepélyességgel ejtette ki ezt a szót az 

öreg pincér —- mintha életének legkedvesebb, szinte ifjonci 

emlékei fűződnének ehhez a szóhoz. A mindennapok ifjúságát 

jelenti valóban a „gábelfrustuk" — a söröshordó akkor kerül elő a 

maga megbízhatóságában, hogy első puffanását a szomszéd 

madárkereskedő is meghallja kanárijai, stiglicei, rigói fütyülgetése 

közben. A csaposlegénynek más a kedve, a poharak vállalkozóan 

csörömpölnek, a seprő nyomai még mindenütt meglátszanak a 

korcsmában, a közeli fodrászüzletből még púderozott arccal lépnek 

be a vendégek a korcsmába, a délelőttök, a „hál' Istennel elmúlt" 

éjszakák, a reggel szorongásai, káromkodásai, ködéi már 

eltisztultak, valamerről bepillant a téli nap, és játszik az 

üvegkereskedő forgácsaival. 

Az „ájnspenner" (magyarul: egyfogatú, amely voltaképpen csak 

a két tagból álló virslinek a felét jelenti) valóban hozzáigazodott a 

rózsaszínű, sűrű léhez, amelyben őt feltálalták. Ezekben a 

pörköltlevekben, amelyeket a virslihez adtak, hajdanában a város 

minden korcsmájának karakterét meg lehetett ismerni. A délelőtti 

korcsmajárók tudják vala, hogy hol és miként készítik a pörkölt alá 

való lét. Tudták, hol vannak gondoskodó szakácsnék, ahol a 

vöröshagyma ízét paradicsommal is enyhítik ... Hol nem fu-

karkodnak a lével, amelynek elfogyasztásához két ropogós 

császárzsemlyét  is el lehet használ- 
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ni, miközben villájával úgy úsztatja a vendég a zsemlyedarabokat, 

mint a gyermekek a papírhajóikat. . . Egy pörköltnek a levében benne 

érződhetett egy egész városfertály szolidsága, tisztessége, 

megbízhatósága. A paprika minősége pedig itt vizsgázott le 

igazándiban, amikor a vidékiek már javában gyanúsítják Pestet, hogy 

itt téglaporral hamisítják a paprikát. (Amint később a parádi vízről, az 

olcsó pálinkáról, a lisztről is mondogatták, hogy hamisítják őket.) 

Az ájnspennert megfelelő tálacskában szolgálta fel az öreg pincér, 

régimódi porcelánban, amilyent manapság nem is láthatni, 

szarvas-agancsos kést és villát helyezett el evőeszközül, sótartót, 

paprikatartót, borstartót a vendég közelébe helyezett, a drótfonatú 

zsemlyéskosarat ugyancsak jó helyre tette, mintha maga is gyö-

nyörködnék abban, hogy az asztalt a vendég örömére felszerelte. 

— És a krigli sör? — kérdezte a vendég. 

Az öreg pincér csak titokzatosan intett szalvétájával, mint a 

karácsonyfa díszítése alatt a szomszédba zárt gyermekeknek szokás 

integetni.— Talán a szomszédból hozatják a sört? — kérdezte a 

vendég, amely kérdésével bizonyságot tett, hogy vérbeli pesti ember, 

aki szeret gúnyolódni a vendéglőkkel, ahová voltaképpen mulatozás 

szempontjából tért be. Az öreg pincér most a mutatóujját emelte fel, s 

ekkor valóban hangzott is már a kiskorcsma másik szobájából az a 

diadalmas hang, amelyet először ütnek a rézcsapra, hogy a 

söröshordót meglékeljék. — Friss csapolás — mondta  az öreg pincér 

azon a 
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hangon, mintha az élet bölcsességére figyelmeztetné a türelmetlent: 

— Lásd be, hogy javadat akartam — mond a maga elhallgatásával az 

öreg pincér, de a vendég karakán vénember volt. 

— Ez nem gilt — dobogott a zsemledarabkák vezénylése közben, 

— én már megszoktam, hogy minden korcsmában a „hanzlit" én ka-

pom. 

A lélekbúvárok e kifakadás mögött tán minden magyarázatot 

megtalálhatnának, mi csak maradjunk a friss csapolásnál, amelyhez 

immár szakértő lépésekkel elvonult az öreg pincér is, mintha ez nála 

nélkül nem történhetett volna meg. (A legtöbb emberi élet apró 

teendőkből van összerakva.) 

És a megelevenedett, szinte az életörömösséggel habzó söröskorsót 

olyan ragyogó arccal hozta elő, mint valami újszülöttet, amelynek vi-

lágrahozatalában neki is része volt. 

— Sört szeretnék, inni, nem pedig habot. — elégedetlenkedett 

volna a vendég, de a szomjúsága már nem hagyta békében, 

megragadta az elébe helyezett söröskorsót, miután egyenesre feszített 

kisujjával kétszer-háromszor kézfogás köbén megütögette az üveget. 

A korsónak arra a helyére célzott, ahonnan véleménye szerint a 

legkevesebben szoktak inni, a korsó „füle" felett, s ezzel darabidőre 

elbújt a söröskorsóba. 

A korsóból egy másik vendég tért vissza a kis sörház udvari ablaka 

mellé, egy lecsillapodott arcolatú, a nyakáig elválasztott frizurájú, 

deres bóbitájú, oldalszakállas, keménygalíéros, piros- 
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ra beretvált állú úriember, aki állására nézve lehetett volna valamely 

nyugállományban levő tisztviselő is, de magatartása szerint inkább 

budai háziúrnak látszott, aki átjött bosszankodni Pestre, itt 

megéhezett, megszomjazott, és egy olyan sörházat keresett fel, 

amelyről régi budaiaktól is hallott, akik valaha Pesten megfordultak. 

A söröskorsóból előbújt vendég már éppen megelégedésének akart 

kifejezést adni valamely formában, gondolkozni látszott a megfelelő 

szón, amit ennek az öreg pincérnek emlékbe odavessen, de lebírta a 

barátságosságot, akármint küzdött önmagával. Nem szabad az 

embernek elárulni, hogy jól érzi magát, mert nyomban jön a gonosz 

sors, a vak véletlen, a szemtelen végzet, amely csak a mogorva 

embereket félti. 

És a söröskorsó meghajtása után mogorvaságot színlelő 

ismerősünknek igaza volt, mint a fejleményekből kiderül. Éppen 

beleszúrta villáját a virslibe, hogy azt meghintáztassa a pörköltlében, 

éppen szájához emelte a virslit, éppen beleharapott, hogy az eddigi 

szótlan ember is valamiképpen úgy megrettenjen, mintha hirtelen 

némaság szakadt volna rá. A süketnémák nyelvén kezdett üvölteni, 

mintha megháborodott volna. A nyakába kötött szalvéta, mintha 

érezte volna a rendkívüliséget: repedezni kezdett a gallérja körül. Egy 

halálosan megsértett ember hörgése hangzott az asztala felől, szinte 

kívánatos lett volna, hogy valaki segítene a vendég helyett emberi 

nyelven megszólalni, hogy   megtudhassuk   a történteket, 



— 39 — 

amelyek a bekövetkezett zűrzavarban alig meg-érthetően bontakoztak 

ki eleinte. (Mint „Barátom" mondta: az volt az érzése, hogy csak az 

segíthetné a dolgot, ha egy keménykalapos, lófarkas, köpenyeges 

pesti konstábler lépne be e helyre a régi múlt időből, és itt rendet 

akarna csinálni.) Valami nagy baj történt. A virslibe harapó vendég 

ugyanis egy kemény tárgyat talált fogai között, amelyet 

megszemlélvén, azt tapasztalta, hogy az egy emberi kisujjnak a felső 

ízületében hasonlatos valami, a megfelelő körömmel ellátva. Ezért 

kiáltott fel kétségbeesésében a vendég, ezért lett éjfél utáni kísér-

tettánca az imént még a villásreggelizés zamatosságában derülő 

kiskorcsmában, ezért hagyta ott boltjában a csízeket a szomszédos 

madárkereskedő (egy ugyancsak madárképű emberke), ezért rohant át 

a művirágkészítő nő (mint valami soha nem látott reszketegség, 

amelyet galambtojásnyi gömbökkel ékesített hosszú haj-tűi 

megfelelően jelképeztek), ezért szünetelt darabideig az üvegraktár 

felől hangzó kopácsolás, mert a kopácsolók kiejtették szájukból a 

szegeket, ezért nyomult előtérbe a házmester, akiről eddig nemigen 

volt szokásos tudomást venni a kereskedéses belvárosi házban, de a 

házmester papucsaiban, kötött mellényében, borvirágjaival előjött, 

mintha a Józsefvárosban volna, és hangosan kezdett intézkedni az 

esemény felett. A korcsmárosné, tán mondani se kell, nagyot sikoltott, 

és elájult; az öreg pincér olyan némult nyelven kezdett beszélni, 

amelyet senki se értett; a csaposlegény  rendelés híján össze- 
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font karokkal állott füstbement hordója mellett, és mord tekintettel 

nézte a skandalumot okozó vendéget. A tányérra helyezett emberi 

körmöt a vendég asztalán ezalatt mindenki megnézte, aki az 

eseményről értesült. Nagy feltűnést keltett a házmester kijelentése, aki 

félig-meddig hivatalos nyelvjárással magyarázta az előhívott 

rendőrnek (aki céltalanul tartotta kezében könyvecskéjét), hogy ő már 

régen megmondta a háziúrnak, hogy az udvari korcsmának a létezése 

teljesen felesleges. Későbben a furcsa virsli hírére távolabbi utcákból 

is érkeztek vendégek, akik nagyrészben nem is fogyasztottak semmit, 

csak az emberkörmöt akarták látni. — így múlt el a legjobb belvárosi 

kiskorcsma. 

 

(1929) 
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Vendéglő a Vörös Postakocsihoz 

IX., Ráday út 15. Telefon: 176-756 

 

 

A régi Ferencváros hangulatát őrzi ez a szolidan elegáns 
vendéglő. Nem messze innen, Ferenc krt-i lakásában írta 
Krúdy Gyula egyik legszebb regényét, az „Asszonyságok 
díjá"-t. Az író néhány személyes   tárgyát   —   
szemüveg,   pohár stb. 

— őrzi az üzlet. Konyháján minden   nap   
készülnek Krúdy Gyula 

kedvenc ételei: 

Sonkapörkölt tarhonyával, Paszuly 
füstölt oldalassal, Tányérhús ecetes 
tormával. 

Söröző és borozó is tartozik az üzlethez. 

Az előbbiben   tartalmas   villásreggeli, de ebéd, 
vacsora is fogyasztható. Pinceborozóját vacsora utáni 
csendes nótázásra ajánljuk, melyhez egy   szál   
cimbalmos szolgál kíséretül. 
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Pesti gasztronómia, vagy a forgalmi adó 

múladozása 

 

— Már régen vártuk őket, mindnyájunk Markó utcájában: mikor 

szabadulnak végre. Sétálgattunk börtönablakaik alatt, mint vidéki 

gigerlikorunkban a fenszterpromenád idején. De most végre itt 

vannak kedveseink, a börtönőrök kaput nyitottak nekik, miután 

büntetésük ideje lejárt. Igaz, kissé megöregedtek a fogságban töltött 

esztendők alatt. 

Így például alig ismerünk rá a Gombára, erre a nagykalapos, kis 

emberre (aki mindig olyanforma ízekkel jelent meg asztalunkon, 

mintha jóságos meséket mondogatna erdei életmódjáról). 

Vénkisasszony lett a Petrezselyemből (mintha régen elmúltak 

volna azok a bálák, amikor őt még táncba kérték tavaszias 

üdeségében). Sehogy sem tudjuk az ifjonti hevülékenysége-ket 

fölfedezni színeiben, ízeiben. 

Valamely nagy csalódáson mentek át a Kalarábé, valamint a 

Hagyma is, mert olyan fásak, 
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kemények lettek, mintha már soha többé nem jutna eszükbe 

Tavaszuk, amikor mindenkit fölvidámítottak, aki szereti az élet 

újdonságai Ezt a Hagymát valóban csak a színpadra lehet dobni, 

kivénült aktorok nyomába; a Kalarábé pedig lassan abba a korszakba 

jutott, amidőn' tölteléke nélkül mit sem ér őkelme, aminthogy az 

elmúlt fiatalságot próbálja darabideig pótolni a műveltség, 

intelligencia. 

Hát ahhoz a kedvetlen, fanyar, csípős öreghez mit szóljunk, aki 

Retek név alatt jön ki börtönéből, ahol ifjúságát, piros és fehér éve 

feketére festette, mint valami eldurvult, öreg fegyenc, aki Rómeóként 

ment valaha szerelem miatt fogházba, most pedig csak rossz szagú 

emlékei maradtak meg az életből? 

De közelegnek a Lencse-kisasszonyok is, aki annyit szerepeltek a 

régi német szentimentális románcokban, ahol tudvalevően a lencse- és 

borsóföldeken történt minden szerelmi vallomás, mert ez a 

házassághoz tartozott. Ó, mennyire jóllaktak már a madarak ezekkel a 

lencsékkel, borsókkal, babokkal, kásákkal, kölesekkel! É mit akar itt a 

miniszteri rendeletben szabad lábra helyezettek között például a 

Sóska, akinek legkorábban szokott szerelmet vallani tavaszonkint 

minden gasztronómus, aki évszakok szerint osztja be étvágyát? A 

sóska tán akkor volt fiatal, amikor az operettbeli Angot asszony 

leányai jártak kánkánt a régi Népszínházban. 

A Spárga, aki kedves, ifjú hölgy volt asztalunknál, mélyhangú, 

férfias aggnő lett, aki borotválkozik, és vastag szivart rágicsál. 
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A Paradicsom, amelynek pirulását, növekedését oly figyelemmel 

kísérik vala mindazok, akik kora reggeleken sétákat szoktak tenni 

veteményes kertjeikben, mintha ifjú szüzek fejlődését figyelnék: 

kiöregedetten a befőztek munkájában, valamely tétlen üvegbe 

kívánkozik immár, ahol majd egykedvűen várja az időt, amikor majd 

megint szüksége lesz a gazdasszonynak rá. Ekkorára lett szabad 

szegényke, amikor már úgy megkövéredett, mint egy asszony a 

negyvenedik éve felé. 

No, de a Tengeri, ez a régi csősz, akit a leg-férfiasabbnak 

mondanak, minden kapásnövények közül (mert hisz mások 

hizlalására, eltartására fordítja minden erejét, ő maga legföljebb 

csutka alakjában élvez valamit az életből, amikor lángralobbanhat, 

hogy elmondja végre szerelme történetét), mondom, a tengeri még 

aránylag üdén tért vissza fogházviseltségéből, mert férfias növény: jó 

fogak és jó gyomrok kellenek hozzá mindössze, hogy megtanuljuk 

tőle az önzetlen, hasznos, életet, amelyet egy ilyen tengericső tölt el a 

maga túlvilágában, egyhangúságában, a közös ügynek dolgozva, 

növekedve, mint a növények közkatonájához illik. 

Hát a Krumpli, akit Pesten álnéven burgonyának emlegetnek, mit 

mond az ő kiszabadulásához? Azt mondja, hogy Szabolcsban annyi 

termett belőle, hogy már a helybeli sertések sem bírják megenni, ezért 

küldték el világot és szerencsét próbálni Pestre. 

Ha fiatalos hírlapíró volnék: még elmesélhet- 



 

ném beszélgetéseimet („interjú"-nak is mondják) a megvénült 

káposztával, az immár szagosodé savanyú káposztával, amelynek 

odőrjei most már végérvényesen átveszik pozíciójukat a kisebb 

vendéglőkben és élelmiszeresboltokban — a penziója felé mendegélő 

ugorkával és zöldpaprikával; a tökkel, amely amúgy is sárgulni megy 

nemsokára a csűrök háztetőjére, hogy majd falusi teleken cinkefogót 

csináljanak belőle; a zöldsalátával, amelyet többé a 

legtudományosabb orvosi eljárásokkal sem lehet megfiatalítani, 

mérhetetlen szilvával, és kedveskedéseibe belezápult 

kajszinbarackkal, amelyek most mind adómentesek lettek, miután 

idejük lejárt. Kegyelmet kaptak a fináncoktól, hiszen már amúgy sem 

számítanak sokat az életben. — Ez a legújabb miniszteri rendelet, 

mélyen tisztelt Szerkesztő Barátom, azt jelenti, hogy jóval túl vagyunk 

az esztendő, az élet felén. — Gyümölcseink lassan divatjukat múlják. 

 

(1927) 
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Söröző a Két Medvéhez 

IX., üllői út 45. Telefon: 130-282 

 

 
A Körút és üllői út sarkán álló hatalmas műemléképület egykor 
laktanya   volt,   ma békésebb célokat szolgál. 

Pincéjében 1965. óta üzemel a Két Medve Söröző. Az ódon 
boltívek   alatt   télen-nyáron egyaránt kellemesen    
temperált   hőmérséklet   fogadja a vendéget. 

Konyháján rablóhús és tatárbifsztek a sláger. Készülnek 
vegyestálak, frissensültek, tehát mindaz, 
amire jólesik egy pohár frissencsapolt sör. Törzsvendégei zömmel   
egyetemisták és nyugdíjasok. 

A szomszédos Corvin és Alfa mozi nézői az utolsó előadás után  

éjfélig nyitva tart. 
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Akik azért utaznak messze földre, 

hogy 

 
 

(Utazás Magyarországon 1924-ben) 

 

— Hát arra a kedves, kövérkés, pirosképű úriemberre emlékszel-e, 

barátom, aki mindig feltalálható volt valahol a személyvonaton, és 

legfőbb olvasmánya a vasúti menetrend volt, amelyben 

nyelvcsettintve vagy elmélázva nézegette azokat az állomáshelyeket, 

amelyek mellett keresztbe tett villa és kés, vagy pedig talpas pohár 

volt? Ha éppen nem ez volt a tennivalója a személyvonat utasának, 

akkor csendesen malmozott ujjaival, és úgy elgondolkodott, hogy 

észre sem vette útitársait. .. Megmondom neked, barátom, hogy min 

gondolkozott a szimpatikus pasasér. Semmi máson, mint különböző 

ebédeken, amelyeket itt-ott a vasúti stációkon elfogyasztott. Vajon 

van-e még abból a marhagulyásból ott a nyíregyházi állomáson, 

amelyet hajnalban szoktak ott főzni, mikor a kisvárdai  vonat még 

téli sötétség- 
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ben, befagyott ajtókkal, ablakokkal megérkezik, hogy csatlakozása 

legyen a pesti gyorshoz? 

Ez az egészséges, meleg ruhába, térdig érő halinacsizmával és 

utazópokróccal is felszerelt utas nem félt akármilyen messzi útnak a 

megtételétől sem, mert hiszen, a menetrendből teljes bizonyossággal 

előre megállapította, hogy merre és hol fog ebédelni vagy vacsorázni. 

A vonat sohasem rázta őt össze annyira, hogy étvágya is elmúlott 

volna, hanem inkább megnövekedett. A levegőváltozás felcsigázta a 

fantáziáját, így például a távolban emelkedő füstoszlopról mindig azt 

hitte, hogy ott disznót pörkölnek; ha a Tiszán robogott át vele a vonat: 

odalent a folyóban meglátta a víz mélyén úszó kecsegéket és mindjárt 

aszpikot is képzelt hozzájuk; ha törpe-erdő mellett vitt el az útja, 

nyomban a fácánokra gondolt, amelyek szeretnek az alacsony, 

terebélyes fákon tanyázni, és gesztenyével szokták őket megtölteni, 

hogy finom ízhez jusson a pecsenyéjük; a kopár mezőkön, amelyeket 

már megjelölt jeges kezével a tél, a nyulakat látta futkározni, 

amelyeknek különösen a gerincük omlatag (gombóccal és megfelelő, 

savanykás szósszal), ha kellő számú napig fagyott odakünn a 

szabadlevegőn. 

— Ha Miskolc nevét látta a konduktorban, dehogyis a pislogó 

kocsonyára gondolt, mint ez a vicces emberek szokása, hanem arra a 

savanyú malacbecsináltra, amelynek apró csontjaiból, fogaiból 

mindig tartogat egyet emlékben (és szerencsevarázs céljából) a 

pénzeserszényében. Az pedig csak  a legtermészetesebb dolog, 
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hogy ha Kassa nevét ejtették ki valahol, valamerre a füle hallatára, 

nem arra a dómra gondolt, amelyre a nagylábú turisták szoktak, ha-

nem a piros sódarra, amelyet kora reggelen-kint itt az állomáson 

falatozni lehetett, amikor még Oderberg felé magyar vonat indult. 

Szeged sok tekintetben lehet nevezetes város, de a mi emberünk 

leginkább azért becsülte nagyra, mert ebben a városban van egy 

csárda a Tiszaparton, ahol legjobban főzik a halpaprikást. Ha pedig 

Bécs felé volt valami tennivalója, nem kellett görcsöt kötni a 

zsebkendőjére, hogy el ne felejtsen ott főtt marhahúst enni valamelyik 

jobb vendéglőben. 

— De ne higgyük, hogy a kisebb vasúti állomásokon nem tudta 

emberünk a restaurációkat, amelyeknek hajdanában mind volt valami 

specialitásuk. (Nem volt életrevaló ember, aki nem tudta, hogy 

Kunszentmiklóson az állomással szemben van egy korcsma, 

amelyhez mindig adnak elegendő időt a vonatvezetők.) 

— A mi emberünk akkor volt a legboldogabb, ha elmondhatta, 

hogy mit és milyen körülmények között ebédelt Kolozsvárott, 

ugyanaznap milyen volt a vacsora Debrecenben... Nem is volt valami 

fontos dolog, hogy közben kanavászban utazott vagy varrógépet adott 

el részletfizetésre. 

.. .Utazásaimban mostanában hiába keresem ezt a megelégedett, 

nyugodt, derűs mosolygású úriembert. Mintha mindenki betéve tudná 

a menetrendet, nem studírozzák óraszámra (igaz, hogy ^ 

regénykönyvet   sem   olvasnak, amely 



 

nélkül elképzelhetetlen volt a jóravaló utazó), legfeljebb arról tudják 

az állomások jelentőségét, hogy az alulról jövő vonatok hol és mikor 

kapják a legfrissebb délutáni újságot, Szolnokon vagy Hatvanban? 

Mintha többé senki sem ebédelne vagy vacsorázna a vasúti stációkon, 

megint divatba jött a batyu, a tarisznya, az élelimiszereskosárka, sőt a 

legkomolyabbnak látszó irattáskákból is váratlanul előkerül egy karéj 

kenyér a megfelelő szalonnadarabbal vagy szalámicsutkával... Drága 

lett az élet. 

 

(1924) 
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Romantikus, fatornyos épület Kispest kertvárosában. 
Szálkamentes halételeivel vált népszerűvé a 30-as évek 
végén. Étlapján ma is számos kitűnő halétel (harcsa, fogas, 
ponty) szerepel, de szárnyas-, marha- és sertéshúsokból is 
bőséges a választék. 

Étterme   népművészeti    motívumokkal díszített, — 
ehhez illő a teríték és a felszolgálók öltözete. Esténként 
cigányzene, magyarnóta- és népitáncműsor szórakoztatja a 
vendégeket. 

Külföldi vendégek mulattatására csárdástanítás is szerepel a 
műsorban. 

Hatalmas kerthelyiségében nyáron szalonnasütéseket is 
rendeznek. 

Bárhelyisége   -   tánczenével   -   hajnalig tart nyitva. 

A házhoz külön parkolóhely tartozik. 

 

Kispesti Halásztanya 

XIX., Lenin tér 6. Telefon: 476-097 
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Farsangi és böjti örömünk: a hal 

 

 

 

 
 

A hónapok közül február mindig emlékezetes hónapja marad az 

esztendőnek, akármilyen lesz a világ. Ekkorra esik farsang vége, rend-

szerint a hónap közepére, ugyanazért február ama furcsa hónapok 

közé tartozik, amelynek egyik felében bakkecske léptekkel járunk, 

nem szégyellünk semmit, amivel jókedvünket megmutathatnánk; 

ellenben a hónap második felében szokás szerint hamut hintünk 

homlokunkra, sok szánom-bánással kezdjük hamvazószerdán a hat 

hétig tartó böjtöt, amelyből majd a húsvét fog megváltani. 

De egyelőre ne menjünk ilyen messzire, mert ha az ember mindig 

arra gondolna, hogy mi lesz, sohase tudna örülni a jelennek, főleg feb-

ruár farsangjának, mikorára már azok is megbolondulnak akik 

januárban még tartózkodók voltak, keveset ettek a halból, keveset 

ittak a borból, legfeljebb disznótorban felejtkeztek meg egy kicsit 

magukról januárban. De februárban már  csak azok maradnak otthon 

akik 

FEBRUÁR NAGY JELENTŐSÉGŰ 
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jégen a lábukat kificamították, mint a jeler sorok szerzője is, aki innen, 

a kályha mellől, a karosszékből, a csendességből próbálja meg-

magyarázni február jelentőségét az emberi életben. 

 

 

EGY FURFANGOS DOLOG 

 

A farsangi tánchoz nem sok közünk van (legfeljebb ahhoz a tánchoz, 

amelyet a terített asztal láttára vagy pohárral a kezükben járnak el a 

jókedvű emberek — mikor virsli — vagy pereckoszorút akasztanak a 

nyakukba a téli vásár lacikonyháján), de annál több közünk van a 

farsangi táncot előidéző hangulatcsinálókhoz, így a jó ételekhez és 

italokhoz. 

Az ételek közül határozottan a halak dominálnak februárban. (A 

disznótor már böjt előtt nagy ártatlanul igyekszik eltűnni, mintha sem-

mi köze se lett volna a tél mértéktelenségeihez.) De a hal olyan 

természetű jószág, hogy akár a befagyott folyóban, akár a kalendá-

riumban átsiklik a húsos időből a böjtös napokra, farsangi 

Gyertyaszentelőtől, húshagyó keddtől, amikor a hal igazában 

megkezdi uralmát — hamvazószerdára. 

A folyókon ugyan még korántse látni az olvadást, a Felső-Tiszán 

mindennap léket kel vágni, hogy a kecsegét megfoghassuk villám-

gyors útjában; február közepe derék téli időnek számít 

Magyarországon, pláne olyan esztendőben, amikor későn kezdődött a 

tél; itt-ott 
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lég egy kései hófúvás is meglátogatja azokat, íik már nagy bátran 

utaznak szánkójukon /agy szekerükön az utolsó bálokra, amelyeket 

mindenhol lebonyolítanak: — ilyenkor bizony meg kell elégedni a 

farsangi halak közül a zsebben cipelt szardíniával vagy az útszéli fo-

gadós hagymás heringjével, mert az igazi jó paprikáshalat nem tudják 

készíteni más háznál, mint ahová indultunk, de a hófúvás 

megakadályozott. Olyan egyszerű ezt a halpaprikást csinálni, mikor 

hivatalos receptjét hallják (amely legrövidebben így hangzik): 

„Többféle halat veszünk, egyenlő darabokra vágjuk, másfél óráig 

sóban hagyjuk állni, aztán lábasban bőven hagymát finomra vágva, 

vajon kissé megpárolunk, adunk jó késhegynyi paprikát bele, aztán a 

halat félóráig fedő alatt pároljuk, végre egy kanál vizet és tejfölt ön-

tünk rá. Mikor felforrt, asztalra adjuk." 

Ugyebár, ez úgy hangzik, mint az egyszeregy, csak a gyanakvó 

fantázia gondolna valamely „pisztrángra" a többféle hal emlegeté-

sénél, mert mégiscsak biztosabb volna, ha tudnánk, hogy miféle 

halakat vegyünk. „Semmiesetre se a nemes halakat, a kecsegét, a 

pisztrángot, a fogast; hanem elégedjünk meg a harcsával, potykával, 

csukával a paprikásnál" — mondják a tanácsadók, mert halfőzéshez 

minden ember értene, holott az ötszázadik tudja igazában. 

E jó tanácsadók okozzák, hogy nem élvezhetjük egyszerű 

halpaprikásnak a legnemesebb halakat, pedig tán ez volna a 

halpaprikás titka. 



 

MIKOR SZÉP A HAL? 

 

Igaz, hogy a Balatonon, hazánk másik haltermő helyén már javában 

szabad a víz, amikor a Tiszán, a tokaji híd alatt még korcsolyáznak, de 

nem kevésbé nagy kunsztot érdemel a balatoni halak elkészítése, 

pláne, mikor jókora kocsikázás után, a Bakonyon, Veszprémen, 

Várpalotán át közelítettük meg, hogy valahogy ki ne hagyjunk egy 

lányosházat útközben. Pedig olyan egyszerű a balatoni lány, mint a 

balatoni hal. Minden balatoni lányban van valami a Kisfaludyak 

muzsikájából, amely sohase múlik el. Minden balatoni halban van 

valami az ősök egyszerűségéből, amikor itt még pogány magyarok 

bujdostak a nádasokban. 

A fogasnak elkészítése módjáról ezt a pár hevenyészen odavetett 

szót találom egy helyen: 

„Megtisztított fogast bevagdossuk, jól megsózzuk kívül belől. Egy 

tepsibe adunk 4—5 darab vajat, rátesszük a fogast, körülötte karikára 

vágott burgonyát helyezünk, és még egypár szelet vajat a tetejébe. 

Körülbelől háromnegyed óra hosszáig sütjük, tálaláskor haltálra 

adjuk, salátával, petrezselyemmel díszítjük." 

Kolumbusz tojása! Ezt aztán tudja mindenki. Ugyanilyen egyszerű, 

elkészítési módot ajánlanak a kecsegének és pisztrángnak, a rántott 

harcsának, a tejfölös potykának, a húsevő csukának, de még 

egyszerűbbet az angolnának. 

Az ember olvassa ezeket a recepteket: mehetnékje támad   a 

konyha felé, hogy saját ke- 



— 60 — 

zűleg lásson hozzá a halak elkészítéséhez, mert az a férfiemberre 

nézve nem lealázó, hanem éppen ellenkezőleg: kitüntető. A 

legnagyobb urak foglalkoztak mindig a halfőzéssel, a halvásárral, 

mert ott aztán igazán kell vigyázni; talán jobban, mint a baromfinál. 

Nem szabad akármilyen hitvány halat megvenni, mert ahol a hitvány 

hal, akad finom falat is. Főleg, nem szabad közel mennünk a 

népgyűléseket előidéző mázsás harcsákhoz, amelyeket olykor a 

halászok a Dunából emelnek ki. Az ilyen nagy tömeg hal nem is 

gusztusos, és nem is lehet egyenletesen jó. 

Én a magam részéről gyakran jártam a hal-és rákpiacot, ha finom 

csemegére volt gusztusom. Az élő halban éppen úgy el lehet gyö-

nyörködni, mint a sült halban: nem lehet pontosan megmondani, 

mikor szebb a kirántott harcsa, tojásban vagy morzsában, vagy a hal-

kereskedő kádjában. 

 

 

A KIRÁLYOK ÉS HERCEGEK A HAL MELLETT 

 

Február tehát örömeivel, a farsangi táncok, bolondságok, kirúgások, 

önfeledkezések és kedves emlékek után, a február igazi örömeivel, 

amelyek mégiscsak a gyomrán át jutnak el az emberbe: a halaknak 

kedvez. Mondják, a viza ilyenkor rakja ki ikráit, ilyenkor gyűjtik a ka-

viárokat, ahol terem. A szakácskönyvek farsangi   oldalairól a hiz- 
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lalt baromfiak, fánkok, torták mellől leginkább a halastálak, 

halaskasok, hálók és halfőző edények mosolyognak ránk, mintha a 

farsang, de inkább a böjt, el se volna képzelhető náluk nélkül. 

Mindenki érzi előre a halak pácait, amelyeknek savanyúnak kell 

lenniök, mert csak akkor valódiak. A legtöbb száj elgondolja előre az 

aszpikok, kocsonyák gyöngyhűvösségeit, a különböző mártások, a 

ritka majonézek és a rendkívüli tartárok tartalmait; a gombákat, 

amelyeket bizonyos módon elkészített fogashoz adnak, mert ne 

higgyük ám, hogy csak annyi elkészítési módja van a halnak, amelyet 

felsoroltunk. Mi a legegyszerűbbet vettük, hogy lássuk, milyen 

könnyedén el lehet bánni a hallal, de hozzáértők szerint magának a 

fogasnak ötven elkészítési módja van, amelyet tudni kell egy 

szakácsnak, bármily régen találta ki egy francia herceg, hogyan 

egyesítse az erdők gyümölcseinek ízét a vizek teremtményeivel. A ke-

csegét magát Felső-Szabolcs vármegyében tudják sütni-főzni. Pedig 

az igazi halkocsonyához, a hideg halakhoz, az estélyek, büfék, királyi 

konyhák kecsegekocsonyáihoz nem is nyúlnak* vidéken, hagyják azt 

a pesti szakácsoknak. 

* A pisztrángról főleg azt kell tudni, hogy az mindig a víz 
árjával szemközt szeret úszni a leggyorsabb hegyi 
folyókban, így a Poprádban is. A hozzáértők azt 
mondják hogy ezt azért teszi, mert bőre folytonosan 
viszket, s így csillapítja érzékenységét. Megnyúzva 
szokás fogyasztani. 



 

Azt lehetne mondani, hogy a halnak éppen annyi elkészítési módja 

van, mint akár a marhahúsnak, pedig ezzel foglalkoztak a legtöbbet a 

világ fennállása óta. De amint látjuk, a hal nem hagyja magát. Az 

esztendő tizenkét hónapjából egy hónapot kivág a maga számára. 

 

(1933) 
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I. 

 

„Lippert L." — ha emlékeznek a Teli Villmos-szakállú és zöld kalapja 

mellett zergeszakállt viselő pesti vendéglősre — maga is vadászember 

volt, több vadásztársaság tagja úgy a főváros környékén, mint a 

távolabbi vidéken: — ugyanezért nagyatyám, amikor az 1848/49-es 

honvédek ügyeiben a fővárosba utazott, ebédjét gyakran költötte el 

„Lippert L." vendéglőben, ahol véleménye szerint különb íze (mint ő 

mondaná:: „vadasabb íze") volt a feltálalásra kerül nyulaknak 

őzeknek, fácánoknak és vadmadaraknak, mert ezeket „Lippert L." 

maga lövöldözte össze, vagy legalábbis valamely vadásztársaságbeli 

megbízható pajtása, aki valóban ólom-sörétet küldött a nyúlgerincbe, 

nem pedig csapdával fogdosta meg, amint a vadorzók. A vadpecsenye 

ízéhez feltétlenül szüksége volt nagyatyámnak arra a tudatra, hogy 

úriember durrantotta le a vadat, nem pedig valami kocavadász, akinek 

megdobban a szíve, ha a fogolycsapat peregve röppen fel lába előtt az 

A vadpecsenye kalandja 
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őszi tarlón, vagy elveszti a lélekjelenlétét, ha vaddisznóval találkozik, 

jobbra-balra durrogtat, csak a vadra nem — végre is fára kapaszkodik 

a vaddisznó elől, mint a „Lippert L." vendéglői helyiségeiben képeken 

(többnyire régi olaj nyomatokon) látható is volt. 

— Nem, kedves barátom, előbb tudni akarom, hogy honnan 

származik a vadpecsenye, vajon nem vadkereskedőtől? — felelt 

Nagyapám a kísérletező, fiatal pincérnek, aki minden előzetes 

bevezetés nélkül próbálta őt, „Lippert L." vendéglőjében rábeszélni 

például a nyúlcomb fogyasztására. (Holott titkon ezzel a szándékkal 

érkezett, de volt magához való esze, hogy el ne árulja tervét.) 

A fiatal pincér nem is boldogult az öregúrral, mert annak 

mindenféle kifogásai voltak. 

Kifogásolta azt, hogy a városban való körülnézése alatt talán 

legelsőnek egy rőtbajuszú vadkereskedőt pillantott meg, aki olyan 

zsinórral kötött szemüveget (cvikkert) viselt az orrán, mint egy 

professzor. — Pedig ha valaki ismeri az ipsét: én ismerem. 

Naptárszerkesztő volt valamikor. Szalon Naptárt adott ki. Hogy lett 

belőle vadkereskedő egyszerre? — faggatta Nagyatyám a fiatal 

pincért, aki természetesen nem tudott kellő választ adni. 

— Mindenféle „zsuzsutériák" voltak rajta. Hercegi korona a 

nyakkendője tűjén, grófi korona az inggombján, természetesen a 

mandzsettánál. És a bolgár király koronás címere az aranyóráján. 

Ezektől vette ugyanis a vadat Aranyosi a nagy hatjóvadászatok után, 

amikor 



— 66 — 

egy-egy uradalom hetekre ellátja a pesti piacot vaddal. 

Természetesen a nagyurak néha megajándékozták a kereskedőjüket 

apró emléktárgyakkal, de éntőlem ne várja Aranyosi, hogy felcsapjak 

vevőjének, mert nekem más nézeteim vannak a vadászatról. Én haj tó 

vadászatot sohase rendeznék, csak dúvadra, farkasra, medvére, 

hiúzra, no meg a rókára. De a szegény nyulat, őzet, szarvast, fácánt 

igazán nem mészárolnám százával! — Ezért haragszom a 

vadkereskedőre, aki a nagyurak hajlamait elősegíti. 

— így, vagy hasonlókat beszélt Nagyatyám, amíg a sűrűn teleírt 

étlapot „Lippert L." vendéglőjében a kezében tartotta, és az volt az 

öreg szíve kívánsága, hogy valaki rábeszélje őt a vadpecsenye 

fogyasztására, mert hiszen igazában azért jött Pestre, estétől reggelig 

utazván, mint valami régi szerető után, hogy kedvére jóllakjon 

vadpecsenyével, amit hallatlanul szeretett... 

A fiatal pincér ügyetlen volt, nem tudott az Aranyosi vadkereskedő 

„zsuzsujairól", se a nagybirtokosok hajtóvadászatairól (ő csak azt 

tudta, hogy a konyhán nyúlpecsenye van gombóccal, amelyet nyugodt 

lélekkel ajánlhat elfogyasztásra egy olyan tiszteletreméltó külsejű, 

pirosképű, kipödrött fehérbajszú úriembernek, mint Nagyatyám volt. 

Ennyit tudott, de a nyúlpecsenyéhez tartozó különböző körül-

ményekről fogalma nem volt). 

Nagyatyám megcsóválta a fejét, és valamivel lankadtabban 

folytatta annak megbeszélé- 
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sét, hogy a konyhában lévő nyúlpecsenye nem lehet jó. 

 

 

II. 

 

Nagyatyám így folytatta: 

— Tudni kell a dolgokhoz kedves barátom, mielőtt az ember 

valamely kérdésnek az érdemleges tárgyalásába kezd. Az időjárás 

csak amolyan késő őszi időjárás, egyik nap fúj, s másik nap becsorog 

az eső a háztetőn, öreg embernek lehet ez kellemetlen, de a nyúlnak 

egyáltalában nem kellemetlen. Nem forog abban a veszélyes 

helyzetben, hogy keményre való megfagyasztás céljából kiakasztanák 

őkelmét a házeresz alá vagy az erkélyre, ahol macska el nem érheti. 

Akármit evett a nyúl nyáron, bármivel táplálkozott a mezei 

határoknak, káposztás-kerteknek ez a kis ínyence: — ilyen időjárás 

mellet még nem érheti el a vad-ízét, vadszagát, amely a karácsony 

körüli új esztendői időjárás mellett, az országos fagyoknál, a hófú-

vásoknál, a ropogós időben könnyen elérhető... Amikor olyan 

kőkeményre fagy a házeresz alatt légtornázó tapsifüles, hogy embert 

lehetne vele agyonütni. De hol vagyunk még ettől a becsületes 

időjárástól? Alig van Vendel napja: a nyúlnak az ízén a szakértő még 

azt is megérzi, hogy vén kan vagy esztendős nőstény volt a pecsenye. 

Márpedig az ilyen kérdések csak a gusztust háborgatják a pecsenye 

élvezeténél, nem nagyon mozdítják   elő   az étvágyat. Én 
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mindjárt ki is jelentem, hogy a vén kant nem szeretem, mert az ember 

a maga életére gondoljon csak, ha azt akarja tudni, hogy mi történnék 

vele, ha lepuffantanák valamely hajtó- 

vadászaton!... 

A pincér, bár ifjú legény volt, a pincérek ismert elszántságánál 

fogva: kijelentette Nagyatyámnak, hogy a konyhán terítékre váró nyúl 

nem vén kan... 

Nagyapám legyintett: 

— Ezt talán csak egy ember mondhatná meg teljes bizonyossággal, 

ez pedig nem a budapesti állatorvosi intézet igazgatója, vagy az 

állatkert nagyérdemű igazgatója, hanem az ember, aki a nyulat 

meglőtte. 

— Hogy tetszik ezt gondolni, tekintetes uram? — kérdezte a 

pincér, hogy az öregúr mégiscsak belovalja magát valamely szakkér-

désbe, és a nyulat ki lehet hozni a konyhából. 

— Azt úgy gondolom, kedves barátom, hogy nem Aranyosit kell 

megkérdezni az ilyen dolgokban, hanem valamely régi vadászembert, 

aki már látott vén nyulat agárkölykekkel pofozkodni, mint akár a 

kandúrmacska is elrakja néha a kutyát. Ezenkívül a vén nyúl másként 

hal meg a lövés után, mint a fiatal nyúl. Néha még a puskavesszővel is 

a tarkójára kell ütni, hogy megnyugodjon sorsában. Azt pedig senki-

nek se tanácslom, hogy kutyával fogott, vén nyulat a kabátja alá, az 

inge alá dugjon, mert ha még van élet a nyúlban,  az nyomban hasz- 

nálja körmét, mintha  gödröt, fekvésnyi helyet akarna ásni magának 

az ember lágyrészében, a 
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gyomrában is. A vén nyúl még akkor se biztos, ha már fejest 

bukfencezett. De különben más okom is van arra, hogy a 

nyúlpecsenyét szemügyre vegyem, mielőtt vállalnám fogyasztását. A 

gombócára és levére is kíváncsi vagyok, kedves barátom! — mond 

nem minden célzatosság nélkül Nagyatyám, mint egy sokat tapasztalt 

ember. 

A pincér elvonult a konyha felé. 

 

 

III. 

 

— Puskával járni az őszi tarlón; mesebeli léptekkel belevándorolni a 

nagyot ásító októbervégi délutánba; csak úgy toronyiránt menni olyan 

tájak felé, amelyek mindig úgy tünedeznek fel, mintha még ott sohase 

jártunk volna (legfeljebb nagyon régen, álmunkban); a fekete 

napraforgókórókkal, csövüktől immár megfosztott és özvegyen 

ottfelejtett tengeritáblákkal beszélgetni; a szél nótáit megunhatatlanul 

hallgatni, amely nóták mindig valami újat tudnak, mintha együtt 

tanulnák velünk az érzéseket a múló évekkel. . . Ritkuló lombozatú 

jegenyenyárfák felett, szitakötő módjára rezgő, tarka szarkákkal, 

magános fákon üldögélő vércsékkel, a láthatár szélén, nagy 

messziségben utazgató felhőkkel tölteni az időt... Ez kell neked, 

pajtás — mond magában Nagyatyám, amint egyedül maradt. De nem 

sokáig engedték mélázni „Lippert L." vendéglőjében. Rövid időn 

belül öreg-időjárást mutató  arcú, szinte piros- 
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paprikatekintetű, szóval erélyes főpincér lépett melléje, és halkan 

üdvözölte Nagyatyámat. 

— Azt hallom, Elnök úr fél a mi nyúlpecsenyénktől? 

— Őszintén megvallva, nem tudom magam elhatározni, Eduárd  

—  a már ön által ismert aggodalmak miatt   —   felelt 

Nagyatyám, akit Italában kemény,   kurucos   embernek, az ország 

egyik legfolyamatosabb   káromkodójának, cifra beszédű és 

magaviseletű úriembernek ismertek a maga köreiben:   öreg 

honvédek, régi cimborák, sőt keservesen keserű cimborák között is, 

ellenben  Eduárdtól,   ettől az igen komoly főpincértől   (a Lippert 

L.-féle vendéglőjén), még ő maga  is megretirált, amikor az a 

nyúlpecsenye szidalmazása miatt előjött tartalékjából, és 

nyúlpecsenyéje védelmére kelt. 

Eduárd szavai valóban úgy hangzottak, mint annak a szavai 

hangozhatnak, aki életre-halálra meg van győződve igazságáról. (Tán 

hittérítők vagy egyéb  küldöncök  mondják el ilyenformán a rájuk 

bízott üzeneteket?) 

A mai étlapon szereplő nyulat maga Lippert úr lőtte 

Lancaster-vadászfegyverből, mert Lippert úr már nem akarja 

megtanulni az újabb vadászfegyverekkel való bánásmódot. Az 

„Együttérzés" vadásztársaság rendezte vasárnap az általa bérelt 

területen vadászatát, itt nem messzire Visegrád környékén. Ekkor 

került puskacső elé a mai nyulunk — szólt Eduárd. 

— Miféle úriemberek tartoznak az „Együtt- 
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érzés" vadásztársasághoz? — vetette fel a kérdést Nagyatyám. 

— A vadásztársaság tagjai a legkomolyabb vendégei 

vendéglőnknek; ott szoktak ülni a legjobb helyen, a sarokasztalnál, 

ahol szarvasagancs és rókafej van az asztal felett a falon — mond 

Eduárd és a sarokasztalnál valóban egy rövid pepitanadrágos, kipirult 

arcú, de láthatólag korosabb úriember ült, aki történetesen éppen 

nyúlgerincet evett, és az abban található söréteket selyempapírosba 

rakosgatta maga köré, mintha valamely kedves emlékkel akarna 

kedveskedni önmagának, amikor az étkezési ceremónia befejeződést 

nyert. Így rakják el a figyelmes urak az új évi malacnak a fogait, de 

még a saját fogaikat is, amelyeket helyükről elvesztettek, de a 

mellényzsebben még évekig hordozzák őket, és minden fogfájós 

történet elhangzásakor elővesznek... Lám, a szemfog teljesen 

egészséges volt, mégis meg kellett tőle válni. így gyűjtögette a 

rövidrenyírt-hajú és a megpattanásig szűkreszabott-ruhájú, igen pi-

rosra borotvált arcú úriember a söréteket, amelyeket a nyúlgerincben 

talált az „Együttérzés" hubertusi asztalánál. 

Miután a pepitanadrágos úriember éppen befejezte étkezését, 

vidám karmozdulattal intett Eduárdnak, és trombitahangon így szólt 

hozzá: 

— Legyen szíves Lippert úrnak átadni sörétjeit — mond és egy 

papírba burkolt csomagocskát (a nyúlgerincben talált ólomgöböcské- 
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ket) nyújtott át Eduárdnak. — Telitalálat volt, egy oroszlánnal is 

végzett volna. 

Eduárd átvette a csomagocskát, öreg frakkja zsebébe dugta, és 

diadalmasan nézett id. Krúdy úr felé, aki nyúlpecsenyéről 

előterjesztett aggodalmaira a véletlen folytán íme a legjobb választ 

kapta. — „Lippert L." maga lőtte a vendéglőjében előterjesztett 

nyulat, a fennforgó akadályok tehát önmaguktól megszűnnek. 

De Nagyatyám még gondolkozott, az étlapra függesztve mind 

borúsabb tekintetét. (Pápaszemet csak azért nem vett elő, mert 

nyilvános helyen, így vendéglőben se, azt sohase vette elő.) 

 

 

IV. 

 

Hogy történetünket folytassuk (és majd egykor befejezhessük), együtt 

kell maradni a legmélyebb tűnődésbe merült öregúrral, akinek sehogy 

se volt kedve szerint a sörétes vendég, mert ifjúkorában látott Pesten 

éppen elég csalárdságot, amelyek mind azt célozták, hogyan vezessék 

az orránál fogva a vidéki vendéget. Látott ő már különb dolgokat 

(hurkosokat, ölelkező zsebmetsző asszonyságokat, angyalképű és 

tetőtől talpig romlott leánykákat a félelmetes Pesten), mint egy 

pepitanadrágos vadászt, aki söréteket varázsolt elő a fogai közül a 

nyúlgrinc elfogyasztása után.. . Ő — Nagyatyám — a maga részéről 

különben is bosszankodni szokott, ha szitává lőtt vadpecsenye került 

tányér- 



 

jára, és fogai közé sörétek bújtak, amelyektől csak a legkülönbözőbb 

fogpiszkálók felhasználásával lehetett megszabadulni. (Még az állan- 

dóan zsebében hordott, tölgyfából, dárda alakban faragott 

fogpiszkálók se voltak mindig elegendőek a műveletekhez, amikor 

például egy zápfogak közé keveredett csontdarabkát kellet eltávolítani 

a bitorolt helyről.) 

Tovább is leskelődő állásban maradt tehát hogy mi történik 

„Lippert L." vendéglőjében a nagyon ajánlott nyúlpecsenyével, mert 

éppen a körülötte ebédelgető emberek miatt nem támadt nevezetesebb 

gusztusa az evéshez, ugyanis egyedül és elgondolkozva szeretett 

ebédelni amikor legfeljebb az elébe került ételekkel váltott néhány 

bizalmas szót, mielőtt elfogyasztotta volna őket. 

És eközben fiatal   házaspár   telepedett le a szomszédos 

asztalhoz. 

A férfi nemrégen, talán pár napja nyíratta meg haját, amint azt a 

borbélynál váltott előfizetési kártyájára előírta. Igen szerelmes le-

hetett a menyecskébe, aki tüzes lábakon, fehén de meleget lehelő 

zubbonykában, valamint feli hevült, rövid szoknyában telepedett 

közel hozzá, hogy forróságával mindig a kellő hőfokon tartsa, mint a 

kovács a kalapálás alá kerülő vasdarabot. Nyomban kiderült, hogy a 

férfit Mukinak hívják, a hölgyet pedig Édes angyalomnak. Jó társaság 

egy magános öregúr részére az ilyen újbort lehelő, szinte robbanékony 

társaság. Minden szemtekintetükkel, kéz- vagy lábmozdulatukkal   

az egymás iránt való 
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szerelmet akarták kifejezni. Mintha mindig az alig elmúlt szerelmi 

varázsóra hatása alatt állnának, az étlap komoly megtekintése nélkül, 

szinte egyértelműleg beleegyeztek abba, amit a paprikapiros szemű, 

öreg pincér ajánlott nekik elfogyasztásra. 

- Legyen nyúlaprólék — mond a szerelmes fiatalember, mert 

bizonyosan ugyanilyen bele-egyezőleg felelt volna, ha másféle ételt 

kínál elfogyasztásra az öreg pincér. (A fiatalok sohase tudják, hogy 

mit esznek, mit isznak, mert egészen máshol jár az eszük [ami a 

legtermészetesebb is], nem az étlapokon, hanem a saját történeteiken, 

az elmúlt és eljövendő órák üdvein gondolkoznak, mert így 

rendelkezett velük a természet.) 

De Nagyatyám mást gondolt magában. . . Mégpedig azt gondolta: 

Most már legalább színről színre láthatom azt a sokat emlegetett 

nyulat (amelyet persze ő emlegetett magában legtöbbször), most már 

komoly véleményt mondhatok magam is, hogy mi alapja van „Lippert 

L." híres vadásztudományának, általában konyhájának. — így beszélt 

magában Nagyatyám, amíg a szomszédos asztalra a kívánt étel, a 

nyúlaprólék megérkezett a fiatal pincér karján, eléggé borsosán, 

fűszeresen, hogy Nagyatyám szaglószerve nyomban elfoglaltságot 

találhatott magának. (Az ilyenforma tapasztalt vendég jobban bízik a 

szaglásában, mint a látásában.) 

Muki, a már említett fiatalember, anélkül hogy egyetlen   

pillantást vetne az ételre (mert 
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szeme folyton hölgyén függött), valóban habozás nélkül, sőt jó 

étvággyal kezdett neki az étel falatozásának. Jóvérű fiatalember volt, 

aki a legnagyobb szerelem közepette se feledkezett meg teste 

táplálásáról, mert érzékei nyilván kívánták tőle ezt is, mint az életnek 

egyéb fiatalkori örömeit. 

Nem így ellenben az Édes angyalomnak nevezett, szőke hölgy. 

Egy falatot evett a nyúlaprólékból, és orrlyukacskái gömbölyűek 

lettek, még szeme is kerekebbre fordult, mintha valamin nagyon el-

csodálkozott volna. Gondfelhőcske telepedett sima homlokára, és 

ajkát többször összeszorította. Félve, de határozottan megérintette 

Muki kezét, amely a nyúlaprólék után volt éppen újólag kinyújtva, és 

a következő megjegyzést tette: 

— Azt hiszem, az étel nem friss. 

Muki úr megállott dolgában. Nagyatyám pedig megelégedetten 

bólintott a szomszéd asztalnál. 

A menyecske megérezte a vén kannyúl szagát — gondolta 

magában. — De hogyan is lehet ilyen ételt fiatalembereknek ajánlani? 

A szerelmespár rövid idő múlva távozott, nyájasan, kedvesen, nem 

sokat törődve a kellemetlenséggel, mert valószínűleg kedvesebb dol-

gokat forgattak a fejükben — míg Nagyatyám így szólt a fiatal 

pincérhez, aki megint előkerült valahonnan: 

— Látom,   hogy   itt   nyulat fogyasztottak. 



 

Ugyanezért nekem is kedvem támadt egy kis nyulacskára. Hozzon 

belőle, kedves barátom. 

Ugyancsak kedvesen, barátságosan, sőt leereszkedő nyájassággal 

beszélt, mintha a fiatalok elhamarkodott hibáját akarná jóvátenni. Az 

ételt elfogyasztván, kedve még derültebb lett mert az öreg, mérges 

pincérhez így szólott: 

— Ez elment vadászni (és hüvelykujjára mutatott), — ez elment 

madarászni (mond a következő ujját számbavéve), — emez elment 

halászni, — de hová futott a nyulacska? 

Ezt kérdezte, jóízűen, egy jó ebéd elköltése után szeretett „Lippert 

L." vendéglőjében, ahol mindig nagy gondosságot fordítottak a 

nyúlpecsenyékre, miután a gazda maga is vadászember volt. 

 

(1932) 



 

  



 

 Ne legyünk rosszak 

MILYEN LEGYEN A VENDÉG? 

 

Élt valamikor egy „papi úriember" (mint civil barátai ezzel a különös 

kifejezéssel megjelölték) itt, nem messzire a fővárostól, Visegrád 

községben, télen-nyáron egy villaépületben (a boldogult Lányi 

Emánuel szilárd építkezésében). Télen többnyire sokesztendős 

napkeleti tudományokat tárgyaló könyveket forgatva — miután 

harminckét keleti nyelven értett és olvasott —, míg nyáron, amikor a 

Duna-menti Visegrád mellett siklanak, lengedeznek, megálldogálnak 

a csónakok és hajók: többnyire baráti körben töltvén napjait. 

Indítványoztam, hogy mostani megemlékezésünkben hagyjuk ki a 

hosszú, visegrádi, havas, téli estéket, amikor a „papi úriember" 

harminckét nyelven " írott keleti könyvek olvasgatásával töltötte 

idejét (valószínűleg azért, hogy másnap a budapesti egyetem 

hittudományi karán megfelelő előadást tarthasson hallgatóinak), 

maradjunk a vidámabb tavaszi és nyári napoknál,   amikor   a 

csónakok és hajók 

— 77 — 
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kikötöttek a visegrádi öblöcskében a nagy Dunán, és nem a 

legrosszabb szándékú tisztelettevők vonultak a község végén 

álldogáló villaház felé, ahol Kanyurszky György „nagyságos úr" 

lakott. (Mert egyetemi professzor korában is megmaradt „nagyságos 

úrnak" Visegrádon.) 

Kanyurszky György, a „papi úriember", barátságos házat tartott 

Visegrádon. 

Amint kitavaszodott az idő: vendégek nélkül nem volt elképzelhető 

a háza — mégpedig komoly, meggondolt, tempós, lassú, nem sietős 

vendégekkel, akik néha úgy tűntek fel, mintha nem is a Magyar 

Folyam Részvénytársaság hajóján, hanem Dickens postakocsiján, a 

„Pickwick Club"-ból érkeztek volna. 

Kanyurszky György, a keleti nyelvek tanára a budapesti 

egyetemen, csak a „rendes" vendégeket (mint ő maga monda: a 

„kompakt" vendégeket) kedvelte, akik nem egy-két napra „rándultak" 

ki Visegrádra, hanem legalábbis annyi időre, amíg a visegrádi 

programnak javarésze lejátszódott. Elsősorban enni kellett. 

 

 

AZ ÚJ PARADICSOMOS KÁPOSZTA MEGJELENÉSE 

 

Hol szedte össze Kanyurszky György (előbb nagy társadalmi réteg 

„Gyurkája", később „Gyuri bácsija") a megfelelő vendégeket? 

Nem „találomra" hívta meg őket, hanem hosszabb tanulmányozás 

után. 
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Ezekre a tanulmányozásokra szolgáltak azok téli napok és esték,   

amelyeket Kanyurszky György hivatalos állásánál fogva a főváros 

területén töltött.   A Duna zajlott; az egyetemen előadásokat kellett 

tartani régi perzsa vagy indiai vagy egyiptomi iratok tartalmáról 

(„amit amúgy se értettek meg a bikficek"), Kanyurszky György nem 

mehetett haza Visegrádra. — Természetesen nem tartott   külön 

lakást a fővárosban mert ez   pazarlás lett volna, ugyanezért a 

fővárosban   töltött napjait és éjszakáit azoknak   az embereknek   

a tanulmányozására szentelte, akiket majd tavaszi időben (mikor a 

közlekedés már   könnyebb Visegrád és Budapest között) vagy 

nyáridőben (amikor a semmire se jó Egyetem „mert  mindent  

amúgy is magának kell tanulni az embernek, nem az iskolában"] 

kapui zárva  vannak). — S így vendéglőről   vendéglőre,    

kávéházról kávéházra vándorolgatott     embertanulmányozási 

szempontból a fővárosban   töltött   éjszakákon. De lappal is, ha 

professzori teendői megengedték. 

Kereste a jóétvágyú embereket, akiket majd vendégül láthat. Finom, 

kicsit szatirikus arcával (mint az igazi jó emberek arca, akik főként 

magukat nevetik ki) meg jelengetett mindenféle olyan józsefvárosi 

vendéglőkben, amelyek híresek voltak kosztjukról és a bennük 

székelő asztaltársaságokról. 

Hozzáértőknek nem kell sokáig magyarázni, hogy evés közben 

mennyire kiismerhetők az emberek, amikor önfeledten, unottan vagy 

ét- 
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vágytalanul, de kötelességszerűleg adják át magukat a táplálkozási 

folyamatnak. 

Kanyurszky György sohase törődött tovább az első 

megpillantásnál azzal az „emberével", aki például mogorván bánt a 

felszolgáló pincérrel vagy ellenséges szemmel vizsgálgatta az asztalra 

került ételt, mintha abban legalábbis patkányméreg volna elrejtve. 

Nem törődött azokkal a vendéglői emberekkel sem, akik hosszú állal, 

mély, de nem szívből jövő hangon felelik unottan a pincér 

felkínálkozására, hogy: „ahogyan gondolja, kedves barátom." S 

nyomban az esti lapot veszik elő a frakkjuk zsebéből, hogy tovább 

olvasgassanak. 

Kanyurszky György a józsefvárosi (ferencvárosi, sőt belvárosi) 

tanulmányútjain azokkal a korcsmai vendégekkel érzett 

szívrokonságot, akik nyájasan, megelégedetten, minden gondjukat és 

bajukat egy másodperc alatt feledve: telepedtek le a vendéglői 

asztalhoz, és lehetőleg jámbor ábrázattal, néha a zsebből elővont 

szemüveg használatával fogtak neki az étlap tanulmányozásának. 

Végigolvasták az étlapot — mintha minden felsorolt ételnek az ízét 

képzeletükben elgondolták volna —, megkérdezték a pincért a 

meggondolásra méltó ételek állapota felől („tud valamit az a kacsa?" 

„hány napos ez a felsálszelet?") — aztán bizonyos életöröm 

nyilvánításával csaptak fel egy ételnél, mondjuk: az új káposztánál 

(frissen sült karmenádlival) annak említésekor. „Valóban? Már új 

káposztájuk van a konyhán?" — „Mégpedig új paradicsommal!" — 

felelt ünnepélye- 
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sen a pincér. A vendég szótlanul bólintott a megilletődéstől, mire 

Kanyurszky György érdeklődve közelebb húzódott. 

Ez a vendég az ő embere. Hiszen neki van a legjobb új káposztája 

egész Magyarországon. De titka van az új káposztának. 

 

 

„NE LEGYÜNK ROSSZAK!" 

 

Mint az előzményekből látható, Kanyurszky György hajdanában a 

keleti nyelvek tanára a budapesti egyetemi hittudományi karon: nem 

volt a aszkézis (a koplalás) barátja, holott ő maga sovány, 

önmegtartóztató alakjával és viselkedésével már életében szentté lett. 

Nagy gyönyörűsége telt abban, ha embertársai esznek, mégpedig 

olyan örömmel, mint a természet rendelte. 

— Perzsául tízmillió ember tud a világon. De vajon tud-e tízmillió 

ember úgy enni, ahogy a természet rendje megköveteli? Az embereket 

enni kell megtanítani. Minden évszakban, sőt minden hónapban azt 

egyék az emberek, ami a világkalendárium szerint a 

legegészségesebb. Nyomban jobbak lesznek az emberek! — mon-

dogatta, amikor tanulmányútjaiban valóban sikerült megismerkednie 

néhány jóravaló, neki megfelelő úriemberrel, aki hallgatagon, a jól-

lakás után való dagadt szemmel és arccal helyeselte a professzor 

elméletét: — Ne legyünk rosszak! 

— Ne legyünk rosszak  — ismételte „Gyuri 
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bácsi", midőn megfelelő új ismeretségre tett szert pesti 

kalandozásaiban. (Hetenkint három egymás után következő napon 

tartotta előadásait is.) — Látom, hogy kedves barátom híve az új 

káposztának, talán más ételeknek is, s ez nekem nagyon tetszik a mai 

világban, amikor az emberek tulajdonképpen úgy élnek, mint a 

szamarak, akik nem tudják megbecsülni azt, amit az élettől kapnak. 

— Igen — felelt Képessy ügyvéd úr a józsefvárosi Putnoki-féle 

vendéglőben, ahol „Gyuri bácsival" megismerkedett. — Bevallom 

gyöngeségemet, szeretek bizonyos ételeket, amelyek így tavasz felé 

frissek. 

Kanyurszky folytatta: 

— Láttam mindent. Láttam, hogyan kezeli az ételt, amely elébe 

került. Csak tisztelet jár annak, aki valóban tudja élvezni az ételek 

ízeit, zamatait, tartalmait. Sajnos, én magam kisevő vagyok, ugyan 

ezért becsülöm nagyra azokat, kik igazándiban tudnak enni. 

— Régebben nekem is jobb étvágyam volt! — felelt mentegetőzve 

Képessy ügyvéd úr. 

— Megengedem, kedves barátom, de mostani étvágya is elegendő 

arra nézve, hogy felkérhessem, érdeklődjön házam, személyem, 

magatartásom iránt. S ha kedve van: legyen vendégem a legközelebbi 

vasárnapon (a hétfőt is beleszámítva) visegrádi házamban, ott majd 

megmutatjuk, hogy milyennek kell lenni az igazi paradicsomos 

káposztának. 

— Hát milyennek? — kérdezte a Putnoki-féle régi   józsefvárosi   

vendéglőben Képessy 
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ügyvéd úr, aki ebéd után azt hitte, hogy a világ legjobb paradicsomos 

káposztájával lakott jól. 

- Majd Visegrádon megtudod, kedves barátom, ha vasárnap 

szerencséltetsz a látogatásoddal — felelt Kanyurszky György, és to-

vábbment, újabb vendéglőket és újabb kiváló vendégeket keresve, 

akiknek majd érdemes főzetni vasárnap Visegrádon. 

Így bevetődött az írók klubjába (sajnos, csupa kákabélű emberrel 

találkozott), a Baross kávéházban székelő sakk-klubba, ahol maga is 

sakkozgatott néha huszonnégy óra hosszáig, mert háromnapos pesti 

tartózkodása alatt erre is volt ideje; különböző vendéglőkbe, ahol jó 

étvágyú úriembereket keresett, akiknek úrias magaviselettel tartott, de 

„komplett" étvágyukban gyönyörködhessen. 

Míg Képessy ügyvéd úr a Putnoki-féle vendéglőben visszagondolva 

az előbbi meghívásra, így gondolkozott magában: 

— Lehetséges, hogy a paradicsomos káposzta dolgában az öreg 

Gyuri bácsinak igaza van. Az ilyen keleti emberek többet tudnak, mint 

a helybeliek. 

S komoly megfontolás tárgyává tette, vajon ne üljön-e fel hajóra 

vasárnap reggel, hogy Kanyurszky György tanár urat Visegrádon 

meglátogassa? Csonttá, velővé, vérré vallott szokások rabja volt 

Képessy ügyvéd úr, is vasárnap a Magyar Atlétikai Club margitszigeti 

házában szokott ebédelni. De „Gyuri bácsi" őt 
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is megzavarta pesti kalandozásai idején. Paradicsomos új káposztáról 

volt szó. Meg kell gondolni a dolgot. 

 

 

DE MI LESZ A DIÓPÁLINKÁVAL ? 

 

Minden csak szakértelem dolga az életben. A keleti nyelvekhez én 

értek, a konyha minőségéhez és bizonyosan a jogi ügyekhez is 

Képessy barátom ért — mondogatta magában Kanyurszky tanár úr, 

amikor az ügyvéd ígéretét lekötötte a legközelebbi vasárnapra („Gyuri 

bácsi" ugyanis akkoriban fogadott fel új háztartásvezetőnőt, egy távoli 

rokonát, akivel a hátralévő életéveit koszt dolgában vidáman rendben 

tartani óhajtotta. Ezért volt szükség elsősorban az idegen szakértőre, 

nem pedig valamely elfogult ismerősre.) 

Miután a tél folyamán megállott zsebóráját elvitte egy óráshoz a 

Dob utcába, akivel héber nyelven szokott beszélgetni, miután az órás 

azelőtt rabbi-növendék volt; —  miután elvégezte bevásárlásait a 

Váci utcai nagytrafikban a cigarettatöltéshez való háromféle 

dohánynemű közül; — miután Calderóninál megvizsgálta a legújabb 

találmányú időjósló készüléket, de megfelelőt nem talált közöttük; — 

még egy gond maradt vissza, amely az új gazdasszony 

levizsgáztatásán kívül a fővárosi tartózkodása alatt állandóan mögötte 

ballagott. 

Ez a gond pedig nem volt más, mint a diópálinka-szakértőnek a 

feltalálása. 



 

„Gyuri bácsi" visegrádi kertjében ugyanis vén diófák ontották 

termésüket esztendőnkint, amely termésből természetesen diópálinka 

is lett azon kívül, amit az egerek megettek. „Gyuri bácsi" maga 

személyében nem volt pálinkaszakértő, bár szívesen koccintott a 

vendégeivel, mikor azok elfoglalták helyükét az ebédlőasztalnál és 

étvágy javítás szempontjából egy pohárka pálinkát ittak (amíg a 

párolgó leves a konyhából beérkezik). Nos, az elmúlt esztendőben is 

megfelelő mennyiségű diópálinkát rakott el Kanyurszky tanár úr, 

amely pálinkának majd az lesz a hivatása, hogy a tavasz és nyár 

folyamán érkező vendégeket elmulattassa — de nem volt még 

bizonyítványa a tavalyi pálinkának. Semmiféle szakértői bizonylata 

nem volt, mert nem is került felbontásra az első üveg. Még érni kellett 

neki... 

Az órásnál, a trafikosnál, a műszerésznél ez a gond oly 

alattomossággal lappangott Kanyurszky tanár úr háta mögött, hogy 

néha és hirtelen verejtékezni kezdett a fejebúbja. 

— A kiskését! (Ez volt a legnagyobb indulatszava.) A diópálinkáról 

egészen megfeledkeztem. 

Pedig a „dióhoz" igazán szakértő kellett, mert a kamrában volt 

belőle legalább kétszáz üveggel. 

No, de ahol a legnagyobb a baj, ott van legközelebb a segítség. A 

segítővel Kanyurszky tanár úr a régi Báthory-féíe kávéházban is-

merkedett   meg, amely Kálvin-téri kávéház- 
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ban körülbelül mindenki megfordult, akit az éjféli vagy éjfél utáni óra 

a Belvárosban ébren talált. Jó, nagy kávéház volt a Báthory; felve-

vőképességéről csak annyit mondhatunk, hogy éjfél utáni otthont 

adott mindazoknak, akik akár a szomszédos Elked, akár a 

vámházkörúti Kis Szikszay és a Vásárcsarnok-féle vendéglőkben 

megunták a korcsmai életet és kávéházi élet után vágyakoztak 

éjfélkor. Persze, jöttek a Báthoryba az egyéb vidékekről is, mert fok-

hagymás pirítósának és zöld borának hírneve messzire kiterjedt a 

városban. Az akkori ínyencek egy-egy „Báthory-pirítós" kedvéért 

szép utakat tettek meg. Kártyázni, biliárdozni, újságot olvasni, 

társalogni, politizálni mindig kényelmesen lehetett a kávéház nagy, 

kerek asztala körül álldogáló nádfotelekben, mert zenészek hál' 

Istennek nem jártak a kávéházba. (A szemközt levő Ringer kávéház 

volt a tanyájuk.) 

Szóval, ezen a nobilis helyen, ahol Kanyurszky tanár úrra éppen 

úgy várakozott a sakkpartnere, mint más pesti kávéházakban, ahol a 

tanár úr pesti időzései alatt megfordult: itt a Báthoryban találta meg 

azt a szakértőt, aki majd diópálinkájáról véleményt fog mondani. 

Éjfél után valóban lengedezve, könnyed, boldognak mondható 

léptekkel, mint egy mennyei küldönc lépdelt be a Báthoryba 

Kanyurszky György embere, akit a sakkozó tanár úr nyomban 

észrevett sarokasztala mellől. Puha, félrevágni való kalapja volt és 

olyan a cvikkere (szemüveg-csíptetője), mintha csak a vicc ked- 
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véért viselte volna, hol alatta, hol felette nézelődvén bizonytalan 

tekintetével, lemosolyogva a világot. Talán évek óta senki olyan 

hódolattal nem köszönt az idősecske kaszírnőnek, mint a 

zöldköpenyeges úriember, aki korára nézve közelebb lehetett az 

ötvenhez, mint a negyvenkilenchez. És köszönésében is volt valamely 

tréfás színezet. Pláne akkor tűnt ki tréfás kedélye, amikor megszólalt 

(az elősiető kövér fő-pincérhez intézvén szavait): 

— A feketekávét rummal szeretem! — mondta olyan bájosan, 

mintha előre szerelmet vallott volna a távollévő feketekávénak. 

Egy hosszú, újságolvasáshoz való márványasztalnál helyezkedett 

el, de esze ágába se jutott újságot olvasni. Vidoran nézdelődött körül a 

kávéházban, mintha mindenkit ismert volna. 

— Régen volt az, amikor jogászkoromban verekedni jártam ide — 

mond Seemann Károlynak, a pókhasú főpincérnek, akinek a leg-

nagyobb bugyellárisa volt Budapesten, telve számlacédulákkal, 

amelyeket évtizedeken át őrizgetett. 

— Majd mindjárt megnézem az esztendőt és a napot, amikor 

utoljára szerencsénk volt doktor úrhoz! 

— Bagatell! Spongyát rá, mint a színházban a hosszú Solymosi 

mondja. Itt van öt flóres, és kvittek vagyunk a régi biliárdszámlákért 

— felelt a vendég a legbarátságosabban, legnyájasabban, mintha 

évtizedek óta valóban csak jogászkori adósságára gondolt volna. 
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A TANÁR ÚR KÜLÖNÖS ÉRDEKLŐDÉSE 

 

Bár a bonyodalmas sakkparti (miután két ellenféllel és egy bástya 

„fór" adásával játszá partiját a keleti nyelvek professzora, másként 

nem kaphatván partnert játékához) lekötötte volna minden figyelmét 

a Báthory kávéházban: — Kanyurszky professzor úr félszemmel 

állandóan figyelte a vendéget, aki régi jogászkori adósságát fizeti 

meg, amikor éjfél után véletlenül betéved a Báthoryba. 

Nem lehet mindennapi ember — gondolta magában. — Tiszteli a 

múlt időket, és megbecsüli magát a jelenben. 

A venueg ezalatt elmerengett magában, amit nyilván nem tehetett 

meg odáig, amíg hangos vendéglői társaság központjában üldögélt, és 

tréfára tréfával, anekdotára anekdotával, pohárköszöntőre 

pohárköszöntővel kellett felelni. (A szomszédos Elked-féle 

vendéglőben töltötte az estéjét, ahol Vajda János után következő fiatal 

költők szerettek tanácskozni.) A füstös mennyezetre nézett, és ezen 

idő alatt a következő dolgokat rendelte asztalára — többnyire 

Seemann Károllyal közölvén óhajtásait: 

A feketekávé után — amely nyilván tartalmas boroknak nyomatéka 

volt — egy palack sört vett magához a vendég, mégpedig a sörgyár 

„kiviteli" (export) söréből, aranynyomásos cédulával ellátott 

üvegéből, amelyben parafa dugó zárta el az üveg nyakát a szokásos 

pléhkupak helyett. 
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A sörrel végezvén — „bundás" pirítóskenyérre támadt gusztusa, 

amelynek közepébe fogvájó volt szúrva, a fogvájón pedig egy gerezd 

fokhagyma. Egyébként jó zsíros volt a pirítóskenyér, hogy nem is 

lehetett csodálkozni amikor a vendég, elfogyasztása után, azt kérdezte 

Seemann Károlytól: 

— Van még abból a vadkerti zöld borból, amit itt egyszer parádi 

vízzel ittam? 

Természetesen volt még a vadkerti zöld borból, mert az ilyesmi 

sohase fogy ki egy jó kávéházból. 

A főpincér egyszerre két parádivizes üveget állított tálcán a vendég 

elé, mert a zöld bort régi parádivizes üvegben szolgálták fel. Csak a 

dugaszolásban volt különbség. A zöldboros palack dugaszáról 

hiányzott a parádi víz égetett bélyegzője. 

A cvikkeres vendég eközben mind vidor abban nézegetett a 

mennyezet felé, mintha a legkedvesebb gondolatai jöttek volna. 

Amikor az ásványvizet a zöld borral (amely ízre nézve meglehetős 

savanyú volt, amilyennek hajnalban illik a bornak lenni) kevergette, 

sose öntött több vizet a borba, mint amennyit szükséges volt. 

S így elérte,   hogy a két palackocskát egyszerre ürítette ki. A 

művelet után így szólt Károlyhoz: 

— Tudja, kedves barátom, mihez volna „gusztusom"? 

— Slágerhez — felelt a pohos főpincér szemrebbenés nélkül. —  

A mi  slágerünk a párizsi 
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ecettel, olajjal, hagymával feldolgozva. Külön gyártja nekünk a 

párizsit a hentesünk. 

— Ki a hentesük? — kérdezte a vendég. 

A kövér pincér mondott valami ferencvárosi hentesnevet, de a 

vendég igazában erre már nem ügyelt, mert hirtelen újabb gondolata 

támadt. 

— Helyes. Párizsit fogok enni ecettel, olajjal, kicsit megborsozott, 

karikára vágott hagymával. De közben nem mondhatok le egy 

pohárka diópálinkáról. 

így szólt a vendég, és ugyanakkor elvonva tekintetét a 

mennyezetről: a kávéházi kasszában ülő idősebb és terjedelmesebb 

hölgy felé irányította, mintha megértést keresne. A hölgy mosolyogva 

és igenlően intett a kávéházi kasszából, és mint egy régi 

operaénekesnő, oly dallamosan mondta: 

— Hogyne volna diópálinka a Báthory kávéházban! Habár ez más 

kávéházakban nem szokásos. 

A vendég megitta a diópálinkát, megette a nyomon következő 

párizsit ecettel, olajjal, hagymával, ismét elfogyasztott egy palack 

„kiviteli" sört, s ezután így szólt Seemann Károlyhoz: 

— Azt hiszem, hogy a legjobb lesz a diópálinkánál maradni, vén 

diófa vagyok magam is. Kérek dupla porciót a dióból — mondta a 

vendég, és olyan vidoran nézett körül a Báthory kávéházban, mintha 

csak ebben a percben érkezett volna meg valamely messzi, külföldi 

utazásból, amikor helyrehozta egészségi állapotát, elfelejtette 

viszontagságait, szomorú él- 

 

 

 

/ 
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ményeit, megint ifjú, tetterős, vállalkozásra hajlamos férfiú lett, aki 

kötekedve nézett szét a hajnalodó láthatáron. 

De ebben a percben mellé lépett Kanyurszky György, szürke, 

magasra szabott, feketegombos mellényben, kaucsuk-gallérjában, 

szárnyas, szürke kabátjában, hogy mindenki felismerhesse 

felszentelt papi mivoltát — miután a sakkozást abbahagyta. 

— Gyuri bácsi! — kiáltott fel a vendég, amikor a vállán érezte a 

keleti tudományok professzorának a kezét. 

— Ne legyünk rosszak! — intette a korhelykedésnek, 

részegeskedésnek, romlásnak induló vendéget Kanyurszky 

György tanár úr. — Kávéházi diópálinka helyett ihatsz nálam 

Visegrádon valódi házilag készült, családi diópálinkát, amennyi 

csak jólesik. Most hagyd abba a pá-linkázást. Játsszál velem egy 

sakkpartit, amíg a hajó reggel indul. 

   A vendég — ha  még mindig  nem tudnák, 

hogy ki volt ő: a régi Budapest egyik legvidámabb alakja, doktor 

Lányi Adolár — (szó szerint: Adolár ügyvéd, költő, hírlapíró, 

minden könnyelműségeknek összeesküvője, „ősbohém", mint 

mondani szokták, korhely és kártyás, régi verekedő és 

szerelmesversek dalnoka, aki csak a Báthory kávéházban 

fordulhatott elő), a vendég eltolta maga elől a pálinkáspoharat: 

— Igazad van, Gyuri bácsi, szégyen volna így nyilvánosan   

lerészegedni. Inkább sakkozzunk. 

' De előre is bejelentem,   hogy   én a sakkpartit 
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csak egy ezüstforint fogadása mellett játszom, amely ezüst forintot be 

kell tenni a sakktábla alá. 

— Kívánságod teljesedik — felelt Kanyurszky György, a zsebére 

ütött, ahol ezüst forintosok csörögtek, miután aznap vette fel tanári 

fizetését a budapesti egyetemen. 

* 

Így szerzett szakértőt diópálinkájához. (1933) 
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Ezüstsirály étterem 

IX ., Napfény út 7. Telefon: 471-352 

 

200 férőhelyes étterem — söröző és eszpresszó —  a József Attila 

lakótelep szívében, a 81
:
es autóbusz végállomásánál. Nyáron 

különös vonzerőt kölcsönöz az üzletnek a délszaki növényekkel, 

aranyhalakkal, tavirózsával bővelkedő  pálmakert.  

Ételválasztékában' a hagyományos ajánlatokon kívül rendszeresen 

szerepelnek   almás,   sajtos   húsételek, pisztráng, gyümölccsel  

készülő édességek s egyéb finomságok. 

Ebben az épületben működik a vállalat központi cukrászati 

termelőüzeme, ami állandóan friss '     süteményválasztékot 

biztosít és segíti a 

dísztortarendelések gyors, színvonalas   •  teljesítését. 

Esténként tánczenekar szórakoztatja a vendégeket. 
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Régi ismeretséggel üdvözölte őt az üvegajtó (amely az udvarról 

nyílott és csak bennfentesek ismerték titkát, hogy nem messzire esett 

innen a konyha), ugyanakkor, midőn az idős úriember benyitott, 

minden tennivalóját, köszöngetéseit, járkálásait, udvarolgatásait, a 

lóversenyújság monoklin át való tanulmányozásait abbahagyta Kraut 

Ede (Eduárd, a tréfás vendégek szerint) és a vendég fogadására sietett. 

— Hogy állunk a potykával? — kérdezte a benyomuló vendég 

(„cirkve" százkilós súlyú és legalább 180 centiméter magasságú 

úriember,) amikor Kraut Ede a prémes télikabátját lesegítette a 

sarokasztalnál, amelyre bűvös tábla volt téve, ezzel a felirattal: 

„Elfoglalva." 

— Mint rendesen, nagyságos uram, meg lesz elégedve — felelt a 

vendég némi gyanakvással kiejtett kérdésére Kraut Ede (a 

Rózsacsokor főpincére), igen komoly, ünnepélyes arculattal, de 

testmozgásában azzal a halhatatlan alázattal, amely a régi vendéglői 

személyzetet jellemezte. 

A pénteki vendég 

EBÉD ELŐTTI MEGBESZÉLÉSEK 
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(Cipője oly fényesre kefélve, mint a tükör. Nadrágja élesre vasalva, 

mintha egy perccel előbb hozta volna haza a szabó. Ragyogó ingét, 

gallérját, frissen borotvált arcát, öltözetének egyéb szertartásait, 

mintha csak a vendég tiszteletére szerezte volna be, valamint később, 

a fizetésre kerülő nagyobb bankjegyből visszaadandó ropogós, 

vadonatúj apróbb bankjegyeit, valamint villogó aprópénzeit. Kraut 

mindig kifogástalan volt, kabátján egyetlen folt sem, és ha a frissen 

csapolt söröshordó első poharát megkóstolta, persze, csak félig iván 

ki a pohár tartalmát, mint egy kísérletező vegyész vagy gyógyszerész, 

bátran el lehetett neki hinni következő kijelentését: „Ma nagyon jó a 

sörünk!") 

. . .  De ezen a napon úgy látszott, hogy ezek; a külsőségek nem 

idézik elő a kellő hatást a megérkezett vendégre, mert az dülledt, 

szomorú szemével és ollóval nyírt, kissé elhanyagoltnak látszó, ősz 

szakállával, megérkezése után nyomban a gallérjába akasztott, 

lepedőnyire kisimított szalvétájával, valamint sóba és paprikába 

mártogatott, apró kenyérszeletkéivel, azt kérdezte: 

— Mi van a potykával, Kraut úr? A többi] mellékes. 

Pénteki nap volt. 

Ekkor szokott a vendég (körülbelül tizenöt] esztendő óta) a 

Rózsacsokorhoz címzett belvárosi vendéglőbe érkezni, körülbelül 

nyomban azután, hogy a Szervita tér harangjai figyelmeztették  a 

környékbeli selyemkereskedőket, 
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hogy erkölcsrontó üzleteikkel hagyjanak fel. A harangok elmondták a 

magukét, a jótékony Rózsacsokor vendéglőben elfoglalta a helyét a 

pénteki vendég, asztalkendőjét felkötötte, sózott, paprikázott, hosszú 

lábait terjedelmesen kinyújtotta az asztal alatt, megnézte a vendéglő 

ódon, faberakásos falait, egy megvető pillantást vetett a többi, 

távolabb ülő vendégre (mert hiszen magának élő ember volt), 

ismételve megkérdezte a legnagyobb szolgálatkészséggel mellette 

álló Kraut urat: 

— Mi van a potykával? 

— Azonnal szervírozzuk — felelt Kraut Eduárd, mint tizenöt 

esztendő óta minden pénteken, délben, harangozás után. — De ma 

meg kell jegyeznem, hogy még a Rózsacsokor is alkalmazkodott az új 

társadalmi életmódhoz, a konyha nem mindennap tud elkészülni a 

pontosan kiszabott féltizenkettős időre, amikor a leveseket be kell 

főzni, mert hiszen a levesek akkor teszik meg a maguk hivatását, 

amikor frissen-forrott állapotukban kerülnek a vendég elé. Nemde, 

nagyságos uram? 

— Nem eszem levest, ha rácponty van ebédre. Elég leveses az 

magában is, ha nem sajnálták hozzá a tejfelt — felelt a vendég és vizs-

gálóbíró módjára szemügyre vette a kifogástalan Kraut urat, mintha az 

valami rosszban törné fejét. 

— Nagyságos uram — felelt Kraut —, bár a Rózsacsokor a változó 

idők folyamán ugyancsak redukált személyzettel dolgozik, de a 

konyháról — a konyha belsőjéből, az odavaló 
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tennivalókból, mondhatnánk így is: „konyhai titkaink, 

szakácskönyveink, ételreceptjeink ismerőiből" nem bocsátottunk el 

senkit, mert nagyon végzetes körülménynek számítana a házra nézve, 

ha az ő ételreceptjeit más konyhákon is felhasználnák. Inkább egy 

segédcsapost kidobni (miután a sörfogyasztás amúgy is gyengébb), 

mint egy második szakácsot, aki azonban ugyanannyit tud, mint a 

„séf", az első szakács. 

— Nem tud annyit — felelt a vendég, bár erre semmi más oka nem 

volt, mint csupán az, hogy a rácponty késlekedett. 

— Igaz, hogy a főszakácsok legtöbbje „cezaromániában" szenved, 

ebben a hatalmi betegségben, amelyen még az sem tud változtatni, 

hogy az idők megváltoztak, divatba jöttek a kisadagok, a kismenük, 

amikor a szakácsnak is alkalmazkodni kellene a világ járásához. A 

szakács ellenben tör-zúz a konyhán, ha valami kívánsággal megy az 

ember elébe. „De Kraut! Régi vendégünkről van szó!" — mondom 

neki, amikor a porció kiszabásánál a vendég étvágyát ismertetem, 

mert hiszen azt csak én ismerem, nem pedig odakint a konyhán a 

szakács. „De Kraut, üzleti érdek, hogy a vendégnek nagy porciót 

adjunk akkor is, ha kis porciót kért! — könyörgök neki néha a kony-

haablakon át, mert „nämlich" Krautnak hívja őt is, a mi 

főszakácsunkat. Tetszik tudni, mi felel erre Kraut a konyhából, ahol 

már déli tizenkét órakor a másnapi lóversenyprogram olvasgatja? Azt 

feleli, hogy ő az ebéddel kö- 
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V 

lességszerűleg elkészült, az adagolást megcsinálta, ha az öreg 

Atyaúristen jön be ebédelni a Rózsacsokorba, se változtat a dolgon, és 

ugyanakkor, midőn ezt mondja, egy akkora konyhakést vesz a 

kezébe, amellyel egy ökröt le lehetne szúrni. Ki merészel ilyen 

szakáccsal tovább tárgyalni. 

A vendég elkomolyodva hallgatta végig Kraut Eduárd főpincért — 

aki még csak rokonságban sem volt a konyhabeli Krauttal, aztán némi 

izgalommal így szólt: 

— Én tizenöt éve járok az asztalomhoz, fogyasztom a 

rácpontyomat minden pénteken, elszívom a szivaromat ebéd után, 

kicsit néha elszundikálok. .. Mi közöm van nekem ezekhez a 

dolgokhoz? — mond a vendég. — Én kis porció rácpontyot fogok 

enni, mert a nagy porcióktól örökre eltiltott a háziorvosom; és ezt nem 

is bántam meg, könnyebben járok, lélegzek azóta. 

— Nagyságos Péntek úr — felelt most a leg-ünnepélyesebben 

Kraut Eduárd —, fogadja szerencsekívánataimat. 

Kraut ezután elővette zsebóráját, összehasonlította annak állását a 

vendéglőhelyiségben lévő, szekrényes függőórának állásával, és hir-

telen felvidámodással mondta: 

— Azt hiszem, a rácponty készen, van, nem fog rám kést Kraut, ha 

kimegyek érte. 

 

AZ ÉTVÁGY ELŐKÉSZÍTÉSE 

 

A vendég — Péntek úr — valamivel továbbtolta az asztalt, 

megigazította   az asztalkendőt 
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nyakában, leseperte az abroszról az addig odakerült kenyérmorzsákat, 

talán még jobban kidüllesztette a szemét az eljövendők elé, mint 

belépéskor, sőt titkon egy-két gombot is kinyitott nadrágján, 

mellényén, amelyek üldögélés közben amúgy is feleslegesek voltak. 

— Igaz — mondta magában —, hogy ebben a vendéglőben, ahol 

az úriemberek tulajdonképpen csak két, három, négy óra felé ebé-

delnek (mert ilyen hitvány a mai élet), annyit kell várni, szekíroztatni 

magát az embernek, mint egy patikában, de itt viszont nemigen lehet 

csalódni a gyógyszer hatásában. Már tegnap este óta gondolok erre a 

rácpontyra. Vajon elég puha lesz-e a krumpli benne? 

Ezt az utóbbi mondatot már félig-meddig hangosan gondolta 

Péntek úr, mert Eduárd, aki a vörös üvegajtón át (a vendéglő 

hátterében, a konyha közelében, ahol ezek az események eddig is 

lejátszódtak) belépett, nyomban így felelt a kérdésre: 

— A krumpli olyan puha, hogy egy csecsemő is elfogyaszthatná! 

(Péntek úr a halevésnél a felső hamis fogsorát mindig kivette a 

szájából, egy zsebében hordott selyempapírosba burkolva azt, mert a 

halnak minden ízét akarta élvezni, amit pedig a hamis fogakkal nem 

lehet.) 

Kraut, amit kivételesen szokott tenni: maga szolgálta ki a vendéget 

(ama konyhakéseikéi is szembeszállván), a félkarjára hajtott, fehér 

asztalkendővel tartván az ezüsttálat, amelyben a rácponty helyet 

foglalt. 



 

Mindezek a körülmények persze csak növelték Péntek úr, a pénteki 

vendég izgalmát, mert a dolog úgy tűnt fel, mintha a Rózsacsokorban 

csupán az ő részére készítettek volna rácpontyot, amely körülmény 

nagyon jól szokott esni egy vendéglői vendégnek, aki különben 

otthonában azt gondolja, hogy ő az utolsó kutya, mert még csak 

háztartása sincs, mióta a felesége egy ifjú bűvésszel, színésszel, 

művésszel vagy mérnökkel (Péntek úr sohase érdeklődött bővebben) 

elszökött a háztól, mert húsz esztendővel fiatalabb volt a férjénél. 

Péntek úr rangjához, korához, vendéglői tevékenységéhez való meg-

becsülést érzett abban a körülményben, hogy Kraut Eduárd fehér 

szalvétával a karján szolgálta ki. 

No, de hogy az ebéd ünnepélyessége még teljesebbé legyen: 

csakhamar feltűnt a láthatáron Dorner úr is, a Rózsacsokor 

vendéglőse, mégpedig a maga régi ízességében, tudniillik rövidre 

nyírt haja, kopaszodó, őszülő fejével, mint valami régi boltcégér, 

pirosbarna, böftök-színű arcával, mint a legjobb és legrégibb dió-

pálinka, de hasasán is, mint aki a maga sörét issza reggeltől estig. 

Ezeket az érzéseket ébresztette Dorner úr, amikor a láthatáron meg-

jelent fedetlen fejével, ódon zsakettjében, derekához szorított, fekete 

keménykalapjával, hogy vendégeinek a Rózsacsokor vendéglőben 

jóétvágyat kívánjon. 

— Némely ember már délben részeg — mond Péntek úr Dorner 

megjelenésére és néma, ünnepélyes   fejbólintására. Mit köszönget 
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nekem ez a vén csirkefogó? — gondolta magában hevülékenyen, 

mert javában felajjazták étvágyát a különböző körülmények a 

rácpontyhoz, amelyhez olyan nehezen jutott a Rózsacsokorban. — 

Péntek igényes ember volt, szerette, ha békében hagyták 

halfogyasztás közben. 

így is történt. A  köszöngető  vendéglő- és 

szállodatulajdonos elvonult a maga „Staatsvi-zitje" után — talán a 

söntésbe, ahol összefont karral, kalapját kezében tartva nézte a sör 

csapolását és fogyását (mert mégiscsak a söntésben van az üzlet 

gócpontja, mint ezt Dorner úr maga is tapasztalta, aki hajdan csapos 

volt saját szállodájában és vendéglőjében, a Rózsacsokorban.) 

Kraut Eduárd, a főpincér, ugyancsak tiszteletteljes távolságba 

húzódott papírmasé arcával, és egy üres asztalnál  állva,   

félszemüvegen át tanulmányozta azt a kövön nyomtatott, alig ol-

vasható „Sport" hírlapot, amelyet csak Nemzeti Casinói urak,   

lovaregyleti tagok, „könyvfogadók", bukmékerek és pesti főpincérek 

kap tak ebben az időben a jövendő lóversenyek eshetőségeiről. Még   

tél volt javában, mégpedig februárius, vajon mit akar az újságocska 

ilyen pihenőidőben? A kőnyomatú lapocska arról értesítette a   

Nemzeti Casino, a Magyar Lovar-egylet és a hozzá tartozó 

intézmények tagjait, hogy „Kincsem",   ez a híres versenyló kimúlt, 

és a tavaszi versenyekre a következő feltételeket jegyzik az   

előrefogadóknak   Dobrin, Lackenbacher és más urak és irodák: 
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„Rákosi díj.  

Fury (Lipták)  

Lángzó (Rojik)  

Akadékos (Gimpl)  

Puvier,  

Gyarmati,  

Csernaborna,  

Achilles (Paul),  

Hélia (Szabó B.)  

Megállapodás szerint." 

Nevetséges! — mondta magában Kraut, a félszemüvegen át 

nézegetve a kőnyomatos újságot. — Nevetséges, hogy „Fury"-t 

három az egyhez adják az irodák, amikor semmi sansza nincs a 

„Rákosira". És pláne Liptákkal! No, majd estére elmegyek a Nemzeti 

Casinóba, hogy ezt a dolgot megbeszéljem barátaimmal. Nem 

vagyunk erdőben. 

 

A HAL ELÚSZOTT 

Ezalatt a vendég a Rózsacsokorban, a már többször említett Péntek úr: 

ugyancsak a maga tennivalóját folytatta a rácponty társaságában, 

amely tennivaló (talán csak a vendég szempontjából) felért azokkal a 

tennivalókkal, amelyeket Dorner úr folytatott a sörfogyasztás 

megfigyelésénél — sok pohár és kancsó sört vittek a Rózsacsokorból 

a környéken lévő női divatüzletekbe, ahol a szabászok, szabónők, 

varrónők „próbakisasszonyok" ebédelési szünidőt tartottak, de 

helyüket mégsem hagyhatták el a szeszélyes   dámák   miatt,   

akiknek korzózás 

— —   —   — 3—1. 

— —   —  — 4—1. 

— —   —   — 8—1. 
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vagy egyéb mindennapi útjaikon jut eszükbe egy új kalap 

megvásárlása, vagy egy-egy új ruhamodell megtekintése. (Ilyenkor a 

söröskancsót a kalaposné az árusítóasztal alá dugja, a dáma 

próbálgatja a tükör előtt a párizsi kalapot, és nem tudja, hogy miért 

van annak pirított vöröshagyma szaga? Persze, mert nem látta a 

Rózsacsokor szaftos virslijét, a kalaposné ebédjét, amely belépésekor 

ugyancsak az elárusítóasztal alá vándorolt!) 

De a vendég — Péntek úr — tennivalója (azt lehetne mondani: 

kiküldetése) bizonyára fontosabb volt Kraut Eduárd teendőjénél is, 

aki egy messzi, tavaszi lóverseny esetlegességeivel foglalkozott 

gondolataiban, mert a vendég a jelen pillanatban a valóságos, jóízű, 

példaadó életet s annak örömeit jelentette, miután tejfelesen, vajasán, 

hagymásan, citromosán, édesdeden csatlakozott egy pontyhal 

sorsához, amelyet Szentendre táján fogtak ki a halászok a nagy 

Dunából. A ponty terítékre került, miután a Rózsacsokor bevásárlója 

meggyőződött arról már odakint a halvásáron, hogy a potyka eleven 

állapotban van (kopoltyúi rózsaszínűek, szeme nem haldoklik, a bőre 

nem hámlik), de meggyőződött szagáról, saját szaglalásával a vendég 

is, aki a világért se hagyta volna félrevezettetni magát a fűszerek 

illatától, amelyek a halat környékezik, ő magát a halat szagolta meg, s 

ugyanezért kanállal fogyasztotta azt, a nagyobb csontokat és szálkákat 

bal keze két ujjával szedegetvén ki szájából, miután azokat is 

megfelelően  leszopogatta. 
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Ne vágjunk elébük az eseményeknek, a halcsontok leszopogatása 

csak később következett, mert egyelőre a hal gusztálása, vajas 

széleinek kóstolgatása, és levének meggondolt, levest helyettesítő 

ízlelgetése volt soron. Igen — mondogatta   magában a vendég —, 

van benne babérlevél, de   paradicsom és zöldpaprika is.   

Akármilyen  gazember  a szakács: ehhez ért. 

Külsőleg ugyan éppen olyan mogorva, nyírottszakállas,   

embergyűlölő, zárkózott maradt a vendég, mint többnyire azok a 

férfiak, akik érzékeny életükben (főként a nőkben) csalódtak, de 

belülről már mindenféle örömöcskék, apró kis reménységek, a világ 

megjavítása iránt való bizalmocskák kezdtek aranyporként úszkálni 

vénájában és artériájában. A vendég ugyan bölcs ember létére 

tisztában volt vérkeringésével, a piros és halovány vérsejtekkel; még a 

legjobb óráiban sem jutott eszébe, hogy vére tán kék volna, mint a 

grófoké, mert csak egyszerű erdésznek volt a gyermeke; arra se 

gondolt, hogy tán aranysárga volna, mint a „kaméliás" hölgyeké és a 

körülöttük forgolódó romlott uracsoké — de arra komolyan gondolt, 

hogy bizonyos kanalas ételek, amikor megfelelő körülmények között 

fogyasztják őket (mint például a rácpontyot), nyomban vérré válanak. 

Amúgy is kevés a vérem — mondta magában Péntek, amikor a 

harmadik kanállal vett az ezüsttálból, mert természetesen nem követte 

el azt a szentségtörést, hogy a halat és a hozzátartozókat kivette volna 

a maga táljából. Nem. 
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A tálból egyenesen a szájba kellett kerülni minden falatocskának, 

nem pedig előbb valami tányérra, ahol esetleg meghűlhet a 

drágalátos hal. 

Hogy világosabban lássuk a helyzetet: el kell mondanunk azt is, 

hogy a haldarab, amely terítékre került, körülbelül középső részéből 

volt a pontynak, a gerince tájékáról, ahol a zsíros részek megfelelően 

váltakoznak a csontos részekkel. Itt mindegyik csont akkora, mint egy 

zsákvarrótű, az ember úgyse nyelheti le, hacsak nem részeg — az apró 

szálkának pedig oda se! Némelyiket, amelyik megakadt a nyelvén 

vagy a fogán: kiveszi ugyan az ember a szájából, de a legtöbbet csak 

csemcsegve lebocsátja, mert a hal apró szálkáiban is különös erők 

rejtőznek. A rácpontynak éppen arra való a leve (a „szaftja"), hogy a 

haldarabok nyugodtan csússzanak le a torkon, gégén és egyéb csö-

veken, amelyek az ember belsejébe viszik őket. 

Evett-e kenyeret a vendég? — Nem annyit, mint más időben, mert  

a hallé elég sűrű volt, bőségesen megrakva   krumplival, sőt 

egy-két-három karikában maradt   vöröshagymával is (amelynek 

élvezetekor   a   feje búbja verejtékezik a fogyasztónak), de azért a 

vendég mégis evett kenyeret, mert a kenyérfogyasztás pauzákat 

jelentett a nagy   mulatságban, mint szín házban a szünetek. 

Megette-e a barna halbőrt a vendég? — Megette, bár eleinte azzal a 

célzattal választotta le a húsról, hogy majd otthagyja a tálban. De az 

utolsó kanalaknál, mikor a tálban már alig volt 
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ennivaló, csak egy kis tejfeles, édeskés, savanykás kanálnyi lé: 

hirtelen   a  halbőrre került a sor. A tál üres lett, a vendég szalvétáját  

húzogatva megszólalt: 

— Hát a sörrel mi lesz? 

Kraut Ede nyomban abbahagyta a sportértesítő 

tanulmányozását, mert régen várta már ezt a kérdést. A 

vendégen múlott, hogy mikor is teszi fel a kérdést, ő mint régi, 

nyugodt, higgadt „személyzet" nem   zavarhatja felesleges 

I kérdésekkel a vendéget, amikor annak amúgy is más 

foglalkozása van mint például a halszálkák leszopogatása). 

— Parancsára, nagyságos uram, ma kiválóan jó a sörünk. 

— No, majd meglátjuk —  felelt Péntek úr I kissé fáradtan az  

előbbi  élvezettől, mielőtt az új élvezeteknek adná át magát. Kraut 

Ede személyesen hozta a fülespohárban még mindig   mozgolódó 

(musszírozó) sört. A vendég a levegőbe   emelte a poharat, maga 

előtt tartotta néhány másodpercig, és így szólt: 

— A hal úszni akar. 

Mint már őelőtte annyian mondták. És a pohár tartalmát 

leeresztette torkán. 

 

 

TOVÁBBI MEGBESZÉLÉSEK AZ ÉLET 

FOLYTATÁSÁRÓL 

 

Péntek úr természetesen elfogyasztotta az ilyenkor szokásos 

túrós csuszát is, de bővebb mondanivalója   nem volt   a 

dologról, miután 
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csak kis   porciót   rendelt   belőle   (igaz, hogy bőven túróval   

és tepertővel), amely az előbbi komoly eledel után csak nyomtatók 

volt a gyomorban. Néhány   villahajtásnyira el is tűnt a tányérkából. 

Az a darab kenyér (a „sercnyi"), j amely a túrós csusza után még 

apróbb, kézzel töredezett darabkákban   lemendegélt az ebéd I utáni 

hangulatban,   hogy   a gyomor teltsége 1 komplett legyen — az a 

darab kenyér már csak I 

a holnapi ebédre figyelmeztette   Péntek urat. 

— Jó kenyér igazán Svertetzky barátunknál, |, a Szegfűnél van, aki 

hajdanában pék volt, mielőtt vendéglős lett  volna. Holnap, 

szombaton, ott ebédelek, mert nála   szombaton van a napom. 

— Vajon, mi lesz ebédre? — kérdezte Kraut Eduárd, aki 

szakmabéli   férfiú   létére azt tartotta, hogy az ember sohase tanult 

eleget, még ha valaha a Nemzeti Casinóban szolgált volna is. 

— Nem találja el, Eduárd, becsületszavamra nem találja el — 

mond kedélyes ebéd utáni hangulatban a vendég. 

— Az ember szeretné eltalálni, hogy mi is azt főzethessünk, ha a 

nagyságos úr esetleg szombati napon megszerencséltetne bennünket 

nagybecsű látogatásával. 

— Azt nem lehet, Kraut barátom, mert tíz év óta minden 

szombatom a Szegfű vendéglőé, ahol asztalom van és tisztességes 

kiszolgálásom — felelt legyintve Péntek úr, mintha az idevaló 

kiszolgálással nem volna megelégedve. 

Ugyanezért   Kraut Ede  kissé elpirulva kér- 
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dezte ismét nagyságos urat arról az ételről, amely tíz esztendeje a 

Szegfűbe vonzza. 

Péntek úrnak keskeny óralánca volt mellényén kifeszítve, és az is 

megrakva mindenféle zsuzsukkal, hogy az óra maga talán nem is volt 

fontos a mellényzsebben. Voltak ezen az óraláncon 

szerencsemalacok, kis aranypoharak, ezüstszívek, zsokésapkák, 

keresztecskék, szobrocskák és sok mindenféle mások, amelyek egy 

idősebb korú úrnál összegyülekeznek az élét folyamán. Péntek úr 

most a szerencsemalacot morzsolgatta vastag ujjaival mielőbb Kraut 

Edének felelt volna: 

— Hát csak paszuly lesz! — kiáltott fel és gyomrából, hogy 

mellénye is megrázkódott bele, felkacagott. 

— Nálunk pénteken van babfőzelék — felelt Kraut gyanakodva. 

Péntek úr pazar kézmozdulatot tett kezével: 

— Ugyan kérem, hogyan hasonlíthatják a maguk babfőzelékét a 

Szegfű paszulyához? Ott csupa válogatott szemekből készül a 

paszuly, némelyik akkora, mint a kisujjam. 

(Péntek úr mutatta a kisujj át, amely valóban elég tekintélyes 

jelenség volt.) 

— Boldogult feleségem (mindig így emlegette bizonyos 

tiszteletteljességgel a megszökött menyecskét, amíg tán a végén maga 

is elhitte, hogy az valóban meghalt), anyai ágon előkelő zsidó 

családból származott. Sok ismert nevű pesti famíliával állott rokoni 

összeköttetésben Ziofantiékkal, Dáriusékkal, Lancelottiékkal é; más 

nevezetességekkel   —   még a pesti Men- 
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delssohnokkal is —, akik azonban minden európai kultúrájuk, 

arany-spanyol múltjuk, lengyel nemességük mellett sem tudtak arról 

leszokni, hogy hetenként bizonyos zsidó táplálékot ne vegyenek 

magukhoz. Ez pedig nem volt más, mint a „sólet", amelyet különösen 

az asszonyok kedveltek az édeskésen kocsonyázott halak mellett — 

mond Péntek úr elmerengve, ebéd utáni, megbocsátó hagulatban. — 

Bizony, sok „sóletet" megettem „boldogult feleségem" mellett, habár 

ő maga a ferenciek templomába járt, idevaló volt a társaságba, de 

szombaton, valamely ősi hagyományként, „sóletet" főzött magának is, 

nekem is. Akkor ismerkedtem meg a nagyszemű paszulyokkal a 

azoknak különös ízeivel. 

Péntek úr merengett egyet a múlt időn (a fogpiszkálót 

megfordította fogai között), mint idősebb uraknak szokása, míg Kraut 

Ede valóban a legnagyobb fegyelmezettséggel hallgatta a pénteki 

vendég történetét. 

— Boldogult nőm idejében ezek a speciális „sóletek", amelyekhez 

mindig maga vásárolta meg a szükséges dolgokat, természetesen 

marhaszegyből készültek. Talán azért is híztunk el mind a ketten idő 

előtt. Sőt néha „sóletben" főtt tojások is oly zsírtartalmúak voltak, 

hogy kettőnél, háromnál aligha tudott volna többet elfogyasztani az 

ember. 

Kraut Eduárd tisztelettel meghajolt: 

— Ismerem magam is ezt a különös ételt. Amikor a Casinóban 

végeztem szolgálatot: volt egy grófunk, akit „Liberális Gábornak" 

hívtak 
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egymás között az urak. Kicsit furcsa ember volt! — mond Kraut Ede, 

olyan nyomatékkal, mintha az a körülmény, hogy ő valakit „furcsa 

ember"-nek nevez:   mindent megmagyarázna. 

— „Liberális Gábor" úr őméltósága követelte néha, hogy neki ebédet 

a Duna-parti Braun-féle kóser vendéglőből hozzanak át, mert ő 

„sólet"-et akar enni. 

— De én megreformáltam a „zsidó sólet"-ot 

— kiáltott most fel hirtelen Péntek úr. — Kitaláltam a „magyar 

sólet"-ot, amikor boldogult nőmtől elváltam. 

Kraut ugyan tiszteletteljességén mit sem változtatott, de a 

szakmabeliek (minden régi főpincér egyben képzett szakács is) 

fölényével felelt: 

— Új ételeket kitalálni majdnem lehetetlenség a francia és magyar 

szakácstudomány után. 

— De én kitaláltam, Kraut úr! — felelt ujjaival malmozva, és fejét 

kissé lehajtva a vendég, mintha még mindig a találmánytól volna 

elfáradva. — Nem akarok Komócsy Józseffel versenyezni, aki nem 

messzire innen, a Pipában, az úgynevezett Komócsy-vesepecsenyét 

találta ki. Wellingtonnal sem, aki ugyancsak a pecsenye terén hozott 

újításokat. Nem célom más, nagynevű feltalálókkal sem mérkőzni, 

ugyanezért megelégedtem, amikor találmányomat csak egyszerűen 

„Magyar sólet" név alatt írta fel étlapjaira a Szegfű vendéglőse. Ezt 

ebédelem holnap. 

(1933) 
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A fogadósné, vagy az elvarázsolt vendégek 
 
 
 

 

 

 

 

 

Aranka fogadósnak volt a felesége, így sok mindenféle emberrel 

került ismeretségbe. 

Negyvenedik éve felé közelgett, megszokta szemügyre venni a 

férfiakat olyanformán, mint a gúnárokat vagy a kakasokat, — csak 

éppen meg nem emelte őket. 

Volt egy ismerőse, bizonyos Pászmánti úr, aki disznókereskedőnek 

mondotta magát a Központi-pályaudvartól nem távol eső fogadóban, 

Pászmánti úr, aki mindig nagyon korán reggel érkezett meg valamely 

olyan vonattal, amely a menetrendben úgy van elhelyezve, hogy a 

messziföldről jött vidékiek egyetlen felesleges órát se 

lődöröghessenek Pesten, hanem nyomban a dolguk után lássanak. 

Sohasem látott sártaposó csizmák, nagy görbe kutyaütő botok, 

bundák, amelyek valami vidéki állomáson hallgatták a hosszú 

éjszakákon a telegráf-hivatal csilingelését és ebben megöregedtek: 

érkeztek ezekkel a 
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vonatokkal a pasasérokon kívül. — Persze, jöttek a bugyellárisokban 

mindenféle olyan bankók is, amelyek oly gyűröttek, zsírosak, avasok 

voltak, mintha az ország minden lakójának a kezén megfordultak 

volna. 

— Van-e valami készen a konyhában? — kérdezte ez a bizonyos 

Pászmánti, amikor a fogadóba a téli ködből benyitott az utcára nyíló 

üvegajtón át. 

Az üvegtáblákat harmat lepte el, a padlón már havas csizmák 

nyomai látszottak, a színes terítékes asztaloknál emberek, kabátok, 

batyuk, mert hiszen ez csak söntés volt. 

Ám a felírónő helyén hajnalban maga Aranka ült, kifodorított 

hajjal, kipiroslott arccal, csupa selyemben, mint egy balkáni hercegnő, 

mert az urával az volt a megállapodás, hogy a söntés jövedelme a 

reggeli órákban őt illeti meg. Aranka tehát nem restellt beülni a 

kasszába, ahol máskor a hervatag felírónő életuntan végzi a 

feljegyzéseket. Arankának kellett a pénz, — amint majd kiderül: 

átkozottan kellett. Nagy örömet színlelve nézett tehát az útibundáiból, 

kendőiből kifelé kászálódó disznókereskedőre. 

— Mi van kérem a konyhán, szépasszony? — kérdezte ismét 

Pászmánti úr, a régi bizalmas ismerős billegő varjúlépteivel 

közeledve. (Bizonyos férfiak, akik egyébként a bajuszpedrésen és a 

borotválkozáson kívül megvetik a női nem előtt való hivalkodást: 

néha járásukkal cicomáskodnak. A sertéskereskedő varjúlépéseivel a 

teli bugyelláris nyugalmát akarta kifejezésre juttatni.) 
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Az asszony a kasszából csalékony mosollyal nézett a kereskedő 

gyomrába: 

— Az van, amit Pászmánti úr szeret: fiatal sertéstokány, de nem 

apró darabokra vagdosva, hanem gyermektenyérnyi nagyságban, 

mert valójában így ízletes ez az étel. 

— Tokány? Krumplival, galuskával? — mérlegelte magában a 

dolgokat Pászmánti. — Bő lével? Fene rossz időnk volt. 

Nyíregyházánál hóviharba keveredtünk, csaknem megállott a vonat a 

nyílt pályán, a kulacsok kiürültek, Püspökladányban csupa állott étel, 

aminek se íze, se bűze. Volt valami vízzel feleresztett gulyáshús. De 

én csak a ködöt nyeltem inkább, mert tudtam, hogy reggel itt friss 

ételre találok, hízelkedett a kereskedő a fogadósnénak. 

— A friss ételben nem is csalatkozik, Pászmánti uram. Nálam 

hajnalban kelnek a cselédek, de magam is ott vagyok, amikor a 

reggelit felteszik, — szólt az asszony és egyetlen intést tett a konyha 

felé, amelyet nyomban megértettek. Kékkötényes legény otthagyta a 

csapját és 

terjedelmes tálon paprikás tokányt hozott ki a konyhából, amelyet 

tányér nélkül helyezett a kassza melletti asztalra. 

— A kenyérnek a végét, a „sercnit", — intézkedett Aranka a 

kasszából. 

Pászmánti szemügyre vette a zsíros, csontos, sokatígérő 

húsdarabokat, megforgatta őket levükben, hogy a csontosabb darabok 

világosan megmutogassák magukat. Ha nem is malacból, de fiatal 

disznóból készült a tokány: ebben igaza volt a fogadósnénak. 

Pászmánti aztán elő- 
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vette hosszú zsebkését, amelynek szurkáló] ával kikereste a 

csontosabb falatokat. 

— Hej, ha volna még zöldpaprika a világon! — sóhajtott fel 

egyszerre a disznókereskedő. 

Aranka megint mosolygott, mintha a gondolatát találta volna el a 

vendégnek: 

— Zöldpaprikánk már nincs, mert hiszen semmiféle 

boszorkánysággal nem lehet megőrizni azt, de van édes 

pirospaprikánk, amilyent a Zuglóban termelnek a rác kertészek. 

Anna! 

A szolgáló hozott az édes pirospaprikából és a vendég elé tette. 

Pászmánti kezében kétszer-háromszor megforgatta a gyümölcsöt. 

— Harap ez, — mondta — de én visszaharapom. 

Aztán zsebkésével szeletelni kezdte a tokányba a paprikát. 

— Hő! — kiáltott fel az első falatnál. — Gyorsabban is jöhetett 

volna az a masinisztra, miután ilyen ételek vártak rám. 

Az asszony bizalmasan mosolygott: 

— Mi, én meg az uram csak megteszünk mindent a Pászmánti úr 

kedvéért. Mi falusiaktól vesszük a sertést, amikor a falusiak itt sze-

kereikkel megállanak. Minden élelmet falusiaktól veszünk, — még a 

borsót is, nem pedig pesti boltosoktól vagy kofáktói, akiknek kezén 

minden meghamisodik. A falusiak már ismernek bennünket, tudják, 

hogy ha egy szép lúdjuk, vagy egy helyes malacuk van: itt vevőre 

találnak. Éppen tegnap: vettem egy szekér ká- 



 

posztát egy szentendrei embertől, amelyet ma délután fogunk 

hordókba rakni. Pászmánti úr felfigyelt: 

— Hát káposztataposás lesz a háznál? Hm, az mindig mulatságos 

dolog. 

Aztán tovább folytatta a sertéstokány fogyasztását, mert az is elég 

érdekes dolog volt. 

A vékony csontokon lévő zsiradékos hús-darabocskák, valamint az 

átfőtt bőrök, izmok, inak, amelyek a jó tokányból éppen úgy nem 

hiányozhatnak, mint a dagadó-részek: a penecilus és a kenyérdarab 

segítségével eltaláltak Pászmánti úr szájába és ott nagy örömet okoz-

tak a zápfogaknak, amelyek egész éjszaka ködöt avagy meggyfa 

szivarszipkát harapdáltak. 

Az ember nyelvének különös íze lesz, amikor egész éjszaka utazik 

és kőszénfüstöt nyel. De még a nyeldeklője is elszokik a jóízű 

nyelésektől. Az a pár pohár pálinka, amit az utasember itt-ott magához 

vesz, — természetesen annak a tudatában, hogy hol és merre kell a 

megfelelő pálinkákat inni, — csak nagyon rövid időre tudja 

megszerelmesíteni a gyomrot, mint akár a hirtelen ismeretség 

valamely jövő-menő nővel. Pászmánti tehát alaposan végzett a 

tokánykoncokkal. Ha itt-ott egy kis keménységre, bőrdarabra akadt: 

azzal is megpróbálkozott, de aztán fejcsóválva feladta a küzdelmet, 

mert már ötven esztendősek elmúltak a fogai, igaz, hogy csak egyszer 

húzatott fogat életében, azt is egy falusi körorvossal, hogy fogfájása 

miatt a vásárnál be ne csaphassák. 
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Már javában törölgette a tálat a kenyérdarabkákkal, amelyeket úgy 

kell a kés hegyén elhelyezni, hogy munka közben meg is lehessen 

őket fordítani, — amikor megint csak visszatért az előbbi témára: 

— Tehát káposztataposás lesz a háznál? Ugyan ki végzi el ezt a 

nem mindennapi műveletet, amelyet érteni kell? Már csak annyiban 

is, hogy az egymásfölé kerülő káposztarétegek mind egyformák 

legyenek és kellően el legyenek látva borsszemekkel. Sokan nem 

tudják, hogyan, miért nem sikerült télire eltett káposztájuk, miért 

kapnak tőle derékfájást, meg gyomorfájást? Mert nem elég nehéz férfi 

volt az, aki a káposztát taposta. 

Pászmánti önkéntelenül kifeszítette széles vállait, amíg beszélt és 

huncutkodva nézett a fogadósnéra. Az lesütött szemmel felelt: 

A káposztataposás voltaképpen mindenütt az egész világon a gazda 

gondja lenne. A káposzta férfiétel, mi asszonyok megvagyunk a 

káposzta nélkül is. De az én uram, szegény úgy el van foglalva, hogy 

nem tudnám előre megmondani, hogy vájjon ráér délután a 

káposztataposásra. 

A sertéskereskedő pazarul felelt: 

— Még azt is meg kell nézni, akit arra használunk, hogy a torzsát 

a káposztából kivágja. Nem lehet valamely fiatal nőszemélyt alkal-

mazni, akinek mindig máshol jár az esze. A torzsa kivágáshoz, 

akárcsak a juhnyíráshoz, valamint disznóbélmosáshoz öregasszony 

kell, mert az örömét leli az ilyen babramunkában. 
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Most a fogadósné előrehajolt és nem minden kacérság nélkül 

kérdezte a kasszából: 

— Pászmánti úr talán ráérne a káposztámat megtaposni? 

— Miért ne, — felelt a kereskedő. — Az én üzletbarátaim ma még 

vásáron vannak szerte az országban, holnapnál előbb egyikkel sem 

találkozhatnék a kávéházban, kocsmában. Ma délelőttre amúgy is a 

fürdőzést vettem tervbe. Délutánra aztán beszállok a káposztáskádba. 

Fogadósné és vendég olyan titokzatosan váltak el egymástól, 

mintha valami összeesküvésben állapodtak volna meg. Ki tudja, 

micsoda kedves ismeretség lehet még a vége annak a délutáni 

káposztataposásnak? 

Pászmánti a budai fürdőnek vette útját, ahol lábát alaposan meg 

akarta tisztogatni. 

Aranka azonban helyén maradt mindaddig, míg az udvari 

étteremből a tányérok csörömpölésén át füléig jutott az az édes hang, 

amely úgy szokott létrejönni, hogy a vendég késheggyel kocogtatni 

kezd az üvegedényen, leginkább az elébe helyezett poháron. 

— Itt vannak már az én kuncsaftjaim, — szólót magában Aranka, az 

órára pillantott, amely fél tizenkettőt mutatott, holott teljesen meg-

egyezett a pályaudvari óra idejével. 

Aranka szerette a koránjövő vendégeket, mert ezek válogatás 

nélküli étvágyat hoznak magukkal. 

Ezeknek az embereknek rendszerint annyi dolguk van a fővárosban, 

hogy pohárka gugyi, 
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— törköly vagy szilvórium, — teljesen pótolja náluk a reggelit, 

füstölögve futamodnak tova, mintha az egész életükre való munkát 

ezen az egy délelőttön akarnák nyélbeütni. Természetes, hogy már 

jóval a déli harangszó elhangzása előtt: megjelennek képzeletükben a 

párolgó levestálak, valamint a sötétpirosra sült húsok a barna 

pecsenyezsírokkal, amelyek megfutamítják fáradozó lépteiket. J 

A korai ebédelők közül Bombái úr volt nevezetesebb ismerőse 

Arankának; Macskabajuszú, hörcsögképű ember volt, olyan nagy 

kapafogakkal, amelyek tán egy marhát is meg tudnának enni. őszes 

oldalszakálla volt Bombái úrnak, amelyet unalmában rendszerint kis 

kefével rendezett, előre-hátra simogatott, amíg hirtelen eszébe nem 

jutott, hogy voltaképpen mért is lopja itt az időt a vendéglőben és 

késével viharosan megkocogtatta a poharat. 

Aranka jött elő a pohárkocogtatásra, ami láthatólag mégj óbban 

felingerelte a vidéki ügyvédet, ö egy „eleven pincért", aki neki a 

konyhából kihozta a levesét: szívesebben látott volna a világ minden 

szép asszonyánál. — De hát az udvariasságot abban a vidéki 

városkában is ösmerik, ahonnan Bombái úr Pestre jött. 

— Sok a dolog, — kezdte nyájasan Aranka, 

— tarka gyapjúkendőjét félig leeresztve egyik válláról. — Ügyvéd 

úr nélkül már el se képzeljük a szerdai ebédeket. 

Az ügyvéd, aki bizonyára nagyon önérzetes ember volt a maga 

pátriájában, alattomosan felelt: 
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— Hát van dolga még az ilyen magamfajta falusi fiskálisnak is, 

akármit mondanak a pesti kollegák. Otthon a sok zaklatás, itt a 

pesti hivatalokban való futkározás: királyi Tábla, királyi Kúria, 

minisztérium. Nem, asszonyom a mi szerény vidéki életünk sem 

olyan irigykedő, mint azt némelyek messziről gondolják. Dehát 

otthon legalább pontosan szoktunk ebédelni. Amikor a levest 

elharangozták, itt Pesten még erről a kis élvezetről is le kell 

mondani. — Mondja, Fritz, mi van a levesemmel? — kiáltott az 

ügyvéd, mert hirtelen egy pincért látott feltűnni az étterem 

sarkában, de a pincér rémülten elmenekült. 

Aranka leeresztette kezét és a derekán lógó kulcscsomócskát 

zörgette, mintha ezzel akarná mulattatni a vendéget. 

— Éppen ügyvédúr tudhatná, hogy a dolgokat, ügyeket nem 

lehet hajszolni, meg kell várni, míg azok megérnek. Az öreg kúriai 

bíró, az élemedett táblai bíró bizony nem vágja magát ketté 

akármint hajszolná is őt ügyvéd úr. 

— Dehogyis nem, — felelt most vidékies szárazsággal az 

ügyvéd. — Nekem mindenütt vannak összeköttetéseim, mert az 

apám valaha az Országos Kaszinó tagja volt. Sok pénzt elferblizett 

az öreg, de legalább szert tett hasznos barátságokra. Meg aztán, 

drága asszonyom, mégis csak más egy jogászi munkálat 

keresztülvitele, mint egy natursnicli elkészítése! 

— Nem sokban különbözik a kettő egymástól, — monda 

Aranka és a kezét a vendég székének 
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hátára helyezte. — Mit szólna ahhoz, tisztelt doktor úr, ha nálunk nem 

részesülne éppen olyan pontos kiszolgálásban, mint a maga iro-

dájában részesülnek a felek? Percnyi pontossággal kell menni itt is 

mindennek. Amíg nincs kimondva az ítélet, amíg nincs készen az 

ebéd: várni kell mindenkinek. Fővetlen ebédet nem adunk ki a 

konyhából. 

— Így jár az éhes ember, ha vesztére a maguk fogadójába téved — 

felelt most bizonyos megadással a lármás ügyvéd. Feltört egy csá-

szárzsemlyét, hogy azt sóban és paprikában meghengergesse. — 

Pedig tudom, hogy ártok vele az étvágyamnak. 

— Akkor meg egyenesen elmehetnék az ispotályba. Krudélis 

gyomrom van nekem. Éjszaka akár egy hordó bort megihatom, de 

nappal az ételen kívül nem fogad be mást a gyomrom. 

— Hogyan történhetik ez? — csodálkozott Aranka és őszinte 

kerek szemekkel nézett Bombái úrra, aki vállát rázogatva dőlt hátra, 

mintha nem hinne valamiképpen maga sem a történetben. 

— Ez úgy történt, hogy egyszer gyomorbeteg voltam. 

Mondhatom, hogy rossz betegség, az embernek el megy vele kedve 

messzebbre, mintha a gólya vitte volna el. Meg kell ilyenkor utálni a 

munkát, amelynek úgy sincs valami sok célja, amikor a gyomorból 

mindenféle étel vissza akar jönni, amelyet az ember oda lenyomott. 

Meg kell ilyenkor undorodni az embe- 
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rektől, mert mindenki jóízűen fogyassza a maga porcióját, csak éppen 

a gyomorbeteg néz kételkedve az ételre és kifogást szerez arranézve, 

hogy milyen ürügy alatt tolja el magától az ételt. Nem öröm többé a 

pénz akármilyen könnyen szerzénk is azt, mert úgy sem lehet 

kedvünkre valót rajta venni. No, mondom, Márton, nem sokára 

becsukjuk az irodát, a búcsúkra fogunk kutyagolni, mert a búcsújáró 

helyeken már a tökéletesen sánta, elnyomorékosodott emberek is 

meggyógyultak, miért ne gyógyulnál meg te, akinek csak a gyomrod 

fáj? 

— Hm. Csikarta? — kérdezte közbevetőleg a fogadósné. 

A vendég bőkezűen felelt. 

— Azt is. De leginkább mégis az örökös hányinger volt a baj, 

amely minden lenyelt ételfalat után meglepett. Akár húslét ettem, ami 

mindig kedvencem volt, akár sódart, amely pedig a legnagyobb 

betegeknek is jót tesz. Én persze nem engedtem a gyomromat kedvére 

garázdálkodni, mert akkor nem járhattam volna emberek közé, 

vendéglőbe, ahová pedig kénytelen voltam nőtelen létemre. 

— Nálunk jóféle pálinkával gyógyítják az ilyent! — mondta 

Aranka és hangjában volt valami sajnálkozás azon, hogy 

gyomorbeteg korában nem ismerhette meg a tiszteletre méltó 

úriembert. 

— Ittam én is pálinkát, ebéd előtt, ebéd után — felelt legyintve a 

vendég —, de az már akkor mindegy volt, mert délelőtti sörök, a kis 
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villásreggelik és az ezek miatt elmulasztott ebédek úgy megviselték a 

gyomromat, hogy többé már nem segített rajtam semmi. 

— Hát az orvos? 

— Orvoshoz őszintén megvallva nem mertem fordulni, mert attól 

tartottam, hogy elsősorban szemrehányásokat fogok kapni az 

orvostól, hogy intelligens ügyvédember létemre elhanyagoltam a 

bajomat, mit várjunk akkor egy szegény parasztembertől. Meg aztán, 

kérem nekem az a felfogásom, hogy minden ember önmagának a 

legjobb doktora, ö érzi, miképpen, hol és hogyan fáj: hiába 

magyarázná azt a doktorának. Hogyan értette volna meg például a 

doktor, hogy a legfinomabb krumplileves, friss tejfellel ott jött ki 

belőlem, ahol lenyeltem? Szégyelltem én magam, hogy olyan nyo-

morék lettem, vége lett részemre a víg, barátságos életnek, hogy alig 

várom az estét, örökösen fájó gyomromat olyan helyzetbe tudjam 

hozni az ágyban, hogy az ne kínozzon, hagyjon elaludni. Feküdtem a 

jobboldalamon, de akkor rendszerint görcsöt kaptam a ballábam alsó 

részébe. Feküdtem a baloldalamon, ekkor meg, az Isten tudná, miért, a 

jobb lábam kisujján levő tyúkszem kezdett úgy fájni, mintha nagy 

időváltozást jelentene. Végre is hanyattfekvésben kellett 

megállapodni, mint ahogy a koporsóban fekszik az ember. A 

hanyattfekvésnek pedig az a rossz tulajdonsága van, hogy nem kap 

még levegőt sem az ember, néha olyan robbantó köhögésekre ébred, 

mintha fojtogatnák. 
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Aranka percenként nagyobb csodálkozást színlelve hallgatta az 

egykori nagybeteg úriembert. 

— Az ember igazán nem is tudja, hogy mennyi szenvedés van a 

világon. 

— Ha békát, kígyót, vagy gyíkot nyeltem volna, akkor sem 

lehettem volna betegebb. Gyötört a szomjúság és emiatt bort ittam, de 

hajh, vége felé a bor sem kezdett ízleni. Kampec neked Márton. 

 

— És aztán mégis csak megsegítette az Isten, 

— vélekedett Aranka. 

— Megsegített, mert magam is így akartam, 

— felelt a vendég és hirtelen nyakába kötötte szalvétáját, előbbre tolta 

a tányérját, kezébe vette a kanalát, mert abban a percben feltűnt Fritz, 

a pincér a hosszú laskára vágott leveses csészével. (Rendes kocsma 

volt ez, a leveses csészék még porcelánból voltak és ugyanazokkal a 

monogramokkal voltak ellátva, mint a tányérok és egyéb 

evőeszközök). A vendég megkavargatta a levest, egyet hörpintett 

kanalából, hogy a szájából kimaradt hosszú tésztát úgy kellett 

utánaszívnia. 

— Hát hogyan segített a dolgon, ügyvéd úr? 

— kérdezte a fogadósné, mintha ez a téma szerfelett érdekelné őt. 

Bombái, miután az első kanál forró levest sikerült elhelyeznie, most 

már bátrabban kanalazta a levest. És minden kanál elfogyasztása 

közben odavetett egy szót. 

— Koplaltam. Koplaltam, mint egy kutya. Mint egy indus fakír. 

Mint Succi, az olasz kók- 



— 127 — 

ler, aki abból él, hogy koplal. Belapult a gyomrom, összeszáradtak a 

beleim, mert még vizet sem vettem magamhoz. Legyengültem, hogy 

az egyik szobából a másikba átmenni se volt erőm. Mindig csak 

ágyban kívántam lenni, mert az ágyban lehet legjobban koplalni. 

Amíg egyszer hirtelen megint enni kezdtem. Éppen káposzta taposás 

volt a szomszédomban, mert betegségem idején nem zárkóztam el az 

élvezetesebb látványosságoktól. Elnézegettem a káposztataposást és 

azokra a boldog emberekre gondoltam, akik majd ebből a káposztából 

esznek, akár főve, akár töltve, akár nyersen, amikor már a káposzta 

megsavanyodott. És amint nézegettem volna kiéhezett szemeimmel a 

káposztataposást, észreveszek egy leánykát, aki a káposztának a tor-

zsáit görbe késével kivagdalja. Közben pajkoskodva felém nyújt egy 

kivágott torzsát: egye meg, tekintetes úr, ilyen jót úgy sem evett. — 

Megettem a káposztatorzsát és azóta kutyabajom. 

— Na lássa, ügyvédúr, a szerencse vezette hozzánk, mert ma 

délután nálunk is káposztataposás lesz. Ehet annyi torzsát, amennyit 

akar. 

Bombái, miután már a levest elfogyasztotta és éppen a 

natursniclinek nézte meg mind a két oldalát, hogy alaposan 

megcitromozhassa, sokkal derültebb kedéllyel tekintgetett, mint idáig. 

— És aztán mit kapok, ha megjelenek a káposztataposásnál? — 

kérdezte kedélyeskedve. 

— Majd meglátjuk, — felelt titkosan a foga- 



 

dósné és útját a konyha felé vette, miután már a déli harangszó 

behallatszott kívülről és a vendégek gyülekezni kezdtek az 

étteremben. 

No de az éttermen és   a söntésen kívül, ahol Aranka délvidékiesen  

cifra  ruháival mindig megállította darab időre a félig nyitott szájak 

felé vándorló legjelesebb falatokat is, valamint az emberfeletti 

szomjúságot érző gégékhez tartozó kezekben levő söröspoharakat, 

amelyeket valójában akkor öntöttek le jóízű csuklás, köhintés, vagy 

nyögő szóváltás kíséretében, mikor Aranka kékkel   szegett   sárga 

szoknyája mögött becsapódott az ajtó, — mondom, az éttermen és a 

söntésen kívül kávéház is volt a fogadóban, ahová többnyire olyan 

úriemberek jártak, akik valamely érthetetlen okból kávéházi kassza 

körül szerettek álldogálni, még akkor is, ha a kaszírosnő olyan öreg 

asszony volt, aki mindig csak   fehér   harsinyát kötött, mert azon 

venni észre leghamarabb a fekete bolhát. Ezek a trónustámogató 

úriemberek megfelelő krákogások kíséretében mindig csak szilvóriu-

mot, vagy hasonló   folyadékot   ittak, használt papírszipkából   

szívtak   szivarokat, messzi erdőkben makkoló fekete sertésekről 

vagy pedig még messzibb istállókban nyerítő lovakról beszélgettek 

olyan hangon,   mintha az állatok itt volnának a szomszédban, hogy a 

vevő nyomban megtekinthesse őket. Ám de Aranka fehér és 

kékkockás vállra vetett kendőjének láttára ezek a messzire járó 

gondolatú úriemberek is visszatértek a jelen időbe és nagy 

érdeklődéssel figyelték Arankát, amint a cukorporciókat, olyan 



 

gyorsasággal mint a tojásokat, összeszámolta a kávéházi kasszán. 

Miután még a felíró ívre is szakértő pillantást vetett a fogadósné, 

örömteli hangon felkiáltott: 

Friedmann bácsi, látom, hogy jól vág a bajusz ebben a koldus, 

nyomorult világban is. 

— Nincsen addig semmi baj, amíg a komám uram keze reszket, — 

hangzott a válasz egy kerek asztalkától, amely szorosan a kávéházi 

kassza mellé volt tolva, mint valami kályhához, ahol a fázós ember 

némi melegedésre számíthat. 

Friedmann bácsi öreg ügynök volt, aki már csak nagyon ritkán volt 

arra rávehető, hogy elhagyja a várát, ama kasszamelletti sarokasztalt, 

ahonnan többnyire gúnymosollyal nézegette a körülötte hullámzó 

kedveskedő, vagy gorombáskodó életet. Talán csak a gyapjú iránt 

érdeklődött néha, amely gyapjút tavaszi időben szoktak lenyírni a 

birkákról, a hozzáértő béresasszonyok. Már csak a gyapjúban bízott 

mindazon portékák között, amellyel foglalkozni érdemes. Körülbelül 

a kisujjában volt, hogy Magyarország mely vidékein terem a legjobb 

gyapjú, ugyanezért cinikus volt a világ egyéb dolgai iránt. Ólmos 

bajszú öregember volt, aki nagyon haragudott azokra a fiatal 

ügynökökre, akik pipával az agyarukon léptek be a kávéházba. 

Véleménye szerint régen kiment a divatból a pipa, ezt csak családi 

körben engedheti meg az ember magának. A kávéházban rendes 

ember szivart rendel a főpincérnél, hogy az is keressen valamit. 
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— No Friedmann bácsi, — kezdte Aranka, letelepedve a zordon 

úriember asztalához. — Talán csak nem rontotta el a gyomrát? 

— Nem hinném, — felelt Friedmann, — egyrészt, mert nem 

szokásom, másrészt meg nagyon vigyázok azokra a dolgokra, 

amelyeket a szájamba veszek. Ma például gombát ettem tojással, 

de előbb behozattam a nyersgombát a konyhából, hogy 

megnézzem, nincs-e közöttük olyan, ami bajt csinálhatna. 

— Hát Friedmann bácsi ismeri a gombát? — lelkendezett 

Aranka, mintha most hallaná először e régen hallott történetet. 

— Ismerem a gombát, — felelt elkomolyodva meggyfából való 

szivarszipkája mögött az öreg ügynök. — Megismerem a sváb 

parasztasszonyok gombája közül a legjavát, amelyeket eső után 

szoktak a városba hozni a zugligeti részekből, amerre az út a 

Svábhegynek kanyarodik. Ezen a pértin teremnek a legjobb 

gombák, mert sok szerelmes kisasszonyka szokott elbújni itt a 

bokrok között a gavallérja elől, hogy öltözékét rendbehozza. 

— Ó, maga vén gazember! — monda Aranka kedveskedve és a 

porcelán gyufatartót forgatta az asztalon, mintha akkor látná 

először a gyufatartóra festett makkokat és szíveket. 

— Kedves ténsasszony, én már annyi minden dolgot láttam az 

életben a Deutsch és Haas cég összeomlása óta, hogy már semmin 

sem csodálkozom. Gomba tojással! Igen jó, tápláló eledel az olyan 

öregembernek, akinek már nem szabad túlterhelni a gyomrát se a 

malackörmös 
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bablevesekkel, de még a zaftos rosztbrátnikkal sem. Igen ám, de 

nagyon fontos, hogy a tojás friss legyen, mintha aznap tojta volna ki a 

tyúk. Mert az úgynevezett lámpázott tojásban én nem nagyon bízom. 

Ezért gyakran magammal hozom a tojást, kis stanicliban, amit 

megbízható kereskedőnél vásárolok, hogy frissességéről bizonyos 

legyek. 

— Nekem elég jó tojásokat hordanak a falusi asszonyok. 

— A falusiak a legnagyobb gazemberek, — kiáltott fel Friedmann 

elvörösödve, dühös felháborodással, mint az idősebb emberek 

szoktak méregbe gurulni, ha az elevenjükre tapintanak. — Azok a 

falusi asszonyok, akik látszólag olyan ügyetlenül járnak-kelnek a 

fővárosi trotoáron, mint a vízimadár töntörög a mezőn: ezek az 

asszonyok a piros paprikától kezdve a tejfelig mindent hamisítanak, 

mert hiszen úgy sem maguk zabálják meg a portékáikat, hanem már a 

pályaudvar mellett eladják azt, olcsóbban, mint a fűszeresnél: a 

Nefelejcs-utcai hivatalnok ostoba feleségének, aki örvendezik azon, 

hogy néhány krajcárt a fogának verhet. Az ilyen vevő tán élete végéig 

nem veszi észre, hogy téglaport evett paprika helyett. 

— Mi Szegedről hozatjuk a paprikát, — felelt hízelkedve a 

fogadósné. — Ha akarja Friedmann úr: megmutatom az eredeti 

fadobozt, amiben a paprikát kapjuk. 

De Friedmann erre most nem volt kíváncsi, mert megragadták 

bizonyos eszmék, amelyeket ki akart alaposan fejteni a fogadósné 

előtt. 
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— Szegény feleségem, Isten nyugosztalja, nem tudott mást 

vásárolni, mint libát, ezt is csak azért, mert volt egy libakereskedő 

rokonunk, aki félt az ökleimtől és mindig tisztességes portékát adott. 

De hát mit ért például egy asszony a tormavásárláshoz? Honnan 

tudhatja egy asszony, hogy Phtrügy nevű község van a Tiszán túl, 

ahol a legerősebb, legzamatosabb torma terem, amelyet azoknak az 

orra alá szoktak tartani, akik tetszhalottságban szenvednek? Hát én 

voltam Phtrügyön és egy utazótáskával hoztam el az odavaló 

tormagyökerekből. Ma is abból élek, mert a tormát is lehet úgy 

elkészíteni, mint akármilyen salátát. 

A fogadósné nagy, tanulékony szemeket vetett Friedmannra, 

mintha az egész életére megjegyezni kívánná minden szavát. 

— Nálunk eddig a tormát reszelve adtuk a virslihez, vagy ecetben 

a marhahúshoz. 

Friedmann csaknem felborította az asztalt: 

— Hát azt a tormát nem ismeri, amit a paprikás-, uborkás-, 

céklásüvegekbe szoktak elrakni? Aminek aztán télidőben olyan íze 

lesz, hogy az ember megbékül az egész világgal? Mindig mondtam 

én, hogy itt nem értenek a konyha vezetéséhez, hiába talpal a fogadós 

reggeltől estig a pincétől a padlásig. Azért jövök én ide komplett 

felszereléssel, ha enni akarok. Az egyik mellényzsebemben van a 

piros száraz paprika, amelyet a bicskámmal rámetélek minden ételre, 

vagy ételbe, ami elébem kerül, mert ez a paprika olyan erős, hogy még 

azt az ételt is megjavítja,   amitől másnapra hasfájást 
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kapna az ember. A zsebemben van az a kisfej ű vöröshagyma, 

amellyel egyetlen harapással lehet végezni, de nem mondom 

senkinek, hogy hol lehet őt beszerezni, mert akkor odatódulna az 

egész város. Itt van mellényemben a valódi fokhagyma, amelyet 

olyan kereskedőnél szoktam vásárolni, aki biztos tudomásom szerint 

személyesen jár Makóra. Van nálam mindig valódi külföldi bors, 

amely nélkül vese-velővel el sem képzelhető és a felöltőmben mindig 

akad olyan kis mustáros üveg, amilyen a vendéglőben bizonyára 

nincs, mert a vendéglős urak lusták elfáradni olyan helyekre, ahol a 

legjobb portékát mérik. Mit csináljon egy szegény özvegyember, aki 

rá van szorulva a vendéglőre? A zsebében hozza azokat a szereket, 

amelyek az ételt és életet megfűszerezik. Az időm miatt amúgy is 

ráérek szemügyre venni, hogyan mérgezik meg a lakosságot a 

hamisított fűszerekkel. 

— Nem kell mindent ilyen sötét szemüvegen nézni, Friedmann úr, 

— mond engesztelő hangon a fogadósné. 

De Friedmann nem hagyta magát: 

— Szegény megboldogult feleségem helyett is én jártam vásárolni, 

mert ő szeretett sokáig az ágyban maradni. Bizony felvettem a 

szatyrot és bejártam a pesti piacokat, hol kaphatnék valami kedvemre 

valót, ami előre megvigasztalna a napi munkámban. Mert hiszen az 

ember egészen más ember, ha tudja miféle, micsodás ebéd vár reá 

otthon, amikor kifáradva hazatér. Igaz, hogy a házaséletem végefelé 

kozmás kezdett 
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lenni az étel, de ennek sem az asszony volt az oka, hanem a szobaúr, 

aki mindennap megkövetelte, hogy néki már az ágyban vese-velőt 

adjanak. Azóta sem tudok vesét velővel enni. 

Az asszony egy darabig az éberlaszting cipőjének az orrát 

nézegette, mert odahaza szeretett kényelmes lábtyűben járni a 

„padlástól a pincéig", — mint mondta — aztán igen nagy melegséggel 

hajolt előre a sündisznóként húzódó ügynök felé. Az ügynök valami 

bajt sejtett a meleg közeledésből, mert ennyire ismerős volt az élettel, 

ezért gyorsan felkiáltott: 

— Mondja, asszonyom, miért nincs árpaliszt a városban, 

amelyből krumplival keverve azokat a nagyszerű fekete kenyereket 

sütik? 

— Nekem van árpalisztem és majd én magam dagasztok 

magának kenyeret, hogy minden kedvére legyen, ám de egy igen 

nagy szívességet kell tennie Friedmann bácsinak. Ma délután 

káposztataposás lesz a háznál és én nem vagyok a dologban elég 

gyakorlott, mert a káposztát eddig fűszerestől vettük. Nagyon 

szépen megkérném Friedmann bácsit, hogy jöjjön el felügyelni a 

káposztataposásra. 

— Mi az, hogy felügyelni? Sőt magam is a kádba ugrok, mert 

éppen tegnap vettem szokásos fürdőmet a Rudasban, — felelt 

lelkesen az ügynök és Aranka olyan boldogan távozott a kassza 

melletti asztalkától, mintha a legnagyobb ajándékot kapta volna. 
* 

A fogadónak volt egy pincéje, amely az udvarról  nyílott   és  

bolthajtás   vezetett belé, 
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amelyben a nagyobb fajtájú, üres boroshordók állottak, amelyeket 

nem lehet feltűnés nélkül elgurítani, mint például a kisebbfajta 

hordókat. A bolthajtásos előcsarnok után következett a valódi 

borospince, amelynek kulcsát a fogadós nem adta ki a kezéből, de az 

előcsarnokban a fogadósné rendelkezett. 

Ott állott már a nevezetes kád, amely tölgyfából volt és nem régen 

kerülhetett el pintértől. 

— Nincs valami jó disznósajt a háznál, amelybe a legfinomabb 

porcok, májak és vesék is bele vannak vágva? Ez az igazi téli étel, 

amely a káposztataposáshoz dukál, — kérdezte egy kar-cos hang a 

bolthajtás alatt, ahol a háttérben a zöld káposztafejek halombán 

hevertek, mintha valami ütközetben pusztultak volna el, amely 

ütközetet a kertésszel, vagy a madárijesztővel vívták meg utoljára. A 

karcos hang Pászmánti uram hangja volt, aki olyanféle testtartással 

jelent meg vala a pincegádorban, mint azok az emberek szoktak, 

akiknek karikába kötött rézdrótok csörögnek a szíjazatukon és akik 

elől égnek emelt füllel menekednek a fekete sörtéjű kandisznók. A 

káposztafejek közül a téli hangra felvetette a fejét a fogadósné, aki ott 

egy kis zsámolyon üldögélt és görbe kést fent az ura borotvaszíjján. 

— De nem látom sehol a tirolit, akinek már régen itt kellene lenni 

zergeszakállas nagy kalapjában! — akadékoskodott Pászmánti. De a 

kését fenő asszony erre is válaszolt: 

— A káposztagyaluló tiroli odabent ül a 
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kocsmában és az urammal régi harctéri emlékeiről beszélgetnek. 

Pászmánti most már megnyugodva vetette le bőrbekecsét, amelyet 

egy faszögre akasztott, amilyen faszöget Isten tudná miféle furfanggal 

vernek be a terméskőből való falba. Sőt egy háromlábú székre 

telepedve nézegetni kezdte a lábait, amelyek kényelmes cúgos 

cipőkbe voltak bújtatva, amelynek szárából kilátszott a hófehér finom 

kapca, mint a gavallérok zsebéből a zsebkendő csücske. A fogadosné 

is Pászmánti lábát nézte. 

— Soha életemben nem viseltem harisnyát, — mondta Pászmánti 

igen komoly, mondhatni ünnepélyes hangon, amely különbözött 

mindennapos kupec hangjától. — Az én lábam olyan érzékeny, hogy 

nem bírja elviselni csak a legfinomabb kapcát. 

— A nagy urak is ilyent hordanak, — felelt a zsámolyon ülő 

asszony és egy káposztafejet vett a kezébe. — A kapcát ugyanis 

gyakran kell váltani, nem úgy, mint a harisnyát. 

— Nyáron selyempapírosba burkolom a lábamat, mert az a legjobb 

az izzadás ellen, — monda most Pászmánti és hosszadalmasan el-

nézegette a szóbanforgó lábakat. Mintha biccentett volna feléjük 

állával. 

— De így télidőben mégis csak a flanell a legjobb. Igaz, hogy 

gyorsan szakad, a mosásnál nem fehéredik eléggé, de kapcának 

nagyszerű, mert nem ereszti át még a hóiét sem. — A hólétől szokott 

meghalni a legtöbb utasember, — 
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szólt az asszony és a görbe késsel már ki is hasította néhány 

káposztafejnek a torzsáját. A torzsavágás hangja hasonlatos a téli 

nádvágás hangjához, — vidéki tájak tűnnek fel az ember tekintete 

előtt, ahol a téli ködben a nádas szélén magasra lobogó tüzeket 

gerjesztenek a hozzáértők a nádcsomókból, amíg odabent a nádasban 

a jég alatt apró, fekete csíkhalakat hálóznak a halászok, amely csíkok 

oly hallatlanul meg tudják kedvesíteni a káposztalevest. 

— Fiatalabb éveimben, amíg többet adtam magamra, — mondta 

most Pászmánti — a régi szeretőim patyolat ingeit szabdaltam fel kap-

cának és mikor jól belenyomtam a cipőbe a lábamat, mindig azt 

mondtam magamban: nesze, te kutya, nesze, nesze. Mert alapjában 

véve nőt sohasem tudtam megverni az életben, mert gyönge volt 

hozzá a szívem. 

A fogadósné így felelt: 

— Holott, akár hiszi Pászmánti úr, akár nem: némely nőt meg kell 

verni, mint a kétfenekű dobot, mert az orvosság neki. Némely nő el 

sem képzelhető verés nélkül. Némely nőnek nagyon jól áll, ha zöld, 

vagy kék folt van valahol az arcán. Ez olyan, mintha megint 

visszanyerte volna az elveszett becsületét. Mondhatom, Pászmánti 

bácsi, hogy sohase sajnáltam olyan nőt, akit az ura megrakott, 

bizonyosan meg volt rá az oka. 

— Magát is szokta verni az ura? — kérdezte Pászmánti félhangon, 

mintha nem is ő adta volna fel a kérdést a tagbaszakadt asszonyság- 
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nak, hanem olyan valaki, aki jó messzire áll a pincegádortól. 

— Ha engem megütne: késsel mennék neki. A szemét, mind a 

két szemét kiverném, hogy vak legyen egész életére, — felelt a 

káposztahegyen üldögélő asszonyság és hirtelen felhe-vültségből 

látszott, hogy még sok mondanivalója volna erről a tárgyról, de az 

ingujjra vetkezett tiroli fűzöld térdnadrágjában, valamint te-

kintélyes zergeszakállas kalapjában megjelent a helyszínen és 

felsodort bajszával végignézett a káposztafejeken. 

— Egy óra alatt készen vagyunk, — mondta a trioli, aki 

nőhódító pillantásokkal mérte végig a káposztahalmot és a 

sarokból elővette gyaluját, mint hárfáját az énekes, mielőtt 

szerepét elkezdené. 

Az asszony még mindig fejcsóválva vagdosta a 

káposztatorzsákat, mintha nem tudná elfelejteni Pászmánti előbbi 

kérdését, a tiroli elhelyezkedett egy háromlábú széken, mintha 

harmonikázáshoz készülődne, Pászmánti elégedetlenül ütötte fel a 

fejét; 

— Ugyan dobjon már ide egy káposztatorzsát, nem ettem 

ilyesmit húsz esztendeje. — És már ki is készítette a zsebkését a 

torzsa felszeléséhez. 

Amíg Pászmánti evett, addig a fogadósné a tirolival 

megbeszélte, hogy milyen módszer szerint szeretné eltenni télire 

káposztáját. Némely gerezdeket székelymódon szeretne, gerez-

dekbe, mert az effajta káposzta a maga hűvösségében, alája 

eresztett levében leginkább illik 
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bizonyos pecsenyéhez, így a lacipecsenyéhez is. Másrészt a káposztát 

szeretné hosszú, igen finom szálakban eltenni, mert ez szinte nélkü-

lözhetetlen a mindennapi háztartásban; de fontos, hogy a torzsák is be 

legyenek keverve a kockára vágott káposztába, mert annál nagyobb 

öröme nincs a káposztaevőnek, mintha krumplidarab helyett valódi 

káposztatorzsára bukkan kutató fogaival. És az elteendő 

káposztalevelekről, az egészében megsavanyítandó káposzta-

torzsákról mennyi mondanivalója volt a fogadósnénak, mintha egy 

egész életrevaló rendelkezéseit adná ki! 

Most beleszólt Pászmánti is a megbeszélésekbe: 

— A magam részéről csak annyit mondhatok asszonyom, — kezdte 

Pászmánti olyan komoly hangon, mintha egy üzletnek a 

lebonyolításáról volna szó. — A magam részéről kijelentem, hogy én 

a töltelékben a kisebb-fajtát nem adnám oda nagyobbfajtáért. Ezekhez 

a töltelékekhez nincs is szükségünk a nagy levelekre, amelyek 

kívülről borítják a káposztát. Éppen elegendőek a kisebb belső 

levelek, amelyek sokkal ízletesebbek és zamatosabbak, mint a külső 

levelek. Egyszer utazásaimban, úgy emlékszem a nyíregyházi vasúti 

restaurációban, igen, a „restiben", ettem olyan töltöttkáposztát, 

amelynek töltelékeit egyetlen harapásra lenyelni lehetett. Az ilyen 

töltött káposztából sokkal többet tud megenni az ember, mint azokból 

a nagy kan-töltelékekből, amelyeknek az is a hibájuk, hogy nem főnek 

át kellően. 
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A fogadósné most felkelt a zsámolyról, amelyen eddig meglehetős 

kényelmetlenséggel trónolt. Felkelt, mint egy kövér asszony, aki 

némiképpen szellőztetni akarja magát. Ellenben Pászmánti úrhoz 

lépett, lehajolt a füléhez és a következőket súgta mialatt a tiroli a 

káposzta-gyalulást megkezdte: 

— Kedves Pászmánti, maga már régen tudja, hogy magát szeretem 

a legjobban az uram után az összes férfiak közül. Ezentúl talán még 

jobban fogom szeretni, ha ez lehetséges. 

Pászmánti nem is adhatott érdemleges választ a fogadósné meleg 

szavaira, amikor az udvar felől feltünedeztek Bombái és Friedmann 

urak, akik, mint a fogadós régi vendégei eddig is látásból ismerték 

egymást. Nem jöttek éppen karonfogva, mint a meghívott vendégek 

szoktak jönni, akik már csak azért is összekapaszkodnak, hogy a 

késedelemért járó szemrehányást együttesen viseljék. De meglehetős 

bizalmassággal tárgyalták egymás között a káposztataposás várható 

fejleményeit. 

— Káposztát savanyítani igazában gyomorbajos férfiak tudnak, 

akiknek eszük ágában sem fordul meg, hogy betegségük miatt abból a 

káposztából valóban is egyenek, amelyet télire eltettek, — monda 

Bombái úr, a vidéki ügyvéd, aki a gyomorbajosok világnézetét 

vallotta még akkor is, amikor már rendesen tudott enni. Tudja Isten, 

mi van a gyomorbajosok filozófiájában, valami keserv, amely nem 

hagyja el őket végig az egész életen át, mint az egykori boldogtalan 

szerelmeseket a dalok, amelyeket 
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régmúlt időkben a maguk vigasztalásukra énekelgettek. 

Friedmann úr kereskedelmi szempontból vizsgálgatta a dolgokat. 

— Vájjon nem csalták meg az asszonyt, tisztességes káposztát 

adtak el neki? Az én tudomásom szerint Szabolcsban terem a legjobb 

káposzta, amelyet azonban nem árulnak másként, mint 

vagontételekben. Egy vagon, két vagon, három vagon... Nem tudom 

sehogysem elhinni, hogy ennek a fogadósnak lett volna szíve mindjárt 

egy vagon káposztát megrendelni. Az emberek, hajh, kicsinyesek. 

Ilyenféle beszélgetések közepette közelgének a 

káposztataposáshoz meghívott vendégek a pincegádor felé és nagy 

megrökönyödéssel álltak meg, amikor észrevették Pászmántit, aki 

térdig felgyűrt nadrágban, mezítláb és ujjasban ekkor már a 

káposztáskádban állott és két lépést tett előre, két lépést hátra, 

tempósan, komolyan, szinte meggondoltan, mint aki átérzi hivatását. 

— Ez a kupec, — mondta Friedmann társának. 

— Ismerem, — feleié az ügyvéd. — Nagyon jól kereső embernek 

mondják, akinek különösen a disznók között van szerencséje. 

— Erre az emberre igazan nem számítottam, — dohogta 

Friedmann bizonyos féltékenykedéssel, mert irigy ember volt az öreg, 

fájt neki, ha más ember csámcsogott a szomszédságában. 

Pászmánti azonban már elfoglalta helyét a kádban és alattomos 

pillantásokat vetett a jö- 
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vevények felé, mintha valami nagy üzletet ütött volna le a kezükről. 

Csak úgy félvállról nézett oda, amikor az ú j  vendégek a fogadósnét 

üdvözölgették és néki minden jót kívántak a káposztasavanyításhoz. 

— Csak meg ne poshadjon —, aggodalmaskodott Aranka, amikor 

a kádba nézegetett és a káposztaréteg igazítása ürügye alatt megfog-

dosta Pászmánti lábikráját, hogy újult erővel kezdett taposni. 

Bombái ügyvéd úr, mert hamar fáradó ember volt már csak a 

káposztataposás láttára is homlokát törülgetve ült le egy kis zsámolyra 

a pincegádorban, ám Friedmann élénken sürgött-forgott a kád körül, 

(amelynek megkérdezte az árát) a tiroli körül, aki az agyarára vágott 

pipaszár miatt nem volt hajlandó emberi feleletet adni, valamint a 

fogadósné körül, aki olyan buzgalommal vagdosta a 

káposztatorzsákat, mintha ez volna élete legfontosabb teendője. 

— Milyen messzi országokban járnak még most azok az utasok, 

akik valaha ebből a káposztából enni fognak! — kiáltott fel Fried-

mann, miután Pászmántinak a lépései még mindig frissek és tempósak 

voltak, mintha káposztataposást tanult volna egész életében. 

— Nincsenek azok az utasok olyan messzire, — felelt a fogadósné 

a káposztahalom közepéből. — Én nagyon jól tudom, hogy miután a 

kádat először megcsapoltuk és abból savanyú lé fog kijönni: 

Friedmann úr lesz az első, aki fagyos káposztát borssal és 

köménymaggal fog 
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kérni a kávéházban, mert az ilyen káposzta nagy gyomorjavító. 

Bombái ügyvéd úr kimelegedve integetett: 

— Csak hagyjuk ezeket a karcos, toros, gyomornemesítő 

dolgokat, korhely-embereknek valók ők, akiknek a gyomruk amúgy 

is mindent kibír. A nyerskáposztának csupán egyetlen létjogosultsága 

van. Ha kelettengeri hering mellett adják fel, mert az íze, az ilyenkor 

nagyszerűen összestimmel a heringével, hagymával, céklával, 

savanyított paprikáéval. Csak hagyjuk a nyers káposztát, asszonyom, 

mert most már bizonyos vagyok abban, hogy régi gyomorbajomat 

neki köszönhetem. 

Bombái úr panaszosan elmondott szavaira a fogadosné felállott 

ülőhelyéről és a vidéki ügyvédhez röppent, mint valami terjedelmes 

lepke... 

— Az én káposztámtól nem lesz baja az ügyvéd úrnak, arra 

esküszöm. Mondja, akar maga is egy kicsit taposni? — kérdezte olyan 

mosollyal, amilyent a vidéki vendég még sohasem látott az arcán. 

— Hogyne taposnék! — kiáltott az ügyvéd és már fűzni is kezdte 

sárga, úgynevezett bergsteiger cipőjét, amelynek háromféle talpa volt, 

egy parafából (a nedvesség ellen), egy bőrből, egy pedig gumiból, 

mert a vidéken még csak az intelligencia viselt gumitalpú cipőt. 

A fogadósné intésére Pászmánti felhagyott előre és hátra való 

lépéseivel a káposztáskádban. A komoly megfontoltság eltűnt az 

arcáról és bizonyos szelíd leereszkedéssel kérdezte? 
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— Remélem megérdemeltem azt a pohár bort, amelyre már régen 

szomjazom? 

A fogadósné röpke léptekkel sietett a pincegádor sarka felé. 

Kívánatosan csendült a palack a pohárral. Harmat volt az üveg oldalán 

és a bornak valóban olyan íze volt, amilyen hajnalban szokott neki 

lenni, mikor füstöt, kormot, bosszúságot kell neki leöblítenie az 

utasember gégéjéről. 

— Ezt igazán megérdemeltem, mondta Pászmánti, mikor felhajtotta 

a borospoharat és halkan reszelt utána a torkával. — Még a vásárban 

sem ízlik így a bor szólt és nagy figyelemmel kiszállott a kádból. 

Az ügyvéd már készen állott a maga fuszeklijaiban, amelyek olyan 

bővek voltak, mint azok a harisnyák, amelyeket a holtemberek lábára 

szoktak felhúzni. A fuszeklik leröpültek és az ügyvéd meglehetős 

keservességgel a kádba szállott. De nem sokáig bírta a dicsőséget, 

mert taposás közben hamar elfulladt, köhögni kezdett és a kád szélébe 

kapaszkodva inkább csak markírozta a taposást. 

Friedmann gúnyos arccal nézegetett felé és a lábujját nekifeszítette a 

cipője sarkának. 

— Tudtam, hogy a prókátor nem sokáig bírja ki, mert hiszen honnan 

tudhatná ő, hogy miképpen kell káposztát taposni? De hát szerencsére 

itt vagyok én, majd megmutatom a dolgot. 

Így szólt az öreg ügynök bácsi és lángoló, alattomos pillantást vetett 

a fogadósné felé, mi- 
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re az a helyéről felugorva odadudorászott a cipőjét vető öregember 

mellé és a fülébe súgott: — Tudja Friedmann úr, hogy már 

réges-régen csak magát szeretem valamennyi vendégem között? 
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