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Egy tdavollévo bardtnak



EGY

Az oktéber taldn a legjobb honap a varosban. A nyari hdség végleg alabbhagyott,
az 0sz hidege meg még nem csip igazan. Szeptemberben esett, nem is keveset, de az
mar a multé. A levegd a szokdsosndl kevésbé szennyezett, €s a hOmérséklettol még
tisztabbnak érezni.

Megadlltam egy telefonfiilkénél a Harmadik sugaruton az otvenes szam koriil. A
sarkon egy Oregasszony galambokat etetett, még turbékolt is nekik. Ha jol
emlékszem, az egyik vdrosi rendelet tiltja a galambetetést. A renddrségen ezzel
példéléztunk az Gjoncoknak: van olyan torvény, amit az ember betartat, €s van, amit
elfelejt.

Beléptem a fiilkébe. Minimum egyszer nyilvdnos vécének nézték, ami mar meg
sem lepett. De a telefon legaldbb mitkodott. Manapsag a legtobb miikodik. Ot-hat éve
még alig lehetett j6 nyilvanos telefont taldlni. Vagyis nem romlik minden a vilagban.
Van, ami kifejezetten javul.

Portia Carr szamat tarcsaztam. Az iizenetrogzitdje mindig bekapcsolt a masodik
csengetés utdn, ugyhogy amikor most harmadszor is kicsongott, azt hittem,
félretarcsaztam. Kezdtem természetesnek venni, hogy sosincs otthon, amikor hivom.

Aztan felvette: - Igen?

- Miss Carr?

- Igen, én vagyok. - A hangja nem volt olyan mély, mint a rogzitdn, és a brit
akcentus is kevésbé érzodott.

- Scudder vagyok - mondtam. - Szeretnék besz€élni magaval. Itt vagyok nem
messze, €s gondoltam...

- Borzasztdan sajndlom - szakitott félbe - , de attdl tartok, mar nem fogadok senkit.
Koszonom.

- En csak...

- Keressen mést - azzal letette.

El6haldsztam egy ujabb tizcentest, €s mar be akartam dobni, hogy Ujra hivjam, de
aztdn meggondoltam magam, és visszatettem az érmét a zsebembe. Elsétiltam
kétsaroknyit délnek, egyet keletnek, a Mdasodik sugdrit és az 54. utca sarkdra, ahol
talaltam egy kavézot, amiben volt fizetds telefon, és ahonnan rdlattam a haza
bejaratara. Ebbe a telefonba dobtam a tizcentesemet, €s megint tarcsaztam.

Amint felvette, letimadtam: - Scudder vagyok, és Jerry Broadfieldr6l akarok
besz€élni magéval.

Hallgatott egy sort, és csak aztdn kérdezte meg: - Kicsoda maga?

- Most mondtam. Matthew Scudder.

- Maga hivott par perce.

- En. Maga meg letette.

- Azt hittem...

- Tudom, mit hitt. Besz€lni akarok magaval.

- Borzasztdan sajndlom. Talan nem tudja, de nem adok interjut.



- Nem ujsdgir6 vagyok.

- Akkor mit akar, Mr. Scudder?

- Majd személyesen elmondom. A maga érdeke is, hogy taldlkozzunk, Miss Carr.

- Bzt kétlem.

- Nem hinném, hogy van vilasztdsa. A kornyékrél hivom. Ot perc milva ott
vagyok magénal.

- Ne, kérem, ne! - Elhallgatott. - Tudja, csak most keltem fel. Adjon nekem egy
orat! Tud adni egy orat?

- Ha nagyon musz4g;.

- Akkor egy 6ra mulva j6jj6n! Gondolom, a cimet tudja.

Mondtam, hogy tudom. Letettem, €és egy csésze kdvéval meg egy zsemlével
leiiltem az ablakhoz, hogy szemmel tarthassam a hdzat. Epp akkor pillantottam meg,
amikor a kavé ihatova hiilt. A bajcsevejiink kozben oltdzhetett fel, mert nem egész
hét perc alatt leért az utcdra.

Nem volt nagy kunszt felismerni. A személyleirds pontos volt: sOtétvoros,
sorényszeri haj és szokatlan magassdg. Ehhez jott még a nOstényoroszlan
méltosdgteljes testtartasa.

Felalltam, €és az ajtdbhoz mentem, hogy utdna eredjek, amint megldatom, merre
indul. Csakhogy 0 egyenesen a kavézo felé tartott. Mire belépett, €n mar visszatértem
a kavémhoz.

Egyenesen a telefonhoz sietett.

Nem kellett volna meglepédnom. Epp elég telefont hallgatnak le ahhoz, hogy az
aktiv biinozok vagy politikusok minden telefonkésziiléket gyanusnak taldljanak, és
ennek megfeleloen beszéljenek. Az ember a sajat telefonjar6l nem intéz fontos vagy
bizalmas hivasokat. A nd lakdsahoz pedig ez volt a legkdzelebbi nyilvanos késziilék.
En is ezért valasztottam, és & is ezért hasznalta most.

Kicsit kozelebb helyezkedtem a fiilkéhez, de rogton lattam, hogy semmit nem érek
vele. Nem lattam, milyen szdmot tarcsazott, €s nem hallottam egy szt sem. Mast
nem tudtam tenni, igy fizettem és tavoztam.

Atmentem az utcén az épiilethez.

Kockéztattam. Ha a telefonéldst befejezve taxiba ugrik, akkor biztosan meglép,
marpedig most nagyon nem akartam elvesziteni. Ahhoz tilsdgosan sok 1dOm ment r4,
hogy megint keresgéljem. Tudni akartam, kit hiv, €s ha elmegy, akkor hova és miért.

De arra tippeltem, hogy nem int le egy taxit. Még retikiil sem volt ndla, ha meg el
akar tiinni, elStte csak visszajon, hogy elpakoljon par ruhét. Es dgy 4llapodott meg
velem, hogy egy orat nyerjen.

Ugyhogy odamentem az épiilethez. Egy aprd, szOke fickét taldltam a portdn.
Jambor, kék szeme volt, az arca meg tele porsenéssel. Latszott, hogy nagyra tartja az
egyenruhdjat.

- Carr - mondtam.

- Egy perce ment el. Eppen elszalasztotta. Egy perc, nem tobb.

- Aha. - ElOhuztam a tarcamat, és gyorsan feliitottem. Nem volt ott semmi
latnivald, még egy tiszteletbeli renddrjelvény sem, de nem ez az érdekes. A mozdulat
a lényeg, meg hogy valaki eleve zsarunak nézzen ki. Létta a kivillano fekete bort, €és
kelloképpen megilletodott.



Nem illett volna a pozicidjdhoz, hogy kekeckedni kezdjen.

- Hanyas lakas? - kérdeztem.

- Ugye nem akar bajba keverni?

- Nem, ha nem csindl hiilyeséget. Melyik lakas az 6vé?

-4-G.

- Kérem a potkulcsat.

- Azt nem adhatom oda senkinek.

- Aha. Azt szeretné, hogy menjiink be az Orsre, és ott beszéljiik meg?

Ezt az egyet biztosan nem. Azt szerette volna, ha elhizom az irhdmat, és valahol jo
messze feldobom a bakancsot, de nem mondta ki. Odaadta a kulcsot.

- Par perc mulva visszajon - mondtam neki. - Ne arulja el, hogy fent vagyok!

- Nem tetszik ez nekem.

- Nem is kell, hogy tessen.

- Kedves holgy, mindig rendes hozzam.

- Karacsonykor bdkezl, mi?

- Nagyon kellemes holgy.

- Biztosan pompasan kijonnek. De ha eljar a szdja, ugyis megtudom, €s nem fogok
oriilni. Erti?

- Nem szdlok semmit.

- A kulcsat meg visszakapja, ne aggddjon.

- Az a minimum.

Lifttel felmentem a negyedikre. A G lakds az utcara nézett, igy leliltem az
ablakndl, és figyeltem a kavézo bejaratat. Abbdl a szogbdl nem tudtam megéllapitant,
van-e valaki a telefonfiilkében. Lehet, hogy mar el is ment, és taxiba szillt, de
nemigen hittem. Ultem a széken, vartam, és tiz perc milva tényleg kilépett a
kavézobol, megallt a sarkon, karcstin, suddran, a maga teljes szé€pségében.

Es lithatéan bizonytalanul. Egy hosszd percig csak allt ott, szinte leritt réla a
hatdrozatlansag. Barmerre mehetett volna. De aztan hirtelen elfordult, és felém indult.
Kiengedtem a leveglt - é€szre sem vettem, hogy visszatartom -, és a székben
hatraddlve vartam.

Amikor megcsorrent a kulcs a zarban, felpattantam az ablaktdl, és a fal mellé
alltam. Kinyitotta az ajtot, majd betette maga mogott, kulcsra zarta, és ratolta a
reteszt. Nagyon koriiltekintéen réaforditott minden zéarat, csakhogy én mar bent
voltam.

Levette halvanykék ballonkabatjit, és beakasztotta a szekrénybe. Alatta térdig éro
kockas szoknyat €s legombolt nyaku, angol szabasu, sarga bluzt viselt. Nagyon
hosszu l4dba volt €s erdteljes, atletikus teste.

Megfordult, de tekintete nem ért el oda, ahol alltam.

- Hello, Portia - szélaltam meg.

A sikoly bennszakadt. Idoben a szdja elé kapta a kezét. Egy pillanatig teljesen
mozdulatlanul, 1abujjhegyen egyensulyozva 4llt, majd jokora akaraterdvel elvette a
kezét szaja eldl, és visszaereszkedett a talpara. Mély Iélegzetet vett, bent tartotta.
Eleve vilagos bdrét most mintha kiligoztak volna. Kezét a szivére tette. Szinpadias,
dszintétlen gesztus volt. Aztdn mintha latta volna magat kiviilrol, leeresztette a kezét,
€s jO0 nagyokat 1€élegzett, be-ki, be-ki.



- Maga...

- Scudder.

- Maga hivott.

-En.

- Azt igérte, ad egy orét.

- Ujabban siet az 6ram.

- Nem is keveset. - Megint nagy levegot vett, és ezuttal lassan engedte ki. Lehunyta
a szemét. Elléptem a fal mell6l, és megalltam a szoba kozepén, par 1épésnyire tdle.
Nem olyannak tlint, mint aki egykonnyen eldjul, de mivel még mindig nagyon fehér
volt, azt akartam, hogy legyen esélyem elkapni, ha netdn elvagédik. A szin azonban
kezdett visszatérni az arcdba, és kinyitotta a szemét.

- Erre musz4j innom - kozolte. - Kér valamit?

- Nem, kosz.

- Akkor egyediil iszom. - Bement a konyhdba. Kovettem, hogy ne veszitsem szem
elol. A hiitobdl kivett egy haromdecis whiskysiiveget meg egy fél iiveg szddat, és
mindkettobol 6ntott egy poharba.

- Jég nélkiil - mondta. - Nem birom, ha a jég a fogamnak koccan. De raszoktam,
hogy hidegen igyam. Tudja, itt elég melegek a szobdk, igy a whisky jég nélkiil nem
ér semmit. Biztos, hogy nem tart velem?

- Most nem.

- Akkor egészségére. - Egy mozdulattal eltiintette az italt. Figyeltem, ahogy az
izmok dolgoznak a torkdban, a szép, hosszu nyaka mentén. Tokéletes, angol tipusu
sdpadt bére volt, és abbdl is j6 sok, hogy jusson mindenhova. En gy szdznyolcvan
magas vagyok, 6 azonban még egy kicsit magasabb is volt ndlam. Elképzeltem, hogy
a fél fejjel folé tornyosul6 Jerry Broadfielddal milyen emlékezetes part alkothattak.

Ujabb mély Iélegzetet vett, megborzongott, és letette az iires poharat a
mosogatoba. Megkérdeztem, j6l van-e.

- O, pazarul. - Egészen halvanykék, szinte sziirkébe hajl szeme volt, a szdja telt,
de vértelen. Félrealltam, 0 pedig elment mellettem, vissza a nappaliba. Csipdje épp
csak surolta az enyémet. Ennyi boven elég volt. Nem is kellett volna tobb, ndla nem.

Leiilt a palakék kanapéra, és kis szivart vett el egy tikfa dobozbdl, ami a
muianyagtetejii asztalon hevert. Gyufaval meggyujtotta a szivart, majd a doboz felé
intett, hogy szolgaljam ki magam. Mondtam, hogy nem dohanyzom.

- Azért viltottam 4t erre, mert ezt nem szokds letiidézni - magyarézta. - En viszont
ugyanugy letiid6zom, mint a cigarettat, csakhogy ez még anndl is erdsebb. Hogy
jutott be?

Felmutattam a kulcsot.

- Timmie-td] kapta?

- Nem szivesen adta, de nem hagytam neki valasztast. Azt mondja, maga mindig
kedves volt hozzd.

- Elég borravalot kap tdlem a hiilye kis pocs. Ram hozta a szivbajt, tudja?
Fogalmam sincs, hogy mit akar, miért van itt. Vagy hogy kicsoda maga egyaltalan.
Mar a nevét is elfelejtettem. - Megmondtam. - Matthew - izlelgette. - Fogalmam
sincs, miért van itt, Matthew.

- Kinek telefondlt a kavézobol?



- Ott volt? Eszre sem vettem.

- Kit hivott?

Szivott egyet a szivarbol, hogy hiizza az 1dot. A szemén latszott, hogy
gondolkodik. - Azt hiszem, ezt nem mondom meg.

- Miért jelentette fel Jerry Broadfieldot?

- Zsarolasért.

- De miért, Miss Carr?

- Az elobb Portidnak szolitott. Vagy azt csak a sokk ellensulyozdsara tette? A
zsaruk mindig keresztnéven szdlitjak az embert. Ezzel mutatjdk ki a lenézésiiket, igy
nyernek pszicholdgiai folényt, nemde? - Ram bokott a szivarral. - Maga nem rendor,
ugye?

- Nem.

- Pedig van magéban valami.

- Zsaru voltam.

- Aha - bélintott elégedetten. - Es Jerryt még onnan ismeri?

- Akkor még nem ismertem.

- De most igen.

- Ugy van.

- A baratja? Nem, az nem lehet. Jerrynek nincsenek baratai, nem?

- Nincsenek?

- Nemigen. Ha jol ismerné 6t, ezt tudnd.

- Nem ismerem olyan jol.

- Nem hiszem, hogy bérki is ismeri. - Megint szippantott, majd a hamut gondosan
egy liveghamutartoba verte. - Jerry Broadfield-nak csak ismerdsei vannak. Abbdl
viszont toméntelen sok. De kétlem, hogy akér egy barétja is lenne ezen a vilagon.

- Maga biztosan nem az.

- Soha nem is allitottam.

- Miért jelentette fel zsaroldsért?

- Mert igaz. - Kipréselt egy apr6 mosolyt. - Kovetelte, hogy adjak neki pénzt.
Hetente szdaz dollart, vagy megneheziti az életemet. A prostitudltak sebezhetd
teremtmények, ha nem tudnd. Heti szdz dollar nem is olyan rengeteg, ha azt a
tomérdek pénzt vessziik, amit bizonyos pasasok fizetnek azért, hogy lefekiidjenek
veliink — mutatott hanyagul a testére. - Ugyhogy fizettem neki, amennyit kért. Plusz
engem is megkaphatott.

- Mennyi ideig?

- Altaldban egy 6rara. Miért?

- Ugy értem, mennyi ideig fizetett neki?

- Ja. Hat nem is tudom. Egy évig, azt hiszem.

- Es mi6ta is van az orszdgban?

- Kicsivel tobb mint harom éve.

- Es nem akar visszamenni, igaz? - Feldlltam, odasétiltam a kanapéhoz. -
Valoszinilileg ezzel tartottdk sakkban. Vagy csindlja, amit mondanak, vagy
kitoloncoljak mint nemkivanatos idegent, igy vették ra?

- Micsoda kifejezés: “nemkivanatos idegen".

- fgy vették ra?



- A legtobb embernek igenis kivdnatos idegen vagyok - szegezte ram kihivon hideg
szemét. - Magéanak mi a véleménye errol?

Valamit megmozgatott bennem ez a nd, és ez pokolian zavart. Igazab6l nem
tetszett, de akkor meg miért? Eszembe jutott, amit Elaine Mardell mondott, miszerint
Portia Carr kliensei fSleg mazochistik. En sose értettem, mire indulnak be a
mazochistdk, de par perc ezzel a ndvel elég volt arra, hogy megérezzem, miért
passzol tokéletesen egy mazochista fantazidjahoz. Kissé mas mddon ugyan, de még
az enyémbe is sz€pen beleillett.

Egy darabig kering6ztiink. Nem engedett abbdl, hogy Broadfield készpénzt zsarolt
ki tOle, én meg probdltam ezen tullépve eljutni ahhoz, hogy kinek a hatdséara vallott
Broadfield ellen. Nem jutottunk sehova, pontosabban én nem jutottam sehova, neki
nem is kellett.

- Nézze - mondtam végiil - , ha belegondol, egyaltalain nem szadmit. Nem szamit,
kapott-e magatol pénzt, €s nem szamit, magat ki vette ra erre.

- Akkor miért van itt, Matthew? Mer0 felebarati szeretetbol?

- Az szamit csupan, hogy mit akar cserébe a feljelentés visszavonasaért.

- Mi ez a nagy sietség? - mosolyodott el. - Még le se tartoztattak Jerryt, nem igaz?

- A targyalasig ugysem jut el az iligy - folytattam. - A vademeléshez bizonyité€k
kell, és ha lenne magéanak, mar elorukkolt volna vele. Ez csak sardobalds, ami neki
elég kinos, €s szeretné minél hamarabb letdrdlni magéardl. Mit akar cserébe?

- Ezt Jerrynek tudnia kell.

- Igen?

- Csak hagyja abba, amit csinal.

- Ugy érti, Prejaniannal?

- Nem is tudom, igy értem? - K&zben elszivta a szivart, igyhogy most mésikat vett
elo, de nem gyujtotta meg, csak jatszott vele. - Talan nem értem sehogy. De nézziik
az eldéletét! Jerry egész eddig j6 renddr volt. Van egy bijos haza a Forest Hillsen,
béjos felesége €s bijos gyerekei. Taldlkozott mar veliik?

- Nem.

- En sem, de littam képeket. Az amerikai férfiak elképesztdek. ElGszor
fényképeket mutatnak a feleségiikr0l meg a gyerekeikrdl, aztdn agyba bujnak egy
1degennel. Maga nds?

- Mar nem.

- Amikor az volt, félrelépett?

- Néha.

- De maga nem mutogatta a fényképiiket, ugye? - Megraztam a fejem. - Nem is
hittem magardl. - A szivart visszatette a dobozba. Kiegyenesedett és asitott. - Na
mindegy. Jerrynek megvolt mindene, de egyszer csak felkereste a kiilonleges ligyészt
azzal a hosszu mesével a rendOrségi korrupciordl, aztan elkezdett interjikat adni az
yjsagoknak, végiil szabadsagot vett ki. Most meg hirtelen bajban van, azzal vadoljak,
hogy egy szegény kurvatdl hetente legombolt egy szazast. Elgondolkodtato, nem?

- Ezt kell tennie? Elfelejti Prejaniant, €s maga visszavonja a feljelentést?

- Ezt igy nem mondtam, ugye? Kiilonben ezt amugy is tudhatta, ehhez nem kell
maga. Marmint elég nyilvanvald, nem?



Egy kicsit még keringdztiink, de nem értiink el semmit. Fogalmam sincs, mit
akartam elérni, vagy hogy egydltalin eleve minek fogadtam el Otszaz dollart
Broadfieldtdl. Valaki sokkal jobban rdijesztett Portia Carr-ra, mint az nekem sikeriilt,
hidba osontam be olyan dorzsolten a lakdsdba. A levegdbe besz€ltiink, és ezt mind a
ketten pontosan tudtuk.

- Ennek semmi értelme - mondta aztan. - Iszom még egyet. Csatlakozik?

Piszkosul ittam volna. - Nem.

A konyhédba menet megint hozzam ért. Megcsapott parfiimjének erds illata, de nem
ismertem fel. Ha legkdzelebb érzem, ugyis eszembe jut. Visszajott egy pohéarral a
kezében, és leiilt a kanapéra. - Semmi értelme - ismételte. - Uljon ide mellém, és
beszélgessiink masrol!

Vagy semmirdl.

- Bajba keriilhet, Portia.

Az arcara 1jedtség szokott. - Ezt ne mondja!

- Mintha keresné a bajt. Maga nagyon erds lany, de kideriilhet, hogy mégse er0s
annyira, mint hiszi.

- Maga fenyeget engem? Nem, ez nem fenyegetés, ugye?

Megraztam a fejem. - Miattam nem kell aggddnia. Nélkiilem is van elég baja.

Lesiitotte a szemét. - Annyira belefaradtam abba, hogy erds legyek. Pedig jol
csinalom.

- Ebben biztos vagyok.

- Csak féaraszto.

- Talén én segithetnék magénak.

- Rajtam senki se segithet.

- Tényleg?

Ram pillantott, majd megint lesiitdtte a szemét. Felallt, és odament az ablakhoz.
Odamehettem volna mogé. Valami a tartdsdban azt sugallta, hogy ezt varja tolem. De
maradtam tilve.

- Van itt valami koztiink, ugye? - kérdezte.

- Van.

- De nem a legjobbkor. Rossz az 1ddzités. - Egyre csak nézett ki az ablakon. - Most
éppen egyikiink se tud segiteni a masikon.

Nem mondtam semmit.

- Jobb, ha megy.

- Rendben.

- Olyan szép most odakint. A napfény, a friss leveg0. - Megfordult, és radm nézett. -
Szereti az évnek ezt a szakat?

- Igen. Nagyon is.

- Azt hiszem, nekem ez a kedvencem. Oktdber, november, az év legszebb része.
De egyben a legszomorubb is, nem gondolja?

- Szomoru? Hogyhogy?

- O, nagyon szomord. Mert jon a tél.



KETTO

Kifele menet a portdsndl hagytam a potkulcsot. Most sem létszott boldogabbnak,
pedig mér elmendben voltam. Elsétdltam a Masodik sugartira a Johnny Joyce-hoz, és
beiiltem egy bokszba. A déli tomeg j6 része mar felszivodott. Akik maradtak, mar
egy-két martinivel tallépték a hatart, €s valosziniileg egyéltalan vissza se mennek az
iroddjukba. Ettem egy hamburgert, ittam egy liveg Harpot, aztin kavét egy loket
bourbonnel.

Tarcsaztam Broadfield szamat. Egy darabig kicsengett, de nem vette fel senki.
Visszaiiltem a bokszba, ittam még egy bourbont, és toprengtem kicsit. Néhany
kérdésre nem taldltam a vélaszt. Miért nem fogadtam el Portia Carr-t6l az italt,
amikor annyira kivantam? Es miért (mar ha ez nem ugyannak a kérdésnek a masik
verzidja) nem fogadtam el magat Portia Carrt?

A Nyugati 49. utcidban gondolkodtam tovabb, a szinészek képolndjdban, a
St. Malachynél. A kapolna az utcaszint alatt van, és nem becsiilik eléggé, pedig
megadja azt a békét €s nyugalmat, amit amugy elég nehéz meglelni a Broadway
szinh4zi kornyezetében. Beiiltem az egyik padba, €s hagytam, hadd kalandozzanak a
gondolataim.

Egy szinészno, akit réges-rég ismertem, azt mondta, amikor nem dolgozik, minden
nap eljar ide. “Nem is tudom, szdmit-e, hogy nem vagyok katolikus, Matt. Nem
hinném. Elmondom az imamat, meggyujtok egy gyertyat. Munkaért imadkozom.
Nem tudom, hasznél-e. Szerinted franké dolog Istent0l egy tisztességes szerepet
kérni?"

J6 egy orét iildogélhettem ott, kozben mindenféle dolgok megfordultak a fejemben.
Kifelé menet dobtam néhdny dollart a perselybe, és meggyujtottam par gyertyat. Nem
imadkoztam.

Az estét a Polly's Cage-ben iitdttem agyon, a hotelommal szemben. Chuck
ligykodott a pult mogott, és olyan beszédes kedvében volt, hogy a haz 4llt minden
masodik kort. Késé délutan értem el az iigyfelemet, és roviden beszdmoltam neki a
beszélgetésrol Carr-ral. Megkérdezte, most hogyan tovabb, én meg azt feleltem, ezt
még ki kell gondolnom, €s majd keresem, ha lesz valamim a szdmdra. Aznap este
semmi ilyesmi nem tortént, igyhogy nem kellett hivnom. Meg mast se. A hotelban
atvettem az lizeneteket: Anita keresett, hogy hivjam vissza, de ez nem az az este volt,
amikor kedvem lett volna az ex-feleségemmel csevegni. Ultem a Pollyban, és kiittam
a poharat, ahanyszor csak Chuck teletoltotte.

Fél tizenketto koriil két srac jott be, €s nekidlltak countryt hallgatni a zenegépen.
Altaldban nincs is ezzel bajom, de valami okndl fogva akkor éppen nem esett jél.
Fizettem, €s dtmentem a sarkon til az Armstrongba, ahol Don radi6ja altaldban a
WNCN-en éllt. Mozart szolt, €s olyan kevesen lézengtek, hogy még hallani is
lehetett.

- Eladtdk az adét - mesélte Don. - Az 1j tulajok meg pop-rockra véltanak. Pont ez
kell a varosnak, még egy rock-ado.

- Mindig minden csak romlik.



- Ezzel nem tudok vitatkozni. Allitélag néhdnyan tiltakozni akarnak, hogy
ravegy€k Oket, folytassdk a klasszikus zenét. Nem hinném, hogy sokra mennek vele.
Te igen?

A fejemet raztam. - Soha semmi nem megy semmire.

- Csodds hangulatban vagy ma este, hallod. Oriilok, hogy gy dontottél, nem
gubbasztasz a szobadban, hanem itt sugdrzod magadbdl az 6romot €s a dertit.

Bourbont Ontéttem a kdvémba, €s megkevertem. Tényleg pocsék hangulatban
voltam, csak épp fogalmam sem volt, mitdl. Az is elég pocsék, ha az ember tudja, mi
bantja. De ha lathatatlan démonok kisértik, azokkal sokkal nehezebb megkiizdeni.

Fura egy dlom volt.

Nem nagyon dlmodom. Az alkoholnak megvan az a hatdsa, hogy mélyebben alszik
t0le az ember, €s nem azon a szinten, ahol az dlmok jonnek. Azt hallottam, a delirius
tremens azt jelképezi, hogy a psziché mennyire ragaszkodik az dlmokhoz: az ember
alvas kozben nem tud dlmodni, hat 4lmodik ébren. Nekem még nem volt DT-m, és
halas vagyok az dlomtalan alvasért. Régebben ez egymagéaban elég indokot adott az
1vasra.

Aznap éjjel viszont dlmodtam, mégpedig fura egy dlmot. O is benne volt. Portia, a
magas szépség. A mély hangja, a kellemes angol kiejtése. Uldogéltiink és
besz€lgettiink, 6 meg én, de nem a lakdsaban. Egy rendOrdrson. Sejtelmem sincs,
melyik korzet lehetett, de emlékszem, hogy otthon éreztem magam, szoval lehet,
hogy valamikor dolgoztam ott. Egyenruhas renddrok jarkaltak koriilottiink, emberek
nyomtatvanyokat toltottek ki: ott volt az 0sszes ilyenkor sziikséges statiszta azokban
a szerepekben, amiket a zsarus filmekben is latni.

Es ennek az egésznek a kozepén ott voltunk mi, Portia és én, mezteleniil.
Szeretkezni késziiltiink, de elotte meg kellett besz€élniink valamit. Mar nem
emlékszem, mit, de egyre csak beszélgettiink, mind elvontabb dolgokrol, és az
istennek nem jutottunk kozelebb a halészobdhoz, aztdn meg csongott a telefon, Portia
felvette €s beleszolt, azon a hangon, amin az iizenetrogzit0jén besz€lt.

Csak éppen a csongés nem hallgatott el.

Az én telefonom volt, persze, hogy az. A csongést beleszOttem az dlomba. Ha nem
ébreszt fel, biztosan elfelejtem az egészet, igy viszont megriztam magam, hogy
felébredjek, €s ezzel ledobtam magamrol az dlom maradvényait is. Kitapogattam a
telefont, €s a kagylot a fiillemhez tettem.

- Hall6?

- Matt, baromira sajndlom, ha felébresztettem. En...

- Ki az?

- Jerry. Jerry Broadfield.

Amikor lefekszem, altaldban az 4gy melletti asztalra teszem az 6ram. Most viszont
hiaba kerestem. - Broadfield?

- Gondolom, aludt. Nézze, Matt...

- Hany ora?

- Pér perccel mdlt hat. En csak...

- Az istenit!

- Ebren van, Matt?



- A fenébe, mar ébren. Az istenit. Mondtam, hogy hivjon nyugodtan, de nem ugy
értettem, hogy az éjszaka kozepén.

- Nézze, ez siirgds. Meghallgatna? - Most éreztem meg hangjdban a fesziiltséget,
ami a kezdettdl fogva ott vibralt, de nem figyeltem ra. - Sajndlom, hogy felkeltettem,
de most engedtek csak telefondlni, €s nem tudom, meddig hagynak. Hadd beszéljek!

- Hol a francban van?

- Eldzetesben.

- A Siralomhazban?

- Ja, a Siralomhdzban. - Gyorsan besz€lt, hogy elmondhassa, mielGtt
kozbevagok. - Vartak rdm. A lakdsomban, a Barrow utcdban. Vartak. Fél harom koriil
értem haza, és mar vartak. Csak most engedtek telefondlni. Amint magéval
beszéltem, hivom az iigyvédemet. De egy iligyvédnél sokkal tobbre van sziikségem,
Matt. Annyira megcinkelt€k a paklit, hogy ezt mar nem lehet a targyaldson rendbe
hozni. Elkaptédk a tokeimet.

- Mirdl beszé€l?

- Portiarol.

- Mi van vele?

- Valaki megolte az éjjel. Megfojtotta vagy mi, otthagyta a lakdsomban, aztan szolt
a zsaruknak. A részleteket nem tudom. Engem varrtak be érte. Matt... nem €n voltam.

Nem mondtam semmit.

- Nem én tettem - szokott fel a hangja, mar-mar hisztérikusan. - Minek 6lném meg
azt a picsat? Es aztdn a lakdsomban hagyndm? Semmi értelme, Matt, de nem is kell,
hogy értelme legyen, mert az egész csak csapda. Ram verik, Matt.

- Nyugalom, Broadfield.

Elhallgatott. Elképzeltem, ahogy fogait csikorgatva igyekszik er0t venni magan,
mint az idomadr, aki egy ketrecnyi tigris €s oroszléan eldtt csattogtatja az ostorét.

- Rendben van - szdlalt meg ujra feszes hangon. - Kimeriiltem, és kezd fel0rolni ez
az egész. Sziikségem van segitségre, Matt. A magaéra, Matt. Megfizetem, barmit kér.

Mondtam neki, tartsa egy pillanatra. Taldn hdrom orat aludtam, €s végre kezdtem
eléggé felébredni ahhoz, hogy atérezzem, milyen rohadtul is vagyok. Letettem a
telefont, bementem a fiirdobe, és vizet locsoltam az arcomba. Gondosan keriiltem a
tikkrot, mert nagyon is sejtettem, milyen arc meredne vissza ram. Az Oltdzdasztalon
az iivegben maradt még egy kis bourbon. Meghuztam, Osszerdzkédtam, aztian
visszaiiltem az dgyra, és felemeltem a kagylot. Megkérdeztem letartdztattik-e.

- Az imént. Gyilkossagért. Ezért nem halogathattak tovabb a telefont. Tudja, mit
csindltak? Amikor letartéztattak, felolvastdk a jogaimat. Az egész mindenséget.
Miranda-Escobedo. Mit gondol, hdnyszor dardltam el ezt a rohadt listat ilyen-olyan
faszkalapoknak? Es sz6r6l sz6ra elmondtdk nekem.

- Van iigyvédje?

- Van. Allitélag j6, de akkor is egyediil kevés ahhoz, hogy segithessen.

- Nem tudom, mit tehetnék magaért.

- Lejonne ide? Nem most, mert még nem latogathat senki. Varjon egy pillanatot. -
Eltartotta a kagylot magatol, de igy is hallottam, hogy megkérdezi valakitol, mikor
fogadhat latogatot. - Tiz 6ratol - mondta be. - Be tudna jonni tiz és dél kozott?

- Azt hiszem.



- Sok mindent kell elmesélnem, Matt, de nem telefonon.

Mondtam neki, hogy tiz utdn megyek. Aztan csak dédelgettem a kagylot, €s megint
meghuztam az liveget. A fejem tompén sajgott, és sejtettem, hogy a bourbon most
éppen nem a legjobb neki, de jobb nem jutott eszembe. Visszaddltem az agyba,
magamra huztam a takar6t. Kellett az alvas, bar tudtam, ugyse fog menni, de legalabb
vizszintesen voltam par 6rdig, és kicsit pihentem.

Aztan eszembe jutott az dlom, amibdl a hivas kirdngatott. Eszembe jutott, teljesen
tisztan, €lénken lattam magam eldtt, €s elfogott a reszketés.



HAROM

Az egész két nappal kordbban kezdddott, egy fagyos keddi délutinon. Az
Armstrongban kezdtem, szokds szerint kdvéval és bourbon-nel egyensulyoztam:
kdvé, hogy felporgessen, bourbon, hogy lelazitson. Eppen a Postor olvastam, és
annyira belemeriiltem, hogy észre sem vettem, mikor huzta ki a széket, €s iilt le
velem szemben. Aztan megkoszoriilte a torkat, €s akkor végre felnéztem.

Apro6 ficko volt, j6 adag gondor, fekete hajjal. Az arca beesett, a homloka magas.
Kecskeszakallat viselt, bajuszt nem. Szeme, amit felnagyitott a vastag szemiiveg,
sOtétbarna volt, és igen élénk.

- Zavarok, Matt?

- Dehogy.

- Beszélgethetnénk kicsit?

- Persze.

Ismertem, de csak ugy futdlag. Douglas Fuhrmann-nek hivtak, torzsvendég volt az
Armstrongban. Nem ivott hordészdmra, de hetente négyszer-0tszor azért beesett,
néha nével, néha magdban. Altaldban egy sor folott elvolt, beszélt sportrdl, politikdrdl
vagy arr6l, ami éppen napirenden volt. Azt tudtam, hogy ird, de az nem rémlett, hogy
besz€lt volna a munkdjardl. Nyilvan elég j6l ment neki ahhoz, hogy ne kelljen rendes
allast vallalnia.

Megkérdeztem, mi a gond.

- Egy ismer6som szeretne beszélni veled, Matt.

- Igen?

- Azt hiszem, szeretne felbérelni.

- Hozd el!

- Azt nem lehet.

- Nem?

Nekidllt volna mondani, de akkor odajott Trina, és megkérdezte, mit kér. Sort
rendelt, aztdn iiltiink kinos csendben, amig Trina elment, meghozta a sort, majd
megint elment.

- Bonyolult a dolog - szdlalt meg akkor. - Nem mutatkozhat nyilvdnosan... Szoval
bujkal, na.

- Ki az?

- Ez bizalmas. - Ranéztem. - J6, rendben. Ha az a mai Post, talan olvastal is réla.
Meg amugy is, mert par hete tele van vele az 0sszes lap.

- Hogy hivjak?

- Jerry Broadfield.

- Nocsak.

- Most nagyon men0 téma. Amidta az angol csaj feljelentette, bujkal. De nem
rejtozkodhet 6rokkeé.

- Hol bujkal?

- Van egy lakdsa. Szeretné, ha odamennél.

- Hova?



- A Village-be.

Felvettem a kavéscsészét, és belenéztem, mintha attél varnék valaszt.

- Miért én? Mit tehetek én érte? Nem értem.

- Azt kérte tolem, hogy vigyelek oda - vont vallat Fuhrmann. - Kereshetsz egy kis
pénzt, Matt. Na, mit mondasz?

Taxival mentiink a Kilencedik sugarutig, aztin a Barrow utcan kotottiink ki
Bedford sarkdhoz kozel. Hagytam, hogy Fuhrmann fizesse a taxit. Egy Otemeletes,
lift nélkiili haz eldcsarnokdba 1éptiink be. A csengdknek legaldbb a felén nem volt
név. Az épiiletet vagy lebontjak és félig mar kiiiritették, vagy Broadfield lakotarsai
osztoztak az anonimitds iranti vagyan. Fuhrmann megnyomta az egyik jeltelen
csengOt haromszor, vart, majd még egyszer, majd megint haromszor.

- Ez a kdd - kozolte.

A kapunyité ziimmogott, Fuhrmann belokte az ajtét. - Menj csak fel! Harmadik
emelet, D lakas.

- Te nem jossz?

- Négyszemkozt akar veled beszé€lni.

Mar féluton jutott eszembe, hogy ez remek csapda. Fuhrmann kivonta magit a
képbdl, és ki tudja, mit taldlok a 3D-ben. Viszont senki nem jutott eszembe, akinek jo
oka lett volna rd, hogy el akarjon intézni. Megalltam atgondolni a dolgot, mig végiil a
kivancsisagom sikeresen legydzte a logikus késztetést, hogy sarkon forduljak és
hazamenjek. Felballagtam a harmadikra, és a megfeleld ajton kopogtam hiarom-egy-
harmat. Szinte be sem fejeztem, mar nyilt is.

Pont ugy nézett ki, mint a fényképeken. Az elmult hetekben tele voltak vele a
lapok, amidta csak beszdllt Abner Prejanian nyomozasiba a New York-i rendOrségi
korrupci6 koriil. Viszont a fényképek nem érzékeltették a magassagit. Siman volt
szazkilencven centi, €s jO felépitésii: széles vall, massziv mellkas. Kezdett mar
kerekedni is; a harmincas évei elején jart, még tiz €v, és jo husz kiloval nehezebb
lesz, akkor mind a szdzkilencven centijére sziiksége lesz, hogy jol birja.

Mar ha €l még tiz évet.

- Hol van Doug? - szegezte nekem a kérdést.

- Lent elvéltunk. Azt mondta, négyszemkozt akar velem beszélni.

- fgy is van, de a kopogés... Azt hittem, & az.

- Feltortem a kodot.

- Hogy? Ja - vigyorodott el hirtelen, és felragyogott tole a szoba. Rengeteg foga
volt, meg is nézhettem mindet, mert a mosolyatdl az egész arca felderiilt. - Széval
maga Matt Scudder. J6jjon be, Matt! Nem nagy szdm, de jobb, mint a borténben.

- Bortonbe akarjak juttatni?

- Probélkoznak. Rohadt keményen probalkoznak.

- Mijiik van maga ellen?

- Egy Oriilt angol picsa, akit valaki a markaban tart. Mennyit tud az tigyrdl?

- Csak amit a lapokban olvastam.

Es arra se nagyon figyeltem. Annyit tudtam, hogy Jerome Broadfieldnak hivjdk, és
zsaru. Tiz-tizenkét éve volt a testiiletnél. Hat-hét éve lett civil ruhds nyomozd, majd
par évre rd harmadosztalyu detektiv. Aztan néhany hete fiokba dobta a jelvényét, €s



Prejanianhoz csapddott, hogy segitsen neki leiiltetni az egész New York-i
renddrséget.

Megvirtam, amig bezdrta az ajtét, kozben felmértem a helyet. Ugy tint,
butorozottan adtdk ki, mert semmi személyes targy nem utalt lakdja kilétére.

- A lapok - legyintett. - Bar sok mindenben az igazsag kozelében jarnak. Azt irjak,
Portia Carr prostitudlt. Hat igazuk van. Azt irjak, ismertem. Ez is igaz.

- Es azt is irjdk, hogy maga levette 6t.

- Téves. Azt irjak: 0 dllitja, hogy levettem.

- Es igaz?

- Nem. Uljon le, Matt! Helyezze magit kényelembe! Egy italt?

- Kérek.

- Van whisky, van vodka, van bourbon. Ja, meg egy kis brandy is.

- A bourbon j6 lesz.

- Jég? Sz6da?

- Tisztan.

Toltott. Nekem bourbont, magénak whiskyt szédaval. Egy diszes, zold kanapéra
tiltem, 6 meg a hasonl6 szini fotelba. Belekortyoltam a bourbonbe. Zakodja
mellényzsebébdl elohuzott egy csomag Winstont, és megkinalt. A fejemet raztam, 0
ragyujtott. Az Ongyujtdja Dunhill volt, aranyozott vagy tomor arany. Az 6ltonyt
varratottnak néztem; az ing kétségteleniil méretre késziilt, a zsebére ravarrtdk a
monogramjat.

Egymast méregettiik az ital folott. Nagy, szogletes dlla volt, kék szeme, €s az egyik
dus szemoldokét régi sebhely osztotta ketté. Homokszin haja épp egy arnyalattal tlint
hosszabbnak a divatosndl. Nyilt, dszinte arca volt, de miutdn egy darabig vizsgaltam,
arra jutottam, hogy ez csak péz. Tudta, hogyan hasznélja arcat a megfeleld célra.

Ugy nézte a cigarettdjdb6l gondorodd fiistét, mintha mondhatna neki
valamit. - Az djsdgok jol bemocskoltak, mi? - kérdezte. - A nagyokos zsaru bemartja
az egész osztalyt, aztan lenyul egy szegény, csord kurvat. A rohadt életbe, maga is
zsaru volt. Hany évig is?

- Ugy tizenét.

- Akkor ismeri a sajtét. A lapok nem felt€tlen tudnak mindent jol. Csak a
példanyszam a fontos.

- Vagyis?

- Az Ujsdgoknak kétféle véleménye lehet rélam. Vagy saros vagyok, és hagytam,
hogy a kiilonleges ligyész valamivel a markaban tartson, vagy nem vagyok normalis.

- Es melyik a helyes?

Ram villantott egy vigyort. - Egyik se. Az istenit, tizenhdrom évig voltam zsaru.
Nem csak tegnap jottem rd, hogy par srac idOnként zsebre rak péar dolcsit. Viszont
senkinek sincs ellenem semmije. Prejanian iroddjabol tagadnak is mindent. Azt
mondtak, Onként mikodom egyiitt velik, meg hogy nyilt sisakkal mentem be
hozz4juk, €s a tobbi. Nézze, Matt, Ok is emberek. Ha tényleg elkaptak, €s ugy vettek
volna rd az egyiittmiikodésre, nem tagadndk, hanem dicsekednének vele. De csak
annyit mondanak, hogy bementem hozzajuk, €s tdlcan adtam 4t az egészet.

- Es?

- Es igy igaz. Ennyi.



Papnak hisz? Engem nem érdekel, hogy siros vagy ididta, vagy mindketto, vagy
egyik se. Nem gyéndst akarok. O hivott ide, biztos meg is volt r4 az oka, de most
csak védekezik. Nekem senki se védekezzen! Elég nekem magamat védenem magam
ellen.

- Van egy problémam, Matt.

- Azt mondta, semmijiik nincs maga ellen.

- Itt van Portia Carr. Aki azt allitja, hogy hétrol hétre levettem. Heti szdzast
koveteltem tOle, hogy ne martsam be.

- De nem igaz?

- Nem.

- A nd nem tudja bizonyitani?

- Szart se tud bizonyitani.

- Akkor hol a gond?

- Azt is allitja, hogy rendszeresen dugtam.

- Aha.

- Aha. Nem tudom, ezt tudja-e bizonyitani, de a rohadt életbe, ez legalabb igaz.
Nem nagy dolog. Sose voltam szent. Csak most tele vannak vele a lapok, meg itt ez a
zsarolas, €s hirtelenjében azt se tudom, jovok vagy megyek. A hdzassagom amugy se
all tal jol, a felségemnek mar csak az hidnyzik, hogy a baritai meg a csaladja arrél
olvassanak, hogy ezt az angol kurvit dugtam. Maga nds, Matt?

- Voltam.

- Elvalt? Gyerek?

- Két fiu.

- Nekem két ldanyom meg egy fiam van. - Belekortyolt az italdba, majd leverte a
hamut a cigarettdjardl. - Nem tudom, de maga taldn oriil, hogy elvalt. Nekem viszont
eszemben sincs. Es ez a zsarolds, ez kikészit. Félek kimenni még a lakdsbdl is.

- Kié ez a hely? Azt hittem, Fuhrmann az én kérnyékemen lakik.

- A Nyugati 50. utcdban. Maga is? - Bolintottam. - Hat, ez a lakds az enyém, Matt.
JO egy éve. Megvolt a haz a Forest Hillsen, €és ugy gondoltam, j6 lenne egy zug a
varosban, ha raszorulok.

- Ki tud réla?

- Senki. - Kozelebb hajolt, €s elnyomta a cigit. - Van egy sztori, amit politikusokrol
mesélnek. Adott egy fickd, aki a kozvélemény-kutatisok szerint bajban van, az
ellenfele szabdlyosan feltorli vele a padlé6t minden 4ldott nap. Szoéval a
kampanymenedzsere a kovetkezokkel all el6: “J61 van, azt csindljuk, hogy
elterjesztiink réla valami pletykat. Azt mondjuk mindenkinek, hogy disznokat dug."
A jelolt megkérdezi, igaz-e, mire a kampanyfonok azt feleli, nem. “Ugyhogy csak
hagyjuk, hogy tagadja. Hagyjuk, hogy tagadja."

- Eddig értem.

- Ha elég sarat dobdlnak valakire, az megragad. Valami szemét zsaru raijesztett
Portidra, ez az igazsdg. Azt akarja, hogy ne segitsek Prejaniannak, és akkor Portia
visszavonja a feljelentést. Errol szl a dolog.

- Sejti, ki lehet az?

- Nem. De nem fordithatok hétat a keriileti ligyésznek. Azt akarom, hogy ejtsék a
vadat. A bir6sdgon nem tudnak velem mit csindlni, de nem ez a lényeg. Anélkiil is



kapnak egy belsd vizsgalatot. Csak éppen nem fognak kivizsgdlni semmit, mert mar
most tudjak, mire jutnak. Engem azonnali hatdllyal felfiiggesztenek, és nagy ivben
kiragnak.

- Azt hittem, kilépett.

- Az isten szerelmére, miért 1€pnék ki? J6 tizenkét €v van mogottem, majdnem
tizenharom. Miért dobbantanék most? Amikor eldontottem, hogy kapcsolatba 1€pek
Prejaniannal, szabadsigot vettem ki. Az ember nem lehet egyszerre aktiv
szolgalatban és munkakapcsolatban a kiilonleges ligyésszel. Ott szurnanak ki velem,
ahol csak akarnak. De a kilépés eszembe se jutott. Ugy gondoltam, ha az egésznek
vége, visszamegyek.

Réanéztem. Ha ezt komolyan gondolja, akkor sokkal de sokkal hiilyébb annal, mint
amilyennek latszik vagy teszi magat. Nem tudtam, miért segit Prejaniannak, de hogy
rendOrként egy €letre elintézte magét, az fix. Belépett az érinthetetlenek kozé, és ezt a
kasztjelet egész €letében viselni fogja. Nem szamit, hogy a vizsgalat felforgatja-e az
osztalyt. Nem szamit, hogy kit kiildenek korengedménnyel nyugdijba, vagy a
dutyiba. Semmi sem szamit. A testiiletben minden zsaru, akar tiszta, akar saros, akar
rendes, akdr nem, egész életében tetiinek fogja tartani Jerome Broadfieldot. Es ezt
tudnia kell. Tizenkét éve hordja a jelvényt.

- Nem értem, hol jovok én a képbe.

- Toltsék még, Matt?

- Nem, kosz. Szoval hol jovok én a képbe, Broadfield?

Oldalt billentette a fejét, és Osszehuzta a szemét. - Egyszeri. Maga zsaru volt,
ismeri a dorgést. Es most magankopd, igyhogy szabadon mozoghat. Es...

- Nem vagyok magéankop0.

- Nekem ezt mondtak.

- A magannyomozonak mindenféle vizsgit kell letenni, hogy megkapja az
engedélyt. Dijszabdssal dolgozik, konyvel, adé-visszatéritést igényel. En nem
foglalkozom ilyesmivel. Néha megteszek bizonyos dolgokat bizonyos bardtaimnak.
Szivességb6l. Ok meg olykor pénzt adnak nekem. Szivességbél.

Megint oldalt dontétte a fejét, majd elgondolkodva biccentett, mintha azt mondta
volna, tudta 8, hogy van itt valami stikli, és oriil, hogy végre kideriilt, mi az. Mert
senki nem csinal onzetleniil semmit, most pedig megtudta, nekem mi ebben a jo, €s
ezt méltanyolta.

De ha igy van, mi a fenét akart Abner Prejaniant6l?

- Hat, magdnnyomozd vagy sem, tehet nekem egy szivességet. Elmehetne
Portidhoz megtudni, mennyire akar belekeveredni ebbe. Kiderithetné, mivel tartjdk a
markukban, és hogyan tudjuk kiszabaditani onnan. Az igazén nagy dolog az lenne, ha
kideritené, ki vette r4 a feljelentésre. Ha tudndm a rohadék nevét, kitalalhatnank,
hogyan banjunk el vele.

Ezt a vonalat erdltette, de én nem figyeltem oda. Amikor lelassitott, hogy levegot
vegyen, kozbeszoltam: - Szoval maga szerint azt akarjak, hogy hagyja ott Prejaniant.
Hogy eltlinjon a varosbdl, vagy ilyesmi.

- Mi mast akarhatnanak?

- Akkor miért nem teszi? Ram meredt. - Most viccel.

- Egyéltalan minek kezdett Prejaniannal?



- Az az én dolgom, Matt, nem gondolja? En azért bérelem fel magit, hogy
megtegyen nekem valamit. - Kicsit taldn €lesnek taldlta ezt, mert egy mosollyal
igyekezett tompitani. - A fenébe is, Matt, ahhoz, hogy segitsen, nem kell tudnia a
sziiletésnapomat, vagy hogy mennyi apré van a zsebemben, nem igaz?

- Prejaniannak nincs semmije maga ellen. A sajat joszantiabol ment hozzd, €s
mondta neki, hogy olyan informacidi vannak, amiktol 6sszedol a rendorség.

- Ugy van.

- De azért maga sem toltotte az elmult tizenkét évet bekotott szemmel. Maga sem
koristafiu.

- Nem-e? - vigyorodott el, kivillantva az dsszes fogét. - Hit nem nagyon, Matt.

- Akkor nem értem. Miért j6 ez maganak?

- Musz4j, hogy legyen indokom?

- Az ember enélkiil ki se 1ép az utcéra.

Elgondolkodott, és gy dontstt, nem ellenkezik. Inkdbb kuncogott. - Es muszdj
tudnia, Matt?

- Muszij.

Az italat kortyolva 4atgondolta. Szinte reméltem, hogy elkiild a j6 fenébe.
A legszivesebben otthagytam volna, €s elfelejtem az égészét. Az a tipus volt, akivel
sose szerettem belekeveredni olyasmibe, amit nem értek. Nem akartam belemdszni a
problémaiba.

- Ha valakinek, akkor maganak meg kell értenie - jelentette ki végiil.

Nem szoltam.

- Tizenot évig volt renddr, Matt, igaz? Lépegetett eldre, j6l megvolt, tgyhogy
tudnia kell a dorgést. Biztos maga is jatszotta a jatékot. Nincs igazam?

- Folytassa!

- Szdval van tizenot éve, még Ot kéne az 6rokos ebédjegyig, de maga inkabb
csomagol. Egy csOnakban eveziink, nem? Az ember elér egy pontot, ahol nem birja
tovabb. A korrupciot, a lenyuldst, a tejelést. Feldrli az embert. Maga pakolt és
lelépett. En ezt tisztelem. Higgye el, tisztelem. En is elgondolkodtam rajta, de nekem
nem ment. Nem hagyhattam ott azt, amibe tizenkét évet dltem.

- Majdnem tizenharmat.

- Hogy?

- Semmi. Ott tartott, hogy...

- Ott tartottam, hogy nem fordithattam csak ugy hétat. Valamit tennem kellett,
hogy javitsak a helyzeten. Na nem tdl sokat, de valamit, és ha ez azt jelenti,
hogy néhany fejnek hullnia kell, hat nagyon sajndlom, de ez nem megy
masképp. - Szélesen elvigyorodott, ami vératlan €s ijesztd volt azon az arcon, ami az
elobb még annyira azzal volt elfoglalva, hogy Oszintének latsszon. - Nézze, Matt,
nem vagyok én egy szamaritdnus, a rohadt életbe. Onzé vagyok, ha akarja, nevezhet
annak. Olyasmiket tudok, amiket Abner el se akar hinni. Ha valaki vilagéletében
becsiiletes, nem is fog réluk hallani, mert az okosok befogjdk a pofajukat, amint
belép a szobdba. De egy magamfajta tag mindent meghall. - Eldrehajolt. - Mondok én
valamit. Taldn maga nem is tud réla, talan amikor még jelvényes volt, nem volt ilyen
szar a helyzet. De ez az egész kibaszott varos elad6. Az egész rendOrséget meg lehet
venni, tokkal-vondval, egészen fel a gyilkossagi osztalyig.



- Ezt sose hallottam - mondtam, ami nem volt igaz. Hallottam. Csak nem hittem el.

- Nem minden zsarut, Matt. Kozel sem. De tudok két esetet, kettOt tényszerlen,
amikor a fickokat elkaptak gyilkossagért, és kivaltottadk magukat. A kabszeresek meg,
a rohadt életbe, hit azokr6ol nem is kell beszélni. Nyilt titok. Minden nagyobb
dilernek van egy kiilon zsebe, benne az elokészitett ezres. Ki se 1€pnek éneikiil az
utcara. Ezt hivjak sétapénznek: odaadja a zsarunak, aki elkapja, és az engedi elsétalni.

Ez mindig igy volt? Nekem ugy rémlett, nem. Mindig volt, aki elfogadott pénzt, az
egyik keveset, a masik sokat. Volt, aki nem mondott nemet a konnyli pénznek, masok
meg egyenesen vaddsztak rd. De azért voltak dolgok, amiket soha senki nem csinalt.
Senki nem fogadott el gyilkossagi pénzt, és senki nem fogadott el drogpénzt.

Persze a dolgok valtoznak.

- Szoval belecsomorlott - mondtam.

- Ugy van. Es magdnak aztdn nem kéne magyardznom.

- En nem a rendéri korrupcié miatt 1éptem le.

- Nem? Akkor én tippeltem rosszul.

Felalltam, €s a bourbonds tiveghez mentem. Toltottem, és a felét fel is hajtottam.
Le se iilve mondtam: - A korrupcié engem sose zavart nagyon. Abbol volt étel az
asztalon. - Legaldbb annyira magamnak mondtam, mint neki. Eppen annyira nem
érdekelte, én miért Iéptem le, mint engem, hogy 0 tudja-e. - Elfogadtam, amit adtak.
De nem jartam Kkinyujtott tenyérrel, és sose engedtem, hogy egy komoly
blincselekménybdl valaki kivdsarolja magat. Viszont olyan hét se volt, hogy csak
abbol éltiink, amit a varos fizetett nekem. - Kiliritettem a poharam. - Maga sokat
zsebre vagott. Ezt az 6ltonyt példaul nem a véaros pénzén vette.

- Az biztos. - Megint az a vigyor. Nem tetszett. - Sokat tettem zsebre, Matt. Az
biztos. De valahol mind meghuzzuk a hatéart, nem? Tényleg, akkor miért ment el?

- Nem tetszett az idObeosztas.

- Komolyan.

- Ez elég komoly indok.

Ennél tobbet eszem &4gidban sem volt mondani neki. Taldan amugy is tudta az
egészet, vagy azt a valtozatat, ami €ppen akkor kerengett.

Amugy elég egyszertl. Par éve éppen a Washington Heightson ittam. Nem voltam
szolgélatban, ugy gondoltam, megérdemlek egy kis piit, ez meg torténetesen egy
olyan hely volt, ahol a zsaruk a haz vendégei, ami persze a rendOri korrupcié egyik
formédja, de emiatt soha nem forgolédtam almatlanul éjjelente.

Aztan bejott két fiatal sric, kirabolta a helyet, €s kifelé menet leldtték a csapost. En
utdnuk futottam az utcéra, és beléjiik eresztettem parat a szolgélati revolverembdl. Az
egyik mocskot meg is 6ltem, a méisikat megnyomoritottam, de az egyik goly6 oda
ment, ahova nem kellett volna. Valahogy gellert kapott, és egy Estrellita Rivera nevii
hétéves kislany szemébe csapddott, a szemén keresztiil meg az agydba. Estrellita
Rivera meghalt, és vele egylitt bennem is meghalt valami.

A belsé vizsgdlat minden felel6sség alol felmentett, sot hivatalos elismerést
kaptam, aztidn nem sokkal késObb kiléptem a testiilettdl, kiilonvaltam Anitatol, és egy
hotelba koltoztem az 57. utcdban. Nem tudom, hogy passzol 6ssze ez az egész, vagy
hogy Osszepasszol-e egyaltalan, de valahogy az jott ki belOle, hogy mar nem volt j6



zsarunak lenni. Jerry Broadfieldnak azonban ehhez semmi koze, és tOlem nem is
fogja hallani.

- Komolyan nem tudom, mit tehetnék magéaért - mondtam neki.

- Hat biztos tobbet, mint én. Maga nem dekkol ebben a rohadt lakdsban.

- Ki hoz magénak enni?

- Enni? Ja. Id6nként kiugrom harapni valamit. De nem sokat és nem gyakran. Es
vigyazok, hogy senki ne figyeljen jovet-menet.

- Valaki ugyis kiszurja elobb-utobb.

- Tudom, a rohadt életbe. - Megint ragyujtott. Az arany Dunhill csak egy lapos
fémszilank volt, valosdggal elveszett a tenyerében. - Csak probélok nyerni par napot.
Ennyi. Portia tegnap minden lapban benne volt. Az6ta itt szivok. Ha szerencsém van,
egy ilyen csendes kornyéken kihtizom a hetet. Addigra taldn maga el tudja vigni a
gyujtdzsinort.

- De lehet, hogy nem tudok tenni semmit.

- Azért megprébalja, Matt?

Nem igazan flil6tt hozza a fogam. Kezdett apadni a pénzem, de ez nem tulzottan
zavart. HO eleje volt, a szobat ho végéig kifizettem, annyi készpénzem meg maradt,
hogy fussa bourbonre és kavéra, meg némi follel olyan luxusra, mint kaja.

Nem birtam ezt a nagyképl szemétladat. De ez mellékes. SOt altaldban szeretek
olyanoknak dolgozni, akiket nem kedvelek vagy tisztelek. Nem f4j annyira, ha nem
adok bele mindent.

Szoval az nem szdmitott, hogy nem birtam Broadfieldot. Vagy hogy annak, amit
mondott, nagyjabél hisz szdzaléka lehetett igaz. Es még azt se tudtam, melyik hisz.

Végiil is ez donthetett. Meg akartam tudni, mi igaz és mi nem Jerome Broadfield
koriil. Hogy miért fekiidt Abner Prejanian dgyaba, és hogy illik a képbe Portia Carr.
Es ki iiltette fel Broadfieldot, meg hogyan és miért. Fogalmam sincs, miért akartam
tudni, de egyértelmiien akartam.

- J6 - mondtam.

- Megprobalja? Bolintottam.

- Pénz? Bolintottam.

- Mennyi?

Sose tudom, hogyan 4llapitsam meg a dijszabdsomat. Nem ugy hangzott, hogy
sokaig fog tartani: vagy tudok segiteni rajta, vagy nem, de ez elég hamar kidertil.
Viszont olcs6n sem akartam adni magam. Mert nem birtam a pofgjat. Mert dorzsolt
volt, draga ruhdt viselt, €s arany Dunhill 6ngyu;t6t hasznalt.

- Otszéz dolldr.

Azt mondta, ez azért meredek. Mondtam neki, akkor keressen maést. Gyorsan
megnyugtatott, hogy nem igy értette. A mellényzsebébOl elOvette a tarcdjat, €s a
pénzt leszamolta huszasokban meg Gtvenesekben. Még azutdn is maradt jocskan a
tarcajaban, hogy az 6tszaz dollart maga elé tornyozta az asztalra.

- Remélem, j6 a készpénz.

Mondtam, hogy jo.

- Majdnem mindenkinek jo - vigyorgott ram megint. Par pillanatig csak iiltem és
néztem ra. Aztan eldrehajoltam, és felmarkoltam a pénzt.



NEGY

Hivatalosan Manhattani Férfifoghaznak hivjdk, de nem hiszem, hogy ezt valaha is
hallottam volna béarki sz4jabdl. Mindenki csak ugy emlegeti: Siralomhdz. Fogalmam
sincs, miért, de tény, hogy illik ahhoz a lerobbant, megroggyant, kiégett érzéshez,
ami az épiiletbdl €s a lak6ibol sugarzik.

A White utcdban van a Centre utcdndl, kényelmes kozelségben a
renddrkapitanysidghoz €s a biintetobir6saghoz. Néha-néha bekeriil a lapokba és a
tévébe, amikor valami rablazadas tor ki. Ilyenkor a polgarok tudomadst szereznek a
szornyl allapotokrol, sok j6 ember peticiot ir ald, kijelolnek egy vizsgilobizottsagot,
mindenféle politikusok sajtotijékoztatokat tartanak, az Orok fizetésemelést
kovetelnek. ... aztan par hét alatt az egész elcsitul.

Gondolom, a legtobb nagyvarosi bortonben ez van. Az 6ngyilkossdgi rata magas,
de ez annak koszOnhetd, hogy a tizennyolc és huszondt év kozotti Puerto Rico-i
férfiak eldszeretettel kotik fel magukat a celldjukban minden kiilonosebb ok
nélkiil - hacsak az, hogy az ember Puerto Ric6-i €s egy celldban csiicsiil, 6nmagaban
nem elégséges ok. A hasonl6 koru és koriilmények kozt €10 feket€k €s fehérek is
lesznek ongyilkosok, de a Puerto Rico-iak sokkal gyakrabban, marpedig beldliikk New
Yorkban tobb van, mint a legtobb nagyvarosban.

A ratat er0Ositi az is, hogy a Siralomhédzban az 0roknek az sem okozna dlmatlan
€jszakat, ha Amerika 6sszes Puerto Ricé-1 egyede a lampan 16gva végezné.

Fél tizenegy koriil értem a Siralomhéazba, miutidn par 6rdig csak fekiidtem, mert se
visszaaludni nem tudtam, se rendesen felébredni. Haraptam valamit reggelire,
kiolvastam a Timest és a Newst, de nem tudtam meg semmit se Broadfieldrdl, se a
lanyrol, akit allitolag megolt. A Newsban legalabb benne volt a sztori; persze a
cimlapra is kiraktdk, és nagy paldvert csaptak belOle a harmadik oldalon. Ha az
Ujsagnak hinni lehet, Portia Carrt nem megfojtottdk: valaki szétverte a fejét egy
nehéz, majd sziven szurta egy éles targgyal.

A telefonban Broadfield azt mondta, megfojtottdk. Ami vagy azt jelenti, hogy
nagyon ravasz, vagy hogy rosszul hallotta, vagy hogy a News egy rakas szar.

A News ennyit tudott, akar jol, akér rosszul. A tobbi csak hattér-informécio volt, de
még igy is a Times elOtt jartak, mert a varosi kiaddsban egy arva sor sem szolt a
gyilkossagrol.

Megengedték, hogy a celldjdban latogassam meg. Vildgos- és sotétkék kockas
Oltony volt rajta, alatta egy ujabb varratott ing. Ha az ember targyaldsra var,
megtarthatja a ruhdit. Ha lecsukjdk, a Siralomhaz bortonruhgjat kell viselnie. Ez
Broadfielddal nem fog megtorténni, mert ha elitélik, megy a Sing-Singbe,
Dannemoraba vagy Atticdba. A gyilkosok nem maradnak a Siralomhazban.

Az Or kinyitotta, majd mogottem bezarta az ajtét. Broadfielddal csak néztiik
egymast, és nem szoltunk egy sz6t sem, mig a smasszer remélhetdleg hall6tavon
kiviil nem ért. Aztan megszolalt: - Az istenit, hat eljott.

- Megmondtam.



- Ja, csak nem tudtam, elhiggyem-e. Ha hirtelen egy celldban ébred, és megérti,
hogy rab, hogy megtortént valami, amirdl sosem képzelte, hogy megtorténhet, Matt,
hat akkor mar nem nagyon tudja, mit hihet el. - A zsebébdl elOvett egy csomag cigit,
és megkindlt. Megriztam a fejem. O ragyijtott az arany 6ngyujtéval, majd a tenyerén
méregette. - Ezt meghagytdk. Ami meglepett. Nem gondoltam, hogy szabad gyufat
vagy Ongyujtét hagyni a rabnal.

- Tal4an biznak magéban.

- Na persze. - Az 4gy fel€ intett. - Mondanam, hogy foglaljon helyet, de széket nem
adtak. Ulhet az 4gyra. Ne legyen meglepve, ha apré6 él6lényekkel taldlkozik.

- Semmi gond, allok.

- Ja, én 1is. Igazi piknik lesz abban az dgyban aludni. Mi a faszért nem tudnak
legalabb egy széket adni? A nyakkendOmet is elvették.

- Ez a rutineljaras.

- Az biztos. Tudja, taljartam am az esziikkon. Abban a pillanatban, hogy besétaltam
az ajtomon, tudtam, hogy bortonben kotok ki. Akkor még nem tudtam Portiardl, hogy
ott van, hogy halott, semmit. De amint meglattam Oket, tudtam, hogy letartdztatnak a
feljelentése miatt. Erti? Széval mikozben kérdezgettek, én levettem a kabdtomat, a
nadragomat, lerugtam a cipomet. Tudja, miért?

- Miért?

- Mert muszd) megengedniiik, hogy az ember fel6ltozzon. Ha mar eleve fel van
oltozve, vihetik ugy, de ha nem, engedniiik kell, hogy felvegyen valamit, nem
rancigilhatjak el csak tdgy, alséban. Es 6k engedtek is feloltozni, én meg olyan
oltonyt vettem fel, aminek a nadriagja Ov nélkiili. - Szétnyitotta a zakdt, hogy
megmutassa. - Es papucscip6t. - Felhtizta a nadrag szérat, és kivillantotta a sotétkék
cipdt. Gyikbérnek néztem. - Tudtam, hogy elvennék az Gvet és a cipdfiizét. Ugyhogy
olyat huztam fel, amit nem tudnak elvenni.

- De nyakkendoje volt.

Megint jott azzal a vigyorral. Ma el0szor. - Rohadtul igaza van. Tudja, miért?

- Na miért?

- Mert ki fogok jutni innen. Es maga segiteni fog benne, Matt. Nem én tettem,
maga pedig bebizonyitja, akdrmennyire is nem akarnak ezek kiengedni. Es akkor
majd visszaadjdk az oramat, amit felteszek a csuklomra, €s visszaadjak a tarcamat,
amit a zsebembe dugok. Es visszaadjak a nyakkendémet, én meg odadllok egy tiikkor
elé, és megkotom. Taldn haromszor-négyszer is egymads utin, hogy nagyon-nagyon
sz&p legyen a csomod. Aztan kisétilok az ajton, €s lemegyek a kdlépcsOn, akar egy
kiraly. Ezért vettem fel azt a kurva nyakkendot.

Ez a kis monolog lathatéan jot tett neki. Ha mdsra nem volt jo, legaldbb eszébe
juttatta, hogy 6 egy kemény ficko, egy stilusos tag, ami egy bortoncellaban igencsak
hasznos. Kihtzta a vallat, és hangjabdl eltlint az Onsajnalat. Eldvettem a noteszomat,
¢s feltettem neki par kérdést. Valaszolt ugyan, de nem sokat ért, amit mondott.

Nem sokkal azutin, hogy ott jartam néla, ugy fél hét koriil kiment enni. Vett egy
szendvicset €s par liveg sort egy csemegeiizletben a Grove utcdban, és hazavitte.
Aztan leiilt, hallgatta a radiot, iszogatott, mignem €jfél eldtt csengett a telefon.

- Azt hittem, maga az - mesélte. - Ott soha senki nem hiv. A szdm nincs a
telefonkonyvben. Csak maga lehetett.



Csakhogy egy ismeretlen hang szolt bele. Egy férfi, aki mintha direkt eltorzitotta
volna a hangjat. Azt mondta, rd tudja venni Portia Cant, hogy meggondolja magat, és
visszavonja a feljelentést. Broadfield menjen azonnal Brooklynba, egy barba az
Ovington sugariton, a Bay Ridge-korzetben. Uljon le a pultndl, és sorézzon. Majd &
keresi.

- Igy csaltdk el a lakdsbdl - mondtam. - De lehet, hogy elszamitottdk magukat. Ha
be tudja bizonyitani, hogy a barban volt az adott idoben...

- Nem volt semmilyen bar, Matt.

- Hogy?

- Lehetett volna tobb eszem is. De gondoltam, mit veszithetek, nem igaz? Ha le
akarnak tartéztatni, és mér tudnak a lakasrél, minek okoskodnanak, nem? Ugyhogy a
foldalattival elmentem Bay Ridgebe, és megkerestem az Ovington sugarutat. Ismeri
valamennyire Brooklynt?

- Nem igazan.

- Hét én se. Az Ovingtont megtaldltam, de a bar nem volt ott, ahol a fazon mondta,
én meg gondoltam, biztos eltévedtem. Megnéztem a Brooklyn Yellow Pagesben, és
abban se volt. De én azért tovabb kerestem. Aztan végre feladtam, €s hazamentem.
Ekkor mar gondoltam, hogy valami késziil, de még mindig nem sejtettem, micsoda.
Aztan beléptem a lakasba. Tele volt zsaruval. Ekkor deriilt ki, hogy a sarokban a
leped6 alatt Portia fekszik. Ezért kergettem én a sajat farkamat Bay Ridge-ben.
A szemét. Es nincs csapos, aki igazolja, hogy ott voltam, mert nincs semmiféle High
Pocket Lounge nevii bar. Beugrottam ugyan pér csehdba a kdrnyéken, de meg nem
tudndm mondani a neviiket. Es amiigy se bizonyitana semmit.

- Az egyik csapos taldn felismerné.

- Es emlékezne az id6pontra? Es még igy se bizonyitana semmit, Matt. Oda-vissza
foldalattival mentem, ami j6 lassd. Mondhatjdk, hogy igazdbdl taxit fogtam, és a
metrot csak azért taldltam ki, hogy alibim legyen. A fenébe, még ha foldalattival
megyek, akkor is mego6lhettem volna Portidt a lakdsomon fél tizenkettd koriil, mielott
elindultam Bay Ridge-be. Csak persze nem volt a lakdsomban. Nem én 6ltem meg.

- Akkor ki?

- Elég egyértelmi, nem? Valaki, aki gyilkossagért rics mogé akar juttatni, ahonnan
nem tudok keresztbe tenni a New York-i rendOrségnek. Na mar most ki akarna ezt?
Kinek lenne ra oka?

Egy pillanatig farkasszemet néztiink, majd tekintetem félresiklott. Megkérdeztem,
ki tudhatott a lakésrol.

- Senki.

- Baromsig. Doug Fuhrmann is tudta. O vitt engem oda. En is tudtam. A
telefonszamot i1s megadta nekem. Fuhrmann is tudta a szdmot?

- Azt hiszem. Igen, biztosan tudta.

- Hogy lettek ilyen j6 haverok Douggal?

- Egyszer interjut csindlt velem egy konyvhoz, amit irt. Aztan utdna rendszeresen
egyiitt pialtunk. Miért?

- Csak érdekel. Ki tudhatott még a lakasrol? A felesége?

- Diana? Isten Orizz. Azt tudta, hogy 1dOnként a varosban kell éjszakdznom, de azt
mondtam neki, egy hotelban szillok meg. Neki mondandm el utoljara. Ha egy férfi



elmondja a feleségének, hogy van egy masik lakdsa, az csak egy dolgot
jelenthet. - Megint a vigyor, megint vdratlanul. - A vicces az egészben az, hogy
eredetileg azért vettem azt a lakast, hogy legyen hol hunynom egyet, ha akarok. Ott
tartani egy valtas ruhat, ilyenek. Noket ritkdn vittem fel. Nekik 4ltaldban volt sajat
kéglijiik.

- De néhanyat azért felvitt.

- Hébe-hoba. Ha taldlkoztam egy hdzas nOvel egy barban, ilyesmi. Tobbnyire a
nevemet se tudtak.

- Mast nem vitt oda? Olyat, aki ismerte? Példaul Portia Carrt?

Habozott, ami elég is volt valasznak. - Neki volt sajatja — bokte ki végiil.

- De elvitte a Barrow utcaba?

- Egyszer-kétszer. De 0 csak nem csalt el, aztdn lopdzott be és csinalta ki magat,
nem?

Hagytam, hadd kinlddjon. Prébalt emlékezni masra, aki tudhatott a lakdsrol, de
nem jutott eszébe senki. Szerinte csak Fuhrmann meg én tudtuk, hogy ott bujkal.

- Viszont aki tudott a lakdsrol, az sejthette, hogy ott dekkolok, Matt. Csak fel
kellett hivnia. Barki tudomast szerezhetett a lakasrol, aki esetleg beszélt egy ndvel
valami barban. “A, lefogadom, az a strici a lakdsdban bujkal." Egy masik meg akar
ismerhette a cimet is.

- Prejanian iroddjaban tudtak réla?

- Mi a fenéért tudtak volna?

- Besz£€It veliik azutan, hogy Carr feljelentette?

- Minek? - razta a fejét. - Ahogy a sztori nyilvanossdgra keriilt, mintha
megsziintem volna létezni a szdmdra. Semmi értelme Prejaniant6l varnom segitséget.
Mr. Tisztakéz elott csak az lebeg, hogy megvélasszak New York allam elsé 6rmény
szarmazasu kormanyzdjanak. Nem O lenne az els0, akit a blindzés elleni harc repit fel
a Hudsonon.

- Igen, én is ismerek egy ilyen embert.

- Nem vagyok meglepve. Nem, ha rd tudtam volna venni Portiit, hogy hagyja a
dolgot, Prejanian boldogan visszafogadott volna. De Portia sztorija most mar orokre
igy marad, Prejanian pedig hanyagol.Taldn jobban jartam volna Hardestyvel.

- Hardesty?

- Knox Hardesty, keriileti tigyész. O legaldbb szovetségi. Ambiciézus egy pofa, de
taldn most tobb hasznomra lenne, mint Prejanian.

- Hogy jon Hardesty a képbe?

- Sehogy. - Odament a keskeny agyhoz, leiilt. Megint ragyujtott, és fiistfelhot fujt
ki. - Beengedtek egy karton cigit. Lehetne rosszabb is.

- Miért hozta eld Hardestyt?

- Mert gondolkodtam rajta, hogy hozza fordulok. Tulajdonképpen meg is kerestem,
csak nem érdekelte a dolog. A vallalati korrupcid érdekli, de annak is csak a politikai
része. A rendOrségi korrupcioé nem.

- O kiildte tovabb Prejanianhoz?

- Viccel? - Léathatéan elképedt a felvetéstOl. - Prejanian republikdnus. Hardesty
demokrata. Mindketten korméanyzok akarnak lenni, a végén még talan egymas ellen
indulnak. Ezek utdn gondolja, hogy Hardesty barmit tovabbpasszolna Prejaniannak?



Nagyjabol azt mondta, hogy menjek haza, €s hiitsem le magam. Abner Prejanian a
sajat otletem volt.

- Es azért ment el hozz4, mert mar nem birta tovabb elviselni a korrupciot.

Ram nézett. - Egy indoknak ez is jo - felelte nyugodtan.

- Ha maga mondja.

- En mondom. - Az orrlyuka kitdgult. - Mit szdmit, miért mentem Prejanianhoz?
Végzett velem. Aki raszedett, elérte, amit akart. Hacsak maga nem taldl
valamit. - Feldllt, a cigarettaval gesztikulalt. - Ki kell deritenie, ki csalt csapdéba, és
hogyan, mert most mir semmi mas nem huz ki a szarbdl. Birésdgon meg tudom
védeni magam, de att6l még rajtam marad a siar. Az emberek azt hinnék, csak
szerencsém volt a targyalason. Hany olyan ember jut eszébe, aki fobenjaro
biincselekményért keriilt birésag elé, egy olyan iigyben, ami nagy port kavart? Es
amikor meguszta, maga €s mindenki mds is biztos volt benne, hogy biinds? Azt
mondjak, gyilkossagot nem lehet meguszni, Matt, de hany nevet tud, akirdl
megeskiidne, hogy mégis meguszta?

Elgondolkodtam. - Legaldbb egy tucatot. Es nem is agyaltam sokdig.

- Hit ez az. Es ha hozzdveszi azokat is, akikrSl csak sejti, hogy valdsziniileg
blinds0k, mar vagy szdzndl jarunk. Példaul akiket Lee Bailey véd, azokrdl mindig
mindenki tudja, hogy blindsok. Hanyszor hallottam, hogy zsaruk azt mondjéak: a tag
csakis biinos lehet, kiillonben miért kéne neki Bailey?

- En is hallottam.

- Hat persze. Az iigyvédem é4llitélag j6, de nekem tobb kell egy iigyvédnél. Mert
nem csak felmentést akarok. A zsarukbol meg semmit nem szedhetek ki. Akik
megkaptak az ligyemet, hozza se nyulnak. Mi sem tenné dket boldogabba, mint hogy
engem a sitten latnak. Minek nyomoznédnak tovabb? Legfeljebb csak azért, hogy még
jobban a falhoz szogezzenek. Es ha véletlen taldlnak valamit, ami nem illik a képbe,
gondolhatja, mit csindlnak vele. Olyan mélyre dugjak, hogy konnyebb megtaldlni, ha
Kina feldl kezd el asni az ember.

Atvettiink még néhany dolgot, ezt-azt lefrtam a noteszomba. Megadta a Forest
Hills-1 cimet, a felesége és az iigyvédje nevét, meg még par dolgot. A noteszombol
kért egy iires lapot, meg a tollamat, €s irt a feles€gének, hogy adjon nekem kétezer-
Otszaz dollart.

- Készpénzben, Matt. Es ha ez nem elég, van még. Koltson, amennyit kell. A pénz
nem akadaly. Csak hozza rendbe a dolgot, hogy felkdthessem a nyakkendOmet, és
elhizhassak innen.

- Honnan van ez a sok pénz?

Ram nézett. - Szamit?

- Nem tudom.

- Erre most mit mondjak? Hogy a fizetésembdl tettem félre? Maga okosabb ennél.
Mar mondtam, hogy nem vagyok becsiiletes kiscserkész.

- Mondta.

- Szamit, hogy honnan szereztem?

Elgondolkodtam. - Nem. Nem hinném.

Ahogy mentiink kifelé, egyszer csak megszolalt az Or: - Maga zsaru volt, igaz?

- Egy darabig.



- Es most neki dolgozik.

- Ugy van.

- Hat, nem mindig mi valasztjuk meg, kinek dolgozunk - jelentette ki
megfontoltan. - Az embernek meg kell élnie valamibdl.

- Nagy igazsag.

Halkan fiittyentett. Az 6tvenes évei végén jarhatott, nagy feje volt és gombolyl
vélla, a keze fején majfoltok. Hangjat az évek whiskyvel és dohannyal érdesitettek.

- Ki akarja vinni?

- Nem vagyok iigyvéd. Ha taldlok bizonyitékot, az iigyvédje talan kiviszi. Miért?

- Csak gondolkodom. Ha nem jut ki, azt kivdnja majd, barcsak lenne még
halalbiintetés.

- Hogy érti?

- Zsaru, nem?

- Es?

- Gondoljon bele. Most még kiilon cellaba tettiik. A targyalast még ki sem tiizték, a
sajat ruhgjat viseli, meg minden. De mondjuk elitélik, és megy Atticdba. Az tele van
olyanokkal, akiket nem érdekel a renddrség, rdaddsul a fele banda fekete, akik meg
eleve ugy sziiletnek, hogy utéljak a zsarukat. Sokféleképpen lehet letolteni az 1dot, de
tud keményebbet, mint amit ez a szerencsétlen ott kapni fog?

- Ez eszembe se jutott.

Az Or csettintett a nyelvével. - Minden percben azon fog aggddni, nem 6lédlkodik-e
mogotte egy fekete dog, aki a sajat készitésli késével akar nekimenni. Az ebédlobol
ellopjdk a kanalat, aztdin a muhelyben lecsiszoljak. Dolgoztam Atticdban par éve,
tudom, hogy mennek ott a dolgok. Emlékszik a nagy ldzad4dsra? Amikor taszokat
ejtettek? Na, akkor mar rég nem voltam ott, de ismertem két Ort, azok koziil, akiket
tuszul ejtettek, aztdn megoltek. Attica maga a pokol. Ha Broadfield barétjat
odakiildik, nagy mazlija lesz, ha két évig birja.

Ezutdn csendben ballagtunk tovabb. Amikor elvaltunk, még azt mondta: - Az a
legkeményebb, amikor egy zsaru megy bortonbe. De megmondom magéanak, hogy ha
valaki, hét ez a szemét megérdemli.

- Talan nem O Olte meg a lanyt.

- Affenét. Kiilonben is, kit érdekel? A sajat fajtija ellen fordult, nem? Elarulta a
jelvényt, nem? Szarok én le egy mocskos kurvat, meg hogy kinyirta vagy nem nyirta
ki. Ez a patkany megérdemli, amit kap.
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El0szor a kertileti iigyész iroddjdhoz mentem, mert az volt kozelebb. A Siralomhéz
a White és a Centre sarkan allt, Abner Prejanian €s buzgémaocsingjainak iroddja pedig
négyutcanyira a Worth-6n, a Church és a Broadway kozott. A keskeny, sarga
téglaépiiletet Prejanian megosztotta néhany konyveldvel, egy fénymasolossal, export-
importosokkal €s a foldszinten egy izlettel, ahol cipdt javitottak és kalapot
1gazitottak. Felmdasztam a 1€pcson; nyikorogtak a fokok, til sok volt beldliik, €s ha
még egy emeletet kellett volna menni, fel is adom. De csak felértem. Az ajté nyitva
allt. Beléptem.

Kedden, miutdn taldlkoztam Jerry Broadfielddal, majdnem kétdollarnyi aproét
beletomtem a telefonokba, hogy elérjem Portia Cant. Na persze nem egyszerre.
Uzenetrogzitdje volt, és ha az ember nyilvanos telefonrél kap el egy rogzitét,
altalaban elveszti a pénzét. Ha elég gyorsan leteszi, ha szerencsés, €s ha elég jok a
reflexei, esetleg megmentheti az érmét. De minél kozelebb az este €s minél messzebb
a reggel, erre egyre kevesebb az esélye.

Amikor nem pénzt pocsékoltam, mas megkozelitéssel probalkoztam, példaul egy
Elaine Mardell nevii novel. Ugyanabban a szakmdban dolgozott, mint Portia Carr,
még ugyanazon a kornyéken is lakott. Elmentem hozza, és mesélt is egy-két dolgot
Portiardl. Elso kézbol ugyan semmit - személyesen nem ismerte - , csak itt-ott hallott
pletykdkat. Pé€ld4aul hogy Portia a szado-mazo fantazidkra szakosodott; hogy tjabban
rendre lemondta az idOpontokat; €s hogy volt egy “kiillonleges baritja", aki egy
fontos, hirhedt vagy befolydsos személyiség volt.

A lany Prejanian iroddjdban elsOre annyira hasonlitott Elaine-re, mintha a nOvére
lett volna. Homlokat rdncolva nézett rdm, amibOl megértettem, hogy tulsdgosan
megbdmultam. Ujra rdnézve aztan kideriilt, hogy a hasonlésig egyéltalin nem olyan
szoros. Leginkdbb a szeme. Ugyanolyan sotét, mélyen iil6 szeme volt, ami ugyanigy
uralta az arcét.

Megkérdezte, miben segithet. Mondtam neki, hogy Mr. Prejaniannal szeretnék
besz€lni, mire megkérdezte, bejelentkeztem-e. Beismertem, hogy nem, mire azt
felelte, Mr. Prejanian ebédelni van, €s a személyzet zome is. Arra jutottam, hogy nem
kezelem titkdrnOként csak azért, mert nd, és elkezdtem mondani, milyen iigyben
jarok.

- En csak a titkdrnd vagyok - dllitott le. - Meg akarja vdrni Mr. Prejaniant? Vagy
bent van Mr. Lorbeer. Azt hiszem, most épp az iroddjaban tartézkodik.

- O kicsoda?

- Mr. Prejanian asszisztense.

EbbOl nem tudtam meg sok mindent, de azért mondtam, hogy j6 lesz. A lany
megkért, hogy foglaljak helyet. Egy Osszecsukhatd székre mutatott, ami nagyjabol
annyira volt vonzo, mint az 4gy Broadfield celldjdban. Maradtam éllva.

Par perc mulva egy Oreg, tolgyfa boritasi asztal elott iiltem, szemben Claude
Lorbeerrel. Kolyokkoromban minden osztdlyteremben ilyen asztala volt a
tanaroknak. A testnevelést kivéve minden tanarom no volt, de ha lett volna koztiik



férfi, biztos Lorbeerre hasonlit, aki igencsak otthon érezte magét az asztal mogott.
Rovid, sotétbarna haja volt és keskeny szdja, kétoldalt mély arokkal, akar két zargjel.
A keze puffadt volt, az ujjai tompék és vastagok. BOre sapadt, puha. Fehér inget
viselt és vastag, gesztenyebarna nyakkendOt. Az ingujjat feltiirte. Olyan érzésem
tdimadt tole, mintha valami rosszat tettem volna, és az, hogy nem tudom, mit,
egyaltalan nem mentség.

- Mr. Scudder - kezdte. - Felteszem, magdaval besz€éltem telefonon ma reggel. Csak
azt tudom megismételni, amit mar elmondtam. Mr. Prejaniannak nincs olyan
informécidja, amelyet megosztana a rendOrséggel. Barmilyen biincselekmény, amit
Mr. Broadfield netan elkovetett, kiviil esik a jelen nyomoz4s hataskorén, és irodank
semmit nem tud réla. A sajtoval még nem beszéltiink, de természetesen veliik is ezt
fogjuk kozolni. Mr. Broadfield onként felajanlotta, hogy a rendelkezésiinkre bocsat
bizonyos adatokat, azonban egyeldre nem tettiink 1épéseket az igy kapott informacidk
tigyében, és nem is szandékozunk, amig Mr. Broadfield torvényi statusa bizonytalan.

Ugy sorolta mindezt, mintha elére megirt szoveget olvasna. A legtobb ember
mondatokban is nehezen tud beszélni, de Lorbeer egész bekezdésekben szdonokolt,
szerkezetileg bonyolult bekezdésekben, €s mikozben eldadta, saviszin szemét bal
vallamra szegezte.

- Azt hiszem, félreérti a helyzetet - vagtam kozbe. - Nem vagyok zsaru.

- A sajt6tdl van? Azt hittem...

- Zsaru voltam. Péar éve otthagytam Oket.

Erre a hirre az arca érdekes véltozdson ment 4t. Lattam, ahogy matekol. Er0s
déja vu érzés fogott el, €s beletelt par pillanatba, mire el tudtam helyezni. Broadfield
nézett igy ram, amikor eldszor taldlkoztunk, oldalra billentett fejjel, a koncentralastol
eltorzult arccal. Hozza hasonl6an Lorbeer is azt akarta tudni, hogy miért szalltam be
a dologba. Talén reformer volt, és maganak Mr. Tisztakéznek dolgozott, de a maga
modjan 0 is épp annyira megvehetod, mint a pénzért koslatod zsaru.

- Most jartam Broadfieldnél - magyardaztam. - Neki dolgozom. Azt mondja, nem &
Olte meg Portia Cant.

- Természetes, hogy ezt mondja, nem? Ugy tudom, a nd holttestét a lakdsdban
talaltdk meg.

- Valaki ra akarja verni. Azt vdrja tOlem, hogy deritsem ki, kicsoda.

- Ertem. - igy, hogy csak egy gyilkossdgot prébdltam megoldani, mir nem
érdekeltem annyira. Abban bizott, hogy segitek neki tetvetleniteni egy egész
renddrségi osztilyt. - Nos, akkor nem nagyon tudom, a mi iroddnkat ez mennyiben
érinti.

- Talan nem is. Csak szeretnék teljesebb képet kapni. Nem igazdn ismerem
Broadfieldot, kedden taldlkoztam vele eldszor. Ravasz iligyfél. Nem tudom, mikor
hazudik.

Claude Lorbeer ajkdn halovany mosoly jelent meg, ami nagyon nem illett
oda. - Ezt szépen fogalmazta. Arnyaltan tud hazudni, nemde?

- Ez az, amit nehéz megmondani. Hogy mennyire arnyal, és mennyire hazudik. Azt
allitja, hogy 1idejott, és felajanlotta maguknak a szolgdlatait. Nem maguk
kényszeritették.

- Bz igy igaz.



- Nehéz elhinni.

Lorbeer satorként €rintette 0ssze az ujjbegyeit. - Mi sem egykonnyen hittiik el.
Broadfield csak ugy besétdlt az utcardl. Ide sem szolt elotte. Nem is hallottunk rola,
egyszerlen bejott, felajanlotta a vilagot, €s nem kért cserébe semmit.

- Ennek nincs sok értelme.

- Nincs bizony. - Elorehajolt. Az arcan latszott, hogy borzasztéan koncentral. Taldn
huszonnyolc lehetett. A modorossaga par évvel oregitette, de amikor dsszpontositott,
ezek az évek eltlintek, és latszott, valdjaban mennyire fiatal. - Ezért is olyan nehéz
hitelt adni barminek, amit mond, Mr. Scudder. Nem latni, mi oka lehet ra. Persze
vadalkut kért, ha esetleg olyasmit deritene ki, amihez neki is koze van, de ezt
automatikusan megadjuk. Ezen tdl viszont nem kért semmit.

- Akkor minek jott ide?

- Fogalmam sincs. Mondok én magénak valamit. En az els pillanatt6l bizalmatlan
voltam vele. Nem azért, mert simlis. Mi dallandéan simlisekkel dolgozunk.
Kénytelenek vagyunk. De 0k legaldbb a megszokott simlisek, Broadfield viselkedése
azonban irraciondlis. Mondtam is Mr. Prejaniannak, hogy nem bizom Broadfieldban.
Nem akarom, hogy barmi k6zom legyen hozza.

- Ezt igy megmondta Prejaniannak?

- Meg ¢én. Boldogan elhittem volna, hogy Broadfieldnak valamiféle valldsos
élményben volt része, ami teljesen megviltoztatta. Allitélag tortént mdr ilyesmi.
Habéar nem tal gyakran.

- En sem hiszem.

- De még csak nem is tettette, hogy errdl van sz6. Maradt, aki volt: cinikus, lezser
nehézfiu. - Sohajtott. - Mar Mr. Prejanian is egyetért velem. Sajnalja, hogy egyaltalan
szoba 4lltunk Broadfield-dal, aki rdadasul gyilkossagot kovetett el. Erre még ratett
egy lapdttal a sajtovisszhang, amikor az a nd feljelentette. Minden ujsdg errdl
cikkezett. Ez mindannyiunkat kényes helyzetbe hozhat. Nem tettiink semmit, érti, de
az efféle nyilvanossag aligha dolgozik nekiink.

Bolintottam. - Térjiink vissza Broadfieldra! Gyakran taldlkozott vele?

- Nem tul gyakran. Kézvetlen Mr. Prejaniannal dolgozott.

- Hozott valaha valakit ide? Egy n6t?

- Nem, mindig egyediil jott.

- Taldlkozott vele Prejanian vagy valaki mds maguk koziil az irodan kiviil 1s?

- Nem, mindig ide jott.

- Tudja, hogy hol lakott?

- A Barrow utcdban, nem? - Erre kihiztam magam, majd folytatta: - Nem is
tudtam, hogy van lakdsa New Yorkban, de olvastam valamit a lapokban. Azt hiszem,
valahol Greeenwich Village-ben lakott.

- Portia Carr neve soha nem meriilt fel?

- Az a n0, akit megolt, ugye?

- A nd, akit megoltek.

- Ertem - mosolyodott el nagy nehezen. - Felteszem, jobb, ha az ember nem von le
elhamarkodott kovetkeztetést, barmilyen kézenfekvo is. Nem, biztos vagyok benne,
hogy nem hallottam a n0 nevét, csak amikor a hétfdi lapok lehozték.



Megmutattam neki Portia Carr fényképét, amit a Newsbol té€ptem ki. Nagyjabol le
1s irtam neki. De nem volt neki ismerds.

- Lassuk csak, jol értem-e - Osszegezte. - Broadfield pénzt zsarolt a n6tol. Heti szaz
dollart, igaz? A nd hétfon feljelentette, és mult €jjel megolték Broadfield lakasan.

- A nd dllitotta, hogy zsarolta. En is beszéltem vele, nekem is eléadta. Szerintem
hazudott.

- Miért hazudott volna?

- Hogy ellehetetlenitse Broadfieldot.

Ezen Oszintén megdobbent. - De ezt miért akarta volna? Prostituélt volt, nem?
Miért akarnd egy prostitualt megakasztani a rendOri korrupcié ellen folytatott
nyomozéasunkat? Es miért 6lne meg valaki egy prostitudltat Broadfield lakdsan? Ez
nagyon zavaros.

- Latja, ezzel kénytelen vagyok egyetérteni.

- Szoérnyen zavaros - ismételte. - Igazabdl azt sem értem, Broadfield egyaltalan
miért fordult hozzank.

En mar értettem. Legaldbbis mostanra volt egy sejtésem. De inkdbb megtartottam
magamnak.



HAT

Annyi idOre ugrottam be a hotelomba, hogy lezuhanyozzak, €s végightzzam az
arcomon az elektromos borotvat. Harom iizenetet taldltam a rekeszemben,
mindhdrman azt akartdk, hogy hivjam vissza Oket. Anita megint keresett, meg egy
Eddie Kohler nevii rendérhadnagy. Es Miss Mardell.

Ugy dontottem, hogy Anita és Eddie varhat. Elaine-t a nyilvanos telefonrdl hivtam
fel, a hallbdl. Ezt a hivast nem akartam éatkiildeni a hotel telefonk6zpontjan. Lehet,
hogy nem hallgatnak bele, de az is lehet, hogy igen.

Amikor beleszo6lt, azt mondtam: - Hello. Tudod, ki besz€él?

- Azt hiszem.

- Kérted, hogy hivjalak vissza.

- Aha. Emlékszem. Valami baj van a telefonoddal?

- Fiilkébdol hivlak.

- Akkor j6. Az én telefonom elvileg tiszta. Egy kis hawaii macskat fizetek, aki
hetente kijon poloskat keresni. Eddig egyet se taldlt, de talan csak nem tudja, hol kell
keresni. En honnan tudjam? Nagyon kis macska. Szerintem mindene csupa
tranzisztor.

- Vicces egy ndszemély vagy.

- Mi lenne belOliink humorérzék nélkiil, nem igaz? De telefonon akér lehetiink
normalisak is. Biztos sejted, miért hivtalak.

- Aha.

- A multkor kérdezgettél, én meg olyan lany vagyok, aki minden reggel olvas
Ujsagot, és az jutott az eszembe, valami ebbdl elvezethet-e hozzdm? Vagy emiatt nem
kell aggédnom?

- Semmiképp se.

- Komolyan?

- Teljesen komolyan. Hacsak valaki nem kapott szagot, amikor telefonalgattal.

- Ezen mar gondolkodtam, és kizart. Ha te azt mondod, nem kell aggédnom, akkor
elhiszem, és Mrs. Mardell kisldnya pont ezt szereti.

- Azt hittem, megvaltoztattad a neved.

- Hm? Ja, nem, én nem. Sziiletett Elaine Mardell vagyok. Azt nem mondom, hogy
apam nem valtoztatta meg valamikor régen, de mire €n a szinre 1éptem, mar ilyen
szép goj neviink volt.

- Lehet, hogy késdbb dtugrom, Elaine.

- Munka vagy szérakozas? Varj, dtfogalmazom. A te munkdd, vagy az enyém?

Azon kaptam magam, hogy mosolygok a telefonba. - Taldn kicsit mind a kett6. Ki
kell mennem Queensbe, de utdna csorgok, hogy fel tudok-e ugrani.

- Hivj mindenképpen! Ha nem tudsz jonni, akkor is.

A metrokocsit, amiben utaztam, egy elmebeteg festékszordval kidekorilta.
Egyetlen iizenete volt a vilag felé, és vette a faradsagot, hogy felkormolje, ahol csak
alkalom adddott, ujra és Ujra nagy cikornyas betiikkel tudtunkra adva az allaspontjat.



MIS EMBEREK VAGYUNK, k6zolte mindenkivel. Nem tudtam eldonteni, hogy
az elsO sz6 egyszerl elirds, vagy egy fontos drogos igazsagot jelképez.

MIS EMBEREK VAGYUNK.

Rengeteg idom volt eltoprengeni az értelmén a Queens sugaruiig. Ott leszalltam,
gyalogoltam par sarkot, maganiskoldkrdl elnevezett utcdkon vigtam at. Exeter,
Groton, Harrow. Végiil megtaldltam a Nansen utcat, ahol Broadfield csaladja lakott.
Sejtelmem sincs, honnan johetett a Nansen név.

Broadfieldék haza sz€p volt, az uttdl beljebb 4allt egy kellemesen karbantartott kis
folddarabon. A jarda és az utca kozti flicsikon all6 6reg juharfa nem hagyott kétséget
afeldl, milyen évszakban jarunk. Szinte ldngolt a rengeteg voros és arany szintdl.

Maga a hiz emeletes volt, j6 harminc-negyven éves. JOl viselte az oregedést. Az
egész utca hasonld hazakbdl 4llt, de ahhoz eléggé kiilonbozoek voltak, hogy az ember
ne gondolja fantdziatlan teriiletfejlesztésnek.

Sot, azt sem éreztem, hogy New York Ot keriiletén beliil lennék. Ha valaki
Manhattanben lakik, gyorsan elfelejti, hogy a New Yorkiak milyen nagy szazaléka él
faval szegélyezett utcdkon, rendezett csaladi hazban. Ezt még a politikusoknak is
nehéz €szben tartani.

Végigmentem a jarokovel kirakott gyaloguton, €s becsengettem. A csilingelés
valahonnan a haz mélyébdl hangzott el. Majd léptek kozeledtek az ajto fel€, amit
végiil egy nO nyitott ki. Karcsu volt, sotét hajat rovidre vigatta. Citromzold kardigant
viselt €s sotétzold pantallot. A zold szin jol allt neki, ment a szeméhez, kiemelte a
félénk nimfaérzést, ami sugarzott beldle. Vonzo volt, €s még csinosabb lett volna, ha
az imént nem sir. Szeme korben piros volt, arca pedig elkinzott.

Bemutatkoztam, mire 6 beinvitalt. EInézésemet kérte, amiért minden a feje tetején
all, de nagyon rossz napja volt.

Kovettem a nappaliba, €s leiiltem a székre, amire mutatott. En nem ldttam semmi
kiilonos rendetlenséget. A rendkiviil izlésesen berendezett szoba makuldtlan volt. A
dekoricié konzervativ €s hagyomanyos, mégsem muzeumszeri. Itt-ott egy fénykép
eziist keretben. A pianin6n nyitott kotta. Levette, becsukta, €és betette a
zongoraszékbe.

- A gyerekek fent vannak - mondta. - Sara és Jennifer reggel elment iskolaba.
Utana hallottam a hirt. Aztan amikor hazajottek ebédelni, itthon fogtam oket. Eric
jovOore megy oOvoddba, ugyhogy 0 amugy is itthon volt. Fogalmam sincs, mit
gondolnak, és hogy mit mondjak nekik. A telefon meg éallandéan csong. A
legszivesebben félretenném, de mi van, ha fontos tigyben keresnek? Ha félretettem
volna, magdval sem tudok beszélni. Barcsak sejteném, mit tegyek! - Osszerezzent, és
elkezdte a kezét tordelni. - Elnézést - szolalt meg immar nyugodtabb hangon. - Még
sokkban vagyok. Egyszerre vagyok zsibbadt €s nyughatatlan. Két napig azt sem
tudtam, hol a férjem. Most mar tudom, hogy bortonben. Es hogy gyilkossiggal
vadoljak. - Nagy levegot vett. - Kér kavét? Most foztem. De adhatok erdsebbet is.

Azt feleltem, kdvé whiskyvel jélesne. Atment a konyhédba, majd két nagy bogrével
tért vissza. - Nem tudom, milyen whiskyt szeret, vagy hogy mennyit - mondta. - Ott a
barszekrény. Kérem, szolgalja ki magat!

A barszekrényt jol feltankoltdk draga markakkal. Ez nem lepett meg. Nem
ismertem olyan zsarut, aki kardcsonyra ne kapott volna rengeteg ajandékpiat. Az



olyan emberek, akik nehezen adnak készpénzt, minden gond nélkiil megvesznek egy
tiveg vagy egy rekesz tisztességes piat. A Wild Turkeybdl toltottem egy egészséges
loketet, ami pazarlas volt. A kdvéban minden bourbonnek ugyanolyan az ize.

- Az ugy ihat4? - kérdezte a n0 mellettem dllva. Bogréjét két kezében fogta. - Talan
egyszer én is kiprébalom. Altaldban nem iszom sokat. Sose szerettem az alkohol {zét.
Maga szerint az ivds megnyugtat?

- Artani nem 4rt.

- Toltene? - nyujtotta a bogréjét.

Toltottem neki, 0 pedig kandllal megkeverte, aztan dvatosan belekortyolt. - Mm, ez
finom - mondta, szinte gyermeki hangon. - Atmelegit. Nagyon er6s?

- Koriilbelil mint egy koktél. De a kavé nagyjabol ellensulyozza az alkohol
hatasat.

- Ugy érti, nem rigok be?

- E16bb-utébb igen. De kdzben nem farad el. Altaldban bertg egy pohért61?

- Altaldban egy pohdrhoz van kedvem. Nem vagyok valami nagy ivé. De azt
hiszem, ez most nem fog 4artani.

Felemelte a fejét, €s egy pillanatig egymas szemébe néztiink. Akkor sem tudtam, €s
most sem tudom, pontosan mi tortént, csak annyit, hogy taldlkozott a tekintetiink,
szavak nélkiil beszéltiink, €s valamiben azonnal megallapodtunk, noha nem voltunk
tudatidban sem a megéllapoddsnak, sem az azt megeldz0 beszédnek.

En kaptam el elébb a tekintetemet. Tarcambol elévettem a férje iizenetét, és
odaadtam. El0szor csak gyorsan atfutotta, majd gondosabban elolvasta. - Kétezer-
Otszaz dollar - mondta. - Gondolom, most azonnal szeretné, Mr. Scudder.

- Valoszintileg lesznek kiadasaim.

- Hat persze. - Félbehajtotta az lizenetet, majd negyedrét. - Nem rémlik, hogy Jerry
emlitette volna a nevét. Régota ismerik egymdst?

- Egyéltalan nem.

- Maga is rendor. Egyiitt dolgoztak?

- Csak voltam renddr, Mrs. Broadfield. Most olyan magandetektivféle vagyok.

- Olyan? Féle?

- Olyan igazolvany nélkiili-féle. A bent toltott évek alatt meglehetds averziom
tdmadt az adminisztracio irant.

- Averzi6?

- Tessék?

- O, hangosan kimondtam? - mosolyodott el hirtelen, és az egész arca felragyogott.

- Nem hiszem, hogy hallottam volna valaha is rend0r sz4jabol ezt a sz6t. Na persze
hasznélnak nagy szavakat, de csak egy bizonyos fajtat, tudja. A legkedvesebb nekem
a “feltételezett tettes". De a “blinelkdvetd" is csoddlatos. Csupan a rendOrok és a
riporterek neveznek valakit biinelkovetonek, de a riporterek is csak leirjdk,
soha nem mondjdk ki. - Tekintetiink megint 0Osszekapcsolodott, és mosolya
elhalvanyult. - Elnézést, Mr. Scudder. Csak beszélek 0sszevissza.

- Nekem tetszik.

Egy ropke masodpercig azt hittem, elpirul, de mégsem. Nagy leveglt vett, €s
biztositott, hogy rogton megkapom a pénzemet. Azt feleltem, annyira azért nem



siirg0s, de 0 er6skodott, hogy semmi gond, legylink meg vele. Kiment a nappalibdl,
fel a 1€pcsOn, €n meg leiiltem, és dolgoztam a kdvémon.

Par perc miulva vissza is tért egy koteg bankjeggyel, amit nekem nyujtott.
Atporgettem. Csupa Stvenes és szdzas volt. A kabatzsebembe dugtam.

- Nem is szdmolja meg? - Valaszul csak a fejem rdztam. - Maga nagyon megbizik
bennem, Mr. Scudder. Elnézést, nem emlékszem a keresztnevére.

- Matthew.

- Diana vagyok. - Felvette a kavésbogréjét, és gyorsan kiitta, mintha er0s
gyogyszer lenne. - Segitene, ha azt mondandm, hogy a férjem a mult éjjel velem volt?

- New Yorkban tartdztattak le, Mrs. Broadfield.

- Most arultam el a keresztnevem, nem akarja haszndlni? - Aztin eszébe jutott,
mirdl is besz€ltiink, és a hangja elvéltozott. - Mikor tartoztattik le?

- Fél harom koriil.

- Hol?

- Egy lakdsban, a Village-ben. Ott bujkalt, amiota Miss Carr feljelentette. Tegnap
€jjel kicsaltak a lakasbol, és amig tavol volt, valaki felvitte a lakasaba Carrt, megolte,
aztan szOlt a rendOrségnek. Vagy mar holtan vitte oda.

- Vagy Jerry Olte meg.

- Annak semmi értelme.

Ezen elgondolkodott, aztdn mashonnan kozelitett. - Kinek a lakédsa volt?

- Nem tudom biztosan.

- Tényleg? Csakis Jerryé lehetett. Mindig is tudtam, hogy van neki valahol egy
lakasa. Néha lattam rajta olyan ruhédkat, amiket idGtlen idok 6ta nem hordott, igy csak
arra gondolhattam, hogy a ruhatara egy rész€t a varosban tartja. - Séhajtott. - Ennyit
tudtam, €s neki is tudnia kellett, hogy tudom, nem gondolja? Azt hiszi, nem sejtem,
hogy vannak mas ndi? Azt hiszi, érdekel?

- Es?

Hosszan, keményen nézett rdam. Azt hittem, nem fog valaszolni, de végiil
felelt. - Persze hogy érdekel. Hat persze. - Lenézett a kavésbogréjére, €s csiiggedten
latta, hogy iires. - En iszom még kdvét. Maga is kér, Matthew?

- Igen, k6szonom.

Kivitte a bogréket a konyhaba. Visszafelé jovet megallt a barszekrénynél, és
mindkettot jol kibélelte. Bokeziien bant a Wild Turkeyvel, és az enyémet legalabb
kétszer olyan erdsre csindlta, mint ahogy én magamnak szoktam.

Visszaiilt a kanapéra, de ezuttal kozelebb a székemhez. Belekortyolt a kavéba, a
bogre folott ram nézett. - Mikor 6lték meg a lanyt?

- Legutdbbi hireim szerint éjfélre teszik a halal idejét.

- Es Jerryt fél harom koriil tartéztattak le?

- Nagyjabdl akkor, igen.

- Ez megkonnyiti a dolgot, nem? Azt mondom majd, hogy a gyerekek mar aludtak,
amikor hazaért. Végig velem volt, tévét néztiink tizenegytdl, mig véget nem ért a
Carson show, aztan 0 visszaindult New Yorkba, és ott tartdztattdk le. Mi a baj?

- Nem hasznalna semmit, Diana.

- Miért nem?



- Senki nem venné be. A férjén csak egy sziklaszilard alibi segitene, de az elfogult
felesége szava... nem, nem haszndlna semmit.

- Igen. Azt hiszem, valahol beliil tudtam.

- Persze.

- O olte meg, Matthew?

- Azt mondja, nem.

- Es maga hisz neki?

- Elhiszem, hogy valaki més 6lte meg - bélintottam. - Es hogy direkt rd akarjdk
kenni.

- Miért?

- Hogy ne vizsgédlddjon tovabb a rendOrségen. Esetleg személyes okokbol... ha
valakinek utjaban allt Portia Carr, a maga férje a tokéletes blinbak.

- Nem erre gondoltam. Maga miért hiszi, hogy artatlan?

Elgondolkodtam. Volt par nyomds okom, koztiik a tény, hogy tul okos volt egy
ilyen ostoba gyilkossagot elkdvetni. Megolhette a not a lakdsan, de nem hagyta volna
ott, hogy aztin ordkig csdmborogjon minden alibi nélkiil. Csakhogy egyik ok sem
volt igazdn fontos, igy aztan semmi €rtelme nem volt eldadnom neki.

- Egyszerlien nem hiszem. Sokdig voltam zsaru. Az emberben kifejlodnek
0sztonok, megérzések. A dolgok sugaroznak valamit, és ha az ember csak egy kicsit
érti a szakmdjat, tudja, hogyan fogja ezeket a jeleket.

- Lefogadom, hogy maga €rtette a szakma4jat.

- Egy kicsit. Tudtam a szabdlyokat, megvoltak a megérzéseim. Es annyira
beleéltem magam abba, amit csindltam, hogy elhaszniltam magam. Ez nagy
kiillonbség. Sokkal konnyebb akkor jonak lenni valamiben, ha nagyon benne
vagyunk.

- Es aztdn otthagyta a rend6rséget?

- Ott. Pér éve.

- Onként? - Elpirult, és ajkdra kapta az ujjit. - Nagyon sajndlom. Ostoba kérdés,
semmi kozom hozza.

- Egyéltalan nem ostoba. Igen, 6nként jottem el.

- Miért? Na, nem mintha ez is ram tartozna.

- Személyes okokbol.

- Hat persze. Szornyen sajndlom. Azt hiszem, kezd fejembe szallni a whisky.
Megbocsat?

- Nincs mit megbocsatani. Csak annyi az egész, hogy személyes okokbdl jottem el.
Egyszer talan majd elmondom.

- Talan, Matthew.

Es akkor tekintetiink megint 6sszekapcsolédott, és gy maradtunk. Végiil Diana
hirtelen, hangosan levegdt vett, €s kiitta az italat.

- Maga fogadott el pénzt? - kérdezte. - Ugy értem, rendérként.

- Néha. Nem gazdagodtam meg, €s nem is tartottam a markom, de amit adtak, azt
elfogadtam. Mindig volt némi plusz, amibdl tobb jutott az asztalunkra.

- NOs?

- Mert tobbes szdmot hasznaltam? Elvaltam.



- Néha ¢én is elgondolkodom a valdson. Persze most nem. A hiiséges, régota
szenvedo feleségre most az héarul, hogy a sziikség oraiban kitartson férje oldalan. Mit
mosolyog?

- Elcserélnék harom “averzid"-t egy “sziikség orai"-ra.

- Megegyeztiink. - Lesiitotte a szemét. - Jerry sok pénzt kap.

- Hallottam.

- Maganak kétezer-otszaz dollart adtam. Képzelje el, van ennyi készpénz itthon.
Csak felmentem az emeletre, és leszdmoltam. Es még bOven maradt a széfben. Nem
is tudom, mennyit tart benne. Sose szamoltam.

Nem szoltam semmit. Keresztbe tett labbal iilt, két kezét egymasra tette az 6lében.
Hosszu laban sotétzold nadrag. Elénkzold kardigan, hiivds, mentazold szem. Finom
kezek; hosszu, karcsu ujjak; lakkozatlan, tovig vagott korom.

- Még csak nem is tudtam a széfrdl, amig el nem kezdett targyalni a kiilonleges
tigyésszel. Mindig elfelejtem a nevét.

- Abner Prejanian.

- Az. Hat persze, hogy Jerry fogadott el pénzt. Ki ugyan sose mondta, de célzott r4,
€s nyilvanvald volt. Mintha azt akarta volna, hogy tudjam, anélkiil, hogy kimondana.
Tisztdban voltam vele, hogy nem abbdl €liink, amit hivatalosan keres. Raadasul
rengeteget kolt ruhdra, és gondolom, méas nokre is. - Hangja itt majdnem megtort, de
aztan tovabblebbent, mintha mi sem tortént volna. - Egy nap aztdn megmutatta a
széfet. Kombin4cios zdrja van, €s megtanitotta nekem a kombin4ciot is. Azt mondta,
nyugodtan vegyek ki pénzt, amikor csak kell, mert mindig lesz ott, ahonnan jon.
Azdta se nyitottam ki a széfet. Meg se szamoltam. Litni se akartam, nem is akartam
gondolni r4, nem akartam tudni, mennyi van bent. Mondjak valami érdekeset? Mult
héten egyik éjjel azon gondolkodtam, hogy elhagyom Jerryt, de el nem tudtam
képzelni, hogy engedhetném meg magamnak. Marmint anyagilag. Es még akkor se
jutott eszembe a sz€f. Nem is gondoltam ra - razta a fejét hitetlenkedve. - Nem
tudom, hogy til erkdlcsos ember vagyok-e. Oszintén szélva nem hinném. De annyi
rengeteg pénz van a széfben, érti, bele se akarok gondolni, mit kell tennie valakinek
ennyi pénzért. Erti, mit akarok mondani, Matthew?

- Igen.

- Talan tényleg 6 olte meg azt a not. Ha ugy gondolta volna, hogy meg kell tennie,
nem hiszem, hogy barmilyen erkoélcsi aggélyok visszatartottik volna.

- Olt valaha szolgélatban?

- Nem. Rélott tobb biinozdre is, de egyik se halt meg.

- Szolgélt a hadseregben?

- Par évet Németorszdgban allomasozott. Harctéren sose volt.

- Er0szakos természetli? Megiitotte magat?

- Nem, soha. Néha féltem tole, bar meg nem tudndm mondani, miért. Sosem adott
okot igazi félelemre. Ha egy férfi megiit, azt elhagyom. - Kesertien elmosolyodott. -
Legalabbis szeretném ezt hinni. Igaz, valaha azt gondoltam, hogy az olyan férfit is
elhagynam, aki megcsal. Miért nem ismerjiik soha annyira magunkat, mint hissziik,
Matthew?

- Ez j6 kérdés.



- Van sok j6 kérdésem. Egyéltaldn nem ismerem ezt a férfit. Hit nem kiilonos?
Hosszu évek ota vagyunk hdzasok, €s még csak nem is ismerem. Sose ismertem.
Elarulta maganak, miért dontott ugy, hogy egyiittmiikodik a kiilonleges tigyésszel?

- Nem, de azt reméltem, hogy maganak elmondta.

- Nem - razta a fejét - , és halvany sejtelmem sincs. Na persze sose tudom, mit
miért csindl. Miért vett el engem? Ez is egy jO kérdés. Ez egy pokoli j6 kérdés,
Matthew. Mit latott Jerome Broadfield az egérke Diana Cummingsban?

- Ugyan mar. Maga is tudja, hogy vonzo no.

- Azt tudom, hogy nem vagyok cstnya.

- Annal sokkal tobb.

Két keze 1igy gubbaszt a combjdn, mint egy galambpdr. A szemébe pedig belevész
az ember.

- Nem vagyok tal drdmai, Matthew.

- Ezt most nem értem.

- Hogy magyardazzam el? Nézziik. Vannak olyan szinészek, akik csak bemennek a
szinpadra, €s egybdl minden szem rajuk szegezodik, igaz? Az se szamit, ha egy
masik szinész a mondokdja kozepén tart. Annyi dramaisdg van benniik, hogy az
embernek musz4dj dket nézni. Na én egyaltalan nem vagyok ilyen. Jerry meg igen.

- Figyelemfelkelto egyéniség, az kétségtelen. Amit a magassaganak is koszonhet.

- Tobbrol van sz6. Magas és joképl, de ennél tobb is. Van benne valami. Az
emberek megnézik az utcin. Amidta csak ismerem, ez van. Es nem hiszem, hogy 6
ezért tesz barmit is. Néha igen. Rdismerek egy gesztusira, amit mar lattam, és tudom,
mennyire kiszamitott az egész, és ilyenkor a szivem mélyébdl lenézem.

Odakint egy kocsi ment el. Mi csak iiltiink, nem néztiink egymds szemébe, az utca
tavoli zajara figyeltiink, és a sajit gondolatainkra.

- Azt mondta, elvélt - sz6lalt meg.

- Igen.

- Mikor?

- Par éve.

- Gyerek?

- Két fiu. A feles€gemnél vannak.

- Nekem két lanyom van és egy fiam. Ezt mar mondtam?

- Sara, Jennifer €és Eric.

- Le a kalappal a memdridja eldtt. - A kezét bamulta. - Es jobb igy? Elvéltnak
lenni?

- Nem tudom. Néha jobb, néha meg rosszabb. En nem igy fogom fel, mert nem
nagyon volt vélasztasom. JOtt magatol.

- A felesége akart elvélni?

- Nem, én akartam. En akartam csaldd nélkiil élni. De mégsem dontés kérdése volt,
ha meg tudja ezt érteni. Musz4j volt egyediil lennem.

- Még mindig maganyosan €1?

- Igen.

- Elvezi?

- Lehet ezt élvezni?



Egy pillanatig hallgatott. Térdét atkulcsolva ilt, csukott szemmel, fejét
hatrabillentve, a gondolatai befelé sodrodtak. Csukott szemmel kérdezte
meg: - Mi torténik Jerryvel?

- Lehetetlen megmondani. Hacsak valami ki nem deriil, bir6sag elé all. Talan
megussza, talan nem. Egy befolyésos iigyvéd sokaig tudja huzni a dolgot.

- De lehetséges, hogy elitélik?

Haboztam, majd bolintottam.

- Es bortonbe megy?

- Lehet.

- Istenem.

Felvette a bogrét, belenézett, majd felemelte tekintetét az enyémbe. - Kériink még
kavét, Matthew?

- En nem.

- En kérjek még? Vagy egy italt?

- Ha szeretné.

Elgondolkodott. - Nem ezt szeretném - dontétte el. - Tudja, mit szeretnék?

Nem szoltam.

- Hogy ideiiljon mellém, egész kozel. Azt szeretném, hogy atodleljen.

Odaiiltem mellé a kanapéra, 6 pedig mohon bujt a karomba, akar egy melegségre
vagyo aprd 4llat. Az arca puha volt, a lehelete meleg és édes. Amikor a szidm
megtalalta az Ovét, egy pillanatra megmerevedett. Aztdn mintha megértette volna,
hogy 1gazdbol mar réges-rég dontott, teljesen ellazult, és viszonozta a csokot.

Egyszer azt mondta: - Hagyjunk most minden mast! Mindent. - Aztan nem szolt
tobbet, €s én sem.

Kicsivel késobb tugy iiltiink, mint kordbban, ¢ a kanapén, én a széken. Ezittal
feketén itta a kavét, én meg tisztdin bourbont, aminek tobb mint a felét mar
eltiintettem. Halkan besz€lgettiink, majd elhallgattunk, amikor 1éptek kopogtak a
1épcsOn. Egy tizéves forma kislany jott be. Mintha az anyja lett volna kiskoréaban.

- Anyu, én meg Jennifer szeretnénk...

- Jennifer meg én.

A kislany szinpadiasdn sohajtott. - Anyu, Jennifer meg én szeretnénk nézni a
Fantasztikus utazdsi, de Eric egy dog és a Frédi és Bénit akarja nézni, és én meg
Jennifer, azaz Jennifer meg én utaljuk a Frédi és Bénit.

- Ne nevezd Ericet dognek!

- Nem neveztem dognek, azt mondtam, hogy egy dog.

- Igen, azt hiszem, az tényleg nem ugyanaz. Jenniferrel nézhetitek, amit akartok, a
szobdmban. J6 lesz igy?

- Miért nem Eric megy a szobadba? Anyu, 0 nézi a mi tévénket a mi szobidnkban.

- Nem akarom, hogy Eric egyediil tévézzen a szobamban.

- Hat én meg Jennifer se akarjuk, hogy egyediil tévézzen a mi szobankban, anyu,
és...

- Sara.

- Jol van. Mi tévéziink a te szobadban.

- Sara, 6 Mr. Scudder.

- CsOkolom. Mehetek, anyu?



- Men;.

Amikor a gyerek eltint az emeleten, az anyja hosszan, halkan fiittyentett
egyet. - Nem tudom, mi iitott belém. Még sose csindltam ilyesmit. Nem azt akarom
mondani, hogy szent vagyok. Tavaly volt... egy viszonyom. De a sajit hidzamban,
istenem, mik6zben az emeleten vannak a gyerekek! Sara akar meg is lephetett volna
minket. Meg se hallottam volna. - Hirtelen elmosolyodott. - A harmadik vilaghaborut
se hallottam volna. Edes ember vagy, Matthew. Nem tudom, hogy tértént ez, de nem
fogok mentegetdzni. Oriilok, hogy megtortént.

-Enis.

- Tudod, hogy még ki sem mondtad a nevemet? Mrs. Broadfield-nak hivtal.

Egyszer mar kimondtam a nevét hangosan, és rengetegszer magamban. De most
kimondtam a kedvéért is: - Diana.

- Mindjart jobb.

- Diana, a hold istenndje.

- Es a vaddszoké.

- Tényleg? En csak a holdr6] tudtam.

- Kivancsi vagyok, ma €jjel latni-e. Marmint a holdat. Mar sotétedik, ugye? El se
hiszem. Hov4 tlint a nyar? Nemrég még tavasz volt, most meg oktober. Par nap, és a
harom vad kis indidnom jelmezt huzva zsarol édességet a szomszédoktol. - Az arca
elfelhdsodott. - Végiil is csaladi hagyomanyunk a zsarolas.

- Diana...

- Es a hdlaadds mdr csak egy hénap. Nem olyan, mintha par hénapja lett volna?
Hérom vagy négy?

- Ertem, mire gondolsz. A napok el se akarnak miilni, bezzeg az évek repiilnek.

Bolintott. - Mindig bolondnak hittem a nagyanydmat. Azt mondogatta, hogy az ido
egyre gyorsabban megy, ahogy oOregsziink. Vagy bolond, vagy engem tart
hisz€kenynek. Hogyan alkalmazkodhatna az id6 az ember kordhoz? Pedig tényleg
mas. Egy év az én életembdl harom szazal€k, Sardébdl tiz, hat persze hogy neki
vénszorog, nekem meg repiil. O sietteti, én pedig azt kivanom, bdrcsak kicsit
lelassulna. Jaj, Matthew, nem nagy mulatsag megoregedni.

- Buta vagy.

- En? Miért?

- Oregségrdl beszélsz, amikor még te is gyerek vagy.

- Ha valaki anya, az méar tobbé nem lehet gyerek.

- Fenét nem.

- Igenis oregszem, Matthew. Sokkal 6regebb vagyok ma, mint tegnap.

- Oregebb? De fiatalabb is, nem? Masképpen?

- Az igaz. Igen, igazad van. Erre nem is gondoltam.

Amikor a poharam Kkiiiriilt, feltdpaszkodtam, és mondtam, hogy mennem kell. Azt
mondta, j6 lenne, ha maradné€k, én meg azt feleltem, talan jobb is, hogy nem lehet.
Elgondolkodott €s igazat adott, de azt mondta, akkor is jo lenne.

- Megfazol - mondta. - Nagyon gyorsan lehiil a levegd, ha lement a nap. Elviszlek
Manhattanbe. Elvigyelek? Sara elég 1dds, hogy addig vigyazzon a testvéreire.
Gyorsabban beviszlek, mint a foldalatti.

- Hadd menjek a metréval, Diana!



- Akkor elviszlek odaig.

- Inkdbb gyalogolok, hogy kiszelldztessem a piat.

Az arcomat fiirkészte, majd bolintott. - Rendben.

- Felhivlak, amint megtudok valamit.

- Es hogyha nem?

- Akkor 1s, ha nem.

Nyultam érte, de elhatralt. - Szeretném, ha tudnidd, hogy nem akarok rad
akaszkodni, Matthew.

- Tudom.

- Ne erezd, hogy tartozol nekem!

- Gyere ide!

Aztin Diana az ajtondl igy szolt: - Nem bonyolitja a dolgokat, hogy Jerrynek
dolgozol?

- Mindig minden bonyolitja - feleltem.

Hideg volt. Amikor a sarkon északnak fordultam, harapds sz€l tdmadott hatba.
Oltony volt rajtam, ami nem védett meg a hidegtél.

Féluton a foldalatti felé eszembe jutott, hogy kolcsonkérhettem volna egy feloltot.
Aki olyan lelkesen 6ltozkodik, mint Jerry Broadfield, biztosan tart hiarmat-négyet,
Diana pedig boldogan odaadta volna. Nekem nem jutott eszembe, 0 meg nem
ajanlotta fel, és most ugy gondoltam, nem is baj. Ma mdr iiltem a sz€kén, ittam a
whiskyjét, elvettem a pénzét €s szeretkeztem a feleségével. Jobb, ha nem sétdlok a
varosban a fel6ltdjében.

A foldalatti-allomas peronja emelt volt, akdr a Long Island vasut egy megalldja.
Egy szerelvény épp elmehetett, és €én meg se hallottam. Magam varakoztam a nyugati
peronon. Aztin lassan masok is jottek, és cigarettdra gyujtva vartak.

Elméletileg tilos metréallomason dohdnyozni, akar fold alatt, akar fold felett van.
Fold alatt szinte mindenki betartja, fent viszont 1ényegében minden dohanyos ragyujt.
Fogalmam sincs, miért. A metrédllomasok mindeniitt ugyanuagy tlzbiztosak, és a
levegd i1s olyan biidés, hogy annak mar nem arthat. Az egyik allomison mégis
betartjdk a torvényt, a masikon meg rutinszeriien megszegik (€s hagyjak megszegni),
€s soha senki nem magyardzta meg, miért.

Kiilonos.

Végiil megjott a szerelvény. Az emberek eldobtdk a cigit, és beszalltak. Az én
kocsim tele volt graffitivel, de csak a mar megszokott keresztnevekkel és
telefonszamokkal. Semmi olyan fantiziaddsat nem taldltam, mint a MIS EMBEREK
VAGYUNK.

Nem éllt szandékomban lefekiidni a feleségével.

Volt egy pont, ahol eszembe se jutott, €s egy mdasik, ahol biztosan tudtam, hogy
meg fog torténni, €s ez a két pont elképesztd kozel esett egymashoz idoben.

Nehéz pontosan megmondani, miért tortént.

Nagy ritkan taldlkozom olyan ndvel, akit megkivanok. SOt egyre ritkabban; amit
vagy az Oregség okoz, vagy személyes metamorfozisom. Taldlkoztam egy ilyen ndvel
par napja, és nem tettem semmit, méghozza tobb ok miatt, némelyik ismert, némelyik
nem. Most pedig mar orokre késo.



Taldn valami ididta sejt az agyamban meggy0zte magat, hogy ha nem kapom el
Diana Broadfieldot a nappalijuk kanapéjan, jon egy manidkus, és megoli.

A kocsiban meleg volt, de én megborzongtam, mintha még mindig a nyitott
peronon allnék az éles szélben. Az év legszebb idOszaka, de egyben a legszomorubb
1s. Mert kozeleg a tél.



HET

A hotelban tobb iizenet is vart. Anita jbol keresett, Eddie Koehler pedig kétszer
1s. Elindultam a lifthez, aztdn megfordultam, és odamentem a fizetds telefonhoz.
Elaine-t hivtam.

- Csak azért telefondlok, mert megbesz€ltiik, hogy mindenképpen szolok -
mondtam neki. - Nem hiszem, hogy ma este felugrok. Talan holnap.

- J6l van, Matt. Valami fontos?

- Emlékszel, mirdl besz€ltiink. Ha megtudndl réla még valamit, nem bannad meg.

- Nem is tudom - felelte. - Nem szivesen kockdztatok. Szeretek lapulni. Teszem a
dolgom, és félrerakom a pénzem Oregkoromra.

- Ingatlanban utazol, ugye?

- Aha. Apartmanhazak Queensben.

- Nem tudlak elképzelni hazinéninek.

- A bérldk soha nem latnak. Egy férfi intézi, akit ezért fizetek.

- Aha. Szoval suttyomban meggazdagodsz?

- Megvagyok. Nem fogok ott kéricdlni a Broadwayn az 6regasszonyok kozott, akik
napi egy dollarbol probdlnak megélni, az biztos.

- Jol van. Felteszel par kérdést, kereshetsz par dollart. Ha érdekel.

- Megprobalhatom. A nevemet nem haszndlod, ugye? Csak keressek valamit, amin
elindulhatsz.

- Pontosan.

- Hat, megnézem, mit tehetek.

- Rendben, Elaine. Holnap beugrom.

- Hivjal elotte!

Felmentem a szobamba, lerigtam a cipOmet, és elnytltam az d4gyon. Par pillanatra
lehunytam a szemem. Amikor mar az dlom keriilgetett, inkdbb feliiltem. Az agy
melletti asztalon a bourbonds {iiveg iires volt. A szemetesbe dobtam, é&s
bekukkantottam a konyhaszekrénybe. Egy tele iiveg Jim Beam csak ram vart.
Kinyitottam €s meghuztam. Hat nem Wild Turkey, de a célnak megfelel.

Eddie Koehler azt kérte, hivjam vissza, de nem lattam okét, hogy ez a beszélgetés
miért ne varhatna még egy-két napot. Sejtettem, mit akar mondani, €s nem nagyon
akartam hallani.

Negyed kilenc lehetett, amikor felvettem a kagylot, és hivtam Anitat. Nem volt sok
mondanivalonk egymadasnak. Panaszkodott, hogy milyen nagyok a szdmlak
mostansag, a fogorvos se olcsd, a srdcok meg egyszerre ndnek ki minden ruhat. Ha
tudnék kiildeni par dolcsit, nagyon jol jonne. Mondtam neki, hogy most kezdtem neki
egy melonak, masnap déleldtt kiilldok neki pénzt postai uton.

- Az nagy segitség lenne, Matt. De igazdbdl azért lizentem, mert a sracok besz€lni
akarnak veled.

- Add oket!

El6szor Mickeyvel beszéltem. Nem sok mindent mondott. A suli megy, minden
oké; a szokdsos duma, automatikusan, bele se gondolva. Aztin a batyja vette at.



- Apa? A cserkészcsapat szervez egy meccslatogatast. A Nets elsO otthoni meccse
a Squires ellen. Es tudod, olyan apa-fid dolog. A csapat szerzi a jegyeket, mindenki
egyiitt ul.

- Es Mickeyvel szeretnétek menni?

- Mehetiink? En meg Mick Nets-drukkerek vagyunk. Idén jok lesznek.

- Jennifer meg én.

- Hogy?

- Semmi.

- Az az egy van, hogy nem olcso.

- Mennyi?

- Fejenként tizenot dollar, de ebben benne van eldtte egy vacsora, meg a busz a
Coliseumhoz.

- Mennyit kell rafizetni, ha nem akartok vacsorat?

- Hogy? Nem tud... A! - kuncogott. - Ez j6 volt. Elmondom Micknek. Apa kérdezi,
hogy mennyit kell rafizetni, ha nem akarunk vacsorat. Nem érted, tokfej? Apa?
Mennyit kell rafizetni, ha nem akarunk busszal menni?

- Ez az.

- Tuti, hogy a vacsora gombds-tejszines csirke.

- Mi mas? Figyelj, a pénz nem gond, €s ha a helyek csak kozepesen jok, akkor mar
nem rossz lizlet. Mikor lesz?

- Holnaphoz egy hétre. Péntek este.

- Ez mar gond lehet. Mindjart itt van.

- Nekiink is csak a legutdbbi cserkészgylilésen mondtdk meg. Nem mehetiink?

- Nem tudom. Egy ligyon dolgozom, és nem tudom, meddig tart. Vagy hogy
tudok-e csindlni magamnak pér szabad 6rat a kozepén.

- Akkor biztos elég fontos iigy, mi?

- Gyilkossdggal vadoljdk azt, akin segiteni akarok.

- O tette?

- Nem hinném, de az nem ugyanaz, mintha tudndm is bizonyitani.

- A renddrség nem tudja kivizsgalni?

Ha nem akarjak, akkor biztosan nem. - Szerintikk a bardtom biinds, €s nem
vesztegetik rd az 1dot. Ezért kért meg engem, hogy segitsek. - Megdorgdltem a
homlokomat, ahol liiktetni kezdett egy ér. - Figyelj, elmondom, mit csindlunk.
Szervezd meg ezt a dolgot, rendben? Anyddnak holnap amugy is kiildok pénzt,
kiildok még negyvenotot a jegyekre. Ha nem tudok elmenni, szolok, €s akkor a
jegyemet odaadjatok valakinek, és massal mentek. Na, hogy tetszik?

Sziinet. - Igazsag szerint Jack felajanlotta, hogy eljon veliink, ha te nem tudsz.

- Jack?

- Anya barétja.

- Aha.

- De tudod, ez olyan apa-fit dolog lenne, és 0 nem az apank.

- Ertem. Tartsd egy kicsit! - Nem igazdn kivantam a pidt, de nem ldttam, mi baj
lehet egy kortybol. Aztan visszatettem a kupakot.

- Hogy ;j6ttok ki Jackkel?

- Egész jol.



- Az j6. Akkor legyen ez. Ha tudlak, elviszlek benneteket én. Ha nem, elmentek
Jackkel. Oké?
Ebben maradtunk.

Az Armstrongban bélintottam négy-6t embernek, csak éppen azt nem taldltam, akit
kerestem. Leiiltem az asztalomhoz. Amikor Trina odajott, megkérdeztem, Doug
Fuhrmann jart-e itt.

- Egy oraval lekésted - felelte. - Beugrott, ivott egy sort, bevéltott egy csekket, és
elhuzott.

- Nem tudod véletleniil, hol lakik?

A fejét razta. - A kornyéken, de azt nem tudom, hol. Miért?

- Beszélni akartam vele.

- Megkérdezem Dontdl.

De Don se tudta. Ettem egy tal borsélevest meg egy hamburgert. Trina meghozta a
kavét, és leiilt velem szemben. Kis, hegyes 4llat keze fejére tdmasztotta. - Fura
hangulatban vagy.

- En mindig fura hangulatban vagyok.

- Ugy értem, magadhoz képest. Vagy dolgozol, vagy valami idegesit.

- Vagy mind a ketto.

- Dolgozol?

- Aha.

- Ezért keresed Doug Fuhrmannt? Neki dolgozol?

- Egy baratjanak.

- Probéltad a telefonkonyvben?

- Nyomozoénak kéne allnod - érintettem meg mutatoujjammal kis orrdnak
hegyét. - Ndlam jobban csindlnad.

Csakhogy nem szerepelt a telefonkonyvben.

Manhattanben vagy huszonét Fuhrmannt taldltam, kétszer annyi Furmant, és még

J6 sok Fermant és Fermint. Ezt mar a szobamban 4llapitottam meg, majd a hallbdl
sorra hivtam Oket, idonként a pulthoz vdndorolva, hogy még tobb tizcentest szerezzek
Vinnie-t6l. Ha a szobambol telefondlok, az kétszer annyiba keriil, és igy is elég
bosszantd feleslegesen pazarolni a pénzt. Az Osszes Fuhrmannt végigprébéltam
mindenféle betlizéssel az Armstrong kétmérfoldes korzetén beliil, beszéltem egy
csomd emberrel, akiknek ugyanaz volt a csalddneviik, mint az ir6 baritomnak, és
néhannyal, akinek a keresztneve is megegyezett, de nem taldltam senkit, aki ismerte
volna. J6 pér tizcentest elpazaroltam, mire feladtam.
Tizenegy koriil mentem vissza az Armstrongba, vagy taldn kicsit késobb. Az
asztalomndl két 4polond iilt, hat oldalt telepedtem le. Gyorsan végigvettem a tomeget,
hatha Fuhrmann itt van, aztan Trina surrant oda hozzam. - Ne nézz oda, de valaki a
pultnél utanad érdeklodik.

- Nem tudtam, hogy ugy is tudsz beszélni, hogy nem mozgatod a szadat.

- Balrdl a harmadik széken. Nagydarab pasas, kalapban volt, de nem tudom, most
1s rajta van-e.

- Rajta.

- Ismered?



- Ha ugy dontesz, hogy elég a felszolgdlasbol, barmikor elmehetsz hasbeszéldnek -
javasoltam. - Vagy szerepelhetnél egy olyan bortonds filmben. Ugy tudom, még
csindlnak olyat. Nem tud a szadrdl olvasni - sugtam neki oda. - Hattal 4llsz neki.

- Tudod, ki az?

- Aha. Semmi gond.

- Megmondjam neki, hogy itt vagy?

- Nem kell. Mar jon. Kérdezd meg Dontdl, hogy mit kért, és hozz neki még egyet!
Nekem a szokasost.

Eddie Koehler odajott, kihuzott egy széket, €s leiilt. Egymasra néztiink, gondosan
felmértiikk a masikat. Kabétja zsebébdl eldvett egy szivart, kibontotta a celofanbdl,
majd addig tapogatta a zsebeit, amig nem talalt egy fogpiszkal6t, hogy kilyukassza a
végét. J6 sok idébe telt, mire ragydjtott. Ugy forgatta a szivart a langban, hogy
egyenletesen gyulladjon meg.

Még akkor sem szodlaltunk meg, amikor Trina visszajott az italokkal. Az Ovét
sz6das whiskynek néztem. Trina megkérdezte, keverve kéri-e, Eddie meg biccentett.
Trina megkeverte neki, letette elé az asztalra, majd odaadta nekem a kivémat meg a
dupla bourbont, amibe belekortyoltam, a maradékot meg beledntéttem a kavéba.

- Téged aztin nem konnyl elérni - kezdte Eddie. - JO par lizenetet hagytam.
Gondolom, az6ta még nem jartal a hotelban, és nem kaptad meg.

- Megkaptam.

- Ja, ezt mondta a ficko is, amikor benéztem. Akkor biztos a telefonom volt foglalt,
amikor hivtal.

- Nem hivtalak.

- Tényleg?

- Dolgom volt, Eddie.

- Es még egy régi baritot se jutott idéd felhivni?

- Gondoltam, majd reggel.

- Hm.

- Legaléabbis holnap.

- Hm. Mert ma este dolgod volt.

- Ugy van.

Mintha most vette volna észre az italit. Ugy nézte, mint aki életében elGszor 14t
ilyet. A szivart attette bal kezébe, jobbal felemelte a poharat. Beleszagolt, €s ram
nézett. - Olyan a szaga, mint amit ittam.

- Mondtam, hogy ugyanazt hozza.

- Semmi kiilonos. Seagram. Evek 6ta ezt iszom.

- Igen, mindig ezt ittad.

Bolintott. - Na persze ritka, ha napi kett6-hdromnal tobbet iszom. Kettd-hdrom...
gondolom, neked ennyi reggelire se elég, nem igaz, Matt?

- Azért nem annyira rossz a helyzet, Eddie.

- Nem? Hat ezt orommel hallom. Tudod, az ember hall ezt-azt. Elképesztd, mi
mindent mondanak.

- El tudom képzelni.

- Hat persze, hogy el. Széval most mire akarsz inni? Valami kiilonleges alkalomra?

- Semmi kiilonleges.



- Ha mar a kiilonlegesnél tartunk, mit sz6lnal a kiilonleges tigyészhez? Van valami
kifogasod az ellen, hogy Mr. Abner L. Prejanianra igyunk?

- Ahogy akarod.

- Helyes. - Felemelte a poharét. - Prejanianra, hogy dog6ljon meg és rohadjon el!

A csészémet a pohardhoz koccintottam, ittunk.

- Ugye, semmi bajod ezzel a toszttal?

- Ha téged ez boldogit - vontam villat. - En nem ismerem 6t.

- Nem taldlkoztal még a rohadt diszndjdval?

- Nem.

- En igen. Nyilas kis faszszop6. - Még egyet kortyolt, majd bossziisan megrizta a
fejét, €s letette a poharat. - Bassza meg, Matt! Miodta is ismerjiik egymast?

- Egypér éve biztosan, Eddie.

- Azt meghiszem. Mit akarsz ezzel a gorény Broadfielddal, elarulnad? Mi a
francért allsz le vele?

- Felbérelt.

- Mire?

- Hogy keressek bizonyitékot, ami tisztazza.

- Hogy segits neki kibujni a gyilkossag vadja aldl, ezt akarja t6led. Tudod, milyen
mocskos egy diszn6? Van neked fogalmad réla, bazmeg?

- Igen, tisztaban vagyok vele.

- Az egész rendOrséggel ki akar kurni, ezt akarja. Segit annak a szarragénak
kiteregetni a korrupciot a magas helyeken. Az istenit, de gytil6lom azt a pudvias seggii
tet(it! Ugyanolyan korrupt zsaru volt, mint a legrosszabbak. Ugy értem, 6 kereste is
az alkalmat, Matt. Nem csak elvette, amit adtak neki. Direkt kereste. Ugy hajtott
utdna, mint aki megveszett, mocskos iizleteket kutatott fel, meg drogérusokat,
mindent. De nem tart6ztatta le dket. Csak akkor kotottek ki a kapitanysagon, ha nem
volt ndluk pénz. De 0 kizardlag sajat maganak dolgozott. A jelvénye csak jogositvany
volt a lopésra.

- Ezt mind tudom.

- Tudod, és mégis dolgozol neki?

- Mi van, ha nem 6 6lte meg a lanyt, Eddie?

- A lanyt holtan taléltak a lakasan.

- Es szerinted elég hiilye, hogy megélje, aztdn otthagyja?

- Matt. nehogy mér te szarakodjal velem! - Nagyot szivott a szivarbdl, aminek a
vége vorosen felizzott. - Kiment eltiintetni a gyilkos fegyvert. Amivel leiitotte, és
amivel leszirta. Mondjuk lement a folyohoz, hogy beledobja. Aztian beugrott
valahova par sorre, mert egy beképzelt tetii, €s mert nem normdlis. Aztan visszament
a holttestért. Valahova le akarta dobni, de mire odaért, mi mar a helyszinen voltunk,
€s vartunk ra.

- Szoval a karotokba szaladt.

- Na és?

- Semmi értelme - csdvaltam a fejem. - Lehet hogy kicsit driilt, de semmiképpen
nem hiilye, marpedig szerinted idiotaként viselkedett. Honnan tudtatok egyaltalan,
hogy hova kell menni? A lapok szerint telefonon kaptatok a tippet. Igaz ez?

- Igaz.



- Névtelen hivas?

- Ja. Es?

- Kapora jott. Ki tudhatta? Sikoltozott a n0? Valaki meghallotta? Honnan jott a
tipp?

- Mit szamit? Talan valaki kukkolt egy ablakbol. Csak annyit mondott, hogy egy
ndt megoltek ebben €s ebben a lakasban, par srac kiment, és tényleg taldltak egy not
betort koponyaval meg késsel a hataban. Halott volt. Kit érdekel, hogy honnan tudta a
bejelentd?

- Taldn szdmit. Példaul ha 0 tette oda a not.

- Na ne mar, Matt!

- Nincsenek szilard bizonyitékaitok. Egy se. Mind kozvetett.

- Ahhoz elég, hogy leiiltessiik egy kellemesen hiivos helyre. Van inditék, van
alkalom. Van egy halott nd a sajat rohadt lakdasan, az isten szerelmére! Mit akarsz
még? Minden oka megvolt rd, hogy megolje. A n0 fel akarta szogezni a tokét a falra,
nand, hogy megolte. - Nagyot huzott az italbdl. - Tudod, te rohadt j6 zsaru voltal.
Talan lassan kikezd a pia. Talan mar nem birod.

- Meglehet.

- A rohadt életbe - sOhajtott mélyet. - Az rendben van, hogy elfogadod a pénzét,
Matt. Az embernek meg kell €lnie valamibol. Tudom én, hogy van ez. Csak ne
akadalyozz minket, oké? Fogadd el a pénzét, huzz le réla, amennyit csak lehet! A
rohadt €letbe, 6 egész életében masokat huzott le. A valtozatossag kedvéért jatssza
most 0 a vesztest!

- Szerintem nem O Olte meg.

- A picsaba! - Kivette sz4jabol a szivart, j6l megnézte, majd erOsen réharapott, és
szivott beldle. Puhdbb hangon folytatta. - Tudod, a rendorség manapsig elég tiszta,
Matt. Rég volt mar ennyire tiszta. Szinte az Osszes régi mélyzsebll alakot
eltakaritottak. Az biztos, hogy még most is vannak, akik nagy lét akasztanak le, de a
régi rendszer, hogy kiilon ember osztja szét a pénzt az egész keriiletben, na ez mar
nincs.

- Még kijjebb sincs?

- Hat, kijjebb talan vannak mocskosabb keriiletek. Ott nehezebb rendet tartani.
Tudod, hogy van ez. De ett6l eltekintve egész jol allunk.

- Es?

- Es elég jol elvagyunk. Erre jon ez a rohadék, és megint tet6tdl talpig beken
minket szarral, €s sok j6 embert is falhoz allitanak, csak mert egy tetli angyal akar
lenni, egy masik tetli meg kormanyzo.

- Ezért utalod Broadfieldot, de...

- Kurvira j6l 1atod, hogy utdlom.

- ...de miért akarod bortonbe kiildeni? - hajoltam eldre. - Mar vége van neki, Eddie.
Vége. Beszéltem Prejanian egyik emberével. Mar nem tudjak hasznalni. Akar holnap
kiengedhetnék, Prejanian a kozelébe se menne. Akarki martotta be, a ti
szempontotokbdl kivalé munkat végzett. Miért baj, ha megkeresem a gyilkost?

- Mar elkaptuk a gyilkost. A Siralomhdazban csiicsiil egy cellaban.

- Mondjuk, hogy tévedsz, Eddie. Akkor mi van?



Kemény tekintettel meredt ram. - JOl van, tegyiik fel, hogy tévedek. Tegyiik fel,
hogy a fitkad tiszta és artatlan, mint a sziiz h4. Tegyiik fel, hogy életében nem csinalt
semmi rosszat. Tegyiik fel, hogy masvalaki 6lte meg azt a hogyishivjikot.

- Portia Carr.

- Azt. Bs masvalaki allitott csapdat Broadfieldnak, és buktatta le.

- Igen?

- Es te elkapod.

- Igen?

- Es mondjuk egy zsaru az, mert ki mésnak lenne ilyen rohadt jé felkottetni
Broadfieldot?

- Aha.

- Igen, aha. Az majd remekill fest, mi? - Az allat elOreszegezte, torkdban
megfesziiltek az izmok. Szeme ldngolt. - Nem mondom, hogy ez volt. Mert ami
engem illet, Broadfield olyan biin6s, mint Judas. Viszont ha mégsem, akkor
masvalaki csinélta, és ki lehetne, ha nem egy zsaru, aki ki akarta osztani annak a
szemétnek, amit érdemel? Az aztin csodaszép lenne, nem igaz? Egy zsaru megol egy
lanyt, €s rdkeni egy masik zsarura, aki a renddri korrupciordl folyd nyomozas
koronatanuja. Ez aztdn mennyeien nézne ki.

Elgondolkodtam. - Es ha igy volt, inkdbb ldtndd Broadfieldot borténben valamiért,
amit nem kovetett el, mint hogy kideriiljon a dolog. Ezt akarod mondani?

- A picséba!

- Ezt akarod mondani, Eddie?

- Az isten szerelmére! Inkdbb latndm holtan, Matt. Még ha nekem kéne is
kiloccsantanom azt a kibaszott agyat.

- Matt? Jol vagy?

Felnéztem Trindra. A kotényt levetette, karjan ott volt a kabatja.

- Mész?

- Lejart a muiszakom. J6 sok bourbont lenyeltél. Tudni akartam, j61 vagy-e.

Bolintottam.

- Kivel beszé€ltél?

- Régi barat. Zsaru. Hadnagy a hatodik korzetben. A Village-ben. - Fogtam a
poharam, de letettem, nem birtam inni. - A legjobb baratom volt a cégnél. Nem
voltunk puszipajtasok, de elég jol kijottiink. Na persze az emberek eltavolodnak az
évek soran.

- Mit akart?

- Csak beszélgetni.

- Latom, hogy jol felkavart ez a beszélgetés.

Felnéztem r4. - Tudod, a gyilkossdg méas. Elvenni egy ember é€letét, ez teljesen
mas. Az ilyet senkinek nem lenne szabad meguszni. Soha de soha.

- Nem értem.

- Nem O tette, a rohadt életbe. Nem O. Artatlan, és senkit nem érdekel. Eddie
Koehlert se érdekli. Ismerem Eddie Koehlert. J6 zsaru.

- Matt...



- De 0t se érdekli. Azt akarja, hogy hagyjam az ligyet, meg se probdljam kideriteni,
mi tortént, mert bortonbe akarja kiildeni azt a szerencsétlent egy gyilkossagért, amit
nem kovetett el. Es azt akarja, hogy aki elkovette, megussza.

- Egy sz6t se értek abbdl, amit mondasz, Matt. Figyelj, ezt mar ne idd meg, j6?
Mar nincs ra sziikséged.

Mindent nagyon tisztan lattam. Fel nem foghattam, Trina miért nem tud kovetni.
Elég tisztan fejeztem ki magam, a gondolataim meg, legalabbis nekem, kristalytisztan
ragyogtak.

- Kristalytisztan - mondtam.

- Hogy?

- Tudom, mit akar. Senki mas nem érti, pedig egyértelmil. Tudod, mit akar, Diana?

- Trina vagyok, Matt. Drdgdm, méar meg sem ismersz?

- Dehogynem. Nyelvbotlds. Hat nem tudod, mit akar? En igen. A dicséséget.

- Kicsoda, Matt? Akivel beszéltél?

- Eddie? - nevettem az oOtleten. - Eddie tojik a dicsdségre. Jerry-rdl beszélek. A jo
oreg Jerryrol.

- Aha. - Trina lefejtette ujjaimat a poharr6l. - Ezt elviszem. Mindjart jovok,
Matt. - Azzal elment, és nemsokéra jott is. Lehet, hogy addig is beszéltem hozza,
amig nem volt ott. Meg nem tudndm mondani.

- Menjiink, Matt! Hazakisérlek, j6? Vagy feljossz hozzdm?

- Azt nem lehet - rdztam a fejem.

- Dehogynem.

- Nem. Beszélnem kell Doug Fuhrmann-nel. Nagyon fontos beszélnem az oOreg
Douggal, bébi. Itt jon 6 a képbe.

- Nem értelek.

Bosszasan rancoltam a homlokomat. Tokéletesen érthetoen beszéltem, el nem
tudtam képzelni, miért nem érti. Trina okos l4ny. Ertenie kellene.

- A pénz - mondtam.

- Mar fizettél, Matt. Borravalot is adtal, til sokat is. Gyere, kérlek, allj fel szépen,
ez az. Jaj, dragdm, a vildg aztan beadott neked, mi? J6l van. Ahanyszor te segitettél
nekem, egyszer viszonozhatom, nem igaz?

- A pénz, Trina.

- Mar fizettél, most mondtam, és...

- Fuhrmann pénze. - Most, hogy élltam, konnyebben tudtam beszélni, konnyebben
meg tudtam értetni magam. - Azt mondtad, itt valtott be egy csekket.

- Es?

- A csekk még a kasszdban van, nem?

- Persze. Na és? Figyelj, Matt, menjiink ki a levegdre, mindjart jobban leszel.

- Semmi bajom - ellenkeztem feltartott kézzel. - Fuhrmann csekkje a kasszaban.
Kérdezd meg Dont, megnézhetem-e. - Még mindig nem értette. - A cime -
magyardztam. - A legtobben ranyomatjdk a csekkre a cimiiket. Kordbban is eszembe
juthatott volna. Nézd meg, j6?7 Kérlek.

A csekk a kasszdban volt, és rajta a cim. Trina visszajott, felolvasta. Odaadtam
neki a noteszomat és a tollamat, hogy irja le.



- De most akkor se mehetsz oda, Matt. Tul kés6 van, és nem vagy olyan
allapotban.

- Tal késo van, €s tal részeg vagyok.

- Majd reggel...

- Ritkan ragok be, Trina. De semmi bajom.

- Hat persze. Menjiink ki a levegore! Latod? Mar jobb is. Ez az.



NYOLC

Kemény reggel volt. Lenyeltem par aszpirint, aztan lementem a Red Flame-be, és
ittam jO sok kavét. Valamit segitett. A kezem kicsit remegett, a gyomrom meg
allandoan fel akart fordulni.

Inni akartam. De annyira akartam, hogy tudtam, jobb, ha mégse iszom. El kellett
intéznem dolgokat, elmenni ide-oda, taldlkozni ezzel-azzal. Ugyhogy maradtam a
kavénal.

A 60. utcdban a postidn vettem egy ezer és egy negyvenot dollaros pénzutalvanyt.
Megcimeztem egy boritékot, €s mindkettot feladtam Anitdnak. Aztan atballagtam a
Kilencedik sugartira, a St. Paulba. Ulhettem ott jé tizenot-hiisz percet, nem gondolva
semmi kiilonosre. Kifelé menet megélltam Szent Antal képmadsa eldtt, €s gyertyat
gyujtottam néhdny elvesztett baratért. Egyet Portia Carrért, egyet Estrellita Riveraért,
és még néhanyat masokért. Aztan 6t 6tvendollarost dugtam a perselybe, és kiléptem a
hideg reggelbe.

Kiilonos a viszonyom a templomokhoz, magam sem értem teljesen. Nem sokkal az
utidn mentem be az elsobe, hogy bekoltoztem a hotelba az 57. utcdban. Elkezdtem
templomokban iildogélni, elkezdtem gyertyat gyujtani, és végiil elkezdtem adakozni.
Ez a legkiilonosebb az egészben. Akdarmennyi pénzt kapok, a tizedét az elsd
templomnak adom, ami az utamba keriil. Sejtelmem sincs, mit csindlnak a pénzzel.
Felébdl talan boldog poginyokat téritenek meg, a tobbibdl meg nagy luxuskocsikat
vesznek a papoknak. En meg csak nyomom a pénzt, és gondolkodom, miért.

A legtobbet a katolikusok kapjdk, méghozza a nyitva tartds miatt. Az 6 templomaik
szinte soha nincsenek zdrva. Amugy annyira vagyok okumenikus, amennyire csak
lehet. Broadfield elsd részletének tizede a St. Bartholomew-nak ment, egy
episzkopdlis templomnak Portia Carr lakasa kozelében, a mésodik tized pedig most a
St. Paulnak.

Isten tudja, miért.

Doug Fuhrmann a Kilencedik sugériton lakott az 53. és az 54. utca kozott.
A foldszinti vasbolt mellett balra nyilt egy bejarat, folotte tabla jelezte, hogy
butorozott szobdk kiaddk heti vagy havi alapon. A hallban nem volt se postaldda, se
csengd. Megnyomtam a belsd ajté melletti gombot. Egy szdkitett haju nd csoszogott
ki a folyosora, kinyitni az ajtot. Skot kockds kopenyt viselt, a 1dban pedig rongyos
papucsot.

- Tele vagyunk - kozolte. - Probalja meg harom hézzal lejjebb, naluk 4ltalaban van
hely.

Mondtam neki, hogy Douglas Fuhrmannt keresem.

- Negyedik emelet, elol - mondta. - Véarja magat?

Nem vdrt. - Igen.

- Mert éltalaban sokdig alszik. Menjen csak fel!

Felmentem hdrom emeletet a 1épcson a kesernyés szagban, amit a lelakott épiilet €s
a lelakott lakok kozdsen drasztottak magukbodl. Meglepett, hogy Fuhrmann ilyen
helyen lakik. Aki efféle nyomorpanzioban tengddik, annak nemigen szokott névvel-



cimmel elldtott csekkje lenni. Még bankszdmldja sem. Az ajtaja el6tt megdlltam.
Szolt a radid, aztan irogép nagyon gyors kattogasat hallottam, majd megint csak a
radiot. Kopogtam. Sz€k csikorgott, aztdn Fuhrmann kiszdlt, ki az.

- Scudder.

- Matt? Egy pillanat. - Vartam, aztan nyilt is az ajto, és Fuhrmann jelent meg nagy
mosollyal. - Gyere be! Jézusom, de szarul nézel ki. Megfaztal, vagy mi?

- Nehéz estém volt.

- Kérsz kavét? Instant van. Egyéltaldn hogy talédltal meg? Vagy ez szakmai titok?
Persze, gondolom, nem 4rt, ha egy nyomozo ért az emberek felkutatasdhoz.

Siirgott-forgott, bedugta az elektromos teaf6zot, instant kavét mért ki két csészébe.
Egyfolytdban beszElt, de nem figyeltem rd. Azt bAmultam, hogyan €l.

Hét erre nem késziiltem fel. Egy szoba volt, de az nagy, olyan 6t és félszer hét és
fél méteres, két ablakkal a Kilencedik sugdrutra. Dramai volt a kontraszt a lakds €s a
haz kozott. A haz sziirkeségét és bomlasszagit mintha elviagtdk volna Fuhrmann
kiiszobén.

A padlon perzsaszOnyeg, talan eredeti, talan utdnzat. A falakon konyvespolcok a
padlotdl a plafonig. A két ablak el6tt egy j6 haromméteres irdasztal. Még a festés is
egyéni volt: maguk a falak - mar ahol nem takarta Oket konyvespolc - sotét
elefantcsontsziniiek, a szegély pedig fényes fehér zomanc.

Fuhrmann nézte, ahogy mindezt felmérem, szeme tancolt vastag szemiivege
mogott. - Mindenki igy reagal. Felmdszol a 1épcsOn, ami nagyon lehangold, nem?
Aztin belépsz kis hajlékomba, és a véltozas szinte sokkol6. - A kanna fiityiilt.
Fuhrmann elkészitette a kavét. - Nem mintha igy terveztem volna - folytatta. - Vagy
tiz éve vettem ki ezt a helyet, mert mast nemigen engedhettem meg magamnak. Heti
tizennégy dollart fizettem. Es hidd el, voltak olyan hetek, amikor még azért a
tizennégy dolcsiért is nagyon meg kellett kinlédnom.

Megkeverte a kavét, az egyik csé€sz€t nekem nyujtotta.

- Aztan kezdtem annyit keresni, amibOl meg is lehetett €lni, de ennek ellenére nem
akarodzott elkoltozni. Tetszik a hely, a kornyék. Még a neve is: “Pokol konyhdja".
Ha az ember ir6 akar lenni, élhet-e szebb helyen, mint a Pokol konyh4jaban? Amugy
meg nem akartam tdil magas lakbért fizetni. Néha kaptam egy-egy megbizast
cikkekre, kezdtem Osszeszedni par magazinszerkesztot, akiknek tetszett a munkam,
de akkor is, ez nem biztos meld, €s nem akartam havi fix kotelezettséget venni a
nyakamba. Ugyhogy inkdbb elkezdtem elviselhetévé 4talakitani ezt a helyet.
Apranként persze. LegelOszor is felszereltem egy teljes riasztérendszert, mert
megOrjitett a gondolat, hogy valami narkds csak tigy berugja az ajtot, és elviszi az
ir6gépemet. Aztén jottek a polcok, mert megelégeltem, hogy dobozokban alljanak a
konyveim. Azutan jott az ir6asztal, és megszabadultam a régi agytdl, amiben talan
még George Washington aludt, és lassanként Osszedllt a hely. Tulajdonképpen
szeretem. Nem hiszem, hogy valaha is elkoltozom.

- [llik hozzad, Doug.

- Igen, szerintem is - bologatott buzgon. - Par éve ram jott a gores, mert eszembe
jutott, hogy végiil 1s kirughatnak. Egy rakds pénzt fektettem ebbe a helybe, de mi
lesz, ha megemelik a lakbért? Még mindig hetente fizettem, képzeld csak el. Kicsit
mar felment, heti hiszra, de mi van, ha felnyomjék heti szdzra? Ki tudja, mit vesznek



ezek a fejiikbe, nem? Szoval azt csindltam, hogy mondtam nekik, fizetek havi
szazhuszonotot, és a tetejébe még az asztal alatt kapnak Otszdzat készpénzben.
Cserébe harmincéves bérleti jogot kérek.

- Es megadtdk?

- Hallottdl mar valakirdl, akinek harmincéves bérleti joga van egy szobdra a
Kilencedik sugaruton? Azt hitté€k, fogtak egy igazi idi6tat - kuncogott. - Raadasul heti
hdszndl tobbért itt még nem adtak ki szobdt. Es még zsebbe is csdsztattam nekik.
Megirtak a szerzodést, én meg aldkormoltem. Tudod te, mit fizetnek emberek egy
ekkora szobéért egy ilyen helyen?

- Ma? Kétszazotven-haromszaz dolcsit.

- Haromszazat siman. En meg még mindig szdz6tvenet. Két-harom év milva ez a
hely havi 6tszdzat fog érni, vagy ha az infl4cié folytatédik, akar ezret is. Es én majd
akkor is szazotvenet fizetek. Van egy fickd, aki felvasdrol mindent a Kilencedik
sugaruton. Egy sz€p nap majd ledbzeroljak ezeket az épiileteket. De vagy megveszik
tblem a jogot, vagy varniuk kell 1998-ig, mert addig sz6l a bérletem. Hat nem
gyonyorii?

- J6 lzletet csinaltal, Doug.

- Az egyetlen okos dolog, amit életemben csindltam, Matt. Es nem is akartam okos
lenni. Csak jol érzem itt magam, €s utalok koltozkodni.

Kortyoltam a kéavébdl. Nem volt sokkal rosszabb, mint amit reggelire
ittam. - Hogyan haverkodtél 6ssze ennyire Broadfielddal?

- Ja, gondoltam, hogy ezért jottél. Megoriilt, vagy mi? Miért 6lte meg azt a not?
Ennek semmi értelme.

- Nincs hét.

- Mindig nyugodt embernek ismertem. Jobb is, ha az ilyen nagydarab emberek
nyugodtak, kiillonben tul nagy kéart okoznak. Az nem szamit, ha a magamfajta hamar
begurul, mert én 4gyuval se tudnék sok kart tenni semmiben, de Broadfield...
gondolom, begdzolt és uigy olte meg, nem?

A fejemet raztam. - Valaki leiitdtte a ndt, és aztdn szarta meg. Ezt nem
felindulasbdl csindltak.

- Ugy mondod, mintha nem hinnéd, hogy Broadfield tette.

- Biztos vagyok benne, hogy nem.

- Jesszus, remélem, igazad van.

Réanéztem. A magas homlok €s a vastag szemiiveg miatt egy rendkiviil intelligens
rovarra emlékeztetett. - Hogy ismerted meg, Doug?

- Egyszer irtam egy cikket. A kutatds miatt besz€lnem kellett par zsaruval, és 0 volt
az egyik. Osszehaverkodtunk.

- Mikor volt ez?

- Talan négy-ot éve. Miért?

- Es csak bardtok vagytok? Ezért fordult hozz4d, amikor bajban volt?

- Hat, nem hinném, hogy tdl sok bardtja van, Matt. Es egyik zsaru haverjdhoz sem
fordulhatott. Egyszer azt mondta, a zsaruknak nem sok haverjuk van a maganéletben.

Ez nagyon igaz. De Broadfieldnak nem nagyon volt baritja a testiiletnél sem.

- Miért ment egyaltalan Prejanianhoz, Doug?

- Hé, ezt ne tolem kérdezd! Broadfieldtdl.



- De te is tudod a valaszt, nem igaz?

- Matt...

- Irni akar egy konyvet. Errél van sz6, ugye? Akkora vihart akar kavarni, hogy
hires legyen, és neked kéne megirni a konyvet az 6 neve alatt. O meg majd beszél a
tévében, eldadja azt a csabito vigyorit, €s egy csomoé fontos embert a keresztnevén
szolit. Itt jossz be te a képbe. Csak ez torténhetett, és csak ezért mehetett Abner
Prejanian iroddjaba.

Nem nézett rdm. - Titokban akarta tartani, Matt.

- Persze. Es aztdn csak gy megimi a konyvet. Engedve a kozvélemény
nyomasanak.

- Nagy durrands lett volna. Nem csak a szerepe miatt a korrupcidellenes
nyomozdsban. Az egész élete is elképesztd. Olyanokat mesélt, amiket életemben nem
hallottam. Barcsak felvehettem volna magnéra, de egyelore hivatalosan nem
besz€ltiink meg semmit sem. Amikor hallottam, hogy megolte a not, lelki szemeim
elott lattam, ahogy €letem nagy esélye fiistbe megy. Viszont ha tényleg artatlan...

- Honnan vette az otletet, hogy konyvet irjon?

Habozott, majd vallat vont. - Most mar akér el is drulhatom. Nincs benne kiillonos,
a zsarukonyveket manapsag veszik, mint a cukrot, de magatol azért nem jutott volna
eszébe.

- Portia Carr - esett le.

- Eltalaltad, Matt.

-0 javasolta? Nem, ennek semmi értelme.

- O is akart frni egy konyvet.

Letettem a csészét, és odamentem az ablakhoz.

- Milyen konyvet?

- Nem tudom. Gondolom olyasmit, hogy Egy prosti boldog élete. Miért érdekes?

- Hardesty.

- He?

- Lefogadom, hogy Broadfield ezért kereste fel Hardestyt. Csak nézett ram.

- Knox Hardestyt - magyardztam. - A keriileti ligyész. Broadfield eloszor hozza
fordult, €s csak utdna Prejanianhoz, és amikor megkérdeztem, miért, csak gagyogott
valamit. Hogy Prejanian volt a logikus valasztds. Hogy a rendOri korrupci6é az 0
szakteriilete, egy kertileti ligyész meg nem sokat nyom a latban.

- Es?

- Es Broadfieldnak ezt tudnia kellett. Csakis akkor vélasztotta volna Hardestyt, ha
tudja, hogy van ott még valami. Valdsziniileg Portia Carrtdl kapta a konyviras otletét.
Talan Hardestyrol is tdle hallott.

- Mi koze Portia Carrnak Knox Hardestyhoz?

Mondtam neki, hogy ez remek kérdés.



KILENC

Hardesty iroddja a Federal Plaza 26. alatt volt, csakugy, mint az Igazsagiigyi
Minisztérium tobbi New York-1 kirendeltsége. Vagyis csak par saroknyira Abner
Prejaniantdl. Eltinddtem, Broadfield nem ugyanaznap ugrott-e be mindkettdjiikhoz.

El6szor odaszéltam, hatha Hardesty a birdsdgra ment vagy nincs a varosban. Bar
nem utazott el, mégis megsporoltam egy utat, mert a titkarndje azt mondta, nem jott
be, otthon maradt gyomorpanasszal. Kértem a cimét €s a telefonszamat, de nem
adhatta meg.

A telefontarsasagndl nem volt ilyen tilalom. Szerepelt a konyvben. Hardesty,
Knox, East End sugdrut 114., meg egy telefonszdm a Regent 4 telefonkdzponton
keresztiil. Felhivtam a szdmot, és kapcsoltak. Hardesty hangjabdl ugy éreztem, a
gyomorpanasz inkdbb a madasnapossag szépitd koriilirasa. Bemutatkoztam, és
mondtam, hogy szeretnék vele beszélni. Azt felelte, nem érzi j6l magat, és mar
kezdett volna lerazni, amikor bedobtam egyetlen iitokartydmat, Portia Carr nevét.

Nem tudom, milyen reakcidra szamitottam, de biztos nem erre.

- Szegény Portia. Micsoda tragédia, ugye? A baritja volt, Scudder? Nagyon
szivesen talalkozom magaval. Gondolom, most €éppen nem ér rd, vagy mégis? JO,
nagyon j6. Tudja a cimemet?

Odafel€ a taxiban dtgondoltam a dolgot. Valamiért biztosra vettem, hogy Hardesty
i1s Portia iigyfele volt, és szinte magam eldtt lattam, ahogy fekete bOrmaszkban,
hatrakotott kézzel ugral fel-ald, a n6 meg korbaccsal iiti. Marpedig a kozhivatalt
betoltd, politikai ambiciot dédelgetd emberek nem szivesen veszik, ha vadidegenek
bizarr szexudlis szokdsaikrol faggatjdk Oket. Arra szadmitottam, hogy tagadja még
Portia Carr létezését is, de legalabbis kertel majd. Ehelyett azonnal meghivott
magdhoz.

Tehat valamit valahol rosszul adtam Ossze. Portia eldkeld kliensei kozott nem
szerepelt Knox Hardesty. A kapcsolatuk kétségteleniil szakmai volt, de ez nem a nd,
hanem a férfi szakmdjat jelentette.

Es igy mdr nagyon is volt értelme. Passzolt Portia irodalmi vdgyaihoz, valamint
Broadfield ez irdnyba mutatdé ambici6ihoz is.

Hardesty egy haboru el6tti, kbhomlokzatu, tizennégy emeletes €piiletben lakott.
A hall art deco stilusi volt: magas mennyezet €s mindeniitt fekete marvany.
A portdsnak aranybarna haja volt és gardistabajusza. Ellendrizte, hogy tényleg
varnak-e, majd tovabbadott a liftesnek, egy feketének, aki alig érte fel a legfelsd
gombot. Marpedig musz4j volt neki, mivel Hardesty a legfelsO lakosztalyban lakott.

Lenylig6z0 luxuslakds volt, azt meg kell hagyni. Magas mennyezet, vastag
szOnyeg, nagy kandalld, keleti holmik. Egy jamaicai szobalany engedett be a
dolgozdszobdba, ahol Hardesty mar vart. Feldllt, és kijott az iréasztal mogiil. Kezet
fogtunk, majd intett, hogy iiljek le.

- Egy italt? K4vét? En tejet iszom, e miatt az dtkozott fekély miatt. Osszeszedtem
egy gyomorvirust, ami még ratesz a fekélyre. Maga mit kér, Scudder?

- Kéavét, ha nem gond. Feketén.



Hardesty tovabbadta a rendelést a szobaldnynak, mintha az nem tudta volna
kovetni a tarsalgasunkat. Szinte azonnal vissza is tért egy tiikkros talcaval, rajta eziist
kéavéskanna, porcelancsésze €s csészealj, eziist tejszin- és cukortartd, kandl. Toltottem
egy csésze kavét, €s belekortyoltam.

- Széval ismerte Portidt - mondta Hardesty. Ivott a tejbol, majd letette a poharat.
Magas, sovany férfi volt, haja a halantékanal elokelden Osz, borének nyéri barnasaga
még nem fakult el teljesen. Kordbban elképzeltem, milyen remek parost alkothatott
Broadfield és Portia. A n6 Hardesty karjan is remekiil festett volna.

- Annyira j6l nem - feleltem -, de azért ismertem.

- Ertem. Hm. Azt hiszem, nem is kérdeztem, mivel foglalkozik, Scudder.

- Magénnyomoz6 vagyok.

- De érdekes! Nagyon érdekes. Apropo, a kavé izlik?

- Eletemben nem ittam ilyen finomat.

Megengedett maganak egy mosolyt. - A feleségem kavéja fantasztikus. Magam
sosem voltam nagy rajongo, rdadasul a fekély miatt kénytelen vagyok megmaradni a
tejnél. Megkérdezhetem tdle, milyen fajta, ha akarja.

- En egy hotelban lakom, Mr. Hardesty. Ha kdvézni akarok, lemegyek a sarokra.
De koszonom.

- Nos, ide mindig beugorhat egy j6 kavéért, nemde? - Azzal rdm mosolygott. Knox
Hardesty nem élhetett abbol a fizetésbol, amit New York déli keriiletének
allamiigyészeként kapott. Az még a bérleti dijat sem fedezné. De ez még nem
jelentette feltétleniil azt, hogy kinyujtott tenyérrel jarkal. Hardesty nagypapéé volt a
Hardesty Vas és Acélvdllalat, még mielott a U.S. Steel felvasarolta, azonkiviil
Hardesty nagypapa is a szdllitdssal foglalkoz6 New England-i Hardestyk kozé
tartozott. Knox Hardesty két kézzel szérhatja a pénzt, és soha nem lesz gondja, mibol
fogja megvenni a kovetkezd pohdr tejet.

- Egy magannyomoz6, aki ismerte Portiat - morfondirozott. - Maga nagyon
hasznos lehet nekem, Mr. Scudder.

- En abban reménykedtem, forditva lesz.

- Hogy mondta? - Az arca eltorzult, és kihuzta magat, mintha valami hihetetlen
biidoset szagolt volna. Gondolom, tigy hangzott, mintha meg akarnam zsarolni.

- Mar van egy ligyfelem - magyaraztam. - Azért jottem magéahoz, hogy megtudjak
valamit, nem pedig hogy én adjak informaciét. Vagy akar hogy eladjak. Nem vagyok
zsarolo sem, uram. Nem szeretném, ha félreértene.

- Van mar iigyfele?

Bolintottam. Azért oOriiltem, hogy ilyen benyomast keltettem, még ha nem is
szandékosan. A reakcidja mindent eldrult: ha zsarol6 vagyok, nem kér belolem. Ami
altaldban azt jelenti, hogy a szoban forgd személynek nincs oka félni a zsaroldstol.
Akérmilyen kapcsolatban 4allt is Portidval, nem okozott neki gondot egyiitt €lni vele.

- Jerome Broadfieldot képviselem.

- Azt, aki megolte.

- A renddrség szerint, Mr. Hardesty. De hat az ember ezt is varja tolik, nem igaz?

- Nem mondom. En dgy tudom, hogy 1ényegében rajtakaptik. Rosszul tudndm? -
Megréztam a fejem. - Erdekes. Es maga azt szeretné megtudni, hogy...

- Szeretném megtudni, ki 6lte meg Miss Cant, €s martotta be az iigyfelemet.



Bolintott. - Még mindig nem latom, miben lehetnék én a segitségére, Mr. Scudder.

Scudderbdl eldléptem Mr. Scudderré. - Hogyan ismerte meg Portia Carrt?

- Az én szakmamban mindenféle embereket ismerni kell. A leggyiimolcs6zObb
kapcsolatok nem feltétlen azokkal kotddnek, akikkel az ember szivesen mutatkozik
nyilvanosan. Biztos vagyok benne, hogy ezt maga is megtapasztalta, ugye? A
nyomozds végiil is mindenhol ugyanaz.

Nagylelkien elmosolyodott; boknak szanta, hogy a munkdjat az enyémhez
hasonlitotta.

- Maér azel6tt hallottam Miss Carr-rél, hogy megismertem - folytatta. - A jobb fajta
prostitualtak nagyon hasznosak nekiink. Tudomasomra jutott, hogy Miss Carr igen
drdga, valamint hogy a klienseit elsosorban a szex, hm, kevésbé hagyomanyos formai
érdeklik.

- Ugy tudom, mazochistikra szakosodott.

- Igen - vagott pofit; jobb szerette volna, ha kevésbé vagyok szokimondd. - Tudja,
angol volt. Ez az ugynevezett angol biin, rdaddsul az amerikai mazochistinak
kiilonosen kivanatos egy angol urnd. Legalabbis Miss Carr ezt mondta. Tudta, hogy
az amerikai prostitudltak is gyakran beszélnek angol vagy német akcentussal
mazochista klienseik kedvéért? Miss Carr szerint ez bevett gyakorlat. A német
akcentus foleg a zsid6 kliensek szamara van, ami szerintem elképeszto.

Toltottem még egy kis kavét.

- Az, hogy Miss Carr kiejtése autentikus, csak novelte irdnta az érdeklodésemet.
Tudja, megvolt a gyenge pontja.

- Félt a kitoloncoldsatol - mondtam.

Bolintott. - J6 munkakapcsolatunk van a Bevandorlédsi €s Honositdsi Hivatallal.
Nem mintha gyakran be kéne véltani a fenyegetést.

A prostitudlt lojalitasa a kliense irdnt ugyanolyan romantikus idea, mint az, hogy
arany szive van. Elég csak megemliteni a kitoloncoldst, €s maris teljes
egylittmiikodésre szamithatunk.

- fgy tortént Portia Carr esetében is?

- Pontosan. Nagyon akart segiteni. Szerintem élvezte a Mata Hari szerepet, azt,
hogy agyban szerzett inform4ciot ad tovabb nekem. No nem mintha olyan borzaszt6
sokat megtudott volna, de igéretes forrasnak tlint a nyomozasomhoz.

- Milyen természetii nyomozas volt ez?

Kicsit habozott. - Semmi kiilonos. Csak lattam, hogy Portia hasznos lesz.

Ittam még a kavébol. Ha mdst nem, Hardestytol legaldbb annyit kideritek, mennyit
tud a sajat iigyfelem. Mivel Broadfield jatszott velem, kénytelen voltam kozvetve
informéciot szerezni réla. Csakhogy Hardesty nem tudhatta, hogy Broadfield nem
talalt ki nekem, igy aztdn nem tagadhatott semmit, amit tle tudtam meg.

- Szoval lelkesen egyiittmiikodott - segitettem.

- Nagyon is - mosolyodon el az emlékre. - Tudja, igen elbiivolé tudott lenni.
Fejébe vette, hogy ir egy konyvet az életér0l, arrdl, hogy prostitudlt, és nekem
dolgozik. Azt hiszem, annak a holland ldnynak a mintdja inspirdlta. Na persze a
holland lany be se tehette a 1abat az orszagba, a szerepe miatt, amit jatszott, de amugy
se hiszem, hogy Portia Carr valaha is nekidllt volna a konyvnek. Es maga?

- Nem tudom. Most mar biztos nem fog.



- Nem, persze, hogy nem.

- De Jerry Broadfield talan igen. Nagyon csalodott, amikor megmondta neki, hogy
nem €rdekli a rendOrségi korrupcié?

- Nem tudom, igy fogalmaznék-e. - Hirtelen a homlokat rancolta.

- Ezért jott ide? Az ég szerelmére, csak nem konyvet akart irni? - Hitetlenkedve
razta a fejét. - Képtelen vagyok megérteni az embereket. Tudtam, hogy az
onelégiiltsége csak egy pdz, emiatt dontdttem Ugy, hogy inkdbb nem lesz hozza
semmi kozom. Sokkal inkdbb ez volt az oka, és nem az inform4cid, amit felajanlott.
Egyszerlien nem biztam benne, mert Ugy éreztem, tobbet drtana a nyomozasomnak,
mint amennyit hasznalna. Ugyhogy étugrott ahhoz a kiilonleges iigyész fick6hoz.
Ahhoz a kiilonleges iigyész fickohoz. Nem volt nehéz kitaldlni, Knox Hardesty hogyan
vélekedik Abner L. Prejanianrol.

- Bosszantotta magét, hogy Prejanianhoz ment?

- Miért bosszantott volna?

Vdéllat vontam. - Prejanian hirtelen nagy hirverést kapott. A lapok sokat
szerepeltették.

- Ha publicitast akar, ugy kell neki. De szerintem inkédbb forditva siilt el, nem
gondolja?

- Es ennek maga ortil.

- Meger0sit abban, hogy j6l dontottem, ez tény, de miért Oriilnék?

- Végiil is vetélytarsak Prejaniannal, nem?

- A, én nem mondandm.

- Nem? En azt hittem. Ugy gondoltam, ezért vette rd Portia Carrt, hogy zsaroldssal
vadolja meg Broadfieldot.

-Tessék!?

- Mi mas oka lett volna ra? - Szandékosan félvallrol beszéltem; nem vadoltam,
hanem tényként kezeltem, amit mindketten tudunk. - Ez egybdl hatéstalanitotta
Broadfieldot, mert Prejanian hallani sem akarta a nevét. Rdadasul igy is hisz€kenynek
tlint fel, amiért egyaltalan hallgatott Broadfieldra.

Lehet, hogy a nagyapja meg az iikapja elvesztett€k a fejiiket, de Hardesty mogott
tobb nemzedéknyi tapasztalat 4llt, és meg tudta Orizni a hidegvérét. Kiegyenesedett a
székében, ennyi. - Félreinformaltik - jelentette ki.

- A feljelentés nem Portia otlete volt.

- Hat nem is az enyém.

- Akkor miért hivta fel magét tegnapeldtt dél koriil? A tanacsat kérte, maga meg
azt mondta neki, tegyen tigy, mintha a vad igaz lenne. Miért hivta fel magat? Es maga
miért mondta neki ezt?

Ezuttal nem haborodott fel. Kicsit huzta az idot: felvette a poharét, de bele sem
ivott, csak letette, szoszmotolt a papirnehezékkel meg a levélnyitoval. Aztdn rdm
nézett, €s megkérdezte, honnan tudok a hivasrol.

- Ott voltam.

- Maga... - kerekedett el a szeme. - Maga volt az, aki beszélni akart vele. En meg
azt hittem... széval maga mar a gyilkossag el6tt Broadfieldnak dolgozott?

- Igen.



- Az ég szerelmére! En meg... én meg azt hittem, azutdn fogadta fel magit, hogy
letartoztattak gyilkossagért. Hm. Széval Portia maga miatt volt izgatott. De én azelott
besz€ltem vele, mielott taldlkozott magaval. Akkor még nem tudta a maga nevét sem.
Honnan tudta maga... 6 biztos nem mondta el, semmi pénzért nem tette volna... O,
az ég szerelmére! BI6ffolt, mi?

- Nevezziik tapogatdzasnak.

- Inkabb nevezem bloffnek. Azt hiszem, nem szivesen pokereznék magaval, Mr.
Scudder. Igen, Portia felhivott... ezt elismerem, hiszen nyilvanvalo. Es mondtam
neki, hogy tartson ki a vad mellett, pedig tudtam, hogy nem igaz. De nem én vettem
rd, hogy feljelentse.

- Akkor ki?

- Rendorok. Neveket nem tudok, és hajlok arra, hogy Miss Carr sem tudta. Nekem
azt mondta, nem tudja, és valdszinii, hogy ebben Oszinte volt velem. Tudja, 6 nem
akart feljelentést tenni. Ha lett volna barmi esély rd, hogy kiszabaditom a szorult
helyzetébdl, nem tette volna meg. - ElImosolyodott. - Maga szerint biztosan van okom
akadalyozni Prejanian nyomozdasat. Noha nem szomorit el, hogy tojast vagtak az
arciba, én azért nem vettem volna a faradtsdgot, hogy megtegyem. Egyes
renddroknek ezek szerint sokkal nyomdsabb indokuk van a nyomozas szabotdlasara.

- Myjiik lehetett Carr ellen?

- Nem tudom. Persze a prostitudltak mindig kiszolgéltatottak, de...

- Igen?

- Ez csak egy megérzés, de az volt a benyomasom, hogy nem a térvénnyel tartjak
sakkban, hanem valami méssal. Azt hiszem fizikailag félt tdliik.

Bolintottam. Ez passzolt ahhoz a vibraci6hoz, amit éreztem, amikor taldlkoztam
Portia Carr-ral. Nem 1gy tlint, hogy a kitoloncolastdl vagy letartéztatistol fél, hanem
attdl, hogy megverik vagy megolik. Aggddott, mert oktdber volt, és mar kozeledett a
tél.



Tiz

Elaine alig haromsaroknyira lakott Portia Carrt6l, az 55. utcdban, az Elso és a
Maisodik sugéarut kozott. A portds bejelentett, €s intett, hogy mehetek. Mire a lift
felvitt a kilencedikre, Elaine méar az ajtéban vart.

Sokkal jobban nézett ki, mint Prejanian titkdrndje. Ugy saccra harminc koriil lehet.
Mindig is fiatalabbnak latszott a kordndl, és olyan az arccsontozata, ami jol birja az
oregedést. Lagy megjelenése éles kontrasztban allt lakdsanak csupasz modernségével.
Fehér, faltdl falig szOnyeg, €s az Osszes butor csupa €les sz0g, geometriai sik és
alapszin. Altaldban ki nem allhatom az ilyen szobdkat, de az 6vé valamiért tetszik.
Egyszer elédrulta, hogy sajat maga rendezte be.

Egy csokot nyomott az arcomra, aztdn belekapaszkodott két konyokombe, €s
hatradolt. - Mardell titkos tigynok jelentkezik. Jobb, ha nem vesz félvallrél, miszter.
Ez a kamera csak tigy néz ki, mint egy kamera. Valjaban nyakkendoti.

- Szerintem ez forditva van.

- Hét, remélem is. - Sarkon fordult, és odébb libbent. - Igazdbdl nem sok mindent
tudtam meg. Arra vagy kivancsi, milyen fontos emberek voltak a kliensei kozott,
1gaz?

- FOleg politikusok érdekelnek.

- Gondoltam. Akit csak kérdeztem, mindenki ugyanazt a harom-négy nevet
mondta: szinészeket, par zenészt. Némelyik ldny olyan olcsén adja magat, akar a
groupie-k, de tényleg. Azzal viagnak fel, hogy milyen hirességekkel dugtak.

- Ma te vagy a masodik, aki azzal jon, hogy a call-girlok titoktartdsa hézagos.

- Na ja. Az atlagos prosti nem éppen Hallgatag Helga, Matt. A Miss Lelki
Egészség versenyen mindig én végzek az elsd helyen.

- Egyértelmiien.

- Ha nem emlitette a konyvében szereplO politikusokat, azért lehetett, mert nem
volt biiszke rdjuk. Ha a kormédnyzoéval vagy egy szenatorral csindlja, az emberek
hallottak volna réla, de egy helyi kismend kit érdekel? Mi baj?

- A politikusok elcsiiggednének, hogy ennyire nem szamitanak.

- Mert szart se €rnek, nem igaz? - Cigarettara gyujtott. - Meg kéne szerezned a
klienslistdjat. Még ha volt is annyi siitnivaldja, hogy kddolja, a telefonszdmok
biztosan benne vannak a kis noteszaban, és azokbdl elindulhatnal.

- A tiéd kodolt?

- A nevek és a szamok is, aranyom - mosolygott diadalmasan. - Aki ellopja, csak
szemetet lop. De csak mert én Brilidns Brenda vagyok. Meg tudod szerezni Portia
klienslistajat?

- A zsaruk biztos felforgattak mindent - raztam a fejem. - Ha volt ilyenje,
megtaldltak... és elhajitottak. A folyoba. Egyetlen szalat sem hagynak elvarratlanul.
Broadfield tigyvédje igy csak tapogat a sotétben. Fel akarjdk négyelni Broadfieldot,
ugyhogy csak akkor hagytak meg Portia listajat, ha az 6 neve is szerepelt benne.

- Szerinted ki 6lte meg, Matt? A zsaruk?



- Mindenki ezt gondolja. Taldn tdl régéta eljottem, de egyszerlien nem birom
elhinni, hogy renddrok tényleg megdlnének egy artatlan prostit, csak hogy valakire
rakenhessék.

Kinyitotta a sz4jat, majd becsukta.

- Mi az?

- Talan tényleg tul rég hagytad ott a céget. - Még akart mondani valamit, de
gyorsan megrazta a fejét. - Csinalok egy csésze teat. Pocsék haziasszony vagyok. Egy
italt? A bourbonom elfogyott, de van whisky.

Ideje volt. - Egy keveset, tisztan.

- Hozom.

Amig a konyhdban volt, a zsaruk és kurvak kapcsolatin merengtem, meg az
enyémen Elaine-nel. Par évvel az eldtt ismertem meg, hogy otthagytam a
renddrséget. EldszOr egy tarsasiagban taldlkoztunk, bar a koriilményekre nem
emlékszem. Azt hiszem, egy koOzOs ismerOsiink mutatott be egymdsnak valami
étteremben, de lehetett egy parti i1s. Nem emlékszem.

Egy prostinak hasznos, ha ismer egy zsarut, akivel joban van, mert elsimithatja a
dolgokat, ha egy kollégdja raszall. Ellathatja valoban hasznos jogi tanacsokkal, amik
gyakran tobbet érnek, mint amiket egy iigyvéd mond neki. A nd persze mindezt
viszonozza, hisz a szivességek terén ez a szokas.

[gy aztdn pér évig szerepeltem Elaine Mardell ingyenlistdjan: engem hivott, ha a
falak kezdtek 0Osszezdrddni koriilotte. Egyikiink se €It vissza a helyzettel. Ha a
kornyéken jartam, idonként felmentem hozza, 6 meg Osszesen taldn hatszor fordult
hozzadm segitségért az évek soran.

Aztan kiléptem a renddrségtdl, és j6 néhany honapig nem kerestem emberi
kontaktusokat, féleg nem szexudlis jelleglicket. Egy sz€p nap aztan mégis felhivtam
Elaine-t, és felmentem hozzd. Egy sz6val sem mondta, hogy mivel mdr nem vagyok
zsaru, a kapcsolatunk is mas alapokra helyezO0dik. Ha megteszi, valdszinilileg soha
tobbé nem keresem. De utdna pénzt hagytam az asztalon, 6 meg azt mondta, reméli,
hogy hamarosan lat, és idOnként igy is van.

Azt hiszem, mondhatjuk, hogy kapcsolatunk rendOri korrupcidonak indult. Nem
védtem Ot, de nem is tartéztattam le soha. Mig a cégnél voltam, rendszeresen
latogattam, és a poziciombdl adoddan keriiltem az agydba. Azt hiszem, ez a
korrupcio.

Hozta az italomat, egy nagy pohdrban harom deci whiskyt, 6 meg leiilt a kanapéra
egy csésze tejes tedval. Labat feszes kis feneke ald hajtogatta, és kavéskandllal
kevergette a teit.

- Gyonyorti 1d6 van - mondta.

- Aha.

- Bércsak kozelebb laknék a parkhoz! Minden délelott nagyot sétilok. Ilyen
napokon szivesen jarnék a parkban.

- Minden délelott sétalsz?

- Persze. Jot tesz. Miért?

- Azt hittem, délig alszol.

- A. Korin kelé vagyok. Délté] meg latogatéim vannak. Amidgy kordn fekszem,
mert este tiz utan nagyon ritkan fogadok barkit.



- Erdekes. Az ember azt hinné, ez €jszakai melo.

- Pedig nem. Tudod, ezeknek az embereknek haza kell érni a csaladjukhoz.
Szerintem a klienseim kilencven szazalékat déltdl fél hétig fogadom.

- Ertem.

- Nemsokara jon is valaki, Matt, de ha akarod, van idonk.

- Inkdbb majd maskor.

- Semmi gond.

Kortyoltam az italbdl. - Térjiink vissza Portia Carr-ra! Senkit nem taléltal, akinek
lenne valami korményzati kapcsolata?

- Hét, talan. - Biztos latszott az arcomon, mit gondolok, mert igy folytatta: - Nem,
nem szivatlak, dehogy. Megtudtam egy nevet, de nem vagyok biztos benne, hogy jol
értettem, és fogalmam sincs, ki 0.

- Mi az a név?

- Valami Mantz vagy Manch vagy Manns. Nem tudom pontosan. Csak azt, hogy
van valami kapcsolata a polgarmesterrel, de hogy mi, nem tudom. Legaldbbis ezt
mesélték. A vezetéknevét ne kérdezd, mert az se tudom. Mond ez neked valamit?
Manns vagy Mantz vagy Manch?

- Nem ismer0s. A polgarmester embere?

- Ezt mondtéak. Azt viszont tudom, mire bukik, ha ez segit. Vécérabszolga.

- Az meg mi az isten?

- Oriiltem volna, ha tudod, mert nem igazdn nagy élmény ezt pont nekem
elmagyardzni. - Letette a csészét. - A vécérabszolga olyasvalaki, nos... szdval
kiillonb6z0 perverzidik vannak, de mondjuk ez a fajta azt szereti, ha megparancsoljdk
neki, hogy igyon vizeletet vagy egyen szart, nyalja ki a seggedet vagy a vécét.
Ilyesmi. A parancs lehet tényleg undoritd, de lehet jelképes is, példaul felmosatni
vele a fiird0szobat.

- Miért akarnd barki... hagyjuk, inkabb ne is mondd!

- A vilag egyre kiillondsebb, Matt.

- Az.

- Mintha mar senki se dugna rendesen. Mazochista dolgokkal nagy pénzeket lehet
am keresni. Egy vagyont fizetnek, hogy teljesitsd az dlmukat. Pedig szerintem nem
éri meg. En inkdbb nem megyek bele ilyen bizarr dolgokba.

- Régimddi lany vagy, Elaine.

- Az bizony. Abroncsszoknya meg puderes doboz meg minden foldi j6. Még egy
italt?

- Csak egy gylsziinyit.

Amikor behozta, azt mondtam: - Széval Manns vagy Manch. Kivéncsi leszek,
jutok-e vele valamire. Szerintem zsdkutca. De a zsaruk egyre inkdbb érdekelnek.

- Azért, amit mondtam?

- Igen, meg azért is, amit madsok mondtak. Volt valakije, aki vigyazott ra?

- Ugy érted, ahogy te rdam anno? Persze, de ezzel mire mész? A haverod volt.

- Broadfield?

- Ki més? Az a zsarolas tiszta kamu, de gondolom, ezt 0 is tudta.

Bolintottam. - Mdsvalaki?



- Lehet, de én nem hallottam réla. Se strici, se barat, hacsak Broadfieldot nem
szdmolod annak.

- Mas zsaru nem volt az életében? Aki raszallt vagy ilyesmi.

- Nem tudok rdla.

Kortyoltam a whiskybdl. - Ez nem tartozik ide, de volt valaha olyan, hogy egy
zsaru rad szallt?

- Ugy érted, most, vagy régebben? Megtortént. De aztdn rdjottem a megolddsra. Ha
van egy élland6 zsarud, a tobbiek békén hagynak.

- Ertem.

- Ha meg valaki mas szall ram, megemlitek egy nevet, vagy telefonalok, és minden
elcsitul. Tudod, mi a legrosszabb? Nem a zsaruk. Hanem azok, akik annak adjak ki
magukat.

- Zsarunak adjék ki magukat? Tudod, ez biincselekmény.

- Ja, mert én aztan feljelenthetem, mi, Matt? Kopogtatott ndlam mér par pasi, akik
megvillantottak valami jelvényt, ahogy azt kell. Mondjuk van egy zoldfiili lany, aki
most jott a varosba. Neki elég, ha meglitja az eziistds szint, és mdr fekszik is. En
nagyon kiokosodtam. J61 megnézem a jelvényt, hatha kideriil, hogy jatékszer, ami a
jatékpuska mell€ jar. Ne nevess, megtortént.

- Es mit akarnak? Pénzt?

- Amikor rajtakapom Oket, ugy csindlnak, mintha vicc lenne. De nem az. Volt,
amelyik pénzt akart, de a legtobben csak ingyen dugni.

- Es jaték jelvényt mutogatnak.

- Lattam olyan jelvényt, amit a kukoricapehely mellé csomagoltak a dobozba,
eskiiszom.

- A férfiak éllatok.

- A férfiak és a nok is, édesem. Mondok én valamit. Mindenki perverz, alapjaban
mindenkinek megvan az agylovése. Ha nem a szexben, akkor masban, igy vagy ugy,
de mindenki dilis. Te, én, az egész rohadt vilag.

Nem volt til nehéz kideriteni, hogy Leon J. Manchot masfél éve nevezték ki a
polgarmester-helyettes mellé, csak be kellett ugranom a 42. utcai konyvtarba. Volt
Mann €s Mantz is a Times Indexben, de egyikbdl se néztem ki, hogy kapcsolatban
lenne a jelenlegi varosvezetéssel. Az index Manchot mindossze egyszer emlitette 6t
év alatt. A kinevezésérol szolt a cikk. Rovid volt, és Manch csak egyike volt a benne
szereplO fél tucat embernek; nagyjabdl annyi deriilt ki réla, hogy a kamara tagja és
hogy kinevezték. Nem tudtam meg semmit sem a kordrdl, sem a lakdsarol, sem a
csaladi dllapotarol, semmirdl. Az se volt benne a cikkben, hogy vécérabszolga, de azt
legaldbb mar tudtam.

A manhattani telefonkonyvben nem taldltam Manchot. Taldn a varos masik részén
élt, vagy Jerseyben. Talan titkos a szdma, vagy a felesége nevén van. Felhivtam a
varoshazat, ahol azt mondtak, mar hazament. Az otthoni szamat el se kértem.

Egy O'Brian nevii barb6l hivtam fel Dianét, a Madison és az 51. utca sarkan.
A csapost Nicknek hivtik, egy éve még az Armstrong-ban dolgozott. Felemlegettiik,
hogy milyen kicsi a vildg, meghivtuk egymast egy-egy italra, aztdn hatramentem a
telefonfiilkéhez, és tircsdztam. Ugy kellett kinéznem a szdmot a noteszombol.

Amikor beleszolt, azt mondtam: - Itt Matthew. Beszélhetiink?



- Szia. Igen, beszélhetiink. Egyediil vagyok. A hiugom meg a férje reggel eljottek
Bayportbdl, és elvitték a gyerekeket. Majd jonnek... valamikor. Ugy gondoltdk, jobb
lesz a gyerekeknek, és nekem is. En nem igazan akartam, hogy elvigyék Sket, de nem
volt erOm vitatkozni, €s taldn igazuk van, talan jobb igy.

- Elég bizonytalan a hangod.

- Lehet. Inkabb csak nagyon faradt és megviselt vagyok. Te jol vagy?

- Jol.

- Barcsak itt volnal!

- Az j6 lenne.

- Istenem, de j6 lenne tudnom, mit is érzek! Megijeszt ez a dolog. Tudod, hogy
értem?

- Tudom.

- Hivott az tigyvédje. Besz€ltél vele?

- Nem. Engem akart elérni?

- Ami azt illeti, nem kiillondsebben €rdekl6dott irdntad. Nagyon magabiztos volt,
hogy nyernek a birdsdgon, és amikor elmondtam neki, hogy megprobalod kideriteni,
ki 6lte meg azt a nét, dgy tiint... hogy is mondjam? Ugy éreztem, mintha biinosnek
tartana Jerryt. Fel akarja mentetni, de egy pillanatra sem hisz az artatlansagaban.

- A legtobb ligyvéd ilyen, Diana.

- Mint a sebész, aki gy gondolja, kiveszi a vakbelet, akar van vele baj, akar nincs.

- Nem vagyok benne biztos, hogy ez ugyanolyan, de értem, mit akarsz mondani.
Nem tudom, van-e értelme beszélnem az tigyvéddel.

- En se tudom. Azt kezdtem el... A, butasig, €s olyan nehéz kimondani. Matthew?
Amikor felvettem a telefont, és az ligyvéd volt az, olyan csalddott lettem. Mert azt
reméltem... hat hogy te leszel. - Elhallgatott. - Matthew?

- Itt vagyok.

- Nem kellett volna ezt mondanom?

- Ugyan, ne butiaskodj! - Alig kaptam levegot. A fiilke hirtelen elviselhetetleniil
meleg lett. Résnyire kinyitottam az ajtot. - Mar kordbban is akartalak hivni. De nem
nagyon tudtam volna mit mondani. Nem haladtam valami sokat.

- Azért oriilok, hogy hivtal. Jutsz valamire?

- Talan. Mondott barmit a férjed egy konyv megirasarol?

- En? Konyvet? Azt se tudndm, hogy kezdjem. Verseket frtam annak idején. Nem
tul jokat.

- Ugy értetettem, mondta-e neked, hogy konyvet akar irni.

- Jerry? Nem is olvas konyveket, nemhogy irjon egyet. Miért?

- Majd elmondom, amikor taldlkozunk. Informécidkat gyiijtok. A kérdés az, hogy
osszedllnak-e egy egységes egéssz€. Nem O tette. Ennyit biztosan tudok.

- A hangod alapjan biztosabb vagy benne, mint tegnap.

- Igen. - Elhallgattam. - Gondoltam rad.

- Az j6. Azt hiszem, hogy j6. Es miket gondolt4l?

- Furcsakat.

- J6 vagy rossz értelemben?

- Hat, azt hiszem, jo6.

- Ennek oriilok, Matt. Nagyon.



TIZENEGY

Végiil a Village-ben toltdttem az éjszakat. Fura nyugtalansig izzott a levegOben,
tétova energia, ami elerOtlenitett, mégis mozgasban tartott. Péntek este 1évén a
legtobb bar zsufolt €s zajos volt, ahogy ilyenkor altaldban. Megjartam a Kettle-t, a
Minettit, a Whiteyt, a McBellt, a San Giorgiot, a Lion's Headet, a Riviérat meg mas
helyeket, amiknek mar a nevére se emlékszem. De sehol se birtam eliilni, egyet ittam,
aztan alltam is tovabb, ugyhogy az alkohol hatdsat 1ényegében kigyalogoltam két ital
kozott. Csak mentem €s mentem, nyugatnak sodrodtam, el a turistakdzponttol,
kozelebb ahhoz a részhez, ahol a Village nekidorg6ldzik a Hudson folyonak.

Ejfél lehetett, amikor a Sinthidhoz értem. Jécskdn nyugatra van a Christopher
utcdban, ez a himprostik utols6 megéll6ja, akik a sotét kikotobe tartanak
dokkmunkdésokhoz €és kamionosokhoz. Nem félek a melegbéroktdl, igaz, nem is
kiilondsebben jarok egyikbe se. A kornyéken jarva be-beugrok a Sinthidba, mert elég
jOl ismerem a tulajt. Tizenot éve letartdztattam kiskord megrontisaért. A kiskoru
tizenhét volt és igencsak hirhedt; csak azért csindltam, mert nem volt maés
valasztasom: a fiu apja feljelentést tett ellene. Kenny iigyvédje négyszemkozt
elbeszélgetett az apaval, felvazolta, mi deriilne ki egy nyilvanos targyaldson, és ezzel
vége is lett a dolognak.

Az évek folyaman érdekes kapcsolat alakult ki Kenny és koztem, az ismeretség €s
a bardtsdg kozti bizonytalan teriileten mozogtunk. O volt a pult mogétt, amikor
beléptem, €s mint altaldban, most is huszonnyolc évesnek nézett ki. Valgjaban inkabb
a dupldja lehet, de nagyon kozel kell hozzd dllni, hogy az ember észrevegye az
arcfelvarrds nyomat. Gondosan fésiilt haja teljesen a sajatja volt, még ha a szoke szin
egy Clairol nevli holgyrdl elnevezett hajfesték ajandéka is.

Ugy tizenot vendég lehetett a barban. Ha az ember kiilon-kiilon nézte meg Oket,
nem gyanakodott volna, de igy kollektivan nyilvanvalé volt a homoszexualitasuk,
valosdggal betoltotte a levegdt a hosszi, keskeny helyiségben. Vagy taldn a
betolakoddsomra reagaltak. Akik ilyen vagy olyan félvildgban élik az életiiket,
mindig kiszurjak a zsarukat, én pedig még mindig nem tanultam meg, hogy méasnak
latszodjak.

- Sir Matthew, a Scudder nemzetségbdl - harsogta Kenny.

- Hoédolat, hodolat, nagyuram. Az iizlet mostansag nem megy valami jol, de
szerintem megbecsiilt személyed ezen valtoztatni fog. Tovabbra is bourbon, dragam?

- Az j6 lesz, Kenny.

- Orommel latom, hogy ndlad semmi sem viltozik. Te vagy az dllandésdg ebben a
féktelen vilagban.

A pultndl iiltem le. A vendégek megnyugodtak, amikor Kenny iidvozolt, és talan
ezért is csindlt ekkora felhajtast. J6 sok bourbont Ontétt a poharba, és letette elém.
Belekortyoltam. Kenny felém hajolt, rakonyokolt a pultra. Az arca sz€p barndra siilt.
A nyarakat a Fire Islanden tolti, év kozben meg kvarclampat hasznal.

- Dolgozol, dragam?

- Ami azt illeti, igen.



Soéhajtott. - Mindenkivel megesik. Jomagam a munka iinnepe 6ta hizom az igét, és
még mindig nem szoktam meg. Olyan €lvezet egész nydron a napon siitkérezni, és
hagyni, hogy Alfréd vigye romléasba az lizletet. Ismered Alfrédet?

- Nem.

- Tuti biztos, hogy a szememet is kilopja, de nem érdekel. Csak azért vesz0dom
ezzel a hellyel, hogy az enyéimnek legyen hova jarni. Na persze nem merd
mas hely is, ahol italnemiit arulnak. Amig épphogy kijottem, usztam a boldogsagban.
Aztdn csopogott némi profit, a borravalondl egy kicsit tobb. - Kacsintott, majd
atsassz€ézott a bar masik végébe uyjratdlteni par poharat, €s besopdrni némi pénzt.
Aztan visszajott, €s megint két kezébe tette az éllat.

- Fogadjunk, hogy tudom, miben santikélsz - mondta.

- Fogadjunk, hogy nem.

- Egy italba? Oké. Lassuk csak. A kezdbetiii véletlen nem J. B.? Es most nem Jim
Beamre gondolok. J. B. és a barétja, P. C.? - Szinpadiasan felhuzta a szemoldokét. -
Te j6 €g, mit keres az allad a poros padlon, Matthew? Hat nem eleve ez hozott
szerény kuckoémba?

Megraztam a fejem.

- Tényleg nem?

- Csak erre jartam.

- Ez nagyon érdekes.

- Tudom, hogy par saroknyira lakott innen, de ez aligha jelent valamit, Kenny.
Tucatnyi bar van a lakasdhoz kozel. Csak tippeltél, hogy rajta vagyok az ligyon, vagy
hallottal valamit?

- Nem tudom, mondhatjuk-e tippnek. Inkabb feltevés. Itt szokott inni.

- Broadfield?

- O bizony. De nem tidl gyakran. Nem, 6 nem meleg, Matthew. Vagy ha igen, hit
én nem tudok réla. De nem hinném. Itt legaldbbis nem adta jelét, pedig az ég a
tanum, hogy gond nélkiil talalt volna valakit, aki hazaviszi. Kifejezetten lenylig6zo
pasas.

- De nem a te eseted.

- Egyéltalan nem. Jomagam a csunya kisfiukat szeretem, mint azt te is jol tudod.

- Tudom bizony.

- Mint azt mindenki tudja jol, szivem. - Valaki a kiszolgél4st siirgetve a pultra
koppintott a pohardaval. - Jaj, tartsd a nadragodban, Mary! - sz6lt oda neki Kenny,
giinyos brit kiejtéssel.- Eppen cseverészek az driemberrel a jardrél. - Visszafordult
hozzam. - Ha mar az akcentusnal tartunk, a not is elhozta. Nem tudtad? Hat most
tudod. Még egyet? Mar igy is tartozol két duplaval: egyet megittél, egyet elvesztettél.
Legyen kerek harom! - Bokeziien kimérte a duplat. - Szdval persze hogy sejtettem,
mi jaratban vagy. Végiil is nem ez a torzshelyed. Azok ketten voltak itt egyiitt is meg
kiilon is, a nd most halott, a pasas racsos hotelban csiicsiil, igyhogy a kovetkeztetés
egyértelmii. M. S. tudakozdodik J. B.-rol és P. C.-rdl.

- A vége helytallo.

- Akkor kérdezz!

Egyediil volt Broadfield, amikor el0szor jart itt?



- Nagyon sokdig csak magdban ivott. Eleinte nem volt gyakori vendég. Azt
mondandm, el0szor masfél éve nézhetett be. Havonta kétszer ha lattam, mindig
szoloban. Persze akkor még semmit nem tudtam réla. Valahogy zsarus volt, meg nem
is. Erted, mire gondolok? Taldn a ruhdja tette. Ne sértédj meg, de észvesztden jol
0ltozott.

- Miért sértodnék meg?

Viéllat vont, és odébb ment, torddni az iizlettel. Kozben megprdobaltam
kiokoskodni, Broadfield miért jarhatott gyakran a Sinthidba. Csak az lehetett az oka,
hogy néha ki akart szabadulni a lakdsabdl, viszont nem szeretett volna belefutni
senkibe, akit ismerhet. Egy melegbar tokéletesen megfelelt neki.

Amikor Kenny visszajott, megkérdeztem: - Mondtad, hogy jart itt Portia Carr-ral
is. Mikor?

- Meg nem tudom mondani. Hozhatta nyéron is, amikor én nem voltam itt. En
eloszor ugy harom hete lattam oOket. Ha tudtam volna, hogy fontos lesz, akkor
biztosan megjegyzem, pontosan mikor voltak itt. De honnan tudhattam volna?

- Akkor mar tudtad, kicsoda Broadfield?

- Remek kérdés, Matt dragam! Tudtam, tudtam én, igyhogy a harom hét pontos is
lesz, mert onnan lett ismerds a neve, hogy kapcsolatba 1€pett azzal az iigyésszel,
aztan lattam a fényképét a lapokban, majd megjelent az amazonnal.

- Hanyszor voltak itt egyiitt?

- Minimum kétszer. Talan haromszor. Egy hét alatt. Kérsz még egyet? -
Megraztam a fejem. - Aztan kettejiiket mar nem lattam, de a not igen.

- Egyediil volt?

- Nem sokdig. Bejott, leiilt, rendelt egy italt.

- Mikor volt ez?

- Mi van ma, péntek? Akkor kedden este.

- Es szerda éjjel 6lték meg.

- HE, ne nézz igy ram, szE€pfit! Nem én voltam.

- Ha te mondod. - Eszembe jutott, hanyszor dobtam érmét kiilonbozd telefonokba
kedd éjjel, hogy felhivjam Portia Cant, és mindig csak a rogzitd valaszolt. O meg
végig itt volt.

- Miért jott ide, Kenny?

- Talalkozott valakivel.

- Broadfielddal?

- En is azt hittem, de azt a férfit 5ssze sem lehetett hasonlitani Broadfielddal, aki
leiilt hozza. Még azt is nehéz volt elhinni, hogy ugyanahhoz a fajhoz tartoznak.

- Es 6réd vart?

- Kétségtelen. A pasas Ot kereste, és a nd is felnézett, ahdnyszor csak nyilt az
ajtd. - Megvakarta a fejét. - Nem is tudom, ismerte-e a pasast. Marmint 14tasbol. Volt
egy olyan érzé€sem, hogy nem, bar csak taldlgatok. Nem volt olyan rég, Matt, és nem
1gazan figyeltem.

- Mennyi ideig voltak egyiitt?

- Talan félorat, alig tobbet. Egyiitt mentek el, igyhogy utdna akar ordkig is egyiitt
maradhattak. Engem nem avattak be a terveikbe.

- Es nem tudod, ki volt a tag?



- Nem lattam se elotte, se azota.

- Hogy nézett ki, Kenny?

- Nem volt egy nagy szam, annyit mondhatok. De gondolom, nem kritika kell,
hanem leiras. Hadd gondolkodjam. - Lehunyta a szemét, ujjaival dobolni kezdett a
pulton. Csukott szemmel mondta: - Apr6 alak, Matt. Alacsony, karcsu. Beesett arc.
Hatalmas homlok, 4lla alig volt. Ezt takarand6 pelyhedzd szakall. Bajusz semmi.
Vastag, szarukeretes szemiiveg, ugyhogy a szemét nem lattam, meg se eskiidnék,
hogy volt neki, pedig gondolom, hogy volt, mint a legtobb embernek. Egy bal meg
egy jobb, ez a hagyomany, habar idonként... mi a baj?

- Semmi, Ken.

- Ismered?

- Ja, ismerem.

Hamarosan eljottem Kennytdl. Nem emlékszem tisztdn, mi tortént utdna.
Valoszinlileg még beugrottam egy-két barba. Végiil ott alltam Jerry Broadfield
épiiletének halljdban, a Barrow utciban.

Fogalmam sincs, mi vitt oda, vagy miért hittem, hogy éppen oda kell mennem. De
akkor biztos lattam valami értelmét.

Egy vékony milanyag lappal kiakasztottam a haz belsd ajtajanak zarjat, aztan
ugyanigy a lakasajt6ét. A lakdsaba lépve bezartam az ajtot, felkapcsolgattam a
villanyokat, otthonos hangulatot vardzsoltam. Megkerestem a bourbonds iiveget,
toltéttem magamnak, aztdn a hiitébél vettem egy doboz sort kisérének. Uldogéltem,
kortyolgattam a bourbont, és sorrel 6blogettem. Kisvértatva bekapcsoltam a radiot, és
kerestem egy allomdst, ahol szolid zenét adtak.

Még tobb bourbon és még tobb sor utan levettem az Oltdnyomet, €s szépen
felakasztottam a szekrénybe. Aztdn levettem a tobbi ruhamat. Az egyik fiokban
taldltam egy pizsamat. Felhuztam. A nadrdg szarat kicsit fel kellett hajtanom, mert tul
hosszu volt. Ettol eltekintve turhetoen allt. Kicsit bo, de tirheto.

Lefekvés elott fogtam a telefont, és tarcsdztam egy szamot. Napok 6ta nem hivtam,
de még emlékeztem ra.

Mély hang, angol akcentus: - Hét-kettd-6t-6t. Sajndlom, de pillanatnyilag nincs
itthon senki. Ha a sipsz6 utin meghagyja a nevét €s a szamat, hamarosan
visszahivom. K6szonom.

A halédl hosszadalmas folyamat. Valaki negyvennyolc Ordja ebben a lakdsban
szurta le, de a hangja még mindig valaszol a hivasokra.

Még kétszer felhivtam, csak hogy halljam a hangjat. Uzenetet nem hagytam. Aztin
megittam a bourbon maradékit még egy doboz soOrrel, bemdsztam az 4gyba, és
elaludtam.



TIZENKETTO

Kéban, zavaros fejjel ébredtem, és hasztalan kerestem egy alaktalan dlom nyomat.
Egy pillanatig csak alltam Broadfield 4gya mellett az 6 pizsamdjaban, €és azt sem
tudtam, hol vagyok. Aztdn felbukkant az emlék, élesen és részletesen. Gyorsan
lezuhanyoztam, megtoriilkdztem, visszavettem a ruhdmat. Reggeli gyanant lekiildtem
egy sort, aztan elhiztam, ki a ragyogd napfénybe. Ugy éreztem magam, mint egy
elkésett €jszakai tolvaj.

Legszivesebben azonnal munkdhoz lattam volna, de elobb Jimmy Daynél a
Sheridan téren jOl bereggeliztem. Szalonnds tojdst ettem, €s megittam egy liter kavét,
csak aztdn mentem a foldalattival északra.

A hotelban egy iizenet vart egy rakds reklamlevéllel, amik mentek egyenesen a
kukdaba. Az iizenetet Seldon Wolk kiildte, hogy hivjam fel, ha ugy adddik.
Gondoltam, hogy ennél tigyabb nem nagyon lesz, igy a hotel halljabodl felhivtam.

A titkdrnOje azonnal bekapcsolt. - Ma délelott beszéltem a kliensemmel, Mr.
Scudder - mondta Wolk. - Felirt valamit, hogy olvassam fel 6nnek. Szabad?

- Persze.

- “Matt. Nem tudok semmit Manch és Portia kapcsolatardl. A varoshdzan
dolgozik? Portia kinyvében volt par politikus, de nem 4rulta el, kik. Ugy dontdttem,
folosleges elhallgatnom bizonyos dolgokat. Titkoltam Fuhrmannt meg a terveinket,
mert nem gondoltam, hogy koze lehet az egész ligyh6z, meg amugy is szeretem
megtartani magamnak a dolgaimat. Felejtsiik el! Honnan tudtdk, hogy a lakdsomra
kell jonni? Ki szolt nekik? Ez j6 nyom lehet."

- Ennyi?

- Ennyi, Mr. Scudder. Ugy érzem magam, mint egy kiildonc, kérdéseket és
valaszokat tovabbitok, amiket nem is értek. Ennyi erdvel valami kod is lehetne.
Remélem, maga érti.

- Nagyjabol. Milyennek latta Broadfieldot? J6 hangulatban van?

- Nagyon is. Teljesen biztos benne, hogy felmentik. Es azt hiszem, jogos az
optimizmusa. - Aztdn elkezdte sorolni a kiilonb6z6 jogi mandvereket, amik
megmentik Broadfieldot a bortontol. Oda se figyeltem, majd amikor kicsit lelassitott,
megkoszontem neki, €s letettem.

Beugrottam a Red Flame-be inni egy kavét meg atgondolni Broadfield lizenetét.
Baromsag volt, amit javasolt, €s hamarosan azt is tudtam, miért.

Zsarufejjel gondolkodott. Erthetd: évekig ezt tanulta, nem olyan konnyli egybél
atallni a civil gondolkodasmodra. Sokszor még €n is zsarufejjel gondolkodom, pedig
volt jo par évem, hogy leszokjak rola. ZsaruszemszogbOl nagyon is ésszertinek tiint
ugy kezelni a helyzetet, ahogy Broadfield gondolta. Az ember ragaszkodik a kemény
tényékhez, onnan megy visszafelé, végigvesz minden lehetséges megkozelitést, amig
rd nem jOn, ki jelentette be a gyilkossdgot a renddrségen. Megvan rd az esély, hogy a
telefondld volt a gyilkos. Vagy ha nem, hat latott valamit.



Ha meg nem, hat l4tott valaki mas. Valaki taldn megpillantotta Portia Carrt belépni
a haldla estéjén a Barrow utcai épiiletbe. Nem volt egyediil. Valaki esetleg latta kéz a
kézben besétdlni azzal, aki aztdn megolte.

Es egy zsarunak ez a kovetendd dt. A rendérség birtokdban van két olyan
tényezonek, ami miatt az ilyesmi bevalik nekik: emberek €s hataskor. Mindkettore
sziikkség 1s van. Ha valaki egyediil dolgozik, nem jut semmire. Aki egyediil dolgozik,
€s még egy tiszteletbeli renddrjelvénye sincs, amivel rdvehetne az embereket, hogy
beszéljenek, az az égvildgon semmire sem jut.

Foleg ha mar a rendOrség sem segit neki. Fdleg ha a rendorségnek nem érdeke egy
olyan nyomozéas, ami kijuttathatja Broadfiel-dot a dutyibdl.

Vagyis teljesen masképp kellett elindulnom. Ugy, ahogy egy renddrnek eszébe
nem jutna.

Meg kellett tudnom, ki 6lte meg a not, aztan fel kellett hajtanom a tényeket, hogy
aldtamasszdk, amit mar kiagyaltam.

De eldszor 1s meg kellett talalnom valakit.

Egy kis embert, ahogy Kenny mondta. Alacsony és vékony. Beesett arc. Hatalmas
homlok. Pelyhedz0 szakall. Bajusz semmi. Vastag, szarukeretes szemiiveg...

El6szor beugrottam az Armstrongba. Nem volt ott, €s aznap délelott nem is lattak.
Gondoltam, iszom egyet, de aztdn meg azt gondoltam, Douglas Fuhrmann-nal egy
ital nélkiil 1s elbirok.

Csak éppen nem nyilt r4d alkalmam. Elmentem a hédzba, ahol lakott. Ugyanaz a
lompos n6 nyitott ajtét. Talan ugyanazt a kdpenyt és papucsot is viselte. Most is azt
mondta, hogy telt haz van, probdlkozzam harom hazzal lejjebb.

- Doug Fuhrmann - mondtam.

Vette a faradtsagot, hogy szemét az arcomra emelje. - Negyedik emelet, elol. - A
homlokat rancolta. - Maga mar jart itt. Ot kereste.

- Ugy van.

- Aha, gondoltam is, hogy ismer0s. - Mutatéujjaval megtorolte az orrat, majd az
ujjat meg a kopenybe. - Nem tudom, itthon van-e. Ha be akar kopogni, menjen csak.

- Rendben.

- De az ajtajat ne piszkalja! Van riasztdja, ami mindenféle hangokat ad. Még
takaritani se mehetek be. O maga takarit. Képzelheti.

- Régebb 6ta van itt, mint a tobbiek?

- Régebben, mint én. Midta is dolgozok itt, egy éve? Kettd? - Hat, ha 6 nem tudja,
én hogy segitsek? - O meg mdr eldtte is itt lakott.

- Akkor elég jol ismeri.

- Nem ismerem én egydltalan. Egyiket se. Nincs idom ismerkedni, miszter.
Megvan a magam baja, higgye el.

Elhittem, de ettdl még nem akartam tudni, mi az. Fuhrmannrdl a jelek szerint
semmit nem tudott, a tobbi mondanddja meg nem érdekelt. Elmentem mellette, fel a
1épcsOn.

Fuhrmann nem volt otthon. Lenyomtam a kilincset, de bezarta az ajt6t. Nem lett
volna nagy szdm kiakasztani a zdarat, de nem akartam bekapcsolni a riasztot.
Eltoprengtem, vajon eszembe jut-e, ha az asszony nem szol.



Irtam neki par sort, miszerint a lehetd leghamarabb beszélniink kell. Alafrtam,
odafirkantottam a telefonszamomat, €s becsusztattam az ajto alatt. Aztan tdvoztam az
épliletbol.

A brooklyni konyvben szerepelt egy Leon Manch. A Pierrepont utcdban, ami a
Brooklyn Heightson van. Egy vécérabszolga is lakhat ott, miért ne? Tarcsaztam, €s
vagy egytucatnyi csongés utan tettem le.

Megprobaltam Prejanian iroddjat. Senki nem vette fel. Manapsig mar a
munkamadnidsok is csak heti 6t napot dolgoznak. Megprobaltam a varoshazat, hatha
Manch bement az iroddba. Itt legalabb felvették a telefont, igaz, Leon Manch nem
volt a kdzelben.

A telefonkonyvben Abner Prejanian cimeként a Central Park West 444. szerepelt.
Mar nekiélltam tarcsdzni, amikor rddobbentem, hogy semmi értelme. Halvany gize
sem lesz, ki vagyok, és kiillonben se 4ll le beszélgetni telefonon egy vadidegennel.
Ugyhogy letettem a kagylét, visszavettem a pénzt, és kikerestem Claude Lorbeer
szamat. Egyetlen Lorbeert taldltam Manhattanben, egy bizonyos J. Lorbeert a West
End sugaruton. Tarcsaztam, és mikor egy noO felvette, Claudeot kértem. Amikor a
telefonhoz jott, megkérdeztem, volt-e valaha kapcsolatban egy Douglas Fuhrmann
nevl férfival.

- Nem hiszem, hogy hallottam a nevét. Milyen kapcsolatra gondol?

- Broadfield ismerdse.

- Rendor? Nem, szerintem nem ismerem.

- Tal4n a fénoke igen. Ot akartam felhivni, de tgyse tudja, ki vagyok.

- Oriilok, hogy engem hivott. Felhivom Mr. Prejaniant, megkérdezem, és
visszahivom magat. Akar még tudni mast is?

- Azt, hogy mond-e neki valamit a Leon Manch név. Marmint Broadfielddal
kapcsolatban.

- Szivesen. Visszahivom, Mr. Scudder.

Ot perc sem telt bele, mar hivott. - Most beszéltem Mr. Prejaniannal. Egyik név
sem volt ismerds neki. Mr. Scudder? A maga helyében én keriilnék minden
konfrontaciét Mr. Prejaniannal.

- Igen?

- Nem bujt éppen ki a borébol, hogy egyiittmiikodom magéaval. Nem mondta ugyan
ki, de azt hiszem, maga érti, mire célzok. Jobb szereti, ha az alkalmazottai joindulata
hanyagsaggal viseltetnek az ilyen érdeklodOk irant, ha szabad elévennem ezt a régi
frazist. Természetesen ez kettdnk kozott marad, ugye?

- Természetesen.

- Maga tovébbra is meg van gyozddve rdla, hogy Broadfield artatlan?

- Jobban, mint barmikor.

- Es ez a Fuhrmann a kulcs?

- Talan. Kezd 6sszedllni a kép.

- Izgalmasan hangzik. Nos, nem tart6ztatom tovabb. Ha barmit tehetek, csak hivjon
fel, de kezeljiik bizalmasan, j6?

Kicsivel késObb Dianét tarcsaztam. Megbesz€ltiik, hogy talalkozunk fél kilenckor a
Brittany du Soirban, egy francia étteremben a Kilencedik sugéaruton. Nyugodt,
csendes hely, ahol mi is nyugodt, csendes emberek lehetiink.



- Akkor fél kilenckor - mondta. - Jutottdl valamire? Hagyd csak, majd elmondod,
ha talalkozunk.
- Ugy van.

- Sokat toprengtem, Matthew. Nem vagyok benne biztos, hogy tudod, milyen érzés
ez nekem. Nagyon sokdig nem gondolkodtam, szinte kényszeritettem magam, hogy
ne gondolkodjam, €s most olyan, mintha valami elszabadult volna bennem. Nem
kéne elmondanom. Még megijesztelek.

- Emiatt ne aggdd;j!

- Pont ez a kiilonds. Nem aggdédom. Szerinted nem kiilonos?

Utban a hotelom felé megalltam Fuhrmann lakdsanal. A lompos né nem jelentkezett a
csengetésemre. Gondolom, lefoglalta valami probléma, amire kordabban utalt.
Beengedtem magam, €s felmentem a 1épcson. Fuhrmann a jelek szerint az6ta sem jart
itthon: az ajté alatt lattam a cetlit, amit bedugtam.

Barcsak leirtam volna a telefonszamat! Mar ha volt neki; ittjartamkor ugyan nem
lattam telefont, de hat j6 nagy rendetlenség volt az asztalan. A papirhegyek alatt
nyugodtan meglapulhatott a késziilék.

Hazamentem, lezuhanyoztam, megborotvalkoztam, rendet tettem a szobamban. A
szobalany futdlag Osszetakaritott, sok minden nem maradt nekem. Soha nem lehet
masnak nézni, mint ami: egy kis szobanak egy nem til megnyerd hotelban.
Fuhrmann a szobdjt a maga képére alakitotta. En hagytam, ahogy kaptam. Eleinte
ugy gondoltam, passzol hozzdm a csupasz egyszerliség, amit egy jO ideje mar észre
sem veszek, és csak akkor szuir szemet, ha vendéget varok.

EllenOriztem az italkészletet. Elegendonek taldltam, és kiillonben se tudtam, mit
szeret. Amugy meg a bolt az utca tiloldalan este tizenegyig kiszallit.

A legjobb oltonyomet vettem fel. Az arcomra kentem egy kis arcszeszt. A
sracoktdl kaptam még kardcsonyra. Mar arra sem emlékeztem, melyik kardcsonyra,
€s hogy mikor hasznéltam utoljara.

Nevetségesnek €éreztem magam az arcszesztl, de a maga modjan nem volt
kellemetlen.

Beugrottam az Armstrongba. Fuhrmann Ugy egy Ordja jart ott. Hagytam neki egy
tizenetet. Felhivtam Manchot, aki ezuttal felvette.

- Mr. Manch, Matthew Scudder vagyok. Portia Carr baratja.

Rovid sziinet utdn szolalt meg, amitdl a valasza nem hangzott tul
meggyozonek. - Attdl tartok, nem ismerek ilyen nevil holgyet.

- Dehogyisnem. Ezzel hidba probalkozik, Mr. Manch. Nem vélik be.

- Mit akar?

- Talalkozni. Holnap.

- Miért?

- Majd személyesen elmondom.

- Nem értem. Mit mondott, hogy hivjak?

Megmondtam.

- Nem értem ezt az egészet, Mr. Scudder. Fogalmam sincs, mit akar télem.

- Akkor holnap délutidn magénal.



- En nem...

- Holnap délutan - ismételtem. - Harom koriil. J61 tenné, ha otthon lenne.

Mondani akart valamit, de nem vartam ki. Par perccel mult nyolc. Kimentem, €s
elindultam a Kilencediken az étterem felé.



TIZENHAROM

Beiiltiink egy bokszba. Egyszerl, testhez 4116 fekete ruhat viselt, €kszer nélkiil.
Viragillati parfiimje volt, némi fliszeres zamattal. Neki szaraz vermutot kértem
jéggel, magamnak bourbont. Az elso ital alatt semmiségekrOl beszéltiink. A masodik
korrel vacsorat is rendeltiink: neki salatat, nekem bélszint. Megjottek az italok, és
ahogy megint koccintottunk, taldlkozott a tekintetiink, amitdl csend borult rank, egy
kicsit kinos csend.

O torte meg. Odanydjtotta a kezét, én pedig megfogtam. Lesiitott szemmel mondta:

- Nem vagyok valami j6 ebben. Gondolom, kijottem a gyakorlatbdl.

- Csakugy, mint én.

- Neked legalabb volt par éved, hogy hozzdszokj az agglegényélethez. Nekem
egyetlen kis kalandom volt, de igazabdl az se komoly.

- Nem muszdj beszélned rola.

- Persze, tudom. Neki volt egy felesége, az egész dolog alig jelentett valamit, csak
lefekiidtiink parszor, és hogy Gszinte legyek, az se volt til remek. Es nem is tartott
sokaig. - Habozott. Taldn azt varta, hogy mondok valamit, de én hallgattam. - Ha te
1s, hm, olyannak akarod ezt, nekem megfelel, Matthew.

- Nem hinném, hogy ami koztiink van, az csak puszta szex lenne.

- Nem, én se hiszem. Barcsak... nem is tudom, mit akartam kivanni. - Felemelte a
poharat, €s belekortyolt az italba. - Azt hiszem, ma este kicsit be fogok rugni. Vagy
ez rossz Otlet?

- Lehet, hogy nagyon is j6. Igyunk bort a vacsordhoz?

- Igen, az j6 lenne. Gondolom, nem tul biztato, ha az embernek be kell rigni.

- Ha azt vdrod, hogy lebeszéljelek, akkor a leheté legrosszabbhoz fordultdl. En
mindennap berugok kicsit.

- Emiatt aggédnom kéne?

- Nem tudom. De mindenképpen jo, ha tudsz réla, Diana. Tudnod kell, kivel van
dolgod.

- Alkoholista vagy?

- Mi az, hogy alkoholista? Azt hiszem, elég alkoholt iszom, hogy igy nevezzenek.
De ez nincs hatassal az életemre. Még. El0bb-utdbb biztos lesz.

- Nem tudod abbahagyni? Vagy visszafogni?

- Talan. Ha lenne miért.

A pincérnd meghozta az el6ételt. Kértem egy iiveg vorosbort. Diana a villgjat
beleszurta egy kisebb kagyloba, de féluton a szdja felé megdllt a keze. - Talan jobb,
ha errdl csak késobb beszéliink.

- Vagy nem.

- Szerintem a legtobb dologrél ugyanigy gondolkodunk. Szerintem ugyanazt
akarjuk, és ugyanattol féliink.

- Legalabbis majdnem.

- Igen. Lehet, hogy nem vagy fonyeremény, Matthew. Azt hiszem, ezt akarod a
tudomdsomra hozni. En nem iszom, de van helyette mds. En masképpen tartom



magam tivol az emberektdl. Feladtam azt, hogy 6nmagam legyek. Es most gy
érzem...

- Igen?

- Mintha kaptam volna egy mésodik esélyt, ami szinte mindvégig megvolt, de csak
akkor kaptam meg, amikor mar tudtam, hogy jar nekem. Fogalmam sincs, hogy te is
részese vagy ennek az esélynek, vagy csak radobbentettél a 1étére. - A villat letette a
tanyérra. A kagyld még mindig a villa 4gain 1l6gott. - Annyira 0ssze vagyok
zavarodva. Az 0sszes magazinban az 4ll, hogy pont a megfelel6 korban vagyok egy
remek “ki is vagyok én"-féle valsaghoz. Errdl van sz6? Vagy szerelmes lettem? Es
honnan lehet tudni a kiillonbséget? Van egy cigid?

- Hozok. Mit szivsz?

- Semmit. Ja, barmilyen j6 lesz. Mondjuk Winstons.

Vettem egy csomaggal az automatabol. Kibontottam, adtam neki egy szdlat, és
vettem én is. Gyufat gyujtottam, €s ahogy a langhoz hajolt, ujjai a csuklomra
fonodtak. Hidegek voltak.

- Harom kisgyerekem van - mondta. - Meg egy férjem bortonben.

- Erre nekidllsz inni meg dohdnyozni. Te aztin ki vagy késziilve.

- Te meg egy édes ember vagy. Mondtam mar? Igen? Akkor most megint
mondom.

Figyeltem rd, hogy a vacsordhoz 0 igyon tobb bort. Utdna elkortyolt még egy
kancsé eszpresszokdvét, megvaditva egy gyiisziinyi brandyvel. En visszatértem a
bourbonds kdvéhoz. Rengeteget beszé€ltiink és rengeteget hallgattunk. Ezek a csondek
a maguk modjan ugyanolyan tartalmasak voltak, mint a beszéd.

Mar éjfélre jart, amikor fizettem. Alig vartak, hogy zarhassanak, de a pincérnOnk
nagyon rendes volt, €és nem zavart minket. Kitartdsat olyan borravaldoval héldltam
meg, ami akdr tulzdsnak is mindsiilhetett, de nem érdekelt. Szerettem az egész
vilagot.

Kiléptiink, és megélltunk a Kilencedik sugdrit hideg levegéjében. Eszrevette a
holdat, és megosztotta velem a felfedezést. — Majdnem telihold. Hat nem gyonyorii?

- Az.

- Néha mintha érezném a hold vonzasat. Butasag, mi?

- Nem biztos. A tenger is érzi. Ettdl van a dagily. Es az is kétségtelen, hogy
befolyasolja az ember viselkedését. Ezt minden zsaru tudja. A holddal a blinozési
gyakorisag is véltozik.

- Komolyan?

- Aha. Fdleg a bizarr blincselekmények szdma ugrik meg ilyenkor. Teliholdkor
kiilonods dolgokra képesek az emberek.

- Példaul?

- Példaul nyilvanosan csokoléznak.

Kicsivel késobb azt mondta: - Hat, nem tudom, de szerintem ez nem kiilonos.
Inkébb j6.

Az Armstrongban mindkettonknek bourbonds kavét kértem.

- Mert szeretem az érzést, amit ad, Matthew, de elalmosodni se akarok. A multkor
1s izlett.



Amikor kihozta az italt, Trina egy darab papirt csusztatott oda nekem. - Egy 6rdja
jart itt. Meg eldtte is parszor. Nagyon szeretne veled beszélni.

Széthajtogattam a papirt. Doug Fuhrmann neve €s telefonszdma 4llt rajta.

- KOsz - mondtam Trindnak. - Reggelig varhat.

- Azt mondta, hogy siirgos.

- Ez az 6 véleménye.

Beleontottiik a bourbont a kdvénkba, €s Diana megkérdezte, mirdl van szo.

- Egy fickordl, aki kozel all a férjedhez. Meg a lanyhoz is, akit megoltek. Azt
hiszem, mar tudom, mi tortént, de besz€lni akarok vele az egészrol.

- Fel akarod hivni? Vagy talalkozni vele? Miattam ne szalaszd el, Matthew.

- Varhat.

- Ha fontos...

- Nem az. Varhat reggelig.

Fuhrmann viszont nem igy gondolta. Nemsokara csongott a telefon. Trina vette fel,
€s odajott hozzank. - Ugyanaz. Beszé€lsz vele?

Megraztam a fejem. - Jartam itt - mondtam. - Megkaptam az iizenetét, €s olyasmit
mondtam, hogy majd reggel hivom. Aztan ittam, és elmentem.

- Ertem.

Tiz-husz perccel késobb tényleg elmentiink. A hotelomban az €jféltd] nyolcig tartd
miszakot Esteban vitte. Hirom iizenetet adott at, mindet Fuhrmann hagyta.

- Egy hivast se! - utasitottam. - Akarki is keres. Nem vagyok.

- Rendben.

- Csak akkor csongessen fel, ha ég az épiilet!

- Rendben.

Felmentiink a lifttel, aztan végig a folyoson a szobdmhoz. Kinyitottam az ajtot, és
félredlltam, hogy beengedjem. Most, hogy velem volt, kis szobam szarazabbnak és
kietlenebbnek latszott, mint barmikor.

- El6szo6r mashova akartalak vinni - magyardztam. - Egy jobb hotelba vagy egy
haverom lakésara, de aztdn ugy gondoltam, szeretném, ha latnad, hogy élek.

- Oriilok, Matthew.

- Komolyan?

- Még annal is komolyabban.

Megcsokoltam.  Sokdig oOleltik egymdst. Beszivtam parfiimjének illatét,
megizleltem édes szdjat. Aztin elengedtem. Lassan korbejarta a szobdt, alaposan
megnézett mindent, mintha meg akarta volna érezni a helyet, ahol élek. Aztan felém
fordult, és egy nagyon szelid mosoly jelent meg az arcan. Elkezdtiink vetkOzni.



TIZENNEGY

Nyugtalanul aludtunk. Amikor egyikdnk felébredt, felkelt a masik is. Aztdn amikor
utoljara ébredtem fel, egyediil taldltam magam. A szmogos levegdtdl megsipadt
napfény bearanyozta a szobat. Kimdsztam az agybol, megnéztem az Ordmat az
éjjeliszekrényen. Majdnem dél volt.

Mar éppen feldltoztem, amikor végre megtaldltam az iizenetét. A pohar és a tiikor
ko6z€ dugta az oltozdasztalon. Kézirdsa nagyon jolfésiilt volt, betlii igen aprok.

Kedvesem!

Hogy is mondjdk manapsdg a tinik? A tegnap éjjel volt életem hdtralevo részének
elso éjszakdja. Annyi mindent akarok mondani, de most nem vagyok olyan
dllapotban, hogy jol meg tudjam fogalmazni a gondolataimat.

Kérlek, hivj fel! Es hivj fel, kérlek!

A te holgyed

J6 néhanyszor elolvastam. Aztdn gondosan Osszehajtottam, €s a tircdmba dugtam.

A portan egyetlen iizenet vart. Fuhrmann hivott még egyszer fél kettd koriil. Utana
nyilvan feladta, és aludni ment. Az elOcsarnokbdl felhivtam, de foglaltat jelzett.
Kimentem reggelizni. A leveg0t, amit az ablakbol olyan szennyezettnek lattam, lent
az utcan egész tisztanak éreztem. Taldn a hangulatom tette. Hosszu ideje nem voltam
ilyen j6 passzban.

A masodik csésze kavé utan feldlltam az asztaltol, és megint Fuhrmannt hivtam.
Megint foglaltat kaptam. Visszamentem, ittam egy harmadik csészével, és elszivtam
egy szalat abbdl a csomagbdl, amit Diandnak vettem. Harmat-négyet szivott el az
éjjel, és €én is mindig vele tartottam. A csomagot az asztalon hagytam, és harmadszor
is megprobédltam Fuhrmannt, majd fizettem, és dtmentem az Armstrongba, hatha
felbukkant ott. De nem lattak.

Tudatom peremén ott keringett valami, €s panaszosan vijjogott felém. Az
Armstrong fizetos telefonjardl megint felhivtam Fuhrmannt. Ugyanaz a foglalt jelzés
fogadott, mégis masnak hallottam, mint &ltaldban. Felhivtam a kozpontot, hogy
megtudjam: mellétették vagy tényleg foglalt. A lany nem nagyon beszélt angolul, és
nemigen tudta, mit is akarok. Felajanlotta, hogy kapcsol a felettes€hez, de par
saroknyira voltam csak Fuhrmann lakasatol, igy mondtam neki, hogy ne faradjon.

MeglehetOsen nyugodtan indultam el, de pokoli izgatottan értem oda. Talan jeleket
fogtam, amik a tdvolsag csokkenésével egyre erOsebben érkeztek. Mindenesetre
amikor odaértem, nem csongettem be. Bekukucskaltam a hallba, nem lattam senkit,
igy a mlianyag lapommal kipockoltem a zar nyelvét.

Ugy értem fel a legfelsé emeletre, hogy nem futottam 6ssze senkivel. Az épiilet
tokéletesen kihalt volt. Odamentem Fuhrmann ajtajdhoz, bekopogtam, €s hangosan
szOlitottam, majd Ujra kopogtam.

Semmi.

Eldvettem a mlanyag lapomat, aztdn az ajtora néztem. Eszembe jutott a riaszto.
Mire megszodlal, ki kell nyitnom az ajtot, hogy aztan el tudjak tlinni. Vagyis nem



cstsztathatom vissza a zdr nyelvét. Altaldban hasznos a finom megoldas, de a nyers
erOnek is megvan a maga helye €s ideje.

Berugtam az ajt6t. Mindossze egy rugds kellett, mert az ajt6 nem volt bezarva,
csak behuzva. Anndl, aki utoljara tdvozott Fuhrmann lakdsabol, vagy nem voltak ott
ezek a kulcsok, vagy lusta volt hasznalni oket. A riasztdé nem szdlalt meg, ami kapora
j6tt, de ez volt az 0sszes jO hir.

A rossz hir bent vart, de mar abban a pillanatban tudtam, mi lesz az, amikor a
riaszté nem szoélalt meg. Bizonyos értelemben mér az eldtt tudtam, hogy az épiilethez
értem, de ez addig pusztin Osztonds tudas volt, &m amikor a riaszté néma maradt, az
0sztondsbol deduktiv tudas lett, és most, hogy meglittam 6t, a deduktiv tudasbol
szimpla, hideg tény.

Halott volt. A foldon hevert az {rdasztal eldtt, mintha éppen az asztal f61é hajolt
volna, amikor a gyilkos ratdmadt. Meg se kellett érintenem, mert rogton tudtam, hogy
halott. Tarkdjanak bal fele pépes allapotban volt, €s maga a szoba is haldlszagot
arasztott. A haldl bedlltakor a halott vastagbele és holyagja megszabadulnak a
tartalmuktol. Mieldtt a temetkezési véllalkozo kezelésbe veszi, a tetem pont ugy
blizlik, mint a halal, ami elragadta.

Mégis megérintettem, hogy meg tudjam saccolni, mikor halhatott meg. A hus
kihiilt, igy csak annyit tudtam meg, hogy legalabb 6t-hat 6rdja. A halottkémektdl sose
tanultam valami sokat. Az a laborosok terepe, akik elég jok is, habar feleannyira sem,
mint azt megjatsszak.

Visszamentem az ajtohoz, és becsuktam. A zar haszndlhatatlan lett, a padlon
viszont meglittam egy fémlemezt lyukkal a kozepén, és végiil megtaldltam a
hozzatartozo, biztosité acélrudakat is, amit a helyére raktam. Nem szdndékoztam
hosszu ideig maradni, de nem szerettem volna, ha valaki kozben megzavar.

A telefont mellétették. Kiizdelemnek semmi jelét nem lattam, tehit a gyilkos
intézhette igy, hogy késleltesse a test felfedezését. Ha ennyire rafindlt, akkor
yjjlenyomatot se hagyott, de azért vigyaztam, hogy ne nyuljak semmihez, hitha a
gyilkos mégis figyelmetlen volt. Meg persze a sajatomat se akartam reklamozni.

Mikor 6lhették meg? Az 4gy nem volt bevetve, de talan nem vetette be mindennap.
Az egyediil €10 férfiaknal ez gyakran eldfordul. Be volt vetve, amikor itt jartam?
Prébéltam visszaemlékezni, de nem mertem volna megeskiidni rd. Rémlett a tisztasag
€s a precizitas, ami azt sugallta, hogy igenis be lehetett vetve, ugyanakkor rémlett az
otthonos hangulat is, amihez viszont passzol a vetetlen agy. Minél tobbet
gondolkodtam rajta, anndl inkdbb arra jutottam, hogy nem szamit. Az orvosszakértd
majd megallapitja a halal beélltanak pontos idejét. Nekem akkor is raér megtudni.

Leiiltem az 4gy sz€lére, néztem Doug Fuhrmannt, €s probaltam pontosan felidézni
hangjanak tonusat, arcdnak vonasait.

Megprobalt elérni. Tobbszor is telefondlt, én meg nem fogadtam a hivasait. Mert
egy kicsit mérges voltam rd, amiért a bolondjat jaratta velem. Mert egy novel voltam,
aki teljesen lekototte a figyelmemet, ami annyira 4j élmény volt a szamomra, hogy
egyetlen pillanatra sem akartam megszakitani.

Es ha beszélek vele? Taldn mondott volna valamit, amit most mér sosem fog. De
val6szinlibb, hogy csak meger0siti, amit mar eleve sejtettem a kapcsolatardl Portia
Carr-ral.



Most is €lne, ha beszélek vele?

Egész nap iilhettem volna az 4gyon, ilyen kérdésekkel pocsékolva az iddt. De
barmi is a valasz, mar igy is tul sok 1d6t vesztegettem el.

El6szor elvettem a rudat, majd résnyire nyitottam az ajtot. A folyoso iires volt.
Kisurrantam Fuhrmann szob4djabdl, le a 1épcsOn. Kijutottam az épiiletbdl, és megint
csak nem taldlkoztam egy 1€lekkel sem.

A Midtown North Renddrkapitanysdg - a néhai Tizennyolcadik korzet - a Nyugati
54. utcaban van, pér saroknyira onnan, ahova épp betértem egy italra. Felcsongettem
dket a Second Chance nevil kocsma telefonjardl. A pultndl ketten boroztak, mogottiik
iilt még egy tag, akit sulyos pidsnak néztem. Amikor a rendorségen felvették a
telefont, megadtam Fuhrmann cimét azzal, hogy gyilkossdg tortént. A szolgélatos
tiirelmesen a nevemet kérdezte, én meg letettem.

Nem taxiztam, anndl sokkal jobban siettem. A foldalatti gyorsabb volt. Elmentem
vele a Clark utcdig, ami Brooklynban van, mar tal a hidon. A Pierrepont utcat ugy
kellett megkérdeznem.

Jomoédu korny€k volt. Leon Manch egy tizennégy emeletes hdzban lakott, ami
magasan tarsai fol€ tornyosult. Zomok fekete férfi volt a portds, harom mély ranccal a
homlokén.

- Leon Manch - mondtam.

Megrazta a fejét. El0vettem a noteszom, ellendriztem a cimet, aztan ranéztem.

- A cim j6 - mondta. Nyugat-indiai kiejtéssel beszElt, az ¢ kéabé o-ként
hangzott. - Csak rossz napon jon.

- Var engem.

- Mr. Manch itt mar nincs.

- Kikol1tozott? - Ez elég hihetetlennek tiint.

- Nem akar liftre varni. Rovidit.

- Mirdl beszél?

Amikor visszagondoltam, rqjottem, hogy nem szorakozasbdl siiketelt; igy probélta
meg elmondani az elmondhatatlant. - Mdas utat vélaszt - magyarazta. - Kiugrik
ablakon. Pont itt ide - mutatott ki a jarda egy pontjara, ami semmiben nem
kiilonbozott a tobbitdl. - Itt ide - nyomatékositotta.

- Mikor?

- Tegnapi éjjel. - Megérintette a homlokat, aztdn mintha térdhajlitast végzett volna.
Nem tudom, hogy a sajat szertartdsa volt, vagy egy vallasé, amit nem
ismerek. - Akkor Armand dolgozik. Ha én dolgozok, és valaki kiugrik ablakon, nem
tudom, mit csinalok.

- Megolték?

- Mit gondol? - nézett ram. - Mr. Manch a tizennegyediken lakik. Mit gondol?

A legkozelebbi kapitdnysag, ami kaphatta az iigyet, a Joralemon utcaban volt, a
Borough Hall mellett. Mazlim volt: belefutottam egy Kinsella nevili zsaruba, akivel
annak idején egyiitt dolgoztam. Aztdn masodszor is mazlim volt, mert lathatéan nem
tudott rdla, hogy Jerry Broadfieldnak dolgozom, igy nem volt oka nem bizni bennem.

- Tegnap &jjel tortént - mesélte. - En nem voltam szolgélatban, de elég nyilvanvald
az Ugy, Matt. - Zorg6tt kicsit a papirokkal, majd letette Oket az asztalra. - Manch



egyediil élt. Gondolom, buzi volt. Egy maganyos fické azon a kornyéken, hat, te is
tudod. Tizbdl kilenc homokos.

A maradék egy pedig vécérabszolga.

- Lassuk csak. Ki az ablakon, le a jardara. Mire az Adelphi Korhazba értek, mar
nem élt. Az azonositds a zsebei tartalma meg a ruhacimkék alapjan tortént, plusz a
nyitott ablak is segitett.

- Legkozelebbi rokon?

- En nem tudok réla. Itt nem szerepel. Szerinted nem & az? Ha meg akarod nézni, a
te dolgod, de fejjel ért foldet, ugyhogy...

- Amugy se lattam soha. Egyediil volt, amikor kirepiilt?

Kinsella biccentett.

- Tanu?

- Senki. De hagyott egy bucsulevelet. Az ir6gépében.

- frégéppel is irta?

- Az itt nincs benne.

- A levelet nem nézhetem meg, ugye?

- Kizart, Matt. En se férhetek hozza. Beszélhetsz azzal, akié az ligy. Lew Marko,
valamikor éjjel jon be. Talan 6 segit.

- Annyira nem fontos.

- Varjunk csak! Idemdésoltdk az iizenetet, igy is érdekel? Elolvastam:

Bocsdssatok meg. Nem birom tovdbb. Rossz életet éltem.

A gyilkossagrol egy sz6 sem.

O lehetett? Sok milik azon, mikor 6lték meg Fuhrmannt, amit viszont csak a
boncolds utdn fogok megtudni. Mondjuk, hogy Manch 0lte meg Fuhrmannt,
hazament, nyomasztotta a blintudat, kinyitotta az ablakot...

Ennek nem sok teteje volt.

- Mikor tette, Jim? Itt nem szerepel.

Homlokdt rancolva futotta végig a jelentést. - Itt kéne lennie az iddpontnak. En se
laitom. Az Adelphihoz tizenegy-harmincotkor érkezett holtan, de ebbdl még nem
tudjuk, mikor repiilt ki az ablakon.

De ez innent0l méar nem is szamitott. Doug Fuhrmann utoljara fél kettokor hivott
engem, egy Ora Otvenot perccel az utdn, hogy egy orvos halottnak nyilvénitotta Leon
Manchot.

Minél tobbet gondolkodtam rajta, anndl tobb értelme volt. Lassan kezdtek a
helyiikre keriilni a dolgok. Manch Osszeomldsabol nem lehetett kovetkeztetni se
Fuhrmann, se Portia Carr gyilkosdra. Talan Manch tényleg ongyilkos lett, talan azért
irta géppel a bucsulevelet, mert nem talalt tollat meg papirt, talan biintudatihoz
hozz4jott még a vécérabszolga-élet undora. Rossz életet éltem... hat ki a fene nem?

Pillanatnyilag nem szdmitott, Manch ongyilkos lett-e vagy sem. Taldn segitettek
neki, de ezt nem tudhattam, mint ahogy azt sem, hogyan bizonyithatnam.

Azt viszont tudtam, ki Olte meg a masik kettot, Portidt és Dougot. Ugyanugy
tudtam, mint azt, hogy Doug Fuhrmann halott, miel6tt még odaértem a hazhoz. Az
ilyesfajta tudast intuicionak nevezziik, mert pontosan nem tudjuk feltérképezni az agy
mikodését. Az csak dolgozik magaban, mikdzben a tudatunk egész massal van
elfoglalva.



Tudtam a gyilkos nevét. Az indit€kardl is j6 elképzelésem volt. Még maradt
egy-két elintézendd dolog, de a nehezén mar til voltam. Ha az ember tudja, mit
keres, a tobbi mar megy, mint a karikacsapas.



TIZENOT

Harom-négy ora is eltelt, mire a Nyugati 74. utcaban kiszalltam a taxibol, €s
szoltam a portasnak, hogy megjottem. Nem ez volt az elso taxi, amibe Brooklynbdl
visszatérve beiiltem. Tobb emberrel is beszéltem. Tobben meghivtak egy italra, de
egyet se fogadtam el. Viszont ittam j6 néhany kavét, koztiik az egyik legjobbat, amit
életemben kostoltam.

A portds bejelentett, aztan elirdnyitott a lifthez. Felmentem a hatodikra,
megkerestem az ajtot, €s bekopogtam. Apro, kékessziirke haju, madarszerii n6 nyitott
ajtot. Bemutatkoztam, mire kezet nyujtott. - A fiam éppen meccset néz - mondta. -
Magit is érdekli a futball? Jomagam nem taldlom érdekesnek. Foglaljon helyet,
mindjart szolok Claude-nak.

De nem is kellett faradnia. Claude ugyanis mar ott allt a nappali végében a boltives
atjaréban. Fehér inget viselt, afolott ujjatlan, barna kardigdnt. A 1ldban papucsot.
Husos kezének hiivelykujjat az 6vébe dugta. - J6 napot, Mr. Scudder. Erre j6jj0n,
kérem! Anya, Mr. Scudderrel a dolgozoban lesziink.

Kovettem egy kis szobdba, ahol puccos székek alltak koriil egy szines televiziot.
A nagy képernyon egy keleti lany éppen meghajolt egy tiveg férfi-kolni eldtt.

- Kdbel - magyardzta Lorbeer. - Abszolit tokéletes vétel. Es csak havi néhdny
dollar. Elotte sose volt tokéletes a vétel.

- Régota lakik itt?

- Mindig is itt laktam. Na j6. Nem egészen. Két €és fél éves voltam, amikor
1dekoltoztiink. Persze akkor még élt az apam. Ez volt az 8 dolgozdszobdja.

Koriilnéztem. A falakon angol vadasznyomatok, 4allvanyon pipdk, néhany
bekeretezett fénykép. Odamentem az ajtéhoz, €s becsuktam. Lorbeer csak nézett, de
nem szolt.

- Besz€ltem a munkaaddjaval - mondtam neki.

- Mr. Prejaniannal?

- Vele. Nagy orommel hallotta, hogy Jerry Broadfieldot hamarosan kiengedik. Azt
mondta, nem tudja, mennyi hasznat veszi a vallomasanak, de oriil, hogy nem itélik el
egy olyan bilincselekményért, amit el sem kovetett.

- Mr. Prejanian igen nagylelkd.

- Az lenne? - vontam vdllat. - Nekem nem ez volt a benyomdsom, de maga
biztosan jobban ismeri. En gy éreztem, azért oriil Broadfield drtatlansdgénak, mert
igy a sajat szervezete nem tlnik fel olyan rossz szinben. Ezért remélte mindvégig,
hogy Broadfield artatlannak bizonyul. - Lorbeer minden rezzenését figyeltem. - Azt
mondta, jobb szerette volna, ha mar kordbban tud rdla, hogy Broadfieldnak
dolgozom.

- Valéban?

- Igen. Ezt mondta.

Lorbeer leiilt a televizidhoz. Egyik kezét a késziilék tetejére tette, €s az ujjait
bamulta. - Eppen forré csokolddét iszogattam. A vasdrnap nekem a teljes



kikapcsolédds napja. Ulok a kényelmes itthoni cuccaimban, sportot nézek a tévében,
és forr6 csokoladét kortyolgatok. Gondolom, maga nem kér.

- Nem, kOoszonom.

- Egy italt? Valami erdsebbet?

- Nem.

Felém fordult. Apré szdja két oldalan a zardjelszerli vondsok most mélyebbre
vagtak. - Csak nem zavarhatom Mr. Prejaniant minden egyes aprdsaggal? Az egyik
feladatom éppen az, hogy kiszlrjem a piti dolgokat. Az § ideje roppant értékes, és
mar igy is tul sokat kovetelnek tdle.

- Ezért is nem vesz0dott azzal, hogy tegnap felhivja. Nekem azt mondta, hogy
beszélt vele, pedig nem. Még figyelmeztetett is, hogy csak magéan keresztiil keressem,
nehogy magamra haragitsam.

- Csak a munkdmat végeztem, Mr. Scudder. Elképzelhetd, hogy rosszul itéltem
meg az iigyet. Senki sem tokéletes, €s nem is allitottam soha, hogy €n az lennék.

Odahajoltam a tévéhez, és kikapcsoltam. - Hogy el ne vonja a figyelmét -
magyardztam. - Jobb, ha mindketten nagyon észnél vagyunk. Maga embert Olt,
Claude, €s sajndlom, de nem hagyhatom, hogy megussza. Nem iilne le?

- Ez nevetséges.

- Uljon le!

- Inkébb éallok. Ez a vad teljességgel értelmetlen. Nem értem.

- Gondolom, a legelejétdl gyanakodnom kellett volna - kezdtem. - Csakhogy volt
egy kis gondom. Portia Carr gyilkosdnak igy vagy ugy, de koze kellett hogy legyen
Broadfieldhoz. A nét az ¢ lakdsaban 6lték meg, tehat olyasvalaki volt a gyilkos, aki
tudta, hol van Broadfield buvohelye. Valaki, aki eldszor kicsalta onnan, majd elkiildte
a Bay Ridge-be.

- Maga feltételezi, hogy Broadfield artatlan. En még mindig nem litom ezt
bizonyitottnak.

- En végig tudtam, hogy drtatlan. T6bb okbdl is.

- De Carr tudhatott Broadfield lakasardl, nem?

- Ami azt illeti, tudott is - bolintottam. - Csakhogy nem vezethette oda a gyilkosit,
mert mar nem volt eszméleténél. Eloszor leiitotték, és aztan szurtdk le. Logikusnak
latszott, hogy mashol iitott€k le, kiillonben a gyilkos addig iitdtte volna a fejét, amig
bele nem hal. Nem 4llt volna meg csak azért, hogy eldvegyen egy kést. Maga viszont
azt csindlta, Claude, hogy valahol leiitotte, és utana vitte Broadfield lakdsara. Addigra
megszabadult attol, amivel leiitotte, és késsel fejezte be.

- Azt hiszem, most iszom még forro csokit. Biztos, hogy maga nem kér?

- Biztos. Nem tudtam elhinni, hogy egy zsaru megdlné Portia Carrt, csak azért,
hogy lebuktassa Broadfieldot. Minden ebbe az irdnyba mutatott, de nekem nem
tetszett. Jobban tetszett az, hogy Broadfield bemartasa egyszerlien csak kapora jott a
gyilkosnak, akinek a célja az volt, hogy megszabaduljon Portiat6l. De honnan
tudhatott Broadfield lakasar6l? Honnan tudta a telefonszaméat? Olyasvalakit kerestem,
aki mindkettejiikkel kapcsolatban 4llt. Es taldltam is valakit, csak épp inditékot nem.

- Ugy érti, az a valaki én vagyok - bélintott nyugodtan. — Merthogy nekem aztdn
biztosan nem volt inditékom. Na persze nem ismertem ezt a Carrt, és Broadfieldot is
alig, ugyhogy itt cs6dot mond a logikdja, nemde?



- Nem magdra gondoltam. Douglas Fuhrmannre. O frta volna meg a kdnyvet
Broadfield helyett. Broadfield eleve ezért lett informator: fontos személyis€g akart
lenni, és irni egy bestsellert. Carrtol vette az otletet, aki a sajat €letérdl szeretett volna
konyvet irni. Fuhrmann meg kitalélta, hogy kettds jatékot fog {izni, €s kapcsolatba
Iépett Carr-ral is, hogy majd 0 megirja a konyvét. Ez kototte Oket dssze, nem lehetett
mas. Csakhogy ez nem inditék gyilkossagra.

- Akkor miért esett raim a valasztasa? Mert nem tud jobbat?

Megraztam a fejem. - Tudtam, hogy maga az, amikor még nem is sejtettem, miért.
Tegnap délutdin megkérdeztem, mit tud Doug Fuhrmannrdl. Hat eleget tudott rola,
hogy éjjel odamenjen hozzd, és megolje.

- Ez egyre jobb. Most mar egy olyan ember meggyilkoldsaval is vadol, akirol
életemben nem is hallottam.

- Minden hidba, Claude. Fuhrmann veszélyt jelentett magéra, mert beszélt Carr-ral
€s Broadfielddal is. Tegnap éjjel rengetegszer keresett engem. Ha lett volna idOm
talalkozni vele, taldn nem tudja megolni. Vagy igen, mert Fuhrmann taldn maga sem
volt tisztaban azzal, mit tud. Hogy maga Portia Carr ligyfele.

- Mocskos ragalom.

- Talan tényleg mocskos, én nem tudhatom. Nem tudom, mit miivelt vele, vagy 6
magaval. Bér taldlgatni éppen tudnék.

- Maga egy patkdny. Ez undorit6. - Nem emelte fel a hangjat, de fortyogott benne a
gyulolet. - Megkoszonném, ha nem beszélne igy az anydm hazaban.

Csak bamultam ré szo6tlanul. Eleinte magabiztosan nézett a szemembe, aztin lassan
megolvadt az arca. Minden eltokéltség elparolgott beldle. Villa megrogyott,
egyszerre latszott sokkal idosebbnek és sokkal fiatalabbnak. Egy kozépkoru kisfiu iilt
velem szemben.

- Knox Hardesty tudta - folytattam. - Vagyis hidba 6lte meg Portiat. Azt hiszem, ki
tudom taldlni, hogyan tortént, Claude. Amikor Broadfield megjelent Prejanian
iroddjdban, magat a rendori korrupcidé egyaltalan nem érdekelte. Broadfieldtdl
ugyanis azt is megtudta, hogy Portia val6jadban Knox Hardesty tenyerébdl eszik,
feladja neki az tigyfeleit, hogy elkeriilje a kitoloncolast. Maga is az ligyfelek kozé
tartozott, dgyhogy csak idé kérdése volt, mikor keriil magdra a sor. Igy aztdn rdvette
Portiat, jelentse fel Broadfieldot zsaroldsért. Inditékot akart adni neki a lany
megOlésére, amit nem volt nehéz megrendezni. Amikor felhivta Portiat, 6 zsarunak
hitte magat, és hamar belement, igy vagy ugy, de jol rdijesztett, Claude. Na persze a
kurvdkat konnyll megijeszteni. Pompds csapdat éllitott fel Broadfieldnak.
A gyilkossdgnal nem is kellett kiillonosebben vigyaznia, mert tudta, a zsaruk Ugyis
mindent megtesznek, hogy rakenjék Broadfieldra. Portiat ugyanakkor csalta oda a
Village-be, amikor Broadfieldot elkiildte Brooklynba. Aztin leiitdtte a not, felvitte
Broadfield lakdsara, megolte, és elhtzott. A kést egy csatorndba dobta, mosta a kezét,
€s hazajott a mamahoz.

- Anyamat hagyja ki ebbdl!

- Szdval erre érzékeny? Ha sz6ba hozom az anyjat?

- Nem szeretem. - Osszeszoritotta a két kezét, mintha ki akarndnak ugrani az
0lébdl. - Kifejezetten nem szeretem. Gondolom, pont ezért csindlja.



- Nem egészen, Claude. - Nagy levegdt vettem. - Nem kellett volna megdlnie
Portiat. Nem volt semmi értelme. Hardesty mar tudott magéardl. Ha Hardesty mér az
elején bedobja a maga nevét, sok 1dot megsporol, nem is szélva Fuhrmann és Manch
életérdl. Csakhogy...

- Manch?

- Leon Manch. Ugy tiint, 6 6lte meg Fuhrmannt, de nem stimmelt az id6zités.
Aztan meg ugy tlint, hogy maga rendezte meg, de maga jobban csindlta volna. Maga
a helyes sorrendben 0lte volna meg Oket, nem igaz? El6szor Fuhrmannt, és aztin
Manchot, nem pedig forditva.

- Fogalmam sincs, mirdl beszél.

Ezuttal kétségteleniil nem volt, érz6dott a hangjabol.

- Leon Manch is szerepelt Portia Carr listdjan. Rdad4sul 6 volt Knox Hardesty
embere a polgarmester iroddjdban. Tegnap délutin felhivtam, hogy megbeszéljek
vele egy taldlkoz6t, és nem birta cérndval. Ejjel kiugrott az ablakon.

- Megolte magat?

- Ugy fest.

- O is megolhette Portia Carr-t - mondta. Nem vitatkozott, inkdbb gondolkodott.

- Elvileg igen - bdlintottam. - Fuhrmannt viszont semmiképp, ugyanis 0 még
bOszen telefonalt parat azutin, hogy Manchot hivatalosan halottnak nyilvanitottak.
Erti, hogy ez mit jelent, Claude?

- Nem. Mit?

- Csak annyit kellett volna tennie, hogy békén hagyja a kis ir6t. Nem tudhatta, de
csak ennyit kellett volna tennie. Manch hagyott egy bucsulevelet. Nem vallalta
magdra nyiltan a gyilkossdgot, de akédr igy is lehet értelmezni. En biztosan igy
értettem volna, és megtettem volna minden tolem telhetdt, hogy Portia Carr
meggyilkoldsat a halott Manchra kenjem. Ha sikeriil, tisztizom Broadfiel-dot.
Ha nem, védekezhet a bir6sagon. Maga mindenképpen nyugodtan iicsordg itthon,
mert én Manchot tartottam volna a gyilkosnak, a zsaruk meg Broadfieldot, €és maga
utin senki nem kajtat.

Sokaig hallgatott. Aztan Osszehuzott szemmel mondta: - Most csapdaba akar
csalni.

- Mar benne is van.

- Gonosz, mocskos ndszemély volt.

- Maga meg az Ur bosszi4llé angyala.

- Nem, semmi ilyesmi. Maga megprdobal csapdaba csalni, de nem fog menni. Nem
tud bizonyitani semmit.

- Nem is kell.

- Hogyhogy?

- Szeretném, ha velem jonne a rendorségre, Claude. Szeretném, ha magatdl valland
be Portia Carr és Douglas Fuhrmann meggyilkolasat.

- Maga meg0riilt.

- Nem én.

- Akkor engem hisz Oriiltnek. Mi az istenért tennék ilyet? Még ha én is kovettem
volna el...

- Tartalékolja az erejét, Claude!



- Nem értem.

Az 6ramra néztem. Kordn volt, én mégis ugy éreztem, mintha hénapok ota egy
hunyést sem aludtam volna.

- Az el8bb azt mondta, nem tudok bizonyitani semmit - mondtam. - En meg, hogy
1gaza van. Viszont a rendOrség tudja bizonyitani. Na nem most, csak ha még dsnak
kicsit. Knox Hardesty tudja igazolni, hogy maga Portia Carr iigyfele volt. Nekem is
elarulta, amint elmagyardztam neki, mi koze ennek az informiciénak a
gyilkossdghoz, tigyhogy a birésigon sem nagyon fogja titkolni. Es nyugodtan
fogadhat ra, hogy valaki csak latta magat Portidval a Village-ben, €és valaki més a
Kilencedik sugériton, amikor megolte Fuhrmannt. Mindig vannak tanuk, és amikor a
renddrség meg a keriileti tigyészség mindent belead, a tanuk eld is keriilnek.

- Hat csak keriiljenek, méar ha vannak. Minek tegyek beismerd vallomast, hogy
megkonnyitsem a dolgukat?

- Mert a sajat dolgat konnyitené meg, Claude. Nagyon.

- Ennek semmi értelme.

- Ha a renddrség kutakodni kezd, Claude, mindent eldas. Kideriti, hogy jart Portia
Carrndl. Most még senki nem tudja. De ha belemeriilnek, kideritik. A lapokban
sugalmazasok jelennek meg, az emberek mindenre gondolnak majd, talin még
rosszabb dolgokra is, mint ami valoban volt...

- Elég.

- Mindenki megtudja, Claude. - Az ajt6 felé biccentettem. - Mindenki.

- Maga szemét.

- Megkimélhetné etté] az anyjat, Claude. Es persze a vallomds hozzdsegitheti egy
enyhébb itélethez is. El0re megfontolt szdndékkal elkovetett emberdlés esetén ez
elvileg nem torténhet meg, de maga is ismeri a jatékot. Artani mindenesetre nem
arthat. De azt hiszem, ez a maga esetében masodlagos, Claude, nemde? Szerintem
maga elsOsorban a botranyt szeretné meguszni. [gazam van?

Szoéra nyitotta a szdjat, aztan becsukta.

- Az inditékat titokban tarthatja, Claude. Kitaldlhat valamit. Vagy egyszeriien meg
se magyardzza. Senki nem fogja erdltetni, plane akkor, ha bevallja a gyilkossigot.
A magdhoz kozel allok tudni fogjak, hogy gyilkolt, de mast nem musz4j tudniuk az
életérol.

A szdjdhoz emelte a csokoladét. Belekortyolt, aztin a csészét visszatette a
csészealjra.

- Claude...

- Hadd gondolkodjam egy kicsit, j6?

- Rendben.

Nem tudom, meddig maradtunk igy: én élltam, 6 meg a kikapcsolt tévé elott iilt.
Mondjuk 6t percig. Aztan s6hajtott, lerugta a papucsot, €s cipot huzott. Megkototte a
flizOt, majd felallt. Odamentem az ajtéhoz, kinyitottam, és félredlltam, hogy 0 1épjen
ki elsOnek a nappaliba.

- Kicsit elmegyek, anya - mondta. - Mr. Scuddernek sziiksége van a segitségemre.
Egy fontos dolog jott kozbe.

- De hat majdnem kész a vacsora, Claude. A baratod is csatlakozhatna hozzank.

- Sajnos nem lehet, Mrs. Lorbeer - mondtam.



- Nincs 1d0 vacsorazni, anya - erositett meg Claude. - Majd eszem valahol.

Kihuzta magat, €s a gardrébhoz ment a kabatjaért.

- A nagykabatot vedd fel! - tanicsolta az anyja. - Elég hideg lett. Ugye hideg van
kint, Mr. Scudder?

- Igen - feleltem. - Nagyon hideg.



TIZENHAT

Misodik latogatdsom a Siralomhézban igencsak kiillonbozott az elsotol. Nagyjabol
ugyanakkor mentem, délelott tizenegykor, de eldtte dtaludtam az éjszakat, és este
alig-alig ittam valamit. Akkor a celldjaba vittek, most egy iroddban vart az
tigyvédjével. Az Osszes fesziiltséget €s csiiggedést a celljaban hagyta, gy6zedelmes
hdsnek nézett ki.

Seldon Wolkkal mar javdban dolgoztak, amikor besétdltam. Broadfield arca
felragyogott, ahogy meglatott. - Itt az én emberem! - mondta nagy hangon. - Matt,
maga a legjobb. A legeslegjobb. Eletem legokosabb dontése volt, hogy megtaldltam
magat - aradozott, kozben folyamatosan pumpdlta a karom, és csak ugy sugérzott az
arca. - Hat nem megmondtam, hogy kikeriilok ebbdl a szarkupacb6l? Es végiil nem
maga lett az, aki segitett? - Bizalmasan kozelebb hajolt, €s szinte suttogva
folytatta: - En olyan fické vagyok, aki tudja, hogyan mondjon készonetet, ha érti,
mire gondolok. Nagy jutalom var magdra, pajtas.

- Eleget kaptam.

- Egy fenét. Mennyit ér egy ember €lete?

Ezt én is gyakran megkérdeztem magamtol, habar nem egészen igy.

- Napi 6tszaz dollart kerestem - feleltem. - Ez nekem elég, Broadfield.

- Jerry.

- Jerry.

- En meg azt mondom, hogy nagy jutalom véar magéra. Ismeri az tigyvédemet?
Seldon Wolk.

- Mar besz€ltiink - mondtam. Kezet raztunk, és udvariasan morogtunk valamit.

- Na, itt az id6 - mondta Broadfield. - Gondolom, minden riporter kint van mér, aki
el akart jonni, nem? Ha valaki kihagyja, ebbdl majd megtanulja, hogy sose késsen.
Diana kint var a kocsival?

- Ott, ahol kérte - valaszolta az tigyvéd.

- Tokéletes. A feles€gemet is ismeri, Matt? Hét persze, hiszen adtam maganak egy
papirt, hogy vigye el neki. Tudja, mit? Egyik este vacsordzzunk egyiitt! Hozza a
baratngjét! Ismerjiik meg jobban egymast!

- Az 6 lesz - bolintottam.

- Remek. - Letépte egy nagy boriték tetejét, és a tartalmat az asztalra Ontotte.
Tarcdjat a zsebébe dugta, karorajat a csukldjara huzta, egy marék aprot beledntott a
zsebébe. Ezutan nyaka koré tekerte a nyakkenddjét, becsusztatta az inggallér ala, és
szinpadiasan megkototte. - Nem megmondtam, Matt? Azt hittem, kétszer kell majd
megkdtndm, de szerintem ez a csomo is remek, nem?

- Az.

Bolintott. - Szerintem is jol fest. Mondok én magédnak valamit, Matt. JOl is érzem
magam. Hogy festek, Seldon?

- Pompasan.

- Ugy érzem magam, mintha egymillié dolldr lenne a zsebemben.



Elég jol kezelte a riportereket. Ugy vélaszolgatott nekik, hogy az Gszinteség és a
pimaszsdg kozt lavirozott, aztin bar az ujsigirok egyre csak zuditottdk rd a
kérdéseiket, 0 rajuk villantotta egyes szamu mosolyat, gy0zedelmesen integetett,
majd atnyomakodott rajtuk keresztiil a kocsijdhoz. Diana a géizra Iépett, €s az elsd
sarkon befordultak. Ott dlltam, €s néztem, ahogy eltlinnek.

Hat persze, hogy 0 jott érte. El0szor hagyja, Broadfield hadd nyugodjon meg, aztan
felvilagositja, hogy is allnak a dolgaik. Azt mondta, nem fog gondot okozni sem a
beszélgetés, sem a dontés. Biztosan tudja, hogy a férje mar nem szereti, és mar rég
nem jatszik semmi szerepet az életében. De azért adjak neki par napot. Majd 6 hiv.

- Egész izgalmas volt - szdlalt meg mogottem egy hang. - Mar-mar ugy éreztem,
virdgszirmot is illene dobdlnunk az ifju parnak, vagy valami.

Hatra sem fordultam. - Hello, Eddie.

- Szevasz, Matt. Csodalatos reggel, mi?

- Nem rossz.

- Gondolom, most fel vagy dobva.

- Voltam mar rosszabbul is.

- Szivar? - Eddie Koehler hadnagy vélaszra sem varva szivart dugott a szdjaba, €s
nekilatott, hogy meggyujtsa. Az els60 két gyufat elfujta a szé€él, a harmadikkal
sikeriilt. - Kéne mar egy ongyujté - mondta. - Lattad Broadfieldét? Nem olcs6 darab.

- Ha te mondod.

- En aranynak néztem.

- Meglehet. Bar az arany meg az aranyozott messzir6l ugyanolyan.

- Csak az ara nem.

- Az éltalaban nem.

Elmosolyodott, meglenditette a kezét, €s megragadta a felkarom.

- Te szemét disznd! Gyere, meghivlak egy poharra.

- Kicsit még koran van hozza, Eddie. Esetleg egy kavéra.

- Anndl jobb. Hé, midta van koran neked egy ingyen ital?

- Hat, nem is tudom. Lehet, hogy kicsit visszaveszek a pidabol. Meglatjuk, hitha
mas lesz.

- Tényleg?

- Ja, egy darabig.

Jol megnézett maganak. - Ez kicsit ugy hangzik, mint a régi 6nmagad, tudod? Nem
1s emlékszem, mikor besz€ltél utoljira igy.

- Azért ne csindlj beldle nagy tigyet, Eddie! Kihagyok egy meghivést, ennyi.

- Nem, nem. Van itt valami mas is. Meg nem tudndm mondani, pontosan mi, de
valami megvaltozott.

Elsétaltunk egy kis helyre a Reade utcdban, és kavét meg siiteményt kértiink.

- Szoval kihoztad a szemétladat - mondta Eddie. — Nem oriilok, hogy szabadon
van, de ezt aligha réhatom fel neked. Kihoztad.

- Be se kellett volna kertilnie.

- Hat, ez mar nem a mi dolgunk, nem igaz?

- Ja. Oriilndd kéne, hogy igy alakult. Abner Prejanian amigy se nagyon tudja majd
hasznalni, mert neki is jo darabig lapulnia kell. Az 6 széndja sem 4ll jol. Az egyik



emberét most kaptak el kettOs gyilkossagért, meg azért, hogy megprobalta rakenni az
egészet Abner koronatanujara. Mondtad, hogy nagyon szereti latni a nevét az
Ujsagokban. Szerintem most hoénapokig mindent megtesz, hogy inkdbb ne
szerepeljen, nem?

- Lehet.

- Na és Knox Hardesty tigye se all jol. Kifelé semmi gond, de el fog terjedni a hire,
hogy nemigen tud vigyédzni a tanuira. Ott volt neki Carr, aki feladta Manchot, most
mar mindketten halottak, ami nem tdl j6 ajanldlevél, ha valaki arra akar rdvenni
embereket, hogy segitsenek neki.

- Na persze 0 amugy se zavarta az osztalyt, Matt.

- Eddig még nem. De most, hogy Prejanian kussolni fog, talan kedve tdmad. Te is
tudod, hogy megy ez, Eddie. Ha nagy szalagcimeket akarnak, mindig a zsarukat
veszik elo.

- Hat latod, ez kurvéra igaz.

- Szoval akkor mégse tettem be neked nagyon, nem igaz? Az osztdly becsiiletén
nem esett folt.

- Nem, te jol csinaltad, Matt.

- Na ja.

Felvette a szivarjat, beleszivott, de az kozben kialudt. Meggyujtotta, aztdn nézte a
gyufdt, mig majdnem a kormére égett, végiil elrazta, €s beledobta a hamutartoba.
Beleharaptam a siiteménybe, €s utdna kiildtem egy korty kavét.

Vissza tudom venni a piat. Persze nem lesz mindig konnyll. Eszembe jutott
Fuhrmann, €s hogy beszélhettem volna vele. Aztdn Manch €s a nagy ugrés, aminek
mas oka is volt, nem csak az én hivisom. Hardesty egész végig szorongatta, rdadasul
sok év biintudatét cipelte. En viszont nem segitettem neki, és ha akkor nem hivom
fel...

Na igy nem szabad gondolkodni. Arra kell gondolni, hogy elkaptél egy gyilkost, €s
egy artatlan embert megmentettél a bortontdl. Mindig nem nyerhetsz, €s nem
okolhatod magad, ha egyet-egyet olykor elvesztesz.

- Matt? - Ranéztem. - A mult esti beszélgetésiink, tudod, abban a barban, ahol
16gni szoktal.

- Az Armstrongban.

- Ja, Armstrongban. Széval olyasmit is mondtam, amit nem kellett volna.

- Ott egye meg a fene, Eddie.

- Nem neheztelsz?

- Nem hat.

Sziinet. - Széval péar sric, aki tudta, hogy ma beugrom hozzad, hétha itt talallak,
megkért, hogy mondjam meg, nem haragszanak rdd. Nem mintha barmikor is
komolyan haragudtak volna, csak éppen hasznosabb lett volna, ha akkor nem kavarsz
Broadfielddal, ha érted, mire gondolok.

- Azt hiszem, értem.

- Es remélik, hogy nem neheztelsz a rendérségre.

- Nem én.

- Sejtettem, de gondoltam, jobb kimondani. Biztos, ami biztos. - Megsimitotta a
homlokat, beleturt a hajaba. - Komolyan vissza akarsz venni a pialasbol?



- Miért ne?

- Nem is tudom. Ugy gondolod, hogy kész vagy tjra csatlakozni az emberi fajhoz?

- Nem is l1éptem ki, vagy igen?

- Tudod te, hogy értem.

Nem feleltem.

- Tudod, azért bebizonyitottal valamit - folytatta. - Hogy még mindig j6 zsaru
vagy, Matt. Ebben vagy igazan jo.

- Es?

- Konnyebb zsarunak lenni, ha jelvényed is van.

- Dehogy. Néha nehezebb. Ha ezen a héten lett volna jelvényem, ram
parancsolnak, hogy ne legyek utban.

- Az igaz. Persze amugy i1s mondtdk, és te le se szartad. Meg amugy se szartad
volna le, jelvény ide vagy oda. Nincs igazam?

- Talan. Nem tudom.

- Egy j6 rendOrséget ugy lehet irdnyitani, ha az ember j6 rendOroket szed Ossze.
Baromi szivesen latnalak ujra nalunk.

- Hagyd mar, Eddie!

- Nem arra kértelek, hogy most donts, csak hogy gondolkodj rajta. Erre azért van
egy kis 1ddd, nem? Taldn értelmes Gtletnek latod, ha a véralkoholszinted csak a felére
csokken.

- Meglehet.

- Gondolkodsz rajta?

- Gondolkodom rajta.

- Hm - kavargatta a kavéjat. - Na és mi Ujsag a sracaiddal?

- Jol vannak.

- Az j0.

- Szombaton velem lesznek. A cserkészcsapatukndl lesz valami apafii program,
aztan vacsora, este meg jegyek a Nets meccsre.

- Engem valahogy sose csigazott fel a Nets.

- Allitélag j6 a csapatuk.

- Ja, én 1s hallom. Szoval veliik leszel. Az jo.

- Az.

- Tal4an te meg Anita...

- Ezt hagyjuk, Eddie!

- Igen, tul sokat jar a szam.

- Amugy is van neki valakije.

- Nem vérhatod tdle, hogy 6lbe tett kézzel varjon rad.

- Nem varom, €s nem is érdekel. Nekem is van valakim.

- Hopp4a. Komoly?

- Nem tudom.

- Ezért érdemes lassitani és kivarni, hogy alakul?

- Valahogy ugy.

Ez volt hétfon. A kovetkezd par napban nagyokat sétaltam, €s sok 1dot toltdttem
ilyen-olyan templomokban. Esténként lekiildtem egy poharkat, csak hogy el tudjak



aludni, de nem tobbet. Sétaltam, élveztem az iddjarast, dtnéztem a telefoniizeneteket,
olvastam reggel a Timest, este a Portot. Egy 1d0 utin kezdett zavarni, miért nem jon a
hivas, amire varok, de annyira azért nem, hogy felvegyem a kagylét, és én hivjam Ot.

Aztan csiitortokon kettd koriil éppen sétaltam, csak ugy a vakvilagba, amikor egy
Ujsdgos mellett mentem el az 57. utca és a Nyolcadik sugdrit sarkdn. Véletlen
megakadt a szemem a Post szalagcimén. Altaldban megvartam az esti kiaddst, de a
szalagcimet latva megvettem az ujsagot. Jerry Broadfield meghalt.



TIZENHET

Amikor leiilt velem szemben, egybdl tudtam, ki az, fel se kellett néznem. - Hello,
Eddie - mondtam neki.

- Gondoltam, hogy itt leszel.

- Nem volt nehéz kitaldlni, mi? - Intettem Irindnak. - Mit kérsz? Seagramet? Hozz
a baratomnak egy Seagremet szoddaval! Nekem meg még egyet. - Aztan
visszafordultam Eddie-hez. - Gyors vagy. En is csak egy érdja vagyok itt. Na persze a
hir biztos megjelent mér a déli kiaddsban. En csak egy érdja littam az djsdgot. Azt
irjak, ugy nyolc koriil tortént. Igaz ez?

- Igaz, Matt. Legalébbis ez all a jelentésben.

- Kilépett az ajton, €s egy lefékezd kocsibdl valaki egy leflirészelt csovii puska
mindkét csovét beleiiritette. Egy iskoldsfiu szerint a gyilkos fehér volt, de a sofdrt
nem latta.

- Ugy van.

- Szoval fehér ember, kék szinli kocsi, és a helyszinen hagyott fegyver.
Ujjlenyomat, gondolom, semmi.

- Nem hinném.

- A puskat, gondolom, lehetetlen lenyomozni.

- Még nem szoltak, de...

- De nem lesz rajta semmi.

- Nem valoszint.

Trina meghozta az italokat. Fogtam az enyémet. - Egy eltavozott baratra, Eddie.

- Ra.

- Neked nem volt a baratod, €s bar lehet, hogy azt hiszed, de nekem még kevésbé,
de igy illik t6sztot mondani: egy eltavozott bardtra. A multkor Ugy ittam, ahogy te
akartad, most te jOssz.

- Ahogy akarod.

- Egy eltavozott barétra.

Ittunk, igy par napnyi kihagyds utdn jobban megéreztem a pidt. Izleni azért izlett.
Szépen lecsorgott, és egybdl tisztaban lettem tdle, ki is vagyok tulajdonképpen.

- Mit gondolsz, megtaléljak valaha is, hogy ki volt?

- Oszinte vélaszt akarsz?

- Szerinted azt akarom, hogy a képembe hazud;?

- Nem, azt nem hinném.

- Akkor?

- Kétlem, hogy valaha is megtalaljdk a tettest, Matt.

- De azért megprobaljak?

- Ezt 1s kétlem.

- Es te? Ha a te iigyed volna?

Ram nézett. - Hogy teljesen Oszinte legyek veled - mondta pillanatnyi toprengés
utdn -, gdz0m sincs. Szeretném azt hinni, hogy legaldbb megprobalndm. Szerintem...



szerintem... bassza meg, szerintem a mieink voltak. Hogy a fenébe lehetett volna
mas, nem?

- Ja.

- De akarki is tette, kibaszott ididta lehet. Egy kibaszott ididta, aki ezzel tobb kart
tett a rendOrségnek, mint amit Broadfield egész életében tehetett volna. Ki kéne
tekerni a nyakat annak az idiotanak, €s szeretném azt hinni, hogy teljes erdvel
koslatnék utdna. Mér ha az én ligyem lenne. - Leszegte a szemét. - De hogy Oszinte
legyek, fogalmam nincs, hogy tényleg ezt tenném-e. Valdsziniibb, hogy végigmennék
a rutinon, aztan a szonyeg ala sopdrném az egészet.

- Pontosan ezt csindljak Queensben.

- Nem beszéltem veliik, igyhogy nem tudom. De meglepne, ha masként csindlndk.
Téged is meglepne, nem?

- Ja.

- Most mihez kezdesz, Matt?

- Ki? En? - meredtem ra. - Miért kéne barmihez is kezdenem?

- Marmint utdnuk eredsz? Csak mert nem vagyok benne biztos, hogy ez j6 otlet.

- Miért erednék utanuk, Eddie? - mutattam fel két iires tenyerem. - Nem volt a
rokonom. Es senki nem bérelt fel, hogy taldljam meg a gyilkosit.

- Komolyan?

- Komolyan.

- Nehéz rajtad eligazodni. Amikor azt hiszem, most megvagy, mindig kicsuszol a
kezem koziil. - Feldllt, pénzt tett az asztalra. - Ezt a kort én dllom.

- Maradj még, Eddie! Igyal még egyet!

Az elsObe is alig kortyolt bele.

- Mennem kell - mondta. - Matt, emiatt semmi értelme visszabujnod az iivegbe.

Az nem valtoztat semmin.

- Nem?

- A fenébe is, nem. A magad €lete még megvan. Ott a n0, akivel jarsz, ott a...

- Nincs.

- He?

- Talan még taldlkozom vele. Nem tudom. Valdszinlibb, hogy nem. Mar hivnia
kellett volna. Ha az, ami koztiink tortént, tényleg igazi volt, mar hivnia kellett volna.

- Nem nagyon értem...

De nem is hozza beszéltem. - A j6 idOben voltunk a j6 helyen - folytattam
mégis. - Ezért latszott gy, mintha fontosak lennénk egymésnak. Ha volt is ra valami
esély, hat az ma reggel kihunyt, amikor elsiilt az a puska.

- Ennek semmi értelme, Matt.

- Szerintem meg van. Taldn az én hibam. Talan mégis taldlkozunk. Nem
tudom. De se igy, se ugy nem valtoztat semmin. Az emberek nem valtoztatnak a
dolgokon. A dolgok olykor-olykor valtoztatnak az embereken, de az emberek a
dolgokon nem.

- Mennem kell, Matt. Csak csinjan a piaval, oké?

- Csinjan, Eddie, csinjan.

Aznap é€jjel feltarcsaztam a Forest Hills-1 szdmot. Tucatszor kicsongott, aztan
feladtam, és eltettem a tizcentesem.



Utana egy masik szdmot tarcsaztam. Egy még €16 hang koszontott: - Hét-kettd-ot-
ot. Sajnalom, de pillanatnyilag nincs itthon senki. Ha a sipsz6 utdn meghagyja a nevét
és a szamat, hamarosan visszahivom. K6szonom.

Kovetkezett a sipszd, aztan johettem volna én. De egyszerlien nem tudtam mit
mondani.



